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LITEM A TU M A
BESZÁMOLÓ A SZELLEMI ÉLETRŐL

A MAGYAR IRODALMI ÉS MŰVÉSZETI SZÖVETSÉG 
IRODALMI KÖZLÖNYE

A LITERATURA évente tizenkétszer, havonta jelenik meg. Minden 
egyes száma bőségesen számol be a m agyar és a külföldi irodalom, tudomány 
és művészet legfrissebb jelenségeiről, m indenkor érdekes, eredeti formában. 
M egszólaltatja m agukat a szellemi élet vezetőit. Eleven riportázs formájában, 
nagyképű, de unalmas „tanulm ányok“ mellőzésével mondja el az olvasónak, 
bogy mi történik itthon és a külföldön a könyv k u ltú rá ja  körül. Közelebb 
hozza az írót és az olvasót, akiket eddig a könyvkiadás különböző adm inisz
tra tív  külsőségei távol tarto ttak  egymástól.

A LITERATURA az olvasónak vezetője is akar lenni abban, hogy minő 
könyvek azok — idehaza és külföldön —, amelyeket olvasnia érdemes és kell; 
bőséges bibliográfiái rovatában pedig egyúttal á ttekintést nyú jt arró l is, hogy 
egy-egy kérdésről mi a legújabb szakirodalom.

Külön értéke továbbá a LITERATURA-nak a „Tudományos gyűjte
m ény“ rovata, amelynek keretében hónapról-hónapra, közérthetően ismerteti 
a különböző tudom ányágak legfrissebb eredményeit.

A LITERATURA tehát nem kritikai, nem szépirodalmi, nem esztétizáló 
és nem tudományos folyóirat, hanem bőségesen illusztrált, érdekes rip o rt
ú jság a szellemi életről.
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Feltörekvő űj erők a mai francia irodalomban
A populisme és a Negyedik Rend irodalma. — André Tkérive mozgalma. —

A „Nouvel Age“ írói.

A L itera tura számára írta : Frédéric Lefévre  (Paris).*)

Aki a legmaibb francia irodalom ról kíván áttekintést adni, annak 
nem szabad semmiesetre sem azt az új tényt elhallgatnia, amely — noha talán 
még nem is tudunk m agunkban róla teljesen tiszta és végérvényes képet 
alkotni — igazában mégis döntően befolyásolja a Holnap minden irodalmi 
lehetőségét és iránykitüzését. Ez az új tény pedig: a N egyedik Rendnek az 
irodalomban való megjelenése. Ami eddig csupán m int kivétel jelentkezett a 
francia irodalom berkeiben, az most néhány év óta im m ár mind gyakoribb 
jelenséggé válik. A népies irodalom (populisme) és a Negyedik Rend irodalm a 
az adott perc két legjelentősebb szellemi mozgalma. És pedig párhuzamos 
mozgalmak. Azok, akiknek érdekükben állana, hogy összeveszítsék egym ás
sal ezt a két mozgalmat, azt á llítják  róluk, hogy ellentétes irányzatúak. Törek
vésük azonban aligha já r  sikerrel, a közvélemény alighanem  puszta szőrszál- 
hasogatásnak fogja azt minősíteni. M ert a két mozgalom ugyanazokból az 
eszmei szükségletekből fogant s főként az, a realizmusnak szükséglete ajzotta 
őket ki magából, amely az érvényesülésért tíz év óta im m ár m enthetetlenül 
el fogja az emberek lelkét. Az olvasók im m ár végkép megelégelték a pszicho- 
logizálásnak olcsó bazáráru ját. Jó l értsük meg persze: távol legyen tőlem, 
hogy akár a legmerészebb lendületű pszichológiai kutatásokat, akár a fan tá
ziát, akár a lélek álmodozását, akár pedig a még oly szabadon röppenő képzelő 
erő jogait tám adjam  meg e szavaimmal. A művészet a valóságnak nem lehet 
a fényképe, hanem csupán szabad m agyarázata. Nyomatékosan alá kell ezt 
húznom, nehogy túlkönnyü legyen azoknak a diadalmaskodása, akik olyan 
állításokat szeretnének rám  oktrojálni, am iket eszem ágában sincs és nem 
volt soha képviselnem.

Azt a követelést állítom  fel azonban, hogy a regény hőse ne legyen 
Légbőlkapott János, akinek nincs gyökere sem a valóságban, sem az időben. 
Nem létezhetik ember, akinek ne lennének családi, foglalkozásbeli vagy 
társadalm i kapcsolatai. Az ember ugyan kam arában, vagy szobában vagy 
nagy lakásban lakik, de mindenesetre házban, amely egyidejűleg korlátot is 
emel közte és em bertársai között. Csakhogy azért lehetetlen ezektől az ember
társaitó l teljesen elkülönülnie. És lehetetlen főként őket m int igavonó
társa it elválasztania önmagától, am ikor velők ugyanegy lánc csörög a lá
bán, akár műteremben, akár irodában, akár künn a földeken dolgozik is.

A nil humánum  elsősorban vonatkozik az igazi, vérbeli regényíróra. Az 
író nem lehet soha fönixm adár, aki az önnön hamvaiból tudna új életre 
kelni. Ember csupán ő is, m int a többi ember s lábánák minél keményebben 
kell e földön járnia , bogy a terem tett dolgokkal való sűrű  érintkezéséből m in
dig új és új erőket gyűjthessen művészetéhez. Az invenció és a műalkotás 
nem fakadhat pusztán a képzelő erőből, hanem csakis a megfigyelés által 
megtermékenyített, felajzott imaginációból. S ez a megfigyelés rendszerint 
nem is közvetlen és nem is friss sütetü. Az a megfigyelő, aki megfigyeléseit 
azon frissiben használja fel, voltaképen csak riportázst mível. A tulajdonké
pen való alkotó teremtés a m ár régóta felgyújtott, néha felfrissített, feldol-

#) Frédéric L e f é v r e ,  a N o u v e l l e s  L i t t é r a i r e s  szerkesztője, a mai 
francia irodalmi kritikának élvonalán áll. Szavának súlya ezen a téren olyan, 
m int Sainte-Beuve-é, Sarcey-é vagy Rrandesé volt évtizedekkel ezelőtt. K ül
földi folyóiratokban nem jelennek meg cikkei. Annál nagyobb örömmel közöl
hetjük, hogy Mr. Lefévre szívesen vállalkozott arra, hogy a L i t e r a t u r a  
számára rendszeresen küld eredeti, m ásutt meg nem jelent tanulm ányokat,
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gozott, m ár-m ár szinte elfelejtett megfigyelésekből fakad. Tulajdonképen
az emlékezés adja az író igazi anyaggyűjtem ényét.

Aki nem él valódi életet, annak sohasem lesznek emlékei. Élnünk kell, 
embertestvéreink közé kell elvegyülnünk és szeretnünk kell őket, még pedig 
tisztánlátó nagy szeretettel, amely ugyan felismeri a tévedéseiket, a fonák
ságaikat vagy akár a bűneiket is, de azért semmi és semmi sem gátolhatja 
meg ezt a szeretetek

Minden művészetnek gyökere és végső szava a szeretet. S minden olyan 
mű, amelyben nem remeg végig a terem tett dolog: az ember, az állatok és 
a növények szeretete, az ilyen mű önmagában hordja marasztaló ítéletét.

A szeretet a szó vére.
A populisme irányzata André Thérive és Léon Lemonnier körül k ris

tályosodik ki. Megkérdeztem Thérivet, aki kijelentette előttem, hogy a popu- 
lisme egyszerűen ú jfa jta  realizmus s hogy minden regény, amelyben szoci
ális életet élő személyek szerepelnek, bárminő is legyen egyébként ez az élet, 
voltaképen a populisme-bői veszi az erejét, s szavai befejezéséül azt m on
dotta, hogy ennek az iránynak nincs más ambíciója, m int hogy a regény
íróknak emlékezetükbe idézze, hogy folyton és folyton az adottságok, a 
valóság megfigyeléséből, megértéséből és átértékeléséből kell szellemi kincs
táruka t szüntelenül felfrissíteniök. André Thérive természetesen m éltatlan
kodva nézi azt a játékot, amellyel egyesek ellentéteket szeretnének szitáni 
a populista irány  és a Negyedik Rend irodalmi törekvései között. Hiába 
m agyarázgattam  neki, hogy itt nem mesterségesen szított ellentétről van 
szó, hanem tényleg két egymástól teljesen különböző lelki tényről: egyrészt 
egy irodalm i doktrináról, m ásrészt pedig egy szimpla megállapításról. Az 
irodalm i doktrína: a populisme; a ténym egállapítás pedig, amely mindany- 
nyiunkra önkéntelenül is ráerőszakolja magát, annak a felismerése, hogy a 
Mának úgyszólván valam ennyi jelentős irodalm i alkotását a nép széles réte
geiből került íróknak köszönhetjük, aminők pl. Eugéne Dabit, Jean Giono, 
Lucien Gachon, Georges David, Louis és René Gerriet, Lucien Bourgeois, 
T ristan  Rémy, M aximilien Gautier, Jean Tousseul, Edouard Peisson és még 
néhányan mások, akik m indannyian, anélkül hogy különösebb elméleti for
m ulákat fejtegetnének vagy képviselnének, egyszerűen csak a belső, lelki 
rokonságuknál fogva tömörültek aköré a szép folyóirat köré, amelynek 
Poulaille a szerkesztője és Nouvel Age  a c ím e.. .

Ez azonban egyszerűen csak tény; tény, amelynek sohasem lesz törvény 
ereje, tény, amely annyiszor ismétlődhetik meg, ahányszor épön alkalom 
adódik rá, tény, amely sohasem válhatik  kötelező erejű és kivételeket nem 
ismerő dogmává.

Az, hogy valaki kézimunkás-e vagy sem, szóval, hogy a Negyedik 
Rendbe tartozik-e vagy sem, önmagában még senkire sem süti rá  a lángész 
bélyegét, de még csak a stílusát sem határozza meg előre. Még csak a stílu 
sát sem, mondottam és ismétlem hangsúlyozottan, m ert a realista regé
nyekben a stílus talán  még súlyosabban esik latba, semmint a m ásfajtákban. 
Mennél pontosabban iparkodik az író a hétköznap aprólékosságait ábrázolni, 
annál nagyobb szüksége van arra, hogy stílusának varázsával iparkodjék az 
elbeszélést egy magasabb dimenzióba transzponálni__

Egyébként bármelyik író, aki méltó erre a névre, vagyis aki egyúttal 
ember is, mégpedig gondolkodó ember, szükségképen a való igazság szol 
gálatában fog állani, azt fogja a tőle telhető világossággal ábrázolni, úgy 
hogy minden kis i-észlete is teljes fényben legyen látható; s akkor aztán 
írónak fogják őt elismerni az emberek, bárminő társadalm i osztályhoz vagy 
rendhez tartozzanak is. Az az író, akit csupán a sa já t osztálya ismer el író
nak, vagy helyesebben: aki csak a saját osztálya számára ír, soha nem Miét 
nagy író.

2 Ha a Liferaturában hirdető cégekuél vásárol, hivatkozzék a LiteraturáraJ



H A Z A I  ’S K Ü L F Ö L D I

l i DÓ S Í TÁSOK
A BÉKE ASSZONYA.

Párizs, 1931 április.

Gyomai Imre.

A  napisajtó még lángo-

A  nagy S évér iné tanítványa. A  béke 
zászlóját már 1911-ben kibontotta Marcelle 
C a p y .  A  marnei csata tömegsírjai fölött 
szövődő jajszim fónia, a meg g yú jto tt v i
lág végtelen fájdalm a vetette vérébe a 
tiltakozás tüzét. Még diáklány volt. A  
sorsa úgy indult, hogy a nyugodt családi 
otthonok, az ú j céljaik felé haladó asz- 

zonysorsok egyik típusa lesz. De véres 
másfelé vetette.

Már tizennégyben k i merte mondani, 
hogy n e m .

Férjével, a szocialista Brissonnal, la
pot indít, am elynek címe L a  V a g u e .

Merész gesztus. Először csak szordinós hangon beszél 
sít ja a lelkesedés tüzét. Virágos emberoszlopok tűnnek el a K árpátok pere
mén, Champagne dombjain, a rheimsi katedrális tövében, a Dardanellák kö
szirt jein, tengerek végtelen hullámaiban, de vétót senki sem kiált.

A  L a  V a g u e  elkiáltja.
U j lobogó. Csak a gyereküket veszített anyák áldják meg. Ez az áldás 

magasra emeli. Marcelle Capy tartja  csontos kezében. Férje kidől mellőle, nem 
bírja a harcot. A z asszony, a finom  diáklány egyedül halad célja felé.

Merre? A z anyák már tudják.
A  pergőtüzek poklában állattá korbácsolt ember felfigyel a különös 

szóra. Tizenötben már háromszázezer példányban ju t el a L a V a g u e a  harc
terekre. És a lap, amely fénykorának csúcspontját éri el, mégis elbukik: Mar
celle ekkor a szerkesztőségi asztal mellől feláll: új utakon indul régi célja: a 
béke apostolsága felé. M unkásasszonnyá lesz.

És végig az emberiség legnagyobb, leggyászosabb kálváriáján, túl az 
egybeakadt szurony erdőkön, a lángszórók tengerén, a meg g yú jto tt világ tá
jak, városok, falvak, országok, generációk pusztulásán, a kezdettől a, végig, 
Marcelle Capy a békét hirdeti.

A  paralitikus tanár hajóját még talán vízre sem bocsátották, a tenger
alatti kábelek tizennégy pontját még nem hazudták világgá, amikor Marcelle 
Copy nagymesterével, Sévérine-nel nyíltan  a béke szózatát, az országok öysze- 
ölelkezésének nagy szükségességét hirdette.

A  finom diáklányból érett asszony lett.
Saint Germainben, Neuillyben, Trianonban diktá tum okat fogalmaztak. 

A  Rajnán, a Marneban még a. holttestek ezrei úszkáltak. A  papirosbéke meg
született. De a lelkek mélyén  —  m ert akik diktáltak, így akarták  —• még a 
gyűlölet tüze égett. Marcelle Capy m egint megindult. Az ő békéje még mindég

Társaságban ne felejtkezzék el a Lileratnráról!



nem érkezett meg. A  gyűlölet izzó atmoszférájában lépte át a német határt. 
Valahol Coblenzben áll meg. A  német munkásoknak, a német anyáknak arról 
beszél, hogy a túloldalon a lerombolt falvak, városok romjai körül ugyan
olyan szenvedések m arják a szíveket, a könnyek épp olyan m ély ráncokat 
szakítottak, m in t itt. Hogy a szívekbe megátkozott kezek vete tték a gyűlölet 
magvát, de a szíve mélyén azért mégis a megértés lángja ég. Hallgatói nem 
tudnak franciául, de megérzik. M e g é r z i k ,  m ert nem a diplomácia hazug, 
hanem a tiszta érzelmek mindenkihez szóló nyelvén beszél. Coblenz után Ber
lin, Frankfurt, Drezda következik. Igazi bekedelegátus: utitarsólyában a d ik
tátum ok nélküli közeledésnek nagy eszméjét viszi. Németország után, ahol a 
gyerekeiket veszített anyák gyászfátyolukban fonnak homlokára hervadha
tatlan koszorút, Amerikába megy. NeivYork, Chicago, Pittsburgh m unkásne
gyedeiben, néhány egyetemén, fem inista  egyesületeiben, ahol a százszázalékos 
hazafiasság oltáraira az öldöklés szelleme helyett a béke szellemét ültették, 
úgy fogadják, m in t ennek a szellemnek a fejedelmét. I t t  sem értik, de m e g 
é r z i k ,  hogy ez a finom fejű  asszony, aki a gallok nemes nyelvébe tudja csak 
gondolatait öltöztetni, milliók, népek, világrészek kijózanodásának nagyszerű 
hírnöke. Am erika után Ausztria, Csehszlovákia, Zagreb •és Belgrád következ
nek. B efu tja  a félvilágot. Fáradhatatlan. A  béke nagy eszméje mellett, amely 
Marcelle Capynak mindennapi kenyere, az igazságosság szellemének csak az 
ő kezében égő apró mécseseit is viszi. Versailles, Trianon, Sa in t Germain, 
N euilly néki is diktátum ok. N agy mesterével, Sévérine-nel a pierrefondei 
magányban összehívják a francia entellektüellek vezetőit és ők kiá ltják el a 
nagy szót:

R e v í z i ó .
Minden, am it ez az eszmekor felölelhet. Minden, ami egy hitesen elálmo

dott Holnap érdekében megtörténhetik, Marcelle Capyban megtörhetetlen 
harcosára talál.

Most könyvet írt.
Regény, riport, freskó, amely belső súlyával, erejének kozm ikus erede

tével széjjelszakít minden esztétikai formát? Háborús 
írás? A  francia falu ötesztendős szenvedése, a vissza
maradt asszonyok, a földet a magyar paraszt pogányos 
áhítatával szerető öregek, pártájukban maradt lányok 
gigantikus harcának, a szenvedések árán tiszta emberré 
váló katharzisnak nagy éposza ez a könyv.

L e s  h ő m m é  s p a s s é  r e n t  -hez (ez a címe) nem 
lehet a kritikus kezével nyúlni. Nem art-pour-Várt-írás, 
hanem egy darab föld. Darab föld, amelynek termőpar
celláira sóhajok, könnyek, áldások, sósverejtékek kövér 
cseppjei hullanak. Darab föld, amelynek barázdái a 
vérbeborult tavaszi estéken az ekét, az ásót, rög szívük  
minden dobbanásával várják. De az ágyúk torka böm
böl. A  tömegsírok lassan elnyelik mindazokat, akik még 

a m últ esztendőben m egértették a föld hívószavát. Jönnek tehát a pártájuk
ban maradt lányok, a fia ikért gyöny könny eket hullató anyák és birkóznak. 
Ölelést váró lányok finom keze feltörik az ekeszarvának szorításába. Testük, 
amelynek vonala a virágok rajzát utánozza, ellomposodik. Már nem bírják, 
összeroskadóban vannak. A  lázadás kemény szavait morzsolják. A  világ négy 
táján acélesőben elhulló embereiket visszakövetelik. Jönnek a foglyok, n é 
m e t e k .  Félelem és gyűlölet borzad át rajtuk. Apáik, kedveseik, szeretőik, 
férjeik  gyilkosai? De a Föld, az áldott termőföld embereket kíván.

— Hát jöjjenek a gyilkosok, — suttogják m aguk előtt is szégyenülten.
Jönnek. Tizennégyen vannak. Fiatalok, szótlanok. K ék szemükben a 

gyilkos pillantásának kegyetlenségét keresik. Nem találják. Valami történik.

Marcelle Capy.

4 Ha tetszett ez a szám unk, m ondja el ism erőseinek, barátainak!



K é t szemét a marnei csatában elveszített francia legény is ebben az időben 
érkezik vissza a falujába. A n y ja  eszelős félelemmel, szeretettel várja. Vájjon  
m ajd m it szól? A  vak katona nem gyűlöli a boche-okat. Hans, a legfiatalabb 
fogoly, ha m unkáját elvégezte, vezetőnek szegődik mellé. A  m ásik Hans, a né
m et paraszt otromba bicskájával játékot farag az egyik  hadiözvegy kisfiának, 
így , ilyen emberi kicsinységeken keresztül közelednek egymáshoz. A  falu  
lakói nem tudnak németül, a foglyok pedig nem értik  m unkaadóik nyelvét. 
A  Föld, a vele folyó harc, az ekeszarva összedobbantja a szíveket. A  ném etek 
után oroszok jönnek. Ezek is egy ismeretlen világ üzenetét hozzák. Messze, 
Marcelle Capy falujában tárgyalások, konferenciák nélkül m egszületik a béke.

E nnyi az egész.
M indezt Marcelle Capy úgy mondja el, hogy mondanivalóit nagy hité

nek megkapó egyszerűsége, mélységes embervolta izzítja.
Háborús írás Marcelle Capy könyve, de olyan, amelyben a földnek és az 

embereknek szíve mindég a béke jegyében dobban meg.
Gyomai Imre.

AZ ÖTVENÉVESEK.
A  sok centenárium, bicentenárium és 

millenárium, a többé-kevésbé jogos 
vagy jogtalan jubélium ok között ne 
felejtkezzünk meg azokról sem, akik  
m unkabírásuk teljében érik meg az 
idén éveik félszázadát; azokról, akik  
már bizonyságot tettek arról, hogy ér
tékes tagjai a magyarság szellemi éle
tének, de egyben eléggé fiatalok még 
ahhoz, hogy erőik teljes latbavetésével 
munkálkodhassanak továbbra is a ma
gyar intellektus gazdagításán. A z öt
venévesekről szólunk, akiknek  — a so
kat em legetett harmincévesek mellett 
is — joguk van ahhoz, hogy a magyar 
sors irányításában tényezők legyenek, 
persze nem politikai, hanem az ennél 
százszor fontosabb és maradandóbb 
kulturális téreken. Találomra ragad
ju n k  ki néhány nevet közülök.

A d y  Lajos már januáriusban ülte 
meg ötvenedik születésenapját. A z A d y  
Endréről Írott életrajza  — sok egyéb 
m unkáján kívü l — maradandó helyet 
biztosít neki a modern m agyar iroda
lomtörténet forrásírói között. G u l y á s  
Pál is az idén ötven éves. Ereje te ljé
ben fogott neki a Szinnyei-féle „Ma
gyar írók“ életrajzi lexikona fo lyta tá
sának; közérdekben állana, ha ezt a 
m űvét be is fejezhetné, illetőleg kiad
hatná. O l á h  Gábor szintén az iroda
lomtörténetírás mesgyéjéről induU 
mindjobban kiszélesedő publicisztikai 
munkássága irányába: későbbi nem ze
dékek hivatása lesz eldönteniük, m e

ly ik  téren alkotott értékesebbet, fonto
sabbat.

A  „tankerületi főigazgatók“ éve 
lehetett 1881, m ert A d y  Lajoson k í
vül P i n t é r  Jenő is az idén ötven  
éves. Hogy eleven munkaereje m it je
lent a m agyarságra nézve, arról mosti 
szám unk más helyén em lékezünk meg. 
A z irodalom megszervezői között em
lítsük fel német-keéri S z á n t ó  Andor
nak, a Révai Testvérek könyvkiadó  
cég főnökének nevét, aki egyúttal m in t 
a K önyvkereskedők és könyvkiadók  
egyesületének agilis elnöke is, döntő 
szerepet visz a mai m agyar könyv éle
tében.

A z ötvenéves poéták közül P e - 
t e r  d i  Andor neve ötlik toliunk alá, 
aki m in t annyi más m agyar költőtár
sa, színésznek indult s utóbb adta el 
magát az írás ördögének: lírai tempe
ram entum át szerencsésen amalgamál- 
va tiszteletreméltó világszemléletének 
etikájával. Külön érdeme is van Peter- 
dinek a magyar szellemiségben: V ár
nai Zseninek, a finom lelkű költőasz- 
szonynak megértő férje s ke ttejüknek  
van egy tehetséges, sokat Ígérő festő- 
gyerekük.

A z idén lesz ötvenéves rugon- 
falvi K i s s  István, a történetíró és 
N á d a i  Pál, a műtörténész is, aki csa
ládi okokból kénytelen volt nemrégi
ben Párizsba távozni, de értékes írá
saival onnan is kapcsolatban marad a 
magyar tudományossággal, elsősorban
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m int a M ű g y ű j t ő  folyóirat jókriti- 
káju, finom tollú munkatársa. S ha a 
tudósoknál tartunk: em lítsük fel a k i
váló sta tisztikust, G o l d z i h e r  K á 
rolyt és M a u  r i t z  Bélát, az ásvány
tannak nagynevű képviselőjét, akik  
szintén az idén lépnek életük második 
félszázadába.

Különösen igen gazdag ez az 
esztendő az ötvenéves muzsikusokban. 
B a r t ó k  Béla, P a p p  Viktor, S á -  
g o d y  Otmár és Z e r k o v i t z  Béla 
lesznek az idén ötvenévesek. A  képző
m űvészek közül pedig S z e n t  g y ö r -  
g y i  Istvánt, a szobrászt, á llítjuk  az 
i f j ú jubilánsok sorába.

A  külföld irodalma is néhány ismert 
név tulajdonosát ünnepelheti az idén 
az ötvenesztendősök között. ím e; W al
demar B o n  s e l  s, Paul Z e eh , Stefan  
Z w e i g  a ném etek közül, és Giovanni 
P a p  i n i ,  valam int Guido d a V e r o n o  
a taliánok soraiból.

A  L i t  e r  a t  u r  a újraindulásával 
egyidejűleg két m ásik biblográfiai fo 
lyóirat is m egjelenik a könyvpiacon, 
sőt tudom ásunk van egy készülő har
madikról is. A z egyiket a K irá ly i Ma
gyar Egyetem i Nyomda adja k i és 
D i a r i u m  a címe. A  L i t  e r  a t u r  a 
olvasói sok régi, kedves ismerősre buk
kannak ebben az évente négyszer, de 
nyolc számban megjelenő folyóirat
ban: átveszi a D i a r i u m  a L i t  e r  a - 
t ú r a  régi ism ert „sárga lapjait“ a 
bibliográfiával; átveszi rovatcímül a 
„Hazai és külföldi tudósítások“-at, 
amely persze régi magyar folyóirat 
címe volt, de azt az ötletet, hogy régi 
magyar folyóiratcím eket használjunk  
fel rovatok fejlécéül, mégis csak a L i 
t e  r a t  u r  a termelte ki. A rra persze 
már nem gondolt a D i a r i u m  szer
kesztősége, hogy az ilyen régi cím sti- 
lárisan azt követeli meg, hogy betűti- 
pusban is régi maradjon, ne közölje azt 
modern, szecessziós betűkkel. Örömmel 
lá ttuk viszont a L i t e r  a t ú r á n a k  
egy régi, még 1927-ből való Bethlen 
M argit-intervjúját is, persze a szerző 
megnevezése nélkül, ellenben könnyed  
gesztussal aláírva: L I T T  E R A -
T U B A  (így két T-véll), amiből per
sze senki sem jöhet rá, hogy itt a L i 

t e r  a t u r  a folyóirat 1927. évfolyam á
nak áprilisi számáról van szó. A  D ia- 
r i u m  egyébként is átveszi a L i t  e r a- 
t u r a  könyvism ertető rendszerét, csak 
éppen elkerülte a figyelm ét, hogy ná
lunk bizonyos logikai rendszer van a 
könyvek felsorolásában (szépirodalom, 
versek, magyar, külföldi belletrisz- 
tika, tudományos m űvek  — a s e p t  e m  
a r t e s  belső tem atikája szerint, stb.). 
— A  m ásik bibliográfiái folyóiratot, 
amelyből példányt még nem láttunk, 
a S i n g e r  é s  W  o l f  n e r  adja ki, i n- 
g y e n ,  az U j  I d ő k  közönsége részére. 
M iután a folyóiratot i n g y e n  adja a 
kiadója, kérjük olvasóinkat, kérjenek  
a kiadótól mutatványszám ot. — A  har
madik könyvészeti folyóiratot a S z í n 
h á z i  É l e t  mellékletéül tervezi I  n -  
c z e  Sándor, a Sz. É. szerkesztője.

S o r r a  k i  j  a v  í t  j á k  a k ü l f ö l d i  
t a n k ö n y v e k b e n  a M a g y a r o r 
s z á g r a  v o n a t k o z ó  h e l y t e l e n  
a d a t o k a t .  A  Magyar Pedagógiai 
Társulat Gyulay Ágost tankerületi fő.- 
igazgató vezetésével igen nagyjelentő
ségű m unkát végzett az utóbbi időben. 
Sorra átvizsgálták a külföldi államok 
történelmi, irodalmi és földrajzi tan
könyveit a. Magyarországra vonatkozó 
adatok szempontjából. Ezekben a kö
zépiskolai tankönyvekben természete
sen hemzsegtek a rólunk szóló helyte
len beállítások, amelyek alkalmasak 
arra, hogy megtévesszék az idegeneket. 
A  Magyar Pedagógiai Társulat felszó
lította a külföldi tankönyvek kiadóit, 
hogy javítsák ki ezeket az adatokat és 
egyúttal rendelkezésükre bocsátotta az 
erre vonatkozó szükséges felvilágosí
tásokat. A  felszólításnak máris igen 
nagy sikere van, mert az összes illeté
kes tényezők hajlandók a jogos kíván
ságnak eleget tenni és a következő tan
évben már minden külföldi iskolában 
a valóságnak megfelelően tanxdják 
megismerni a növendékek Magyaror
szágot. Ugyancsak a Magyar Pedagó
giai Társulat érdeme az is, hogy az 
idén negyvenkettedik kiadásában meg 
jelenő kis Larousse-ban — az egész v i
lágon elterjedt kitűnő francia lexikon
ban szintén kijavíto tták a Magyar- 
országra vonatkozó helytelen adatokat.

6 Csak pontos előfizetéssel tudjuk a lapot fenntartani!
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ARCKÉPCSARNOKA^

Három Királyok a Nyulak-szigetén.
A kanyargós M argithidon túl, szélessé tágult medrében kétfelé tárul a 

Duna hullámos, hűvös vize; a két ág, mint két k itá rt kar öleli körül a 
Szigetet. Egészen különös varázsa van ennek a kis földdarabnak, amelyet 
minden oldalról a fodros víz becéz.

A messzi m últba mélyülnek a fák gyökerei itt  és nyár idején a v irá 
gok illa tá t égi és földi szerelmek forró p árá ja  fűszerezi. Középkori lovagok, 
fehér apácák árnya él a re jte tt romok között, a rég omlott vér és könny 
melege érzik még ma is a kövek fölött. Az egykor itt élt boldog emlékű 
k irály lány áldástosztó fehér kezének puha mozdulata még ott remeg a levegő
ben és a tiszta hit, a csöndes alázat, a jóság vágyát sim ogatja a lelkekbe.

Igaz, hogy a Sziget egy kis részét k isajátíto tta  m agának a hangoskodó 
Ma: a lihegő rekordért való versenyzés, a lárm ás jazz birodalma, de ez a 
terület m intha külön világ lenne. Farsangi álarc a Sziget arcán, amely 
mögött elrejtve éli a maga sajátos külön életét az igazi régi Nyulak Szigete. 
M argit k irály lány álomvilága.

Zúzmarás bokrainak vékony ágai, japánosan finom vonalaikkal, olya
nok, mint titokzatos ázsiai Írásjelek, amelyek a kim ondhatatlant fejezik ki. 
Az öreg fák sötét árnyékai, m int soha be nem vallott vágyak kúsznak a 
világosság felé. A cserjéktől dudoros, behavazott pázsitmezők dermedtté 
fagyott felhőkként nyúlnak el és a néptelen utakon m int elvarázsolt lelkek, 
úgy imbolyognak a messziről jövő reflektorfények. Az éles, hideg szél vágja 
a sötétséget, m int a kíméletlen igazság acélpengéje a hazugság meleg burkát.

Itt, ebben a m isztikus álomvilágban, a N yulak Szigetén éltek ők: a H á
rom Királyok.

Három  szuverren. Ura, k irálya mindegyik a maga birodalm ának.
K rúdy Gyula.
Szép Ernő.
Szomory Dezső.
Három Királyok. Mindegyik k irálya a maga terem tette sajátos v ilág

nak, amelynek törvényeit ő szabályozza, embereinek sorsát intézi. Életnek 
és halálnak ők az u rai birodalm ukban és nincs más felettes hatóságuk, csak 
az Isten.

A Nyulak Szigetén éltek ők hárm an hosszú éveken át, egymáshoz közel 
és mégis külön világban. Három  Királyok, — három Álomországban. Csak 
egyben egyek, csak abban egyeznek, hogy m indhárm an egyforma alázattal 
hajtanak térdet az isteni jelenés: a tiszta Művészet előtt és egyform a áh íta t
tal hordják elébe lelkűk minden szépségét, kincsét.

*
A szigeti régi kastély lakója: K rúdy Gyula, a m últ halkszavu króni

kása. H a írásait olvassuk, m intha ódon alm árium  mélyéről előkerült, leven
dula-illatú csipkekendő borulna a szemünkre, úgy érezzük. A csipke szöve
vényes arabeszkjei fonódnak össze figurákká előttünk és a csipke finom 
szálaiból szövődnek K. Gy. úr h istóriái, amelyeket mindig gyöngéden beborít

Ezer új előfizető esetén ingyen-alm anach»! tudunk adni! 7



egy áttetsző fátyollal, hogy kandi szemek kíváncsiskodva ne tolakodjanak a  
dolgoknak meg nem engedett közelségébe és vájkáló kezek 'ne nyúlhassanak 
a szívekben rejtve, őrzött titkokhoz. Nem tak arja  fel b rutális nyíltsággal a 
sebeket, inkább csak sejtetni engedi, hogy hol és mi fáj azoknak, akikről 
mesél. Am it elmond, olyan m int egy rege és szavai mögött halljuk  a lan t pen
gésének trillázó futam ait.

Rendkívül magas, karcsú alak ja  enyhén előre hajlik, m intha lehúzná ősz
fejét a gondolatok sokaságának súlya. Lényének természetes előkelősége el
uralkodik környezetén: a bájos biedermeier-szobán. A ttitűdjében minden 

egyszerűsége ellenére is van valam i k irály i vonás. Mint egy fejedelemség 
uralkodója inkognitóban, olyan.

Vékony figu rá ja  beletö
rik a karosszékbe, jóságos 
szeme melegen néz és a 
hangja puhán muzsikál, 
m int az igazi mesemondóké.

Beszélgetünk a mai fu r 
csa, zavaros világról, amely 
annyira  idegen az ő lelki
sége számára. Keressük, mi 
is alak íto tta annyira  á t az 
embert, hogy alig hasonlít 
tegnapi testvérére.

Tűnődve mondja:
— Azt gondolom, a sport 

tette. A sport ma megöli a 
lélek finomságát. Régente 
is sportoltak az emberek, 
de nem a versenyzés vágya, 
a rekord elérése vezérelte 
őket. A lélek bátorságát, ön
bizalmát növelte a vívás és 
azért tanultak  meg evezni, 
hogy csöndes alkonyórákon 
kedvesükkel elandaloghas- 
sanak a vizen. És lovagol
tak, m ert szép volt a baráti 
társaságban elkalandozni a 
természetben, egyenes de
rékkal ülve a nyeregben 
és tágult tüdővel beléleg- 
zeni a friss, tiszta levegőt. 
Régente minden gavallér 
tagja volt a M agyar A tléti
kai Clubnak, ahol előkelő, 

Krúdy Gyula. úri társasélet keretében zaj
lott le a sport. De a mai sportklubokban nincs társadalm i élet, ezekben nem 
nevelik, csiszolják a lelket, hanem csak a versengés szellemét, az érvényesülés 
vágyát ta rtják  benne ébren.

— Azelőtt nem volt tülekedés-jellege a sportnak, hanem éppen olyan 
gyönyörűséget jelentett a lélek számára, m int például a zene. De ma tisztán 
testi funkcióvá süllyedt a sport és ebben a minőségében annyira előtérbe 
tört, hogy jelentősége elnyomja a lélek finomabb rezdüléseinek hangját.

— Bizony megváltozott az ember — sajnálatosan. E lhajíto tta  magától 
sok értékét és ezzel megfosztotta az életet sok szépségtől. Tisztesség, hűség,

8 A L iteratu rának  nincs kiadói hátvédje: egyetlen tám asza az olvasói!



jóság, mind ritka kinccsé lett és alig  m erhet ma m ár egyik ember a m ásik
ban megbízni.

A szeme búsan réved az ablak üvegén á t a napsütésbe, de aztán biza
kodó, meleg fény suhan a tekintetébe, am ikor hozzáfűzi az elhangzott sza
vakhoz:

— Csak egy nem változott, m ert nem változhatott: a szerelem. Az igazi 
szerelem ma is éppen olyan, m int a középkori lovag szerelme volt. Aki iga
zán szeret, az egész lélekkel szereti a másik lelkét és m indent odaad azért, 
akit szeret.

A rácsos kalitkában vidám csicsergésbe kezdenek a kanári m adarak, 
a fehérszőrü kiskutya örvendező vakkantással fu t az ajtóhoz, amelyen belép 
a költő felesége, K rúdy birodalm ának királynője.

A szép fekete asszony komoly tudom ánnyal foglalkozik. A pszichiátria 
és a pszichotechnika segítségével boncolgatja a lélek mélységeit. Sokat dol
gozott külföldi laboratórium okban és most nagyvonalú tervek m egvalósítá
sára törekszik idehaza is. Addig, am íg ezek megoldódnak, pedagógiával fog
lalkozik. Egész nap tanít, dolgozik, nagy energiával és akarattal, am int ez a 
modern kor asszonyához stílusos.

íg y  ért el mégis a Mának egy lehellete a m últba menekülő K rúdy 
Gyulához, — az asszonyon keresztül. És az a szerelem, amely összefűzi ket
tőjüket, vigasztaló fényjele annak, hogy még sincs á th idalhatatlan  szakadék 
a m últ és a jelen között, — a tegnap és a m a összeolvadhatnak egy mindent 
kiegyenlítő szép harmóniába.

*
Szép Ernő:

piros, lüktető szív, Isten kinyújto tt tenyerén. Mezítelenül didergő 
szív, amely szeizmográf m ódjára reagál a világ lelkének minden megmozdu
lására. L átja  az ibolyántúli színeket, hallja  azokat a hangokat, amelyek nem 
ju tnak  el mások füléhez. Észrevesz minden halk mosolyt, amely valahol egy 
szájon kivirágzik és felfog minden könnyet, amely valahol bús szemből 
lepereg.

San Francesco késői utóda, a fák, a m adarak, a virágok édes testvére, 
aki a szereteten túl, felelősséget is érez minden élő lénnyel szemben és m in 
den élők helyett.

Ha nem írta  volna meg ibolyaillatú verseit, ha nem ír ta  volna meg 
Azrát, a szerelem szépséges tündérm eséjét, és az A ranyórát, — ha semmi egye
bet nem ír t  volna soha, m int a „Bűneim “ kötetet, ezt az extatikus szent gyó
nást, az önkínzás zengő zsoltárát, amelyben lekottázta a jóság-vágy étherrez- 
gését, akkor is méltó lenne a k irály i palástra, amely a művészet nem-efemer 
nagyságait megilleti.

Szép Ernővel a felsőszigeti szálloda halijában ülünk, ebben a nagy 
üvegkalitkában, ahonnét k ilátn i a borzongó mezítelen fákra.

A költő egy háborús irás lenyűgöző hatása alatt, a háborúról beszélget. 
A szörnyűségeket, a borzalm akat em legetjük fel és akkor egj^szerre, a kék 
cigarettafüst mögül igazi szépernős mondás hangzik el:

— Talán mégis így volt jó . . . így kellett lennie mindennek . . . talán  
azért volt szükség arra , hogy a háború durván fejbekólintsa az embereket, 
m ert ha ez nem jön, akkor rohamosan burjánzó érzéseink terhét m ár nem 
b írtuk  volna elviselni, egyéni fájdalm ainknak és örömeinknek tú lte líte tt 
kelyhe kicsordult volna, degeneráltságig kifinomodott idegeink igényei m ár 
túlnőttek ra jtunk  és a lehetőségeinken. Az a kemény ütés, am it a háború 
jelentett, visszatérített bennünket a realitáshoz, kiütötte kezünkből a nagyító
üveget, amellyel folytonosan lelkünk rejtelm eit kutattuk, kigyógyított a
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szublim ált fájdalom  beteges gyönyörűségéből, m int ahogy a test szenvedése 
elfelejteti a lelkifájdalm at.

K ét k a rjá t ráfek teti az aszrtalra, előredűl, leh a jtja  a fejét és nagy, bús, 
barna szeme messzi réved, m íg csöndesen mondja:

— A férfinép, aki akkor élt, am ikor a háború végigszántott a világon, 
mind halá lra  volt Ítélve. Tulajdonképpen m indnyájunknak meg kellett volna 
halnia — mi, akik mégis ittm aradtunk, csak kegyelemből élünk, — am nesztiát 
kaptunk a Haláltól.

A nehéz csöndben, amely a szavakat követi, hosszú u ta t futnak be a 
gondolatok. A haláltól az élethez menekülnek. R iadt szorongással kapaszkod
nak az élet gyökerébe, m int mindig, ha a halál árnya borul a lélekre.

— Érdemes-e élni? — tolakszik fel a m indig visszatérő, örök kérdés a 
gondolatok sokaságából.

— Hogy érdemes-e, — erre nem szabad gondolnunk, de a rra  annál 
inkább, hogy hogyan kell élni, — m ondja határozott hangon és m indjárt meg 
is adja rá  a feleletet.

— Ugy kell az életet felfognunk, m int egy örökkévalóságot! — Bíznunk 
kell abban, hogy van időnk m indent elvégeznünk, ami ránk bízatott és h in 
nünk kell, hogy úgy m int a természetben van folytonos m egújulás, úgy van 
egy emberi életen belül is számos újjászületés.

— Mi a legszebb az életben? — állítom  szembe hirtelen, egy határozott 
kérdéssel.

A szeme megtelik fénnyel, az arcát elborítja a 'mosolygás, teli örömmel 
cseng a hangja, úgy feleli:

— Nekem a sár is szép! — hisz* a sár gyűrődésének vonalai olyanok, 
m int a finom velencei csipke arabeszkjei.

E lhallgatunk. A költő lehunyja a szemét. E lre jti a két b arnára  érett, 
izes diót. Révült vonásain látom, hogy ismerős érintés gyönyörűsége suhan 
á t a lelkén: a Szépség fehér szárnyának simogatása.

#
A három  királyok közül a legszuverrenebb: Szomory Dezső, akinek 

oeuvreje és egyénisége nem sorolható sehová, akinek nincs utódja, epigonja, 
nincs mása. Különleges tünemény, m int a csodálatos izzásu sarki fény.

A drám aíró Szomory mikroszkópon keresztül m utatja  meg azt a darab 
életet, am it elénk tár. Ezért válnak láthatóvá nála a lélek legfinomabb ízei. 
A részletek kinőnek óriásivá és ez a túldimenzionál ás adja meg drám áinak 
m onum entalitását.

Szomory Dezső fogadószobája, — a hatalm as m éretű terem, hosszú 
asztallal, magas, keskenytám lájú székekkel, — szigorú merev ünnepélyessé
gével: kolostor refektórium ára emlékeztet. A színes ablaküvegek illúzióját 
adja a falak mentén húzódó hatalm as könyvespolcok köteteinek harmonikus 
elrendezésű szinpompája. Ő maga, am int elénk imbolyog, valószínütlenül 
törékeny-karcsún, a puhán leomló fekete köntösben, olyan, m int valami 
m isztikus vallás főpapja.

Ahogy összecsuklik a székben, m intha a lá thata tlan  cilieium éles szögei
nek érintése nyomán vonaglana meg a teste.

Amint rá tám asztja karjá t az asztalra, csodálatosan szép vonalú keze 
előrenyúlik, — szinte külön életet él, — és a keskeny, hosszú, finom ujjak  
artisztikus mozgása olyan, m intha gyöngyöket pergetne. És bársonyra hul
la jto tt gyöngyök puha esésének m uzsikája zsong a szavában, amikor beszél:

— Nekem az alkotásról sejtelmem sincs, — nem tudom mi az. Tudom, 
hogy mi az ösztön, mi az intenció, erre bízom magam munka közben, sőt 
m ondhatnám  belevetem magam, m int az öngyilkos a folyóba és engedem, 
hogy az ár m agával sodorjon, ilyenkor nem gondolok m ásra, m int valami
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nagyon szép halálra. — — —
Számomra az alkotás inkább 
kín és fájdalom, m int gyö
nyör. —

— El sem tudom azt képzel
ni, hogy egy író azzal a gondo
lattal üljön le a m unkája elé, 
hogy — most alkotni fog. Azok 
a tényezők és befolyások, — 
környezetből, vérből, vérm ér
sékletből eredő komponen
sek, — amelyek az alkotást 
létrehozzák, olyan titokzatosan 
működnek, egész mechanizmu
suk anny ira  re jte tt, hogy tel
jes öntudat, előre elhatározott 
és elhatárolt akarat nem is á ll
hat meg mellettük.

— Engem nem is érdekelne 
az, am it irok, ha teljes egészé
ben ismerném előre a tém át és 
előre tudnám, hogy’ ''fogom 
megoldani. H a visszagondolok 
például legutóbbi m unkám ra,
— a Szegedy Annie-ra, — em
lékszem, hogy volt hozzá vala
mi vezérfonalam, — volt egy 
nagy út, amelyen elindultam,
— de hogy jobbról-balról mi
szegélyezi ezt az utat, m it fo
gok látni, mivel fogok szembe
találkozni, — azt nem keres
tem, nem kutattam . Ezt mind Szomory Dezső

az ösztönömre bíztam és a rra  a rejtelmes, m agasabbrendű sugallatra, am ely
ből minden valóban művészi alkotás fakad.

Bágyadt fárad tsággal hajlik  hátra . E lkínzottság ül a vonásain. A k ín
ban fogant teremtés nyoma az arcán a sok fájdalom -vájta barázda. És el
árulja , hogy mély, emberi szenvedések csiszolták őt a fájdalom  esztétikusává.

M int kristályvázában hervadó virág, úgy ül elgyötörtén a m agastám - 
lá jú  székben. De a szeme világít, m int lángbetű, fényírás és vetíti tekintetével 
a drága, meleg szavakat:

— „Ó, ha az ember úgy adhatná a szívét, am úgy igazában, m indig, 
minden percben, ha úgy ott lehetne a szívével, m indenütt, m int egy lám pá
val, amely m indig v ilág ít és m indig é g ---------- “

#
K rúdy Gyula, Szép Ernő, Szomory Dezső: három  királyok, akik lelkűk 

csillogó kincseit ott öntögették betűk tengerébe, a Sziget vén fái alatt. H a 
közben egyikük-másikuk látszólag hűtlen is lett a Szigethez, mégis hozzátar
toznak ők hárm an, elválaszthatatlanul, m int Goethe Weimarhoz, vagy Jean  
Jacques Rousseau a Lac-Lémanhoz. Ahogy a régi N yulak Szigete elszakítha
tatlan  Boldog M argit k irály lány emlékétől, úgy hozzánőtt a Sziget m ai fogal
mához az ő hárm ójuk figurája . Az ő szavuk m uzsikája csendül a m agányos 
sétáló leikébe, ha ott já r  a Nyulak Szigetén.

Rónay Mária.
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ELFELEJ ETT I BOR
Rochefort száz esztendeje.

Ir ta : Demeter Ödön (Párizs).

Néhány hete ünnepelte Franciaország1 a hála és 
kegyelet kissé banális gesztusaival a francia politika 
és ú jság írás egyik mesterének, Benjam in Constant-nak 
centenárium át és most m egint m egállhatunk egy száz- 
esztendős évforduló határkövénél, felidézve egy másik 
nagy m atador emlékét. Aki csak hírből is ismeri Henri 
Rochefortnak a „barrikádok kormánybiztosának“ ne
vét, az érizheti, hogy kegyelettelen aktus lenne Henri 
Rochefort születésének százesztendős évfordulója alkal
mából, a retorika virágoskertjéből szakított parabo 
Iákkal és m éltatásokkal adózni a nagy pam fletista 
emlékének, aki semmit sem gyűlölt annyira, m int az 
elcsépelt konvenciókat, a széria-számra gyárto tt bana
litásokat, a kopár frázisokat és ezzel együtt mindazt, 

-amit illem, hagyom ány és étikét néven sikeresen bele préseltünk huszadik 
századbeli életünk heringes dobozába.

Kezdjük m ind járt azzal, hogy H enri Rochefort írása it ma m ár csak a 
kuriózumok kedvelői vagy a történészek olvasgatják és kétség sem férhet 
hozzá, hogy vaudevillejeitől kezdve vezércikkeiig minden sorát kérlelhetetle
nül el fogja temetni az idő futóhomokja. Rochefortból egy sor sem m arad 
az irodalomban, — ez a mondat talán  furcsán hangzik egy centenáris cikk 
élén, de bizonyos, hogy ugyanez a mondat tetszenék H enri Rochefortnak, aki 
sok m indent és sok m indenkit nem szeretett az életben, de az igazság ked
véért még személyes sérelmeit is képes volt megbocsátani.

H enri Rochefort érdekes egyéniség és kitűnő újságíró  volt, — ez m ár 
sokat mond olyan országban, ahol egy Jeanne d’Arc nevezetű pásztorleánytól 
kezdve egy Georges Clémenceau nevű ú rig  a történelem nem más, m int csu
dálatos változatú, színű és képességű individuumok kiteljesedése, magas- 
batörése és aláhanyatlása. Abban az országban, ahol az egyén nem kénytelen 
megalkuvások, alázatosságok, mea culpák és könyökölések súrolókeféjével 
ledörzsölni m agáról azt az egyéni bélyeget, amely akár a kiváltságosak elit
jétől, akár az alsóbbrendű tömegtől megkülönbözteti, ott igazán nehéz ere
detiséggel kiválni, mégpedig olyan eredetiséggel, amely nem korlátozódik 
ügyes trükkökre és átlátszó ripacsfogásokra. Baudelaire orig inalitását nem 
az „uram, egyék kisgyermek-agyvelőt, nagyon jó“-féle viccek m iatt, Gauthicr- 
é t nem a híres vörösmellény kapcsán ismerték el és ha Balzac tíz liter feke
tekávét is iszik naponta és akár három  barátcsuhát ölt is egyszerre, a francia 
közvélemény napirendre tért volna felette, ha véletlenül meg nem írja  a 
Comédie Humaine-t. Ami pedig az ú jságírást és a pamflet-szerkesztést illeti, 
ne felejtsük el, hogy H enri Rochefortnak e téren is voltak számbavehető 
konkurrensei, Rabelaistől kezdve Voltaire-en és M irabeaun á t egészen Armand 
C arrelig  vagy ez utóbbi gyilkosáig: Emile de Girardin-ig. A francia nép 
nagyságának az a titka, hogy minden francia, aki hisz valamiben, az nemcsak 
cgy-egy szép versikét tanul meg hitének tiszteletére, hanem adott esetben
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--a to rkát is elvágatja elveiért; Rochefort is ilyen volt, o rig inalitása pedig 
abban rejlett, bogy fantasztikusan változatos és mozgalmas pályájának  fo
lyam án a legellentétesebb elveket szolgálta, m indig ugyanazzal a hévvel, meg
győződéssel és — m indig a legteljesebb önzetlenséggel.

A barrikádok korm ánybiztosa és a harm adik köztársaság pam fletistáia 
m int H enri de Rochefort m árki lá tta  meg a napvilágot és anyai ágon ama 
de Lu<?ay grófokkal ta rto tt rokonságot, akik bárom  kancellárt adtak  a k irá ly 
ságnak. Ez a születés és ez a rokonság olyan gyorsan tovatűnő epizód volt 
Rochefort életében, m int életének első irodalm i sikere: tizenegy éves korában 
m egnyerte a toulousi Jeux  F loraux  egy díját, Szűz M ária tiszteletére íro tt 
szonetjével. (Valljuk be, ez a vers éppen olyan rossz volt, m int a későbbiek, 
amelyekben a szabadgondolkozókat vagy a Palais Royal körül tanyázó 
könnyűvérű hölgyeket ünnepelte.) Lucien Descaves azt állítja , hogy H enri 
Rochefort véletlenül lett fo rradalm árrá  és fia ta l korában hallani sem ak a rt 
semmiről, am i az általánosan elfogadott világnézeti és politikai dogmákkal 
ellenkezett. K ár lenne vitatnunk, hogy és m int történ t; tény az, hogy III. 
Napoleon házasságkötésének idején ír t  egy szatirikus verset Madame César 
ou La Badinguette  címen, amelyet széltében-hosszában énekeltek Párizsban. 
Még a magánemberek sem szeretik, ha házasságukat kissé szarkasztikus és 
eléggé pikáns színezettel kommentálják, a császárok pedig egyenesen hara- 
gusznak érte; így történt, hogy Rochefortnak m eggyűlt a baja II I . Napoleon 
embereivel. A harc lassan elmérgesedett és Rochefort 1868-ban m egindította 
a nagy offenzívát, m egalapítva a La Lanterne című lapot, amellyel még oly 
sokszor találkozunk a francia történelemben. A La Lanterne első vezércikkének 
első m ondata egy csapásra híressé tette Rochefort-t Párizsban, ahol az embe
rek szeretnek jól élni és jól m ulatni. Ez a m agyarra lefordíthatatlan  mondat 
így hangzott: „La France contient, d it VAlmanach impérial, trente-six  
'millions de sujets, sans contenter les sujets de m écontentement“. A tizen
negyedik szám után a korm ány betilto tta a lapot és Rochefort-t a bíróság egy 
évi börtönre ítélte. Rochefort azonban óvatos volt és m ielőtt a rendőrség 
nyakon csíphette volna, Belgiumba szökött. Ez volt a La Lanterne történe
tének első fejezete. Később még viszontlátjuk a lapot, amelynek szerkeszté
sét Jean  Jaurés irány ítja , az egyik asztalnál pedig egy A ristide B riand nevű 
kopott, fiatal újságíró  kezdi p á ly a fu tá sá t. . .

H enri Rochefort tisztában volt azzal, hogy a második császárságnak 
patyom kin-falvakkal operáló, az „enrichissez-vous“ nagy iram ában erkölcsi
leg elázott, korrupciótól burjánzó és a külpolitikai csőd szélén tántorgó rend
szere csak addig ta rth a tja  m agát, am íg — Emile de G irardin mondása sze
rin t — „a szuronyok hegyén ü l . . “ Rochefort nem v árta  tétlenül a haldokló 
császárság eme utolsó gesztusát, Belgiumban ismét m egindította a La Lan- 
terne-t és minden ellenőrzés, minden rendőri felügyelet dacára, a szökevény 
újságíró  lap ja ezer és ezer példányban ju to tt el F ranciaország területére. 
Rochefort még a rra  is képes volt, hogy sokezer példányban gipszbe önttette 
1TI. Napoleon mellszobrát és a szobor üres belsejébe rejtve csempésztette 
Franciaországba vitriolos röp íra ta it. Sedan után, am ikor mindaz beteljese
dett. amit Rochefort megjósolt, a polem ista v isszatérhetett hazájába, m int 
.,a büszke íjász; akinek nyila a m egdöntött császárság szügyében ü l“, ahogy 
Rochefort b a rá tja  Victor Hugo, m ondta egy versében.

A szenvedélyes Rochefort nem sokára ta lá lt más céltáblát. Először tag ja  
volt a bordeauxi nemzetgyűlésnek, ahol tiltakozott E lszász-Lotharingia á t
adása ellen, m ajd lemondott m andátum áról, Thiers-rel és a versaíllesi ko r
mánnyal tárgyalt, végül pedig — éppen úgy m int Clémenceau — Párizsba 
ment és szervezni kezdte az ellenállást. Még a komműn lőporfüstjében sem 
veszett el H enri Rochefort alakja; őt bízták meg ugyanis azzal, hogy „blokk- 
házakat, barrikádokat és egyéb olyan akadályokat emeltessen, amelyek a
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poroszoknak Párizsba való bevonulását m egakadályozhatják . . E ttől a perc
től kezdve ragad t rá  a „barrikádok korm ánybiztosa“ cím és őszintén szólva 
H enri Rochefort meg is érdemelte ezt a címet, m ert ugyanolyan buzgalom
mal emeltette Párizs uceáin a barrikádokat, m int am ilyen tem peram entum 
mal tám adta cikkeiben és beszédeiben II I .  Napóleont, Thierst és a bordeauxi- 
akat. Soha sem volt semmivel és senkivel sem megelégedve és a kommü- 
nardokat éppen úgy lehordta, m int valaha a m arsallokat és még az égő 
Párizsban, az ágyúszó és a porosz dobok pergése közben is tám adott valakit 
ez a kecskeszakálas, modern Don Quixote —, a „tűzoltókat“, m int ahogy az 
egykori boninot mondja.

A komműn bukása u tán  a Rochefort m árkik leszárm azottjára is ra já r t 
a rúd. Ü j-Kaledóniába száműzték, ahol közönséges fegyencekkel törte a követ 
és hordta a zsákot, a gyilkos bozótban, a tikkasztó trópusi nap alatt. Egy szép 
napon azután ötödmagával megszökött. Egy csónakon nekivágott az Óceán
nak és sok szenvedés u tán  sikerült végre a Sandwich-szig-eteken kikötnie.. 
M int ahogy Em lékirataiban elmeséli, a sziget királya, Kaha-Kaava, nagyon 
barátságosan fogadta a szökevényeket, sőt mi több, azt is m egm utatta, hogy 
m űvelt ember és tisztában van a nemzetközi étikét szabályaival. M iután jól 
megvendégelte Rochefort-t és társa it, leült a szigeten található egyetlen zon
gorához és vendégei tiszteletére eljátszotta a M arsellaise-t. . .  Néhány évvel 
később, am ikor Rochefort valóságos diadalmenetben vonul be a Fény V áro
sába, ugyanezt a dalt énekli a párizsi ucca. Hazatérése u tán  néhány héttel 
a rikkancsok ríj lapot árulnak. Az ex-márki, a császárság lenyilazója, a bar- 
rikádok kormánybiztosa, az új-kaledóniai fegyenc, a többszörös emigráns, a 
volt képviselő m egalapítja a V ln tra n sig ea n t című lapot, amely még ma is
létezik és F ranciaország egyik legnagyobb újságja. A lap címének megfele
lően Rochefort intranzigens módon tám ad ja  ezúttal a harm adik köztársa
ságot és félelmetes szatírá jával egyarán t vágja a köztársasági elnököt és az 
utolsó vasúti bakteri. Tüzet okád Németország ellen, védi és tám ogatja a nagy- 
szakállú és még nagyobb hangú Boulanger tábornokot, legazemberez m i
nisztereket, csirkefogónak titulál államügyészeket, szóval a köztársaság ide- 

'j é n  fo ly ta tja  azt a m unkát, am it a császárság idején kezdett el. Ism ét mene
külnie kell. 1895-ben kegyelmet kap és visszatér Párizsba; előbb tám adja, 
m ajd védi D reyfust, tovább harcol, polemizál és 1913-ban, néhány hónappal 
halála előtt, nyolcvankét éves korában még a vádlottak padján ül egy vezér
cikke m ia t t . . .

Rochefort cikkeinek élessége, pam fletjeinek lendülete, gyilkos szatírája,, 
heves tem peram entum a még abban az országban is feltűnést keltett, ahol az 
emberek hozzá szoktak ahhoz, hogy az újságírók szájkosár nélkül szaladgál
janak. Leon Daudet m anapság ilyeneket szokott írn i: „ ...P o incaré , a heréit 
t ö r p e . . . “ (volt köztársasági elnök!) „ ...B ria n d , a döglött k u ty a . . . “ (aktív 
külügym iniszter!), „ . . .  Barthou, a korbácsolt kutya, az örömházak törzsven
d é g e .. .“ (volt m iniszterelnök!) „ . . .S a r ra u t,  le salaud (a cs irk e fo g ó )...“- 
(volt belügy- és tengerészetügyí m iniszter. Ha valam elyik politikus eme 
kevéssé díszes jelzők m iatt beperelné Daudet-et, akkor örök időre nevetségessé 
tenné m agát. Bizonyos azonban, hogy ami H enri Rochefort-t népszerűvé tette, 
az mégsem stílusának bru tális ereje, elszántsága és harcikészsége volt, ha
nem kétségbevonhatatlan önzetlensége és puritánizm usa. Henri Rochefort 
kezéhez nem tapadt egy fillér sem, bár volt egy-két korszak életében, amikor 
nagy nyom orral küzdött. Hogy mennyire bíztak benne, a rra  jellemző a 
francia  történelemnek egy kis epizódja. Amikor a híres Norton-féle ham i
sítási ügyek kapcsán Lucien Millevoye, P aul Derouléde és Maurice B arrés 
kémkedéssel vádolták Clémenceaut, Millevoye a parlam ent ny ílt ülésén fel
olvasta az angol külügym inisztérium  egy állítólagos jegyzékét, amely egyes 
francia politikusoknak és lapoknak folyósított összegekről számolt
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kamara, nyugodtan hallgatta  az adatokat, am ikor azonban Millevoye felol
vasta, hogy „Henri Rochefort kétezer fontot kapot t . . a képviselők haho
tába törtek ki, valósággal lekergették az emelvényről Millevoyet és öt perc 
m úlva négyszáz szóval kettő ellenében elfogadtak egy határozati javaslatot, 
amelyben a parlam ent „ . . .  sajnálva az elfecsérelt időt, és megbélyegezve a 
nevetséges vádakat, napirendre tér az ügy fe le tt . . .  “

Ez a nagy vagdalkozó, aki még Em lékirataiban is tengelyt akasztott 
boldoggal-boldogdalannal, m int minden nagy szkeptikus és cinikus, a lap já 
ban véve szentim entális ember volt. F ia talkorában  szállodában lakott csa
ládjával és m iután g*yermekének sírása időnként zavarta a szomszédokat, a 
gyermeket karjába vette és órákig hordozta az uccán sétálva. Érdekes, hogy 
több gyermeke lévén, idők folyam án anny ira  megszokta ezt a gesztust, hogy 
■élete végéig elől lazán összefont karokkal járká lt, m intha kis gyerm eket rin 
gatna. Életének krónikásai feljegyzik, hogy a tolinak ez a rettegett harcosa, 
akitől a kormányok, m iniszterek és rendszerek reszkettek, néha négykéz- 
lábra ereszkedett és kis unokájával játszadozva körbe fu to tt a szobában. 
Am ikor Bonaparte herceg párbajban  megölte V ictor Noirt, Rochefort veze
tésével kétszázezer elkeseredett ember kísérte utolsó ú tjá ra  a halott ú jság 
írót. A történészek azt állítják , hogy ezen a napon Rochefort-nak csak egy 
szavába került volna és a tömeg végzett volna a második császársággal.
Rochefort nem m ondta ki ezt a szót, m ert halott b a rá tjá t s ira tta----

Annak dacára, hogy minden párbajában  megsebesült, szám talan p á r
b a jt  vívott és sohasem té rt ki senki elől. Pedig szerette az életet és am ikor 
m ár gazdag volt, érte tt hozzá, hogyan kell lefölöznie az élet örömeit. Estélye
iről hetekig beszéltek Párizsban, m űgyűjtem ényét még a szakértők is meg
csodálták, — last not least pedig — sokat suttogtak azokról a szép nőkről, 
akik barátságot ta rto ttak  fönn a híres vivőrrel és a nagy polemistával. 
B aráta i egyébként nem igen voltak, lassan-lassan még azokat a Sancho 
P ansákat is elm arta m aga mellől, akik az efa jta  Don Quixoték mögött lom
hán, de k itartóan  kocognak szamarukon. M unkáit ma m ár csak a könyvtárak
ban lehet megtalálni, kedvenc m acskájának s ír já t még’ m egbám ulják az 
asniéresi állattemetőben, egy-egy sorát még idézik és születésének százéves 
fordulóján visszagondolnak rá  mindazok, akik szeretik a furcsa életeket és a 
különös em bereket. . .

A  F é s z e k b e n  együ tt ü lt a m inap  
este egy kis társaság és vacsorázott. 
A m ikor már a tésztánál tartottak, egy 
újságíró felköszönt ötté a jelenlevő 
eg y ik  írót, akinek most jelent meg az 
ú j  regénye. M inthogy a tószt tósztokat 
szül mindig, azért most is sorra m egin
dultak a beszédek. Ennek során valaki 
az újságírók egészségére ürítette a po
harát. A  gorombaságáról ism ert mor
cos festőművész dühösen dünnyögte:

— Nem iszom az újságírók egészsé
gére, — azok m ind csirkefogók, kivétel 
nélkül!

Néhány pillanatnyi kínos hallgatás 
után megszólalt Lakatos László:

— Én azonban iszom a m űvészek  
egészségére, m ert azok mind kitűnő  
úriemberek, — ámbár vannak köztük  
kivételek!

A  k i t ű n ő  í r ó ,  aki állandó jellegű  
pillanatnyi pénzzavarral küzd, közis
m ert arról, hogy a leglehetetlenebb he
lyekre fordul pénzkölcsönökért. Ez a 
nehéz anyagi helyzet azonban nem, ke
seríti el és jó humorát m egtartja m el
lette. A  napokban nagy nevetve m e
sélte el, hogy felkeresett egy uzsorást, 
akivel ezideig még nem kötött „üzle
te t“. Legnagyobb meglepetésére az 
uzsorás irodájában a következő fe l
írása plakátot találta:
„KAM AT: TÉLEN  25 SZÁ ZA LÉ K , 

N YÁ R O N  30 SZ Á ZA L É K !“

Csodálkozva kérdezte meg a jóem
bert, hogy m iért számít nyáron ennyi
vel magasabb kamatot, m ire az azt fe
lelte:

— Mert nyáron hosszabbak a napok...
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1M U L A VC O k.

Irodalmi misztifikációk.
Detektiv-nyomozás a világirodalom múltjában.

Ir ta : K em ény István  dr.

A különböző irodalm i plágiumok többé-kevésbé ism ertek a nagyközön
ség előtt; hiszen ezekről az apró-cseprő „bűnesetekről“ elég gyakran történik 
megemlékezés a folyóiratok és napilapok hasábjain. Az irodalm i cégér a la tt 
elkövetett ham isítások m ásik fa jtá já ró l azonban kevesebb szó esik, pedig az 
ú. n. m isztifikációk  szintén sűrűn fellelhetők legtöbb nemzet irodalm ának 
történetében. A plagizátor egyszerűen eltulajdonítja más írónak, költőnek 
vagy tudósnak szellemi sa já tjá t, míg a m isztifikátor éppen ellenkezően: a 
sa já t m űvét adja ki — néha ideális, sokszor azonban nagyon is gyakorlati 
szempontoktól vezetve — idegen szerző neve alatt. Az ilyen esetek elbírálásá
nál természetesen meglehetős óvatossággal kell eljárnunk, m ert nem egyszer 
a névazonosság is félrevezetheti az olvasót. E rre  érdekes példa az az eset,- 
am ikor egy jogi szaklapban vagy húsz esztendővel ezelőtt A d y  Endre alá
írásával jogi fejtegetések láttak  napvilágot. M iután köztudomású, hogy a 
fiatal Ady jogásznak készült, a költőről szóló egyik tanulm ány ezt a cikket 
is neki tulajdonította. A megjelenés ideje azonban kissé gyanús volt: minden 
esetre meglepő lett volna, hogy a költő a jelzett időben, am ikor m ár régen 
abbahagyta tanulm ányait, ilyen irányú m unkával jelentkezett. A rejtélye 
csakham ar meg is oldódott: kiderült, hogy a jogi fejtegetés szerzője a költő 
hasonlónevű unokatestvére, aki azidőtájt ügyvéd volt M arosvásárhelyt. De- 
azért m áig is kevesen tudják, hogy tulajdonkénen két A d y  Endrénk van  . .

Nem ilyen esetekről akarunk tehát most megemlékezni, hanem a valódi,, 
hogy úgy mondjuk: szabályos misztifikációkról, amelyek hosszabb-rövidebb 
ideig az egész közvéleményt tévedésben ta rto tták  az író személye felől. 
A m agyar irodalom ezirányban közism ert példán rendelkezik: a Thaly 
Kálm án által felfedezett kurucdalok nagy részéről Riedl Frigyes m utatta ki, 
hogy azok Thaly egyéni alkotásai.

A világirodalom nak csaknem mindegyik korszakában találunk olyan 
eseteket, m int pl. legújabban a P an ait Istra tié , akinek három kötetes Orosz
országról iro tt művében az egyik kötet — bevallottan — idegen szerző alko
tása, akit Is tra ti így akar a nyilvánosság elé segíteni. A régi keleti népek
nél általánosan elfogadott szokás volt, hogy a kezdő írók első m unkáikat 
nem a saját nevük a la tt hozták forgalomba, hanem felkértek egy-egy beérke
zett mestert, engedje meg nekik, hogy műveik szerzőjeként az ö m ár ism ert 
nevét tüntessék fel. Ezt az engedélyt legtöbbször meg is kapták, hiszen az 
efajta  kérés a hiúság legyezgetésére igen alkalmas volt, úgy hogy ma m ár 
gyakran a legnagyobb nehézségekbe ütközik az ily módon fémjelzett írások 
eredetét kikutatni.

A görög és róm ai világ idejében elkövetett m isztifikációk kérdésére^ 
ugyancsak bajos határozott világosságot deríteni. Könnyen lehetséges, hogy"
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igaza van annak a német tudósnak, aki szerint a középkori szerzetesek töme
gesen gyárto tták  az efajta, hamis lobogó a la tt futó irodalm i műveket. Az a 
nézet viszont, amelyet Hardouin  francia jezusita hangoztatott a tizenhetedik 
század utolsó éveiben, amely szerint „a klasszikus kor minden alkotása  — ■ 
Plinius, Horatius és Vergilius néhány m unkája kivételével — közönséges 
szerzetesi h a m i s í t v á n y ez a nézet m ár erősen túlzott, bár Hardouin a leg
nagyobb határozottsággal beszél a tizenharm adik században virágzó „hami
sítási nagyiparról“, amelynek szervezője és legfőbb irány ító ja  bizonyos 
Severus Archontius le tt volna.

Ennél sokkal kézenfekvőbb az a sors, amely az ú. rí. aesopusi m eséknek  
ju to tt ki osztályrészül. Ezek a mesék tudvalevőleg a mai napig m int eredeti 
alkotások forognak közkézen, bár m ár régesrégen m egállapították a kétség
telen m isztifikációt. Másrészről az is igaz, hogy arró l a Babrius nevű költő
ről, akinek ezeket a kis történeteket tu lajdonítják , azt sem tud ja senki, hogy 
m ikor élt és milyen műveket alkotott.

Az újabb időkben mind gyakrabban üti fel fejét a más neve a la tt fel
bukkanó irodalm i munka. A ránylag legnehezebb a m isztifikátorok helyzete 
Németországban: a német alaposság rendszerint eg-észen rövid idő leforgása, 
a la tt lerán tja  a leplet a ham isításokról. Az Ossian-dalokon kívül mindössze 
talán ®sak három  komolyabb esetet jegyezhetünk tehát fel a német iroda
lom történetéből. Az egyik Friedrich  W agenfeld  göttingeni diák nevéhez 
fűződik, aki Eusebius „Evangelica P raepara tio“ c. művében néhány u ta lá s t 
ta lált a föníciai Sanchuniathon elkallódott történelm i m unkájára. A derék 
diák „m egtalálta“ az elveszett kilenc kötetet, titokzatos h istó riát tá lalt fel 
bizonyos Don Ju an  de Pereiro nevű portugál állam polgárról, aki egy ponto
san megjelölt helyen levő — kolostorban bukkant rá  a munka görög fo rd ítá
sára. A komoly orientalisták egész sora felült ennek a „szenzációnak“, míg 
azután egy lübecki tudós ki nem derítette, hogy az egész históriából egyetlen  
szó sem igaz: sem az a bizonyos kolostor, sem Don Pereiro nem volt a v ilá
gon és a Sanchuniathon-féle kézirat is a mesék világába tartozik. M áig sem 
sikerült m egállapítani, hogy a fia ta l diáknak mi volt a célja ezzel az egész: 
dologgal. A m ásik ismertebb német ham isító H errm ann Kyrieleis, aki fogya
tékos szellemi képességei ellenére kitünően értett Luther írásának utánzá
sához. Egész tömeg régi könyvet lá to tt el ilyesform án „eredeti Luther-szél- 
jegyzetekkel“; ezek közül három kötet ma is m egtekinthető a berlini bűnügyi 
múzeumban. Végül pedig W ilibald A lexis  neve érdemel megemlítést, aki 
m integy száz esztendővel ezelőtt — W alter Scott-regényt publikált. A regény
nek „W alladmor“ volt a címe és szinte hihetetlen, hogy — angol fordításban  
is megjelent, m int W alter Scott eredeti m unkája. W ilibald Alexis azonban 
egyáltalán nem jóindulatú  ember: a könyvhöz utószót illesztett, amelyben 
elmondja, hogy rettenetes nehézségekkel kellett megküzdenie a regény for
dítása közben: összevisszaságban, korrigálatlanul kapta egy edinburghi nyom
dától az „eredetit“ és így az értelem re és összefüggésre való tekintet nélkül 
kellett a fordítást elkészítenie. Am int látjuk, Alexis elég bátor embernek 
mutatkozik . . .

Angliában az irodalm i m isztifikációra számos példát találunk. Ilyen a 
„formosai“ Psalm anazar 1704-ben m egjelent m unkája állítólagos hazája tö r
ténetéről és ilyen az a Thomas Chatterton nevű fiatalember, akit egy híres 
kritikus „Shakespeare óta a legnagyobb angol zseninek“ nevezett és aki 
bizonyos Rowley szerzetes neve a la tt kiváló költeményeket te tt közzé. Rend
kívül érdekes Lauder skót tanítónak az esete is, aki nem kevesebbet akart,, 
m int M iltonról a plágium ot kim utatni és ezért egy latin munkába különböző 
részeket csempészett, amelyek az Elveszett paradicsom fordításai voltak. 
Hasonlóképen kedves ham isítást eszelt ki W. H. Ireland, egy könyvkereskedő
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húszesztendős fia, aki az üzlet pincéjében — ismeretlen Shakespeare-drámát 
fedezett fel. Még- a szakértői is elliitték ezt a mesét, sőt a D rury  Lane Theatre 
1796-ban elő is adta a színdarabot, amely azonban „a nagynevű szerző“ elle
nére csúfosan megbukott.

Szám talan példát lehetne még- felsorakoztatnunk az irodalm i m isztifi
káció eseteire; ez alkalommal azonban még- csak két francia történetről essék 
szó. Az egyik Prosper Mérimée nevéhez fűződik, aki később önmagát leplezte 
le: illy ria i ú tra  készült, azonban hiányzott az ehhez szükséges pénze. íg y  
azután elhatározta, hogy először k iadja „úti élményeit“ és az így megkeresett 
honorárium ból indul m ajd ú tjára . A kisérlet sikerrel járt, am it legjobban az 
bizonyít, hogy maga Puskin fordíto tt le 15 kiválasztott „valódi illy r“ költe
m ényt Merimée könyvéből.

Sokkal bonyolultabbak a Samson párizsi hóhér emlékirataihoz fűződő 
események. Balzac annak idején „Monsieur de P a ris“ címmel kiadta Samson 
állítólagos em lékiratait, a turpisság azonban csakham ar kiderült, m ire 1863- 
ban megjelentek a „valódi“ emlékiratok. K iadójuk a „dinasztia“ utolsó tagja, 
H enry Samson volt, aki ezen a könyvön igen sokat keresett. Csak évtizedek
kel később derült azután ki, hogy ezek az em lékiratok is ham isítványok vol
tak, szerzőjük pedig d‘01brent h írlapíró, aki az elszegényedett és lezüllött 
Sám sonnak e hallgatásért — harmincezer frankot fizetett.

Am int tehát a fentiekből látszik, néha nem is olyan rossz üzlet, ha az 
•ember nem a sa já t neve a la tt ad ja ki irodalm i remekműveit . . .

----------  !■—  8—

Gedő Lipót, a magyar Poulbot.
Elöljáróba mondjuk el, hogy Poulbot az a párizsi rajzolóművész, aki 

felfedezte a világ és a művészet szám ára a kis m ontm artrei uccakölyköket, 
-a pos.$e-okat, akiket a nép szája im m ár évek óta petits poulbots-nak nevez fel
fedezőjük és m egörökítőjük tiszteletére. A párizsi gamin  lelke mélyére nem 
v ilág íto tt senki olyan fénnyel, m int ez a művész, aki a gyerekélet minden 
legkisebb titk á t elleste, leleplezte és ezer meg ezer rajz szárnyán a köztudatba 
vitte. De nem a világtól elvonatkozott művész elefántcsonttornyából figyelte 
ezeket a kölyköket, hanem a társadalm i kritikus érzékeny szívével vette ceru
zá ja  hegyére a poulbot-kát: rajzaival elért és napról-napra jelentékenyebb 
jövedelmének tetemes részét a rra  költötte, hogy a m ontm artre-i ueca köly- 
keinek szociális helyzetén javítson. A párizsi írói és művészvilág szokása 
szerin t önnálló „montmartre-i köztársaságot“ alapított, amelynek elsősorban 
az a hivatása, hogy gondoskodjék a szegény nép gyermekei sorsának javu 
lásáról. Az ehhez szükséges pénzt Poulbot rajzai ag itálják  össze a vagyo
nosabb polgárság- soraiban . . .

*

Gedő Lipótot vicces, szatirikus rajzaiból ism eri a m agyar közönség. 
A m agyar vicclapoknak, a Fidibusznak, a Borsszem Jankó  nak, a Braun Sán- 
dor-féle Figaró nak évtizedek óta kedvelt m unkatársa ez a turkevei születésű 
karikaturista , akinek egy időben Bécsben önálló vicclapja is volt, a Servus. 
Még a háború előtt jelent meg egy kollektiv karikatúra-gyűjtem énye: „Száz 
színész egy sorba . . .“, s ezen, a közönség által talán legkönnyebben ellen
őrizhető, m ert szüntelenül a nyilvánosság előtt szereplő portré-anyagon mu-* 
ta tta  meg, hogy az arc és a lélek karakterének diabolikus erejű ismerője, aki 
a ceruzája hegyével analizál, gyóntat, Ítél, büntet, javít, igazságot oszt, dícsér, 
halhatatlanná tesz és öl. (A m agyar közélet nyugtalan ítására közölhetjük,
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hogy ezidő szerint is dolgozik egy újabb karikatúra-köteten, m int ahogy- 
a lefolyt évtizedben m egjelent egy-egy ilyen gyűjtem énye Ausztria, Cseh
szlovákia és Jugoszlávia prominens embereiről).

A karika tu rista  nem lesz, hanem születik. Csakhogy ezt igen sok, úgy
nevezett „karikaturistánk“ félreérti, nem tanulja meg mestersége ábécéjét s 
m int ahogy a m agyar zenei életnek rákfenéje a sok „naturalista“-zongora- 
bajnok, épúgy a m agyar g rafika terén is elduvasodtak a „naturalista“- ra j-  
zolók, akiknek minden ceruzavonásán megérzik a technika szegénysége, a 
művészi és gondolatbeli tehetetlenség. Gedő ellenben Ferenczy Károlynál 
já r ta  ki a művészi alkotás m agasiskoláját s így nem csoda, hogy amikor 
1914-ben, 27 éVes korában rendezte a Művészházban első gyűjtem ényes kiáll! 
tását, a nyilvánosság nyomban felfigyelt Gedő Lipót fölényes rajztudására, 
a krokijaiban jelentkező elmeélre és a szinte franciás könnyedségre, amely 
a kontúrok és a foltok szimpla játékával bravúrosan oldja meg a legnehezebb 
g rafikai problém ákat is.

A nagyszerűen lendülő pályán — m int annyi másén — a világháború
nehéz törést okozott: Gedő kiment a fron tra  s csak 1916-ban került ú jra  haza, 
m unkaasztala mellé. M intahogy a nagy spanyol szatirikusból, Goyából a 
háború kiajzotta a Los desaströs de la Guerra-sorozatot, úgy Gedő is ráesz
mélt szíve intuíciójával a világháború legbelsőbb értelmére: a megoldatlan és» 
mind fenyegetőbb szociális kérdésre, amelyet a szatíra gyűjtő- és gyújtó
lencséjén keresztül torzít fel a kortársak számára. Jelentőségét felism erik a 
külföldön: az Ullstein még 1917-ben m eghívja illusztrátornak, 1923-tól kezdve 
a bécsi Stunde appreciált m unkatársa s 1925-ben Bécsben, a Neue Gallerie- 
ben nagysikerű k iállítása van. Aztán hazakerül és — itt is erős szociális ér
zéke jelentkezik — 1930-ban m egalapítja a Rajzolóművészek Társaságát, amely 
persze m ár rövidesen más irányok felé halad. Legutóbb a Fészekben rende
zett kiállítása aztán egészen új oldalról m utatta  be Gedő Lipótot: szerencsés 
ötlettel felfedezte a pesti uccakölyköt, a poulbot-k pesti kollégáit, akiket a 
helyi argót srác néven ismer. Ahogy M olnár Ferenc az irodalom számára- 
örökítette meg a kültelki gyerek fig u rá já t a Pál-uccai fiukban, úgy Gedő 
Lipót a rajzoló ón művészetével tette és teszi halhatatlanná a pesti srácot, aki 
— ha a jelek nem csalnak — Gedő ceruzájával világhódító körútra indul, 
ahogy erről lejebb beszámolunk.

#
— Milyen úton ju to tt el ön  a Fidibusz kacagó kosonériáitól a pesti 

srácok mély pszihológiájú, a szív könyörületességéből fakadó krokijáig?
— Nem egészen egyszerű a válasz erre a kérdésre, m ert egy kicsit 

komplikálódik a világégéssel, a régi értékek teljes átértékelésével. Hiszen 
oizonyos az, hogy a srácok gyökerei m ár m egakadtak bennem a háború előtt 
is. F ia tal ra jz tanár voltam a főváros szolgálatában, s éppen m int fia ta l
embert, rendszerint a legkültelkibb iskolákhoz osztottak be: K őbányárar 
Angyalföldre, Óbudára, az Istenhegyre. H át itt ismerkedtem meg először a 
pesti gamjnnel. Szabadidőmben naphosszat csavarogtam  elhagyott dűlőkön,, 
deszkakerítesek a la tt — ezt a szokásomat m áig megőriztem, — kezemben a 
vázlatkönyvem s ahol rábukkantam  egy-egy ilyen gyerekcsoportra, nyom
ban feljegyeztem egy-egy jellegzetes attitűdöt, a gyereklélek pszihoiogiájára 
nézve karakterisztikus mozdulatot. íg y  történt aztán, hogy a Pesti Napló 
még a háború a la tt megbízott egy gyerekrovat írásával és illusztrálásával. 
Ezóta van az, hogy — mint amiképen Munkácsy Mihály minden egyes vász
nán feltűnik az anya a gyermekével — nálam is a gyermek, közelebbről a 
pesti, s még közelebbről a kültelki gyerek, vulgo srác, került alkotásaim 
centrum ába. I tt  élem ki művészi-önmagamat, azt az én-emet, amelynek kifej- 
lésére másként nem ju t módom és alkalmam.
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— Hogy érti ezt?
Úgy hogy minden idegszálamon keresztül érzem azt, hogy a mai 

Uornak sokkal inkább, m int valaha, szüksége lenne egy Hogarth-re, Daumier 
re vagy Gavarnira, aki a torzkép tükrében m utatná meg kortársainak  a 
gyilkos tat twam asi-1, hogy így a kacajon keresztül dolgozzék az Élet meg
javításán, az Em ber kifejlésén. Sajnos, a körülmények nem alkalm asak sem 
a politikai, sem a társadalom politikai k ritikára. Ennek megint sok minden 
oka vari. Az egyik az, hogy a háború után  világszerte olyan politikai rend
szerek kerültek felül — Párizstól Moszkváig és Berlintől Rómáig —, amelyek 
rendkívül érzékenyek a kritikának még a karikatúrában megnyilvánuló 
legenyhébb form ájával szemben is. A politikai karika tú ra  tehát, amelynek 
pedig nálunk Jankó, Faragó és Bér óta nagy és szép hagyom ányai voltak, 
egyelőre meghalt. Az érzékeny kedésnek olyan miliőjében, amelyben parfüm 
gyárosok, tanárok, fogászok perlik az írókat és színm űírókat azért, m ert 
tisztes céhjük egyik vagy m ásik figu rá já t nem éppen előnyös színben vitték 
színre, ilyen lelki miliőben egy Moliére vagy egy Shakespeare is hallgatásra 
kényszerülne, nehogy az orvosok vagy a királyok szakegylete vigye biró elé 
m egsértett kari becsületét.

— A másik jelentős tényezője annak, hogy ma még a rajzolóművész 
sem élheti ki az önnön egyéniségét a nyilvánosság elé kerülő munkáiban, 
abban rejlik, hogy a lapvállalatok tőkés érdekeltségekké alakultak át, akik
nek diktandója a la tt a művész nem sajá t inspirációját, hanem a lapérdeket 
kénytelen képviselni, ha meg akar élni. Hányszor esett meg velem az utóbbi 
időkben, hogy „magasabb parancsra“ olyan embert kellett rajzaim mal meg
támadnom, aki egyébként jóemberem vagy éppen barátom. H át bizony szo
m orú fejezete ez a mai művészéletnek, amelyről talán  még csak az újságírók 
tudnának hasonló dalokat mondani.

— íg y  tö rtén t aztán, hogy terem tettem  m aiam nak egy im aginárius 
világot, a srác világát. Úgy vagyok ezzel valahogy, m int Swift, a nagy angol 
pam fletíró. Emlékezzék csak rá, hogy az is kénytelen volt a toryk szolgá
latában legjobb w hig-párti barátai ellen irogatni. S am ikor aztán k ifárad t 
ebben a lélekölő harcban, akkor elmenekült Gulliver világába: a gyerek 
száján mondotta el mindazt, aminek elmondására lelkiismerete unszolta. 
Vagy hogy modernebb hasonlattal éljek: ahogy Chaplin a kis Jackie já té 
kával m ondatja el azt a társadalom kritikáját, amelyet máskülönben nem 
fogadna a sokfejű szörnyeteg’, a közönség.

— Persze, nem m indig és mindenkor vezet ez a k ritikai tendencia. Sőt
azt mondhatnám, hogy gyerekrajzaim  legnagyobb része egyáltalán nem áll 
bárm ely irányzat vagy célzat szolgálatában. Egyszerűen objektiv p illanat
felvételek, m int ahogy a Murillo különböző gyerekképei azok. Talán csak
éppen, hogy tém ájukban mások. A makkaroni-zabálás nem feltétlen tém ája 
annak a gyereknemzedéknek, amely Wedekind és F reud korában lézeng az 
uccákon. És egészen bizonyos az, hogy a spanyol és olasz rokoko uccaköly- 
keinek egészen más lelkivilága volt, m int az autó, a repülőgép, a 30 és feles 
és a népszövetség kora gosse-ainak. És ez a meggondolás csiholt ki belőlem
olyan m arctw aini ötletet, amelynek szárnyán a pesti srác valószínűleg rövi
desen világkörüli ú tra  indul. A Miki- és más hasonló rajzolt-film ek m intá
já ra  elhatároztam, hogy a srácról készítek sorozatos rajzolt-filmeket — m ár 
meg is egyeztem egy film vállalattal — s ezeknek a sorozatoknak a srác lesz 
a főhőse: egy újabb Gulliver, vagy — ha úgy tetszik — egy gyerek-Szindbád, 
aki tág rany ilt gyerekszemével furcsálja m ajd a tengersok felnőttnek érthe
tetlen és veszedelmes — gyerekeskedéseit, háborúsdiját, egyesületesdijét és 
más apró és gonosz játékát . . .

A pesti srác tehát elindul világhódító k ö rú tra . . .
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VERSEK.
M ollináry Gizella: Az arc elsötétül.

(Bpest, 1931. A  szerző kiadása. A  
címlapot Gebauer Ernő rajzolta. 152 ol
dal.) A szerzőnek harm adik kötet ver
se ez; az előző kettőről a Literatura  
annak idején beszámolt és rám uta to tt 
a rra  a kivételes költői ihlettségTe, a 
mely ennek az asszonypoétának m in
den sorát eltölti s amelyet m ár legelső 
versei megjelenése idején Ignotus 
nyomban felérzett. Azóta érzésvilága 
csak még jobban kiteljesedett, ú j ak
centusokat nyert; asszony-voltának 
bensőségesebb tudatára  ébredt s fel- 
gazdagult idegélete szám ára egészen 
új, az előbbinél intenzivebbül ható, 
szuggesztiv nyelvet talált. A régebbi 
„asszonyi alázat“ most az anyavágy 
halkan sikongó éroszának adott helyet 
s az ős anya-érzéssel együvé kevere
dik bizonyos örök-emberi, vagy köze
lebbről „fajtája-beli“ ős-emlékezéssel, 
ami tagadhatatlanul valamelyes kon- 
szervativ elcsitulást jelent Mollináry- 
nál az eddigi robbanóan forradalm i 
beállítottságával szemben. Annyi bizo
nyos, hogy napjainknak egyik legér
dekesebb és legeredetibb költő-talen
tum a: csupa erő, gondolat, forma.

Urbán Eszter: És mentem á t a hídon.
(Versek. Genius kiadás. Budapest, 

1931.) Halk, finomhangú, lírikus Urbán 
Eszter, de néha váratlan  és meglepő 
erővel vág bele a húrokba, dacos aka
ra tá t zsengve. Többnyire a lélek gátlá
saival való küzdelem az, am it versben 
kiél. Szép, színes, plasztikus hasonla
tai vannak és kitűnő verstechnikája. 
A kis kötetnek különösen szép darab
ja i a „Testvérem vagy“ és az „így aka
rom “. A költőnő m űfordításai — első
sorban a W ildgans-versek — igen sike
rültek. Urbán Eszter egyik erős ígé
rete a mai m agyar asszonylirának, 
akinek önálló, a lélek mélyéről felzúgó 
mondanivalói egy bensőséges életről 
tesznek tanúságot.

MAGYAR SZÉPPRÓZA.
Ego: Dr. Barkó Miklósné.

(Regény. Bpest. A  szerző kiadása. 125 
oldal.) Egonak megvan az a kitűnő te
hetsége, hogy biztoskezű operatőr mód
já ra  k itap in tsa a mai m agyar exisz- 
tenciák, főként a középosztálybeliek 
legakutabb problémáit, amelyek egyéb
ként észrevétlenül belevesznének a 
szürke hétköznapba. I t t  fekvő regénye 
nem egyszerűen az érdekházasság ősi 
tém áját v ariá lja ; ami aktuálissá teszi, 
az egyrészt az asszpny háború utáni 
leánykora, aki külföldön tanult, ott te
leszívta lelkét a kultúra, a magasabb- 
rendűség vágyával, amellyel nem tud 
többé földbirtokos-szüleinek falusi m i
liőjébe visszailleszkedni. És aktuálissá 
teszi a férfinek tudatos könyökember- 
volta, aki szám ára a gazdag leány ki
m ondottan lépcső az érvényesülés felé. 
Hogy aztán ez a két ember mégis ho
gyan talál vissza — az asszony nagy
szerű szociális és politikai szim atja se
gítségével — a „szerelmi házasság“ ré 
vébe, az e<jro-nak egészen külön, fino
man pszihológizáló írásm űvészetét di
cséri.
N yigri Im re: Megcsúfolt apostolok.

(Bpest, 1931, a szerző kiadása. 135 ol
dal.) A szerző a Népszava  kritikai 
m unkatársa. Vagyis írása it — leg
alább tarta lm ilag  — determ inálja po
litikai világszemlélete. Az agyondolgo
zott, a lecsúszott, a m unkátalanságá- 
ban didergő Em ber az írásainak  té
m ája, az éhség, a kapitál ölelésében 
fojtogatott szerelem, a szociális Min- 
derwertigkeit-érzés a nagy mozgató- 
erők. És mégsem egyszerű program 
írások vagy politikai pam flettek ezek 
a szociális keresztmetszetet nyújtó 
karcolatok, m ert felszublim álja őket a 
művészi szándék és tudás, amely m ég 
ott is, ahol a Homlok Em ber és a Suta 
Szem viaskodásában pártpolitikai t i t 
kokat mond el a szimbolika köntösé
ben, még ott is szuverren fennsőbbség- 
gel emelkedik a tém a fölébe a tiszta 
irodalom szabadabb szféráiba.
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KÜLFÖLDI SZÉPPRÓZA.
Lengyel Emil, Cattle Car Express.

(A  prisoner of war in Siberia. New- 
York, 1931. Ralph Beaver Strassburger 
Foundation.) Kicsoda Lengyel Emil? 
Azoknak a m agyar televényből nőtt te
hetségeknek egyike, akiket a v ilághá
ború v ihara szórt szét a nagyvilágba. 
F iatalem ber, akinek sötét fü rtje it a v i
lágháború és a szibériai rabság ezüst
fehérre festette. Azoknak egyike, ak i
ket évszázadoknak a világháborúba sű
ríte tt esemé
nye súlyos 

szenvedések 
árán  fia ta l
korban az 
öregkor meg
értő bölcsesé- 
gével ajándé
kozott meg.
K ét fa ja  van a 
háború lelki 
sebesültjeinek.
Az egyik — 
ez a többség — 
ingatag lelki 

egyensúlyá
nak fölborul- 
tával a szer
telenség ú t
vesztőjébe me
nekült. Fascis- 
ták, kommu
nisták, az erő
szak m ániáku
sai, akik, m i
kor a háború 
istene elverte 
vetésüket, 
kétségbeesett 
m agyar pa
raszt m in tá já
ra, Petőfi em
berének példá
já ra  cséplőrúddal pusztítják a megma
rad t kalászt: „Hadd lám Uramisten, 
hogy ketten mire megyünk?“ A másik, 
aki a háborús traum a lelki reflexében 
is megőrizte logikájának erejét, akiben 
a nagy tűzvész lángtengere világossá
got gyújtott, aki erőt m erített az em
beri gyarlóság megismeréséből, hogy 
küzdjön a gyarlóság ellen, aki a gyűlö
let méregtengeréből orvosságot párol 
az emberiség jövője számára. Ezek a 
nyugtalan útkeresők, új világnak ál
modozói, em bertestvériség apostolai, 
ideálok donquichotéi, akik egész mel
lel feszülnek neki a közönynek vagy 
rosszindulatú előítéletnek bátran  szem- 
beszállnak a tömeghisztériával és a 
félrevezetett népek jóhiszemű, de ve
szedelmes balhitével. Ezek az igazi 
igehirdetők és magvetők, ezek a 
pesszimista idealizmus hívői, a szkepti
kus igazlátás vértanúi, új embertípus 
megrajzolói, szebb életlehetőségek te r

vezői; harcos katonái annak a frontnak, 
amely a vérzivatarból m egtisztultan 
visszatért Erberben bízik. Szóval ezek a 
idomain Koland-ok, Barbusse-ök, Ke
nia rque-ok, Renn-ek. Közéjük tartozik 
Lengyel Em il is. Valamikor a háború 
előtt jogász volt Pesten. Ma, egy évti
zed óta New Yorkban él, mint publicis
ta. Nagyrabecsült m unkatársa az ame
rikai Nation-nek és a New Y ork Times- 
nek, titk á ra  Ralph Beaver Strassbur- 
gernek, a haladó szellemű politikusnak 
és mecénásnak, aki m agyar történelmi

alap ítványá
val bennünket 
is hálára kö
telezett.

Könyvének 
m űfaját nem 
könnyű meg’- 
határoznunk: 

regény, törté
nelem, lélek
tan, szatíra, 

vád ira t és 
mindenekelőtt 
emberi doku
mentum. Szür
ke átlagembe
rek hadifog
ság-históriája. 
Drám ai fe
szültségű lel
ki mozaik, a 
melynek n in
csen hőse, de a 
melynek min
den szereplő
je hős, m ert 
ember. Végig
kísér a buda
pesti nagykör- 

úttól, ame
lyen a 38. gya
logezred a ma
gyar h istóriá

ból nem éppen előnyösen ism ert 
és még 1918-ban is kínosan szerepelt 
5 .otterhalte hangjainál masíroz, a 
Bruszilov offenziván, az irbit-i és trotz- 
ííoe-i fogolytáborokon, a bolseviki for
radalm on vissza a NewYork kávéházba 
és bár a világháború keretében játszó
dik le, mégsem a háború regénye, ha
nem lelkek keresztmetszete, amelyet 
Lengyel Emil, m int vérbeli művész, 
egy-egy rem brandti vonással vet pa
pírra. K abinetalakjai köznapi embe
rek, akiknek ruhájá t a drótakadály 
szakította rongyokra, húsát az éhség 
rág ta le csontig, idegeit a pergőtűz 
őrölte cafattá. Ezek a pesti Citynek, a 
Franzstadtüak, a kis csöndes budai 
uccáknak, álmodozó vidéki kisvárosok
nak, a kugliakácos m agyar falunak 
szürke kis emberkéi, akik életükben 
sem álmodták volna, hogy valaha hő
sökké avanzsálnak. Ök azok, akik
nek polgári köntösét a háború
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tépte meg- s akiknek lelkét a háború él
ménye vetkeztette pőrére. Egyform án 
•emberek: S teiner főhadnagy, a bank- 
fiú, akinek az volt az álma, hogy a 
győzelmes háború után  végre a vezér- 
igazgató úr színe elé kerülhessen; 
Landler, a filozofáló hajlam ú pacifis
ta, aki elfelejtett szeretni, de nem ta 
nult meg gyűlölni; Tuchek „bácsi“, az 
öreg mérnök-kadét, aki szerint „hábo
rú m indig volt és lesz“; Bubi, a gye
rekönkéntes, aki sírva fakad, m ert az 
anyja levelet ír t a káplárjának, hogy 
reggeli nélkül ne engedje ki a harc
térre; Hahn főhadnagy, aki állandóan 
remeg a m aláriáé szúnyogok csípésé
től; Kunfalvy, Árpád egyenes leszár
mazottja, aki üres levelezőlapokat 
küld a feleségének, m ert nem hajlandó 
németül írn i; Kést, a geológus-esztéta; 
Vadász hadnagy, civilben állatorvos, 
aki azt hajtogatja: „ha az ember hadi
fogoly, ne törődjék semmivel, csak 
m indig kártyázzék“. És emberi a mar- 
haszállító-vagón is, amelyben feltá
madnak az osztályellentétek, ahol az 
■erősebbek d ik ta tú rát próbálnak gyako
rolni a gyengébbek felett, de nehéz 
fenntartani a tekintélyt, ha a diktátor 
a  kritikus pillanatban vakaródzni 
kénytelen. Landler filozofálni kezdett 
Kesttel, de Vadász bosszankodott s r á 
juk  szólt: „H agyjátok abba, m ert még 
a  bolondokházába kerültök.“ „Az igazi 
szépségnek — fo ly tatta  K ést — nincs 
teste. Csupa lélek. Érezned kell, hogy 
meglássad. M indenütt jelenlevő, m int 
Isten.“ „Jaj de kemény ez a deszka — 
panaszkodott Tuchek bácsi — eltöri a 
-csontjaimat.“ „Fölemelem a tétet négy 
kopekre“ — mondotta Vadász. „Emlé
keztek a nagyszerű fagylaltra, am it a 
M argitszigeten ettünk? És a lányra a 
fehér napernyővel a vízesésnél“ — szó
lalt meg lágyan egy hang a kocsi sötét 
zugából. P illana tra  mélységes csönd 
támadt. Még Vadász is abbahagyta a 
játékot.“ Ezek a nagyszerű emberi fi
gurák kelnek életre Lengyel Em il mes
teri alkotásában. K ár hogy egyelőre 
csak angol nyelven. Úgy érezzük, hogy 
Lengyel könyvére igénye van a m a
gyar irodalomnak is. Ha m ár elvesz
tettük  a szerzőt, legalább m unkáját él
vezze a föld, amelynek emlékei ott re
zegnek a sorok között. M arkovits Ro
dion riportregénynek nevezte a Szibé
riai Garn ízont, Lengyel Emil „csak“ 
regényt írt, de xígy érezzük, hogy ke
serűen lüktet benne a m agyar élet va
lósága is. (V. R.)

Gyomai Imre: Refoulement.
(Roman. Editions du Tambourin. Pa

ris. 252 old. Ära 12 frank.) Gyomai 
Imre, a Párizsban élő m agyar író, leg
utóbb most két éve az „Uj kenyér“ cí
mű, hatalm as szhnbolikájú regényével

lépett a m agyar közönség elé. A Kelet 
lelke szólalt meg ebben a könyvében, a 
Kelet a mosti francia regényében is 
megjelenik: ezúttal azonban csak a m i
liőt adja. M agyar hadifoglyok regénye, 
amely Oroszországban játszik, éspedig 
a R asputin m eggyilkolását követő 
időkben, s az első orosz forradalom 
mal ér véget. Hadifogoly-regény, de 
ennek a szónak nem a kissé .m ár el
nyű tt értelmében. Nem az események 
a lényegesek itt, nem a krónika, ha
nem a hadifogoly-tisztek — m ert főleg 
közöttük játszanak az események — 
furcsa, drótsövény vagdosta pszicholó
giája. És mondjuk meg m indjárt: első
sorban a nőhiány, az éhség az élet ki- 
teljesedése után, ez a természeti őstör
vény teszi ki a regény alapproblém á
ját. E körül vibrál az „Apály“ négy fő- 
alakjának sorsa. Az egyik a Kovács 
hadnagyé, aki fiatal feleségét hagyta 
itthon, s ott a fogolytábor agy tompító 
miliőjében beleőrül abba a gondolatba, 
hogy felesége közben hűtlenné lett ta 
lán hozzá. Beleőrül és őrültségében 
m egfojtja szobatársát, a „Kölyköt“, a 
18 éves tiszthelyettest, aki ideális, fe
hér szerelemmel ment a frontra, s sze
relmének egyetlen emléke egy fénykép, 
— ezt rabolja el tőle az őrült, s am i
kor vissza akarja  szerezni, az eszelős 
tiszt m egfojtja. A harm adik férfi Ge- 
rebély hadnagy, akinek sikerül éjsza
kánként kiszöknie a táborból s boldog- 
szerelemben él egy orosz diáklánnyal, 
am íg a táborparancsnok rá  nem jön a 
turpisságra. Büntetésből m indkettőjü
ket végig vonszolják a városon, — a 
leány mellén felírás lóg: „így bűnhő
dik a hadifoglyok kedvese!“ S a lány, 
aki titokban a szentpétervári fo rradal
mi szervezetekkel áll összeköttetésben, 
boldogan tű ri kedveséért a szenvedést, 
m ert tud ja  azt is, hogy a m egváltás 
közeledik. A szégyenkörmenet közben 
lövöldözés tám ad: az első jele a kitörő 
fo rradalom nak . . .  Finom an ért Gyo
mai ahhoz, hogy a két férfi tragikus 
kettősének szinte görcsösen ható sors
szerűségét, s aztán a szerelmes párnak 
megkapó gyöngédségét, l írá já t a fo
golytábor betegesen m orajló lelki h á t
tere elé állítsa. A hadifogság lélekana- 
lízisét páratlanul élesen és emberien 
rajzolja fel Gyomai.

Mille, Pierre: Mes thrones et roes
dominations.
(Paris. B. Grasset.) Egy élesszemű, 

pompás tollú újságíró  em lékirata ez a 
rendkívül érdekes és színes könyv, a 
melyben a gyarm atokon töltött eszten
dők többnyire vidám eseményeit ír ja  
meg P ierre  Miile. Különösen érdekessé 
teszi ezt az írást az, hogy szereplői ja 
varészt uralkodók és k irály i udvarok 
kegyencei, vagy intrikusai. Pompás
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képet rajzol a szerző M adagascar ki
rálynőjéről, a svéd királyról, a bolgár 
cárról és Vilmos császárról, akinek 
teátrális pózain m ár akkor, — amikor 
II. Vilmos Palesztinában járt, tehát 
hatalm a tetőpontján állt, — keresztül 
lá to tt a jószemű újságíró.

Poiret, Paul: En habillant 1‘époque.
(Paris. Edition des Portiques, 1931.) 

A nagy francia d ivatk irály  ezúttal nem 
egy pompás női toilette kreálásában 
élte ki fan táziá já t és alkotó készségét, 
hanem írásban. Közreadta memoár
ja it és a könyvnek azt a büszke címet 
adta: „Miközben a korszakot felöltöz
tettem .“ A címben megnyilatkozó gő
gös m agabiztonság végigvonul az 
egész könyvön, amely emlékeztet azok
ra  a memoárokra, amelyeket Ferencz 
József egykori kom ornyikjai adtak ki 
az utóbbi időben és amelyekben minde- 
nekfelett saját nagyságukat s minden- 

hatóságukat emelik ki. M indamellett 
rendkívül sok érdekes olvasnivalót ta 
lálunk a d ivatkirály  írásában. Leírja, 
hogy milyen ragyogó — „király i“ — 
ünnepségeket rendezett palotájában, a 
melyek során többek között egyszer el
játszották a N apkirály híres „lever 
jét. A szerző megjegyzi, hogy ezt azért 
teVe, hogy „ennek a szomorú korszak
nak a gyermekei fogalm at alkothassa
nak arról, hogy milyen finom ízléssel 
szórakoztak azelőtt az emberek“. E gy
általán  nagyon visszasírja Mr. Poiret 
a m últat, bő csipkem ancsettáival, tur^ 
niirös szoknyáival és előnyösen álló 
sfdyemturbánjaival, amelyeket „sok
szor harm inc centiméteres csattok ta r 
to ttak  össze“. — Nosztalgiásan emle
geti azt az időt, am ikor még egy órát 
kellett hajókázni a Szajnán, hogy Bil- 
lancourtból Párisba érjen az ember és 
ez a csöndes haj ókázás a legideálisabb 
pihenés, a nyugodt szemlélődés órájá t 
jelentette a napi hajszában k ifárad t 
utasnak. — Plasztikus elevenséggel ír  
le érdekes eseményeket, * jellemez köz
ism ert embereket, m ajd megint csak 
sa já t k irály i m ivolta előtt hajlik  meg 
— Hofknixet vágva.

Tinayre, Marcelle: L‘ennemie intime.
(Paris, Flammarion, 1931. 283 oldal. 

Ára 12 fr.) Nagy közönségsikere volt 
ennek a könyvnek Párisban. A regény 
hőse egy vidéki nagyvállalkozó, — öz
vegy ember, két gyerekkel, — aki m i
után nagy vagyont szerzett, m inden
áron képviselő akar lenni. De a váj 
lasztási kam pány ideje a la tt féloldali 
hűdést kap és valósággal nyomorékká 
lesz. Nagy bánatára fia, aki Párisban 
él, mindenféle kétes elemekkel b arát
kozik és bolseviki eszméket hirdet, 
úgyhogy a konszervativ apa minden 
összeköttetést megszakít vele. Egyet

len öröme, hogy lányát jól férjhez adta 
egy gazdag építészhez. De kiderül, 
hogy ez a házasság nagyon boldogta
lan és az asszony — Genevieve — egy 
vidéki fiatalem berrel vigasztalódik, 
akit nagyon szeret. De a fiú rú tu l meg
csalja, m ert titokban megnősül, az apa 
házvezetőnője, egy ravasz parasztnő, 
pedig addig áskálódik Genevieve ellen, 
am íg a szerencsétlen asszony autó 
elé veti m agát kétségbeesésében. 
Halálba üldözött nővérét a Párisból 
visszatérő fiií bosszulja meg.

Corthis, André: La nuit incertaine.
(Paris. Edition Fasquelle.) Ennek a 

finom írásnak a meséje a következő: 
egy fiatal író feleségül vesz egy gaz
dag vidéki leányt, azért, hogy nyugodt, 
gondtalan életet biztosítson a maga 
számára és írn i tudjon. Utóbb m egtud
ja, hogy feleségének házassága előtti 
szerelméből egy gyermeke származott, 
aki most is él. Házsártos, beteg apósa 
annyira  elkeseríti az életét, hogy meg 
akarja  mérgezni az öreget. De mielőtt 
szándékát végrehajtaná, felkeresi rég”' 
szerelmét, Sylviet, aki azonban közben 
férjhez m ent és most m ár nem a k a r 
tudni róla. Mikor visszatér, felesége 
fe la ján lja neki a válást, sőt, hogy ezt 
megkönnyítse, bevallja a gyermek léj 
tezését is és m inthogy nagyon szereti 
a férfit, azt Ígéri, hogy vagyonát 
is rendelkezésére bocsátja, csakhogy 
boldog lehessen. Az író t végtelenül 
m eghatja az asszony jósága és áldo
zatkészsége, amely belőle is kiváltja,, 
reszonanciaként, a jóságot. Letesz sötét 
szándékáról, felkeresi az asszony gyer
mekét, akit házába fogad és ezentúl 
megbékélten él feleségével.

Cassou, Jean: Comme une grande image,
(Paris. Edit. Emile-Paul.) Jean 

Cassou új regényének hőse egy kato
likus pap, aki nagy lelki harcok után, 
—■ amelyeket értelmisége vív hitével, — 
otthagyja az egyházat. T anár lesz egy 
vidéki város kollégiumában, ahol bele
szeret egyik tanítványába. P ierre Berj 
thier, — a nyughatatlan  lelkű egykori 
pap, — egyhangúnak érzi a házasélet 
csöndes boldogságát, a vidéki tanárko
dás eseménytelen szürkesége nem elé
gíti ki. Elköltöznek Párisba. De itt 
sem javul a helyzet, m ert P ierre nyug- 
hatatlanságát a metropolis élete csak 
fokozza. A folytonos változás u táni 
vágy a rra  viszi, hogy, — minden meg
győződés nélkül, — áttérjen  a reform á
tus hitre. Most ennek a vallásnak a 
papja lesz és m int ilyen, feleségével 
együtt A frikába megy hittérítőnek. De 
itt sem ta lá lja  meg a nyugalm at, 
megint csak kisérti a változás vágya, 
amelynek végül feláldozza az asszony
nyal való szerelmét.

Minden új előfizető, akit szerez, egyúttal Önnek is haszna!26



G Y Ű J T E M E N Y
Irodalomtörténet — kultúrtörténet.

P intér Jenő m agyar irodalomtörténetének m ásodik kötete.

Mind hatalm asabb a rá 
nyokban bontakozik ki P in 
tér M agyar Irodalom törté
nete, am elyről — első köte
tének megjelenése alkalm á
val — részletesen beszámol
tunk a L itera tú ra  1929. év
folyamában. Ott kiemeltük, 
hogy P in té r valóságos terra 
nuovát fedezett fel a m a
gyar középkorban, am ikor 
az addig ism eretlen vagy 
alig ism ert középkori m a
gy ar írók dandárait vezette 
be a hivatalosan elfogadott 
irodalom történet bástyái 
közé.

Az előttünk fekvő máso
dik kötet, amely a 16. szá
zad m agyar irodalm át dol
gozza föl, ismét hatalm as 
karéjjal gazdagítja fel az 
irodalom kutatás m esgyéit: 
tudatosan keresi föl a ha
tárterületeket, azokat, ahol 
a klasszikus értelemben vett 
irodalom találkozik a fol
klórral, a történelemmel, a 
babonás hagyom ányokkal s 
általában a kultúrhistóriá- 
val. Ezzel a szerencsés és 
termékeny gondolattal ha
talm asan kibővíti a szoro
san vett irodalom történet 
fogalmát, színesebbé, tar- 

általános emberi érdekek-
P in té r  J e n ő  

azt, közelebb hozza aztalm asabbá teszi
hez s magasabb egységbe fogja a m agyar szellemiség prizm atikus 
m últjának sokfajta kisugárzásait. Művébe beledolgozza a rokontudományok 
legfrissebb kutatási eredményeit is s ezzel szakít azokkal a szűkkeblű hagyo
mányokkal, amelyek a szorgosan elskatulyázott diszciplínák között szüntelen 
inkom patibilitási határvillongásokat eredményeztek. Uj szellem, új lélek nyi-
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latkozik meg m unkájában: nemcsupán a téma kiszélesítése, hanem annak ta r
talm i vonatkozásai tekintetében is, m ert bátor szóval mer megrögzött tudo
mányos előitéleteket vagy balhiteket (majd hogy babonákat mondottunk) el
ejteni és tág  kaput tá r  az új megismerések felé.

A vallási türelmetlenség
Uj kötetének m indjárt első fejezete, amely a tárgyalt kornak, a 16. szá

zadnak történelm i mozzanatait vetíti fel háttérül a kor m agyar irodalm a 
mögé, széles perspektívában sorolja fel a század világrengető eseményeit: 
Am erika fölfedezését, a Föld körülhajózásával együttjáró  új természettudo
m ányi megismeréseket, a feudalizmus m egroppanását, a polgárság felemel
kedését, a könyvnyom tatás elterjedését, a Habsburg-ház im perialista, világ- 
hatalm i törekvéseit, a reform áció gyors terjedését. Ez a világhistóriai adott
ságok m onum entális háttere. S most aztán prem ier planba kerül a m agyarság 
sorsa, amelyet a Habsburgok családi érdekei irányítanak: „I. Miksa hadse
rege Bécset őrzi akkor, am ikor Szigetvár hősei napról-napra várják  fölmenté
süket; Rudolf p rágai palotájába zárkózik, miközben m agyar területét tizenöt
esztendeig dúlják a tö rökök----A bécsi udvar minden törekvése a rra  irányul,
hogy az önkényuralom ú tjá t minél jobban előkészítse.“ „A katolicizmusnak a 
Habsburg-ház a legerősebb tám asza ..., de a lakosság hallatlan ellenérzéssel 
tekint a katolikus papokra. Jellemző, hogyan fogadja a sopronmegyei Nagy- 
höflány a k irály  nevében érkező katolikus egyházi bizottságot“ — a falusi 
bíró még lakásába sem ak arja  őket bebocsátani; sem széket, sem asztalt nem 
adnak a hivatalos kiküldötteknek; senki sem veszi le a kalapját; az egyszerű 
parasztok nem fogadják a bizottság tag jainak  sem köszöntését, sem kézfogá
sát. A község tanítója, am ikor a bizottság a templom kulcsát követeli tőle, azt 
ugyan á tnyú jtja , de „előbb fadarabra teszi, hogy még csak ne is érintse a gyű
lölt katolikusokat“.

Emberiesség
És ezzel m áris belevillant P in té r Jenő a kor sötét képébe: a kölcsönös 

gyűlölködésből táplálkozó, türelm etlen vallási villongásokba, amelyek nem
csak katolikusok és protestánsok, hanem a különböző protestáns felekezetek 
között is megmérgezik a levegőt. íg y  például „1574-ben megtörténik az a 
szörnyű eset, hogy egy h itv ita  u tán  a reform átus szuperintendens és p ap tár
sai felakasztják ellenfelüket, Alvinczy György un itárius lelkipásztort“. A bu
dai basa m aga elé idézi a bűnösöket és vádlóikat s az így keletkező h itv itán  
ő maga elnököl, végül „kimondja az ítéletet: Veresm arti Illés püspök és pap
társa i embertelenül cselekedtek, gyilkosságukért halállal fognak bűnhődni“. 
S most még ennek az elvadult kornak is egyik legszebb, m ert legemberibb 
gesztusa következik: „a dunántúli unitáriusok levelet küldenek Budára, ebben 
kijelentik, hogy nem kívánják V eresm arti Illés és társa i halálát; vértanu- 
lelkipásztoruk Isten dicsőségéért szenvedte el a halált, m ajd bosszút áll a gyil
kosokon az igazságos Isten“.

A török tanít lovagiasságra
P in té r könyve nyomán új kép rögződik köztudatunkba a m agyar-török 

viszonyról is. A kölcsönös csetepaték során természetesen mindkét fél rabo
kat ejt. „A rabok váltsága a m agyar uraknak és a török katonáknak egyaránt 
nagy jövedelme; a m agyarok azonban sokkal kegyetlenebből kínozzák a törö
köket, m int ezek a m aguk keresztény foglyait. A budai basa 1590-ben megbot- 
ránkozva írja  Bécsbe“ — persze m agyar íródeákja közbenjöttével magyarul, 
m ert a török még a H absburg kedvéért sem levelez németül vagy latinul — 
„hogy a hírneves P á lffy  Miklós is úgy tesz, m int sok végbeli kapitány, akik 
kiszaggatják a török rabok fogait, letépik füleit, levágják u jja it s a véres 
testrészeket így küldözgetik Budára, a basa udvarába“. „Azt is hallottuk“ — 
panaszolja a basa —, „hogy P álffy  a k irály  őfelsége udvarában neveködött
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föl. Ennek okáért azt tudtuk, hogy emberséget tanu lt és az vitézlő dologhoz 
tud. De am int látjuk, nem k irály  udvarában lakott, hanem hóhér volt mestöre, 
kitől tanult; m ert elm últ napokban egy m arok fogat hozának élőnkbe, kiket 
hóhér m ódjára a szegény rabok szájából szedetött ki. Illö tt volna ezt csele
kedni, ha vitéz embör volna? íté lje  meg fölségtök. K iért mi mindezideig is 
egy rabot is még csak egy u jja l sem üttettünk, noha itt sok fővitéz rabok van
nak: m ert noha hitben különbözünk; de egy Istenünk vagyon!“ A bécsi k irály t 
azonban ugyan hiába tan ítg a tta  ki lovagiasságra a basa; hiszen „I. Ferdinánd 
1543-ban hat forin t á ru  posztót ad ju talm ul egyik tisztjének, am ikor ettől egy 
csomó orrot és fület kap ajándékba“.

Magyar karrierek
Persze P intérnek az a fönt idézett m egállapítása, hogy „a m agyarok ke- 

gyetlenebbül kínozzák a törököket“, semmint viszont, inkább csak a bécsi ke
nyéren élő főurakra vonatkozik, m ert „a m agyar falvak népe ham ar bele
nyugszik a török hódoltságba, egyes vármegyékben minden m agyar hadim oz
golódást elárul a töröknek“. N yilvánvaló osztályharcos jelenségről van itt szó, 
m ert „a nemesek közt általános a panasz, hogy a m agyar jobbágy inkább húz 
a törökhöz, m int sa já t véreihez. Am ikor a jobbágy azt látja, hogy az oszmá
nok szolgálatában álló a ty ja fia  a legelőkelőbb török tisztek közé küzdi fel 
m agát eszességével és vitézségével; am ikor azt hallja, hogy egy tolnai csiz
m adia fiából a török flotta nagyadm irálisa lesz: méltán csodálhatjuk k ita rtá 
sukat a m agyar ügy m ellett“. Ehhez hozzájárul a törökök tiirelmessége val
lási kérdésekben; hiszen „némelyik basa protestáns lelkészt hozat s azzal pré- 
d ikáltat jobbágyainak“. Gyalui Tordai Zsigmond eperjesi tan ár 1545-ben ezt 
ír ja  Melanchton Fülöpnek: „Tudd meg, hogy a török hatalm a a la tt álló te rü 
leten m indenütt szabadon h irdetik  az evangéliumot. Isten kiváló jótétem é
nyeinek kell tekintenünk, hogy megengedte, m iszerint e részeket a barbárok 
m eghódíthassák. . . “

A cenzúra kezdetei
Az új tudományos megismerések tárgyilagos mérlegelése adja meg azt 

a kiegyensúlyozott lelki miliőt, amelybe aztán P in té r ebben a közel 600 olda
las kötetében belerajzolja a m agyar tizenhatodik század irodalm ának sok te
kintetben kényes, m ert hitbéli ellentéteken nyugovó jelenségeit. Objektive él
vonalra á llítja  a katolicizmus érdemeit, amely a nyugati ku ltúrával term éke
nyítette meg a m agyar parlagot, s amely főként a főpapok könyvgyűjtésében 
jelentkezett, akik közül egy-egynek 30—40 műből álló könyvtára is volt. Más
részt tagadhatlan, hogy „I. Ferdinánd k irá ly  m ár az 1553. évi országgyűlésen 
keresztül akarta  hajtan i az előzetes hivatalos katolikus könyvvizsgálat tö r
vényét, de terve a protestáns rendek ellenállásán m eghiúsult“. „A Habsburg- 
ház a sajtóról való intézkedés dolgát a m aga jogának vallo tta s 1584-ben eltil
to tta a k irály i szabadalom nélkül működő, azaz protestáns nyom dákat.“

Ha nincs ez a habsburgi lelki nyomás, ki tudja, hová fejlődött volna az 
irodalmunk, ha pl. tekintetbe vesszük, hogy protestáns miliőből fakadhatott 
ki Balassa B álin t megkapó költészete, vagy „pogány oldalról“ a muhammedán 
hitre té rt m agyarok gyöngéd finom ságú szerelmes versei. Hiszen még így is 
számtalan ilyen líra i emlékünknek kellett lennie, m ert tudjuk, hogy „a mégis 
feljegyzett nótákat az egyházi rend tag ja i és a vallásos hivők megsemmisí
tették“. A kölcsönös vallási türelm etlenség tűzvésze pusztíto tt végig az orszá
gon, de a pernye alól P in té r Jenő avato tt keze kiszedegeti az el nem ham vadt 
szépségeket: M urad tolmácshimnuszát, Dévényi Mehemed szerelmes dalait, 
vagy az első m agyar regényt, a Nagy Sándor h istó riá já t és persze az u. n. 
széphistóriáknak, egész sorozatát.

P in tér könyvét nemcsak a hivatásos irodalomtörténészek és szaktaná
rok, hanem a szélesebb érdeklődésű közönség is nagy élvezettel és haszonnal 
olvashatja.
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Franciák Istene.
Német könyv bombasikere Párizsban. — A francia lélek más fajok tükrében. 
— Egész irodalma van már a francia faj analízisének. —Sieburg, Pettinato,

Madariaga.
Ir ta : K állay Miklós.

Minden kornak megvan a nemzetek közt a maga „prügelknabeja‘‘, az a 
nemzet, amelyet a többiek mind rossznak tartanak, sőt gyűlölnek s amelyen 
kínálkozó alkalommal ki is töltik bosszújokat. Gyorsan változnak, kelnok és 
szállnak ezek a nemzetközi rokonszenvek. Gyakran egy-egy politikai vagy tö r
ténelmi esemény vá ltja  ki őket. Például a búr háború idején a  nemzetek ro- 
konszenve tüntetőén fordult a m aroknyi transzváliak felé és valóságos v ilág
gyűlölet nyilatkozott meg A ngliával szemben, amely óriási világhatalm ával, 
m int valam i gőzhenger zúdúlt rá  törpe ellenfelére. Pedig bizony ha az emberi 
civilizáció magasabb szempontjából nézték volna a dolgot, talán  inkább A ng
liának adnak igazat. U gyanígy a teljes rokonszenv szolidaritása
adott hátvédet a japánoknak az oroszokkal szemben. Az orosz
gyűlölet különben még az orosz-török háborúk idejéből eredt és 
következetesen állandó is m aradt Európaszerte. Ennek a gyűlölet
nek azonban m ár mélyrehatóbb okai voltak, m int a hirtelen tám adt rokon- 
szenvnek vagy ellenszenvnek. Kendesen azok a nemzetek ellenszenvesek, 
amelyek hirtelen kezdenek erőben, jelentőségben gyarapodni s ez a gyarapo
dás terpeszkedésre, kereteik k itág ítására  ösztökéli őket. Ez az úgynevezett 
im perialista törekvés, amely veszélyt re jt m agában a népek békés egyensú
lyára s éppen ezért érthetően kelti fel a nyugalm ukat féltő népekben az ellen
szenvet. Oroszország ellen fokozta még az ellenszenvet az a zsarnoki elnyomás, 
amely a la tt a cárizmus alattvalói nyögtek. Európa dem okratikus népei m in
dig a szabadság eszméiért lelkesültek. Gyűlölték az elnyomókat és dicsőítették 
a szabadságukért küzdőket. Ez a rokonszenv kísérte és tám ogatta balsorsában 
a lengyel nemzetet, amely am ióta m aga is m int elnyomó lép fel a németekkel 
szemben, sokat vesztett ebből a rokonszenvből.

A felfelétörő, expanzív erejű hatalom nak kijáró ellenszenv fordult 
szembe A ngliával a napóleoni háborúk után.

Közvetlen a világháború előtt Németország volt a legkonszolidáltabb, 
legim perialisztikusabb lendületű világhatalom , nemcsoda hát, ha mindenfelé 
féltékeny szemmel, sőt egyenesen gyűlölettel nézték a németeket és nem igen 
csináltak belőle titkot. A világháború letörte Németországot és ma szere
pét Franciaország vette át, amely E urópának első politikai és katonai hata l
m asságává lépett elő. De átvette egyúttal az eddig Németországnak kijáró 
egyetemes ellenszenvet is. Franciaország maga is érzi már, milyen m érték
ben fordúlnak felé az antipáíiák . Az egyik legelőkelőbb francia revűben, a 
Nouvelle Revue Fran^aise-ben m ár nyíltan  fölvetik a kérdést, mi az oka, hogy 
Franciaországnak az egész világon rossz sajtó ja van, hogy elvesztette a leg
értékesebb szim pátiákat és hogy az a rokonszenv, amely még m egm aradt 
számára, legnagyobbrészt igen kétes értékű, leginkább a plutokrata osztá
lyok rokonszenve, amelyek ma is benne látják  a tőke fellegvárát.

Oka ezenkívül a népek ellenszenvének az is, hogy Franciaországban lá t
ják  a lefegyverzés legfőbb akadályát, amely lefegyverzés a népek egyetemes 
terheinek általános csökkenését jelentené, ez pedig rendkívül nagy súllyal 
esnék a latba akkor, am ikor Európának csaknem minden komoly országa 
komoly gazdasági válsággal küzd. F ranciaországra hárítják  a felelősséget 
azért, hogy nem tud Európa népei között a megértés kialakulni. Mindenfelé 
keresik a közeledés m ódjait s lehetőségeit és ezért a francia nép lelki alkatát.
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tem peram entum át, tendenciáit tanulmányozzák, hogy így találjanak  rá 
azokra a közös pontokra, amelyek a kapcsolatokat lehetővé tennék. Term é
szetes, hogy ezekben a tanulm ányokban igyekeznek az ellenszenvet leküzdeni 
és a tárgyilagosság hangján  rám uta tn i azokra a nemzeti sajátságokra, ame
lyek a legjellegzetesebbek s amelyek más nemzetek jellemével, törekvéseivel 
összhangba hozhatók.

Franciaország m ár anny ira  elszokott ettől a tárgyilagos hangtól, hogy 
kitörő örömmel fogad minden olyan megnyilatkozást, amelyből más nemzet 
fiai részéről ilyen tendencia nyilvánul meg vele szemben. Ez a m agyarázata, 
hogy ez idő szerint nincs népszerűbb könyv Franciaországban, m int egy 
német író, F riedrich  Sieburg  m unkája, am elyet a Grasset cég ezen a címen 
adott ki: Dieu, est il Frangais? (Ez a cím a német Lebt wie der Herrgott in 
Frankreich  gúnyos közmondás franciás változata).

Sieburg  a ném et-francia ellentétből indul ki és m aga is rám uta t arra, 
hogy ez az ellentét napjainkban k itágu lt Franciaország s a civilizált világ jó 
részének ellentétévé.

Ha hirtelen odavetve felvázoljuk Franciaország jellemző vonásait, -- 
ír ja  Sieburg — csak nagy nehezen találunk olyanokat, amelyek a világ 
más országaihoz fűznék; inkább olyan erőket találunk, amelyek ezektől el
választják. Az a tragédiája ennek az országnak, hogy erényei és érdemei 
csupán olyan erőket rejtenek, amelyek a környező országokat kizárják. M int 
Jeanne d’Arc, aki kizárólag csak a francia k irály  szám ára követelt az éj 
királyától minden jót, úgy utódai, a m ai franciák a m aguk szám ara akarják  
k isa já títan i a civilizáció minden hasznát és a többi népet az elé az alternativa 
elé állítják , hogy vagy elfogadják az ő szellemüket, vagy a „szellem h iányá
nak“ dobják oda m agukat prédául. A civilizáció élén haladni vagy ponto
sabban azonosítani ezt a francia szokásokkal és gyakorla tta l: ez a legszeré
nyebb francia igények közé tartozik. Már az elemi iskolában azt tan ítják , 
hogy Franciaország és az emberiség egy és ugyanazt jelenti és Michelet 
egészen természetesnek találta, hogy azzal vezesse be Egyetemes történetét, 
hogy „dicső nemzete az emberiség hajóját k o r m á n y o z z a Az sosem ju to tt 
eszébe a történetírónak, hogy megkérdezze a hajó legénységétől, vájjon meg
felel-e nekik ez a kormányos; ellenszegülni neki esztelen vagy bűnös csele
kedet lett volna. Ez a felfogás azon a meggyőződésen alapszik, hogy az ember 
norm ális lény és hogy a történelm i fejlődés változtathatatlan  törvények 
szerint megy végbe. Ez a lényege annak az ideológiának, amely F ranciaor
szág felsőbbségét igazolja. Ez az érvelés, történelm i szempontból nézve, nem 
tényekre támaszkodik, hanem a rra  a meggyőződésre, hogy az emberiség 
fejlődését az antik  világ mértékéből kell megítélnünk, amelynek F ranciaor
szág egyetlen örököse és törvényes képviselője. A római eszmének ez a birtok
bavétele vezet a gallikanizmushoz, a Napkirályhoz, az első köztársasághoz és 
a császársághoz; a nemzeti küldetés s a civilizáció letéteményességeinek esz
méihez és végeredményében a francia-ném et ellentéthez.

Ez a versengés határozta meg Európa helyzetét és sorsát. Nem m intha 
ennek a két országnak a közeledése elegendő lenne valam ennyi probléma 
megoldására; de Franciaország világpozicióját nem lehet ideiglenesen jel
lemezni csak Németországhoz való viszonyából. A germ ánság ellen hirdetett 
háború nem kizárólag Németország ellen irányult, hanem minden olyan 
életlehetőség ellen, amely ellentétben volt a francia formákkal. A világ
háborút úgy viselték m int valami keresztes hadjárato t, amelynek kimenetele, 
azok szemében, akik hittek benne, nem lehetett más, m int a civilizáció eszmé
jének győzelme.

Franciaország ragaszkodik ahoz a monopóliumához, hogy őt tekintsék 
a civilizáció kizárólagos letéteményesének s ezen a jogon követeli a maga 
szám ára az elsőbbséget. M ihelyt tehát észreveszi, hogy Európa népei közeled-
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nek egymáshoz, úgy érzi, hogy ez a monopólium meginog és m indent elkö
vet, hogy ezt a közeledést megakadályozza. Űgylátszik tudatában van annak 
is, hogy itt Európa békéje forog kockán s hogy ezt a békét veszélyezteti, 
am ikor minden áron meg ak arja  akadályozni, hogy elragadják tőle civili
zációt diktáló hegemóniáját.

Ebben a kérdésben azonban elnézőnek kell lennünk Franciaországgal 
szemben, — véli Sieburg — m ert ez az ország kegyetlen kényszerűséggel áll 
i t t  szemben. A rról van szó rá  nézve, hogy mondjon le arról a pompás ideoló
g iájáról, amelynek dicsőségét, nagyságát köszönhette s amelynek számos és 
sokféle értéke m indenkinek imponált. Nem m intha a jövő bárm it is meg
akarna semmisíteni ezekből az értékekből. Nem: a világ szegényebbnek érezné 
m agát, ha elvesztené azt a fényt, amely Franciaországból sugárzik ki. De 
am iről itt  szó van, az tulajdonképen az a francia beképzeltség, amely ezt a 
fényt olyan Nappá ak arja  felfújni, amely körül az egész világ egyetemének 
forognia kell, ha nem akar pályájáró l kisíklani. Amíg Franciaország ettől 
nz ideológiától nem tágít, a világ továbbra is m egm arad a szétdaraboltság- 
nak ebben a szánalmas állapotában, amely a háború óta még fájdalmasabb.

Am ikor azonban Sieburg szókimondóan rám uta t Franciaországnak erre 
az alapvető h ibájára, egyben igen barátságos, nem egyszer hízelgő, sokszor 
költői képet fest a franciákról, akikhez m indig a megértő barát hangján  pró
bál szólni. Ez vesztegette meg a franciákat s ez az oka, hogy Sieburg köny
vét, amely különben igen érdekes olvasm ány és nagy lendülettel van meg
írva, minden francia elolvassa. Politikai m unkának régen volt ilyen tömeg
sikere: úgy kapkodják, m int az érdekfeszítő Benoit, a szórakoztató Dekobra, 
vagy  a rendkívül divatos Morand és Maurois valam elyik ú jsü tetű  regényét.

#
Olaszországot is élénken foglalkoztatja Franciaország és a francia nép 

jelleme. Alig néhány hete jelent meg Milanóban a Treves-kiadásban Concetto 
Bettináto  könyve, amelynek címe: Párizsban a franciákkal. Ez a könyv m ár 
is  nagyon népszerű Olaszországban és rövidesen az lesz Franciaországban is. 
P ettinato  könyve sokban egy nézetet vall Sieburgéval, különösen ami az 
erősen kispolgárias francia középosztályt illeti, amely a m unkásság egyrészét 
is felszívja magába. Ez a szerény életmódú és hangyaszorgalm ú réteg való
sággal m egroppanthatatlan gerince a franciaságnak. Nagy elismeréssel szól 
a franciák ügyes gyarm atosítási politikájáról s arró l az emberi érzésektől 
emelt rokonszenvről, amellyel az ifjabb francia generációk a színesek irán t 
viseltetnek. De könyve, amelynek záró fejezete Párizsról és a szellemi élet
ről szól, nem leplezi azokat a h ibákat és fogyatékosságokat sem, amelyeket a 
francia  nép lelkiségében éles szeme gyorsan felfedez.

ím e a francia lélek általános jellem rajza Pettinato  fogalmazásában:
Minden erénye m ellett van a francia léleknek egy nagy hibája: az hogy 

száraz és sivár. A francia, aki olyan takarékos, hogy a fogához ver minden 
garast, takarékosan bánik szívével is és szűkösen m éri rokonszenvét, elra
gad ta tását és odaadását. Érzelmi mérlegén a legtöbb ellensúly az „élni tudás“. 
Mert a savoir vivre  nem azt jelenti, hogy vakon rohanjunk bele minden 
kalandba, azután a csalódások lángjában megégett szárnnyal húlljunk le. 
Éppen ellenkezőleg. Az ember adjon lehető legkevesebbet önmagából és a lehető 
legkisebb áldozat árán  érje el a lehető legtöbbet. A francia, aki legfeljebb a 
dicsőségért kész áldozatra, rendszerint igen kiszámított, kim ért és meggon
dolt. Ez a fő jellemvonása különben az érett népek sajátossága. Franciaor- 
ezág talán még a róm aiaktól örökölte. Tetézi ezt a franciáknál a természet- 
szerű irtózás minden ábrándozástól. A francia ellensége a rom antikának, 
minden eredetiségnek és excentricitásnak (a párizsi nyárspolgárriasztó művé
szetet nagyobbrészt idegen eredetű festők művelik), minden rendetlenségnek. 
A francia tem peram entum  végeredményében nagyon is norm ális hőfokú.
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M indent megértenek, mindenbe beleszólnak, de semmiért sem rajonganak. 
M indig latravetik  az érdeket, am i valamihez fűzi őket. Mivel inkább fösvé
nyek m int kapzsiak, nem ösmerik az a r t  pour l’art-nyereségvágy szenvedé
lyét. Az am erikai azért dolgozik, hogy dolgozhassák, a francia azért, hogy 
tőkét gyűjtsön a pihenéshez. Párizs hemzseg azoktól az üzletektől, amelyek 
kézről-kézre szállnak s amelyeket azok adnak el, akik m ár kerestek annyit, 
hogy vidékre vonulhatnak s szerényen eléldegélhetnek biztos évjáradékukból.

A francia mindenben mérsékelt, m ert a mérséklet a boldogság alapja. 
EJppen ezért Franciaország a legm inim álisabb programmok, a félrendszabá
lyok és a közömbös harcok hazája. Ez az aranyközépút földje. In  medio virtus. 
A végletek bántják.

Ennek a kiváló földnek fizikai és erkölcsi atm oszférája a szürkeség. 
Az értékek, amelyek különben kiválóak, mind lefokozódnak itt egy árn y a la t
tal. A szép it t  csinos, a kitűnő csak jó, a rú t  is jelentéktelen, a  hallatlan 
csupán figyelemreméltó. A polgári nevelés úgy körü lny írja  az embert, m int 
ahogy Le Notre a természetet körülnyírbálta. A m érnöki kínzószerszámok 
segítségével a leglogikusabb és a legharm ónikusabb kerteket nyesték itt, de 
a legkevésbé érzelmeseket is. A francia lélek is ilyen egyenes és világos, de 
száraz és nyomott.

A háború úgyszólván semmit sem változtatott ra jta . Azok a mozgalmak, 
amelyeket nem a tiszta józanész irányít, teljesen hatástalanok m aradtak  az 
ország polgárságára. A szív, a törvények rendes destruálója, konszervativ, 
sőt gyakran reakcionárius a franciáknál. A francia család, am elyet a m últ 
század második felének n a tu ra lis ta  vagy á lnatu ralis ta  irodalm a igyekezett 
nevetség tárgyává tenni, a legtisztességesebb, legegységesebb és legfegyel- 
mezettebb. Az atyai és fé rji tekintélyt tisztelik itt. A házasságtörés nem olyan 
mindennapi dolog, semmint hinnék, mégkevésbé m int mondják. Szentimen
tális szükségletek nem igen zavarják  Franciaországban az élet nyugalm át 
s a válásoknak rendszerint nem érzelmi alap juk  van, hanem egyszerűen az 
a józan cél, hogy a felesleges bonyodalm akat kikerüljék.

Költőik, még a legpatetikusabb pillanatban is reszonnálnak, elemeznek, 
ízekre bontják a szenvedélyt. Nem véletlen, hogy a francia irodalom aran y 
kora a 16. század. A zeneművek, amelyek naggyá teszik, a lélektan világos
ságával tűnnek ki, érzelmességben inkább finomkodók és közelebb állnak 
az értekezéshez, m int az énekhez. Az alexandrinusnak is, amely a francia 
Múzsa diadalszekerét húzta, olyan a szerkezete, hogy a jól kiegyensúlyozott 
ellentéteknek, a kiszám ított fény- és árnyékhatásoknak, a pompázatos párhu 
zamoknak és összhangzó lengéseknek kedvez:

Közelről elkerüllek, távolról rádtalálok.
Nagyszerű vers. De kimódolt, kiagyalt, megfegyelmezett, irodalm i böl

csőben ringott, Versaillesben született.
#

Igen érdekesen jellemzi a francia lelket Salvador de Madariaga, a kiváló 
spanyol író, aki rendkívül érdekes könyvében az angolok, franciák és a spa
nyolok közt von párhuzamot. M adariaga m aga kitűnően ism eri mind a három 
nemzetet, m ert születését tekintve spanyol, azután kora ifjúságától kezdve 
sokáig élt Franciaországban, ma pedig oxfordi egyetemi tanár. Könyve, 
amely módszereiben a legtudományosabb szigorúsággal já r  el, m int az em
beriség három alap típusát m u tatja  be a három  különböző nemzetet. Szerinte 
az angol a cselekvés embere, a francia az intellektuális ember alaptípusa, 
a spanyol pedig a szenvedély képviselője. A könyv m ár meg is jelent fran 
cia fordításban Anglais, Francais, Espagnols (Angolok, franciák, spanyo
lok) címen a Nouvelle Revue Frangaise kiadásában és a legkomolyabb k ri
tika is a legteljesebb elismeréssel foglalkozik vele.

A legkomolyabb s a legkényesebb igényeket is kielégítő német tanul-
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mány Franciaországról, helyesebben a francia civilizációról a kiváló német 
esztétának és bonni egyetemi tanárnak, E rnst Robert Curtius-nak legújab
ban m egjelent reprezentativ kötete: Die französische K ultur. Ez a kötet tu la j
donképen kiegészítője a Deutsche V erlagsanstalt kiadásában megjelenő soro
zatnak, amely Európa állam ait és népeit ismerteti. A Németországot ism er
tető rész két kötetben jelent meg; az első: Curtius kötete, a ku lturális részt, 
a m ásik a német politikai és gazdasági életet ismerteti. M egjelent ezenkívül 
egy kötet A ngliáról és egy kötet Spanyolországról. Ezt a kötetet, amely a 
mai spanyol helyzetet tekintve egészen aktuális és kitűnő vönyv, szintén 
Salvador de Madariaga írta .

E rnst Robert C urtius nemcsak Németországban, hanem az egész világ- 
irodalom ban egyik legalaposabb ismerője a francia kultúrának, j  volt az 
első, aki — a franciákat is megelőzve — m esteri összefoglalást adok  a  szá
zadforduló nagy francia irodalmi m egújhodásáról, amelynek tartópilléreit 
Holland, Gide, Suarés, Péguy  és Claudel művészetében jelölte meg. A F ran 
ciaországban is szenzációs hatású kötet, amelynek eredeti címe: Die litera
rischen Wegebereiter des neuen Frankreichs m agyar fordításban is megje
lent. Talán még kitűnőbb Balzac-ról ír t  m onum entális tanulm ánya. I r t  azon
kívül Barrésről és Proustról nagyobb tanulm ányokat, nem is számítva kü
lönböző francia irodalm i tárgyakról közölt kisebb tanulm ányait és cikkeit. 
Legújabb művéről a francia k ritika  egyik legfinomabb tollú művésze, 
Charles du Bos í r t  elragadtato tt hangon bírálato t s egyben behatóan foglal
kozott C urtius írói egyéniségével s egész munkásságával.

Királynő vagy kurtizán?
Oscar von W ertheim er Kleopatra-könyve alkalmából.

Ir ta : Szabó Richard dr.

A nő — m int legfőbb parancsoló, királynő, országok sorsának intézője 
nem mindennapi jelenség. Legtöbbnyire kivételes egyéniségek voltak a törté
nelemben azok, akik erre a polcra eljutottak, azt meg is tudták tartan i, sőt 
uralkodásukkal fé rfit is kitüntető jelentőségre tettek szert a világhistóriában. 
Szemirámisz, Kleopatra, II. K atalin  határozott irányítással voltak országuk 
sorsára. A történetkutató és történetiró joggal szentelhet nekik különös 
figyelmet: megérdemlik egyéniségüknél, hatásuknál fogva.

Természetesen a szépirodalom is kihasználja ezeket a készen kapott 
témákat, Különböző korok és nemzetek író it a történelm i nőnek is a sex 
appeal-ja nyűgözi le legjobban, olyan megfogó varázzsal, m int a nagy sztá
rok a publikumot.

Az uralkodó, magas polcon ülő nőnek két típusa alakult ki az irodalom 
ban: az egyik föláldozza a szerelmét politikai céljaiért — mondjuk: népéért, 
esetleg csak a hatalom ért; a másik viszont szerelméért áldoz fel mindent. 
Melyik érdekesebb, melyik szimpatikusabb? A közönség és a — divat dolga.

K irályok királynője
A fejedelmi nők sorából kiragyogó jelenségek közül egy sem tudott 

olyan állandó, újszerűén erős, inspirativ  hatással lenni költőkre és h istori
kusokra, m int — Kleopatra. Hatodik tag ja  volt e néven a Ptolemaioszok 
uralkodó családjának. A családalapító, Ptolemaiosz tábornok, Nagy Sándor 
kitűnő hadvezére, Egiptus kormányzójává, később királyává lett. L tódai ki
tűnő szervezők s a tudományok nagy pártfogói. Ök teszik Alexandriai, Egip-
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tus új, Nagy Sándor-alapította székhelyét, a hellenisztikus ku ltúra legfejlet
tebb, legméltóbb képviselőjévé. S az óvilág egyik legősibb műveltségű, leg
régebb állam ának területén kivirágzott görög kultúra ham arosan csillogó de
kadenciába fordul. A görög-makedón eredetű dinasztia ebben is elől járt. 
Szokásban volt a Ptolemaioszoknál, hogy a k irály  sa já t nővérét vegye fele
ségül, ami az ősi Egiptus fáraóinál törvény is volt. Szokásba jö tt azután, hogy 
a király lehetőleg legyilkoltassa fivéreit, hogy biztosabban ülhessen trónusán. 
Maga K leopatra nagy őseinek m ár törvénytelen utódaitól származott. Zava
ros körülmények között került uralom ra. B átyjával, X II. Ptolemaiosz Dio- 
nyzosz-szal kellett volna együtt kormányoznia, de elűzték őt.

Róma hatalm a ekkor m ár nyugatról, K arthágó felől, északról, Szíria 
felől is Egiptusig ért. S Ju lius Caesar véletlenül a r ra  já r t  győzelmes légiói
val. Az elűzött K leopatra m aga is hadsereget gyűjtö tt, Caesar szövetségét is 
megszerezte. íg y  aztán vissza is került A lexandriába s a közben elhalt báty ja 
helyett most m ár öccsével osztotta meg a hatalm at, akihez Caesar tanácsára 
feleségül ment, de akit aztán ham arosan eltétetett láb alól. Ö Caesar felesé
gévé akart lenni, Rómába költözött. S ettől kezdve lett a róm aiak történeté
ben is szerepet, világszerepet játszó érdekes egyéniséggé,

A hatalm as im périum  történelmébe szólt bele ez az asszony, Róma leg
érdekesebb átalakulása idején. A köztársaság halott form áit áttörve, ekkor 
csúcsosodott ki monarchiává. S ennek a belső válságnak legérdekesebb hor
dozóival került össze K leopatra: Caesarral, Antonius-szal, Augustus-szal. 
Kettőt közülök kezében tarto tt, a harm adikkal nem boldogult.

Akik álm odtak róla
Shakespeare-től kezdve Sardoun á t B ernard Shaw-ig izgatta a drám a

írók s kívülök a regény-, novella-, történet- és m onográfiaírók minden rendű 
és rangú seregeit a nagy kérdés: ki volt hát ez a Kleopatra, ki volt, m int ki
rálynő, m int ember, m int asszony?

Drám aírónak, regényírónak szabad a fantáziája, nem kötik föltétlenül 
még a h istóriai tények sem; m egrajzolhatták hát Kleopatra a lak já t úgy, 
ahogy egyéniségük, felfogásuk, koruk szemlélete jónak találta. írásaikban  
nem föltétlenül szükséges, hogy a történelem K leopátráját keressük. A törté
netírókat kötik a tények, ezekből kell harmonikus, logikus képet kihozniok, 
anélkül, hogy bárm it is hozzátennének. Mégis nagy az eltérés K leopatra meg
ítélésében a különböző monográfiákban. Voltak, akik az égig emelték, csak 
kiválóságait dicsérve; akadtak, — m int Bouché-Leclercq — akik szemérmetlen 
kurtizánnak bélyegezték, mérges virágnak, aki magában hordja a L ag idák 
minden bűnét.

Guglielmo Ferrero, a nálunk is jól ismert olasz író erősen revízió alá 
veti mindkét végleges felfogást és igyekszik abba a korba belemélyedve t á r 
gyilagos ítéletet alkotni. A politikum ra fekteti a fősúlyt és kifejti, hogy 
Kleopátrának nem lehetett más választása, m int hogy Róma szolgájává le
gyen, vagy hogy m egtartsa uralm át Róma barátsága által. De az egiptusi 
királynő még tovább is ment: nagy afrikai birodalommá akarta országát fe j
leszteni. Caesarra, később A ntoniusra támaszkodott, de a m aga céljai is 
megvoltak s nem vak szerelmének lett tehetségtelen áldozatává.

Legújabban Oskar von W ertheim er festett terjedelmes kötetében színes 
portrét erről az izgató ókori királynőről.

Már eleve is tiltakozik az ellen, hogy a jótársasáybeli i f jú angol hölgy 
szemszögéből tekintsék K leopátrát. Egészen más, új és fölszabadult m érté
ket alkalmaz.

K leopatra — az asszony
Ragyogó színekkel festi meg sokszerű, kivételes egyéniségét. Az örök 

női-1 látja meg benne, a csodálatos asszonyt, a királynőt. Tudott gőgös feie-
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delemasszony lenni, kedvesen csevegő hölgy, szenvedélyes szerető. Bájával, 
szellemességével, fölényével, tudásával, emberek, országok és nyelvek töké
letes ismeretével igézett és hódított; Hangjának, aranyhangjának csábításá
val ellenállhatatlanul uralkodott. Úrnőnek született és nem arra, hogy ra jta  
uralkodjanak.

Nagy őseire emlékeztetett. Korcs utódok után, m intha benne egyesült 
volna egyszerre az első Ptolemaioszok hatalm as intellektusa, politikai érzéke, 
hatalom vágya, bátorsága.

És itt következik ú jra  a kérdés: mi volt hát benne erősebb, a királynő-e 
vagy az — asszony?

A királynő álma
Kicsi kezében ta rto tta  Caesart és Antoniust. Az övék volt csak azért, 

hogy politikai terveinek eszközévé legyenek. Mi volt K leopatra gondolata? 
N yugtalan kalandkeresése, pazarlásai, szerelmei között egyetlen nagy célja 
volt: erős, hatalm as keleti birodalom alapítása. Forró asszonyisága mögött 
mindig m aradt az agya mélyén egy hideg terület politikai és diplomáciai 
számítások számára. S m indent a nagy cél érdekében, hogy E giptust teljesen 
átform álja, belőle nemcsak szabad, Kómától független államot, hanem hatal
mas világbirodalm at fejlesszen. Uj gondolata volt ez; elődeitől nem tanul
hatta, a maga nagyszerű fantáziája álmodta ezt a tervet. Ennek rendelt alá 
mindent. Szíve és talán  érzékei is ezt szolgálták. Ezért nem sira tta  el Caesart, 
ezért akarta  O ctavianust is m eghódítani Antonius halála után. Feláldozta 
érte szerelmét, testét, s az erkölcsi törvényszék elmarasztaló ítélete sújtotta.

T ragédiája az, hogy hiába akart, áldozott és szeretett. Nagy álma ellen
kezett a történelem törvényével. Akkor a római im périum  indult teljese
désbe, a császár nemcsak a városban, hanem a földkerekségen is egyedüli ha
talommá lett. K leopatra terve szembeszállt ezzel a hatalommal, el kellett 
buknia. Hogy veszedelmes volt ez a terv, hogy nagyszerű az elgondolása, leg
jobban Róma gyűlölete m utatja.

A rideg Octavianus diadalmenetében akarta  felvonultatni ezt az u tá
nozhatatlan életű asszonyt. Róma ujjongott, de korán tette. K leopatra kis 
kígyója örökre véget vetett a nagy álomnak és álmodó ja életének. Nem tudta 
túlélni asszonyi és királynői m ivoltának m egalázását a sokat szeretett és na
gyon gyűlölt nő, Egiptus utolsó királynője.

M ISZTIK A.
Jancsi László: A misztikus intuíció.

(A  pécsi egyetem filozófiai intézeté 
ben készült dolgozat. Pécs, 1931. 107 o l
dal.) Tagadhatatlan, hogy a v ilághá
ború nyomán keletkezett lelki válság 
folyamán erős teret hódított és hódít 
az u. n. misztika, annak legkülönbö
zőbb formáiban. Nagyon időszerű hát, 
ha h ivatott részről párta tlan  és tá rg y i
lagos vizsgálat alá vonják ezt a jelen
séget, elhatárolják az okkultizmustól, 
objektiv ism érveit és az életre való ér
tékeit leszögezik. Jancsi László, a pécsi 
egyetem filozófiai intézetének égisze 
a la tt vállalkozott erre a feladatra s 
m unkája világos bevezetést nyú jt a 
kérdésbe. Nem követi azokat, akik a 
misztikát egyszerűen lebecsülik vagy 
éppen nevetségessé teszik, sem pedig 
azokat, akik vak rajongással önmaguk 
is szinte m ár-m ár extatikusokká vál

nak a misztika dicséretében. Szerinte 
a m isztika objektiv jelenség, amely 
nem valamely csoda, hanem olyan te
hetség, amely minden arravaló ember 
által megszerezhető. A lapjában véve 
megérzés ez a jelenség, amely a világ
egyetem rendjének, a harmóniának 
megérzésére s azzal teljes összhangba 
kerülésre irányul, éspedig vagy aszké- 
zissel, vagy hirtelen extázissal, vagy 
hosszú ideig tartó  figyelem-koncentrá
lással érhető el. Végcélja a misztikus 
megismerésnek az a tétel, hogy „min
den élet egy“. A kereszténység egyik- 
legmélyebb erkölcsi tan tétele rejlik 
ebben a misztikus megismerésben, de 
egyúttal a kanti kategorikus im perati
vusznak is ez az alapja. A misztika iro
dalm ának alapos ismeretén épült fel a 
munkálat.______________________ _

A szerkesztésért és kiadásért 
SUPKA GÉZA dr. felei.
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Észak, Nyugat, Kelet, Dél irodalmi őrtornyai.
A mesebeli királynak az országában volt egy m agas hegy, annak a  

tetején egy hatalm as torony. A toronyszoba fa la  üvegből volt és m inden 
bútorzata egyetlen asztal, amelyen egy bűvös sakktábla állott. Ezen a  sakk
táblán a fe lállíto tt figurák  m aguktól mozogtak. M indig abban az irányban , 
am erről az országot veszedelem fenyegette, vagy ahonnét valam ilyen — eset
leg jó — szándék szele fujdogált. A k irálynak nem volt más dolga, m int hogy 
minden nap felballagjon a  toronyba és megnézze, hogy m it jeleznek bűvös 
sakkfigurái. Észak, Dél, Kelet, N yugat terveiről így értesült mindig, de még 
azt is m egtudta, hogy a szomszédos államok népeinek melyik rétegétől kell 
tartan ia , m ert a sakk-királyné az arisztokráciát, a  fu tá r az állam férfiakat, 
a lovas a katonaságot és a bástya a szellemi élet vezéreinek szándékát 
á ru lta  el.

A mesebeli k irály  bűvös sakktáblája a valóságban: a diplomáciai kar. 
Az eleven sakkfigurák éppen úgy jelzik az eseményeket, indulatokat, ame
lyek egyik országban a m ásik felé tendálnak, m int a mesebeli toronyszoba 
csodálatos* elefántcsont-faragványai. A resszort is éppenúgy megoszlik az 
attasék, m int a figurák  között. A bástya szerepét a valóságban a sajtó- 
attasé játssza meg, aki figyelemmel kíséri egy-egy országnak a szellemi 
életét, gondosan tanulm ányozza az egész sajtó ját. Minden olyan cikket, vagy 
h írt, amely az ő állam ára vonatkozik, lefordít és beküld a külügym inisztériu
mának. Ezenfelül állandó kontaktusban van a  szellemi élet tényezőivel: írók
kal, újságírókkal, művészekkel, akiktől inform ációkat szerez és akiknek infor
m ációkat ad.

M agyarország négy közvetlenül szomszédos állam ának, — Észak, Dél, 
Kelet, N yugat — irodalm i őrtornyainak toronyőreível beszélgettünk és bemu
ta tjuk  a L i t e r a t u r  a olvasóinak, hogy m ilyen az a négy ember, akik éles- 
reflektor fényében figyelik szellemi életünket.

*
* #

Anton S z t r a k a ,  a csehszlovák sajtófőnök, regényes m últú em ber. 
Felszentelt pap volt és egyházának nagy reménysége, akinek sokoldalú tehet
ségétől sokat vártak. A hitszónoklat reform átorának tarto tták , vasárnapi 
szentbeszédeit m eghallgatni messzi környékről is elzarándokoltak a hívek. 
Püspöke orientalistát ak art nevelni belőle, m ert bám ulatos nyelvtehetsége 
erre predesztinálta volna. Közben m int muzsikus is kiváló volt, ő reform álta 
K assán a gregoriánus egyházi zenét modernné.

H um anista tudósnak indult Anton Sztraka, de az események kilendí
tették életét áz eredeti vonalából. Ö m aga így m ondja ennek a vágány-vál
toztatásnak a történetét:

— M ár gyermekkoromban szívtam  m agam ba az ú jságírói tudatalatti^ 
ságot. Több, itt fel nem sorolható körülm ény v itt a papi pályára, azonban 
biztos sejtelemmel élt bennem a tudat, a vágy és akarat, hogy valam ikor 
szlovák nemzetiségi politikus és újságíró leszek, m int az édesatyám, akinek 
neve a. szlovák politikusok körében közismert, A forradalom  az elemiiskolás 
tanítványok köréből ragadott ki. 1919 februáriusában felkértek az új kassai 
szlovák napilap szerkesztésére, addig ú jságírói tevékenységgel nem fog
lalkoztam.

— A kérésnek eleget tettem s így lettem tényleges újságíróvá. Első 
vezércikkem „TJlchy“ — „Feladatok“ címen jelent meg s a csehszlovák-magyar
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m egértés eszméjét szolgálta — 1919 elején. Annak idején az ellenzéki Kassai 
Ú jság közölte is, elismeréssel nyugtázta. "

ASlovensky Vychodnál dolgoztam 1920 m ájusáig, am ikor alternativa 
elé állítottak. K ét szlovák politikai p árt hívott a szolgálatába, evvel szemben 
azonban egy jóbarátom  azt ajánlotta, hogy újságírói továbbképzés céljából 
helyeztessem át m agam at Prágába. Ezt az ú ta t választottam  s így kerültem  
Prágába, ahol eleinte a  honvédelmi m inisztérium , m ajd a miniszterelnökségi 
sajtóosztály szolgálatában állottam  újságírói minőségben. Közben nagy cseh 
napilapok szerkesztőségeiben hospitáltam  (Cas, Tribuna, Národni Osvobozen). 
P rágában  sokat olvastam, tanultam  és megfigyeltem  s mindez óriási hatással 
volt reám. Látóköröm szélesedett, előítéleteim sorra foszlottak széjjel s az 
iskola és nevelés nagy tévedésein ham ar keresztülláttam . Utam  m indig egye
nes volt, a m egismert tévedéseket m indig iparkodtam  kijav ítan i enmagam- 
ban. De ez csak részben tartozik ide.

— 1922-ben ki lettem küldve a podkarpatszka-ruszi kormányzósághoz 
m int sajtóreferens és ott voltam  1923 végéig, a nagy rezsimváltozásig. Ehren- 
felddel együtt távoztam  én is. Érdekes volt, hogy egy m agyar újságíró kolle
gám távozásom előtt azt m ondotta nekem: „M eglátja, Ehrenfeld budapesti 
követ lesz és Ön lesz a sajtófőnöke. . .“ Akkor mosolyogtam ra jta  s vissza
utaztam  Prágába, ismét a miniszterelnökség sajtóosztályába.

— 1925 tavaszán kerültem  a m ásik nagy alternativa elé. Ism ét egy szlo
vák politikai párt kinált előnyös poziciót s habozásaim és tépelődéseim köze
pette a prágai parlam entben megszólított dr. K állay, akkori szlovenszkói 
m iniszter s kérdezte, nem volnék-e hajlandó átvenni a budapesti követség 
sajtóreferensének, Bures H. megboldogult elődöm halálával megüresedett 
tisztjét. Az aján la to t elfogadtam, így kerültem  a külügym inisztérium ba s 
1925 augusztus elseje óta Budapesten vagyok. '

— Nagy előszeretettel foglalkozom kulturális kérdésekkel, irodalom 
mal, zenével, szinházzal, művészettel. Igyekszem hű m aradni azokhoz a ve
zérelvekhez, amelyeket m int újságíró, első vezércikkemben megjelöltem. Most 
egy cseh író regényét fordítom m agyarra. Ja n  Weiss: „Ezeremeletes ház‘' 
című regényét, am ely minden izében modern, fantasztikus, wellsi tempójú 
munka. Tavaly elnyerte a cseh Akadémia d íjá t és 1929-ben felvették az 
In s titu t International de Coopération Intelectuelle által különösen elismert 
művek közé. Értesülésem szerint Milo Urban, szlovák író „Élő ostor“ című 
nagysikerű regényét is most fordítják m agyarra.

— A m agyar irodalom igen sok műve van m ár cseh és szlovák nyelvre 
lefordítva a m últ század eleje óta. E rről részletes tájékozódást olvastam a 
L i t e r  a t u r á b a n ,  ha jól emlékszem dr. Podhradszky ú r tollából. íg y  van 
ez rendjén. Hogy a nemzetek egym ást megérthessék, előbb meg kell egymást 
ismerniök s itt a kultúra a legfőbb specializáló, de egyszersmind összekötő 
terület. A nemzetek irodalmában, zenéjében s művészetében tükröződik vissza 
a népek lelke, szíve s a szivek és lelkek összedobbanásához gyakran elegendő 
egy tekintet, egy kézszorítás.

— Mindig nagyon boldog vagyok, ha kölcsönös ku lturális akciók szerény 
m unkatársa lehetek s bizton remélem, hogy a jövő mindinkább meg fogja 
ezeket a törekvéseket könnyíteni.

* *

A jugoszláv sajtóattasé, Bozsidár A l b e r t ,  külsőleg teljesen olyan, 
am ilyennek a regényírók rajzolják a diplomatát, vagy ahogyan a film meg
eleveníti. Magas, elegáns alakú, előkelő megjelenésű úr. Jellemző, hogyha



bemegy egy étterembe, a jószemű pesti pincér azonnal méltóságos úrnak 
szólítja. A külső egyezik nála a belső tartalom m al. Széles látókörű, nagy 
tudású, pompás értékelő elme Biztos szemmel lá tja  meg az egymástól távol 
álló események összefüggéseit és kitűnő emberismerő. Az Isten is diploma
tának terem tette, noha ő m aga legszívesebben pszichológiával foglalkoznék, 
a saját passziójára. A grafológia terén Seherm an tanítványa.

Halk, csöndes hangon beszél az emlékeiről, am ikor a m últja felől kér
dezősködöm:

— Hogy is volt csak? — mélázik el, — igen, — valaki beteg lett és én 
vállaltam  a helyettesítését. Az illető egy ma m ár nem létező európai nagyha
talom külügym inisztérium ában, a sajtóosztály tag ja  volt. Azzal a feltétellel 
vállaltam  a helyettesítést, hogy nem kell betartanom  a hivatalos órákat, ott 
és akkor dolgozom, ahol és am ikor akarok. A főhatalm asság, aki a sajtóosztályt 
vezette, elfogadta ezt a renitenskedést, m ert úgy gondolta, hogy csak rövid 
ideig tartó  helyettesítésről lesz szó. De később az átm eneti állapot állandósult. 
Véglegesítettek állásomban. Hanem a hivatalos órákat sohasem tarto ttam  be 
ezután sem, sokkal, sokkal tovább ültem a m unkám mellett, m int ahogy az 
elő volt írva. Késő éjszakáig dolgoztam minden nap a dolgozó szobámban, 
ebben a kicsi barátságos helyiségben, a finom vonalú, intarziás, selyemmel 
kárpitozott antik bútorok között. Ezek a holmik egy azóta ugyancsak meg
szűnt európai dinasztia udvartartásából kerültek ki, ahonnét fél századonként 
kiselejtezték a felesleges bútorokat és a hivatalom  rendelkezésére bocsátották.

— Sok, idegőrlő m unkát jelentett itt az elfoglaltságom , de rendkívül 
érdekes volt. G yújtópontjában voltam az egész birodalom eseményeinek. 
Akinek volt érzéke' hozzá, az érezhette, hogy ez a birodalom az utolsó óráit 
éli, dacára annak, hogy bizantinikus udvaroncok és szalon-arszlánok m ellett 
nagyszerű koponyák is voltak a vezetők között. Ám senki sem volt m ár 
képes a rom lást megakadályozni, — az agónia szimptomái: a balkánháború 
a világháború, fe ltartóztathatatlanul vitték a halál felé . . .  Az az időszak, am it 
itt töltöttem, döntő befolyással volt mentalitásom , életem és jövőm kialaku
lására, m int ahogy mindenkiére, aki akkor, ott, részese volt annak az ember
feletti munkának, amivel h á trá lta tn i akartuk  a vég bekövetkezését. . .

Sóhajtva hallgat el, szótlanul szívja a cigarettáját, aztán ú jra  beszélni
kezd:

— Később jö tt az újjáépítés m unkája. Mindenki segíteni akar, mindenki 
hazasiet, a rra  a földre, ahonnét gyökerei kiindultak. IJj élet, új munka követ
kezik. A háború után nincs szegényebb, feldúltabb ország, m int a kis Szerbia, 
amelyet az évekig tartó  megszállás tönkretett. Egy kis bátor nemzet, omely- 
nek "hősiessége közismert, hozzálát az újjáépítés munkájához. Mindenki meg
teszi a magáét, mindenki a helyén van. Irtózatos munka v á r  m indenkire, 
minden téren.

—• Első állomáshelyem egy semleges ország követsége volt. A legkülön
bözőbb nemzetek legérdekesebb emberei verődtek össze ebben a kis ciszág- 
ban, amely ilyenform án a háború u táni világnak egészen különleges ízű cent
rum ává vált. Kiváló egyéniségek m ellett politikai kalandorok, kétes exisz- 
tenciák, gyönyörű asszonyok tették színessé a nemzetközi életet, amely itt hul
lámzott és az éles szemű megfigyelőnek felejthetetlenül érdekes, izgalmas él
m ényt jelentett.

— A követem eleinte nagyon bizalm atlan volt velem szemben, m ert 
más világból kerültem  oda. A modora sem olyan volt, m int a régi világ dip
lomatáié, úgy hogy nem nagyon jól éreztem magam vele. De a munkámmal 
meg volt elégedve és végül egy napon bejött a szobámba, kezet fogott velem 
és azt mondta: „Rég óta figyelem Önt és most m ár igaz barátjának  tekinthet!“ 
Az is m aradt mind a mai napig.
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— Kedves eset történt it t  egyszer a követségen. Estély volt és egy hölgy 
énekelt a társaságnak. Az egyik fiatal követségi titk á r áhitatos arccal, hapták- 
állásban hallgatta  az előadást. Mire követem odasúgta a  szomszédjának: — 
„Nézze csak azt a fiatalem bert, — nem úgy áll ott, m int egy megelevenedett 
hivatalos kommüniké!“

— A következő állomáshelyem München volt. Németország ekkor élte 
legnehezebb idejét: a Ruhr-vidék m egszállása és az infláció időszaka volt 
ez. Nyomorúság, kétségbeesés, egy nemzet hisztériás vonaglása tették keser
vessé a m unkánkat.

— K ét év m úlva visszahívtak Belgrádba, ahol megbíztak azzal, hogy 
szervezzem át a sajtóosztályt a külügym inisztérium ban. Ezzel három hónap 
a la tt végeztem és ekkor a berlini követségre helyeztek. I t t  új élet kezdődik. A 
követ p áratlan  ember, akinek szikrázó szellemessége, határta lan  szívjósága 
és egyéni charm e-ja kivétel nélkül m indenkit lenyűgöz. Azt mondhatom erre 
a kivételes intellektusra, hogy ő a szerb — Shaw. Lelkes bará tja  m indkét 
nem beli fiatalságnak, ragyogó szociológus, virtuóz publicista, aki állandóan 
szenved a „difficile est satyram  non scribere“ súlya alatt. M int állam férfi és 
diplom ata a legkiválóbbak egyike, akinek éles tekintete mindenen keresztül 
hatol. U ralkodójának leghívebb és legintimebb barátja. (Csak egyetlen hozzá 
hasonló kaliberű egyéniséget ismerek: hazámbeli főnökömet, akiről egész 
könyvet teleírhatnék.)

— Eszembe ju t egy autókirándulás, amelyet berlini követemmel csináltam  
végig. Mikor beültünk a limousinbe, ő a baloldali helyet foglalta el. Kértem, 
hogy üljön á t a másik oldalra, m ert lehetetlen, hogy én üljek jobboldalt, 
am ikor a főnökömmel vagyok. E rre  ő elnevette m agát és azt mondta: — „Ma
rad jon  csak a helyén; én a montenegrói k irállyal tartok, aki sohasem ült a jobb
oldalra, m ert azt vélte, hogy m indig a rra  lőnek rá, aki jobbról ül“.

A beszélgetés további során megkérdezem, hogy mivel foglalkozik sza
bad óráiban.

— A p rivát passzióim érdeklik, — mondja mosolyogva, — nos, ilyen 
csak egyvan, amely az életemnek és a hivatásom nak egyform án sokat használt 
és ártott, sok örömet és éppenannyi bánatot okozott: az emberek írását tanul
mányozom. Ha jól meggondolom, helyesebb lett volna ezzel nem foglalkoznom. 
Jobb nem belelátni az em berekbe... Ezen kívül? Szenvedélyesen szeretnék 
m egint vadászni és lovagolni. De a sok m unkától nem jutok hozzá. Csak 
éjfél tá jban  jutok még ahhoz is, hogy a napi aktualitásokon túlmenő dolgo
kat olvassak. Sajnos még ekkor sem igen olvashatom azt az irodalm at, am it 
szeretnék, m ert közel tíz esztendeje folytonosan a retrospektív politikai iro
dalm at kell tanulmányoznom. Különben meg vagyok róla győződve, hogy csak 
a m últ hibáinak felismerése alapján tanulhatjuk  meg, hogy mi a teendőnk 
a jelen és a jövő boldogulásának kiépítése érdekében.

Mindenkinek mosolygóssá válik az arca, ha B a l t a  Mózesről, a román 
sajtófőnökről van szó. „Mózsi“-nak nevezik barátai a m indig vidám, jóhum orú 
fiatalem bert, aki kerek szemüvegével a  nevető Harold Lloydra emlékeztet. 
Van valam i örök diákos fürge, eleven lényében, az a fa jta  huncut diák, akit 
ha be is írnak olykor az osztálykönyvbe valam i stikli m iatt, a tan tárgyat 
úgy tudja, hogy a bizonyítványa mégis tiszta kitűnő.

Az in terjú  alkalm ára komoly hivatalos képét ölti fel és úgy mondja:

— Szegény egyetemi hallgató koromban, mikor a Budapesten működő
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PETRTJ MAIOR rom án irodalm i kör titk á ra  voltam, foglalkoztam a rom á
nokat érdeklő kulturális és társadalm i problém ákkal és az akkori rom án 
nemzeti párt hetilapjában a FOAIA POPORULUI ROMAN-ban írtam  cik
keket 10 koronáért darab ját. Ebben a körben hozzájutottunk a bucaresti iro 
dalmi termékekhez és éberen ápoltuk a ku ltu rális  és irodalm i együvétarto- 
zást a rom ánsággal. A forradalom  kitörése Pesten é r t és i t t  meg
szerveztük a budapesti rom án Nemzeti Tanácsot, amely összekötő kapocs volt 
a bécsi és az arad i Nagy Nemzeti Tanács között. Ennek alelnöke lettem  és 
rám  háru lt az a feladat, hogy a m agyar sa jtó t felvilágosítsam  a bekövetke
zendő fontos eseményekről: a gyulafehérvári gyűlésről és annak jelentősé
géről, az im périum ról és más fogalmakról, amelyek eladdig ismeretlenek 
voltak.

— A Sibiuban (Nagyszeben) m egalakult Consiliul D irigent sajtóosztályá
hoz hívtak, innen Pestre küldtek. I t t  ért á bolsevizmus és a rom án katonai meg
szállás, amely idő a la tt a cenzúrához osztottak be. 1919 és 1920-ban Bucarest- 
ben m int újságíró éltem á t az új á llam alakulat forrásának kezdő fázisait 
és midőn m egalakult a budapesti rom án kir. követség személyzete, a sajtó 
ügyek referá lására engem neveztek ki. Tíz éve látom  el ezt a szolgálatot, mely 
a legkényesebb igényeket kell, hogy kielégítse: inform álni a követet, jelenté
seket küldeni a sajtóirodának, m egfigyelni a honi (román) sa jtó t és állandó 
kontaktust ta rtan i a m agyar sajtóval. Kezdetben, am ikor még nagyra  lángolt 
az irredentizmus, a m agyar sajtó  nacionalista része dörgedelmes kirohanásokat 
intézett minden ellen, am i román. Én ezekről nagyon röviden számoltam be, 
Ellenben a komoly k ritik á t és objektiv megfigyeléseket nagy öröm
mel üdvözöltem és m agam  is szívesen szolgáltattam  anyagot. Érdekes volt 
eleinte a közönségnek, még az újságíróknak, sőt a hivatalos személyiségeknek 
is a felfogása a velem való érintkezésről: azt hitték, hogy a nemzeti érzésük 
ellen vétenek, ha együtt vannak vagy tárgyalnak  velem. Ezen okból eleinte 
mosolyogva háríto ttam  el jóismerőseim szorosabb társadalm i érintkezését.

— Ne gondolja, hogy ezt az állást bürokrata, szolgálat teljesítésére k reál
ták! A háború u tán  a kereskedelmi és sajtóattasék a  legfontosabb technikai 
feladatokat végzik a diplomáciai testületben, a korm ányok h e l y e s  in for
m áltsága és sokszor m agatartásának  elhatározása nem egyszer az ő tevékeny
ségüknek az eredménye. Nem az a fontos, hogy beszámoljon a sajtóattasé 
valam ely eseményről, tanulm ányról vagy cikkről, hanem hogy helyes értel
mezést adjon ezeknek, belső rugóikat ism erje és ismertesse.

— Nagyon sok m agyar írót ismerek személyesen, olvasom m unkájukat, 
persze keresem a megváltozott idők problém áinak feldolgozását és az ő fel
fogásukat tartom  oly fontosnak, m int sok politikai m egnyilatkozást. Eddig még 
nem m arkolták meg mélyen szántóan az égető problém ákat, inkább tudom á
nyos alapon tisztázták a m agyarságnak revindikációit.

— A szerb és a csehszlovák kollégákkal nemcsak kartársi, hanem szoros 
baráti viszonyban vagyunk, ö ly  sok közösen érdeklő ügy van, hogy azoknak 
megbeszélése rendszeres kontaktust tételez fel. Mi sokkal fesztelenebbül és 
őszintébben tálalhatjuk  fel megfigyeléseinket, m int a hivatásos d i p l o m a t á k .  
Irigyeljük az illető kollégát, aki bizonyos periódusban „pihen“, m ert országa 
ellen ellanyhult a tám adási front vagy valam ilyen form ájú közeledés m u tat
kozik a látóhatáron. Ennek m indegyikünk szívből örül, m ert egy lépéssel 
előbbre jutunk a norm ális viszonyok felé. Összejöveteleink alkalm ával én in 
kább a humoros o ldalait nézem a dolgoknak, ami sokszor zavarba hozza 
komoly kollégáimat, akik m indketten házasok, irigylésrem éltó családapák és 
az én bohém megnyilatkozásaim  nem egyszer felborítják a „komoly tanács
kozást“. Nem is igen bírom őket elcsalni a New-York-kávéház éjszakai lézen
gni közé, ami az én részemről majdnem elm aradhatatlan.
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— Kedvteléseim? — A sok napianyag elolvasása és feldolgozása u tán  
szeretek „m agam nak“ is olvasni és rendszeresen szoktam sakkozni. Egyéb 
passzióimat nem árulom  el, de különben is majdnem ny ílt titok! Azt sem 
mondom meg, mely rom ániai hetilapnak küldök rendszeresen „Budapesti K ró
n ikákat“, amelyekben kerülve az irodalm i berkeket, a m agyarországi és a vele 
kapcsolatos eseményekről számolok be. Különben ez minden rom án sajtó- 
attasénak hivatásos kötelessége. Én álnév a la tt írok.

— Komoly vitám  volt B lum enkrantz osztrák sajtóattasé kollégával, 
hogy ki Budapesten a sajtóattasé-d o y e n. Valóban ő egy pár hónappal ham a
rabb működött ilyen minőségben, de A usztriának akkor nem volt it t  akkredi
tá lt követe, így én vagyok a sajtóattasé-doyen, m ár betöltöttem a tíz évet és 
nem is ju b ilá ltam . . .

m* #

B l u m e n k r a n t z  H erm ann lá tja  el a sajtóattasé tisztségét az osztrák 
követségen. Kedélyes, kedves, igazi „weanerisch“ temperamentum, aki köz
kedveltségnek örvend Pesten. M ikszáth regényeiből tanu lt meg m agyarul, 
minden gram m atika nélkül. Jóízű zamatosságában van is valam i rokon vonás 
a nagy palóccal. M indenképpen tiltakozik az in terjú  ellen, m ert „nem szeret 
szerepelni“, — am int mondja. Utóbb mégis csak meggyón egyet-mást önma
gáról.

— 1904 óta vagyok Budapesten, — meséli, — am ikor m int a „K. K. Teleg- 
raphen-Correspondenz-Bureau“ tudósítóját ideküldtek három  napra, hogy a 
m agyar parlam ent kilences bizottságának a katonai kérdésekről való tá rg y a
lásairól tudósítsam  a lapot. A három  napból aztán évek lettek, m ert Körber 
osztrák m iniszterelnök kívánságára állandósítottak, m int budapesti tudósí
tót. Az összeomlás után, am ikor fe lállíto tták  az osztrák követséget, ide osz
to ttak  be sajtóattasénak, de em ellett m egtartottam  tudósítói állásom at is. 
Szóval én is álláshalmozó vagyok — csak sajnos fizetést nem halmozok.

— Mit csináltam  még ezen kívül? M egalapítottam  huszonnégy évvel ez
előtt a budapesti külföldi sajtószindikátust. Akkor kilencen voltunk tag ja i a 
szindikátusnak, köztük Gratz Gusztáv, a későbbi miniszter, aki akkor még 
kis újságíró  volt, a „Die Zeit“ tudósítója. Ma 145 tag  van, úgyszólván a világ 
minden nemzetségéből, — még kínai is akad köztünk.

— Mostani feladatom  nagyon könnyű, m ert a szétválás óta a két állam 
közötti viszony sokkal szivélyesebb, m int valaha volt, a m agyar sajtó nagy 
jó indulattal van A usztria irán t és így nekem, aki összekötő tiszt szerepét já t
szom, kitűnő dolgom van. Ehhez még hozzájárul az a körülmény, hogy a 
követem a legnagyobb m egértést tanúsítja  a sajtó m unkája iránt.

— P riv á t passzióm egy van: a bélyeggyűjtés. Háborús bélyegeket gyűj
tök és útálom  a politikát, amellyel sajnos harm inc éve kell foglalkoznom .. .

A rra  a kérdésemre, hogy mi volt az életének, — amely a  nagy politika 
árnyékában zajlott le — a legizgalmasabb eseménye, mosolygó derűvel feleli, 
kedvesen hangzó tö rt m agyarsággal:

— Én sohse nem izgulom semmin. *

* ❖

Azt mondják, hogy a világháború óta megszűnt a diplomácia titkos 
jellege. Hogy ez m ennyire nem így van, a rra  bizonyság ez a négy óvatos 
in terjú  is, m ert gondolják csak el kérem, hogy milyen nagyon érdekes lett 
volna ez a cikk, ha a négy diplomata azt mesélte volna el az életéből, — 
am it elhallgatott__

r, m.
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'S K Ü L F Ö L D I

S Í TÁSOK
M a g y a r  k i a d ó k ? A z  ország- 

gyűlés m ájus 13-iki ülésén P a k o t  s 
József joggal panaszolta fel, m en n yi
re cserbenhagyják a magyar könyvki
adók a m agyar irodalmat. E gy-két ese
tet fel is sorolt annak illusztrálására, 
hogy m ennyire kizárólag a külfö ldi 
könyvek m agyar fordításainak portá- 
lására rendezkedett be az úgynevezett 
magyar könyvkiadók egyik  része. A da
tai kiegészítéséül m i is felsorolunk itt 
néhány különösen szembeütő esetet. A  
D a n t e  könyvkiadó most ind ít meg 
egy utazási sorozatot, csupa idegen 
írók fordításaiból. S  ezt olyan ország
ban, am elynek Benyovszkyja, Várnbé- 
ryje, Xánthusa, M agyar Lászlója, Tor- 
day Em ilje volt, s ahol még ma is hem
zsegnek az olyan világjárt emberek, 
mint Nopcsa báró, Stein Aurél, K itten- 
berger, Roheim Géza, Mészáros doktor 
(az abessziniai volt udvari orvos) és az 
írn i tudó hadifoglyok százai, akik hal
latlan kalandok közepette járták végig  
a legsötétebb Ázsiát. — Ez az egyik  
eset. De m it szóljunk a másikhoz, az 
annyi pörösködés középpontjában álló 
G u t e n b e r g  -hez, amely idegen vál
lalat nem átallja ökölcsapás módjára 
a főváros szívében, a legforgalmasabb 
ponton, összes kirakataiba hatalmas 
portrékon kiállítani V id o r  Hugótól 
T  olsztojig az összes jónevű és h o no  
r á r  i u m m  é n t  e s külföldi írókat, s 
ugyanakkor . egyetlen kirakatja sem  
ju t egyetlen magyar író számára sem. 
Mit gondoljon az idegen, aki hozzánk 
vetődik, e kirakatok láttára: hogy Ma
gyarországnak nincs egyetlen repre
zentatív írója sem? — És a harmadik 
eset egy nagy napilapunkról szól, 
amelynek főlapja dicsérendő módon 
képviseli a magyarság ügyét, de s á r 
ga k ö n y v e i b e  n majdnem kizárólag

külföldi ponyvát terjeszt. Ha szegény 
kiadó dolgozik így  a momentán üzleti 
sikere érdekében, még csak hagyján. 
De m it szóljunk éppen a fen t elsorolt 
három esethez, ahol csupa tőkeerős vá l
lalatok viselkednek ilyen hazafiatlan 
módon?!

*

E g y  z o k s z a v u n k  lenne az idei 
könyvnap rendezéséhez. A  L i t  e r  a t  u- 
r á v a l  tudvalevőleg a könyvnapon  
akartunk kijönni s ezért április utolsó 
napján szerettük volna hitelesen m eg
tudni, hogy hát voltaképpen m ájus há
nyadikán is lesz a könyvnap. A kár h i
szik, akár nem: háromnegyedórai ke
serves telefonálgatásba került, amíg 
végre m egtudtuk, hogy május í —5. nap
jain lesz a könyvnap. V agyis egy 
könyvfo lyó ira t szerkesztője négy nap
pal a könyvnap előtt csak ilyen kör
mönfont úton tudhatja  meg, hogy m i
kor lesz a m agyar könyv idei ünnepe, 
— amikor már hetek óta hírlapok, rá
dió, film , plakátok, könyvkirakatok, 
szórócédulák százezreivel kellett volna  
a közönség figyelm ét az eseményre 
előre felhívni. Ne féljenek az illetéke
sek attól, hogy a közönség figyelm e k i
fárad: a bőséges reklám ért m indig ma
ga a közönség a leghálásabb. — No és 
aztán a könyvnap maga: fáradt, szür
ke, közönybe fuló, érdektelen, hangu
lat nélküli. Nem használ it t  az e g y e s  
könyvkereskedők és kiadóvállalatok 
legjobb törekvése sem, ha nincs a z  
e g é s z b e n  egy művészi, tehát han
gulatra appelláló szándék. A  kultusz- 
m iniszter nyilvánvalóan mellette áll a 
könyvnap gondolatának: m iért nem  
kérnek hát tőle cserkészeket erre a 
napra, akik szabadég alatti iskoladrá
mákkal, cserkészzenekarral adjanak
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színt és hangulatot. A  kiadók kozott van  
néhány olyan, aki a lapvállalatai révén 
hálálhatja meg, ha színészek és színész
nők állanak ezen a napon a könyv szol
gálatába. E gy kis zöld lomb, ha csak 
papírból is, egy pár zászló, könyv- 
napi nyilvános kirakatverseny a kö n yv
kereskedők között, zene, zenebona, 
jókedv sem m it sem árthat a könyv te
kintélyének. A  könyvtárakat, m úzeu
mokat m iért nem vonják be a könyv- 
napba^ A  Fővárosi K önyvtár ünnepé
lyes m egnyitását nem lehetett volna 
az idei könyvnappal egybekapcsolni? 
A  múzeumok előcsarnokai, színházak 
foyerjai m ind alkalmasak kisebb-na- 
gyobb ünnepségek rendezésére, csak 
egy kis fantázia kellene hozzá. A  Ma
gyar K önyvkereskedők és K ö n yvk i
adók Egyesületének elnöke — jól tud
ju k  — m indent megtesz a maga részé
ről a könyvnap sikere érdekében és ve
zetése alatt a nagykiadók is áldozatok
ra készen állanak könyveik mellé. De 
a legjobb akarat is csődöt mond, ha 
viszont a könyvkereskedői szakosztály  
vezetőjéből h iányzik minden iniciatí- 
va, ötletesség és összefogó erő?! A  
könyvnapot, ha úgy érzik szükségét, 
mert talán két nap alatt nem fizetődik  
meg a befektetés, ám bővítsék ki egy 
harmadik—negyedik nappal. De ennek 
a három—négy napnak minden órájá
ra jusson különböző centrumokban va
lamilyen kulturális esemény, cécó, 
amikről eleve értesítsék a nagyközön
séget, beleértvén az ifjúságot is. És még 
egyszer és még százszor: több színt, 
több hangulatot, több fantáziát az el
jövő könyvnapokra!

*
I

S z a k k ö r ö k b e n  az a hír járja, 
hogy a kultuszkorm ány az Országos 
Iparm űvészeti Múzeumot beszüntetni, 
ill. a Nemzeti Múzeum Történeti Osz
tályával egybeolvasztani szándékozik. 
A z ú. n. G yüjtem ényegyetem  megalko
tása óta sok m indenfélét lá ttunk már 
múzeum politikai racionalizálás terén; 
de ezt a kissé túlmerész tervet még sem 
tartanók hihetőnek. A  Nemzeti M ú
zeum Történeti Osztályának megvan a

maga n e m z e t  t ö r t é n e t i  hivatása„
az Iparm űvészeti Múzeum pedig a 
n e m z e t k ö z i  ipari művészetek pél
datára. E zt a kétféle fogalmat össze
boronálni nem lehet és nem szabad. Ja 
pán lakkok nem vonhatók egy kapta
fára  — m ondjuk  — a magyar történeti 
ötvösművekkel, és francia bútorok nem  
valók egy fedél alá magyar szárnyas- 
oltárokkal. A  kétféle intézetnek elvileg  
különbözik a hivatása, a gyűjtési köre 
és a felállítási technikája. Csakis a 
nemzeti szempontok iránt való közöm
bösség diktálhat ilyen kusza tervet!

*

E m i l  L u d w i g  az „American Heb
rew“ c. folyóirathoz levelet intézettT 
amelyben többek között a következőket 
írja: „ . . . Gyermekkoromban megke
reszteltek, m ert atyám  úgy gondolta, 
hogy ezzel érdekeimet előmozdítja; ek
kor elvesztettem  családunk régi nevét,. 
K i kell azonban jelentenem, hogy én 
ezzel a lépéssel sohasem azonosítottam  
magamat, bár sohasem törődtem azzal,, 
hogy m ilyen vallásának tartanak . . . 
A m ikor azonban Rathenaut m eggyil
koltál;, elhatároztam, hogy visszatérek 
a zsidó valláshoz és ismét felveszem  z 
K o h n  nevet. Mostantól fogva tehát 
nem E m il Ludwignak hívnak többé 
hanem Kohn-nak, m in t születésem ide
jén.“

*

A  k ö n y v  é s  a r á d i ó  k ö l c s ö n 
h a t á s á t  érdekesen világítja  meg az 
angol rádiótársaság hivatalos lapjá
nak legutóbbi körkérdése. A  könyvki
adóvállalatok és könyvkereskedések 
válaszaiból kiderül, hogy a rádió erő
sen fokozza a könyvek kelendőségét és 
különösen azokat a m unkákat keresik, 
amelyekről a rádióban már szó eseti. 
A  nyilvános könyvtárak vezetői pedig 
megállapítják, hogy az angol könyv
tárakban 1930-ban 250.000-rel több köny
vet kölcsönöztek ki, m int az előző év
ben és úgy vélekednek, hogy a rádiá 
nemcsak nem versenytársa a nyom ta
tott betűnek, hanem annak leghatáso
sabb propagálója.
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ÍROK
ARCKÉPCSARNOKA

A két Pékár: Zsül és Gyula.
„ Is te n  í té le te  e z ;
K i  m i l y e t  t e t t ,  o l y a n n a l  f i z e s s e n  ■ . .* 

(Pékár Gyula. Don Juani 162. o )

A m últ hetekben lezajlott P ékár— 
Móricz-ügy alapjában véve politikai 
affér volt s így nem tartozik a L ite - 
ratura  fórum a elé. Ami benne mégis 
irodalm i motívum, az Pékár Gyula 
nagy ünnepi beszéde volt, amely az 
egész quod-libet k iindulásául szol
gált s amelyben néhány örökérvé
nyű igazságot rögzített le a Petőfi- 
T ársaság elnöke. Ez az 1931 m árcius 
15-iki beszéd olyan sarokkő, amelyre 
mindig vissza kell m ajd térni, vala
hányszor P ékár m éltatása kerül 
szóba, m ert a konkrét eseten tú l is 
mélyen belevilágít az elv és a gya
korlat, az írói célkitűzés és az írói 
prax is nehéz kérdésébe. Lehetetlen 
ugyanis feltételeznünk, hogy olyan 
m agas vártáról, m int a Petőfi-Tár- 
saság elnöki széke, más tételeket 
hirdethessen jellemes író a k o rtá r
sak és író társak  számára, m int ami- P e k á r  G y u l a

(Gedő Lipót rajza)

két önm agára nézve is érvényesnek ism ert el egy hosszú emberélet folyamán.

*

H a P ékár jogos felháborodással bélyegzi meg azokat a m agyar írókat,
akik

„a nyugati dekadenciák hazug fölényének csalétkével kicsinyük 
le a romlatlan magyar erőt“,

akkor ez a Pékár bizonyára nem lehet azonos azzal a Pékárral, aki a rom lat
lan m agyar erőt Dodo főhadnagy típusában rajzolta meg, akinek „finom, vé
kony, elegáns lábain a vörös nadrág alatt úgy kidagadtak az inak, akár egy  
telivér angol lónál“, akinek „vörösnadrágos térde véletlenül odasimult az asz- 
szonyhoz“, s aki előtt „letérdelt a nő, átölelte lábait s huszárcsizmája rózsáját 
csókoló“. (Mi a fenét akarhat Pékár örökké azzal a huszárlábbal?!)

Ha Pékár megbélyegzi azt az írót, aki

„a perverzitások rothadt érzékiségével tüntet a maradi magyar
szemérem ellen“,
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akikor ez a P ékár nem lehet azonos azzal a Pékárral, akinek főhőse eldicsek
szik, hogy „monokliján át szemeivel keblére merészkedett“ egy megyebeli föld- 
birtokos felségének, s akinek Dodója „oly merően nézett (egy másik) asszony 
ruhájának kivágására, hogy az önkéntelenül odakapott és elpirult“.

Ha P ékár megbélyegzi azt az írót, aki

„az erkölcsi közöny piedesztáljáról röhög a családi élet, a becsület, 
a jellem „buta“ előítéletein“,

akkor nyilván ez a P ékár nem lehet azonos azzal a Pékárral, akinek P ali ba
rá tja  szobalánynak öltözik fel s ez a P a li „oly diszkréten sütötte le a szemeit, 
hogy akaratlanul meg-megcsipkedtem“; ez nem lehet az a Pékár, akinek Dodo> 
főhadnagyát „a legszebb asszonyok úgy babusgatták, hogy szinte ölükbe vet
ték“; ez nem lehet az a Pékár, aki „pengő sarkantyús, vitézkötése s arany lep
két“ tesz le önagysága ölébe, — „de veszedelmes bogár, — vigyázzon, hogy meg 
ne csípje, m ert m egfájdul a — keze tőle“ (ahol ez az utóbbi gondolatjel is P é
kártól származik). Lehetetlen, hogy az a Pékár, aki nagyságos (ez Pékár ked
venc jelzője) szavakat talál az erkölcs védelmére, azonos lehessen azzal a P é
kárral, aki ezt az axióm át ír ta  le: „A demokrácia felszabadította a milliókat, 
nehéz a megélhetés s a világ a pénz után megy, — a legtöbb modern ember 
ma már úg y  számol el a feltápászkodó szerelemmel, hogy merészen azt is a 
pénz kategóriájába vonja , vagyis megveszi pénzért“, s aki ezt a tételt ír ta  le: 
„Mint af féle gondolat-epikureusok, (akik) úgy im ádják az Istent, hogy men
tői több bámulni való szépet keresünk ezen a földön.“

Joggal veti oda gúnyosan Pékár a kérdést, hogy

„nem jövedelmezőbb-e holmi túl magyar ízű Bánkbánok helyett oly 
nemzeti íz nélküli, nemzetközien pikáns darabocskákat írni, ame

lyek minden nép erkölcstelenségének hízelegnek?“
S ugye ez a P ékár nem lehet azonos azzal a Pékárral, aki a jukker-leányokról, 
Delila nyoszolyájáról, George Sand szerelmeiről, manőver-szerelmekről, A ta- 
lanta csókjáról, Vénusz könnyeiről, a szép Pongrátzné krinolinjáról, a párizsi 
asszonyról és más bánkbáni problémákról írt?  Ez a Pékár nem lehet az a P é
kár, aki például ezt a két m ondatot ír ta  le: „Ma már nem néznek többé fel az 
égbe hívő szemmel az emberek, — legfeljebb csak a metereológusok“, és ezt: 
„Az ember, m ikor már hitetlenné válik, odább megy egy állomással; m ikor  
már nem hisz többé Istenben, magában abban az emberi elmében kezd hinni, 
amely a régi isteneket s zü lte .. .“

Igaza van Pékárnak, am ikor korholja azokat, akik

„pökhendi vakmerőséggel támadják a nemzeti tradíciókat védő or
szágos hírű magyar tekintélyeinket“.

•
S így bizonyára nem lehet azonos azzal a Pékárral, ki így tám adta hátba a m a
gyar történelm i osztályokat: „Az arisztokrácia ősidőktől kezdve m indenütt 
többé-kevésbé kozmopolita volt és a m agyar főnemességnek (tiszteletreméltó  
kevés kivétellel) azt hiszem sose is volt az az ambíciója, hogy túlságosan ma
gyar legyen. A  középosztály (ha egyáltalában van!) erősen keveri v é r ű . . “ 

Igaza van Pékárnak, ha megbélyegzi

„a világpolgárságot, a kozmopolita polgárokat, az internacionális 
hazafiakat, a nemzetközi hazafiság műnyelveit, a nyugati áfinm 

émelyítő mákonyát“,
stb. És ugye ez a Pékár nem lehet azonos azzal a Pékárral, aki ezeket a dog
m ákat rögzítette papírra: „A tiszta fajok elmélete merő khimaera, — nincsen
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tiszta  fa j a. világon, sőt elmondhatjuk, hogy mentői komplexebb egy nemzet, 
annál több jogosultsága van a kitartó hosszas életerőre. Ha áll az az újabb el
mélet, hogy a fajkeveredés a legjobb alapzata egy nép nagyságának, akkor 
könyebben m egm agyarázhatjuk m agunknak a spanyolok óriási erélyét és ha
talm át s ezekből folyó kivételes szerelmi képességüket.“

Igaza van Pékárnak, ha Petőfit k ijavítva, így k iá lt fel:

„Magyarok voltunk, magyarok vagyunk, esküszünk, mindhalálig 
magyarok leszünk!“

És ez a Petőfi-javító  P ékár ugye nem lehet azonos azzal a Pékárral, aki ezt a 
meggyőződését h irdeti: „Én a Taine race-, moment-, m ilieu-féle hármas elmé
letét majdnem hajlandó volnék egy főtényezőre egyszerűsíteni: az éghajlatra. 
A zt hiszem, az Ember voltakép e g y  ősegység a földön s ami különbség van a 
föld lakosai közt, azt nem is annyira az úgynevezett „faj“, m in t inkább az ég
hajlat idézte elő. Meg vagyok győződve róla, hogy ha a mai Európa népeit 
(óriási kísérletkép) összevissza felcser élnők: a hollandiakkal és olaszokkal, az 
angolokkal és franciákkal, az oroszokkal és németekkel, stb. helyet cseréltet
nénk, — bizonyos X-száz esztendő m úlva Európa nagyjában azért épp úgy  
nézne ki, m in t m a . . .“

És Pékár, Móricz Zsigmond esetével kapcsolatban, a szláv veszedelmet 
is idézgeti. V ájjon ez a P ékár azonos-e azzal a Pékárral, aki valóságos vátesz- 
m ódjára m ár 32 évvel ezelőtt bejelentette a szláv szuprem áciát, a következőket 
írván le: „Ma kim erültek már a hajdan világhódító latin fa jok s a germánok 
a világ urai, épp úgy, m in t ezeknek a kidülése után a nagy indogermán civili
záció harmadik alapfajának, a máris fenyegető szláv tömegeknek fog állani 
a jövő.“ És Oswald Spengler előtt húsz évvel m ár így lelkendezett Pékár a 
szláv ku ltú ráért: „Az indo-európai elem három alapfaja közül a latipok már 
elvénhedtek s a germánok most vannak férfikoruk delén: igazán fiatalok még 
csak a szlávok. Övék a jö v ő . . .  És be kell vallani: megdöbbentően hatalmas ez 
a géniusz! Csupa őserő.“

*

Nem tudjuk, hogy csakugyan az a P ékár írta-e le mindezeket, aki most 
1931 m árcius 15-ikén emlékezetes beszédét mondotta. Ha igen, akkor bizonyára 
a rra  fog hivatkozni, hogy akkor még fiatal, tapasztalatlan  volt, másképpen 
gondolkozott bizonyos dolgokról, stb., stb. Csakhogy akkor az ő sa já t szavait 
olvasnók a fejére: „Nem tud juk elgondolni, hogy egy ember hirtelen átalakul
jon s lényének másik fele olyan módon ébredjen fel benne, hogy az előbbi, meg
halt embernek még csak a nyom a se maradjon fel egyéniségében.“ És ráolvas
suk, hogy „alig tudunk elképzelni olyan változásokat, am elyek (a lelki épség 
határain belül) máról-holnapra; tökéletesen át tudnának változtatni valakit, 
úgyhogy az ú j lélek még csak ne is ism erje többé a régit.“

De én nem híhetem, hogy ez a két P ékár Gyula azonos lehessen egym ás
sal. Én nem hihetem, hogy Pékár Zsül, a Don Juan  és a Dodo főhadnagy 
probémáinak író ja  (amely könyvekből az előbbi idézeteket vettem) és Pékár 
Gyula, a Petőfi-Társaság mai elnöke, az erkölcs mord bajnoka, ugyanegy sze
mély lehessen. B izonyára két Pékár él i t t  közöttünk s csupán fatális névazo
nosság okozhatja a félreértést, amely összecserélteti velünk az erkölcs fehér- 
plasztrónju hősét valam i ponyvaíróval, aki P ékár Gyula tisztes nevének örve 
a la tt itt egy emberöltőn keresztül Írogatott léha, „nemzeti íz nélküli, nemzet
közien pikáns darabocskákat“. A m agyar közélet erkölcse nevében tiltakoz
nunk kell annak még csak feltevése ellen is, hogy ez a két P ékár egy és ugyan
az az ember lehessen.

Supka Géza dr.



Orlando és modellje.
Virginia Woolf és irói köre a mai angol irodalomban.

Ir ta : K állay Miklós.

A mai angol regényirodalom ban vezetnek a nők. Ha 
nem is súlyban, de számban és népszerűségben minden
esetre. Galsworthy-tói, Wells-töl, sőt mondjuk H uxley- 
től vagy Joyce-tői nem lehet elvitatni a szellemi p rim á
tust, de ha a művészet finom ságát, az írás színességét 
és gazdag hangszerelését tekintjük, akkor V irginia 
W oolf igazán nagy súllyal esik a latba. Nem is szólva 
arról, hogy M argaret Kenedy-nek olvasótábora egyre 
nő és hogy Dorothy Richardson és Rebecca W est egyre 
erősebben té rt hódítanak még Kelet felé is.

Annál figyelemreméltóbb az angol írónőknek ez az 
előretörése, m ert úgyszólván kizárólag a huszadik szá
zadra esik. A 19-ik század közepéig a nők általában nem 
is tudtak írni. Ezt a lesújtó tényt, amely alól vannak 

kivételek, H rosw itha apácától Loise Lábén á t Lafayette hercegnőig, éppen 
a legkiválóbb angol írónő, V irginia Woolf állap íto tta meg. V irginia Woolf 
előadást akart ta rtan i a nőkérdésről és m egpróbálta összeállítani: mi a véle
ménye erről a problém áról legkülönbözőbb korok legkimagaslóbb egyénisé
geinek. A B ritish  Museum könyvtárában kutato tt, ahol együtt van a világ 
valam ennyi könyve és a legnagyobb meglepetéssel látta, hogy a nőkről és a 
nőkérdésről a m últban csak férfiak mondtak véleményt. Érdekelték, szórakoz
tatták . sokszor m egkacagtatták ezek a vélemények. E lfogta a kutatás láza, 
belemélyedt a kérdés tanulm ányozásába és ebből a stúdiumból született elraga- 
dón bájos, finom iróniájú, szellemes kis kötete. A Room of One’s Own, a leg
figyelemreméltóbb olvasmány, am it valaha az angol nőkről írtak.

Ebben a könyvében á llap ítja  meg V irginia Woolf azt is, hogy a nőnek 
legalább 500 font évi jövedelemre és külön szobára van szüksége ahhoz, hogy 
írhasson. Úgy látszik, Angliában ma m ár rengeteg a női különszoba és az iro
dalmi konjunktúra bőségesen gondoskodik az 500 fontokról is, m ert az írónők 
száma csaknem beláthatatlan a Szigetországban. Az írónők alig negyedszáza
dos m últ után teljesen elérték ott a férfiak  standardját, a szó szoros értelmében 
arriváltak  és nem lehetetlen, hogy a közeljövőben még fölébe is találnak kere
kedni nemüknek és gyakran regényhőseik is olyanok már, akikről bajos volna 
egykönyen eldönteni, vajon férfiak-e, vagy nők. Gyakran átm eneti vagy nem
nélküli lények. Vagy tetszés szerint váltogatják  nemüket, m int V irginia Woolf 
Orlandoja, akinél népszerűbb regényhős alig van ma egész Európában, ami 
természetesen k ihat szerzőjének hírnevére is.

V irginia Woolf m aga a legmodernebb szellemek egyike a mai Angliában 
s am ellett finom érzékenységű költő és igazán kivételes művész. Amilyen 
csöndes, régi típusú, álm atag kifejezést m utat az arcképe, olyan nyugtalan, 
rendkívüli lélek. Külseje egyszerű, igénytelen, szinte szerény, de egyénisége 
annál lenyügözőbb, annál vezetőbb lendületű. Vonásai, nézése konszervatív ta r
tózkodást árulnak el, pedig merészen nyúl hozzá a legkényesebb kérdések
hez is, bár finom ízlése mindig megóvja azoktól a túlzásoktól, amelyekre az 
új angol regényirodalom szívesen rag ad ta tja  m agát most, hogy a Victoria- 
korszak puritán  hipokrízisének nyűgét lerázta magáról.

Ennek az írónőnek egyébként nem is annyira témáiban, m int művészi 
form ájában van ellenállhatatlan varázsa. Rendesen nők finom lelki portréit 
rajzolja regényeiben, de egészen különös, majdnem azt mondhatnám: hatvá
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nyozott kubista módon. Irodalm i kubizmus ez a köbön a legszínesebb pointilliz- 
mussal keverve. Az írónő apró, látszólag összefüggéstelen vonalkákat, apró 
színes foltocskákat rak  egymás mellé. A lélek apró rezdüléseit, egy-egy han
gu latárnyalato t vet pap írra , azután megkezdi a tükröztetések bonyolult já té 
kát. Egy-egy alakjának apró, remegő foltocskákból odavetített ábrázolását 
száz másik lélek tükrözésében m uta tja  meg. Emlékek, reminiszcenciák kusza 
tömege rajzik  fel. A m últból hirtelen a jelenbe ugrik a fantáziája, impressziók 
keverednek és ezeknek színes reflexei m int tarka  szerpentinszalagok csavarod
nak az alakok köré. N yugtalan, bizonytalan, közelről egészen zilált, de rend
kívül színes az a portré, am elyet így kapunk, de bizonyos távlatból annál érde
kesebben alakul ki és szinte feledhetetlenül beleedződik emlékezetünkbe.

Első regényeiben (The Voyage out N ight and Day  és Jacob’s Boom) 
néhány fiata l leány portré ja  sikerült neki ilyen feledhetetlenül. A Mrs. Dal- 
loway egy asszony regénye, helyesebben egyetlen nap, alig  tizenhat óra tö r
ténete. Ez a tizenhat óra azt az estélyt előzi meg, am elyet Mrs. Dalloway ad 
és ezen az egyetlen napon pereg le előttünk egész sereg élet regénye egymásba 
kuszáivá, párhuzam okba préselve, m intha mindenki egyszerre élne, egy nagy 
közös ütemben cselekednék. Ez a nagy szim ultánság azonban csak látszat, csak 
művészi forma, amelynek nagyon is szövevényes kárpitredői közt csak annál 
m agánosabbak a nagyon is m aguknak való lelkek. Csak az leplezi ezt a sívár 
egyedülvalóságot, hogy szám ukra nincs sem térbeli, sem időbeli korlát V ir
ginia Woolf regényeiben. Ezek az alakok m intha több helyen is lehetnének 
egyszerre. Az emberi időhatárok pedig anny ira  nem jelentenek semmit, hogy 
a szerző legérdekesebb hőse vagy hősnője, ha úgy tetszik, századokon á t él. 
Orlando ez a hős, akinek feminin költőiséggel csordultig telt lénye később 
fizikailag is nővé alakul át. Orlando története még az Elizabeth-korban kez
dődik. Ez a férfias, kemény, vénülő, felfogásában is vám píri k irályné ta r tja  
igájában a gyengéd apródot, m íg egy nagy szerelem féktelen láza ki nem sza
badítja. Ennek a szerelemnek a története talán  a legszebb és legelkápráztatóbb 
V irginia Woolf minden írása  közt. Egy kietlen londoni tél Shakespeare! 
pátoszú fantasztikus dekoráció közt játszódik le egy orosz grófnővel, aki 
olyan, m int az észak, a kő és a jég álomba bűvölő igézetének megtestesülése. 
De m int az olvadás sara a hó szűziségét, úgy szennyezi be ezt a fehér ragyo
gást egy m éltatlan szerelem. És a nagy csalódás u tán  megkezdődik Orlando 
metamorfózisa és ettől kezdve a regény szellemes szökellés századokon, orszá
gokon át. Egym ást váltogató korok bálványképei dőlnek le, nagy eszméi 
foszlanak szerte, problémái fakulnak el. Minden vénül, újul, csak a hős já r  
köztük örökifjú szerelmével, a nagy talányok m egoldását keresi, a jövő titk a it 
kémleli, de m egnyugtató választ sehol sem kap.

Orlando V irginia Woolf legtökéletesebb, legköltőibb, 
leggazdagabb alkotása, de nem a legérettebb. Ha össze
hasonlítjuk legelső m unkájával, az 1915-ben m egjelent 
Voyage out-tal, észrevesszük ugyan a különbségeket, de 
azt is éreznünk kell, hogy ez a leg’újabb regény semmi
vel sem frissebb az elsőnél s hogy ebben az elsőben ép
pen úgy benne van m ár minden kvalitás és eredetiség, 
amelynek az írónő sikerét köszönheti. A szerző Orlan- 
dót "V ictoria Sackwille-W  estnek (Mrs. Harold Nicolson- 
nak) ajánlotta, aki a beavatottak szerint inspi
rá ló ja  és modellje 
Sackwille-W est maga 
legtehetségesebb tag ja 
ginia Woolf köi'ül

volt Orlan dónak. V ictoria
is írónő, legfiatalabb és 

a Bloomsbury-csoportnak, amely új 
tömörült. V ictoria Sackwille-West,

Sackwille-West

iskola 
akár

Vir-
csak

Orlando, a legrégibb és legelőkelőbb angol nemesi családok egyikének sarja,
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Sackwille lordnak, de la W arr grófjának leánya. Legutolsó könyvében, a „The 
Edwardiens“-ben, gyerm ekkorát írta  meg, amely a fantasztikus kéményeiről, 
csipkés tornyocskáiról és park jának  ősi fáiról egész Angliában híres, ódon 
kastélyban folyik és egészben nagyon emlékeztet Orlando ifjúságára. De hogy 
szenvedélyes tüzek is parázslanak benne, akár csak Orlandóban, azt Seducers 
in Ecuador című izzó színekben pompázó novellájával m utatta  meg.

V irg in ia Woolf tehát nem csak írással foglalkozik különszobájában. Ter
mészetesen a legnagyobb buzgósággal él hivatásának, de bloomsbury-i o tt
hona egyben középpontja egy nagy írói mozgalomnak, amelynek m unkássága 
talán  a legm aradandóbb eredményeket hozza létre mindabban, am it a mai 
Anglia irodalm i téren a jövőnek adhat.

Érdekes, hogy ennek a mozgalomnak nem csupa nőtagja van. Ide tartozik 
a híres életrajzíró, L ytton  Strachey  is, akinek híres Elisabeth and Es sex-e 
még az előkészületek stádium ában nag-y hatással volt V irginia Woolf Orlan- 
dójára. Egyébként a bloomsbury-i csoportba m ár csupa felszabadult írónő 
tartozik, akinek nem sokat kellett m ár küzdenie különszobájáért. Talán az 
egyetlen, aki a Victoria-korszak lenézett „kékharisnya“ bélyege ellen fo lyta
to tt küzdelemben még sebeket kapott, Rebecca W est. Ennek az írónőnek neve 
is program . Ibsen egyik lázadólelkű hősnőjétől kölcsönözte Cecily Fairfield, 
aki szakított családi tradícióival, elhagyta a szülői házat, hogy hivatásának 
élhessen. Ö m aga rendkívül vonzó egyéniségű s egyben nyugtalan  szellemű 
hölgy, aki ú jság író i m unkáiban, essay-iben, regényeiben egyform án küzdött a 
nő felszabadításáért.

Egy rendkívül különös, egészen egyéni utakon járó, de éppen ezekkel a 
tulajdonságaival lebilincselő egyéniség is tartozik V irg in ia Woolf köréhez, 
E dith  Sitwell, aki a regényírókkal és essayistákkal szemben kimondottan 
lírikus. Poetess. A mai A ngliának igazán legköltőibb lénye, aki úgy já r  az 
életben, m int valam i álomban, örök szimbólumok közt. Ö a bloomsbury-i kör 
költői heroldja, aki hol dagadó ritm usú  ódákban, hol a legcsípősebb gúny tű 
szúrásaival harsogja világgá az úttörők felfedezéseit. Mert az egész írói kör 
és élén elsősorban V irg in ia Woolf, ilyen úttörő m unkát végez, — a nő egy
szerű, m indennapi életének, magános lelkének csendes és mégis nagy titk a it 
ku tatja, amelyet férfi sohasem lá to tt és nem is lá tha t meg soha.

U j a v a n t  g a r d e - f o l y ó i r a t .  
I n d e x  címen ú j  — egyelőre csak ne
gyedévenként megjelenő — modern lap 
indul meg a napokban Budapesten. A z  
irodalmi folyóirat építőkövekkel akar 
Magyarország ú j kultúrájának kiala
kulásához szolgálni. A z  első számban 
érdekes ankét indul meg erről a témá
ról: A z irodalom feladata 1931-ben. 
Hozzászólnak: B a b i t s  M ihály (N yu
gat), K a r i n t h y  Frigyes, K a s s á k  
Lajos (Munka), S u p k a  Géza (Litera- 
tura), V  á m b é r y  Rusztem  (Száza
dunk.) A  lap körül nagyrészt fiatalok  
állanak. Érdeklődőknek a L i t  e r  a - 
t u r a  szívesen küldet majd m uta t
ványszámot.

P é k á r  G y u l á t  turáni tanulm á
nyai mindjobban elvonják Dodo fő 

hadnagy problémáitól és Don Juan  
szerelmeitől. Tavaly rátért „A tízezer 
mérföldes sárkány“ c. regényében Ázsia  
végtelen sztjeppéire; most pedig, m int 
hírlik, A ttila -r eg ényen dolgozik, amely 
— kiadójának jelentése szerint — egye
nesen szenzációs lesz. Érdekes, hogy 
A ttila  alakja elsősorban mindig az 
idegeneket érdekelte: a talián plagiá- 
tor Aretinót, Cállimachust, Corneille-t, 
Gibbont, Thierryt s a legújabbak kö
zül az olasz VM arit ( l n v a s i o n i  
b a r b  á r i  e h e  i n  I t a l i a ) ,  A les
sandro de’ S tefan it ( I I  f l a g  e l l ő  d i  
Di o) ,  Paolo Ettore Santangelót ( A t 
t i l a  a d  A  q u i t  e i a )  és a francia 
Marcel Briont ( A t  t i l  a). Pekárt m ély
reható régészeti tanulm ányai m inden
esetre mindezeknél inkább predeszti
nálják az Attila-regény megírására.



NÉGYSZERI KÖZT
Paul Reboux: a nagy seprű.

Musset szobrához kifutó csendes ucca. Stílusos 
régi ház. Egyszerű dolgozószoba. Igazán egyszerű, iga
zán dolgozószoba. I t t  minden a komoly m unka szolgála
tában áll: könyvespolcok, zseniálisan m egkonstruált 
íróasztal. Tulajdonosának terve u tán  készült. A rchi
tektúra. Modern vár. Erőd, bástyái mögül az egész 
v ilágra ki lehet látni, ki lehet szállani millió apró betű 
meggyőző, hatalm as erejével.

Előtte karosszékben ül: P au l Reboux.
Magas homloka jéghegyként fehéren fénylik fe

lém. Fáznék, ha nem v ilág ítana hirtelen sötéten pa
rázsló, barna szem meleg és jóságos tüze. K ét csodálatos 
szem, amiben minden van, minden tükröződött m ár. Én 
először látom  e megdöbbentő léleklámpásokat, amelyek 
bátorságok erejével szórják a világosságot. Úgy tetszik 
mégis, régen ismerem őket. H asonlítanak kedves, rég 
iehúnyt szemekre. Olyan átható iróniával és enyhe el
nézéssel tekintenek.

Egym ás lényegét kutató összenézésünk u tán  a r
ról beszélünk, am i hozzánk a legközelebb áll: az iroda
lomról. A jövő irodalm áról.

— Nos igen, jól tudjuk, tengelyéből kifordul, meg
változik a világ, az élet a háború után, — m ondja Paul 
Reboux. — Repülőgépek berregnek állandóan felettünk. 
Villam osáramm al h a jto tt kocsik, vonatok robognak el 
mellettünk és lábunk a la tt a földbetúrt vágányokon. 
T engeralattjárók szelik a mélységek hullám ait. Már 

alig  emlékszünk, hogy volt valaha: m etafizika, diligence, ócska konflis. El 
lehet-e képzelni, éppen az irodalom, a mérföldekkel elől járó  irodalom cam
mogna csupán m aradin a kivívott vívm ányok után?

— Dehogy is! — erősítem a m ondottakat. — Az irodalom és a művészet 
is m egvívják a forradalm ukat.

— És kialakulnak. Sőt teljesen átalakulnak. Leráznak minden feles
legest. K ikristályosodnak a ködös bizonytalanságból. N yílként előre haladnak 
a maguk útján. Az új életnek új irodalma, új művészete lesz. Gyorsan lüktető. 
Kattogó, pattogó, géppuskaszerű. Rövid mondatokon robogó. P á r  vonás ere
jével kirobbanó rajzszintézis. Villamos m otorral ha jto tt sebességű. Villamos 
fényszóróval vetíte tt m eglátású. Kegyetlenül világos, b ru tálisan  őszinte, kím é
letlenül igaz. Mindent nevén nevező, szavaktól vissza nem hőkölő, semmit le 
nem tagadó, mindent bevalló. Acélpenge-élességű: realitás!

M ialatt beszél, szemlélem.
A rca intenzíven élénk, kifejezése változó, értelme sugárzik. Ez a sugár-

PtiUL REBOUX
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zas Hirtelen szárnyát bont. F aul Reboux képéből: repülőgép lesz. Orra a be
láthata tlan  jövendő atm oszféráját hasítja. Száll látnokerővel és m int a gép 
héliszes előreszögelő éle, tépi m aga előtt az eljövendő századok felhőfoszlá
nyait. Messzire vetítő szemefénye kormányoz. Tömör homloka, arcának síma 
síkja, kemény álla, akaratos szája szédületes sebességgel repül. Nézésemet 
rán tja , viszi m agával.

A föld forog? Én keringek az űrben fényretapadt öntudattal?
Száguldók a jövendő bérceinek érintetlen ormai felé. Sohasem láto tt 

tá jak  félelmetes örvényei, szédületes szakadékai felett. Képtelen, hihetetlen, 
elgondolatlan életfelsőfokok felé.

Micsoda lehetőségek! Micsoda megvalósulások!
Nincs határ, nincs korlát, nincs kényszer. Végtelen a szabadság. Akkora: 

nem lehet elviselni. Maélésem vakondként menekül előle.
Jégcsapok, tűztölcsérek összecsapnak. Gyászos fehérek, szűz feketék tán 

colnak. Szinek rikoltanak, hangok némulnak. Gépek beszélnek, emberek csend
ben elnyúlnak, pihenik századok fáradtságát. Zihál az ásvány, a növény élete. 
Alusznak az állatok. M egnyílnak a zsilipek, ism eretlen energiák höm
pölyögnek.

Még kergetőznek leeresztett pilláim  alatt, távoli délibábként, bensőlátá
som víziós tükrözései valam i k ialakulatlan eljövendőnek. De m ár kérdezem:

— Az acélpengéjű, realitás megöli-e az irodalom és a művészet lényegét: 
a szépséget, az összhangot, a muzsikát?

— H a minden újjászületik, a régi megszűnik. Ha ükapáink élnének, a 
természet törvényeként: most mi nem ülhetnénk egymással szemközt. Azért 
nem állítom, ne m aradt volna bennünk abból valami, am i őbennük is élt. B ár 
mi mások vagyunk: új élet. Az eljövendőnek, amely nagyobb zökkenőn esik át, 
más lesz a fogalma az irodalom, a művészet lényegéről. Más a külső form ájá
ról, a rendeltetéséről, a szükségletéről. Az új művészet összhangja — minden 
jel azt m u tatja  — acélosabb lesz, a m uzsikája is erősebb, a szépsége? . . . Bizo
nyára  az új fogalomnak megfelelő. Tehát reális, természetes, megkonstruált. 
A gépek, a villany, a rádium  és azok az új energiák, am iket még mi nem 
ismerünk, felszabadítják a nehéz testim unka alól az emberiséget. íg y  több, 
intenzívebb lesz az agymunka. M indent á t fognak gondolni, meg fognak kon
struálni. Csupa konstrukció lesz minden. Geometrikusán, síkokban fognak 
látni. A realitás, a természetesség, a leegyszerűsítés tökéletes szintézisének 
jegyében fognak alkotni a művészek.

P aul Reboux finoman hangsúlyozott, csendes, okos, világos szavainak 
folyása a la tt elgondolásaim at tüzes pallos űzi vágyás kívánságokkal.

Más lesz az irodalom, a művészet, az élet! — lihegi a vágyam. — Iga- 
zabb, egyszerűbb, emberségesebb, becsületesebb. Lefoszlik a hazugság sal
langja, a hiábavalóság cicomája. Válaszfalak embertelensége leomlik. Ember 
lesz mindenki emberségének méltóságában. A henyélők nem fognak tobzódva 
dúskálni, a m unkától agyontiport dolgozók nem fognak gyötrelmesen nélkü
lözni. Csak kattogjanak a gépek, szabaduljanak fel az új energiák. És jöjjön 
az igazabb, a természetesebb, a reálisabb élet. Múljék el a gyilkos, a kizsákm á
nyoló, az igazságtalanságával embertelen. Legyen kenyér az éhezőnek, pihe
nés a fáradtnak. Jóság, megértés, béke mindenkinek.

— Nos igen, — fo ly ta tja  rövid szünet után P aul Reboux — hasztalan 
akarnak a konszervatívek, a m aradiak a felénk robogó új időknek kerékkötői 
lenni. Közeledik a dübörgés, m egállítani nem lehet. Amiért ők észre nem 
veszik, valóban nem lehet. Sem a haladást, sem a fejlődést, de még a szükség 
által terem tett változásokat sem lehet meggátolni. Ha az embereknek idejük 
lenne, sőt kissé vágyuk támadna, hogy a múlt történetével foglalkozzanak: 
sok mindent megértenének. Sok szándékos makacsságtól, sok mábagyökerezett
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előítélettől felszabadulnának. Rájönnének arra , hogy az idők méhéből szüle- 
tendőnek is m agva fogamzik, akár az emberi anyaméhben keletkező életnek. 
A különbség az: az idők terhességéből létrekívánkozót elvetélni nem lehet. Az 
jön, aminek jönnie elrendeltetett. Jön végzetszerűen . . .

K int esik a hideg, szapora eső.
Az egym ásra torlódó felhők szürkeséget permeteznek a csendes uccára 

nyíló ablaküvegre. Szelíd borulat hom álya száll a dolgozószobára. Az íróasztal 
komoly egyszerűsége szembenéz velem.

— Az íróasztalom  érdekli? —• mosolyog P au l Reboux. — Én terveztem. 
Mindennek, am ire szükségem van, helye van benne. És am i fő: egy szempil
lantás a la tt áttekinthető. Az a zsenialitása, hogy nem kell semmit keresnem. 
Minden a sa já t külön helyén valósággal m u tatja  m agát. Nem lehet észre nem 
venni. I tt :  a kéziratok, a levelek, a jegyzetek, a lapkivágások. Az elintézettek, 
az elintézetlenek. Könyvek, revük, brosúrák, lapok. Amit csak akarok, abban 
a pillanatban rátalálok.

Bámulom, hogy e mindennek helyet adó íróasztal nem komplikált. E gy
szerűen és célszerűen m egkonstruált. Form ája nem hivalkodó. Inkább szerény, 
meghúzódó, alig foglal el helyet. A falhoz lapul. De ott erősen áll és izmos 
Atlaszként egyensúlyban ta r tja  az ő külön világát. A poétának, az írónak, a 
kritikusnak, a publicistának, a nagy utazónak, az egykori festőnek műveit.

I t t  a művek műhelye. A csodásán inspiráló íróasztal. És ő maga: Paul 
Reboux! . . . M intha kaleidoszkop-képeinek színesen vibráló variációja 
legyezné lá tásra  táguló szememet. Sok és sokféle az írása. Egy revű hátlap
járól ism ert könyveinek a címei néznek a pupillám ba: La maison de danses. 
(Roman espagnol.) Les drapeaux. (En deux volumes.) Josette. (Roman p á ri
sién.) Le Phare. (Roman breton.) La petite Papacoda. (Roman négre.) Colin 
ou les voluptés tropicales. Chochou. (Roman párisién.) Blancs et noirs. Trio. 
A rthure et Sophie. Poémes d’amour. R iquelte aux enfers. (En collaboration 
avec Charles Müller.) Madame est morte. N ouveaux régimes. Le nouveau sa- 
voir-vivre.

Megelevenednek, testet öltenek a szereplők. Szólnak hozzám a m ondani
valóikkal. Érzem a szomorúságukat, az örömüket. Látom őket tetteikben, cse
lekvésüknek a színhelyén. Házak, városok, országok, szép vidékek, trop ikus
egzotikus tá jak  képei peregnek befelé vetődő film ként az elgondolásomra. A 
Paul Reboux írásai, megérzései, m eglátásai átszűrődnek rajtam . Elámulok, 
milyen sokféle, színes, dús a fantáziája. Milyen biztos, nyugodt, bölcs a szem
lélete. Akkor is, ha szenvedélyek kavarodnak fel hőseiben. Mindig fölényes, 
egyensúlyban tarto tt, m egépített az írása. Finom  gúny derűje csillan okos, 
világos meglátásain.

Még a kezemben P au l Reboux sok könyvének a címe. Nagyrészt isme
rem  őket. Beszélgetve megtudom: Josette  volt az első regénye. La maison de 
danses az első komoly, nagy sikere. Ez adta a hírnevét. A Les drapeaux pedig 
a háború után i első bátor írás. Őszintén szól a francia nagyközönséghez. Meri 
és tudja megmondani az igazat, a leplezetlen igazságot. Ő, aki 1915-ben káplár 
volt és sokat átélt, sokat látott. Gondolkozó, tehát élesen, nagyon látott.

A szomszéd szobában írógép kattog. Diszkréten figyelmeztet: dolgozó író
nál vagyok.

Az írónak pedig az élete, az ideje a munkájáé.
Hazafelé ballagok a csendes uccán. P aul Rebouxra gondolok. Az já r  az 

eszemben, hogy ez az ismert, sokat olvasott szerző: a m a író ja  . . .  Nem kubista, 
nem ultram odern, nem újító, nem világrendet felforgató. Csupán tisztánlátó, 
előrelátó, világos elme. Bölcsen tudja, ösztönösen megérezte: it t  a nagy vál
tozások ideje. A mult a múlté. Kiélte, leélte m agát. A világháború u tán  nem 
m aradhat tespedőn, poshadón minden a régiben. Nem m aradhat úgy, am int a
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konszervatív önzés szeretné és a háború harácsolói áhítva kívánnák. A háború 
tüze felégette alattuk  a régi rendszert. Ha nem is akarják  észrevenni, ha sze
müket és fülüket be is fogják a félelemtől remegő kezükkel: m ár reccsen, m ár 
roppan a m unkanélküliek tompán kongó, de keményen erős lépéseitől. Modern, 
új író Em m anuel Béri, m ár m egírta La m órt de la pensée bourgoise-1. . .  H a 
a gondolat, a lélek elszáll: a hulla meddig ta rth a tja  m agát a teljes feloszlás
nak indulástól? . . .

Ezt meg fogom kérdezni m agától Béritől, — most szaporázom lépéseimet.
H át igen: P aul Beboux, aki nem ultram odern és nem újító, de ny ito tt 

szemű, nagyszerűen elmés koponya. Ma embere, mai író: jön a nagy seprűvel!
Jön  gyors léptekkel előre, m ert h a jtja  őt is a végzet szele.
Seper, seper a nagy seprűvel.
Uj könyvének, a négy hónap óta megjelent Le nouveau savoir-vivre-nek 

a cím lapján ékeskedő, szimbolikus nagy seprűvel: seper! Seperve ü ti a pók
hálót. A bepókhálózott régi időket. És olyan merészen sepri, ü ti a régi szoká
sokat, az elavult formaságokat, hogy eddig im m ár 115 ezer példány kelt el 
ebből a szép pénzt beseprő könyvéből.

Nagy siker: ilyen sok könyv eladása, ilyen rövid idő alatt!
Ez még a párizsi Isönyvpiacon, még a Flam m arion kiadásában is r i t 

kaság. Léstai Pál (Párizs).

A  k ü l ö n b ö z ő  n e m z e t k ö z i  
k é p v i s e l e t e k  között kétségtelenül 
a legfontosabb szerepek egyike ju t a 
sajtóattaséknak; hiszen ők azok, akik  
a szellemi és kulturális közeledés nagy 
m unkáján fáradoznak. Annál érdeke
sebb, hogy m íg a katonai és tengeré
szeti képviselők száma szinte ugrás
szerűen emelkedik, addig — egy német 
statisztika szerint — mindössze 54 saj
tóattasé m űködik a különböző főváro
sokban. Ebből a feltűnően csekély 
számból meglepően sok —- tizenhárom  
— esik Romániára, a többi pedig így  
oszlik meg: Csehszlovákia és Jugoszlá
via  6—6, Magyarország és Olaszor
szág 5—5, Ausztria  4, Dánia 3, Anglia. 
Svédország, Bulgária és Oroszország 
2—2, Németország, Franciaország, Spa
nyolország és Lengyelország 1—1. A z  
sem érdektelen, hogy a hivatalos sajtó
m egbízottak közül 12 él Berlinben, 6 pe
dig Rómában. Mindent egybefoglalva, 
kiderül, hogy 67 önrendelkezési joggal 
bíró ország közül mindössze 15 tartja  
szükségesnek, hogy a kulturális kap
csolatok fentartását külön képviselőre 
bízza, ami a takarékosságnak aligha 
túlságosan célravezető helyen való al
kalmazását mutatja.

-*
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Í r ó k  a z  ú j  S p a n y o l o r s z á g  
k ü l k é p v i s e l e t é b e n .  Soha még' 
mióta diplomácia van a világon, nem  
írtak alá olyan külképviseleti kineve
zéseket, m in t most L e r r o u x, a forra
dalmi spanyol korm ány kü lügym inisz
tere. A z ú j spanyol köztársaságot csu
pa író és kritikus és tanár képviseli. 
Perez de Alaya, a híres regényíró a 
londoni követ, Salvador de Madariaga 
oxfordi egyetem i tanár, a kiváló po
litikai essay ista megy Washingtonba, 
Luis de Z u l u é t  a lesz a vatikáni kö
vet, Gabriel A l o m a r  Buenos-Ayres- 
ben képviseli a köztársaságot, A lfonso  
D a n v i l  a Párizsban. Valóságos A ka
démia a spanyol diplomáciai kar. Me- 
xicoba A lvarez del Vayot küldik, a 
legkiválóbb zsurnalisták egyikét. Ezen
kívü l diplomata-jelöltek még U n a -  
m u n ó ,  A s  ő r i  u, Ortega y  G a s s e t ,  
kétségkívül a mai spanyol irodalom  
legkimagaslóbb alakjai.

A  különböző lapok természetesen a 
legkülönbözőbb formában kommentál
ják ezeket a változásokat a diplomáciai 
karban. Azt azonban, hogy hogy válik  
majd be a gyakorlatban ez az újítás, 
majd csak a jövő m utatja  meg. A kár
m ilyen titkos is a diplomácia, idővel 
mégis kiderül majd ez a titok is.
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A M A G Y A R  K Ö N Y V K I A D Ó K  M Ú L T J Á B Ó L

Az igazi Heckenast.
titkos levéltár adatainak felhasználásával.

K rúdy  Gyulának szellemes és finom Bajza Lenke- 
portréja  körül, amely az egyik napilapban jelent meg, 
rendkívül jellemző v ita  indult meg K rúdy és a minden 
szép értékek idealista védője, Móricz P ál között. Móricz 
Pál kedves dorgatórium ban részesíti K rudyt, am iért a 
m agyar biedermeier-kor egynémely fig u rá já t nem 
olyan színben festi le, ahogy azok a mai közvélemény
ben élnek, hanem úgy, ahogy azokat a kortársak  látták.

Bárm ennyire szép és lovagias dolog is, ha Móricz 
Pál a maga becsületes jóhiszeműségével a dolgokat úgy 
látja, ahogy azokat lá tn i szeretné, — mégis meg kell 
mondanunk, hogy legalább ezúttal a történelm i realitás 
más képet m utat, m int am inőt Móricz Pál tisztes jószán- 

déka felvázol. Heckenast Gusztáv a h istóriai valóság tükrében pontosan az 
ellenkezője annak, m int aminő rózsaszínű portré t Móricz róla ád. Ö ugyanis 
m egrója K rudyt, hogy „Heckenast Gusztávot, a K rúdy szerinti „szárazlelkű 
könyvárust“ nem lehet, nem szabad a körúti antikvár-boltosok rőtjével fe l
mérni és zam atjával m egítélni“. K rúdy  Gyula még túlságosan is nobilis volt 
ebben a megítélésében, ha egybevetjük azokkal az ítéletekkel, amelyeket nem 
kisebb emberek, m int Petőfi, K ossuth és Deák szövegeztek meg róla.

Azután Móricz P ál úgy á llítja  be Heckenastot, m int „a nagym ultú  Lan
der er-nyomdának, amelyben a szabad sajtó első term ékét is kinyom ták, társ- 
tulajdonosát“. I t t  is rám uta tunk  majd, hogy Heckenastnak mi szerepe is volt 
tulajdonképen március 15-ike körül.

Azt is olvassuk Móricz Pálnál, hogy „jórészt éppen a m agyar életet fo j
togató osztrák császári önkényuralom alatt több m int 900 m agyarnyelvű kiad
ványa jelent meg“, vagyis: lám, m ilyen derék ember volt ez a Heckenast, hogy 
p á r tjá ra  kelt az abszolutizmus idején a szegény szorongatott m agyar írók
nak! Hogy hogyan kelt a pártjuk ra , a r ra  nézve a császári titkos levéltár ada
tai a lapján kell m ajd néhány kínosan ellenkező példával szolgálnunk.

„Heckenast idealizmusát megtagadni nem lehet!“ — ez a végső konszek- 
venciája derék, jó Móricz P á l bayard-harcának. Az olvasóra kell bíznom, hogy 
elmondandóim konklúziójául m aguk állapítsák  meg, lehet-e, szabad-e Hecke
nast idealizm usát kétségbe v o n n u n k ...

*

Kezdő ütemnek mindenekelőtt jö jjünk  azzal tisztába, hogy Heckenast 
hogyan került bele a m agyar könyvkereskedelembe. Mostoha húgának férje 
volt Wigand Ottó, a derék könyvkiadó és könyvkereskedő, aki utóbb — önkén
telenül — m egalapítójává lett a nagynevű lipcsei W igand-kiadóháznak. W i
gand merész ember volt, aki az osztrák policia minden tilalm a ellenére is 
egyre-m ásra hozatgatta a külföldről az osztrák cenzúra által le tilto tt könyve
ket s azokat boltjában megbízható embereknek árusítgatta . Ezzel páratlan  
szolgálatot te tt a m agyar Vormaerz ügyének, m ert ilyenform án a m agyar po
litika vezetői állandóan tájékozva lehettek a külföld politikai irányai dolgá-

A  bécsi

Heckenast Gusztáv

55



ban. W igand m aga is politikus volt, aki utóbb a forradalm i szász parlam ent 
tag jává lett 1849-ben. Most azonban még csak 1826-nál tartunk, amikor is W i
gand K assáról Pestre h ív ja  fiatal, 16 esztendős sógorát, akit apja K assán fü- 
szeresinasnak adott s akire igen nyomasztóan hatott ez a foglalkozás. Hecke
nast így került Pestre könyvkereskedőnek s m ár vagy hat éve segédkezett só
gorának boltjában, am ikor egyszerre riad tan  rohan haza egyik este W igand s 
ióhalálában elmondja sógorának: a rendőrség rá jö tt arra , hogy ő tilto tt köny
veket csempész a külföldről s ezért neki most nyomban menekülnie kell. Még 
abban az órában szerződést ír  alá, amelyben egész boltjá t és ra k tá rá t 21 esz
tendős sógorára ruházza át. W igand m aga eltűnt s csak esztendők m últán 
bukkant fel ú jra  Lipcsében, ahol azontúl is — a forradalom  után is — sok jó
indulatta l viselkedett a m agyar politikusokkal szemben.

Hogy ki vezette a rendőrséget W igand nyom ára, az annak idején sok 
minden mende-mondára adott okot; persze elsősorban — a cui bono alapján — 
a sógor került gyanúba. De ki m erte volna Hecikenastot és az osztrák policiát 
egy kalap alá vonni?!

A nnyit persze eddig is tudtunk, hogy Heckenast úgynevezett „gutge
sinn t“ kiadó volt, aki pl. P etőfinek  egyetlen m űvét sem adta ki. Ennek elle
nére is összekeveredtek ketten üzletileg, aminek nyom át Petőfinek egy A rany  
Jánoshoz íro tt levelében találjuk  meg:

—  Nekem a napokban  — írja  Petőfi — 208 pengő forintos váltót kell k i
fizetnem . Mentem Heckenasthoz, hogy az Életképek szerkesztéséért elölegesen 
felvegyek 200 pengőt, de a silány fráter nem adott többet száz pengőnél, 
aszongya, hogy nincs pénze  . . .

H át hogy óvatos kiadó Petőfinek nem igen m ert előlegeket adni, abban 
természetesen semmi dehonesztáló nincs, csak éppen eszébe ju t az embernek 
Heckenast állítólagos „idealizmusa“.

Az sem jellembe vágó dolog, hogy rövid szereplés után Jókai  is, sőt 
A rany  János is o tthagyta Heckenastot, am i bizonyára nem történt volna, hav 
Heckenast nem uzsoráskodott volna velük. S hogy ezt a súlyos szót merem 
Heckenasttal szemben használni, a rra  a bécsi titkos levéltárnak egy nemrég 
kikerült írása  jogosít fel, ahol klasszikus tanú, Kossuth  Lajos él Heckenasttal 
szemben ugyanezzel vagy még erősebb szóval.

K ossuth négy éve szabadult ki börtönéből és Zsedényi Edének, az is
m ert aulikus, de jóindulatot m utató helytartósági tanácsnoknak 1844 januári- 
usában levelet ír t  sokféle bajairól. Zsedényi a levelet természetesen nyomban 
továbbította a kam arillához s ennek ira ttá ráb an  m aradt meg ez az írás, amely 
így kezdődik:

—  Länderer és Heckenast uraknak minden m értéket meghaladó szeny- 
nyes piszkosságát továbbad tűrnöm lehetetlen. Dolgozom, m in t a barom, kér
kedés nélkül mondhatom, lelke, fenntartója vagyok a Pesti Hírlapnak, ame
lyet  —  szabad talán hinnem  —  hogy hazának, korm ánynak kárára nem kezel
tem; s ők a piszkosságban most annyira mennek már, hogy százszor adott sza
vu k  ellenére még azt m erik kívánni, hogy az országgyűlési tudósítások költ
ségei, m elyek havonta mindössze 2i0 p fto t tesznek, m elyeknek kétharmadré
szét különben is én magam ajánlkozóm viselni, —  egészen az én nyakamba  
háríttassanak.

—  Sok ember mondotta már, hogy valósággal bolond vagyok az ö iga
vonóm arhájuk lenni, s az örökös munkával, örökös bosszúsággal életemet. 

egészségemet érettük felemészteni; holott a kormány loyalitásáról méltán fel 
lehet tenni, hogy ha hasonló feltételek m ellett saját hirlapkiadási privilé
gium ért folyamodnám, azt tőlem szintoly kevéssé tagadná meg, m in t mások
tól meg nem tagadta  . . .  -
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H át Kossuth nagyot tévedett ebben a feltevésében. Mert a r ra  ő bizony 
soha nem lett volna kapható, am ire Heckenast kapható volt, akiről a Hőke- 
Szabó-féle m agyar történelem rán to tta  le a leplet, am ikor k im utatta  róla, hogy 
Heckenast engedélyt kért és kapott a Pester Lloyd  kiadására azzal a feltétel
lel, ha az abszolutista korm ányzatot minden feltétel nélkül tám ogatja.

De hát, Istenem, ez még m indig nem becsületbevágó dolog kereskedőem
bernél, akinél-elvégre is nem a politika vagy a m agyarság ügye, hanem az üz
let volt a fontos.

Ellenben kissé csúnyábban hangzik a Vörösm arty-árvák  dolga, amelyet 
a m agyar könyvkereskedők nesztora, Benkő  Gyula m ondott el.

Heckenast volt V örösm arty első kiadója, de m iután Vörösm arty meg
halt s a közönség állítólag nem kívánta, hát egyszerűen elfelejtette az elfo
gyott m űveit ú jra  kiadni.

A Vörösm arty-gyerm ekeknek tudvalevőleg Deák  Ferenc volt a gyám ja 
és ezek szempontjából illendőnek és hasznosnak vélte, ha a nagy költő m űveit 
ú jra  kiadják. Ezért Csengery  A ntallal és Gyulai P állal együtt elhatározta, 
hogy a m agyar kiadók között pályázatot hirdetnek egy teljes Vörösm arty-ki- 
adásra. Heckenast most egyszerre csak m egszim atolta a kínálkozó jó üzletet. 
Ámde nem azt tette, hogy, m int a többi kiadó, ő is pályázatot nyú jto tt volna 
be s ennek összegét úgy szabta volna meg, hogy abban őt, V örösm arty első 
kiadóját, senki más utói ne érhesse — ez lett volna az árváknak is az érdeke —, 
ellenben egyszerűen bejelentette, hogy a befutó legmagasabb aján la tnál tíz 
százalékkal többet hajlandó fizetni. Elgondolható, hogy a tisztalelkű Deákra 
hogy hato tt ez az ajánlat, amely erkölcstelen volt a többi pályázóval és e r
kölcstelen volt főként az árvákkal szemben. Deák egyszerűen azzal u tasíto tta  
vissza, hogy az ilyen ajánlat nem kereskedőhöz méltó!

És még ezt is el lehetne Heckenastnak néznünk. Ism ételjük: ő tisztán és 
kizárólag kereskedő volt, aki csak véletlenül kerü lt a könyves-bransba, ellen
ben közben épp oly sikerrel foglalkozott a borkereskedelemmel vagy házak 
adása-vételével is; sőt 1849-ben ahhoz is volt szíve, hogy összevásárolta az 
ócskarezet, m ert szim atjával azt érezte, hogy a forradalm i korm ány kra jcáro 
kat akar m ajd veretni s akkor ő d ik tálhatja  m ajd a réz árát. (Ettől a Hecke- 
nasttól nem lehet „az idealizmust m egtagadni“?!) K icsit ugyan m intha meg
inogna a Heckenast jó m agyar érzésébe vetett hitünk; dehát a „Talpra m a
gyar“ első kiadójával nem szabad kicsinyeseknek lennünk.

H át hogy is volt az a m árcius 15-i „szabad sajtó“ dolga?
Úgy, hogy am ikor a m árciusi ifjúság  benyomult Länderer és Heckenast 

nyomdájába, ott a fiukat Länderer fogadta, m ert Heckenast nagyhirtelen el
tűnt. Csupán órák m últán került elő, am ikorra a nyom tatványok m ár künn 
voltak az uccán. S ekkor m eghallotta, hogy az egyik szedője, H ruszka  János, 
em iatt a m agatartása m iatt azt mondta rá : „Az öreget macskazenével kellene 
megtisztelni.“ Heckenast ettől kezdve a m árciusi napok a la tt csak erős k íséret
tel m ert az uccán járn i, s még az nap estére gyertyákat tétetett a lakása abla
kába. persze nem illum ináció kedvéért, hanem azért, hogy — m int m ondotta .— 
felismerhesse a macskazenélőket a sötétben. A forradalm i mozgalmak lehig- 
gadtával aztán az első, akit elbocsátott a nyomdájából, az óvatlan Hruszka 
János volt.

Nos, még ez a m agatartása is megérthető. Óvatos üzletember volt, ak i
nek nem kenyere a politika, nem ért hozzá s így fél minden nyugtalanságtól, 
amely m egbolygathatja az üzletmenetét.

Ellenben a bécsi titkos levéltárból újabban az derült ki, hogy Heckenast 
mégis csak foglalkozott politikával és hogy megvolt rá  minden oka, hogy re t
tegjen a m agyar forradalom  diadalra jutásától. A bécsi kam arilla In form á
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tionsprotokolljából ugyanis 1846 februárius 4-iki jelentéssel az derül ki, hogy 
Heckenast nemrégiben té rt vissza Lipcséből, ahol „jövendő apósát“ (ahogy a 
m inisztertanácsi jegyzőkönyv hibásan mondja Heckenast sógorát) W igand 
Ottót lá togatta  meg.

— Sikerü lt W igandot rávennie, hogy semm iféle m unkát nem készít el 
nyomdájában, am ely az osztrák korm ány ellen irányul. Heckenast még e 
hónap folyam án Bécsbe u tazik és A pponyi kancellárnak személyesen n yú jt 
majd át bizonyítékokat . . .

Még ez sem lenne főbenjáró vétség. Szívességet akart tenni M etter- 
nichnek, hogy más téren kapja vissza a kölcsönt. Ha ebből m ásnak kára nem 
esik, ám tessék. Nem egészen ideálista felfogásra vall ugyan, de hát „az üzlet 
üzlet“. Ellenben ugyanez a Sitzungsprotokoll más, csúnyább dolgáról is be
számol.

— Heckenast további adatai szerint — így szól tovább ez az ira t — a 
hírhedt Stancsics nemrég a következő három m űvet küldte kinyom tatás vé
gett külföldre: 1. a L iszt által tervezett gyarmatosításról, 2. az állampapírok
ról és bankjegyekről, — éppoly megrontó elvekkel, m in t a sajtószabadságról 
szóló műve; 3. L isztről és magyarországi tartózkodásáról. Ezt a három m un
kát Stancsics Horáriknak, a hírhedt expapnak küldte Thübingenbe, aki azokat 
W igandnak továbbította. De Heckenast rávette W igandot, hogy a m unkát 
ne akceptálja.

Vagyis Heckenast első sorban — sógor ide, sógor oda — beárulta az 
önnön sógorát a rendőrségnél, m int aki a külföldön arról ismeretes, hogy til
to tt m agyar műveket kiad. Másodszor beárulta H orárik  Jánost, a neves refor
mert, aki aztán — tudjuk  — 1849-ben nagy tanulm ányban kelt p á rtjá ra  
Kossuthnak és a forradalom  ügyének a külföldön. Harm adszor azonban most 
végre nyom ára juto ttunk, hogy szegény Tácsics M ihályt 1846-ban kinek a fel
jelentésére tartózta tták  le és csukták le Budán, ahonnan csak a forradalom  
szabadította ki. Táncsics, szegény, talán  halála napjáig  sem tud ta meg, hogy 
kinek köszönhette a lecsukatását.

És ugyancsak m egtudjuk a bécsi titkos aktákból, hogy ugyancsak 
Heckenast volt az, aki feljelentette W esselényit, a Lipcsében megjelent „Szó
zat a magyar és szláv nemzetiség ügyében“ m iatt. Ha ehhez hozzá vetjük, 
hogy hogyan hajszolta aztán a halálba W esselényit az osztrák policia, akkor 
ezzel végkép kiteljesedik Heckenast portréja.

Csupán még egy egészen kis vonást Heckenast jellemzéséhez. A kiegye
zés m egtörténte u tán  nyilván nyom ára jöttek Pesten, m int annyi más esetben 
is, hogy Heckenast közönséges rendőrspicli volt és bár persze a treuga Dei kö
vetkeztében törvényes úton ellene eljárn i nem lehetett, mégis lehetetlenné vált 
a fővárosban a helyzete, úgyhogy a F ranklin  T ársulatnál viselt alelnöki ál
lását ott kellett hirtelen hagynia és vidékre kellett mennie. Heckenast Po
zsonyba ment, amely városnak a polgársága ekkor m ár erőteljesen a megma- 
gyarosodás ú tjá ra  lépett. Heckenast most itt  ny ito tta  fel boltját. S az az em
ber, aki Vörösm arty, Arany, Jókai, Eötvös József művein szerezte vagyonát, 
az nem átallotta, hogy új boltja cégéréül ezt a fe lírást akassza ki:

GUSTAV HECKENAST’S VERLAGSCOMPTOIR.

Ez 1874-.ben volt, amikor m agyar kiadónak olyan őrhelyen, m int Pozsony, 
elsősorban kellett volna a m agyarosodás első fron tjá ra  kiállania. Heckenast 
ehelyett ezután m ár csak két osztrák író: Rosegger és Adalbert S tifter kiadá
sával folgalkozott.. .

íme, ez az igazi portréja annak a kiadónak, „akinek az idealizm usát meg
tagadnunk nem lehet“ . . .
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R Ó K  F U R C S A  
É L E T E

Magyar írók foglalkozásai a múltban és jelenben.
M anapság az irodalomból megélni nem lehet — hangzik mindenfelé a 

panaszos sóhaj. Azt mondják, hogy az írókat lélekölő robotra kényszerítik a 
nehéz gazdasági viszonyok és ezenközben alig m arad alkotásra alkalmas, nyu
godt idejük.

A panasz jogosultsága nem vonható kétségbe. De egyoldalúság lenne azt 
mondanunk, hogy régente csupa derült napfény volt a m agyar író helyzete. 
A m agyar írónak m indig voltak megélhetési gondjai és legfeljebb csak arról 
lehet szó, hogy régente mégis talán  többen tudtak tollúk m unkájából megélni, 
m int mai napság. De azért az irodalom történet lap jai bizonyítják: mennyi 
mindenféle nehézséggel s ba jja l kellett évszázadokon keresztül megküzdeniök 
azoknak, akik az irodalom és a költészet terén akartak  m aguknak babért 
szerezni.

Kik, illetve m ik  voltak a m agyar írók? Az it t  következő sorok teljességre 
nem tartha tnak  számot, ötször ennyi hely is kevés lenne ahhoz, hogy az össze
gyű jtö tt adatokat teljes számban felvonultassuk. Meg azután a sok név talán 
m egzavarná a tiszta áttekintést. Tehát inkább kevesebb, de különösen jel
lemző adat.

A MÚLT.

Feltűnően nagy az egyházi pályán m űködők száma. A reform áció és 
ellenreformáció korának papi toliforgatói eléggé ismeretesek. És a többiek: 
Faludi Ferenc a Víziváros jezsuita hitszónoka, m ajd a pozsonyi könyvtár 
igazgatója, Bessenyei  György reform átus egyházkerületi ügyvivő, aki később 
katolikus h itre  tér és ekkor az udvari könyvtár őrévé lesz, Aranyosrákosi 
Székely  Sándor és K riza  János, az unitáriusok két püspöke, Horváth  M ihály 
Csanádi püspök, Tompa  M ihály bejei, m ajd hanvai reform átus lelkész, Szász 
Károly és Baksay  Sándor reform átus püspökök. És így tovább.

Rengetegen vannak a pedagógusok is. Egyetemi tanárok: H orvát  Is t
ván, Révai  Miklós, Dugonics  András, Gyulai Pál. Középiskolai tan ár volt 
Apácai Cseri János, Virág  Benedek, Day ka  Gábor, Czuczor Gergely, Lévay  
József, Tolnai Lajos, C siky  Gergely, Jakab  Ödön. Az elemi iskolai tan ítósá
got a régiek közül Szenei Molnár  Albert, az újabbak közül Szabóné Nogáll 
Janka képviseli.

Hírlap- vagy folyóiratszerkesztők: Kármán  József (Uránia), Bajza  
József (K ritikai Lapok, A uróra, Athenaeum, Figyelmező, Kossuth H irlapja), 
báró Kemény  Zsigmond (Pesti Napló), Tóth  Kálm án (Bolond Miska, Fővárosi 
Lapok), Rákosi Jenő (Reform, Budapesti H irlap).

Újságírók: R eviczky  Gyula, Gárdonyi Géza, Rákosi  Viktor, Tóth  Béla, 
A d y  Endre, Tóth  Árpád.
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Gazdálkodók: Berzsenyi  Dániel, K azinczy  Ferenc, Kölcsey  Ferenc, Ke- 
rén y i  Frigyes (ültetvényes az Egyesült Államokban).

Katona  volt Balassa  Bálint, Zrinyi  Miklós, Mikes  Kelemen, Gvadányi 
József, K isfa ludy  Sándor.

Politikus:  báró Jósika  Miklós, Thaly  Kálmán, Farkas  Pál.
Tisztviselő: Bacsányi  János (kam arai tisztviselő, m ajd bécsi napidíjas, 

végül udvari fogalmazó), A rany  János (községi írnok, segédjegyző, belügy
m inisztérium i fogalmazó, akadém iai titkár), Lévay  József (főjegyző, m ajd 
alispán Borsodban), A rany  László (a Földhitelintézet igazgatója), Dóczy  La
jos (külügym inisztérium i osztályfőnök).

Jogász: Gyöngyösi István  (az A ndrássyak jogtanácsosa), Vörösmarty  
M ihály (ügyvédi oklevelet szerez, m ajd 1849-ben a kegyelmi törvényszék 
bírája), Fáy  András, Vas  Gereben, Eötvös  Károly.

Orvos: Földi János, Vajda  P éter (félbenm aradt orvos; azzal vádolták, 
hogy professzorai ellen tüntetést szervezett és ő nem akarta  m agát igazolás
nak alávetni), Csáth  Géza.

Színész: Czakó  Zsigmond, Szigligeti  Ede, Szigeti  József, Tóth  Ede.
Azután a különösségek és a sokoldalú foglalkozások. Révai  Miklós 

kosztosokat ta rto tt és abból élt. Báróczi Sándor alchim ista volt. Bolyai  Farkas 
gazdálkodott, borral kereskedett, járóm űveket szerkesztett és kemencéket ra 
kott. Csepreghy  Ferenc asztalosinas, m ajd asztalosműhely tulajdonos, végül 
színházi titkár, K isfa ludy  K ároly katona, m ajd festő és élete végén csak 
drám aíró. Toldy  Ferenc orvos, a dietétika rendkívüli tanára, az egyetemi 
könyvtár igazgatója, m ajd a m agyar nyelv és irodalom egyetemi tanára, 
Hugó  K ároly német színész, m ajd bécsi orvos és drám aíró, azután m agyar 
és francia író, P etőfi  Sándor színházi szolga, katona, színlaphordó, színész, 
segédszerkesztő, képviselőjelölt, honvédszázados, m ajd őrnagy. Brassai Sá
muel muzsikus, növénygyüjtő és polihisztor. Báró Podmaniczky  Frigyes biz
tosítási vezérügynök. Cserzy  M ihály borbély.

A JELEN .

I t t  még nehezebb a pontos felsorolás. Hiszen aki ma tisztviselő, az hol
nap m ár ki tudja, mi lehet. Ide-oda hullám zanak a különböző foglalkozási 
ágak, a kenyérkereseti lehetőségek.

Általános jellemzésül csak annyit, hogy tisztán írói m unkájából alig 
m aroknyi m agyar író tud ma megélni. Ellenben igen nagy számban találunk 
köztük újságírókat. Kedvező-e ez a jelenség, vagy sem: erről sokat lehetne 
vitatkoznunk. Az azonban kétségtelen, hogy az író az ú jságírói asztal mellett 
súlyt és m aradandóbb értéket tud adni az alapjában véve huszonnégy órai 
életre szóló h írlapi cikknek. Hogy viszont az irodalom nak használ-e a zsur
naliszta kényszerűen gyorsütemű, tehát gyakran felületes m unkája — e felől 
eltérhetnek a vélemények.

Legnagyobb számmal tehát az újságírók  jelentkeznek. Közöttük olya
nok, m int Am brus  Zoltán, Kóbor  Tamás, K osztolányi  Dezső, Szép  Ernő, Móricz 
Zsigmond. K arin thy  Frigyes, Lénával  István, Zsolt Béla, Sásdi Sándor, K o
máromi János és rengetegen mások.

Azután a pedagógusok: Babits  Mihály, Szabó  Dezső, Füst  Milán, Laczkó 
Géza, Benedek  Marcel, Oláh Gábor, Raith  Tivadar.

Politikusok: Herczeg  Ferenc, Kisbán  Miklós, Drasche-Lázár Alfréd, Pa- 
kots  József, Pékár  Gyula.

Tisztviselők: Kozma  Andor (biztosító), Vargha  Gyula (statisztikai h iva
tal), Farkas  Im re (miniszteri tanácsos), Móra Ferenc (múzeum- és könyvtár- 
igazgató, emellett napjainknak talán egyetlen polihisztora), Radó  Antal
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(gyorsirodai főnök); továbbá a fiatalok közül Sárközi  György, József  Attila,. 
Kom or  András, Molnár  Ákos.

A múlthoz viszonyítva igen csekély az egyházi pályán m űködők  száma. 
Ilyenek H arsányi  Lajos, S ik  Sándor, Mécs László.

Egyéb foglalkozások: Szilágyi  Géza és Kenedi  Géza ügyvéd, Ernőd 
Tamás és Hevesi Sándor színigazgató, Földi M ihály és Forbáth  Sándor orvos 
(az előbbi lapszerkesztő), Szöllősy  Zsigmond könyvkereskedő, Csathó  Kálm án 
színházi rendező, Falu  Tamás közjegyző, Lesznai Anna iparm űvésznő; végül 
munkássorsból küzdötte fel m agát G yagyovszky  Emil, aki vasm unkás és 
Kassák  Lajos, aki lakatos és csavargyári munkás volt.

*

A sort még igen sokáig lehetne folytatnunk. Csak levett kalappal lehet a 
m agyar íróról beszélnünk, akinek alkotási kedvét nem veszi el a mindennapok 
szürke robotja és aki világháborún, forradalm i és ellenforradalm i hullám 
veréseken túl, konjunktúrában és gazdasági válságban egyarán t m agasba néző 
tekintettel áll őrt a m agyar ku ltú ra  és a m agyar költészet őrhelyein.

Összegyűjtötte: K em ény István  dr.

A SZÉPSÉG VILÁGA

Rédey Tivadar: K ritikai dolgozatok és
vázlatok.
(Bpest, 1931. Pfei f  er Ferdinand (Zeid

ler Testvérek) nemzeti könyvkereske
désének kiadása. 163 oldal. Ara 1 pen
gő.) Rédey T ivadar dr., a Nemzeti Mu
zeum Irodalm i Leveles T árának igaz
gatója, m int író a Napkelet köréhez 
tartozik, s m int k ritikus annak az esz
tétikai iskolának jogfolytonos és talán 
egyetlen képviselője, amely Gyulai 
Páltól indult ki, Péterfv  Jenőben és 
Riedl Frigyesben virágzott ki s im már 
húsz éve Rédey Tivadar értékes egyé
niségében él tovább. Mosti könyvét — 
helyesebben: irány t jelző kritikáinak 
gyűjtem ényét — „ifjúkori bálványa, 
érett évei bizalmasa, Péterfy  Jenő em
lékének“ szenteli. K ritikusi p a r titú rá 
jának m induntalan visszatérő alap
hangja, hogy a kritikusnál a szubjek
tív érzület alapvető jelentőségét hang
súlyozza; erre vall m ár a könyv élére 
tűzött mottója is: „Szeretni kritika 
nélkül: együgyűség, kritizálni szeretet 
nélkül: becstelenség“, vagyis a k ri
tikus Rédey szerint csakis alanyi le
het, ehhez joga van s ez egyben köte
lessége is. Talán lehetne erről a beál
lítottságról vitatkozni — éspedig ép
pen M agyarországon és éppen a mai 
időkben —, de nem lehet vitatkozni sem 
arról a becsületes érzületről, amellyel 
Rédey ezt a tézisét a gyakorlatban 
képviseli (a veszedelme az ilyen tézi
seknek mindenkor csak az epigónok- 
ban rejlik), sem pedig arról a gazdag 
tudásról, amely még a legszubjekti- 
vabb értékm egállapításait is voltakép

pen m indenkor tárgyilagos, lehiggadt 
essaykké szublimálja, akár Gyulai 
Pálról, akár H arsányi Kálm ánról, 
akár Kosztolányiról vagy Babitsról, 
akár színpadunk nagyjairó l: Jászai 
M ariról vagy Ódry Á rpádról ír.
Hekler Antal: Antik művészet.

(K iadja a K önyvbarátok Szövetsége. 
Budapest, 1931. 184 oldal, 122 képpel.) 
Hekler Antalnak, a budapesti egyete
men a művészettörténelem professzo
rának, meg van az a — hivatottságból 
fakadó — nagy tehetsége, hogy a sza
vak m ágiáján  keresztül egészen szoro
san körü lhatáro lt plasztikus hatásokat 
vált ki akár olvasóiból, akár hallgatói
ból. H a pl. m ingyárt mosti könyve első 
soraiban ezt olvassuk: „A görög szo
bor mozgékony, m int m aga az élet, az 
egiptusi szobor változhatatlan, m int 
valam i hatalm as épület“, akkor a szak
ember nyomban tisztában van vele, 
hogy nincs ebben az axióm ában egyet
len henye szó sem; a laikus pedig első 
hallásra pontos im pressziót kap a tá r
gyalandó tém a leglényegéről. Csupán 
példának hoztuk fel természetesen ezt 
az egy esetet, amelyet tetszés szerint 
szaporíthatnánk a m unka bármely ol
daláról. És különösen szerencsések a 
könyv vezetőszövegén kívül az egyes 
képekhez mellékelt m agyarázó írások, 
amelyek Hekler pregnáns szófestőkész- 
ségéről tanúskodnak. A könyv egyéb
ként az egész antik  művészetet: Egip- 
tust, Babilont, Asszíriát, Perzsiát, Kré- 
ta-Mykénét, Görögországot, az an tik  
I tá liá t s ezzel kapcsolatban Pannónia 
róm ai művészetét is felöleli. A kép
anyag instruk tiv ; csak kissé szürkés a 
nyomása.
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«  ü l t j e i  n  w »

M I H L A AGOK
Három német regény.

Ir ta : Mohácsi Jenő.

Három  könyv a német regényírás különböző tájairól. Három  különböző 
stílus írói, tehetségesek, de bizonyos, hogy egyik sem kedveli a m ásikat. Közös 
nevezőre csak a figyelmes olvasó hozza őket, aki nem közeledik feléjük világ
nézeti kizárósággal, hanem szivesen gyönyörködik, egymástól lényegben eltérő 
tehetségek különböző fényű, erejű és színű kisugárzásaiban.

1.

Karl H a n s  S t r o b l

K arl Hans Strobl m ár huszonöt 
esztendő előtt h ivato tt művelője volt 
a fantasztikus regénynek. (Helioga- 
bal Couperus.) Ennek a csehnémet 
eredetű kiváló írónak, aki jelenleg 
Bécs közelében él, klasszikus német 
regényköltőkre emlékeztető jellem 
ző ereje nyilvánul Od című új mű
vében is (Leipzig, L. Staakmann). 
F reiherr von Reichenbach, a Bécs 
m elletti Kobenzl-kastély tulajdono
sa, a m últ század egyik legérdeke
sebb föltalálója. Titokzatos sugarak 
fölfedezője, amelyeket egy „Od“ ne
vű különös anyag áraszt. Em berek
ből jönnek, emberekre hatnak ezek 
a kisugárzások, amelyekben elébb 
Bécs tudományos körei is hisznek. 
Később kinevetik a fölfedezőt, aki 
egyébként az akkoriban fejlődő 
nagyipar egyik legfontosabb ténye
zője, gazdag és hatalm as, de fölfe
dezésének végleges csődje trag iko
mikussá teszi törésekben gazdag éle
tét. E  hatalm as, érdekes ember figu
rája , aztán különös sorsú gyerme
kei, Salm gróf alakja és még sok re

mekbe faragott vagy ragyogóan megskiccelt emberi lény népesíti be a kitűnő 
regényt, amely a negyvennyolc előtti időket, a forradalm at Bécsben és a 
forradalom  után nyüzsgő osztrák társadalm at eleveníti meg a legjobb írás
tudással.

Bennünket pedig különösen azért érdekel ez a regény, m ert egyik leg
fontosabb és legmegrázóbb alakja Semmelweis Ignác, a nagy m agyar orvos,
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a gyerm ekágyi láz fölfedezője. Hogy van az, hogy m agyar író még nem ír t  
regényt a m agyar tudom ánynak e dicső képviselőjéről, az emberiség jóte
vőjéről! Igaz, hogy Bécsben vív ta  harcát az osztrák hivatalos tudom ány rövid
látó  boncaival, az Allgemeines K rankenhausban és az orvosi egyesületekben, 
igaz, hogy Bécsben fejezte be életét az őrültek házában. De Budán született, 
m agyar volt és bécsi kudarca u tán  a pesti Rókus-kórház hív ta  meg főorvo
sának. Itten i tevékenységének csak elméjének elborulása vetett véget.

Ahogy Semmelweist Bécsben, aggódó felesége mellől, B áthory nevű 
asszisztense segítségével H ebra tanár, a  híres ideggyógyász, a m agyar orvos 
bará tja  az őrültek házába csalja: ez a drám ai jelenet felejthetetlen és krónika
szerű felépítésében egy kitűnő író elsőrendű teljesítménye.

K arl Hans Strobl, a m agyar nép igaz barátja , megérdemli, hogy m un
kásságát ezentúl kettőzött éberséggel figyeljük.

2.

Róbert Neumann, negyven év körüli osztrák író, ta lán  tíz év óta a toll 
munkása. Első kötetének (M it fremden F edem ) bravúros stilusutánzásai 
(K arinthy Frigyes „így írtok t i“ című híres könyve modorában) nagy sikert 
ara ttak . Néhány jó novellás kötete u tán  S in tflu t  (Özönvíz) című nagy regé
nye következett, Bécs inflációs korszakának megdöbbentő epopoeiája. Ez az 
író, aki a kis form átum ú dolgokban remekel, a nagy lélegzetű regényben is 
kiválót adott. Néhány főalakját száz háromdimenziós figu ra  környezi, töme
geket ép úgy mozgat, m int egyes embereket. Egy nagyszerű város dekaden
ciája és benne a háború u tán i nemzedék haláltánca: ez a Sin tflu t.

Ú jabban Potyautasok  című novellasorozatában megkezdette a társadalom  
legszélén nyüzsgő, csillogd külsejű tipusok term észetrajzának földolgozását. 
Hochstaplernovelle (Szélhámosnovella) című első ilyenfa jta  kötete több szél- 
lelbélelt em berpéldány ragyogó h istóriája, néhány nap története egy dalm át 
szigeten, egyszerűen tökéletes. Ugyancsak remekmű a m aga nemében az 
idetartozó Karriere című hosszú novella, Balzac Contes drőlatiques-jainak 
egy modern változata. (Ez is m int az előbbiek, a s tu ttg a rti Engel horn-V erlag 
kiadása.) E rna nevű m agyar lány m ondja el benne történetét, amely a m ai 
Arad egy m ulatóhelyéről indul ki és ezt a szemtelen, kedves, tehetséges, 
ordináré nőt csalók és szélhámosok karjaiba, aztán Varsón és Danzigon át 
nemzetközi spicli- és diplom ata-társaságba, Berlinbe és Londonba, egy előkelő 
angol lord közelébe és végül ismét A radra, a régi helyre és miliőbe, mégis 
azonban egy négyszeresen háztulajdonos disznóhízlaló ölelésébe, tisztes pol
gári hitvesi életbe viszi.

A legfurcsább miliők penetráns illa ta it, egy ilyen bűbájosán elveteme
dett, rom lottan rom lott némber eszejárását és furcsa németségét ily  m ester
séggel megrögzíteni: m esteri munka. Robert Neumann a háború u tán  rán k 
szakadt élet egyik leghivatottabb, legkitűnőbb m egformálója.

3.
Peter Flamm  a m ai német irodalom balszárnyához tartozik. Világnéze

tében látszólag nem kötötte le m agát egyetlenegy irányzatnak sem, de meg 
m eri mondani az igazságot minden oldal, minden p árt felé. Élni akarok 
(„Ich w ill leben“, R eim ar Hobbing, Dom-Verlag, Berlin) a negyedik regénye. 
A negyvenéves Flam m  ezelőtt sebészorvos volt. Az irodalom ban nem anali
záló, hanem építő.

IJj regénye első tekintetre politikainak látszik, pedig csak egy ember 
sorsát próbálja kiteljesíteni. Abból a vélelemből indul ki, hogy az orosz cári 
család legyilkolásakor két nagyhercegnő, két cári lány életben m aradt:

63



Anasztázia és Xénia. X éniát jó szerencséje Északam erikába sodorta, ahol 
egy m illiárdos felesége lett. A nasztáziát az a mahomet vörös katona, aki 
megmentette, m eggyalázta, teherbe ejtette. Anasztázia, aki poklokon ment 
át, évek múlva, és ezzel kezdődik Flam m  könyve, Berlinben, rémes nyomo
rában, fél őr ül ten a folyóba ugrik, télvíz idején. Kim entik, kórházba, majd 
az ideggyógyászatra kerül, ahol intelligens ápolója a nő rabszolgájává sze
gődik, vakon bizik igazában, fenköltségében és megfogadja, hogy a cár le
ányát az őt megillető polcra segíti. Házába veszi, minden erejét a titokzatos 
nő ügyének szenteli. A cári család rokonai és a szovjet u ra i egyaránt csaló
nak hirdetik  a nőt, m ert a cár százhúszmillió dollárját, amely külföldi bank
ban fekszik, ők szeretnék m egkaparítani.

Nagy fordulatosságában kolportázsnak látszik, valójában pedig egy 
m egnyom orított ember élniakarásának éposza ez a könyv. Hiszik és tudják, * 
hogy igazat mond a nő, de tudatosan lenyomják, m indenki elhagyja, rokonai 
kápolnát emelnek emlékének, szolgája pedig, pro letár álkötelességtudásból. 
elviszi Szovjetoroszországba, ahol Anasztáziát, Carszkoje Zélóban, gyermek
sége színhelyén, lepuffantják. Pedig lemondott m ár mindenről, csak ember 
akar lenni,* m int mindenki, csak élni akar. Neki nem szabad, nem lehet.

Nem riportázs, nem politikai könyv P eter Flam m  új regénye. „Az em
ber minden, a politika csak eszköze“, — mondja a mű előszavában. Irástech- 
n ikája  különös. Oldalszámra rövid, izgatott dialógusok, egyik beszélő a másik 
ajkáról szinte tépi a szót. Semmi bő m agyarázgatás, de a szaggatott jellem 
zésekből sok rendkívüli és a háború u táni világot megdöbbentően benépesítő 
ember dimenzionálódik elénk. Mai könyv a javából.

A TÖRTÉNELEM VILÁGA
Rhé, Gyula, und Fettich, Nándor: J u 

tás und Öskü.
(Zwei Gräberfelder aus der Völker - 

wanderungszeit in  Ungarn. M it einem  
anthropologischen Anhang von L. Bar- 
tucz. M it 20 Tafeln und 30 Textabb. 92 
S. „Seminarium Kondakovianum “ k i
adása, Prága, 1931.) Kondakov a v ilág
háború előtt Szentpétervárott az orosz 
régészek atyam estere s általában a kö
zépkori Kelet művészetének nemzet
közileg elism ert szaktekintélye volt. A 
bolsevizmus őt is hontalanná tette s a 
fia ta l csehszlovák köztársaság, kultu
rá lis  h ivatásának  felismerésében, meg
h ív ta  az agg tudóst és P rágában  új o tt
hont, új lehetőségeket terem tett szá
m ára. A szakemberek értékes gárdája  
sorakozott itt Kondakov köré s rövid 
p ár év a la tt a tudományos publikációk 
gazdag sora nemzetközi súlyt adott en
nek a régészeti intézetnek. Igen érde
kes, hogy három  m agyar tudósnak, jel
legzetesen m agyar tárgyú  és éppen a 
m agyar őstörténelemre nézve elhatáro
zó fontosságú m unkálatával sikerült 
ennek a tekintélyes iskolának körzeté
ben nemzetközi nyilvánossághoz jutnia. 
A ju tási és főként ösküi ásatások elő
ször villantanak rá  a m agyar régészet 
m últjában az anthropologiai adatokra 
is, amelyek azt bizonyítják, hogy itt 
Veszprémmegyében körülbelül 80 szá
zalékig tiszta m ongolfajú nép élt a nép- 
vándorlás korában és csak lassan ke

veredett el a körülötte élő germ ánfajú  
népekkel. A régészeti leletanyag ennek: 
megfelelően erősen középázsiai típust 
m utat. Fettich Nándor ebben a m un
kájában (az oroszlánrész tőle szárm a
zik) a m agyar régészetre nézve zászlós
művet alkotott és fontos, hogy könyve 
ebben a „Skythika“-sorozatban lá to tt 
napvilágot, amely a világon egyedül 
foglalkozik a középázsiai sztjeppék né
peinek kultúrtörténetével.

Szende, dr. Zoltán: Die Ungarn im Zu
sammenbruch 1918.
(Schultzesche Hofbuchdruckerei, Ol

denburg i. 0 . 3 térképpel. 227 oldal.) Az 
ú jkori m agyar történelemnek egyik 
legsúlyosabb és még igen sokáig legvi
tathatóbb fejezetét teszi tanulm ány 
tárgyává a szerző, am ikor az 1918-iki 
katonai összeomlásban keresi a m a
gyarság szerepét. Álláspontja, amely
ről könyvét megírta, meglehetősen az 
egykori A. 0 . K. szemszögéből nézi az 
eseményeket és természetesen bősége
sen szerepet ju tta t a különböző, azóta 
keletkezett és tisztán a politikai pszi- 
hózisból m agyarázható legendáknak. 
Tárgyilagosságára azonban jellemző, 
hogy éppen az általa felsorakoztatott 
dokumentális bizonyítóanyag szállítja 
ezeknek a közhiedelmi tételeknek leg
erősebb cáfolatát. Csupán nagy kárnak 
ta rtju k  azt a m agyarságra nézve, hogy 
ilyen politikai legendákkal a külföld 
elé menjünk és ezzel rontsuk ott a m a
gyarság jóhírnevét.
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Böszörményi Zoltán: Vérem és oltá
rom.
(Budapest, a Magyar Szocialisták Or

szágos Pártjának kiadása. 128 oldal.) 
Húszéves volt Böszörményi, am ikor 
1913-ban első önálló verses kötetével, 
az Uj Énekekkel jelent meg. Akkor 
négy éven keresztül nyugtalan  alkotási 
vággyal ontotta magából verses és no- 
vellás kötetjeit, s mellesleg egész sor 
budapesti napi- és hetilapnak volt a 
szerkesztője. 1916-tól kezdve aztán 
m intha elnémult volna. Tizenöt év óta 
most jelenik meg újabb verses kötetje: 
a hetedik a sorban. Ezek az évek — és 
milyen évek! — persze nem m últak el 
nyom talanul a költő fölött. F iatalos, 
lázadozó elanja ugyan ma is a régi s 
ma is viharozva k iá ltja  az emberek 
felé:

Véres szivem keblemből kitéptem  
S lengetem piros zászlóként feléd:
Oh forradalom: lelkem részeg álma 
íg y  lássál: véresen állok eléd . . .
A modulációk m egm aradtak a régiek; 

csak éppen a témák változtak, am iről 
talán nem is annyira az író, m int in 
kább a kor tehet. Lelkendező hevülete 
a m agyarság veszett sorsán tépelődik 
s férfias lírá jának  ez ad ja  meg az alap
hangot.

Fényes Jenő: Akvarell.
(Versek. A  szerző kiadása. Debrecen, 

1931. 100 oldal.) Most két éve ism ertette 
a L itera tu ra  a szerzőnek akkor megje
lent „Megtépett napok“ című verses
könyvét és nagy várakozással tekintett 
Fényes Jenőnek további líra i m unkája 
elébe. Fényes ezt a várakozást száz szá
zalékig beváltotta új kötetjével. Tó
nusai felgazdagodtak, tém ái kiszínesed
tek, form ái kicsiszolódtak. Regionális 
költő Fényes, tehát abból a fajtából 
való, amely M agyarországon, sajnos, 
ritkán  jelentkezik. A Hortobágy a lel

kének miliője, onnan vesz inspirációt 
és hangulatot, annyira, hogy néha-néha 
Petőfi ötlik sorai nyomán az eszünkbe. 
Kötetének más részeiben azonban mo
dernebb hangokat ü t meg s ezek között 
is halk, de nagyon beható dallal zeng 
az olvasó fülébe az Anna Pavlova h a 
lálára  íro tt finom szonett: „A ha ttyú  
halála“.

György Oszkár: A végtelen fasor.
(Versek. Budapest, 1930. 80 oldal.) 

György Oszkár, a székesfehérvári p ro
fesszor, főként m int újabb francia köl
tők kongeniális m űfordító ja szerzett 
m agának 1917 óta tisztelt nevet: B au
delaire- és V erlaine-fordításai annak
idején komoly feltűnést keltettek. Eze
ken kívül azonban m int önálló lírikus 
is érdekes szerepet játszo tt a modern 
m agyar költészetben: verseinek m in
denkor mély gondolati m agvát a szim
bólumokba ágyazott, örök-emberi meg
nyilvánulásokat kutató termőföldbe 
vetette el s ezzel a 80-as, 90-es évek 
nagy m agyar pesszim ista költőinek 
nyomdokaiba lépett. Mosti kötet jé- 
ben m intha kissé k iderült volna az ég 
fölötte. Természetm eglátása belső meg- 
nyugovás felé vezeti a költőt s ha néha 
még fel is csendül a régi hang:
magamban hallgatom, hogy bennem  is 
rostonként roppan a halál fo g a . . .
de azért az „öregasszony az őszben“ c. 
megrendítően bensőséges versében a 
gyászruhás öregasszony m ár észre
veszi:
m ilyen édes a levegő . . .  s a forró, öreg 

szavak úgy szálltak el, 
m int az életnek súgott szerelmi vallo

más.

Holló Ernő: Estéli utazás.
(Versek. Budapest, 1930. Omnia írod. 

Vállalat kiadása. 56 oldal.) Lázár Is t
ván, a Petőfi Társaság tag ja  vezeti be 
ezt a fiatal költőt az irodalomba s el
mondja róla, hogy Erdélyből, a székely
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végekről kerü lt elő a poéta s hogy nó
tá ja  az erdélyi havasokról és a könny
ázta tta  fenyvesek a la tt elterülő fényes 
rétekről, a piros hajnalok ködében szen
dergő falvakról szól, ahol az n holdog 
gyerm ekkora telt. „Stílusa lágy, egy
szerű és kifejezésteljes, színfoltjai fris
sek, remegők, vonalvezetése itt-o tt még 
szakadozott“, „egyelőre még csak egy 
szép gyém ánt, de m ajd brilliánssá csi
szolja a m agyar költők sorsa: a szen
vedés . . .“

MAGYAR SZÉPPRÓZA.
Bállá Borisz: Niczky növendék.

(Regény . Budapest. 237 oldal.) Bállá 
Borisznak, a fia ta l írónemzedék egyik 
legtöbbet ígérő tehetségű tag jának  új 
regénye a lélek apró rezdüléseit fel
jegyző finom sággal ír ja  meg a tizenöt
éves kis kadét, Niczky növendék né
hány hónapját, egy havas téli reggel
től Nagypéntek estéig. Egy apró leiken 
végigszántó sorstragédia a könyv tá r 
gya és m íg az egyszerű, különösebb bo
nyodalom nélküli történet végéhez ér, 
fe ltárulnak előttünk a kadétiskola kü
lönös, egészen sajátszerű, zárt v ilágá
nak titkai, amelyeket olyan féltéke
nyen őriznek a vörös téglából épült in 
tézet barátság talanu l m agas falai. N yu
gati, de mindenesetre nyugatm agyar
országi, sokszor nem is anny ira  osztrá- 
kos, m int inkább franciás ízű élettípus 
ez, H enri Bordeaux La Maison-jáéhoz 
hasonló, következetes és igen rokon
szenves, hitvalló katolicizmusával. A 
„fogdá“-ban eltöltött lázas éjszaka, 
vagy a kisvárosi tisztibál leírása, 
ahová Niczky növendék egy szép fia 
tal elvált asszony, F örster bárónő irán t 
érzett rajongó szerelmével szökött el 
az intézeti tilalom  ellenére, mesterkéz
re vallanak és m agukban is komoly és 
jelentős irodalm i értékké teszik Bállá 
Borisznak szép regényét. (m. e.)

Bohuniczky Szefi: Nők.
(Novellák. Fáy Dezső fametszeteivel. 

1930. 117 oldal.) Rigó. (Novellák. Fáy  
Dezső fametszeteivel. 109 oldal.) Az 
epigramma, az aforizma, az axióm a és 
a paradoxon olyan, m int a vívás, vol
taképpen inkább férfim unka s alig is 
akad a világirodalom ban nőíró, aki a 
szellemnek ezekben a villanásaiban 
élné ki lelke elánját. Bohuniczky Szefi 
azonban ilyen kivételes talentum . A 
novellisztikus forma talán  csak ürügy 
nála, hogy brokátköntösbe bujtassa a 
vívópáncélt s kedves csevegése a rra  
szolgál, hogy a gyanútlan  olvasót ol
dali-ól-oldalra meglepje egy vagy több 
assaut-jával. íme, egyetlenegy novel
lájából hámozzuk ki a következőket: 
„Hazug kedvességünk mögött állan

dóan van egy félelmünk, hogy hátha 
elárultuk m agunkat.“ „Csak két igazán 
érdemes dolog van az életben: a tehet
ség és a szerelem.“ „A hervadás kezde
tével kell nekünk, nőknek* az ám ítás.“ 
„Asszonyoknál a képzelethiány — biz
tos, vesztett játék.“ „A legsilányabb 
lélek mélyén is ott repes valam i egvéb- 
várás.“ „Az elhanyagolt nő és a puber- 
tásos fiú zűrzavara igen hasonló.“ „A 
szószátyárkodás olyan, m int a napló
írás: megszabadít sok erkölcstelensé
günktől.“ „A zárkózottság nem gőg,, 
hanem érzékenység: félelem az alatto 
mosságtól.“ „Nagy férfifölény az egy
szerűség.“ „Velünk, nőkkel m indig csak 
a kicsinyesség vállaltat kétes szerepet: 
a legtöbb dolgunk mögött hazugság 
áll.“ „Az előtt, ak it szeretünk, csak a 
csúnyaságunk szemérmetlen.“ „Okos 
asszony az illúziót nem sérti.“ „Az ideá
lis nő fogalm at nő alkotta, nem férfi.“ 
„Ezt a szót: öreg, férfiak  és keserűség
gel teli nők ta lá lhatták  ki.“ „A legtöbb 
nő gyerek.“ „Mi, nők csak titkainkban 
érezhetjük igazi erőnket.“ „Nincs csú
fabb a világon, m int hervadó nő ajkán 
a szerelem.“ N yilván nagyon sokat és 
fölényesen gondolkodó nő okos írásá t 
ad ja ez a két szép kötet, amelyet F áy  
Dezső fametszetei élénkítenek olyan fi
nom munkává, hogy a könyvek, k iállí
tásukkal, bibliofil-díjat nyertek.

Madari-Kreybig Károly: Végtelen ön
tudat.
(Három elbeszélés: Bibliás Abel, 

Hamleti lélek, Első lépés. Budapest, 
Pantheon-kiadás, 96 oldal.) V ilágéleté
ben sem volt a népszerű közhelyek em
bere M adari-Kreybig. Eredeti bűne 
m ár régtől fogva az, hogy gondolko
dik, éspedig nem olyan dolgokon, m int 
a többi közönséges halandó, akit v e
szett sorsa idekényszerített ebbe a v i
lágháborús, forgatagos életbe. K reybig 
olyan elvont problémákon gondolkodik, 
aminő az Igazság, a Szeretet: fogal
mak, amelyek a Ma szótárából kim a
radtak. Imhol, most is van benne er
kölcsi bátorság, hogy néhai való derék 
Schm itt Jenő Henrik emlékének szen
telje ezt az elbeszéléses könyvét. 
Amelyben persze az elbeszélések inkább 
csak példázatok, az ő evangéliumának 
paradigm ái. S ennek az evangéliumnak 
egyetlen parancsszava van, a Szeretet. 
Ez old meg minden nehézséget, ez pu
h ít meg minden szívet, egyenlít ki mm- 
den társadalm i igazságtalanságot. Ko
nok Tóbiás un itárius papnak Ázsiát 
já r t  Ábel fia ezt a régi-új hitté telt hoz
za m agával a Keletről, ez az az egyet
len misztikum, amellyel csodát művel 
a legmegrögzöttebb szívekben is. És 
meséit behízelgően szép m agyar nyel
ven mondja el az író.
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Péchy-Horváth Rezső: Orkán.
(R egény. Forum kiadása, Budapest, 

1931. 207 oldal. Ára 5 P.) Tizennegyedik 
kötet könyve a szerzőnek ez a regénye. 
Évek óta figyeljük sokszínű palettáját, 
világot-látottságát, jó zsurnaliszta-szi
m atját, élénk stílusát, amely tu lajdon
ságai messzi kiemelik őt a vidéki zsur
naliszták átlagnívójá.ból. A z Orkán: 
a világháború kitörésének előzményei 
egy svájci m agyar ú jságíró  szemüve
gén keresztül, aki feszülten figyeli, 
hogy a legkülönbözőbb nemzetek dip
lomatái, fegyvergyárosai, leendő had
seregszállítói hogyan főzik ki a há
ború lehetőségét. Az újságíró, akit 
m unkájában pom pásan segít kis svájci 
barátnője, M arili, feszült idegekkel, 
ezer leleménnyel figyeli a csúnya já 
tékot, s m ár rohanna haza Budapestre, 
hogy itt  egy napilapban kirobbantsa 
a világszenzációt s ezzel megakadályoz
za az embergyilkolás kitörését, — de 
az időközben elrendelt mozgósítás kö
vetkeztében lekésik, közben m ár elren
delték az előzetes h írlap i cenzúrát s le
leplezései többé nem látnak  napvilágot. 
Finom tollal rajzo lja  meg Péchy-Hor
váth  a svájci m agyarok életét, a diá
kok duhajkodásait, a diplomáciai a lv i
lág sakkjátékát s néhány megkapó ol
dal ju t a m agyar ú jságíró  és a svájci 
lány szerelmének.

ÉLETRAJZOK

Boross István dr.: Kosáryné Réz Lola.
(író i arckép. K iadja Török kö n yv

kiadóhivatal, Mezőtúr, 1930. 113 oldal.) 
E könyv író ja  reform átus gimnáziumi 
tan ár Mezőtúron és így annál érdeke
sebb a vállalkozása, hogy egy kimon
dottan katolikus írónő életművét ip ar
kodjék — a nálunk éppen felekezeti 
vonatkozásokban annyira ritka  tá rg y i
lagossággal — elemezni, Kosáryné 
tudvalevőleg csupán az összeomlás 
u tán  került fel Selmecbányáról a fő
városba, ahol a tehetségek jószemű ha
lásza, Osváth Ernő nyomban felism er
te a fiatal írónő vénáját. Ez volt a N yű 
göt korszaka, Kosárynénak  legértéke
sebb alkotási periódusa. Innen az Uj 
Idők-höz révedt á t Kosáryné. Erről a 
periódusáról jól cizellált szavakkal 
m ondja Boross dr., hogy az írónőt itt 
„m ásfajta légkör s az olvasótábor íz
lés- é s . quantumbeli különbsége“ fo
gadta és „bizony, valljuk  be őszintén, 
itt  a tömegek ízléséhez kellett alkal
mazkodnia, míg a N yugat-nál senki 
sem iparkodott befolyást gyakorolni 
művészi céljainak kivitelében.“ (Soha 
még ennyire találóan, bár illő finom
sággal nem m utattak  rá  a két irodalmi

folyóirat elvi különbségeire.) Az író  
nőt harm adik  periódusa aztán a. ki
m ondottan katolikus írók gárdájába
viszi s itt Boross mélyenlátó megérzéssel 
á llap ítja  meg, hogy az egyházi és val
lásos érzés ugyan újjászületett az 1919 
utáni M agyarországon, de „fájdalom 
mal kell tapasztalnunk, hogy ezek a 
szellemi irányok nálunk csak kritikai 
szempontok gyarapodását eredményez
ték, eredeti művek teremtéséhez az a l
kotó tehetségeket nem segítették elő.“ 
Boross dr. K osáryné minden korszaká
nak írásm űveit mélyrehatóan anali
zálja.

Emlékkönyv Négyesy László hetvene
dik születésnapja alkalmából.

(Közrebocsátotta a M agyar Iroda
lomtörténeti Társaság. Budapest, 193L 
213 old.) Am ikor Négyesy László vagy 
harm inc egynéhány évvel ezelőtt az 
egyetemre került, a nagy irodalom tör
téneti klasszikusok: Beöthy Zsolt és 
Gyulai P ál m ellett nem igen sejthette 
az akkori nemzedék, hogy ebben a kissé 
szürkés, kissé tanáros emberben erős 
önálló egyéniség rejtőzik, aki m aídan 
egy egész korszak leendő irodalom ta
n á ra ira  rányom ja a m aga egyéni bé
lyegét, külön önálló iskolát nevel m a
ga mellé, am ely m ajdan hálásan is
m eri el Négyesy metódusának sajátos
ságait és nem minden eredetiség h íjján  
való értékeit. Ma persze, Négyesy het
venedik életévén, határozottan k iala
kultak m ár azok a kontúrok, amelyek 
a Négyesy nevéhez fűződő iskola tag 
jaiban mélységes h atást gyakorolnak a 
m agyar ku lturális életnek egy terjedel
mes szegmentumára. B ará ta i és tan ít
ványai közül harm incán állottak együ
vé, hogy életének ezt a neves dátum át 
emlékkönyvvel örökítsék meg. Ebben 
az emlékkönyvben, amely P in té r Jenő 
m esteri szerkesztői talentum át dicséri, 
természetesen elsősorban Négyesy egyé
nisége és jelentősége dominál. Téve
dés lenne azonban azt hinnünk, hogy 
ezzel ki is m erül -ennek a könyvnek a 
sokszínű tartalm a. Ellenkezőleg, mély
séges betekintést n y ú jt a könyv az 
utóbbi évtizedek M agyarországának 
szellemtörténeti fejlődésébe és van a 
könyvben néhány tanulm ány, amely 
messze kikívánkozik az ilyen tanári em
lékkönyvek szokványos adathalm azá
ból, hogy ne említsünk m ást: Baros 
Gyula tanulm ányát a m agyar köztéléi
ről, vagy Császár Elemér essayét Né
gyesy k ritikai működéséről és P ap  K á
roly kedves megemlékezését Négyesy 
Lászlónak Beöthy Zsolttal való baráti 
viszonyáról. Négyesyt — a m ásfajta 
meggyőződést megillető tisztelettel — 
a Litera,túra  is köszönti az évfordulón.
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G Y U J T E  M E N Y
Dubois, a fejlődéstan űj prófétája.

Ir ta : dr. Fejérváry Géza Gyula báró egyetemi ny. rk. tanár.

Az élettörténeti fa já talakulás ma m ár bebizonyosodott tény, amelyben 
egyetlen m űvelt ember sem kételkedik, akár vallásos, akár szabadgondolkodó. 
W asm ann  jezsuita atya, a kiváló biológus, akinek nemrég történt elhúnytával 
súlyos veszteséget szenvedett a hangyászát tudománya, több m int húsz esz
tendővel ezelőtt m aga is síkra szállott m ár a szárm azástan igazsága mellett. 
A „K ulturkam pf“ ma m ár a történelm i múlté. A kérdés azonban ma egészen 
m ás szemszögből érdekes. Az a kérdés áll ma a szárm azástan homlokterében: 
m elyek azok az okok és élettörvények, amelyek alapján az evolúció tényét 
m egm agyarázhatjuk, egyáltalában: hogyan m egy végbe az evolúció, miben 
áll az élettörténeti átváltozás?

A nagyközönség e téren, általában, csak egy elméletet ismer, a darw i
nizmust, s ezzel azután m agát a leszármazás tanát is azonosítja. Pedig ez nagy 
tévedés! A nagyérdem ű Ch. R. Darwin tan ításának  lényege mindenesetre az, 
hogy a fajok nem állandóak, hanem a földtörténeti idők folyamán átalakul
nak. Ebben föltétlenül örök igazságot szögezett l e ------ő is! Azért mondom is,
m ert ra jta  kívül sokan voltak, akik ezt az igazságot felismerték és szavakba 
öntötték. Anaximandros, az apollóniai Diogenész, Demokritos, a hippokrates-i 
orvosi iskola tagjai, m ajd A thanasius Kircher, S. J., részben Linné, Erasm us 
Darwin, G. Buf f  on, Lamarck, (akiről e folyóirat IV. évfolyamának 12. számá
ban is megemlékeztem), E. Geoffroy St. Hilaire, Goethe, De Vries, Osborn, 
Eugene Dubois és ra jtu k  kívül még sokan mások. És itt csak azok neveit em
lítettem  meg, akiknek m unkásságában a szárm azástanra vonatkozólag h a tá r
jelző fontosságú tételeket találunk.

Az élettudom ányban is úgy áll a dolog, m int más tudományokban: ott, 
ahol nem a technikai felszereltség tökéletességén m úlik az ismeret, hanem csak 
megfigyelésen, ott az ókori hellének óta lényegileg ú ja t nem igen alkottunk. 
A szelekció darw ini tan á t épp úgy m egtaláljuk a hellének fent idézett gondol
kodói sorában, m int. a mechanikai elv élettanilag döntő és szervezetmódosító 
voltának felismerését, vagy a szerzett tiilajdonságok öröklődésének fajsors
döntő tételét, amely utóbbi tényezőkön a lamarckizmus tan ítása alapul. Ide
tartozik annak a m egállapítása is, hogy a törzsfejlődés főfázisait az egyén fe j
lődése folyamán megismétli; ezt a tényt másfél századdal ezelőtt Serres fe
dezte fel ú jra  és öntötte szavakba, s ez az, amelyet általában véve a „Haeckei- 
féle biogenetikai alaptörvény“ nevén ismernek.

A szervezeti sajátságok keletkezésének m egm agyarázásában a darwiniz
mus csütörtököt mondott. A típusosán darw ini tényezőket (v. i. a kiválogató- 
dásét) ma m ár csak fajnemesítő, de nem fajtkeletkeztető természetűeknek ta r t
juk. Ezzel szemben a lam arcki tényezők — a szervek használata s nem hasz
nálata okozta módosítások — valóban fajalkotó jelentőségűek. A lamarckiz
mus és buf fonizmus  mellett érvényben van, m ert helyesnek bizonyult, még az 
úgynevezett orthogenesis tana, amely Eim er nevéhez fűződik. Ennek a tan
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nak éppen úgy kell koncedálnunk a viszonylagos eredetiséget, m int a darw i
nizmusnak, a buffonizmusnak, meg a lam arckizm usnak. Az orthogenesis azt 
tan ítja , hogy az evolúció belső, szervezeti okokon múló „szerves működés“, 
amely voltaképen m agában a szervezetben rejlő tényezők következménye.

Minden eddigi származásiam  elmélet és tan végeredményben erre a négy  
evolúciós tanításra vezethető vissza és ezeknek a módosításában, illetőleg egy
mással való kombinálásában áll. S ezekbe kapcsolódnak bele azok a fantasz
tikus, részben valóban „új“ elméletek is, amelyek többnyire nem az evolúció 
lebonyolódásának okfejtésével, hanem az egyes élőlénycsoportok élettörténeti 
fellépésének idejével, elkülönülésével és rokoni összefüggéseivel foglalkoznak.

Szerencsés kivétel e téren E. Dubois-nak, a jávai majomember felfedező
jének 1930-ban m egjelent tanítása, amely az agy fejlődését á llítja  az evolúciós 
folyamatok gyújtópontjába. Végelemzésében ez is beleillenék az orthogenesis 
keretébe, de eddig nem m éltatott tényekre támaszkodik és új táv lato t ny it meg 
a biológus előtt.

M ielőtt erre a tém ára térnék, röviden össze akarom  foglalni azokat az 
újabb szakirodalmi adatokat, amelyeket nálunk, főleg szélesebb körökben, még 
nem ismernek, s melyek az itt dióhéjban adott általános kép nézőpontjából 
fontosak.

1918-ban jelent meg Firenzében Daniele Rosa „Ologenesi, Nuova teória 
dell’evoluzione e della distribuzione geografica dei v iventi“ című könyve. 
Rosa az evolúció okát legfőképen belsőnek tekinti. Tagadja, hogy e fejlődés
ben döntő szerepet játszanának a külső körülmények. Az új fajok a csira
plazma megváltozása folytán keletkeznek, az anyafaj fa ji kettéhasadása által. 
Elméletét állatfö ldrajzi tekintetben is m egvitatja.

Az 1934. évnek élettörténeti különlegessége E dgar Daqué müncheni pro
fesszornak „Urwelt, Sage und Menschheit, Eine naturhistorisch-m etaphy
sische Studie“ című könyve (Oldenbourg, München). A tartalom  m ár a címből 
is kitűnik, míg irán y ára  az ajánlás vet éles fényt: Denen, die erkennen, dass 
wahres Verstehen Glaube i s t__ Föltétlenül helyes, hogy a mondákat, hagyo
m ányokat a természettudományos vizsgálat körébe vonja. De szárm azástani 
elméletei egészen fantasztikusak. Szerinte az egyes nagy állatcsoportok sok
kal ősibbek, m int ahogy ezt gondoljuk, m ert minden csoport m ár ősidőktől 
fogva megvolt a m aga mai egységében, csak ismételten rányom ta bélyegét a 
változó korszellem, s ezért nehéz mindig ráism ernünk. A mondákban szereplő 
csodás lények — sárkányok, stb. — azt bizonyítják, hogy az ember kora is sok
kal régibb, m int ahogy eddig feltették. M unkája visszatérés egy — habár mo
dern köntösbe öltöztetett — miszticizmushoz, ahelyett, hogy a m iszticizmust 
is term észettudományi módszerrel v ilág ítaná meg.

Érdekesét továbbá Osborn-nak ugyanez idő tá ján  m egjelent szárm azás
tani közleményei, amelyekben előző felfogásával szemben m egtagadja a „ma- 
jomember“tételt, s csak Dawn Man-ről („hajnalember“) akar tudni, m ert úgy 
látja, hogy az ember ősei m ár igen határozottan elkülönültek az emberszabású 
majmok csoportjától, amellyel azonban némi rokonságot mégis elismer. Vég
eredményben szavakkal való játék  ez csak, amely a lényeghez nem is akar 
nyúlni, s így ú ja t csak az elnevezésben ad. Modern, divatos dolog, a megunt, 
elcsépelt majom kapcsolat hangoztatása h e ly e tt----

Vaskos kötettel szaporodott a szárm azástani irodalom, amidőn 1926-ban 
m egjelent angol fordításban Berg „Nomogenesis, or Evolution determined by 
Law“ című műve (London, Constable & Go.). Bergh an tidarw in ista ; tagad ja a 
„véletlen4' szerepét, s nagy fontosságot tu lajdonít a környezet fa jalakító  ha
tásának.

1938-ban lá to tt napvilágot Othenio Abel-nek, az ősélettudomány avatott 
képviselőjének „Das biologische Trägheitsgesetz“ című terjedelmes tanu l
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m ánya. Szerinte a szervezet csak akkor módosul, ha erre kényszerül, s akkor 
m indig olyan irányban történik  az átváltozás, amely az adott lehetőségek so
rában a szervezetnek a legkevesebb erőkifejtésébe kerül. Abel elmélete — a 
szerzőjének határozott tiltakozása ellenére is — lam arekizm ussal erősen á tita 
to tt, némileg orthogenetikus színezetű tanítás.

1929-ből említem meg a jelen sorok író jának polemikus tanulm ányát: 
„A udiatur et altera P ars: Evolution — Darwinism, Lamarckism.“ (Remarks 
on S ir A. K eith’s B ritish  Association P residential Address.) A szerző ebben 
élesen állást foglal a darwinizmus ellen, elsősorban a lamarckizmust, m ajd 
pedig az orthogenesist és a buffonizm ust emelve ki, m int az evolúció alkotó 
tényezőit, m íg a De Vries-féle mutáció szerepéről tartózkodóan nyilatkozik, 
megjegyezve, hogy a mutáció mindenesetre legritkább módja a fajkeletke
zésnek.

És most térhetünk rá  E. Duboisnak eddigi vizsgálatai eredményeiről 
adott összefoglalására, amelyből új evolúciós elméletet épít fel. Címe: „Die 
phylogenetische Grosshirnzunahme: autonome Vervollkommnung der anim a
len Funktionen.“ Sok számítás, magasabb m atem atika van benne. A rányszá
m ítások a test és az agy velő térfogata között és egyebek. E xakt m unka tehát, 
a  modern biom etrika zseniális hajtása!

Dubois szerint tudvalevő, bogy a magasabb fejlettségi fokon álló álla
tok körében az idegsejtek és izomsejtek csak az embrionális élet ideje a la tt 
oszlanak, vagyis a m ár m egszületett egyén ideg- és izomsejtjei sem nem sza
porodhatnak, sem nem regenerálódhatnak többé; az elhasznált, sérült vagy el
távo líto tt ideg- és izomsejtek pótlására nincs többé mód — szemben a szerve
zetet alkotó egyéb sejtcsoportokkal, amelyeknél elég tág  tere nyílik  a vissza
szerzés és az utánpótlás lehetőségének. Az idegsejteknek ez a sajátossága egy
ú tta l tragédiája  a mi egész szervezetünknek! Tudjuk azt is, hogy az embrió 
úgy fejlődik, hogy sejtjei állandóan oszlanak. Az is ismeretes már, hogy az 
intelligencia foka az agyvelő egy bizonyos komplexusának sejtszám ától függ, 
amely komplexust Dubois psychoenkephalon-nak nevez. Mivel pedig az agy
sejtek száma az embrionális élet folyamán a m értani haladvány szerint sza
porodik, kim ondhatjuk, hogy mennél többször oszlanak valamely embrió 
psycboénkephalonjának sejtjei, annál m agasabbfokú az intelligenciája. Az 
evolúció tehát ugrásszerűen, hirtelen változással történik, s nem a lassú, foko
zatos átm enet jegyében. Az emberszabású majmok psyehoenkephalonja pl., 
Dubois szerint, embrionális fejlődése folyam án 31 sejtoszlást tün tet föl, míg 
az ember esetében ugyané sejtoszlások száma 33. A közbülső, 32 sejtoszlással 
jellemzett állapotot, Dubois szerint, a jávai majomember, a Pithecanthropus 
erectus, foglalná el. Az ember psyehoenkephalonja 8590 millió sejtből áll, a 
Pithecantropusét Dubois 4295 m illióban á llap ítja  meg, az emberszabású m aj
moké pedig 2147 millió sejtből épült fel. Ez csak egyike a sok számadatnak, 
amelyet Dubois e tanulm ányában öszefoglalt. Ezek után világosan m egérthet
jük Dubois új evolúciós elméletét. Az egész életmódot az intelligencia foka 
rendkívül befolyásolja. Az evolúciót az agy tökéletesedő, azaz sejtszám át sza
porító élettörténeti fejlődése szabja meg, s ez vonja maga után az egész szer
vezet (tehát mind az anim ális, mind a vegetativ szervek) módosulását.

E. Dubois elmélete mindenesetre korunk egyik legérdekesebb szárma- 
zástani elmélete. Nagy perspektívákat is nyú jthat a duboisizmus azoknak, 
akik az exakt kutatás határán  túlmenve, némi álmodozást is bele akarnak 
vinni a tudományba. És elvégre m iért ne? Talán elérünk m ajd egyszer a rra  a 
fokra, hogy az embrió agyában megfelelő mechanikai izgatás ú tján  a norm á
lisnál több sejtoszlást provokálhatunk, s akkor hatalm unkban lesz az ember
ből a nietzschei Übermenschet létrehoznunk----
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Az utolsó máglya.
Egy bajor herceg könyve a spanyol Habsburgokról.

Juana la Loca, az Örült Johanna, 
a habsburgi Szép Fülöpböz ment 
nőül. Házasságukból öt gyerek szár
mazott, közöttük V. K ároly  császár 
és spanyol király, I. Ferdinánd m a
gyar k irá ly  és M ária, II. Lajos m a
gyar k irály  neje. Gyermekei révén 
őrültségével, amely egészen a nek- 
ro filiá ig  m ent s amelyet mai héré- 
ditaire  néven ism er az orvosi tö rté
netírás, inficiálta  családját. A b a jt 
még fokozta a dinasztián belül gya
kori unokatestvér-házasság — csak 
az 1548-tól 1666-ig terjedő 118 év 
a la tt és csak tényleges uralkodók so
rából öt ilyen esetet ism er a történe
lem, ú. m. II. Miksa és spanyol Má
ria, III. Fülöp spanyol k irá ly  és 
M argit s tá je r főhercegnő, III. F e r
dinand császár és M ária Anna in 
fánsnő, IV. Fülöp spanyol k irá ly  és 
M ária Anna osztrák főhercegnő s 
végül I. L ipót császár és M argit Te
réz spanyol infánsnő házasságát — 
úgyhogy a hat spanyol-habsburgi 

íCarreno festménye) uralkodót felölelő nemzetségsor két- 
Habsbargi II. Károly spanyol király száz év a la tt teljesen kim erült, vé

rük  nem frissülhetett fel. M ire közülök az utolsó, II. Károly, trónra került, 
benne egy elaggult családfa végső, fá rad t h ajtása  próbálkozott a végzet ellen 
küzdeni.

Ö maga, az apja, a nagyapja, a dédapja csupa unokatestvér-házasságból 
eredt: az eredmény egy testileg-lelkileg összetört, lerongyolódott emberroncs 
volt, bábú az őt szorosan körülvevő varázslók és R asputyin-tipusú udvaron
cok kezében. Ükapja, V. K ároly még azzal dicsekedhetett, hogy birodalm ában 
a  Nap sohasem megy le; őnéki m agának gyakran m ár annyi pénze sem volt, 
hogy a fővárosból elutazhassák nyaraló-palotájába. K ortársai, sőt saját 
rokonai is „el hechizado“-nak, a megboszorkányozottnak nevezték el, m ert a 
szerencsétlen ember önmaga is azt h itte  magáról, hogy boszorkányok közben- 
jöttével m aga az ördög átkozta el őt. Az átok ellen használt is m indenfajta 
praktikákat, csudaszereket, főként azért, hogy enervált dinasztiájának örököst 
tudjon v ilágra hozni. Minden hiábavaló volt. 1700-ban m agva szakadt vele a 
Habsburgok spanyol ágának.

Tragikus alakjáról, de vele együtt egész koráról, beteg családjáról meg
rendítő képet fest Adalbert bajor herceg, aki két hatalm as kötetre terjedő 
tanulm ányával (Prinz Adalbert von Bayern: Das Ende der Habsburger in 
Spanien. Bd. I. 454 oldal, Bd, II. 320 oldal. München, V erlag F. Bruckmann) 
egyszeriben napjaink legkiválóbb történetírói közé tq rt fel. A bajor herceg
nek közelebbi jogcíme is volt ennek a műnek a megírásához, m ert II. K ároly 
neje a W lttelsbachok családjából való neuburgi M ária A nna hercegnő volt s 
így a könyv írójának családjából eredt s a mű második kötete voltaképpen 
ennek a szerencsétlen sorsú asszonynak szomorú életét tá r ja  fel a degenerált,
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tehetetlen, babonás, őrült utolsó H absburg oldalán. A Habsburgok és W ittels- 
bachok között lé tre jö tt sok szerencsétlen házasság között nem az első és nem 
az utolsó volt ez a spanyol frigy  és Adalbert hercegből bizony itt-o tt kitör 
az ember is a sorok között, aki riad tan  figyeli nemzedékének tragikum át: az 
uralkodói sorsot, am ely a Hatalom  molochjának válogatatlanul dobja oda 
prédául az Em bert, az érzéseivel és meggyőződéseivel e g y ü tt. . .

Abban a betegesen fülledt és dohos légkörben, amely az utolsó spanyol 
H absburgot övezte, nincs azon m it csodálnunk, ha éppen az ő uralkodása 
a la tt — ugyanakkor, am ikor a szomszéd francia földön Corneille, Racine és 
Moliére m ár beérkeztek a halhata tlanság  pantheonjába és Pascal és La Roche
foucauld m ár lefektették egy új erkölcsi világ axióm áit — lG80-ban még egy
szer és u to ljá ra  fellobog a m áglya, hogy őfelsége a k irály  és a királyné jelen
létében elevenen égessen el az inkvizíció egy csomó „hitetlent“.

A dalbert herceg részletesen le írja  ezt az utolsó Auto-de-Fé-t, amelyet 
a 19 éves II. K ároly sa já t kívánságára rendeztek a m adridi P laza Mayoron. 
Ezen a  főtéren tűzték ki az inkvizíció szimbólumát, a zöld keresztet; it t  a 
főhomlokzat egyik erkélyén ült a k irály  reggel nyolctól esti féltízig, anélkül, 
hogy akár csak ebédidőre is eltávozott volna, am it az egykori udvari krónikás 
nagy dicsérettel emleget. I t t  állottak a ketrecek, amelyekbe az elítélteket 
bezárták, hogy onnan hallgassák végig az ítéletet és nézzék szerencsétlen 
társa iknak  halálos vergődését. I t t  nyújto tták  á t a k irálynak  az autodefé kez
dete előtt az első, szépen felszalagozott faköteget, emlékezésül Ferdinánd kasz- 
tiliai k irályra, aki személyesen hordta a fá t az albigenziek elégetéséhez hasz
nált első máglyákhoz. A k irály  a köteget m egm utatta a feleségének s aztán 
azzal a paranccsal adta vissza, hogy F erd inándra emlékezve, ezzel a köteggel 
gyújtsák  meg a m áglyát.

A huszonegy halá lra íté lt m ár egész előző éjjel v irrasztó t! két-két szer
zetes társaságában, édességek és italok mellett. H ajnali három kor kezdték 
őket „beöltöztetni“. R ajtuk  kívül még százhúsz kisebb bűnös szerepelt a prog- 
raminon. Öt órakor megkezdődött a körmenet végig a városon. Elől mentek 
a könnyebb bűnösök, akik bigámia, babona vagy képm utatás m iatt kerültek 
az inkvizíció elé. M indannyiok kezében eloltott sárga gyertya, a nyakukon 
kötél, a kötélen annyi csomó, ahány ütésre ítélték őket. U tánuk szanbeníto- 
köntösben negyvenöt „judaizantes“, zsidók, akik lemondottak őseik hitéről, s 
ezért nem ítélték halálra, hanem életfogytiglani börtönre. Végül következett 
a huszonegy nehéz-bűnös; ruhájukon lángok között sárkányok látszottak. S 
közülök tizenkettő, aki különösen csökönyös bűnösnek mutatkozott, hátrakötött 
kézzel és szájában pecekkel vonult fel. A m áglyán egy csomó cölöp volt elő
készítve, hogy a lánghalá lra  ítéltek közül azok, akik utolsó percben bűn
bánatot tanúsítanak, kegyelmet kaphassanak: nem élve égetik el őket, hanem 
elébb a cölöphöz csavarják a nyakukat s így fo jtják  meg őket, úgyhogy a 
tűz m ár csak a holttestüket pusztítsa el. Az „ünnepség“ kezdetén a király 
esküt tett, hogy egész erejével megvédi a hitet, hogy üldözni fogja az eret
nekeket és hitehagyottakat, s hogy a szent inkviziót és annak m inisztereit 
kegyével és szükséges védelmével kiséri.

Az első elítélt, ak it a ketrecbe vittek, a  Szardíniából való Manuel Diaz 
volt; az ítélet: élethossziglani börtön, életfogytiglan tartozik a szanbenitót 
viselni, esküvel kell m agát köteleznie, hogy a zsidó hitről lemond, vagyonát 
elkobozzák, tilos zsidókkal érintkeznie és mindezek tetejébe az első öt évet 
gályarabságban tölti. U tána a többi elitéit került sorra, közöttük a huszonegy 
halálraíté lt is, akik közül öt a m egfojtás „kegyelmében“ részesült. A halálra 
ítélteket nyomban elvitték. Másnap reggel 9-kor verték szét a  katonák az 
utolsó üszköket az utolsó spanyol H absburg utolsó m áglyái a ló l. , .
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Az egész világ egy falu —
mondja Róheim Géza, aki új ausztráliai néptörzseket fedezett fel és harmadfél 

évig feleségével együtt távol élt minden civilizációtól.
A Fekete Mágia varázsígéi. — A pápua nők titoktartóbbak a férfiaknál. — 

Óceániai múzeum. — Boszorkány-gyógymód Normanby szigetén.

Egy órát beszélgettem Budapestnek e pillanatban talán  legérdekesebb 
’emberével. Kivételesen — hála Istennek — nem politikus és nem tenorista, h a
nem senki más, m int Róheim  Géza, ez a kedves, kalandos és komoly, izig-vérié 
modern tudós, aki úgy a földnek m int az emberi léleknek a fehér ember ku
tató szeme előtt eddig ismeretlen, szűz területein já r t  és harm adfél éves, pá
ra tlanul álló expediciója során szíves barátságot kötött egy-két olyan ausz trá
liai néptörzzsel, amelynek eddig még a létezéséről sem tudott a világ.

Róheim Géza pár napja érkezett haza és eddig még elzárkózott attól, 
hogy hosszabb in terjú t adjon, m ert hiszen úgyis ő m aga fogja élményeit és 
ku ta tása it cikksorozatokban és könyvekben feldolgozni, de azért hatalm as, 
napsütötte könyvtárszobájában, ahol a főhelyen egy indián törzsfőnök ere
deti, teljes harci felszerelése virít, most mégis fáradhatlanul, élénken és m u
latságosan mondja, meséli, m u tatja  emlékeit és feljegyzéseit.

— Az ember nem mehet olyan messze és olyan prim itiv, ismeretlen nép
törzsek közé — mondja mosolyogva —, hogy ne gondolná sokszor: Comme chez 
nous. I t t  van egy vers. Norm anby szigetén im provizálta egy pápua özvegy- 
•asszony és szimbolikus hasonlatok mögé rejtve, arró l ábrándozik benne, hogy 
•egyelőre „tisztességes“ m arad és nem fogadja a szegény férfiak  udvarlását, 
m ert a rra  vár, am íg új férjet talál, jó gazdagot, akitől m ajd m indent megkap. 
A gazdagság a pápuáknál nyilván köztiszteletnek és asszonyi ábrándoknak 
örvendő állapot.

— A pápua férfiak pletykásabbak és kevésbé titoktartóak, m int az asszo
nyok. (Egyes elvakult fem inisták állítása szerint ez is csak: comme chez nous.) 
Normanby szigetén, ahol előttem fehér kutató még nem járt, — expedícióm 
negyedik állom ásán — m ár rájöttem , hogy a Fekete M ágia varázsigéinek és 
rítusainak csak úgy juthatok birtokába, ha pénzt ígérek értük. Három  shil
linget (ott felér ezer fonttal) ígértem minden egyes varázsigéért. Ez hatott. A 
prim itiv  népek nem ok nélkül titkolódznak, m ert az angol fennhatóság a misz- 
sziók befolyására könyörtelenül üldözi a Fekete Mágiának még legártatla
nabb m egnyilvánulásait is. De am ikor a tizenötödik shillinget leszurkoltam, a 
becsületes pápuák kijelentették, hogy most m ár nem ragaszkodnak az üzlet 
eredeti feltételeihez és ezentúl ingyen mindenbe beleavatnak. íg y  is történt. 
A  Fekete Mágiáról szóló feljegyzések köteteivel érkeztem haza. Csak az assza- 
myokkal nem boldogultam. Ezek a boszorkányok még akkor sem akartak  néha 
gyermekes, néha m ágikus tudományukból egy szót sem elárulni, ha 
nemcsak három shillinget, hanem még egy szoknyát is ígértem  nekik. Az asz- 
szonyok féltékenyen őrzik hatalm uk kis titkait, még a pápuáknál is, de azért 
a  szoknya néha mégis csak győzött.

(— És ezek az ausztráliai prim itívek és a pápuák valóban egészen hisznek 
a  hitükben, a Fekete Mágia csodáiban? — kérdem ítóheim  Gézától.)

— No, hát csak úgy m int m ásutt, — feleli mosolygósat hunyorítva csil
logó szemüvege mögül —- a hitüknek azért vannak igen józan határai. Legjobb 
pápua barátom, akit hatalm as termete m iatt baby-nek becéztünk, m iután be
avatott a Fekete Mágia titkaiba, igaz barátsága jeléül varázsigét mondott rám, 
ami meggyőző szavai szerint örök időre megúvott volna ellenségeimtől és ké
pessé tett volna arra, hogyha valaki lándzsát dob felém, én azt balkezemmel a
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levegőben elkapjam, m int Parszifal az operában (a hasonlat ngyart 
nem baby-tői való, m ert ez m ár az ő műveltségi körén kívül esett), sőt bábu 
szerint, akit a varázslat véd, az a kezével egy rá sütött puskagolyót is úgy  
elkap, m int egy ártalm atlan  kis kavicsot. E rre  felajánlottam  babynek, hogy 
előbb én fogok néhány lépésről ő rá célozni és ha ő a golyót a kezével m ár 
elkapta, akkor a puskám m al ő célozhat rám, am ennyit csak akar. De baby 
hirtelenül aggodalmaskodni kezdett és kijelentette, hogy ez a varázsige csak 
nekik pápuáknak jó, m ert a golyó gyorsabb a Fekete Mágiánál. Szóval bábu 
h itt a csodákban, de nem bízott bennük. És h itéért nem volt hajlandó bőrét vá
sárra  vinni.

A usztráliában Róheim Géza és felesége, expedíciójuknak bennszülött 
kíséretével, a félbenm aradt transzausztráliai vasúton — a kutató szerint a leg
rosszabb minden közül, ami az embert A usztráliában érheti — utaztak egészen 
a sivatag közepéig: Rum baláráig és onnan teveháton folytatták  ú tjukat észak 
felé. Róheim előtt itt csak egyetlen etnográfiai és pszichoanalitikai kutató 
já r t:  von Strehlow, aki szintén a herrm annsburgi német missziótól kiindulva 
tanulm ányozta az ausztráliai prim itíveket. Ezek a néptörzsek patriarchális 
alapon, a legteljesebb szociális kommunitásban, egyedül vadászatból élnek 
és azokból a kukacokból és lárvákból, amelyeket az asszonyok ásnak ki a föld
ből. A  nyersen elfogyasztott kukac a képzelhető legnagyobb delikatesz a benn
szülötteknél.

Családi életük különben tiszta. 
Mindegyiknek megvan a maga fe
lesége. Viszont, enyhítő körülm é
nyül, a feleségeket időnként cse
rélgetik. Vallási életük alap ja az 
ősök tisztelete, a totem-kultusz, és 
az öregeket, m int a kultusz legjobb 
ismerőit, hallatlan tekintély övezi. 
A fiatalok nagyon félnek a törzs 
véneitől, ami annál súlyosabb, m ert 
a fiataloknak, mielőtt megházasod
nának, nem szabad egymással élni
ük. De Róheimnak többen titokban 
bevallották, hogy bár a büntetéstől

Libwebwebweso, Nadinadia boszorkánya gyógyít rettegnek, az Öregek tudtán kívül
azért mégis gyakran „flörtölnek“. Óvatosak, hogy ra jt  ne kapják őket. A 
birth control-1 (születések korlátozása) ismerik. Sőt itt nagyobb többségben 
van ennek az intézménynek nyílt híve, m int akár az angol parlamentben.

Hermannsburgtól nyugatra Róheimék olyan ausztráliai törzsekre buk
kantak, amelyekkel eddig fehér emberek soha nem találkoztak. A prim itívek 
közönyös-szívesen fogadták őket, nem ijedtek meg és pár napon belül néhány 
tál lisztért elmondták álm aikat, legendáikat és varázsigéiket Róheimnek, sőt 
barátságuk megpecsételésére rögtön bem utatták harci és vallási táncaikat. E r
ről Róheimné filmet is készített.

A fiatal kutató-házaspár olyan párjátritkító  etnográfiai anyaggal meg
rakodva érkezett haza, hogy abból kitelnék egy egész óceániai és ausztráliai- 
muzeum, ami Anglián és~Amerikán k ívü l sehol nem található.

Fonogrammok, filmek, fényképek, feljegyzések, a bennszülöttek hasz
nálati és vallás-művészeti tárgyai hetvenöt ládát töltenek meg és rendezésük 
legalább két-három évet vesz m ajd igénybe.

A legközelebbi években kizártnak látszik, hogy még egy hasonló expe
díció indulhasson útnak, m ert költségei — amelyeket ez alkalommal a psziho- 
analitikának egyik lelkes híve, Bonaparte hercegnő viselt — túlságosan na-
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íryok ahhoz, semhogy államok vagy magánosok a mai viszonyok m ellett össze
adhassák. A régi etnográfiai kutatások terén is sokszor já rtak  m agyarok az 
élen — Stein  Aurél, szegény Torday Emil, Kőrösi-Csoma, Vámbéry  — és 
m ost, am ikor a  pszihoanalitika nagy teoretikusainak m unkáját akai’ják  mo
dern kutatók a prim itiv  néplélekre vonatkozó tanulm ányokkal kibővíteni és 
alátám asztani, m egint m agyar tudós, Róheim Géza az, aki magához ragadja 
a vezetést és világhírre tesz szert.

A legmaibb és nem a legérdektelenebb ebben a hosszú és száz veszély- 
lyel fenyegetett expedícióban pedig az, hogy annak minden rizikó ját és ké
nyelm etlenségét megosztotta férjével Róheim Gézáné, ez a kedves társaságbeli 
fia ta l asszony, aki egyedüli munka- és segítőtársa volt harm adfél év tudom á
nyos kutatásaiban olyan területeken, ahol fehér asszony soha előtte nem járt. 
A szellemes, bátor, életvidám házaspár olyan távol volt minden civilizációtól, 
hogy am ikor Róheimnét kínzó fogfájás lepte meg egyszer, három hétig kellett 
utazniok, amíg orvost találtak.

Normanby szigetén Róheim Géza szeme mondta fel a szolgálatot, m ert 
m ár nem b írta  az óceániai nap sugárzását. Ekkor Sipeta, az öreg pápua bo
szorkány vette kezelésbe és varázsigékkel, meg egy nagy tökkel akarta  meg
gyógyítani a súlyos szemgyulladást. A gyógyító tök látható is lesz a Nemzeti 
Múzeumban; de m iután Róheim doktoron nem sokat segített, el kellett hagynia 
Dentreeasteaux szigetcsoportjait és hetekig hajókáznia, am íg orvosi tudo
m ányra lelt. K iderült azonban, hogy az sem igen boldogult jobban a bajjal, 
m int Sipeta és a nagy tök.

Róheimné az expedíció utolsó évében m ár nem bírt k in in t szedni és 
maláriát kapott. M unkáját, erejének megfeszítésével, lankadatlanul folytatta , 
csak az utolsó hetekben állt teljes összeroskadás előtt. Súlyos betegen érkezett 
haza, de reméli, hogy itthon gyorsan megszabadul m ajd a láztól.

Maku (lárva), egy pitchentara fiú
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Amikor megkérdeztük Róheim Gézától, hogy mi hiányzott a legjobbam 
az európai életből, nevetve felel:

— A vivás. Ez az, am it a pápuák sajnos nem ismernek a mi fogalmaink: 
szerint. Én lelkes sportem ber vagyok és alig vártam  már, hogy hazaérkez
zem és kedvemre kiasszózzam magam. Rögtön megérkezésem reggelén elro
hantam  a Vén F iúk Klubjába és ott forgattam  a vivókardot végkimerülésig- 
Ez jó volt.

ím e ilyen egy am erikai tipusú, mosolygó tudós portréja 1931-ben.
V. M.

A TERMÉSZET VILÁGA

Puder Sándor dr.: „Állapota kielé
gítő . .
(S zub jektív  kortörténet. K arin thy

Frigyes előszavával. Genius-kiadás, 
Budapest. 139 oldal.) Tudtunkkal a 
freudizm us hozta be csak nemrégiben 
alapvető törvényül, hogy pszichoanali
tikus orvos nem foglalkozhatok m ind
addig beteggel, am íg önmaga keresztül 
nem ment az önönmaga könyörtelen 
kianalizálásán. Ezzel voltaképpen csak 
olyan lelki gyógymódot legalizált, ame
lyet Loyola Ignác óta a lelki betegség 
terén a katolikus egyház m ár régóta 
elfogadott: nem enged a hívők leikéhez 
nyúlni sem lelkigyakorlatok, sem gyón
tatás form ájában mást, m int aki ön
m aga annyiszor és annyiszor átélte ezt 
a végletekig ható m egrázkódtatást. Az 
orvostudom ány terén persze egyébként 
ritkán  fordul elő, hogy az orvos önma
gán élje végig, tapasztalja végig a kü
lönböző kórfolyam atokat. Pedig éppen 
a tanuzás pszichológiájából — a bűn
ügyiből és a kísérleti lélektanból — 
tudjuk, m ennyire m egbízhatatlan a 
szubjektív élm ényre^ ' zavakba rögzí
tése, holott az orvosiak  &z esetek nagy 
részében éppen csákis az ingadozó, 
m egbízhatatlan tényálladék áll a diag
nózis rendelkezésére. Azért rendkívül 
nagy értékű — m ár orvosi szempontból 
is — Puder dr. kötetje, aki tüdőorvos 
létére két éven keresztül szenvedett 
vakbélirritációban, közben háromszor 
m egoperálták s ezt az egész kórtörté
netet minuciózus lélektani megfigye
léssel rögzítette papírra. Ez az orvo
sok számára. Egyébként pedig nincs az 
az idegfeszítő Ich-Roman, amely any- 
nyira lebilincselné az olvasó figyelmét, 
m int ez a könyv, a szenvedő, örök Em 
ber egyik megrázó dokumentuma.

Gróf Széchenyi-Wolkenstein Ernőné:
A törpe gyümölcsfák ültetése és gon
dozása.
(Budapest, 1931. A  Természettudomá

nyi Társaság kiadása. 177 szövegképpel, 
266 old.) Nagynéni ír januáriustó í 
decemberig oktató leveleket a húgának 
s ezeknek keretében igen érthetően és
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értelmesen k ioktatja azt a gyümölcs
kertészet ezer mindenféle problém ájá
ra. Igen hasznos kézikönyv, am elynek 
gyakorlati értékét az is bizonyítja, 
hogy rövid pár éven belül m ár máso
dik k iadását érte meg.

A TÖRTÉNELEM VILÁGA
Banfi, Florio dr.: Sponsus M ariamis,

filius regis Hungáriáé.
(A ssisi, 1930. 23 oldal.) A szerző egy 

családi ünnep alkalmából tette közzé 
olasznyelvű tanulm ányát a Kazinczy- 
kódex-ben is olvasható am a középkori 
mondáról, amely szerint „a m agyar ki- 
rálnak a ty afia“ násza éjszakáján, tisz
tá ra  Szűz M ária irán t táp lált különös 
tiszteletből, titokban a faképnél h ag y ja  
újdonsült nejét, Aquilejába szökik, ahol 
m int pátriá rk a  a Szeplőtelen Foganta
tás ünnepét alap ítja. Banfi a firenzei 
Biblioteca R iecardiana egy 15. századi 
olasz kódexéből közli a legendának ed
dig ismeretlen teljes szerkezetét, am ely 
érdekes felvilágosítással szolgál a m a
gyar vonatkozást illetőleg. E szerint 
Im re k irály  másodszülött fiáról (ilyet 
nem ismer a hazai történet) volna szó, 
akinek rövid uralkodása u tán  elhúnyt 
báty já t (III. Lászlót) kellett volna a 
trónon követnie, ha nem szökik meg" 
esküvője alkalmából. A szerző m egta
lálta ugyanezen elbeszélést Gil de Za
mora 13. századi spanyol író latinnyel
vű írása i között is, amelyeket a mad
rid i két akadémia tett közzé Boletin- 
jének 1885—88. évfolyamaiban. A jelen 
értekezésben ú jra  lenyomott ezen el
beszélés sokkal rövidebb az olasz elő
adásnál, de tartalm azza a régi hagyo
mányt.
Mieth E. J . István: Pythagorastól Mus-

solini-ig.
(Tábori Elek kiadása, Budapest, 1931. 

30 oldal. Ára 1 P.) Történelemfilozófiai 
értekezés, amely részben a történelmi 
m aterializm ussal helyezkedik szembe, 
főként azonban Spenglerrel való vita. 
Nagy ku ltú rá jú  embernek érdekes, b á r 
kissé rendszertelen elm efuttatása.

A szerkesztésért és kiadásért 
SUPKA GÉZA dr. felel.

—



Magyar tragédia Bécsben.
Sámboky János születésének 400. évfordulójára.

„Die Geister werden frei, es ist eine Lust zu 
Leben!“ — ujjongott fel a hum anizm us második ne
gyedében U lrich von H utten és vele a középkor lidér
ces álmából feltápászkodó, a klasszicizmus kiásott szép
ségeiben fürdő, sőt m ár a kritika villogó pengéit kö
szörülő vidám  emberiség. 1931 július elsején lesz négy
száz esztendeje, hogy ennek az izzóan érdekes, term é
keny és termékenyítő, m ár a dekadencia bélyegét is 
nagán viselő kornak egy szám unkra különösen érde
kes, m ert az ősi m agyar sorsot keserves-búsán példázó 
fia megszületett.

Sám boky  Jánosnak, illetőleg k in t a nagyvilágban 
Sambucusnak hívták, am it ő m agyar voltának hangoztatásául a „Pannonius 
Tyrnaviensis“ jelzőkkel egészített ki. Jómódú, előkelő családból származott, az 
édesapja m aga is szerette a könyveket s am ikor a törökök elől Nagyszombatba 
menekült, elhatározta, hogy rendkívül tehetségesnek látszó fiá t (egyetlen fiú 
volt a négy leánygyermekkel m egáldott családban) elküldi híres külföldi 
egyetemekre tanulni.

; Ifjú szerelmek.
Johannes tanulm ányait W ittenbergában kezdt my*f ahol a fogékony, 

fiatal elme gyorsan magába szívta a katedráról K  de'íett protestáns eszmé
ket. Természetes adottságainak is megfelelő, korán ébresztett k ritikai szelle
mének később nem egy kellemetlen incidenst köszönhetett, főleg tanulm ányai
nak következő állomásán, Ingolstadtban, ahol jezsuita atyák  voltak a profesz- 
szorok. 1551-ben m ár P árisban látjuk  a fia ta l m agyar diákot. M indenütt gyor
san otthon van, — pompás, ku ltu rá lt szelleme, világfi-modora, ragyogó fia ta 
los jókedve, professzorok, kollégák és szépasszonyok körében, foliánsok v ilá
gában és a társaságban egyaránt gyorsan otthont terem tenek számára. („II 
quitta Fair grossier et inculte de sa térré natale“, — ír ja  róla egy francia 
elogium és francia világfiként üdvözli ennek a „durva és m űveletlen“ ország
nak fiá t . . .) Az ifjú  tudós itt m ár görög kéziratokat kezd gyűjteni, de azért 
méltányolni tudja a bort és a széplányok társaságát is. ötletes hum orára jel
lemző, hogy míg 1553-ban gyönyörű latinyelvű szerelmes elégiát költ Veronica 
Jngolstadiensis címmel, — néhány év m úlva ugyanennek az elégiának ékes 
csengésű általánosságait új dátum m al és új címmel — Magdalene Gondavien- 
sis kisasszonynak ajánlja.

Az édesapja kezd belefáradni Johannes tanulm ányi és főleg egyre lelke
sebb gyüjtoszenvedélyének költségeibe. Beprotezsálja hát fiá t M átyás király
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rokonának, Oláh Miklós herceg-prímásnak unokaöccséhez, Georgius Bonához 
praeceptornak. A tehetséges, rokonszenves ifjú  mellett, kitűnő baráti körben, 
gyönyörű esztendőket tölt Sambucus főleg Páduában, de más olasz egyetemi 
városokban is, tanul, tan ít és — nagyrészben az olasz udvar könnyelmű, hozzá 
nem értő cselédsége révén — potom áron szebbnél-szebb, még ismeretlen és 
feldolgozatlan, a középkor vandalizm usától megmentett kéziratokhoz jut. 
Amikor szeretett tanítványa, Bona György élete virágában meghal, az ifjú  
praeceptor — most m ár az orvosegyetemi licenciátusa — búcsút mond a csa
vargó diákéletnek és Béesbe költözik.

*

A fiatal m agyar tudós élete második szakaszának, furcsa és szomorú 
bécsi sorsának emlékeit a Literature  m unkatársa a helyszínen, ábrándjainak 
és csalódásainak történelm i színterén, a bécsi Hofbibliothekban próbálta ösz- 
szegyüjteni. A Hofbibliothekot ma m ár persze Nationalbibliotheknak nevezik; 
hatalm as ablakain ugyanaz a napfény árad  be, amely valam ivel messzebb a 
C reditanstalt tébolyult hangyabolyában nyüzsgő, gondterhelt arcokat v ilá
g ítja  meg, de a nehéz es kivakuum ozhatatlan porréteg, amely a hatalm as te r
mek bárok cirádáit, a nyaktörős, keskeny kőlépcsőket, a m ár hepehupás, régi 
parkettet és a falak óriás foliáns-mezőit fekszi meg, m intha itt feküdt volna 
m ár Johannes Sambucus idejében is . . .

H err Vizedirektor H ofrat Professor Baumhackel szobájának falán, há
rom korabeli tudós és komoly úr társaságában, felismerem Sámboky János 
szép, okos, finommetszésű arcát.

— Igen, persze, négyszáz év, — m ondja kicsit zavartan a Vizedirektor 
úr, — nem, nem készültünk a jubileum ára és most m ár persze nem is lehet, 
kevés az idő; de ha hallani akar róla, menjen át a kéziratgyüjteménybe. 0. 
Smitel professzor úrhoz, ott nagyon jól ismerik Sambucust.

M agyar vagy közös sérelmek?
Az időközben telefonon értesíte tt Smitel professzor m ár előkészítette a 

négyszáz év előtt született m agyar tudós legjobb élő barátját, a papyrusgyüj 
temény vezetőjét, Gerstinger Privatdozent urat, aki könyvet ír t  Johannes 
Sambucusról, és a két mosolygós bécsi ú r valam i olyan kedves, derűs, b a rá t
ságos emlékezéssel beszélget rég elporladt kollégájukról, m intha nem három 
négyszáz év, csak három-négy évtized előtt üldögélt volna szeretett pergam en
jeibe temetkezve itt a Josephsplatzi könyvtár valam elyik asztalánál.

— A m agyarok sokat keseregtek a tenger igazságtalanság és szerintük 
tipikus m agyar sérelem felett, amely Sam bucust érte, — magyarázza Gerstin
ger professzor, — pedig higyje el, nincs igazuk. Nézzük csak, mi is történt 
a m aguk Sambucusával? Rövidesen Béesbe érkezése után felhívja Miksa csá
szár figyelm ét az elhanyagolt egyetemi könyvtárra, amelynek pusztuló, kal
lódó kódexeit jó lenne az udvari könyvtár szám ára megszerezni és konszer- 
válni. A császár meg is bízza ezzel a feladattal a m agyar tudóst, historiogra- 
fusává, fam iliáris aulae-vk nevezi ki és ebben a minőségében ötven tallér évi 
fizetést utal ki számára. Az ötven tallér később száz forintra, m ajd 1569-ben 
kétszáz forintra emelkedik, — sajnos, csak papíron. M ert bár az udvar alkal
m azottjainak virágos nyelven megszerkesztett köszönőlevelekben kellett bá- 
lálkodniok az ilyen k irály i kegyekért, a valóságban nem tudtak a pénzükhöz 
ju tn i. Sambucus sem tudott. Nem azért, m ert m agyar volt, — az osztrák udvar 
akkoriban tele volt idegen urakkal, —- hanem egyszerűen azért, m ert az udvar
nak nem volt pénze.

Sambucus eleinte nem sokat törődött ezekkel a papíron m aradt tallérok-
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kai. Virágzó orvosi praxisa volt, (bár őszintén m egvallva: m ai fogalm aink 
szerint ezt a p rax ist kuruzslásnak kellene m inősítenünk, ugyanis a licenciá- 
tuson kívül diplom ája nem volt!), aztán feleségül vette egy E gerer nevű gaz
dag bécsi kereskedő K risztina lányát és esküvőjén m aga a császár is képvisel
tette m agát, sőt száz tallér értékű nászajándékot, egy gyönyörű serleget is 
küldött. Ám az após háza szűknek bizonyult az ifjú  p ár számára. (K risztiná
nak nyolc testvére volt, azonfelül a ház nagy részét udvari hivatalok szám ára 
rekvirálták.) Sambucus megvette tehát az úgynevezett M ackloshaus-ot a mai 
Singerstrasseban és egy „villula“-t is vett nyári lakás céljaira M ainersdorf- 
ban, a L ajta  völgyében. Közben az élet egyre jobban m egdrágult Bécsben, 
Sambucus gyüjtőszenvedélye egyre emésztőbb, az orvosi prax is viszont ha- 
nyatlani kezdett. A m agyar álláspont szerint Sambucus ekkor tornyosuló 
anyagi gondjai elől egy apjától örökölt s a sógora családja ellen folytatott, 
bonyolult és k ilátástalan  per lehetőségeihez menekült. Én úgy látom, — véli 
Gerstinger professzor úr, — hogy éppen a pereskedés, ez a jellegzetes m agyar 
szenvedély nyelte el az orvosi praxisban keresett tallérokat.

A bécsi udvar nem szeret fizetni.
1570-ben aztán a Schwäre Zerung und Haushaltung heg disen teuern Zey- 

ten-re hivatkozva kénytelen az udvarnak im ádott kéziratgyüjtem ényét fel
ajánlani, amely három százhatvan — közülük hetven feldolgozatlan — görög és 
száznegyven latin  kéziratból áll; az ötszáz kódexet megtetézné tizenkét non 
vulgaria marmora-val (szoborral) és m indezért kétezerötszáz dukátot kér 
csak. Az udvar, sajnos, elfogadja az üzletet. „Alea est iacta!“ — sóhajt a bal
sejtelmektől gyötört Sambucus, aki alattvalói lojalitásból kénytelen volt kin
cseit. mindenekelőtt az udvarnak felajánlani, holott Német-, Francia-, sőt Olasz
országban is könnyen ta lá lt volna rá ju k  vevőt és holott az osztrák udvar 
fizetőképességét és szokásait tapasztalatból is jól ism erte . . .

De közben — úgy látszik — az a remény fűti, hogy ilyenform án még sem 
kell m ajd egészen m egválnia im ádott gyűjtem ényétől, hiszen udvari könyv
tárosi állást ígérnek neki. Az állást vetély társa, a hollandus Hugo Bio tins 
kaparin tja  eT.~T578-hán"Tl. Rudolf követi M iksát a trónuson, aki m egerősíti 
Sambucust udvari történetírói állásában, teljes jó indulatáról is biztosítja, 
csak éppen a járandóságát nem fizeti ki. Ekkor Sambucus m ár harm inc újabb 
értékes kódexet csatol az eredeti ötszázhoz és az egészért háromezer dukátot 
kér; az udvar lealkuszik belőle ötszázat, ráalkuszik még egy Priam us-szobrot 
is és ötven dukátot ígér hozzá a „H ausfrau“-nak. Az alkút lebonyolító Ernő 
herceg minél távolabbi részletfizetési dátum okra u tasítja  a fizetéssel megbí
zott m agyaróvári harm incadh ivata lt, „hiszen más úgy sem fizetett volna 
annyit!“

— Tudom, hogy a magyarok külön sérelmet látnak  abban, hogy az 
osztrák udvari könyvtárba beolvasztott m agyar kodexgyüjtem ényt éppen a 
m agyar adókból begyült m agyaróvári dukátokkal fizettette a bécsi udvar, de 
ebben nincs tökéletesen igazuk, — véli Gerstinger professzor; — akkoriban 
ugyanis nem ism erték a postatakarékpénztári á tu talás intézményét és a m a
gyaróvári harm incadhivatal az udvar számos —* rendszerint üres — zsebeinek 
egyike volt.

A m agyar sorstragédia.
A jogos járu lékaiért viaskodó (1584-ben kelt végrendelete szerint még 

négyezer forint és hat és félesztendős fizetéshátralék-követelése volt az ud
varon!), anyagi gondoktól fojtogatott Sambucus közben ú jra  kezdi a kodex- 
gyüjtést, ám három hónap m úlva eladósodva. elkeseredve, az őt ért igazság
talanságok súlya a la tt összeroppanva, belefárad a meddő pereskedésekbe és
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könyörgésekbe, az aulikus levegőben eltikkadt, derűs, szép, hum anista lélek 
feladja a küzdelmet, — Johannes Sambucus ötvennégyéves korában szívszél- 
hüdésben meghal.

— Ja, die viel zu stürmische Jugend! — véli mosolyogva Gerstinger pro
fesszor úr, — a sok, bőséges nehéz koszt, az ital, tud ja  . . .

Mindegy, hogy milyen komponensekből tevődött össze ez a szívszélhüdés,
— a kiábrándult, csalódásokba fuló, izmos és virágzó fiata l m agyar tehetség 
három  és félévszázados tragédiája  itt a Nationalbibliothek ódon porrétegének 
táv latán  á t is igazi, tipikus m agyar sorstragédiának látszik.

Az özvegye egy év m úlva feleségül ment W olfgang Simich-hez és m ind
ketten tanúként szerepelnek a könyvtár átadásánál. Tény az, hogy Sambucus 
egyetlen fia, aki egy év m úlva S trassburgba került iskolába és akit Blotius 
imbecilisnek állít, élete fogytáig pereskedett az ap ja járandóságáért.

— Orvosnak, historiografusnak talán  nem volt jelentékeny Sambucus,
— m agyarázza Gerstinger professzor úr, — de m űgyűjtőnek elsőrangú szak- 
tekintély volt. Hihetetlen szim attal szedte össze kódexeit, amelyek megalapoz
ták, sőt v ilághírűvé tették a bécsi udvari könyvtárat. Ma már, sajnos, nem 
lehet hitelesen m egállapítani ezt az ötszázharminc kódexet; M ária Terézia 
korában ugyanis átkötötték az összes könyveket és akkor Sambucus sajátkezű 
bejegyzéseinek — amelyekkel a kézirat megszerzésének helyét, dátum át és 
á rá t szokta m egörökíteni — legnagyobb részt nyoma veszett.

M agyar reference a Hofbibliothekban.
A Nationalbibliothek mai életére terelődik a beszélgetés. Baumhackel 

aligazgató ú r optim ista szemmel nézi a könyvtár menetét. Elmondja, hogy 
több m int száz alkalm azottjuk van, gyűjtem ényeik egyre növekszenek, külö
nösen büszkék az új színházgyüjteményre, amely m agába olvasztotta a Burg-, 
a Josephstädter-, a Theater an der W ien és a Kari-színházak szerepkönyvgyüj- 
teményét és egyes híres nagy színészek m agángyűjtem ényét is, sőt a közel 
m últban alap íto tt mozi-alosztálya m ár húszezer kötetből áll! Ami pedig a lá
togatókat illeti, — itt m ár Sm ital és Gerstinger professzorok kissé sóhajtva 
állap ítják  meg, hogy a könyvtár régi, évtizedes vendégei, a kódexek sárga 
pergam enjét áhitatos u jjakkal böngésző tudósok lassan elmaradoznak, ritku l
nak. A mai gazdasági helyzet nem kedvez a tudományos elmélyedés anyag
talan  csendes, szép világának . . .

A m agyar relációknak kitűnő képviselője, őre és szakreferense a könyv
tárban F rau  Doktor von Bohr. Ennek a kedves, szimpatikus hölgynek édes
apja katonatiszt volt és 8 évig állomásozott M agyarországon. Dr. Rohr asszony 
közben m agyar iskolákba já rt, tökéletesen m egtanult m agyarul, az egyetemen 
Szinnyei professzor ava tta  be a finn-ugor összehasonlító nyelvtudom ány re j
telmeibe és a Collegium H ungaricum  hallgatóinak, vagy a Debrecenből, 
Pécsről fellátogató s a német nyelvvel kissé hadilábon álló kutatóknak ő az 
őrangyala.

*

A gyönyörű bárok díszteremből nagy kopácsolás hangzik — reflektoro
kat állítanak fel, hogy este, a bécsi Festwoche egyik legünnepélyesebb ese
ményénél, a Josephsplatzi Serenade filharm onikus koncertjánái, a gyér szám
ban megjelent am erikaiak pontosan gyönyörködhessenek a mennyezet s a 
falak fakó arany  szépségében. Ám estére zuhogott az eső és Johannes Sam
bucus, a keserűszívű m agyar hum anista soha ki nem fizetett drága kódexei 
reflektorfénytől háborítatlanul szunnyadhatnak az évszázados porréteg alatt.

Fodor Erzsébet.
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M it  s z e r e t n e  a k ö z ö n s é g  o l 
v a s n i ?  A  kiadóktól m induntalan hall
ju k  a határozott hangú és ellenlmon 
dóst nem tűrő kijelentést, hogy: „A 
közönség ezt szereti olvasni! A  közön 
ség ezt nem szereti olvasni!“ Meglehe
tősen önkényes megállapítások ezek, 
m ert az a tény, hogy valamely faj ta 
irodalomnak van kelendősége, az nem 
jelenti még azt, hogy a közönségnek 
nem kell más, hanem csak azt, hogy 
úgy gondolkozik a publikum , m in t az 
egyszeri cívis, akitől megkérdezte a 
kocsmáros, hogy jó lesz-e, ha homoki 
bort tesz eléje. — „Az a kérdés, van-e 
jobb?“ — mondta a derék pógár, — 
„mert ha van jobb, akkor a homoki rossz 
és nem köll, de ha nincs jobb, akkor 
— egye fene — ez a jó és e’ köll!“

A  Literatura most körkérdéssel fo r
dult a közönséghez, hogy mondják meg, 
mivel foglalkozzék az a könyv, amelyet 
még nem írtak mßg, de am elyet szeret
nének olvasni. A  rengeteg válaszból 
azokat adjuk főként közre, am elyek leg
gyakrabban fordultak elő, hasonló fo
gaim,ázásban és egy-két szellemes egyé
ni választ.

Gerevich Tibor dr„ egyetemi tanár:

— Engem két dolog érdekelne: egy 
olyan könyv, amely a, művészi ízlés 
és látás történelmét írná le, nehézkes 
adatok feltálalása nélkül, de az adatok 
alapos ismeretével; azután egy olyan 
könyv, amely m etafizikai problémá
kat ír meg — reálisan.

Tihamér Lajos dr„ miniszteri 
tanácsos:

— Olyan kultúrtörténeti m unkát 
szeretnék olvasni, amely feltünteti, 
hogy egyazon időben a világ különbö-

S K Ü L F Ö L D I

S Í TÁSOK
zö pontjain m i történt, táblázatokkal 
illusztrálva. Szinkronizált történelem 
nek, vagy szimultán történetírásnak  
nevezném ezt és rendkívül örülnék, ha 
mielőbb olvashatnám.

V á jt hó László, gim názium i tanár:
— A  régi magyar irodalom elfelej

te tt értékeinek sorozatos kiadását sze
retném a magyar könyvpiacon látni és 
ezen kívü l a reprezentatív m agyar írók 
legértékesebb m űveinek kongeniális 
fordítását a világnyelvekre.

Bécsi Im re dr„ orvos:
— A zt szeretném olvasni, ami a há

ború előtti időkben életünknek oly lé
nyeges tartalm át tette és ami a köztu- 
daiból csaknem teljesen eltűnt: a k i
egyezéstől a háborúig való magyar élet 
képét, nem a nagy történetírás, hanem  
a kis kultúrhistória módszereivel, — 
kevésbé a nagy szenzációkat, m in t az 
anekdotikus apróságokat. De mindezt 
minél kevesebb párt szempontból m eg
írva.

Dobner Im re dr„ mérnök:
— A  történelem kulisszatitkairól sze

retek legjobban olvasni. Aztán öröm
mel vennék egy olyan könyvet, amely 
a Habsburg-család egyes tagjainak  
igaz, emberi m ivoltá t állítaná elénk. 
(Számos hasonló felelet akadt.)

Balázs Dezső dr„ ügyvéd:
— A  ma embere érdekel m indenek 

felett. A  ma emberének vágyairól, in 
dulatairól, élményeiről, küzdelmeiről, 
ezek tudatos és tudat alatti rugóiról 
szeretek olvasni, retrospektív, aktuális 
és prospektiv érzékeltetésben és meg
világításban.
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Rie Erwin, r. t. igazgató:
— A  magyar ForsiteSaga-t szeret

ném olvasni!

R eitter Miklós, bankcég vezető:
— Szeretném elolvasni Shawnak azt 

a megírandó könyvét, amelyben végre 
egyszer póz nélkül adja önmagát és 
őszintén írja meg a gondolatait!

Szabó Lőrinc, költő:
— Roppant kíváncsi volnék egy mai 

Stendhal, vagy egy mai Goethe m űvé
re, — még ma is szívesen koplalnék 
három napig, hogy ezt megvehesse in 
magamnak! És nagyon szeretném, ha 
jelentkeznék végre m unkáival, a hábo
rú utáni magyar írógeneráció új nagy 
esztétikusa!

Bálint György, író:
— Vágyom  a könyvre, amely m in

dent magába foglal, — egy könyvre, a 
Faust, a Karamazovok, a Zauberberg 
fajtájából! De attól tartok, hogy ezt a 
könyvet én már nem igen fogom ol
vashatni, — tekintve, hogy már 25 éves 
vagyok!

Vass Jenöné, vegyészmérnök felesége:
— Főként csak az olyan könyv érde

kel, amelynek hősében magamra isme
rek, amely az én problémáimmal fog
lalkozik. E percben éppen azzal a prob
lémával, hogy hogyan lehet az ember 
dolgozó nő és feleség, meg anya egy
szerre és hogyan helyezkedhetik el egy 
magam fajta társaságbeli asszony ké
n y  árkereső pályán.

Balog Márta, foglalkozás nélküli 
urilány:

— Magamat akarom megismerni a 
könyv által és a — férfiaka t kiism erni!

Bodor Gizi, gépíróbajnoknő:
— A  „Jövő század regényét“ szeret

ném olvasni — de Jókai tollával meg
írva! (Egyi k  leggyakoribb óhaj a meg
kérdezett közönség körében.)

Vöröss István, magánhivatalnok:
— Oroszország viszonyairól szeret

nék egy megbízható és őszinte írást ol
vasni. Ezzel kapcsolatban Európa jövő 
kialakulásának lehetőségeiről. Lehet 
regény formában is! (Szintén igen so
kan válaszoltak hasonlót.)

W erkner Évi, VII .  gimnazista:
— Olyan történetet szeretnék olvasni, 

amelyen érzik, hogy valóban m egtör
tént, de az írója nem a csúnyát és a 
rosszat, hanem a jó t és a szépet látta 
meg a történés és az alakok körül!

Kelemen Sándor, kereskedő:
— A  tömegesen gyártott kalandor- 

regények helyett szeretném a közismert 
mai, vagy tegnapi, nagy nemzetközi 
kalandorok históriáját olvasni, főként 
ásókét, akiknek történelmi szerepük 
volt.

Ferenczi Eszter, varrónő:
— Nagyon szeretek királyokról, k i

rálynőkről és udvari emberekről olvas 
ni, de nem kitaláltakról, hanem olya 
nőkről, akik igazán éltek! (Igen gya
kori válasz.)

Vendel AI ári, mf.ndeneslány:
— Szép szerelmes történetet olvasok 

szívesen, — de jó-pofa alakok is legye
nek benne, akiken az ember jót nevet
het.

(r. ni.)
■ »

P e t ő f i  — k a t a l á n  n y e l v e n . 
A festői szépségű Mallorca szigetén 
élénk az irodalmi élet. K ét irodalmi és 
művészeti folyóirat is van a szigeten; 
az egyik konszervatív irányú és a ma
gyarbarát Don Antonio S a n e  h o  ka
nonok vezetése alatt áll, a címe S  I n 
d i a .  A  m ásik haladó szellemű — bár 
középeurópai mértékkel mérve egyál
talán nem mérnök modernnek nevezni. 
N o s t r a  T e r r a  ennek az érdekes 
folyóiratnak a, címe. Ebbe a lapba ír 
az úgynevezett „mallorcai költőiskola“ 
jelenlegi, feje is, Afiguel F é r  rá  is, aki
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nem hevesbe magyarbarát, m int ban- 
cho kanonok, ha ugyan magyarul még 
nem is tanult meg.

M indkét lap gyakran hoz magyar 
vonatkozásit közleményeket. A  Stiidia  
rendszeresen közli R i n g e r  Erzsébet 
magyar festőnő bibliai tárgyú rajzait, 
nemrégiben pedig K  ő r  Ö s i Albin, a 
kiváló magyar hispanológus tollából 
hozott érdekes cikket. A  Nostra Terra 
B a r t ó k  Béláról em lékezett meg nem
régiben rövid cikk keretében: egyik  
legutóbbi számában pedig két Petőf i  
költem ény: „A ku tyá k  dala“ és „A far
kasok dala“ jelent meg katalán fordí
tásban. A  Petöfi-verseket Jaim e C r a i- 
C a sa, s fordította, Kalocsay K. espe- 
ranto-fordítása nyomán. A nnak ellené
re, hogy szövegét a fordító csak másod
kézből merítette, a fordító nagyjából 
hü tudott maradni Petőfi szövegéhez; 
sajnálatosabb, hogy olyan nyelvi sza
badságokat engedett meg magának — 
p. o. p r o ,  p e r o  helyett —, amelyek  
meglehetősen sértik a katalán nyelvér
zéket. E ttől eltekintve fordítása sike
rü ltnek mondható és nagyjából érzé
kelteti az eredeti költem ények kvalitá
sait.

I t t  adjuk A  farkasok dalát, Crai- 
Casas katalán fordításában:

CANT DELS LLOPS.

B ram ula la ventada 
i el cél és negre, greu; 
bessons de la hivernada, 
reboten pluja i neu.

Vivim sense defensa 
en mig del nu desert; 
cap arbrissó, cap branca 
alli no ens fa cobert.

Sentim el fred a fora 
1 a dins sentim la fám: 
els dós enemies nostres 
no escolten pas cap clam.

Teve enemic encara:
fusel 1 que encerta el blanc.
La blanea neu vermella 
es fa amb la nostra sang.

Vivim en fám, miseria 
i udol desesperat; 
amb una bala al ventre . ..  
pro sempre en libertat!

hizekutan elvárhatjuk, hogy a ma
gyarbarátságban is versengő két mal
lorcai folyóirat egyéb m agyar költe
m ényeket is fog közölni katalán fordí
tásban. Körösi Albin nagysikerű Pe- 
tőfi-antológiája után, amely néhány 
évvel ezelőtt spanyolul adta a pyren- 
neusi félsziget olvasói kezébe a sza
badságharc költőjének legszebb verseit, 
egy hasonló katalán nyelvű antológia 
ugyancsak számot tarthatna a sikerre.

Brachfeld Olivér dr.

*

A r r ó l  p a n a s z k o d t u n k  m últ 
számunkban, hogy éppen a legvirág
zóbb magyar kiadócégeink ném elyike  
valami hihetetlen indolenciával megy 
el a magyar irodalom mai helyzete mel
lett: minden becsületesen felfogott ha
zafias érzés arculcsapáséval úgyszól
ván kizárólag külföldi m űvek fordítá
sainak közlésével fo ly ta tják  úgyneve
zett „magyar kiadói“ tevékenységüket. 
M egmondottuk azt is, hogy a tagadha
tatlanul sivár gazdasági viszonyokra  
való hivatkozással ezt a kérdést elin
tézni nem lehet, m ert egyrészt a ma
gyar s z e r z ő i  jogok nem kerülnek  
sokkal többe, m in t az idegen f o r d í  
t á s i autorizációk, s ha mégis, akkor 
ezt az áldozatot jól menő kiadóvállala
toknak éppen nehéz időkben illik vál- 
lalniok; másrészt pedig — mondottuk 
— egy kis leleményességgel, áldozat- 
készséggel még a gazdasági nehézsége
ket is át lehet hidalni, ha megvan hoz
zá a jószándék. Csattanóan fu t be — 
tételünk igazolására — egy friss ma
gyar kiadói ötlet megvalósításaképpen 
a N y í l :  napilap formájában, újság
papíron hetenként megjelenő folyóirat, 
amely minden héten közli — olcsó pén
zen: 10 fillérért! — egy-egy modern, 
magyar regényírónak egy-egy teljes 
regényét. A  magyar olvasóközönség 
csak hálás lehet a R é v a i  T e s t v é 
r e k n e k  ezért az ügyes kezdeménye 
zésért, amely — a mai helyzetben — 
egyúttal valósággal az élő magyar iro
dalom életmentése is.

*
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ETT ÍRÓK
Egy kis visszaemlékezés.

Köztudomású, hogy a 
m agyar nemzet 1868-ban 
megvette Gödöllőt és m int 
örökös korona-birtokot, I . 
Ferenc Józsefnek ajándé
kozta, koronázási emlékül.

Kevésbé ismert, hogy 
a kincstár olyan üres volt, 
hogy a vásárlás hitelre tö r
tént, a vételárnak a birtok
testre táblázásával.

Ezt „A gavallér m a
gyarok“ címmel kiszerkesz
tette a „Gartenlaube“, am i
ért k itilto tták  az országból.

Nagy csapásszámba 
ment, m ert a zsidóság hét 
évtized előtt — un ter 
sich — kizárólag a német 
nyelvet használta, német 
regényeket olvasott és m in
den jobb család asztalán ott 
pompázott a „Gartenlaube“, 
amely rengeteg szépirodal
mi tartalm ával többet is 
ért a középosztálynak a 
„Vasárnapi U jság“-nál. E 
kettőn kívül még az „Über 
Land und Meer“-ben lehe
tett válogatni, amely azon
ban túlm agas volt az akkori 
viszonyok között.

Amikor hosszú időn 
át sem sikerült a k itiltást 
m egm ásíttatnia a „Garten- 
laube“-nak, regénykéziratot 
kért Jókaitól és csakham ar 
megindult folytatásokban a 
„Was sich die Kammerzo

fen erzählen", óriási feltűnést keltve és szokatlan sikert aratva. Amit persze 
ugyancsak pertrak táltak  napilapjaink.

Noszogatták is barátai Jókait, hogy fordítsa le m agyarra, de moso
lyogva háríto tta  el.

— Fiaim! Annyi fáradsággal három új m agyar regényt írok.
Nem is jelent meg soha nyelvünkön.
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Ellenben a „Gartenlaube“ fo ly tatta  akcióját és a regény utolsó fejeze
tével egyidejűleg nyilt levelet intézett Jókaihoz. Inv itá lta  Németországba és 
kérte, hogy dolgozzék kizárólag a „Gartenlaube“-nak, felajánlva tiszteletdíj
ként, hogy maga Jókai határozza meg, hogy mely német fejedelem civillistá
já t  óhajtja  évdíjul?

Ez Jókai-stílusú gesztus volt és „A Hon“-ban adta meg rá  koszorús 
költőnk a választ, amely szerint: kis nemzet, szerény jövedelmű lantosa, de 
egész Németországért sem hagyná itt szeretett hazáját.

Jókai egy szavára visszavonták a k itiltást, ellenben ha beugrik Jókai, 
nkkor nem sokat érnek a sorompó feleresztésével, m ert a zsidóság nem egy 
egész emberöltőnyi idő a la tt úgy m egm agyarosodott, hogy a m ostani gene
ráció — szégyen-szemre — m ár nem is tud németül.

Kner.

Tóth Ede száz aranya a dombóvári állomáson.
Ir ta : Péchy-Horváth Rezső.

Rövid idővel ezelőtt rendkívül érdekes és változatos m últú öregúr 
hagyta el a dombóvári pályaudvart. K rim szky  Géza állam vasuti főtisztviselő 
volt a távozó, a dombóvári állomás egykori főnöke, aki szolgálati idejének le
telte után a jól m egérdemelt nyugalom ba vonult vissza s hátralevő éveit leélni 
szeretett szülőföldjére: Erdélyországba költözködött.

A nyugalom bavonulási hír, amely a helyi lapokban valószínűen csak 
m int ku rta  napih ír kapott helyet, feltétlenül szélesebb nyilvánosság után  kiált, 
a  távozónak gazdag és nevezetes irodalmi, sőt még inkább irodalom történeti 
m últjánál és emlékeinél fogva.

A szimpla dombóvári állomásfőnök ugyanis az elm últ évszázad egyik
másik nagynevű m agyar író jával állott szoros baráti viszonyban, másokkal 
pedig közeli ismeretségben. Jókai Mór, Radákovits József, Tóth  Ede és Szalay  
F ruzina ismeretségével dicsekedhetett a dombóvári vasutas, aki azonban sok
sok más, kisebb jelentőségű m agyar íróval is ismeretségben állott és többek
kel hosszú éveken keresztül levelezést folytatott.

A 83 éves színműíró
Krim szky Géza állomásfőnök m aga is ism ertnevű vidéki író volt azok

ban az időkben, hatvan-hatvanöt esztendővel ezelőtt. Sőt ma, am ikor m ár a 
nyolcvanharm adik életévét tapossa, még m indig hűséges szerelmese a m agyar 
irodalomnak és a betűnek s odahaza Erdélyben nem egy önálló m unkája jelent 
meg az utóbbi években. De Krim szky Géza finom szerénységében sohasem tette 
rá  a lábát a törtetés, az érvényesülés, az elism ertetés lépcsőire. Szent, nagy 
dolognak ta rto tta  egész életében a költészetet és legtöbbször csak a m aga gyö
nyörűségét szolgálta, am ikor tollat vett a kezébe. Az írás kényszerűsége azon
ban ma is, 83 éves korában, uralkodik ra jta  és időnként v ilág ra hív egy-egy 
színdarabot vagy époszt. M ert csak ezt a két m űfajt műveli az egykori állo
másfőnök, akinek Sárga Rózsa és Jud ith  című époszai m ellett két színműve 
van, amelyet számon tartanak: a Buridán szamara című egyfelvonásos v íg
játék (amelyet az E rdélyi Irodalm i T ársaság 1927-ben 10.000 leuvel ju talm a
zott) és a Farkasok című színmű, amely a kolozsvári M agyar Színház m űsor
darabja. .

Nem az írói alakja az azonban Krim szky Gézának, amely az irodalom- 
történet szám ára tém át és anyagot jelent, hanem azok a kétségkívül érdekes 
és értékes emlékek, amelyek a régi írókkal való ismeretségéből és barátságá
ból származnak.
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Az 1874. évben Krim szky Géza a dombóvári állomás főnöke volt, amikor 
egy kemény, rideg téli éjjel elnyűtt, didergő vándorszínész állíto tt be hozzá. 
Az ágról szakadt vidéki színész, aki szörnyen köhögött, hallotta a főnök ú r 
író-m ivoltát s a mázsákhoz való vonzódását, ezért m int rokonlélekhez állíto tt 
be és a jószívűségéhez folyamodott nagy bajában.

A dombóvári Asztapovó
Történt ugyanis, hogy a vándorszínész — aki nem volt más, m int a h ír

neves népszínm űíró: Tóth Ede — az Alföldön gyalogosan bandukolt a vasúti 
töltésen egyik faluból a másikba. Rettenetes hó volt, dermesztő hideg, szörnyű 
hóvihar s a szegény vándor egy helyen órahosszat feküdt egy árok mélyén a 
hóban, hogy valam i rablók, akiknek beszédét kihallgatta, ki ne ra b o ljá k ...  
Ezenközben aztán anny ira  megfázott, hogy m ár alig állt a lábán a láztól, am i
kor Krimszkyhez beállított. Tüdőgyulladás fenyegette s ebből az a tüdővész 
keletkezett, amely aztán később elvitte a Tolonc és a Kintornás család szer
zőjét.

Az állomásfőnök — akárcsak az asztapovói „stáci“ a halódó Tolsztojt —- 
ágyba fektette a lázas beteg, csavargó író t és féltő gonddal őrködött az egész
sége felett. A sa já t költségén orvost, patikaszert hozatott, gyógyítta tta a ven
déget és boldog volt, am ikor a szegény hányatott sorsú Tóth Ede egyszer csak 
felgyógyult.

Befut a száz arany . . .
A költő ezután még néhány hetet töltött a dombóvári állomás vendég- 

szerető főnökénél. I t t  érte aztán a nagyszerű örömhír, amely nem kevesebbet 
adott hírül, m int azt, hogy a Falu rossza című darab, m int a legkitűnőbb m a
gyar népszínmű, elnyerte a Nemzeti Színház százaranyos p á ly a d íjá t. . .

— Éppen az asztalnál ültünk — mesélte e sorok írójának K rim szky 
Géza — amikor m egjött a táv ira t, hogy a Falu rossza kapta meg a száz a ra 
nyat. Az öröm hirt én közöltem a még lábbadozó Tóth Edével, aki örömében a 
nyakamba ugrott. Ezzel aztán vége is szakadt Tóth Ede hányattatásainak. E l
beszélte, hogy m ennyit házalt a darabbal, de a színigazgatók m indenütt eluta
sították, kijelentvén, hogy a darab igen gyenge, nem lehet előadni. . .  A Nem
zeti Színháznak azonban jó volt!

Tóth Ede dombóvári szép napjai
A két jóbarát ettől fogva még jobban összemelegedett és az anyagiak

ban most m ár felszabadult költő sokkal szabadabban mozgott a dombóvári 
kis világban. Vendéglátó házigazdájával sokat já rtak  társaságba, nagyokat 
ittak és a csakham ar beköszöntött farsangban alaposan kiélveztek minden 
örömet, am it a falu nyú jtan i tud. Mert. Dombóvár még kis falu volt a k k o r ... 
És a bús, nagy ivások után — amikor „két m agyar fej összehajolt“ — a két 
író-cimbora nagyokat aludt a dombóvári állomásfőnöki lakás nagyszerű duny
hái a la t t . . .

Tóth Edét aztán a dicsőség ú tja  felvitte a fővárosba, Krimszky pedig 
tovább is ott m aradt őrhelyén, a csendes kis vidéki vasutas-garnizonban. De 
nem sokáig. Áthelyezték Kaposvárra, ahol aztán újabb ismeretségekre tett 
szert, írókkal és művészekkel barátkozott össze. Szalay  Fruzina, fíoboz István 
és később a kis Ripli Jóska voltak baráti körének nevezetesebb nevű tag jai s 
voltak idők, am ikor Krimszky Géza volt a somogyi irodalmi élet vezéralakja.

Ezekben az időkben történt az író-vasutassal az a szinte hérosz! eset. 
amely Ferencz József k irály  és császár figyelmét is m agára vonta és egy na
gyon szép kitüntetést eredményezett.

A zászlóaljparancsnok író . . .
1878-ban történt, a boszniai okkupáció napjaiban. Az állomásfőnök egy 

üres, unalm as napján azzal szórakozott, hogy maga ült a Morse-gép elé és
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Összeköttette m agát valam elyik boszniai vasúti állom ással,am ely m ára  miáink 
kezében volt. Táviratozgatás közben azután olyan szenzációs panaszt fogott 
fel a véres földön levő kollégájától, hogy lázas cselekvési-e határozta el m a
gát. Az idegen távirdász ugyanis valam iféle titkos összeesküvést leplezett le 
neki, amelyet fanatizált bosnyák hazafiak az osztrák-m agyar csapatok ellen 
■izőttek. A terv szerint a m agyar katonákat a bosnyákok tőrbe csalták és meg
semmisítették volna.

Krimszky azonnal intézkedett. Gyorsan négy hosszú tehervonatot á llít
tato tt össze és személyesen szaladt el a laktanyába, riadó t fu v a tta to tt és a vá
ros egész helyőrségét, 1200 katonát, m ozgósíttatta s a készenálló, befűttetett 
vonatokba rakatta. A katonákat a vasutas parancsára szedték össze a város
ban és állíto tták  össze, m ert éppen akkor — különös véletlen folytán — nem 
volt magasabb rangú tiszt a városban.

A különvonatok aztán álombaillő gyorsasággal robogtak le Boszniába 
és az 1200 katona éppen idejében érkezett a veszélyeztetett pontra, ahol hatal
mas túlsúlyával nyomban lehengerelt m in d en t. . .

A talpraesett, lélekjelenlétről tanúskodó intézkedésnek természetesen 
nagy híre lett az egész M onarchiában és azt megtudta a k irály  is. Ferencz Jó 
zsef sajátkezűén írt, díszes nemesi oklevéllel fejezte ki legmagasabb elism eré
sét a derék vasutasnak, aki a sa já t szakállára, néhány órán keresztül, te ljha
talmú zászlóaljparancsnok v o lt . ..

Nagytömegű irodalm i relikvia
A nehéz idők azonban elm últak és a költő állomásfőnök a századvégi év

tizedek langyos nyugalm ában sokáig élhetett irodalm i álm ainak. Tovább foly
ta tta  a kellemetes barátkozást a m agyar irodalom vidéki elitjével s ezekben 
az években erőteljes levelezést folytatott néhány nagy íróval is, így Jókai 
Mórral, fíudnyánszky  Gyulával, Barttia Miklóssal és Rákosi Jenővel. Irodalmi 
levelesládája egész köteg értékes, szubjektív m egnyilatkozást őriz a magjfcr 
lite ra tu ra  felkent nagyjainak kezevonásával. És ezekre az agg író nagyon, de 
nagyon büszke . . .

De legbüszkébb mégis a Tóth Edével való együttélésének néhány rövid 
hónapjára, am ikor a költő a dombóvári akácok alatt, a fehér asztal mel
lett, finom szekszárdi vörösbor mellett, legendás történeteket mesélt el neki 
küzdelmeinek és vergődéseinek hőskorából. . .

Marczell Ágoston: Emös álma.

(Színm ű három felvonásban. Jipest, 
1931. A  szerző kiadása. 136 old.) Ez a 
színmű a második része egy trilóg iá
nak, amelynek „A m agyar sors“ című 
első részéről a Literatura  1926. évi m á
jusi számában emlékeztünk meg. Az 
első rész 12 képben vonultatta fel a m a
gyar történelem jelentősebb esemé
nyeit és alakjait s ezeken keresztül bi
zonyította, hogy minden m agyar baj
nak a pártoskodás az oka. A 12 kép kö
zül ötöt a pozsonyi Városi Színház an
nakidején elő is adott és szerzőjének 
jelentős sikert hozott. A trilógiának 
előttünk fekvő második része a Duna-

völgy világpolitikai jelentőségét s a 
m agyarságnak itteni szerepét dolgozza 
fel évezredes vágyálom form ájában: 
maga a színmű ősm agyar miliőben já t
szik. A trilógiának ugyancsak elké
szült, de még ki nem adott harm adik 
része a m agyarságnak a világháború
val kapcsolatos tragéd iájá t veszi té
mául. B ár ma színműveknek könyv 
form ájában való kiadása nem éppen a 
konjunkturás üzletek közé tartozik, 
jnégis fel kell vetnünk a kérdést, nem 
akadna-e kiadó, aki ezt a hárm as cik
lust felvenné kiadási program jába. 
Mindenesetre igen tiszteletreméltó és 
érdekes feladatra vállalkoznék az il
lető.
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MEGYSZEM KÖZT
Szudy Elemérrel,

a magyar sajtó vezérkari főnökével.
Szudy  Elem ért nem 

kell a Literatura  olvasói
nak külön bekonferálnunk, 
hiszen írtunk  m ár róla 
többször és m egállapítot
tuk, hogy m it jelent ő ér
tékben a m agyarság szá
mára. Amikor ő került a 
miniszterelnökségi sajtó- 
osztály élére, valóban a 
„the righ t man on the right 
place“ elve teljesült be. De 
Szudy Elemér nemcsak po
zíciója révén, hanem m int 
író is a m agyar irodalom 
élvonalán áll, am int ezt ed
digi rendkívül finom írásai 
dokumentálják.

Most jelent meg leg
újabb könyve a Fekete nap
palok, fehér éjszakák című 
harctéri napló és ennek a 
gondolatokban gazdag, szí
nes, analitikus írásnak a 
megjelenése alkalmából be
szélgettünk vele. Szudy így 
mesélte el a könyv létre
jöttének történetét:

— A háború kitöré
sekor lapszerkesztő voltam 

Aradon és ilyen minőségemben felmentettek a bevonulás alól. De én úgy érez
tem, hogy amikor annyi millió ember kockáztatja az életét, nekem sem szabad 
ebből a nagy, tragikus szolidaritásból m agam at kivonnom. B ár nős voltam, 
önként jelentkeztem és minthogy a háború előtt nem voltam katona, B-osz- 
tályú népfelkelőként vonultam be. 1915-ben kerültem az orosz harctérre és a 
volhyuiai síkságon töltöttem el két telet. Ebben az időben itt nem voltak túl- 
heves harcok és így alkalmam nyílo tt arra, hogy sajá t gondolataimmal és 
érzéseimmel foglalkozzam. Ezekben a csendes órákban született meg a mos
tani könyvem legtöbb oldala. A többi rész aszerint alakult, am int a harctér 
eseményei magukkal sodortak.

— Több m int tíz éve, hogy ez a könyv íródott és ez előnye is, m ert enu\ i 
idő m últán nem lehetne m ár az akkori hangulatot pontosan visszaéreznünk.
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— Könyvemben nem hirdetek sem pacifista, sem pedig’ m ilitaris ta  esz
méket, hanem emberi érzéseket tolmácsolok, lélekrajzot adok és ez feljogosít 
a rra , hogy másnak érezzem az én írásom at az eddig' m egjelent háborús köny
veknél. Azt hiszem, hogy akiknek szeretteik voltak a harctéren, vagy akik 
szeretteiket itthon hagyták, azok úgy érzik majd, hogy sa já t érzéseik tükrö
ződnek írásom ban . . .

Eddig az íróval álltunk szemközt, most a további beszélgetés során meg
próbálunk közelebb kerülni a m agyar sajtó vezérkari főnökéhez, aki áttekin- 
tőbben, teljesebben lá tja  a problém áinkat a magasból, m int mi, akik benne 
élünk és egy kissé úgy vagyunk vele, m int a hal, amely nem látja  a vizet. 
Megkérdezzük, hogy mi a véleménye az irodalom stagnálásáról?

— Az egész világon nagy lelki krízis uralkodik manapság, — feleli, — 
amelynek atm oszférájában minden ideális törekvésnek el kell hervadnia. E n
nek a krízisnek elsősorban gazdasági okai vannak, de ezek viszont politikai 
okok szülöttei és tekintve, hogy M agyarország nem izo.lált sziget a világon, 
vele sodródik az árral, amellyel bizony nehéz megküzdenie, m egcsonkított 
testével.

(De gyakran hangoztatott panasz az, — vetjük közbe, — hogy a m agyar 
irodalomnak még külön béklyói vannak: a szigorú cenzúra alakjában.)

Indulatosan mozdul meg erre és hevesen m ondja:
— Ez frázis, amelyet k ritik a  nélkül adnak tovább az emberek nálunk és 

igazán legfőbb ideje, hogy mögéje nézzünk ennek m ár egyszer! Igenis állítom , 
hogy itt m indent meg lehet írni, éppen úgy, m int külföldön! Természetesen 
nem zetgyalázást és pornográfiát egyetlen állam  sem tű r meg az irodalm ában! 
De merem mondani, hogy nálunk bizonyos tekintetben még enyhébbek a viszo
nyok ezen a téren, m int akár Angliában, vagy Németországban, sőt A usztriá
ban is! Csak nem szabad a szabadságot a szabadossággal összetéveszteni! Aki 
alaposan a mélyére néz ennek az indokolatlan és igazságtalan vádnak, az be 
kell hogy lássa: itt nincs sem látható, sem lá thata tlan  cenzúra! Az íróknak 
csak egy cenzúrájuknak kell lennie: az élő lelkiismeretüknek!

(Hogy áll a helyzet a lapengedélyezések rendszerével, — várható-e ezen 
a téren a jövőben valam i változás? — kérdezzük.)

— Hohó! — ez m ár politika! — nevet fel, — nos, erre vonatkozóan csak 
azt mondhatom, hogy a lapengedélyezések rendszere kényszerű szükségesség. 
Ugyanis békében ötvenezer aranykorona kauciót kellett a meginduló lapok
nak letenniök és ezt az összeget nem valorizáltuk. így  tehát ma — négy pengő 
értéket jelent. Négy pengős alappal pedig úgye nem lehet lapot indítani, — 
ötvenezer pengője pedig nem igen van m anapság lapindítási célra valakinek! 
Az új sajtótörvény gondoskodik egyébként a kérdés m egnyugtató rendezéséről.

(De mi lesz a sok állásnélküli újságíróval?)
— Az az én legnagyobb szomorúságom, hogy sajnos, ezeken mi nem 

segíthetünk, m int ahogy nem segíthetünk a lobbi pályákon működő munka- 
nélkülieken sem pillanatnyilag. Szegény az ország! Ha a viszonyok m egjavul
nak, akkor magától oldódik meg ez a kérdés is.

(Tanulmányi ösztöndíjakat nem ju tta tha tnak  az íróknak?)
— A fenti felelet erre is szol, — hangzik a szomorú válasz, — de a kül

földi tanulm ányokat lehetővé teszik a Collegium Hungaricumok. Az ú jság
írók utazási ösztöndíjainak kérdését azonban az elkövetkezendő jobb időkben 
megoldáshoz szeretném vinni.

Az előszobában türelm etlenül várakozik egy csomó ember, — az in te rjú t 
be kell fejeznem.. A sajtófőnöknek minden idejére szüksége van. És ez azért 
sajnálatos, m ert így alkalm asint kevesebb idő m arad az — író Szudy Elemér 
számára.
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ÍROK
ARCKÉPCSARNOKA

Egy iflú költő: a 64 éves Vaszary János.
Amikor most ötödféléve a berlini Buchladen K urfürstendam m  k iállí

tá s t rendezett egy sor német író és költő rajzaiból és festményeiből — kép
viselve volt közöttük Else Lasker-Schüler, Franz Blei, W alter Mehring, Rm- 
gelnatz és persze sokan mások is —, az irodalomban alapos vizsgálat tárgyává 
tették  a költészet és a képzőművészet viszonyát. Taglalni kezdték a „Laien
kunst“ problém áját, a vizuális vagy auditiv  tehetség kölcsönösségét s a két
fa jta  alkotóművészek arányát. Amíg t. i. író sokkal több akad, aki ecsethez, 
rajzónhoz, vagy akár mintázófához is nyúl, addig a festők, szobrászok között 
— sajátságos módon — sokkal kevesebb van olyan, aki komolyabban pró
bálkoznék meg az írás mesterségével. Jókai, Pékár, Cocteau talán  a rajzoló- 
ceruzájukból is megélnének — Pékárról azt m ondják egyenesen, hogy jobban 
tette volna, ha tovább tanul Székely B ertalan oldalán —, viszont Michelangelo 
igen gyönge szonettírónak bizonyult s D ürer még m int naplóíró is meglehető
sen száraz és fantáziátlan.

Annál igazabb örömmel kaptuk lapunk egyik olvasójától a lejebb követ
kező költeményt, amelynek író ja  m int festő is az első sorokban áll s maga a 
költemény is bám ulatosan izzó színpompájával, robbanó belső ritm ikájával

V a s z a r y  J á n o s  : K e r e s z t é n y s é g

__ —:

90



ragyogó költői tem peram entum ról tesz tanúságot. A költemény szerzője 
Vaszary  János, a Képzőművészeti Főiskola nagynevű tanára, aki korát és 
h ivatalos állását megcáfolva, negyven esztendő óta m indig és m indenkor 
az úttörők, a fiatalok élén halad s töretlen erővel h irdeti az új igazságokat 
kutató egyéniség jogát, szemben a bepókhálósodott akademizmussal. Valami 
csodálatosan fiatalosan élan sugárzik a szinek özönében pompázó festői 
stílusából, s ugyanez a m egalkuvást nem ismerő ifjú i tűz — a költemény 
őszies m otívum aival ellentétben —, s ugyanaz a gazdag, érett színskála vil- 
lódzik őszi verséből is. Nem tudjuk, írt-e Vaszary János más költeményeket 
is? A Láttam  Apollót d itiram bikus dala m indenesetre a r ra  vall, hogy író ja  
nem először cserélte fel a palettát a lírával . . .

L Á TT A M  APOLLÓT . . .

E ltűn t a nyár, — 
a zengő napsugár 
vad szenvedélyek 
vágtató paripáján 
. . .  a zengő forró nyár. 
Zöld lombok alatt 
séták,
kar karba öltve, 
hűvös mezők, gyöngyház 
vizek mellett: 
hol vagytok?
— Szőllőm megérett, 
gyüm ölcs piroslik  
az ágon;
a nagy festő  
ősz,
színes kulisszák  
pompás tervezője 
munkába állt!
— Oh színdús 
teríte tt ősz, 
itt vagy hát 
lüktető
kábító szívverések 
múltán!
Megértés, arany napok 
visszfény tükrözése, 
tűz helyett

Firenze, 1920. IV . 20.

mélázó visszaemlékezés! 
Szememben ám  
nincs könnyű  — 
hisz ittam  
drága kelyhedből 
Élet!
Leány, piros szájú, 
éjfél tekintettel, 
ágringással, 
fo jto tt kacagással, 
kábult öleléssel!
Láttam  Apollót, 
lantjával
ívelt szivárványán  — 
és S iker  
Te süket bolond, 
olcsó álarcod 
hányszor kölcsön adtad!
Tett és álom, 
árnyék és való,
E lm últ és jelen 
. . . összeolvadt árnyak, 
csak együtt éltek már 
y  ekem!
Boríts el hát 
Őszöm,
színeid pazar pompájával!

Vaszary János.

Cs. Sebestyén Károly: Rejtélyes cson
tok népvándorláskori sírokban.
fSzeged. a Városi Múzeum kiadása, 

1931 í7 oldal, 8 ábra.) A Móra Ferenc 
vezetése a la tt álló intézetnek egy ér
dekes publikációja, amely iskolapéldá
ja annak, hogy a régész éles és gyakor
lott szeme mennyire világosan tud 
apró jelekből rekonstruálni. Egy sor

népvándorlási sírban leltek furcsa, bu
m eráng-form ájú csontlemezeket, ame
lyeknek rendeltetését a kutatók eddig 
nem tudták megfejteni. Sebestyén k i
m utatja  róluk, hogy a középázsiai nyíl 
szerelékéhez tartoztak s ezzel újabb b i
zonyosságot nyú jt M agyarországnak 
a népvándorlás idején Középázsiával, 
Turkesztánnal való szoros kapcsola
tairól.



Aage von Kohl.
Ir ta : Mohácsi Jenő.

Egészen különös, hogy Aage von Kohl dán írónak A  m ikrobák palo
tájában  című háromkötetes, ezerlapos regénye nem tartozik a világirodalom  
leghíresebb müvei közé. Ennek a regénynek sok rajongója van. Minden p á r  
hónapban felbukkan valam ely nagy német folyóiratban vagy újságban az 
írónak és hatalm as művének neve. Sok kitűnő német íróval találkoztam, köz
tük a fia ta l gárda jeleseivel is, akik szinte im ádattal beszéltek erről a regény
ről. De népszerű A  m ikrobák palotájában  épp tígy nem lehet, ahogy Marcel 
P roust sokkötetes műve sem lehet azzá.

Aage von Kohl regénye m egírja az orosz flotta ú tjá t Libautói Csu- 
zimáig. Epikus analízisét, látnoki és hailucinatorikus történetét annak a re t
tenetes tengeri had járatnak , amely az orosz—japán  háború idején, 1904-től 
1905-ig, a Rosdjesztvenszki vezénylete a la tt álló m ásodik orosz had ira jt halál- 
ú tjá ra  vitte és amely 1905 m ájüs 27-én a Csuzima szigeteknél hullám sírba 
taszíto tta a 12 orosz páncélost, a hozzátartozó hajókat, összesen ötvennyolcat, 
ötezer orosz matrózt, azonkívül rabságba v itt hatezer oroszt, úgyhogy csak 
háromezer tudott megmenekülni. Togo adm irális pedig, a legyőzhetetlen japán  
tengerész, csak 113 halo ttat és 424 sebesültet veszített.

Ezt az Utolsó íté le te t megelőzte a pokoli út, amely nyolcadfél hónapig 
tarto tt. Ami ez a la tt az idő a la tt a halálraszánt hajókon történt, az a leg
szörnyűbb danse macabre. A tizennégyezer fé rfi első pillanattól fogva tudta,. 
hogy halálra  ítélték őket. M ert ennek a hajó ra jnak  kibocsátása egyike a leg
nagyobb bűntetteknek, am iket az uralom  birtokosai valaha elkövettek. A 
hajók rothadtak, a gépek hibásak, a muníció kevés, a legénység, legnagyobb
részt szárazföldi patkány, nem ért az ágyúkhoz. És ezt a flo ttát küldték a 
halálba, hogy egy tehetetlen adm irális becsvágyát kielégítsék.

Aage von Kohl regényében, amely Lusinszki Romanovics Péter tüzér
főhadnagy tapasztalatai, észleletei és kétségbeesései köré fonódik, oly monu
m entális a részletek festése, oly rettenetes és mégis magasztos az, ami tö r
ténik, hogy a B űn és bűnhödés óta ilyet nem írtak. Az emberek úgynevezett 
halhata tlan  részét, amely minden pszichoanalízis ellenére tulajdonkép még 
m indig láthatatlan , a költő valam i különös irodalom-kémiai eljárással látha
tóvá festi, m int talán  a tüdővész bacillusát az orvos, és őrületesen fölnagyítja 
a mikroszkóp alatt.

Ahogy ez a Lusinszki a nyolcadfél hónap a la tt látóvá lesz és lelke nagy 
félelmében és lelki nyom orában emberkínzóvá, öncsonkítóvá, lelki mazochis
tává, gyilkossá fejlődik, ahogy elviselhetetlen bűnt vesz m agára, amely össze
tipo rja  lelkiismeretét, ahogy a szörnyű, magasztos bűnhödés következik: ez 
Aage von Kohl regénye. Űj dantei pokol, szinte em beralatti tragikomédia 
tá ru l fel itten. A rémes halálfélelem után m egváltás a halál, oly vágyódva 
várják , m int az égbemenetelt.

Még csak hozzávetőlegesen sem írhatok itt a nagy mű Himalaja-szép- 
ségeiről. Ezer lapon á t lelkek és testek ám okfutása.

#
Aage von Kohl Csuzima után néhány esztendővel írta  meg regényét, 

amely m ár 1909-ben jelent meg német fordításban. Én 1913-ban ismerkedtem 
meg Aage von Kohl-lal, egy dániai fürdőhelyen. Azóta büszke vagyok a 
barátságára. Germán óriás ez az Aage von Kohl, a legszenzibilisebb lélekkeL 
Három  esztendővel ezelőtt Budapesten já rt. Im ádja országunkat. Egyike a  
legnagyobb élő íróknak. Nagy regénye óta igazán jelentős m unkát nem Írt- 
Nem csodálom. Rettenetes igazságtalanság súlya fekszi meg lelkét.

Ma ötvenhatéves.
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Apollinaire, a krónikás.
A  mindennapi élet mágiája. — Piktura és költészet. — Rousseau, a finánc. — 
Az ötvennégyesztendős menyasszony. — A szőrből gyúrt bogár. — Hamis idé

zetek. — A militarista költő.
Guillaume A pollinaire a modern francia 

költészet Oi’pheusa volt. H irtelen tűn t fel és h ir
telen tűnt le, rövid pályája  ragyogó volt, m int 
az üstökösé. Verseinek, amelyeket 1912-ben adott 
ki kötetben Alcools címmel, inspiráló ereje máig 
egészen friss m aradt. A szimbolizmus fo jto tt leve
gője u tán  A pollinaire ablakokat nyitott. L írá já 
ban művészi módon egyesül a szláv szentimen- 
lalizm us az újonnan felfedezett óceániai és új- 
zeelandi ku ltúrák  barbár fetisizm usával s a nép- 
költészet naiv röfrenjei magától értetődően olvad
nak bele ideges érzékenységű soraiba. Minden 
egyes versében van valam i lenyűgöző, m ágikus 
szándék még olyankor is, am ikor iróniával eny
híti nyughatatlan  irracionalizm usát. Egyes sorai 
olyan titokzatosak, m intha a Sybillák könyvéből 
tévedtek volna versébe.

Apollinaire fedezte fel a m indennapi élet 
m ágikus titokzatosságát, am ivel később Chirico,
Max Ernst és Man R ey  képein, Aragon  és Breton  
írásaiban  találkozunk ú jra . Tőle indult ki s tőle G u i l la u m e  A p o l l i n a i r e

kapta nevét a szürrealista  mozgalom.
Apollinaire-nek, noha rövid pályafu tása a la tt harcos teoretikusa volt 

minden új művészi mozgalomnak, nem voltak esztétikai doktrínái s így sa já t 
alkotásaiban m indig naiv m aradt. Oeuvre-je ezért talán  kevésbé egységes, 
m int követőié, de annál frissebb, annál spontánabb. Bizonyos új lehetősége
ket érzett anélkül, hogy indokolni tud ta volna érzésének művészi szükséges
ségét. Ez a nagy közvetlensége, ez a nagy ösztönössége predesztinálta a rra , 
hogy az új mozgalmak lelkes ag itáto ra legyen, aki sokszor tévedhetett részlet- 
kérdésekben, de m indvégig fogékony tudott m aradni és nem rekedt meg soha 
■esztétikai doktrínák között.

A szürrealizmus megszületése.
M ostanában gyű jtik  össze A pollinaire apróbb írásait, amelyekben 

1911-től 1918-ig minden új művészi mozgalomért sík ra szállt. Ezek az apró 
írások szinte h iánytalan  képét adják a francia festészet új irányainak, s 
egyben az új francia költészetnek is, amely lépésről-lépésre követte a pik- 
turális szemlélet váltakozásait. F ranciaországban különben is a pikturából 
indult ki évtizedek óta minden új stíluslehetőség. Az úgynevezett im presszio
n ista költészet Monet és M anet látásm ódjának közvetlen leszárm azottja, a 
szimbolizmus sok tekintetben közeli rokona Gustave M oreau-nak és C arriére- 
nek; s a két művészetnek ez a közeli kapcsolata még szembetűnőbbé válik a 
szürrealizmusban, ahol a két kifejezési mód szinte összeolvad. A pollinaire 
fellépésekor írók és piktorok valósággal szünbiózisba keverednek egymással. 
Max Jacob épp annyira piktor, m int költő, Picasso épp oly lényeges szerepet 
játszik az irodalom krónikájában, m int a festészet történetében. A művésze
tek h a tára i — ha rövid időre is — tökéletesen elmosódnak.

Ennek az új korszaknak első, legizgalmasabb évtizede elevenedik fel 
.abban a krónikagyüjteményben, amely Apollinaire-nek a Mercure de France
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szám ára ír t  cikkeit foglalja m agában. A Méremre de Francé-ban, a szimboliz
m usnak e kissé kiérdemesült, de még mindig igen előkelő havifolyóiratában 
Apollinaire-nek az ateliertitkok rovatá t osztotta ki a szerkesztő. A pollinaire 
pedig a rra  használta fel a rendelkezésére álló helyet, hogy egy-egy kedves 
anekdota kapcsán új művészi törekvésű festő- vagy író-barátait bem utassa 
a Mercare de France nagy nyilvánosságának. Csak ma, am ikor felfedezettjei 
m ajdnem mind elism ert nagyságai a maguk művészetének, m éltányolhatjuk 
Apollinaire lelkes odaadását, amellyel értük pályájuk elején síkra szállt.

Rousseau, a finánc.
Rousseau-t, a fináncot, szintén A pollinaire fedezte fel, még mielőtt 

képeit a német műkereskedők összevásárolták volna. Egy rövid cikkében 
elmeséli e zseniális művész élettörténetét, amely a maga naivitásában any- 
ny ira  hasonlít festményeihez. Ez a nagyszerű ember, akinek a képei ma 
vagyonokat érnek, előbb vám hivatalnok, m ajd cégtáblafestő volt és még leg
érettebb korszakában sem tért el a m aga eredetien prim itív  technikájától. 
Nagyon tisztelte a fotográfusok művészetét s valahányszor portrét festett,, 
m indig rígy helyezte el modelljeit, m intha fényképezőgép lencséje elé állítaná 
őket. Előbb m értéket vett alakjairó l s aztán kiszám ította, hogy mekkorára 
kell őket kicsinyítenie a képen. Ám ha színeket kevert a palettán, vérbeli 
festővé vált. Résztvett a mexikói had járatban  s ezekből az emlékeiből táp lál
kozott exotizmusa. Oroszlánokat, kígyókat festett paradicsom i tájaira , ame
lyek nyárspolgári ügyefogyottsággal kapaszkodtak meg a kicsattanóan zöld' 
lombok között. Művészetének talán éppen ez az ellentét a titka. Értelme és- 
ízlése m indvégig gyermekesen prim itív  m aradt, csak fantáziájában és színei
ben volt zseni. Oly élhetetlen volt, hogy valam elyik tan ítványa csekkhamisí
tásra  vette rá, am iért törvény elé került. El is ítélték, de a bíró felfüggesztette- 
az ítélet végrehajtását, am it Rousseau apó ezekkel a szavakkal köszönt meg: 
„Köszönöm a hozzám való szívességét, bíró úr, hálából szívesen m egfestem  
kedves felesége arcképét.“ Hatvannégyéves korában beleszeretett egy ötven- 
négyesztendős nőbe s feketébe öltözve, ellátogatott az aggszűz szüleihez, hogy- 
megkérje a hajadon kezét. A szülők azonban hallani sem akartak  a házasság
ról s elu tasíto tták  Rousseau-t, m int rovottm ultú egyént, aki azonfelül tehet
ségtelen festő hírében áll. Rousseau-t az utóbbi állítás nem bántotta, csak az 
fá jt neki, hogy polgári tisztességét kétségbevonják. Nyomban elsietett 
Vollard-hoz, az ism ert képkereskedőhöz s megkérte, adjon neki bélyeges
papíron írás t arról, hogy tisztességes embernek ismeri. Ám ez sem használt,. 
Rousseau m indvégig magános ember m aradt. Élete utolsó éveiben jobban 
ment sora s a műkereskedők kezdték felfedezni képeit. Az öreg Rousseau 
azonban valahányszor pénzhez jutott, ékszereket vásárolt különböző kedvesei
nek, vagy vacsorákat rendezett, amelyekre m eghívta a fiatal költőket, a. 
fűszeresnéket, akiknek portré it festette s néhány mesterlegényt, akikkel 
vasárnaponként együtt borozgatott. Vacsora u tán  elővette hegedűjét s e ljá t
szotta a hatvanas évek divatos nótáit, m ajd az egész társaság  tanéra perdült 
az öreg m uzsikájára . . .

A drága kirándulás.
Apollinaire fedezte fel újból Gerard de N ervalt is, a szerencsétlen végű 

rom antikus költőt, akit a szürrealisták ma Lautream ont-nal távoli elődjük
nek tekintenek. Nerval fordíto tta Goethe F au stjá t franciára, amely fordítás
ról a weimari költő így nyilatkozott Eckerm annak: „A német szöveget m ár 
nem tudom a kezembe venni, de ha franciául olvasom a darabomat, minden 
szavam olyan elevenül hat reám, m intha most írtam  volna le.“ Nerval különc 
volt és az írás fanatikusa. Mikor „Silvia“ című novellájában egy naplem entét 
kellett leírnia, egy hetet töltött P áris környékén, hogy a kellő hangulatot meg
találja. „A kirándulás, amely a tizenkét sorhoz kellett, kétszáz frankomba.
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került. Mondhatom, drága naplemente volt, m ert mindössze huszonnégy soust 
kaptam  érte.“ Egyízben sétálni ment a Palais-Royalba és kék selyemszalagon 
tengeri rákot vonszolt maga után. Ismerőseinek, akik megütköztek viselkedé
sén, a következőket mondta: „Miért nevetségesebb a rák, m int a kutya vagy  
a macska, amellyel az emberek sétálni m ennek“? A rák nyugodt, komoly állat, 
ism eri a tenger titka it és nem ugat.“ Egyízben valam ely exotikus rovarról 
beszélgetett egy tudós-ismerősével. Nerval azt állította, hogy ő m esterségesen 
állított elő ilyen rovart. — Hogyan? — kérdezte a tudós. — Belenyúltam  a  
zsebembe és a fenekén lévő morzsákból és hulladékokból gyúrtam , séta köz
ben a boulevardon. — És hova lett? — Hova? Fel akartam  vinni, hogy meg
m utassam  Geoffroy-Saint-Hilaire-nek, a híres természettudósnak, de egyszerre 
csak elrepült, s azóta hiába próbálom, nem sikerül többé . . .

A m isztifikátor.
Gerard de Nerval egyike volt kora legolvasottabb, legműveltebb emberei

nek és ilyen volt Apollinaire is. Állandóan a nemzeti könyvtárt bújta s írása i
ban a legfelejtettebb auktorokból idéz. Szerette a m isztifikációt s lá tható  
örömmel említ krónikáiban egy különös könyvet, amely az emberiség leg
nagyobb szellemeinek a következő, eddig k iadatlan aforizm áit közli:

— A  végtelen feltétlenül nagyobb, m int a véges, mert hiszen a véges is  
benne van. (Plató.)

— Több titok van a filozófiában, barátom, m int az égen és a földön  
együtt. (Shakespeare.)

— Ism ertem  egy embert, aki oly gyáva volt, hogy jó keresztény létére 
soha nem ment misére. A m ikor magyarázatot kértek tőle viselkedése felől, 
ezt válaszolta: „Az Isten  jóságos, tehát nem veszi rossznéven tőlem. A z  ördög 
azonban gonosz s bizonyosan megtáncoltatna, ha kedve ellen tennék .“ (Sterne.)

— Ha Judás abból a bizonyos harminc tallérból vacsorát rendezett volna  
az apostoloknak, bizonyára jobb hírét költötték volna. (Voltaire.)

— A  világ oly lehetetlen hely, hogy még Isten, aki megteremtette, sem  
lakik benne. (Schopenhauer.)

— Csak egy kifogásom van a nők ellen: nem hasonlítanak eléggé a fér
fiakhoz. (Wilde.)

Mondanunk sem kell, hogy valam ennyi idézet misztifikáció.
A pollinaire életének titka.

Ám ilyen az egész anekdotagyüjtemény. Kuriózumok hallatlanul m ulat
ságos tömkelegé, egy univerzális érdeklődésű, ragyogó tehetségű író szeszé
lyes naplója, amelyben hol valamely teljesen elfelejtett történelm i kuriózum ot 
elevenít fel, hol valam ely vadonatúj művészi teljesítm ényre h ív ja  fel a 
figyelmet. Páristó l egyfelől Buenos-Ayresig, másfelől Bagdadig minden 
művészi mozgalmat szemmel tart, minden nemzet irodalm a érdekli s a moder
nizmus — vagy ahogy akkor nevezték: futurizm us — minden új jelenikizésé- 
ről beszámol. Művészi fogékonyságában nem zavarja  meg a háború sem, 
amelyről friss impresszionista képeket fest. Jav ítha ta tlan  esztéta m arad a 
front vértengerében s a jelzőrakéták fényhatásaiban gyönyörködik. Csak 
ítéletét vak ítja el a háborús gyűlölet s a németekkel szemben megdöbbentően 
igazságtalan. Ez az elfogultság bosszantóan ütközik ki némely frontleveléből.

Lengyel származású volt; Pokrowszky  volt a polgári neve, am it m indig 
titkolt s am it a háború a la tt kétszeresen igyekezett elfelejtetni. Talán ezért 
volt oly ádázul jusque’-au-boutista, vagy talán ebben is fu tu rista  volt, m int 
M arinetti, kortársa és testi-lelki jóbarátja , akit a sorsfordulat szintén hábo
rú sp ártiv á  tett?

Ne kutassuk, minden elfogultságával együtt a legnagyobb költők egyike 
volt, még elszórt újságcikkeiben is ízig-vérig poéta.
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m i m ÁCSOK.

A magyar szellem 
a világ katolikus rönesszanszában.

A  magyar katolikus irodalom kibontakozásának akadályai. 
í r ta :  Kállay Miklós.*

Ma m ár cáfolhatatlan valóság1, hogy a világ szellemi élete erős és cél
tudatos katolikus megújhodás jegyében áll. A katolikus világszemléletnek ez 
a győzelmes feltám adása, amely előrelátható és elkerülhetetlen visszahatása 
volt az élet és az ember teljes elmechanizálódásának, — nemcsak az erkölcsi 
világban és a társadalm i felfogásban érezteti átalakító, a szó történelmi és 
biológiai értelmében is igazán regeneráló hatását, hanem a tudom ányban és 
főleg a szorosabban vett szépirodalomban is. A m it a racionalizmus kora óta 
képtelenségnek tarto ttak : katolikus irodalom ismét van. Van az „irodalom“ 
szónak legmagasabb értelmezése szerint. Sőt ott, ahol van, ott határozottan az 
élen jár, a legmagasabb szintjére emelkedett az egész irodalm i életnek.

Nem kell „cukrosvíz“.
I t t  természetesen eleve el kell oszlatnunk azokat a balhiedelmeket, 

amelyek katolikus irodalmon pietisztikus hitbuzgalm i iratkákat, átlátszóan 
moralizáló irányirodalm at, vagy a legjobb esetben kizárólag katolikus problé
m ákkal foglalkozó irodalm at értenek. Tisztában keli azzal lennünk, hogy a 
katolikus irodalom nem ism er semmi témabeli megkötöttséget vagy korláto
zást. A katolikus irodalom hozzányúlhat az élet minden kérdéséhez, a léleknek 
minden problémájához és bonyodalmához; egyetlen korlátozása van csak: 
hogy ezt a katolikus világszemlélet és erkölcsi felfogás magasabb világánál 
tegye. Az élet nem áll csupa rózsás örömből vagy zökkenéstelen érvényesülés
ből. Mióta az eredendő bűn a test és a lélek tisztaságát kikezdte, örök dualiz
musban élünk, amelyben fény és árny váltogatják  egymást. Az élet mögött 
á s ít a mohó halál, az erény körül a kísértés settenkedik és a jóság hamvas 
üdeségére szörnyű kelevényeket tarjagoz a bűn rothadása. Ennek a nagy ket
tősségnek örök küzdelme az élet; s az irodalom, amely az életet rajzolja, nem 
sikkaszthatja el annak árnyoldalait sem. Aki a küzdelem drám aiságát akarja 
felidézni, az nem ütheti előre agyon az ellenfelet s nem viheti olcsó diadalokra 
bősét, akit igazán nagynak, diadalmasnak, égi fegyverzetben tündöklőnek 
ak a r csodáitatni. Balbiedelem tehát az is, hogy a katolikus irodalom csak az 
úgynevezett „fehér irodalom“ lagym atag cukrosvize lehet és hogy a katolikus 
irodalom alaplényegét tekintve optimista. E rről szó sem lehet, főleg, ha a pesz- 
szimizmust abban az értelemben vesszük, hogy ez az irodalom az élet sötét 
fertőit, megrázó és visszataszító oldalait is eleven színekkel rajzolja s a félel
mes örvények mélységeit is feltárja. A katolikus író benézhet, sőt betekintést 
engedhet ezekbe a szédítő szakadékokba is. A bűn sokszor diadalmaskodik az

* A különböző világnézeteknek a magyar irodalomra és szellemiségre való kisugárzásait szán
dékozunk néhány essay sorozatában a legilletékesebb szakemberek tollából bemutatni. örvendünk, 
hogy ezt a sorozatot K á l l a y  Miklósnak, a N e m z e t i  Ú j s á g  kritikusának és szerkesztőjének 
tanulmányával nyithatjuk meg.
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■életben, vannak elbukottak s kárhozottak. Csak annyiban nem lehet a katolikus 
irodalom pesszimisztikus, hogy sohasem válhat a kétségbeesés irodalmává. 
Csak azt nem hirdetheti, hogy az elesett lélek szám ára nincs felemelkedés. 
Csak a bűn abszolút diadalát nem glorifikálhatja, hanem hinnie kell és a 
maga nagy szuggesztivitásával el kell hitetnie, hogy a kegyelem ú tja  m indig 
ny itva áll a legszörnyűbb földi orgiák borzalm aiban fetrengő lélek szám ára 
is. Értenie kell hozzá, hogy a bukások borzalm aival is föl tudja emelni a lel
ket és a tévelygés vak sötétjében is k igyujtsa  azt a fáklyát, amelynek átható 
lángja jobban bevilágít a legtitkosabb odúkba, m int a modern technika s a 
modern analízisek önmagában is vakító és nyugtalan  remegésű elektromos 
izzása.

A katolikus irodalom lehetőségei.
A katolikus irodalom tehát tém akörét tekintve éppen olyan egyetemes 

lehet, m int bárm ely irányú irodalom, hiszen maga a „katolikus“ szó is egye
temest jelent. Sőt a leghatározottabban állíthatjuk, hogy sokkal tágabb, sok
szorosan változatosabb és mérhetetlenebb az a terület, amelyet átfoghat, m int 
a m aterialista alapokon épült s elsősorban főleg a natu ra lista  irányú  irodal
maké. A naturalizm us számára csak a fizikai világ áll nyitva s az élet re jte l
mes és m egfoghatatlan jelenségeit is kénytelen természettudományos m agya
rázatok kalodájába beszorítani. A katolikus irodalom számára tárva-nyitva 
á ll az egész végtelen m etafizikai világ. A katolikus író nem kénytelen a föld
höz rögződni, megkeresheti az egeket is. Egy csodálatos világnézet nagyszerű 
dualizmusában a testiség félelmes gyöngeségeit a lélek lángoló erőivel ellen
súlyozhatja. Ha leszáll is a mélységekbe, mennyei la jto rják  angyalszegéiyes 
ú tján  emelkedhetik a magasságokba. Az örömök szennyét bánatkönnyek vízé
vel m oshatja le. Beférkőzhetik a kegyelem égi fényének segítségével a lélek
nek olyan homályos zugaiba, ahová soha nem ér el az ösztönök véges eredetét 
kutató analízis.

Ennek a sok gazdag lehetőségnek kihasználásával, kiváló tehetségek m a
gasztos inspirációkból táplálkozó lendületével a nyugati országokban csak
ugyan a m ai irodalom legkimagaslóbb orm aira vezető, irány t szabó pozícióiba 
küzdötte föl m agát a katolikus irodalom. Franciaországnak ma nincs nagyobb 
költője a katolikus Claudel-né 1. Mauriac katolikus regényei új revellációt 
jelentettek a világ számára akkor, am ikor általában a regény válságáról 
beszélnek. Charles du Bos, Jacques M aritain és H enri Massis a legmagasabb 
színvonalat jelentik ma a francia esztétikában. Chesterton diadalm asan kép
viseli az angol katolicizmust az irodalom világversenyében. A fiatal német 
szépirodalom Herwig és Jakob Kneip  és Hans Carossa kitűnő csengésű nevei
vel büszkélkedhetik. És éppen a legfiatalabb írók közt van bőven a sokat ígérő, 
nagy jövőt váró tehetség. De maga Németország két hatalm as revűje: a Grál 
és a Hochland elég bizonysága annak, milyen hatalm as lendülettel tör a szel
lemi élet élére a katolicizmus, amelynek különböző irányú mozgalmait olyan 
kiváló intellektusok irányítják , m int Muckermann  páter, Guardini egyetemi 
tanár, Peter W ust, a kiváló fiatal filozófus. Az északi irodalomban a dán 
Jorgensen neve világhírű. Sigrid Undset pedig először hódította meg a Nobel- 
d íjat a katolikus irodalom számára.

Prohászka és a külföld.
Beleilleszkedik-e vagy beleilleszkedik-e a kellő súllyal ebbe a világkon

certbe a m agyar katolikus irodalom'? Lehet-e egyáltalán m agyar katolikus 
irodalomról m int kollektív jelenségről beszélnünk? Vagy nincs is m agyar 
katolikus irodalom, csak katolikus írók vannak? A kérdésre minden irányban 
elég nehéz a felelet. Az a lendületű katolikus előretörés, a szellemi élet leg
előkelőbb és legtiszteltebb díszhelyeinek az az elfoglalása, amely a külföldi 
irodalm akban katolikus részről m ár megtörtént, nálunk még késik. De azért
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nőni lehet tagadni, hogy katolikus irodalm unk van s a katolikus írók össze-
tartozandóságának, együttműködésének szükségessége is tudatosan jelentke
zik a lelkekben. Maga az a tény, hogy Prohászka O ttokár műveiből impozáns- 
gyűjtem ényes kiadás készült, olyan m egnyilatkozása a katolikus irodalom
nak, amely világviszonylatban is a legjelentősebb. Ez a kiadás valóban fel is- 
h ív ta m ár a külföld figyelm ét is a m agyar katolicizmusnak erre az egyetem ei 
erejű lángelméjére, erre a csodálatos mélységű és kiapadhatatlan gazdagságú 
forrásra, amelynek a költészet és filozófia szikrázó fényeitől v ilág íto tt suga
ra i káprázatos ívekkel hidalták á t a föld és ég végtelen távolságát. Csak igen 
rövid idő kérdése, hogy Prohászka műveinek legszebb gyöngyei különböző' 
fordításokban az egész katolicizmus közkincseivé váljanak.

És mégis, ilyen jelenség ellenére is csaknem félve írjuk  le, hogy van 
katolikus irodalom. Mert könnyen ezzel a kérdéssel találjuk  szemben m agun
kat: hol van? Csakugyan felelnünk kell a rra  a kérdésre, hogy a laikus olvasód 
aki meg akar ismerkedni a mai m agyar katolikus irodalommal, hol keresse- 
azt. Van-e olyan szemle vagy folyóirat, amely a katolikus tehetségeket tömö
ríti, falankszba sorakoztatja? Van-e olyan irodalm i egyesület, amely az erők 
egyesítésének súlyával tám ogatja ezt az irodaim at? Van-e olyan gyűjtemény,, 
ahol a katolikus irodalom legkiválóbb képviselőinek standard-m űvei együ tt 
vannak?

M egint igen kényes kérdések. Végeredményében vannak ilyen intézmé
nyek, de a m agyar katolikus irodalom még sincs együtt. A katolikus tudo
m ánynak m ár van komoly fellegvára a Szent István  Akadémiában. De a 
katolikus írók Pázmány-egyesülete csak alig néhány éve kezdett céltudatos
munkába. Üjabban azonban egyre sűrűbben ad m agáról életjelt és új energiá
jával sikerül helyrepótolnia az ernyedten töltött évek mulasztását.

Az újjászervezés szükségessége.
A századforduló idejében kitűnő folyóirata volt a m agyar katolikus iro

dalomnak: Kaczvinszky Alajos lapja, a Magyar Szemle. Bár talán a m aiak
nál kevésbé jelentős erőkkel, sikerült ezt a folyóiratot olyan szellemi színvona
lon tartan i, amely az európaiságot, a legszélesebb horizontot jelentette a 
m agyar irodalm i életben. A M agyar Szemle aztán — ma m ár bajos volna 
kutatnunk, miért? — megszűnt. Feltám asztása, különben is más szellemben^ 
nem sikerült. De hagyom ányát átvette Andor József nagyszerű lendülettel 
induló folyóirata, az Élet. Valóban az eleven, lüktető életet jelentette ez az 
ifjú  folyóirat. A régi nagy tradíciókat a fiatalság a pezsgő élet ritm usával 
töltötte meg. A legújabb vívm ányok bátor szócsövévé szegődött. A mai 
m agyar irodalom számos beérkezett tehetsége kezdte itt pályájá t és éppen 
ez az új ku ltúrfiatalság  találta  meg a kapcsolatokat a külföldi katolikus iro
dalmakkal is. De a szépen indult élan ham arosan ellanyhult. Azok a tehetség 
gek, akik az Élet első nagy győzelmes előnyomulásának sorkatonái voltak, 
különböző okokból más zászlók alá szegődtek és ott szerezték meg a marsall- 
botot és így az Élet, amely ott ta rto tt már, hogy m int kiadóvállalat is kezdte 
töm öríteni a fiatal tehetségeket, fokozatosan vesztett lendületének kezdő sebes
ségéből és irodalm i súlyából. Sok minden bajnak természetesen a háború s az 
összeomlás volt az oka, amely után minden más intézmény számára is nehe
zen ment az újjászervezés, de különösen nehezen tápászkodtak fel azok, 
amelyek m ár a háború előtt hanyatlásnak indultak.

Pedig erre az újjászervezésre éppen most volna itt a legalkalmasabb 
pillanat. A hitéletben és a társadalm i életben m egtörtént a reorganizáció. 
A közönség tehát megvan. De nem hiányoznak az írók sem. K itűnő tehetségek 
vannak a m ár beérkezettek közt is, nagyszerű ígéretek várnak beteljesülésre, 
sokat sejtetően bimbózó erők készülnek kibontakozni a fiatalság soraiban is.
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A Z  A M E R I K A I  Z

\  hírlap lelke: az üzlet.
Amennyire eltérnek az líjvilág egyéb viszonyai a mieinktől, anny ira  

eltérnek a sajtóviszonyai, zsurnalizm usa is. Ez természetes, hiszen a napi
sajtó mindig az illető ország viszonyainak tükre. N álunk — a m ostani nyo
m orúság okozta némi eltolódást leszám ítva — a politika és világnézet álla
nak az érdeklődés előterében, a napilapok tehát ezt igyekeznek kielégíteni, 
még pedig nem csupán a vezércikkeikben és egyéb elm efuttatásaikban, hanem  
olykor még a „napi hírek“ rovatban közölt baleseti és egyéb tudósításokban 
is. Nálunk ha nem is száz, de kilencven százalékig m egállhat a tétel: mondd 
meg, milyen lapot olvasol és én megmondom, ki vagy. Az am erikai ú jság , 
a napilap, nem politikát és nem világnézetet ad, vagy legalább is nem első
sorban ezt, nem is irodalm i irányok harcaiban éli ki m agát, hanem híreket 
ad, a közelebbi és távolabbi világ eseményeit közli. Nálunk a közélet ta rta l
m át tévő politikai, világnézeti, irodalmi, felekezeti és esetleg osztályharcok 
nyom ják rá  bélyegüket a napisajtóra, Am erikában a mamm ut-kapitalizm us, 
a prosperity és a példátlan sportszenvedély.

Ez a nagy eltérés az európai (vagy fogjuk szükebbre: a középeurópail 
és az am erikai zsurnalizm us között nem újabb keletű, hanem m ár kezdettől 
fogva megvolt. Európában a 18. században kezdett a napisajtó  tért hódítani. 
Az akkori újságok ta rta lm át — a vasút, táviró, telefon, stb., tehát általában 
a hírszerzés eszközeinek hiányában — túlnyomóan irodalmi, bölcseleti, poli
tikai és harcosan felekezeti fejtegetések tették. Egyszóval a nemességnek és. 
a m űvelt polgárságnak való olvasm ány-anyag. Ez a két osztály pedig töké
letesen hiányzott Amerikában, am ikor (ugyancsak a 18. század elején) az első 
napilapok megjelentek. I t t  akkoriban csak egy társadalm i réteg volt: a dol- 
gozó-küszködő-úttörő emberek rendje. Az újságok csakis ennek a rétegnek 
a szükségleteit szolgálhatták ki, az irodalom vagy filozófia pedig igazán nem 
tartoztak ezek közé. Meg is mondja ezt klasszikusan az egyik első am erikai 
ú jság szerkesztője, am ikor 1704-ben m egindítja a lap já t s azokhoz fordul,, 
„akik házat, földet, lakást, farmot, hajót, áru t stb. akarnak venni, eladni, 
vagy elveszett javakat keresnek“.

Amerikai méretek.
Ez a bélyeg, amely kétszáz évvel ezelőtt nyomódott rá  az am erikai 

zsurnalizm usra, kevés változtatással mindmáig ra jta  m aradt. Mit neki eredeti 
gondolatok vagy irodalm i forma: az am erikai ú jság beszámol a lokális és. 
nagyvilági eseményekről s többnyire az olvasóra bízza ezek megemésztését. 
Evvel persze nem akarjuk azt mondani, hogy az Egyesült Államokban nincs 
egy hatalm as réteg, amelynek az eseményeken kívül más szükséglete is no 
lenne. De mivel az o ttani példátlan munkamegosztás ezen a téren is érvénye
sül, a többi szellemi szükségletek kielégítésére ott van a heti vagy havi, vál
tozatos tartalm ú, kitünően szerkesztett folyóiratok, magazinok, szaklapok 
szinte beláthatatlan tömege, közülük nem egy millión felüli példányszámmal 
(pl. a művelt európai ember szempontjából meglehetősen selejtes Saturday  
Evening Post, ez a még Benjam in F ranklin  által a lapíto tt vegyes tartalm ú 
hetilap, amely 2.7 millió példányban jelenik meg).

Hogy mit jelentenek az újságok az am erikai életben, ennek megítélé
séhez kiindulópontul említsük meg, hogy az Egyesült Államok területén meg-
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jelenő összes újságok napi példányszáma 40,000.000* (M agyarországon kb. 
5—600.000). Ha ezt a lakosság számával vetjük össze (120,000.000), akkor a rra  
kell következtetnünk, hogy minden felnőtt ember naponta vásárol lapot, sőt 
kettőt is. Azonban tévedés volna ebből a rra  kövekeztetnünk, hogy a lapok 
közéleti és politikai befolyása evvel arányos. Nem. Az am erikai ember nem 
pnnyira tüskön-bokron á t híve a leibzsurnáljának, m int pl. a magyar, fia  a 
newyorki ember ma elégedetlen a W orld-dal, holnap a Tim es-1 veszi meg (az 
előfizetés ugyanis majdnem ismeretlen, legfeljebb az ú jságárusnál lehet elő
fizetni). ím e egy kiáltó példa a politikai befolyás h iányára: La Folette, a 
híres am erikai politikus, az 1928. évi választások alkalm ával Visconsin állam 
ban lépett fel szenátor-jelöltnek. Visconsin állam  területén 351 napilap jelenik 
m eg; ezek közül 349 a m egválasztása ellen ag itált s La Folette mégis szená
to rrá  lett. U gyanígy a newyorki lapok m ár nem egy községi választás alkal
m ával szinte egyhangúan a Tam m any Hall jelöltjei ellen küzdöttek s mégis 
ezeket választották meg.

A heading szerepe.
A politikai befolyásolás célzata különben sem játszik oly döntő szerepet 

az am erikai zsurnalizmusban, m int az európaiban. Az am erikai laptulajdonos- 
kiadó (akár egyén, akár csoport) elsősorban és mindenekfelett üzletet, még
pedig minél jövedelmezőbbet akar csinálni s minden más szempontot ennek 
rendel alá. A legjobb üzletet pedig a minél frissebb és minél szenzációsabb 
hirekkel lehet csinálni. Ezért van, hogy a szerkesztőség szellemi és anyagi 
energiáinak kilencven százaléka a hírszerzésre irányul. Ezért van, hogy míg 
pl. a m agyar lapok h íranyaga az aznapi újságokban csaknem teljesen azo
nos (mert túlnyom ólag kőnyomatosoktól átvett anyag), addig az am erikai 
lapok híranyaga — a világeseményeket leszám ítva — nagyon eltérő és sokkal 
bővebb. Illetve csak néhány évvel ezelőttig volt oly nagyon eltérő, most ebben 
is nagy eltolódás állott elő, nagyfokú standardizálódás.

De nemcsak a h íranyag  fontos, hanem a feltálalás módja is. Sőt ezt 
ta lán  még fontosabbnak tekintik. Éppen ezért minden nagy napilap szerkesz
tőségében ott ül — m int egyik legfontosabb és legjobban m egfizetett személy 
— a tördelő-szerkesztő, aki fontosságuk és szenzációértékük szerint válogatja 
ki a híreket s ennek megfelelően teszi őket az első vagy későbbi oldalakra. Ha 
a lázas munkában nem ismeri fel egy h ír szenzáció-értékét s eldugva közli 
azt, am it egy másik lap az első oldalon hozott arasznyi címekkel s ez em iatt 
50—100.000 példánnyal többet adott el, akkor az illető u ra t 24 óra a la tt el
bocsátják.

A tabloid-sajío.
Azt mondottuk az imént, hogy a lapok politikai befolyása nem jelentős. 

Ez így is van. De am úgy rendkívül sokat jelentenek a közhangulatra nézve. 
A lapok megjelenésének szünetelése, egyszóval a hírszolgálat elmaradása, 
m int ez nagyritkán sztrájkok alkalm ával bekövetkezik, egyenesen katasztro
fális hatású, különösen a kereskedelmi és ipari életre, amely a kezét állan
dóan ra jta  akarja  ta rtan i a világ életének pulzusán. Newyorkban 1923 őszén 
a betűszedők sztrá jk ja  következtében pár napig nem jelentek meg a lapok, 
ami 200 év óta először történt meg. Ennek hatását így ír ja  le egyik banknak 
a beszámolója: „A világ m intha kiemelkedett volna a sarkaiból. A boltok és 
áruházak forgalm a hirtelen megcsappant. A pénzvilág, amely mindig a leg
újabb hírektől függ, kénytelen volt m agánértesülésekre szorítkozni. Mi lör-

*) Ez a statisztikai adat eléggé hiteles, mert eg\ 1912-ből való törvény az összes napilapo
kat és folyóiratokat kötelezi, hogy félévenkint közjegyző előtt esküt helyettesítő nyilatkozatokat adja
nak le a példányszámúkról. Evvel a törvényes intézkedéssel akarták ugyanis azoknak az őrült túlzá
soknak elejét venni, amelyekre a lapok a példányszám föltüntetésében a hirdetés-vadaszatnál vete
medtek.
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tént W ashingtonban, Chicagóban, Londonban? Az üzleti világ habozott, m ert 
nem voltak inform ációi . . . Miért idézett elő olyan nyugtalan  érzést ez az ese
mény? Mert az izoláltság érzése állott elő, m ert a város — ha nem is fizikai
lag, de szellemileg —• el volt a külvilágtól zárva; m ert a város lakói nem 
tudtak tájékozódni. Olyan volt, m int m ikor egy helyiségben, ahol sokan van
nak együtt, h irtelen kioltják a világosságot s az emberek a sötétben nem 
tudnak együtt dolgozni.“

Hireket és csakis híreket adni! Ennek az elvnek szélsőséges megvalósí
tása Am erikában egészen különleges, nálunk ism eretlen u jság tipust term elt 
ki: az ü. n. tablóid-sajt ót. De speciálisan am erikai a szükséglet is, amely ezt 
létrehozta. Az egyik: az am erikai ember rendesen azalatt olvassa el az ú jság
ját, am íg reggel az irodába vagy üzletbe megy; m ár pedig a zsúfolt közleke
dési eszközökön csak gyakorlott művészettel lehet a hatalm as lepedő-újságo
kat széthajtani és lapozgatni (szokásos form átum uk 45X55 cm). A másik: az 
Egyesült Államokban sok-sok millió azoknak a bevándoroltaknak a száma, 
akik egyrészt nem sa já títo tták  el anny ira  az ország nyelvét, hogy a nagy 
lapokat akadálytalanul olvashatnák, m ásrészt nem is érdeklik őket az esemé
nyek részletei, csak nagyjában akarnak  róluk tájékozódni. Ezekuek számára 
ta lálták  ki a tabloid-sajtó term ékeit: felényi nagyságú, tehát könnyebben 
kezelhető újságokat, amelyek túlnyomólag képeket hoznak s m indenről csak 
pár soros szövegben tájékoztatnak (tablettákban, innen a gyűjtőnevük). Amel
lett olcsók, áruk  1—2 cent. Hihetetlen sikert értek el, némelyik napi 1.5 millió 
példányban jelenik meg. Ez a sikerük részben annak is köszönhető, hogy az 
alsóbb néprétegek fogyasztván őket, olykor egy-egy a m unkásság érdekeit 
szolgáló cikket vagy b írt is közölnek,1 ellentétben a nagy standard-lapokkal,.
amelyek csaknem kizárólag az ipari kapitalizm us érdekeit szolgáljak.

+
Sajtó és korrupció.

Zsurnalizmus és közvélemény kölcsönösen függvényei egymásnak. Az 
újságok befolyásolják, sőt sokszor csinálják a közvéleményt, de nem is von
h a tják  ki m agukat a tőlük függetlenül k ialakult közvélemény nyomása alól. 
Legjobban megmutatkozik ez a sajtónak a közigazgatási s egyéb korrupció
hoz való viszonyában. P róbáljon csak meg egy ú jság  vagy ú jságíró  harcot 
ind ítani az alkoholcsempészésnek kedvező rendőri korrupció ellen, ahol a 
lakosság jórésze vagy legalább is a politikai vezetői ebből élnek! Ügy já r 
hat, m int Don R. Mellett, a Cantonban (Ohio) megjelenő Daily News szer
kesztője, ak it 1926 július 15-én m aga a rendőrség gyilkoltato tt meg, m ert egy 
sereg korrupt rendőrtisztviselőt kemény sajtóharcban leleplezett és pellen
gérre állított. A rendőrfőnököt elítélték ugyan ezért, de forrásunk szerint az 
ítéletet nem hajto tták  végre. (The Nation, 1930, p. 120.) Az is igaz, hogy a 
Canton Daily News m egkapta a Pulitzer-d íjat ezért a becsületes és bátor 
sajtóhadjáratért, de a kilenevenhétéves újság, Am erika egyik legrégibb napi
lapja, mégis belepusztult az áskálódásokba, m ert két év m úlva megszűnt.

Az Indianopolisban megjelenő Times című bátor liberális ú jság (mert 
ilyenek is akadnak) azt írta  egyik számában, hogy Ind iana állam ot a kor
mányzójától lefelé csupa megvesztegethető gonosztévők igazgatják. Az ered
mény az lett, hogy a lap példányszáma m áról holnapra 25.000-rel csökkent. 
A becsületes bátorság ilyen eredménye nem nagyon biztató a többi lapokra 
s különben is csak szórványosan fordul elő. A legtöbb lap suba a la tt a nagy- 
kapitalizm us érdekeit szolgálja, legalább is abban a negatív  formában, hogy 
az evvel összefüggő korrupciós jelenségek fölött szemet húny. Ha akad egy- 
egy becsületes szerkesztő, aki az ilyesmiben nem deferál a kiadónak, rögtön 
elcsapják. Így  já r t egy Macy nevű szocialista érzelmű újságíró, aki polgári
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lapoknál kétszer is elvesztette szerkesztői állását; egyszer azért, m ert nem 
ak a rt egy hazug h írt egy nagybefolyású úr kedvéért közzétenni, másodszor 
azért, m ert nem ak art háborús híreket elferdítve közölni. Szép, de értéktelen 
önfeláldozás, m ert egy jo ttány it sem változtatott az am erikai zsurnalizmus 
karakterén.

Hipokrízis.
Egyébként Amerikában m ásként is ítélik meg a korrupciót, m int 

nálunk. Amikor 7—8 év előtt a H arry  F. S inclair petróleum király nevével kap
csolatos petróleum botrány kipattant, a Denver Post című újság nagy sajtó- 
kam pányt indíto tt meg a korrupció ellen. De nem ám ennek k iirtására, ha
nem kihasználására. Tammen, a lap egyik tulajdonosa, az első cikkel a zsebé
ben elutazott Newyorkba Sinclairhez s egy 250.000 dolláros csekkel tért vissza. 
Tam m ennek ez az eljárása köztudomásúvá lett s mégis, am ikor 1926-ban meg
halt, Ochs és H earst, a két legnagyobb ujságkirály , azt mondották róla, hogy 
Tammen volt az am erikai zsurnalizmus egyik legérdemesebb képviselője. 
Upton Sinclair, akinek riportregényei nálunk is jólismertek, ír ja  meg The 
Brass Check című könyvében, hogy egyszer a Denver Post nem akarta  egy 
cikkét elfogadni, amelyben valam i panam át leplezett le. Amikor a szerkesz
tőségből eltávozott, véletlenül a szerkesztőségi palota hom lokzatára pillantott, 
-ahol hatalm as betűkkel ez állott:

IGAZSÁGOSSÁG, HA MÁS HELYRŐL ELŰZTEK,
ITT LEGYEN A HAJLÉKOD.

Amikor ezért — a vele történtek után  — kérdőre vonta az előbb emlí
te t t  Tamment, ez cinikusan azt felelte: — Az ellen sincs kifogásunk, ha valaki 
nevet ezen a mottón; de ha komolyan veszi, az se á rt meg neki!

Fülöp Zsigmond dr.

fel a kérdést: nem inkább a M agyar 
Könyvkereskedők és Könyvkiadók O r
szágos Egyesületének könyvkereskedői 
szakosztálya  lett volna a munka ki
adására hivatva, mondjuk például az 
Egyesületnek tavalyi félévszázados 
jubileuma alkalmából?! Csakhogy 
ilyesmihez életrevalóbb, élénkebb ve
zetés kellene ennek a szakosztálynak 
az élére!

Csatkai Endre dr.: Soproni ötvösök a
15—19. században.
(Sopron, 1931. 39 oldal.) Úttörő m un

kálat az 1492 óta oklevélszerűen kim u
tatható  soproni ötvösség történetéről. 
Különösen jelentős benne a régi mes; 
tereknek névsora s főként a soproni 
gyűjteményekben található, kimondot
tan soproni eredetű ötvöstárgyaknak 
leírása, az ötvösbélyegek felnagyított 
rajzaival. Reméljük, hogy ennek az ér
tékes m onográfiának az anyaga még 
helyet találhat Kőszegi W inkler Ele
mér készülő nagy m unkájában, amely 
az összes m agyar ötvösjegyeket fogja 
felölelni.

A  TÖRTÉNELEM VILÁGA
Gárdonyi Albert: Régi pesti könyv-

kereskedők.
(Bpest, a Széchényi Orsz. K önyvtár  

Kiadványa. 1930. 116 oldal.) Budapest 
tudós főlevéltárosa vállalkozott a rra  a 
feladatra, hogy az 1752—1848-ig te rje 
dő évszázadban szerepelt pesti könyv
kereskedők történetét, a fővárosi levél
tá r anyagának felhasználásával meg
írja. Művének jelentőségére nézve csu
pán néhány nevet sorolunk fel a fel
dolgozott anyagból: T rattner, Kilián, 
Hartleben, Heckenast, Emich. „A m a
gyarországi könyvereskedelemnek kez
dettől fogva az a jellegzetes tulajdon
sága, hogy nem m agyar“, — vonja le 
a szomorú következtetést Gárdonyi. A 
másik ténym egállapítása pedig, hogy 
a régi m agyar könyvkereskedelem si
ralm as állapotának nem is annyira a 
cenzúra, m int inkább a céhrendszer 
volt az oka, amely gúzsba kötött m in
den friss erőt és kezdeményezést. Az 
értékes tanulm ányt a Nemzeti Múzeum 
könyvtára adta ki. De joggal tesszük
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A gyermek nem akar hinni . . .
Jegyzetek az ifjúsági irodalom megvilágításához.

Az elm últ esztendő 
nyarán  harm adszor ülése
ze tt az az igen tiszteletre
méltó egyesülés, amely a 
világ katolikus ifjúsági 
író it és kiadóit foglalja 
magában. A kongresszus 
Budapesten folyt le s azok 
az előadások és beszámolók, 
amelyek a program mon 
szerepeltek, jórészt ugyan
azt tartalm azták, m int a 
mai pesti kereskedővilág 
beszélgetései: panaszt. P a 
naszkodtak ezek a kitűnő 
u rak  és hölgyek s panaszu
kat egyetlen tagadó mon
d atba foglalhatjuk össze: 
a  gyermek nem akar hinni.

Ne gondoljuk azon
ban, hogy a katolikus if jú 
sági írók és kiadók talán  a 
vallás és az erkölcs szem
pontjából vádolták a Ma 
gyerm ekét hitetlenséggel.
Nem, a baj szerintük még 
sokkal mélyebben van. A 
gyermek nemcsak az iroda
lommal és a neveléssel 
szemben öltötte fel a két
kedés fegyverzetét, hanem
a  felnőttek egész világával Karl May
szemközt m egrendült a gyerm ekhit alap ja  s beláthatatlan következmények 
sorozatát indította meg ez a világszerte m egállapított pszihológiai jelenség.

Érdekesen egészítette ki ezt a m egállapítást az a cikk, amelyet F rancis 
K ay, kitűnő am erikai író és publicista ír t néhány hónappal ezelőtt a N ewyork  
Times irodalm i mellékletében. Néhány m ondata csaknem szószerint ismétli a 
konszervatívnak nevezhető ifjúság i irodalom képviselőinek panaszát.

— Mesélni kezdtünk a gyermeknek — írja  F rancis K ay — és azt hittük, 
ha autóról, felhőkarcolóról, banditákról vagy tigrisvadászatról szól a mesénk 
tündérek és cigányrabságba került hercegfiúk helyett, m ár minden rendben 
van. Gügyögtünk úgy, m int eddig — ha nem is ispilángi rózsáról, hanem a 
benzinkútról. És am ikor hiába vártuk  a hatást, am ikor észrevettük, hogy a 
mai gyemnek fölényesen és idegenkedve áll a nagyok világa fölött és lenézi 
a nagyok játékát, háborút, szerelmet és a technika alkotásait, akkor kapkodni 
kezdtünk, ahelyett, hogy magunkban kerestük volna a hibát. Talán minden 
kor elmondotta, de talán egyetlen korban sem volt olyan igaz, m int ma, hogy 
a  felnőtt és gyermek között szédítően mély a szakadék s ma m ár hiába vetjük 
á t a rom antika színes üvegliídját, hiába keresünk új ösvényeket, nagyon 
ritkán  sikerül a gyermekleiket meghódítanunk, vagy akár csak megközelí
tenünk.
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Pedagógusok, írók, filozófusok és lélekbúvárok — az orvosokról nem iŝ
szólva — majdnem minden nyelven alátám asztották, tám ogatták ezt a meg
állapítást. Valahogy szemébe kell néznünk ennek a különös jelenségnek, ame
lyet — ha később is, gyengültebben is — a m agyar irodalom problémái között 
is észre kell vennünk. Mert ma, am ikor frázisok és elkopott jelszavak nélkül

is tudnia kell mindenkinek, 
hogy elsősorban hitre van 
szükség, csaknem katasztró
fa a katolikus világszövet
ség szónokainak kicsit m e
lankolikus és kicsit felhá
borodott m egállapítása: a 
gyermek nem akar h in n i__

*

H át mi is volt az, am i
ben a gyermek valam ikor 
hitt, amiben hinnie kellett? 
K irálykisasszonyt szaba
dító lovagokban és mese
beli szörnyetegekben . . . 
Abban, hogy a jóság m in
dig m egkapja a m aga ju 
talm át és a gazság elnyeri 
büntetését. Sokat szenved
tek a gyermekhősök: Cop
perfield Dávidot megkínoz
ta  az iskolamester és szív
facsaró, könnyeket fakasztó 
volt a „Gyermekszív re jte l
mei“ kis hősének szenvedése 

is. H inni kellett abban, hogy a hősök tényleg hősök voltak, hogy a valóság
nak kézzelfogható és gyakran nagyon szürke világán túl van egy másik, 
izgatóan valószínűtlen és a véletlenre épült világ is, — de ebbe a világba csak 
azok ju thatnak, akik megérdemlik a kalandok teljét. És később is, am ikor 
m ár világrészekkel, meg világot váltó találm ányokkal játszott Verne, K ari 
May, vagy a többi kitűnő német ú r fantáziája, akkor is hinniök kellett ezek
nek az uraknak, hogy a hős hős m arad K urdisztán piszka vagy az angol 
lord köznapi köntöse alatt is.

Mindezeknek az írásoknak egyetlen alapjuk és létjogosultságuk a gyer
mek hite volt. Ha nem hitte el, hogy Eobur léghajója csakugyan repült s a 
N autilus csakugyan rohant a tenger alatt, ha nem volt róla meggyőződve, 
hogy Old Shaterhand-M ay K ároly a világ legbátrabb, legerősebb, legokosabb 
és legcsodálatraméltóbb embere, akkor semmit sem értek a kalandok, a bőven 
osztott leírások és az erkölcsi tanítások, amelyeket sokezer éve igyekszik a 
mese cukros hüvelyébe bu jtato tt keserű orvosságként a gyermekiéleknek be
adni minden ifjúsági író.

Egészen addig, amíg ez a világ egészen más volt, m int a valóság világa, 
amíg nem akadtak repülőgépek és tengeralattjárók, amelyek tökéletesebbek 
voltak és kézzelfoghatóbbak, m int Verne legmerészebb álmai, addig minden 
rendben ment. De itt valahol, a valóság és a mese határán, megzavarodott 
a gyermek lelke a rom antika és a praktikum  mesgye-területének kettőssége 
m iatt. Nem értette a dolgot és itt kezdődött a hitetlenségi periódus: m ert m ár
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nem tudta, mi a mese és mi a valóság, nem h itt egyiknek sem — m ert nem 
tudott m indakettőnek hinni.

Ebben az időben, a század hajnalán, kezdődhetett a gyermek leikéért 
való küzdelem, amelynek során egész sereg csodálatos irodalm i mű született 
meg; de igazán revelláló, korszakot jelentő hódítást nem sikerült elérnie 
egyetlen nemzet egyetlen író jának sem. Más eszközökkel kellett hát pró
bálkozni . . .

Az új eszközök után való ku tatás legsikeresebb ú tjának  m o ttó já t— kicsit 
elkésve — egy nemrég megjelent könyv form ulázta meg címében. „Meséljünk 
M arikáról M arikának!“ — követeli ego könyve és a jelszót talán  senki sem 
szögezte le olyan határozottan, m int ez a kedves kötet. Persze, a legutolsó 
húsz év gyerm ekirodalm a váltig  erre törekedett külföldön s nálunk itthon 
egyaránt.

Kevesen tudják, hogy a híres Jungle Book, K ipling  legjobb könyve, 
eredetileg A ngliában és indiai angol iskolákban nevelkedő hindu fiúcskák 
szám ára készült külön, és am ikor K ipling m egírta a S ta lky  and Co.-t, amely 
az angol iskolai életről adott v i
dám és igazságos krónikát, egy
szerre nyilvánvalóvá lett ennek 
az új iránynak megokoltsága.
Meséltek is a gyermekről a gyer
meknek untig! Életszaga lett 
minden gyermekkönyvnek s ha 
ki is virágoztak ebből a talajból 
olyan remekművek, m int Móricz 
Zsigmond „Légy jó m indhalá
lig“^  (amely persze, nem tuda
tosan szolgálta ezt a célt, hanem 
az emberábrázolás örök, fenséges 
eszközeivel dolgozott), vagy Mol
nár Ferenc „Páluccai fiúk“-ja, 
végeredményben ez sem m arad
hatott meg annak, am it a gyer
mek akart. Mert ezek a könyvek 
a béke éveinek gyermekeiről szól
tak, vagy elmúlt korok ifjú ságá
ról adtak h íradást; és ha még 
olyan is akadt köztük, mint 
Speyer klasszikussá vált K am pf 
der Tertia-ia, akkor sem kerül
hették ki azt a türelm etlen gesz
tust, amellyel a kétkedő gyermek 
eltaszítja őket magától. Értsük 
meg jól, nem azért taszítja  el, m ert nem tetszenek neki, hanem azért, m ert 
nem tud nekik hinni, tettre m ár nem tudják késztetni, elhatározásra nem 
bírják, nem meggyőző irodalom ez, ha szászor is irodalom . . .

*

Aztán persze jö tt a túlzás. M ár nem a ma gyermekének írtak, hanem 
annak a Robot-figurának, amelyet mindenféle pszihoanalitikus módszerrel 
komponáltak össze. Főképp Németország és Amerika vezetett ezekben a sok
szor kínosan ízléstelen tákolmányokban. A tündér m ár nem aranyzsákot vagy 
terüljasztalkát ajándékozott a kisfiúnak, hanem m otociklit és ingyenpáholyt 
a hatnapos kerékpárversenyre. És Oberon, a m anókirály, tőzsdei tippekkel
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lá tta  el a Wallstreet! bankár gyermekét, hogy édesapjának jó legyen az emész
tése és ne nyögjön álmában. Képtelennél képtelenebb figurák születtek és 
a „megrendelt h istóriák“, ahogy az egyik német írónő ilyesfajta történeteit 
elkeresztelte, természetesen megbuktak. A gyermek nem akarta, hogy kiism er
jék és főképp nem akarta, hogy beleállítsák abba a korba, amelyben talán 
legnehezebb gyermeknek lenni . . .

Még talán azok a könyvek közelítették meg legjobban itt az alapul 
veendő, végeredményben nem egészségtelen ideát, amelyekben maga a gyer
mek mesélt és szólalt meg. A newyorki Putnam  vándorútra v itte k isfiát és 
m egíratta vele, am it lá to tt s am ikor a könyvnek nagy sikere volt, egész soro
zat könyvet adott ki, amelyet fiúk írtak  fiúknak. Németországban a nemrég’ 
m egindult Fahrtenbücher-sorozat csak fiúkról szól és ezek a könyvek ham ar 
népszerűek lettek.

Népszerűek, — de valahogy az a rajongó szeretet, amellyel a múlt 
század gyermeke De Amieis, Dickens vagy Verne a lak ja it övezte — ez a 
különös lelkesedés és hit, amely elsim ította az írás esetleges fogyatékossá
gait, elfeledtette a valószínűtlenségeket — ez a szeretet hiányzik.

*

Vannak aztán olyanok, akik egészen külön utakon járnak s akikben 
valahogy dereng m ár a gyermeki hit elnyerésének új ideája. Két ilyen név 
tűn t fel az utolsó évek gyerm ekirodalm ának annyira bő termésében: a francia 
Maurois és az angol Hugh L ofting  neve.

M aurois egyetlen könyvet írt, amely az ifjúságot, a gyermeket érinti, 
de ez a könyv valahogy különös revelláeió. Rossz tanuló kislányról szól, aki 
álmában furcsa tündérországba jut. A mese valósággá válik itt, a valóság’ 
mesévé: a közlekedési rendőrből fáraó lesz és a piramisból felhőkarcoló. 
Bájos és természetes kalandok sorozata a könyv, amelynek nagy sikere volt 
m indenütt, épp azért, m ert nem akart szidni és tan ítan i s mert, amikor a 
rossz kislányból jó kislány lett, bezárult előtte az álmok országa. Ez a finom 
költői gesztus nem csak szimbólum, hanem szinte meghajlás a mai gyermek 
zaklatott, űzött, ritkán  m egértett lelke előtt.

Hugh Lofting egész sorozat könyvet ír t  s a Dolittle Books-okát a világ
nak m ajd minden kultúrnyelvére lefordították. A mosolygó, amerikai szár
mazású, A ngliában élő író a gyermek lelkén keresztül próbálta megírni az 
életet. Dolittle doktor, az állatok barátja, aki elfordul az emberektől („mert 
rosszak és ostobák“), öreg papagálya révén m egtanulja az állatok nyelvét s 
épp ezért a világ leghíresebb állatorvosa lesz. Olyan apróságok vannak benne, 
amelyek egészen a gyermekpszihé szerint készültek. A frikában nagy járvány  
tör ki a majmok között, akik fecskét küldenek Dolittle doktorhoz, hogy segít
sen rajtuk. Csakhogy Dolittle doktornak nincs pénze. Elmegy a tengerpartra 
és — kölcsönkér egy hajót egy tengerésztől. Ez a parányi részlet m utatja  
Lofting fölényes írásm űvészetét; tudja, hogy a gyermek semmi valószínűtlent 
nem talál abban, ha valaki hajót kér kölcsön és kap kölcsön, viszont gondosan 
ügyel arra, hogy a mese végén a tengerész elsüllyedt hajója helyett másik, 
nyilván szebb hajó t kapjon vissza. Lofting maga illusztrálja könyveit egészen 
új, érdekes stílusban és azt hiszem, ő törte a legnagyobb rést a gyermek h itet
lenségének kínai falán.

Mert ez a fal még m indig áll és úgy látszik, lebontani sohasem fogják. 
Sokkal könnyebb ezt a problémát szétteríteni, m int megoldást ajánlani. Annyi 
bizonyos, hogy valam i közönséges kompromisszum semmi esetre sem lesz jó. 
Nem lehet a m últ idők érzelmes gyermekét a mai józan és sokszor fölényes 
gyermekkel összebarátkoztatni; nem lehet regényt írni, amely egyszerre



n y ú jtja  a szenvedésnek és a technika győzelmének rom antikáját. Üj rom an
tikát kell a gyermeknek adnunk, olyan rom antikát, amelyben hisz.

Sohasem volt olyan nagy hivatása a gyermekirodalom nak, m int ma. 
am ikor a csilingelő versikék és erkölcsnemesítő történetek helyett sokszor 
az élet pofozza m ár az iskola padjaiban a kegyetlen igazságok egész sorát 
a gyermekbe. Valahogy ugyanazt kellene adnunk, am it a „felnőttek“ iro
dalma (ha ugyan ilyen h a tá rt egyáltalán vonhatunk) akar: menekvést az 
élettől és mégis az életet.

Mindenki, aki közvetlenül foglalkozott és foglalkozik a gyermekkel, 
türelm etlenül v á rja  ennek az irodalom nak a megszületését. Nemcsak a gyer
mek kell, hogy higyjen — ra jta  keresztül a pedagógusnak is hitet kell 
adnunk . . .

Tábort Pál dr.

A TÖRTÉNELEM VILÁGA

Gáspár István dr.: A vásárok történeti 
fejlődése Nyugat- és Közép-Európá- 
ban.
(Gergely R. kiadása, Budapest, 1931. 

71 oldal) Szádeczky, Hómann és Mis- 
kolczy egy-egy könyvén kívül alig akad 
a m agyar szakirodalomban munka, 
amely a közgazdasági életnek egyik 
legfontosabb tényezőjéről, a vásárokról 
nyújtana világos képet; sőt azt mond
hatjuk, hogy monográfia-szerűen ná
lunk ez a téma egyáltalán nem nyert 
feldolgozást. A m agyar kultúrh istória 
tehát köszönettel tartozik a könyv szer
zőjének, hogy alapos m unkájában fel
tá rja  egyrészt a vásárok keletkezésének 
okait és történeti fejlődését Európa 
fontosabb állam aiban; m ajd részletes 
vizsgálat tárgyává teszi a vásárral 
egybefüggő jogrendszert külföldön és 
nálunk. Végül könyvének lee-ieleutő- 
sebb fejezete a nemzetközi vásárok kul
túrafejlesztő és internacionális nemzet
gazdasági szerepét boncolgatja; külö
nös szerep ju t e téren a Dunamente 
történeti szerepének, valam int a nem
zetközi híres könyvvásárok históriai 
fejlődésének.

Schmitthenner, Paul: Krieg und Krieg
führung im Wandel der Weltge
schichte.
(Museum der Weltgeschichte. A the

na ion-Verlag, Potsdam. 152 oldal, 333 
részben színes képpel és táblával.) Ez 
a nagyértékű munka a háború kultúr- 
filozófiáját n y ú jtja  egyrészt, másrészt 
igazán kiválóan összeválogatott illusz
trációs anyagával pompás dokum entá
ciót nyú jt úgy pro m int contra. P e r
sze mingyárt, előre kell bocsátanunk, 
hogy a szerző elvi álláspontja szerint

a háború politikai (sőt bizonyos érte
lemben kulturális!) szükségesség s a 
Pax H um ana-ra irányuló törekvések 
szerinte elvileg reménytelenségre van
nak kárhoztatva. Csupán arról lehet 
szó, hogy ereje tom píttassék, hogy r i t 
kábbá tegyék vagy esetleg elkerülhes
sék, de végleg k iirtani nem lehet, csak 
akkor, ha az egész föld kereksége „egy 
egységes világbirodalom  szürke despo- 
lasága“ a la tt nyögne. A haladó paci 
fizmusnak a szerző is híve, de csak ak
kor, ha nem csontosodik el ideológiává 
vagy dogmává, hanem ha csupán egy 
józan, belátó politikának egyik fegy
verévé lesz. Ebből az elvi alapból ki
indulva ism erteti a szerző elébb az ős- 
háborúk korát, m ajd az átmenetet a 
kul túrháborúkhoz, amelyeknek első 
szimbólumai az íj és a kard. Ebben az 
első korszakban vándorháborúságok 
jellemzik a helyzetet s ennek megfele
lően a ló és a nyíl döntik el az ü tkö
zeteket. A vándorháborúk jelentőségét 
vizsgálja földrajzi, gazdasági, állam- 
alakulási és társadalom alkotó szem
pontból. A kultúrháború egy követke
ző etapja a. kard és a lándsa szimbó
luma a la tt indul meg s itt külön-kii 
lön vizsgálja a szerző a gyalogság és- 
a lovasság szerepét úgy a védelem, 
m int a tám adás szemszögéből. A h ar
madik etap a távolra ható fegyverne
mek felkerülésével köszönt be. I tt  kü
lön értékeli a szerző az ütközet és a 
csapatvezető, m ajd a háború és a had
vezér egymáshoz való viszonyát. Ezen 
a fejle tt fokon egyúttal visszatekint a 
háborús szokásjogok és az erkölcsökre 
való visszahatásuknak fejlődéstörténe
tére is. Végül az újkor háborús tech
nikáit ism erteti: a 18. század elejéig’ 
dívó ú. n. abszolút háborút és az azóta 
dívó (s a szerző által eléggé furcsán 
elnevezett) „civilizált“ (gesittet) hábo
rút. Rendkívül gazdag irodalmi forrás
tanulm ány a kötetnek külön értéke.



EZEKRŐL
A KÖNY- ’ S ftM K R Ő L
B E S Z E L Ö Ä -N E K ...

VERSEK.
Berda József: Irgalm as szegénység.

(V ersek. Újpest. A  szerző kiadása. 
1931. 47 oldal.) „Á radás“, „Vérző na
pok“, „Egyedül“ az eddigi verses kö
telmeinek címe. A Literatära  behatóan 
foglalkozott velők (legutóbb 1929. évf. 
139. old.). A mosti kötetben mélységes 
lelki átalakulással állunk szemközt. A 
hetyke, fiatalos életvágyat csendes re- 
szignáció váltotta fel:

már jön,
lassan rádköszön a csendes
öregség hűs őszi nyugalma.

Szembenéz a gyerekkel, aki volt, be
szélget önmagával, akit elnyomott a 
fáradtság, akit mindenki elhagyott s 
aki a nagy egyedülvalóságban halott 
ap ja arcával találkozik. Lehet, csak 
egyéni élmények hozták ezt a válto
zást, de hogy egy kor lelke sír ki be
lőle, egy veszett fiatalság bánatja, az 
is bizonyos.

Komáromy József: Morfium.
(Budapest, 1930. 116 oldal.) Még nem 

is olyan régen valam i rettenetesen v i
gasztalan volt a m agyar vidéki sajtó 
kulturális képe. Műveletlen lesipuská- 
sok, világ-nem -látott helyi spadassze- 
nek, egy-egy feladott hirdetésért m in
denre kész, de írn i nem tudó álhirlap- 
írók, tehetségtelen dilettánsok vérző 
arénája  volt a m agyar vidéki ú jság
írás. Csak itt-ott lobbant fel néha egy- 
egy szent akarat, Váradon. Szegeden, 
Miskolcon, meg még néhány városban, 
de a kisebb helyeken reménytelenül si
vár képe volt ennek a vicinális „pub
licisztikának“. Nem tudom, aztán hogy’ 
történt: de ma alapjában változott meg 
ez a kép. Innen is, onnan is pompás te
hetségű, sokat utazott, sokat tanult, 
még többet tapasztalt, jó ízlésű és m in
denek fölött írn i tudó fiatalok kerül
tek a poshadt füstű vidéki redukciók
ba. Számba veendő erős tehetségek
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buggyannak fel s nem utolsó sorban 
lírikusok (minden valam irevaló ú jság
író lelke mélyén ott gubbaszt az elfoj
tott líra!). Valamelyik jászsági újság 
szerkesztőségéből dobban most ki ez a 
Komáromy is: a szerelemnek jav íth a
tatlan  D’A rtagnanja, de nem a rom an
tika foszlott kék köpenyében, hanem 
meglepően gazdag új m ondanivalóinak 
fényes fegyverzetében harcol a kedve
séért. Mint valam i új Ulrich von Lich
tenstein, aki a Frauendienst-jében 
m egterem tette a középkori, lovao-i nő
im ádat klasszikus típusát és ezt végig- 
hiircolta az akkor ism ert egész E uró
pán, ez a Komáromy is meghordozza a 
szívét a világban s az új idők fegy
verzetében, autóban, repülőgépben, P á 
rizsban, Connecticutban, m indenütt el
hirdeti diadalmas szerelmét. És poéta 
a legjavából!

Raáb Miklós: Alázat útjain.
(Versek. Sári Schalk László gra fi

káival. 79 oldal. 16 műmelléklet. Bpest. 
Lantos Andor kiadása. Ára 5 P.) Tu
datosan vagy öntudatlanul: Paul C lau
del nagyszerű útján  bolyong Raáb 
Miklós, a keresztény miszticizmus égő 
tövisbokrán keresztül. Csak talán kissé 
még Claudelnél is jobban elhajlik a 
gnosis felé, am it m ár m ottója is hang
súlyoz:

Néha belenézek a gondolatba: 
világ világossága, ember! 
és megkeresztel a gondolat 
tűzzel és szentlélekkel.

A logos-nak ez a feltűnése a ma lírá 
jában várható volt a háború utáni lelki 
világválság közepette és Raábnál pro- 
gram m atikus form ulázást is nyer kö- 
tetjének függelékében, ahol igazán köl
tői átérzéssel ad ja János apostol apo
krif visszaemlékezéseit Jézusról 
„Krisztus tánca“ címen. A kötet elvont 
lelki hangulatát érdekesen tám asztják 
alá Sári László sajátságos, transzcen
dens rajzai.

-



MAGYAR SZÉPPRÓZA KÜLFÖLDI SZÉPPRÓZA.

Somogyi János: Lehullott p. rezgő
nyárfa  . . .
(Novellák. Bpest. „Bocskay“ könyv- 

kereskedés kiadása. 63 oldal.) Kedves 
kis vidéki históriák; de úgy érezzük, 
nem mindenkor a mai ember problémái 
és megoldásai. M ingyárt a címadó no
vella: konfliktus a nemesember és a 
nem-nemesember között, m ert a nemes
ember nem hajlandó a leányát az egyéb
ként igen derék, de címertelen gazda
tisztnek odaadni. Ezen a gazdatiszt el
keseredik, bemegy a városba, cigányo- 
zik s aztán berúgottan kiviszi a cigá
nyokat N achtm usikra a nemes urék 
ablaka alá. A cigány itt eljátssza a. 
„Lehullott a rezgő n y á rfá t“, am in a 
lány ap ja úgy elkámpicsorodik, hogy 
mégis csak megpuhul a szíve, — fene 
a kasztkülönbségbe! — odaadja a lá
nyát. Száz évvel ezelőtt még így festett 
a m agyar szociális kérdés, de ma, a v i
lágháború után?!

Gróf Üchtritz-Amadé Em ilné: A bri-
gadéros leánya.
(Regény. Génius-kiadás. 249. oldal.) 

Amikor Üchtritz grófnénak „Semira- 
m is“ regénye jelent meg (ezt időközben 
németül és olaszul is kiadták), m ár ak
kor m egállapította a Literatura  (1928. 
évf. 272. old.), hogy minő rendkívüli, 
valósággal nem is asszonyos, történel
mi miliő-érzéke van ennek az írónőnek. 
Szinte kínálkozott hát szám ára a mo
tívum, hogy kettős családi emlékei
nek, ha lehet, még szubjektívabb fel- 
használásával térjen át a m agyar his
tória gazdag témakörére. Ezeknek a 
kutatásainak gyümölcse „A brigadéros 
leánya“, amely a kuruc-időkben já t
szik, de minden historizmuson túl na
gyon is mai írás. „Egyeneslelkű h ar
cos faj, amilyen a m agyar, nem lehet 
ármánykodó. Tehát nem ért sem kor
mányzáshoz, sem a diplomáciához“ — 
mondatja egyik figurájával, egy ku
ruc várnaggyal az írónő s ezzel időtlen 
igazságot szögez le. K itünően festi a 
bécsi, osztrák világot 'és számos re
mekbe készült portré villan keresztül 
a könyvön, m int pl. az udvar szolgála
tában álló jezsuita páteré, a cigány- 
lányé, a szkeptikus Anselmus mesteré, 
Ellenberg gróf császári m iniszteré s 
főként Póky Bálint forradalm ár grófé. 
Egészben monumentális képe a Rá- 
kóczi-korszaknak.

Vivanti, Annie: Circe.
(Regény. Fordította Matolay Géza 

dr. Stádium  kiadása, Bpest, 1931. 28S o. 
Ára 4.50 P.) A regényírónő egy annak
idején Angliába menekült olasz haza
finak s egy német asszonynak a lánya; 
Írországban nevelkedett, fia ta l leány 
korában visszakerült Olaszországba, 
m ajd kalandos vére világgá kergette, 
Texasban élt egy ideig. Tizenhétéves 
korában m ár öt nyelven beszélt és írt, 
s ekkor adta ki első verseskötetét, ame
lyet Carducci — aki éppenséggel nem 
volt a nőírók b ará tja  — végtelen nagy
rabecsüléssel fogadott s író já t Szaíió- 
val és Browninggá) hasonlította össze. 
Ez után  az első írói sikere u tán  még 
egy-két regénye következett, azután 
hozzáment egy neves ír  ügyvédhez, 

„ akitől egy hegedülő csodagyerek-lánya 
született. Annie m aga húsz éve elhall
gatott. Ekkor egy ismerőse érdekes 
írást hozott neki. Annakidején világ
szerte híre ment egy M aria Tarnowska 
grófné nevű kalandornőnek, akit vég
zete egészen a gyilkosságba sodort. 
F rancia fegyházba került s itt ír ta  le 
hányatott élete igazolásául néhány ol
dalas m em oárjait, amelyek Annie V i
vanti kezébe kerültek. Anniénak nagy 
nehézségek árán  sikerült a fegyház- 
ban felkeresnie a gyilkos asszonyt s 
hosszú-hosszú beszélgetések során for
málódott ki benne ennek a furcsaéletű 
nőnek regényes figurája , amelyet az
tán „Circe“ című regényében dolgozott 
ki. A regénynek olasz nyelven olyan 
sikere volt, hogy 90.000 példányban fo
gyott el s rövidesen minden v ilág
nyelvre lefordították.

ÉLETRAJZOK.

R ubinéi Mózes: Á brányi Emil.
(Ünnepi tanulmány. Budapest, 1930. 

8 oldal.) Az Ábrányiak író-dinasztiájá
ból fakadt Emil, az utolsó m agyar ro
mantikus, aki költészetében, világfel
fogásában még Victor Hugo nvomdo- 
kait tapossa, de egyúttal előszót ír a 
fiatal Ady első verseskötetéhez. L írá 
jával két kort kapcsol össze, de egy
ú tta l két világszemléletet is: a nacio
nalizm ust és az internacionalizm ust, 
és két társadalm at is: hiszen az ősne
mes Eördöghök sarja, aki azonban 
m egírja a „Zsákhordó“ dalát. Rubinyi, 
m int ezt a L ite ra tu ra  régibb évfolya
m aiban megjelent tanulm ányai is m u
tatták, mestere éppen az ilyen rövidre 
fogott, intenzívül m eglátott írói jel
lemképeknek.
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T U DOMAN Y OS

G Y Ü J T E  M E N Y
Benedetto Croce,

a gondolatszabadság utolsó mohikánja.

Az irodalomtörténészek budapesti kongresszu
sán várakozás ellenére megjelent Benedetto G r o c e ,  
a világhírű olasz tudós is. Ez a körülmény ad 
ennek az ismertetésnek különös aktualitást.

1924 tavasza. A frissiben felülkerült fascizmus d ia
dalorkánja zuhog végig egész Közép- és Észak-Itálián. 
(A Dél még Don Sturzóék kezében van s a V atikán még 
szkeptikusan áll szemközt az — elvégre mégis csak 
szocialistából lett — M ussolini légióival.) A fascizmus 
teleológiája még teljesen kialakulatlan — egyik szár
nyán szélsőséges anarchisták és republikánusok, a má
sikon ta la jukat vesztett konszervatívok, akiket megkap 

íi fasciónak szociáldemokrata-ellenes beállítottsága és persze kapitalisták is. 
akik egy új, nagy üzlet szim atjával figyelik a t'eketeingesek roham át a benti 
ltossidentes ellen. S a fascizmus eszmei vezérkarának főnöke M arinetti, a 
fascizmusnak első akadémikusa, ezidőszerint azonban még vad Drauf {jünger, 
aki a legszívesebben bezárna minden múzeumot, elnémítaná a fascizmus m in
den szószólóját, kanál vízbe fajtana minden h istóriát — s közben nem veszi 
észre, hogy önmaga is beállott a históriaesinálók sorába.

Benedetto Croce

A szabad gondolat két oszlopa.
Az új tan ítás prozelitáinak mámoros evőé-i közepette csupán a firenzei 

egyetem ta r tja  meg a gerincét. Ha a győzedelmes új politika nyíltan hirdeti 
a d ik tatúra jogát nemesupán az anyagiakban, hanem szellemi téren is: a 
firenzei egyetem öntudatos veto-t mond ezzel szemben és bátran  világgá 
k iáltja  a szellem autarch iáját, amely független a változékony politika d ivat
jaitó l. A firenzei intellektus ebben az erkölcsösen bátor állásfoglalásban két 
hatalm as oszlopra támaszkodik; az egyik Guglielmo Ferrero, a másik Bene
detto Croce; m indkettő a modern olasz géniusznak világhírű  képviselője, 
mindkettő az „átkos“ liberalizm us szülöttje, m indkettő független ember.

Ferrero m indvégig k ita rt a posztján. Tanít, amíg engedik. S amikor 
leszorítják a katedráról, visszavonul a Giardino de Boboli mögött megbúvó 
kis villalakásaba s feleségével — Lombroso leányával — együtt ezentúl az 
egész Európa kid túrái is lelkiismeretéhez fordul nagyhatású cikkeiben. Itt, 
finoman lehangolt m órstílű szobájában beszélem meg vele, hogy ezután lapo
mat állandóan ellátja cikkeivel: első jelentkezése ez a nagynevű tudósnak a 
háború u táni internacionális publicisztika terén.

Egy földrengés következményei.
Crocét hiába keresem Firenzében. Croce Itá lia  szenátora is volt, közel 

két éven át kultuszminisztere is a háború után. De szívből gyűlöli és utálja
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a politikát, pláne olyankor, am ikor a ricinusolaj kerül felül, m im  argum en
tum. A Szépség fogalm ának szenvedélyes kutató ja undorral fordul el a poli
tikai élet bűzös kloakáitól és Hegeltől öröklött szkepticizmusával mosolyog a 
politikai teorémák „örök“ igazságain. Croce ú jra  visszavonult Nápolyba, tudá
sának fellegvárába, erkölcsi függetlenségének elefántcsonttornyába, ahol a 
szűk kis uccában álló, oszlopos udvarú, öreg patríciusi házában várja  őt éle 
tének kincse: hét szobát zsúfolásig megtöltő könyvtára, minden szobában kü
lön íróasztallal, amely m unkára készen h ívogatja gazdáját, minden szobában 
külön szakkönyvtárral, amely Croce bám ulatos sokoldalúságának egyik mo
num entális tanúja.

Crocéról az hírlik, hogy gazdag ember. A hírből egy trag ikus sorscsapás 
az igazság. Az tudniillik, hogy 17 éves korában Casamicciola városát, ahol 
Croce a szüleivel és nővérével élt, rettenetes földrengés pusztította el. Ott 
veszett el m inden hozzátartozója is és Croce m aga is órák hosszat feküdt 
törött lábbal a romok között. Mire onnan kikaparták, évekre béna m aradt s 
ezek a fekvő esztendők adtak lebilincselt testében lelkének szárnyakat, itt 
tanu lta  meg a tudományos kutatás szeretetét. A pjáról m aradt rá  némi vagyon 
s ez adta meg a módját, hogy kincsesházát: könyvtárát kiépítse s amellett 
megőrizze a külvilággal szemben is a függetlenségét. Innen, ezekből a szobák 
hói szerkeszti világhírű  fo lyóiratát a Critica-1, amelyben ő és Giovanni Gen
tile, az új, reprezentáns, nagy olasz lexikon szerkesztője, képviselik az olasz 
és — mondjuk ki — az európai kultúrem ber m ai életideáljait.

Croce és a háború.
Itt, az egyik barátságos fényű ablaknál beszélgetünk egy nápolyi ma

gyarról, a m aga szakjában szintén v ilághírű  tudósról, A páthy Istvánról s 
ezzel kapcsolatban szó kerül háborúról, politikáról. Elmondja, hogy 1920-ban, 
m int a Giolítti-korm ány kultuszm iniszterének első dolga az volt, hogy a volt 
ellenséges állam oknak visszaadta tudományos intézeteiket. E m iatt pör is 
keletkezett, de a legfelsőbb törvényszék az ő álláspontját igazolta. Elm ondja, 
hogy 1914-ben, nyomban, mikor a háború kitört, de még Olaszország közbe
lépése előtt, lelke egész hevével tiltakozott a háború ellen, m ert a végsőkig 
elkeserítette a gondolat, hogy egy szimpla gazdasági érdekellentét — a német 
és angol kontroverziára gondolt — megszakíthassa az európai elme fejlődési 
ú tjá t. Közben akadt egy-egy zokszava általában a háború intézménye ellen és 
látható gyönyörűséggel idézte Cleinenceau szavát, amely szerint „a háború 
túlságosan szent dolog ahhoz, hogy a vezetését tábornokokra lehessen bíz
nunk“.

A m arxizmus elleu.
Tizenhetedik életeszteudejének í'öntmondott nagy lelki m egrázkódtatá

sán kívül kél nagy lelki benyomás volt ifjúkorában, amely rá  m aradandó 
hatással volt, de — persze — abszolút k ritikai lelkiségénél fogva a remélttel 
éppen ellenkező életfelfogást válto tt ki nála. Az egyik: a családjában u ra l
kodó konszervatív, szigorúan katolikus nevelésmód, amely bevezette a fiú t a 
katolikuni ortodoxiájába és — ateistává tette. A másik: Antonio Labriolának, 
a római egyetem nagynevű szociológusának filom arxista tanítása, amely 
Crocét ugyan m egism ertette a történelm i m aterializm us oktatásaival és el is 
ism ertette vele az így nyú jto tt új adatok értékeit, de viszont odaérlelte Croce 
történelemfilozófiáját, hogy a h istó riát teljességgel lehetetlen kizárólag gazda
sági motívumokkal m egm agyaráznunk; a marxizmus, m int filozoféma, tú lsá
gos leegyszerűsítése az élet komplex jelenségeinek. A nagy tömegekre, ame
lyek szeretik a szim plifikációkat s amelyek ma Euroam erikában az indusz- 
trializm us szuggesztiója a la tt élnek, lehet bizonyos átütő hatása, de gondol
kodó ember még csak tudományos módszerként sem fogadhatja el. Az egyet-
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len abszolút valóság' az emberi elme, ez a prim um  ens, amely isteneket és
sátánokat, eszményeket és romlásokat, m etafizikát és gazdaságú valóságot, 
szépséget és gonoszságot termel, ki magából. M int az euklidesi ötödik tételből 
Bolyai János épít fel egy im aginárius világot, úgy építi fel Croce ezen az 
axiómán a m aga egész oeuvre-jét, vaskos köteteket a Logikáról, a K ritikáról, 
az Esztétikáról (ez az ő nagy trilógiája) s mindezekben végsőkig eluralkodik 
ra jta  elfelejtett gyerm ekkori nevelésének egyik m egtagadott bálványa, a sko
lasztika, amelynek gondolkodási módszerétől nem tud és nem akar megszaba
dulni. A katolikus skolasztika, m int az ateista filozófia védőpajzsa, — ez a pa
radoxon jellemzi legjobban Croeénak Hegeltől öröklött antitetikus lelkét. 
Hiszen nem hiába nevezték el őt elgermánosodott taliánnak (mint ahogy 
ugyanakkor NTietzschét elolaszosodott germ ánnak mondották).

A törhetetlen idealista.
A klasszikus liberalizm us Lam artine-ja Croce, aki természetesen osztja 

- minden liberális doktrínának közös eredendő bűnét, azt, hogy elvi álláspont
jánál fogva még a sa já t létalap jaival szemben is szkeptikusnak kell lennie 
és a m indenkitől megkövetelt véleményszabadság nevében még a saját doktrí
nájával szemben is, sőt az önnön híveitől is el kell tűrnie a romboló kritikát. 
Croce a dolgok adottságainál fogva kényszerűségből h istóriai okfejtésekkel 
is alátám ogatja elméleteit, (egyik legbrilliánsabb történelm i könyve az ön
életrajz számba menő „Storia d’Ita lia  dal 1871 al 1915“), de amikor őszintén 
Önmagára eszmél, akkor kénytelen Rousseaunak a történelemről adott meg
határozását idézni: „A történelem az a művészet, amelynek segítségével a 
sok hazugság közül azt válasszuk ki, amely még leginkább közelíti meg az 
igazságot.“

Ha ilyenform án talán  kissé kesernyés is a Croce világszemlélete, m ás
részről feltétlen elismerést és tiszteletet érdemel még ellenfelei részéről is az 
a nyugtalan, igazságkereső idealizmus, amely Croce minden sorát á tfű ti és 
hasonlatossá teszi őt az európai szabadelvűség uagy őséhez, az ugyancsak 
nápolyi G iam battista Vico-hoz, akinek bronzszobra ott áll Croce lakásához 
közel és Olaszország minden politikai szeszélyein túl is h irdeti a szabad em
beri gondolat örök értékű hitvallását. S. G.

Halál- és ördögűzők.
(Rudolf Thiel: Männer gegen Tod und Teufel. A us dem Leben grosser Aerzte. 

Paul Neff-kiadás. Berlin, 1931. 415 oldal.)
Régi orvosok, Aesculapios fiai, akik az emberiség 

szamaritánus-szekerét új utak felé tolták. Az új ösvény 
néha a fejlődés m agasba ívelő csúcsa felé vezetett. 
Néha hazugul táncoló, csaló lidércfény nyomában fu 
tott. De azok a férfiak, akik az új csapásokat taposták: 
valamennyien igaz emberek és nagy orvosok voltak. 
Különös fából faragott vitézek. Hippokratesz borongó
lelkű, bátor követői. A vérbeli felfedezők szívós fana
tizmusával, a könyörületes szam aritánus meleg szívével 
küzdenek a veszélyeztetett emberéletért, szembeszálla- 
nak a Halál hatalm ával, elűzik a tudatlanság sötétsé
gét, lebírják a betegség démonait.

Rudolf Thiel könyve nem orvostörténelem. Tizenhét nagy orvos elő 
alak ja tám ad fel a múltból. De ezek a kiváló orvosok és szellemóriások mind
nyájan megkapó életre kelnek h ivatott tolla alatt. Valamennyien nagy egyé-
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ínségek. A lelkesedés és a cselekvés férfiai. Feszült figyelmű kutatók m arad
nak a csurgó vér lá ttára . Szánják a szenvedést. Leküzdik a ro thadást és a 
romlást.

Az emberiségért harcoló orvosok sorát Vesalius, a „bolondos anatóm us“ 
nyitja  meg. P árisban találkozunk vele először, a montfauconi kivégzési dom
bon. Az akasztófák kísérteties hullákat himbálnak. Kóbor kutyák vonítanak, 
dögmadarak keringnek a bitóra ju to tt bűnösök végső táncot kalim páló tete
mei felett. F ia ta l gyerekember hág a szörnyű halomra. Bottal, kövekkel harcba 
száll a kutyák ellen, leoldja a bitófán zörgő csontvázakat, m agával hozott 
zsákjába süllyeszti a szörnyű zsákmányt. A vereshajú Vesalius minden é j
szaka megdézsmálja az akasztófákat. A legjobb növendék a párisi orvosegye
temen. Sylvius mester, a tudós professzor, a gyermek-Asklepioshoz hasonlítja, 
aki — a monda szerint — m ár zsenge korában kutyákat, patkányokat, egere
ket boncolt. Háború ü t ki. A párisi egyetem bezárja kapuit. Vesalius kivonul 
a sereggel, hazakerül szülővárosába, Leuwenbe. Húsz esztendős, a heneolás 
vágya — m int megszálló őrület — kergeti. Nincs nyugta. A jám bor Leuwen- 
ben is egyre a kivégzési dombot kerülgeti, összeállítja az első k ipreparált 
emberi csontvázat. — Második Galenos lesz belőled, — m ondják elismerően 
a felcserek, akikkel, akadém iai műveltsége dacára, szorgosan együtt dolgozik. 
Páduában ünnepélyesen orvossá avatják. Sebészprofesszorrá lesz. Újító, bá
tor szavakban h irdeti a borbélyokra bízott, a belgyógyászok által m egvetett 
sebészet fontosságát. Az éjszakai hullavadászat tovább folyik. Bizony, Vesa
lius a temető felszentelt nyugalm át is m egsérti néha. Az asszonyok keresztet 
vetnek és messze elkerülik a piactéren. V esaliust nehéz gondok gyötrik: 
hogyan működik a szív? Hogyan kerül a levegő a tüdőkbe? V ájjon tényleg 
em berhullákról jegyezte fel a halhata tlan  Galenos még ma is m egdönthetet
len kánonként tisztelt megfigyeléseit? A „bolondos anatóm us“ addig tanu l
mányozza szép fehér csontvázait, am íg egyszerre kivilágosodik előtte a re j
tély: Galenos nem emberi testeket, hanem m ajm okat boncolt. — Ó, te majom- 
boncnok, te, aki csaltál és hazudtál! Te majombonc, á lla ttá  alacsonyítottad 
az emberi testet, — sóhajt keserűen a mesteréből k iábrándult Vesalius és még 
ebben az órában elhatározza, hogy m egírja és m egrajzoltatja az emberi test 
igazi, ham isítta tlan  képét. A nagy mű elkészül. Vesalius híre eljut a Brüsszel
ben székelő V. K ároly császárig. Vesaliust kinevezik V. K ároly császár ud
vari orvosává. De a világi dicsőségért nagy á ra t fizet. A spanyol inkvizíció 
merev, sötét árnyéka ráesik a kutató tudós szövétnekére. Húsz évig félre kell 
tennie hullákba metsző késeit. A bullametélés nem méltó foglalkozás a császár 
udvari orvosához. V. K ároly nehezen kezelhető páciens. A „bolondos anató
mus“ nem tudja élete vezérgondolatát eltemetni. Az udvari étikét és a fenye
gető inkvizíció dacára felvágja a beteg emberi testeket. Servetiust, aki a test 
és a lélek titk á t kutatta, aki a vér körforgását hirdette és a Szenthárom ságot 
tagadta, Servetiust eretnekként elégetteti a vallásreform átor, eretnek Kálvin. 
Vesalius M adridban tovább boncol. 1563-ban elfogatja az inkvizíció. Fülöp 
király örök száműzetéssé változtatja a súlyos börtönítéletet, amely halott 
ap ja b ará tjá t élethossziglani sötétségben való sinylődésre sújtotta. Vesalius 
szabad. A velencei San Marco terén fehér galambok szállanak. Vesalius hajóra 
száll. Amikor szabadon engedte az inkvizíció: m egfogadtatták vele könyörü- 
letet gyakoroló bírái, hogy vezeklésül a Szentföldre zarándokol. Vesalius bol
dogan indul a hosszú útra. Páduában tanszékkel kínálják, ö rök ifjú  P áduája 
visszavárja. Páduában újból dolgozni fog. Nem érkezett vissza a vezeklő- 
útról. 1564-ben m eghalt pestisben egy kis görögországi kikötővárosban.

Teophrastus Paracelsus von Hohenheim. Az orvostudom ány dacos és for
radalm i L uther M ártonja. Az első orvos-kémikus, de akinek kísérleti labora
tórium ában még a középkori mágusok boszorkánykonyhájának titokzatos
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köde gomolyog-. Paracelsus egyéniségét és m unkáját nem lehet a mai kutató  
mértékével mérnünk. Tudományos eredményei nem adták meg’ neki az örökké
valóságot. De rendkívüli egyénisége bevonult a halhatatlanságba. A fausti 
lélek ő és a Faust-m onda őse.

A boszorkányokat ősidőktől fogva ördögtől megszállott, kárhozott bűnö 
söknek tekintették és Istennek tetsző cselekedetet követett el az, aki bűnhődő 
m áglyára segítette őke. Ezeken az állapotokon még a reform áció sem javított. 
A 16. században lángoltak legvadabbul a boszorkányokat hamvasztó máglyák. 
Üjhitűek és katolikusok egyaránt égetik az ördöggel cimboráié succubákat. 
A „Boszorkánykalapács“, ez a kártékony gonoszságot, sötét tudatlanságot és 
elfajult, beteg kegyetlenséget hirdető A'ádirat akkor lá t napvilágot. És akkor 
emeli fel világosságot hirdető szavát Doctor Johannes Weyer. Az első ember, 
aki orvosi szempontból nézi a boszorkánykérdést és kim ondja az igazságot: 
hogy a m agukat boszorkányoknak valló nők nem az ördög cimborái, hanem 
beteg idegzetű asszonyok és azok, akik boszorkánysággal vádolják ember
társaikat: szintén beteglelkű emberek. Doctor W eyer psychoanalitikus k ú rá
kat végez a tizenhatodik század derekán. W eyer vakmerőén bátor orvosi, 
jogászi és teológiai könyvet ír. Dacol a közfelfogással, m egtám adja a híres- 
..Boszorkánykalapácsot“. Harcbaszáll a kínzókamrák és hóhérgyűlölet szád iz
musával. Világosságot hirdet, felemeli a pusztában kiáltó őrszem szavát és 
m agányosabban áll k artá rsa i babonába veszett, korlátolt elfogultsága köze
pette, mintsem maga is hinné. „Gyűlöletbetegségiiek“ nevezte a kor, az inkvi
zíció szellemét és ez a szellem, élete végén, ellene fordul. B irtokát elpusztítják, 
fiá t elkergetik a kölni professzori tanszékből. H ontalan földönfutóként mene
kül családjával. Amikor 1555-ben meghal: boszorkánymesternek, méregke ve
rőnek, ördögfiának szidalmazzák a kartársai. A világosságot hirdető könyvet 
Sátán-művének bélyegzik. Kínzókamra, hóhér, m áglya újból átveszi uralm át 
a megkínzott emberiség felett. 1782-ben égetik meg az utolsó boszorkányt.

A gyerm ekágyi láz ezer és ezer vajúdó anyát pusztít el. Nem kíméli az 
anyaméhből kiszakadó magzatot. A m agyar Semmelweis második asszisztens 
a bécsi szülészeti klinikán. Rettenetes harcot vív az asszonyéletet kaszáló dé
monnal. Keresi a gyerm ekágyi láz mérgét. M ert a fantasztikus feltevések, 
amelyekkel a szörnyű csapást m agyarázni próbálják, nem elégítik ki Semmel
weis kutató elméjét. Egyre ott kísért agyában a kérdés: hogy’ lehet az, hogy 
a szülészeti klinikával szomszédos bábaképzőben csak szórványosan szedi á l
dozatait a rémes kór. Miért halnak halom ra az asszonyok az ő keze alatt? 
Semmelweis fáradhata tlanul boncolja a gyermekágyi lázban kiszenvedett nők 
hu llá já t és m indig ugyanazt a kórbonctani leletet találja: elgennyedt véredé
nyek, has- és m ellhártyagyulladás, elgennyedt szív és agyvelő, — a legsúlyo
sabb vérmérgezés képe. A lázas anyától szült, áldozatul eső kisded is ugyanazt 
a kórképet m utatja. Semmelweis tanácstalanul bámul a hullákra. Kétségbe
esetten rohan a gyerm ekágyi lázban fetrengő asszonyok között. Súlyos m elan
kóliába esik. Legjobb barátja, a jókedélyű Kolletsehka, aki a törvényszéki 
orvostant tan ítja  a bécsi egyetemen, alig tudja depressziójából felrázni. Az 
első asszisztens hazajön szabadságáról és ú jra  elfoglalja helyét. Most különös 
dolog történik. Ahogy a közömbös, tehetségtelen, hanyag ember átveszi a k li
nika vezetését: egyszerre m egcsappannak a lázesetek. — Engem üldöz a sors, 
— nyögi sötét elborulásában Semmelweis. A középszerű nőgyógyászprofesszor 
fellobbanó, m ajd lecsökkenő erejű járványró l beszél. Feltételezi a betegek lelki 
hajlam osságát, Párisban, a bábaképzőben, ép úgy pusztulnak a szülőnők, 
mint a szülészeti klinikán. A hidegfejű, józan angolok ép úgy kezelik a gy er
mekágyi lázt, m int a pestist. Ha egy esetük van, azonnal lezárják az osztályt. 
A kezelőorvost felmentik a szolgálat alól. Ezzel az eljárással csodálatos ered
ményeket érnek el. De Bécsben, a túlzsiifolt szülészeti osztályokon, gondolni
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sem lehet ilyen óvóintézkedésre. A középszerű ad junk tust kinevezik tanárnak  
egy vidéki egyetemre. Semmelweis helyébe lép. U gyanakkor szegény, jókedvű 
Kolletsehka meghal vérmérgezésben. Boncolás közben egy gyakornok ügyet
lenül belevágott a professzor kezébe. A m egrendült Semmelweis á ttanu lm á
nyozza a boncleletet és a boncjegyzőkönyv ugyanazt a kórképet m utatja , ame
lyet ő annyiszor látott, am ikor a gyerm ekágyi lázban elhúnyt. asszonyok tes
tét feltárta. A legsúlyosabb vérmérgezés képét. És most egyszerre világossá 
lesz előtte a szörnyű rejtély. A métely hullam éreg volt, am elyet ő maga v itt 
át, orvosi vizsgálati közben, a szülő nők testébe. A középszerű ad ju n k tu st 
nem serkentette a tudásszomj. Nem boncolt és így ritkábban fertőzte meg a 
betegeit. A bábák sem boncoltak és így nem vihették á t a hullam érget a 
vajudő nők vérébe. A párisi egyetemen boncoltak a tudákos bábák és így ott 
még nagyobb volt a halálozási szám, m int Bécsben, m ert orvos és bába váll
vetve fertőzte meg a vajúdó anyákat. — A H alál orvosa voltam, — nyögi 
mardosó önvádban Semmelweis. *— Én m agam  vittem  át a vajúdó nők ép 
testébe a gyilkoló, az ördögi hullam érget. Tudni akartam  és á rta tlan  hóhérrá 
lettem. Ezreket gyilkoltam. — Semmelweis a legkegyetlenebb szem rehányá
sokkal korbácsolja önmagát. De m ásnap m ár m unkába kezd: hogyan semmi
síthetné meg a szörnyű hullam érget. Semmelweis m egtalálja a fertőtlenítő el
járást. K lóroldatban mossa a kezét. K lóroldattal fertő tlenít a kórházban. 
Inkvizitori szigorral őrködik a kórházi tisztaság felett. A középszerű profesz- 
szor hitetlen vállvonogatással szemléli m unkáját. Am a következő hónapban 
lecsökkennek a lázesetek. 1847-ben megszületik az antiszepszis. Rákbeteg asz- 
szony kerül a klinikára és akkor újból felüti fejét a gyilkos démon. De Sem
melweis nem csügged. Tizenegy szülőnő halt meg gyerm ekágyi lázban, m ert 
egy rákbeteg került a szülőosztályra. A tizenegy eset m egtanítja Semmelweist 
arra , hogy meg kell a kórházakat a sebláztól, a kórházüszöktől szabadítania, 
ki kell zárnia a sebfertőzés minden lehetőségét. Az angol iskolának igaza volt. 
Sokkal jobban, m int ahogy ők m aguk tud ták  és gondolták. Minden seb fe r
tőzhető és a gyerm ekágyi láz csak egy fa jtá ja  a sebfertőzésnek. Semmelweis 
Ignác sohasem lá tta  két látószemével a rothadás baktérium ait. Túltürelm et- 
len volt arra , hogy megkeresse. Túlságosan segítő orvos volt, a gyógyításra 
szoruló anyák megváltó gyám olítója. De a lángész intuíciójával megálmodta 
a kézzelfogható mérget, lelki szemeivel lá tta  s m egtalálta a módot, hogy á r ta l
m atlané tegye, gúzsba kösse a démont; elűzze a gyerm ekágy mellől. 1848. Az 
izgatott m árciusi napok a la tt Semmelweis a forradalm i csapatokkal az or
szágház elé vonult, hogy M etternichtől szabadságjogokat követeljen. A fo rra 
dalom elnyomása után nem ú jítják  meg Semmelweis adjunktusi kinevezését. 
Professzora m egtagadja az engedélyt, hogy elért tudományos eredményeit le
közölje. Semmelweis állatkísérleteket végez. Minden oldalról m egtám adják. A 
klórmosakodások állítólag nem válnak be. P áris  dühöng, m ert Semmelweis 
bebizonyította, hogy a tudákos, boncoló bábák okozták a legsúlyosabb halálos 
kimenetelű fertőzési eseteket. Az angolok önmaguknak követelik az antiszep
szis dicsőségét. A kiéli szülészprofesszor, Michaelis, Semmelweis u tasításai 
szerint reform álja á t a klinikáját. K i is küszöböli a gyerm ekágyi lázat, d® 
amikor tudatára ébred, hogy hány  asszonyt küldött á t akaratlanul a m ás
világba: súlyos kedélybajba esik és a száguldó gyorsvonat elé veti magát. 
Hogyan hathat Semmelweisre a rokonlélek sötétségbe vesző önítélete? Ugyan
akkor visszautasítják m agántanárságát a bécsi egyetemen. Később, megszorí
tásokkal, keresztülmegy a docentúrája, de Semmelweis akkor m ár elhagyta 
a bécsi egyetemet. Budapest. A Rókus-kórházban rettenetes állapotok u ra l
kodnak. Piszok és láz. Semmelweis a szülészeti és nőgyógyászati osztály fő
orvosi állására pályázik. Folyam odványára nem is válaszolnak. Évekig küzd 
a  tudatlanság, a rosszakarat ellen. A legnevesebb nőgyógyász Pesten. Végre



professzorrá lesz a szülészeti klinikán. V asakarattal keresztülviszi újításait. 
Orvosokat, bábákat képez. Sziszifuszi harcot fo lytat a helytartósággal, hogy 
fehérneműt kapjon a k linikája számára. Amikor a volt professzoi-a meghal- 
megpályázza a bécsi tanszéket; ridegen elutasítják. De amikor a zürichi egye
temre meghívják, m ár nem tud hazájától elszakadni. E lu tasítja  a megtisztelő 
kitüntetést. Semmelweis könyveket, tanulm ányokat, nyilt leveleket ír. Harcol 
az igazságaiért. 1865-ben végre elismerik a tanításait. A nagy Virchow is be- 
ismeri, hogy tévedett, am ikor szembehelyezkedett Semmelweis teóriájával- 
Csakhogy az elismerés babérkoszorúja, m int annyiszor, most is elkésve érke
zik. Semmelweis elméje elborult. Bécsbe viszik, az elmeklinikára. Egy kis- 
sérülést hozott m agával a kisujján. A seb megüszkösödött. Vérmérgezés. Sem
melweis meghal. A boncjegyzőkönyv ugyanazt a kórképet m utatja, am it Sem
melweis a gyerm ekágyi lázban elbúnyt asszonyok hulláin látott s am it a 
hullam éreggel fertőzött Kolletschka boncjegyzőkönyve m utatott: elgennyedt 
véredények, gyulladásban levő has és m ellhártya. Elgennyedt szív és agy
velő. A démon diadalm asan vigyorog. A démon, aki ellen küzdött, megfogta 
a sa já t hálójában.

Tizenhét nagy orvos közül csak három nak életével foglalkozhattunk bő
vebben e könyvism ertetés keretében. Nagy nevek, tragikusan értékes s érdekes 
életek vonulnak fel előttünk. Harvey, a vérkeringésről szóló tan  tudományos 
megalapozója. Jenner, a himlőoltás felfedezője. A svájci A lbrecht von Haller, 
aki orvos, m atem atikus és költő volt egy személyben. Aki először számlálta 
az emberi pulzust és halálos ágyán utolsó dobbanásáig számolta a sa já t ki
hagyó pulzusát. Laennec, aki az első hallgatócsőt fedezte fel, Mesmer, aki 
m egtalálta a hipnotikus erők titkát. Az olimpusi Johannes Müller, az első 
nagy fiziológus, aki Goethe világnézletét vitte át a tudományba. Virchow  — 
király, az orvostudom ány fejedelme, Bismarck nagy, radikális politikai ellen
fele, Pettenkoffer, az első higiénikus: valam ennyien az emberiség keresztes- 
vitézei, akik fáradhatatlan , sohasem szűnő harcot vívnak a betegség és Halál 
fenyegető démonai ellen. fíerend Miklósné.

Beküldött könyvek és folyóiratok.
Megbeszélésüket fenntartja  magának a 
szerkesztőség. (Beküldendők a szer
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Silvino Gigante. Előszót irt Bállá Ignác. 
Milano, Casa Editrice Agnelli. 1931.) 
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Gáthy István: A munka társadalma (Genius kiadás.
(Bpest, 1931. 425 oldal. Ára 8 P.),

Genevois, Maurice: Rrou (Roman. Flammarion, 
Paris. 284 oldal. Ára 12 frank).

Leszlényi, Dr. Emmerich: Deutsche und ungarische 
Gedichte (Vierte und vermehrte Auflage. 
Budapest, 1931. 73 oldal).

Rónai Mihály András: Első ének (Versek. Famet
szetekkel díszítette Reiter László, Amicus- 
kiadás, 1931. 68 old.).

Index (Az új kultúrtörekvések lapja. Megjelenik 
kéthavonként. Szerkesztő Pán Imre. Egyes 
szám ára 50 fillér. 1931, 1. szám).

írók és írások (Irodalmi értesítő. Megjelenik ha
vonta. Előfizetési ára egész évre 1 pengő. 
I. évf. 1. szám).
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Madame Róza pássziansz-kártyái.
A napokban elhunyt 

P ilisi Róza a tizenkilence
dik században Pesten sza
lont tarto tt, m int a francia 
színdarabban a Kam éliás 
Hölgy, vagy akár a korszak 
más regény- és divathősnői.

P ilisi Róza a főrangú 
és az irodalm i világnak 
adott találkozót term eiben; 
M urger még elevenen járó  
bohémjeit (és M im yjeit) 
ak arta  szép harm óniába 
hozni a kékvérű high life- 
fal; a tegnap még Pesten 
mulatozó welszi herceg ba
rá ta it  k ívánta ugyanilyen 
barátságba hozni a főváro
si írókkal, akiknek odáig 
a nem legjobb hírnévnek 
örvendő Ferenczi-kávéház 
és más hozzá hasonló bel
városi tánciskolák voltak a 
szalonjai.

P ilisi Róza szalont 
tarto tt, m int akár a Wohl- 
nővérek H aynald bíboros 
pártfogásából, ahol a jö 
vendőbeli akadém ikusokat 
nevelgették a felejthetetlen 
nővérek a szalónélet m anir- 
ja ira ; de P ilis i Róza sza
lonjában éppen a szellem
dús házi úrnő kedélye m iatt 

Krúdy Gyula m indig érzelmesebb és köl-
tőibb volt a hangulat, csapongóbb a kedv és őszintébb a  szerelem, m int a 
Bíbornok és a Tábornok (Edelsheim-Gyulay) által lá togatott Wohl-szalón- 
ban. És jobban is érezték m agukat az írók az újviláguccai, később m agyar- 
uccai száléban, m int a kontra-szalonban, a W ohl-nővéreknél, m ert P ilisi 
Róza éppen úgy kigúnyolta az akadémikusokat, a vaskalapos m orált, a m ár
ványképű tekintélyt, m int akár Reviczky Gyula.

____Éél___ ___
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Igen, a korszak határozottan az akadémikusokon csiszolta az elmésségét: 
s P ilisi Róza szalonjának hírneve naponként háttérbe szorította a Nővérek 
szalonjának jelentőségét, különösen akkor, midőn H aynald Lajos, a bíbornok, 
m egint összeütközött Tisza K álm ánnal . . .

P ilisi Róza (valódi nevén Schumayer) m aga is költőnő volt; verses
könyve, a „Kökörcsinek“ címmel, még néhány év előtt is feltalálható volt a 
múzeumkörúti ódondászoknál, habár csak ritka példányok kerültek könyv- 
kereskedői forgalomba, m ert Róza asszonynak m indig volt olyan közelálló 
ismerőse (lovagja vagy barátnője), akit — megfelelő emléksorokkal dedi
kálva — egy-egy szalón-összejövetel után megajándékozott költeményes füzé
rével és a 19. században még nem volt szokás az emlékkönyveket Ruzicskánál 
értékesíteni. Egyébként pedig elbeszéléseiket, sőt regényeket is írt „Pity- 
P a la ty “, „Csillagok“, „Réz István“, „A három  kadét“ és egyéb M argitay Tilia- 
m ér-stilű címeken. Még az írói álnevei is ilyen stílszerűek voltak: „Klarissz“ 
és „Gentry asszony“. • ■

Ily  költemény-füzért kapott ajándékba Komócsy József, a Petőfi T ár
saság alelnöke, aki a Képes Családi Lapokat szerkesztette és a Kis Pipa-beli 
aszta ltársaságát is mellőzte, ha Róza asszony .kökörcsinvirággal díszített 
estélyi m eghívóját hozta a posta. S a költeményes könyvecskéből kapott pre- 
zentbe P ékár Gyula is, aki éppen akkoriban állott modelt Toldi Miklósnak, 
az Arany-szoborhoz, és nagyrem ényű ifjú  írónak mondják, aki nem kerülhette 
el Róza asszony figyelm ét; m ert meg kell adnunk az írónőnek, hogy az aka
démikusokért rajongó Wohl-nővérekkel ellentétben mindig az irodalom újon
nan feltűnt ifjú  tehetségeit pártfogolta, adorálta, szalonjában és szívében az 
első helyre ültette. Ezek közé a szerencsések közé tartozott az irodalom ifjú  
Toldi Miklósa is, aki bizony a szemébe nevet annak, aki azt jósolja, hogy 
akadémikus lesz belőle valaha. P. Gy. büszke volt — és valóban a legbüszkébb 
lehetett —, hogy a korszak legünpepeltebb irodalm i szalóndámája őt minden 
képpen kitüntette számos lovagja között. A Wohl-nővéreknek egy bíbornok 
volt a választottjuk . . .  de Róza asszony két bíbornokért sem adná a maga 
Toldi Miklós-át.

Királyok versengése egy pesti dámáért.
Tündöklő évei a 19. századnak a századvég utolsó évei, m intha a N agy

század u to ljára  ragyogtatná meg csillagos firm am entum át, hogy utána éj
szaka boruljon a világra. A m agyar globus .kis kertje felett is szinte minden 
fényüket összegyűjtve ragyognak a csillagok; Carlyle-nek kellene születni, 
hogy az elbizakodott, hatalm a és ereje teljében lévő akkori M agyarországot 
m egírja. Még nem farag ták  ki azt a tollat, amely megközelítőleg is leírhatná 
azokat a Benezur-arcképeket, Fadrusz-figurákat, Jókai által emlékbehagyott 
regényhősöket, akikkel a m agyar élet virágzott.

Csodálatos, hogy ily nagy lendületű korszakban mindenki érzi a jelen 
égboltozat felé törekvő hullám vonalát, a szivárványívet, amelyet Bodnár 
Zsiginond egy üllőiúti kertben sétabotjával a homokra rajzolgatott, példaadá
sul mindazoknak, akik a Népligetbe demokratikus mulatságokra, vagy kart- 
karba öltve ábrándozni jártak . Mindenki felfelé lendülni akart a szivárvány 
ivén; a világmindenséget ábrázoló vízcseppel együtt a Kaméliás Hölgy is, 
m ert az igazi szerelemben olyan ragyogó tisztaságúnak érezte szívét és lelkét, 
m intha neki is épp olyan jussa volna a mennyországhoz, m int akár az á r ta t
lanul üdvözülteknefe». . . A rkorszak híres szalóndámája, akiért a welszi her
cegen s az inkognitóban járó Takowa grófon kívül a m agyar főrangú világ 
legdaliásabb ifja i rajongtak, kézmozdulatára bravúrokat követtek el és mint 
köznapi nyelven mondanák: lélekzeni sem tudtak nélküle M agyarország leg
kiválóbb férfiai: — halálosan beleszerelmeskedett az A rany János-szobor mol-
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nárlegényébe, akit éppen M alonyay Dezső, a „párisi író“ m atato tt be Madame 
Rose de P ilisy  szalonjában.

— Királyom  és végzetem! — üdvözölte a m aga bursikoz modorában P. R, 
az ifjú  novellistát, amikor az átlépte szalonja küszöbét és nem is sejtette, hogy 
m ily véresen komoly szavakat küldött a véletlen a tréfásareú  szavakban 
ajkára, amelynek érintéséért a középkorban tán kereszteshadjáratot indíto ttak  
volna, míg a jelenben (a m últ század végén) a Nemzeti Kaszinó Liba-szobájá
ban dupla Pomm ery-palackokkai mentek egymás fejének a gavallérok; de a 
pestvármegyei égboltozat a la tt sem füstölgőt! udvarház, amelyben lehelet- 
szerűen nem hangzott el Róza neve, m iután az em lített delnő éppen Pestm egyé
ből, P ilisről szárm azott és családi évfordulókon a nagyatyai házhoz járt.

A ranyifjak  és leventék álma, akinek emlékkönyvét A lbert gróf 
kezdte írni, am ikor benyitott a szervitatéri virágosboltba, ahol a Róza ne- 
felejtseket árult, m int a legrom antikusabb regényekben . . . akinek stammbueh- 
jába minden talponálló m agyar író a legszebb gondolatot akarta  beírni és 
még Vészi József is verset írt, hogy emlékezetben hagyja m agát . . . aki 
B atthyány Elemér karján  repült a Redout-bálokon; és az intim szupékon a 
trónörökössel (F. F.-dal) politizált: csendesen juhászosan fütyörészgetni kez
dett magában, m int mindig, am ikor bánatos volt.

Hetekig nem nézte meg az életnagyságú ezüstdaru fészkét, amelybe 
Thallóczy Lajos látogatójegyét helyezte, ha Bécsből Budapestre jö tt olyan 
udvari pletykákkal, amelyeket a m agyar arisztokrata-körökben akart el
helyezni; ahová névkártyájá t helyezte R udnay Béla, a pesti főkapitány is, 
aki előtt minden ajtó ki szokott nyílni; ahová p. f. jelzéssel ellátott vizit- 
k árty á já t tette minden ifjú  és öreg arisztokrata, aki szám ítani ak a rt valam it 
a világban és gondja volt rá, hogy neve sem a legm agasab udvari névsorból, 
sem Róza asszony ismerősei névsorából ne hiányozzék: mondom, p. f. jelzés
sel, amikor az őszi versenyek a m agyar fővárosban megkezdődtek és a M a
dame születésnapját ünnepelte.

A harmincéves asszony születésnapja.
Mert éppen M alonyai Dezső, aki a „K irály t és Végzetet“ bem utatta 

P ilisi Róza szalonjában, gondoskodott arról, hogy a K irá ly  és a Végzet P est
ről Párisba jusson, ahová akkor is álm a volt minden fiatal m agyar írónak 
az eljuthatás.

P. Gy. a Sorbonne hallgatója le tt és Róza asszony Pilisen, az öreg Sehu- 
m ayer Ignác 48-as főorvos és neje, Schmidturfger K atalin  egykori házában, 
egym agában regényhősnő m ódjára elzárkózva a világtól, nagyapja szőlőjé
ben egy kőpadon üldögélve ünnepelte születésnapját, amely éppen egyezett 
azzal az esztendővel, amely életesztendejében Damals fils regényében és szín
darabjában a Kaméliás Hölgy meghalt.

A pesti virágüzleteket nem fosztották ki a gavallérok, hogy Róza asz- 
szony lábai elé rak ják  a virág-elefántokat, csak Szemere Miklós, aki program 
jától sohasem tért el: küldött egy m am m ut-bokrétát a Madame házmesternéjé- 
hez még a delnő távollétében is. Részint azért, m ert a „V irágcsata“ című 
operett volt divatban a Népszínházban, am ikor egész üvegházakat nyújto ttak  
lel esténként a prim adonnának, részint azért, m ert Szemere úr gavallér- 
hajlam ain nem változtatott az a körülmény, hogy Róza szerelmi bánat m iatt 
a fővárostól távol bánkódik. „Én virágaim at és én hódolatom at még a halál 
sem változtatja meg, nem egy szerelmi csalódás, amelynek ki van téve m in
den hölgy, aki a szívével gondolkozik“, — írta  Szemere Miklós a m aga szálkás 
betűivel a vizitkártyára, am ikor parasztháznagyságú virágcsokrát Róza asz- 
szony elhagyott szalonjában elhelyezte.

És Róza asszony a pilisi szőlőből valóban még azon az éjszakán meg
érkezett: lóháton, ahogyan utazni szokott P ilis és Pest között (de távolabbi
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u tak ra  is, például felsőm agyarországi fürdőhelyekre, nyeregben, hódoló ga
vallérok társaságában) és m agával hozott egy selyemkendőbe burkolt kopo
nyát, amely útközben, egy falusi temető mellett, lova lába elé gurult. Ez a 
koponya volt a tanácsadója a rra  nézve, hogy m it kell tennie, hogy gyötrel- 
mes szenvedésétől megszabaduljon.

— J e r  velem a m ásvilágra, — mond érthető hangon a sárga koponya a 
homokrétegen át, amely agyvelejét, szemét, orrát, száját megtöltötte, m intha 
egy női Hamlet monologizálna a kor d ivatja  szerint M akart-csokrokkal is 
d íszített pesti szalonban.

És a rom antikus delhölgy ezen az éjszakán megfeledkezett mindazokról 
a  vallásos intelmekről, amelyeket A lbert gróf közölt vele majdnem naponként 
íro tt leveleiben; megfeledkezett az álnév a la tt vizitelő exkirályról, aki m in
den korty víz után, amelyet a vizestálca poharaiból fogyasztott, egy-egy 
kakasos aranyat csúsztatott az ezüsttálcára; megfeledkezett arról a lovagi 
koszorúról, amely a legnagyobb vár legnagyobb kép tárát is m egtöltötte volna, 
am ely galériának elevenjei egykor Róza asszony szívében a legbelsőbb kam
rácskában függtek, hogy idővel elfoglalják helyüket a sorban a lovagterem
ben . . . hol ábrándosán, a szép napokra, A ranjuezre gondolva, hol meg sér
tődötten, hátatfo rd ítva egymásnak, m int a nyeregből kivetett vőlegények szok
ták  tenni.

Csak az utolsó, a párisi egyetemi hallgató fo tográfiája került Róza asz- 
szony szíve fölé, hogy harm incadik születésnapja éjszakáján, 1894 egyik m ár
ciusi éjjelén, hozzáimádkozzék a baldachinos nyoszolyában, amelyet Thék 
Endre, a rajongó bútorgyáros, Erzsébet királyné lainzi vadászkastélyának 
nyoszolyájáról m in tázo tt. . .  Egy kis pisztoly és az u titá rs  (a koponya) voltak 
még tanúi az éjnek.

A fotográfián át a pisztolygolyót szívébe akarta  küldeni Róza asszony, 
de az ólomnak több esze volt és a legjobb, legérzékenyebb, legm agasztaltabb 
női szívet nem bántotta meg ő sem. Csak azokat a sziveket szokták eltalálni 
a pisztolygolyók, amelyek a halált megérdemlik. A golyó elsuhant a 19. század 
egyik legnevezetesebb női szíve mellett, bár derék, hosszan gyógyuló sebet 
vágott a szív felett.

A szerelem csillapodott és Róza asszony, am ikor angol ladynek öltözve, 
szokatlanul bársonyos tekintetét, Blahánéhoz hasonló arculatát, Vénusz-orrát, 
füttyös ajkát angolos zöld fátyol alá rejtve, P áris  uceáin megleste „K irályát 
és Végzetét“, hogy legalább a távolból láthassa: a párisi útból minden külö
nösebb megrendülés nélkül tért vissza, bár a seb még sokáig sajgott.

Róza titka.
Ah, de mire valók a darvadozó évek, amelyek ekkor szálldostak ú jra  

a nap felé a legnyilasabban, am ikor Róza halálos betegségéből kigyógyult és 
m ár csak mélázó mosollyal (amelyet a legellenállhatatlanabbnak mondanak 
minden mosolya közül) olvasgatta az öngyilkossága alkalmából megjelent 
újsághíreket, köztük Ambrus Zoltán tá rcá já t „A pesti kaméliás hölgyről“, 
valam int a gavallérok sürgönyeit és leveleit, amelyeket pólyás címerek és 
sokágú koronák, néha hercegi és fejedelmi zárt-koronák is ékesítettek, midőn 
gyógyulást kívántak Budapest Rózsájának, akiről illatszert nevezett el Neruda, 
pudert Török gyógyszerész, holott mesterséges máz sohasem érte hideg vízen 
kívül e csodálatos hölgynek arcát. Nem, még szépségtapaszoeskát sem rakott 
arcára, pedig enélkül alig volt elképzelhető hölgy, aki a „Nagyfranciák“, a 
XIV. Lajos im ádottjainak üstököspályáján működött. Mindig természetes bá
jával hódított és P ilist, a kis tót falut, sohasem tette hírhedté, m ert ide m in
dig csak szívből szeretett lovagjával és titkárjával, öreg hívével, mondhatnám 
fegyverhordozójával vonult vissza, darabidőkre, rendszerint születésnapján,

....................... .... -  ----------
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ahol misét m ondatott mindig1 a templomban Első Szerelméért, Albert g ró fért 
és akkori lovagjáért és a mise végéből ju tta to tt az asztal végén ülő udvarm es
terének. Ivánovics Józsefnek, akit Pasicsnak h ívtak  a pesti h írlapíró  körök
ben, m ert néha hirlap írással is foglalkozott, de többnyire azt az életmódot 
folytatta, am it a régebbi orosz regényekben a kivénült udvarlók az asszony
ságok mellett, s am it Turgenyev élt a francia énekesnő mellett.

Ah, senki úgy nem ismeri a korabeli férfiakat, m int Róza asszony, aki 
úgy kezeli a körülötte lévő férfivilágot, m int pássziansz-kártyáit, amelyekkel 
valóban szórakozni szokott, ha magányosan, a gondolatainak akart élni, ha a 
m ájusi lóversenyek befejezésével az előkelő világ eltűn t Pestről és Róza asz- 
szony szalonjai a korszak ceremóniái szerint ugyancsak bezárultak m indad
dig, amíg szemközt, a Károlyi-kertben megkezdődik az őszi takarítás, a készü
lődés a télhez, az élethez. . .  De akkor is k irak ja  pássziansz-kártyáit P ilisi 
asszony, am ikor újabb és újabb ism eretséget köt olyanokkal, akik a csodá
latos hölgy bűvkörébe lépve, elragadtatással adják á t m agukat varázsának, 
szépsége és szerelme hatásának. A korszak legszebb asszonyának m o n d ják ... 
nincs az a jelző, amely a szépséget és az észt m agasztalná, amely ne ju tn a  
Róza aszony neve mellé. De Róza a legönfeláklozóbb vallom ásra is csak 
pássziansz-kártyáival ta r t  megbeszélést, amely kártyák  tanácsot adnak neki az 
élet minden körülménye között. Van olyan ismerőse, aki m iatt a pássziansz- 
játék Nagy Napóleonját kell kirakni, am íg tanácsot ta rt  m agában az új csil
lag felől, aki lábai elé hullott. De olyan ismerősei is jönnek, akikhez csak 
egyetlenegyszer kell megemelinteni a francia kártyákat, hogy tisztába jöjjön 
velük a pásszianszozó delhölgy. Csodálatosan ism eri az embereket, igaz, hogy 
minden kelléke megvan hozzá, hogy a férfiak viaszlágyságúvá puhuljanak tá r
saságában. Egy mosolyával boldogít, egy szavával felébreszt tetszhalottá vált 
életuntakat. A spleent megérezi az ifjú  arisztokrata, de nem ám Róza asszony 
szalonjában, ahol csak addig gilt az életunalom, am íg a háziasszony akarja . 
A szerelem boldogtalanságában robotol a hírneves líra i költő, kedve borús és 
nyakravalója zilált, m int fürtéi, de csak addig, am íg Róza asszony egy-két 
szóval ki nem vasalja, azaz új életre, ríj lantpengetésre, új érzelmekre han
golja a költőt, aki szalonja küszöbét átlépte. Öreg grófok m egifjodnak a tá r 
saságában, m ert úgy árad belőle az élet természetes, ősi vidám sága, m int a 
villanyszikra; m ár csak köszvényeikkel törődő vén hercegek táncraperdülné- 
nek, ha Róza asszony akarná, de ő a hosszú életnek titk á t az egészséges élet
módban hirdeti. Ugyanígy él m aga is. K orán fekszik, a m adarakkal ébred, 
hideg víz a balzsama és a józanság a barátnője. Takarékos, m int egy falusi 
gazdasszony és a kis örömöket jobban kedveli, m int a brilliánsokat. Sohasem 
engedte meg, hogy egy férfi m eghaljon érte . . . Még csak félbolond költő 
sem. akikben pedig eleget volt része, am ikor szalonja ny itva volt az irodalm i 
világ előtt.

K rudy Gyula.

É v i  s z á z ö t v e n e z e r  d o i l  á r t  
k i n á l t  f e l  a H ear st-k oncer n Henry  
Fordnak — m int azt most A rthur  
Brisbane feljegyzéseiben elmondja —, 
ha az autókirály hajlandó „á-la Coolid- 
ge“ naponta háromszáz szót írni a lap- 
vállalat számáru. Ford azonban eluta
sította a káprázatos ajánlatot azzal az 
indokolással, hogy „nem akarja magát

lekötni“. A k i pedig kissé fejcsóválva  
azt kérdi, hogy vájjon Hearstnek k i
fizetődött volna-e ez a horribilis ősz- 
szeg, ne felejtse el a régi igazságot: 
A m erika a korlátlan személyi kultusz  
hazája és ha fényesen hangzik a cikk  
felett díszelgő név, — mellékes, hogy  
m ilyen elcsépelt frázisok következnek  
utána.
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A  v é n  k u r u c .  Hómon B álin t s 
vele együtt tizenegy magyar történet- 
tudós „A magyar történetírás új. ú t
ja i“ címen tanulm ánygyűjtem ényt ad
tak ki, amelyben az általuk szellemtör
ténetinek nevezett históriai irány alap
vetését adják. A  könyv egy-két tanul
m ánya  — főként az Eckhardté és a 
Szekfűé  — körül még a parlamentben 
is parázs vita keletkezett, am elynek 
során a kultuszm iniszter igazán m in
den dicséretet érdemlő nyíltsággal és 
okossággal védte meg az egyetemi ok
tatás szabadságát. Utólag azonban a 
jó öreg Berzeviczy A lbert is, úgyis 
m int a Tudományos Akadém iának és 
úgyis m in t a M ÁK-nak az elnöke, 
szintén nekirugaszkodott, hogy el
mondja a maga lesújtó véleményét er- 
röl az essaykötétről (B. H. 1931 június  
14).

Mulatságos már az álláspont is, 
amelyről a kérdéshez hozzá szól. Ö 
ugyanis m int „a régi liberális törté
nelmi irány“ egyik képviselője áll ki 
a porondra s ezenközben önkéntelenül 
is elszólja magát, mondván: „A mi li
beralizmusunk a múltban valóban nem 
volt szertelen; hiszen nem alkotta meg 
sem az általános szavazati jogot, sem 
a földosztást“. Vagyis a liberalizmus 
klasszikus krétájának hármas követe
léséből — szabad ember, szabad föld, 
szabad gondolat — kettőhöz egyáltalán 
hozzá sem nyúlt s ha a harmadikat, a 
gondolat szabadságát kapargatnók 
meg, bizony ott is egyhamar kibukkan
nék a kozák. No de hát ez politikum , 
ne fejtegessük tovább, csak szögezzük 
le szerényen, hogy Berzeviczy, a kon- 
sze rvativ izmus egyik legtipikusabb 
képviselője, egészen jogtalanul áll a 
történeti, vagy akár politikai és köz
életi liberalizmus bajárdjai közé.

Még mulatságosabbá válik azonban 
a dolog, amikor Berzeviczy A lbert egy
szerre kacagányt ölt és K in izsy mód
jára lejt bősz harci táncot a Habsbur
gok fölött: „ . . . mi bizony a nemzeti 
jogokért a Habsburgok ellen vívo tt 
harcokat m indig szabadságharcoknak 
fogjuk tekinteni; és egy nemzetnek, 
amely újkori története folyamában 
annyi elnyomást szenvedett, nem lehet 
rossz néven venni azt, ha képzelete kü 
lönb dicsfényben látja azokat a hősö
ket, akik  a nemzet jogaiért vértanúha
lált vagy vagyonelkobzást, rabságot 
vagy száműzetést szenvedtek, m int 
azokat, akik személyökre nézve szin
tén jó hazafiak lehettek, talán előrelá
tóbbak is, m int a rebellisek, de akik  
utóvégre is a hatalom árnyékában, sőt 
esetleg annak birtokában is elég jó 
sorsot élveztek akkor, amikor a nem
zet túlnyomó része a sanyargatás m in
den nemét végigszenvedni volt kény
telen“.

Már vány arcán egy izma sem rezzen 
meg Berzeviczynek, amikor m indezt 
leírja. Nem ju t eszébe, hogy bizony ö 
is egy emberéleten keresztül nyugod
tan vonult meg „a hatalom árnyéká
ban“, és szótlanul nyelte le a chlopy-i 
hadparancsokat, darabontőrségek meg
teremtését, Bánf fy- féle választási ter
rorokat és „előrelátóbb volt, m int a re
bellisek“. A m íg a Habsburgok hatal
mon voltak, soha egyetlen szóval sem 
fejezte ki az uralmukkal való elégedet
lenségét, hanem elfogadott tőlük m i
niszteri tárcát, titkos tanácsosságot, 
amelynek esküje tudvalevőleg a Di
nasztia iránt való egészen különös de- 
vócióra kötelez. Csak amikor a forra
dalmak után immár bizonyosnak lát
szott, hogy a Habsburgok sorsa vég- 
kép elvált Magyarországtól, akkor



buggyant ki belőle egyszerre sárosi 
.kuruc vére: akkor kezdette a ferencz- 
józsefi abszolutizmus viselt dolgait — 
egyébként igazán jó könyveiben  — 
bolygatni. Most pedig egyszerre nép
szerűségi piramist akar maga alá épí
teni a Habsburgok k ihű lt tetemeiből! 
D e s t r u e r e  q u  o s a d  o r  a s  t i !

A  Habsburgokról kinek-kinek meg 
lehet a maga véleménye. De Berze- 
viczy A lbert a legkevésbé jogosult 
arra, hogy — a döglött oroszlánba 
belerúgjon! (s. q.)

*
P. P. P. P. Ez a rejtélyes négy betű 

azt jelenti, hogy: P e t ő f i ,  P a l a t í 
n u s ,  P i t  e a u, P é k á r ;  és úgy ke
rül együvé, hogy Pékár Gyula, a Pe
tőfi  Társaság elnöke, Palatínus Club 
címen, «lean Piteau úr közreműködésé
vel, „külpolitikailag is fontos társa
dalmi szervet“ alapított, amelyről rö
vid fennállása után kiderült, l ogy  — 
bridzsklub. Feltételezzük Pékár G yü
knél, a magyar közéleti erkölcs &i- 
govu hirájár ól, hogy amikor B u c  s i n -  
s z k y  Lajos főkom ornyik úrral a klub 
alapításáról tárgyalt, csakugyan meg 
volt a^ról győződve, hogy ezt a kitűnő  
urat a Quai d'Orsay küldte ki Buda
pestre egyenesen azzal a céllal, hogy 
a magyar-francia diplomáciai viszonyt 
tegye intenzívebbé. E nnyi jóhiszem ű
séget feltételezünk Pékár Gyuláról, aki 
már a Turáni Társaság körül viselt 
szerepével is élénk tanujelét adta emi
nens külpolitikai tehetségének. Eddig  
rendben lenne a dolog. M indannyian  
emberek vagyunk  — még a purifiká- 
torok is —, tehát tévedhetünk. A  baj 
ott kezdődik, hogy amikor Pékár 
Gyula belátta, hogy „külpolitikailag is 
Iontos társadalmi szerv“ helyett egy- 
s'-'o ű -  bridzsklub alapításához n yú j
tott segédkezet, akkor ennek a tévedé
sének nem vonta le rövid úton a kö
vetkezményeit, hanem „deklarációt“ 
olvasott fel (tessék elismételni: Pékár 
Gyula deklarációt olvasott fel, m int — 
mondjuk — Briand a Népszövetségben, 
vagy XI I I .  Alfonz, m ielőtt elhagyta  
ősei trónusát), amelyben elkövette azt 
a ballépést, hogy „fenséges Védnö

künk“ és „fenséges E lnökünk“ szemé
lyét használta fel pajzsul, akik való
színűleg már annak sem igen örültek, 
hogy a nevük egyáltalán kapcsolatba 
került — Pékár jóvoltából — ezzel a 
klubbal. A z a főherceg, akiről it t  szó 
van, aligha köszöni meg Pékárnak ezt 
a „deklarációt“.

A  deklaráció végén egyébként Pékár 
Gyula azt is bejelenti, hogy „mindezek
ről értesíteni fogom köt élesség szerűen 
a diplomáciai kar doyenjét“. A  pápa 
őszentsége apostoli nunciusa, m in t a 
budapesti diplomáciai kar doyenje, 
nyilván  ugyancsak örömmel veszi 
majd, hogy Pékár Gyula jóvoltából 
ilyen vicinális klub-ügybe keverik be
— minden szükség nélkül, tisztán Pé
kár Gyula külpolitikai viszketegsége 
m iatt.

A m iért azonban ennek az ügynek a 
L i t e r a t u r  a hasábjain szóba kell 
kerülnie, az az a tény, amelyről Pékár 
a „deklarációjában“ teljesen m egfelejt
kezett. A  diplomáciai kar doyenjére ez 
az af fér igazán nem tartozik. Ellenben 
tartozik a P etőfi Társaságra, a m agyar 
irodalomnak bárminő okból is egyik  
reprezentatív „társadalmi szervére“. A  
P etőfi Társaságra nézve valóban nem  
lehet közömbös az, hogy az elnöke — 
aki éppen itt a Társaság kebelében is 
olyan rettenthetetlen purifiká tori m un
kát végzett a közéleti erkölcs nevében
— minő klubbokat alapít. Ism éte ljü k: 
feltételezzük, hogy Pékár csak tudat
lanságból és tévedésből adta a. nevét a 
Palatínus Club alapításához. Ámde  
m űvelt országokban — m int ezt Pékár 
Gyula a deklarációjában igen helyesen 
állapította meg — az ilyesm ikért fele
lős egyén „levonja a konzekvenciát: 
lemond“; és pedig lemond végig az 
egész vonalon, tehát a P etőfi Társa
ságnál is, m ert ezen tisztes testületet 
nem teheti k i annak a blamázsnak, 
hogy elnöke személye és tévedése m iatt 
olyan „ellenséges társadalmi atm oszfé
ra“ vegye körül, m int am elynek gáz
felhője leple alatt akart Pékár Gyula 
a Palatinus-afférből kivonulni.

C e t  e r  u m  c e n s e o  !
(s. g.)

123



ELFELEJ ETT IROK
Kazinczy Ferenc

a tizennyolcadik század-forduló m agyar ku ltúrájának  lelke.
1831 a u g u s z t u s á b a n  h c l t  m e g  K a z i n c z y ;

P apírfigura , elhalványult 
szilvet csupán emlékeink 
tárában Kazinczy Ferenc. 
Pedig szellemtörténeti je
lentősége és sokrétű egyéni
sége révén megérdemelné, 
hogy élő helyet foglaljon el 
ism ereteink körében. A m a
gát lázas aktivitásban ki
élő legmaibb em bertípus
nak korát messzi megelőző 
jellegzetes figurá ja  ő. Va
gyait, igényeit nem tudta 
kora kielégíteni, ezért az 
adott lehetőségeken belül 
— sőt gyakran azokon tú l
menően i s — a sa já t erejé
ből igyekezett megterem
teni azt az atmoszférát, 
amelyre szellemének szük
sége volt.

Nagy ku ltú rá jú  egyénisé
gének kifejlődéséhez nagy
ban hozzájárultak gyermek
korának szerencsés körül
ményei. Akik otthonában 
körülvették: nagyapja, apja, 
anyja, nagybátyja, m ind
nyájan  segíteni igyekeztek 
neki, hogy a maga válasz

to tta fejlődésének útján  haladhasson. Tanították, buzdították irodalmi tevé
kenységében, noha a fam íliának eredetileg nem volt ínyére ez a működés. 
Kazinczy egész lelkiségére rányom ta bélyegét a gyermekkori otthon nagy 
kultúrája , felvilágosult hum anista szelleme. Anyai nagyapjának, B ihar megye 
egykori főjegyzőjének, m ajd országgyűlési követének öreg korára ,.örökös 
passziója“ a levélírás és talán ennek a szenvedélynek a látása idegződött be 
oly mélyen a fogékony gyermekiélekbe, hogy felnőtt korára benne is k iv irág
zott a levelezési ösztön. Mert tudjuk, hogT Kazinczynak fantasztikus méretű 
levelezése volt, amelyet halála u tán  huszonnégy kötetben adott ki az Akadé
mia. M int a testet az erek, úgy hálózta be az országot az ő levelezése. A fő
uraktól és a főpapoktól kezdve a tanuló ifjúság ig  minden rendű-rangú embe
reket felkeresett az írásával, hogy ilyen módon közeledjék a nemzet értékes 
elemeihez és m egnyerje őket a haladás eszméjének. Háromezernyolcszáznegy-

124

K a z i n c z y  F e r e n c



oC.
G y u l a y  S u s ie  g r ó f n é  

( K a z in c z y  r a j z a )

vennégy, sajátkezűleg íro tt levelében a világ minden kultúr- 
mozzanatáról megemlékezik, úgyhogy ez a levelezés egész 
kortörténet ma és akkor valósággal az újságok hírszolgálatát 
pótolta. Voltaire u tán  ő volt a világ második levelezője.

Szinte elképzelhetetlen, hogy hogyan ért rá  ennyit írni, 
amikor emellett annyit — olvasott. A külföld irodalm ának 
folytonos tanulm ányozása m ellett minden m agyar író m un
k ájá t is figyelemmel kísérte és akiben tehetséget látott, azt 
folytonosan ösztönözte a m unkára. De •— m int Balassa József 
nyelvészprofesszor mondja — „téves az a közhitbe átm ent fel

fogás, hogy ő m indenkit, aki m agyarul írt, pártfogolt és „Istenfi“-nek neve
zett volna minden írót. Ellenkezőleg, Kazinczy volt a m agyar irodalm i k ri
tika m egalapítója. Még pedig igen szigorú kritikus volt és azt tarto tta , hogy 
„csak az foglalkozzék irodalommal, akiben tehetség van; aki nem oda való, azt 
ki kell az irodalom berkeiből kergetni“.

A Tövisek és koszorúk elé ír t m ottójául választott Goethe-idézet — Die 
W erke des Geistes sind nicht fü r den Pöbel da — is jellemző erre a kissé 
nietzscheien gőgös, szelektáló m entalitásra. E lfogulatlan  k ritikájának  bizony
sága az is, hogy például Csokonairól, — akit különben rendkívül nagyra ta r 
to tt és édesanyjával is több ízben összekülönbözött m iatta, m ert az előkelő 
dáma nem szívesen látta, hogy fia  ilyen „csavargó alakkal“ barátkozik, — azt 
írta : „Csokonai zseniális eszű költő, remek líra i költeményei vannak, de Do
ro tty á ja  merő mázolás.“

Ilyen szigorú k ritikai alapon ment végbe az ő nyelvújítása is. Nem m in
den áron, csak a szükségesség és az Ízlés követelményei alap ján  k ívánt új sza
vakat hozni. Ezért háboríto tta fel a Mondolat címen ellene intézett gúnyos ki
rohanás, amelynek javarésze egyébként nem is ő ellene íródott eredetileg, ha
nem más, ízléstelen nyelvújítók ellen. Csak ellensége, Somogyi Gedeon fo rd í
to tta később élét Kazinczy ellen.

Érdekes, hogy a mai modern m agyar nyelvben is számos olyan szó él 
még, amelyet Kazinczy terem tett. Ilyenek például a következők:
boridat (Hamlet-fordításából) 
csalogány (leveléből) 
bordal (Lessing-ford.) 
elképzelni (Hamlet-ford.) 
elme já ték  (Gessner idill jei ford.) 
engedély (Élet Literat.) 
felja jdulni (Élet L iterat.) 
fölvonás (Hamlet-ford.) 
hangzat (Hamlet-ford.) 
hanyag (levelében)

Természetesen számos általa alkotott szó ma m ár részint kiveszett a 
nyelvből, részint változásokon ment keresztül, m int például a szenvedelem, 

pór, repület, sikamlat, szemöld, stb.
— „Vannak az irodalomnak olyan értékei, — m ondja Ba

lassa József, — akiknek nagyságát nem az m utatja  meg, am it 
írtak, hanem az, hogy milyen hatással voltak korukra. Ezek 
között első helyen áll Kazinczy, m ert az új m agyar irodal
mat ő terem tette meg; akik u tána valam i nagyot alkottak: 
Kölcsey, Szemere, K isfaludy, Vörösm arty, stb. mind az ő 
tan ítványai voltak.“

Ezt az átütő erejű nagy hatást nemcsak a levelezése ré 
vén válto tta ki Kazinczy, hanem személyes érintkezés révén

'(s  íz rjntín*re/ti-

K a z i n c z y  F e r e .n c n é  
( K a z in c z y  r a jz a )

hölgy (Herder-ford.) 
kihallgatni (Hamlet-íord.) 
nagybecsű  (Cserei Farkas úrhoz) 
nagyvilág  (Lessing meséi) 
ömleni (Gessner idilljei) 
sírkő  (Gessner idilljei) 
szeretkezni (Erd. Mus.) 
szín, — színpad helyett (Hamlet) 
szűkkeblűség  (Élet Literat.)



is. Igen élénk társadalm i életet élt és minden intellektuális körben rajong
tak a finom modorú, szellemes csevegőért, aki minden szavával széles lá tó 
kört, nagy műveltséget, egyéni m eglátást á ru lt el. Kazinczy az első européer 
M agyarországon és lelkes agilitása mellett ez az adottság tette őt kiválóan 
alkalm assá arra, hogy középpontja legyen a m agyar kulturális életnek. M int 
egy magas frekvenciájú dinamo-gép, amely erejével egesz üzem gépezetét 
hajtja , úgy mozgatta Kazinczy lelkének dinam ikája a tizennyolcadik század- 
forduló m agyar szellemi életét.

Egész életm unkáját nemzetének szeretete, igaz hazafisága vezérelték, 
de ez egyáltalán nem volt elfogult nacionalizmus, korlátolt sovinizmus, ha
nem egy a legnagyobb mértékben felvilágosult, tiszta szemű, nagy horizontú 
ember bölcs meggyőződése, amelyből kifolyólag minden tettével nemzete javát 
k ívánta szolgálni, ha az a túlzók szemében nem is így festett. Sokan elitélték 
ilyen látszólag hazafiatlan cselekedetei m iatt, — ilyen volt az is például, hogy 
az iskolákban kötelező tan tárggyá tette a német nyelvet. De Kazinczy büsz
kén hirdeti: — „Az én patriotizm usom  nem ellenkezik a kozmopolitizmussal!4t 
— Ennek az elvnek dokumentuma az is, hogy Kazinczy olyan lelkes szabad- 
kőműves és mindenkor síkra száll a szabadkőmívességért. Amikor első folyó
ira tá t m egindítja Kassán, 1790-ben, ennek a lapnak Orpheus címet adja, az 
ő szabadkőmívesi nevét, Szellemét tekintve, ez a lap tulajdonképpen az első 
szabadkőmívesi folyóirat M agyarországon, amely a profánokhoz szól ugyan, 
de a szabadkőmívesség elveit hirdeti.

A nyagiakban m indig szűkölködött, sőt voltak életének e tekintetben any- 
ny ira  súlyos periódusai, hogy K lára nővérének ezt írja : „Nekem valóságos 
g rá tz iát teszesz, ha őket (gyermekeimet) m egtartod. Bizony én nekik enni is 
alig  tudok adni! S irtózatosság, midőn nevekedő gyermekeimet koplalni, ron
gyosan látom . . .“ De a mai ember szemében volt egy felbecsülhetetlen kincse: 
időmiiiiomos volt. Elképzelhetetlenül mindenre ráért. A m ár em lített óriási 
levelezésen, rengeteg olvasáson, nagy társadalm i életen kívül foglalkozott 
gyermekei tanításával, számos német, francia, angol klasszikust fordított 
m agyarra és m aga is ír t  önálló m unkákat. Mindemellett p rivát passzióinak 
is szentelt időt. Ilyen passziója volt a műgyűjtés. Ezernégyszáz régi kézirat
ból és könyvből, kilencszáz darab régi képből, metszetből, térképből álló 
gyűjtem énye javarészét Münchenben vásárolgatta össze. Amikor aztán meg
szorult pénz dolgában, eladta kétezer forin tért az egész gyűjtem ényt a sáros
pataki reform átus egyháznak. Az árából, amelyből kétszázötven forintot a 
végén elengedett, szőllőt vásárolt és ezután jövedelmét főként boreladásból 
szerezte. Ezen a gyűjtem ényen kívül volt egy másik gyűjtem énye — Napoleon 
arcképeiből. Valóságos kultuszt űzött Napóleonból, akit a világ egyik leg
nagyobb emberének ta rto tt és minden rávonatkozó adatot — vonatkozott volt 
az akár közéleti szereplésére, akár családi, vagy m agánéletére — összeszedett.

Még egy kevéssé ism ert passziója volt a szilvet-vágás. A tizennyolcadik 
században nagy divat volt az arcképábrázolásnak az a módja, hogy fekete 
papírból kivágtak profilokat és Kazinczy nemcsak nagy kedvelője, de mestere 
is volt ennek a művészetnek. M agyarul árnyékrajzolatoknak  nevezték K a
zinczy nyomán ezeket a képeket, m ert sokan az arcnak a fa lra  vetett árnyéka 
alapján készítették a képeket, m int ő maga is. Az utókorra m aradt ilyen 
árnyékrajzolatainak legtöbbje családjáról, barátairól és szerelmeiről beszél.

M ert Kazinczy meglehetősen szerelmes természetű volt és több „Flam- 
me“-járól beszéltek. F am íliája  gyakran meg is rótta álhatatlan  csólcsapsá- 
gáért és haragudtak rá, am iért m indig „hírbe hozták“ valakivel; sőt horribile 
dicta! még az is megesett, hogy egy szobalánnyal! Apró fellángolásai mellett 
két nagy szerelme volt, akikről élete végéig mindig lelkesedve és rajongva 
beszélt: Káesándy Susie, aki később Gyulay grófné lett és akiről Kazinczy
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azt írta , hogy „csaknem m átkája“ volt, akivel annak haláláig* gyöngéd han 
gon levelezett; és a szép Radvánszky Teréz, akit „élete vezércsillagának“ mond, 
aki irán t tiszta, lovagkorbeli szerelemre lobban és ez a rom antikus érzése 
élete végéig sem szűnik meg.

Szerelmei ellenére is igen jó házaséletet él nálánál sokkal fiatalabb 
feleségével, gróf Török Sophieval. Őszintén szereti a reális gondolkodású, 
bájos asszonyt, akiről — kissé pikáns dolog — éppen egyik szerelmének, 
Gyulay grófnénak azt írja : „Sophie nekem nemcsak feleségem, hanem barát- 
ném is és szeretőm s’ mindenben mindenem.“ „A legboldogabb férjek egyike- 
vagyok, akire valaha a nap ragyogott!“ — írja  egyéb rajong'ások mellett bará
tainak a negyvenkétéves korában házasodott Kazinczy. A nagyon harm onikus 
házasság alighanem  az asszony érdeme volt, m ert egyebeken — anyagi gon
dokon, féltékenységen — kívül azt is el kellett Sophienak szenvednie, hogy 
az urának  mindenre ju to tt ideje, csak az ő szám ára nem. Fel is sóhajt gyak
ran — am int Kazinczyné m aga ír ja  meg Kis Jánosnak, intim us barátjának  —: 
Ich habe einen Mann erhalten, der den ganzen Tag liest oder schreibt und bcy 
dem man das Reden vergessen könnte!

Kazinczyról csupa jót jegyez fel az irodalom történet, kortársai is főként 
jó oldalairól ismerték, hibáit egy meleg asszonyi szív érezte csak és mert 
szeretett, szerette ezeket is.

A pszichiáter szemüvegén keresztül nézve, Kazinczy rendkívül aktív  
egyénisége rekompenzáeiót keresett a sokfelé való érdeklődésben, a másokon 
keresztül való teremtésben azért, m ert erős intellektusából hiányzott az alkotó- 
genialitása. A nagy adm inisztrátor egy kissé mindig elvetélt művész.

Rónay Mária.

VERSEK.
Ady, Endre: Poesie.

(Versioné italiana di Mario Brelich 
dalV Ásta. Milano. L’Eroica kiadása. 
1931. R. M. A. Pavone-Grotta fametsze
teivel. 102 oldal. Ára 20 lira.) Ady láng
szóró zsenijének diadalútja világszerte 
— bárm ennyire kapálódzanak is itthon 
â  vaskalaposok — feltartóztathattam  
Német, többféle francia fordításai után 
most íme olasz nyelven is h irdeti en
nek a nagy m agyar lángésznek nemze
tek fölötti értékeit. Mario Brelich dali’ 
Ásta évtizedek óta foglalkozik a m a
gyar irodalommal, kitünően átérzi a 
m agyar nyelv esztétikai valőrjeit és 
Ady-fordításaiban még külön is é r
vényre ju tta tja  a» olasz nyelv rob
banó dinam ikáját. Ady extatikus egyé
nisége szinte az újság varázsával hat 
t>z-i ,,asz nyelv kilendülő ritm ikájában. 
Például közöljük itt a Fekete zongora 
fordítását:

IL  NERO PIANOFO RTE.
Pazzo strámento: piange, stride, gerne. 
Függi se un po’ di vin  non ti fa forte: 
E ’ qvesto il nero pianoforte.
Ed in> cieco con pazza frenesia

V i suona della vita Varmonia.
E' questo il nero pianoforte.

Sogni del mio cervel, lagrime piante, 
De’ desideri miéi lunge coorte,
Tutto quest’ é: il pianoforte.

E trabocca a quel suon, or duro or
fmolle,

11 sangue dal mio cor briaco e föllé.
E' questo il nero pianoforte.

*
Szeretnők az Ady-gyüjtők és biblio

filek külön figyelmébe aján lan i ennek 
a könyvnek finom fametszetes illusz
trációit, amelyek idegen művésznél a 
m agyar stílusvilágba való egészen bá
mulatos beleélésről tanúskodnak.

Les Pcémes de T’ao Ts’ien.
(Paris. Lemarget.) Paul Valéry ír t 

előszót a fiatal kínai költő finom ver
seihez, amelyeket honfitársa: L iang 
Tsong Tai fordított franciára. T ulaj
donképpen ritm ikus, muzsikás próza 
ez a költészet. Természetszeretet és op
tim ista filozófia jellemzik T’ao Ts’ient, 
akinek ideálja ,.egy melodikus földi 
paradicsom, amelyben nincsenek el
nyomva az emberi szenvedélyek“.



Vándor Ivánnal
A Dunára néző tágas erkélyen ülünk Várady Ilon

kával. Stilusos ez a nagy horizont ehhez a ritka széles 
látókörű asszonyhoz, m int ahogy stilusos, hogy férfi
névvel szignálja írásait, m ert férfiasán erős intellektus 
és férfias energia predominálnak lényében. Egyénisé
gének ezeket az erőteljes akkordjait meleg asszonyi 
szívből kiáradó nagy, megértő szeretet és a nagyvilági 
dáma charme-ja környezik, m int muzsikás dallamok és 
a kettősségnek ez a szerencsés keveredése végtelenül h a r
monikussá teszi lényét.

V á n d o r  I v á n

Vándor Iván  beérkezett ember és nem tartozik a mai 
kor feltörekvő generációjához, mégis ideális megteste
sítője a ma asszonyának, akit nem a szabadosság, a ki- 
tépdesett szemöldök és a szerelmi mohóság jellemez, ha
nem a komoly munka, a céltudatosság és az ebből fa

kadó jogos magabiztosság öntudata karakterizálják.
Ködkisasszony  című novellás kötetével indult el írói útján, ezt követte 

döntő sikerű regénye: Ács Éva, amelyet először a Münchener Neueste Nach
richten közölt német fordításban, m ajd u tána még tizenkilenc német újság
ban jelent meg, a háború első éveiben. Ezután gyors egym ásutánban jöttek a 
következő regényei: Balassa Bálint szerelmei, — az Aranymadár, — a Kaland 
a hóban, — a Megváltó Ismeretlen, — m ajd a Sólyomház regényciklus első kö
tete: Andrea szerencséje, amelynek második kötete most jelenik meg-: Andrea 
találkozik az élettel címen. Ezzel egyidejűleg jön ki egy másik regénye, a Lo
pott lelkek. A Sólyomház harm adik, befejező részén m ár dolgozik a kivételes 
tehetségű íróasszony, akit nemrég választottak be a párisi nőakadémia tagjai 
sorába.

Beszélgetünk múltról, jelenről, jövőről és megkérdezem Vándor Ivántól, 
hogy élesen határolódik-e el nála a tegnap, a ma és a holnap.

— Nagyon is mély szakadék választja el őket egymástól, — feleli rend
kívül dallamos, kedves hangján, — m ert á th idalhatatlanná vált időkben nem 
lehet egy síkon maradni, — aki nem képes a változásokhoz idomulni, azokkal 
együtt haladni, lélekben és m entalitásban egyaránt, az lemarad, m int az eve
zős-csónak a motoros mellől. A problémák sorra mind megváltoztak, de talán 
legerősebben a nő problémái alakultak át.

— Nálunk Magyarországon még speciálisan nehézzé teszi az ú j problé
mák megoldását az a konszervaiiv légkör, amelyet egy mesterséges politikai 
adottság terem tett meg és fejlesztett — álmoralitássá. Ez determ inálja nálunk 
a polgári társadalm at és a családi életet és konfliktusokat teremt az olyan 
embernél, aki hajlam ai és m entalitása szerint az európai fejlődésvonal szerint 
szeretne haladni.

— A  nők lennének arra hivatva, hogy friss atmoszférát teremtsenek és 
belevigyék a társadalm i életbe azoknak az elveknek és gondolatoknak a meg-
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valósítását, amelyeket par excellence az am erikai nők terem tettek meg. Ennek 
pedig két m ódja van: a politika és az irodalom. Mind a két útnak, sajnos, 
specifikusan m agyar nehézségei vannak.

— Az irodalom terén, — ahol olyan nagyszerű asszony-tehetségek van
nak — az írók rá juk tukm ált gyávaságból elhallgatják azokat a problémákat, 
am elyek a legnagyobb érdeklődésre tarthatnának számot. Ez ugyan részben 
a kiadók hibája is. Ezért hiányoznak aztán, — kevés kivétellel, — a modern 
m agyar irodalomból a nagy egyetemes szociális problémák, az új társadalm i 
formák kialakulásának problémái, a mai nő problémái, azé a nőé, aki még 
részben vagy egészen a család védelme ala tt áll, de m ár kikívánkozik belőle. 
H iányzik az új generáció problémája, azé az ú j generációé, amely im m ár lehe
tetlennek tartja, hogy rendes úton érje el a célját, a sikert, a poziciót, hanem 
csak valam i véletlenben, valam ely szerencsés Ötletben bízik. Az európai fia ta l
ságnak ez az am erikanizálódása m egterem ti talán  m ajd itt is az úgynevezett 
am erikai „chance“ ideológiáját, a véletlen lehetőségek atm oszféráját; am i igen 
hasznos lesz, m ert felrázza az embereket Oblomov-hangulatukból és ak tiv i
tásra, élesebb gondolkodásra serkenti őket.

— Nagy változást jelent az irodalom ban az is, hogy az eddigi főmoti- 
vum: a szerelem, — elvesztette régi jelentőségét, harmadik helyre került az 
emberi problémák sorában. Ma nem izgató életprogram  a szerelem, csak úgy 
tartozik a regényhős karakteréhez, életéhez, m int az, hogy éhes, vagy szom
jas. Túlkönnyen adja ma az élet a szerelmet ahhoz, hogy problém ává nőj jön! 
Ma nincsenek W ertherek és Kaméliás Hölgyek, akiknek az életét feldúlja a 
szenvedély, — ma két szabad ember harmonikus találkozása a szerelem, amely 
ilyenformán — ha akadnak is benne esetleg szomorúságok — mégsem dönti 
el a két tényező életét. Nem az a trag ikus és vivőerő, am i volt valam ikor, — 
akkor, am ikor az egyéb életproblémák nem nehezedtek olyan súlyosan az 
emberekre.

Mási’a terelődik a beszélgetés, m ert kijön az erkélyre egy drága, kedves 
őszhajú asszony, az írónő édesanyja, akinek szemében V ándor Iván  ma is „a 
gyerek“. És ő ebben a minőségében is éppen olyan kitünően m egállja a helyét, 
m int minden más téren.

Egy francia újságírónő körkérdést intézett a m inap szerkesztőkhöz, k ri: 
tikusokhoz és egyéb illetékesekhez aziránt, hogy mi a véleményük arról, hogy 
nők azt állítják, hogy csak akkor érvényesülhetnek az irodalm i pályán, ha női 
m ivoltukkal m int fegyverrel harcolják ki a sikert, illetőleg, hogy nő számára
csak cserében adódik az érvényesülés.----- Vándor Iván  eleven dokumentuma
annak, hogy ez nem így van, hogy igenis nő is elérhet mindent, a legbecsülete
sebb, legtisztább eszközökkel. Csak persze nője v á lo g a tja ------  r. m.

VERSEK
Rónai Mihály András: Első ének.

(Versek. Fametszetekkel díszítette  
Reiter László. 68 oldal. Amicus-kiadás.) 
Végre! Kerestük, vártuk  a m ai fiút, 
aki új hangot találjon a háború utáni 
ifjúság lelke zsolozsmáinak, aki ne pe- 
tőfieskedjék, ne adyskodjék, aki önma
gát, a m aga nemzedékét adja. Most itt  
van ez a legény, akinek — úgy érez
zük — szavára még felfigyelnek majd. 
Van új szava szerelemről, 18 éves éle
tének élményeiről (dajkadala a hábo
rúba vonuló bakák éneke volt, s h a t

éves élménye az Országház-téri ki
végzések!), de főiként ú j szava van 
Pestről, amelynek m ai életét, viliódzó 
fénynyalábjait, olimpusi Közlekedési 
Rendőrét, Szigetjét, v illany reklám jait, 
fo rgatagát egészen ú j színekben, új r i t 
musokban érzi az erein végiszáguldani. 
Főként ez a pesti ciklus k ap ja  meg az 
olvasót, m ert i t t  végre valaki új han
got ütö tt meg, nem az agyonunott ka
baré-pestet szólaltaja meg. R eiter 
László néhány finom an cizellált fa
metszettel kíséri a könyvet, amelyek 
úgy festenek, m intha valam i antik  váza 
gyöngéd kontúrú  ra jzait elevenítette 
volna meg a művész.
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ÍROK
ARCKÉPCSARNOKA

Gorkij „tragédiája
Ir ta : K em ény Is tvá n  dr.

99

A  szentpétervári tudományos akadé
mia 1902-ben tiszteletbeli tagjai közé 
választott egy volt háziszolgát. Ez a 
választás bátor cselekedet volt a cári 
akadémiától, am it az is bizonyít, hogy 
II. Miklós cár a hozzá felterjesztett k i
nevező okmány szélére aláírás helyett 
ezt a megjegyzést írta : Nagyon külö
nös. Alexej Maximovios Peskow — 
művészi nevén Gorkij — kinevezését 
gyorsan stornírozták, aminek viszont 
az le tt a következménye, hogy az aka
démia két tag ja  — Csehov és Koro
lenko — tagságáról lemondott.

Kárpitoslegénynek volt a fia Maxim 
Gorkij méhcsaládjával együtt egy nizs- 
nij-novgorodi pincelakásban nőtt fel a 
legnagyobb nyomorban. Feljegyezték 
róla, hogy rongyot és egyéb hulladé
kokat gyű jtö tt az uecán, csakhogy va
lam iképen pénzhez jusson és e foglal
kozása következtében állandóan olyan 
illatos volt, hogy iskolatársai vona
kodtak közelébe ülni. Végigpróbált 
mindenféle foglalkozást. Volt suszter

inas, bolti kifutó, háziszolga, zsákhordó, hajómosó és péksegéd. Közben iro 
gatni kezd és m ár első elbeszélése, a Csudra Makar, világhírűvé tette a nevét.

1905 a következő fontos dátum  Gorkij életében. Ekkor forradalm i írásai 
m iatt börtönbe vetik és ezóta nevezi az orosz néphumor a rácsosablakú vasúti 
börtönkocsikat M axim  Gorkij-kocsiknak. A külföld felháborodása következ
tében az orosz korm ány azonban kénytelen m egszüntetni ellene az eljárást; 
ekkor a költő külföldre menekül, erőteljes agitációt kezd a cári rezsim ellen 
és felhívást intéz az egész világhoz, hogy m indaddig ne adjanak Oroszország
nak kölcsönt, am íg a dem okratikus átalakulás meg nem valósul. Az orosz 
szocialista p á rt londoni kongresszusán ismerkedik meg Leninnel és később 
Capri szigetén agitátorképző iskolát alap ít orosz munkások számára Luna- 
csarszkival, a későbbi orosz közoktatási népbiztossal együtt.

1913-ban hazatér Oroszországba és ott él az egész háború alatt. Erről az 
időről egyetlen feljegyzésünk van. 1915 ben P éterváro tt egy banket-koszön- 
tőben élesen állást foglal a németellenes heccek ellen. 1918-ban, a bolsevista 
forradalom  győzelme után Lenin megbízza, hogy a világirodalom  legkiválóbb 
alkotásait jó fordításban mindenki számára hozzáférhető áron rendezze újra

M a x i m  G o r k i j
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sajtó  alá. M egalakítja a Tudósok H ázát és a rossznyelvek szerint ezidőtájt 
túlságosan kiélvezi előkelő helyzetét. Kétségtelen, hogy a gyerm ekkori nyo
morból elég hosszú ú t vezetett a szovjetbirodalom egyik legelőkelőbb k u ltu rá
lis pozíciójáig, de azért bizonyos, hogy Gorkij ebben az állásában is k ita rto tt 
véleménye mellett. A pro letariátus felszabadítását az ő ideálista gondolkodása 
egészen másképen képzelte el, m int ahogyan az a gyakorlatban m egvalósult 
és az erőszakos intézkedések, m int például néhány tudós kivégzése, m int a 
Ticbon patria rchát körülvevő főpapság elleni rendszabályok, felettébb elked
vetlenítették. B ár a korm ányban ülő baráta i m indent elkövetnek, hogy vissza
tartsák, elhagyja Oroszországot és Capriban építtet m agának villát.

H atvanadik születésenapja alkalm ával, 1928 tavaszán, Gorkij megsza
k ítja  olaszországi tartózkodását és visszaérkezik Moszkvába. P an a it Istrati 
leírja, hogy soha a hazájába visszatérő író t így nem fogadtak. A határtó l 
Moszkváig küldöttségek várták  ünnepélyesen. A kemény, szürke állkapcsú 
öreg ember szemét törölgette, köszönt és kezet fogott. Az óriási zsivajban, az 
ölelésektől fojtogatott diadalmenetben körülhordozott Gorkij csak két-három 
tucat íróval találkozhatott, akik protekcióból szabad belépőjegyet kaptak 
hozzá. Gorkij s írt az ünneplések lá ttára . Lefilmezték autón, am int megöleli 
Bucbarint, am int megöleli az állam i könyvkereskedés igazgatóját és a többi 
hivatalos személyiségeket. A bankettek, fogadtatások egym ást követték és 
közben a nagy íróval nagyszerű feltételű szerződést kötöttek összes művei 
kiadására vonatkozólag. Ez a sok ünnepség m egingatta Gorkij tisztánlátását, 
könnyes szemekkel mondta egyik lelkesítő beszédét a m ásik u tán  és nem 
győzte ismételni, hogy ragyogó kezdetét látja egy ú j és jobb társadalomnak. 
A  nyomorgók, az üldözöttek írója egyetlen szót sem talált hazájába való 
visszatérése után azok számára, akiket a most uralkodó rendszer te tt nyom or
góvá és üldözötté.

Különös ellentmondás: 1922-ben a moszkvai forradalm i törvényszék a 
vádlottak p ad jára  ültette a szociálforradalm árok vezetőit, akik ellenforradal
m at szítottak és külföldi intervenciót igyekeztek kieszközölni Oroszország 
ellen. Ekkor Gorkij m egszakította több éves hallgatását és erélyes ny ilt levél
ben szállt sík ra a vádlottak szabadonbocsájtása mellett. Ez valóban bátor te tt 
volt, hiszen a forradalm i közvélemény ekkor még hajlo tt a kegyetlen Ítéletek 
felé és nem rajongott a könyörületesség apostolaiért. És ugyanez az ember, 
aki az ellenforradalm i entellektüellek érdekében ism ételten közbenjárt, most 
az ünneplések töm jénfüstjében úgy tett, m intha észre sem venné az ellenzéki 
érzelmű munkások százainak elfogatását és száműzését. Am ikor pedig egye
sek fel akarták  erre a figyelm ét hívni, vállvonogatva felelte: Nyugateurópá- 
ban még rosszabb dolgokat lát az ember.

Az ünneplések után  mégegyszer visszatért Olaszországba, a közelmúlt
ban azonban végleg elhatározta, hogy hazájában telepszik le. P á r  hét előtt té rt 
vissza Moszkvába és a visszatérést megelőzőleg az orosz hivatalos lap, a 
Pravda, vezetőhelyen közölte az orosz író egyik levelét. Gorkij elmondja ebben 
a levélben, hogy panaszok tömege érkezik hozzá Oroszországból, ő azonban 
kijelentheti, hogy aki panaszkodik, az nyárspolgár, ak it a kom m unista d ik ta
túra anyagilag károsított és most nem akar Oroszország szocialista ú jjáép í
tésében közreműködni. A levél végén hangsúlyozza, hogy híve a d ikta túrá
nak és hű követője Stalinnak.

*
Az „Éjjeli menedékhely“ írója, a forradalm i kilengések élesszavú osto- 

rozója tehát Moszkva védőjéül csapott fel és nem rostéi nevével egészen a la
csonyrendű és egészen elfogult politikai kirohanásokat szignálni azok ellen, 
akikhez tulajdonképen m últja és gyerm ekkorának szenvedései fűzik. Az 
egyik orosz újságban ezzel a címmel jelent meg nemrégen egy cikke: „Ha az
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ellenség nem adja meg magát, meg kell semmisíteni.'“ Az ellenség pedig, aki
ről ebben az írásában  szó esik, nagyrészt a régi orosz intelligencia soraiból 
került ki és Gorkij attól sem riad  vissza, hogy utólag igazolja a félszáz szov
jettisztviselő kivégzését, amely az egész külföldön megdöbbenést és felhábo
rodást válto tt ki. A csekának ez az intézkedése egész sor német és francia tu 
dóst, író t és művészt b írt rá  arra, hogy tiltakozó írással forduljon a világhoz 
és az aláírók között olyan nevek szerepeltek, m int Albert Einstein  és Heinrich 
Mann. Mindennek a betetőzése azonban az a felhívás, amelyben Franciaor
szág és Anglia  munkásait arra szólítja fel: kényszerítsék korm ányaikat arra, 
hogy az orosz emigránsokat az országból kiutasítsák. Ez az állásfoglalás m ár 
valóban túlmegy azon a határon, amelyhez politikai állásfoglalások k ialakí
tása terén végtére is mindenkinek joga van és elszomorító, hogy Maxim Gor
kij, akiben a nemzetközi együttműködés hívei állandóan küzdőtársukat lá t
ták, ilyen m inősíthetetlen módon intéz tám adást az utolsó évszázadok legna
gyobb vívm ánya, a menedékjog szabadsága ellen. Elfeledkezett még arról is, 
hogy ezt a menedékjogot a fasiszta Olaszország földjén ő maga is búsásan 
kiélvezte.

*
Az utókor szám ára fel kell jegyeznünk még egyszer azt a jelenetet, ame

lyet Mereskovszkij felesége, Zenaida H ippius jegyzett fel a forradalom  alatt 
vezetett naplójában. 1919 ju lius 16-áról ezt jegyzi fel Mereskovszkijné:

J. J. (M ereskovszkijék derék háziura) ma újra Gorkijnál volt, hogy le 
tartóztatott öccse érdekében az író közbenjárását kérje. J. J. így beszélte el 
a látogatást: „Szerencsétlenségemre olyan órában mentem oda, amikor Gor
k ij ebédelt, Engem semm ivel sem kínáltak meg, de nincs is a világnak az a 
kincse, am ennyiért Gorkijtól bármit is elfogadnék. Azonban  — őszintén 
szólva — éhes voltam és nagyon kellemetlen volt Gorkij ebédjét végignéz 
nem: az asztalon kotlet volt, meg friss uborka, utána, áfonyás fe lfú jt.“ A  sze
gény J . J., aki valaha Gorkijt a szó szoros értelmében a halálból mentette 
meg, m ost hálából végignézhette Gorkij ebédjét. Körülbelül ennyi vo lt 1az 
egész eredmény, m ert magára a kérésre Gorkij mindössze ezt felelte: „Nagyon 
untat Ön engem. Csak hadd lőjjék főbe az ö c c s é t — J. J. izgatottan reszkető 
hangon beszélte ezt el, nem azért, hogy az öccsét agyonlövik, hiszen erre 
talán valószínűleg nem is kerül sor; nem is azért, hogy Gorkij ilyen hálátlan
nak mutatkozott, hanem azért, m ert J. J. most látta meg az igazi arcát egy  
olyan embernek, akit eddig szeretett és akit talán még mindig szeret.

*
Az a jelenet is igen jellemző a „keserű“ emberre, amelyet a cárizm us 

idején Szentpétervárról száműzött P ál nagyherceg felesége ír t  meg az emlék
irataiban. Ez az asszony, Paley hercegnő, tudvalevőleg annak a D im itrij her
cegnek az anyja, aki „Paley“ néven m int költő is szerepet játszott az össze
omlás előtti évek orosz irodalmában, de a világtörténelemben azzal a tényke
désével került szóhoz, hogy Jusszupoff herceggel együtt ölték meg Ras- 
putyint, az ördöngős barátot. A cár és a cárné dühe természetesen nem ism ert 
határt: D im itrijnek menekülnie kellett. És igen jellemző, hogy aztán a bolse- 
vizmus idején úgy az apa *— akit dem okratikus házassága m iatt száműzött a 
cári uralom  —, m int a fia, aki az autokrácia egyik legveszedelmesebb ellen
ségét teríte tte  le, ú jra  börtönbe került. Az anya, Paley hercegnő, megrendítően 
írja  le ezeket a szorongásos napokat, amikor férje és fia érdekében, az anyai 
szív sugallatára, még G orkijt is felkereste, hogy kikérje az emberies segítsé
gét két emberélet megmentésére. Paley hercegnő így írja  le ezt a látogatását: 

„Három nappal azután, hogy férjemet, a nagyherceget börtönbe vitték, 
néhány jól inform ált barátom  tanácsára találkozót kértem és kaptam G orkij-
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tói a Kronw erkskijproszpekt 23. sz. a la tti fényűzően berendezett lakásában. 
Előzőleg1 telefonon bocsánatot kért tőlem, hogy ágyban fekve kell engem fo
gadnia, m iután bronchitiszben megbetegedett. Beléptem a hálószobájába s 
m egláttam  ezt az embert, az egyik legkártékonyabb orosz lángészt. Ez az 
ember annál veszedelmesebb volt, m ert tehetsége volt és igen jól é rte tt hozzá, 
hogy tollával az autokratikus korszak zsarnokságát tám adja.

Sápadtan és lesoványodva feküdt ott, a haja hátrafésülve, széles arcán 
messzi kiugró pofacsontjaival, bajusza rákonyulva a vastag  ajkú széles szá
jára , tipusa az orosz m unkásnak, a gyári m unkásnak.

Oldalán ott ü lt Saljapin, a híres énekes, kövér, kerek, csupasz, vörösréz
színű arcával, aki párizsi sikereit a mi Boulogne-sur-Seine-i kastélyunkban 
kezdette meg, különben épúgy, m int a Sergius Diaghilew-féle egész művész
csoport, amely azért jö tt Párizsba, hogy Musszorgszkij „Boris Godunow“ 
operáját m utassa be a Nyugatnak. S aljapin  hűvösen köszöntött engem s a 
G orkijjal való egész hosszú beszélgetésem a la tt némán ü lt ott. Látogatásom 
nak, m int mindig, az volt a célja, hogy Gorkij segítségét szerezzem ahhoz, 
Logy a nagyherceget kiszabadíthassam  a börtönéből. Hiszen a születésén és 
a címén kívül vájjon mi egyéb bűnt róhattak  volna fel neki?! Gorkij meg
ígérte, hogy U ritzkijnél közben fog já rn i; de egyáltalán nem titkolta el elő
lem, hogy minő nehézségeknek és kellemetlenségeknek teszi ki m agát ezzel. 
Beszélgetésünk vége felé aztán ezzel a kérdéssel fordult hozzám:

— Minő rokonságban áll ön a Paley nevű fiata l költővel?
— A fiam.
Gorkij hirtelen idegesen hánykolódni kezdett, az öklével a párná já t 

verte és így szólott:
— Nemrégiben levelet kaptam  tőle. Azt hiszem, sikerült megmenekülnie.
— ön levelet kapott tőle? — szakadt föl belőlem a kiáltás. — K önyör

göm, m utassa meg nekem, hiszen olyan nyugtalan  vagyok, annyira aggódom 
m iatta.

Egy fokkal még jobban elsápadt Gorkij:
— Nem m utathatom  meg önnek ezt a levelet. Különben is tisztára  szak

szerű levél az, am ilyet egyik költő ír  a másiknak. Semmi sincs benne, ami 
önnek róla felvilágosítást nyújthatna.

— De annyit mondjon meg legalább: milyen napról kelt a levél? Ju lius 
5-ike, a menekülése napja után kelt? — kérdeztem végső kétségbeesésemben.

— Nem mondhatok és nem m utathatok önnek semmit sem.
Láttam , hogy itt hiábavaló minden további könyörgés; de éppen ezért 

valahogy megerősödött bennem a reménység, hogy a fiam  mégis csak életben 
van. És lám, ennek ellenére is csupa hazugság, hazugság és folyton csak ha
zugság az, amivel szembe találkozom . . .“

*

Mindezekhez a pillanatfelvételekhez pedig kár volna kom m entárt fűz 
uünk. Ha az események mögötti rugókat keressük, előttünk áll egy beteg öreg 
ember, aki belefáradva az élet küzdelmeibe, nyugodtan akarja  élete utolsó 
éveit leélni és akinek természetszerűleg hízeleg az, hogy egy egész korm ány
zat görögtüzes ünneplésekkel veszi körül. Ennek az ünneplésnek a kedvéért 
— nem egyedülálló jelenség ez — m egtagadja egész életének küzdéseit, m últját 
es fennen hirdetett elveit. Az vesse rá  az első követ, aki az eszmék és irán y 
zatok kusza összevisszaságának utolsó másfél évtizedében mindig nyílegye
nesen k itarto tt eredeti rítja mellett. Másrészt azonban az is bizonyos, bár
mennyire fáj is kimondanunk: az új, a jobb holnapért, a holnap emberéért és 
a holnap Európájáért küzdőknek mostantól fogva M axim Gorkijhoz nincsen 
semmi közük.
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RÓ k  Fl) R C 
É L E T E

Szegény Willy . . .

S A

Elment az utolsó vérbeli bohém .. .
(Páris, 1931 jú liu s )

Három  éve lesz, hogy egy rend
őri razzia Párisban, egy szegényes kis 
szállodában, a Rue Suffren-en, rábuk
kant valakire, aki még nemrég a d i
vatot dik tálta a világ fővárosában, 
akire — ahová csak ment — parádés 
hintó várakozott a kapu előtt, akinek 
szava és írása  karriereket terem tett 
és zúzott össze, akinek számos párba
jától visszhangzott a francia társaság, 
akinek monoklija és nagy, puha, 
szürke kalapja, valam int százkilós 
teste úgy hozzátartozott a boulevard 
képéhez, m int — mondjuk — az Eiffel- 
torony Páriséhoz. S ez az ember, aki 
könyveivel megszámolatlan vagyono
kat keresett egykor, most it t  feküdt 
tehetetlenül, szegényen, kifizettetlen 
hotelszámlával, napok óta éhesen, va- 
koskodva, rongyos pokróccal alig-alig 
takaródzva, a szállodás kegyelméből 
egy széljárta padlásszobában . . .

A razziát vezető rendőrtiszt 
nyomban felhívta néhány újság író-barátja  figyelm ét az elnyomorodott aggas
tyán ra  s m ásnapra P áris  négy legelőkelőbb chroniqueur-jenek aláírásával fe l
hívás jelent meg a négy legnagyobb napilapban: adjon, aki teheti s am ennyit 
adhat a szegény emberroncsnak, aki egykor P áris  lelke, a századi or dulú 
enfant terrible-je, a vérbeli esprit de boulevard volt. Adakozzék mindenki a 
szegény W illy  felsegítésére, aki nem tudott az új időkbe beleilleszkedni, azt 
hitte, hogy a boulevard még mindig az övé, holott m ár rég nem a tisztesség- 
tudó gum m irádlerek csatangoltak ott, amelyek messziről felismerték W illyt 
és inkább nagy kerülőt tettek, csakhogy ne zavarják az im ádott boulevardier 
peripatetikus sétáit; m ár rég a könyörtelen autók, taxik és bus-ök voltak a 
boulevard urai, s ezek szívtelenül nekimentek a mind rosszabbul látó öreg 
úrnak, akit nem kevesebb, m int ötször gázolt el az utóbbi években az xij világ 
új ura, az autó.

A felhívásnak m eglett az eredménye, annál is inkább, m ert egy sor 
variété és színház is melléje állott a kivénült író-veteránnak, akinek egy-egy 
sora egykor vagyonokhoz segítette őket. Jótékonycélú előadásokat rendeztek
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W illy jav ára  s az így begyült pénzeket W illy szállodájához közel, egy bank
ban deponálták, W illy két barátjának  felügyelete alatt, nehogy a vén bohém 
egy estén á t nyakára hágjon az egész pénznek, amely hátralevő nap jaira  
tőkéül kellett m aradjon. Soká azonban így sem élvezhette „rentier“-! dicsősé
gét szegény W illy: az idei koratavasz elvitte őt élete 72-ik esztendejében . . .

A szójátékok lépcsőjén a dicsőség felé
P áris  és az egész világ W illy  néven ism erte őt, holott éppúgy választ

hatott volna számos más álneve közül is: J im  Sm iley, H enry Parville, Boris 
Zichine, Villars, V ilkitte , P. Seudis  („pszeudész“) s főként H enry Maugis  épp
úgy lehetett volna a m árkája, m ert mindezeken az álneveken ír t  s m ert m ind
egyikük éppoly kevéssé volt az igazi neve, m int a W illy .  Hiszen polgári nevén 
H enry Gauthier-Villars-nak hív ták  és tisztes tudom ányos-könyvkiadónak volt 
a fia, akiből az ap ja  m indenáron tudóst szeretett volna nevelni. W illy első 
írása i csakugyan a zoologia és asztronóm ia körébe vágtak — 18 éves volt 
akkoriban —, hogy aztán egy-kettőre sutba dobjon minden tudom ányt és 19 
éves korában kirugtasson egy kötetnyi szonettel, amelyekkel az akkor még 
alig ism ert szimbolista iskola tag jává szegődött. E gyú ttal a zenekritikára 
vetette m agát s egyike volt az első franciáknak, akik R ichard W agner lang- 
eszét proklam álták. N agy bátorság kellett ehhez, — alig egy évtizeddel a 
porosz—francia háború lezajlása után! Nem is egyszer kellett karddal vagy 
pisztollyal a kezében művészi h itvallása m ellett tanúságot tennie. Igaz, hogy 
talán még többször asszony volt a lovagias ügyei hátterében.

De hírneve ennek ellenére, vagy tán  éppen ezért napról-napra emelke
dett. Regényeiért sort állottak a kiadók, egyszerre két-három párisi napilap 
m unkatársa volt s híres „Letlres d'une ouvreuse“-eit (Egy páholynyitogatónő 
levelei) még ott az előadások a la tt tépték ki kezéből a lapszerkesztők. Dicső
sége teljéhez talán  akkor érkezett el, am ikor 1897-ben a Chat-noir  igazgatását 
vette á t s ezzel m egterem tette egész Euroam erika szám ára a kabaré új 
művészi stílusát. K alauerein, szóficam ításain az egész franciául tudó világ 
kacagott s ha ma este Silvain-nél, Durant-nál, vagy a Café Anglais-ben el
követett egy-egy szójátékot, holnapra m int a futótűz, úgy terjed t el az új 
w illyáda híre. Valami ellenállhatatlan kacagtató ingere w)lt annak, ha pl. 
az egyik közismert, édeskésen gügyögő, de egyébként bestiának tudott színész
nőt — eolhárpiának  nevezte el, vagy ha egyes, a gothai almanachba való be
kerülésért esengő sznobbok szenvedését goldgothának  csúfolta, vagy ha holmi 
tehetségtelen „zongoraművészek“ hangversenyeit pleyelezés-nek (a híres 
Plevel-zongorákról) gúnyolta. A gúny és az irónia volt a m indennapi kenyere, 
író i társaságban egyszer szidták előtte az Odéon színházat, amelynek im m ár 
semmi haszna sincs, teljesen le já rta  m agát.

— Ó dehogy, — vágta oda W illy. — Az Odéon igenis nagyon hasznos 
intézmény. Gondoljátok csak meg, ha nem lenne, hol állana meg akkor a 6-os 
villamos?!

A kacagó bölcs
Valami mély filozófia v illan t ki minden sorából s felülemelte írása it 

a tűnő napok efemer értékein. Vagy nem mély életbölcseletre vallanak-e ilyen
szerű axiómái:

— A vérbeli kísértő még azokból a kevés percekből is hasznot tud húzni, 
amelyekben véletlenül csakugyan őszintén érez.

— Az a gond, amelyet a nőkkel szemben való hazudozásainkra fordí
tunk, a legbiztosabb mértéke a hódolatunknak.

— Aki m indig csak a Nagyok nyomdokában jár, szükségkép mindenkor 
csak a — hátsófelüket lá thatja.
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— A szerelemben a legnagyobb bölcsesség: tudjunk várni.
— A házasságtörés a társadalom  szilárd alapja, m ert türhetővé teszi a 

házaséletet s ezzel biztosítja a család intézményének m aradandóságát.
— Az asszonyok és a kutyák m indig hűségesek valakihez, csak éppen 

nem m indenkor egy és ugyanazon emberhez.
Filozófiáról, kissé keserű életbölcseletéről tanúskodik ez az apró anek

dota is:
„Két bölcselő ül a Szajnapart kőlépcsőin s egyikük arról a tantételről 

elmélkedik, hogy a természetben semmi sem lesz és semmi sem vész el.
— Ugyan kérlek, — hangzik az ellenvetés —, nézd itt ezt a lyukat a nad

rágomon. Tegnap még nem volt itt, ma meg itt van. H át akkor hol volt 
azelőtt? . . .“

V agy egy M aupassant-nal folytatott beszélgetéséből. W illy egy időben 
erősen neuraszténiás volt s ennek leküzdésére folyton utazgatott, hol Spanyol- 
országba, hol Itáliába, hol Németországba. M aupassant szóba hozza W illy 
előtt ezt a nyugtalanságát s megkérdi, vájjon nem fél-e valam ilyen vasúti bal
esettől. Mire W illy:

— A statisztika, kérlek szépen, pontosan kim utatta, hogy 12.345 ember hal 
meg az ágyában, am ig egy ember pusztul el a vasúton. Amiből az következik, 
hogy sokkal biztosabban alszom a vasúton, mintsem a magam ág y áb an . . .

N yugtalan utazási vágya elvitte Amerikába is. I t t  az egyik szállodában 
a csengő m ellett figyelmeztető fe lírást ta lált:

„Ne dohányozzék. Gondoljon az Iroquois égésére!“
Mire W illy a legnagyobb lelki nyugalom m al ezt ír ta  a figyelmeztetés

alá:
„Ne köpködjék. Gondoljon a M issisippi áradására!“
Ugyanezen ú tja  alkalm ával egyik nagyképű am erikai ismerőse megmu

ta tta  neki W ashington szobrát s ezt a m agyarázó dicséretet fűzte hozzá:
— Lám, ez az az ember, akinek soha egyetlen hazug szó sem hagyta el a 

száját!
W illy erre csöndesen ezzel vágott vissza:
— Ahá, W ashington is, jó am erikai létére, bizonyára az orrán keresztül 

beszélt. . .
A misztifikátor

Minden pillanatban készen állott W illy egy-egy jókedvű tréfára. Egyik 
este Rostand-nal együtt cirkuszba ment. I t t  az egyik oroszlánszelidítőnő va
lam i vérfagyasztó m utatványt produkált: kockacukrot vett a szájába, ezzel 
odament az egyik oroszlánhoz, s aztán közösen ették meg a cukrot. W illy 
fogadást a ján lo tt Rostandnak, hogy ezt a m utatványt ő is meg meri tenni. 
Ötven frankba fogadtak. W illy kockacukrot vett a szájába, bement a manézsbe 
s szépen megkérte az — oroszlánszelidítőnőt, hogy egye meg vele közösbe a 
cukrot. Rostand — a barátaik  nagy röheje közepette — fizette meg az ötven 
frankot.

Rostand-nal különben más tréfát is m egjátszott Willy, aki szenvedélyes 
szerelmese volt a misztifikációnak. W illy elővette fiókjából valam ilyen antik 
hangulatú, hellaszi miljőben játszó versét s beküldte azt a Nouvelle Revue- 
höz azzal, hogy ez a vers Rostand akadém iai székfoglalójából való. A folyó
ira t következő számában nagy tanulm ány jelent meg, nem is kisebb ember, 
m int Jules Claretie tollából, amely m élyrehatóan elemezte a neoromantikus 
Rostand vágyálm ait a klasszicizmus örök isteni szépségei u tá n . . .

Ugyanígy beküldött az Album Lyrique de la Francé-ba is egy T illars 
névvel szignált verset is, amelyet állítólag egy 16. századi francia kornétás írt.
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A vers teljesen régiesen volt tartva , úgyhogy a kötet szerkesztői jóhiszeműen 
k iad ták  W illy versét, m int az ófrancia lírának  egy legjelentősebb remekét.

A szkepszisben mestere lehetett volna Anatole France-nak, s ebből a hi- 
tetlen-tam áskodásából szárm azott a következő vicce:

Az anya beszélget a fiával.
— Anyuka, a m isszionáriusok az égbe kerülnek a haláluk után?
— Persze, kisfiam.
— Anyuka, és az oroszlánok is az égbe kerülnek, ha m eghaltak?
— M ár hogy’ kerülnének, kisfiam!

— Csak azért kérdem, anyuka, m ert akkor mi történik azokkal a misszió 
náriusokkal, akiket az oroszlánok fe lfa ln ak . . .

H álátlanság, nő a neved . . .

És persze mindenekfölött a nő, a Nő volt írásainak, szójátékainak, tré 
fáinak, egész életének középpontja. A nő és a szerelem, — ezt a tém akört v a
riá lta  ezer és ezer formában, a legtöbbször természetesen nem úgy, hogy eze
ket a variánsokat nyugodt lélekkel lehetett volna fia ta l lányok kezébe adui. 
Egyszer ő is m egjárta, de akkor alaposan. Valahol a vidéken felfedezett egy 
esitri kislányt, aki lelkendezve ra jongott P árisért, s a párisi „író ú ré rt“. W illy 
m agával hozta a k islányt Párisba, a sa já t lakására v itte s elkezdte nevelgetni. 
A pránként rá jö tt, hogy a falusi kislány sok olyan dolgot tud, am it ő, a tapasz
ta lt vén párisi róka sem tud. A kislány egyre-m ásra mesélgetett furcsa tö rté
neteket a vidéki kislányok sorsáról, intézeti életéből, tarka-barka élményei
ből. S erre W illy elhatározta, hogy am iket a kislány, Colette, elmesél, azt 
le íra tja  vele s ő m aga átfésüli ezeket az írásokat, megérleli a nyilvánosság 
számára. íg y  született meg a négy Colette-könyv, amelyeknek sikere még a 
Dumas- és a Sue-regények sikerét is lepipálta. Néhány hét a la tt százezer- 
számra keltek el ezek a könyvek, amelyek nem voltak im morálisak, csak eppen 
am orálisak s amelyeknek kitűzött létcélja — mondjuk ki a kemény szót — a 
perverzitás szalonképessé tétele volt. Am brus Zoltán m ondja róluk, hogy szó- 
rul-szóra le lehetne ezeket a Colette—W illy-könyveket fo rd ítan i anélkül, hogy 
a tisztességen csak egy fikarcnyi hiba is esnék. Csak éppen a tarta lm ukat 
nem lehet elmondani, m ert akkor nyomban kiderülne, hogy egyetlen létalap
juk — a disznóság.

Az irodalm i menázs jól bevált, W illy elvette Colettet feleségül. Csak az
tán  Colette ham arosan beleunt Willybe, aki. szeretőnek és irodalm i m entornak 
jó volt, de férjnek túlunalm as. Mire Colette teljesen k itanulta  W illy oldalán 
az írás mesterségét, akkorra ki is ábrándult belőle s egy szép napon otthagyta 
a faképnél. W illy — aki pedig egy kis gúnyért, keserű szóért soha nem ment 
a szomszédba — soha egyetlen rossz szóval nem illette volt feleségét és tan ít
ványát; am it viszont Colette-ről nem lehetne ilyen bizonyossággal mondanunk, 
m ert bizony Colette egynémely regényében, amelyben nem éppen állatja ival 
foglalkozik, nem valam i hízelgő emléket állíto tt annak a férfinak, aki embert 
csinált belőle.

Colette azóta nagy k arrie rt fu to tt meg. Másodszor is férjhez ment, ezt 
az u rá t is otthagyta. Aztán rá té rt a színpadra, ahol nem éppen tündöklő sike
reket arato tt. S végül ú jra  visszatért az írás mesterségéhez. Ennek köszönheti, 
hogy ma a francia írónők akadém iájának egyik elnöke, hogy m ár jelölve volt 
a férfiakadém iára is és hogy a becsületrend lovagja.

Szegény Willy pedig elhagyottan, elnyomorodva, koldusszegényen halt 
meg s a temetésén csak egy-két fé rfibarátja  kísérte ki fárad t testét az örök 
pihenőbe...
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ACOK
Magyar művész a Luxembourgban,

E lindul egy gyereklány az élet útján. Apró 
em berpalánta még, ötesztendős, de m áris furcsa 
vágy gyötri: kenyérbél akad a kezébe, m áris for- 
m ázgatja, kés akad a kezébe, nekimegy egy-egy 
fadarabnak és farigcsál ra jta , am íg belső vízióit 
a m aga egyelőre még nehézkes, még irm ótlan k i
fejezési eszközeivel sikerül m egszólaltatnia. Gye
rektől egészen szokatlan, szüntelen harcot fo lytat 
az Anyaggal, amely merevül ellene szegül a gon
dolat exhibiciójának, életre születésének. Foly
tonos lelki vajúdás ennek a kislánynak a fia
talsága, viaskodás az Idea  és a Materies között, 
apokaliptikus küzködós a szellem lendülete és az 
anyag ólomsúlya között.

És nincs, aki ezt a gyereknyi embert irá 
nyítsa, istápolgassa művészete ú tjain . Nincs, m ert 
önmaga nem akarja, m ert önmaga nem tű r meg 

°ldes Lenke: Anya a gyerekkel zabolát. Haladni akar a m aga útján, ha jó, ha
rossz, ha tetszik az embereknek, ha nem tetszik. A benne élő daimon az egyet
len tekintély, amelynek szavára hallgat s így születnek meg a keze a la tt a 
női aktok, amelyeknek őszinte naturalizm usa meglehetős meglepetést kelt 
környezetében.

íg y  indult el művészi pályáján  Földes Lenke, aki most végkép befutott 
a v ilágsiker révébe, am ikor p ár héttel ezelőtt a francia állam  m egvásárolta a 
Luxembourg-múzeum részére „Anya a gyerekkel“ című szoborművét. Hogy ez 
m it jelent, annak példázására elég annyit mondanunk, hogy ezúttal történt 
meg először, hogy a francia állam  valam elyik múzeuma számára megvásárolta 
m agyar szobrász művét.

Ez az aktus azonban voltaképpen csak hivatalos pecsétje egy m ár évek 
óta felfelé lendülő sikeres művészi pályának, amelynek első állomása itt 
Budapesten, a Nemzeti Szalon 1919 őszi k iállításán játszódott le. Sűrű sorban 
követték aztán a Műcsarnok és a K ú t budapesti kiállításai. Ezekben az évek
ben különben Anton Hanak bécsi m ester műtermében dolgozott.

Az 1925-ös év nagy fordulatot jelent Földes Lenke oeuvre-jében. Párisba 
meg*y ki, ahol m ár az első évtől kezdve állandó kiállító ja a Salon des Tuileries- 
nek. 1929-ben ezen a szalonon kívül k iállít még a Salon des Indépendants-ban 
és a U A rt Francois Indépendant gyűjtem ényes kiállításán. 1930 hozza meg 
első gyűjtem ényes k iállítását a Bue de la Boetie egyik szalonjában, a „Galerie 
23“-ban. A kiállításról katalógus készült s ennek előszavául olyasvalakinek 
az írása szolgált, akinek dicsérő szavát Földes Lenke bizonyára többre becsüli 
m indenfajta hivatalos és sajtóbeli sikereinél.

Bodin nagynevű utódja, Antoine Bourdelle ír ta  ezeket a sorokat, köz
vetlenül a halála előtt, és voltaképpen cikknek szánta valamelyik francia mö-

.......... ..........
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vészi folyóiratba. A cikk nem készülhetett el, mert Bourdelle-t súlyos beteg
sége akadályozta meg abban, hogy a nyilvánosság előtt tegyen a magyar 
szobrásznő mellett tanúságot. A cikkhez való jegyzeteit aztán Bourdelle 
özvegye juttatta el Földes Lenke édesanyjához. Ezeket a sorokat egész ter
jedelmükben adjuk itt fordításban, mert Földes Lenke művészetét lehetetlen 
plasztikusabban, összefogóbban és — lelkesültebben jellemezni, mint ahogy 
ezt Bourdelle, a mai szobrásznemzedék nagymestere tette. A feljegyzések 
magyar fordítása így hangzik:
Paris, 1929 februárius.

F ö l d e s  L e n k e  m a g y a r  s z o b r á s z  n ő  s z o b o r m ű v e i .
Ez a művésznő önnön kezével faragja a szobrait: fejeket, alakokat, cso- 

portozatokat; önnön kezével vési ki fából, homokkőből, s egy bizonyos fa jta  
jade-kőből, amelyet hazája földjében fedezett fel. •

*
Késsel improvizált an, az első ötlet hatása alatt faragott alakjai élénken 

em lékeztetnek a m i régi román és gótikus stílusú házaink szobordíszeire.
Földes Lenkét az architektonika lelkiségének különös átér zése jellemzi 

s ez az álérzés csodálatosan keveredik az élőlények és élettelen dolgok rend
kívü l éles megfigyelésével. ,

*
Alkotásai (egy egész k i s  e m b e r i 

s é g )  végtelenül finom és becses prim iti- 
vitást lehelnek magukból. Ennek a m ű
vésznőnek meglátási technikáját nehéz 
pontosan körülírnunk. Meglátása teljesen  
felszabadult, de alapjában kettős antinó
mia uralkodik rajta. M űvészetéi a tömeg 
lendületes ereje jellemzi. A z egész úgy  
hat, m in t valami belső lelkesültség, ame
lyet azonban erős strukturális érzék foj t  
keretek közé.

Kőbe meredt szeretet néven foglal 
nám össze ennek a szobrásznőnek az oeuv- 
re-jét.

M intha valamilyen matem atikailag  
determ inált szívből fakadnának ezek a 
m űvek, amelyeket a számvetés szigorú 
rendje fojtogat.

¥
A  meg juhászodon gondolatoknak 

ezen a művészetén a viliódzó lángész 
az úr,

K isform átum ú szobraiban valóság
gal a bölcselkedő m űvészet magaslatáig  
emelkedik. Valahogy úgy hat ez a m űvé
szet, m intha a szám jegyek valam elyik  
költőjének szívéből szakadna fel egy-egy 
dal, egy-egy sóhajtás.

*
Ennek a művészetnek gyöngéd fi

nomsága valósággal monumentális ará
nyokat Ölt: Sziklákból faragott emberisé- F ö ld e s  L e n k e : L e á n y a k t
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get terem tett magának, s ezekben a sziklaemberekben a lelkesültség szám je
gyekkel virágozza fel magát.

A  belső látomásoknak ez a számadó juhásznőjé több m int húsz év óta 
egészen önmagára hagyva és őszintén dolgozik művein. 1925-ben hozta el Pá- 
risba gondolatainak egész nyáját, amelyet ragyogó lelkesültsége kerített 
együvé és tart együtt.

Magam is régi juhászbojtár vagyok és kész örömmel tárom fel ennek az 
asszonynak gondolatnyája előtt karámom kapuját, amelyet babérággal virá
gozok fel.

A n t o i n e  B o u r d e l l e .
A mi viszonyaink között hihetetlen sajtósikere volt Földes Lenke párisi 

k iállításának. Egész kis kötetet tesznek ki az akkor megjelent francia és angol 
kritikák. Ezt csak eszkomptálta a budapesti Szépm űvészeti Múzeum, amikor 
még ugyanabban az évb&i m egvásárolta a művésznőnek „Anyaság“ nevű 
szobrát. Azóta persze a m agángyűjtők is iparkodtak Madame Földes (így 
írják  a franciák a nevét) m űveit megszerezni; Budapesten  W olfner Gyula, 
Berlinben  Nebeihay műkereskedő, Párisban  Mile Constance Fiiess, Madame 
Norberg*, M. F riedberger és Marcel Bernheim vásároltak műveiből s az 
utóbbinak v ilághírű  galériájában jelenleg is gyűjtem ényes kiállítása van 
Mme Foldés-nek.

A „kőbe m eredt szeretet“ művészének nevezte el Bourdelle Földes Lenkét 
és valóban találóbban nem cizellálhatta volna rövid pár szóba ennek a művész- 
életnek program ját, amely a kőkemény sziklából is az ébredő vágyaknak s 
az anyai szeretetnek him nikus dalait vési ki szívének kalapáló ritm usa
nyomán.

—■— — — — I

KÉTEZER ÉV UTÁN
Csengery János: V ergilius Aeneise.

(M agyarul tolmácsolta Cs. J. A  M. 
Tud. Akadém ia támogatásával. Szeged, 
1931. 319 oldal. Ara 8 P.) Csengery J á 
nos egyetemi tan ár azzal kívánta a 
m agyar irodalom bálá já t Itá lia  költő
fejedelme, a kétezeréves Vergilius 
irán t leróni, hogy m agyar hexam ete: 
rekben szólaltatta meg nagy nemzeti 
époszát, az Aeneist. Tudvalevő, hogy 
ez az a költemény, melynek átültetésén 
fáradozva, a deákos iskola tagjai, fő
kép Baróti-Szabó Dávid, a m agyar köl
tői nyelv pallérozását megkezdették. 
K orukban érdemes fordításaik ma m ár 
elavultak, s a későbbi Aeneis-fordítá
sok sem tudtak V ergilius művészi dik- 
ciójával megbirkózni, úgyhogy köny- 
nyedén olvasható, modern m agyar 
Aeneisre m ár égető szüksége volt köl
tészetünknek. Ezt a nagy m unkát h a j
to tta  most végre az ősz költő-tudós: 
nemcsak a tudós alaposságával, teljes 
tarta lm i hűséggel tolmácsolja az ere
deti szöveget, hanem annak belső és 
külső költői form áját is kongeniáli- 
san, lelki átélés eredményeképpen önti 
á t a m agyar költői dikcióba. A költe
ményben előforduló tulajdonnevek be
tűrendes m agyarázata csak emeli a kö
tet értékét.

A MAGYAR WHO’S WHO
A Magyar Társadalom Lexikonja.

(Budapest, 1931. 884 oldal szöveg, 106 
oldal kép. Ara 80 P.) Angliában m ár 
régóta nélkülözhetetlen a W ho’s whot 
(„Ki kicsoda?“) fa jta  lexikális mű, 
amely az angol közélet kiemelkedő tag 
jainak  életrajzát tartalm azza. Az 
utóbbi években nálunk is történtek k í
sérletek ilyen természetű m unka össze
állítására, de ezek javarésze a benne 
szereplőket bizonyos különféle szem
pontok rostáján szűrte keresztül. A na
pokban megjelent „A M agyar T ársa
dalom Lexikonja“ című mű szigorú 
lexikális tárgyilagossággal, — amely 
tárgyilagosság úgy a szereplőik kivá
logatásában, m int azok értékelésében 
nyilvánul meg — az élő m agyar tá r
sadalom teljes keresztmetszetét r a j
zolja meg s így nélkülözhetetlen kézi
könyvet ad mindazoknak, akiket er
dekel, bogy „ki kicsoda?“. A társa
dalom legkülönbözőbb rétegeiben mű
ködő sokezer m agyar érték felsorakoz
tatása, a maga puritán objektivitásá
ban, hézagpótló munka.
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A mai katolikus magyar irodalom és munkatársai.
Ir ta : K állay Miklós.

A Literatura  m ár ism er
tette főbb vonalaiban azt a 
kultúrfolyam atot, amellyel 

a m agyar katolicizmus iro
dalma az egyetemes európai 
katolikus rönesszanszba be
kapcsolódott. Most vázlatos 
kis m érleget próbál felfek
tetni ennek a katolikus m a
gyar irodalom nak legak
tuálisabb helyzetéről, irá 
nyairól, számbavehető érté
keiről, termeléséről és te r
melési eszközeiről. Kissé 
szárazán hangzik ez így, de 
éppen ez a tárgyilagos egy
más mellé állítás m utatja  
meg, hogy itt számbavehető 
javak vannak, amelyek kel
lő gyümölcsöztetéssel nagy 
eredményeket Ígérnek.

Legerősebb a katolikus 
m agyar irodalom a lírában. 
Ez a líra  nemcsak témakö
rében, hanem hangjában, 
irányaiban is gazdag és vál
tozatos. Szóhoz ju tnak  ben
ne a legmodernebb szellemi 
áram latok és stilnskeresé- 
sek, természetesen mindig 
a katolikus világszemlélet 
jegyében. M egtalálja ez a 

líra  kapcsolatait a világirodalom  nagy és legelőkelőbb fémjelzésű törekvései
vel; és legkiválóbb képviselői a m agyar líra i költészet első vonalában állanak. 
S ík  Sándor nemes neoklasszicizmusba kristályosodó tiszta költészete, Mécs 
László elsodró erejű pátosza és a gazdag képek terhétől m ár-m ár roskadozó 
bárok rom antikája, H arsányi  Lajos finom, mély érzelmességű szimbolizmusa, 
Lendvay  István  tömör súlyú és fájdalm asan keserű m agyarsága, Gáspár 
Jenő gyöngéd, opális színekkel játszó lírizm usa, Sárközi  György szeráfi zen
géseket kereső spiritualizm usa, H orváth  Béla széles sodrú, m isztikus elréve- 
dése, amely Claudellel keresi a rokonságot, M ajtényi  György elmélyülő ön- 
analizise, — mind külön színei és erősségei ennek a sokrétű lírának, amelyből 
a sok fiatal tehetség bevonásával igazán játszva lehetne a mai m agyar líra 
egyik legszebb és legkiadósabb antológiáját összegyűjteni. (Úgy tudjuk készü
lőben is van egy ilyen antológia.)

Kevesebb és ma még talán  kevésbé jelentős tehetséget m utathat fel a 
m agyar katolikus irodalom a szépprózában. Az bizonyos, hogy a líra  mögött 
elm arad súlyban és gazdaságban ez a széppróza. De biztató jelenségek it t  is 
vannak. Harsányi Lajos költői tehetsége hatásosan ta lá lta  meg az érvényesü
lés ú tjá t a prózában is. A Szent Imre-év gazdag alkalm at adott a katolikus
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S i k  S á n d o r

A ntalban bomladoznak ígéretek.
Akárcsak külföldön, nálunk is a 

katolikus drám a ta lá lja  meg a legne
hezebben a színpadi érvényesülés ú t
ját. Jelentős lépés volt ezen a téren a 
Liliomos k irá ly fi, amely az ország első 
színpadán került színre és ha némi en
gedményeket te tt is a tiszta legenda 
költészetéből a történelm i drám a felé, 
elvitázhatatlanul m egtalálta az u ta t a 
közönség hangulatához.

Ism ét igen erős és felkészült a ka
tolikus esztétika. I t t  olyan kiváló, 
európai színvonalú, a legegyetemesebb 
ku ltú rá jú  és biztos itéletű tehetséggel 
büszkélkedhetik a katolikus irodalom, 
m int Alszeghy  Zsolt. De kitűnő esz
téta m aga S ík  Sándor is. B risits  F r i
gyes és K ühár  Flóris neve szintén a 
legkomolyabb súllyal esik latba.

Az a széppróza, amely főleg filozó- 
i'iai és etikai inspirációból táplálko
zik, kitűnő művelőkre talál Bangha 
Béla, a tomizmus nagyszerű m agyar

íróknak. K ét költői szépsé
gű életregény, Harsányt 
Lajos és Gáspár Jenő müve 
s egy hatásos és sikeres d rá 
mai költemény, e sorok író
jának  m unkája, maradandó 
irodalm i alkotásai a jub i
leumnak. Kincs  István  za
matos, m agyar eredetisége 
a novella terén érvényesül. 
S a fiatalabb nemzedékben 
egyre-m ásra bukkannak fel 
a regényírótehetségek. Dé
nes  Gizella, aki Pécsről in 
dult el és eddig főleg a tö r
ténelmi regény neoromanti- 
kájának h ang ját ta lá lta  el. 
m ár a beérkezés felé halad. 
Bállá  Borisz aki a legjobb 
mesternél, Undsetnél já rt  
iskolába, második regényé
vel a „Niezky növendékkel“ 
azok közé a m agyar regény
írók közé lépett elő, akikre 
az irodalm i közvélemény 
mindig fel fog figyelni. Ha- 
ranghy  László fiatal tehet
sége is sok erőt és elmélyü
lést árul el. A legfiatalab
bak közt Ijás  Jankovich

Sárközi György
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filozófusa, Schütz  Antal dr., Tóth  Tihamér, Czapik  József személyében és an 
nak a körnek az íróiban, akik Bangha  páter folyóirata, a M agyar K ultúra  
körül csoportosulnak.

A fiatalok egész nagy seregének neveiből csak egyet-kettőt kaphattunk 
ki. De ez a fiatalság, ha neveiben még nem is általánosan ism ert és jelentős, 
éppen tömegének erejével, törekvéseinek céltudatosságával és m agabízásának 
rendíthetetlenségével jelent nagy tarta lékot és bőséges fo rrást a m agyar ka
tolikus irodalmi rönesszansz számára. Ez a fia ta lság  nem nézi bezárt szem
mel a világ mai folyását. Nem zárkózik el szűk határok közé. A külföldet 
já rja . Rómába zarándokol, Párizsig, Brüsszelig, olykor M adridig viszi el mo
dern lelki nomádsága. A szellemi élet nagy nyugati em porium aiban telik 
meg benyomásokkal, inspirációval. Nem csoda hát, ha ez a fia ta lság  el van 
jegyezve a modernséggel. Ennek a modernségnek nem is szabad szárnyát 
szegni. A katolikus irodalm i újjászületés — akárcsak külföldön — nálunk is 
összeforrt a komoly értelemben vett művészi értékű modernséggel. Egy hosszú 
korszak után, am elyre éppen a m agyar protestantizm us nyom ta rá  a bélye
gét, egy tradicióvá k ikiálto tt realizm ussal szemben, éppen a modernség jegyé
ben kezdte az élet költőibb átérzésének irodalm i érvényesítését. Nem csoda 
liát, ha a modernség egyre ú ja t kereső szellemében fejlődik tovább éppen a 
fiatal nemzedék körében.

Most igazán csak arról van szó, hogy az erőket valamiképen csoporto
sítsák: a beérkezetteket minden súlyukkal és tehetségükkel, a fiata lokat m in
den lendületükkel és akarásukkal. Rom antikus utopia lenne it t  olyan fény
űzéssel k iállíto tt és a szellemi élet legmagasabb horizontjain  járó, egy igazán 
kivételes ku ltú rá jú  legfelsőbb tízezer szám ára készült folyóiratról ábrándoz
nunk, m int a francia Vigile. Hiszen ilyen folyóirat nálunk, a mai viszonyok 
közt, semmilyen vonatkozásban el nem képzelhető. A bátor lendületű m agyar 
katolicizmus ma még olyan kisebb igényű, de egyébként kitűnő folyóiratot 
sem tudna fenntartani, m int a Revue des Jeunes, amelynek különösen könyv
kiadványai képviselnek nagy értéket a katolikus francia irodalomban. A 
Hochland  és a Grál mögött is erős szellemi és anyagi erők állanak. De el tu 
dunk képzelni olyan katolikus m agyar folyóiratot, amely a m ai m agyar folyó
iratok között a legelső vonalban állhat és kell állnia, ha a m ai katolikus ma 
gyár irodalom összes értékeit és erőit töm öríteni tudja. Nem tudjuk, m iért ne 
történhetnék meg ez éppen az Élet körül, amely ma is él és amelynek nagy 
ku ltú rá jú  szerkesztőjében, Alszeghy  Zsoltban minden hivato ttság  megvan 
erre  a feladatra. Csak a katolikus írók és a katolikus olvasók komoly akara
tán múlik.

A  H a b s b u r g o k  összefoglaló tör
ténetét a Monarchia határain belül egy 
ízben: a m últ század 30-as éveiben, a 
külföldön yedig két ízben: a ÍO-es és 
az 50-es években írták meg. Azóta  
senki sem nyú lt ehhez a sok részleté
ben kényes témához, már csak Ferencz 
Józsefnek általánosan tisztelt egyéni
ségére és általánosan ism ert érzékeny
ségére való tekintettel sem. Most 
egyszerre két ilyen munkálat is készül

magyar nyelven. A z egyik Habsburg- 
könyvét P  e t  h ő Sándor dr., a M a 
g y a r s á g  kiváló publicistája írja. A  
m ásik m ű m ost közeledik  —  több évi 
előmunkálat után  —  befejezéséhez. író 
ja S u p  k a  Géza, a L i t  e r  at u r  a 
szerkesztője. A z utóbbi munka elébb 
hírlapi cikksorozat formájában jele
nik meg s csak azután könyválakban, 
és pedig valószínűleg egyidejűleg an
gol kiadásban is.
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MAGYAR SZÉPPRÓZA.
Rózsa Ignác: Áron öt könyve.

(Egy szegény zsidó regénye. V. kötet. 
A  honkeresés könyve. A  szerző kiadása. 
Bpest, 305 oldal.) Ä Literat ura 1929 ok 
tóberi számában ism ertettük Rózsa Ig- 
nák regényciklusának első kötetét. Az
óta a ciklus elérkezett befejező, ötödik 
kötetéhez. B em utatta a tiszaparti fa 
lucska magyar-zsidó miliőjét, amelyből 
a regényciklus hőse, a „szegény m a
gyar zsidó“ elindult. Azután elvitte 
hősét a tikkadt pesti gettó szűk uccács- 
káiba s ezeknek furcsa szokásait, figu
rá it vázolta fel háttérül. A harm adik 
kötetben a regényhős a m aga új, ke
ménykötésű világszemléletéért küzd s 
mellesleg belevilágít a századeleji Bu
dapest városgazdálkodásába és a sza
badkőműves páholyok m unkájába. A 
negyedik kötet — egy igazságkereső 
élet nyugtalan, de m indenkor becsüle
tes oszcillációi u tán  — visszavezeti a 
hőst a magyar-zsidó hazaszeretetének 
emigrációs, diaszpora-beli vágyálm ai 
közé. Végül a mostani, ötödik kötet 
ú jra  a m agyar földön játszik s mélyen 
belevilágít a m ai m agyar zsidóság 
probiémáiba és új életeszményeibe, 
amelyeket a szerző így fogalmaz meg: 
„A zsidóság hőse csak az az eszményi, 
de a mindennapi parancsokat m ár nem 
respektáló zsidó lehet, aki kikerül a 
gettóból. Az eszmén kívül, úgyszólván, 
m indent otthagy, hogy tudjon és m er
jen élni mások között, hogy tetteivel 
meg is valósítsa és mások által lá th a 
tóan is gyakorolja a zsidó eszmét.“ 
Rózsa Ignác ilyenform án az ősi Ahasz- 
ver-motívumot bölcseletileg átértékeli 
s ezt ebben az axióm ában formulázza 
meg: „Az örökös honkeresés az Igaz
ság keresése“. Ez a program m atikus 
célkitűzés ad ja  nemcsak a ciklus ötö
dik kötetének és nemcsak az egész re
génynek. hanem voltaképen az egész 
mai zsidóságnak teleologikus életértel
mét.

Sebes Árpád: Doktor Gulliver a sark
vidéken.
(Szatirikus regény. Saly E. könyv

terjesztő-vállalat kiadása, Bpest, 1931. 
237 oldal.) Sebes Á rpádot eddig — két 
megjelent verseskötetje (S tix  partján, 
Asszonyért és kenyérért) alapján — a 
lírikusok között könyveltük el. Persze, 
lírá ja  nem a könnyű fajsúlyú szalon- 
zöngicsélés fejezetébe tartozott; mély
séges szociális lelkiism erete kemény 
láncokkal fűzte őt a valóság talajához. 
Érdeklődéssel figyeljük most, amikor 
nagyobb lélekzetű írással, még hozzá 
a szociális irónia fegyverzetében, lép 
a m agyar Parnasszusra. Immobile lég
hajóján kerül Gulliver ükunokája az 
Északi Sarkra, ahol azon veszi m agát 
észre, hogy az o ttani emberek a mi 
nyelvünkön beszélnek, csak éppen m in
den szót fordítva mondanak ki. S eb
ből az alapötletből építi fel hallatlanul 
m ulatságos meséjét, amelyből kiderül, 
hogy a sarki nép mindennek fordíto tt
já t vallja, m int am it mi európai m orál
nak, törvénynek ism erünk; de viszont 
teljesen ennek a fordított m orálnak 
előírásai szerint él és ennek dacára 
csudálatosképpen — ugyanazokat cse- 
lekszi, m int mi, nagyképű, művelt, er
kölcsös európaiak. Aki egy kicsit el
gondolkozik a könyv olvastán, rájöhet, 
hogy hol uralkodik a hipokrízis: Jég- 
országban-e, vagy pedig Európában. 
Szellemes, de kemény kritikájú , kacaj
jal nevelő könyv.

ÉLETRAJZOK.
Halm i Bódog: Herczeg Ferenc, az író

és az ember.
(Bpest, 1931. A  szerző kiadása. 116 

oldal.) Évek óta figyeljük azokat a rö- 
videbb-hosszabb, néha egész kis kötetet 
kitevő essayket, amelyekben Halmi a 
modern m agyar irodalom korifeusai
ról n y ú jt élénk, beszédes és nagy ir<^ 
dalmi készültségről tanúskodó képet- 
Mindenekfölött pedig kiemelnők páx-
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tatlan igazságosságát, ami elvégre 
Halm inál, aki polgári életében bíró, 
szinte magától értetődik. De összes iro
dalmi portréi közül is messzi kiugrik 
ez a most megjelent Herczeg Ferenc- 
tanulm ány. Mindenekelőtt m int kor
képet kell ezt áz essayt méltányolnunk: 
a háború előtti m agyar dzsentri bol
dog világának hogarth-i ábrázolásá
val, amely társadalm i réteg irodalmi 
szükségletének hűséges kiszolgálója 
volt H. F., aki sváb fiú létére 14 éves 
koráig m agyarul sem tudott, de hűsé
ges szolgálatai elismeréséül befogadást 
nyert ebbe az exkluzív körbe s annak 
vállain emelkedett fel mai gazdasági 
és társadalm i pozíciójáig. Halmi sorra 
veszi H. F. negyven kötetes oeuvre- 
jének legjelentősebb alkotásait s bi
zony kénytelen-kelletlen k im utatja ró 
la, hogy író já t aligha fogja egy is tú l
élni. Égy menthetetlenül letűnt kor 
édesszavú, korrekt kiállású hegedőse 
Herczeg Ferenc, aki úri elzárkózott- 
ságában nem vette észre, hogy az a ré
teg, amelynek ő írt, kipusztulóban van, 
— az ifjúság’, még ennek az ő dzsentri
rétegének ifjúsága is, idegenül áll mel
lette s jól érzi, hogy egészen más prob
lémák, súlyosabb kérdések megoldása 
várakozik reá, semmint a H. É. áltál 
exponált Casino-konfliktusok. (Egy 
kifogásunkat azonban ne vegye Halm i 
Bódog rossz néven. Ö bizonyos ressen- 
timent-nal veszi zokon Herczeg Ferenc
nek „a zsidósággal szemben való nem 
barátságos érzésű elszigetelődöttsé- 
gét“, amely egy-két újabb írásm űvé
ben egyenesen izzó „zsidógyűlöletté“ 
fokozódik. M egértjük, hogy Halmi 
ezen megütközik, m int ahogy m egért
jük, hogy Herczeg, m int szuverén író, 
azt és úgy írja  meg, am it jó vagy rossz 
kedve, hangulata vagy meggyőződése 
diktál. De nem értjük  meg, hogy Halmi 
Bódognak ugyanekkor nem ju t egyet
len elítélő szava sem a rra  a zsidó k i
adóra, aki szemhunyorítás nélkül nyeli 
le házi író jának ezeket az ex tra tu rja it, 
s a másik zsidó kiadóra, aki Herczeg 
Ferencnek ilyen m űveit nyugodtan 
terjeszti. Távol áll tőlünk persze a 
gondolat is, hogy a kiadó cenzúrát 
gyakorolhasson az író fölött; de a jó- 
ízlés mégis azt hozná m agával, hogy 
legalább az ilyen irányú  műveinek k i
adását és terjesztését bíznák ezek a ki
adók más kezekre, ha m ár egyáltalán 
megegyeztethetőnek ta rtják  üzleti mo
ráljukkal, hogy a saját fa jtá ju k a t k i
pellengérező íróval egyáltalán tovább 
is fenntartják  a szoros nexust.)

Lósy-Sehmidt Ede dr„: Hatvani István
élete és művei 1718—178H.
(I. rész. Hatvani István élete és ön

életrajza. A z ördöngösségéről szárny - 
rákéit mondák. A  Debreceni Tisza Is t

ván Tudományos Társaság I. osztályá
nak kiadványai. IV . kötet, 7. sz. Deb
recen, 1931. 218 oldal. Ára 4.50 P.) A 
Literat ura 1919. évfolyam ában nagyobb 
tanulm ányban foglalkoztunk tudós 
professzor H atvani alakjával, főként 
az újabb családtörténeti adatok v ilág í
tása mellett, amelyek a H atvaniakkal 
rokon Paksy-család levelesládájából 
bukkantak fel. Dr. Lósy-Sehmidt rész
ben ezeknek az adatoknak teljes kime
rítésével, részben pedig m élyreható tu 
dom ánytörténeti stúdiumok alapján 
monum entális b iográfiá ját adja most 
a m agyar késői barok-kor eme kiütő 
alakjának. A sok rom antikus és fel
színes, részben belletrisztikus feldolgo
zás u tán  ez az első alapvető m onográ
fia H atvaniról, amely a dolog term é
szeténél fogva azonban messzi kiugrik 
egy szorosan vett életrajz korlátja in  
és a m agyar szellemtörténet egy jelen
tős fejezetének alapvető korrajzává te
rebélyesedik ki.

KÜLFÖLDI SZÉPPRÓZA.
Titayna: Utazás a szeretőm körül.

(Fordította Fodor Erzsébet. Genius- 
kiadás. 111 oldal.) A Literatura  m ár 
1929 novemberében jelentette, hogy a 
Genius készül T itaynának ezt a kis re 
mekművét m agyarul kiadni. Egy hó
nap múlva pedig Párisba küldött 
m unkatársa hosszabb, színes intervjú- 
ban számolt be ennek a pompás, ta rk a 
életű „kalandor“-asszonynak prizm ás 
m últjáról, sokrétű tehetségéről. Baszk 
vérrel kevert katalán családból szüle
tett 1899 november 22-ikén Roussillon^ 
ban Elisabeth Sauwy-Tisseyre, aki 
„T itayna“ álnéven vagy hét évvel ez
előtt, tehát 25 éves korában, robbant 
be a francia irodalomban. Apja a harc
téren esett el, de azok közül a délfran- 
cia entellektiiellek közül való volt, akik 
szótár nélkül olvasnak görög szöveget 
és akik nem ismernek nagyobb bűnt, 
m int a francia nyelv valamely szabá
lyának megsértését. Kilencéves korá
ban dominikánus apácák keze alá ke
rül Titayna, gimnáziumot végez és le- 
maturázik. A pja halálával aztán vége 
szakad tanulm ányainak. 1922-ben sze
rencsés véletlen folytán K itashiroka- 
wa hercegnő, a mikádó nővére olda
lára kerül, m int társalkodónő. Rész
ben ott él a japán  császári család kör
nyezetében, részben pedig sokfelé u ta 
zik a hercegné kíséretében. 1923 áp rili
sában aztán egy baleset ketté vágja 
ezt a pályát. A hercegnővel együtt 
Franciaországban autótúrán volt s 
Bernayben felborult a kocsijuk; m ind
ketten súlyosan megsérültek. M ihelyt 
T itayna felgyógyult, repülőgépre ült 
és beutazta Csehszlovákiát, A usztriát
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és M agyarországot (ennek az útjának 
nyom aira bukkanunk most m agyarul 
megjelent könyvében is), aztán sorra 
utazza a Balkánt, Olaszországot. Ek
kor jelent meg első könyve, a S imple
ment, amelyet először nem igen akar
tak a kiadók elfogadni. A harm adik ki
adónál ta lá lt csupán gazdára, s ekkor 
a könyvnek bombasikere volt. K iadója 
nyomban világkörüli ú tra  küldötte s 
azóta folytat „kalandor“-életet ez az 
asszony, m int gyarm atos, m int soffőr, 
m int matróz, m int művész. „Utazási“ 
könyv persze ez a most megjelent kö- 
tetje is, csakhogy ezúttal a geográfiai 
értelemben vett utazásnak csupán mel
lékes szerepe jut. Hegedűművésznő 
ennek az én-könyvnek a szenvedő hő
se, aki beleszeret egy férfiba, nagy; 
szerű, csak éppen cinikus emberbe, aki 
a könnyű diadalokhoz szokott hím  fel- 
sőbbségével ráncigálja kedve szerint 
a nőt, akit szeretőjévé tett. Amikor az
tán m egfordulna a szerep, s a férfi 
valóban beleszeretne a kedvesébe, ak
korra ez ugyan testével m egm arad fér
fija hűséges szeretőjének, de lelkében 
idegenné lesz tőle: csak a szerelmes 
testével vágyik a férfi után. Rendkí
vül finom lélektani játék ez a szerelem 
legbensőbb, leggyöngédebb rezdülései 
körül. A fordítás igazán költői.
Barbarin, Georges: Armie.

(Roman. Paris, Flammarion. 248 old. 
Ára, 12 fr .) Egy fiatal milliomos meg
unta az életét és apróhirdetés ú tján  
keres társat, aki vele együtt menjen 
a halálba. E rre  fia ta l lány jelenik meg, 
okos, bátor, egyszerű, aki m egtanítja 
a milliomost egy új életbölcseletre, 
amely a gazdagság megvetésében, a 
kultúra fölös ballasztjainak eldobásá
ban és — a nudizmusban áll. A spleent 
apránként az életvágy v á ltja  fel a fia 
talembernél, de csak addig, amíg a 
lány mellette van. M ihelyt az elhagyta, 
ú jra  erőt vesz a milliomoson a régi lé
lek s m iután egész vagyonát jótékony 
célra hagyta, egy éjjelen a tengerbe 
veti magát. Bölcselkedő fantázia alko
tása ez a regény, amely azonban mes
teri módon festi a természet, a nor
mán tengerpart furcsa szépségeit s 
bizar arabeszk m ódjára vezeti meséjét 
a mezítelenség filozofémájának kényes 
labirintusában. B arbarin  különben 
nem egészen új ember a francia iroda
lomban: eddig megjelent hat regénye 
közül a „Pere Pou“ két évvel ezelőtt 
igen nagy sikert és irodalmi d íjat a ra 
tott.
Blanche, Jacques-Émile: Aymeris.

(Paris. Librairie Pion.) Andre Mau- 
rois ír t előszót ehhez a könyvhöz, 
amely tulajdonképpen második, bő

v íte tt kiadásban jelent meg most. 
1885-ben játszódik le a történet, abban 
a boldog bókevilágban, amelynek opá- 
los szürkeségéről csak halovány fogal
maink vannak, de mindig nosztalgiá- 
san sóhajtozunk utána. Hőse: Georges 
Aymeris, tipikus békebeli figura, aki 
számára nincsenek kollektív problé
mák, csak saját kis énjének fájdalm ai 
és örömei érdeklik. Gyönge ember 
aki irtózik a saját gyöngeségétől, kis
városi polgár, aki u tálja a kisvárosi 
polgáriságot. Telve van tradíciók és 
'beleneveltségek gátlásaival és folyto
nosan szabadulni igyekszik ezektől a 
béklyóktól. Minden cselekedetét ezért 
teszi, minden gondolata erre irányul és 
mégis tehetetlenül szenved és tudja, 
hogy minden szabadulási kísérlete ele
ve hiábavaló, bizonyosan sikertelen, 
m ert hiába jó úszó valaki, nem képes 
a víz felszínére jutni, ha nehéz kövek 
visszahúzzák a mélybe.
Genevoix, Maurice: Rroú.

(Roman. Ernest Flammarion éd.. Pa
ris, 1931. 284 oldal. Ára 12 fr.) Mirbeau 
és K ipling legszebb írása it kell fel
idéznünk, hogy Genevoix-nak legújabb 
regényét összehasonlíthassuk. A könyv 
egyszerűen egy macska élettörténete 
attól a perctől kezdve, hogy Madeleine 
térdén megszületik. Azután végigviszi 
a író ennek a cicának sorsát: végig
kóstoltatja vele az állati élet minden 
örömét, játékát, vágyálm ait, szerel
meit, szenvedéseit, sőt egy szökése al
kalmából még a halál lobogóját is meg
csattogtatja fölötte. S am ikor a macska 
mindezt kipróbálta, akkor kijózanod
va, kiábrándulva vonul el a m agá
nyosságba. Minden van ebben a könyv
ben: malícia, humor, nagyképűsködés, 
aggódás, vad szenvedélyek, s mindenek- 
fölött az emberies érzéseknek, a poézis- 
nek valam ilyen végtelenül finom aro
m ája is, amely valósággal embertest
vérünkké avatja  ezt a szép állatot. Ge
nevoix igazi mesterművet alkotott eb
ben az állatregényében.

S Z ÍN H Á Z
Madách, Emeric: La tragédie de

1’homme.
(Poéme dramatique hongrois. Tra

duction de G. Vautier. Preface de J. 
Louis Fóti. Budapest, Librairie Fran- 
caise kiadása. 251 oldal.) Az ember tra 
gédiája ma m ár majdnem minden mű
velt nyelven ismeretes. F ranciául is 
megjelent m ár: 1882-ben a Gazette de 
Hongrie hozott belőle részleteket, a 
milleniurn esztendejében pedig Char
les de B igault Casanove adott ki Pá- 
risban egy teljes, de meglehetősen he
venyészett fordítást. Ez azonban idő-
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közben teljesen eltűnt a könyvpiacról 
s így legfőbb ideje volt, hogy a m a
gyar szellemiségnek ez a chef d’oeuv- 
re-je új, méltó köntösben köszöntsön 
be a francia irodalomba. Fóti Lajos 
francia könyvkereskedésének ez im m ár 
a negyedik francia-m agyar kiadványa 
s a m agyar k u ltú ra  nem lehet neki 
eléggé hálás azért a propagatív  m un
káért, amelyet önzetlenül végez a m a
gyar értékek külföldi megism ertetésé
nek terén. Ez a „m agyar F aust“ pedig 
önmagában véve többet jelent, m int az 
összes külföldi m agyar borpaloták és 
itthoni Gellért-vendégségek, hortobágyi 
délibábok és balatoni-lillafüredi k iruc
canások együttvéve. Vautier jól is
meri a m agyar nyelvet s a legfino
mabb nüanszokig pontosan adja vissza 
az eredetinek még az itt-o tt előforduló 
m éltóságteljes retardációit is. Fóti elő
szava pedig egy csapással bevezeti az 
idegen olvasót abba a nagy politikai 
és emberi tragédiába, amelynek pesz- 
szimizmusából a drám ai költemény 
megszületett. Kulacsok és tarka  szőtte
sek helyett inkább ezt a kötetet adjuk 
külföldi francia ismerőseinknek em
lékbe: nagyobb szolgálatot teszünk 
vele a m agyarságnak, m int ha a még 
m indig mikoschkodó m agyar „ricordo“- 
ipar „remekeivel“ szerencsétlen ítjük  
őket.

A JÖVŐ ZENÉJE
Gáthy István: A munka társadalma.

(Génüls-Jciadás. Bpest.. 1931. 425 oldal. 
Ara 8 pengő.) A szerző „szociálpoliti 
kai fantáziának“ nevezi könyvét. — 
véleményünk szerint — egészen hibá
san. Sokkal súlyosabb a fajsú lya ennek 
a hatalm as tanulm ánynak, sokkalta 
mélyebb előismereteken nyugszik és 
sokkalta reálisabb a felépítése, sem
hogy a kissé rosszhírű „fantázia“ szó
val szabadna ezt a könyvet illetni. A 
kötet 12 fejezetében k ritikailag  sorra 
veszi a mai társadalom gazdasági világ- 
szervezet minden balogságát, félszeg- 
ségét, veszedelmeit, s helyettük jól á t
gondolt reform tervezetet épít fel. A 
termelési anarchia okozta felfordulás 
adja kiindulópontját s m egállapítja az 
individuális kisbirtok idekadenciáját. 
Ezzel szemben a kollektív eszme elő
térbe nyom ulásával kapcsolatban a 
gazdasági liberalizmus bukását konsta
tá lja  s egyben a m agántulajdon h a tá
ra it rögzíti le, szemben a köztulajdon 
gondolatával. Az általa „a munka tá r 
sadalm ának“ nevezett új koncepciójú 
világban a föld, a tőke és a munka 
kooperációja jelenti az új életkerete
ket. amelyeket az általános m unkakö
telezettség tölt ki s az általános állam i

nyugdíjellátás biztosít. Ilyen form án 
a gazdasági kooperáció lesz az új te r
melési rend alapja, más lesz az áruel
osztás szervezete és a jövedelmek és 
javak szétosztásának rendszere. É rthe
tően gazdasági internacionalizm us a 
szükségszerű következménye az új be
rendezkedésnek, amely azonban az 
arany  detronizálásával és a tőzsdék 
alkonyával já r  együtt. Más a város és 
a falu képe, más a család fogalma, a 
gyermeknevelés; a házasság intézmé
nye is reform  alá kerül, m ert a meg
változott gazdasági viszonyok változott 
m oralitást is hoznak m agukkal. A m a
gyar szociológiai irodalom nak értékes 
gyarapodása ez a tanulm ány.

A mai Európa.
(A  főbb államok politikai helyzet

képe. ír tá k  Bajza József, Berzeviczy  
Albert, Bonkáló Sándor, Csekonics 
Iván gróf, E öttevényi Olivér, Gratz 
Gusztáv, Honfi Ferenc, Nagy Em il, 
Száisz Zsombor. Előszóval ellátta L u t
ter János dr. „Időszerű kérdések“, Ra- 
disics Elemér szerkesztésében . Vida  
Jenő támogatásával kiadta a M agyar 
K ülügyi Társaság. Bpest, 1931, Gergely 
R. könyvkereskedése. 210 oldal.) H iva
to tt szakemberek ism ertetik ebben a kö
tetben úgy az európai nagyhatalm ak: 
Anglia, Franciaország, Németország, 
Itá lia  és Szovjetoroszország, valam int 
a velünk szomszédos államok: Ausz
tria, Csehszlovákia, Jugoszlávia, Len
gyelország. Nagyrom ánia politikai 
struk tú rájá t. Nagy előnye a könyvnek, 
amely a Külügyi Társaságban ta rto tt 
előadások összefoglalásából alakult ki, 
hogy távol minden súlyos statisztikai 
és elméleti ballaszttól, a fősúlyt a nep- 
lélek vázolására helyezi és pedig olyan 
emberek szemén és tem peram entum án 
keresztül, akik alaposan ismerik a té
m ájukul szolgáló ország belső felépí
tését és keresztmetszetét.

Soós Endre: Mi lesz Európával?
(Cobden-könyvtár, 55. szám. Bpest, 

1931. 40 oldal.) G. B. Shaw „Szénás- 
szekér“-fantáziájából indul ki a szerző 
s ennek alapján á llítja  fel az Európai 
Egyesült Államok követelését. Ezzel 
kapcsolatban ism erteti Pan-Európa 
program ját, a középeurópai vámunió 
kérdését, az 1919 óta Európa földjét 
m indúntalan nyugtalanító  bizonyta
lansági tényezőket, az egyes államok 
fegyverkezési büdzséjét s az általános 
m unkanélküliség megoldásának lehe
tőségeit.
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G Y Ü J T E  M E N Y
Kozmoplazma.

Piccard professzor szenzációs kísérletével kapcsolatban a laikus olva
sók is megismerkedtek m ostanában az atmoszféra (a földi légkör) beosztásá
val, m ert a napilapok hasábos cikkeket hoztak az idevonatkozó ism eretkör
ből. M ostanában jelent meg- továbbá S ir Jam es Jeans The M ysterious Uni
verse c. könyve (Cambridge, U niversity  Press, 1930), s így tud ta meg a laikus 
közönség nagy része, hogy a tudom ány ma két rétegre osztja a földet körül
vevő légkört: 1) a troposzférára, amely kb. 10 km' m agasságig terjed s benne 
folynak le a légköri tünemények (szelek, felhők, csapadék, stb.); 2) a sztrato
szférára, amely 10 km m agasságtól a levegőburkolat külső határáig , 2—300 
km-ig terjed s a Föld felszínétől legtávolabb eső rétegeiben m ár csak nagyon 
ritka eloszlású hélium-, hidrogén- és geokoronium-gázokból áll.

B izonyára sokakban fölm erült a kérdés: vájjon mi van ott, túl ezen a 
m ár szinte semmivé ritku lt légburkolaton? Mi tö lti ki azt a teret, amelyet 
világűrnek  nevezünk s amelyet, m int ezt m ár az elnevezése is jelezné, üres
nek szeretnénk elképzelni, de nem tudunk? Nemcsak elképzelni nem tudjuk 
üresnek, de a valóságban sem lehet az. Mert ha a Föld és a Nap vagy akárm elyik 
állócsillag közötti térben egyáltalán semmi sincs, ez a tér valóban üres és 
anyagtalan  a szó fizikai értelmében, akkor mi közvetíti el hozzánk ezeknek az 
égitesteknek a fényét, hőjét és egyéb sugárzó energiáit?

Ám m agával a v ilágűr fogalm ával is ham arosan megakadunk, am int 
egy kicsit elgondolkodunk ra jta , am int m egpróbáljuk elképzelni. Véges vagy 
végtelen? Végesnek nem tudjuk elképzelni, m ert akkor akaratlanul is föltesz- 
szük a kérdést: mi van a határán  túl? Végtelennek m egint csak nem tudjuk 
elképzelni, m ert elménk nincs berendezve a „végtelen“ fölfogására. A világűr 
méreteiről sem tudunk fogalm at alkotni, legföljebb csak példákkal adhatunk 
lovat a fantáziánk alá. Próbáljuk meg: A világteret állócsillagok népesítik 
be. A legerősebb távcsővel látható, vagy a legérzékenyebb fotográfiai lemezzel 
érzékelhető állócsillagok szúrna sok-sok m illiárd. És ezek közül az egymáshoz 
legközelebb esők is legalább 3—4 fényévnyi távolságban vannak egymástól (1 
fényév az az út, amelyet a másodpercenkint 300.000 km sebességgel haladó 
fénysugár 1 év a la tt megtesz). A szemléletesség kedvéért tegyük most á t földi 
m éretekre a dolgot: Ha a 3—4 fényévnyi távolságot átlagosan 100 kilométerre 
zsugorítjuk össze s ennek megfelelően redukáljuk a csillagok nagyságát is, 
akkor a csillagok gombostűfejekké zsugorodnak össze. Helyezzünk el most egy 
csillag-gombostűfejet Budapesten, akkor a legközelebbieket Szolnokon, Ko
máromban, Veszprémben, stb. találjuk. Tehát gombostűfejek egymástól 100 
100, sőt több száz kilom éternyire s közben semmi. S ha ebben az arányban zsu
gorítjuk  össze a sok m illiárd csillag'ot, akkor sem fu tja  az elhelyezésükre a több 
m illiárd kilométer átm érőjű naprendszer sem.

Mi hát az a valami, ami kitölti ezt a mérhetetlen űrt, a csillagok közötti 
teret? A régi játékos fantázia-szüleményeket figyelmen kívül hagyva, még 
pár évtizeddel ezelőtt eléggé határozott feleletet adott a tudomány erre a kér-
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désre, mondván, hogy a kitöltő anyag az éter. Ennek az éternek a létezése tisz
tán  hipotézis volt, de felruházta a m egkívánt tulajdonságokkal (rezgés, ru g a l
masság, stb.), sok fizikai tünem ényt kellően meg lehetett vele m agyarázni, 
így a fény és az elektromosság terjedését; meg tudtak vele m agyarázni egyes 
kozmikus jelenségeket is, így például azt, hogy egyes égitestek, főleg üstökö
sök mozgása az ember által m egfigyelhető időn belül is lassúdik: azt mond
ták, hogy ennek oka a v ilágűrt kitöltő éterrel való súrlódás.

A modern fizikai elméletek fejlődése, de elsősorban az Einstein-féle 
relativitástan  cletronizálta, illetve fölöslegessé tette az éter-hipotézist. Mai 
fölfogásunk szerint anyag  és sugárzás nem különböznek egymástól lényeg
ben, ezek csupán az energiának eltérő m egnyilvánulási formái. íg y  gondol
kodva, jobban m egértjük a Nap és a többi állócsillagok sugárzásának miben
létét is. Ez a millió évek óta a világűrbe küldött sugárzás voltaképen kibo- 
csájto tt energia s például a Napnál olyan intenzív, hogy ennek másodpercen- 
k inti energiavesztesége 580.000 trillió  lóerő; ennek csak egy 2,200 milliomod 
részét kapja meg a Föld s mégis ebből táplálkozik ra jta  az élet s minden 
jelenség. ,

A relativitás-elm élet m egtaníto tt arra , hogyan m érjük ezt a sugárzó 
energiát földi mértékekkel. Egy 30 wattos villamos körte, ha 100.000 éven át 
egyfolytában és egyenlő energiával éghetne, 1 gram  tömegnek megfelelő ener
giát termelne. Ez nagyon kevésnek látszik a 100.000 évhez képest és így h a j
landók lennénk azt mondani, hogy a sugárzás nagyon kevés energia-veszteség
gel jár. Úgy igaz. Ám ha a Nap irtózatos tömegére (1940 kvadrillió tonna) s 
rendkívül intenzív k isugárzására gondolunk, meglepően nagy értékű számo
kat kapunk: a Nap a kisugárzás következtében minden másodpercben 4 m il
lió tonnát, évenkint összesen 130 billió tonnát veszít a súlyából. Azért nem kell 
megijednünk, még csak aggódnunk sem — sok-sok millió esztendőre fu tja  
még a Nap rettentő készletéből. Ugyanilyen arányokban sugároznak ki ener
g iát s veszítenek anyagukból a többi állócsillagok is. A mi Napunk aránylag  
hitvány kis állócsillag, lévén az átm érője csak 1.4 millió kilométer. Valóságos 
törpe a csillagóriásokhoz képest, am ilyen például az A ntares nevű csillag 640 
millió kilométer, vagy a Beteigeuze 380 millió kilométer átmérőjével.

Most térjünk  vissza arra, am it az előbb mondottunk, hogy sok-sok m il
liárd  ilyen csillag van. És az idők végtelenségét is számításba véve, bizonyára 
még sokkal nagyobb am a állócsillagok száma, amelyek számunkra m ár nem 
léteznek, nem láthatók, m ert sugárzásukat befejezték, elsötétültek, az energia- 
forgalom szempontjából meghaltak. Hová lett hát ezeknek a m ár holt és még 
élő csillagoknak az idők folyam án kisugárzott mérhetetlen energia-tömege? 
Nos, a tudom ány mai felelete az, hogy ott van a csillagok közötti térben, a v i
lágűrben, m int hihetetlenül ritk a  eloszlású anyag, amelyben az égitestek fisz
nak. Shapley, a Harvard-egyetem  tanára, ezt a ritka  közeget nevezi kozmo- 
plazmának (kozmosz =  világmindenség, plazma =  az a fehérjeszerű alapve- 
gyület, amely minden élet ősanyaga). A plazma szóhoz itt természetesen nem 
kapcsolódnak az életjelenségek. A kozmoplazma tu lajdonságait egyelőre nem 
ismerjük. Csak annyit tudunk róla, hogy léteznie kell, m ert ez következik az 
energia m egm aradásának még m indig szilárdan álló törvényéből. íg y  tehát 
a csillagok kisugárzása sem m ehetett veszendőbe. A tudom ány valam ikor ta 
lán m egtalálja a m agyarázatot arra, hogy miként, m ilyen kozmikus erők ha
tása alatt kél új életre ez a kozmoplazma, hogy m egsűrűsödve és új tevékeny
séghez fogva új világok, új csillagok, új naprendszerek szülessenek belőle. 
Amúgy is régi gyanítás, hogy a  távoli köd foltok ilyen keletkezőben lévő új 
világok: vájjon ezek a ködfoltok nem a kozmoplazma sűrűsödésének termékei?

r : F.
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AZ A M E R I K A I  Z S U R N A L I Z M U S

A hírszerzés technikája.
Az am erikai napilapoknál egyenesen létkérdés a hírszolgálat gyorsasága 

és tökéletessége. Ha egy nagy lap a versenytársaival szemben kétszer-három 
szór lekésik egy-egy szenzációval, akár be is szüntetheti a megjelenését. De a 
tökéletesen kiépített hírszerző organizáció m ellett szinte nem is fordulhat elő 
ilyesmi. A hír-ellátás legfontosabb forrásai természetesen a páratlanul meg
szervezett hatalm as kőnyomatos vállalatok. De a szenzációéhség és eredeti ség- 
vadászás még mindig nagy szerepet ju tta t a riportereknek is, m ert egy na
gyobb újság mégsem tám aszkodhatik teljesen a kőnyomatosokra. Minden na
gyobb újságnak egész sereg hírgyűjtője, megfigyelője van a fontosabb pon
tokon, akik igyekeznek a szenzációt a konkurrens lapok o rra  elől elcsípni. Ha 
ezek megszimatolnak valam i nagyobb dolgot, amelyhez több ember is kell. 
betelefonálnak a szerkesztőségbe, ahonnan rögtön küldik a segédcsapatokat.

A riporter egészen más típus Amerikában, m int nálunk. Rendkívül 
fürge, szemfüles, vakmerő, tolakodó és azonfelül élesszemű, ötletes embernek 
kell lennie, hogy valam ire vihesse a mesterségében. A vérbeli riporternek 
nincs nyolcórai munkaideje, egyáltalán nincs is m egállapított m unkaideje: ha 
benne van egy „munkában“, huszonnégy órán át is dolgozik egyfolytában. 
David Lawrence, az Associated Press egyik riportere, külön nagy jutalm at 
kapott azért, m ert valam elyik mexikói forradalom ban élete kockáztatásával 
három napon át éjjel-nappal pihenés nélkül figyelte a juarezi csatát s küldte 
egym ásután a tudósításokat. Ezek az emberek nem rabszolgái, hanem rajon
gói a mesterségüknek, az ösztönüket követik, de sportot is csinálnak a m un
kájukból. Legfőbb jutalm uk a mesterségükkel járó sport-izgalom. Hogy írni 
is tudjanak, az nem fontos. Európában megkövetelik a riportertől, hogy a 
szerzett híreket ügyesen meg is tud ja írni, föl tud ja  tálalni. Amerikában a 
riporterek jórésze nem is tud írni, illetve nem tud „megűrni“. Nincs is rá  szük
ség, m ert a munkamegosztás ezen a téren is erősen érvényesül. A riporternek 
nincs más föladata, m int hogy a nyersanyagot szállítsa; a nagyobb „esetekről" 
többen is gyűjtik  ezt a nyersanyagot s beszállítják a szerkesztőségekbe, ahol 
aztán úgy kerül földolgozásra, m int valam i gyári termék a futó-szalagon: 
több kézen megy át, az egyik összegezi és egybeveti a részleteket, a másik ,.ko- 
lo rito t“ ad neki, a harm adik a „kopfot“ (bevezetést) ír ja  hozzá, a negyedik a 
szenzációs kövérbetűte címeket, a heading-ekét fogalmazza hozzá (ez külön 
művészet) és így tovább — s mindezt pár óra alatt. Ugyanez áll a riporteri 
m unkára akkor is, ha a riporter nem egy lapnak, hanem valamely kőnyoma
tos vállalatnak dolgozik.

Az egyes lapok külön riporteri hírszolgálata az utóbbi évtizedekben 
mindinkább háttérbe szorult a központosításnak itt is nagy erővel érvénye
sülő principium a következtében. Az egyes lapok — még a legnagyobbak is — 
ma m ár inkább csak az egészen nagyjelentőségű eseményeknél igyekeznek ön
álló hírszolgálatra, egyebekben a kőnyomatos m am m utvállalatokra tám asz
kodnak, m ert ez jóval olcsóbb. E vállalatok közül kettő: az Associated Press 
és a United Press az egész világon példátlan mértékben bontakozott ki és pél
dátlan befolyásra tett szert. Szinte ők irán y ítják  a közvéleményt s egyenesen 
szép tőlük, hogy nem élnek vissza nagyobb mértékben a hatalm ukkal. íg y  á l
lott elő az utolsó két évtized folyamán az a helyzet, hogy az újságok, eredeti 
hivatásuktól eltérően, teljesen „pénzcsináló“ (money-making) üzleti vállalko
zásokká alakultak át.

Az Associated Press (Társult Sajtó) az Egyesült Államok s egy
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szersm ind az egész világ’ legnagyobb hírszerző vállalata. Ez kivételesen nem 
nem nyerészkedő vállalkozás, hanem 1250 am erikai ú jság kooperativ hírszerző 
szövetkezete, közös tulajdona a tag-újságoknak. De az üzleti, zsurnalisztikái 
és politikai taktikában mégsem a demokrácia elve érvényesül, m ert az ilyen 
kérdésekben egy diktátor-kollégium  dönt, amelynek élén két hatalm as ú jság 
király  áll: F rank B. Noyes (a W ashington S tar  tulajdonosa) és Adolph S. 
Oehs (a New York Tim es tulajdonosa). Uj tag fölvételéről a direktórium  dönt. 
A tag-újságok a központból kapnak híranyagot, amely a kis vidéki lapok pár 
száz szavas napi szükségletétől a nagy újságok napi 75.000 szónyi anyagáig 
terjedhet. Viszont a vidéki lapok kötelesek a vidékükön történt eseményekről 
tudósításokat küldeni a központnak. E tudósítások terjedelm ét a h ír fontos
sága szabja meg, de az évi összes kötelezettségük körülbelül annyi, m int ahány 
szót maguk is átvesznek a központtól.

Az Associated Press hatalm as m éreteiről némi fogalm at adnak a követ
kező (1929-ből való) számadatok: A kötelékébe tartozó lapok száma 1250, csupa 
am erikai lap, m ert külföldet nem szolgál ki; a vállalat közvetlen alkalm azot
tainak  száma 3300 (de ha az egyes tag-újságok alkalm azottait is ideszámítjuk, 
akik közvetve szintén részt vesznek a hírszerző munkában, akkor 80.000); az 
évi költségvetése (hírek gyűjtésére és szétküldésére) 10,000.000 dollár; egyetlen 
normális héten a hírforgalom  2.5 millió szó (egy közepes terjedelm ű regény
kötetben körülbelül 80—100.000 szó van), rendkívüli eseményeknél ennek a 
többszöröse; körülbelül 90.000 kilom éternyi sa já t távíróhálózata van (jóval 
több, m int am ennyi Nagy-M agyarországnak volt), azonfelül sa já t közvetlen 
kábele Délamerikába (Buenos Ayresbe).

Ennek a méreteiben olyan hatalm as és máskülönben nagyon hasznos 
organizációnak van egy olyan eredendő bűne, am elyről a vezetők nem tehet
nek: a hírszolgálat gazdasági és politikai egyoldalúsága. Ennek oka pedig a 
következő körülmény: A vidéki kisebb és közepes lapok, de még a  nagyobbak 
is, az 1—2 centes példányár mellett gazdaságilag nagyon erősen függnek a 
hirdetésektől, illetve a  hirdetőktől, más szóval a környéki iparvállalatoktól és 
áruházaktól, amelyek évenkint a dollárok százezreit és m illióit költik el h ir
detésekre. M ár most ha például sztrájkok vagy munkásmozgalmak törnek ki 
az ipari vidékeken, az Associated Press kötelékébe tartozó ottani napilapok a 
m unkaadók szempontjából m egírt tudósításokat küldenek a központnak, ame
lyek aztán így jelennek meg 12)50 újságban. íg y  volt ez például az 1919-i pitts- 
burghi híres acélsztrájk alkalmával, am ikor az egész sajtó csak frázisokkal 
hecceit a munkásság ellen, bolsevizmust emlegetett, de egyetlen lap sem kö
zölte a munkások követeléseit. Utóbb P ittsburgh  város 56 papja közül 44 jelen
te tte  ki, hogy az újságok igazságtalanok voltak a sztrájkotokkal szemben. — 
E gy más irányú  egyoldalúság a fekete lakossággal szemben nyilvánul meg. 
Az Egyesült Államok területén 12 millió néger él (az egész lakosság 10%-a), 
ezek közül 9 millió a déli államokban. Ennek a hatalm as tömegnek (néhány 
folyóiratot kivéve) nincs saját sajtója. A napilapok még a déli államokban is 
kivétel nélkül mind fehér kézben vannak és fehér újságírók csinálják őket. 
Ezek után csak természetes, hogy ha néger mozgalmakról, lincselésekről van 
szó, az Associated Press tag-újságjai rassz-előitéletektől nem éppen mentes 
tudósításokat küldenek a központnak. íg y  például két év előtt Arkansas á l
lamban az történt, hogy néger farm-bérlők békés népgyűlésen csupán annyit 
követeltek (egy fehér ügyvéd vezetése alatt), hogy a fehér földtulajdonosok
kal történt bérleti m egállapodásokat ezután írásba foglalják. Ez valóban sze
rény és békés gazdasági természetű követelés; az Associated Press által kiszol
gált lapokban mégis néger-forradalom ról szóló hírek jelentek meg. Ez az egy
oldalúság sokban járu l ahhoz, hogy a rassz-előitélet még mindig nincs szü* 
nőben.
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A United Press (Egyesült Sajtó), az előbbivel ellentétben, teljesen üz
leti természetű, magánkézben lévő hírszerző vállalat. Egy Scripps nevű újság- 
király alapította, hogy megtörje az Associated P ress monopóliumát. Húsz ev 
a la tt m ajdnem olyan hatalm as vállalattá épült ki, m int amilyen az A. P. 
A klientélája szintén 1250 újság, de ezek nem m int társak, hanem csak mint 
független előfizetők szerepelnek, akik a United Press-szel kötött viszonyukat 
bárm ely percben m egszakíthatják. Az 1250 előfizető lap közül azonban csak 
900 amerikai, a többi külföldi lap, amelyek 38 különböző országban jelennek 
meg. 18-0.000 kilom éternyi bérelt dróthálózata van, évi költségvetése 6,000.000 
dollár. Eredetileg csak estilapok h íre llá tásá ra  alakult, de ma m ár reggeli la
pokat is kiszolgál. Az Associated Press-szel szemben nagy előnye a teljes elfo
gulatlanság és tárgyilagosság. H irdeti, hogy semmiféle politikai irányzatot 
nem követ, nincs más kívánsága, m inthogy „klienseit az egész világon friss 
és részrehajlatlan hírekkel, mindenféle nemzeti, gazdasági, szociális vagy val
lási előitéletektől mentesen lássa el“. A híreket nem a klientélájához tartozó 
lapok révén, hanem helyi képviselőkkel gyűjti.

A m unkássajtó kiszolgálására alakult a szakszervezetek segítségével a 
Federated Press, ennek a befolyása azonban kicsiny, m ert a kapitalista sajtó 
nem veszi á t a híreit.

K örülbelül tíz évvel ezelőtt új és félelmetes nagyhatalom  ütötte föl a 
fejét a hírszolgálat terén: a rádió. Az első időben nagy volt az ijedtség az ú j
ságok és a hírszerző vállalatok körében: a monopóliumukat, sőt egyenesen a  
kenyerüket féltették. Azt hitték, hogy emberek ezután nem lapokból fogják 
elolvasni a híreket, hanem inkább rádión hallgatják. De ham arosan jö tt a v i
gasztaló gondolat: mégsem lesz így, m ert a rádióhírek percekhez vannak 
kötve, míg az újságot akárm ikor és akárhol el lehet olvasni, ez mégis csak 
kényelmesebb. Mégis m egindult a kemény harc az újságok és a rádió között. 
Az Associated P ress és a United P ress nem engedték meg, hogy a rádió á t
vegye a híreiket. A napilapok nem fogadtak el hirdetéseket azoktól a vállala
toktól, amelyek éterhullámok ú tján  is hirdettek (Amerikában sohasem volt 
rádió-előfizetés, m int nálunk, hanem a rádiót m indig a hirdetők finanszíroz
ták). De azután ham arosan vége lett a harcnak, az újságok egyszerűen lenyel
ték az új ellenséget. Ma m ár minden nagyobb (több m int száz) lapvállalatnak 
saját rádióállom ása van s így az újságok hírszolgáltató monopóliuma ma erő
sebb, m int valaha volt (de a rádióállom ásaik természetesen más program mot 
is adnak, nemcsak híreket és reklámokat). — A technika új korszakos vívm á
nyai között volt egy m ásik is: a film  riport, amely egy p illanatra  meghök
kentette az újságokat. De ezt nem kellett lenyelniük, nem bizonyult verseny
társnak, csupán szórakoztató, játékos, de jelentéktelen kiegészítője a hírszol
gálatnak.

A közös hírforrásokból való táplálkozás természetesen mind jobban 
standardizálja a lapokat, m ind egyform ábbak lesznek tartalom ban és tipográ
fiában. A lapok ezrei bizonyos dolgokban m ár most is egyformák, így például 
a mellékleteikben. Az am erikai lapoknál nagy szerepük van a képes (sokszor 
több színben nyomott) és humoros mellékleteknek. Ezeket nagyrészt a 
Scripps—Howard-féle Newspaper Enterprise Association állítja, elő központi
lag m illiószámra és szállítja az egyes lapoknak. így  érvényesül a „jót olcsón 
elve, m ert a lapok nem is tudnák a drága rajzolókat és a szintén költséges 
fotoriportokat külön-külön megfizetni. Hasonló kísérlet, persze szerény ma 
gyár arányokban, nálunk is történt pár év előtt, amikor egy budapesti válla
lat központilag lá tta  el képes és főleg szépirodalmi vasárnapi mellékletekkel 
a kisebb vidéki lapokat.

És most van születendőben egy új technikai vívmány, amely a szélsőkig 
fogja vinni a standardizálást, uniform izálást. Ez az új csoda a  távszedőgép
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<teletypesetter). A lényege az, hogy egy NewYorkban dolgozó szedőgép rádió- 
összeköttetéssel autom atikus működésbe hoz egy vagy akár száz másik szedő- 
^ép e t több ezer kilométer távolságban is. M ár két év előtt odáig ju to ttak  a 
kísérletekben, hogy San Franciscóból egy egész ú jságoldalt rádió-szedőgépei
tek á t a kontinens túlsó felén, több ezer kilom éternyi távolságban lévő She- 
nectadybe, a General Electric Company kísérleti laboratórium ába. Egy-két 
év múlva tehát ott tarthatunk, hogy egy NewYorkban k iadott lap még ugyan
abban az órában m egjelenhetik az Egyesült Államok egész területén, hála a 
távszedő gépnek. Milyen koncentrálási perspektíva az újságkirályoknak! 
Hogy ez újabb pár ezer embert tesz m unkanélkülivé, az nem érdekli őket.

Fiilöp Zsigmondi dir.

ÉLŐ TÖRTÉNELEM
P an a it Is tra ti: Más fény felé.

(7. kötet: Helytelen utakon. Fordí
to tta  Supka Géza dr. 206 oldal. 11. kö
tet: A  szovjet 1930-ban. Fordította  
Braun Róbert dr. 156 oldal. Genius-ki- 
adás.) A kezdő évek aggresszív külső 
propagandája helyett 1927-től kezdve 
Moszkva azt a tak tikát követte, hogy 
a külföldről hívott be magához neves, 
baloldali beidegzettségű írókat (az ú. 
n. Sym pathisants soraiból), azokkal 
u taztatta végig az orosz birodalm at, 
rendelkezésükre bocsátott m indenfajta 
statisztikákat (így keletkezett nem ré
giben a sok port felvert Cecily Thomp- 
-son—Dreiser—Sinclair Lewis-féle bot
rányos plágium-ügy) s ilyenform án 
iparkodott a nagyvilágban a m aga po
litikai és társadalom gazdasági rend
szere m ellett hangulatot teremteni. A 
szovjetrendszer tízéves fennállásának 
megünneplésére pláne nagy világkon
gresszust hívott egybe s ezen igazán 
szívesen láto tt minden külföldi írót, 
aki csak jelentkezett. P anait Is tra ti, 
aki lelkes bolseviki volt m ár régóta, 
szintén így került el Moszkvába. Vé
gig csinálta ő is az összes hivatalos 
sightseeing - túrákat, végighallgatott 
soha végetnemérő szónoklatokat, vé
gigszenvedett vakparádékat s ap rán 
ként rájö tt, hogy Patyom kin herceg 
óta semmi sem változott a szent Orosz
országban: Oroszország mai u ra i az 
előkelő idegenek számára ma is ugyan
olyan festett kulisszákkal dolgoznak, 
mint 1787-ben. Élt a gyanupörrel s a 
hivatalos cecók lebonyolítása u tán  sa
já t  költségén és hivatalos idegenveze
tők nélkül ott m aradt több hónapon 
keresztül az országban. Am it látott, 
azt komolyan figyelmébe aján ljuk  
mindenkinek, aki lelkiismeretesen fi
gyeli a korunkat mozgató eszméket és 
a mindjobban elproletárosodó fehér 
ember sorsát. P anait Is tra ti megma
rad t kom m unistának — ezt a becsüle

_

tes meggyőződés hangján, hangos szó
val h irdeti —, de egyúttal m egállap ítja 
azt az igazságot is, hogy ami pedig 
Oroszországban bolsevizmus címén 
történik, annak igen kevés vagy semmi 
köze sincsen sem Marxhoz, sem Lenin
hez, sem kommünhöz egyáltalán. N a
gyon tanulságos könyv ez, talán  tanu l
ságosabb is, m int a m ostanában diva
tossá lett pjatiletka-kom m entárok. T a
lán kissé egyoldalúan lát némely dol
got Is tra ti, talán  túlságosan k iu g ra tja  
az allzumenschlich tényeket. De el
végre éppen ez a becsületes emberies
ség az, am ely politikai doktrínákon 
innen és túl végigélésre érdemessé 
teszi az emberi életet.

Valéry, Paul: Choses tues.
(Paris. Edit. Lapina.) Érdekes essayk 

sorozata P. Valéry új könyve, amely 
felöleli az irodalm i problémák egész 
sorát és k ritikai tanulm ány tárgyává 
tesz m últat, jelent és jövőt. Visszanézve 
az 1919—1930. közötti korszakra, meg
állapítja, hogy erre jellemző a m inden
áron ú ja t keresés, ú ja t akarás. „Olyan 
ez az újat-akarás-vágy, — mondja — 
m int egy izgató méreg, morfium, vagy 
kokain, am elyre ha rászoktunk, szük
ségesebbé válik szervezetünk számára, 
m int minden táplálék és folytonosan 
nagyobb adagolásban kell használnunk, 
am íg végül megöl bennünket.“ Sokat 
foglalkozik a szerző azokkal a törvé
nyekkel, amelyek irányító i a m entali
tás változásainak és eközben két rend
kívül finom megjegyzést tesz. „Nincs 
kvalita tív  súlya az olyan emberek vé
leményének, akik nem voltak képesek 
újjáterem teni szellemüket“ — mondja, 
m ajd később azt írja : „Valaki, aki so
hasem igyekezett az istenekhez hason
lóan cselekedni, nem méltó arra , hogy 
embernek tartsák .“
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A TÖRTÉNELEM VILÁGA
Sehröfl, Aloys: Und dennoch — die

Nibelungenfrage gelöst!
(Neue Beweise hie fü r  and W iderle

gung aller Einwände der K ritiker des 
Buches: Der Dichter des Liedes von 
der Nibelunge Nőt und die Lösung der 
Nibelungenfrage. München, 1931. A  
szerző kiadása. 288 oldal.) Százhuszonöt 
éve k u ta tja  a tudom ány a Nibelung- 
ének rejtélyét: szerzőjének nevét, ha
záját és korát, valam int azt a rianást, 
amely a főének és a hozzáfűződő „Not“ 
és „Klage“ részek között értelm ileg je
lentkezik, amelyek a főénektől függet
lenül s attól tarta lm ilag  teljesen ide
genül vegetálnak. Ezek az utóbbi ré 
szek ugyanis mélységes keresztény be
folyásról tanúskodnak és a Kr. u. 10. 
század kultúrképét adják, ami teljes- 
seggel kizárt komplexus a legalább 500 
évvel korábban, mélyen pogány m iliő
ben lejátszódó Nibelung-drámánál. 
M indettől eltekintve szerepel pl. a két 
appendixben a passaui püspökség, 
amely a Ni bein n gok és A ttila  korában 
még egyáltalán nem is létezett. Mind
ezeken felül még egyéb összeférhetet
lenségek nagy sora is csupa rejtéllyé 
teszik a Nibelung-éneket, úgy, ahogy 
azt ma ismerjük. Sehröfl tan ár m ár 
évekkel ezelőtt hatalm as tanulm ányban 
foglalkozott ezekkel a rejtélyekkel s 
egy szerencsés, összefogó gondolattal 
úgy oldotta meg, hogy a Nibelung-ének 
voltaiképpen nem is a németek számá
ra, hanem olyan nép számára készült, 
am elyre nézve A ttila  alakja döntő fon
tossággal birt; és nem A ttila idejében, 
hanem a 10. században íródott. í r ta  
pedig P ilig rim  passaui püspök, és pe
dig Géza m agyar k irá ly  udvara és 
népe számára, annak esztergomi feje
delmi szállásán. P iligrim nek diploma
ta-politikai és vallásos célzata volt ez
zel a, nem a németek számára szánt 
művével: szántszándékkal keverte össze 
a m agyarok előtt sorsdöntő Attila-mon- 
dát a germán legendával, hogy ezzel 
ú tjá t egyengesse annak, hogy a m a
gyarokat német h ittérítők  kapcsolják 
hozzá a germán Ostmarkhoz. 19*27 óta, 
amikor Sehröfl ezt az alapvető és a 
német tudományos körökben természe
tesen nagy feltűnést keltő tételét fel
állította, a germanisztikus szakiroda- 
lomban számtalan kritikával találko
zott. Mosti könyvében ezekkel a k riti
kákkal számol le és tantételét — ha 
lehet — még erőteljesebben képviseli 
s egyben annak az óhajtásának ad ki
fejezést, hogy németek, osztrákok és 
m agyarok egy közös nagy monumen
tumot állítsanak Piligrim  püspöknek, 
aki a németek és m agyarok ősmondáit

fűzte együvé, a m agyar k irály  megbí
zásából, Magyarországon, de német 
nyelven. A magunk részéről csak fu r
csái juk a szerzőnek azt a hiedelmét, 
hogy „Géza fejedelem idejében tu la j
donképpen még nem is létezett a m a
gyar nyelv, azaz olyan nyelv, amely 
minden m agyarra nézve közös lett 
volna, amelyet minden m agyar meg
értett volna, s amelyet valahol meg le
hetett volna tanulni, sem pedig m a
gyar írás, amellyel valamiképpen írn i 
lehetett volna“. (96. oldal.) Figyelmébe 
aján ljuk  a kutatónak azt az egészen 
kis, de annál jellemzőbb adatot, ame
lyet a Szent Gellért néven ism ert Sag- 
redo Györgyről jegyzett fel a krónika, 
aki tanítványával, Valterrel, este sétál 
és hallgatja, am int a lisztet őrlő cseléd 
m agyar dalokat énekel. A Sankt-Gal- 
len-i eset krónikája  is bőséggel iga
zolja, hogy a m agyarok saját nyelvü
kön m ulattak, hum orizáltak egymás kö
zött. Ahol népdal és tréfa  volt, ott kel
lett igen fejlett nyelvnek is léteznie!

Salle, Antoine de la: Le Paradis de la
reine Sibylle.
(Paris. E. Droz.) W agner Tannhäü- 

serjének tém áját dolgozta fel a szerző, 
az eredeti ónémet monda alapján. Esze
rin t Hans van tíanberg lovag és szol
gája vándorlásaik során eljutnak a 
Szibillák hegyéhez és bekerülnek Vé
nusz barlangjába. M iután egy eszten
deig bűnös gyönyörök között élt, lelki- 
ism ereti urdalása tám ad a lovagnak. 
Visszatér Kómába, a pápa elé járul, 
meggyónja bűnét és feloldozást kér. De 
a pápa, akinek éppen száraz bot volt 
a kezében, azzal u tasítja  el kérését, 
hogy éppoly kevéssé bocsáthatja meg 
szörnyű bűnét az Isten, m int ahogy 
nem viru lhat ki a kezében levő száraz 
ág. A  lovag búsan távozik és huncut 
szolgájának csábítására visszatér Vé
nusz barlangjába, úgyhogy hiába kere
sik, sehol sem találnak rá  a pápa kö
vetei, akiket utána küldött, m ert cso- 
dák-csodájára, a lovag távozása után 
három  nappal kivirágzott az elszáradt 
galy. Hans van Banberg többé nem 
került elő, a pápa pedig befalazfatta a 
barlang bejáratát, nehogy még más is 
betévedjen egyszer Vénusz bűnös bar
langjába. Ezt a mondát rendkívül so
kan feldolgozták m ár különféle formák
ban, Tieck, Heine, Hoffmann költői for
mában. Operát írt róla W agneren kívül 
Duller (zenéje Mangoldtó! vant és re
génytémául választotta Andrea de Bar- 
berino, míg végül most ismét regényt 
ír t  róla Antoine de la Salle.
Szentpétery Imre: Magyar oklevéltan.

(A Magyar Történettudomány Kézi
könyve. Szerkeszti Hóman Bálint. II.
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kötet, 3. füzet. K iadja a Magyar Tör
ténelm i Társulat. 269 oldal és X.11 ké
pe stábla. Ára 10 pengő.) A m agyar tö r
ténelem monumentális „kézikönyve“, 
amely tíz év óta van a m agyar tö rté
nettudom ány szakembereinél m unká
ban s amely kb. 50 kötetre fog terjedni, 
— ezek közül eddig tizenkettő jelent 
meg, — a m agyar tudom ányosságnak 
egyik erős vára és büszkesége lesz. A 
módszer kemény fegyverzetében, de az 
erősen gondolkodó lélek könnyedségé
vel vonul fel ezekben a szürke kötetek
ben a „magister vitae“. Az előttünk 
fekvő kötet elébb általános bevezetést 
nyújt a h istóriai oklevél fogalmába, a 
középkori kancelláriák m unkájába és 
a diplom atikai k ritika módszertanába. 
Azután a m agyar oklevelek m últjá t 
deríti fel s kim utatja, hogy itt az első 
kezdetek a német császári oklevelek 
utánzásából eredtek. A 12. századtól 
kezdve francia m inták is kezdenek a 
m agyar udvari gyakorlatba bevonulni 
s az írásbeliség mind nagyobb szerep
hez jut, sőt a 13. századtól fogva a ha
m isítás technikája is kifejlődik. Ettől 
kezdve m ár nemcsak a király, hanem a 
hatóságok és hiteles helyek irata iva l 
is találkozunk, sőt itt-ott feltünedez
nek magánszemélyek oklevelei is. A 14. 
századdal aztán tömegessé válik az ok
leveles gyakorlat. A szerző aztán rész
letesen ism erteti a m agyar levéltára
kat és könyörtelen rendet vág a ham i
sítványok között, amelyek bizony a la
posan megfertőzték Szent István  és az 
első Árpádok korát.

Berkovits Oszkár és Sapka Géza: A
nemesfémipar évkönyve, 1931.
(160 oldal.) M agazinszerűen megszer

kesztett története főként a m agyar öt
vösség legkiválóbb emlékeinek. Cikke
ket találunk a kötetben a m agyar nép- 
vándorlás ötvösségéről, három  m agyar 
k irály i koronának rom antikus történe
téről, a Habsburgok tragikus gyém ánt
járól, a Bécsbe került m agyar kincsek
ről, Ferencz Józsefről, m int alk im istá
ról, az első m agyar órakészítőről, a 
legnagyobb m agyar régiségham isító
ról, valam int a m agyar modern ötvös
ségnek a külföldhöz való viszonylatá
ról.

Beller László és Tóth Lajos: Bölcsész"
útmutató.
(Tanárjelöltek, doctorandusok és 

gyógyszerészhallgatók számára, fípest. 
Centrum-kiadó, 1931. 80 oldal. Ára 1.50 
P.) Aki ismeri azt a kálváriát, amelyet 
az egyetemre kerülő ifjúságnak já rn ia  
kell, am íg beiratkozását és szakm ájá
nak, tanárainak  kiválasztását elintézi, 
az csak örömmel üdvözölheti ezt a 
„baedekert“ az egyetem útvesztőiben.

Katona Artúr dr. és Fekete Oszkár dr.:
Glorendrevizmus. A világválság
vége.
(Budapest, 1931 januárius. A  szerzők 

kiadása. 31 oldal.) Nagyon világos ösz- 
szefoglalása a mai világgazdasági k r í
zis végső okának és kísérlet a krízis 
megoldására. A szerzők szerint nem a 
háború és a párizsi békék okozták a 
krízist, azok csak siettették a kitörést. 
A válság igazi indoka: a gép hallatlan  
nekilendülése, szemben az emberi m un
kaerővel. Megoldás: azt a m unkatöbb
letértéket, amelyet a gép produkál, akár 
mezőgazdaságban, akár iparban, nem 
szabad egyoldalúan a géptulajdonos 
tőkeszaporulatára felhasználni; hanem 
arra , hogy a gép m ellett dolgozó m un
kás rövidebb, tetemesen rövidebb m un
kaidő mellett is megkeresse ez eddigi, 
vagy akár az eddiginél nagyobb élet- 
standardjét, m ert csak így m aradhat 
meg fogyasztónak s akkor nem lesznek 
m unkátalanok sem s így nem lesz á l
lítólagos „túlterm elés“. A szerzők v i
lágpropagandát indítanak elgondolá
suk mellett. (Szeretnők figyelm üket 
felhívni arra, hogy a L itera tu ra  m ár 
1926-ban ism ertette E. A. Fiiéno am eri
kai közgazdász elméletét és gyakorla
tát, amely hasonló meggondolásokon 
alapul.)

Szegedi Kis Kalendárium az 1931. évre.
(K iadja a kolozsvár—szegedi egye

temi fiatalság Bethlen Gábor-köre és 
az E gyetem isták Tanyai Agrársettle- 
ment Mozgalma. Szeged. 62 oldal.) A 
szegedi egyetemi fiata lság  népnevelő, 
társadalom rajzi kutató és gyakorlati 
szociális tanyai u. n. „agrársettlem ent“ 
mozgalmának m unkája során fogant 
meg a gondolata. A néppel való érin t
kezés során jegyezte le a mozgalom 
egyik ethnográfus, filozopter tag ja  a 
nép ajkáról e parasztnóták tősgyöke
res népi szövegét és dallam át, — egy 
m ásik egyetemista, fia ta l grafikus te r
vezte a K is Kalendárium  köntösét és 
rajzolta képeit. De a többi m unkát is 
egyetem isták végezték: diákemberek 
címezték, borítékolták, stb. és azok sze
retetteljes reménykedése kíséri minden 
egyes példány sorsát, — országszerte.

A TERMÉSZET VILÁGA

Entz Géza és Soós Lajos: Élet a ten
gerben.
(A  Természettudományi kö n yvk i

adóvállalat“ 99. kötetje. 484 oldal, 26 
táblával, 112 szövegrajzzal.) A v itali
tásnak csodája, hogy a tengerétől az 
olaszok által megfosztott M agyaror
szágon ilyen tökéletes szépségű könyv



jelenhetett meg- a tengerről. Tudomá
nyos könyvnél egészben szokatlan ele
venséggel vezeti az olvasót a két nagy
tudású szerző a tenger rejtelm es v ilá
gába. Lépésről-lépésre követjük őket 
elébb a tenger p arti faunájába, aztán 
a sekélybe, m ind mélyebbre, m intha 
valam ilyen mesés N autilus ablakain 
keresztül figyelhetnék azt a  fantasz
tikus és méreteiben, valam int életfor
m áinak gazdagságában a szárazföld 
életét messzi meghaladó világot, amely 
ott lenn húzódik meg 1—10—100—1000— 
10.000 m éter mélységben. Örök végzet- 
drám ák játszódnak le szemünk előtt, a 
technikának, villanyosságnak olyan 
csodáival találkozunk, am inőkre itt 
fönn talán  m aga a  teremtés koronája, 
az ember sem merne gondolni. Sze
münk előtt születnek meg az új száraz
földek magvai, a korálszirtek; s a Föld 
jövendő életének legfontosabb táp 
anyaga, a plankton, it t  erjed, nyüzsög 
előttünk. Szépségükkel vagy borzal
m asságukkal m egrendítő m élytengeri 
fényképfelvételek és graciózus köny- 
nyedségükkel megkapó rajzok ta rk ít
ják  a kötetet. Aki ú jra  egyszer m ély
séges bám ulattal akar a Természet cso
dái előtt m eghajolni, aki a végtelen 
Nagy és a végtelen K icsiny idegizgató 
lelki h in tá ján  akarja  az érzéseit r in 
gatni, olvassa el ezt a könyvet: nagy 
élménye fakad belőle.

Molisch, Hans dr.: A felkelő Nap or
szágában.
(Fordította Rapaics Rajmund. A  Ter

mészettud. Társ. kiadása. 464 oldal, 195 
szövegközti képpel.) Moliscb a bécsi 
egyetemen a növénytan tanára; ilyen 
minőségében hívta meg őt, röviddel a 
háború befejezése után, az egyik japán 
egyetem néhány évi előadóciklusra. 
Ú ti jegyzeteit és Japánban  való ta r 
tózkodásának sok érdekes, m ulatságos 
és tanulságos emlékét gyűjtö tte fel eb
ben a kötetben a szerző. A tudós term é
szetesen m indúntálán kiütközik Mo- 
liscbből, de inkább csak a m eglátás és 
leírás precíziója dolgában. M ert egyéb
ként egyform án intenzív képet nyú jt 
a japán színházakról, újévről, népszo
kásokról, vallásos rítusokról, álla tv i
lágról, udvari ünnepségekről, v irág 
kultuszról, a Fuzsijám áról és a sziget 
különböző vidékeiről. Mindig jókedvű,' 
jószemű megfigyelő a könyv írója.

Andorkó Kálmán: Névjegyzék és 
tárgymutató a Kir. Magy. Termé
szettudományi Társulat Folyóiratá
hoz, 1905-től 1929-ig.
(Bpest, a Term. Tud. Társ. kiadása. 

272 oldal.) Ez a Társulat, amely m in
denkor a m agyar szellemi élet élvona

lán állott, tavaly ülte meg fennállásá
nak első évszázadát és az idén ünnepel
hetné meg nagyértékű folyóiratának 
90 éves fordulóját. Bámulatos kultúrá- 
lis teljesítmény, amelyet a T ársulat a  
m aga előkelő hagyom ányai szerint 
csendben, de értékes m unkálattal ün
nepel meg. M iután az 1841-től 1904-ig 
terjedő évekről m ár 1905-ben adott egy 
részletes tárgym utatót, most az azóta 
eltelt 25 esztendőt dolgoztatta fel index 
formájában. Egész modern világké
pünk kialakulását foglalja m agában ez 
a betűsoros mutató.

Utazgassunk hazánk földjén!
(Szerkesztették Koller Ferenc dr. t i t 

kár és Vigyázó János dr. nyug. titkár~ 
K iadja a M Á V  igazgatósága. 64 oldal, 
1 térkép.) Ügyes ötlete a MÁV-nak ez 
a csinosan k iállíto tt füzet, amelyben: 
29 útitervnek és mindegyikhez egy-egy 
igazán megkapó fényképfelvételnek 
közlésével kedvet csinál az olvasónak 
abhoz, hogy megismerje az ország leg
szebb tájait. De ha szabad egy gondo
latot felvetnünk: nem lebetne-e vala
melyik következő kiadást azzal kibő
víteni, hogy minden vidék egy-egy 
reprezentatív (élő vagy néhai) írójától 
hoznának az illető vidék szépségét do
kumentáló leírást, regényrészletet?! 
Talán többe kerülne a füzet, de érde
kesebb és így maradandóbb benyomást 
keltőbb is lenne.

A BIOLÓGIA.
Klobusitzky Dénes dr.: Hormonok és

hormónhatások.
(A  belső elválasztású m irigyek és 

működésük. Népszerű természettudomá
nyi K önyvtár, 8. Budapest. 171 oldal, 20 
képpel.) A tudom ány műhelyébe vezet 
ez a könyv, amelynek szerzője — talán 
túlzott szerénységgel — vallja, hogy 
hálátlan  és kényes feladatot vállalt m a
gára, amikor a belső szekréciós m iri
gyeknek még egészen új és kiforratlan 
tan a it iparkodik a nagyközönség szá
mára, am ennyire a róluk szóló tudá
sunk engedi, érthetővé tenni. Négyféle 
hormont különböztet meg a szervezet
ben: a hosszanti növekedést, az anyag- 
forgalmat, a zsigeri idegrendszert és a 
nemi működést befolyásoló hormono
kat. Ezeknek m irigyeit és megbetege
déseit részletesen taglalja. Egészen új, 
csodás világ táru l fel ebben a könyv
ben, amely világról még csak húsz éve 
is alig-alig volt fogalmunk, sőt még 
ma is sok tekintetben hipotézisekkel 
operál a biológia.

A szerkesztésért és kiadásért 
SUPKA GÉZA dr. felel.



Sir Oswald Mosley és az angol arisztokrácia
A m i A ndre Siegfried Anglia-könyvéből Kimaradt . . .

Ir ta : Demeter Ödön
London, 1931 augusztus

Londoni tartózkodásom idején, egy délutánt töltöt
tem el S ir Oswald Mosley-vel, aki elm agyarázta ne
kem, hogy m iért a lap íto tta  meg a „New P a rty “-t, 
amelynek irodája most nyílt meg a Board of Trade bá
rok ízléstelenségű palotájával szemben, a W hitehall 
kellős közepén.

Lássuk először, hogy ki ez a S ir Oswald Mosley, aki 
a „New P a rty ‘f m egalapításával a szó legszorosabo 
értelmében megszentségtelenítetto az angol politikai 
hagyományokat, amelyek a nagy pártok váltógazdasá
gának elvét helyezték a brit közélet tengelyébe. Az an
golok nem szeretik a bonyolult problém ákat és a fa jt 
anny ira  jellemző politikai realizm us vörös fonálként 
húzódott végig egész történelmükön. York vagy Lan

caster, Kerekfejü vagy Pápista, W hig vagy Tory — ezen alternatívák  körül 
kristályosodtak ki évszázadokon át az angol politikai és szellemi élet meg
nyilvánulásai, amelyek változatos, egyéni, sőt néha excentrikus jelleget is 
nyerhettek anélkül, hogy áttörték volna a leegyszerűsített problémák kere
teit. A beaconsfieldi konszervativízmus degenerálódása és a gladstonei libe
ralizmus program nélkülisége nem volt elég ahhoz, hogy elseperje ezt a régi 
elvet és csak a világháború földindulása tette lehetővé azt, hogy az addig 
teljes elszigeteltségben vegetáló harm adik párt, a Labour P arty , súlyának és 
célkitűzéseinek megfelelő helyet foglaljon el Anglia közéletében. A harm a
dik p árt felvonulása majdnem olyan forradalm i jelenség volt Angliában, 
m int ama m ásik „tiers éta t“-é, amely százötven és néhány évvel ezelőtt mene
telt a versaillesi palota irányába . . .  A fejlődés, legalább is a kontinensen 
annyira ismert, sőt túltengő politikai individualizm us fejlődése meg is állott 
ezen a ponton és mi sem jellemzőbb az angolok m entalitására, hogy még- á  
Labour P arty  örökké elégedetlen frondőrködő elemei, az úgynevezett 
Maxton-frakció sem m erte intranzigens állásfoglalásának végső kon szekven
ciáit egy új párt m egalapításával levonni, hanem megelégedett egy belső 
ellenzék kétes értékű és eredményű szerepével. S ir Oswald Mosley nem kö
vette ezt a példát és a Labour P a rty  anatém ájától, a kispolgár gúnyolódá
sától és az arisztokrácia megvetésétől sújtva és kísérve, m egalapította a 
negyedik angol politikai pártot. Ami pedig a legkülönösebb: ez a párt, S ir 
Oswald Mosley pártja , a brit politika legszélsőbb baloldali pólusán dobta le 
horgonyát.

*
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Amikor Talleyrandnak h írü l adták, hogy Joseph Fouehé lett XV1IT. 
Lajos rendőrm inisztere, az egykori autuni püspök felsóhajtott: „Hja, neki 
könnyű. E láru lta  a girondistákat, azután a jakobinusokat, a konvent után 
B arrast és a direktórium ot, most Napóleont . . . Ö megszokta . . íg y  van 
ez valahogy S ir Oswald Mosley-val is, aki mozgalmas pályafutása a la tt meg
szokhatta a különféle kisebb és nagyobb anatém ákat és exkommunikációkat. 
Igaz, hogy éppenséggel nem követte a kitűnő Fouehé példáját, m ert ha az 
utóbbi csak a többség soraiban érezte jól m agát, S ir Oswald Mosley csak 
akkor van elemében, ha az ellenzék padsorai közül nézhet farkasszemet a 
m indenkori korm ánnyal. Akkor lett liberálissá, am ikor a chanaki katasztrófa 
elsöpörte Lloyd George-ot és első ízben akkor vonta m agára saját kasztjá
nak harag ját, am ikor a m ár-m ár talpraálió liberális párto t faképnél hagyva, 
Ram say Macdonald oldalához szegődött. S ir Oswald Mosley és felesége, Lady 
Cynthia, nemcsak szocialistákká, hanem mi több, szélsőséges szocialistákká 
váltak és intranzigenciában messze túl tettek a Labour P a rty  azon tagjain, 
akik az uccáról, a kikötők redves pincéiből vagy a glanm orei bányákból 
kerültek a gyapjúzsákokra. S ir Oswald apja a lord-főbirák fehér parókáját 
viselte, a Lady Cynthiáé pedig Lord Curzon néven, mint N agy-B ritannia kül
ügym inisztere állott hosszú ideig az angol politika kormánykerekénél. Lord 
Curzon, Keddleston őrgrófja, a finom, dekadens arisztokratáknak azon fa jtá 
jához tartozott, akik még az ambicióikban sem feledkeznek meg az élet ritka 
artisztikum airól. Keddleston őrgrófjának, — mint valaha Lord Roseberrynek 
— egyetlen vágya volt: fehér elefánt hátán, bibor baldachin alatt, gyön
gyökkel és gyémántokkal teleaggatott m aharadsák, nábobok és khánok cso
portjától kísérve végigvonulni Bombay és K alkutta uccáin, m int Anglia 
K irályának és India C sászárjának teljhatalm ú helytartója.* Ez a vágya telje
sedett és amikor elhagyta az indiai alk irály  székét, a Foreign Office hűvös 
falai közé vonult és himzett-frakkos nagykövetek, ünnepélyes tartásé  diplo
maták, sim ára borotvált lakájok és ajtónállók statisztériája  mellett játszotta 
tovább életének bizar kom édiáját. A lánya és a veje más úton haladt. A 
Mosley-házaspár elefántok helyett autón u tazta be a walesi bányavidékeket, 
sztrájkokat szerveztek, m unkásokkal tárgyaltak , tmeglátogatták a barak- 
lakókat és a nyom ortanyákat, szónokoltak, cikkeket írtak, agitáltak, am íg egy 
szép napon Macdonald korm ányra nem került és ki nem nevezte S ir Oswaldot 
miniszterré. E ttől a perctől kezdve a Mosley-házaspár elégedetlenkedni kez
dett. Mosleyék nem érezték jól m agukat a többség soraiban. Azután meg
történt az, am it alapjában véve mindenki előre látott: S ir Oswald Mosley 
kilépett a kormányból és ellenzékbe vonult.

*

Az ellenzékbe való vonulás és a Mosley-házaspár baloldali intranzigen- 
ciája, ha elszigetelt és egyedülálló jelenség lenne, akkor nem igen jelentene 
többet, m int Égalité Fülöp szavazata, amelyben különös módon keveredett 
egybe a gyávaság és a bátorság, a politikai realizmus és a naivitás. De Sir 
Oswald és felesége nem állanak egyedül. Commander Kenworthy, Strabolgi 
kilencedik bárója, a m unkáspárt soraiban harcol és követeli a Lordok Házá
nak azonnali feloszlatását. Az ifjabb Baldwin küzd a legelszántabban apja 
politikája ellen. A Labour P a rty  tagjainak névsorában egyre nagyobb szám
mal találkozunk lordokkal és ama angol „gentry“ tagjaival, amely évtizede
ken á t a konszervatív politika gerince volt. Az úgynevezett történelmi osztá
lyok  politikai szemléletének és állásfoglalásának bal felé való tolódása hang
súlyozza ki a legerőteljesebben azt a folyamatot, amelynek lényege nem más, 
mint az angol arisztokrácia válsága. Ez a krízis pedig legfontosabb yetülete



annak a majdnem láthatatlan, néma fórra da lomnak, amelynek m orajlása 
megremegteti a b rit birodalom és a brit világszemlélet évszázados épületét.

# *

Amikor angol arisztokráciáról beszélünk, ez egészei) más jelent, m int ha 
a kontinens valam ely országának kiváltságos és legfelsőbb kasztját emle- 
getnők. Az angol arisztokrácia fogalma és lényege úgy közjogilag, m int poli
tikailag egészen más, m int a francia, német vagy m agyar arisztokráciáé. Ami 
a külsőségeket illeti, maga az a tény, hogy Angliában a főúri cím nem elen
gedhetetlen feltétele az arisztokrataságnak, a Szigetország legfelsőbb tá rsa 
dalmi osztályát erősen megkülönbözteti a kontinens hasonló kasztjaitól. 
A főúri címet csak a legidősebb fiú örökli, a többi egyszerű polgári névvel 
startol az életben — és azért nem kevésbé arisztokrata, m int az a legidősebb 
testvér, aki a vadszőlővel befu tta to tt régi kastélyban lakik és a Lordok 
Házában fejti ki politikai tevékenységét. A kontinensen a címek és a rangok 
egyform asága alkotja az arisztokrácia közös alap já t; a báró vagy gróf azért 
az, m ert ténylegesen viseli a bárói vagy grófi címet; Angliában viszont a 
gondolkodás, viselkedés és a világszemlélet közössége adja meg valakinek 
az arisztokratasághoz szükséges kvalifikációt. A risztokrata az, aki úgy 
gondolkodik, viselkedik és cselekszik, m int a százszázalékos angol gentleman, 
az a gentleman, akinek árnyékában felnőtt és kiterebélyesedett a modern 
Anglia politikai, társadalm i, gazdasági és szellemi élete.

*

Az angol arisztokrata, az angol gentleman nem úgy született, m int a 
m últ század néhány figurája , amelyek írók vagy gondolkodók agyának 
kohóiban formálódtak valósággá. W erther vagy R astignac megszületése 
után Európa hemzsegett a W ertherektől és a Rastignacoktól. Az angol gentle
man viszont m ár ott ü lt Peel vagy Walpole szomszédságában a House of 
Commons padjain, expedíciókat vezetett India dzsangeljeiben, csiszolódott a 
gazdasági, politikai és szellemi küzdelmek forgatagában és az írók vagy a 
gondolkodók még észre sem vették, hogy létezik. A v ik tóriánius korszak gaz
dasági prosperitása azután anyagilag alátám asztotta, hogy úgy mondjuk: 
indokolta a gentleman létezését, akinek önbizalmát, higgadt öntudatát és 
zárkózott gőgjét megnövelte a sikeres hódítások folytán kialakult im peria
lista eszmekor.

*

A gentleman dolgozott, de keveset dolgozott. Elvégezte a cambridgei 
vagy az oxfordi egyetemet, m egtanult latinul és ó-görögül, Kenyában elejtett 
néhány oroszlánt, Bengálban egy k irály tig rist, lietenkint három napot vidé
ken töltött, golfozott, kitünően bridzsezett, tag ja  volt a Pali Mail Clubnek, 
ahol az időjárásról beszélgetnek podagrás öregurak. A filozófiában a m etafi
zikus spekuláció napja körül forogtak a gondolkodás bolygói, az irodalom 
ban és a művészetben az art pour Vart melegházában kitenyésztett irányza
tok hódítottak, angol-szász mértékletességgel, keveredve a Stéphane Mallar- 
mek fáradt dekadenciájával vagy a Felicien Ropsok kissé morbid raffiné- 
riáival. A viktoriánus korszakbeli és a századeleji angol gentleman, (akinek 
Lord Balfour volt talán a legtökéletesebb inkarnációja), a róm ai és hellén 
kultúra gyökereiből táplálkozott, de szellemi eledelét a m últ század elejének 
különös fűszereivel ízletesítette meg. Irodalm i és művészeti élményeinek 
azonban távolról sem vonta le etikai konszekvenciáit és a legbizarabb szellemi 
exeentritások kedvelője sem engedett egy tapodtat sem abból a m entalitás
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ból, amelynek szívós, de száraz és v irág ta lan  fá ja  a protestantizm us kerek- 
fejűinek és vasbordásainak rideg filozófiájában gyökerezett. Fair play, jó 
modor, hidegvér, klasszikus műveltség, engesztelhetetlen m oralitás, (legalább 
is a nagy nyilvánosság előtt), józan szabadelvű liberalizmus, irodalmi és 
művészeti differenciálódottság — ezekből az anyagokból formálódott az angol 
gentleman, az angol arisztokrata figurája , amelynek vállain nyugodott 
alapjában véve az angol birodalomnak a Baffin öböltől a kaledóniai zátonyo
kig ívelő hatalm as boltozata.

Az ódon pergamenek, a vésett kaméák, a japán  papírosra nyomott 
halk költemények, a m editációnak és a magábamélyedésnek artisztikus kör
nyezetben töltött órái, a távol partokra vezetett expediciók és vadászatok, a 
nonchalance és a hidegvér rengeteg pénzbe kerültek. A pénz meg volt. W arren 
H astings, Lord Clive, Havelock és Cecil Rhodes, az úgynevezett „em pire- 
builder“-ek, a Birodalom Építőinek végtelen sora m egnyitotta Anglia számára 
a nyersanyag-területek kim eríthetetlen tárházát, amelynek kincseit -az ipari 
forradalom  után teljesen indusztrializálódott Szigetország, a hódítók kím élet
len mohóságával és az angol-szász faj félelmetes módszerességével aknázta 
ki. A kisebb vagy nagyobb, de m indig stabil vagyonok m egrendíthetetlen 
blokkjaira épült fel az angol arisztokrácia, amely kitünően érezte m agát a 
birodalm i kapitalizm us vazallusának szerepében. A vezető osztály kényelmes, 
lassú ütem ű életmódja azután á tragad t a tényleg dolgozó kasztokra is és így 
történt, hogy Angliában senki sem dolgozott naponta öt óránál többet. A kis- 
hivatalnok éppen úgy teázott délután négykor, éppen úgy vidéken töltött 
hetenkint két napot, éppen úgy golfozott, bridzsezett és — gondolkozott, m int 
az arisztokrata; úgy élt, m int a valódi angol gentleman, vagy legalább is úgy 
szeretett volna élni. André Siegfried, Anglia egyik legkitűnőbb ismerője azt 
állítja , hogy az angol középosztály eme igényessége determ inálta a legdön
tőbb módon a b rit birodalom fejlődésmenetét . . . Akárhogyan is történt, az 
angol arisztokrácia és talán a középosztály is megbuktak abban a p illanat
ban, am ikor az életnívójukhoz szükséges anyagi alapokat elsodorta a gazda
sági krízis döbbenetes partszakadása.

#

A német és az am erikai konkurrencia erősen csökkentették ama szerep 
jelentőségét, amelyet Anglia m int nyersanyagfeldolgozó ország játszott; a 
termelés modernizálása és racionalizálása pedig valósággal halálos csapást 
mértek az angol ipar bizonyos ágaira, amelyek még ma is a legósdibb és a 
legprim itívebb eszközökkel termelnek. A City erőszakkal fenntartotta a font- 
sterling aranyárfolyam át és ezzel sikerült az angol kereskedelmet zsákuccába 
szorítania. Az ipar és kereskedelem válsága, a háború után egyre gyakoribbá 
váló pénzügyi krízisek, a gyarm atok ellenséges vagy legalább is protekcio
nista m agatartása olyan gazdasági atm oszférát teremtettek, amelynek hul
lámverésében legelőször is a stabilnak h itt m agánvagyonoknak kellett zá
tonyra kerülniök. Abban a pillanatban, amikor az angol gentleman lába ala+t 
m egindult a föld, amikor elveszett vagy legalább is veszendőnek indult az 
inzuláris világnézet gazdasági alapja, hirtelen összeomlott az egész szellemi 
felépítmény, a birodalmi gondolattal, a politikai „splendid isolation*1-nel, a 
manchesteri liberalizmus megkövesedett dogmájával, a filozófiai spekuláció
val és az irodalmi artisztikum okkal egyetemben. Az új generáció, amelynek 
hangja ott dörömböl a kialakuló angol közélet kapujánál, nem hisz m ár a 
viktorianizm us doktrínáiban és látja, hogy a modern Anglia történelmének



legérdekesebb epizódjánál asszisztál, amelynek talán  ezt a címet lehetne adni: 
A gentleman haldoklása . . .

Az új angol generáció nem ism eri kívülről az Eklogákat és a Batracho- 
műomachiát. de viszont gondosan tanulmányozza a szocialista Harold Lasky 
vagy a katolikus H ilaire Belloc m unkáit. Jobbra vagy balra, de az új Anglia 
orientálódik, m ert ismernie kell az ország fenyegető gazdasági és szellemi 
problémáit, m ert m ár nmcs~sem pénze, "sem ideje ahhoz, hogy el-el tünedezzék 
a m etafizikus gondolkodás vagy irodalom ködfelhői között. Egyre csökken az 
esztéták és egyre nő a matem atikusok és a szociológusok száma, akik a reali
tások erejével óhajtják  bebizonyítani a Sziget népének, hogy vannak még or
szágok. emberek és kultúrák a C satorna másik oldalán is és hogy egyáltalán 
nem nevetséges az, ha egy angol m egtanul franciáu l vagy németül. Jó angol 
társaságban, ahol eddig csak az időjárásról vagy legfeljebb a Derby-nyertes 
lóról volt szabad beszélni, m anapság m ár véleményeket, sőt mi több vitákat 
is hallhatunk a legaktuálisabb kérdésekről. Az irodákban hat-hét órát dolgoz
nak naponta és senki sem háborodik fel, ha egy angol nő karonfogva sétál 
egy olajbarna hinduval a Hyde-Parkban . . .

#

Ezért szocialista Strabolgi kilencedik bárója, ezért csatlakoznak a lordok 
Macdonaldékhoz, ezért kapkod jobbra, de inkább balra, sőt szélsőbalra Lord 
Curzon leánya és veje. Mert, valljuk be őszintén, S ir Oswald Mosley párt- 
alapítása, am ennyire karakterisztikus, éppen olyan hiábavaló is. A p árt p ro
gram ja valam i különös keveréke a parlam entárizm usnak és a fascizmusnak, 
az étatizm usnak és a bürokrácia elleni küzdelemnek, a cobdenizmusnak és a 
védvámos rendszereknek. A program ból csak két dolog tűnik ki a napnál v ilá
gosabban: hogy az angol arisztokrata gazdasági és szellemi válsággal küzd és 
hogy - -  S ír Oswald Mosley min szterelnök szeretne lenni . . .

*

Budapesten a vaciuccai íicsurok, akik gácsértollat hordanak kalapjuk 
mellett, akár szombaton im ádják az Istent, akár vasárnap, szeretik az angol 
arisztokratákat m ajmolni és előkelő attitudejiiknek főleg azzal adnak kifeje
zést, hogy zuhogó esőben csukott esernyővel sétálnak. V ieux jeux, fiatalurak, 
Angliában ma minden megváltozott, tessék csak kinyitn i az esernyőt! . . . . 
Anglia éppen most ny itogatja a magáét, különben elmosná az az eső, amely
idestova tizennyolc éve áztatja az őre,

K é t s z á z  e s z t e n d ő v e l  e z e l ő t t  
indult meg Magyarországon az első né
met újság, amelynek emlékét Réz 
H en ri k a D e u t s c h - U n g  a r i -  

s e h e  H e i  m a t s b l  ö t t e  r legújabb 
szamában felújítja . A  lap teljes címe 
..II öchentlieh zweymal neuankommen- 
der Mcrcnrius; die sowohl in  — als 
ausser Europa neu-eingeloffenen Af f ai  
reu und Begebenheiten in sich enthal
tend“' volt. A z akkori szokásnak meg-

>• Európát.

felelően kvartalakban jelent meg, olda
lai nincsenek számozva, főleg bécsi 
újságokból átveti híreik pedig címet 
nélkül következnek egymás után. Ere
deti tudósításokat hiába keresünk a 
Mercurtusban,' amely a mai sa jtóhoz 
viszonyítva , színtelen ugyan, azonban 
még így is érdekes bepillantást enged 
egy eléggé mozgalmas évtized (1730— 
1739) magyar kultúrtörténetébe.
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: H A Z A I  'S K Ü L F Ö L D I

h D Ó  S Í TÁS OK
A  s p a n y o l  „ í r á s t u d ó k  á r u l á s a

Levél Barcelonából. — A z írók és a forradalom.

A m ikor néhány évvel ezelőtt 
Julien Bendának az „írástudók 
árulásáról“ írott könyve elhagyta  
a francia sajtót, ez a könyv Spa
nyolországban élénk visszhangot 
keltett. A  minden ú j eszme iránt 
fogékony spanyol entellektüellek- 
re a könyv nagy hatást gyako
rolt. amely azonban, m in t az utol
só hónapok eseményei bizonyít
ják, egyáltalán nem volt mara
dandó.

A z írástudó, a szellem határőre, 
nem vehet részt a politikában, fo 
galmazta meg tételét Benda; ha 
mégis résztvesz, ezzel „árulást“ 
követ el. A z  író maradjon meg 
íróasztallámpája letompítottan  
zöld fény körében; ezzel szolgálja 
a legjobban hivatását. Nos, ahogy 
annakidején a német expresszio
nisták, úgy most a spanyol „írás
tudók,“ is homlokegyenest ellen
kező álláspontra helyezkedtek. 
López-Picó, a nagy katalán köl- 

... , , rr tő, akinek L a  B e v i s t  a c. folyó-
irata döntő fontosságú a katalán 

szellemi életben, a köztársaságiak győzelmét előkészítő választásokon ezt 
írta szavazólapjára: „Kíméljétek legalább a Bamblák fá it plakátjaitokkal! 
A  fá k  szabad virágzásáért szavazok.“ Talán López-Picó az egyetlen író széles 
Spanyolországban, aki politikai érdeklődés nélkül jelent meg az urnák előtt.

A  spanyol szellemi élet legkiválóbbjait, Unamunót, Perez de Ayalát, 
Ortega y  Gassetet és a finomtollú orvosprofesszort: Maranónt, régi ellentétek 
állíto tták szembe a monarchiával. A  király hiába vetette latba személyes 
befolyását, hiába lette meg Maranónt udvari orvosává és hiába igyekezett 
Unamunót magához édesgetni. A  hangadó spanyol írástudók m indent elkö
vettek a monarchia, megbuktatására, és ez a törekvésük sikerrel is járt. 
(Blasco Ibánezt szándékosan nem em lítettük; ő is tüzes könyvekben osto
rozta a monarchiát, és csak köztársasági spanyol földben akart pihenni — 
ez a kívánsága most teljesedésbe ment — de az ő állásfoglalásának csal: az
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volt az oka, hogy XI I I .  A lfonz new volt hajlandó — megüzenni a háborút 
Németországnak! )

Unamuno száműzetése és sikeres menekülése az Atlanti-óceán kis szige
téről többet ártott a diktatúrának, m in t azt a jószándékú, de korlátolt Primo  
de Rivera gondolta volna. Unamuno párizsi élete az írónak nagyobb nehezére 
esett, mint a szigeti száműzetés; a salamancai egyetem ősz rektora városba 
tévedt falusi módjára mozgott az autók forgatagában és gyalog járt, mert 
félt, hogy nem tud a metró és az autóbusz-hálózat labirintusában eligazodni. 
Ortega, Maranón és Pérez de A yala manifesztum a, amelyben alig néhány 
hónappal a monarchia bukása előtt köztársasági megmozdulásra szólította 
fel az ország entellektüeljeit, ugyanolyan nagy hatást keltett, m int annak 
idején a (most a Nobel-díjra jelölt) Ramón Menendez Pidal, a spanyol Aha  
démia elnökének és legnagyobb élő filológusának Prímához intézett levele. 
A kisebb-nagyobb írók — Azorin, Jim énez de Asúa, Gómez de la Serna és a 
többiek — szinte kivétel nélkül republikánusak voltak már hosszú évek óta; 
a monarchia lobogója alatt csak az egy Benavente maradt meg. aki túlgyenge  
volt ahhoz, hogy egy érdemellenül az ölébe hullott Nobel-díj terhét méltóan 
viselje. Benavente volt az egyetlen, aki — két ú j darab gyári előállítása köz
ben —• nyíltan színt m ert vallani a király mellett.

A  siker nem szentesíti az eszközöket és a köztársaság eljövetele nem 
lenne a spanyol „írástudók“ számára mentség; ha aktív  állásfoglalásukat 
nem indokolná meg kellőképen a spanyol nép intellektuális helyzete. Olyan 
országban, ahol átlag 50 százalék körül mozog az analfabéták száma, ahol 
műveletlen és szakaszvezető-intelligenciával felruházott generálisok dilettan
tizmusa intézte az ország sorsát, az „írástudók“ alkotják az egyetlen szélesebb 
látókörű réteget. Thomas Mann az egészen más, kedvezőbb kultúrális be- 
rendezettségű Németországban ki m ert a józan észhez intézett figyelm ezteté
sével a politikai porondra állani; ha a spanyolok élesebben figyelnének N ém et
ország felé, Thomas Mann már régebben kim ondott szavaiban m egtalálhat
ták volna „árulásuk“ igazolását: E s  g i b t  k e i n e  N  i c h  tp o l i t  i k. A l l e s  
i s t  P o l i t i k .  A  spanyol írástudók beleavatkozósa a napipolitikába így  nem 
tekinthető árulásnak; ha már dilettánsok kormányozzák az országot, hadd 
legyenek legalább é r t e l m e s  dilettánsok a kormányrúdnál.

A  fiatal köztársaság nem akart azok iránt hálátlan lenni, akik győzel
mét. előkészítették. ím e  az első napokból származó lista, a követi állásba kine
vezett írók névsora: London: Pérez de A yala; Berlin: Ortega y  Gasset; Páris: 
Maranón; W ashington: Salvador de Madariaga; K virinál: Zulueta; Valpa
raiso; Jim énez Asúa; Lisszabon: Unamuno; Bucnos-Aires: Unamuno; Cuba: 
Amérigo Castro; Mexikó: Gérmez Ormaz; Athén: Luis Araquistain; még 
néhány kevésbé ism ert író következik. Mellékes, hogy egyes írók nem fogad
ták el a kinevezést, hogy az egyes követi állások betöltésénél bizonyos eltoló
dások következtek be az itt közölt eredeti és elsődleges névsorral szemben. 
Julio Camba, a híres spanyol diplomata, teljes joggal írhatta  NewYorkból: 
„A spanyol nagykövetek és meghatalmazott m iniszterek névsora semmi 
egyéb, m int egy ír éri névsor. Van ezen a listán rossz író és jó író, híres és 
kevésbé híres író, ősidőktől fogva liberális író és olyan, akinek a liberaliz
musa alig kéthetes . . . Vájjon ezentúl lesz-e spanyol lap, amely olyan írótól 
is elfogad cikket, aki még csak nem is meghatalmazott m iniszteri Milyen jog
címen merészel az ilyen író a közönség elé lépni és vájjon lesz-e egyáltalán 
ilyen körülmények között a közönség szemében tek in té lye i“ Camba sorait a 
személyes bántódás diktálta és a volt követ nem is szégyelte kimondani, hogy 
legalább egy kisebb országba kinevezhették volna őt is, m ert hiszen tu la j
donképen ő is író. De Camba volt az egyetlen ember egész Spanyolországban,



aki — ha csak ressentimentböl is — bizalmatlanul fogadta az írók diplomáciai 
szerepeltetését. A  spanyol és portugálnyelvű államok — Délamerikai — már 
eddig is gyakran ju tta tta k  híres íróiknak követi állásokat, ösztöndíj helyett, 
Európában. Spanyolországban sem újdonság az írók diplomáciai karrierje; 
Esproncedát m ár hágai követnek nevezték ki, am ikor attól féltették, hogy  
odahaza sok vizet zavarna; és a legnagyobb élő katalán költő, Josep Corner, 
már hosszú évek óta főkonzul valahol az A tlanti óceán partján. Ha Francia- 
országnak jó Paul Claudel, és jó lesz nemsokára Jean Mistier, m ért ne lehetne 
jó követ a derék Amerigo Castro, akit filológus létére jobb is volt Berlinbe 
küldeni, m intsem  a távoli Habanába.

E gy katalán folyóirat egyszer társadalmi állásuk szerint osztályozta az 
írókat. K iderült, hogy bizonyos évtizedekben a tanítók és tanárok, más évtize
dekben viszont az ügyvédek, orvosok és egyéb licenciátusok voltak túlnyomó  
túlsúlyban az írók soraiban; a legutolsó évtizedekben az írók legnagyobb- 
része — az újságírók soraiból került ki. (Hogy ez a körülm ény m ilyen irány
ban befolyásolta a spanyol irodalom fejlődését, azt épen magyar olvasók 
előtt talán felesleges bővebben részleteznünk). Nos, ha m ajd néhány évtized  
m úlva m egírják a mai spanyol irodalom értékelő és oknyomozó történelmét, 
a 98-as spanyol generáció után talán m indjárt ezt a fejezet-címet fogja írni 
a spanyol irodalomtörténet eljövendő P intér Jenője: A  d i p l  o m a t  a - í r  ó k  
i s k o l á j a ,  a v a g y  a s p a n y o l  í r á s t u d ó k  á r u l á s a .

B.  0.  dr.

A  L i v r e  d ' A r t  v i l á g k i á l l í t á s a .
Molnár C., D ivéky, Kozma, Kassák, Hallos, Jaschik, B ortnyik  és a többiek.

m int a Salon „modernjei

Páris, augusztus.
A  P a l a i s  d e s  B  e a u x  - A r  t  s 

gyöngén látogatott termeiben csöndben 
néznek egymásra a világ legszebben 
kötött könyvei és illusztrációi, szekré
nyekben és vastag üveglapok mögött. 
Kinn a Champs Élysées-n süt a nap, 
sugárosan fu tnak az autók hosszú so
rai és a padokon szerelmesek siettetik  
az estét; benn P i c a s  so-ék komolyan 
és elhagyatva figyelnek K  a s s á k-ék 
terveire s a sarlókalajxícsos U. B. S. S. 
könyvcím lap barátságosan néz át az 
olasz N a t t  i n i  Dante-kompoziciói 

felé.
I t t  nem konferenciái znak, világbéke 

van, nem is érdekli nagyon a párisiakat 
az egész, bár meghosszabbították a k i
állítás tartam át szeptember végéig. 
Néhány idegen és néhány jegyezgető 
ujságtudósító járkál a könyvek kö
zött. Szerda van és úgylátszik hétköz
napon nem kellenek az ünnepi köny
vek.

A z alcímben magyarok neveit em lí

tem, m int a Sálon modernjeit. Furcsa, 
de igaz. A  kiállítás hangsúlya a k itü 
nően és gondosan összeállított francia 
részre esik. Ebből azonban megállapít
ható, hogy a m o d e r n  könyvm űvé
szetnek nemcsak lényegét, hanem leg
vázlatosabb alapjait sem voltak képe
sek magukévá tenni a franciák. Pedig  
itt gazdag kiadók neves írók mellé a 
legnevesebb festőket és rajzolókat tud
ják m egfizetni. Igen. K itűnő festőket 
és rajzolókat, akik azonban sajnos leg
többször nem illusztrátorok. Illusztrá
cióikkal agyonnyom ják a könyvet, 
hogy csak a technikai részt vegyem és 
ne kívánjam  a könyvdíszítés alfáját, 
hogy az író élményének vizuális él
ménnyé kell válnia a m űvész s ecsetje, 
tolla vagy kése alatt. Szövegközti szí
nes rajzaikkal (tipikusan francia  
könyv jelenség) és barok-ízlésű iniciá
léikkal teljesen megbontják és széttö
rik a szedéstükröt. És szeretik nagyon 
a hatalmas albumformát, amely könyv  
helyett dísztárggyá teszi a darabot s
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egyúttal teljesen használhatatlanná és 
kezelhetetlenné. Hogy ne is beszéljek 
arról, hogy a hatalmas francia könyv
kiadás tipográf iában húsz éve már nem 
fejlődött semmit.

Menti a helyzetet azonban néhány 
könyv. Paul J ó n  v e  K ip ling-díszí
tése, B o u r d e l l e  gyönyörű lapjai 
Snares verseihez, S t e i n l  e n  kézfogá
sa Jehan Rictus-szel egy verseskönyv
ben, P i c a s s o ,  Marc C h a g a 11 né
hány illusztrációja és C o c t e a u  raj
zai saját írásaihoz. Érdekesek D e c á 
r i s  irracionális Barrés-, Ronsard- és 
Shakespeare-díszítései, Pierre F á i k é  
akvareljei De-Foe Robinsonéhoz és 
állatrajzai, Serge F  r i e d b  e r  g er-nek  
Verhaerenhez és a Roland énekhez ké
szített munkái. Paid H e r  m a n n  húsz 
fametszetből álló gyűjtem énye, L a  
D a n s e  M a c a b r e ,  masereeli él
m ényt nyújt, ugyancsak Villon- és Cer 
vantes-illusztrációi.

A francia könyvkötő-m űvészek olyan 
gyűjtem énnyel vonultak föl, m int 
egyetlen állam sem. A m it nem tudnak 
megcsinálni belül a könyvben, azt m eg
csinálják kívü l a kötésen. Ha nem is 
modernek és egyszerűek, de harmoni
kusak, átélik a könyvel és kitünően  
dolgozzák meg a bőrt.

A  kiállítás három kisebb term ét fog 
lalja el a nemzetközi rész. Argentina, 
Svéd-, Lett-, Magyarország, Csehszlo
vákia, Dánia, Norvégia, Németország, 
Anglia, Szovjetoroszország, Hollandia, 
Svájc, Ausztria, U. S. A., Olaszország, 
Belgium, Lengyel-, ír- és Spanyolor
szág gyűjtem ényei.

A  b e l g a  anyagban szerepel Frans 
M a s e r  e e l  néhány m utatványlappal 
L‘Oeuvre és La Vilié c. gyű jtem ényei
ből és Villonhoz fametszetekkel, ame
lyek a kiállítás legjobb darabjai. A m it 
M a s  e r  e c l  a dúcon ma kihoz, azt nem  
hozza ki még egy művész. K itűnőek itt 
Jan v a n  C l e e m p u t  linói.

A é m e t o r s z á g könyvkiadási ter
méséhez képest keveset mutat, term é
szetesen ez a kevés is jórészt tipográ
fiai élmény, ami itt különösen kihang
súlyozódik a többi kollekció betüfor- 
mai elmaradottsága mellett. A  képző- 
művészeti részben W illy  G e i g e  r,

Gertrud B e c h t e l - V o g t  és Hugo 
S t  e in  e r - P r a g  viszik  a szólamot. 
Érdekes, hogy a Sturm -korszak pom 
pás modern könyvei, amelyeken egész 
Európa tanult, hiányoznak, ahogy hiá
nyoznak a legjobb modern illusztráto
rok is. Igen politikus válogatást kap
hatott a német könyvkiadás.

S z o v j e t o r o s z o r s z á g  nagy 
gyűjtem énye mercista módon megszer
kesztett statisztikai táblázatokkal sú
lyosbítva m utatja  be a nehéz papirvi- 
szonyok ellenére is kitűnő ú j orosz 
könyvm űvészetet. Modern tipográfia, 
illusztrációs anyag, és néhány pompás 
fotomontázs. Érdekes, hogy a m űvé
szek nevei nincsenek külön táblácská
kon föltüntetve, m in t a többi állam
nál, a m unkák szignója pedig egy-két 
kivételtől eltekintve természetesen ol
vashatatlan. K önyvkötészeti rész itt 
nincs.

C s e h s z l o v á k i a  gyűjtem énye  
minden szempontból kiváló és csak 
nemzeti írók munkái láthatók. Ezt 
azért jegyzem  meg, mert a magyar 
résznél lesz megjegyzésem erre. L á tjuk  
it t  S u t n a r  Ladislav feltűnő m ontá
zsait és Václav M a s  e k  nyugodt és 
tisztán megkomponált, újszerű illusz
trációit.

A  lett részben N iklavs S t r u n k  e, 
a h o l l a n d b a n  E c k  m  a n n / és 
P z n  tűnnek föl.

S v á j c  régi és édeskés kollekciójá
ban szenzáció erejével hatnak Edmond  
B i l l  e: Images de Mon Pays c. g yű j
teményének hatalmas lapjai.

A n g l i a ,  L  e n g\y e l  o r s z ág gon
dosan összeválogatott anyagot mutat, 
a többi föntebb elsorolt állam jelenték
telen gyűjtem ényei elsikkadnak a sok 
közt.

Szándékosan hagytam utoljára a m a- 
g y  a r részt, amely egy ike a Sálon leg
újabb és legjobb részeinek. M o l n á r  
C., D i v é k y ,  K o z m a , K  a s s á k, 
D a l l  o s Hanna, .1 a s c h i k, B ő r t  - 
n y  i k, R e i t e r, D a n k ó, V  é g h, 
K  o l o z ' s v á r y ,  C s a b a i  — É k e s, 
F i o r a Margit, J e g e  s, G r ó f , H á y, 
K  n e r Albert és F á y  Dezső lapjai sze
repelnek. Furcsa azonban, hogy a 
könyvcím lapok háromnegyed része
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idegen, W eih , Regmont, Zweig, A ra
gon, stb. könyveihez készültek. Pedig 
nem ártott volna a magyar íróneveket 
publikálni itt. Legjobb népi ízű könyv
készítőnk és fam etszőnk B u d a y  
György pedig kim aradt a gyű jtem ény
ből, t. i. Kozmán kívü l ő az egyetlen 
magyarosan stilizáló illusztrátorunk  
és a nagy hatást te tt Kozmához semmi 
köze, egyéniség. Ne ismerték volna a 
gyűjtem ény összeállítóif Hisz a sze
gedi kis kalendáriom, amelynek népda
lait évek óta ő illusztrálja, többezer 
példányban forog közkézen. A  magyar 
gyűjtem ény kötött darabjai gyöngék. 
Hol m aradtak kitűnő budapesti ipar- 
m űv ész-könyvkötő i n k ?

Külön része a, kiállításnak az ex-lib- 
risek nemzetközi gyűjtem énye. Magyar 
művészt nem láttam. Legszebbek talán 
a lett S t r u n k e  darabjai, sok kitűnő  
akad a finn  és német könyv jegyek kö
zött is. Érdekes, hogy német hatás alatt 
a szignet és monogramszerűség kezd 
itt uralkodni. A  figurális és szimboli
kus kompozíció nagyon kevés közöt
tük.

Hogy kifelé megyek az elhagyott ter
meken át jegyzeteim et lapozva, egy 
dühös úr állít meg és kérdi, tudok-e 
németül. Tudok. Hát vegyem tudomá
sul, magyarázza gyönyörű berlini íz
zel, hogy a német könyvkiadás többet 
mutathatna, m int ez a kicsi és rossz 
német kollekció. Sokkal többet. Meg
nyugtattam , hogy tudomásul veszem.

Radnóti Miklós.
*

K ö n y v -  és  f o l y ó i r a t e l a d ó  
a u t o m a t á t  talált fel egy német 
könyvkereskedő és ezzel megoldódott 
egy régóta vita to tt probléma, hogy t. i. 
m iként lehetne a közönség olvasmány- 
vásárlási vágyát az üzleti zárórákon 
túl is kielégíteni. A z automaták ügyes 
szerkezete a kirakatról sem felejtkezik  
meg és a vevő alaposan szemügyre ve
het minden könyvet és folyóiratot vói- 
sárlás előtt. A  német vasútigazgatóság 
kísérletképepn felállított néhány ilyen 
rendszerű ujságárusító automatát a 
berlini pályaudvarokon és a minden te

kintetben kielégítő tapasztalatok ha
tása alatt a napokban az egész biroda
lom területére nézve engedélyezte az 
automaták felállítását. Magyarorszá
gon tudvalevőleg már vagy harminc év 
előtt használtak ilyen vasúti könyv- 
automatákat. Érdekes, hogy az egyik  
Ady-kötet eben az automata-könyvso
rozatban jelent meg.

*
L a t i n  h e l y e s í r á s .  A Diarium

— az Egyetem i Nyomdának kiadványa
— ezévi 62. oldalán vissza akar a L i t e- 
r a t u r á n a k  vágni, amiért m i rosz- 
szallottuk, hogy részben hibásan idézte 
lapunkat („Litteratura“), részben pedig 
elfelejtett évfolyamot, oldalszámot idéz
ni. A zt írja  most a Diarium, hogy 
„ . . . á lljunk meg egy kicsit. A z  igaz
ság ugyanis az, hogy az irodalom lati
nul =  litteratúra, inkább két t-vel, mint
egy t-vel. Ezt m inden litteratus ember 
tudja Páriz Pápai óta.“ Nos először is 
latinul ez a szó nem l i t t e r a t ú r a , 
m ert hosszú ú-t a latin nem ismer. Má
sodszor tény az, hogy a latin l i t  e r a  
szó a l i n o ,  l i v i ,  l i t  u m  (és nem l i t- 
t u m )  igéből ered s hogy így az e r e 
d e t i  helyesírása feltétlenül egy t-vel 
íródott. S ha már a latin nyelv
nél és „sajtóhibánál“ tartunk: a 
Diarium nyomban a következő oldalon 
c e n t  e n n á r  i u m  - ot ír. Páriz Pá
pai előtt és óta ez a szó egy nn-el íran
dó, mert nem c e n t  u m és a n n u s- 
ból, hanem c é n t  e n a r is -b ó l  ered, 
am it viszont minden kis gimnazistának  
illik tudnia. A. Diarium egyébként meg
rovást kalandjának ezt a címet adja: 
„Sajtóhiba vagy sajtófölény?“ A  ma
gunk részéről úgy hisszük, hogy ez nem  
is lehet kétség tárgya. A  Diarium fö 
lényben van sok minden tekintetben: 
van nyomdája, kiadóvállalata, könyv- 
kereskedése, állami hátvédje, félhiva
talos pecsétje s főként egy folyóirat
elődje, amelynek ötleteit, rovatcímét, 
bibliográfiái form áját átveheti. A  L i 
t e r  a t  u r a  mindezeknek egyikével 
sem dicsekedhetik, csak a maga tisztes 
törekvéseivel, amelyeket —• sajtóhibá
kon innen és túl — sem lehet semmiféle 
gyanúsítással illetni.
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NEGYSZEM KÖZT
A freudizmus az irodalomban.

M ilyen viszonylatban állnak 
egymással: pszichoanalízis és iro
dalom, — ehhez a kérdéshez kértem 
hozzászólást három különböző irán y 
ban dolgozó, de ehhez a problém á
hoz közel álló kitűnőségtől.

A pszichiátriával foglalkozó 
orvosok, m int eleven Röntgen-suga
rak v ilágítanak be az emberi lélek 
re jte tt mélységeibe és valóságos 
lelki-ortopédia segítségével egyene- 
sítgetik ki a gátlások, traum ák 
okozta pszichikai elferdüléseket. A 
pszichiáterek között világviszony
latban is első helyen áll Fercnczi 
Sándor dr., akihez külföldi — főleg 
am erikai — orvosok já rn ak  Állan
dóan tanulni.

Megkérdezem Ferenczi Sán
dortól, m int vélekedik az első mon
datunkban foglalt kérdésről.

— A  pszichiátria azelőtt, az 
irodalomtól tanult, — feleli — a 

Sigmund Freud m ult század m ateria lista  felfogása
kizárta az orvostudományból a lélektani motívumokat. Csak degenerációról 
vagy átöröklésről beszélt, fizikai okokra, legjobb esetben fizikai rázkódtatá- 
sokra vezetve vissza az idegbajokat. A  lélekkutatás fenntartói ebben az időben 
a belletristák voltak, akik igen finoman tá rták  fel a lélek rezdüléseit írása ik 
ban. Ilyen volt m ár Rousseau, akinek a Nouvelle Héloise-a valóságos remek
mű ebből a szempontból is. M ajd jö tt Stendhal, Flaubert és főként Bourget, 
aki eg'észen tökéletessé fejlesztette ezt az irányt.

— De am ilyen fontos volt az, hogy abban az időben az irodalom meg
őrizte a pszichiátriát és adatokat szolgáltatott a kutatók számára, annyira  
helytelen, hogy ma már, amikor a tudom ány felderítette ezt a kérdést, az iro- 
dulom szolgaian utánozza a tudományos eredményeket. Ü jat, eredetit nem 
produkál és a közönséges m ásolással lerontja az alkotás művészi hatását. Üj 
célkitűzés alig van ezzel kapcsolatban. Talán Pirandello az egyetlen, aki ezen 
i téren új irányban mozog, amennyiben az indulatok pszichológiájával szem
ben. az éw-.pszichológiával foglalkozik és a lélek többféle hasadását tükrözi 
írásaiban. Lehet, hogy ra jta  kívül mások is haladnak ezen az úton, de meg
vallom, nekem igen kevés időm ju t az olvasáshoz és így nem ismerek minden 
újabb könyvet. Most éppen P anait Is tra ti egyik regényét olvasom és ott, ahol

167



nem politizál az író, lenyűgöz K nut-H am sunian pompás emberábrázolásával, 
ú ja t revellálló, különösen a részletekben átütő erejű, tömör írásával.

(Előfordult már, hogy tanu lt valam it az irodalomból, hogy olyasm it tá rt 
fel az író, am it addig az élő emberek tanulm ányozása közben nem vett észre?
— kérdezem.)

— Az én praxisom ban még nem fordult elő, — mondja elgondolkozva,
— de elvben lehetséges. Az ellenben m ár velem is előfordult, hogy bizonyos 
jelenségeket tapasztalva, eszembe ju tott, hogy ilyesmiről olvastam m ár egy 
szépirodalmi munkában, sokszor egészen régi, ógörög vagy latin  író művé
ben is.

(Mi a lélektani m agyarázata annak, hogy az utóbbi időben olyan nagy 
érdeklődéssel olvassák a memoár-irodalmat?)

— Ehhez is a pszichiátria egyengette bizonyos fokig az út at. Mert az írók 
most már tudják, hogy hol keressék a nagy szellemek egészen emberi sajá
tosságait és szabadon tá rják  fel azok lelkének mélységeit, amelyekkel a régi 
biografusok alig törődtek. így  aztán nem viaszfigurák többé előttünk a nagy 
emberek, a „R aritäten-Cabinet“ megelevenedik és természetes, hogy ebben a 
form ában jobban érdekli az embereket. M ásrészt ma erősen előtérbe került 
a valóság irán t való érdeklődés — és ezt is a pszichiátria m utatta  meg —. a 
valóság faniasztikusabb, m int maga a fantázia. A legegyszerűbb lélek mély
sége is olyan érdekes, meglepő változatokat rejt, hát még egy differenciált, 
sokrétű, nagyszellemű ember lelke!

(A lélek-kutatás lényeges segédeszközének ta rtja  a grafológiát?)
— Nem. Feltétlenül van létjogosultsága ennek a tudománynak, de ma 

még nem ta r t ott, hogy el tudja különíteni a tudatos és a tudatalatti rezdü
lések jeleit. M ár pedig enélkül csak sántikálhat.

(De hisz a lélek tudat a latti világáról való ismereteink még nagyon 
fiatalok —• vetem közbe.) •

— Dehogy is! — hangzik nevetve — csak a meghatározás, a név új, de 
foglalkoztak ezzel m ár régen. Olyanform án van ez, m int amikor az egyszeri 
embert felvitték az obszervatóriumba és távcsövön keresztül elm agyarázták 
neki, hogy ez a csillag az Orion, az az Andromeda, amaz a Saturnus és így 
tovább. Mire a jó ember bámulva k iálto tt fel: — Istenem, Istenem, de hogy 
honnét tudták meg, hogy így h ívják őket! — A tudatalatti terrénum a nem 
volt eddig sem ismeretlen, de azért fontos, hogy nevet kapott, mert így 
elvonatkoztathatóvá lett és könnyebben lehet vele tudományosan operálni.

(Most az elmebajosok irodalm ára terelődik a beszélgetés. Erről azt 
mondja Ferenczi:)

— Egész könyvtárra menő irodalm a van ennek a kérdésnek már. K ét
ségtelen, hogy rendkívül m ély lehet egy megbomlott agyú ember írása. Fel
tá rh a tja  a léleknek olyan rétegeit, amelyek az egészséges író számára kifür- 
készhetetlenek. A  józanság sokszor gátlás, a fegyelmezettség, az önkritika nem 
hagyja a teljes maga-elengedést és az őszinteség rovására mehet. Különben 
sok hasonlatosság van a nem egészen egészséges agyú ember zilált lelkiálla
pota. és a gátlások, megkötöttségek nélkül dolgozó művész lelke között.

— Számos pszichiáter szerint például Nietzsche legjobb m unkája az, 
amelyet már elboruló aggyal ír t és D osztojevszkijnek a pszichózishoz hasonló 
epileptikus rohamai speciális lelki jellemvonásokat fejlesztettek ki benne, 
amelyek erősen hozzájárultak ahhoz, hogy írásaiban olyan finom  lelki rezdü
léseket tudott revellálni.

— Van egy könyv, amely az őrültek ra jzait és festményeit tartalmazza. 
Ezek a képek egészen olyanok, m int a modern művészek alkotásai, amelyek 
a dolgok lelkét igyekszenek kivetíteni. A szétbontott lélek tehát igen kitűnő
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művészi kapacitású lehet, de ez nem jelenti azt, hogy minden elmebeteg m ű
vészi tehetségű!

U gyanerről a kérdésről Kosztolányi Dezsőnek, a nagy ku ltú rá jú  írónak 
és finomhangaí m agyar költőnek a véleménye így hangzik:

— A Freud-féle lélekelemzés a lélekben történő események ősokait, moz
gatórugóit búvárolja. Ennélfogva a közönség m ár kezdettől fogva összefüg
gésbe hozta az irodalommal. M ind a lélékelemző tudósnak, m ind a költőnek 
hasonló a tárgya. V iszont módszerük merőben különböző. A tudós: okról-okra 
haladva törekszik értelm i m agyarázatra. A költő: egy belső sugallatnak vagy 
sejtelemnek engedve, ösztönösen tör céljára.

— Abból, am it mondottam, azt hiszem nyilvánvaló, hogy a költő édes
kevés használt láthatja ennek a nagyszerű tudománynak, hiszen a költő m un
kájának veleje éppen az, hogy öntudatlan, és a freudi tudós m unkájának veleje 
pedig az, hogy tudatos. Amennyiben a költő ihlete az alkotás pillanatában 
előtte is megvilágosodik s az értelmével is látja, hogy m iért ír, mi az az ok, 
amely írn i kényszeríti, azonnal leteszi a tollat és kifejező-kedve megbénul. 
Miért? Mert a költői teremtés éppen abból áll, hogy keresünk valam it, am it 
magunk sem tudunk, hogy választ várunk  egy kérdésünkre, m egoldást egy két
ségünkre és ezt legvégül kapjuk meg, m iután m unkánk m ár elkészült, befeje
zett egész, művészet lett. Hogy kergetünk a papiroson valam it, am i ism eret
len előttünk és ép azért izgat, m ert ismeretlen. Minden költői alkotás: érzéki 
lett, önelemzés, am elyet a költő maga hajt végre.

— Vallom, hogy Freud életszemlélete — fontosságában és hatásában — 
egy értékű az első természettudósok fölfedezéseivel: ő tette a lélektant termé
szettudománnyá. Ami előtte volt, — a kísérleti lélektan is, — puszta tá rsas
játék. A tudományos lélektan F reud nevével van összekötve s a húszadik szá
zadot valamikor, messze madártávlatban, vele fogják majd jelezni az emberi 
gondolkodás történetében.

— Hogy segített-e valam ikor a költői alkotásban, az embereim, a regény
alakjaim  megértésében? Kimondom: alig valam it. Mi, írók, pusztán a tudat
talan, vak erőkben bizakodhatunk, amelyeket — Schopenhauerrel együtt — 
Freud is többre becsül minden tudom ánynál. Az ösztön éppoly rejtélyesen 
— célszerűen és okosan — működik, mint maga a kiismerhetetlen természet. 
Amit sugall, am it lemásol, am it ád, azt el kell fogadnunk. A lélekelemzés fel
fedezése előtt is voltak lélekelemző írók (Aischylos, Shakespeare, stb.), akik
nek minden sora megáll ma is, még a lélekelemzés fényében is. Viszont azok 
az írók, akik a divatnak hódolva, egyenesen ..lélekelemző“ regényeket, verse
ket írnak, „házi használatra“, sápadtak, okoskodók, életerő és lendület nélkül 
valók s legjobban m aga Freud veti meg őket.

—• Egyben-másban természetesen m indenkire hato tt a lélekelemzés s 
hasznos vezetőnk lehet itt-o tt a kisebb-nagyobb részletekben. M iután tanai a 
levegőben vannak, közkinccsé váltak, nem lehet úgy nyilatkozni „lelki kér
désekről“, m int annakelőtte. Nem állapi! hat ja meg például az író, hogy az az 
anya, aki állandóan attól retteg, hogy fiái elgázolja a villamos és holtan hoz
zák majd haza, nagyon szereti és bálványozza őt, m ert m indenki tudja, hogy 
ez a rettegés mást jelent. Tudomásul kell vennünk a tudom ány eredményeit, 
am int a természettudomány egyéb eredményeit is tudom ásul vesszük.

— Az, hogy én különös kíváncsisággal, egy műkedvelő áh ítatával és iz
galm ával foglalkozom ezzel a tudom ánnyal, csak szenvedély, akár a — nyelvé
szet vagy növénytani szenvedélyem. Ismerem a szavak eredetét s a virágot, 
amelyet az országúton lelek, meg is tudom határozni. De amikor verset írok, 
éppoly kevéssé jut eszembe, hogy ez vagy az a szó finn-ugor eredetű-e, m int 
amikor dühösen kiabálok vagy álmomban beszélek. És közönyös számomra az
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is, hogy az a virág*, amely versemben szerepel, évelő-e vagy sem. Körülbelül 
ez a véleményem a lélekelemzés és a költészet kapcsolatáról.

*
Róheim  Géza di\, a kiváló etnológus, néhány hónappal ezelőtt érkezett 

vissza szenzációs expediciójárói, amelynek eredményeiről az egész világsajtó 
megemlékezett és amely fordulópontot jelent az etnológia tudom ányában. K u
tatásai annyiban különböznek tudós elődeinek m unkájától, hogy ezúttal első- 
ízben foglalkoztak a prim itív  népekkel pszichoanalitikai alapon.

A prim itív  népek költészete a pszichoanalízis megvilágításában  — az a 
téma, amelyet Róheim doktornak az in terjú  folyam án feladok.

— Ezeknél a népeknél a költészet túlnyomóan a férfiak  dolga, — mondja.
— Pszichoanalitikailag az a m agyarázata ennek, hogy a fér fi a szellemi tevé
kenységben találja meg a rekompenzációját azért, hogy ő — nem szülhet. É r
dekes bizonyítéka volt ennek az, am ikor a Szomáliák leghíresebb költője elme
sélte, hogy hogyan kezdett ő költeni. Egy éjszaka azt álmodta, hogy — m ás
állapotban van. És reggel, am ikor felébredt, azt mondta: költő vagyok . . .
— Közép-Ausztráliában él a világ legprim itívebb társadalm a. Ennek a tár
sadalomnak az alaptónusa: szublim ált homoszexualitás, amely abban nyilvá
nul, hogy az asszonyokat teljesen kizárják  a vallásból és a költészetből, tehát 
a leglényegesebb szellemi életből. Az asszony másodrendű lény; a férfiak a 
szeretetet egymásra koncentrálják és az ősre: az apára. Ennek megfelelően 
költészetük — amely dram atizált époszokból áll — kizárólag az ősökkel fog
lalkozik. A valóság és a fik tív  ősök viselt dolgait meséli el. Egész szellemi éle
tük totem isztikus, még a szerelmi dal és a rontó varázslat is az apához kötött. 
Az individualizm us teljes hiánya jellemzi őket és ebből kifolyólag nincs is 
igazi szerelmi lírájuk, csak tradicionális szerelmi dalaik vannak, amelyekben 
azt mesélik, hogy az apáik hogyan szerettek. Minden rom antikus személyes 
elem hiányzik ebből a költészetből. A szomáli férfi sohasem egy bizonyos nőt 
akar elbűvölni, neki mindegy, hogy melyik asszony reagál bűv-dalára, egy
szerűen tömegre bűvöl. Ideáljuk az „alkna-rincsa“, m agyarul: a „szem-elfor- 
gató“, a szűz lány, aki nem akar tudni a férfiről. Ebben az ideálban a pszicho
analitikus felism eri az — anyát. I t t  tehát anya-fixációról van szó a tudat alatt.

— Jellemző még a Szomáliák költészetére az orális elemek túltengése. 
A  szó-gyönyörűség fontos nekik. Sokszor órákig képesek az éposznak két- 
három szavát ismételgetni. Hogy mi az a szó, am it ismételgetnek, az az Un
bewusst szempontjából fontos, noha egészen jelentéktelennek látszik egyéb
ként. Ez ismétlési kényszernek, W iederholungszwang-nak, glosszoláliának a 
m agyarázata egyrészt az: ebben élik k i másként már le nem vezethető érzelmi 
elemeiket. M int náluk minden nem -praktikus célból történő csoportos ak tiv i
tás, ez is A ffekt-E ntladung-ot — levezetést — szolgál. Másik m agyarázat erre 
az, hogy úgy m int a gyermeknél m egállapít a  pszichoanalitika egy bizonyos 
„m ágikus“ időszakot, am ikor azért sír, m ert tudja, hogy ezzel eléri a célját 
és m egkapja azt, am it akar, úgy a prim itíveknél is ilyen mágikus alapja van 
ennek a költészetnek. Mindezen felül természetesen igen erős szerepe van a 
szóismétlésnél a szó kimondása okozta gyönyörűségnek.

— Egészen más a helyzet a pápuáknál, I t t  fontos a személyes elem az 
érzelmi életben. Ennek megfelelően van rom antika és differenciált szerelmi 
élet. Nem ritka náluk a szerelmi öngyilkosság sem. L írai költészetük szubjek
tív  és spontán. N áluk m indenki költő és így rendkívül nagy költői anyagot 
lehetett találni. Valami 300 népdalt gyűjtöttem  fel, m ialatt ott voltam. Jelleg
zetes a költészetükre a keserű alaphang: m indig a kellemetlen mozzanataikat 
örökítik meg dalaikban. Ennek a következő a pszichoanalitikai m agyarázata: 
Vannak népek, amelyeknél a pszichikum az életösztön körül orientálódik és 
vannak, amelyeknél az agressziós. a halálösztön dominál. Az első Eros, a m á
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sodik Tanatos jegyében áll. A z utóbbira jellegzetes az, hogy a kellemetlen be
nyomásokat örökíti meg, m int a pápuák is. íg y  hangzik például egy pápua
dal fordítása: „Papayáig, fekete mellű, — az én kezem hévvel hív, — onnét 
jössz te élő, — Jóm nak a kuszó-botja eltakar engem “ Ha ezt analizáljuk, azt 
látjuk, hogy ez a dal tulajdonképpen egy élmény leírása. A papagály-tQtem- 
liez tartozó férfi a Jám -bokor mögé rejtőzve h ívta az asszonyt, aki azonban 
nem ment oda hozzá. A férfi csalódott, vágya nem elégült ki és ezért rekom- 
penzációképpen költötte a dalt, amelyben leírta kellemetlen élményét, m ert 
ilyen módon annullálni reméli azt.

— A Y  urna-indián oknál jellegzetes sajátság, hogy minden az álomtól 
függ náluk. Csak azt teheti meg valaki, am it előbb már m egálm odott. Csali 
akkor lehet lovassá, ha m ár álm ában az volt és csak akkor költhet dalt, ha elő
zőleg megálmodta azt. Tanulni és álmodni, ezt a két fogalmat ők egyazon szó
val fe jezik  ki. Természetesen tesznek engedményeket és könnyítéseket. Ha pél
dául egy gyermek elmeséli, hogy ő felhőkről álmodott, akkor a vének azt 
m ondják: a felhők benne vannak a teremtés-mondában, a gyerek m egálmodta 
a teremtés-mondát, most tehát meg fogja azt tanulni elejétől végig. Jellemző 
a Yuma költészetre az úgynevezett „zersingen“: a sor-vég ismétlődése fo lya
mán a szavak folyton változnak és a lassú módosulás a la tt egészen új értel
met kap a szöveg. H erm ann Goja professzor erre azt mondja, hogy ebben a 
„zersingen“-ben az „Unbewusst“ hatása nyilvánul meg, a: tudat alatti növekvő  
elfojtás. Mert az eredeti szöveg volt az igaz, az őszinte szókimondás, de gát
lások m iatt ez elfojtódik később.

— Rendkívül érdekes, hogy az összes prim itív  népeknél m ilyen sa já tsá 
gosán oldják meg a szerzői jog kérdését. A z ő m entalitásuk szerint: amit sze
retek, az az én tulajdonom. Ennek a szellemi tulajdonjognak a szentségét 
óriási mértékben átérzik és tisztelik. Kedves példája volt ennek az a nagyon 
gyakori eset, hogy am ikor megkértem egyik embert, m ondja el nekem 
ezt vagy azt a mondát, akkor egy ideig szavalta, aztán m egállt és kijelen
tette, hogy tovább nem mesélhet, m ert a mondának ez a része már —■ nem az 
övé. Ezt már csak az m ondhatja el, akinek ez a tulajdona. És semmi áron nem  
lehetett arra rávenni, hogy a m ásiknak szellemi javá t átadja, ugyanakkor, 
am ikor nyugodt lélekkel ideadja annak a m ásiknak a ruháját, szerszámát, 
fegyverét.

— Az etnológusnak feltétlenül pszichoanalitikusnak kell lennie, ha pszi- 
chikailag meg akarja  a prim itív  embereket érteni és a pszichoanalitikus is 
csak úgy ism erheti meg őket igazán, ha m int etnológus, személyes kapcso
latba kerül velük, m ert távolból csak megközelítő eredményeket képes elérni 
—- fejezte be a beszélgetést Róheim doktor, aki most dolgozik többkötetes nauti
káján, amelyben részletesen m egírja tapasztalatait.

Az in terjú  író jának pedig az a csendes megjegyzése, hogy ő pszichoana- 
litika és az irodalom kapcsolatát egy bizonyos egym ásrautaltságban látja. 
Kétségtelen, hogy fontos segédeszközei egymásnak. Mert a pszichoanalitika  
az az író számára, ami a mikroszkóp a természettudósnak. Az irodalom viszont 
abból a szempontból fontos a pszichoanalitikus számára, hogy kutatásaihoz 
sehol sem találhat olyan tanulm ányi anyagot, m int egy-egy versben, elbeszé
lésben, regényben. A z író, aki m inden figurájában végeredményben önmagát 
írja meg, teljesen őszinte, m ert elbújik a figura mögé és nem. érzi azt a szé
gyenkező szorongást, amely hozzájárul ahhoz, hogy a közvetlen szóbeli vallo
másban nem kerülnek olyan mértékben napvilágra a lélek rejtelmei, m int az 
írásban. Nem is szólva arról, hogy éppen az írás egyik leglényegesebb kiélési 
form ája a lélek mindazon mélységeinek, amelyek szociális szempontokból m ás
ként alig m utatkozhatnak meg. Rónay Mária.
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ÍROK
ARCKÉPCSARNOKA

Emlékezés Kuncz Aladárra.
Az irodalm i közvélemény, amely megvesz- 

teg'ethetetlenül szigorú, amikor egyes m ü
vek felett ítélkezik, s csak ott kegyes, ahol 
Ígéretet lát, a m aga végtelen türelmével 
szinte a mennyek bölcseségét szimbolizálja. 
De hogyan is lehetne máskép? Mint ahogy 
minden cselekedet tökéletlen, úgy az a mű
vészi cselekedet is. Minden áldozásom elle
nére m egváltatlan maradok, m egújulásaim 
mal ráhazudtolok a mögöttem hagyott mű
re. Ám méricskélje a napi k ritika a kii'ara- 
gott darabot: az igazi kritikust az érdekli, 
am it a kim ondatlanság titka vesz körül, a 
lehetőség s annak viselőse: az ember. Száz 
alkotónál kevesebb neki a halogató, aki kés
lelteti művét, m intha csak a mennyekben 
akarná, transzcendentális Sybilla, betűkké 
teljesíteni magát. S ha legtöbb esetben csal 
is az ígéret s. önm agára cáfol, egyetlen be
igazolt eset igazolja a kritikust. Ilyen a 
Kuncz Aladáré, akinek sikerült az életét 
egyetlen egy, szinte poszthumus könyvvel 
minden várhatóságon túl legitimálnia.

Kuncz A ladárt, az úri megjelenésű, választékos szavú v ilágfit m inden
kor a céhhez tartozónak ta rto tta  a kritika, akkor is, amikor a rabság fél 
évtizedre kiszakította az irodalm i életből s akkor is, am ikor összetörtén és 
idegenül hazaérkezett, hogy csakham ar, erdélyi távlatokba veszve, csak 
egy regionalista irodalom bölcs adm inisztrátoraként szerepeljen. S bárha 
minden körülm ény a rra  m utat, hogy m ár-m ár végleg eljátszotta m ár csak 
külső körülményei m iatt is, amelyek m induntalan kitérni kényszerítették 
sorsszerű feladata elől, frigyét, amelyet a H alhatatlansággal kötött, a csoda 
mégis m egtörtént, amikor, úgyszólván a Halál elől szaladva, minden mon
dani- és elsiratn ivalóját sikerült belementenie a Fekete kolostoi ércnél ma
radandóbb építményébe.

Ez a mű nem riport, nem regény, nem is próza, hanem egy különös 
körülmények közé került lélek rezdüléseinek tökéletes pontossággal ábrázolt 
grafikonja, amelynek legmagasabb feltörése csaknem az isteni szférákat 
érinti.

A betű paradoxonja ez is. Ezren és ezren szenvedték át, am it ő s most 
itt állnak az életben, falánkabban és törtetőbben, mint valaha. Nyilván 
úgy kell lennie, ahogy Gerhardt H auptm ann A tlantis  regényének hősével 
történik, aki ép bőrrel kerül ki a hajókatasztrófából, amelyben ezrek pusztul
nak: s élhetne vigan tovább, ha nem kellene még egyszer s most m ár nem a

-------- ------------------  - .................. —
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meglepetés önkívületében, hanem minden kis részletet regisztráló éberséggel, 
egy szállodai szoba csendjében gondolatban ú jra  végigélnie az egész k a ta 
sztrófát, ahogy Kuncz A ladár tette, aki az élet kizöldütt pázsitján ú jra  m agára 
vette a keresztet s lélekben mégegyszer m egjárta kálváriáját.

De nem közömbös, hogy m egjárta a valóságban is.
A szenvedések és megaláztatások, amelyeket Kuncz A ladár könyvében 

felidéz, autentikusak. Beléjük kellett pusztulnia. Mit tesz az, hogy túléltük 
őket? A lélek nem ism er kategóriákat: az egyik gondatlanul szalad keresztül 
az életén, a m ásikat m egállítja egy esemény és örökké áldozatává teszi.

Kuncz A ladár könyvében mindenki m egtalálhatja a sorsdöntő pillanatot.
Akkor volt ez, am ikor idegeivel megérezte, hogy apját, akitől búcsút 

sem vehetett, m indörökre elveszítette. Azon a sötét karácsonyhéten volt ez, 
amikor szükebb társaságunkat a közelgő ünnepre való készülődés gyermekes 
öröme foglalkoztatta, m ialatt az ő lelke valam i klasszifikálhatatlan bánat 
sötét sejtelmével viaskodott. Azon a rettenetes ünnepi estén, amelynek kísér
teties hangulatá t még az ő különben m esteri leírása sem adhatja vissza egé
szen. Akkor tombolta ki magából a gall ku ltú rán  át finomodott iróniáját, 
hogy a verbális mámor közepette hirtelen a szívéhez kapjon és áju ltan  essék 
össze egy láthatatlan  pörölycsapás súlya alatt. Aki m ásnap végigkocogott 
facipőjével a kolostorudvaron, anny ira  más ember volt már, hogy alig ism er
tünk rá.

Ezzel a karácsonnyal kezdődött a szám ára az igazi rabság, az a belső 
börtön, amelybe m aga zárta be magát. Addig a napig „a hódító“ volt a 
szemünkben, az a literary gentleman, ak it — m int könyvében is ír ja  — a 
kolozsvári korzón „viruló fiata l lányok árnyékában“ láttam  először. Ámde 
ezzel az éjszaká val életének ritm usa megváltozott, Félredobta Verla inét és 
Guyau-t, elhanyagolta az irodalm at. Leszállt a lelkiszegények közé.

Az emberek lassanként megszokták, hogy hozzá forduljanak a bajaikkal.
Szalonm ultjából megőrizte a nemes gesztusok kultuszát. A fölényes élet- 

tempókat. Tudott cinikusan jó lenni s nagyképűség nélkül bölcs.
Azt hiszem, soha nem Ítélkezett, nem tudta mi a bűn. Majdnem bizo

nyos, hogy nem vétkezett soha.
Első időkben roppantul vágyódott Pest u tán  s am it szám ára e ragyogó 

város jelentett, Később azt mondogatta, mindegy hogy hol él az ember.
Aminthogy neki csakugyan m indegy lett.
Amikor hazakerült „a nagy fájdalomból a sokkal nagyobb fájdalom ba“, 

az alvajáró  biztonságával találta meg a teendőit. H irtelen visszatért addig 
maga előtt is titkolt s egyszerre kilobbanó szerelméhez, Erdélyhez. H átralevő 
életének egész zsenialitását a szeretetnek arra  a csodaművére pazarolta, 
amellyel az erdélyi irodalm at kivirágoztatta.

Ha kétszer-háromszor egy évben m egjelent a fővárosban, az emberek 
utána fordultak. Volt valam i feltűnően kedves a fejtartásában. Egy asszony 
azt ír ja  róla most: „Olyan volt, m int a merengő m adár.“

U toljára Kosztolányi Dezsőnél ültünk együtt a Tábor-uccai kis ház 
terraszán. A Kolostor nagyjából elkészült már, de Kuncz A ladár egy szóval 
■'em emlékezett meg a műről. Sárga bort szürcsöltünk, csendesen társalog
tunk s m indnyájan éreztük, jelenvoltak, milyen értékessé teszi esténket annak 
a finommodorú vidéki úrnak a jelenléte, aki olyan kedvesen ta rtja  kezében 
s emeli m agasra a talpas poharat. K i h itte  volna, hogy oly ham ar fagy meg 
ajkán a mosoly s hogy kedélyének, amelynek addig csak aranyát ismerhették, 
minden mélységét és szinte extatikus vallásosságát csak a Halál árnyékában 
készülődő mű fedi fel majd az egész világ előtt? Németh Andor.
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Fiú vagy lány ?
Princesse Lucien M urat könyve: La vie amoureuse de Christine de Suéde, la 
reine androgyne. (Flammarion-kiadás, Paris.) ~  Szász H annah könyve: 

Christine von Schweden. (Urban-Verlag, Freiburg.)

„A l e g fu r c s á b b  á l la to t  f o g já t o k  m o s t  l á tn i ,  a m i t  I s t e n  
c s a k  v a la h a  is  e  v i l á g r a  t e r e m t e t t  . .

S t r i n d b e r g  : „ K r is z t in a  k i r á l y n ő “»

A m últ hetekben já r ta  be a  világsajtó t a bécsi Rosnerné esetének híre, 
aki élete negyven esztendejét m int asszony élte le; de irtózatos küzdelmei vol 
tak önmagával és egész társadalm ával am iatt, hogy fiziológiailag nőies szer
vezete ellenére is lelkében teljesen férfiúnak érezte m agát és férfiú  m ódjára 
szeretett volna élni. Végre m egkönyörültek ra jta  az orvosok: egy kos m ir i
gyeit p lán tálták  át a hasüregébe, hogy ezzel biológiailag is alátám asszák 
mindinkább elhatalmasodó férfiú i karakterét. S am ikor ez után a m űtét után 
még a hatósági engedélyt is megszerezte ahhoz, hogy ezután külsejében is 
férfiúként élhessen, azóta ez a m ár-m ár az öngyilkosság gondolatával bíbe
lődő ember ú jra  boldog, ú jra  hasznos tag ja  a társadalom nak.

La garbóimé — 300 év előtt
Ma az ilyen esetet a józan gondolkodás tisztán az orvosbiológus szem

üvegén keresztül nézi és ítéli meg. Bezzeg háromszáz év előtt, amikor Gusztáv 
Adolfnak, a nagy svéd k irálynak fiúslánya, K risztina e világra jött, nem így 
vélekedtek a dologról s ha nem éppen K risztina lett volna az, aki tíz éves ki
rálykodása a la tt állam aiban a boszorkánypöröket eltörölte, bizony alighanem 
ő m aga is a boszorkányság vádjába esett volna. M ert kortársai igazán nem 
tudtak ezzel a kétlaki lénnyel mit kezdeni. Descartes, a híres bölcselő, aki vesz
tére elfogadta a svéd királynő m eghívását s aztán szégyenszemre m inétet kel
lett az udvar előtt egymagában, bolond m ódjára, táncolnia, mégis azt írja  
K risztináról: „UgT érzem, hogy ez a fejedelemasszony minden más embernél 
inkább terem tődött meg Isten képére és hasonlatosságára.“ Voltak viszont 
bőven, akik beteges erkölcstelenséggel vádolták meg. Voltak, akik a szellem 
héroszát tisztelték benne, mások meg m int bolondot gúnyolták. Mit is csinál
tak volna olyan asszonnyal, aki fiatal korában önként lemond aty ja  trónusá
ról; főurainak unszolása ellenére odadobja a koronáját, csak azért, m ert nem 
akar férjhez menni, a főurai pedig váltig  biztatják: ne hagyja dinasztiáját 
m agtalanul kihalni. Vagy hová tegyék azt a nőt, ki a protestantizm us legfőbb 
védnökének, eddig legnagyobb héroszának a lánya; de önmaga katolikussá 
lesz. Rómába megy élni, ahol a pápa egy elegáns bíbornokot nevez ki tutorául, 
s végül a Szent Péter-bazilikában temetik el, ahol pápákon kívül más férfi
ember alig kaphatott örök pihenőhelyet, nemhogy asszonyi állat. Vagy mit 
kezdettek volna ezzel a Krisztinával, aki egyrészt végletekig szabadgondol-
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kodó és kim ondottan dem okrata érzésű uralkodó, m ásrészt viszont annyira 
korlátlan, abszolút fejedelem, hogy udvarm esterét egyszerűen leszúratja s 
tettét azzal indokolja, hogy m int abszolút uralkodó, cselekedeteiről csakis 
Istennek tartozik beszámolni. Női nemének korlátá it m induntalan áthágja: 
férfiruhát, rövid ha ja t hord, férfi módra lovagol, vadászik; s viszont m indun
talan elbukik női voltának gyöngeségében s önmagába vallja  be, hogy „a leg
nagyobb természeti csapás, ami az embert érheti, az, ha nőnek születik“.

Az irodalmi divat
K ortársai tanácstalanul állottak figurá jával szemben. Hiszen Mademoi

selle de M ontpensier azt ír ja  róla: „Un joli petit garzon“; ugyanakkor viszont 
a pápa azzal m entegeti jóságosán a volt svéd királynő extravaganciáit, hogy: 

donna!“ („Hiszen mégis csak asszony!“) Ő maga különben szigorúan ra 
gaszkodott közjogilag férfi-mivoltához és kerek száz évvel M ária Terézia előtt 
így szignálta az okm ányait: Christina rex.

Nem véletlen dolga természetesen, hogy ma, a Gar^onne-ok korában, 
K risztina királynő figu rá ja  erősen előtérbe nyom ult s egyszerre két könyv is 
foglalkozik furcsa életével, egyéniségével. S az sem tűnhetik  fel, hogy m ind
két könyv szerzője nő, aki a m aga szexuumán keresztül iparkodik ennek a v i
lághistóriai és biológiai rejtélynek mögéje férkőzni; és persze az sem érthetet
len, hogy mind a két író a pszichoanalízis módszereivel próbálja ezt az enig
mát megfejteni. H istóríailag  újat, ism eretlent természetesen egyikük sem 
produkálhat; ellenben m indkettőnek sikerül új szempontokat találnia, hogy 
emberileg m egm agyarázza K risztina életének számos antinóm iáját, kettős 
neműsége által indokolt lelki polarizációját, amely hol Ebba Sparre grófné 
szerelmes karjaiba, hol meg Antonio Pim entelli spanyol követ nem kevésbé 
szerelmes, de politikailag veszedelmes ölelésébe kergeti a kielégülését m ind
hiába, nyugtalanul kereső szerencsétlen király leányt. A biszexualitásnak k i
mondott, klinikai esetével állunk szemközt, amely m a m ár mind érezhetőbben 
betör az irodalomba (legutóbb Germaine Ramos regényében: „Rien que ton 
corps“ — Editions Montaigne, P aris  — nyert finom pszichológiájú, gyöngéden 
vázolt feldolgozást) s amely a „Prisonniére“ form ájában a színpadon is meg
szerezte a szalonképességet.
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A lángeszű bakfis
Az androgynségen túl azonban m int geniális egyéniség is bőven kiér

demli K risztina királynő minden korok gondolkozó embereinek figyelmét. 
Hiszen tíz éves sem volt még, amikor korának legnagyobb politikusa, Axel 
Oxenstierna „vaskancellár“ naponta órákhosszat tan íígatta  a kislányt po liti
kára, a korm ányzás és diplomácia művészetére. N agybátyjához írott gyerek
leveleiben úgy beszél állam a politikai eseményeiről, m int más gyerek az is
kolai afferjeiről. Tizenhárom éves, am ikor a harctéren elesett kiváló táborno
káról, B auer generálisról így emlékezik meg egy levelében: „Itt azt hiszik, 
hogy rövidesen pótolni tudjuk majd: csakhogy az egész embereket nem lehet 
csak úgy a kabátujjunkból szórogatni.“ E kkortá jt kötelezvényt is aláír, am ely
ben m egígéri, hogy tan ító jával csak latinu l fog beszélni. Persze, „nem volt rá  
mód, hogy asszonyi kézim unkára lehetett volna őt rászorítan i“, panaszolja föl 
egyik nevelője, m int ahogy a női társaság  m indig is un ta tta  őt — kivéve Ebba 
Sparre s még egy-két női kegyence esetében. Tizennyolc esztendős, amikor á t
veszi az u ralm at s ez a csitri bakfis azt ír ja  ekkortájt egyik fejedelem-kollé
gájának, hogy „biztosíthatom Önt, hogy szolgáim és minisztereim  között egy 
sincs és nem is lesz soha, aki a r ra  merészkednék, hogy tudtomon kívül és pa
rancsom nélkül akár csak egy lépést is tegyen“.

Csak nem férjhez menni!
A megjelenése is persze inkább férfias volt: nagy karnpós sasorrát a ty 

jától öröklötté; félválla lecsúszott, m ert gyerekkorában szerencsétlenül esett 
le a lóról; a keze fehér és formás, de inkább férfias; viszont a csípője lágy 
körvonalú el la croupe large, ahogy egyik bámulója, Guise hercege írta  róla. 
Élete nagy szenvedélye a m űgyűjtés és a bibliofilia volt. „A könyvek rám su 
gározzák az életerejüket“, — szokta volt mondogatni, ha udvartartásának  
egyik kiválósága, a hírneves portugál tudós, Rabbi Manassze Izrael valam ely 
újabb héber kódexszel gazdagította a királynő könyvtárát. Csak a pénzhez 
nem volt semmi érzéke s m iután trónusáról — megfelelő apanázs fejében — 
lemondott, 35 további életéve a la tt m induntalan anyagi bajokkal küzködött: 
pumpolt, ahol lehetett; sőt még a rra  is képes lett volna, hogy elfogadja a len 
gyel trónust, csak azt kötötte ki, hogy ne kényszerítsék őt arra, hogy férjhez 
menjen. Ezt a „szörnyű ig á t“ — ahogy mondotta — a világ minden kincséért 
sem volt hajlandó a nyakába venni. Am ellett pedig igazán o lthatatlan  szen
vedélyek tüze égette őt, csakhogy ezt nem ak arta  semmiféle legális formába 
belekényszeríttetni; élt a m aga kedve és tetszése szerint és nem törődött a 
qa’en dira-t-on-nal, am ely pedig a legtöbb nőnél a cselekvések legmélyebb 
rugóját teszi ki. Önmaga hum orizált ezen a nemtörődömségén a legjobban. 
Amikor öreg napjaiban  Róma környékén egyszer a kocsija felborult, kacagó 
szóval hívogatta b aráta it az árokban fekvő ex-királynő: „Szaladjatok ham ar 
ide, barátaim , és állapítsátok meg magatok, vájjon a királynőtök hermafro- 
dita-e vagy sem!“ Kevés olyan herm afrodita-politikust ismer a történelem, 
még a férfiak között is, aki ennyire szuverén fensőbbséggel. ennyi lehiggadt 
bölcseséggel és hum orral tű rte  volna a Sors kétélű a ján d ék át. . .

P i l i s i  L a j o s  egy, sajnos, túlko- 
rán lehunyt ígérete volt a magyar iro
dalomnak. Lexikonok el is felejtkeztek  
arról, hogy nevét felemlegessék, pedig 
ha mással nem, „Dereglye“ című regé
nyével igazán szép emléket biztosított 
magának a mai magyar irodalomban. 
A m in t értesülünk, a pécsi egyetem

magyar irodalmi szemináriumának 
egyik nőhallgatója vállalkozott arra, 
hogy doktori disszertáció forrná jóban 
megörökítse az 1918 szeptemberében el
hunyt zseniális fiatal író emlékezetét. 
Nagy érdeklődéssel és meghatottsággal 
várjuk ezt az írást. amely természete
sen egyúttal mozgalmas korkép is lesz.
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ETT í KÓR
Riedl Frigyes.
í r ta :  K em ény István.

Tíz év előtt, 1921 augusztus 7-én, a m agyar kul
turális életet súlyos csapás érte. Az egyik pesti k lin i
kán hosszú és kínos szenvedés után meghalt Riedi 
Frigyes és ahogy a halálh ír elterjedésének hatása alatt 
a néma megdöbbenés lett ú rrá  mindazoknak a lelkén, 
akik valaha is közel kerültek az utolsó nagy magyar 
tanárhoz, azonképpen megilletődött szívvel gondol 
vissza Riedl alakjára m a is egykori tanítványainak  
szétszóródott serege.

Nehéz Riedl Frigyes jelentőségét m egrajzolnunk 
azok számára, akik nem ismerték. Mert Párisnak  ez a 
gyógyíthatatlan  szerelmese negyven esztendőt töltött a 
tanári pályán és am ikor 1904-ben elfoglalta Gyulai 
Pál tanszékét a budapesti egyetemen — mellesleg 
megjegyezve: egyetlen lépést sem tett kinevezése ér

dekében, még csak nem is folyamodott érte, bárm ilyen különösen 
hangozzék is ez a szerénység napjainkban — a m agyar irodalom történeti sze
m inárium  helyisége úgyszólván egyik napról a m ásikra középpontjává vált 
a felnövő új tudósgenerációnak. Teadelutánokra és teaestélyekre gyűjtö tte  itt 
össze női és férfi-hallgatóit Riedl és ezeken az összejöveteleken minden elvá
lasztó vonal elmosódott tan ár és tan ítványa között. Riedl teái — mondja ezek
nek a felejthetetlen délutánoknak egyik látogatója — kedves, meleg szalonná 
tették a modern filológiai szeminárium kopár szobáit az egyetem kopár épü
letében, ezek a teák a nagy Páris-áhitozások napjaiban hidat vertek a Duna 
és a Szajna, a budapesti egyetem és a Sorbonne közé, ezek a teák loptak egy 
kevés színt, egy kevés langyos, parfőmös levegőt sok szegény diák és sok sze
gény diáklány szürke életébe. Riedl távol akarta  ta rtan i teáiról az iskolai ízt 
és fel akarta  eleveníteni — ha kicsiben is — a francia irodalmi szalonok emlé
két: ra jta  kívül senkinek sem sikerült volna ez a kísérlet.

A teadélutánokkal párhuzamosan célokat tűzött m aga elé az előadási 
órák a la tt is. A z egyetemen m indig Iíiedlnek volt a legtöbb hallgatója és más 
szakosak, sőt nem egyetemi hallgatók is nagy számmal seregáettek katedrája  
köré. Fel kell itt említenünk, hogy a tapsot is — amelyet néhány kollégája 
oly izgalommal v árt — eltilto tta az egyetemen. Egyéniségének varázsa, elő
adásának közvetlensége valóságos eseményekké ava tta  ezeket az órákat, ame
lyeknek hallgatósága sorában éveken keresztül m egm aradt a legnagyobb része 
az egyetem falai közül diplomával útnak bocsájtott tanároknak is. A színes, 
ragyogó meséktől nehéz volt megválni . . .

Egyébként minden tanítványának igyekezett segítségére lenni. Ha hal
lotta, hogy valaki dolgozik valamin, minden lehető segédeszközt és tanácsot 
rendelkezésére bocsájtott. Előfordult, hogy még akkor is foglalkozott vala
milyen tárggyal, amikor annak felvetője azt m ár régen el is felejtette. Azon 
kívül ösztöndíjakat szerzett tanítványainak, keresethez ju tta tta  őket, néha
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még- — kölcsönt is adott nekik, hogy tanulm ányaikat félbe ne kelljen szakí- 
taniok.

Riedl nemcsak irodalom történetet tanított, hanem — saját példájának 
erejével — tanári etikát is. A tanítványok szeretetét és ragaszkodását m in
dennél többre becsülte és azok, akiket még a belvárosi reáliskolában tanított, 
elmondják, hogy nyolc esztendő leforgása a la tt alig vett kezébe iskolakönyvet. 
A tanterem ben ide-oda sétálva, beszélgetve adott elő, azután pedig előadását 
összefoglalva lediktálta. A szokásos osztályozásoktól m indig irtózott; notesze 
sohasem volt, de azért m indegyik tan ítványát alaposan ismerte. M ielőtt „elég
telen“ osztályzatot adott, megkérdezte bukásra álló tan ítványát: vájjon nem 
származik-e ebből reá nézve nagyobb hátrány  vagy kellemetlenség. Mert nem 
volt szíve ahhoz, hogy elégtelen osztályzatúval esetleg családi tragédiát idéz
zen fel.

Kiedl az első egyetemi professzor, aki a konszervatív falak közé beviszi 
az új magya’r  irodalm at. E lőtte Jókaival, Petőfivel, A rannyal zárult irodal
munk története és senki sem volt, aki véleményt m ert volna ny ilvánítani még' 
élő írók alkotásairól. „Esténként együtt vacsorázom a szigeten Herczeg Ferenc
cel és így kissé szokatlan feladat elé állít a vele való foglalkozás“ — így kezdte 
híres előadássorozatát Riedl és az előadások közben szó került m indenkire. 
Egy alkalommal, m ár nagy betegen, panaszkodott, hogy hivatalos tudom á
nyunk nem foglalkozik kellően az élő írókkal. „Én Ady Endréről is tarto ttam  
előadást“, — mondta. — „De mégis szem rehányást teszek magamnak, m ert 
sokkal előbb kellett volna ezt megtennem.“

Mindig fenn tarto tta  a kapcsolatot az élettel. A modern irányokat figye
lemmel kísérte és ha valahol feltűnni lá to tt egy-egy biztató tehetséget, m agá
hoz hívta, elbeszélgetett vele és m egpróbálta alaposan megismerni. Nincs az 
újabb írói és kritikus-generációnak olyan számottevő tagja, aki ne őrizné szí
vében egy-egy ilyen intim  kettesben eltöltött délután felejthetetlen emlékét. 
(Ha valam elyik leányhallgatója kereste fel, elővette nagy beszélő hajasbabá
ját. „Tessék kisasszony játszan i“, — mondta utólérhetetlenül bájos mosolyá
val.) Viszont m indig tisztában volt az őt körülvevő emberek igazi értékével 
és e véleményeit bizalmas körben nem is re jte tte  véka alá. Egy alkalommal 
X. „igen tisztelt b ará tjá ró l“ áru lta el, hogy nem lát benne egyebet „mikroszkóp 
alá helyezett te tű“-nél — s hozzá gúnyosan kalapot emelt.

Talán nem felesleges szőrszálhasogatás, ha it t  zárójelben felelevenítjük 
Riedl egyik mondását, amely azóta is annyi v itá ra  adott okot. Hoffm ann 
M ária dr. kedves Riedl-füzetében elmondja, hogy a Petőfi-jegyzetek között, 
amelyek azóta könyvalakban is megjelentek, Riedl megjegyzi, hogy az em
berek csak azt a különbséget szokták észrevenni, amely szellemiekben választja 
el őket egymástól. Pedig ugyanazon értelmi képesség mellett éppoly távol
ságok vannak köztük érzelmi téren is. Lehet beszélni érzelem-zsenii'ől és 
— mondjuk — érzelem-hülyéről is. Sikabonyi megijedt a „hülye“ kifejezéstől 
és azt nyersnek találta. A K isfaludy-Társaságban Kéky Lajos az „antitalen- 
tum “-mal cserélte fel, Sikabonyi pedig végül az „érzelembambá“-t választotta. 
E sorok író jának jegyzetei között, amelyek Riedlnek Petőfiről szóló egyetemi 
előadásai után készültek, ez a mondat is szerepel. Eszerint: Vannak érzelem
zsenik és érzelem-trotlik. (Talán ez is nyers szó, ámde felette találó.)

Riedl, az ember . . . M intha most is látnám, am int félrecsapott kalapja 
alól előtűnő hosszú hajával, kedvesen bohémi öltözékében ró jja  végig az 
Andrássy útat, miközben papírzacskóból forró gesztenyét eszik. Ez az örök 
gyermek: ötven éven keresztül élt szép, harm onikus életet édesanyjával, a 
nagyműveltségű, melegszívű úriasszonnyal. Még a nyakkendőjét is édesanyja 
kötötte meg . . .

Csímya évek következtek. Egyik levelében írja : A  láthatár itthon egyre
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sötétül, a drágaság napról-napra fojtogatóbb, a nyomor nőttön nő, a fizetés  
alig elegendő kenyérre. A z egyetemen hideg szobában tanítunk. Nehéz kinn  
járni, öt nap óta havazik, az uccán fázó, éhező emberek. Jobb a kakaós, rizses, 
krumpliszerető Hollandia. Ott nincs hideg pokol.

Fűtés hiányában egész napokat tölt a konyhában édesanyja mellett. 
Amikor pedig az öreg néni 1921 januáriusában  meghal, a nagy gyermek 
elhagyatva érzi m agát a világ sodrában. Betegeskedni kezd, közben egyre több 
küzdelme van az élettel: órákon á t piszmog egy kis vaskályhával, amelyben 
nem akar a tűz m eggyulladni, bozontos feje pedig élelmiszerbeszerzésen töp
reng. Ugyanebben az időben Lotz-albumát fájó tréfával így dedikálta: „H. E.- 
nek hű rokonszenvvel . . . midőn fáztam, éheztem és rongyokban jártam  . . .“ 
Magyar egyetemi tanár az Űr 1921-es esztendejében . . .

És csúnya idők következnek egyéb vonatkozásban is. Riedl Frigyes ka
tedrája messze fölülemelkedik azokon a katedrákon, amelyeknek szélét egyre 
nyaldosta a gyűlölködés, a napi politika. Riedl mindezt nem értette. Ö, aki a 
világháború kellős közepén ezeket a szavakat írta  le: m i még az iszony és 
gyűlölet eme napjaiban is ta rtju k  az emberiség szellemi szolidaritását — 
értetlenül nézett m aga körül, am ikor a tudom ány hajlékában m agasra csap
kodtak a szenvedélyek hullám ai. De fel kell jegyeznünk: a Riedl-órák tem p
lomi csendjét a legizgalmasabb időkben sem merte megzavarni sem m iféle  
„egyéni akció“. Riedl Frigyes csodálkozással tekintett körül nem egyszer 
ezekben a szomorú napokban és csodálkozó tekintete messzehangzó tiltakozás 
volt bizonyos cselekedetek és törekvések ellen . . .

1918 őszén Riedl nagy munkához fogott, amelynek m ár csak vázlatát 
készíthette el. A m agyar jelen és a m agyar jövő problémái nyug talan íto tták  
és e nyugtalanító  kételyeknek akart könyvében kifejezést adni. Íme néhány 
kiragadott m ondat az am úgyis vázlatos-feljegyzésekből: Sorsdöntő hadjárat 
elvesztése súlyos szerencsétlenség, de végzetessé csak akkor válhatik, ha a 
balszerencsés népnek nincsenek ideáljai . . . Hát ez az a Magyarország, am elyet 
Széchenyi prófétai ihlettel megjósolt? Ez az a Magyarország, amely nem volt, 
hanem lesz? íg y  lett meg! . . . A  régi világ nem maradhat, ne Is maradjon. 
A  jólét kérdése nem fog megállni a II I - ik  rendnél (1848), úgy m int a nem zeti
ségi kérdés nem a magyarnál . . . A zt m ondják nekem: ne gyűlöljem  a fran
ciát, az olaszt, a cseheket, a ném eteket! Hát a m agyart szabad gyűlölnöm ? 
G yűlöljük meg a gyűlöletet! . . . A zt mondják, el lehetett volna halasztani a 
háborút, de rövid idővel később kitört volna. Biztos ez? Én vagyok az egyet
len ember Magyarországon, aki a jövőt nem tudja, tehát nehéz szólnom  
erről . . .  A  magyar nép nem engedheti meg magának az antiszem itizm us  
luxusát. Kevesen vagyunk. Bel- és külellenség sok! A kad t egy faj,  am ely  
velünk tart: ezt, ép ezt visszautasítjuk . . .

Sajnos — mondtuk — mindez töredék m aradt. És m ennyi ilyen töredé
ket lehetne még összegyűjteni, egészbe form álni (amint pl. .Sikabonyi Antal 
tette a Fetőfi-jegyzetekkel). E sorok író ja  féltve őrzi Riedlnek V örösm artyról 
tarto tt egyetemi kollégiumának jegyzeteit; bizonyos, hogy a tanítványoknál 
még sok ismeretlen feljegyzésre és levélre akadhatnánk. Az évtizedforduló 
alkalmával talán meg lehetne ezeknek a re jte tt kincseknek napfényre hozását 
kísérelni.

Néhány hónappal édesanyja után elment Riedl is. A szeminárium utolsó 
Össze jövetelén Riedl beszédet mondott, amelyet az elmúlás fájó m elankóliája 
lengett át. A beszéd végén elképzelte, hogyan jön Össze ismét a társaság  húsz 
év m úlva s akkor talán eszébe ju t valakinek, hogy volt egyszer egy öreg em 
ber — hogy is hívták? Már nem tudják a nevét. — A jóslat nem vált be. Riedl 
F rigyes tan ítása boldog idők féltett örökségeként m arad fenn egy szomorú 
korszak generációjának lelkében.
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m iJ L A ACOK
A szocialista világnézet és az irodalom céljai.

Az író a haladás szolgálatában

Ir ta : N yigri Imre*)
Századfordulókor még1 semmi különösebb megütközést sem keltett, ha 

széplelkű esztéták a szociológia tudom ányának egyetlen tézisét sem akarták 
az irodalom történetbe beengedni. A világ képe azonban azóta gyökeresen 
megváltozott. Az irodalom történet sem mehet el közömbösen a tény előtt, 
hogy napi életünknek mindig több viszonylatában érezzük annak a hatását, 
hogy milyen államrendszerben élünk, mennyiben változható az emberiség tá r 
sas együttműködésének form ája és hogy a javak termelése és elosztása körül 
milyen új megoldások és azok nyomában milyen szükségszerű yáltozások 
következnek be. Az ipari forradalom, a racionalizálás, a munkanélküliség, az 
állam pénzügyi és gazdasági helyzete, a m agángazdaság stabilitása olyan 
tényezők, amelyek valam ennyien hatással vannak az író társadalm i, jogi 
szemléletére, érzékére és új határokat szabnak eszméinek. A sokak helyett 
messzegondoló, megoldásokat kereső, ra jtunk  segíteni akaró írónak, ha az 
igazi nagyok közül való, még sohasem volt olyan alakító hatása az olva
sókra, m int napjainkban. A modern erkölcsi élet, a világpolitika alakulásai, 
a kultúra előretörése, a technika csodálatos eredményei, az organizációs for
mák m egújhodásai még inkább előmozdították az emberiség egym ásrautaltsá
gának felismerését és kiszélesítették az irodalom hatását.

A kulturális életm egnyilvánulásokat is gazdasági viszonyok szabá
lyozzák. M arx az irodalom jelentőségét meglehetősen elhanyagolta. Ezen 
a ponton a m arxi teóriát Engels idomította, am ikor felállította jelentőség- 
teljes tételét, hogy az irodalom vissza is hat a társadalom ra. Ebből kiindulva 
kétségtelen, hogy minden irodalm i jelenség egyúttal politikai, társadalm i és 
gazdasági jelenség is, tehát szocialista szemlélet szerint beletartozik a szocio
lógia fogalmába. Én és magamkorú kortársaim  még hallhattuk Beöthy Zsolt
tól, aki a m agyar irodalom egyik legképzettebb és legszabadabblelkű mun 
kása volt, a kis papirosok mellől leolvasott kemény Ítéletet: „A m agyar iro
dalom minden m unkája politikai tett.“

Ha azokat a tényezőket vizsgáljuk, amelyek az irodalm at létrehozzák, 
akkor is szociológiái tényezőket kell figyelembe vennünk. Ami különvélemé
nyekre vezethet, az az a szemlélet, amelynek fókuszából kiindulunk. Az 
individualizmus és a kollektivizmus problémája az egész szellemiség törté
netén végigvonul. A kollektivizmus a legrégibb történeti időktől kezdve él és 
jelentkezik az emberiség szellemi történetében. Voltak olyan individualiszti- 
kus jellegű korok, am ikor sohasem lehetett „az emberről“, hanem mindig 
csak egy bizonyos emberről beszélni. Felületesen Ítélve, korunk is kedvez az 
individualisztikus irodalomnak, hiszen az egyéni teljesítmények dicsőítését

* )  A különböző világszemléleteknek a magyar irodalomra és szellemiségre gyakorolt kisugárzásait 
kutató tanulmánysorozatunk második essay-je.
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mindennemű versenyben, a pénzvilágban, a művészetben, a színpadon, az 
irodalomban és atlétikában még sohasem fejlesztették a maihoz hasonló 
rekordlázra. H a Schopenhauer m eghatározását fogadjuk el, a ma irodalm á
nak tárgya még m indig: „a keresztrefeszített emberi szív vonaglása“, m in
dig egy emberen megfigyelve. Az események a hőssel szemben centrálisán 
szerkesztettek és ami ra jta  kívül történik, az csak epizód lehet. Az úgyneve
zett költői igazságszolgáltatás mindig az egyénnel szemben jelent állásfog
lalást. Az új kollektivisztikus típus ma élő form áit leginkább az orosz és a 
német irodalom kisérleteiben találhatjuk  meg, amelyekben szakítanak a nagy 
terjedelemmel, egész csomó ember szerepel bennük, akiket ugyanaz a gondo
lat vagy érzés h a jt vagy fü t át, az életet filmszerűen, az események soroza
tával fotografálják. nincsen differenciálódott stílusuk, a pszichológia a nul
lára redukálódik és az élet gerincét a proletárban látják.

Upton Sinclair, aki a ma élő írók között talán a legmesszebb ju to tt a 
tiszta kollektivizmus felé, úgy fogalm azta tételét, hogy — kimondva vagy ki 
nem mondva — az egész eddigi irodalom osztályérdekek szolgálatában állt és 
a valóságos élet rideg tényezőinek vizsgálata helyett szépen csomagolt szel
lemi sziruphoz ju tta tta  az olvasót.

A képzeleti vagy érzelmi világ elgondolásait lerögzítő, egyéni vagy 
társas élményeket elbeszélő irodalomban sem lehet tisztünk annak vizsgá
lata, hogy a különböző m unkák érdeklődésünket lekötve szórakoztatnak-e vagy  
gyönyörködtetnek-e. Ha azt kutatjuk, hogy egy nyelvi m űalkotást milyen 
céllal írtak  és az mennyiben vet fényt valam ely társadalom ra vagy korra, 
rájövünk arra , hogy valójában csak olyan műveket illethetünk irodalom 
megjelöléssel, amelyek mindenkihez szólnak. Ezért van nemzeti és nemzet
közi irodalom. Az első csak egy nyelv kultúrterületén  belül, a nemzeti gon
dolat kifejezésére szorítkozik és legtöbbször megfelel az uralkodó osztályok 
szájaízének, míg az utóbbi tú lterjed  az ország határain  és hatásában az előbbi
nél összehasonlíthatatlanul jelentősebb és egyetemesebb. A történelm i m ate
rializm uson alapuló szocialista világszemlélet csak a rra  az álláspontra 
helyezkedhetik. hogy az irodalom a társadalom  alépítményének egyik függ
vénye. Az irodalm i munkák, ha becsületes szándékuak, írójuk felkészültsége, 
látóköre és gondolati függetlensége mértékétől m eghatározottan, mindenkor 
társadalm i és gazdasági keresztmetszetét adják koruknak. Ez a szociológiai 
irány  lassanként polgárjogot nyer az irodalom történetben is, bár még csak 
alig’ ju to tt alkalmazáshoz, pedig az átértékelésben nagy feladatok várnak reá. 
Ilyen irodalom történeti m unkát ír t  Upton S inclair „A Mammon művészete“ 
című, az egész világirodalm at felölelő m unkájában.

Az esztéták minden tiltakozó berzenkedése ellenére van szocialista 
irodalom, amely szerintünk szerves része az irodalomnak és annak legm aga
sabb céljait hordozza, m ert egyetemes érvényű igazságokért hévül. Nem az a 
szocialista irodalom, amely vezércikkeket rim esit és szónoklatokat önt 
egénybe vagy novellába, nem a röpiratok, a fölvilágosító füzetek, a szocia

lista napi- és szaklapok cikkei jelentik a szocialista irodalmat.
A meglévő rend és a valóságos állapotokkal szemben való elégedetlen

ségnek hangotadó irodalom termékei közé kell szám ítanunk m indazokat az 
írásokat, amelyek a részből az egészre való következtetés alapján ta rth a ta t
lannak bélyegeznek bizonyos társadalm i norm ákat, egy-két embernek vagy 
családnak életsorsa, fejlődéstörténete alapján. Ugyanide tartoznak azok a 
m unkák is, amelyek egy-egy generális jellegű társadalm i kérdést úgy boncol
nak, hogy a tétel igazságtalanságainak kim utatása után az egészből a részre 
következtetnek és azokat a jelenségeket m utatják  be, amelyek következmé
nyei a kifogásolt dolognak.
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A szenvedő emberiség- szám ára a nagyon sokáig csak kevesektől ismert 
irodalom legnagyobb tette az volt, bogy a fennálló renden való változtatás 
lehetőségét felismerte, hirdette és így a tömegek előtt ott derenghet egy laka- 
lyosabb életkép. Nyom orukban az emberi sóvárgás jelszavakra talált és a 
nagy elmék teremtő merészsége m egvalósítási kísérletekre késztette 
az emberiség feltörekvő részét. Az irodalomtól is tudatos! tási segít
séget kapott szociális mozgalmak történetíró ira vár a grandiózus 
feladat, hogy m egírják az irodalom óriási jelentőségét a haladás szolgálatá
ban. Az irodalom nem halott anyag, amelyet skatulyázni lehet, m int a köze- 
teket; és az a tény, hogy a proletár belépett az irodalomba és uralkodók, 
arisztokraták, papok, burzsoák, manók és törpék után szereplő lett, csak 
következménye volt annak, hogy a társadalom  is átrétegeződött, hogy akad
tak írók, akik sorsigazító törekvések csírá it hintették el az emberi értelem
ben. A közelmúlt történelm i eseményeiben az orosz, az ir  és a spanyol írók 
szerepére kell gondolnunk, a francia enciklopedistákról nem is szólva. Azok 
tehát, akik a „mindent a gyom orig lekicsinylő“ m aterializm us ellen dohog
nak, gondosabb vizsgálattal keressék meg a nagy összefüggéseket és ismerjék 
be, hogy a művészet és irodalom anyagáról és céljáról alkotott vélemények
ben csodálatos átértékelési folyam at megy végbe.

A munkás egyre nagyobb és kihatóbb szerepet játszik a közéletben 
is, közönséggé alakult az irodalom számára is, cserehatást gyakorol és nem 
lehet jelentős író vagy művész, aki előtt közömbös lehet a munkásság, aki 
elzárkózhatnék annak problémái elől. Amikor a szocializmus térfoglaló világ
szemlélete szellemi őseit és térítő tá rsa it tudja, tiszteli az emberiség legna
gyobb g-ondolkozóiban, ugyanakkor egyenlő részt követel a legszélesebb töme
geknek a ku ltúra asztalánál. M ár pedig ez jelenti a legnagyobb lehetősége
ket az irodalom számára, a legszélesebb nyilvánosságot, a legnagyobb pub
licitást és az íro tt szó hatalm ának elérhető magasságát. A szocializmus, 
am ely ma még sokhelyütt pedagógiai m unkát jelent, program ján hordja a 
tudást, hogy a gyárak, műhelyek, irodák, falvak és tanyák népe, amelyben 
kielégítetlenül él éhe a szépnek, fogyasztója legyen az irodalomnak és a 
művészetnek.

Most, am ikor Európa szellemi életének ta la já t új vulkánok lávatömegei 
öntik el H. G. Wells, G. B. Shaw, Upton Sinclair, Maxim Gorkij, E rnst 
Tobler, H enri Barbusse, Andersen Nexő örökében, túl a határokon égő csipke
bokor a fejlődő szocialista irodalom, amelynek tűzénél új lehetőségek v ilágí
tanak. K in t nem érződik az az atmoszféra, amely a m agyar nyelvkultur-terü- 
leten belül megbénítja a szellemi életet; ott szabadultak az üvegbura alatti 
fojtottságból és a gazdasági helyzet nem fosztja meg teljesen az írót az 
olvasótól; ott van visszhang, kölcsönhatás és a szocialista napilapok százai 
körül egy új írógeneráció fejlődik, akiknek könyvei vaskaszetták, amelyek 
a  „szézám nyílj meg“-re megoldásokat tartalm aznak. Ök a szabadlelkű ember 
igazi honfoglalását akarják  valóraváltani az élettel szemben, itt a földön.

Nálunk is kialakult, sőt m ár második generációját éli egy írói irány, 
am elyet szocialistának nevezhetünk, de a speciális m agyar okok m iatt k ifej
lődését olyan körülmények gátolják, amelyekkel ma Európában alig kell már 
írói csoportnak számolnia. A szocialista szellemű íróknak nincsen folyóiratuk, 
ezirányú próbálkozásaik balsikerrel jártak , de- minden nélkülözésen, vissz- 
hangtalanságon túl vannak és dolgoznak, növekednek, valőrjük egyre m aga
sabb és valamennyiükben él a hit: fejleszteni, szebbé tenni az életet. Ez 
olyan emberi egység, amelynek tűzhelye körül az egyetemes ember örök 
fájdalm a és örömök zuhognak el a maguk skáláin a végtelenbe és kidalolják 
a közös szépségeket, a comédie humaxne minden változatát.
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Izsó Miklós küzködései.
A m agyar demokrácia harcai a művészet frontján.

Szeptember 9-én lesz száz éve. hogy Izsó Miklós, 
a ..Búsuló juhász“, a debreceni Csokonai-szobor s egy 
nagy sor mellszobor faragója, meg aztán a pesti Peíőfi- 
szobor és a szegedi Dugonies-szobor tervezőművésze 
megszületett. A m agyar művészet történetében való 
helyét im m ár pontosan kijelölték nagytudású szakmun
kák: ő képviseli az átm enetet a 19. század-eleji klasszi
cizmusból a század közepe tá ján  virágzó rom antikus 
árewre-művészethez; m intázófája a la tt a „nép“ fogalma 
beszüremkedik az addig kizárólag feudális jellegű mo
numentum-szobrászatba. S lelki beállíto ttságára nézve 
jellemző, hogy két kedves szobortémája Petőfit és Cso

konait örökíti meg akkor, am ikor ez a két poéta még nem volt szalonképes s 
nevüknek említésére is szent borzongás fu to tt végig az irodalom és közélet 
boncainak háta közepén.

Művészet szempontjából hát lényegileg ú ja t nem m ondhatunk Izsó Mik
lósról; vadzseninek indult, de korának szülöttje volt s művészi lendületét 
nemcsak kora művészeti törekvései, hanem a m agyar közélet furcsa megosz
to ttsága is letom pította. Lett, am i lett: tehetség, amely nagy alkotásaiban 
—am ennyiben ilyen m onum entális form ában egyáltalán szóhoz ju tha to tt — 
m egalkudott a környezettel; apró műveiben, terrakottáiban viszont ezerfelé 
szerte pazarolta önálló, nagy géniuszát, anélkül, hogy éppen ezen a téren, ahol 
eredetit, jelentősét tudott volna alkotni, m aradandót terem thetett volna.

M agyar m űvésztragédia az ő mindössze 45 esztendős élete is, csakhogy 
ezenfelül még valam ivel több is: iskolapéldája a m agyar szellemiség külön 
tragédiájának, a 48-as forradalom  után még m indig lényegében feudálisnak 
m aradt közélet ellen való eredménytelen küzködésnek. Szegény Méhely K ál
mán ír ta  meg vagy tíz éve, közvetlenül a halála előtt ennek a m agyar művész- 
tragikum nak egy másik fejezetét: Bencznr Gyula behódolását a vad-pogány 
V ajk dacos figurájá tó l a töm jénfüst között megalázkodva térdelő Szent I s t
vánig és —a Szent István-rend középkeresztjéig. I t t  egy külső sikerekben 
gazdag élet kerete jelezte a művészet elbukását a politikai exigenciák kölöncei 
közepette. Izsó Miklósnál a nyomorgás, az alkoholba való menekülés, a korai 
tüdővész szolgáltatja a m egalkudni nem akaró művészlélek szomorú életsor
sát az értetlen m agyar ugaron.

A szobrászat Petőfije
Lyka K árolynak van valahol egy finom megfigyelése, hogy a nagynevű 

művészek nagyobbik hányada (ha jól emlékszem, 6 :8 arányban) egyszerű 
paraszti és iparoscsaládok köréből került ki. Iparos volt Ferenczy szobrász 
apja, iparos a Munkáesyé is; és elparasztosodott kékfestő volt az Izsó Miklós 
ap ja is, aki még hozzá a csúnyanevű Disznóshorvátiban élt (amely fa lu t Izsó 
Miklós finomkodó érzékű kortársai egyszerűen D.-Horváthi néven emlegettek, 
hogy elkerüljék, a profanizáló szót). Izsó állítólag a sárospataki kollégium növen
déke is volt (hacsak ebben is nem re jlik  jóindulatú biografusoknak bizonyos 
eufemizmusa). Ellenben tény az, hogy a 17 éves fiú 1848-ban elment önkéntes 
vadásznak (hönvédtiszti ran g já t emlegetik ú jra  — bár igen óvatosan — jó- 
lelkű emberei). Világos u tán  ő is bujdosik, nehogy besorozzák az osztrák 
árm ádiába és mint uradalm i erdészsegéd próbálkozik a v ihar elől eresz alá 
kerülni. Ez az idillikus élet azonban nem való az ő kitörő tem peram entum á
nak. Elmegy napszámosnak egy Jakoweez nevű rim aszom bati kőfaragómes-



terhez. A véletlen hozza m agával, hogy a m agyar közélet ridegsége folytán 
az élettől szomorít m agányosságába elvonult Ferenczy István  is ott éli a 
m aga remeteéletét Rimaszombatban és pártfogásába veszi a fia ta l kőfaragó
inast, bevezeti a szobrászat technikájának a rejtelmeibe. I t t  tanulgat 1856-ig, 
Ferenczy haláláig. Akkor feljön Izsó Pestre, ahol ú jra  mint napszámos keresi 
meg a kenyerét. Végre a baráta i adnak össze egy kis pénzt, hogy eljuthasson 
Bécsbe, a nagynevű Gassner szobrász iskolájába. Béesben két Széchenyi-mell- 
szoborral h ív ja  m agára az ott élő m agyarok figyelm ét s most ú jra  a Béesben 
tanuló fia ta l m agyar technikusok adnak össze annyi pénzt, hogy Izsó Mün
chenbe, az európai művészet Athénjébe mehessen továbbképzésre. I t t  születik 
meg a „Búsuló juhász“ szobra, amely egyik életírója szerint „a m agyar nem
zeti szobrászat kiindulópontja“ ugyan, de am elyért Izsó egy fity inget sem kap, 
hanem kénytelen azt nagylelkűen a Nemzeti Múzeumnak ajándékozni. És 
ugyanekkor alkotja meg egy további sor te rrak o ttá já t — a nevezetesebbek a 
„Fonóházi jelenet“, meg a „Részeges paraszt“ —, amelyek mind arról tanús
kodnak, hogy Izsó lelke á t volt ita tva  a m agyar néppel való lelki közösséggel 
s ezt a kommuniót még odakünn az idegenben sem tagadta meg. Mi lehetett 
volna ebből az emberből, ha eng’edték volna saját intuiciója szerint dolgozni, 
ha m egadták volna neki az anyagi lehetőségeket, hogy öm nagát-élje ki?! A 
A szobrászat Petőfijévé kellett volna okszerűen fejlődnie! „Ebben az irány 
ban azonban nem akadt megrendelő“, — m ondja iakonikus önmegadással az 
egykorit krónikás.

Bécsi gátlások
Izsó most hazakerül. Az újra-éledő alkotm ányosság — ezt érezné

mindenki — felpezsdítően kell hasson 
az élet minden viszonylatára, a művé 
szetekre is. Csakugyan elkezdik egyre- 
másra a pályázatokat k iírn i épüle
tekre, szoborművekre. Egyelőre persze 
csak óvatosan, olyan alkotásokra, ame
lyek ne bántsák túlságosan a bécsi 
urak érzékenységét. Széchenyi István 
ugyan forradalm i m iniszter volt, de 
idejében lekapcsolódott a „lázadásról“ 
s így az ő nevével összefüggő alkotá
sok megteremtése talán nem ü t csorbát 
a kötelező lojalitáson. Eötvös József, is 
idejében elvonult Svájcba, Deák Fe
renc meg Kehidára, igaz, hogy csak az 
utolsó percben, — mindegy, de legalább 
nem kom prom ittálták m agukat 1849- 
ben, így hát az emlékük is posszibilis; 
ha rákerül a sor, kaphatnak szobi ot 
anélkül, hogy Bécs rosszalásától kel
lene tartani. Petőfi meg’ Kossuth, az 
más. Ezeket Világos után kurrentálta 
az osztrák polieia, a körözőlevél még 
nincs visszavonva; s rendőrileg körö
zött egyéneket talán csak mégsem il
lik nagy bronzszobrokban megörökí
teni. Hogyne, ha Pestre jön a Felség 
s m egtalálja látni, még majd mit szó- 

Csokonai debreceni szobra Izsótól laiia hozzá?!
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De Széchenyi, az más. „Der rote S tefi“ volt ugyan Becsben a gúnyneve, 
de mégis csak gróf volt s majd két évtizedes döblingi önkéntes in ternálásával 
különben is sok m indent jóvátett. Az ő dolgaival ,tehát ki lehet jönni. M in
denekelőtt építsük meg a Széchenyi által elgondolt Akadémiát. Hogy ue 
nagyon szúrjon szemet a dolog, nem m agyar építésszel terveztetjük meg. I tt  
van ugyan a zseniális Ybl Miklós. Viszont bécsi építészt a m agyar közvéle
mény venne rossz néven. Középső megoldás tehát egy külföldi, német építész: 
Stüler, — ezt (szakértelem címén) sem az osztrák, sem a m agyar közvélemény 
nem veheti rossz néven.

A főurak szobra
Nos és aztán a Széchenyi-szobor. Ez kim ondottan a főurak, főpapság és 

nagybirtokosok személyes ügye; ők gyűjtö tték  össze hozza a pénzt. Tisztesség 
okából ugyan felhívják pályázatra az összes m agyar szobrászokat; ezek azon
ban, az Akadémia palotájának esetén okulva, előre sejtik, mi lesz a pályázat 
vége. Izsó Miklós mégis beküldi a maga tervezetét. Alkalmazkodik az előkelő 
témához, nincs benne semmi rusztikum , m ert tudja, hogy az emlékbizottság 
zsűrije főurakból áll, akik nagyon rossz néven vennék, lia valam i „népies“ 
gixer csúsznék a szoborba. Nos, csakugyan Engel József kapta meg az első 
díjat, „a legkevésbé m agyar s nemzeti szobrász“, ak it annakidején Esterházy 
P ál herceg aján lo tt be V iktória királynőhöz. Az angol királynő az arcképét 
és egy „Amazonok harca“ című csoportozatot rendelt meg nála s azóta g a r
m adával készítette Engel az angol és m agyar arisztokraták  szám ára a klasz- 
szicizáló Achilleseket és Ámorokat. Engel kapta a megbízást; Izsónak egy 
második díjja l törölték ki a szemét. A művész a maga szilaj kedvében az egész 
d íja t borba „fektette bele“ s addig ivott, am íg bírta, a legjobb úton haladt az 
alkoholizmus felé.

A parasztok szobra
Ebben a rabelaisi hangulatban érte őt a híradás, hogy Debrecen városa 

a „csikóbőrös kulacs“ parasztos költőjének. Csokonainak akar szobrot állítani. 
Végre kedvére való téma. Földhöz vágta a borosfiaskót és rettenetes energiá
val nekifeszült a munkának. Egy-kettőre elkészült a szobor, le is leplezik nagy 
bankettezés közepette. Alkalmi versek, diákdalárda élénkítik az ünnepet. Csak 
valakik hiányzanak: Tisza Kálm án és a m agyar főurak. Pedig éppen előző 
nap még ott voltak Debrecenben, valam i lófu ttatás volt. U tána azonban sü r
gősen elutaztak, nehogy csak tévedésből is ott m aradjon közülök egy is. 
Hogyne: parasztköltőnek parasztm űvész által emelt szobra leleplezésénél!

Izsó pedig visszakerült ú jra  Pestre, ú jra  munka nélkül. „Maholnap újra  
kezembe vehetem a vándorbotot“, írja  abban a kérvényében, amellyel valam i 
segélyt kér a közoktatásügyi minisztertől, hogy éppen éhen ne haljon. S a 
miniszter segélyképpen megrendeli nála gróf Zrínyi Miklósnak és Werbőczy 
Istvánnak, a m agyar nemesi rend törvényhozójának mellszobrát. A „Búsuló 
juhász“ és „Csokonai“ m egalkotójánál! Van még m iniszteriális irónia . . . Csi
nál is Izsó olyan k inyalt mellszobrokat róluk, hogy talán még Houdon is 
esettintene a nyelvével, ha m egláthatná őket.

H arc Petőfi ellen
Izsó újra  a kétségbeesés sötét vízében fuldoklik, am ikor egyszerre K is

kőrösről felriad egy hang, a zsidó Hoffmann-esaládból való Reményi Ede 
világhírű hegedűművész hangja: szobrot a nép fiának, Petőfinek! A felhívás
nak nagyszerű visszhangja tám adt, csak éppen a hivatalos körökben keltett 
nagy megrökönyödést. Reményi Ede öccse, Károly, meséli el, hogy „hivatalos 
körökben a Petőfi-zászló lobogtatását illojálisnak tarto tták , sőt az egész szo
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bortervet is szerették volna szép szerével m eghiúsítani“. A korm ány egyik 
tag ja  titokban magához hívja Reményit és arról tárgyal vele, hogy a Re
ményi hegedűjével összegyűjtött pénzt szobor helyett inkább a rra  illenék fel
használni, hogy Petőfi fiát, Zoltánt neveltessék. A rra  nem is gondolt a kor
mány, hogy itt van Zoltánka tehetős nagyapja, Szendrey, és itt van nagy
bátyja, Gyulai Pál, akik szívesen vállalták a fiú nevelését. Reményi nem is 
igen hallgatott a miniszterre, hanem most m ár csak azért is, hivatalos for
mában is kérvényt nyú jto tt be, hogy a korm ány engedélyezzen egy Petőfi- 
szoborbízottságot. A korm ány erre „m agánúton“ visszaküldte Reményinek a 
kérvényt és azt a szóbeli üzenetet fűzte hozzá, hogy várjon még egy ideig. De 
Reményi nem várt, hanem ú jra  az álla alá vette a hegedűjét és tovább gyűj
tötte a pénzeket, — ezt nem tilth a tta  meg neki senki.

A m egjuhászodott Petőfi
Végül k iírták  a pályázatot. Izsó Miklós kenterben verte a többi társait. 

Greguss Ágost javasla tá ra  őt bízták meg a szobor megalkotásával és lelkére 
kötötték, hogy az összes költségekkel együtt ne kerüljön többe, m int 40.0000 
forint. Izsó most nekiindult Európa főbb városainak, hogy a. monumentális 
szobrokat és azok elhelyezését tanulmányozza. Ezen az ú tján  szerezte halálos 
baját. Drezdából elindulva, hófúvás fogta el a vonalját; órákig állottak a m a
gas hóban, Izsó megfázott, a tüdejére ment a baj. Ez az ember, aki olyan erős 
volt, hogy am ikor a Csokonai-szobrot csomagolták s a csomagolok ügyetlen
ségéből a gipszm inta eldőlni készült, Izsó egymaga a vállával tám asztotta meg 
a szobrot, most egy-kettőre legyengült. De annál nagyobb belső tűzzel láto tt 
a m unkának. Vagy inkább csak láto tt volna, ha nem lettek volna újra itt a be
ijedt bizottságok és hatóságok. Izsó a Petőfi-szobor első tervezetében a „Talpra 
m agyar“ szavalása közben ábrázolta a költőt. Valami ellenállhatatlan erő volt 
ebben az első w iir fban, pedig Izsó szántszándékkal papírtekercset adott 
Petőfi kezébe; hadd lássák, hogy „nem a kard, hanem a betű volt Petőfi fegy
vere“, — mondotta Izsó. Ezt a bizottság sokailotta. Üj tervet készíttettek vele. 
Izsó a bizottság befolyása a la tt „fölhagyott az eszmével, hogy a forradalm i 
költőt állítsa elő; inkább a hazafias költőt kezdte tanulm ányozni“, mondja 
Reményi K ároly a szoborbizottság jelentésében. A patetikusan ég felé lendülő 
kar lehanyatlott s Petőfi most m ár teatrális érzelgősséggel „a keblére teszi 
jobbját“. „A m inta túlerélyes m ozdulatát a bizottság módosítani k ívánta“, — 
volt a hivatalos eredmény. Aztán akkor a fővároshoz fordult Izsó. Nagy m ű
term et kellene építenie a szobor szám ára; az épületet m agát fel is építené a 
saját költségén, de a főváros adjon ingyen telket. A fővaros pedig fázott az 
egész Petőfi-szobortól, így az akta elkezdett bujkálni; végül is Izsó a maga 
pénzén vásárolt telket is a Rózsa uccában, rám ent minden garasa. De a végső 
m inta m ár készült; most m ár a felállítás helyéről lett volna szó. Itt kezdődött 
csak az igazi kálvária. Sok minden cirkumspektusos tervezgetés után végre 
abban állapodott meg a bizottság, hogy a Sugár úton (a mai Audrássy úton), 
a Herm ina tér metszésében (ahol ma az Opera és a Dréher-palota all) fogják 
az ott építendő Népszínház homlokzata előtt a szobrot felállítani. E rre utolsó 
percben, csakhogy m eghiúsuljon a szobor felállítása, a m agyarországi udvar- 
nagy m egvásárolta a leendő Népszínház telkét s oda építették a k irály i Opera
házat. Ide aztán igazán nem állíthatták  ki Petőfi szobrát, aki színészuek is 
csapnivalóan rossz volt, de énekelni aztán még ennél is kevesebbet tudott s 
akinek a királyokhoz is volt egynémely zokszava. Végül aztán úgy döntött a 
bizottság, hogy a pesti korzó déli végére állítja  Petőfit, „arccal az Alföld felé*. 
Ezzel hát végre megoldódott volna ez a súlyos etiketkérdés: a korzó északi 
végén, az előkelő helyen, szemben a k irály i v árra l álljon a gróf, a báró es a 
köznemes szobra, a déli végre ju t a parasztpoéta . . .
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A türelm etlen halál
Csakhogy eimek a sok hivatalos hercehurcának a végét szegény Izsó 

Miklós m ár nem tudta bevárni. Nemrégen halt meg egyetlen kis fia s ez a 
bánat még jobban letörte a tüdőbeteg embert. M ár azzal sem törődött, hogy 
a főváros csupán 1000 fo rin ttal já ru lt a Petőfi-szobor költségeihez, ugyan
akkor, amikor a Széchenyi-szobor utólagos költségei fedezetét 5000 fo rin ttal 
pótolta meg.

1875 m ájus 28-ikán, élete derekán halt meg derék, szelíd felesége karja i 
között. Petőfi-szobrának végrehajtását H uszár Adolfra bízták, aki „Izsónak 
kissé patetikus felfogását egy nyugodtabb m agatartású  Petőfivel k ívánta 
helyettesíteni“. A szobor talapzatát Wechselmann Ignác, a zsidó építész és 
em berbarát készítette.

*

Mennyivel okosabban tette volna Izsó, ha a müncheni Halbig példájára 
József nádort, vagy a bécsi W ilhelm Paul Eduard Sprenger példájára Hentzi 
emlékét tervezte volna meg. Bizonyosan nem pusztult volna el 45 éves korá
ban, garastalau  nyomorúságban . . .

A. holdvilág és a garas.
(W. Somerset M augham: The moon and sixpence.)

Ir ta : Éber László dr.

Még a Viktória-korszak végén ism erkedett 
meg’ elbeszélőnk, egy fiata l angol író, a maga hő
sével abban az előkelőén konvencionális, fehér fa 
burkolattal és zöld tapétával, pávaszem-mintás 
függönyökkel, W illiam  M orris hatása a la tt ké
szült szőnyeggel, feketén keretezett W histler-réz- 
karcokkal és kék delfti fayencokkal díszített 
ebédlőben, amelyben a széplélek-háziasszony 
szokta esztéta híveit összegyűjteni. Kissé k irítt 
ebből a környezetből a házig’azda, negyvenéves 
nagy darab embei*, udvarias, de szófukar, foglal
kozására nézve tőzsdeügynök, aki esti ruhában 
szinte úgy hatott, m int egy kiöltözött kocsis. Húsz 
év m úlva a biográfus T ahiti szigetén, a zöldelő 
paradicsomban k u ta tja  a kilenc éve halott C har
les Strickland, az egykori tőzsdeügynök, most, halála u tán  világszerte ünne
pelt nagy festő nyomait.

Sorra m eghallunk mindent, a pénzkereső családapa prózaiságától a re t
tenetes befejezésig, am ikor három  boldog esztendő után a kutyahűségíí A ta 
felgyújtja a banán- és kókuszfák árnyékában álló faházat, amelynek belsejét 
inhere hallatlan tündérpalotává varázsolta á t festményei sokaságával, de 

amely most a leprában nyom orultul elpusztult Strickland tetem ét zárja 
magában.

Az ember*! sorsnak m ily folyam ata e kezdet és vég között: a negyven
eves ember hirtelen, se szó, se beszéd, k ra jcár pénz nélkül elhagyja házát, csa
ládját és úgyszólván minden előzmény nélkül elmegy Párísba — festeni. A 
legszörnyűbb küzdelem évei következnek, küzdelem az életért és küzdelem a

W .  S o m e r s e t  M a u g h a m
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m űvészetért, nehéz testi m unka és borzasztó nélkülözés, éhínség s betegség, 
közben a  legbrutálisabb kíméletlenség sa já t m agával és másokkal szemben, 
hihetetlen komiszság, amellyel elszéreti önfeláldozó barátjának , Dirk Stime- 
venek, a gyenge festőnek, de tragikom ikusán jó embernek feleségét, aki végül 
öngyilkossá lesz. És ő nyers nyugalom m al halad tovább a saját és mások é le
tének rom jai fölött bálványa, a megközelíthetetlen távolságban holdként tün 
döklő ideál felé, nem törődve senkivel, sem családjával, sem önmagával, sem 
a garassal, sőt még a betévő fa la tta l sem. De még a nem dalosán elviselhető, 
hanem valójában szörnyű párisi bohémnyomor után is van süllyedés: a mar- 
seillei kikötő alkalm i teherhordó állatának élete, a koldusok levesével, lebu 
jók ocsmányságával, dőzsölésekkel és verekedésekkel. Mindezt k ib írta az a lva
járó  Strickland, m íg végül m agába fogadta Óceánia békéje, amely egy
szersmind a legnagyobbal, művészetének teljes kifejlődésével is m egaján
dékozta.

E gy bájos fiatal asszony beszélte, hogy M augham gyötrelmesen tra g i
kus művészregénye álm atlan éjszakákat okozott neki. A szerző, aki szívesen 
választ megrázó tém ákat, sötét pszichológiai helyzeteket és konfliktusokat, 
Charles Strickland alak já t, az önmaga és környezete, sőt az olvasó megkín- 
zásának m agas fokáig heroizálta. Minden egyéb csak kísérő akkordokat ad: 
a századvégi London irodalm i életének finom rajza, a marseillei kikötő szé
les, b rutális vonásokkal odavetett képe és a zöld Tahiti, amelynek hangulatá t 
Maugham, az exotikus leírások mestere, mélyen zengő húrokon pendíti meg.

És a regény pompásan jellem zett 
alakjai, az érzelmes Stricklandné, 
akiből a sorsfordulat irigylésre- 
méitó gyakorlati érzéket vált ki, a 
korrekt ezredes-sógor, Stroeve festő 
és boldogtalan felesége, a züllött 
Nichols kapitány, a S tricklandre 
vonatkozó adatok fő forrása, a fél
vér Tiaré Johnson kabinetalakja és 
a fiú, aki utóbb m int pap, apja 
E hrenrettung-jára vállalkozik, még 
csak félelmesebbé teszik a köztük 
tévelygő m ániákus óriást.

Dehát miféle művészet volt az, 
am elyért ez az élet izzott, pusztított 
és kiégett? A rról is hallunk egyet- 
mást. Tudjuk, hogy a művész ha
lála u tán  képeinek ára hihetetlen 
m agasra szökött fel és múzeumok 
vetélkedtek azokért. Maguk a képek 
nagyon is vegyes érzelmeket vál
tottak ki a biográfusban, amikor 
azokat Párisban, a küzdelmes évek 
alatt meglátta. Ö M anet-ért ra jon
gott és Strickland művei laposak

nak, rosszul rajzoltaknak tetszettek neki, de mégis erős, inkább kínzó m int 
megnyugtató benyomással voltak reá.

Ámde a regényben a művek csak szavak, árnyékok, a térben való léte
zés valósága nélkül, m íg az időben lejátszódó élet az elbeszélő művészete á l
tal eleven valósággá válik tudatunkban. Maga az élet a fődolog, nem az, ami 
ennek az életnek fő célja, eredménye volt és aminek jelentőségét az író csak 
igen halványan sejtetheti.

Gauguin
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Az em lített bájos olvasónő nem tudta, hogy Maugham — m utatis m u
tandis — a francia Paul Gauguin u tán  m intázta angol festő-hőse alakját. Gau
guin pályafutása nagyjából megegyezik Charles Stricklandével, akinek jel- 
lem rajzát az eredetihez képest erősen kiszínezte az angol regényíró. A francia 
festő életrajza mégis csak m agában foglal oly ingadozásokat is, am inőket 
költött mása nem ismer. Gauguin mégsem volt az a m agába visszahúzódó, 
önkínzó egoista, m int Strickland; a pénzkérdés egyre visszatérő motivum 
életében, egy ideig egy művészcsoport tag ja, sőt úgyszólván feje, Arlesban 
együtt tud élni még a szegény Van Goghgal is, aki egyáltalán  nem volt oly 
könnyen kezelhető, m int a regény Stroeveje, élete végén védelmébe veszi 
Tahiti gyám oltalan bennszülötteit a gyarm ati csendőrség tú lkapásai ellen. 
Dehát mindezek az eltérések nem túlságosan jelentékenyek és csak term észe
tes, hogy a regényíró a lehető legegységesebbé form álta át a m aga hősét. 
S trickland regényét azonban mélyebb, jelentősebb eltérés is meg'különbözteti 
Gauguin életrajzától: a müvészregény és m űvészéletrajzi ellentéte. A regény, 
valóságos, kézzelfogható művek h íján  csak emberi sors gyanánt hat, m íg az 
életrajzban az élet gyümölcsei, a művek, m int önmagukban létezők fölébe ke
rekednek az időben lejátszódott egyéni létezésnek. A Sixtus-kápolna freskói
val szemben nem gondolunk rá, hogy mesterük irigy  és fukar, gyanakvó és 
gyűlölködő, k iá llhata tlan  különc volt és am íg a költött Strickland élete fo 
lyása nyugtalan ít és megráz, Gauguin remekművei, amelyeken sötétbőrű nők 
az anim ális lét álm atag harm óniájával időznek mangófák árnyékában, elfe
ledtetik a festő életének szörnyű küzdelmeit és szenvedéseit, amelyek nem 
zavarják  meg álm ainkat.

M a g y  a r  i r o d a l o m  — s p a 
n y o l  n y e l v e n .  Jókai egy-két — 
többé-kevésbé jól — spanyolra és kata
lánra lefordított regénye után tudvale
vőleg Dr. Révész Andor, a madridi 
ABC külpolitikai szerkesztőjének szor
galma tette ism ertté a magyar irodal
mat a spanyol nyelvterületen. Révész 
Andor több m int húsz kötetre rúgó 
prózát, novellát, regényt és színdara
bot fordíto tt spanyolra, úgy hogy ha 
délamerikai folyóiratok cikkeiben ma
gyar írók nevével találkozunk, ez szinte 
kizárólag az ő érdeme. Nemrégiben je
lent meg Markovics Rodion „Szibériái 
garni zon“-ja spanyol fordításban, de a 
könyv a propaganda teljes hiánya kö
vetkeztében nem aratott sikert.

Most, mint értesülünk, a Barceloná
ban élő fiatal magyar hispanológus, 
Brachfeld Olivér dr. fordításában fog 
egy magyar sorozat megindulni. A  so
rozat első darabja Babits M ihály „Tí

már Virgil fiá “-nak spanyol kiadása 
lesz, amelyen már az utolsó sim ításo
kat végzi a fordító és spanyol m unka
társa. Ez a mű tudvalevőleg francia  
fordításban aratott nagy sikert leg
utóbb. A z első kötet megjelenése u tán  
gyors egymásutánban egyéb kötetek  
fognak következni; egy m agyar novel
la-antológia, amely M ikszáthtól kezdve 
napjainkig kívánja felölelni a m agyar  
novellairodaimat; Babitsnak vala
mely más müve, egy kötet Móricz Zsig- 
mond stb. A  magyar irodalom iránt 
elég nagy az érdeklődés, ami különösen 
annak köszönhető, hogy Révész Andor 
finom  érzékkel ismerte fel a m agyar 
irodalomnak azokat a m űveit, am elyek  
a spanyol közönség szélesebb köreinek 
ízlését kielégítik: különösen Flerczeg 
Ferenc Gyurkovics-sorozata, Heltai, 
K arinthy, Szomaházy és Kóbor Tamás 
tettek szert ilymódon népszerűségre 
S panyolor szá gban.
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Csuka Zoltán: M indent legyűrő
fiatalság.
(Versek, Balázs Árpád festőművész 

rajzaival. 120 oldal. Uránia nyomda, 
Noviszád.) Szenteleky Kornél, a „Mi 
irodalm unk“ szerkesztője e könyv elé 
írt előszavában írja, hogy Csuka Zol
tán  „fiatalsága téglát vert és téglát 
hordott a szebb holnap templomához. 
Mikor kötetét — törhetetlen hitének 
legszebb dokumentumát, — végiglapoz
zuk, mennyei horizontok tárulnak 
elénk. Szinte érezzük, hogy m agas kü
szöbön állunk és arccal a felkelő nap 
felé fordulunk, ahol új fényeket, új tü 
zeket, új lelkeket kovácsol a Holnap.“ 
Csuka Zoltán tehetsége a jugoszláviai 
m agyar irodalomban állandó emelke
dést m utat. 1920 óta termékenységének 
bőségével, sokoldalúságával, művészi 
kiforrottságával egyedül áll. B ízó lé
lekkel tekint a jövőbe. M eglátásainak 
köre tág, kifejezésformáiban gazdag, — 
izmos tehetség. A dolgozó emberek 
életritm usának h ivatott tolmácsa. Lel
ke az emberi munka hőseinek telje
sítm ényeire reszonnál. (P. J.)

H orváth Béla: Minden mozdulatlan.
(Újpest. A  szerző kiadása. 1931. Í3 ol

dal). 1927 óta a harm adik verskötete ez 
az írónak. Paul Claudelnek, a modern 
francia vallásos miszticizmus harang- 
szavú poétájának lelke tükröződik H or
váth Béla költészetén: nem hiába közli 
ebben a füzetében is Claudel néhány 
költeményének muzsikáshangú fordí
tását, m int ahogy általában egész kö
tetnyi Claudel-fordítása van készen. A 
földi nyomorúságok völgyéből fárad t

szemmel égi távlatokba feltekintő lé
lek szólal meg H orváth Béla sa já t ver
seiből is, főként azokból, amelyek a 
párisi nyom ortanyák „nyűves szalm a
zsákjain“ fogantak meg. Ady bűnpárás 
P árisa, a grande-cocotte, itt bűnbánó 
M agdolnává halkul el, s a mi-caréme 
hejehujája a hamvazó-szerda bűntuda
tába siklik át. Érdekes változat!

Szentpéteri: Élet.
(Versek. Nagykanizsa. „1931 jú lius  

kő.“ 44 oldal). Finom hártyapapíron, 
tehetséges mivű borítékrajz a la tt (ez is 
a nyilván sokoldalú költő alkotása) 
harminc egynéhány vers: szerelem, ha
lálvágy, navyotakarás, életöröm, — egy 
fiatal húszesztendős élet ingajárású  
változatai. Forrongó tavaszérzéstől fia 
talos világfájdalom ig nyugtalanul ka
lapáló hangskála.

ÉLETRAJZOK.
Jancsó Benedek-Emlékkönyv.

(Szerkesztette Asztalos Miklós. A  k i
adásért felelős Zakariás G. Sándor dr. 
Bpest, 1931. 415 oldal. Ára 10 P). H á
rom csoportba osztott 24 tanulm ány, 
főként volt erdélyiek tollából, akik ál
talában az újabb tudósgeneráció esz
m evilágát képviselik. Az első essay- 
csoport Jancsó Benedekre, a neves iro
dalomtörténészre és nem zetiségpoliti
kai publicistára vonatkozó emlékezése
ket ölel fel. A második csoportban tö r
ténelmi tanulm ányokat olvasunk fő
ként a volt m agyarországi idegenajkú 
népek h istóriájával kapcsolatiján. A 
harmadik csoport publicisztikai cikke
ket foglal m agában a nemzetközi és a 
kisebbségi élet tárgyköréből. Az első 
csoportból kiemelnek Gagyi Jenőnek 
ragyogóan m egírt, de önmagában véve 
is érdekes és fontos emlékezéseit arról 
az időről, amikor a háború a la tt Bu
karest rendőrfőnöke volt és az ellen - 
kémszolgálatot vezette. Sok minden é r
dekfeszítő részleten kívül megemlítő-
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itők itt, hogy voltaképpen ő szerezte 
meg azt nevezetes dokumentumot, a 
mely Jancsó Benedek közbenjöttével 
aztán tetem rehivása lett az egész le
tűn t rendszernek. Ez a dokumentum 
Rom ániának az an tan tta l való 1916. évi 
szerződésének szövege s benne m ár 
Nagy-Romániának mai határai. Am i
kor 1918 októberében Jancsó ezzel a do
kumentummal a kezében felrohant Bu
karestből Budapestre, hogy ezt a sors
terhes írás t Tisza Istvánnak  bem utas
sa, ez a végzetes állam férfi gúnyos mo
sollyal intézte el az öreg tudós aggo
dalm át: „Nevetséges, hiszen akkor
Geszt is beleesnék Rom ániába!“ Ebből 
a szegényesen vicinális szemszögből 
nézte M agyarország tragéd iájá t az az 
állam férfi, aki a háború előtt és a há
ború a la tt vezette ennek az országnak 
sorsát. A második essaycsoportból ki
ugrik  Albrecht Ferencnek rendkívül 
tárgyilagos és nyugodt k ritikája  az 
1867 utáni m agyar korm ányok nemze
tiségi politikájáról. Újabb tetemrehí- 
vás — minden konciliáns készsége elle
nére is, amellyel a m agyarországi nem
zetiségi kérdés általános m egoldhatat
lanságára m utat rá. Fgyanebből az 
essaycsoportból emelnők ki a szerkesz
tő Asztalos Miklós dr. tanulm ányát a 
H absburgoknak a 17. század végén E r
délyben képviselt kisebbségi politiká
járól, amely érdekes összehasonlításra 
n y ú jt alkalm at a mai Erdély kulturális 
helyzetével. — A harm adik csoportban 
finom m ívű emlékezést olvasunk Suff- 
lay Milán volt zágrábi egyetemi ta 
nárról, aki „kortársai között az egyet
len volt, aki nem elégedett meg a tudo
mányos követelmény és a jó hazafiság 
konvencionális fogalm ának látszat

összhangjával, hanem nyiltan  rám uta
to tt egy új, sovinizmustól el nem va
k íto tt történetfelfogás szükségére.“ H át 
nem: Sufflay nem volt az egyetlen 
ilyen tudós és nem volt az egyetlen, 
akinek ezért m ártirium  lett az osztály
része! — De hogy£ kerül ezeknek a 
modern szellemű, haladó felfogású ta 
nulmányoknak sorába és éppen az élé
re Kolosváry B álintnak turános ízű, 
rossz vezércikk-ideológiából fogant, 
és minden történelm i pragm atizm us
sal ellenkező „emlékezése?“ Aki az 
1914—1919-iki eseményekben a post hoc- 
kot egészen prim itivül összetéveszti a 
propter hoc-kai, annak igen kevés é r
zéke lehet a históriai okfejtéshez . . .

Bródy Sándor emlékezete.
(L Emlékbeszéd Bródy Sándor fölött. 

Elmondotta Hatvány Lajos. II. A z  
örök Bródy. I I I . Bródy Sándor nyílt 
levele Gárdonyi Gézához. A  „Száza
dunk“ kiadása, Bpest, 1931. 30 oldal. 
Ara 1.50 P.) Szeretném, ha ez a füzet

elkerülne mindenki kezébe, aki valaha 
ismerte Bródy Sándort s még inkább 
azokéba, akik nem ismerték. Szeret
ném főként, ha a mai fiatalsághoz ju t
na el ez a füzet; hadd tudja meg: mi 
volt az valaha — m agyar írónak lenni 
(félig «nyomorúság, félig dicsőség s 
egészben golgotás keserűség). És még 
leginkább mindazokhoz ha elju tna ez 
a füzet, akik könnyen felejtenek, tíz- 
tizenegy éve lezajlott dolgokat úgy 
vesznek, m intha mi közük sem leune 
hozzájuk, holott fő-főaktorok voltak 
akár m int tettlegesek, akár m int szen
vedők. H atvány emlékbeszédje jóval 
több, m int irodalom történelem : ideg
szállal emberszívre v arro tt gondolat- 
hímzés; életrevaló a második rész is, 
ahol felveti a tervet, hogy Bródy Sán
dor műveiből három kötetnyit kellene 
az örökkévalóság szám ára átm enteni. 
Egyet a novelláiból, egyet a színm ű
veiből és egyet a publicisztikai m un
káiból. De — ne vegye H atvány rossz 
néven — a füzet legemlékezetesebb fe
jezete mégis a harm adik rész: Bródy 
Sándor búcsúzólevele Gárdonyi Gézá
hoz. „Aki ezt az írás t nem olvasta, az 
soha nem fogja tudni, minő sors az: 
m agyar írónak lenni. S aki elolvasta, 
az lá that be csupán abba a mérges kat
lanba, amelyben tíz év óta fo rra lják  a 
maszlagot. Csak aki ezt a rettenetesen 
tragikus írás t elolvasta, az lesz a meg
mondhatója, hogy m iért kellett a m a
gyar irodalom jogfolytonos fejlődésé
nek tíz év előtt megszakadnia. Azért, 
hogy egy sváb, akinek Barna Dóri 
nevű zsidó „m agyarította á t“ a „né
metül kigondolt tá rcá it“, meg egy be- 
hemót-tót, akinek legislegelső kötetét 
Bródy Sándor v itte a  nyom dába s aki 
a háború a la tt fölvette gyönyörű hu
szárruháját. hogy aztán az istennek se 
menjen ki a harctérre, —- hogy ezek 
ketten m int vész-bírák üljenek rá  a 
m agyar irodalom ra s az általuk szított 
m áglyák tüzénél süssék meg a maguk 
kis vagy nagyobbacska pecsenyéjét. 
H át még mit szólott volna szegény 
Bródy Sándor, ha szemtanúja lett vol
na annak a swift-i jelenetnek, amikor 
vagy két éve P ékár Gyula a M argit
szigeten összeölelkezett Vészi József
fel?! P ékár Gyula, a tu rán i antiszem i
ta és ellenforradalm ár — Vészivel, a 
pesti zsidó hitközség dísztagjával s az
zal az emberrel, aki elvégre is — a né
hai való, hálistennek elfeledett dara
bontkorszakban — az általános válasz
tójog követelésével elvetette a fo rrada
lom m agvát s am ellett felfedezte Adyt, 
azt az Adyt, akit a P ékár elnöklete 
a la tt álló Petőfi-Társaság nem vett be 
a tag ja i közé és még ma sem ism er el 
költőnek! Mit ír t  volna szegény Bródy, 
ha ezt megérte volna?!
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T U DOMÁN Y OS

G Y U J T E  M E N Y
Az amerikai nagy lapvállalatok.

F rank  A. Munsey am erikai újság-király, a Newyork-Sun  tulajdonosa 
azt mondotta egyszer, hogy „az ujságüzemekre m anapság m ár ugyanaz a 
gazdasági törvény érvényes, m int minden más üzemre; a kis gazdasági egysé
gek im m ár nem versenyképesek.“ Ez a pár szó klasszikus tömörséggel fejezi 
ki a zsurnalizmus mai irányának lényegét: a lapok trösztösitését, hatalm as 
ujság-láncvállalatok kialakulását. Az ösztökélő rugó ugyanaz, m int a nagy- 
kapitalizm us egyéb tevékenységi területeinél: a versenytársak letörése, beol
vasztása, az üzemi költségek csökkentése, a rendelkezésre álló szellemi és 
technikai munkaerők, gépek stb. jobb kihasználása, a papír és egyéb nyers 
anyagok bevásárlásánál elérhető előnyök.

Míg az elm aradt Európában a lakosság és az olvasók számának gyara
podásával együtt já r  a lapok számának növekedése, addig Am erikában újab
ban csak a példányszám emelkedik, de a megjelenő egyes lapok száma foly
tonosan csökken. 1860-ban, az am erikai polgárháborút megelőző időben, mind
össze 400 ú jság  jelent meg az Egyesült Államok területén; a századfordulónál, 
1899-ben m ár 2226 volt a számuk; a gyarapodás 1909-ben érte é l a tetőpontot, 
am ikor 2600 ú jság  jelent meg. Ekkor indult meg az előbb jelzett folyamat: 
1925-ben m ár csak 2280 újság jelent meg, két év m úlva pedig, 1927-ben, m ár 
csak 1947. A közbeneső, még soha nem tapasztalt gazdasági prosperitás tehát 
két év a la tt 333 újságot szüntetett meg. Ezt a 333 kisebb-nagyobb halat néhány 
óriáshal nyelte le, de úgy, hogy a legtöbb esetben a kis halak tulajdonosai sem 
já rtak  rosszul, legföljebb az alkalmazottaik, akik ezerszámra váltak munka- 
nélkülivé. Az 1928 óta bekövetkezett gazdasági válság bizonyára még sokkal 
több lapot végzett ki, de erre vonatkozó számbeli adatok még nem állanak 
rendelkezésünkre.

Az am erikai gazdasági életnek a Munsey m egállapításában is kifejezésre 
jutó irányzata terem tette meg az ottani hatalm as ujság-láncvállalatokat. 
Ezek létrejöttének egyik főoka abban a körülményben is keresendő, hogy — 
az am erikai újságok átlagánál — az eladott példányokból eredő bevétel az. 
előállítási költségeknek körülbelül csak egyharm adát fedezi; a többit a hirde
téseknek kellene fedezniök, de ez nem mindig sikerül. íg y  aztán nincs más 
hátra, m int láncolatok megteremtésével a nem jövedelmező egységeket meg
szüntetni, a többieknél pedig a közös üzem révén az előállítási és üzemi költ
ségeket csökkenteni. Ma m ár (az „Editor and Publisher“ szerint) 55 ilyen 
ujságlánc-vállalat van, amelyek összesen körülbelül 260 reggeli és esti lapot 
kontrollálnak. Ez aránylag kicsiny százaléka az összes lapoknak (13%), de a 
példányszámot véve figyelembe körülbelül 40%. Ha pedig az 55 láncvállalatból 
leütjük azt a 17-et, amelyeknek csak 2—2 lapjuk van (aminthogy ezek nem is 
szám íthatnak igazi láncoknak), akkor a percentszám jelentékenyen eltolódik.

Hogy ki indította meg a láncok sorozatát, az ma m ár nem állapítható 
meg egvészen bizonyosan, de valószínűleg Edward W. Scripts, a mai legna
gyobb ujságkiraly. 1875-ben a fivérével együtt alapította a Detroit News-1,
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három  év m úlva a Cleveland Press-1 s nemsokára a Cincinnati Post-ot. Ez 
volt az alapvetésé annak a láncolatnak, amely 25 napilapjával ma a legna
gyobb újság-konszern. Ugyanez a Scripps alap íto tta  meg a United P ress 
című hatalm as hírszerző vállalato t is az Associated P ress monopóliumának 
megtörésére. Később azonban más kézre bízta a United P resst s ő m aga csak 
újság-láncolata kiépítésével foglalkozott. A Scripps-ujságok sikerét m utatja, 
hogy 1920—24 között (a lánc-lendület első idejében) a példányszámuk 150%-kal 
emelkedett, összesen 2.5 millió példányra. Scripps annak köszönhette ezt a nagy 
sikert, hogy az első időkben a korrupció ellen és a nagy tömegek érdekeit 
szolgáló reformok m ellett harcolt. Ma m ár konszervatívabb politikát vall, a 
legutóbbi elnökválasztások idején a Hoover-féle im perialista politikát tám o
gatta. Érdekes a Seripps-lapoknál. hogy a Hearst-lapokkal ellentétben, a 
lokális szerkesztési autonóm ia alapján vannak organizálva, amelyek m inden
ben a központtól függenek.

A híréből nálunk jobban ism ert Hearst-láncolatnak 22 napilapja van, 
azonfölül 9 nagy folyóirata. Hearst, a legtöbbet emlegetett u jságkirály , m ár 
m int riporter és ú jságíró  kezdte a pályáját, még pedig Amerika egyik leg
híresebb újságjánál, a m agyar szárm azású P ulitzer által vezetett N ew York  
World-ná\. Az itt tanult kitűnő zsurnalisztikái módszereket módjában volt 
m int laptulajdonosnak ham arosan értékesítenie. Apja kaliforn iai milliomos 
lévén, 1887-ben könnyen megvehette a tönkrem ent San Francisco Examiner-t. 
A 24 éves fiatalem ber olyan tehetséges újságkiadónak és szerkesztőnek bizo
nyult, hogy a m ár lezüllött lap pár hónap a la tt a Csendes óceáni partvidék 
legtekintélyesebb lapjává lett. A lap kitünően ment, de nem elégítette ki 
H earst ambícióját. A kilencvenes évek derekán hozzávásárolja a tengődő 
newyorki Journal-1 és evvel veszi föl a versenyt egykori mesterének lapja, a 
W orld  ellen. Harcmodora egészen am erikai: pontosan lemásolja a Worldot, 
ugyanazt adja tarta lm ilag  és föltálalásban is. m int ez. de egy-egy példánynak 
az á rá t felényire szabja. Ám még tovább megy s magasabb fizetésekkel ham a
rosan elcsalja Pulitzernek csaknem minden tehetségesebb újság író ját, olyano
kat is, akiket Pulitzer maga fedezett fel és nevelt föl, így például A m eriká
nak mindmáig leghíresebb vezércikk-íróját, A rthu r Brisbane-t. Természetesen 
P ulitzer sem hagyja magát, reform okat — főleg tipográfia iakat — vezet be 
az ujságcsinálásba, amelyeket viszont H earst igyekszik letromfolni. Elm ond
ható, hogy ennek a két ujságcsináló zseninek a harca adja meg a lökést ahhoz 
a páratlan  fejlődéshez, amelyen az am erikai ujságcsinálás az utolsó harm inc 
évben átment.

A Hearst-lapok nem élveznek olyan lokális szerkesztési önállóságot, m int 
a Scripps-lapok. H earst m indig központilag irán y ítja  a politikai-nemzeti-köz- 
gazdasági kampányokat. U jságcsinálási főelveit, amelyeket aztán minden 
szerkesztőjére és riporterére ráerőszakol, ő maga foglalta Össze a következő 
klasszikus tételekben: ,.Híreket! . . .  ez az ú jság  egyetlen értelme. Legyetek ti 
az elsők, akik megszerzitek őket! Ne kíméljétek a költséget! Hangosan és 
szakadatlanul lármázzatok, hogy magatokhoz vonzzátok az olvasókat! Leplez
zétek le a becstelenül szerzett gazdagságot, a szegényeknek pedig ígérjetek 
jobb viszonyokat! íg y  m egtarthatjátok az olvasókat és megnövelhetitek a 
példányszámot!“

Ezeket az irányelveket hoszú időn át komolyan is vette Hearst, de sok 
kam pánynál — így például McKinley elnök meggyilkolásával kapcsolatban — 
anny ira  elvetette a sulykot, hogy m agára vonta a közfelháborodást. Ezért 
1902-ben meg is kellett változtatnia a Journal címét N eicYork Am erican-re; 
m a is ezen a címen jelenik meg hétköznapon cca 250.000, vasárnap J millión 
felüli példányszámban. Hearstnek kevesebb lapja van, m int Scrippsnek (csak
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22), de napi 10 millió körüli példányszám ával veri az összes többi ujságlánco- 
latokat (első cikkünkben em lítettük, hogy az összes am erikai újságok napi 
példányszáma ca 40 millió, tehát ennek egy negyede a Hearsté). Mégsem 
sikerült elérnie, hogy NewYork állam korm ányzójává vagy az Egyesült 
Államok elnökévé legyen, pedig mindkét h ivatalra pályázott.

Nem minden ujságláncolat jö tt létre ilyen fokozatos kiépítéssel. így  a 
híres Ira  Copley-iéle ujságláncolatnak 18 kaliforniai újságból álló első szemei 
ágy  jöttek létre, hogy Ira  Copley ezredes m áról-holnapra kivonta tőkéit az 
ipari érdekeltségeiből és a sok-sok millió dolláron egy nap a la tt m egvásárolta 
a 18 kaliforniai újságot. Ezeken kívül még négy lapja van Illinois államban, 
amelyekhez alkalm i vételek ú tján  jutott.

Nagyobb újság-láncolatok még a F rank  E. Gannet-féle 15 újsággal, a 
Booth Publishing Co. 8 ú jsággal; a Jam es E. Sripps-féle (ez egy másik 
Scripps) 9 újsággal, közülük 8 a Csendes óceán partvidékén; a Lee-szindiká- 
tusnak is 8 ú jság ja van, közülük 4 Iowa államban jelenik meg. Ezek közül 
Gannett arról nevezetes, hogy újság-láncolatát annyira  csupán üzletnek 
tekinti, hogy nem is törődik a lap jai politikai irányával, szerkesztői csinál
hatnak olyan politikát, am ilyet akarnak, élnek is evvel a szabadsággal. 
Gannett m aga pl. meggyőződéses száraz-párti, de néhány lapja az alkohol- 
tilalom  ellen küzd. Egyébként Gannett nem áll egyedül evvel a tisztán üzleti 
politikával. A M assachusetts állambeli Springfieldben négy napilap jelenik 
meg, amelyek egy kézben vannak; a 4 lap közül 2 köztársasági, 1 demokrata, 
1 pedig független. Ilyen eset több is van. De m ár más megítélés alá esik az 
az eset, am ikor M ontana állam egyik városában két napilap jelenik meg 
(mindkettőnek a tulajdonosa ugyanaz a nagy bányatársaság), az egyik de
mokrata, a m ásik köztársasági, de a kétféle politikai cikkeket ugyanaz a szer
kesztő tinta-kuli írja!

Az ujságláncolatok ma m ár nem kizárólag amerikai specialitás, a ’háború 
óta Európában is erősen tért hódított ez a rendszer. Így Angliában az újság
olvasók 80%-át ma m ár három  nagy ujságláncolat szolgálja ki: a Rothermere-, 
Beaverbrook- és Berry-félék. Figyelembe véve azt, hogy az újságok politikai 
befolyása Angliában igen erős, a korm ány politikáját is erősen befolyásolják. 
H át még ha megtörténik, ami nem is olyan lehetetlen, hogy a három hatalm as 
konszern közül kettő, vagy akár mind a három egyesül! Németországban isme
retes a Hugenberg-láncolat, amely túlzó nacionalista politikájával m ár nem 
egyszer fenyegette meg létalapjaiban a köztársaságot. Nálunk csak az Est
lapok láncolata ismeretes.

A nagy ujságláncolatokon kívül meg kell itt emlékeznünk néhány nagy 
am erikai lapról, amelyek m egtartották az önállóságukat, legföljebb 1—2 kisebb 
testvérlapjuk van. Ilyenek:

A N ew York Times, Amerika egyik legnagyobb és legtekintélyesebb 
lapja. Eleinte harcos orgánum  volt, becsületesen küzdött mindenféle korrupció 
ellen, de m ióta a jelenlegi tulajdonos, Adolph Ochs ujságkirály  kezébe került 
(1892). azóta a hírek és táv ira ti jelentések tömegtermelését tekinti főfeladatá
nak. Ezért mondja róla Villard, hogy a jövő történetírójának csak a NewYork 
Timest kell majd átlapoznia, m ert minden eseményt meg fog benne találni. 
Hétköznap átlag  370.000, vasárnap több m int 600.009 példányban jelenik meg. 
1927-ben az évi brutto bevétele 27.5 millió dollár volt. Az alkalm azottainak 
hetenkint kifizetett 154.000 dollárt; az év folyamán elfogyasztott 10.000 vágón 
papírt. Alkalm azottainak száma 3319 s ezek így oszlanak meg: 75 igazgató-féle 
(executive), 525 újságíró (Budapest összes lapjainak együttvéve nincs ennyi), 
850 kiadóhivatali tisztviselő és 1869 technikai alkalmazott (szedő stb.) A hét
köznapi átlagos oldalszáma 46, a vasárnapi 225 (megfelel 5—600 m agyar újság-
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oldalnak), az 1927-ben nyom ott összes oldalak száma (egyes példányokban) 
13.5 m illiárd.

A N ew York World, amelyet a hetvenes években kivándorolt m agyar 
szárm azású Pulitzer emelt világlappá és az am erikai liberalizm us nagyon 
becsült zászlajává, arányaiban körülbelül megfelel az előbbinek. A hírszolgá
latban nem a teljességre, hanem uívóra törekedett. Mindig köz-érdekű refo r
m okért és a korrupció ellen harcolt. Irán y a  még ma is ez, de az öreg Pulitzer- 
nek pár évvel ezelőtt bekövetkezett halála óta három  fia kezébe került s úgy
látszik, ezek nem örökölték apjuk példátlan u jság iró i zsenialitását, m ert a 
szerkesztés erősen hanyatlott. Ez az oka annak is, hogy m ár nem volt jöve
delmező vállalkozás, m ert a család évi 1 millió dollárt fizetett rá  a lapra. 
Ezért most legutóbb el is adták az egész lapvállalatot.

A példányszámban legnagyobb újság Am erikában a Chicago Tribune. 
A példányszáma hétköznap 700.000, vasárnap  1.200.000 körül jár. Független 
köztársasági újságnak mondja magát, A polgárháború után  alap íto tták  s 
régebben erősen harcolt a korrupció ellen, de pár évvel ezelőtt kiadott új 
program ja nagyon lanyha, am ikor azt mondja, hogy „az ú jság főfeladata az, 
hogy vezetője, tanácsadója és barátja  legyen az olvasónak, m int a lelkész a 
hitközsége tagjainak.“ S aját hírszerzőszolgálata van s h íre it 35 nagy külföldi, 
többnyire európai lappal cseréli ki. Fülöp Zsigm ond dr.

A LÁNGÉSZ KOHÓJA
Tehetség-problémák.

(A Magyar Gyerm ektanulm ányi és 
Gyakorlati Lélektani Társaság pszi
chológiai szemináriumában tarto tt elő
adások. K iadja a M erkantil-nyomda, 
Bpest, 1930. 183 oldal.) Tizennégy, rend
kívül gondolkodtató tanulm ány a te
hetség problémáiról (Dr. Révész M ar
gittól), a tehetség biológiájáról (Szondi 
Lipót dr.), a tehetség lélektanáról 
(Lénárt E dit dr.), pszichoanalíziséről 
(Hermann  Im re dr.), individualpszi- 
chológiai összefüggéseiről (Máday I s t
ván dr.), pszichopatológiájáról (Ba
lassa László dr.), kifejlődésének főté
nyezőiről (Nagy László). Az egyes te
hetség-típusokat ism ertetik: Révész 
M argit a kutatóét, K osztolányi Dezső 
a költőét, K ernstok  K ároly a képzőmű
vészét, Varró M argit a zenészét, Raj- 
niss Ferenc a szervezőét, Összefoglaló 
tanulm ányokat adtak: Nemesné M. 
M árta a tehetség védelméről, Im re  
Sándor dr. a tehetségnek a tá rsada
lomban való sorsáról. A könyv, a do
log természeténél fogva, elsősoi’ban a 
pedagógusokat és szociológusokat é r
dekli; ezenfelül azonban minden intel
lektuális ember figyelmére méltó, fő
ként dokumentäres részében, leginkább 
ott, ahol a költő, a művészek és a tu 
dósok a dolog mikéntjébe nyújtanak 
mélységes betekintést, őszintét, olyant, 
amilyen nem m indennap kerül az ol
vasó elébe.

A KIVEZETŐ ÜT
Csikay, P aul de: L 'Europe centrale 

économique et sociale.
(Paris, 1931, Libr. F. Alcan. 160. old.) 

A nagy felkészültséggel m egírt, m élyre
ható tanulm ány során a szerző vázolja 
Középeurópa — főként M agyarország 
és utódállam ai — gazdasági helyzetét 
a békekötés u tán  és rám uta t azokra a 
tényezőkre, amelyek révén a konszoli
dáció létrehozása sikerült. H angsú
lyozza, hogy a mai helyzetből való k i
bontakozás csak a vám határok eltör
lése és a szomszédos államok közötti 
szabadkereskedelem m egindulása által 
lehetséges. Mert, — m int m ondja —, 
ma a közgazdasági élet súlypontja á t
helyeződött Amerikába, E urópa elve
szítette exportpiacait azáltal, hogy 8 
líj vám terület a lakult ki és az egyes 
államok egészen helytelen védővám- 
politikát folytatnak. Ism erteti M agyar- 
ország konszolidációjának pénzügyi 
etapjait, m ajd foglalkozik a m ai m a
gyar ku lturális élettel, amelynek m in
den fázisáról beszámol, részletesen fej
tegetve a francia szellem hatásá t a 
m agyar irodalom ra és kiemelve a ro 
konvonásokat a  francia szimbolisták 
és Ady iskolája között. Külön fejezetet 
szentel a társadalom biztosítás ism er
tetésének és végül egyenként foglalko
zik E urópa modern közgazdászainak 
és szociálpolitikusainak teóriáival.
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SZÍNHÁZ
Manojlovics Tódor: A centrifugális

táncos.
(M isztérium 4 felvonásban, szerbből 

fo rd íto tta l Csuka Zoltán* Uránia 
nyomda, Noviszád, 931.) M anojlovics 
Tódornak, a Noviszádon megjelenő 
„Letopisz“ szerkesztőjének nagysikerű 
m isztérium át Csuka Zoltán m agyarra 
fordította. A darabnak Belgrádban 
nagy sikere volt. A fordítás hű tükre 
az eredetinek. (P. J.)

MŰVÉSZET, TÖRTÉNELEM
Corvina.

(R ivista  di scienze, lettere ed arti 
della Societá M attia Corvino. Reduttá  
do, Tiberio Gerevich e Luig i Zambra. 
1930. 298 oldal. Ara 5 P.) Némi késede
lemmel m ost jelent meg a K orvin Má
tyás-Társaság 1930. évi évkönyve. A 
kötet tetemes részét a M arsiglire vo
natkozó kutatások tö ltik  ki. Érdekes 
tanulm ányt olvasunk továbbá két olasz 
eredetű m agyar királynéról: Tómmá; 
sina Morosiniről, a regényes életű 
Posthum us Istvánnak nejéről és Estei 
Beatricéről, II. András k irály  felesé; 
géről. Berkovits Ilona az Egyetemi 
K önyvtár egy Dante-kodexéről érteke
zik. A loretói csodás házban őrzött m a
gyar kincseket ism erteti M ihalik Sán
dor. A velencei bárok festészetről ír  
Ticharich Slava. Az olasz irodalm i rea
lizmus főbb képviselőit m u ta tja  be 
Calabró, a pesti egyetem tanára; A r
turo M arpicati pedig az új olasz ki
rá ly i Akadémia irodalm i szakosztályát 
ismerteti. Gazdag olasz-magyar biblio
g ráfia  és könyvism ertetési rovat egé
szíti ki a kötetet.

Az Országos M agyar Szépművészeti
Múzeum Évkönyvei, V. kötet,
1929—1930.
(Közrebocsátja az igazgatóság. Szer

keszti Petrovics Elek. Nagy 4-rét, 275 
oldal, számos képpel és műm elléklet
tel. Ara 40 pengő. Megrendelhető a 
Szépm űvészeti Muezumnál). Ha az el- 
nyornorított M agyarország v ita litásá
ról, kulturális erőtartalékairól kellene 
a világ számára bizonyságot tennünk, 
ezt a kötetet szeretnők odam utatni. — 
Nem hisszük, hogy a leggazdagabb, leg
diadalmasabb és legműveltebb nemze
tek különbet tudnának produkálni ta r 
talomban, kiállításban egyaránt. Fő
ként tartalom ban. Ez az itt összegyűj
tö tt tiz tanulm ány m esterpróbája a 
m agyar művészettörténetnek. Szép- 
művészeti múzeumunknak olyan érté
keit hámozzák ki méhszorgalommal, 
amelyekre m éltán büszke lehet a köte
tet szerkesztő muzeumigazgató. Balogh

Jolán a muzeum plasztikai kincseshá
zát vette munkába és brilliánsul meg
válogatott analógiák egybevetésével az 
olasz mesterszobrászok alkotásainak 
egész sorát asszignálja. Péter András 
olaszországi tanulm ányainak gyüm öl
cseképpen a két Lorenzetti testvér ál
tal a sienai Ospedale homlokzata szá
m ára készült, de az idők során elpusz
tult M ária-ciklus freskóit revellálja a 
sienai festészet egyéb fönm aradt emlé
keinek segítségével. Gombosi György 
Pannóniái Mihálynak a Szépművészeti 
Múzeumban lévő Abundantia-képével 
kapcsolatban m utatja  ki ennek a m a
gyar származású mesternek a fe rrara i 
Cosimo Tura-val szemben való időbeli 
és tehetségbeli elsőbbségét. Ybl É rvin 
szintén Sienába vezeti az olvasót és 
pedig egy budapesti m agángyűjte
ményben lévő, quattrocenteszk bronz
szobor kapcsán, amelynek szerzőségét 
Francesco di Giorgio szám ára vindi
kálja. Pigler Andor a friau li szárm a
zású, 16. századi Pordenone számára 
veszi igénybe a Szépművészeti Mú
zeumnak nehány, evangélistákat ábrá
zoló deszkafestményét, amelyek egykor 
a velencei Scuola di S. Francesco meny- 
nyezetdíszéhez tartoztak. A kötet leg
hatalm asabb tanulm ányát H offm ann  
Edit szolgáltatta az igen egyszerűen 
hangzó „Újabb meghatározások a ra jz
gyűjtem ényben“ címen. De am it ez a 
nagyszerű szemű, kitűnő emlékezőte
hetségű, nyilván rendkívül sokat lá to tt 
műtörténész a vezetésére bízott gyű j
temény 51 rajza kapcsán produkál, az
— nagyon becsületes értelemben véve
— m ár a zsonglőrködés mesgyéjén ta rt. 
Elképpesztő anyagism erettel hordja 
össze a világ minden tájáról a legeldu
gottabb kis gyűjtem ényeknek soha nem 
publikált anyagából az analógiákat,, 
amelyekkel m egfejti ismeretlen meste
reknek ismeretlen ra jza it s ezzel egy
szerre komoly értékekké ava tja  azokat. 
P igler egy másik tanulm ányában a 18, 
század elején működő bécsi olasz ro- 
kokopiktor P ittoninak egy Szent Erzsé- 
bet-képét agnoszkálja Múzeumunk 
egyik vásznában. Fleischer Gyula a 
páloskolostorból úrilakká átép ített 
nyrtramegyei, felsőelefánti barok-kas- 
tély freskóinak festőjét az osztrák Jo 
hann Bergl-ben ism eri föl, aki tudva
levőleg a budapesti egyetemi templom 
mennyezetfreskóin is dolgozott. W eyde  
Gizella egy érdekes múzeumtechnikai 
műveletről, a podolini Szent Katalin- 
szobornak restaurálásáról számol be. 
A kötetet a tanulm ányoknak bőséges 
német kivonata teszi a külföld számá
ra is értékessé.

A szerkesztésért és kiadáséi'!
SUPKA GÉZA dr. felel.
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Százesztendős levél.
Lnkács Móricz halálának ötvenedik évfordulóján.

L u k á c s  M ó r ic z

A m agyar Vormärz-nek hét tiszteletrem éltó előliar- 
eosa akadt az ú ri rendből: heten, akik sa já t kasztjuk 
előítéletein túltéve m agukat, nyiltan  a haladás szolgá
latába állottak és korukat messzi-messzi, szinte egy év
századdal megelőzve hirdették a szociális haladásnak, 
a nemzetiségekkel való észszerű megegyezésnek, a tá rsa 
dul mi m élyreható refoim oknak akkor — a szent-szö
vetség idején — veszedelmes program ját. K ortársaik  
gúnynak szánt névvel „a hét bölos“-nek titu lá lták  őket: 
a mai kor talán  mélyebb meggyőződéssel hiszi valóban 
bölcseknek ezt a hét embert: Csongery Jánost, Des- 
sewffy Aurélt, Eötvös Józsefet, Lukács Móríczot, 
Szalay Lászlót, Teleki Lászlót és T refort Ágos

tont, akiknek együttes m unkája egy egész mag*yar nemzedék szellemiségét 
alakíto tta át és politikában, közgazdaságtanban, történelemben, ku ltúrpoli
tikában, publicisztikában, szociális haladás terén s a  nemzetiségi probléma 
körül olyan célkitűzésekkel szolgált, amelyeknek tetemes részét m indmáig 
sem sikerült realizálnunk.

A „hét bölcs“ közül talán Lukács Móricz volt a legcsöndesebb, s ha az 
Akadémián nem tett volna „Lukács Móricz és K risz tina“ néven hatalm as 
alapítványt, talán a nevét is alig ismerné a m ai nemzedék. Holott ő alap íto tta 
meg a m agyar m űvészegyesületet, ő hangoztatta először annak a fontossá
gát, hogy az E sterházy-képtárat Bécsből Pestre kell lehozni; ő volt egyik 
m egindítója a Budapesti Szemlének s ennek hasábjain  lett ő a m agyar 
essay-irodalom egyik úttörőjévé. Ő az első a m agyar publicisztikában, aki a 
nemzetiségi kérdésnek a m agyarság részéről való helytelen és veszedelmes 
kezelésére m utat rá. Eötvössel együtt kiadott röp ira tában  ő pendíti meg 
először a  fogház jav ítás gondolatát. Ö ír ja  meg német nyelven a m agyar jobb
ágyság történetét, s elsőül ő szólaltatta meg m agyar nyelven a szociális 
követelések pergődobszavát s nyiltan vallja, hogy „ezt a meggyőződést a 
szocialisták irata inak  köszönöm“ — 1843-ban!

Tessék elgondolni, hogy mindez a lipótrendes főispán fiának, több jeles 
vármegye táblabíráján-ak, „vizmai“ előnevű nemes firnak és dúsgazdag ember
nek az agyában született meg, aki nem restellt a külföldön hírlap írónak  is 
beáilani, amikor arról volt szó, hogy az addig magyarellenes Allgemeine 
Zeitungban Mettern léhákkal szemben hangot adhat a m agyarság autarchi- 
kus követeléseinek. S am ikor k iü t a forradalom , odaáll ő is az átalakulás 
csöndes, de meggyőződött m unkásai közé, m int K lauzál kereskedelemügyi 
állam titkárja. Aztán a forradalom  bukása u tán  kim egy ő is a hontalanságba, 
hogy m ajd csak a kis-alkotmány idején kerüljön újra, haza. S am ikor itt a
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48-as jog-folytonosság törhetetlen védelmezője, Teleki László éppen a sors
fordulót jelentő nap estéjén a leggyanusabb körülm ények között hirtelen 
„öngyilkossá lesz“, a  csöndes, elvonult Lukács Móricz egyénisége egész súlyá
val áll k i a fórum ra, hogy az öngyilkosság legendájával leszámoljon és 
emlékbeszéd keretében h ív ja  Teleki László tetemére mindazokat, akiknek 
érdekük volt, hogy ez a politikus eltétessék láb alól.

A m agyar közéletben ez volt a hattyúszava Lukácsnak. A császár és a 
m agyarság között kialakuló megbékélési folyam atnak Lukács nem akart 
az ú tjába állani: kim ent külföldre, hogy beteg felesége ápolásának szentelje 
további életét. Ahol feleségét eltemette, Meránban, ott kívánt ő is örök pihe
nőre térni, távol forrón szeretett hazájától, amely nem értette meg őt és 
tisztességes, hazafias törekvéseit. 69 éves korában, 1881 október 5-ikén pihent 
le örök nyugalom ra.

Lukács Móricz nemes emlékezetét a Literatura  szerkesztője nem véli 
szebben megünnepelhetőnek, m int ha a mai m agyarság okulására közzé teszi 
azt a levelet, amelyet a szerkesztő családi írása i között ta lá lt meg, s amelyet 
éppen most száz éve ír t  a fiatal Lukács Móricz Párisban  élő barátjának, az 
egykori nagynevű publicistának és akadémikusnak, Bertha Sándornak. Az 
európai forradalm ak esztendeje ez az 1830-as év; 18 évvel vagyunk az 1848-as 
és 88 évvel az 1918-as forradalom  előtt. Be a fiatal, 18 éves ifjú  valam i meg
döbbentő clayrvoyance-szal lá tja  meg a m agyarságnak akkor és azóta is 
megoldatlan sorsproblém áit: a szociális kérdést és a nemzetiség kérdését.

íme, a levél:

Kedves Barátom!
Október 26-ikán 830.

Becses leveleit Sept. 27-dikéről és Okt. ll-kéről együtt kaptam kezem
hez máma reggel. K imondhatatlan örömmel töltötték meg azok telkemet, 
m egbizonyitván nekem azt, hogy Kedves Barátom rólam el nem fe le jt
kezett . . .

A m i a hazai dolgokat illeti, azokkal megelégedve lenni lehetetlen. 
A  Felírásban és a különben is csak hiú Ígéretekkel teljes királyi válasz
ban, valam int a többi, újságainkban megjelent országgyűlési beszédekben 
is, megvallom, undorodással olvastam az a v i t a  c o n s t i t u t i o n  a k 

(régi alkotm ánynak) szűnt eleni emlegetését, égig emeltetését. Most, m ikor 
az egész világ vérét ontani kész ú j szabadságoknak, a -természet szent 
törvényeivel és korunk felvilágosodott szellemével megegyező szabadsá
goknak megnyeréséért; most ezek az elavult előítéletekben megrozsdáso
dott arisztokraták csak m indig régi constitutiójókat, setét sédben vakos 
kodó századoknak fonák szüleményét, akarják fenntartani? K örülöttünk  
lobog a felvilágosodás fáklyája, csak ők akarnak örök sötétségben hízni 
a nép zsírjától. Én azon véres harcokban, m elyek Európa nagy részét 
zavarba döntik és hihetőleg nemsokára a félvilágot tüzzel-vassal fogjál: 
pusztítani, véres nagy betűkkel írva látom a korunkbéli szellem- nagy 
postulátum ait: Szabadságot! Törvény előtti egyenlőséget! Ez kívánsága a 
nem zeteknek; ezt, ha jó móddal meg nem nyerik, erővel v ív já k  ki magok
nak. Be nem Revolutziót kívánhat a Szabadság valódi barátja! Ez a sok 
vérontás megmocskolja a Szabadság szent ügyét! Reformatió! Csendes 
Reformatio, ez a jelszava a jobbrésznek; ez az egyetlenegy sikeres orvos
ság a háborgó elmék csillapításokra.

Szörnyű a nép haragja! Véresen bőszül ja meg sértett igazait! Vagy  
talán a m agyar nép türedelmét semmi se bírhatná haragra? Dózsa nap
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javra emlékeztessük-e azokat a Méltóságos és T ttes Urkat, a k ik . . .  talán 
felébrednének százados álmaikból, ka valaki hazájoknak vesztét sinlő, és 
undok Anarchia zsákm ányává lett hazájoknak makacs dö lyfüke t kárhozó 
átkait füleikbe ordítaná! A d ju k  meg a népnek, ami a természet örökké
való törvényei szerint az övé, és nyugodtan fog szép hazánk azon emésztő 
tűznek közepette, m ely a félvilágot elborítja, törvényes szabadságának 
örülni.

A z Ország rendéinek azon kérésök is, m ely a már régen tőlünk  
elszakadott Gallicziának, Lodomériának és Dalmácziának Hazánkkal való 
egybekapcsoltatását tárgyazza, ha bételyesedne, Ítéletem szerint inkább 
ártalmára volna a m agyar nemzetnek, m in t hasznára. Hazánkban úgy is 
oly csekély a (m agyar) nemzetiség, és vajm i könnyen nyom hatná el azt 
egészen a már különben is igen elterjedt Tótság, ha még rokonjával, a 
Lengyellel frigyesülne! Vagy nem áll-e a nem zet hatalma és virágzása  
inkább a gyengületlen nemzeti erőben, m in t birtoka-kiterjedésében vagy  
a lakosok számában? . . .

Más újságot itt nem tudhatni, m int ami a folyóiratokban megjelenik. 
Ezek olvasásával és tanulással töltöm most egész napomat.

Minden jót kívánván maradok
hű barátja

Lukács Móritz Bálint.

K o s s u t  h Lajos prizmás életregé
nyének egyik fantasztikus fejezete az a 
fél esztendő, am elyet 1851 decemberétől 
kezdve Amerikában, az Egyesült-Á lla
mok földjén töltött. Kossuth személyét 
e félév eseményeiért sok m indenfajta  
támadás érte. Rossz néven vették néki 
például, hogy ő, az emberi szabadság- 
jogok előharcosa, egyetlen elítélő szót 
sem talált a Déli Á llamok rabszolgapo
litiká ja  ellen; még hozzá egészen kö
zelálló emberek is kifogásolták, hogy 
amerikai turnéját itt-o tt a teatrális ha
tások túlerős aláfestésével iparkodott 
sikeresebbé tenni; voltak, akik a m a
gyar emigráns-kolóniák elől való, né
ha egészen merev elzárkózását rótták  
fel neki; mások az amerikai előadás- 
turnén begyült pénzek kezelését és fö 
lösleges fegyvergyártásra való fel- 
használását nehezményezték; s végül 
akadtak, akiknek szemet szúrt az, hogy 
Kossuth Cincinnatiban a szabadkő
művesek közé vétette fel magát. Nem 
ez a. helye, hogy e sokfajta kifogás és 
rosszolás ellenérveit felsorakoztassuk. 
Tény az, hogy még ma is, 80 évvel Kos
suth amerikai ú tja  után, Magyaror
szág cs Kossuth neve az amerikaiak

köztudatában egybeforrt egymással, 
helyesebben, hogy az átlag-amerikai 
M agyárországról csak annyit tud. hogy 
innen eredt a világ szabadság egyik  
legnagyobb harcosa, láng szavú apos
tola. Am erikában könyvtárnyi iroda
lom keletkezett a szabadság eszméjé
nek erről a fé lévnyi kereszteshadjára
táról, amelyről pedig nálunk, idehaza, 
alig esett egy-egy szó. B a l a s s a  Jó 
zsef dr., aki 1928 márciusában a ma
gyar korm ány felkérésére, m in t a be
szüntetett m agyar szabadkőművesség 
képviselője ve tt részt a Hudson part
ján felállított Kossuth-szobor leleple
zésén, vérbeli tudós létére zarándok
ú t já t egyúttal arra is felhasználta, 
Jtogy Kossuth amerikai tartózkodásá
nak emlékeit fe lgyütjse  és feldolgoz
za. K utatásait könyv formájába ön
tötte, am ely , a Kossuth-irodalomnak 
bizonyára egyik legértékesebb adaléka 
és forrásm űve lesz, már csak a benne 
közzéteendő ritka illusztrációk m iatt 
is. A  könyv most október folyamán  
jelenik meg, a fűzö tt példány ára 8 
pengő lesz. (E lőjegyzéseket elfogad a 
L i t  e r  a t  u r a ) .

*
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H A Z A I  'S K Ü L F Ö L D I

l ) DÓ S Í TÁSOK
M a g y a r  £ a  s o r s a .

Megbocsásson Makkal püspök úr, ha ezt a címet kölcsön veszem tőle, 
de ennek a témánál: jellemzőbb cégért nem találhatnék. S mert ő is közéjük 
tartozik, akikről írni szeretnék —  és annyian, annyian vannak, vezéreim, 
társaim, barátaim és segítőim, akik m ind közéjük valók  — talán meg is 
bocsájtja.

Én a magyar írót érzem m agyar fának. És a m agyar fa  sorsának azt 
a bú sító végzetét panaszolom, hogy a fa  magját, gyüm ölcsét nem kapja, fel a 
szél, nem veszi szárnyára a vihar: csak odahull az a fa tövébe, ahol nincs 
talaja, nem serdülhet ú j fává, nem hordhat gyüm ölcsöt — kevés a hely. 
„Volk ohne Baum “ — a háborúutáni német író híres jelszavával foglalhatjuk  
össze a mai magyar irodalmat.

Igaz, hogy vannak, akik  szél szárnyára találnak, akiknek nevét föl
kapja a hír és viszi, messzire viszi. Vannak kitűnő íróink és, még nagyobb 
számban, becsületes mesterembereink, akiknek neve ott ragyog a Broadway 
fényreklám jain vagy a K urfürstendam m  plakátjain  — de van-e olyan tisz
teletteljes kritikus és alázatos sikert-imádó, aki azt meri állítani, hogy ezek 
az urak  — bármilyen teljesértékű művészek is legyenek — egészen reprezen
tálják a m agyar irodalmat? Hogy éppen ők azok, akikben benne van az 
A dyva l indult modern újjáéledés minden értéke? Hogy éppen ők azok, akiket 
oda állíthatunk á  Nobeldíjas halhatatlanok, a Shaw-k, D‘Annunziók, K nut 
Hamsunok, Sinclair Lewisok mellé? A zt hiszem, bármennyire nemes propa
ganda a magyarság sokoldalúsága m ellett az ő siker-sorozatuk, — ezt nem 
állíthatja senki.

És azok az írók is, akiket itthon a legelsők közé sorozunk, ha k iju tnak  
külföldre — a világ könyvpiacának nagy koncertjében valahogy elhalkul a 
hangjuk. Magyar könyv külföldön még nem volt igazán nagy, amerikai 
arányú közönségsiker, „big h it“ vagy „bestseller“ — pedig hány kisebb nép 
hány kisebb írójának m unká it sikerül már a lehető legkedvezőbben plaszirozni 
ugyanezen a piacon — hogy az exotikumokról, Lo Bagóiétól Pannit Istrati-ig, 
ne is beszéljünk. És a nagy külföldi magazinokban, ha fel is tűn ik  időnkint 
egy-egy m agyar név — m indig könnyű fa jsú lyú  írással szerepel, ami persze 
nem jelenti azt, hogy ez az? írás nem kellemes és értékes propaganda egyéb
ként. Csak éppen — a m agyar fa sorsának szemszögéből nézve — édeskeveset 
jelent. A  külföld  — és itt Angliára éppúgy gondolok, m int Am erika Babitt- 
je ire .vagy az óriási könyvfogyasztó Indiára. Japánra és az európai államok 
legtöbbjére — nem ösmeri még a modern magyar írók legtöbbjét, nem tud  
Karinthyról, Móricz Zsigmondról, Zilahy Lajosról, — hogy csak a prózairólc 
egyikét-m ásikát említ sem — nem is szólva a költőkről, akiknek nehezen for- 
dítlmtósága nem legyőzhetetlen akadály. A  ma élő poéták legnagyobbjai mellé 
odaállíthatjuk büszkén Babitsot, K osztolányii vagy a leg fiatalabbik nemze
dékét- is, akiknek szabad versei am úgy is könnyebben adhatók vissza. Nincs 
m it szégyenkeznünk és van m it exportálnunk: a magyar fa  gyümölcslé) mé-
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sét a szélre kell bíznunk  — dehát akkor miért hullanak a magok még mindig  
a kim ért szűk kis körre s mért libben olyan hallatlanul ritkán egy-egy könyv
mag ezen a körön túlra, ahol aztán elsenyved a részvétlenség közepette, fává  
nem terebélyesedik soha . . .

*

Néhány esztendeje tervszerűen próbálkozom azzal, hogy a magyar 
íróknak és pedig a modern, elösmert alkotóknak éppúgy, m int a tehetséges* 
fiatal, nálunk sem egészen ismert literátoroknak propagandát csinál jak angol, 
amerikai és német irodalmi körökben. Szerény arányokban mozgó munka ez, 
hiszen senki sem kért meg rá és senki sem köszöni meg, — de be kell valla
nom, hogy eredményeiben is inkább eszményi, m int gyakorlati. Mert a fiatal 
német írók, K laus Manntól Kari Zuckm ayerig mind lelkesen érdeklődtek a 
velük egykorú és egy vágású magyar írók iránt — és A lfred  Kreymborg, 
Am erika Osváth Ernője. boldog örömmel fedezett fel egy németül is meg
jelent Karinthy-prózában valami „egészen n e k i v a l ó t D e  látható eredménye 
—a lelkesedésen, a meleghangú leveleken és nyilatkozatokon kívül, egy-két 
vers, regény, néhány cikk elhelyezésén kívü l — nem volt ennek a munkának. 
Mert a külföldi íróért az ország írói aránylag keveset tehetnek, — valljuk be, 
m indenütt kevés a fóka és sok az eszkimó. A  fókák pedig, akik ebben az eset
ben pénzelik az eszkimókat —1 a kiadók — egyáltalán nem érdeklődnek komo
lyan magyar írók munkái iránt s ezért van az, hogy valahányszor egy-egy 
magyar regény (va lljuk be őszintén, nem is m indig reprezentatív m unka) 
megjelenik, nagy diadalként könyveljük el. Pedig . . . pedig sem m it sem jelent.

*

Ha okát keresem ennek a közönynek, m indenekelőtt abban látom, hogy 
a magyar irodalmat nem reprezentálják megfelelő emberek a külföld felé; 
hogy a literatura magyar nagykövetei, a sajtóattasék, egy-két igen szimpa
tikus és agilis kivétellel, roppant keveset érnek. Elsősorban Am erikára és 
Angliára vonatkozik ez. Hivatalos segítséget nem is várhat a m agyar iroda
lom, ha világothódító útra akar kelni. Mert itt annyi a csavaros szempont, a, 
megnemérthető megkötés, hogy jobb róla n(*m is beszélnünk. S akárhány Col
legium Hungaricum-beli irodalomtörténésszel találkoztam, akiknek számára 
az új magyar irodalom egész sereg kiválóságának neve vagy m űveinek nagy
része „terra incognita“ volt.

A  hivatalos, saját pátriánkból áradó közönyön k ívü l érthető a külföldi 
kiadók idegenkedése is, akik annyira nem ösmerik kulturális viszonyainkat, 
hogy nem igen mernek bizonytalan üzletekbe bocsátkozni. Ezt az akadályt — 
bár ez látszik technikai szempontból a legsúlyosabbnak — nem lehetetlen el
hárítanunk.

Sokkal súlyosabb a harmadik baj: h ivatott fordítók alig akadnak, aki 
csinálja ezt a m unkát, ha ért is hozzá, nem tekintheti élethivatásának — 
hiszen magyar írók m unkáinak idegen nyelvre való átültetéséből nem hiszem  
hogy akad emberfia, aki ma meg tud élni. És rengeteg a kalózfordító, az író 
tudta és engedélye nélkül dolgozó, aki nem egyszer saját neve alatt igyekszik  
elhelyezni azt, amit fordított — és ezek bizony diszkreditálják a m űvet és a 
m a gya r súgót egy arái n t.

*

Mit kellene hát csinálnunk? És még előbb: m iért is kell valamit csi
nálnunk1

Kényes kérdés, de föl kell vetnünk: ma, a magyar kiadó egyrészt nem  
tud, másrészt nem, akar az írói m unkáért megfelelően fizetni. Sehol a világon 
nem ju tta t a kiadói nyereségből olyan elenyészően kis részt a vállalkozó az 
alkotónak, mint nálunk. Szíveskedjék utána nézni, statisztikai adatok hosszú
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■sora bizonyítja éppen nem a legnagyobb nevek esetében, hanem kevéssé 
ismert, átlagíróknál is. Másrészt nem is tud — hiszen hol vagyunk mi a nagy 
példány számoktól, a kiterjedt olvasóközönségtől, amely nevelhető — hol 
vagyunk nyelvterületben és minden más tekintetben nemcsak az angol és a 
ném et olvasó-tengertől, hanem az olasz, lengyel vagy akár skandináv lehető
ségektől is! Épp ezért a magyar írónak, ha fejlődni akar, ha nyugodt alkotá
sának megfelelő alapokat akar teremteni, szükségképpen a külföld felé kell 
■orientálódnia. Épp ezért szeretném a következő, nagyon vázlatos és m inden
képpen javítható, praktikus, eszméket felvetni:

1. Szövegezzünk meg és fordíttassunk le elsőrangú fordítókkal legalább 
ha t nyelven (angol, francia, olasz, spanyol, német és lengyel) prospektusokat, 
am elyek egy-egy magyar író munkásságát, m űveinek rövid tartalmát stb. 
ism ertetik (amerikai módszer, ott k in t már bevált). Ezeket a prospektusokat az 
illető író vagy valamilyen egyesülés költségén kü ld jük szét valamennyi jó 
kiadónak s kérdezzük meg: érdekelné-e a fordítás őket?

2. Teremtsünk meg valamiképpen mi, magyar írók, olyan ösztöndíjat 
vagy a kormány segítségével olyan állandó alapot, amely fiatal magyar nyel
vészeket vagy idegen nyelvre való fordítással foglalkozó írókat egyenesen 
azzal a céllal küld k i idegenbe, hogy irodalmi összeköttetéseket a helyszínen 
terem tsenek meg s a kiadókkal tárgyaljanak. (Berlin—London—Róma—New- 
York.)

3. H ívjunk meg He kiváló külföldi fordítókat, akik a magyarból készí
te tt nyersfordítósokat adaptálják s el is helyezik.

*
Mindez talán lúlrcalista. túlságosan üzlet- és pénzszagé. De végered

ményben ideális célt szolgál: a magyar fa, a magyar író sorsának jobbrafor
dítását, alkotási lehetőségeinek javítását — egy kis levegőt, egy kis életet az 
eddig kilátástalan tengödés helyébe . . .

Tábori Pál dr.

A. m a g y a r  n a p i l a p o k  é s  az 
i r o d a l o m .  Bárm ennyire kellemet
len is, egyszer már szóvá kell tennünk  
azt az „irodalompártolást“, am ely a 
m agyar újságok egy részének hasáb
jain évek hosszú sora óta folyik. Míg 
a külföldi napilapok legelőkelőbbjei
nek a hét valam elyik napján megvan a 
m aguk irodalmi rovata, sőt — gyakran  
— melléklete é§ a magyar sajtó is tisz
tes hagyományokat m utathat fel e té
ren, addig napjaink újságjaiban bi
zony a mellőzött Hamupipőke szerepe 
ju to tt az irodalomnak.

Hogy ez mennyire így van, azt m in
dennél szemléltetőbben az a körülmény 
igazolja, hogy a Budapesten megje
lenő napilapok közül mindössze há
romnak van rendszeresen meg jelenő 
irodalmi rovata. Ez a három a P e s 
t e r  L l o y d ,  amely szombat esti szá
mában szokta ismertetni a könyvpiac

újdonságait, különös figyelem m el az 
ú j német könyvekre, a M a g y a r  
H í r l a p ,  amely vasárnapi „Irodalmi 
Élet“ rovatában nemcsak könyvkriti
kát ad, hanem eleven áttekintést a 
nemzetközi kulturális élet eseményei
ről is és a N e m z e t i Ú j s á g ,  amely 
vasárnapi külön-mellékletén foglalko
zik rendszeresen irodalmi kérdésekkel, 
ugyancsak sú lyt helyezve a mai euró
pai irodalom nevezetesebb képviselői
nek munkásságára.

Ez bizony nem sok és egy vasárnapi 
körszemle a többi újságnál a követ
kező eredményre vezetett: A  M a 
g y a r  s á g, amelynek régebben állan
dó irodalmi rovatával mostanában 
mind, ritkábban találkozunk, Dénes 
Gizellának ú j regényéről a „Színház, 
M űvészet“ rovat élén közöl ismerte
tést. A  mellékleten figyelemreméltó  
riportot olvastunk a magyar könyvek

202



angol fordításainak nehézségeiről. A  
B u d a p e s t i  H í r l a p  „Irodalom 
művészet“ rovatában a következő köz
lem ényeket találtuk: cikket a Szépm ű
vészeti Múzeum ú j beszerzéseiről, Pé- 
t er f f y zenekritikusi m unkásságá
nak méltatásáról, cikket a sztárgázsik
ról (ez eddig bizonyára a művészethez 
tartozott és ezután jön az irodalom.) 
30 soros ismertetést az U j Idők ú j szá
máról és egy „Könyvujdonságok“ c. 
félhasábnyi közleményt, amelyben az 
egyik legelőkelőbb fővárosi könyvke
reskedő-cég felsorolja az utolsó hét 
fontosabb megjelenéseit. Nem sok iro
dalom egy olyan lapban, amely Her- 
czeg Ferenc nevét viseli az élén . . . De 
még m indig több, m in t am it a P e s t i  
H i r l  a p  nyú jt: izgalmas ismerteté
sét Oppenheim „Az oroszlán és a bá
rány“ c. regényének, amely a Pr H.- 
könyvek e heti száma és 28 fillérért 
minden ujságárusítónál kapható . . . 
A P e s t i  N a p l ó  minden vasárnapi 
csemegéje A m brus Zoltán okos iro
dalmi tanulmánya, amely azonban 

terjedelménél és fajsúlyánál fogva  
igazán nem a nagytömegek irodalmi 
érdeklődésének felkeltésére való. A  
lap egyébként kimerítően csak az 

Athenaeum kiadásában megjelenő ma
gyar könyveket szokta ismertetni. A  

N é p s z a v a  kéthetenként megjelenő 
„Figyelő“-je egyrészt a Népszava- 
Jtönyvkereskedés propagandája ugyan, 
másrészt azonban eléggé bőségesen 
tájékoztatja  az olvasót a szocialisztikus 
irányú bel- és külfö ld ij irodalomról. 
Legutoljára hagytuk az U j  s á g - ot, 
<tmelyben kétszeri gondos átböngészés 
után sem tud tunk irodalmi vonatko
zású közleményt találni. V iszont egy 
teljes oldal: „Al Capone vallomásai.“ 
Ez is valami . . .

Anélkül. hogy bármely lap belügyei- 
be akarnánk avatkozni, azt hisszük: 
egy kicsit mégis csak kevés az a hely, 
amelyet legtöbbjük az irodalomnak „ál
doz“. Es akkor, amidőn bizonyos idő
közönként megható és valóban döbbe
netes riportokat olvasunk a magyar 
irodalom nehéz helyzetéről és a ma
gyar író sorsáról — nehéz a kérdést 
fel nem vetnünk: vájjon nincs-e ennek

a helyzetnek előidézésében szerepük 
azoknak az újságoknak is, am elyek  
mindenféle p letykának p e r  Io n  g u m 
e i 1 a t  u m-tárgyalására szívesen meg
n y itjá k  hasábjaikat, gondosan takaré
koskodnak azonban a papírral, m ihelyt 
ir adóiamról és irodalmi kérdésekről 
kellene beszélniük. (y. n.)

V o l t  M a  g y  a r o r s z á g  o n  idő, 
amikor a katolikus papi karrier a tör
ténelm i tudományokon keresztül ve
zetett egészen a bíborig. Em lékezzünk  
Horváth Mihály, Rónay Jácint, K nauz  
Nándor, H aynald Lajos, Ipolyi A r 
nold, Römer Flóris, O rtvay T i
vadar, Vaszary Kolos, Fraknói V il
mos, Bubics Zsigmond, Czobor Béla. 
Karácsonyi János, K ollányi Ferenc 
nevére, akik m ind a históriai kutatá
sok valam elyik ágában tűntek fel, így  
szereztek hirt-nevet, amelyre aztán az 
illetékes fórum ok felfigyeltek és m a
gas papi méltósággal honorálták az 
illetők szaktudását. Bizonyára nem 
véletlen dolga, hogy ezek a pap-törté
nészek — egyetlen kivétellel — m ind  
az ú. n. liberális világszemlélet hívei 
voltak: becsületes történész, ha tanul
m ányainak végső következtetéseit ön
magára nézve is levonja és nem befo
lyásoltál ja magát a köznap politikai 
divatjaitól, nem is ju tha t más világné
zeti konszekvenciára. A  felsorolt fő 
papok közül az egyik legérdekesebb 
alak Bubics Zsigmond, a kassai püs
pök volt, aki m in t historikus főként a 
régi m agyar térképek feldolgozásával 
szerzett nevet. M int püspök aztán gaz
dag jövedelmét jelentős m űgyűjtem é
nyek beszerzésére fordította, amelyeket 
halála közeledtével a magyar közgyűj
teményekre hagyományozott. Egyéni 
életében is csupa artisztikum  és lelki 
finomság volt ez a rokoko-abbé. Lelki 
kifinom ultságának és szabadelvűségé
nek klasszikus bizonysága az, hogy 
hosszú éveken keresztül zsidó ember, 
Hajnóczi József lehetett a személyi t i t
kára, aki hivatalos minősége ellenére 
is bátran Írhatott akár a Pollák-fiuk  
(ma Légrádynak h ív ják  őket) Pesti 
Ilii lapjába, akár az Egyenlőségbe. Haj-
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nóczi József most kiadja „A püspök 
kíséretében“ címen három kötetre ter
jedő emlékezéseit, am elyek bizonyára 
eyyben érdekes korképet is nyú jtanak  
azokról az időkről, amikor a numerusz 
klauzusz még a püspöki udvarokban 
sem volt ismeretes. (A három kötet 
előjegyzési ára 130 cskorona; előjegy
zést elfogad a L i t e r a t u r  a is.)

*

U n im a  címen Párisban évekkel 
ezelőtt megalakult egy érdekes nem zet
közi egyesület (Union Internationale  
des Marionettes), amely a népies és a 
művészi bábjáték kultuszát tűzte ki 
maga elé célul. Ennek az egyesületnek, 
m int ezt a L i t e r  a t ú r a  nehány év
vel ezelőtt megírta, egyik megterem
tője Blattner Géza festőművész, akinek  
nagy sikerei voltak a nemzetközi báb
játék-kiállításon. A  művész most azon 
fáradozik, hogy az Unima m agyar osz
tályát is életrehívja. Érdeklődők for
duljanak hozzá (Boulogne s /Seine, 3. 
Alléé des Pins).

B e r z y  A n d r á s n a k ,  a „Szépha
lom“ m unkatársának fordításában 
orosz antológia készül, amelyben a leg
újabb orosz lírát (Jesszenyin, K lju jev, 
Klycskov, K uzikov, Oresin, Kazin, S ir- 
jájev, Tichonov, stb.) fogja bemutatni.

*

A  N e w y  o r  k  P u b l i c  L i b r a r y  
nagyszerű tisztviselői karának van egy 
nölagja, Augusta Markowitz, aki a 
W oodstock-fiókot vezeti. N ewyorknak  
ezen a vidékén (761 East 160th Street) 
sok a magyar ember, akik szorgalmas 
látogatói a közkönyvtárnak. Magyar 
klientúrája kedvéért Miss Markowitz 
megtanult m agyarul s néhány év előtt 
el is látogatott Magyarországra. Azóta 
még fokozottabb gonddal építi ki a 
newyorki m agyarok könyvtárait. A  
Public Library bulletinjének szeptem
beri füzete kizárólag a legújabb ma
gyar könyvszerzem ények katalógusát 
adja. Kiderül, hogy egy év alatt a 
könyvtár 238 magyar könyvet vásárolt 
hozzá régebbi nagy magyar könyv-

anyagához, éspedig 84 regényt, 20 szín
művet, 7 vegyestárgyú művet, 3 angol- 
magyar nyelvkönyvet, 21 művészeti 
könyvet, 24 történelmi és utazási m un
kát, 9 életrajzi művet, 16 filozófiai és 
szociológiai könyvet s 54 idegen nyélé
ből magyarra fordíto tt könyvel. Eze
ken kívü l 9 folyóirat jár állandóan a 
könyvtárba, közöttük a L i t e r a 1 u r a 
is. A  Markowitz-féle katalógusnak 
nagy előnye, hogy minden egyes 
könyvhöz egy-két sornyi információt is 
ád, hogy az olvasó m it várhat az illető 
könyvtől.

*

A  L i t e r  a t ú r a  ez évi auguszt usi 
számában K e m é n y  István dr. tollá
ból „Gorkij tragédiája“ címen cikk je
lent meg. A  T á r s a d a I m i  S  z e m l  e 
ű. folyóirat szeptemberi száma Illyés 
Gyula úr tollából súlyosan sértő és tó
nusában minden irodalmi kritiká t 
messzi meghaladó támadást közöl Ke
mény István dr. ellen Gorkij-cikke al
kalmából. T á r g y i l a g o s  polémiára 
a L i t e r a t u r  a mindenkor kész; az 
intézett támadás hangja azonban any- 
nyira durva és személyeskedő volt, 
hogy Kem ény dr. arra csupán egy he
lyes válasszal szolgálhatott: Főkap. 
180.592jfk. II . 1931. szám alatt megindí
totta a támadás szerzője ellen a sajtó- 
port.

A  m i n i s  z t  e r  e l n ö k  s é g n e k „a 
rotációs és íves nyomópapíron előállí
tott időszaki lapok terjedelmének újabb 
megállapítása tárgyában kiadott 4810j 
1931. M. E. sz. rendetete, sajnos, a L i 
t e r  a t  u r á r a  is kiterjed. Ezért kény
telenek voltunk lapunk jelen számának 
egyharmadát ú. n. couleur-papíron k i
nyomatni, amely papír — a Magyar 
Szaklapok Országos Egyesületének in
dokolt szakvéleménye szerint — nem  
esik az „íves nyom ópapír“ fogalma alá. 
A z idő rövidsége m ia tt ezúttal már 
nem tudtunk m ásként intézkedni; de 
gondoskodtunk róla, hogy a következő 
számtól kezdve, nyomdatechnikai ú jí
tással, lecsökkenteti lapterjedelem mel
lett is az eddigi Literatura-számok tel
jes anyagát adhassuk olvasóink kezébe.
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• V

í r o k
ARCKÉPCSARNOKA

„J lon  !“ Victor Margueritte legújabb könyve.
Ir ta : Gyomai Imre.

Háború vagy béke . . 
M egint két tábor áll egym ás

sal szemben. Még egy szó, még 
egy szikra! A láng holnap ú j
ra  fel loboghat, fe lta rtózta tha
tatlan  erejével pusztíthat. A 
tizennégy es g arn itú ra  — sajá t 
részegségétől a delirium  tre- 
niensig ju to ttan  — ú jra  óriási 
kaszárnyává változtatta a v i
lágot. A kaszárnyák udvarán 
pedig az indulásra kénysze
rítő  vezényszavak új form áit 
kovácsolják.

Mi lesz? . . .
. . . Ha holnap kipattan  a 

szikra. Ha a sapkák mellé ú jra  
bokréták kerülnek . . . U gyan
úgy, m int akkor... H a a labora
tóriumok ezer titokkal őrzött 
m unkafülkéi kinyílnak, hogy 
az ismeretlen, új gázok, ame
lyek a rra  szánattak, hogy per
cek a la tt népeket, országokat, 
ku ltú rákat pusztítsanak el, re j
tekhelyükről hivatásuk felé 
m egindulnak? . . .

. . . Ha repülőgépek alum ínium -szárnya alól a bombák borzalmas ejtő
ernyőikben a földre hullanak . . .

Az igenlésből és a nemből adódik össze ebben a pillanatban az embe
riség holnapjának kétséges sorsa. Abból, hogy vájjon azok lesznek-e ezen az 
átkos napon többségben, akik a legendás olasz anyák m ódjára befütött kato
na vonatok elé vetik m ajd m agukat és a gránátsziklák m egtörhetetlenségével 
zúgják, ordítják, hogy nem • . . nem  . . .

Victor Margueritte

Mert ha igen . . . akkor . . .
#

Victor M argueritte nem habozik; embersége és annak tiszta ívelése a 
nem-et kiáltok csapatának élére állítja . Uj regénye, amelynek címe minden 
magyarázkodó opportunitás, jobbra vagy balra, hajló cicomázás nélkül ma 
még m ártír-sorsot, de a józanodás napjaiban a h italapítók nagyságát jelentő: 
Non! . . . nemi . . .

Merész, felm érhetetlen súlyú kiáltás. Az író százszázalék teljességéig

205



vállalja  elkiáltott és hitét jelentő nem -jének súlyos keresztjét. Nem alkuszik.. 
M ellkasát szétíeszítőn levegőt szív tüdejére és annak minden atom jával, be- 
zsirosodott dobhártyákat szaggatón k iá ltja  el nagy non-ját. Nem szépít. A 
köldöknéző esztétizálásnak, az a r t pour Tartós irodalomnak elefántcsonttor
nyából kilép. A népek országútjára áll, az elhivatottak fanatizm usával kiáltja, 
úgy hogy m indenki hallja: Non! . . . nem! . . .

V ictor M argueritte m ár a La patrie humaine című, néhány hónappal 
ezelőtt megjelent, még filozófiai elvontságokat tartalmazó, csupán elitnek 
szánt írásában a most m egjelent regényének tém áját, evolúciójának irányát 
szögezte le. A La patrie humaine, amellyel egy önm agára ta lált alkotó az 
emberiség kétes holnapja elé m áglyányi fáklyával világít, m ár m aga is a 
százszázalékos keresztvállalás volt. Victor M argueritte-ot nagy emberhite, 
elhivatottsága m ár a tisztult holnapba veti. E rről a pontról m ár nincsen 
visszatérés. Innen csak az emberiségnek új célokat adók ritk a  sorába lehet 
jutni.

Szögezzük le, hogy Victor M argueritte, ha bárm ilyen mértékkel is 
mérünk, újabb m unkájával m agát is felülmúló m agasságba jutott. Victor 
M argueritte útban van az új Pantheon felé. Ez az új Pantheon pedig csak 
azokat fogadja be, akik a népek, országok között mesterségesen szított gyűlö
let és féltékenység eszméjét m egtagadják. Akik egy nagy összefogó emberi 
hivatásnak, a világközösség hitének  felkent papjai.

Egy félig francia és félig német család története keretében korok, 
generációk összeütközését rajzolja meg Victor M argueritte.

I tt  válik húsbavágó drám ává ez az írás. Ebben a keretben azután a 
m indennapi életről olyan világos képet ad, amely m ellett betekinthetünk a 
legrejtettebb mélységekbe. F ig u rá it pedig úgy alkotja meg, hogy borzadva 
ébredünk önmagunkra. M egrettenve látjuk, hogy azok a portrék, amelyek 
ennek a kiváltságos írónak műterméből kerülnek ki, tényleg olyan figurákat 
reprezentálnak, akiknek kezében országok, népek sorsa nyugszik. Akik kivé
teles helyzetük következtében milliók és milliók sorsa felett döntenek. H átbor
zongató félelemben látjuk, hogy ők azok, akik tizennégyben a pusztulás v ito r
láit kibontották. Ők azok, akik ma vagy holnap ezeket a v itorlákat xíjra a 
szélnek akarják  feszíteni. Összetételében teljesen lehetetlen társadalm i rend
szer keresztmetszetét kapjuk. Olyan rendszerét, amely az igazságnak csak 
fo rd íto ttjá t ismeri. Amely rom lásában és rom lottságában nem ismer határt, 
amely holnap — éppen bűnei m iatt — összeütközésbe kerül az önnön gyer
mekével.

Széles kiteritettségükben azok a problémák vonulnak el szemünk előtt, 
amelyeknek felszínen való tartásával a tegnap generációja az induló, a maga 
hitét m egtalált ríj generációból a non-1 kétségtelenül kiprovokálja. Am int a 
regényből és annak a realitások súlyában gyökeredző tényei bői kitűnik: ez a 
generáció, amely ahelyett, hogy a. m últ bűneiért meakulpáznék, ahelyett, hogy 
borzalmas művének, az ötesztendős világháborúnak minden m aradványát lik 
vidálná, az összeütköző pontokat lebontaná —- nem akar m últjától szabadulni 
s újabb kikerülhetetlen világégés okait ú jra  meg ú jra  megteremtette. Azok, 
akik 1914-ben hazafiasságuk hangoztatásával egyéni célok érdekében a népe
ket egymásnak uszították, ú jra  megjelentek. Az új részegség ita lá t bő kézzel 
osztogatják.

Victor M argueritte hites h ittel tud bennünket arról meggyőzni, hogy 
valahol mégis virrad. Az új emberhitnek m ár vannak olyan vallói és vállalói, 
akik a tűzetve tők kezéből a csóvát kicsavarják. Akik a gyűlölet á rjá t sötét 
forrásába parancsolják vissza s az ember hivatásának igazi célját: a népek' 
testvéri összeölelkezését megteremtsék . . .

Akik a bódultak hívására így kiáltanak: Non! nem!



1 R O k F U R C S A  
É L E T E

A sejk hagyatéka.
F laubert unokahuga a francia írókra hagyta összes értékeit.

Nizza, szeptember.
^  Gustave F laubert m ár nagynevű, befutott író

] volt, am ikor a Revue des Deux Mondes az író „Három 
elbeszéléséért“, amelyeken F laubert hoszú évek m in
den aprólékos gondjával és kínlódásával dolgozott, 1000 
frank honorárium ot küldött. F laubert szinte ijedten 
nézett a nagy banknótára és valam i benső elégtétellel 
kérdezte az unokahugától: „Ni, úgy látszik, az iroda
lom mégis csak hoz valam it?!“ Most pedig, bogy a 
Nizza m elletti Antibes-ban, a „Salammbö“ u tán  elneve
zett Villa Tanít-ban árverés alá került Madame Caro
line Franklin-Grout-nak, F laubert kedvenc unokahugá- 
nak a hagyatéka s benne mindaz, ami a eroisset-i re 
mete szegény zaklatott életét egykor övezte: lakásbe
rendezése, íróasztala, kéziratai, személyes em léktárgyai, 

G u s ta v e  F l a u b e r t  —  most Bostonból egy am erikai gyűjtő  kábelsürgönye 
kínál az Education 'sentimentale kéziratának minden egyes oldaláért 
1200 frankot, vagyis a körülbelül 500 oldalból álló egész kéziratért 
jóval több, m int félmillió frankot. F laubert egész életének összes m unkássá
gával még megközelítőleg sem keresett meg annyit, am ennyit most ezért a 
rég kiadott kéziratért, tisztán pretium  affectionis képpen kínál egyetlen em
ber. A hagyaték kezelői, M arteley antibes-i jegyző és René Mórát, nizzai szak
értő szinte m egrendültén forgatják  kezükben a kablogrammot, egy 50—60 
évvel megkésett elégtételadást, amely különben is hiába fu to tt be, m ert Ma
dame Caroline néhai nagybátyjának minden kézirati hagyatékát — többek 
között a mindeddig ismeretlen Im pressions et reflexions-1, amelyet F laubert 
21 éves korában ír t  s amely telve van „tisztára nihilista eszmékkel“, vala
m int F laubertnek soha előadásra nem került komédiájának, a Le Cand idol
nak kéziratát is részben a párisi Bibliothéciue Nationale-ra, részben a roueni, 
részben pedig a chantilly-i múzeumokra hagyományozta. A Villa Tanit-ot 
m agát pedig a Société des Gens de lettres. a francia írók egyesülete örökölte 
azzal a meghagyással, hogy ott fá rad t írók szám ára pihenő-nyaralót rendez
zen be, ahol azok ingyen vagy nagyon olcsó áron gyüjthessenek erőt az újabb 
küzködésre.

A kortársak nagyszerű szeme.
Oldalanként 1200 frank! Istenem, ha szegény Flaubert, aki a Kelet irán t 

való olt ha tat lan szerelmében, a m aga rom antikus operalelkületével sejk-nek 
szerette m agát nevezgetni, ha a sejk ezt megérte volna! Nem, igazán nem, 
igazán egészen más dolgokat kellett akkor megérnie. Azt, hogy a Madame 
Bovary-ról, minden korok egyik legjelentősebb irodalm i alkotásáról, „az asz- 
szonyok Don Quichotte-járól“ korának legnevesebb kritikusai szinte egyhan
gúan elítélői eg nyilatkoztak. íg y  például, Dumesnil: „Csupa töltelék ez a
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regény . . D uranty  meg- így: „Ebben a regényben nincs lélek, nincs érze
lem, nincs élet . . .“, De Mazade viszont eképpen: „Nincsenek benne karakte
rek, csak karika tú rák  . . és Deschamps ilyenform án: „Ez a regény nem 
tündöklik sem az invenció, sem a kompozició erejével, sem pedig az elbeszélés 
közvetlenségével . . És mondjuk-e el végül a köziismert tényt, hogy mind
ezek tetejébe az államügyész is nekirontott a regénynek és dörgedelmes vád
irat keretében — szeméremsértéssel vádolta meg annak íróját?!

A eroisset-i remete.
Szeméremsértéssel azt az írót, akinek nővel alig egyszer-kétszer akadt 

dolga e világon s akkor is a legfurcsább elméleti szerelemmel szerette azt. 
Hiszen ő, szegény, ott remetéskedett eroisset-i m agányában, a nő pedig költé
szettel foglalatoskodott Párásban; és F laubert inkább megbocsátotta volna 
neki hűtlenségét, semmint egy-egy rossz mondatszerkezetet valam elyik szerel
mes levelében. Kedvese F laubert szám ára iáiig valamicskével volt több, mint 
egy kedvező alkalom arra, hogy valaki előtt írásban — és milyen ragyogó 
írásban — számolhasson be a maga m unkálatairól és a francia szellemi élet 
új jelenségeiről. Szerelmes esküvések helyett ragyogó irodalm i essayk szület
tek meg ebből a „szerelemből.“ S amikor aztán „kedvese“ egy szép napon arra  
céloz, hogy szeretné, ha F laubert feleségül venné , akkor a sejk egyszerűen 
beszünteti a nőt, anélkül, hogy akár csak feleletre is m éltatná, vagy a nevét 
valaha is csak megemlítené még egyszer. A válaszát ebbe a mondatba rög
zítette bele: „Az ember könyvei örökké élő családot teremtenek az író számára 
az egész emberiségen belül. Mindazok, akik gondolatainkból valaha is élni 
fognak, olyanok, mint ha a gyermekeink lennének, akik a magunk kandallója 
körül üldögélnek.“ Nyolc esztendeig ta rto tt ez a plátói viszony „múzsájával“, 
Louise Colet-vel, a szép karokkal m egáldott asszonnyal. S amikor Louise végre 
személyesen eljött Croisset-be, hogy kierőszakolja, hogy a sejk vagy legalább 
annak anyja fogadja őt, s az író háza előtt nagy skandalum ot csapott, amikor 
nem eresztették be, akkor F laubert hajóra ült, elment Egiptusba. és Szíriába, 
— Louise pedig bánatában mit tehetett egyebet: visszament Párisba s hang
zatos reklám okat írt mi der- és parfőmcikkek szám ára . . .

És volt egy másik ilyen plátói szerelme is a sejknek, akit néma ra jon
gással imádott éveken keresztül, anélkül, hogy az asszonynak igazában sej
telme is lett volna arról, hogy a század egyik legnagyobb írójának oeuvre- 
jében minő elhatározó szerepet játszik. Zsidó asszony volt, Maurice Schlesin 
ger zeneműkiadó felesége, aki aztán m int az Education sentimentale Marie 
Arnoux-jia került bele az irodalomtörténetbe.

„Dolgozni, dolgozni! . .
Ha egy gyerekkori élményétől eltekintünk, am ikor is a 19 éves fiú egy 

m arseille-i garniszálló hamis keleti pompája közepette selyem slafrokban, 
hím zett papucsokban három nőt láto tt meg, akik utóbb a maguk szegényes 
m iliőjével — vézna kis szökőkút a naptalan udvar közepén, négerboj a kapu 
a la tt — kiinduló pontjává lettek Flaubert orientálás pompájú, buja fan táziá
jának, amely a Salammbő harsanó szinorgiáiban érte el a klimaxát, — bizony 
alig-alig akad ennek a baráttisztaságú életet élő embernek a m últjában pont, 
amely az államügyész patetikus vádjai alá csak csipetnyi támaszt is szolgál
tatna. Mert az öreg vaksi Julis, a csökönyös házibútor, aki apró gyerekkora 
óta dajkálta Monsieur Gustave-ot s vele m aradt m indhalálig, igazán nem 
szám ítható be erotikus élménynek, ha még olyan freudi m agyarázatokkal 
próbálnék is a Flaubert-re gyakorolt hatását taglalni. Mert hogy hatással 
volt rá, az bizonyos: amikor F laubert egyszer 1880-ban, élete vége felé két 
napig szünetelt a m unkájával, akkor Ju lis kergette vissza az íróasztalához: 
„Dolgozni, dolgozni! . . .“
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És az a. viszony sem szám íthat erotikus élménynek, am elyért a szegény’ 
sejknek ilyen baromi, gályára bős m unkát kellett még öreg napjaiban  is végez
nie: valósággal apai szeretet© kis unokahugához, Caroline-hoz, aki most hány t 
el és hagyatékát a francia írók jav ára  hagyományozta. F laubert anyja Caro- 
line-ra hagyta croisset-i házát azzal a föltétellel, hogy F laubert m aga holta 
nap jáig  szabad lakást kap ott. Aztán férjhez ment a kis lány valam i Comman- 
ville nevű fakereskedőhöz és F laubert, hogy segítsen kis kedvencén és annak  
urán, egész vagyonát befektette a fa kereskedő üzletébe. Az persze elspekulálta 
a pénzt s azóta F laubert többé nem tudott az anyagi kalam itásokból szaba
dulni. „Átkozott életet élek“, ír ja  a sejk, „pedig mennyi vággyal születtem e  
világra. Csakhogy az átkozott irodalom minden vágyam at a hasam ba szorí
to tta  vissza . . .Ú g y  dolgozom, m int tizenöt ökör . . . jegesmedve sem élhetne 
m agánosabb életet, s nincs isten, aki elvonultabban töltené nap jait . . . Nincs 
két napom egym ásután, amelynek ugyanaz lenne a lelki állapota: emésztem 
m agam  terveimmel, chiméráimmal, a művészet örök, nagy chim éráját nem is= 
számítva, amely pedig mind ijesztőbben és lehetetlenebbül görbíti a há tá t és. 
vicsorgatja a fogát,“

Jules Ferry, a közoktatásügyi m iniszter végre tudom ást szerez az író- 
nehéz helyzetéről, kinevezi tiszteletbeli könyvtárőrré évi 3000 franknyi kegy
díjja l. Vízcsepp a tűzhely forró lemezére! „Őszintén megmondom“, írja  kis 
húgának, „nem bírom tovább. Némely napokon, m int például ma is, sírok a 
fáradtságtól és annyi erőm sincs, hogy a tollat kezemben tudjam  tartan i. Hogy 
én pihenjek? De hogyan, hol, miből?“ Aztán meg ezt írja : „Nincs többé egyet
len elveszteni való percem sem. Néha úgy festek m agam  előtt, m intha össze* 
kellene omlanom önmagámban, m int valam i kivénhedt camembent-sajt. Olyan 
fárad t vagyok.“

Az idegember.
S a sok munkán kívül a m ilyen  munka! Hiszen gyerekkori epilepsziája 

dacára, amelynek visszatértétől folyton fél, mégis valam ilyen őrjítő  intenzi
tással dolgozik, minden idegszála szüntelenül pattanásig  feszül a m unka köz
ben. Egyetlen nehezebb mondat, amelyet csak kínlódva b ír form ába önteni,, 
órákat és órákat vesz igénybe s ilyenkor sírógörcs váltakozik nála idegkrizi- 
sekkel. B arna hálóköntösében fel-alá szaladgál szobájában, hangosan dekla- 
m álja  figuráinak beszélgetéseit, hogy az önnön szaván keresztül belehallga- 
tódzzék a nyelv legmélyebb titkaiba, a belső ritm us m isztérium aiba. U tá lja  
az önmaga alkotta alakjait, de mégis minden érzékcsalódással együtt beleéli 
m agát azokba, velők él, velők szenved. Ö m aga Madame Bovary, de ő annak 
kedvese is, meg a paripa is, amelyen az asszony lovagol, sőt ő m aga az a zöld 
lomb is, am it a paripa eszik. S am ellett hogy’ gyűlöli ezt a „kanca-Bovarynét“» 
u tá lja  annak hisztériáját, annyira, hogy élénken érzi az arzén ízét, am ellyel 
Bovaryné megmérgezi m agát, végül is hányingert kap és összepiszkítja 
az asztalát a szegény sejk. 8 amikor „a butaság enciklopédiáját“, Bouvard és 
Pécuehet gyilkos h istó riá já t ír ja  meg rettenetes élete záradékául, akkor 1500 
kötet könyvet olvas el, hogy abból gyűjtse össze az anyagát s végül is így  
fakad ki: „Ennek a két figurának minden butasága belém költözött, valósággal 
megrepedek tőle“, s ordítozva, átkozodva rohanász a szobájában.

Amikor F laubert húgát temették, csúnya kis jelenet játszódott le a sír
nál: a sírásó kicsire szabta a gödröt, s hogy a koporsó mégis beleférjen, lábá
val noszogatta a koporsót lefelé a földbe. F laubert akkor sírógörcsöt kapott 
s kínjában a  kalap já t vagdosta a földhöz. S most, am ikor m eghalt és díszes 
katonai menet kísérte k i őt is a roueni temetőbe (mert minden anyagi bajai 
dacára is a becsületrend lovagja volt s így kidukált neki a katonai konduktus), 
ugyanez a balvégzet érte el őt is: ú jra  kicsinyre sikerült a gödör, a koporsót
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csak ferdén lehet leereszteni, még- holtában sem ju t pihenőhöz a „gályarab“, 
aki élete utolsó éveiben m ár alig  néhány órát tudott éjjelente aludni. Negyven 
évi megfeszített, idegőrlő munka után a sírban sem. kapott vízszintes pihenőt. 
De ezt talán m ár k ib írja a halott óriás, aki életében olyan erős volt,' hogy — 
Zola mondása szerint — egész erdőket tudott k iirtan i egym aga csak azért, 
hogy egy kis skatulányi gyufához való szilánkot hasogasson le . . .

A „gályarab“ miliője.
Caroline-nak minden oka megvolt rá, hogy a sejk halála után, am ikor 

m ásodik házassága révén kedvezőbb anyagi helyzetbe került, kegyelettel 
'g y ű jtse  fel és őrizze meg világhírű  nagybácsijának minden legkisebb emlék
tárgyát. Caroline az antibes-i villába hozta át a eroisset-i dolgozószoba egész 
berendezését, úgy ahogy a sejk azt m indig használta és 1880 m ájus 7-ikén 
örökre otthagyta. Idekerült az ovális ebédlőasztal,'a „gálya“, -amely mellett 
F laubert rabm unkáját végezte; idekerült az asztalon a békaform ájú tin tatártó , 
meg az üvegszemű, kitömött papagáj, amelyet az író egyszer a roueni mú
zeumtól kölcsönzött ki, m ert szüksége volt erre a modelre valam elyik regényé
ben; Idekerült az asztalra az a két m oderateur-lám pa is, amely éjjelrőLéj jelre 
tan ú ja  volt F laubert álm atlan vajúdásainak; idekerült az arab ham utartó, 
az örökké égő szivarok ham vainak vedre; idekerült Montaigne, Corneille, meg 
F laubert nővérének kis mellszobra, meg az a bronz Hippokrates-szobor, ame
lyet az apjától örökölt, aki városi főorvos volt; s idekerült főként a hosszú
szárú esi búk is, a sejk keleti álmodozásainak legfőbb stimulánsa, amelyet 
stílusosan egészített ki a perzsa bőrmívű kis doboz az asztalán, a jeruzsálemi 
méoslámpa a plafonon s a törökdiván a szögletben, a két m um ialáb a kan
dallón s az afrikai amulettek, nyilak és dobok s a japán álarcok sorozata 
szerte a szobában. Ide kerü lt a fa lra  a Napoleon-metszet és V ictor Hugo arc
képe, amelyet a nagy száműzött Guerneseyből küldött írótársának.

Irodalm i pikantériák.
Idekerült a nagy, kényelmes Louis XVI.-szók, amelyet egykor roppa

násig töltött ki a véget nem érő iildögéléstől szélesre poshadt teste a 
sejknek, a vasala tlan, harmomikázó csöves nadrágban. S idekerült a sejk 
könyvtára is, a ménkű sok dedikált példánnyal, amelyek apró, pikáns titkokat 
rejtegetnek, mint például azt, hogy José-M arie de Hérédia pompázó dediká- 
eiójú kötetjére F laubert valósággal áradozó levélben köszönte meg a külde
ményt és egekig m agasztalta a költőt: itt ellenben, az indiszkrét könyvtárban 
most utólag kiderült, hogy F laubert még csak fel sem vágta a kötetet, mond
ju k  ki, hasból ír ta  elragadtato tt kritikáját. S aztán a még intimebb írásos 
p ikantériák  között az egyik „szerelméhez“ intézett, de nyilván soha el nem 
küldött epigram m ája, amely az „idol“-nak úgylátszik túlságosan garconne- 
,szerű bája it gúnyolja:

On est plus prés du coeur quand la poitrine est plate . . .
Qu‘ importé ton sein maigre, 6 mon objet aimé?

Mindez a sok apró lim-lom, ami pedig egykor a szegény sejk egész életét, 
m unkáját, fantáziáját, a legreálisabb valóságát tette ki, most mindez szerte 
züllik a kalapács alatt. Csak az üres falak m aradnak ott, amelyek közé rövi
desen bevonulnak a szegény, agyonhajszolt, kiöregedett francia írók. S ha ki- 
pumpolt agyukban m aradt még a kausztikus hum ornak egy kis szikrája, 
akkor a V illa Tanít a jta ja  fölé odaállítják F laubert védőszentjének, szent 
Polikárpnak a szobrát s a la tta  m árványba vesetik ennek a furcsa szentnek 
a  mondását, amely m iatt a sejk pátronusául választotta őt:

„Istenem, istenem, milyen egy században terem tettél engem e világra! ..."

__________ ____________ _______
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ELFELEJ ETT I BOR
Az orleansi szűz tragédiája.

(Jeanne d’Arc halálának ötszázéves fordulójára.)

Ir ta : Elek Oszkár clr.

Jeaim e d’Arc nagy 
történeti egyénisége, 
prófétai ihlettől á thato tt 
hősisége és tragikussá 
zordonodott sorsa nem 
egy lelket ragadott meg. 
Kazinczy Ferenc ezt í r 
ja  Aranka Györgynek: 
„Én a Pucelle d’Orléanst 
véghetetlenül tisztelem.“ 
A hódolatnak ez az ün
nepi érzése a költők szé
les tömegét szállja meg.

Eleven erővel h a t
nak ránk  a drám ai fel
dolgozások. Csak röv i
den utalunk a 15. századi 
M ystére du siege d’Or- 
léans-ra, erre az ese
ményeket nyersen, m in
den művészi becsvágy 
nélkül sorakoztató alko
tásra. De kiemeljük Sha
kespeare VI. Henrik-je
nek első részét, Schiller 
Orléans-i Szűz-ét és 
Shaw Szent Johanná-jkt.

i  f i  ' A

Az irigy  és rossz
m ájú Green röpi rá tának  
egy helye alapján Sha- 
kespeare-t azzal vádol
ták, hogy VI. H enrik  
első részét mástól vette 
1592 táján. A 18. század
ban Malone kétségbevon
ta, hogy ShakespeareG e o r g e  B e m a r d  S h a w

ír ta . A német Ulrioi, Delius, a francia. Méziéres erősen vallják, hogy a 
VI. Henrik-irilogia  három része között megvan az egység. Ma m ár komoly 
kutató nem vonja kétségbe Shakespeare szerzőségét, noha észreveszi a lángész
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fia ta l k iforratlanságát. Érdeklődve kutatjuk, milyennek látja  és lá tta tja  
Jeanne d’Arcot a költők költője*?

A francia  táborban jelentik  a királynak, feltűnt egy leány: égi látom ás 
jelölte ki Orléans megmentésére. A k irá ly  próbára teszi: meglepő ösztönnel 
á llja  ki ezt Jeanne. M ajd párv iadalra  h ívja: ha győz, hitelt ad szavának. Meg 
is történik. K ároly döbbent ám ulattal látja, hogy a hős szűz „Debóra k a rd já é 
val viaskodik. A Pucelle nemcsak kezét, de szívét is legyőzi. De Jeanne érzi,, 
nem szabad a szerelem szavának engednie; azért jött, hogy az angolok ostora 
legyen. Csakham ar szembe is kerül velük. Talbottal küzd. Az mosdatlan sza
vakkal becsmérli. Jeanne Orléans-ba vonul és felszabadítja a várost. A király
elragadtatva hálálkodik az „égi lény“-nek, meg ak arja  vele osztani koroná 
ját. De egy kudarca m iatt érdesen feddőzik ellene. Rouen-ban is pórul járnak- 
Am ikor Angers előtt a franciákat baj fenyegeti, segítségül rossz szellemeket 
idéz. A küzdelem hevében York herceggel kerül szembe. Ez legyőzi s tűz- 
halálba küldi.

Shakespeare drám ájában Jeanne d'Arc-ot máskép lá tja  a francia, m in t 
az angol. K ároly  k irály , ha meg is inog később, lelkesen és hálásan üdvözli 
benne a haza megmentőjét, a „sas lelkét“, im ádattal borul le előtte. Amikor 
Rouen elvész, lelket akar a k irályba önteni. Megható, mély hazafiságból sar
jad  s a költészet líra i hevétől izzik a drám ának az a jelenete, amelyben Jeanne- 
a burgundi herceget m egnyeri a francia ügynek. Angolgyűlölete nem ism ert 
határt. Milyen féktelen szavakkal szolgáltatja ki a két Talbot-testvért W illiam 
Lucy-nek! De az angolok gyűlölete nem kevésbé forró.

Talbot „pokolvészt támasztó, átkos bűbájosénak  szidja, „francia s á t á n 
nak bélyegzi, m int később York „a pokol undok s titkos eszközé“-nek. Ez a  
démonian féktelenkedő nemzeti gyűlölet sugalm azhatta Shakespeare-nek azt 
az indítékot, hogy Jeanne d’Arc a pokol szellemeit idézi fel. íg y  cselekszik 
A lderán is a Szigeti Veszedelem-ben. De a nemzeti gyűlölködés fojtó ködén 
á t is m egnyilvánul Shakespeare lélekfestő ereje.

Sajnos, a mű vége felé Jeanne ra jza a csufondáros nyelvöltögetés- 
selejtes ízetlenségig sekélyesedik. A Shakespeare-kritika igyekszik is ezt a  
véget a nagy költő lángszellemétől elvitatni.

*

Amikor Shakespeare Károly k irálya szerelmet vall Jeanne-nak, az így 
felel neki:

Szerelm i vágyra tiltva  hajtanom,
M egszenteli az égi hatalom.
Ha majd kiűzve m ind az angolok,
Ju ta lm i díjra akkor gondolok.

Első p illanatra  úgy tetszik, hogy Shakespeare-nak ezek a sorai ihlették 
Schillert Die Jungfrau  von Orléans-ja  írásá ra  (1801).

Johanna mély megrendüléssel hallja  Bertrand-tól hazája helyzetét. Át- 
szellemültség égi fuvalm a h a tja  á t falu játó l búcsúzó szavait. Rendületlen 
bizakodással s prófétai h ivatása erejével pezsdíti fel a k irályt. Az angolok 
rettegnek tőle; Montgomery szánalmas gyávasággal riad meg láttára . A bur
gundi herceget éppen olyan lelkesen tériti a franciákhoz, m int Shakespeare 
Pucelle-je. Szárnyas szavaiból bölcseség árad. A szerelemtől visszariad. De 
komor villanásként, m intha pokolból bukkant volna ki, fekete lovag támad 
eléje: a szerelem végzetének sötét hirdetője. Lionel a szerelem érzését veri fel 
lelkében.
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Schiller trag ika i felfogása legott meg
világosodik: Johanna mégis nő; azzal, hogy 
lángra lobban az ellenség egy vitézéért, égi 
szózat sugalm azta hivatása ellen vét súlyosan.
Eleven drám ai erő van benső tusakodását festő 
nagy monológjában. A reims-i koronázáskor 
megdöbbent bűntudatának gyötrelm es szavai
val úgy érzi, hogy győzelmei zászlajának M ária- 
képe neheztelve nézi:

Gebrochen hab’ ich meinen Bund, entweiht, 
dGelästert hab’ ich deinen heiVgen Namen.

Megható a testvéreivel való találkozása,
«drámai mozgalmasságú az apa megjelenése s 
a leánya ellen zúdított boszorkányság vádja.

A száműzött Johanna m egtörik, az A r
dennes vadonában bujdosik, de m egtisztul a 
szerelem kísértéseitől. Majd angol fogságba 
ju t, Lionel elé kerül. Ez szerelméért eseng, de 
Johanna m ár csak a haza gyűlölt ellenségét 
lá tja  benne. A franciák előrenyomulnak; őt, 
szegényt, az angolok bilincsekbe verik, to
ronyba zárják. Innen is lelket akar önteni a 
franciák  szívébe. Lázong, széttöri láncait, el
rag ad ja  egy katona kardját, lerohan. Hősien 
küzd, de sebet kap m aga is. A király  és a bur
gund i herceg k arju k ra  emelik. A halál révén 
já ró  felveti szemét: mennyei látom ás fényesedik előtte, könnyű felhők emelik 
M ária felé.

Schiller, m int egyéb alkotásaiban is, a lelkében élő eszmét fejezte ki. 
Eenkölt nemességgel suhant el képzelete a boszorkányság aknái felett. Hogy 
ideális leikéhez hű legyen, hűtlenné vált a történelemhez. Ö, aki nemcsak nagy 
költő, de kiváló történettudós is volt, vét a h istóriai valóság ellen, hogy esz
méinek kifejezést adjon. Ha Johanna boszorkánysággal végzi, m int Shakes
peare Pucelle-je, ménföldnyire esett volna a lelkében élő ideáltól. De Johanna 
n szerelem gyengeségén is diadalmaskodik.

*
Míg Schiller eszményi, Shaw reális jellemül rajzolja. Sajátosan egyéni 

felfogású drám át szentel neki. Ez a bátor őszinteségű, éles dialektikájú, józan 
lá tású  író, m int nem egy alkotásában, Szent Johanná-jaban is (1920) az ódon- 
ság  patinája  mögött az embert ku
tatja.

Johanna felkeresi Baudricourt 
u ra t  Vaucouleurs-ben, az ő tám o
gatásával akar a királyhoz eljutni.
Az el is vezeti hozzá Chinon-ba.
A nnyira meggyőzi, hogy a hadse
reg vezérévé teszi a hős leányt. Or- 
léans-t felszabadítja. Az angolok 
boszorkányul emlegetik. A reimsi 
székesegyházban m egkoronáztatja 
VII. Károlyt. De az érsek és a pi-
pogya k irály  ellenséges indulatot /eanne d  A r c  m a g l y a h a la l a  ( E g y k o r ú  fa m e ts z e t )  

éreznek irán ta  m ind járt az ünnepi szertartás után.

J e a n n e  d ’A r c ,  ú g y  a h o g y  a  p o r é t  v e 
z e tő  b í r ó s á g  j e g y z ő j e  a  t á r g y a l á s  

a l a t t  a z  e g y i k  a k tá r a  f e l v á z o l t a
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Később boszorkány per-tárgyal ásón vagyunk Rouen-ban. W arwick-tól 
m egtudjuk, hogy a Pucelle-t a burgundiak Compiégne-ben elfogták s pénzért 
kiszolgáltatták az angoloknak. Leláncolva vezetik elő, kínpaddal fenyegetik. 
D’Estivet két vádpontot szegez ellene: rossz szellemekkel cimboráló boszor
kányságot és azt, hogy férfiru h á t öltött. A fenyegető szavakra meginog: úgy 
érzi, hogy szózatai megcsalták s az ördögök tréfá t űztek vele. K ifakadását 
Ladvenu gyorsan p ap írra  rögzíti, megfogalmazza és felolvassa neki: meg
tagadja benne szentjeit.

Belátja, rettenetesen vétett azzal, hogy férfiruhát hordott, vérontásra 
kardot rán to tt; elismeri a zendülés, az idololátria, engedetlenség s az eretnekség 
bűnét; m indettől most szabadulni akar: megköszöni a doktoroknak és magisz
tereknek, hogy visszavezették az igazság ú tjára . De amikor azt hallja, hogy 
mégis erős penitencia-büntetésre ítélik, éktelen haragban tör ki. Visszaeső 
eretneknek nyilvánítják, kiátkozzák.

A megrendült, bűne tudatában agyabom lásig vergődő káplán, John Stc- 
gumber, mondja el Johanna kim úlását. Ladvenu ineghatottan szól róla, m ajd 
a hóhér jelentését halljuk.

Shaw eléggé híven ragaszkodik a történelemhez, de anyagából nehéz 
egyveretű drám át alkotnia. Történelmi színek egym ásutánját kapjuk, az egy
séges mese hiányában nem egyszer csak halljuk  az összefüggéseket.

Eredetiségét mind Shakespeare-rel. mind Schillerrel szemben megőrzi. 
Shaw nem téveszti szem elől, hogy Johanna viselkedése nem lehet más, m int 
egyszerű pásztorlányé, noha égi sugalom h a tja  át. De ebben a mozzanatban 
rejlik  a bökkenő: kezdetleges világban élő, mégis felső erő ihlette leányt akart 
rajzolni az orléansi szűzben. A királlyal erről a hivatásról beszél, de nem az 
eszményi lendület szárnyas igéjével, m int Schiller Johannája, hanem a nép 
gyermeke természetességének keresetlen egyszerűségével. Innen varázsa, 
léleknyerő hatalm a. De a benső hit, józan ész, merész akarat ártó erőket moz
dít ellene.

Shakespeare az angol vagy a francia szemszögből való viszonylagosság 
alapján, mélyebb tragikai alapvetés nélkül viszi színre; Schiller a szerelem
okozta trag ikai megrendülés mozzanatával d rám aisítja; Shaw a kor lelkét 
igyekszik feltárni. Milyen féltékeny P ierre  Cauehon, a beauvais-i püspök, 
Johanna perének egyik irányító ja, arra , hogy a szűz a k irálynak égi üzenetet 
hoz, Reimsban ő koronázza meg, a fejedelmeknek pedig Isten nevében leve
leket küldöz.

Cauehon az Egyházat félti tőle, W arwick meg* azért aggódik, hogy a 
világi hatalmat is m egrendíti. Shawnál az a gondolat nyomul homloktérbe, 
hogy Johanna a m aga kora egyházi és világi embereinek a lelkében egyaránt 
fölkeltette a gyűlöletet. Amikor bevilágít a máglya, az inkvizitor így kiált 
fel: „Milyen rettenetes dolog egy fiatal, á rta tlan  terem tést látnunk, akit össze
tiport az Egyház és a Törvény  két hatalm as ereje!“

• Shaw Johanna boszorkányperét művészi célja szerint alak ítja: meg
ta lá lja  mögötte a drám ai rugókat. Nem csoda, hogy még Shakespeare és 
Schiller u tán  is kiválót alkotott. Mester a kor hangulatának és levegőjének 
éreztetésében. Shaw-ra ism erünk az epilógusban is. Az ünnepi elégtételadás 
évében, 1456-ban, az im m ár 51 éves királynak álmában megjelenik Johanna. 
Elmésen, gúnyosan kidolgozott jelenet ez: a per alakjainak Johanna előtt való 
kódolásra kész elvonulásáról, szentté avatásának hírére. Ez az ötlet merész 
törést vág ugyan a drámán, de lelki kiengesztelődésnek ad vele térrel és idő
vel játszó, szatírán köszörült szellemességet sugárzó kifejezést.

Nemzeti hősnőjükhöz méltó művet francia költők nem alkottak. Annál 
feltűnőbb, hogy más irodalmak nagyjainak figyelme szegeződik Jeanne d’Arc 
felé.
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Lósárdy Zsuzsánna,
a m agyar Joanne d’Arc.

K i tudná annak ezer okát adni, m iért van az, liogy a régi m agyar iro
dalomban olyan ritkán  találkozunk pennát forgató nők nevével, hogy R áskat 
Lea, Paxi Anna, Guthi Országit Magdolna, Zrínyi Kata, Thelegdi Borbála, 
meg még egynéhány asszonynéven kívül alig tudunk női nevet felsorolni, aki 
a m agyar Parnasszusba be m ert volna törni? Ahhoz még éppenséggel freud is
táknak kellene lennünk, hogy okát adjuk azoknak a belső gátlásoknak, ame
lyek ú tjá t vágták annak, hogy m agyar asszonyok-leányok a világi líra  
mezőire eltévelyedjenek! Alig egy-két nyomunk van arról, hogy voltak költői 
tehetséggel megáldott m agyar nők is e világon; de ilyenkor is m indig valam i 
excentrikus íz fűződik a figurájukhoz; valami heroikum, az életnek valam i 
tragikus értelmezése árad ki az alakjukból. Nem anny ira  n av a rra i Margótok, 
m int inkább Jeanne d’Arc-ok.

Ennek a típusnak egyik legérdekesebb képviselője Lósárdy Zsuzsánna. 
Túlkeveset tudunk ugyan róla ahhoz, hogy egyéniségét m arkáns vonásokkal 
tudnék m egrajzolni; de am ennyi adat az életéről fennm aradt, méltó arra, hogy 
történeti és irodalmi szempontból felgyüjtsük és kiegészítsük.

Lósárdy Zsuzsánna 1681-ben jó birtokú nemes családból S á to ra ljaú j
helyen, Zemplénmegyében született. B átyja, Miklós, II. Rákóczi Ferencnek 
tulajdon zászlóját vivő zászlótartója volt. Zsuzsánna m ár húszéves korában 
bátyjával együtt kíséri a fejedelmet harcaiban, kötözi a bajnokok sebeit, a 
sereg élén sa já t szerzeményű csatadalait énekli, lelkesíti a csapatokat. 1704-ben 
Rákóczi erdélyi fejedelemmé választásakor Erdély rendéihez dicsérő ódát ír, 
amelyet Rákóczi Gyulafehérváron kinyom at s többezer példányban szétosztaL

1705-ben Zsibónál a Szögszamos szegélyezte rónán véres ütközet volt. 
M ár csak egy-egy felszántott ócska fegyver vagy rozsdás ágyúgolyó idézi 
vissza azt a véres napot, amelyen Rákóczi egéről az első csillag lefutott, de 
a falu népe a hosszú téli estéken a fenyőszál robogó lángjainál meg-megnépe- 
síti a néma csatateret s eldúdolja a viharos időt, am ikor:

Zsibónál a Szamoson 
Kalpag úszik a habon

s a félhomályban egy nőt emleget, akivel a fejedelem a róla nevezett hegy: 
csúcs kőlapján, a Rákóczi-asztalán u to ljá ra  ebédelt.

Innen kezdve Zsuzsánna ú tja  Rákóczitól különválik.
Rákóczinak Zsibónál vesztett zászlaját ma Szolnokdobokamegye levél

tára  őrzi és ez a rra  enged következtetni, hogy ebben az ütközetben Lósárdy 
Miklós is elesett.

1705-ben a császári hadak Herbeville vezérlete a la tt egész Erdélyt meg
szállták, Lósárdy Zsuzsánnát elfogták s M arosvásárhelyen fogságban ta r to t
ták. I t t  tovább írja  hazafias verseit, énekei tovább, m int a m adár a tövis
bokron, s ira tja  elveszett hazájának hanyatló sorsát; de versei, költeményei 
az országban elszállingózván, közfelháborodást okoztak s a korm ány figyel
mét még erősebben reá vonták, úgyhogy 1706-ban fiscalis actio alá helyezik. 
Versei a Processussal együtt az akkori erdélyi korm ány által a bécsi udvar
hoz felküldettek és Lósárdy Zsuzsánnát m int lázítót, pártü tő t és felségsértőt 
halálra ítélik. Zsuzsánna azonban — büntetését megelőzve — még azon év 
m ájus 29-én a Pekry had jára ta  folytán tám adt zűrzavar közepette átszökött 
Törökországba. Szökése előtt tizenhét nappal (1706 m ájus 12-én) barátjának, 
Öudakynak ír  és kiszabadítását kéri.

E levél Lósárdy Zsuzsánnának egyetlen íro tt hagyom ánya, minthogy
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írásai a bécsi udvarnál elkallódtak. írá sa  erőteljes s nyelv tekintetében is 
figyelm et érdemel. A levél így szól:

A ’ m agyarok Istene adjon minden jót,
A ’m in t hajdan jó Hazánkban vöt,
E zt szivibül kiványa  
Szegény Hazánk rab leánnyá!

Fogságból irám ezen soraimat Uram kegielmednek, és ámbár minden 
az u j tavasznak gyönyörűségét érzi, csak én, és boldogtalan szegény fejem  
nyögöm az idők mostohaságát, és siratom  a ’ hanyatló magyar napnak elenyé- 
szését. Németh uramék fogságai sanyargatják testemet, és lelkem ’s szivem, 
siratják ugyan szegény régi m agyar Hazámnak megbomlott sorsát, de azért, 
valam int hiszem, hogy magyar ildők még vissza fordulnak, úgy gondolatim
nak, és érzéseimnek nem parancsolhatnak Németh uramék, m ertha m indgjárt 
Németh is őrzi egybenrogjó testemet, szivem mégis magyarosan érez, és tel
kem et a’ magyarok Istene éleszti; m ihasznok Németh uraméknak ha gyáva  
szem élyem et fogva tartják, azért bizonj senkisem fog fegyvert  1fogn i, és 
Németh uramékat terhes háborúval üldözni. —  Ha Németh uramék egjébbc 
nem hejheztetik győzedelmeiket, hanem szegénj azonjok rabságába, ug j csak 
szégeniekre válik, hogy tüzellő feg jvert hordoznak. Nem hihetem, hogj N é
m eth Császár eő Felsége katonáit azért küldötte légjen áldott földünkre, 
hogj azonyokat fogasson vele, m ert bizonj nagj gjávaság lenne, a’ m agjar  
szivet csak m agjar azon jókban keresni. Ha jó uram  eő nagjságát Fejedel
m ünket, és táborát követtem, azért Császár eő felségét, a’ki rólam tálam égj 
szót sem tud, még meg nem sértettem, látom m i n d e n  h i b á m  c s a k  az,  
h o g j  m a g y a r  a z o n  j  v a g j ó k ,  é s  m a g  y  ar h a z á m  a,t s i r a t ó  m. 
A ról bizonj nem tehetek, hogy plundrás szülőim nem voltak. Beszeljen azért 
uram kegjelmed, m in t hazafi K lekner urammal, és kérje meg, hogj gjáva  
személjemet bocsássa el m enni oda, hová sorsom, és belső érzésem húz, —  
nem öltem senkit is, és nem is kívánom, hogj M agyarok a’ nemeth földet 
pusztítsák, —  nem azért énekeltem enekeimet, hogj Németh uramékat ki- 
ircsarn, hanem hogj hazámat hazámban megsirassam. Levelemet Pokai viszi 
m eg Kegielmednek, akinek illő meg jutalm aztatást ígértem. Isten látja tel
kem et, nincs semmi pénzem, m ert m indentől megfosztattam, kérem uramat 
Kegielmedet, m in t jó magyar hazaf it, jutalmaztassa meg jámbor Pokai becsü
letes szolgálatját, és tudósicson Pokai uram által, Németh uramék felőliem  
m it határoztak. A ’ magyarok igaz Istene jutalm aztassa Kegielmednek, és a ’ 
m agyaroknak fáradozásait.

Uram Kegielmed
szegénj rab szolgálója 
Lósárdi Susánna m. k.

Az erdélyi felkelőkről 1709-ben tett részletes főkormányszéki jelentés 
szerint Lósárdy Zsuzsánna lány testvére esicseri Orosz Pál ungmegyei alis
pánhoz ment feleségül, aki még 1703-ban, a szabadságharc elején, sereggel 
beütött Erdélybe, elfoglalta Kővárt, Fehérvárt Rákóczi részére. Rákóczi őt 
1708-ban az összes erdélyi kuruehadak főtábornokává nevezte ki.

Orosz Pál m éltatlan volt azonban a fővezérségre. Cserey szerint „Pekry 
Lőrincz és Mikes M ihály generálisok száz Orosz Pálnál is jobb, tanultabb 
ú ri emberek valának, de csak azért, hogy erdélyiek, nem szerette őket *'t. i. 
Rákóczi) s örökké veszekedett velek“. Rabutin sem ta rth a tta  Oroszt méltó 
ellenfelének, m ert „megizeuvén, hogy olyan tolvajjal, m int ő, semmi hadi 
commereiumot nem ta r t“. S ha hihetünk Csereynek, „bizony nem is
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volt méltó, m ert egy istentelenek, tolvajok orgazdája nem generálissagot, 
hanem  bordélyház-mesterséget érdemelne“. M egtudjuk még azt is, hogy 
Lósárdy Zsuzsánna szüleinek Sátoraljaújhelyen házuk, Kiesén és Agárdon 
birtokuk volt.

A história befejezéséül még m egem líthetjük, hogy Rákóczi Ferencnek 
1735 április 8-án bekövetkezett halála után három  évre, 1738-ban, amidőn a 
Fejedelem fia, a m ár beteg Rákóczi József, a m agyar menekültek m arad
ványaival és a török segédhadak élén Csernavodán, Viddinen és Szkela-Kla- 
dován át Oláhországból Erdély felé közeledett, a sereget egy fekete ruhába 
öltözött, lefátyolozott arcú nő vezette, aki talán  az akkor 57 éves Lósárdy 
Zsuzsánna lehetett.

A szerencsétlen, léha életű Rákóczi József, sikertelen kísérlete után, 
betegen ért vissza Csernavodára s ott még azon év november 10-én meghalt. 
Vele együtt a Rákóczi-legendának ez az idillikus intermezzója, Lósárdy Zsu- 
zsánnának neve is végkép elenyészik. Kalmár János.

Ligeti Ernő: A két Böszörményi.
(Regény két kötetben. Erdélyi Szép

m íves Céh kiadása, Kolozsvár, 1931. 172 
+  176 l ) Két generáció áll szemben 
egym ással ebben a bizonyára még sok 
v itára  okot adó regényben: a két Bö
szörményi — apa és fia — alakjában 
egyrészt a régi Erdély levegőjében 
nevelkedett, másrészt az új viszonyok
ban felnőtt nemzedék áll előttünk. A 
k é t Böszörményi egymás mellett él, de 
gondolkodásban, világfelfogásban á t
h idalhatatlannak  látszik az ür közöt
tük. Ez a keret és ebbe azután érde
kes és helyenként izgalmas történet 
szálait fűzi az ügyes tollú író. A cse
lekm ény mozgalmassága a könyv kö
zönségsikerének biztos záloga, ezen a 
helyen azonban különös nyom atékkai 
keJl a figyelm et arra. felhívnunk, ami 
véleményünk szerin t L igeti legna
gyobb érdeme: a mai Erdély őszinte 
és minden elfogultságtól mentes fo
tográfiá ja. A hagyományos pártosko- 
dó szellem ott is részekre tagolja a 
m agyar társadalm at, amelyet még a 
korosztályok különbözősége is felpar
celláz. (Azt mondja egy negyvenéves 
ügyvéd: Mi már, ha meg is feszülünk, 
nem sokat számítunk. Mint Mohamed 
koporsója, céltalanul lebegünk ég és 
föld között. „A hősi nemzedék.“ Az á t
kozott „Kriegsgeneration.“ Az öregek 
lassan elhordják az irhájukat, de he
lyükbe nem mi, negyvenesek kerü
lünk, hanem a fiatalok, akik egysze
rűen átugranak  bennünket. Felesleges 
nemzedék. M ár nem tudjuk azt csinál
ni, am it az apáink, de még nem tud
juk m últúnk tehetetlensége nyom até
kénél fogva azt sem csinálni, am it 
kell. M iért nem Írnak erről regényt 
az írók? Az elfuserált 1890-es korosz
tályról?) Sok erdélyi regény találta

m ár meg hozzánk az utóbbi évek fo
lyam án az utat, de egyet sem találtunk  
közöttük, amely a m ai királyhágón- 
túli lelket ilyen megdöbbentő való
ságban állítsa elénk.

Kunos Ignác: Mimózák és krizanté
mok.
(Nipponföldi mesevilág. Eredeti ja 

pán rajzokkal. Keleti M esekönyvek Ki- 
adóhivalala, Epést, 208 oldal.) Toyama 
Koichi, a derék japán tudós, éveken ke
resztül élt nálunk, összebarátkozott 
Kunos Ignáccal, a kiváló orientalistá
val, aki tudvalevőleg évtizedek óta fi
gyelő füllel hallgatódzik bele az ázsiai 
népek leglelkébe, oda, ahol a népi mese 
megszületik. És a japán  tudóssal 
együtt hosszú hónapokon keresztül je
gy ezgették fel az annak emlékezetében 
életelevenen élő japán népmeséket, 
amelyeknek legjellemzőbb közös voná
sa derült világszemlélet, N ap-Isten
asszonyának aranyos mosolya, amely 
még a K árm a végzetében is kibékítő, 
kiegyenlítő m egnyugtatást nyújt. És 
egy másik közös eredője ezeknek a me
séknek, hogy játszva, feltűnés nélkül 
mindegyikük erkölcsi tanulsággá, ok
tató példázattá finomul. Négy csoport
ba sorakoztatta Kunos Ignác ezeket a 
meséket: varázs-, állat-, virág- és tré
fás mesék szerint. M egírni pedig ra 
gyogó ritm usú, pompásan gördülő s 
az ősm agyar mondák hangjában felü t
köző, rímelő ősi nyolcasokban írta  meg 
őket. Rendkívül finom, eredeti japáni 
metszetek mozgalmassá teszik ezt a tu 
dósoknak, gyerekeknek egyaránt na
gyon kívánatos, szép ajándékkönyvet.
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A ponyvára került szerelem.
Paolo Mantegazza centenáriuma.

Ki tudná megmondani, m iért van, de így van: 
hogy Itá lia  kéklő ege alól kerültek ki eddig a világiro
dalomnak mindazok a klasszikusai, akik az örök Sze
relem változatairól írták  az emberiség legszebb stró
fáit. Innen került ki a nagyorrú  Ovidius, az A rs ama
tőr in írója, azé a munkáé, amely kétezeréves előképévé 
lett minden azóta megjelent enciklopédikus „szerelem
tannak“, aminők főként napjainkban váltak ú jra  diva
tosakká; innen került ki az „isteni“ Aretino, akinek 
strófáin pápák és bíbornokok m ulattak s aki még a 
nagyságos' m agyar királlyal, Szapolyai Jánossal is le
velező viszonyban volt; innen került ki Boccaccio, aki 
szerelme, a „Fiam m etta“ néven ism ert M ária grófnő 

révén szegről-végre szintén kapcsolatba került a m agyar Anjou-dinasztiával; s 
innen került ki Casanova, a seintgalti lovag, aki viszont csak annyiban került 
hazánkkal kapcsolatba, hogy a budai Rácfürdőben gyógyítgatta volna sze
relme sebeit, ha idejekorán át nem szúrja láb ik rájá t valamelyik féltékeny 
budai henteslegény.

Olasz földről kerültek ki hát minden korok szerelmi klasszikusai. S hogy 
ebben valami elemi őserő — tán a Görögországból elmenekült Pán isten — 
hajszolta őket, az bizonyítja, hogy még elődeid szomorú példáin sem okultak. 
Hiszen Ovidiust Romániába, valam i kis bocskoros faluba száműzte A ugustus 
császár, am iért a költő a császár unokájának, Líviának szerelmi ballépéseit 
dolgozta fel lexikonná. A retinónak menekülnie kellett Rómából, nehogy az 
A ngyalvár néma falai között fejezze be „isteni“ életét. Boccaccio tíz évig bu j
kál városról városra, faluról falura, hogy Nápoly kényurának harag ja elől 
megvonuljon. Casanova pedig a velencei ólomtetők a la tt használ önkénytelen 
izzasztókúrát, m ielőtt nagystílű  kalandorélete elindulna.

A 19. század is kiérlelte Itá liában  a maga szerelmi klasszikusát, akinek 
híre éppúgy, m int elődeié, messzi szaladt szerte a világon, aki éppúgy, m int 
elődei, mestere volt a szóvirágos, bombasztikus nyelvnek, s aki éppúgy, m int 
elődei, megszenvedte kortársai hipokrizisét, amely tabunak hirdeti a szerelem 
emlegetését, hogy aztán zárt ajtók mögött annál vehemensebbül áldozzon 
Venus virágos oltárán.

Egy fél életen keresztül gyűlölködés, elhallgatás, lebecsülés, gyalázko- 
dás volt Paolo Mantegazza osztályrésze; igaz, hogy aztán élete vége felé 
m egint annál túlzóbb elismerés hullott a lába elé: egyetemi tanár, képviselő, 
szenátor lett s — am it talán legtöbbre becsült — a legnagyobb példányszámú, 
a legtöbb nyelvre lefordított olasz író, aki világsikerét annak köszönhette, 
hogy egy élelmes kiadói propaganda a Mantegazza-könyveket sohasem állí
totta ki a könyvkereskedések kirakataiba, hanem bizonyos álszeméremmel 
mindenkor csak az ajtó melletti keskeny tárlókba, oda, ahol diszkréció okából 
az angol privately printed-könyvek, a francia kosönériák s az úgynevezett 
Budapestéi Verlag disznóságai kerültek (amelyeknek soha semmi közük nem 
volt Budapesthez, de mivel a Thaisz-korszak óta Budapestnek a szerelem terén 
nemzetközi híre kerekedett, azért jónak találták  bizonyos fa jta  irodalom pro
pagálására is a budapesti m árkát).

Ide kerültek hát Mantegazza könyvei is. és mondjuk meg m indjárt: ér
demtelenül. Nem m intha jogosnak ismernők el egyik kiadójának ditirambu-
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sát, amellyel „a halhata tlan  Darwin után napjaink  leghíresebb n a tu ra lis tá 
jáv á“ avatja az olasz író t; nem m intha elfogadnék m agának Mantegazzának 
azt a védekező kijelentését, hogy „jó lelkiism erettel merné bárm elyik könyvét 
a legártatlanabb leányka kezébe adni“ ; és nem m intha könyveinek nagy része 
csak távolról is m egállhatná a helyét a mai tudom ányosság k ritik a i lencséje 
alatt. De ahhoz, hogy ponyvára kerüljenek, még a m aguk korában is túl jók, 
túlértelmesek, túlbecsíiletesek voltak ezek a könyvek. S am ellett volt néhány 
alapvető tézise, amelyeknek m aradandó értéke ma is kétségen felül áll; így 
pl. ha a házasság terén egyenlő kiválasztó-jogot követel nő és férfi szám ára 
egyaránt, ha megweti azt a házasságot, amely tisztán anyagi érdekeken épül, 
vagy azt, amelyben a házasfelek között túlnagy a korkülönbség; ha az em beri
ség jóléte érdekében követeli a törvényes válás lehetőségét, s főként ha  ere
deti, önálló kutatások alapján m egírja a vérrokonok közti házasságok rom 
boló hatásáról szóló alapvető tanulm ányát, am elyre még hosszú időkön keresz
tül minden eugenikusnak m int fo rrásra  vissza kell térnie.

A m aga tudományos-népszerűsítő m unkaterén — amely m iatt a szerelem 
Jules Verne-jének is nevezhetnők Mantegazzát — két nagy trouvaille-ja volt. 
Az egyik az, hogy az ötvenes években tanulm ányútra ment a világ köré s az 
ekkor szerzett etnográfiai tapasztalatait beillesztette a szerelemről szóló isme
reteink közé; a m ásik pedig az, hogy nyilván Ludwig Büchnernek, aki egy 
fél évszázad tudományos életére rányom ta a maga bélyegét, hatása alatt be
vezette a fiziológia fogalm át — persze a m aga egyéni értelmezése szerint — 
a fa jfenn tartási életfunkciók világába, s am ikor A  szerelem fiziológiája  köny
vének átütő sikere volt, m egírta a fájdalom, a gyönyör, a harag, a beteg em
ber és a nő fiziológiáját. Érdekes könyvet ír t  még a m unka öröméről, a m im i
káról, az extázisról s a férjhezmenés művészetéről is. És jellemző rá, a tudósra, 
az egyetemi professzorra nézve, hogy a kritika talán a legnagyobb dicsérettel 
még sem ezeket a m űveit illette, am elyekért különben gyakran sokkal inkább 
tám adták őt, hanem egy kötetnyi versét, virágregéket, amelyek talán  m inden
nél inkább bizonyítják, m ennyire m éltánytalan dolog volt M antegazzát a por
nográfusok, a  ponyvaírók közé osztályozni.

A nagy írók m űveit az utókor úgy szokta konszerválni, hogy antoló
giákba gyű jti a legjellegzetesebb m ondataikat, gondolataikat. Mantegazza, aki 
m egtanulta az önmanazsálás nehéz művészetét, önmaga gondoskodott az utókor 
helyett is .e rrő l a feladatról: felgyüjtötte a sa já t m aga antológiáját. Ebből 
közlünk itt m utatóba néhány axióm át: bizonyságául annak, hogy Mantegazza, 
ha nem is volt az eredeti ötletek vulkánja, annyiban mégis megérdemli a meg
becsülést, hogy elég civilkurázsija volt ahhoz, hogy őszinte legyen olyan kér
désben, amelyben az emberiség — am ióta ember él a föld hátán  — mindenkor 
a hazugságok garm adájával fo jto tta el az igazság szavát.

És hipokrita korunkban m ár ez is érdemszámba megy. ím e:

Mindenki pontosan annyi szeretetheti részesül, am ennyit megérdemel.,

A szerelmes embernek azt mondani: „Légy igazságos“ annyit jelent,, 
hogy a világ legnevetségesebb és legbutább viccét mondottuk ki, m ert hiszen 
a szerelem egyik leglényegesebb tulajdonsága épen az igazságtalanság.

*

Ti boldog szerelmes emberek ne féljetek sem zivatartól, vihartól és égi 
háborútól, sem tőrtől, méregtől avagy földrengéstől, és a gyűlölet, a rágalom  
és az irigység se okozzon nektek gondot. De ha szivetek tűzét meg akarjátok



őrizni, ha azt akarjátok, hogy szerelmetek drágakincse örökké ragyogjon, 
akkor egy egészen pici, kis bogártól a szerelem legrettenetesebb ellenségétől 
féljetek, s ez az unalom moly-bógara.

*
A természet a fé rfit poligámmá alkotta: az asszony magasztos hivatása 

az, hogy monogámmá form álja őt át.

A férfi és a nő között minden érintés tisztességtelen, ha nem a szerelem 
hevíti át; minden érzékiesség is szűzies, ha Amor nagy szárnyainak árnyé
kában vonul meg.

A szerelemben a vágy olyan, mint a puha m adárka a fiú kezében: túlsá
gosan m egszorítja és agyoneteti, úgy hogy végül is belepusztul.

*
Az érzéki vágy néha a szerelem szülője, gyakrabban azonban hóhéra.

Aki abban a  hiedelemben van, hogy van két egyforma csók s hogy két 
szerelmeskedés hasonlíthat egymáshoz, az még nem olvasta át a szerelem 
ábécéjét.

*
A házasság a szerelem konszervje.

*
A m űvelt népek büntetőtörvénykönyvei igen sok bűntettet, bűnt, vétket 

és kihágást s ugyanannyi büntetést is sorolnak fel; a szerelem törvényköny
vében csupán egy bűntett van, ez a hazugság, s csupán egyetlen büntetés, 
a halál.

❖
Mindazok, akik azt kérdik, hogy voltaképen minek is élünk, és mindazok, 

ak ik  az életüket elátkozzák: vagy sohasem, vagy túlsókat szerettek.
*

Aki bár csak egyetlen egy napig is szeretett, vagy akit csak egyetlen 
eg y  napon á t szerettek, annak nincs joga, hogy az élet ellen átkozódjék.

*
A szemérmetlenség úgy viszonylik a szerelemhez, m int a tűz a naphoz.

*
A harcos ember lányául született, folyton fegyverben járó  és csatározá

sok közepette felnőtt szerelem nem fél az erőszaktól, de undorodik a goromba
ságoktól. A szerelem művészetének egyik legnagyobb titka: e kettő között a 
helyes határvonalat felismernünk.

Se férfi, se nő ne pirultassa el a társá t soha anélkül, hogy a p iru lást 
egy csókkal, egy kedveskedéssel el ne borítsa. A pirulás lehet könnyebb vagy 
nehezebb seb, de mindenkor csak az gyógyíthatja meg, aki a sebet ejtette.

❖
Hogy a férfi vagy a nő szerelmét tartósan megőrizhessük, ahhoz az 

kell. hogy az első hódítás után is naponta ú jra  meg ú jra  meghódítsuk őket.
*
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Szerelmes pároddal szemben soha se bizalmat!ankodj, — de amennyire 
ra jtad  áll — soha se nyújts neki alkalm at arra, hogy bűnözhessék.

*
Ja j annak a nőnek, akiről kiderül, hogy bizonyos dolgokban többet tud* 

m int a férfi! A férfi a nőnek oktatója és nem tanítványa akar lenni.
*

A hűtlenség, m int bosszú, csupán ürügy a bűnözésre, csupán lecsitítása 
a lelkiism eretnek; növény, amely olyan ta la jban  nőtt fel, ahol a szerelem 
m ár elhalt.

*
A szerelemnek annyiféle változata és ellentett form ája van, hogy akár a 

rabszolga, akár a zsarnok köntösében is nagy, magasztos és nemesszívű tud 
lenni.

*
Ha a szerelemben minden kérdőjel felkiáltójellé változhatnék át, m ennyi 

boldog ember élne akkor e föld hátán.
*

Az ember m egteheti azt, hogy egész életén keresztül plátói módon sze
ressen, épúgy, m int ahogy lehet valaki nagy-emberré, anélkül, hogy va laha  
is csatát nyert, gépet fe lta lá lt vagy könyvet ír t  volna; csakhogy ilyenkor 
meg van az emberiségnek a joga ahhoz, hogy megkérdezze: „Hát ez m ire 
volt jó?“

*
A szép asszony a szellemes asszonyra féltékeny; az előkelő dáma pedig 

a szobalányára.
*

A féltékenység a legesztelenebb, legnevetségesebb, legkegyetlenebb és 
legbutább emberi szenvedély.

*

Minden egyes ősz hajszál a férfi fején egy-egy elhaló vágyat, a nő fején 
egy-egy letompuló ny ila t jelent.

*
A szerelem legnagyobb m esterei is gyakorta lankadtak; de lankadtsá- 

gukban sincs egy fikarcnyi unalom sem.
*

Ha az emberek kevesebb levelet Írogatnának, mennyivel kevesebb 
lelkiism eretfurdalás és csalódás, de mennyivel több boldogság lenne e v ilá
gon! Azt hiszem, hogy a szerelemnek nincs ártalm asabb mérge, m int a tinta.

*
A nő, aki ism ert ok nélkül sír, olyan m int a magános m adár, amely dal

lal hívogatja ismeretlen szerelmesét.
❖

A kokettória a természetes szerelemnek leghívebb és legtökéletesebb 
utánzata.

*

A két nem megható kölcsönösséggel ok tatgatja  egym ást a szerelem 
terén. Az ifjú  a harmincéves asszonytól tanul, s a negyvenéves férfi a fia ta l 
lány t ok tatja ki a szerelemre.
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n u L A

H A SZ N O S

\ G O k

Liberális irodalom.*
Ir ta : Ignotus Pál.

Liberális irodalom, olyan értelembe]], m int katolikus vagy szocialista 
irodalom, nincs és nem is képzelhető. A vallás — minden vallás — megszabja, 
hogy az ember milyen akarjon lenni; a liberalizmus csak azt szabja meg, 
hogy senkinek sincs joga megszabni, milyen akarjon a másik ember lenni.
A szocializmus az egyéneket egyetlen társadalm i célért mozgósítja; a libe
ralizm us a társadalm i szervezetet keretnek tekinti, amelynek feladata bizto
sítania, hogy az emberek anny ira  sokfélék lehessenek, am ennyire kedvük 
ta rtja . Katolicizmus és szocializmus eszményt állít a művész elé; a libe
ralizmus ezt rábízza m agára a művészre. Laissez faire, laissez passer . . .

A liberális gondolkozású irodalom-bíráló tehát nem követeli meg az 
alkotótól, hogy szintén liberális gondolkozású legyen; m ert a műben nem 
a tendenciát értékeli, hanem a kifejezés erejét. Ebből a szempontból, igaz, 
minden valódi kritikus vagy műélvező liberális; a 'műélvező azzal kezdő
dik, hogy gyönyörködik abban is, am it megvet, gyűlöl vagy helytelenít. 
Csakhogy van kritikus, aki, ha az ilyen műélvezetnek átengedi magát, ezzel 
m egtagadja, vagy legalább is néhány p illanatra  kikapcsolja elveit; a liberális 
kritikusnak viszont ez az elv-kikapcsolás az irányelve. Jules Lemaitre, a libe
rális irodalom -bírálat legjellegzetesebb mestere, a politikában nem volt libe
rális: szélsőséges nacionalista volt és Dreyfus-ellenes; de ez nem akadályozta 
meg abban, hogy fenntartás nélkül ne dicsérjen és terjesszen olyan írókat, 
akik — szépirodalmi m unkáikban is — az övéivel merőben ellentétes elveket 
hirdettek. Amiként a francia demokráciának nem hézaga, hanem vívm ánya 
az, hogy a ro jalista  Leon Daudet szabadon szidhatja hazaárulónak egyik m i
niszterét, orgazdának a m ásikat s bűnszövetkezetnek az egész köztársaságot; 
am iként az angol k irály i szociál-kapitalizmus büszke lehet rá, hogy uralma 
a la tt a szovjet-barát. G. B. Shaw  büntetlenül szam arazhatja le a Szigetország 
egész lakosságát és összes vezetőit: úgy a liberális esztéta is elégtétellel veszi 
tudomásul, hogy a költők és elmélkedők közt, akiket megérteni és megbecsülni 
képes, nagy számban akadnak olyanok is, akik őellene törnek. A bátor ember 
biztonsága-e ez, vagy a gyáva mozdulatlansága? Fensőséges életerő jele-e, 
vagy perverzitás? Tág befogadóképesség-e, vagy szellemi öngyilkosság? Al
kalm asint mindez együtt. A liberalizmus azért liberalizmus, hogy önmagát 
se tartsa  tökéletesnek s hogy minden emberi megmoccanást méltányolni igye
kezzék, tehát az ellenségeset is. Aki az írót liberális irányú irodalom ra akarná 
kötelezni, a liberalizm ust tagadná meg.

Mindemellett: van liberális irányú  irodalom is: hol tehetséges, hol 
silány, hol becsületes, hol rosszhiszemű — tehát nem magasabb és nem ala-

* A világnézeti és társadalomszemléleli áramlatoknak az irodalomra gyakorolt hatását ismertető 
sorozatunk harmadik essay-je. Az első a katolicizmus, a második a szocializmus irodalmi' megnyilvánu
lásait tárgyalta.

_____________________ J
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esonyabb rendű, m int a többi irány-irodalom ; legiföljebb annyiban különb 
azoknál, amennyiben liberálisnak lenni nemcsak p ártá llást jelent, hanem szel
lemi rangot is. A liberalizmusnak, m int iránynak, legmesszebb látó, leg'szelle- 
mesebb tollú s harcosnak is legtökéletesebb írástudója mindezideig nyilván 
Voltaire volt; az ő nemzedéke gyúrta  meg a ta la jt a lelkiism eret és munka 
szabadságának jegyében született nyugati társadalm ak számára, amelyekben 
az uralkodó vagy legalább is a hang- és irányadó osztályok szerepét átvette 
a harm adik rend, a polgárság. Ha azóta a liberalizm us eszméjének ihlető 
ereje — ezekben a nyugati társadalm akban is — elbágyadt, az nem annyira 
az eszme bukásának jele, m int inkább beteljesüléséé: az írói képzeletet á lta lá
ban erősebben foglalkoztatja a m egvalósításra váró elgondolás, m int az, 
amely m ár megvalósult s ezzel szükségszerűen vesztett valam it varázsábó l. . .  
A polgárság az enciklopedisták idején-felv ilágosításra  szorult, mint a ka
masz; a Victor Hugo- és Hegel-féle rom antika idején buzdításra várt, m int 
a fiatalem ber; de a m últ század második felében m ár inkább a rossz írók — az 
ösztönösen szervilisek Vagy igénytelen fantáziájúak — feladatául ju to tt: a 
polgárságtól, az im m ár uralom ra emelkedett osztálytól s patetikus „szabad- 
ságszeretet“-étől és intézményeitől elragadtatva lenniök. Ekkoriban gúnyolta 
Ohnet-t éppen a legliberálisabb esztéta, Lemaitre  azzal, hogy „műveiben m in
dig két nagy diadalt ünnepel: az erénynek a bűnön s az iparosodásnak a 
rendiségen ara to tt d iadalát“. A nagyobb és függetlenebb elmék nem igen 
dicsőítették, inkább tám adták, ugra tták  vagy csúfolták a szabadelvű polgárt. 
Balzac egy bűnügyi Odysseia lá thata tlan  hősévé emelte, Flaubert fagyos 
undorral zsígerelte ki, Maupassant lesajnálta, Nietzsche leköpte, Tolsztoj er
kölcstelennek bélyegezte, Baudelaire m utatványos excentricitással pukkasz
totta, Zola és France a gazdaságilag elnyom ottak keserű sorsát emelték vád
ként a polgári szabadság formalizmusa ellen. A polgárnak „rossz sa jtó ja“ volt 
a világháborút megelőzött fél század reprezentatív irodalm ában; s mégis ez 
a félszázad volt a polgárság aranykora, sőt a polgári irodalomé is — ha úgy 
tetszik: a liberális irodalomé.

Ez az irodalom ugyanis m ár nem a liberalizm usra irányu lt, hanem a 
liberalizm usban gyökeredzett; ebben az irodalom ban a liberalizm us valósult 
meg. A liberalizmus légköre tette lehetővé a polgári élet mozzanatainak a 
klasszikus ünnepélyességgel és a rom antikus eseményekkel való irodalm i 
egyenrangúsítását; a liberalizm us avatta  témává a dísztelen életet s irodalm i 
feladattá annak hű ábrázolását. Az író nem volt köteles többé transzcendens 
értékeket tisztelni: szépítetlenül lá thatta  az embereket és a tárgyakat. Nem 
volt köteles (vagy csak kevésbé volt, m int azelőtt) földi hatalm asságokat tisz
telni: b írá lha tta  a társadalm at, még az uralkodó osztályokat is. íg y  született 
a realizmus, majd a naturalizm us s annak szubjektivista változata, az impresz- 
szionizmus. Illuziótlanul pontos lélek-elemzés, fesztelenül bátor társadalom 
bírála t — ez a liberalizmus két irodalom történeti vívm ánya.

A m agyar irodalom újjászületése egybeesett az európai liberalizmus 
győzelmes kam aszkorával; Bessenyei-ék Voltaire-en nevelkedtek, K azinczy  a 
német költészeten átszűrt klasszikus liberalizm ust v itte át az esztétikába: 
,J ó t s jól! Ebben áll a nagy titok! . . .“ Petőfi a rom antikus liberalizmus 
neveltje volt: „Szabadság, szerelem — E  kettő kell nekem  . . . “ A m últ század
beli „doctrm aire“-ek, a m agyar m űveltség megalapozói, a nyugati és polgári 
szellemet akarták  ide átp lántáln i; közülük való volt Eötvös József is, a m a
gyar liberalizmus legklasszikusabb képviselője, a m agyar ú ri társadalom  ellen 
emelt legkeserűbb vádiratnak, a Falu jegyző je-nek szerzője. Ami érték másfél 
•század óta a m agyar irodalomban volt: túlnyomórészben összeforrott a libe-
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ralizmussal. És mégis alig volt itt liberális irodalom olyan értelemben, m int 
például Franciaországban. A P etőfi—A rany-nemzedék diadalra vitte a ro
m antikát s különösen egy m ellékhajtását, a népiességet; ami azonban a pol
gárság  fejlődésének rendjén a rom antika után  történt, annak (egészen a nyu- 
gatosok  fellépéséig) csak kevés visszhangja tám adt nálunk. Jókai-ban, b ár 
nagyon kezdetlegesen, megkezdte bevonulását a m agyar polgár az iroda
lomba; M ikszáth, Herezeg, Rákosi V iktor léptek nyomába; s A  Hét írói: K iss  
József, Makai, Heltai, Kóbor  Tamás, Bródy  Sándor, A m brus  Zoltán, Ignotus, 
m ajd Molnár Ferenc, Biró  Lajos, Lengyel Menyhért, Nagy  Endre s m ég 
később Szomory, Szép  Ernő, K arinthy,  helyenként Kosztolányi és mások las
sanként a pesti polgárt is szóhoz ju tta tták . De ez a polgári hang mind a leg
utóbbi időkig mégis inkább kuriózum nak hatott, semmint magától értetődő 
valaminek. Bizonyára azért, m ert nem volt itt igazi városi polgárság sem, s- 
ami volt, az maga is kuriózum nak érezte magát.

A K azinczy-féle esztétika körvonalai is elmosódtak a század második 
felében; Beöthy  Zsolték „politikai te tt“-et követeltek a költőtől, vagy legalább 
is népies-nemzeti zamatot. Velük szemben a N yugat  képviselte azt az elvet,, 
am elyet Ignotus  úgy fogalm azott meg, hogy a költőnek m indent szabad, ha  
meg tudja csinálni. N agyjában ugyanígy vélekedett a N yugat  többi k ritikusa  
és irodalom -politikusa is: Osvát Ernő, H atvány  Lajos, Schöpflin  Aladár* 
Fenyő  Miksa. Egyikük inkább a művészi érettséget becsülte, másikuk az 
érdekességet, a harm adik az egyéniség szuggesztivitását, de — akarva, nem 
akarva — m indnyájan a polgári liberalizmus elveit vitték á t az esztétikába. 
S érdekes, hogy az a ragyogó szépíró-nemzedók, amelynek szám ára ők vív
ták  ki a megbecsültetóst, érdeklődési körében és gondolatvilágában mégis- 
meglehetősen távol m aradt bábájától, a pesti közép-polgárságtól. Aminek 
m egint csak az az oka, hogy ez a polgárság a háború előtt még meglehető
sen kontúrtalan, kialakulatlan, bizonytalan réteg volt: kamasz, aki, mire a há
ború véget ért, szakállas csecsemővé kiskorúsodott . . .

A háború óta pedig — erről is kell végül néhány szót szólnunk — az 
utóbbi évtizedben a liberalizmus tagadhatatlanul sokat vesztett népszerűsé
géből. De Európa nagyobbik felében még mindig uralkodó elve az állam i élet
nek s determ inálója az irodalomnak. Az, m it a liberalizmus két irodalom tör
téneti vívm ányának neveztünk, a háború u táni irodalomból nem tűn t el, sőt, 
ma még kiélezettebb formában jelentkezik, m int a m últ században. A tá rsa
dalom-bíráló naturalizm usnak egyenes folytatása a mai am erikai regény 
(Dreiser, Lewis, stb.) Viszont a lélekelemző naturalizm us s az impresszioniz
mus unokája a monologue intime, a Proust és a Joyce végletesen aprólékos 
emlék-felkavaró módszere, valam int az az intellektuális irónia, amellyel a 
fia ta l Aldous H uxley  az ideg és agyvelő rezzenéseit úgyszólván dram atizálja. 
Ezekkel az utóbbi írókkal rokon Thomas Mann is, a polgárságból k isarjad t 
irodalomnak ma legnagyobb mestere, a klasszikus és lelkében konszervatív 
művész, aki az utóbbi évtized során jelképes fordulattal szegődött lel a szo
ciális korrektivum okkal kiegészített liberalizmus publicistájának.

M agyarországon a liberalizmus ma kevésbé éltető eleme az írástudónak, 
m int valaha. Ha vannak is író-publicistáink, m int Szász Zoltán, akik konokan 
k itartanak  a haladó-polgári ideál mellett; ha vannak is fiataljaink, m int (hogy 
csak a legbeérkezettebbeket említsem) Zsolt Béla és Mórái Sándor, akik lel
kűkben a liberalizmus szülöttei s nyugati művészekkel rokonok; s ha vannak 
is mások, sokan, hozzájuk hasonlók, s ha publikumuk is van, visszhangjuk is 
és talajuk: sikereik egyéni sikerek, műveikben csak önm agukat reprezentál
ják, létezésük m agánügy. A mai m agyar irodalom nem a liberalizmus iro
dalma.

;------- '
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Magyar mecénások 1931-ben.
Kissé paradoxonnak hang

zik mecénásokról beszélnünk az 
1931-es esztendővel kapcsolatban, 
am ikor ez az év a legsúlyosabb 
gazdasági krízis idejét jelenti 
M agyarország történetében. Ké
sői korok szociológusai és töi'té- 
nelem -k ritik u sa i valószínűleg 
úgy fogják m eghatározni ezt az 
időszakot, m int a rela tiv itás és 
az átértékelődés epocháját. Mert 
a fekete 1931-es esztendőben re la
tívvá vált minden erkölcsi és 
anyagi érték, megszűnt a bizo
nyosság, a nyugalom  alapja, az 
élet-építés fundamentuma. „Le
csúsztunk!“ — mondja a pesti a r 
got és ezzel kom m entár nélkül, 
tömör egyszerűséggel fejezi ki a 
minden vonalon bekövetkezett át- 

. értekelődést, amely évekkel ez
előtt kezdődött meg és ma kulini- 

^ ' nál talán. Erkölcsi fogalmak el-
veszítették eredeti eszmei ta rta l
m ukat s ugyanaz a szó-megjelö
lés ma egészen m ást jelent, m int 
valaha. „Nacionalizmus, szocializ
mus, kozmopolitizmus, ma nem 
lelki beállítottságot jelentenek, 
ideált, hanem egyszerűen a közös 

Plattform : az egzisztencionalizmus különböző szalm aszálait!“ — mondta egy 
nagykultúrájú  m iniszteri tanácsos igen találóan a minap. Á tértékelődött a 
házasság, amely hova-tovább mindinkább két ember gazdasági kapcsolatává 
válik és átértékelődött a szerelem is, am int azt m ár annyiszor megmondták, 
m egírták, m agyarázták. Átértékelődött a társadalm i kasztok helyzete és sze
repe, átértékelődött a címek jelentősége, átértékelődtek a gazdasági javak.

H a t v á n y  L a jo s  b á r ó

Természetes, hogy ilyen körülmények között átértékelődött a mecénás 
fogalma is. Azelőtt a mecénás csak palotában lakott és főúri gesztussal adott 
ezreket kulturális célokra. Mint ahogy egyáltalán főurak voltak csaknem ki
zárólag a mecénások. Az Esterházyak, Széchenyiek, Brunswiekok helyébe ma 
a polgár lépett, akit áh ita tta l nevez mecénásnak a szegény nyomorgó művész 
vagy író, ha — ötven pengőt kap tőle. A m agyar mecénások zömét e pillanat- 
ban ezek az emberek teszik ki.

Hol vannak m ár azok az idők, am ikor minden fejedelem, mindén főúr 
udvarában hemzsegtek a kiváló művészek, írók, tudósok, amikor nagyszerű 
kultúrintézm ények létesültek egyesek áldozatkészségéből! Ma még az irodalm i 
szalon fenntartása is lehetetlenné vált, nem a közöny, hanem a — tea és a 
cukor ára m iatt.

Ám mindennek ellenére, mégis vannak m agyar mecénások 1931-ben is és 
-ezeknek a kisebb mérvű adakozása nagyobb érdem, m int valaha a nagy mecé
násoké  volt, mert — hogy az evangéliumi példával éljünk — ők nem a feles
legesből hanem a szükségesből adnak.
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Ha végiggondolunk a mai mecénások során, két kategóriát kell meg
különböztetnünk. Külön csoportba tartoznak azok, akik még ma is jelenté
keny nagy összegeket áldoznak kulturális célokra és a ku ltúra m unkásainak 
megsegítésére és külön osztályt jelentenek azok, akiket a pesti bohémvilág 
„mecusok“-nak nevez, a mecénás szó gyöngéd kicsinyítésével jelezve az ado
m ány — kicsiségét.

Egyik legkomolyabb mecénása az országnak ma K ornfeld  Móric báró, 
akiről Klebelsberg volt kultuszm iniszter a parlam entben azt mondta, hogy 
„Kornfeld Móric báró az egyetlen férfiú, akinek mindig van a tárcájában  pár 
százmillió korona a m agyar ku ltúra céljaira“. Ezt az elismerő nyilatkozatot 
az a tény válto tta ki a kultuszminiszterből, hogy az ő kultúrpolitikáját is ál
dozatkészen tám ogatta Kornfeld báró és az ő adománya révén tudta Klebels
berg a pécsi egyetemet felállítani.

Különös ember ez a nagylelkű mecénás, aki százezreket ad évente kul
tu rá lis  célokra és az, hogy a gazdasági viszonyok m iatt 1931-ben m ár restrin- 
gálnia kellett ezirányú kiadásait, jobban fá j neki, m int más embernek az, ha 
nem telik neki — vacsorára. Különös ember és nehéz megérteni tetteinek 
rugóit. A felületes szemlélő érthetetlenül áll meg az előtt a tény előtt, hogy 
valaki, aki húszéves korában radikális zsidóságáért szenvedett az egyetemi 
keresztmozgalmak alkalm ával, ma — a Nemzeti Újság  p lattform ján álljon. 
És teszi ezt nem opportunizmusból, hanem meggyőződésből. Radnóti József 
azt írja  róla brilliáns portré-rajzában: „Nincs ember, aki egyszerűbbnek, te r
mészetesebbnek, igénytelenebbnek látszanék nála és nincs ember, aki színe
sebb, komplikáltabb és határozottabb tudna lenni, m int ő. Teológus és teozófus 
és kánonjogász és a modern irodalom rajongója és a Ganz-gyár nagy európai 
expanziójának kigondolója és szenvedélyes könyvgyüjtő és nagy ipari ala
pítások kitervelője és elmélyed Ady Endrében és a m űtrágya-kérdés legala
posabb ismerője és elszomorodik Móricz Zsigmond dekadenciáján és kemény 
kézzel tud kíméletlen lenni és könnyű szívvel a legbőkezűbb mecénás. — Egy- 
egy dolog, probléma, cselekvés, munka, foglalkoztatja egy darabig, megismeri, 
m egtanulja, esetleg meg is oldja egy bizonyos pontig, aztán abbahagyja, hogy 
m egint új problémával foglalkozzék. Talán a beteljesülés spleenje ez nála. Egy 
roppant befogadóképességű és feldolgozóképességű elme elánja azt, am it meg
emésztett, ami nem hat rá  többé az újdonság ingerével. Ezért változik a világ- 
szemlélete is, a k ritiká ja  is és ezért van a tudásának és hozzáértésének való
sággal megdöbbentő skálája.“ Radnóti karakterizálása nyomán m egérthetjük 
annak a m iértjét is, hogy Kornfeld báró két esztendeig finanszírozta a N yu
gatot és ma ő tartja el a Magyar Szemlét.

Igen komoly mecénás Esterházy  Pál herceg és Anna nővére. Ők nagy 
adományokat ju tta tnak  az Akadémiának, az Operaháznak és sokat áldoznak 
tudományos m unkák elősegítésére. Adakozásuk irányításában nagy érdeme 
van a herceg titkárának, akinek Gábor a keresztneve és akit kedveskedve 
„Gábor hercegnek“ neveznek.

Mecénás az egész báró IPeiss-család, Weiss M anfred báró gyermekei, 
akik sokat adnak művészeti és irodalmi célokra. Művészeti mecénás Here zog 
Móric báró, nemcsak azért, m ert állandóan sok képet vásárol, hanem m ert 
fia ta l magyar tehetségek tanulm ányait finanszírozza és nem egy ifjú  piktort 
küldött m ár ki tanulm ányútra több évre külföldre. A nagy mecénások sorába 
tartozik a klasszikus műveltségű Festet ich György herceg, a keleti kultúra 
nagy ismerője, a kínai porcellánok szerelmese és ide sorakoznak a Széchenyi- 
grófok is.

Minden jó kulturális ügyet szívvel tám ogatnak: Hadik János gróf, 
Zichy István gróf, H atvány Károly báró, tószegi Tószeghy Emil, Korányi



Frigyes báró, Chorin Ferenc, Im rédy Béla, Milos György, Percnyi István , 
TJllmann György báró, Kálm án Henrik, W ertheim er Adolf.

R a ffa y  püspök lehetőségei szerint anyagilag is hoz áldozatokat, de ha 
ezt m ár nem tudja tenni, erkölcsi tám ogatásával áll melléje mindenkinek, aki 
a rra  érdemes. R ust József udvari tanácsos lelkes mecénása az Operaháznak, 
ahol állandó habitüé. Nem egyszer csináltatott már díszleteket az állam dal
színházának és egyébként is tám ogatja azt. De segíti az Opera művészeit is. 
Legutóbb például előlegezte számukra a nyári hónapokra járó  fizetésüket, 
hogy gondtalan nyaralásukat biztosítsa. A zeneművészetnek és a muzsikusok
nak ra jta  kívül még több kitűnő mecénása van. Ilyen Kovács Gézáné, aki több 
fiatal muzsikus tehetséget neveltetett és ilyen E gry  Aurél is. A m uzsikusokat 
pártfogolja — a sporton kívül — Gschwindt Ernő, akinél tradíció a nagyfokú 
zene irán ti rajongás. Az apja is nagy m uzsika-barát volt, annyira, hogy E ster
házy uccai palotájának pincéjében hatalm as zenetermet építtetett és m eghívta 
korának összes nagy művészeit, hogy ott m uzsikáljanak, énekeljenek. Pestre  
hozatta a negyven év előtti zenekultúra legkiválóbb reprezentánsait és azok 
koncertet ta rto ttak  a zeneteremben, ahol az egyedüli közönségük a Gschwindt- 
család volt.

Conrad Ottó, a Kereskedelmi Bank igazgatójának mecénás volta köz
ismert. Mindenki tudja, hogy ö adta ki Osvát összes írásait. De ezenkívül 
több kitűnő író szám ára könnyíti meg az alkotás lehetőségét azzal, hogy 
anyagi jólétüket elősegíti és időnként utazni küldi őket a maga költségén. 
Fleissig  Sándor a m ásik bankdirektor, akiről közismert, hogy meleg szívvel 
tám ogatja a kulturális törekvéseket. Ö elsősorban a csillagászat és a sakk  
tudom ányát favorizálja  tám ogatásaiban.

A mecénások között hosszú esztendőkig első sorban álltak: H atvány  
Lajos báró és K rausz Simon. A gazdasági válság őket is érintette, de ennek 
ellenére még a mai helyzetükben is találnak módot arra , hogy másokon segít
senek. Köztudomású, hogy H atvány Lajos báró Ady Endrén kívül hány k i
váló m agyar tehetséget fedezett fel és a felfedezés után mennyire tám ogatta 
őket. A híres hadifogoly-regény nagysikerű szerzőjét ő hozta fel Pestre és. 
gondoskodott róla, amikor még nem keresett annyit, hogy megéljen belőle. Ma 
is többeket támogat. K rausz Simonra pedig jellemző ez a kis történet: Valaki, 
aki véletlenül tanú ja  volt annak, hogy Krausz Simon nemrégiben száz pengőt 
adott egy szegény embernek, megdöbbenve mondta neki: „De az Istenért, a te 
mai helyzetedben hogy lehetsz ilyen könnyelm ű!“ — m ire K rausz Simi szo
morú mosollyal felelte: „Hát tehet ez az ember arról. hogy én tönkrem entem !“

A kisebb mecénások sorában meg kell em lítenünk Lobi Jánost, aki szín
házi interessem ent-jain  kívül nagyon sok pénzt áldozott a Toll című lap fenn
ta rtá sá ra  és aki két kiváló m agyar írót olyképpen segített meg, hogy meg
vásárolta tőlük m űveik kiadási jogát — Brazíliára . . .

A „mecusok“ között első helyen áll a nyolcvanötéves Halmos Izor, aki 
úgy segíti a m agyar irodalm at, hogy évente több kisebb pályadíjat tűz ki 
írók számára. B izonyára többet is adna, ha tehetné, ha nem lenne a fáma sze
rin t a világ legpechesebb embere. E rre  a hírére jellemző az, ami 1918-ban esett 
meg vele. A Károlyi-forradalom  kitörése u tán  felm ent Halmos Izor az O tt
honba, ahol akkor lelkes forradalm i hangulat volt. Ám mikor m eglátták az 
öreg urat, m egrohanták és — odakötözték a karosszékhez, amelyen ült, nehogy 
kimenjen az uccura és — elpechelje a forradalmat . . .

1931-ben mecénásnak számít á népszerű Vágó József, a Pester Lloyd szer
kesztője, aki állást szerez a fiatal magyar íróknak, — Stern  Samu, aki írók és 
művészek özvegyeinek szerez tejcsarnokot, — Tarján  Vilmos és Fischer Géza, 
akiknél m indig teríte tt asztal v á rja  az éhes írókat, művészeket. I t t  kell még 
Széli Jenőt, a K isipari H itelintézet vezérigazgatóját megemlítenünk, aki az
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egyetlen ember Pesten, aki külön kezesség nélkül eszkomptáljo  — újságírók  
váltóit . . .  és noha igen sokat eszkomptál, még soha nem fizetett rá  a bank 
erre a .jólelkű üzletre, ami viszont az újságírók dicséretére legyen mondva.

Am int az Otthonban m ondják: „a legtöbb ,mecus‘ kristályosodott ki a 
fiatal vadgenie-poéta, a keserű hum orista és az érzelmes novellista körül, mert 
bennük van — szervező-talentum e téren!“

Ha vannak is mecénások még és ha vannak is „szervező-talentumok“ e 
téren, azért mégsem történhetik meg az a bájos eset, amely Kiss Józseffel tö r
tént meg egyszer. Az esett meg ugyanis akkor, hogy egy reggelen Lánczy Leó 
a bankba menet m eglátott a Fürdőuccai delikateszüzlet kirakatában egy ana
nász-dinnyét, ami akkor még prim őrként, vattába csomagolva díszlett a ki
rakatban. A vezér nagyon m egkívánta kedvenc gyümölcsét és meg akarta 
vásárolni. De am ikor 300 koronát kért érte a kereskedő, mégis lemondott róla. 
A délelőtt folyam án felkereste hivatalában Kiss József és addig mesélte, hogy 
m ennyire éhezik, am íg kapott tőle 300 koronát. Délben hazafelé menet megint 
eszébe ju to tt a vezérnek a dinnye és m inthogy kitűnő üzletet kötött aznap, 
úgy gondolta, m egjutalm azhatja m agát azzal, hogy mégis megveszi az áhított 
'gyümölcsöt. Bement a boltba és odaszólt a tulajdonosnak: „Csomagolják be 
kérem nekem azt a dinnyét.“ A kereskedő azonban azt felelte: „Sajnos, nem 
tehetem, kérem, m ert időközben m ár eladtuk.“ Lánczy csodálkozva kérdezte: 
„Ugyan, kinek van Pesten annyi pénze, hogy 300 koronát adhasson egy diny- 
nyéért?“ „A Kiss József szerkesztő ú r vette meg . . .“ hangzott a válasz e r re . . .

1931-ben bizony ilyesmi nem fordulna elő, alkalm asint még a mecénások 
sem  engedhetnék meg m aguknak ezt a luxust . . .  (r. m.)

A  k ö n y v e i m r ő l .

Ir ta : Ráth-Végh István.

Valamirevaló író sohasem szokta a fe jét sokáig törni, micsoda címet ad
jon  a könyvének. A  legegyszerűbb cím a legelőkelőbb; jó írónak nem kell attól 
tartania, hogy a közönség nem jegyzi meg a könyve címét. A  baj ott kezdődik, 
am ikor a vézna csecsemőnek cifra szalagos pólyára van szüksége, hogy a 
figyelm et magára vonja. Ú jszülött operettekről olvasva, a publikum kényte
len tudomásul venni, hogy minden nagyszerű az ú j darabban, csak éppen a 
cím  hiányzik, s a szerző és az igazgatóság jelenleg zárt ajtók mögött tanács
kozik a cím fölött; annyi kiszivárgott, hogy a döntés előreláthatóan a Korzó- 
hercegnő, vagy a Zserbófőhadnagy között fog megtörténni.

De nem ezekről a bárgyúságokról akarok írni; az a célom, hogy kis iro
dalomtörténeti szemlét adjak az elmúlt idők címkuriózumai fölött.

Általában két véglet között mozognak a címek: az egyik egyetlen szóból 
áll, a másik valóságos cím-galandféreg, megtölt egy-cgy egész oldalt, m ert el 
akarja a címben a könyv egész tartalmát mondani. Ez a. hosszéi cím különösen 
a régi angol irodalomban volt divatos, példa rá Defoé egyik regénye: „Szeren
cséje és szerencsétlensége a híres Moll Flandersnek, aki a newgatei fegyház- 
ban született, változatos életének 60 esztendeje alatt 12 évig volt örömleány, 
ötször ment férjhez, egyszer a tulajdon bátyjához, 12 évig volt tolvaj, 8 évig 
deportált gonosztevő Virginiában, végül meggazdagodott, becsülettel élt és 
bűnbánatban halt meg,“

Ez kétségtelenül becsületes dolog, az olvasó már előre tudhatja, mire 
adja ki a pénzét, nem vesz zsákban macskát. Nem úgy, m int ahogyan a 18. 
század elején Páris mondén világa megjárta Carraccioli márki könyvével, 
am ely ezt a csábító címet viselte: ,.Hogyan élvezzük önnönmagunkat?“ A z elő



kelő hölgyek és urak törték magukat a könyv után; olvasás közben aztán kide
rült, hogy kegyes elmélkedések és épületes oktatások rejtőznek benne. Hat 
kiadást ért meg a kö n yv; a hatodikban a m árki nagy kézdörzsölések közben 
jelentette be, hogy sikerült a jó ügy érdekében a magas uraságokat becsapnia, 
akik különben nem vették volna meg a könyvét.

A  cím gyakran fegyverü l szolgált; előre kilőtt nyílvessző gyanánt süvöl
tö tt a politikai vagy vallási ellenfélnek. Különösen a h itv iták  idejében d iva
toztak ezek a haragos címek; ilyenek voltak nálunk a „Ben süli Vörös Kolop“, 
a „Vén Bial orrára való K arika“ s más egyéb közismert acsarkodótok. A  német 
hitvitázó irodalom szintén szolgál ilyenekkel, csak két példát belőlük: „Sza
lonna a rozikruciánusok egérfogójára“ (1618); „Skorpióolaj az eretnekség  
mérge ellen“ (1635).

Voltak azután olyan könyvek is, am elyek békés zászlói lobogtattak az 
eltévelyedettek felé, s jámbor buzgalommal elvként csalogatták őket az igaz 
útra vissza: „Szemüveges szekrényke, vagyis új és igen hasznos könyv, amely 
megtanít, hogyan kell a gyenge belső látást kegyes oktatással, m int közeire 
és távolra látó szemüveggel ellátni“. Másik: „Az ugató kutya, amely a bolyongó 
juhokat összetereli s az igaz akolba hajtja“ (Költi, 1711). Még cifrább: „Piscina 
spirituális azaz szellemi halastó, amelyben a beteg, vak és béna lelkek a bűn
bánat gyógyító  vizével lemosatnak és meg gyógy itta tnak“ (Augsburg, 1711).

A  „lelki“ és „szellemi“ cpitetonok Szédületesen elburjánoztak a kegyes 
olvasmányok címeiben. Érthető, hogy abban az időben, amikor a könyvterm és  
javarészét teológiai vagy oktató tartalm ú könyvek tették ki, a szerző igyeke
zett ú j és még fel nem használt címmel a figyelm et könyvére terelni. íg y  szü
lettek meg ezek a furcsánál furcsább címcsodabogarak:

„Szellemi oroszlánbőgés, azaz prédikációk valamennyi ünnepnapra“. 
(Augsburg, 1705.)

„Szellemi vánkos, amely szükséges, hogy a bűnök kiírlassanak s helyükbe 
az erény ültettessék“. (Douai, 1581.) A  szerző adós marad a magyarázattal, m i
ként kelljen a vánkost az ajánlott gyomlálásra felhasználnunk. Ellenben  
ugyanő egy másik hasznos könyvecskével is szolgál, amely ezt a kevéssé ért
hető címet viseli: „A hiúság csizm atisztítója“. (Ugyancsak Douai, 1587.)

„A paradicsomi postakocsi, igen hasznos mindenkinek, aki meg akar oda 
érkezni“. (Lyon, 1635.) A  m ű több fejezetre oszlik; egyik arról a postakocsiról 
szól, amellyel a Sátán itt a földön szállítja az eltévelyedeiieket, — egy m ásik  
a purgatóriumba visz, amely az ég külvárosa és a paradicsom liátulsó udvara.

Évszám és megjelenési hely nélkül sorolja fel Ludovic Lalanne a kö
vetkezőket:

„A lelki gyógyszerész gyógyszeriára“.
„Kapcsok és fűzőlyukak a hívők nadrágjára“.
„Magas sarkú cipő azok számára, akik törpék az erényben“.
„Néhány szép darab kétszersült, a kegyesség kemencéjében megsütve és 

gondosan félrerakva a: hit tyúkja i, a lélek verebei és az üdv fecskéi számára“.

De a tehetségtelenség még tovább ment. A m ikor elkoptak a szellemi 
vánkosok, lelki gyógyszertárak és szellemi lajtorják, verejtékes igyekezetük
ben, hogy újat. még nem hallottat agyaljanak ki, a leggrotteszkebb „szellemi 
cigány kér ekeket“ vetették. Megszülettek azok a bámulatos bolondságok, ame
lyeket persze senki sem ve tt komolyan, senki sem vásárolt, senki sem őrzött 
meg: éppen ezért ma a legkeresettebb bibliofil ritkaságok, am elyekért a könyv- 
g yű jtők  nehéz pénzeket fizetnek.

„Szellemi negyvennapos böjt avagy böjti saláta“. (Páris, 1520.) A z ism e
retlen szerző az allegóriát konokul keresztülviszi a bojtos saláta minden kuli



náris alkatrészénél. A z édes olaj jelenti az irgalmasságot, a savanyú ecet az 
isteni igazságszolgáltatást. A  bab jelképezi a bűnbánatot, de jól meg leéli 
főzni, hogy egészen elmerüljön a, vízben, ahogy a vezeklőnek is el kell m erül
nie az elmélkedésben. A  püré, amelyet keresztülsajtolnak a szitán, annak az 
elhatározásnak a jelképe, hogy m egtartóztatjuk m agunkat a b ű n tő l... A  sá f
rány, amelyet bőven kell a böjti eledelekbe tennünk, a paradicsom örömeit 
jelenti. Sá frány nélkül nincs jó püré, nincs jó leves, — hasonlóképen ha nem  
ta r tju k  szem előtt a paradicsom örömeit, sohasem teszünk szert jó szellemi 
levesre.

„Szellemi tubákos pikszis, megtüsszentendő a kegyes lelkeket“. (Páris, 
év nélkül).

„Szellemi klistély a jámborságban eldugult lelkek szá m á ra (P á r is , é. n.) 
Ennek a hallatlan könyvnek sokáig nem akadtak nyomára a könyv gyűjtök, 
míg végre Peignot rábukkant s idéz belőle egy részt. (L ivre des singularités, 
366. oldal.) A z idézett rész nem érdektelen, bizonyítja, hogy a szerző jót akart, 
de szellemi fegyvere a címben túllőtt a célon. Azokat a nagyvilági hölgyeket 
ostorozza, akik kendőző szereket használnak. A z ügy aktualitása folytán én is 
közlöm anélkül, hogy azonosítanám vele magamat: „Csúf vázak, mérgezés 
kloakái, tisztátalanság sárfészkei, nem szégyenlitek magatokat, amiért a bű 
nős szerelem forró fazekában lubickoltok és megpirosodtok benne, m int a rák, 
csak azért, hogy ezzel a pirossággal imádókat szerezzetek m agatoknak7 He
lyes, úgy van jól, hogy aki a szeméremtől nem tud pirulni, legalább mestersé
ges szerektől legyen piros, — de m ivelhogy a rákot utánozzátok, majd úgy 
fogtok a mennyországba, vezető úton is haladni: hátrafelé.“

Tökéletesen őrült lehetett az a De Mons nevű szerző, aki ezt a könyvet 
bocsátotta világgá: „A semmi negyedrészének, a valaminek és a mindennek bi
zonyítása, továbbá a semmi negyedrészéből és függvényeiből vont kvintesz- 
-szenein, egyben tanokat tartalmazván a szent mágiáról és a démonok kegyes 
idézéséről“. (Páris, 1590.) N yilván valami alkim ista írásmű volt.

Befejezésül még egy bolondságot, amelyet különben okos ember cseleke
dett. Prudent de Saint-Mauris, dólei ügyvéd, korának elismert jogásza Volt s 
írt egy jó könyvet a jogi stílusról, amely több kiadást ért meg. (Pratique et 
style  judiciaire etc. Lyon, 1577.) Idáig nincs semmi baj. De a könyv címlapján  
■a szerző neve helyén számokkal tarkíto tt latin jelmondat ékeskedett a követ
kezőképen :

A  R  D U U S A N I M O
14. 22. 4. 3. 9. 10. 20. 6. 8. 19. 26

V I N C I T  
21. 23. 15. 16. 25. 24.

E  T P R O D E  S  T
5. 7. 1. 2. 18. 11. 12. 13. 17.

Ez a bölcs latin jelmondat nem egyéb, m int a szerző nevéből szerkesztett 
anagramma. Ha a számok felett lévő betűket a számok sorrendjébe rakjuk, 
m egkapjuk a szerző latinizált nevét.

P R U D E N T .  I  U S 
1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9 10.

D E 
11 . 12.

S A  N C T O
13. 14. 15. 16. 17. 18.

M A U H 1 T I 0  
. 19. 20. 21. 22. 23 24. 25. 26

.________
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G Y Ű J T E M E N Y
Két könyv az asztalomon...

Két könyv fekszik előttem. Mind a kettő Német
országban jelent meg és m indkettő M agyarországról 
beszél. Az egyik közel háromszáz lapon keresztül, a 
másik 21 ívéből tíz lapot szán nekünk. Az egyiket á llí
tólag volt korm ányunk is tám ogatta, m ert ha igaz a 
pletyka, ezer darabot rendelt belőle. A m ásiknak nem 
tudom, mi lesz a sorsa.

Az eg-vik Bethlen István  grófról szól s így ma 
duplán aktuális, alcíme m indent elárul: „Ein A bschnitt 
ungarischer Geschichte.“ A m ásik az európai politika 
pszichoanalizisével foglalkozik és a címe ugyancsak 
m indent megmond: „Das unbewusste Europa/*

Az egyik azzal kezdi: „szeretem M agyarországot“ 
és m egvallja, hogy nincs objektív történetírás. Meleg 
szívvel, de megfelelő fékezéssel írja  le a m últat, a jelent 

és talán sikerül a. jövőt is m egm utatnia. A másik: E urópának pszichéjét teszi 
górcső alá és m ottója a pszichoanalizis atyam esterének az a kijelentése, hogy 
annak a kultúrának, amely az emberiség nagy részét kielég illetlenül hagyja  
és ellenszegülésre hajtja, nincs kilátása arra, hogy megmaradjon, de ez a 
kultúra meg sem, érdemli, hogy fennmaradjon. Az egyik könyv biblográfiá- 
jában  megférnek egymás mellett Teleki Pál gróf és H atvány Lajos, Szegfű 
Gyula és K árolyi M ihály gróf, Pető Sándor és B atthyány Tivadar gróf, 
Surányi Miklós és Jászi Oszkár. A m ásik nem is ad bibliográfiát, m ert 
anyaga egy új tudom ány minden alapvető m unkája és minden sor, amely 
Európával, annak m últjával és jelenével foglalkozik.M agyarország tíz lap 
jához elégséges volt egy kis füzet; a többi helyes vagy helytelen m eglátá
sokhoz, egy új világszemléletből, új szemszögből eredő jó vagy rossz m egálla
pításokhoz pedig a szellemi, az értelm i górcső.

Az egyik bem utatja M agyarországot és a m agyarságot, Erdélyt és a 
Bethlen-családot. Leírja Bethlen István  jellemét, fia ta lságát és politikai fe j
lődését. E lőttünk az ellenforradalom  három  sztratégiai pontja: Arad, Szeged, 
Bécs és az ellenforradalm ár Bethlen, a szegedi kormány, a nemzeti hadsereg, 
az aradi ú jjáalakítás, Bethlen bécsi munkája, Tolvaj-Takács huszárcsínyje, a 
Schönborn-palota tanácskozóterme, a külföld inform álása, a m agyar arisztok
ra ta  és Bőhm Vilmos konferenciája, a bolsevizmus bukása, F riedrich  István  
puccsa, a király és József főherceg szerepe, a legitim isták, a fehérterror 
keletkezése, a cenzúra káros hatása, — m ert nem engedte az objektiv meg
látások közlését és különböző „álhirek“ könnyen elterjedhettek, — felvonulnak 
az Ébredő M agyarok és előttünk a zsidó-kérdés m egvilágítása különböző néző
pontból, de egyúttal hangoztatja, hogy K un Béla, Szamuely és Pogány nem 
reprezentálják a zsidóságot. Külön fejezet Trianon. Aztán 1921 április li>: 
Bethlen a miniszterelnök. Á téljük az események kronológiáját a legfontosabb 
dátumokkal, rnozaikszerűen előttünk Burgenland kérdése, a szláv korridor,

B e t h l e n  I s t v á n  g r ó f
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K aroly király  első kalandja, kétórás beszélgetése a kormányzóval: „férfi a 
férfival“ szemben és távozása, a második puccskísérlet, a kormányzó levele 
Károly királyhoz, a Népszövetség és a szanálás. Aztán ki ne emlékeznék a 
frankham isításra és annak politikai m otivnm aira. Ism ét eszünkbe ju t a belső 
reformok problémája, a felsőház két alapprincipium a: a reprezentáció és a 
nemzeti magasabb érdekek védelme, a földbirtokreform, az optánskérdés és a 
kisebbségek, a num erus clausus, Gömbös Gyula szerepe és a revízió, Lord 
Rothermere, a Kellogg-paktum és külön fejezetben: Horthy Miklós, m int 
adm irális, flotta parancsnok, f ővezér és kormányzó. O tranto és Budapest.

A  könyv  — Schmidt Pauli m unkája — a konszervatív történetírás 
Piloty-iskolájából sarjadt; nyugodt ökonómiával, az emberi szempontok és 
érdekek komoly mérlegelésével építi fel az utolsó évek eseményeit, komoly 
politikusok szemszögéből nézi a háttereket, rugókat, kulisszákat, statiszté
riát, íg y  írtak  1914 előtt elismert és bevett történetíróink történelmi essayket 
és alapvető m unkákat. A másik könyv szerzője Fedor Vergin, akinek a közel
jövőben jelenik meg ifjabb m unkája: „Az istentelenek vallásáról“, amely 
könyve arról a harcról szól, amelyet a Szovjetek az egész világ ellen vívnak. 
Ezt a könyvet Vergin csak teológusoknak, szociológusoknak, filozófusoknak, 
pszichológusoknak, pszichoanalitikusoknak, etnográfusoknak, történelembúvá
roknak és politikusoknak szánta, állítólag- csak azok rendelhetik is meg és 
könyvkereskedésekben nem lesz kapható, még pedig a sajtótörvény rendelke
zései m iatt. Vergin bem utatja az európai politikát analitikus m egvilágítás
ban. Leszögezi, hogy a politikai gondolkodásnak három elsőrendű tényezője 
van: az emberi lélek struk tú rája , a lelki konfliktusok és az ember lelki beállí
tottsága a természethez, a külvilághoz.

Vergin vizsgálódásai során m egállapítja, hogy Európa ideáljain fog 
elpusztulni. A tömegőrület, a kollektív téveszmék, a jogérzet és a politika 
pszichikai mechanizmusainak ism ertetése u tán  a tradicionális érzelmi kötött
ségek keretén belül m egbolygatja a bürokratizm us legmélyebb lelki rugóit, a 
cenzúra titkos pszichikai m otívum ait; igazolni kívánja, hogy a cenzúra a. 
re jte tt bűntudat reakciója, Felfedi a m ilitarizm us lelki rugóit és szimbolikus 
jelentőségeit. Ism erteti a monarch izmus, a parlam entarizm us és a demokra
tizmus olyan ismeretlen, titokzatosnak látszó lelki komponenseit, amelyek
nek felszinrekerülésével sok jogosulatlanul betöltött pozíciókból buknának ki 
az a rra  nem hivatottak.

Ferencz József, II. Vilmos, Pilsudsky, Seipel, Mussolini, Poincaré. 
Clemenceau, Briand, Lloyd George, MacDonald, Masaryk, Benes, Hemal, 
Kram arz, Prim o de Rivera lelki portréi az analitikus meglátások illusztrá
lásául szolgálnak. A nacionalizmus különböző megjelenési formái, H itler cseh 
anyja és zsidógyülölete és Stresem annak, a tudatos európainak szerepe körül 
m egism erjük Németország mai szituációjának pszichológiai m agyarázatot. 
Az osztrák Heimwehr, az olaszországi fascizmus, Franciaország szorongásos 
hisztériája, az angol álnacionalizmus problémaköre után eljut Magyarorszag 
komplexusainak taglalásához.

Érdekesek a m eglátásai egyéni és tömegszempontból. Portréi m arkán
sak és egy-egy mondata tökéletesen m egrajzolja a jellemzett személyt.

Vilmos császárt testi h ibája m iatt érzett csekély értékű ségén és angol- 
gyűlöletén keresztül angol származású anyja irán t érzett gyűlölete mozgatja 
és m int a néger, aki azt hiszi, hogy ha ellenségét megeszi, m ágikusan annak 
testi erejét is magába kebelezi, úgy reméli, hogy Bismarck eltávolításával 
annak ereje átszáll őrá.

H itlert „fenomén“-nek tekinti, aki totemisztikus fajfantáziájával egyen
líti ki cseh származású anyja m iatt érzett elégületlenségét. H itler „elevenné



v ált ösztöne a miliőjének.“ „Az ösztönös, állati, am i tudatlanságából árad, 
megbabonázóan hat a tömeg állati (tudattalan) ösztöneire,“

Stresemann m int nagyiparos és nacionalista indult el pályáján és m int 
européer halt meg. Egyike azon kevés politikusoknak, „akik tekintetüket saját 
sejtépületükből kifelé tudták irány ítan i és érdeklődésüket európai szociális 
bázisra helyezték.“ „Saját m agáról elfeledkezve próbálta meg az internacioná- 
lis dögvészt m éregteleníteni.“

Mussolini politikai k a rrie rjé t neurózisának köszönheti, „fiiéinte szocia
lista, de nem szociális együttérzésből, hanem tudattalan  érzelmek és beteges, 
aszociális düh a lap ján“. Később kicseréli a szocializmust patriotizm ussal és 
„felfújja m agát, am íg egész Itá liává lesz“. Ő is, H itler is „ing“-nacionaliz- 
m usukkal a tömegek totem isztikus-mágikus ösztöneibe kapcsolódnak be.

Poincaré, m int állam férfi, ügyvéd volt, aki addig lovagolt egy-egy 
paragrafus tézisén, amíg minden kontaktusát elvesztette a realitással.

Clemenceaunál pedig a gyűlölet-ösztön irán y ít és ha véletlenül más 
tá rg y a t ta lá lt volna gyűlöletének, nem a németeket, akkor egész életét annak 
a gyűlöletnek szentelte volna. B riand pedig „idomító“ politikus, aki azt 
m ondja: „ha Németország virágzanék, milyen ham ar be lehetne hajtan i ra jta  
a követeléseket.“

M asaryk propagál, tan ít ott is, „ahol modern psychiátrxa volna szük
séges“. Benes, a politikai propagandista pedig „túlértékeli a papírdokum entu
m okat és sosem számol a lélek mértékadó fak toraival“.

A nacionalizmus háborúelőtti problém acsoportját, a nemzetiségek tűzzel- 
vassal való m agyarosítását, az ezzel kapcsolatos iskolakérdést ism ertetve de
m onstrálni akarja  Vergin, hogy m ialatt még nem voltak tanyai iskolák és csak 
a perifériák  tan ítta tásáró l gondoskodott a hivatalos apparátus, azalatt a tős
gyökeres m agyarság tekintélyes része analfabéta m aradt. A  magyarság, föld 
helyett, a nyelv és az összetartozás érzésének m ágikus nim buszait kapta. A 
nemzetiségi torzsalkodások ideje a la tt a szerbek, a románok, a szlovákok és a 
lengyelek módfelett megerősödtek. A háború idején a lövészárok dem okrati
zált s az arisztokrácia elvesztette izoláltságának m isztikus fényét. És ez a 
szerencsétlen ország m intha valam i titokzatos eredetű büntetésben részesüli 
volna.

Az agrárpro le tariátus, a kispolgárok és a nemesség között hazafiasságá
nak állandó tanujelét adó zsidóság volt az összekötő-kapocs, azonban 1919 
u tán  a szociális közvetítés m egszűnt és a városi polgárság tekintélyes része 
m in tha elszakadt volna a törzstől.

A tömegérzések levezetése más, az uralkodó illetve vezetőosztálynak 
megfelelő útra terelése a belső ellenszegülési források lelki m otívum aiban 
találják  m agyarázatukat. A „Nem, nem, soha“ lelki rúgói, a szégyen, hogy a 
megcsonkított ország fiai nem küzdöttek eléggé hazájukért, a ránk erőszakolt 
béke keserű érzéseinek nem -likvidálhatósága, m int egy nagy családi dráma 
részletei vonulnak fel. Vergin rávilágít, hogy a belső gyűlöletkomponensek 
még évtizedekig fogyaszthatnak energiákat, ahelyett, hogy a szociális és gaz
dasági élet kérdéseire irányulnának az erőforrások. B em utatja azt a circuit/s 
vitiosust, amely a környező államok ellenséges m unkája és Magyarország 
különböző erőkifejtései között nyugvópontot nem találhat.

A m agyar szívnek fáj e néhány oldal sok felvetett problém ája és fel kell 
ism ernünk annak igazságát, hogy a jövő problémáit egészen más eszközökkel 
kell elintéznünk, m int amilyen eszközökkel a ma vezető emberei akarnak célt 
érni. jóllehet meglennének azok a szellemi fegyverek, amelyek a kívánt ered
nie n y t m eg szerező etn ék.

ifj. Balázs Dezső dr.
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AZ A M E R I K A I  Z S U R N A L 1 Z M U S

Az újságok és hirdetések.
Az Egyesült-Államok statisztikusai szerint az am erikai gazdasági élet 

évenkint körülbelül 1.5 m illiárd dollárt költ reklám ra, tehát szinte hatszor 
akkora összeget, m int amekkora Csonkam agyarország évi állam i költségve
tése. Ebből a hatalm as összegből körülbelül 700 millió dollár ju t a sajtóban 
közzétett hirdetésekre, (még pedig kb. 200 millió a szakfolyóiratokra és m aga
zinokra — amelyeknek havi példányszáma kb. 100 millió — és 500 millió ju t a 
napilapokra). Ez a tény annyira rányom ja a bélyegét az am erikai zsurnaliz- 
m usra, hogy beszélnünk kell a sajtó és hirdetések viszonyáról is. Az am erikai 
napilapoknál az eladott példányokból eredő bevétel az előállítási költségeknek 
alig egybarm adát fedezi. Ha a  legtöbb lap mégis jövedelmező, sőt némelyik 
sok milliós vagyont hozott a tulajdonosának, akkor azt kell mondanunk, hogy 
az am erikai lapokat a hirdetések alim entálják. Ez annyira  így van, hogy 
némely nagyobb napilapban az egyes oldalaknak csak a negyedrésze (sokszor 
még kevesebb) az olvasnivaló, a többi mind hirdetés. A Saturday Evening Post 
című szépirodalmi és vegyes tartalm ú, nagy folio-alakban, 160—180 oldal te r
jedelemben, pompás kiállításban, 2.7 millió példányban megjelenő hetilap ára 
csak 5 cent, ami nemhogy a papiros, de még a puszta nyomás költségeit sem 
fedezi. Ellenben legalább 120 oldal benne a hirdetés, amely oldalankint 10.000 
dollárba kerül s a hirdetni akarók még sort is állanak, csakhogy helyet kap 
janak a lapban. Hogy a hirdetés m it jelent egy újságnak a valóságban, ezt az a 
tény m utatja , hogy nem egy  esetben az újonnan m egindítóit újság, ha jól 
„beütött“, ham arosan 8-ról 12 oldalra, m ajd 16-ra emelhette a terjedelmét, míg 
az eladási á rá t evvel párhuzam osan 3 centről 2-re, majd 1-re szállíthatta le.

Érdekes az a statisztikai adat, amely azt m utatja, hogy a hirdetésre 
kiadott összegek hogyan oszlanak meg az egyes árucikk-fajták között. Ez az 
arány  a következő: automobilok és autó-alkatrészek 25%, toaletcikkek és 
gyógyszerek 18%, élelmiszerek és italok 13%, szivar, cigaretta és dohány 10%, 
vasúti és hajózási vonalak 6%, rádió 5.5%, a többi 22.5% vegyes (pl. pénzügyi 
hirdetések 3%, bútor 2% stb).

A hirdetésekért folytatott intenzív bajsza eredménye volt az az állapot, 
hogy a lapok nem voltak válogatósak a hirdetésekben, m indent közöltek, akár
milyen képtelen túlzások és nyilvánvaló csalások voltak is bennük. Ám néhány 
„bedült“ am erikai nem hagyta magát, hanem ha a lapban h irdetett részvény- 
aláírások vagy értéktelen orvosságok m iatt károsodás érte, kártérítési port 
indíto tt a hirdetést közlő lap ellen. A bíróságok sok esetben meg is Ítélték a 
magas összegű kártérítést, m ert a rra  az álláspontra helyezkedtek, hogy a 
lapok felelősek a közölt hirdetések tartalm áért. Lassanként ez lett az általános 
joggyakorlat. De ez aztán egészséges helyzetet is terem tett. A lapok n^a m ár 
erősen cenzúrázzák a hirdetéseiket tarta lm i szempontból, illetve mivel egy- 
egy lap nem foglalkozhatik a hirdetések elbírálásával, csakis hirdetési ügy
nökségektől fogadnak el hirdetéseket s ezekre h árítják  át az anyagi felelőssé
get vagyis ezekkel végeztetik el a cenzúrázást. A lapok kiadóhivatalai csakis 
apróhirdetéseket fogadnak el közvetlenül. A N ew York Times annyira megy 
ebben, hogy nemcsak a sa já t hasábjain, hanem idegen lapokban is gyakran 
közli azokat a pontokat, amelyekben le van írva, hogy a hirdetéseknek ta rta l
m ilag milyen föltételeknek kell megfelelniük. Viszont ha a lap visszautasít 
egy hirdetést, a hirdetni akarónak jogában van egy független bizottsághoz 
föllebbeznie, amely előtt aztán hitelesen igazolnia kell, hogy a hirdetendő áru
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vagy szolgálat valóban rendelkezik a hirdetésben földícsért és kiemelt tu la j
donságokon. Ennek a nagy óvatosságnak az oka persze nem a  spontán lelki
ismeretesség, m ert a dollár-bajsza nem is ism er ilyet, hanem a kártérítési 
pöröktől való félelem. Ha ez nem lehne, akkor a legtekintélyesebb lap is 
közölne hirdetést olyan hajnövesztőszerről, amely azt Ígéri, hogy a kopasz 
embernek is 5 centiméteres h aja  nő egy óra alatt.

Am erikában a lap és a hirdető közötti viszony egészségesebb, mint 
Európában, m ert az am erikai üzletember tisztában van a hirdetés óriási fon
tosságával s az am erikai publikum talán fogékonyabb is a hirdetések iránt. 
Ezért inkább a hirdető keresi a lapot, amiből az következik, hogy a lap sokkal 
függetlenebb az egyes hirdetőtől, semmint nálunk. K lasszikusan igazolja ezt 
egy eset, amely pár óv előtt történte Egyik newyorki nagyáruház első h ir
detője volt a N ew York W  ovidnak. Egyszer aztán valam i súlyosabb lift-baleset 
történt az áruházban. Az igazgatóság megkérte a W orld szerkesztőségét, hogy 
az esetről ne írjanak. A W orld válasza az volt, hogy az első oldalon kövér- 
betűs címekkel, föltűnő form ában közölte a hírt, am elyről máskülönben talán 
alig  és csak félreeső helyen emlékezett volna meg. Persze sok példa van a 
m egfordított esetre is, am ikor főleg a vidéki városokban a legtöbbet hirdető 
cégek és vállalatok összefognak s hirdetéseik m egvonásával kényszerítik az 
ú jságokat arra, hogy valam ely községi vagy állami közügyben a nekik kedvező 
álláspontra helyezkedjenek vagy legalább is hallgassanak. ím e egy am erikai 
m éretű konkrét példa: Am erikában az utolsó tíz év folyam án a közvélemény 
sok helyen mind hangosabban követelte, hogy a közszükségleteket kiszolgáló 
nagyüzemek (városi közlekedés, vízellátás, villany, gáz stb.) városi vagy állam i 
kezelésbe kerüljenek. Egy esetből kifolyólag szenátusi bizottság állapíto tta 
meg, hogy az egyik legnagyobb villam ossági tröszt, amely M organ és néhány 
más iparbáró vezetése a la tt áll, p á r évvel ezelőtt 28 millió dollárt adott ki 
hirdetésekre, azaz. hogy inkább bőkezűen meg-fizetett cikkekre, amelyek célja 
az volt, hogy a közvéleményt olyan irányban befolyásolják, hogy a hangulat 
az állam osítás ellen forduljon. — Másik eset The Nation  1928 augusztus 1-i szá
mából: Bostonban július hó folyamán valam ennyi ú jság közölte, hogy néhány 
gyárban röviddel a löncs elfogyasztása után többszáz m unkás és alkalm a
zott súlyos mérgezési tünetek között megbetegedett. A vizsgálat kiderítette, 
hogy az ebédet egy óriási vendéglő-üzem szállította, amelynek egész A m eri
kában m indenütt vannak fiókjai s a löncsöt házhoz küldi a gyárakba. Az eset
ről h ir t  adó újságok közül egyetlen egy sem nevezte meg az illető ételgyárat. 
Nagy hirdető volt.

Ám ha a W orld és az áruház fenti példája azt m u ta tja  is, hogy a tekin
télyesebb lapok mind jobban függetlenítik m agukat az egyes hirdetőktől, a 
hirdetési üzlet mégis létkérdés számukra és vigyáznak is rá  nagyon. Ezért 
van az, hogy a nagy gazdasági katasztrófákról, amilyen pl. az 1929 novemberi 
példátlan tőzsdekrach is volt, megemlékeznek ugyan, m ert elhallgatniok kép
telenség, azonban m ár a következő napokban harsognak a biztató optim iz
mustól. Lassabban bekövetkezett gazdasági depressziókról, am ilyen a jelen
legi is, vagy egyáltalán nem írnak vagy csak m indennap m egújíto tt és foly
ton fokozódó adagokban alkalm azott optimizmus-injekciók kíséretében. Akár
milyen sötét felhők tornyosulnak is az égen, az ő gazdasági meteorológusaik 
mindig derült napsütést jósolnak s in terjúk  alakjában napról-napra megszó
la lta tják  a gazdasági élet vezető egyéniségeit, akiknek palettáin  jóform án 
csak a rózsaszín van képviselve. íg y  is kell tenniük, m ert valóban jót tesznek 
avval, ha ta rtják  a lelket az emberekben, de különösen jót tesznek m aguknak, 
m ert még rohamosabban megfogyatkoznának vagy egészen el is m aradnának 
.a hirdetések. Fülöp Zsigmondi dr.
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TUDÓS ÍRÁSOK.
K irály  A ladár dr.: H arc Rákóczi be

csületéért.
(„Rákóczi K önyvek“, 1. szám. Bpest, 

1031. 32 oldal. Ära 1 pengő.) Tagadha
tatlanul hazafias célzatú, de kissé ide- 
jétm últa polémia Szekfu Gyulának 18 
év előtt íro tt Rákóczi-könyve ellen, 
amelyet szerzője most a Szekfü—Gáló- 
esy-féle sajtópör alkalmából vél ú jra  
aktuálisnak. A ktualitását még- azzal is 
fokozni kívánja, hogy bevezetésében 
alludál arra, hogy „Kun Béla népbiz
tossága Szekfü Gyulát a történeti tan
székre érdemes egyetemi tanárnak“ 
tarto tta , hogy „a p ro letárd ik ta tú ra Is 
tent és hazát megtagadó nemzetközi
sége A  száműzött Rákóczi írójában 
felfedezte a szellemi és történetírói 
e iv társa t“, s hogy „a népbiztosság rá  
akarta  bízni a m agyar történelem tan
székét“ ; amiből mindből azt a követ
keztetést vonja le K irá ly  A ladár, hogy 
Szekfü István  „nem lehet alkalm as az 
ifjúság  oktatására“. Kern hinnők, hogy 
Bethlen István  a m aga folyóiratának, 
a Magyar Figyelő-nék szerkesztését 
ilyen veszedelmes emberre bízta volna; 
s még kevésbé hinnők, hogy a buda
pesti egyetem bölcsészeti fakultása, 
amely most tíz éve olyan példaszerű 
tisztogató m unkát végezett falai kö
zött, m egtűrne valak it a kebelében, 
akire K irá ly  dr. állításai csak félig- 
meddig is ráillenek. így  hát alighanem  
sor kerül ezeknek az állításoknak bí
róság előtt való bizonyítására. E gyút
tal ehelyütt em lítjük meg azt is, hogy 
a „Rákóczi Könyvek“ szerkesztőbizott
sága alkalm at akar tehetséges fiatal 
írók érvényesülésére nyújtan i s ezért 
100 pengős pályad íjat tűz ki hazafias 
irányit m agyar történelm i vagy iro
dalmi művek jutalm azására. A meg
bízható kútfők alapján íro tt munkák 
terjedelme 2—3 nyom tatott ív  lehet. A 
nyílt pályázat határideje 1931 dec. 31.

Totis Béla dr.: Az ifjúság nemi
problémái.
(Levelek a fiamhoz. A  Magy. Szoc. 

dem. Párt orvostagjai szervezetének 
kiadása. 134 oldal.) „Wie sag ich‘s mei
nem Kinde?“ volt még a háborúelőtti 
idők egyik; legsúlyosabb problém ája a 
családi élet keretén belül. Az ifjúság
nak, főként a fiuknak nemi felvilágo
sítása azóta egynémely lépést mégis 
csak te tt előre, aminek eleven bizony
sága ez a könyv, amely minden álsze
mérem nélkül, nagyon becsületesen 
vetkőzteti le ezt az egész komplexust 
minden úgynevezett „pikáns“ mellék
ízétől és jó barátja , tanácsadója lehet 
az élet kapujában álló ifjaknak. A 

köny\’ kiadóinak világszemléletéből

folyik, hogy egyúttal rám utatnak
a kapitalista társadalom nak éppen a 
szexualitás körül is jelentkező sokfajta 
hipokrizisére. a hazugságoknak erre 
a kártyavárára , amely az őstermészet 

* első parancsszavára riad tan  omlik 
össze, de m aga alá tem eti az ifjú  lel
kek őszinteségét s őket is belepi a 
féligazságok vagy egész 'hazugságok 
omladék-porával.
Yardley, H erbert: The Am erican Black

Chamber.
(The Bobbs-Marill Company, New- 

V ork. Ara. 3.50 dollár.) Yardley őrnagy 
a háború előtt 17 évvel kis állam i 
beam ter volt, amikor tisztán am atőr- 
ködve elkezdett olyan tudománnyal 
foglalkozni, amely addig Am erikában 
teljesen ism eretlen volt s amelyről 
csak E. A Poe, a regényíró-fantaszta 
tudott egynémely dolgokat. Ez a tu 
domány a titkos diplomácia alfá ja  és 
óm egája: titkos írások megfejtése, 
titkos kódexek szerkesztése és lá tha
tatlan  tin ták  kotyvasztása volt. Any- 
ny ira  belejött ebbe a mesterségbe, 
hogy am ikor A m erika belépett a há
borúba, Y ardleyt nevezték ki rögtön 
az am erikai cabinet-noir főnökévé s 
az is m arad t 1929-ig, am ikor is Stim- 
son á llam titkár ezt a hivatalt, amely 
a háború végeztével is jó szolgálato
kat te tt hazájának, erkölcsi m otívu
mokból beszüntette. A hivatal 12 éves 
történetét mondja el az őrnagy, hite
les akták alapján. Több m int 45.000 
kriptogram m ot fejte ttek  meg ez idő 
a la tt s a háborútól el is tekintve, a 
háború után is egynémely történeti 
jelentőségű cselekedetet hajto ttak  vég
re. íg y  pl. amikor a washingtoni ten
gerészeti leszerelési világkonferencia 
előtt m egfejtették Japán  és A nglia 
egész táv ira tváltását, amelyből kide
rült, hogy ez a két állam  titokban 
közre akarta  keríteni az Egyesült-Ál
lamokat. W ashington akkor közzétette 
a táy ira tváltást, s ezzel megtorpédózta 
a két rivális nagyhatalom nak kevéssé 
őszinte szándékait. Yardley h ivatalá
nak a legnagyobb nehézségeket a né
met kémiai ipar okozta, amelynek lá t
hatatlan tin tá it bizony nehezen tudták 
néha láthatóvá tenni. Az őrnagy 
könyve egyébként teli van deketivre- 
gényekbe illő fantasztikus, de azért 
m indvégig hiteles részletekkel, ame
lyek azonban mind azt bizonyítják, 
hogy a diplomácia titkos technikája 
igazán fölösleges, m ert m a m ár nincs 
és nem lehet titok tartás ezen a téren 
sem: minden új eljárásnak pár napon 
belül m egtalálják az ellenszerét is.

A szerkesztésért és kiadásért 
SUPKA GÉZA dr. felel.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - .  ,  l  J !  . 1  , 1 * U

236



A l  'S

0 s
K Ü L F Ö L D I
Í TÁSOK

H eg e l p ro fe s s zo r  ú r d ile m m á ja

„—  Különös konstellációja lehet a csiüayoknak, hogy mi 
talál kozhattunk ezen a földön“ —  mondta Machiavelli Lio- 
nardo da Vincinek, amikor a véletlen összehozta őket egy 
faluvégi kurta kocsmában. Valóban különös szerencsés kon
stellációban lehettek a csillagok akkoriban, hogy olyan egyé
niségek éltek egyidőben, mint Lionardo, Michelangelo, Rafael, 
az „isteni“ Cesare Borgia, Machiavelli politikai eszményképe, 
—'  hogy a rinascimento többi kiválóságait ne is említsük. Ez 
a kivételes konstelláció ismétlődött a tizenkilencedik század- 
forduló idején, amikor a politika egén egy Talleyrand csil
logott, a gondolat fényét Kant ragyogtatta fel és sugárzó 
üstökösként futott keresztül a világon Napoleon. Mellettük 

egész sora a kiválóságoknak óta be nevét a kultúra történetének könyvébe. Erre az 
időre esik a német filozófia triászának Eicht ének, Schellingnek és Hegelnek a. műkö
dése is.

Porosz királyi állami bölcselet

Száz esztendeje annak, hogy Friedrich Hegel Berlinben, kolerában meghalt. 
Az értékek relativitásának jellegzetes példája lehet ez az agyonvitatott filozófus. 
Élete delén frenetikus rajongással ünneplik és Goethe mellett Németország legnagyobb 
zsenijének tartják. Egyik kritikusa megjegyzi, hogy „amit 1828 és 1848 között Német
országban álmodtak, gondoltak, éreztek, vágytak, az mind a hegeli iskolából indult 
ki, vagy legalább is igyekezett azzal valamilyen kapcsolatot találni, —  akár baráti, 
akár ellenséges kapcsolat lett légyen is az.“ — Valóságos porosz állami bölcseletté 
lett az ő filozófiája. — - Ezzel szemben Schopenhauer maliciózusan azt, mondja Hegel 
filozófiájára, hogy az „mindörökre fennmarad, mint a német ostobaság örökértékű 
emlékműve". Durant, a szellemes amerikai filozófus azt mondja Hegel műveiről, 
hogy azok „remekei a homályosságnak,“ amelyeket a stílus elvontsága, tömörsége 
és a nehézkes terminológia egészen elviselhetetlenekké tesz. Fölényes kritikusok 
később egyszerűen „kalandnak“ minősítették a gondolkodás történetében az ő oeuvre- 
fét. míg a szarkasztikusok azzal ütötték agyon, hogy „Hegelt csak egyetlen egy 
ember értette meg és az is — félreértette.“

Hegel alapjában véve nem hozott új gondolatot, — csak új terminológiát. Az 
0 híres „dialektikai mozgás“-elve, amelynek az a lényege, hogy minden képzet, min
den helyzet ellenállhatatlanul elvezet a, saját ellentétéhez, aztán egyesül ezzel, hogy 
majd egy magasabbrendű, bonyolultabb egészet alkosson, —- ősrégi gondolat, sőt meg 
fogalmazásában sem  egészen új. Megtaláljuk már az ókorban a gnosztikusoknál, 
akiknek lényeges alaptétele ez, majd további ókori filozófusoknál, egészen Ariszto
telészig. aki teljes határozottsággal rámutat erre a logikai tényre.

Georg Wilhelm Friedrich 
Flegel
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„Alles was ist, ist vernünftig41
De megvan ugyanez . a gondolni kortársánál, Fichténél is, aki „thesis, anti

thesis, synthesis“ fogalmakkal jelöli meg az evolúció mozgását; tehát lényegileg 
ugyanazt mondja, amit llegel a dialektikai mozgással. Hegelnél azonban ott ugrik 
egyet az elmélet, amikor ö a dialektikai mozgást nemcsak a gondolái fejlődésére 
alkalmazza, hanem minden téren érvényesnek mondja. Amikor azt állítja, hogy a 
gondolkozás mozgása azonos a dolgok mozgásával és a logikai fogalom analógiáit 
keresi a természetben, a történelemben, a vallásban, a jogbölcseletben, az esztétiká
ban és az egyénben. Mindezek a terrénumok tükrök az ő számúra, amelyek sokszoro
san vetítik vissza az eredeti gondolatot: a bipolaritást, amely szerint, amint az elek
tronban megvan a pozitív és a negatív pólus és a kettő egyesülése adja a teljesei, 
adja az erőt, úgy az igazság is mindenkor az igen-nek és a nem-nek, az ellentétek
nek szerves egysége.

Kétségtelenül sok homályosság van Hegel okfejtésében és főleg stílusában, de 
meg maga az alaptétel is alkalmas arra, hogy a legkülönbözőbb következtetéseket 
vonhassák le belőle. így történt aztán, hogy Hegel halála után tanítványai több pártra 
szakadtak. A hegeli iskola jobbszárnya erősen teológiai színezetű és abszolút kon
zervatív, míg a balszárny radikalizmusa odáig ment, hogy —  La.ssaJ.le, Marj- és Engels 
is az ő tanítványainak vallották magukat, sőt az anarchista Bakunin és SHrner elmé
letei is a hegeli iskolából erednek.

A bukott tanuló karrierje
Tűnődöm rajta, hogy ez a derék német professzor, akinek legendás szórakozott

ságáról kötetre menő anekdoták keringtek, akinek puffnál arcából ábráiul ózva nézeti 
szét vizenyős szeme, akit a, szerencse —  Altenstein ftultuszminiszer személyében — 
ugyancsak kegyencévé tett, miért éppen a gnózis törvényét vette alapul, filozófiai 
rendszerének megalkotásakor. Életrajzából tudjuk, hogy —  noha filozófiából megbukott 
— igen szorgalmas tanuló volt, sőt buzgalmában odáig ment, hogy szóról-szóru kimá
solta a görög bölcselők műveinek nagy részét. Ezalatt tehát alkalma volt különböző 
elméleteiket alaposan megismernie. A görög kultúra iránt érzett végtelen rajongása 
még hozzájárult ahhoz, hogy ezek az elméletek erősen beléje rögzítődtek. Őrizte őket 
lelke mélyén, mint a gazdag pincéjében őrzi az óborokat és amikor rászomjazott a 
megismerésre, azt hozta, fel onnét, amelyiknek az ízét legjobban megkívánta ínye. 
Hogy ez éppen a gnózis tanú volt, annak a magyarázatát a következőkben látom.

A „jó sör“ filozófusa
Hegel, amikor tanulmányán befejezte. Jénába ment, mert ,.oti egyszerű kosié, 

sok könyv és jó sör van“, —  amint barátjának írta. A jénai egyetemen, ahol ö előbb 
mint magántanár, majd mint rendkívüli tanár működött, akkoriban Schiller tanította 
a történelmet, tanszéke volt Tiecknek, Novalisruik,' a két Schlegelnek. Hegel itt a 
romantikus iskola fészkébe került és rajongó, álmodozó fiatal lelke fogékony volt 
ennek a behatására. Valósággal átitadódik romantikáé cd ezekben az években. Amint 
valamikor a görögségért rajongott, úgy most a francia forradalomért, a szabadság 
eszméjéért lelkesedik és ennek dokumentálására barátjával, Scheüinggel, szabadság- 
fát állít a piactéren.

Egészen természetes, hogy ilyen körülmények között rendkívüli hatással leheteti 
rá a francia forradalomból fellobbanó láng, a romantikus héroszok hérosza: Napoleon. 
Logikus bizonyosság, hogy abban az atmoszférában, amelyben ő élt, csak rajongani 
lehetett a gloirc megteremtőjéért. Igen ám, de a német, rornanticizmus iskolája egy 
úttal a német nacionalizmus szellemiségét is jelentette és Hegel különben is derék 
porosz hazafi volt. Napoleon pedig a németek ellensége. Kétségtelen, hogy ez a két
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körülmény súlyos konfliktust támaszthatott a fiatal professzor lelkében. Napoleon 
ugyan az elméleti ideál, de Napoleon egyben az imádott haza ellensége is. Napóleont 
kötelesség gyűlölni és kényszerűség szeretni...

Ujságiró-r obotban

A konfliktust még fokozza az, hogy a francia győzelmek miatt menekülnie kell 
Jénából és új állomáshelyén, Bambergben nehezen tengődik az újságírás száraz kenye
rén. Romantikus lelke bizonyos fokig élvezi a martir-szerepet, de mint polgárnak 
rosszul esik a nyomorúság. Közben az ideál egyre fénylőbb ragyogása ellenállhatat
lanul kicsiholja belőle újra meg újra a csodálat és a rajongás lángjának fellobbanását.

A konfliktus gyötrő. Hol az igazság?! —  Napoleon részén-e, vagy a poroszok 
oldalán?! —  kutatja lázasan, hosszú éjszakákon át. És ekkor akad rá a lelkében 
őrzött régi tanra, a gnózis tanítására, amely azt mondja, hogy minden igazságnak az 
ellenkezője is igaz ...

Szomjasan veti rá magát erre a megismerésre és elkezdi írni „Logiká“-ját, 
amelynek megjelenésével szökken fel magasbatörő pályafutása. Már a heidelbergi egye
tem tanára, már berlini egyetemi tanár, de még mindig írja, hirdeti a gnózis tanát, 
amelyben —  önigazolását látja, amellyel megnyugtatja titokban háborgó lelkiismeretét, 
amiért a haza ellenségében látta megtestesülni ideálját...

Rónay Mária.

Bulwer,  a világ
sikert ért „Pompéji 
végső napjai“ írója 
mindössze huszonöt 
éves volt, amikor 
„Pelham“ c. regényé
vel egy csapásra ko
rának legolvasottabb 
regényírójává lett. 
Nemsokára megala
pozza a betörő re

génysorozatok típusát és 28 éves korá. 
ban képviselővé lesz; mint ilyen, egy
kettőre miniszteri tárcát kap és egyik leg
aktívabb munkása lesz a viktoriánus kor ha
talmas brit világimpériuma kiépítésének. Úgy 
politikai, mint regényírói pályájának lendü
lete csupán egy ponton szenvedeti törést, 
amikor 24 éves korában megnősült s egy 
ir asszonyt vett feleségül, aki aztán igen 
sok kellemetlenséget szerzett az urának. 
Irodalmi vitából indult ki ez a házi per
patvar, mert Rozina asszony a férje vala
melyik regényéből annak holmi házasságon- 
kívüli kalandjaira vélt ráismerni —  a 
W a hr h e it oder Dicht  u n g örök 
problémája! —  s nagy jeleneteket csinál-1 
ezért Bulwernek. A jelenetekből válás lett s 
Rozina a válás után szintén nekiült az író
asztalnak és „Cheveley vagy az úriember“ 
címen kulcsregényt írt, amelyben véres

gúnnyal ment neki volt urának. Sőt pár hó
nap múltán még egyéb lépésre is rászánta 
magát: amikor Bulwer az 1858-i választás
kor kerületében programbeszédet mondott, 
egyszerre csak egy asszony, az ekkor már 
51 éves Rozina pattant fel a pódiumra s 
rikácsoló kortesbeszédben agitált a férje 
ellen, aki egyidőre csakugyan el is ve
szítette a mandátumát s ez idő óta kü
lönben is —  süketsége miatt — mindjob
ban visszavonidt a politikai élettől. 
Ebből a szerencsétlen házasságból szü
letett 1831 november 8-án fiúk, Edward- 
Robert, aki úgyis mint író és úgyis ment 
imperialista diplomata nagynevű apja 
nyomdokain járkált. Mint írónak azonban 
az apjáénál sokkal kisebb sikerei voltak: az 
akkor legnagyobb angol regényíró, George 
Meredith tiszteletére „Owen Meredith“ írói 
álnéven bocsátotta közre regényeit, verseit, 
époszát és drámáját, amelyek nem nagy 
visszhangot vertek az angol irodalomban. 
Mint diplomatának látszatra sokkal jelen
tősebb volt a szerepe: ő valósította meg 
Victoria királynő kedvenc vágyálmát, hogy 
t. i. az „India császára“ címet vehesse fel 
s ezentúl ő is, mint nászúra, Vilmos po
rosz király, „imperator-rex“ néven írhassa 
magát alá. Victoria oly boldog volt emiatt, 
hogy indiai alkirályának, Bulwernek, meg
engedte, hogy ezentúl ne harmadik, hanem
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első személyben írhasson a királynőnek le
velet (az udvari étikét szerint még az angol 
miniszterelnök is csak harmadik személy
ben beszélhetett magáról a felségelöterjesz- 
téseiben és a királynőhöz intézett magán
leveleiben). Bidwer eléggé olcsón szerezte 
meg uralkodójának ezt az örömet: egysze
rűen a minden indiai fejedelmet, rangja 
szerint megillető üdvlövések számát egy- 
eggyel megtetézte; akinek eddig 12 ágyú- 
lövés járt, ezentúl 13-at lövethetett. —  
persze a maga költségére —  a születésnap
ján. Az istenadta hindu népet pedig azzal 
kenyerezte le, hogy a császárrá proklamá- 
lás napján „mérsékelt mennyiségű“ . (így 
szólt Bulwer előterjesztése) édességet osz
togatott a három indiai nagyváros uccáin. 
Bulwer, mint ez a császárnőhöz írott jelen
téseiből kiderült, szentül meg volt róla győ
ződve, hogy ezzel örök időkre elintézte 
Anglia számára a hindu problémát. Az ép
pen mostanában ülésező „kerek-asztál-kon- 
ferencia“ aligha fog Bulwer-Meredith lord
nak akár diplomáciai, akár írói sikerei
ről megemlékezni a százesztendős évforduló 
alkalmából.

*

A magyar művés zek  rettenetes 
nyomoráról fest B or om is z a Tibor festő
művész az „Előőrs“ néhány számán ke
resztül valami egészen lélekbemarkoló, 
breugheli képet. Hiszen senkinek sincs 
ma az életútja arannyal kikövezve, de 
az elsőrendű életszükségleteket ellátó 
hivatások legalább így-úgy tengődhet
nek. A luxuscikkek termelői azonban — 
írókra és művészekre gondolunk első
sorban —  egyszerűen az éhhalál előtt 
állanak. Boromisza Tibor néhány nagyon 
életrevaló eszmét is felvet —- részben távo
labbi célkitűzéseket, részben gyorssegély- 
szerűeket ■— művészkatasztert, munkavé

SZ1NHÁZ
A lapi Nándor. Vándorlásunk.

(Emlékkönyv az Országos Kamaraszínház 
háromezredik előadására. 111. kötet. Debre
cen, 1931. 160 oldal.) T isz tes  és az a la p ító 
n a k  m inden  b ecsü le té re  váló  k u ltu rá lis  m u n 
k á t végez ez a  v án d o rló  K am arasz ín h áz , 
am ely  fe n n á llá sa  ó ta  234 á llom áson  3000 
e lő a d á s t ta r to t t  s ezek en  525 a lkalom m al 
m a g y a r és 475 a lka lom m al k ü lfö ld i d a ra 
bo t a d o tt  elő . A m a g y a r  író k  k ö z ü l Her-

delmet, munkalehetőségeknek törvény
hozási úton való megteremtését, rokkant
sági biztosítást, szerzői jogok fokozottabb 
védelmét, azután a művészképzés, a rajz- 
tanítás és a művészettörténeti oktatás re
formját, a vidéken felállítandó művészháza
kat, klikkektől mentes kiállítási lehetősé
geket, stb. Szó sem férhet Boromisza Tibor 
célkitűzéseinek, megoldási tervezeteinek 
helyességéhez. Egyetlen pontban volna 
csak különvéleményünk. Ő „a kultuszminisz
tériumban felállítandó képzőművészeti auto
nóm szervtől“ és egy megszervezendő kép
zőművészeti államtitkárságtól várja a művé
szek sorsának jobbraf or áldását. Nos, mé
lyen átgondolt meggyőződésünk az, hogy 
ez a rendszabály teljesen hibás lenne, mint 
ahogy végzetes veszedelmeket rejt magá
ban az a terv is, hogy ez a kultuszminisz
tériumi szerv állapítsa meg,, kik azok a 
képzőművészek, akik erre a jellegre igényt 
tarthatnak. A magyar közéletben amúgy 
is túltengő centralizmus a megölő betűje 
minden egyéni kezdeményezésnek, minden 
polgári felelősségérzésnek. Ha ez a szellem 
betör a művészetbe, akkor a művészet el 
fog senyvedni, mert az állami atyáskodás 
mérge annak a szabadságérzésnek, amely 
minden művészet éltető levegője. De nem
csak veszedelmes, hanem fölösleges is ez az 
államégisz alatt való szervezkedés. A Ma
gyar Irodalmi és Művészeti Szövetség, 
amelynek munkásságára maga Boromisza 
is hivatkozik s amely Ugrón Gábor elnök
lete alatt igazán áldásos és hatékony társa
dalmi szervvé fejlődött ki, teljesen alkal
mas a képzőművészeti autonómia megvaló
sítására, kár lenne azt miniszteriális bék
lyókkal elfojtani. A szellem és az alkotás 
szabadságának végső mentsvárait ne szol
gáltassuk ki magunk a bürokratikus köz- 
pontosítás veszedelmeinek.

T

czeg F e ren c  v eze t (67), u tá n a  k ö v e tk e z 
n e k  M olnár F eren c  (135), G árd o n y i (120), 
a  fia ta l U jh ázy  G y ö rg y  (85), C sathó K á l
m án (81), K isfa lu d y  K áro ly  (74). H evesi 
S án d o r (71) és a  több iek . A k ü lfö ld iek  közül 
a  leg tö b b e t já ts z o tt író k : Ibsen (208), Me
lie re  (150), Shaw  (125), S a rd o u  (97), 
S h ak esp eare  (60). B isson (55). Az em lék 
k ö n y v  a 3000 e lő ad ás so rán  m eg je len t je 
len tő seb b  k r i t ik á k a t  s a fo rdu ló  a lkalm á 
hó i az ig azga tóhoz  in té z e tt üdvözlő  soro
k a t, v a lam in t n éh á n y  je len tő seb b  e lő ad á 
suk  fé n y k é p é t közli.
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ÍROK
ARCKÉPCSARNOKA

Am erikai karrier az Alföld k özep én .
Kner Izidor kom paktor-inas le g e n d á s  é le tú tja

A ki m a g y a r em b ern ek  c sak  v a la h a  is 
v o lt d o lg a  h a tó sá g g a l —  m ár p ed ig  szü le 
té s  v a g y  h a lá lo zás fo rm á já b a n  m in d e g y i
k ü n k  leg a láb b  is k é t  ízben  k e rü l é le tében- 
h a lá láb an  a  S zen t B ü ro k rá c iá v a l v iszo n y 
la tb a  —  k is  fig y e lem m el fe lté tlen ü l r á b u k 
k a n t  m ár e rre  a  n é v re : „K n e r L, G yom a“. 
P o p o v itsn a k  és S ch o b ern ek , a  m a g y a r b a n 
k ó k  n ép sze rű  z s irá ló in a k  neve v a g y  a k á r  
a  leg n ép szerű b b  m ag y a r író k n a k  a  neve 
sem  k ö ze líti m eg tá v o lró l sem  a z t a  p é ld á n y 
szám ot, am e lly e l a  g y o m ai K n e r Iz id o r 
neve fo ro g  „k ö zk ézen “ . A  fra n c ia  a rg o t a 
paperasse g y ű jtő n é v e n  n ev ez i a h iv a ta lo k  
a k ta g y á r tá s á n a k  özönv izé t; a  m ag y a r pape- 
ra sse -n ak  K n e r Iz id o r a  bősógszaruja.: h i
szen az 1911 vég én  k ia d o tt  624 o lda las k a 
ta ló g u sa  8 fe jeze tb en , 19 fő- és 135 a lc so 
p o rtb a n  tö b b  m in t k é tez e rfé le  h iv a ta lo s  
n y o m ta tv á n y ró l k é sz íte tt á tte k in té s t ,  am e 
ly e k  m in d  az  ő o ff ic in á jáb an  lá t ta k  n a p 
v ilág o t; és k é t  év  m ú lv a  m ár ú jab b , 64 
o ld a las  p ó tk ö te t k ia d á s a  v á lt  szükségessé. 
A m a g y a r k ö z ig a z g a tá sn a k  1920 u tán i 
n y o m ta tv á n y - la v in á já v a l a z tá n  K n e r sem 
m e rt m egb irk ó zn i: az az  érzésü n k , k ü lön  
eg y e te m i ta n sz é k e t ke llen e  m a m ár á ll í
ta n i a  h iv a ta lo s  n y o m ta tv á n y -fo rm u lá ré k  tu 

d o m á n y á n a k  k ép v ise le té re , h iszen  a k k o r ib a n  12 h ó n ap  a la t t  nem  .kevesebb m in t 236- 
féie n y o m ta tv á n y t í r t  elő  a  bölcs k ö z ig a z g a tá s . A m ikor ö tv en  év v el e z e lő tt K n e r 
Iz id o r m e g n y ito tta  a  m ag a  „üzem ét“ , e g y m a g a  v o lt a  szedő , k o rre k to r, n y o m d a
m ester. k ö n y v k ö tő , k ö n y v e lő , cégvezető  és cégfőnök . Ma p ed ig  szem élyzete  n é h a  közel 
já r  a  százhoz; rak tá rh e ly isé g é b e n  n eg y v en  v ag o n  k é sz á ru  to r la sz k o d ik ; 17 e lső ren d ű  
és 40 k ü lö n fé le  k iseg ítő  n y o m d ag ép  d o h o g  a  m űh ely e ib en ; b izo n y o s id ő p o n to k b an  
külön m ozgópostakocsi v á r  a  K n er-n y o m d a  sz á llí tm á n y a ira  a  gyom ai á llo m áso n ; s 
a  ro m án  m egszá llás id e jén  nem  k evesebb , m in t n y o lc  v a g o n ra  v a ló  gép e t, b e tű t, fel 
szerelést, n yers- és ü zem a n y ag o t v it te k  el a  m egszálló  k a to n á k . . .

Ö tven év m eg fesz íte tt m u n k á já n a k  a  gyüm ölcse  ez az e red m én y  és jó l te t te  K n e r 
Izidor, hog y  e n n e k  az  ö tv en  m u n k ás  m ag y a r e sz te n d ő n e k  a  tö r té n e té t  a  m ag a  tő s 
gyökeres, egyén i s tílu sáb an , é rd ek fesz ítő en , de tá rg y ila g o sa n  m e g írta  a  félév-százados

_________ 1
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ju b ileu m  a lk a lm áb ó l (Kner Izidor: Félévszázad mesgyéjén, 1882—1932. G yom a, 1931. 
S a já t  k ia d á sa . 179 o ldal) és ízléses, e lőkelő  k ö te tb en  k i  is  a d ta .

M eg ism erjük  ebből a  k ö te tb ő l a  70-es év ek  v án d o rle g é n y e in e k  O d issze já já t, m ert 
a  d é d a p á ig  v isszav eze th e tő  „ K n y ih á r“ -.m esterek u tó d a  v o lt K n e r Iz ido r, a k i v o lta 
k ép p e n  m in t k ö n y v k ö tő se g é d  in d u lt az  é le tn ek  e g y  fe r tá ly fo r in to ssa l a  zsebében  s 
íg y  u ta z ta  be az  o rszágo t, ho l sz ín észk ed v én , ho l b o ltc ím erek e t fe s teg e tv én , hol v icc 
la p o k b a  Íro g a tv án , h o l tr a n sz p a re n s  d ia d a lk a p u k a t ép ítg e tv én , ho l ré sz le tü g y n ö k ö s
k ö d v én , hol m eg  e lv ileg  sem m it sem  csin á lv án . A m a g a  v o ltak ép p en i m esterségéhez, 
a  k ö n y v n y o m ásh o z  csak  m indezen  p ró b á lk o záso k  u tá n  k e rü lt;  de a k k o r  a z tá n  úg y  
n e k ilá to t t ,  h o g y  a  h ú g á v a l e g y ü tt  n a p i 16 ó rá k a t d o lg o z ta k  s ezt- az  iTámot ö reg  
k o rá ig  is  m e g ta r to tta .

P e rsze  ap rán k im t e l-e lm arad o z tak  az  első idők  n y o m o rú ság a i, am ik o r n ap i eg y  
icce s e le jte s  sz ilv a  v o lt a  fia ta lem b er k o sz tja . H irt, n e v e t, v a g y o n t sz e rz e tt m ag án a k , 
ső t m á r  m éltó ság o s cím m el is m eg k ín á lták , am it c sak  a z é r t  nem  fo g a d o tt el, m ert 
a k k o r  ú g y  leh e t, e lm últ v o ln a  a  k e d v e  a t tó l  a  m u n k a tem p ó tó l, am elyhez hozzászo k o tt 
s am e ly re  —  m in t m o n d ja  —  szüksége is v an . H o g y  azo n b an  id á ig  e lju to tt K n e r 
Iz ido r, a z t n em csak  a n n a k  a  szerencsés ö tle tn ek  k ö szö n h e tte , hogy  a  m ag y a r köz- 
ig a z g a tá s  p a p e ra s se - já t szo lg á lta  k i, hanem  so k k a l in k áb b  a n n a k  a  cé ltu d a to s  tö re k 
v ésn ek , am ellye l a  m ag y a r n y o m d a te c h n ik á t m űvészi szem pon tbó l m eg refo rm álta . 
M u la tság o san  m eséli el, m inő  re tte n e te s  tá n c re n d e k  és m eg h ív ó k  d iv a to z ta k  f ia ta la b b  
éveiben  s  m inő n eh ezen  bírta,, L y k a  K á ro ly  seg ítség év e l, a  m ag y a r m ű v észek et r á 
beszéln i, h o g y  d rá g a  p é n z é rt á ll ja n a k  m ellé az  ily en  a p ró  n y o m ta tv á n y o k  m űvészi 
m eg re fo rm álásáb an . Az 1914-es t r a g ik u s  'év e lső  felében  m ár 2781 tá n c m u la tsá g ra  
1,280.000 m eg h ív ó t n y o m o tt a  g yom ai m ű h e ly  s k ö z te  m á r  a  k ü lfö ld re  is szá llíto tt 
te tem es m en n y iség e t. K isebb  sze rep e t já ts z o tt  a  re k lá m n y o m ta tv á n y  K n e r üzem ében: 
in k áb b  c sa k  p é ld a a d á s  k e d v é é r t a  s a já t  'O fficinájának  re k lá m ja it  d o lg o z ta tta  k i  
K ozm a L a jo s  te rv e i és ú tm u ta tá sa i sze rin t. M int k ö n y v k ia d ó , nem  n a g y  sze rep e t 
já ts z o t t  K n er. E le in te  u g y a n  n a g y  ü z le te t je le n te t te k  a k k o ri v iszo n y a i szám ára  a  
fa lu s i im ak ö n y v ek ; s  n é h a -n é h a  eg y -eg y  e lk e se re d e tt fű z fa p o é ta  v e rse it is k ia d ta  
k ö n y  őrü le tbő l. A  vége azo n b an  az  le t t,  h o g y  m in d en  e g y é b fa j ta  kü ld em én y éh ez  in 
g y en  a já n d é k u l m ellék e lg e tte  a  n y a k á n  m a ra d t v e rse s  k ia d v á n y a it, am it a  c ím zettek  
a z tá n  sé r té sn e k  v e tte k . Az u tó b b i évek b en  m égis ú jr a  n e k ilá to t t  a k ö n y v k ia d á sn a k  is. 
in k áb b  s a já t  p a s s z ió já ra : ex e tik u s  észak i és k e le ti n é p e k  iro d alm i g y ö n g y e it a d ja  
k i h a tk ö te te s  so ro za to k b an , szép m a g y a r  k ia d á sb a n .

M indezeken  tú l  p e d ig  eg y  em berö ltőn  k e re sz tü l k ü lö n  jó tev ő je  is v o lt a  m a g y a r 
n é p n e k , m ert a z  em b erisé g n ek  a z  az  igazi jó te v ő je , ak i m e g k a c a g ta tja . M árped ig  
K n e r Iz id o r év tized ek en  k e re sz tü l a  B orsszem  Ja n k ó n a k  v o lt leg h ív eb b  m u n k a tá rsa  
s g a rm a d á v a l ö n tö tte  m agábó l a  v iccek e t, sz ó já té k o k a t , re j tv é n y e k e t, b ö k v e rse k e t és 
„ a g y a fú r t f ig u rá k a t“ . S zó v a l m inden  té re n  egész  em b er v o lt K n e r Iz id o r, a  legegé- 
szebb  ta lá n  a k k o r, am ik o r n a g y  teh e tség ű  g y e rm ek e iv e l a já n d é k o z ta  m eg  a  m u n k ás 
m ag y a r tá r s a d a lm a t, a k ik  a  k ö n y v n y o m ás , a  k ö n y v illu sz trá lá s  é s  a  m es te rk  ötösek 
te ré n  m áris a p ju k  m éltó  u tó d a in a k  b izo n y u ltak .

A  Literatura öröm m el k ö sz ö n ti az ö tv en év es  fo rdu lón  a  K n er-o ffic in á t s a n n a k  
d e rék , 'le lkes, k u ltu rá l t  a la p ító já t.

„A L.ETHIPOTÉZIS ÜGYOSZTÁLYA“
E gy  ö reg  49-es: Mit v á rh a t  a v ilág  a N ép szö v e tség tő l ? (Budapest,1931. 47 oldal. 

Lőrincz Ernő bizománya.) Jó szán d ék ú  k is  fü ze t, am ely n ek  vég ső  k ö v e te lése  az , hogy  
„eg y  tu d o m án y o s szeŰ em beni lé th ip o tó z is  ü g y o sz tá ly á t k e ll a  N épszövetségen  belü l 
k e re sz tü lv in n i.“ M ellesleg szü k ség esn ek  ta r t ja ,  hogy  M ag y aro rszág o n  e rő te lje s  49-es 
p o litik a  é rv én y esü ljö n , am ely  v é g é t s z a k ítsa  „a  H ab sb u rg -é ra  ü n n ep lé sén ek “ , m ert 
a k ik  a  H ab sb u rg o k a t szo lg á lják , „nem  g o n d o ln ak  'arra , ho g y  e z á lta l a  v ö rö s  zászló
n a k  te szn ek  sz o lg á la to t“ —  szegény  leg itim is ták ! — , s ezenfelü l „ szü k ség ü n k  van  
perm an en s lu eg erizm u sra , h o g y  az  i t t  tú l te n g e tt zsid ó ság g al v a lam ik ép en  m egb irkóz
h a ssu n k “ .
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Egy m agyar újságíró életútja
Portré Dem eter Ödönről.

A francia köztársaság elnöke De
meter Ödönnek a Palmes d’Offi- 
cier d’Academie-rendjelet és az 
Akadémia Tisztje címet adomá
nyozta.

C sontos, so v án y , e rő sen  k o p aszo d ó  fia ta lem ber. A rca  hosz- 
szú k ás; v ö rh en y es  an g o l b a ju sz a  tü sk é se n  b o rzo ló d ik  h eg y es 
o rra  a la t t ,  jobbszem én  m onok li v illan . K ifo g á s ta la n u l ö ltö z
k ö d ik . R égebben  o ly an  fö lén y es h id eg v é rre l, ú ri k o rre k ts é g 
ge l h o rd ta  e g y e tle n  ö ltö n y é t, h o g y  sen k i sem  g o n d o lh a tta  ró la, 
h a  rá n é z e tt: „n a  e n n e k  sem  m egy v a lam i f é n y e s e n . . . “ V olt 
ily en  k o rsz a k  is az  é le téb en , nem  re p ü lt a  sü ltg a lam b  a  s z á 
jáb a . De e z id ő tá jt is, h a  m e g je le n t a  Closerie des Lilas fo r ra 
szán , ő v o lt a  legé lénkebb , legm aróbb , legszellem esebb; m etsző 
szav aib ó l, k em én y  g esz tu sa ib ó l, acélszürtke szem éből, ső t a 
k o p asz  fe jeb ú b jáb ó l is tö rh e te t le n  e n e rg ia  és sz ívós h a rc ik e d v  
su g á rzo tt.

E hhez  az  e n e rg iá h o z  és m érh e te tle n  sz ív ó sság h o z  v e g y ü k  m ég hozzá, h o g y  ö t n y e lv en  
b eszé l és ír, tényleg beszé l és tényleg ír ; h o g y  e g y e te m i v ég ze ttség e  v an ; hog y  p o liti
k a i és tö r té n e lm i tu d á s a  u g y a n c sa k  a lap o s ; hog y  am it e lg o n d o l és a m it k ife jez , 
az  ré s z re h a jla tla n , k ö n y ö rte le n ü l log ik u s és v ilág o s. Ú jság író i sz im a tja , le lem én y es
sége  és fü rg eség e  közm o n d áso s. E zek  u tá n  kü lö n b ö ző  „k ríz ise k “ e llen é re  sem  m eg 
lepő, h a  m á r n ém i u ta t  te t t  m eg. C ikkei o ly an  v ilá g la p o k b a n  lá t ta k  n a p v ilá g o t, m in t 
a  Newyork Sun, a  Neue Freie Presse, a  Tribuna, a  Le Journal és az Excelsior, am e ly 
n e k  ren d es  k ü lp o lit ik a i m u n k a tá rsa . Az E x ce lsio r —  P o in c a ré  la p ja  —  ő t b ízza  m eg 
a  je len tő s  n em ze tk ö z i e sem én y ek rő l szóló beszám o ló k k a l. Francia részről b ízzák  m eg, 
a  so v in isz ta  fra n c ia  sze rk esz tő k , a k ik  c sak  a  le g e s le g ritk á b b  ese tb en  fo g a d já k  el 
id eg en  ú js á g író  (és m ég hozzá p o litik a i ú jsá g író ) k ö zrem ű k ö d ésé t. N eki s ik e rü lt m a
g á t  a  leg ism erteb b  f ra n c ia  p o litik a i ú js á g író k  k ö zé  fe lküzden ie . H ol a  lo n d o n i 
Foreign Officená\ b u k k a n  fel, h o l M ad rid b an  a n k é te z ik . hol a  n é m e t v á ls á g o t b o n 
c o lg a tja  a  b e rlin i W ilh efm strassén ; leg u tó b b  m eg  sem  á llt L a p p fö ld ig  és o ly an  bril- 
liá n s  c ik k so ro za tb an  ism e rte tte  a.z o tta n i (bennszü lö ttek  é le té t, h o g y  M aurice de 
W aleffe , a  k ö z ism ert f ra n c ia  p u b lic is ta , az  e g y ik  leg n ag y o b b  p á r is i n a p ila p  h a sá b 
ja in . vezércikkben g ra tu lá l t  hozzá.

M indez szép, ir igy lésrem élfó , d ic sé re te s  —  de nem  a  leg fo n to sab b . Még az sem, 
h o g y  m e g k a p ta  a  Palmes d’Officier d’Academie-t, e z t az előkelő  k itü n te té s t ,  am ely n ek  
k ív ü le , tu d to m m al, a lig  k é t-h á ro m  m a g y a r  tu la jd o n o s a  v a n  s a m e ly e t ilyen  fia ta lo n  
m ég se n k i sem  tű z h e te tt a  g o m b ly u k áb a , A leg fo n to sab b , h o g y  D em ete r Ödön a  rév- 
beérkezés, a  k a rr ie rc s in á lá s  közben  is, m a, a m ik o r m ár n em ze tk ö z i v isz o n y la to k b a n  
szám ít a  szava, am ik o r fra n c ia , an g o l, olasz, am erik a i, n é m e t o lv asó k  m illió ihoz b e 
szélhet, — m eg m arad t a n n a k , a k i v o lt. M adridbó l v is sz a jő v e ! E l G recóró l és sp an y o l 
b o ro k ró l le lk en d ezik  és L ap p fö ld rő l a  ré n sz a rv a s te j és a  szőke sk a n d in á v  n ő k  im á
d a tá t  hozza m agáva l. N em  széd ü lt m eg  és1 a  n ag y k ép ű ség en , a  fe lfú jt  k ö zö n y ö n  és 
b á n tó  v á llv e reg e tésen  ő m u la t a  leg jo b b an . S en k iv e l sem  é rez te ti a z t  a  d ön tő  fo rd u la 
to t, am ely  az  ő é le tében  a  teh e tség , k i ta r tá s  és a  szerencse  ö s s z já té k a k é n t b e k ö v e t
k eze tt.

A zután  m ég va lam i. E z a  sz ik á r, k o p aszo d ó , csupa-ideg-em beT , h á ló k o cs ik  
la k ó ja , v á lság o k  k u ta tó ja , k u ltú rá k  e lő m o zd ító ja , ez az eu ró p a i v ilág fi és h ite s  élet- 
m űvész. a k i egyform a, o tth o n o sság g a l m ozog a lb án  s ik á to ro k b a n  é s  olasz k ik ö tő k 
ben. a Quai d'Orsay p a rk e ttjé n  és a  lo ndon i C ityben , m ás és m ás d ip lo m ácia i c s illag 
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z a to k  a la t t ,  a la p já b a n  sehol s in cs o tth o n . K ü lfö ld ö n  is m eg m arad t m ag y arn ak .. 
R ia d t fá jd a lo m m al f ig y e l h a z a  év ek  ó ta , p ró b á lja  fe lfogni, m egérten i, mi is tö r té n ik  
o tth o n ?  H ú sb av ág ó  b iz o n y ta la n sá g g a l é rz i ő is, hogy  sok  m inden  v á lt  ta r th a ta t la n n á  
a  D una—T isz a  tá já n  és b á tra n  h ird e ti, h o g y  c sö k ö n y ö s  ö n á lta tá so k , á l-g e rjed ezések , 
b e szu g g e rá lt c su d a v á rá so k  és m este rség esen  tá p lá l t  ro m an tik a -fo sz lán y o k  zsibbaszt- 
já k  m ég m a is a  m ag y a r k ö zö sség e t, ő  is a g g ó d ik  é rtü n k , m in t m ind  a  fia ta l m a g y a 
rok , a k ik  lá t ta k ,  fe j lő d te k  és a k ik  m ind  .segíteni sze re tn én ek . H án y án  v e g e tá lh a tn a k  
el ad d ig , am íg  o d ah aza  a  szellem i és p o litik a i reg en e rá ló d ás  id ő p o n tja  e lé rk ez ik ?  
S o k an  fo g n a k  id e k in t fe lő rlődn i, e lp u sz tu ln i, e lk a lló d n i. De b izonyos, h o g y  azok 
k ö zö tt, a k ik  szerén y , de  é le tk ép es m ó d sze rek  b ev eze tésév el sz ü n te th e tik  m ajd  m eg 
az o tth o n i szellem i, g azd aság i és p o litik a i s iv á rság o t, a  jó lv ó g z e tt m u n k a  sú ly án  és 
jo g án  k é rh e t  m a jd  szó t D em ete r Ödön. K i tu d ja , m i á ll m ég  e lő tte?

Ma h u szo n h a t éves.
(Páris, október.) Gál László dr.

Juhó Ferenc d r .: Schröder F rigyes L ajos  
mint Shakespeare-átdolgozó  é s  szinjátékiró  

hazánkban.
(Összehasonlító irodalomtörténeti érteke

zés a magyar és német színészegyesület hat
vanéves fennállásának alkalmából. Bpest, 
1931, a szerző kiadása. 18 oldal.) F rie d ric h  

L u d w ig  S c h rö d e r a  m o d e rn  eu ró p a i sz ín 
já ts z á s  a ty am es te re , a k i  n é lk ü l v o lta k é p 

pen  sem  a  m ein in g en iek , sem  —  so k k a l 

u tó b b  —  R e in h a rd t te lje s ítm é n y e i e l sem  
kép ze lh e tő k . N élkü le  L ess in g  egész  „H am 

b u rg i d ra m a tu rg iá ja “ p u sz táb an  e lh a n g 
z o tt szó m a ra d t v o ln a , m ert S ch rö d er v o lt 

az, a k i n em csak  m ag y a ráza to s  k ia d á s á t 

a d ta  e n n e k  a  D ra m a tu rg ián ak , h an em  sz ín 

já tszó  e lev en  p é ld á já v a l g y a k o rla tb a  is á t 

ü lte tte  az  ú j s t í lu s t  szem ben az  a d d ig  e g y e 

dül d ívó  f r a n c ia  m odo ro sság g al. Az e n 
sem ble fogalm a, szem ben a  sz tá r-fo g a lo m 
m al n á la  b u g g y an  fel először. A m ás ik  m a
ra d a n d ó  érdem e az e u ró p a i sz ín p a d ra  n éz 

ve, h o g y  S h a k e sp e a re t ő fed ez te  fel ú jr a  a  
k o n tin en s  szám ára , a  m ag a  k o ra  íz lésének  

m egfelelően „m o d e rn izá lta“ (nem  m in d e n 
k o r  v o lt u g y a n  benne k öszönet!) s ezzel 

m arad an d ó  ú j v ilág szem lé le te t v i t t  K özép- 
eu ró p a  sz ín já tszá sáb a , a m e ly e t a  fra n c ia  
m oniere, az  olasz b u rleszk ség  és a  d é l
ném et k a sz p e r liá d á k  m ár-m ár a  m egsem m i
sü lés felé v it té k . S ch rö d er H am burgban  
m u n k á lk o d o tt, de eg y  id e ig  a  bécsi B urg-

th e a te r  v eze té sé t is rá b íz ta  II. József. F ő 
k é n t ebben  az  id ő p o n tb an  k ezd ő d ik  a  m a

g y a r  szellem i é le tre  v a ló  k ih a tá s a  is , a m e ly  
a  p o zso n y i sz ínház sz ű rő jé n  k e re sz tü l te r 

je d  szé t M ag y aro rszág o n  és K az in czy n á l 

b izo n y o s iro d alm i n y o m o k a t is  h ag y  h á tra . 
Az is m e r te te t t  fü ze t szerző je  érdem es m u n 
k á t  v é g z e tt, am ik o r S chröder m agyar- 

o rszág i k ih a tá sá n a k  k iseb b -n ag y o b b  n y o 
m a it fe lg y ü jtö tte  s  ezzel a  m ag y a r k u ltú ra  
n ém etes k o rs z a k á n a k  eg y ik  é rd ek es fe je 
ze té t v i lá g íto tta  m eg. N em  szab ad  azo n b an  

e lh a llg a tn u n k , h o g y  a  fü ze t belső  é rd em ei

tő l e lte k in tv e , a n n a k  m eg írása  és n y o m d ai 
k é p e  e llen  v a ló sá g g a l ti lta k o z n u n k  k e ll. 
Az az  érzésü n k , h o g y  a  szerző  a  szö v eg e t 

* gépbe d ik tá lta  o ly asv a lak in ek , a k in e k  n em 

h o g y  a  tém áró l, de á lta lá b a n  az  írá s  b i
zonyos tö rv é n y e irő l sem  v o lt fogalm a, ezt 
a  szö v eg e t a z tá n  a  n y o m d a  v á lto z a tla n u l 
k isz e d te  és m ég sa jtó h ib á k k a l is m egpó- 

tö l ta , a m e ly e k e t se n k i sem  k o rr ig á lt. íg y  
a z tá n  csak ú g y  hem zseg  a  fü ze t az  értelem - 

zav aró  v a g y  eg y en esen  é rte lm etlen  m o n d a
to k tó l, s a  b a jt  fokozza m ég az is, ho g y  a  
szerző sem  az  id éze tek e t n em  r a k ja  jelbe , 
sem  a  k ö n y v c ím e k e t nem  em eli k i. Sehol, 
d e  fő k én t iro d alo m elm éle ti m u n k á la tn á l 
nem  szab ad n a  en n y ire  h án y av e ti k ö n tö s 
ben  a  n y ilv á n o ssá g  e lé  lép n i. Ez a  k ifo g á 
sunk , ism éte ljü k , nem  v o n a tk o z ik  a  munka: 

ta r ta lm i é rték e lésére .
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D reiser.
A m in ap  h aza i fia ta lem b er lá to g a 

to t t  m eg, a k i m eg jeg y ez te , hogy  h áro m  
a m e r ik a i író  k ö z ism e rt E u ró p áb an : U p
to n  Sinclair, S in c la ir  Lewis és T h eo d o re  
Dreiser. A zt nem  m o n d ta  m eg, h o g y  m i
ért, á m b á to r a  m a g y a rá z a t eg y sze rű : 
m in d h árm an  o lyan  k é p e t fe s te n e k  A m e
r ik á ró l, am ely  m egfelel az e u ró p a i íz lés
n e k  és e lő íté le tn ek .

D re ise rrő l m o s ta n á b a n  so k  szó e s ik  
m ind  a  k é t k o n tin e n se n . H íres-e v a g y  
h írh e d t?  E sz té tik a i szem p o n to k  érve- 
n y esü ln ek -e  m u n k á i m eg íté lésében  v a g y  
p ed ig  a  szen zác ió h a jh ászás  e lv e , am ely  
m eg u n ta  a  H oover-fé le  p ro s p e ritá s t, a  
H en ry  F ord -fé le  em b erm en tést, de nem  
tu d ja  e lk ép zeln i, h o g y  A m erika  é rd ek es 
lehet a  fo rm á tlan  szen zác ió k  n é lk ü l is? 
Asinus in tegulis. C sak u g y an : am ik o r 
A m erik á ra  v o n a tk o zó  e u ró p a i k ö z lem é
n y e k e t o lv aso k  (az A n d ré  iS iegfriedek a 
k iv é te lek ) , a  leg tö b b  ese tb en  az az é rzé 
sem , m in th a  a z  író k  és m egfigyelők 
programszerűen s z o k a tlan  lá tv á n y o ssá 
g o t k e re sn é n e k  ebben  az o rszág b an . E n 
n ek  a k ív á n c s isá g n a k  lé le k ta n a  é rth e tő , 
de m ár id e jé t m ú lta ; id e jé t m ú lta  a z é r t ,  

m ert a  n em ze tközi v á ls á g  n y a v a ly á ja  b e lec sap o tt A m erik áb a  is, s ke llen e  h o g y  a  közös 
k ó rsá g  tü n e te i m eg szü n tessék  a z t az illúz ió t, am ely  sze r in t A m erik a  k iz á ró la g  a szélső 
ségek  h azá ja .

M eggyőződésem  sz e r in t D re ise r tú lb ecsü lt író . F e lh á b o ro d á sa  A m erik áv a l szem 
ben őszin te ; teh e tség e , szán d ék a i b ecsü le tesek , de v ég ü l is a d íjb irk ó zó  fe lh áb o ro 
d á sá n a k  és a  h en tes  ő sz in teség én ek  te rm ész e té t sem  kell k é tség b ev o n n u n k , am iből 
k o rá n tse m  k ö v e tk ez ik , hog y  a  d íjb irk ó zó , m ert fe lh áb o ro d ása  becsü le tes , a  leg k ü lö n b  
a  sp o r tjá b a n  és a  h en tes , m ert őszin te , k ir á ly a  a  k o lb á sz k é sz ité sn e k . T essék  D re ise r 
o rd ítozó  A m erik a -u tá la táb ó l k ihám ozn i az a lk o tó m ű v ész  h a rm ó n iá já t s m i m a ra d ?  
N yers, kom pozíció  n é lk ü li, bőbeszédű  n a tu ra lizm u s. Mi m arad  ideo ló g ia i szem p o n t
ból? N aiv  m ate ria lizm u s. Mi m arad  lé le k ta n i szem pon tbó l?  É rté k e : k itű n ő , a  felszín  
m élyén s  a  m é ly ség  fe lsz ínén  já ró  je llem te rem tő  k észség . A lko tó  k ép esség e i e lv ita t-  
h a ta tla n o k , m eg nem  a lk u v ó  em b eri szen v ed ély esség e  k é tség te len . U g y a n a k k o r azo n 
ban  e lv i ta th a ta t la n  az  is, h o g y  a jó Ízlés e lem i tö rv é n y é t, a  feg y e lm et nem  ism eri s k é ts é g te 
len  az is, h o g y  in te llek tu á lis  z ilá ltság a , ső t a z t m o n d h a tn ám  e rő tlen ség e  k a c a g ta tó  és 
m egdöbbentő . K a c a g ta tó , m ert g y a k ra n  te rm in u s  te c h n ik u so k a t h aszn á l ( leg u tó b b i, 
R ousseau  v a llo m ása ira  rácáfo ló  m u n k á ja , a  „D aw n“ isk o la i p é ld á ja  en n ek ), am e
ly ek n ek  érte lm év el n in es tisz tá b a n  s  m egdöbben tő , m ert ha a B ourbonok  nem  v o lta k  
h a jla n d ó k  ta p a s z ta la ta ik  a la p já n  oku ln i, D re ise r sem  h a jla n d ó  o k u ln i a  k r i tik u so k  
jó a k a r a té  ta n á c sa i a la p já n . B á to r e g y ü g y ű ség g e l fedez fel k ö zh e ly e k e t.

D re ise rt ú jab b an  ké t esem ény  h o z ta  a  n y ilv á n o ssá g  e lé . E g y ré sz t az a  k é t pofon, 
am ellyel S in c la ir  L ew isn ak  k e d v e sk e d e tt s am ely e t, ú g y  lá tsz ik , a „M ain S tre e t“ és 
„B ab b itt“ író ja  felesége k e d v é é rt e ltű r t ;  m ásrész t az  a  p e r, am elyet eg y  f ilm tá rsaság  
e llen  in d íto tt a r r a  v a ló  h iv a tk o zássa l, ho g y  ..An A m erican  T ra g e d y “ cím ű re g é n y é 
nek  film esítése e llen tm o n d  a re g é n y  k ö zp o n ti g o n d o la tá n a k . A p e r t e lv e sz te tte . A 
filmet n a g y  s ik e rre l m u ta tjá k  be sze r te  az  o rszág b an . A ro sszm ájú n k  sze rin t D re ise r 
„p u b lic ity  h o u n d “ , am i am erik a i s a jtó n y e lv e n  a n n y it  je len t, h o g y  m ohón k e re s i a  
n y ilv án o sság  figyelm ét. Nem h iszem . D re ise r so k k a l sp o n tán ab b  eg y én iség , so k k a l 
fan a tik u sa b b  író, sem hogy ilyen  v is sza ta sz ító  eszk ö zö k k e l h a jszo ljo n  n ép sze rű ség e t. 
B izonyos az. h o g y  reg é n y é v e l p á lc á t a k a r t  a z  am erik a i tá rsa d a lo m  á lé r té k e k e t h a n g 
súlyozó fe lfo g ása  fe le tt tö m i s ta lá n  .» tudatosan , ta lán  ö n tu d a tla n u l T a in e  k ö rn y eze t-  
e lm életé t a lk a lm az ta . N em  m ellékes m eg jeg y ezn ü n k , h o g y  k ö v e tk ez e te s  n éze te i m ia tt 
év ek en  á t  n y o m o rg ó it, s  c su p án  az ..An A m erican  T ra g e d y “ v o lt e lső  o ly an  m u n k á ja , 
am ely  kom oly  pénzt hozo tt a k o n y h á ra .

Az igazi te rem tő t m unkáibó l leh e t m eg ism ernünk . N incs az az é le tra jz , am ely  
D re ise rrő l a n n y it  m ondana  m int reg én y e i. Z ű rzav aro s , ön m ag áv a l v iask o d ó , a  te rm é 
sze ttu d o m án y  és a szocio lóg ia közhellyé  v á lt e lv e it láza san  em észtő , e se tle g  m eg
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em észtő , szex u á lis  k é rd é se k b e n  az a lac so n y ab b -ren d ű ség  tu d a tá v a l h evesen  küzködő  
em b er k é p e  ra jz o ló d ik  k i reg én y e ib ő l. L eg lén y eg eseb b  tu la jd o n s á g a  g y ó g y íth a ta tla n  
szen tim en ta lizm u sa . D re ise r  nem  érez, D re ize r érzeleg . A k á rm e ly ik  m u n k á já t te k in t
jü k , m ég a le g jo b b a t is , „ J e n n y  G e rh a rd t“ -ot, a szen tim en ta lizm us, a  tu c a tre g é n y  
le lk e , v ég ig v o n u l ra j ta .  D re ise r a z o k ra  az  izm os em b erek re  em lék ezte t, a k ik  e g y 
k ö n n y e n  e llá g y u ln a k . V iszont, am ik o r k em én y  a k a r  lenn i, am ik o r a  k e resk ed e lm i 
c iv ilizác ió  ököl- é s  k ö n y ö k filo zó fiá já t p e llen g érre  a k a r ja  á llíta n i, m in t p é ld áu l a  
„T he F in a n c ie r  “ -ben v a g y  a  „T h e  T ita n “ -ban, v a g y  am ik o r az a m e rik a i „ so c ie ty “ 
ü re sség é t a k a r ja  é rzék e lte tn i, m in t teszem  fel az  „A n A m erican  T ra g e d y “ előkelő  h ö l
g y éb en , S o n d ráb an , a k in e k  k e d v é é r t C lyde G riffith s , a  reg én y  hőse o t t  h a g y ja  R o
b e r ta  A ld en t, a  m  egbe es te ien  í te  bt m u n k ás leán y t (a  je lző k  m ajd n em  ú g y  h a tn ak , 
m in th a  e g y  m o d ern izá lt R ich a rd s  o n t o lv asn án k ), a k k o r  lek icsin y léséb en  e lh a j í t ja  a 
su ly k o t. N em  azt í r ja  m eg, am it ism er, hanem  am it e lk ép ze l (s fa n tá z iá ja  n in cs); 
s am it e lképzel, az a k a ra t la n u l k o m ik u s, s c sa k  v a lam iv e l több  köze van  ahhoz az 
A m erikához, am ely e t Z ilahy  L a jo s  „ fed eze tt fe l“ H ollyw oodon . D re ise r sz en tim en ta 
lizm u sa  a n ém et Unterhaltungsliteratur lev eg ő je  a m e rik a i n y e rse sé g g e l k ife jezv e  ; d ü h e  : 
a  teh e tség es  író  h is z té r iá ja  ab b an  a  tá rsa d a lo m b a n , am ely  m ás té re n  ép o lyan  h isz
té r ik u s , m in t ő irodalm i té ren . E g y ik  leg ism erteb b  reg én y e  a  „T he G enius“ . A nnak  
id e jén  el is k o b o z ták . Szabó  D ezső ág á ló  e lírá sa i a  „S eg ítség “ szo b rászán ak  m eg
ra jz o lá sá b a n  em lék ez te tn ek  a  „T he G en iu s“ főhősének  e lra jz o lá sá ra . A reg én y  vágy- 
b e te lje sü lé s , k ü lö n ö sen  nem i szem p o n tb ó l; a  sex u a litá s  D re ise r e g y ik  legk ínosabb  
p ro b lém ája . „D aw n“ cím ű ö n v a llo m ásáb an  közli, h o g y  tu la jd o n k é p e n  k é t tén y ező  
n e h e z íte tte  m eg é rv é n y e sü lé sé t az é let a k a d á ly v e rse n y é b e n : c sa lá d ja  v a llá s i m á n iá ja  
(a n y já v a l szem ben elnéző) s b e teg es nem i é rzék en y ség e . A v a llá s i m án iá t ú g y  j á t 
sz o tta  k i, h o g y  tiz e n k ile n c e d ik  századbeli „ jó z a n sá g g a l“ á tv e rg ő d ö tt az is te n ta g a 
d ásb a . de a szexuális  p rob lém a so k k a l kem én y eb b  d ió n ak  b izo n y u lt.

D re ise rt b a rá ta i  B alzac m ellé  (nem  m ögé) s z e re tik  á llítan i. Ez m ár am erik a i 
m ére tű  tú lzá s . D re ise r sz á n d ék a ib an  benne v a n  az, h o g y  az am erik a i tá rsa d a lo m  
tü k ré b e n  m eg m u tassa  az em b eriség  tra g é d iá já t ,  k o m é d iá já t és tra g ik o m é d iá já t. Ám 
so k k a l tö b b e t a k a r , m in t am en n y ire  k épes. M ár m ost m ire k ép es?

A m int em líte ttem , je llem ra jzo ló  teh e tség e  k iv á ló . M inden reg én y éb en  v an  e g y 
k é t o lyan  a la k , a k in e k  lü k e té sé t érezzük , v á g y a it m eg é rtjü k , em beri m iv o ltán ak  
so rsáb an  o sz to zk o d u n k . E g y ik  reg én y éb en  e g y  szö v e tség i sz e n á to r t  r a jz o l meg; 

v a ló b an  ilyen . E g y  m ásik  reg én y éb en  e lé n k  v a rá z s o lja  az  é rze lg ő sség  és érzék iség  
s ik e rü lt  k e v e ré k é t, a k is in te llig en c iá jú , de önérze tes szegény  a m erik a i nőt, az em beri 
jo g a it k e re ső  v a rró leán y -é r te lm e t. Az ,.An A m erican  T ra g e d v “ -ben b e fe jeze tt kép  
C lyde G riffith s  a n y ja . N em  eg y  ízben  m ellék a lak ja i s ik e rü lteb b ek  fő a lak ja in á l. Mire 
k é p e s  m ég? G y a k ra n  m eggyőző erő v e l é rzék e lte ti az am erik a i tá rsa d a lo m  je llem 
fo rm á ló ,d e  h a n g sú ly o z o tta b b a n  jellem rom boló  b e fo ly ásá t. S ne  fe led k ezzü n k  m eg a rró l 
a  k ép esség é rő l sem, h o g y  b e lá t a zo k b a  a  r e j te t t  a m erik a i in d u la to k b a , ösztönökbe, 
é rzésekbe, te rv e k b e , am e ly ek e t a  m ú lt író i —  az  e g y  F ra n k  N orris k iv é te lév e l — 
le ta g a d ta k  s  író i szem pon tbó l az a  fon tos, h o g y  ezek et a  b u ta  és bo n y o lu lt k o rm p t-  
sá g o k a t m e g lá tta tja  az o lv asó v a l. Az a m e r ik a i iro d a lo m b an  leg lényegesebb  je len tő  
sége az. h o g y  ő v o lt e g y ik e  az  e lső k n ek , ak i nem  ije d t m eg a zolai é rte lem ben  v e tt 
n a tu r a l is ta  m ezte lenség tő l.

N yelve nehézkes, k ö rü lm én y es. M in tha to llá n  sú ly zó k a t c ipelne , am ik o r leül az 
író asz ta láh o z . M unkáiban  tíz szám ra  v a n n a k  o lda lak , am ely ek  fö löslegesek . P é ld áu l 
az „A n A m erican  T ra g e d y “ tö rv én y szék i tá r g y a lá s á t  s e lőzm énveit eg y  ü g y es am erik a i 
r ip o r te r  k e rek d ed eb b en . s tilá ris  szem pontbó l so k k a l v ilág o sab b an  s fe lté tlen ü l töm ö
rebben  ír ta  v o ln a  meg. D re ise r e lv e : az ágazat a k a r ja  m egm ondan i s a z é r t a  stílu ssa l 
nem  tö rő d ik . E hhez io g a  van . De m ások  is k i a k a r já k  fe jezn i az igazságo t, an é lk ü l, 
h o g y  író k n a k  v a lla n á k  m ag u k a t. A té n y á llá s  az, hog y  D re iser nem  tu d  m ásk én t írn i, 
m int ah o g y  ír. s fo g y a té k o ssá g á t e ré n n y é  m ag asz to s ítja .

D re ise r k ri tik u sa  s nem  m űvészi m egeleven ítő  je  az am erik a i tá rsad a lo m n ak . 
T erem tő  író . de nem  k iv é te le s  n a g y sá g ; so k szo r tu d ja , h o g y  mi igaz, de nem  tu d ja , 
m ert nem  tu d h a tja , h o g y  mi az igazság . R eg én y író i m iv o lta  e llenére  inkább  p szicho
lóg ia i és szocio lóg iai, sem m int iro d alm i é rték .
(Cleveland, Ohio.) Reményi József.

Felhívás Riedl Frigyes emlékének tisztelőihez. Esz
tétikai irodalmunk büszkeségének, nemzedékek nagy 
oktatójának emlékezetét — halála tizedik évforduló
ján — tanítványai és barátai művészi emlékéremmel 
kívánják megörökíteni. A Riedl arcmásával készülő 
b r o n z p l a k e t  megmintázását a magyar éremmű
vészet kiválósága. R e c k  ö. F ü l ö p  szobrászművész 
már miinkábavette s karácsony táján az érmek előre-
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láthatólag szétküldésre kerülnek. Darabját 15 pengős 
árban lehet megrendelni. Volt tanítványai és tisztelői 
közül azok, akik a hűségnek és kegyeletnek szimbó
lumául szánt művészi alkotást megszerezni óhajtják, 
szíveskedjenek ezt az összeget 16.117 számú posta
befizetési lapon a Magyar Földhitelintézethez lehető
leg november hó közepéig ejuttatni. •

.



im iL A ÁGOK

Loch tornatanár ur, avagy  
az írói sz a b a d sá g  határai.

Az e se t íg y  tö r té n t :  E rn s t  P e n tz o ld t n é m e t író  és k ö ltő  ..E tien n e  u n d  L u ise “ 
cím m el re g é n y t ír t , a m e ly n e k  eg y ik  sze rep lő je  b izo n y o s L o ch  L ő rin c  to rn a ta n á r .  
A  k ö n y v n e k  e lé g  szép s ik e re  v o lt, a  k ia d ó  m ár-m ár m áso d ik  k ia d á s ra  g o n d o lt, a m i
k o r  e g y  szép n a p o n  je le n tk e z e tt L och  L ő rin c  ú r, a k i  fo g la lk o z á sá ra  nézve to r n a ta n á r  
E rlan g e n b en  és b e je le n te tte , h o g y  ő igen  n ag y o n  sé r tv e  é rz i m ag á t, m iv e lh o g y  P e n t
zo ld t e llen szen v esen  sze rep e lte ti ő t reg én y éb en . E lé g té te lt k é r  és m egfelelő  m e g to rlá s t.

A  fe lje le n té s  m e g já r ta  a  p e r ira to k  szo k o tt ú t j á t  és a  v ég én  az  á llam ü g y ész  el 
is v á lla lta  a  v á d a t E m s t  P e n tz o ld t e llen . Az író  azza l v é d ek eze tt, h o g y  ö tá v o lró l 
sem  a k a r ta  a  to r n a ta n á r  u r a t  m eg sé rte n i; v a la h o l a  tu d a t  a la t t  é lt c su p án  b en n e  
ez a  n é v  é s  e z é r t s z e re p e lte tte  k ö n y v éb en . A n n á l k ev ésb é  v o lt b en n e  sé r tő  szán 
dék , m ert h iszen  a  to r n a ta n á r  a la k já b a n  tu la jd o n k é p e n  —  ö n m ag á t a k a r ta  m eg m in 
tázn i, ö n m ag áró l p ed ig  n y ilv á n v a ló a n  jó  v é lem én n y e l v a n  a k k o r  is, h a  eg y ik -m ásik  
k ü lö n ö s tu la jd o n s á g á t e se tle g  k ik a r ik iro z z a . M indettő l fü g g e tlen ü l azo n b an : szán ja - 
b á n ja , a m it e lk ö v e te tt és k ész ség g e l m e g a d ja  m in d az t a z  e lé g té te lt, a m e ly e t L och  
ta n á r  ú r  k ö v e te l tő le . A  s é r te t t  azo n b an  k ö n y ö rte le n  v o lt és b á r  a  k ih a l lg a to tt  s z a k 
é rtő k  k iv é te l n é lk ü l a  v á d lo t t  író  ig aza  m e lle tt fo g la lta k  á llá s t, ra g a s z k o d o tt  a  b ü n 
te tésh ez . A  b író sá g  v ég ü l h a tá ro z a to t h o z o tt é s  P e n tz o ld t-o t 1400 m á r k a  p én zb ü n 
te té s re , v a lam in t a  k ö ltsé g e k  v ise lésé re  íté lte . De ez m ég n em  elég: k ü lö n  e ljá rá s  
in d u lt ellene azon  á llító la g  ham is v a llo m á sa  m ia tt, am ely  sz e r in t ő L och  L őnincet 
nem  iis ism erte , h o lo tt k id e rü lt , h o g y  —  a n n a k  id e jén  a  ta n í tv á n y a  is v o lt. Az ü g y 
ben te h á t az u to lsó  szó t m ég n em  m o n d tá k  k i.

*
A n ém e t k ö n y v k ia d ó k  la p ja , a  „ B ö rse n b la tt fü r  den  d eu tsch en  B u ch h an d e l“ ez t 

az  a lk a lm a t m e g ra g a d ja  a r r a ,  h o g y  fu lm in án s v á d b e sz é d e t ta r tso n  a  k u lc s re g é n y e k  
és á lta lá b a n : a  va ló  é le tb ő l m e ríte tt té m á k n a k  ú ja b b a n  igen  d iv a to s sá  v á lt le p le z e t
le n  fe ld o lg o zása  ellen, és az  em b er eső  p il la n a tb a n  n em  is é rti: mi h o z ta  k i so d ráb ó l 
e z t a  m á sk o r m e g n y u g ta tó a n  u n a lm as sa jtó o rg án u m o t. A  c ik k  v ég én  b ú jik  k i c su p án  
a  szög a  zsákból: e lte k in tv e  a  tis z tá n  em beri szem p o n to k tó l —  m o n d ja  —  a  k iad ó  
igen -súlyos é rd ek e i is k o ck án  fo ro g n ak . H iszen  a  -kiadó a  -legritkább e se tb e n  k ép es  
m eg á llap ítan i, v á jjo n  az  e lő tte  lévő  k é z ira tb a n  sze rep lő  n e v e k  élők  a v a g y  k ö ltö tte k -e  
és így b e lá th a ta t la n  k e llem etlen ség ek n ek  te h e ti  k i  m ag á t. E n n e k  e lk e rü lésé re  a  B ö r
se n b la tt ig en  k e d v e s  ö tle tte l á ll elő é s  a z t a já n l ja ,  h o g y  a  jö v ő b en  m inden  re g é n y 
szerződésnél íra s sá k  a lá  az  író v a l a  k ö v e tk ez ő  m o n d a to t is: „A  szerző  kö te lező k ig  
k ije le n ti, hog y  eb b en  a  m u n k á já b a n  eg y e tlen  v a ló b an  élő szem ély  sem  szerep el 
va ló d i n ev én  és a  k ia d ó v a l szem ben fe le lő sség e t v á lla l m in d en  k ö v e tk e z m é n y é rt és 
k á ro so d á sé r t , am ely  en n e k  a  k ö te le z v é n y n e k  tudatos vagy öntudatlan m eg sé rté sé 
ből szá rm az ik .'1

*
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A B ö rse n b la tt c ik k író ja  ú g y  véli, hogy  ö n n ek  az  ö tle tn e k  m eg v a ló s ítá sáv a l az 
iro d a lm i e rk ö lc sö k  igen szükséges m e g tis z tí tá sa  felé  „ je le n tő s“ lép ésse l k ö ze le d 
n é n k . E so ro k  író ja  ezzel szem ben  a z t hiszi, hogy  sem m i eg y éb  nem  törtéinnék, m in t 
h o g y  —  ú jab b  cen zú rá t lé te s íte n é n e k  az  iro d a lo m n ak  m a n ap ság  am ú g y  sem  tú ls á 
g o sa n  ir ig y lés  rém éit ó a k a d á ly v e rse n y é b e n . M ert h iszen  k é tség te len , hog y  —  k ü lö 
n ö sek  k é n y e s  b e á llítá so k n á l —  s o k k a l célszerűbb , ha  az író  k ö ltö tt  n év v e l ru h ázza  
fe l c se lek v én y én ek  hőse it. E z t .nagyrész t am ú g y  is m eg tesz ik  az író k  (g o n d o lju n k  
b á rm e ly  m o d em  m a g y a r v a g y  k ü lfö ld i reg é n y re ), a  p a ra g ra fu so k k a l azo n b an  ta lá n  
m ég is ó v a to sab b an  és  fukairabbain k e llen e  b á n n u n k  ebben  a  p a ra g ra fu so s  v ilág b an . 
K ü lö n ö sen  a z o k n a k  n em  illik  ú ja b b  k o rlá to zó  re n d sz a b á ly o k  u tá n  k iá lto zn io k , a k ik  
a z  ed d ig i k o rlá to z á so k  á ld á s a it ig azán  a  s a já t  b ő rü k ö n  é lv ezh e tték . T a lá n  in k áb b  
o t t  k e llen e  ia h a tá r t  m e g v o n n u n k , h o g y  am en n y ib en  élő szem élyeket sze rep e lte tü n k , 
a z o k a t c sak  á lta lu k  v a ló b an  e lk ö v e te tt  c se lek ed e tek k e l hozzu k  k a p c so la tb a . E zt a z o n 
b a n  a n n á l k ev ésb é  leh e t m eg tiltan i, m ert h iszen  e lő fo rd u lh a tn a k  o ly an  ese tek , am ik o r 
az író  n y íl ta n  a  v ilág  e lé  a k a r  lép n i —  ese tle g  a  tá rsa d a lo m n a k , m in t v á d ló n a k  
k é p v ise le té b e n  (lásd  p é ld áu l H a rd en  p e ré t E u len b u rg  e llen ).

*

A n ém et k ö n y v k ia d ó k  re n d ő r  u tá n  v a ló  k iá l tá s á n a k  te h á t, n é z e tü n k  szerin t, 
e g y á lta lá b a n  n em  lesz  v is sz h a n g ja . Az író k  te rm ész e tsze rű leg  nem  le lk esed n ek  az 
ú j m e g k ö tö ttsé g  g o n d o la tá é rt , de m a m ár a  tá r sa d a lo m  a  m ag a  összességében  is 
je len tő ség e  sze r in t tu d ja  m é ltán y o ln i a z o k a t az  é rd em ek e t, am ely ek e t a  to l l  n a p 
szám o sa i az  é rte  v ív o tt h a rc b a n  sze rezn ek . M éltányo ln i tu d ja  a k k o r  is , h a  i t t-o tt  
ta lá n  m ag án a k  a  tá r sd a lo m n a k  e g y ik -m ásik  ta g ja  is  sebe t k a p  a  h a rco k  fo ly a m á n . . .

E ttő l e lte k in tv e , ig a z a  v a n  az  e g y ik  n ém et la p n a k , am ik o r k issé  k ü lö n ö sn ek  
ta lá l ja  e z t a  sé r tő d ö ttsé g i já té k o t. E lv ég re  k ö z tu d o m ású , h o g y  N ém eto rszág b an  m os
ta n s á g  a  p o litik a i és tá r sa d a lm i életiben v eze tő sze rep e t v ivő  szem ély ek e t a  le g d u r
vább  tá m a d á so k  é rik  an é lk ü l, hog y  a  tö rv én y es  m eg to rlás  tú lz o tt s z ig o rra l é rez 
te tn é  h a tá s á t.  H a jód em lék szü n k , a k k o r  p é ld áu l E b e rt b irodalm i e ln ö k  rá g a lm a z ó já t 
száz  m á rk a  p én zb ü n te té sre  íté lte  u g y an az  a  b író ság , am ely  m ost L och  L ő rin c  b ecsü 
le té t  1400 m á rk á ra  é rték e lte . M inden e lfo g u ltság  n é lk ü l m eg k e ll á lla p íta n u n k , hogy 
i t t  v a lam i a rá n y ta la n s á g  le h e t és —  sa jn o s  —  m in t o ly  sok szo r, ism ét az  irodalom  
m u n k á sa  az, a k it  en n ek  az a rá n y ta la n s á g n a k  ke llem etlen  k ö v e tk ez m én y e i sú jta n a k .

(7c. i.)

SZEGÉNY PÁSZTORDAL...
R adnóti M iklós : IJjmódi pásztorok éneke.

(Bpest, 1931. Fiatal Magyarország ki
adása. 56 oldal. Ára 2 pengő.) Ez a  k ö n y v  
az z a l a  b a lh írre l k e rü l t  az a sz ta lo m ra , hog y  
sze rző je  ellen  az ü g y észség  —  nem  tudom  
m ár m iféle cím en —  p o rt in d íto tt, a  k ö n y 
v e t  m ag á t p ed ig  le fo g la lta . H á t h iszen  14 
év es  lá n y o k  kezébe ta lá n  ép p en ség g e l nem  
v a ló k  ez e k  a  v e rse k ; de hogy  kom oly  u rak , 
jo g v é g z e tt em b erek  m eg ü tő d h e ttek  ra jtu k , 
a z t  ig azán  nem  é r t jü k . A d v a  v an  e g y  fiatal, 
—  s te g y ü k  m m g y á rt hozzá —  fene te h e t
ség es p o éta , a k i a  v e rs írá s  re n d k ív ü l a n a 
k ro n isz tik u s  szen v ed é ly én ek  hódo l és, 
m o n d d  és írd , 500 szám o zo tt pé ld án y b an  
k ö z li k o r tá rs a iv a l m indazt, am it tav asz ró l

és szere lem rő l fia ta l p a ra sz lá n y o k k a l k a p 
c so la tb an  e lm o n d an i vad ó n ak  vél. H ogy e n 
n e k  fo ly tá n  com bokró l és m ellek rő l is esik  
szó, h á t persze , persze  . . .  De h á t k i teh e t 
a rró l, h o g y  a  v én  bűnös k e rítő , a  T erm é
sze t im m ár íg y  ren d ez te  be a  p a ra sz tlá n y o k  
te s té t  s nem  vo lt te k in te t te l  idősebb 
u ra k  szexuális  tá jé k o z a tla n sá g á ra . E lv i á l
lá s p o n tu n k a t an n y iszo r és a n n y iszo r leszö
g ez tü k : mi, m inden  h is tó ria i ta p a s z ta la to k  
a la p já n , fö lö sleg esn ek  és k á ro sn a k  íté lü n k  
m in d e n fa jta  cen zú rá t. De h a  m ár v a n n a k  
ilyesszerü  in tézm én y ek , h a g y já k  k i a  j á 
ték b ó l leg a láb b  az „ á tk o z o tt k ö ltő k e t“ . 
F lau b e rt em lékeze tes B ov ary -p ö re  ó ta 
am ú g y  is r iszk án s  d o log  az irodalom  és e r 
k ö lcs te len ség  k ö z ö tt lévő  jo g i h a tá ro k  m eg
v o n ása  . . .
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Kunwaid Cézár, a lé lek  fe stő je .
N inos a ty á n  e lő re h a la d o tt em b eri tu d o m án y , am ely  id ő n k én t v issza  ne té rn e  a  

m aga  p rim itív  kezdete ihez , ne  ip a rk o d n é k  azo k  n a iv  egyszerű ség éb en  le fü rö sz ten i 
m agáró l a  so k  rá ra k ó d o tt  n ag y k é p ű sé g e t s a  század o k  ak ad ém ik u s  p o rá t. A  k ém ia  
éppen  n a p ja in k b a n  v issza -v isszan éz  az  allkémia se jte lm es gy erm ek k o rára ,, a  lé le k ta n  
a  p sz ich o an a líz is  ősi te c h n ik á ib a  rév ed  v issza , az o rv o s tu d o m án y  m a m ár a  sam án k o - 
d ó k  h ip n o tik u s  k ísé rle te itő l sem  r ia d  v issza , az a e ro te e h n ik a  L io n a rd o  m o to rta lan  
rep ü ilő g ép k isérle te it re k o n s tru á lja , a  m a te m a tik a  E u k lid es  p r in c íp iu m a it é p ítg e ti to 
v ább , a  h a d á sz a t az  é rc s is a k ra  té r t  v issza , é s íg y to v áb b . L eh et-e  h á t azo n  cso d á lk o z 
n u n k , h o g y  a  h áb o rú  u tá n i id ő k  le lk i zű rz a v a ra i k ö z ep e tte  az  a sz tro ló g ia , a  m ág ia , 
a  k iro m an c ia , a  g ra fo ló g ia , a  p a rap sz ich o ló g ia  s a z  o k k u ltizm u s sok  eg y éb  h a tá r -  
te rü le te  soha  n em  s e j te t t  m á so d v irá g z á sn a k  in d u lt, k o m o ly  tu d o m á n n y á  lé p e tt  elő, 
re n d s z e re k e t é p íte t t  k i  és a k a d é m iá k a t a la p í to t t  a  m a g a  szám ára . H ogy  ezek n ek  a  
k u ta tá s o k n a k  v an -e  o b je k tív  jo g o su ltsá g u k  v a g y  sem , ne k é rd e z z ü k  e z ú tta l. V an 
n ak , te h á t  szám o ln u n k  k e ll v e lü k . De ta lá n  e g y ik n e k  sem  len n e  a n n y i lé tjo g a , m int 
a  f iz io g n o m ik án ak , az  „a rc ism én ek “ , am e ly  G ia m b a ttis ta  P o r tá tó l kezd v e , P a race l- 
su so n , L a v a te re n , G oethén , G a llon  á t eg észen  D arw in ig , L o m b ro só ig  és M an teg azzá ig  
ig azán  k o m o ly  és e l nem  h an y a g o lh a tó  é r té k ű  e m b erek e t fo g la lk o z ta to t t ' év ek en  és 
e m b e rö ltő k ö n  k e re sz tü l.

A fiziogronika elm aradottsága
M o ndjuk  m eg  a z t  is  m in d já r t, h o g y  e n n e k  az a rc k ife je z é s -k u ta tá sn a k  m in d 

m áig  [nem s ik e rü lt  e g y  án te m a c io n á lisa n  e lfo g a d o tt , eg y ség es  k a te g ó r ia - re n d sz e r t 
fe lá llíta n ia , m in t a h o g y  pl. a  b o ta n ik a , a  m a te m a tik a  v a g y  a  filo lógia ily en  n em ze t
k ö z i tu d o m án y o s  to lv a jn y e lv e t k o n s tru á lt  a  m ag a  szám ára . A m im ik án ak  n in cs 
á lta lá n o s  e lfo g a d o tt co d e-ja , h a lo t t eg észen  b izonyos az, hog y  b izonyos a rc k ife je z é 
sek , az  a rc izm o k n ak  b izo n y o s g e sz tik u lá c ió ja  m in d en  égöv  a la t t  s  m inden  em b er

fa j tá n á l  u g y an azo n  a  je le n té se n  re n d e l
k ez ik : a  p á p u a  öröm e, n ev e té se , jó sz ív ű 
sége, b ecsü le tesség e , k u ltu rá l ts á g á n a k  
fo k a  te lje s e n  azonos —  m o n d ju k  —  az 
eszk im ók  haso n ló  ta r ta lm ú  v a g y  e red e tű  
a rck ife jezé sév e l. H ián y z ik  az  eg y ség es 
n o m e n k la tú ra  s íg y  n em zed ék rő l n em ze
d ék re  in k áb b  csak  á lta lá n o s  ta p a s z ta 
la to k o n  a lap u ló  és in tu it ív  é sz le le tek  
ö rö k lő d n ek  to v áb b . M inden eg y es  g en e
rá c ió n a k  m in d en  eg y es  em bere  a  
s a já t  e m p ír iá ja  ú t já n  k é n y te le n  ú jr a  
m eg ú jr a  fe lism ern i e m b e r tá rsa i m i
m ik á já n a k  fo k o z a ta it és d in a m ik á 
já t ;  nem  ö rö k ö lh e ti á t e lő d e itő l 
e z e k e t a  m eg ism erések et o ly an fo rm án , 
m in tah o g y  p é ld áu l az e g y sze reg y  ta p a s z 
ta la t i  té n y e it m ár ap ró g y e rm e k k o rá b a n  
m in t n o rm á k a t ism eri m eg.

E zért v a n  ta lá n  az , hog y  az „ a rc 
ism e“ tu d o m án y a  m in d m áig  b izonyos 
m ág ik u s nimbussa-1 él k ö zö ttü n k , h o lo tt 
a  v a ló ság b an  a  leg g y ak o rib b  és m in 
d en k i á lta l n a p o n ta  so k  eze r ese tb en  
le rö g z íth e tő  te rm ész e te s  je len ség ek k e l, az 

H ohíscher A rtu r  arco k  k ife jezésév e l fog la lk o zik . Meg

249



csak  o tt  sem ta r tu n k  ezen  a  „téren , hogy pon to s , tu d o m án y o s a p p a rá tu s sa l k ö rü l tu d 
n é k  írn i a  szem  „ jó “, „ b a rá ts á g o s“, „ sze líd “, „ ő sz in te “, „ h a ra g o s“, „h am is“, 
„ á ln o k “ , „g onosz“ s tb . m iv o ltá t, p ed ig  in tu it iv e  m ajd n em  m in d en  em ber „ e lta lá l ja “ 
m ajdnem  száz száza lékos p o n to sság g a l a z  illető  szem  jellem beli v a g y  tem p eram en tu m 
beli k a ra k te ré t .  A leg tö b b  e m b e rtá rsu n k ró l, m ég h á  m ás égalj a ló l jö t t  is és m ás 
em b erfa jtáh o z  (tartoz ik  is , sz in te  a b szo lú t b iz to n ság g a l m eg tu d ju k  az e se tek  leg 
tö b b jéb en  á lla p íta n i t is z tá n  az  arc  k ife jező  e re je  .alap ján , h o g y  h á n y  isk o lá t v ég ze tt, 
m inő tá rsa d a lm i osz tá lyhoz  ta r to z ik , sok  ese tb en  m ég  a z t  is, hog y  m i a  m esterség e . 
De o b jek tív e  h ite lesen  le- v a g y  a k á rc s a k  k ö rü lírn i , sem  tu d ju k , ső t m ég c sak  m eg
k ö ze lítő en  tip o ló g iá ik ig  sem  tu d ju k  e lsk a tu ly á z n i az  a rc v o n á sa it . „O kos“ a rc , „go
n o sz tev ő “ -arc , „ a n g y a l“ -a rc ; .ilyen .sem m itm ondó á lta lá n o s sá g o k ra  v a g y u n k  u ta lv a  
a  fiz io g n o m ik a  te ré n  s m ég o dáig  sem  ju to ttu n k  e l, a h o v á  p é ld áu l a  biológusiok a  
so k k a l ikevésbbé „k ézen fek v ő “ , so k k a l r itk á b b a n  lá th a tó  v é rc so p o rto k  te rén  e l ju to t
ta k  az a g g lu tin á ló  v é r index  seg ítség év e l.

A k o p o n y a ta n , a  g ra fo ló g ia , a  k íro m a n tik a , a  k a ra k te ro ló g ia  an n y ira -a m e n n y ire  
m ég is c sa k  k ié p íte t té k  a  m ag u k  n o m e n k la tú rá já t , am ely  m inden  tu d o m á n y á g n a k  leg e le 
m ibb a la p é p ítm é n y e : c su p án  en n ek  seg ítség év e l é r th e tik  m eg e g y m á s t az eg y azo n  
tu d o m á n y á g g a l fo g la lk o zó  k u ta tó k . De a  le lk i é le t té n y e i, am eny iben  azo k  a  m a te r iá 
lis lé tv a ló sá g  m esg y é it á ttö r ik , m ég m in d ig  t is z tá n  a  szek u la tiv , e z o te rik u s  d ia le k 
tik a  ú tv e sz tő ib e n  to r ló d n a k  s a p sz ich o an a líz isn ek  és az  in d iv id u á lp sz ic h o ló g iá n a k  
nem  k is  é rdem e ép p en  ab b an  is re jlik , hogy ezen a  té re n  so k fa jta  tabu-wa l fe lszám o ltak .

Portrék — arcvonások nélkül
A fiz io g n o m ik án ak  ez a  m indm áig  re jte lm es v o lta  okozza ta lá n  a z t  a  p rim á tu s t, 

a m e ly e t a  n a g y  portréfestő ik  é lv ezn ek  a  p ik tu ra  k ö z tá rsa sá g á b a n : v a lam i tito k za to s , 
ism ere tlen  belső áh le ttsóg  k ü lö n b ö z te ti m eg  a  fo to g ra fik u s  h ű ség g e l dolgozó a rck ép - 
fe s tő t az igazi á tsze llem ü lten  m u n k álk o d ó  p o r tré tis tá tó l, a k i ta lá n  so k k a l k ev eseb b

a k cesszo rik u s  hűséggel m áso lja  le m o
d e lljé t , de v iszo n t a n n á l vehem ensebbü l 
s z ó la lta tja  m eg az  a rc  m ö g ö tt re jtő z 
k ö d ő  em b eri le lk e t. Ism ere tes  ebben  a 
te k in te tb e n  L en b ach  fe s tő te c h n ik á ja , a k i 
rö v id lá tó  em ber lé té re  sem m iféle sú ly t 
n em  fe k te te t t  az  a rc o k  ré sz le te ire , d e  
m inden  d iab o lik u s  e re jé v e l az áb rázo 
lan d ó  szem  k ife jező e re jé re  k o n c e n trá lta  
m ag á t. B ism arck- v a g y  S a h a re t-p o rtré i a  
v o n áso k  azo n o sság a  szem p o n tjáb ó l c sap 
n iv a ló a n  ro s sz a k  le h e ttek  s m égis h ih e 
te tle n ü l fasc iná ló , m egdöbbentő  éx- 
p ressz ív  é r té k ü k e t a  szem ben v ib rá ló  lé 
lek n ek  k ö szö n h e tték . S zin te fa n ta sz tik u s , 
m e g m a g y a rá z h a ta tla n  re j té ly  az , hog y  
eg y  e c se t s  p á r  c sö p p n y i fe s té k  se g ítsé 
gével m enny i érzelm et, g o n d o la to t, szen 
v e d é ly t tu d o tt ez az em b er n é h á n y  n ég v - 
ze tm illim é te rn y i vászonbó l k icsiho ln i.

E n n ek  a  „m ág ik u s tu d o m á n y n a k “ 
közel hason ló  esete K u n w ald  C ézár p o r
tré fe s té se  is, am ely e t ta lá n  so k k a l h e 
ly eseb b en  és ta lá ló b b a n  lélek  fes tésn ek  
n ev ezh e tn én k . A  lé lek  e p ifá n iá já n a k  
p iro sb e tű s ünnepe m inden  eg y e s  a rck ép , 
am ely  K u n w ald  e c se tje  a ló l k ik e rü l, fő- 
kép  te rm észe tesen  azo k n ak  a  m ásai.M ollin ávy  G ize lla



amelyeknek v a n  in te lle k tu á lis  m o n d an iv a ló ju k , e lső so rb an  te h á t  az író i p o rtré k . K i
v á la s z to t tu n k  k ö z ü lü k  n é h á n y  p a ra d ig m á t, hog y  v e lü k  á té l jü k  a  m űvész beleé lési 
e re jé t, im a g in a tiv  te h e tség é t.

Két világszem lélet a festészetben

A m ió ta  a  k e re sz té n y  m ű v észe t a  volto santo r e k o n s tru á lá sá t m eg k ezd e tte , a z ó ta  
sz ü n te le n  ádáz , -bár ö n tu d a tla n  h a rc  fo ly ik  a  p o rtré fe s té s  k é t  n a g y  ir á n y z a ta  k ö z ö tt . 
A  h a rc  g y ö k ere  o tt  r e j tő z ik  Jé z u s  K risz tu s  im ag in áriu s  a rc u la tá n a k  k ü lönböző  fe l
fo g ásáb an : az e g y ik  irá n y z a t, ez in k á b b  a  k e le ti isk o lá k  fe lfo g á sa  vo lt, a  g o n d o l
kozó, szen v ed ő , az  em b eri LogosA r e a l iz á l ta  a  m ag a  K risz tu s -áb rázo lá sa ib an ; a  m á
s ik  irányzat., s ez in k áb b  a  n y u g a ti v ilá g  tip o lo g ik u s  k ife jezé se , a  d iad a lm as , r e 
p re z e n ta tív  v ilá g u rá t, a  Pantokrator A v o n ta  le Jé z u s  fogalm i k ép éb ő l. S  ez idő  ó ta  
á llan d ó an  v e té lk e d ik  eg y m ássa l ez a  k é t  p o rtré típ u s : a  belső  em b er és a  re p re z e n 
ta t ív  em b er a rc k é p e i. Id ő n k é n t hol az  eg y ik n e k , hol a  m á s ik n a k  d iv a t ja  k e re k e d ik  
felü l. L io n a rd o  M ona L-isája, v a g y  M ich elan g eló n ak  M arsy as-ö n arck ép e  á lla n a k  az 
e g y ik  v ég le ten . L u k as  C ran ach , v an  E y ck , B e rn h a rd  S trig e l, H olbein  ,.ú ri“ p o rtré i 
a  tú lsó n . R e m b ran d tn á l m in th a  összefo lynék  a k é t ir á n y z a t s a  „ p o sz tó c é h “ v eze tő i
n e k  p o rtré ib a n  a  lé lek  ép ú g y  szóhoz ju t, m in t a  v ilá g i d ek ó ru m . De u tá n a  ism ét 
m ereven  k ü lö n v á lik  a  k é t  fe lfogás és  T h eo to k o p u li-G reco  csupa-lé-lek p o rtré i m in th a  
eg észen  m ás ég ite s trő l v a ló k  len n én ek , m in t a  f ra n c ia  ro k o k ó n a k  és k la ssz ic izm u sn ak  
külső  h a tá s ra  b e á llíto tt a rcm ása i. A k é t  ir á n y z a t in k o m m en zu ráb ilis , k é t k ü lö n  d im e n 
zióban él s nem  a lk a lm a s  az ö sszeh aso n lítá sra , m e r t v i lá g n é z e ti  k iin d u ló p o n tju k  d ia- 
m e triá lisan  e llenkező . M in d k e ttő n ek  m eg v an  a  m ag a  e tik a i jo g o su ltság a , c sap  éppen  
nem  szab ad  ő k e t e g y  k a la p  a lá  fo g n u n k . L ász ló  F ü lö p  u ra lk o d ó -g a lé r iá ja  v ag y  H alm i 
A rtu r W all-st-re e-t - d ám ái k é p v ise lik  az  eg y ik  v ilág n éze te t, K u n w ald  C ézár s m ég n éh á n y  
tá r s á n a k  „belső p o rtré i“ a  m ás ik a t. V alam ik o r rég en , m ég a  béke b o ld o g  éveiben , v o lt

K ellerm ann B e rn á t K u n w a ld  C é z á r  fe s tm é n y e -
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N ag y  E n d ré n e k  egy  b rillián s  ö tle te . A k k o rib an  tö r té n t ez, am ik o r B enczúr h íres  m illená
r is  k ép e  k é sz ü lt e l: a  m a g y a r p a rla m e n t tisz te lg ése  F e ren c  Jó zse f e lő tt. N ag y  E n d re  ú g y  
re k o n s tru á lta  eat a  p a n n e au t a  k a b a ré b a n , hogy  a  k é p e n  álló  a la k o k  helyébe csu p a  ru h a 
fo g as t á ll íto tt , r a j tu k  az illető  f ig u rán ak  k o sz tü m jév e l: v o lt o tt tá b o rn o k i, főpap i, m ág
n á sru h a , csak  éppen  a  fe jek  h iá n y z o tta k . K is tú lzá s  v o lt u g y an  te rm észe tesen  ebben  
a  sz a tírá b a n , am ely  azo n b an  em lékeze tesen  rö g z íte tte  m eg a  re p re z e n ta t ív  p o rtré - 
fe s tés  k a rak te risz tiik u m á t: a  kü lső  a d o ttsá g o k  e rő te lje s  h an g sú ly o zásá t, szem ben a  
belső  é lm énnyel.

László Fülöp és Kunwald 
Cézár; a kontraszt

T a lá n  tip ik u s  isk o la p é ld á ja  leh e tn e  e n n e k  a  k é tf a j ta  em b erszem lé le tn ek  K u n 
w ald  C ézár p o r t ré ja  P less  D a isy  h erceg n ő rő l. A  hercegnő  tu d v a le v ő le g  v a ló ság o s  
k o b o ld -fig u rá ja  v o lt a  w in d so ri és a  p o tsd am i k irá ly i u d v a ro k n a k . P u ck -te rm észe te  
m ia tt V II. E d w á rd n a k  ép ú g y  k ed v en ce  vo lt, m in t II. V ilm osnak . P ezsgő  tem p eram en 
tu m á tó l szég y en k ezv e  v is sz h a n g z o tta k  a z  e lőkelő  m á rv á n y fa la k  s k a c a g á sá tó l epe- 
öm lést k a p ta k  a  fe lséges „piroitokol“ v a sv illá t  n y e lt  főboncai. Az igazi eg y én iség e  
azo n b an  m ég csak  m o s tan áb an  b u g g y a n t ki, am ik o r k é t  k ö te tb en  m e g írta  ro p p a n tá l 
(ind iszkrét m e m o á rja it, am ely ek b en  v a lam ily en  sá tá n i m a lic iáv a l iszurkál bele a 
m ag asran g ú  h ó ly ag o k b a  —  első so rb an  II . V ilm osba —  s kom isz  k ö ly ö k  m ó d já ra  n a g y o 
k a t röhög , am ik o r ezek  h a ta lm a s a k a t p u k k a n n a k  és —  p u k k ad ö zn ak . V alam i m o d ern  
L ise lo tte  v a g y  M adam e C am pan  bújt- bele ebbe a  n a g y sze rű  te rem tésb e . Ä h e rceg n ő t 
m ég (Höchberg g ró fnő  k o ráb an , 1910-ben m eg fes te tte  L ászló  F ü löp  (képe m eg je len t az. 
ism ert V elhagen  u n d  K lasing -fé le  „K ü n stle r-M o n o g rap h ien “ 106-ik, L ász ló  F ü lö p rő l 
szóló k ö te té n e k  107. o ld a lán ). Ig en  csinos, fiatal, „ a r is z to k ra ta “-frizu rás  hö lgy  ül t i 
p ik u s  b ro k á tfo te lb en , k a r já n  erősen  k iü tk ö z ő  k a rp e re c ; a  k ép  p rö m ie rp lán jáb an  azo n 
ban  nem  m a g a  a  h ö lg y , h an em  —  az ölében ülő k u ty a , a  n ev eze tes  „K in g  C h arles“ 
szerepel. T ip ik u s  esete  a  rek v iz itu m o k  e lő u ra lm án ak . V essük  ezt a  k é p e t össze K u n 
w ald  C ézárn ak  u g y a n a rró l a  h ö lg y rő l k é sz ü lt p o r tré já v a l —  ezzel a  pezsgő, n y u g 
ta la n , dém oni, m ed ú za-h a jú  te re m té sse l — , n y o m b an  m eg k ap ju k  a  k é t v ilág szem lé le t 
k o n tra sz tjá t .  K unw aldm ál n in c s  b ro k á tfo tö j, n in cs ékszer és n in cs  „K in g  C harles“ ; 
e llen b en  v a n  eg y  ra k é tá z ó  szem pár, am ely  so k k al, de so k k a l tö b b e t m ond el az 
á b rázo lt szem ély  le ik érő l, m in t L ászló  F ü lö p  előkelő , rag y o g ó  te c h n ik á jú , m ak u lá tlan  
szépségű  k ép e .

Egy m űvészélet m érlege

K unw ald  C ézár több i i t t  re p ro d u k á lt író -p o rtré in á l nem  v ag y u n k  ab b an  a  sze ren 
csés he ly ze tb en , hogy  e n n y ire  ad, hominem m u ta th a tn á k  be a  m űvész k o n tra sz t-  
eg y én iség é t. A zonban  íg y  is h a lla tlan u l im pressz iv  k é p e t n y e rh e t az o lvasó  Holitscker 
A rtú rn a k , a  b u d ap es ti szü le té sű  ném et író n ak  egészen  fa n ta sz tik u s  p o rtré já b ó l. Gólem 
feje  b eszéd esen  szól a  ..D er G olem “ d rám a  szerző jérő l, fa n a tik u sa n  m egbúvó szem e 
e lá ru lja  ö n k én te len ü l is az „ E k sta tisch e  N ovellen“ író já t . V agy kell-e h osszasabb  
m ag y a rázk o d ás  Mollináry G izella  k ép m ásáh o z , az „A sszonyi a lá z a t“ fo jto tth a n g ú , 
e lcsu k ló  szavú  k ö ltő jéh ez?  Vagy az „A lag ú t“ író já n a k , Keüermann B e rn á tn a k  p o r
tré jáh o z?

A feh é r h a jú  p ik to r. K un w ald  C ézár, tú l van  a  k en y e re  ja v á n . P á ly á já n  bőven 
a k a d ta k  s ik ere i. De am ik o r csöndesen  beszé lg e tü n k  a  m űterem  sa rk áb an , ö n kcny- 
te len ü l is k ib u g g y an  belőle a  vallom ás, hogy  m in d en  kü lső  sikereiken tú l eg y e tlen  
n ag y  e lég té te le  v a n  m ű v észe tén ek : az , h o g y  sik e rü lt n ag y o n -n ag v o n  m élyen  az  em 
b erek  leikébe be leh a llg a tó d  znia. B eszélge tés közben  az ö reg  O verbeck  ax ió m á ja  c sö n 
g ö tt szü n te len ü l a  fü le m b e n : „T ö k é le tes  m ű v ész t filo zó fia  és poézis h i j já n  el sem  
tu d u n k  k é p z e ln i.“
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K ö n y v té m a -k u r ió z u m o k
Csodabogarak a bibliofil gombostűjén 

Irta : Ráth-Végh István.
A hivatott írók nyomában mindig tízannyi dilettáns kullog. Sakálok ezek; a gon

dolat oroszlánjaitól elhagyott hulladetton rágódnak és konc nekik a legkisebb eszme- 
mócsing, amit még zsákmányolhatnak. A furcsánál-furcsább könyvek számú nagyobb, 
sem mint az ember gondolna; ezúttal csak azokból adok szemelvényt, amelyek az em
beriség biblikus őskoráról próbálták a fátyolt fellebbenteni s az ó-testamentum szűk
szavú adatait egészítették ki hallatlan eszmeficamokkal.

Többnyire az bennük a legfurcsább, hogy a kor, amelyben íródtak, éppenséggel 
nem találta őket furcsának. Akármilyen grotteszkek is ezek a témák a mai ember 
szemében, a kortársak halálos komolysággal fogadták.

Kezdem a tallózást a legelején, az Adóm és Éva körül keletkezett irodalommal. 
Az első emberpár tömérdek gondot okozott a tudomány embereinek. íme többek kö
zött felütötte fejét a kétely: volt-e kö l döke  az ős szülőknek? Ne tessék 
hinni, hogy ez amolyan egyszerű kérdés. Köldöke csak annak lehet, aki anyától szü
letett, —  már pedig Ádám teremtődött, Éva pedig Adám bordájából lett, tehát az 
emberi testnek ez az ékessége, amelyet költői emlékezetű Salamon király szép kerek- 
ded csészéhez hasonlít, bizonyára hiányzott náluk. Igen ám, —  mondotta az ellen
párt — viszont tudjuk, hogy a Teremtő az első emberpárt az ember mi n t aképéü l  
alkotta meg; tehát természetes, hogy a model csak olyan lehetett, aminők a róluk 
mintázott utódok lettek. Az előbbi álláspontot vitatta, még pedig igen nagy vehe
menciával Chr. T. E. Re inhard crvosdoktor nevezetes könyvében, amely ezzel a 
címmel jelent meg: Unt ersuchung der Frage, ob unsere,  ers t en  
U r äl t  e r n Adam und Eva einen Nabel  gehabt? (Hamburg, 1752.) 
Míg az irodalomban így megoszlottak a vélemények, a festők és szobrászok teljes 
egyértelműséggel kezelték a kérdést és bizony köldököt csináltak Adáméknak, még 
az olyan bigott protestáns festő is, mint az öregebbik Crunach.

Az sem olyan bizonyos, hogy a tiltott gyümölcs éppenséggel alma lett volna. 
Miért éppen alma., mondja a tudós Goropius,  amikor a bűnbeesés után nyomban 
fügefalevelet szedtek; tehát nyilvánvaló, hogy a fügefához álltak legközelebb, tehát 
a kisértő gyümölcs [füge volt. Barcephas  rabbi a szőlő mellett kardoskodik, 
mert ennek leve fosztja meg eszétől az embert. Más szerzők —  a nevüket nem érde
mes felsorolni — azt vitat ják, hogy c seres znye  volt, ismét mások a ci t ro m 
mellett törnek lándzsát, sőt akad olyan vélemény is, amely szerint a tiltott gyümölcs 
di nnye  lett volna; ennek az elméletnek csak az a hibája, hogy a dinnye nem te
rem fán.

Már pedig hatalmas nagy fák lehettek a paradicsomban, mert Adám is szép szál 
ember volt. H enr i o t orientalista tudós, a francia akadémia tagja kiszámította, 
hogy magassága pontosan 123 lábat és 9 hüvelyket tett ki. (A precíz akadémikus szá
mításai még a következő méreteket eredményezték: Éva 118 láb 93U hüvelyk, Noé 
103 láb, Ábrahám 27 láb, Mózes már csak 13 láb.)

A nagy testben nagy elme is lakott. Henri de Hesse tizenötödik századbeli \ 
szerzetes szerint csupán Aristoteles tudása közelítette meg Ádámét. M on ér i kiderí- ! 
tette, hogy a csillagászatban is otthonos volt és két kőtáblára véste be megfigyelő- j 
seit a csillagok járásáról. A kabbalisták szerint valami hieroglifikus ősírást talált ki j  
és Ábrahám a szabéusok földjén meg is találta Adám levelesládáját, tele nagybecsű I  
kéziratokkal. Még századokkal, később is kisért Adám könyvtárának legendája: 1703- ' 
ban P. Chr. HU scher nevű tudós ~7cbmoly tanulmányt irt róla. (De bibl ia>- 
theca Adam i.)

Jean de Férőn, párisi parlamenti ügyvéd, a- 16. században könyvet írt Ádám 
címeréről  s az akkori feudális világ nem találta lehetetlennek, hogy Adómnak 
címere is volt. Könnyű kitalálni, minő címert rajzolt Férőn mester Adómnak: három 
fügefalevelet.

Aki egyébként Ádám élettörténete iránt érdeklődik, olvassa el L o r e d an o, 
későbbi velencei dogé könyvét róla. (Vita di Ad am o.) A könyv húsz ki
adást  ért meg. Ez lehetett egyik őse a ma divatos „regényes életrajz“ elnevezésű 
műfajnak, mert az író erősen színez, sőt néha humorizál is, így incselkedvén Éva 
teremtéséről: „Az Úr azzal miitatta meg jóindulatát Adám iránt, hogy álmába.)? 
alkotta meg oldalbordájából Évát, vagyis hagyta aludni, amíg lehetett, előre tudvánr 
hogy ha felébred, úgysem lesz többé békessége.“

De nemcsak az első emberpárral volt baja a skolasztikus tudománynak. Azon is 
sokan törték a fejüket, hogy milyen fából készült Noé bárkája? miért nem vásott el 
a zsidók ruhája, amikor 40 évig bolyongtak a pusztában? mi volt tulajdonképpen a 
manna, amivel táplálkoztak? (Némelyek szerint sáska,  Ludol f  szerint fiirj,
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Olaus R u d b e c k, 18. századbeli svéd filozófus, l ch t hyo l og i a  bibl i  c a című 
könyve szerint her ing. A könyvet magát nem olvastam s így örök titok marad 
előttem, hogyan került a hering a pusztába?) Wittenbergben 1676-ban egy névtelen 
értekezés jelent meg arról, hogy milyen ruhát viselnek az angyalok?

Ezek a jóakaraté férfiak kegyes buzgalmukban nem vették észre, hogy néha 
valóságos s a cri l egium,  amit elkövetnek. Példa rá G o h li g chemnitzi super
intended, aki 1725-ben két vaskos könyvet adott ki a legkülönösebb témáról. Egyik
nek ez a címe: „Vájjon az Úrnak volt-e szakálla?“ —  a másiké: „Ugyanezen szakáll 
okairól.“

A kutató emberi elme figyelmét semmi sem kerülte el. Rátaláltak a bibliai ha
gyományok egyik végzetes hibájára: nincs megmondva sehol, hogy mi l yen nyel 
ven b e s z é l t e k  az emberi ség őskorában?

A megfejtők egyrésze a nacionalizmus lobogója alatt dolgozott. A rabbinusok 
szerint természetesen héberül beszéltek. Perzsa hagyományok szerint három ősnyelv 
szerepelt a paradicsomban: a perzsa, az arab és a török. Ádám és Éva perzsául  
beszélgettek egymással, ezen a lágy, költői, behízelgő nyelven. A kígyó arabul  
szólt Évához; az arab tudvalévőén ékesszóló, erőteljes, rábeszélő. Az angyal először 
perzsául, majd arabul parancsolt rá a bűnbeesett emberpárra s amikor nem engedel
meskedtek, a fenyegető t ör ö k nyelven rivallt rájuk, arra megijedtek és gyorsan 
indultak kifelé.

A mi H orv át Istvánunk okfejtése ( Raj zol at ok  a magyar nemz.et  
l egrégibb t ör t énet éből ,  Pest, 1825) ismeretes; ő a magyar nyelv nyomaira 
bukkant a paradicsomban. Nem kell azonban Horvát Istvánban a magyar naciona
lista túlzását lemosolyognunk, más nemzetek linguista túlzói még furcsább elméleteket
eszeltek ki.

A már előbb említett Goropius; brabanti tudós, természetesen kétségtelen
nek véli, hogy az ősszülők fl am and nyelven beszéltek. (Őri gin es Antver-  
pi an ae, Antwerpen, 1569.) Hogy ezeknek a tudósoknak elméje minő töretlen ösvé
nyeken halad, példaképpen idézem ebből a könyvből Goropius okfejtését a zsák  
szó eredetéről, amely majd minden nyelvben azonos. (Görögül sakkos,  latinul 
s ac cus, gótul sakk,  németül Sack,  angolul, dánul és flamandul sack, franciáid 
s a c, olaszul s ac c o, spanyolul s ac o, héberül és törökül s a k stb. A magyar zsá
kot  persze Goropius nem említi; mennyire megörült volna neki, ha ismerte volna!) 
A szó eredete egészen világos: amikor Bábelben kitört a nyelvzavar s a népek szana
szét széledtek, mindenkinek az volt a legfőbb gondja, hogy a z sák j á t  ott ne 
felejtse!

A meghibbant étim olo gist oknak sora még korántsem zárul be. Peignot említ 
egy A. K e m p e nevű szerzőt, sajnos, a mű megjelölése nélkül, aki kisütötte, hogy a 
paradicsomban az Úr svédül  beszélt, Ádám d ánul  válaszolt, a kígyó pedig fran
ciául  csábította Évát. Az utóbbit Peignot hajlandó elhinni, ismerve nemzetének 
gáláns természetét.

S nehogy a legklasszikusabb nyelv kimaradjon az ősnyelvre pályázók sorából, 
a Hi s tór ia s ac r ae l at i n it at i s (1635) szerzője azt bizonygatja, hogy a 
mennyországban az üdvözültek társalgási nyelve a latin.

Meglepő szerénységet tanúsít Schot t  Gáspár, különben jeles tudós, akinek 
M ági a uni ver sal i s  natúr  ae e t art is (1657) című könyvét sok tévedése 
ellenére is az úttörő munkák egyikének lehet tekintenünk. Schott nem akarja a nyel
vek eredetét kinyomozni, csupán néhány magánhangzó ősi eredetére próbál fényt 
deríteni. Szerinte amikor a gyermek világra jön, első sírása így hangzik: ÖÁ. Az anya 
sikolya pedig ÓÉ. Mi sem természetesebb, hogy a gyermek ezt akarja mondani: Ó 
Ádám, miért vétkeztél? az anya pedig öntudatlanul is ezt kiáltja: Ó Éva, miért 
sodortad bűnbe ősapánkat?

A seregszemlét bezárandó, még csak azokról a tudósokról szólok, akik szűké
ben voltak hasonló eredeti ötleteknek, de pótolták azt példás szorgalommal. Aegidius 
G ut h mann előszót írt Mózes 1. könyvének öt első verséhez. Minden szóról  
egy t e l j es  kö t e t e t  írt össze; eljutott összesen 24 kötetig.

J. Chr Is el in (megh. Baselben, 1731) annak szentelte élete nagy részét, hogy 
kiszámítsa hány szó és betű foglaltatik a bibliában? íme az eredmény: van benne 
773.692 szó és 3,566.480 betű. Az é s szócska előfordul 46.227 ízben, a J ehov a név 
6755 ízben.

Még csak azt sem mondhatom, hogy tessék utána számolni, mert nem deríthető 
ki, hogy milyen nyelvű és milyen kiadású bibliát használt. Azonban ő rá is, mint a 
többi furcsa könyv szerzőjére ráülik Hardouin páter mondása, aki így védekezett, 
amikor néhány grotteszk ötletét szemére vetették: „Majd éppen azért kelek fel min
dennap hajnali négy órakor, hogy olyan gondolataim legyenek, mint a többi em
bernek.“
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R Ó K  F U R C S A  
É L E T E

D aisy
P le s s  h e r c e g n é , II. V ilm os u d varán ak  L iselo tte» ja

Irta  : Semper Viktor

A b íb o rb an  sz ü le te tt b izán c i c sászá 
ro k n a k  m in d en  n a g y k é p ü  tö r té n e t író ja  
e g y ü ttv é v e  sem  v ilá g ít  bele  o ly an  m é
ly e n  az  e sem én y ek  belső  ru g ó ib a , m in t 
a  b o trá n y k ró n ik a - író  P se llo s ; s a  f ra n c ia  
N a p k irá ly  u d v a rá n a k  és p o li t ik á já n a k  
n in cs  h iv a to tta b b  in te rp re tá ló ja , m in t 
só g o rn ő je , a  n ém et-p fa lz i e re d e tű  E rz sé 
b e t O rleans! h e rceg n é , a k i „L ise lo tte“ 
a lá írá s s a l k ü ld ö z g e tte  h aza  tö m eg év e l a  
m a g a  m alic iózus, k e llem e tlen k ed ő  és, ó, 
m en n y ire  ősz in te  beszám o ló it a  ro m lo tt, 
be teg es, v ilá g u ra lo m ra  v ág y ó  Versailles! 
u d v a rró l. A m ikor m a jd  e g y sz e r e lé rk e 
z ik  az id e je  a n n a k , h o g y  tá rg y ila g o sa n  
írh a s sá k  m eg  a  20. szá z a d  e le jé n e k  s a  
v ilág h áb o rú  e lő zm én y e in ek  tö r té n e té t, a  
historikus k é t  k ézze l k a p  m a jd  P less  
D a isy  h e rceg n é  k é t k ö te tn y i  m em o árja i 
u tá n , am ely ek  rö v id esen  m ár h a rm ad ik  
an g o l k ia d á s b a n  je le n n e k  m eg (a  n ém et 
k ia d á s o k a t nem  szám ítv a ), ho g y  ir ig y 
lendő  ő sz in te ség ü k k e l, g y a k ra n  m egdob-

Pless D a U y hercegné b€ntö  in fo rm á ltság u k k a l, n é h a  m eg-
k a p ó a n  g y ö n g éd  és k ö ltő i tó n u su k k a l 

f.iáíl , ,  , . . .  K“”™“ c‘*á'töménye. de m ajd n em  m ind ig  k o b o ld sze rű  mali-
és le rán tsá k 6 a  w iJhelm m ikus k o r  á lsz e n t a rc u la tá n a k  k e llő s  közepébe
Ivmhm eP aZafa'°  aZ emb<!rekriil ** h a n g u la to k ró l, am ely ek  végső  érte-

Ä S  “Wó ember S“ Ä és **** • « ^
II, Vilmos védence

Ö snem es, d e  n em  tú lg a z d a g  an g o l n em esi c sa lád b ó l s z ü le te t t  M ary  T h e re sa  O livia 
C ornw allis-W est, a k i t  e lőbb  c sa lád ja , u tó b b  p ed ig  egész  E u ró p a  előkelő  v ilá g a  csak  
„D aisy “ n év en  ism ert, p láne  am ik o r a  lo n d o n i n é m e t k ö v e ts é g  e g y ik  f ia ta l tan ác so sa , 
H ochberg  d án o s H en rik  g ró f v e tte  e l fe leségü l. A g ró f, a p ja  h a lá la  u tá n , a n n a k  h e r
ceg i c ím ét és fa n ta sz tik u s  m ére tű  v a g y o n á t ö rö k ö lte , s  íg y  le t t  D aisy b ó l P less  h e r
cegné, E u ró p a  eg y ik  leg g azd ag ab b  m ed ia tizá lt fe jed e lm én ek  n e je . N ővére a  w est-
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m in ste ri h e rceg  fe lesége le t t  s íg y  ez a  k é t n ő v ér e lev en  k ap o c s  v o lt a  h ab o m  e lő tti 
n ém et és an g o l fő ú ri v ilá g  és a  k é t u d v a r  k ö zö tt.

P le s s  D a isy  k ed v en ce  v o lt V II. E d w ard n ak , m ár w alesi h e rceg  k o rá b a n  — 
am erik a i lap o k  a rró l is m esé ltek , hog y  V II. E d w a rd  fe lesége nem  m inden  ok  n é lk ü l 
v o lt fé lté k e n y  D a isy re  — , s ezen  a  cím en n éh a  egészen  k e llem etlen ü l őszin te  vo lt 
az an g o l k ir á lly a l széniben. Ámde ta lá n  m ég .inkább k ed v en ce  vo lt II. V ilm os c sá sz á r
n a k . A m ikor u g y a n is  D aisy  fé r je  ré v é n  k ö ze l k e rü lt a  p o tsd am i u d v arh o z , a k k o r i
b an  m ég  élt II. V ilm os é d e sa n y ja , V ik tó r ia  ango l k irá ly n ő n e k  h a so n ló n ev ű  leán y a , 
a k i n a g y o n  á té r te t te  a z t, h o g y  m inő  neh éz  h e ly ze tb en  v a n  e g y  f ia ta l an g o l nő, am ik o r 
e g y  te lje se n  idegen  nem ze t a r is z to k rá c iá já b a  k e ll á th a so n u ln ia . M egszerette  a  fiatal, 
ö tle tes , b rillián s  m eg je len ésű  a s s z o n y k á t és m ég h a lá lo s á g y án  m eg íg érte tte  fiáva l, 
ho g y  m ind ig  b a rá t ja  m arad  D a isy n ak , v éd ő je , n eh o g y  a  rossz n y e lv ek  m e g rá g a l
m azh assák  őt. II. V ilm os m a g a  ír ta  m eg  e z t D a isy n ek , m ég 1901-ben s b izo n y á ra  
a lig h a  g o n d o lt rá , ho g y  v a la h a  c sa k u g y a n  kom o ly an  is so r k e rü lh e sse n  ennek  az 
íg é re tén ek  a  b e v á ltá sá ra .

A tapintatlan császár

D aisy  és a n á la  14 évvel idősebb császá r k ö z ö tt ily en fo rm án  egészen  fu rcsa  
v iszo n y  k e le tk e z e tt , am ely  a  c sá szá r és b á rk i m ás  k ö z ö tt  leh e te tlen  le tt v o ln a . A m i
k o r  II . V ilm os m ég h a ta lm a  te ljéb en  v o lt, D aisy  m ár a k k o r  is ú g y  o d am o n d o g a to tt 
n ek i szóban  és írásiban, hog y  az em ber csak  hü ledez ik , h a  m eggondo lja , m en n y ire  
nem  m e r te k  m ég  a  leg h a ta lm asab b  ném et á llam férfiak  és k a to n á k  sem  m egm onuam  
a  c sá sz á rn a k  az ig azság o t. D a isy  ez t m eg  is m o n d o g a tta  n e k ik  o tt a  c sá szá r je le n 
lé téb en : „No, u rak , m ié rt o lyan  g y á v á k ?  m ié rt nem  m erik  ő felségének  i t t  m in d já r t a 
h e ly sz ín én  m egm ondan i, h o g y  „áll a  b á l?“ . A  csá szá r p ed ig  ú g y  b án t ve le , m in t valam i 
d u rc á s  k is  lá n n y a l. E g y sze r e g y  u d v a ri e s té ly en  eg y  a sz ta ln á l v ac so rá z to k : II. V il
m os az a sz ta l fe jén , D a isy  az a sz ta l v égén . V acso ra  vég én  a  császá r az u jjá v a l h ív o 
g a tta  D a isy t. előbb m ag a  felé s a z tá n  m ag a  e lő t t  a  fö ld re  m u to g a tv a , a h o g y  —  tis z 
te s sé g  n e  e ssék  m o n d v án  —  k u ty á k a t  szo k ta k  e lőh ívn i: „d a  k o m m ’ h e r!“ . D a isy  előbb 
ú g y  te t t ,  m in th a  nem  v enné  észre, de rö v id esen  m ár az  egész  u d v a r  felfigye lt 
e rre  a  fu rc sa  in v i t r e ; D a isy  m ár n em  telhette m eg, hog y  to v á b b  is fu m ig á lja  a  ném e
te k  legfőbb  u rá t, v é g re  fö lk e lt, odam en t és p á r  m é te rre  e lő tte  m egálló it. A zt rem élte , 
hog y  a  császá r fel fog  á lln i s e lébe jön . II . V ilm osnak  eszeág áb an  sem  vo lt, m ég  k ö ze 
lebb in te tte  .m agához s „csom ó b u ta  k é rd é s t te t t  fel,“ —  a h o g y  D aisy  m ost több  m in t 
ő sz in tén  m eg írja . D a isy  e g y  id e ig  csak  h a llg a to tt, s a m ik o r a  c sászá r m egkérdez te , 
m ié rt nem  felel, D a isy  h an g o san , h o g y  az egész u d v a r  m eg h allja , a z t felelte , hogy 
m a jd  csak  a k k o r  v á laszo l, h a  ő felsége e lébb  k eze t fog  vele. II. V ilm os szem m el lá t 
h a tó  z a v a rra l n y ú j to t ta  „ a la ttv a ló já n a k “ a  k ezé t. Azon p ed ig  ne csodálkozzunk , hogy 
D a isy  a  c sá szá r s z a v a it „ b u ta “ szó v al jellem zi. M ond ő m ég k ö n y v éb en  k ü lö n b ek e t 
is a  c sászá rró l, é sp ed ig  k im o n d o tta n  azza l a  szán d ék k a l, ho g y  II. V ilm os o lv assa  el 
doomii m ag án y á b an  ezeket a  k e llem e tlen k ed ések e t. M ert b izonyos afe lő l, hogy  II.
V ilm os e l fo g ja  o lv asn i, „h iszen  m in d ig  is o lyan  k ív á n c s i v o lt a rra . hogy  m it beszél
n e k  é s  írn a k  felőle az  em b erek “ . H á t e z t a  k ív á n c s isá g á t D aisy  m ost bőven k ie lég íti 
s o ly a n o k a t m o n d o g a t oda, h o g y  ő fe lség én ek  a lig h an em  k é tfe lé  áll a füle tő le . H ogy 
b u tá k a t beszél, hogy  pozőr, hog y  te á trá l is  és hogy  ta p in ta t la n  ő is, m eg a  felesége is, 
ez csak  az  egészen  enyhe k ife je z é se k  k ö zé  ta r to z ik . H ogy a  csá szá r le lk i é le tén ek  
k ie g y e n líte t fenségét,, m eg h ib b an ásá t a n n a k  tu la jd o n ítja  be. hogy  a félkeze tu d v a le v ő 
leg  o lyan  so rv a d tn a k  m arad t, m in t e g y  ö téves g y erek é , ez a  m eg á llap ítá s  b izo n y ára  
sz in tén  nem  é rin ti kellem esen  a  csá szá rt, a k i p ed ig  g o n dosan  ü g y e lt a rra , hogy  
fén y k ép ek en  soha  m eg ne lá ssék  ez a  te s ti h ib á ja . Az sem ta r to z ik  a  k ed v esk ed ések  
közé, h o g y  leszögezi a  c sá sz á rn a k  un ifo rm is-szen v ed ély é t, am ely  a n n y ira  e rő t v e tt 
r a j ta , hog y  D a isy  fe ltevése  sz e r in t m ég ahoz a  té n y k ed é sh ez  is k ü lön  a lk a lm i u n i
fo rm isa  v an  II. V ilm osnak, h a  a  felesége h á ló szo b á já t k e re s i f e l . . .  Its persze kü lön  
g ú n y  tá rg y á v á  tesz i, h o g y  a csá szá r nem  o lv assa  a ren d es ú jsá g o k a t, hanem  hogy
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k ü lö n  az ö szám ára  n y o m n a k  n a p o n ta  a ra n y  b e tű k k e l e g y  n a p ila p o t, am ely  a  v ilá g 
sa jtó b ó l c sak  a z t  ta r ta lm a z z a , am i a  c sá sz á rn a k  k e llem es s a m it —  az  u d v a ri cen zú ra  
en g ed ély ez , am ely  ily en fo rm án  te lje s e n  a  k ezéb en  ta r t j a  II . V ilm ost.

Apró flörtök

D aisy  tu d ja  m agáró l, b o g y  szép  asszo n y , s ha  nem  tu d n á , a k k o r  is  fe lh ív n ák  
r á  a  figyelm ét a  k ü lö n b ö ző  m a g a s ra n g ú  u ra k , a k ik  m eg -m eg p ró b á lk o zn ak  n á la , m in t 
a sszo n y n á l. K ö zéb ü k  ta r to z ik  első so rb an  a  n ém e t tró n ö rö k ö s , a k i k ile n c  évvel 
f ia ta la b b  a  h e rceg n én é l és k is  d iá k  m ó d já ra  e lem eli D a isy  zseb k en d ő jé t és m eg k érd ez i 
a  p a rfő m jé t. D a isy  a z tá n  ig en  e ré ly es , de k ed v es , a n y á sk o d ó  levé lben  ta n í t ja  k i a  
tró n ö rö k ö s t, a k irő l k ü lö n b e n  a z t is  e lá ru lja , hog y  e g y  sé ta sz á n k á z á s  a lk a lm á v a l e ré 
ly esen  k e lle t t  a r r a  fig y e lm ez te tn ie , h o g y  a  lá b u k a t b o rító  ta k a ró  n em  a r r a  való , hogy  
a  tró n ö rö k ö s  a  k e z é t a  ta k a ró  a lá  d u g j a . . .  V olt, ú g y  lá tsz ik , e g y  m ásik  f ia ta l h e rc e g 
ge l is d o lg a  D a isy n ak , a  m eck len b u rg -stre l itzi n ag y h e rceg g e l, a k i  1918 ta v a sz á n  b e le 
ö lte  m ag á t a  fo ly ó b a  s a k k o r  a  p le ty k a  D a isy t á ll í to tta  be az ö n g y ilk o sság  o káu l. 
P e d ig  D a isy  a k k o r  m ár 45 éves vo lt, a  n a g y h e rc e g  ta lá n  a  fele. S a z tá n  a k a d t m ég 
e g y  c sú n y a  p le ty k a  k ö rü lö tte , am ely  az  egész é le té t m egm érgezte . V alam ilyen  „b u ta  
n ém et u ra lk o d ó fe jed e lem , lelógó a lsó a jk á v a l, v izen y ő s v ö rö s  szem ével“ v e szk e lő d ö tt 
D a isy é r t s a  fe jede lem  felesége fé lték en y ség éb en  a r r a  v e te m e d e tt , h o g y  a  h áb o rú  
a la t t  e lh íre sz te lte  P le ss  h e rceg  n e jé rő l, h o g y  a n g o l kém . E ttő l k e z d v e  n em  v o lt 
D a isy n ek  n y u g ta . M aga a  csá szá r sem  b ír ta  ő t m eg v éd en i a  h a ta lm a s  k a to n a i k am a- 
r i lla  e lő l. E lőkelő  fo rm ák  k ö z ö tt u g y an , de in te rn á ltá k ; e lv á la sz to ttá k  c sa lá d já tó l, 
e lh id e g íte tté k  az  u rá tó l s  ez idő  ó ta  a  fé lre é r té se k n e k  o ly an  tö m eg e i m e re d te k  fel 
k e t te jü k  k ö zö tt, h o g y  m em o árja i le írá s a  p e rcéb en  eg y sze rű en  le d ö n th e te tie n e k n e k  érzi 
ezek e t a  v á la sz fa la k a t.

Undor az etikettől
B üszkén  tu d ja  m ag á t an g o l n ő n ek , a k i fé r je  és fiai h a z á já v a l szem ben lo já lis  

szere tn e  len n i; de k é p te le n  a  sok  n é m e t fé lszeg ség e t szó n é lk ü l 'lenyeln i. F ő k é n t az 
e tik e tte l v a n  m in d u n ta la n  m eg ak a d v a . N em  lá t ja  be pé ld áu l, hogy , jö n  ahhoz, ho g y  
a  n ém et c sá sz á rn é n a k  k eze t c só k o ljo n ; v a g y  ho g y  u d v a ri ü n n ep é ly e n , a m ik o r m é
ly en  d e k o ltá lt ru h á ja  fö lé k ö n n y ű  fá ty o lt te s z  a  v á llá ra , h o z z á k ü ld jé k  a  fő u d v a r-  
h ö lg y e t, ak i „m ag asab b  p a ra n c s ra “ le v o n ja  ró la  a  fá ty o lt , lév én  a z  e lő írá s  a  m ezí
te len  v á ll; v a g y  hogy  a  s a já t  k e g y ú ri tem p lo m áb an , az  is te n  színe e lő tt, is te n tisz te le t 
k e llő s  k ö zep én  a  fő u d v a rm este r sz o n ik a  h á trá b b  h ú zza  a z  ő —  D aisy  —  székét, ne 
hogy  eg y  so rb an  ü ljö n  a  n á la  lá to g a tó b a n  levő c sászá ri p á rra l. K ép te le n  az  u d v a ri 
h ip o k riz isn ek  o lyan  h a z u g sá g a it e lh a llg a tn i, hog y  M ad rid b an  pl. ré sz tv esz  az ú rn a p í 
kö rm en eten , ahol a  k ir á ly  és a  legfőbb u ra k  a  n ép  k e d v é é r t  m a g u k ra  ö ltik  rag y o g ó  
feh ér k ö z é p k o ri jo h a n n ita  lo v ag i k ö p e n y ü k e t, d e  g o n d o san  ü g y e ln ek  a r r a , n eh o g y  a  
k ö p e n y  szé itn y íljék , m ert a la t ta  m odern  p o lo -ru h a  v an  az  u ra lk o d ó n : a lig  g y ő zik  a 
k ö rm en e t v ég é t b ev árn i, hog y  m áris  ro h a n h a s sa n a k  a  p o lo -p á ly á ra . U n d o ro d ik  a  
s a já t  fe jede lm i h á z ta r tá sá tó l, aho l —  h a  c sak  k e tte n  ü ln ek  is az u rá v a l az a sz ta l
n á l —  h arm inc  liv ré s  léh ű tő  sü rö g -fo ro g  k ö rü lö ttü k  az  é tte rem b en . És an n á l n ag y o b b  
é lveze tte l lep lez i le  az u d v a ri h o p m este rek  a p ró  tr ü k je i t  o ly an k o r, h a  ez az é tik é t 
vég k ép  szem bekerü l az em b eri jó zan ság g a l. Az u d v a r  h a jó k irá n d u lá s ra  m egy, büffé  
van , ita lo k a t szo lgá lnak  fel s az ú t m ár 5—6 ó rá ja  ta r t .  A h e ly ze t k ezd  v á lsá g o ssá  
lenn i, m ert az u ra k  nem  m erik  a  h ö lg y ek  tá r s a sá g á t e lh ag y n i. E rre  a  főhopm ester- 
n ek  b rillián s  ö tle te  tám ad . M eg á llítja  a. h a jó t az eg y ik  p a rto n , it t  az  u ra k  sz á llh a tn a k  
csu p án  k i;  s a z tá n  m e g á llí tja  a  m ásik  p a rto n : i t t  c sak  a h ö lg y ek  m eh e tn ek  p a r tra . 
A szen t é t ik é t  m eg v an  m en tv e , —  h o lo tt .m aga a  h a jó  egészen  m o dernü l v o lt be
ren d ezv e  . . .  És a k k o r  is b o ldog  D aisy , h a  az a r isz to k ra tik u s  n a g y k é p ű sé g e t eg y sz e r
eg y szer a lap o san  fe lfr ic sk ázh a tja . L átogató iba  jö n  h o zzá ju k  v a lam ily en  igen  e lő k e lő  
Szem élyiség, ak i á llan d ó an  ú g y  já r -k e i k ö z ö ttü k , m in th a  ő g y á r ta n á  a  sp a n y o l v ia sz 
k o t. D aisy e lh a tá ro zza , hogy  m eg tré fá lja . E b éd n él egészen  fu rcsa  k o sz tü m b en  je len ik
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m eg : k é t z sák b ó l n a g y h ir te le n  ru h á t fa b r ik á l m a g á n a k  úgy , hogy  eg y sze rű en  lyukac 
v á g  r a j t a  a  fe je  és a  k é t  k a r ja  szám ára  s a z tá n  ü g y esen  d rap p iro z z a  d e re k a  k ö rü l 
a  m á s ik  zsák o t. A fe jed e lem  m elle tt ü l le az  asz ta lh o z . E g y  d a ra b ig  csak  m egy  a  
beszé lge tés , de a  fe jed e lem  m in d  id eg eseb b en  fo rg a tja  jo b b ra -b a lra  a  fe jé t, g y a n ú 
san  sz im ato l a  lev eg ő b en  és seg ítség e t k e reső en  n éz  m aga  k ö rü l. A m eleg  szobában  
o d a  n em  illő il la to k  te r je n g e n e k  s a  fe jed e lem  g y a n a k o d v a  te k in tg e t a  la k á jo k  cipő je  
irá n y á b a n . M ikor m ár a  h a n g u la t p a tta n á s ig  feszü lt, D aisyből k ip u k k a n  a  gonosz 
ö rdög: z sá k ja it  sz á n tsz á n d é k k a l az  is tá lló b ó l h ú z ta  elő , h o g y  e g y  k ic s it z av arb a  
hozza az előkelő  tá r s a sá g o t .

Kasszandra
M inden f lö rtö k ö n , tr é fá k o n  és a p ró  g o n o szk o d áso k o n  tú l  azo n b an  e g y  v ég ze

tesen  tr a g ik u s  a la p h a n g  v o nu l v ég ig  D a isy  m em o árja in ak  k é t  k ö te tén . M int valam i 
m o d ern  K a ssz a n d ra  lá t j a  tis z tá n , év ek k e l az összeom lás e lő tt, ho g y  m inő v ih a rse b e s
séggel k ö z e le d ik  a  v égzet. L á tja , h o g y  II. V ilm osnak  h iú sá g a  és szem élyes g y ű lö lk ö 
dése  u n o k a b á ty ja , V II. E d w a rd d a l szem ben m inő b o rzasz tó  szak ad ék o k  felé ra g a d ja  
a  n ém e t b iro d a lm a t. D a isy  öm nöntestével sze re tn e  a  v ég ze t ro h an ó  h ad iszek ere  elé 
fek ü d n i, h o g y  fe l ta r tó z ta s sa  az t, m e rt jó l érzi, h o g y  ab b an  a  percben , am ik o r A nglia  
feg y v e re s  k ézze l áll szem közt N ém eto rszág g al, a k k o r  D a isy  sz íve  m eg h asad  a  r e t te 
n e te s  d ilem m ában , m e ly ik e t szeresse  jo b b an : szü le inek , ő se in ek  a  h a zá já t-e , v a g y  fé r 
jé n e k  és g y e rm ek e in ek  a  h a z á já t? !  L á tja , tis z tá n  lá t ja , ho g y  A n g lia  u g y a n  győzni 
fog, d e  h o g y  p y rrh u s i győzelem  lesz  az , m ert ö rö k re  e lv é rz ik  bele a  győző  is. És 
m in d en  b e fo ly ásá t la tb a  ve ti, ho g y  a  k é t r iv á lis  n ag y h a ta lo m  k ö z ö tt m egegyezést 
hozzon lé tre . V a ló ság g a l k ü lö n  d ip lo m ác iá t t a r t  fen n  eg y m ag á b an  ez a  gyönge asz- 
szony, h o g y  k o n te rk a rr iro z h a s s a  a  h iv a ta lo s  d ip lo m ác ián ak  eg y re  sű rű sö d ő  b ak lö v é 
se it és ro s sz in d u la tá t . I s te n t, v ilá g o t m egm ozgat, h o g y  jó zan  b e lá tá s ra  b ír ja  a  v ilág  
so rsá n á k  v eze tő it, m e rt a z t  is  tis z tá n  lá t ja  e lő re  n a p ló já b a n , h o g y  az  e lk e rü lh e te tlen  
összeom lás m ag áv a l z u h a n tja  az  egész  e d d ig i tá rsa d a lm i b e ren d ezk ed és t is: tró n o k  
és a r is z to k rá c iá k  po rfe lhős ro m h alm aza i k ö z ü l eg észen  ú j tá rsa d a lm i ré te g e k  em el
k e d n e k  m a jd  fö l s e g y  e z e r  e sz ten d ő s  k u ltú ra  e d d ig i oszlopai ro sk a d n a k  m ajd  össze. 
De m inden  m u n k á ja , jó s la ta , ja jv e szék e lé se , figyelm eztetése  h iáb av a ló . A felelős v e 
zetők  v ak o n  ro h a n n a k  e lk e rü lh e te tle n  so rsu k  felé. S am ik o r m ár m inden  össze
om lo tt, D a isy  e g y  n a g y  le lk i k a th a rz is  á rá n , m e g tisz tu ltan  m ossa le m ag áró l a  k o r 
h a d t m ú lta t: le lk éb en  m eg b ék é lv e  á ll fé lre  az ú j idők  h a la d á sá n a k  ú tjáb ó l. D aisyből, 
a  kohó idbó l c söndes, befelé zokogó a ssz o n y  le s z . . .

Hóm an B á lin t: N agy  Gyula akadém iai tag  
em lékezete.

(Bpest, a Magyar Tudományos Akadémia 
kiadása, 1931. 20 oldal.) T a sn á d i N agy  
G y u la  e g y  le tű n t m ag y a r tö r té n e tíró i nem ze
d ék n ek  e g y ik  Legtiszteltebb ta g ja  v o lt: az 
O rszágos L e v é ltá r  ig a z g a tó ja , a  Századok  
sze rk esz tő je , m o n u m en tá lis  o k lev é l-g y ű jte 
m én y ek  k ia d ó ja . M indezeken felül p e d ig  a  
m ag y a r b ied erm eiern ek , a  táb lab író v ilág - 
n a k  eg y  it tr e k e d t k ed v es  je lensége , a k i 
m in d v ég ig  h íven  ra g a sz k o d o tt csizm ás m a
g y a r ru h á jáh o z  s ak i — n ag y  tu d ó s  v o lta  
m elle tt is —  író asz ta láb an  szem érm etes l í 
rá já n a k  fé ltve  ő rzö tt te rm é k e it is ő rizg e tte . 
A  fo rm áiban  k o n sze rv a tív , de tu d o m án y o s

m e to d ik á jáb an  egészen  m odern  k u ta tó típ u s 
n a k  e z t a  k e d v e sb á jú  a la k já t  finom essay  
fo rm á já b an  m in tá z ta  m eg  H óm an B álin t, 
N ag y  G y u la  tu d o m án y o s h a g y a té k á n a k  le l
k iism e re te s  őre. Az e ssay  izo lá lt em lék 
beszéd fo rm á já b an  je le n t meg; de m eg je le 
nése  m egérle li a z t  a k é rd és t, v á jjo n  nem  
lenne-e m ár i t t  az ideje , hogy  a  m ag y ar 
tö r té n é sz e k  f ia ta lab b  g e n e rá c ió ja  e lv ileg  
fo g la lkozzék  eg y ré sz t a  m ag y a r tud o m án y - 
tö r té n e tte l , m ásrész t a  m ag y ar tudósok  tö r 
tén e tév e l. Mai h e ly ze tü n k b en  eg y e lő re  az 
ilyen  összefog laló  rep re z e n ta tív  m unkák  
fo n to sab b ak  a  m ég oly a lap o s k u tfő k u ta tá - 
so k n á l is. A v ilág v ersen y b en  való  é rté k e 
lésü n k  fü g g  tő lük .
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T orbágyi-N ovák  József L ajos. A ttila .

(Hősköltemény harminc énekben. 1. kö
tet, 801 oldal. A szerző címlapiával, Bpest, 
a szerző saját kiadása. Ára 12 P.) Igen  
ta n u lsá g o s  s ta tis z tik á t b o c sá t e n n e k  a  h a 
ta lm a s  ép o szn ak  a  szerző je  k ö n y v e  b ev e 
ze té séü l az  o lvasó  elé; e s z e r in t a  M aha- 
B h á ra ta  220.000 sor, F ird u sz i S ah -n am éja
120.000 sor, H om érosz I liá sza  15.390 sor, 
O d issze iá ja  12.106 sor, a  K a le v a la  22.795 
so r, D an te  In fe rn o -ja  4718 sor, A ran y  J á 
n os „B u d a  h a lá la “ 3256 sor, a  N ibelung i 
É nek  9816 sor, Z rín y i „S zigeti veszedelm e“ 
6290 sor, A ra n y  T o ld ija  1672 so r és Fü- 
löp  Á ron „H űn  te t ra ló g iá ja “ 13.937 sor. 
V elük szem ben T o rb ág y i-N o v ák  A tti lá ja
70.000 so r , v a g y is  n y o m b an  a  n a g y  h in d u  
ép oszok  és F ird a u sz i u tá n  k ö v e tk ez ik . 
I ly en fo rm án  az ú j m a g y a r hősi én ek  m ár 
„ sú ly ra “ is  m egérdem elne m inden  figyel
m et. L é tre jö tté n e k  az  a  tö r té n e te , hog y  
S eb esty én  G yu la  d r. volt, m úzeum i osztá ly - 
ig azg a tó  tu d v a lev ő leg  év ek k e l e z e lő tt m eg
í r ta  ep ik u s  fo rm áb an  a  G esta  H u n g aro ru m  
első  k é t  k ö te té t;  h iá n y z o tt a zo n b an  a  h a r 
m a d ik  (A ttila ) és a  n e g y e d ik  (ÁTpád) k ö 
te t .  S eb esty én  d o k to r  n y ilv á n  n em  é rz e tt 
m ár ön m ag áb an  e leg en d ő  e n e rg iá t  a  n a g y  
éposz befe jezésére  s e z é r t a  K isfa lu d y  T á r 
sa sá g  közben  jö tté v e l p á ly á z a to t h ird e te t t ,  
am ely  az  A ttila -rész re  v o n a tk o zó a n  1930 
m árc iu s 1-én j á r t  le . N em  kevesebb , m in t 
húsz p á ly am ű  fu to tt be, k ö z ö ttü k  T o rb ág y i- 
N o v ák  ta n á r  é s  festőm űvész A tti lá ja  is. 
am ely  azonban  a k k o r  csu p án  a  16-ik 
é n ek ig  k é sz ü lt el. v a g y is  c sak  a  fe lé t ölelte 
fe l a  te rv e z e tt eg észn ek . A tö b b iv e l az idő 
rö v id ség e  m ia tt n em  tu d o t t  e lk észü ln i s 
ily en fo rm án  éposza a p á ly áz a to n  nem  is 
v e h e te tt e red m én y esen  rész t. H ogy id e jé re

m ié rt n em  tu d o t t  e lk észü ln i, a n n a k  is  m a  
g y a rá z a tá t  a d ja  a  szerző : m u n k á ja  k ö zb en  
te rm ész e te sen  á tta n u lm á n y o z o tt m inden , 
A tti lá ra  v o n a tk o zó  m ű v e t és e re d e ti fo r 
r á s t  és íg y  s ik e rü lt  is az  összes A ttilá ra  
v o n a tk o zó , ed d ig  m eg o ld a tlan  k é rd é s e k e t 
s ik e re sen  m eg fe jten ie . F e lfed ezése i közül 
m in t m o n d ja , le g n ag y o b b  je len tő ség ű  ké t 
ség te len ü l az , hog y  a m ondabeli D e tré t egy 
n e k  v e tte  a  tö r tén e lem  A e tiu sáv a l. T u d ja  
h o g y  ezért fo g já k  ő t leg in k áb b  tá m a d n i. De 
ú g y  h iszi, h o g y  ú g y  eb b en  a z  ü g y b en , m int a 
tö b b i á lta la  fe lv e te t t  és m e g o ld o tt p ro b lém a 
ü g y éb en  v é g ü l is n e k i lesz igaza . A tá m a 
d á so k a t á ll ja  és v á r ja , m ert ezze l is, úg y  
véli, e lé rh e ti a z t az e g y e tlen  fon to s cél
já t ,  h o g y  ifeJköltse a  m a g y a rsá g  é rd ek lő 
d ésé t „ősi m ú ltú n k , e g y k o ri p o g án y  h itü n k  
és d ic ső ség te lje s  ő s tö rté n e lm ü n k “ n a g y 
s á g a  irá n t. (A b e íg é r t P é k á r  G yula-fé le  
A ttila -re g é n n y e l és az e lő t tü n k  fekvő  
ép o ssza l szem ben sem  h a llg a th a tju k  e l a z t 
a  tis z te le t te l je s  v é lem én y ü n k e t, h o g y  a  
k ö zé rd ek lő d ést jo b b an  szo lg á ln á  eg y  o lyan  
n é p sze rű én  m eg írt, d e  tu d o m án y o s  szem 
p o n tb ó l k ifo g á so lh a ta tla n  m onográfia , 
am ely  részb en  az  A tti la -k é rd é s  m ai á llá sá t, 
ré szb en  p ed ig  a z  eg ész  hún  p ro b lém át 
ö lelné fe l é sp ed ig  le h e tő le g  a  k ö zép -ázs ia i 
és é sz a k n y u g a t- in d ia i h e ly sz ín i k u ta tá s o k  
a la p u lv é te lé v e l és az  egész szk ita -h ú n -tö - 
rö k  k é rd é s  tis z tá z á sá v a l. Az A ttila -p ro b - 
lém a  nem  a  b e rn i D e tre  és A etius és n em  
az e u ró p a i egész hún  in term ezzo  t i s z tá z á 
sában , h an em  a  h ú n o k  áz s ia i u ra lm á n a k  
v ég leg es fe ld e ríté séb en  re jlik . Az o tta n i 
h ú n  é rem le le tek  v ilá g ítá sa  m e lle tt és az 
á sa tá s i  le le ta n y a g  eg y b ev e té sév e l ez a  t i s z 
tázó  m u n k a  n em  lá tsz ik  k ilá tá s ta la n n a k . 
E zzel a  m eg jeg y zésse l (term észetesen  t á 
vo lró l sem  sze re tn ő k  T o rb ág y i-N o v ák  t a 
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n á r  k ö ltő i v á lla lk o z á sá n a k  é rd em e it k is e b 
b íten i, csu p án  rá m u ta tn i k ív á n tu n k  a  k é r 
d é s  érdem leges m eg fe jté sén ek  tu d o m án y o s 
.cé lk itűzésére  és m ó d o za ta ira ).

MAGYAR SZÉPPRÓZA
Pirkler Ernő. C sütörtök B oldizsár története.

(Regényes korrajz a 16-ik századból. Sza- 
tumare = Szatmárnémeti, 1931. 237 oldal, 
ára 5 pengő.) Az e rd é ly i im p ériu m -v álto zás 
é rd e k e s  belső fe lsz a b a d u lá s t h o zo tt a  K i
rá ly h á g ó n  tú li szellem i é le tre . A d d ig  n y il
v án  a  B u d ap estre  c e n tra liz á lt iro d a lo m  n y o 
m ása  sú ly o so d o tt az  e rd é ly i p ro v in c iá ra ; 
a m ió ta  azo n b an  az e rd é ly i m a g y a rsá g  a  
m a g a  öncélú  e lh iv a to t ts á g á ra  rá é b re d t, a z 
ó ta  m elegen  lü k te tő  szellem i é le t p a ta k z ik  
o tt fe l s e n n e k  e lső  je len ség e  a  be lle trisz- 
t ik á n a k  e lad d ig  e lg o n d o lh a ta tla n  bőségű  
fe lv irág zása . E n n ek  a  re n d k ív ü l figyelem re
m éltó  fo ly a m a tn a k  e g y ik  je len tő s  d o k u m en 
tu m a  az  e lő t tü n k  fek v ő  re g é n y  is. P irk le r  
E rn ő  e g y  em b erö ltő -h o ssza t tö l tö t t  S za t- 
m á r v á ro s á n a k  k ö z ig a z g a tá sá b a n  s n a g y  
k u ltu rá l is  é rzék k e l figye lt bele szü lő v á ro 
sá n a k  so k sz ín ű  h is tó ria i m ú ltjáb a . E zer 
a p ró  a d a t, k o rk é p , k o rh a n g u la t, tö r té n e ti  
em lék  ra j  zo tt fe l le lk i szem e e lő t t  s am ú g y  
k ö n n y ű  to llú , jó l s tilizá ló  em b er lévén , p e n 
n á ja  a la t t  finom, h is tó ria i lev eg ő jű  reg én n y é  
sű rű sö d ö tt össze C sü tö r tö k  B o ld izsá rn ak , a  
v á ro s  eg y k o ri k a n c e llis tá já n a k  é le te . A 
m ohácsi v ész  k ö rü li év tized ek b en  já tsz ik  
a  tö r té n e t, am ely e t k ed v esen  rég iesk ed ő , 
o k lev e lek  tó n u sá n  k ié r le lő d ö tt, n éh o l J ó 
k a ir a  em lék ez te tő  m eló d iav eze tésse l m ond 
e l az író . A  v á ro s  e g y k o ri fő b írá já n a k  szép 
le á n y a  m egesik  e g y  v ág á n s  r i t te r tő l  s sze
re lm ü k  n é v te len  gyüm ölcse  B o ld izsár, a k i t  
c sü tö r tö k i n ap o n  ta lá l ta k  m eg  s a k in e k  
egész  é lete  c sü tö r tö k ö t m ond. A n y ja  n em 
so k á ra  fé rjh ezm eg y  e g y  e lőkelő  v á ro s i em 
berhez, d e  szem e ti to k b a n  szü n te len ü l r a j ta  
c sü g g  e lső  szere lm ének  e lh a g y a to tt g y ü 
m ölcsén . E g y  é le ten  k e re sz tü l v o n szo lja  m a
g á v a l e z t a  t i tk o t , am ely  csak  a k k o r  tö r  k i 
belőle, am ik o r B old izsár, a k i időközben  a  
v á ro s  író d e á k já v á  le tt, b e lesze re t k is  h ú 
g áb a . a n y já n a k  tö rv é n y e s  g yerm ekébe. 
E k ö rü l a  tr a g ik u s  feszü ltség ű  d rám ai k l i
m ax k ö rü l gom boly ii ja  a szerző az o rszág 
n a k , v á ro sá n a k , a  n em esi ren d n ek , a  v á ro s i 
céh ek n ek , a  tö rö k d ú lá sn a k , boszo rk án y -

p ö rö k n e k  so k szá lú  szö v ev én y é t egészen  
odáig , am íg  a  k ese rű ség b e  d ö n tö tt ö regedő 
k a n c e llis ta  iv á sn a k  a d ja  m ag á t s v a lam i
lyen  po litik a i k a b b a la  m ia tt v é rp ad o n  végzi 
be fá ra d t, c é lta lan  é le té t. Az e rd é ly i tö r té 
n e ti re g é n y e k  m ai m áso d v irág z ásáb an  P irk 
le r  E rnő  k ö n y v e  b izo n y á ra  m egérdem elt 
s ik e r t hoz az  író já n a k .

T erecsén y i G yörgy: H ősök.
(Magyar Regények, 3. kötet. 206 oldal. 

Uj Idők kiadása, Bpest, 1931. Ara 2 pengő.) 
M egvan a  m a g y a r  rob in zo n ád , am ely re  szá
zad o k  ó a  h iá b a  v á r t  a  m ag y a r irodalom ! 
É p p o ly an  v ég te len ü l eg y szerű , úg y  első  
p illa n tá s ra , ez a  h is tó ria , m in t am az a  v i
lá g h írű : v o lta k é p p e n  nem  tö r té n ik  semmi 
m ás, m in t e g y  ú j é le t, e g y  új csa lád  m eg
a lap o z ása . E m itt T á p a i A n d rá sn a k  h ív já k  
az  ú j R ob in zo n t, s  B ozóki V a lé m a k  a  so rs 
tó l m ellé je  o sz to tt P é n te k e t. A n d rás a h á 
b o rúbó l k e rü l v issza , k issé  b icegve , de 
e g y é b k é n t a  m a g y a r p a ra s z t ősi, tö rh e te t
len e re jév e l. V alér p ed ig  á rv a lá n y , dolgos, 
r in g ó te rm e tű , g y e rm e k á ld á s ra  te rm e tt. Ez 
a  k é t em berfia  e g y m á sra  lel, s az tán  k i
v o n u ln ak  a  re n g e te g  p u sz ta ság b a , egyedü l, 
a r r a  a  k is  d a ra b k a  fö ld re , am ely e t a  fö ld 
re fo rm  cím én k eg y elem b ő l h a s í to t ta k  k i 
A n d ris  szám ára  s a h o v á  k ip á n y v á z tá k  őket, 
an é lk ü l, hog y  v a la k i is c sa k  e g y  k ev ésk é t 
is a  h ó n u k  a lá  n y ú lt  v o ln a , m eg seg íte tte  
v o ln a  az  e lső  rö g ö k  fe ltö résén él. S ezzel 
e g y ü tt  m eg író d o tt ím  az első  fö ld fog la lás 

m a g y a r ep o sza  is: h o g y a n  te re m te tt a  dud- 
v á s , sz ik es fö ldön  k u ltú rá t  az  a  p á r ezer 
m a g y a r  Á dám -É va, a k i eze r év  e lő tt it t  a 
D u n a-T isza  k ö zén  fö ldre  d o b ta  a  su b á já t, 
h o g y  erős k ezév el m eg tö rje  a  kem ény  fö ld
k é rg e t. Az esem én y ek b en  m agukban  n incs 
sok  d rám a i fo rd u la t, de m inden o ld a la  a  
re g é n y n e k  c sa k  ú g y  c ik áz ik  az é le t és a  
te rm észe t a p ró  d rám á itó l. A hogy T eres- 
csén y i le í r ja  a  v ih a r  szág u ld ásá t, ah o g y  a  
k u ltú ra  e lső  lép ésé t: a  k ú tá s á s t  m eg ra jzo lja , 
ah o g y  rá v illa n t az ö rök  é le tfo ly ásra  abban  
a  k is  je len e tb en , am ik o r épü lendő  házuk  
ta la já b a n  az ásó  m eg csik o rd u l eze r éves 
honfo g la ló  ősök c so n tjáb an , ah o g y  a  vetés 
n y o m áb an  se tten k ed ő  v a r ja k k a l  való  ke
m én y  h a rc o t fe s ti m eg, —  m ind-m ind csupa 
rem ekm ű, am ely e t a  Szeged ta la já b ó l fa 
k ad t író n ak  g y ö n y ö rű  n y elv eze te  a ran y - 
k e re tb en  p rezen tá l az o lvasónak .
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MAGYAR SZÉPPRÓZA
A csády Károly: H otel de l’A venir. (Re

gényke. 1931. 48 oldal.) E g y  d a ra b k a  v é r
beli M urger-é le t e g y  fia ta l m ag y a r u jság - 
író -sü v ö lv én y  tem p eram en tu m án  k e re sz tü l 
á té lv e , á tszen v ed v e , á td u h a jk o d v a , á t- 
lir iz á lv a . S m in d en n él m ég  v a lam iv e l több  
is ez a  ,.re g én y k e“ : a  leg b rillián sab b  Szo- 
m ory -persz iflázs, s tílu sb an , é lm ényben , P a 
ris  lev eg ő jén ek  fe lé rez te téséb en . Szom ory 
m es te ri k a c s k a r in g é i t  t á n  m ég  ő m ag a  
sem  tu d ta  v o ln a  ily en  tü n d ö k lő  m isz tif ik á 
c ió v a l ú j r a  te re m te n i, m in t ez a  te h e tsé 
ges fia ta l z su rn a lis ta , ak i e lm en t m eg
k e re sn i A dy P a r is á t  és m e g ta lá lta  a  Szo- 
m o ry é t. Az A csád v b an  re jtő z k ö d ő  lírik u s  
szem p o n tjáb ó l ta lá n  k is sé  bú sító  ez a  fe l
fedezés; az o lv a só ra  nézve azo n b an  a n n á l 
m u la tság o sab b  p a s tic h e  sz ü le te tt m eg b e 
lőle. S az  egész  reg én y k e  legm élyén  o tt 
re z e g  az ö n iró n ia  b eck m esseres  k v in tje , 
fag ó to n , g ú n y o san  d u d á lv a .

VERSEK
G alicza I. János: Sú lyos örökség. (A

szerző kiadása. Újpest, 1931. 63 oldal.) Mi
k ö zb en  i t t  a  fő v á ro sb an  —  ú g y  a  n a p is a j
tó b an , m in t a  k a b a ré k b a n : a  m ai l i r a  e g y e t
len  v a lam ely es  é rv én y esü lési h e ly e in  —  a  
m ellébeszé lésnek  egészen  k ü lö n  p o é tik a i 
te c h n ik á ja  a la k u lt k i, am ely  ú g y  tesz , m in t
h a  a  m inden  v ilág o k  leh e tő  leg jo b b  v ilá g á t 
é ln ő k  (kényszerbő l te sz  így !) s m in th a  
eg y éb  b a ju n k  sem  lenne, m in t h o g y  h a tk o r  
ta lá lk o z z u n k  a  N em zetinél, —  azo n k ö zb en  
a  v id é k rő l eg észen  ú j h an g o k  d ü b ö rö g n ek  
fel. E rő te lje sen  m ag y a r h an g o k  ezek . sz in te  
a  k u ru c k o r u tá n i b ib liá s  m a g y a ro k  kom or 
z so ltá ro z ása  m o ra jlik  be lő lük ; de a  m o n 
d a n iv a ló ju k o n  a  fö ld  k e se rű  sz a g a  p á rá 
zik. a  F ö ld n é lk ü li J á n o so k  v ih a r  zó e légü- 
le tlen ség e . m eg b ék é le tlen ség  a  d o lg o k  a d o t t 
ság áv a l. G alicza  h a rm in ceg y  v erse , m inden  
belső  n y u g ta la n sá g a  m e lle tt is, k ü lső  fo r
m á jáb an  sz in te  e p ik u s  szé lességben  g ö rö g  
to v a  (ezt h an g sú ly o zza  is az  in te rp u n k c ió k  
te lje s  h iá n y á v a l)  s n é g y  cso p o rtb an  a  szo
c iá lis  éb redés, a  szerelem , az  id ill és a  fo r 
ro n g ás lázo n g ó  lü k te té s é t s z ó la lta tja  meg. 
B e fu to tt szalon-, k a b a ré -  és m ag az in -p o é tá 
in k  jó l ten n ék , h a  n é h a n a p já n  o ku lás k e d 
v é é r t  ezek re  az ú j h a n g o k ra  is fe lfig y e l
n én ek .

Londesz Elek: Az arany pávák  dala. (Új
versek. Bpesí. Bíró Miklós R. T. kiadása. 
80 oldal.) N eg y v en ö t évvel eze lő tt je le n t 
m eg L on d esz  E le k  első  k ö n y v e , e g y  d rá 
m ai kö ltem én y . Szédítő  e lg o n d o ln u n k , hogy  
a  v illa n y v ilá g ítá s  m eg a  telefon  a k k o rib a n  
p ró b á lg a ttá k  e lső  té to v a  lép ése ik e t s hogy  
a z ó ta  rád ió  v an  és rep ü lő g ép ; hog y  R udo lf 
tró n ö rö k ö s  a k k o rib a n  le t t  táb o rn a g g y á , s 
a z ó ta  összeom lo tt a  H absburg -m onarch ia , a  
n ém et c sá sz á rsá g  és az  orosz cá ri tró n u s; 
h o g y  J ó k a i ak k o rib a n  élte  a  v ir á g já t  s A dy

E n d re  k ile n c é v e s  ta c sk ó  v o lt c su p án . Még 
p ed ig  a z é r t  széd ítő  m indezt e lg o n d o ln u n k , 
m ert L o n d esz  Eleit; m in d ezek e t a  v á lto z á so 
k a t  a  s a já t  le lk én  szű rte  k e re sz tü l; h iszen  
h íres-n ev es ú js á g író  lé té re  o tt á llo tt az első  
fro n tb a n ; az esem én y ek  láza s h u llám v erése  
e lő szö r is az ő a g y á n a k  v e rő d ö tt  n e k i; az 
ő szenzib ilis  id e g h á r fá já n  v is sz h a n g z o tt eg y  
egész  v ilá g  ö sszeo m lásán ak  re tte n e te s  k a 
k o fó n iá ja . V alóságos lé le k ta n i re j té ly , hog y  
ilyen  é lm ények  d u p la  sú ly á v a l a  szívén, 
L o n d esz  E lek  h o g y an  ő rizh e tte  m eg É rá já 
n a k  a z t a  csö n d es k ie g y e n sú ly o z o ttsá g á t, 
am e ly  m ár-m á r sz in te  m eg b ó k é ltség  és szub
lim á lt, m oso lygós tú ln ézés a  fö ld i h a n g y a 
b o ly  n y ü zsg ésén . Űj k ö te t  je  a zo n b a n  a  r e j 
té ly  k u lc s á t is  m eg ad ja . M enekülés ez a  
k ö te t  a  N y u g a t v e sz e tt riad a lm áb ó l a  K e 
le t  p u h a  kef-jébe. O m ár K h á jjám , H áfiz, 
D se la led d in  és fő k é n t F ird u sz i m esev ilá 
g á b a  rév ed  á t  L on d esz  E lek  m e s te ri á td o l
g o záso k  fo rm ájá b an . S am i m o n d a n iv a ló ja  
v a n  a  m ag u n k  ő rü lt é le té rő l, a z t is a  p i
henni v ág y ó , m in d en n el leszám o lt re sz ig n á- 
eió  h a lk  sz a v a iv a l m o n d ja  e l c ize llá lt v e r 
seiben . A le h ig g a d t bölcselő  d a la i ezek .

Sáfáry László: Lendület. (Welber nyomda 
kiadása, Munkács, 1931. 46 oldal.) E p ig ram - 
m a tik u s  rö v id ség ű  szab ad -v ersek : g y e re k 
k o ri h áb o rú s  em lék ek , e g y  k ev ésk e  sze re 
lem ; e llen b en  é rd ek esen  fe lcsen d ü l az em 
b e r ö ssz e ta lá lk o z á sa  a  tr a k to r ra l ,  a géppel. 
Még örü l az ú j já té k n a k ; m ég n em  érzi. 
h o g y  e g v  em b ern em zed ék  é lete  ő rlő d ik  fel 
a  fe libénk  k e re k e d e tt  m as in áv a l v a ló  a p o 
k a lip tik u s  h a rcb an . M ég nem  tu d ja , hogy  
a  trak to T  m egö li a  p o é tá t . Sú lyos lesz  a 
fe lé b re d é s!

Urr Ida: Szent pokol. (Jövőnk kiadása; 
Kassa-Kosice, 1930. 64 oldal.) T izen ö tév es 
k o ra  ó ta  k ö z ü k  a  la p o k  U rr Id a  v e rse it s 
ez m ár a  n e g y e d ik  v e rses  k ö n y v e  a  f ia ta l 
d o k to rk isa s sz o n y n a k , a k i Szlovenszkó  m a
g y a r  p o é tá i k ö z ö tt az élen  h a lad . A célke
m ény  g o n d o la to k  p án c é ljá b a n  b ü szk élk ed v e , 
e g y e d ü lv a ló a n  h a la d  v é g ig  az  é le ten :

Nagy forróság a forróságom: 
belém olvadnak fák, napok! 
bennem akarnak összeégni, 
de én senkit sem akarok!

C sak  o ly a n k o r p u hu l el k is lá n y o s ra  a  
szá jaszé le , am ik o r az é d e sa n y já t d a lo lja : 
Engem anyám csak arra tanított meg: 
hogy legyek erős vészben és viharban, 
s ha rámtapos száz szeges csizma sarka: 
ne lankadjak s ne adjak semmit arra! 
Anyám így küldött el az életútra...

V agy  m ás h e ly ü tt:
Az én anyám a legszebb asszony, 
az én anyám a legjobb asszony.
Nem. kell köré sok drága szó, 
nem kellenek tömjén-szarnak: 
ő pusztán, egymagában is: 

szobor-alak. ^
E rős. önálló  eg y én iség  tüze sü t p arázs- 

lóan  ebből a  ,.S zen t p o k o l“ -ból!
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J T E M E N Y
A bárok lé lek .

Egy e lh a n y a g o lt  s z e m p o n t ú j já sz ü le té s e

Pintér J e n ő  Magyar irodalomtörténetének h a rm a d ik  k ö te te  a  17. század  m agyar 
iro d a lm áv a l fo g la lk o z ik . Ez a  század  E u ró p a  tö rtén e lm éb en , a  m a g y a r nem zet tö r 
tén e lm éb en  k ü lö n  is  n a g y  v á lto záso k , belső ö sszeü tközések , á tm en e tek  k o ra  volt. 
A tö r ö k  h ó d o ltsá g  e k k o r  é r i  e l leg n ag y o b b  k ite r je d é s é t M ag y aro rszág o n , h o g y  a 
század  v ég én  te lje s e n  ö ssze  om olj ék . A  h arm in cév es h áb o rú  —  az u to lsó  n ag y . e u ró 
p a i vallásiháborii —  N ém eto rszág o t s z a k ítja  k e tté . N y u g a to n  S p an y o lo rszág  v ilá g o t 
á tfo g ó  h a ta lm a  m ag áb a  ro s k a d  <s e lé r i a z t a  je le n té k te le n sé g e t, h o g y  m ár csak  m in t 
fö lo sz tan d ó  te rü le t  é rd ek li a  tö b b i h a ta lm a k a t.

E zek  a  p o litik a i k o n k lú z ió k  m ély  szellem i fo ly a m a to k n a k  e red m én y e i. A  17. 
század  sz e llem tö rtén e tén ek  k ieg ész ítő , n é lk ü lö zh e te tlen  része  a  m ű v észe tek  fe jlő d é 
sén ek  ism ere te . E bbe ta r to z ik  az  iro d alo m  fe jlő d ési tö r té n e te  is.

L e h e te tle n  kö zö s g y ö k e rek , k ö zö s in d ító  ok o k  h a tá s á t a  17. század  szellem ének  
k ia la k u lá sá b a n  ész re  n em  v en n ü n k . T erm észe tes , h o g y  az  e re d ő jü k  is  közös lesz . a 
m ű v észe tb en  az  a  stílu s , a m it ev v e l a  kü lö n ö s h an g zású , v i tá s  e re d e tű  szóval így  
h ív n a k : bárok.

Világnézetek krízise

Az a  fr iss  levegő , am ely n ek  a  rö n esszan sz  és a  re fo rm áció  a  k ö zép k o r dü iedező  
v á rá b a n  a b la k o t n y ito tta k , h am aro san  m eg á llt és m eg sű rű sö d ö tt. E rős v o lt a  be
á ra d ó  fé n y  is és az  ú j fén y n é l m e g lá to tt v a ló ság o k  lá tá sa  fá ra sz tó v á  le t t .  E lfo rd u lt 
tő lü k  az  em b er és ú j irá n y o k  fe lé  k o m o ro d o tt.

V allás te r é n  k ife jező je  le t t  az  ú j sze llem n ek  a  jezsu itizm u s. A  je z su ita  ren d  
n em csak  az a n tire fo rm ác ió  h a rco s k a to n á ja , nem csak  h iteg y ség e t, rég i eg y h áz i u ra l
m at a k a r  a  k ö zép k o r szellem ében; tö m e g h a tá sá v a l, e x ta t ik u s  e rő k  m egm ozd ításával, 
az e m b erfö lö ttin ek , a  m e g fo g h a ta tla n n a k  sz u g g e rá lá sáv a l ú j sze llem tö rtén e ti je le n 
ség . A v a llá s  g y a k o rlá sa  ú j sz a b á ly o k a t te re m t s ezek n ek  k ü lső  fo rm alizm u sá t ön 
céllá  fe jle sz ti.

B e lp o litik a i ro k o n a  az ab szo lu tizm u s. Ez is  eg y ség re , összefogásra , n a g y  tö m e
g ek  len y ü g ö zé sé re  tö re k sz ik ; g esz tu sa ib an , e tik e t-szab á ly a ib an , e rő t és m éltó ság o t 
a ffe k tá ló  pó za ib an  p ed ig  ép p ú g y  h iá n y z ik  az  ő sz in teség  és szellem i ta r ta lo m , m in t 
a k á r  a  b á ro k  m ű v észe t em b eráb rázo lá sáb an . T erm észe tes , h o g y  ez az  abszo lu tizm us 
n em csak  k ife jező je  a  b aro cco  szellem ének , hanem  k ed v e z  is e lte rje d é sé n e k . U d v a ra i
b an  v á lik  a  b á ro k  m inden  té re n  á lta lán o ssá , k ite r je sz ti  fo rm áit a  m ű ip arra , d iv a tra , 
jo bban , m in t b á rm ely  m ás s tílu s  aze lő tt.

A b a ro k -s tí lu sn a k  ez a  m inden  té r re  v a ló  b eh a to lása , ez a  m inden  szellem i m eg
n y ilv á n u lá sb a n  v a ló  je len lé te  m u ta tja  leg jo b b an , h o g y  lé treh o zásáb an  belső szellem i 
e rő k  m ű k ö d tek  k ö z re , h o g y  en n ek  m eg  kellett szü le tn ie . T erm észe tes , h o g y  a  m űvész 
érzi m eg leg h am aráb b  a  k o r le lk é t, a  m űvész tu d ja  ig azá n  k ife jezésre  ju t ta tn i.
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Rönesszansz és bárok
A b á ro k  m eg in d u lá sá t te h á t a  m ű v észe tb en  k e re ssü k  és p ed ig  o tt, ah o l a  f e j 

lő d é s  lege lő i járt- a k k o rib a n : I tá liá b a n . És m ég  it t  is kö ze leb b rő l R óm ában , m e r t a  
b aro cco  k e z d e te i itt. ju to t ta k  te lje s  és je llem ző k ife jezésre . Id ő v e l to v á b b te r je d  a  
b á ro k : e lju t n y u g a tra , h o g y  a  n em ze tek  m in d e n ü tt a  m ag u k  belső  e re jé v e l a d ja n a k  
n e k i k ü lö n  sz ín t. V égső k ia k n á z á sa , a  k ö n n y e d  és g rac iő z  Tokokó, F ra n c ia o rsz á g 
b an  és N ém etországiban tu d  s t í lu s s á  fe jlő d n i.

E le in te  a  báróik ép p e n  sú lyos v o ltáv a l, neh éz  tö m eg év e l tű n ik  föl. Az idők  
ko m o ly ság a , a  v a llá s i e llen té tek , a  v ilá g ia s sá g  h a rc a  az  e g y h á z ia ssá g g a l sú ly o san  
rá n e h ezed n ek  a  le lk ek re . M egszűnik  a  rö n esszan sz  d e rü l t  és e lfo g u la tla n  é le té lv eze te . 
Az eg y ség re  v a ló  tö re k v é s  k ife je z é s re  j u t  a  m ű v észe tb en  is. F e lá ld o zzák  a  rö n esszan sz  
m ellék fo rm áit s e z á l ta l b izonyos te k in te tb e n  a  l 'o rm á tla n sá g ra  ü t v issza  ez a  stílu s. 
A  fo rm á k  h a rc o ln a k  a  tö m eg ek k e l, n in c s  többé szab ad  té r , m inden  a n n y ira  k i v an  
tö ltv e , h o g y  sz in te  szé tfe sz íti a  k e re te t.

A  rö n esszan sz  n y u g a lm á n a k  vége. Az a rá n y o s , k ie g y e n sú ly o z o tt v o n a la k  h a jla 
dozni, m ozogni k e zd en ek . V alam i ú j v an  k e le tk ező b en  és a  k e le tk e z é s  n y u g ta la n 
ság a , a  v á lto z á s  feszü ltsége  a  n y u g ta la n  és n y u g ta la n ító  v o n a la k  m ozgásában  n y e r  
k ife jezé s t. A m o zg ás m in d v é g ig  fon to s elem e m a ra d t a  b á ro k n a k , k ésőbb  m in d em  
e lö n tő  d ísz íté sek b en , p a z a r és ü re s  d ek o rá c ió k b a n  n y ilv á n u lt.

A rö n esszan sz  sz im m etrik u s ren d ezésb en  k ö n n y e n  á tte k in th e tő  m ű v et á ll íto tt 
e lén k . V ilágos k o n tú ro k k a l ra jz o lta  a la k ja i t  és az  e lő té rb e  h e ly ez te  e l őke t. A b á ro k  
e lm o sta  a  k o n tú ro k a t, az  e g y sík ú  áb rázo lá s  h e ly e tt p la sz tik u ssá  le tt, f é n y  és á rny  
v á lto z á sa  le t t  ú rrá ; a  z sú fo lt tö m eg je len e tek  a la k ja i  e lv eszn ek , e g y m á sb a fo ly n a k  a  
h á tté rb e n .

N ag y  érze lm i h a tá s ra  tö re k sz ik , m aga is  izg a lm i á llap o t; m ám or és e lra g a d ta tá s  
szü lö tte . E rő sen  fe lk av a r, z a v a r és n y u g ta la n ít az e lső  p illa n a tb a n . De nem  e lég ít 
k i  és b izonyos ü re s sé g e t h a g y  a  szem lélőben h á tra . Ez az érzelm i m otívum  v eze t 
idővel az  é rzelm ek  a ffe k tá lá sá h o z . E rő lte ti ő k e t, m in d en ü v é  b elev iszi s íg y  v á lik  
te rm é sze t e llene  ssé .

A b á ro k  a la p v o n á sa i a  m űvésze tek  m inden  ág áb an , a  k ép ző m ű v észe tek b en , az 
iro d alo m b an  és a  zenében  is fe lta lá lh a t ók. A k ö lté sz e tb e n  is v á lto z n a k  a  fo rm ák . 
Ism étlések , k iem e lt k ö tő szó k , la s s í to t t  ritm u s te sz ik  sú ly o ssá . A  n a g y s á g ra  tö r e k 
szik , a  fen ség est fe jez i k i. F é n y  és á rn y  já té k a  it t  is érz ik . F e lo ld ó d ik  a  m egfog- 
hataflainban. É rzelm i á lla p o ta  a  pátosz. Ez sokszor álpátosszá fa ju l, a  b eá llítá s , a  póz 
is p a te tik u s , aho l a n n a k  sem m i belső  szü k ség sze rű ség e  n in csen .

Val ó ságér zése kevés. A lap ja , k iin d u ló p o n tja  m in d en n ek  a  vágyódás. S zerin te  
—  a z  é le t álom ; h e ly e tte  e g y  m ás, k é p z e lt v ilá g o t k ív á n  lá th a tó v á  ten n i. E zé rt k e d 
v e lt fo rm á ja  az allegória. E bben  m inden  k ép p e l szem ben á ll eg y  m ás, tö k é le te 
seb b  ő skép .

B árok : az ellentétek  lelke

Ez a  v á g y ó d ás  csak  v ág y ó d ás  m arad . A lélek  nem  ta lá l ja  m eg  az  e lk ép z e lt 
id eá lt. Ö nm agát nem  k eres i, nem  is  é r th e ti te h á t. K ie lég ü le tlen ség , k e re sé s  m om en
tu m á n a k  sz ü lö ttje , v ilá g n é z e te k  h a rca ib an  fa k a d t. A k o r le lkében  íg y  h asad ás  
tám ad t, e n n e k  a  le lk i h a sa d á s n a k  a  k ife jező je , az e red m én y e  a  b á ro k . A  barocco  
é le té rzése  is ily en  k e tté o sz to tt , szem benálló . A leg n ag y o b b  fe lfogásbeli, k ife jezésb e li 
e lle n té te k e t .ta lá lju k  m eg  ebben  a  k o rb an  és m űvészetben .

M egindul az em p irik u s  te rm é sz e tk u ta tá s  és a  ra c io n á lis  g o n d o lk o zás; de ú rrá  
lesz a  század o n  a  re ta rd á c ió  szellem e, am e ly  e lz á r ja  a  g o n d o la to t és e líté li G alile it, 
A csillag ásza t e k k o r  tesz i le g n ag y o b b  fe lfed ezése it és u g y a n e k k o r v irá g z ik  az a sz tro 
lóg ia , a lk ém ia , k iro m a n tik a  d iv a tja . F e lb u zo g  a  legm élyebb  v a llá so sság g a l á th a to tt  
k ö lté sze t, de eg y id ő b en  ve le  m eg te rem n ek  a  leg n y erseb b , leg friv o lab b  v ilág i v e rsek . 
A leg n a iv ab b  cso d ah it és később  a  já té k o s  p ász to rillu z ió k  m elle tt szkepszis és sza tíra . 
Az é lvezet d icső ítése  m e lle tt o tt v an  a  b á ro k ra  a n n y ira  jellem ző h a lá lk ö lté sze t.

263



--- -

U gyanez a z  e lle n té t  m eg v an  a  b á ro k  k ife jezé sm ó d ja ib an  is. Az új s tílu s, am ely  n in c s  
és te rm ész e te sen  n em  is leh e t tisz tá b a n  ön m ag áv a l, a  rö n esszan szb ó l fa k a d  és  a z t 
h iszi, h o g y  m ég m in d ig  u g y a n a z t c s in á lja . A rö n esszan sz  á lta l ú j r a  fe lfed eze tt k la s sz ik u s  
m ito ló g iá t megtartja és á llan d ó an  a lk a lm azza  m inden  belső szü k ség sze rű ség  n é lk ü l, 
íg y  lesz  az ó kori istenekből hamis, h it n é lk ü l va ló , me'Sterkélt d ek o rác ió ; e z t  a  
b á ro k  fe ltű n ő en , túlhajtottam a lk a lm azza .

I ly en  e rő lte t te k  az ú j s tílu s  szóképei is. A forró hó leh e te tlen  k é p e  tip ik u sa n  
b á ro k  m etafo ra . E hhez haso n ló  k ife je z é se k e t n a g y  töm egben  g y á r ta n a k  k ö ltő i s v e lü k  
z sú fo lttá  és c icom ássá  te s z ik  s t í lu su k a t.

Külön magyar sors

E n n e k  az e lle n té te s  le lk ü le tű  s z á z a d n a k  a  m ag y a r v ilá g á b a  v eze t e l Pintér Jenő 
könyve. A le g c so d á la to sa b b  d o k u m en tu m a a  m ag y a r szellem  fo ly tonos tö re tle n  e re 
jén ek , h o g y  eb b en  a  század b an  iro d a lm a  e g y á lta lá b a n  leh e te tt. P e d ig  nem csak  vo lt, 
hanem  igen  n a g y  író sze llem ek  e re jé v e l m a g a s  ív b en  k a n y a ro d o tt  fö lfelé . P ázm án y  
P é te r , A p ácza i C sere Já n o s , Z rín y i M iklós, G y ö n g y ö si I s tv á n  —  n é h á n y  név  és 
e lő ttü n k  á ll a  k o r  m a g y a r  irodalm i je len tő ség e . O ly an  k o r  ez, am ely b en  a  kü lön  
m a g y a r so rs  a  fe ld a ra b o lt o rszág  te rü le té n  h áro m felé  sz ó rta  a  m a g y a ro k a t. A tö rö k  
b a rb á r  in v á z ió ja  a ffe lé  az u d v a r  felé te re lte  a  m ag y a rság o t, am ely tő l seg ítség e t 
rem é lt u g y an , de nem  v á rh a t ta  n em ze ti k a ra k te re  k ife jlő d ésén ek  e lő m o zd ítá sá t. 
F e n y e g e te tt  k in c s k é n t k e l le t t  n y e lv é t, lé té t ,  ö n m a g á t ő rizn ie : íg y  v á lik  a  m a g y a r  
iro d alo m  e g y ik  em in en s je lleg év é  a  m élyen  á té rz e tt  és ö n tu d a to sa n  k ife jezésre  j u t 
ta to t t  n em ze ti von ás. A tö rö k  áfium  ellen  Z rín y i h a rco l, a  m ásik  ;— lab an c  —  v esze 
de lem  ellen  a  k u ru c  k ö lté sz e t n y ila tk o z ik  meg, az a  sa já to s  m ag y a r je len ség , am ely  
t is z tá n  m a g y a r  ta la jb ó l, lé lekbő l fa k a d t.

A 17. század lelke a magyar irodalom ban

iDe nem  v o n h a tta  k i m ag á t a  m a g y a rsá g  a  17. század  n a g y  szellem i á ra m la ta i 
a ló l sem.

Az nnítireform áció  m ozgalm a P á z m á n y  h a ta lm a s  eg y én iség éb en  ■ in k a rn á l ód ik ,
A  század  e lle n té te s  irá n y a i, a n tin ó m iá i e rő s  v o n á so k k a l tű n n e k  k i  a  m ag y a r 

irodalom ban . K a to lik u s  e g y h áz i k ö lté sz e t m e lle tt m ég m ind ig  e rő s  a  p ro te s tá n s  ének- 
k ö lté sze t, E rő s v a llá so sság , b ű n b á n a t, lem o n d ás h a n g ja i t  h a llju k , N yék i V örös 
M áty ásn á l a  k o r r a  a n n y ira  jellem ző h a lá lk ö lté sz e te t is m eg ta lá lju k . De v a n n a k  v irá g 
én ek ek  is : v íg , é le tk e d v tő l duzzadó , so k szo r n y e rs , e ro tik u s  d a lo k , h o g y  te lje s sé  
te g y é k  e z t a z  e lle n té te t. s

A  n a g y  Z rín y i M ik lósra  a  b á ro k  T asso  h a to tt. E g y én iség e , lelke, k ö lté sze te  
k e se rű en  m ag y a r; de k ü lső  eszk ö zk én t fe lh a sz n á lja  a  b á ro k  d ek o rác ió it, sze rep e lte ti 
a  m ito ló g ia  v é re v e s z te tt a la k ja i t ,  k ed v e li az a lleg ó riá t.

És n em  v é le tlen , h o g y  n á la  jo b b an  ism e rté k  és s z e re tté k  k o r tá rs a i G yöngyösi 
I s tv á n t, a  m ag y a r iro d a lo m n a k  ezt a  par excellence b á ro k  k ö ltő jé t . K ülönösen  fő
m űve: a Márssal társalkodó murányi Vénus je lleg ze tes  k ife jező je  az új s tílu sn ak , 
m ár nem csak  a  kü lső ség eib en , hanem  h an g b an , ta r ta lo m b a n  is . A b á ro k  k e ttő s  le lk i
ségébe m ég eg y  ú j k e ttő ssé g  k e rü l i t t :  a z  a  le lk i meghasonÜás, am ely e t a  k u ru c- 
lab an c  e lle n té t v á lto tt  k i.

P in té r  Jen ő  k ö n y v e  v ilág o s és b iz tos szem m el fe lk u ta t ja  a  m a g y a r  irodalom  
le g re jte tte b b  k in c s e it is. A rán y o s fe jeze te ib en  k im erítő  ré sz t ju t ta t  a  fe lv e te t t tém a 
iro d a lm án ak , k ia d á so k  és é le tra jz o k  n a g y  g o n d d a l é s  a k r ib iá v a l fe lk u ta to tt  és fe l
so ro lt a d a ta in a k .

N élk ü lö zh e te tlen  a zo k n ak , a k ik  tu d o m án y o s cé lla l k ö ze led n ek  az irodalom hoz; 
h álás , é lveze tes o lv asm án y a  m inden  m ag y a r em bernek.

Szabó Richárd du
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MENNYIT KERESNEK AZ AMERIKAI ÍRÓK ?
Az am erik a i m u n k ab érek rő l, fize tésekrő l, m ozicsillagok  m esés g á z s ija iró l so k a t 

írn a k  n á lu n k  is, ezek rő l te h á t e lég g é  tá jé k o z v a  v a g y u n k . De sohasem  ju to tta m  m eg
b ízh a tó  ad a to k h o z  a r r a  v o n a tk o zó lag , am i a  m a g y a r író t k ü lö n ö sen  é rd ek e ln é : ho
g y an  fizetik  A m erik áb an  a z  író i m u n k á t?  É rd ek es  és m egb ízható  fe lv ilá g o s ítá s t ad  
e rrő l e g y  év rő l-év re  m eg je lenő  am erik a i k ö n y v , az Author’s Annual (Szerzők  a lm a 
n a c h ja ) . M in d já rt az első c ik k  cím e: The bussines side of writing (az írá s  ü z le ti 
része). A m a g y a r  író ra  eg y en esen  e lk ép e sz tő  a d a to k  tá rh á z a  ez a  fe jeze t. M indig  s e j
te t tü k , h o g y  a  m in d en t o ly an  jó l m egfizető A m erik áb an  az író n a k  is  jo b b an  m ehet 
a  isora, m in t m ifelénk , de  h o g y  az e lté ré s  ilyen  le sú jtó  leg y en , a r r a  nem  g o n d o ltu n k .

A m agyar író zsebe
B izo n y á ra  nem  tév e d e k  ab b an  a  fö ltev ésem b en , h o g y  a  m ag y a r o lv asó k ö zö n ség 

n e k  a r ró l sem igen v an  p o n to s  k ép e , h o g y  m en n y it k e re s  a  m ag y a r író . S zo lg á lju n k  
h á t előbb  ném i a d a to k k a l a  m ag y a r író  k e re se té re  v o n a tk o zó lag , a k i  éppen  a n n y i, 
ső t so k szo r tö b b  tu d á s t, te h e tsé g e t és írá sm ű v é sz e te t v isz  bele a  m u n k á já b a , m in t 
am erik a i k o llég á ja . N os, a  m i író in k  m u n k ak ö re  tú ln y o m ó a n  a  tá rc a -  és c ik k -írá s  a  
n a p ilap o k  és fo ly ó ira to k  szám ára , a z o n k ív ü l a m ű fo rd ítá s , am i azo n b an  a  k ö n y v p iac  
m ai h e ly ze te  m ia tt m a m ár sz in te  te lje s e n  m eg szű n t. A tá rc a -  és eg y éb  c ik k e k  á tlag o s  
h o n o rá r iu m a  10— 15— 20 pengő , a  30— 40 pen g ő s h o n o rá r iu m o k  r i tk á k , 60— 100 pengős 
h o n o rá r iu m o k a t p ed ig  csak  az a  n é h á n y  író  és p o litik u s  k ap , a k in e k  a  neve re k lá m o t 
je le n t az  ú js á g  szám ára . A  h áb o rú  e lő tt a n n y iv a l jo b b ak  v o lta k  a  v iszo n y o k , hog y  a 
m in im ális h o n o rá r iu m  v a lam irev a ló  la p n á l 30— 40 a ra n y k o ro n a  vo lt, a m en n y ié rt k é t 
p á r  jó  c ip ő t le h e te tt  k a p n i, m íg  a  m ai h o n o rá riu m b ó l leg fö ljeb b  eg y  fe je lés re  fu tja . 
Az á tlag o s  m a g y a r reg én y író , h a  u g y a n  ta lá l  k ia d ó t  a  m u n k á jáh o z , 300— 500 p en g ő t 
k a p  e g y  re g é n y é r t, de a  v a riá c ió  in k áb b  a  k iseb b ik  összeg  felé te n d á l. Ez az összeg  
persze  a n n y i idő re  sem  e lé g  a  m eg élh e tésh ez , m in t a m ed d ig  a  reg é n y  fizikai m eg
írá sa  ta r t .  'Ha száza lékos a la p o n  á llap o d ik  m eg a  k ia d ó v a l, a k k o r  az  eladott p é ld á 
n y o k  b o lti árának. 10% -á t k a p ja  h o n o rá riu m k é p en , de a  vég ö sszeg  —  eg y es  k iv é te le s  
s ik e re k e t figyelm en k ív ü l h a g y v a  —  a k k o r  sem  igen  m egy  tö b b re  s ho sszú  id eg  kell 
az e lszám o lá so k ra  v á rn ia  (b á r szokás a  v á rh a tó  jö v ed e lem re  e g y  k is  e lő leg e t fo ly ó 
s íta n i) . H ogy ez e k  a  k é tsé g b e e jtő  k e re s e ti v iszo n y o k  az e re jü k ö n  fe lü l való , sz in te  
g y á ri te rm elésre  k é sz te tik  s  igy  e ls e le jte s ítik  leg jo b b  író in k a t is, a rró l m o st n em  beszé
lü n k . U gyanez a  k ö rü lm én y  az  o k a  a n n a k  is, hogy  m íg a  n a g y  n em ze tek n é l az író  
és ú js á g író  k é t egészen  e lté rő  t íp u s  és fog la lk o zás , a d d ig  n á lu n k  a  leg teh e tség eseb b  
és v a ló b an  n a g y ra  h iv a to tt  író k  is ig y ek ezn ek  ú js á g író k u l e lh e ly ezk ed n i valam elyik: 
n a p ila p n á l, c sak h o g y  m eglegyen  a  lé tm in im um ot b iz to s ító  fix fizetésük , am in ek  fe jé 
b en  in k áb b  v á lla ljá k  e z t a  te h e tsé g ü k e t b én ító , in v e n c ió ju k a t k is z á r ító  taposó-m alom  
m u n k á t, m in tsem  a  szab ad  író  k e se rv es  m eg é lh e tés i g o n d ja it.

Fgy novelláért 1500 pengő
Most az tá n  á tk e lh e tü n k  az Ó ceánon. A m erik áb an  a  n a p ila p o k n a k  nem  igen 

v a n n a k  c ik k e n k in t fiz e te tt k ü lső  m u n k a tá rsa ik . Az író k  tú ln y o m ó  része  sem m iféle lap- 
k ö te lék b e  nem  ta r to z ó  szab ad  em ber, m a id e  ír, h o lnap  am oda, am i p ersze  nem  z á r ja  
ki, hog y  tú ln y o m ó lag  eg y azo n  v á lla la tn a k  do lgozzék . O daát a  tö b b  eze rn y i magazin 
az  időszak i sa jtó  u ra lk o d ó  p lan é tá i. E zek  k ö z ö tt n a g y o n  sok a  p o litik a i, k ö z g azd a 
sági, tu d o m án y o s irá n y ú  és v eg y es  ta r ta lm ú , d e  tú ln y o m ó  n ag y ré szü k  a  szó rak o zást 
szo lg á lja  szép irodalm i ta r ta lo m m al. E zek n ek  a  sze rk esz tő ség ei csak  n é h á n y  sze rk esz 
tőből és ro v a tv eze tő b ő l á llan ak , a k ik  fő leg  lek to ri m u n k á t végeznek , a  b eé rk ező  ro p 
p a n t töm egű k é z ira to k a t o lv assák  és se le jtez ik , m ég  p e d ig  nagyon  le lk iism ere tesen , 
fo ly to n  ú j teh e tség ek re  v ad ászv a . E zek n ek  a  szép irodalm i v a g y  v eg y es ta r ta lm ú
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m ag az in ek n ek  a  leg k e re se tteb b  p o r té k á ja  a  short story (ez ősz é rin t: rö v id  tö r tén e t, 
a  m i tá rc a -n o v e llá n k n a k  fe le l meg, c sa k  v a lam iv e l hosszabb). Az am erik a i m ag az in 
irodalom  h a v o n ta  n é h á n y  ezer ily en  sh o r t s to ry t te rm el. N os, a  sh o rt s to ry k é r t  fize
t e t t  h o n o rá r iu m o k  n a g y o n  v á lto z ó k  u g y an , az eg y es m ag az in o k  e lte rje d tsé g e  és így  
fize tő k ép esség e  sz e r in t, de  inkább alacsonyra szabott átlagban 250 dollárra (1427 
aranypengőre) tehető egy-egy short story honoráriuma a közepes íróknál. Ez 70— 100- 
szo ro sa  a  m a g y a r  tá rc a író  á tlag h o n o rá r iu m á n a k .

Ez p ersze  c sa k  az  á tlag , v a n  „ le fe lé“ is, m eg  „fö lfe lé“ is. Ami a  „le fe lé t“ ille ti; 
a lega lsó  h a tá r  m ég m in d ig  az á lm ok  o rszág a  á  m a g y a r író n ak , m ert a z t m o n d ja  
az A n n u a l h o g y  v a n n a k  k is  (10— 20.000) p é ld án y szám b an  m egjelenő  m agaz inok , am ely ek  
d a ra b o n k in t 100 d o llá ré r t (575 pengő) ig y ek ez n ek  a  sh o rt s to ry -sz ü k ség le tü k e t fedezni, 
de en n y i p é n z é r t  nem  igen  k a p n a k  k ö zö lh e tő  a n y a g o t, leg fö ljeb b  kezdő  író k tó l s így  
az an y ag b esze rzés i p ro b lém á ju k  m a jd n em  m eg o ld h a ta tlan . T e h á t a  kezdő am erik a i író 
az eg y -k é t n ap  a la t t  m eg írh a tó  n o v e llá é rt k a p  a n n y it , a m e n n y ié rt a  teh e tség esn ek  
e lism ert m a g y a r  író  e g y  h ó n ap ig  v a g y  m ég to v áb b  kö rm ö l e g y  k ö te tn y i te rjed e lm ű  
re g é n y t. Az A n n u al sze rin t a  k ezdő  a m e rik a i író , h a  h a szn á lh a tó  m agaz in a n y ag o t te r 
mel, az  e lső  évben  800— 1000 d o llá r  k e re se tre  szám íth a t, 5—6 év m úlva —  am ik o r a 
n ev e  m á r ism ertebb  m á rk a  —  6000— 10.000 d o llá rra . V an A m erik áb an  e g y  szokás, 
am ely  n á lu n k  ism ere tlen , h o g y  t. i. az író  m u n k á já t sz a v a n k in t fizetik  (n á lu n k  leg 
fö ljeb b  a  so ro n k in t v a ló  h o n o rá r iu m  ism ere tes, de ez is r i tk a ) , ez ese tb en  a  k evésbé 
e lte r je d t m ag az in o k n á l a  k u lcs : s z a v a n k in t 1— 6 cen t (5— 30 fillér). A  jó  és k e re se tt 
sh o rt s to ry - író k  és c ik k író k  n em  g y ő zn ek  e leg e t írn i s e g y id e jű le g  k é t h áro m  m ag a
z in n ak  is d o lgoznak . C sak  m ellékesen  e m lítjü k  m eg itt, hog y  B e m a rd  Shaw  ú js á g 
c ik k e k é rt an g o l la p o k tó l sz a v a n k in t 10 sh illin g e t (nem  o sz trák o t, hanem  a n g o lt;, 
a m e r ik a ia k tó l p ed ig  sz a v a n k é n t k é t d o llá r t k a p .

A lapok versengenek az írókért
M ost jö n  a z tá n  a  „fö lfe lé“ , a h o l eg észen  e lk ép esz tő  szám o k at o lv asu n k . A leg 

e lte r je d te b b  m ag az in o k  (S a tu rd a y  E v en in g  P o s t 2.7 m illió  p é ld á n y , L ad ies  Home 
J o u rn a l 3 m illión fe lü li p é ld án y ) szavankint 1 dollárt fizetnek, am ihez csak  a n n y it 
kell tu d n i, h o g y  a  sh o rt s to ry  kb . 4—6000 szó te rjed e lm ű . Az ily en  m illiós példány- 
szám ú fo ly ó ira to k  ( tö b b  is van , n em csak  az em líte tt k e ttő )  h ih e te tlen  összegeket 
fize tnek  k éz ira to k ért, a  n ag y o n  „k a p ó s“ sze rző k n ek , fő leg  a  h íres  reg én y író k n ak , 
a k ik n e k  a  re g é n y e it a  k ö n y v a la k b a n  v a ló  k ia d á s  e lő t t  fo ly ta tá so k b a n  k ö zü k . Az A n
n u a l a z t m o n d ja , h o g y  ezé rt az író k  eg y sze rű en  a n n y it  k é rh e tn e k , am en n y it a k a rn a k  s 
fö lem lít eg y  e se te t, a m ik o r k é t  n a g y  m ag az in  is v e rse n y z e tt a zé rt, hogy  eg y  h íres  író 
(nem  m o n d ja  m eg. hog y  k i) új re g én y é t fo ly ta tá so k b a n  k ö zö lhesse ; a  v e rsen y  e re d 
m énye  az le tt, hog y  a  szerző  65.000 d o llá r t (373.000 pen g ő t) k a p o tt  a  re g é n y n e k  csu 
pán  a  fo ly ta tá so s  közlési jo g á é r t. (A mi n a g y  J ó k a in k  ta lá n  egész é le tén  á t  sem 
k e re s e tt  e n n y it) . E g y éb k én t a  fo ly ta tá so k b a n  v a ló  k özlés i jo g o k  á ra  2500—50.000 
d o llá r  k ö z ö tt v á lta k o z ik . Az u tó b b i szám  k ö rü l já ró  összeg ek et te rm észe tesen  csak  az 
igen  n a g y n ev ű  író k  k a p já k , m in t D reiser, S in c la ir L ew is, U pton S in c la ir stb .

Egy regényért több, mint egy millió pengő
De ez m ég nem  m inden  jö v ed e lm ü k  e z ek n ek  az író -p én zfe jed e lm ek n ek  egy-egy  

re g é n y ü k  u tán . M iután  így , n ek ü n k  széd ü le tes  ö sszegért e la d tá k  a  fo ly ta tá s -jo g o t 
(serial right), a  k ö n y v jo g o t (book-right) m egveszi a  k ö n y v k iad ó , am ik o r a  h o n o rá 
riu m  az e lk e lt p é ld án y o k  bo lti á rá n a k  10— 25% -a, am i m eg in t jó  n éh á n y  eze r dollár. 
És h a  a  k ö n y v n e k  n ag y  k ö zö n ség sik ere  vo lt, a k k o r  jön  m ég csak  a  jövedelem  v as
ta g ja :  a  n ép sze rű  reg én y t m egveszik  film esítésre 5000 és 100.000 d o llá r k ö z ö tt v á lta 
kozó összegért. íg y  p é ld áu l a  mi n a p ila p ja in k  is so k a t ír ta k  ró la , hog y  az e g y ik  nagy  
film gyár D re ise rtő l m egvette  az ..A m erican  T ra g e d y “ cím ű reg én y e  film esítési jo g á t 
150.000 d o llá ré r t (m iu tán  előbb  m ár k ö n y v a la k b a n  is h o zo tt v ag y  ö tv en ez re t) s D re i
se r u tóbb  m ég  be is p e re lte  a  film tá rsaság o t, m ert a  reg én y  lén y eg é t m eg h am isíto tták , 
v a ló jáb ó l k ifo rg a ttá k . Ám az írásm ű  jö v edelm ezőségének  m ég itt sincs vége. A film-
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jo g  k iv é te lé v e l (m ert ez n em ze tk ö zi jo g o s ítá s ) , a  szerző a z  összes tö b b i jo g o k a t (fo ly 
ta tá s o s  jog , k ö n y v jo g )  e la d h a tja  a  tö b b i n a g y  an g o l n y e lv te rü le te k re , am ily en ek  
A ng lia , K a n a d a , A u sz trá lia , D é la frik a . S h á tr a  v an  m ég a  fo rd ítá s i jog , am ely  sz in 
tén  te k in té ly e s  jövedelm et, je le n th e t. A m ag y a r k ia d ó k  u g y an  ren d esen  c sek é ly k e  
k e re k  ö sszegért, 50— 200 d o llá ré r t v e sz ik  m eg  az a m e rik a i k ö n y v e k  fo rd ítá s i jo g á t 
(a k is m ag y a r p iac  v a ló b an  n em  is b ír m eg tö b b e t) , de a  ném et, fra n c ia  stb . fo rd ítá s i 
jo g  m eg in t a  b o lti á r  10— 15% -a, te h á t  so k a t je le n t. A  jobb  sh o rt s to ry - író k n a k  e lég  
szép jö v ed e lm e t hoz m ég  a z  u tán n y o m á si jog , m ert a  k ise b b  a m e rik a i, k a n a d a i, 
a u sz trá lia i, fokfö ld i s tb . m ag az in o k  a  jobb  író k n á l az e lső  k ö zlés  jo g á t nem  tu d já k  
m egfizetni, te h á t  g y a k ra n  m eg v esz ik  az u tá n n y o m á si jo g o t 5— 50 d o llá ré r t. E g y  írás- 
m űnek  ez a  so k fé le  é r té k e s íté s i lehe tősége  h o z ta  lé tre  az  A m erik áb an  és A n g liáb an  
n a g y o n  e l te r je d t  szerző i ü g y n ö k ség ek e t. E zek  g o n d o sk o d n a k  a  sze rző k  k ü lö n fé le  
jo g a in a k  m inél jo b b  é rték esíté sé rő l. K ezdő  író k  is leg in k áb b  ily en  ü g y n ö k sé g e k re  
b ízzák  a  k é z ir a ta ik a t,  m e rt ezek  jo b b an  tu d já k , m it és hol leh e t e lh e ly ezn i.

A „k a p ó s“ reg én y író  te h á t m ár e d d ig  k e re s e tt  a  fo ly ta tá so s  jo g g a l, k ö n y v - 
jo g g a l, an g lia i jo g g a l (u g y an is  az A m erik áb an  k in y o m o tt k ö n y v e k e t nem  leh e t e g y 
sze rű en  á tv in n i A n g liáb a  s o tt is á ru s íta n i, h an em  i t t  k ü lö n  k e ll k ia d n i s m eg fo r
d ítv a ; íg y  v éd i a  k é t n a g y  o rszág  k ö lcsö n ö sen  a  n y o m d a ip a rá t) , e se tle g  m ég  a  
T au ch n  it z-joggal. A k k o r jö n  m ég e g y  ú ja b b  és te k in té ly e s  k e re s e ti leh e tő ség . A n g 
liáb an  -s A m erik áb an  v a n  e g y  o lyan  k iad ó i üz le tág , am e ly  n á lu n k  te lje s e n  ism ere tlen . 
H a e g y  k ö n y v  (a k á r  reg én y , a k á r  tu d o m án y o s) az  e re d e ti d rá g á b b , 3— 5— 7 d o llá ro s  
fo rm á já b an  m á r „ k ifu to t ta  m a g á t“ s je len tő seb b  s ik e re  vo lt, a k k o r  eg y -k é t év m úlva 
v a g y  az  e re d e ti k iad ó  cég  ren d ez  belő le ú j olcsó 1 d o llá ro s (A n g liáb an  6— 10 p e n n y  a; 
k ia d á s t,  v a g y  m egvesz ik  az  ehez v a ló  jo g o t o lyan  k iad ó cé g ek , am ely ek  k iz á ró la g  
ily en  olcsó k ia d á so k k a l fo g la lk o zn ak . Az olcsó k ia d á sb ó l m n id ig  n a g y o n  sok  p é ld án y  
k é l e l (h iszen  csak is  „b e v á lt“ k ö n y v e k e t a d n a k  k i  íg y ) s n é h a  m ég tö b b e t hoz a  
szerzőnek , m in t a  d rág áb b  e re d e ti  k ia d á s . K ü lö n ö sen  k e le n d ő k  (best seller) a zo k  a  
k ö n y v ek , a m e ly e k e t a  k ö n y v -k lu b o k  h a v o n ta  m in t le g jo b b a k a t k iv á la s z ta n a k  az 
ú jo n n a n  m eg je len tek  k ö zü l s m eg k ü ld en ek  a  ta g ja ik n a k . M inden szerző  v ág y a , 
ho g y  v a lam e ly ik  k ö n y v k lu b  íg y  m á rk á ssá  te g y e  a  k ö n y v é t.

/ * 1
A tintakulik

M iután  a  m ag y a r író k  leg n ag y o b b  ré sze  —  a k a rv a  n em  a k a rv a  —  fix fizetésért 
d o lg o z ik  m in t ú jság író  v a lam e ly ik  n a p ila p  k ö te lék éb en , sze re ttem  v o ln a  i t t  a d a to k a t 
kö zö ln i a m erik a i ú jság író -fize tések rő l, azo n b an  e rre  v o n a tk o zó  m eg b ízh ató  am erik a i 
ad a to k h o z  nem  tu d ta m  h o zzá ju tn i, de v a n n a k  h ite le s  a n g lia i ad a ta im . M ivel az e l
té ré s  n em  le h e t je len tő s , lévén  m ind  a  k é t  o rszág  a  m ag as m u n k ab é rek  és fizetések  
h azá ja , a z é r t e z e k e t közlöm , d e  az ö sszeh aso n lítá s  k e d v é é rt m eg in t a  m a g y a r a d a to 
k a t  b o c sá j tv a  e lő re . A m a g y a r  k ezd ő  ú js á g író  havi fizetése 150— 200 pengő , de az 
idősebb  é s  ü g y eseb b  ú js á g író  fizetése sem  igen em elk ed ik  400— 600 pengő  fölé; 
1000— 1200 p en g ő t c sak  v ezé rc ik k író k  k a p n a k  a  n ag y o b b  lap o k n á l, 2000 p en g ő t p ed ig  
csali fő sze rk esz tő k . (M indezek a  fizetések  az  u tó b b i h ó n ap o k b an  b e k ö v e tk e z e tt v á l
ság o k  h a tá s a  a la t t  m ég re d u k á ló d ta k  is .) —  N ézzük  ezek  u tá n  az  angol ú jság író - 
szak sze rv eze t ta r i f á já t :  kezd ő  ú jsá g író  heti m in im ális fizetése 9.5 a ra n y fo n t (havi 
1120 p engő); idősebb  jó  ú js á g író é  h e ti 20— 25 fo n t (hav i 2300— 3000 pengő), de a  jó  
sz ínház i k r itik u so k , p a rla m e n ti tu d ó s ító k  h e ti 30 fo n to t is k e re sn e k . Az e lle n té te k  
m ég k ir ív ó b b ak  lesznek., h a  m eg m o n d ju k , h o g y  m íg  a  kezd ő  m a g y a r ú js á g író  csak  
150 p en g ő t k a p  e g y  h ó n ap ra , a d d ig  az  é jje li la p o k n á l do lgozó  m a g y a r gépszedő , ak i 
az e lő b b in ek  szellem i te rm é k é t c su p án  m e c h a n ik a ilag  te sz i á t  nyom ó-ó lom ba, m a jd 
nem  u g y a n a n n y i m u n k ab é rt k a p  egy hétre, v iszo n t A n g liáb an  a  n y o m d áb an  dolgozó 
u jságesom ago ló , te h á t  ta n u la tla n  m u n k ás h e ti k e re se te  5 fo n t (h a v i 580 p engő). Ám 
a szedő t o tt is jo b b an  m egbecsü lik  m in t a  k ezd ő  ú js á g író t, m ert ez u tó b b in a k  h e ti 9.5 
fo n tjá v a l szem ben az előbbi h e ti 12 fo n to t k ap .

Fülöp Zsigmond dr



Károlyi Imre gróf é s  Panait Istrati
Két e l le n té t e s  v é le m é n y  a b o lse v iz m u sr ó l.

1931. szep tem b er 22-én a  b u d ap esti 
n a p ila p o k  k é t é rd ek es  és első p il la n 
tá s ra  eg y m ás tó l te lje s e n  fü g g e tlen  „ k ö n y 
v é sz e ti“ e sem én y t re g is z tr á lta k : k é t k ö n y v  
m eg je len ésé t. A k é t k ö n y v  k ö zü l e g y ik e t 
Károlyi Tmre g ró f í r ta  s a  cím e „A k a p i 
ta l is ta  v ilág ren d  v á ls á g a “ ; a  m ásik  k ö n y 
v e t P a n a it  Istrati í r ta  s a  cím e „H e ly te 
len n ta k o n “ . A do lg o k  m egértése  k e d v é 
é rt e lm o n d ju k , h o g y  az e g y ik n e k  író ja  
n a g y b ir to k o s , m ag y a r a r is z to k ra ta  és 
e g y ik  n a g y b a n k u n k  e lnöke . A m ásik  
k ö n y v  író ja  m ak ed o v lach  e re d e tű  m á
zo lósegéd  vo lt, a k i t  R om ain  R olland  
em elt k i az ism ere tlen ség  hom ályából. 
K ö n y v én ek  fra n c ia  k ia d á s a  a lk a lm áv a l a  
Budapesti Hírlap, a  m ag y a r k irá ly i k o r
m án y  la p ja , n é g y  v eze tő c ik k b en  szám olt 
be a k ö n y v rő l és a  leg h a ték o n y ab b  fe g y 
v erü l m u ta tta  be a  sz o v je tre n d sze r ellen . 
A Magyarságban Milotay Is tv á n  v ezé r
c ik k  k e re téb en  u ta l t  en n e k  a  k ö n y v n e k  
szo v je te llen es a g ita tó r ik u s  e re jé re . A 
Nemzeti Újság sze rk esz tő je , a  m ag y ar 
k iad ó  szám ára  a d o tt  szak vélem ényében , 
fo rd ítá s ra  a já n lo t ta  a  m űvet. A M agyar 
K ü lp o litik a i T á rsa sá g b a n  Beaufort ta n á r  
ta r ta lm a s  e lő ad á sb an  ism erte tte  I s tra t i  
egész  o eu v re -je  k e re téb en  ez t a  m u n k át 
A v ilá g sa jtó  m in d en ü tt, m int a  szov jet- 
e llen es m u n k a  zászlósm űvét m u ta tta  be: 
íg y  p é ld áu l a  n em ze tk ö z i te k in té ly n e k  ö r
v en d ő  Geopolitik h a ta lm as tan u lm án y b an  

v ázo lta  a  k ö n y v n e k  ily en  irá n y ú  je len tő ség é t. S I s t r a t i t  m ag át, a k i h azá jáb ó l kom m u
n izm us m ia tt m in d ezid e ig  k i vo lt t i ltv a , e k ö n y v  u tá n  v a ló ság o s d ia d a lla l fo g ad ták  
R o m án iáb an , m íg u g y a n a k k o r  a  H arm ad ik  In te rn ac io n á ló  k iz á r ta  ta g ja i  sorából.

E zek n ek  e lő re b o c sá tá sa  u tá n  az o lvasó  a lap o s  tá jé k o z ta tá s á ra  ú g y  I s t r a t i  k ö n y 
véből, m in t K á ro ly i g ró f rö p ira tá b ó l n éh á n y  jellem ző ré sz t k ö z lü n k .

Károlyi Im re g ró f e zek e t írja,:
A magyar bankelnök könyve

—  A tá rg y ila g o sa n  gondo lk o d ó  em b er e lő tt e d d ig  sem  le h e te tt k é tség es az, 
h o g y  az em b eriség  fe jlő d ési fo ly am a táb an  a  k a p ita lis ta  tá rsa d a lm i ren d  nem  fo g ja  
a h a la d á s  u to lsó  fo k á t k ép ezn i. A n n y i an o m á liá t, a n n y i ig azság ta lan ság o t, annyi intéz
ményes embertelenséget fog la l m a g á b a n ,. . .  hogy  le h e te tlen ség  v o lt ez t a  v ilá g re n d e t 
e lk ép ze ln i m in t eg y , a  m a in á l m agasabb  e rk ö lc s i a la p o n  álló  em beriség  tovább i e v o 
lú c ió já n a k  vég leges a la p já t.

—  K om m unizm ust v ég ered m én y b en  m inden  szo c ia lis ta  a k a r. Az államszocializ
mus is kommunizmus. . .  N ézetem  sze rin t h e ly te len ü l és ig a z sá g ta la n u l nevezik  el 
a  p o lg á ri tá rsa d a lo m  k ö réb ő l a n n y ia n  fe lfo rg a tó k n a k  a  szo c iá ld em o k ra ták a t. Nem 
szü k ség k ép  fe lfo rg a tó  az, a k i rom bolás nélk ü l, fo k o zato san  k ív á n ja  az em b eriség e t 
a  fennálló  k a p ita lis ta  v ilág ren d b ő l eg y  ú j, szerin te  jobb  v ilág ren d b e  á tv ez e tv e  lá tn i.

—  H a (N ém etország) szám ára  v ég k ép  leh e te tlen n é  te sz ik  a  k a p ita lis ta  p o lg á n  
re n d  k e re té n  be lü l v a ló  b o ld o g u lást, a k k o r  végzetszerűen kell, hogy  b ek ö v etk ezzék  
az, ho g y  e llene fog  an n ak  fo rd u ln i, az  orosz szo v je tte l fog eg y esü ln i és a k k o r  n incs 
em b eri ha ta lom , m ely  m eg ak ad ály o zza  a  k a p ita lis ta  v ilág ren d  b u k ásá t. Az ú j szó 
c ia l is ta  v ilág ren d  ú g y  fog a k k o r  egész  E u ró p án  á t  vég igm enni, m in t a  fu tó tű z  és nem 
fog a  te n g e rp a rto k n á l sem  m egállan i.

—  A v ilág v á lság  k u lc sp o n tja  az, ho g y  a k a p ita lis ta , az in d iv id u a lis ta  ten n e -

."a

P a  n a if  Inéra t i

_______ ______ I----
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lé s i re n d  a  haszon  (p ro fit)  e lő te rem tésén , k im u n k á lá sá n  n y u g sz ik . E zzel á ll v a g y  
b u k ik . H a hosszú  időn k e re sz tü l e n é lk ü l k é n y te le n  te rm eln i, akkoT e lv e sz te tte  lé t
a la p já t .  nem  fog  fe n n m a ra d h a tn i és á t  fo g  k e llen ie  h e ly é t a d n i e g y  o ly an  te rm elési 
ren d n e k , am ely  a  te rm elési e szk ö zö k  k ö z tu la jd o n b a  v é te le  m elle tt, n em ze tk ö z i irá 
n y ítá s  és veze tés  a la p já n  dolgozik .

—  H a az  á llam o k  je len leg i k o rm á n y a i k é p te le n e k  a rra , h o g y  a  v a ló b an  g y o ia  
és en e rg ik u s  cse lek v és te ré re  lép jen ek , a k k o r  maguknak a népeknek, nemzeteknek 
kellene ezeket a cselekvésre képtelen kormányaikat elkergetniük. . .  Most nagyon is 
úgy néz ki, m in th a  az egészség es é le tfe n n ta r tá s i ösztön  k iv esző b en  v o ln a  a  k a p ita 
l is ta  p o lg á ri tá rsad a lo m b ó l. H a p ed ig  ez té n y le g  íg y  lenne, a k k o r  h am aráb b  já ts z o tta  
v o ln a  e l sze rep é t a  k a p ita lis ta  v ilá g re n d  az  e m b erisé g  e v o lú c ió jáb an , m in t a z t m ég 
c sa k  n éh á n y  évvel e z e lő tt is e lg o n d o ln i te h e te tt  vo lna.

—  (A k o m m u n is ta ) p ro p a g a n d a  m ost m ár n ag y o n  is te rm é k e n y  ta la j r a  ta lá l 
a  nélkü löző  em b erek  m illió inál. Magától értetődőleg, m ert u tó v ég re  m inden  em b er
n ek  jo g a  v a n  ahhoz, ho g y  m u n k á ja  u tá n  leg a láb b  is tis z te ssé g e s  lé tm in im um m al, 
em b erh ez  m éltó  m ódon m egélhessen . H a  a  k a p ita l is ta  v ilá g re n d  e z t a  do lg o zn i h a j
lan d ó  és do lgozni k ép es  em b erek  m ill ió in a k . . .  k é p te le n  b iz to s ítan i, a k k o r  termé
szetes dolog, hogy ezek a tömegek... ellene fordulnak ennek az ügyefogyott, tehetet
len világrendnek és m eg é lh e té sü k e t c sak  eg y  m ás a la p o k ra  fe lé p íte tt v ilág ren d  b e 
ren d ezésé tő l v á r já k .

(M ost K á ro ly i g ró f v ég ig m eg y  E u ró p a  és a  fö ldgöm b m inden  fo n to sab b  á lla 
m án. M eg állap ítja , hogy  te rm e lé s i r e n d jü k  te lje s e n  fe lb o m lo tt s h o g y  a  k o m m u n iz 
m us m in d en ü tt, fő k é n t Á zsiában  e rő sen  te r je d . E  fe jeze t végső  fe jeze téb en  o lv assu k  
e z t az ax ió m át:)

—  M inden m u n k ak ép e s  e m b ern ek  jo g a  v an  a  m u n k á ja  u tá n  tisz te sség es  m eg
élhe tésre . és am ely  tá rsa d a lm i re n d  h u zam o sab b  id e ig  és n a g y  m érték b en  k ép te len  
e z t a do lgozni h a jla n d ó  em b erek e t (sic!) b iz to s ítan i, az n em  érd em li m eg a z t, hogy  
fe n n m a ra d jo n .

(E zu tá n  M ag y aro rszág  g azd a sá g i és p o litik a i v is z o n y a it v iz sg á lja  K á ro ly i g ró l. 
E zen k ö zb en  á lla p ít ja  m eg:)

—  . . .  szükséges az , h o g y  a  v ilág v á lság b ó l k iv eze tő  ú tr a  rá té r je n e k  a  k a p ita l is ta  
n a g y h a ta lm a k  k o rm á n y a i; hogy  d e ren g en i k ezd je n  a  v á ls á g  e lm ú lá sán ak  h a jn a la . 
Ezidőszerint azonban magam részéről én ennek éppen semmi jelét sem látom.

(M ajd a m ag y a r h itb izo m án y o k  és eg y h áz i b ir to k o k  k is a já t í tá s á t  k ö v e te li a  
g ró f. m ég p ed ig  igen  a la c so n y ra  sz a b o tt b e c sé r té k  u tá n . „A  h itb izo m án y  e g y  a n a 
k ron izm us a  m ai v ilág b an , de az  e g y h áz i ja v a k  is azok . E g y e tlen  á llam b an  sem 
lé tezn ek  m ár.“ E zen k ív ü l a  szab ad fo rg a lm ú  n a g y b ir to k  e g y  ré szén ek  k is a já t í tá s á t  is 
k ö v e te li. M ag y aro rszág i g o n d o la tm en e té t ezzel a  p essz im is ta  k o n k lú z ió v a l z á r ja :)

—  V élem ényem  sze rin t ezek  legkevésbé  sem  m o n d h a tó k  m a ra d ik á lis  re n d sz a b á 
ly o k n ak , hanem  a  jó zan  k o n z e rv a tív  h a lad á s  é rd ek éb en  v o ln á n a k  m eghozandók , m en- 
ten d ő le g , am it m en ten i lehet. A g á ta t  o tt k e ll húzn i, aho l az  á r  nem  fen y eg e ti e lsö p 
réssel. Sajnos, nem valószínű, hogy a gát idejében meghuzassék, az árvíz pedig jönni 
fog. Naivitás azt képzelni, hogy ennek az évek óta tartó, világszerte fokozódó nép
nyomorúságnak nem jön meg valamilyen formában a csattanója.

(K ülön  fe jezetben  fo g la lk o z ik  K á ro ly i g ró f iS zovjet-O roszország  viszonyaival.. 
B evezetésü l ez t az e lv e t á l l í t ja  fö l:)

—  A b o lsev is ta  v eze tés  a la t t  á lló  szo c ia lis ta  orosz b iro d a lo m  k ö z á lla p o ta in a k  
tá rg y ila g o s  m e g v iz sg á lá sa . . .  c sak is  ú g y  végezhető  e l, h a  az em b er az  orosz bolse- 
v izm us te r ro r isz tik u s  m ódszereivel, v is sz a ta sz ító  eszk ö ze iv e l é rz e tt e llen szen v é t a  
reá lis  m eg á llap ítá so k  e lé ré sé t célzó tö rek v ésén é l leh e tő leg  te lje s e n  k ik a p c so lja .

—  E gészen  té v e s  e lképzelés, ü re s  illúzió  az e u ró p a i p o lg á ri tá rsa d a lo m  részérő l 
a z t h inn i, hogy  az orosz szo v je tá llam  összeom lás e lő tt áll.

—  A la k o ssá g n a k  tú ln y o m ó  része  e g y á lta lá n  nem  éhezik . C su p án  azo k  éned
nek, azok a  szereifcsétlen  m a ra d v á n y a i a  p o lg á ri tá rsa d a lo m n a k , am ely ek e t a  sz o v je t
k o rm án y  k é sz a k a rv a  éh ez te t azé rt, m e rt m ég  m in d ig  nem  a k a r ta k ,  v ag y  nem  tu d 
ta k  beilleszkedni az ú j ren d szerb e .

—  Ü g y lá tsz ik , hogy  m inden v á ra k o z á su n k  e l le n é r e . . .  a  szo v je tv eze tő ség  m eg
ta lá lta  a m ó d já t an n ak , hogy  a  b irodalom  szo c ia lis ta  te rm elési re n d je  a la p já n  p ó to lja  
az o tt h ián y zó  v ag y o n szerzés i ru g ó  h iá n y á t.

S az orosz g azd aság i m érleg  összefo g la lása  K á ro ly i g ró fn á l:
—  Szemben a k a p ita lis ta  v ilá g  összes á llam aiv a l, a  szo v je tá llam b an  n in cs é r té 

k es íté s i k é rd és  és vá lság . Nincs leépítés, hanem felépítés van. Nincs munkanélküli
ség, hanem munkáshiány. Nincs a termelés folytonos csökkentése, nincs a fogyasz
tás kényszerű zsugorodása, nincs a kávénak tengerbedobása, a búzának felfűtése.

Végül e g y  „P ro g n ó z is“ c. fe jeze tb en  ide k o n k lu d á l a  szerző:
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— B izony as az. h o g y  úg y  nekem , m in t igen -igen  sok m ás. k a p ita l i s ta  id eo ló 
g iá i ú és szá rm azású  em b ern ek , lén y eg esen  m eg v á lto zo tt a v é lem én y ü n k  h é t  te k in 
te tb en  is. E lőszö r is a b b an , hog y  e g y á lta lá b a n  fenn  tu d ja -«  m a g á t ta r ta n i  eg y  szo
c ia lis ta  te rm elésre  fe lé p íte tt á lla m a la k u la t, am it rö v id  p á r  év v e l e ze lő tt m ég nem  
h ittü n k  v o ln a  leh e tség esn ek . M ásodszor p ed ig  abban , h o g y  feltétlenül csakis a kapi
talista világrend fenntartása előnyös és kívánatos az emberiség fejlődésére nézve„ 
Ma m ár u g y an is  nem  leh e t k é tség es , hogy  eg y  sz o c ia lis ta  te rm elésre  és tá rsa d a lo m ra  
a la p í to t t  á lla m a la k u la t ig en is  fenn  tu d ja  m ag á t ta r ta n i .  M ásrészt a kapitalista világ
rend további fennállása. . .  ha minden így megy tovább, mint most, még csak nem 
is kívánatos. Ú jhó i h an g sú ly o zn o m  k e ll azo n b an  a z t, hog y  sze rin tem  a fejlemények 
valószínűségére v o n a tk o zó  v é lem én y t, te h á t a  p ro g n ó z ist ille tő leg  eg észen  m ellékes, 
hog y  az em ber m it ta r ta n a  e lő n y ö sn ek  v a g y  k ív á n a to sn a k .

—  Az kell, hogy higyjem, h o g y  a  k a p ita l is ta  p o lg á r i tá rsad a lo m b ó l k iv eszv én  az 
egészséges ö n fe n n ta r tá s i ö sztön , m ely  n é lk ü l p ed ig  sem m i sem  é le tk ép es , ai kell, 
hogy adja helyét egy új világrendnek, e g y  m ás, sz o c ia lis ta  tá r sa d a lm i és te rm elési 
b e ren d ezk ed ésre  a la p í to t t  v ilá g re n d n e k . H a  ez a  v ilág esem én y -. . .  v a ló ra  v á ln ék , 
aminek jelen pillanatban már meglehetősen nagy valószínűsége látszik fennforogni, 
ak k o r a  p o lg á ri tá r sa d a lo m ra  nézv e  isorsdöntő fo n to ssá g g a l b ír  az, ho g y  az eg y ik  
v ilág ren d rő l a  m á s ik ra  v a ló  á t té ré s  m ilyen  m ódon, m ilyen  eszk ö zö k k el, m ilyen  m eg
fo n to ltsá g g a l és b e lá tá ssa l fog m eg tö rtén n i.

—  H a  a  p o lg á ri tá rsa d a lo m  ta g ja in a k  tú ln y o m ó  része  bele tu d n a  n y u g o d n i a  
v á lto z o tt v ilá g re n d b e , a lk a lm azk o d n i tu d n a  hozzá, h a jla n d ó  lene résztvenni annak 
felépítésében, a k k o r  n em  lenne  ok k é tség b eesésre  a  v á lto z o tt v ilá g re n d  m ia tt. M ert 
a  m u n k á ra  v a ló  k ö te le z e ttsé g , a magánvagyon túlnyomó részének elvesztése a k k o r, 
am ik o r a  m eg é lh e tés  m in d en k i szám ára  in tézm én y esen  v an  b iz to s ítv a , az  em berek  
k ö z ö tti c iv ak o d á s , ir ig y sé g e t á llan d ó an  sz ító  osztály gyűlölet megszűnése e g y m a g á 
ban  vév e  e g y ik  sem  ok  a  k é tség b eesésre .

(K áro ly i Im re  g ró f c su p á n  az  ú j tá r sa d a lm i re n d re  v a ló  á tté ré s se l e g y ü tt  já ró  
te r ro r tó l a k a r ja  végső  fe jeze téb en  az  em b erisé g e t m egk ím éln i:)

—  Ez e llen  az  e sh e tő ség  e llen  m inden  em berileg  le h e tő t e lk ö v e tn i, m inden  e l
k ép ze lh e tő en  célszerű  in té z k e d é s t m eg tenn i, minden lehetséges egyezséget elfogadni, 
ez sz in te  jó l fe lfo g o tt le lk iism ere tb e li k ö te lesség e  a  m üveit em b erisé g  ja v a ré sz é t m a
g áb an  fog la ló  á llam o k  összes k o rm á n y a in a k  . . .

V agy is K á ro ly i Im re  g ró f m u n k á la tá n a k  összefog laló  érte lm e ez: A  k a p ita 
lis ta  v ilá g re n d  szem m ellá th a tó lag  m eg b u k o tt, á t  k e ll a  h e ly é t a d n ia  e g y  ú j v ilá g re n d 
n ek , am in ek  je len  p il la n a tb a n  m ár m eg lehetősen  n a g y  a  va lósz ínűsége . A  lényeges 
csu p án  az, hog y  az á tm e n e t a  S zo v je to ro sz o rsz á g  á lta l k ia la k íto t t  tá rsa d a lm i és te r 
m elési ren d re  terror n é lk ü l, m inden  leh e tség es eg y ezség  a la p já n  m en jen  végbe.*

A román proletár iró könyve
Ez a  végző téz ise  a  n a g y b ir to k o s , n a g y k a p ita lis ta , b a n k e ln ö k  m a g y a r g ró fn ak . 

És mi a  téz ise  a  ro m án  proletárfiúnakV
P a n a it  I s t r a t i  m in t m eggyőződése« sz in d ik a lis ta  m ent k i O roszországba, a  szov

je tre n d sz e r  tízév es u ra lm á ra  re n d e z e tt ü n n ep ség ek re . E le in te  m in t h iv a ta lo s  v en d ég  
é lt o tt s a t tó l  e lte k in tv e , h o g y  n a g y o n  u n ta  u g y an azo n  frá z iso k n a k  örökös ism étlését, 
e g y é b k é n t kü lö n ö seb b  b a jo k a t nem  észlelt. Az ü n n ep ség ek  le te lte  u tá n  azo n b an  to v áb b  
o tt  m a ra d t O roszországban . H ón ap o k o n  á t  k e re sz tü l-k a su l b e u ta z ta  az o rszágo t, bele- 
h a llg a tó d z o tt a n n a k  leikébe —  h iv a ta lo s  v e z e tő k  n é lk ü l —  s en n ek  ered m én y e  vo lt 
ez a  k ö n y v , am ely rő l e lev e  m eg m o n d ta  n e k i e g y  orosz vezető  em ber:

—  A  maga szá jáb ó l a  b a jo k n a k  a k á rc s a k  eg y  tiz ed  része  is, h a  eg y éb k én t k ile n c 
tized  része  jó h ír re l k e v e ri is össze, m áris  végzetes lesz r á n k  nézve.

A k ö n y v  p e d ig  nem  eg y , hanem  tíz  tiz e d  rész  ében le sú jtó  a  b o lsev is ta  re n d 
szerre . 204 o lda l k ö zü l 89 o ldal —  m ajd n em  a  fele —  ta rk á ll ik  a  szo v je tre n d sz e r és 
ta k t ik a  e llen  in té z e tt tám a d á so k tó l s  hog y  nem  m ind  a  204 o lda lán  ta lá lu n k  tá m a 
d á so k a t, a n n a k  eg y szerű en  az az  oka, h o g y  ú tle írá s  lévén , m ag u k ra  az esem én y ek re  
és ta p a s z ta la to k ra  is k e lle tt I s tra t in a k  te re t  szán n ia , n em csu p án  a  k r i t ik á ra . L e h e te t
len  p ersze  e h e ly ü tt az összes id éze tek e t k ö zö ln ü n k . M iután  az egész k ö n y v n ek , úg y  
a m in t v an , az első  b e tű tő l az  u to lsó ig  a  te n d e n c iá ja  szo v je te llen es, e z é r t v o itak ép en  
az egész k ö n y v e t k e llen e  id éznünk . E h e ly e tt csu p án  n é h á n y  je lleg ze tes  ré sz t hozunk  
a  szab ad o n  forgó  hatodik fran c ia  k iad ásb ó l e cikk számára készült fo rd ítá s  a la p já n .

I s tra t i  a  tá rsa d a lo m n a k  o sz tá ly o k ra  v a ló  szé tb o n tá sa  e llen  k üzd :
-— Azt h ird e ti a  c so d á la tram é ltó  szo c ia lis ta  ta n í tá s , hogy  magát az osztályokra 

való szétbontást kell megszüntetnünk . . .
—  Ez a  fe la d a t azo n b an  sohasem sikerülhet egyetlen osztálynak. É sp ed ig  e g y 

szerűen az é rt nem . m ert en n e k  az eg y  o sz tá ly n ak , a p ro le ta r iá tu sn a k  a  lelke  m élyén
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o t t  gubbaszt m inden o lyan  v á g j és ir ig y ség , am ely  e lu ra lk o d ik  b árm ely ik  m ás osz
tá ly o n  is. Ha tö r té n e te se n  a p ro le ta r iá tu s t ő rlik  és nem ő az őrlődő , a k k o r  ez nem  
a  lelkidet éne k  v a la m e lj m ag asz to s  s z á rn y a lá sa  m ia tt tö r té n ik  így . hanem  tis z tá n  csuk. 
a z é rt, m ert k ép te len  ra. hogy. Önmaga k a p a r in ts a  m eg a m aga szám ára  az  ő rlőm alom  
m a s in é r iá já t . V á jjo n  á ru ló n ak  fognak-e  k ik iá lta n i azé rt, m ert ez t az ig azság o t v ilá g g á  
k iá lto m  ?!

—  A zok az em b erek , a k ik b e n a  sz ik lá n á l is kem én y eb b  a la p ra  vé ltem  ta lá lh a tn i, 
hogy ra j ta  ép ítsem  m ajd  fel a magam emberségi hitét, ú j r a  c sak  sö p red ék n ek  bízó 
n y ú lla k , é sp ed ig  o lyan  sö p re d é k n e k , am ely  szívesen feláldozna mindent a százszor - 
széni elmélet kedvéért, a k á r  ártatlanok vére árán• is.

—  T e lje sen  le h e te tle n  fe lad a t a szám om ra , hogy m érleget v o n ja k  (a S zo v je t- 
o roszo rszágban  u ra lk o d ó ) e rrő l az erkölcstelenségről. K ö te tek  k e llen én ek  hozzá és 
b e le ta rto zn ék  a fe jé tő l ta lp á ig  az egész S z o v je to ro szo rszág  és  az egész Harmadik 
Int emóciónál c t isz te lt h ie ra rc h iá ja : eg y esek  közö lök  a z é r t , m ert n y a k ig  benne v a n 
nak  a p an am á k b an , m ások csak  a z é r t , m ert lá t tá k  ezek e t a d o lg o k a t és nem  szó ltak  
eg y  szót sem : m in d an n y ia  p ed ig  azé rt, m ert m inden t lá t ta k  u g y an , de m inden t el 
:s ti tk o lta k  a v ilá g  szem e elöl.

■—  Így é rk e z e tt el O roszország  a becstelenségnek ahhoz a pont jóhoz, amelyről 
a világ nem is tud, de a m in ő t soha nem is ismert még u világ: u g y a n a n n a k  a n é p 
o sz tá ly n a k  az e g y ik  fe lé t a. m ásik  e llen  lázi-tani, k o m p ro m ittá ln i a  tá rsa d a lo m n a k  a z t 
a. részé t, am ely ik  esz ik  és a  v eze tő k k e l e g y ü tt  u g a t, s v isz o n t d em o ra lizá ln i a z t a. 
részt, am ely  éhezik  és a  fogát c s ik o rg a tja .

— N em  az  a. célom , h o g y  a  k is  c s irk e fo g ó k n ak  m en jek  n ek i. h an em  a n a g y o b b acs
k ák n ak  s fő leg  annak a rendszernek, amely szerint ők a világ „forradalmasítását“ el
képzelik magukban.

—  A nem ze tközi k o m m u n is ta  p ro le tá r iá tu s n a k  n in cs  e g y  tized része  sem . am ely  
v a ló ság b an  tu d n á , h o g y  mi megj* O roszo rszág b an  v a ló b an  végbe, m ert h iszen  m á s 
különben már rég otthagyta volna őket az egész pártjuk.

— H a e g y  p ro le tá rá lla m  —  am eljrnek  m in d en ek fö lö tt e rk ö lc sö sn ek  ke llen e  le n 
nie — egész  v a g y o n á t egy világcsalásba fe k te ti bele, n y ilv á n v a ló , h o g y  ezen  az 
u tjá n  csak is  c sa ló k k a l a k a d h a t do lga. És ebben  a k é rd é sb e n  n em csupán  a ju b i lá n s  
ü n n ep ség ek e t te sszü k  k r i t ik a  tá rg y á v á , h an em  az egész kommunista taktikát.

—  S a z tá n  el k e lle tt ( i tt  S zo v je t-O ro szo rszág b an ) e g y  olyan államelméletnek 
k ö v e tk ez n ie , am ely  te rm ék e tlen  az é rzé sv ilág áb an , m e g fa g y a sz tja  a sz iv e t, e ld u rv ít ja  
az em b erek  a g y á t, v ég ső k ig  fe jle sz ti ki az önzést, am inek  k ö v e tk e z té b e n  sz im p to m a
tik u sá n  ro b b a n n a k  ki a  k o lle k tív  g y ű lö lk ö d és  k itö ré se i.

—  H ová ju tn á n k , ha  v a la m e ly ik  n a p o n  e g y  jobb- v á g j- b a lo ld a li d ik ta tú ra  eze 
k e t a  re tte n e te s sé g e k e t egy szerű en  k o rm á n y z a ti e lv ü l h ird e tn é  ki az egész világ 
számára?!

—  Ily en  tú lk o ra i ro h ad ássa l szem ben, am ely  p ed ig  ennek  a  k o rm á n y re n d sz e r
nek  a lelkét teszi ki, ép íthet m o st m ár bárm it, v á g j ' b e ig é rh e ti b á rm in ek  a  fe lép íté sé t 
ez  a ren d szer: hitelét teljesen elveszítette.

— ,.K o m m u n ista“ , ú g y  M oldvában, m in t b á rh o l m ásu tt is. csak név szerint v an : 
ón m ag áb an  ez csupán  ü re s  szó. A k ár a  S z o v je tu n ió b an , a k á r  b á rh o l m ásu tt a  v ilág o n  
k e resed  is. ilyen emberfajtára nem fogsz találni. Az e m b erek  eg y sz e rű e n  c sa k  így  
nevezik  m ag u k a t, en n y i az egész. A valóságban pedig semmijük sem közös, e lk ezd v e  
a  fa la t  k en y é ren , am ely e t itt is épúgy, mint bárhol másutt, egymás szájából tépnek 
ki az emberek.

—  Ma. am ik o r m á r  tisz tán  lá to m  (és m a jd  az o lvasó  is lá tn i fo g ja j. h o g jr egyes 
em berek  b ecste len  keze  k ö z ö tt m iv é  le t t  ez a kom m unizm us, m a az  én szem em ben 
ez az úgynevezett kommunizmus nem más, mint az emberi életeknek méltatlan el 
pocsékoló ja.

—  F ő k é n t a  szak sze rv eze tek , v a lam in t a  Jakt-ok ( la k á ssz ö v e tk e z e te k ) o ly an  
kegyetlen terrort fe jte n e k  ki. am in ő v el m ég  a  leg v ad ab b  cá ri ochrana sem  m ert az 
‘■mberek ellen  f e l lé p n i . . .  A  P á r t  és a  J a k t  keze  m indenen  r a j t a  v an . a k e n y é re n  is 
m eg a szá lláson  is. E lég  a legk isebb  g y a n ú , h o g y  e lv esz ítsd  h e ly ed e t a m űhelyben

s ne legyen fe jed e t h o v á  h a jta n o d . H a az tán  m ég eg y  lép ést te sze l az en g ed e tlen - 
-> g felé, a k k o r  m ár k in t  is v ág j- az u ccán : k id o b n ak  a szak szerv eze tb ő l, e lv esz ik  a  
m unkádat és többé  se n k in e k  sincs joga  ahhoz. h o g jT so rso d d a l tö rő d jé k ; a leg sö té - 
“ ■bb nyom orúság , az éh ín ség  v a g y  az ö n g y ilk o sság  v á ra k o z ik  rá d . Ha p ed ig  v égü l 

őá ió  ve tem ednél, hog y  éppenséggel ..rossz f iú v á “ leszel, ak i n e ta lá n  m ég a g itá ln i 
m ersz. e k k o r egy szép napon titokban eltüntetnek, és soha egyetlen pajtásod meg 

nem tudja, mi lett belőled. Íme, ezt cselekedtek ők. Ille tő leg : m ég  en n é l is k ü lö n b  
d o lgokat c se lek ed tek  és cse lek eszn ek  m ég m a is. Az e re d m é n y  p ed ig  ez, n i:  Az a 
terror, amely az emberek gyomrát és otthonát támadja meg, minden terrorok leg 
borzalmasabb ja, m ert előbb  v a g jr u tó b b  az ö sszesség  m e g ro n tá sá ra  vezet . . .
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—  M aga a munkásosztály az, rnnely a ley többet szenved az orosz Szovjet 
un ióban .

—  A rossz  so rsn a k  a te te je , —  a  k im erít h e te t len  m élységű  em b eri önzésnek 
d ísz p é ld á ja  — , az em beri fen ség n ek  m eggyaJázása . a gazságnak és a terrornak finom 
felvágottja legtökéletesebb kifejezésére a Szovjet rendszerű Szocialista Köztársasá
gok Uniójában, az ú g y n e v e z e tt proletárdiktatúra a la t t  le lt.

—  És ne  fe le jtsü k  el. h o g y  ez a re tte n e te s  h a ta lo m  o ly an  em b erek  kezébe van  
le tév e , a k ik n e k  a h iv a ta lo s  ta n í tá s  azt v e ri a  fe jü k b e , hogy  a tisztesség és az erkölcs 
csupán „burzsuj előítélet“, és hogy  a v a ló ság b an  c s a k i s 'a  m a te ria lizm u s lé tez ik  a 
fö ldön .

•— A d ik ta tú rá n a k  ez az egész m ág ly a rak ása  a GPU jóvoltából lé tez ik , am ely  
ily en fo rm án  gyilkol le milliónyi szerencsétlen embereket és örökre kompromittál olyan 
tanításokat, am e ly ek n ek  m ost húsz  éve , am ik o r K a u tsk y  k ö n y v éb en  o lv as tam  őket. 
talán még meg lehetett a maguk értelme. N os: hát, ez az a boldogság, amid az egész 
világon el akarnak terjeszteni? K öszönöm , ebbő l nem  k érek .

•— Mi lesz ebbő l a  m i szeg én y  em b eriség ü n k b ő l azon  a n ap o n , . . .  ha  az  a k o m 
m unizm us, am ely  m a e lu ra lk o d o tt az egész  S zo v je tu n ió n , o d á ig  e rősöd ik , h o g y  a  
v ilá g ra  rá k é n y sz e r íth e ti a  m a g a  tö rv é n y é t és m e g ta n ítja , h o g y an  é ljen  sz o v je t
m ódra , •— m i lesz a k k o r  a  mi szeg én y  em b eriség ü n k b ő l?  Nem, nem. és százszor nem*
Az e m b erisé g  tú lsá g o sa n  nyom oréi so rsb an  ten g ő d ik , sem hogy m egengedhesse  m aga 
n a k  a z t a  lu x u s t, h o g y  m ég ily en  b a jja l  is te tézze  a  tö b b it. És ha  a  m ag am  o sz tá ly á 
n a k  m eg is v an  az  a tö r tén e lm i h iv a tá sa , h o g y  a  v ilág o t m eg jav ítsa  és á ta la k ítsa , 
v iszo n t semmiesetre sincs meg az a hivatása, hogy legyilkolja. T e lje sen  tu d a tá b a n  
v a g y o k  a n n a k , h o g y  m it cselekszem  i t t .  P o n to san  tudom , hogy  szav a im n ak  mi a  
je len tő ség e .

—  Nincs itt többé egyáltalában a szocializmus kérdéséről szó, hanem tisztán 
csak terrorról, am ely  az em beri é le tte l c su p án  m in t a tá rsa d a lm i háb o rú  ágyútö lte lé .. 
k é v e l b á n ik  s am elyet egy új és rettenetes kaszt d iad a lív én ek  ta la p z a tá u l h a sz n á l
n a k  föl. *

T á rg y ila g o sa n  is m e rte ttü k  a k é t k ö n y v e t. Az o lvasó  m e g a lk o th a tta  m ag áb an  a  
k é t k ö n y v rő l a  vé lem én y ét.

■ • — •------------------ — —  “

t u d ó s  ír á s o k
V ajthó László: K azinczy v ilága  (Magyar 

Irodalmi Ritkaságok, 10. Az Egyetemi 
Nyomda kiadása. 190 old. Ára 3 pengő). 
A K az in czy -század fo rd u ló  a lk a lm áb ó l je len t 
m eg  ez a n ag y o n  h aszn o s füzet. Ü gyes 
g o n d o la t v o lt K az in czv t a  k ö ltő t, a  n y e l
vész t, a m ű fo rd ító t, az é le tra jz - , ú tira jz - , 
nap ló - és lev é líró t, a k r i t ik u s t és a  nevelő t 
a  s a já t m űveibő l k iv á lo g a to tt  ré s z le te k  se
g ítség év el, e lev e n  p o rtré  fo rm á já b a n  a  m ai 
k o r  em berének  b em u ta tn i. R övid , de m in
d en t felö lelő  m ag y arázó  szöveg  k ísé ri az 
eg y es  idéze tek e t és k a p c s o lja  eg y ség es 
é le tk é p p é  az am ú g y  ta lá n  tö re d é k e sn e k  h a 
tó  ré sz le tek e t. A k ö n y v  e lső so rb an  az if
jú sá g  szám ára  készü lt K az in czy -an to ló g ia . 
de egyben  fe ln ő ttek  szám ára  is é rd ek es 
o lvasm ány .

Kulcsár István dr.: B evezetés az indivi- 
duálpszichológiába (Kiadja a Magyar Indi
vidual pszichológiai Egyesület. Bpest, 1932. 
112 oldal). Az em beri lé lek  je len ség e in ek  
é.s m iv o ltá n a k  k u ta tá sa  év ezred ek en  k e 
re sz tü l a v a llá s  k a te g ó r iá já b a  ta r to z o tt o 
íg y  k ív ü l e se tt a  tu d o m á n y  k u ta tá s i te rü 
le tén . C sak  a 19. század  v eze tte  be ezen  a 
té ren  is az em p íria  és a k ís é r le t  leh e tő sé 
geit. de e le in te  t is z tá n  a  m érhető  le lk i je 
lenségeke  v o n ta  v iz sg á la t a lá . F re u d  é rd e 
me vo lt. h o g y  e g y  zsen iá lis  m eg lá tá sáv a l az 
ideges je len ség ek  é rte lm ezésé t is b e v o n ta  a 
lé lek tan  k u ta tá s i  k ö réb e , de m egelégedett

ezek n ek  a  je len ség ek n ek  oki é rte lm ezésével 
s ille tő le g  te ra p e u tik n s  szerep év el. A je le n 
ség ek et az  em b erre l v e leszü le te tt ö sztönök  
bői ig y ek ez e tt m ag y arázn i, e lsőso rban  a nem i 
ösztön je lenségeibő l, s a k ö rn y e z e t h a tá s á t 
csak  kev éssé  fo g a d ta  el d e te rm in án su l. Vele 
szem ben A lfred  A d ler a  lé le k ta n t főkén t 
m int em b erism ere te t a lap o z ta  m eg: az  á l 
ta la  in d iv id u á lp sz ich o ló g iá n ak  nev eze tt t a 
n ítá s  az em ber m inden m eg n y ilv án u lá sá t 
az összegyűliLség szem p o n tjáb ó l, az eg y é n t 
p ed ig .a  m in d en k o ri em beri közösséggel k ap 
cso la tban  teszi v iz sg á la ta  tá rg y á v á . F reu d  
teh á t voltakéw >en ..in d iv id u á lis táb b “ , sem 
m int az inkább  szocio lóg iai ad o ttság o k b ó l 
k iin d u ló  ..ind iv iduálpszácho lóg ia“ . A dler 
1911-ben ír ta  m eg  az ideges jellem ről szóló 
a la p v e tő  m űvét. A zóta ta n ítá sa  b e já r ta  a 
v ilág o t; ő m aga am erik a i eg y etem i ta n á r  
le tt s az ő o k ta tá sá n  a lap u ló  nevelési t a 
n ácsad ó k  m a m ár igen sok n ag y v á ro sb an  
m űködnek . E d d ig  öt nem zetközi kongresz- 
szuson g y ű ltek  össze az  ind iv iduálpsz icho- 
ló g ia  m űvelői. A ta n ítá sb a  m agába m ost 
igen v ilágos b ev eze tést n y ú jt K u lcsár Is t
v án  dr.. ak in ek  nem  u to lsó  érdem e, hogy  
a freu d izm u sn á l is  a n n y ira  zav a ró an  ható  
szám ta lan  te rm in u s tech n ik u sra  igen jó 
m ag y ar sz a v a k a t ta lá lt .  K u lc sá r dr. az ad- 
le ri k o n cep ció t m ég e rő te lje seb b en  a  b io ló 
g ia i irá n y b a n  a la p o z z a  m eg és é p íti k i,

A sz e rk e sz té sé rt és k ia d á sé r t 
SU PK A  G ÉZA dr. felel.
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Nina Grigorewna.
Irta: Gáyer Gyula dr., kir. tvsz. bíró, egy. magántanár.

Az orosz ellenforradalmi csapatok menekülve hagyják el Asztrachánt. Egyedüli 
céljuk most már: elérni a kalmük pusztákon át a doni kozákok szabad földjét és ott 
Kornilowhoz csatlakozni! A reményét vesztett csapat azonban egyre fogy. Részben 
elszéled, részben áldozata lesz az üldöző vörösöknek. Már az útbaeső falvak is ellenük 
fordulnak. Mindenütt a fegyveres veszedelem leselkedik a menekülőkre. Hajtóvadászat 
folyik rájuk éjjel-nappal. A csapat végül mintegy százötven tisztre és kozákra, olvad 
le. Vezetőjük Neklonin tábornok. Vele van kozák katonaruhába öltözve ifjú unoka- 
huga, Nina Grigoremna.

Tél van. Az orosz tél dermesztő hidege. A halál szárnya suhog a menekülő Ids 
csapat fölött. Elfogyott tagokkal, a végsőkig kimerülve vonszolja magát tova ember 
és állat. Végül a homokbuckáktól áttekinthetetlen pusztában egy koromsötét éjsza
kán a vezető kalmük is eltéved. Mély szakadék állja útját a Ids csapatnak. Be át 
kell jutni rajta, mert, a megállás vagy visszatérés a biztos halál.

Órákig tartó rettenetes küzködés árán a csapat átvergődik a szakadékon.
„A túlsó parton magános alacsony kis viskó. A messze sivatagban az egyedüli 

emberi hajlék. Barát vagy ellenség laJrása?
Az ajtaja nyílik. AÍacsonytermetű férfiú jelenik meg az ajtóban. A tűzhelyről 

kiáradó vörös fény élesen világítja meg alakját.
Néhány szót vált a kalmük vezetővel s az megnyugodva fordid vissza: magyar 

hadifogoly a magános kunyhó lakója, Pásztorként került egy kalmük gazdához és 
most itt él egymagában a pusztában.

És Neklonin tábornok itt a kalmük puszta végtelen magányában ismerte meg 
a magyar vendégszeretetet.

A kunyhó olyan kicsiny volt, hogy egyszerre csak 15—20 ember fért el benne. 
Ezek is csak úgy, ha egészen szorosan állottak.

Jóleső érzés fogta el Neklonint, amikor a tűzhely melege lassanként átjárta 
dermedt tagjait.

A hadifogoly magyar ekkor hozzá lépett és edényt nyújtott feléje, amelyben 
jóillatú leves étel gőzölgőit. „Gulyás“ —  mondotta barátságos hangon.

A menekülők mohóm fogyasztották a meleg ételt. A pásztor egyre újabb hús
darabokat. dobott a bográcsba és szorgalmasan keverte a levet.

Neklonin ekkor észrevette, hogy a kunyhó ajtaja fölött durván faragott kereszt 
függ. A Megváltó karjai mögött egy pusztai fű toliszerű, könnyed,, sárgásfehér bok
rétája látszott, bizonyára távoli hazájára emlékeztetve a hadifoglyot.

A jóízű étel elfogyasztása után Neklonin érezte, mint tér vissza dermedt tag
jaiba, az élet. Aludni, aludni!

Be hirtelen átcikkázott rajta a gondolat: odakinnt még fáznak és dideregnek a
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többiek! Erős hangon elkiáltotta magát: „Mindenki, aki a kunyhóban van, kimegy.
Üjabb húsz ember jön be!“

Senki sem mozdult. NeMonin erre kifelé indult. Lassan követték a többiek.
Odakinn fagyos hideg. Néhány perc múlva\ már reszkettek a tagok és a fogak 

egymáshoz ütődtek.
A kis csapat tagjai pedig beosztott csoportokban váltakozva mentek be a kuny

hóba. A hús már elfogyott, de a pásztor fáradhatatlanul vendégelte a menekülőket 
teával és egész kenyérkészletével. Őszinte részvéttel ápolta a halálra fáradt embe
reket ...“ *

* Ezeket a sorokat egy könyvből idézem, amelyben Szakharow tábornok, az orosz 
ellenforradalmái'ok mai vezető egyénisége írja le az ellenforradalmi harcok történe
tének egy részletét, lényegében a saját menekülésének történetét. A könyvet orosz
ból németre magyar írónő, Gyömöreyné Almásy Georgina, az. ázsiai utazó, Almásy 
György leánya fordíotta* Ez a kapcsolat nem véletlen. Szakharow tábornokot 
ugyanis sok előkelő magyar családhoz fűzi baráti viszony.

Mi történik a könyvben? Nagyon kevés és nagyon sok. A könyv hősnője, aki 
a könyvnek a címét is adta, feláldozza életét azért, hogy megmentse annak a Nek- 
loninnah családját, akit leányszívének tiszta szerelmével szeret. De az ő élete is, 
Nekloninnak élete is az események óriási dimenziója mellett csak epizóddá válik, 
amely fölött könyörtelenül halad el a végzet. Érezzük, hogy mindaz, amit Szakharow 
a könyvben elmond: emberek ezreinek küzdelmes élete, gyötrelmes halála, családok 
pusztulása, az egyén rettenetes szenvedése, az egyéni hősiesség és lelkierő bármi 
magas foka, mindez nem egyéb, mint jelentéktelen részlete a történelem egy szörnyű 
korszakának, amelynek végzetszerűségét, akár világháborúnak, akár forradalomnak, 
ellenforradalomnak, akár világgazdasági krízisnek hívják a pillanatnyi jelenséget, 
mindannyian állandóan a fejünk fölött érezzük. Ez a nagy „Quo vadis“ az, amely 
a könyv elolvasása után mint kérlelhetetlen valóság válik tudatunkká s amelyre 
feleletet adni nem tudunk. Az ember szer etet, amely a szegény hadifogoly viselkedé
sében megnyilvánul s az egyetlen vezércsillag lehetne, amely a világot a káoszból 
kivezeti, a könyvben is, az életben is csak epizód.

*) Verlag- Kösel und Pustet, München. — Szakharownak egy másik, a „Szibériai cseh légiok“-ról 
szóló, magyar szempontból is sok érdekes részletet tartalmazó müve rövidesen magyar nyelven is 
megjelenik.

Utóirat a „Magyar fa sorsa'-hoz.
Jellemző adalék annak a dzsungélnek ka

talógusához, amely a magyar írók külföldi 
útjai, elhelyezkedése körül burjánzik, az a 
körlevél, amelyet —  azt hiszem —  egész 
sereg jónevű író, költő és publicista kapott 
meg Budapesten. G. N. Assaudy aláírással 
egy ösmeretlen fordító-nagyság ajánlkozik 
itt szabatos magyarsággal, s fölajánlja szol
gálatait az illető hölgyek és urak műveinek 
francia nyelvre való fordítására. Kedvesen 
hangsúlyozza annak jelentőségét, hogy ma
gyar író számára mekkora megtiszteltetés, 
ha olyan nyelven jelenik meg, amelyet „száz
millió ember beszél“, ha nem is a szorosan 
vett Franciaországban, hanem gyarmatain 
és szerte az egész világon. „Kiszámíthatat
lan anyagi sikert is“ jelent.

Ha pedig a magyar író vagy írónő föl
villanyozva és reménykedve olvassa tovább 
a körlevelet, akkor meglehetősen furcsa 
dolgokra bukkan. Assaudy úr (vagy úr- 
höígy?) ugyanis végtelenül szívesen föl
veszi az „Anthologie des Prosateurs hon- 
grois“ című kötetbe, ha az író —  tessék 
jól megérteni, az író —  néhány példányt 
átvesz ebből a nagy horderejű műből. Ha 
4 oldalas írása jelenik meg ebben a kötet
ben, mindössze csekély száz példányt kell 
megvennie á 1 pengő —  és ki ne áldozna 
a mai magyar írók közül 100 pengőt arra,

hogy ebben a nagysikerű antológiában dí
szeleghessen a neve —  16 oldalnál már 400 
példány veendő át s aki nevét egy íves 
nyomtatvány fölött óhajtja látni, igazán 
szívesen fizet 400 pengőt.

Mind ennek nemcsak komikus oldala van, 
sajnos. Hiszen a beérkezett és komoly ma
gyar írók közül egyetlen egy sem akad, 
aki G. N. Assaudy-t válaszra méltatja. De 
jönnek a dilettánsok, az akarnokok, akik
nek pénze is van. Megvásárolják a külföldi 
hírnevet és a dicsőséget. Pénzért. És az an
tológia, amely a magyar prózaírókat 
akarja reprezentálni, csúfos, ferde torzké
pét nyújtja a magyar irodalomnak. Talán- 
talán lehetne utat találni, amellyel G. 
N. Assaudy úr kisded játékainak véget- 
vetnek?

Ez csak kis tünete a mai magyar iroda
lom betegségének. A magyar fa sorsa nem 
fog változni, amíg ilyen hernyóink vannak. 
Tökéletes, jó fordításokat —  mert G. N. 
Assaudy ugyan Karinthytól Szalag Lászlóig 
már mindenkit fordított, de ki tudja hogyan 
—  és erőteljesebb külföldi propagandát. 
Akkor talán mégsem lesz rá szükség, hogy 
a magyar író vásárolja meg száz vagy 
négyszáz példányban a saját műveit... 
(Tábori Pál.)
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A könyvtolvaj.
—  Egy bibliofil naplójából. —

Irta: Ráth-Végh István dr. ny. táblabiró.

Keresztrejtvénybe való mondat: „a becsületes ember is ellopja néha.“ Könyv. 
Antikváriusok olykor megsúgják, hogy azt a tiszteletreméltó urat, aki jelenleg a 
homályos sarokban válogat, a segéd állandóan szemmel tartja, mert ha vásárol is 
egy-egy kötetet, viszont egy másikat lop melléje. Sőt ismerem egy előkelő úriember 
nevét, akinek nem is telik öröme a vásárolt könyvben, csak úgy tudja élvezni, ha 
lopta. Hallgatólagos megegyezés áll fenn közte és az antikvárius között: megfigyelik, 
hogy mit lopott el, másnap megküldik neki a számlát s ő szó nélkül kifizeti. —  Nem
rég járta be a lapokat a hír, hogy a haliéi könyvtárból eltűnt egy 1522-es kiadású, 
eredeti Luther-féle biblia. Százezer márkára becsülték. Kétségbeesett nyomozás után 
végre megtalálták: a könyvtár öreg éjjeli őre lopta el, nem nyerészkedési vágyból, 
csupán azzal a tiszteletreméltó céllal, hogy esténkint Luther eredeti bibliájából 
olvasgasson.

A könyvtolvaj elleni védekezésnek legősibb formája az volt, hogy a templom
ban s más nyilvános helyen használt hatalmas foliánst egyszerűen leláncolták. Még 
ma is találkozunk könyvtárak közszemlére kitett kincseinél ezzel a biztonsági lánc
cal. Szokás volt az is, hogy az értékes könyvnek külön tokot csináltattak s a tokot 
lelakatolták. Legérdekesebb példa erre az a 6. századbeli Pandekta-kézirat, amely 
jelenleg a firenzei Laurenziana tulajdonában van. Ezt 1135-ben zsákmányolták a 
pisaiak Amalfi bevételénél; tőlük 1406-ban továbbzsákmányolták a firenzeiek és hal
latlan tisztességben részesítették a becses kéziratot. A legügyesebb műasztalosokkal 
remekmívű tabernakulumot csináltattak számára, a tabernakulum ajtaját Lorenzo di 
Bicci festményekkel látta él. A kulcsot egyik udvari tisztviselő őrizte s külön enge
déllyel, pontosan betartott cerimóniák között lehetett csak a drága kincset meg
tekinteni.

Jókívánságok a tolvajnak.
A középkor szellemét jellemzően világítja meg egy más fajta, igen elterjedt 

védekezési mód. A könyvtolvajt a tulajdonos elátkozta. A British Museumban van 
egy 13. századból eredő kézirat, rajta a következő felirat látható:

„Quem si quis absLderit, morte moriatur, in satagine coquatur; caducus morbus 
instet eum, et febres; et rotetur, et suspendatur. Amen.“ (Aki ezt elviszi, halállal hal
jon meg, főzzék meg a pokolban; álljon bele a nyavalyatörés és a láz; törjék ke
rékbe; akasszák fel. Amen.)

Ezt ugyan jól meg mondta a gazdája, keményen. Egy másik, vatikáni kézirat 
túlvilági bűnhődést helyez kilátásba, azt kívánja a tolvajnak: „Kárhozzon el Judás- 
sal, az áridóval, valamint Annással, Kajafással és Pontius Pilátusscd együtt.“

Sőt nemcsak elátkozás, de kiátkozás is várt a tolvajra. Egy 1250-beli kézirat 
figyelmeztető felirata: „Ez a könyv a rochesteri apátság tulajdona; aki elviszi és el
rejti, átkozott legyen. Amen.“ Később, úgy látszik, formális excommunicatio sújtotta 
az egyházi könyvtárak tolvajait, erre mutat egy 17. század végéről származó könyvbe 
ragasztott címke: „A bolognai dominikánusok könyvtárából, ahonnan tilos elvinni, 
a nagy excommunicatio terhe alatt, Vili. XJrbán és Xll. Innocent pápák dekrétumai 
értelmében.“

Az az engesztelhetetlen gyűlölet, amelyet a könyv tulajdonosa a tolvaj iránt 
érez, túlélte a középkor homályba veszett századait s az átok, bár csökevényes for
mában, de ma is nyomon kíséri az enyveskezű bibliofilt. Természetesen a könyvbe 
jegyzett felirat helyébe lépett az exlibris. Különösen a diákság körében él manapság 
is ez az atavisztikus szokás; nálunk nem annyira, mint a külföldön. („Fordíts három 
levelet s megtalálod nevemet“ —  nem magyar eredetű.)

A kasztófa árnyékában.
Állandó típusa ezeknek az exlibriseknek az akasztott ember. A gyengéd célzás 

nyilvánvaló, nem kell magyaráznunk. Franciaországban Pierrot alakja lóg az akasz
tófán. A szöveg makarónikus nyelven van fogalmazva, bizonyítékául a középkori 
maradványnak. Leggyakoribb ez a versike:

Aspice Pierrot pendu
Qui hunc librum n’a pás rendű.
Si hunc librum reddidisset,
Pierrot pendu non fuisset.

Az akasztott ember eljutott Németországba is. Egy 18. századbeli könyv maka
rónikus exUbrise:
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Hie liber est mein
hleo nomen meum scripsi drein,
Si vis hunc librum stehlen,
Pendebis an der Kehlen,
Tunc veniunt die Haben 
Et volunt tibi oculos ausgraben;
Tunc clamabis: Ach, ach, ach!
TJbique tibi recte geschah.

Az amerikai diákot nem elégíti ki az eféle platonisztikus elkívánás. Ö gyakor
latibb irányban intézkedik. Példa:

This book is one, my fist is another.
If you steal the one, you'll feel the other.

(Egy ez a könyv, más az öklöm. Ha az egyiket ellopod, majd megérzed a 
másikat.)

De komoly könyvbarátok is ábrázoltaiják exlibriseiken a hagyományos akasz
tott embert; a berlini exlibris-egyesületnek épenséggel egyik elnöke csináltatott ilyen 
vérfagyasztó címkét: vörös alapon fekete hóhér huzza fel a gonosz könyvtolvajt, 
az akasztófa fölött két holló kering. Felírás: Gibst du mein Buch mir nicht zurück, 
So wartet Dein des Henkers Strick.

Egy francia forrásom nagy elismeréssel említi meg B. J. magyar bibliofil ex- 
librisét, mint amely legtömörebben fejezi ki a közkedvelt eszmét. Nincs rajta egyéb, 
mint a hagyományos akasztófa, üres hurokkal, a tolvaj megértheti, hogy a gaz
dátlan hurok ő reá várakozik___ * * *

„Idegen írók tára.“
A kölcsönkérőtői a tolvajig csak egy lépés a távolság, —  így lehetne variálnunk 

az ismeretes közhelyet. Voltaképen nem egy lépés, hanem több, azok a lépések, ame
lyeket meg kellene tennie, hogy a könyvet visszavigye. Aki könyvet kölcsön ad, ve
gyen tőle búcsút, aligha látja viszont. Hogy mik ennek a lélektani motívumai, nem 
tartoznak ide. Nem vádolom a kölcsönkérőket azzal, hogy eltulajdonítást szándék 
vezette őket már akkor, amikor a könyvet elkérik; elhiszem, hogy feledékeny ség- 
ből, nemtörődömségből, szórakozottságból sorozták be a saját könyvtárukba. Aurélien 
Scholl ezt a szép szokást azzal indokolja, hogy könnyebb megtartani a könyvet, sem 
mint azt, ami benne van.

Könyvet kölcsönkérni nem illik, tessék megvenni. Talán egy esetben indokolt: 
ha nehezen megszerezhető könyvről van szó, tudományos munka céljára, akkor is 
záros határidőre.

Hogyan védekezzünk a kölcsönkérés rettenetes szokása ellen? Akiben nincs 
elég lélekjelenlét, hogy hirtelenjében elfogadható hazugságot találjon ki, kénytelen 
a kérésnek engedni, különben sértődöttség a vége.

Ügyes gondolat.
Paul Reboux-nak köszönheti a bibliofilek társadalma, az elmés és gyökeres meg

oldást. 1911-ben egyesületet alapított ezzel a címmel: Liga a könyvkölcsönzés ellen. 
A címben a cél benne foglaltatik. A Liga tagja fel van vértezve minden támadás 
ellen, nem kell fejét mentségeken törnie, egyszerűen kijelenti a legudvariasabb mosoly- 
lyal: „Készséggel adom oda a könyvet, de sajnos, nem tehetem: szavamat kötöttem 
le a Ligának.“ Nemcsak a saját könyvtárát óvja meg ezzel, hanem hasznára van szer
zőnek, kiadónak, könyvkereskedőnek egyaránt, mert a konok kölcsönkérő végre is 
kénytelen lesz a könyvet megvenni, ha mindenütt a Liga zárt, sorainak ellenállására 
talál.

Ezennel fölteszem az indítványt: alapítsuk meg Magyarországon is a Könyv- 
kölcsönzés elleni Ligát. Nem kell alapszabály, nem kell tagsági díj, nem kell tiszti
kar, nem kell belügyminiszteri jóváhagyás sem, mert hiszen a Liga nem működik, 
sőt azoknak a működését akarja megakadályozni, akik nein veszik meg a könyvet, 
hanem kölcsönkérik. Úgy gondolom a dolgot, hogy aki be akar lépni a Ligába, a 
következő nyilatkozatot írja alá: „Belépek a Könyvkölcsönzés Elleni Ligába és kö
telezem magamat, hogy könyvet nem adok kölcsön.“

Kérjük fel a Literatura szerkesztőjét, engedje meg, hogy ezeket a nyilatkoza
tokat közvetlenül hozzá küldjék be s ő az aláírók nevét közölje a Literaturában. 
Ennyi elég, nem kell más formaság. A Literatura vonatkozó száma tagsági igazolá
sul szolgál.

Nagyon hálás lennék, ha a Litcrdtura olvasói hozzászólnának az eszméhez; 
talán a magyar irodalomnak is használhatunk vele egy keveset.
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V ikár B é lá v a l, a  m a g y a r  M ezz o fa n tiv a l.

so rán  so h a  e g y  p illa n a tig  sem  v o lt tó tlen . D o lgozo tt, kom oly , p én zk ereső  m u n k á t, 
m ár tiz e n k é t éves g y e re k  lé té re  és fá ra d h a ta t la n u l do lgozik  m ég  m a is, am ik o r m ár 
ig azá n  m egérdem elné  a  p ihenést, a  té t le n  dolce far niente n y u g a lm á t.

T izen k ilen c  éves k o rá b a n  m ár h á rem  á llá sa  v o lt. G o n d o lju k  m eg, h o g y  ez 1878- 
b an  tö r té n t , a  b ék ék -b ék  é jé n e k  id e jén , am ik o r m ás h aso n ló k o rú  fiúk n em h o g y  ilyen  
á llá sh a lm o zást nem  p ro d u k á lta k , de m ég fe lé je  sem  igen sz a g o lta k  a  m u n k án ak , m ert 
nem  v o lt r á  szü k ség ü k . M egkereste  az  ap a  a  c sa lá d n a k  v a ló t, nem  ú gy , m in t m an ap 
ság , a  bé-J,isták id e jén .

A h áro m  á llá s  k ö zü l az e g y ik , a  p a rla m e n ti g y o rs író sá g  m aga  h e tv e n ö t fo r in t 
h av i jöv ed e lm et je le n te tt. E hhez jö t t  m ég  az  a pénz, a m it L ó n y a y  M en y h ért g ró f tó l 
k a p o tt ,  ak in ek  a  m a g á n titk á r ja  v o lt; és az, am it u js á g irá sk o d á ssa l k e re s e tt  a  Poli
tikai Napilap cím ű ú jsá g n á l, ah o l Mikszáth K á lm án n a l d o lg o zo tt e g y ü tt . N em  csoda, 
h o g y  h am aro san  tíz eze r fo r in tja  v o lt a  ta k a ré k b a n  a  szo rg a lm as, sze rén y  fia ta lem b er
nek . N ag y  pénz v o lt ez ab b an  az  időben!

De a  p énzszerzés ördöge n em  b u jt be lé  a  f ia ta l V ik á r B élába. N em  r a k ta  a  
g a ra s t-g a ra  sra , h an em  e l i t ta  a  —  tu d o m án y szo m ja ! A k is  v ag y o n  fe lé t z s e b re ra k ta  és 
e lin d u lt F in n o rsz á g b a  s a  szom szédos észak i á llam o k b a : ta n u ln i, ú j k u ltú rá t  m eg
ism ern i E z v o lt az első lépése a n n a k  az ú tn a k , am ely n ek  v ég ére  é rve  az o rszág  

le g k iv á ló b b  flunológusa le t t.

Vikár Bélának rövidesen megjelenik egy mulatságos verses kötetje. 
Munkatársunk ebből az alkalomból kereste fel a magyar filológusok nesz

torát és folytatta vele ezt a sziporkázó beszélgetést.

A p e s ti k á v éh áz  á l- lu x u sá n a k  m iliő 
jébő l, a h o l rá ta lá lo k , n a g y o n  k iü tk ö z ik  
Vikár B éla  f ig u rá ja . A  k a rc sú , ő szfe jű  
finom  ö re g ú r a la k ja  k ö ré  in k áb b  ille 
n é k  az  in tim  sz a lo n  k ö rn y e z e te . De 
am iint m egszó lal, m ár nem  is lá to m  a  
m ű m árv án y t, a  c ik o rn y á s  fa la k a t, a  lá r 
m ás em b erek e t. A n n y ira  le k ö t m indaz, 
a m it k ed v es , m esélő h a n g já n  elm ond. 
E lh a llg a tn á m  h á ro m  n ap , h á ro m  é jje l 
e g y fo ly tá b a n , ah o g y  em lék e in ek  d ú s  b ő 
sé g sz a ru já t e lébem  ön ti.

K ic s it m e g re n d ü lté n  n é z e k  rá , m ert 
n em  m in d en n ap i d o lo g  o ly an  em b erre l 
szem b ek erü ln i, a k in e k  szem e e lő t t  hé t
év tized  esem én y e i fo ly ta k  le és ak i egész

t )  \ / í o n  űí-űmámTűt Ír rÍ7 ánn nn f i á  _idő a la t t  az  esem én y ek  k ö z é p p o n tjá 
b an  á llt, —• a h o g y  ő m o n d ja  k ed v es  
h u m o rra l: fő k u k ta k é n t n éz te , a  p o litik a  
b o sz o rk á n y k o n y h á já n  m ik é n t főznek  a  
szak ácso k . T e g y ü k  hozzá, —  b o csán a t 
a  m alic  iá é r t, —  h o g y an  só zzák  e l a  
l e v e s t . . .

Lónyay Menyhért V ik á r B éla  a z é r t  is c so d á la tram é ltó  
és p é ld aa d ó  je len ség , m ert hosszú  é lete

Álláshalm ozás ötven év előtt.



De m ég m i m in d en n é  le t t ezen k ív ü l! S z in te  széd ítő  csak  e lg o n d o ln u n k  is. hogy 
v a la k i e,gv~szeniédyben e n n y i m in d e n t teh essen ! M ind a  tíz  u j ja m a t elő  k e ll vennem , 
hogy  e lő szám o ljam : a  p a rla m e n ti g y o rs író k  főnöke , a  K e le ti A k ad ém ia  ta n á ra , m ű
fo rd ító , fo lk lo ris ta , a  N ép ra jz i T á rs a s á g  fő t itk á ra , finnológus, az  A kadém ia  ta g ja , a 
L a fo n ta in e  T á rsa s á g  és a G oethe T á rs a s á g  m e g a la p ító ja , ú js á g író , dalszerző , v icc lap - 
szerk esz tő , m a g á n titk á r  és u d v a ri k ö ltő  . . .

M ind e n n e k  a  tö m én te len  sok  e lfo g la ltsá g n a k  a te te jéb e  m ég húsz n y e lv en  b e
szél és ír!

—  M inden k é t  e sz ten d ő b en  m e g ta n u lta m  eg y -eg y  ú j n y e lv e t, -— m o n d ja  kön y - 
n y ed én , o lyan  h an g o n , m in th a  a z t  m o n d an á : m in d en  m áso d n ap  m egettem  e g y  a lm á t. 
S zéd ü le tesen  n a g y sz e rű  a g y  velő  le h e t a  feh é r h a j ja l  ö v eze tt egyenes h om lok  m ögö tt, 
h o g y  e n n y i m in d en  iszám ára ju t  h e ly  b enne. Az em lékezés e lev en  tá rh á z a  V ik á r B éla. 
A hogy az  é le té rő l b e szé lg e tü n k , egy-egy  fe ld o b o tt szó  n y o m án  c sa k  ú g y  b u g y b o rék o l 
belőle a  sok  em lék . M int am ik o r az a u to m a tá b a  b e d o b já k  a  h a to s t  és a  n y o m án  k i
h u ll a  cukor, ú g y  öm lik belőle a  so k  k e d v e s  tö r té n e t  k é rd ő  szav am ra . M ég be sem  
fejezem , csak  e lk ez d tem  a  k é rd é s t, m á r fe le lt rá .

Lónyay M e n y h é r t . . .  ?
A szép m iniszterelnök.

. -, - "y  ‘ —  R en d k ív ü li eg y én iség , n a g y  tu d ású .
ro p p a n tu l k u ltu rá l t  és sze re te trem é ltó an  b á 
jo s  em b er azolt az  e g y k o ri m a g y a r  m in isz 
te re ln ö k , —  m o n d ja . —  Jellem ző rá , hog y  
am ik o r S zentlőxincről, ah o l a  k a s té ly a  

vo lt, b e jö t tü n k  P e s tre , m in d ig  engem  ül
te te t t  jo b b fe lő l a  k o csib an . —  „M aga m ég 
fia ta lem b er“ , —  m on d ta , —  „m ag á n ak  m ég 
h a sz n á ra  lehet, ha  a z t  h isz ik , h o g y  n ag y o b b  
ú r  n á lam n á l, —  nekem  m eg nem  á r t ,  ha  
a z t h isz ik , hogy  én v a g y o k  a  k iseb b !“

—  E g y szer n a g y , ü n n ep i v a c so ra  
v o lt ná la , am ely en  je len  v o lt ú g y szó lv án  
az eg ész  a r isz to k rá c ia . F e ltű n t nekem , ho g y  
a  sok v e n d é g  k ö z ö tt nem  a k a d t  eg y e tlen  
szép nő sem . Szóvá te tte m  a d o lg o t a  g ró f 
e lő tt, a k i íg y  v á laszo lt: —  „N ag y o n  h e 
ly e se n  v an  ez így! E zek  a  d ám ák , am in t 
m eg szü le ttek , m in d já r t m ág n áso k  le tte k  és 
o t t  v o lt m ö g ö ttü k  a n a g y  v ag y o n , —  ig az 
sá g ta la n sá g  lenne, h a  rá a d á s u l m ég  szép sé
g e t is a d o tt v o ln a  n e k ik  e n n y i e lő n y  m ellé  
az  Ür is ten !“

—  H a tv an h á ro m  éves k o rá b a n  h a lt 
m eg a  m in isz te re ln ö k . M in isz te rtan ács  a la t t  é r te  a  sz ívszélhűdés. H a lá la  u tá n  én k ís é r 
tem  e l a  fe le ség é t S zász K áro ly h o z , az  a k k o ri re fo rm á tu s  püsp ö k h ö z , h o g y  a  tem e té s t 
m egbeszé ljük . H ajlongva- fo g a d ta  a  k egyelm es a ssz o n y t a  p ü sp ö k  és szo k o tt k en e te s  
h a n g já n  k é rd e z te  tő le : —  „A p réd ik ác ió  m ia tt te ts z e t t  jö n n i u g y e?  —  H á t k é rem  
szépen  i t t  v a n n a k  a  p ré d ik á c ió k ,“ —  m u ta to t t  a  sub ló d ra , —  „ tessék  m egm ondani, 
h o g y  m e ly ik e t p a ra n c so lja . E bben  a  fiókban v a n n a k  a tiz en ö tfo rin to so k , ebben  a  t íz 
fo r in to sa k , eb b en  m eg az  ö tfo r in to sa k , —  de ezek et m ár m agam  sem  rekom m en- 
d á lo m !“

. . . Petőfi leánykérőben.
—  Szép asszo n y  v o lt L ó n y a y  M enyhértné , a rég i h íre s  p e s ti b a n k á rn a k  a  lán y a : 

Kappel M ária. L á n y k o rá b a n  a r ró l v o lt n ev eze tes , h o g y  ő a  leg g azd ag ab b  e la d ó lá n y  
P es ten . S zázezer fo r in t v o lt a  hozom ánya! N em csoda, hog y  v á lo g a to tt a  férfiakban  
és h o g y  v ég ü l ép p en  L ó n y a y t v á la sz to tta , a k i  ab b an  az  időben  a- legszebb férfi v o lt 
P es ten . P e d ig  a  szép M áriá t m ég Petőfi is m egkérte ! Úgy tö r té n t , hogy  a  k ö ltő  m eg
lá t ta  őt a  g y a p jú u o c a i sz ín h áz  p áh o ly áb a n  és ra jo n g v a  b eszé lt r ó l a '  b a rá ta in a k , a k ik  
fig y e lm ezte tték , h o g y  e rrő l a  lá n y ró l p ed ig  n e  á lm odozzék, m ert e z t m eg  nem  k a p ja . 
De m ég k ö ze led n i se m erésze ljen  hozzá! P e tő fiben  e rre  fe léb red t a  m a g y a r  v ir tu s . 
F o g a d á s t k ö tö tt, h o g y  d e  ő b izo n y  —  m eg k éri a  lán y t!  E l is k ü ld te  az ö reg  K appel- 
h ez  a  k é rő t. A b a n k á r  m o so ly g o tt és a z t  ü zen te  v issza , h o g y  nem  leh e t lá ta tla n b a n  
le á n y t k é rn i! „ J ö jjö n  el Petőfi ú r h o zzán k “ , —  m on d ta , —  „ já r jo n  a  házhoz, k u rizá l- 
jo n  a n n a k  re n d je  és m ó d ja  sze rin t, az tá n , h a  a k a r ja , ism éte lje  m eg a  k é ré sé t!“ — 
D e Petőfi nem  m ent el h o zzá ju k , n e k i c sak  a  fo g ad ás m eg n y erése  v o lt fon tos.

—  H ogy a z  im én t Szász K á ro ly t em legettem , ró la  is  eszem be ju t  m ég  v a lam i. 
S okáig  d o lg o zg a ttam  én v icc lap o k b a  is. Az Üstökösnek, a  Bolond Istóknak, a  Bors
szem Jankónak, m ég a Fliegende Blätternek is. A B orsszem  Ja n k ó n á l á llan d ó  rovatom
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v o lt; B a rtó k  L a jo ssa l Íro g a ttu k  „Szódász  K á ro ly “ k iszó lá sa it. E zek n ek  a  k ín r ím e k n e k  
a  p á tró n u sa  S zász  K á ro ly  v o lt. Az ő s z á já b a  a d tu k  a z o k a t; az  ő g ú n y n ev e  v o lt a  
Szódász K áro ly , ő v o lt a  ro v a t  fe je  m e lle tt le ra jz o lv a  n a g y  szó d ásü v eg g el, am in t 
sp r icce li belőle a  v izet. M aró s z a t íra  v o lt e n n e k  a  ro v a tn a k  m inden  so ra . A m ikor 
a z u tá n  p ü sp ö k k é  le t t  Szász K áro ly , a  F ra n k lin  T á rs u la t  n y o m d á ja  m e g ta g a d ta  a  ro v a t 
k iszed ésé t azzal, h o g y  m égsem  lehet, p ü sp ö k ö t k ig ú n y o ln i. E rre  mi p ed ig  m e g ta g a d 
tu k  a  n y o m d át. Szódász K á ro ly t m eg to v á b b  v á g tu k , m in t a  r é p á t .  í r tu n k  ró la  eg y  
—  „ e p ise o p is to lá t“ , a h o g y  e ttő l fo g v a  a  ró la  szóló e p is to lá t  e ln ev e z tü k , a  p ü sp ö k 
ség  tisz te le té re . * * *

Az ö reg  W ek erle  S án d o r, C sák y  A lbin, B án ffy  Dezső in tim u s b a rá t ja  v o lt p o li
t ik a i p á ly a fu tá sa  a la t t  V ik á r B éla. De k ö ze lrő l ism erte  a  m a g y a r  p a rla m e n t v a la 
m enny i ta g já t .  A ki c sa k  m e g fo rd u lt a  m ú lt század  n y o lc v a n a s  évei ó ta  m áig  az  o rszág  
házában , a  d u n a p a r t i  pom pás p a lo ta  b íb o rsző n y eg es fo lyosó in , m eg a z e lő tt a  rég i 
sá n d o ru cca i s á rg a  h ázban , m ind  e lev en  em léke V ik á r B élán ak .

—  Apponyi A lb e rt g rófon  k ív ü l  nem  é l m ár se n k i azo k  közül, a k ik  az  én f ia ta l
k o ro m b an  a  p o ro n d o n  v o lta k , —  m eséli m éla  szom orúsággal, de a b á n a tb a  m in d já r t 
b e lec sillan  a  hum or a ra n y o s  d e rű je , ah o g y  h u n c u t m o so lly a l ho zzá tesz i: —  o ly an o k  
v a g y u n k  m á r mi k e tten , m in t va lam i m asz to d o n -lén y ek !

—  Én ism ertem  m ég A p p o n y i A lb ert é d e sa p já t, A p p o n y i G y ö rg y  g ró fo t is, — 
m o n d ja  a z tá n . —  É n s te n o g ra fá lta m  a  
beszédeit. A  le g tö k é le te seb b  szó n o k  vo lt, 
a k it  csak  h a llo ttam . —  p ed ig  sok  szó
n o k la to t h a llo ttam  éle tem ben! G y ö n y ö rű , 
ékes m a g y a rsá g g a l b eszélt, —  so k k a l 
szebben, m in t a  fia. M ert amit Apponyi 
Albert beszél, az nem az igazi magyar 
nyelv, hanem: európai nyelv —  magya
rul.

* # *
A z  a r a n y g y a p j u  l e g e n d á j a .

A  Kalevala h íres  fo rd ító já n a k  a 
m ű fo rd ítá sa i k e rü ln e k  m ost szó b a . Me
g in t csak  k ik e k e re k e d ik  e g y  é rd ek es  
tö r té n e t.

—  A m ikor 1889-ben Zichy M ihály 
ven d ég e  v o ltam  S z e n tp é te rv á ro n , —  m e
séli, —  ő h ív ta  fe l a  figyelm em et a  g rúz 
aem zeti époszra , am ely e t ép p en  a k k o r i
ban il lu sz trá lt h u sz o n h a t k é p p e l. E zek  
v o lta k  Z ichy  legszebb illu sz trác ió i. Az 
eposz eg y  tiz e n k e tte d ik  századbeli tö r 
té n e te t  reg é l el, G eo rg ia  h ő sk o ráb ó l, 
am ik o r az o rszág  m ég n a g y h a ta lo m  vo lt.
G y ö n y ö rű  k iá llí tá sb a n  je le n t m eg, m a
g y a r  em ber il lu s z trá lta  és m ag y a r em 
ber, —  b izonyos T ó th fa lu ssy  Is tv án , 
ak i a k k o r  A m erikában  élt, —  ö n tö tte  a  b e tű it. Z ichy  v á lt ig  n o sz o g a to tt, hog y  le 
kéne e z t a  v ilág iro d a lm i rem ek m ű v et fo rd ítan i. De a k k o r tá j t  n em  é rte m  rá . H anem  
húsz év  m ú lv a  eszem be ju to t t  a  dolog. A k k o r n ek i fog tam , hogy  m eg tan u lo m  a  g rúz  
n y e lv e t. Meg is ta n u lta m . A m ikor m ár tu d ta m , e lő v e ttem  az époszt, hog y  m a jd  le 
fo rd ítom . De a la p o sa n  m eglepődtem , mert, —  nem  é r te tte m  ab b ó l én e g y  szó t sem . 
K id erü lt, h o g y  o lyanfé le  n y e lv en  v a n  az írv a , m in t a  H a lo tti B eszéd  n á lu n k . B o sszan 
to t t  az ü g y  n ag y o n , m ert a k k o r  m á r fe jem be v e ttem , h o g y  le fo rd ítom . K e re s tem  h á t 
v a la k it, aki m eg tan ítso n  e rre  a z  a rch a ik u s  g rúz n y e lv re . D ip lo m ácia i ú to n  k é rtem  
valak it. G eorg iából n y e lv m este rn ek . De e n n e k  nem  le t t  fo g a n a tja . A k k o r ír ta m  a  
t  * fi i szi e szp eran tó -k lu b n ak . E rre  az tán  je le n tk e z e tt  e g y  fia ta lem ber, ak i tu d o tt jó l e sz 
p e ran tó u l :s, m eg  ó-gruz n y e lv e n  is. E z t a  fiút s a já t  k ö ltség em en  e lh o z a tta m  P estre  
l's ú t  ta r to t ta m  m agam nál tö b b  m in t fé l e sz ten d e ig , am íg  m eg tan u ltam  tő le , am it a k a r 
tam . A fe leségem  m áig  sem  tu d ja , m en n y i pénzbe k e rü l t  ez a  m u la tság , —  te sz i hozzá 
h u n y o ro g v a  V ik ár B éla. —  A n n y it k ö ltö tte m  e n n e k  az  ep o szn ak  a  le fo rd ítá sá ra , — 
— fo ly ta t ja  h o g y  abból a  pénzből m eg v eh e ttem  v o ln a  Z ich y  e re d e ti illu sz trác ió it, 
am ik o r azo k  it t  P e s te n  k iá l l í tá s ra  k e rü lte k  a  h áb o rú  a la t t .

H an em  a z é r t nem  b á n ta m  m eg  a  fá ra d sá g o t, m eg  a sok k ia d á s t. M egérte. E lő 
ször a z é r t a  d ic ső ség é rt, hogy  a  v ilág iro d a lo m n ak  ez a  rem eke  ango l és ném et n y e l

Zichy Mihály
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ven  k ív ü l m ost m ár m a g y a r n y e lv re  i.s le v an  fo rd ítv a . M ásodszor a z é rt, m ert a 
m o n d áv a l v a ló  fo g la lk o zás  ré v é n  so k a t ta n u lta m . T ö b b ek  k ö z ö tt m eg tu d tam  azt is, 
h o g y  a  h íres  g ö rö g  Jason-m om da m ö g ö tt igaz v a ló sá g  v an . K o lch is , ah o v á  a  m o n d a  
sz e r in t Ja s o n  e lh a jó z o tt , h o g y  a z  a ra n y g y a p ju t  m egszerezze, G eo rg iáb an  v an . M eg
v a n  ima .is és m eg v o lt K risz tu s  e lő t t  250-ben, N ag y  S án d o r u ra lk o d á sa  id e jé n  is, 
am ik o r G eo rg ia  h a ta lm a s  n ép  h a z á ja  v o lt. És c sak u g y an  it t  v o lt az  a ra n y g y a p jú . 
Még p ed ig  o ly an fo rm án , h o g y  a  g eo rg ia i fo ly ó k  v izében  a ra n y  v o lt és ezt az 
a ra n y a t ú g y  m o s tá k  k i, hog y  b e e re sz te tté k  a  b irk á k a t a  fo lyóba , o tt h a g y tá k  ő k e t 
n a p o n ta  ó rá k ig  á lln i és e z a la t t  a  v ízbő l r á ra k ó d o tt  g y a p jú k ra  az a ra n y . E gy  o tt 
j á r t  g ö rö g  m e g lá tta  ez e k e t a  b irk á k a t és h a z a v itte  a h ír t az „ a ra n y g y a p jú ró l“ . E rre  
in d u lt el a z tá n  K o loh isba  Ja so n  „k ö zg azd aság i e x p e d íc ió ja “ és  eb b ő l k e re k e d e tt  a  
h áb o rú sk o d ás . M ár a k k o r  is  az  a ra n y  v o lt a  h á b o rú  oka, a k á rc s a k  ma!

— M ég e g y e t ip ró fitá ltam  en n ek  a  g rú z  m o n d án ak  a  le fo rd ítá sáb ó l. M eg
é rte ttem . h o g y  m en n y ire  szükséges, h o g y  a  v ilág iro d a lo m  n a g y  é r té k e  m in d  le 
le g y e n  fo rd ítv a  m a g y a rra . Ez a  m egism erés v e z e te tt a r r a  a  g o n d o la tra  a z tá n , h o g y  
m eg a lak ítsam  a  L a fo n ta in e - és G o e th e -T á rsa ság o k a t, am ely ek n ek  az v o lna  a  
tu la jd o n k é p p e n i c é lju k ,' h o g y  a  sze rv eze tt m ű fo rd ítá s t e lő seg ítsék . —  V égül p ro f itá l
ta k  ebből m ások is: a z o k  a  g eo rg ia i h ad ifo g ly o k , a k ik  a  h áb o rú  a la t t  M ag y aro rszág ra  
k e rü lte k  és a k ik k e l eg y ed ü l én tu d ta m  beszéln i, k é ré se ik e t to lm ácso ln i.* * *

Menelik és a fonográf.
A leg jo b b ízű  h is tó r iá k  a k k o r  c su r ra n n a k  k i  em lék eze tén ek  so h a  k i nem  fogyó  

o la jo s  k o rsó já b ó l, am ik o r fo lk lo risz tik u s  k u ta tá s a iró l  m esél V ik ár B éla.
—  É n v o lta m  az e lső  fo lk lo ris ta , —  beszéli, —  ak i n em  az író a sz ta l m e lle tt d o l

goztam , h an e m  k im en tem  a  n é p  k ö zé  és a  h e ly sz ín en  szed tem  össze az an y ag o m a t.
— A k k o rib a n  v o lt ú j ta lá lm á n y  a  fo n o g ráf, — 1893-ban, — M ag y aro rszág o n  m ég 

az u ra k  sem  igen  h a llo ttá k  h íré t. V ettem  fo n o g rá fo t és azza l já r ta m  hét esz ten d ő n  
k e re sz tü l a  m a g y a r  fa lu t, h o g y  összeszed jem  a  n ép d a lo k a t. V ég ig d a lo lta ttam  az egész 
o rszág o t. P e rsze  a  fa lu s i n ép  b ab o n ás ré m ü le tte l n é z te  az „ö rd ö n g ő s  jó sz á g o t“ ; a m i
k o r m egszó lalt belőle a  R ákóczi-iniduló, té rd re b o ru lta k , k e re sz te t v e te t te k ; vo lt o ly an , 
a k i be leb e te g e d e tt az ijedelem be. De a  leg tö b b je  ú g y  m eg ren d ü lt a „c so d á tó l“ , hogy  
kezes (báránnyá v á lto z o tt és v a llo tt , m in t a  p a ra n c so la t . A le g titk o sa b b  d o lg a ik a t 
is e lm o n d ták . íg y  s ik e rü lt m eg rö g zíten em  o lyan  n é p ie s  „ v a rá z s -d a lo k a t“ , am ely ek  
e g y é b k é n t so h a  sem  k e rü lte k  v o ln a  a  tu d o m á n y  arch ív u m áb a , m ert a  tu d ó ik  ő riz 
té k  ő k e t, m in t ö rö k lö tt t i tk o k a t .

—  K u ta tó  ú tja im  a la t t  sohasem  szá lltam  m eg u ra k n á l, m ert a k k o r  e leve  e lv esz 
te tte m  v o ln a  a  n ép  b iza lm át. O tt la k ta m  v e lü k  e g y  fedél a la t t ,  íg y  fé rk ő z tem  a  b iza l
m ukba. A m ikor la s sa n  m eg szo k ták  a  fo n o g rá f c so d á já t és m eg k érd ez ték , hog y  mi 
v a n  ebben  az  ö rd ö n g ő s m asin áb an , a z t fe le ltem  n ek ik , hogy : ,.a m en n y d ö rg ő s m énkű 
v an  ab b an  összefogva!“ —  L e tt  is  a z tá n  n a g y  re sp ek tu so m  e ttő l fogva!

—  De n em  k e ll sz ég y  é ln ü n k  a  m a g y a r  p a ra s z t eg y ű g y ű ség é t, h o g y  ezt e l
h itte . G o n d o ltak  a  fo n o g rá fró l ak k o rib a n  m ég fu rc sá b b a k a t is. E z id ö tá jt tö r té n t , hogy  
V ic to ria  ango l k irá ly n ő  k ü ld ö tt eg y  fo n o g rá fo t a já n d é k b a  az ab essz ín iá i c sá sz á r
n a k , M eneliiknek. A  csá szá r e lé  b ehozzák  az a já n d é k o t és m e g in d ítjá k  a  g ép e t. A le 
m ezen a k irá ly n ő n e k  a császárhoz  in té z e t t  an g o l beszéde v o lt. H a llg a tja , h a llg a tja  
a  c sá szá r n a g y  cso d á lk o zv a ,az tán  m egszó lal: —  „N agyon  okos a sszo n y  ez a  V ictoria , 
c sak  k á r , hog y  n incs — em beri fo rm á ja !“ —  A zt h it te  a  jám b o r, hog y  a fo n o g rá f
—  m aga a  k irá ly n ő !

L á s z l ó  J á n o s  d r .  r a j z a .

Vikár Béla

— S ok-sok  é rd ek es k a lan d o m  v o lt a  fo lk lo risz tik á v a l k a p 
c so la tb an , —  m eren g  e l, —  h a  v isszag o n d o lo k , c sak  ú g y  r a j 
z ik  k ö rü lö tte m  a  so k  szép n ó ta , szép lán y . szép m enyecske
e m lé k e .-------- H ej, nem  v o ltam  ám  a k k o r  m ég ilyen  öreg! —
teszi hozzá h u n cu t szem v illan ássa l. A ztán  m egered  a szav a  
és csak  ú g y  o n tja  a  tö r té n e te k e t, —  tö b b n y ire  fu rc sa  c s a t ta 
n ó v a l a  v égén . --------

—  É rd ek es v o lt az is, —  m eséli az tá n . — am ik o r eg y sze r 
k in y o m o ztam  eg y  n é p b a lla d a  igaz v a ló ság án ak  tö r té n e té t. E l
m entem  H evesm egyébe, m ert a z t h a llo ttam , ho g y  a  g y ö n y ö rű  
n ó tá n a k . „Szőes M arosa b a lla d á já é n a k  az e red e ti fo rm á já t 
m ár csak  o tt ism erik . E g y ik  faluból a  m ás ik b a  k ü ld tek . íg y  
é r te m  e l M ezőcsátra . aho l á llító lag  m e g tö rté n t v a lam ik o r az a  
szom orú e se t, am ely e t a  b a llad a  e lm ond. M egtudtam , hogy  
k ilen cv en  évvel aze lő tt c sak u g y an  é lt i t t  e g y  Szőes M arosa, 
ak it m egölt a  k ed v ese . E n n e k  a M aro sán ak  az  u n o k á já t  is 
m eg ta lá ltam , ak i e l is tu d ta  m ondani az e re d e ti b a lla d á t, am e
ly e t e rő sen  m e g v á lto z ta to tt szöveggel én ek e ltek  m ár szerte  az 
o rszágban . G ondoltam : u tán an é zek  en n ek  az  ü g v n ek . E lm entem
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»
a  pap h o z  és m egnéztem  az a n y a k ö n y v e t. Meg is ta lá lta m  b enne  a  fe ljeg y zés t, h o g y  Szőcs 
M arcsa  c sak u g y an  ..e rőszakos h a lá lla l“ h a lt m eg  ab b a n  az időben . —  H át a  leg én n y e l 
v á jjo n  m i le t t?  —  g o n d o lta m  m ag am b an . —  m o st m á r  e z t is k i a k a r ta m  tu d n i. E lm en 
tem  a  m iskolci tö rv é n y sz é k re  —  o d a ta r to z o tt M ezőcsát —  és o t t  m eg is  ta lá l ta m  az 
ira t tá rb a n  a  S zőcs M a rc sa -e se te t. I lle tő leg  c sa k  a  szám át. M ert az a k tá k  h iá n y o z 
ta k . De m ost m ár to v áb b  fir ta tta m  a  do lg o t, m ert m ó d fe le tt iz g a to tt . B eszédbe e re sz 
k e d te m  eg y  ö reg  írn o k k a l, a k in e k  az  a p ja  is o tt  v o lt írn o k  a tö rv é n y sz é k e n . Az 
a z tá n  e lm o n d ta , h o g y  ő h a llo tta  az a p já tó l a z  e se te t. Ü gy  v o lt az, h o g y  am ik o r a  
p a n d ú ro k  beh o z ták  a  g y ilk o s t a  m e g y e h á z á ra , a r r a  k o c s iz o tt ép p en  az  a lisp á n n é . 
M eg ak ad t a  szem e a  n y a lk a  leg én y e n , fe lre n d e lte  m agához k o c s isn a k  a  ra b o t!  —  
..N em  is  le t t  a n n a k  a z tá n  sem m i b a ja !“ —  m o n d ta  az írn o k . —  „m ég az a k tá k a t  
is e llo p a tía  az  a lisp á n n é  a  szép kocsis  k e d v é é rt!“ —  H á t ily en ek  v o lta k  az  a sszo n y o k  
m ár a k k o r  is, —  m eg  ily e n  v o lt a  k ö z ig az g a tá s!

Betyárok védelm e alatt.
—  M ezőkövesdre  is e lju to tta m . —  kezd  bele eg y  ú j tö r té n e tb e  —  ahol ebben  

az időben  n ag y o n  v a d  n é p  la k o tt.  A fő jeg y ző , ak i b a rá to m  v o lt, f ig y e lm ez te te tt rá , 
hog y  i t t  az id eg en t, p lán e  az  ú r fé lé t  g y ű lö lik . A z t ta r t já k ,  h o g y  sem m i k e re sn i 
v a ló ja  n in csen  az  ő fa lu ju k b an . M ert h o g y  jó b a n  n em  já r . az b izo n y o s . P én z t innen  
e l nem  v ih e t, h á t  m ásé rt m eg n em  jö h e t a k k o r , m in t a z  —  asszo n y é rt!  „É jsza k a  
m eg k ü lö n ö sen  veszedelm es id eg en n e k  e g y e d ü l já rn ia , m ert b izo n y  k ö n y ö rte le n ü l 
a g y o n ü tik “ , —  m o n d ta  a  b a rá to m . — nem  is e n g e d e tt e g y e d ü l já rn o m , hanem  m el
lém  a d o tt  k é t  p a n d ú r t ,  a k ik  ti to k b a n  m in d ig  k ö v e tte k . O tt ü ltek  —  p ersze  az én  k o n 
tó m ra  —  a  k o csm áb an  is, ah o v á  e s té n k é n t e ljá r ta m . E bbe a  fa lu v ég i k o csm áb a  g y ű l
te k  össze a  fa lu  leg jo b b  da lo sa i. H íre s  le g é n y e k  v o lta k , e g y  sem  v o lt k ö z tü k , a k i 
leg a láb b  h á ro m  é v e t ne ü lt v o lna  a  fegy liázban! A leg n ag y o b b  te k in té ly e  eg y  Zelei 
n e v e z e tű n e k  v o lt, m e rt az —  h u szo n n ég y  év e t tilt. A B o g ár Im re  b a n d á já h o z  ta r to z o t t  
és c sa k  a z é r t nem  a k a s z to ttá k  fel. m ert n em  v o lt  m ég  n a g y k o rú , am ik o r e lfo g ták . 
N ó ta  is iszóJt iijóla: „B o g ár Im re. Zelei, —  a  b e ty á ro k  elei —  — “

—  N ag y o n  ö sszeb a rá tk o z tam  la s s a n k é n t ezzel a  k o m p á n iá v a l. E le in te  sem  n a 
gyo n  h itte m  a  b a rá to m  ije sz tg e té séb en , m ost m eg  m á r eg észen  b iz to n sá g b a n  érez tem  
m agam  és fe lesleg esn ek  ta lá lta m  a p a n d ú r-k ísé re te t . No m eg az  e g y  fo rin t n a p i
d í ja t  is so k a ltam . am ibe fe je n k é n t k e rü lte k . M egm ondtam  n e k ik , h o g y  nem  k ell 
engem  tö b b é  k ís é rg e tn iö k . E ttő l k e z d v e  a  b e ty á ro k  k ís é r te k  h a z a  m in d en  e s te  a  fo g a 
dóm ba és el nem  m en tek  a d d ig , a m íg  be nem  c su k ó d o tt m ö g ö ttem  az a jtó , m ert a z t 
m o n d ták : m ég  u to lsó  p ercb en  is le sz ú rh a t v a lak i!  I ly e n  v o lt a  k ö zb iz to n sá g  és 
ilyen  v o lt a  b e ty á rb e c sü le t a k k o rib a n !

Hogy’ járt Vikár Göcsejben.
—  Az sem  v o lt u to lsó  m u la tság , am ik o r —  ag y o n  a k a r ta k  ü tn i! —  n e v e t 

fe l d e rű se n  V ik á r B éla. —  E z G ö cse jb en  tö r té n t ,  am ely  o ly an  fa lu  v o lt, h o g y  sem
p ap , sem  ta n ító , sem  jeg y ző  n em  ólt benne. Id e  a z é r t m en tem  el. m e rt ú g y  m o n d 

tá k : él i t t  e g y  ö reg  a sszo n y , az  e g y e tle n  az  o rszág b an , a k i  m ég  tu d ja  az  egész 
szö v eg ét és a  d a lla m á t a n n a k  a  g y ö n y ö rű  d ém o n i-b a llad án ak , am ely  ú g y  k ezd ő d ik , 
h o g y : — „L ányom , lányom , édes lányom , e re d j a k a m rá b a . —  öltözzél, v e tk ezzé l 
h a lo tti  r u h á b a . . . “ A rró l szól ez a  n é p b a lla d a , h o g y  az  a n y a  e la d ta  a  lá n y á t a  v á m 
p írn ak . R itka, szép  dolog, o k v e tlen  m eg  a k a r ta m  szerezn i a  g y ű jtem én y em b e . H á t 
m egérkezem  G öcsejbe, m eg  is  ta lá lo m  a z t a b izonyos h e tv en  e sz ten d ő s M ari n é n it , 
—  tu d ja  is a  n ó tá t ,  el is d a lo lja . J a v á b a n  d a lo lja , am ik o r sza lad  be a  k o csiso m  és 
rém ü lten  m o n d ja , hogy  a falu  népe k ö rü lv e tte  a  h á z a t, h u sá n g o k k a l jö tte k , hogy  
engem  ag y o n v e rjen ek !

—  K im en tem  ho zzá ju k . —- M eg á llján ak  k e n d te k !  —  m o n tam  n ek ik . —  v á r ja n a k  
eg y  k ic s in y ég  azza l az a g y  on v e ré s  sei. M o n d ják  m eg elébb, h o g y  m ié rt a k a rn a k  a g y o n 
ü tn i. a z tá n  m eg  h a llg a ssá k  m eg. am it én fe le lek  m a jd  rá . A k k o r a z tá n  h a  a k a r já k , 
ü ssen ek  hát- agyon!

—  E rre  e lm o n d ták , hogy  az a  b a ju k  velem , h o g y  csúffá te t te m  a  fa lu t! M ert 
n ag y  szégyen  az . h o g y  ..m eg én ek e lte ttem “ e g y  ily en  vén-asszonyt! —  íg y  tu d ta m  meg, 
h o g y  a  fa lu  e rk ö lcse  s z e r in t  ö tv e n  éven  felü l m ár bűn az  ének lés. De h á t a  Mari 
n én i tu d ta  előbb is, hanem  ő m eg —  nem  tu d o t t  e lle n tá lln i a  —  fo n o g rá fn ak !

—  A hogy a v á d  e lh a n g z o tt, m á r  m eg in t e m e lk e d te k  a  h u sán g o k . —  No csak  
la s sa n  a, te s t te l  em berek! — m ond tam  én erre , —  m o st m a jd  elm ondom , h o g y  m ért 
te t te m  az t, am it te ttem ! Id e h a llg a s sa n a k  k e n d tek ! E ngem  F e ren cz  J ó s k a  k ü ld ö tt  ide 
B ecsből k e n d tek h ö z ! M ert h o g y  a k ir á ly  m in d  a m a g y a r  n ó tá k a t  m eg a k a r ja  ism erni, 
am iket c sa k  d a lo ln ak  az  o rszágban , m e r t a z t m ondja', h o g y  a n ó táb an  van  a  nép  
lelke , ő m eg  a  le lk it a k a r ja  k iism ern i. A zért k ü ld ö tt engem , h o g y  szed jem  össze 
v a la h á n y  n ó ta  c sak  v a n  az o rszág b an . De k ü lö n  a  leifcem re k ö tö tte , h o g y  ez t a n ó tá t , 
am it az  im ént a  M ari n é n i dán  o lt, o k v e tlen ü l elhozzam  ám. m ert ő ezt e g y sz e r  v a lah o l 
h a llo tta  és azóta is m in d ig  h a llan i k ív á n ja , de senk i sem  tu d ja  n ek i e ld a lo ln i. M ost,
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tudom , b o ld o g  lesz F eren cz  Jó sk a , ha m eg h a llja . —  m ég a  k ö n n y e  is k ic so rd u l tó le.
H á t lá s s á k  k e n d te k , e z é r t  d a lo lta tta m  m eg a  M ari n é n it: n em  szég y en t, h an em  n a g y  
tisz te s sé g e t h o z o tt a  fa lu ra  azza l, h o g y  e ld a lo lta  ez t a  n ó tá t ,  m ert m egm ondom  ám  a 
k irá ly n a k , h o g y  G ö cse jrő l h o z tam  n ek i!

—  V olt e r r e  öröm ! D ehogy  a k a r ta k  m á r a g y o n ü tn i!  T e jb e -v a jb a  füröszt-öttek 
v o ln a  (legszívesebben! O lyan  m u la ts á g o t c sa p ta k  ö röm ükben , h o g y  az  egész fa lu  
b e c s íp e tt és m in d  a  b a lla d á t d a lo lta  —  —* * *

A visszautasított ordó,
Ferencz Józsefről e svén  szó , e lm eséli Viíkár B éla, h o g y  h o g y an  le t t  ő a 

k ir á ly  u d v a ri k ö ltő jév é .
—  A m ikor V ilm os csá szá r P e s te n  já r t  és e lm o n d ta  em lék eze tes  m a g y a r-b a rá t 

tó s z tjá t ,  h a lla tla n u l le lk e se d e tt é rte  az  egész  o rszág . B a n ffy D ezső, az a k k o ri m i
n isz te re ln ö k , nem  a k a r ta  tű rn i,  h o g y  a  n ém et csá szá r n ép sze rű b b  legyen , m int a  m a
g y a r  k ir á ly  és h o g y  he ly re  üsse a  c so rb á t , k ita lá l ta , h o g y  a ján d é k o z z o n  a  k ir á ly  tíz 
szo b ro t a  n em ze tn ek . E l is k észü lt a  tíz  szobor, a m e ly ek  o tt á ld o g á ln a k  a  fő v áro s 
kü lö n b ö ző  te re in . E n n ek  az  a já n d é k n a k  a  n é p sz e rű s íté sé v e l engem  b ízo tt m eg a 
m in isz te re ln ö k . É n  ír ta m  a z tá n  eg y  n ép ies  rig m u st a d o log ró l ..Á rpád  és  a  H ab sb u r
g o k “ cím en, am ely b en  a z t  ír ta m  m eg. —  T h a ly  K á lm án  ö tle te  n y o m án  —  h o g y  a  
H a b sb u rg o k  Á rp ád o k tó l sz á rm a z n a k . A Vasárnapi Újságban je le n t m eg ez a v ers .
Kimnaeh L ász ló  ra jz a iv a l illu sz trá lv a . Bérezik Á rpád , a  sa jtó fő n ö k , az t a já n lo tta  
nekem , h o g y  k ü ld je m  el e z t a  v e rse t a k irá ly n a k . M egfogad tam  a  ta n á c sá t.  L e ira t-  
it'am, b e k ö tte tte m  g y ö n y ö rű e n  és e lk ü ld tem  Scherr-Thoss (fő-udvarm esternek azzal, 
h o g y  k a rá c s o n y  este  a d ja  á t ő fe lségének . Át is a d ta . F e ren cz  Jó zse f m egnézte  és 
a z t m o n d ta : —- „Den Mann müssen wir auszeichnen!“

—- K ésőbb  m eg tu d tam , h o g y  ú tb a n  v an  szám o m ra  e g y  re n d je l e zé rt. M egijedtem  
és m e g írta m  a  fő u d v a rm e s te rn e k , h o g y  az is te n é rt , ne k ü ld je n e k  n ek em  re n d je le t , m ert 
szégyelleném , h a  ilyen  p o n y v a -te rm é k é rt é rne  k itü n te té s , am ik o r én é rték es  irodalm i 
m u n k á t is vég ez tem ; m eg  a z tá n  d is z k v a lif ik á ln a  a n ép  e lő tt, h a  u d v a ri k ö ltő n e k  t a r 
ta n á n a k , —  á r ta n a  a  n ép sze rű ség em n ek . A fő u d v a rm e s te r  az t felelte , h o g y  am it e g y 
sze r ő fe lsége k im o n d o tt, az ellen  n in c s  a p e llá ta , —  ezen  m á r n em  le h e t v á lto z ta tn i: a  
re n d je le t m eg  fogom  k ap n i. E rre  a  m a g y a r  k a b in e tiro d a  -főnökéhez Kőnighez fo rd u l
tam , a k i k ö z v e tí te t te  k ív á n sá g o m a t a  k irá ly h o z  és  íg y  k a p ta m  a z tá n  re n d je l h e ly e tt 
e g v  sa já tik ezű leg  ír t  k ö szö n ő lev e le t F e ren cz  Jó zseftő l. — a m it tö b b re  b ecsü ltem  m in 
den m ás k itü n te té sn é l!

Pénz és poézis hajdanában.
—  De k a p ta m  m ég ezenfelü l an n y i h o n o rá r iu m o t a k o rm á n y tó l e zé rt a  v e rsé rt.

— - hog y  "szégyellem  az ö sszeg ét m egm ondan i! S oha k ö ltő n e k  e n n y i p é n z t nem  fizet
te k  eg y  v e rsé rt!  — ■ ír ta m  a z tá n  m ég  k é ts z e r  ily e n  f a j ta  v e rse t, Az e g y ik e t az ú j pénz 
b ev eze tések o r, Wckcrle S án d o r m egb ízásábó l. E z t Eomicskó il lu sz trá lta . Az v o lt a  
cím e: ..P énzes Já n o s , v a g y  a ro n g y o s  b a n k ó “ és az v o lt benne m eg írva , am in t a  k i 
rá ly  m eg  W ekerle  b e szé lg e tn ek  —  a  k o csm áb an , p á lin k á z á s  k özben . A  h a rm ad ik :
„C ho lerás v ilág , v a g y  B acillu s k o m a  szom orú és igaz  tö r té n e te “ Hieronymi belügv- 
m in isz te rség e  id e jén  író d o tt és az  v o lt a  célja , h o g y  a  k o le rae llen i v éd ek ezésre  ta n íts a  
k i a  n ép e t. M eg is v o lt az e red m én y e . H e tv en ö te ze r p é ld án y  fo g y o tt e l -belőle a  v á sá r i
p o n y v án  és eze rn ég y száz  fo r in to t k e re s te m  ra j ta !  És a  k o le ra  is m e g s z ű n t-------- H át
ily en ek e t k ö v e tte m  én e l —  legifjabb Tatár Péter á lnéven!* * *

. .E lk ö v e te tt“ V ik ár B éla  m ég  v a lam it, am irő l k ev esen  tu d n a k . Sok szép m ag y ar 
n ó tá n a k , am it n é p d a ln a k  h iszn ek , ő í r ta  a  szö v eg é t. Pete L a jo s  szerez te  hozzá a  m u 
zs ik á t. K e tte jü k  szerzem én y e  az  a  b á jo s  c sá rd á s  is, am ely  íg y  k ezd ő d ik : —  „Almaim
ban veled vagyok, messzenyiló virágom...“ E g y  m ás ik a t, a m e ly e t k ev ésb b é  ism er
nek . e ldúdo l, a  k á v é h á z i m á rv á n y a sz ta lra  tá m a sz tv a  a  k ö n y ö k é t, igazi m ulatós pózban :

Az én szívem fogadó volt nemrég,
Jutott bele minden napra vendég.
Abbahagytam, —  most üres a fogadó,
S rá van írva: ez a lakás kiadó.
Barna kislány, de jó dolgod lenne,
Lakómul, ha megszállónál benne.
Holtig tartó hűségedért magáért:
Holtomiglan elengedném a házbért!

A szíve. Igen . a sz ívérő l m ég  nem  beszé ltem  -eddig. De h a  e rrő l k e z d e n é k  m e
séln i —  sohasem  lenne vég e  en n ek  az  írá sn a k . De m eg  nem  is kel! a rró l kü lön  b e 
szelni. K isu g árz ik  an n a k  a m elege m indabból, am it e d d ig  e lm ond tam .

(r. m.j

------------------ --------- ---------- — — —

282



—

ÍROK
ARCKÉPCSARNOKA

F réd ér ic  L efév re .
Irta: Gyomai Imre (Paris).

Je le n le g  a  v ilá g  leg n ag y o b b  iro d a lm i la p já n a k , a  Les N mivé lles LittéraÁres-nuk 
a  sze rk esz tő je . A  n ag y  h eg y e k  a ljá ró l jö t t. U tita rso ly á b a n  g y é rp én zű  ú tra v a ló t h o 
zott. M ielő tt ez t P á r is  n a g y  fo rg ásáb an , ú g y  am in t a k a r ta , fe lv á lth a tta  v o lna , b e h ív 
tá k  k a to n á n a k .

V ég ig csin á lja  a  h á b o rú t. V erd u n  a  leg n ag y o b b  é lm énye . C so d ála to s m ódon  a  
p o k o ln ak  ebből a  leg b o rza lm asab b  'k ap u jáb ó l e g y  k ö te te t  k itev ő , nem, h áb o rú s élm é
n y e it re g isz trá ló  írá so k k a l, hanem  eg y  n a g y  Paul Valér? /-tanu!m án n y a  1 té r  v issza .

A m u n d é rt led o b ja . E lőbb  e g y  m a jd n em  a  n y ilv á n o ssá g  k iz á rá sá v a l m egjelenő , 
a n a rc h ik u s  te n d e n c iá jú  h e tila p n a k , ’am e ly n ek  sze rk esz tő ség e  és k ia d ó h iv a ta la  eg y  
m o n tm artre -i k o rc sm áb an  székel, lesz a  sze rk esz tő je . V erd u n  sán c á rk a ib ó l v issza té rő , 
m ag u k k al, m in d en n el és m in d en k iv e l m eg h aso n lo tt to lifo rg a tó k , fe s tő k , szo b rászo k , 
de e g y  ú j v ilá g re n d n e k  m ég k ö d ö k b en  élő p ro to p la z m á já t h o rdó  f ig u rá k  g y ű ln e k  a  
k is  revü  k ö ré . N a p ik e n y e rü k : az éhség. H itü k : a  p iszokból, a v é rb ő l, a  leg g y a lázá to - 
sabb  eroberm é'szárlásból e g y  tisz tá b b  é rá b a  á t ju tó  em b erb e  v e te tt h it. A re v ü  nem  
él sokáig , sze rk esz tő je  é s  m u n k a tá rsa i fe lm o n d já k  a  h ite lb e  v á sá ro lt ita lla l, n y o m o r
ra l  m eg p ecsé te lt sze rző d ésü k e t. Á lm aik a t p ed ig , m in t sú lyos te rh e t to v áb b  h u rco lv a  
vállu k o n , szé tszé lednek . A  la p o t b ú c sú z ta tó  n é lk ü l te m e tik  el. M indenki a r r a  m egy, 
am erre  lá t.

E lsőnek  F réd é ric  L efév re  b u k k a n  fel.
A  V erdim  a la t t  í ro tt  k ö n y v , a  P a u l V a lé ry -ró l szó ló  ta n u lm á n y  r i tk a  é rték ű , 

eg y én i ú ta k o n  já ró  e sz té tá t  és k r i t ik u s t reve  11 ál." A m egny íló  ú t m ered ek ek  felé v e 
zet. F ré d é r ic  L efév re  m eg in d u l r a j ta .  L a ssa n  m eg ism erik , sz a v á ra  fe lfig y e ln ek . 
A kem ény  sz a v o já rd  o lyan  h an g szere lésű  in s tru m en tu m o n  já tsz ik , a m e ly n ek  h ú rja i

A verduni fergetegben.

I ro d a lm i m u n k á s sá g a  o ly an  szí
nes, m in t a  szav o já i h eg y o ld a lak .
B őséges te rm ése k n ek  fo r rá sá t o n 
n a n  h o zta . O nnan  in d u lt. O nnan, 
aho l a  h eg y csú cso k  fe jü k e t az  ég 
be v e rik . Az e rd ő k  m illió  m eg m il
lió  m esé t su tto g n a k . A  v ö lg y e k 
ben  a  h eg y ek  h á tá ró l lee reszk ed ő  
k ö d ö k b en  a  m isz tik u m  cs irá i v a n 
n ak . A  fa lv a k  zeg-zugos ú t ja i t  a  
k e se rű ség n ek  lo v asa  p o ro zza  fel.
F ig u rá i ebbő l a  k ö rn y e z e tb ő l t á 
m ad n ak . K em én y ek , m a jd n em  á t- 
fo g h a ta tla n o k , a  v ih a r ra l  d aco ln i 
tu d ó k , ő sik  és n a g y o n  em b eriek .

ő  m ag a  is ilyen . H a  p o r t ré já t  
a k a m ó k  m egfesten i, csak  kom or 
sz ín ek e t a lk a lm a z h a tn á n k . B őséges 
és m égis fu k a r , m in t az  a  föld. 
am ely rő l P á r is  és a  v ilá g  fe lé  v e t
te  ú t já t .  K em én y  c so n to ssá g a  a 
figyelő t első p il la n a tra  ta lá n  m eg
d ö b b en ti. S z ik lag ö rg e tő  sz á la s  p a ra sz t, ak i 
De ez c sak  az első p illa n a t ben y o m ása .

(Pholo Kertész. Paris)
Frédéric Lefévre

v e rek sz ik  a  h eg y ek k e l, széllel, v ih a rra l
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aló l ism ere t len a k k o rd o k  tá m a d n a k . A m odern  p oázis fe ld e ríte tle n  fo rrásá ig ' ju t és 
a  poézis b a rá ta it  n em csak  P a u l V aléry -ig . hanem  P a u l C lau d e ln ek  a k a to lic izm u s 
m isz tik u m áb an  g y ö k e rező  in tu íc ió já ig  v eze ti, az é le t n e d v e it azo k  szám ára  m u ta tja  
m eg. a k ik  a  k é t  n a g y  k ö ltő tő l a lg eb ra i h id eg ség ü k  m ia tt e lfo rd u ltak .

Ú tjá n a k  ez az eg y ik  e ta p ja . E z u tá n  m ásfelé lendül.
*

Az intervju uj formája.

A n y e lv  f i lo z ó fiá já n a k  lá ts z a tra  v ilágos, de lén y eg éb en  b o n y o lu lt sz e rk e z e 
té t  b o n tja  e lem eire . I t t  m in th a  k e re sz tú th o z  é rk eze tt v o ln a . M aga sem  tu d ja , hogy  

lé p é se it in n en  m erre  irá n y ítsa . K ét ú t is  h ív ja , k é t  ú t is c sa lo g a tja . V égül az ism e re t
len  h a rm a d ik  k a p ja  el. Az iro d a lm i z su m alizm u s.

„Une heure avec“ cím ű ro v a t  fe le tt ta lá l ju k  m eg  n ev é t. In n e n  v ív ja  m eg a  Les 
Nouvelles Littéraires sze rk esz tő i író a sz ta lá t. I t t  m eg k e ll á lln u n k , m ert F réd é ric  
L efév re  író i p o r t ré já n a k  u ra lk o d ó  sz ín é t ed d ig  ez a  té n y k e d é se  a d ta . Új fo rm át hoz. 
T öbb  ez a  z su rn a lizm u sn á l, tö b b  a  h u szo n n ég y  ó rá t élő írá so k  efem ersógénél. Az 
Une heure avec v ég ig fu t a  v ilá g  iro d alm i s a j tó já n , isk o lá t és irá n y t te rem t. Ma m ár 
az  ú j isk o lá t m eg te rem tő  L efév re  ily en  irá n y ú  m u n k á s sá g a  Öt v a sk o s  k ö te te t  tesz  
k i. Sok  m in d en  v an  eb b en  az  öt k ö te tb e n . V ázla t, ra jz , p o r tré  és a  m i leg fo n to sab b , 
n in csen  b en n ü k  in tim -p is tá sk o d ás . K o r tö r té n e ti d o k u m en tu m o k . író k , a lk o tó k  m u n k á s
sá g á n a k  és é le te lv én ek , tú l  a k ö n y v ek en , a  reg én y b en , poézisben  e l nem  m on d h ató  
fe lfo g áso k n ak , a  lé lek n ek  csak  az in tim itá s  lá g y sá g á b a n  k ip a t ta n ó  sz ik rá in a k  é rd e 
k es  g y ű jte m é n y e . *

A populizmus első úttörője.

E lső re g én y e  Samson fils de Samson n éh á n y  év v e l e ze lő tt je le n t m eg. E bben  
is  ú j fo rm á já b a n  m u ta tk o z ik  be. M int re g é n y író  d eb ü tá l. A popu lizm us zász ló já t 
André Thérive és Lemonnier m ég n em  b o n to ttá k  k i. A  h áro m szö g esíte tt fra n c ia  
re g é n y  m ég m ind ig  a b u rz so áz ia  sz a lo n jáb an  m ozgo tt. A fau b o u rg o k , g y á ra k , m ű h e
ly ek , b e v e te tle n  te rm ő fö ld ek , a  s z a v o ja i h eg y ek , a  te n g e r i A lp o k  m ég  nem  k a p 
tá k  m eg az  író k  in tu íc ió já t , am ik o r, az ú ja b b a n  a  k ö z tu d a tb a  d o b o tt popu lizm us eti- 
k e tje  n é lk ü l, a  fö ldbő l sa r ja d a tb a n , F ré d é r ic  L efév re  re g é n y é n e k  p a ra sz tf ig u rá i o t
ro m b a  lép ések k e l, heg y m ászó  b a k k a n c su k  ism ere tlen  za já v a l, tr a g é d iá k  ism e re tle n 
ségével, é le tü k  fu rc sa  e lem eiv e l P á r is  k a p u in  b e b o c sá tá s t k é rn ek .

íS zavojárd  fam ília  tö r té n e te  ez  a  reg én y . E g y  század  ó ta  a v id é k  b e teg e it a  
k u ru z s lá s  e szk ö ze iv e l .gyógyító , ap á ró l-fiu ra  szálló  ö rö k ség  tö r té n e té n e k  fe lra jzo lá sa  
m elle tt, a. h á tté rb e n  so k  m inden t lá tu n k . F ré d é ric  L efév re -n ek  ez a reg én y e  m eg
írá sá n a k  m ó d jáv a l, k o n s tru k c ió já n a k  sz ilá rd ság áv a l, n y e lv é n e k  m eglepő tisz ta sá g á v a l 
és csaknem  b ib lik u s eg y sze rű ség év e l, hú sbó l-vérbő l v a ló  fig u rá iv a l —  ú g y  m o n d h a tn ék  
—  a  m ég  k i n em  s a já tí to t t ,  de v a ló d i p o p n lizm u sn ak  e lső  n a g y  je len tk ezése .

*
Regény az ősi rögről.

Ú jabb  reg én y e  a n a p o k b an  h a g y ta  e l a s a jtó t . E z m ár tö b b  az é tik é t n é lk ü li 
je len tk ezésn é l.

Le sol, m a g y a ru l. A talaj, m inden  so ráb an  a  fö ld n ek  v ask o s  il la tá t h o rd ja . 
Piikt/urális szem pon tbó l ta lá n  ez len n e  a  legfőbb érdem e. De a F ré d é ric  L efév re  leg 
ú jab b  k ö n y v én ek  nem csak  p ik tu rá lis , h an em  o ly an  szociá lis  és irodalm i k v a litá s a i 
is v a n n a k , a m e ly ek  ö ssze fo g ó ju k a t, a  sze rző t eg y  c sa p á s ra  k lassz if ik á lják .

Mi v a n  eb b en  a  .regényben?
H e g y i-p a ra sz to k  é le tén ek  d rám a i kü zd elm e. A  fö ld d el való  tra g ik u s  h a rc a ik n a k  

ep izó d ja i. A falu csön d jéb en  k o m o ran  m eghúzódó , c sak  ism erős h a n g ra  ki c sa lo g a th a tó  
esem én y ek  d ö b b en e te s  sokszerűsége . F ig u rá k . E g y  ro b u sz tu s  ö reg  p a ra sz t, a  cseléd, 
e g y  b ő v érű  asszony . E g y  an y a , a k it  m ég  k ö t a fö ld ; d e  fiát, m ár c sak  k ö n n y ező  szem 
m el tu d ja  nézn i, m e r t tu d ja , ha. h o ln ap  nem  is. de  h o ln a p u tá n ra  a  v á ro s  e lv isz i. 
V irág o k , e rd ő k , v ö lg y ek , m ered ek ek  és .m indenek fö lö tt. m in t v a lam i ősi m eg b o n t
h a ta tla n . m in t m in d en n ek  é le te t ad ó  á ld o tt  és n a g y : a  ,.le sol“ a talaj, a föld.

E g y  m ark o lá sra  ez lenne  L efév re  leg ú jab b  re g é n y é n e k  tá rg y a .
De a h o g y  k e re té t  fe lép íti, a h o g y  a fö ldet m ag á t m e g tu d ja  szó la lta tn i, ah o g y  

lé lek zésén ek  z a já t d o b h á r ty á n k ra  tu d ja  v e rn i, n y o m b an  k iu g r ik  a  k özepes re g é n y 
író k  g az d a g  sorából, h o g y  in te rn  ac ionál is v iszo n y la to k b an  is a  leg n ag y o b b a k  so rá 
b an  fo g la ljo n  h e ly e t.

284

—_______________________  _____________



RÓ K FU R C S A  
É L E T E

S ztá lin , az  A cé lem b er .
Es sad  bey, a k i ,.Q laj- és v é rte n g e r K e le te n “ cím ű k ö n y 

v év el szenzációs s ik e rt a r a to t t  k é t év  e lő tt, az  id én  S ztá lin  
é le tra jz á v a l lé p e tt a  k ö n y v p ia c ra . E ssad  bey  a n y ja  orosz fo r
rad a lm árn ő  vo lt, a p ja  a sze rb e id san i, b ak ú i m oham m edán  o la j- 
m ágnás. E ssad  bey  n y u g a ti m űv e ltség év e l, k r i t ik a i  szellem ével, 
k e le ti v é rév e l s ö sz tönével ra jz o lta  m eg  S z tá lin t, a  g eo rg ia i 
rab ló v ezér D su g asv ili é s  az  o sszét h eg y i tö rzsb ő l szárm azó  
v a rró n ő  fiát: Szoszo V issza rio n o v ic s  D su g asv ilit, ak i S z tá 
lin  n év v e l m a a  fö ld  e g y  h a to d ré sz e  fö lö tt u ra lk o d ik .

V isszarion  D sugasv ili, m iu tán  fe lh a g y o tt a  t is z te le tre 
m éltó  rab ló m este rség g e l, c ip észm ű h ely t n y ito t t  GoTiban. A 
georg ia i h eg y i v á ro sk á b a n , G oriban , A m ilach v ari h e rceg  u ra lk o 
d o tt . Ez a  v érb e li á zs ia i k é n y  úr, a  c á r  ke resz tfia , te ljh a ta lm ú  
ú r  volt a  m ag a  p o r tá já n , ak i m ég a  cári k a to n a s á g  p a ra n c sn o k á t is e ln á s p á g o lta tta  
a s a já t  te s tő re i á lta l. E z t a n y ilv á n o ssá g  e lő t t  le fo ly t sz ín já té k o t n a g y  é rd ek lő d ésse l 
szem lélte  a  k is  Szoszo D sugasv ili, a  p o rb an  já tszad o zó , b o zon tos ü s tö k ű  fiú.

Az indusztrializm us betör a Kaukázusba.

Az élelm es ö rm ény  A delchanoff sza ffián cs izm a-g y á ra t a la p í to t t  T ifliszben . Az 
ö reg  D sugasv ili v ev ő k ö re  á tp á r to l t  a  k ö v é r  A delchanoffhoz. Az éhség  b ek ö sz ö n tö tt 
D su g asv iliék h ez . A k is  Szoszo k o rg ó  g y o m o rra l, e lk e se re d e tte n  c sa v a rg o tt A m ilach 
v a ri p a lo tá ja  k ö rü l. A  fia ta l D su g asv ili e k k o r  m ég  n em  ism erte  M arx ta n a it ,  k ü lö n 
ben m eg é rte tte  v o ln a , hogy  a p ja  a  k a p ita l is ta  te rm elés  és a  házi ip a r  h a rc á n a k  á ld o 
za ta . A  g azd aság i tö rv é n y e k  sz e r in t a  k a p i ta l i s ta  te rm elés  g y ő zö tt a  sze rén y  h áz i
ip a r  fe le tt. Az ö reg  D su g asv ili fe la d ta  m űhelyé t, T ifliszbe k ö ltö z ö tt és b e á llt m u n 
k á sn a k  a  szem érm etlen ü l g azd ag o d ó  A d e lch an o ff g y á rá b a . A szab ad  g eo rg ia i ip a r o s 
ból v á ro s i p ro le tá r  le tt, tiz e n n é g y  éves fiából, Szoszoból, tif lisz i suhanó . Szoszo a  
leg erő seb b  u cca i c sa v a rg ó v á  és a  leg fé le lm eteseb b  if jú  v e rek ed ő v é  fe jlő d ö tt. M iután  
a p ja  nem  tu d ta  a  c ip észm esterség re  rá k é n y sz e r íte n i, b e a d ta  a  g eo rg ia i p a p i szem in á
rium ba. A  szem inárium i n ö v e n d é k e k  v a lam en n y ien  k o ld ú sszeg én y ek  v o ltak . A cári 
h a ta lo m  az  eg y h áz  é s  az  á llam  m egb ízható  szo lg á in ak  s z á n ta  őket. A zonban  a  t i f 
liszi v asú tiasm unkások  M arx k ö n y v e it c sem p ész ték  a  fo g ék o n y  if ja k  kezébe. Az o ro 
szok á lta l e ln y o m o tt g eo rg ia i p ro le tá rc se m e té k  v a lam en n y ien  M arx le lk es k ö v e tő iv é  
le ltek . A legszélsőségesebb , a  leg v ad a b b  v a la m e n n y i k ö zö tt: D su g asv ili»  V issza rio 
n o v ics  Jó zse f, a k i b á rm e ly  p il la n a tb a n  k ész  v o lt az e lv e ié rt ökö lre  m enni. A  ta n á r i  
k a r v é le tlen ü l m eglelte  a v ö rö s  rö p ira to k a t D su g asv ili sza lm azsák jáb an  és te rm ész e
tesen  azo n n al k it i l to t ta  a  fek e te  b á rá n y t a  szem inárium ból. D su g asv ili v á ra t la n  s a k k 
h ú zássa l v á laszo lt. F e la d ta  összes tá r s a it ,  a k ik  vele e g y ü tt a  fo rra d a lm i p á rth o z  
ta r to z ta k . K e le ten  és k ü lö n ö sen  a  lo v ag ia s  G eo rg iáb an  az á ru lá s  a  leg n ag y o b b  bűn. 
S z tá lin t fe le lősség re  v o n ta  a  g eo rg ia i szo c iá ld em o k ra ta  p á r t .
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—  A p á r tn a k  szüksége v an  ta n u lt  em b erek re . M egm en tettem  tá rsa im a t a szo
c iá ld em o k ra ta  p á r t  ré szé re , —  v éd ek eze tt h id eg v érű en  S ztá lin ,

A p á r t ig a z a t a d o tt  S z tá lin n ak .
—  K ép es a p á r t  é rd ek éb en  becste len ség e t is e lk ö v e tn i?  —  k é rd ez te  e g y k o r

L enin .
A kán-ivadék és a rablóvezér-unoka.

S ztá lin  k ép es v o lt m in d en re . 1905-ben az  a d d ig  eg y ség es o rosz fo rrad a lm ár
szo c iá ld em o k ra ta  p á r t  k e tté h a s a d t m en sev ik iek re  és bolseviki-ekre. „K o b a“ n év en  ö 
le tt az u rá li k o m m u n is tá k  v ezére . A  legnehezebb  fe la d a to k a t ró t tá k  rá . P é n z t k e l
le t t szerezn ie  a  p á r tv e z é re k  kü lfö ld i p o litik a i p ro p a g a n d á já h o z . A ta tá r  k á n -iv a d é k  
L en in  k im o n d o tta  az  á llam i m a g á n tu la jd o n  k is a já t í tá s á t .  A  g eo rg ia i és e ssz é t ra b ló 
v ezér-u n o k a , S z tá lin , szem rebbenés n é lk ü l v a ló s íto tta  m eg a  m es te r te rv e it . Az ősök 
és u tó d o k  m űködése k ö z ö tt csak  az eszközök  v á lto z ta k . A n y íl  és görbe k a rd
helyébe a  bom ba és a rev o lv e r lé p e tt. M ég T ro e k ij e lv tá rs  is  o sz to tta  a  m ensev ik i 
p á r t  fe lzú d u lásá t, am ely  eg y h an g ú an  ti lta k o z o tt K oba e lv tá rs  v é rfag y asz tó  k eg y e t
fenséggel- k e re s z tü lv it t  ra b lá sa i ellen.' De L en in  le in te t te  a  tú lfin o m o d o tt, u jság író - 
e n te lle k tü e i T ro c k ij t ;  a  m en sev ik iek  fe lzú d u lá sáv a l am ú g y  sem  tö rő d ö tt . E lism erése  
je léü l a  „S z tá lin “ , azaz  „A célem ber“ n év v e l tü n te t te  k i „K o b a“ e lv tá rsa t, a k i b á r 
m en n y it ra b o lt is az  állam , p o s tá k  és b an k o k  pénzéből, az  u to lsó  k o p e k ig  a p á r t  
c é lja ira  sz o lg á lta tta  be zsák m án y á t. Ö nm aga ro n g y o s  ru h áb an  já r t ,  k em én y  szibéria i 
zab k en y é ren  élt és a  k é sé v e l ta n í to t ta  tisz te ssé g re  a z o k a t, a k ik  a  bo lsev ik i rab ló- 
b e c sü le te t la z á b b a n  k eze lték , m in t ő. ö n z e tle n  m u n k á ja  k ö zb en  S ztá lin  ism éte lten  
ö sszeü tközésbe  k e rü lt  a  cári ren d ő rség g e l, de csu d á la to sk é p en  egyetlen  o lyan  h ő s
te t té t  sem  tu d tá k  rá b iz o n y íta n i, a m ié rt k ö té l  j á r t  v o ln a . C sak  k isebb  k ih á g á so k é rt , 
m in t m á ju s e lse je i m u n k ásfe lv o n u lá so k  ren d ezéséé rt, izg a tó  rö p ira to k  n y o m ta tá s á é r t 
és te r je sz té sé é r t  szám ű zték  tö b b  ízben  -Szibériába, ah o n n a n  m in d ég  h azaszö k ö tt. A d 
d ig  szö k ö tt v issza , am íg  v ég ü l a  sa rk v id é k re  d e p o r tá ltá k . V asid eg ren d sze rre l tű r te  
a szám űzetés m a g á n y á t és n y o m o rú ság á t. C sak  az  1917. feb ru á riu s i fo rrad a lo m  k i
tö rése  u tá n . am ik o r a  cári O roszország  v ég re  té n y le g  összeom lo tt, é rk e z e tt v issza  
O roszországba. A m en se v ik ie k  fo rrad a lm áb an  a  bo lsev ik i S z tá lin  eg y  p illa n a tig  sem  
té v e sz te tte  szem  e lő l -szélsőséges cé lk itű zése it. R e n d íth e te tle n  b izalom m al d o lg o zo tt 
a b o lsev ik i á llam ren d  m eg v a ló s ítá sáé r t. E szközei is  v á lto z a tla n u l u g y an azo k  m a ra d 
ta k . De nem  tu d o t t  h a ta lo m ra  ju tn i m in d ad d ig , am íg  L en in  és T ro ek ij, a  ném etek  
seg ítség év e l, haza  nem  é rk ez tek  szám ű ze tésü k b ő l és k ezü k b e  nem  v e tté k  a  p á r t v eze 
té sé t. A m en sev ik iek . ak ik  a  te s tv é r isé g , eg y en lő ség  és sz a b a d sá g  e lv e it v a llo ttá k : 
am íg  a h a ta lo m  a  k ezü k b en  v o lt, nem  á ll í to ttá k  a  fa lh o z  te g n a p i fe g y v e r tá rs a ik a t 
és szö v e tség ese ik e t, a  bolsevikieke-t. V iszon t a  b o lsev ik iek , m iu tán  -szabad rab lás  
íg é re tév e l fe llá z íto ttá k  a cső cseléket, szem rebbenés n é lk ü l k iv ég ez ték  a m ensev ik ie- 
k e t. A -gironde-iák t r a g é d iá ja  ism étlődött- m eg. A m érsék e ltek  e lv é rez tek  a  te r ro r  
k ö n y ö rte le n  e rő sz a k a  a la tt. A K e re n sz k i-p á rt n em  tu d ta  a  h á b o rú t lik v id á ln i. L enin  
és a  k a to n a s á g  k ö z ö tt a g itá ló  T ro ek ij e lfo g a d tá k  a  b re sz tlitto v sz k i bék é t, ő k  egyetlen , 
k a p ita lis tá v a l k ö tö t t  e g y ezség e t sem  ta r to t tá k  m ag u k ra  nézve k ö te lező n ek . A v ilág - 
fo rrad a lo m b an  b íz tá k  és azza l fo g a d tá k  e l az O ro szo rszág ra  nézve lealázó , sú lyos b é 
k e fe lté te le k e t, h o g y  m a jd  L ieb k n ech t és L u x em b u rg  elvtársakka-1 k ö tik  m eg az  igazi, 
é rv é n y e s  eg y ezség e t. S ztá lin  a  jú liu s i és a z  ok tó b eri n a p o k  a la t t ,  k a u k á z u s i össze
esk ü v ő i m ódszeréhez h íven , az  á rn y é k b a n  m arad t. A n ép  nem  is v e tt  lé tezésérő l 
tu d o m ást. A tö m eg ek  b á lv á n y a , L en in  m elle tt, T ro e k ij vo lt.

Koba, a „szürke em inencia“.
L enin  és T ro ek ij n a g y  k ísé rle te  az íg é r t jó lé t h e ly e tt s-o-ha nem  lá to tt  n y o 

m orúságo t és éh ín ség e t ho zo tt O roszország ra . Az e llen fo rrad a lo m  fe llán g o lt. K o lcsak  
. és D en ik in  h a d a in a k  lev e ré sé t h iv a ta lo san  T ro ek ij k a to n a i n ép b iz to s-e lv tá rsra  b íz

tá k . de v o ltak ép en  a  k au k ázu si h ad b iz to s S z tá lin  sze rv ez te  és v eze tte  a  g u erilla - 
h áb o rú t. Az ideges, tú lfinom ult T ro e k ij h an g za to s  b eszéd ek et ta r to t t  a  k a to n á k n a k .
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De S ztá lin  eszelte  k i a  h a d ite rv e t, v á lo g a tta  össze az  a lk a lm a s  em b erek e t. Ebben a 
te v ék e n y ség éb en  á llan d ó an  ö ssz e ü tk ö z ö tt a  h iú  és h a ta lm á ra  fé lté k e n y  T ro c k ij ja l. 
L en in  író a sz ta lá n  h eg y ek k é  h a lm o zó d tak  az  e g y m á s t d en u n e iá ló  és becsm érlő  sü rg ö 
n y ö k , am ely ek b en  T ro c k ij és S z tá lin  e lv társiak  eg y m ás v is s z a h ív á s á t k ö v e te lté k  
L en in  azo n b an  m in d v ég ig  m eg b ízo tt S z tá lin b an , ső t a  v e sz é ly e z te te tt déli h ad sereg  
te ljh a ta lm ú  p a ra n c sn o k á v á  n ev ez te  k i őt. T ro c k ij p a ra n c sn o k sá g a  a la t t  c su p án  a  
déli h ad se reg  m o zd u la ta itó l füg g ő  észak i se re g  m arad t. L en in  ism erte  az em b ere it. 
K o lcsak  és  D en ik in  u tá n  S z tá lin  le v e r te  a  k ro n s ta d ti  m a tró zo k  lá z a d á sá t. A „k o m 
m unizm us büszk eség e  és v é d v á ra  K ro n s ta d t“ m en sev ik i e szm ék e t h a n g o z ta to tt . S za
b ad  v á la sz tá so k a t, szab ad  s a j tó t  és szab ad  k e re sk ed e lm e t k ö v e te lte k . T ro ck ij elv  
tá rs  id eg ro h am o t k a p o tt . N ép b iz to s -e lv tá rsa i is a z t  h it té k , ho g y  ü tö t t  a  bo lsev izm us 
u to lsó  ó rá ja . E g y ed ü l S z tá lin  ő riz te  m eg  h id eg v é ré t. M ielő tt m ég  a  lá z a d á s  e lh a ra - 
p ó d z h a to tt v o ln a , a  m ég  hű c sa p a to k k a l K ro n s ta d t e llen  v o n u lt. S zem ély te len , sz inc 3 

g ép ies  ázsia i k e g y e tle n sé g é v e l e ln y o m ta  és m e g to ro lta  a  lá z a d á s t. E g y e tle n  élő m a t
róz sem  szab ad u lt K ro n s ta d tb ó l. T ro c k ij e z a la tt  P é te rv á ro t t  szó n o k o lt. De L en in  
m eg érte tte , h o g y  a n a g y  k ís é r le t  v ég e t é rt. E ttő l fo g v a  k e z d ő d ö tt a  „N ép “ en yhébb  
p o litik á ja . A h é tp ró b ás  b o lsev ik iek  ú jr a  fe lo sz to ttá k  m ag u k  k ö z ö tt a  h a ta lm a t. 
T ro c k ij , az  e lism e rt hős. a  m unkás- és k a to n a ta n á c s  e ln ö k é v é  le tt. L en in  u tá n  ö 
k é p v ise lte  a  le g n ag y o b b  h a ta lm a t O roszo rszág b an . M íg S z tá lin  m eg e lég ed e tt a  szü rk e  
p á r t t i tk á r i  á llá ssa l. E bből a lá tszó lag  je le n té k te le n  á llá sb ó l é p íte tte  k i  későbbi k o r 
lá t la n  te l jh a ta lm á t. M int p á r t t i tk á r  la ssan  és é sz rev é tlen ü l a  L en in  h a lá lá t m eg 
előző és k ö v e tő  h ó n a p o k b a n  s a já t  b izalm i em b ere it, a  hozzá haso n ló  p rim itiv , m in
d en re  e ls z á n t k o m m u n is tá k a t és fő leg  k a u k á z u s ia k a t á l l í to t ta  a  fe le lő sség te lje s  á llá 
sokba. m íg  T ro c k ij h ív e it d íszes, de sú ly n é lk ü li p o z íc ió k b a  h e ly ez te  el.

Trockij végzetes kúrája.
T ro c k ij ek k o rib a n  sú lyos tü d ő b a já v a l k ü z k ö d ö tt . T ro c k ij , L en in  h a lá la k o r, ú t 

ban  v o lt a  K au k ázu s  felé, m eg sem  je le n h e te t t  L en in  ü n n ep é ly e s  tem etésén , a m e ly 
nek  időpont já ró i e g y é b k é n t S ztá lin  k ü lö n b en  is tév esen  in fo rm álta . L en in  he lye  ü re 
sen  m a ra d t. M indenki az t v á r ta  és h itte , ho g y  T ro ck ij r a g a d ja  m agához a  h a ta l 
m at. A k a to n a -  és m u n k á s ta n á c s  e ln ö k én e k  e rre  m eg is le t t  v o ln a  a  m ó d ja , h a  v é le t
len ü l éppen  M oszkvában  p a ran csn o k o l, a h e ly e tt, hogy  a  K rím ben  g y ó g y íto tta  v o lna  
b e teg  tü d e jé t. S z tá lin  v a k o n  en g ed e lm esk ed e tt v o lt L en in n ek , m in t ah o g y  m eg k ö v e 
te lte . hog y  n ek i is e n g e d e lm e sk e d je n e k  a la n ta sa i. De T ro c k ij t  g y ű lö lte  és m ély ség e
sen len éz te , B uzgón h ird e tte  te h á t, h o g y  T ro c k ij e lv tá rs  m ag áh o z  a k a r ja  a  legfőbb 
h a ta lm a t rag ad n i. Még buzgóbban  h a n g o z ta tta  azo n b an , hog y  a  h a ta lo m  nem  eg y  
em bert, hanem  a  k o m m u n is ta  p á r t ö sszesség é t ille ti. K am en ev  és Z in o v jev  is ir ig y e l
té k  L en in  h e ly é t T ro c k ijtó l . E z é rt sz ö v e tsé g e t k ö tö t te k  e llene S z tá lin n á l. Mig T ro c 
k ij a K rím ben  k e z e lte tte  tü d ő b a já t, a d d ig  S z tá lin  á tsze rv ez te  a  h a d se reg e t. M inden 
h o n n an  k is z o ríto ttá k  T ro c k ij em bere it. Mire a  gy ó g y u ló fé lb en  levő T ro ck ij v is sz a té r t 
M oszkvába, m e g in d íto ttá k  e llene  a  s a j tó h a d já ra to t .  T ro c k ij t ,  az  ú js á g író t, a  m inden 
o ld a lró l fe lé je  fröcskö lő  v á d  a  leg é rzék en y eb b  o ld a lán  ta lá lta . G y ö n y ö rű  filippi- 
k ák b a n  vá laszo lt, am ire  S z tá lin  m indössze  a n n y it  fele lt:

—  N ézzétek , a  fe lfu v a lk o d o tt m en sev ik i m ég a  p á r t k r i t ik á já t  sem  á llja .

Régi emlékek.
S ztá lin  m ég id e je k o rá n  b ir to k á b a  v e tte  a  cá ri p o lic ia  ti tk o s  i r a t tá r á t .  M inden 

e lv tá rs s a l szem ben re n d e lk eze tt m érges M á n k k a l .  S a jnos, c sak  a  ráv o n a tk o zó  a k tá 
k a t sem m isíte tte  meg. M ost k iá s o tt e g y  ré g i lev e le t, am ely e t T ro ck ij 1913-ban ir t 
T se id zén ek , a d u m a ak k o ri m en sev ik i ta g já n a k , am ely b en  é lesen  b írá lta  L en in t. 
L en in  tu d o tt  e rrő l a  levélrő l, de n em  tu la jd o n í to t t  n ek i sem m i fo n to sság o t. Ezzel a 
rég i levélle l te tte  T ro c k ijt S z tá lin  leh e te tlen n é . T ro c k ijt e lm o z d íto ttá k  a  h ad ü g y i 
és m u n k ás tan  ácso sság i nép b iz to sság b ó l. P o litik a ila g  T ro ck ij ezzel e lin téző d ö tt. 
A h á ro m  g y ő z tes : K am enev , Z in o v jev  és S z tá lin  m ost m ár oszto zk o d h at o tt  a  z sá k 
m ányon . Sztá lin , ak i leg y ű rte  v o lt T ro c k ijt, k ö n n y en  e lk észü lt Z in o v jev v e l és K am e-
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n e w e l  is. A m ég en te llek tüe lne ik  nevezhető  Z in o v jev  és K am en ev  e lv  tá rsa k  csak h am ar 
k ö v e tté k  T ro c k ij t  a  szám űzetésbe. S z tá lin  eg y e d u ra lk o d ó  m a ra d t. H iv a ta lo san  m inden 
p a ra n c sá t a  k o m m u n is ta  p á r t  összessége b o c sá to tta  k i. V a ló ság b an  azo n b an  a  p árt 
ti tk á r -e lv tá rs , [Sztálin, re n d e lk e z e tt . O ro szo rszág  fe le tt m ost a  sz tá lin izm u s u ra lk o 
d ik . A sz tá lin izm u s je le n le g  h á ro m  tén y ező b ő l te v ő d ik  össze; ezek : a  m eg v aló su lt 
k o m m u n is ta  szocializm us, az  ö tesz ten d ő s  te rv  és a  p a ra sz to k  k o lle k tiv iz á lá sa . S z tá 
lin v ég ső  cé lja  a  v ilág fo rrad a lo m , az  egész  v ilá g  bo lsev izá lása , am ely  fe le tt ő, S z tá 
lin. u ra lk o d ik . Ez az  u ra lo m  Á zsia  uralm a, len n e  E u ró p a  fe le tt. Ázsia ősi v ad ság a  
a  n y u g a ti k u ltú ra  fe le tt. O roszo rszág  a  p u sz tu lá s  szélére  k e rü lt. S z tá lin  jó l tu d ja , 
h o g y  a  zsa rn o k o t á llan d ó  v eszé ly  fen y eg e ti. H a  k ik o cs iz ik , m in d ég  ö t te lje sen  e g y 
fo rm a  pán cé lo s a u tó t h aszn á l. S ohasem  tu d n i, h o g y  m ely ik  g ép k o csib an  h a g y ja  ei 
a  K rem lt a  m odern  D sin g isz-k án . Ö tven éves k o rá b a n  fia ta l, tiz e n ö t esz ten d ő s 
g eo rg ia i n ő t v e t t  el fe leségü l. És m íg a  n é p b iz to so k  fe leség ei a  K rem lb en  é lik  a 
szo v je t-a sszo n y o k  fe lszab ad u lt é le té t: .S z tá lin , ázsia i o lig a rch ak én t, zár a la t t  ta r t j a  
a  fe leségét. H a elm egy h azu lró l, k u lcc sa l z á r ja  be a  m ag án y o s  ta n y a h á z  k a p u já t ,  
aho l .szerény, e ld u g o tt fe lesége  é ldegél és a  k a p u k u lc so t, á llító lag , a  n ad rág zseb éb en  
őrzi.

Sztálin : Ázsia lelke.
S ztá lin t g y ű lö lik , m in t m ég eg y e tle n  z sa rn o k o t sem  ő e lő tte . A  g y e rm ek  Szószo 

á lta l m eg csu d á lt A m ilach v ari k e d é ly e s  p á tr iá r k a  hozzá  k ép es t. M arx m e g ta g a d n á  
és ellene fo rd u ln a . Ám a  R e tte n e te s  Iv án , D sing isz-kán  és T im u r L en k  m éltó  u tó d 
ju k a t  lá tn á k  benne. A g y ű lö le t (Sztálint h id eg en  h a g y ja . A rég i k e le ti bö lcsességet 
v a ll ja . az u ra lk o d ó n a k  en g ed elm esség  já r , —  Is te n n e k  sz e re te t. Az ő o rszág áb an  
Is ten  h e ly é t az e lv o n t kom m unizm us fo g la lja  el. Az o ro szn ak  sze re tn ie  k e ll a k o m 
m unizm ust, S z tá lin t g y ű lö lh e ti. S z tá lin  m a h a ta lm a  te te jé n  á ll. M in t m in d en  vérbeli 
k a u k á z u s i lovag : k ia k a r ja  te r je sz te n i tö rz se  ig azság á t. De a z  ő tö rz se : a ko m m u n iz
mus. H a az in d iv id u a lis ta  E u ró p a  e llen k ez ik : rá k é n y sz e r ít i  a  m aga  ig azság á t. E szköz: 
a  k a rd . De ak i kardot, rá n t , az k a rd  á lta l vész el. M eddig ta r t j a  féken  S ztá lin  eg y re  
szám osabb  e llen ség é t?  M ert nem  m in d e n k i ó h a jt ja  m egérn i S z tá lin n ak  O ro szo rszág 
b an  m eg v a ló su lt Á zsiá já t. E g y elő re  m ég D su g asv ili V isszarionov ics Jó zse f, a Sztálin , 
a  k o m m u n is ta  p á r t t i tk á ra , u ra lk o d ik  a  K rem l ősi fa la i k ö zö tt. Ázsia n a g y sá g á n a k . 
Á zsia k e g y e tle n sé g é n e k , Á zsia h a ta lm á n a k  je lk ép e , ak i c sak  v á r ja  a p illa n a to t, hogy 
rá ro h a n jo n  E u ró p á ra . Berend Miklósié.

VERSEK.

Remsey György: A tüzrakó.
(Versek. A szerző kiadása. 1930. 96 ol

dal). A fe l ta r tó z ta th a ta t la n u l k ö ze lg ő  n ag y  
leszám olások  k ilia s z tik u s  gon d o la tk  épe ivei 
á t i ta to t t  p ró fé tá s  én ek ek  so ro z a ta  ez a  
k ö n y v . E zra i h an g u la t sú lyos p ö rö ly e  m in 
den eg y es  szava , am ellyel a  m ag y a r M át 
veri fe jb e , h o g y  az v ég re  m a g á ra  éb red jen . 
A M ohács u tá n i bűnb án ó  z so ltá ro k  b ib likus 
k ép ei ra jz a n a k  fel izg a lm asan  íté lkező  r i t 
m usai n y o m án . Ámde ki h a llg a t m a. a v a k  
süketségben. a  p ró fé tá ra? !

Berczeli Anzelm Károly: Ádám bu
kása.
(Versek. Buday György fametszeteivel. A 

Délmag y arország kiadása. Szeged, 1931.
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159 oldal). T isz ta , tem plom i á h íta t. —  fia
ta lo sa n  zsibongó szűz-szerelem . — g ro tte sz k  
sz a tir - tá n c o t le jtő  b u ja ság , —  öregedő  férfi, 
tö p ren g ése : ez a  n égy  té te lű  szim fónia, am e
ly e t a  k ö ltő  „Az Úr —  É va —  L u c ife r —- 
Á dám “ fe jc ím ek k e l h an g sú ly o z  s am ely  az 
o lvasóból sz in te  ö n k én te len ü l is a  H ay d n  
„N égy  é v sz a k já n a k “ h a n g u la tá t v á l t ja  ki. — 
so k h ú rú  h á rfa  leh e tő ség eit n y ú j t ja  e g y  g az 
d a g  in v en c ió jú  és m inden  h a n g u la tb a n  e g y 
fo rm a készségű  k ö ltő  szám ára . Z so ltá r  v a g y  
szerelm es líra , k é je lg és  v a g y  é re tt b ö lcse l
k ed és egy fo rm án  szóhoz ju t  ebben  a  v ilá 
gos ritm ik áv a l, sz in te  k la ssz ik u s  leegysze
rű s íté sse l é p íte tt líra i c ik lusban . B uday  
G y ö rg y  b eszédes fam etsze te i a  k ép ző m ű 
vész fa n tá z iá já n a k  íio re ttje iv e l d ísz ítik  fel 
a  k ö n y v  szerencsés e lg o n d o lá sá t.am e ly  c ik 
lik u s  fo rm á ja  e llenére  is eg y ség es egész.

______ üéhÉSHÜ
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MAGYAR SZÉPPRÓZA.
Komáromi János: Ordasok.

(Hősi regény a 17. század végéből. Bpesi, 
1931. Genius-kiadás. 344 old.) M ásfél r e t te 
n e te s  év tized e t v á la sz to tt k i M ag y aro rszág  
tö r té n e té b ő l K om árom i Já n o s  re g én y én ek  
h á tte ré ü l. 1672— 1687 k ö zö tt já ts z ó d n a k  le 
a  T h ö k ö ly -fé le  k u ru c  fö lke lés le g tra g ik u 
sabb, leg v éreseb b  je len e te i. L ip ó t o sz trá k  
császár, sp an y o l ro k o n sá g á n a k  ta n á c sá ra , 
v érb e  a k a r ja  fulilasztaná a  m a g y a rság o t, 
hogy  az tán  a m ag áv a l te h e te tle n  országo t 
m in d ö rö k re  h o zzá lán co lja  az A u sz tr ia i H áz 
d iad a lszek eréh ez . N y ers  h a ta lm i p o li tik á ja  
k é t oszlopon n y u g sz ik : e g y ré sz t a v ilá g  
m inden tá já ró l  jö t t v é re sk ezű  k a to n a -k a la n 
d o ro k o n , m ásrész t a  je z su itá k o n . E zek re  
bízza a  bécsii u d v a r  M ag y a ro rszág  b é k 
ly ó k b a  sz o r ítá s á n a k  n a g y  m üvét. A  tú lsó  
o ldalon  a  p ro te s tá n s  p ap o k , a  szegény , 
v é rig  sa rco lt. k a szás  n ép  tö m eg e i s a  k ev és  
k u ru c -k a to n a sá g  S zepessy  P á l v ezé rle te  
a la t t  p ró b á lk o z ik  hol itt. hol o t t  szem be
szegüln i a  C a ra fíák . K o llo n icso k  és Szelep- 
csén v iek  szö rn y en  v é re sk ezű  k o a líc ió jáv a l. 
K uruc táb o ri d a lok , g á ly a ra b sá g b a  h u rco lt 
p ro te s tá n s  p ap o k  zso ltá ra i, k e ré k b e tö r t em 
b erek  ir tó z a to s  ja jg a tá s a  a d ja  a  k ís é rő 
zenéjé t a n n a k  a m o n u m en tá lis  tö r té n e ti k o r
k ép n ek , am ely n ek  e lső  sz ínébe  K om árom i 
ü g y es  kézzel á ll íto tt be eg v  szerelm i in- 
t.rigát: K eczer G ábor, kü lfö ldön  v ég zett 
d iák o t, ak i u g y an  g y e re k k o rá tó l jeg y ese  
R au sch e r E d it e p e r je s i p a tr ic iu s lá n y n a k : de  
közben b e le tá n to ro d ik  e g y  Ú jhely i E rzséb et 
nevű  k a la n d o rn ő b e , ak i T áb o ri E rz só k  n é 
ven C araffa  k ém je  és k ed v ese . A m ikor K e 
czer m e g tu d ja  E rz séb e trő l az ig azság o t, e l
ta s z í t ja  m ag átó l s a kém nő bosszú t e s k ü 
sz ik  ellene. K eczer elveszi E d ite t, de m e 
neküln i k én y te len  s  E rz só k  ú g y  irá n y ít ja  
C ara ffa  h ad m ű v e le te it, hog y  a z  so rra  ir t ja  
K eczer c sa lá d já t . A végén  a z tá n  e lé r i E r 
z s ik e t  is a V égzet: K eczer G áb o rn ak  E d it
tő l s z ü le te tt fia a  h a ta lm á b a  k e r í t i  a  v e sz e 
delm es nő t és e l fa lazza. F o jtó  lev eg ő jű , 
k e se rű  k ö n y v  ez a  reg én y  s K om árom i k ü 
lönös s tilá ris  és nyelv m ű v észe te  k e lle tt 
hozzá, ho g y  az eg y m ást k e rg e tő  szö rn y ű 

ség ek e t le en y h ítse  a k u ru c  ..o rd aso k “ é le
téb ő l v e tt jó ízű  fig u rák k a l. Mint ah o g y  ép 
pen  K om árom i e g y é n i n y e lv ez e te , zam atos, 
erős m a g y a rsá g a  m en ti m eg  a re g é n y t a ttó l 
a  v eszedelem tő l, hog y  ne v á ljé k  p a p iro s 
ízű H aup t- und  S ta a ts  a k t ionná. T u d a to sa n  
ep ik u s e lő ad á sm ó d ja  h a ta lm a sa n  höm pölygő  
ep o sszá  sú ly o s ítja  K om árom i reg én y é t. 
S zerző je  a k ö n y v e t G öm bös G y u lán ak . ..a 
m ag y a r k a rd  m in isz te rén ek “ d e d ik á lta .

Fala Tamás
Falu Tamás: A halottak is élnek.

(Az Uj Idők kiadása, Bpest. 216 oldal. 
Ara 2 pengő). Ih a ry  E lem ér dr. ü g y v éd , 
nős. p e s ti lakos, egy  leán y g y e rm ek  a p ja .



F eleség e  sú lyos b e teg en  fek sz ik . Ih a ry  sze 
re t i  a  fe leség ét; d e  m u n k a  k ö zb en  v a la h o g y  
n a g y o n  kö ze l ikerült hozzá m u n k á já n a k  
o sz tá ly o sa , az iro d ak isa sszo n y a . E g y  e lfe 
le jtk e z e tt p il la n a tb a n  csó k ra  ta lá lk o z ik  a  
k e ttő jü k  a jk a , —  eg y  s ik o ltá s  és e g y  zu h a 
n á s  a  v is sz h a n g ja : a  b e te g  asszo n y  fe lk e lt 
az  ág y b ó l és é sz rev é tlen ü l ta n ú ja  v o lt a je 
len e tn ek . A fá jd a lo m  m egölte  a  sz ív é t. H a 
lá la  u tá n  az ü g y v é d  év ek ig  v á r , végül 
m égis e lv esz i az iro d a k isa ssz o n y t, a k i t  rö 
v id  h á z a ssá g  u tá n  sz in tén  e lv esz ít. A k é t 
h a lo tt em léke, m int v a lam i a n tik  E ry n n is , 
h a js z o lja  az ü g y v éd e t v ilág g á . G y ilk o sn ak  
érzi m ag á t s im b o ly o g v a  k e re s  e lp ih en ést 
P a r is  za já b an , m a jd  A bbázia eg y  k is  p a n 
z ió já n a k  csö n d jéb en . I t t  je le n ik  m eg  n é k i a 
h a rm a d ik  nő . első fe le ség én ek  kép m ása , 
a k i sze ren csé tlen  h ázasság a  elől m en ek ü lt 
N orv ég iáb ó l az A d ria  m ellé. De ah o g y  e n 
n e k  a nőnek  az é letfilm je •—- a m egbocsá
tá s  m o to rjá n  k e re sz tü l —  v is sz a p e rd ü l a  
b ékés k ie g y e n lítő d ö ttsé g  felé, ú g y  az ü g y 
véd  é le tú tja  is v is sz a h a jlik  az  e ln y u g o v ás  
és k ie n g e sz te ltsé g  felé: e lső  h ázasság áb ó l 
m a ra d t lá n y k á ja  ú j é rte lm et ád fá ra d t éle
téinek. Ez k ö rü lb e lü l a  m esé je  F a lu  T am ás 
reg én y én ek . De nem  a  m esé jéb en  re j l ik  e n 
n e k  a  k ö n y v n e k  a  n a g y  é rték e , h an em  a b 
b an  a  go rdom kaszerűen  búgó. fo jto tta n  
hangzó m ély  líráb an , am ely  e l-e lcsu k ló an  
tö r fel, m in t a  le lk iism ere t h a ra n g sz a v a , a 
reg én y  m o n d an d ó i közül.

Szilassy Lajos: Elbújt a hold.
(Regény. Magyaróvár. 100 oldal). ..H onnan 
in d u ltam  el? . . .  A csen d ő rség  b ö rtö n éb ő l.“ 
Ezzel az  auftakt-XsA indu l m eg  ez a  n ap ló  
fo rm á já b a  ö n tö tt k is -reg én y , am ely  eg y  
szü n te len ü l a lu lm arad t em b ern ek  a  v á d 
ir a ta  a  békeviilág tá rsa d a lm i b e ren d ezk e 
dése . a  h áb o rú  ig a z sá g ta la n sá g a i, a  fo r ra 
d a lm ak  id eg en  fa jú  haszo n v ev ő i és az e l
len fo rrada lom ' K . u. K . szellem ű basásko- 
d á sa  ellen. A n ap ló író  m indezzel szem be 
csak  a  m aga  tö rh e te tle n  id ea lizm u sá t, h a 
za fia sság á t és is te n h ité t tu d ja  szegezni, 
am ely ek  v ég ü l is e g y  k is v irá g k e re sk e d é s  
csöndes b ied erm eie r jébe v e z e tik  el n y u g 
h a ta tla n  é le té t.

N agy M argit: L épcsőfokok . (Dr. Vájná 
György és Társa kiadása. Budapest, 104 
oldal.) T íz  n o v e llá t g y ű jtö t t  eg y b e  ebbe a 
k ö te tb e  a  te h e tsé g e s  fia ta l írónő . A fo rd u la 
tos . ü g y es  írá so k  so rán  m in d u n ta lan  k iv il- 
lan  e g y -eg y  g o n d o la t, am ely n ek  szellem es 
filozófiájára fel kell az o lv a só n a k  figyelnie. 
N éh án y  finom  re lie fe t ád az é le t kü lönböző  
a rcá ró l N ag y  M arg it és p á r v o n ássa l pom 
p ásan  p o rtre tiro z z a  figu rá it. A tő rdobó . az 
ibolvaucca.i k is  cseléd, a  m o rfin is ta  és a 
re tte g é s tő l a szerelem be m enekülő  le á n y  
tö r té n e te  so k á ig  nem  m osódik  el em lék eze
tü n k b ő l. —  E k ö te t  k ap csán  m eg in t a r ra  
g o n d o lunk , hogy  m ilyen  é rth e te tle n  a  k i
adók  a v e rz ió ja  a u o v e llá sk ö te te k k e l szem 

ben. A m ai ideges em b erek n ek  nem  igen 
v an  tü re lm ü k  h osszú  re g é n y e k e t végig- 
o lv asu io k . —  a n o v e lla , am ely  sű r íte t t, d r a 
m a tizá lt é le te t a d . tu la jd o n k é p p e n  le g jo b 
ban  m egfelel láza s k o ru n k  irodalm i ig én y e i
nek .

Újvári ; ' - g
Péter «• X M

Újvári Péter: A mécs mellett.
(Regény. Sajtó alá rendezte és bevezető

vel ellátta Újvári László és Imre. Bpesi, 
1931. 339 oldal.) A k é t  T h a ra u d -te s tv é m e k . 
Jé rö m e-n ak  és J e a n n a k  p á r év e lő tt m eg
je le n t e g y  é rd ek es reg én y e . ,,La rose de 
b á ro n “ , am ely n ek  első o ldalán  a já n lá s t  t a 
lá ltu n k : ,.A mi b a rá tu n k n a k . Ú jv á ri P é te r 
nek, ak i élte  a  je s iv ák  é le té t“ . F e lf ig y e l
tü n k  e rre  a  fu rcsa  a já n lá s ra , am ely b en  k é t 
f ra n c ia  és k ö z ism erten  a n tisé m ita  író  a 
k ö n y v é t eg y  m ag y a r em b ern ek  a já n lja , b a 
rá t ju k n a k . a k i zsidó isko lábó l k e rü lt k i. A 
Literature a k k o r  (1928. I.) m eg írta  ennek, 
a  fu rcsa  b a rá ts á g n a k  a  tö r té n e té t .  Ú jv ári 
a k k o r  m ég életben  vo lt. A zóta, sa jn o s , 1931 
januáriu ,sában , 62 éves k o ráb an , e g y  s ik e 
rek b en  és küzd elm ek b en  g azd ag  élet a lk o 
n y á n  e lh u n y t. M int P inohesz  J ü d  k ezd e tte  
m eg é le té t s  az a p ja  hírneveis o rto d o x  rab b i 
v o lt É rsek ú jv á ro n , ak i a  fiáb ó l is rab b it 
a k a r t  v o ln a  n ev e ln i s e z é r t  b e a d ta  őt a  
n a g y su rá n y i n a g y h írű  zsidó isko lába . A 
g y e rek  eg y  id e ig  csali b ír ta  a lélekölő  t a 
n u lm án y t, am íg  e g y sze r v é le tlen ü l kezeközé 
k e rü lt n é h á n y  bűnös v ilág i k ö n y v : ném et 
n y e lv ta n , fiz ik a : s  m ost P inchesz . néh án y
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b a rá t já v a l  e g y ü tt , t i to k b a n  n e k ilá to t t  az  is 
m ere tlen , v ilág i m isz té riu m o k  ta n u lá sá n a k . 
„A  m éos m e lle tt“ , é js z a k á n k é n t m ag o lták  
a z  á tk o z o tt tu d o m án y o k a t, am íg  v ég ü l eg y  
szép  n a p o n  o tt h a g y ta  a  „m écse t“ s  a  n a g y 
h írű  zsidók , az O tto len g h iek . B a rb a re lliek . 
R em o-k, E tt in g e re k  u n o k á ja  e lm en t Sze
g ed re , a  leg m ag y a rab b  v á ro s b a  ú js á g író 
n a k , ahoz az asz ta lh o z , am e ly  m e lle tt e g y 
k o r  M ikszáth  ta n u l ta  k i a  b e tü ro v á s  nem es 
m este rség é t. S íg y  le t t P in ch esz  G rossm ann- 
bó l Ú jv á ri P é te r , a k i t  e g y ik  k r i t ik u s a  v a 
lam ik o r a  „zsidó  M ik szá th “ -n ak  n e v e z e tt 
el. T e lje sen  ism ere tlen  v ilág o t, a  fe lv id ék i 
g h e ttó k  fu rc sa  é le té t re v e llá l ta  Ú jv á ri a  
m a g y a r  és a  k ü lfö ld i iro d a lo m  szám ára  s 
év tized ek en  k e re sz tü l c sak  ú g y  o n to tta  m a
g áb ó l a  k e d v e s  h um orú  v a g y  finom  sza ti-  
r á jú  (regényeket. Inovellákat, am ely ek n ek  
s a já to s  cou leu r lo ca le -ja  önálló  sz ín t je le n 
te t t  a  m a g y a r b e tű k  v ilá g á b a n . É le te  u to lsó  
év tized éb en  a z tá n , a  p o li tik a i v iszo n y o k  h a 
tá s a  a la t t ,  e lh a llg a to tt Ú jv ári, a  reg én y író . 
Ii ó a sz ta la  szám ára  u g y a n  to v á b b ra  ás íro 
g a tta  b riiliá n s  m eg fig y elésé , csö n d es iró- 
n iá jú  re g é n y e it; a  k ü lv i lá g  szám ára  a z o n 
b an  m ár csak  n a g y tu d á s ú  lex ik o n -sze rk esz 
tő v é  le tt, a k in e k  a  m e g a lk u v ássa l és az é r
te tle n sé g g e l k e lle tt sú lyos h a rc o k a t v ív n ia . 
H a lá la  u tá n  fia i, m ag u k  is  te h e tsé g e s  to ll
fo rg a t ók, k ö te le ssé g ü k n e k  tu d tá k , hog y  
é d e sa p ju k n a k , a  M agyar Ú jság író k  E g y e sü 
le te  e g y k o ri fő t i tk á rá n a k  h á tr a h a g y o tt  m ű 
v e it k ia d já k . A k e g y e le t té n y é n  k ív ü l, m ost, 
h o g y  az  első posz th u m u s reg én y  m eg je len t, 
m e g á lla p íth a tju k , h o g y  az  irodalom m al 
szem ben is é rdem et sze rez tek  m ag u k n ak  a  
..A m écs m e lle tt“ k ia d á sá v a l. Ez az au to - 
b io g ra iik u s  re g é n y  —  L ivn iczer. az  e g y 
k o ri b ó ch er a  fő a la k ja , de  főhőse v o lta k é p 
pen  az egész  m ag y ar-zsid ó  tá r sa d a lo m  —  
a  m ag y a r z s id ó sá g n a k  h e ro ik u s  k o rá t  v e 
t í t i  föl: a z t az á tm e n e ti s tád iu m o t, am ely  
„a  m écs m ellő l“ e lk ív án k o zó  rég im ódi zsi
d ó k a t a  v a ló ság o s  é le t n ap fén y éb e  veze ti 
á t. a k ik  azo n b an  e n n e k  e llen é re  is o ltha- 
ta t la n  n o sz ta lg iá s  é rzéssel em lékeznek  visz- 
sza  e lh a g y o tt é le tü k  p is lák o ló  sz im bólu
m ára , a „m écsesre“ .

KÜLFÖLDI SZÉPPRÓZA.

Daudet, Léon: Les bacchantes.
(Roman contemporain. Paris, Flammarion. 
285 oldal. Ára 12 (re.). L éo n  D au d e t-t szél
sőséges p o litik a i á llá s fo g la lá sa  —  k irá ly -  
r ik k a n c s  v o ltá t  a  m o n a rch is ták . a n tise m i-  
tizm u sát a  k a to l ik u s  E g y h áz  so k a llo tta  m eg 
—  nem  éppen  sz im p a tik u s  sz ínben  tü n te t ik  
fel a francia, k ö zé le tb en . De h o g y  ez az o r
vosnak: in d u lt vad -zsen i h a tá ro z o tta n  te h e t
séges és h o g y  m inden  ír á s a  leg a láb b  is le 
k ö ti  az em ber figye lm ét, azt s e n k i ta g a d á sb a  
nem  veszi. A m ikor fiát —  igen zav aro s k ö 

rü lm én y ek  k ö z ö tt —  m eg ö lték  és ő a k ö z
tá r s a sá g i k o rm á n y t v e tte  g y a n ú b a , hogy  
re n d ő re iv e l le lö v e tte  a  fiút, a k k o r  a  tö r 
v én y szék  őt rá g a lm a z á s é r t  e lí té lte  s az íté 
le t u tá n  D au d e t —  ú g y lá tsz ik , az  a k k o ri 
k o rm án y  e m b e rb a rá ti g e sz tu sa  fo ly tá n  — 
k im e n e k ü lh e te tt B elg ium ba s v a lam e ly ik  
o tta n i m o n arch  is ta  b a rá t já n á l  le lt a z ilu m 
ra . A csö n d es , p o litik á tó l c sa k  k ev éssé  za
v a r t  m u n k a  évei k ö v e tk e z te k  e l: D audet- 
n a k  n a g y o n  is e lő n y é re . F a n tá z iá já t ,  am ely 
nek  sze rte len ség e  a  p o litik a i a ré n á n  csak  
b a jo k a t o k o z h a to tt nek i, m ost a  tis z ta  iro 
d a lo m  te ré n  é lh e tte  k i. M ár ta v a ly  m e g je 
len t e n n e k  az é ta p n a k  igen  é rd ek es  d o k u 
m en tu m a: La femme et V amour cím en, 
am ely b en  so rra  v e tte  a  m odern  nő i t íp u 
so k a t. a  sz tá r t, a  k u r t iz á n t , az író n ő t, az 
író g ép es  k isa sszo n y t, a k irá ly n é t, stb . és 
m élyen  szán tó  p sz ich o ló g iáv a l h ám o zta  k i a  
m in d en ik n ek  le lke  m élyén  o tt  re jtő ző  k is 
szerelm es n ő s té n y t. „A  b acch án sn ő k “ a  
a  h e tv en  éves író  so k ré teg ű  é le t ta p a s z ta la 
ta in a k  k v in te s sz e n c iá ja . A d v a  v an  a  tu 
dós. S ógétan . a k i fe l ta lá lta  az időhullám gé- 
pet. am e lly e l e lm ú lt év ez red ek  le já ts z ó d o tt 
e sem én y e it ú jr a  elő  tu d ja  a  v á sz o n ra  v a 
rázso ln i. És a d v a  v an  k ö rü lö tte  n é g y  nő, 
a k ik  szerelm es ra jo n g á s sa l d o b ják  te s tü 
k e t a m es te r e lé , a k in e k  a lk o tó te h e tsé g e  a 
szerelem  fren ez iséh ez  v an  k ö tv e . V a ló ság 
g a l o rg ia sz tik u s  v iv i székei ó v a l b o n c o lg a tja  
D au d e t a  n ég y  nő  te s tén -le l k én  k e re sz tü l a 
szerelm es nő  típ u sa i t  s  v ég ü l e lv isz i az 
egész  tá r s a s á g o t P o m p éjib e , aho l a  ..M isz
té r iu m o k  v ilá g á b a n “ v é g ig  é lik  e g y  a n tik  
b a c c h a n á lia  m in d en  fá jd a lm a s  g y ö n y ö rű 
ségét, ú g y  ah o g y  a  v il la  fresk ó i e rre  ő k e t 
m e g ta n ítjá k . Az e g y ik  nő  fé r jé n e k , eg y  
a m erik a i m érn ö k n ek  b o sszú ja  v e t v ég e t az 
ú jr a  éb red t a n tik  m isz té riu m n ak . D au d e t 
c so d á la to s  s tílu sá n a k  v é rv ö rö s  ró zsá i szen 
v ed é ly es tű z  b íb o ráb a  m á r tjá k  ez t a n y u g 
ta la n ító a n  szép re g é n y t.

Lecomte, Georges : Les forces d’amour.
(Roman. Paris, Flammarion. 1931. 282 ol

dal. Ára 12 fr.). L ecom te 1892-ben, 25 éves 
k o rá b a n , m int az im pressz ion izm us zászló 
v iv ő je  d eb ü tá lt az iro d alo m b an , am i a k k o r  
e g y e t je le n te t t  a fe lfo rg a tá ssa l, a  fo rra d a l-  
m iság g al. Igaz , ho g y  id ev o n a tk o zó  írá sa i 
eg y elő re  c sa k  a  m ű v észe ti k r i t ik a  te ré n  m o
zo g tak ; de m ár rö v id esen  k ilé p e tt ebből s 
á tté r t  a tá rsa d a lm i k r i t ik a  tö v isk éseb b  ú t
já ra . Ig az i s ik e re it itt. a r a t ta  és p ed ig  fő leg  
h á rm as reg én y c ik lu sáv a l, am ely b en  k ese rű  
sz a tírá v a l m u ta tta  be eg y ré sz t a  k ép v ise lő k  
v ilág á t, m ásrész t a  b eam terek  k a s z t já t  s v é 
gül a d ile ttá n sa k  veszedelm es h a d á t. A z
ó ta  p ersze  m ár közel három  év tized  p e r
d ü lt le  az  é le t ro k k á já n : a  f ia ta l fo r ra d a l
m árból a fran c ia  a k a d é m ia  ta g ja  le tt, a k i
n ek  szem e u g y a n  jo t tá n y i t  sem  v e sz íte tt 
é le s lá tásáb ó l, de  íté ie tm o n d ása  m egértőbbé, 
em beriebbé  e n y h ü lt. M eg lá tásán ak  ana lizá ló
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e re jé rő l ta n ú sk o d ik  ..A szerelem  e rő i“ is. 
am ely b en  a  m odern  é le trő l szo k áso s k é t
f a j ta  k o n c e p c ió t helyez eg y m ássa l .szöges 
e llen té tb e . Az eg y ik  fe lfogás a fia ta l R enai- 
son  h ázasp á ré , k é t b ecsü le tes , tisztessége,s. 
eg y m ásb a  szerelm es, szép em beré , a k ik n e k  
eg y m ásh o z  való  csöndes v o n zalm a azo n b an  
b e leü tk ö z ik  e g y  imásik ré te g  é le tfe lfo g á 
sába, am e ly  a vágyaik  ra b ság áb an , az üzle- 
te sk ed és  v esze tt h a js z á já b a n  le li a b o ld o g 
ság á t. L eeom te izzó v a ssa l n y ú l bele a 
k o rn a k  ebbe a tá to n g ó  n y ito t t  sebébe és 
b á tra n  v o n ja  le a lep le t b izonyos osz tá ly o k  
k o rru p t g o n do lk  odásm ód já ró i.

ÉLETRAJZOK

Vázsonyi Vilmosné: Az én uram.
(Genius kiadás. 468 oldal, több képpel). 
Szegényes asszo n y i m em o ár-iro d a lm u n k n ak  
—  F esz tv  Á rp ád n é  m em o árja i m eg je lenése  
ó ta  —  nem  volt o lyan  esem énye, m int ez 
a  k ö nyv , am ely  szellem ességével, p o li
t ik a i m eg lá tá sa iv a l és —  ő sz in teség év el 
b á tra n  o d aá llíth a tó  K aro lin e  P ich le r v ag y  
M ette rn ich -S án d o r P au lin a  h e rceg n é  em lék 
ira ta i mellé. V ázsony iné  S z a lk ay  M argit, 
az ..a g rá rk isa ssz o n y “ , ah o g y  az u ra  néha 
tré fá sa n  c ím ezgette . é rd ek es v id ék i m iliő
ből k e rü lt  P es tre . C sa lád ja  a m ag y ar zsid ó 
ság n ak  abból a g en e rác ió jáb ó l ered . am ely  
te lje sen  assz im ilá ló d o tt a  m ag y a r d z sen tri 
v ilághoz: fö ld b irto k o s-fam ilia . am elyből m ég 
zsid ó v allású  főszo lgab író  is k ik e rü l, a p ja  a 
helybeli p á rte ln ö k , nem ességet k ap . vezető

té n y ez ő je  a m egyei p o litik á n a k , szóval az a  
típ u s , am ely re  e g y sze r M ikszáth  K álm án  a  
. s a rk a n ty ú s  zsidó“ nevet p re g n á lta . E bben  
a  fé lig  a g rá r iu s , fé lig  p o litik u s  k ö rn y e z e t
ben éli le S z a lk ay  M argit leán y é v e it s m ár 
innen hozza m ag áv a l a finom  p o litik a i é r
zéket. am ik o r fe leségü l m egy a p esti fis
ká lish o z . ak i v iszo n t típ u sa  a  n a g y v á ro s i 
k isp o lg á rn a k  —  b ecsü le tesség év e l és szán 
dékos e lh a tá ro ltsá g á v a l e g y ü tt . C sodála tos 
finom sággal v e tí ti  m ost fel V ázsony iné  a  
h u szad ik  század  e lső  h a rm ad ak é it P e s t k é 
pét-, fé r jé n e k  p o litik a i k ü zd elm eit, s ik e re it, 
c sa ló d ása it. O ld a lró l-o ld a lra  nyom on kö 
v e tjü k  V ázsony i k a r r ie r jé n e k  ív e lésé t e g é 
szen a  m in isz te ri szék ig  s csöndes a g g o d a 
lom m al szü n te len ü l, m int va lam i ő ran g y a l, 
o tt é rezn i m elle tte  eg y  szerető  asszo n y  d o 
bogó szívét —  L illy  B rau n  ..im S ch a tten  
d e r T ita u e n “-je ö tl ik  ö n k én te len ü l az em 
b e r eszébe — , aki ha  kell b á to r ít ja , t a 
n á c c sa l k ísé ri, fé lti az ő em b eré t, b ü szk e 
ségét. És m ag a  is a k tiv  rész t vesz az  u ra  
p o litik a i kü zd elm eib en , s m ég m ost a h a lá la  
u tá n  is, m in t va lam i sírv éd ő  te lam on , áll 
o tt az e lh u n y t em léke m elle tt: d icsé ri az t. 
a m it ő  d ic sé rt, o sto ro zza  az t. am it ő  o s
to ro zo tt. b á n tja  az t, ak i Őt b á n to tta . T a lán  
itt-o tt ig a z sá g ta la n  is. d e  isten  tu d ja , az 
u ra  em lék é t védő  a sszo n y n ak  m ég ez az 
ig a z s á g ta la n sá g  is m eg b o csá th a tó , vagy ' t a 
lán  m ég szép g esz tu s is tő le. N ag y szerű en  
á té rz i vo lt é le tén ek  h iv a tá sá t. ..író . m ű
vész. p o litik u s  fe lesége —- ír ja  V ázsony iné  
— , h a  nem  le t t öná lló an  nev e lv e , n em  tu d ja  
m eg állan i a  h e ly é t az é le tben , nem  lehet 
m ás, m in t sze ren csé tlen  és sze ren csé tlen n é  
te h e ti az u r á t  is. A közszerep lő  férfi fe le 
ség én ek  sok  m in d en rő l k e ll az é le tben  le 
m on d an ia . b á r  sok-sok  k á rp ó tlá s t  ta lá l  inás 
irá n y b a n . A p o litik u s  felesége éppen  úgy , 
m in t a  m űvészem beré, nem  k ív á n h a t ja  a z t 
az u rá tó l, am it az á tla g  p o lg á ra sszo n y  m eg
k ív án . h o g y  az u ra  m in d e n ü tt vele ta r ts o n .“ 
E zek en  az in k áb b  líra i é r té k e k e n  k ívü l 
a z tá n  nagyT d icsé re te  ennek  a k ö te tn e k  ép 
pen  az, ho g y  asszo n y  ír ta . ak i nem  kö te les  
o lyan  te k in te te k k e l lenni e lev en ek re-h o l- 
ta k ra . m int a  szo k v án y o s férfi-m em oárírók , 
a k ik n e k  to lla  a ló l r i tk á n  fa k a d h a t ő szin te  
szó. a n n y i m inden  szem pont a k aszk o d ik  
k ö lönc  m ó d ján  a to llá ra . V ázsony iné eg é 
szen b ám u la to s n y íltsá g g a l v ilág ít az e se 
m ények  rugói m ögé. vet egy-egy  éles fény- 
sávo t em beri je llem ekbe (pl. L án czv  Leó és 
a  m in isz ter V ázsonyi ta lá lk o z á sa  a lk a lm á
val a  fő ren d ih áz  fo lyosó ján , aho l a k ik e 
re sz te lk ed e tt L ánczybó l k ib u g g y an  a ré g i 
n o sz ta lg ia : ..Ugye szép d o log  ez, hogy' k é t 
ilyen  zsidó fiú. m in t te m eg én. a  W eiszfeld  
és a  L an d sb e rg e r, itt ö ssze ta lá lk o zu n k  a 
fő ren d ih áz  fo ly o só ján  . . . “ ) Ilyen  ap ró  mi
n ia tű rö k b ő l eg y  h a lla tla n u l im presszív , n éh a  
m ár-m á r k ím éle tlen  k o rk é p  tev ő d ik  össze 
ebben a m em o árk ö n y v b en , am ely  ma m ég 
csak  leb ilincselő  o lvasm ány , de ho lnap  m ár 
n é lk ü lö zh ete tlen  fo rrásm ű.

____
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Buday György fametszete

A MŰVÉSZET KÖNYVEI.

Buday György: Boldogasszony búcsúja.
(A szeged-alsóvárosi Havi Boldogasszony- 

napi búcsú emlékezete. 15 fametszet. Kiadja 
a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma. 
Készült 100 példányban). B u d ay  G yö rg y  
neve —  b á r  m ég egészen  fiatal em ber —■ 
n é h á n y  évvel ezelő tt, az  ú. n. „ ta n y a i se tt- 
le in en t“ -m ozgalom m al k a p cso la tb an  tű n t 
fel. É le tk o rá t n ag y o n  m eghazud to ló  é les lá 
tá s sa l fed ez te  fel az a lfö ld i tanyáik v ilá g á 
n ak  fu rc sa  és s a já to s  ku iltú rm iliő jé t: a z t is. 
am i é rté k  itt ad ó d ik , de m eg a z t is, am i 
onnan h ián y z ik . R észben az angol e g y e te 
m eken sze rze tt szociá lis e lképzelése ive l, 
részben * ped ig a  Soly m ossy  S án d o r szegedi 
p ro fesszo r fo lk lo risz tik a i tan szék e  m elle tt 
n y e r t  g y a k o rla ti tu d á sá v a l fek ü d t n e k i a 
ta n y a i  irodalom  tan u lm án y o zásán ak ,. É p 
n ek  e red m én y ek ép p en  az tán  m in t a  sze
gedi egyetem i B ethlen  G áb o rik o r e ln ö k e  je 
len tő s és im m ár több  éven á t ism ert m u n 
k ásság o t fe jt k i ú g y  a ta n y a  n ép ies  é r té 
k e in ek  m egm entésére, m in t p ed ig  az o t
ta n i nép k u itó rn ív ó já n a k  em elésére. Az ekö- 
»'ti li p ro p a g a n d a  cé lja it szolgáló  k is  n a p 
tá ra ik  m indegy ike  egy-egy  k is  rem ekm ű, 
am ely  szívesen lá to tt fo r rá sa  leh e t a  m a
g y a r  populizm us e g y ' igen é rd ek es és t a r 
ta lm as k a ré j já n a k . E zt B u d ay  G yörgy , a  
jogász  kezdem ényezte  és in téz te . V an a zo n 
ban  az  ő eg y én iség én ek  eg y  m ásik , ta lán

Buday György fametszete : A bucsusok

sp o n tán ab b , de m in d en ese tre  k iü tő b b  face t- 
tá j a  is: az  a lk o tó  m űvészé, ak i p é ld áu l az 
e lő ttü n k  lévő fü ze tjév e l eg y sze rib en  a  m a
g y a r  fam etsző k  első f ro n tjá b a  lendü l. E zek  
a  m e tsze tek  —  h a  e n n y ire  e g y én i u ta k o n  
h a lad ó  m űvésznél fo r rá s ró l e g y á lta lá n  b e 
szé lh e tü n k  —  k é tf a j ta  im p ressz ió b ó l tá p lá l
k o zn ak . Az e g y ik  M asereel m isz tik u s b e 
á ll íto ttsá g a . am ely  a  r e j te t t  fé n y e k k e l v a ló  
sz in te  m ár-m ár d iab o lik u s  já té k á b a n  je le n t
k ez ik : a  m á s ik  p ed ig  a rég i m a g y a r  p o n y 
v á k n a k  b ecsü le tes  p rim itív itá sa . am elyből 
B u d ay  egészen ú j. ism ere tlen  é rté k e k e t 
szű r fel a tu d a to ssá g  küszöbe fölé. A két 
típ u s t jellem ző m etsze tek b ő l e g y e t-eg y e t 
b em u ta tu n k .

Gulyás P ál: A könyvnyomtatás Ma
gyarországon a XV. és XVI. szá
zadban.
(AM. N. Múzeum Barátainak Egyesülete 

támogatásával kiadja az Orsz. Széchenyi 
Könyvtár, Bpest. 1929—1931. 272 folio-oldal, 
145 szövegközti hasonmással és 68 képes 
melléklettel. Ara 80 pengő.) Ez a v a ló sá g 
gal g ran d ió zu s  m u n k a  a m ag y a r b ib lio fil
irodalom  b ib liá já n a k  m ondható . A m a g y a r  
n y o m d am ű v észe t ő sk o rá t do lgozza fel e d 
d ig  el nem  é rt a lap o sság g a l é s  a szem pon
to k  so k o ld a lú ság áv a l. A d o log  te rm é sz e té 
ből fo lyóan  —  fo rrá sm ű n ek  szán ta  sze rző je  
e z t az ópuszt — k ro n o ló g ia i so rren d b en  
d o lgozza fel a  leg rég ib b  m ag y a r n y o m d á k 
n ak  s azo k  te rm ék e in ek  tö r té n e té t. M inde
n ek e lő tt egv  á lta lá n o s  beveze tő  fe jeze tb en  
a  k ö n y v n y o m ta tá s  fe lta lá lá sáh o z  fűződő 
p ro b lém ák a t v ilá g ítja  m eg: m a jd  b e m u ta tja  
a  leg rég ib b  m ag y a r n y o m d át: H ess A n d rás  
b u d ai o ffic in á já t. E z tá n  a k ü lfö ld i m ű h e
ly ek n ek  M ag y aro rszág o t érd ek lő  te rm ék e it 
ism erte ti s m ásrész t a k ü lfö ld re  k e rü lt m a
g y a r  n y o m d ászo k  m u n k á ssá g á t v á z o lja  fel. 
Most a z tá n  eg y en k én t so rra  veszi k e le tk e 
zésük  so rren d jéb en  a 16. század i M ag y ar
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o rszág  n y o m d á it s  e g y  k u ltú rh i s t or ia ilag  
is  je le n tő s  zá ró fe jeze tb en  összegezi a  m a
g y a r  k ö n y v n y o m ta tó  m ű h e ly ek  belső é le
té t, s k ite r je sz k e d ik  eb b en  a  k e re tb e n  az 
a k k o r i szerző i jog , a  kö n y v cen zu ra . és a  
k ö n y v k e re sk e d e le m  sze rep é re  is. V égül tá b 
láza to s  k é p é t a d ja  a  m a g y a r  in k u n áb u lu - 
m o k n ak , am ely b ő l k id e rü l, h o g y  1529 és 
1600 k ö z ö tt  a m ag y a r n y o m d am ű v észe t ösz- 
szésen  661 k ö te te t 49.433 levé lszám m al p ro 
d u k á lt  h é t n y e lv en : v a g y is  o ly an  je len tő s  
a  k u ltu rá l is  te lje s ítm é n y e , am inővel a lig  
v e te k e d h e tik  azo n  k o rsz a k  b á rm ely  m ás 
k ö zép -k e le teu ró p a i n em ze te . S zó ln u n k  k e ll 
m ég a  G u lyás-féle m ű  n y o m d a i k iá l l í tá s á 
ró l: a  jS tep h an eu m -n y o m d án ak  rem ek b e  k é 
szült. a lk o tá sa , am ely  v e te k sz ik  a  k ü lfö ld  
leg jo b b  o ffic in á iv a l, a k á r  az o sz trák , a k á r  
a  vo lt orosz á llam i n y o m d ák  m űveivel.

Jakobovits Arthur rajzai.
(Bpest, folio alakban, 1931. 36 műlap). 

Azt m o n d h a tn é k  erre  az a lb u m ra  le g h e ly e 
sebben . h o g y  eg y  m űvész le lk én  éiS c e ru zá ján  
á ts z ű rő d ö tt ..sz ibéria i g a rn iz o n “ csö n d es 
m é lán k ó liá jú  é lm é n y e it k a p ju k  ezek en  a  la 
pokon . A  le lk e t őrlő h a d ifo g sá g  v é g te le n 
sége, a  sz a rm a ta  s ík sá g  fag y o s  hó lep le , a  
b a ra k é le t d ró t,sö v én y k ó rság a , a  rem én y te len  
ra b sá g n a k  ria sz tó  b á n a ta  öm lik  e l a  kön y - 
nyein fu tó  ce ru za  nyom án , am ely  sz in te  k í 
n á lá s á n  h a tó  illuzion izm us eg y sz e rű  e sz k ö 
zeivel v e tí ti  p a p ír ra  a lé lek  és a szem  k e 
serű  lá to m á sa it . S zerencsére  nem  a  h is to - 
r izá lás  o lcsó  eszk ö zeiv e l h a t J a k o b o v its ; 
so k k a l m é ly eb b rő l m eríti h a n g u la ti é r té k e it : 
e g y -eg y  k o p á r  fa, eg y -eg y  s iv á r tá b o rsz ö g 
le t  m arad an d ó b b  b en y o m ást a d n a k  a  ra b 
sá g  fo jto g a tó  em lék eirő l, m in th a  m égo lyán  
m ozgalm as „e sem én y ek e t“ v e te t t  v o ln a  p a 
p ír ra . M in tha S z ib é ria  M ikes K elem en je  
m orm olná  i t t  a  szen v ed és éve inek  g y ö tre 
lem -litán iá já t.

A Magyar Bibliophil Társaság Év
könyve.
(II. 1929—1930. A Társaság kiadása. 40 

oldal szöveg és 13 metszet-tábla). A b ib lio 
filek  T á rsa s á g a  fő t i tk á r já n a k , d r . N am ény i 
E rn ő n ek  sz a k a v a to tt és b iz tos íz lésrő l ta 
n ú sk o d ó  szerk esz téséb en  je le n t m eg ez a 
m ásod ik  évi je len té s , am elyben  az a d m i
n is z tra t ív  részek en  k ív ü l a la p v e tő  ta n u l
m án y t o lv asu n k  N ádai P á l to lláb ó l a  k ö n y v - 
il lu sz trác ió  te c h n ik á já ró l és szellem éről, a, 
sze rk esz tő tő l p ed ig  p ro g ram m a tik u s  á t te 
k in té s t a  m odern  m ag y ar kön y v m ű v észe trő l. 
A T á rsa sá g n a k  80 a la p ító  és 181 ren d es ta g ja  
van . A  vele  k a p c so la to s  ..M agyar K ö n y v 
es R ek lá inm üvészek  T á rsa s á g á n a k “ 40 re n 
des. 8 m eg h ív o tt és 7 p á rto ló  ta g ja  v an . A 
b ib lio fil tá r s a s á g  e d d ig  12 k ia d v á n y t bo
c sá to tt k ö z re : m in d eg y ik  a m ag y a r k ö n y v 
m űv észe tn ek  eg v -eg y  rem ekbe szab o tt a l 
k o tá sa .

Rados Jenő : Magyar kastélyok.
(Kiadja a Műemlékek Orsz. Bizottsága és 

a Könyvbarátok Szövetsége. Az Egyetemi 
Nyomda nyomása. Bpest, 1931. 239 oldal, 
több száz képpel. A szövegrész rövid né
met, francia és angol kivonatával.) H a  sem 
mi eg y éb  érdem e nem  is len n e  e n n e k  a  bril- 
lián s  k ö te tn e k , m in t az, hogy  a  18. század 
végi és a  19. század-e le ji m ag y a r ép íté sz e tre  
k é t je lleg ze tes  ep o n y m o t ta lá l t  —  az e lő b 
b it „G rassa lk o v ich -s tílu sn ak “ . az u tó b b it 
..p a la tín u s -s tílu sn a k “ nevezi el — , m etö- 
d ik a ila g  m ár ezzel is m arad an d ó t a lk o to tt 
v o ln a ; mert. ez a  k é t fogalom  többé ki nem  
h a g y h a tó  a  m ag y a r ép íté sze ttö rtén e tb ő l, 
u g y an ú g y , m in t ah o g y  pl. L y k a  K áro ly  
..tá b lab író v ilág a“ a  m a g y a r  b ied erm eier ré 
szére e ltö rü lh e te tie n  m eg je lö lés m arad  ez 
u tán . Ez azo n b an  csu p án  e lenyészően  k is 
érdem e a  R ados-fé le  m űnek . F o n to sab b  e n 
n é l az , h o g y  ú g y szó lv án  a  sem m iből szűrt, 
fel évek  nehéz m u n k á jáv a l, re n g e te g  fá ra d 
sággal. a u tó zá ssa l, fa lu z á ssa l n eh é n y  száz, 
ed d ig  úgyszó lván  te lje se n  ism ere tlen  m a
g y a r  ép íté sze ti rem ek -a lk o tás t, c su p a  bi- 
zsú t, am ely ek k e l ú j fe jeze te t ír t  be a  m a
g y a r  m ű v észe ttö rtén e tb e . M u n k ásság án ak  
és az  a n y a g n a k  te rm észe téb ő l fo ly ó an  R a 
dos dr. n ag y o b b  sú ly t h e ly ez e tt m ag u k n ak  
az em lék ek n ek  b e m u ta tá sá ra , sem m in t azok  
fo r rá s tö r té n e ti ta g la lá sá ra , b á r  ezen a  té 
ren  is. aho l m ó d jáb an  á llo tt, a la p o s  k u ta 
tá s o k a t v ég ze tt az é p íté sz e k  és a  rá ju k  v o 
n a tk o z ó  ok leveles és szak iro d a lo m  m eg á lla 
p ítá sa  k ö rü l. Az az é rzésünk , ho g y  rö v id  
időn belü l m inden  m a g y a r k a s té ly  é s  k ú ria  
o lv asó asz ta lán  o tt ta lá ln i m ajd  ez t a  k ö n y 
v e t, am ely  azo n b an  a  m ag y a r ép ítőm űvé
szek n ek  is szívesen  lá to tt p é ld a tá ra  lesz.

Uj m a g y a r  a n to ló g ia . Búgéi Jenő, temes
vári szerkesztő százöt magyar költő ver
sét gyűjtötte össze szépen kiállított, ügyes 
kötetben. Nagyképű bevezetők helyett né
hány sorban jellemez minden költőt, akik 
között sok értékes, új tehetség vanÉppen 
azokat válogatta össze, akik eddig —  a 
magyar irodalompolitika sok szomorú gát
lása miatt —  nem juthattak szóhoz. Vannak 
köztük olyanok, akik már hosszú évtize
dek óta forgatják a tollat s Búgéi kitűnő 
érzékkel választotta ki éppen azokat a ver
seket, amelyek mindenképpen jó jellem- 
képét adják a költőknek. A magyar vi
dék vonul fel itt és ezek a versek tökéletes 
tanúságát nyújtják annak, hogy tehetsé
gekben nincs hiány, csak éppen teret kel
lene nekik nyújtani. Búgéi Jenő komoly há
lát érdemel ennek az antológiának össze
állításával, amelynek „A Holnap Dala“ cí
mét adta. (t. p.)
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m ilL A \ C O k

A  m o d ern  fén ix -leg en d a .
— Erkölcsös m esék a prohibició használatára. —

G y erm ek k o r om nak  e g y ik  leg k e llem etlen eb b  és igen  b o rzasz tó  em léke nem  v a ló 
sá g g a l m e g tö rté n t esem ényhez, han em  iro d alm i é lm ényhez fűződik .

K ö rü lb e lü l n y o lc  éves leh e ttem , am ik o r n e m so k á ra  a  R ob in so n  u tá n  M arry a t 
k a p itá n y  „ Ja c o b  F a ith fu l“ cím ű reg én y e  k e rü lt  kezem be, p ersze  nem  e re d e ti a la k 
já b a n , han em  F ra n z  H offm ann  ifjú ság i á td o lg o zásáb an . A  n ég y  szép a c é lm e tsze tte l 
d ís z íte tt n ém e t k ö n y v e c sk é n e k  ez v o lt a  cím e: „ Ja k o b  E h rlich .“ A k k o rib an  a  v ilá g  
leg n ag y o b b  író já n a k  ta r to t ta m  F ra n z  H offm ann t é s  ig en  b o ld o g  v o ltam , h o g y  m ű v eit 
o lv ash a ttam , p ed ig  a z o k a t k é ső b b  sok  ta n ü g y i író  p ed ag ó g ia i á to k k a l sú j to t ta , m ert 
tú l te n g e tt  b en n ü k  a  k ézze lfo g h a tó  e rk ö lc s i te n d e n c ia . Mi g y e re k e k  azo n b an  nem  
u n d o ro d tu n k  a  c sa k ú g y  csepegő  e rk ö lc s i m a la sz ttó l és k e n e tte lje s  p réd ik ác ió tó l, h a 
nem  s z e re ttü k  a  m esék e t. H offm ann  é rd ek fe sz ítő en  m esélt, a  ta n u ls á g o k a t p ed ig  
lem os o ly  o g tu k ; az t h it tü k , h o g y  az író  ezek e t az  a p á k  és m am ák  m e g n y u g ta tá s á ra  
ír ja  a  m ese e le jé re  és v ég ére , m ert k ü lö n b en  nem  v e n n é k  m eg  a k ö n y v e t g y e re k e ik  
szám ára .

Furcsa karácsonyi olvasmány.
A „ Ja k o b  E h rlich “ is  ilyen  jó lb e a já n lo tt  k ö n y v e c sk e  v o lt. M eg is é rd em e lte  

az a já n lá s t ,  m e rt ig en  szép  és eg észség es  o lv asm án y  v o lt, eg észb en  véve. G y ö n g e
id eg ze tű  g y e rm ek n ek  azo n b an  h a lá lo s rém ü le te t o k o z o tt m in d já r t az  e lső  fe jeze t.

M in tha te g n a p  tö r té n t  vo lna , o ly an  v ilág o san  em lékezem  a r r a  az  izga lom ra , 
am ely  az e lső  n é h á n y  o lda l o lv a sá sá n á l e lfo g o tt.

A re g én y b en  a  főhős e lm eséli s a já t  é le té t. E g y  th em sei h a jó s n a k  v o lt a  fia, 
b á rk á b a n  szü le te tt és eb b en  é lte  le g y e rm e k k o rá t a p já v a l  és a n y já v a l, a k i m ind ig  
részeg  vo lt. E g y  e s te  a  k is  fiú a  fed é lze ten  v o lt. R ém ítő  k iá l tá s t  ha ll a  k ab in b ó l. E n 
n ek  a j t a ja  k in y ílik , n a g y  fü s t tó d u l k i r a j ta ,  k isza lad j belő le az a p a , d ú lt  a rcca l, 
m in th a  ő rü lt len n e . V ég ig ro h an  a  fed é lze ten , b e lev e ti "m ag á t a  h u llám o k b a  a  k is 
J a k a b  m elle tt és n y o m ta la n u l e ltű n ik . Ö ngyilkos le tt. A k a b in b ó l ja jg a tá s  h a llik . 
A k is  fiii a n y ja  seg ítség ére  a k a r  m enni, de a  sű rű , ro ssz  szagú  fü s t m eg ak a d á ly o zza  
ebben . A g y e re k  leül a  fed é lze ten  és  sír. A m ikor a  fü s t e lhúzód ik , n e k ib á to ro d ik , 
bem egy  a  k ab in b a , k e re s i az a n y já t .  N em  ta lá lja . Az á g y b an  c sú n y a  n a g y  tö m eg  
korm os h am u t lá t .  Ez v o lt a  részeg es n ő  te tem e . H a lá la  ú g y  k ö v e tk e z e tt be, hog y  
m eg g y u llad t a  leh e le te : te s te  á t  é s  á t v o lt i t a tv a  a  sű rű én  é lv ez e tt a lk o h o ltó l és m eg
g y u llad t. Az apa, lá t ta  az ég ő  a ssz o n y t, rém ü le téb en  m eg ő rü lt é s  a  v ízbe u g ro tt, 
íg y  v e sz te tte  e l szü le it Ja k o b  E hrlich . Az író  sz á n d é k o s  ö n e lég ésn ek  —  spontane 
Selbstverbrennung-n ak  — m o n d ta  az a n y ja  tű z h a lá lá t . H o zzá te tte , h o g y  ilyesm i m in 
den év század b an  csak  eg y szer fo rd u l elő , de h ite lesség e  k é tsé g e n  fe lü l áll.

R e n d k ív ü l fe l iz g a to tt  ez a  le írá s , m ert igen  u n d o rító  és b o rza lm as v o lt. Ügy 
n eh ezed e tt rám . m in t valam i lid ércn y o m ás, á lm aim ban  g y a k ra n  lá t ta m  m agam  e lő tt 
az alkoholgőzben , lángok  k ö z t ja jg a tó  a n y á t, a  téb o ly o d é t!  a p á t és a  zokogó fiú c s
k á t. a k i te h e te tle n  ta n ú ja  a  bo rza lm as k a ta sz tró fá n a k . A zóta, h o g y  J a k a b  é le tra jz á t 
e lőször o lvastam , éppen  n eg y v en  év te l t el. M eg tan u ltam  a z ó ta  an g o lu l és m egszerez
tem  M arry a t k a p itá n y  re g én y e it is a  T a u c h n itz -k ia d á s  te lje s  szövegében . E lo lv astam  
a  Ja c o b  F a ith fu l-t is. I f jú sá g i em lékeim  fe lfr iss íté sé re  n em  v o lt szükségem , leg a láb b  
az e m líte tt je len e tn é l nem , azo n b an  am i u tá n a  k ö v e tk e z e tt, a r r a  m ár nem  em lék ez
tem . T . i. le  v an  írv a  a  reg én y b en , h o g y  a  k ü lö n ö s  fű z h a lá l igen  (nagy fe ltű n é s t 
k e lte tt . E g y  orvos, a k it ez a  re j té ly e s  „ö n elég és“ igen  é rd ek e lt, m eg v esz i a  k isfiú tó l 
az a n y ja  h a m v a it 20 fo n té rt. J a k a b  sz ívesen  a d ja  oda a n y já n a k  m úzeum ba való  
m a ra d v á n y a it . J ak ab , az ön é le tra jz író , ilyen  c in ik u san  szám ol be e rrő l az ü z le t
rő l: ..íg y  v ég ző d ik  é d esan y ám  fö ld i m a ra d v á n y a in a k  tö r té n e te . H a lá la  u tá n  tö b b  
h aszn o t h ajto tt^  nekem , m in t é le téb en . Az ő e se te  fo rd íto t t ja  v o lt a  Sem ele tö r té 
n e tén e k . Kernelét először lá to g a tta  m eg az a ra n y  e ső “ — M arrya t ö ssze tév esz ti Seme-
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lé t  D a n a é v a l!—„ a z tá n  ég e tt e l; an y á m  v iszo n t e lébb  égett, e l s a z tá n  k ü ld ö tt a ran y eső t 
fiá ra .“ —  E c in ik u s és íz léste len  m eg jegyzés u tá n  J a k a b  m ég tö b b szö r em líti a n y ja  
h a lá lá t. Az is k o lá b a n  rossz  p a j tá s a i  H am u p ip ő k én ek  h ív já k , k a r ik a tú rá t is ra jzo ln ak  
a n y ja  h a lá lá ró l.

M arry a t reg én y e  eg y ik e  a  leg jo b b  an g o l te n g e ré sz tö rté n e te k n e k , igen hum o
ros és é rd ek es . —  csu p án  c sa k  az  a n y a  tű z h a lá la  rí k i  az  egészből: n a tu r a l is ta  folt 
eg y  igen  szép id e a lis ta  m esében.

A lelkiism eretes Dickens.
Ami ezt a  spontaneous combustion-1 ille ti, ta lá lk o z ta m  vele tö b b szö r is a szép- 

irodalom ban . A  n a p o k b a n  k e rü lt p é ld áu l a  kezem be Sásdi Sándor reg én y e : Nyolc 
hold föld, m eg je len t a  P e s ti N ap ló  Kék Regények cím ű g y ű jtem én y éb en . (4. szám .) 
A  64. lap o n  a  k ö v e tk ező  n é h á n y  sor á ll :  „A  G ondos A ndrás! A d iszn ó k  közt, a  leg e 
lőin p u sz tu lt el. A d d ig  k o r ty o lg a t ta  a  ta r is z n y á já b a n  h o rd o zo tt üvegből a  jó f a j ta  tö r 
k ö ly t, m íg  m eg g y u llad t benne a  szesz. K ék es  lá n g g a l ég e tt a  szá ján , m int a lidérc- 
fény . D o b á lta  m ag á t a  m egperzselt- fiivön , m in t a  n y a v a ly a tö rő s . K ezéből k i nem  
en g e d te  a  fo n o tt s z íjo s to rt és a m ik o r e ls z á ll t  belőle a  lélek , a k k o rá t k á ro m k o d o tt, 
h o g y  a  d is z n ó k  ije d te n  sz a la d ta k  szét a  m ezőben. H ol v an  a  rég i v ilág ?  A  tö rk ö ly - 
p á lin k a  is ú g y  m eg g y en g ü lt azó ta , h o g y  leg fö ljeb b  fá jó s fo g ra  v a ló .“

És nem  is o ly an  rég en  o lv as tam  D ickens Bleak House cím ű reg én y é t.
„A  p u sz ta  h áz“ e g y  hosszú  és te k e rv é n y e s  ö rö k ö sö d ési p e rn ek  sö té tsz ín ű  re 

g én y e . E g y ik  főhőse K ro o k . az ö rö k k é  ita lo s  ószerész. A k ö n y v  32. fe jeze te  m eséli 
el K ro o k  b o rza lm as öneilégését. D ickens igen  p a te t ik u s  sz a v a k b a n  m u ta tja  be a 
spontaneous combustiont-t, U tóbb, am ik o r a  re g é n y  m áso d ik  k ia d á s a  v o lt k észü lő 
ben , az  e lé  b ev eze té s t ír t . am ely n ek  m áso d ik  részében  védelmeibe v eszi a  combus
tion spontanée leh e tség es  v o ltá t  azzal a  tá m a d á ssa l szem ben, am elyben  a  re g é n y 
író t L ex  L ew es ré sz e s íte tte  K ro o k  h a lá lá n a k  le írá sá v a l k ap cso la to sa n . L ew es t. i. 
az t á ll í to tta , h o g y  ez a  h a lá ln em  te lje se n  le h e te tlen  és c sak  D ickens kép zele téb en  
lé tez ik . D ickens a re g é n y  m áso d ik  k ia d á sá b a n  a v v a l v éd ek ezik , ho g y  le írá sá t nem  
szo p ta  az ú jjá b ó l, h an em  a la p o s  ta n u lm á n y o z á s t fo ly ta to tt e té ren , m ielő tt le ír ta  
v o in a  ez t az „ö n e lé g ést“ . D ickens sze rin t ed d ig  h arm in c  ese t ism ere tes, ezek  k özü l 
leg h íreseb b  C ornelia  de B and i-G esenate  g ró fnőé , am ely  e se trő l G iuseppe B ianch in i 
v e ro n a i o rvos k ö n y v e t ír t. R eim sben  i,s tö r té n t  ily en  e se t. E g y  a ssz o n y  h a lt m eg; 
a fé r jé t  v á d o ltá k  m eg, h o g y  m egö lte , de a  b író ság  fe lm e n te tte  a v ád  alól, m ert k i 
v ilá g lo tt, h o g y  az  a ssz o n y  h a lá lá t combustion spontanée okozta . D ickens m ég m ás e s e 
te k re . azo n fe lü l f r a n c ia  és a n g o l ta n á r o k ra  is h iv a tk o z ik  és azt m o n d ja  végül, hogy  
nem  té r  el v é lem én y étő l, am íg  „ ö n k én te s  ö n elégésse l“ el nem  tű n n e k  a  ró la  szóló 
ta n ú s á g t é te lek . „I shall not abandon the facts until there shall have been a conside
rable spontaneous combustion of the testimony on which human occurences are usu
ally received.“

Zola forrásai.
D ickens e lv ég re  nem  orvosi sz a k te k in té ly  s a k ik n e k  te k in té ly é re  h iv a tk o z ik , azok  

sem  te k in té ly e k . N agyon  h a tá ro z a tla n u l és igen  nagy- á lta lá n o ssá g b a n  beszél ró luk , 
k ö n y v e ik  c ím ét sem  idézi p o n to san . D ick en sn él so k k a l m egb ízhatóbb  cégnek  ta r to m

Z olát, a k i m ie lő tt v a lam it le írt vo lna, igazán  a lap o s 
e lő ta n u lm án y o záso k a t v ég ze tt. A m ikor m eg a k a r ta  
írn i a  La Béte Humaine-X, am ely  reg én y e  v a sú ti p á 
ly au d v a ro k b a n , v o n a to n , m ozdonyon  já tsz ik  h ó n ap o 
k ig  v a su ta so k  k ö z ö tt , p á ly a u d v a ro k b a n  élt, önm aga 
p ed ig  m ozd o n y v ezető i k u rzu s t is v ég ze tt. R egényérő l 
a z t m o n d ták  a  v a su ta so k , ho g y  ez a  v a su ta sé le tn e k  
leg jo b b  le írá sa  és h a  m ég m en e tren d  is lenne benne, 
a leg tö k é le teseb b  k o m p en d iu m a len n e  az egész v a su 
ta s tu d o m á n y n a k . Z ola re g é n y t ír t  a V ásá rc sa rn o k o k 
ról is; m egelőző leg  h ó n ap o k ig  ta n u lm á n y o z ta  a  p á 
ris i é le lm ip iac  te lje s  sz e rv e re té t, é le té t; b eh ató  t á r 
g y a lá so k a t fo ly ta to tt a  k o fá k k a l, e ls a já t í to t ta  nem 
csa k  zen g zetes Kraftausdruck-okbxn g azd ag  beszéd
m o d o ru k a t, hanem  spec iá lis  to lv a jn y e lv ü k e t is. A m i
k o r  a bö rzén  já tsz ó  re g é n y é t a k a r ta  írn i a  p én zv ilág  
m inden  fo r té ly á v a l ism erk ed e tt m eg előbb, persze 
csak  te o re tik u sa n . L o urdes-ró l, R óm áró l szóló k ö n y 
v e it  a u to p sz ia  u tán  ír ta  m eg. Szóval. Zola igen  lelki- 
ism ere tes  író  v o lt: nem  írt le sem m it sem. am inek  
lé tezésérő l, te lje s  le fo ly ásá ró l és kö rü lm én y eirő l elő
zetesen  nem  szerze tt v o lna  be lehe tő leg  p o n tos ér-Dickens
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te s iilé s t és in fo rm á c ió t. Z ola ig a z a t a k a r t  Írn i. O lyant nőm  m ert le írn i, am ire  nem  
tudott, tu d o m án y o s te k in té ly e k e t fe lso ra k o z ta tn i.

Zola híre® re g é n y so ro z a tá n a k , a  R ougoin-M acquart éknaik, u to lsó  d a ra b ja  „Pascal 
orvos“. E b b en  Z ola ö ssze fo g la lja  az á tö rö k lé s  ta n á ró l tá p lá lt  és reg én y e ib en  k if e jte tt  
n é ze té t; s i t t  sz in tén  ily en  a lk o h o lik u s  ö nelégósnek  szem - és o r rk á p rá z ta tó  le írá sá t 
k a p ju k . A  részeges M acq u art b ács i tüzettfog  és u tá la to s  szag ú  ham uvá ég el.

Hazudott-e Münchhausen.
Én azo n b an  Z o lának  sem  n y ú jto k  te lje s  hitelt,, u tá n a já ro k  a k é rd é sn e k  és e l

o lvasom  a  dolgot o rv o si k ö n y v b ő l, g o n d o ltam . S e k k o r  az t lá tta m , ho g y  e n n e k  az 
ép ü le tes  k é rd é sn e k  eg ész  n a g y  iro d a lm a  v an . E g y  g ö rlitz i g ró fn ő  á llító la g  ebben  a 
r i tk a  b e teg ség b en  h a lt m eg. E rrő l h eves po lém ia in d u lt m eg az o rv o so k  k ö z ö tt p ro  
és co n tra . Ü gy lá tsz ik , h o g y  ez a  r i tk a  b e te g sé g  m égis csak  e lő fo rd u lh a to tt . Én a 
m agam  részé rő l n eh ezen  h iszek  b en n e: m ert az  a lk o h o l nem  ra k ó d ik  le az em beri 
sze rv eze tb en , m int pl. a m ész. han em  e lillan , e lp á ro lo g ; az em berből nem  lehet szesz
ra k tá r . Ez az én v é lem én y em , de én b iz o n y á ra  té v e d e k . H ogyne tév e d n é k , am ik o r 
m ég M ünchhausen  báró , az ig azm o n d ás fé lk én t b a jn o k a  is e llen k ező  v é lem én y en  van  
csekélységem m el szem ben, ő  is az t h iszi, ho g y  az  a lk o h o l n em  p á ro lo g  el, hanem  
sz in te  fe lgyü lem lik , te z a u rá ló d ik  az em b erb en , a  fe jb en . M ünchhausen  b á ró  m eséli, 
hog y  tá r sa sá g á b a n  vo lt e g y  ö reg  tá b o rn o k , a k i v ég te len ü l so k a t iv o tt k á r ty á z á s  k ö z 
ben. M inden p a r tn e re  b e rú g o tt, c sak  az  ö re g  nem . sz ín jó zan  m a ra d t. M ünchhausen  
é sz rev e tte , h o g y  az  ö reg  pokuilálás közben  fo ly to n  a  p a ró k á já t  em elg e tte . íg y  ju to tt  
M ünchhausen  a z u tá n  a jó z a n sá g  re j té ly é n e k  n y it já r a .  Az ö reg  hős a h áb o rú b an  o lyan  
sé rü lé s t szen v ed e tt, h o g y  k o p o n y á já n a k  e g y  ré sz é t e l k e lle tt  tá v o líta n i és e z ü s t
lap p a l p ó to ln i. H a az ö reg  ú r ú g y  érezte , h o g y  m á r igen  sok a  szesz a  fe jében , fe l
em elte  a  p a ró k á já v a l e g y ü tt a z  e z ü s tla p o t v a g y  tö k fed ő t a k o p o n y á já ró l és e rre  
k iszá llt az a lk o h o l. M ünchhausen  m ost égő fid ib u ssza l á l l t  a  vén  ivó h á ta  m ögé és 
a m ik o r ez m eg in t sze llő z te tte  B acchus a p á n k  n e d ű jé n e k  fe lszá lló  gőzét, m eggyu j- 
tot-ta ez t, ú g y  h o g y  az ö reg  k a to n a  fe jé t d ic s fén y  su g á ro z ta  k ö rü l, —  egész  g ló ria , 
am ely e t m inden  b o rb a rá t és sn ap  sziked ve lő m eg irig y e lh e te tt. H a M ünchhausen  m eg
figyelése  he lyes, it t  v o ln a  rá  a m ód. h o g y  m inden  részeg ség e t g y ö k e re se n  m egelőz
h essü n k . M inden ú jsz ü lö tt g y e rm e k  k o p o n y á já t m eg  k e lle n e  lé k e ln i é s  a  ly u k a t 
a ra n y - v a g y  ez ü s t zsilip p e l v a g y  fedővel e llá tn i. E se tle g  később  is  e l leh e tn e  ez t a 
ce rem ó n iá t végezn i, a k k o r, a m ik o r az  ille tő n e k  k ezd  m á r a  fe je lá g y  a b enőn i. Ü gy 
hallom , A m erik áb an  tö rv é n y b e n  a k a r já k  a  k ö te lező  a lk o h o le llen es tre p a n á c ió t b e 
hozni. m ert a p roh ib íc ió  ed d ig i m e tó d u sa i h a tá s ta la n o k  m a ra d ta k  és a m e lle tt m ég  igen  
sok  pénzébe is  k e rü l te k  U ncle S arnnak. Az a lk o h o l n em  ön m ag áb an  rossz , hanem  
k ö v e tk e z m é n y e i m ia tt, a  M ünchhausen  m ódszere  v iszo n t a  g y ö k e ré t v á g ja  e l a  k ö v e t
k e  zm én v e k n e k .

A dackli mint lám pás.
M ünchhausen  m ó d szere  m elle tt a Fliegende Blätter fő erd ő m estere  is  tu d n a  v a la 

m it a já n la n i, —  am i igen  jó  c á fo la ta  len n e  a  Z ola—.Dickon®— M arry a t le ír ta  e se tn e k . 
A fő e rd ő m este r ú r  a z t m esé lte , h o g y  d a c k li -k u ty á ja  k i i t t a  a v a d á sz ia k b a n  a  p e tró 
leum ot, a m ik o r  eg y ed ü l v o lt. A  v a d á sz o k  a  sö té tb en  ü lh e tte k  v o ln a , a m ik o r h a z a 
é rtek , h a  az  e rd ő m e s te r  ú rn a k  n em  le t t  v o ln a  jó  ö tle te . F e lte tte  a  d a c k lit a z  a sz ta l 
te te jé re , k a n ó co t d u g o tt  a  szá jáb a , m e g g y u jto t ta  és a  szó fogadó  d ack li egész  é jje l 
lá m p a  h e ly e tt o tt ü lt az asz ta lo n  és v ilá g íto tt  a  k e d é ly e se n  b la ty izó  k o m p á n iá n a k .

H o g y ’ k e rü l ez a t r é fa  id e?  M ert a  v a d á sz o k  ló d ítá s a  jo b b an  fe le l m eg a  m eg
fig y e lésn ek , m in t az  á llító lag o s  combustion spontanée. A p e tró leu m  a lám p áb an  nén i 
g y u lla d  m eg  eg y szerre , c sak  a  ve le  á t i ta to t t  k an ó co n  ég. A részeg  em b ern ek  leg 
fe ljebb  csak  a  lehe lle te  v e t lobo t. —  m e rt az  a lk o h o l nem  i ta t ja  á t  a  te s te t ,  h iszen  
e lillan . R észeg  em bert b a jo sa n  leh e tn e  sc h n e lls ied e rn ek , sp ir itu sz lá m p á n a k  fe lh asz 
n áln i. H a az a combustion spontanée, am ely e t Z ola o lyan  u tá la to s -g y ö n y ö rű é n  ír t  
le. o lyan  r i tk a  eset, a k k o r  m e g é rtjü k , h o g y  m iért fo g la lk o z ik  ve le  az irodalom . M ert 
iz g a tja  a  k é p z e le te t. Ha v a la k i az t m o n d ja , h o g y  r ú t  d o lg o k  n em  v o n zzák  a k é p z e 
le te t ,  tév ed . H iszen a  m ű v é sz e tn e k  n em  is le h e t k iz á ró la g o s  c é lja  az , h o g y  c su p á n  a  
szép e t á b rá z o lja . M ár D e lac ro ix , a  f ra n c ia  ro m a n tik u s  fe s té sz e t a ty ja , k im o n d o tta  : „A z 
a  c so d á la to s  szépség , a m e ly n e k  — a h o g y  m in d a n n y ia n  m o n d o g a tjá k  — m inden  m ű v é 
s z e t v é g c é ljá n a k  k e llen e  len n ie , ig azáb an  c sa k  e lő íté le t. H a c sa k u g y a n  ez lenne  a  
m ű v észe t eg y e tle n  cé lja , m it te s z ü n k  a k k o r  R u b en s-sze l, R e m b ra n d ta l és m a jd  v a la m e n n y i 
é sz a k i m es te rre l, a k ik  eg y éb  cé lo k  felé tö re k sz e n e k  ?“ M eisson ier is b ru tá lis  ő sz in te sé g 
gel v a l l ja :  „T iz ian  m etressze  és R e m b ra n d t fe leség e  k ö zü l az  e g y ik  tö k é le te s  szép ség , 
a  m ás ik  v é g le te se n  c s ú n y a ; és m ég is  az u tó b b i á ll h o z z á n k  k ö ze lé b b .“ L ess in g  L ao - 
k o o n já b a n  p ed ig  eg ész  csom ó p é ld á t hoz fe l a r r a , h o g y  az  u n d o rt k e ltő  tá r g y a k  
m e n n y ire  v o n zzák  az  író k a t és fe s tő k e t. L e ss in g  p é ld á i m e lle tt e ltö rp ü l m indaz , a m it 
a  mi fe lso ro lt író in k  az  a lk o h o l á l ta l  o k o z o tt ö n e lég ó srő l Í r ta k . Lám Frigyes dr.
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A  m a g y a r  film  cen zú ra  m ű h e ly titk a i.
Isk o lá s  g v e rm e k k o run k b an  a  cen zú ra  

in tézm én y e  csu p án  m in t valam i m itik u s  
sz ö rn y e te g  élt a  fa n tá z iá n k b a n . Az iro d a 
lo m tö rté n e t és a  tö rtén e lem  p ro fesszo ra i, 
m in t v a lam ily en  sohatöbbé  v is sz a  nem  té rő  
rém lá to m ást e m le g e tté k  s közben-közben  
en y h e  h u m o rra l m o n d o g a ttá k  el. ho g y  egy- 
eg y  m a g y a r író n a k  h o g y ’ 'S ikerült a  „F iaim , 
t i  c sa k  é n e k e lje te k “ -fa jta  fo rm u lá k k a l a  
cenzor b á c s it b e c sa p n ia  . , .

A z tán  a k k o r  k i tö r t  a h áb o rú  s a n n a k  
e lső  n a p já tó l k ezd v e  bőséggel m ódunk  n y í
lo tt a  cen zú ra  m inden  fa já v a l köze lebbrő l 
is m eg ism erk ed n ü n k . E lő szed tü k  h á t mi is  
a  rég i, isk o la k ö n y v e k b ő l szed e tt re c ip ék e t 
s í r tu n k  úgy , h o g y  a  17. sz á z a d  F ran c ia -  
o rszág áb ó l v a g y  a  N y ám -n y ám -h ég erek  m o
n a rc h iá já b ó l v e tt  e se tek k e l p é ld á ló z tu n k . 
E g y  idő m ú ltán  azo n b an  rá jö tte k  a  cenzor 
u ra k  a  tu rp is s á g ra  s azo n tú l n a g y  feh ér 
fo lto k  d ís z íte tté k  a la p o k a t, te litü z d e lv e  
m isz tik u s X -ekkeL  N ek ü n k  ez is jó  vo lt. 
m e rt a  k ö zö n ség  lá th a tta , h o g y  v an  k ü lö n 
v é lem én y ü n k , c sak  ép p en  nem  szabad  el-

p, . . , . . , , , fn o .  „ .  m o n d an u n k . (H ej, a z ó ta  de k ese rv esen  r áriegi becsi rézmetszet, az lojU-iki cenzúra , ,, ^  , . ............,
nyomával, amely keresztül húzta a nő mellét k e lle tt az d le te k e se k n e k  jo n m o k  -  nem  eg y  
es (lent baloldalt) kiadta az ukázt: „Ist die ízben  be is v a llo ttá k  m ár —  m en n y iv e l he- 
Brustza verdecken". (A bécsi Városi Könyv- Ívesebb  le tt vo lna , h a  a k ö zö n ség e t id e jéb en  

tár gyűjteményéből). fe lv ilá g o s ítju k  b izonyos esem ényekrő l v a g y
leg aláb b  azo k  leh e tő ség érő l!) A cen zú ra  azo n b an  b e lá tta , hog y  ezek a  feh ér fo ltok  
m ég n a g y o b b  b a jt  o k o zn ak  s  e z é rt p a ra n c sb a  k a p tu k , h o g y  m inden  lap  ta r to z ik  m eg
felelő m en n y iség ű  a p p ro b á lt szedést k é sz e n ta r ta n i, h o g y  a  tö rö lt szö v eg  h e ly e tt m ár a  
jó n a k  ta lá lt  c ik k ek  k e rü lh essen ek  a  lap b a . A k om m űn a la t t  a z tá n  a z t is m eg k e lle tt 
a  la p o k n a k  érn iük , h o g y  eg y sze rű en  e lébük  ír tá k , m it ír ja n a k , h o g y an  ír ja n a k . U tóbb 
r á  k e lle tt e szm élnünk . —  ú g y n e v e z e tt „ k ö z ig a zg a tá s i ren d sz a b á ly o k “ v ilá g o s íto tta k , 
fel e rrő l b en n ü n k e t — , h o g y  a régebbi, n y íltc e n z u rá s  á lla p o t m égis c sak  tű rh e tő b b  
vo lt. Ü gy já r tu n k , m int a  bécsi ú jsá g író k  1850-ben, am ik o r S ap h ir  veze tése  a la t t  
W in d isch g rä tz  elé já ru lta k  s  a rra  k é r té k , hogy  ..k ö z ig az g a tá s i re n d szab á ly o k “ h e ly e tt 
in k áb b  ú jr a  á llítsa  v issza  a jó  öreg , fo rrad a lo m  e lő tti. M ettern ich -fé le  cen zú rá t. A m ire 
W in d isch g rä tz  n a g y  g ő ggel ez t fe le lte  n e k ik :

—  Meine Herren, die Wohltat der Zensur haben Sie verscherzt!
A külföld is tanuljon.

R ez ig n á ltan  b á r. d e  le k e ll h á t az a d o tt té n n y e l szám olnunk , h o g y  a k a d h a tn a k  
idők . am ik o r az em ber a  cen zú rá t m ég jó té te m é n y n e k  is é rz i és ilyen  jó té te 
m én y k én t ü d v ö zö ljü k  a cen zú ra  e g y ik  igen  fon to s sze rv én ek , az Országos Mozgókép- 
vizsgáló Bizottságnak az t az  e lh a tá ro z á sá t, hog y  az 1920— 1929 k ö zö tt kele tk eze ti 
e lv i je len tő ség ű  h a tá ro z a ta i t g y ű jtem én y b en  a d ja  k i ..a B izo ttság  m ű k ö d és0 irá n t 
é rd ek lő d ő k  ré sz é re “ , ah o g y  a  g y ű jte m é n y  előszava  m o n d ja . A g y ű jte m é n y n e k  u g y an
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v a n  k é t m ásik  c é lja  is u g y an ezen  előszó  sze r in t; az eg y ik  az. h o g y  ,.a  film ü g y  irá n t 
é rd e k lő d ő k n e k . . .  h aszn o s  ú tb a ig a z ítá s t a d jo n “ , a  m ás ik  p ed ig  az  —  am it nem  
m inden  b ü szk eség  n é lk ü l em leget fe l az előszó  — , h o g y  „ k ü lfö ld i v o n a tk o z á sb a n  is 
ú ttö rő  je le n tő sé g ű “ sze rep e t tö ltsö n  be ez  a  g y ű jte m é n y  (Az Országos Mozgóképvizs
gáló Bizottság Döntvénytára, 1920— 1929. Különlenyomat a „Belügyi Közlöny“ 1930. 
évi 53. számából. 255 oldal), am e ly  m eg ren d ítő  k é p é t n y ú j t ja  eg v , a  h áb o rú , a  fo r ra 
d a lm a k  és a  te rü le tm e g o so n k ítá s  á lta l  szö rn y en  m eg v ise lt o rszág  le lk iség én ek .

Ez a  D ö n tv é n y tá r  c sa k u g y a n  ú ttö rő  m u n k á la t, m ert tu d tu n k k a l m ég  soha. sehol 
e n n y ire  ő szin tén  é s  n y íl ta n  nem  m u ta tk o z o tt be Madame Anastasie —  g y ö n g éb b ek  
k e d v é é rt: ez a  szó a cen zú ra  fran c ia  á ln ev e , n em  p ed ig  a n n a k  az orosz n ag y h erceg - 
n ő n ek  a n ev e . ak irő l szó ló  film et a B izo ttság  b e tilto tta , m ert ..m eg en g ed h e te tlen n ek  
ta r t ja ,  h o g y  ez a . . .  tém a k ö z v e tle n  k a p c so la tb a  hozassuk  a  m élyen  s ú j to t t  R om anow - 
u ra lk o d ó h áz , ille tv e  a  cá r  n e v é v e l . . .  T a p in ta tla n  é s  íz léste len  d o lo g  s em elle tt a  d ip 
lo m ácia i te k in te te k  d u rv a  m eg sérté se  v o ln a  'ilyen tárgyai tö r té n e te k  m ozgóképen  való  
p e r t ra k tá lá s a  a  p u b lik u m  e lé“ — . so h a  'és sehol m ég e n n y ire  v ilá g o sa n  nem  m u ta tta  
be a  m aga  m ű h e ly titk a it s nem  a d ta  e n n y ire  sz e rv e se n  közzé a z o k a t az e lv ek e t és 
irá n y v o n a la k a t, a m e ly ek  a  p iro s p la jb ász  k eze léséb en  v eze tik . E zé rt, a  m ag y a r sze l
lem i élet to v áb b i fe jlő d ése  szem p o n tjáb ó l, fo n to sn ak  ta r t ju k ,  ho g y  —  a  cen zú ra  in téz 
m énye irá n t tá p lá l t  összes e lv i ag g o d a lm a in k  fe n n ta r tá s á v a l  —  e lv i a lap o k o n  p ró 
b á lju k  a  D ö n tv é n y tá rb a n  u ra lk o d ó  v ilág szem lé le te t, p o litik a i, tö r té n e lm i, tá rsad a lm i, 
iro d a lm i és m űvészi n é z e tek e t tá rg y ila g o sa n  ism erte tn i.

E g y  k i s  e l l e n t m o n d á s .
P ró b á lju k  m in d en ek e lő tt a zo k a t az  e tik a i e lv ek e t k iszű rn i, am ely ek  a  m ag y a r 

m oz icen zu ra  világszemléletévé sű rű sö d n ek  össze. N ag y o n  é rth e tő  s egy b en  az egész 
m ag y a r k ö zé le t szám ára  re n d k ív ü l ta n u lsá g o s  és k ö v e te n d ő  e lv  áll a B izo ttság  m ű k ö 
d ésén ek  élén. am ik o r k im o n d ja , h o g y  a  „h azafiasság o t n em  fe lira to k k a l, h an em  cse 
le k e d e te k k e l k e ll h ird e tn i“ (32); b á r  m inden  m a g y a r  k ö zé le ti szerep lő  m eg ta n u ln á  ezt 
az ax ióm át! K evésbbé azono sít.h a tn ó k  m a g u n k a t a  b iz o tts á g  p ed ag ó g ia i és tu d o m án y - 
p o litik a i n éze te iv e l; íg y  pé ld áu l, am ik o r a  v e ssző t „az eg y e tlen  bölcs p ed ag ó g ia i m ó d 
sze rn ek “ d e k la r á l ja  (56), v a g y  am ik o r rossz  n év en  v esz i eg y  d a rw in is ta  film től, hogy 
..a  tu d o m á n y t a  h it fölé em eli“ (174). B iz o n y á ra  az j sem  írn á k  a lá  a k á rh o l a  k ü l
fö ldön. hog y  a  B izo ttság  ro ssza lja . h o g y  az e g y ik  tu d o m á n y o s  film ..a terem vés fe lsé 
ges m üvét le g e n d á n a k  m o n d ja “ , lévén , h o g y  m a m ár ig en  n ag y n ev ű  teo ló g u so k  is  
e lfo g a d já k  a z t a  té te lt , h o g y  a  P e n ta te u c h  első része  nem  m ás, m in t v a la m e ly ik  a rá - 
b ia i k is  n é p tö rz sn e k  le g en d a -g y ű jtem én y e . É rth e tő  azo n b an  a  B iz o ttsá g n a k  ez az  á llás- 
fo g la lása , h a  tu d ju k , h o g y  sze rin te  „a m ái id ő k b en  az eg y h áz  ta n a in a k  fo k o zo ttab b  
védelm e szü k ség es és íg y  m ég a k ö z v e te tt  sé re lem  leh e tő ség e  e llen  is v éd ek ezn i k e ll“ 
(130). I t t  k ü lö n b en  ném i k is  b a j m u ta tk o z ik  a  B iz o ttsá g  eg y ség e  d o lg á b a n ; ú g y lá tsz ik  
az ószövetség i evangélium  érv én y esség e  tek in te té iben  kü lö n b ö ző  fe lfo g áso k  u ra lk o d n a k  
a cen zú ra  kebelén  belü l. M ert eg y ik  h e ly en  (191) e z t o lv assu k : ..Az ó sz ö v e tsé g  a  
m aga eg észéb en  nem  csu p án  a  v ilág  14 m illió z s id ó ság án ak , de  500 m illió  k e re s z té n y 
n e k  is szen t k ö n y v e  és fé lte tt k ö zk in cse“ s az  „ó szö v e tség i k ö n y v e k n e k  lén y eg es 
e lem ei, am ely ek re  a  v ilá g  k e re sz tén y ség e  a  m aga v a llá s i ex isz e n c iá já t a la p í t ja “ . Más- 
h e ly ü tt azo n b an  (8) m eg lehetősen  tisz te le tlen ü l n y ila tk o z ik  u g y a n e rrő l az Ó szövetség 
rő l: ,A d a ra b b a n  le já tszó d ó  tö r té n e t u g y a n is  sem m i m ás. m in t a ií e lté v e ly e d e tt, a 
k e re sz té n y  erkö lcsi fe lfo g ást m egcsúfoló , de  a zsidó  ószö v etség i szent- k ö n y v e k 
ben jogos és m eg en g e d e tt e tik a i fe lfo g ásn ak  m odern  tö r té n e t  k e re té b e n  való  b em u ta 
tá sa . Az a k ö rü lm én y , hogy az ó szö v e tség i S zen tírá s  ily  tö r té n e te k rő l m egem lékezik , 
hogy ezek re  az e se te k re  a zsidó nem ze t fe n n m a ra d á sa  és Is te n tő l m eg íg ért so k as ítá sa , 
ehát a  fa jfe n n ta r tá s  é rdekébő l szü k ség e  v o lt, s h o g y  te h á t ez a k ö rü lm én y  a  n y ilv á n 

v a ló  e rk ö lc s te len ség e t szen te s íte tte , nem  te sz i a  tö r té n e te t  a k ö zö n ség  elé v ih e tő v é“ . 
Az Ó szövetségrő l v a ló  fö lfogásban  itt á th id a lh a ta tla n  e llen té t u ra lk o d ik  a  k é t néze t 
k ö z ö tt, am ely n ek  csu p án  eg y  m agyaráza ta , lehet s ez az. h o g y  a z s id ó k k a l v a ló  közös 
eszm ei e redet h an g sú ly o zása  1926-ban kelt. a zsidóellenes b eá llítá s  p ed ig  —• 1921-ben.
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M ielőtt azo n b an  a  D ö n tv é n y tá r  a  k ü lfö ld re  k e rü ln e , a já n la to s  lenne  az ilyen  e llen 
té te k e t k ik ü szö b ö ln i, m ert o d ak ü n n  ig azán  n em  tu d h a t já k ,  h o g y  n á lu n k  itth o n  öt év  
a la t t  m inő e lv i v á lto zás  k ö v e tk e z e tt, be a h a ta lo m  g o n d o lk o d ásm ó d jáb an .

Egy darabka középkor.
Az e d d ig ie k n e k  csak  lo g ik u s k o n szek v en c iá ja . h a  a  b iz o tts á g  te lje s e n  e g y  rég 

m últ k o r  á llá sp o n tjá t k é p v ise li az á llam i b e ren d ezk ed ések  te rén  is. D icséren d ő  n y íl t
ság g a l ír  e g y  ősg erm án  b a lla d á n a k  film es ítése  a lk a lm áv a l a rró l, h o g y  ez a film ..m ég  
o sz tá ly e llen es  iz g a tá s ra  is  a lk a lm as , m e r t a  v á ru ra t a  leg n ag y o b b  tira n n u sn a k , a  n ép e t 
p ed ig  szenvedő  rab szo lg án ak  m u ta t ja  be. Az e g y ik  lo v a g  szem élyében  p e d i g . . .  a 
lo v a g o k a t és n em esek e t tű n te t i  fe l e rk ö lc s te len  le lkűefcnek  és g o n d o lk o d á sú a k n a k “ 
(183). Soha b eszédesebb  b izo n y ság o t m ég n em  lá t tu n k  a r r a ,  h o g y  M ag y aro rszág o n  
u g y an  jo g ila g  1848-ban e ltö rö lté k  a feu d á lis  á llam i b e ren d ezk ed és t, egyes ré te g e k  v ilá g 
szem léle tében  azo n b an  m ég 80 év m ú ltán  is tö re tle n ü l to v á b b  él a  v á ru ra k , lo v ag o k  
és nem esek  id eo ló g iá ja . E zu tán  sen k i se csodálkozzék , m ert csak  jo g fo ly to n o s  *-szmei 
lán co la t e red m én y e , ha a  R e tte n e te s  Iv á n  cá rró l szóló film et azza l t i l t ja  le a  B izo tt
ság , h o g y  ..a z sa rn o k i ö n k én y  ily en  ten d en c ió zu s  b e á llítá sa  m o n arch ik u s á llam b an  
m eg n e m  en g ed h e tő  p ro p a g a n d a  m e lle tt c s in á lh a tn a  h a n g u la to t“ (199). S ak i a z t 
h inné , h o g y  ez csak  egy  v é le tlen , sz á n d ék o la tlan  e lszó lása  a  B izo ttság n ak , a z t a la 
p o san  k i jó z a n ít ja  a  P ugagsev-fé le  lá z a d á sró l szó ló  film k r i t ik á ja ,  am e ly  szó szerin t 
az t m on d ja , h o g y  ..nem  cé lja  a B iz o ttsá g n a k , h o g y  a  cá ri u ra lm a t, fő k én t p ed ig  a n n a k  
k in ö v ése it védelm ezze, de m égsem  tév esz th e tő  szem  elől. h o g y  az m égis csak  a tör
vényes rend m e g te s te s ítő je “ (216). I t t  sz e re tn ő k  az t az e lv i á llá sp o n tu n k a t h a n g 
sú ly o z o tta n  leszögezni, hog y  h a  m á r e lfo g a d ju k  a cen zú ra  té n y é t, a k k o r  term esze 
lesen  e lfo g a d ju k  az egyes film ek b e ti ltá sá n a k  leh e tő ség é t is; ezért itt nem  a  b e ti l tá s 
ról, hanem  az in d o k o lá so k ró l szó lunk . Ám ti l ts á k  be a film eket, h a  a h a ta lo m  é rd ek e  
ú g y  k ív á n ja ; de m eg g o n d o ltab b an . e lfo g a d h a t abban  in d o k o lja n a k . Még to v áb b  is m egy 
ezen  a  té ren  a  té ren  a B izo ttság , a R aszp u ty in -film  b e ti ltá s a  e se téb en . „Az. h o g y  
e g y  k a la n d o r  m in d en h a tó v á  leh e t az á llam i é le tb en , a film ből lev o n h a tó  k ö v e t
k ez te té s  sze rin t a cár —  tehát a monarchia b ű n e “ (217). T essék  e lh inn i, a  cárizm u s
n ak , a R e tte n e te s  Iv á n o k n a k  a »m onarch iával v a ló  ez az azo n o sítá sa  a  leg sze ren csé t
lenebb  p ro p a g a n d a  a m onarch izm us m elle tt. N em  h isszük , hog y  a k á r  leg itim is tá in k , 
a k á r  sz a b a d k irá ly v á la sz tó in k  m eg k ö szö n n ék  a B iz o ttsá g n a k  az a u to k ra ta  cárizm ussa l 
való  ezt a  k o k e ttá lá s á t .

E zek  u tá n  cso dálkozzunk-e  o ly an  v ilág szem lé le ti ax ió m ák o n , m in t am inő pél
d á u l e lle n tm o n d á s t nem  tű rő  h an g o n  d o b ja  k i a  v ilág b a  a  -tan-tótelf: „Az e ro tik á m  —  
bármilyen formában nyilvánul meg — m ind ig  v issza te tsző , m e rt az em b ert lea lacso  
n y i t ja “ (96). H ogy  leh essen  o d aá lln i v ita tk o z n i az ilyen  n é z e te k e t va lló  B izo ttság g al, 
hog y  az  egész  em beri —  és á lla ti és n ö v én y i —  fa j ta  fe n n m a ra d á sa  is e ro tik ám o n  
a lap sz ik  s h o g y  te h á t ebben  m ag áb an  sem m i lea lac so n y ító  n in cs . A B izo ttság  ám  
t i l t s a  le a  n é k i n em  te tsz ő  film eket, de az in d o k o láso k  szám ára  —  legalább  a kü lfö ld  
részé re  —  k e re ssen  szak em b erek e t, a k ik  tu d o m án y o s szem pon tbó l k issé  m egfésü ljék  
ezek e t az  u k á z o k a t.

t  Szerény kérés.
E n n y it a  D ö n tv é n y tá r  v ilág szem lé le ti. e lv i a la p ja iró l. Ism é te ljü k : tisz te le tb en  

ta r t ju k  m in d en  konkrét h a ta lo m n ak  az t a  n em ze tk ö z ileg  is e lism ert jo g á t, hog y  h a ta lm i 
b á s ty á it  ú g y  ép ítse  k i, aho g y  a  leg jo b b n ak  g o n d o lja . Ha te h á t szü k ség esn ek  t a r t j a  a  
film cen zu rá t, a  le lk e  ra j ta .  A n n á l is k ö n n y eb b en  ig a z o lh a tja  ez t a vé lem én y ét, m ert 
ily en  f ilm cen zu ra  c sak u g y an  a  n á lu n k  h a la d o tta b b  n y u g a ti o rszág o k b an  is m űk ö d ik , 
b á r n y ílv á n  m ás h a tá r o k  k ö zö tt, sem m int n á lu n k , m e rt h iszen  a  n á lu n k  le t i l to t t  film ek  
jav a ré sz e  o ttk ü n n  szab ad o n  fu th a t s ez t a  B izo ttság  D ö n tv é n y tá ra  ném ely  ese tek b en  
tu d a to sa n  h an g sú ly o zza  is . A m it b á to rk o d u n k  k r i t ik a  tá rg y á v á  ten n i, az az ind o k o lá
so kban  re jlő  eszm ev ilág ; s ezt is c su p án  azé rt ó h a jt ju k  szó v á ten n i. m ert a D ö n tv én y 
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t á r  e z t az Írásm űvet- a  k ü lfö ld  o k u lá sá ra  is  szán ja . Jó l tu d ju k , h o g y  befelé, id eh aza  
fö lösleges len n e  a  c e n zú rán ak  m in d e n fa jta  in d o k o lá sa . E llen b en  a  k ü lfö ld  id eg esen  
fig y e ln e  fe l az o ly an  tó n u s ra , am inő  p é ld áu l az e g y ik  b izo ttság i u k á z b a n  szerep el: 
„A  B izo ttság  egészben véve sem tartotta kívánatosnak, h o g y  ily en  té m á jú  és leve
gőjű d a ra b  a  n y ilv á n o ssá g  e lé  ju tv a  a  p u b lik u m  e rk ö lc s i és jo g é rz é k é t k á ro s a n  b e 
fo ly áso lja .“ (25.) Ily en  h a n g o t t .  i. eg y sze r m á r h a llo tt E u ró p a , é sp ed ig  a k k o r, am i
k o r  —  m ég a  jó  b ék e id ő k b en  —  a  b e rlin i r e n d ő rk a p itá n y  azzal in d o k o lta  S u d erm an n  
.jSodom s E n d e“ c. d a ra b já n a k  b e tiltá sá t:

—  Die janze Richtung passt uns nicht
A k ü lfö ld  a z tá n  h a lla tla n  g y ű lö lk ö d ésse l övezte  a z t az o rszág o t, am ely b en  ilyen  

tó n u s u ra lk o d h a to tt .  A  k ü lfö ld  egészben véve sem tartja kívánatosnak, hog y  ilyen  
levegő befolyásolja károsan a  g o n d o la tsz a b a d sá g n a k  százö tv en  év  ó ta  a n n y ira  am eny- 
n y ire  k ié p í te t t  lég k ö ré t. M ár p ed ig  m ai h e ly z e tü n k b e n  ig a z á n  n a g y  sz ü k sé g ü n k  v an  
rá , h o g y  in k áb b  sz im p á tiá k a t szerezzü n k  o d ak ü n n . M ég a  h a ta lm a s  N ém eto rszág  is 
n a g y  á r a t  f iz e te t t  a z é rt, m ert n em  szám o lt ezzel a  g y ű lő  le tk o m p o n en sse l. T e lje sen  
fö lösleges h á t, h o g y  m o z icen zu rán k  jó v o ltá b ó l ró lu n k  is az a  v é lem én y  k e re k e d jé k  
a  k ü lfö ld ö n , h o g y  n á lu n k  is  ,.k ív á n a to s“ v a g y  „nem  k ív á n a to s  lev eg ő k k e l“ d ir ig á l já k  
a  szellem i é le te t.

Machiavelli nyom dokaiban.

N agyobb  b a jo k  m u ta tk o z n a k  a z 
tá n  o t t  a  B iz o ttsá g  in d o k o lá sa ib an , 
aho l a  p ro b ab ilizm u s ese te i m erü lnek  
fel, a m e ly  k é rd é s  tu d v a le v ő le g  o lyan  
h o sszas, e lk e se re d e tt h a rc o t ok o zo tt 
a  je z su itá k , a dom o n k o so k  és a  re- 
d e m p to ris tá k  k ö zö tt. A B izo ttság  i t t  
ú g y lá tsz ik  a  je z su itá k  á llá sp o n tjá t  
te t te  m ag áév á . E n n e k  tu d a n d ó k  be az 
ily en sze rű  ed ik tu m o k : „Az . . .  irán y - 
re g é n y e k  közös je llem v o n ása , hogy... 
tá m a d já k  e g y ik  v a g y  m ásik  s a rk a la 
to s  (s talán nem egyszer valóban visz- 
szás) a la p e lv e t v a g y  in tézm én y t, 
am ely re  a konkrét világrend a  m aga  
e rk ö lc s i, g azd aság i, ille tv e  jo g i sza 
b á ly o z o ttsá g á b a n  tá m a sz k o d ik “ (149). 
E lism eri te h á t a B izo ttság , h o g y  „a 
k o n k ré t v ilá g re n d  ta lá n  n em  eg y szer 
v a ló b an  v isszá s  in tézm én y ek re  t á 
m aszk o d ik “ , —  e n n e k  d a c á ra  a z t a  

a  film et, am ely  ily en  „v isszás in tézm én y t“ tá m a d , b e ti l t ja . (É rezte a  b e lü g y m in isz te r is 
e z t a  szofizm át, m e rt a film et —  a  d a ra b  c ím ének  és a  sze rep lő k  n e v é n e k  m eg v á lto z 
ta tá sa . te h á t a rá n y la g  csekély  v á lto z ta tá so k  u tá n  -— e n g e d é ly e z te ) . M ég k ra sszab b u l 
tű n ik  szem be ez a p robab ilizm us az e g y ik  finn  tá r g y ú  film  k r i t ik á ja  e se téb en . M ind
k é t ese tb en  a. m o ra litá s  ab szo lú t p a ra n c sa  szem behelyezve a konkrét v ilá g re n d d e l és 
a konkrét nem zeti v iszo n y o k k a l. A p robab ilizm us k la ssz ik u s  p é ld á ja  ez az e lv i á llá s 
fo g la lás  a  B izo ttság  ré szé rő l és M achiavelli le lke  ö rü lh e tn e , ha  o lv asn á  m ag y a r ta n í t 
v á n y a in a k  n a g y sz e rű  m u n k á la tá t.

A m a g y a rsá g  jó h írn ev e  é rd ek éb en  azo n b an  k é r jü k  a  M o zg ó k ep v izsg á ló  B iz o ttsá g o t, 
h o g y  lndex-ét a k ü lfö ld  szám ára  h o z záé rtő  sz a k e m b e re k k e l d o lg o z ta ssa  á t, m e r t  ebben  a 
fo rm á já b an  ez a D ö n tv é n y tá r  tö b b e t á r t , m in tsem  haszn ál.

Crolwan.

Cenzúra
(Eugen Croissant rajza a Quenrscnittben)
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G Y Ű J T E M E N Y
D a n te  titk a .

A keleti miszticizmus betörése az európai rinascimento 
politikai eszmevilágába.

Az ó szö v e tség i ev an g é liu m  on k ív ü l n in cs  a  v ilá g iro d a lo m n a k  m ég egy  m űve. 
am e ly e t a n n y isz o r  és oly sokféléiképpen  in te rp re tá lta k , m a g y a rá z h a tta k  v o lna , m int 
D an te  K o m éd iá já t. A szó szoros érteim éiben k ö n y v tá r ra  rú g  a  D an te-érte lm ezések  
iro d a lm a  s  en n ek  e llen é re  is m in d m áig  m e g o ld a tla n u l m a ra d t D an te  kö ltészetiének  és 
p ró za i ír á sa in a k  n em  csupán  eigy so r k isebb  rész le tk é rd ése , hanem  e g y ú tta l  m ag án ak  
az Is te n i s z ín já té k n a k  és a  V ita  N u o v án ak  legbensőbb  érte lm e is. A zt m in d en k i t is z 
tá n  lá tja , h o g y  a  d a n te i szöveg , ú g y  a m in t e lő t tü n k  áll. nem  érte lm ezh e tő  egyszerűen  
szó szerin t, m e r t i ly e n  fo rm á já b a n  —  é rte lm etlen ; te h á t  a z t m o n d ják  á lta lá b a n , hogy  
n y e lv ez e te  „m isz tik u s“ , h o g y  szim bó lum okban , a lle g ó riá k b a n  éli ki m ag á t; c sak  éppen 
e lfe le jtik  m eg m ag y arázn i, h o g y  h á t a k k o r  v o lta k é p p e n  m i is  van  ezek  m ö g ö tt a  transz- 
fig u rác ió k  m ö g ö tt és m ié rt k e l le t t  D a n ié n a k  ilyen  re jte tt^  t i tk o s  n y e lv en  beszéln ie?

D ante misztériuma.
C sak  n em rég en  is h á ro m  o ly an  m u n k á la t fo g la lk o zo tt D an iév a l, am ely  n y ílta n  

be ism eri a  V ita  N u o v a  if jú k o r i  k ö ltő jé n e k  m isz tic izm usát, a n é lk ü l azo n b an , hogy 
a n n a k  m ié rtjé re  k e llő  m a g y a rá z a to t a d n a . Az e g y ik  G uido Manacorda, a k i a  k ö z é p 
k o r e x ta tik u s  sz e n tje in e k , fő k é n t A ssisi sz e n t F e re n c n e k  D a n ié ra  v a ló  b e fo ly ásáv a l 
p ró b á lja  a  d a n te i re j té ly t  m eg o ld an i. A m ásik  D on G uiseppe Parma ben césp ap , ak i 
..A scesi e  M istica  c a tto lic a  n e lla  D iv in a  C om m edia“ c. m u n k á já b a n  a  k ö z é p k o ri g ó 
tik u s  k a ited rá liso k  sz im bolizm usát á l l í t ja  p árh u zam b a  az  Is te n i S z ín já té k  belső r i t 
m ik á jáv a l. A h a rm a d ik  a  róm ai Semeria p á te r , a k i „S zab ad k ő m ű v es vo lt-e  D ante , 
v a g y  leg a láb b  is e re tn e k ? “ cím en ta r to t t  e lő a d á sá b a n  a  k ö ltő  k iseb b  m űveiben  u g y an  
lá t b izo n y o s ti to k z a to s  n y o m o k a t, e z e k e t a zo n b an  a  f ia ta lk o ri D an te  tú lz á sa in a k  
tu d ja  be; v iszo n t te lje s ség g e l k iz á r tn a k  lá t j a  az  e re tn e k sé g  v á d já t  a  K o m éd ia  ese téb en .

N em rég ib en  a z tá n  o ly an  n a g y sz a b á sú  é s  e lle n tm o n d h a ta tla n  lo g ik á v a l fe lép íte tt 
m u n k a  je le n t m eg  e rrő l a  k é rd ésrő l, a m e ly  nem  csu p án  a  d a n te i k ö ltem én y ek n ek  e d 
d ig i e z o te rik u s  re j té ly e i t  fe j t i  m eg , h an em  e g y ú tta l  fo r ra d a lm ia n  a la k í t ja  á t  a g ó tik u s 
em b er le ik é rő l, a n n a k  g en ez isé rő l és e re d e te irő l v a ló  m inden  e d d ig i fo g a lm u n k a t: am it 
e d d ig  m á r a  k ép ző m ű v é sze t te ré n  s e j te t tü n k , h o g y  az eu ró p a i g ó tik a  k ia la k u lá sá b a n  
d ö n tő  sze rep e t já t s z o t t  a  K e le t, a z t m o st m a g á ra  az  irodalom ra , a n n a k  legkikriiStályo- 
sodoittabb n y u g a ti  re p re z e n tá n sá ra , D a n ié ra  nézv e  is  b e ig az o lja  ez a  k ö n y v . M eg
értéséh ez  azo n b an  b izonyos e lő zm én y ek e t k e ll e lm o n d an u n k .

Egy olasz em igráns ötlete.
G abrie le  R o sse tti  —  a  h íres  an g o l p ra e ra fa e li ta  fe s tő n ek , D an te  G abriele 

R o sse tfin ek , a z tá n  W illiam  M ichael R o sse tti an g o l író n a k  és C h ris tin a  R o sse ttin ek , 
a  19. század i a n g o l l í ra  e g y ik  legfinom abb le lk ű  p o é tá já n a k  a ty j a  —  fia ta l éveiben 
sz in tén  p o é tá sk o d o tt és szü lő v áro sáb an , N áp o ly b an  az  1821-iki szabadságm ozgalm ak  
id e jén  u g y a n c sa k  p a p r ik á s  v e rs e k e t í r t  B ourbon  F e rd in a n d  n á p o ly i k irá ly  ellen . E zért 
a z tá n , am ik o r a  B ourbonok  ú jr a  h a ta lm u k b a  k e r í te t té k  fő v á ro su k a t, m enekü ln ie  kel 
le t t  a  p o é tá n a k . M enekülése ú g y  tö r té n t , h o g y  S ir  Jo h n  G raham  Moore, a  n áp o ly i 
k ik ö tő b en  h o rg o n y zó  ..R o ck fo rt“ h a jó  p a ra n c sn o k a , k é t tengerész tisz te t, és eg y  te n 
g e ré sz tisz ti u n ifo rm ist k ü ld ö tt a  kö ltő  la k á s á ra ; R o sse tti az tán  a n g o l tis z tn e k  ö ltözve 
s a  k é t  t is z t  k ísé re té b e n  n y u g o d ta n  fe lsé tá lt az an g o l h a jó ra , F e rd in a n d  k ir á ly  p a lo 
tá j a  e lő tt és sz b irr je in e k  szem e lá t tá r a . U tóbb h iába  to p o rzék o lt a  k irá ly  és k ö v e te lte  
a bűn ö s k ia d á s á t. S ir  Jo lin  — a k in e k  felesége, D o ra  E den  A uk land , m eg szere tte  
a  fia ta l tá l  ián  p o é ta  v e rse it —  eg y sze rű en  f i tty e t h á n y t a  B o u rb o n -k irá ly n a k  s  e l
v it te  a  k ö ltő t M áltába. R o sse tti i t t  S ir Jo h n  H ookham  F re re , v o lt ango l k ö v e t ba
r á t i  h ázáb an  ta lá l t  o tth o n ra  és k é t  év ig  é lt a n n a k  g az d a g  k ö n y v tá rá b a n . E z a la tt 
az id ő  a la t t  m erü lt bele D an te  tan u lm án y o zásáb a , am ely n ek  ered m én y ek ép p en  az tá n , 
am ik o r m ár L o n d o n b an , m in t a  K in g s  C ollege olasz ta n á r a  te le p e d e tt le, k ia d ta  n a g y  
D an te  -m a g y a rá z a tá t k é t v a sk o s  k ö te tb e n . R o sse tti i t t  t á r t a  fel e lő szö r a  d an te i k ö l
tésze t t i tk o s  é rte lm ét, am en n y ib en  —- b izonyos fo k ig  a  s a já t p o litik a i m ú ltján ak

302



h a tá s a  a la tt —  ú g y  é rte lm e  »te D an te  k ö lte m é n y e it, m in t eg y  p o litik a i szab ad ság - 
h a rc  d o k u m en tu m a it: v a lam ily en  k ö z é p k o ri ca rb o n  á r i z-mus n y o m a it fed ez te  fe l b en 
n ü k , am ely  a  p á p a sá g  v ilág i h a ta lm a  e llen  irá n y u lt és a  k e re s z té n y sé g  belső  m eg
re fo rm á lá sá t tű z te  k i m ag a  elé célul a  k r is z tu s i  ő sk e re sz té n y sé g  jeg y éb e n . R o sse tti 
m u n k á jáb an  ré s z tv e tt m a jd an i ve je , G ae tan o  P o lid o ri is; e llen b en  a  s a já t  g y erm ek e i, 
m ik o rra  fe ln ő ttek , jó id é ig  csak  -gúnyolód tak  a p ju k  b o g a ra in . Főként, D an te  G ab rie le  
v e tte  ro ssz  n év e n  az  a p já n a k , h o g y  a p ró r a  szed te  -szét D an te  Is te n i S z ín já té k á t s 
h o g y  o ly an  k ö n y v e k e t í r t  ró la , am e ly ek b en  e g y  -sornyi e re d e ti szöveghez egész  
o ld a ln y i tu d á lé k o s  lá b je g y z e t c sa tla k o z o tt. A dd-ig-addig v ic c e lő d ö tt a p ja  d a n te i  
v ízió in , am íg  végül ő is, m eg te s tv é re i i s  te lje s e n  b e h ó d o lta k  R o sse tti D an te -e lm éle 
té n e k  és p é ld asze rű  an g o l k ia d á s o k b a n  is m e r te tté k  m eg  az  an g o l k ö zö n ség g e l ii-gy 
D a n ié t m ag át, m in t a n n a k  p o litik a i és v ilág szem lé le té t.

R o sse tti D an te -k o n cep c ió  ja  a k k o rib a n  (1826— 27), m in t e m ig rá n s  író  szellem i 
te rm ék e , é rth e tő  okokból k e v é s  v is sz h a n g ra  ta lá l t  az olasz iro d alo m b an . Ü jabb  fo r 
ra d a lo m n a k  és ú ja b b  e m ig rác ió n ak  k e lle t t  e lk ö v e tk ezn ie , h o g y  1865-ben F ran cesco  
Perez sz ic ília i p o é ta  „B ea trice  sv e la ta “ cím en újTa v is s z a té r je n  a  R o sse tti-fé le  e l
g o n d o lás ra . Ú jabb  n eg y v en  -esztendő te l t  e l, am íg  v é g ü l a  h iv a ta lo s  o lasz tu d o m á n y  
is tu d o m á s t szerez  e rrő l a  másik D an ié ró l; ig az , hog y  e z ú tta l  nem  k iseb b  em ber, 
m in t G io vann i Pascoli, a  n a g y sz e rű  tá l: á r  p o é ta  és C a rd u c c in a k  a  bo lo g n ai eg y e te m  
o lasz-irodalm i ta n sz é k é n  u tó d ja , á llo tt  be azo k  so ráb a , a k ik  —  R o sse tti n y o m d o 
k a in  h a la d v a  —  D an te  p o litik a i m ű k ö d ésén ek  b izo n y o s herm etiku-s le c s a p ó d á sá t 
k e re s té k  a  d a n te i m isz tik a  -mögött s ezzel a  lé g b e n já ró  filozofikus á b rá n d o z g a tá so k  
h e lyébe  a  k ö z é p k o ri olasz -politika r e a l i tá s á t em e lték  a  d a n te i k ö lté sz e t k ö z é p 
p o n tjá b a .

A titkos szekta.
E zek  az e lő zm én y ek  szü k ség esek  ah o z , h o g y  m e g é rth e ssü k  az id ő k ö zb en , n éh á n y  

h ó n a p p a l eze lő tt, -sajnos, e lh u n y t L u ig i Valii n a g y k o n c e p c ió jú  m ű v é t D an te  t i tk o s  
n y e lv ez e té rő l (11 linguaggio segreto di Dante e dei Fedeli d’Ámoré. R om a, O ptim a- 
k ia d á s ) . V alii sz e r in t ú g y  D an te , m in t a  dolce stíl nuovo k ép v ise lő i: P e tr a rc a  és 
B occaccio , v a la m in t D a n te  tö b b i b a rá t ja :  G uido  G u irn ice lli, G uido C av a lcan ti. G ino 
d a  P is to ia , L ap o  G ann i —  m in d a n n y ia n  e g y  p áp ae llen es  t i tk o s  sz e k ta  ta g ja i  v o ltak , 
am ely  a  w elfizm us e llen  h a rc o lt s e z é r t  k é n y te le n  v o lt  a z  esz-méit e lre jte n i s o ly an  
henrnet-ikus n y e lv e t h aszn á ln i, -am elyet c sa k  a  sz e k ta  a d e p tu s a i é r te tte k  s  ezen  a  
n y e lv en  -cserélték -ki eg y m ás k ö z ö tt  g o n d o la ta ik a t ,  n é z e te ik e t és h íre ik e t. A  sz e k ta  
a  Fedeli d’Ámoré (A S zere te t h ív e i) c ím et v ise lte  s b en n e  öt rég eb b i re fo rm m ozgalom  
trad íc ió i eg y e sü lte k . E zek : az a ra b  a risz to te lizm u s b ö lcse le ti h ag y o m án y a i; a  B ib lia  
p szeu d o sa lam o n i k ö n y v e in e k  p la tó i m isz tik á ja ; az  o rto d o x  k a to lic izm u s; a  p a ta ré n u so k  
és v a ld e n z ie k  e re tn e k sé g e ; s  v ég ü l a  m anicheizm us-ból, P e rzs iáb ó l, B u lg á rián  á t 
É szak o la szo rszág b a  és D élfranci-aországba -sz ivárgo tt ú . n . a-lbigenzi e re tn e k sé g . E b b e l 
az ö tf a jta  fo rrá sb ó l tá p lá lk o z o tt az -a közös ta n . am e ly  a  L o g o s -t, az is te n i É rte lm et, 
a  s z e n t Bölcsesóge-t á llíto tta , g o n d o la ta i é lv o n a láb a  s b á r  e lh a tá ro z  o tta n  k a to l ik u s  
v o lt, a  h e ly ze t lo g ik á já n á l fo g v a  szem b ek erü lt a  p á p a sá g g a l, e z é r t  k é n y te le n  v o lt t i t 
kos fo rm ák  m ögé re jtő zn i. E szm ei id eá lju k , a  L ogos he lyébe , eg y -eg y  nő  n e v é t te t té k , 
ehez in té z té k  ra jo n g á so s  költészet-ök-et -s eg ész  filozo-fém-ájuk és tá r s a s á g u k  r e j te t t  
neve is (A S zere te t h íve i) -ebből a tr a n sz p o n á lt  g o n d o la tk ö rb ő l szá rm azo tt.

Az eretnekek szótára.
A T á rsa sá g  először II . F rig y e s  sz ic ília i u d v a rá b a n  ta lá l t  o tth o n ra , am ely b en  

tudv-a-levőle-g —  élesen  szem közt -a p á p a sá g  n y u g a ti  te n d e n c iá iv a l —  a  k e le ti, m ór 
és -iszlám k u ltú ra  m űvelése v o lt a  d iv a t .  I t t  -Manfred h e rceg g el. P ie r  d e lla  V igna 
k a n c e llá rra l és a n n a k  Jac o p o  -di L e n tin i n ev ű  jeg y ző jév e l az é lükön  -a ,.-Szeretet h í
vei“ k ö ltem én y e ik b en  ü n n e p e lté k  a  R ó zsá t, a. V irág o t, v a g y is  a  sz e k tá ju k a t;  -s m in 
den  ide ta r to z ó  p o é ta  eg y -eg y  a-s-szonyideál n e v é t v á la s z to t ta , h o g y  az szo lg á ljo n  
sz im bolikus eszm éü l p o litik a i és vi-lágszem léleti g o n d o la ta i áttét-ele -számára. B olog
nese  id e á l ja  le t t  íg y  L ucia , G io v an n a  le tt G uido C av a lcan ti ,,szere lm évé“ , L ag o  
G iann i ..L ag ia“ n ev é t v á la sz to tta . D an te  A lig h ie ri p ed ig  ..B ea trice“ n ev é t. A  H ív ek  
„szerelm i“ da-lai e ttő l k ezdve a  k e ttő s  é rte lm ű  s a  k ív ü l á lló  szám ára  eg y sze rű en  
é r th e te tle n  szav ak tó l h em zsegnek . Igaz . h o g y  nem  sok ily en  ku lcs-szó  szerepel n á lu k : 
a  n ev ek tő l e lte k in tv e  összesen  v a g y  h-arrnin-c ilyen  to lv a js z ó v a l m eg o ld h a tó  ez az  
egész  ti tk o s  n y e lv ez e t. Á m oré szó v al je lö lik  v a g y  m a g á t a  L o g o s-t v a g y  
p e d ig  a tá r s a s á g u k a t . Szél, H id eg , F a g y  je le n ti az  A m o re-v a l e llen ség es  h a ta l 
m ak a t. íg y  pl. -ha -Dante h ires d a la  íg y  -dalol: „Donne ch’avete intélletto d’Ámoré 
akikor ezt az e d d ig  igen  nehezen  m a g y a rá z h a tó  so r t az  ú j é rte lm ezés eg y sze rű en  ú g y  
m ag y arázza , hogy' „B ará ta im , a k ik  ism eritek  T á rsa sá g u n k  je le n tő sé g é t“ . A Vita 
Nuo-va B ea tricé je , ak it e d d ig  c sa k  n ag y o n  -m esterkélt m ódon  le h e te tt  M esser S im one 
d e i B árd i fia ta lon  e lh u n y t n e jé v e l a zo n o sítan i —  h iszen  D an te  a lig  le h e te tt  tö b b  
k ilenc évesnél, -amikor ez a  B ea trice , elhunyd — , m ost, e g y sze rre  egészen  m ás, ú j,
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e lev e n ü l élő é rte lm et k ap . m in t a. -Szent B ölcseség  szim bólum a, am ely rő l e g y k o r az 
É n ek ek -É n ek e  d a lo lt. S az Is te n i S z ín já té k  egész  je len tő ség e  m eg v álto z ik . A  K eresz t 
é s  a ISa® a p o k a lip tik u s  p á rh u zam a, am ely  e d d ig  m inden  m a g y a rá z a tn a k  k em én y en  
ellene szegü lt, e g y sz e rre  v ilág o s m a g y a rá z a tá t  n y e ri L u ig i V alii o k k u ltis ta  e lm éle téve l 
—  b o c sá n a t ezé rt a  p a ra d o x o n é rt!  — , m e rt n y ilv á n v a ló a n  D an te  p o litik a i k o n c e p 
c ió já n a k  fo g a lm azásáb an  az e g y h áz i és a  v ilág i h a ta lo m n ak  eg y m ás tó l fü g g e tlen , 
e g y m á s  m e lle tti  u ra lm á t p é ld ázza : az  e g y ik  tis z tá n  a  le lk iek b en , a  m ás ik  a  fö ld , 
h a ta lo m  b ir to k á b a n . Az E g y h áz  é s  Á llam  e lv á la sz tá sa , m ag án a k  az  E g y h á z n a k  az 
é rd ek éb en , ez az  a la p v e tő  eszm e i r á n y í t ja  a  K o m éd iáb an  D an te  le lk é t: a  Sas k a rm a i 
k ö zü l k is z a b a d íto tt  K eresz t a  sz im bó lum a D an te  p o litik a i e szm ényének .

A keleti eszm ék országutja.
D an te  k ö lté sz e té n e k  ezt a fo r ra d a lm ia n  ú jsze rű  in te rp re tá lá s á t a z ó ta  mái' k ü lö n 

böző eg y éb  k u ta tá s o k  is a lá tá m a s z tjá k . E lő szö r m ag án a k  V a liin ak  s ik e rü lt , m ég 
h a lá la  e lő tt, a  sz ic ília i H o h en sta u fe n -u d v a rn á l k e d v e lt  p e rz sa  szerelm i k ö lté sze trő l k i 
m u ta tn ia , h o g y  az kü lö n b ö ző  m isz tik u s  k e le ti sz e k tá k  h e rm etik u s  g o n d o la tv ilá g á t r e j 
te t te  a  sze re lm i li ra  e ro t ik u s  öm lengései m ögé. A z u tá n  n a p v ilá g ra  k e rü lt  D an te  k o r 
tá r s á n a k . F ran cesco  d a  Barberino-n ak  e g y  fu rc sa  és e lső  lá tá s ra  é rth e te tle n  d a lg y ű j
tem én y e  Documenti d’ Ámoré cím en, a m e ly n ek  m a g y a rá z a tá t m ost m ár a  ,.F ed  éli 
d :A m ore“-tá rs a s á g  k o n c e p c ió ja  a la p já n  m in d en  n eh ézség  n é lk ü l m eg  leh e t a d n i s 
am e ly b en  u ta lá so k  is v a n n a k  e rre  a  t i tk o s  tá r s a sá g ra . V égül A. Palacios, e g y  dél- 
a m erik a i D an te -k u ta tó  „D an te  y  Is lam “ cím en  ta n u lm á n y t ír t, am ely b en  k im u ta t ta  
ap ró lé k o sa n , h o g y  a  9. század i isz lám  m isz tik a  m inő -mély és rész le tes  h a tá s sa l v o lt 
D a n ié ra  és p ed ig  fő k é n t a z o k  a  k ö zép k o ri m uzu lm án  leg en d á k , am ely ek  M iümm med 
m en n y b em en e te lén ek  és e lra g a d ta tá sa in a k  c ik lusához  k ap cso ló d n ak . H ogy  csu p án  n é 
h á n y  a n a ló g iá t em lítsü n k : M uham m ed is é jje l in d u lt ú t já r a  és ezen az ú ton  eg y  ism e
re tle n  em b er k a la u z o lja , ak i h ir te le n  je le n t m eg e lő tte ; a  m uham m edi tú lv ilá g o n  is 
o tt sz e re p e l az ö rö k  tű z  b ü n te té se ; a  m uham m edi P o k o l b e já ra tá n á l is o tt  á ll az őr 
a k i m e g til t ja  M uham m ednek  a  P o k o lb a  v a ló  be lép ést; s a  m uham m edi tú lv ilá g  zen it
jé n  o tt lebeg  e g y  ó riási, k i te r je s z te t t  szá rn y ú  k a k a s  —  D an ién á l a  Sas —  am ely n ek  
rag y o g ó  fe h é r  to l la z a ta  fén y esség g e l b o r í t ja  e l é lén k zö ld  sz ín ű  te s té t és su g a ra iv a l 
b e tö lti az a la t ta  lévő  M in-denséget, stb .

A  sz ic ília i isz lám  h a tá so k  és a  p ro v e n cei e re tn e k e k  v ilág a  az a k é t  k om ponens, 
am ely b ő l D an te  k ö lté sz e te  fa k a d ; ezek b ő l sz ű rő d ik  k i t is z ta  k a to lic izm u sa , am ely  
e lő fu tá ra  a z o k n a k  a  késő b b i re fo rm tö rek v ések n ek , am ely ek  a z tá n  a  16. század b an  
az  E g y h áz  m e g ú ju lá sá ra  v e z e tte k . Semper Viktor.

Dante Alighieri szülőháza Firenzében.
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A  N obel-d ij a lk o n y a .
Akik. nyílt szemmel figyelik az európai irodalmi életet, már néhány év óta kénytelenek észrevenni, 

hogy az irodalmi díjak körül valami baj van. Ha figyelembevesszük, hogy például Franciaországban ezek 
a  diiak miiven nagy szerepet játszanak — előzőleg hetekig tartó viták a sajtóban, utólag pedig sokszor 
tízezres vagy ak á r ' százezres példányszám — nem csoda, hogy a közvélemény különös érzékenységgel 
reagál minden, ezekkel kapcsolatos "eseményre. Mivel már többször megtörtént, hogy egyes díjak ki
tűzése körül a hiúságnak jutott vezető szerepe, másrészt pedig a bírálóbizottságok rejtélyes összetétele 
folytán a díjak odaítélése is nem egyszer zajos „következményeket“ eredményezett — nyilvánvaló volt, 
hogy rövidesen erélyes kézzel kell majd rendet teremteni a nemzetközi díjak dzsaugelében. (A L i t e r a -  
t u r a  néhány év előtt megírta, hogy Newyorkban háromezer dollárt tűztek ki olyan novella jutalmazá
sára, amelyet a Sing-Sing legyház valamelyik lakója ír. A jutalmat a legsikerültebb rabnovella szerzője 
kapta meg.) •

Hogy egyes írók is meglehetősen vegyes véleménnyel vnnak az irodalmi díjak felől, arra nézve jel
lemző Sinclair Lewis esete, akinek az „Arrowsmith“ nagy sikere után odaítélték az ezer dolláros Pulitzer- 
díjat. Sinclair Lewis azonban visszautasította a díjat azzal az indokolással, hogy egyes irodalmi jutalmak 

így a Pulitzer-díj is, „együgyű feltételeikkel arra ösztönzik az írókat, hogy ne azt írják meg, amit 
akarnak, hanem azt, amit a pályázati feltételek megkívánnak“ .

A díjak körül időnként magasratörő viták hullámai talán mindössze három irodalmi kitüntetés presz
tízsét hagyták hosszú éveken keresztül érintetlenül: a német Kleist-díj, a francia Goncourt-díj és — 
természetesen — a Nobel-díj volt az, amelynek odaítélése ha nem is talált általános helyeslésre, de leg
alább mindenki tudomásul vette azt ilyesléle fordulattal: „én ugyan nem szeretem ezt az írót, dehát 
azért elismerem, hogy megérdemli a kitüntetést“ . A legutóbbi évek folyamán azután ezen a téren is 
megváltozott a helyzet és mind a német, mind pedig a francia reprezentatív irodalmi díj olyanoknak 
kezdett jutni, akiknek erre való illetékességét a legteljesebb tárgyilagossággal is kétségbe lehetett 
vonni. (Csak egyetlen példát ragadva ki a sok közül: 19í?6-ban Henry Deberly kapta meg a Goncourt- 
díjat. Az azóta eltelt öt év választ ad a kérdésre: jogosan-e?)

A Nobel-díj azonban külön lapra tartozik. Ennek nimbuszát eddig még semmiféle bálványrombolási 
tendencia nem veszélyeztette. Rögtön meg kell jegyeznünk: teljesen indokolatlanul, mert hiszen a szóban- 
levő harminc esztendő folyamán kitüntettek között olyan nevek is szerepelnek, mint Ileyse, Heidenstamm, 
Gjellerup, Spitteler, Benavente és Yeats, akik a maguk pátriájában maradandót alkottak ugyan, sőt 
egy-effy munkájuk világirodalmi viszonylatban is figyelmet érdemel, ámde ugyanekkor lehetetlen elhall
gatnunk azt a véleményünket, hogy minden egyes esztendőben akadtak -— még pedig talán nem is 
csekély számban -—, akik ezt a jutalmazást sokkal több jogcímen igényelhették volna. Igazán nem 
akarunk destruálni és bizonyos, hogy a Nobel-dijnyertes írók egész sora (Kipling, Maeterlinck, Haupt
mann, Rolland, France és esetleg mások) a kitüntetés óta elterjedt idő történelmi perspektíváján keresz
tül is méltóak voltak erre a nemzetközi jellegű elismerésre; mindez azonban nem változtathat a mérleg 
veszteség-oldalán. Amely bizony fennáll, akárhogyan forgassuk is a dogot.

Nemzetközi jellegű elismerés a Nobel-díj, — mondottuk az előbb. Mint ismeretes, Alfred Nobel 
végrendelete az irodalmi díj szétosztását a svéd akadémiára bízta, amely viszont az úgynevezett Nobel- 
bizottságra ruházta át ezt a kényes és felelősségteljes feladatot. A svéd, francia és spanyol akadémiák 
valamennyi osztályának, valamint a többi akadémia humanisztikus osztályának tagjai, ezenkívül pedig 
a világ minden főiskolájának irodalom-, történelem- és esztétika-tanárai jogosultak arra, hogy a díj oda
ítélésére vonatkozólag indítványt tegyenek. A beérkező ajánlások alapján azután a Nobel-bizottság el
készíti előterjesztését és néhány héten át tartó megbeszélés és vita után megtörténik a döntés, amelyet 
európaszerte érdeklődéssel várnak.

Ezek a meglehetősen szabatos előírások azt mutatják, hogy Alfred Nobel igen nagy súlyt helye
zett alapítványa nemzetköziségének biztosítására. Ha végignézzük a. három évtized jutahnazottjainak 
névsorát, kiderül, hogy ez a törekvés bizony csak meghatározott keretek között valósult meg. Igaz
ugyan, hogy a díjnyertesek között jó néhány ország fiának neve foglal helyet, azonban az északi írók
arányszáma egészen meglepő. Kétségtelen tehát, hogy a lokálpatriotizmus eléggé jelentős szerephez ju
tott a Nobel-bizottság ítéleteiben. És ha nem északi író kapta a díjat, akkor olyan valakire esett a 
választás, akinek művei valamilyen világnyelven is megjelentek. A kis nemzetek ilyesformán — ha
elvben nem is — a gyakorlatban el voltak zárva az érvényesüléstől, bármennyire exponálta is magát 
egyik vagy másik mellett a hazájabeli ajánlók egész sora.

Mindezeket az elmondottakat pedig az teszi időszerűvé, hogy a Nobel-bizottság ezévi díját az 
áprilisban meghalt Erik Axel Karlfeldtnek ítélte oda. Amikor ez a hír az európai napilapok szerkesztő
ségébe érkezett, nem csekély zavart okozott az irodalmi referensek soraiban. Nagyon váratlan volt a 
döntés és kétszer huszonnégy óráig az újságok a stockholmi távirathoz nem fűztek kommentárt. Nem is 
csoda: senkinek sem volt fogalma arról, hogy vájjon kicsoda is az, akit a legnagyobb irodalmi elisme
résre méltónak találtak.

Később azután részletesebb tudósítások érkeztek és ekkor értesültünk arról, hogy Karlfeldt a svéd 
akadémia jegyzője volt, emellett pedig 1904 óta a Nobel-alapítvány titkára —• de az azóta eltelt két 
hónap óta sem sikerült tulajdonképpen megtudnunk melyek azok a reprezentatív munkái, amelyek ezt a 
reprezentatív kitüntetést megérdemelték. Az egyik német újság nagy örömmel közölte a múltkor egy 
Karlfeldt-költeménynek német fordítását, amelyet valamilyen antológiában sikerült felfedeznie, de ebből 
i húszsoros versből még igazán nem lehetett magunknak véleményt alkotnunk . . .

Nem akarunk igazságtalanok lenni és egészen bizonyos az, hogy Erik Axel Karlfeldt pályája fo
lyamán figyelemreméltót alkotott. Ennek ellenére is úgy érezzük, hogy a Nobel-bizottságnak ezt a dön
tést nem lett volna szabad meghoznia* Még pedig több okból.

Először is azért, mert az alapítvány létesítése, tehát harminc esztendő óta egyetlen egyszer sem tör
tént meg, hogy a díjjal halottat jutalmazzanak. Kár volt tehát ettől az eléggé jogos elvtől éppen ebben 
íz esetben eltérni, amikor — nyilván véletlenül — az alapítvány elhunyt jegyzőjéről volt szó. Másod
szor: tudvalevőleg manapság nem nagyon dúslakodnak földi javakban az élő írók. Bátran merjük állí
tani, hogy Alfred Nobel intenciójának jobban megfelelt volna az, ha ezek egyikének juttatták volna 
ezt a mai viszonyok között egyenesen fantasztikus összeget. Harmadszor: a bizottságnak előre kellett 
volna látnia, hogy a döntés folytán a legképtelenebb híresztelések fognak lábra kapni. Így például az, 
hogy — a svéd akadémia ilyen módon akar a  régi hűséges alkalmazottja családjának járó nyugdíj fizeté- 
eétől megszabadulni . . , Végül pedig még egy különös momentum: a régi tradíció alapján az, akadémia 
* döntést a  november tizediké és tizenötödike közötti napok valamelyikének koradélutáni órájában szokta 
meghozni. Ezt az időpontot mindeddig betartották, mig most meglepetésszerűen — több mint egy hónap
pal előbb hirdettek határozatot. Ez a sietség szokatlan és nem túlságosan alkalmas a szállongó híresz
telések megcáfolására . . .

Kár volt, nagy hiba volt ezzel az idei díjkiosztással végzetesen kompromittálni egy eszmét, egy 
gondolatot, amely még intaktnak látszott a mai kor mindent felforgató, mindent megváltoztató hullám
verésének árjában. Mert voltak és vannak díjak szerte Európában — távol tőlünk és közelebb hoz
zánk — amelyekről mindenki tudja: mit és kit takarnak. De a Nobel-díj eddig stabil értékmérőnek szá- 
mított. Kemény István dr.
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Pintér Jenő magyar irodalomtörténete,

(Tudományos rendszerezés. IV. kötet: A 
magyar irodalom a 18. században. Bpest, 
1931. A Magyar Irodalomtörténeti Társaság 
kiadása. 956 oldal.) É rd ek es  v é le tle n  és t a 
lán  en n é l is  m élyebb  je len tő ség ű  dolog, 
h o g y  a  h is tó r ia i irá n y ú  m a g y a r  iro d a lo m b an  
eg y szerre  h á ro m  n a g y m é re tű  k ö n y v  h a g y ja  
e l a  sa j tó t , a m e ly e k  a  m a g y a r  18. század  
m e g v ilá g ítá sá t tű z té k  k i  c é lju k u l: a  Szekfű- 
H óm an-féle m a g y a r  tö r té n e le m  VI. k ö te te ; 
F a rk a s  G yu la  m a g y a r  ro m an tie izm u s-k ö te te  
(am ely  v ir tu á lisa n , m in t a  18. sz á z a d  e re 
d ő jé t  m u ta tja  be a  19. sz á z a d  e le ji szellem i 
m o zg a lm ak a t); és P in té r  Je n ő  m o n u m en tá 
lis iro d a lo m tö rté n e té n e k  IV . k ö te te . (H ozzá
ju k  já ru l  m ég  —  m ás  te rü le trő l —  R ad o s 
Je n ő  d r. re p re z e n ta tív  m u n k á ja  a  G rassa l- 
k o v  its -k o rszak  k a s té ly a iró l) . Ig e n  olcsó, de 
nem  egészen  h e ly es a n a ló g ia  len n e  i t t  t e r 
m észe tesen  a  tö rö k d ú lá s  u tá n  a p rá n k é n t 
m ag áh o z té rő , a  fe lo sz to tts á g  n y ű g éb en  m ég 
e g y re  g y ö trő d ő , k ö zé le téb en  is n eh ezen  láb- 
badozó  18. század i M ag y a ro rszág  h a so n la 
t á t  fe lv e tn i, am elyhez  m a g á tó l k a p c so ló d 
nék  a  H a b sb u rg -u ra lo m n ak  ú j r a  az egész  
o rszág  te rü le té re  v a ló  re s t a u rá i ó d á sá n a k  
á lom képe. És ta lá n  az sem  te sz i M agyar- 
o rszágon  ú jr a  a n n y ira  d iv a to ssá  a  18. sz á 
zad o t, h o g y  az  a k k o ri em b erek  le lk e  m é
ly én  o tt rem eg  e g y  m esszirő l m o ra jló  e l
jö v en d ő  k a th a rz is  b ű n tu d a ta , am ely  felé 
k a c a g v a  és n e v e tg é lv e  b á r, de so rssze rű  
k én y szerű ség g e l, n y íleg y en esen  ro h a n t a  
18. század  tá rsa d a lm a , is m é te ljü k : ez tú l- 
olcsó ö sszeh aso n lítá s  len n e  és am e lle tt az 
i t t  id éze tt k ö n y v e k  n em  is  re j te n e k  m a g u k 
ban  ilyen  irá n y b a n  sem  célzást, sem  ta n u l
ság o t. T a lá n  m ég leg in k áb b  az  te s z i é r th e 
tő v é  a  m a g y a r  18. sz á z a d n a k  m o stan i d i
v a t já t ,  h o g y  1918 végéiig ez a  k o rsz a k  a la p 
já b a n  v év e  tab u  v o lt a tá rg y ila g o s  tö r té 
n e tírá s  szám ára . A  század  n a g y  eg y é n i
sége, M ária T eréz ia , v a lam ily en  h am isan  ro 
m an tik u s , lo ja lizm u s tó l csöpögő, „v itám  e t 
san g u m em “-szerű  b e á ll í tá s t  n y e r t  a  ferencz- 
józsefi k o rs z a k  m a g y a r h is to r ik u sa in á l s a  
M onarch ia  összeo m lásán ak  k e lle tt  e lk ö v e t
k ezn ie , h o g y  pl. E c k h a rd t F e ren c  m eg írja  
ő sz in tén  a  te ré z iá n u s  k o rsz a k  m a g y a ro r
szág i g azd aság i p o li t ik á já n a k  k a ta s z tro fá lis  
h a tá s a it .  S ah o g y  g a z d a sá g tö r té n e ti té ren  
e l k e lle tt  k ö v e tk e z n ie  a  18. század ró l szóló 
tö r té n e tírá s  re v íz ió já n a k , u g y a n ú g y  rev iz ió  
a lá  k e lle tt v en n i a  p o litik a i és k u ltu rá l is  
18. század ró l szóló ed d ig i m e g á lla p ítá so k a t 
is. B allag i G ézának , a k i eg y sze r ő szin tén  
p ró b á lk o zo tt m eg a  18. század  m ag y a r 
szellem isége k é p é n e k  re k o n s tru á lá s á v a l, v a 
lam ely ik  k is  v id é k i jo g ak ad é m ián  k e lle tt 
ten g ő d n ie , a z é r t , m ert e red m én y e i nem  ép 
pen kedvezően  ü tö t te k  k i a  bécsi u ra lom  
k u ltú rp o lit ik á já ra  nézve. V iszo n t az  a  tu 
dós, ak i v a s ta g  k ö te tek b en , e g y o ld a lú  töm - 
jén ezésse l g lo r if ik á lta  M ária  T e ré z ia  és II .

Jó zse f k o rá t ,  b iz to n  sz á m íth a to tt b u d ap es ti 
eg y e te m i k a te d rá ra , m in isz te rek  b iz a lm á ra  
s m ás eg y éb  fö ld i ja v a k ra .

P in té r  Je n ő  h a ta lm a s  iro d a lo m tö rté n e té 
n e k  eze ro ld a la s  n e g y e d ik  k ö te te  te l je s  t á r 
g y ilag o sság g a l fe ld o lg o zza  ugy an  az  1918 
e lő tti  „ fé lh iv a ta lo s“ iro d a lo m tö rté n e tírá s  
o b je k tív  e re d m é n y e it; v isz o n t szám o t v e t 
az a z ó ta  k ia la k u lt  ő szin tébb , k r i t ik a ib b  k u 
ta tá s i  e red m én y ek k e l is . és f e n n ta r tá s  n é l
k ü l m e g á lla p ítja , h o g y  „az u ra lk o d ó k , f á j 
dalom , e lső so rb a n  c sá sz á ro k n a k  érz ik  m a g u 
k a t ;  a  m a g y a rsá g g a l n in c s  k ü lö n ö seb b  le lk i 
k ö zö sség ü k . A fő h erceg ek  ta n te rv é b e n  a  
la tin , fra n c ia , olasz és n ém et n y e lv  m elle tt 
o tt  v an  a  cseh  is, a  m ag y a r azo n b an  sem  
it t , sem a  m ág n áso k  ház i neveléséiben nem  
ju t szóhoz“ . S ez a fo k o zo ttab b  ő sz in teség  
k ife je z é s re  ju t  eg y éb  p ro b lém ák  ta g la lá s á 
n á l is  P in té r  ú j k ö te té b e n . M egírja  n y ílta n , 
h o g y  „a  n y u g a ti  b iro d a lm ak h o z  v isz o n y ítv a  
M ag y aro rszág o n  fe ltű n ő en  sok  a  n em escsa 
lád . II . Jó zse f u ra lk o d á sa  id e jén  tö b b  m in t
75.000 n em esfam iiiá t írn a k  össze, h o lo tt 
F ra n c ia o rsz á g b a n  u g y a n a k k o r  leg fö ljeb b
28.000 a  n em escsa lád o k  szám a, p ed ig  F ra n 
c iao rszág  la k o s sá g a  ezidőben  n é g y sz e r a k 
k o ra , m in t M ag y aro rszág é“ . M eg írja  —  am i
n e k  e d d ig  m in d ig  az  e llen k ező jé t ip a rk o d 
ta k  h is to r ik u sa in k  b iz o n y ítg a tn i — , h o g y  
..B uda és P e s t a  tö rö k  u ra lo m  id e jé n  e lé g  
n é p e s  v á ro s , de m ikor a  H absburg -ház  c sa 
p a ta i  1686-ban v is sza fo g la lták , la k a tla n n á  
v á lik “ . iS m ost g o n d o lju k  ehez B enczúr 
G y u la  n a g y  fe s tm én y é t, am ellye l g lo rifi- 
k á ln i k ív á n ta  B u d án ak  a  H ab sb u rg o k  á lta l 
v a ló  e lfo g la lásá t! M iért?  A zért, m e rt la k a t 
la n n á  te t té k  a  v á ro s t? !  T ip ik u s  p é ld ák u l 
id éz tü k  P in té r  iro d a lo m tö rté n e té n e k  ez e k e t 
a  p a sszu sa it, m e rt igen  je lleg ze tesen  il lu sz t
r á l já k  a z t  a  tu d o m án y o s szem pon tbó l öröm 
m el üd v ö zlen d ő  h a n g u la tv á lto z á s t, am ely  —  
an é lk ü l, hog y  a  ré g i b á lv á n y o k  fe lb o rítg a - 
t á s á t  m es íe rség sze rű en  űzné —  m égis k o 
m oly  k r i t ik á t  te sz  a  rég eb b i íz léste len  be- 
h ó d o lás  és fe lk ín á lk o zás  helyébe , am ely  
m ár-m ár a  tö r té n e th a m is ítá s  ú tv esz tő ib e  té 
v e d t el.

E n n y it a  k ö n y v  szellem éről. A fe ld o lg o 
zás te c h n ik á ja  p o n to san  k ö v e ti az  e lső  h á 
ro m , a  Literaturában ism e rte te tt k ö te t m ód
sze ré t, am e ly n ek  leg k iü tő b b  e lő n y e  a  m in
den  egyes író  a la k já h o z  v a g y  k o rp ro b lé 
m ához csa tlak o zó  bőséges szak iro d a lo m  fe l
so ro lása . O lyan k éz ik ö n y v v é  te sz i ez P in 
té r  m űvét, am ely  hosszú-hosszú  é v tized ek re  
b iz to s ítja  a n n a k  n é lk ü lö zh e te tlen  v o ltá t. 
T u d ju k , h o g y  P in té r  egyes k r i tik u sa i a  
m in d en áro n  ú j. e red e ti és eg y é n i szem p o n 
to k  h iá n y á t sz o k tá k  n á la  k ifo g áso ln i. Mi 
e llenkező leg , a  tu d o m án y o s le lk iism ere te s
ség  em lék eze tes  d o k u m en tu m áu l íté ljü k  m eg 
P in té r  m inden eg y es  ú ja b b  k ö te té t.
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Szekfü Gyula: Magyar történet. A XVIII.-ik század.
(Az Egyetemi Nyomda kiadása. Bpest, 

1931. A Homan—Szekfű-féle munka VI. kö
tete. 495 oldal. 17 képes melléklettel és tér
képpel.) A 18. század  E u ró p a  tö r té n e té b e n  
a  t ip ik u s  ..h a rm ad ik  n em ze d ék e t“ je le n ti . 
Az e lső  nem zedék  a  16. század i rönesz- 
szansz m ark án s  eg y én iség e i v o lta k , a k ik  —- 
h a  g y ilk o ltak , ha ra b o lta k , h a  z sa ro lta k  — 
m égis a  lángész . a  n ag y -e rő s  e g y én iség ek  
n im b u szá t h o rd o z tá k ; v o lta k  n a g y  á tfo g ó  
g o n d o la ta ik , am ely ek k e l k o ru k r a  rá n y o m 
tá k  h a ta lm a s  in d iv id u a litá su k  b é ly eg é t. A 
..m ásodik  n em zed ék e t“ a 17. sz á z a d  b aro k - 
f ig u rá i s z o lg á lta tjá k : e rő tle n  k ó p iá i
rö n esszan sz -e rk ö lc sű  a p á ik n a k ; itessék-lás- 
-sék m ég fe l-fe lvesz ik  te á t rá l is  a lk a lm ak  
k e d v é é rt az a n tik  m in tá ra  k é sz ü lt  v é rteze - 
te t .  am ely  m ögül azo n b an  m ái' k id a g a d  
puha, e lp u h u lt h ú su k , s ez ö n m ag áb an  om- 
la n é k  össze, ha n em  ta r ta n á  fenn  a  k lassz i- 
cizáló v a sp án eé l. T á rsa d a lm u k  belü l m ár 
sz ú rá g ta , e lp u h u lt; de az a n tik iz á ló  rönesz- 
szansz  m o rá lis  v é rte z e te  m ég fe n n ta r t ja  
ü re s  p resztízsűiket. A zu tán  e lk ö v e tk e z ik  a 
18. század  ..h arm ad ik  n em zed ék e“ , a  széllel 
b é le lt ro k o k o fig u rák . ro m lo tt g ag n e u rö k . 
sa r la tá n o k , k is-p iszk o s duodezek . po licá j- 
sp ic lik , e rő szak o sk o d ó  b ék e-g en erá liso k , 
to rz  b á b á k  k o ra , a m e ly  le v e tk ő z te  a  m o ra 
litá s  ap ró . k a s íro z o tt  v é rté  ze té t .is és já té k - 
sza ló n o k b an , p á sz to rd é lu tá n o k o n  szeren cse- 
já té k o k o n  p o csék o lja  el a  n é h a  a z é r t fe l
fe ltám ad ó  finánczsen ijérnek  zsaro ló  m an ő 
v e r je i ú tjá n  szerze tt p én zecsk ék e t. A k ö 
zelgő fo rrad a lo m  e lő é rze te  m elle tt a  h ir te 
len  szerezhető  v ag y o n o k , az ..üz le t“ lép  a 
h e ro ik u m  helyébe —  u ra lk o d ó , h e rc e g k is 
asszo n y , p a p , k a to n a , a r is z to k ra ta  és en te l- 
le k tü e l m ind s o r ra  behódo l a  m ég g y o rsan  
fe lh ö rp in ten d ő  é ie tm a ra d v á n y o k  idegzsibon- 
g á té  v a rá z sá n a k . Az im m o ra litá s  m ár az 
. .ú jjá sz ü le te tt“ első nem zed ék n é l is e lu ra l
k o d o tt. de le g a láb b  m ég  a n a g y s tílű sé g  
v o n á sa iv a l e n y h ü lt; a  h a rm a d ik  nem zedék  
m ár s tílu s ta la n u l im m orális; m ég leg k iü tő b b  
eg y én iség e ib en  is m in d u n ta lan  k iü tk ö z ik  a  
k ics in y esség , a h é tk ö zn ap .

A tö r té n e tíró ra  nézv e , h a  az ú g y n ev eze tt 
h ero ik u s isko la  szab v án y a i k ö z ö tt n ő tt fel. 
d u p lán  nehéz  fe lad a to t ró  e n n e k  a  k o rn a k  
tá rg y ila g o s  ism erte tése . M ert b á lv á n y o k a t 
kell rom boln ia , ha  tá rg y ila g o s  a k a r  m a 
ra d n i; v a g y  p ed ig  á l-p á to sz  bűn éb e  esik . h a  
a r r a  nem  éredem es f ig u rá k a t a k a r  m égis 
hero izá ln i. Szekfü G y u la  e g y  ízben  m ár

t ü d ő s  í r á s o k .

Dr, W ilhelm: Volk im Dienst-
m 'esen und Wirkung der allgemeinen 

Arbeitspflicht. Ein deutscher Sieben-.1ahr- 
Plan. Paul List-Verlag, Leipzig. 288 oldal). 
19. század  első fe lében  a v a s ip a r , a  v a su ta k  
és a szén fe lh aszn á lá sáv a l k ap cso la to s

szem b ek erü lt ezze l a  k o rsz a k k a l, n e v eze te s  
R ákóczii-könyvének  m eg írá sa  a lk a lm á v a l. 
A zó ta  eg y n ém e ly  e sem én y ek  v é g ig sz á n to t
ta k  S zekfü  G y u lán ak , a  h is tó r ik u sn a k  le l
kén  is; a  fo rra d a lm a k  és e lle n fo rra d a lm a k  
k a v a rg ó  psz ich o ló g ia i é lm ényei m eg é rle lték  
őbenne is a  tu d a to t, h o g y  a  p o litik u m  v é
le tlen e in  tú l v a n n a k  o ly an  m o rá lis  é rté k e k
—  éppen  a h a rm a d ik  n em ze d ék  k o rá b a n  —, 
am e ly ek  h o rd o z ó ik a t élesen  szem b eá llítják  
k o ru k  ro m lo ttsá g á v a l, s h o g y  ezek n ek  h is 
tó r ia i je len tő ség e  a z tá n  nem  a n n y ira  a  p o li
t ik a i s ik e rek b en  v a g y  —  re n d sz e r in t —  si
k e rte le n sé g e k b e n  k e re sen d ő , h an em  in k áb b  
ab b an  az e rk ö lcs ie s  m iv o ltu k b an , am elly e l 
szöges e lle n té tb e  k e rü ln e k  egész  k o rm iliő 
jü k  zü llö ttsó g év el. R ák ó cz i F e ren c  e g y é n i
ség én ek  ebből az ú j szem szögből, ú g y  m on
d a n é k : a g iro n d e-i so rs  e t ik á já n a k  tá v la tá 
ból v a ló  m eg íté lése  je llem zi leg k iü tő b b en  
az új S zek fü -k ö te te t. ..R ákóczi t i s z ta  le lke  
le g in k á b b  v is s z a r ia d t a  re n d i n ag y zo lá s  azon  
m érték é tő l, am ely  a  k ü lsz in  é rd e k é b e n  az 
ig azság o t is e lc s a v a r ja :  a nag y o tm o n d ó . 
m eg b ízh a ta tlan  h ír th o z ó ra  lem o n d ássa l 
jeg y z i m eg: ..de azt lá tom , ő is m a g y a r“ . Ő 
ism eri fe l e lőször a  ,. m ag y a r k ö z é le tn e k  
sz in tén  m ár a  re n d i tá rsa d a lo m b a n  k ia la 
k u lt szo k ásá t: h o g y  su tto g ó , m eg  n em  fo g 
h a tó  rá g a lm a k k a l g y a n ú s ítja  m eg a  bárm i 
okból k iem e lk ed ő k e t. R ák ó cz i az, a k i v ilá 
gos szem m el m eg lá tja , h o g y  it t  le h e le d e n  
v é d ek ezn i.“ ..A kö zéle ti t is z ta s á g  e k if in o 
m ult m in tá ja  fe h é r  holló  az a k k o ri g y ű jtő , 
szerző  tá r sa d a lo m b a n .“ (R ákóczi e g y é n i
sége) ..é r th e te tlen  je len ség , h a  nem  az ő 
c so d á la to sa n  t is z ta  és tö ré k e n y , b ű n tu d a to t 
e lv ise ln i n em  tu d ó  le lk i szerv eze téb ő l m a
g y a rá z z u k “ . ím e. so k k a l bensőségesebb , de 
éppen  ez é rt so k k a l igazibb  k ép e  is a  n em 
zeti h ő snek , m in t am in ő t az e d d ig i k u ru c - 
k o d ó , puffogó  frá z iso k k a l h a rso n ázó  R á- 
k ó ez i-b io g rá fiák  n y ú jto tta k . L eh e t, h o g y  a  
tö r tén e lm i m a te ria lizm u s tö r té n e tírá s i  te c h 
n ik á ja  nem  fog  b e le n y u g o d h a tn i e g v  em ber 
eg y én isé g é n e k  ily e tén  e x p o n á lá sá b a n  egy 
o rszág  so rs fo rd u ló já n ; lehe t, ső t v a ló sz ín ű , 
h o g y  a  tú lsó  v é g le ten  szem ély es sé r té sn e k  
fo g ják  érezn i azt, h o g y  v a la k i a  k ö zé le ti 
tis z ta sá g o t, m in t h is tó ria fo rm á ló  e lem et v i 
gye be a  m últ e sem én y e in ek  szem léle tébe.
—  m ég is S zekfűnek  v a n  ig aza , h a  e lfo g a d 
ju k  a la p té te lü l a rég i ig azság o t: „História 
est magister vitae.“

tö b b i neh éz  ip a r  ép o lyan  in d u sz tr iá lis  fo r 
ra d a lm a t o k o zo tt E u ró p áb an , m in t a  20. 
század  e lső  h a rm ad áb an  a benzin  és a  k ő 
o laj. T öm egek  m u n k á ta la n sá g a  v o lt a k k o r  
is, m ost is az első k ö v e tk ezm én y . A k k o ri
ban  a  fran c ia  u tó p ik u s  szo c ia lis ták  a droit 
au travail, a  m u nkához  v a ló  jo g  e lm éle té t 
h ird e tté k , am ely n ek  a la p já n  az tán  Em il 
T hom as m érn ö k  a 48-as f ra n c ia  fo rrad a lo m
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k itö ré se  u tán  m eg szerv ez te  a fé lig  k a to n a i 
re n d sz e rű  ateliers nationaler-k á t ,  am e ly e 
k e t M arie közim unkaügyi m in isz te r a  L ouis 
B lanc á lta l k ö v e te lt ateliers sociaux-k k a l 
szem ben ta r to t t  fenn. Az előbbi v o lta k é p 
pen a  k ö zm u n k a-k ö te leze ttség , az  u tóbb i 
v iszo n t a  m u n k á ta ia n o k n a k  m u n k áh o z  va ló  
jo g a  a la p já n  á llo tt. Ú jabb  id őkben  az  orosz 
szo v je tek , v a lam in t B u lg ária  v eze tte  be az 
á lta lá n o s  m u n k a k ö te le z e ttsé g e t, m iu tá n  e lő 
zőleg  a h áb o rú  a la t t  m á r a n ém e tek  is k i
d o lg o z ta k  ily en sze rű  te rv e z e te k e t. A  m ai 
m u n k á ta la n sá g  N ém eto rszág b an  ú j r a  a k tu 
á lis sá  te t te  a  k ö te lező  tö m eg m u n k á la to k  
k é rd é sé t s W llheln i dr. v o lt n ém e t m in isz te r 
ré sz le tes  a la p o ssá g g a l d o lgozza  fel eg y  ilyen  
tö rv é n y ja v a s la t  in d o k o lá sá t v á rh a tó  h a tá 
s a i t  és persze  az egész  iro d a lm á t.

Balassa József dr.: Kossuth Ameriká
ban. 1851—1852.

(Gergely R. könyvkereskedésének kiadása. 
Bpest, 1931. 128 oldal, 11 képpel). Most 
decem ber e le jén  lesz  80 éve. h o g y  K o ssu th  
A m erik áb a  m ent, aho l e lő re  jó l k id o lg o zo tt 
te rv  sz e r in t h e ted fé l h ó n ap o t tö l tö t t  p ro p a 
g a n d á id o n  a  v e sz e tt m a g y a r ü g y  é rd e k é 
ben. Soha sem  aze lő tt, sem  a z ó ta  A m erik á 
ban  idegen  á llam férfit o ly an  d ia d a lla l nem  
fo g ad tak , m in t e g v  le tip o rt, e u ró p a i n é p 
n ek  h o n ta la n n á  v á lt k o rm á n y z ó já t. A  sze
n á tu s  is, a  k ép v ise lő h áz  ás ü n n ep é ly e s  ü lés
ben fo g a d ta  ő t, a  k o n g resszu s  b a n k e tte t  
re n d e z e tt tisze le té re , E m erson  n a g y  b eszéd 
ben  üdvözö lte  őt, k ö ltő k  ó d á k a t í r ta k  a 
tisz te le té re , a szab ad k ő m ű v esség  te s t v é r  j évé 
a v a tta  ő t (am iből k ü lö n b en  n é z e te lté ré se k  
is tá m a d ta k  az am erik a i szab ad k ő m ű v esek  
ra d ik á lisa b b  és k o n sz e rv a tiv a b b  szá rn y a i 
k ö zö tt), s m ég ma is le h e te tlen  A m erik á 
ban  M ag y a ro rszág  n ev é t em líten i, h o g y  ne 
kö v esse  azt n y o m b an  K o ssu th  n ev e . C sodá
la to s  eg y  d ia d a lá t  v o lt ez, ‘am ely n ek  ré sz 
le te i azo n b an  ez id e ig 1 n á lu n k  s a já tsá g o s -  
k ép en  a lig -a lig  v o lta k  ism ere tesek . B a lassa  
Jó zse f p ro fesszo r, ak i m ost h á ro m  éve ta g ja  
vo lt a n n a k  a. m a g y a r k ü ld ö ttsé g n e k , am ely  
a  H u d so n -<R ive rs id en  fe lá ll í to tt  K ossu th - 
szobor le lep zésén  ré sz t v e tt , ezt az a lk a lm a t 
fe lh a szn á lta  a rra , hog y  a  K o ssu th  am erik a i 
raid-jé re  v o n a tk o zó  e ze r ap ró  a d a to t fel- 
g y ü jtse  és fe ld o lg o zza  s e v é g e tt v é g ig já r ta  
az o k a t a  v á ro so k a t és h e ly ek e t, am ely ek e t 
K o ssu th  a n n a k  id e jén  fe lk e re se tt. K ö n y v e  
ily en fo rm án  v a ló sá g g a l d rám ai e re jű  n a p 
ló v á  le tt. am ely  az  o lv asó t az első so rtó l 
az u to lsó ig  leb ilincseli..

Jancsó Elemér dr.: Északafrikában.
(Útijegyzetek az arabok világából. Cluj- 

Kolozsvár. 1931. 87 oldal, sok képpel. Stu
dium bizornánya). T e rje d e lem re  nem  n ag y  
k ö n y v  ez: de jó  m eg lá tá sé , p o litik a ila g  és 
g az d a sá g ila g  is m űvelt em ber ú tle írá sa  A l
g ériáb ó l és T un iszb ó l. K a to n á k , be jek , e g y 
szerű  em b erek  b eszélgetéseibő l sok o ly as
m it k iha ll am it a szo k v án y o s tu r is tá k  a

fü lü k  m elle tt e lb o csá tan ak . T a lá n  legm eg- 
k ap ó b b  rész le te  a  k ö n y v n e k  a  m a g y a r  sz á r
m azású  id eg en -lég ió so k k a l v a ló  ta lá lk o 
zása. A v asfeg y e lem tő l e ltek in tv e  n in c s  
rossz so rsuk , c sak  a h o n v ág y  b á n tja  őket. 
A szak ács m ag y a r s e z é rt a  m a g y a r  a lt is z 
te k  k ü lö n  jó e lb á n á sb a n  részesü ln ek . V an
10.000 k ö te te s  k ö n y v tá ru k , leg tö b b  a f r a n 
cia, és n é m e t k ö n y v , de v a n  v a g y  200 d a 
rab  m a g y a r  is. k ö z ö ttü k  az u tóbbi esz ten d ő k  
k ia d v á n y a i is. J a n c só  d r. eg y éb k én t n a 
g y o b b  m u n k á t k ész ít elő a  F ö ld k ö z i-ten g e r 
k ö rü li n é p e k  é le té rő l.
Bálint A l ic e : A gyerm ekszoba p szicholó

giája.
(Pszichoanalitikai tanulmány. Pantheon- 

kiadás, 1931. 112 oldal.) A g y e rm ek n ev e lé s
n ek  á lszem érem ből e lh an y ag o lt, ren d k ív ü l 
fon to s p rob lém áihoz n y ú l ho zzá  B álin t 
A lice, a  sebész b iz to s kezével. É le s lá tá ssa l 
m u ta t rá  a  p ed ag ó g ia  h ib á ira  és a rra  az 
ú tra . am ely e t a n ev e lő n ek  k ö v e tn ie  kell, 
m ert h a  le té r  ró la , n e m csak  a  g y e rm e k 
k o r  b o ld o g ság á t te sz i tö n k re , h an em  leh e
te tle n n é  tesz i, h o g y  a  g y erm ek  felnő ve , k i 
e g y en sú ly o zo tt em b erré  leg y en . É rd ek es 
p é ld á k k a l il lu s z trá lja  az ö d ip u sz - és a 
k a sz trác ió s-k o m p lex u s  okozta  za v a ro k a t a  
g y e rm ek lé lek b en  és azt a p ro cesszu st, 
am ely n ek  fo ly am án  a  g y erm ek  a  külvilág- 
je len ség e it a p p e rc ip iá lja . H a  m inden  szülő 
és ta n ító  e lo lv a sn á  ezt a  m é ly reh a tó  ta n u l
m án y t, a  jövő  g en erác ió  nevelésébő l k ik ü 
szö b ö lő d n én ek  azok  a h ib ák , am e ly ek  m ia tt 
an n y i em beréle t m en t m ár tö n k re . De a  
p ed ag ó g ia i szem p o n ttó l e ltek in tv e , m in t ol
v asm án y . m in d en k i szám ára  é rd ek es  és 
m egrázó  Bálint. A lice k ö n y v e , am elyhez F e- 
ren cz i S án d o r dr. ír t igen  m eleg  előszót.
P less , Fürstin D aisy  v o n ,:  W as ich lieber

versch w iegen  hätte . . .
(1931, Carl Reissner Verlag, Dresden. 2 

kötet, 240 és 245 oldal.) A Literatura no
v em beri szám áb an  c ik k  je le n t m eg P less  
h erceg n ő  m em o á rja in a k  első k é t k ö te té rő l, 
am ely ek e t m ost ú jabb  k é t k ö te t k ö v e te tt. 
E zekben  is  n a g y já b ó l u g y an azo k ró l az ese 
m én y ek rő l ír, mint. az  előzőekben, de  több  
szem élyes v o n a tk o zá ssa l. B á jo san  és szelle
m esen csev eg  a  v ilág szép  D aisy  a n a g y 
p o litik a . a  k irá ly i u d v a ro k  m eg az előkelő 
tá r s a s á g  esem ényeirő l és o ly k o r e g y -eg y  
v illa n á s ra  m eg m u ta tja , hogy  a  k ö rü lra jo n 
g o tt  h e rceg n é  v a ló já b a n  szom orú, m ag án y o s 
asszo n y . E zekben  a  k ö te tek b en  igyekszik  
jó v á te n n i, am it előző k ö n y v éb en  V ilm os 
c sá s z á r  ellen  v é te t t  és k ü lö n  fe jeze te t szen 
te l a  c sá szá r —- d ic sé re té n e k . N agyon  fin o 
man veszi védelm ébe V ik to ria  hercegnő t, 
a k i az egész v ilá g  g ú n y já n a k  c é ltá b lá ja  le tt 
a k a la n d o r  Z u b k o v v al való  h ázasság a  m iatt. 
Az előző k ö te te k  k acag ó  p a jzá n  k ed v e  he
ly e tt ebben az  ú jab b  köny v b en  a  m egértés 
és a k ö n n y es  resz ig n ác ió  dom inál. M intha 
nem  egy. hanem  tíz  esztendő  te lt volna el 
a k é t m unka  m eg jelenése  k ö z ö t t . . .
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