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EI(’SSzé ,Az ember tragédidja‘“-hoz

Madach Imre fémivének, ,Az ember tragédidjs’-
nak roman forditdsa Octavian Goga tolmécsoldséban
a napokban l&tott napvilagot a ,ll. Kéroly Kirély Iro-
dalmi és Mivészeti Alapitvany’’ kiadasaban a buka-
resti konyvpiacon. A klasszikus szépségl forditast
legkdzelebb méltatjuk, m|g most azt a sok eredetisé-
get tartalmazé ,El&sz6-t mutatjuk be, amellyel a ki-
véalé romén kolté a kotetet a nyilvénosség elé kiildte.

A XIX. szdzad a nagy kérdések szdzada. A francia forradalom, 2 Vi-
ligrész leghevesebb foldrengésszerti megrazkédtatisa igazi viligfelfordulds-
kény ztdult rd, alapjaibdl forgatva ki s alakitva it az emberiség minden
célkitlizését. Birodalmak buktak el, dllameszmék omlottak Gssze, trénok,
bolcseleti eszmiék, tdrsadalmi intézmények, mlvészi eszmények hullottak
egymisra éktelen recsegés-ropogissal. Az emberi lélek drnyékeos mélyén ki-
tzhetetleniil otr lappangd, djitdsokrz téré Moloch szérnyli hekatembit
kivant. A romck felett irgalmatlan tajfunként rebogtak, tédultak 2 kér-
désck. Az eoykori formik békéiébdl kitépert embert kdnnyl zsikminy-
ként sodorta, ragadta magdval a széditd forgarag. Ontudatdba sz(inds-sziin-
telen mérgezett nyilként csapddott, firéddott be minden oldalrd] a vége-
fogyhatatlan sok kétség. Természetes, hogy az irodalom lépten-nyomon
megérezte ezt a miiteremrengést. A benne leomlott oltirok romjai kozt
ijesztben visszhangzottak a messzirdl i6v6 kialtdsok:

— Kik vagyunk? Honnan i6viink? Hovi megytlink? Mi az élet &5 a
haldl? Mi a szeretet és a gytlolet?

Mindmegannyi kinzé kérdésként, teremtd lazzal rdzt2 meg az ablakot.
Ez a lizas 4llapot nemcsak helyi jelenség volt, hanem mindeniitt jelentke-
zett el6bb vagy utébb, Europa minden zegezligdban.

A romén gondolat- és eszmevildgban Mihail Eminescu volt az 2z elme.
aki felfogta ennek a viharnak minden cikizé villimldsit, a magyaroknal
Madich Imre. ‘

Eletében nincs sok feltiinés, zaj és kiilsé vergddés. De viszont annil
tobb a lelki gyotrédés és a magyar nép irodalomtorténetében ismeretlen
belsd mélység.

1823.-ban sziiletert Alsébsztregova nevﬁ faltiban, 8si nemesi csalddbél,
amely szdazadokon 4t |Clesk€d€tt Nograd varmegye kozigazgatisi tisztségel-
ben. O azonban nem lépett 8sei nvomdokalba Torckeny, gydnge szerve-
zetli ifjd volt, kit a kor francia és német irodalmitél 4t- meg 4titatotr,
szellemes édesanyia sok féltd gonddal nevelt. Igy élt visszavonulva a sziildi
kastély boltivei alatt. Mint félénk. szemlél8d8 lélek, csak mtld, alkalmt
részt vett azokban a politikai harcokban,amelyek az akkori Magyarorszig-
nak Ausztridval szemben valé fuggetlenseqet akartik kivivni. Kossuth La-
jos 1849-cs veresége, legyBzevése utdn, a magyar szabadsigharc ellen
tamadt megtorlds: korban, mésfél évre mégis elzdrtak. Pesszimizmusra haj-
amos, beteges érzekenyseget csak fokozr,a szerencsétlen hazasélete, amely
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mérgat csOpogtetett keserlisége kelyhébe. Ez a magdnyossigba és szétlan

felhdboroddsba temetkezd, elvondsra haijld lélek a maga, tanulményokkal
béviile [itdkorével és sajit szenvedésétd] taplily véetelenszomjazisival, na-
eyvon kevés ponton taldlkozott a korilotte folyd élettel.

Régi, még ifjtikori szivbaia 6lte meg 1864-ben.

Az ember tragédiaja” Madichnak egyetlen nagy irodalmi értékli mii-
ve. Mindaz, amit megel6zdleg irt, csak el6késziiler szamba mehet az idék
drnyékdban sz6v6dd nagy dalhoz s csak annyiban érdekel, amennyiben
ennek 2 megéreéséhez adatokat nyujchat.

Szimralan tanulminyt kozoltek mér errdl a drimai kolteményré] s a
jelen sorok célia egyaltalaban nem az, hogy novelje a szdmukat. A romdn
olvasd szdmdra azonban, aki elsé izben 4ll szemben ezzel a kinzé tragédia-
val, ki kell emelni a tirgy mély értelmd@ bolcseleti jelent8ségét s azokat a
szokatlanul taldlékony miivészeti eszkozoket, amelyekkel a szerzé szandé-
kait megvaldsitotta, Madach a kor irodalmi légksréed]l koriilvéve, nyilvan-
valéan Geethe ,Faust”-janak, Byron ,Kain”-jdnak s itt-oty Shelleynek is
a hatdsa alatt, de meglrizve felfogdsa fiiggetlenségée, valamint ldngelméje
ragyogasit is, amely megnyitotta elbtte 2 kovetendd utat, megoldandd
liérdésként az egész emberiség sorsit, magit ennek a végtelen kozmikus
harméniiban levd planétdnak a céljdt és rendeltetésée veti f6l. Mint a
s, Faust”, amely ugyanarra a titokra tor, Maddch dridmija is az 6rok em-
beri sziintelen harcat meghatarozé jé és rossz, hit és ragadds erkolesi kettd-
ségén épii] £ol.

De eltérbleg a tobbi szerz8t8l, Madich ennek a harcnak az elvée az
emberiség idéfolyamdba dgyazza be és a mult legjellemz8bb lapiairdl vett
toredékeket sorolva fel, valamint préfétai hangokat iitve meg, a i6vée ille-
tOleg valdsigos vildgrorténelmet vizol fel. még pedig cikdzé villim-
fénynél.

*

Az ember tragédidja” a mule szdzad nagy konyvei kozé tartozik.
Tobb mint hisz nyelvre forditottdk le s ma is otthonos a kiilféldi szin-
padokon, ahol a nagy irodalmi érték{i miiveket kedvelik. Bécsben, a Burg-
theaterben sorozatos el6ad4sokat ért meg a milt évben, amikor a 8. német
forditdsa jelent meg. Romdnul most jelenik meg elészor s az olvasdk itélete
donthet a forditd torekvéseinek értékérdl.

Forditotta: BITAY ARPAD OCTAVIAN GOGA

Octavian Goga: Elészd »Az ember tragédiéjé“-hoz.‘
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Egy év multan?)

*) A Pozsonyban 1934 december 8-&4n iance

Virdgzé tig korde, lézengd 1éha pirok

Es egy-két toprengd, elirvule torz alak:

Igy kullog itt a lét id8tlen id8k 6ta.

M¢ért mésult volna hit egy rovid év alate?

A péirok vigadnak, a hirs pedig virdgzik

S a magas ablaksor dntelten mosolyog,
Minthogyvha itt Kassin mosolycgni még soh’ sem
Lett volna ily konnyi és egyszerti dolog.

Lim még a miaskor oly gyanakvé limpafény is
Nagy-hetykén lingol az estelgd fik megett

S felel6tlen ginnyal ginyolja a rosszkedvi

Riadt fidt, ki rossz dlombél ébredett.

Hitetlen kedvvel itt iilok s gyavin kesergek
Almom s id8m felett, mely hitlen elszaladt.
Tizenkét hénapot dlmodtam volna tényleg
Mosolygd ablakek s hitviny harsfak alatt?

Lehet. hisz korottem akarcsak tavaly régi

Kedves pajtisaim szorongnak a padon:

Folosleges félnem: nem torténik itt semmi,

Akér hisz éver is nyugodtan alhatom.

Lim kispadunk végén Hunyadi Gyorgy dudolgat
S mi ismét hallgatjuk, tiin8dve titemén,

Sz4ll, sz4ll a megkopott kis dal s mir egylitt fajjuk:
»Hajh, fekete rézsa, te csodés tinemény!”

Tavaly s tavalyel8tt is ezt a dalg daloltuk

S miére ne dudolndnk ismét ma is? Hiszen
Hunyadi mondta, hogy szebb ndta nincsen enné]
S ha 8 nem ért chhez, akkor hit senki sem.

Hajh, sziv, szivem! Ugyan el tudodd-e mondani,
Ha cgyszer véletlen el kéne mondanod.

Mért nem moshatta el sem Kodily, sem Csajkovszkij
Benned ezt a réei kis birgyt dallamot?

Szepesi Ferivel hianyszor civédtunk ketten

A sétatéren itr, dalos nyar-éieken,

Van-e hit fekete virde vagy nines? O hévvel
Bizonvgatta, hooy van s mutat is majd nekem.
De aztén kés8bben Feri maga is latta;

Hogy tévedett és {gy hét elszdllt a harag:
Beismerte, hogy & még fekete virdgot
Nem ldvott és tovabb is barditom maradr
Pedig. j6 baritom, dehogy, dehooy tévedt N

Neked volt akkor is, neked volt ieazad

-kori kultirestén eld-

adta a szerzd.




Héazy Ferenc: Egy év multan.

Van fekete virag! Emlékezd lelkemben

Egy idé éta csak sotée szirom hasad.

De azéry jbézanabb alak is akad koztiink,

Mint példdul Menyhért. aki borbélylegény

S egyben 6ntudatos proli. O meg nem indul
Holmi bds nétin, mint a tobbiek meg én.
Szemében itkozott kapitalista banda

Vagyunk, haszontalan, tétlen és kozonyos,

De vasirnaponként két vagy hirom koronit
Barmelyikiinknek is szivesen kolcsonoz.
Moszkvat emlegeti s drimikat gyire, de ettdl
Eltekintve szive néha gy megragyog,

Hogy ilyenkor gyakran még magam is gy érzem:
Menvyhért a koltd én pedig borbély vagyok.
Menyhérten csak Babjik Gyuszi tesz tul: naldnal
Nem ért senki jobban a megvaltdshoz itt

S egészen bizonyos, egy szép napon megvaltia

A vildgot, maga pedig elkirhozik.

Nézem, nézem Oket, mennyi megszallott szép sziv
S az életb8] mégis mindeeyik kiinnrekedt

S ¢én vagyck koztik az eliljard vig bolond,

Aki verset ir és veszti az éveket.

Hisz’ vihettem volna — Hunvadi szerint — én is
Valamire, hogyha elébb iovok, elébb:

Ha el8bb sziiletek nem is oly nagyon sokkal,
Mondjuk tgy kett8szdz évvel Ady elbtt.

De nem bai, ha meg is késtiink kicsinyt mindny4ian
S nem baj, hogy faképnél hagyott a kedvestink:
Mi most ismét, ahogy tavaly, megeskiisziink, hogy
Ha torik-szakad, de mée hiresek lesziink .

S hidba cstfol ott az a hunyorgd limpa,
Benniinket hasztalan néz le a sétatér:

Mi megmutatjuk maijd, hogy szitok és dcsirlds
Helyett hul] még rednk dicséség és babér!

S bizony mondom, nagyon rosszul teszi, aki most
Lemosolyogia szép fogadkozisaink,

Hiszen aki még nem volt senki, minden dolgok
Lehet8sége csak egyediil annak int.

HAZY FERENC




VialyogvetokR (1)

L

Andris a g6dor sardba siippedten, testén a valyog nehéz kigyébs szori-
tast hidegével, megroppantan, darabokra tort, nyoszorgd szdkkal dgasko-
dott, kinlédott. ;

A kis Készb gyereket nézte. Megint sokdig nézte. Janika vértelenfehér,
liliomszomorusdgu arcdt nézte, ami a parton huzddé vilyogsorok megis-
métl8d8 rendritmusit vad orditisba korbicsolta f5] benne.

— Janika! — kialtotra Andrés didergd szajjal.

A vilyogvetbk mély godrei mogdtt a puszta homokijiban sz6l6k vi-
dam, kék szépségét Ontdzte a majusi nap asszonyos, hizelgd melege.

Janika megillott. Visszanézett. Villin megengedett a vastag vizes ko-
tél is, ami Osszekototte a formdaba szoritott valyog haldllusta, dlmos tome-
gével.

Janika mosolygott. Valaki szdlt. Neki, aki a sirt hizza! Nem az apja,
valaki mds- Az apia nem 4allitja meg 6t. Az azt mondja, hogy gyorsan, gyor-
sabban! Ugy lesz kenyér!

Andris egész testét emelte a gyerek moselya elé és amikor a gverek
meglitta 8t, meghajolt. Meghaiolt a boldog szétlansdg kenyérizével. Erezte
a szét, amit nem tudott kimondani, de amirt 2 gyerek is intett feléje, mikor
konnyt kis kezét letort nehezen feléje tarta:

— Andris bicsi!

Andris nyoszorogve most egyre mélvebbre hajolt. Szereti ezt a gye-
reket, szereti, mintha az 6vé volna!

Janika hangosan kacagott:

— Andris bicsi, van 4m még cukrom! Abbél, amit tegnap adott!

Annus, az Andris felesége, 2 legszebb vilyogvetd asszony, akir csak
tgy hivnak: 4 szikkadt! —- ijedten nézte Andrist.

Andris szereti a kis Készb gyereket! Tegnap is cukrot hozott neki a
falibdl . .. 2 mis gyerekének! Es Annus firadtan nagyranyilé fekete sze-
mének godros nézésébdl asszonyi szomertsiginak elégetr fekete kévéit
hullatta a gverek Andrist folemelé mosolyara.

Szereti, szereti a gyereket! Janikit, A Készé Mihdly vinnyade kis
fidt... a masét!

Annust széba nem érett fajdalom naptalansiga rdzta ... A tobbi asszo-
nyok csak ey hividk &t: a szikkadt! ... Es megaldzzdk &t Andris el6tr. . .
Ahol csak tehetik, feléje villantidk termd oliiket, tejt8l csorgd aranyld
melliiket, amely mint édes sz8l8 roskadozik pusztds, homokba {iltetett
életiik folote . . . Annus érzi most a vinnyadt test{i, sirban lefonnyadt szép-
Ségﬁ, clrongyolt asszonyok életének cirégaté emlékét: életet SZﬁltck fold-
alatti barlangokba szoritottan! ... Ez, ez a csoddlatos emlék emeli 8ket el
nem hanyatlé erdbe... O, hogy megdobjak &8t egy-egy mellette elejtett
nézés szikldjval! ... Pedig mindegyiknél szebb... Az Adimnak, — aki-
nek a kegvelmébdl itt dolgozhatnak, akinek a folyton ndvekvd vagyona
szazezerszdmra vereti velilk a valyogot, — ennek az Adidmnak hatalmas
mérndk fia meghalt érette diadalmas fiatalon . .



é Kristély Istvéan: Vélyogvetdk.

Otvenezer dinirt igért... szdzezret... mindent! ... Az 6reg Adim
eléje térdelt: hat j6, még azt sem bédnom, ha a felesége 1ész, de légy az 6vé,
mert kiilonben meghal! ... De nem adta oda magit!

Annus ajkén kiilonos, hlivés mosoly virdgzott.

— Meghalt érettem a szép, fiatalember ... és Andris a Készd TJanika
kacagisa ald térdel!

— Akkor: én megolom! — suttogta.

— A gyereket! — egészitette ki virdezb ajkain a hlivos mosolyt.

Andris ma alig dolgozott valamit. A gyereket nézi mindig. Amint an-

nak vékony, elcsigdzott teste a godrok folé emelkedik, meghajlottan, vél-

lain a vélyogforma dtdzort, siros, vastag kotelével, csak azt nézi, amint
hiizza, htizza a g6drok formaba kényszeritett sirga, végtelen foldjét, hogy
kiegészitse a soha el nem fogyd, egyre Gjra ndvd sort, amik olyan kozel
hoztik a gyereket Andrishoz, hogy itt zokog elbtte térdre esetten.

Annus cs6kkonnytll, linythirdetd szépségli 14bai beledermedtek a meg-
gizolt, hideg, tortfényli, haldoklészemli agyagsirba, ami mind neki ter-
mette volna az aranvat, ha az Addm fi4é lett volna. De nem lett és ma sem
lenne! Gyongyfogai didergbn Osszevacognak.

O az Andris roppant erejli csékjaira vart. Es Andrds még mindig a
gyerek kacajira sir...

— Megolom! — suttogta,

Es hirtelen konnylinek érezte magdt, mint a sz8l6k hamvaskékje alél
felringd dal. A sz8l8ket permetezdk ldgyan terméstseitdn, napbanéz8 dhi-
tattal daloltak.

Tanikit megiitotte Annus fekete, szétalan mosolya. Annus néni nem
szereti Ot.

Tjedten fesziilt neki a formihoz k5td kotélnek és a leragadt format
kétségbeesett erbvel rdngatta megtort Orome végén.

— Andrés! Mit csindlsz? . . .

Andris megtintoredott Annus szdmonkérd hidegségétdl. Megdidergd
teste nyomdsatdl az 4sé egészen a nyélig szaladt a zolddé firade viz alatt
szenvedd foldbe. Es eddig nem érzett daccal nézte tovabb a parton kinlédé
gyereket.

A gyerek lihegve, kimeriilten ért a reggel 6ta kivetert vélyogsorok
végére. A valliba vigbddott kstelet mar nincs ereje ledobni, hogy a godor-
bél a hosszt, kegyetlen vailyogmezd szélére felhtizott kis formabél kifor-
ditsa a beléje szakasztott négyszogletli vilyogdarabot. Gyonge kis valla
reszketésétdl a kotéllel egyiite elcsészik az ing is. Es Janika viaszfehér,
aprd kis villin el6vildglik a jel, a megfoghatatlan kotél véres csikja, ami
végigsuhintja Andris arcdn a fijdalom jajbarizdiit. .

— Littad? — nézezt most Annus felé, mintha feleletet virna asszonyd-
tél a gyerek méjustverd jelére.

Annus lehunyta godros, farade szemét. Mint mikor a didergd, bebo-
csatast kérd elétt bezarijdk a nehéz, vildgtalan kapukat.

— Nem!

Andris Annus elé dobbant:

— Neem?... O, te... te! — orditotta, — olyan vagy...

— Milyen? — hiézédott el Annus Andris kozelségébdl, kér dis, virdg=
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Kristdly Istvén: Valyogveték. 7

z6n kemény melle f6l6tt azonban Osszekapta héfehér ingvéllit, hogy elta-
karja szomortd virdgzdsit Andréas iitésre emelt keze eldl.

— Meg tudnim 6lni a vilégon' — lihegte Andris, de {itésre emelt keze
bénin esett le Annus magat eltakard mozdulatitdl, ettdl az édes, kegvet-
leniil erds tisztasigtdl, ami igy tudja félteni magit!

— Annus, — hordgte Andrds — Annus! Ne félj!

— Milyen vagyok? — emelte fél a fejét Annus. — Mllyen vagyck,
en> — Es g0rcsés markoldsa alatt piros bimbdk fakadrak 4t mellér fed6
ingén. — Milyen vagyok?

Janika ekkor mdir djra megbélyegzett véllaira emelte a vilyogforma
nehéz, roskasztd kotelée és megkdnnyebbiilt futdssal Ggy hizta maga utin
a valyogformat, mint egy kis jatékkocsit. . .

Es Annus most felcscddlkozott a gyerekre: akiért Andrds meg akarta
utni. :

— Szegény ... szegény kis Janika!... Jatszik!

— Annus, — mosolygott Andrids. — Annus ... Hit ldcrad?

Annus kihtzta 1abat a sirbdl és follépett a partra. Megiitote megald-
zottan. Némdin. Mellére szoritott kezzcl megindult a barlangjuk felé. Es
Andris nem merte kdvetni... Annus Ugy lépkedett a friss fiivon, mint
cgy elhallgatott dal ...

Térdig gizolt bele a sirba, hogy megtapossa. ..

s

Este felé esé kerekedett, amely egyhangt hulldsival dermedt, pusz-
titd csendet vert a g6drok sdros, felkavart, fénytelen szemébe.

A vilyogvet8k behtizédtak a °Odrok oldalaiba végott barlanejiikba.

Andrds a barlangja szdjdnak iilve nézte a leszalls éjtszakar.

A barlangok folé, — a_szik fehér, kiégett testén, — ezer fekete szemii
tavat sirt az esd. A mozdulatlan, hallgatag hulldsban Andris Tanika jelére
emlékezett, arra a jelre, amely véres koteler hlizott kozéie és Annus kozé.
Annus eltakarta magidt el8le! Es tagadta a gyerek véres jelét. Annus nem
szdbly semmit, amikor 8 bejott a barlangba & & se tud semmiz mondani
Annusnak.

A sotétben a kozeli vastitvonal kemény stirgdnypdzndi illotrak 8rt az
iiressé lett stksdg felett. A barlangok szdja is mindeniite sotét, csnk & vir-
raszt egyediil, itt a fold alatt. Es Annus? A haldlos csondben még a 1élek-
zete sem hallszik és Andris ebben a sotét hallgatisban radobben, hogy An-
nus nem szereti a gyereket, hogy gylloli, hiszen megtagadta a szérnyd,
embertveszejtd jelet. Hideg borzongott it a szivén és Annus el8bb felkivan-
kozé, édes nevét tira elhallgatia. Az eltakart asszonyisdg hidegét érzi.
Mintha Annus sohase lett volna az 6vé! Felillott, hogy elfusson innen, ahol
megloptak ... Annus ellopta az életét! ..

Ekkor egy csillag fénye esett a barlang elé. Andras a varatlan fényben
megallott. Meghallotta Annus hangtalan, jajgatd sirdsit. Akkor is {gy sirt,
amikor el6szor olelte meg, ilven sotét. hideg sirdssal. De Andrds mégis
folérezte az elvesztett csék megkotd emlékée.

— Annus? Miért sirsz?

Annus csak odaesett eléje és kezében egy csomé pénzt nytitott feléje.

_— Itc van, — zokogta. — Megloptalak. Mind itt van. Semmi sem
hidnyzik!
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— Te megloptal? Miért?

— Azt mondjak...

— Mig?

De Annus nem szblt tobbet. Csak sirt. Mintha a vilag fulladozna, tgy
sirt.

— Ha megloptdl, hit miért adod ide, hiszen én nem tudtzm réla. Nem,
nem igy tudtam, hogy megloptdl! — jajdult fel Andris.

— Hit¢ hogyan? — sikoltott Annus elallott sirdsa megfoitort kinjaval.

Andris kiegyenesedett . . -

— Ugy, hogy te . .

— Andréas, Andras, — suttogta Annus égd odaadds igérd kinjaval.

Csillagtalan sotét borulg 4t az égen Gjra és Andrés ellokte Annus feléje
simogatd kezét.

Annus sirdsa elhallgatott. Csond lett és sotét a fold alatt. Janika meg-
fogharatlan viéres kotele raszorult Andris nyakéra, Folorditott.

— Annus! Annusom!

Es el6re vetette magit és amikor Annus hideg. ellokott, tehetetlen
kezét megtaldlta, rdcjtette faradt, nehéz homlokat, r4 arra a kézre, amely
meglopta 6t.

A godrokbdl, a sdros vizb8l kéd eziistftycla emelkedett a barlangok
f6l¢ és Andris barlangia is megtellett a pérolgé sir édes izével és Andris
szdja tele letr a f6ld nehéz illatival.

Csillag fénye esett rdjuk tjra.

Annus folrebbenten nézety Andris vigytdl lobogd arcdba. Akir meg-
lopott, most f6léje hajol.

Annus szemébdl egészen kialudt a sirds. Andrds vigya tijra elérhetet-
lenségek dmult nézésével keresi &t.

Andris magihoz emelte Annust.

A kod eziistfityola egyre magasabbra emelkedett.

— Ugy-e, nem igaz, hogy megloptil? — &rvendezett Andris,

I1I.

A forrbpiris reggeli sziirkiiletet megrazta a valyogvetdk godrei folote
elsziguldé expressz. Akkor, amikor 2 nap opalos, dlmodé dertije kioltotta
a csékor Annus és Andrds egymist keresd ajkdn. Mijus foldekre fekvd,
eget keresd kinifba karmolt bele az elfuté villanylimpdk vakulé. véres
csikja. Keletrdl szaladt az expressz, ment nyugat felé. Kérked8 nyelveléssel
perdiily 4t a Tisza sotéc pardkban fészkels vashdtin. A meggdzolt vas a
futds alatt. minden atomjiban felhordiilt. Egy vildg vad, nehéz kényelmér
hintette szét felh8boruldst fiistie, ami a hideg, z6ldszemd, firadtvizi god-
rokbe hullott hamvazé fekete nyommnak: hirnek . . .

— A vonat, — bdmul: f6] Andrés.

Az orokmozdulatlan, tunya heverést siksig fekete hitdval, lomha
utderével, a Tiszdval — egy pillanatie megvonaglott a nyakin dtfutd acél-
Ut szorftdsa alazt. A céleudatos futds, a villanyldmpdk vérzé csikia, a gyor-
sasag elvillané fesziilése megrizta a pusztit.

' Andris széles melle meghullimzott a tiszta gyolcs alatt, A stksdg csu-
damessze fekvd sz€lén most kelt 2 tiizes nap. Egy hirtelen fesziiléssel lertig-
ta magirdl a fehér, apréd, bolyhosszrli biranykik konnyli, meleg borét.
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Erds, szdlas termetén fehér gyolces vildgitott, Az Annus héfehérsége, aki
mindig virdgzott erre a fehérségre, amelyekben odaadta magit.

— A vonat! — ismételte Andrés &s lassan, stilyosan folemelte az 6klét.
A nap egész fénye réesett er6tbl duzzadd testére.

Csak 8k laknak a fold alatt. Es nincsen mentség. Hidba csékol . .. Ja-
nika vézna kis testén véres csikokba torik meg a vér... A vonat elszalad
foloeeik . - .

Annus a vad fesziilésre folriadt. . .

Forré, csirdkat aszalé, hamus, kitérni nem tudd lingok égtek fekete
szemében, amint a folemelt 6kl emberre nézett.

O, meddig lesz az 6vé ez az ember, aki ennyi életet hordoz magiban,
hogy letérdel egy kis gyerek el6tr és 6klével akaria megiitni a vonatot!

Es a feléje fordulé Andris elél behtizta finom vonald 14bit a taka-
ré ali.

Andris dermedten nézte ezt a mozdulatot, ezt a nagy futdst. Annus
hét évi hdzassdg utin is fut el8le, sohase kinidlia magit, mint a tobbi
asszonyok.

(Vége kovetkezik.) KRISTALY ISTVAN

Egy pohar bor

Forma van a versem
egyszer(i soraban:
Otvos volr az 6som
Brassé vérosiban.
Kalapacsolt, vésett
kohé-szikra mellete,
Urvacsora-kelyhet.
ezlist ampolnikat.
Kupidk aranyércée
képpel kifaragta.
drigakover plintile
finom foglalatba.
Boglirokba evongyot,
tiirkizt, csudakéket,
kosontyiiket koltott,
asszony-ékességet.
Cimert domboritott
vién terem faldra,
fejedelmi kancsée
Bethlen asztaldra.
Fljtatéia dongott.
kalapicsa csengett, —
variak fellegezték
odafenn a Cenket.
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Oreg szazadiba

ha most visszamennék,
mives mesteremnek
inasa, ha lennék.
Mégis csal az ull6,
mindig csalt a forma.
tiszteltem a stréfit,
mintha érce volna.
Mives mthelyemben
kohé-tiizet raktam,
salaktd] az ércée
tuzzel tisztogattam,
piros parazsambdl
illélapra tettem,
otvos-kalapaccsal
kelyhet készitettem.

Szabad kék idSkben
hegy vindora voltam.,
erdélyi nagy erddt
végigbarangoltam.
Tajak jOszagival

tele lett a lelkem.
Napos Mares-mentén
sokszor sziireteltem.
Mustijit deritettem,
szinbordt kivirtam,
nemesebbet szlirni
szazadokba jirtam.

Elsodort a sorsom,
addig kalandoztam,
poharat is bort is
magammal elhoztam.
Allok poharammal
fij6 magyar foldon,
s hegyeim bordval
telistele toltom.
Telistele toltom.

APRILY LAJOS

-




Reményi jOzsef,
a magyar humanum irdja

Pozsonyi szirmazasu és Amerikdban él, irdsaiban Iépten-nyomon felsit
a szlovenszkdi magyar élet emléke, megjelennek a szlovenszkdi tdjak Ame-
rikdba kiildott iizenetei, sbt 2 szlovik-magyar nyelvhatdr és nemzetiségi
keveredés specialitisai is, de témdi annyira az amerikai életb8l vannalk me-
ritve, minden magyar és eurdpai nosztalgidjukkal annyira onnan nének ki,
hogy nem nevezhetjiik kozvetlen a csehszlovikiai magyarsighdl néte és
annak specialis adottsdgaival dolgozd regényirénak.

1891-ben sziiletett Pozsonyban. Jogot véezett és 1914-ben a philadel-
phiai osztrak-magyar konzulitus helyettes titkarz lett. Azéta rovid meg-
szakitdsckkal allandéan Amerikdban él. Telenleg Clevelandban, az USA
Ohio 4llamaban. Magyar és angol isdgirdssal foglalkozik A Magyar Irds
amerikai szerkesztSie volt egy ideig.

Reményi elsd novelliskotetét 1912-ben, huszonegy éves kordban adta
ki Pozsonyban ,,Akik drnyékban élnek” cimen. Ugyancsak itt 2dta ki ma-
sodik novelldskotetés | Eiféli emberek” cimmel. Els6 komoly sikerét a ro-
vid életli budapesti Magyar Irds kiaddsiban megjelent ,]é hinni!” cimi
regénye hozta meg 1922-ben, a vildighiberd utin. Ebben a regényében,
mint a cime is mutatja, a naiv &s 8szinte élethit hatalmét aposztrofilia a
modern tudoméinyos racionalizmussal és kidbrdndultsiggal szemben.

A csehszlovikiai magyar szellemi életben az Uj Aurdriban és egyéb
irodalmi megnyilatkozdsokban megjelent irdsaival hivea fel magira a
figyelmet, mig aztdn 1926-ban a Kazinczv Konyvbaritok éeisze alatt jelent
meg ,,Emberek, ne sirjatok!” cimi négykotetes regénve a berlini Voggen-
reiter Verlag kiaddsiban. Azéta a Kazinczy Kiaddvillalatndl i6te ki 1928-
ban ,.Lesz-e reggel?” cimil egykotetes és 1932-ben ,,Elni kell!” cimil két-
kotetes regénve.

Ezt a hirom regényre is, melyek mir kdzvetlentil a csehszlovikiai ma-
gyar irodalmi élet kiadvanyai, elsé sorban szintén az amerikai élet termé-
kének lehet tekinteni. Az ..Emberek, ne siriatok!”-ban az Amerikiba vet6-
déee Barth Tdnos vergd 8désée latjuk, aki érzékeny magyar természetével,
becsiiletességével és mindazzal az életidealizmussal. melyet magyar torté-
relmi humanumnak nevezhetnénk, sehogy sem tud belehelyezkedni az ame-
rikai demokricia lelketlen, anvagias ipari és kereskedelmi életébe. Mélyen
érzd lelkiséeével az élet szépségének, az igazi, mély humédnumnak a szom-
jahozbia és erre a szZomitsigira nincsen ir az tzletre és praktikussigra be-
llitote amerikai életben, amely egyszeriien negligdlia azt a lelkiséget, me-
Ivct Barth képvisel. Barth nem tudia elviselni 2z amerikai l4tszatdemokra-
c1at, mely az egvenloscgrdl és testvériségrd]l mondoty kdzonyss szavakkal
tér napirendre a nyomorgd tomegek élete folott, vagy legjobb esetben a
j6tékonysigig mereszkedlk Amerikiban 2 nagy tomegek nem gondolnak
a szocialis bajokkal, még csak nem is foglalkoznak ezekkel a kérdésekkel,
hanem egyszerfien a legnagyobb nyugalommal megkeriilik azokat., Es ott
minden ilyen egyszerli, iizletszerti, k6z6ny6s. Mintha az ember nem is
volna érzd lény, akinek magasabb szellemi igényei is lehetnek, mintha az
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ember az anyagiassigra beallitott tdrsadalom szimpla masinaja lenne, amely
minden kérdését gy intézi el, ahogy a legpraktikusabb és legiizletszerlibb.

Barth Jdnosnak igen fij azoknak az embereknek a sorsa, akik ebben a
gépéletben kislték magukbd] az embert, kiolték magukbdl a magyart, a
magyar nétak mélyen érzd szertelenségét és hideg lelki nyugalommal alkal-
mazkodtak. Ilyen példdul Kardcsonyi Norbert, az Amerikiba szakadt ma-
gyar ird, aki engedve az amerikai irodalmi élet iizleti szellemének, letett
nagy irodalmi és mlvészi 4lmairdl, kidlte magdbél a messidsi langoldst és
az amerikai szinhdzak ,Broadway-darabokat gyirtd” irédja lett. Vagy ott
van az amerikai tigyvéddé vedlett Korda Tamds, akinek féidvedelme az
alkoholcsempészés és aki mint a konnyelméi amerikai gazdag emberek.,
minden fejcsévalds nélkiil tér napirendre afélote, hogy a szeszcsempészés-
sel tulajdonképpen az 4llam torvényeit szegi meg. Barth Jinost is rdveszi,
hogy prébilja magit beleélni az amerikai életbe. Barth elvillalia a csem-
pészett szesz eladdsdnak tigynoki alldsit, megprdbal elamerikziasodni. Koz-
ben egyre élesebben beleldt az amerikai éler fondksdgaiba. L4tja, hogy min-
den jobb tirsasigban csempészett bort isznak, hogy a koztiszteletben 4116,
becsiiletesnek nevezert amerikat polgarok a legkisebb huzédozds nélkiil
szegik meg a szesztilalmi torvényt, mintha mi sem lenne természetesebb,
minthogy az ember a torvényes rendet és az 4llamot ott csapia be, ahol
éppen akaria. Bir Barth keresztény erkolcsiségével ez sehogy sem fér Gssze,
mégis meggazdagszik a csempészett szesz aruldsival, autd; vesz, és hogy
véglegesen amerikai legyen, egy amerikai ndt, Bettyt veszi feleségiil. De
felesége szintén amerikai gépember. Fogalma sincs réla, hogy a szerelemnek
mélyebb lelki lehetdségei is vannak. A szerelmet gy veszi, mint az evést,
ivast, vagy egyéb testi sziikséget. Nem érti meg komolykods és kiilénds
urdt. Nem sokat tdpreng azon, hogy ura mellett szérakoztaté hazibaratot
is tart maginak. Barth nem birja el felesézének embertelen gépszerfiségét
és azért elvilik téle. Az asszony a legnagyobb termiészetességgel megy bele
a vildsba és a hizibarit felesége lesz.

Barthot rettenetesen bantia az az amerikai élet, melybe igy belekeve-
redett. De nincs menekvés szdmdra. A vallds nem tud nyugtot adni neki és
még inkdbb elijeszti téle Birdnak, az Amerikaban él8 magyar gdrog katho-
likus papnak #mbor anyagiassiga. Egy Szegedy nev(i magyar nyomorgd
oregembert szed fol egyszer az utcdn, zki elmondja, hogy Budapestén or-
vostanhallgatd ldnya van: Szegedy Aniké. Mikor az dreg meghal, lednyat
Barthra bizza, aki nagy romantikus élethittel ebben 2 messze magyar liny-
ban egy 4 élet lehet8ségér l4tja, menekiilve hagyia el Amerikdt, hogy meg-
litogathassa hazdiic és folkereshesse Szegedy Anikér. Ezzel végzédik a
négykotetes regény, melynek utolsé fejezetcime: Tavaszt dalo] az élet.

Az Emberek, ne sfrjatok!” folytatésa az 1932-ben kiadott . Elni kell!”
cimit kétkotetes regény. Barth J4nos mar régen visszatért Eurépibél, ma-
gdval hozta Szegedy Anikét is, akit azonban Korda Tamis, az amerikai
magyar tgyvéd. pénzérr, ékszerért és driga életlehetdséoekére elcsabitott
tble. A regény eleién ismér meogdra hagyatva él. Nincs senkije, csak Matyi
nevezetli kutyaja. Viszonya lesz egy Kay Seymour nevli milliomos ldnnval,
aki megérzi benne a tiszta emberi et utdni vigyat, megérzi benne a mia-
gasabb rend szellemi embert. Felesége akar lenni, mert benne l4tia a lehe-
t8séget, mely kivezetheti az amerikai éler kzonyébdl. Barth is 6riil, hogy
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abbél a koézonybdl, melyben élt, Kay Seymour rintotta ki. Es itv érdekes
dolog térténik: Kayrél az orvosi vizsgdlar megéllapitja, hogy nem lehet
soha gyereke. Erre elhagyia Barthot, mert nem akar csak a szeretdie lenni,
hanem a felesége. Es hozzd megy egy kubai olajmigndshoz, kit kiilonben
ki nem 4llhat. Barth l4tia, hogy a szabad, konnyelmi életet é16 milliomos
liny is csalddi élet és gyerek utdn vagyott. Ez megerésiti élechitée. Taldl-
kozik Karicsonyi Norberttel is, aki bevallia neki, hogy é tulajdonképpen
semmi egyéb, mint ,,irodalmi grande cocotte”, aki eladta magyar iréi éet-
hivatdsit az amerikai szinhdzi élet olcsd iizletéért. Korda Tzmds, a misik
amerikai magyar, halila elétt bevallia Barthnak, hogy mennvit kellett
szenvednie azért, mert megtagadta emberségét és amerikai gépember lete.
Barth ismé; kezd hinni 6nmagédban, a sajat lelkiségének az igazdban, ami-
nek visszhangjit megtalilia Mikes Klardban, az Amerikiban sziiletetr ma-
gyar lanyban. Mikes Klérat feleségiil veszi, mert az 8 szlizies tisztasigaban
és érzelmi mélységében megtaldlta az élet érrelmé: és szépségér.

Az ,Emberek, ne sirjatok!” és 2z ,,Elni kell!” kéz6tt adta ki Reményi
Jbézsef ,Lesz-e reggel?” cimii regényét, melynek alapeszméje és elgondoldsa
nagyarinyt és nagyigényl. Az Amerikaban jitsz4dé regény hése, Agoston,
ki akaria {rtani az emberiséget és az egész életet, hogy aztin fira,
el8lrs]l kezd8dhessen minden és egy egészségesebb, szebb és igazsigosabb
élet keletkezzen, s nem olyan nyomorult, mint 2 mostani emberj élet. Az
élet kiirtdsira Agoston megalapitia a ,,Hamlet, Sersirdnyité Részvény-
Térsasag”-ot. Forrékdsa, a tandrbdl lett pincér és elkeseredert marxista, be-
szervezi a proletarckat a Tdarsasigba, Tutulatu a kozéposztilyt, a fiatal
Mihily az aggsziizeket, Izor, a bankdr, a pénzt s {gy tovabb, Mindez fan-
tasztikus bizarrsiggal van bedllitva valamilyen mesebeli orszigban és az
Stlet hidnya éppen az, hogy a Hamlet Sorsirdanyitd Részvény-Tarsasdg nem
az egész vildzon kezdi meg az emberek kiirtdsit 2 ragilyos influenzdval,
csak abban a miesebeli orszdgban, ahol a kormanytél kezdve az utolsd ko-
médidsig mindenki korrupt é&s csalé. Mikor Agoston terve félig-meddig
sikeriil mér, akkor 6 maga is meghal, de haldla el6tt megkérdi még. hogy
vajjon lesz-¢ reggel? Azaz: vajjon az élet haldla utin keletkezik-e majd
egy jobb, tokéletesebb élet?

Errdl a regényrdl még sok megjegyezni valdnk van, kiilondsen, ami
Reményi regényirdi mivioltde illeti.

Reményi regényirdi technikdja elsé novelldiban &s regényeiben egy-
szerti és kozvetlen volt. Mind témdiban, mind pedig technikdjiban az élet
ﬁfzt;c?nszve,rﬁ }ermészetességének diadalmas szépségét hirdette. ,,J6 hinni!”
cim{ regényének egyenesen ez az elgondolisi alapja. Még az ,,Emberek, ne
sirjatok!” négy kotete is csupa tiltakozds az amerikai racionalizmus ellen,
a tudéko§ és tudominyos életkdzony és életjézansig ellen. De nemcsak
e,]gqndolaséban, hanem elsé sorban kifejezési médjiban, egyszer(i és mégis
lirailag emelkedett stilusiban, abban a kozvetlen médban, ahogyan az em-
bereker meglatja, mindjirt legbensébb énjiikbe engedi betekinteni az olva-
sét. Még az ,,Emberek, ne sirjatok!”’-ban is az epikai nyugalom néha fel-
felszakad6 lazdban az {ré Szabdé Dezs8-szerti lirai, szinte cdaaddsit érez-
ziik, a lelkesedést azért, amit leir. Igaz, hogy az embereker mir itt is rovi-
den, gyors kurtasigga] vezeti elibénk, mintha régi ismerdseink lennének.
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De azért a regény Osszhatdsa lenyligozd és az igazdn atéle élet illatdval dra~
dozik felénk.

Az Emberek, ne sirjatok!” utdn jelenik meg Reményi legdiszharmé-
nikusabb alkotdsa, a ,,Lesz-¢ reggel?”, Errdl a regényrd] el lehet mondani,
hogy valdéban csak az elgondolds nagyigényll és nagyardnyd. A megcsind-
lasa mar rendkiviil diszharménikus és Reményinél szokatlanul szétes6. To-
ménytelen keserli romantikus 6nirdnia van belegyomoszolve. Az a roman-
tikus irénia, mikor az ird a sajit mtalkordsinak titkaiba 6ng1’myolé nem-
binomsiggal engedi az olvasét bepillantani (15., 16. oldal stb.), ming pél-
daul a romanticizmus fcnykoraban Mir emlitettiik, ho gy Remé nv1 'min-
cden mivében kissé kurtan rantp ellbenk az embereket, amiben mégis sok
megnyerd kozvctlenseg ¢és természetesség volt. Ebben a regényében azon-
ban az emberek Ggy viszonylanak az élethez, mint a bdbszinh4dz babti a
szinészekhez: élettelentil és ardnytalanul rdnganak 2z iré bizarr tletei sze-
rint. Az éler mélységébe alig is ldtunk be- Ugy tetszik, mintha az emberek
kissé eszel8sek és egyszertien bolondok lennének. Ez azonban nem névek-
szik a regényben olyan nagyariny( kiginyoldssd, mint 2amilyennek az el-
gondolds szarkazmusa utdn mutatkoznék. Hogy az emberben még is van va-
lamilycn ellcn'nondés azt talan cszk abbdl seitiiik, hoov Agoston _hagyon
megtartdztatia magir a néktdl, akik pedig buknak utina. De az {rd adds
marad a felelettel, hogy smadrt? Altildhan az életcsdmar és a rezignicid any-
nyira itiit a megirds mddjin, hogy az egész regény nem tud megkapdva,
érdekessé lenni.

A regényirdi technika szempontjibd! Reményi legdiszharménikusabb
alkotdsa a ,.Lesz-e reggel?”. Elsd pillanatra csak elnagyoltnak tetszik, de
ha j4] meggondoljuk, van ebben az clnagyoltségban egy bizonyos vonds
abbdl az amerikai gépszerlséebdl és konnyed feliiletességbdl, ami ellen
Barth Tdnos 2z ,,Emberck, ne sirjatok!”-ban annyira tiltakozott, Nem
elgondoldsiban, henem a megirdsi médijiban.

Hasonlé a helyzet Reményi ,Elni kell?” cimfi legutolsé regényével.
Ez a kényv az amerikai racionalizmus ellen {rédott oz ember érzelmes,
meleg és mely lelkiségénelk neveben Es ennek ellenére Reményi egyetlen
}\onyveben sincs annyi fllozéfla, mint ebben. Egész oldalokon filozofalgat az
ird, anélkiil, hogy walami is tortenne Kiilonosen a reyenv eleién nagyon
nehezen indul 2 ccclekmeny Mir tgy tetszik, nem is fog semmi torténni,
csupa filoz6fia marad az egész. A legb4ntébb aztin, hogy egészen elvont
dolgokrél folyik a fllozoﬁa 2 legredlisabb adottsigokat mintegy negli-
galva Igaz hogy a regény masodlk kotetében, mikor a kozonybe veszett
Barth végre megtaldlia dnmagit, ez =2 filozofilgatis lassan folenged, de a
rczenynek mindvégig bizonyos akadémikus )ellege van. Van az egészben
\'“)afnnyen amerikai rapidszeriisée, amikor a Drxmer emberi mconvxlatko-
z4sokat is, amilyen péld4dul a szerclmeskedés és csdkolédzas, filozéfikus ro-
vid mondatokkal ijelzi csak.

Hogzy Reményi regényirédi munkdssiga ilyen problématikus viga-
nyokra futott, 2zt tulajdonképpen egész élet- és vildgnézetének problé-
matlkussagaban kell keresniink. O a hébort el8tti magyar kispolgari mi-
lieu, vagy ahogy & mondja: ,,deckl Viros” szikkorti idealizmusdbdl ke-
riilt az »Amerikai Viros” {izem- és gépéletébe. A Vidéki Viros alappillé-
rei olyan biztosnak hitt fogalmak voltak, mint: szemérem, tisztasdg, gye-
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rek, becsiiletesség, kotelességteljesités, torvénytiszteler. Ez az idealista
életfelfogds azonban, mely a specidlis magyar huminumot és az eurdpai
torténelmi, vagy keresztény idealizmust jelentette Amerikdval szemben,
nem volt Reményiben és kortdrsaiban pontosan ontudatositva, vagy meg-
fogalmazva. Ezek a dolgok legfoliebb mint specidlis magyar faji életérze’s,
vagy meghatirozatlan eletfelfozas éltek benne foleg gyerekkori remi-
niszcenciakbdl taplilkozva, azére keriile aztin fiihs olyan lehetetlen hely-
zetbe, mikor ezek az Amerikai Virosban mind halomra omolva jottek
elébe, mint pl. amikor a szeszcsempészéssel vald izérkedésért olvan meg-
magyarizhatatlan szemrehdnydsokat tesz maginak, holott Amerikidban
kézlegyintéssel kezelték az eghsz tigvet. Itt a hdbord elStti intelligens
magyar polgirember torvénytisztelete ldzadozott Barthban. Es {gy volt
ez mindennel. Igen 4m, csakhogy annak a vildgnak képe, melyet Barth
a Vidéki Virosbdl gyerekkori amulettként hordott Amerikidban, annak
a vildgnak képe alapjaban méir megrendiilc Reményiben is, mikor vallds-
talan lett, mikor nem tudott Istenben hinni és mikor a szocidlis igazsig
bolygatta meg lelki egyenstlyit. Igy tulajdonképpen az a vildg, amit az
amerikaival szembeillitott, onmagiban is problématikussi valt. Ebbdl le-
het aztin levezetni Reményi regényirdi technikijinak megrendiilésée két
utolsé regényében.

Ez persze nem jelenti azt, mintha tisztdn a téma szempontjabél nem
lenne igaza Reményinek, mikor a lelketlen polgdri materializmus ellen
ldzadozik a tiszta és emberi lelkiség nevében. Ez a l4zadozas azonban csak
akkor fog tudni tipot adni harmoénikus koltdi alkotdsok megirdsihoz,
ha egy tisztultabb és intellektuilis fokon olyan biztos alapia lesz ismét,
mint az ,.Emberek, ne sirjatok!” ideiében Barth Jinosba a gyermekkor
fogékonysigival beleidegz8dote Vidéki Viros tiszta és biztos képe. Mint-
ha ismét megtaldlta volna az ird a dolgok ilyen természetl nyitjat a tisz-
tultabb emberi szerelem atértékelése altal ,,Elni kell!” cim{ regényében.
Csakhogy ennek az Ontudatoscddsnak és fejl6désnek tobb fejezete van.

ZAPF LASZLO

Magyarosan!

Nap min¢ nap. Ez a rit idegenszerlség nemicsak a mindennapi beszéd-
ben és a napilapok nvelvében kezd terjedni, hanem nehanv neves irénk
tolldbdl is ismételten kicstszik. Pedig semmi sziikségiink sincs erre a ki-
fejezésre, hiszen sem tobbet, sem kevesebber nem jelent, sem m4s hangu-
lati érnvalatot nem fejez ki, sem nem ﬁnnene]vesebb sem nem kozvet-
lenebb, mint 2 16 magyar »hap nap utan” vacy .naprél-napra.” Ugyetlen
forditdsa a német Tag fiir Tag-nak.



KésO0szi hangulatok

1. LegkiilsGvarosi szegény gyermekek.

Falun vagyok, vagy inkibb amolyan legkiilsd kiilvirosban, ahol ép-
pen csak a foldszintes vagy egvenesen a foldbevajt lakasok. koZtuk egy-
egy villaszert hdz, tobbnyire p:cmyl«'e, de majd mindig j8l gondozott és
szép sodronyrdcsos kertjével itt-ott a zold térségeken legel8 tehenek,

tobbszor kecskék, leginkdbb azonban a kocsikerekekt8l Gssze-vissza vajt,

sz4ntott Ostalajnil egyébbdl alig 4llé .uvak” jelzik a falut, a hdzcsoport
onallé kozsée jellegét. A .falu” fogalmitd] egykor elvilaszthatatlan ,,pa-
raszt”’-ot is sokiig leshetne az ember; e helyett munkdsok laknak itt,
szellemiek is, akik naponként mind j6 messze jarnak, utaznak el keresd
helyiikre. Ha ugyan nem 2ll4stalanok

Az utcikon, utakon elég nagyszdmu, bir elég toprongyosan oltozott
és sokszor vanyadt, rosszul taplilt gyermekhad nyiizsog, kivéve az is-
kolai tanitis érdit. Ilyenkor az ember az Osszes utcikon csak hdrom-
négy nagyobbacska gyerkdcot 14t. Mindig ugyanazokart; aki a kozségben
csak egy id6re is megtelepedett, ismerni kénytelen Sket, mir a tobbieké-
nél is hidnyosabb, rongyosabb 6lt6zékiikrdl is. Meg arrdl a médrél, ahogy
egy-egy fal mellett elidcsorognak, vagy az utakon, utcikon lassan sompo-
lyognak. Ha az ember megszdlitja Sket, szivesen, mégis tartézkoddan
felelnek. Sohasem mondjik meg, mire varnak, hova mennck. De hiszen
ezt kitalalhatja, aki Oket csak nehanvszor latta: alkalmi keresetek, fa- és
cementzsikhordds, kocsilerakédds és hasonléd ténykedések koriil: Mert
iparostanoncoknak nem mehetnek, mir ehhez sem elég i6médduak, a gyé-
rak inkdbb munkdsokat bocsatannk el, semhogy gyerekeket yennének
5], utcai hirlapeladdsra, cipdtisztogatdsra itt nincs alkalom, a kevés
bolt irigyelt, olykor kerékpiros kifutéi helyei mind be vannak toltve
»jobb” fitkkal. Igy az & szdmukra csak az igazdn véletlen munkakerese-
tek, meg még véletlenebb fillér-2idndékok lesése marad, hogy otthon
kevesebb szemrehényést kelljen hallgatniok végnélkiili ingyenes kenyér-
pusztitdsukért. Egy par fillérére, melyb 51 delre egy karaj kenyér kitelik,
nyiltan, szivélyesen halidsak. De még akkor is Onérzetesek. Mikor elég
hideg idében meakerdeztem t6liik, nem fiznak-e mezitlab, — nem ra-
gadtdk meg némely mds hely szegényer méddjira a kedvezéS alkalmat,
hogy egy kis ldbbelire kolduljanak, hanem egész derlisen azg felelték,
hogy dehogy, igy nagyon j6. Egyenesen kéregetni sem szoktak, még fillé-
reket sem.

A minap egynek, a legkisebbnek vérzett a ldbatjja. Kérdésemre meg-
mondta, hogy nekiszaladt egy kének. Hogy lehet egy tiz éves fit ilyen
tigyetlen? ... Erre a csak gondolt kérdésemre legkozelebbi taldlkoza-
sunkkor kaptam meg a feleletet, mikor 2 multkorini] kedvezébb vila-
gitdsban meglittam, hogy a fitinak csak egyik szeme nvlllk redm, a misik
elé hibds ablakredény médiira 16g le a szemhéi. Hit ezért nem litta meg
a kovet, de szaladni mégis kellett. . .

— Nem latsz ezze] a szemeddel?

— Nem.
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— Hogy tortént?

— Karikis ostorral kicsaptik.

Most mar tudtam, kivel beszélek. Egy el8z8 évben elmondta nekem
ama végzetes gyermekverekedés torténetét egy masik kisfid, akit akkor
kiildozgetésre fogadtam volt fel. Ez is szegény, nagyon szegény volt, sok-
szor fazhatott, még éhségtdl el is djult az iskoldban. De egy fokkal folotte
dllott amannak, az & koplaldsa, ruhédtlansdga mégis csak 4llandébb, bizto-
sitottabb volt. Ama verekedésbd] kifolydlag gyermekbirdsig eléte allc
ugyan, de folmentették, azdta kedvez8bb megélhetési viszonyok kozé
keriilt, még cserkész is lehetett, csapatinak fémdkdsa. A szegények leg-
szegényebbiei k6zotr sem csak lefelé visz az tit; ama félszem utcai veréb-
fidkira is johetnek még jobb napok.

2. Egy i testvér.

Egy mis, a nagyvarostdl valamivel tavolabb levé, ezért igazibb fald
Ausztridban. Ott ismertem meg Pepperlt, egy kilencéves, szerencsétleniil
jarg erdémunkds 4rvajic, akinek még a sz szoros értelmében kutydnak
valé bindsmdéd sem tudta elvenni orokos jdkedvét. Mert ilyen bands-
médban volt része otthon, ahol mar nagy ahhoz, hogy = ,hercig”, de még
kicsi, hogy rendesen keresd csalddtag lehessen, az iskoliban. ahol a gaz-
dagabb pajtisok lenézik, a ndlini] mée szegényebbek, — mert ilyenck is
vannak, — irigylik. Igy vele szemben még a tréfik is a szokisosnil egy
fokkal durvidbban, kiméletlenebbiil szoktak kiiitni. Még a tulajdon bityja
is neki adja tovabb a szintén béségesen ,.élvezert” iitlegeket. rajta pro-
bilja ki az osztalyrél osztilyra tanult kegyetlen tréfikat. A példa racadds;
én is gy biantam Pepperlivel — mint egy kényeztetni valé 6lebecskével.
Nekem viszont a Bécsbbl ott nyaralé holgyek kozt akadtak lelkes utin-
zbim: Pepperl valdsiggal divatba jott, még itt-ott keresete is akadt.

Egy ilyenre azonban nagyon réifizetett szegényke. Jobb keze a szecs-
kavigéba keriilt, sebesiilései cstinyak, fijdalmasak voltak, el is hanyagol-
tak tUgyhogy az orvos egy este csak kijelentette, hoev iiszog, vérmérge-
zés veszélye fenyeget, amilyen hamar csak lehet mitétet kell végrehaj-
tani. Elhatiroztdk hit, hogy mdsnap reggel egy bécsi kdérhdzba viszik;
addig nem is szélnak neki semmit az 4llapotirdl, kildtdsirdl.

A titoktartds ugyan olyanképpen 'sikeriilt, amint ez mér az ilyen iga-
zan szegényeknél sikeriilni szokott. Pepper] mindent kitallt, megseitett.
Mintha mir a végzetes jbslatd 14z kezd8dnék nala; vigsiga eszeveszett
nyugtalansigba csapott it, a hlivos id8 ellenére minden levethetdt ledo-
bott magirdl, egyre ugrilt, hempergett, masoknak sem hagyott békét, a
felajinlott 16 enmvalékat amelyeket mdskor a sokat éhesek héldssigdval
ogadott, ,most v1sszautasxtotta. Hogyan lehetne lecsondesiteni, a legalibb
12 6rén it még annyira sziikséges test1 cs lelki nyugalm?t neki megadni?

Otr volt Hanzi, a bityia, sokszor 16sdgos paijtisa, tobbszor kaidn zsar-
noka. Most is az utdbbi szerepét vette eld, a szokdsos kiméletlen tréfikat
Gzte tragikus sorsi 6ccsével, mée iitlegelte is. Az eleinte pitvergett. de
azutan folvette o szdmdra ép. koriban sem valami kildtisteljes kiizdelmet-

Ejjel Pepperl kitiin8en aludt és mésnap a kivinhaté lecjobb hangu-
latban utazott Bécsbe, fekiidt a mt8asztalra. A szakszerli beavatkozis
fényesen sikeriilt, Pepperl meggybgyult, még keze hasznilatit is vissza-
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nyerte. Sck munkdaval elfoglalt anyjanak megigértem volt, hogy ha tjra
bemegyek valamiért Bécsbe, meglitogatom a kérhiazban a kisfidt. Ennek
most eliott az ideje; a litogatdsra a ,gonosz” batyat, Hanzit is magam-
mal vittem; a konyorgd szemén lattam, hogy ezt lehetetlen nem tennem.
A kérteremben a mir kék-fehér csikos vaszonzubbonyban iil6 Pepperl
kitord Sromme] fogadott engem is, Hanzit is, eztttal nem volt sz a
kettd kozt bdntasrdl, verekedésrol.

Pepperl kicsit halds lehetett nekem wazért, hogy a kdérhizi dgyen is
folkerestem, mar megengedety édességekkel vendégeltem. De nagyon
hélds lehetett darabos batyjanak, amiért ama legvilsigosabb estéjén leg-
aldbb szinleges kiméletlenséggel eloszlatta f6lotte mar-mar urrd valé félel-
mét, bele ,.ringatta” a hisz nincs nagy baj, minden gy torténik, mint
maskor hangulatiba. Ezer szerencse, hogy nem voly akkor ott valamely
orokosen csak nevelni, javitani, gyongébber védelmezni akaré felndtt,
aki Hanzi id8szertitlen lesziddsival megint raébresztette volna allapota
komolysigira az oltalmazni éhajtott Pepperlt.

3. Balsejtelem.

Hiiba, gondolni az emberek tudnak, de sejteni a gyermekek ¢és az
allatok.

Faltsi szalldisadondmnek nemrégen még hirom kutyidja volr félreesd
tanyacskdja Orzésére. Ma mir ezekbdl kettd balesetben pusztult, csak egy
maradt, a Bello, de ez szinte p6tolja mind, olyan éber, okos és e mellett
hiséges, nydjas. Ahogy annak két fekete szemgolydja kicsillan a homlb-
kard] rajuk hulld bozontos sziirke szérzetr aldl, — ebben mintha mée a
16l betoltoet hivatds boldog és biiszke megnyugvisit is olvashatnd az em-
ber: mi is lenne & nélkiile a hizbédl, az udvarbdl, 2z emberekbdl, a gyer-
mekekbdl?

Egyszer azonban elborultak ezek a kedves allati szemek. Legfoljebb
mir csak sunyin ijedten néztek arra, aki kozelébe i5tt, ez 2 megszokott
nyajas farkcsévalds és elészaladds helyett most mar szomortan lehorgasz-
tott f&vel, farkkal sompolygott el vagy ugrott a rémiiler minden jelével
félre. Vajjon mi torténhetett vele, mi késziile nala?

A hiziasszonynak ugyanakkor stlyos betegen fekiidt a névére, egv
derék, szorgalmas, értelmes munkdsnd, akinek azonban tiideiét maid egé-
szen folemésztette a giimSkor. Tobbszor volt mar 2 sir szélén, tobbszor
orvosi kezelés alatt, kérhdzban. Tobbszor jobban is lett, tijra dolgozott,
keresett, gondijit viselte gyermekeinek. De most mir az orvosok maguk
is letették = fegyvere, kijelentették, hogy itt tobbé segiteni nem tudnak,
ez a vég. Most, ahogy ilyenkor torténni szokott, sz6hoz jutottak a kiilon-
féle nénikék, bacsikdk, a szb szoros értelmében flvet, fir és mée sok ezve-
bet ajanlettak, amird] biztos oldalrél hallottdk, hogy rosszabb esetekben
is haszndlt, mikor a doktor urak szintén lemondtak mir minden tovabbi
prébalkozasrél.

Egy ilyen tandcs igy szblt: egyediili mentség a kutyazsir. Bekenni
vele a beteg mellét? Nem, megetetni a zsirt a beteggel, az kifiz minden
bajt. A hiziasszony nagyon ragaszkodott hiiséges kutydjihoz, de most
egyenesen kotelességének érezte ezt az ildozatot is meghozni ndvére éle-
téére: ledlni a Belldt, gydgyszernek szedni a zsirjit. El8bb ugvan mégis
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megkérdezte télem, igazdn hasznil-e a tiidévész ellen a kutyazsir-evés;
persze azt feleltem, hogy nem tudok réla, nem is hiszem. Bell igy életben
maradt, a szegény beteg asszony mir alig pislakold életldmpisa pedig né-
hiny nap mulva utolsét lobbant.

Azokban a napokban volt a vig, bizalmas Bello olyan szomoru
félénk. Hisz nem érthette meg, mirél beszéltek urai, istenei az & jelen-
létében. Dz ldthatva tekintetiiker, ugyanazt, mellyel egy-egy beteg vagy
sériilt, ezért elhulldsa el8tt még ledlendd illatot szoktak nézegetni. A Plu-
tot is mikor kocsikeréktdl szétroncsolt mellel lihegett az udvaron. A Bi-
jout, mielétt agyon kellett 16ni, mert rékacsapdiba esve tonkrenyomoro-
dott, Hisz akér most 8t, azokat is mée inkdbb gondoztik, etették, itattik,
litogattdk, mint méaskor, de az ilyen tekintet utdn addig mindig halél
kovetkezett; ennyit Bello ckos szeme viligosan meg tudott ismerni, kii-
lonboztetni, mindenesetre megsejtette a szakadékot, mely felé sodrédott.
Igaz, a vésztjéslé pillantisok megsziintek, Bellé visszanyerte nyugalmir,
bizalmassagat. De mintha régi jdkedvébdl még mindig hidnvoznék valami-

FARKAS GEIZA

Dal

Aijkamrél rézsa hull: dalom.
Teriilion hat ezer kotény!
Linyok szivét igy altatom,
Amor nyilit igy kiilldom én!

Vadméhek mézée leltem én
Az erddn; szimon incseleg.
Teriiljon hit ezer kotény!
Az édesség ritok nevet,

A homlokomra szillt a nap.
Fény csillogtatia vértemet,
Vagyok: szikrds pancéllovag,
Tartsitok fel kotényetek!

Szent ifjusig-telt a kezem.
Kevés van, ldnyok? Adok én!
Bébséggel jutott énnekem,
Teriilion hit ezer kotény!

Forditotta: SIPOS GYOZO JAN SMREK



Bokgyjteményembol

Eletrajzirdk szoktak a genialitds bizonyitdsira folmend 8sokhoz for-
dulni, azokon mutatjik ki, hidny irdé, miivész, muzsikus vagy mathemati-
kus volt a csalddban; az erkolcsi terheltséget pedig azzal prébilidk men-
teni, hogy hidrom-négy nemzedék blineit elénk teregetik, bizonyitgatvan,
hogy ilyen 8s6k csakis ilyen unokikat nemzhettek.

Ehhez 2 médszerhez folyamodom én is, amikor el8re bocsatom: olyan
csalddbél szirmazom, melynek tagjai bdk cimén vaskos gorombasigokat
nyelnek le. Mi valahogy ezt valtjuk ki az emberckbdl s amikor dtjara in-
dul egy latszélagos kellemes mondat, abbdl is sértés lesz, mire hozzink ér.
De mivel mindenikiinknek jutott a humornak nevezett istenildisbdl egy
szemernyi, a kétes kedveskedések nyomdn sért8dés helyett jéizli kacaga-
sok sziilettek. Es ez a ,,Békgylijtemény”.

Jé békeid6ben édesapim jicinttal gomblyukiban, keresztiilment a
F6-téren, amikor rakdszont egy parasztasszony:

— T4 reggelt adjon az Isten.

— Maginak is, lelkem.

— De i4l néz ki a kdziegyz8 Ur azzal a gydnyorl virdggal. Ha meg
nem sérteném kérdésemmel, milyen kortnak tetszik lenni?

— En bizony negyvendt éves vagyok.

— Nahét! Bizony Isten, nem akarok hizelegni o nagysdgos tirnak, de
néztem vaj hatvannak.

Anvyai eldeim a szamostjvari Simay-csaldd, amely templomépité volt.
A viros legérdekesebb temploma egyik 8siink: Simay Salamon nevét vi-
seli. Volt az 6rmény metropolisnak egy »Armenia” nevli folydirata, me-
lyet Szongott Kristdf tanir szerkesztett. Amikor e kozéleti férfit nesvven
éves tanari jubileumédhoz érkezett, a lapban az iinnepelt pedagdgiai érde-
meit méltatd cikk jelent meg. Ilyenformdn: ,,Lapunk szerkeszt8je sokat
dolgozott, kiiszkodsct., Tanitotta tébbek kézote a Czetz-, Ajan-, Dono-
gan- és Simay-lednyokat, és ezt a 1élekdl8 munkdr arinylag csekély dijazds-
ért végezte.”

A misik eset jéval késébb tortént, amikor mint ujdonsiilt tandr, diplo-
méval a kezemben hazakeriiltem Budapestr8l. Akkoriban ritkasig volt a
tanult ledny é&s édesanydm naiv biiszkeségeel mutogatta diplomdmat. Egy

alkalommal hirom &reg ddma hajolt a pecsétes irds folé, s o ,,propedeuti- -

ka” &s .logika” rovatoktdl elérzékenyiilve az egyik ezt rebegte:

— Igen kivilé fiata]l holgy. De vajjon mégis kihez hasonlit a csaldd-
ban, hogy ennyire tehetséges?

— Kihez? — utasitja rendre 2 misik. — Ez nem is kérdés. A vak is
litja, hogy az édesapidhoz.

Személyes élményeimbd8l pillanatfslvételszerlien kirzgadok néhdny
esetet.
Bélban voltam és mésnap idindulatt nénikék letirgyalidk az eseményt.
mik6zben Franck nélkiili kivée ittak vanilids cukorral illatositva. Széba=
keriilt a viddlott ruhdjinak és arcdnak szine, frizurdja, udvarléja, modora,
mosolya, virigai, valamint az is, hogy maméja kihez volt a legkedvesebb,

-
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es mlert nem mashoz. Feltuno gyakran hallatszott ez a kitétel: ,,Mir, dra-
gdim, az én idémben ..

A véletlen egy uzletben hozott 6ssze a szavak egy ilyen hdésndiével.
Gépcérnit akartam vasirolni, de annyi botrinkozisi készséget sajniltam
parlagon hagyni, rendeltem hit egy testszinti, 4ttort selyemharisnyiat. O
ekozben kozolte a kdvédélutan tartalmdat egyetlen mondattd tomoritve:

— Edesem, tegnap sokat beszéltiink rélad, baritnéim mondtik, mi-
lyen pompdsan néztél ki a bilon; olyan szép voltdl, hogy egyaltaldn senki
sem ismert meg.

Egy i6mdédi iparos-mester lednya orvos akart lenni. Az apa nem he-
lyeselte, § lenézte a tudominyokart, s a skrupulus nélkilli férihezmenés
partian 4llott. Mikor sehogysem boldogult a linnyal, hozzdm fordult:

— Mindent megprébaltam Boskével, hogy hébortiirdl lebeszéljem, de
szornylt makacs. Azért cselhez folyamodtam: egy reggel, mikor a tanir-
kisasszony elment az iizletem el6tt, odahtztam az ajtéhoz, és megmutat-
tam neki: ,,Nézd meg, te szerencsétlen, — hit ilyen 2karsz lenni?”

Minden iré unnepnek érzi elsé konyve megjelenését. Engem egy fiatal
kalapirisnd gybgyitott ki tinnepld hangulatombél. Oszi kalapokat muto-
gatott, ilyenkor a sok beszéd lélektani kovetelmény. Beszélni adatszertien
akirmit, csakhogy a vevd elszédiiljon. Pesten pl. tudtam pontosan a pilla-
natot, m1kor kovetkezik ,,a Kardcsonyi kontesz , akx éppen ezt a modellt
vette meg.” Nalunk Erdélyben demokratikus orszidg 1évén, — mds 2 méd-
szer, itt irodalomrdl csevegnek:

— Jaj, meg akarom mondani, milyen pazar 2z a vigjiték, amit {rni
tetszett, az a , Vén lednyok”, tiszta cuki darab. Amikor nyaralni megyiink,
az uram mindig Osszecsomagol valami vacak konyveket, de direkt vaca-
kokat, hogy az elmét ne firassza, és ez is koztiik volt. Pompds, tgy-e,
milyen i6?

— Mi? — dadogtam. — A darab?

— Dehogy, a kalap. Olyan apart kredcid, pont a nagysigod arcihoz...

AmikOr elsé irisom megjelent a Pisztortlizben, egy holgy szdlitott
meg az utcdn:

— 6 dolog az a ,Prébagalopp”, sokat nevettiink rajta. Vajjon ki
irhatta?

Nagyot néztem és valami afféléc hebegtem, hogy hiszen ott 4ll alatta
a nevem.

— Hiat mégis te vagy? — tort ki csalédottan. — Littuk a nevet, de
nem akartunk hinni a szemiinknek sem én, sem az uram, sem Odon bécsi.
Azt hittiik, valami névrokonod frhatta.

Irodalmi est egy kozeli viroskdban. A mdsodik sorban iilok a kzon-
ch kozt, mialacr Berde Marla szerepel. Szomszédom, egy ismeretlen fiatal
ar, nyilvdn nem birta tetszését magéba fojtani, hozzdm hajol suttogva:

— Micsoda tehetség, milyen folényes el6adis.

Helyesl6en nagyot bélintok.

— Es az az érdekes, hogy nemcsak komoly dolgai jék, hanem a hu-
morosak is, pl. a , Teremtés koroniia” . ..

— De kérem, — javitom ki, — azt K. E. irta.

— Igen? Hit az is van? En mindig azt hittem, 4lnév, mely alatt Berde
Miria a gyongébb dolgait kiadia.
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A fogorvos vardszobdjiban holgyek beszelgetnek A tavaszi divatszin,
Willy Fritsch, a brldge-vcrsenv gazdasdgi valsag és Greta Garbo hegyes
kormei utin (O, biiszkeség!) ram terelddik a szé.

— Tegnap itt lattam, — jegyzi meg egy vidéki n6 — és mondhatom,
igen i6 jelenség.

— Miben volt?

— Kockés barna ruhdban, barna cipében, rovid kabatban. Amig a sé-
gorndm fel nem vildgositott kilétérdl, meg voltam gybz8dve, hogy valami
leszegényedett gréfné.

A cipdiizlethez sem flznek kellemes emlékek.

— Kérek egy kivigott., fekete antilop-cipét.

— Hazi, utcai, szinpadi hasznalatra?'

— Fontos, hogy egyszer(l, minden diszités nélkiili legyen.

— Ertem kérem. Nagysid természetesen ludtalpd. Pista, az ortopéd

cipbket!
— De kérem, s8t ellenkezbleg, teljesen egészséges ldbam van.
— Igen? Akkor pardon, gricia, — korrigalt a tulajdonos, — csak a

termete utan gondoltam.

Térsasdecban arrél beszélnek, hogy nincs olyan torzsziilott., még ha
pUp van is hitdn, vagy tlizfolt ékteleniti a félarcit, — aki férihez ne me-
hetne, ha nagyon akar. Czakk Vilma eljegyzésének hire (aki madiresér
orraval, paprikavoros arcszinével és tdlzdsbavitt kancsalsigaval valéban
rekordverdie volt a ritsdgnak), véltotta ki ezt az eszmefuttatdst.

— Hallod, drigdm, — fordul hozzim egy nyijas hang, — most mar
te is remélhetsz.

Edzett természetem van, s hirtelen félényes és dertis viligszemléletem
mogé rejtOztem:

— Nem értelek. mire célzol?

— Na, nz, egyaltaldban nem akartalak sérteni, értsiilk meg egymdst,
nem a korodra gondeltam, kizirdlag csak a kiils6dre.

A férihezmeneteli szakmdba vig ez is:

Egy kereskedd, akivel valamelyik unokabidtydm emberségesen bant a
harctéren, 6rok haldbdl szivére vette a sorsomat s idénként ilyenekkel 4llic
meg az utcin:

— Mégis, miért nem megy férijhez?

— Hi4t, hiszen, annilfogva ... — és mondok néhiny kotdszée.

— Pedig volna nem egy, aki. ..

— Persze, persze, dehdt, — folytatom a kotészavakat.

— Kiilonben igaza van, minek blamiztassa magit: Ggyis valds lenne
a vége és mindenki tudnd, hogy a férie hagyta ott.

A fényképésznél sem jirtam jobban, mint az ipar és kereskedelem
tobbi képvisel8inél,

Lefényképeztettem magam és a kép ldttéra kissé megdobbentem: olyan
gondolatlansigot, mondjuk ki nyiltan: bambasigot fedeztem fol a tekin-
tetemben, amelyet — bevallom — tukromben sohasem ldttam.

Szévatettcm ezt a fényképésznek, természetesen nagyon szerényen, §
arra hivatkoztam, hogy bizonyira az erds felsd vildgitds miatt néztem ilyen

szendergden. 3
O kivette miivét a kezembdl, hosszan nézte s tavoltartotta magétél,
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majd ismét egészen kozelhozta, aztin fiirkész8en rémrtekintett, és mint
aki megraldlta vondsaimban a keresett tévetegséget, igy szélt:

— Kérem, csak laikusok tartjik olyan fontesnak a hasonlatossagot.
Mi mivészek azonban arra toreksziink, hogy az arc titkos karakterét ki-
hozzuk. S az 6n esevében éppen ez a kifogdsolt tekintet 2dia meg a jelleg-
zetességet. Hogy a kép valamivel szebb az eredetinél, az ...

Kitdmolyogtam.

Az utcin csak lassanként tértem magamhoz. Eszre sem vettem, hogy
tigyvéd ismer8som hozzdm csatlakozotr. Nem nagyon hallottam, mit be-
szél, kissé befolyésa alatt alltam a fényképész el6bbi megillapitisinak.

— Rémes, — mondtam csak tdgy kapisbdl. Ugy ldtszik, eltaldltam,
mert kisérém erre sokkal lelkesebben folytatta:

— ...#s a bélyegilleték akkor is ilyen éridsi, ha a pertirgy csak
otszaz lei.

A kapunk el8tt kezet nytjtottam.

— Most itt laknak? — kérdezte.

— Ttt.

— Kinek a hdza?

— A mienk.

— Itt a2 FS-téren? Midta?

— Emlékezetem 4ta.

— De nem volt mindig ilyen szép.

— Kissé rendbehozattam, hogy végre bekoltozhessiink.

— S tényleg a maguké? Hihetetlen! Ezt én mostanig nem tudtam. —
Majd elgondolkozva hozzitette: — Hit azt tudja, hooy ezér: a szép hiz-
ért akdrki elveszi feleségiil?

Félreértések elkeriilése végetr ki kell jelentenem: tisztaban vaeyok
azzal, hogy a békok ideje lejdrt. A rokokd férfia kecses meghajldssal, éore-
forditott szemmel gyongéd szavakat suttoghatott holgyének, ki leevezd
mogott pirult. A huszadik szdzad ndje azonban modern. nanonta kilenc-
szdz métert Uszik hiton vagy mellen, csokolddészinlire barnitia testét, és
megerdltetés nélkiil kardvivisi rekordot javit. A mi fiird8-, sport- és utazé-
ruhidnk alig kilonbozik a fécfiéedl, akitdl hizelgd szavakat nem vérunk,
mert 40 kiléméteres hegymdszis utdn egyszerl és egyenes beszéd illik a
firade ruristikhoz.

De a békoladsbél valamilyen csokevény-féle mégis csak visszamaradt.
Ezt a moziban allapitottam meg. Ha torténetesen a velencei Szent Mark-
téren vagy a kapucinusck sirboltidban jottem volna rd, elhallgatnim, mint
divatjamult romantikit. De a mozi a szdzad szinvonaldn van, ami ott tor-
ténik, az a ma hangj2. A pénztirnil hallottam:

— Csékolom a kis kezét, Mancika.

— Akkor vigja ketté, mert hetes kesztylt hordok.

— Megnézziik a filmet?

— Képzelie. Gustav Frohlichre nagyon gyengiilok.

— Egyediil van, kisldny?

— Mathematikai pontossigeal.

— Szerencsém van. Hiarcmszor redukiltik a fizetésemet, de minden
pénzt megér, hogy maga mellett tilhetek.

— Csak tizenot leit. De ha sokalia, tizért is bemehetiink.
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Féléra milva, mikor a sztdrnd hidnyos oltdzetben gitdr hangjzi mel-
lett vett blcstt a haldszkunyhétél, ahol a csempésszel (eredetileg cari tiszt)
olyan boldog volt, az ifjd ezt stgta:

— Ez a n8 akkor héditana Hollywoodtdl Kamcsatkdig, ha hangjit
megtartand, de termetét magitdl kolecsonozné, Mancikim.

Felriadtam. Mi ez, ha nem bék? Tantsigtételre hivom ndtirsaimat,
hogy a mai viszonyok kozt ezt méar a legigényesebb is j6baveszi. Van tehat
szép mondis, és én el6léphetek sérelmeimmel, mert ezek a fiatalok a2 ma
hangjin beszélnek.

Minket ugyan, akik a hdbort el8tt sem jartunk pélyiban, azzal szok-
tak vigasztalni, hogy ma nem is olyan dontéen divat a fiatalsig.

En elhiszem, hogy vannak kdbitébb és komplikdltabb életkorok a hiisz
évnél, de a modern szélamokat mégis csak az ifjiisig intondlja.

KABDEBO ERNA

Fellegek vagyunk
Fellegek vagyunk: te is, én is;
fellee a rozsdaszint vér is.

T6viink, megyiink, meghalunk, éliink,
sotétediink, ha sok a vétkiink.

Fellegek vagyunk, szé&l elfdjhat
s az Ui szél hoz maid Gibdl: uiat...

Ne tagadjuk meg felleg-voltunk,
mert nem lehet 6rok a sorsunk.

Csak egy orok: a tiszta 1élek,
mert minden érzést visszakérnek —

s mint esd hullunk le a foldre:
f 14 . .
miként a nidak: Osszetorve. ..

Felleg minden: a szé, a sziv is:
hiat blcstzzunk, hisz i6 ez igy is. .-

URR IDA




Szombathy Viktor,

az .En kedves népem* iréja*)

N

Az irét hamar elskatulyizzik. A leggyakrabban az torténik, hogy a
birilé néhiny életrajzi adat ismeretében mond véleményt az irérdl, irdsa-
nak ize, nyelvi sajatossiga, esctleges szocidlis szinezete alapjin besorozza
egy mér meglévd csoportba, elkereszteli baloldalinak, elmondja népiesnek,
rasiit valami bélyeget, egyszéval elskatulydzza. Az olvaséd is a legtobbszor
egyszerlien Osszetéveszti az 1rét figurdival &s az iré aztdn nagyon nehezen
keveredik ki az ilyen osztilyozdsbdl, mert valahogy azt viria és koveteli
a kritika &s az olvasd, hogy azt a2 csapast kovesse, melyen elindult 4s ha
Gjat valaszt, Ugy ezt kisérletezésnek tudja be, amit tobbé-kevésbbé kétely-
lvel fogad.

Szombathy Viktor, akinek irodalmi munkissigit fébb vonalakban
felvazolni akarjuk, sem keriilhette el a kritika elskatulydzd szdndékie, Al-
kalmunk lesz azonban egynémely megillapitast, amelv oeuvreiével kapcso-
latban szinte kozhellyé valt, helyesbiteni.

Novellakkal, apré irasokkal jelentkezik Szombathy Viktor; ezeknek
az {risoknak a hései még az iskolapadokban koptatjik nadrigjukat. Kedves
és bohdkis gézengtizok, induld kis kalandorok, furfangos, spekulalé elmék,
— egy mir az impériumvaltozis utin felnovekvd G genericid ez, amely-
ben nem élnek a multnak kototeségel, a hibortnak zavares emlékei és ter-
heltségei, — egy i generacid ez, ennck a nagyon tillekedd, kialakulatlan,
zlirds, ezer gondtd] stjtott minak a gyermekei. Az {ré ebbdl a genericib-
bél i6tt és amikor visszatekintve és kicsit folényesen cserkészbardtairdl,
tarsairdl ir, nem az iitédottségiiket és rongyaikat, nem az éhséeiiket és ver-
gbdésiikec latia meg, hanem kamaszcsinyjeiket és azt az optimista derdt,
mely dtsegiti Sket els§ életttjukon.

Két kis kotetben, — ,,Mikulics szdrazon és vizen”, ,,Cirok Pista kalan-
dor lesz”, — prébalkozik Szombathy Viktor eov végteleniil nehéz iréi fel-
adattal: az ifjlsdg nyelvén az ifjdsdghoz sz8lni. Bar az igazi avatottsde jelei,
az atfogd szivhangok még nem csendiilnek ol telten és bar az ird olykor
tlsdgos folénnyel néz le rakoncitlan, filmldzas és rididkétyaszos kis héseire
¢és amikor mulattatni akar, maga is mintha mulatna, a prébilkozisok sike-
resek. Az ird histéridiban és adomaszerl tSrténeteiben igazi ifjiisdci elbe-
sz€l8ként jelentkezik, aki torténeteit kereken tudja megformalni és Osz-
tonos érzéssel megtaldlia az irds rejtett torvényeit.

Az ifjisig irdja bevonul katondnak, 4j eletelembe keriil, 8rségen 4ll,
lovat csutakol a leitmeritzi kaszarnvaban, eszi a komiszkenyeret a Szidraz
Péterckkel, dunamenti kis falubdl elszakadr legényekkel, Povranylval a
zsellérrel, Balozh csetarral, a gomorl dzsentrifitival, akinek otthon még két-
ezer holdja van csalddi kézen & és a kaszdrnyaban csakiig gy strolja a folyosét,
mint Istvdn, az urasigi kocsis. Es megielenik a szlovenszkéi fald, ahocvv a
legények hazalatogatnak leveleket irogatnak, leveleket bongésznek és be-

*) Felolvasta a szerzé a pozsonyi rédié magyar 6rajan, 1934 nov. 26-an.
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szélgetnek a fold mélyére dgyazott egyszerl életitkrbl. Ezek a legények
mir kicsit tobbek, mint a szokott etnograifiai csodalények, mindegyikiik-
ben van valami 4j szin, valami kis furcsasdg, az iré néha csak egy-egy szdt
mondat veliik, mely varatlanul emberibbé teszi és kiemeli éket az adoma
vildgdbdl. Emberek, a f6ld népe! Szombathy j6izli torténeteker tud réluk,
erbszakkal megborotvaltat cimboriival egy koztlzért, a németet megkinal-
ja erds paprikaval, a kedvest lednti egy veder vizzel és agyba-f6be bun-
kéztat prébatétel okdbdl egy dj legényt. Fzek csak adomdk, de jonnek
aztan jelenetek, melyekben az iré humora elmélyiil és jonnek olyan sorok,
melyek az élet igazi mély zengésétdl kapnak hitelt. Az iré megldtia a pa-
rasztlegényt, aki kiszokik a sorbdl, hogy beilljon az araték kozé., mert
kasza utdn vigyd szive nem birja, hogy egy nyir az 8 aratémunkija nél-
kil elteljék. Es meglatja a zsoldot és kolesont kuporgatd Pétert, aki haza-
megy és radobben, hogy apja mir nem a régi derék parasztember, hanem
a hiborttdl kiforgatotr és elzillote lump. Az ,,En kedves népem” cimii
gyljteményes kotetben van aztin egy novella, amelyben Keszeg Andrds,
a nagybeteg katona, tidvo] falujatdl, a bajtdrsak kédrtydzésa, {vds és ldrma
kozben egy-egy halk felséhaijtdssal csondesen kiszenved anélkiil, hoev vala-
ki is észrevenné.

Ime, foy alaku] 4t élete élményeitdl vezettetve az ifjtisdg iréja a nép
irbjava, megszblaltatva a foldet az érzés és a hang felcsigdzottsiga nélkiil,
egyre elmélyiild humorral, derlis életszemlélettel. Szombathy a kisebbséei
emberfajta optimizmusa mellett akar tanuskodni. A fold embere vére és
verejtéket hullat a bardzdira, roppant megoldatlan szocidlis problémék ko-
tik glizsba életét, az ,.En kedves népem” iréia nem szint bele tolldval ezek-
be a véres gorongyokbe, mert érzi, hogy ezen a terrénumon nem tudna

mozogni, — kitiing formaérzékkel ott marad tehit magavilasztotra vild-
’ / . .. " ! b 18 & . . . 14
gdnak hatérai kozt, derlis kedvvel elbeszélve ennek a vildignak 6rémeit és

gondjait.

Azt mondja az ird konyvében. hogy csak jelenteni akar. Pistakot, Vin-
céket és Janosokat litott, akik elbiécstiznak az elbaparti kaszdrnya nazy
kapuja alate &s visszamennek a faléiba a roghdz. Az ird utdnuk megv. f6l-
kerekedik, hogy megnézze hizukat, foldjeiket és életiiket az otthonban, a
Csallékszben és Abatiiban. Talilkozik veliik, meglitja a szenvedd kisviro-
sokat, beszél vakviginyra jutott emberekkel, sokat jér-kel Szlovenszkén
szerte és mindeniitt taldl egy arcot, amely megfogia és arra inti, hogy az
ird célia: a lélek megkeresése.

Tartdban az ir6 a polgari vildggal is strlédik és ha most ebbdl a vilég-
bél meriti témdit, Ggy ez nem utal elforduldsra vagy 4i csapdsra. Az irb
szélesiti témakorée. Két regénye: ,,Fabriczy Félix boldogsig~” és a ,.Kiilo-
nds olasz nyar” birkdzist jelentenek a polgdri vilig elemeivel, de birkézdst
egzyben a regény formdidval is. Szombathy Viktor a szélesebb &lelésti epi-
kéban is rokenszenves tud maradni. Formadsztone egészséees utat keres és
azt a reménve kelti, hogy meg fogjz taldlni a regény igaz epilus hangiait.
Egy teliesebb viligkép, az életerdk igazi eredésének igazibb meglirdsa kell

* csak, hogy a novellista Szombathy Viktor a regényiris terén is tobb
legyen, mint ,biztaté igéret.”
EGRI VIKTOR
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Az életsﬁgarah

A huszonegyedik szdzad regénye (15)

— A ké; els§ pillantisra oly kedvezdnek latszd ijelenség, — foly-
tatta eldadisit Cuistral professzor, — a tilsigos bd sziiletés és tulsigos
csekély halanddsig — eavforman aggodalmat keltd és tisztaban Lell

lennunk afeldl, hogy csupdn egyikiiknek megsziintetése nem sziintetné
meg, s&t taldin még stlyosbitand megélhetési gondiainkat.

— Mert ha a sziiletési szdm visszamenne az azelGtti szintre, mond-
juk 8o.c00-re évenként. a haldlozisi szam azonban évi 1.500 koriil allan-
désulna, a lakdssig ugyan csak évi egymillidval szaporodnék, ami még
kibirhatd, de annak Osszetétele tolédnék el nagyon nemkivanatos irany-
ban. A halil tobbé-kevésbbé korai aratdsai nélkiil a fiatalok szdméihoz
képest csakhamar borzaszté sok lenne az oreg, tgy a még teliesen munka-
bird, akik a keresd helyeket végnélkiil elfoglalva tartanik, a fiatalokat
talin mair kenyérféltésbdl is semmibe be nem avatott, éppen csak robo-
told kisegit8k szerepére szoritanik, — mint kiilondsen a mar elaggott,
akik kozil hiromnak-négynek eltartisa terhelné egyetlen munkiban
4ll6 honfitirsunkat. Olyan lenne orszdgunk, ming egy erdd, melynek
sarjadéka 4llanddan elcsenevészednék a soha sem ritkitott dregebb él6fik
arnyéka, meg a csak itt-ott nagysokdra kidold szaraz torzsek térelfogla-
l4sa miatt.

— Ha pedig az ellenkez8 eset dllna be, csakis a sziiletések szidma ma-
radna 4llanddan a kétszerese az eddiginek, mig a haldlozdsoké a régi
szintre térne vissza, — a népszaporodas megint csak az el8bb tlirhetének
mondott évi egymillid lenne, de az Ssszetéeellel Gira csak baj volna. Most
legalibb egy elég hosszti 4tmeneti idén keresztiil nem tilsok, hanem tdl-
kevés lenne 2z id8sebb ember ahhoz, hogy a felnsvd, folcseperedd tome-
get eltartsa, folnevelie, csakhamar majd vezesse és fegyelmezze is.

— Teljesen tlirhetetlen, (emelt hangon) de mindenesetrs népiink
miveltségi szintiének fenntartdsival Osszeegyeztethetetlen a népesedési
mozgalomban és 2 népesség Gsszetételében az utdbbi hiromnegyed évben
bedllotr zavar.

— Mert ilyenre vezetett a szomszéd Kamerunnal hadiizener nélkiil
ugyan, de tényleg bekovetkezetr hdborts 4llapot- Ebben a hébcrdban,
sajnos, mi szerhatranyba keriiltiink, feovvereink hatdstalanoknak vagy al-
kalmazhatatlanoknak bizonyultak, mig a Widmér-féle életsugarak kivéd-
hetetleniil teljes er6vel csapédnak orszagunkra Mée Kamerun gazdasigi
elzdrdsirdl is le kellett tenniink, miutin légi rendorosztagquat megron-
tortak, hazahavs/oltak a raluk bocsitott életsugarak, Az ellenség ma azt
tesu velunk amit akar, 8 viszont érinthetetlen. nem torvény vagy havvo~
manv szerint, hanem valdsidggal tabu szdmunkra., (Mély csond, semmi tiin-
tetés.)

— Erdekl8dtem, hogy az a sokunk 4ltal személyesen ismert és min-
dennek ellenére becsulc Widmir (Viratlan éljenzés, t2ps a tomegben) ha-
z4ja, Kamerun felé is oly médon alkalmazza-e sugaralt, mint mifelénlk.
Nec hit nem; bérha azoknak a sugaraknak kozelebbre még Sridsibb hatdst
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kellene kifejteniok mint tdvolabbra, — Kamerunban mind a sziiletések
szaminak emelkedése, mind pedig a korai elhaldsok ritkuldsa szintén é&szlel-
hetd ugyan, de csak egészen észszerti mértékben, gy hogy a foldek és
dllatdllomdnyok éppen csak hogy i6 hozamokat adnak, a lakossig pedig
kell§ viltozé titemd, de minden korosztilyon végigmend selejtezéssel, ki-
vélasztissal az eszményien kivdnatos Osszetételben halad mintegv so év
alatt valé megkétszerez8dése felé. Minket ellenben Widmér doktor (Ujabb
éljenzés.), akit biiszkén szdmitok személyes bardtaim kozé (Eljen!), nem
enged sem magunk k&zt maradni, sem meghalni. A hadviselésnek, meg
kell engedniink, nemes, de mégis rettenetes médja!

— Mit tehetiink ebben a helyzetben? Egyelre csak annyit, hogy
delgozunk és megint dolgozunk, beosztunk és megint beosztunk, lemon-
dunk és megint lemondunk, hogy birmily alacsony életszinten, de eltart-
suk egész népiinket az utébbi hénapokban f6losen beléiste Gsszes gyerme-
kekkel és folosen bennemaradt Gsszes aggokkal egyiitt. Most ezt kivania
téliink a nemzeti becsiilet, nem hadviselést, mely ma Gsszes munkaerdink-
nek a taplilékszerzésben lekotottsége mellett amugy is lehetetlen. Hiszen
kozeledik mir a nap, amikor majd koriinkben iidvézolhetjiik azt, aki
ennek az egész toreénésnek meginditdia és irdnyitdia- Reméljiik, hogy mint
békekover fog i6nni, amikor hiszen mi (Mosoly Cosette felé.) is teljes
éreékd alkudozét allithatunk vele szembe,

Viharos tetszés kitorése kovette a tudds szénok beszédée. A kozonség
mar megnyugodva oszlani késziilt, mikor az elndki hangszérd a kévet-
kez8 szavakka] 4llitotta meg a méar tivozéra fordult sckezer 14bat:

— Noircarme ezredes 4r kivin szdlni.

A tomeg visszafordult.

— Polgarok és polgidrndk, — kezdte felinduléstdl lihegve a kivald re-

piildtiszt, — nagy tuddsunk, Cuistral el8addsa végén a nemzeti becsiiletet
emlitette. Ehhez mir nekiink, egyszeri katondknak is van szavunk.
(— Halljuk, halljuk, — kivélt a nacionalista szégletbél.)

— Teljesen egyetérrek a meghallgatott kivaléd tuddssal abban, hogy
ami most folyik koztiink és Kamerun kozt, az hiberd, akdr annak nevez-
ziik, akdr nem. Abban is egyetértek vele, hogy a hibort mai helyzete Da-
homey szdmdra tarthatatlan, abbél minden 4ron ki kell vergbédniink vagy
torniink.

— Ha azonban az igen tisztelt professzor Ur 2zt 4llitja, hogy ezt egy-
szerlien gyomrunkért rabszolgaméd robotolva, az ellenséz békekdovetée
aldzarral bevérva, folvéeeleit el8re elfogadva teheriiik, s6t még nemzeti be-
csiiletiink is ezt kividnja, — kénvtelen vagyok neki a magam katona-
szempontjabd] a leghatirozottabban ellentmondani. (Moraj.) A becsiilet so-
hasem kivinhar meghunydszkod4st. hanem, ha ellentdllis nem lehetséges,
ink4bb a haldlt — akir dnkéntes halilt is. (Ujabb mozgis és halljuk!)

— Helyzetiink nem olyan egyediildllé az emberiség torténetében,
mintsem az els§ tekintetre ldtszhatnék. Sét, hogy az eurdpai Spirtic és
mis tivoles8 példikar ne emlitsem, — a mi afrikai 8seink ezredéveken
it éltek olyan koriilmények kozt, hogy nem tudtik volna magukat szom-
szédaik timadésai ellen megvédelmezni, hogyha egész erejiiket arra kellett
volna forditaniok, hogy magukat és a koztiik vildgraiote Ssszes gverme=
keket, tehdt a legvéznibbakar is meg a koztiik elaggottakat, még a vég-
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kép harcképteleneket is, eltartsik. Azok bizony a vizbe dobtik a folos
szamban vildera 0tt gyermekeket, — elsd sorban természetesen a csene-
vészeket — és az 6serddbe zavartdk ki maguk koziil 2 mdr mire sem vald
aggokat. Igy aztidn a torzsek nemcsak mindenkor megfelel6 megélhetést
caldltak, hanem még tdlnyomdan erdteljes, fegyverképes férfiakbdl is 4lltak.
(Egv diihéis ndi hang, a tivékony Mademoiselle Aiguillon feminista
vezéré, sipitott itt kozbe: — Igen, a ldnygyermekeket puszutOttak el leg-
tobbszor. Gyaldzat ilyet csak emliteni is! — Ugy van, gy van!)

De az ezredes rendiiletlentil folytatta beszedet

— Oseink mér egyszer jobban tudtik, mint mi. hogy mi a becsiilet
és mit kivin. Mi katondk dgy tudijuk, h02v ha az ellenség északrdl tdmad,
észak felé kell neki ellendllnunk, ha délrél, dél felé. Ha a tengeren 4t tor
rank, hajéra kell szallnunk ellene, ha a levegébdl csap felénk, akdr a sztra-
toszfériba is eléje kell repiilniink és ott felvenniink vele a harcot, ha pedig
foldalatti aknan kozeledik, ellenaknat kell vajnunk. Az a Widmér dokter,
aki ma fogolyként iilne koztiink, ha akkor tavaly ... valami varizslat foly-
tdn ... el nem szédiilok (Nevetés.), — most azzal timad rink, hogy meg-
sokasit benniinket, kivilt tehetetlen gyermekeinket és aggjainkat. No hat,
ha ezt teszi, — ne engedjiik tervét megvaldsulni, ne fogadjuk el alattomos
ajindékar. Legyiink é-spartaiak, 6-hévik, 6-fidzsiek, 6-zuluk és — 4ldoz-
zuk fel ne csak adott esetben a magunk életét, hanem azokét is, akik ne-
kiink taldn a legdragabbak.

(Leirhatatlan- moraj, melybdl sokak 4ltal hallhatéan harsant ki egy
Oreg férfihang: — Ezt mar ismeriﬁk ezt tették 6n6k a habo'ruban is, ahol
ma;d minden jé pajtisomat, még a fél karomat és libamat is hagytam,
mig ... A rend6rék nem hagytik tovabb beszélni.)

— Nem mondom, — folytatta a moraj eliiltével a rendiiletlen ezre-
des, — nem mondom, hogy egyszeriien visszatérjiink az 8sok szokdsaihoz,
hisz mindnyijan beldtjuk, hogy azéta viltoztak az 1d8k. Nem: javasolom,
hogy a f6l6s szdmu csecsem&ket, aggokat egyszeriien meggyilkoljuk, vagy
¢hen veszejtsiilk. Semmi sem ellenkeznék nagyobb mértékben nemzetiink
nagy, emberies lelkiiletével. De mindennek megvan a maga médja- Ahol
igen sok a gyerek, az iker is, nem kell foltétleniil valamennyinek szoptati-
sara szoritanunk 2z amigy is tdlterhelt anydkat; az illami csecsem8gon-
dozékba pedig az odahozott f6l6s kisdedek koziil csak a valéban értékese-
ket, életrevalékat vegyiik fel; a tobbit nyugodt lélekkel bizhatjuk a sorsra.
A mir tehetetlen oregek koziil pedig csak azokat szabaditsuk meg egv tel-
jesen fijdalmatlan, s6t igen kellemes hatdst gizzal az elsd sorban az 8 szi-
mukra teherré vialc élettdl, akik ezt onmaguk kérik, illetSleg véllalidk.
Igen, vallaljdk — mint utolsé legnagyobb hazafias dldozatukar orszigunk
védbképességének megdvisiért. Hogyne véllalndk azok a férfiak, akik if-
jonta annyi csataban néztek szembe a mindennapi haldllal, azok a nék,
akik otthon csoddit mivelték a tlirésnek, lemonddsnak, az ellenség barbar
faggatdsa alate is titokrartdsnak, sét még 8sdahoméi amazon szellemtd] 4t-
hatva a fegyveres ellendllisnak is! Meg vagyok gy8z&dve, hogv ezek ko-
ziil a férfiak, ezek kozil a nék koziil az els§ felhivisra annvwn jelent-
keznek a vég-dldozatra, hogy nagy résziiket vissza fog kelleni utasitani, to-
vibbélésre, munkira vezényelni . . .

Most afzonban az elébbiné] is harsogébban, szinte dérgben hallatszott
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2 mir egyszer olyan kellemetlenii]l észrevehetdvé vale kezetlen, labatlan,
rokkant hangja:

: — Nem hissziik és ha jelentkezik valaki, az nem a tiszt urak koziil
CSZ.

Oridsi hahota és taps arrél az oldalrél, ahol f6ként Garmont munkas-
hivei foglaltak 4lldst. A nagy zajban, zlirzavarban észre sem vették, hogy a
haza biiszkesége, a2 mosy mér 98 éves Leverrier tibornagy tobbé nem iil,
hanem 4l] a helyén. Amint a hangzavar kissé leiilepedett, feszesen el8lépett
az emelvényen és igy szélt:

— Engedjék meg, hogy tiszti kotelességemer teljesitve én legyek
az elsd, aki az 4dldozatra jelentkezem.

Egy pillanatnyi mély csend, azutdn tjra moraj tdmadt.

— Nem, ez nem lehet! — volt az altaldnosan kifejezésre jutott felfo-
gis. — Leverrieriinket nem adjuk, amig a természetes halal el nem ragadja
téliink.

— En is jelentkezném, — mondta a 71 éves Brundtre tibornok a vele
majdnem egykord Moustachon hadiigyminiszternek, — de hit most szii-
letett két kis fiam van.

— Nekem meg két kis ldnyem, a nagyobbakatr nem is szamitva, —
tolditotta a miniszterr — R4 kell valahogy vennunk a tabornavgvot is,
hogy von]a vissza ]elentkezeset

Am mikor még sugdolédzyva err61 tanakodrtak, csak odalépett az iil6-
helyek soraibdl férije mellé a hozza hasonlé id8s Madame Léverrier, Gyon-
ge, de nyugodt hangon imondta:

— A misodik én leszek.

Most mér a két 8soreg, akiket a kozonség glinyoléddd kedve néhiny
hénap 6ta mint még mindig kikapds aggastyint és mée mindig féltékeny
oregasszonyt kezdetr volr ki, ismér az erkolesi nagysig gléridjdban Al
nemzete elétt.

H:nem 2 tovabbi ielentkezesek mér siralmasan ovérek voltak. A tébb
nzezemvl néptomegbdl nem is jelentkezett annyi, amennyinek eltiinése
barmlt is valtoztathatoty volna a helyzeten. [6tt egy bargyu kifejezésti
tomzsi 8sz alak:-

L, Oregek jelentkezzenek, na, hit én elég 6reg vagyok. mar hatvan
#ves ... Mit kapok?

— Hiszen ez még rendesen dolgozik és keres, — mondtik koriilotte
tobben, de nem is hallotta vagy ha hallotta, nem értette, mir8l van szd.

Csakugyan, mikor kérdésére azt felelték, hogy dicséséges haldlt, —
hamar visszafutott a helyére: abbdl mar nem kér.

Telentkezety egy hisztérids nézésti, ferdearct dreg nd, aki aze mondta:

Ay vaovok 6lienek meg menten, de csak akkor, ha velem egyiitt
végzik ki a ségorasszonyomat is. aki most hiisz éve az 6rokségi osztozdsnal
olyan csufosan becsapott, megrowdltett

]ott még Ot-hat nagyon szegény, csalddja éltal rosszul ellitort oreg
né és férfi, meg egynéhiny, aki fiatal kordban még rabszolga volt, amikor
annyira a vériikbe ment az engedelmeskedés, hogy azt hitték: most is je-
lentkeznidk kell, ha a parancs gy sz4l: jelentkezni. De ezek is megtorpan-
tak léptiikkben, mikor a Garmont-csoportbdl olyan kiszélisok hangzottak
feléjiik, mint:
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— Hir ne legyetek bolondok, az ezredes tr anydsa sem jelentkezik,
pedig higyiétek meg, az egészet csak azért eszelte ki, hogy attdl szaba-
duljon.

A nagygyiilés annak elndki kihirdetésével ért véget, hogy az orszig
torvényhozasa &s szakértd testiiletei tovabb fogjik tanulminyozni a fenn-
forgd kérdéseket és igyekezni fognak szdmukra megfeleld megoldidsokat
taldlni. Cuistral professzort, Noircarme ezredest minden oldalrél idv6zol-
ték, Leverrier tibornagyék feszesen tisztelgd katonatisztek ¢s hajlongd
fehérfrakkos urak sorfala kozt hagytdk el a gyiilést, de 2 legtobben szoron-
gattak még egy éra multdn is a kozbeszél6 rokkant egyetlen megmaradt

kezér.
(Folytatjuk.)

Irodalmi szemle

Erddhizy Hugd: Eletkének életrdl.
(A szerzd kiadisa, Komirom.)

A fiatal szlovenszkdi koltbgenera-
cid tagja, Erd6hizy Hugd jelentkezik
ismét versekkel. Hat év 6ta ez mér
a negyedik koényve. Bir nem vaskos
a tartalmuk, mégis gondolkodisba
eitd jelenség: vagy a belsé kényszer
ereiének. vagy a szerz6 nagy kivansi-
ginak tulajdonithaté a termékeny-
ség, amellyel utat akar torni maga-
nak a koltészet bozétidban. A kér-
désre még ez a konyve sem =d hata-
rozott valaszt. Pedig t6bb szép és 6
vers van a kotetben (,, Titkos szénye-
gén életemnek”, ., A holnapokban
bennem vagy”, ,,Kérés”). Hangja egy-
szer(isodote, intimebb, emberibb lett.
Olyan témakat dolgozott fel, amelye-
ket 4t tud melegiteni egyénisége. A
szerelem érzése finomabbi, mélyebbé
tecte htrjinak zengését. Altaliban
ezek a versek szerencsésebb talilko-
zdsai a szerzdnek a koltdi anyaggal,
mint korabb1 konyveiben. Valami
azonban még hidnyzik verseibdl: a
koltd egvéni litdsa és szuggesztlv
ereje. A mag koriill még vannak 8-
16sleges rétegek, amelyeknek dara-
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bossdga vagy lapossica miatt nehe-
zen jutunk el a lényeghez. Ezeknek
eltdvolitisa a szerzd jovébeli felada-
ta. Akkor azutdn teliesen szabad lesz
az Ut a vers és az olvasd kozott.

TAMAS LATOS

Hans Fallada: Szdntévetdk, bomba-
vetdk.

(Dante kiadds, Budapest.)
Nemetorszazrol manapsag kony-

nyebb irni, mint olvasni. Az olvasd
ugyanis annyira személyes képet ala-

. kitott ki magiban napisajtdja és fo-

lyéirata cikkeibdl, hogy csak vagy
pro vagy contra irasokat olvas el.
Hans Fallada kényve az egyik ellen-
tétbe sem tartozik. teljesen szintelen.
Egy parasztlizadist mond el, mely
véarosban jitszédik le. A bonyoda-
lom koré felvonulnak a némer kis-
viros figurdi: az elvtirs polgirmes-
ter, ki brudert iszik a polgirokkal, a
kécos Gjsagird, ki a miasodik koz-
pontja a virosnak koz- és személyi
pletykalkoddsa révén. Ezeknek a sze-
mélyeknek munkdja a ldzadds, mely-
ben az igazi l4zadasnak, vagy szocid-
lis ferradalomnak még a magja sincs-
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De nem is az eseményre ,,megy’” a re-
gény, hanem az alakokra. A figurdk
16l jatsszdk meg szerepiiket, maszk-
juk szép, mindazonéltal nem teljesek.
Valami hidnyzik bel6liik; Hans Fal-
lada emberszemlélete ugyanis egyol-
dald; materialista. Mélyebben nem is-
merhetd meg egy sem, hanem csak
kiilsélegesen. Csak tgy. ahogyan
megismerijiik a varost., ha weekendez-
ni jarunk benne. Van sok jelessége
ennek a konyvnek, azonban nem hal-
hatatlan, mintahogy forditéja, Bene-
dek Marcell, g halhatatlan konyvek
k6zé sorolta.

VAJLOK SANDOR

FILM

Necturno. Az ,,Erotikon” utdn,
mely nem talédlkozott nagyon a film-
eszthétik elismerésével. Gustay Ma-
chaty Gjabb lelki filmet rendezett, a
sNocturn6”-t, Ez a film is az erotika
hatalmival foglalkozik, azonban itt
mar mélyebbre jir és konkrétabb,
mint az elsében. Van ugyan mée itt
is nem egy rémdriamdba ill8 fejezet,
de ezek elcstisznak a magasabb szem-
1élés mellett. A gyermek koril forog
a film, kit eredeti anvia szerelmi ka-
land miatt elhagy, aki azonban kap
helyébe egy tjat a véletlentdl. Ez a
gyermek (Donata Rey) a legszimpa-
thikusabb és legtisztdbb figurdia a
filmnek. Rengeteg pedagbeiival meg-
rendezett emberek mozognak korii-
l6tte. Eppen ez a pedagdgiai és pszy-
chikai megrendezése legfébb erdssé-

Vajthay Dénes: Film.

ge a filmnek. Felfozasaban és 'meg-
olddséban redlis és ezek mellety még
a filmszerlséerdl sem feledkezik meg.
Van ugyan néhdny erdltetetr és ho-
malyos részlete is, de nagy hatdsiban,
elcondolisival ¢és kivitelezésével a
mai filmpiac legjobb termékei kozé

tartozik.
VAJTHAY DENES

Moszkvai éjtszakik, Az orosz ren-
dez8k magas szinikultirdjinak a bi-
zonyitéka ez a film is. Igaz, hogy a
filmben a helyzetiik is konnyti. Maga
az orosz kornyezet, a moszkvai épii-
letek iromba hatdsa, a muzsik, az
arisztokrata palotdk gonosz tartalmi
nagvszen’iséze misztikus fogalmalk az
eurdpai néz8 szdmira. Mir pedic eb-
ben a filmben is megrlemk ez a SO-
kat ldtotr hittér, ami kissé Gnott ol-
dala. A rendezés azonban gondosko-
dik arrél, hogy a filmszerliség az 1j
kontrasztokban és emberi cselekvé-
sekben ieleniék meg. Nem a termé-
szeti rajzolds. lefrds, hanem a drima
felé hailik. Es ezekben a bedllitdsok-
ban sok szinpadi &tleter eredetien
hez ossze a film kovetelményeivel,
macuknak a szerepléknek is elsé ren-
dfi lehet8séeer ad a produkdldsra.
Baur. Annabella és partnereik ki is
hasznilidk ezt a lehetbséget és pom-
p4s megidtszdst adnak. A filmtechni-
ka és a meeidtszdsok mellett azonban
a film bels8 tartalma evonge. Ten=
dencidja ma mAir nem éles, meséje pe-
dig kézismert.

VAJITHAY DENES




VERSEK.

Ady Endre G&sszes ioltemé-
nyei (kotve)

Darvas Jéanos:
hangja

Madach Imre: Az ember tragé-
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Szabadsdg és demokracia

A prigai Kiroly-egyetem filozédfiai fakultdsinak foly6séjan dlltunk és
kinéztiink a mozdulatlan 8szi id6be. A héztetékon kodos redvesség csiisz-
kilt s csak nagy ritkdn, szinte véletleniil esett le egy-egy vizcesepp az eresz-
rél. Mi is fanyarak voltunk. Nem tudtunk se nevetni, se kétségbeesni, se
sirni. Baritom szavai hangralanul kongtak: milyen nagy lelkesedéssel n6t-
tem f6l, mennyit szavaltam Petdfi szabadsdgeszméjérél, egy szabadabb és
szebb emberi életr8] s a multkor nevetve jott felém egy dohos fejli régi
ismerdsom, akivel sokat vitatkoztam ezekrdl a dolgokrdl és aki mest ne-
vetve Ujsagolta, hogy a demokricia és az Gjkor szabadsdgeszméi vilagszerte
bukéfélben vannak. A sajit igazoldsira hozzitette, hogy a kdzépkornak
és a régi vilignak volt igaza, mert nem szabadsdg kell a parasztnak, hanem
korbics és kancsuka. . .

A kép kiszélesedik eléttem. A kulttrilt emberiség tirsadalmi krizisé-
nek szimbdélumava lesz. A francia forradalom nagy eszméjének, az indivi-
dualista vildgszabadsig hédité eszméjének visszavonuldsit éljik ma. Esz-
mék, melyekért az emberiség legjobbjai évszizadokon 4t kiizdottek, egy-
szerre felmondjik a gyakorlatban a szolgdlatot és nem képesck a hibord
utdni akut sebeinkre gydgyirt adni. A demokratikus dllamok naprél-napra
kozelebb jutnak a kiméletes diktaturahoz, vagy az erkdlesi bomlishoz.
Mindeniitt az erds kéz politikdja utin kidltanak s aho]l nem jelentkezik,
ott nagyon érzik hidnydt. A vildgtorténelem egy érdekes, résztvevbire néz-
ve kissé tragikus fejezete jitszédik le szemiink l4ttdra. Az események olyan
gyorsan peregnek, hogy a napi hirek regisztricidja is észrevétlenii] torténe-
lemirdssd magasztosul.

Ha megvizsgiljuk a valsigba jutott eszmék eredetée, fejl8désé és tulaj-
donképpeni értelmét, igen érdekes eredményekhez ériink. A demokricia
sz6 gordg eredeti, magyarul népuralmat jelent, vagyis olyan éllapotot,
mikor elméletileg a k6z6sség minden tagja egyforman részese az 4llam iri-
nyitisinak. A gorog hagyominyok nyomin az djkorban lép ismée elétér-
be, hogy az emberiség torténelmét tobb, mint egy évszdzadra, meghatd-
rozza. Gyakorlatilag a X VIIIL. szdzad végén a francia forradalomban valdsil
meg. A kozépkorban az dllamhatalom tulajdonosa az egyeduralkodé volt,
aki az arisztokricia osztilyuralmira tdmaszkodott. Ha valaki nem sziiletett
arisztokratdnak, egyes kivételektd] eltekintve, szdzszdzalékban biztos lehe-
tere afeldl, hogy, barmilyen tehetséges is lett volna, az dllam irdnyitdsiban
szerephez nem juthatott. Csak az Egyhdz volt kivétel, ahol a papsig szir-
mazdsit nem vették ilyen rigorézusan. Ez azonban az egyeduralkods és
az arisztokricia osztdlyuralmira kevés befolyissal volt. Az egyeduralkodéi
hatalmi rendszer Franciaorszdgban érte el legteljesebb kivirdgzésit XIV.
Lajos kordban, mikor a korl4tlanul erds kezli politika Franciaorszdg kultd-
rélis és politikai vezetd szerepét megalapozta. De ezzel egyidejlileg millidk-
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té] vette el az emberi méltdsig jogat, millibkat zirt ki a mai fogalmaink
szerinti emberi életbd] és a jobbigysdg intézményével kdzonséges munka-
gépekké alacsonyitotta Sket. Mikor tehdt a demokricia gyakorlati megva-
16sitdsa a francia forradalommal Eurépaban ismét megjelent, az életbdl
kiszoritott nem nemes és nem arisztokrata tomegek jogaiért kiizdott. A
sziiletési elényok torvényes megsziintetését vivta ki a szabadsdg, testvériség
és egyenldség elveivel. Egy olyan tdrsadalmi render akart, melyben nincsen
rabszolgatarté foldestr és jobbdgy, melyben minden ember szabadon sziile-
tik, mindenki egyforman résztvehet az dllam vezetésében, a kozéletben, ha
arra alkalmas. Senki sincsen szabélyok, eléitéletek 4ltal megkdtve, minden-
ki azt cselekedheti, ami éppen neki jol esik. A francia forradalom litszélag
tehdtr valdban egy kis foldi paradicsomor tlizote ki célpontjdul.

Es milyen kevesen gondolnak arra, hogy a mai nagy viligfelfordulas
végeredményben ezen szép és magasztos eszmék megvaldsitdsinak a kover-
kezménye. Csak vegyiik, hol a legkidltébb a szocilis igazsigtalansig, hol
élnek ma a legfantasztikusabb mesékbe ill§ gazdag emberek és toprongyos
proletirok? Eppen Amerikdban, ahol a bevindorlék a szabadsdg, egyenlé-
ség és testvériség eszméit leginkdbb meg tudtik valésitani, mert nem vol-
tak hagyomanyok. Mindenkinek minden szabad volt és mindenkinek min-
den lehetett, csak akarnia kellett és csak képességekre volt sziiksége. Az
eredmény aztin az lett, hogy az erésebb annil kiméletlenebbiil elnyomta
a gyongébbet, a furfangos pedig annil szabadabban tiljirt a rovidebb-
eszieken. Igy keletkeztek aztin ismét gazdagok és szegények, elnyomék
és elnyomottak.

E példa nyomdn aztin végigvehetnénk az egész foldkerekséget és min-
deniitt hasonlé eredményre jutndnk: az emberek nem tudtdk a szabadsigor
megbecsiilni, nem tudtak élni benne, nem tudtdk megvalésitani. Voltak
orszdgok, ahol a szabadsignak minden kelléke megvolt, ahol mindenkinek
minden szabad volt és mégis éppen a nagy szabadsigban 1j rabszolgatart6k
néttek fol és Uj szolgikat keritettek hatalmukba. Mert az ember annyira
tokéletlen lény, hogy szabadsig helyett Gj rabrendszert, a liberilis polgdri
tirsadalmat fejlesztette ki magianak, — eztttal teljesen szabadon. Az em-
beri természetben rejld dllati 6sztonok keriiltek feliil ebben a szabadver-
senyben, a destruktiv hatalmi és kéjvigy. Senkit semmilyen korlit, vagy
erkolcsi szabily nem kotott, tehdt mindenki azt tehette, ami neki jél esett.
Ha valaki a misik ember életét, vagyondt, boldogsigit kivinta meg, el-
vehette téle, mert hisz senkinek sincsen semmi megtiltva, mindenkinek
minden szabad. Aki birta, az marta. Az eszkdz se igen szdmitott, S igy
nem is annyira a legtehetségesebb, mint inkabb a legiigyesebb, nem is any-
nyira a legjobbak, mint inkdbb a legiigyesebbek, legraffindltabbak, nem is
annyira az erkolcsds, ming inkabb az erkolestelen emberek keriiltek az élre-
Nem is annyira az ember valdsigos értéke, sokkal inkabb, sét csaknem
kzirélag az Gjkor 6ridsi hatalmi eszkdze, a pénz és a vagyon lett az élet
érvékmérdje. Egy Uj erkolcs, egy 0j tirsadalmi rend fejlédott ki, az iigye-
sek, a kiméletlenek, a raffiniltak viliga. Es ennek a szabad rendnek horgd




Zapf Laszl6: Szabadsdg és demokracia. 55

felkiltdjele voly a vilighdbord és kovetkezményei, melyek talin egy még
borzalmasabb katasztréfahoz vezethetnek. Ha az egyes embernek és 6nzé-
sének minden szabad, akkor éppentgy minden szabad az egyes fajoknak
és nemzeteknek is. Az emberiség torténelme fajok nemzetek és vilagnéze-
tek harcanak sorozata. A modern ember nem igyekezett ezeker a harcokat
a jbézan ész és igazsigossag szabilyai szerint mersekelm, a technika vivmi-
nyaival még grandiézusabbi tette azokat. S a vildgszabadsdg, a liberélis
smbadsageszme megvalésuldsa volt, amikor az eg gyes nemzetek onzése és
hatalmi vdgyai nem csakhegy nem ismertek hatdrt, mint a mutltban, hanem
a szabadverseny liberalizmusidnak erkolcsével okoltdk meg legkapzsibb
vagyaikat.

Ha az ember hires nagy eszmejet a szabadsagot megvaldsulni igy l4tja,
ha a demokricia valsigdnak igy a mélyébe néz, akkor egy pillanatra el-
veszti hitét az emberi életben, nem hiszi, hogy az egyes ember és a tdrsada-
lom strukttrdja tokéletesedni tudjon és békaegérharcnak tartja az egész
torténelmet. Pedig a kép még sem olyan sotét. A szabadsigeszmének mai
csédjén thl bridsi vivmanyai vannak és az emberiség torténelmében mégis
csak hatdrozott 1épés volt a tokéletesedés felé. El6szor is a kozépkor egyed-
uralmi rendszerét megbuktatta, minden embert legaldbb elvileg és a papi-
roson eljuttatott emberi méltdsaganak elismeréséhez. A szabadjira engedett
ldzas emberi ész 1j eszkozok, Gj tudasok birtokdba jutott a természet meg-
héditdsa terén. Az emberiség élete a liberalizmus korszakdban tobbet val-
tozott, mint az egész torténelmi és térténelem elbtti korszakokban, amidta
csak ember é] a foldon. Ami pedig a tirsadalom strukturdjinak tokélete-
sedésée illeti, az eurdpai fehér ember kultirijinak Krisztus tanaibdl kiin-
dulé szociilis igazsigahoz az elsd redlis [épés volt ez a korszak. Az osztily-
uralmak eltorlésének, az emberek egyenl8ségének feszegetése innen indult
ki. A nem keresztény fajok és népek, — eltekintve a kereszténységbe éke-
16d6te zsidoktdl, — ezt a kérdést egészen a legtijabb idSkig alig is ismerték.
A szabadsigeszme Eurépinak ezt a krisztusi hagyominyit is jelentdsen
fejlesztette és még vilsigdban is indirekte az érdeklddés kozpontjiba
allirotta. f

Mikor a dolgot igy két oldalrél is megvizsgiljuk, dnkénteleniil adédik
a kérdés, van-e hit az emberiség torténelmében valami célszertiség? Van-e
a tarsadalomnak valami hatirozott célja a tokéletesedés felé, vagy pedig
csak sotétben tapogatdzds és tehetetlenség, nagy eszmék és kezdeményezé-
sek és semmi eredmény a torténelem? S ha a kérdést igy fogalmazzuk meg,
akkor nem szabad kétségbeesniink, hinniink kell az emberi nem tokéletese-
désében. Hinniink kell abban, hogy a tdrsadalmat egyszer még is csak be
lehet gy rendezni, hogy minden ember legaldbb viszonylagosan megelé-
gedjen. Nem szabad arra gondolni, hogy az emberi nem 6rokos sorsa lenne,
hogy mindig lesznek elnyomottak &s kizsikminyoltak. Még akkor sem, ha
foltételezziik, hogy ez az emberi nem tok-életlensegébcn van, hogy sziile-
tetr adottsigunk. A szabadsigeszme mai csédje is az emberiség nagy isko-
ldja a tokéletesedés felé. Nem jelenti azt, hogy minden, amiért tobb, mint
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egy szdzad 6ta éltiink, hidbavalésig és humbug volt. Csak latszélag tériink
vissza a régi vilighoz. Az értékes vivminyokat mir nem leher megsemmi-
siteni. Az emberiség ma a liberalizmus erkdlcsi tehetetlenségében fetreng.
A felbukkané diktatirik és erds kezek az alarmpszicholégidbél tiplilkoz-
nak. Ha a hajé siillyed, vagy a fronton tdmadis fenyeget, akkor alarmot
fajnak. S ilyenkor csakis a legkiméletlenebb és legradikdlisabb eszkozok
segitenek. A mai helyzet azonban nem jelenti azt, minthogyha az emberi-
ség mindig siillyedne, mintha a tirsadalom kényszermegoldisait 6rokdsen
alarmirozni kellene. Egyelére nagy tandij 4rdn megtanultuk, hogy a sza-
badjira engedett emberi természet, melynck minden szabad, nem képes a
tarsadalom egyenstlydt tartédsan biztositani. A mai diktatGrik mdr nem
egyeduralkoddi onkénybdl, hanem éppen ebbdl a beldtdsbél fakadnak.
Hogy az emberekre nem lehet semmit, még a legmagasztosabb eszmét sem
szabadon rabizni. Kényszeriteni kell 8ket, hogy a sajat javukat akarjik és
vesztilkbe ne rohanjanak. De ez a helyzet nem tarthat 6rokké. Minden
esetre arra alkalmas, hogy levonjuk a mult tanulsigait s azokat a jovére
nézve értékesitsiik.

A szabadsigeszmét tehdt nem szabad teljes egészében elvetni. Meg kell
fosztanunk azoktd] a kiséréitbl, melyek vesztét okoztak. El6szor is a sza-
badsignak és demokricidnak nem szabad azt jelentenie, hogy mindenkinek
minden szabad, ami neki egyéni szempontbdl kivinatos és jél esik. Nem
szabad az cgyes ember akaratdt és véleményét élete egyetlen meghatirozé-
java tenni. A francia forradalom theoretikusai az egyes ember abszolut sza-
badsigit akartdk megvaldsitani és mindent megsemmisiteni, ami ezt barmi-
képpen is korlatozta. Igy el8szor is a kereszténységet és annak erkolesi sza-
bilyait vetették el. Azt mondtik, hogy az erkélcs nem egyéb, ming a min-
denkori uralkodé viszonyok alitimasztisa. Nem gondoltak azonban arra,
hogy a tirsadalom minden idében megkivin és sziikségel valamilyen ural-
kodé viszonyokat, azaz tirsadalmi rendet. A késébbi realista és naturalista
filozéfusok, Feuerbachhal az éliikkon, elvetették 2z istenség fogalmdt, mint
a természetfolotti abszolut tokéletesség és josig megszemélyesitdjét. Majd
a materializmus kinyilatkoztatta a kémiai gyir-ember és gépember fogal-
mat, melynek semmiféle erkolesi kotelezettségekre nincs sziiksége. Nem
szimoltak az istenhit és a vallds, mint az emberfsloeti tokéletesség felé vald
torekvés erkolesneveld erejével és a teremtésse] szemben 6nmagit mindig
igénytelennek érzé ember ilyen irdnyd természetes sziikségletével. A ke-
reszténységer demoralizaltik eziltal s az emberek életében binté iirt és
iirességet hagytak. Hogy azonban az embernek mégis csak sziiksége van
valamilyen rajta kiviil 4116 erkolcsi értékre a nagy egyéni szabadsigon
kiviil, ezt éppen a francia pedagbgia bizonyitotta be, mikor a valldsoktatds
eltdrlése utdn a francia 4llampolgari lelkiilet és hliség eszményképér allitot-
tik a felndvekvd genericidk elé.

Ezzel az erkolesi nihilizmussal fiiggote Ossze az egyes ember minden
alkatrészének, minden jé és rossz tulajdonsiginak a szentesitése, j6formain
istenné valé kinevezése. Ezéltal az emberi természer kiméletlen és rombolé
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hajlamai is [étjogosultsigot és erkolcsi szépséget kaptak. Ez az irdny a na-
turalista felfogasban érte el csticspontjit. Ami természetes volt, azt mind
valtoztathatatlan értéknek nevezték ki. Es a kor egy érdekes ellenmondas-
ba jutott 6nmagdval. Ekkor lett ugyanis egyre bizonyosabb4, hogy az em-
ber feladata nemcsak a természet elleni harc, hanem a természet erdinek
felfedése és sajét szolgalatdba valé beillitdsa. A kiselejtezést kiilonben rég-
Ota vegezte mair az ember. A kedvezdtlen iddjards ellen hdzakat és fitd-
testeker épitett, az allatokbdl kiirtotta a haszndlhatatlanokat és megszelidi-
tette a haszndlhatékat. A névényvildggal hasonléképpen cselekedett, kiilo-
nosen azonban az apré bacillusok ellen vezetett irté hadjiratot. Csak éppen
sajit magdban szentesitette mindazt, ami természetes. Nem gondolt arra,
hogy az emberi természetnek is vannak ragadozé dllatjai, bacillusai, hogy
az emberi természetet is selejtezni kellene és nemesiteni, mint a névényeket.

Az erkélesi nihilizmus alapjan 3116 szabadsigeszmének el kellett buk-
nia, mert nem voltak az emberen feliil 4llé ideiljai, mert nem igyekezett
elétérbe juttatni az ember, jobbik felének erdit. Nem igyekezett a toré-
keny embert idealista vildgnézettel magasabb erkolcsi idedlok felé vezetni.
Nem ismerte az istenhit embernevel$ hatalmait, az idealizmus emberneme-
sitd létjogosultsigir elvetette. Az egyes emberek, az egyes nemzetek és
fajok minden alkotd és rombolé tulajdonsdgit szabadon hagyta fejlédni és
mivel a rombolds természeténé| fogva konnyebb, mint az alkotds, az em-
beriség erkolesi csédbe jutott. Ma az egyes emberek, a fajok és nemzetek
egymdst rombold tulajdonsigai vannak kiélesedve. Alig is tudnak egymds
mellett megférni ezen a foldtekén. A bajt végeredményben egy rossz er-
kolcs hozta és betetézte. A megolddst is csak egy 1j erkoles hozhatja. Az
ajjaéreékelt filozéfiai idealizmus és a keresztény . erkoles, mely az ember

alkoté jobbik felének kifejlesztésével észrevétleniil egy Gj viligot tudna
teremteni, melyben a mai emberi, faji & nemzeti kerdlesek onmaguktdl
megoldédndnak.

A szabadsdgeszmének az egyes ember szentesitésébd] felnovesztetr er-
kolcsével fiigg 6ssze antiszocialis individualizmusa is, mely nem veszi figye-
lembe, hogy az ember tirsas lény, hogy az egyes emberek a tirsadalomban
egymasra vannak utalva. Az egyes embernek ebbdl a szempontbél is min-
den szabad, akir megegyezik az a kozosség érdekével, akir nem. Azért a
szabadsdg és egyenl8ség helyett az arisztokracia osztdlyuralma utdn egy 4j
osztilyuralmat, a vagyonos polgirsig osztilyuralmis fejlesztette ki. Ezzel
az antiszocialis individualizmussa] 4llitotta szembe Marx a XIX. szdzad ma-
sodik felében o kommunista tirsadalomrél valé elméletét, melyhez a pro-
letaridtusnak minden egyéni szabadss’.got felfiiggesztd dikt:atc')rikus osztély-
uralmdn keresztiil vezet az tt. Napjainkban pedig Spann német univerza-
lista elmélete az dllamot, mint a kéz érdekének képvisel8ijée alhtja minde-
nek felé, Mindkée eshetoscg a szabadsidgeszme teljes elvetését és az egyéni
szabadsig guzsbakoteset jelentené. Azért nem jelenthetik a tirsadalmi rend
végmegolddsit. Ite l4tjuk a szabadségeszmének a jov8hoz adresszaly nagy
elhivatottsigit, azaz a liberdlis individualizmus helyett a szocidlis felel8s-
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séggel aldtdmasztott szabadsigot, az egyes ember szabadsdgit éppen a koz
érdekében. Eszményiink az egyéni és szocidlis érdekek egyesiilése lehet
csak.

Minden ember arinylagos és viszonylagos egyenldsége és boldogsiga az
a legmagasztosabb eszmény, melyet az emberiség torténelme produldlt.
Barmilyen valsigba is hozott benniinket ma, egy tokéletesebb emberi tar-
sadalom lehetdségének hitében hinniink kell abban a nagy idedlban, mely-
nek szabadsig és demokricia a neve. Megéri a faradtsdgot, hogy megtisztit-
suk kirtékony alkatrészeit8] és az idealista vilignézettel, valamint szocidlis
felel8sségérzettel gazdagitva a jové igéreteihez iktassuk. Kiilondsen az
eurdpai nemzeti kisebbségek és a kis nemzetek mindenkor készséges timo-
gatét fognak talilni nemzeti létiik fennmaraddsa és nyugodt biztositdsa
érdekében vivott egyre 4ddzabb harcaikban az idealista és felelsségteljes
demokricidban. Lehet, hogy megvaldsuldsit soha el nem érjiik. Lehet,
hogy orokre csak kivansig marad szdmunkra, mint a tokéletes foldi bol-
dogsig. De a nagy idedlok és eszmények, ha még olyan elérhetetlenek len-
nének is, az apré emberi realitdsokkal szemben emberfolotti erét adnak
nekiink.

ZAPF LASZLO

Kacsalabon forgd mentsvar

Az ember nd, hésféle lesz kicsiny,

vagy nagy mesében, régen nem gyerek mdr,
s mégis halalig kell az Anyasziv,
" mint kacsalabon forgd szép kerek var.

Vannak sirkinyok, gondok és bajok,
sokszor haza kell futni harcainkbdl,
ha lelkiink lepkeszdrnya megkopott,
hogy csékolédjon tGjra rd a himpor.

Kémives Kelemenként épitem
Isten orszdgit és a vakolatban
binbinatomnak mész-olté vize
s feldldozotr Szerelmem vére lappang.

Komoly dolgot csindlok mint a Hés,
de ember volnék mégis, j6l esik ha

Valaki igy szél: ,,Fagy van mdr, fiam,
a nagyviligban, j6 lesz bunda, sipka”
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Orvos-0csém a betegek kozote
haléllal, kérral harcot viv naponként,
olyan szemiikben mint egy Messias,
kezét nem egy beteg csékolja 6nként.

— S ha hazajon, ugy all anyank eléte
ming kisgyerek kordban, belereszket

ha baja van, orvost hi, kapkodik,

tuddsa cserben hagyja! O, ki érti ezr meg?

Hirom névérem 6sz. Nagy linyaik
vannak mir s mégis: gondbarizda-szdntort
arcit gy csékolgatjik, mint ahogy

a kegyképet csékolja a zarandok.

Féltékenykednek, melyikné] evett

tobbet, hol volt tbb percig, dsszevesznek
miatta, jobban vigynak most ,haza”
mint rég a zardabdl. Ki érti ezt meg?

Pedig alaktalan lett, laba rossz,

a szive sokszor gyotri zakatolva,

— de a fején dicsfény van s egyre szebb
lelkén az anyik tiindér pavatolla.

Lassacskdn szent jelképpé finomul

anyink s még akkor is, ha Isten ments, mér
itthagyna minket, mindég kell nekiink,
mint kacsaldbon forgd tiszta mentsvir.

MECS LASZLO

(o)
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Christoph Columbus”)

Columbus hirom hajéjinak oly rendeleter adott, hogy azok éjtsza-
kira mindig egy vonalban és egymds kozelében haladjanak. Reggel azutin
versenyfutdst rendeztek a hajok, hiszen nem lehetett tudni, melyik hajnal
elsé napsugarind] pillantjdk meg a vigyva-vigyott foldet és természetesen,
amelyik legeldl haladt, remélhette, hogy elsé lesz és elnyeri a kiralyné 4l-
tal kitlizote dijat.

Oktéber 7-én mir reggeltd]l kezdve a Ninja vezetett, mikor varatlanul
cldordiilt egyik agytja, f6irbécira pedig folszaladt a zaszls, ami annyit
jelentett: ,,Fold a litéhatiron!”

A hajbk legénységét lazas izgalom lepte el. Fold! Végre f6ld! Ninjinak
kedvezett tehit a szerencse, 6vé a dij! Hanem hidba vald volt minden erdl-
kodés, hidba kutattdk minden percben a herizontot, nem latszott a leg-
csekélyebb nyoma sem szdrazfoldnek és este, amikaoir a Ninja is visszadllott

_a sorba, Pinzon Vince kapitinynak is be kellett ismernie: 1égkori tiinemény
vagy felhdalakzat tévesztette meg &t is és legénységét is.

Ko6zben Columbus megfigyelte az ezen a napon kiilénds nagy rajok-
ban jelentkezé madarak ropiilésének irdnyét, ami délnyugatra tartott. Co-
lumbus szildrdan hitte, hogy hajéinak eddigi irdnyéval is rovidesen partot
ér és kapitinyaival folytatott vita hevében fejét tette fel fogaddsi tétnek.
Azonban ckkor mir mégsem tagadhatta el Pinzon véleményének helyessé-
gét, mint az el8z8 napokban, mert a madarak repiilése f5l6tt mar maga is
sokat tépel8dste. Ezeket a madarakar a Gondviselés kiildhette, hogy meg-
mutassa veliik a helyes utat, amint csoddnak vélte a nyugati szél hirtelen
irdnyvaltozasit és azt a jelenséget is, amikor a2 tenger a teljes szélcséndben
er8s hullimverést mutatott. Két napig kovették tehdt a madarak-mutatta
utat. Megparancsolta hit, hogy délnyugatra forditsik a kormdinyt. Ezek-
ben a déntd napokban nem is helyezkedhetett=volna szembe Pinzonnal,
akinek amigy is sokat kdszonhetett, de a legénység nagy része is sziveseb-
ben engedelmeskedett neki.

Hogy helyesen cselekedett, rovidesen bebizonyosodott. A hajékat vi-
gan vitte déinyugat felé a szél, az id6 szép volt, a vitorldk koriil egyre sti-
rlibben jelentek meg a szdrazfoldi madarak, vadkacsik, dardk, haldszsély-
mok; sét most mir egész éjtszaka hallani lehetett a madarak ropiilését. A
legénység azonban egyre tiirelmetlenebb lett. Zugolédott, hogy az ily hosz-
sz utazds ellenkezik a kotott szerz8déssel, majd izgatottan kijelentette,
hogy tovibb nem tliri ezt a jitékot az életével. Columbus minden lehetét
elkdvetett megnyugtatdsukra és aranyhegyeket igért. Mikor ez sem hasz-
nalt, roviden kijelentette: a jajgatdsnak semmi értelme; célul tlizte ki India
elérését és nem enged, amig Isten segedelmével oda nem ér. A misik két

*) Részlet a kivalé irébnak a berlini Frundsberg Verlag kiadasaban megje-
lent legujabb regényébél.
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kapitinvndl, akik szintén elhatdroztik, hogy kitartanak, még kevésbbé
talaltak meghallgatdsra. Pinzon Mérton kmevetrc 8ket és odakidltore az
admirilisnak:

— Akasztasson fel, kegyelmes ur,am,kéziilék egy tucatot, vagy vettesse
Sket a tengerbe. De ha 6n nem akar ebhez az eszkézhéz nytlni, megtesz-
sziik mi, én és a testvérem!

A f8parancsnok haragtd] izzé arca mosolyba enyhiilt.

— Olyan fickdk, mint ti, tudom, képesek erre! — felelte.

Es valdban sikeriilt nekik a nyugalom helyreéllitésa mert alig kezdett
plttymmlam a leleknyomaszto fesziiltség eltiint és a balse)telmek helyet
betolttte ismée az ujjongd bizakodds. Ezen a reggelen, oktdber r1r1.-én,
_olyan hatalmas hullimhegyek ztgtak végig a tengeren, amindker eddigi
atjuk alatt még nem tapasztaltak. A szarazfold kozelségérd] azonban egyre
t0bb jel tanuskodott. Az 4r egy iide zo5ld dgat sodort. A Pintirdl nidvesz-
sz8ket vettek észre, egyet sikeriilt kihaldszni és lattdk mjta, hogy valami-
lyen vaseszkozzel metszették le. A Ninja legénysége fedezte f6l azonban a
legcsodalatosabbat: egy nyilé vadrézsaigat. Most mir mindenki szentiil
hitte, hogy végre kozel a fold és birmely pillanatban megpillanthatjik a
litbéhatir peremén.

Estefelé Columbus parancsot adott, hogy a vitorlikat majdnem telje-
sen vonjak be, nehogy az éjjel zatonyra fussanak. Az esti ima utin, ami-
kor is a matrézok a ,.Salvc regind”-t mondtak, vagy énckelték, hajéjinak
legénységét Osszehivatta és a legéberebb 6rszolgilatra, pontos véltisokra
hivta fel figyelmiiket kiilonosen az el6irbocndl; jelenteni kell azonnal min-
den feltiinébb észleletet, nehogy az ismeretlen vizeken veszedelembe sod-
rédjanak a hajék. Aki pedig el8szor jelenti a szdrazfold megpillantdsit. an-
nak odazjindékozza az Ofelsége 4ltal kitlizote évi 250 marka jutalomhoz
sajit selyemujjasit.

Amint leszallt az éjtszaka, folment a korminy mogotti kabinhoz. A
tenger Megint lecsondesedett, szinte mozdulatlanul teriilt el a viztiikor. Az
eget felh6firyol boritotta, sem csillagokat, sem az utolsé negyedben 4llé
holdat nem lehetett ldtni. A kozépfedélzet fel8l beszéd és kacajfoszlinyok
hangzottak fel, olykor egy vidim katonanéta dallama; csak kevés matrdz
pihent le, nagyobb résziik a korlitckon és kotélzeten kapaszkodott és a
sotétségbe fir6dé tekintettel meredtek elére, éppligy, mint az éjjeli Orség
¢és az admiralis, akinek kemény lépéseit még 10 éra felé is hallottdk. Tel-
jesen eltiint mir az utolsé napok gyotrd izgalma és fesziiltsége lelkérdl.
Ko6nnylinek és biztosnak érezte mir magit és szinte hatalmas sasszdrnyak-
kal lebegett ¢s jitékos kedvvel a fekete khéosz folstt. Istenre gondolt, aki-
nek oltalmazé kezét ott érezte valldn. Valami halaimit szeretett volna elre-
begni, azonban ajka egyre csak egy diadalmas hangba tort ki: ,,Fold! Fold!”

Hirtelen megrizkédott Columbus. Ott, messze az ég aljin, mintha
fény pisidkolt volna ... Voroses szinben fellingolt, majd eltiint és ismét
litszott, mint valami fiklya, amellye] fel s ald jir valaki, vagy mint fel-
felcsapé tlizrakds. Mindenhaté Isten! Csak nem felizgatott fantdzidja Gz
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vele csalird jatékot? Ahol fény van, ott embernek is kel] lenni! Magihoz
szblitotta az egyik kozelben tartézkodb nemest, Gutierrez Pedré kirdlyi
kawnarist. O is latta a fényrt.

— Abol fény van, ott fold is van, — hajtogatta Columbus egyre.

Még egy tanut odahivtak, Sanchez Rodrigdt, o hajéraj féfeliigyel8jét
és pénztirosit. O azonban nem tudott semmit sem megéllapftani, taldn
mert nem 4llott oly szorosan a mellvédhez, mint Columbus és Gutierrez.

Gyorsan teltek az érik. A kormanyos limpaja alatc 4llé homokéra
hajnali kett8t mutatott. A hajétestek, arbocok és vitorldk fekete drnyék-
ként rajzolédtak a nyugati égre és kelet felSl a lithatdr szélén megjelent
egy sav — és villant, dordiilc az dgy4, jelentvén: ,,Fold!”

Forditotta: VIZI KAROLY HEINRICH HUBERT HOUBEN

Magyarosan !

Helytelen: ,,Kérem a jegyeket felmutatni!” Helyes: ,, Tessék a jegyeket
megmutatni!” vagy roviden: ,Kérem a jegyeket!”

»A megindult nyomozis sordn kideriilt, hogy Arvay J4nost meggyil-
koltik.” Nem btsulhat mér ,,a beallott halilt konstatdlhatta” ékes sajto-
gyom, van mir parja! Mert hit, gy-e, amint elég volna: ,,az orvos mir
csak a halalt konstatdlhatta”, épplgy elég volna: ,;a nyomozds sordn kide-
riilt, hogy Arvay Jinost meggyilkoltdk!” Mert hiszen a meg nem indult
nyomozis soran semmi sem deriilhet ki, mert az nem is nyomozds; amint-

hogy a be nem allott haldly sem allapithatja meg az orvos.

A szabadba a turistit a természet vonzza. A turista a termés.zetet jar-
ja. A turista magyar neve ezért helytilléan: ,természetjar6.” Turistasig —
természetjiras.

i
" Helytelen: ,,Csak jegyek ellenében bocsitjik be a hallgatésigot.” He-
lyes: .,Csak jeggyel bocsitjdk be a hallgatésigot.”
:f

Helytelen: ,,Az az ember, amelyik beszél ...” Helyes: ,,Az az ember,
aki beszél . ..” De helytelen: ,Kettejitk koziil az, aki beszélt . ..” Helyes:
»Kettejiik koziil az, amelyik beszélt...”




Valyogvetok ()

Kint a viragzd sz6l8kben éneket ringatott fel a reggel. Annus teste
mellety kinytjtott karokkal, lecsukottr szempillakkal fekiidt. Ejtszakds dus
haja mint egy letort zaszld szétszértan dblt el szép feje koril.

Andrds Annus mellé térdelt. Es amit nem tett meg az éjtszaka, meg-
simogatta.

— Hit elfutsz? Hit nem vagy enyém?

Annus kinyitotta mindig ég8 szemét &s eddig nem mutatott tisztasig
banatdval nézte Andrist.

— Megloptalak . . .

Es Annus a pénzre mutatott, amit az este letiportak 2 foldbe.

De Andris nem nézett a pénzre.

A pénz, az ellopott pénz fijdsit nézte az Annus szemében. Halalos ve-
ritékkel verejtékezd, vergddd parjit nézte. Pénzt lopott ez, akinek Otven-
ezer, s8t szizezer dinart kindltak egy csékért - . .

— Nem kell mar nekem a pénz! — mondta.

Annus arca hideg, firadt lett, csak mélyen, lent, a nézése gyokerénél
volt valami csillogds, eziistos, haloty csillogds, bizonyossig.

— Hiiba csékolsz te engem, Andris!

King lirma, kiabdlds kezd6dott. Kiisza, osszefoghatatlan, mint a maju-
si tavaszban szornyd titkot vallé gyonyort Annus fijdalma:

— Hiaba!... Hidba!... Andrés. ..

A barlang el8tt vad dobogis . . .

— Nyomorult!... Embernyuzd! ... Gyerekeink gyilkosa!...

— Az Addm j6tt meg, — nySszorgdtt Annus.

Andris el8tt tires sotétség gomolygott. Annus szavainak esett, halotti
izében felvillant elétte a sz4, amit a tobbiek, a gyerekes asszonyok fekete
értelemmel dobtak Annusra.

A szikkadt!. ..

Hidegtél didergd szdijal, vad lendiilettel ugrott ki a barlangbél. Ker-
gette, Uizte a haldlos sz4: szikkadt . . . szikkadt! Az & gyonyoriiszép parija, a
csoddlatos Glelésti Annus: szikkadt. .. szikkadt!

Annus utdna tirta ellskSte karjdt. Es amikor litta, hogy Andris elsza-
kadc mar tdle, a sirba taposotr, lopott pénzhez csiiszott és reggelben ma-
gdra maradt homlokd: hozz4iitdtte a pénzhez!

IV.

Adim, a soviny, magas villalkozd, kocsija mellett 4llott. Balkonyo-
kével ritdmaszkodott a puha, sirga b8riilésre. Jobbjiban ceruzdt tartott,
amivel szimokag iry az iilésre feltdmasztott noteszbe.

Elétte 4llott Erds Mihdly, az Sreg, tépety ember. Vékony, elszéradt,
kiszivote 14bdn 4jjnyi vastag erek mutatjik félelmes kanyargdssal a sirban
megtete ¢letutat. A tdbbi valyogvetd még az iszapos, talajtalan, zoldviz(
godorben ténfergetr ide-oda, céltalan, kiromkodd, tehetetlen diihhel.

Addm aldhtzott egy szdmot a noteszben kétszer és aztin nyugodtan
kimondta.
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Erds Mihily megtintorodott.

— Az nem lehet, — horogte. — Tegnap este is mondtam, hogy az
nem lehet!

— Ennyi, — szdlt visszautasitban Addm.

Ez a sz6 ujra szétvagott a vilyogvetbk kozott. Aséjukba kapaszkod-
tak, hogy allani tudjanak.

— Bementem, azért mentem tegnap este is, — nyoszorgott Erds Mi-
hily, — hogy elmondjam, — annyiért nem lehet!

Erds Mihily konyorgésére szornyl csond lett a mély, élettel kidsort
g6drok felett. Koroskoriil a szik rozsdavords gyopje mintha izzd vér-
folyammad lenne ... a godrok foloce futd acélsinek, a messzefutd vona-
tok csillogd 1tjai kigydk foitéd, hideg vonagldsa ... a roppant, tiindokld
majusi égbolt éridsi, tiizet kongaté harang... messze mogottik a falu,
élén a2 magasbatornyosodd vasuti 4llomdssal mintha— mmtha stillyedni
kezdene . .

A Valyogvetok folemelt 4sékkal a kocsi fele gazoltak.

— Hiromszor vertiik ki a vilyogot, amig 4tvették, — fulladozott
Erés Mihily. — Az emberek csontvizzd dolgoztik maoukat 2z asszo-
nyok lerongyolddtak, a gyerekek vallit a kotél kékre vagta. ..

Andris ott 4llott mir a godre szélén. Az utolsd szék korbicsa alatt
folizzott az arca.

— Igen, a kis gyerekek gyonge vallin ot a gonosz jel, amit a forma
kotele égetett a fehér kis vallakba, amint a vélyogot htzzidk a g6dorbdl
fel a kegyetlen napra...

— Ennyi jar! — és Adim a z6ld ceruzit betette a noteszbe.

Erés Mihdly végignézety a népén. ..

— Nézd, uram, ha Istent ismersz! :

A barlangok sz4jinéil rongyos asszonyok gyerekeker szoritottak ki-
szivott melliikre. Lent a godrokben sipadt férfiak, a vilyogvetdk, akik
ide szorultak a fold al4, sirba, zdldre rohadt vizbe ... akik most elfoj-
tottan zokognak. ..

Andris belevigta 4séjit a foldbe. Az 4s6 nyele széles ringdssal re-
megett.

— Andris bicsi! — kacagott fel mogotte Janika. — Andrds bacsi, még
egyszer!

Adim, mint aki mir nem l4t, stgta Erés Mihily felé:

— Emlékszel a fiamra, Er8s Mihaly?

Er6s Mihély felorditott:

— Mit akarsz, te istentelen?

Az 6reg ember gyonge hangjit régi kohogés foitia el Ez a gyonge,
kétségbeesett sikoly rettenetes stllyal hull a gédrok folé

— Nem, nem fizet ez a kutya, — iivoltotték a siros emberek.

Andris szivében csodilatos csend lett Janika kacajira.

— Felém i6n a gyerek, — suttogta és mintha meg akarni simogatni
a messzi kis fejét, érzi a messzeséget futtatd acélsineken til a mezdk
friss, majusi életét, ahol magbaszokkent bitzatiblik intették az életet.
A falu mogote a sz8l8k hamvaskékie most borult ki a kodbél és ragyo-
gott le a tiszaparti fiizesekig. A sz6l6kbél meg ringott ki az ének, csak a
kis Kész4 Tani vallin sotétedik a kotél iszonytr jele ... Nincs reggel!
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— Dogolietek meg! — orditozta Addm. ;
— Janika, kis Janika! — mosolygott Andris.
— Andris! — sikoltott valaki mindent vesztd sikollyal.

Mindenki odanézett... még Addm is ijedten lépett a kocsi 1épcsé-
iére, hogy megfusson . ..

— A szikkadt! — suttogtik az asszonyok.

Igen, a szegény Annus sikoltott.

— Andris ... Andrisom!

Andris egy pillanatra visszanézett .

Annus fehér ingviallban jon feléje . . A reggel fénylik gyonyoru tes-
tén, ami szebb a szd8l8kbdl felringatott eneknel . Maginyos, irva, gyo-
nyort ének, ami nem ismétlédik meg .

A szikkadt. ..

Andris kirdntotta a foldbdl bolcsds ringast dséijat - .

A siros, firadc emberek észrevették Andrds mozdulatiy és hirtelen
megallottak. Andrds mozdulata dermeszt8 volt, érthetetlen, iszonyti - . .

— Janika, 4llj eléje! — kidltott Annus.

De ennek a bevalld, alazatos sikolynak anvas fénye megmerevedett
Andris arcan ... O, most mar érti az ellopott pénz titkdt... Azon akarta
megajindékozni 6t. ..

Oriasi szokkenésekkel futott a sirban a szokni késziil§ kocsi felé,
hogy el ne érie 6t fehér ingében Annus.

A barlangok alatt az asszonyok és a gyerekek sirtak ... Andris fu-
tasa és a szegény szikkadt, az Annus tintorgd, elesé vanszorgasa félelme-
sen szép volt... Nem értették, de megsirattik,

— Te kutya! — orditott Andris és a sirtdl csepegd 4s6 meglendiilt
a kezében.

A két kitellett testlt deres megugrott vagtatva. A fiatal lovaszgyerek
a kocsi hatuljira kapaszkodott, kalimpdly a kocsi utin.

) Az oreg Erés Mihaly az utolsé pillanatban még meglokte Andris ke-
zét. A csapas elkeriilte Addm fejét, de az 4s6 éle véres bardzdit szdntott
Adim arcan és végig a mellén. A notesz, amelybe a rettenetes szdmot be-
irta, most véres csikkal is ald volt htizva és a vilyog, amelyért emberek
élete mulik el a fold alatt, most a vér vb‘rb’s jegyével a homlokukon csil-
logtak a ma]u51 nap tiikrében.

Andris még egyszer folemelte az 4sét, iitni azonban miy nem tudott,
mert Annus elérte és két, vilyognehéz karjaval dtdlelte.

b

Mindenki elfutott Egyediil maradtak a zold vizQi godrok szélén. A
barlangok a1t61 lczartan mcredtck rajuk. Csak a nap folytatta diadalmas
egyszertiséggel Gtjir az égi kékségek folott.

A lezirult élet £5l6tt ilyen mély, egyszerlien igaz, magassigos kékség-
gel Glelte Annus Andrist.

A barlangokba futoty nép csak az 4sé villandsdn csodilkozott, amely
csodilatos fényt ittt arcukra.

Sirtak.
A kibuggyant vér azonban megfojtotta kdnnyeiket.
— Gyilkos! — kidltdssal bujtak barlangjaikba.
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— Szggények, = mondtg Annus a nap Utjanak egyszertségével.
| Andrids a csodilkozas friss, bimbds Sromével nézety f6] Annus sza-
vira:

— Te nem hagytil el?

Annus felmosolygott  Andris fdjdalmdra. A barlang semmibetévedt
éjtszakii, a fold alatt elmulott csékok most felszépiiltek Annus csodilatos
odaadisiig:

— Gyereket akartam neked ... O érte loptalak meg. De nem men-
tem ¢l soha oda, ahol azért megérintik az asszonyokat! En tiszta vagyok!

Andris arcihoz htizta Annus arcét és egy szét mondott, amit eddig
nem tudott:

Annus mosolygott, mint ahogy sirni szokott a csokok utdn. Boldog,

— Szegény 4rvim, te!
csillapithatatlan szerelemmel, égi vigassigok dobbent messzibe tdvolodasa-
val: 3

— O, miért is vagyok szikkade?

Andris litta, hogy Annus megiitotte most magit— & érette . . .

— En meg 6lni akartam! — aldazkodott meg Annus el6tt.

Andris szavidban nem voltak fekete mélységek. O is érintetlen volt,
mint ahogy nem lehet megérinteni Janika vékony. gyerekvallin a kotél
véres nyomat,

— Jonnek, — intett Andris a falu szélén elévilland szuronyokra.

Andrist megkotozték.,

— Nem sir! — sz4lt a barlangokbdl elébuit nép Annusra iité cso-
dilkozassal, mikor Andrist elvezették. — Szikkadt! — esett le a nagy,
vérrel festetr csondbe a vilyogtapadasi, temetds szo.

— Annus néni, — szblalt meg mellette a kis Jani gyerek, — miért nem
szeret engem? ]

— Szeretlek, — mondta Annus nagy bizonyossig kénnyesmosolyt,
friss szavdval és a gyerekek szoszke fejére tette tiszta, fehér, nem remegd
kezét. — Hiszen én szeretlek! — é&s megérintette a gyerek vallan a jelet. ..

(Vege.) _ KRISTALY ISTVAN



Amit Sparta nem tudott

A Taigevosrél ledobore

gyermek nem halt meg!

Aludt.

Kétezernégyszdz évig aludt,

s tegnap felébredt.

Félig ébren tjjaval sziromhoz ért,
a szirom ramosolygott,

s aki Spartinak nem kellett,
felébredve az életrd] dalolt,
Szava felszallt az égre, s amikor lehullott,
rézsiba hullott.

Szeme belekapaszkodott a felhébe,
s amikor megiradt az esO,
tavaszi orom aldotta meg a foldet.
Spartinak nem kellett

a Taigetosrdl ledobott gyermek,
mert gyenge volt,

nem igért izmokat,

nem sziiletett harcosnak.
Spartinak nem kellett!

De felébredt,

s hangia dalra fakadt.

A harcosok halottak.

Sparta halott.

De a dal felébredt.

A dal felébreszt.

A dal ital.

Mimor ¢s bitor,

Lélekizom.

Spartinak nem kellett.

A mezbn birinykik -legelnek,

a szivben dalok énckelnek,

a dalban repdesnek a szivek,
Spirtinak nem kellett,

de kellett az életnek!

A Taigetosrdl ledobott

gyermek nem halt meg!

Nem halhatotr meg,

mert a dal nem hal meg,

nem halhat meg.

Ez az, amit Spirta nem tudott,
Ez az, amit Spirta elfelejtett.

REMENYI JOZSEF



Az oroszoR Puskin kultusza

Kisevetter, a legnagyobb él6 orosz torténelemfilozéfusok egyike, jelen-
leg a prigai egyetem tanira, Belgrddban eléadist tartott a hdrom nagy
orosz: Puskin, Dosztojevszkij és Tolsztoj jelentéségérdl az orosz jovo meg-
alapozisiban. E hirom nagy név az orosz lélek egyetemességének kifeje-
zbje, amit maskép igy lehetne szemléltet8en lejegyezni: szépség — szenve-
dés — jbsag! Nyilvinvalé, mondotta el6addsiban Kisevetter, hogy a boly-
seviki forradalom nem orosz! Az orosz nép idegen elnyomds alatc szenved.
Es az orosz lélek ezt az elnyomist le fogja vetni magirél, mert az 1ényével
teljesen ellentétes és visszatér a hdrom nagy orosz szellemi hagyomié-
nyaihoz.

Az orosz torténelemfilozéfust, legaldbb is Puskinra vonatkozélag, a
jelen mindenképpen és igen feltiinden igazolja. Nemcsak az orosz emigra-
cié irodalmi kdreiben, hanem a bolyseviki anyaorszdgban is feltiing érdek-
16dés mutatkozik kiilondsen Puskin irint. Ez annédl jelent8ségteljesebb,
mert Puskin a régi, barbir moszkvai csdszirsig megdéltének és a nyugati
szellemtd] dthatott pétervari Oroszorszig kezdetének az titk6z8dése idején
irta méveit, amelyek els6 igazi csirdztatéi voltak az orosz mivészetnek:
operanak, balletnek, koltészetnek, s8t zsenidlis kolt8i képei még a festésze-
tet és szobraszatot is inspiraltdk. Egy 1) kor kiiszobén & jelentette az orosz
nacionalizmus diadalmas szépségét.

Es ma Oroszorszig, amelynek sorsa annyira azonos Puskinéval, érdek-
16désével halhatatlan koltéje felé fordul. Egymds utén jelennek meg réla
a tanulminyok egész sorozatai. Moszkviban Vereszajev, az ,,Egy orvos
jegyzetei”-nek iréja, négy fiizetben irta meg Puskin biogrifidjér &s pedig:
az egykort ujsigok, konyvek és foljegyzések szbszerinti kivonataival! Egy
szt sem adott onkényiileg ehhez a mozaikhoz, amelyben igy feltirul egy
»atmeneti kor”, megviligitva a koltd sugdrzd, éltetd egyéniségével! Tol-
sztoj Alekszej ugyancsak Moszkviban szindarabot irt Puskinrél. Scsegolev
Puskin tragikus halild vildgitja meg. I. Miklds cirt jelsli meg a tragédia
okozéjiul, aki nem értette meg Oroszorszag lelkét Puskinban és készakar-
va adott engedélyt a parbajra — személyes okbdl, mert szerelmes volt Pus-
kin feleségébe, — amelyben aztin az orosz szellem legnagyobb fénye
kialudt.

A felsorolast folytatni lehetne Oroszorszdg hatdrain kiviil megjelent
mivekke] is.

Kszunjin Alekszej, a legkivaldbb orosz publicistik egyike, jelenleg a
jugoszlav publicisztika egyik erdssége folteszi a kérdést:

— Mit jelent Puskin jelentkezése az orosz irodalomban kint és bent?

— Az orosz szellem ébredését! — felelik egyhangiian az orosz szen-
veddk.

— Igen, — erdsitette meg a feleleter Kszunjin is a belgridi Politika
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irodalmi mellékletén, majd igy folytatja: — Puskin utdn jott Turgenyev,
Tolsztoj és Dosztojevszkij, — de egyik se szdrnyalta tdl Puskint, mert
Puskin Oroszorszag felfénylése: 8 az orosz Hellas!

KRISTALY ISTVAN

WEORES SANDOR:*)

Almatlansdg

Az elejtett ollé megillt a fiban,
belészirédva, finoman remegve

s most var és viar, fiiggélyesen, magaban.
hogy kinek lesz 6t lenyugtatni kedve; —
eképpen élek én is ltaldban,
almatlanul, szédiilve, megrekedve.
Oliikbe vesznek a kék testl éjek

s a versek hangjin sok furit mesélnek.

Félhomaly

Mir levetkéztem. De fejem golyéjdn
nem kopog még az ilom anyja-apja.

A nyakkend8m, mint hullimzé kigyd, rim
sziszeg s ha elszunditanék: bekapna

Az arany csondben 4gy ketyeg az &rim,
mint hogyha eziist jégesd szakadna,

égrél — hasadva hullna szakadatlan

s alattam folyna recsegd patakban.

A lany elutazott

Hvos emléke még arcomba — illant,
hogy hiilt helyér miltkor meglitogartam:
az aporodott, titkos ndi illat
megrogz6dote a vaknyirkd falakban,

itt 8 oltotta utélszor a villanyt,

itt 6t takarta utdlszor a paplan,

réla meséle a kulcslyuk csorba rése

s a szu gy sz6lt, mint az § szivverése.

*) Az 1935. évi Baumgarten-dijjal jutolmazott koltd.



Az életsugarak

A huszonegyedikR szdzad regénye (16)

XIV.
Amig Dahomeyben ezek torténtek, egész Kamerun Widmar dokror szol-
gilatira llott, bir ez 4llanddan csak a kézkatona-egyenruhdjiban jirt és
allitgatra, irdinyozgatta, mikodtette életsugdr-vetitd késziilékér, Ez bizony
nem csekély munkdval, firadtsiggal, szamitissal, anyagbeszerzéssel, hely-
véltoztatassal jart. Enni, aludni éppen csak annyi ideje maradt, hogy utdna
tovabb kiizdhessen, dolgozhassék. Az orszdg minden repiil6gépe és egyéb
kozlekedési eszkodze Osszes személyzetével egyiity allandbdan rendelkezésére
allt, a katonasigot is oda vezényelhette, ahova akarta. Persze csak munkdra
rendelte, sajitképpeni hadmiiveletekrd] sz6 sem volt; a legpontosabban
betartotta Leverrier tibornagynak tett igéretér, hogy 6 dltala egyetlen da-
homéi katondnak még a hajaszéla sem gorbiil meg. A hatirnak és az orszig
belsejének hol ezen, hol méis pontjin tiint fel a nagy voroskeresztes zaszlo-
val jelzett repiil8gép, melynek kell fogaddsira, kiszolgilisira azonnal
nyiizsgd hangyabolly4 valtozott egy-egy véaros, vidék egész népe, lakossiga-
Boldog volt, aki egy szavét hallhatta, vagy éppen bér a legcsekélyebb se-
oitséget nytijthatta neki. Hiszen az orszdg megmentdie volt olyan veszede-
lemtdl, amelyb8l méar a legtobben a tomeges 6ngyilkossdgban lattak csak
kivezetd utat.

Voltak ugyan &8sz katonik, éllamférfiak, akik, bir szintén megtettek
mindent Widmir ténykedése érdekében, mégis csak csévaltdk a fejiiket
a Dahomeybdl érkezd népszaporodis-hirekre. Ezeknek az aggodalmasko-
déknak véleményér Huzelmann, a statisztika egyetemi tanira igy foglalta
ossze: Widmdr most szépszerével megment minket szomszédaink fegyve-
res tamaddsatdl. De ming jovendd veszedelem 4rin! Ha majd Dahomey
lakossiga a mienknek kétszeresére, hiromszorosira szaporodik, — mar
nem lesz az az életsugdr, mely az ottani nem tdmaddst, hanem egyszerlien
kenyérért bedzonlést elhiritsa fel8liink. A kameruni hadvezetéség olykor
Dahomey elleni timadis terveivel illotr el6. Most mir van fegyveriink,
emberiink is elég, visszaadhatjuk a keserli kolcsont, mondtik. De a tdma-
dis elmaradt, mert Widmar ellene szdlt és amit 6 mondott, az tiistént az
egész kameruni nép follebbezhetetlen, masithatatlan akarata lett.

A n8k ebben az id8ben békét hagytak Widmdrnak. Hisz nagyon so-
kan, s6t majd mind a fejletlen kis linykiktdl kezdve a kinyilt és mdr le-
kékkadt szépségeken keresztiil az dsszeaszott anySkakig éjente 8 réla dlmod-
tak, képzelgéseik ériiban 8t szerették volna boldogitani. De belittik, hogy
ez nem lehetséges, az & minden eré-quantjira a hazdnak van sziiksége.
Meg aztin eleve olyan kildtistalannak litszott minden kozeledés. Ennek a
Widmirnak, séhajtoztak sok szaldénban és szerényebb &sszejoveteli he-
lyen, mir egyszer nem kellenek a ndk, — legféljebb, de nem biztosan,
egy és az is az ellenségbdl valé.

Mir vége felé jirt az év, melynek leteltére Widmir becsiiletszéval
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igérte volt Dahomeybe jovetelét. Egy napon csak el is vitette magit re-
piilégépen az orszdghatirra, melyen — reggeli sziirkiiletben, amikor az
afrikai nap még nem tlz oly kibirhatatlanul melegen — a legnyugodtab-
ban, gyalog 4tsétilt. Most is kameruni katonaruhdt viselt, soha el nem
maradé pisztolytokja is ott 1égott oldalin. Ennek ellenére a dahoméi ha-
tarérok nem tartéztattdk fel, hanem feszesen tisztelegtek neki; igy szélott
a hadvezetéstd]l kapott utasitisuk. Csakhamar e] is vesztették szem eldl,
mert Widmdr minden felajinlott repiilégéper vagy mis kozlekedési esz-
kozt visszautasitva gyalog indult el nem is az orszigaton Plparis, hanem
diildutakon, erdei 6svényeken 4t a legvidékibb dahoméi vidék felé. Ezt a
hatdrdrségek azonnal megszikrativiroztik a hadvezet8ségnek, melytdl erre
az a parancs jott, hogy nem akadilyozni, menjen amerre akar; ha egye-
diil, ismeretleniil kivin tovibbmenni, ezt is megengedni, csak a hatiron
it visszamenetelt meggatolni. Nehogy még kémkedni jusson eszébe.

Widmir pedig nem is gondolt kémkedésre, vagy barmilyen harci te-
vékenységre, még auz életsugir-szérist is sziineteltette, miutin ennek mir
elegend mennyiségével toltotte meg Dahomey légkorét. Most egyszerlien
sétélgatni, pithenni akart, miutin erre t6bb mint egy év éta el8szor lehe-
tésége nyilt. Es mellesleg a helyszinen kitanulminyozni sugarainak hati-
sit az azokkal ,kezelt” nép lelkiiletére, gondolkodasira. Eppen ebbdl a
célbdl nem vetette le most sem az ..ellenséges” katonaruhdt; elkeriilte a to-
megeket, csOdiileteket, de az egyesek elétt, akikkel beszélt, mégis ugy
akart megjelenni, ahogy volt; mondjik meg neki véleményiiket tudva,
hogy kinek.

Az elsé, akivel szbéba illt, egy a szdntéfoldon kapalgatd, éppen csak
gatyat visel8 fekete munkis volt. Amint ez Widmart meglitta, leejtette a
kapat és vastagajkt szdjic széles nevetésre htizva felkidltott:

— Jézus, a doktor ur! Es camus-ruhdban!

De mir sietett is eléje, hogy meleg kézszoritassal tidvozolje.

— Igen, én vagyok, Fibrin, — felelte Widmar szintén bardtsigosan. —
Egyenesen azért jottem 4t a camusk koziil, hogy magic folkeressem és
megnézzem, mit csindlnak az idegei. -

— Az idegeim? Azok mdr nincsenek, amidta a doktor Ur sugarai miatt
nem dolgozhattam tovdbb az 4gytgyirban, hanem ide kellett jonném
parasztnak,

— Ugyan mesélje el, hogy tortént.

— Hat emlékszik, doktor tr, mikor tavaly magéhoz jottem, milyen
ur voltam én is. Hiromszaz baktdt kerestem hetenként és ezért csak 6t na-
pon Osszesen huszondt 6rit kellett dolgoznom. Hanem micsoda 6rik vol-
tak azok, micsoda 6rik! Hiszen a legjobb miihelyek egyikében voltam,
szép vildgos teremben, ahol nem volt rossz a levegd, nem volt se tdlsigos
meleg, se légvonat. Még terheket emelni vagy efféléy se kellett, csak egy
villanykapesoléval transzmissziékat 4tvaltani. Hogy merre, azt a korong
mutatta meg, amely el8ttem 4llott; amerre ot a stiftli kibdjt, arra kellett
a kapcsolde is beigazitanom. Borzasztéan figyelni kellett és rettenetes gyor-
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san dolgozni, egy pillanatig se misra gondolni, mast tenni. Mire az 6t
érinak vége volt, zligott a fejem a faradtsigtdl, sokdig még enni sem tud-
tam. Hanem azért 4t kellety 61toznom és urnak kellett lennem késé estig.
Tovaibbképzd tanfolyam, ismeretterjesztd elbaddsok vetitetr képekkel,
egyleti (ilés, azutin a feleségemmel mozi, szinhiz, kabaré, bil. Ahogy a
munk4dm utdn enni, Ggy szérakozdsom utdn aludni nem tudtam, Ggy, hogy
miésnap mér firadtan mentem a gyéirba.

— Akkor azt ajinlottam magdnak, hogy kérjen szabadsigot vagy még
jobb, mas beosztast, ha leher keressen mas foglalkozast, mert ezt a munka-
iitemet nem allhatja ki sokdig.

— Igen, ezt mondta a doktor ur, de a feleségem meg az egész rokon-
sdga ram zudultak, hogy csak valahogy ott ne hagyjam a h=lyemet, ahol
heti hiromszdz baktdt kapok semmiért. A feleségem olyan mivelt, szép-
lelki asszony, akitél nem szabad elvonni semmit, se ruhdt, se mulatsigot
¢s aki mellett nekem is Ugy kell 61t6zndm és f6llépnen, ahogy mivelt em-
berhez illik. (Kissé habozva.) Még azt is mondtik hogy a doktor Gr csak
azért akar kivenni a gyarbdl, hogy Dahomeynek egy jé fegyvergyari mun-
kassal kevesebb legyen. De én ezt nem hictem ...

— Jé, j4, de most mondja el, hogyan szabadult ki abbél a pokolbél?

— Hait {igy, doktor 1r, hogy egy napon csak kifizettek a gyarban és
azc mondtik, menjek kapélni, kaszilni, helyet biztosan kapok, mer¢ na-
gyon sok ennivald kell, tobb mint dgyt és lovedék. Kaptam is helyet, a
feleségem kisirta a lelkét, de azért velem jott. Hit mikor egyszerre azt
vette észre, hogy hidba hasznilja azt, amit eddig hasznilt, gyerek lesz! De
tudja mit, doktor Ur, jojjon el egy kicsit hozzdnk. Nem lakom messze,
mir ugyis magasan 4ll a nap, nem lehetne sokd dolgozni a meleg miart,
nem is fogja ferdén venni a gazda, hogy ma egy kicsit el6bb hagytam félbe
a munkdt, ha meghallja, hogy magéért torvént.

Widmér nem egészen szivesen fogadta a meghivast, mert el8tte lebe-
gett Fibrinnek miiselyemharisny4s, 6nz8, kényeskedd, nyiigos felesége, aki
mindig csak tobb szép ruhdt és mulatsigot akart, de a vildgért sem ott-
honi munkiv vagy gyermeket. Hanem azért mégis elmeny hilds betegé-
vel, akit nem akart megsérteni. Utk6zben megkérdezte téle, hogy most
konnyebb, kellemesebb-e a munkéja.

— Konnyebbnek bizony nem konnyebb és sokkal tobb is, mint volt,
— szdmolt be @ munkds. — Hanem kellemesebb itt a szabad leveg6n, most
gy eszem és Ugy alszom, mint régen kamaszkoromban. Persze, a kezem
eldurvult, — tette hozz4 kissé elkomolyodva, — most mir ha hinninak,
se mehetnék vissza a gyarba, ahol mégis csak négyszer annyit kerestem,
mint itt.

Elérték Fibrin lakdsit, — egy szegényes kis Onéger rézsekalibat
Ennck ajtajdban egy legegyszertibb tjjatlan hdzikdntosbe 5ltozote mezit-
l4bos szerecsenasszony virta Sket két picinyke poronttyal a karjain. Han-
gos oromkialtdssal, széles nevetéssel iidvozolte a férjét és vendégét; mar
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semmi sem volt benne abbél a finnydskodé varosi parazita nébél, akinek
Widmir még talalkozisitdl is féle. ,

— Hogy van, Madame Fibrin? — kérdezte aggodalmaité] felszaba-
dultan.

— O, doktor 4r, nem is hiszi, milyen jél! Amidta itt kinn vagyunk az
urammal és dolgozunk, gy telik az id8, hogy még csak esziinkbe se jut
6ltdzni, mulatni. Még migrénem sincs soha. Kivilt midta ezek a gyonyorl
kis angyalaim itt vannak és mindennap nagyobbak, er8sebbek, szebbek
lesznek — és Fibrinné szenvedélyesen 6sszecsékolgatra kis feketeds ords-
geit, — nem cserélnék az elndk feleségével sem. Igazdn, nagyon koszonom
maginak az életsugarakat.

— Azért szeretne mégis visszamenni Plparisba? — kérdé az orvos.

Az asszony kissé gondolkozott, aztin igy szélt:

— Nem mondom, ha a gyerekek nagyobbak lesznek, iskolikat tanul-
hatnak és az uram is nagyobb keresethez juthat. De amig kicsikék, nekik
is itt és igy a legjobb. Ugy-e, drigasigaim?

A beszélgetésy egy misik férfi odajovetele zavarta meg; ez is csak
olyan viszongatyiba volt 6ltézve, mint Fibrin, csakhogy még egy vado-
natdj, vakitban tiszta ing is volt rajta, melyet szemmellithatdan csak abban
a pillanatban vett volt fel. Bemutatkozott: Firmin gazda volt, a Fibrin
alkalmazéja. Boldognak mondta magit, hogy megismerheti azt a Widmarr,
akineg sugaraitdl minden fold duplin terem, minden 4llat kétannyi hasz-
not ad.

— Elhiszi, doktor Gr, — szélt elragadtatissal, — az én kis foldemen
még a nagyapdm is egyediil élt a csalddjival, egészen jél ellitta & is, az apim
is, — neckem meg most béreseket, napszdmosokat kell fogadnom, hogy
gy6zzem a munkit, de olyan munkit, amelynek meg is van a ldtszatja, —
Hanem, doktor dr, — mondta egyszerre mis tirgyra térve, — nem jonne
hozzdm egy kis ebédre? Ti is jojjetek, Fibrin, hisz nektek koszonhetem a
tisztességet, hogy a doktor tr itt van."

Widmir elfogadta a meghivist, Fibrinék is és a kis térsasig elindult a
gazda hiza felé. Ez mir nem volt r8zse- vagy sirkunyhd, hanem egészen
rendes hdz, mely akdrmelyik eurdpai faliban is szégyenvallds nélkiil 4llha-
tott volna. Ebben a hizban is volt legifjabb ivadék — csak egy, 4m az ikert
béven pétolta a mir nagyobbacska testvérek bdséges orgonasipskaldja. Per-
sze csak a legnagyobb ldnyon volt ing, a legnagyobb fiun gatya, — a kiseb-
bek még mind az afrikai paradicsom meztelenségében szaladgiltak.

Itt még sok minden emlékeztetett 8safrikai életviszonyokra. Mar az s,
hogy a gazda férfivendégeir a szobdba tessékelte, mig Fibrinné ilyesmit
nem is virva egyenesen a konyhiba ment a hdziasszonynak segiteni. Ha-
nem mikor & valéban fzletes, j6 ebéd elkésziilt, 8k is, a gyerekek is legaldbb
arra az id6re, amig a kovetkezd étel elkészitése engedte, a szobdba jottek.
Aki nem fért el a nagy asztalndl, az a 16cén foglalt helyet. Mégis cs2k hu-
szonegyedik szdzad volt mir a nyugatafrikai vidéken is.
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' Az asztalnil a pilmabor mellett Firmin gazda djrakezdte magasztalé
hililkod4sait:

— Most miér legalabb tudom, mibd] fogok élni én is, a porontyaim is,
akdrhiany lesz még.

— Misra nem kell az 4ldds? — kérdezte most Widmir.

— A szegényeket tetszik gondolni? No hit persze azoknak is adok,
ha éppen erre jonnek. Csak nem sokat egynek, mert megennének . . .

— Nem ezt gondoltam, Firmin apé, tudom, litom, hogy magéinak j6
szive van. De nem gondol-e arra, hogy a gyerekeit magasabb iskolikban
tanittassa, urakka neveltesse.

Firmin apé elnevette magat:

— Urakkdi No hit ezt a csifsigot mir nem teszem meg veliik. Hi-
szen, — tette hozz4 békit8en, — tudom, hogy a doktor 4r is tir, nem akar-
tam megsérteni. Beldtom, hogy az urakra is sziikség van, — de amig mds-
valaki hajlandé Gr lenni, én nem leszek az és a gyerekemet sem adom an-
nak. A mostani idék mutatjdk meg legjobban, mennyire csak egy igazin
emberhez méltd foglalkozis van, — megkovetem, doktor Gr — és ez a
foldmiivelés. Hogy jonnek most hozzink mindenfeldl az trak, akik tavaly
még olyan fenn hordtik az orrukart, egy kis zoldségért, tejére és lehetSleg
munkéére is! Csakhogy nekem még béreseknek, napszdmosoknak is inkdbb
olyanck kellenek, akik ha a vidrosban is, de gyerekkoruktél fogva meg-
szoktdk a nehezebb munkit... De, — tette megint hozza szinte ijedten,
— azért ne gondoljon rélam rosszat; én a doktor urat nagyon becsiilom,
Ugy mint mi mind az egész kdrnyéken, mert olyan tr, amilyennek lennie
kell.

_— Hit ismer olyan urakat is, amin8knek nem kell lenniok? — fiirké-
szett tovabb Widmdr.

— Hogy ismeriink-e? Tobbet, mint a j6 fajtibdl. Itt van mindjirt a
képvisels vr, a Hué ... A Hué, igen az, aki olyan szépen tud beszélni, mert
hét egyebet sem tud. Nem untatja doktor urat? Hit elmondom, hogy volt
a tavasszal. Akkor a képvisel8 ur itt jirt, minden gazdidt megldtogarott,
minden hézban elvillalta a legfiatalabbik gyerek keresztapasigit. Mert
akkor majd minden hdzban sziiletett egy vagy kettd vagy hirom, akkor
jote viligra az én Victorom is; igy lett a képvisel§ dr a komdm, — az 6
kivinsigira kereszteltek akkor minden fitit Victornak, minden linyt Vic-
toirenak. Nagy vacserit rendeztiink neki a kocsmaudvaron és ott persze
beszédet mondott, ezt is virta t8le mindenki. De bir inkdbb befogta volna
azt a nagy lepénylesdjéc - . .

— Hit mit mondott, ami nem tetszett maguknak?

— Kicsit hosszd volt a beszéd. Azzal kezdte, hogy a camus-k, — meg-
kévetem doktor tr, 6 mondta, nem én, — egy 1j fegyverrel harcolnak
elleniink, az életsugarakkal, melyek miatt senki sem ér r4 hadakozni, pedig
a becsiiletiink kivinnd meg, hogy bevonuljunk Kamerunba, megbiintessiik
a camusket és kivalt azt 2 Widmir doktort, — igen, magit, — akik any-
nyira csuffi tettek minket. Hanem — j6l emlékszem a szavaira, igy mond-
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ta, — ellenségeink galdd tervei ezuttal is meg fognak hidsulni, éppen az
életsugarak révén fogjuk Sker megfenyiteni. Foldiink most mir annyit
terem, hogy a legnagyobb hadsereget is nehézség nélkiil élelmezhetjiik és
derék férfiaink teljesen nyugodtan 6lthetik magukra a katonaruhit; ha el-
esnek, mar van otthon, aki a helyiikbe 1épjen, tovibbmunkalja az &si rogot
és majdan a lovészarokban is elfoglalja az apja dics8séges helyét.

— De mir ezt nem hallgathattuk tovibb. Dics6séges hely? Kérdezte
a birdnk, Chénier apé, aki ma is béna a balkarjira a hibortiban kapott gra-
natszilinktdl. Latszik, hogy a képvisel6 ir nem volt ott, ahol én voltam a
l6vészdrokban. — Azutdn a Thibaut szomszéd kérdezte, hogy mi csak
azért robotolunk-e a foldeken, hogy ami terem, meg a marhdnkat is elrek-
virdljik t6liink olyan pénzért, amely aztin elveszti majdnem az egész ér-
tékét és még azt is elszedik hadikodlcsonbe, amely még annyit sem ér. — Es
végre én mondtam: hogy hit mi magunk is csak arra valék vagyunk, hogy
az urak 6romére a vigéhidra hajtsanak, ha helyettiink mér friss borjuk
nének fel?

(Folytatjuk.) FARKAS GEIZA

Lacika bicskat farag”

Alig hat éves. Félszemére sanda
Megroldva-foldva kabitia 1jja,
Kezében nidsip, tincolva fiiia

Es Ugy szl a sipja akdr egy banda.

O az, 2 szomszédék kis Lacikija.
Tavaszkor lett, édes majus adta.
S mert Istenke szerette s meghagyta,
Mir van neki egy kékszem{i babija.

Elnézem 6t mint pihés kis galambot.
Ruhidja: szegénység cifra rongya,

De f5lotte Isten édes gondja

Es melengeti a lenézett rangot.

Itt il eléttem. Kezében kés van,
Olében deszka; most bicskir farag.
Arca tiizel, mint lingold harae.

S két szeme villog e perzsel§ langban.

Csendesen kérdem, mi célja, titka

E faragisnak, mért van bicskéja.
Felugrik, szalad s futva kialtja;

»I0ii bicsta, mej megyiink a hibojuba.”

JUHASZ BELA

*) A Pozsonyban 1934 december 8-4n rendezett Toldy-kori kultirestén eld-
adta a szerzd.




SzlovenszR4i irdi arcképek
DARKO ISTYAN

(Tatra aljan szép székely csuda.)

Darké Istvan, bir Szentendrén sziiletett s élete nagy részét Losoncon,
ebben a gdmbakicos, mult f616tt eltdprengd, paldcszavi, szlovenszkéi kis-
vérosban toltotte, vérének minden cseppjével, értelmének minden vallo-
mdsaval s itt-oty még kimondottan szlovenszkéi irasaiban is (,,Egd csipke-
bokor.”) székely maradt s marad, gy érzem, mindorokké. A székely 1é-
lek kiilonds jellemvonasit ismerjiik meg ebben az idomuldsban. Elpusztit-
hatatlan gyokerekkel marad ez a székely legényke erdélyi, habir Erdélyrél
csak homalyos, vérségi, egy-egy latogatds alkalmival visszazengd emléke
van csupan. Az a két ember, akiket a sors elterelt Erdélybdl, a sziilei a
csalddi hdz minden zegét-zugdt megtdltoteék erdélyiséggel s amikor ké-
s6bb az 6rok humianum szent igéi érlelédtek az irdban, szlovenszkéi lett
anélkiil azonban, hogy erdélyiségét egy pillanatra is elvesztette volna, Az
ir6 négy fa] kozote tanulta izes magyar beszédét, az erdélyi lélek kiapadha-
tatlan sugdrzissal dradt feléje s ha écska irodalomtorténeti médszerekkel
méricskelném lelki és fizikai saidtossigait, tomérdek miliGhatisra bukkan-
nék. A losonci Kiskarsa-utca egyik 6don hdziban mélyiilt ez a lélek, kissé
elvonatkoztatottan a valé éler litktetésétdl, csak o forradalom utdni id6k-
ben tirult ki a szeme a valésig dermeszt8 tijai felé. A valdsignak ez a
megrenditd felismerése igy vegyiilt a zirt otthon biztonsigéban észre-
vétlenii] alakulé pompisizi mesél8kedvvel, hogy egyik kés8bbi kotetében
(,,A legnagyobb Ur”) mir gy8zzon a valé élet. A szizszor megtagadott
s mivészi elképzelésben mégis az egyediili lehet8ség, a valésigabrizolds
gy6zott a mese lazdbb formaja felett. Mindig biztos 1épéssel lépeger elre,
elhagyott és megtagadortt dllomisok jelzik mivészi énjének fejlédését. Az
az erbteljes iitemekben dobbané lira, a mese elemeinek 6rok kihangstlyo-
zdsa mellett, rokoni vonatkozést mutat fel a bémeséjli Tamdsi Aron
prézijéval, annak kimondott népi és szociilis jellege nélkiil. Stilusinak
itt-oty balladaszeri drnyalata, mélyebb értelmi és érzelmi motivumai fi-
gyelembevételével, valamelyest miivészibb s bizonytalanabb irdnyvezetésti
a prézija Tamisindl. Hogyan 6rz6d6tt meg lelkében s mutatott fe] a gaz-
dag koltésti erdélyi prézival rokonsigot ez = lirai préza, ez a b8 mesélé
kedv, ez a mese és val6sig felett botladozé jézansig, a témdknak ez a me-
rész és fordulatos viltogatdsa? Honnan ez a gyermeki naivsdg a dolgok
megitélésében s ugyanakkor dobbenetes éleslitis rejtelmes és eddig titkolt
jelenségek folote? Ez a fiatalsdg, a harmincasok fiatalsiga, amelynek Darké
Istvan is egyik tehetséges képviseldje, mérfoldeker sziguldott az éler eddigi,
szinte egy évszdzad beidegzert felfogdsitdl és megitélését8l. A vilig ala-
posan megviltozott koriildtte, sejtelmes emlékek élnek benne egy régi
derflis békevilagrél, vigyédik a béke utin, amelyet a vilig pontosan husz-
esztendeje veszitett el
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A Darké konyvek koziil — prézdja jellegzetességének megitélésé-
hez — a ,,Két ember, egy drnyék” ciml kotetét nyitom fel. Az elsé Darkd
konyv apré részleteiben mir megmutatta az irét, konyvnek nem volt na-
gyobb kritikai sikere, mint éppen ennek az elbeszéléseket tartalmazé ko-
tetnek. T4l az els8, a kdter cimét mutatd szimbolikus novellin olyan eré-
teljes és dinamikus kis regények valtakoztak benne, amik feledtették a ki-
sebb, hézagpétlénak szdnt s a kotet alaphangjitél teljesen eltérd aprécska
irasokat. A korbics az a fajtdja az elbeszélésnek, amin az olvasé kizok-
kenve id8bdl és térbdl, egyetlen rohanissal végigviharzik, mert benne a
maga és ismerdsei életér latja, alakokat, akik rokonai, ismerdsei, problé-
mdkat, amik 8t magit is nagyon komolyan foglalkoztattdk. A mesét so-
tétben mondja el sok gyermekének a kiutasitott szerencsétlen Bilint.
Nem szimbolum-e ez, a sotétben folydogilé mese, a kékadd érrelmd, 4l-
mos hallgatésig? S ugyanakkor nem szornyl valdsig a csaldd ziirzavara,
amelynek egyetlen irinyitéja mair nem a csaldd évezredes erkolcsisége. ha-
nem a korbdcs? A liny- és a filtestvér eltivoldddsa a csalidtd] és egymis-
tél olyan drimai jelenetben robban ki, mint akkor, amikor a liny rossz
akar lenni, de utolsé pillanatban mégis megkapaszkodik a keresztben,
irokba zuhan s a leselkedd testvér korbdcsa ott csattog az éjtszakdban a
szenvedd Krisztuson és a szenvedd linyon. Milyen ijesztd szerepe van a
csalidban ennek a korbacsnak, milyen sz6rny{i hiatus timadt ott, hogy a testi
fajdalomnak ezzel az eszkdzével kell végigverdesni a fiatal, 1dzadé, apatél-
anyatdl elszakad¢ testeket? ,,A heged” cim(i novella az idegen viligba
szakadt székelyt szimbolizalja, az idegenben is mindig ugyanazt a székely
nétit muzsikdlé Léta Abrahim balga bukdsit. Nagy hitvallds ez Darké
székelysége mellett. A ,Zsenikd”-ban mir a gyémintmadir meséjét dmuld
szemekkel hallgaté apré székely fiticskdt vetiti elénk. A mese mellett a
valésig titokzatos misztériuma is folveri apré lelke csondjét, egy asszony
szépségén keresztiil a felnbttek titokteli élete dobben elibe. Darké legszebb
irisa ez ,,A hiromlelk{i jésdg” meséjében a szelid nazarénus igy vigasztalja
Petit. ,Ne sirj, édes Petikém, kis Ocsikém! A te csunya kis lényed sok
konnyer felejtetett, sok binatot megvigasztalt az emberek kozott. Csak
természetes, hogy nagy aron kellett megvasirolnod ezt a szép hivatast! Is-
merem a te szenvedéseidet is! A tied és az Ilucié, ezek a legemberibb szen-
vedések! Az asszonyember gyotrédéseinek summdja s a férfiember vergd-
déseinek Osszege, ezek vagytok ti! De te a legférfibb férfi vagy, kicsi Pe-
tikém . .. Nincs okod a szomortsigra! Megvigasztallak, igérem, mindenért
megvigasztallak!”

A miivész sorsinak vigasztaldsa ez a kis bohéchoz intézett rovidke
beszéd. Amikor a fiata] iré radobben miivészi elhivatottsigira, természe-
tes, hogy szdmot ver 6nmagival és a dolgokkal, els§ frisaiban gyakorta
foglalkozik az irs céljival, elhivatottsdginak értelmével. Darkénak meg
kelletr talilnia 2 méltd feleleter kérdéseire, ember nem viltoztathat isteni
rendelésen s a mese kdzben egyszerre mégis csak kigyullad a mindent be-
vildgitd, drnyakat eloszté vildgossig. MAREK ANTAL



A sziirke autd

A sziirke autd ravaszul csillogott, a motor halkan berregett, ajtaja
robajos lendiilettel csapbdott be a n8 utin. Péter inditott. Kénnyedén, ele-
gansan szalasztotta a kocsit. Sdpadt arca élénkebb volt, szija erélyes vonal-
ba szorult. Szeme tgy vildgitott, mint az autd két titkrosiivegl reflektora.
Tudta magarél, hogy a volin mellett mds, mint egyébkor. Itt eltiint ala-
csonysiga, véznasagit bd sportkdpeny leplezte és izmai gyongeségée kipd-
tolta a gép engedelmességre konstrudle acélszerkezete. A géppel egyiitt
érezte magar olyannak, amilyen szeretett volna lenni: atlétatermetf, re-
mekbe szabott férfinek; olyannak, aki mélté pirja lehetne Evinak, akibe
Eva haldlosan beleszeretne.

— Jaj! — sikoltott Eva, mert az auté elé egy gyerkdc keriilt hirtelen,
de a kocsi megallt idejében.

— Ugyes volt, — hangzott megkonnyebbiilten, de a férfi nem reagdle
a dicséretre.

Nem beszéltek, pedig Eva fejében egy-egy gondolat olyan erével ira-
modott el, mint az autd felé rohand kutyik. Ugy is tériiltek vissza. Péter
tigy tesz, mintha minden figyelmét a kocsinak kellene szentelni. Ot nem
téveszti meg. Hohd, & 4tldt rajta! Vagy mit gondol Péter: nem vette észre,
hogy most imponélni akar elStte. Voltaképpen csal. A gépet hivta segit-
ségiil az 8 meghdditisira. Nos, ez sokkal 4tlitsz6bb valami, semhogy ne
kellene észrevennie.

— O, — kiéltott fel nkénteleniil, mert zokkent a kocsi.

— Pardon, — pirult el Péter. Alattomos kis buckdja. Nem, most nem
szabad missal tor8dnie, mint a géppel. Hogyne & mi lesz azutdn, majd
elvilik. Az éréra is csak roviden pillantott. Féltiz. Tizre a kastélyban lesz-
nek, pedig féltizenegyre virjik. Rekordot csindl. Minél rosszabb az ut,
annil nagyobb az érdem.

— Kérem, Péter, ez nem kellemes!

Nem volt 8szinte panasz. Igaz, hogy kicsit rizott a kocsi, de nem til-
sigosan.

A férfi lassitott.

— Igy j6?

— Na, nem! Ez meg csigatempd!

Osszenevettek és az autd Gjra nekiszokott. A sebességméré hatvanon
tilra lendiilt s alattomos ingadozéssal tapogatédzott a hetven felé. Eva
salja lebegett a szélben. Hitradélt. Héc csak csindlja. Ha nem vette volna
észre rajta a szandékot, talin imponilna. Miatta roboghat.

A nyil feltiinés nélkii] elérte a hetvenert és szerelmes kézként reszketeet
rajta. Néha kénytelen volt kedvetleniil visszatérni a negyvenre. Az 1t erre
igazan pocsék volt. — Ennél a kanyarulatni] igazin lassitani kellett volna!
— bosszankodott hirtelen szorongisiban Eva. Egyiltalin nevetséges ez 2
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versenyfutds érte. Romantikus 6tlet! Idejét multa. Mi sziikség ra? Tudhat-
n4, hogy hozzimegy, ha megkéri. Ilyen vagyont nem dobhat ki az abla-
kon. Sokkal szegényebb annil. Mért reménytelenkedik hdt? Mert nem ér-
tette ] mindjirt az elsé célzdsit? Ugyan! Csak nem ronthatja a sajic ér-
tékét. Es ez a szegény szerelmes bolond azé6ta kétségbe van esve.

Az orszigit kezdert elibiik szaladni.

— Kilencven! — vetett lopott pillantist a szimra Eva és hirtelen uszi-
té kedvvel megkérdezte: — Mennyi ennek a kocsinak a maximuma?

— Szadzotven, — felelte rekedten a férfi.

— Csak?

Péter nem felelt. — El8bb lissuk a szizhuszat! — gondolta. Azutin
majd meglitjuk és észrevétlen nyomaissal fokozott. Most egy ideig :4 az 1t.
Sé¢ kitiind. Igazdn nem imponailna? Adés maradt a visszavigdssal. Nem,
mintha nem tudna mit felelni. De valamikor ilyenkor mindig visszatartja.
Tiérsasigban is hallgat. Nem vet fel olyan témit, amihez kevesen tudnak
szélni, mert azt hihetnék, hogy kozvetve vagyondval henceg. Elvégre nem
mindenkinek nyilt médja a viligot keresztiil-kasu] utazni, tudésokkal tar-
tani expedicids utakon, nem mindenki volt hivatalos az angol kirdlyi ud-
varba. De lim, ez mind kevés. Edeskevés ahhoz, hogy tessiink egy ndnek,
aki erds, szép, fiatal és sportol, mindennap atlétakat lit maga koriil. Az
ilyen magafajta férfi legfoljebb csak olyan, mint egy okos, de sziirke veréb.
Nos, ami azt illeti, kapott volna méir Evinal szebbet is feleségiil, de csak a
vagyonért. Evinak, hdla Isten, az nem imponal. Akdrhidnyszor kozeledett
felé, kitért. Nem végleg, nem elutasitélag, de mégis.

A megbolondult orszdgtt spulninak nézte az autét és részeg szerelem-
mel kerekei ald csavarodott, két szElrél a fak elibiik diiltek, hanyattva-

gbdrak.

A nyil mir a szdzhuszast érintgette.

— Péter, ne &riiljon meg, — mondta halkan a ledny, de selyemsélja az
ajkira szorult, nem hallatszott. Aztin nem mondta még egyszer. Kényel-
mesen hdtradiilt, de sipadtabb volt, mint maskor.

Az idegei egyiitt reszkettek a kocsi acélizmaival. A gép elevenné vilt,
szinte izzadt, a villamos hiité alig tudta csokkenteni a forrdsigir. Péter
mdr nem Urvezetd, hanem zsoké volt, negyvennyolc kilds, de haldlra is
elszint zsoké. Vagy befut, vagy elbukik. Hogy Eva is meghalhat, arra
nem is gondolt. X

Az Gtmenti fik a sebesség lattira szédiilten egybefogddztak, mint kis-
gyerck keringés kozben. No, ez méir sok volt. A nyil, az utdlatos féreg,
Mdr a szazhuszon is dtrigta magit. — Hov4 akar még? — rémiilt meg Eva.
Eletdsztone teljes erdvel jelentkezett. Ez miar Srilltség és & is Sriilt lenne,
hu engedné. Konnyed mosolyt er8ltetett és megértdleg, bizalmasan Péter
vdllira tette a kezét. Mihelyt felé fordul, kiolvashatja szemébél, hogy gyé-
z6tt. O, a nd, meghajol aldzatosan a férfiakaraterd, iigyesség, clszdntsdg
el6te. Elismeri.

Pétert megiitStte a mozdulat. Szegény Eva félt. Ezt olvasta ki a szemé-
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bél és a nyilacskat lehullajtotta hatvanra, negyvenre és szidta magit. Az-
zal, hogy halélra rémiti, igazdn nem hdéditja meg. Hosszat, nagyon hosszat
didalt a parasztszekérnek. Bossztisagir duddlta bele. Hidba, Siikert a kocsis,
vagy részeg ... Ej!

Utést érzett a fején, de a f8, hogy a kocsi még idejében megille a fa
el8tt, de z kilométerkdre rafutott. Eva? Nincs mellette. Fol kellene allni,
de nem tud, szédiil.

Nevetés. Eva nevet. Lehetetlen. Almodja. De nem. Mégis Eva nevet,
hosszan, glinyosan, metsz8en.

Eva az 4rok partjin 4ll. Osszegy(jtote flire esett. Semmi baja, csak az
ijjedtség, az izgalom bijik meg a hisztérids kacagisban. Kabdtjit torli, iga-
zitja siljit. Péter kdbulata oszlik és fijén izleli a valdsigot: kinevetik. A
zsoké elbukott. Nem finisben, nem dermesztd imponilé tragikus bukds-
sal. Csak lepottyant a 16rél. Mint egy krumplis zsik. Nem szdzhtisznal,
hanem negyvennél. Semmi, de semmi sem sikeriil neki. Kegyetlen élet. Leg-
alabb zizta volna magit haldlra. De nem, mér egészen j6l érzi magit. Baja
sem tortént. Részvétre sem szamithat ... é Evat — elvesztette,

Most mir minden mindegy. Szégyelli, de kénnyes a szeme. Nem to-
rolheti le, mert Eva feléje 1ép, rinéz, egyenesen a szemébe.

— Istenem! Sir! Szegény, szegény fid! — Mosolya eltiinik. Milyen
kedves igy Péter. P4z nélkiil, egyszerl kinyitott szivvel, iigyetleniil, kony-
nyesen. Mint egy k1s gyerek.

Szivében anyis melegseg timad.

— Péter! Nem tortént baja? — Péter szégyenében felelni sem akar és
mikozben lesiiti szemét, hogy eltakarja a konnyeket, érzi: Eva ké¢ karja
meghitten nyaka koré fonddik.

A baktaté kocsirdl a paraszt visszanéz és Ggy véli, hogy nem érdemes
leszallni. Nem torténhetett valami nagy bajuk.

MARIAS IMRE

S ——
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Pont és ellenpont

Tele van a vilig 6ssze nem tartozd, ellenmondé dolgokkal s ahogy
egymds mellé keriilnek, az ember hajlandé elcsodilkozni, bir az a tény,
hogy van jé és rossz, élet és haldl, szellem és butasig, mir éppen eléggé
hozzdszoktathatott minden ellentéthez.

A milliomos szeme.

Akkor gondolkoztam el ezen, amikor egy karcst milliomosnak el8szor
a szemébe néztem. O nem tudott a tettemrdl, tigynevezett ,loppal” csindl-
tam, mert nincs bemutatva. Altaldban igen kevés milliomos személyes is-
meretségével dicsekedhetem, csupin eoovel s az is annyira mult id8ben ra-
goz minden igét, hogy ma mdr tenyérnyi varrott folt van sziirke zakkdji-
nak hdtdn. Mds ismeréseim, akiknek az évnegyedi adé mindig halilos gond
volt, meg sem indulndnak ilyen kabdtban, még ha abbél az idébél valé is,
amikor 6 még aktiv milliomos volt svijci viszonylatban.

Széval: most egy ismeretlen Gr szemében néztem. Tudtam réla, hogy
8 a virmegye, sét sok virmegye leggazdagabb embere. Autétdl (melyben
radié hallgathaté) teherautdn, kocsin, 16szekéren 4t a szdnig, sbt kis tar-
goncdig, mindenféle jirmi tulajdonosa. Allitélag éppoly jél szdmol, mint
amilyen gyongén ir. A Rivier4t, Egyiptomot, a Hebriddkat, Sziridt beutaz-
ta, sok munkasnak ad kenyerev (hallom, nem is méri szliken), van hirom
¢p gyermeke s lelke reddi kozt a legravaszabb analitikus sem taldlna telje-
silletlen vigyat. Megndty 180 cm.-re, barna lakkcipdje keskeny, mint an-
gol diplomat4é és a tekintete mégis mélységesen szomort. Olyan szomord,
amilyent csak néknél littam (akiknek az éler nehezebb fele jut), s azok
kozt is csak anyiknil, akiknek meghalt a gyermekiik.

Mi lehet ennck a szomorisignak az oka? Céltalan kérdés. Eppen mint-
ha azt kérdeznbk, mi fijhat a divat cstcsin lebegd filmsztirnak, mi hid-
nyozhat Sir Henry Deterdingnek és mire vigyhat a mvész, ha mir el-
nyerte a Nobel-dijat?

~ Egészen bizonyos: nekik is vannak szenvedéseik s a hajnali szivdobo-
gast, ami a gydgyithatatlan fajis jele, 8k is ismerik. Eppen csak annak ne-
héz megérteni, aki ldtott hetven éves, botratimaszkodé nyugdijast kijonni
a hivatalbél, amint 6romtél felcsillané szemmel kitort: ,,Folemeld érzés!
A nyugdijat folvettem s estére meleg papucs lesz a feleségem laban!”
Botjat héna ald vette és megfiatalodott 1éptekkel indult a cipdiizlet felé.

Az izletes siitemények.

A pék tutnak inditja a kiflis gyereket; karjin nagy kosdr, csak ugy da-
gadnak beldle a ropogés kiflik, zsemlyék, fonoty rudacskik, perecek. A
gazda héfehér teritét borit rajuk, hogy anndl izletesebben, tisztdbban has-
sanak. Aztin sz4l:
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— Pista, milyenek a kormeid? Gyere, moss kezet, ennél az 4rtinil fon-
tos az izlés. Aztin ne engedd, hogy a vevd tapogassa a siiteményt. Ki
amit megfog, vegye is meg; nilunk minden friss és finom.

Széval, hangsilyozott tisztasig. A suhanc sudir termete egy Shakes-
peare darab aprédjira emlékeztet; kozonyosen hallgatja a szét, més kérdé-
sek jarnak fiatal fejében: esetleg kapusnak ilmodja magit valamelyik ame-
rikai sportpdlydn, de lehet az is, hogy modernebb és az 4cedn-repiilés iz-
gatja.

Kiall 2 sarokra, kosardt maga elé teszi, félig felhajtja a teritét, hadd
kacérkodjanak a kiflik éhes gyomrok és szdjacskik felé. All egy darabig,
messze néz, mintha az trepiilendd viz nyajtézkodna elétte, tehetetlen-
ségében szdjdr rdgja, majd nagyot kop, pont az art f6l6te el, rézsut. A tett
a kosir peremétdl egy centiméterre ért foldet. Meg kell adni, dtrepiilte az
Atlantit, baj nem tortént. De engem az rdzotr meg, hogyha tortént
volna, akkor se viltozna semmi: a fii tovabb 4llna a sarkon, 4rulnd a fi-
nom fonottakat és mdsnap nyugodtan hallgatnd mestere iizleti elvét:

— Enné] a szakmanil fontos az izlés!

i O it g e

L
Meseauto.

Ha nem tévedek, ez mozicim, de én littam egyet. Nem nagyon isme-
rem a mirkikat. Azt hiszem, népszerii regényekben ilyen gépeken érkez-
nek a petréleum-mignisok. Az a szin volt, amire, mikor kiralynék hord-
tak, azt mondtdk: vadgalambszin. Nikkelveretei trillizva nevettek a nap-
fényben. A limpdk fedele enyhe kék zominc. Leginkdbb egy halvany-
sziirke csipkeruhdhoz hasonlitott, eziist-ldmé Gsszedllitdssal. S mintha csak
kék email ékszereket viselne a holgy. Egy izgékonyabb fantizidnak a Szent
Mirk-tér galambjai is eszébe juthattak volna. &

-

A forméja sem volt mindennapi: orra karcstin nytle el8re s hasitotta
a levegét, mint kényes éllat feje s hétsé vonala sem volt a megszokott
fiiggbleges; gy fekiidt rajta a pétkerék, mint lankdsan emelkedd domb-
oldalon. Soff8r legyen, aki elég bétor, baleset alkalmival onnan leemelni.
Vagy ilyen szépséggel nem is torténher baleset?

Avvillant rajtam: micsoda toalettet viselhet a tulajdonos, ha méltéan
akar beiilni jirmGvébe? Ha férfi, elegancidja walesi herceges, ha pedig nb,
csak ,dramvonalos” bdrzekéy s az autd szinében tartott lakkesizmdt
hordhat.

Bepillantottam hit a mozgé palotiba, bir az ablakon valé benézés-
nek eskiide ellensége vagyok. Egy kendds, nagyon sipadt asszony iilt
benne, kopott fekete ruhdban és pdlyds gyereket tartott a karjin. Nem,
a gyerek se volt a milliomosé, szennyes fehér kendSbe volt csavarva és
litszottak szdnalmas rongyocskdi. Az anya tekintete ijedt: az autd a kér-
haz felé haladt.

A belsé helyzetet rogton atéreztem, meg is értettem, csak az volt
megfoghatatlan, hogyan keriilt hozzijuk a meseaut4?
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Eletkedv.

Mindeniitt kedvetlenség. Otthon, iizletben, vonaton, hivatalban, ki-
véhazban, klubban; ahol csak emberek 6sszeverddnek, az arcokon gond,
a szajakon panasz.

Az utcin ilyen mondattoredékeket hall a sietve haladé:

— ...azt mondjik, vilnak ...

.. felmondrak annak is...
.. hisz helyen prébilkoztam ...

.enné| jobb a halil...

.. legaldbb az anyésom koltozne el ..

.nincs egy rendes rongyom . ..

az Istenért! el ne terjeszd, hogy fizettem . ..

. idegszanatériumba valé. ..
.. miért vagyok fiatal, hogy irdgépeljek? ...
.az orvos zoldhdlyogra gyanakszik . ..
..nem fizetek, — s pdssz!

A lakdsomtd] a temetd kapujiig hallortam ezeket s ott megalltam
Igazsig szerint itt kezdddik a szomordsig birodalma., Vajjon mit fogok
hallani, ha a narancsszinl 6szben ilyen keser(i az él6 utca népe! Csiiggedten
léptem be.

" n

A temeté6r lakdsdban hangos élet; habot vernek, szél a mozsir s egy
szoprin hang rendelkezik:

— A fehér gallért tedd tiszta helyre, Manci, s a lakkcipddet se rontsd,
kell a lakodalomra!

Follélekzettem. Az els6 derts akkord.

A sirok kozt ramlehelt a béke, méhek ziimmogtek, puhdbban, mint
nyéaron, valahogy C-mollban; a fejfikon pdkok mivészi hilékat fontak,
anélkiil, hogy a szomszédét zavartik volna. A begdnidk nyaratr utinozva
biborvorosen viridgzottak, sOt itt-otr az ibolya is kidugta évszakot tévesz-
tett fejecskéjét.

Egy friss sirndl pedig, ahol nagy es hosszti szenvedés pihent el, meg-
simogatott a legy&zhetetlen szeretet és arra figyelmeztetett, hogy az em-
ber a legnehezebb sors alatt is emelje fol a fejét, ha ember akar lenni.

KABDEBO ERNA



Irodalmi szemle

Makkai Sindor: Sirga vihar.
(Genius kiadds, Budapest.)

A tatdrjards korit tirgyald regénytrilégia kozépsb része ez a konyv,
amely a pusztulds koriilményeinek megrogzitésére sziiletett. Az elsé rész,
a ,, Taltoskiraly”, fojtott levegdtdl terhes. A cselekmény foloty mindun-
talan ott lebeg a bekdvetkezd rém, a mongolok betorésének drnyéka. A
fesziiltség ebben a részben oldédik fel, a sirga vihar megérkezésében és
rombolasiban.

Makkai Sindor az események szalait mély lelki alifestéssel bonyolitja.
Kozépen 4ll Béla kirdly alakja, akinek kordbBi élete dllandé el6késziilés a
veszedelemre. Szerepe azonban tilsigosan passziv, mert kényszerképzet
koti le erejét. Meggy8z8dése, hogy a veszedelemtdl csak sajit élete félaldo-
z4sdval mentheti meg nemzetét. Nem katondnak sziiletett, hanem épit6-
nek, aki azzal az elhatdrozissal megy a csatdba, hogy meghal nemzetéért,
de az el8relitéak megakadilyozzik szindékit. Béla kirily életben marad
és a szerzd sejteti, hogy az 6 igazi, lényének megfeleld munkdja akkor kez-
dédik, amikor a mongolok kitakarodnak az orszagbél.

Makkai tehetsége a 1élekrajz és a kompozicib erbsségében tiind6klik.
Most, a misodik rész megjelenése utdn litjuk, hogy mennyire hatalméban
tartja a hatalmas anyagot. Minden epizédnak megvan a jelent8sége és az
egyetemesség torvénye szerint kapcsolédik a regény szilird véziba. Az ese-
ményeken, a torténésen van a hangstly és azoknak drdmai erejli kibonta-
kozasin. Ezek mogott kortorténetet ad kemény, tiszta nézéssel, amely azon-
ban sohasem hiivés, mert a nemzete irdnti szeretet melegiti fel. A magyar-
sig lelki arcit ezer apré vonissal rajzolja ki és ott se teszi le a tollat, ahol
elevenbe kell vignia. A megrizé valésig képével hat az olvaséra és kitii-
néen ért ahhoz, hogy mindenben a lényeget ragadja meg. Idealizil is, de
csak ott, ahol a magasabb eszmei sik ezt megkivanja.

Nagy ¢rdeme, hogy papiros-alak egy sem szerepel regényében. A sze-
repl6k cselekedetei kozel jonnek hozzank, érthet8kké vilnak ellembeli
sajatossagaik részletes és vildgos kifejtése alapjdn. Makkai pedig nagyszerti
ismerdje az embernek és nagyszerli ismerdje nemzete tulajdonsigainak.
Ehhez a mélységes, intuitiv emberismeretéhez kapcsolédik pompazé torté:
nelmi tuddsa és konnyen forméba szokkend irdi készsége, amelyek egyiit-
tesea kimagaslé alkotdsokkal gazdagitjik irodalmunkat.

, TAMAS LAJOS




AGYAR KONYVEK
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VERSEK.

Ady Endre O&sszes Yoltemé-
nyei (kotve)

Darvas Janos:
hangja

Madéach Imre: Az ember tragé-
didja (kotve)

ELBESZELESEK, REGENYEK.

R. Berde Maria: Romuald és
Andriana

Pearl S. Buck: Kwei-lan vergd-
dése (kotve)

— Az édes anyafold

Hans Fallada: Volt egyszer
gyerekiink

Féides Gydrgy:
lelke

Gulécsy Irén: Fekete vélegé-
nyek

Harsanyi Zsolt: Szélalj, szélalj,
virraszté!

Jaeczké Olga: Ispiléngi rézsa

Jankoviecs Marceil: Udvari bo-
lond

— Magyar porszemek

Kés Karoly: Az orszagépitd

Makkai Sandor: Agnes

— Téaltoskiraly

— Séarga vihar

Marek Antal: Zsdkutca

Méra Ferenc: Enek a bGzame-
z6krél

Axel Munthe: San Michele re-
génye

Hegyorszag

Kukkonia

30—

24—
28.80

— Régi konyv emberekrdl és
allatokrol

Nyiré Jézsef: Isten igdjdban

Reményi Jézsef: Elni kell!

Szombathy Viktor: En kedves
népem

Tamasi Aron: Abel a renge-
tegben

— Abel az orszdgban

— Abel Amerikéban

Tichy Llajos: A turbén
egyéb elbeszélések

és

EGYEB.

Babits Mihaly: Az eurdpai iro-
dalom torténete

Jankovies Marcell: Eszak szi-
getei (kotve)

— Uttalan utakon

Reinel Jénos: Uj-Auréra (l.—
XIl. évfolyam) ko&tetenkint

— Ugyanaz (kotve)

Reinel JYanos: Magyar Miner-
va (1930, 1—6. szém)

— Magyar Minerva (1931. 1—
10. szém)

— Magyar Minerva (1932. 1—
10. szam)

— Magyar Minerva (1933. 1—
10. szém)

— Magyar Minerva (1934. 1—
10. szam)

Szerb Antal: Magyar irodalom-
torténet

Wallentinyi Dezsé: Hangulatok

Porté kiilén 4, t6bb ktetnél 6 korona.

Megrendelhet6k Walla Frigyes Magyar Konyvesboltjaban
(Pozsony-~Bratislava, Ventur-utca 9.)

Nem romantikus h&sdket, hanem embereket &brézol Récz P4l

HANGYABOLY

ciml legujabb regényében; akik kiizdenek, hibaznak, szenvednek, re-
melnek, csiiggednek, botorkalnak s Ujra megvetik labukat a sors ko-
nybrtelen viharaban, mely k&rildttiinik' kavarog, A 159 oldalas regény
ara portéval egyiitt’ 24° korona. Megrendelhetd W'alla Frigyes Magyar

Koényvesboltjaban. (Pozsony, Ventur-utca 9.)
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Novinové vyplatné povolené vynosém riaditefvaci postovy drad Bratislava 2.
zo dia 29. aprila 1930. &. 38.655/Va-1930. — Podastva post a telegrafov v Bratisia

Alexandra Rachmanova

Stalm, 5 na!al it

Hézassdn 4 udrds uiharhan
f bBcs fejesasszany
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Pazmany Péter’)

Nagy megtisztelés és 6rom szdmomra a nagy Pdzminyré] felolvasist
tartani ebben az illusztris kérben és ebben a vdrosban, ahol Pézminy al-
koté zsenijének annyi emléke él, ahol Pézmdny a valldsos renaissancenck
és a magyar nyelv s kultira fejlesztésének annyi fényes alkotdsit nydjrotta
kortarsai szdmdra. E nagy férfidr torténelmi keretben szindékozom be-
mutatni.

P4zminy Péter 1570.-ben sziiletett Nagyvaradon. Az & sziiletési esz-
tendejében kotorr Miksa német-rémai csdszar és magyar kiraly Zapolya
Janos ellenkirdly fidval, Jdnos Zsigmonddal egyességer, melynek értelmé-
ben mindketten szovetkeznek a térok ellen. Janos Zsigmond lemond a
kirdlyi cimrél. Ha pedig utéd nélkiil hal meg, 2z utina megvilasztandé
erdélyi fejedelem elismeri a magyar kirdly fennhatésigit. Egy esztendds
volt Pidzminyunk, midén Jinos Zsigmond halilival a nagy Bathory
istvant, kis8bb egyuttal lengyel kirdlyt, Erdély fejedelmévé vilaszrorrik.
Ugyancsak az 1571. esztend8ben a szovetkezett keresztény hadak nagy
tengeri gybzelme a gdrdgorszdgi Lepantdnil az egész Eurdpit fenyegetd
torok felett: mine V. Pius pdpa firadozdsinak eredménye.

Pizmdny Péter atyja, Miklds, Biharmegye alispinja volt. Anyja lednyne-
vén Massai Margit. Mindketten reformitus vallastiak. Péter 13 esztend6s ko-
raban a katholikus hitre tért. E 1épésénél minden bizonnyal hatdssal volt
red katholikus vallist mostohaanyja. Nemkiilonben Szinté Istvin, az
akkor Nagyviradon nagy sikerrel mikodd els6 magyar nemzetiségl
jezsuita, Pazmdny Péter koriilbeliil 15 esztendds koraban Kolozsvarra ke-
riilt az ort Bithory Istvdn 4ltal letelepitett jezsuitik tanintézetébe. Ott 16
esztendds koraban — szive-lelke sugallatit kovetve — mozga is belépett a
jezsuita rendbe.

A jezsuitdknil eldirt elsd, kétesztendds prébaidét, novicidtust Krakéd-
ban és Bécsben toltotte. Ugyanott végezte hiromesztendds bolcseleti ta-
nulmdnyait is. Az ezt kovetd hittudomdnyi tanulminyait 1593-t4l kezdve
Rémdban végezte. A pépai széken 2kkor VIIL Kelemen pipa iilt. Ugyan-
az, aki Rudolf csdszir és magyar kirdlynak. Miksa utédinak, Magyar-
orszagnak a torok elleni megvédésére 1595.-ben 10.000 zsoldost, a kovet-
kezd évben pedig havi 30.000 tallért kiildote. 1595.-ben tényleg sikeriilt
15 — bir még nem véglegesen — Esztergomot és Visegridot, 1596.-ban
pedig Vicot és Hatvant a torok alél felszabaditani.

Tanulminyai befejeztével, 27 esztend8s koriban, Pizminy Pétert
pappa szentelték. Elsé szerzetespapi 4llomisa 2 stéjerorszigi Gric volt. Otr
volt egy évig tanulminyi feliigyeld rendjének Kiroly féherceg 4ltal alapi-
tote nevelGintézetében. Utdna pedig hirom éven 4t a bolcseler tandra a
- ?) Felolvasta a szerz6 a pozsonyi Toldy K&r Pazminy-lnnapén 1935 felb-
t tuér 17-én. e e
- M. T, AKAD. KONYVTARA |
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grici egyetemen. Ott f8képpen Aristoteles orokbecsti dialektikdjic, er-
kolcstandt és természetboleseletét adta eld. Mindegyik tantirgyhoz onallé
vezérkdnyvet irt. Ebbd] kettd fennmaradt. Kettd elveszett.

16o1-ben griaci mikodését két évre megszakitotta és rendje akkori
vagsellyei hazéba keriilt mint misszids szénok. Itt és Kassin kapcsolédott
be mint hitszénok az ellenreformacids mozgalomba, melynek célja a pro-
testantizmus 4ltal nagy mértékben visszaszoritott katholicizmus tjra vald
el6térbehelyezése volt.

Egyuttal megkezdte magyarnyelvli irodalmi tevékenységét is: felele-
tében Magyari Istvin sirvari predikdtornak az orszdg romldsa okairdl irt
értekezésére.

1603-ban Ujra visszatér Gricba. Az ottani egyetemen hittudominyt
tanit. Nagyterjedelm(i latin nyelvl hittudomdnyi kézikényver ir. Emel-
lett magyar nyelven is ir. 1604-ben adja ki a vallisos vildgirodalom egyik
legkivalébb remekmilivét zamatos magyar nyelven: Kempis Tamdsnak
Krisztus kovetésérd! sz616 munkijit. 1606-ban pedig keresztény imadsigos
konyvét. Nemkiilonben két hitvitdzé magyar iratot. Egyik ezek koziil a
szentek tiszteletét védi Gyarmathy Miklds helmeci predikitorral szemben.

Erre az idére esik Magyarorszigon a torokkel szovetkezett Bocskay
Istvén folkelése (1604—1606.) a protestins valldsszabadsig érdekében és
az idegen (német) uralom ellen. Ezt a folkelést az 1606. évi bécsi béke
fejeztz be.

1607 volt az az év, amelyben Pdzminy — mint maga mondja — ,,édes
nevel$ hazajiba” keriilt azontti allandé miikodésre.

Itt oly vezetSt kapott és szellemi és anyagi mecéndst, aki megadta
Pizminynak azt a2 mkodési lehet8séget, mely 8t azza tette, amivé lett.
E pirtfogbé Forgach Ferenc biboros, esztergomi érsek, Magyarorszig pri-
madsa, aki a torok miatt nem Esztergomban, hanem Nagyszombatban,
részint Pozsonyban székelt.

1608-ban-a pozsonyi orsziggyiilésnek Pdzmany rendje védelmére, me-
lyet a bécsi béke létében timadott meg, emlékiratot nytjt be. Ugyanebben
2z évben vette 4t a kirdlyi Magyarorszig feletti uralmat Rudolf csiszir és
kiralytdl, aki az uralkodis teend8itdl mindinkibb elzirkézott, annak
Occse, Matyds. A német protestinsok pedig ebben az évben unié néven
szovetséget kotdtrek, melyre ellenakcié gyandnt a némer katholikusok
1609-ben az Ugynevezett ligdban tomoriiltek.

1609-ben indul meg Pdzmany Péter nagy irodalmi polémidja Alvinczi
Péter kassai prédikitorral. 1613-ban pedig hittudominyi f8mfivét, az
»Isteni igazsigra vezetd kalauz”-t adja ki* sokban rendtarsinak, Bellar-

min Rébert biborosnak mivére tdmaszkodva. Ebben az esztend8ben lesz -

erdélyi fejedelemmé Bethlen Gébor, Pizminynak sokban nagy wvalldsi és
politikai ellenfele.

Rendkiviil érdekes e két nagy magyar vezéregyéniség Osszehasonlita-
sa. Mindkettd egyezik abban, hogy mélyen valldsos. Az egyik mint katho-
ikus, a masik mint protestins. Abban a korban pedig ¢ két valldsos és
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egyh4zi irdny mindegyike a sajit pozicibjdért, a sajit irdnya milkodes:
lehet8ségeért, hatbereje biztositisiére elkeseredett harcot folytatott a mi-
sik irdny ellen. Akkor nem, mint ma, a kozos Isten- és Krisztus-hit és er-
koles védelme az Isten- és erkolcsvagaddssal és bizonyos ujpoginysiggal
szemben, 4llott a valldserkolcesi torédés el6terében, hanem két irdny tény-
leg le nem kicsinylendd differencidlé pontjai koriili harc. Abban a korban,
mint mér lattuk, a valldsi hovatartozds determindlta nagyrészt a politikai
irdnyt és hovitartozanddsdgot is a magdban gydnge magyar nemzet fiaiban
is: a katholikusok természetszerien a kdzépeurdpai nagy katholikus eré-
kozpontban, a Habsburg uralkodécsalidban léttdk a katholicizmus tdma-
szit. Benne littdk azonban a magyarsig és az egész keresztény-eurédpai
kultira véddjée is a torokkel szemben. Ugyanakkor tisztiban voltak, hogy
a német szovetség a gyongébb és kisebb magyarra sok hidtrinnyal jir. De
ezeket a hatrinyokat kisebbeknek lattik, minta némettel val6 szembefordu-
ldssal akkor elkeriilhetetleniil velejiré fiiggést a toroke8l. Ez volt Piz-
miny allispontja. Ezzel szemben a magyar és erdélyi protestantizmus a
bécsi uralkodéhazban akkora ellenfelét latta, hogy kisebb rossznak tar-
totta még nemzeti szempontbdl is a torokkel legtobbszor kényszerlivé va-
14 sz6vetkezést. Ez volt Bethlen dlldspontja. Azonban Bethlen is, PAzmdny
is hén szerette magyar nemzetér és nagystild, messzeldtd egyéniség volt.
Ezért Pazminy mint egészséges ellensilyt a német tiltengd hatalmival
szemben a magyarsdg érdekében igenis kivinatosnak tartotta, hogy legyen
egy kiilon erdélyi fejedelemség is, a kiralyi uralom alatt 1évé Magyar-
orszagndl sokkal fiiggetlenebb a némettdl. Mdsrészt Bethlennél is megvolt
a toroktdl valé lehetdleges fiiggetlenség gondolata. Nemkiilonben bi-
zonyos tolerancia a katholikusokkal szemben.

Ugyanakkor, mikor Pdzmdiny hitvitdz4 és egyéb iratait szerkeszti és
kozrebocsitja, bridsi egyhdzszénoki sikereket arat. Nemcsak a katholiku-
sokat, hanem szdmos protestanst is szdszékéhez és eszmekoréhez vonz.
Koriilbeliil harminc elékel8 magyar protestins csalidot nyer meg a katho-
likus egyhaznak. Ennek abban a korban, midén a foldestirnak jobbigya
valldsi hovitartozdsira is nagy befolydsa volt (az ismert cuius regio illius
religio elv szerint), hatvinyozott fontossiga volt.

Fontos eseményeket hozott az 1615. esztendd. Ebben az évben kototte
IL. Rudolf, illetve tulajdonképpen mdr II. Mityds a nagyszombati egyessé-

. get Bethlennel, Ez az egyesség garantdlja Bethlennek az erdélyi fejedelem-
séget, a protestinsoknak valldsi szabadsigokat, a jezsuitiknak pedig az
Erdélyben valé Gjra letelepedést. Ugyancsak 1615-ben tdrténik Forgich
Ferenc biboros-hercegprimasnak, P4zmdny nagy pértfogdjinak a hal4la.
Pizminynak ekkor mir oly vezetd szerepe és munkakére volt, hogy
szinte r’n?gétél kinilkozott az a gondolat, hogy & legyen Forgich utéda
a primdsi széken. A pdpai nuncius, 2 magyar katholikusok, az udvar egy-

| a;ﬁnt felkaroltdk ezt a tervet. V. P4l pipa megadta a jezsuitik szdméra. ha
f6papi székre hivatnak, sziikséges félmentést. Igy Pdzminy 1616 4prilisi-

&.ban turdci préposttd, majd ugyanazon év vége felé esztergomi érsekké és

"
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Magyarorszdg primdsiva lett- Piispokké szenteltetése Prigiban folyt le,
ahol az udvar akkor tartézkodott. Az Uj pr.maSt Lépes Balint nyitrai
puspok a kaovetkez6képpen iidvozli: ,,Az egesz magyarorszigi egyhazi
rendnek nem torténhetett kedvesebb dolog, mint mikor téged... nyert.
Téged, kinek torekvéseitdl és fairadozasaitél a katholikus egyhdz a vildgos-
sig, hazink a békesség diadalit virja.”

Az 1616. esztendd, melyben Pizminy Magyarorszdg primasava lett,
egy mis nemzetbeli nagy fépapra is odairinyitja figyelmiinket. Jacques
Armand Duplessis, ki a torténelemben mint Richeliey hercege szerepel és
ki mint Pizmany, rovidesen elnyeri a rémai katholikus egyhdznak a papa-
sdg utdni legnagyobb, a biborosi méltdsigot, ebben az évben lesz a francia
kirdlysig 4llamtitkdrdvd: mely hivatal akkor koriilbeliil akkora hatalom-
mal jirt, mint amekkora ma egy allam Gsszes aktiv minisztereiben egyiitt-
véve sincs. Mindkett6, Pdzminy is, Richelieu is, lingeszli vezéregyénisége
korinak. Nekiink mégis Pdzmany 2 rokonszenvesebb, nemcsak azért, mert
magyar nemzettestvériink, aki a magyar kultGrdért, mint csakhamar még
latni fogiuk, Oridsit alkotott; hanem azért is, mert Pdzmany élete stilsze-
riibb volt, mint Richelieué. A stilszerliség ugyanis abban is nyilvanul, hogy
mindenki a maga szakmdjiban keresse f6munkaterét. Tehdtr az egyhazr
személy valldsi és egyhdzi téren. Mir pedig ebben Pizminy folotte van
Richelieunek. Pizmanyn4l mindig a valldstorédés volt az elsédleges a po-
litikdval szemben. Mig Richelieuné] forditva volt. Nila a politikum volt
az uralkodé szempont. Aristoteles a politikit tartja a gyakorlati tudoma-
nyok értékskaldjin a legmagasabbnak, mert a politikdnak feladata a leg-
nagycbb foldi jénak, nemcsak egyeseknek, vagy egyes csoportoknak, hanent
az egész koziiletnek a jéléte. Ezt az aristotelesi elgondolast a krisztusi vi-
lignézet oda egésziti ki és korrigalja, hogy a koz javira szolgdld torédés-
nek és tevékenységnek és az ezt szolgild elméleti és gyakorlati politikdnak
mindenesetre igen nagy értéke és igen nagy fontossiga van. Azonban mint
mindennek, a k6zjénak és a kozjét célzb tevékenységnek is legszilirdabb
alapja a valédi 6nzetlenség és a kozérdekd lelki beillitottsdg. Ennek pedig
legbiztosabb forrdsa az az erkolcsi elgondolds, mely egy Abszolut Jéra és
egyben legfébb Torvényhozéra, Istenre van alapitva. Ez a valldserkélcsi
alapvetés pedig kivaltképpen a papnak, az egyhizi személynek a feladata.
Ezért Pizméiny, midén nemzete valldserkolcsi megszildrditdsit tekintette
féfeladatinak, tulajdonképpen nemzetének is nagyobb szolgilatot tett,
mint Richelieu, akinek tor8désében az annyira kétes értékli politikai im-
perializmus volt a fémotivum.

Primér vallisi és egyhdzi tor6dése mellett azonban Pizminynak is
tekintettel kellett lenni a politikai adottsigokra. Nem kapcsolhatta ki éle-
tébél a politikdval valé foglalkozist sem. Kiiléndsen mint primédsnak don-
t6 szava volt nemzete politikai kérdéseiben is. II. Ferdindnd csészér-kirﬁly
ezt irja neki: ,,FOtisztelend8ségedben tigy bizom, mint sajic lelkemben.”
Kortirsa, Kemeny Janos, a késébbi erdélyi fejcdclem pedig ezt irja réla.

,.Ncmzctc; ¢és annak szabadsigdc szeretd hasznos ember vala.”
]
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1618-ban Csehorszigban kitort az a valldspolitikai hdbord, melyet a
viligtoreénelem harmincéves hibortnak nevez és mely Németorszdgot, de
altaliban egész K6zépeurdpit szomort pusztulds szinhelyévé tette. Bethlen
a protestdns csehek oldalin harcol és csakhamar elfoglalja Ggyszélvin az
egész akkori kirdlyi Magyarorszdgot, melynek dundninneni része teriilet-
ben koriilbeliil a2 mai Szlovenszkénak felel meg. Pizminy Bethlen hadai
elél kénytelen nagyszombati és pozsonyi rezidencidjit elhagyni és egy ideig
Bécsben tartézkodik. A besztercebdnyai orsziggyilés, mely Bethlent 1620-
ban ellenkirdlly4 vélasztja, P4zmanyt mint ,rossz hazafit és kozcsendha-
boritét drokre szdmiizte.” Ugyancsak 1620-ban folyt le a Priga melletri
hires fehérhegyi iitkozet, melyben a katholikus csdszdriak nagy gy6zelmet
arattak pfalzi Frigyes cseh protestins csapatai folott. Erdekes, hogy errdl
az iitkozetrdl és annak politikai és egyéb kovetkezményeirél mint médosul
épnen most a felfogds a cseh torténészek kozotr. Eddig a csdszdriak gyozel-
mét mins a csehek nemzeti elnyomdsa kiinduldjit tekintették. Ma mind-
inkdbb tért hédit cseh tudomdnyos korokben az az elgondolds, hogy —
dmbér a csdszériak gybzelme mindenesetre jirt a csehek szdméra alkot-
manyjogi hitrinyokkal — végeredményben mégis nagy hasznira vilt a
cseh nemzetnek. Ha ugyanis, — mondjik ezek, — a pfalzi, északnémet
protestins érdekeltség gy8zott volna, ez a szdmra nézve arinylag kis cseh
nemzetet id8vel sziikségszerlien beleolvasztotta volna a nagy német nép-
tengerbe.

Nagyrészt Pazmdnynak koszonhetd a II. Ferdindnd és Bethlen Gibor
kozott 1621-ben kototr nikolsburgi béke, melyben Bethlen a kiralyi koro-
nit visszaadja, a magyar rendek és protestinsok pedig bizonyos biztosité:
kokat kapnak. E békekotést csakhamar koveti Bethlen ujabb fegyverfogisa
1623-ban. ezt az Gigynevezett masodik bécsi béke 1624-ben. Majd megint
Bethlen hibortja és ennek befejezése gyandnt az 1626. évi pezsonyi béke.

Mialatt K6zépeurdpiban a harmincéves hibort dil és az akkori Ma-
gyarorszdgon nagyrészt a Bethlen-féle harcok, Pdzminy a hiborts rom-
bolds kizepette épit. Nemzete javat a virdgzd hitéletben latva, mindenek
eléte kellé szdmt és kell8 felkésziiltséeli papsigrdl kivin gondoskodni.
Tovibbi tan- és nevelSintézetekrdl, melyek vildgi vonatkozdsban is hiva-
tottak a nemzetnek vezetSket adni- Végii]l a hitélet kolostori gécpontjai-
rél, 1623-ban alapitja magyarorszigi papnovendékek szdméra a réla elne-
vezett bécsi Pazmaneum-papnevelét. 1624-ben szegényebb nemesi ifjak
szdmdra a nagyszombati konviktust, 1626-ban a jezsuitik pozsonyi kollé-
giumét, 1631-ben a Szent Adalbertrél, a Szent Istvén els§ magyar kirdlyt
megkeresztelé prigai piispskré] elnevezett nagyszombati papneveld inté-
zetet. Pézmdnynak koszoni étét a mai Ferenc-rendi zarda Ersekdjvérott,
tovibbd a szatmiri jezsuita székh4z. Pozsonyban a nénevelés céljibdl apé-
cdkar telepit le. B8 anyagi segélyben részesiti tobbek kozt a nagyszombati
jezsuirakat és Ferenc-rendieket, a gydri jezsuitikat. Gondoskodik a Rémé-

" ban tanulé magyarorszagi papnévendékek utikdltségeirdl, stb. Nagy gond-
R dal dllitja 6ssze a Magyarorszdgon hajdan létezett kolostorok lajstromat
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¢s ezzel — f8képpen f8paputédainak — mintegy jelzi, hol kell a valldst
intézmények Gjraépitését kezdeni.

A Pizminy alapitotta intézmények legnagyobbika az 1635-ben
100.000 forinttal megalapitott egyetem, melynek kezdetben csupin hit-
tudomdnyi és bolcseleti kara volt, egyuttal konyvnyomdija ¢és gazdag
konyvtara. Ezzel az alapitissal, — hogy szdszerint idézziink, — a célja
volt ,elémozditani... a katholikus vallds terjedését Magyarorszigon s
egyuttal emelni a magyar nemzet diszét.” A tordk uralom miate ezt az
egyetemet ideiglenes primasi székvirosiban, Nagyszombatban helyezte el
az akkori jezsuita, hajdan domonkos zirda 4ltala Gjonnan italakitot épii-
letében, mely ma katonai céloknak szolgil. Oldalin diszes kéttornyt tem-
plom ill. Egyben kikototte, hogy — ha a magyarorszdgi primdsi szék,
Esztergom, a torok uralom aldl felszabadul és a primis ideiglenes székhe-
lyét Nagyszombatbdl elteszi, az egyetem se maradjon ott. Miria Terézia
alatt Buddra, II. Jézsef alatt pedig Pestre koltozott ez az iddvel a tébbi
fakultdssal kibdviilt egyetem.

Nem elégedett meg Pizmdny kiilsS, ldthaté intézmények létesitésével.
Nagy gondot forditott papsiga és hivei hit- és erkdlcsbeli életére. 1626 ta
nagykiterjedési egyhdzmegyéje teriiletén, mely akkor a besztercebinyai,
szepesi és rozsny6i piispoki megyéket is magdban foglalta, rendes féesperest
litogatasokat végeztetett. 1629-ben egyhdzmegyei zsinatot tartot:. Ennek
Osszes rendelkezéseit 6 maga szerkesztette és papsiga haszndlatdra kinyo-
mattatta. Azontdl évenként tartott egyhdzmegyei zsinatdt. 1630-ban és
1633-ban pedig az orszig Osszes f6papjaival nemzeti zsinatot. Kieszko-
zdlte II. Ferdinindnal, hogy egyhdzi javadalmak azontdl viligiaknak ne
adassanak, hanem eredeti céljukra haszndltassanak. Téle telhetSleg gondos-
kodott, hogy a megiiresedett fépapi 4lldsok gyorsan és alkalmas egyének
altal toltessenek be.

1629-ben II. Ferdinind kérésére VIII. Orbin pipa biborossi nevezi
ki. Ez alkalJommal a kdvetkez8ket irja Pdzminynak: ,,Az 6nkényt elvallale
szegénységben (mint jezsuita szerzetes) gazdag s az alizatossigban diadal-
mas erényeid 4ltal mdr a kolostor magdnydban magadra vontad a féldi és
mennyei uralkoddk figyelmét. Utébb az esztergomi egyhiz korminyira
hivatva, megmutattad Magyarorszig népeinek, hogy az egyhdziak az 4hi-
tattal, mellye] Istent engesztelik, Gssze tudjik kotni a kozjé elémozditd-
sira sziikséges bolcseséget.” Erre az évre esik nagy politikai ellenfelének,
Bethlen Gibornak a halila. ,

Nagyszdmu prédikiciéja, melynek nem csekély részée ity Pozsonyban
mondotta, nem kisebb lendiiletet adott a magyar nyelvnek, mint irdsai.
A magyar nép egyszerli nyelvét, minden elvontsigtél mentesen, a maga
egész frisseségében, erejében. t8sgyokeres modoriban vitte bele irodal-
munkba. Féjellemvondsa stilusinak, nyelvezetének az erd.

Mveit Gjélag a réla elnevezett budapesti tudominyegyetem hittudo=
minyi kara adta ki.
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Fontos lépése Pizminynak 1632. évi rémai kiildetése. II. Ferdinind
azzal a megbizéssal kiildte Rémaba, hogy a pipitdl a svédek ellen segit-
séget eszkozoljon ki, Ekkor szerezte kdszvényét, mely azéta bintotta.
1636-ban oly silyosan megbetegedett, hogy mir haldlit virta. Ujra fol-
épiil. 1637 mércius 8-4n Nagyszombatbd]l Pozsonyba utazik. Onnan erdé-
lyi ligyek megtrgyaldsira Bécsbe késziil. Esti 10 és 11 éra kdzdtt marcius
19-én szélitja ki a Gondviselés az él8k sordbél. Holtteste a pozsonyi Szent
Mirton-démtemplomban nyugszik, koriilbeliil azalatt a hely alatt, 2hol a
féoltir leckeoldalin a jobboldali ministrins szokott térdelni.

Hirom nagy vezéreszméje van korunknak. Egyik a szociilis gondo-
lat. Annak a beldtdsa, hogy az egyén és egyes csoport foldi célkitizésében
és tevékenységében ald van rendelve az emberi kozosség jolétének, a koz-
jénak: hogy az egvesnek sem gazdasigi, sem egyéb tevékenysége nem 6n-
célti (ahogy azt az individualista liberalizmus hirdette), hanem a koziét
célzb szocidletikai torvényeknek ald van rendelve; hogy tovabbd minden
osztily- vagy csoport-érdeker ald kell rendelni az egész emberi tirsadalom
érdekének.

A misik vezéreszme a nemzeti gondolat. Annak tudata, hogy = nem-
zeti egyiivétartozds ténye nem mellékes, elhanyagolhaté adottsig, hanem
hatalmas kapocs és eréforris nagy kozos tettekre, nemzeti alkotdsokra ¢s
védelemre.

A harmadik koreszme, — ez ma megint a legijabb, sokak, féképpen
az id&sebb generdcié ltal sokszor egész jelent8ségében fol sem fogort kor-
eszme, — a valldsos Ujraéledés. A XIX. szdzadbeli és 2 vilighdbord eldtti
materializmus a mai kor legjobbjait csomorrel telitette. Ujra lelkiség, emel-
kedett szellemi légkSr utdn vigynak. Ertékelik ugyan az anyagot is. Elis-
merik az anyaggal operilé tudomdnyok (technika, természettudominyok,
stb.) nagysdgit és dlddsait. De tisztdban vannak 2zzal is, hegy lelki és er-
kolcsi értékek nélkiil a pusztin anyagi, technikai vivméiny hézagos. Csak
toredékes értéke van. A lelki értékek skildjin pedig sokan, mindig tobben
és tobben, eljutottak a legmagasabb értékig: az Abszolut Jéig, az Abszolut
Tokéletesig: Istenig. Istennel valé kapcsolatukat pedig nem az idejét mlr,
szélsd individualizmus egyéni hangulataiban akarjik kiélni, hanem szerve-
zett, kollektiv, egyhazi keretben. Ezért jon a valldsos Gjraéledéssel egyiitt
ma feltartéztathatatlanul az egyhdzi élet elmélyiilése és fokozott tuda-
tossd ébredése is. '

Aki e birom eszmét, a szocidlist, a nemzetit és a valldsic ming korunk
hirom uralkodé eszméjét nem ltja, az mai korunkat, f8képpen maj ifji-
sagunkat &s a legkozelebbi jové fejlédését meg nem érti.

E hirom eszme pedig nem kiilén 4polandé, hanem egy magasabb har-
monidban, synthesisben. A helyesen felfogott vallisi gondolatban mir kii-
l6nben is benn van a szocidlis gondolat: olyannyira, hogy szocidlis beélli-
tottsig nélkiil tulajdonképpeni vallisrél nem is lehet beszélni, hanem an-
nak csak visszataszité torzképérél, farizeussigrél, hipokrizisrdl. De benne
van a helyesen felfogott valldsi gondolatban a nemzeti eszme is- A sajit
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nemzethez vald ontudatos, torhetetlen, aldozatkész hiliség nem fakultativ
jiruléka, hanem lényeges, f6] nem adhatd része a valldsos gondolatkrnek
és életprogrammnak.

E mellett a valls az a tényez8, mely 2 nemzethliségnek a legszilirdabb
erkolcsi alapot, az Isten alkoté akaratibél, mely fajok és nemzetek kelet-
kezésér megengedte, levezetett kotelesség jellegét kolcsonzi. A nemzerti
gondolatot a pusztdn anyagi érdekkdzosségbdl — anélkiil, hogy annak
jelent8ségét félreismerné — eszmei magaslatokba emeli. E mellett magasabb
synthesisbe hozza az egyetemes, nemzetfolotti, minden embert itfogd em-
berszeretettel. Utébbi altal — anélkiil, hogy a nemzethliség defenziv erejé-
b8l valamit is levonna — megtisztitja azt a rovidlaté nemzeti onzéstdl,
mely nem ismer el kotelességeket mis nemzetekkel szemben és az 6rokos
és dltalinos harc eszmekorében élve, minden nemzetnek minden mds nem-
zet elleni kiméletlen harcit és igy végeredményben az Osszes nemzetek
végelgyongiilésének a veszélyét eredményezi.

Hasonlékép, mint a nemzeti gondolatot, a szocidlis gondolatot is a
pusztian anyagi érdekkozdsségbdl a legmagasztosabb szocidletikai bedlli-
tottsighoz vezeti a vallds. Emellett a szocidlis elgondoldst netaldni egyol-
dald, utopisztikus, tehdt életidegen szélséségeitbl megszabaditja.

A vallasdére egész életében dolgozd, sajit életstandardja tekintetében
nagyon szerény, de kozcélokra fejedelmi bbkezliséggel dldozatkész, haza-
jit, nemzetér pedig hén szeretd Pidzminy o6rokszép példdja annak, hogy
mire képes a valldsos blzgdsig és mire képes az, ha a hitbuzgalom a szo-
cidlis és nemzeti eszmét megtermékenyiti.

Nekiink, magyaroknak pedig maradandé példink arra, hogy mit al-
kothat a krisztusi eszméktdl 4thatott magyar géniusz nemzete legvalsa-

gosabb, anyagiakban is teljesen lerongyolddott és megfogyatkozott korsza-
kaban is.
PFEIFFER MIKLOS

Magyarosan !

A puskabdl fegyver lett a hivatalos nyelvben s a fegyverviselési enge-
délynek egyik rovata azt kérdezi, hogy ,,Fegyver vagy pisztoly?”, — mint-
ha a pisztoly nem volna fegyver!

oy

Kiilénféle szavunkat ne szoritsuk ki a kiilonbozdvel a német verschie-
den kedvéért. A magyarnak két szava van a német verschiedenre: kiilon-
féle és kiilonb6z8. Ez utébbit magyarosan csak akkor haszniljuk, ha arra
is gondolunk, hogy mistél kiilonb6z8; egyébként a kiilonféle a helyes szo.
Tehdt ne azt irjuk, hogy a minisztertandcs kiilonb6z4 tirgyakkal foglal-
kozott, hanem: kiilonféle tirgyakkal.

 aling
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A fold parancsol

Pi] gazda nyakaba kototte a vetd zsakot s elindult a barazdin. Tem-
posan lépett, lassa iitemben. Ha balliba volt eldl, jobb keze belemarkolt
a blizdba, ha a jobb, hitra vetddott a tele-marka, a kovetkezd 1épésnél el6-
re lendiilt a karja s a szemek az 6t 4jja koziil, félkorben, sugarasan repiiltek
a gorongyos foldre. Nem marado ki a negyedik iitem sem: balldb, hitra
kéz, olyan szabilyosan mozgott az egész ember, mint egy gép. Messzirdl
mégis olyannak ltszott, mintha nem is magot vetne, de a szivébe markol-
na minden mozdulattal s vérét hintené apré cséppekben szerte-széjjel.

A szomszéd tagon Pivel dolgozott, a telepes. Valami szdnakozé mo-
sollyal nézte a magvetés 8si ritmusit, hiszen neki vetbgépe van, fényes-
zéldre lakkozott, vadonatdj s két kumetes, dinnyefart 16 hizza azt is- O
csak a oyepldr tartja s csak az emelére van gondja minden fordulénil, ha a
mesgyéhez ér, hogy elzdrja a magomlést, amig a gép megfordul a diillon.

Mégis egyszerre lettek készen a némin, gélyaléptekkel haladd, meg-
vérd Pil, meg a gép zorgését gondtalan fiittysz6val kisérd Pivel. Hogyne,
hiszen a P4l gazda foldje alig két koblos, a Pivelé megvan jé 6t hekrdr.
Itt-ott irigykedve pillantott 4t Pil gazda a szomszéd foldjére. Amikor ki-
doboltik, hogy foldosztis lesz, & éppen erre, a Gubds-tagra adta be az
igénylését, de, hogy az idegenbél keriilt gazda kezére jutott, nem sirt uti-
na. Az is csak ember, — gondolta, s ha szereti a foldet, boldoguljon vele.
Ahogy eddig megélt az apai rogon, ezutdn is meglesz valahogy. Nem is
maganak szdnta, de ha a két— most katona —fia kozt keriil osztélyra az az
egy csalddnak is alig elég tag, vagy éhenhal mind a kettd, vagy az egyik
elmehet idegen szolgdlatba. No, de lesz ahogy lesz, mert hogy sehogyse
legven, az még sohasem volt.

Ilyen gondolatok forogtak a Pil gazda fejében, amig jirta fol-ald a
foldet s mikorra dolgavégezetten visszatére a fakészekérhez, amelyik mel-
lett ott pthent az eke s munkdra vire a borona, — el is intézte magiban
az egész dolgot. A két szikir 16 ott keresgélt még a szekérderékben, szede-
gette Ossze a forgatdjival 2 tavalyi lucerna maradékit. Pil gazda is letele-
pedett a hatirk8re, melyet akkor 4stik le, amikor Pdvel gazda lett a szom-
szédja. A falGban éppen delet konditottak.

— Na, ha a tiszteletes tir is megehiilt, neckem is szabad, — fiistolgott
magiban, elészedte a tarisznyét, kenyeret belSle, nagy karajt, avas szalon-
nit hozzd vagy hirom djjnyit, kikotorta a bicskét a csizmasziribél s elkez-
dett falatozni. Szdmolgatta, méregette, hogy ardnyosan fogyjon a kenyér,
meg a szalonna, a szliz-kenyér sovany falat, akkor jé csak, ha majd elfogy
az oldalas.

Pivel szorgalmas volt, le is nézte magiban a kényelmes Pl gazdir.
‘hogy fele munkanil abbahagyja a dolgot az evés kedviérr. O, alighogy
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elvégezte a vetést, dtfogra kér lasst lovar a ver8gépbdl a borondba és neki-
hajtotta a friss vetésnek.

Pi] gazda szétlanul odamosolygott, csak magiban gondolta:

— Majd rijossz az izire! — Még ha valaki el is értette volna a gondo-
latit, az se tudta volna, hovi vig az esze.

No, de hamar megviligosodott volna, ha l4tta volna, hogy a Pivel
gazda borondja mit mivel a félig szikkadv agyagos folddel. Amilyen széles,
olyan hosszt hurkét kapar fol s egyre dagadén gorgeti a fogai kozt. Abba
kellett hagyni 2 boronilist, mert ahogy lehajolva vizsgélgatja Pavel gazda a
foldet, l4tja, hogy olyan az, mint a zsidékifli, a blizaszemek gy 4llanak ki
belble, mint abbél 2 mik. Nem marade a fold szinén, de egy se, az igaz,
hogy bele se borondlédott semmi.

Pivel gazda enyhe fejvakarissal segiti az eszét valami okos gondolatra.
Ugy latszik, sikeriilt is ez, mert kifog a borondbé] s a vetégéppel hazabal-
lag. Amiz megszikkad az az itkozott fold, megeszik, megetet s megvigja
a szecskdt az esti etetéshez. A j6 gazdinak, ha hat keze volna, se lenne elég
ilyen munka :d8ben, persze, annak a rest magyarnak ilyesmi mind nem jut
az eszébs. Azt mir messzirdl nézi Pavel gazda, hogy mikor elfogy a ke-
nyér, szalonna, P4l gazda hiéz egyet a magival hozott csdcsds-korsébél,
megemeli a kalapjit, — hogy imddsdgtul-e vagy csak, hogy a fejét
szelléztesse meg, ki tudja, — elteriti a subdjit a vezérbardzda gyepes szélin
s leheveredik.

— I'yen munkaid8ben! — botrinkozik meg Pivel gazda s a lovai ko-
z¢ csap, mintha a szomszédnak szdnta volna biintetésii] a lustasigdért. A
két, higvéri nagy 16 poroszkdba zottyen @ keményre jirt agyagaton.

Pil gazda nem alszik, mint ahogy Pdvel gazda gondolta. Nyitott szem-
mel nézi a karikara jitszd eget s lesi benne a pacsirtdt, aki valahol a ma-
gasban fiity6részik gondralandl. Hogy ott van, azt 2 hangjdrél tudja, de
akirhogy hunyorgat, meglitni nem tudja- Kozben kx-kmyuhk kérges keze
a foldje felé s egy-egy gorongyot morzsol el az o6t Gjja kozt. Azv hinné,
aki l4tja, hogy tntdban teszi, ki gondolnd, hogy bizony, nagyon is célir-
nyos ez a jatéka!

A nap siit. A hatdr ldtadlanba pdrizik a melegétdl, csak a levegd sza-
gin érzik, hogy sz4rad a f5ld. Mér, hogy az érzi, akinek orra van hozzd.

Egy ilyen kényelmes kinytjtézs utdn hirtelen folpattan Pl gazda,
gyorsan a borona elé akasztja a két pékos 14bt kancir s neki a tagnak! Aki
délel8tt l4tta lassan 1épegetni, ebéd utin kényelmesen elnytlni, nem is hin-
né, hogy ez a lovat kurgatd, szaporin bektaté Sregember ugyanaz a Pl
gazda. A fo6ld engedelmesen omlik a borona kopott, rozsdis fogai kozt,

nem marad belble egy klomnyi goréngy sem. Sima lesz a tag, mint egy -

frissen vetetr virigdgy. Mire kicsapja Pi] gazda a boronit a fakészekér

mellé, Ggy fénylik valamennyi foga, mintha mosolyogna a jél végzett
munka Sromére,

Estefelé, — a nap mdr rihajol a helmeczi Nagyhegyre, mikor Pil gaz-

da a szekérre rakott ekével, borondval, a ponyvéban egy kis fejés elé valé

.
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gazzal hazafelé kocog. Utkozben éri Pivel gazdie, aki eddig otthon szor-
galmatoskodott a hdz koriil s most megy bevégezni a félbe-szerbehagyott
munkéjit. Csak a két ,,murival” baktat. Olyan kényelmesen megiil a nyer-
ges hétin, mintha pérnit tett volna a vonészékre. Pil gazda megint csak
mosolyog, de most mir meg nem illja, hogy oda ne széljon a szom-
szédnak:

— Eekésett 4m, fijataltr!

Pével gazda annak veszi a szét, hogy estére hajlott az id6, hogy gon-
dolna arra, hogy ennek a parasztnak mélyebben szint az esze. Vissza
is csip:

— J6, mert nem lopta nap!

Pi] gazda nem veszi magira 2 célzist, szivesen k&szdn vissza:

— Hit — szerencsét a2 munkihoz, — csak a kajla bajsza alatt tincol
valami ginyos mosolygas-féle.

Pével gazda befog az otthagyott borona elé, de bizony az megint csak
a déleldtr szedetr hurkie gorgeti. Ugy kell kiszedni a fogak koziil s dara-
bokban hajigdlni a mesgyére. Ujra neki indul, de a fogas jészdg most meg
gy tincol a szinte k8vé szdrade rogon, mintha nem sziz foga, de szdz liba
lenne s valamennyi jékedvre kerekedett volna a naptdl bucsizkodé pacsir-
tasz6tdl.

— Szakra! — kdromkodik Pivel gazda s most kezdi érteni, miére ké-
sett el!

P4l gazda csak vasirnap, ha kiballag a tagra, megnézni, gyényorkodni
benne, hogy kél ki vordsen, majd kékesbe, zoldbe valén a tavasz-bizija,
Pivel gazda, mint jé gazda még sokdig gyotri a foldet hengerrel, tdrcsds
borondval. Hidba! Mert mire simira pofozta a foldet, aki galambja van a
falunak, verebe, sirmankéja széles a hatdrnak, Ggy megtizedelte 2 fold szi-
nén maradt szemet, hogy tél-til nétt belble egy-egy szil, az is szintelen,
iires kaldszu, szinte hallatszik a panasza, hogy azért ilyen mazna, mert ab-
ban fogyotr el a java ereje, hogy beflrja magit a vilyogos foldbe.

Pil gazda foldjén hullimzik a vetés, mint a sirga tenger. Gyonyoriiség
latni. A Pdve! gazda foldje kécos, mint a koszos gyerek haja. Teli van
aszattal, vadbodzival, zsurl6fiivel.

Mikor aratdskor megint 6sszetaldlkozik Pl meg Pivel, szidja a telepes
a foldet, mint a bokrot. Amit kiért P4l gazda a szomszéd beszédz4porabdl.
koriilbeliil ennyi:

— Atkozott rossz f6ld ez! Minek is jottem ide! Tonkre mentem. Bank
szorit, berny trad szorit.

Szidia a szomszédot is:

— Maga imddkozta ide mind, ami 4rtott a vetésnek. Galambot, vere-
bet, koldustetfit. A legtisztibb vetdmagot kaptam az 4llamtdl. Dolgoztam,
mint egy barom, maga meg lopta a napot. Es magénak a parasztbiza utén
* is arannyal fizet a fold, nekem meg szemetet terem!

Hallgatja P4l gazda a szitokzdport, megvirja, amig utolsét csattan 2
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villima egy 101 megtermett ,»szakrd”-ban, akkor szélal meg pokoli nyuga-
lommal, csak 4gy, a pipa mellél:

— De bizony, j6 £6d ez, dldott f6d, csak hit, mi tagadis, magyar f6d.
Kemény, nyakas, mint mink vagyunk magunk. Szeretni kell és megérteni,
hogy mit akar. Mert, — jegyezze meg a fijatalir, — a gazda nem tud pa-
rancsolni ennek a foldnek, itt a f86d parancsol a gazddnak, de ha megadja
ncki, amit kivan, akkor akdr kenyérre is kenheti, olyan engedelmes.

SZIKLAY FERENC

Es magam fesnn

Magam leszek, mint annakidején,
mikor kiserdém folott piros hajnal,

s a fak virdgzd rézsis karjaikkal
nevettek rdm, s font csupa égi fény ...

Magam leszek, mint voltam, sziintelen
elsikkadrt, sotét, terméketlen tdvol
kodén nem tudtam mi van a vildgon,
ahol csak gondom maradt meg velem.

Magam leszek: célralan’ bolyongd
koldus, kit jiratlan hegyen borongé
ég alatt egy szikla mélybe vet, —

de ott a lelkem t6bbé ki nem békiil,
Istent lJitom majd legtobbszor vendégiil, —
8 megbocsitja ezt az életet. . !

Forditotta: SIPOS GYOZO. MARTIN RAZUS




A nagy Kérmendi

Ezzel a cimmel nem Kormendi Ferenc iréi egyénisége elétt akarunk
békolni; csupén leglijabb regényének, ,,A boldog emberslt8”-nek helyét
eddig megjelent mésik két regénye, a ,,Budapesti kaland” és = ,,Bodenbach”
(nevezziik roviden igy) mellett kijelolni. Ha az el6bbi a budapesti tirsa-
dalom egy bizonyos korét mutatta be néhiny habortGutini élményében,
az utébbi meg egy idegenbdl hozzink szakadt kis nevelénd pikdns egyé-
niségét és ennek hatdsit festette meg, — az utolsé 850 oldalas regény sok-
kal t6bb nagyobb feladatot tliz maga elé. El8szor is, miként mdr a cim be-
igéri, egy nemzedék fejlé6désmenetée rajzolni, azér, mely a XIX. és XX.
szdzad forduldjin 1épett ebbe az drnyékviligba és a mai napokban érke-
zett el sorsa bevégzéséhez. Mdsodszor a vildg gazdasigi, politikai, irodalmi
és mivészeti életnyilvanuldsait abban az idében, amikor ez a lucus a non
lucendo ,,boldog”-nak mondott nemzedék mir eszmélt és tevékenykedett.’
Harmadsz sr eey Budapesten szabadelvi, békeszeretd eszmekorben feln6et
zsid6vérl keresztény magyar fiatal ember lelki verg8déseit kozelebbi és
tagabb kornyezete ellentéteiben, meg negyedszer a szerelem utvesztdiben,
melyekben utéljira is elmeriil-

Ennek az 6ridsi képanyagnak csupan részletei férhettek még arra a
nagyalakt vészonra is, melyer a kétségteleniil kivalé képességl fiatal ma-
vész elénk feszitett. Szivesen kidllitanink a bizonyitvinyt, hogy konyve
a mai kor regénye, de mégis arra kell szoritkoznunk, hogy benne a kor
egy képviseléjének egyéni regényét lassuk, még hozzi egy olyan képvise-
16jeét, aki seni belsd lelki, sem kilsd sorsa alakuldsiban nem tekinthetd
ama korra nézve tipikusnak vagy csak 4tlagosnak is. Ezzel a megszoritis-
sal azonban a teljes elismerés ziszlajit kell meghajtanunk a regény nagy-
szerli kdrnyezet- és lélekrajzai, megfigyelései, irodalmi és tarsadalmi jellem-
zései el6tt. Ha nem a kor regénye ez, azért nem fogja tobbé nélkiilozhetni-
az, aki a kort irodalmi adataibél valaha magiban djraalkotni Shajtja.

A regény cselekvése, — hogy az ismertetések ezt a sablonos szakaszat
se mell8zziik, — nehezen foglalhaté Gssze, mert voltaképpen nincs is; he-
lyette az eseményeknek és ténykedéseknek sorozatit éljiik 4, melyek nem
kévetkeznek kényszeritd sziikséggel egymisbdl, nem is haladnak egy az
olvasé 4ltal utélag sorsszertien elkeriilhetetlennek érzett megoldds felé. A
f6hés, Hegediis P4l életében, — barha kitiind emlékezd és Gjraérzd képes-
sége még gyermekkora benyomdsaival is egybekapcsolja szdmos késébbi-
szerelmi kalandjit, — minden mdskép is alakulhatott volna. Egyszerit
fest tehdt a szerzd és sors- (nem végzet-) szerlit.Napoleonnak egy szerény
brijiban tetr kijelentése jut esziinkbe, mikor emlékirataiban nem azt ki-
vanta elmondani, amit tett, hanem ami vele tortént.

Hegediis P4l tehit egy zsidovérli, de mir kereszténynek és f6leg ma-
gyarnak nevelt orvos és egy szliv-magyar gentry-né fia. Gondos dpolis-
ban, nevelésben részesiilt, a sziikséget, megélhetési nehézséget, még a leg~
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vilsigosabb idékben sem szenvedte, a tarsadalmi egyenlétlenségeknek, a
szegények nyomott helyzetének képe korin meghatotta, de teljes dtérté-
siikkh6z nem vezette. Eletében azért hamar bekovetkezetr az elsd torés:
mikor a sziil6i hdzba jott Téth Klira, a minden addiginil jobb nevel6né,
aki csakhamar megnyerte Palika anyjinak, de kivale apjnak bizalmit és
ragaszkoddsit. Ez ut6bbinak felismerése rovidesen sirbavitte a gyonge egész-
ségli, finom idegzetli édesanyit, akinek helyét, mint 4j feleség, mostoha
anya és méltdsigos asszony elfoglalra az addigi Klira kisasszony. Akiben
mellesleg azonnal felismerhetjiik a bodenbachi utas cseh nevel6né vona-
sait; még abban is, ahogy egyel6re szandék nélkiil folkeltette kamaszodé
o»fiai”-nak, kivalt az id8sebbnek, Pil bityjinak, Gyurkdnak éretlen nemi
szerelmét. Ezen a képen még az sem valtoztat sokat, hogy Klirdnak sajit
gyermeke 1s sziiletik, Jancsi, a késébbi vad 251d6gyulolo akire anyja csak
éppen annyival pazaro] tobb szeretetet és gondossigot, mint a nagyobbak-
ra, amennyire ez az adott helyzetben csak virhaté. Azére a Czendrik ledny
két fia mégis mostoha gyermekként ndtt fel a gondos, dldozatkész apa
otthoniban, melyb8l hamarosan ki is kivinkoztak. Mert ebben az api-
ban — és mindkét fidban — kiilonos élesen kirajzolédik egy éppen zsidék-
nal gyakori sajitsdg: a nyugati lovagiassigon messze tilmend, egyenes ne-
mi szolgasig ndik, illetdleg azon ndk irint, akik gydngédségiikre torvényes
vagv szabados, 4llandé vagy futélagos jogcimet szereztek. A derék oOreg
orvos nem is birta sokdig a sajitsigosan alakult csalddi életével jiré izgal-
makat, szélh{idésben meghalt, miutin id8sebbik, Gyurka fia, siheder kora-
ban miér sokatigér8 zongoramivész a hibortt és hadifogsigot valdsiggal
iriigyiil hasznilva Keletdzsidban mulatShely-tapérré hanyatlott, mert
nem akart mostohédja kozelében élni, aki irdnt 6rokké elolthatatlan nemi
vagyat érzett.

Maga P4l sem ragaszkodik a csalddi fészkéhez, mely mind kevésbbé
az. A hibort utdn éveket tSlt el egy svijci szanatériumban, majd Berlin-
ben, hazakeriilve éppen hogy meghalni ltja atyjit, azutdn biticsti nélkiil
elkoltozik az amigy is csak lakdssd lert otthonbél. Némi szerénysikert
irodalmi prébalkozis emlékével apja Gsszekottetései révén egy nagy bank-
ba jut, ahol csakhamar szép palyat fut, ismét vagyonos és — fiatal ember-
nek j6lesd szé6 — valaki. Minden jél is mehetne, ha nem lennének a nék,
ha nem jarna rajtuk, mindig rajtuk, kelleténél tobbet az esze, nem vetné
beléjiik minden, sz6 szerint minden érzését, nemcsak a gyongédeket, ha-
nem a keserliket, nemcsak a szerelmet és kivindst, hanem a gydloletet,
harcvigyat is. Lz természetesen kolcsonds; éppen a nemek ezen kiizdel-
mének a kamasz-, st gyermekkortél kezdve leirisiban mesteri Kormendi
Ferenc tolla. Habidr ndalakjai ezen a ponton szinte tilsigosan ellentétesek
a férfi-alakokkal: mig ez utdbbiak, ha olykor erészakosak, csapoddrok is,
egészben véve nagylelkliek, — addig a n8k még érzékiségiik, szeszélyessé-
giik, féltékenységiik, kdzepette is ridegen szdmivék, mindenféle a szerelem-
mel alig Ssszefiiggd elényre sévirak. Ezt a szegény Pilnak is tapasztalnia
kell, aki mar férfivd érve mindig Gjra és Gjra gyermekkordc élte, mikor
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egy sz8ke gentry-linyt vett el, mert elhalt anyja képét idézte eléje; azutin
ettdl lélekben elfordulva egy szinészndcske karjaiba esett, aki viszont egy
gycrmekkorl szinhézlitogatdsira emlékeztette, amidén el6szor szenvedett
féltést és féltékenységet, mert a gonosz betydr elragadta a szép csaplirldnyt.
Mese az irégéprél az elsb esetben, egy szinpadi kdrnyezetbél kihaldszott
gyongyszera a masodikban, gyermekkori hiiséges ragaszkodds még egy
harmadikban — csupa alkalom egy kedves polgiri happy end szdmira.
Am ezt a szerzd megtagadja tdliink: 2 gentry liny el8bb gyermekér ide-
geniti el 7sidévérl atyjatdl, azutdn a gyiilolet minden jelével el is hagyja;
a szinésznbeske egy kis boldogitds utdn a legpdriasabban megcsalja, a gyer-
mekkori pajtdsnéhdz az oly sokat csalédott Pal mar nem is képes fordulni.
Tehat gyermeke anyjinak a vilaskor odaadja egész vagyonit, majd a gyer-
meknek magdnak a férj-utéd altal valé fitvifogadisiba is beleegyezik. Mi-
sodik véldsa utdn bankbeli fényes allisit is elhagyja és a maginyba vonul,
ahol ,,nincsenek sem 8s6k, sem tirsak, sem utédok.”

Ez a befejezés aligha fogja az olvasék tobbségét kielégiteni. Az utdn,
ami Pilla] tortént, halilt, esetleg ongyilkossigor virunk — vagy pedig a
kidllottakon foliilemelkedést, az élet folote mégis csak gybzelmet, a szere-
emnek és csalddi boldogsdgnak is sokdig vart és keresett beteljesedését, de
nem még megmaradt életfegyverek egyszerli elejtését és barlangi medve
moédjira elvonuldst. Ezt a befejezést csak c:gy foltétel alatt bocsithatnink
meg 2 szerzOnek: ha szdndéka lenne egy pir év utin valamely Vingt ans
apres-t irni, melynek a Dumasénil még jobban is szabadna sikeriilnie.

Még egy-két részlet-megjegyzés, mely azonban a regény mivészi érté-
kelését mar nem befolydsolja: a torténelmi hittér helyenként, elkeriilhetet-
len elnagyoldsa mellett még némi pontatlansig benyomdsit is teszi, igy az
oroszorszagi események id8rendjénél. Azutdn az idegenek elleni hiborts
hangulatnal; Budapesten bizony ritkidn fordulhatott el entente nyelve-
ken beszé18k bdntalmazdsa; ezeknek a soroknak az {réja is tobbszor beszél-
getett egészen nyilvanosan francidul, szerbiil anélkiil hogy barki is kifoga-
solta volna és Svéjcbél akkor értesiilt, hogy ott csak a francianyelvl kan-
tonokban széls6ségesen entente barit a hangulat; ezzel szemben a német
kantonok kozvéleménye nem annyira németbarit, mint semlegesen tart6z-
kodd. Végii] az a Dosztojevszkij agaras tdbornokdra emlékeztetd jelener,
mikor a gylimolcstolvaj oldh legényt a lopott gyiimdlccsel haldlra etetik 4s
a temetési menet néma tiltakozasira lovetést emlegetnek, — a mai mindent
altaldnosité és kihaszndld légkorben még akkor sem lenne magyar ember
regényébe ill8, ha szdszerint igaz volna. Mindent le lehet irnia annak, aki
erre hivatotr, — de nem kell, nem szabad mindent leirnia, mert végtére
az ird is csak mint annak a nemzeti és emberiségi életnek eleme jogosult,
melyben és melyért mlkodik, — ebben azutdn egy a szerepe az orvoséval,
tanitééval, vagy birmely mds foglalkoz4s és hivatis ke'pviselc'Sjéével

Azért .,A boldOg emberdlt8” jabb, lehetéleg még jobb milivek meg-

~ ismeréséig mégis a ,nagy Kormendi” marad.

FARKAS GEIZA



Magyar ir6 amerikai napl6jabol

Nemrég egy Amerikdban sziiletett magyar nd levelét olvastam. Apja-
nak kiildte Denver varosdbdl. S levelében a tobbi kdzote ezeket irta: ,Né-
ha magamban beszélek magyarul, hogy el ne felejtsem.” Ez a sor kétség-
teleniil a magyar sors maginydnak egyik legmeginditébb kifejezése.

=

Egy kozéleti tényezdt iinnepeltek a viros legnagyobb szdlléjinak
nagytermében, Birdk, iigyészek politikusok s egvéb mogulok hédoltak az
iinnepelinek. Fz rendjén volna. Azaz: még sincs rendjén. Ugvanis a széno-
kok kivétel rélkiil az iinnepelt kozéleti tényezd becsiiletességét hangoz-
tattdk. Nem komikus? A tisztesség érdem? Tulajdonképpen sértés a nyil-
vinossig elétr bejelenteni, hogy Mister So and So, aki ime annyit tetr a
kdzért, kozben nem zsebelt be pénzt s altaldban az erkolesi felfogdsnak

”n » ’ .. /4 ’ z *
megfelel8en teljesitette kotelességét. Nem tehetek réla, de Barnum jutott
eszembe s a cirkuszvilig s az a tény, hogy valamikor az amerikai széra-
Loztatisck humbugmestere Jenny Lindet, a kivalé énekesnét, a ,svéd fiile-
milé”-t mutatta be az amerikai k6zonségnek, de ‘sokkal joebban 6riilt an-

. ” / 4 Aof 5 4 b,
nak, amikor Jamboo nevi elefintjival aratott sikert. Az elefint a fontos
és a siker s nem az, hogy ki miként tud énekelni.

-
=

A clevelandi szimfonikus zenekar a minap szinrehozta Dimitri Shosta-
kovich fiatal orosz zeneszerz8 ,,A mzenski Macbeth” cim{i operijit. Az
opera maga foltétlenii] kivételes tehetségli zeneszerzd alkotdsa. Atmoszfé-
rdja kiilopds keveréke Moussorgsky tragikus hangulatinak s Balieff
,»Chauve Souris”-ja vidim, Rabelais-szerti levegbjének. A darab librettdja
nyers, sokszor szinte obscén. Erzékisége olyzn természetd, hogy az angol-
szdz visszafojtottsigra megdobbent8en hathat. Nem tokéletes alkotds, de
cgy tokéletes kép tokéletlenségében is rendkiviil érdekes érzékeltetése. A
szerzb kommunista s a kozonség estélyi ruhdban volt. S a kozonség tap-
solt, s8t lizban volt, s kézben a viros féterén szdzszdmra iiltek a mun-
kitlanok, akiknek se szdllisuk, se kenyeriik. Furcsa ez a vildg! Olyan fur-
csa, hogy olykor a konnyeket is nevetségessé teszi.

£

A kozéleti tényezd sikerének alapfoltétele: félelem, szemérem és piru-
135 nélkiil mond kozhelyeket.

3

Kaptil-e méir himes tojist
idegenben?

Ne csodilkozz: konny reszketett
a szememben.
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Taldlkoztil-e kisdeddel

a vadonban?

Ne csodilkozz: kénny reszketett
a hangemban.

Gyiri fiistben virdgszagot
szippantottam.

Ugy-e, érted, mért konnyeztem
meghatottan?

Az Gjabb amerikai irdk jelentékeny szdzaléka ,.forradalmar.” Ez alatt
nem az értendd, hogy ,,a szellem forradalmad”-nak szolgdlatiban dllanak,
de mert a kommunizmus divatos s mert divatos a megokolt és megokolat-
lan térsadalmi és gazdasigi elégedetlenkedés, tehit az j amerikai ir6k egy
része lehetbleg olyan témirdl ir, amely alkalmat ad a kemény kijelenté-
sekre és kifakadasokra. De a kiromkodis és felhiborodis, még ha regénv
is a kerete, kordntsem ircdalom. Legfoljebb meggy6z6bb hangt kirom-
kodis és felhdborodds. Az 14j amerikai regényirék koziil talin Erskine
Caldwell a legjellemz8bb hangja ennek a ,forradalmi” torekvésnek. Leg-
Gjabb regényében, amelynek ,,Journeyman” a cime, megszokott teriiletét,
a dél babonis fanaticizmuséit, szemeli ki mondanivaléja részére. Caldwell
tehetséges ird, de ugyanakkor a i izléstdl koriilbeliil olyan messze esik,
mint a nap a sirtél. Nem csuda, hogy ez a ttlzott és irodalmi szempont-
bdl demagdg jelentdségl irodalmi hang visszautasité visszhangot is kelt.
Igy a tobbi kozote Joseph Wood Krutch, az ismert amerikai kritikus,
,»Was Europe a Success” cimili konyvében foglal illist a kommunizmus
snobjai ellen, s noha kdnyve eurépai vonatkozdsd, a problematikus iroda-
lomba szaladt amerikai parventi-radikalizmust sem kiméli. S egy jénevii
amerikai kolt8, Archibald Mac Leish, ,,The Writer and Revolution” cimi
tanulminyaban ugyancsak llist foglal azok ellen az irék és koltdk ellen,
akik, mert ,,veres’-et litnak, azt hiszik, hogy ime meglittik az élet min-
den szinét. Az életnek tobb a szine, mint a szivarvanynak, s6t a szivarvany
kiegészitd szineinek;ennek meglitisa az iré és kolts feladata.

*

Szerény kis fiizeter hozott a pésta Csehszlovakiabél. ,,Uzent a fold”
a cime s négy ,,6stehetség” verseit tartalmazza. Nem szeretem az ,,6stehet-

ség” fogalmit, mert hiszen — fiiggetleniil tirsadalmi osztlytdl, el6kép-
zettségtdl, koriilményektdl — minden igazi alkotd ,,8stehetség.” Mégis

ezt a fogalmat hasznilom, mert hisz a négy koltd az Gszton ravaszsigmen-
tes hangjdn szblal meg és ha ez a megszélalds a mlivészer és alkotdképzele:
torvényeinek megfeleléen nem is tokéletes, mégis jol esik tudomasul venni.
hogy Agirdy Zsigmond, Csontos Vilmos, Sass Jinos és Veress Vilmos a
gond és nyomortsig, a bizonytalansdg és egyediillét kordban tgy oleli
meg az életet, mintha érdemes volna szeretni.
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Egy Louis Adamic nevil szlovén szirmazasti amerikai irénak (tizen-
négy éves kordban keriilt az Egyesiilt Allamokba) egy esztendével azelétt
,»»The Return of the Native” cimme] konyve jelent meg. Ebben a kényv-
ben Jugoszlividban tett litogatdsirdl emlékszik meg. Szigort hangon ir a
politikai viszonyokrél, s gyongéd hangon a néprél, a természetrdl, a nép-
szokasokrdl, s iltaliban arrél, amit az amerikai ,.folklore”-nak nevez. Egy
év leforgdsa alatt a konyv huszonkilenc kiaddst ért el. Mint irodalmi telje-
sitmény a konyv nem kivételes. Szociolégiai megfigyelések és tijsagiréi lele-
ményességek keveréke; maga a nyelv annak 2z irénak az eszkdze, akinek
esztétikai érzékenysége éretlen (s nem is igen fejlédésképes), ellenben j&
a szeme, meleg a szive s hangja olyan, mint a népszer(sits cikkeké. Ugyan
mi a magyardzata annak, hogy ez a konyv olyan ériasi sikert ért el? Csak
koltéi keppel vilaszolhatok: a fiist szaga keresi a virdg illatdt; a zaj a cson-
det; a szamitds az Osztont; @ civilizdcié a kultdrdt. Tulzas lenne azr alli-
tani, hogy a fejlett izlésli olvasé esetében Adamic mind ezeket az igénye-
ket ki tudta elégiteni, de igaz, hogy az itlagamerikai olvasé elunalmaso-
dott lelkébdl kihozta a szint és a lendiiletet.

e

Amikor Babits Mihily ,,Az eurdpai ircdalom torténete” cimii miivét
elolvastam, az volt az érzésem, hogy egy kincsiséval olyan vidéken jartam,
amelynek szépségeit és magasztossagair halilom utin sem felejtem el.

%
*

Gellért Oszkir Gjabb versei: a metafizika fizikai valésiga. Csodalatos
élmény. Olyasféle, mint amikor a lélek testér érezziik.

&
%

A mosoly a lélek cukor-ajindéka, amelyrél azonban nem tudjuk, hogy
szomszédunk szivesen veszi-e vagy sem. ‘
|
André Gide egy helyt megjegyzi, hogy a mlivésznek hivei részére nen:
ételrdl kell gondoskodni, hanem megrészegitésrél. Ehhez a megjegyzés-
kez mindenesetre ezt a kommentirt lehetne hozzaf(izni: aki iires gyomorra
iszik, annak rendszerint megfdjdul a feje.
E

A koltészer tagadhatatlanul tobb az érzésnél; de a koltészer érzés nél-
kiil, olyan, mint a forma, amely azért céltalan, mert nincs tartalma.
A szivarfiist, ha vigasztal, a melanchélia megnyugtaté illata.
%

Olyan humoristival taldlkoztam, aki a maginérintkezésben nem volt
rosszkedvii. Ez csakugyan olyan tapasztalat, mint amikor olyan koltdvel
taldlkoztam, aki .a valésigban is koltének litszott.

(Cleveland, Ohio) REMENYI JOZSEF




Péter, a blivész

.. Mindig torik a fejiket valamin.

Madar Andris a multkor repiil8gépet fabrikilt s aratﬁs utin repulm
is fog vele a temetédombrdl. Sanyé Istvdn a magdtéljiré orokmozgd-gépet
flrta-faragta mar hetek 6ta, amig be nem vonult hirom hétre Kassira,
hadigyakorlatozdsra. Bogyé Bilint meg konyvet akar irni mindendron a
viligmindenségrél. Akkuritus ember, még megteszi . . . Szokva vagyunk 2
falt kiillonféle nagy nevezetességeihez, de a rnultkor mégis erbsen meg-
lepédtem, amikor Péter, a pap kocsisa bedugta a fejét az ablakon. Péternek
aza nevezetessege hogy el8l is Péter, hitul is Péter, azaz Péter Péter o ne-
ve, ami mar magaban is azt mutatja, hogy néhai apja nem k6zonséges gon-
dolkod4su ember volt s igazdn nem leleményhiinyra mutatott, amikor
édes negyedsziilstr fidt minden oldalrél felpéterezte, jelezvén, hogy elég
volt, ezenttl az 6rdog talz’tlgasson ki 4j neveket a gyermekeknek! Erre az-
tin a goblya is meggondolta maoat és még haromszor kopogtatou: ugyan
Péterék ablakidn, de most mar csakls lednyokar hozott, nagy mérgére az
oreg Péternek, aki végs6 kinjaban a Péter Petronella nevet kerestette ki
4j liny4dnak Ugréczi J6zsef plébanos tirral. Ez a név a Mirik, Julisok, Or-
zsék foldjén nem kis megbotrinkozist keltett. Petronella sokdig szégyelte
Is magit emiatt,

No, de most itt arrdl van szd, hogy a fentemlitett Péter bedugta a
fejét az ablakon, hiimmdgstt egyet s aztin minden bevezetés nélkiil csak
ennyit mondott:

— Hallya-e, aztin ért-e a blvészethd is?

Nem mondom, az ember szokva van mindenféle csavaros kérdésekhez,
de ez mégis meglepett er8sen. Hat csak vigydzva feleltem:

— No, igy-tgy médjival ... Mirdl volna szé?

Fontoskodva huzta 6ssze homlokbdrét és titkolézva stgta:

— Ajillatot kaptam, ha elolvasni nekem ...

S ezzel egy gylirdtt, piszkos fiizetkét hizott el a bekecse zsebébdl.
Nyomtatott irs volt, nézem jobban: egy niirnbergi német 4rjegyzék kii-
16nféle blivész-szerszdmokrél. Volt abban képpel és irissal vardzspélca,
csodahurka, fiityiilé ceruza, kinai fink, amely ugrik és varizs-sz6g, amely-
lyel vérzés nélkiil leher tenyeret 4talverni és minden hasonlé érdekes va-
rézslat. A jé Isten tudnd, miképpen keriilt Péterhez. Valé azonban, hogy
hidrom hete szorongatta a lajblizsebben s el szerette volna valakivel bizal-
masan olvastatni a német szoveget Rém esett a bizalma. Virakozasteljesen
nézete rdm, szomjasan az 6j gondtél. Fejébe vette 6 jov6iét s most rlem
virta az 1genlest

— Honnan kapta ezt az irjegyzéket?

— Keriilt, — vallotta titokzatosan, — kiildték.

— Aztin tudja-e, mi van benne frva?
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— B}'ivészdolgok (",s titokzatossigok. Magihoz van egyediil bizodal-
mam, azér adom magdnak. — Itt nyelt egyet és kivigta: — Mert tudja,
bt"ivre’s.z akarok lenni, abbél még meggazdagodhatik az ember és Julis is azt
kivdnja, hogy blivészember legyen az ura.

Ote alle Péter, a bfivész, teljes nagysigiban az ajté eldtr. Mérfoldes
csizmdjanak sarka egyet-egyet koppant beszéd hevében a kévon, zsiros
barna haja kicsusszant a kalap alél, inge szétvetve, nadrigja zsebében a
pipa. S keze, finom, blivészetre szdnt keze egyelére kérges, mocskos, hatal-
mas tenyér volt, egész életében kaszdhoz, vasvillihoz idomitva. Jaj, Isten-
kém, mit akar ezzel a becsiiletes, jézan tenyérrel a dics8ség poros orszig-
utjan, vardzspilcdk és feldobott tdnyérok kozore?

Dehit Péter mindenképpen blivész akar lenni s ez a paléc fajta nem
olyan, hogy kénnyen engedné magde eltériteni a kitervelt nehézségektd!,
kiilondsen, ha Julis is tgy akarja.

— Ez nehéz dolog lesz! — mondom, miutin pontosan tdjékozédram
a nevezetes arjegyzékben a modern blivészszakma fel6l. — Elég driga mu-
latsdg.

— No, ki lehet azt tanulni, csak kurizsi kell hozzd! — legyintett
Péter, jelezvén, hogy 6rids erejével kismiskz-dolog neki a blivészet mester-
ségével megbirkézni. — Majd kiinaskodom valami jéravalé mesternél, —
nyugodott meg.

Az am, de errefelé jéravald cseplirigbdmestert is csak a hidbord eléte
lattak a népek utédljira, azbta is csak a korhintamtvészet tettleges gyakor-
ldsiban, meg a vérosi moziban lelték meg mlivészi szomjisigukra az éltetd
nedfit. Igy hit egvel8re vajmi nehéz volt Péternek megfelels utbaigazitdst
adni. Banatosan ment haza.

Amde a ,,német ajillat” nem hagyta nyugodni. Fejébe vette, hogy bii-
vész lesz: népek bimuljik, sok pénzt keres, hiressé vilik, csillogé ruhdban
jar és kocsisa lesz, lovakkal. Vannak ilyen emberek mifelénk s 2zt mond-
jak rajuk, kelekétyék, pedig ez nem igaz: valami &si, belsé tliz, kalandos,
nyughatatlan kedv hajtja 8ket, fészkel8dik benniik valami, amirél szimot
adni nem tudnak &s igy csupin csak mindenféle furcsa rendkiviiliségekkel
lepik meg néha az embert. Mint az, hogy Péter Péter blivész lesz. S ha
Isten segit, Julis pedig blivészné!

Az ilyen nagyelméjli emberek aztin rdakadnak arra, akit keresnek,
mint zsik a foltjdra. Péter is beleakadt hetivisirkor a virosban valami
kiérdemesiilt csepiirigdba, aki élete nyugodt napjait a vasirtér szélén tolti,
mint vindorfényképész. Hogy a mivészetnél maradjunk ... Igy aztin a
két mlivész, Péter, a j6v8 miivésze s a fotografus, a2 mult nagyembere igen
gyorsan Osszebaritkozotr. Péter beillott a fotografushoz miivészinasnak.
Ez az inaskodis eleinte sitorverésben, mosogatisban és egyéb, kevésbbé
mivészies munkdban nyilvinult meg. A blivészet tiiskés ttjdn nchezen ha~
ladt, amidta az elsd blivészinas-6rin gazddja minden tinyérjit f6ldhoz re-
pitette s igy aztin gazddja Pétert a mivészet lizas gyakorldsitd] egyelbre
eltanicsolta. ;
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Péter, ha talilkoztam vele olykor, szemérmesen jelentette az elbre-
haladdst. Lassan ment. Amde egyszer minden fa virigba borul s Péter tu-
domidnya is kivirigzott.

Mikor mir er8ben érezte magit, megjelent a faluban s kidoboltatta a
nagy hirt. A nagybajuszt dobos kozhirré adta kétszer is, hogy a kocsma-
szinben, vasirnapi napon Péter Péter nagy bemutatist rendez, amelyre
mindenk: meghivatik. Az elsé préba a faluban lesz. azutdn kovetkezik 2z
orszdgos korut, A sziiléfoldre vald tekintettel a bemutatéds ingyen lesz. Ez
hatott, mert a Péter faluja nehezen adja ki a garast, megtarté nép lévén.
Hazudnék, ha azt dllitandm, hogy vasirnap akdrcsak a vakok is hidnyzot-
tak a mutatvinyos szinbdl. Még Mité Orzse, a vén bicstjiré is ott volt,
szentéletli jelenlétével mintegy falmagasztositva a mulatsigot.

Péter tehit megjelent a szinen. Két lida volt eléje rakva blivészasztal-
nak, a 14ddn asztalteritd s két lobogd gyertya, haldlfejet is dllitott oda egy
16allkapocs képében.

Megfésiilkddote Péter és megborotvilkozott. Hosszd nadrigot huzott,
még manzsétiia is volt, amely kegyetleniil zorgote a csukléin. Rovid be-
szédet intézett a néphez s rogton munkdhoz litott. Szuszogott kettdt s
izzadni kezdett bevezetdiil.

Elsének rogton gy vigta fejbe egy csorba elefintcsontgolybval a

Szabb Gerzsonék béresét, — pedig elég hdtul dllt a mamlasz, — hogy
megrepedt a fejbdre a legénynek azonméd.
- — Nno! — vetett egy pillantdst megvetden Péter a golvéra, — ki-
cstszott, a féreg essen belé. Nem jdl fog nval nélkill. De miért is nem
vigyazol, Jancsi, — fordult korholéan a béreslegény felé, aki sziszegve
kapkodta a koponyijit.

Az elefintcsontgolyé tovabbi forgatdsindl mindenki Osszegdrnyedt
tiltében. némelyek a pad ald béjtak s onnan visitottak. A harcteret jirt
emberek is aggddva forgattdk fejiiket a golydk felé, készen minden pilla-
natban arra, hogy kivédjék Péter timaddsit. Alig hiromszor csiszott ki
Péter kezéb6l a hirom golyd, elzorgott a székek ald s ezt a mutatvinyt
Péter mindig nagy kdromkodissal kisérte.

Nzhezebben ment a dolog a kirtydval. Néhiny meghiusult kisérl:t
utan, amelyek azirinyban torténtek, hogy Péter hirmdnika médjin csat-
togtassa a kartydkat, a mlvész egyet gondolt s lapokat kezdett szétosztani
a népség kozott. Nyilvan: majd & kitaldlja, kinél melyik van. Am ez a mu-
tatvany sehogysem sikeriilt, a ravasz népség mindig mis kartydkat muta-
tote fol, végiil is Péter elbédiilt és visszakérte a kdrtydkat. Ezek azonban
dszt6] a hetesig sz8rén sz4lén elvesztek, sose lithatja azokat Péter viszont,
jo helyen vannak mdr, a zsebekben. Bdnta Péter erdsen, mert Gj pakli voir.

Pérer nagyon elbtsult az eredményen. Mdsorinak tovébbi pontjait
egyre lankadtabb buzgalommal bonyolitotta le. Nem sikeriilt az a szin-
dék sem, hogy vizb8l bort csiniljon, noha a dobszé ezt a miisor egyik fé-
€kességének jelentette s ez magyarizta meg azt, hogy még az istenes
Téth Andrisék is kée vdor friss kiitvizet hoztak magukkal, nem is sz6lva
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az Adorjin ségorokrél, akik egész lajttal rendelték oda a kocsijokat. —
Hogy csufsigbél-e avagy komolyan: az 6rdég tudnd. Bizonyos azonbam,
hogyha annyi bort csinilt volna Péter, amehnvi vodor vizer a szin ald
hoztak 2 népek: a j6 Isten akdr hirom évre bitran lefagyaszthatta volna a
sz818t Putnoktdl egészen Beregsziszig, mégsem lett volna italban hidny.

Sok kiizdelmébe keriilt Péternek a ldngfavas, mert lepirkol8dote még
a haja is, de mikor a gondolatolvasisra keriilt 2 sor, Péter a fotografustél
tanult szavalatit oly mennyddrgden rikoltotta el, hogy hirom leinv azon-
nal kisompolygott a terembdl. Mert hitha Péter legalibb ebben jiratos.

Péter leszallt a pédiumrél, kozibe a népnek. Immaron kevesebb bizo-
dalommal enmaga irdnt, egyre tobb keserliséggel, pilydja tiiskéit tapasztal-
van. Nem nagyon bizott mir gondolatolvasé készségében sem, de ha mir
villalta, — cs6konyds fajta 1évén, — nem akarta cstfra felmondani a miivé-
szetet feliben. Nos, lenn jir 2 nép kozott, mint mesterétdl tanulta, hom-
lokit rincolva s tenyerébe rejtve orcdit. Val4, hogy 4llé esztendeje nem
gondolkozott Péter oly sokat, oly erdsen, mint most. Mindegyre diihéseb-
ben persze.

— No, kinek van jé gondolata? Hadd taldllyam ki! — rikkantott Pé-
ter. A népség feszengett, senki sem mert jelentkezni. Majd, hogyne! A bo-
lond Péter mégis ratrafil.

Pérer tétovin nézety koriil.

S ebben a pillanatban akaszkodott Gssze a szeme Barna Giboréval.
Barna Gdbor cstfolédd nézése az egész el8adds alate zavarta mir, Ggy,
hogy le is akarta 8t inteni a péddiumré] néhdnyszor. Barna Gébor hetykén
vagta félre a feiér és szemteleniil nézett fel iiltébdl Péterre.

— Tandld ki, mit gondoltam!

Péter szembenézett Giborral. Megvillant a szeme.

— Kitandjjam?

— Ha vagy ollyan okos! ... — végta vissza hetykén Barna Gdbor ¢s
keresztbefonta karjit, annak jeléiil, hogy igen kicsinyli 4m a gondolatr
tudominyt.

Péter gy gondolta, hogy az egész nap bosszusigir valahol ki kell 6n-
teni, valakin ki kell toltenie, mert szétreped a haragtél és a szégyentdl. Itt
vigyorog elétte Barna Gabor kajla képe, mintha ebben az arcban vigyo-
rogna az egész sokadalom kirorome. Valahogy elégtételt kell vennie.

Folemelte tehdt a jobbkezét Péter s akkora pofont teritett Barna Gi-
bor balképére, hogy az ablakok is megrendiiltek bele.

Feiszisszentek a népek, mindenki ijedten ugrott fel s azt virta, hogy
Gibor bicskija villanjon s hogy Péter vére csorranjon.

Amde, halljunk csodit, Barna Gédbor 4llta a szavit, bimulva csapott
Péter vaildra s elkidltotta magit:

— Mégnscsak nagy blivész vagy te, Péter! Mertv akkurit ezt gondoltam'
hogy vajjon kitaldlod-e, hogy pofonvigsz?
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Péter diadalmasan nézetr koril. Mindent visszanyert. Mert, valljuk
csak be, mégis csak legrejtelmesebb biivészer a gondolati tudoméiny!

SZOMBATHY VIKTOR
Zselicség

Mint édestejl tomlék fve, oly kerek-

hitd hullimos puhik a dombok,

és duzzadt melliikon, mint j6llakott gyerek
par istallés puszta dorombol.

S hogy nyaggatja ajtajit a volgy szele,
ijedten izzik a tetSk cserepe.

De, hol a domb nedves vagisban osszeér,
a bozétos-igyékti oldalak

ligysz4ji ajakdn zold tiblds vetések
csirdi nyugodtan alszanak.

S mig a domblib mezitlen vizben iiget,

a disznds tolgyes utdna fiittyoget.

TAKATS GYULA
Falusi este

Elébb még minden lirmizotr, szaladt.
Linyok soportek a hdzak alatt.
Porzott az utca a seprd alatt,

akdr a td az evezd alatt.

Most mar sotét van, mit se hallani,
csak itt-ott szisszen-zorren valami:

) ; 4
rossz papirokkal csicsos kis szelek
futkosnak, mint ezer rikkancsgyerek.

A zsellérhizban pislog a vilag.

Vén szekrényt litni az ablakon i,
keményfa-sikjin jobbdgy-iikapik
hagytik keziik lithatatlan nyomdt.

A zsellérhizban kialszik a fény.
Két macska diinnySg az 6l ereszén
s rajuk az égrél sotérség hasad
nagy darabokban, mint a vakolat.
WEORES SANDOR



Wild West-romantika Ausztralidban
1935-ben

Az amerikai Sidney.

— Amint litom, 6ndk egyeldre csalédtak Ausztralidban? — kérdezte
mister Bonington és fiirkész pillantist vetett rink a whiskys pohdr mogiil.
--- Szabad érdeklédndm, hogy egyiltaldban foldrésziink melyik vidékeit
idtogattak meg?

— Miel&re idejottiink volna Brisbaneba, csak Sidneyt és kornyékét,
— feleltem. — Es bizony amit ott a virosban és a vidéken tapasztaitunk,
abbdl nem éreztitk ki, hogy egy fiatal, alig csak meghdditott teriileten va-
gyunk. A virosnak egyéni jellege nincsen, de mégsem olyan vad és ren-
detlen, mint amindnek az aranydsék virosait elképzeljiik. Inkdbb valami
északamerikai viros rossz mésolatdnak ltszik, sok zaj, villamos, tiilkolés,
kivildgitott iizletek, tolongé tomeg, rikkancskidltozds és hangszérék.
Kiilonos nép, amelynek kiilonds és kezdetleges fogalmai vannak a civiliza-
ciérél. Nincs egyéb eszméje, mint nyelvben és szokisokban az amerikaia-
kat majmolni; kivételt legfljebb a francia gyapotmdgnésok alkotnak, akik
egy kis lillei és roubaixi leveg8t hoztak ide az Ocednon tilra.

— Szép, megértem, elvégre telepesviros, amely angol fegyenctelepii-
1ésbél fejlédott. Taldn nem is kereshetiink itt egyéni sajitossigokar. De
amikor a vidékre randultunk, ugyanazt tapasztaltuk. Olyan vidék, aminét
barhol lithatni. Novények, szdntéfoldek, fik, folyék, patakok, semmi fel-
tiind, semmi érdekesség. Legfoljebb egy galambfajtinak ginykacajszerd
turbékoldsa hangzott a bokrokbél szokatlanul.

— Hirtelen az ausztriliai Alpeseken voltunk. Valéban hirtelen, mert
a parttd] oly mérsékelt az emelkedés, hogy csak akkor vessziik észre, ami-
kor egy volgy széléhez érve 2000 méteres mélységbe tekintiink le. Am
ennek a szép, bir nem vadregényes vidéknek a hangulatdt is megrontotta
egy kis fiirdShely, amely sz4lléival, villdival, parkjaival és sétdnyaival Fran-
ciaorszig vagy Németorszag birmely vidékének képébe beillenék.

Bonington ravaszkdsan mosolygott.

— Szbval mindenekf6l6tt a vadsdg nem elegendd 6ndknek? Es a juh-
nydjak?

— Na, igen, littunk néhinyat az Alpesek alatt hiz6d6 steppéken. Es
mindenesetre nagyon érdekes tudni, hogy az a 26 juh, amit az els§ telepe-
sek a XVIIL szdzad vége felé hajéikon magukkal hoztak, ma mair tobb
mint szdzmilliéra szaporodott. Orommel halljuk, hogy Ausztrilia a maga
403.000 tonna gyapjukivitelével a viligtermés negyedrészét szillitia.
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Ez mind tekintélyr adé tény, azonban a békésen legelészé nydjak
litvinya csoppet sem érdekfeszitd.

— Ez igaz, — jegyezte meg Bonington. — Az érdekesebb éridscsor-
dékat aligha ldthatja meg Uj South Wales déli részén. De talén Queensland
kzclcglthcn romantikaszomjukat.

— Romantika, — vetette oda egyik utitirsam, — manapsdg csak fil-
men ldhtatd!

Lovas pasztorok.

— No, no, — sz4lt szinte sértédotten Bonington, — és milyennek talal-
jdk Brisbanet? Ez talin kis fzelitét ad a Vadnyugat virosairél, azok &si
életérél. Nyitott tekndsbéka, gyongyhdz- és gyongy-kereskedései, a birok,
és a viros kozepébe ékelt kikotd? Es a folyd, amelyen az autdk és repiils-
gépek kordban is régimédi kompok szallitjdk 4t a jarémdéveket, 4llatot és
embert? Itt mégis follelhetik tin a friss telepiilések gondtalan életét, aho-
gyan gyermekéveink konyveiben olvastuk és dlmainkban elképzeltiik?

— Ohé, — jegyezte meg a tirsasig fékétkeddje. — Tegnap valéban
taldlkoztam 2z utcdn egy lovas fickéval, arcibdl sugirzott a bitorsig, ru-
hdjit megviselte az id6jirds. Beillett volna igazi cow-boynak. De én azt
hiszem, valamelyik filmtirsasig szinésze lehetett. Mert a Vadnyugat ro-
mantikdja ma mér csak Hollywoodban létezik.

— Mir akir hiszik, akdr nem, — nevetett Bonington, — itt ndlunk
Queenslandban is. Az a fid, akit tegnap lirott, valddi volt és talin éppen
az én egyik pasztorom, akinek dolga akadt a virosban.Ha nincs elleniikre,
holnap reggel kikocsizunk a nydjakhoz. Ott azutin mindent meglatnak.

Igy hac kiutaztunk. El6bb a steppén 4t, amelynek peremét meredek
hegyek alkotjik, azutin az akiccal és eukalyptusszal szinte jirhatatlan
strlire bendétt bozébtoson.

— A végémarhatenyésztés, — magyarizta Bonington, — sokkal ké-
sébbi keletii, mint a juhtenyésztés. Nehezebb is. A juhok folneveléséhez
munkaerd alig kell, mir pedig munkésban erre felé azeltt hidny szokott
lenni. Ma azonban mir a bér és fagyasztott his kivitele is jelent8s. Amott
hirtul, ahol a steppe kezdédik, léthatjik a nyéjat, amelyet meg akarok mu-
tatni. Tobb ezer okor, bika és tehén van itt. Egy miésik telepen vannak
a jihnydjaim.

Valdban, belithatatlan témegti szarvasmarha felé kozeledtiink. Lovas
pasztorok )artak lassan koriil a legelész8 allatokat. A legelés és itt-ott fel-
hangzé marhabdgés zajiba gyakori éles ugatis keveredett.

— Ezek nélkill az okos kutyik nélkiil a legiigyesebb pisztor sem
menne sokra, — jegyezte meg Bonington. Azutin az egyik lovashoz lépett
és pir szot valtOtt vele. A fiti hanyagul megbillentette szeleskanma;u ka-
lapjt, aztdn valamit odakidltott tirsainak.
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A steppék lappangé veszedeimei.

— Nyers fickék ezek, — szélt Bonington. — T4ivol élnek minden
emberi tarsasigtdl és a polgdri élet kereteit nem ismerik. A szabad ég alatt
éjtszakaznak az édllatokkal. Az dllatok 8rzésén kiviil szimos nehéz felada-
tot is el kell litniok. Minden egyes dllat bérébe évente jelet kell beégetni,
kogy lopis esetén folismerhetS legyen. Havonta kénsavas ledorzsoléssel vé-
dik a marhikat a kinzé férgektél. A kimetszések, legelévaltoztatds és a
keresked3hoz vald felhajtds sok id6t igényel. Ha ezutin kozben folyén
kell dikelni, nagy veszedelmeket kell kikeriilni; mert ha egyetlen marha
akdr félelem, akdr firadtsiga miatt nem koveti az el8l lovagold pasztort és
a folyb kdzepén visszafordul, magdval ragadhatja az egész nyijat. Kézben
seregestiil fulladhatnak a folydba a megriadt allatok és ezért senkit felelGs-
sé tenni nem lehet.

— Ejtszaka is konnyen tdmadhat pani félelem; némi szokatlan zaj, egy
allat folveti a fejét, szimatol, meglapul, idegessége atragad a tobbire is és
miris folizgul az egész csorda, fejvesztetten, vakon rohanva tipor le min-
dent, — a megfékezésiikon szorgoskodd pdsztorokat is, ha lovuk nem
gyorsabb, mint a megvadult barmok.

— A rablSk rajtaiitései sem ritkdk még manapsdg is- De aki egyiitt élt
a puszta maginyaban a barmokkal, nem birja elviselni sokdig a varosi
levegbt. Csak halljon valahonnan ostorpattogdst — és egyszeribe megérzi
a végtelen mezd8k illatit, a csorddit — és akkor megragadja a vadon hivé
szava és mindent elkdvet, hogy megint visszatérhessen a zavartalan ma-
ginyba, a szabadsigba, a pasztorélethez.

— A fitk mind hallgatagok idekiinn. Nem lehet életiik folydsirél be-
18liik kivenni semmit sem. De megkértem az egyiket, mutatna be néhiny
mesterfogdst az ostorral.

Néhdny pésztor valéban el8lovagolt, keziikben a sajitsigos ausztralial
ostor, szija 7—8 méteres. Alig észrevehetd mozdulattal bontjik ki; aztin
azt latjuk, hogy egy tehén megtorpan a tomegben: az ostor szija a nyaka
koré csavarodott. A misik palackokat éllitott korbe és az tivegeket sorra
kihaldszta ostordval. Az ostorkotél kigydzik és mér dthurkolta a célba
vett tirgyat, — kézmozdulatot alig lehet észrevenni. A rég kihalt ame-
rikai cow-boyok sem banhattak {igyesebben a lasszéval. A hollywoodi
sztarok belesipadhatnak az irigységbe ennyi 8seredeti tudis l4ttira.

— Lim, l4dm, — sz4lt Bonington, mikdzben megveregette 2 mi Hitet-
len Tamdsunk vallit, — akad még Hollywoodon kiviil is valami Vadnyu-
gat. Csak a foldabrosznak kissé eldugott helyén.

Forditotta: VIZI KAROLY ROGER KERSTEN
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A huszonegyedik szdzad regénvye.

— A képviseld tr eleinte 6tolt-hatolt, hogy nem igy gondolta, csak
még egyszer fog kelleni, azutdn tbbé soha, de mér senki sem hallgatott rd.
trnak, hogy kozénk j6te és a.nnynunk komasigae vallalta, de lcgl\ozclebb
majd csak akkor j6jjon, ha erre mi kérjiik meg.

— A vilasztiskor? — év8dote Widmir.

— Akkor legkevesbbé' Mondta sotéten a ha21gazda olyan Greg 6
nem lesz, hogy megérie, hogy koziiliink csak egy is Ujra rdadja a szavaza-
tdt. Képzelje, doktor ir, — mondta most mar nevetve, — hogy gondol-
koznak réla itt mir a gyerekek is. A multkor rajtakapom a Marcell fiamat,
azt a tizéves lurkée ott, hogy zdptojist gyljt a cslir egy sarkdban. Ejnye,
te gézengiz, mondom neki, mire kell ez neked? — O meg azt feleli: 2
képvisel6 tirra dobni, ha megint idegyiin. — Valami okosat és jét akar-
tam neki mondani, hisz az apja vagyok, hit aszondom: nem a te dolgod
még a poiitika — O megest: hisz nemcsak én gyljtdm a tojist, hanem
tobben, a nagyobbak, a Clément is... Hit az més, mondtam, a Clément
mir tizenkér éves. — Mi egyszerl falusi emberek, — vonta le elbeszélésé-
nek végsé kovetkeztetéseit a gazda, — nem sokat értiink az urak dolgi-
hoz. De annyit mégis, hogy ha tr, hit legyen javira a dolgozé embernek
és ne kirira. Legyen olyan, mint a doktor Ur és ne olyan, mint a képvi-
sel$ tr.

XV.

A bizalmas beszélgetést egy fehér térdnadrigos, trépus-sisakos ur be-
j6vetele zavarta meg. Hilaire Aiglon 4llami szocidlpsycholégus, igy mutat-
kozott be. O sem iitk6zott meg Widmiér ellenséges egyenruhdjin, sét
egyenesen feléje mint ismerds felé tartott, bir amaz egydltaliban nem em-
lékezett rd. Ezt az alkalmi tuddsitdr sem kellett sok kérdéssel felhtzni;
magitél bdbeszédlien kezdte el8adni, mi minden t6rténik Dahomeyben
mindenféle munka veszélymentességének, kellemességének, eredményessé-
gének biztositdsira.

— Tavaly, — mondotta, — egymillié6 csavareltakarénak, hirom-
szazezer lendit8kerék-ricsnak, Otszizezer pir villanyos 4dram-kivédd
gummikesztylinek beszerzését rendeltiik el, tovibb4 napsztris ellen négy-
milli§ rizsszalmakalapot osztottunk ki 6nkoltségi 4ron a foldmunkdsok
kézt. (—Mennyit nyerhettek az illetd urak ezen az Snkéoltséges kiosztdson,
hogy a biztonsdgi késziilékekrdl ne is sz6ljunk? — kérdezte magiban
Widmir.) Az ipari tizemek vezet8it arra koteleztiik, hogy minden mi-
helyben, ahol 6tnél t6bb ember dolgozik egyid8ben, rididkésziiléket 4llit~
sanak f5] egyrészt a munkdsok idegegyenstlyidnak helyredllitdsira, mds-
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részt egymas kozti nemklvanatos beszélgetéseik megnehezxtesere Az lla-
mi munkakozvetitd is nagyszerlien milkodik, kivalt amidta minden je-
lentkez6 azonnal elhelyezést taldl a mezbgazdasigban és kertészetben.

— A jé, kellemes, veszélytelen munkinak egyik féfoltétele, hogy
minden ember csak olyasmit tanuljon és folytasson, amire a képzelhetd
legnagyobb mértékben alkzlmas. Ezért mar az elemi iskoldba beiratkozs-
nal minden gyermeket tGgynevezett teszteknek vetjiik ald, kotelez8en meg
is pszychoanalizdljuk és megkornyezettanulminyozzuk, — ezt azutin
bvatossighdl megismételjiik, mikor a gyermek pilydt vagy tanulminyt
vilaszt, meg mikor mint felndtt valamely foglalkozast kezd, hivatalba ép,
nizassigot kot. Igy kivétel nélkii] minden tevékenységbe csak a legalkal-
masabbak, legkevésbbé akadilyozottak kezdhetnek; sem az nem fordulhat
elé nilunk, hogy rovidlitd ember repiilégéper vezessen, sem az, hogy
gvongeszivli banyaban dolgozzék vagy érzékeny orrnyikhirtyaji utcde
seperjen. Mir cimtablafest6 sem lehet, akinek az anyja csinya volt, mert
az ilyen ember rossz izlést 6rokolhetetr az apjatdl, bantd és a jov6 nem-
zedék {zlését is kedvezbtleniil befolydsolé szindsszedllitdsokat kovether el
a tabldin. Mészdrosnak nem mehet, akit az iskoldban egyszer sem biin-
tettek meg verekedésért, sem péknek, aki nagyon is gondosan szokta ha-
jat, ruhdjic kefélgetni. Egyetemre csak az mehet, akinek négy csésze fe-
ketekivé nem okoz szivdobogist. Hizassagkotése eidtr mindenkinek ki
kell vallania hogy nincs-e apja ellen Odipus-, anyja ellen Elektra-komplek-
szuma, nincs-e tulsigos sok vele egynemi vagy ellenkez8nem( baritja,
illetve bardtndje. Ha ezt a rendszert méar harminc évvel ezel8tt behoztik
volna, ma nem lenne annyi munkarokkant, annyi felbomlott hizassig.

— Akkor talin nekem sem kellett volna magamat ideggyongeség el-
len kezeltetnem, — sz6lt elgondolkozva Fibrin.

— Mondja e] az esetét, nekem kiilonleges szakmdm a gazdasigi 1élek-
elemzés, — vette fol az alkalmat Aiglon. Majd miker Fibrin neki is el-
mondta 2 Widmdr 4ltal mir ismert életfolydsit, » fiatal gyakorlé tudés
finom mosollyal igy viligositotta fel a munkdst: — Litja, Snnek csak-
ugyan nem lett volna szabad olyan foglalkoz4sra lépnie, mely hosszabb
figyelemfeszitésy kivin. Onnek gyermekkordban okvetleniil volr valami-
lyen traumaija, megrizé élménye ... emlékezzék csak vissza.

— lgen, egyszer a szomszéd kertben pilmadiér loptam, a g2zda rajta-
kapott és elvert ...

— No, lassa — sz6lt 6rommel a tudds, — itt van mmdcnnek a
nyitja. On még most is mint traumira emlékszik vissza arra a verésre,
mely pedig nem lehetett tilsigosan kegyetlen, mert csontjai, izmai, bels6-
szervel, érzékel semmi kérdt nem vallottdk. Tehidt a verés emlékezetességét
esakis annak tartama adhatta meg. Szinte litom &nt, amint a kegyetlen
szomszéd 1dba kozé kapja a fejér és az alfelér egy nddbottal veri — sziinet
és vég nélkiil. On ordit, ordit, szintén egyforman és ezalatt folyvist ezt az
egyet gondolja: mikor lesz mir ennek vége! Igy volt-e?

— Meglehet, hogy igy volt.

PRACETT, i.‘
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— No l4ssa, ez a ,,mikor lesz mir vége?” tért vissza 6nnél minden
munkdija, foglalkoz4dsa, még hizasélete kozben is. Ezért nem lett volna 6n-
nek szabad hosszabb egyirinyt figyelmer igénylé foglalkozdst valasztania,
hanem olyat, mely sok viltozatossigot nyujt. Példiul fényképész, jegy-
pénztiros, léggombkereskedd - . .

— Tegypénztiros? Hol itt a viltozatossig? — kérdezte csodilkozva
Firmin gazda.
— Ort, — mondta félényesen a szociolégus, — hogy a jegypénztiros

mindig mds arcokat ldt a kisablaka elétt, mindegyik mashovi is kér jegyet.
Aztdn az egyik kézonyds, lassd, nehézkes, meg se tudja mondani, mit akar,
a mdsik tiirelmetlen, ideges, er8szakos; az ilyennel szemben még a pénz-
tiros vagy pénztirosnd harci osztone is kiélheti magit, gy mint a mdsik
irdnt a folényes gondoskodd Gsztone. Végre az egyik rendesen, jé pénzzel
fizet, a masik hat fityingért egy ezerbaktisat akarna viltani, hamis pénzt
ad, vagy fizetés nélkiil szokni is prébil. Ez kellemetlen a pénztirosra néz-
ve, de mégis valtozatossigotr nyujt neki.

— Hic hiszen csakugyan jobb nekem a mostani foglalkozdsomban, —
hagyta ra Fibrin.

(Folytatjuk.) FARKAS GEIZA

Irodalmi szemle

Webres Sindor: Hideg van.
(A Kulttra kiaddsa, Pécs.)

Csongén, egy kis vasi faluban lakik a kolté. De a falu folote ,a kis
kildt6-domb tetején” taldlunk red. Taldn e maddrrivlati téma-nézés adta a
»Hideg van” cimet ennek a kotetnek, mert valéban némelyik versén tiv-
lat érzik a téma-megoldés és az iré lelke kozott. Ugy érezziik, hogy itt-ott
Wedres lelke megkotott. Nem engedi versée az ihlet meleg kdoszdban szét-
birjinzani, hanem megnyesegetd kesernyés jézansiggal oldja meg, ha nem
is az egészet, de annak egyes részleteit. Szinte pdznak litszik ez a lelki vi-
ganyra 4llitds. De val8szinlibb, hogy 6sztonos lelki beallitottsig. Filozéfial
mélységeck felé hajlé lelkének rendszere, melybe belekényszeriti érzéseit.
De ahol ez nem ,sikeriilt”, ott egy meleg lirikus szavai, a masodik arc tiik-
re el6te dllunk. Az ifjt 15 éves Weodres pir remek versében (Oregek.) tali-
lunk erve a lélekre (1928—1930). Az 1930. uténi versek kozote taldljuk az
uj koltdi egyéniség téma-keresésének jél szabott remek-ritmusu verseit.
(Kovdcs. Kisértet. Farkas. Kutya.) T6bb helyiitt az ifjd bravir dobat pir
hetyke sort, vagy rimes tréféba ill8 vaskos kifejezést a verstan szabilyaiba
biztos kézzel beflizott versei kozé. Igen, mert Wedres sokat ad (akdrcsak
ebben mestere, Babits Mihily) a verstanra: a ritmusra, rimre, alliterdciék,
asszondncok, tiszta rimek csengésére. Kiilonosen azok a versei muzsikél-



94 Erdéhazy Hugé: lrodalmi szemle.

nak bédultan, melyek a koltd szekszudlitdsdnak misztikus kiszubliméléda-
sai. (Macska.) Tisztdban van a tartalom és forma mlvészi Gsszhangjival,
birmelyik kotdtt formdval vagy szabadon ir. De mégis annyira megy,
hogy ritmusérzékét verses-meléddidk komponildsival gyakorolia Ezekben
a szavak csak eszkozei verse melédidjinak. Kényvének ilyen része a ,Bar-
ték-suite” cim fejezet. (PL. ,,Csiribiri, csiribiri — szell8-liny — kappant-
koppan:, — ldngot hiny.” Vagy: ,,Es rcggclrc Ja-la-la — kihull 2 Hold
szoszhaja.”) A ,,Suite bourlesque” cimli részben bohécos sziporkizissal
szinte ginyolja a vers szépségének szentségét, melyet mégis kevés fiatal
koltd érez oly f4j6 mélyen, mint 8. — De mindezen versei f5l6ct ot kisért
Weores igazi koltdi valdja, — az emlitett filozéfus bedllitottsig. Ez teszi
eredeti zamattva verseit. Ez az 8szton ,,matematikailag” kiszdmitorr szo-
ge, melybdl szerinte nézni kell, litni kell mindent a viligon. Mély igékkel,
nehéz szavakkal zsongani igaz koltd remek feladata. A ,Diszné”, ,.A né-
mahoz” ,Fajanké” ilyenek és 2 Baumgarten-dij utdn virjuk a tobbit,
mert igaznak hissziik Lao-Ce szavait, e kényv mottdjit; ,,Aki a dolgok
mogé néz, az nem Ugy szeret, mint az emberek: semmit se tart tobbre a

szénakutyaknal.”

Gellért Oszkar: Tiz esztendd.
{A Nyugat kiaddsa, Budapest.)

Az Ady-nemzedék legonillébb
képviseldje Gellért Oszkir. A nyuga-
tos lira legmaradéktalanabb irodal-
miat jelenti; Gellért az irodalom
puritdnja, becsiiletessége. Amit ad, az
a legtisztibb és legstilyosabb életfilo-
zbfia, a bolcseségnek dertije, nyugal-
ma, az érzelmek kiegyenstlyozottsi-
ga. Ebbdl a kotetbdl egy teljes irdi
palya bontakozik ki olyan aktivitds-
sal. mely egyik szakaszdban sem
gyongiilt, vagy laposodott el, mely-
nek minden sora az érzelmi megszal-
lottsdg telitettségének jegyében ird-
dott. Az évek 1tjit legjobban Gellért
szerelmi lirdja karakterizdlja. A fia-
talabb évek gyorsabb ritmusiban a
koltd finom naturalizmusa, realizdlé
kedve hozza elénk a n8t, mint az élet
6rokké megtjhodé Evijit. Szinte él
¢s dalol forrén a néi akt, amit kifejez.

TAKATS GYULA

(Johanan fej.) Es igy: ,,mikor csorog
az égen a telihold vére, a telihold {zét
érzem a szddon.” Majd kisért az al-
kony, mely azonban az élet folytati-
sat thzi ki célul a forditoty Petdfi re-
miniszcencidban: ,megvirod majd a
szép oregség alkonyi hervadt bdjit
idelenn.” Lassan jon az &szi csond,
melyben kibontakozik a Gondolat.
Az érzelmek gyors viltakozdsit a fi-
lozéfikus elmélyedés nehéz szdrnyai
valtjik fel, csak egy fényld hajfiirt az
egész: ,valami a végtelen sugarak-
bél.” Gellértben az anyag és lélek
harcolt s a lélek gydzott; az anyagot
felsltoztette a lélek izzé ruhijiba.
Kozmikus er8k tortetnek s a vildg-
mindenség lelkét reveliljdk a Gellért-
versek; ezért monumentdlis majdnem-
mindegyik Gellért-vers: nagy szavak,
frizisok, bombasztok nélkiil. A vég-
telen egyszerliség, szeméremérzet jel-
lemzi ezt a nagy koltét, aki generd-
cidkon és irodalompolitikai harcokon
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tal megdrizte az ,,6 irodalmanak” te-
kintélyét. Ma ,,dajklé énekée” hallja
tivoloddban, levelet ir oreg baritji-
hoz s ma mér Piris neki: ,,haldoklé
Piris.” A fiataloknak a ,miglydrél”
kidltja: ,,a teremtés rendje nem az,
hogy a vének temessék fiaikat.” Az
Ujjasziiletés, a regenerilds torvénye
ez, a végtelen élet megtijuld forradal-
ma, — ezért lett Gellért mindig te-
hetségben, alkotdsban és irodalmunk-
ban — fiatal. Az ember: miremek,
mintha a nietzschei emberfolotti va-
gyak, tiszta éler utdni humanizmus
szélana a ldtszdlag arisztokratikus
gondolkeddsbdl. Legnagyobb érdeme,
hogy forrén és tisztin, maradéktala-
nul e m b e r Gellért Oszkar, csak ez-
ért lehetett nagy koldvé.

ERDOHAZY HUGO

Film

Két amerikai film. (Grand Hotel,
Fiatal asszonyok) A régen nél-
kiil6zott amerikai filmek bedzonlése
Gjra megkezdédoee, El6futirkéne két
régebben késziilt film keriile hoz-
zénk. Az egyik Vicky Baum olvasott

regényébdl késziilt, a ,,Grand Hotel”,”

a2 misik pedig egy 1j filmcsillag,
Katherine Hepburn kiilfoldon elis-
merésre taldle filmje, a ,,Fiata] asszo-
nyok.” Az itteni kozonség érthetd
érdekl8déssel és lelkesedéssel varta az
amerikai filmek bemutatéjit. Erdek-
16déséné] csupén a csalédidsa lete na-
gyobb. Mert egyik film sem nyerte
meg a kozonség tetszésér, Pedig a
mozilitogatéknak csak részben volt
igazuk. Mert a ,,Grand Hotel” igazan
16 film. Sztirok filmje, Hét sztir sze-

repel benne, Greta Garbéval, Craw- °
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forddal, Beeryvel és a Barrymore fi-
vérekkel az élén. A rendezése minta-
szertl, otletes, fordulatos. Keresztmet-
szetben adja egy nagy szdll6 életér és
egyben élesen elénkvetiti a benne la-
ké kiilonbozdé egyéniségek életée is.
Lithatjuk az ideges, szertelen kapko-
dé természetli orosz tincosnét. Greta
Garbé személyesiti meg, felejthetetle-
niil. A léha, illandé pénzzavarral
kiizdd, szallétolvajji lett biré alak-
jat. John Barrymore a baré. Elég, ha
a nevée leirjuk. Wallace Beery a t6-
kés, a gydros megszemélyesitdje. Ez a
nagy darab csinya ember a legellen-
szenvesebb figurdt is szimpatikussd
tudja tenni. A kis gépiréné, Joan
Crawford. Ahogyan szerelmesen, fé-
lénken repdes, mint egy kis pillangb
a fénytadé ivlimpa koriil. Az ivlim-
pa a barb személye. A szegény, hali-
los beteg Kringelein, aki megtakari-
tott pénzén széppé, kellemessé, bol-
doggd akarja tenni élete hétralévd
napiait. A feleségét féltd portds, aki
izzadva, izgatottan telefonil percen-
kint a klinikdra, vajjon a felesége
megsziilte-e mir a gyermekét. A ri-
deg, merev, tiszteleter és bizalmat pa-
rancsold orvos, — Lewis Stone, a né-
mafilmek régi, megfakult sztirja, —
mindannyi ismert alakja, tipusa a vi-
lig valamennyi ,,Grand Hotel”’-ének.
Valamelyikiikke] egészen biztos, hogy
taldlkoztunk is mér egy ,,Grand Ho-
tel”-ben. Emberek jonnek, emberek
mennek. Ez a.,,Grand Hotel”. De ez
a néhiny ember, akikkel mi is
wegylitt-lakunk” 3 szilléban, nagyon
is j8l meglitott érdekes figura. De

-~ nem csupdn az alakok jék, hanem az

alakitéjuk is- Monumentalisak, embe-
riek. Taldn azért, mert nem is akar*
nak miasok lenni, mint emberek. A
rendezése is milyen tokéletes! Sehol
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sem érezni a rendezd kényszert bedl-
litdsét. Sokszor az az érzésiink, mint-
ha a valdsig fotografidja lenne. Wal-
lace Beery pompis durva kitorése,
amikor megoli a barét, felejthetetlen.
Milyen kir is, hogy 4radé dicséretek-
re csupa kozhelyes szavunk van.
Mennyivel tobb helyes sz4 van a sza-
puldsra, a sziddsra. Mennyivel is
konnyebb valamird] rossz kritikdc ir-
ni, mint jét. Készen kindlkoznak
rossz kritikdndl a tréfik, a viccek. Ir-
hatndm most azt, hogy a film német-
re val6 szinkronizdldsinil Greta Gar-
bo helyett Adele Sandrock beszélt,
annyira mély és dorgd volt a hangja.
De nem irom, mert a szinkronizdlas
is becsiiletes, alapos, tokéletes mun-
ka. Es j6 is, hogy németre 4tiiltették
az angol beszédet. Mert a feliratok
kritikdn aluliak. Dilettdns, ponyva-
izi, szellemtelen munka, De ennek
ellenére mindenkinek béitran ajinl-

hatjuk, nézze meg. Mert a film j6.
De éva intiink mindenkit Hepburn
filmje, a ,,Fiatal asszonyok” megte-
kintésétdl; unalmas, firasztd, cselek-
ménynélkiili, hosszadalmas, zavaros.
Hepburn kiilfoldi sikere elétt érthe-
tetlenii] 4llunk. Erdekes arct, de in-
kabb csinya, mint szép nd és a jivéka
minden kiilsnésebb élmény hijin.
Szerepel a filmben Lukics Pil is.
Mennyi 4brizoléerdt, mennyi lelket,
mennyi életet visz a szerepébe. Mi-
lyen nagy mivész ez az ember! Nem
‘shet csoddlkozni azon, hogy odait
Amerikdban, amikor az ismert szti-
rok koziil ezren és ezren hullottak el
a hanzos film el8retorésénél, & szik-
laszil4rdan a helyén maradt. Mert
szeretik és megbecsiilik 8t. Es ami-
lyen nagy szinész, hit meg is ér-

demli. ;
HUNYADI GYORGY

Radié.

Radio6
A csehszlovikiai magyar radié hang-
jaték palydzata.

A csehszlovik Radiojournal igaz+
gatdsiga (Praha XII., Fochova-tr. 16.)
magyar hangjiték palyizatot hirder 2
kovetkezd foltételek mellett:

1. A csehszlovakiai magyar hangji-
ték pilyazaton résztveher minden
csehszlovdkiai magyar ird, magyar
Ujsdgird, aki csehszlovik dllampolgir.
2. Pélyadijak: I. dij 1000, II. dij 750,
III. dij soo korona. Ha a jury Ggy
véleményezi, esetleg ezenkiviil még
két pétdij is kiaddsra keriil. 3. A ma-
gyar hangjiték pilydzatokar legké-
sobb 1935. mdjus 31.-ig kell bekiilde-
ni jeligés levéllel a Radiojournal koz-
pentjiba (Praha XII., Fochova tr. 16.)
a kovetkezd megjeloléssel: Csehszlo-
vakiai magyar hangjiték palyizat. A
jeligés levél leragasztott boritékban
a szerz8 vezeték- &s keresztnevét, va-
lamint pontos lakcimée tartalmazza.
4. A papirosnak csak egy oldalira és
gépen irt kéziratok kiildheték be. Az
esetleges zenei betétek, vagy zenei
aldfestések kottdi csak abban az eset-
ben melléklend8k, ha azok kevéssé
ismertek, vagy a palydzék sajit szer-
zeményei. Ridiéban miér eldadott,
vagy nyomtatisban megjelent hang-
jitékok a pilydzaton nem vehetnek
részt.

A hangjiték elBadisi idStartama
nem haladhatja meg a 45 percet. A
beérkezetr pilyamfivek kizirélagos

eléadatisi joga a ,,Radiojournal-Pra- -

ha” tulajdoniba megy 4it, mely 2
hangjitékokat a szok4sos szerz6i ho-
noririum ellenében birmikor és bir-
milyen nyelven, birmelyik studiéban
eléadathatja.

’
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Megrendelhet6k Walla Frigyes Magyar K&nyvesboltjaban
(Pozsony-Bratislava, Ventur-utca 9.)

~ Olvassuk és terjessziik a ,Magyarosan” cimi nyelvmiiveld folyo-
iratot. M!nd-e,n ontudatos magyar kotelessége terjeszteni a nyelviink
tisztasadgaeért és fejlédésének biztositadsaért kiizds

MAGYAROSAN

cimi nyelvmévelé folyéiratot, mely 9000 példanyban 1t napvilagot. Az
I, 1. és Ill. teljes évfolyam (132, 128, illetve 148 oldal terjedelemben)
megrendelhetd Walla Frigyes Magyar Kényvesboltjaban. (Pozsony, Ven-
tur-ucca 9.) Ara évfolyamonkint 8 korona; porté kiilén 4 korona.
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Hdzassdg a verds uiharhan
{ BBrs] fejesasszont

ECKHART FERENC

Magyaroeszdy 1rénete

Egyik legnagyobb irodalmi esemé-
nytink ez a Ronyv, amely
330 oldalon
Osszestiritve adja a magyar t6rténel-
met az Oskortdl napjainkig.

Az izléses hidllitasd konyv (finom pa-
piros, vaszonkdlés) eddig
15.000 példanyszdmban
keriilt a Ronyvpiacra, tehat nagyobb
példdnyszamban, mint bdrmilyen
iddig megjelent magyar toérténelmi
munka.

Egy orosz didklany megrazé nap-
16ja a vilagtérténelemnek talan
legviharosabb korébél.

Ara koétetenkint 15 korona; porté
egy kotetnél 4, tobb kotetnél 6
korona. Kaphaté Walla Frigyes
Magyar Konyvesboltjdban. (Po-
zsony, Ventur-utca 9.)

Ara 2860 Rorona; porté kiilén 4 ko-
rona. Megrendelhetd Walla Frigyes
Magyar Konyvesboltjaban.

(Pozsony, Ventur-utca 9.)
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Vezérek, rajongok, lazadokR)

Alcimiil a kényv ,, Az emberiség nagy vagyalmai’ felirast viseli. Mar
pedig a bevezetés szerint: ,Ahol torténeimi torténés (historisches Ge-
schehen) indul meg, ez nem kevésbbé keletkezik alomképekben, mint
az anyagiakban és eszmeiekben és csak benniik éri el mind a testi sziik-
ség, mind pedig a bdlcseleti megismerés azt a vardzserdét, mely millio-
kat vonhat blivkdrébe és megvaltoztathatja a Féld képét.” Es tovabb:
.Mert nem az-e az emberiség igazi titka, hogy legnagyobb bolondsé-
gaiban végsé bolcsesége rejtézik?’ A torténelem nagy alakitéi, a , ve-
zetdk, rajongok, lazadok” azutan azok a nagyon kilonféle szarmazasu,
képességl, beallitottsdgl egyének, akiket a koriildttik él6 emberiség
olykor tanitdsaik és tevékenységiik elfogadésaval, olykor azonban —
egészen ilyfajta érdemiik nélkiil — sajat tomegvagyaval azonositott —
akiknek szamara a ,sziikséges jelmezt a torténelem mar készen
tartotta.”

Mi most méar az a vadgy, mely az emberek sokasédgait idénként meg-
vakitja, mindenféle addig szentségként 6rzott tan és eszmény elvetésé-
re, elédeik és utédaik szemében egyardnt érthetetlen ténykedésekbe
hajtja? Nemiink szégyenére a kivald tolld szerzével el kell ismerniink:
eleve nem valamely magasba lendiilés vagya, akdr mindentudési, hatal-
mi hobort. Hanem egy sokkal poériasabb, s6t gyermekesebb indulat: a
félelem. Az a rém-érzés, mely az embert életrekelése tudattalan pillana-
tdban maér szorongatta, mely azutan sohasem tavozik el téle egészen,
csupan alakjat valtoztatja az emberi kdrnyezet és sors alakuldsa sze-
rint. Hogy a megélhetése legelemibb foltételeiért nap-nap utan kiizde-
ni kénytelen, az éhenhaldstél és masok, erésebbek tamadasaitél egyre
fenyegetett, a hidny és veszedelem 4&ltal szabad cselekvésében, sbt
gondolkozasdban sziinet nélkiil gatolt szegényen uralkodik a félelem és
az ettdél valé szabadulds védgya, — ez természetesnek latszik. Azonban
a legbiztosabb polcra, a béség és hatalom teljességébe cseppent em-
ber sem szabadulhat meg a rémtdl; hisz legjobb napjaiban is m{ikédni
kell benne kezdete szorongé emlékének, mely azutdn egybeolvad vé-
ge féleimével, eggyé teszi szdmdra az életadé anyaméhet a sirként
tatuld folddel, legmagasabb szerelmi élvezetét a végzetes blintevéssel,
még tuddasat is a gonosz hatalméba eséssei.

Ettél az orokké gyotré fliggéségtdl az ember eszmélése elejétdl
fogva minden aron és minden eszkozzel szabadulni igyekezett. Eleinte
csak egyszerlien bajkalt, menekiiit,majd (talén bizonyos dolgok térvény-
szer(l ismétlédésének és visszatérésének tapaszialdsa folytan) logikus
allasfoglalast, most méar joéakard tervszeriiséget tulajdonitott az életét
szabalyozé még mindig ellenéllhatatlan, de mar megnyerhetd hatalmak-
nak. Akkor gyakran igen durva, sét kegyetlen varéazslat-tényekben, de
éltaléanos magatartasa szabalyozasaban is rendszereket alkotott magé-
nak, melyekhez aggodalmasan ragaszkodva Ggy gondolta, biztosan el-

*) René Filop-Miller: Flhrer, Schwarmer und Rebeilen. Bruckmann kiadés,
Miinchen. ; - iy
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keriilheti a legnagyobb rosszat; ha nem, az csak az & személyes mu-
lasztasadnak, blinének kovetkezménye lehet. Persze, hogy e részben a
csalédasok jégesdje érte; igy idbével le is mondott arrél, hogy egészen
maga tisztdzza helyzetét az Ellenallhatatlannal szemben; méas szabadi-
téra vart, aki megmutassa neki a helyes utat, még vezetd cselekvésé-
vel, onfelaldozasaval meg is nyissa azt szdméra. Amikor majd, de most
mar véglegesen, mindenkorra visszatér az a tokéletesen boldog alla-
pot, mely 6t megilleti, mert természetéhez tartozik, hisz mindig utana
vagyodott, csak egyszer valamely végzetszer(i tény, gonosz hatalmak
kajansaga vagy sajat biline vetette volt ki belble. llyen megvalté egyé-
nek minden korban egészen maig jelentkeznek is vagy inkabb feltiin-
nek — legaldbb is a legutobbi csalédasuk kovetkezései altal végle-
tekig elgyotdrt embertarsak szemében. Utak nyilnak, melyeken a kin-
szenvedéseikbe, aggddéasaikba belefaradt lelkek éppen a legklizdel-
mesebb, faradalmasabb, lemondasosabb cselekvés kdzben megnyug-
vast taldlnak — az Ujabb csalédasig.

A lelkek megnyugtatasadnak leghatdsosabb és tartésabb rendszerét
Fiilop—Miller a katholikus dogmékban és eldirdsokban talalta. Itt nem
volt sem ellendllhatatlan megrontds, sem 6rék karhozat annak széaméra,
aki barmennyi vétség utan is, toredelmesen megtért és gondolkozasa
kevélységét is aldrendelte a kinyilatkoztatds igéretének és az erre
elég hatalmas logikaval félépitett gondolat-rendszernek. Mikor az em-
berek nagy részének elméjében ez a remek-épitmény is ingadozni kez-
dett, egyszerre addig sem tapasztalt rettenetességgel itotte fel Gjra
fejét az 6sszorongds, ezuttal karhozat- és pokolfélelem alakjaban, mely
ellen a gyontatdszék és az egyhédz tébbi kegyszerei nem latszottak mar
elégségeseknek. Onmagukat véresre ostorozé csapatok jartdk be a vi-
dékeket, varosokat, mindeniitt utdnzésra ragadva az idegrendszerében
maris elég csapas és aggodalom altal megrenditett lakossagot. A go-
nosz varadzslék, boszorkanyok félelme is millionyi maglyan vetett lobot
— éppen akkor,mikor a reformacié a katholikus egyhaz hagyomanyainak
elvetésével a tiszta észre és isteni kinyilatkoztatasra torekedett vissza-
vezetni a kereszténységet. Maga a kalvinizmus csébitbéan tiszta logika-
javal Gjabb rémiiletekbe taszitott: a legegyszeriibb és egészségesebb
életorom kegyetleniil szigorG elitélésébe, az Uidvosségre és karhozasra
kivalasztott emberek rideg megkiildnbdztetésébe, mely mar a f6lddn
jobb anyagi sorsba jutottak részvétien gégje szamara is igazolast, uri-
gyet szolgaltatott.

A reformacié és ellenreformécié légkdre bizonydra nem lehetett
az, melyben az emberiség végleges megnyugvasanak paradicsomat
megtaldlhatta volna; szeme csakhamar megint Gjabb segitséget keres-
ve jart koriil. Ezt a tudomény terén tett valéban nagyszer(i haladés lat-
szott szamara meghozni: minden j6, ha csak észszer(, félre hat a sza-
bad gondolkozas minden békodjaval, alakuljon Gjra az egész emberi
tarsadalom, am ezuttal nem véletlenek, egyes erdészakosak és csaldk
sikeres vallalkozasai alapjan, hanem igazén ész- és tervszerlien. Mar
trénjan volt az ,Esz istenndje”, joval mielbtt a francia forradalom egy
szinésznd alakjaban testileg is odahelyezte. Az ész vagy inkébb az el-
vont gondolkodés hideg forradalméat a kicsinyesen lelkiismeretes, min-
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den embertelenséget elitéld, de az egyszer elfogadott elvekért ezre-
ket haldlba kiildeni kész kisvarosi ligyvéd, Robespierre, épplugy meg-
testesitette, mint egykor a német biblias kommunizmust Miinzer, az an-
gol puritan kalvinizmust Cromwell. Robespierre ugyan hamarosan életé-
vel fizetett, mert szem eldl tévesztette a gyakorlatilag lehetséges hata-
rait. Feladatat, a vildg észszerl Gjjdteremtését, de mar az elharithatat-
lan adottsdgok figyelembevételével, Napoleon vette kezébe, aki had-
seregei gydzelmes Gtjain mindeniitt magdval vitte a régebbi jogi zlr-
zavarhoz képest valoban vildgos és haladott szellem{ polgari térvény-
konyvét. Ez a titén is elbukott, a nagy forradalom negyven év utan még
egyszer felldngolt vagy inkabb felpislant néhany vele egylitt minden
tekintetben megvéniilt taléld képviseldjének vezérlete alatt. Azért az
irdny tovabb él Eurdpa-szerte, s6t hovatovabb Amerikaban és a tobbi
foldrészekben is: a liberalizmus folytatta tovabb a romok eltakaritasat
és az (j, de most mar végleg egyediil helyes, igazsagos és lidvos rend
kiépitését. Ennek az iranynak egy nagyszerl optimista szellemi képvi-
seldje akadt Bentham személyében, aki ,minél tobb ember, minél tobb
élvezete és minél kevesebb szenvedése’ jelszavaval az egész vilag
minden egyes részletét kész volt megreformélni, tavoli orszagoknak
megrendelésre biztosan boldogitd térvénytervezeteket szallitani.

Persze addigra, miként ezt Flilop—Miller igen szellemesen kidombo-
ritja, a célpont szinte észrevétleniil eltolodott: mig a felvilagosodas és
a forradalom idején minden ember egyenlé szabadsdga, minden polgar
fejede!mi joga az &allamszervezetben volt a fédolog., most a suly az
egyes egyének jolétének legcsekélyebb eszkdzeire és foltételeire bil-
lent at.

Az a gyonyorl egyetemes harménia, melyet a racionalistdk, a libe-
ralisok az egyéni akaras és tevékenység minden régi jogi korlatjanak
megsziintetése esetére beigértek, eleinte taldn még el is képzeltek —
sajnos médon kimaradt. A volt jobbagyok és céhbeli mesterekké elé-
Iépni mar nem tudé iparosok kizsdkményolasat és elnyomasat a gépek
elterjedése nem sziintette meg, hanem U0j, lehetdleg még visszariasz-
tébb alakban tovabbterjesztette.” Szerzénk az idézetek és helyzetképek
kitinéen sikerilt sorozatdban mutatja meg, mit hozott egy régi alom
megvaldsulasa. Aristoteles azt gondoita, hogy akkor nem lesz tébbé
rabszolga, ha majd a szerszdmok valami vardzslat altal emberi kezek
nélkil mikoddnek, ha a szovészék hajoéi maguktdl futnak, stb., a Biblia-
ban korrél van sz6, melyben a f8ld munka nélkiil a termékek olyan
mennyiségét adja, melyet az emberek legnagyobb mohésadgukban sem
fogyaszthatndnak el. Nos ez, szdmité iparos-iizletemberek leleményes-
5€gébdl, a XIX. szdzadban bekdvetkezett és az eredmény? Az emberek
munkatlanna valt tomegeinek ,méasodik kilizése a paradicsombél”, a
meg alkalmazottak, kivalt gyermekek olyan szivtelen, embertelen ki-
z::;ékményolésa, melytdl talan még az antik rabszolgatarték nagyobb
része is visszaborzadt volna. llyesminek lattan Gj félelem kellett, hogy
elfogja a még egészségesen gondolkozd és érzé6 embereket, még ha
Gket személyesen nem fenyegette is hasonlé nyomorisag. Ujra eldtér-
be nyomult, égetévé valt, a vagyoni kiilénbségek és fliggések atka,
mely mar a reforméacié elétti vallasi erjedés idején is az Gjitdsok egyik
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{6 érve volt és a francia forradalom racionalistdinak is gondot okozott.
Azonban, amig azeldtt a fébaj akkor volt, ha egy vagyoni hatalom tor-
ténetesen kiilondésen 6nzd és kegyetlen birtokos kezébe keriilt és min-
dent jova lehetett tenni, ha ezt a birtokost lelitdtték vagy mas javara
kisajatitottdk, — most vildgos lett, hogy a megoszlas rendszerében van
a hiba: ak&rhdny munkaadé mutat megértd joakaratot, akarhany mun-
kas elégszik meg adott helyzetével, azért a szegénység, mint egy mér-
ges é16sdindvény, tovabb harapodzik és kitorései mindnydjunkat, egész
kaltarankat végveszéllyel fenyegetnek.

Ekkor nétt naggya Hegel és Feuerbach tanitasain Marx Karoly, ez a
hGvosen szemléid és szadmitd, de szenvedélyesen érzé ember, akinek
gondolkozasa csakhamar egy egész korra raiitotte bélyegét. T6kés és
munkds az 6 szemében mar nem azért voitak ellentétek, mert az egyik
szivtelen, a masik engedékeny, hanem azért, mert koztuk ,dialektikus”
ellentét van, az egyik csak a masiknak rovasara élheti le életét, agy,
ahogy ennek szilkségét érzi. A dialektikus processzus: tékésuralom mint
tét, proietarellenallas mint eilentét — megoldé osszetétként forradalom-
hoz, a kisajatitok kisajatitdsdhoz és a gazdasag proletdr megszervezésé-
hez kell hogy vezessen. Igen hamar — és ezen a ponton csalédott el6-
szor a kilénben valéban nagy gondolkodd. Ezzel a csalédassal zarta le
meglehetésen hamar faradt szemét — Filop—Miller szerint 6nallé, mar
kissé eltérd irdnyban érvényesiilni, mikodni térekvd ,hivei’” nagy meg-
kénnyebblilésére. Ha tovabb él, még Gjabb csalédasokat tapasztalt vol-
na; igy a hdborlk alatt a nemzeti 6sszetartas gyézelmét a ,vilag prole-
tarjai egyesiiljetek” elv f516tt. Azutdn a racionalizmus és gyézelme
utdnra gazdasagi paradicsomvaras, chiliazmus altala képviselt keverée-
kének tobbféle kudarcait. Ezek k&zott a végre csakugyan varatlan he-
lyen életbelépett marxizmusnak egyetien, barha igen nagy birodalom
teriiletére szoritkozasat. :

Marix ,szellemi felépitménye” tehdt — hogy mi is paradoxoanban
beszéljlink, — mint a gyakorlati élet alépitménye csédét mondott. Es
pedig nemcsak abban a részében, melyet a nagy mester szolgéaltatott
hozza, hanem maéar abban is, amire & épitett, amibdl 6 kiindult. Hisz nem
volt mar 6 sem puszta racionalista tarsadalmi rendszerkovacs, nalanal
senki nem latta jobban, hogy az egyetemes harmoéniat ész-konstrukciok-
kal helyreéllitani nem lehet, amig az anyagi, a gyakorlati foltételek mas-
felé inditanak. De azt 6 sem latta elére, hogy a felfedezé és feltalalé
elme éppen diadalainak nem sziind sorozata kdzben fog kételkedni
kezdeni bnmagaban, s6t majdnem annyira el fogja vetni 6nmagat, mint
annak idején Luther a ,Hure Vernunft”-ot. Es hogy — mivel mar egyszer
a gyermekek allfeljancsi jatékszerében csak az eredmény szokta meg-
mutatni, melyik vég a |db és melyik a fej — Ujra fejetetejére all az a
rend, melyet Hegel ,,auf den Kopf, daher auf die Vernunft” akart volna
alapozni. A voltaireidnus felvildgosodas kordban és még egy ideig az-
utan ugyanis minden Gj tudomanyos folfedezés bizonyos adottsdgok és
torvények foltétlen 6rok érvényét latszott igazolni; minél tébb termé-
szettudomanyt és newtoni mathematikat vinni az allamok és a tarsada-
lom szervezésébe — itt latszott az egyediili mentség és lidvosség. Am ,
azutdn egyszer csak megrendiilt a geometria addig foltétlennek latott
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euklidesi rendszere, elektron-erékézpontokba porladt mindennek alap-
ja, az 6rokké fennmaradoénak hitt anyag, még a mindent boldogitd koz-
gazdasagtanrdl és statisztikarol is kiderlilt, hogy elvont sémakat feste-
nek elénk, talan konkréte nem is létezett atlagokat boldogitananak, de
tehetetlenek arra, hogy a természetet, mely csak térvényeiben altala-
nos, de megnyilvanuldsaiban mindig egyszeri és egyéni, teljességében
felfogjak és mindenki hasznélatdba allitsdk. Megsziint a ,biztonsag ke-
resése az egyenldség utjan”, az ,emberiség eszméjébe menekiilés a
vilagban egyediilallas félelme eldl.” Féként a romantikusok hatasa alatt
Ujra az a meggy®6z6dés jutott szohoz, melyet mar Montesquieu, Herder,
Vico kifejeztek, hogy nem taldlhatdk valamennyi nép életelvét maguk-
ba foglalé térvények, s6t minden egyes nép csak a maga Utjan lehet —
amennyire ez éppen elképzelheté — tokéletes és boldog.

Még az egyéni boldogsdg és biztonsdg elve is csakhamar kdvetni
volt kénytelen a megtagadas orcusaba a kodzszabadsag francia forra-
dalmi eszményeit; Franciaorszagban Sorel, Németorszagban Nietzsche
Gj vezércsillagot &llitottak az &ket hallgatni kész emberiség elé: a haté-
kony élnikészséget és erét, e kdzben a fajdalmas és halalos végzetnek
is férfiasan megadasteljes elfogadéasét. A harom nagy jelszé kozil a
szabadsdg mar nem kellett, az egyenléségben agyrémet lattak, a test-
vériséget az egylittkiizdékre vagy éppen egyfajuakra korlatoztak. Ki-
alakult az ,aj forradalom” légkore, melyben egy Mussolini, egy Hitler
— meg egy Stalin lettek az emberiség nagy részeinek vezetdi.

Fulop-Miller, akinek magyar szarmazasat blszkén vallhatjuk, nem

szociolégia-professzor, nem szaporitja egy Gjabbal a mar tilnagy szdm-
ban is forgalomban levé ,rendszer’-eket. O egy ,meglatd”, aki oriasi
olvasottsaga alapjan, mely azért persze nala sem lehet manap mar tel-
jes, benne kialakult vilag-, illetéleg tarsadatlomképét tarja elénk. Nagy,
az eurdopai miveltségteriileten is sok esetben tllterjedé lathatara elle-
nére egyéni a meglatdsa, ami idézetein is meglatszik. Igy a viszonyla-
gossag iranyzatanak vazolasanal nélkiilozzik Einstein érdemelt mélta-
tasat, a mythos mint gondolkodés-tényezéénél Multatuliét, az egész
tarsadalom-film folpergetésénél Madéachunkét. Ellenben az ebben a
kényvben nagyon kiemelt Georges Sorel neve, telan érdemetlenil —
emlitést sem taldl a francidk kézi-lexikondban, a Petit Larousseban. De
hiszen, ami egyéni, az azért mégis értékes, sét — a mai bergsoni esz-
mevilagban — egyediil értékes.
; Ismertetésiinket legméltébban Fiildp-Miller sajat szavaival zarhat-
Juk: Ami a szellem egy korszakaban ,igaz” és ,hamis”, , helyes” és
»1éves”, ami szdmara ,bebizonyitott’” és .leleplezett”’, amit az a kor-
szak szefﬂnek tekint vagy karhoztat, hisz vagy kétségbe von, ez végsd
fokon m'mdig a sorshoz valé alap-dllésfoglalasanak kifejezése.

Tehat , kiizdj és bizva bizzal”, — ezt mér mi idézziik Madachunkbél.
Mert ha nem ezt tennénk, kétségbe kellene esniink . ..

FARKAS GEIZA



ARi fegyvert von...

A mellére volt tetovalva:

Szabadsag — vagy halal.

O, embervégzet, embervégzet,

Mely eszményének menedéket

Csak az orgyilkos fegyverben talal.

A Szabadsagért! — O, a szabadsagnak
Egyetlenegy hofehér atja van,

Es érte mégis piros Gton jarnak

S piros utra tért a boldogtalan.
Gyilkoit, s meghalt. Ki itél igazdn?
Széttépte a tomeg. —

Sirjdnak elképzelt kévére

Két langold sort mégis véssetek:

Nem taldlkozott szegény az Igével:
.Aki fegyvert von, fegyver altal vész el.”

REMENYIK SANDOR

De profundis

A sotétségbdl szélok én, magamba falaztam magam,
a falon salétrom virdgzik és minden fal ablaktalan,
hidba is kidltanék, nem hallatszik ki a szavam.

A viz alatt van a fejem és ferdén latszik a vilag,
siilyed alattam a valésag, fejemben szédité melodidk
forognak,

hallom rettenté énekét a mangorlé haboknak.

Salytalan testtel kiszom én szakadékok kozott a hegyre
és megblivdlten bamulok a mélyben kigy6zé tizekre —
odalenn csupasz a talaj, csak voros tiske teng a tdjon.

s én varom,

hogy folszakadjon &lmom.

Fagyott vilagban jarok én, zokogva tépem a hajam,
korottem tolcséres hegyek merednek vad-vigasztalan —
Zokogva jarok a holdbeli tdjon

s hazamba mindhalélig visszavédgyom.

WEORES SANDOR




A j6 portéka (1)

A hosszU tobbszobas nagy lakdsnak csaknem minden ablaka és aj-
taja nyitva volt. Parlagy Zsiga, a fiatal 6zvegyember nagytakaritast ren-
dezett felesége haldla utdn. Ott allt ingljjra vetkezve a rettenetesen
komisz léghlzatban, kint az utcdn a meleg nyareleji napsités tette ki-
mondhatatlanul bardtsdgossd még a szomszéd csinyédn elhanyagolt,
csupasz tlzfaldt is, bent azonban az akaratos szél teljes buzgdsaggal
gardzdalkodott, a levegét nem hagyta megfiilledni, hlivés jézanségaval
Gjra és Gjra lehGtotte, idonkint bosszlUsan Osszecsapdosta a veranda
sokszoros iivegablakait. Mar jokésére jarhatott az idé, a napnak kint
lagy aranyos, s6t voroses szine kezdett lenni, a szakdcsné, a szobaldny
és a bejaréné az utolsé simitdsokat igyekeztek elvégezni a nagytaka-
ritdson, mintha az idegesen rdngatozé szél egyre gyorsabb tempéra
osztokélte volna &ket.

— Két ar van itt és szeretne az ligyvéd arral beszélni. — Szélalt
meg félénk hangon az udvarra vezetd nyitott szarnyas ajtéban a fiatal
koncipiens, aki valésziniileg az ligyvédi irodabdl szaladt at ide és félt
szigora fé6nokétél, hogy nem tartotta be utasitdsat €s nem mondta min-
denkinek, hogy nincs itthon.

Az lgyvéd ur a tdgas elészobdban kotordszott egy nagy lomos
szekrényben a csalddi iratok és régiségek kozott, melyeket azeldtt soha
meg sem nézett. Hozzd nem ért el a Iéghuzat és igy alaposan beleme-
legedve és beleizzadva foglalkozasaba, diihés hirtelenséggel ugrott
fel és szétlan, fenyegetd tekintettel nézett a jdmbor koncipiensre. Any-
nyira indulatba jott, hogy mar azon gondolkodott, azonnal dobja-e ki,
vagy felmonddsi hataridét adjon neki. A nyitott ajté mogott azonban
az alig par fokbol all6 |épcséfeljaraton két ismerds arcot latott nyugod-
tan félfelé jonni. Onkénteleniil feléjiik forditotta kivorosédott arcat és
diihos szemét, a kovetkezdé pillanatban azonban hatalmasan, erésen és
egészségesen felkialtott: i

— Szervusziok, fidk! Szervusz, Vince, szervusz, Laci!

— Szervusz, szervusz! — kidltottdk a vendégek és lelkendezve szo-
ritottdk meg kezét. — Hat megismersz még? P
— Sz6 sem lehet réla! Hogyne, hogyne ... Hogy gondoliok ilyet?

Hogyne ismernélek meg benneteket, régi cimbordim és iskolatarsaim,
— kialtotta még mindig elég feszélyezett és rideg hangon és mintha
szeretne hirtelen az élcelédésbe atcsapni, kissé tettetett, de mulatsé-
gos egyiugyuséggel mondta: — Kegyed Ugyebar Kétlaky Vincze, a kis-
kerekesi tiszteletes, kegyed pedig Struc Laci, a szédelesi vénlegyény-
tanét6? ;

Erre aztdn mind a h&rman jéizlien, élvezetesen folnevettek, még
egyszer kezet szoritottak, most mar olyan melegen, mintha ismét iskola-
tarsak lennének. Az ligyvéd észrevétleniil intett a koncipiensnek. Nem
akarta, hogy ezt a j6 hangulatot megzavarja. Struc Laci. a hosszi vé-
kony agglegény erre minden atmenet nélkiil elszonytolddott, kivette
Zsebkenddjét és a bal fiiléhez tartotta:
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— Tyl, az 4ld6jat neki! Botrényos cig van am itten'

— Sajnos, nalunk nagy takaritds van a feleségem haldla utén. En
vagyok most itt tudjatok a féfédirigens. Egy kis rendet akartam csapni,
egyet-mast masképpen elrendezni. A hdlészoba azonban mar Ggyahogy
rendben van, igaz, sokminden lim-lom Ossze van ott héanyve. Tessék
csak, parancsoljatok addig is oda be.

A két vendég kényelmesen besétdlt a hazi Gr nyomaban a két fel-
ramolt, kegyetleniil Iéghuzatos szoban keresztil a legbelsé szobaba,
a haldéba. Struc Laci csak akkor merte levenni fiilérél félve a zsebken-
doét, mikor az ajtot biztosan, erésen ranyomva becsukta maguk mogott.
A haldészoban meglatszott, hogy reggel elsének szépen kitakaritottak,
de késbbben valoszinlileg beleramoltak néhany olyan dolgot, amit nem
tudtak sehol mashol elhelyezni. A két egyméas mellett all6, kozos teri-
tével letakart dgyon egy tisztafehér néi 6lt6zék hevert hanyagul 6ssze-
gylirédve egy lagy héfehér fatyollal és a mirtuszkoszora erészakos ag-
bogaival. Az elhalt asszonyé lehetett valamikor menyasszony koraban,
valamint az ové volt az a varrégép is, amit az egyik arvanmaradt agy
éjjeli szekrénykéje elé ideiglenesen betdltak.

— igy ni, telepedjetek le itt, fitk. lgaz, hogy egy kis példas rendet-
lenség is van itt, dehat rosszul fogtatok ki. Ez csak atmeneti ailapot.
Most én rendszerint egész nap itt tanyazom. Behozattam magamnak ide
az irbasztalomat is.

Azzal még két széket hozott az ablak el6it 3alld irdasztal elé és
mind a harman leliliek. A lefliggonyozott ablakon tal, a szemkozti haz
fehér faldra és ablakaira kiildte a nap utolsé haldoklé fényét. A szoba-
ban mar nem volt egészen vildgos, a butorok mogoit, @ sarkokbol és
szogletakbdl lassan elindult a szliirke homaly hédité Gtjara és elnyelés-
sel fenyegette az egész szobat. A szemkozti haz ablakai a faradt nap-
fényt arra az livegszekrényre vetitették, melybdl az ligyvéd borosiive-
get és poharakat hozott az asztalra. Koccintottak és fenékig ittak a
finom, hlsitd tiszta bort.

— Mi tulajdonképpen azért jottink, — kezdte a szét Kétlaky Vince,
mikdzben szajat jolesben tobbszdr &sszecsucsoritotta, ajkait dsszecsat-
tintotta a savanykas bor ize utadn és eléhlGzott zsebkésével dvatosan és
kdriiiményesen az egyik szivar végét vagta le azok koziil a szép példa-
nyok koziil, melyek az elegédns dohanykészlet fenekén hevertek, —
kedves Zsiga baratom, mi tulajdonképpen, hogy, mintahogyan a kolték
szoktdk, mindjart in medias res kezdjem, azért jottink, hogy &szinte
barati részvétiinket fejezzik ki neked megboldogult feleséged halala
alkalmabél, jobban mondva haldla utdan harom héttel... ami tulajdon-
képpen...

A pap figyelmesen nézett az ligyvédre. Egyszer( sz(rdés szemével
a tekintetét kereste. Amilyen biztosan kezdte mondodkéjat, egyszer(en,
minden Unnepélyesség nélkill, éppen Ggy elerétlenedett, elbatortala-
nodott hangja, mikor latta, hogy amaz nem akar, vagy nem mer vele
szembenézni. Arra gondolt hirtelenében, hogy Struc Lacinak még soha
életében igaza nem volt vele szemben, most is mondta neki, hogy ne
jojjenek ide kellemetlienséget csindlni, de az csak hlzta, rébeszélie és
csaknem erdszakkal is idehozta. A pap tobbszérésen mélyen szivta
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szivarjat, nem akarta a szdjabol kivenni, mig valamilyen jé mentd otlete
nem tamad, Ugyhogy valésdggal belekdnnyezett a szeme.

Az ugyvéd ugy tett, mintha nem is hallotta volna, hogy valaki vala-
mit szélt a szobdban, frissen felugrott, csordultig toltotte a poharakat és
vidam, gondtalan kedvvel beszélt.

— lgyunk, fiuk, mig a vilag all. Az a mienk, ami a torkunkon lemegy,
meg az a mienk, amit ebbdl a ronda életbdl a sajat keziinkkel megfog-
hatunk . -. Igy ni, megfoghatunk, — és az asztalon hever6 iratcsomot
durvdn megmarkolta egyik végénél fogva, hogy a rézsaszinl 8sszekdtd
szallag elszakadt és hirtelen egy csomo félig elsargult levél és lap 6m-
16tt szét elditiik. Mind a harman mohoén olvastdk, ami nagyhirtelenében
a szemiikbe 6tl6tt és 1attdk, az elhalt hdziasszony levelei voltak, a lany-
kori nevére cimezve, a hazigazda kezeirdsdval, aki a levélcsomoét egy
gyors mozdulattal az asztal végére tolta és k6zémbds hangon folytatta.
— A feieségem szekrényében talditam. Majd elégetem ... De miért
keriilgessiik a forré kasat. Tudhatjatok, hogy a feleségemmel soha nem
értettiik meg egymast, eltekintve attdl, hogy a mézesheteimben valé-
ban j6l éreztem magamat a Riviéran. Dehat més dolog egy ilyen fiatal
teremtéssel, mint az én feleségem akkor volt, hdrom hetes naszltra
menni &s mas dolog egy ilyen nyalkés béli és nyalkas kedvl asszony-
nyal egy életet leélni... Ne beszéljink errél, cimboraim, ha azt akar-
jatok, hogy j6 kedviink legyen.

Ismét toltottek és ismét ittak. Most mér Struc Laci kezdte meg a
t6ltést, mintha 6 lenne a hézigazda, de az lgyvéd elvette téle az iive-
get és O toltott. Struc Laci nagyon helyeselt a beszédnek és kdnnyel-
mlen, kénnyedén karjaival a levegébe hadon&szott:

— lgazad van, Zsiga!... Mit fogunk itt elsavanyodni és halottakrél
beszélgetni. Beszéljiink csak inkdbb arrél, amirdl délelétt emlitést tet-
tél nekem, mikor a birdsadg elétt futdlag beszélgettiink . ..

A pap nyugalmasan hallgatott, most mar kényelmesen beosztva,
tempésan szivta szivarjat. Mikor a féilhomalyban az iréasztal 4ll6l1am-
pajat is felcsavartak, megléatta a legfelsé levél postai bélyegzdjének
a datumat is. Eppen tizenhét évvel ezeldit irtdk. Félnézett az elhalt
asszony nagy képére, mely az egyik agy felett fliggott egy csomé mo-
dern kép ko6zé bedgyazva. Csak futdlag ismerte és most hosszasan
ranézett erre a lagy, szinte lehelletszerl vondsu képre, benézett a
mély csiliogd gyerekszemekbe és mint aki jol végezte dolgat és biz-
tos alapokon all, most mar egészen mas, sokkal hatarozottabb han-
gon megszolalt:

g5 Kedves Zsiga, ne haragudj, ha &szinte leszek hozzadd... En
sajnos, nem ismertem feleségedet...

'd— Akkor miért beszélsz réla? — végott szavaba idegesen az iigy-
ved. — R

— Nem is rola akarok beszélni. Hisz mint mondom, nem is ismer-
tem 6t kézelebbrél, csak ugy futdlag beszéltem vele egyszer-mésszor.
Mi tulajdonképpen csak didkkorunkban és az egyetemi évek alatt
Voltunk jébaratok. Aztdn én elkeriiltem falumba, odakététt a hivata-
som és csalddom, Te pedig itt maradtal és belevegyiiltél a varosi élet
Uzleti zajaba. En ismertelek téged azeldtt nagyon jol, tudtam, hogy

.
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alapjaban véve jé fit vagy, de azt is tudtam rélad, hogy jé lizletember
lesz beldled, mert elejétdl fogva nagyon anyagias természeted volt. ..
— En jézan és okos voltam, bardtom, mindig és mindenben. Mar
a gimndaziumban is jeles tanulé voltam és az életben is mindig az va-
gyok, mert jézan vagyok és realis, mert nem hiszek semmiféie nya-
valygésokban, csak azt hiszem, amit meg is tudok fogni...

— Igen ... Mi szerelmesek voltunk és verseket irogattunk, te pe-
dig a Mester-utcdba jartal...

— Csak hallgass, és te voltdl éppen az az angyal... Hisz egyiitt
néttiink fel mind a hdrman. Emlékszel, a Kélvéria-utca sarkdn, mikor az
iskolabdl is majd kicsaptak, meg mikor... — még mondani akart vala-
mit Struc Laci, de szava nevetésbe fullt.

— Nem arrél beszélek én, hisz mindnydjan voltunk gyerekek és
kivancsiak. Meg aztdn egy olyan korban, mint amilyenben mi néttiink
fel. Nem is volt csoda ... De az embernek elvégre bend a fejeldgya...

— Nagyon helyes, — mondta az lgyvéd és fenékig itta a kezében
szorongatott poharat, — nagyon helyes mondés és érdekes, hogy
éppen rad illik. Neked, Ggy latszik, még mai napig sem nétt be a fe-
jedlagya, a kegyes papoknal nem engedték, hogy benéjjon. Na, én a
feleségemet sehogy sem sziveltem, kellemetien most ezt igy a halala
utdn megmondani, de megmondom és csak azt az egyet tiszteltem
benne, hogy midta a feleségem lett, soha nem tette be a labat tobbé
a templomba. Még meghalni is pap nélkiil halt meg. R4jott a tidover-
zés, borzasztéan elvérzett, egy 6ra alatt vége volt, amilyen gydénge
teremtés volt...

— Bizony kér szegényért ilyen fiatalon, — séhajtott a pap és fol-
nézett még egyszer hosszasan a képre, mintha valamilyen megdicséiilt
szentet dbrdzolna, olyan 3hitattal nézett fel rd&. — Mert bizony az em-
ber masképpen viselkedik, mint didk és méasképpen, mint hdzasember.
Te, Zsiga, ahogyan hallottam, Ggy viselkedtél feleségeddel szemben
is, mintha még mindig gyerek lennél, aki el6szor kezdi érezni a test
érémeit, aki minden pillanatban érezni és latni akarja azt. Neked
minden nap Gj és Gj nék kellettek, Uj és Uj szenzacidk, te nem tudod,
hogy milyen érték volt a te harom hét eldtt eltemetett feleséged, te
nem tudod, hogy kit tettél te a sirba, taldn ontudatlanul is, de erészak-
kal, valésaggal...

Az lgyvéd forgd szemekkel, egyre ellenségesebb tartassal hall-
gatta a pap beszédjét. Ennél a szénal aztdn mar nem birta tovabb
tirelemmel, folugrott és udvariatlan, sértett hangon kiabalt:

— Ezt ne mondd, ezt ne mondd! Ezt ne mondja senki ré6lam! Nem
engedek a becsiiletembe gézolni, még akkor sem... még akkor sem..."
— Mikor ranézett a pap hihetetlenil nyugodt arcéara, leiilt és ugy men-
tegetddzott. — Te kiildnben vendégem vagy, hat nem illik, hogy igy
beszéljek veled. De tudd meg, hogy az én feleségemet én soha egy
Gjjammal sem bantottam, egy hajszaladt sem godrbitettem meg... igaz,
hogy soha nem szerettem és nyavalygasait soha nem tudtam meg-
érteni, most méar azt is tudom, hogy csak a pénzéért és a fiatalsagaért
vettem el... de azt nem mondhatja senki, hogy béntottam, hogy bar-
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milyen részem is lett volna abban, hogy mar évek 6ta ugy élt, hogy
asszonyszamba se ment mér...

— Latod, latod, mennyire nem ismerted 6t, mennyire nem tudtad,
hogy ki volt 8 és mit tettél vele ... Es ne gondold, hogy én a levegé-
be beszélek. Te taldn nem tudod, hogy a feleséged éveken &t egyiitt
volt az én ségornémmel egy svajci neveldintézetben és hogy egészen
haldldaig mindig leveleztek egymdéssal. Most, mikor ségorném itt volt
a temetésen, meglatogatott minket is és elmondta nekiink az 6 francia
levelezésiik titkat. A te feleséged csak egy férfit szeretett életében
és az te voltal. O szerelembd&l ment hozzad feleségiil, de te ezt soha
észre sem vetted, te soha nem ezt kerested néla... 6 soha egy sz6t
sem szélhatott neked errél, ti elhidegiiltetek egymastél, te masok
utdn jartadl és &6 elhervadt. ..

Mikor a nap lement és a villanyt felgyGjtottdk, az erdés nyari szél
lecsondesedett. Most, hogy az éjtszaka lehullott a kisvaros hangtalan
utcdira, a szél ajult erével, szilajon nekivadult, rézta az ablakokat és
a szomszédszobdkon, ahol minden lres és csondes volt és ahol a
takaritds utan még minden tagra nyitva volt, egyeduralkoddi kénnyel
nyargalt a szélhuzat. Az iigyvéd ismét fenékig iritette poharat és gy
nézett koriil barataira, a falonfliggd képre, az asztalon heveré levelek-
re, mintha egy olyan furcsa és mégis egyszeri nyelven beszéltek vol-
na hozza, amelyet & soha életében, még &lméban sem hallott. Aztan
hirtelen lecsapta poharat az asztalra. A s(rl toltogetéstél mar kis bor-
técsdk allottak ott és kordskoril messzire spricceltek,

— Elsé pillanatban azt sem tudtam, mit gondoljak, — kezdte aztan,
— mikor ségornéd fantasztikus allitasait hallottam...

— Akarod latni a leveleket?

— Engem az nem érdekelhet, hogy léteznek-e ilyen levelek, vagy
nem. Engem csak az érdekelhet, ha nyugodtan kijelentem, hogy még-
sem érzem magamat egy cseppet sem hibasnak. Hogy a feleségem
ilyen szerencsétleniil jart, az nem az én hibdm és nem az & hibéja, az
egyesegyedil a ti hibatok, azoké az embereké, akik olyan fogalmakat
és rémképeket neveltek bele az ifjusdgba, melyek sehol nem l|étez-
nek. Olyan értelemben vett szerelem sem Iétezik, mint amit beképzelt
maganak az én feleségem ... Van né és van férfi. Van néi test és van
férfitest. Ebben a dologban mindnydjan egyformék vagyunk. A tobbi
mind humbug és hogy az emberek szerencsétlenek, annak kdszdnhe-
tik, hogy ilyen humbugokban hisznek. — Sebesen beszélt, mintha ver-
set szavalna. Nem nézett fol. Ugy tetszett, mintha bantanak a levelek
is, meg a kép is. Tolteni akart, de mar nem volt sem az livegben, sem
a korsdban, amit idékézben eldhozott.

— Es te azt hiszed, hogy mind mese volna az Istenrdl, a I&élekrdl,
az ember nemesebb, magasabbrendi felérél elmondott tanitas? Te azt
hiszed taldn, hogy az ember olyan, mint az &llat?... Gondolj csak...
gondolj csak, kérlek. ..

— En nem hiszek semmiféle elméletekben és nem tételezek fol
semmit, gyakorlati ember vagyok és csak azt akceptalom, ami létezik,
amit latok és megfogok. Vannak kétyagos filozéfusok, akik azt mond-
jak, hogy az ember allat, masok megint az isteni szikrat lesik lépten-
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nyomon benniink. En ilyesmire semmit nem adok. Azt mondom, hogy
az ember nem allat és nem isten... az ember az mindig és mindenek
elbétt ember... Es ha valaki ember, az méas széval annyit tesz, hogy
teste van, vér folyik az ereiben, ha pedig felvagod ereit, kifolyik a
draga piros emberi vér és vége az embernek.

Meggondolta a dolgot, felkapta a nagy szalmaval befont korsét
és kicsopdgtette beldle azt a kis bort, ami a hajlasnal bennrekedt.
Egészen felforditotta és Ggy folyatta lassan, 6vatosan a pap pohara-
ba, hogy egy szem se essen az asztalra. A pap tiirelmetleniil ugrott
fel, hatalmas, tagas tlidejét nekieresztette a szénak, erésen megmar-
kolta bardtja kezét és Ugy késziilt neki a feleletnek, mintha a szészé-
ken lenne, hangja Ugy zengett, mintha zsoltart énekelne.

— Zsiga, Zsiga! Edes egy baratom, Zsiga! Nézz csak ide erre a
képre, ugy fligg itt az dgyad felett, akadr csak szentkép lenne. Nézz
ezekre a levelekre, melyek Ggy voltak elrakva, olyan szép rézsaszin
szallaggal atkétve és megérizve, hogy az igazi, a mesebeli nagy em-
beri szerelem szobrai lehetnének...

— Szerelem? Emberi szerelem? Ne haragudj, Vince, da ha én ezt
a sz6t téletek hallom, mindig mosolyognom kell. Ti a nevelés, az illem,
a vallas és kotelesség korlatai kozott nditok fel, mit tudjatok ti, mi a
szerelem? Ne haragudj, de ebben a kérdésben valéban korlatoltak
vagytok. Nem tudjatok. mi a szabadsag, mi a szabad élet és mi az em-
ber. Hagyd csak, hagyd... Tudom, mit akarsz mondani. Igen, az er-
kdlcs, az ténvleg nagy sz6. Azt el kell ismerni, hogy a tdmegek és a
gyongébb akaratid emberek érdekében ilyen korlatokra is szikség
van. De aki a jézan ész parancsai szerint szabadsagban és szabadon
nétt fel, mint én, az tudja, hogy az emberi szerelem értelme és egyet-
len lenetséges igazsaga a férfi és a ndé egyesiilése... a meleg férfi-
vér vonzza a meleg nd vérét. Es ebben mindnyajan egyforméak vagyunk.

Struc Laci haligatélagos résztvevdje volt a parbeszédnek. Mindig
fenékig itta poharat, mind a kettének egyforman helyeselt, idegesitette
az egész, nem is igen érdekelték az ilyen dolgok, nem is igen figyelt
oda. Most aztédn feldllt és olvan bolcsen és mégis kedvesen nevetett le
barataira, mint az a magasban vilagité villanypdzna, amely biztosan és
hidegen szérja fényét az apré és kicsinyes emberekre.

— Ugyan, ugyan ... lgazadn nevetségesek vagytok. Az egyik azt
hiszi, hogy emberek vagyunk, a masik meg beképzeli, hogy & allat,
vagy Isten, vagy mit tudom én milyen badarsag. Hat én, kérlek szépen,
megmondom nektek, hogy ti sem emberek, sem éllatok nem vagytok,
ti egyszerlien szamarak vagytok. Egyezzetek meg ebben és akkor meg-
14tjatok, mind a kettdtoknek igaza lesz, mert a szamar, ha akarom em-
ber, ha akarom allat... — Hosszan és negédesen nevetett, mint aki
tudatadban van annak, hogy alaposan leliltette a masik kettét. — Fejez-
zétek mar be ezt az utdlatos széfacsardst. Elvégre masrdl is szeretnék
beszélgetni még ma este.

(Vége kovetkezik.) BELLYEl LASZLO |,
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En j6l vagyok, semmi fdjdalmat
nem érzek!
(II. Rak6czi Ferenc haldla)

XCIL
Rodosto, 8. aprilis, 1735.

Amitdl tartottunk, abban mar benne vagyunk. Az Isten arvaségra
téve benniinket és kivévé ma koziilink a mi édes urunkot és atyankot
harom 6ra utan reggel. Ma.nagypéntek levén, mind a mennyei, mind a
foldi atydinknak haldlokot kell siratnunk. Az Isten mara halasztotta ha-
lalat urunknak azért, hogy megszentelje halalanak aldozatjat annak
érdemével, aki ma megholt érettiink. Amicsoda életet élt és amicsoda
halédla volt, hiszem, hogy megmondottdk néki: ,Ma velem |ész a para-
dicsomban!”

Hullassuk béséggel konnyeinket, mert a keserliségnek kéde vald-
sagosan reank szallott. De ne azt a j6 atydnkot sirassuk, mert 6tet az
Isten annyi szenvedési utdan a mennyei lakodalomban vitte, ahol a
gyonyoriségnek és az oromnek pohardbdl itatja, hanem mimagunkat
sirassuk, kik nagy arvasagra jutottunk. Ki sem lehet mondani, micsoda
nagy sirds és keser(iség vagyon itt mikozottiink, még csak a legalabb-
valén is. Itéld el, ha lehet, micsoda allapotban irom ezt a levelet. De
mivel tudom, hogy dromest kivannad tudni, mint esett szegénynek ha-
lala, mind téntaval, mind kdnnyhullatasimmal leirom, ha szinte az altal
megszaporitom is keserliségemet.

Ugy tetszk, hogy az utolsé levelemet az elmilt holnapnak -25-ik
napjan irtam vala. Azutan szegény mind nagy bdagyadtsdgokat érzett.
Igen keveset, de masként mindent a szokas szerént vitt végben. Ab-
ban a gyongeségben is az esztergédban dolgozott elsé aprilisig. Az
nap pedig a hideg erdsen jott red, és annal inkdbb meggydngitette.
Masnap jobbacskédn volt. Virdgvasadrnap a gydngeség miatt nem me-
hetett a templomba, hanem a kézel valé hazbdél hallgatta a misét. A
mise utdn amely pap odavitte neki a szentelt 4gat, térden &llva vette
el kezébdl, mondvan, hogy taléan tobb dgat nem fog venni. Hétf(in job-
bacskdn volt, kedden hasonléképpen, még a dohanyt is megkivanta
€s dohdnyzott. De ezt csudélta mindenikiink benne, hogy & semmit
haldla 6rajdig a haznal valé rendben el nem mulatott, se meg nem
engedte, hogy &érette valamit elmulassanak. Mindennap szokott 6ra-
ban fel6ltdz6tt, ebédelt és lefekiidt. Noha alig volt el, de mégis Ugy
megtartotta a rendet, mint egészséges kordban. Szerdén délutdn na-
gyobb gydngeségbe esett és csak mindenkor aludt. Egynéhanyszor
kérdeztem, hogy mint vagyon? Csak azt felelte: ,En j6l vagyok, semmi
fajdalmat nem érzek!” Csiitértokon, igen kozel lévén utolsé végéhez,
elnehezedék és az Urat magadhoz vette nagy bUzgdsaggal. Este a le-
fekvésnek ideje Iévén, kétfeldl a karjat tartottdk, de maga ment a
hal6hazaba. A szavét igen nehéz volt mar megérteni. Tizenkét 6ra felé
€jtszaka mindnydjan mellette voltunk. A pap kérdezte téle, ha akarja-é
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folvenni az utolsé kenetet? Intette szegény, hogy akarja. Annak vége
1évén, a pap szép intéseket és vigasztaldsokat mondvan néki, nem
felelhetett redja, noha vettilk észre, hogy eszén van. Azt is lattuk,
hogy az intéskor a szemeibdl konnyhullatasok folytanak. Végtire sze-
gény ma harom ora utadn reggel, az Istennek advan lelkét, elaluvék, —
mivel Ggy holt meg, mint egy gyermek. Sziintelen red néztiink: de
mégis csak azon vettilk észre altalmenetelét, amidén a szemei felnyil-
tak. O szegény arvasagra hagya benniinket ezen az idegen f&ldon.
Itt irtdéztatd sirds-rivds vagyon kozoéttink. Az Isten vigasztaljon meg

minket!

ZAGONI MIKES KELEMEN

Ember és tdj"

Halkul a fiilledt délutan. A nap csak sapado
arany nyil, mely mar nem taldl és nem taldlhato

se dombokon, se domb mogott. Egy messzi dorrenés

vihart jelent, de hangja halk, felfogni is kevés.

Aranyl6 apré bogarak pihennek mellemen,

mint faradt ldngok, melyeket mar meg se lat szemem,

miben az erd6 tiikrézik, az ingatag fenydk,
s a faradt arnyak, mint sutdn elomlé barna ndék.

A halkan fullado vildg sajat visszfénye csak,
elkésett hang, mint tavoli stlyok, ha padra csap,
a lusta lélek elhalén hallgatja 6nmagat

s nem tudja, hogy most ki beszél, a lélek vagy vilag.

Igy lassan-lassan &sszefoly az ember és a taj,
a végtelenség fullatag nyomésa szinte f4j,
egy szot ha szolsz, ezerfeldl felel visszhang neki

s méar nem tudod, hogy ezt a szét vajjon ki mondta ki.

J. SZEMLER FERENC

*) Mutatvany a koité most megjelent verskotetébdl.
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HomokcsillagoR. ..

Kardos Péter lehunyta a szemét, hogy ne lasson. Reszketd kezei
védelmet keresén ragadtdk meg az elétte 4llé6 vadgesztenyefat.

Alig néhany lépésnyire téle — a koérhaz kertjének ebben az elha-
gyatott kis zugdban — boldog mosollyal hajolva le a porba, apré kis
kavicsokkal egy fiatal ember jatszott. Az a fiatal ember, akit tegnap
mutatott neki a tanarsegéd, akirél a kitiiné orvos azt mondta, hogy a
napjai meg vannak szamolva.

Tegnap azt hitte, hogy orvosa ezt csak azért mondja, hogy az &
életakardsat erdsitse. Azt az életakaratot, amely annyira megroppant,
hogy a revolverhez menekiilt.

Kardos Péter, a disgazdag gyértulajdonos, ongyilkossdgot kisé-
relt meg és most a korhéz kiilonszobdjaban rejti el magat, hogy senki
se tudja meg tettét, amelyet a teste mar szerencsésen helyrehozott.
Ha majd visszatér az életbe, ismerései és uzletfelei Ggy fogjak ko-
szonteni, mint aki bizonyara egy sikeriilt korutazésrél tért vissza.

Ma hagyta el elészor a kilonszoba puha, kényelmes maganyat,
amelyet a gazdagsadga még igy, a kiilvarosi kérhaz rideg elhagyatott-
sagaban is tisztanak, eldkelének, elviselhetdnek varazsolt. Azért
hoztak 6t ide, mert itt igazédn el volt rejtve, hogy a tettét soha senki
meg ne tudja. Ebbe a kérhazba nem igen jott hir az életrol! Azért jott
ma ki a kertbe — a folfedeztetéstdl igazdn nem kellett félnie a kérhaz
lakoéi koz6tt, — hogy megszokja a jarast. A hossz( fekvéstdl és tétlen-
ségtdl elzsibbadt testét kicsit fol kell réazni, szoktatni az élethez, ame-
lyet orokre el akart hagyni. \

Az idd is csodaszép volt és a fiatal, kedves tanarsegéd unszoldsa-
nak nem tudott ellentalini:

— Menjen csak, mérndk ur, kis séta itt a mi kertiinkben nem fog én-
nek artani.

Es Kardos Péter gyarigazgatd elbtt e szavak, — amint ott a gesz-
tenyefaba kapaszkodik lehunyt szemmel, — kiilénds vildgossaggal
€lnek. Hidba hunyja le a szemét, nem lehet nem latni azt a jatszo, nagy
beteg embert, aki koriil szemkapraztaté fény lobog, fény, ami atfény-
lik a lehunyt szemhéjjakon Is.

Arrél a porban jatszé6 emberrdl ezeket mondta az orvos:

— Latja, mérndk Gr, ott megy az az ember, huszonhdrom éves, két
hénap 6ta van itt és holnaputdn hazaengedjiik. Igen, haza. Mert hidba
tartanank itt! Hazamegy szegény még egyszer, néhany 6rara... Nem
varja villa a gyonyor( kertek kozott, sem a milvészetektdl tiindérivé
varazsolt tiz szobds lakosztaly. Sem kedves csalad. Egy kis szomord,
iétét konyhaszobédban varja egy kétségbeesett, tehetetlen szegény
Oreg asszony: az anyjal

Es a mérndk most még tisztdbban latja a jatszé beteget, aki hol-
naputan hazamegy, mert hidba tartanak itt. Jatszik ... jatszik... Es &
az egészséges, a dusgazdag leverten, megsemmisiilten nézi ezt a cso-
dalatos jatékot. Soha nem is sejtett szépséget |at abban a jatékban.
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Kis Andras, a varosvégi kozkérhaz nagy kozds termének, a mar
megitélteknek egy tagja, még mindig jatszik onfeledten... Ki tudja:
mit jatszik? Ki tudja: mit 1&4t? Ki tudja: mi a boldog mosolya?

Az &szi napsugarak melegsége, a reggel réppend, draga, szemet-
mamorité fénye csillog folotte. Es messzirdl, alig érezhetéen csak: kii-
16n6s vagyak muzsikdja hallatszik, a varos égigtéré larmdja.

Es Kis Andras jatszik, jatszik és mosolyog. Hiszen minden olyan
szép! Lazas ajka éppen csak hogy ravillant az életre.

Amiéta megmondtak neki, hogy holnaputdn hazamehet, egyre
jobban érezte magéat. Allandban a kertet jarta. Boldog izgalomban élt:
hazamegy ... Tervei lettek. Ugy érezte, hogy sok tennivaldja van. Ugy
jart a tarsai kozott, mint akinek égigéré titka van. Titok, amit még nem
arulhat el! Kilonos dolog ez nagyon. A magéanyt kereste. Ha egyediil
volt: a titka kinyilt el6étte, végtelenil erésnek tudta magat. Nagy, rob-
band, fényeskedd vagyakat érzett fel magdban: megy, vissza az életbe!l

Most mar napok 6ta épit. Mazsas koveket rak egymas folé, egyre
foljebb! Hogy milyen 6rids 6?... Es mosolyog ... Milyen csodés dolgo-
kat is tud 6 épiteni! Ilyent senki se tud! Erre nincs is sz6! Ezt 6 csinal-
ta.. o

Hirtelen apré sikoly lobbant ki Kis Andras ajkan ... Ki az, aki meg-
leste az & titkat? Ki az a nyomorultul reszketd, sdpadt ember, aki a vad-
gesztenyefa torzsébe kapaszkodik, hogy el ne essen?

Kardos Péter nydszorgott a fajdalomtdl... Mintha valamit sejtene.
Valamit, ami mindig olyan messze van téle ... azzal a par kaviccsal ...
amivel az az elitélt ember jatszik. ..

Es Kis Andrés is megsejtett valamit. Nagy részvétet érzett az irant
a szegény, reszketd, 6sszetorten all6, sdpadt ember irént, aki olyan
megsemmisiilten nézi 6t. Es észreveszi az ember finomra szabott, kitind
ruhdjat, az ékszereit, az arany lancot és a gyémant gydrit a reszketd,
gorcsos kézen.

— Talén segithetnék? — kérdezte biztos, roppant eréket rejté szok-
kal Kardos Pétertdl.

Péter ellenkezni prébait ez ellen a biztos, erés kérdés ellen.

— Nem, — rebegte. — Kicsit gyonge lettem. Taldn néhany pillanat-
ra lelilnék ... Ldbbadozd vagyok!

Andras feléje nyujtotta elszaradt, kis gyermekkezét, hogy segitsen.

Es Péter mégis elfogadta a feléje nyGjtott szegény, reszketd kezet.

Mind a ketten kimeriilten iiltek le a padra. A kert f6l6it ragycgott
a nap. De Péter reszketett, mintha fazna.

Andrés épitményét nézte.

Majd beszélni akart, mert menekiilni akart innen.

— Ha elmentem innen és segitségére lehetnék, keressen fol. Mert
én segithetek magén. Gyaros vagyok. Nagyon gazdag ember. Minde-
nem van... : ;

Andras mosoiygott:

— De jo lesz!

A bizakodd sz6 megrazta Pétert: mit is fecseg & itt, ennek? Hiszen
a lakasat el nem &rulhatja! Senkinek sem szabad tudni, hogy hol volt 8!
Eh, miért is nem ment el innen! Es mit akar ettdl az embertéi? Kinos 3s
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vergddd lett a csond. Ujra meglatta a kis épitményt a laba elétt. Sze-
rette volna azt a par kavicsot széttiporni. Hogyan is tudott ezért ide-
jonni? ... Most hogyan mondja meg azt, hogy ne a lakasan keresse
fol? Ah, talan az asszisztens, az segiteni fog. Majd annal hagy egy
osszeget ennek az embernek. Es érezte: nagyon, nagyon gy(ildli
Andrast.

Hirtelen gonosz fény csillant a szemében:

— Tudja, milyen betegséggel vagyok én itt?

Es feleletet sem varva kirobbant beldle:

— Ongyilkos akartam lenni!

Andras Ggy nézett r4, mint akit fojtogatnak.

— Senki se tudja, hogy itt vagyok, maga az els6, aki tudja...

Andras leejtette mellére a fejét.

— Feleségem van és gyermekem ... de a feleségem se johet ide...

Andras csak nyoszorgott.

Péter furcsan, megborzongatéan nevetett:

— Nem az asszony miatt lettem Ongyilkos, nem az 6 csaldsa miatt,
— tette utdna aldhGzottan.

— Nem szereti? — Andras a szivére tette elhervadt kezét, hogy
csillapitsa szive elakadd diiborgését.

— Szerettem. De mérnem. A csaldsa lehet, hogy nem is volt igaz-
sagtalan. Mert én... elébb... igen...

Andras langolé szemekkel nézte a kavicshalmazt... a furcsa kis
épitményt, ahol a kavicsokat GUgy fonjak koériil a homokszemek, mint
az éj mélységét a csillogé, vilagité csillagok... A szeme homalyos
lett...

Péter folalloti. Hideg, szenvtelen arccal nézte Andrast. Majd gu-
nyos gorbiilet jelent meg ajka szégletében, amint a kis kavicsokra
nézett. Kezét kalapjahoz érintette és otthagyta Andrast. Kézben, mar
talan el is felejtette a kis épitményt, mert rdlépett.

Az épitmény szétesett...

Andras a kavicsaira meredt, amit ez az ember elgdzolt... Az &
csodadlatos fény(, Oridsi kavicsait, amik kozott csillagként ragyogtak
az apré homokszemek. ..

A koz6s terem egyik apoldja taldlta meg Kis Andrast a kert zagé-
ban egy kis kavicshalomra borultan.

A homlokdrdl alig lehetett letisztogatni a fényld homokszemeket...

KRISTALY ISTVAN




Pozsonyi barokRkR miivészet

A Pozsonyba tévedd idegennek elsé szempillantasra feltiinik a
varos milvészeti gazdagsdga mind kilsé plasztikai diszekben, tereken
elhelyezett szobrokon, portdlékon, palotdk architektGrajan, mind pe-
dig belsd diszitéseken, oltdrokon, templomi szobrokon, szészékeken,
Iépcsdhazakon, mennyezetdiszitéseken. S mily jellemzé Pozsonyra,
hogy ezek elsdsorban a barokk mlivészet remekei s csak azutan ma-
sodsorban kdvetkeznek a mas stilusbeli alkotadsok. Pozsony elsésorban
is barokk varos. De milyen més, mint példaul Olaszorszdg eme stilusa-
nak nagyszer(iségei s mennyivel inkdbb kozelebb &llnak az osztrak
m(vészi akardsokhoz. Nem akarok itt behatobban értekezni a barokk-
rmidvészetrdl, illetve utalni arra a mivészi megnyilvanulasra, mely a
maga idejében annyira dsszefliggott Europa lelki és gondolatvilagaval
s mely oly erés forradalmi vehemencidval szabaditotta fol a lelkeket
az elézd szédzadok dogmatikus elvei alol, de meg kell emlékeznem
arrél a fontos momentumrél, mely Europat mas orientaciok felé terelte,
melynek f8bb mozzanatai a felszabadult 1élek objektiv vilagszemléle-
te volt. De valéban objektiv volt-e ez a szemlélet? Koréntsem. Eddig
egy egységes szempont jelentette Eurépa kulturajat: a papasag hir-
dette katholikus szempont. Most utat tortek maguknak az Gj elvek s
mindegyik tdbor a maga igazat bizonyitgatta. Ezek a bizonyitgatasok
mindenesetre eldébbre vitték Eurépa kultardjat ismét egy-egy mérfél-
des |épéssel; de valéban megoldottak-e minden oly problémat, mely
a hit, az élet és az Isten kérdéseivel volt Osszefiiggésben? Nem. A
barokk egy mélységes, igen komplikalt lelki szerkezet kivetitését tlz-
te ki céljaul — s az absztrakt tavlatokba ivelt. Az absztrakt tavlatokba,
ahol minden logika megtorpan s ahol Goethe fausti kultGrdja sem ért
el egy hatarozott, pozitiv megoldast. Es mégis felszabadulds volt a
barokk; felszabadulds a tarsadalmi és lelki megkotottség aldl. Felsza-
badulds volt és lazongds, habar igaz, hogy szertelen lazongas. De
elképzelheté-e egy egységes eurdpai kultirmegnyilvanulas, egy egy-
séges forradalmi eszmemegnyilvanitas, még akkor is, ha az szorosan
Osszefiigg egy &altalanos emberi 0sztonds természetszerliséggel? Nem.
Nem, mert minden kultirmegnyilvdnulasban hatdrozott része van a
tradiciénak, a vérmérsékletnek és nem utolsé sorban a gazdasagi
megalapozottsdgnak. Es most mar meg fogjuk érteni, hogy Pozsony
barokk miivészete miért oly nyugodt, oly megfontolt és miért nem oly
vehemens és szélséséges, mint az olaszé.

De nem helyes ez a kifejezés, hogy ,pozsonyi barokk”, mert Po-
zsony barokk miivészete csak az osztrdk miivészet atlltetése, atiilteté-
se annak a specialis mlvészi megnyilvanuldsnak, mely az Aaltalanos
eurépai barokk mivészettdl eltérve, oly egyéni utakon halad. Ennek
az egyéni Utnak fébb jellemvonésa a nyugalom, a lelki mélységek ha-
tarozott kiemelése s az egységesité kompozicidé. Igaz, hogy a bonyo-
lult szerkezetli shakespeari tragédidk és Bernini zsenidlis ,szertelen-
sége” utan az eurdpai lélek nyugodtabb életfdltételek felé hajolt, de
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az osztrak barokk még ennél is nyugodtabb, még ennél is inkdbb haj-
lik a klasszicizmus felé. Ennek a felfogasnak és szellemnek a legkima-
gaslébb egyénisége G. R. Donner, aki nagyszer( mlvészetét az osztrak
mivészet ,nyugodt” hagyomdanyain épitette fol. Specialis osztrdk nem-
zeti vonas ez, melynek eléfoltételeit a mivészi tradiciékban, a nép
vermérsékletében és pszichikai adottsdgaiban talaljuk meg.

Az akkori Magyarorszag is ezt a felfogast érvényesitette. Hogy
miért, konnyld megadni réd a feleletet, ha tekintetbe vessziik az orszag
politikai, kultralis és gazdasagi viszonyait. Magyarorszag a torok hoé-
doltsag utan elszegényedve, elsé sorban is gazdasagi megalapozott-
sagra torekedett s mlvészei alig voltak. De a fénemesség és papsag
palotait, illetve templomait folépitette s azokat disziteni is kivanta;
igy tehat elsé sorban idegen mesterek utan nézett. Vajjon hova tekint-
hetett volna mashova, mint Ausztria felé. Magyarorszdgot a Habsbur-
gok tartottdk hatalmukban s igy az nemcsak gazdasagi, de kulturélis
és miivészi szempontbdl is gyarmati aldrendeltségbe jutott Ausztria-
val szemben. A fénemesség és a papsag szivesen is vetette magat ala
Bécsnek; az elsé azért, mert hiszen teljesen fliggd viszonyban volt az
udvartol, téle varta mindenneml kivaltsagait, ami altal gazdasagilag
szinte folényes vezetdszerepet biztositott magdnak az orszagban, az
utébbi azért, mert teljesen egyetértett a Habsburgok katholikus ten-
denciaju politikajaval. Ebben a politikai és kultaralis helyzetben elsé-
sorban is Pozsony vitte a fészerepet, tekintve, hogy itt székelt, illetve
itt is volt palotéja a fénemességnek s mint korondzé varos mindenféle-
képpen magdhoz ragadta a fészerepet.

Bécs utanzdsra méitd varos volt. A kultira és a mlavészetek maga-
sabbrend( székhelye. A fénemesség és a papsag palotait osztrak épi-
tészekkel épittette s azokat osztrak mivészekkel diszittette. Templom-
épitéseivel, illetve diszitéseivel ugyanigy cselekedett a papsag is. Az
épitészek és a szobraszok atiiltették specialis mlvészetiiket a nekik
idegen talajba. De hiszen Iényegtelen volt az abban az idében (s ré-
szint még ma is), hogy a mivészet megkdvetelése faji kiilonbségek
szerint mas és mas igényl is lehet. Az osztrdk mivészek eljottek Po-
zsonyba, folépitették a nagyszerli palotdkat, megalkottdk gyonyori
szobraikat és iskolat teremtettek, melyek azutdn fokozatosan készitet-
ték elé a klasszicizmus talajat. Mert a , pozsonyi barokk’ egyszerii for-
maival, a lelki mélységek minél nagyobb kitermelésével, a széles gesz-
tusok leegyszerlsitésével mind az Uj stilus hatarozott alapmotivumai.

A virdgzas korszaka Donnerrel kezdddik, aki megalkotta a dém ma
mar szétszedett fooltarat (Itt nem szabad megemlités nélkiil hagynunk
azt az esztelen stiluséhséget, mely ezt a paratlan barokk oltart a temp-
fomstilus kedvéért egy gyonge neogétikus oltarral cserélte ol.), az Ala-
mizsnas Szent Janos-kdpolna oltarat s tobb bizonytalan eredetli, de
esetleg téle szarmazé szobormlveket, melyek az & kezevondasarol ta-
nuskodnak. Meg kell emliteniink tovabb4 az &llitélag L. Goode-t8l szar-
mazé jezsuita templomi 6lomreliefes nagyszerl szészéket, majd az is-
meretien mesterektél szarmazé ugyancsak jezsuita templomi keresztre-
feszités oltaranak plasztikai diszeit, a Szenth&dromsag-templom Méria-
oltarat, az irgaimasok templomanak gr. Onell siremiékét, az Erzsébet-
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apdacak templomanak kiilsé és belsé plasztikai diszeit (egyenes donneri
hatas), tovabba a mdas és mdas mlvészi csoportokba tartozd klarisszak
temploménak oltarait, szoszékét és képkereteit (Kéar, hogy ez a nagy-
szer( templom most konyvtari helyiség s mazealis értéke a nagykozon-
ség szamara hozzéaférhetetlen.), a Miklos-templom szészékét (mar klasz-
szikus) és az oltart. A tereken elhelyezett szobrok kozott félemlitenddk
a Kereszt-kdpolna, illetve annak szobrai, majd a Szent Flérian-szobor,
az Immaculata, a Szent Jézsef-szoborcsoportozat, az Erzsébet- és a ka-
pucinus templom keresztjei. A paloték, illetve azok kapudiszeinek keé-
szitdit nagyjabdl ismerjiik, habaér itt is tobbnyire csak stilusrokonsagbol
kdvetkeztetiink. Az ismert nevek viseldi mind Eurdpa-hiri mesterek:
Hillebrand, Lander, Rémisch, Walch, Thalher. A. F. Hillebrand nevéhez
fazédik a Grassalkovich-palota, esetleg az Apponyi-, Nyary-, Széchenyi-
palotak is, valamint a helyérségi korhaz. Hillebrandnak van odaitélve a
Lamberg-féle haz is. A Mihalykapu angyaldisze Christelli harangénté mi-
ve. Az lparbank (Zichy-haz), a Notre Dame kolostor kapuja, a Corporis
Christi-kapolna mind ebbe az érdekcsoportba tartoznak. Heffele mive
a ,primaspalota” s az oromzaton lathaté szobrok valészinileg X. F.
Messerschmidt alkotasai, st.

Futélagos, hidnyos és elemezetlen kis seregszemle volt ez, de hi-
szen nem is ez volt a célunk s az egypar bemutaté a fent elmondottak-
nak csak bizonyitékul szolgdlé példdk gyanant allottak itt. De ezek is
egytdl-egyig bizonyitjak, hogy a Maria Terézia-i idék mily fényes mfi-
vészi produkcidkkal ékesitették fel Pozsonyt. Ez a mlvészet |l. Jozsef
kordban holtpontra jutott, de elég volt ahhoz, hogy az arisztokracia az
orszag egyéb pontjain is — habar lassan — érvényesitse ezt a stilust.

Mint lattuk tehdat, Pozsony barokk mivészete Bécs fliggvénye volt,
bécsi mesterek bécsi stilust honositottak meg itt. A helyzetet altalaban
Hillebrand uralta, akinek hatdsa nagy mértékben megérezheté volt mas
mestereknél is. Az 8 mivészetébdl ndtt ki az ugynevezett , pozsonyi
stilus” is.

A fent felsorolt épiletek jelentékeny része mar atmenet a klasszi-
cizmusba s Ugy nagyban el6készitdje volt a XIX. szazad stilusanak. Po-
zsonyban ennek a stilusnak is megtaldljuk az egyenes hajtasait.

NAGY BARNA




Az életsugarak
A huszonegyedik szdzad regénye (18)

Aiglon mester most megint Widmarhoz fordult:

— Bizonyara érteslilt doktor Ur azokrél a pénziigyi nehézségekrdl,
melyekkel allami tarsadalombiztositdé intézetiink az on életsugarainak
hatdsa alatt kiizdeni kénytelen. Hisz nem szemrehanyésként mondom...
Gyogyitasi és betegtappénz-kiadasaink ugyan nagyon mélyen leszall-
tak, munkanélkiilisegélyt alig kér valaki, azt is nyugodt Iélekkel meg-
tagadhatjuk, mikor az élelemtermelés mindenkinek foglalkozéast ad. Uj
rokkantsagi segélyeket is csak egészen kevés esetben, balesetek miatt
kell folyésitanunk. Hanem a régi rokkant- és aggsegélyek évenként
mar szamitasba vett kiesései majd egészen elmaradnak, mert mar a
legoregebb jaradékélvezdk sem akarnak meghalni. Aztadn a sziilési és
gyermekagyi, meg szoptatasi segélyek! Ezek az idén nemcsak mindent
folemésztenek, amit mas tereken megtakaritunk, hanem 6riasi koltség-
vetési hidnyt is okoznak, melyet igazan nem tudom, ki és hogyan fog
kiegyensulyozni. Doktor Gr, — sz4lt egyszerre félig komolyan, félig tré-
fadsan kdnyoérégve, — ne legyen méar hozzénk olyan nagyon jo!

— Ha mar nem tudok rosszabb lenni... — mondta szintén komolyan
tréfalva Widmar.

Ekkor Gjabb vendég érkezett, — megint Gr. Ejnye, a kis hamisok,
gondolta magéban Widmar, f5ltiinés nélkiil figyeltetnek, amiéta a hatar-
orség szikrataviratdbdl megtudjdk, hogy &atjottem. Fogadni mernék,
hogy tudés tajékoztatém legaldbb atmeneti mellékfoglalkozasaban ha-
di detektiv. ,

— Ni, Firmin ap6, milyen szép Rhode Island tylkjai vannak, — szélt
az ajtohoz Iépve, ahonnan azonban a hatsé kerités f6l6tt nagyon is jol
meglatta, hogy a mégotte kezdédd réten egy egész tabori érs helyez-
kedett el: két katona fegyverben, acélsisakkal a fején, a tébbi kénye-
lemben heverészve. .

36, j6, nem sz6kém vissza a hatdron, sem nem halalsugarazlak le,
hisz nem azért jottem, flizte tovabb gondolatat.

Az Gjonnan érkezett Ur, egy mar id&s, szlikmelll, szemiiveges alak
mint Stérilier Eugéne &llami eugenikus mutatkozott be. Mindjart keser-
gésekbe kezdett, hogy a tudomany egyik miiveléje hogyan ronthatja le
a mésiknak a munkajat.

— Eppen a haboru kitorése — vagy mit beszélek — a mostani alla-
pot bekdvetkezése eldtt késziiltem el egy nagyszerl tervvel, hogyan
lehetne Dahomeyt és amennyiben tanacsaimat a tobbi allamok is elfo-
gadnak, azokat, tehat Kamerunt is olyan emberfajjal benépesiteni,
amelyhez képest a régi gorogfehérek altal elképzelt istenek hitvany,
cstnya, erdtlen, oktalan férgek voltak.

— Hogy akarta ezt elérni? — kérdezie érdeklédve Widmar.

— Bizonyara nem Ggy, mint Noircarme ezredes, aki a mar megszi-
letett gyermekek egy részét akarta volna, még hozza tGinyoméan gaz-
dasdgi és nem eugenikai alapon halalra itélni. Ezen az ésbarbarsdgon mi

| .
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legaldbb Afrikdban mar tal vagyunk, nekiink minden egyszer felldngoit
emberi élet szent. Am élje, élvezze is életét mindenki, még a nyomorék,
a kretén, a sziiletett b(in6zé is, csak ne vigye szerencsétlenségét tovabb
a vilagba. Ebbél a célbdl az allam roviden. .. sterilizédlna minden férfit
és minden nét, akitdl nem kivanhat utédokat, s6t akiknek a vildgban
ismétlédését minden médon meg kell akadalyoznia.

— Kiket csiratlanitott volna elsé sorban?

— Hat a vérbajosokat, tuberkulétikusokat, vérzébetegségben szen-
vedoéket. A gyonge idegzetlieket, elmebajra hajlamosakat. A minden
jarvadnyos betegséget azonnal elkapé bacillus-tenyészagyakat. A gyon-
ge csontGakat és izomzatuakat, szlikmellleket, szlikmedencéjleket, vér-
szegényeket, kdvéreket. A szeszkedvelbket, rendetleniil szeretdket,
vagy a szerelemben maéris hidegeket. A masokkal 0ssze nem férdket,
a blindz4 hajlamlakat. A fekete és fehér emberek Gsszeparzasabdl ke-
letkezett félvérlieket. A. ..

— Es hogy akarja mindezeket idejekoran felismerni, még mielétt
torvényes vagy mellékaton utédokkal fertézték meg az emberiséget?

— A tudomanynak ma mar csalhatatlan médszerei vannak minden-
nek megaliapitasdra. Csak vérprébat kell venniink a tiz éves gyermek-
t6l — és a voros és fehér vértestecskék szama, alakja, elrendezése
megmutatja, melyikik egészséges a sz6 eugenikai és tarsadalom-
egészségi értelmében és melyik hajlamos vérbajra, tidévészre, sziv-
gyongeségre, rakra. ..

— Hat ha ezeknek hajlamossagait az élet még kigyogyithatna, ki-
egyenlithetné?

— llyen bizonytalan reménykedésekbe a tudomanynak, mely exakt
modszerekkel dolgozik, tehat biztosra mehet, nem kell belemennie.
Elég, ha a mindenképpen életrevalok élete tenyészik tovabb.

— De ha ilyen tdkéletesen egészséges, minden hidny-lehetéségétdl
is mentes emberi Iény nagyon kevés akad? Hiszen ha csak a nagy so-
rozadson ,alkalmatlan“-nak nyilvanitott férfiakat magtalanitanak, meg-
jarnd, amig a ndék mind megfizethetnék az életnek addjukat. Egy java-
beli legény szaz nd gyermekének is lehetne az apja. De ha a kivaloga-
tds a nékre is kiterjedne, mint 6n mondja, attdl félek. nagyon kevés
gyermeknek szabadna a vilagra sziiletnie.

— Pedig a ndk kivalogatasa, koziillik is az alkalmatlanok kiselejte-
zése nélkiil nincs fajjavitas. Hogy akkor kevesebb lenne az ember? Az
nem baj, mihelyt azok a kevesen jobban hasznélndk és élveznék az éle-
tiket, mint most, (fajdalmas kifejezéssel) kivalt most, az 6n életsuga-
rai 6ta sokan.

— Es ha az 6n médszere szerint utoljara egyetlen embernek sem
lenne tobbé joga utdédokat a vildgba helyezni? — hisz csak az on al-
tal felsorolt tokéletlenségek és hajlamossdgok egyikében-masikaban
is mindenki szenvedett még, akit megismertem, pedig eleget volt
moédom alaposan megvizsgalni.

— Akkor, — mondta &srémai hés médjara kiegyenesedve Stéri-
lier, — inkdbb haljon ki Dahomey, az én imadva szeretett hazam és
vele az egész emberiség, mintsem hogy a tudomény vizsgdja eldtt
meg nem &ll6 nyomorfaj tengédjék tovdbb, Ha azonban valahol, a
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vildg barmely sarkdban egyetien emberpar akad, amely valéban olyan,
aminének a tudomany megallapitdsa szerint lennie kell, &m legyen
ez a par egy Gj, a maindl kiilosnb emberiség Adamja, Evéaja.

— Melynek utédai sziikségképpen elébb-utébb megint Kain, Abel,
Nabukodonozor, Jezédbel, Herédes, Messalina, Lazér stb. lesznek. Ked-
ves kolléga, nagyon becsilom az on oly aldozatkész lelkesedéssel
szolgdlt eszméit, de mégis, bejelentem, kiizdeni fogok megvaldsita-
suk ellen nemcsak Dahomeyben és Kamerunban, de mindenitt a vi-
I1&gban. Ha elfogadom, hogy életiink célja a boldogsadg, — ezt a célt
jobban megkozeliti harommilliard csak kissé boldog ember, — pedig
barhogy tagadjuk, melyikiink nem az legaldbb az élete némely nap-
j&n? — mint néhéany tucat tokéletességében mar 6nmagat is megund
fényalak.

Megint nyilt az ajtd, egyik megfigyelé a masik utén jon, gondolta
Widmar, legaldbb nekem is van kit megfigyelnem. Most ketten is ér-
keztek, az egyik az afrikai nap alatt még lehetséges legnagyobb ele-
gancidval 0li6zott, magas, szikdr, szdraz, sovanyarcu ur volt. Ledan-
neur &llamiigyész, mondta nevét. A mésik majdnem parasztosan
nemoltozott zomok, kedélyes arckifejezésli szerecsen, Grimaudin ta-
nité.

— Szabadsagon? — kérdezte Widmar.

— Olyasforman, legaldbb én, — felelt az ligyész. — Kdnnyen kap-
hattam szabadsdgot, mert mostandban nem sok blineset van; nagyon
is elfoglalja az embereket az evés, az élelemszerzés és a gyerekgon-
dozas. Azért apré, mar nem hozzédm tartozé élelmiszerlopasokon kivil
féltékenységi blintettek is fordulnak elé. Tudom, hogy ezt legaldbb
nagy részben onnek kdszdnhetjlk.

Widmar sietett a valoszinli bdokokat egy sajat bokkal megeldzni:

— Az Gj dahoméi biintetétérvény, Ggy hallom, nagyon embersé-

ges...
— lgen, — valaszolt biiszkén Ledanneur, — magam is résztvettem
kidolgozasaban. Ne vegye sértésnek, de ebben a tekintetben Daho-
mey megeldzte Kamerunt. Amig 6ndknél még mindig egyszeriien le-
puffantjak azt, akit mondjuk, lakésfosztogatdson érnek, addig mi, ép-
pen az idén, habord vagy hébor(s allapot esetét kivéve, 6rok idékre
kikliszoboltik a haldlbilintetést.

— Mivel helyettesitették? — kérdezte Widmar. — Elethossziglani
fogsaggal? Van erre fegyintézetiik? Elegendé-e ennek fenyegetése,
hogy a gyilkosok batorsagat elvegye és a tarsadalmat télik végér-
vényesen megszabaditsa?

— Azt hiszem, hogy igen, — felelte onérzetesen az allamigyész. —
A fogsag ugyanis, melyet a kétségteleniil megallapitott gyilkossag
esetében kiszabunk, nem olyan egyszer(i munkatelepre zards, mint az
eddigi, hanem valdsdgos kikozosités a tarsadalmi életbdl, egészen
az egyéni életre szoritds, melyet az ilyen bi(in6zé6nél egyediil isme-
rink el tiszteletben tartandénak.

— Milyen az a fogsdg? Erdekel.

(Folytatjuk.) FARKAS GEIZA




IrGi arcképekr
Tamds Mihély

Tamas Mihaly a kis regények nagy mestere. A szlovenszkéi proza-
ban egészen egyediilien biztos vonalvezetésl és &llandé hatasu epika
az ové. Darko Istvan lirai szinezetld s olykor a gondolatoktél s hason-
latoktél fullad6é, Szombathy Viktor riportszer s Egri Viktor kissé talfino-
mult prozdja mellett Tamas Mihaly prozéaja erSteljes s az ir6tél meg-
lehetdsen elvonatkoztatott. Az olvasé a stilusban nem érzi meg az iré
egyéniségét, lelkének apro, a stilus arnyalataiban is kirezzend remegé-
se elvész a szavak mechanikus kopogasdban s a naturalista vliidgszem-
lélet kiméletlen valésdgabrazolasdban. Minden mechanizalt stilus ar-
nyéka ez s bar jelenti a valédi s technikas ir6 sziiletését, ugyanakkor
gyaszbeszéd ez az individualista iré teteme folott.

Tamas Mihaly epikajat két jelentds sajatossdg markazza, mint Made
in Beregszdsz s ez az erotika és a szocidlis tendencia. Az eisé szerves
része Tamas irdsmilvészetének s minden talzdsa mellett is az iré6 énjé-
bdl fakad. Az erotika a naturalista irdnyzat mindenkori veszedelmes és
eredményes fegyvere. Tamdas naturalizmusa csak annyiban tér el a régi
iskolatél, amennyiben nemcsak az élet sotét arnyait kutatja, hanem a
derlisebb epizodok is naturalisztikus megvilagitast kapnak. Tamas Mi-
haly prézdjdnak masik sajatossdga, az emigrans irék szocialis szenzacioé-
hajhészéséat leszamitva, a szocidlis tendencia. Tamas Mihaly ismeri az
életet, a csaladi élet strukturdjaba bepillantast nyert, a fald kiméletlen
felfogdsa a halalrdl ugyancsak ismeretes elbétte s ezekbdl az erecskék-
bél taplalédott, duzzadt Tamas Mihdly szocidlis vildgszemlélete. Sajat-
sagos, hogy Tamas Mihdly realisztikus irdsaiban mennyire meglagyul
ez a kildonben erbételjes hang, emberi részvét gyullad fel a sorok kozott
s az epika epidermisze alatt melegen érzé emberi sziv pirossaga tiinik
at. Masrészt ez a szocialis tendencia nem fligg 6ssze politikai meggy6-
z6déssel, mint ezt Kassdk Lajosnal Iépten-nyomon megérezziik, Tamas
Mihély vildgszemlélete az 6rok emberi humanummal tart rokonsagot,
nem helyezédik be egyetlen politikai part kereteibe, tiiné azokon s a
csillagokkal baratkozik. Az emberi részvét melegiti at a sivar torténete-
ket, az apa, aki haldoklé lednyat szallitja haza szekéren a kérhazbdl s
Gtkozben megall a koporsos lizlete eldtt, szemmértéket vesz a kocsi
szalmajan elfekvé gyerekrél s amikor a kis fehér koporsét a gyerek
mellé fekteti, s bliszke a szemmértékére, nem emberi bestia, vagy
éppen szivtelen apa, hanem a haléllal kemény rokonsagot tarté pa-
raszt. S amikor a gyerek megragadja apjat és kidobja a hazbél s hazza,
vonszolja kifelé a kapun s az apa megallitja a fidt, mondva: megallj, én
is eddig vittem az apamat, — nem kegyetlenség vilaglik elé a nemes-
veretl sorokbdl, hanem a parasztsag atokkal vert alvilagi élete. Mindez
mar talné az ird technikajan, befejezett s kerekded torténetek értéke-
1ésén, az életnek ezek az apré darabkai kitérolhetetleniil beleragadnak
az ember emlékezetébe, odaraktdrozédnak a felejthetetlen emlékek
kozé. :
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Tamas Mihaly iréi arculatdnak hatteréhez a ,Mirdkulum’ cim( kisre-
génye szolgdljon, mint amelyik magéban hordja nemcsak azt, ami Ta-
mas Mihalyra egyediilien jellemzé sajatossaga, hanem azt a tulajdon-
sagot is nyomokban, amelynek Tamas Mihalyban lennie kellene. Ba-
kos Balint, a fiatal kemény tisztelendé megérkezése a faluba tilné a
szokdsos lelkészvalsagon, gyalog érkezik, az édesanyja tiszta emléke-
zésével s dhitatos imadataval ajkan. Fiatalon, majdnemhogy hetykén
lépeget, az elsé ember, akit Gtjdban utélér, mar csalédds szamara s
csalodas lesz az egész falu. Ugy keriil be a féldért hajszolt kegyetien
életbe, tiszta s egyenes lelkiségével, huszonhat hamvas esztendejével,
almaival s fiatalsdgaval. Allta a harcot, ami kirobbant a papi féldek fel-
mondasa koriil, megmentett az életnek egy kis beteg gyermeket, egye-
diil misézett a kongdé templomban s mig kozben feltolakodott vagyai-
val kiiszk6dott, kemény maradt mint a szikla. Bakos Balint nem tulmére-
tezett alakja a , Mirdkulum’-nak, csupdn emberi és keményokli hds s
emberi értékébdl az sem von le semmit, hogy a falura zudulé hatalmas
vihar kergeti vissza hozza az elidegenedett nyajat s félmenti 6t egy csu-
nya pletyka nyomdsa alol. Bakos Balint hds ebben a kiizdelemben, me-
lyet részint 6nmaga, részint a vilag ellen folytat s igy megszemélyesiti
a kultirdnak azokat a rohamsisakosait, akiknek a vildgosség fegyveré-
vel kellene a szazadokkal visszamaradt falvak életét megmenteni. llyen
tendencia érz8dik ki a mesteri rajz vonalai alél s ez biztositja Tamas Mi-
haly prézédja szamara azokat a mlivészi értékeléseket, melyek ma szinte
egyediili helyet biztositanak szamara a szlovenszkdi magyar irodaiom-
ban s belépéjegyiil szolgadlnak az 6sszmagyarsag tiszta levegdjl irodalmi
csarnokéba is. Az erotika felvordslik ebben a pompéasan kerekded kis
regényben is, de meglehetésen finom eszkoézokkel. Az erotika itt
sziikségszeri belsé harc, aminek valdszerlisége kétségtelen, kivalte
oka erdbltetett, mint minden ok, ami Tamas Mihaly alakjainak cseleke-
deteit determindlja. Az ok regényszerlisége s olykor hataskeresése
mellett tokéletes a megoldas s ebben a regényben teljes az igazsag-
szolgaltatas is. Mondottuk, hogy Tamas Mihdlynak ez a kis regénye
magéaban foglalja nemcsak az ir6 ‘sajatossagait, hanem azt is, ami Ta-
mé&s Mihaly mivészi és mai fejléddéséhez elengedhetetieniil sziksé-
ges. A naturalizmus felett ma mindeniitt a vilagirodalomban egy saja-
tos szellemiség kerekedik f6liil, a misztika rejtelmes és finomarnyalatd
vildga, amit éppen a francia Claudel képvisel a legerételjesebben.
Ez a naturalizmus 6shazéjdbol elindulé szellemi aramlat végigsoport
a magyar irodalmon is, itt-ott a kisebbségi irodalmakban is felbukkant
mar s jelenti a tisztult Iélek apothedzisat. Tamas Mihdly ,Mirdku-
lum“-daban van ebbdl az dramlatbél mar egy villanasnyi, a hatalmas fe-
sziiltségl s ereji dramnak egy alig érezhet6 aramlokése. Ha ez Tamas
Mihaly tovabbi munk&aiban mlvészi és tudatos kifejezést nyer s az i{r6
elsé meghatottsdga s kapkodasa utan kitarul elétte a volgy kijarata-
nal szélesedé napsugaras taj, Tamdas Mihaly az emberi szellem olyan
magassdgaba eljuthat, ahova csak kivéltsdgos lelkek emelkedhettek
s kopogtathattak az 6rokkévalésdg nehézpdantl vasajtajan.

MAREK ANTAL



A bOr mint betegségek elleni véddszer

A megfigyelé orvos mindig nagy figyelmet szentelt az emberi bér-
nek és a szervezet egészséges, még inkdbb pedig beteg allapotaban
fokozott gondozasban részesitette. A tapasztalat megmutatta, hogy
kilonboz6 fajtaju betegségek, kiilondsen pedig ldzas betegségek
megfeleld bdrapolds Gtjan kedvezéen befolydsolhaték. A bdrapolas-
nal kilonods sulyt kell helyezni a bérkiparolgasok elémozditasara, to-
vabba az izzadtsdg és borzsiradék kivaldsdra. A bdrlélekzést @
XVI. szdzadban tudta elsének kisérletileg kimutatni Santorio Santoros.
1513-ban egy kis gyermeket, akinek X. Le6 papa korondzasi linnepsé-
geinél kis angyalt kellett abrazolnia, tet6tdl-talpig beméazoltak arany
firnisszel, mire a gyermek a kovetkezdé éjszaka meghalt. Santorio ezt
azzal magyardzta, hogy a test kigézdigésének Gtjat a béron elzéartak.
Ez a magyardzat az Gjkori kutatdsok szerint nem teljesen helytéllo,
mert tudjuk, hogy csak mérgestartalmi firnisz alkalmazasa okoz halalt,
Santorio elmélete mégis igen termékenyen hatott a bér funkcidinak
tanulméanyozésara.

Csak az utolsé évtizedben lettek az orvosok figyelmessé arra,
hogy a bdrnek emellett a kifelé irdnyulé tevékenysége mellett még
mas funkcidi is vannak, amelyek a testnek befelé valé védelmét je-
lentik, amikor is a bér a testet benyomult betegségokozék ellen véd.
E. Hoffmann a bérnek ezt az egész testre iranyuld védéfunkcidjat
esophylaxidnak nevezte. (Phylaxis-védelem, eso-befelé iranyulé.)

Amint szdmos orvosi tapasztalat és vizsgdlat mutatja, a bor-eso-
phylaxia, amely kisebb vagy nagyobb mértékben minden embernél
megvan mar kora gyermekkoratdl kezdve, béringerek (fényhatasok,
bérmasszazs, fiirdék és betegségokozdknak a bérbe valé benyomu-
lasa) &ltal elémozdithatok. A béringerek elsésorban a felhdm (epider-
mis) sejtjeit érintik, itt's mindenekelétt a legalso, teljes nedvii rétege-
ket. Ezek a sejtek bensejiikkben olyan fermentumokat tartalmaznak,
amelyek kiildnleges képességeket biztositanak nekik, mint példaul a
festék-anyagképzés. Ma mar tudjuk, hogy az emlitett b6ringe{9kr9 a
felnamsejtek konnyebben &thatolhatovéa lesznek és igy a bennik levo,
normalis k&riilmények kozott lezart anyag a sejtfalon &t tavozva, bele-
keriil a vérbe, ahol kedvezden hat az egész testre és egyes megbete-
gedéseket befolyasol. Ezeknek alapjan foltételezhetjik a bornek egy
bizonyos belsd szekrécidjat, amelyhez hasonlé folyamatoka} a Ie.g-
Gjabb idékben a test néhany mas mirigyénél is megismeﬂrufnk, n)mt
példaul a hasnyal mirigynél, nemi mirigyeknél, stb. Ennek foltételezése
mellett anatébmiai okok is szolnak.

B&ringerek utan, — amint mosdasnal és tdriilkozésnél naponta ma-
gunk is megfigyelhetjik, — a bor kipirul. Ez a szinezédés a szdmos
kicsi és legkisebb véredény kitdguldsa folytadn &ll &1, amely edények
normalis allapotban részben el vannak zarva és nincsenek miikédés-
ben. Ezeknek a véredényeknek bensd oldalan kiildnleges sejtek van-.
nak, amelyek a legtjabb vizsgélatok tanulsdga szerint képesek lehet-
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nek arra, hogy a vérben keringd betegségcsirdk némelyikét magukba
befogadjak és elpusztitsak. Béringerek utjan ezeknek a véredénysej-
teknek nagyobb részét lehet miikddésbe hozni és igy a betegségcsi-
rdk nagyobb mennyiségben valnak &rtalmatlanna. A betegségokozodk
pusztulasdval egyiitt latszik végbemenni ellenmérgeknek kivalasa is
a vérben.

Nem csupédn az apré véredényeknek emlitett sejtjei végeznek hason-
16 funkcidkat, a betegség elleni védekezés munkdjdban még nagyobb
mértékben vesznek részt a testiireg nagy szerveinek bizonyos sejtjei,
mint példaul a lép, a maj és a hatgerinc egyes részei. Ujabb vizsgéla-
tok utdn bizonyosnak latszik, hogy ezeket a sejteket is erésebb tevé-
kenységre lehet serkenteni béringerek altal és pedig Ggy latszik, hogy
a bbéridl a test belsejébe vezetd idegek kozvetitik a bdéringereket a
bensd szervekhez.

Lehetséges az is, hogy az izzadtsdg és faggyumirigyek, kiilondsen,
ha erdsen munkaban vannak, a természetes valadékok mellett még
bizonyos anyagokat is adnak le a vérbe, ez azonban még nincs két-
ségteleniil beigazolva.

Az esophylaxia kérdésének szempontjabél fontos tudni azt is,
hogy a bérben bizonyos, a védekezé folyamatnal hatdsos ellenmérgek
foglaltatnak. Valéban Ggy latszik, hogy a tuberkuldzisndl, szifilisznél és
néhany més fert6z6 betegségeknél ezek az ellenmérgek megvannak,
s6t magaban a bérben képzddnek. Ezeknek az anyagoknak jelenléte
olyan hatédssal lehet a bacillusokra, amelyek kilon kiviilrél, a béron at
akarnak a testbe benyomulni, hogy részben &artalmatlanna valnak, rész-
ben pedig mérgezd hatdsuk gyonglii. Viharos és rosszindulatld lefolya-
si megbetegedés helyett ilyenkor lasst és joindulatid megbetegedés
kovetkezik be, amelyet a beteg kdonnyebben kiallhat.

A bér védétulajdonsagait szdmos megbetegedésnél megallapit-
hatjuk. Ezek a védéfunkciok a bérnek kiallott betegsége utdn az egész
testre és az egész tovabbi életre sz616 immunitasra is vezethetnek bi-
zonyos betegségekkel szemben. B6rmegbetegedések utani immunitas
all be példaul kiltéses tifuszndl, kanyarénal, baranyhimiénél, voérheny-
nél, himlénél, sargaldznal és a tropikus betegségek egész soranal.
Mindezeknél a megbetegedéseknél a betegségi folyamatok féként a
bérben jatszodnak le. A betegségokozd és bérsejtek kolcsdnhatasa
altal bzonyos immunizalé anyagok, ellenmérgek, vagy dermalexik kép-
zédnek, amelyek igen hosszu idére megvédik a testet Gj betegség-
ckozék benyomuldsa ellen. Jenner ezt a tényt mar 130 évvel ezeldtt
megallapitotta bizonyos betegségekre vonatkozdlag és a. himldoltas
technikdjat erre épitette fol.

Lépgyulladésndl és tuberkul6zisndl is a test tdbbi szerveinek vé-
delmére vezet egy bérmegbetegedés sikeres kialldsa. A bdrtiinetek-
kel jar6 tidétuberkuldzis példaul rendesen kedvezéen folyik le.

A modern terapia béven felhaszndlja a béringereket a bér eso-
Phylaktikus funkciéinak meginditadsara. A fényterdpia, a b&rmasszazs,
mindenekelétt pedig a fiirdéterapia szdmos megbetegedésnél nagy
skerrel alkalmazhaté. Mint mar a régi gorégok és rémaiak, gy érzi a
modern ember is, hogy a mindeniitt jelenlévé béringerek, a fény, a
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levegd és a viz erdsitik a testet és az egészséges, jol apolt bér majd-
nem mindig a szivos, ellenalloképes szervezet jele.

DR. MEMMESHEIMER LAJOS

Irodalmi szemle

I. Szemlér Ferenc: Ember és taj.
(Az Erdélyi Szépmives Céh kiadasa, Kolozsvar.)

Erdély fiatal koltéi kozott J. Szemlér Ferenc nevét dicsérve hallot-
tuk emlegetni. Ezt a hirnevét igazolja kdnyve is, amely markas cégnek,
az Erdélyi Szépmives Céhnek a kiad&saban jelent meg. A versek erds
fiatal tehetség korvonalait vetitik elénk. Szines, dus hajtast nyelven
dalolja koltéi mondanivaléjat, amelynek megbocséathaté szépséghiba-
ja, hogy néha még nem taldlja meg igazi medrét, hanem elkanyarog
sekélyesebb teriiletekre, miként a tavaszi aradés tiikre sem rejt min-
deniitt valédi mélységet.

Szemlér kotetének elsd versei valahogy talméretezettek. Eurépa
pusztuldsdnak szdrnyl vizidja kisérti. (Apokalipszis. Eurépa pusztul.)

Holnap a szornylségek holnapja lesz, a dal

elhallgat, hull a vén s hull a fiatal,

dal! utoljara sikolts, sz6, még egyszer kiabalj,

f4j minden, ami elhagy, szép minden, ami faj.
(Még egyszer, Eurépa!)

Nem akarjuk most azt vizsgalni, hogy mennyiben van igaza a kol-
tének, csupan ennek a hangnemnek kissé erdszakolt, patétikus, néha
koltdietlen voltara akarunk ramutatni. Nem véletlen, hogy igy biztatja
onmagat:

O, kolté, énekelj, Iégy hangszérd, légy megafon,
zengd ki az él6k panaszat megszazszorozva magadon!
(O, kolItd, énekelj.)

Valéban ezekbdl a versekbél inkdbb a megafonnak kissé recsegd,
mellékzorejektdl zavaros hangjat halljuk, mint a tiszta és természetes
emberi beszédet. Inkdbb divat és mez ez a préfétdlé hang, amelyet
késdébb lehalkit és egyéniségéhez idomit. Sokkal kozelebb érezziik
sziviinkhoz a kovetkezd szavaknak a rezgését: '

Ki ma bator, nem all piacra s torkat nem koszorili szora,
halkan becézi kedvese arcat
s Ggy gondol a tiszta jovére,
hol kedves lesz az ember arca és tengerré né meg a jésag
s nem vész el hidba a roppant
idében az igazak vére.

(Remete zavaros idékben.)
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Szemlér versei csupa nyugtalansdgtél és bizonytalansagtél izza-
nak. A jésdg és a maganybavonulds sem megnyugtatds neki. Ez az a
kisebbségi nemzedék, amely annyi eszmét végigprébalt és lassankint
valamennyibdl kidbrandult. Irdnynélkiiliség és céljavesztettség kozott
tévelyeg, csak egyben bizonyos, hogy valaminek toérténnie kell:

Faradt ez a kor,
almaban gyotri a laz,
megfojtja a kor,
magara hidba vigyaz,
a font lebegd
is érzi: zuhanni fog,
a zold levegd
orvénylik és kavarog.
(A fény tisztan ragyog.)

Az élet szinpadén a most él8knek a terhek viselése, a szenvedés
és az orok emberi vigasztalas jutott, hogy az 6 testikon, onfeldldoza-
sukon épiil fel majd a boldogabb jové.

Mert mi vagyunk az 6rok tragya,
az élet orok talaja,
vetések, erdék, fiivek agya,
lampéasok dis olaja,
mert mibeldliink né a holnap,
emberiség, Gj-izmu kar,
mi lesziink a lét-ad6 holtak,
életté nové avar.

(Karenek.)

Ennek az alapgondolatnak a hatterében azonban mégis virdgzik
az élet és a szerelem. Es itt van alkalma a kéltdnek, hogy ,letérje a
vaspancélt szivérél” és megossza sorsat a tobbiekkel. Feltor az igazi
szocialis érzés, a vox humana sikolt kdnydoriiletért. A megprébaltata-
sok koho6jaban izzott ki ez a kicsinyek sorsdért valé aggddas, amely
szerves kovetkezménye az elébb vazolt Iatdésmédnak. A masik szilard
pillér pedig a ,kedves”, akivel ,elindul a pazsit meleg flvén.”

Oly dobogé a léptiink, hogy az 6zek

s a viragok elnémulnak ijedten...

Ne féljetek, fivek és allatok,

j6 emberek vagyunk mi ketten.
(Na&szindulé.)

Ebbe az egyéni zengési, meleg lirdba finom erdélyi szinek is ve-
gyiiinek, amelyek a havasokon iinnepld tavaszt, az alkonyt, sikirdndu-
lds részleteit elevenitik meg.

J. Szemlér Ferenc kodltészete tobb allomason ment keresztiil. Meg-
taldljuk az uj lira mestereinek, az erdélyiek koziil Reményik Sandornak
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a hatasat is. De ez inkabb csak verseinek kiilsé forma-ruhdjara vonat-
kozik. Légkoriikk azonban teljesen a szerzé nemzedékének sajatja, sot

bizonyos vonatkozasban tipikusan kisebbségi

magyar koltészet. Ez

talan Szemlér legsllyosabb érdeme és mint koltének a legnagyobb

dicsésége.

Nyitrai irék konyve.
(A nyitraiirék kiadéasa, Nyit-
ra.)

A nyitrai irok merész vallalkozasat
és megnyilatkozdsat két szempontbol
kell megbiradlnunk: kultarpolitikai és
miivészi szempontbél. Az elsé szerint
kétségtelenul érdekes munkat végez-
tek a nyitrai irék, mert ma megjelen-
tetni egy ilyen konyvet, amikor nincs
rendesen mikodé konyvkiadasunk, el-
gondolt kultarterviink, igazdn nem kis
dolog. Ebben a nyitrai irok példat mut-
tatnak az illetékes kultaralis férumaink-
nak; maga a megjelenési gondolat és
forma nem megy ki egyhamar a ki-
sebbségi kultirmunkésok emlékezeté-
bél.

Sajnos, nem mondhat6é ez el a masik,
a mivészi szempontrél. Mert el&szor
is legkisebb bepillantdsi sem engeda
sziiletési hely, Nyitra magyar kulturalis
életébe. De ettdl a couleur localetdl
eltekintve, maguk az irasok is nagyon
gyongék. Csak amolyan irodalmi ven-
dégszereplések, telve elcsépelt han-
gulat-romantikaval, iires, szellemtzlen
kérdédzéssel. Az igazi irodalmi problé-
manak és tehetségnek a legkisebb
nyoma sincs, csak amolyan uram b3-
tyam irds az egész. A versek medddk
és rosszak, az Oket felvalté noveilak
pedig még konnyebbek. Harom tanul-
many szerepel benne; mind a hérom
az igazi tudomanyossagnak még a lat-
szataté! is tavol van. Padig Dallos
Istvan , A nyitravidéki palécok” tanil-
manya égeté anyag lenne, de a mod-
szer és a szempontbdl, amelyb3! o
kérdést targyalja, teljesen vici alis.
Manapség egy népet ilyen fdliletes=n,

TAMAS LAJOS

a szociolégiai moédszer meliézésével
targyalni, Osszeszedni néhany kiszo6-
last, lakodalmi szokést, megolvasni a
ndékon az alsészoknya szamat, nevet-

séges. Ezen livil tele van még hibas

fogalmi meghatarozasokkal (hanysik-
kadéas) és megallapitasokkal.
Mindezeket meg kellett mondani

még akkor is, mikor mérlegeltiik a
konyv kultarpolitikai jelentéségét. Mert
az igazsag elkendézésével nem sze-
retnék, ha precedenst kapna a dilet-
tantizmus, hogy zold lombjaival belep-
je az igazi alkotdsokat. Nem mennyi-
ségi, hanem milyenségi munkara van
sziikség.
VAJLOK SANDOR

Dr. Haiczl Kalman: A Kistapolcsanyiak.

(A Franklin Tarsulat kiadéasa,
Budapest)

Léva és ErsekGjvér torténetének
megirdsa utin a fenti cimen a kozel-
mualtban ismét Ujabb konyv latott nap-
vilagot Haiczl Kalman tollabél. A kivald
torténettuddés ebben a - mivében a
Kistapolcsanyi csaladnak és csaladi
b rtokdnak: Hrussé véaranak torténetét
ismerteti a csalad alapitojatél, a IV.
Béla idejében bekdltozott Haslau co-
mestdl kezdve egészen a csalad kiha-
l4sdig, amikor is a var és a hozzatar-
tozé birtok kiralyi adomanylevéilel mas
csaldd birtokdba keriilt. Kilon és elég.
részletesen téargyalja a konyv a féari
csaldd birtokait s a tanGlmanyhoz csa-
tolt névmutatén kiviil kdzli a Kistapol-
csany ak csaladfajat is, ami nagyon
megkdnnyiti a csaladtdrténet tandima-
nyozasat. A két hatarpont: Haslau co-
mes bekéltézése és a csalad kihalasa
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kozott, egy darab magyar torténelmet
kapunk, ami Haiczl Kalman vildgosan
és logikusan fejtegetd, gordiilékeny
eldadasaban nagyon érdekes. olvas-
many. Szinte kiérezni a konyvbdél a kor
térekvéseibdl, elgondolasaibol kidiadé
sajatos levegdt, szellemét. Az a csa-
ladi politika, mely a Kistapolcsanyi
csaldd egyes tagjait iranyitotta s amely
egyediil azt célozta, hogy minden le-
hetd, tisztességes és tisztességtelen
modon, pereskedés, er6szak, harc ut-
jan noveljék a csalddi birtokot, azon
kor szellemének és torekvéseinek hi
kifejezdje volt. A szerzé biztos kézzel
vezet végig a pereskedések és kilon-
b6z6 birtokszerzési modszerek témke-
legében s hilen téarja elénk azt az al-
landé harcot, torekvést, mely a csaladi
birtok megnagyobbitisat tlzte ki
egyetlen feladatava.

Amellett, hogy a kényv igazén érté-
kes és kivalé tanGlmany a maga ne-
mében, egy moédszertani fogyatékossa-
gat mégis meg kell emliteniink. A szer-
26 nem eléggé érzékelteti a birtok na-
gyobbitasara iranyulé egyes perek,
harcok, hGzavondk fontossdgat, nem
emeli ki a jelentésebb eseményeket,
momentumokat a kevésbbé fontosak
rovasara s ezaltal minden eseménynek
mintegy egyenlé fontossdgot tulajdo-

nitva, a kimagaslébbak is elmosédot-

tabbakka valnak, az olvasé pedig nem
tudja a birtokszerzés, a birtoknagyob-
bodas fejlédését biztos pontokhoz
kotni. Maskiildnben a tandlmany a szlo-
venszkoi eléggé szegény tudomanyos
ircdalomnak djabb értékes terméke.

MAJOR JOZSEF

FILM

Az egész vildag nevet. Orosz film.
Nagy beharangozassal keriilt a film-
piacra. S mert egynéhany orosz film
utan (pl., Eisenstein rendezései) jogos
volt a véarakozas, a kritikusabb mozi-
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publikum érdeklédésére is szamitha-
tott, Azt hiszem azonban, hogy altala-
nos csaldédast jelentett. Mint az euré-
pai filmgiccs kifigurdzasat jelentették
be s ennek az igényes jelzének, igaz,
nehéz is volt eleget tenni. Helyenként
sikeriilt, helyenként csak durva komikum,
— torés-zGzas, 4allati rofogések, egy-
mas hegyén-hatdn I6kdosodés, vereke-
dés, — a régi-régi elsé filmek ostoban
bohécos komikuma lett beldle. A ko-
mikum egyaitalan nem volt meggy6z6.
Végtelen messzeségben elmaradva
egy Chaplin-film meghatédottan kony-
nyekig kacagtaté humoratél. Néhol fel-
csillané otletek, néhol vérszegény bo-
héckodés a durvasagig. Még a film
technikaja sem volt egységes. Reme-
kil fogott képek valtakoztak silany
folvételekkel. Kisérlet, mely csak rész-
letekben sikeriilt.

W. WIMBERGER ANNA

Enckek éneke. Az amerikai filmek
megindult bedzonlése hozta ezt az
.Enckek éneke’” cimmel (Sudermann
regénye wutan) futd filmet. Az eurépai
filmoperett-giccsek utdn udiilést jelen-
tett. A filmszbveg, Sudermann regé-
nyének nagyon szabad &tformalasaval,
nyilvénvaléan Marlene Dietrich szama-
ra irédott. A naiv falusi kislany szen-
de, ijedt bajatél a nagyvilagi dama
elékeléségéig és onnan a lecsGszott
félvildagi né cinikusan kidbrandult, ki-
égett lényéig mutatta be szinészndi
képességének bd skaldjat. Tan nem is
szépsége, mely hiszen ahany szem és
izlés birdlja, annyiszor mas és ennél-
fogva relativ, de lényének Ilenyligozé
ereje az, ami parosulva szinészndi ké-
pességeivel annyira megkapja a ko-
zénséget. Hangsualyozni kell, hogy part-
ncre, Brion Aherne tdkéletes jatéka-
val nem maradt le Marlene Dietrich vi-
laghire meliett. A rendezés, kiilonésen
ahol nem kulisszdk, hanem a természet
alkotjdk a szinteret, remek volt. El kell
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hogy tekintsiink a filmnek kiilondsen a
végefelé erdésen a banélisba sikld
meséjétdl (az amerikai nélkiiozhetet-
len ,happy end"), 6sszegezve a sziné-
szek és a rendezés kivalésagat, meg-
allapithatjuk, hogy az Gjabban mind
ritkdbban lathaté, igazan jé filmek ko-
ziil valé volt.

W. WIMBERGER ANNA

Péter. Azt irtdk a lapok, hogy a ,Pé-
ter”” Nadas Sandor ,Nagy cipdben kis
fia’ cimG szinjatéka nyomdn készilt. A
filmszalagon azonban nem is emlitik
N4&das nevét. Ami természetes is. Mert
azonfeliil, hogy Gaa| Franci a filmben
is, mint a szindarabban egy topron-
gyos, csavargé kisfiat alakit és hogy
egyszer a fiatalkordak birésaga el6tt
is megjelenik, azontal semmi koze
sincs Nadas sikeriilt, tipikus pesti élet-
képéhez. Joachimson, a szcenariumird
elsikkasztotta a kis remekmi minden
jellegzetességét, izét, bajat és minden
értékét. Ellenben az egészet felontotie
egy édes, emészthetetlen operettszi-
ruppal. Azutdn bizonyara ugy gondol-
1a, tekintve, hogy az egész élet amugy-
sem logikus, hat teletlizdelte a forgaté-
konyvet, a Drehbuchot, a legérthetet-
lenebb, a legfurcsabb, alegegyligyliibb
helyzetekkel. Hogy méast ne emlitsiink:
egy fiatal orvos kiszall a gépkocsija-
bél és minden kilondsebb ok nélkil
nekiront a kis rikkancsgyereknek, Kki-
tépi a kezébdl ujsagjait, majdnem
oOsszeverekszik vele. Az csak nem ok

Hunyadi Gyérgy: Film.

egy orvosnal, hogy az Ujsdgos olyan
hireket kiabalt, ami nem is volt benne
a lapban. Azutdn hol lattunk oly biré-
sagot, ahol a kartokozé suhanc helyett
az oreg trottli nagyapat akarjéak leiil-
tetni. A garazstulajdonos is milyen le-
hetetlen figura. Lell a birésag folyosé-
jan a kicsapott inasaval kartyazni, akit
6 jelentett fel el6zéleg lopasért. A
tolvaj figurdja is mennyire valészinGt-
len. Raday Imre vergédik csupan a tol-
vaj szerepében. Annyit lop a darab
folyaméan, hogy szinte latszik rajta,
hogy méar é is unja a sok lopést és sze-
retne megjavulni. Félix Bressart mint
nagyapa kellemetlenii] giigyég és Ot-
té Wallburg, mint mindig, sziikségtele-
nil makog és hadar. A gyerekszerepld
Hans Richter tal hangos. Hol volt a
rendezd, hogy halkabbra fogja a hang-
jat. Hans Jaray szimpathikus orvos.
Nyulfarknyi szerepiikben Huszéar Puffy
és Justh Gyula (a rendér) igen éles
pillanatfélvételeket adnak. Utéljara
hagytam szdndékosan Gaél Franciskat.
Hasdbokat szeretnék irni a mivészeté-
rél. Egy fintordval, egy arctorzitdsaval
tobbet mond, mint més ezer szavaval.
Ebben a szerepkérben a legkivalébb
egész Eurbépédban. & tartja a lelket a
kollégaiban és a kozénségben. Gaal
Franciskdért érdemes volt elkésziteni
és megnézni a filmet. A muzsika Brod-
szky Miklés tehetséges munkéaja. Ren-
dezte Hermann Koszterlitz minden lele-
mény és tehetség hijan.
HUNYADI GYORGY
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Ady Endre &sszes XxOltemé-
nyei (kotve)

Darvas Janos:
hangja

Madach Imre: Az ember tragé-
didja (kdtve)

ELBESZELESEK, REGENYEK
R. Berde Maria: Romuald és
Andriana
Pearl S. Buck: Kwei-lan vergé-
dése (kotve)
— Az édes anyafold

Hegyorszag

Hans Fallada: Volt egyszer
gyerekiink

Foldes Gydrgy: Kukkodnia
lelke

Gulacsy Irén: Fekete vélegé-
nyek

Harsanyi Zsolt: Szdlalj, szélalj,
virraszté!

Jaczké Olga: Ispiléngi rozsa

Jankovics Marcell: Udvari bo-
lond

— Magyar porszemek

Kés Karoly: Az orszagépitd

Makkai Sandor: Agnes

— Taltoskirély

— Sarga vihar

Marek Antal: Zsdkutca

Méra Ferenc: Enek a bGzame-
z6kré|

Axel Munthe: San Michele re-
génye

Porté Riilon 4,

KONYVEK
(T

— Régi konyv emberekrdl és
' allatokrél
30__| Nyird Jézsef: Isten igéjaban
Réacz Pal: Hangyaboly
Reményi Jézsef: Elni kell!
Szombathy Viktor: En kedves
népem
Tamé&si Aron: Abel a renge-
tegben
— Abel az orszagban
— Abel Amerikéban

10.~-

|
L4

22— Tichy Llajos: A turban és
12— egyéb elbeszélések

el EGYESB.

28.80 | Babits Mihaly: Az eurdpai iro-
dalom torténete

Jankovics Marcell:
getei (kotve)

18.— I Eszak szi-

32— | Reinel J&nos: Uj-Auréra (l.—
[ Xl. évfolyam) kdtetenkint

36— | — Ugyanaz (kotve)

10.— | Reine! Janes: Magyar Miner-
‘ va (1930, 1—6. sz&m)

30.— | — Magyar Minerva (1931. 1—

30— | 10. széam)

35— | — Magyar Minerva (1932. 1—

15— 10. szam)

30.— | — Magyar Minerva (1933. 1—

60.— | 10. sz&m)

20.— | — Magyar Minerva (1934. 1—

10. szam)

24— | Szerb Antal: Magyar irodalom-
1 torténet

28.80 | Wallentinyi Dezsé: Hangulatok

tobb kotetnél 6 korona.

28.80
40.—
20.—

55.—
6—

Megrendelhet6k Walla Frigyes Magyar Konyvesboltjaban
(Pozsony-Bratislava, Ventur-utca 9.)

iratot.
tisztasagaért és fejlédésének

biztositasdért kiizdd

MAGYAROSAN

cim nyelvmivelé folyéiratot, mely 9000 példényban 14t napvilagot. Az
L, Il. és lll. teljes évfolyam (132, 128, illetve 148 oldal terjedelemben)
megrendelhetd Walla Frigyes Magyar Kényvesboltjdban. (Pozsony, Ven-

tur-ucca 9.) Ara évfolyamonkint 8 korona; porté kiilén 4 korona.

Olvassuk és terjessziik a ,Magyarosan” cimi nyelvmivels folyo6-

Minden ontudatos magyar kotelessége terjeszteni a nyelvink
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Magyarorszag (oeiénete

Egyik legnagyobb irodalmi esemé-
nyiink ez a konyv, amely

330 oldalon

Osszes(iritve adja a magyar torténel-
met az Oskortél napjainkig.

Az izléses kiéllitdsd Ronyv (finom pa-
piros, vaszonkotés) eddig
15.000 példdnyszamban
keriilt a kRonyvpiacra, tehat nagyobb
példanyszamban, mint barmilyen
iddig megjelent magyar torténelmi
munRka.

Ara 28'60 Rorona; port6 kiilon 4ko-
rona. Megrendelhetd Walla Frigyes
Magyar Konyvesboltjaban.
(Pozsony, Ventur-utca 9.)
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MAGYAR KONYVESBOLT

WALLA FRIGYES
Pozsony - Bratislava, Ventur-utca 9.

Badrhol megjelent magyar és német szép-

irodalmi, tudomdnyos ¢és gazdasdgi

konyvet a legjutdnyosabban és leggyor-
sabban szallit.

A Magyar Minervdban ismertetett és hir-

Alexandra Rachmanove

SEeeelem, (seka, haldl .. .

Hdzassdg a ieds viharban
f BErs] {ejesasszony

Egy orosz didklany megrézé nap-
16ja a vildgtorténelemnek talan
legviharosabb korabél.

Ara kotetenkint 15 korona; ~arté
egy kotetnél 4, tobb kotet
korona. Kaphaté Walla Fr
Magyar Konyvesboltjaban.
zsony, Ventur-utca 9.)
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detett konyveket is beszerezziik ! é
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MINERVA

VI. évfolyam, 5. szdm. 1935. mdjus 15
TARTALOM:
VAJLOK SANDOR (Pozsony): Magyar iré Szdvetség Szlo-
venszkéban.

REMENYIK SANDOR (Kolozsvér): Otthon.

TAMAS LAJOS (Pozsony): Arckép.

BELLYEl LASZLO (Beregszész): A j6 portéka. (I1.)
W. WIMBERGER ANNA (Pozsony): Oreg paraszt.

UJVARY JOZSEF (Pozsony): Cseh kdnyv a magyarok tdrténe-
térdl.

REMENY! JOZSEF (Cleveland, Ohio): Magyar iré amerikai
napléjabol.

KOVATS BELA (Pozsony): Ot év mualva . . .

URR IDA (Budapest): Uveglabda.

FARKAS GEIZA (Nemacki Elemir): Az életsugarak. (XIX.)
TAKATS GYULA (Kaposvar): Lapi remete-zsoltar.

HAZY FERENC (Kassa): Ady Endre. (Schopflin Aladar kényve.)
W. WIMBERGER ANNA: Farkasverem. (Vass Albert kényve.)
W. WIMBERGER ANNA: Abe! Amerikéban. (Tamasi Aron
kényve.)

FARKAS GEIZA: Film. (A féld énekel.)

ElSfizetési dra egy
évre 30 korona,
- 150 le), 60 dindr,
S pengéd.

Egyes szdm dra
3 korona, 25 le),
10 dindr, 60 fillér.

MAJUS! SZAM
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Magyar Ir6 SzOvetség SzlovenszkROban

A kézel multban egyik nagymulta kultiregyesiiletiink félvette pro-
grammjaba, hogy érdekvédelmi és szellemi rendbe szervezi be szlo-
venszkoi magyar irdinkat. Ez a gondolat talan mar most bukkant fel
otodszor tarsadalmi és kultGrélis életinkben és Ggy latszik, hogy most
is épplgy elsikkad, mint elédei. De a hangsuly a mai viszonyok koze-
pette taldn nem is ezen van, hanem azon, hogy ez a fontos kultarpoli-
tikai inditvanyozas teljesen visszhangtalan maradt mind az irék, mind
pedig a kisebbségi tarsadalom kérében. Mert az elsd részrél arrdl van
sz6, hogy a szlovenszkéi magyar iréi rend kinétte-e mar kamaszkodasa
éveit, elcsatlakozik-e végre a dilettans, szérakoztaté, vagy a lejart
internacionalista irodalom po6zaitdl és érettnek érzi-e magat arra, hogy
a bet(, a kultira erejével megkezdje betdlteni hivatdsat a nemzeti kiil-
detés jegyében. Erzi-e azt vajjon, hogy alhumanitasét, szocialis erdl-
tetettségét igazi humanizmussal és szocidlis gondolkodassal keil fol-
cserélnie a kisebbségi magyarsdg életének keretében. Mert a népiség
e szolgalata a mai eurdpai szellemi aramlatok legfébb jegye és ez
el6l kitérni az egyik részrél, az Ggynevezett haladékndl, a legnevetsé-
gesebb reakciét jelenti, a masik részrél, az ugynevezett nemzetieknél:
tehetségtelenségiik becsomagolasat ezzel a fogalommal. A mésik rész-
6l is fontos jelentésége van ennek a ténynek. Itt meg arrél van szo,
hogy a kisebbségi magyar tarsadalom tizenhat évi kisebbségi élete
utan ismeri-e mar ennek az életnek a koriilményeit, mériegelni tudja-e
mar: mit jelent népi szempontbél a kultira és akarja-e segiteni azokat,
akik ennek a hivatdsnak a szolgélataban éallanak. A Iéte, megmaradéasa
figg ettdl.

Sajnos, mindkét részrél a modern és népi gondclkodas teljes hié-
nyat tapasztaljuk. Pedig ha valaha is sziikség volt iréi szévetségre, most
kétszeresen sziikség van. Ha ugyanis figyeljik a koztarsasadgi nemzeti
életink kultaralis és tarsadalmi jelenségeit (ami tGinyomd szdzalékban
hibat, hidnyt jelent) és a mostani elaléltsdgot, kdzémbdsséget, mely-
nek kdvetkeztében nemzeti életiink minden vonalon bomlik, vagy par-
lagiasodik, akkor meglétjuk, hogy milyen fontos lenne szdmunkra vala-
milyen kultdrdlis érdekvédelmi szerv. Mindenitt lankadas; nincs mar
konyvkiadas, egyesiileti kultarélet, lapjaink nivéja ijesztéen csckken,
de ne vajkaljunk hidba sebeinkben. Inkdbb nézziik meg, mik azok az
akadalyck, amelyeken elbukik ez a gondolat.

Iré6i rend megalakitaséra a kovetkezd kisérletek térténtek eddig.
1926-ban a csehszlovakiai magyar hirlapirék szindikatusa iroi alosztalyt
Iétesitett. Nem mikodik. R4 egy évre a kassai Kazinczy Tarsasdg pro-
bélta Osszehozni az irékat. Nem sikeriilt, 1930-ban a Szent-Ivany-kuria
nyaraltatta az irékat, nem sikeriilt. 1931-ben a pozsonyi Masaryk-Aka-
démia' (csehszlovakiai magyar tudoményos és miivészeti tarsasdg) akar-
ta elvégezni a csoportositast, de csak az egyik oldal iréit hozta 6ssze.
Ma is létezik még, azonban gyermekded jatékai alig jelentenek vala-
mit kultdralis életiinkben. A gondolatot ebben az évben megint félve-
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tette a kassai Kazinczy Tarsasédg, csatiakozott hozzd a pozsonyi Toldy
Kor, de azokon a nehézségeken, amiken az elébb emlitett prébalkoza-
sok eddig elakadtak, valészinlleg ez is elakad.

Ha kozelebbrél nézziik e gatnak szellemi okait, elsé sorban a
hibat magukban az irokban talaljuk meg.

A hébori utani idében befutott, értékes irékkal nem igen rendel-
keztiink. Ir6i tarsadalmunk ezért nem folytatasa egy régebbi alapépit-
ménynek, hanem mesterségesen képzddott hdrom agbdl: a) a régiek-
bdl; b) a sziiletendd Uj irokbol és c) az emigransokbol. A hangadok az
emigrans irdk voltak, kik ha tehetségben nem is, de élelmességben
kiemelkedtek a masik kettd folé; bizonyos aktivitasra be voltak érve.
Mikodésiik elsé sorban vilagnézeti téren nyilvanult meg, ahol a bal,
marxista vildgszemlélet felé vitték azokat, akiket az itteniekbél ma-
gukkal tudtak ragadni. Merev és tisztatlan mddszeriik éles frontot ala-
kitott ki, mert a maguk részérdél bojkottdltak mindent, ami nem tdlik
jott, vagy nem szolgalt nekik. Az itteni magyarsdg politikai elgondola-
sdval szemben is frontot alkottak, ami csak ndvelte azt az éles hatar-
vonalat, amelyet magukkal hoztak. Igy teljesen esztétikatlan ok miatt
a jobb és bal oldal sohasem tudott megegyezni.

A vilagnézeti eltérés mellett mindkét félnek annyi személyi gyon-
géje volt, hogy nem tudhattak megegyezni. Személyi gyiildlet, onzés,
a priori elditélet, stb. jellemzik ezt az iroi tarsadalmat.

Ehhez hozzdjarul, vagy ebbdl kovetkezik, hogy értékes iréban
egyik fél sem bévelkedett. De a sz6t még ez a kevés sem tudta vinni,
hanem a hangadést a dilettdnsok ragadtdk meg, akik azutan jatsza-
doztak a kultdra és a mivészet felsbbbrendiségével magukat revela-
cidnak és egyediili értékesnek gondolva. Soknak talan egyéltalén nem
is fekldt szivén — mindkét oldalon — a magyar kultdra, hanem egy-
szerlien vagy kenyérkérdés, vagy pedig politikai mellékgondolat volt.

Es nem volt olyan vezetd sem, aki kelld képességgel rendelkezve,
megbirja ezeket az akadalyokat. De taldn ez a legnehezebb. Szloven-
szkéban kevesen emelkednek fol a mindenki altal becsilt magaslatra,
ha fenn is lenne valaki, akadrmelyik fél lerantana. A helyzet pedig az,
hogy a méasik fél nem mondhat igazat, nem kezdeményezhet elfogad-
hatot.

Az [r6 Szovetség gondolata tarsadalmilag sem tal#kozik kedvezd
fogadtatassal. Mert olvasékdzonségiink is éppoly sllyos szervi valto-
zasokon esett at, mint az irdi tarsadalom. Egy része, a zsid6é kozonség,
mely az eldtt ugyanolyan olvaséja volt a nem zsid6-irénak, mint a ma-
gyarul ird zsidénak, most egyszeriien a nagyobbrészt kilféldi konyvek
felé orientdlédott. Sokszor nem is az érték, hanem a fajisag volt a fon-
tos. A zsidésdg mellett megmaradt magyar tarsadalmunkban nem igen
diihongott a kultdra utani vagy. Részint lemondott haborla elbtti olcsébb
irodalmi szérakozasairdl és egy radid, vagy mozi kielégiti, kardcsonyra
pedig ajandékoz egy Athenaeum-kdnyvet. Részint pedig kdvette a po-
litikai szimpéatidjaval kacérkodd irékat, kiknek irasait el-elolvasgatja a
hasvéti és kardcsonyi iinnepi napilap kiaddsokban. llyen viszonyok
kozt kultGralis érdeklddést naivsdg lenne téle varni. De kozonyérdl
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részben nem tehet: a mult bline és azoké, kik a politikdt a kultara
f6l6tti eszkdznek gondoltdk kisebbségi életiinkben.

Sok ok van még, de taldn mér ezekbd! a jellegzetes akadalyokbol
is kitiinik, hogy nalunk minden irdi szovetség csak mesterséges valami
lenne, mely sem szellemi, sem érdekvédelmi munkara nem képes. Mert
tegyiik fel, hogy mesterségesen sikeriil G6sszehozni névieg egy irdi
rendet, de vajjon milyen eszme fogja vezérelni ezt a rendet. Vajjon ki
lenne a vezetd benne: az emigrans-e vagy az itteni, a szabadkdémi-
ves-e, vagy a pozitiv vilagnézetet vallo, a vildagnézeti eszme-e, vagy
a nemzeti eszme, az oregek-e, vagy a fiatalok? Mar ez is nehéz kér-
dés. D2 még nehezebb lenne a cél meghatarozasa, mely az ir6i rendet
vezetné. Hisz tudjuk, vannak Szlovenszkoban magyarul ird irdk, kik a
népi érielemben vett keresztény nemzeti gondolatot nem valljdk, sét
kiizdenek ellene. [réink tehat nem egyek a nemzeti eszme, a tdrténel-
mi sorskozosség gondolataban, amiben példaul Erdélyben a Helikon
és az Erdélyi Iréi Rend irdi egyek. Mar pedig, ha iréi rend alakul itt,
annak biztos céllal kell indulnia, olyan céllal, mely azonos a kisebbsé-
gi magyar tarsadalom torténelmi érzésével. Ez pedig csakis a népiség
lehet; vagyis: 1. a népiségi gondolattal szorosan Osszefogni tarsadal-
mi rétegeinket, homogénné tenni; 2. a kisebbségi magyar tarsadalom
anyagi folemelése; 3. népi kultdrdjanak felkutatasa a torténelmi talaj-
hozko&tottséggel egyiitt; 4. egy intenziv kultarélet megteremtése. Szé-
ba kellene hoznia a magyar paraszt torténelmi sorskozosségének ne-
velését, azonfellil a munkaskultira nemzetiesitését.

Persze a régi tartalma ir6i rend megalakuldsahoz Gj nemzedék kell.
ha még akkor lehet itt ilyesmirdl beszélni. A harmincévesek ,Csaky-
szalmaja” mar aligha fog lenditeni valamit kultaralis életiinkon. A husz-
évesek problémaja is nagyon nehéz. A hidnyos miveltség kdvetkezté-
ben népi problémaink nem igen vannak, ami pedig a magyar torténel-
mi és irodalmi tajékozédottsagot illeti, maguk is raszorulndnak mivelt-
ség-pbtiékra, nemhogy idedkat tudnanak adni e téren. Talan a magyar
torténelem nemismerése szdmukra a legkatasztrofalisabb. E mellett
azonban még a mai neveldk meilett és elveik szerint nevelkednek és
mindjart iredalompolitikai partokba csenik magukat anélkiil, hogy ma-
guk megprébalnanak szervezkedni. Az iréi rendet igy aligha tudjék
megvalositani.

Ezeknek a tényeknek a kegyetlen valésdga meggondolasra kész-
tet az [r6i Szovetség mostani kisérletezéseinél. Ha sikeriil, ha nem; de
ettdl eltekintve is a mostani gondolkodast fol kell cseréini a népi gon-
dolattal. Ma még sok gancsosa lesz e gondolatnak, de biztaté az, hogy
folytatéja alig lesz e géncsoskoddknak. Az semmi esetre nem lesz, aki
|e|kiisEnereti, etikai kérdést csinal abbol, vajjon a csehszlovakiai ma-
gyarsag megdrizze-e nemzeti jellegét, vagy pedig szellemileg elnyel-

je._-enazatenger, mely a most nemzetileg ko6zombods magyarsagot
koriilveszi.

VAJLOK SANDOR



Otthon

Egy .napkozi otthon" falara.

Arckép

Otthon, kivil a kis csaladon?
Otthon, a kihilt tGzhelyen kiviil?
Lehet?

Lehet.

Mert csodatevd szer a szeretet.
Mert Isten ak ar lelki gyermeket

Es Isten lelki anyéat is akar,

Es meleg leveskét és menedéket,

Ha éhség sir és ordit a vihar.

Es Isten jatszotarsat is akar:

Lelki testvéreket.

Mert csodatevd szer a szeretet.

Es Isten békességetis akar,

Ha gyermek fél, vagy lélek nyugtalan.
S dldott, kinek elhagyott gyermekekre
Es magéanycs szivekre gondja van.

REMENYIK SANDOR

Ha mérndk volnék, rajzolgatnék,
Ha &cs, akkor fat faragnék,

Ha gyogyszerész, mérget kevernék
S ha orvos, j6 receptet irnék.

Nem vagyok mérnck, se acs, se orvos.
Van két kezem, lehet, hogy dolgos,
De iigyetlen s amit félmérek,

Erzés csupén, nem féld, se méreg.

Az idé mulik, telik a szézad,
Gépek bugnak, népek vitaznak.
Mint cifra vankosbél a rongy,
Ugy l6g ki mindenbdl a gond.

Minden 6sém jézan volt s rendes,
Garast rakott a fillérekhez,

Csak engem emészt nyugtalan ba
S valaki miattam szomord. ..

TAMAS LAJOS




A 6 portéka @)

Megértdleg kacsintottak dssze az ligyvéddel. Az pedig kihlzta az
irbasztal legalsé fidkjat, kivett onnan egy kulcscsomot, vette a korsot
és gyorsan eltdvozott a pincébe borért. A pap nagyot, kényelmeset és
hangosat asitott, félig behinyta szemét és eleresztette magat a szék-
ben, mint aki nagyon elfaradt mar. Struc Laci ra se nézett. A szék re-
csegett-ropogott alatta, latszott rajta a tlrelmetlenség. Az éjjeli szek-
rényen &llé6 6ra hangosan tik-takolt, az asztali lampat egy nagyszarnyud
molylepke repdeste koriil hangos zlgassal. Struc Laci tiirelmetleni!
kapott néhanyszor utdna, majd mikor félig-meddig eltaldlta és a lepke
fokozott zigassal valahova a foldre esett, lehajolt és ott kezdte ke-
resni. Ugy tetszett neki, mintha a molylepke az irbasztal legalsé kihu-
zott fidkja ald esett volna. Be akarta tolni. A fidk lires volt, csak az
egyik sarkdban hGzédott meg egy kis képrama, egy kis levelezdlap
nagysagu képrama. Ejjeli szekrényeken és ir6asztalokon szokott ilyen
allani. A pap félig leeresztett szempilldi mogiil latta, milyen mohén ka-
pott utana, hogy megoriilt ennek a leletnek, & is felfigyelt ra. Struc Laci
kabat Gjjaval kiméletesen megtoriilte, mintha valami nagy kincset talalt
volna és a villany ellenébe tartotta.

— Hej, a nem jojat neki! Ez mar aztdn beszéd! Nézz csak ide, bara-
tocskam, ez mar aztan né!

A pap is elvette téle. Kisideig mind a ketten szétlanul nézték. Egy
fiatal n6, vagy inkabb lany fényképe volt, szép, mutatds és egy kissé ha-
misan nevetd fiatal lanyé. Latszott rajta, hogy jol! sikeriilt folvétel, bar-
mely moziszinészné kozkedvelt fényképének is beillett volna. De a
lany anélkil is feltinéen szép lehetett, mosolya mogott finom rezdiile-
tl vondsok hizédtak meg, nagy, arnyas, nevetd és mégis mély, komoly
szemei voltak, nagy szemei, melyek egész arcara kilonds fényt vetet-
tek. Hajviselete divatos volt, sima szvetterje elegdnsan fekiidt karcsd
derekara és fiatal idomaira s feledtetni latszott azt, amit csak a tiizetes
szemléldk és a pap éles szeme vett mindjart észre: a lanyka hibdja,
hogy nyaka kicsit rovidebb és talan hatrahajlobb a kelleténél.

A pap els6é pillantasra a falon fliggd képre nézett. Mindjart l4tta,
hogy nem az elhunyt asszony fényképe és azt a kis hasonldsagot, ami
szamba johetett, be lehetett tudni a szép ndi arcok egymaskdzti rokon-
Yon’ésainak. Struc nem is hagyta, hogy sokdig nézze, kikapta kezébdl
€s Ugy Gjjongott:

— Ez aztdn a né! Ezt nevezem ndnek ... Micsoda ajkak, micsoda
szemek és milyen sikkesen, no milyen kényesen tartja a kicsike kezét
a derekan! Latod, Vince, nekem sohase volt rossz szaglasom. Baratocs-
kam, ma beszéltem Zsigaval futdlag és emlitette, hogy estére valami
nagyon szép portékat tud nekem kommendalni... &, tudod, nagy ma-
ch_ei €s varosi ember és mégis csak jobban kiismeri magat itt ezek
ko’zott... és igy mondta, hogy j6 portéka, ha-ha-ha ... milyen kolosz-
szélis Gtlet ez, barétocskam, hogy: portéka... jo portéka... ha-ha-ha.

A pap is harsanyan nevetett. Soha nem volt elrontéja a j6 viccek-
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nek és ez viccnek valéban jé voit. Kozben, ahogy Struc mamorosan ha-
donészott a képpel, észrevette, hogy ez a kis csinosan beramazott
kép, melyet az ligyvéd irbasztalanak legalsé fidkjabol banyasztak ki,
onnan, ahonnan az kevéssel azel6tt a pincekulcsot vette ki, hogy ez a
kis kép nemcsak feltinéen szép, hanem még inkabb feltiinben fiatal
teremtést abrazol, akinek zsengék még vondasai és minden olyan toré-
keny, fiatal, szinte gyerekded rajta. De ezen talan nem is igen utkozott
meg, mert hisz ki tudja magat manapsag az ilyesmiben kiismerni ...

Struc a kis rdmat az asztalra allitotta, az asztali ldmpa fénye éppen
raesett és erésen megvilagitotta, csak az egyik alsé sarkat vonta be a
z6ldes ldmpaernyé homaélyos, zoldes arnyékkal.

— Nézd csak, Vince, igy még jobban latni, mintha te vagy én a
kezlinkbe vessziik. Ez aztdn igazén j6 portéka... mondhatom ... Hogy
is mondta csak Zsiga, ej, de rovid eszem van... a férfi ereiben patak-
z6 veér...

Valaki becsapta maga utédn a kiilsé veranda-ajtét, a szomszédszoba
csondjét zavaros és hangos Iépések zaja verte fol. Valaki hevesen fel-
szakitotta az ajtét és mohé lihegéssel az ligyvéd allt az ajtoban. A bo-
ros korsét egy nem banom mozdulattal a fal mellé allitotta, ideges sze-
mei az ures fibkba mélyedtek, majd vendégeire és az asztalon &lld
képre és egy szempillantas alatt mindent megértett.

Struc is felfigyelt, de egy cseppet sem zavartatta magat jé hangu-
lataban. Halds, kézcsbékold tekintettel nézett az ligyvédre, még meg is
hajtotta magéat onkénteleniil. Majd kimerithetetlen érdeklédéssel a
képre nézett, szemei csillogtak, sovény és kissé rancos alakja és arca
egészen megélénkiilt, kiegyenesedett, megszépiilt és megfiatalodott,
arcizmai uUgy rédngatéztak mosolygaséban és nevetésében, hogy azo-
kat tobbé nem kormanyozhatta, az 6rom szinte a torkat fojtogatta.

— Hogy volt az, Zsiga? Hogy is mondtad olyan szépen, hogy mi a
fontos és mi a Iényeg. Nem hidba iigyvédember vagy te, nagyon szép
szad van neked. Nekem nagyon tetszett a mondasod, mondhatom, na-
gyon tetszett és minden szavat megjegyeztem... csak most nem jut
az eszembe ... hogy én vilagéletemben mindig ilyen peches ember
voltam ... Pedig csak erre a képre kell néznem és mindjart eszembe
] A
Kéré szemekkel nézett az ligyvédre. Az csak alit ott mohd kipirult
arccal, kifejezéstelen szemekkel és béna arckifejezéssel. Ugy érezte,
hogy hirtelen megfordult koriilotte az egész vildg és az az érzése volt,
mint mikor télen a legnagyobb hidegben egyik legkedvesebb viragjat
kilopta a melegdgybdl a szomszéd pajkos gyermeke. A virag is ilyen
megfagyottan, megsemmisiiten tért vissza tarsaihoz. ..

Struc ezt nem vette észre. Koriilnézett és (jra felGjjongott.

— Zsiga, no valld be... bardtocskédm, no valld be, hogy te is erre
a képre gondoltél, mikor azt a szép mondast kigondolitad. Hogy is volt:
csak?... A férfi ereiben patakzé vér. Nem is patakzé vér, valami mas
...vagy a nb ereiben patakzé vér... Mondd csak, mondtad te, hogy
patakzé vér? Bizony Isten, nem is emlékszem ra! Bar Ggy éljek... De
azt tudom, arra meg mernék eskiidni, hogy ezt mondtad, hogy ez a lé-
nyeg, ez a fontos ... meg a kivansag, az isteni, az édes, a ndi test utani
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széditd kivansdg... a mi szent kivansadgunk ez utdn a... ez utan a
gyonyoriiséges . . .

Hangjanak erésségét és rezgését a téle telhetd végsdkig fokozta.
Az asztalhoz ment és a kép utdn nyult bizonytalan, reszketd kézzel.
De nem mondhatta meg, amit akart és nem vehette el a képet. Az
ligyvéd bénasadgabdl nem vart frisseséggel folrettenve mellette ter-
mett. A pap is ugrasra késziilt, egy pillanatra félrémlett agyaban, hogy
a féltékeny és szerelmes &llat tdmadt fel az Gigyvédben és latta, hogy
goromban, lesGjtéan és fenyegetéleg lendiil az imbolygd Struc felé.
Az ligyvéd pedig, mikor odaért Struchoz, erésen és hatarozottan le-
fogta kezét, elkapta a fényképet az asztalré6l és a pincekulcsokkal
egyiitt, melyek kiabélva csdrogtek a kezében, behajitotta a nyitott
fiokba. A fiokot hirtelen betolta és raforditotta a kulcsot. Nem lehetett
tudni, vajjon nem-e tort Sssze a nagy csérompolésben a képrama
tvegje.

Struc sértédotten visszahdkdlt és bizonytalanul elkomolyodott.
Olyan figyelmesen nézett az ugyvédre, mintha soha életében nem
latta volna, mintha nem vart idegen médjara most toppant volna be
oda kozéjiik. Az ligyvéd ra se hederitett, sietve gylirte be zsebébe a
fiok kulcsat, szemei valahovéa tul a jelenlevékon, til a szoba négy fa-
lan mashova lattak.

A pap nem tulajdonitott nagyobb jelentéséget az esetnek. Lopva
a csondben hangosan ketyegd 6rara nézeti, mely pont fél tizenkett&t
mutatott. Oriilt, hogy vége lesz az ivasnak, mert éjfélkor indult a vo-
natja. Felkapta a fal mellett all6 korsét, csak Ugy egyenesen tdltott az
liresen szomorkodé poharakba és egészen langyos, megnyugtaté han-
gon szolt.

— Ejnye, filk! Zsiga, Laci! Mi a manét néztek olyan furcsdn egy-
masra? Nézze meg az ember, elment az eszetek? — Fdlvette poharat
és hozzakoccintotta az asztalon 4ll6 méasik két &rva poharhoz. — Mind-
nyajan jobaratok vagyunk. Sz6 sem lehet errdl. Igyunk, fiGk! Igyunk
még egy poharral, igyuk meg a Szent Janos &ldasat, aztdn menjiink
to_v’ébb egy héazzal. Igy ni! Csak nem fogtok itt egy ilyen kis képecs-
!<eert Osszeveszni. Elvégre annyi né van a vildgon, ugy-e, Zsiga és egy
ilyen kis nészemély, egy ilyen kis csirke akdr minden utcasarkon is. ..

X Az lgyvéd higgadtan pohara utdn nyult mar. De ennél a szénél a
szajszoglete alig lathatéan, mintegy meghatddottan, vagy fajdalmasan
rnegrandult, évatosan nyelt egyet, poharat visszatette, végre meg-
szélalt a pap szavaba vagva.

pr Tévedsz, Vince, nagyon tévedsz! — Es minden szét kiilon hang-
sullyal, ropogtatott szajaban. — Mert az a fénykép az én lanyomnak,
az en tulajdon kis lanyomnak, Parlagy llonkanak a fényképe.

. A nagy nekieresztett hangsuly nem birta ki az egész mondatot.
Mlkor az llonka nevet mondta ki, érezni lehetett, hogy a nagy, erés és
biztos ember szokatlanul elldgyult. A vendégek csatakiéltasszerden
egyszerre rebbentek fol.

— Miért nem mondtad ezt elébb? Miért nem mondtad ezt elébb?
— Strucnak méar a bor is a fejébe ment, most hirtelen kijézanodott,
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kimondhatatlanul kellemetlen érzései voltak, sajat magat okolta min-
denért és mégsem mert tobbet beszélni. A pap még hozzatette:

— Bocséss meg, Zsiga, ha megbéntottalak, mondjuk, hogy sulyo-
san megbantottalak, de igazdn nem tehetek réla.

Mindharman koccintottak és ittak. Lassan kimagyaraztdk a tévedést.
Nagyon ritkdn latogattak meg az ligyvédet, sokszor évekig nem is lat-
tak egymast. Azt lehet mondanil, hogy a kisldny teljesen az anyjaé
volt. Apjatdl éppoly tavol allit, mint anyja. Azonkivil igen ritkan, szinte
vendégként volt itthon az apai h&zban. Abban a véarosban jart isko-
laba, ahol a nagysziilék laktak, az anyja havonta kétszer is meglato-
gatta, most, janius végén, éppen a hatodik gimnaziumot jarta ki, éppen
tizenhat éves volt. Az anyja halala utan hazajott, hogy az apjat vigasz-
talja. Itthon volt hdrom hétig és éppen tegnapelbtt utazott vissza.

A pap arra gondolt, hogy milyen gyorsan mulik az ember élete,
ki gondolta volna, hogy ennek a Zsiganak ilyen nagy ldnya van. Ugy
tetszett neki, mintha csak par nappal ezelétt lett volna, mikor egy egé-
szen kis lanykat latott itt néha az asszonnyal bent a szobakban, vagy
kint az udvaron, ha Zsigéval estefelé az elnéptelenedett iroddban az
udvar elején, vagy a férfiszobdban dohanyoztak és meg-megittak egy-
egy pohéar tiszta sajat termésli bort. Ahogy igy elgondolkozott, tudta
és érezte, hogy most lenne a legalkalmasabb pillanat visszatérni az
elébb félbeszakitott vitara, azonban azt is tudta és érezte, hogy ezt
nem teszi meg, mert soha nem vitazott a sajat igazsagaért, mindig
csak az igazsagért, az pedig sokszor nem a vitdban, hanem azon kiviil
dil el.

Mikozben kozombos dolgokrdl beszélgettek, az ligyvédet csak
egy keilemetlen érzés kototte még a tarsasaghoz. Nem szerette vol-
na, ha a vita most ezek utan folytatédna, nem is szeretett most erre
rdgondolni. Kiilonds rosszullét jott rd, érezte, hogy hol elsapad, hol
megint elvorosodik, néha megint kiilondsen fazik és szeretne mar az
agyban Osszekuporodni. Mindez szokatianul hatott ra. Eszébe jutott,
hogy azt a képet a felesége dolgozdszobajabdl hoztak oda, ahol a
varrégép is allott. Nem is tudja, miért nem tette az asztalra, miért dob-
ta Ggy ideiglenesen a fidkba. Ez a rendkiviili &llapot lent a pincében
kezdddctt, mikor a bort csapolta. Valahogy eszébe jutott, hogy a kép
ott maradt a nyitott fickban és nem szerette volna, ha félreértés kelat-
kezett volna belble. Miért is vette az egész jelentéktelen esetet Ggy a
lelkére, hogy még most sem tud magdan uralkodni, még most sem tud
rendesen gondolkozni? Hisz mindig az volt az érzése, hogy a felesege
épplgy elidegeniti tdle a lanyat, mint ahogy 6 maga is elidegenedett
férjétdl. Valamilyen hideg hivatalos kozony fekudt koztik és természe-
tesnek taldlta, hogy a lanyaval is igy lesz. A felesége haldla utan
kezdte el6szor észrevenni, hogy a lanya mennyire szereti 6t. El&szor
azt hitte, hogy csak hizelegni akar neki. A temetésen szakadatlanul
hideg és szeles esd esett. Hajadonfén alaposan athiilt és agynak esett.
Milyen szeretettel, milyen odaaddssal &polta 6t akkor ez a kis lanyka.
Szinte lehetetien, hogy a felesége ilyen szeretetre és tiszteletre ne-
velte volna apja irant! Most azonban lanyanak minden szava, minden
mozdulata a flilébe csengett, megelevenedett eldtte. Sokszor olyan dol-
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gokat mondott, mintha nem tudta volna, hogy milyen viszony volt szi-
lei kozott. S8t az anyjara is hivatkozott és Ggy tetszett, mintha az
éppen az ellenkezéjét mondta volna neki. Milyen figyelmetien is az
ember, ha a mindennapi robottal, a sajat személyével és ligyes-bajos
dolgaival van elfoglalva ... Akkor eszébe se jutott volna neki ez, csak
most furédnak ilyen gondolatok az agyaba...

A harom barat tovabb ivogatott és beszélgetett. Az lgyvédnek
taldan még soha nem tint fel, hogy az ember mennyi mindent Ossze
tud beszélgetni és kézben mennyi minden egészen masra tud gondolni.

Mintha fajdalmas dardaval szurtak volna a gyomra legkdzepébe,
oda, ahol a bor kezdett mar Osszeslrlsodni, Ugy jutott eszébe egy
még inkabb meglepetésszerlen Gj gondolat.

Hol is van most tulajdonképpen llonka? A nagyszilleihez ment, de
még elézéleg elmondta apjanak, hogy intézetiikbél egy csoport felsds
gimnazista a vakacié elején kirandulast tervezett a Magas Tatraba.
Megkérdezte, hogy illik-e neki elmenni az anyja haldla utan kozvetleniil.
Az apja nem emelt ellene kifogést, st helyeselte, hogy csak menjen el,
hiszen amint elmesélte, nem holmi mulatozé kiréanduldsrél van szo, ha-
nem a hegyekben valé tlristdskodasrol. Azt is megkérdezte llonka, hogy
vajjon lehet-e neki mint lanynak elmenni erre a kirdndulésra, mivel lesz
ott vagy husz fil és csak négy-6t lany, a gardirozas meg csak az egyik
lanynak az apja lesz. Az ligyvéd ebben sem taladlt semmi kivetni valot.
Most azonban, ahogyan itt Ult az egyre srlisodé szivarfiistben, a késd
éjtszakaban a félig-meddig mar bulcsizkodé baratokkal, most eszébe
jutott, hogy éppen ma utaznak llonk&ék a Tatraba, éppen ilyenkor ér-
keznek meg Csorbéara és aztan nyomban mennek fel a fogaskerekl vas-
Uton a Csorba-td melletti valamelyik szélloba. Az 6rdra nézett: harom-
negyed tizenkettd. Taladn a fogaskereki vastton vannak mar ... Es hidba
akart még par percig magén uralkodni, nem tudta legybzni a gyomra-
ban azt az egyre kinzébb fajast, mikor eszébe jutott, hogy évekkel ez-
eldtt 8 is igy éjtszaka érkezett meg Csorbara a fogaskerekd vasGton
masod magaval. Csodalatos szép nyari éjtszaka volt az is. Az a kis buta
csirke nem is volt talan idésebb akkor, mint most az & lanya ... Késébb
aztan alaposan el is ziillott szegény, az apja meg, a téglagyéar durva,
robusztus munkasa, majd agyonverte egyszer érte az iligyvédet. lgaz,
hogy le is csuktdk a gazembert... Butasag is ilyesmire gondolni. Ez a
rosszullét teszi az egészet. Hisz llonka nem olyan buta kis l1any, gimna-
zista és tiszta jeles tanuld... Pedig ez az éles szem(i és mégis csak
kedves pap azt mondta réla, hogy buta kis csirke. Ez fajt az egészben
a legjobban. Hatha mégis igaza lenne? Mégis csak el kellene menni
utanuk a Tatraba, ki tudja ki van ott veliik? H&tha van ott egy olyan
magafajta életre valé ember... Egészen biztos, hogy részeg, hogy
ilyen bédiiletes szamarsagok jutnak az eszébe. Ahogy igy a széket két
oldalrél megszoritja, mintha érzéketlen volna az Gjja hegye is... Pe-
dig tudja, hogy csak ez az utdlatos rosszuflét az oka mindennek. Hidba,
lassan megoregsziink .. ..

llyen gondolatok cikaztak logikatlan &sszevisszasagban az ligyvéd
agyaban, mikozben az utolsé blcsipoharat is kiittdk és a vendégek
lassan folszedték holmijaikat.
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‘Mikor az utcara nyilé nehéz vaskaput bezdrta utdnuk, erdsen és
mérgesen forditotta meg a kulcsot kétszer a zarban nagy robajjal. Mert
minden dnkénteleniil jott vendéglaté udvariassdga ellenére is hataro-
zottan ugy érezte, hogy a sok kellemetien gondolat okozéi mégis csak
ok voltak.

Az udvaron a telihold vildgédban a nyil6 rézsdk és virdgok teljes
nyugodt pompajukban latszottak. A szél mar elcsondesedett, inkabb
fent a magasban (zte a felhdket és a foldnek csak néha-néha elvétve
rohant neki. Az igyvéd a hold sziirke viladgitasanal a galambduc ajtajara
nézett és latta, hogy a cselédek nyitva hagytak. Sietve eresztette le a
csapobajtot és arra gondolt, hogy mennyi ragadozé allat van a vilagon,
melyek, ha nyitva maradna a duc ajtaja, azt a sok-sok szép tiszta fehér
galambot, a tisztasdg romantikus megszemélyesitdit, amelyeket 6 egé-
szen mas okokbol nagyon szeretett, reggelre mind-mind véres huscafa-
tokkd szaggatnak ... Es ismét az az atkozott csorba-t6i szallé jutott az
eszébe, fiatalsdga egyik legszebb héditdsdnak szintere és azon 16p-
rengett, vajjon holnap reggel, ha az 6ra éles csengéje folkelti, gondol-
ni fog-e még arra, hogy meglepje azokat a kis turistakat a Csorba-tonal,
féhadiszalldsukon, a csorba-téi szallbban, nem is azért, mintha talan
ellendrizni akarnd oket, csak Ugy véletlenségbdl, mintha véletlenil, nem
is szAmitva r4, arra utazna ... elvégre neki se artana a ma esti rosszullét
utdn egy kis friss tétrai levegé ... Azon gondolkodott kissé szédiilé fej-
jel, vajjon fog-e erre gondolni holnap reggel, vagy pedig ez a mai este
ugy kiesik az életébdl, mintha soha nem is Iétezett volna?

(Vége.) BELLYEI LASZLO

Oreg paraszt

Lassan, nehezen lép.

Kapanyél, as6, kasza gémberitették kezét,
mohos, 6sz fején gyongyozé veriték.

Ne sajnéld.

Tén te vagy — s nem 6, szegény.

Nyugodt szemének tikorén

szeliden rajzolodik: rét, baza, volgy, tehén.
Tudja, hogy ©6rokkon visszatér a zold —

€és néki ringatd, 16gy dajkaja lesz e fold.

W. WIMBERGER ANNA




- Cseh ROnyv a magyarokR tOrténetérdl

Doc. Dr. Josef Macurek: Déjiny Mad'ari a Uherského Statu.
(A Melantrich a. s. kiadasa, Praga)

Ez a 344 oldalas kotet, mint a szellemtudomanyi kézikonyvek
sorozatanak elsé kiadvanya, a Fdiskolai Kézikényvek valla-
latban jelent meg. Ennek a vallalatnak az a célja, hogy
tudomanyos kézikényveket adjon a cseh fdiskolasok és az
érdekl6dé mivelt cseh kézonség kezébe. A vélialat kiadasai
négy sorozatra oszlanak: jogi és gazdasagi, orvosi, szellem-
tudomanyi és végiul természettudomanyi kiadvanyokra;. ezek
kozil a szellemtudomanyi részt dr. Kral Jézsef, a pragai
Karoly-egyetem, dr. Groh Viadimir, a brinni Masaryk-egyetem
és dr. Chaloupecky Vencel, a pozsonyi Komensky-egyetem
tanara szerkesztik

Az 1918. évben bekdvetkezett dllamfordulat 6ta napjainkig mar jo-
néhany munka jelent meg csehszlovak torténetirék tolldbol, melyek ko-
zelebbrél érintik a magyarsdgot, amennyiben a magyarsag multjanak,
torténetének egy-egy részét, kérdését, korszakat targyaljak. Ezek a
munkadk azonban csak részlettanulményok voltak, melyek nem is tlztek
ki maguk elé nagyobb és mas célt, minthogy egy bizonyos térténelmi
kérdésben megingassék, illetve megigazitsék a magyar torténetiras
megallapitasait és eredményeit, hogy revizié ala vegyék a magyar
historiografia Ugynevezett ,nacionalista’, talzott nemzeti szellemmel irt
munkait. Eltekintve egy-két komoly munkéatél, mint amilyen példaul, —
hogy csak egy-kettét emlitsiink, — Rapant Danielnek a magyarositasrél
irt hataimas, két részbdl 4ll6 munkéja, vagy a cseh-orosz Petrov Sandor-
nak a XVII.—XIX. szdzad nemzetiségi viszonyaival foglalkozé tanulma-
nyai, — melyek pedig eléggé kényes torténelmi kérdések — a legtébb
mi bizonyos tendencidval, elére meghatarozott célzatossdggal, nagyon
is polemikus szinezettel irédott, amit ugyan a munkék iréi leplezni igye-
keznek, de nem tudnak teljes mértékben felszabadulni a sajatos cseh-
loupecky Vencelnek ,,Régi Szlovenszkd’ (Staré Slovensko) cim({ munka-
jat kell emliteniink, mely ellen nemcsak a magyar, de a szlovak torténé-
szek is élesen &llast foglaltak. Ezek a munkadk azonban, mint mar jelez-
tilkk, a magyar torténetnek csak egy részletkérdését, kisebb részét, kor-
szakat targyaljdk. Macarek Jézsef kényve az elsé cseh nyelvi munka,
mely az egyetemes magyar torténelmet targyalja, kezdve a legré-
gibb idoktél egészen 1918.-ig. Ebben a tekintetben a munka Gj, Gttérd

vallalkozas s éppen azért teljes mértékben megérdemli, hogy részlete-
sen foglalkozzunk vele.

Mielc’itt azonban a munka érdemleges targyaldsadba fognank, elébb,
g ‘r.mntegy, beve'zetéiJI,-— ismertetniink kell Mactreknek a féiskolai ké-
zikGnyv elészavéban leszégezett 4llaspontjat a magyarsdg és a magyar
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allam torténetének kapcsolatarol. Maclrek ugyanis a magyarsagnak &s
a magyar allamnak a torténetét, fejlédését egymastol kilon, sé6t mond-
hatnék: ellentétk ént targyalja. Mindjart az elészéban ezeket irja:
~Munkam, amint az cimébdl is kitlinik, kilonbséget tesz a magyar nem-
zet €s a magyar allamalakulat torténete k6zott. Megkisérli, hogy kiemel-
je és megallapitsa a magyar elem szerepét és jelentéségét Magyaror-
szdg keretének torténetében, és pedig genetikusan, annak kiilénb6zé
formaiban. Kéveti azokat a momentumokat, amikor a magyar térténelem
s a magyar allam torténete érintkeztek és mikor véaltak ujra szét. Figye-
lembe veszi azt is, mennyiben folytak be a magyarorszagi mas nemzeti-
ségek a magyar allamalakulat politikai fejlédésébe.” A régi Magyaror-
szadg nemzetiségeinek torténetével kapcsolatban megjegyzi: ,,A nem
magyar nemzetiségek belsé élete ugyanis mar a régebbi, de kiilonésen
az Ujabb idében mindjobban beleesett a szomszédos rokon népi agak
torténetébe (a szlovaksag kialakuldsa a csehek fejlédésébe, az erdélyi
romanok a roman kiralysag fejlédésébe s a szerbek-horvatok fejlédése
a délszlavok kifejlédésébe). Eppen azért, ezeknek az dgaknak nem any-
nyira a magyar torténelemben kell figyelmet szentelni, mint inkdbb a
csehszlovak, roman és délszlav torténelemben.” S ugyanitt bejelenti,
hogy ebben az elgondolasban késziil kiadni Chaloupecky Vencel a
csehszlovak nemzet szlovak aganak torténetét.

Amint ebbdl az elészobdl is 1atjuk, Maclrek egész kdnyvében k-
I6nbséget tesz a magyar nemzet és a magyar allam torté-
nete kczott. Két kifejezést is hasznal a két fogalom kiilonb6z6ségé-
nek dokumentaldsara: a magyar nemzet ndla: ,madarsky narod”, a ma-
gyar allam azonban: ,uhersky §tat.” (A mai hivatalos csehszlovék elne-
vezés szerint is ,,Uhersko” jelenti a Trianon el&tti Magyarorszagot, a
kapcsolt részekkel, Erdéllyel, Horvatorszdggal, a mai Szlovenszkoval
egyetemben, ,Madarsko” pedig a mai Magyarorszagot.). A ,madar”
megjelolés magyar nemzetiségli, anyanyelvli, gondolkoddst, mondhat-
nok a magyar torzshoz tartozdé személyt jelent, mig az ,,uher” altaldban
a fordulat elétti Magyarorszag barmely allampolgéarat, aki a magyaron
kivil lehetett szlovdk, romén, német, szerb, horvat, rutén stb.

Hogy mennyiben helytelen vagy mennyiben helyes Maclreknek ez
a thedridja a magyar nemzet és a magyar allam térténetének kiilonva-
lasztasat illetéleg, és hogy mennyiben lehet ezt a kiilonvalasztast alkal-
mazni és keresztiilvinni a magyar torténeti fejlédés folyaman, arrol itt
talan folosleges beszélni. Csupan annyit akarunk megjegyezni, hogy a
szerzd ezzel a kettévalasztassal tulajdonképpen azt akarja elérni, amit
a konyv utolsé mondatdban akkép stilizdl meg, hogy a magyar allam az
Uj Eurépéban belsé Osszetételét illetéleg ,régen talélt alakulat” volt,
azaz, hogy minél jobban szemléltesse a magyar allam fennallasdnak
tarthatatiansdgat s a régi Magyarorszag teriiletébdl alakult allamok tor-
téneti jocgossagat. .

Az els6, bevezetd fejezetben a szerzé6 a magyar allam fogalmaval,
annak nemzetiségi és politikai egyenlétlenségével és a magyar torte-
neti irodalommal foglalkozik. Kihangsulyozza a magyar allamalakulat te-
riletének rendkiviil valtozd voltat s ramutat arra, hogy a magyar Arpad-
és Anjou-hazbeli uralkoddék cimeiben haszndlt ,,magyar, dalmat, horvat,
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réamai, szerb, halicsi, ladomériai, kiin és bolgar kiraly” cim csak illuzori-
kus uralmat jelentett a legtébb részben. All ez kiilénésen a szerb és
bolgér kiralyi cimre (7—8 oldal). M&r mindjart itt szembetiiné aszer-
76 tendencibzus, atomizalé médszere, mellyel a magyar allam
gynevezett kapcsolt részeinek a magyar résszel valé minél lazabb
dsszefliggését bizonyitja.

Mint legfontosabb megéllapitast emeli ki, hogy a magyar allam a
XVI. szédzadtél kezdve (amikor mar |étrejott a realunid, tehét a kapcsolt
részekke! egyitt érti a szerz6 a magyar allamot) kisebbségi alakulat
volt, melyben a magyarok a lakossagnak még felét sem tették ki. Hogy
a magyar allam ilyen korilmények kozott mégis fenn tudott allani, azzal
magyarazza, hogy a nemzetiségi gondolat csak nagyon késén keriilt az
el6térbe. Ekkor azonban hidba igyekszik a magyar elem elfojtani azt a
természeti forrongast s az 6nallé nemzeti élet utani torekvéseket, a vi-
laghaborat befejezd trianoni békéig a természetes fejlédést mar nem
lehetett megallitani.

Itt aztan ratér a szerzé a magyar torténetiras targyaldsara, de csak
a XVIIl. szazadtél kezdve. A XVI. és XVIl. szdzad toérténetirodalmi
munkassdagdatteljesen mellézi, jollehet Heltai Gaspar, Verancsics
Antal, Istvanffy Miklés, Szalardi Janos, Cserey Mihaly, Apor Péter s méa-
sok szintén nagyon fontosak a magyar torténeti irodalom fejlédése
szempontjabol. Bél Matyas munkéssdgat, — aki szerinte természetesen
szlovdk volt, — nagyon értékeli. A jezsuita torténetirék (Pray Gyorgy,
Katona Istvan, Kollar Adém), méltatdsa s a magyar torténeti kutatas ki-
advanyainak, folydiratainak, egyesiileteinek, tarsaségainak eléggé pon-
tos (de nem teljes) ismertetése utan ratér a Szildgyi Sandor szerkeszté-
sében megjeient milléniumi kiadas ismertetésére, melynek elavilt mod-
szerét kifogdsolja, majd folemlitve Szekfli Gyula, Domanovszky Sandor
és Eckhart Ferenc kisebb, sszefoglalé miveit, a Héman Bélint-Szekf{
Gyula ,Magyar torténet”-ét veszi kritika ald. Felsorolja a hatalmas mun-
ka tobb kivalé oldalat, de kifegasclja, hogy munkajuk nagyon is szinté-
tikus, hogy nem szenteltek elég figyelmet (ez kiilénésen Szekflire vonat-
kozik) a magyar allam mas nemzetiségeinek s nem kisérik kelld figye-
lemmel ezeknek a nemzetiségeknek a befolydsat a magyar torténeti fej-
I6désre. Végiil az Asztalos Mikios-Pethé Sandor-féle munkéat is megem-
liti. Altaldban kifogasolja Macirek a magyar térténetirasnal, hogy na-
gyon kiemelik a magyar elem &llamalkoté képességét, hogy a magyar
allam megalkotasat kizdrélag a magyarség mestermiivének tartjak, hogy
allandéan nemzeti allamrél beszélnek, hogy a maguk szamaéra sajatitjak
ki azt az allitast, hogy 6k védték meg a keresztény Eurbpat a t6rdk
ellen, hogy a magyar &llamban nem volt nemzetiségi elnyomas, leg-
alabb is a régebbi idében, stb. Ezeknek a kifogdsoknak a felsorolasanal
Maclrek megfeledkezik arrél, hogy a nemzeti térténetirdsnak elsésor-
ban az a célja és feladata, hogy az &llamalkoté nemzeti elem munkajat
emelje ki, de amellett a tdbbi nemzetiség munkajat és fontossdgat is
regisztralja. A magyar torténetirok nagy része pedig, eltekintve a ré-
gebbi romantikus elképzelésektél (amilyen példdul az agyonidézett
Horvéth Istvan az & kiilonféle torténeti elképzeléseivel egyiitt), ezeknek
a kdvetelményeknek a lehetd legnagyobb mértékben eleget tesznek.
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Ezt a torténetszemléleti fejilddést és valtozast kilonben a legtobb nem-
zetnél megfigyelhetjiik s ott is ugyanazokat a fazisokat és fokokat tud-
juk regisztralni, mint a magyar torténetirasnal. Es végeredményben, ha
a Maclrek altal felhozott kifogasokat alkalmaznok, és ebbdl a kritikai
szemszogbdl nézndk és birdindk példdul a csehszlovak torténetirast, ott
is talalhatnank ebben a tekintetben elég kifogasolni- és javitanivalot.

Folydiratunk szlik keretei nem engedik meg, hogy Maclrek kdnyvé-
nek minden allitdsaval kilon-kilon és pontrol-pontra foglalkozzunk; ez
egyrészt hosszadalmas, masrészt hidbavald is lenne, mert csak eltereiné
a figyelmet a lényegrél. Hogy azonban bizonyos mértékben mégis fo-
galmunk legyen a szerzd torténetszemléletérdl, moédszerérdl, konyvének
eléggé polemikus és sajatos csehszlovak szeliemérdl, néhany példat
szeretnénk felhozni, ahol Maclrek a magyar térténészek allitasainak
homlokegyenest az ellenkezdjét allitja.

Mindjart konyvének elsé fejezetében, ahol a K6zépduna viszonyai-
val és allapotaval foglalkozik a magyarok bejovetele elétt, eldadja,
hogy a szlavok mar a VI. szazadban jelen voltak a késébbi Magyaror-
szag teriiletén, ahovéd az avarokkal jottek csalddonkint, kisebb csopor-
tokban s nem kiilon. Legérdekesebb azonban az az allitasa, hogy a mai
Szlovenszko teriletén lakd szlavok megegyeztek a télik nyugatra lete-
lepedett csehekkel és morvékkal s egységes ,csehszlovak” torzset al-
kottak (24. oldal). Macirek az els6, aki torténeimi alapon igyekszik iga-
zolni a cseh, morva és szlovak nemzet azonossagat. Ebben a tekintet-
ben nemcsak a magyar, de a szlovak torténészek is mas allasponton
vannak. (A mai szlovédkok 6sei a nagymorvék voltak.)

Arpad vezérré valasztdsa nem hozta meg a magyar nemzet egyse-
gét, csupadn a nomad torzsek eléggé szabad és tag kotelékét, amelyet
csak a fdvezér személye kapcsolt dssze, de amelyek azért teljesen kii-
16n és fliggetleniil élték az 6 oligarchikus életiiket (29. oldal). A vérszer-
z6dést, mely a magyar irodalomba Anonymus krénikdja révén keriilt be,
puszta fantazidnak tartja. Pedig a torténeti kritika mai alldspontja sze-
rint a vérivds és vércsurgatas szertartdsa eléggé elterjedt szokas volt
a primitivebb térzsek vagy egyének szovetkezésénél. Ez a vérivas mas
nemzeteknél, igy példaul a hunoknal is megvolt s éppigy meglehe-
tett a magyarokndl is.

Maclrek szerint Szent Istvadn a koronat nem |l. Sylvester papatol; ha-
nem lll. Otté német csaszartdl kapta. Szent Istvan apostoli hatalmarol
pedig Ggy nyilatkozik, hogy nem lehet térténeti forrdsok segiségével
bebizonyitani azt, hogy Szent Istvdn megkapta volna az apostoli kiraly
cimet és a kettds keresztet s ezzel kapcsolatban az apostoli hataimat,
csak annyit enged meg, hogy a papai kuria hallgatélagosan beleegye-
zett az egyhdzmegyék, puspokségek alapitdsaba, de ebbe is csak ural-
kodasanak végén (38—39 oldal). A magyar historiografia allaspontja
ezzel szemben az, hogy jéllehet Szent Istvéan Romaba fordult kirdlyi ko-
rondért, ez nem jelentette azt, mintha 6 fiiggetleniteni akarta volna ma-
g4t a német csaszar hatalma alél. Il. Sylvester papa és lll. Otté a leg-
nagyobb egyetértésben voltak egyméssal s koz6s megegyezéssel tore-
kedtek a rémai birodalom felljitdsara, tehat nem lehetett kozottik ha-
talmi ellentét.
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Horvatorszaggal kapcsolatban azt allitja, hogy az nem tartozott a
,kapcsolt részek” (partes adnexae) kozé, jollenet 1102-161 kezdve kdz0s
uralkodéja volt a magyar résszel, hanem. csupan perszonal uniéban volt
s egészen kilon életet élt még 1102. utan is.

Az egyes uralkodék és udvaruk magyar nemzeti voltaval szemben
Macireknek kétségei vannak .Megaéllapitja, hogy |. Endre, I. Géza és
1. Béla alatt a kiralyi udvar inkdbb szlav, mint magyar volt (61. oldal),
hogy az Anjouk udvaranak egyaltaldn nem volt magyar nemzeti karak-
tere, az udvarban a horvat elem jutott dontdé befolydshoz, magyar féne-
mes alig volt a kirdly kdérnyezetében, s végiil, hogy az udvar uralkodd
nyelve a francia volt (88—89. oldal). Ezek az &llitasok nagyon is valoszi-
nitlenek, inkdbb puszta foltevések. S azt 4llitani, hogy Matyas koraban
a diploméaciai nyelv a cseh volt s az udvarban a latin és a roman volt
az uralkodé nyelv (109—110. oldal) nemcsak merészségre, de kritikatlan-
sagra is vall. Matyas szerinte nem volt nemzeti kirdly, sem a magyar
nemzeti kirdlysag megalapitéja, hiszen még azt is kétségbe lehet von-
ni, hogy egyaltalan tudott-e magyaral (109. oldal). Ezt az utébbi allitasat
a szerzd arra alapitja, hogy a Matyas utan maradt kb. 500 levél kozil
egy sem magyar. Ezzel szemben tény az, hogy Matyas udvaranak olasz
jellege volt, a levelezés nyelve pedig a latin volt. Hogy magyar nyel-
ven irt levél nem maradt fenn utdna, azt konnyen meg lehet magyarazni
azzal, hogy a magyar nyelv akkor még nagyon fejletlen volt s csak a
nép beszélte, ebbdl azonban még nem kovetkezik az, hogy egyaltalan
nem tudott volna magyarul. Cseh nyelvi levelek pedig azért maradtak

ez sz

leket is kellett kiadnia.

S amint, — Maculrek szerint, — az egyes uralkodéknak és udvaruk-
nak nem volt magyar nemzeti jellege, éppugy nem volt a nemesi és
mas megmozduldsoknak sem. Igy a Wesseélényi-Osszeeskiivésnek és
Il. Rakdczi Ferenc szabadsdgharcdnak sem volt nemzeti jellege. A Wes-
selényi-Osszeeskiivésnek azért, mert abban horvatok is résztvettek és
mert tisztara rendi-politikai megmozdulas volt (166. oldal). A Rakoczi-
folkelésrél pedig azt allitja, hogy kezdetben tisztara szocialis inditéokai
voltak, csak az alsébb néposztalyok vettek benne részt s csak késdbb
nyert politikai szinezetet (171—172. oldal).

Ami aztdn a nemzetiségi viszonyokat illeti, ott aztan igazan eltér
Maclrek a magyar torténetirds elért és elfogadott eredményeitél. Igy,
szerinte, Szent Istvdn nem alapitott nemzeti allamot, dllamalapitasdban
mas nemzetiségekre kellett tdmaszkodnia (59. oldal). Magyarorszagot
mind az 8, mind pedig kés8bbi idékben nem magyar nemzeti allamnak,
hanem inkabb szlav-magyar &llamnak kell tekinteni (61. oldal). Leghata-
rozottabban pedig Szekfi allitdsdval szemben foglal allast, aki szerint
csak a torokok kiGzése utdn kezddddtt meg Magyarorszagon a na-
gyobb nemzetiségi hulldmzas, hogy csak akkor valt Magyarorszag
ner-nz’etiségileg oly tarkava. Maclrek azt bizonyitja, hogy a mas nem-
z'ehs,egek mar a tordkok kilizése elbtt elfoglaltak a maguk teriiletét
€s resztvettek a magyar allami életben.

- 'Hiényai is vannak a kényvnek. Igy példéul nagyon is hianyos és
rovid a XiX. és XX. szazad tdrténete, amelynél csak a politikai fejlédés
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megrajzolasara torekszik. Jollehet a konyv cime: ,,A magyarok és a
magyar allam torténete’”, a magyarok torténetével nagyon is
kdbnnyen és gyorsan végez, a magyarorszagi mas nemze-
tiségekrdél s a belsé viszonyokré!l azonban annél béveb-
ben ir.

A teljesség kedvéért még néhany kisebb hibara is ra kell mutat-
nunk. A garamszentbenedeki apdatsag alapitasat Szent Istvan apjénak,
Gézanak, tulajdonitja (38. oldal), egy mas helyen azonban mar helye-
sen idézi az alapitasi évet (45. oldal). Nagyon pontatlan az Arpad-hazi
kirdlyok uralkodéasi idejének idézésénél: igy példaul Péternél csak
egyszer idézi az uralkodasi idét (1038—1041), pedig még mdésodszor
is uralkodott (1044—1046). Lehetséges, hogy ezek csak elirasok, de a
konyv pontossaganak rovasara mennek.

Elég sok a hiba a kdonyvben a magyar szavak irasat és a mivek
idézését illetéleg. Néhdny magyar munkénak a cimét rosszul forditja
le. Az ,,ny” végl tulajdonnevek (Koppény, Pdzmany) cseh képzésébe és
ragozaséba is hibak csusztak be.

De nem lenne helyes, ha nem emlitenék meg a konyv jé és érté-
kes oldalait is. A magyar torténelem uj periodizacidja, melynél a szer-
z6 a belsé viszonyokat és fejlédést tartja szem el6tt, eléggé sikeriilt-
nek mondhaté. Legnagyobb érdeme a kdnyvnek, hogy az egyes feje-
zetek végén bd, s6t mondhatndk, hogy a kérdés teljes magyar és ide-
gen nyelvi irodalmat hozza s alig itt-ott kell néhany fontosabb tanul-
mannyal pétolni. A magyar torténelemmel foglalkozni akaré csehszlo-
vék intellektuelek szamdara megbizhaté Gtmutatéul szolgélhat. Tény az
is, hogy néhany torténeti kérdésnek vagy rovidebb korszaknak a
megrajzolasa sikeriilt. All ez kiildndsen azokra a részekre, ahol a ma-
gyarorszagi idegen nemzetiségek szerepével foglalkozik s ahol né-
hény Gj és értékes adatot és eredményt is mutat fel, de kifogésol-
nunk kell azt, hogy ezt a magyarség torténetének rova-
sdra tette, amely igy igen hidnyosan van megrajzolva s az idegen
nemzetiségek szerepét és fontossdgat kiemelve és kihangsulyozva, a
magyarsdg tdrténeti szerepe nagyon is szerénynek, mondhatnék ma-
sodrangunak latszik. Ez azonban a szerzd lgyesen burkolt tendencia-
javal és sajatos torténetszemléletével konnyen megmagyarazhato.
Végiil a kézel 50 oldalas targy- és névmutatd is a konyv elényére ir-
haté.

Az egész kézikdnyv az idézett tanulmanyokon alapszik, 0j forras-
anyaghoz nem igen nyll. Az egyes kérdések targyalasanal természe-
tesen inkdbb az idegennyelvii munkék eredményeit fogadja el, mint
a magyarokét, bar tobb helyen egy éallasponton &Il a magyar torté-
netirdssal. Ezt azonban nem hangsulyozza ki, csak ha ellentétes allas-
pontot foglal el. Ebben a tekintetben a munkét tényleg csak kézi-
konyvnek vehetjik s nem beszélhetink réla, mint Uj eredményeket
felmutaté tudoméanyos mrél.

Jéllehet Maclrek kényvében a magyar torténetirds ,revizié”-jat
tlzte célul maga elé, mégis, az 6 konyve szorul legelsésorban — s elég
nagy mértékben, — reviziora.

UJVARY JOZSEF




Magyar iré amerikai napléjabdl

Az élet kozhelye: Sindbad hajéjén indulunk el s személyszéllité géz6sén
kotlink ki.
*
A koltének a tobbi kdzott az a feladata, hogy a vildgot megvédje onma-
gaval szemben.

*

Lira: mikor a szivben vadul zokognak a vagyak s kabatunk gomblyukaban
almunk viragat viseljiik.
*
Az élet felliletének az a természete, hogy nem tiiri a szenvedély lazat.
Ezt Ggy hivjak, hogy jézan ész.
*
Haszontalan, csavargé fajta volt,
Guzsbakotni sohasem lehetett.
Visszapattant réla a szé s korholt
lénye mindenkivel verekedett.
De egyszer lattam, amint a hullé
csillagot probalta kézbe fogni.
~Mért tetted?”, kérdeztem. ,Gyorsan muld
sorsomban csak igy tudtam zokogni.”

*

Charles Lamb egy helyt azt kérdi, hogy lehet-e a kisérteteket szérakoz-
tatni? Ebben a halhatatlanul irénikus kérdésben mennyi az életszeretet! Es
néha magamtél kérdem: emberekhez szélok-e, visszhangban él6 emberek-
hez, amikor az angol nyelvli vilagboél magyar nyelv( irasaimat hazakiildom?
Ezek a nyomtatott betiibe iramodé valloméasok (amelyeket élészéval nem mer-
nék elmondani, mert pirilnék s a pirulas az érett férfi esetében hatarozottan
szemérmetienség) szirkén és reményteleniil élik-e ki sorsukat a folydirat ha-
sabjain, vagy pedig lelkiik vére és bora talélkozik-e az olvasdék lelkének vé-
rével és boraval? A politikusok nyikorgd kocsikerékké ziillesztik az életet s
mint részeg kocsisok verik a Sors lovat, amely lucskos és pocsék Gton kény-
telen trappolni . . . s ilyen koriilmények k6zott miért cslingjon az alom fényes
szemén a tavoli figyelem, tekintettel arra, hogy a maga baja épp eléggé le-
fogja. De talan éppen azért, mert sajat baja annyira foglalkoztatja, joI esik
a messzi magyar hangra felfigyelni, arra a bizonyos magyar hangra, amely az
emberi kozosség lelkiismeretének magyar kifejezése. A romantikus koélté a
holdat adja ajandékba embertestvéreinek; az Amerikdban é!6 magyar toll-
forgaté egyebet nem tehet, mint azt, hogy sajat lelke kenyerébél szel egy

darabot s atnyGjtja azoknak, akikhez a kozés anyanyelv- parancsszava koti. El-
fogadjak-e?

(Cleveland, Ohio.) REMENY!| JOZSEF



Ot év mulva...

Lassu mozdulattal hajtogatta vissza a boritékba a levelet s eltiiné-
dott az emlékeken, melyek az elolvasott sorok utan rajzottak lelkében.

Mar o6t év mult el azéta, — szadmolgatta magaban.

Ot évvel ezeldtt ismerkedett meg vele a délvidéki fiirdéhelyen,
ahol szabadsagat toltotte.

Megelevenedtek eldtte a gondtalan napok, amikor 6rdk hosszat sik-
lottak motorcsénakkal a t6 hullamokkal fodrozott vizén. A lany ilyenkor
behunyta szemét, tdgulé orrcimpakkal szivta magéba az iidité levegdt,
keze ratévedt kezére, melyre rasimult, mint tapadd barsony. A t6 koze-
pén ledllitottdk a motort. Csend vette dket koriil, csupan a flirdézék vi-
dam kacagdsa sziir6dott hozzajuk a tavoli partokroi.

Oly egyediil voltak, oly tdvol mindenektdl . . .

A kékazarban fecskék nyilaztak s a felszallé parak kédbe burkoltak
a tavoli hegyeket. Aranykarikak tancoltak a vizen s a lany haja arany-
karikdkban omlott fehér homlokara. Finoman ivelt nedvespiros szajan
kdénnyld mosoly suhant végig, amint a forré6 szavakat hallgatta, melyek
vallomasként hullottak a fiG ajkarol. Néha hélds tekintettel felpillantott
ra, csbkra nyujtotta az arcat s halkan maga elé ismételte a nevét.

Boldogok voltak.

Nem torédtek semmivel. Elvezni akartdak minden pillanat szépségét,
mintha eldre érezték volna, hogy mindez lassan eltiinik, mint &szi tajrol
az élet szine.

)6l emiékezett még arra, hogy az utolsé estén tdnc kozben epés
megjegyzést tett az egyik elegans fiatalemberre, aki konnyedén meg-
hajolva feléjik koszont. Nem akarta megbantani a lanyt, de bosszantot-
ta, idegessé tette, hogy valaki idegen meg akarja zavarni mindent
feledtet6 boldogsagukat.

A lany akkor csoddalkozva nézett rd, mintha nem értené meg s csak
ennyit mondott:

— Nem hittem volna, hogy erre is tudsz gondolni ...

Kénnyed szemrehanyas volt a hangjdban s szomorusag. Ha most
utdnagondol, nem is érti, hogyan banthatta meg 6t. Hiszen a lany min-
den gondolata, minden mozdulata, minden szava annyira az 6vé volt,
hogy valéban nem érthette meg az elsd pillanatban a szavak mogé rej-
tett férfigondolatot.

Visszagondolt a blcsuzasra is, amikor mindketten igyekeztek ko-
z6mboseknek latszani, mintha nem hinnék el és nem tudtak volna, hogy
ez a blcsuzas egyuttal blicsiizast jelent mindentdl, ami szép volt életiik-
ben s a valas olyan urt tdmaszt benniik, amit semmi sem fog kitdlteni
tudni. ,

Nevetségesen egyszerli mondatokat, szavakat mondottak egymas-
nak, mialatt lelkiikben vilagok omlottak dssze. De egyikiik sem akarta
ezt a masiknak bevallani. Csak 6nmagukban szenvedtek.

Mialatt a vonat befutott a palyaudvarra, a lany konnyedén karjara
tette a kezét s feléje fordult:
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— Te nem is lattad tegnap, hogy a viharban felborult a tavon egy
vitorlascsonak?

— Nem ... éppen a szobamba mentem fel borotvalkozni, — felelte
6 s blcsGzésra nyujtotta kezét.

— A viszontlatasra!

— A viszontlatasra! — valaszolta halkan a lany.

Tengerzdld szemében mintha konnycsepp csillogott volna.

Vagy taldn tévedett? Lehet, mert mikor a vonatablakbdl kihajols,
hogy utolsd bucsat intsen, a 1dny mar mosolyogva emelte Udvdzletre
a kezét.

— Ot éve méar, — tindédott el most, mialatt kezével lassan morzsolta
a levelet. — Ot éve...

Ujra maga elé képzelte az allomds viragokkal diszitett sarga épi-
letét.

Egyik emeleti ablakbdl sz6ke né hajol ki, a vonat mellett pincérfid
szalad végig s hisitét kindl, egy elkésett utas szaladva jon ki a kijara-
ton, a vonatfiilkében fiatal lany keres helyet. Az ligyeletes vasUti hiva-
talnok unottan jelzi az indulast. A vonat lassan megrazkédik. Sisteregve
cstszik ki az allomasrél. Rohand tavirépoznak, zold mezdk, varromok.
Alagutak. Fodrozott baranyfelhék. A nap egyre ferdébben sit be az
ablakon. Alkonyodik. Lassan eltiinnek a rétek s filistolgé gyarkémé-
nyek merednek elé a félhomalyboél. Homlokat az ablakiivegre szoritva
Uveges szemmel mered a tavolban felvillané villanyfényekre. Nem tud
semmire sem gondolni. Csak érzi, hogy a vonat egyre tavolabb viszi —
egy emléktdl. Arra riad fel, hogy a jegyszedd megérinti a vallat. — Vég-
allomas, — figyelmeztette. Hordarnak int s lassan megindul a kijarat
felé, vissza az unott hétk6znapok egyhanguisagaba.

Ot év telt el azbdta...

Ot hosszl év. Kiizdelmekkel, gondokkal, robottal, tdnccal, pezsgé-
vel, konnyl kalandokkal terhes esztenddk. :

A lanyrél azéta alig hallott valamit. Nagyritkdn egy-egy levelezd-
lap, rovid levél lobbantotta langra a hunyd emléket, de ezek faké sorok
voltak, élettelen szavak, melyek sllytalanul, néha érdekteleniil hullottak
ki emlékezetébdl, mint konkoly a gabona koziil. Késébb ezek is elma-
radtak. S az emlék fakulni kezdett, mint préselt virdg a konyv lapjai
kozott.

Most pedig ot esztenddé mulva Ujra a régi egyszerliséggel hivja
6t magéhoz.

Par rovid mondat csak az egész levél. Latni akarja... Nem mente-
getédzik, nem hivja segitségiil a multat az emlékeivel, nem igér semmit.
Csek latni akarja... Erezni a keresetlen szavakban a vagyo6dast és szo-
mordsagot, mely a régi 6rak hangulatat akarja visszavarazsolni néhany
rovid percre. Latni akarja, hogy sotét szemében Gjra félfedezze a meg-
bocsatod josagot és boldogsagot, melynek tiikrében oly kdnnylnek és
oly boldognak érezte az életet. Hivja, hogy Gjra hallhassa a forré szava-
kat ugyanarrél az ajkrol, mely a cs6k mamorara tanitotta s mely oly
lagyan tudta nevét suttogni: BLilly: 2.

#Lilly, Lilly .. — suttogta most maga elé t8bbszér a lany nevét,
mint valamikor a csdndes tavon ringdé csénakban, ha a lebukd nap utan
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az alkonyban kigyultak a parti fények. Behunyta szemét: maga elé kép-
zelte az alakjat. Kék ruhdban latta legltéljara. Sz6ke hajanak egy fiirtje
a homlokéra hullott. Szinte érezte parfémje illatat. Egyszer réacséppen-
tett beléle kabatja hajtoékdjara is. Honapokig érezte ruhdjan ezt az illa-
tot. Eszébejutott, hogy egyszer az egyik barban végigténcolita az éjtsza-
kat egy tancosnével, aki ugyanezt a parfomot hasznalta. Az ismerds illat
felkorbacsolta a vérét s hajnalban a tdncosnd lakasén ébredt fol. Azéta
nem ment tobbé barba...

Idegesen az asztalra dobta a levelet, cigarettara gyujtott s gyors
léptekkel kezdett fel-ald jarni a szobaban.

Elutazik hozza, — hatarozta el hirtelen. Holnap éppen szombat van.
Délben hazajon a hivatalbdl s a kora délutani vonattal elutazik hozza.
Vasarnap estére mar vissza is johet. Eszébejutott, hogy baratnéjének
szombat estére megigérte, hogy egyiitt mennek el szinhazba. Majd talal
valami kifogést. Nem kell tudnia, hogy elutazik. Tudta, hogy szereti 6t
és sajndlta volna, ha esetleg szomorisdgot okoz neki. Majd inkabb
meglepi valami kis ajandékkal ... Most csak egy gondolat foglalkoztat-
ta. Latni akarta Lillyt, a hangjat akarta hallani s mégis szorongva gondolt
arra, hogy esetleg masmilyennek taldlja, mint amilyen akkor volt, amikor
évekkel ezelbtt elvalt tdle.

Megalit az egyik tikor elbtt. Az arcéat vizsgalgatta. Kezével végig-
simitotta hajat, mely homlokan erésen ritkulni kezdett. Szemének sem
volt meg mar a régi csillogasa s arcan szaja koril mély vonast szantot-
tak az elmalt vagyteli éjtszakak. Faradt arc nézett rd vissza a tikorbél.

— Hatha Lilly is ... — dobbent agyaba a gondolat, de elhessegetie
magéatdl, mint kdbor téli varjat. Hirtelen mozdulattal magara kapta ka-
batjat és leszaladt a kozeli péstahivatalba, hogy taviratot adjon fel a
lany cimére.

*

Mésnap sietve igyekezett haza a hivatalbél. Kapkodva csomagolt
Ossze néhany ruhanemt és autén robogott ki a palyaudvarra. Még ide-
jében elérte a vonatot. Egyediil hizédott meg az egyik fiilke sarkaban.
Nézte az ablak eldtt elhizédé héval boritott mezéket. Az ablakot a
meleg levegd paraval vonta be, mely cseppé futott ossze és rezegve
futott végig az ablakiivegen.

Ezeket figyelte.

Kint nagy pelyhekben hullott a hé.

A kerekek monotén kattogasa féldlomba ringatta. Arra riadt fel,
hogy a vonat lomhén megall.

Leszallt s megindult a kijarat felé.

A lany mar vérta 6t s mosolyogva nyujtotta feléje kezét.

— Kicsit késtél, mar régéta varok rad, — mondotta.

— lgen, Ggy latszik, 6t év utdn még mindig késik az 6rdm, — vaéla-.

szolta nevetve s megindultak az utcak felé.

— Ne csodalkozzal, hogy hivtalak, — fordult feléje a lany. — Ne is
kérdezd, hogy miért. Ugysem tudnék vélaszolni ra. Taldn mert eszembe
jutott minden, amit nekem adtal. S |atni akartalak. Taldn, mert vartam rad
s nem birtam tovédbb a varast. Mindig gondoltam, hogy egyszer majd




Kovéats Béla: Ot év mulva... 149

mégis eljdssz, Gjra egylitt lehetek veled s egyiitt barangolhatunk a zeg-
zugos kis kulvarosi utcakon. Emlékszel? Valamikor mesélted nekem,
hogy nem szereted a fényes korutakat, csak azokat a kis utcacskakat,
ahol a hazak szlik-homalyos udvarain verkli szél...

— Igen ... — felelte s szérakozottan nézte a lanyt. Most mintha még
valamivel karcsibb lenne. A haja éppen olyan sz6ke, mint valamikor.
De a hangjaban valami idegenség van. Mintha mas valaki beszélne s
nem 6.

A lany érezte, hogy figyelik.

— Nagyon megvaltoztam azota, amidta nem lattal? — kérdezte.

— Talan karcsibb lettél. Ha ugyan ez végzetes hiba, — valaszolta.
— Es én? G

— Te?... Azt hiszem, te sem valtoztdl, — mondta bizonytalanul. —
Talén kicsit megoregedtél. De ezen nem is szabadna csodalkoznom, hi-
szen mar régota nem lattalak... Mondd, szerelmes voltal azéta mas
asszonyba is?

— Szerelem ... Szerelemnek lehet azt nevezni, ha valakit megcsé-
kolunk? Mert véletleniil vagyteli 6raban taldlkoztunk vele? Mondd
egész 6szintén? A szerelem a véletlen ajadndéka, amivel szerintem csak
nagyritkdn ajandékoz meg benniinket a sors. Nem mas mint megérzés,
folismerés. Mint ahogy a bardtok felismerik egymast alarc alatt. Az iga-
zi szerelem Ggy szokik csodas virdgga az 6si 6szton buja talajabol, mint
ahogy az 6si formabdl kibontakozott Praxiteles Hermese. Ezt ilyennek
erzem én és ilyennek érzi minden atfinomultlelklG ember, aki felismeri a
dolgok végtelen rendjét, hallja az élet hatartalan folyaménak hullam-
dalat. Chanson éternelle. ..

— S amikor mést csokoltal, nem gondoltadl soha arra, hogy mégis
csak télem vettél el valamit, ami az enyém volt?

— Masban is téged lattalak. Téged kerestelek. ..

— Hogy kdnnyebben elfelejthess... — vagott hirtelen szavaba
a lany.

Szoétlanul mentek tovabb.

A transzparensek vakité fényt szikraztak az Gttestre. Auték suhantak
el mellettik. Az egyik mozibdl jokedvien tédult ki a kdzdnség.

Elegans étterembe tértek be. Frakkos pincér talalta a vacsorat.

A jazz tangét jatszott.

Egymas karjan siklottak a fényes parketten. A félhomaly és a halk
ritmus emlékeket lopott sziviikbe.

— Emlékszel, Lilly, arra a fiatalemberre, aki a bacstestén a toterra-
£zon tanc kézben koszontott téged? Ideges voltam. Megbantottalak . . .

— Emlékszem. Akkor nagyon fajt nekem, — felelte halkan a lany, —
de nem tudtam haragudni rad. Tudtam, hogy azért tetted, mert szeretsz.
Tudtam, hogy az enyém vagy.

— Es te az enyém, — simult kdzelebb a lanyhoz. — Mint most is.
Még mindig. Ugy-e? Akarod? .

A lany nem felelt. Lehinyta a szemet Mosolygott.

Fizettek.

Az auté zajtalanul siklott veliik az éjtszakaban. A lany keze ratevedt
kezére, s rasimult, mint tapadé barsony.
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Karonfogva, csondesen mentek fol a kis hotelszobaba s idegeiket
régi napok ize zaklatta fel.

A fiG a villanykapcsolot kereste, de most a rdjuk zGdulé fényben
megrezzenve pillantottak egymasra, mint riadt madarak.

A kopéar falak, az egyszerli pamlag, a piros takaroéval vetett 4gy a
mindent széppé varazsold illuzidk vilagabdl a vald életre ébresztette
8ket. Mohé vaggyal keresték egymas ajkat. Osztdnds ijedtséggel me-
nekiiltek a csdkokba, melyekben egy régmult nyar minden szépségét
akartak visszavarazsolni.

— Szeretsz? — kérdezte a lany.

Nem felelt. Lecsokolta a szemét és ajka végigsimult a lany arcan,
nyakan. A valla folott a fehér sima bérén hosszu piros csikot vett észre.
Ez azel6tt sohasem tiint fel neki. Zavartan kapta el a fejét és kérdéen
nézett a lanyra.

— Operaltak. Egyszer tlvel karcoltam meg és vérmérgezést kap-
tam. Nem is tudod, hogy élet-halédl ko6zott lebegtem. Szerencsére sike-
rilt az operéacio, kilonben most nem csékolhatnalak, — mondotta mo-
solyogva s Ujjai gorcsosen szdntottak a fil hajaba, aki egyre csak a
fehér bértdl ellité nyerspiros forradast nézte. Valami megmagyarazha-
tatlan érzés lett rajta urrd. Meg akarta csokolni a lanyt, de valahanyszor
foléjehajolt, szeme visszatévedt a sebhelyre, melyet most mér csifnak,
elviselhetetlennek, ellenszenvesnek latott. Minél tovabb nézte, annal
nagyobbnak tiint fol el6tte. Mintha az egész nyakat koriilovezte volna
és az aranylo hajfurtok takardja alatt bajt volna meg. Mar felfutott a
kicsi fiil mellett és elboritotta a fél arcot, melyrél eltiint minden sa-
padtsag.

Kétségbeesetten meredt a lanyra, aki félelemmel figyelte, hogy val-
tozik meg hirtelen az arca. N&i 6sztonnel egyszerre megérezte, hogy mi
megy végbe a fiu lelkében. ljedt mozdulattal kapott a nyakahoz és
Ujjaival takarta a voros forradast. Majd megigazitotta ruhdjat és végig-
simitotta a hajat. Nyugodtnak akart latszani.

— Meddig maradhatsz? Mikor kell visszautaznod? — forduit hirtelen
a fia felé.

— Csak rovid idére jottem. Kora reggel az elsé vonattal utazom
vissza, — felelte a fid, mialatt meredten nézett maga elé. Majd raesz-
mélt arra, hogy megbanthatta a lanyt, fdjdalmat okozhatott neki s ezért
hirtelen hozzatette: — De legkdzelebb hosszabb szabadsagra jovok s
akkor, Ugy-e, majd tébbet lehetiink egydtt. Istenem! Ez a par 6ra olyan
hamar elmdlik . . .

A lany fajdalmasan nézett ra. Idegesen késziilédni kezdett. Anélkdl,
hogy a tiikérbe nézett volna, fejére igazitotta kalapjat. Nem banta,
hogy haja kuszalt.

Szétlanul indult hazafelé. Nem lakott messze. A fil belekarolt, Ggy
kisérte. A kapl elbtt bucsGzasra nyuUjtotta a kezét:

— A viszontlatasra!

Csak most vette észre, hogy a lany szeme konnyes. Lehajolt s meg-
csokolta a kezében nyugvo &jult, sapadt kezet.

— A viszontlatasra! — mondotta a lany s eltiint a kapu alatt. A ne-
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héz ajto csattanva csapédott be mogotte. Mintha éles sikoly hasitott
volna be a késd éjtszakaba.

A fid a csukott ajiét nézve Ugy maradt ott mozdulatlanul. Sokaig
kellett figyelnie, mig a kulcs rafordult a zérra. Majd hallotta a lany lép-
teit, amint a Iépcsékdn egyre tavolodnak, halkulnak. S most érezte, hogy
a halkuldé lIéptekkel egyre jobban tavolodik téle a lany is, egyre na-
gyobb és nagyobb Ur hasad ko6ztiik, amit semmi sem fog tudni tobbé at-
hidalni. Erezte, tudta, hogy ezek a léptek nem térnek vissza tébbé hozza
s az elhalé koppandsokkal életébdl kipereg a lany emléke, mint nyitott
tenyérbél a bazaszem.

Kilonos fajdalmat érzett.

Kialtani szeretett volna, a lany utadn akart rohanni, hogy megfogja
a kezét és visszatartsa, visszahivja magdhoz. Szerette volna neki meg-
mondani, hogy még mindig szereti, hogy maga sem érti, hogyan jutha-
tott eszébe az a bolond gondolat, mely annyira elhatalmasodott rajta.
Folemelte a kezét, hogy megrdzza a kilincset, de a vildgos kapun Ggy
tint fol elStte a fényesretisztitott vorosrézkilincs, mint valami torz, éles
forradas.

Megrettenve kapta vissza a karjét.

Tanacstalanul nézett a csengére, majd megfordult és céltalanul, bu-
kott fejjel indult a s6tét, mély utcék felé...

KOVATS BELA

Uveglabda

A két kezedben lveglabda:
csak nézd: a kénny még létszik rajta.

Csak fogd: a konny-csliszbéssa tette
és nem sokdig il kezedbe.

Ha réhullnak a hamis képek:
meghal benne a sziv és lélek.

A hamis hangokat is hallja:
kényes jaték az liveglabda.

S ha tarthatatlan mar a néta:
hat belegurul a folyéba...

URR IDA



Az életsugarak (19}

A huszonegyedik szdzad regénye

— Szivesen szolgdlok felvildgositassal. Mindenekel6tt elzarjuk az
elitéltet minden érintkezéstdl mas emberekkel. Alapos orvosi vizsga-
lat és az esetleg megallapitott betegségek leheté kigydgyitasa utan
minden lanc vagy béké nélkiil egy eléggé tagas vildgos szobaba he-
lyezziik, melyben bdven talal bevackolédasra, de nem kotélsodrasra
alkalmas perjéket is. A zarka egyik oldalan ablak, melyen &t elegendd
vilagossag, sot bizonyos orédkban napfény is esik be, de az ablak
olyan magasan van, hogy azon a fogoly ki nem nézhet, e mellett a
fal olyan sima és még a legélesebb szerszdmokkal sem kivajhatd
anyagbdl van, hogy a fogoly, akinél természetesen semmind szersza-
mot nem hagyunk, arra f6l nem kuszhat, ki nem székhet., A masik olda-
lon az egyik sarokban uriiiék-nyilds, a masikban ételfiilke, ahol na-
ponta felvoné Gtjdn megjelenik és éppenlgy el is tavozik a toérhetet-
len és helyébdl el nem mozdithaté éleiem-sajka. Az élelem: minden
étvagy szamara elégséges, e mellett foltétlenil egészséges vitamin-
késa; ihatdé viz is allandbéan folyik a sarokban; ezekkel tartozunk az
egyéni élet kiméletének és tiszteletének, még ha megrogzott bl-
ndsrél vagy emberi szornyetegrél is van szé.

— Ott tolti azutan a rab minden hatralévd napjat egyforman?

— Egészen egyforman. Szdmara tobbé nem léteznek sem a hetek,
sem a hénapok, sem az évek; valtozatossdaga csak a nap- és bizonyos
mértékig az évszakok vdltakozdsdban meg a napi étkezés visszaté-
résében van, mely utébbi azonban szintén elbirasszerlien egyforma;
mar Unnepekhez vagy barminé szérakozdshoz tobbé semmi kdze. So-
ha tobbé emberi arcot nem lat, emberi hangot nem hall, @ bezéarasa-
kor élvezetten tul emberi segitségben nem részesiil. Sem bortonér,
sem orvos, sem pap nem keresi fel; kozléseit, kérdéseit, ha ilyeneket
valahogy talan az ételszallitdon at megkisérelne, nem veszik tudomasul.
Egykori hozzatartozéinak hogylétérdl, még haiadlarél is éppoly kevéssé
tudhat valamit, mint azok az ovérél. Ha megériil, ezt nem tudja meg
senki, mert a zarkdbdl a legerésebb ordit6 hang sem hallatszik el se-
hova. Azt, ha egyszer meghal, onnan tudja meg a bortonfeliigyeldség,
hogy bizonyos idén keresztiil érintetieniil hagyta élelmét. Akkor kerdl
a sor a zarka felnyitasara, kitakaritasara, fertétlenitésére.

— De hiszen ilyen elzarasndl mar emberségesebb lenne egy eny-
he, mondjuk észrevétlen kivégzés, — vetette ellen Widmar.

— Nem, — mondta folényesen a biintetéjogdsz. — Mert barmily
lelkiismeretesen igyeksziink is minden tényallast kideriteni, a tévedés
lehetéségét teljesen ki nem zarhatjuk. Legalabb elméletileg mindig
fennmarad annak a lehetésége, hogy valakit bintetleniil itélnénk ha-
ldlra. Ha az ilyen a vesztéhely helyett a végzarkdba, — ahogy ezt
nevezziik, — keriil, akkor még fenntarthatja az a reménység, hogy ar-
tatlansdga egyszer kideriil és akkor rogtén Gjra kinyilik szdmara az
ajté az emberi tarsadalom felé. Igy soké& el is élhet a végzarkaban.
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De ha, miként ez a legrendesebb eset, valoban elkovette a terhére
rétt cselekvényt, ez a reménység sem int szdmdara és valészinGen mi-
hamarabb testileg is eltdvozik az €l6k koziil anélkiil, hogy evégett az
allam, a tarsadalom terhelné lelkiismeretét egy emberi élet egyenes
kioltdsaval. Nem nagyszerli emberség ez?

A bilntetéjogdsz varakozéan nézett Widmarra, varva a bamulé he-
lyeslést vagy valamely ellenvetést, mely Gjabb fejtegetésekre, érvelé-
sekre adna alkalmat. Am az orvos semmit sem sz6lt, még arcjatékaval
sem arult el allasfoglaldst. Helyette Grimaudin tanité szélalt meg:

— A dahoméi humanitast éppoly nehéz folilmulni vagy csak meg-
kozeliteni is, mint a dahoméi igazsagszeretetet és kultarat, mely minden
masnal tokéletesebben valdsitja meg a sokszerliség egységét, a diffe-
kultdrank adja meg jellegét allami berendezésiinknek is, melyet egy
széval Ilehet kifejezni: demokrdcia. Nemcsak az egyéneknek, hanem a
csoportoknak, még az iranyoknak, véleményeknek is egyenldségi ala-
pon egységbe foglalasa.

Az dallamigyész, a sociopsycholégus és az eugenikus a hazafias
dicshimnusz hallatara kissé idegesen fészkelédtek helyiikon, ellenben
Widmar nyugodtan folvette a beszédtargyat:

— Tudom, hogy Dahomeyben hamisitatlanul mikodik az altalanos
valasztéi jog; itt a polgarsdgot nem lehet méassal, mint felvildgositas-
sal, mely ugyan lehet szemfényvesztés is, mar bocsassanak meg az
urak (Néhany varatlan helyeslé bdlintds.), — egy vagy mas irdnyban
vezetni. Az azonban igen érdekelne, hogy a kultaralis téren miképpen
érvényesiil az egység sérelme nélkil minden irdny egyenlésége.

— Hat erre legjobb példa a tanitoképzd, melyet én is végeztem.
Az eldirt tananyag mindnydjunk szamara ugyanaz volt; egyforman ta-
nuliuk az ember-, lélek- és fejléddéstant, az egészségtant, a rendelle-
nességek isméjét, a gyermeki évek testi és lelki kértanat. Azutdn az
elméleti és gyakorlati pedagogiat, a moédszertant, minden egyes szak
tanitdsanak gyakorlati modjat a testgyakorlattél és kéziigyességektd!
kezdve a hazai nyelven, természettudoményokon, szam- és mértanon
keresztiil az erkolcsi és allampolgéari oktatasig. Hanem a felsébb év-
folyamokon a szorgalmi olvasményokat mar a szerint osztottdk ki ko-
zottink, hogy milyen iskolaban kivant valaki majdan mikddni. E sze-
rint harom olvasé-csoportot allitottak fel kdzdttiink: a polgarit, a mun-
kast és a foldmivest. En az utdbbiba tartoztam, nekem szigorlatom al-
kalmaval irasbeli témaul ezt adtadk: Rousseau hatdsa Mélinere és az
agrariusokra. De voltak tarsaim, akik Bossuet-t, Fénélont, Chéateau-
briand-t, Montalembert-t, Falloux-t kaptak. A munk&s csoportban a té-
mak Lafontaine, Saint-Simon, Blanqui, Proudhon, Ruskin, Kropotkin és
Lunacsarszky koriil mozogtak. Végre a polgérok jovd tanitdi Pesta-
lozzit, Frébelt, Guizot-t, Herbartot, Gurlittot, Kerschensteinert kaptak.
lgy azt érte el intézetlink, hogy mindegyikiink eleve otthonos lett
azok gondolkozdsmédjéban, akik kdzdtt mikddésre véallalkozott, am
ezeket a kiilonféle gondolkozasokat tantervszeri iranyitds mellett mar
akkor beleillesztette a hazafias eszmekdrbe és azutan az életbe ki-
lépve olyan nemzedéket nevelt, melyben az 6-konzervativizmustél a
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polgéri szabadelviiségen és agrartorekvésen keresztili a szocializ-
musig, s6t kommunizmusig és anarchizmusig mindenféle irany kivald
képvisel6ket talalt, akiket azonban mindez nem téritett el az egységes
nemzeti torekvéstél. Ez a legutébb lezajlott hdborlk idején tint ki leg-
fényesebben, amikor képviseléhazunkban a monarchistak és kommu-
nistdk, hogy a polgari szabadelviiekrél és radikalisokrél ne is szdljak,
egyhangl lelkesedéssel szavaztdk meg a haborat és mindent, ami an-
nak gy6ézelmes keresztilviteléhez és majdan ha kell, megismétléséhez
sziikséges.

— Es mit sz6l ehhez az 6ndk &llaméanak fépillére: a humanitas?

— A humanitas? Ennek elsé és legfébb érdeke, hogy az egész vi-
ldag Dahomey Utmutatasa, példéaja szerint alakuljon, egyetlen, bar Gsz-
szetett Dahomeyvé legyen.

— Az Gtmutatdst még talan el tudndm fogadni, — felelt Widmar, —
de a példéat... ennek altaldnos kdvetése minden egyes nép egymas-
sal sokszorosan Osszeiitkozd igényeinek olyan szélsdéségig erélyes ér-
vényesitésére vezetne, melybdl alig lehetne mas, mint hdborl a viléag
minden részében, mindennel egyiitt, amit a hdborld az egyes nemze-
tek életébe kiviilrdl belevisz és beliilrél kifejleszt.

— lgaz, — felelt kissé zavartan a tanitd, — tudom, hogy &n nincs
a mi nézetiinkon, ezért is kiildte rdnk azokat az életsugarakat. (Firmin
ap6: — Amit nagyon jol tett!) Hat hiszen majd meglatjuk, melyikiink-
nek lesz utoljara igaza. :

— Remélem, nem !4tjuk meg, — felelt mosolyogva Widméar, — hisz
akkor nekiink ketténknek kellene egy teljesen kipusztult emberiség
utolsé tuléléinek lenniink. Mert amig emberek élnek a foéldon, bizo-
nyos kérdések sohasem fognak 4&ltaldnosan egyetértd megoldasra
jutni. A Négrelle Cosette és az én életsugarainknak csak az az egy
érdemiik lehet, hogy legaldbb egy idére eltéritik az emberek figyel-
mét azoktdl a kérdésektdl. Es megtanitjdk éket egy régi sokszor elis-
mert, de sohasem kovetett igazsdgra: hogy a haboru, tehat a halal ellen
nem fegyverrel, tehdt megint haléllal lehet hatdlyosan kiizdeni, hanem
csakis élettel.

XVI.
— Ezt a mondasat, doktor ar, foljegyzem; holnap az 6sszes lapok-
ban olvasni fogjak, — hallatszott egyszerre az ajté felél, melyen

Chouannet szerkesztd lépett be anélkiil, hogy a tdébbiek a vita heve-
ben észrevették volna.

— Ko6sz6ndm a nyilvanossagot, melyet kis Gtletem szédmara meg-
nyitni hajland6, — felelte jékedviien Widméar. — Kiilénben minek ko-
szonhetem taldlkozasunk szerencséjét?

— Csakis részemrél a szerencse, — vigyorgott a tudésitdé. — Onnan
jon, hogy Dahomey korménya engem osztott be doktor Ur szolgala-
tara, — itt az igazol6 irdsom — és engem is bizott meg, hogy odakisér-
jem, ahova bizonyara torekedni méltéztatik, a legfébb hadvezetéség
palotajédba. Amennyiben az én csekély erdm nem lenne elégséges az
6n minden irdnyban kiszolgalasara, segéderdk korlatlan szamban all-
nak rendelkezésiinkre. Sziveskedjék csak kitekinteni az ablakon.
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Widmar kinézett. Most mar nemcsak egy tabori 6rs volt az udvar
végében, hanem egész, legaldbb egy ezred &llomanyat igényld sirl
kordon. Es e mdgott barmely pillanatban induldsra kész tankok, pan-
célos repilégépek lancsora.

— lgazan impozéns ez a dahoméi hader6, — mondta Widmar alig
elrejtett gunnyal.
— Ugy-e, az ? — diadalmaskodott Chouannet. — Es &n itt ennek

az erének csak nagyon kis részét latja. Szdzszor, ezerszer ennyi kato-
nank van készenlétben, hadiszerink tizezerszer is ennyi. Olyan hadi-
szereink, szervezeteink is vannak, amelyekrél ondknek vagy masok-
nak sejtelmiik sincs. Nem technikai, vegyi, sugarveté osztagainkra cél-
zok; hiszen ezeket minden orszag feldllitja és letagadja. Nem is parat-
lan hirszolgdlatunkra, mely harom o6rén beliil szikratavirén jelenti, ha
a vilag barmely orszdgaban Gj bakancsot kapott egy katonaszazad.
Vannak ezenkiviil propaganda-csapataink is, csupa vilag- és ember-
ismerd, sz6- és tollmesterekbdl, miivészekbdl, akik egyrészt lakossé-
gunkban tartjak ébren a férfias, hadakozé szellemet, az ,lsd nem
apad", az ,,addig isd, amig meleg”, a ,legjobb védelem a tdmadas”
szellemét — és ugyanakkor a vildg minden tajara kirtolik a béke és
az emberiesség szdzatat, minden lehetséges ellenfelinknek nap-nap
utén a fejébe verik az egyetértés, az engedékenység, a tlirelmesség
aldasait. Ezeknek a beszédeknek, irdsoknak, olykor még tetteknek is
hatasa alatt némelyek a vildg legvérszopdbb barbarainak, masok az
emberiesség legtisztabb képviselbinek tartanak. Mindkettdjiknek to-
kéletesen igazuk van; az egyesek egyéni hajlamain alapulé szerep-
osztastel eltekintve a harciassdag és a békeszeretet csak két, hogy ugy
mondjam, szellemi keze a mi egyetlen egységes, minden mas folott
uralkodni, minden mas értékeit maganak tulajdonitani hivatott hazank-
nak. Hogy is mondjdk Ugandaban? Right or wrong, my country — helyes
vagy helytelen, csak hazdm javéara legyen. Mi ugyan mar inkdbb igy
mondjuk ezt: Helyes és helytelen, de minden a hazéankért.

— Miutan onnek, mint ldtom, az a megbizasa, hogy engem Plpa-
risba kisérjen, — szolt most az eldbbi beszédtargyat félbeszakitva
Widmar, — legjobb, ha mindjart elindulunk. A nap mar szallni kezd,
nem fogunk szenvedni a melegtél.

— Nem szenvedtiink volna délben sem, — szélt félényesen moso-
lyogva Chouannet, — hiités repiilégéprél gondoskodtam; ez méar csak
a legkevesebb, amit egy ilyen kivalé személyiség fogadasdnal meg-
tehettem.

Folkésziiltek. Widmar elblcslGzott héazigazdaitél, akikhez, mire a
repiilégépig kelld két-haromszaz 1épést megtették, az egész falG lakos-
séga csatlakozott. Mindenki, legaldbb a vénebbek, tekintélyesebbek
meg akarta szoritani az ,igazi j6 barat” kezét, ahogy 6t a falu hadirok-
kant biraja, Chénier, elsé talélkozasra elnevezte. ,Doktor Gr, maradjon
kozilink, ne hagyjon el minket!” hangzott feléje mindenfeldl. A katonai
sorfalak ezalatt 1abhoz tett fegyverrel cséndben 4alitak. Hanem mikor
a négyfiléses repiil6gép, melyen két pilétan kiviil Widmér és Chouan-
net foglaltak helyet, mar éppen a levegébe emelkedett, egyszerre
vagy egy féltucat hatalmasan megtermett, féleimetes arckifejezési
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fekete legény termett ott, akiknek egyike erételjes hangon igy szélt
a gép felé: ,Ugy vigyazzanak a doktor Grra, hogy ha baja esik, egyi-
kiik sem fogja megérni a jové holdtdltét.” Es kezével egy Bsrégi afri-
kai hagyomanybol maradt nagyivi kézmozdulatot tett, mely egy egész
szovetségnek haldlosan szent bosszuesk(ijét jelentette.

(Vége kovetkezik.) FARKAS GEIZA

Lapi remete-zsoltar

Kék naddasban élek. Sdtram a nédi csend.

Lenn szittyds résein békak brummogdasa zeng.
Labam sar-vizbe 16g. Takarém a zold bozét.
Szentkdnyvem a méla, kigyészem( holtberek.
Lidércek fényinél 6reg bolcseség brekeg.

Mély &hitat tesped a lencsés hindr 6lén.

A szent-vizek 4lma néman szenderil folém.
Olembe hal forog. Szajaba nddméz csorog,

s egy liliom mellett majd ha feldugom fejem,
az ajkamra koccint a kristalyszin Hold-kehely.

TAKATS GYULA

Irodalmi szemle

Schapflin Aladar: Ady Endre.
(A Nyugatkiadasa, Pozsony.) 3
Oromiinkbe, mely mindig elfog, valahanyszor j6 konyvet olvasunk, most,
hogy Schopflin legGjabb Ady-irdsat ismertetjilk, egy kevés irigység is ve-
gylil: irigykedve gondolunk azokra, akiket Ady géniusza csak ezutdn fog meg-
hoditani. Ezeknek nem kell majd tdprengenidk, hogy mit is olvassanak el az
Ady-irodalom ijeszté aradatébdl, ha Adyt — az embert és a koltét — kbze-
lebbrél akarjdk megismerni. Schopflin kdnyvében megtaldljak mindazt, ami
elengedhctetien az Ady-arckép hiiségéhez s amit az érdekléddé mindmaig
csak faradtsagos buzgalom aran olvashatott ossze, foltéve, hogy kell6 itéls-
képessége volt. Kényve tébbé-kevésbbé &sszefoglalas, amit a biralé nem is tit-
kol. Osszefoglaldsa mindazoknak a jellemzé vonasoknak, melyek a koltd
arcdt eddig nem kérvonalazhattdk élesen, mivel kiilonb6z6 konyvekben
voltak szétszérva. Kivalogatasukat Schopflin csalhatatlan érzékkel végzi. Fo-
I6sleges cikornyat még véletleniil sem fedezhetiink f6l rajzéan, amit az eddigi
Ady-képekrdl egyaltalan nem mondhatunk el. Kényvének Gjszerisége abban
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rejlik, hogy nem iparkodik ,Gjszer(’” lenni. Pedig ez a minden-&ron-Gjat-mon-
das mint valami betegség iildozte az Ady-életrajzirékat. De Schopflin irdsanak
legnagyobb erénye talan, hogy tényleg Adyrdé| irédott. Ezt a kijelentést
sokan kiilonosnek taldlhatjak, de aki kozelebbi ismeréje az Ady-irodalom-
nak, tudni fogja, hogy a legalaposabb okunk van a kényv e ,magatél érte-
16do” tulajdonsaga dicséretére. Mert az eddig Adyré| irottakbdl csak azt
tudtuk meg leginkdbb, hogy kik voltak a baratai, miféle mulatéhelyeken jartak
Adyval egyetemben, s hogy az életrajzir6 milyen nélkiulézhetetlen szemé-
lyiség volt Ady szédmdra: ezt az utdbbit minden életrajzbél megtudtuk. Adyrol
aztdn anndl kevesebbet. Legfdljebb, hogy melyik kdnyokére tamaszkodott s
melyik oldalra hullott a haja, ha bucsut mondott a jézansagnak, meg hasonlé
elmaradhatatlansagokat, mintha csak a walesi hercegré| irtak volna riportot.

Schopfiin szerénységében még azt is majdnem elfelejti, hogy személyesen
ismerte a koltét. Konyve tényleg arrél a kis vidéki Gjsagirordl szél, akinek
Nagyvaradon nyiltak fol a szemei, hogy azutdn Parisban végleg ontuda-
tosodjék koltdi zsenije, amely késébb hallatlan kavarodast okozott mind az
irodalmi, mind pedig a kozéletben. A kritikus, hogy kézelebb hozza és meg-
értesse veliink Ady emberi és koltdi magatartdsat, a kolté korat is elibénk raj-
zolja, koranak fébb politikai eseményeit, fontosabb eszmearamiatait is tar-
gyalja, amelyek tébbé-kevésbbé befolyasoltak és alakitotitdk Ady koltészetét.
Elfogulatlan, tehat hi képet fest az akkori tarsadalomrél, s béar a liberaliz-
mus korarél ir, az akkori magyarséag tarsadalmi hibairél tett megallapitasai mai
érvényességlek is. Gondoljunk csak Ady magyartalannak nyilvénitasara s a
par év el6tti Méricz Zsigmond elleni acsarkodéasokra, amikor is egyes varme-
gyék azon tanakodtak, hogy elég torzs6kos magyar-e a legmagyarabb regény-
ironk kétségbe akarvan ‘ezt vonni, mivel Moéricz személyes tapasztalatai
alapjan azt merte allitani, hogy az itteni kisebbségi magyar ifjisagnak ontu-
datosabb és redlisabb, eurdpaibb !atokore van, mint a magyarorszaginak. Ami=
kor olvassuk Schopflin korrajzat (sajnos, kérrajznak is hivhatnok), szinte csodal-
koznunk kell, hogy hogyan tdmadhatott e kdérnyezetben ilyen magas szinvo-
nald irodalom, mint amilyent az Ady és a Nyugat koriil csoportosulé irék kore
képviselt.

S nemcsak a koltének (bar a szocialista versek ir6jat ugyancsak fehérre
mosta mindennem( szocializmustél), hanem Adynak, az embernek sem volt
még elfogulatlanabb biraléja Schopflinnél, aki megérté tud lenni Ady emberi
fogyatékossdgaival szemben, anélkiil, hogy szemet hinyna folottiik.

Ugyanilyen megérté szeretettel és hiiséggel irédott a kditd két asszonya-
nak arcképe: Léd&é és Csinszkaé.

Mindent egybevetve ez az elsd, Adyrél irt kényv, amely nem cstfitja kar-
rikatdrava a koltst és koltészetét. E megallapitasunk értékébdl mitsem von le,
hogy Schépflin konyvének egy problematikus része, az Ady vers-technikai
rendszerével foglalkozé fejezet. Miel6tt bévebben foglalkoznank ezzel a
résszel, szeretnénk néhany szét szélni Schdpflin stilusarol. f

Az életrajzirok Ady Gjszer( k!t6i nyelvének varazsksrébe jutva azt hitték,
hogy nekik is kdtelességiik j, sajatos stilust teremtenick. Hogy ez a felfogés
milyen artalmasan befolyasolta irasukat, azt a még olyan higgadt Fdldessy
Gyulénal is lathatjuk, a tGlontal lelkesedd Révész Bélat nem is emlitve.
Schopflin stilusa minden efféle erdszakoltsagtol mentes. Irdsabdl hidnyzik a sz6-
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lamokba burkolt bdlcseség is. Intelligencidja kdpraztat. Fejtegetéseiben, ma-
gyarazataiban — az Ady-vers itemével foglalkozé részt kivéve, — egy homa-
lyos mondat sincs. Kényve legszebb bizonyitéka annak, hogy az egyszerliség
és vildgossag egyaltalaban nem jelenti a kifejezétehetség szegénységét, ami
manapsag, sajnos, altalanos tévhite irdinknak.

S most térjink a konyv Ady-verset targyalé fejezetére. Amilyen vilagos
Schopflin konyvének tobbi része, olyan homalyos ez a fejezet. Itt-ott még az
ellentmondas magvait is follelhetjik. EI6szor megéallapitja, hogy Adyt ,a for-
mabaontésben biztos tudatossdag vezette’ s tagadja a lehetdségét is annak,
hogy ©szténds kolté lett volna, de egy oldalla] tovabb kijeienti, hogy ,hata-
rozott, kovetkezetesen végiggondolt elmélete azonban nem volt.” Majd igy
ir: ,Ady ... kijelentette, hogy neki nincs kigondolt technikai moédszere, nem
allapitja elére meg a versformat, mindig egyiitt sziletik meg benne a vers
formaja a mondanivaléval.” Hogyan vezethette hat Adyt a biztos tudatossag
a formébadntésben, ha ez a versforma egyiitt sziiletett meg a mondanival6-
val, amely pedig mindig 6sztonos mélységekbdl fakad? Mert a verset nem
gondolhatjuk ki, hanem varnunk kell ra, amig , magatél jelentkezik’, vagyis
amig ,megszall az ihlet”, amikor is, ha akarjuk, ha nem, tudomast kell ven-
nink a ,megsziiletett mondanivalérol’”. Am aki maga is ir verset, tudja, hogy
még egy rovidebb vers sem buggyan ki @ koltébdél megszamlalt szétagokkal,
pontosan elhelyezeit rimekkel s ami ezekkel ma jdnem egyiittjar: kész ze-
nével. Egy-két versszak kipattanhat ugyan végleges formajaban, de a vers
tobbi részét formaba kell onteni vagyis csiszolni kell s ezt bizony csak tuda-
tosan lehet csindlni és csupan akkor, ha valamilyen médszeriink van, mert ha
nincs, ugyan honnan szedjik a zenét a sorokba, ha nem tudjuk, hogyan kell
ezt mivelni? Mert az dsztoneink itt ugyan meg nem segitenek, ha eddig meg
nem segitettek. Szoval a formédbadntés csakis tudatos lehet, amit tdbbek kozott
Schoépflin maga is elfogad. Csakhogy akkor nem fogadhatjuk el Ady idézett
vallomasat. Nem Adynak, hanem Foldessynek van igaza, — aki igenis ,rész-
letes és logikusan &sszeszerkesztett rendszert” emleget az Ady-verssel kap-
csolatban, — mert ha formaba akarunk valamit &nteni, foltétlenul sziikségiink
van szabalyokra és verstechnikai segitéeszkozokre. A formabadntés ilyetén
eszkdzei: a rim, az ltem, stb. S épp itt a bokkend, mert az Ady-versekben
vannak ugyan rimek, de az litemmel annal tébb baj van. Ha a régi metrikai
szabalyok szerint skandaljuk 8ket — mint ezt Schopflin teszi, teljesen hiba-
san, — azt l&tjuk hogy teljes az anarchia: egyetlenegy sorban anapaestusok,
daktylusok és iambusok véaltakoznzk s ami még fontosabb, mindegyik sor
masféle zGrzavart mutat Ha valaki megprébalna a kapott verskép-
let utdn — én mar megcsinaltam — egy Gj verset irni, amelynek metrikai kép-
lete azonos volna a minta-verssel, a kévetkezéket tapasztalna: irna egy ver-
set, amelynek sorai ugyanannyi szétagszammal rendelkeznének és ugyan-
olyan rimelhelyezéssel birnanak, mint az eredeti, azonban ebben az Gj vers-
ben se iitem, s ennélfogva zene se lesz. Hogyan lehetséges ez? Hiszen az
Ady-vers, mely mindenben egyezik az enyémmel, gyényoriien zeng és fiilbe-
maszé dallama van! Mért nem cseng az én versem? Hiszen az alabbi két sor-
nak ugyanaz a zenéje, ambar két idegen nyelvrél van szé:

Roslein, Raslein, Rdslein rot . . .
Barany, barany, béaranyka . . .
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Pedig e két sorban is csak a szotagszdm és a metrum egyezik. Mért nincs
ez igy az Ady-vers mintajara késziilt versben? A iogikus felelet csak ez
lehet: mert valamelyik verstechnikai segédeszkéz, amelyet nem tudunk az
Ady-versbé! kianalizalni, hianyzik versiinkbdl s ezért hianyzik a zene is. De a
régi metrum szerint mar azért sem skandalhatjuk Ady verseit, mert a régi sza-
balyok szerint az litem éppen a hossz( és rovid, illetéleg hangsulyos és hang-
salytalan szétagok szabdlyos valtakozasabol all s igy a daktylusok,
iambusok és anapaestusok teljesen rendszertelen keverése nem vezethet (j-
szer(i zenei hatasokra, csupan fiilsérté diszharmoéniara. Ennyit Schopflin Ady-
verset targyalé fejezetérdl. Az érdekesség kedvéért még megemlitjiik, hogy
Ady egész, logikusan Ssszeszerkesztett rendszere Schopflin kényvének egyik
mondatdban vilagosan meg van fogalmazva. Schopflin mégsem alkalmazza a
,Hazamegyek a falumba’ cim( vers analizisénél, hanem erészakosan a régi
metrum szerint tordeli a verset, mert nem jut eszébe, hogy ehelyett a mar
emlitett médszert hasznalja. Az Ady-vers altalunk emlitett kianalizalatlan vers-
technikai segédeszkozének mibenlétét egy &sszel megirand6é bdvebb tanul-
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méanyban fogjuk majd kifejteni.

Schopflin kdnyvét mindenkinek ajanlhatjuk, mert a verstechnikat targyald
rész kivételével, — amely csak szakolvasdkat érdekelhet kiilonosebben, —
minden betiije helytéllé s igy eddig a legjobb Adyrdl irott kdnyv.

Wass Albert: Farkasverem.

(Az Erdélyi Szépmives Céh
kiadadsa, Kolozsvar)

Amig ezt a konyvet olvastam, néha
olembe ejtettem, hogy tlinédjek fo-
i6tte. Képek rajzolodtak elém, élesen,
kemény, torzitott, tragikus, majd tisz-
tultan felvillané vonalakkal. Modern

mivész vetitette fol ezeket a képeket,

a meglatas tragikuma diktalta. Ha Wass
Albert kifejezé formaja az ecset, ko-
moran bizar, kétségbeesett melanché-
liat leheld, groteszkségig tragikus keé-
pek keriiinek ki keze aldl.

Ez a latds nem ajanidlevél a nagy-
kozdnség szamara. De lesznek egyné-
hényan, magyar tajakon, — nemcsak a
Mez&ségen, — akik mellitkre szivtak
ezt a nehéz melanchélidt, amit sarba-
veszd falvak, zsombékos, fiizes, szél-
jarta tdjak lehelnek mérhetetlen ég és
vonulé felhék alatt. Es azok megértik
ezeket az embereket, groteszkiil elraj-

HAZY FERENC

zolt, kicsiségekbe veszd, reménytelen-
ségbe szikkadt életeket. Azok eldtt
foleled a mai élet, sallang, kedélyes
ari-muri nélkili magyar élet és rame-
red egy-egy meglatott Rapolthy Jend
szomorl alakja és békité enyhén, mint
zord napok wtan jézanul, egyszerien
lepillanté napsugar: Brandt Elza.

A koényvben kiilonben minden alak
élé6, a groteszk rajzolas kiélesiti, @
csondes melanchélia enyhiti |ényiiket.
Olyan ember irhatta ezt a kényvet, akit
folsebzett ez a taj és ez a magyar

sors — és most beforradé sebekkel
érett és megérté melanchdéliaval néz
vissza ra.

W. WIMBERGER ANNA

Tamasi Aron: Abel Amerikaban.
(Az Erdélyi Szépmives Céh
kiadadsa, Kolozsvar)
Tamasi Aron ezen konyve a ciklus-

ban a harmadik és befejezé. Abel fér-
fivé érett és megtaldlja &nmagét.
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Messzi vilagrészbe sodrédik el, de
minthal itt se Amerikat latna, keresné.
Onmagat probalgatja, méregeti hozza
a dolgokhoz és onmagat talédlja meg.
Abel a Hargitarél nagy-nagy keriilével
visszatér a Hargitdrat A honi fold, a
tiszta egyszerlség, sajat lényéhez valo
hiség az, ami visszahozza. Abe! ember
lett, tiszta és igaz. Ezzel a befejezés-
sel mondta meg az iré6 ennek a ciklus-
nak értelmét. Akik végigmentiink Abel-
lel a Hargitarél vissza a Hargitara, biz-
tosan megszerettik ezt a csavaros
eszli székely legénykét. Es ha néha
furcséltuk is tan botlasait, apré izlés-
telenségeket is itt-ott, de pompas,
kedves, eredeti otleteiért és lényéért
mindig megbocsatottunk neki, — mert
Abe! eldlényként lép ki a konyvekbdl.
Ot latjuk és érezzik. Nem érezziik
Amerikat ebben a kényvben, bar Abel
a gigdszi véarosban jar-kél, lat és
tapasztal, — miként nem éreztik a
Jrengeteg”-et az elsé konyvben, —
mert Abelrél lepereg minden. Néki
minden csak eszkdz a cél érdekében
s a cél, hogy dnmagahoz eljusson.
Akik & legszigorubb irodalmi szem-
pontokbdl vizsgédljdk e konyveket, tan
erésebb kritika ald veszik. De ezek-
bdl a konyvekbd| sziv és lélek beszél.
Székely sziv és lélek sz6l elsdsorban
Erdélyhez, de mihozzank, a szélesebb
magyarsaghoz is s ezt a magyar lel-
ket elsésorban szeretni kell.
W. WIMBERGER ANNA

Film
A fold énekel. Az osztrak févarosban

mostandban nagy és tartés sikerG fil-
met pergetick. ,A fold énekel” film-

Farkas Geiza: Film.

ben ugy énckel a szlovak fold mar a
film hirdetdplakatjan is, hogy a fold-
bél még joforman ki sem latszé mezit-
labos, de himzett ingli, kezében vira-
got tarté kis tot fiia énekel helyette
vagy beléle. Amit azutén kapunk, az
nem valami mulatozasi, szerelmi tortée-
netekkel, kulfsldiek szerepeltetésével
,erdekessé” tett lokalfilm, hanem a
szlovdk fold természeti adottsagai-
nak, segcélyforrésainak, szépségeinek,
a rajtafolyé mezégazdasagi és ipari
munkanak, valldsos és tarsas életnek
komoly ismertetése. Komoly és mégis
sz6rakoztaté, kedves; errél gondos-
kodnak az eredeti népies tipusok, szoka-
sok, példaul tavasz elején az elébb
legszebb  lednyviseletbe oltoztetett
tél-babu levetkdztetése és vizbe do-
basa. Es sok-sok iide, pufék gyerek
szilaj torna-jatéka. Ezek aztdn nem ki-
mélik se magukat, se egymast, finyas
varosi urficska vagy kisasszonyka ne is
keveredjék kozéjik, ez a benyoma-
sunk. Ezeket a kis halindsokat ugyan
nem féltjik, nemcsak mert tudjuk, hogy
a filmen egyiket sem fogja baleset ér-
ni, hanem azért is, mert tudjuk, milyen
erbteljes, ellendlld faj nemzedéke érik
igy bele a legnehezebb testi, majd
szellemi munkdk majdnem akkor is da-
los, jatszi elvégzésébe. Mikor annyi
nemzet kézvéleménye néz egymassal
farkasszemet, mikor még egy ésugyan-
azon nép korében is olyan k&nnyen
keriilnek elé a gyilkos fegyverek, jol
esik olyan rendezményeket latni, me-
lyek a kiilonb6zd népek kolcsonos
megismertetésére és megszerettetésére
valéban alkalmasak.

FARKAS GEIZA
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Porté Rilon 4, tobb hkotetnél 6 korona.

Megrendelhetok Walla Frigyes Magyar KOGnyvesboltjaban
(Pozsony-Bratislava, Ventur-utca 9.)

. Olvassuk és _terjessziik a ,Magyarosan’ cimii nyelvmiveld folyo-
iratot. Minden Ontudatos magyar kételessége terjeszteni a nyelviink
tisztasdgaért és fejlédésének biztositadsdért kizdd

MAGYAROSAN

cim nyelvmivelé folysiratot, mely 9000 példanyban lat napvilagot. Az
L, 1L és lIL teljes évfolyam (132, 128, illetve 168 oldal terjedelemben)
megrendelhetd Walla Frigyes Magyar Kényvesboltjsban. (Pozsony, Ven-
tur-icca 9.) Ara évfolyamonkint 8 korona; porté kiilén 4 korona.
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Ez a hatalmas, 8C0 oldalas kotet
- a legvidamabb magyar kényv.

ECKHART FERENC

Magserese e

Egyik legnagyobb irodalmi esemé-
nyiink ez a ‘Ronyv, amely
330 oldalon

Osszesfiritve adja a magyar torténel-
met az Oskortdl napjainkig.

-4

Par soros adométdl, lapokra ter- fll
jedé humoros rajzig, benne van {§
e miiben a magyarség minden jb i
tréfaja. Erdekes, mert

taradhatatlan a nevelmésbdl.' N

kedves, mert igaz és deriilten ma-
gyar- kdnyv

Az izléses kidllitasti konyy (finom pa-
piros, vaszonkolés) eddig

15.000 példanyszamban

Reriilt a kRonyvpiacra, tehdt nagyobb

példéanyszdmban, mint barmilyen

iddig megjelent magyar {orténelmi
munka.

rona. Porté kiilon 5 korona kﬁﬁ-
haté Walla Frigyes Magyar Kény-
vesboltjaban. (Pozsony, Ventur-{j§
utca 9.) o |

Ara 12'— koronaj; porté kiilén 4ko-
rona. Megrendelhetd Walla Frigyes
Magyar Kdnyvesboltjaban.
(Pozsony, Ventur-utca 9.)
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WALLA FRIGYES
Pozsony - Bratislava, Ventur-utca 9.

Bdrhol megjelent magyar és német szép-

irodalmi, tudomdnyos és gazdasagi

kRonyvet a legjutdnyosabban és leggyor~
sabban szd4llit.

A Magyar Minervdban ismertetett és hir-- pi%2
detett konyveket is' beszerezziik ! AU

IFJASAGI ES KOZSEGI KONYVTARAKAT ELéﬂ!Og{‘

FOLTETELEK MELLETT RENDEZ BE ES EGBSZfT»KL:'

Péstai megrendelést azonnal elintéz. L
A MAGYAR MINERVA ELOFIZETOINEK ENGEDMENY!
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