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TANULMÁNYOK

HITES SÁNDOR

A realizmus korai magyar 
fogalomtörténetéről

A realizmus igen terhelt fogalom, s története a magyar irodalomtudományban külö-
nösen ellentmondásos. Volt idő, mikor rendkívüli ideológiai jelentőséggel ruházták 
föl, és a végső értékek foglalataként mindent hozzá mértek. (Sajátos módon ez nem 
csupán a kommunista idők irodalomtudományát jellemezte, hanem valamelyest Hor-
váth János „nemzeti klasszicizmusát” is.) De volt úgy is, hogy botránykőnek vagy 
szitokszónak számított, s a művészet, a kultúra, a társadalom, az ember hanyatlásának 
tünetét látták benne – vagy éppenséggel ódivatú, naiv képzetnek vélték, s említése 
csak zavart, közönyt vagy gúnyt váltott ki. A realizmus híveinek és ellenfeleinek ha-
talmi helyzete szintén változatos képet mutat – s a hatalom kérdése itt annál fonto-
sabb, mivel a realizmus körül mindig harc folyt. A „hivatalos”, vagyis politikai nyoma-
tékkal rendelkező vagy kritikai közmegegyezést képviselő szemléletek hol kizárólagos 
értékminősítővé tették (mint az 1950–60-as években), hol pedig száműzték a hasz-
nálható kifejezések közül (mint az 1990-es években); de „ellenzéki”, vagyis politikai 
nyomaték híján lévő vagy a kritikai közmegegyezést bíráló pozícióból is hol érte (mint 
az 1870–80-as években), hol meg ellene (mint az 1970–80-as években) küzdöttek.

E feszültségeknek is betudható, hogy e fogalom mintha használóiban is rendre szo-
rongást keltett volna. (Talán még Lukács Györgyben is, s talán még akkor is, amikor 
1955-ben bejelentette: a realizmusért folytatott harc immár a magyar irodalomtu-
dományban is győzedelmeskedett.)1 Ugyanakkor e szorongás forrása is mindig más 
volt. Hol abból fakadt, hogy a realizmus ijesztően hiányozni látszott a magyar iroda-
lom történetéből, hol viszont éppen azt érezték fenyegetőnek, hogy már túlságosan 
el is uralkodott rajta, vagy esetleg a jövőben el fog. (Máskor, mások persze éppen 
ebben reménykedtek.) A realizmus térnyerését hol azért látták aggasztónak, mert úgy 
érezték, általa minden szellemi emelkedettség a nemtelenségbe süllyed, hol pedig 
azért, mert a magyar irodalom fájó korszerűtlenségét látták benne kifejeződni. Hol 
úgy látták, hogy a realizmus kiforgatja a magyar irodalmat a maga eredendő jelleg-
zetességeiből, hol pedig úgy, hogy éppen megvalósítja vagy kiteljesíti őket.
* A téma iránt Seregi Tamás és T. Szabó Levente keltette fel az érdeklődésem; nekik ajánlom e tanul mányt.
1 „Ez a harc eldőlt.” Lukács György elnöki megnyitója = A realizmus kérdései a magyar irodalomban, szerk. 

Klaniczay Tibor, Akadémiai, Budapest, 1956, 4.

*
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A realizmus tehát egyaránt volt hiányzó hagyomány, a múlt terhes öröksége, 
a jelen válságjele vagy a szebb jövő ígérete.

Mi is a realizmus?

A következőkben a realizmus korai magyar fogalomtörténetébe igyekszem betekin-
teni, de nem kísérem végig útját a teljes magyar kritikatörténeten.2 Nem fogok meg-
írásukkor vagy később realistának nevezett műveket értelmezni, s abban sem fogok 
állást foglalni, hogy mi is a realizmus tulajdonképpen: vajon örök törekvése-e a művé-
szetnek vagy egy bizonyos korszak jellemző stílusirányzata,3 s vajon mekkora joggal 
terjeszthető ki használata a képzőművészeten túl a zenére és az irodalomra, utóbbin 
belül pedig az elbeszélő próza mellett a költészetre.4 Nem az foglalkoztat ezúttal, 
hogy a történetileg értett realizmus mérvadó időszaka vajon 1850-ben kezdődött, 
vagy éppen ekkor ért véget, vajon a romantika ellentéte vagy folytatása volt-e, s vajon 
egyes poétikai eszközök (részletező rajz, gyakorító elbeszélés, típusalkotás) jellemző 
használata vagy inkább a szinte értekezői érvelés (társadalmi és lélektani analízis) és 
a nyílt vagy rejtett politikai állásfoglalás (önmagában a hétköznapi ábrázolásának de-
mokratizmusa) volt-e a meghatározó jegye. Ennek a tanulmánynak továbbá nem tárgya, 
hogy a realizmus körébe sorolt irodalmat milyen antropológiai vagy történeti, társa-
dalmi, kulturális tényezők hívták létre: mennyiben következett a polgárság, az empirikus 
fi lozófi a, és a protestantizmus felemelkedéséből,5 vagy mennyiben éppen a szekularizá-
cióból;6 mennyiben ösztönözte létrejöttét a vizualitásnak a fényképezéssel előállott 
új rendje,7 a pénzforgalom bizonyos módjainak a térnyerése,8 a szerződéses jogviszo-
nyok uralma,9 vagy az orvosi diskurzusok tekintélye.10 Az írás nem arra keresi a választ, 
hogy a realizmus vajon mennyiben alapszik szükségképpen mimézisen (s hogy annak 
vajon a „részleteket” vagy a „totalitást” kell-e megmutatnia, s vajon az elbeszélés vagy 
a leírás szolgáltatja-e ezt helyénvalóbban),11 vagy pedig „fi kciós igazsága” inkább elő-

2 Egy másik írásomban, amely részben ennek a tanulmánynak az alapjául szolgált, foglalkoztam 20. szá-
zadi fejleményekkel is, elsősorban az 1955-ös budapesti realizmuskongresszussal: Sándor Hites, Always 
on the Run. Th e Vicissitudes of Realism in Hungarian Criticism, Hungarian Studies 2014/ 2., 273–301.

3 Erich Auerbach 1945-ös főművére mindkettő jellemző: Mimézis. A valóság ábrázolása a nyugati 
irodalomban, ford. Kardos Péter – Ádám Péter – Bellus Ibolya – Tótfalusi István, Gondolat, 
Budapest, 1985.

4 A 19–20. századi zenei realizmus-felfogásokról: James Garrat, Inventing Realism. Dahlhaus, Geck, 
and the Unities of Discourse, Music & Letters 2003/3., 456–468.

5 Vö. Ian Watt, Th e Rise of the Novel, Chatto and Windus, London, 1957.
6 George Levine, Realism, Ethics, and Secularism, Cambridge UP, Cambridge, 2008.
7 Vö. Nancy Armstrong, Fiction in the Age of Photography, Harvard UP, Cambridge, 1999.
8 Vö. Jean-Joseph Goux, Ideality, symbolicity, and reality in postmodern capitalism = Postmodernism, Economics 

and Knowledge, szerk. Stephen Cullenberg – Jack Amariglio – David F. Ruccio, Routledge, 
London – New York, 2001, 166–181.

9 Vö. Th omas Brook, American Literary Realism and the Failed Promise of Contract, University of 
California Press, Berkeley, 1997.

10 Vö. Lawrence Rothfield, Vital Signs. Medical Realism in Nineteenth-Century Fiction, Princeton UP, 
Princeton, 1992.

11 Lukács György, Elbeszélés vagy leírás? = U., A realizmus problémái, Athenaeum, Budapest, é. n.

zetesen adott nyelvi kódok (szociolektusok) nem-referenciális reprodukálásából12 
– s azon keresztül a valóságról alkotott társadalmi megegyezések visszaigazolásá-
ból13 – fakad; vagy pedig éppen ellenkezőleg: a retorika nem megteremti, hanem 
aláássa az elbeszélés referencialitásának illúzióját.14 Az, hogy a realizmus vajon 
mennyiben nem szövegszerű, hanem olvasásmódbeli jelenség,15 s mennyiben határozza 
meg az olvasói lélektan, például a „hitetlenség felfüggesztésének” öröme,16 vagy éppen 
ellenkezőleg, vizsgálata mennyiben vezet el magának az irodalmi nyelvnek a fenome-
nológiájához – mindez szintén egy másik értekezés tárgya lehetne.17

Jelen szöveg tárgya tehát csupán az, hogy miként és mikor jelent meg magyarul 
ez a fogalom, kik, miért és mire kezdték használni, s mi mindent értettek alatta. 

A kezdet: az 1850-es évek

A realizmus kifejezés irodalmi jelentésekben az 1850-es évek derekán bukkant föl 
a magyar kritikai nyelvben. Jóllehet, amit ma általában értünk rajta – vagyis vala-
mely, így vagy úgy, élethűnek tetsző nyelvi valóságábrázolás vagy az erre való törek-
vés – már korábban is jelen volt a hazai poétikai gondolkodásban. Sőt az 1830-as 
évektől a magyar irodalomkritika meghatározó részének ez volt az egyik alaptémája.18 
Jellemző ugyanakkor, hogy a valószerű irodalmi ábrázolás szorgalmazása és a rea-
lizmus fogalmának a megjelenése nemhogy nem volt egyidejű, hanem a kettő közt 
inkább feszültség támadt. A realizmusban ugyanis – ahogy erre rövidesen bővebben 
kitérek – az 1850-es évek magyar irodalmárai olykor olyasmit támadtak, amit koráb-
ban még ők maguk szorgalmaztak. Erdélyi János 1847-ben úgy látta, „az élet valósága, 
vagy az élet amint van […] megáll esztétikai igazságul”; s ahogy „a nemzeti költészet” 
sem más mint „vérrel és hússal jelzett költészeti valódiság”, úgy a színpadon is „életből 
vett” alakokat kívánt látni. Az „egyéni” ábrázolás címén ekkor még védelmezett „anya-
giságot” és „jó torzképet” azonban egy évtizeddel később, immár a „realismus” címkéje 
alatt, már nem látta kívánatosnak.19

A fogalom korai történetének további sajátossága, hogy nem irodalomkritikai ter-
minusként került forgalomba. A 19. század első felében a szó (már nem skolasztikus 
12 Vö. Michael Riffaterre, Fictional Truth, Johns Hopkins UP, Baltimore, 1990.
13 Vö. Bruce Robbins, Modernism and Literary Realism. Response = Realism and Representation. Essays on 

the Problem of Realism in Relaton to Science, Literature, and Culture, szerk. George Levine, Th e University 
of Wisconsin Press, Madison, 1993, 225–233.

14 Vö. J. Hillis Miller, Th e Fiction of Realism. Sketches by Boz, Oliver Twist, and Cruikshank’s Illust-
rations = Dickens Centennial Essays, szerk. Ada Nisbet – Blake Nevius, University of California 
Press, Berkeley, 1971, 85–113.

15 Vö. Szegedy-Maszák Mihály, Kemény Zsigmond, Szépirodalmi, Budapest, 1989, 29.
16 Vö. Catherine Gallagher, Th e novel and other discourses of suspended disbelief = U. – Stephen 

Greenblatt, Practicing New Historicism, Th e University of Chicago Press, Chicago–London, 2000, 
163–210.

17 Vö. Bagi Zsolt, A körülírás. Nádas Péter: Emlékiratok könyve, Jelenkor, Pécs, 2005.
18 Vö. Péter Dávidházi, Mimetic orientation in 19th century Hungarian criticism, Neohelicon 1988/2., 

175–190.
19 Az idézetek a Henszlmann Imrével közösen írt Egyéni és eszményiből származnak: Erdélyi János, 

Filozófi ai és esztétikai írások, s. a. r. T. Erdélyi Ilona, Akadémiai, Budapest, 1981, 587.; 593.; 594. 
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értelemben vett) fi lozófi ai és pedagógiai jelentése volt a meghatározó.20 (Ha bele-
lapozunk a századvég magyar pedagógiai irodalmába, kitűnik, hogy ez utóbbi sokáig 
meg is maradt; illetve a „reáliák” fogalmában máig él.) S ennek, mint látni fogjuk, 
a művészeti realizmus 1850-es évekbeli megítélésében is kulcsszerepe lett. Annál is 
inkább, mivel a realizmus ekkor sem vált pusztán esztétikai fogalommá; sőt még 
akkor sem csupán ilyen jelentésekkel rendelkezett, ha kifejezetten esztétikai jellem-
zésként alkalmazták; számos eltérő képzetkört volt képes felidézni, s ha ezek kap-
csolatát ma homonímikusnak érzékeljük is, e különböző kiterjesztések ekkor össze-
függő jelentéskomplexumot írtak körül.

Ezért kell a következőkben kontextusok széles körét áttekinteni, mégpedig 
irodalmiakat és nem-irodalmiakat egyaránt. Az előbbiek köre (miközben csak alesete 
a művészet általában vett értékelésének) önmagában is tág. A realizmust az 1850-es 
években, ha az irodalom kapcsán került szóba, egyaránt érzékelni vélték prózában 
és költészetben, egyszerre értelmezték ábrázolásmódként és az olvasóra tett hatás 
vonatkozásában, ezen felül pedig olykor e fogalom kapcsán foglaltak állást általában 
a nemzeti irodalom fejlődéséről, illetve a külföldi irodalmakról és hazai befolyásukról. 
A realizmus ekkori nem-irodalmi kontextusainak köre még ennél is tágabb. A foga-
lomnak (a fi lozófi ai és a pedagógiai mellett) egyaránt volt politikai, antropológiai, 
teológiai, etikai, gazdasági és szexológiai vonatkozása; megítélése összefüggött a tudo-
mányokról, azok társadalmi szerepéről, helyénvaló művelésükről vallott nézetekkel, 
s értelmezése a magyar nemzetkarakter milyenségére, illetve a társadalomfejlődés 
vagy a világtörténelem irányára nézve sem volt közömbös.

Rövid kitérő: európai realizmusok az 1850-es években

A realizmus mint esztétikai kifejezés létrejöttét más európai irodalmakban is az 
1850-es évekre szokás tenni, mondván, kritikai használata ekkor válik rendszersze-
rűvé, s terjed ki programszerű művészeti törekvések jellemzésére.21 A fogalom esz-
tétikai használata ugyanakkor elsősorban nem is az irodalomhoz, hanem a képző-
művészethez kötődött.22 1855-ben Gustave Courbet jellemezte így saját festészetét, 
midőn a párizsi világkiállítás ellenében megrendezett magántárlata bejárata fölé kiírta: 
„Pavillon du Réalisme”.23 Ennek nyomán Franciaországban a realizmus (Fernand 

20 A realizmus oktatáspolitikai és iskolaszervezési jelentéséről német fogalmi környezetben, de a magyar 
oktatástörténetre is érvényesen: Georg Jäger, Humanismus und Realismus. Schulorganisation und Sprach-
unterricht 1770–1840 = Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur, I., szerk. 
Georg Jäger – Alberto Martino – Friedrich Sengle, Max Niemeyer, Tübingen, 1976, 146–159.

21 Az irodalmi realizmus európai kritikatörténetéről, a fogalom esztétikai értelmű használatának késő 
18. századi kezdeteitől (Schiller, Goethe, Friedrich Schlegel) a 19. század közepi programosságig és 
tovább: René Wellek, Realism in Literary Scholarship = U., Concepts of Criticism, Yale UP, New 
Haven – London, 1963, 222–255. (Wellek áttekintéséből kiviláglik, hogy miközben a német klasszikában 
és romantikában használt realizmusfogalomnak alig volt köze az 1850-es években forgalomban lévőhöz, 
ez utóbbi sem volt egynemű: Shakespeare és Balzac, Raff aello és Courbet jellemzésére egyaránt alkal-
mazták, sokszor éppen ellentételező értelemben.)

22 A realizmus képzőművészeti törekvéseiről: Linda Nochlin, Realism, Penguin, London, 1977.
23 Vö. Peter Brooks, Realist Vision, Yale UP, New Haven – London, 2005, 71–95.

Desnoyers 1855-ös Du Réalisme című manifesztuma, Louis-Edmond Duranty 1856–57-
ban megjelent hasonnevű folyóirata, illetve Champfl eury 1857-es Le Réalisme című 
kötete révén) a művészi lázadás jelszava lett, s a nevében felszínre törő indulatoknak 
egyszerre volt esztétikai és politikai éle, egyszerre irányult az akadémizmus, a roman-
tika és a második császárság ellen.24 (Ezzel álltak összefüggésben ezeknek az éveknek 
az irodalmi perei is: a Flaubert ellen 1857-ben indult eljárás során a realizmus mint 
„a szép és a jó tagadása”, istentelenség és obszcenitás került szóba.)25

A realizmus kifejezés brit közegben is ebben az időszakban jelenik meg, de kevésbé 
politikusan, s (az 1880-as évekig) csoportképző ereje sincs. A Fraser’s Magazine 1851-ben 
Th ackerayt nevezte „a realista iskola fejének”, a Westminster Review 1853-ban ugyan-
ezt a minősítést Balzacra alkalmazta.26 Az irodalmi realizmus mibenlétével majd az 
Adam Bede (1859) egy fejezetében is foglalkozó George Eliot élettársa, G. H. Lewes 
1858-ban megjelent esszéje minden művészet ontológiai céljaként beszél realizmusról, 
de (a francia manifesztumokkal ellentétben) nem a hétköznapi kendőzetlen és stilizá-
latlan ábrázolását, hanem a valós ideális igazságának a felmutatását értette rajta, ami-
hez eszményítést is szükségesnek látott.27 Lewes itt olyan egykorú német művekre 
utalt, többek közt Freytag és Keller regényeire, amelyek ugyanezen évek német rea-
lizmusprogramjához csatlakoztak: ennek irodalomkritikája – követve a Realpolitik 
elvének ugyanekkori megjelenését Ludwig von Rochaunál – elsősorban Julian Schmidt 
programírásaiban bontakozott 1856-tól.28

Mindezen jelenségeket azért érdemes jelezni, ha elemzésükre itt nincs is tér, hogy 
látható legyen: ha vannak is jelentős különbségek a magyar és az európai fejlemények 
között – elsősorban: nem volt magyar irodalmi realizmusprogram – a szembetűnő 
mégis az, hogy a magyarországi realizmusviták egyidejűek az európaiakkal. Tüzetes 
összehasonlító vizsgálat mutathatná meg, a magyar szellemi élet mit emelt át az e 
fogalom által generált vagy azzal leírt feszültségekből, s miről nem volt tudomása sem. 
Annyi mindenesetre látszik, hogy a vonatkozó európai vitákból nálunk jellemzően 
az antirealista érvelések honosodtak meg, de azoknak szinte minden eleme, jóllehet 
némileg másra alkalmazták őket, mint ott, ahol eredetileg létrejöttek.

A valóság keserű kultusza 

A realizmus kifejezés esztétikai és poétikai kiterjesztése az 1850-es években Magyar-
országon olyan nyelvi és fogalmi mezőben jelent meg, amelyben a valóság mibenléte 
és megragadhatósága már egy sor politikai, gazdasági, kulturális és tudományos vonat-
24 Vö. Wellek, I. m., 228–229. A francia realizmusmanifesztumokat újraközli: Documents of Modern 

Literary Realism, szerk. George J. Becker, Princeton UP, Princeton, 1963, 80–111; 117–119.
25 Vö. Brooks, I. m., 8., 12.
26 Wellek, I. m., 229.; Pam Morris, Realism, Routledge, London – New York, 2003, 63–64., 85.
27 Vö. G. H. Lewes, Realism in Art. Recent German Fiction, Westminster Review (14) 1858, 488–518. 

A francia és német realizmus brit recepciójáról: Morris, I. m., 88–91.
28 Vö. Wellek, I. m., 230–231.; Gerhard Plumpe, Einleitung = Bürgerlicher Realismus und Gründerzeit 

1848–1890, szerk. Gerhard Plumpe – Edward McInnes, DTV, München, 1996, 61–79. Schmidt 
hatásáról az 1850-es évek magyar kritikatörténetére: Szajbély Mihály, Az 1849 utáni líraellenesség érvei és 
forrásai = Forradalom után – kiegyezés előtt, szerk. Németh G. Béla, Gondolat, Budapest, 1988, 58–78.
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kozásban fontos, és ráadásul nagyon vitatott vagy ellentmondásos, szerepet játszott. 
Ezek ugyan jórészt általános európai tendenciákkal (többek közt a pozitivizmus tér-
nyerésével) álltak kapcsolatban, de a vonatkozó viták magyarországi lefolytatásában, 
tétjeiben voltak helyi jellegzetességek. A valóság megítélésére nézve a korszak magyar 
szellemi életében három diszpozíciót igyekszem elkülöníteni: (1) a valóság kultuszát, 
(2) a valóságtól való iszonyodást, illetve (3) a valóságfeletti valósága iránti vonzalmat.

Az 1850-es években a mindennemű realizmusok hazai megítélésében kulcsszere-
pet játszott a forradalom bukásának értelmezése, vagyis hogy a közelmúlt törekvései 
mennyiben voltak csalókák, mennyiben irányultak ábrándképekre, s mennyiben kell 
ezek helyett immár valami valósra törekedni. Az arra vonatkozó nézetek, hogy az 
1849 után előállott helyzetben milyen politikai magatartás volna tanácsos, milyen 
gazdasági és kulturális tevékenységek volnának kívánatosak, illetve milyen erkölcsi 
hozzáállás volna igazolható, jórészt a tényleges és az elképzelt szembeállításából indul-
tak ki. (Ezeknek a sugallatoknak megvolt a maguk episztemológiája, nevezetesen, 
hogy a valóságot, ha diszpozícióink időlegesen elfedhetik is előlünk, de föl lehet tárni, 
meg lehet különböztetni a képzelttől.)

Elsőnek Kemény Forradalom után című röpirata (1850) értelmezte úgy a megelőző 
évek eseményeit, hogy előidézőik a valóság helyett illúziókra alapozták törekvései-
ket, s ebben azért kísérhette őket a tömegek támogatása, mert az érzelgős pátosz és 
a szóvirágok iránti vonzalom, illetve a tények józan és racionális megítélése iránti 
kelletlenség (vagyis a valóságismeret helyett a képzelgés) valamiként a magyar nemzeti 
karakterből fakad.29 (A gondolat nem volt új: Kemény maga is Széchenyi korábbi né-
zeteit látta igazolva a magyarok keleties előszeretetéről a látszatvilág iránt.) És bár 
érzékelte, milyen lélektani szükségletből fakad a valósággal való szembesülés elhá-
rítása, a politikai és társadalmi jövőt mégis e beállítódás megváltoztatásában jelölte 
meg: „Mit kérdem én, keserű-e ezt érezni vagy nem? – csak azt akarom mondani, 
hogy tény, hogy elvitathatlan igazság. […] A magyar csak akkor veszhet el, ha örökké 
a képződés tükrében akarja arcát és lélekvonalait vizsgálni. Egyedül az önismeret 
által jutunk céljaink s rendeltetésünk felfogásához.”30

Hasonló megfontolások ösztönözték Szontágh Gusztáv 1851-es vitairatát, a Tudo-
mány, magyar tudóst is, amelyből az Új Magyar Muzeumban lefolyt hasonnevű vita 
kinőtt. Szontágh abból a közkeletű történelmi fejlődésképből indult ki, amely szerint 
a nemzetek és az egyén élete hasonló pályát ír le. A különböző életkorokat megha-
tározó világképeket a következőképpen jellemezte: míg a fi atal „idealista”, az öreg 
pedig „scepticus”, addig a férfi korú „realista”, vagyis tetteit nem ábrándozás, de nem is 
lemondás irányítja, hanem a világ törvényeinek tárgyilagos belátása.31 Ezt a sémát a 

29 A „magyar nemzetnél alig lehet oly higgadt tanácskozmányt összealkotni, melyben egy dagályos kép, 
egy ragyogó kifejezés vagy egy szerencsés ötlet ne nyomjon annyit, mint egy mély eszme, egy szabatos 
gondolat, egy hasznos terv. Ez keleti származásunkról hitelesebb bizonyságlevél, mint minden nyom-
tatott irat.” Kemény Zsigmond, Forradalom után = U., Változatok a történelemre, s. a. r. Tóth Gyula, 
Szépirodalmi, Budapest, 1982, 281.

30 Uo., 184., 187.
31 „A férfi  már megismerte a világot, tapasztalta: mikép a dolgok odakünn máskép vannak s forognak 

mint fejünkben, s mivel neki magáról és családjáról gondoskodni kell, alkalmazkodik a körülmények-

nemzetek sorsára vonatkoztatva Szontágh úgy látta, a fi atal népek, mint a magyar, 
életkorukból fakadóan az illúziókhoz vonzódnak és nem vetnek számot a valóság-
gal.32 Szontágh szemében ezt példázta a forradalom, amelynek bukása szerinte arra 
fi gyelmeztet, hogy immár a magyar nemzetnek is maga mögött kell hagynia az idea-
lizmus korát és át kell lépni a realizmus korszakába.

Szontágh a valósághoz és az illúziókhoz való igazodás (történelmi korszakokra 
kivetített) ellentétéből vezette elő írása voltaképpeni tárgyát, nevezetesen az egyes 
tudományágak fontosságának megítélését. Eszerint volnának „productív, élethasz-
nos” tudományok és „inproductív ismeretek” – Szontágh az előbbieket tekintette a 
realismus tudományainak (ide sorolva a hadtudományt, a kereskedelemmel és iparral 
kapcsolatos gazdasági, műszaki és természettudományokat), az utóbbiakat pedig 
a humanismus tudományainak (általában a múlttal és a művészettel foglalkozóakat, 
a történetírást, a jogtudományt, a fi lológiát). A különbségtételben a kor német peda-
gógiai nyelvére támaszkodva, Szontágh amellett érvelt, hogy a nemzet szellemi és 
anyagi erőforrásait a realismusra kell fordítani, mivel abban a „valóság szemlélete” ter-
mékenyítő és fejlesztő hatású, míg a humanismus csupán a terméketlen és tévutakra ve-
zető „egyéni képzelgésnek” nyit utat.33 Szontágh gondolatmenete tehát úgy kerekedik 
ki, hogy a nemzet akkor léphet át a bukáshoz vezető idealizmusból a realizmus korá-
ba, ha tevékenysége hangsúlyait áthelyezve világképét is „realistára” formálja, aminek 
első lépése a „szellemi fényűzés” körébe tartozó (és az „idealista” életkorszaknak 
megfelelő) tudományok lecserélése a realizmus körébe tartozóakra (vagyis a „rea-
lista” életkorszaknak megfelelőekre).

Szontágh írása heves és széles körben bontakozó vitát váltott ki, amelyben alapve-
tően egyedül maradt nézeteivel. Mindebből most annyi érdekes, hogy miként igyeke-
zett tisztázni a viszonyát ahhoz, amit realizmusnak nevezett. A már a címében is 
visszakozást vagy kiegyenlítésre törekvést sugalló akadémiai előadása, Az egyoldalu 
realismusról tudományban s életben, bár szintén ostorozza a nem „a tárgyilagos valóság-
ból” kiinduló oktatást, menekül a „realista” bélyegétől: „megrögzött realistának nem 
akarnék tartatni. Mert mi a’ realismus idealismus nélkül?”34 A realizmus ellenfogal-
mát, az idealismust diff erenciálva Szontágh visszanyúl az 1841-es székfoglalójában 
már alkalmazott (Kanttól származó) distinkcióhoz, és a képzelőerő két fajtáját veszi 
föl, a „productív” és a „reprodactív képzelődést”. Az előbbit annyiban tekinti károsnak, 
amennyiben az „a’ priori, elvont fogalmak által” igyekszik „szerkeszteni” a „valóságot”, 

hez, s ez okból, ha szobaélet, elszigetelés a világtól s egyoldalú elmerülés az eszmevilágba el nem 
ferdítik, szükségkép realista.” Szontágh Gusztáv, Tudomány, magyar tudós, Új Magyar Muzeum 
1851/7., 378.

32 „A valónak ellentéte a képzelgés. Ez mivel valóságon nem alapúl: igazságban fogyatkozó, s ennélfogva 
bőséges kútfeje tévelygésünknek, életben és tudományban. Én a forradalom alatt nagy ellensége lettem 
a képzelgéseknek. Mint Széchenyi, a gyakorlati életből menvén át az irodalomra, reszkettem, hogy 
a fi atal ábrándozó magyar nemzetet a képzelgés sodorja örvénybe”. Szontágh Gusztáv, Eszmecsere 
Toldy Ferenc és Wenzel Gusztáv társaimmal, Új Magyar Múzeum 1851/12., 665.

33 Szontágh, Tudomány, magyar tudós, 384.
34 Szontágh Gusztáv, Az egyoldalu realismusról tudományban és életben, Magyar Academiai Értesitő 

1850/3., 133.
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vagyis a csak gondolatilag adottból hisz valóságot építhetni.35 Ez a fajta képzelet, mint 
írja, a művészetben megnyilvánulóhoz hasonlít, hiszen abban a „refl exio” csupán „kép-
zelgése álomképeit tünteti elő” – a művészetben ugyan jogosultan, ám ha a „gyakorlati 
életben” is érvényesül, akkor a „határtalan érzemények, képzelődések és vágyak” áb-
rándjaitól (és nem helyzetünk s a világ ismeretétől) ösztönözve csupán „légvárakat” 
építünk, melyeket „sikertelenűl törekszünk a’ valóságra ráerőltetni”.36 (Erre a pusztítóan 
produktív képzeletre Szontágh remek példát hoz: a német idealista fi lozófi a eszméit 
Kossuth Lajos működésével állítja párhuzamba.)37

A realizmus tehát (szemben a Tudomány-vitában használt történetfi lozófi ai, peda-
gógiai és tudománytaxonómiai értelmével) itt elsősorban fi lozófi ai és politikai tekin-
tetben kerül szóba. Szembetűnő ugyanakkor, hogy immár művészeti vonatkozásai 
is vannak, de merőben negatív értelemben. A művészet ugyanis e gondolatmenetben 
nem a realizmus lehetséges terepeként, hanem annak ellenfogalmaként kerül elő, mint 
a produktív képzelőerő – a művészetben jogos, de az életben érvényesülve katasztró-
fához vezető – paradigmája.38 Eszerint tehát a realista művészet mintha valami fogalmi 
képtelenséget jelölne. Mint Szontágh már székfoglalójában leszögezte: „A’ müvészet 
a’ valódi világot tünteti ugyan elő […], de felűl kell emelkedni a’ mindennapi élet’ kö-
dén és fertőin”.39 (Az évtized későbbi kritikai írásai, mint látni fogjuk, bár implicite 
szinte mind Szontághtól határolódnak el, voltaképpen ugyanezt hangsúlyozzák majd.)

Szontágh az 1850-es évek elején írott vitacikkeinek a jelentőségét tárgyunk szem-
pontjából az adja, hogy a kor valóságvitáit a realizmus fogalmába csatornázta bele. 
Jóllehet a realizmus Szontágh számára is sokértelmű: egyszerre használja egyéni vi-
lágkép, politikai vagy fi lozófi ai beállítódás, világtörténeti korszak, illetve a tudomá-
nyok egy csoportjának és a hozzájuk tartozó pedagógiai intézményeknek a leírására. 
Ezeknek a jelentéseknek a kapcsolata, mint már említettem, távolinak hat azzal, amit 
ma művészeti realizmuson általában értünk, ám amikor – mint majd látni fogjuk – 
e kifejezés néhány évvel később irodalmi jelentést is kap, akkor használói szinte min-
dig fölidézik a fogalom Szontágh által használt jelentéseit is. Amikor állást foglalnak 
a realizmussal szemben, odaértik annak a vitának az emlékét is, amelyet Szontágh 
írása kiváltott.

Ugyanazokban az években, amikor Szontágh úgy beszél realizmusról, hogy abba 
nem érti bele a realista művészetet (illetve ilyesmit nem is gondol lehetségesnek), 
akkor Keménynél viszont éppen a kifejezés használata nélkül kerülnek elő az irodalmi 
realizmus fogalomkörébe sorolható jelenségek, sőt, lesznek programszerű poétikai 
35 Uo., 132–133. Ugyanezt az érvelést – a képzelőerő két fajtáját „természetünk’ realismusa ’s idealis-

musa” megnyilvánulásaként kezelve – lásd már Szontágh Gusztáv, A’ magyar philosophia’ alapelvei és 
jelleme, A Magyar Tudós Társaság Évkönyvei (5) 1838–1840, 125–126.

36 Szontágh, Az egyoldalu…, 133.
37 „A’ német spekulatív philosoph elvont fogalmait, azaz képzelgéseit szintúgy rá igyekszik tolni a’ való-

ságra, mint a’ forradalom előtt ’s annak folytában a legszélsőbb magyar politicai párt a’ maga ábrándjait 
a’ társadalomra; ’s én valóban nem kétlem, hogy Fichte vagy Hegel, időnkbe ’s hazánkba áthelyezve, 
teljesen egyenlő vég sikerrel pótolhatták volna ki híres országos kormányzónkat.” Uo., 134.

38 Szontágh székfoglalójában a képzelőerő két fajtájából a reproduktív szolgáltatja a „müvészet’ valósá-
gát”, a produktív pedig „eszményitését”. Szontágh, A’ magyar philosophia…, 126.

39 Uo., 127.

követelménnyé.40 Kemény 1850-es évek eleji írásaiban párhuzamosan, egymásra re-
ferálva futnak a politikai és irodalmi realizmust szorgalmazó érvek. Sőt, ugyanabban 
a cikkben is előfordulnak, ilyen az Élet és irodalom (1852–53). Ebben egyrészt újra 
előkerül (a Forradalom utánhoz hasonlóan) a valóság ignorálásának a bírálata, de már 
az irodalmi ábrázolás fokozottabb valósághűségével kiegészítve: Kemény a politikai 
ténytisztelethez hasonlóan „mese helyett valódi életet” szorgalmaz mind személyiség-
rajzban, mind cselekményvezetésben. Az irodalomban megrajzolt világ realitásának 
a kívánalmát („hű tükre az életnek”), illetve a társadalmi valóság irodalmi analízisé-
nek a jogosságát részletesen az Eszmék a regény és a dráma körül (1853) és a Szellemi tér 
(1853) fejtegeti, olyan regénymodellt mutatva föl (a valóságos lélektani és társadalmi 
erők feltárása és elemzése, a vonatkozó illúziók lerombolása, az erény és a bűn együttes 
bemutatása, az eszményítés illetéktelensége, a részletrajz kívánalma stb.), amelynek 
legtöbb eleme az évtized második felében majd, így vagy úgy, de kritikai össztűz alá 
kerül.41 (Kemény ezekhez a vitákhoz kritikusként már nem szól hozzá, legfeljebb 
regényíróként.)

Jellemző továbbá, hogy a politikai, fi lozófi ai vagy tudományos realizmust sürgető 
okfejtéseket mind Keménynél, mind Szontághnál áthatja a haszonelvű pragmatizmus 
melletti érvelés. Ez ösztönözte Szontágh elgondolásait az anyagi megtérülést hozó 
diszciplínák (a realizmus tudományai) műveléséről, illetve Kemény nézeteit a magyar 
kultúra piaci alapú újjászervezéséről. Kemény maga is a gyakorlati haszonnal járó tu-
dományok és a mindennapi valósággal kapcsolatos foglalatosságok népszerűsítését 
szorgalmazta, mint írja, az ipar, kereskedelem és a pénz most beköszöntő korában.42 
Az idealizmus légváraival szemben a realizmus tehát Kemény és Szontágh szemében 
is a valóság gazdasági átértelmezését kívánta meg.43 A természeti, anyagi valósággal 
foglalkozó tudományok preferálása, illetve a valósághű írói ábrázolás követelménye 
ugyanannak az érvelésnek lesznek a részei, mint amely szerint a magyar társadalom-
nak el kell fogadnia, hogy immár a pénz határozza meg azt a valóságot, amelyben él. 

40 Kettejük nemzetjellem-kritikájának eltéréseiről: Szajbély Mihály, A nemzeti narratíva szerepe a magyar 
irodalmi kánon alakulásában Világos után, Universitas, Budapest, 2005, 127–131.

41 Egy-egy példa mindkettőből: „az olvasó tőle [ti. a regényírótól] várja a magával meghasonlott társadalom 
legélesebb bírálatát. Mert neki jutott szerepül az analízis bonckését, ezen legkevésbé költői műszert 
[…] használni, […] neki kell az osztályok beléletét cselekvényekben hűn állítani elő, s […] annyi költé-
szetet meríteni a valóból, a pozitívből, amennyit az álom és lehetetlenség országában kalandozók nem 
tudnak összehajhászni.” Kemény Zsigmond, Eszmék a regény és a dráma körül = U., Élet és irodalom, 
s. a. r. Tóth Gyula, Szépirodalmi, Budapest, 1971, 196.; „Örvendjünk, ha [a regényíró] az ideális 
térről a valódira száll le, s ha a képzelem üres játékai helyett lélektani alapokat keres magának, részle-
tekbe merül, művészileg igyekszik felfogni az életet és hűn visszaadni.” Kemény Zsigmond, Szellemi tér 
= U., Élet és irodalom, 253.

42 „Korunk az ipar, a kereskedés, a pénz kora./ A természettudományok s főleg az erőműtan teszik az 
alapot, melyre az leginkább támaszkodik uralkodó irányával, az anyagi haladással.” Kemény Zsigmond, 
Élet és irodalom = U., Élet és irodalom, 186.

43 Ez a Forradalom után nyitógondolata is: „szedjük össze vagyonunk maradványait, gazdálkodjunk, sze-
rezzünk, munkálkodjunk a körülmények közt ernyedetlenül és józanon. S ha ekként becsületes fárad-
ságunk gyümölcsözni fog, ha a magyar az erejéhez mért vágyak által törekszik sorsának naponkénti 
javítására, akkor… akkor nem fogja elérni, amit álomlátói neki jósoltak, de azért még boldog lehet.” 
Kemény, Forradalom után, 183.



TANULMÁNYOK272 273HITES SÁNDOR: A REALIZMUS KORAI MAGYAR FOGALOMTÖRTÉNETÉRŐL 

Az, hogy a haszonelvű számítás követelménye együtt jelenik meg a mindennemű 
rea lizmusok szorgalmazásával, azért lényeges fejlemény, mert a realista művészet 
hamarosan éppen a pénzuralom kifejezőjeként és kifejeződéseként lesz (bírálói sze-
mében) nem csupán eszménytelenné, hanem egyenesen démonivá.

Szontágh fölvetései azért válthattak ki heves indulatokat, mert bár a politikai lég-
várépítés bírálatát vagy a forradalomellenes pragmatizmus kívánalmát sokan oszthat-
ták, de a realizmusfogalomban rejlő haszonelvűség azzal látszott fenyegetni, hogy 
az élet materiális aspektusai ezentúl a szellemiek rovására gyámolíttatnak, az anyagi 
jólét keresése eltekint az erkölcsi megfontolásoktól, a mechanika törvényei pedig 
felülírják az eszmei mércéket. A Tudomány-vitában Toldy Ferenc ezért is kelhetett 
a műszaki, gazdasági és természettudományokkal (vagyis Szontágh realismusával) 
szemben a bölcsészettudományok (vagyis saját új foglalatosságai) védelmére. Ellen-
cikkeiben a Bildung klasszikus eszméjének teljes arzenálját felvonultatva (és azt nem-
zetiesítve) érvelt a tudományos humanismus primátusának megőrzése mellett: eszerint 
minden egyéb tudománynak a bölcsészet az alapja, illetve ez szolgáltatja azt az „erkölcsi 
forrást” (szemben Szontágh „anyagi támaszaival”), amely egyrészt kiemeli az embert 
az állati sorból, másrészt pedig a nemzetet (ahogy már a múltban annyiszor) a jövőben 
is megmenti az enyészettől.44 Ezért a realismus tudományai csak abban a mértékben 
műveltessenek, hogy előteremtsék a humanismuséihoz szükséges forrásokat.45

A Tudomány-vita tárgyalásakor ritkán kerül szóba, hogy Toldy 1857-ben még 
egy szer röviden felújítja a kérdést. Erre azért kerít sort, mert úgy érzi, immár annak 
a káros folyamatnak a beéréséről tudósíthat, amelynek Szontágh realizmusra ösz-
tönző írásai a tünetei voltak. Szerkesztői jegyzetben így indokol: „E kérdéssel az Új 
M. Muzeum egyidőben bőven foglalkodott. Azóta az úgynevezett realismus az élet-
ben nagy tért foglalt el; s mi a jelen kiegyenlítő szózatot azért közöljük, hogy annak 
fonalán, a kérdés tettleges állására való tekintettel, valamely következő füzetben saját 
véleményünket is elmondjuk”.46 A vita új szakaszának csekélyebb hozadéka volt, s csak 
két írásból állt: a teológus Boleman István, a pozsonyi evangélikus líceum ekkori igaz-
gatója (Petőfi  egykori selmeci tanára) Magyarhoni Humanismus és Realismus című érte-
kezéséből (amely a két, eltérő ismeretformaként és a hozzájuk rendelt tudományok 
rendszereként felfogott fogalom antropológiai és ismeretelméleti illetékességi terüle-
teit kívánta körülírni),47 illetve Toldy ehhez fűzött Még egyszer magyarhoni humanismus 
44 Toldy Ferenc, Ismét. Tudomány, magyar tudós. Értekező levél Szontágh Gusztávhoz, Új Magyar Múzeum 

1851/9., 469–486. Arról, hogy Szontágh és Toldy pengeváltása mennyiben volt előképe a 20. század-
ban C. P. Snow nyomán „két kultúra”-vitának nevezett ellentétnek, másutt már röviden írtam: Hites 
Sándor, Az irodalomtörténészek móresre tanítása 1846-ban = „Inkább fi gyeld talán az irodalmat”. Írások 
Veres András 70. születésnapjára, szerk. Jeney Éva – Kálmán C. György, reciti, Budapest, 2015, 49–52.

45 A „helyes arányt én nem a realismus felülkerekedésében találom, hanem abban, ha az épen csak azon 
mértékben üzetik, mely amaz előfeltételeket, t.i. anyagi jólétet, sőt annyi anyagi felesleget is előteremteni 
képes, a mennyi kell, hogy általános mívelődési eszközökre is maradjon valami, s ha így a humaniórák 
– ama meddő s nélkülözhető fényüzési czikkek! – mint a felsőbb emberi míveltség leghathatósb esz-
közei, lehető kül- és belterjben űzetnek.” Toldy, Ismét, 475.

46 Új Magyar Múzeum 1857/4–5., 172.
47 „A mit magán kívül észre vesz s felfog az okos lélek, abból keletkeznek a realisticai tudalmak: a huma-

nismus tárgya ellenben, a mit ön szellemében felaknászott.” Boleman István, Magyarhoni Humanismus 
és Realismus, Új Magyar Muzeum 1857/4–5., 172–181.

és realismus című cikkéből. Itt Toldy amellett érvelt, hogy míg korábban a közoktatás 
„a realismusnak egyáltalában nem szolgáltatott igazságot” (vagyis elfogadja Szon tágh 
valahai diagnózisát), azóta viszont túlságos „realisticai visszahatás” történt, melynek 
során „támadás intéztetett a humanismus ellen, a realismus mellett”. Mindezt Toldy 
a természettudományok népszerűsödésében látta, iskoláik, kiállításaik, egyleteik, 
folyóirataik megszaporodásában, az iparosodás beszűrődésében („a külföldi technikai 
képzettség aggasztó nyakunkra-növésében”), egyszóval „az élet anyagias irányának 
nálunk is terjedésében”, amellyel szemben a Bildung humanizmusának eszméi és 
társadalmi pozíciói immár szervezett védelemre szorulnak.48

Toldynak ez a cikke azért fontos, mert talán ekkor, 1857 táján volt az utolsó pilla-
nat, amikor a realizmus fogalmát még lehetett úgy használni, hogy abba ne értődjék 
bele egy hasonnevű művészeti irány megítélése. Írásából világos, hogy „realismus” 
alatt Toldy semmilyen tekintetben nem ért ilyen jellegű irodalmat. A reáliák tudomá-
nyainak térnyeréseként illetve az élet „anyagiassá” válásaként felfogott realizmus és 
a realista művészet között ugyanakkor mégis több van puszta homonímiánál. A követ-
kező években az irodalmi realizmus megítélése szintén „a szellemi érdekek védői” és 
„az anyag barátai” közti ellentét mentén szerveződik majd, amely ellentétet Toldy 
ekkor újra nyomatékosított.

A valóság iszonyata és a valóságfeletti valósága

Mint a bevezetőben jeleztem, e tanulmányban nem foglalkozom irodalmi szövegekkel. 
Itt azért teszek mégis kivételt, mert a valóság mibenlétének 1849 utáni értelmezéseire 
nézve emblematikusnak tetszik két költészeti példa, mégpedig Arany János két köl-
teménye, amelyek súlyozott helyzetbe állítják a valóság fogalmát.

Az 1849-ben írott A lantos az otthontalanná, számkivetetté lett költő-fi gura vala-
hai és jelenlegi életvilágát szembesíti. A „megváltozott” „természet és világ” romjai 
közt bujdokoló lantos voltaképp menekül, mégpedig egy rémalak elől:

Nyomába üldve csörtet halálos ellene,
Egy iszonyú kisértet, melynek Való neve.
A tündér képzeletnek zengő madarai
Mind elhagyák s nem mernek feléje szállani.

Kibontva az allegóriát, a valóság itt a költészetnek lesz ellenfogalmává, üldözőjévé, 
lehetetlenné téve a művészi tevékenységet: ahogy a lantos menekül a valóság elől, úgy 
menekülnek előle a „tündér képzelet” madarai. A Való ugyanakkor úgy válik alle-
gorikus alakká, hogy ezzel ki is fordítja a valóság és a látszat viszonyát: azzal, hogy 
a költemény képhasználatában a valóság egy rémisztő szellemalak, egy „kisértet” 
képében lép föl, egyszersmind maga a valóság válik kísértetszerűvé, ha tetszik, nem-
valóssá.
48 Vö. Toldy Ferenc, Még egyszer magyarhoni humanismus és realismus, Új Magyar Muzeum 1857/10., 

433–441.
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Az 1850-ben írott Reményem felfogható A lantos variációjaként. A csónak-allegória 
szintén az űzöttséget, hányódást érzékelteti, ám itt a valóság nem a költészet üldözője, 
hanem annak az elpusztult világnak az emléke, ahonnan a vers beszélője kivettetett:

Messze a kék part mögöttem,
Földe a kopár valónak,
Honnan el-ki számüzötten
Fut reményem, e kis csónak.

A valóságot, a „kopár valót” maga mögött hagyva a csónak olyan világba sodródik, 
a „bizonytalanba”, melynek vonzerejét éppen az adja, hogy semmilyen vonatkozásban 
nem lehet valóságos. A dilemma legfeljebb abban áll, hogy – mint a vers záró sora 
felveti – vajon a „halál” vagy az „álom” szférájáról van-e szó.

Arany egy évtizeddel későbbi levelében visszatekintve valahai élethelyzetével ma-
gyarázza a költemény létrejöttét,49 de e versek nem csupán 1849 allegóriái. Részint 
mert majd A lantos költészetképe köszön vissza Arany esztétikai elveiben a művé-
szetről mint a valóságtól való menekülés terepéről, illetve a társadalmi valóság iro-
dalmi ábrázolásával szembeni ellenérzésében.50 Másrészt e két költemény (mindkettő 
1850-ben jelent meg) a maga módján szintén ahhoz a diszkusszióhoz szólt hozzá, 
amelynek Szontágh, Kemény és Toldy fent tárgyalt írásai is a részei voltak. Har-
madrészt jellemzők ezek a költemények azért is, mert az allegorizált valóságfogalom 
mindkettőben éppen a valós és a nem-valós pozíciójának megfordításával kelti föl 
az iszonyat és a rettenet képzetét. A Való kísértetté allegorizálása a valóságot a szel-
lemszerűvel, a valóságon túlival azonosítja.

A valóságos és a kísérteties ehhez hasonló összefonódása jelenik meg – ha tetszik: 
nem allegorikus, hanem szó szerinti értelemben – az 1850-es évek elejének spiri-
tiszta mozgalmaiban, az asztaltáncoltatás divatjában, amelyhez Aranynak is volt 
némi köze.51 Ez az egyébként világméretű hóbort azért lényeges a realizmus hazai 
fogalomtörténetében, mert egyszerre tanúskodik a valóságtól való mentális elfordu-
lásról és a valóság megismerése iránti túlfeszített vágyról.52 Hiszen amikor a szel-
lemidézők saját elveszített rokonaikkal vagy a nemzet nagy halottaival (Batthyány 
Lajossal vagy Petőfi vel) kívántak kapcsolatba lépni, s a megidézettektől előszeretettel 
kértek az ország sorsára vonatkozó jóslatot, akkor a dolog tétje bizonyos tekintetben 
49 Arany János Szemere Pálnak, 1860. április 14. = Arany János Levelezése (1857–186), s. a. r. Korompay 

H. János, Universitas, Budapest, 2004, 391. (Arany János összes művei, 17.)
50 A társadalmi kérdések tudatos kizárásáról Aranynál (utalva a Koszorú egy szerkesztői üzenetére: „Az 

anyagi szenvedéseket enyhítsük, amint tudjuk, s ne énekeljük meg.”) egy jellemző módon keveset 
idézett Barta János tanulmány foglalkozik: Barta János, A kritikai realizmus kérdései a XIX. század 
magyar irodalmában = A realizmus kérdései, 175–176.

51 A kor spiritizmusáról lásd Tarjányi Eszter, A szellem örvényében. A magyarországi mesmerizmus, 
szellemidézés, teozófi a története és művészeti kapcsolatai, Universitas, Budapest, 2002.

52 Ahogy az asztaltáncoltatás, úgy a realizmus és a spiritizmus összefonódása sem kizárólag magyar jelen-
ség (vagyis nem magyarázható csupán 1849 traumájából). A Westminster Review 1858-as évfolyama, 
ahol Lewes fent idézett realizmusesszéje megjelent, nagy terjedelemben foglalkozott a spiritizmus 
pozitív igazolhatóságával.

a jelen és a jövő politikai valóságának a tisztázása volt. Az évtized spiritizmusában 
tehát – akár Arany két fenti költeményében – a valóságon túlihoz folyamodás a fi zikai 
valóságtól való iszonyatról vagy az abból való kiűzetés érzetéről tanúskodik. A valós 
behelyettesítése a kísértetivel, a (mélyebb) valóságnak a nem-valós világban való ke-
resése a realitás iránti vágy és a realitástól való szorongás együttes tüneteit mutatja: 
Aranynál költői érzékenységben és esztétikai elvrendszerben, az asztaltáncoltatás 
divatjában pedig egy társadalmi réteg vagy csoport mentális és érzelmi zavarában. 
A valós, a valótlan és a valóságon túli bonyolult viszonyát – s annak kapcsolatát a való-
ságérzék elveszítésének érzetével, vagyis az őrülettel – érzékelteti Jókai egy 1855-ös 
novellájának a spiritizmusról adott értékelése is: „Az egész tüneménynek kilenc 
tizedrésze nyegleség, kilenc századrésze eleven képzelődés, kilenc ezredrésze állati 
magnetizmus, de egy ezredrésze megmarad megfoghatatlan valónak, minek kitalálása 
az őrültek házába juttatja az embert.”53

A valóságfeletti valóság (ami, Jókai szerint, valami csakugyan valósat tár föl, ha 
az őrület árán is) igézete azért is része a realizmus fogalomtörténetének, mert a spi-
ritizmus (társjelenségeivel, a frenológiával, a fi ziognómiával, a mesmerizmussal egye-
temben) szintén valamely realizmuselvre támaszkodott, mégpedig a természet mime-
tikusságára. A magnetizmus és az arcisme esetében ugyanis a legtisztább mimetikus 
jelenségről van szó, nevezetesen arról, hogy a testen láthatóvá válnak, tükröződnek, 
ábrázolódnak, lemásolódnak a lélek jelei.54 A fi ziognómia – amely, mint Erdélyi írta, 
azt mutatja meg, ahogy „a test utánozza a lelket”55 – belátásait alkalmazó irodalmi 
alakrajzokat ebben az időben azért is tekinthették a realista ábrázolás zálogának, 
mert azt az eredendőbb ábrázoltságot, a természeti mimézist ragadják meg és utá-
nozzák, amellyel az anyag utánozza a szellemet. Az irodalmi realizmus fi ziognómiai 
érdeklődése (Balzactól Keményig) tehát magának az emberi testnek a realizmusára 
támaszkodott, vagyis a „természetes korrespondanciák” (úgymint mimikri, asztroló-
gia, grafológia, illetve az „onomatopoetikus” nyelv) a modernitásban elhalványulóban 
lévő, de még megmutatkozó mágikus mimézisére.56

1858–1859: a Budapesti Szemle antirealizmusa

A mindennemű realizmusokkal kapcsolatos aggodalmak – melyek, legalábbis Toldy 
fenti cikkének tanúsága szerint, 1857-re már nem csak lehetséges fenyegetésre, ha-
nem egy immár elérkezett rettenetes társadalmi valóságra válaszoltak – 1858–59 
során egész irodalom- és művészetkritikai indulatkomplexummá sűrűsödtek. Az 
indulatok kifejezésében és élesztésében az ekkor induló Budapesti Szemle kulcssze-
repet játszott, szinte programszerűen jelentetett meg a kérdéssel foglalkozó írásokat. 

53 Jókai Mór, Tábornok és az asztrálszellem, Osiris, Budapest, 1999.
54 Kucserka Zsófi a, A mechanikus, a vegytani és az ismeretlen. Jellemkoncepciók a magyar nyelvű regény-

elméleti és regénykritikai szövegekben a 19. század közepén, It 2012/3., 328–347.
55 Idézet: Uo., 338.
56 Vö. Walter Benjamin, A hasonlóról szóló tanítás; A mimetikus képességről, ford. Szabó Csaba = U., 

A szirének hallgatása, vál., szerk. Szabó Csaba, Osiris, Budapest, 2001, 58–64.; 64–67.
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S bár ezek hangneme legtöbbször éles és támadó, alapvetően itt is védekezésről volt 
szó: a humánszféra önvédelméről.

A Szemle e két évfolyamának írásai azért is kulcsfontosságúak, mert ezekben fi gyel-
hető meg, ahogy a realizmus politikai, fi lozófi ai, pedagógiai, társadalom- és tudo-
mánypolitikai jelentéskörei kibővülnek esztétikaiakkal, s az indulatok egy része 
immár a realista művészet ellen irányul. Ez akkor is lényeges fejlemény, ha a realista 
művészetet továbbra sem tekintették másnak, mint az életet eluraló általános realiz-
mus tünetének. Amit azért is érezhettek kivált veszélyesnek, mert ezzel a realizmus 
olyan területre hatol be, a művészet ideálszférájába, ahol, úgy vélték, jelenléte vég-
képp illetéktelen.

A Szemle 1858-as 7–8. füzetében maga a szerkesztő, Csengery Antal foglalko-
zott a kérdéssel. Az emberi civilizációk világtörténetéről szóló írásának (Képek az 
emberi művelődés történetéből) első szakaszát Realismus és idealismus címmel látta 
el, s a következőkkel vezette be: „Realismus és idealismus! Ellentétes irányok, me-
lyek közől kizárólag egyik sem boldogitja az emberiséget. [… M]indkét szó külön és a 
kettő együtt megannyi bölcselmi rendszer fölirata, melyeknek eredete egyidős a 
legrégibb bölcselmi iskolák keletkezésével.”57 Csengery a realizmus kifejezést tehát 
nem diszciplínákhoz vagy eltérő hasznosságú tudásfajtákhoz kötötte, hanem fo-
galmi párjával, az idealizmussal együtt fi lozófi ai rendszereket látott bennük, ame-
lyek a világtörténelem párhuzamos princípiumaiként szolgálnak. Írása, mely „ama 
két szó valódi értelmét” ígérte megvilágítani, Kína és India történetéről adott át-
tekintést, az előbbit a kizárólagos „reál”, az utóbbit a kizárólagos „ideál” világaként 
jellemezte. Az üzenet világosnak tetszik: a két birodalom lehanyatlása azzal a ta-
nulsággal szolgál Magyarország számára, hogy önmagában mindkét irány zsákutca. 
Amikor Csengery a fenti idézethez hozzáfűzi, hogy a realizmus és az idealizmus 
viszonya „napjainkban a korszerűség érdekével is bir”, akkor egyszerre utalhatott 
erre az aktuálpolitikai tanulságra, illetve a realizmus körül már folyó tudomány-
politikai vitákra.

De utalhatott a Szemle eggyel korábbi számára is. Az 1858. évi 6-os füzet ugyan-
is terjedelmes kivonatot közöl a francia Eugène Poitou a Revue des deux Mondes-
ban 1856-ban megjelent esszéjéből, amely Balzac összegyűjtött műveinek francia 
kiadása kapcsán ítélte meg az akkor már halott regényírót.58 A kivonatolt fordítást 
Salamon Ferenc készítette, a cikk Balzac összes munkái címen jelent meg.59 A fordí-
tás jelentőségét az adja, hogy miközben itt nyernek összefoglalást mindazon érvek, 
melyek aztán a művészeti realizmus elleni hazai argumentációt is meghatározzák, 
megkockáztatható, hogy itt jelenik meg a magyar kritikai nyelvben a „müvészetbeli 
realismus” kifejezés is: a cikk Balzacot mint annak „egyik fő elősegítőjét” marasz-
talja el.60

57 Csengery Antal, Képek az emberi művelődés történetéből, Budapesti Szemle 1858/7–8., 3.
58 Balzac összes munkái, Budapesti Szemle 1858/6., 408–422. Az eredeti szöveg: Eugène Poitou, M. de 

Balzac. Études morale et littéraire, Revue des Deux Mondes 1856/6., 713–765.
59 Salamon később a szöveget a saját műveként szerepeltette írásai gyűjteményes kiadásában.
60 Balzac összes munkái, 422.

Eszerint ugyanis a balzaci regény realizmusa azért káros és „visszataszitó”, mert 
gyökerénél (Balzac miszticizmusa és az állati magnetizmus iránti érdeklődése elle-
nére) fi lozófi ai materializmus rejlik, amelyből szkepszis, erkölcsi nihilizmus, valamint 
(Balzac látszólagos katolicizmusa ellenére) ateizmus fakad. A szerző anyagelvűsége 
magyarázza regényeinek azt a beállítását, miszerint az embereket pusztán a kapzsiság 
és a kéjvágy mozgatná, s az élet célja csupán az élvezet és a siker volna. Az erkölcsi 
anyagelvűség továbbá a politikai felforgatás szándékával párosul (a gazdagokat és 
hatalmasokat romlottnak láttatja, másrészt a bűnt társadalmi okokkal magyarázva 
fel is menti), illetve az ifj úság megrontásával, elsősorban a realizmus szexológiája ré-
vén: a testi gyönyört az emberi cselekedetek fő motivációs erejeként bemutatva 
(amelynek aberrált fokán Goriot apó szinte testileg szerelmes lányaiba) Balzac „nem 
az erkölcstan és költészet, hanem a materialista és kéjencz szemüvegén” keresztül 
szemlélődik.61

Műveinek ezek a vonásai Poitou szerint azért különösen „veszélyesek”, mert Bal-
zac mindezt túlságosan jól sikerült mimézissel ábrázolja. A társadalmi és emberi 
romlottság rajza műveiben „mint a valónak hű képe tünik fel”, vagyis a nihilizmus 
világképét rendkívül hatékonyan közvetíti: „a mindennapi polgári életbe, melyet 
sokszor oly nagy hűséggel, annyi valószinüséget mutató körülményességgel tudott 
festeni, mintegy észrevétlenül csempészte be ferde és valótlan világnézetét, ugy hogy 
a tévedéseket az élet hű képe gyanánt fogadtatta el az olvasóval”.62 A feszültség tehát 
a realista ábrázolás valósághatása és az így megérzékített erkölcstan között húzó-
dik: Balzac „nagy tehetségü festő”, akiben megvolt az „életadó tehetség” – hiszen 
„valódi, csonttal és hússal biró embereket látunk mozogni […], ráismerünk azokra, 
kiknek az utczán csak imént emeltünk kalapot”, ami tagadhatatlanul „valódi 
müvészet” – de ugyanakkor „veszélyes moralista”.63 Az irodalmi realizmus célkitű-
zéseit („a közönséges élet és a mindennap embereinek hű festése”) tehát a mögöttük 
álló világszemlélet eszménytelensége teszi hamissá: ha a Balzac által festett társadalmi 
és lélektani kép valósnak hat is, a világnézet, amelynek valóságábrázoló képességét 
a szolgálatába állítja, viszont „valótlan”, bár nem a szó ismeretkritikai, hanem meta-
fi zikai értelmében. Másrészt viszont a realizmus annyiban már önmagában is mű-
vészietlen, amennyiben a mimézis túlzó foka – ha látványosan képes is megérzékíteni 
a valóságot – morálisan, esztétikailag és antropológiailag is torz képet eredményez. 
Ennek a túlzott mimézisnek a jellegzetes analógiái a fényképészet és az anatómia:

minden tárgy, a melyet látott, a részletek legkisebb vonásaival együtt oly 
hiven nyomódott lelkébe, mint a daguerreotyp ércz lapjára. Regényeinek 
számos jelenete, mintha a részletekre fordított legnagyobb gonddal a ter-
mészetből szolgailag másolta volna le. Illusiónk gyakran oly teljes, hogy 
magát a természetet véljük szemünk előtt állani.64

61 Az érveket lásd Uo., 409–413.
62 Uo., 411.
63 Uo., 414–415.
64 Uo., 415.
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Valamint az arczképet nem mint költő, hanem inkább mint anatom raj-
zolja, ugy az örömet és fájdalmat inkább physiologként festi.65

A fényképészeti és az anatómiai mimézissel esztétikai és metafi zikai szempontból 
egyaránt az a baj, hogy általuk csak a külső jelenik meg, vagyis csak a látható látszik, 
a belső, a láthatatlan eszményi nem.66 Ahogy Poitou (nyomán Salamon) írja: „a realis-
mus lényegileg épen abban áll, hogy nem az eszmét és az érzelmet, hanem a külsőt, 
az anyagi burkot tartja fődolognak”, jóllehet az a művészetben csak „másodrendü elem” 
lehet.67 A külső túlsúlyát látjuk abban, hogy a realizmusban a „test van cultussá 
emelve”, de ez munkál a szereplők társadalmi tipizálásában (ami, az állatok módjára, 
fajták összességének tekinti az embereket) is: egyikben sem az örökkévaló és közös 
emberi mutatkozik meg.68 A látható és a láthatatlan ábrázolásának viszonyára nézve 
eszerint Balzac portréi azért elhibázottak, mert rosszul ragadja meg bennük a termé-
szeti mimézist: „az emberi arcz bámulatos tükre az emberi hajlamoknak; de nem a tük-
röt, hanem az abban visszasugárzó lelket kell rajzolni”.69 Ahogy tehát a természet 
mimézise, vagyis az arc természeti realizmusa, kifejezi a nem láthatót (a személyiséget), 
úgy kell az irodalmi realizmusnak is a külsőt a belső megnyilvánulásává tenni, s nem 
önmagáért felmutatni. A cél eszerint a mimézis mimézise: a természeti mimézis mű-
vészi (vagyis nem realista) utánzása.

A realizmussal ugyanakkor nem csak az a baj, hogy felületi („az anyagi elemre” 
szorítkozik), hanem az is, hogy túlságosan széles körű, nem szelektál az ábrázolan-
dóban: „minden válogatás és megfontolás nélkül festi a szép vagy rút, vonzó vagy 
undoritó valót”.70 A korlátozatlanul élethű – vagyis eszményítés nélküli – ábrázolás, 
s általa az esztétikailag visszatetsző és erkölcsileg kifogásolható megmutatása, ennél-
fogva maga is erkölcstelen és rút: erkölcs nélkül „eszményítni lehetetlen”.71 A realiz-
mus eszerint elsősorban nem is azzal a kérdéssel szembesít, hogy lehetséges-e az iro-
dalomban előállítani az élet valós képét, hanem azzal, hogy az irodalomnak milyen 
képet kell rajzolnia az életről, ha feladatának meg kíván felelni.72 Az eszményítés itt 
két vonatkozásban is kívánalommá lesz: egyrészt a világot és az embert nem csupán 
látható fi zikai valóságában kell megmutatni (hiszen az anatómia és a fénykép is reális, 
de nem költői), hanem láthatatlan lelki-eszmei mivoltában, ráadásul nem is akármi-
lyen, hanem nemes és emelkedett minőségében. Az ábrázolás eszményítésére más-
részt azért van szükség, hogy az irodalom elérhesse célját, vagyis az olvasó eszménye-

65 Uo., 417.
66 A fényképészet művészietlensége a kor egyik esztétikai közhelye, elhatárolása a művészi ábrázolástól 

a magyar kritikatörténetben Henszlmanntól Lukács Györgyig végigkísérhető.
67 Uo., 415.
68 Uo., 416., 422.
69 Uo., 417.
70 Uo., 422.
71 Uo., 422., 417.
72 A nyelv valóságábrázoló képességére nézve tehát sem a realizmus propagálóinak, sem pedig ellenfeleinek 

nem voltak kétségeik. Az utóbbiak éppen azt sürgették, hogy ezt a képességet kordában kell tartani.

sítését, nemesítését, kedélyének felderítését: a művészet „nem lehet jó, ha rosz érzel-
meket ébreszt és a helyett, hogy emelné, leveri a lelket”.73

A balzaci realizmus továbbá eszerint azért is jelenthet egyet általában „a költé-
szet hanyatlásával”,74 mert anyagelvűsége nem pusztán a reprezentáció jellegében je-
lentkezik, hanem abban is, ahogy írásmódja a „kereskedési szellemhez” kötődik: 
Balzac tevékenysége az irodalmat (a művészet méltóságával összeegyeztethetetlen 
módon) „kereskedelmi czikké” változtatta, az írást pedig megélhetési forrássá, 
„üzérkedéssé” alacsonyította.75 Az érvelés itt teljes kört ír le: a materialista haszon-
elvűségből következik az irodalmi realizmus, amely révén viszont a piac logikája tör 
be az esztétika ideális (vagy nem piacosítandó) tartományába; s ha a realizmus lénye-
gileg materializmus, akkor a realista regény nem csupán azzal igazodik a haszonelvű-
séghez, ahogyan megjeleníti a világot, hanem azzal is, hogy maga is árucikké válik, 
vagyis részévé lesz annak a haszonelvű világnak, amelyet ábrázol. A realizmusban 
tehát az emberi cselekedetek haszonelvűként való ábrázolása megfosztja őket erkölcsi 
(vagyis nem piacosítható) értéküktől, amely értéket a művészetnek elvileg eszményí-
tett (vagyis nem gazdasági) és eszményítő (vagyis erkölcsi) módon kellene megjelení-
tenie. A kultúra piacosításának és a realista ábrázolásnak az azonosítása egyszerre 
szolgál a realista irodalom és az élet realizmusának az elutasítására. (Míg, amint 
láttuk, Keménynél piac és valóság még pozitív értelemben esett egybe.)

Salamon fordítását több okból is érdemes volt hosszabban ismertetni. Nem csupán 
azért, mert az irodalmi vagy művészeti realizmus terminusát valószínűleg ez a szö-
veg vezeti be a magyar kritikai nyelvbe, hanem azért is, mert szinte felvezetőjeként 
szolgál számos ezután megjelenő írásnak. Önmagában is jellemző, hogy miért erre 
a szövegre esett Salamon vagy a szerkesztő választása. Poitou tanulmányában a maga 
francia közegében kevés volt az új elem, inkább csak összefoglalta a Balzac elleni régi 
kifogásokat.76 Aktualitását ugyanakkor az adta, hogy az eredetileg 1856 decemberé-
ben megjelent cikk ahhoz a botrányhoz illeszkedett, amelyet a Madame Bovary 1856 
októberében kezdődött sorozatközlése kiváltott. Ezt követően a „realisták” ellen in-
dított támadások – Baudelaire-től Courbet-n át Flaubert-ig mindenkit összemosva 
e kategóriában, még ha ők nem vallották is magukat annak – részeként került Balzac 
is a célkeresztbe mint az erkölcstelen, istentelen, felforgató realizmus előképe és for-
rása – jóllehet a magukat realistáknak vallók, mint Duranty, kifejezetten nem tekin-
tették Balzacot realistának.77

A realizmussal kapcsolatos egykorú francia kritikai, politikai és büntetőjogi 
kavalkádból a Szemle tudatosan választhatott ki egy antirealista megszólalást. 
Nem általában a kor francia irodalmi-művészeti mozgalmait kívánta megismertetni 
a magyar közönséggel (amely közvetítő szerep a Szemle célkitűzése volt), hanem 

73 Uo., 411.
74 Uo., 422.
75 Uo., 421–422.
76 Az 1830–40-es évek Balzac-kritikáiban már Poitou szinte összes kifogása megjelent: David Bellos, 

Balzac Criticism in France 1850–1900. Th e Making of a Reputation, Clarendon, Oxford, 1976, 7–13.
77 Erről a vitáról, benne Poitou és mások szerepéről: Uo., 37–39.; 45–50.; 60–62.; 68.; 81–82.
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egy elkötelezett vitairat kivonatolásával a francia vitapozíciók egyik elemét emelték 
ki (a másik fél, a realisták és manifesztumaik kizárásával), s mutatták föl valamely 
általános esztétikai és erkölcsi igazság képviseleteként. (Erre utal Salamonnak a for-
dításhoz fűzött helyeslő bevezetője.) A Poitou-cikk eredeti tendenciája ugyanakkor 
a magyar fordításban merőben más lett. Hiszen ideahaza kevés indoka volt egy Bal-
zacról szóló kritikának: ellentétben ugyanis Sue-vel vagy George Sanddal, Balzactól 
ekkortájt még alig jelent meg valami magyarul, Flaubert pedig jobbára ismeretlen 
lehetett.78 A cikk közlése révén a Szemle leginkább a Revue presztízsét felhasználva 
kívánt a Tudomány-vita óta gyűlő hazai feszültségekhez hozzászólni. Az ugyanis, 
hogy a Poitou-kivonat irodalmi realizmus alatt valamely materialista, nihilista és 
haszonelvű világkép kifejeződését értette, összeegyeztethető volt a realizmus idehaza 
forgalomban lévő jelentéseivel. Ahogy segített megindokolni egy olyan fogalom elő-
térbe kerülését is, nevezetesen az eszményítését, amelyet a megelőző évtized hazai 
irodalomkritikája háttérbe szorítani látszott. Szemben ugyanis Kemény évtized eleji 
írásaival – amelyek még azt hangsúlyozták, hogy a regénytől idegen a klasszicizmus 
eszményítésre vonatkozó kívánalma79 – ekkor az eszményítés (mint jótékony, vigasz-
taló és mélyebb valóságnak érzett illúzió) a kiengesztelődés esztétikájának lett 
kulcsfogalmává.80

Rövid kitérő: az első magyar realizmusvita

Fontos szöveg a Poitou-kivonat azért is, mert ez váltotta ki az első magyar realizmus-
vitát. A hosszadalmas polémia a fordító, Salamon Ferenc és a Hölgyfutár között 
folyt 1858 májusában.81 A Hölgyfutár támadása alapvetően a Szemle és a Pesti Napló 
ellen irányult (az e lapok körül csoportosulók erőszakos kritikai modorának újabb 
példáját látva Salamon fordításában), vagyis elsősorban irodalmi körök viszályáról 
volt szó, s a vitázó felek a realizmus elítélésében tulajdonképpen egyet is értettek. 
Jóllehet a Hölgyfutár mentegette is Balzacot, mondván, a kendőzetlen valóságábrázolás 

78 Ezért kellett Salamonnak azzal indokolnia a Poitou-fordítás megjelentetését, hogy a magyar közönség 
franciául vagy más fordításban olvashat Balzacot: Balzac összes munkái, 408.

79 „Minden, ami az életet csalfa ecsettel festi, nem oskola, de tudatlanság. S megjegyzem, hogy az 
idealizmussal, melyet Schiller és egy csoport itész véd, semmi összeköttetésben nem áll”. Kemény, 
Élet és irodalom, 159.

80 Dávidházi Péter, Hunyt mesterünk. Arany János kritikusi öröksége, Argumentum, Budapest, 1992, 
222–239.

81 A vitáról, illetve Salamon fordításáról lásd T. Szabó Levente, Mikszáth, a kételkedő modern. Történel-
mi és társadalmi reprezentációk Mikszáth Kálmán prózapoétikájában, L’Harmattan, Budapest, 2007, 
252–256. A vita dokumentumai a megjelenés sorrendjében: P. Kis Sándor, Őszinte levelek I. A Buda-
pesti Szemléről, Hölgyfutár 1858. május 4., 403.; Őszinte levelek II. A Pesti Napló itészetéről, Hölgyfu-
tár 1858.május 5., 407.; P. Nagy Sándor, Kétheti böngészet, Pesti Napló 1858. május 9., 2–3.; P. Kis 
Sándor, Az „Őszinte levelek” ügyében, Hölgyfutár 1858. május 11., 428.; P. Kis Sándor, Őszinte levelek 
III. A klikk, Hölgyfutár 1858. május 15., 439–440.; P. Nagy Sándor, Heti böngészet, Pesti Napló 
1858. május 16., 1–2.; P. Kis Sándor, Még egy pár szó a Pesti napló böngészőjéhez, Hölgyfutár 1858. 
május 18., 448.; Salamon Ferenc, Válasz P. Kis Sándornak, Pesti Napló 1858. május 19., 2–3.; P. Kis 
Sándor, Salamon Ferenc urnak a „Granátosné” ügyében, Hölgyfutár 1858. május 20., 456.; Salamon 
Ferenc, Nyilatkozat, Pesti Napló 1858. május 23., 2.

józanító hatással is lehet, de igyekezett úgy elverni a port az ellentáborhoz tartozónak 
vélt magyar szerzőkön, hogy rámutatott látens realizmusukra: A karthauzi „bizarr”, 
„élet és ember”-ellenes tendenciáira, illetve Kemény beszélyeinek balzaciasságára.82

A vita idővel egyre furcsább, szinte komikus fordulatokat vett: mintha mindkét 
fél menetközben igyekezett volna tájékozódni a vita voltaképpeni tárgyáról. (Ez annál 
inkább így lehetett, mivel ezzel kölcsönösen meg is vádolták egymást.) Amellett, 
hogy francia nyelvismeretük sem volt magabiztos (Salamon maga is elismerte félre-
fordításait), Balzac életművéről is csekély ismereteik voltak; sőt, a vitából az is ki-
derül, hogy Balzac művei ekkor milyen korlátozottan voltak elérhetőek Pest-Budán 
egyáltalán. Mindez arra mutat, hogy miként e vitának, úgy általában az irodalmi 
realizmus fogalmának sem Balzac megítélése volt az igazi hazai tétje.

Realizmus a lírában

Az irodalmi realizmus megbélyegzése a magyar kritikában ugyanis elsősorban nem 
a prózai elbeszélés, hanem a népies költészet megítélésére szolgált.83 Salamon az általa 
fordított cikk érvelésének az elemeit használta föl Petőfi -tanulmányában is, amely 
1859-ben jelent meg a Szemlében. A Petőfi  újabb költeményei a költőnek a forradalom 
alatt írott politikai költészetét minősíti realistának, s akként költőietlennek:

[ami] nem a lélekhez, hanem az idegekhez és a vérhez szól, nem költészet 
többé. Valamint erkölcstanunk nem ad helybenhagyást a haragra, indula-
tokra, […] ugy a költészet sem fogadja be a lyrába ez indulatokat; mert ez 
már realismus, a vér realismusa.84

Itt a realizmus tehát az, ha a költő nemtelen szenvedélyeket korbácsol fel, ahelyett, 
hogy magasztos érzelmekkel emelné és derítené a lelket. (Az olvasó kedélyének be-
folyásolására vonatkozó érv, mint láthattuk, a Poitou-cikkben is megvolt; ahogy az is, 
hogy Balzac, miként itt Petőfi  politikai költészete, a társadalmi rend felforgatására 
ösztökélte volna olvasóit.)

Salamon tudatában van annak, hogy mikor Petőfi életművének egy szeletét 
realistának bélyegzi, akkor kiterjeszti, valamire alkalmazza a realizmus fogalmát. 
Ezért érezheti nyomatékosítandónak, hogy „a lyrában ép oly joggal beszélhetünk 
realis musról, mint a képző müvészetekben”. A realizmus fogalomkörének számára 
is érzékelhető összetettségét jelzi, hogy kezelnie kell érvelése ebből adódó önellent-
mondását. Hiszen amit egyébként Petőfi  szerelmi költészetében élethűségnek és 
őszinteségnek lát, vagyis amikor a költő a valót a maga valóságában festi, azt maga 
is nagyra értékeli. Ezt a valóságábrázoló költészetet viszont – mint az „eszményiséggel” 
„megfér[ő] élet” rajzát – elhatárolja a realizmustól: „sikerültebb […] dalaiba s leiró 

82 Vö. P. Kis, Őszinte levelek I.
83 Vö. Zabán Márta, Salamon Ferenc szakmai életútja, Kolozsvári Egyetemi, Kolozsvár, 2014, 78–96.
84 Salamon, Petőfi  újabb költeményei, Budapesti Szemle 1859/16–17., 297.
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költeményeibe az élet valóságát viszi be, ezt nem neveztem realismusnak”.85 Az 
élet harmonizált (és olvasóit is harmonizáló) ábrázolása, illetve a politikai költé-
szet a költő szerepét a népszónokhoz hajlító valóságossága tehát eszerint nem 
ugyanúgy foglalkozik a valósággal, s ezért az előbbi nem is realizmus.

Van jele annak is, hogy Salamonnak már a Poitou-cikk fordításakor sem a francia 
regényírás, hanem a magyar népies költészet realizmusa járt a fejében. (S ennélfogva 
a fordítás címzettjei sem elsősorban Balzac magyar olvasói, hanem a népies költészet 
művelői és hívei lehettek.) Ez kitetszik a fordítás szóhasználatából is. Amikor ugyanis 
Poitou Balzac stílusának gyarlóságait ecseteli, Salamon ezt magyarul a „pórias” kife-
jezéssel adja vissza: Balzac nyelvében a „művelt társalgásba sem illő helyek” mutatják 
meg „pórias hajlamait, a tisztátalan iránti vonzalmát”.86 Az irodalmi realizmus stiláris 
tűrhetetlenségének érzékeltetésekor tehát Salamon olyan kifejezéshez folyamodott, 
amely már az 1840-es évek óta a népies költészet művészietlen torzulásainak a le-
írására szolgált, éppen Petőfi  kapcsán.87

Realizmus és líra hasonló megítéléséről van szó Erdélyi Jánosnál is. Erdélyi műkö-
dése itt annál fontosabb, mivel fogalomhasználatának változásai mintegy leképezik 
a realizmusprobléma 1850-es évekbeli megjelenését. Míg az Egyéni és eszményi még 
az idealizálás ellen érvelt (jóllehet „egyéni” alatt Erdélyi ott sem kifejezett realizmust, 
vagy, mint írja, „naturalismust”, hanem a tárgy szublimált fogalmi valóságának művé-
szetté emelését értette),88 az 1850-es években viszont „kelmeiség” címén valami olyas-
mit bélyegzett meg, a „külső” elsődlegessé tételét, ami a Poitou-fordítás antirealiz mu-
sát is meghatározta. A legújabb magyar líra (1859) pedig a kor népies költészetét már 
kifejezetten a realizmus megnyilvánulásaként ítélte el. Amikor e tanulmány – mely-
nek első része a Szemle ugyanazon számában jelent meg, mint amelyben Salamon 
Petőfi -tanulmányának közlése befejeződött – a népies költészet „reál” vonásait bírálja, 
hasonló jelenségekre utal, mint amelyeket a Poitou-cikk, egy évvel korábban, a „müvé-
szetbeli realismus” címkéje alatt bélyegzett meg: egyrészt a fi lozófi ai materializmus 
nyomán elharapódzó haszonelvű, gazdasági szemléletre („az anyag előtérbe állításával 
rég ohajtott államgazdasági elméletek vannak létesítve, […] tömegesen vetné magát 
a nemzet reálérdekeknek”; „ama nihilizmusra igyekvő realizmus” „az ivadék napon-
kénti üzletévé fajult”), másrészt a rút esztétikájának térnyerésére („erőszaktétel […] 
a szép eszméjén”), harmadrészt pedig a puszta mimézis tűrhetetlenségére („ami a 
természetben eléri célját, rendeltetését, hagyassék meg a maga illetlenségében – mit 
a művész ecsetének csak utánozni kellessék – , mert ez a reálművészet alapelve”).89

85 Uo., 295.
86 Balzac összes munkái, 413.
87 Vö. Milbacher Róbert, „…földben állasz mély gyököddel…” A magyar irodalmi népiesség genezisének 

akkulturációs metódusa és pórias hagyományának vázlata, Osiris, Budapest, 2000.
88 „Mi nem ideált hiszünk, hanem ideát, nem eszményit, hanem eszmeit, azaz végire óhajtunk járni 

minden eszmének, mely valamely tárgyat éltet, legyen az virág vagy ember, s így ohajtjuk kiösmerni 
a tárgy létének alapját, és ezen felfogás után alakítani át s emelni azt művészi körbe”. Erdélyi, Egyéni 
és eszményi = Filozófi ai és esztétikai írások, 587.

89 Erdélyi János, A legújabb magyar líra. 1859 = Erdélyi János válogatott művei, szerk. T. Erdélyi Ilona, 
Szépirodalmi, Budapest, 1986, 546.; 559.; 567.; 571.

Amikor A legújabb magyar líra a realizmust (mint „a tömeges, a sok, a részletes” 
kul tuszát) a művészettől idegen, abba illetéktelenül behatoló jelenséghalmazként írja 
körül („még a költészet eszményi országában is megcsillant a realizmus fénye”),90 akkor 
realizmus alatt Erdélyi ugyanúgy elsősorban művészetileg alkalmazott anyagelvű 
világképet ért („amit az ideállal szemközt reálnak nevez a tudomány, s költészetben 
is divatra emelt a gyakorlat”),91 ahogy tette azt már A hazai bölcsészet jelene (1856) lap-
jain is. Ott a fi lozófi ai (az arisztotelészi „reál irány”) és a tudományos (a Szontágh–
Toldy-vita értelmében vett) realizmus eluralkodásától óvott: a „mai kor” a tudomá-
nyosságot „majdnem kizárólag a valárd (reál) isméretekre szorít[otta]”, s „a valárd 
isméretek iránti s az idealizmust visszatartó irány, szintén egyoldalú és ferde, melyet 
nem sokáig állhat ki az emberiség; mert eszményiség nélkül legfőbb vigasztalóitól 
látandja megfosztatni magát”.92 A realizmust továbbá Erdélyi is használja történeti 
korszakolás segédfogalmául, már 1856-os Arany-kritikájában is, A tetétleni halmon 
című költemény elmarasztalása kapcsán: „[s]emmi sem hagyatik fel lélekfestésnek, 
sejtésnek, háttérnek. Az új idő nyakára nőtt az ónak; a realizmus az idealizmusnak.”93

Az Erdélyiéhez hasonló fogalmi mezőben bontakoznak ekkor Arany esztétikai 
nézetei is. A Töredékes gondolatok állítása, miszerint „Minden igaz költészet ideál. 
Az, a mi reálnak mondatik, kívül esik a költészet határán.”,94 szintén e vitákhoz szól 
hozzá; ahogy a Hebbel-bírálat is, amely szerint az irodalom feladata nem az, hogy 
„a szigorú valóságba taszítson”, hanem éppen az abból való időleges kilépés lehetőségét 
kell biztosítania, s bár a regény alkalmas műfaj lehet a társadalmi valóság feszültsé-
geinek és nyomorúságainak ábrázolására, de nem ezért, hanem ennek „dacára” lehet 
művészi.95 (Ehhez látszik hozzászólni az 1861-ben eredetileg Eszmény és való címmel 
megjelent Vojtina ars poeticája is, mely költeményt egyaránt tekintették már, jellemző 
időpontokban, az eszményítés és a realizmus programversének is. A kérdés annál 
bonyolultabb, mivel a Vojtina egyaránt olvasható tankölteményként és paródiaként is.)96

„e majma a müvészetnek”: Greguss Ágost antirealista esztétikája

Erdélyi és Arany mellett a realizmusban emblematizált feszültségeknek a fogalmi 
és nyelvi terében mozog a korszak szinte teljes magyar esztétikája. A Szemle a Poitou-
cikk után két számmal közli Greguss Ágost esszéjét A rútról (ami szintén nem önálló 
gondolatmenet, hanem a Hegel-tanítvány Johann Rosencrantz 1853-as Ästhetik des 
Häßlichenjének a kivonata). Ez annyiban érintkezik a realizmusellenességgel, ameny-
nyiben szintén korlátozná az ábrázolható valóság körét: mivel a rút nem önálló minőség, 

90 Uo., 559.; 546.
91 Uo., 556–557.
92 Erdélyi, A hazai bölcsészet jelene = Filozófi ai és esztétikai írások, 26. 
93 Erdélyi, Arany János Kisebb költeményei = U. válogatott művei, 537.
94 Arany János, Töredékes gondolatok = U., Tanulmányok és kritikák, I., szerk. S. Varga Pál, Debreceni 

Egyetemi, Debrecen, 20122, 326.
95 Arany János, Anya és gyermeke = U., Tanulmányok és kritikák, II., 357.
96 Erről a dilemmáról és a vers értelmezéseiről összefoglalóan: Tarjányi Eszter, Arany János és a paro-

disztikus hagyomány, Universitas, Budapest, 2013, 99–121.
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hanem csupán a szépség tagadása, ezért legfeljebb eszményített formában lehet jelen 
művészi alkotásban; ha önmagáért ábrázolódik, az eredmény művészietlenség.97

Hasonló szemléletű Greguss A materialismus hatásairól című 1859-es akadémiai 
székfoglalója is, amely a realizmusellenes érvelés legátfogóbb magyar változata ebből 
az időszakból.98 A Poitou-cikk szinte minden szempontja és érve megtalálható benne: 
Greguss is a 18. század fi lozófi ai materializmusát (Holbach, La Mettrie és Condillac) 
okolja azért, hogy az anyagelvűség „betolakodott az élet minden nyilvánulásába”, át-
hatotta a társadalmi szokásokat, a köz- és magánerkölcsöket. Amikor Greguss azt 
ecseteli, hogy a természettudományok materializmusa „átterjedt” a tudás nem-mate-
riális formáira, s „pusztító” „hódítást” tett bennük, akkor a Szontágh–Toldy-vita rea-
lizmusfogalmát használja: „az ugynevezett gyakorlati, életrevaló ismeretek szine alatt 
közoktatási rendszerünkbe tolakodó realismus, mely a humanismus ellen fegyverke-
zik, nem egyéb az anyagelviségnél mely egész korunkat befogja […] az életrevalóság, 
gyakorlatiság tisztes palástja alól a materialista Mephisto lólába kandikál ki”.99 Ebből 
az ördögi materializmusból fakad az antropológia eltorzulása, az ember géppé vagy 
a nedvek ürítésének biológiájává alacsonyítása, amelynek következtében az „egyén” 
„példánnyá”, a lélek pedig fi ziológiai tüneménnyé alakul, felszámolva „az eszmélet, 
a személyesség érzetét, az éni tudatot”.100

Ezektől az érvektől vezet át Greguss a materializmus esztétikai megnyilvánulásához, 
a puszta valóságábrázoláshoz, ami nála is a „müvészet hanyatlásával” jelent egyet:

Elég utánozni, minél tökéletesebben utánozni. Merő utánzás lesz a müvé-
szet czélja […] A müvész nagyobb dolognak tartja, ha például egy deszkada-
rabot csalóka természethűséggel tud lefesteni mint ha képe által egy bizo-
nyos gondolatot világosit föl, egy bizonyos hangulat hurját penditi meg; nem 
keresi a magasztosat, kitünőt, hanem a közönségesben gyönyörködik.101

Ennek a realizmusnak az eseteit veszi sorra Greguss festészetben, színházban, regény-
ben (a realizmus térfoglalásának történetébe bevonva az 1840-es évek irányköltészeti 
vitáját is, mondván: az esztétika éteriségét bemocskoló „iránymű” divatossága is az 
anyagelvű felfogás tünete), építészetben, zenében (ami szerinte „egészen eltánczo so-
dott”), illetve a költészetben. A kor hazai realizmusellenességének összehangoltságát 
példázva ez utóbbi esetben már Erdélyire hivatkozhat, mint aki szintén kikelt „ama 
durva realismus ellen mely különösen a lantos költészetben is annyira elharapózott”.102

Greguss ugyancsak a Poitou-cikk szellemében jár el, amikor a művészeti realizmust 
etikailag (a nihilizmus kifejeződéseként) és esztétikailag (az ábrázolás eszményte-
lenségeként) egyaránt elítéli. A realizmus művészietlensége nála is egyszerre van jelen 

97 Greguss Ágost, A rútról = U., Tanulmányai, I., Ráth, Pest, 1872, 276–310.
98 Greguss Ágost, A materialismus hatásairól [1859] = U., Tanulmányai, 20.
99 Uo., 3.; 34.
100 Uo., 15–16.
101 Uo., 20.
102 Uo., 24.; 20–21.

a reprezentáció módjában és tárgyában: az utánzás – mint Greguss mondja: „e majma 
a müvészetnek” – egyrészt techné („mesterség”) csupán, amely a „belső hiányt” „külső 
czifrákkal” pótolja, s amikor a közönségesben, a hétköznapiban kíván gyönyörködtetni, 
elidegenít a nemestől és a felsőbbrendűtől.103 Szintén a Poitou-cikket visszhangozza, 
amikor a realizmust az „érzéki rabság és állati önzés”, a „szemérem ellen elkövetett 
szántszándékos sérelmek” bemutatása mellett azért is elmarasztalja, mert abban a „jel-
lemzés” „boncztani leirássá változik”, s „psychologia helyett physiologiát kapunk”.104 
S amikor dühöngve fölemlíti A kaméliás hölgy hazai sikerét, akkor Greguss is az ábrá-
zolás valószerűségének és erkölcsi elfogadhatóságának ellentmondásába fut bele: 
„nem lehet mondani, hogy nem valót beszél”, de „semmi éltető eszme az egészben!”.105 
A művészi ábrázolásba nem illő „mocskosság” alatt ugyanakkor Greguss nem csupán 
a szexualitást érti, hanem olyan fi ziológiai jelenségeket is, mint az éhség vagy a betegség. 
Ezért látja botrányosnak, hogy a realisták „nem a szép, világos életet, hanem a kórhá-
zakat tárják föl előttünk”.106

A művészeti realizmus fogalma tehát Gregussnál is a humán- és a reáltudomá-
nyok viszálya kapcsán előkerült realizmusfogalom bírálatához illeszkedik: a realista 
művészet vonzódása a „csúfhoz” és az „érzékihez” egybeesik a tudomány mechani-
kus-materialista észjárásának térnyerésével. Greguss okfejtése nem azért érdekes, 
mert eredeti volna, hanem mert a realista művészet bírálata révén olyan általános 
kultúrkritikát ad magyar nyelven a pénzuralomról és a technicizálódásról (ami jóslata 
szerint végül majd az emberiség öngyilkosságához vezet), amely illeszkedik a kor 
európai kapitalizmusbírálataihoz és modernitáskritikáihoz. Számos elemük ismerős 
Carlyle, Ruskin vagy Marx írásaiból.107

A székfoglalójában elővezetett nézetek Greguss pályáját a későbbiekben is meg-
határozták. Az 1870 és 1882 között a pesti egyetem esztétikatanáraként tartott elő-
adásaiból halála után összeállított Rendszeres széptanában annyiban már kiegyenlí-
tésre törekedett, hogy a két szélsőséget – az idealismus mint „merő általánosítás” és 
a realismus mint „merő részletesítés” – egyaránt „a rút birodalmába” tartozónak te-
kintette.108 S bár a korábbinál méltányosabb helyet juttat az „utánzásnak” – nélküle 
a művészet a „valósággal ellenkezésbe” jutván „irrealis” lesz, s ha olyasmit alkot, 
„a mi nem látszik valónak”, hatása sem lehet109 –, de esztétikai rendszerében (ahogy 
általában a századvég akadémizmusában) továbbra is az antirealizmus marad a súly-
pont. Részint azért, mert sem a fényképezést – mint a „merő hűség” esetét110 –, sem 
103 Uo., 20.
104 Uo., 24.; 27.
105 Uo., 27.
106 Uo.
107 Greguss témái közül marxinak tekinthető a pénzuralom bírálata („becsületet pénzzel méri” Uo., 30.); 

ruskini megállapítás, hogy a modern pragmatizmus tönkreteszi az építészetet (templomok és „tisztán 
müvészeti czélra való épületek” helyett kaszárnyák, szállodák, vasutak és hidak készülnek, Uo., 20.); 
a demokrácia kritikája pedig Carlyle-ra emlékeztet: a materialista kor „az igazságot szavazás alá bo-
csátja”. (Uo., 30.)

108 Greguss Ágost, Rendszeres széptan, s. a. r. Liszkai Béla, Eggenberger, Budapest, 1888, 79–80.
109 Uo., 260.
110 Uo., 257.
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pedig a „hírlapirodalmi regényt”111 – vagyis a napi érdekű írásműveket, amikor az író 
mint aff éle „reporter működik” – nem tartotta művészetnek. Főként viszont azért, 
mert ezekben az évtizedekben új ellenség bukkant fel, a naturalizmus, amely „csak 
mert való, a rútat is fölkeresi és lemásolja, s igy keletkezik az a képtelen elv, melyet 
a romantikusok egykor zászlójukra tűztek s melyet a mai naturalismus hívei, Zoláek, 
az őrültség következetes módjával gyakorolnak”.112 A kései Greguss tehát az 1850-es 
évek antirealista érveit ekkor már a naturalizmus ellen fordítja: az élet „rút, aljas, beteg 
jelenségeit” tárgyazó naturalizmus – szemben a valóság ábrázolását valamely eszmény 
közvetítésének szolgálatába állító művészettel – eszerint olyan őrület (vagyis elme-
beli betegség) tünete, amely a romantika öröksége. Vagyis ebben a fogalmi keretben 
mind a romantika, mind a naturalizmus a rögeszmés realizmus megnyilvánulása.113

Rövid kitérő: képzőművészeti realizmus az 1850–1860-as évek fordulóján 

Greguss 1865-ben megjelent esszéje (A torzképről) a „rút reál” példájaként Courbet 
festészetét említi:

A művésznek nem az a föladata hogy megtanulja szebbnek látni a természe-
tet mint a milyen, hanem hogy tanulja meg a szépet látni benne. Nem arra 
kell törekednie hogy rá hazudott szépséggel ruházza föl, hanem hogy a mi 
rút benne, azt mellőzze vagy a szépség szolgálatába helyezze. A realista, ki 
nem a szépet keresi, hanem mindent ami van, és a mint van, csak hamar 
oda jut hogy a szépet meg sem különbözteti többé a rúttól, s e fölfogás 
gyümölcsei aztán az aff éle képek mint Courbet ’Fürdő leányai’ hol még 
azt is látjuk hogy miért szükséges a fürdés.114

Ez a rosszmájú megjegyzés azért is érdekes, mert az 1850-es évek végén a magyar 
képzőművészeti gondolkodásában a realizmus képzete még egyáltalán nem Courbet-
hoz kötődött. Tanulságos erre nézve Ormós Zsigmond fogalomhasználata. Amikor 
Adatok a művészet történetéhez című 1859-es könyvében – amely nem más, mint a bécsi 
Belvederében található művek leírása – úgy ítéli, hogy a „jelenkor festészete a regé-
nyesnek a remek antikirány elleni visszahatásából keletkezett, átalakulási műfolyamá-
ban az idealismus és realismus között haboz”, akkor realizmus alatt az olasz reneszánsz 
és a németalföldi aranykor művészetének bizonyos vonásait érti, s mint Mantegna 
képeinek „láttani csalódásait” és „sértő nemtelenségét”, illetve Teniers falusi zsáner-

111 Uo., 262.
112 Uo., 262.
113 Érdemes volna fogalomtörténetileg szétszálazni romantika, realizmus és naturalizmus 19. századi 

jelentéseit, rokon- vagy ellenfogalomként való használatukat. (Különösen annak fényében, hogy 
a rút ábrázolásának illetlenségében a klasszicizmus dekórumfogalma hat tovább. Köszönöm Mar-
gócsy Istvánnak, hogy erre fi gyelmeztetett.) Ehhez jó kiindulás: Borbély Lajos, A korai magyar irodalmi 
naturalizmus fogalomtörténete. Esettanulmány és szöveggyűjtemény, Kolozsvári Egyetemi, Kolozsvár, 
2014.

114 Greguss Ágost, A torzképről = U., Tanulmányai, 333.

képeinek „otrombaságát” és nem „valódi szépségét” ítéli el.115 Ormós néhány évvel 
később megjelent könyvecskéje, A Széchenyi-szobor és a szobrászat realizmusa (1863) 
azonban – annak a gondolatkísérletnek a jegyében, hogy hol álljon, milyen anyag-
ból készüljön, milyen testtartásban és milyen öltözettel mutassa a legnagyobb ma-
gyart a gróf majdan vélhetően felállítandó szobra – némi fogalmi egyensúlyozással 
ugyan, de már a realizmus mellett érvel. Eszerint Széchenyi alakja „ugy állittassék 
szemünk elé, a mint az valójában volt, s a mint élve köztünk megfordult”. Amit Ormós 
itt helyes realizmusnak tekint, elhatárolva a „legvastagabb realismus”-tól, az ugyan-
akkor továbbra is klasszikai: őrzi a művészet „dönthetlen axiómáit”.116

Jókai: a történetírás és a regény realizmusa

Az 1850-es évtized elején Jókai írói újrakezdése szintén a valós és a valótlan közti 
különbség erőterében bontakozott. A Forradalmi és csataképek 1848 és 1849-ből ese-
tében a valósághoz hű történetmondás problémájának egyszerre volt poétikai és poli-
tikai tétje, hiszen, mint láttuk, a forradalom megítélése egyszersmind a valóságérzék 
és a valóságérzék hiányának a kérdése is volt. Legközvetlenebbül Az ércz leány című 
novella bevezetése szól hozzá ehhez a vitához. Itt az elbeszélő egyrészt elfogadja a 
valósághű elbeszélés kívánalmát („Írjuk le az év eseményeit híven, valóan, mindent, ami 
megtörtént”), ám mivel a forradalom valósága valójában „csodálatos, emberfölötti, 
nagyszerű”, „embererőt meghaladó” tetteket és eseményeket tartalmaz, ezért hiába 
állnak rendelkezésére a történetírói hitelesítés eszközei („tapasztalánk”, „szemtanui 
voltunk”), mégis a valótlan világaként („mese”, „a költő álmodta”, „phantastikus agy 
hagymázos képzeletvilága”) kell előadnia elbeszélését, mert máskülönben nem szá-
míthat hitelre („nem fogják elhinni”). Az így elővezetett emlékezésnek az olvasóra 
tett érzelmi hatása („a köny, mely a fölidézett nevek emlékére a szemet elárasztja”) 
ugyanakkor mégis azt az író és az olvasó által egyaránt osztott titkos közös tudást 
jelöli, hogy a képzeletszüleménynek álcázott valóság valójában csakugyan valós 
(„mindez nem álom, hanem egy eltemetett világ halott dicsősége”).117 Jókai kétélű, 
egyszerre ironikus és melodramatikus okfejtése tehát egyszerre fogadja el a történelmi 
ábrázolás realizmusának kritériumait és tér is ki előlük. Ezt a kettős játékot nevezi 
a múlt mitologizálásának: egyfelől az irreálisnak ható múlt realista rajza mítoszként 
álcázza magát, másfelől viszont író és olvasó emlékezésközössége a mítoszt történeti 
valóságként igazolja. Jókai itt annak a lehetőségét ajánlja föl, hogy az olvasó a hihe-
tetlent saját valós emlékeivé tehesse, hogy saját emlékeit mitikussá formálhassa, hogy 
végső soron önmagát mitizálhassa emberfelettivé.

A hihetetlen közösségi hitelének feltételezésével Jókai e novelláinak olvasásmódját 
az 1850-es évek elejének spiritizmusához közelítette, amelyben ugyancsak egybeesett 
a valóságismeret vágya és az illúziókban való vigasztalódás áhítása. Az asztaltáncolta-
táshoz hasonlóan a „hitetlenség akaratlagos felfüggesztésének” gesztusát kívánták 
115 Ormós Zsigmond, Adatok a művészet történetéhez, Pfeifer, Pest, 1859, 75.; 98.; 193.
116 Ormós Zsigmond, A Széchenyi-szobor és a szobrászat realismusa, Emich, Pest, 1863, 41.; 52.; 61.
117 Jókai Mór, Az érczleány = U., Csataképek a magyar szabadságharczból, Franklin, Budapest, 1925, 31.
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meg Jókai 1848–49 történetéről adott irodalmi beszámolói is.118 Mindkettő a közös-
ség mentális és lelki traumáinak terápiájaként szolgált, s ahogy az asztaltáncoltatás, 
úgy Jókai novellái is a hitetlenség felfüggesztésével feltáruló tartományt emelték be 
a hihetőbe és a valósba. Így lehetett mindkettő a realitás és az ahhoz kapcsolódó 
szorongások ekkori diskurzusainak része.

Annál is inkább, mivel a Szemle realizmust problematizáló közlései közt akadt 
olyan, amely kifejezetten a történeti ábrázolás realizmusával foglalkozott, éppen 
annak mitologizmusával szemben. Jellemző egybeesés, hogy ugyanabban a számban, 
amelyben a Poitou-kivonat megjelent, kezdi a Szemle közölni Lukács Móric nagy-
esszéjét a római történelem megbízhatóságáról. Lukács Móric a kifejezés használata 
nélkül is a történetírás realizmusa mellett érvel, amikor Niebuhr és Macaulay nyo-
mán arról ír, hogy a római történelem forrásairól le kell hántani a mitikus rétegeket. 
A tanulmány ennyiben kapcsolódott a Tudomány-vita realizmusproblematikájához 
is, hiszen annak őstörténeti vonulata szintén a történettudomány számára hozzá-
férhető valóság kérdését feszegette, nevezetesen, hogy mi is tekinthető egyáltalán 
történeti ténynek, vagyis a múlt kutatható valóságának. A történeti ismeretek való-
ságosságának kérdését felvetve ugyanakkor Lukács Móric, ha szándéktalanul is, 
a Csataképek irodalmi ajánlatára is válaszolt, a tudomány felől téve föl hasonló kérdést 
fi kció és faktualitás, történetírás és irodalmi mítoszalkotás viszonyáról. És válasza 
igazából nem is volt Jókaiéval teljesen ellentétes: arra jutott, hogy az igazság talán 
sohasem lesz kihámozható a mítoszból, s ráadásul ez utóbbi adja a római történe-
lem szépségét.119 Lukács Móric e végkövetkeztetése a maga (tudományos) realizmus-
pártisága ellenére is kötődik a kor realizmusellenességéhez, hiszen a realizmus igé-
nyét a történetírás tudományos feladataira nézve is hajlik az így előálló szellemi és 
esztétikai veszteség távlata felől értékelni.

A Csataképek ajánlatának sajátossága, hogy nem valóság és képzelet megfordítását, 
hanem egymásba ágyazását indítványozza, a kettő különbségének fenntartásával is. 
Ez pályája során végig meghatározza Jókai önjellemző (és önvédelmi) gesztusait, ami-
kor így vagy úgy a realizmussal vagy később a naturalizmussal szembesítik, vagy 
szembesíti ő velük magát. Mintha valamiként egész életében a realizmus dilemmá-
jával küszködött volna, s nem véletlen, hogy kései önéletrajzi vázlataiban is (felesége 
halálakor és írói jubileumai alkalmával) újra meg újra szembenézett ezzel. De nem 
csupán 1895-ben nyomatékosítja írásainak realizmusát – akkor éppen azzal szem-
ben, hogy őt „idealistának” „szidalmazzák”120 – , hanem már a realizmusellenes in-
dulatok tetőzésekor, az 1850-es évek végén is így foglalt állást. 1858-ban megjelent 
regénye, Az elátkozott család utószavában ugyanis éppen az ekkor kritikai össztűz 
alatt lévő irányzat képviselőjeként tekint magára:

118 Coleridge alapján a „hitetlenség felfüggesztésének” kulturális gyakorlatairól a 19. században: Gallagher, 
I. m.

119 Lukács Móric, Róma régi történeteinek hitelessége és eredete, Budapesti Szemle 1858/5., 220–274., 
1858/6., 289–340.

120 Vö. Jókai önéletírása (10 évvel később) [1895] = A Jókai-jubileum és a nemzeti díszkiadás története, Révai, 
Budapest, 1898, 142.; 146.

A legújabb, különösen angol regényírók ellen azt a vádat hallottam sokszor ki-
mondatni, hogy az életnek nagyon hű tanulmányozása által háttérbe szorítják 
az eszményvilágot.

Minthogy magam is ez iskola követője vagyok (mintegy hat év óta), nem 
azon magasan álló szellemek, hanem saját csekélységem védelmezésére a vádból 
nekem is jutó osztalék ellenében, felelek valamit.

Költőnek az életet kell tanulmányozni, mert az élet a poézis; nem az ideállét.
Az ideállét meghatározza a szépség kígyóvonalát; az élet ugyanazt ezerfelé 

hajtogatja, idomítja, és az mindig szépségvonal lesz. […] Az idealizmus megta-
nítja a költőt az alvó ember munkájára, aki álmokat teremt; az élet megtanítja őt 
az Isten művére, aki élőket alkot. [… A]z élet poézisa többet kíván az ideállét 
költészeténél.121

Jókai itt a realizmus kifejezést nem használja, csak ellenfogalmát, az idealizmusét, 
mégis jól látható, hogy a realizmus körüli vitákban használt érvek közegében mo-
zog. Meghökkentő, de az 1850-es években Jókai Mór az egyetlen magyar író, aki 
nyíltan realistának tekinti magát. A realizmus általa adott jellemzése persze alig va-
lamiben érintkezik a realizmus ekkori francia manifesztumaival: azokban ugyanis 
nem az élet titkos szépségének, hanem elborzasztó rút valóságának a felmutatása 
volt a program.

Míg a Csataképekben az ábrázolt események és személyek rendkívülisége iga-
zolta az irrealitás realizmusát, addig Az elátkozott család utószava az élet eredendő 
költőiségének (realista) ábrázolását már általános regénypoétikaként körvonalazza. 
S ezzel Jókai igazából el is határolódik a Csataképek ajánlatától, hiszen önjellemzése 
szerint hat éve (vagyis a Csataképek megjelenése után két évvel) lett tagja a realista 
tábornak. Minden bizonnyal az 1852-ben megjelent Egy magyar nábobra utalhatott, 
amely valóban központi kérdéssé teszi a valóság ábrázolásának irodalmi lehetőségeit.122

A rossz és a jó realizmus: a „francia” és az „angol” regény

Bár Az elátkozott család utószavában Jókai az eszménytelenül valósághű (vagyis realista) 
irodalmat az „angol regényírókhoz” kapcsolta, ezeknek az éveknek a hazai regénykriti-
kája ezzel éppen ellentétesen foglalt állást. Láttuk, hogy a francia antirealizmus érvei 
a hazai kritikában jórészt Petőfi  és az ő epigonjainak érzett költők ellen hasznosultak, 
de az sem volt közömbös, hogy Balzac kapcsán foglalták össze annak megállapításait. 
Így ugyanis a realizmus kérdése egyszersmind annak a problémának is része lett, hogy 
miként megítélendő a külföldi irodalmak hazai hatása.

Balzac egy regénye, az Eugénie Grandet már 1843-ban megjelent magyarul, még-
pedig a Kisfaludy Társaság Külföldi Regénytárában. Olyan sorozatban tehát, amely 
121 Jókai Mór, Végszó = U., Az elátkozott család, s. a. r. Harsányi Zoltán, Akadémiai, Budapest, 1963, 

272–273.
122 Vö. Vaderna Gábor, Párhuzamos történetek. Egy magyar nábob = Jókai & Jókai. Tanulmányok, szerk. 

Hansági Ágnes – Hermann Zoltán, Károli Gáspár Református Egyetem – L’Harmattan, Budapest, 
2013, 193–234.
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nagyhírű kortársak (mint Dickens) és nagy presztízsű klasszikusok (mint Cervantes) 
műveit tette közzé magyar fordításban. Balzac beválogatása kritikai elismerést jelzett, 
illetve azt a szándékot, hogy népszerűsítsék a hazai közönség körében. Tanulságos, 
hogy a Poitou-kivonat megjelenése előtt másfél évtizeddel e kiadvány milyen szerző-
ként mutatta be Balzacot. Előszavában a sorozatszerkesztő Nagy Ignác az életkép-
irodalom művelőjeként (Sue és Boz irodalmi rokonaként) jellemezte Balzacot, aki egy-
aránt járatos lévén a társadalom csúcsain és alvilágában, nagyvárosban és falun, aff éle 
irodalmi etnológusként jegyzi le a társadalmi szokásokat: „Párisi Életképeihez gyüjt 
anyagot e hullámzó néptengerben”. (Bár az egykorú társadalmi valóság megörökítőjé-
nek tekinti – „a ki a mostani franciák magányéletét meg akarja ismerni, Balzac regé-
nyeinek olvasása által e célját tökéletesen elérheti” – Nagy Ignác még nem használta 
a realista kifejezést, lévén az ebben a jelentésben még nem volt forgalomban.) A mű 
kiválasztása sem mellékes: az Eugénie Grandet-t még Poitou is kivételnek tekintette 
a Balzac-művek erkölcsi fertőjében. A csalódott vidéki vénlány (végül özvegyasszony) 
önmegtartóztató életét és példás gazdálkodását bemutató regényt ilyenformán Nagy 
Ignác rácsatlakoztathatta a műfaj legitimálásának 18. századi gyökerű fordulataira: 
„lélek és szívképző olvasmány”, melyben a „tanulság” „a gyönyörködtetővel egyesűl”. 
Lényeges ugyanakkor, hogy Balzac etikáját Nagy Ignác éppen az erény hamis felfogá-
sának leleplezésében látta: „a francia élet fölszabaditá magát az álszemérem érzetétől, 
s a mit tenni nem pirul, azt elmondani sem tartja szégyennek”. Ami tehát később 
majd a realizmus erkölcstelenségeként kerül elő (a való leplezetlen bemutatása), itt 
még kifejezetten a regény erkölcsnemesítő feladatához illeszkedik: „a ki javítani ohajt, 
az csak az élet hű előadásával érheti el e célt; […] ne vádoljuk mindjárt erkölcstelen-
nek azt, ki életképén a foltokat és szeplőket is előtünteti, mert valamint a testi, ugy 
a lelki bajokat is gyakran csak fanyar gyógyszerekkel hárithatni el”; „a leggyöngédebb 
anya is bátran adhatja szeretett lyányának kezeibe”. Ebben a beállításban pedig a való-
ságábrázolás nem értelmi vagy érzéki, hanem (szintén 18. századinak ható módon) 
érzelmi kérdésnek minősül: az „olvasó tömeg […] csak a szivnek sugallatát szokta 
követni, melly fölött csak életvaló képek előállitása által uralkodhatik az iró”.123

Nagy Ignác számára tehát 1843-ban Balzac valóságábrázolása még erkölcsjavító 
szándékúnak tűnhetett föl, az 1850-es években viszont, mint láttuk, már ennek az 
ellenkezőjét hangsúlyozták.124 A fordulat azzal is összefüggött, hogy ekkorra a magyar 
kritikában a „francia regény” – szemben az „angol regénnyel” – már önmagában is 
elítélendő poétikát, erkölcsi és politikai értékrendet képviselt. Az „angol” vagy „fran-
cia” jelző nem csupán adott mű létrejöttének nyelvi-kulturális környezetét jelölte, 
hanem önmagában is irodalomkritikai terminusként szolgált: az „angol regény” 
eszerint lélektanilag motivált karaktereket, koherens történetmondást, harmonikus 
világképet és morális üzenetet, a „francia regény” pedig motiválatlan cselekményt 
és lélektanilag megalapozatlan személyiségrajzot, töredezett és zűrzavaros történet-

123 Az idézeteket lásd Balzac, Grandet Eugenia, ford. Jakab István, Hartleben, Pest, 1843, 11–14.
124 Gyulai már egy 1854-es kritikájában megjegyezte, hogy Balzacnál mindig a bűn győzedelmeskedik: 

Gyulai Pál, Kemény Zsigmond regényei és beszélyei = U. Válogatott művei, szerk. Kovács Kálmán, 
Szépirodalmi, Budapest, 1989, 98.

mondást, olcsó-igénytelen szórakoztatást jelentett.125 E különbség jegyében lett az 
1850-es években Th ackeray és Dickens követendő mintává, Balzac, Dumas, Sand 
és Sue pedig elrettentő példává.126

Ennek a problematikának az összefoglalását egy újabb 1858-as Szemle-cikk adta, 
Bérczy Károly A külföldi regényirodalom című írása. Bérczy pontosan azokat a minő-
sítéseket hozza elő Balzac, Dumas, Sand és Sue kapcsán, mint amelyeket a lap más 
ekkori írásai „realizmusként” elutasítottak. A „francia regény” minősítés itt tehát mint-
egy a „realizmus” kifejezés helyett áll: egyaránt a társadalom frivol, az erkölcsi züllést 
igazoló, de kellemetlenül valósághűnek ható rajzát jelentik.127 Ezzel szemben az 
„angol regény” felsőbbrendűségét az adja, hogy a mindennapok ismerős alakjait 
a „művészi formához” illően „eszményesítve” állítja az olvasó elé;128 illetve, miközben 
ábrázolásmódjában realista, vagyis a társadalmi valóságot mutatja be, mégis támadja 
a realista világnézetet: Dickens regényei a „vastag materialismus”, vagyis azon haszon-
elvű pragmatizmus ellen intéznek „támadást”, amely az életben „minden költői vonást 
elöléssel fenyeget”.129 Bérczy szemében ez az ellentmondás magyarázza Dickens ma-
gyarországi sikertelenségét: a Hard Times és a Bleak House (mindkettő már 1855–
56-ban megjelent magyar fordításban) iránt eszerint azért mutatkozott idehaza ér-
dektelenség, mert a magyar társadalom még nem érzi magáénak azt a feszültséget, 
amit Dickens haszonelvűség, iparosodás, bürokrácia és az élet „költői” ideáljai között 
felmutat.130

Figyelemre méltó felvetés, hogy az egyes társadalmak eltérő valóságérzékkel 
rendelkeznek, ennélfogva eltérő valóságokban élnek. Amikor ugyanakkor Bérczy 
hozzáteszi, hogy a magyar közönség Dickens iránti közönye abból is fakad, hogy 
vonakodik szembenézni a valósággal, – „ha valamiben, épen abban különbözünk az 
angoloktól, hogy nem csak nem hódolunk a materializmusnak, sőt épen ellenkezőleg 
az ábrándok eszményvilágában szeretünk élni”131 –, akkor érvelése önellentmondásba 
125 Ennek a különbségnek a jegyében jellemezte Lukács Móric is Podmaniczky Júlia, Jósika felesége, egy 

regényét: „a legjobb angol regények mellett foglalhat helyet, mi a jellemek természethű, változatos és 
biztos vonalú rajzait, a mese és szituációknak minden túlhajtás és hatásvadászás nélküli érdekességét 
s a tendencia nemességét és tisztaságát illeti”. Lukács Móric Jósikának 1859. december 26. = Jósika 
Miklós, „Idegen, de szabad hazában”, szerk., bev. Kokas Károly – Szajbély Mihály, Szépirodalmi, 
Budapest, 1988, 437.

126 A francia irodalom elutasításáról az 1850-es években: Szajbély, A nemzeti narratíva…, 98–99.
127 „Hogy a társadalmat olyannak festé, a minő (?): ebben mentséget találhat p.o. Balzac, de ama vád ellen 

semmi sem mentheti őt, hogy a bűnt, a ledérséget eszményesítve […] a világ romlott folyását 
szentesitse”. Bérczy Károly, A külföldi regényirodalom, Budapesti Szemle 1858 II/4., 126. (Az idézetben 
a kérdőjel Bérczyé: azt kívánhatta sugallni vele, hogy szemben azokkal, akik (mint Poitou) pontos, de 
nihilista ábrázolónak tekintették Balzacot, ő az előbbiben is kételkedik.)

128 „[E]mberek […], minőkkel a társadalomban találkozunk, legfölebb csak annyira eszményesitve, 
mennyire ezt – épen úgy, mint az arczképfestő vásznán – a müvészi forma megkivánja”. Uo., 125–126.

129 Uo., 126.
130 Vakfolt Bérczy érvelésében, hogy nem veszi észre, az utilitárius oktatás a Hard Timesban adott bírálatá-

nak nagyon is lett volna magyar kontextusa. Mégpedig éppen a Tudomány-vita pozícióban gyakorlatias 
(realista) és Bildung-típusú (humanista) oktatás között: a regény ténykultuszban élő és oktató tanára, 
Mr. Grangrind (az elbeszélő jellemzése szerint: „a man of realities”) pozitivista pedagógiai elvei vezetnek 
lánya idegösszeroppanásához.

131 Uo., 126.
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fut: a rossz (materialista társadalom) örvendetes hazai hiánya egy másik rossz (való-
ságidegen ábrándozás) sajnálatos következménye. Vagyis a jó értelemben vett valóság-
érzék hiánya teszi alkalmatlanná a magyar közönséget a rossz értelemben vett realiz-
mus kritikájának a megértésére, illetve a francia és az angol realizmus közti különbség 
méltánylására.

Bérczy cikke azért fontos eleme a korszak hazai realizmusdiskurzusainak, mert 
jelzi, hogy azok kiterjedtek a kulturális behozatal megítélésére is. A hazai közízlést 
és közerkölcsöt veszélyeztetni látott francia realizmussal szembeni kiállás arra a kér-
désre is válaszolt, hogy milyen legyen a magyar és az európai művelődés viszonya. 
Hiszen ha a francia regény, illetve mindaz a nagyvárosi nyomorúság, amelyet Balzac 
vagy Sue bemutat, megfelelhet is a francia középosztály világának és ízlésének, de 
merőben idegen (s annak is kell maradnia) mind a magyar mentalitástól, mind az 
ahhoz illőnek vélt művészi formáktól. Innen nézve pedig a francia realizmus hazai 
népszerűsége nem csupán a magyar irodalom, de a magyar társadalom integritását 
is fenyegette.132

Ellentmondások: vonakodó vonzódás a valóshoz

Bérczy cikke azért is jellemző, mert olyan fogalmi önellentmondáson nyugszik, amely 
az egész korszakot meghatározza: a valósághű ábrázolás egyfelől jó, de mint materia-
lista realizmus rossz; az eszményítés egyfelől jó, de mint illúzióvilág rossz. Az ellent-
mondás – amit megfogalmazói nyilván nem éreztek annak, ezért keveredhettek realista 
és antirealista érvek Salamonnál az élethű ábrázolás kívánalmáról és a „vér realis-
musának” elutasításáról, Lukács Móricnál a történeti emlékezet mítosztalanításáról 
és a mítosz szépségének vonzásáról – pontosan azt jelzi, mennyire alapvető feszültsége 
a korszaknak az áhítozás valami valósra (akár a „tények”, akár valamely rejtett igazság 
formájában, tudományban és szellemidézésben egyaránt) és az egyidejű visszarettenés 
attól, hogy a túlságosan vagy pusztán valóságos, pozitív és konkrét bekebelezi a teljes 
antropológiai spektrumot. Ezt a feszültséget lett volna hivatva feloldani a „reál” és 
az „ideál” metafi zikai egyensúlya, melynek igényét az 1850-es évtizedtől unásig ismé-
telgették tudományban, művészetben, kultúrában, politikában.133

Mindebben az önmagát marxistának nevező irodalomtudomány olyan konzerva-
tív visszarendeződést látott, amely a korstílusok (romantika és realizmus) késlekedő 
hazai váltásáért lett felelős, s melynek politikai gyökereit az uralkodó osztály hatalom-
őrzéséig és kapitalizmusellenességéig vezette vissza.134 Az anyagi és a szellemi közti 
kiegyenlítés igénye azonban ekkor egyáltalán nem magyar sajátosság. John Stuart Mill 
kevéssel korábban irányozza elő a haszonelvűség és az „érzelmek kultúrájának” ki-
132 Ennek a fonákján Dux Adolf 1870-es évekbeli német nyelvű Jókai-kritikáiban éppen a magyar irodalmi 

realizmus csökevényességét bírálta, s a Fekete gyémántokat azért méltatta, mert realista ábrázolásmód-
jával és az ipar dicsőítésével végre „európai arcot” ad a magyar regénynek. Vö. Ujvári Hedvig, Reklám, 
hír és szórakoztatás mentén: A Jókai-recepció a pesti német nyelvű sajtóban = Jókai & Jókai, 75.

133 A „reál” és „ideál” viszonyáról a kor kritikai nyelvében: Németh G. Béla, Az abszolutizmus korának 
néhány főbb karaktervonása = Forradalom után…, 34.; 38–39.

134 Vö. A realizmus kérdései; Stér István, Világos után, Szépirodalmi, Budapest, 1987, 581–660.

egyenlítését Benthamről és Coleridge-ról írott esszéiben, illetve ahogy a viktoriánus 
gondolkodás realizmusát is a hétköznapi és az eszményi etikai alapú összeegyezte-
tésének igénye, valaminő „pozitivista idealizmus” hatotta át,135 úgy a német szellemi 
életet ugyancsak a Real-Idealismus középutas eszménye határozta meg.136

Az 1850-es évek magyar antirealizmusa mindazonáltal a forradalom bukása utáni 
évtized jellegzetes magyar szellemi terméke is.137 A realizmus fogalma nálunk azért 
volt politikailag eleve terhelt, mert a forradalom utáni nemzeti önkritika egyes vonu-
latai (mint Kemény és Szontágh esetében láttuk) valamely realizmuselvet propagáltak, 
s amikor az önkritika igényét idővel felváltotta a konszenzusé, akkor a realizmus 
a politikai önbírálat kompromittált fogalmává is lett. A bukott forradalom politikai 
tanulságainak hatása a realizmus kérdésére még az irodalomkritikai ítéletekből is 
kihallható. Hiszen a „francia” és „angol” regény poétikájának értékelő megkülönböz-
tetése mintha a két társadalom fejlődési módjának a kívánatossága közti különbséget 
is tükrözné: jobb, ha nem (forradalmi) ugrásokon és szakadásokon át, abszurd karak-
terek hihetetlen tettei révén, hanem rendezetten bontakozó narratívában, nyugodt 
és kiegyensúlyozott személyiségek megfontolt tettei révén folydogál mind regény, mind 
történelem.

A realizmus annak ellenére (vagy éppen azért) lett az 1850-es évek egyik központi 
problémája, hogy fogalmai nem igazi vitaszituációkban munkálódtak ki, hiszen volta-
képp alig voltak hívei. Mint láttuk, Szontágh gyorsan visszakozott a realista bélyegé-
től, Kemény ugyan poétikai, politikai és gazdasági realizmust szorgalmazott, de soha-
sem élt e kifejezéssel, illetve Salamon és a Hölgyfutár sem magának a realizmusnak 
a megítélésében álltak szemben. Vita helyett inkább a düh és a kétségbeesés jeleit 
láthatjuk, s a közös felháborodás nagyon eltérő beállítódású kritikusokat (Toldytól 
Erdélyin át Gregussig) kapcsolt egységfrontba. A mindennemű realizmusokkal szem-
beni ellenséges fellépés ugyanis mindannyiukat érintő önvédelmi gesztusokhoz kötő-
dött, a humánműveltség fenyegetettségének érzetéhez, amely, mint Toldynál láttuk, 
ráadásul összekapcsolódott az irodalom (művelői és értelmezői önképében ideoló-
giailag felnövesztett) nemzetmegtartó szerepének vélelmével. Ahhoz, hogy e szerepét 
elláthassa, vélhették, az irodalmat meg kell tisztítani az immorális, a rút, a nemtelen, 
az elfajult, a hétköznapi, vagyis a realista jelenlététől – akár belső forrásból fakad-
jon, mint a népieskedők, akár kulturális importból, mint a francia regény esetében. 
A humánműveltség és a művészet önvédelme (a realizmussal szembeszegezett eszmé-
135 George Eliot kapcsán erről: Levine, I. m., 29–32.
136 Erről a kompenzációs jellegről mint a realizmus „antimodern modernségéről”: Plumpe, I. m., 79–83. 

A realizmus és idealizmus fogalmi kereteinek pejoratív és pozitív jelentésű tartalmairól a kor német 
politikai gondolkodásában, a magyar szellemi életre is érvényesnek ható módon: Peter Stemmler, 
„Realismus” im politischen Diskurs nach 1848. Zur politischen Semantik des nachrevolutionären 
Liberalismus = Bürgerlicher Realismus, 95–99.

137 Persze bármennyire jellemzően 1850-es évekbeli (vagyis forradalom utáni) jelenség is a realizmus és 
antirealizmus dilemmája, a kérdés kezelésének szempontrendszere és fogalmi repertoárja megvolt 
már az 1830–40-es évek magyar kritikai és politikai nyelvében is. Valóság és illúzió viszonya már 
a Hitel Széchenyijét foglalkoztatta, ahogy Bajza regényelmélete, illetve az irányköltészeti vita is ekörül 
forgott, s a reáliák és humaniórák viszálya szintén már az 1840-es években nyilvánosságot kapott. 
Vagyis bár a „realizmus” fogalmilag nem létezett 1850 előtt, de a benne emblematizálódó problémák igen.
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nyítés jegyében) olyan műveltség és művészet védelmét jelentette, amelyet ugyanakkor 
nem élet és irodalom vulgáridealista elválasztása, hanem éppen kölcsönös meghatáro-
zottságuk tudata és akarása határozott meg. A feladatot ugyanis éppen abban látták, 
hogy élet és irodalom nem akármilyen (ha tetszik: pusztán valós), hanem erkölcsileg 
megalapozott (ha tetszik: ideális, nem-valós) viszonyban álljon. A művészet egyrészt 
tükrözze az emberi élet erkölcsi (végső soron: teológiai) alapját, másrészt ezt a megala-
pozottságot mintegy fogadtassa is el közönségével. Az eszményítés esztétikájának 
feszültségoldó hivatása ugyanakkor a konkrét politikai helyezettől sem volt független: 
egyszerre jelentett metafi zikai vigaszt és társadalmi-politikai konszolidációt. S ebben 
a politikai és etikai, antropológiai és vallási tétekkel megterhelt elvárásban a puszta 
valóság csak aff éle csúf látszat lehetett.

E megállapítások nem újak: az 1850–60-as évek mindezen feszültségeit Dávidházi 
Péter már találóan jellemezte a tényfelülbírálás attitűdjeként.138 Ezt az én megköze-
lítésem annyiban egészítheti ki, hogy ez az attitűd nem csupán összeköthető a rea-
lizmus képzetének ekkori megjelenésével, hanem részint annak fogalmi terében bon-
takozott.139 (Szintén idekapcsolható Dávidházi egy másik felismerése is e korszak 
kritikatörténetéről: amit a református ikonszemlélet szerepéről feltárt Arany és egyes 
kortársai kritikai nézeteiben az ábrázolás korlátozandóságáról, az valamiként ott 
munkál a realizmus elutasításában is.)140

A realizmus fogalomtörténetének akár társadalomtörténeti relevanciája is lehet. 
Az 1850-es évek gyors társadalmi, gazdasági, jogi átrendeződéseket hoztak, szemben 
a politikai időt felfüggesztve látó passzív rezisztencia mítoszával, amely mítosz maga 
is a politikai és társadalmi valósággal való szembenézés elhalasztására irányult, s vég-
eredménye, a kiegyezés, maga is értelmezhető illúzió és realitás olyan összeegyezte-
téseként, amelyet az ideális elveszítése fölötti szorongás és a más valóságok iránti 
elnyomott vágy egyaránt áthatott. Ennek a meghatározottságnak lehet sajátos tünete 
a donquijotizmus a kor magyar irodalmában, vagyis az olyan szereplőtípusok megjele-
nése, akik tévesen érzékelik a valót, vagy azt valamely vigasztaló történeti, társadalmi, 

138 Dávidházi Péter, A bevégzett tények felülvizsgálása. A kritikatörténet korszakformáló elve 1849–1867 = 
Forradalom után…, 79–98.

139 Dávidházi érvelése mintha valamelyest azt is sugallná, ebben a beállítódásban volt valami bölcseleti 
magasabbrendűség, például a pozitivizmushoz képest. Ennek megítélése azon is múlik, hogy mit 
gondolunk arról, ki is jogosult eldönteni, hogy mi és kik számára ideális az az eszményien lehetséges 
(mint mélyebb és igazabb módon emberi), amit a ténylegesen létező felülbírálásakor tekintetbe kell 
venni. A tényfelülbírálás attitűdje illúzióvilágra támaszkodott, az eszményítés esztétikai illúziójának 
ideológiai párjára, s jellemző, hogy – mint Dávidházi is rámutat – a tényfelülbírálás etikája a kiegye-
zés után a tény kihasználás politikájába ment át, vagyis azonnal manipulatívvá vált, amint hatalom is 
társult hozzá. S ha így volt, akkor talán eleve sem csak erkölcsi méltóság munkált a tényfelülbírálásban, 
hanem félelem és önigazolás is. (Rámutathatni következetlenségekre is: Greguss több regényt fordított 
Sue-től és Sandtól, vagyis maga is terjesztette a kórt, amely ellen esztétaként föllépett.) Hasonló jelenségek 
megítélése ugyanakkor más irodalmakban sem egyértelmű: a viktoriánus regény „morális realizmusában” 
(vö. Levine, I. m., 10.) lehetséges, a franciához képest, prüdériát vagy öncenzúrát látni (vö. Brooks, 
I. m., 40–44.), de arra is rámutathatni, hogy a realizmus idealizmusba gyökereztetése, az episzte-
mológia etikai megalapozása a viktoriánus kor fő szellemi teljesítményei közé tartozik (vö. Levine, 
I. m., 13.).

140 Vö. Dávidházi, Hunyt mesterünk.

érzelmi illúzióval helyettesítik.141 A maga politikai, társadalmi, kulturális valóságától 
idegen különc fi gurájának ekkori irodalmi karrierje olyan társadalmi tudatra vála-
szolt (és termelte azt újra), amely mintegy beszorult valóság és illúzió elválasztásának 
csapdájába. E lélektani-érzelmi önmegtévesztések sokszor kifejezett anakronizmu-
sokhoz kötődtek (tükrözve a társadalom államilag gerjesztett és tudományosan fel-
ügyelt ideologikus historizációját), kifejezve valamennyit a heroikus és kommerciális 
értékek, a hagyomány és a gazdasági-társadalmi modernizáció feszültségéből. Erre 
nézve az is jellemzőnek hat, hogy a kiegyezés utáni kapitalizáció (a Gründerzeit és 
annak megrázkódtatásai) párhuzamosan folyt az 1850-es évek idealista esztétikai 
ideológiáinak (amelybe az antikapitalizmus is beletartozott) intézményesülésével.

A realizmus mint ernyőfogalom: homonímia és poliszémia

Összefoglalásul annyi megállapítható, hogy az irodalmi realizmus képzete az 1850-es 
években valamely világképi érvényű „realismus” eseti megnyilvánulásaként jelent meg. 
Ez az új alkalmazás illeszkedett a realizmus kifejezés körül folyó, legtágabb értelem-
ben az anyaginak (és abból levezetve az anyagiasnak, a számítónak és a testinek) az 
emberi életben betöltött szerepével, jogosultságával kapcsolatos vitákhoz, azokat ter-
jesztette ki egy új területre. Ezzel módosított is a kifejezés eredendőbb jelentésein, 
de idomult is hozzájuk: az egyéb realizmusokhoz képest értelmeződött és értelmezte 
azokat maga is, újabb téteket (a szellem anyagelvű, haszonelvű gyarmatosításáét) ren-
delve hozzájuk. Ezzel a problémát emblematizálta is a művészetben: a társadalmi és 
erkölcsi romlás irodalmi visszatükrözése (műfajtól függetlenül, s nem korstílusként, 
hanem kortünetként) mintegy megkettőzi a bajokat, hiszen belesulykolja az olvasóba 
vagy a nézőbe a valóság lesújtóan eszménytelen képét, s ezzel hozzájárul annak tár-
sadalmi és lélektani újratermelődéséhez.

A realizmus átfogó kulturális szorongások olyan ernyőfogalmaként ölt alakot 
ebben az évtizedben, amelynek kiterjesztései a politikától az erkölcsön, a tudomá-
nyon, az oktatáspolitikán és a gazdaságon át az esztétikáig ágaztak, s amely éppen 
támadott mivoltában lett (homályos) fókuszpontjává a forradalom utáni időszak-
nak. Ennélfogva a 19. századi magyar realizmus irodalomtörténeti tárgyalása, ha lesz 
valaha ilyesmi, sem tekinthet el a kor politikai célokra és lehetőségekre (forradalom, 
újjáépítés, haladás, ellenállás), a tudás és az oktatás természetére és feladataira (pro-
duktív vagy improduktív tudományok) vonatkozó megfontolásaitól, illetve a forga-
lomban lévő erkölcsi (mi az erény, mi a bűn, előbbi miként magasztalható, utóbbi 
miként megbélyegezhető), esztétikai (mi a csúf és mi a szép), poétikai (eszményítés 
vagy utánzás), lélektani (lélek vagy test, anatómia, fi ziognómia), az ábrázolás közegére 
vonatkozó (szöveg, festmény, szobor, fénykép) és nemzetkarakterológiai (milyenek 
vagyunk, milyennek kellene lennünk) nézetektől. Ahogy a teológiai, antropológiai, 
fi lozófi ai, történetfi lozófi ai, gazdasági és szexológiai kiterjesztések mellett a biológiai 
141 Vö. Gönczy Mónika, A Don Quijote mint architextus a 19. század második felének magyar irodalmában 

= Irodalom, nemzet, identitás, szerk. Jankovics József – Nyerges Judit, Nemzetközi Magyarságtudo-
mányi Társaság, Budapest, 2010, 43–50.
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és patológiai nézetektől sem, hiszen élettani metaforák rejlenek a Szontágh által hang-
súlyozott ellentétben a „realismus” egészségessége és a „humanismus” egészségtelen-
sége (a jó levegőn munkálkodó természetbúvár és a beteges testű szobatudós bölcsész) 
közt, Salamon fogalmában a „vér” idegeket cibáló „realizmusáról”, vagy Greguss ki-
rohanásaiban a beteges realizmus rögeszmésen a valóságra fókuszáló őrülete ellen.

A realizmus 1850-es évekbeli fogalmában ezek a jelentések mind ott munkálnak, 
s a kifejezés említése rendre mozgósította is ezek mindegyikét vagy többségét. E jelen-
tésmező ugyanakkor nem csupán széles, hanem igen sűrű is volt. Hazai megjelenése-
kor a realizmus fogalmát változatos szóalakok jelölték, a melléknévként és főnévként 
egyaránt értett „reál”-tól a „realista”, „realisticai”, „realismus” alakjain és abból leveze-
tett képzeteken („reálművészet”) át a „naturalismus” és „materialismus” fogalmaiig, 
valamint a „való”, „valóság”, „valóhű”, „életvaló” szóalakjainak variációiig. S ezt a fogal-
mi mezőt szélesítették és sűrítették a realizmus ekkori ellenfogalmai is, az „ideál”, 
illetve az eszményítés, az „idealismus” vagy a „humanismus”. A szóalakok poli szé miája 
mellett a jelentéstani bizonytalanságot fokozza az is, hogy e kifejezések nem is voltak 
egyértelműen a magyar nyelv részei; ha pedig igen, mint a „valóság” esetében, akkor 
viszont értelmük megállapítása szorult rá egy másik nyelv jelentéstanára. Ezért rend-
kívül jellemző, hogy Erdélyi a „reál” magyar megfelelőjeként igyekszik a „valárd” 
szóalakot bevezetni, s amikor Szontágh a „valóságra” utal, zárójelben odaírja németül, 
mire is gondol: „Wirklichkeit”.142 Utóbbi szóválasztás sem mellékes: a puszta létezés 
és a saját fogalmi rendeltetésével egybeeső, „valódibb módon létező” valóság különbsé-
ge, vagyis Hegel nyomán Sein és Wirklichkeit diff erenciája, Erdélyi értékrendszerét 
is áthatotta.143 Meghatározva azt is, ahogy ő és kortársai a realizmusról vélekedtek, 
hiszen szemükben az csupán a nem valódi létezők körét, a „nyomorú és múlékony létet” 
lehetett képes érinteni, s nem a mélyebb, metafi zikai valóság isteni rendjét.

Utolsó kitérő: Gyulai Pál

Befejezésül szót kell ejteni valakiről, Gyulai Pálról, akit ma az irodalomtörténeti em-
lékezet, elsősorban Jókairól alkotott véleménye alapján, a realizmus legfőbb őreként 
tart számon e korszakból.144 Valójában azonban Gyulai ellentmondásosan és nagyon 
óvatosan kezelte e fogalmat. Kortársai többségéhez hasonlóan alapvetően idegenkedett 
tőle, sok esetben saját eszményei ellenfogalmaként hozta szóba, s legfeljebb megsze-
lídített formában tartotta elfogadhatónak. A Megint a kritikáról (1861) című írásában 
jellemzően egyensúlyoz a fogalom kívánatos és elvetendő jelentései között: olyan 
kritikusnak mutatja önmagát, aki „a realismust is fölveszi elméletébe, anélkül, hogy 
az által valóságos realista vagy épen materialista legyen”.145 Egy évvel később megjelent 

142 Szontágh, Az egyoldalu…, 132.
143 Erre Dávidházi Péter hívta fel a fi gyelmem. A kérdésről lásd Dávidházi Péter, Ismeretelmélet és 

irodalomkritika Erdélyi János gondolatrendszerében, ItK 1984/1., 9–10.
144 Vö. Margócsy István, Kalandorok és szirének – Jókai Mór jellemábrázolásáról = U., „A férfi kor nya-

rában”. Tanulmányok a XIX. és XX. századi magyar irodalomról, Kalligram, Pozsony, 2013, 297–330.
145 Gyulai Pál, Megint a kritikáról = U., Kritikai dolgozatok. 1854–1861, MTA, Budapest, 1908, 380–381.

Turgenyev-recenziójában hasonló gondossággal jelöli ki a művészeti realizmus még és 
már nem elfogadható tartományának a határát: „Turgenyev könnyed, élénk, kellemes 
elbeszélő, de sohasem édeskés vagy üres, egyénei élesen jellemezvék, erős realista, de 
sohasem süllyed a fotográfi áig”.146 Greguss egyetemi jegyzeteihez hasonlóan egyensú-
lyoz Gyulai kései előadása, az 1885-ös A költészet lényegéről: „A költészet minden-
esetre az emberi élet hű, de eszményített rajza s még a legtulzóbb realista sem lehet 
el az eszményítés bizonyos foka nélkül”; s bár „sokszor a naturalismus nem egyéb, 
mint visszahatás az elfajult eszményítés ellen”, de „nem a henye lelkek mulattatói 
vagyunk, hanem az élet fenkölt magyarázói s mély részvétű vigasztalói.”147 Amit 
Gyulai realizmuson értett, az 1850-es évek antirealizmusában gyökerezett: az „elmé-
letébe” a „realismust” is „felvevő”, de attól meg nem „valóságos realista” kritikus az 
ebben az évtizedben létrehozott ellentmondások fogalmi és nyelvi terében mozog. 
Vagyis kevés okkal tartjuk Gyulait valamely „realista kánon” propagálójának: a szó 
számára érvényes értelmében nem volt az.148 Jókait nem azért marasztalja el, mert 
művei nem a valósat ábrázolnák, hanem mert a valóst nem idealizálja – ami eszerint 
a művészet (végső soron: antirealista) célja volna – hanem falszifi kálja.149 Gyulai nem 
„realizmust” szorgalmazott, hanem – az 1850-es évek szellemében – esztétikai és 
episztemológiai középutat keresett, amelytől a valóság szelektálatlan vagy éppen túl-
ságosan is hű ábrázolása éppen olyan távol állt, mint illúzióvilággá alakítása.

Gyulai szerepe abban perdöntő, hogy az 1850-es évek antirealista esztétikáját az 
1870-es évektől majd ő intézményesíti. S ezt annál inkább teheti, mert már saját re-
génye (Egy régi udvarház utolsó gazdája) is – a valóságérzék és az illúziókba merülés 
feszültségének nagy példázataként – az 1850-es évek valóságvitáihoz szólt hozzá, 
éppen azok egyik kulcsévében, 1857-ben. A múlt szellemvilágának és az új valóságnak 
az összeütközése – Radnóthy kísérteti hallucinációiban és terméketlen jogtörté-
neti műveltségének (vagyis a Szontágh értelmében vett hamis humanismusnak) Don 
Quijote-i harcában a pragmatizmus és a gazdasági modernizáció (ugyancsak szon-
tághi és ugyancsak hamisnak mutatott) realismusával – az évtized vonatkozó vitáinak 
szinte minden elemét megidézi.

Az Udvarház továbbá utóéletében is mutatja a magyar kritikatörténet realizmus-
problémáinak minden tünetét. Ha egymás mellé állítjuk, milyen megítélés alá esett 
távoli, de a realizmus magyar fogalomtörténetében fontos időpontokban, akkor úgy 
tetszhet, hogy az Udvarház voltaképp a magyar realizmus sehol-létének emblemati-
kus műve. Megjelenésekor Greguss (magánlevélben) túlságosan is realistának ítélte: 
„Mü vében az élet boruja van meg a müvészet derüje nélkül. Költői igazság helyett 

146 Gyulai Pál, A nemes fészek, Szépirodalmi Figyelő 1862, 2. félév, 20. szám, 315–316. A művészietlen 
realizmus és a fényképszerű azonosítása Poitou-nak a balzaci realizmus dagerrotípiára vonatkozó 
elmarasztalását idézi föl.

147 Gyulai Pál, A költészet lényegéről = U., Emlékbeszédek, II., Franklin, Budapest, 1914, 227–228.
148 A 19. századi „realista-lélektani kánonról” Gyulai és Péterfy kapcsán: Hansági Ágnes, Az európai 

regények a magyar könyvpiacon 1850 után. A Jókai-regények kontextusa = Jókai & Jókai, 20–21.
149 „A valóság iránt kevés érzéke van, a költészet lényegét nem annyira a valóság eszményítésében keresi, 

mint inkább meghamisításában vagy túlzásában egész a képtelenségig.” Gyulai Pál, Jókai legújabb 
művei [1869] = U., Bírálatok. 1861–1903, MTA, Budapest, 1911, 82.
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a puszta valóság, mely igaztalansággá lesz épen azáltal, hogy csak valóság – az esz-
mény vigasza nélkül.”150 Az önmagát marxistának nevező irodalomtörténet-írás ezzel 
szemben ígéretes, de végső soron elvetélt kísérletnek tekintette a magyar kritikai rea-
lizmus megteremtésében: „Az Udvarház a magyar realizmus egyik úttörő alkotása. 
[… A] higgadt tényközlés kárpótol a romantika koloritjáért”.151 A néhány évvel ez-
előtt megjelent háromkötetes irodalomtörténet pedig úgy értékelt, hogy a regény 
fi gyelemre méltó késő romantikus jegyeket (vagyis dekonstruktív defi gurációt) mutat, 
amelyeket korábban tévesen realista vonásoknak láttak: „a külvilág kinézete eleve tor-
zulásként fi gurálódik […]. Ennyiben nevezhető késő romantikusnak a regény, noha 
e fejleményeket a recepció sokáig hajlamos volt realista elemek feltűnéseként magya-
rázni.”152 Mindebből nem csupán az az érdekes, hogy Gyulai későbbi esztétikai né-
zeteiben végső soron Greguss bírálatát tette a magáévá, hanem az is, hogy regényét 
aszerint ítélték meg hol kedvezően, hol elmarasztalóan, hogy éppen „nagyon is”, „még 
nem”, „már” vagy „egyáltalán nem” tűnt realistának.

A realizmus további hányattatásai

A realizmus kritikatörténeti hányattatásai az 1850-es évek után is lenyűgözően érde-
kesek, legalábbis fogalomtörténeti vetületben. Hiszen miként lesz az 1870-es évektől 
a realizmus (az „ideál” esztétikai és társadalmi elvének intézményesülésével szemben) 
ellenzéki jelszóvá, egyszerre szolgálva világnézeti, művészeti, politikai, tudományos 
és társadalmi követelések, s általában valamely modernizációs hevület hívószava-
ként.153 Miként jelenik meg ehhez képest (valamennyire váratlanul, de mégis kiszámít-
hatóan) az 1850-es években még fenyegetően idegennek érzékelt realizmus Horváth 
János nemzeti klasszicizmusában (éppen a romantika kozmopolitizmusával szem-
ben) a tulajdonképpeni magyar stílusként.154 S aztán, újabb éles fordulattal, miként 
tör be a magyar fogalomtörténeti hagyományba a moszkvai realizmus, s a kettő egyez-
tetésére tett kísérletek miként jutnak el, a talán legérdekesebb, mert legabszurdabb 
fogalomtörténeti pillanatban, annak kimondásáig, hogy az igazi realizmus az anti-
rea lizmus maszkjában jelentkezik (Aranynál), míg az antirealizmus viszont a realiz-

150 Greguss Ágost Gyulai Pálnak, 1857. december 14. = Gyulai Pál Levelezése 1843-tól 1867-ig, s. a. r. 
Somogyi Sándor, Akadémiai, Budapest, 1961, 339.

151 Stér, Világos után, 313.
152 Eisemann György, Népiesség és klasszicitás = A magyar irodalom történetei, II., 1800-tól 1919-ig, szerk. 

Szegedy-Maszák Mihály – Veres András, Gondolat, Budapest, 2007, 415.
153 Egyetlen példa Benedek Aladár 1869-es Új Világjából: „széttörve a hagyományosság és a hatalmas 

szokás bilincseit, nyűgeit, az áltatott jólét s a biztonság emésztő gőzköréből egy tisztultabb légkörbe 
óhajtjuk vinni társainkat […] segélyünkre ma már a tudományok annyi szerencsés győzelmei is itt 
vannak, amelyeknek kiáltó jelszava a realizmus, a realizmus, azaz a létezők felkutatása, használata és 
megőrzése, s a többi teljes mellőzése és megtagadása.” Idézi Németh G. Béla, A magyar irodalomkritikai 
gondolkodás a pozitivizmus korában, Akadémiai, Budapest, 1981, 22.

154 „A »népiességnek« igazi esztétikai jelentősége nem is egyéb, mint realizmus beszivárogtatása az iro-
dalomba […] idegen származását el nem tagadható romantika helyére elvégre igazi magyar rea liz-
must iktat”. Horváth János, Petőfi  Sándor, Pallas, Budapest, 1922.

mus álorcáját ölti magára (Keménynél).155 S miként lesz az 1970–80-as évek ellen-
zéki antirealizmusa az 1990-es évekre egy új elméleti ortodoxia fétisévé, majd miként 
tér vissza a realizmus napjainkban újra a magyar irodalomtörténeti és esztétikai 
gondolkodás látóterébe.156

155 Vö. Király István – Pándi Pál, Korreferátumok = A realizmus kérdései, 205–206.; 218–219.
156 Vö. Bagi, I. m.; T. Szabó, I. m.; Szolláth Dávid, A kommunista aszketizmus esztétikája, Balassi, 

Budapest, 2011.; Vaderna, I. m.; Scheibner Tamás, A magyar irodalomtudomány szovjetizálása. 
A szo cialista realista kritika és intézményei, 1945–1953, Ráció, Budapest, 2014.
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KELEVÉZ ÁGNES

„…kincstelen és magamtalan”
A Holnap körüli botrány hatása Babits költészetére*

Poszler György Babitsról szóló tanulmányai számomra mindig az ihletően útmutató 
írások közé tartoztak. Így volt ez már egyetemista koromban is, mikor hozzá írtam 
szakdolgozatomat, majd később, mikor doktori disszertációm vezetőtanára lett, és 
azóta is, ha bármikor Babits pályaképéről gondolkodom. Alapvetően fontos, amit 
Magyar glóbusz vagy európai magyarság? Vázlat Babits magyarságtudatának irodalom-
történetéhez című tanulmányában írt költészetének sokat vitatott vallomásosságáról:

Mert vallomásos az első perctől, első sortól az utolsóig. A „soha meg nem elége-
dés” horatiusi himnuszától a botcsinálta próféta ótestamentumi imájáig. Nem 
a játékos virtuozitástól kell eljutnia önmagáig, hanem a közvetett önkifejezéstől 
a közvetlen vallomásig. Lírája ellentmondása nem a bezárkózás és kitárulkozás, 
a rejtőzés és gyónás, hanem a lírai telítettség és vallani nem tudás, a „csak én 
bírok versemnek hőse lenni” kényszere és a „szonett, aranykulcs, zárd el a szíve-
met” kötöttsége. Nem élménytelenség, hanem lefojtott líra, gyötrelmesen, kiáltá-
sokban feltörő. Nem kap természetes-könnyű lecsapódást a költészetben, ezért 
átfűti az egész életművet, az epikát, az esszét is. Minden írása róla szól, mind-
egyikben magáról ítélkezik.1

A gondolatmenet tévhiteket oszlat, és a lényegre mutat rá, mikor Babits költészetének 
sajátosságát gyötrelmesen, kiáltásokban feltörő, lefojtott líraiságként írja le. A „játékos 
virtuozitás” vádként való emlegetése, a bezárkózás gesztusának és az ehhez tartozó 
vélt élménytelenségnek és hidegségnek a hangoztatása ugyanis hozzátartozik Babits 
költői pályáját végigkísérő felületes kritikákból megkövesülő azon előítéletek sorá-
hoz, melyeknek eredete visszanyúlik A Holnap megjelenése körüli, mindent beborító 
sajtóbotrányra.

Babits pályakezdése, a nyilvánossággal való találkozása traumatikus. A Holnap zajos 
fogadtatása, a hol magasztaló, hol pocskondiázó kritikák azonnal elbizonytalanítják, 
felkavarják, nehezen gyógyuló sebeket és legfőképp súlyos alkotói válságot okoznak. 
1908 őszén villámcsapásszerű fordulattal kénytelen másként tekinteni magára, mint 
előtte. A róla megjelenő írásokat „furcsáknak és ferdéknek” találja, melyek szerint 
olyan elvek látszanak versein, amiket pedig maga nem vall. A kritikák Ady-utánzás-

* Elhangzott az MTA által szervezett konferencián (A tudós elhagyott terepén – konferencia Poszler 
György emlékére) 2016. április 4-én.

1 Poszler György, Magyar glóbusz vagy európai magyarság? Vázlat Babits magyarságtudatának irodalom-
történetéhez = U., Az eltévedt lovas nyomában, Budapest, Balassi, 2008, 74.

sal, a hagyományok lábbal tiprásával (talán ez a kettő a legfájóbb), érthetetlen hiper-
modernséggel, beteges életszemlélettel és üres zsonglőrködéssel, hideg artisztikum-
mal vádolják. A rázúduló, ellentmondó kritikák hatására, ahogy írja Juhász Gyulának 
„a nyilvánosság erős világításában” „sajátságos dualizmus”-t kezd érezni élete és köl-
tészete között.2 Barátjának, Kún Józsefnek 1909 januárjában is erről panaszkodik le-
velében: „Ahelyett, hogy felvillanyozna a nyilvánosság: lehangol, s minden versem meg-
jelenésekor halálos drukkokat és szégyeneket állok ki: igaz, hogy hallok is gúnyt és 
értetlenséget eleget.”3 A gúny és értetlenség pillanatok alatt elönti a konzervatív sajtót, 
valamint a nagy olvasottságú, népszerű élclapok hasábjait. Fekete ország című verse 
Ady fekete zongorája mellett a legfőbb céltábla lett. Elég az első támadás szavait és 
hangnemét idézni, mely rögtön a megjelenés utáni napokban a nagyváradi Tiszántúl 
című lapban éri a költőt Krüger Aladár tollából. Babits verseit „az ízléstelenség és az 
antipoézis szörnyszülöttjeinek” tarja, amelyek alá bizonyosan „sokan restellnék alá-
írni a nevüket.”4 Mindezt betetézi Rákosi Jenőnek, a Budapesti Hírlap nagyhatalmú 
főszerkesztőjének frontális támadása a modernek és ezen belül Babits Fekete ország 
című verse ellen, mint szégyenteljes és nevetséges alkotás ellen. Ettől kezdve, mint-
egy vezényszóra, végképp elszabadul a pokol, s a konzervatív lapok kritikái különösen 
a Fekete országon köszörülik a nyelvüket.

Babitsot ez teljesen lehangolja, ahogy erről Kún Józsefnek január 4-i levelében 
beszámol: „Az irodalmi hercehurcák, s az hogy Rákosiék, Gyulaiék, általam nagy-
ra becsült kiváló emberek épen belém ütköznek, mint botránykőbe, s elrettentő pél-
dául citálják jóhiszemű s egy kis jóhiszemüséggel mindenesetre megérthető versei-
met, – anyira elkedvetlenítenek, hogy alig irok valamit, s a régieket is a fi ókomban 
tartogatom, színte szégyellve hogy költő vagyok…”5

Azért is fokozottan bánthatja őt A Holnap ellentmondásoktól terhelt sajtóvissz-
hangja, hiszen ő volt az, aki hosszú ideig szinte betegesen húzódozott attól, hogy nyom-
tatásban megjelentesse műveit. Barátai, Kosztolányi Dezső és Juhász Gyula már rég 
publikáltak, amikor ő még mindig vonakodott bármit kiadni a kezéből. „Borzasztó 
az, hogy mennyire szüzekedik Maga, kedves Babits a nyilvánosság előtt” – írja találóan 
1906 második felében Juhász.6 Babits tartózkodó magatartását utóbb így összegzi: 
„Öt éven át csak véletlenül jelent meg egy-egy versem, sohasem a saját kezdeményem-
ből. Magamnak irogattam […], mert gyermekesen meg voltam győződve, hogy verseim 
túlszárnyalják a kort. »A kortársak úgysem értenék ezeket a szépségeket« – gondol-
tam”.7 Csak Juhász Gyula hosszas unszolására vesz részt az antológiában, nem sejtve, 
hogy annak fogadtatása milyen sorsdöntő változást hoz pályáján. Rendre így fogal-
2 Babits levele Juhász Gyulának, 1908. szeptember 23. után = Babits Mihály Levelezése 1907–1909, 

s. a. r. Szke Mária, Akadémiai, Budapest, 2005, 128.
3 Babits levele Kun Józsefnek, 1909. január 4. = Babits Levelezése 1907–1909, 180.
4 -r. [Krüger Aladár], A Holnap, Tiszántúl (Nagyvárad) 1908/209., szeptember 12., [1]–3.
5 Babits levele Kun Józsefnek, 1909. január 4. = Babits Levelezése 1907–1909, 180.
6 Juhász Gyula levele Babitsnak, [1906. október 27. után] = Babits Mihály Levelezése 1890–1906, s. a. r. 

Zsoldos Sándor, Historia Litteraria Alapítvány – Korona, Budapest, 1998, 294.
7 Bende László, A jubiláns Babits Mihály elmondja, hogyan lett költővé…, Esti Kurir 1928/144., június 27., 

13. = Babits Mihály, „Itt a halk és komoly beszéd ideje”. Interjúk, nyilatkozatok, vallomások, szerk. 
Téglás János, Pauz–Westermann, Celldömölk, 1997, 228.
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maz későbbi interjúiban: „hallani sem akartam arról, hogy a nagy nyilvánosság elé 
teregessék lelkemet”,8 „Nem akartam a nyilvánosság elé lépni. A Holnap az első pil-
lanatban csak izgalmakat hozott, kellemetlenséget okozott.”9 „Valami visszás volt 
ebben, és én kényelmetlennek éreztem hírnevemet.”10 Húsz év múlva őszintén tárja 
fel válsága lényegét, azt, ami ekkori verseinek visszatérő motívuma: „nagy kiábrán-
dulás magamból. Csak addig hihettem azt, hogy az vagyok, akinek hiszem magamat, 
amíg mások elé nem kerültek énem közvetítői: a munkáim. Mihelyt azonban a nagy-
közönség szemhatárába került az egyéniségem, kiderült, hogy éppen ellenkezője 
vagyok annak, akinek tartottam magam.” Majd hozzáteszi: „megmérettem és éppen 
az ellenkezőjének találtattam, mint akinek hittem magam.”11

A válságnak, van egy olyan jelentős vonulata is, amely az úgynevezett modernek-
kel szemben, a saját táborral szemben alakul ki. Rába György után a szakirodalom 
ezt Babits elfojtott „duk-duk aff érja”-ként tartja számon. A költő már az antológia 
megjelenése után nem sokkal azt írja Kún Józsefnek, hogy nemcsak a támadások 
bántják, hanem, ahogy tömören fogalmaz, a „kritikán aluli dicsérés” is.12 Utóbb több-
ször is vall erről a korszakról: „Fegyvertársaimmal sem mindenben értettem egyet, 
és sok lelki küzdelmet vívtam ez időben”.13 „Minden szó, amit rólam mondtak vagy 
leírtak, akár támadás, akár dicséret, ferdén, kelletlenül csengett a fülemben.” A meg-
jelent cikkek szerinte vagy „szajkók magasztalása vagy hökkent pulykák rikácsolása 
volt”.14 Ekkor keletkezett versei közül több is ennek a meghasonlásnak a nyomán 
született. A legközismertebbek közé tartoznak a Szonettek vagy az Arany Jánoshoz 
dacos kitételei, a legszókimondóbb az 1908 őszén született Palinódia című vers 
1913-ban írt vallomásos ajánlása, mely szerint a költemény „híven fejezi ki azt az el-
kedvetlenedést és kétséget, mely ama lázas és zavart tülekedés korában, a sok tehetség-
telen divatforradalmár közt talán ép a legjobbakon erőt vett”. Az életemet elhibáztam 
című, 1911 augusztusában írt versében határozottan ki is mondja, hogy A Holnap-
ban való megjelenését önpusztító cselekedetként éli meg: „s tegnap tüzére holnap 
hősét, / magamat dobtam égni rá.”

A kétségbeesés mindent beborító komorságát az a fontos levélváltás jelzi talán 
a legjobban, mely Csáth Géza és Babits között zajlott, és amely sajnos kimaradt a 
levelezést közlő kritikai kiadásból, pedig Babits meghasonlott lelkiállapotának meg-
ítélése szempontjából perdöntő fontosságú. A Babits-hagyatékban lévő Csáth-levelet 
a Babits kézirat-katalógus, igaz kérdőjellel, de 1913-ra datálja, pedig a levél tartalmá-
ból, s főleg a költő válaszából megállapítható, hogy 1908 végén vagy 1909 első felében 
íródhatott.15 Csáth Géza, aki Babitsot Kosztolányin keresztül jól ismerte, és aki ekkor 
8 Bende, A jubiláns Babits… = Itt a halk…, 229.
9 Vér György, Juhász Gyula bűne az én fellépésem – mondja Babits Mihály, Szeged 1923. máj. 18. = Itt 

a halk…, 114.
10 F. I. [Fazekas Imre], Babits Mihály, Magyarország 1923/278., december 8., 5. = Itt a halk…, 118.
11 Bende, A jubiláns Babits… = Itt a halk…, 229.
12 Babits levele Kun Józsefnek, [Fogaras, 1908. november 16. után] = Babits Levelezése 1907–1909, 157.
13 Bende, A jubiláns Babits… = Itt a halk…, 229.
14 Fazekas, Babits Mihály = Itt a halk…, 120.
15 OSZK Fond III/345/2. Közli Demény János, Csáth Géza két levele Babits Mihályhoz, Dunatáj 

1983/3., 59.

már sikeres szerzője a Nyugatnak, egy személyes hangú, vallomásos levelet küld 
Foga rasra. Így bíztatja a költőt: „mennyire szeretem az Írásait, mennyire örülök a si-
kereinek, milyen várakozással várom az új dolgait.” Majd „belső életet élő embernek” 
nevezi, és a kialakult méltatlan irodalmi helyzetet „önző, egymással nem törődő, álta-
lános marakodásban és becsmérlésekben kulmináló” írói világként jellemzi. Babits 
sokáig ismeretlen válaszát, mely ma már a Petőfi  Irodalmi Múzeumban, a Csáth-
hagyaték részeként kutatható, Dér Zoltán publikálta 1996-ban. Megdöbbentően 
őszinte a levél, pontos és önmarcangoló látlelet: „nincs ember, aki […] annyira nem 
bizna önmagában, annyit kételkedne, töprengene, félne önmagától mint én. Félek 
önmagamtól, félek önmagam hatásától az idegen világra, félek a világtól hogy nem ért, 
hogy félreért.” Hozzáteszi zárójelben, nyilvánvalóan utalva a sajtóbotrányra, mely 
verseit körülveszi: „(Precedensek vannak!)”16

1908 őszén, 1909 folyamán Babits mély válságba zuhan, és úgy érzi, nem tudja 
költőként folytatni az életét. Ezt az érzést dolgozza fel 1911-ben mesedrámájában, 
A második énekben. Egyszerre csupa ellentmondás az élete: egyrészt országos szin-
ten támadják, lerohanják, szavakkal szinte megsemmisítik, másrészt dicsőítik, sőt 
hirtelen nagy kereslet támad versei iránt. A Nyugat mellett sok olyan lap is szeretné 
közölni őt, akik a modern költészet mellett állnak. Babits ekkor nyúl régebbi alko-
tásaihoz, mint biztos tartalékhoz. Kéziratai közt bőségesen válogathat, hiszen már két 
évvel korábban, 1906 folyamán létrehozott tisztázataiból egy olyan gondosan kiala-
kított, füzetben lejegyzett versösszeállítást, amelynek címet is adott: Versek 1903. 
jan.–1906. júl. E füzetet élete végéig nagy becsben megőrizte, s másik két versfüzetével 
együtt díszesen be is köttetett az úgynevezett Angyalos könyvbe.17 Az 1906-os vers-
összeállítás azért különleges, mert gondosan kiválasztott mottókat, fejezetekre osz-
tott ciklusokat, oldalszámozott tartalomjegyzéket, sőt lábjegyzeteket is tartalmazott. 
Ehhez a múltban felhalmozott gazdag versterméshez, a cizelláltan kimunkált kéz-
iratos füzetéhez nyúl hozzá tehát, hogy átvészelje alkotói apályát. Azonban állandó 
szembesülése korábbi alkotókedvének dokumentumával még súlyosabb válságot okoz.

Érdemes leszögezni, hogy a félelmet hangoztató Babits végül milyen bátran és ter-
mékenyen lép túl a szituáción. Miközben dúl a harc például a Fekete ország című 
verse körül, ő maga nem hátrál, nem tesz engedményeket. A költeményt beválogatja 
első kötetébe, sőt másik hat vers18 társaságában ezt is kiválasztja az Ujabb Magyar 
Költők című lírai antológia számára, mikor 1910 januárjában Elek Artúr, a szer-
kesztő megkeresi őt. Ezzel párhuzamosan verstermése is megindul, sorra születnek 
nagy versei, az Esti kérdés, a Klasszikus álmok, a Danaidák stb. Ehhez a fordulathoz 

16 PIM Leltári szám: 2012.2.7.; Dér Zoltán, „Vigasztalásra, bátorításra szorulok”. Egy ismeretlen Babits-
levél kérdőjelei, Üzenet (Subotica) 1996/4–6., 179–185.

17 Az Angyalos könyv nevét a borítójára festett angyalról kapta, mely Carpaccio egy festményének 
részletéről készült. Mintegy 250 kéziratos verset tartalmaz, valamint a Laodameia, A második ének és 
a Literátor kéziratát.

18 Babits saját válogatása: Óda a bűnhöz, Himnusz Iriszhez, Sírvers, Golgotai csárda, Sugár, Esti kérdés. 
Lásd Babits levele Elek Artúrnak, Fogaras, 1910. jan. 21. = Babits Mihály Levelezése 1909–1911, s. a. r. 
Sáli Erika – Tóth Máté, Akadémiai, Budapest, 2005, 38. Elek később csak részben vette alapul 
Babits ajánlását, és végül a Fekete ország nem került bele a kötetbe.
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az is kellet, hogy szembenézzen önmagával, felmérje meghasonlásának dimenzióit. 
A legjobb terápiás eszközt választja, olyan számvető költemények írásába kezd, me-
lyek egy számára új verstípus kifejlődéséhez vezetnek.

1908 ősze után kialakítja új megszólalási formáját, azt a visszapillantó önszem-
léletinek nevezhető verstípust, mely költőileg méri fel a hirtelen kinyíló szakadékot 
gazdag múltja s a megrázóan „lázas és zavart tülekedés” jelenje között. E válság szülte 
verstípus később is jellemző lesz költészetére, hiszen a válság maga is állandóan meg-
határozó egzisztenciális élménye marad. A kiérlelt, legismertebb példák a Nel mezzo, 
Cigány a siralomházban, Csak posta voltál.

E versek kezdetektől jellemző motívuma az elvesztés, a változás érzése, a régi ál-
lapotnak az újjal, a válságossal való ütköztetése. Mindezt Babits sajátos módon nem 
egyszerű narratívaként adja elő, hanem dialogikus poétikai elemekkel átszőve, a vers-
író jelenének, sőt magának a versírás mostjának a részeként láttatja.

1908 őszétől a középpontban az az érzés áll, hogy semmilyen módon sem folytat-
ható az, amit elkezdett. Az ekkortájt írt Mi az? Mi az? című versben Babits tömör 
felkiáltások és kérdések váltakozásával teremti meg a saját lehetőségeivel vívódva 
szembesülő magatartás önszemlélő párbeszédjét.

Mi az? Mi az?

Mert valamit elveszítettem!
Mi az? mi az? Már elfeledtem.
A sorsmadár kering felettem:
Mi lenne ha eszembe jutna?

Boldog vagyok, hogy elfeledtem.
Ha gondolatom visszajutna
a félve rejtett, régi utra

Mi baj ha lelkem vére buggyan?
Csak meg ne lássam, meg ne tudjam!
Ha éjjel visszaálmodom,
reggelre ujra elfelejtsem.

Ha rátalálok az uton 
fölvegyem és megint elejtsem.

A korábban kialakított és sajátnak érzett költői identitás elvesztése fájdalmas láto-
másként, a múlttal való meghasonlás víziójaként jelenik meg. A „félve rejtett, régi út” 
áll szemben a gyötrelmes jelennel, melynek jellemző képe: „lelkem vére buggyan”. 
A múltbéli költői magatartás emléke annyira nyomasztóan eltér a jelentől, hogy visz-
szaálmodása, vagy újra megtalálása lehetetlen. A kéziratos változatban a cím narratív 
és állító: Magam sem tudom titkomat. 1909-ben, a Független Magyarország húsvéti 

számában megjelenve adja Babits a vers zaklatottságához, és tömör nyelvi megoldá-
saihoz jobban illeszkedő, két kérdést egymásra halmozó címet: Mi az? Mi az? címet.19 
Jellemző bizonytalanságára, hogy az ekkor íródott, szintén a válság szülte önszem-
léleti versekhez hasonlóan, ezt a költeményt egyik kötetébe sem vette fel. Pedig 
a tömör, sallangtalan fogalmazás, a kíméletlen őszinteség, ahogy a költői én önma-
ga helyét keresi a világban, akár az érett Kosztolányi Számadás kötetének letisztult 
poétikai világával is rokonítható.

Kevésbé sikerült módon, de szintén a múlt elvesztett értékeit szembesíti a jelen 
kifosztottságával a hagyatékban megtalálható, [Szerénység és Kegyesség és Okosság…] 
kezdetű, publikálatlan vers is. A múlt harmóniája még távolabbi, mint az előző 
versben: maga a messzi gyermekkor, ahol az anyai szeretet által nyújtott szerénység, 
kegyesség és okosság a béke világát teremtette meg. Ezzel áll szemben a szorongással 
teli jelen, ahol „Félelem lett számomra a remény”. Ahogy a Mi az? Mi az? című vers 
világának is fontos szervező eleme a múlt felidézésének lehetetlensége, mert az szinte 
már egzisztenciálisan pusztító veszélyt rejt magában, itt is nagy hangsúlyt kap a szem-
benézés elképzelhetetlensége: „azóta nem merek már visszanézni”. Vagyis a vissza-
pillantás gesztusa, amit a versben megtesz a költő, és ami a versnek szemléleti alapja, 
az a legszorongatóbb érzések okozója. A versírás maga, mint a szövegben megjelenő 
„most”, rejti a legnagyobb veszélyt.

Szerénység és Kegyesség és Okosság
nővérek és még egy: a Szeretet
egy tiszta, csöndes és sötét szobában
nyugtattak el vendégül engemet

Ott elmerültem mély párnáju ágyban
anyám vigyázott álmaim felett –
E szobának mi volt a neve? Béke.
Békében ott simultam, kis gyerek.

Be unatkoztam s mindig másra vágytam
s uj álmok jártak a mély párnás ágyban
s egy reggel titkon kisurrantam én
azóta nem merek már visszanézni

Félelem lett számomra a remény

Jellemző erre a korszakára, hogy mint a vers beszélője a válság kialakulásának okozó-
jaként saját maga régi énjét nevezi meg. A gyermekszoba békés mélyéből, „unalmából” 
való elvágyódás, az „új álmok” kergetése, a „mindig másra vágytam” magatartása szük-
ségszerűen vezetett a jelen félelemmel teli magányához.
19 Magam sem tudom titkomat, OSZK Kt., Fond III/2356. 88. f. rektó; Mi az? Mi az?, Független Magyar-

ország 1909/86., április 11., 33.
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Az ismeretlen tájakra, a tilosba vágyás és a miatta való bűnhődés kettősségére 
épül az 1909 őszén Fogarason született Magamhoz című vers is, melynek autográf 
tisztázata Babits kéziratos versgyűjteményében az Angyalos könyv harmadik füzeté-
ben található. Megjegyzendő, hogy Babits e versének első három szakaszát felhasz-
nálva, majd tovább bővítve 1917-ben, a Fortissimo botrányának idején A csüggedt kapi-
tány címen publikálja a szöveget anélkül, hogy utalna a vers ötletének jóval korábbi 
keletkezésére.20 Mi most a kézirat alapján az 1909 folyamán keletkezett szöveget 
vizsgáljuk. „Hol jár a lelked, éjszívű kapitány” teszi fel a kérdést lényegében önmagá-
nak; „nem az vagyok már, aki valék”, hangzik a válasz. Az identitás elvesztésének 
érzése hatja át itt is a verset. A múltbéli én a „szegény / szegény legény, de büszke 
bitor” legény, aki a „tilosba vágyott”, szembesül a jelen szimbolikusan megformált 
személyiségével, az „éjszivü kapitány” kisemmizett, magányos alakjával. Más kon-
textusban, egész más gondolati eredménnyel, de a két évtizeddel későbbi Csak posta 
voltál című versben is a „lázadó siheder” alakjában határozza meg saját hajdani lénye-
gét, aki „más volt”, mint szülőföldjének, gyerekkorának „szelíd” világa, „más táj, mesz-
szebb útak” vonzották. Míg azonban a Csak posta voltál című versben a sok változás 
ellenére a folyamatosság felfedezésének az élménye határozza meg a szembesítést, 
addig a Magamhoz című versben épp a szakadás a lényeg, a múlt gazdagságát a jelen 
megrázó üressége váltja fel. „Ó menyi kincsem, menyi sok aranyam / szeleknek szór-
tam, vége van, oda van”.

A Magamhoz beszédhelyzetének két olyan fontos elemére fi gyelhetünk még fel, 
mely a későbbi önszemléleti költeményeknek is jellemző sajátja lesz. Az egyikre 
maga a kéziratos cím utal: Magamhoz.

Hol jár a lelked, éjszivü kapitány
hol jár a lelked éjszinü paripán?
 hol jár megint, hol jár a lelked,
  mely vadakat, hadakat vág, kerget?
– Nem az vagyok már, aki valék szegény
szegény legény, de büszke bitor legény,
 ki egykor a tilosba vágtam, 
  hej, bitoran, botoran, de bátran.

A gondolatjellel kihangsúlyozott párbeszéd, melyet saját megosztott lényével folytat 
a költő, aposztrofi kus21 beszédhelyzetet teremt. Ez a poétikai megoldás a húszas, 
harmincas években jelentőssé váló önmegszólító verstípus csírájának is tekinthető, 
mely a kezdetektől több alkalommal termékenyen fonódik össze az önszemléleti vers-
nek a múltat a jelenben felidéző beszédhelyzetével. A Csak posta voltál kapcsán írja az 
önszemléleti verstípusról szóló, emlékezetes elemzésében Németh G. Béla: „Egész 
alkotó életét végigkísérte: időnkénti megritkulása volt inkább jellemző, mint felsza-
20 Magamhoz, OSZK Kt., Fond III/2365. 81. f. verzó – 82. f. rektó, megjelent: A csüggedt kapitány, Pesti 

Napló 1917. május 27., 12.
21 Vö. Jonathan Culler, Aposztrophé, ford. Széles Csongor, Helikon 2000/3., 370–389.

porodása. Gyakran nem tiszta, nem teljes, kevert változatban fordult nála elő. De így 
vagy úgy jelen volt folyvást. Mert jelen volt folyvást fogantató helyzete, a válság is.”22

Az E komor június havon című, bergsoni hatású 1909 nyár elején formálódó ver-
sében Babits már nem elkülönítetten a lelkét szólítja meg, hanem tisztán, önmeg-
szólító formában, tegezve viszonyul önmagához. A frissen olvasott Bergson revelativ 
hatására ekkor már saját múltjával kialakított teremtő összefüggésben szemléli vál-
tozó egyéniségét, a múltat már nem szakadék választja el a jelentől, hanem az élet 
része, amivel szembe kell nézni, s amely folyamatosan alakítja a jövőt. Ezt a versét 
a Recitativ kötetben publikálja először. 23

Szeretted mindig a jövőt:
de most imádod a multat.
Miből van, látod a jövőt:
csupa multból, megtanultad!
Nézz hát a multba, és a jót
a multból éld a jövőbe:

Babits másik, ebben az időszakban alakuló, később jellemzővé váló költői megoldása 
az, hogy megszólalásának helyzetét egy szimbolikus alak megformálásával hangsú-
lyozza. Itt a lovon vágtató, magányos és „éjszivü kapitány” képében jeleníti meg ön-
magát, ahol a kietlen táj érzékletesen kidolgozott részletei („nagy bús buckák”, „holt 
kopolyák”) még inkább kiemelik az alak elhagyatottságát. 1917-ben már maga a fi gura 
lesz a vers címe: A csüggedt kapitány. Ahogy későbbi nagy, önszemléleti verseinek 
szintén jellemző eljárása lesz a címmé emelt, szimbolikussá növelt alak, melynek ér-
zelmi kisugárzása hatással van a megszólalás szituációjára, a saját magáról kialakított 
kép az önértékelés eszköze lesz: Cigány a siralomházban, Istenek özvegye, Holt próféta 
a hegyen, A vén kötéltáncos, Mint különös hírmondó, Csak posta voltál, Jónás imája. Jel-
lemző, hogy minél negatívabban látja helyzetét, annál végzetesebb üzenete van a fel-
vállalt önszemléleti képnek, amely hol a szerep megnevezésében jut érvényre: özvegy, 
cigány, kötéltáncos; hol a jelzőhasználatban: csüggedt, vén, holt; hol a helyszín meg-
jelölésben: siralomház.

A múltat a jelennel ütköztető korai önszemléleti versek sorához tartozik az 1909 
őszén keletkezett Egy rövid vers, hosszú alcíme a következő: melyben a költő saját lelkét 
szólítja meg és nagyon kegyetlen dolgokat mond neki.24 Babits tehát újra azzal a meg-
oldással él, hogy saját lelkét szólítja meg, magával vitatkozik: „Ó lélek, lélek, mivé 
kelle válnod! / Idétlen fényre szülted ezer álmod.” A Magamhoz című vershez hason-
lóan szorongással teli a költői szubjektum alapérzése: ha ennyire értetlen a befogadó 
közeg („szeleknek szórtam”, „idétlen fényre szülted”), talán hiábavaló volt az alkotás 

22 Németh G. Béla, Az önmegszólító verstípusról. Különös tekintettel József Attilára, ItK 1966/5–6., 555.
23 MTA KIK Kt., Ms 1244/4.; Babits Mihály, Recitativ, Nyugat, Budapest, 1916, 50–51.
24 Annak a versfüzérnek a részeként jelenik meg, amelyben a verseknek egyöntetűen hosszú, archaikus 

nyelvezetű, Balassira rájátszó alcímük van: Nyugat 1911/4., február 16., 331–332. Később a Recitativ 
kötet része lett, Babits, Recitativ, 16.
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maga, s folytathatatlan a megkezdett életmű: a készülő versek, már világrajövetelük 
előtt elpusztulnak.

Fogarason íródik az elvesztettnek érzett költői tehetség miatt tépelődő és ön-
kínzó Ékszerláda című költemény is, melyet Babits csak jóval később, 1928-ban, némi 
változtatással és a következő alcímmel közöl: „Régi vers 1910-ből”.25 Egyik kötetébe 
sem illeszti bele. A diadémmal, a pecsétes bús gyűrűvel, karpereccel, édes régi nás-
fával, kígyós kösöntyűvel teli ékszerláda egyszerre szimbóluma a költői énnek és az 
általa létrehozott kincseknek, vagyis a régen megalkotott verseknek, talán maguknak 
a régen megalkotott, füzetben őrzött kéziratoknak is. A láda lényege az idő előre 
haladtával megváltozott, funkciója már nem az értékek megőrzése, hanem azok elrej-
tése: „Lelkemnek kincsei, szegény szomorú kincsek / alusznak naptalan, sötét ládá-
ba rejtve.” E régi értékek között matat és játszik magányosan a vers költői énje, mint 
egyedül maradt „vénlány” vagy mint a külvilágot kizáró „fösvény”. A szimbolikus 
alakok érzelmi konnotációja szintén meghatározóan negatív. Felidézhető a Kún József-
nek írt beszédes mondat: „alig irok valamit, s a régieket is a fi ókomban tartogatom, 
színte szégyellve hogy költő vagyok”.26 Hasonlóan a Magamhoz című vershez, itt is 
a hajdani költői művek léte és azok gondos kidolgozottsága jelenik meg kincsként. 
A múlt pompázatos gazdagsága ütközik össze az üres jelennel, ahol nyilvánvaló a 
kitárulkozás lehetetlensége. A vers egy önmegszólító felkiáltással végződik, Babits 
újra az aposztrofi kus módszer hatásával élve saját megélt konfl iktusát a vers jelenébe 
emeli, és belsővé teszi azt, amit külsőként lehetett volna elgondolnunk:27

Ah! ah! hunyd be szemed! hallod a régi hangot?
a régi néma szót hallod-e zengeni?

(Milyen gazdag vagyok, de csak úgy, mint tolvaj,
ki rablott kincseit mutatni nem meri!)

Az életemet elhibáztam beszédes című vers 1911-ből való,28 s az elhúzódó válságnak 
szintén egyik fontos tanúja.

Az életemet elhibáztam,
rossz szögletet mértem falán,
törölhetetlen drága vásznam
terhes szinekkel mázolám:
emlékből raktam össze rőzsét,
multból máglyát jövőm alá,
s tegnap tüzére holnap hősét,
magamat dobtam égni rá.

25 OSZK Kt., Fond III/2356. 138. fólió verzó – 139. fólió rektó. Babits Mihály, Ékszerláda. Régi vers 
1910-ből, Magyarország 1928/292., december 25., 17.

26 Babits levele Kun Józsefnek, 1909. január 4. = Babits Levelezése 1907–1909, 180.
27 Vö. Culler, Aposztrophé, 381.
28 MTA KIK Kt., Ms 5077/41. Első megjelenése pár évvel későbbi, 1916-os: Babits, Recitativ, 52.

A „tegnap tüzére” dobott „holnap hőse” sorban, mint már volt róla szó, Babits konkré-
tan is utal A Holnap okozta traumára. A „törölhetetlen drága vászon” drága szava utal 
a költői elhivatottság korábban kialakult tudatára, az önmagában érzett lehetőségre. 
A „terhes színek” az önként választott út veszélyének, a múltból rakott máglya a pálya-
kezdőként tudatosan és szorgosan kialakított költészet önpusztító voltának a szim-
bóluma lesz. Babits e versben is él az aposztrophé eszközével, megint lelkét szólítja 
meg: „Lelkem! ha éltünk lángba lebben, / legalább szép legyen a láng”.

Az elveszett kincs című vers is, melyet Babits szintén nem publikált,29 és amely 
a tízes évek folyamán készült, a visszapillantó önszemléleti versként megfogalmazott 
identitásválság klasszikus példája. Itt a múltbeli személyiség, akinek „a nevem volt 
a neve”, mint megteremtett érték, mint „kincs” áll szemben a jelen „kincstelen és 
magamtalan” létével. Nincs folytonosság. A „nagy város” a hely, melynek tolongásában 
elveszett az önazonosság érzete. Szintén nem a környezet, hanem maga a költői én a 
bűnös, aki hivalkodóan „mutogatni” akarta kincsét. Az eredmény megrázó: „elvesz-
tettem magam”.

Volt nekem egy ritka kincsem
és a nevem volt a neve,
ragyogott az egész világnak
és én boldog voltam vele.

Beköltöztem a nagy városba,
hogy mutogassam kincsemet,
s a városban, a tolongásban
jaj, egyszer elveszett!

Azóta járom a világot
kincstelen és magamtalan
nem haltam meg, de nem is élek:
elvesztettem magam.

Minden elveszettség ellenére szinte a kezdetektől jelen lévő motívum a költői lét fel-
adhatatlanságának a felismerése. Az Egy rövid vers fájdalmasan, de a folyamatosság 
meglétének szükségszerűségével zárul.

Mert ami meghalt, nincsen eltemetve,
mit megtagadtál, nincsen elfeledve

Megjelenik a dacos „csakazértis” motívum. Hiszen a csüggedt kapitány végül mégsem 
adja fel a küzdelmet, s „ősei öröke” folytatójaként lerázza magáról a bénító terheket, és 
visszavágásra kész: „Fuss boszúló! / Ne nézd kik állnak jobbra, ne, balra kik / előre 

29 Török Sophie publikálta először a Babits halála után megjelenő gyűjteményes kötetben: Babits Mi-
hály Összes versek, II., Írás és olvasás, s. a. r., Török Sophie, Franklin, h. n. [Budapest], é. n. [1945], 534.
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fuss csak ahol az uj lakik”. A Szimbólumok nyitó stanzája, mely egyúttal az önmeg-
szólító verstípus egyik jellegzetes példája, végig ezen az önbíztató szemléleten alapul: 
„Ne mondj le semmiről. Minden lemondás / egy kis halál. Ne mondj le semmiről.”

Túllépve a korai korszak elemzésén csak jelzésszerűen szeretnék utalni arra a sa-
játosságra, hogy a háború után írt önszemléleti versek egy része szintén az értékvesz-
tés megélésének válságára épül, de már egy egészen más történelmi szituációban. 
A nagy traumát ekkor már a háború mindent elsöprő élménye jelenti, ahogy Babits 
a Curriculum vitae (1939) című esszéjében fogalmaz: a háború kitörésének napján 
„derékba törve, kétfelé oszlik az életem”, „minden másként lett”. Ami előtte volt, 
függetlenül A Holnap megjelenése okozta nagy töréstől, egységesen értékként jelenik 
meg, mint a költői lét megteremtésének és megerősítésének korszaka, míg a pusztulás 
és öldöklés utáni létben „minden rosszabbul” van.

Ám amíg korábban végletesen kétségessé vált a megszólalás lehetősége, és maga 
a költői lét volt a tét, addig az 1926-os Cigány a siralomházban című versben is, sőt 
minden ezután születő önszemléleti versben, a költői önkifejezés elválaszthatatlanul 
hozzá tartozik már a vers alanyának sorsához. A megszólalás válságát az önszemlélet 
válsága váltja fel. A dilemmák a húszas évek végétől kezdve egészen más szinten fogal-
mazódnak meg. A kérdés már az, hogy miért, és nem utolsó sorban az, hogyan szólaljon 
meg költőként a verset író szubjektum, végül az, hogy vajon lesz-e maradandó nyoma 
az alkotásnak. „Ami betüt ágam irt a porba, / a tavasz sárvize elsodorja.” (Ősz és ta-
vasz között)

Babits állandó válságokban élő és abból folyamatosan újraépítkező költészetének 
„lírai telítettségét”, ahogy Poszler György fogalmazott, az önszemléleti versek sorá-
nak további összehasonlító elemzése még inkább kiemelheti majd. Annyi azonban 
máris látható, hogy életének földrengésszerű változása, melyet A Holnap megjelenése 
váltott ki, milyen katartikus meghasonlást okozott, milyen kegyetlen önvizsgálatra 
ösztönözte őt, és hogy ennek szerves részeként és eredményeként miként dolgozta 
ki magából poétikai eszköztárának megújítását, a lírai megszólalás addig általa nem 
alkalmazott formáját, a visszapillantó önszemléleti versek újat hozó világát.

TÓTH ÁKOS

A muzealizáló képzelet
Babits Mihály Pictor Ignotusáról

A múzeum intézményének 20. századi történetében talán a leginkább fi gyelemre-
méltó tény, ahogy a múzeum, ez az ízig-vérig 19. századi fi kció, a keletkezését és 
megszilárdulását lehetővé tevő ideológiai tartalmak megroppanása és alapos kriti-
kája után is képes a kultúra fontos, önrefl exív médiumaként megmaradni, mi több, 
új és új feladatkörök adaptálásával megszilárdulva részt venni a kulturális javak új-
raelosztásában és a kultúra fogalmának újbóli meghatározásaiban. Úgy is lefordít-
hatnánk ezt a folyamatot, hogy a múzeum, klasszikus korszakának végére érkezve, 
továbbra is rendkívül sikeres stratégiákat dolgoz ki kulturális-társadalmi hasznossá-
gának igazolására.1 E stratégia legfőbb eleme önrefl exív képességének fenntartásá-
ban és fejlesztésében áll, s leginkább olyan szélesebb körű identifi kációs javaslatban 
szemlélhető, mely a múzeum tevékenységi körébe tartozó alapvető eljárásmódok 
bemutatása során mindegyre képes előtérbe állítani az adott kultúra önreprezentá-
ciójában kétségkívül fontos szerepet játszó anyagi-szellemi értékek megőrzésében 
játszott szerepét, s képes kikapcsolni vagy gyengíteni azoknak az érveknek a súlyát, 
melyek e megőrzéssel kapcsolatos dilemmákra irányítanák a fi gyelmet. A múzeum 
20. századi működése során, a működését sok irányból felülvizsgáló kulturális elmé-
letek vádjainak kereszttüzében tehát mindegyre olyan, a korabeli kultúra közegében 
egyértelműen pozitív jelentéssel és társadalmi támogatással rendelkező cselekvést 
állít előtérbe, mint a megőrzés komplex feladata. Ebbe pedig éppúgy beleértendők 
az állagmegóvás, a tárgyak anyagi állapotát konzerváló vagy visszaállító restauráció 
műveletei, mint az eredeti jelentéseket és funkciókat a kultúra változásainak idején 
is fenntartó értelemgondozás aktusai.

Mindez a hallatlanul sikeresnek mutatkozó meghatározás nem számol be arról, 
hogy a megőrzés, amennyiben elszakítjuk a kifejezést a primer jelentését garantáló 
anyagi-cselekvéses szemantikai szinttől, és a kultúra nem csak anyagi szervezetében 
szemléljük, rendkívüli aggályokat vet föl a tevékenységben meglévő alapvető ambiva-
lenciák értelmében. A megőrzésnek a birtoklással, a tárgy sokértelmű kisajátításával 
kapcsolatos veszélyeire hatásosan irányította a fi gyelmet – többek közt – az új muzeo-
lógia, mikor az etnográfi ai tárgyak gyűjtésének, korrekt bemutatásának nehézségeire, 
elhelyezésének kérdéses gyakorlataira rámutatott.2 A megőrzésnek az elismeréssel 

1 Vö. Gottfried Korff, Tároló és/vagy generátor. Gyűjtés és kiállítás viszonya a múzeumban, ford. Török 
Dalma = Múzeumelmélet. A képzeletbeli múzeumtól a hálózati múzeumig, szerk. Palkó Gábor, PIM–
Ráció, Budapest, 2012, 219.

2 Az ún. új muzeológia (New Museology) tudományos irányzatként és kultúratudományos részdiszcip-
línaként egyaránt leírható diskurzusa számára a múzeum intézményével való foglalkozás elsőszámú 
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azonosítható gesztusai pedig hatásosan jelennek meg azokban a komplex múzeumi 
tevékenységekben, melyek során az intézmény, mint magát előzetesen bejelentő auto-
ritás, a tárgyak és hozzájuk fűződő jelentések feletti értékelő hatalmát és felelősségét 
gyakorolja. Egy, az idői létmódjától határozottan megkülönböztetett ökonómia jegyé-
ben regisztrálja és csoportosítja újra a tárgyakat, melynek értelmében a továbbélés/
fennmaradás előfeltételeként nem az adott tárgy materiális meghatározottságai, ki-
következtethető hasznossága, hanem az ettől lényegében függetleníthető jelentések 
és jelentőségek jutnak kezdeményező szerephez.3 A szépművészeti múzeum évszá-
zados paradigmája, mely ezen elv érvényesítésén és produktív végrehajtásán alapult, 
meglehet, késve és mindig is a nyílt konfrontációt elkerülő tudományos diskurzusok 
területén, de idővel szembesülni kényszerült a működését irányító szabályok és ide-
ológiák felülvizsgálatára vonatkozó igényekkel.

Tekinthetjük úgy a klasszikus szépművészeti múzeumot (19. században használa-
tos megnevezés szerint művészeti tárat vagy képtárat), mint a modern tudományosság 
egyik meghatározó ideájának, a civilizációs fejlődés eszméjének szállást kínáló repre-
zentatív intézményt. A stílus esztétikai kategóriájának 19. századi kidolgozásakor és 
szemléltetésekor fontos szerepet vállal magára e múzeumtípus, mikor történeti minták 
szuggeráló erejű és szigorú logikai menetet követő térbeli sorba rendezése által meg-

keretét e történeti működésmód és hozzá tartozó tudományos narratívák kritikai feltárásának és le-
írásának igénye szervezi meg. Az új muzeológia számára a múzeum nem egy a vizsgált kultúra refl exivi-
tását felmutató, intézményesített működésmódok sorában, főképp nem az örökség értelmében felfogott 
hagyomány gondozásával megbízott, passzív felügyeleti szerv, hanem az adott korszak alapvető (tudo-
mányos, művészeti, fi lozófi ai stb.) diskurzusai számára az elérhető és érvényes tudás körét és kontex-
tusát megalapító, egyszerre látható és láthatatlan ösztönzők és rendszerezők egyik legfontosabbika. 
A múzeumtörténet elmúlt évszázadainak felhalmozott információi, dokumentumai eszerint olyan 
különálló diskurzus felismerését szorgalmazzák e tudományág képviselői számára, mely a gyűjtés-
megóvás-bemutatás praktikus tevékenységein keresztül a tudás foucault-i értelemben vett „archeoló-
giai” természetének feltárásához járulhat hozzá. Az új muzeológia, mely a kiállítás/bemutatás kortárs 
gyakorlatai számára is immáron megkerülhetetlen módon írja elő az újfajta objektivitás és önkritika 
szabályait, legelevenebb elméleti biztatásait régóta attól a kulturális antropológiától nyeri, mely döntő 
módon járult hozzá a múzeumi paradigma 20. századi átalakulásához. A múlt dezantropomorfi zált 
múzeumai helyére úgy került mára a saját antropológiai dimenzióit folyton tudatosító múzeum proto-
típusa, hogy evidenciának mutatkozó ilyen irányú vonatkozásai mellett éppen például esztétikai karak-
terének és ebből következő jellegzetességeinek elismerése ütközik minduntalan nehézségekbe a kortárs 
tanulmányozások során (lásd a múzeumi kanonizáció kurátori vs. társadalmi megbízatásának prob-
lémáját tárgyaló szakirodalmat, például Arthur C. Danto, A remekművek és a múzeum, ford. Orzóy 
Ágnes, Magyar Lettre Internationale [19] 1995. tél). Ennek értelmében az a szemlélet, mely Babits itt 
vizsgált versében a múzeummal kapcsolatba hozható felismerés következményeként jelenti be majd 
magát, s mely feltűnő határozottsággal választja le saját módszerét a befogadás történetileg előírt eljárá-
saitól, hogy megfi gyelő képességét mint a szemlélet egyetemes jogosultságát lehetővé tevő adottságot 
igazolhassa előttünk, mára elsősorban mint egy ezt elképzelhetővé tevő antropológia eredménye nyil-
vánulhat meg.

3 A múzeumi tárgy és a vele összefüggésbe hozható más tárgyfogalmak közötti megkülönböztetés lehe-
tőségeiről és a köztük létrejövő szemantikai kölcsönhatások útjairól szisztematikus összesítést közöl 
James Cliff ord. Az autentikus és inautentikus minőségek, valamint a mestermű és műtárgy fogalmak 
mentén létrejövő értelmi zónák a tárgyak lehetséges típusainak e kategóriák szerint való leképezését 
alakítják ki. James Clifford, Műgyűjtés és kultúragyűjtés, ford. Bocsor Péter = A posztmodern irodalom-
tudomány kialakulása. Szöveggyűjtemény, szerk. Bókay Antal – Vilcsek Béla – Szamosi Gertrud – Sári 
László, Osiris, Budapest, 2002, 434–450., különösen: 438–439.

alkotja a művészetnek egy időben értelmezhető fogalmát és a mindenkori jelenig 
értelmesnek mutatkozó teleologikus szemléletét. Mindezek alapján nem meglepő, 
hogy a progresszióban testet öltő modern irodalmiság számára kevés térajánlat jelzett 
a múzeumhoz, főképpen az Európa-szerte viszonylag frissen nyilvánossá lett nagy-
szabású művészeti gyűjteményekhez hasonlóan gazdag indíttatást és inspirációt.

Ugyanakkor tévedünk, ha úgy véljük, egészen a 20. század művészettörténetében 
lezajlott különféle előjelű forradalmakig, a plurális kultúraértelmezés újabb elméletei 
által inspirált demokratizáló folyamatok elterjedéséig kell várnunk majd ahhoz, hogy 
a modern múzeum – jelesül képtár – által kanonizált olvasatok felülbírálhatóknak 
mutatkozzanak. A korai modernizmus számára a múzeum az adott kultúra anyag-
talan tendenciáit realizáló közeg, a legvalóságosabb helyszínek egyike, de már felis-
merhetővé válik használatában annak a virtualizációnak a jelensége is, melyet André 
Malraux „a képzeletbeli múzeum” 20. század eleji tudományos utópiájában összegez.4 
Akár e képzeletbeli, akár a valós társadalmi megbízatással rendelkező intézményt 
tekintjük, a múzeum működésének középpontjában a megőrzés ambivalens eszméjét 
és az általa támogatott gyakorlatok szervezett rendszereit találjuk. Az az általánosan 
elterjedt feltevés, miszerint a modern szövegekben a múzeum a polgári művészetvallás 
templomaként/hivatalos intézményeként egyfajta művön belüli esztétikai önlegitimá-
ció alakját öltené magára, eltakarja és hatástalanítja azokat a hangokat, jelzéseket, 
melyek a múzeum ügyének evidens pártolása mellett az intézményes működést illető 
kételyeknek és bírálatoknak is lehetőséget szolgáltattak. A múzeum intézményéhez-
ideájához való viszonyban sok esetben a modernség önmegalapozásának eredendő pa-
radoxonszerűsége köszön vissza, mely a kialakítandó kultúra újdonságát mindegyre 
olyan esztétikai diskurzuson belül szeretné nyilvánosságra hozni, mely előzőleg, bizo-
nyos meghatározó normák nevében illegitimnek bizonyult.5 A korszak irodalmának 
és kulturális publicisztikájának ilyen szempontból reprezentatív alkotásaiban a mú-
zeum a modernség művészi eszméjét képviselő és lehetővé tevő esztétikai szemlélethez 
hasonló helyzetbe, a kérdéses vagy kérdésessé tett axióma pozíciójába kerül. Vagyis 
a korszak írói-gondolkodói számára a múzeum, a képtár olyan, az esztétikai értékelés 
premisszái alapján szabályozott tényezőként tűnik föl, melynek kultúraajánlatán nem 
merészkednek túl, nem állítanak vele szembe rivalizáló ellen-narratívákat, pedig az 
nem képes beteljesíteni/kielégíteni a modernség atavisztikus életvágyát. Vagyis, ha 
időről-időre nyilvánvalóvá válik is, hogy a múzeum ajánlata nem terjed túl a modern-
ség önészleletének határain, nem enged kitekintést a történetfi lozófi a és a 19. század 
különböző, ezzel együttmunkálkodó tudományos fejlődéskoncepciói által beláthatóvá 
tett időszámításon, hogy ajánlata nem az élet ajánlata tehát, paradox módon mégis 
a megismerésnek az értelmezést megelőző, egyetemes színtereként talál elfogadásra.

A magyar századelő irodalmi-kulturális csomópontja, a Nyugat folyóirat és a körü-
lötte csoportosuló értelmiség számára a muzeológia kérdéskörével és a kiállítás, a be-

4 Lásd André Malraux: Le musée imaginaire (1947) – a hosszabb esszéből eddig csupán részletek jelentek 
meg magyarul: U., A képzeletbeli múzeum, ford. Ditrói Ervin, Korunk 1977/7., 555–558.

5 A kérdéshez lásd Radnóti Sándor, Hozzátartozás az elutasított kultúrához – a fi atal Lukács vakfoltja, 
Tiszatáj 2013/5., 84–92.
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mutatás kultúrájának hazai lehetőségeivel való szembesülést jelentették az országos 
eseményekről való rendszeres híradások, kritikus beszámolók, valamint a témát nem-
zetközi perspektívában is értelmezhetővé tevő, főként a nyugat-európai múzeumi 
naptár eseményeit szem előtt tartó szemlék és ismertetések. A folyóiratban az induló 
évfolyammal kezdődően egyre-másra jelentettek meg a múzeum és a kiállítás kérdé-
seivel foglalkozó bírálatokat és elméleti cikkeket, valamint esszéket, jelezve ennek 
a modernség önszemlélete szempontjából nélkülözhetetlen, de egyúttal kimeríthe-
tetlennek is tetsző problémának a tárgyalása iránt jelentkező, immáron állandósult 
igényt.

Külön ki kell emelni a lap első korszakában egyik legtöbbet foglalkoztatott kul-
turális újságíró, kritikus, a Figyelő-rovatot kiváló, aktuális cikkekkel ellátó Lengyel 
Géza ezirányú teljesítményét, melynek része a Múzeum című, a magyarországi (ami 
ekkoriban főként fővárosit jelent) múzeumi struktúra jellegzetességeit és nehézségeit 
összefoglaló rövid terjedelmű és provokatív írás.6 Lengyel még a múzeumi kiállítás 
középpontjába állított esztétikum ellen kijátszott szociális demagógia túlzásait is 
vállalja, csak hogy hatásosan rámutasson az intézmény minden konszenzuson túli, új 
és új megalapozást vagy társadalmi egyeztetést kívánó komplex feladatvállalására. 
Lengyel írása egyrészről még a Nyugatra jellemző általános kulturális progresszió 
szempontjából is merészen előlegezte a „szegények múzeuma” metaforával egy, a nem-
zetközi muzeológiában csak évtizedekkel később polgárjogot nyert demokratikus 
szemléletmód, a kultúra plurális értelmezéséből adódó kötelező közösségi újraértéke-
lés elvárásait. Másrészről viszont, a korszak múzeumhoz való viszonyára igen jellemző 
módon, az esszé középponti analógiájaként, mondhatjuk, téri allegóriájaként a temp-
lomnak és a vallás hozzá tartozó intézményesedett rendszerének a képzetét hívja 
segítségül. Lengyel szociológiai indulatot és a hittétel esztétikai igazolását egyesítve 
tartalmazó gondolatmenete, ha úgy nézzük, radikális megoldással áll elő, mikor az 
egyházi művészet példáját találja meg merészen szemléltető, analogikus érvelése 
számára. Mert igaz ugyan, hogy az esztéta modernség számára talán semmi sem jele-
níti meg hatékonyabban az élettől elhatárolt szép területét, mint a kora újkor, a rene-
szánsz egyházi képzőművészetének alkotásai és ikonográfi ai hagyatéka – árulkodik 
minderről a korabeli művelődés- és művészettörténeti kutatás, valamint az irodalmi 
jellegű vizsgálódások megélénkült érdeklődése a reneszánsz korszak iránt, mely mind-
inkább egyfajta modern nyeregkor (Odo Marquard kifejezése) pozíciójába helyeződik. 
Ugyanakkor megemlítendő, hogy e bámulaton is túlmutató élességgel éppen a kor-
szak művészettörténete és kultúratörténete tárja föl a reneszánszot megelőző művé-
szeti korok alapvető, és a további, történeti jellegű kutatások számára meghatározó-
nak bizonyuló szemléletbeli másságát. E műveletek során egyre inkább olyan, a modern 
gondolkodás nézőpontja számára kihívást jelentő, nem esztétikai érdekközéppontú 
középkori művészet koncepciója körvonalazódik, melyben a modernség jellegzetes-
ségének számító esztétikai individualizáció és a jelentés szekularizációja, valamint 
a befogadás ehhez társuló autoriter választásai helyén a kollektivitás művészetteremtő 

6 Lengyel Géza, Múzeum, Nyugat 1909/7., 351–354.

energiáját és egy esztétikai normativitást nélkülöző szemlélet gazdag ajánlatait 
lelhetjük.7

Úgy tűnik, hogy ugyanerre, a modern művészettörténet által közreadott hagyo-
mányos elbeszélésben keletkezett visszavonhatatlan szakadásra, a modern episztémé 
önjellemzését érintő újraértelmezés szükségességére emlékeztet Babits Mihálynak 
a Nyugat második évfolyamában közreadott Pictor Ignotus című verse,8 mely további 
vizsgálódásaink fő tárgya. Babits versének a múzeumot mint egységes értelmező ke-
retet az allegorikus kifejtés középpontjába állító választása, úgy véljük, ugyancsak 
sokat profi tál a művészettörténeti és kultúratörténeti reneszánszkutatásnak a kor-
szakban nyilvánvalóvá vált és például éppen a muzeális bemutatás változó preferen-
ciái által nyilvánosságra hozott eredményeiből. Jelesül abból a késztetésből, mely 
a 19. századi pozitivista művészettörténet perspektivikusságát, vagyis az individuum 
művészetteremtő szándéka, művészetakarása és az ennek folyományaként értelmezett 
fejlődés modern jelenségei köré megszervezett esztétikai gondolkodás következtetéseit 
mindegyre pontosítani igyekezett a művészetfogalom szellemtörténeti, pszichológiai 
és történeti orientációjú meghatározásainak szemszögéből.

Igen fontos tény, hogy a reneszánsz és a stílusfejlődés benne testet öltő történeti 
modellje nemcsak a fi atal Babits, de a századforduló haladó és újra fogékony itthoni 
értelmisége számára is olyan külföldi minták közvetítése nyomán íródhatott bele 
a modernizmus önelgondolásába, esztétikai emlékezetébe, mint például az angol pre-
raff  aelita mozgalom vagy az ennek előzményeként is felfogható német nazarénus irány-
zatnak az 1830–40-es években az egész művelt Európát élénken foglalkoztató program-
ja.9 Lényeges tehát, hogy Babits és kortársai számára olyan világirodalmi és művészeti, 

7 A századforduló és a 20. század első évtizedeinek hazai művészettörténeti kutatásai számára fontos 
programot jelentett a – változó határidők között felismert – középkori világnézet és hozzá kapcso-
lódó művészeti tevékenység komplex leírása. Az ikonográfi ai képértelmezés elmélete és gyakorlata, mely 
a vi zuális ábrázolás közérdekű műfajainak és formáinak szimbolizmusában ismerte fel a kultúra és az 
azt fenntartó közösségek egyeztetést és konszenzust igénylő összekapcsolódását, érthetőbb ösztön-
zésre lelt a középkori művészet kollektív elképzeléseiben és példáiban, mint a reneszánsszal induló, az 
individuum kezdeményező és megvalósító képességét is középpontba állító szellemi és művészi moz-
galmak produktumainak megfi gyelésében. A magyar reneszánsz mindössze néhány centrumhoz kö-
tődő jellege, a műemlékegyüttesen belüli mérsékelt jelentősége és a hazai művészeti örökség ennél 
hasonlíthatatlanul gazdagabb középkori állománya egyébként is a középkori – elsősorban – archeo-
lógiai leírások számára írt elő sürgető feladatokat és szinte elképzelhetetlenné tette egy, a 19. századi 
Angliában kibontakozó, összetett reneszánszrecepció keletkezését. E régészettudományi érdekű, 
ikonográfi ai szemlélettel rendelkező műértelmezés iskolapéldáját nyújtja a kor kiemelkedő műtörté-
nésze összefoglaló cikkében: Éber László, Archaeológiai kutatások a külföldön, II., Középkor (1909) = 
A magyar művészettörténet-írás programjai. Válogatás két évszázad írásaiból, szerk. Marosi Ernő, Corvina, 
Budapest, 1999, 160–170.

8 Babits Mihály, Pictor Ignotus, Nyugat 1909/18., 285–287. A vers később, változatlan formában be-
került Babits soron következő kötetébe: Babits Mihály, Herceg, hátha megjön a tél is!, Nyugat, Buda-
pest, 1911, 30–33.

9 Hozzá kell tennünk, hogy a 20. század eleji haladó magyar művészetkritika – igazodva a korszak nem-
zetközi trendjeihez – ambivalens módon fogadta az európai keresztény művészet megújítását célul 
kitűző különféle mozgalmak eredményeit. A modern egyházi művészet problémavilágát, ezen belül 
pedig a vallásos festészet kiteljesedésének modernkori esélyeit latolgató Fieber Henrik például, akár 
szimptomatikusnak is tartható véleményt fogalmaz meg a kérdést középpontba állító kötetében. 
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valamint, természetesen a nyomukban haladó tudományos eredmények jelölték ki 
a reneszánsz művészet klasszicitásának státuszát, melyek bevallottan és vállaltan ideo-
logikus nézőpontból, a modern – a korszak terminológiája szerint: romantikus – mű-
vész legitimitását megalapozó történeti igénnyel vették birtokba a rendelkezésre álló 
művészi hagyatékot. Megemlíthetjük ehelyütt példaként Walter Pater kezdeményező 
szerepű reneszánsz-tanulmányait, illetve John Ruskin művészettörténeti esszéiszti-
kájának bizonyos fejezeteit. Ha a Babits számára több alkalommal kinyilvánítottan 
fontosnak mutatkozó Browning-költészet vonatkozó versanyagát (a kötelezően szóba 
hozandó Pictor Ignotus mellett az Andrea del Sarto, Fra Filippo Lippi című poémákat, 
de még inkább az Old pictures in Florence című, 36 stanzából álló nagyciklust) nézzük 
át, kitapinthatjuk benne annak a modernségnek önigazoló esztétikai érvelését, mely 
saját újszerűségének analógiáit szívesen meríti a frissen felfedezett régiség, a végnap-
jait élő középkori szakrális művészet emlékeinek köréből.10

„A nazarénusoknak gúnyolt festőcsoport”, valamint az őket követő rajnai iskola munkáit nemcsak 
kitűzött céljaik tekintetében sorolja hátra, de a példaképként általuk kiválasztott 15. századi itáliai 
freskófestészet alkotásaihoz mérve is méltatlannak ítéli teljesítményüket a művészi kivitelezés sema-
tikussága és üres áhítata miatt. (Fieber azért is kárhoztatja működésüket, mert feltevése szerint az 
általuk kidolgozott típus éppen a reprodukált szentkép kommersz és leszállított modern szépkul tu-
szában maradt hatékony.) Ezzel szemben mind Fieber, mind a korszak jellegzetes művészetkritikája 
elfogult passzusokban tesz hitet az angol preraff aeliták munkáinak esztétikai magasabbrendűségéről. 
„Rossetti a quattrocento elkésett posthumusa vagy álmából felébredt Ripp van Winkléje. Botticelli 
lenge dallamossága és Giorgione színgazdag pompája megvesztegető összhangban folyik össze Rossetti 
művészetében.” (Fieber Henrik, Modern művészet, Az „Élet” Irodalmi és Nyomda Részvénytársaság, 
Budapest, 1914, 155.) A probléma – ha csak említés szintjén – előkerül a fi atal Babits első, Nyugatban 
közölt novellájában is, ahol az isten háta mögötti plébániáról leányszöktetésre készülő főhőshöz szó-
zatát intéző káplán minden világi művészettel és öncélú látványossággal szembeni argumentációja az 
„újkeresztény művészet” tisztaságára való közismert hivatkozás elemeit kombinálja, s ezáltal az írás-
műben pejoratív módon ábrázolt főhős gondolkodásának, műveltségének megrekedtségét érzékelteti: 
„Kit érdekel a pálmafa és banán? Az újkeresztény művészet egyre halad és erősödik.” Lásd Babits 
Mihály, Tél = U., Novellái és színjátékai, Szépirodalmi, Budapest, 1987, 13.

10 A Pictor Ignotus-képzet, mely az induló Babits versében talán minden más vonatkozásnál jelentőség-
teljesebben jelöli ki a költészet autentikus megszólaltatásának feltételeit a képzőművészeti hasonlat 
felidézésével, inkább csak az önrefl exív művészi parabola erejének alátámasztása, semmint a benne 
lelhető művészettörténeti-esztétikai igazság magyarázata/cáfolata kedvéért állítja középpontba a kép 
tárgyát. Mindez, az egyértelmű és feltárható kapcsolódások ellenére is megkülönbözteti a művet a Babits 
számára egész pályáján fontos költészeti modellként szolgáló Browning-poézis alapbeállítódásától, 
melyben – legalábbis a fentebb idézett, a magyar vers legszűkebb hivatkozásait adó darabok esetében 
– a versgondolat sosem függetleníti ily mértékben magát az elemzett történeti probléma következmé-
nyeitől, sőt elmélyítése éppen a korabeli költészeti eljárások közt is szokatlannak számító történeti 
fi lológiai feldolgozás eredményeinek bevonásával megy végbe. Browning említett verseinek eszmei 
hátterében ennek megfelelően éppúgy kimutatható a költő itáliai tartózkodásának idején az itáliai 
primitívek alkotásairól nyert közvetlen szemléleti benyomások hatása, mint ahogyan e művészeti kor-
szak teljesítményét az utókor modernségével szembehelyező „naiv” történeti szándék és az ezt képvi-
selő keresztény művészeti irányzat esztétikai programjának áttételes bírálata. (Lásd J. B. Bullen, 
Browning’s „Pictor Ignotus” and Nineteenth-Century „Christian” Art, Nineteenth Century Contexts 2004/3., 
273–288.) Browning, aki nemcsak járatos volt kora képzőművészeti kutatásainak körében, de bizonyos 
esetekben kezdeményező szerepet is vállalt véleménye megosztásával, a művészi látásban relativ izál-
hatónak tűnő időbeliség természetére, vagyis a szemlélet műveként létrejövő szép történetiségére fi gyel-
meztet. Babits verse, ezzel ellentétesen, a szemlélet olyasfajta modelljét feltételezi, melyben az észlelés 
egyfajta örök „praesens”-be való visszalépés által, az időnek mint folytonosságeszmének a feltalálásával 

Akár eff ajta intellektuális élményekhez fordulunk, akár az életrajzi fi lológia fel-
sorakoztatott adataitól11 várunk visszaigazolást, végül is mindig egy, a vers előzmé-
nyeként megformált és lezárt, ideologémaként számba vehető előolvasat nyomaival 
találkozunk csak, mely lényegében függetlenedik a versbeli kifejtés módozataitól, 
mentesül a megvalósuló kimondás esztétikai implikációi alól. A versben megfogal-
mazódó múzeumkép a nagyhatású, központi allegória hordozójaként nehezen szét-
szedhető módon gyűjti össze és értelmezi újra a múzeum intézményéhez kapcsolódó 
évszázados vélekedések és friss, modern elvárások eredményeként felmerülő eszté-
tikai teóriákat, kulturális előfeltevéseket. A szemlélet múltbeli, kanonizált módsze-
reire visszautaló eljárások értékelő felsorolása, valamint az ezek szabályos ellenzéke-
ként viselkedő magányos, szubjektív szemlélet sarkpontjai mintha csak azért vennének 
részt a versbeli kifejtésben, s vennék körül az értelmezés eszközeivel a vers indító 
momentumát jelentő tárgyat és jelenségkört: a Pictor Ignotus/Ismeretlen mester 
alkotását és a névtelenség muzeális krízishelyzetként felfogható eseményét, hogy 
a vers voltaképpeni kérdését, az autentikus művészi magatartás egy változataként 
a történeti példa aktualizációján keresztül megragadhatóvá tegyék. Az értékelő 
oppozíciók mentén kiképzett versbeli allegória (melynek végső formáját a múzeum-
hoz mint értelmező közeghez való állandó hozzámérés adja) mindegyre a műtárgy 
ideális típusát képviselő kép autonómiájának és jelentőségének körvonalazásán 
munkálkodik. A lírai beszélő által alkalmazott változatos retorika, mely a láthatat-
lan és azonosíthatatlan mű hitelesítésére szolgál, olyan argumentatív gyakorlatot 
követ, melyben egyszerre jutnak szóhoz a képpel való találkozás élményét rögzítő 
leírás eszközei és a képtől eltávolított, másra és másikra (a képtörténet analógiáira) 
vonatkozó tudás kellékei. Babits versbeli eljárásának lényege, hogy egy olyan rend-
szert, a múzeumot, tesz láthatóvá az allegória térajánlata által, mely az értelmezés 
közvetlen, de nem túlhangsúlyozott kereteként latens utalásokkal veszi körül a vers 
tulajdonképpeni tárgyát, a titokzatos képet.

A lírai beszélő által megpillantott és szóra bírt képtárgy így olyan kontextus ele-
meként értelmeződik, mely egyrészről minden ponton predesztinálja az esztétikai 
státuszáról, anyagi és művészi jelentőségéről kialakítható vita állításait, másrészről 
viszont, érvekkel és módszerekkel (igaz, ellenérvekkel és -módszerekkel) segíti a fel-
ismert művészi jelentőség hangsúlyozását. Babits versének poétikai leleménye abban 
a visszatérőn alkalmazott eljárásban nyilvánul meg és szemlélhető leginkább, mely 
a versbéli allegória immanens, beírt jelentéseit, mint a tudás és szemlélet egy meg-
határozott módjához tartozó paradigmatikus következtetéseket, vagyis a vers szem-

a művel való kapcsolatba lépés eleven bizonyítékára talál, s képes előállítani a megszólításra váró másik 
(a műalkotás intencionalitásának, mint vezérlő elvnek) folytonos alakját.

11 Míg a verssel foglalkozó korábbi szakirodalom szinte egyöntetűen Babits 1908–1909-ben tett két 
olaszországi utazásának következményeiként számol a Pictor Ignotus lírai anyagával, addig az életmű 
kronológiáját alakító újabb elképzelések – jelentős fi lológiai érvekre hivatkozva – korábbra, a második, 
Fogarasról kiinduló kulturális út előtti időszakra teszik a keletkezés dátumát (1909. tavasza–július 
eleje), s ezzel részben megvonják a bizalmat a biográfi ai referencia által inspirált, az emlékezetmunka 
költészeti érvényesülését előtérbe állító további olvasás lehetőségétől. Lásd Róna Judit, Nap nap után. 
Babits Mihály életének kronológiája 1909–1914, Balassi, Budapest, 2013, 62.; 114.
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pontjából készen álló tényeket, neveket, metaforákat a kifejtés közvetlenséget és spon-
taneitást sugalló menetében heurisztikus megfi gyelésekké alakítja át.12 E nagy ívű 
transzformációs műveletsor végső célja és jelentettje persze mindvégig annak a Pictor 
Ignotusnak az alkotása, mely – a mű ideáltípusaként – reprezentálja az egy elsőségét 
a sokkal, a névtelenség elsőségét a név/a metafora általános megnevező gyakorlatával, 
illetve a találkozás módjára elképzelt befogadás jogosultságát az esztétikai szemlélet 
fokozatosságával szemben. A vers tehát olyan újramotiváló jelentéssor megalkotásán 
fáradozik, mely a determináló hatással fellépő jelentések – jelen esetben a művészet-
történeti kategorizáció és az attribúció ismert eljárásai által inspirált vélekedések – 
átértelmezésével, aktualizációjával és konkretizációjával állandóan a paradigma kivétel 
és példa általi meggyengítésére játszik, de sosem vonja meg tőle az érvényesüléséhez 
szükséges igazolóerőt. Azt is mondhatnánk, hogy Babits versének legfőbb motivá-
cióját egy művészettörténeti/ikonográfi ai és ebből következően muzeológiai anomá-
liában leli meg, amennyiben a művészettörténet szükségmegoldásként is értékelhető 
ajánlattételét (a Pictor Ignotus név alkalmazását az ismeretlen alkotó művére), szabály-
szerű eljárását, mellyel egy név hiányát vagy egy eljövendő név helyét egyszerre egy 
kriptogram és egy pszeudonímia formájában rögzíti, egy egzisztenciális metafora ér-
tékteremtő és -jelző alapjaként ismeri fel. A verset irányító argumentatív retorika célja 
a műfogalomhoz kötődő igazság- és hitelességkritériumok támogatása a megszólítá-
son keresztül kibontakozó újragondolt szerzőimázs közreadásával. Figyelemreméltó 
azonban, hogy a demonstráció során a szöveg felülvizsgálja az igazság, az autenticitás 
fogalmait, hiszen mindegyre különbséget javasol a történelem által támogatott 
referencialitás és azon hitelesség közt, mely a Pictor Ignotus művében a megnevezés 
és számszerűsítés tényei, kifejezései ellenére mutatja fel önmagát. A versbeli mobilis 
retorika e cél érdekében nemcsak ismétlődőn újrastrukturálja a rendelkezésre álló 
történeti igazság elemeit, de újra és újra kiszolgáltatja e nyilvánvalónak tetsző ténye-
ket a megítélés poétikai gyakorlatainak.13

12 Mondhatjuk persze, hogy a vers itt leírt, röviden ismertetett eljárása minden költészet alapmozzanatát, 
az életre-világra-énre stb. vonatkozó tudás átnevezésének, metaforikus eltávolításának s ezáltal újfajta 
rendbe állításának módszerét jelzi. Ugyanakkor a fi atal Babits esetében még ezen az akár lírai auto-
matizmusnak is nevezhető ontológiai előfeltevésen túl is jelentésessé, bizonyos értelemben a keletkező 
szöveg főproblémájává válik a leírás értelmező produktivitásának megfi gyelése. A korszak bizonyos 
művei kapcsán az irodalomtörténet-írásban emlegetett objektív és tárgyias jelzők talán annak meg-
jelöléseiként is szolgálhatnak, ahogyan e szövegek a rendelkezésre álló (irodalmi-művészi-kulturális) 
hagyományok tudásként való kikülönítésével, a semleges látványtárgy iránti vonzalmukkal lényegében 
lemondanak a klasszikus értelemben vett téma javaslatairól, hogy kiszolgáltassák terüket az észlelés 
véletlenszerű alkalmainak, eredményeinek. Az itt közölt tanulmány számára nem bejárható, de jelezhető 
utat jelöl az a késztetés, mely a „muzeális tárgy”, valamint a babitsi verstárgy vagy objektum jelentke-
zését, mint a megszólító költői nyelv számára adott megalapozást, egy nem verbális megszólítottság 
médiumaiként egymás mellé állíthatónak mutatja.

13 A jelenségre a legadekvátabb példát a vers széles művészettörténeti panorámát nyújtó mikroportréinak 
kivitelezései közt találhatjuk. Meg kell jegyezni, hogy bár korábban születtek feltételezések arról, 
hogy az itáliai reneszánsz mestereinek sorából Babits milyen irodalmi vagy tudományos források fi gye-
lembevételével alakította ki saját kánonváltozatát (Péter András egy Babits képzőművészeti látásáról 
szóló esszéjében e szakaszok kialakítása mögött Baudelaire Les Phares-jának hatását sejti, lásd Péter 
András, Babits szeme, Magyar Csillag 1943/15., 150.), egyetlen konkrét eszmetörténeti irányzat szoros 
követését sem lehet „rábizonyítani” a vers ezen részleteire. Megállapítható viszont, hogy a művészarc-
képek összeválogatása során a szerző egyszerre ügyel a képzetes történeti sor megalkotásának műve-

A vers kezdőképe a múzeumi irodalom visszatérő pillanatát idézi, voltaképpen azt 
a fordulatot állítja elő újra a beszéd jelenében (egy megidézett múlt jelenében), ami-
nek során a múzeum klasszikus elképzeléséhez kapcsolódó többértelmű folyamatosság 
és fokozatosság (akár mint az evolúciós gondolatmenetből származtatott ideologikus 
narratíva, akár mint az ezt kísérő és leképező mozgásformák és cselekvésformák linea-
ritása) megszakad. Az első két sor szituációt meghatározó idői-téri pontosítása való-
jában – a korai Babits-költészet jellegzetes indítóformuláihoz igazodva – mindjárt 
összefoglalva közli a versre jellemző és a későbbiekben szóhoz jutó alapindítékot, 
a múzeum által megjelölt ’tartam’ („járok”) és a Pictor Ignotus művével való találko-
zás által jelölt ’esemény’ („megakad olykor”) konfl iktusát. Már magában e minimális 
bejelentés megteremti-előhívja a későbbiek során kifejlődő kompozíció legfőbb értel-
mezési-szerkesztési tulajdonságait. Az intervallum és a momentum közötti különb-
ség által érzékelhetővé teszi a verstérben azt a dichotómiát, ami majd az autopszia 
(szabad szemmel látás)14 tárgyához kapcsolt művészeti realitás és az analógia értelmi 
hozzárendelésen nyugvó virtuális jellege, az első által képviselt „egység” és a második 
által felidézett példaadó „sokaság” között mindenkor fennáll. Mindezzel összefüggés-
ben felmerülnek azok a szembesített befogadási módozatokhoz kötődő természetes 
különbségek – az egyre irányuló szemlélet kontemplativitásából következő elmélyült-
ség, valamint a történeti sorozatot követő összehasonlítás közötti feszültségek –, me-
lyek a múzeum prototípusaira, a szentély- és kincstár-szerű funkcióira visszamutatva15 

letére és az említett művészekhez tapadó – többnyire közismert, akár sztereotip – jegyeknek az ösz-
szehasonlítandó alapművel (a Pictor Ignotus képével) szemben megnyilvánuló tulajdonságainak 
hangsúlyozására. E poétikai ambíció nevében Babits olykor valóban ellentmond a művészettörténeti 
korrektség szabályainak, tudatos és tendenciózus torzításokkal, kiemelésekkel teremtve meg a mű-
centrumban helyet foglaló kép auratikus egyedülállóságát. Cimabue többszöri említésekor például 
annak a vers szempontjából lényeges – de a 20. század első felében szakmai tényekkel már nehezen 
alátámasztható – jelenségnek tulajdonít jelentőséget a szöveg, miszerint Cimabue nevét a művészet-
történet úgy őrizte volna meg, hogy fennmaradt művéről nem tud beszámolni. Babits kijelentésének 
előzményét bizonyosan a 19. század második felében intézményesülő művészettörténeti reneszánsz-
kutatások eltérő megközelítéseit tükröző közleményeknek azon eljárásai közt kell keresnünk, melyek 
a „képírás” európai iskoláját megalapító Cimabue történeti szerepét úgy hangsúlyozzák, hogy e pozíciót 
a valós művészeti tevékenység elsődleges produktivitása elé helyezik. Vö. Pasteiner Gyula, A művésze-
tek története. A legrégibb időktől napjainkig, Franklin-Társulat, Budapest, 1885, 484.; Reinach Salamon, 
A művészet kis tükre. A képzőművészetek általános története, ford. Lázár Béla, Atheaeum Irodami és 
Nyomdai R. T., Budapest, 1906, 159. Itt kell megjegyeznünk, hogy Reinach könyvét, mely először 
1904-ben jelent meg magyarul, Babits bizonyosan ismerte és alkalmazta képzőművészeti tájékozódása 
során, amint arra a Bakhánslárma című verséről a későbbiekben Szilasi Vilmosnak tett megjegyzése 
utal. Ehhez lásd Róna Judit, Nap nap után. Babits Mihály életének kronológiája 1883–1908, Balassi, 
Budapest, 2011, 441–442.

14 Csak utalni tudunk ehelyütt arra, ahogyan a modern műszemléletnek ez az alapkritériuma a versesemény 
kiindulópontjává válik. Babits verse a múzeumi megtekintés ismert kultúrrítusát, mint a befogadásra vo-
natkozó igen kiszámítható elvárást és tervet egy találkozás történetévé alakítja. Az autopszia által képviselt 
értékek (mint hitelesség, materialitás és jelenlét) valójában, a műhöz való folytonos visszatérés lehetősé-
gének előállításával, a jelentésadás megszólító jellegét hangsúlyozzák, és elutasítják e jelentésnek akár 
technikai médiumokat is igénybe vevő, közvetítettségére vonatkozó megfi gyeléseket.

15 Ernst Gombrich múzeumtörténeti okfejtésében a gyűjtésnek ezzel a kettős identitásával szembesíti 
a múzeum modern rendszerét: „A szépművészeti múzeum legtávolibb ősei közül először is két, egymástól 
erőteljesen különböző alaptípust szeretnék kiemelni, amelyek közül az egyiket kincstár-nak, a másikat 
szentély-nek fogom nevezni.” Lásd Ernst Gombrich, A múzeum múltja, jelene, jövője, ford. Gázsity 
Mila, Café Bábel (14) 1994, 34.
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a későbbiekben következetesen a megszólítás és a megnevezés ellentétességében jele-
neteződnek. A vers beszélője mindenekelőtt regisztrálja és kivizsgálja a szokatlan 
múzeumi eseményt, amikor a képtárgy értelmezését legelőször is a muzeális gyakor-
latból jól ismert információs segédletek (paratextuális felirat, mely általában a szerző 
nevét, a mű címét, a készítés idejét, ritkán helyét, illetve a műtárgy adatait tartalmazza) 
bevonásával kísérli meg. Az egész első szakasz voltaképpen egy hermeneutikai kudarc 
beismerése, hiszen a látogató fi gyelmét magára vonó mű egyrészről a materiális előz-
ményeire, alkotóelemeire („aranyzott”, „fakult a szín”, „tördelt a vászon”) való vissza-
bontottságban, másrészről a művészettörténet által felkínált értelmező-identifi káló 
kategóriák szerint értékelhetetlen pozícióban jelenik meg. A szemlélet felidézett zavara 
lényegében az ikonográfi a diegéziséhez vezeti vissza a lírai beszélőt, és abban állandó-
sítja az értelmező támasztékaitól megfosztott tekintetet: a tárgy letagadhatatlan jelen-
valósága, érzékies állításszerűsége, valamint hiányzó múltelbeszélése ugyanis olyan 
együttállást jelenítenek meg, melyben a kép eredendő és mindenkori kérdésessége, 
illetve szemléletet mozgósító felhívása ölt testet. A Babits-vers kezdeti beszámolójának, 
a szemlélet egymásra épülő fázisainak elemzése során felismerhetővé válnak az ikono-
grafi kus képszemlélet rendszeres leírásaiban megjelenő absztrakciós-azonosítási fo-
kozatok.16

A képtárgy szemlézésében, dologi természetének körülírásában könnyen elkü lö-
níthető a preikonografi kus szemlélet stádiuma, mely a befogadás első fokaként, mond-
hatni az optikai felfogásban rejlő általános és egyetemes adottságokra apellálva létrehozza 
a látható minimumát. Babits beszélője ezután lényegében úgy jut el a mű szemléletben 
feltáruló jelentéseinek szintéziséig, egy kivételes letisztultságú iko no ló giai megfejtés 
állapotába, hogy a közbeeső fokozatokat, a vizuális jel felismerésének kulturális-mű-
veltségi garanciáit (az ikonográfi a által nyújtott javaslatokat) radikálisan kívül helyezi 
értelmezésén. Feltűnhet e ponton, hogy a szemlélet fokozatos kiépülése, az ikonográfi ai 
képértés és tudatosítás megkerülhetetlennek tűnő hierarchikussága, mely feltételezi 
a megértés folyamatának időben előretartó, lineáris kibontakozását, összetűzésbe 
kerül a vers által ábrázolt élethelyzet (a képpel való váratlan találkozás) ajánlatával, 
szuggerált spontaneitásával. Egyrészről, úgy tűnik, a kép műfaji és tematikus tulajdon-
ságainak elhallgatásával – vagy majdnem fi gyelmen kívül hagyásával – a képtárgyat 
és a képformát megkülönböztető transzcendáló azonosítás/felismerés tette, mint a kép 
beírt jelentése (eikon grafein) nem játszik szerepet a maga útját járó képszemlélet-
ben, a tekintet aktualizáló eljárásában. Másrészről, egy, e sorokban megvalósuló 
mobilis retorika által a képszemlélet során számba vehető két szélső állapot: a kép 
mint dolog és a kép mint jelentés közötti átváltás láthatóan szinte semmiféle nehézség-
be nem ütközik. A versszak meghatározó mozzanata ugyanis a szemlélet kétirányú 

16 Elég az ikonografi kus képértelmezés Erwin Panofsky által kidolgozott, maga által is több ízben módo-
sított, folytonos kritikai fi gyelem alatt álló, mégis bizonyos kompromisszumként értékelhető hármas 
elképzelésére utalnunk, melyben a preikonográfi ai, ikonográfi ai és ikonológiai státuszként megnevezett 
értelmezési fokok az attribúció hierarchikus hermeneutikai modelljét alkotják meg. Lásd Erwin 
Panofsky, A képzőművészeti alkotások leírásának és tartalomelemzésének problémájához, ford. Tellér 
Gyula = U., A jelentés a vizuális művészetekben, Gondolat, Budapest, 1984, 249–262.

motiváltsága, fejlődése és visszafejlődése, mely egy irányból a kép hiposztázison ke-
resztül kibomló tárgyiasítását végzi el, más irányból pedig, a jelentésként totalizált 
műfenomén előállítása érdekében, egyfajta érzéki transzparencia (átlátszóság) felté-
telezésével a műidolumaként felismert hajdani művészalak előállításán, egy hajdani 
test felidézésén fáradozik. A versbeli retorika alapvető mobilitása, kétirányúsága, mely 
a kezdeti felismerés hiányállapota és a kiegészítő rekonstrukció fejlett mozdulatai 
közt oszcillál, a művészi szemlélet dialektikus eljárásában és reverzibilitásában meg-
nyilvánuló mindenkori kérdésesség eredményközlésévé válik.

A továbbiakban mindenekelőtt azt kell megvizsgálni, hogy a múzeumi környezet-
ben izoláltan felismert mű, mely a rendszer „számkivetettjeként” kénytelen lemondani 
a megnevezésben rejlő azonosítás/tulajdonítás bizonyosságáról, hogyan juthat mégis, 
a szemléleti erudíció alapvető akadályoztatása ellenére valamiféle jelentéshez. Még-
pedig olyan erős és egyedülálló jelentéshez, amit a Babits-vers beszélője a mű egyértel-
mű eredményeként közöl, ismer fel és kanonizál, miközben pontról-pontra átértékeli 
a műre vonatkoztatható, státuszát meghatározó hivatalos gesztusok negativitását vagy 
hiányjelzéseit. Bizonyosan nem túlértékelhető az a mozzanat, melyben a képtárgy 
potenciális, végső jelöleteként felismert szerző/festőalakot a szöveg a képen feltáruló 
tekintet szemléletet viszonzó aktivitásaként regisztrálja. A megértés általi fi gu rali zá-
ció eredményét közlő abszolút formula (mely ismét egy kép komplex alakját ölti magára 
a másik szemének láthatósága által) azért tud olyan hatékonyan részt venni a toposz 
felidézésében, mert a vers intenciója szerint egyfelől már mindig is a kép valódi ábrá-
zoltjaként/formájaként (értsd: arcképként) volt felismerhető, másfelől viszont a szem-
lélet lényegéhez köthető jövőbeliség alakzataként, feltételes jelentésként üzemel. 
Leegyszerűsítve: Babits versében a metaforikus megnevezésen való túllépés vágyát 
a portréművészet paradigmájára való többértelmű utalás által fejti ki. A portréban 
testet öltő emberi jelenlét, illetve annak illúziója a közvetlenség legtöbbet értelmezett 
és leginkább kidolgozott képi mítoszát/mítoszait alkotja meg a képtörténet során.17 
A vers voltaképpeni felismerési folyamata eszerint egy valódi kép képmásként való 
regisztrálásának művelete. Egyrészről abban az értelemben, ahogyan a mindenkori 
kép egy másikra való örökös kiutaltságban a szemlélet „megtestesítő erejéből”18 létre-
jön, másrészről viszont annak a párhuzamos művészettörténeti analógiának tulajdo-
níthatóan, mely a képmás/a portré felismerésének szemléletbeli garanciáit, mint iko-
nikus indexeket tartalmazza. A versben kiépített topológia komplex jellegére utal, 
hogy a láthatóság mozzanatának a szemlélet nem-megnevező aktivitásával többféle-

17 Ezúttal csak a festészetnek Plinius Természettörténetében lejegyzett, Butades lányához kapcsolódó 
eredetmítoszára hivatkoznék, mint a kép és az arc egymásra vonatkoztatását nyilvánosságra hozó 
közismert reprezentációs analógiára. A témához lásd Hagi Kenaan, Tracing Shadows. Refl ections of 
the Origin of Painting = Pictorial Languages and Th eir Meanings. Liber Amicorum in Honor of Nurith 
Kenaan-Kedar, szerk. C. Versar – G. Fishof, Tel Aviv UP, Tel Aviv, 2006, 17–28.

18 A megfogalmazásnak a keresztény megtestesülés tanára tett utalásával az arcképnek azt az egzegetikai 
mozzanatát szerettem volna érzékeltetni, mely az európai művészet történetében a valóságos ikontól 
(mint a kép prototípusától) formailag eltávolodott világi portré esetében is a szemléletben végrehaj-
tandó transzformáció-átváltoztatás szükséges műveleteit jelöli, igaz egyfajta „ateológiai önállóság” 
által. Lásd Jean-Luc Nancy, A portré tekintete, ford. Seregi Tamás, Műcsarnok, Budapest, 2010, 20.
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képpen is összefüggésbe hozott jellegzetessége úgy is pontosíthatóvá válik, ha a tár-
gyunkat a kifejtés kereteként alkalmazott referenciák (jelesül a festészettörténeti 
kronológia egy lehetséges elgondolása19 vagy pedig, ezzel párhuzamosan a kép kon-
szenzuálisan kiképzett nyugati története)20 alapján is szemügyre vesszük. A szemlé-
let során eleven tekintetként megképződő kép a versben közölt attribútumai alapján 
összehasonlíthatóvá válik az ikonnal, mely „a kép láthatóságának egy tanaként” (Jean-
Luc Marion defi níciója)21 rendkívüli hatást fejtett ki nemcsak a szakrális középkori 
művészet szimbolikus megjelenítést középpontba helyező évszázadaiban, de a ké-
sőbbiek során is mindenkor, amikor a képre jellemző metaforikus-utalásszerű jelölési 
gyakorlat, önmaga kódolt lehetőségein túllépve újra a kép által valaha jelzett közvet-
lenség ajánlatához lépett vissza (lásd Jean-Luc Nancy kiterjesztő terminológiai javas-
latát). Az ikonikus kép fenomenológiai értelmezése során mindegyre olyan szemlélet 
kölcsönösségéhez jutunk el, mely a kép által megjelölt és helyettesített távoli tekintet 
és a képre szegeződő mindig jövőbeli tekintet eseményeként a „látható keresztező-
dése” során együtt hozza létre a valódi képet, vagyis az ikont, mely a Pictor Ignotus 
képének meghatározásához feltétlen tipológiai mintát jelez.

Bizonyára nem tekinthetjük véletlennek, hogy a vers további versszakaiban kiéle-
ződik a név által jelzett szokásos leírógyakorlat és a név hiányát kreatív munkába fogó 
aposztrophikus megszólítás közötti különbség, mint a szemlélet kétfajta módszerét, 
jelentős útját kísérő dilemmák összefoglalása. A 2. és 3. szakaszokban bemutatott 
képzőművészeti tabló, mely az európai képtörténet egy dicsőséges korszakának el-
beszéléseként is felfogható (két, egymással korrelatív viszonyban álló sorozatban 
a Botticelli és Leonardo, valamint a Cimabue és Michelangelo neve által jelzett fej-
lődést, mint a trecento művészetéből a cinquecentóba való lépést ábrázolja a versrész), 
a kiválóság kánonaira (Vasari, Castellani) való latens, odaérthető hivatkozással el-
lépést, értelmezhető alternatívát javasol attól a befogadásmódtól, melyet a Pictor 
Ignotus képe és vele az általa képviselt auratikus műtárgy eszméje képvisel. Az itáliai 
reneszánsz festészeti-művészeti örökségének jelentősége nemcsak a szűken értett 
művészettörténeti kutatáson belül képezte meg egy olyan korszak fogalmát, mely 
viszonyítási pontként értelmezhető más korszakok számára, de nagy hatékonysággal 
vett részt a fejlődést középpontjába helyező stílustani kutatások előfeltétel-rendsze-
rének, tudatosító módszereinek kialakításában. Magyarán, a reneszánsz nemcsak 

19 Ezt a kronológiát maga a versmenet állítja elő azokkal a jól dekódolható és fegyelmezett útmutatásaival, 
melyek a mű 2. és 3. versszakában megidézett festők nevének elrendezésével a Vasari-féle Vitára tett 
félreérthetetlen utalást tartalmaznak.

20 Gondolhatunk itt azokra az újabb keletű, a képtörténet megörökölt tudásanyagát átértelmező javas-
latokra, melyek a művészettörténeti stílustan egyeduralmának meggyöngülésével a képre vonatkozó 
ismeret új forrásait állították előtérbe. Ezúttal mindenekelőtt Hans Belting munkásságának a „hiteles 
kép” körüli fejtegetései érdemelnek fi gyelmet, hiszen ezekben bőséges fi lológiai anyag bevonásával 
a képben testet öltő szemlélet aprólékos analízisét adja. Mindezen kutatások egyik – de valóban csak 
egyik – számba vehető eredménye éppen a kép haptikus megelőzöttségének, érintettségének ténye, 
mely a képi ábrázolás és az ún. érintésereklyék történeti-teológiai egyeztetésének lehetőségében tárul 
fel. Lásd Hans Belting, Kép és kultusz, ford. Sajó Tamás – Schulz Katalin, Balassi, Budapest, 
2000, 48–79.

21 Jean-Luc Marion, A látható kereszteződése, ford. Cseke Ákos, Bencés, Pannonhalma, 2013, 134.

az őt megelőző, tőle független (vagy annak tekintett) fejlődéshez képest jelenítette meg 
az innovációban és újraértelmező másolásban rejlő továbblépés útját, hanem maga 
is ennek a követhető fejlődésnek történeti modelljében vált csak igazán olvashatóvá, 
s ennyiben a fejlődésről alkotott érvényes elképzelések egy határozott típusát is rep-
rezentálta.22 Babits versének beszélője a stílus kifejlődésének ezt a sokszor ábrázolt, 
egyirányú dinamikáját (mely rendesen Cimabue-tól Leonardo felé tart) a szöveg értel-
mező terében megfordítja, és minden szóba jöhető tudományos és műveltségi ma-
gyarázattal ellentétes alternatív kronológiaként közli. A Vasari-kánon elbeszélését 
uraló evoluzione23 eszméjének felülvizsgálatára, a művészettörténeti érettség és érték 
összeegyeztetéséből származó következtetések cáfolatára Babits verse a felajánlott 
leszármazási sor tételes megfordításával válaszol. Így a maniera perfetta meghaladha-
tatlannak hitt művészete (a versben Leonardo és Michelangelo neve képviseli e fejlő-
dési fokot) a szemlélet kiindulásaként szolgál, és csupán elvezet a kezdet érdekességét 
magában foglaló Cimabue vagy Pictor Ignotus munkásságának értékeléséig.

Tegyük mindehhez hozzá, hogy a modern vagy klasszikus szépművészeti múzeum 
által felajánlott és nyilvánosságra hozott közismert értelmezési javaslat mindenkor 
a civilizációtörténet egyenletes fejlődésként elgondolt-megalkotott koherens teóriá-
jába való szemléletes bevezetés feladatát vállalja magára. A kiállítótérben történő 
mozgás, mely a 19. századi múzeum esetében egy előre meghatározott útvonal bejárá-
sát írta elő (a galleria progressiva elképzelése értelmében),24 szintén ehhez az evolúciós 
képzethez igazodott, amennyiben azt a látogató számára igen konkrétan érzékelhető 
módon egy összetett topográfi ai utasítás révén hozta nyilvánosságra. A múzeumi tér 
bejárására tett ajánlat az út, útonlét tranzitivitásában (a látogatói magatartás e támo-
gató, semlegesnek tekintett, de a múzeumi bemutatás ideológiája számára igen lénye-
ges elemében) egyszerre aktivizálta ugyanis az elhelyezett tárgyak egymásutániságához 
kapcsolódó térbeli olvasás antropológiai refl exeit, vagyis hozta létre a kiállítóteret 
22 A 20. század második felében éppen ezért a pozitivista művészettörténeti kutatásban mindvégig am-

bivalens módon érvényre jutó történetiségfogalom, valamint a következményeként kibontható, kis 
változatosságot produkáló, lényegében statikus kronológiák miatt kerül a hagyományos, ikonográfi ai 
kutatáson alapuló művészettörténet és vele a reneszánszhoz kötődő korszakelképzelések az újító szel-
lemű, más középpontok felé tájékozódó értelmezői gyakorlat homlokterébe. Közismert tény például, 
hogy a németalföldi művészetnek a Svetlana Alpers és tudós kortársai munkáiban körvonalazódó 
érdekessége és jelentősége éppen az itáliai reneszánsz mind sematikusabb értelmezése által kialakí-
tott európai művészeti időszámítás hegemóniája ellenében fejtette ki hatását. (Lásd Svetlana Alpers, 
Th e Art of Describing. Dutch Art in the Seventeenth Century, University of Chicago Press, Chicago, 1983.) 
Mindezzel kapcsolatban fi gyelemreméltó tény, hogy Babits versének beszélője, bár maga a reneszánsz 
egyértelmű fejlődésként megképzett eszméjének radikális ellenzőjeként tűnik fel, mégsem bontja meg 
a korszakelképzelés lényegét ábrázoló minták homogeneitását, sorozatot eredményező kontinuus jel-
legét. A lírai én döntéseként olvasható névsorok egységessége azért is érdemel említést, mert a legfőbb 
világirodalmi inspirációként korábban szóba hozott Baudelaire-féle Les Phares a múlt művészeti nagyságát 
példázó kiválóságok említésekor mintha az európai újkor művészetének ezt a csak sokkal később meg-
valósított kettős identitását tartaná szem előtt (Rubens, Leonardo da Vinci, Rembrandt és Michelangelo 
neve jelöli ki a baudelaire-i szemlélet földrajzi-esztétikai nyitottságát).

23 A Vasari-életrajzokban megnyilvánuló eszétikai koncepció jellegzetességeiről lásd Vayer Lajos, Bevezető = 
Giorgio Vasari, A legkiválóbb festők, szobrászok és építészek élete, I., Európa, Budapest, 1983, 5–33.

24 Lásd például Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esztétikai előadások, III., ford. Szemere Samu, 
Akadémiai, Budapest, 1980, 84.
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mint egy narratív elsajátítás alapját, és kapcsolta be ezt a szemlélet alakulása során 
keletkező természetes elbeszélést a fejlődés logikájáról és működéséről szóló gondo-
latmenet ábrázolásának általános kulturális programjába. Ha úgy vesszük, Babits 
látogatója a klasszikus múzeum által felajánlott hagyományos művészettörténeti 
narratíva olvasása helyett, mely a trecento mint előtörténet (Vasarinál: maniera secca) 
felől közelít a tökéletes stílusként értett (maniera perfetta) cinquecento művészi-kultu-
rális teljesítményéhez, egy másfajta út bejárását választja. Ez az út a vers intencionált 
logikája szerint a művészettörténeti észlelés-tudatosítás optimumát jelző, kis portrék-
ban rögzített életmű-összegzésektől, a metafora megnevezőképességét az értelmezés 
zászlóshajójára tűző disztingvált leírásoktól a szemléletre vonatkoztatott újabb hiány-
állapotig, a képtárgy, mint középponti jelölő eltűnéséig vezet. A táblakép „találmánya” 
által jelzett újdonság, mely a művészi látás történetében visszavonhatatlan fordulat-
ként tűnt fel, a képtörténeten belül pedig egy sokáig felülírhatatlan paradigma erejével 
uralkodott, a versben rendre relatív és vitatható – akár visszavonható vagy visszájára 
fordítható – történeti tettként könyvelődik el. E gondolat közreadásakor, a művészeti 
fejlődés és a stílusban testet öltő haladás nézeteihez ilyen kritikusan viszonyuló szem-
lélet bemutatásakor, számos, szóba jöhető és az újragondolás szükségességét sürgető 
forrásmunka közül hadd utaljak most csak Aby Warburg ikonográfi ától mentesített 
ikonológiájára, melyben (főképp majd a késői munkásságban nyilvánosságra kerülő 
Mnemosyne-tervezetben) a történeti lefolyássorozatok logikája által kialakított tárgy-
együttesek helyére a formális jellemzőiket előtérbe állító, a jelölés és érzékelés antro-
pológiai univerzáléira sem fi gyelmetlen műhalmazok kerülnek.25 Babits persze nem 
hatol el ilyen messzire múzeumi újrarendező-koncipiáló sétája nyomán, mert bár 
relativizálja a fejlődés szimplifi kált elképzeléseihez kötődő tézisek érvényességét, is-
mert és méltatott példáinak sorolásával arra a konszenzuális és ikonográfi ailag is értel-
mezhető festőiségre helyezi a hangsúlyt, mely a befogadás modern változatában az 
adott mű esztétikai karakterének-jelentőségének felmérését irányítja. A versbeli elbe-
szélés minden hivatalos-jóváhagyott javaslattal éppen ellentétes menete, a bemutatott 
festői genealógia visszafordított leszármazási sorként való beállítása (ahol a mesterek 
és tanítványok helyet cserélnek) nem is egy önálló művészettörténeti program javasla-
taként kér szót, hanem annyiban és úgy, amennyire és ahogy a szemléletmódokhoz 
kötődő paradigmatikus választások egy összehasonlításon és kiemelésen nyugvó 
poétikai konstrukció érvényes alapjait szolgáltatják.26

25 Lásd Aby Warburg, ΜΝΗΜΟΣΥΝΗ. Válogatott tanulmányai, szerk. Széphelyi F. György, Balassi 
– Magyar Képzőművészeti Főiskola, Budapest, 1995.

26 Amikor Babits művészettörténeti tájékozódásának és olvasmányainak jellegét és természetét kívánjuk 
megragadni, fontos előzetesen lefektetni, hogy ilyen irányú műveltsége rétegeit csak a tágabb eszmetör-
téneti és fi lozófi ai érdeklődésével párhuzamos kutatás és általános irányultság kísérőiként foghatjuk 
fel. Érdekes tény és bizonyos értelemben ellentmondás, hogy bár a korai Babits-líra és a szerző ekorabeli 
művészetfogalma sokat köszönhet a művészettörténeti mintákkal való elmélyült ismerkedésnek és 
összehasonlításnak, költészete számára pedig elengedhetetlenül fontos a látható, az objektum (melynek 
eminens példája a képzőművészeti tárgy) megszólításából származtatott poétikai energiák mozgósítása, 
mindehhez nem társul, mindezt az érdeklődést nem támogatja egy rendszeresített tanulmányozó gyakor-
lat, mely az ábrázolás történeti megnyilvánulásainak különbségeire tekintettel viszonyulna a vizualitás 

Talán még ennél is érdekesebb és megfontolásra méltó annak a Heinrich Wölffl  in 
munkáiból kiolvasható javaslatnak az elemzett vers módszerével való lehetséges meg-
feleléseit nyomon követni, mely a hagyományos stílustörténet korszakelképzelésével 
csak részben összeegyeztethető módon az ábrázolás történetét ellentétes vizuális-op-
tikai minőségek és felfogásmódok változataiként rendezi újra s végül a „nevek nélküli 
művészettörténet” ismert tudományos utópiájában összegzi.27 A már Wölffl  in 1890-es 
évekbeli munkáiban, így a Die klassische Kunst. Eine Einführung in die italienische 
Renaissance főbb elképzeléseiben felismerhető, az Alapfogalmak 1915-ös első kiadásá-
ban pedig kikristályosított rendszerezés szerint például a barokk kép festőiségével 
(mely mindenkor már egy előzetesen, látványként összerendezett kép újraábrázolására, 
festőivé tételére tör) szembeállítható a korábbi évszázadok vizuális stúdiumaiban 
érvényesülő linearitás, vagyis a vonalnak, a kontúrnak kardinális szerepe. A vonal, 
mint a testtárgy térbeli látványát a kép síkjára absztraháló elsődleges segédeszköz 
közvetlen módon utal tehát vissza a képforma előzményeként az ábrázolt test realitá-
sára s ezen keresztül az újraalkotásnak felkínálkozó, elsődlegesnek tekintett haptikus 
érzet eredményeire.

A versbeszéd választása, mely egyrészről a metaforikus megnevezés összesítő-
esszencializáló eff ektusaira törekedik (a sorozatos művészportrékban), másrészről 
viszont éppen a megjelölés egyértelműsítő hatásait igyekszik minimalizálni a név 
hiányának hangsúlyozásával és poétikai karakterré alakításával, felfogható a jelölőt 
felváltó jelölt, a művet felváltó jelentés, a képet felváltó tett, a képmást felváltó másik 

válfajaihoz. Amiképpen a fi atal Babits intellektuális életrajzának igen pontosan rekonstruálható 
vonulatát adja fi lozófi ai és esztétikai útkeresésének története, úgy kevéssé folyamatosan és töredéke-
sen tárul csak fel előttünk az alkotó képzőművészeti érdeklődésének és ízlésirányának formálódása. 
E korántsem lineáris és kevéssé jól dokumentált érdeklődés „életrajzát” olyan, többnyire a Babits-élet-
mű perifériáin fennmaradt adatközlések és megjegyzések szolgáltatják, melyek a visszakövetkeztető 
értelem számára bizonyulnak hasznosíthatónak, említett versünk világa szempontjából pedig rendkívül 
informatívnak. Alapvetően két fontos rétege ismerhető fel és különíthető el a Babits reneszánsz kor-
szakkal kapcsolatos ismerkedését elősegítő és befolyásoló olvasmányoknak. Elsőként a jelentős angol 
hatás érdemel szót, mely Walter Pater, John Ruskin és a 19. század végi angol irodalmi esszé más 
képviselői által jól felismerhető és jól dokumentálható hatást fejt ki Babits egész pályáján, de az induló 
szerző számára valóságos szellemi iránytűként szolgált történeti-esztétikai tájékozódása során. (E szel-
lemi kör Babits művészetszemléletére gyakorolt hatásának felmérésére két irodalomtörténeti adalékot 
szeretnék felhozni bizonyítékul. Babits Gál István 1945-ös lejegyzésében fennmaradt angol könyvtárá-
nak tételei közt ott találjuk a viktoriánus kori angol esztétikai gondolkodás számos alapművét. Emel-
lett megemlíthető Babits 1919-ben lejegyzett Összehasonlító irodalomtörténeti feladatok és lefordítandó 
világirodalmi alkotások című tervezete, melyben például „Ruskin műveiből gyűjteményes kiadást” javasol, 
Pater kapcsán pedig a következő ajánlatot teszi: „Imaginary Portraits; egyéb műveinek meglevő fordí-
tásai – főleg a Renaissance-é – szintén újakkal pótlandók.” Gál István, Babits Mihály. Tanulmányok, 
szövegközlések, széljegyzetek, Argumentum–OSZK, Budapest, 2003, 90–101.; 274–275.) Másrészről, 
kevés konkrét adatra hivatkozva, fel kell tennünk, hogy Babits a művészettörténeti ismereteinek be-
szerzése terén olyan Európa-szerte elterjedt kézikönyvekre hagyatkozott (például Salomon Reinach 
korábban hivatkozott magyarul is több kiadást megért A művészet kis tükre című munkájára), melyek 
konvencionális módon nyújtottak bevezetést a képzőművészet világába, s jól ismert stílustörténeti 
elbeszélésük megosztása közben kevés gondot fordítottak a korabeli művészettörténeti gondolkodás 
homlokterében álló elméleti problémákra.

27 Lásd Heinrich Wölfflin, Művészettörténeti alapfogalmak. A stílus fejlődésének problémája az újkori 
művészetben, ford. Mándy Stefánia, Corvina, Budapest, 1969.
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előtérbe állításával. Ezt viszont, vagyis a versnek azon notórius eljárását, mellyel 
a szem lélet nem a jel közvetítése, hanem a médium lebontása által férkőzik közelebb 
a jelölés tulajdonképpeni tárgyához, mindezek értelmében értékelhetjük a kép kor po-
reális garan ciáira történő ismételt hivatkozásnak. A Pictor Ignotus művét jellemző 
részletekben felfi gyelhetünk a festmény mediális tulajdonságaiból adódó következte-
tések háttérbe vonására, kiszorítására az értékelő gesztusok számára értékes infor-
mációt szállító jelzések köréből. Ezzel párhuzamosan vagy ehelyett azonban a beszélő 
képhez fordulásában egyre nagyobb helyet követel magának egyfajta mélységre való 
utalásrend következetes kiépítése („mély szem nézne rám”, „végtelen mélyebbet”, „iz-
gatóbb vagy te talán”, titkos „kincs”), mely a képfelület mint természetes közvetítő 
szemléletből való kiiktatásával mindegyre egy, a tárgy mögött álló, a tárgy által helyet-
tesített szubjektivitás megszólítására törekszik. A vers megszólító folytonosságban 
koncentrált teljesítményét értékelhetjük tehát úgy is, mint a képre jellemző abszorp-
ciós jelenség hatástalanítására tett kísérletet, vagyis olyan műveletként, mely a vizuális 
jelölés menetét nem a szimbólum konszolidált képviselő gyakorlatával hozza kapcso-
latba, hanem az anyag átalakulásának sugárzásként vagy felszívódásként elképzelt 
jelenségével. A képi jel itt tehát nem egy saját magán kívüli, tőle független referencia 
létére mutat vissza a szemlélet újramegjelenítése során (ahogyan a képi jel által nyúj-
tott mimetikus jelzések általában olvashatóvá, értelmezhetővé és visszavetíthetővé 
válnak), hanem a szimptóma paradoxona szerint látható képként annak a láthatatlan-
nak a helyére áll, amit ezzel egyszerre elfed és kiemel, megjelöl. A befogadó szemlélet 
korábban említett reverzibilitása, mely a szemléletformák fokozatos és hierarchikus 
feldolgozásának helyén jelenik meg, azért is vonatkoztathatja egymásra olyan fesz-
telenül és minden köztes, ikonografi kus lépést kihagyva a mű létezésformáiként felis-
mert fenomenológiai szinteket, mert lényegében érzékelhetetlennek és szétválaszt-
hatatlannak nyilvánítja azokat a műalkotás megjelenítésében.

A Pictor Ignotus képét tudatosító anyagias megfi gyelések azért kaphatnak olyan 
nagy teret a mű eleji ekphraszisz során, mert – ellentétben az esztétikai szemlélet komp-
lex rekonstrukciós eljárásával – a képtárgy, a fi zikai hordozó időbeliségére/történetisé-
gére való utalások (anyagi alkotóinak sérültsége és lepusztultsága) nem a feltételezett 
műértéktől független tényezőként, a művészettörténeti-muzeológiai jelentőséget nem 
befolyásoló akcidenciális adottságként értelmeződnek, hanem a műszubsztanciát meg-
alkotó lényeges mozzanatokként. Mintha csak az a Babits más korai programverseiben 
jelentkező ontológiai elképzelés érvényesülne újfent, mely a szépség (a szépségként 
megjelenő transzcendens, vagyis közvetett állítás) felismerhetőségét csak részben vezeti 
le annak reprezentatív, valamilyen világi formához igazodni képes nyitottságából, alkal-
mazkodóképességéből, ennélfogva szemlélhetőségéből és ismerősségéből, lényegileg 
viszont az őt közreadó-olvashatóvá tevő jelek lebomlása után is fennmaradásra, más 
potenciális hordozókkal való kapcsolatfelvételre ítéli. Ebből következően a szépség 
világi megjelenésére példaként felhozott (legtöbbször művészi) alkotások a szépség 
eszméjének, immateriális létezésének mindig csak az anyag világában kivitelezhető, 
értelmezhető lenyomatát közvetítik, s úgy teszik megfoghatóvá, szemlélhetővé vagy hall-
hatóvá, egyszóval észlelhetővé a szépség isteninek titulált lelkét, hogy a poszthumusz 

önmegjelenítés aktusában, a reprezentáció által önmagát felszámolva megőrző jelenség 
létéről tesznek tanúságot. Két olyan vers, mint A Pictor Ignotus megírását követő rö-
vid időszakban keletkezett Klasszikus álmok (1910) és az Óda a szépségről (1910) által 
nyújtott iránymutatás, esztétikai reveláció legfőbb eleme, hogy ami maradandó, az 
eleve anyagtalan, immateriális létezésre van utalva. Mindezzel szemben nyilvánul meg 
a művészet műve (melyet visszatérőn a képzőművészeti alkotás elismert technikái, 
a szobrászat, festészet modelleznek a versekben) megörökítésként, vagyis olyan komp-
lex formák előállításaként, melyek összegyűjtésként (lencse), tartalmazásként (tál), 
együttmozdulásként (tánc) és megmintázásként (istenszobor) azt az elmélyültséget 
nyújtják, mely a sugártermészetű műszubsztancia felfogására alkalmas. Az Óda a szép-
ségről című versben körvonalazott koncepció értelmében a szépség kikezdhetetlenségét 
garantáló jellegzetességei éppen anyagtalan és időtlen voltának elismeréséből szár-
maztathatók, vagyis mindazon adottságból, mely voltaképpen, másrészről érvényte-
lenné teszi a mű történeti kontextualizálását, történeti szerepének meghatározását. 
Ennek értelmében az említett versekben kötelező földi törvényként, előírásszerű tel-
jesülésként felmerülő általános pusztulás és megsemmisülés képei, a jelhordozó anyagi 
felfüggesztődésének története sosem jeleníti meg együttesen a műlényeg szemlélet-
ből, az esztétikai észlelés teréből való végleges és végletes visszavonulását (lásd „s bár 
emberszem nem láthatá sokára: / a sugár megmarad, tán istenek javára.”). A Pictor 
Ignotus műve a jel és jelölt erőteljes esztétikai szembeállításán alapuló versbeli dicho-
tómia szemléletéhez igazodva, a fi zikai hordozó előrehaladott, erőteljes képekkel fes-
tett állapotromlásában („fakult a szín, tördelt a vászon, / fátyolt kapott a régi arc,…”) 
ahhoz a műutópiát jelző „végső gödörhöz” jut közel, mely egyfajta abszolút elmélyült-
ség fokozataként, a rajta túli/kívüli számára való tökéletes feltárulkozásban helyet 
biztosít a műben megfi gyelésre érdemes végbemenés/megtörténés és felfüggesztődés/
elhalasztódás együttes jelenségének. (A mű-fenoménben az elanyagtalanodás irányába 
mutató tendenciák, valamint a létező fi zikai karaktere közötti határvonásban „anyag 
és élet” bergsoni megkülönböztetésének ténye minden bizonnyal alig túlbecsülhető 
hatást jelez e költészet számára.)28 Mindezek ismeretében természetesnek is vehető, 
hogy a művé avató újrafelismerő látás munkálata, a felismerésnek a bomlás folyamatait 
semlegesítő visszaalakító gyakorlata szemléletesebben nyilvánul meg egy olyan tárgy 
esetében, mely tárgyvoltát (vagy műtárgy voltát, szemben műként való felismerésével), 
mint a nem-érzéki szubsztanciára való visszafejlődését jelző mindenkori fokozatot 
kendőzetlenül kínálja fel a tekintet számára.
28 Amint a korai Babits-költészetről élő képzeteinket leginkább meghatározó Rába György-féle mono-

gráfi a intellektuális fejlődéstörténetként előadott pályarajza nyilvánosságra hozta, és számos nagyszerű 
elemzésben igazolta ezt a tényt. Jelezni kell azonban, hogy nemcsak a Rába-kötet egykorú recepciójának 
kórusában jelent meg a költészeti mű és a tágan értett művelődés ilyen szoros egymásra vetítésének 
értelmezői gyakorlataival szembeni kitartó kétely hangja (például Barta János, A sokarcú költő. Egy 
új Babits-monográfi a kapcsán = U., A pálya végén, Szépirodalmi, Budapest, 1987, 348–371.; Balassa 
Péter, Rába György: Babits Mihály költészete 1903–1920 = U., A látvány és a szavak. Esszék, tanulmá-
nyok 1981–1986, Magvető, Budapest, 1987, 90–101., különösen: 94–95.), hanem a legújabbnak mond-
ható szakirodalomban is felerősödni látszanak a költői művek esztétikai autonómiájára nagyobb 
hangsúlyt fektető olvasás ajánlatai. Lásd Vida Gergely, Babits-olvasatok. Játék, konvenció és trópus a fi atal 
Babitsnál, Kalligram, Pozsony, 2009, 48–77.
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A Cimabue-kérdés, mint „bizanti ős talány”, bizonyos értelemben az iskolázott 
képszemlélet optimumaként beállított speciális múzeumi szituációnak egy másik 
szélső értékét képviseli, és ennyiben igen fontos problémaként rögzül a versben: egy-
részt a struktúraként felfogott, szemiotikai rendszerként elgondolt képfogalom szem-
pontjából jelez határvonalat a nagy előd művészetének emlegetése, másrészt a művé-
szettörténeti kronológiai megközelítés számára is végső érvként, a lehetséges elbeszélés 
egy fi ktív kezdő-, illetve végpontjaként kínálkozik nevének, művének elhelyezése. 
Cimabue bizonyos szemszögből, a kép fenomenológiai vizsgálatát végző azonosítás 
oldaláról a Pictor Ignotus-típusú alkotó tökéletes ellentéteként értelmezhető, hiszen 
ahhoz némileg hasonló módon, a műalkotás ideális teljességét felkínáló komponensek 
hiányainak kipótlásával vonatkoztatható csak rá az életmű komplex, Babits számára 
mindenképp aktív ösztönzést és létező elvárást rögzítő szellemtörténeti defi níciója.29 
Más nézőpontból, Cimabue reprezentatív példája a versidőben megjelenített törté-
neti sor általi összerendezés értelmében a névtelen alkotó közvetlen szomszédságát 
jelzi, amennyiben a képtörténet anonim korszakának szimbolikus lezáródását és egy 
új, individuális és egyéniségközéppontú felfogás első jeleit kapcsolja a beszámoló lírai 
én a tulajdonnév jelentéseihez.30

29 Babits műszemléletének individualista felfogásáról, szellemtörténeti érintettségéről az esszéművésze-
tével foglalkozó recepció ismeretében nem szükséges külön szót ejteni, hiszen mind Az európai irodalom 
története, mind az azt megelőző, előkészítő irodalomtörténeti tanulmányozások esetén a kritikai olvasás 
egyik evidenciájának számít a szerző portretírozó szándékának elismerése. A babitsi esszéportré életmű-
összegzésre vállalkozó, a megszólított művészalkatot és művét mindenkor tágas szellemtörténeti pa-
norámába állító és sorssá alakító esszencialista eljárása természetesen nem független a költészetében 
– főképp az első két kötet anyagát alkotó versek ciklusaiban – mérvadónak mondható biográfi ai ihlet 
különféle ajánlataitól, melyek a portrévers (történeti, irodalomtörténeti és mitologikus érdeklődésű) 
válfajait alakítják ki. Az ismert és sokat elemzett darabok – mint például az Arany Jánoshoz, a Héphaisz-
tosz, Homérosz, Protesilaos szonettjei – mellett érdemes egy ilyen előjelű vizsgálódás kereteit kiterjeszteni 
a kötetbe nem osztott, de fennmaradt egykorú költészet anyagára is (például Zola, Helios, A Spinoza-
szobor előtt stb.).

30 Tisztázásra szorul ugyanakkor, hogy Babits versének oppozíciós eljárása, mely a középkori névtelenség 
jelenségét és a szerzői identitás világi megörökítésében érdekelt reneszánsz teljesítményét helyezi egy-
mással szembe, szükségszerűen lemond e kérdés diff erenciált kibontásának lehetőségeiről. A vers által 
felajánlott olvasat tanulságai nemcsak a kérdés megértéséhez szükséges történeti és szociológiai néző-
pontok kiiktatása által, de a művészettörténeti kérdés földrajzi-területi relevanciájának kizárásával 
rögzülnek, és alkotják meg a Babits kifejtésében igen hatásos egyenlet elemeit: egyik részről a névte-
lenségnek nem történeti kategóriaként, de önkéntes vállalásként értett, a személyiséget egy magasabb 
elképzelés nevében háttérbe szorító, a művészetakarás és a hívő megvallás eseményét egyesítve hordozó 
életideáját, másik részről pedig a név (s vele/általa a személyiség) jelenségkörét középpontba állító új-
kori egzisztencia világát, melyben a vallási tárgyú művészet a mind jobban felismerhető szekularizáció 
szolgálatába állított esztétikai önkifejezés elsődleges eszköze. Nem véletlen tehát, hogy a vers által fel-
ajánlott ellentét tagjainak kialakításakor Babits beszélője egy lényegében sosemvolt, a művészetszocio-
lógia által kétségbe vont elgondolás elemeit idézi föl. „A középkor romantikus legendájához tartozott 
a művész anonimitása is. A modern individualizmushoz való kettős viszonyában a romantika az alkotás 
anonimitását éppenséggel az igazi nagyság jeleként tüntette fel, előszeretettel időzött az ismeretlen 
szerzetes képénél, aki művét egyes-egyedül Isten dicsőségére alkotta, visszahúzódott cellája homályába, 
saját személyiségét soha nem állítva előtérbe. De a romantikus elmélet szerencsétlenségére azokban 
az esetekben, ahol ismerjük egy-egy középkori művész nevét, csaknem mindig szerzetesekről van szó. 
A név említése éppen abban az időben szűnik meg, amikor a művészi tevékenység a klerikusok kezéből 
átmegy a világiak kezébe.” Hauser Arnold, A művészet és irodalom társadalomtörténete, I, ford. Nyilas 

Cimabue példája, akinek a vers ajánlata szerint „neve maradt, műve nem”, más 
tekintetben kilépést javasol a műben kiépülő, többnyire a konkretizálás gesztusait 
támogató allegorikus olvasás menetéből, és végérvényesen interiorizálja, vagyis az én 
memóriája és tapasztalatvilága nevében bensőségessé teszi a versmű eddig is virtua li-
zációra hajlamos térképződését. Azért beszélhettünk az eddigiek során is csak rela-
tív-hozzávetőleges referenciákról, mert bár a vers sohasem mond le a kezdő bejelentés 
által megalapított beszédhelyzet idői-téri realizálásának lehetőségéről, a múzeumi 
sétát megidéző művészettörténeti portrékból összeálló tabló tagjainak azonosítása 
során nyilvánvalóan nehézségekbe ütközik a versesemény linearitásához fűződő to-
pográfi ai egységesítés terve, vagyis a versnek éppen azon séma, megjelenítő topogra-
fi kus modell szerinti reális olvasása, amit a kezdőkép határozottsága és körülhatárolt 
szituációképzése lehetővé tett. Észlelnünk kell, ahogy a vers térkijelölő kulcsszava, 
a „képtár” fokozatosan a klasszikus művészet tárgyi emlékei és a modern látogató 
találkozását lehetővé tevő és megszervező egyetemes színhellyé változik, a múlt érté-
keit felkereső és felmérő jelenkori tudatosság kontextusát alkotja meg. A képtár, a mú-
zeum tehát a vers terében olyan általános értelmezési keretet hoz létre, mely idővel 
magához igazítja, és metaforikus erejénél fogva egységesíti a versben megjelenő egyéb 
térlehetőségeket, térajánlatokat is. Ha azt állítjuk tehát, hogy Babits verse, a műbéli 
főszólam, tézis erejét ellenpéldák által alátámasztó művészettörténeti sorozatok ki-
alakításánál felfüggeszti a különbséget például templom és képtár között, akkor fel-
tételezhetjük, hogy ez nem a szöveg referenciális olvasásában felmerülő hibát jelez 
(például Michelangelo a versben említett Mózese a római San Pietro in Vincoli temp-
lomban látható), hanem éppen az előbb leírt topográfi ai metaforika kiterjesztéséből 
következő poétikai lehetőségek kiaknázását szorgalmazza. Vagyis Babits beszélője, 
a tér hivatalos státuszától és intézményes megnevezésétől függetlenül, mintegy a kul-
túra tereinek „muzealizálódásáról”, „muzealizálásáról” közöl érzékeny meglátásokat 
úgy, hogy érdeklődésének homlokterében továbbra sem a kultúra egyes konkrét intéz-
ményei és hozzájuk rendelt megőrző gyakorlatok elleni bírálatok megfogalmazása 
áll.31 A vershelyszín ugyanis, ha valamely megnevezhető földrajzi-világi jelölet státu-
szára próbáljuk vonatkoztatni, csakis a „múzeum”, illetve a képtár intézményeire és 
konkrét megjelenéseire tett célzásként vehető számba, de még inkább annak a „kép-

Vera – Széll Jenő, Gondolat, Budapest, 1980, 144–145. Mondanunk sem kell, hogy a versnek Hau-
ser példájával való lehetséges megfelelései, mint egy művészetszociológiai inkoherencia tételezései 
nem érintik, nem befolyásolják a benne lejátszódó esztétikai kifejtés lehetséges „igazságát”.

31 Bár itt kell megjegyeznünk, hogy Babits Halálfi ai című regényének a Velencébe tett utazást bemutató 
fejezetében (A rettenetes nászút) erőteljesen fölveti az egyházi indíttatású európai művészet modern 
muzealizációjának kérdéskörét, mikor főhőseinek egy művészeti gyűjteményben és egy templomban 
tett látogatását egymás után bemutatja, talán hogy a mindentudó narrátori pozíció előnyeit kihasználva, 
a naivnak mondható esztétikai tudat oldaláról szemrevételezze a művek évszázados megítélésében és 
használatában végbement változás jelentését. A bekezdésekben könnyen kiolvasható ellentétet képeznek 
a Rácz Nelli által elutasított múzeumtér és a megbotránkoztató templomi tér ajánlatai, hiszen míg az 
elsőhöz a szükségesnek kívánt műveltség fárasztó és távolságteremtő kódjai, egy magát vallásként 
konstituáló beavatottság kellékei kötődnek, addig a másodikban a szakrális rangjától, jelentőségétől 
megfosztott, a művészeti transzgressziója által veszélyeztetett auratikusság élményköre körvonalazó-
dik. Lásd Babits Mihály, Halálfi ai, Szépirodalmi, Budapest, 1972, 166–167.
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zeletbeli múzeumnak” megfelelőjeként, melyről a technikai ösztönzésektől megter-
mékenyített, reproduktívnak mondható modern szemlélet és emlékezet eredménye-
ként André Malraux a fent hivatkozott nagyhatású múzeumkritikai tanulmányában 
értekezik majd, évtizedekkel később. Malraux a korábbi évszázadtól örökölt, bizo-
nyos tekintetben virulens és innovatív, más szempontból válságba jutott múzeumi 
paradigma legnagyobb gondjának, a múzeumi – legkivált a szépművészeti múzeum-
ban megfi gyelhető – bemutatás fő veszélyének a muzealizációnak azt az eljárását 
tartja, mely az intézményes gondbavétel részeként, elidegeníthetetlen elemeként a re-
kontextualizálás többértelmű (térbeli, faktuális kimozdításként és ideológiai átprog-
ramozásként egyaránt érthető) gesztusaival operál. Malraux bizonyos szempontból 
a paradigma krízishelyzetét megújulása lehetőségeként felfogó hatásos elbeszélésé-
ben, kényszerű történeti leegyszerűsítések segítségével a műalkotás eredeti funkcióját 
felfüggesztő latens és nagyon is jól leírható mechanizmusok összjátékaként rögzíti 
a klasszikus múzeum intézményesített működésmódját. Legérzékletesebb példáját 
éppen a portré műfajának modern szemléletben lejátszódott funkcióváltásának törté-
netei közül szállítja. Ennek értelmében a világi portré, az arckép vagy képmás meg-
születése pillanatában mindenkor a leképezett tárgyát jelentő szubjektum szolgála-
tában állott, befogadása pedig e szubjektivitáshoz visszatérő emlékező viszonyulás 
eseményeként ment végbe. Ezzel szemben a műtárgyak muzealizásából – összegyűj-
téséből és újracsoportosításából – következő modern elhelyezés gyakorlatai számára 
szinte lényegtelenné vagy az ábrázolás semleges elemévé válik a kép tárgyaként fel-
ismerhetővé vált szubjektum és ábrázolt világa, mivel az végérvényesen a művészet 
semleges előzményeként, a művészi szemlélet által érintetlen életvilág darabjaként 
rögzül, mintegy kívül rekesztődik az esztétikai szemlélet modernségét igazoló elismert 
kritériumok körén. Babits versének a szemlélete tárgyát alkotó képpel szembeni kö-
vetkezetes magatartása, mely a látvány antropomorf jellegében mindvégig a meg-
szólíthatóság alapfeltételét jelentő másik felmerülését ünnepli, s mely az ábrázolás 
referenciájának igazolásával, az ábrázolt arc kilétének kutatásával e modern esztétikai 
paktum merész felmondására tör, mintha mindegyre jóvátenni vagy semlegesíteni 
igyekezne a múzeumi tér által a kép számára előírt negatív sors következtetéseit, 
hogy egyidejűleg beállíthassa (illetve visszaállíthassa) azt az így átalakított befogadás 
imaginárius kánonjának közegébe.

Amikor Babits a korábbi művészettörténet egy kimondottan archaikus, már saját 
korában is csupán elszórt példákban fellelhető állásfoglalását (ti. Cimabue nevéhez 
nem kapcsolható konkrét, fennmaradt művek) verse meghatározó érveként felhasz-
nálja, valójában a név kiállításának és vele a művészet befogadásának jellegzetesen 
modern gyakorlatára utal. E módszer, a klasszikus muzeológia történeti tájékozódása 
értelmében, lemond a tárgy régiségéből adódó eredeti jelentések és funkciók rekonst-
rukciójáról, s csak annyiban nyilvánítja jelentésesnek a művet, amennyiben az részt 
tud vállalni egy megszakítatlanságra törekvő stílustörténeti narratíva felvázolásában, 
képes hatásosan megjeleníteni, metaforizálni azt a korszakot, irányzatot, tendenciát 
stb., melynek képviseletére szerződtették a jelentések archívumaként újraalapított 
múzeumi intézményben. A trecento és egyben az itáliai reneszánsz első jelentős mű-

vészalakjaként elismert fi renzei Cimabue (tulajdonképpen Cenni di Pepi), akinek 
Vasari Vitájától eredeztethetően a művészettörténeti leírások az „első festő” szerepét 
adományozzák, valóban e modern, tudományos kronologizáló szemlélet kiválasztott-
jaként és kárvallottjaként jelenik meg már a 19. század középkori művészetre vo-
natkozó újrafelfedező mozgalmainak irataiban is. A kiválasztottság e kontextusban 
a kiválóság retrospektív, utólagos felismerését jelzi. A Cimabue művéhez (illetve más 
kortársai műveihez) csatolt „primitív” (másképpen: Giotto előtti)32 jelző egységesü-
lése, valamint történeti kezdeményező szerepük, a festészettörténeti nagyelbeszélés 
bevezetett időszámítása előtt lezajlott fontos munkásságuk elismerése ugyanakkor 
főként mintha a kronológia számára nélkülözhetetlen kezdet fogalmát képezné 
meg, illetve a kezdet időszakát tenné elgondolhatóvá egy erőteljes megszemélyesítő/
fi guralizáló közbeiktatás retorikus segédlete által.

A fejlődési sorba rendező tárgyilagosság szemléletmódja mindenkor csak egy re-
latív történeti szereppel adományozza meg e korszak alkotásait, csak a későbbi, valódi 
értéket jelző mintákkal való összehasonlításban állítja elő a szemléletük, tanulmányo-
zásuk mellett felhozható érveket. „De ezen századok művészei iránt csak történeti 
érdeklődést mutathatunk. Ahhoz, hogy valami örömet érezzünk műveik előtt, az 
kell, hogy már régóta szeressük a Correggiók és a Raff aellók műveit, és hogy észre 
tudjuk venni e gótikus festőknél azokat az első lépéseket, amelyeket az emberi szel-
lem ama bájos művészet irányába tett, amelyet szeretünk” – írja Stendhal Az itáliai 
festészet történetét összegző munkájában e „primitív” kezdetek számbavételekor,33 
annak a szemléletformának nevében, mely mindenfajta esztétikai autonómia, egyedi 
minősítés lehetőségéről lemond az ún. protoreneszánsz (Jakob Burkhardt nyomán 
Magyarországon Elek Artúr is alkalmazza a kifejezést) műalkotásainak értékelése-
kor. Mindenfajta esztétikai aktualizáció alapproblémáját magába foglalja ez az érve-
lésfajta, amennyiben a fejlődés eszméjétől ihletett kronológiai leírása során tagadha-
tatlanul helyreállítja a korábban hiányos vagy kérdéses művészi status quót, viszont 
a művészi teljesítmény „régiségét” a szemlélet jelenkoriságából származó kritériumok 
által teszi csupán felmérhetővé. „[Cimabue] tehetségét annak a láncszemnek tekint-
hetjük, amely összeköti az antik festészetet a modern festészettel.” – állapítja meg 
ismét Stendhal,34 idézett kötetében, nehezen felülbírálható egyértelműséggel. Ez 
a bizonyosság, vagyis a történeti összekötő/láncszemszerepnek a tudományos rend-
szerelképzelés szempontjából a fejlődést szolgáló tulajdonságokkal és funkciókkal 
való azonosítása, a komplex és egyedi művészi szemléletmód történeti hasznosság 
szerinti felismeréséből származó következtetések és tanulságok hozzákötése a bármi-
kor felidézhetővé tett, műveltségi konszenzust megjelölő névalakhoz Babits számára 
Cimabue „elrettentő” példájában aktualizálódik. A múzeum és a háttérországát jelentő 
32 A művészettörténeti monográfi asorozatok egyik nemzetközi etalonjának számító olasz Rizzoli Kiadó 

vonatkozó kötetének címadása és koncepciója is jóváhagyja és támogatja a Cimabue névhez kapcsolódó 
történeti és esztétikai jelenségeknek, mint a szerzőség általános fogalma és konnotációja fölé rendelt 
kollektív megfeleléseknek az elismertetését. Lásd L’ opera completa di Cimabue e il momento fi gurativo 
pregiottesco, szerk. Enio Sindona, Rizzoli, Milano, 1975.

33 Stendhal, Az itáliai festészet története, ford. Németh Miklós, Európa, Budapest, 1982, 54.
34 Uo., 68.
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modern művészettudomány rendszerszemlélete, mely a versben kétségkívül a mű-
alkotás létére veszélyt jelentő inautentikus értelemtulajdonítás kontextusaként leple-
ződik le, a puszta név installációján keresztül lényegében a paradigma önfenntartásá-
hoz, működéséhez szükséges mesterséges közbeiktatás eszközével él, és véglegesen 
a művekre vonatkoztatott metaforikus – elidegenedett – megismerés pszeudo-vilá gán, 
történeti alakzatkombinációin belül reked. Amit a vers megindult beszédét jegyző 
alanyának vallomása szerint az eff ajta szemlélet elveszít, az a műtárggyal/a szingulá-
rissal való dialógusba lépés által nyújtott komplex önmegértés esélye. Amit viszont 
megnyer, amivel számolhat a történetileg kötött jelentések rögzítését vállaló, a meta-
forikus jelentés útvonalán meginduló, egyezményszerű jelzések és rejtvények értelme-
zését szem előtt tartó gondolkodás, a múlt elért eredményeire támaszkodó eruditus-
tudat, az az allegóriának a gondolkodás segédleteként fellépő elrendező javaslatából 
származó szisztematikusság és biztatás.35 Mindezt szemléletileg megelevenítve lát-
hatjuk a festői jel dekódolásának abban a könnyed és mindenkor megnyugtató ered-
ményeket közlő eljárásában, mely a reneszánsz nagyelbeszélését megképező festészeti 
panoráma művészettörténetileg motivált és disztingvált szemléleti módszerekre visz-
szavezethető, arányos nyelvi kialakítását jellemzi, s mely versbeli ellenpontját nyújtja 
a Pictor Ignotus képéhez kötődő érzelmi, érzéki befogadó módszerek radikális szub-
jektivitáson alapuló választásainak.

A név „intézménye”, a névadás gesztusa, mely nyilvánvalóan az ismeretlennel, meg-
szólíthatatlannal szembeni regresszió emberi jelenségeként válhat a legtágabb érte-
lemben megmagyarázhatóvá, természetes módon köti az egyedi egységéből származó, 
lényegileg új információkat a megnevező tudat rendelkezésére álló, igazolt, múltbeli 
példákkal kapcsolatba hozott nyelvbéli (vagy azokat megelőző kognitív) kategóriák-
hoz. Anélkül, hogy felkarolnánk a név nyelvi jelenségének szemantikai problémaként 
való felismeréséből származó lehetséges következtetések teljes körét, maradjunk 
csak azon a Babits-vers által kiválasztott, a kérdés „kicsinyített” másaként viselkedő 
diskurzuson, a művészettörténeti attribúció jelenségén belül, mely a versbeszéd né-
hány jellegzetes eljárásán keresztül releváns módon világít rá a név által nyújtott 
megjelölés problematikus voltára.36 A Babitsnál művészettörténeti analógiaként fel-
35 Ehelyütt felhívjuk a fi gyelmet arra, hogy Babits versének a szemlélet tragikusan személyes típusaként 

ábrázolt példázata valójában azt a megkettőződést teszi láthatóvá-olvashatóvá, mely a látás modern kri-
tikai elméleteit, mint refl exív és önrefl exióra képes rendszereket a látható történeti-esztétikai felméré-
sén és értékelésén keresztül elválasztotta a szemlélet ún. természetes vagy premodern formáitól. Ami 
a 19. század öntudatra ébredő és mindinkább intézményesülő művészettörténet-tudománya számára 
egyrészről a művekkel egykorú szemlélet módszertani primitívségének vagy történeti érzéketlenségének 
tűnt fel, az másrészről a szemléleti felfogás fokozatainak leírásakor egy más értelmű primitívség – jelesül 
az európai kultúrkör ábrázolási hagyományától érintetlen vadember – példáján keresztül is kiütköztette 
az értelmezés e kánonját támogató néhány axióma és kritérium létezését. A primitív fogalmát a korban 
megalkotó történeti és antropológiai elképzelések együttműködése számára megfelelő terep éppen az 
a múzeum volt, mely a bemutatandó „másik” emlékezetét e két körben – a történeti másik, mint régi 
és a koloniális másik, mint vad környezetében – vélte feltalálni és didaktikus módon előtérbe állítani. 
Lásd Tony Bennett, A kiállítási komplexum, ford. Beck András = A gyakorlattól a diszkurzusig. Kortárs 
művészetelméleti szöveggyűjtemény, szerk. Kékesi Zoltán – Lázár Eszter – Varga Tünde – Szoboszlai 
János, MKE Képzőművészet-elmélet Tanszék, h. n., 2012, 24–51., különösen: 41–42.

36 Kelevéz Ágnes több átfogó tanulmányában is összegyűjti és értelmezi a név által megjelenített problé-

ismerhetővé tett, tudományelméleti anomáliaként kiemelkedő probléma valójában 
a századelő hazai költészetének egyik sokat emlegetett, más megfogalmazásokban 
más levezetéseket kereső tézisére, előfeltevésére való referálásként is felfogható. Akár 
az Ady-poézis különféle, kínálkozó (főként a szubjektum társadalmi, szociokulturális 
és történelmi meghatározottságát, előrekódoltságát jelző) genealógiákkal szembeni 
dühödt ellenvetéseit szemléljük, mint a költői nyelv egy korban domináns, értékes 
ajánlatokkal élő változatát, akár modernségünk más forrásaihoz fordulunk, mindegyre 
felismerhetővé válik az a modern világnézeten belüli igény, mely e művészetszemlélet 
alapvető nominalizmusa, a szó esztétikai garanciaként értett hatékonysága és a név 
megismerést és felismerést korlátozó gyakorlata között feszültséget érzékel és tisztá-
zást sürget.37 A név, mely a genealógia, a leszármazás törvényesített keretei között teszi 
értelmezhetővé a megnevezett egyedi alakzatát, egyben mindig kétségbe is vonja az 
általa felkínált megegyezésen kívüli, alternatív megnevezések eredményeit. A tudo-
mányos attribúció egész elmélete és gyakorlata, mely az életmű azonosítása során 
a művész és mű összetartozásának művészettörténeti biztosítékát a rendelkezésre 
álló jelek hasonlóságaira és analogikus kapcsolatára hivatkozva hozza létre, valójá-
ban mindig elvitatja az egyedi létezésének elsőbbségét a sokkal, a többel szemben. 
A monografi kus feldolgozás művészi-irodalmi módszere a mű által hátrahagyott, 

mákat és kihívásokat a babitsi életműben. A személynevet – és kiemelten a saját szerzői nevet – olyan 
alakzatként mutatja be, amelyhez való elfogadó-ellenző vagy ambivalens viszonyuláson keresztül 
pontos képet kaphatunk egy-egy pályaszakasz fő művészi kérdésfeltevéseiről és választásairól. Kelevéz 
a Babits-név alakváltozatai (Babics; Babits), illetve a szerző ezekkel szemben tanúsított magatartása 
fényében világos ívet rajzol föl, mely az alkotás kezdeti privát jellege, majd kibontakozó nyilvánossága 
történetét (mint a pályakezdés szokásos menetét) a névformához csatlakozó jelentések félreértésének-
tisztázódásának folyamataként mutatja fel. Lásd Kelevéz Ágnes, A keletkező szöveg esztétikája. Geneti-
kai közelítés Babits költészetéhez, Argumentum, Budapest, 1998, 203–239.; Kelevéz Ágnes, „A név, 
mely áll e kis papíron”. A név jelentésének kérdése Babitsnál = U., „Kit új korokba küldtek régi révek”. 
Babits útján az antikvitástól napjainkig, PIM, Budapest, 2008, 135–155.

37 A számos kínálkozó lehetőség közül ezúttal az Ady-költészet egy kevesebbszer elemzett darabjának 
utasítására hívnám fel a fi gyelmet. Amennyiben elfogadjuk, hogy az Ady-poézis önmagát mitologizáló 
lírai beszélője (Eisemann György kifejezésével), hipertrofi kus énalakzatai a monológ típusú magán-
beszéd helyzetében ábrázolják és örökítik meg a vallomástevő-kinyilvánító szubjektumot, mint e líra 
szinte egyedül fogható tárgyát, bizonyosságát, úgy beláthatjuk, hogy a mindig egyirányú kommunikációs 
folyamatként megképzett vers és versvilág folyamatosságának fenntartásához nincsen szükség a meg-
szólítást elősegítő dialogikus gesztusokra, többek között az én önmagán túli egyediségét garantáló 
névformátumra. Ady költészete szinte bojkottálja az általa létrehozott én eff éle regisztrálásának lehető-
ségeit. Annál beszédesebb, hogy amikor ritkán, mégis feltűnik a versben az én külső megszólításának, 
néven nevezésének esélye, akkor az éppen a lírai beszéd alanyát elnémító, rendre intő külső felügyelet 
pozíciójából válik hallhatóvá: „Most már minden, mindenki éljen, / Éljenek az ékes szavak, / De Ady 
Endre nem beszél, / De Ady Endre ne beszéljen. / Bujdosson el, ha tudja, merre, / Felejtse el, hogy mit 
akart, / Piros szive kék-holtra verve: / Most már minden, mindenki éljen.” Ady Endre, Most pedig elné-
mulunk = U., Összes versei, I., szerk. Láng József – Schweitzer Pál, Osiris–Századvég, Budapest, 
1994, 339. Itt kell megjegyezni, hogy a Babits-mű névproblémájának itteni körvonalazása nem képes 
érinteni a korabeli magyar irodalmi rendszer szerzőséghez, szerzői névhez – illetve annak hiányához 
– való viszonyát, ezen belül az önként vállalt névtelenségnek olyan közismert eseteire és megnyilvánu-
lásaira való esetleges referenciákat, mint a Nyugat-szerkesztő, publicista, költő Ignotus névválasztása. 
A Pictor Ignotus kérdésének Ignotus-kérdésként való megtárgyalása, esetleges más irodalomtörténeti 
és irodalomszociológiai felvetések mellett, a kutatás további feladatait jelöli ki.
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változatos összefüggéseket felajánló jelek érvényességét legtöbbször egy olyan értelmi 
rekonstrukció eredményeként állítja elő, mely valójában a már lehetségesnek elismert 
vonatkozások nevében korlátozó módon lép fel a további jelentések burjánzásával 
szemben. A művészettörténeti megnevezőgyakorlat tipikus eljárásai, melyek az iko-
nográfi ai kutatás, a stílustörténeti relevanciák, illetve legújabban a mind pontosabb 
eredménnyel kecsegtető technikai kormeghatározás vívmányainak segítségével tesz-
nek pontot egy-egy régebb óta húzódó attribúciós vita végére, lényegében a rendszeres 
megnevezés iránt támasztott tudományos igény jelentkezésén keresztül igazolják egy 
adott diskurzus és a név szemantikai jelentősége közötti összefüggés jelentőségét.38

Eszerint, vagyis a modern művészettörténet-tudománynak a név (és a szerzőség) 
centrális szerepére vonatkozó előítéletei értelmében egy művésszel nem bánhat el 
kegyetlenebbül utókora, mint hogy nevét elfelejti, vagy kiolvashatatlanná teszi az 
alkotásra következő századok számára. A névtelen szerzőség történeti korokból is-
mertté vált művészetszociológiai jelenségköre mára csak a modern művészetszem-
lélet helytelenítő és kipótló módszerein keresztül válhat értelmezhetővé, mikor is 
a művészi tevékenységet megjelölő és felölelő, a szemléletet rekonstrukciós képzeleti 
munkára késztető műalkotás egy hiány helyeként vagy egy ikonográfi ai talány gyúj-
tópontjaként, a művészettörténet által lefoglalt nyomozati jelként pozícionálódik. 
Megkésett és illetéktelen tanúként kér szót egy olyan intézmény, a múzeum falain 
belül, ahol lényegében, a megalakító törvények és szabályok értelmében némaságra 
van ítélve, mivel válaszaival nem tudja kielégítően igazolni a modern esztétikai szem-
lélet számára önmagát. Babits versbeszélőjének egyik keserű tanulsága a művészettör-
ténet nagynevű példáival való találkozása-szembesítő párbeszédbe elegyedése során 
az, hogy a szemlélet ezen általánossá vált, korszerű típusa számára fontosabb bizonyos-
ságot kínál a jelölet nélkül maradt szerzői név hangoztatása (Cimabue esetpéldája), 
vagyis a kezdőesemény homályosságát és kérdésességét körvonalazó nyelvi invenció 
alakzata, mint a létező mű által jelzett konkrét kihívás és biztatás (Pictor Ignotus 
műve). A kép modern művészettörténeti értelmezésének iskolája/iskolái, valamint 

38 Nem ritka, hogy a fogyatékos attribúció egy-egy műtárgy esetében korlátozza vagy egyenesen meggátolja 
a műről szóló beszéd kibontakozását, valamint megnehezíti más diskurzusokba való bevonásának 
esélyét. (A problémára felhívja a fi gyelmet például Susie Nash, Northern Renaissance Art, Oxford UP, 
Oxford, 2008, 22.) Babits – akit a név problémája és annak egzisztenciális-esztétikai implikációi egy 
életen át elevenen foglalkoztattak – kitér a névtelen mű által megjelenített paradoxonra. Hatástörté-
neti gondolatmenetében, melyet 1919-es egyetemi előadásainak 6. fejezete tartalmaz, a személyiség 
művészetalakító szerepének és irodalomértésben való elsőségének tézise mellett érvelve számos példát 
hoz fel azt demonstrálandó, hogy „a tömeg lelkében az író a fontos, nem a mű.” Ennek értelmében a min-
denkori irodalomértés, olvasás számára az igazi kihívást nem az egyes mű jelentéseinek megfejtése, 
exkluzív tartalmainak leírása jelenti, hanem a mögötte álló életmű által képviselt jelentésekhez való 
hozzárendelés feladata. Az irodalmi értelmezésnek ezen megszemélyesítésre hajló, illetve a személyisé-
get előtérbe állító paradigmái – melyeket Babits az irodalmi hatás örök működéstörvényeiként ha 
nem is tisztel, de elismer – számára a névtelen mű esete az értelemmunkát megzavaró hibaként, hibás 
vagy hiányos értelmű jelként tételeződik, melyet az irodalmi szubjektummal (a szerző klasszikus alak-
zatával) kapcsolatot kereső mindenkori kritika és olvasás képtelen megnyugtató módon integrálni. 
„Az irodalmi értékelés is személyhez kötött, nem szeretik a névtelen műveket.” Babits Mihály, Az iro-
dalom elmélete = U., Esszék, tanulmányok, I, összegyűjt., szöveggond. Belia György, Szépirodalmi, 
Budapest, 1978, 643.

a muzeológiai kiállító gyakorlat erre épülő normarendszere a versbeli felfogás értel-
mében visszatükrözi a mű metaforaként való felfogásába foglalt „menekülési vágyat”,39 
mely feltételezett, jóváhagyott jelentések segítségével igyekszik elkerülni a művel 
való mindig kétséges és nyitott kimenetű találkozást, regulázza meg a mű esztétikai 
rendkívüliségként felismert egyediségét.

Bár eddig ellenálltunk a kísértésnek, hogy a Babits-mű által ábrázolt igen speciá-
lis beszédhelyzet irodalmi/világirodalmi előfutárait kutassuk vagy összegyűjtsük, 
bizonyos – csak részben igazolható – genetikai kapcsolódások rendszerében értel-
mezzük a művet, mégis ki kell térnünk egyetlen, jelentős minta lehetséges befolyására, 
a versben ábrázolt autentikus szemlélet és az aposztrophikus kivitelezés sikere között 
fennálló összefüggések szempontjából releváns ajánlatra. Az itt lefolytatott vita jelen-
tőségét igazolja és aláhúzza, bizonyos értelemben az egész versmű által megalkotott 
beszédhelyzet kiképzésének módszerére ajánl értelmező mintát az az Isteni színjáték-
beli részlet, mely a legtöbb modern Cimabue-értelmezés hivatkozásai között felmerül, 
és a név előtérbe helyezésének programjában összesíti a művészeti úttörő szerep lénye-
gét és e festősors valódi, túlvilágon is érvényes tragédiáját.40 A művészek gőgjéről ér-
zékletes leírást adó Purgatórium-béli jelenetsor ugyanis egy névtelenségbe visszahulló, 
valaha a maradandóság név általi megváltására vágyó „árny” megszólításán, vagyis 
a népes túlvilági seregből való kiemelésén keresztül valósul meg. „»Ó« – szólék – »te 
vagy Oderisi, látom: / Agobbio s a művészet dísze,…”41 Dante túlvilági narrátorának 
sokértelmű gesztusában, a hajdani élő újraazonosításában, nevének visszaadományo-
zásában nemcsak egy születő, az egyéniség kitörölhetetlen világi jelenlétét és történe-
lemalakító szerepét elismerő és hirdető új korszak magahittségét vagy azt az encik-
lo pedikus küldetéstudatot kell látnunk, melyet a Commedia legtöbb kommentára 
a tulajdonnevekkel zsúfolt mű mentségére felhoz, de az irodalom elismert médiumá-
nak számító szöveg kiemelkedő képességét, önrefl exióját is felismerhetjük. „Lám, 
festészetben Cimabue tartott / minden teret, és ma Giottót kiáltják: / s amannak 
híre éjszakába hajlott.” – hirdeti Dante minden eljövendő idők élői számára ékes példa-
ként, felmutatva a nevet és hordozóját, Cimabue-t abban a végsőkig paradox helyzet-
ben, amit a művészi tett történeti jellegéből következő relatív érvényessége hirtelen 
beláthatóvá tesz. A tegnap nagy festőjét, Cimabue-t a Commedia-szerző Dante az em-
lékezetbeidézésnek abban a kérdéses, átmeneti időszakában ábrázolja, amikor a mű-
vészet történeti felfogásából származó múltbéliség, még inkább elmúltság a szerző-
höz kapcsolódó tudás középponti elemévé válik. Vagyis abban a hosszú, purgatóriumi 
39 Lásd Mieke Bal, A múzeum diskurzusa, ford. Rádai Gábor, Ex Symposion (32–33) 2000, 56.
40 Az Encyclopedia Britannica érvényes szócikke (http://www.britannica.com/biography/Cimabue) pél-

dául kapcsolatot feltételez a művészettörténet általi használatban rögzült ragadványnévnek művészi 
öntudatra és büszkeségre utaló jelentése (Cimabue – ’bikafejű’) és e név által megjelölt életmű történeti 
pozicionálása között. A Cimabue név, mint a névhez és egyedi alkotóerőhöz kötődő individuális elvárá-
sok jelölője olyan korban fejezi ki/jelenti be a személyes történeti szerep felmérésének igényét, melyben 
az irányadó paradigma az egyedin túlmutató folytonosság és tradíció, a változatlan mintakövetés aktu-
sait támogatja. Cimabue neve tehát a névtelenség katalógusának feltöréseként a név és a névvel megjelölt 
új, immáron személyes hagyomány világát foglalja magába. Ekként pedig, a tehetség és képzelőerő tör-
ténetalakító szerepe nevében, autoreferenciális alakzatként, a név neveként is funkcionálhat.

41 Dante Alighieri, A Purgatórium, ford. Babits Mihály, Révai Kiadás, Budapest, é. n. [1920], 93.
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állóképpé vált pillanatban hangzik fel Cimabue neve, amikor a hozzá kapcsolódó mű-
vészi invenció újítása, a festészettörténetben megkerülhetetlennek számító beavat-
kozás tette42 a Commedia-beli, egyszerre történelmen túli és történeti perspektíva által 
feltárt kulturális folyamatosság megértése szempontjából elveszíti kiemelt teleologikus 
jellegét. Mondhatjuk, hogy olyan közismert, a muzealizáció elmélete és gyakorlata 
szempontjából evidensnek vehető jelenségre utal Dante művében „a művészek gőg-
jeként” megfogalmazott individuális művészetteremtésnek a korához viszonyuló pa-
radox időbelisége által, mely minden modernségek alaptapasztalataként annak sajátos 
– a történeti tett dialektikus természetéből keletkező – dinamikáját biztosítja, de 
ami itt, Dante művében tragikus színezetet ölt a Cimabue-ra jellemző volt-nagyság 
letűnéseként. A misztikus túlvilági narratíva különbségeket kiegyenlítő, felfüggesztő 
nézőpontjának javaslata örökre gyanú alá helyezi a világi rivalizálásban testet öltő fej-
lődés terveit, s vele a tradíció átalakításának és meghaladásának parancsát az egyéni 
művészetakarás szolgálatába állító újkori invenciót magát. Mindazt, amit a felvilágo-
sult esztétikai tudat mérlegelő és történeti összehasonlító munkája során mindig 
kérdésesként, vagyis a műre vonatkozó tudás kontextuális elemeként érzékel s állít elő, 
s amellyel szemben a műalkotás maga, mint a művészi szándék tárgyiasult formája, 
a történeti változásban tetten érhető változás ellenszere, a kérdezést megelőző szubsz-
tancialitás nyilatkozik meg.

Babits versének modern beszélője joggal érzékeli úgy, hogy a közeg, a múzeum 
által megjelenített állásfoglalások – melyek mindegyike az értelmezés versengő, újkori 
iskoláinak a történetiséget problematizáló különféle nézeteire mutat vissza – mintegy 
a befogadás kötelező etikettjét írják elő számára, amivel szemben, a mű ezen értelme-
zésvilágtól való elszigetelése és a szemlélet anyagiasságának hangsúlyozása jelenthet 
szabadulást, és hívhatja létre a szemlélet autonóm művét. A Pictor Ignotus utolsó sza-
kasza, mely a névtelenség elsőségére vonatkozó történeti és szemiotikai érvelés (a vers 
eddigi eljárásai) helyére a vallomásos-érzelmi mozzanatok ars poeticus meggyőző-
déssé fokozását állítja, a művészet történeti konstrukciójában testet öltő genealógiák 
megtörésével bíztat. A Pictor Ignotus megszólítását első alkalommal egy vonatkozó, 
szinonim formula által helyettesítő beszéd ajánlata – „Rokonok vagyunk, drága test-
vér” – egyrészt a „testvér” szó elsődleges etimológiája által felidézett familiáris mellé-
rendeltség, másrészt a szó speciális, egyházi nyelvhasználat által motivált jelentéséből 
következő vállalt sorsközösség mozzanatait hangsúlyozza és elegyíti.43 A verszárlat új-

42 Babitsnak a vonatkozó Purgatórium-beli ének elé írt rövid tájékoztatójában a következőt olvashatjuk: 
„Cimabue a modern festészet őse; s Giotto a primitív kor legnagyobb festője, Dante barátja.” Lásd Uo., 
90. Feltételezhetjük, hogy – a korszakban korántsem egyedülálló módon – Babits számára a Cimabue 
név elsődleges vonatkozását a művész Dante általi említése, a Commediában hozzá társított világi 
hírnév és mulandóság-mozzanat jelzi. Erre látszik utalni – többek között – az az együttállás, mely a név 
defi niálásának itt is, ott is felmerülő kényszerét és az arra adható válasz stilárisan, tartalmilag egybe-
hangzó formáit hívja elő a művekben. „Mi az a név? Csupán lehellet / s embernek mégis mindene:…” 
(Babits); „Szélre hasonlít, lenge fuvalomra / e földi hírnév – …” (Dante)

43 Talán itt kell emlékeztetni arra, hogy a Pictor Ignotus-képzet, mint a vers komparatív eljárása által 
kialkudott művész-kép ideálja és emblémája megjelenik az irodalomtörténész Babits értekezései közt 
a későbbiekben s ott már, szinte az évtizedekkel korábban megírt vers által véghezvitt értelmi ösz-

donsága, a mű morális intenciójának fogalmazásával, a folytatás és kiegészítés kultu-
rált gesztusait a példakép elismeréséig, a hasonlatot és mintát felfüggesztő egységvágy 
megvallásáig fokozó lendülettel, az eddigi retorika érvelést és szembesítést vállaló 
magatartásával való ellentétben mutatkozik meg igazán. Babits verse azonban nem-
csak a művészet evolúciós felfogása szerint adódó történeti meghaladásban fellelhető 
különbségek típusait, az egynek, egyesnek a rávonatkozás sorrendiségében meghatá-
rozott mindig oppozicionális helyzetét vizsgálja a verszárlat által felajánlott egyesítő 
képzetekben, de a szemléletbe kódolt alapvető kettősség jellegzetességeit is bírálja. 
Természetesen már a vers elején, a szemlélet megszülető kölcsönösségében, a képmás 
arcmásként való azonosításában, és megszólító aktivitásának beszéd általi viszonzá-
sában felismerhetővé vált az azonosságnak az az extrém irodalmi fi kciója, amit szabá-
lyozott – és korlátozott – egyrészről az irányadó allegória racionalitása és határozott 
térbelisége, másrészről pedig a mindegyre értelmi dichotómiákat termelő versbeszéd 
eljárása. Ha úgy vesszük, még az azonosság/egység felismerhető versbeli vállalásait 
előállító empatikus és bonyolult alakzatok, legfőképpen a tulajdonságok felügyelt 
cseréjét végrehajtó és ezzel a tagok kérdéses szuverenitását kimutató khiazmus is fenn-
tartotta a szemléletnek perspektivikusságából eredő eltárgyiasító, megkettőző jelle-
gét. Mintha csak itt, az „örök névtelenség” ajánlatát vállaló vágy kinyilvánításakor 
történne meg az a végső helyre-állítás, aminek eredményeként a Pictor Ignotus képe 
– továbbra is megnyugtató attribúcióját támogató múzeumi ismertetőjegyek hiányá-
ban – elfoglalja az őt megillető helyet a gyűjteményben. Ez a hely, ahogyan a meg-
győző versbéli szemlélet elismeréssé fejlődő, majd ellenvetést nem tűrő dicsérete értel-
mében várható volt, az ideiglenes művészettörténeti státusz állandósításából adódó 
egzisztencia egyediségére hívja fel a fi gyelmet, voltaképpen tehát egy feltételesen ado-
mányozott identitás kérdésességében örökíti meg tárgyát. A névtelennek kölcsönzött 
legeredetibb vigasz, a láthatatlannak szóló egyedüli biztatás ehelyütt, az emberi lény 
és a művészeti alkotás számára felkínálkozó közös, továbbá szétválaszthatatlan utó-

szevonás tapasztalataira hivatkozva, evidens módon állítódnak egymás mellé a valódi Pictor Ignotu-
sok (a kora középkor névtelen festőegyéniségei) és a kifejezés metaforikus alkalmazásából származó 
közvetített jelentés jelentettjei (az európai himnuszköltészet hajnalának feledésbe merült alkotói). 
„A Mária-kultusz – költé szetben úgy, mint festészetben – a legtermékenyebb ihlető; a szavak is tud-
nak Madonnákat varázsolni, az anyaság kimondhatatlanul édes misztériumával, és Annunziatákat, 
a mennyei és csodálatos nász borzongásával. E Madonnák és Annunziaták művészei, akiknek a mai 
átlag művelt ember még a nevét sem tudja, nem kisebb mesterek a maguk művészetében, mint a primi-
tív olasz festők, akiket ismerni szinte a bon-ton-hoz tartozik. Természetesen, közöttük is sok az alá-
zatos névtelen, mert hisz Istennek s nem önmaguknak dicsőségére zengtek: a Pictor Ignotusok, kik 
sokszor a legnagyobb, legégőbb szépségű remekek alkotói. De bőven vannak már híres nevek is, nagy 
termékenységű s szinte hivatásos himnuszköltők, mint a sokat emle getett Adam de Saint Victor, akit 
némelyek a legnagyobb középkori latin poétának tartanak.” Lásd Babits Mihály, Amor Sanctus. Tanul-
mány a középkor latin himnuszairól = U., Esszék, tanulmányok, II., szerk. Belia György, Szépirodalmi, 
Budapest, 1978, 364–365. Az ismertetést Babits később, jelentősen lerövidítve, kisebb stilisztikai 
változtatások beiktatásával felvette európai irodalomtörténetébe az Amor Sanctus fejezetcím alatt. 
Lásd Babits Mihály, Az európai irodalom története, szöveggond. Belia György, Szépirodalmi, Buda-
pest, 1979, 116.
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pia, a múzeum terében tehát a történetet felfüggesztő ígéret és – a valójában sosem 
utolsó44 – ítélet eseményét hangsúlyozza.

44 Az, hogy a babitsi múzeum leírása az intézménytörténetből ismerős tér realitását a transzcendens 
topográfi ájával is képes kapcsolatba hozni, a képtár helyszínét az életút-fordulat vizionárius színhe-
lyévé avatva, valószínűleg ugyancsak sokat köszönhet a túlvilági narratíva Dante által megalkotott 
modelljének: ahogyan a Purgatórium jeleneteiben, Babits versében is a találkozás, megszólítás, felis-
merés és tanúságtevő elismerés fordulatain halad előre a történéssor. Amikor a Babits-vers térformá-
lásában és időszemléletében apokaliptikus vonásokat fedezünk fel, megemlíthetjük, hogy a másik 
részről, Dante Purgatóriumában pedig a látásnak és értelmező szemléletnek olyan kiemelésére, a túl-
világi utazás sikeres teljesítésében játszott szerepére fi gyelhetünk fel, mely a teológiai tanulság abszt-
rakcióját rendre a kép közérthető nyelvén – nem egyszer a művészi képformálás módjára elgondolt 
ábrázolás eszközeivel – teszi közlékennyé és érzéki módon átélhetővé. Elkerülhetetlen, hogy Dante 
nagyszabású művének performativitásában, mely oly hatékonyan alkalmazza a megalkotott tér repre-
zentatív jellegét, ne ismerje fel a 19–20. századi olvasó azoknak a fi gyelem és értelem serkentésére 
szolgáló mnemotechnikai teóriáknak és tapasztalatoknak a működését, melyek a kései újkor során a 
látványok tárolásának és bemutatásának lehetőségeit szabályozták. A modern látványipar s a látvá-
nyok politikájában valamelyest ismerős befogadó számára a „képek a márványpadlón” dantei képzete 
(a Purgatórium XII. énekében) éppoly közel esik a múzeumi befogadás ismert eseményrendjéhez, mint 
ahogyan a purgatóriumi víziók sorakozó jelenetei által szuggerált komplex látvány természete felidéz-
heti a korabeli panorámaképek és élőképek jelentette totális installáció kísérleteit.

VISY BEATRIX

A vers mint antipropaganda
Babits Mihály: Fortissimo*

A háborút éltető közéleti versek, a háborút dicsőítő versgyűjtemények kapcsán, melyekre 
Babits Háborús anthológiák, 19161 című versével refl ektál, jogosan merülhet fel a kér-
dés, vajon a művészet, a költészet miként állhat vagy állhat-e egyáltalán a propaganda 
szolgálatában, lehet-e a propaganda egyik eszköze, megnyilvánulási módja. S ha igen, 
mennyiben és milyen módon férnek bele az ilyen művek a művészet, jelen esetben a köl-
tészet kereteibe, vagyis összeegyeztethetők-e a közvéleményt befolyásolni, meggyőzni 
vágyó, tettekre buzdító művek a költészet, a poézis örökérvényűségéről és magasztos-
ságáról alkotott berögződéseinkkel, elképzeléseinkkel, lehetnek-e esztétikailag magas 
színvonalú, érvényes művek e területen? Ám ezek a kérdések a jelen vagy a 20. század 
horizontja felől élesednek ki, mivel a művészet, költészet esztétikai értelemben vett 
önérvényűségéről, autonómiájáról csak a 18. század második felétől, de leginkább 
a romantika művészet- és műalkotáseszményének körvonalazódásától beszélhetünk, 
hiszen korábban, az alteritás korszakaiban az irodalom és a poézis nem egyszer az 
uralkodói vagy egyházi hatalom és reprezentáció vagy a vallás alkalmazásában állt, 
s ezeknek a műveknek esztétikai értéke vagy költészeti létmódja a jelen horizontjából 
csak összetett szempontok alapján vitatható vagy kérdőjelezhető meg. A propaganda 
mint a mindenkori vezető réteg legitimáló szándékának eszköze a korábbi korszakok-
kal – és költészeti gyakorlattal – szemben első alkalommal a 20. század elején, az első 
világháború idején öltött tömeges méreteket, a Nagy háború a modern propaganda 
fontos állomásának tekinthető. Ezért a háborús propaganda szolgálatába álló, állított 
– tömeges, buzdító, közéleti, aktualizáló, populáris regiszterű – költészet burjánzása 
nagy erővel hozta felszínre a költészet szerepével, esztétikai rangjával és színvonalá-
val kapcsolatos kérdéseket is, melyek ekkor már nemcsak művészetfi lozófi ai, hanem 
morális dimenziókat is kaptak, ahogy a fent említett Háborús anthológiák hasonlatából 
is érzékelhető: „ti mint a káka / melynek az árvíz boldogsága / lubickoltok az ingyen 
élmény / ezrek könnyétől sós vizében”. 

Különösképpen érvényesek és érzékenyek ezek a dilemmák Babits számára az első 
világháború éveiben, de a kérdések túlmutatnak aktualitásukon, a szólás, hallgatás, 
a külvilág eseményeire adott költői refl exió, a költői feladatvállalás művészi és morális 

* Rövidebb formában elhangzott a Propaganda – történelem, művészet és média az első világháborúban, az 
Országos Széchényi Könyvtár Propaganda az első világháborúban című kiállításhoz kapcsolódó 
interdiszciplináris konferencián 2016. január 22–23-án.

1 Nyugat 1917/7., Kardos Pál korábbra, 1915-re teszi keletkezését, Rába György viszont csak utalásként 
érti az 1916-os évszámot, a vers keletkezésének idejét az 1917-es megjelenéshez köti. Vö. Kardos Pál, 
Babits Mihály, Gondolat, Budapest, 1972, 208.; Rába György, Babits Mihály költészete 1893–1920, 
Szépirodalmi, Budapest, 1981, 513.
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vívódása egész líráját meghatározta. A költő, a versbeli én szerepe, szerepvállalása, kül-
világhoz való viszonya Babits pályájának visszatérő, kényes kérdése. Ars poeticus ver-
seinek és költészeti tárgyú esszéinek, irodalomtörténetének gyakori felvetése, hogy 
a költemény vajon a lét egészére vonatkozó kérdéseket költői eszközökkel kifejező 
„örökkévaló” esztétikai produktum, az élet napi, aktuális kérdéseitől eltávolított és 
elvonatkoztatott, örökérvényű műalkotás, illetve ezzel – némileg – szembefeszülve 
a külvilág történéseire, az emberiség aktuális kérdéseire is reagáló feladatvállalás, fel-
szólalás. A hallgatás és a kimondás kérdései, a költői világ zártsága és a nyilvánosság elé 
lépés kötelessége, morális késztetése Babits költészetének tehát több évtizedes, változó 
intenzitással jelen lévő és különféle magatartásformákhoz, költői szerepekhez érkező 
gondolatköre, amelynek állomásai, állásfoglalásai, formái, explicite tematizált költői 
feszültségei olyan nagy versekben mutatkoznak meg, mint például A lírikus epilógja, 
a Húsvét előtt, a Cigány a siralomházban, a Mint különös hírmondó vagy a Jónás könyve.

A kérdés jelentősége miatt fontos hangsúlyozni, hogy ez az időszak, az 1910-es 
évek első fele, az első erőteljes átalakulás Babits lírájában, a magyarországi társadal-
mi, közéleti események, de főként az első világháború hatása vezetett attitűdbeli és 
poétikai változáshoz költészetében. A háború ellen szólás kategorikus imperatívusza 
1916-tól válik rendszeressé. A kiáltás vagy éppen a csönd, a hallgatás magatartásfor-
mái válnak a háborúval, a háború zajával és a körülötte folyó hangzavarral, háborúról 
szóló közbeszéddel, propagandával szembeni versformáló alapállásokká. És éppen 
azért, mert maga a beszéd, a mondás vagy a nem mondás lesz a háborúellenes költemé-
nyek egyik legerősebb és visszatérő versszervező ereje, motívumkészlete, felvethető, 
hogy Babits poétikájának változása nem függetleníthető a korabeli közéleti hang, a sajtó 
és háborús propaganda „hangos” jelenségeinek hatásaitól sem, noha a Babits-líra első, 
erőteljes változását, korszakváltását a költő több monográfusa2 is a tízes évek első felére, 
a közvélekedéssel ellentétben, még a háborút megelőző évekre teszi, s a fordulat jelző-
oszlopaként az 1913-as Recitatív című verset jelöli ki. Ám a költészeti fordulat jegyei 
kétségkívül Babits háborúellenes költészetében mutatkoznak a legmarkánsabban.3 

A hangadás, hangosság, kimondás, kiáltás és vele szemben a csend, némaság, hall-
gatás motívumainak megnövekedése és jelentősége természetesen nemcsak a korabeli 
propaganda „csatazajának” hatásával és ellenhatásával hozható összefüggésbe, egy 
jóval összetettebb, belső késztetésekből és külső hatásokból együttesen kibontakozó 
újfajta megszólalásmód és poétikai karakter tapasztalható Babits lírájában, amelynek 
egyik további alkotóeleme lehet, hogy az első világháború a hangok, a hangerő hábo-
rúja is volt, számos visszaemlékezés, műalkotás, híradás a gépek, a fegyverek hangere-
jének iszonyatáról, a félelmetes hanghatásokról számol be. Ennek az élménynek lenyo-
mata Babits háborúellenes verseiben is megmutatkoznak, elég a Húsvét előtt gépeket, 
zúgást, pokoli hangerőt túlkiáltó „kiszakadó ajkára” gondolni. És így válhat bizonyos 

2 Rába, I .m.; Kardos, I. m.
3 E kérdésről részletesen Visy Beatrix, „ha szétszakad ajkam, akkor is” – a kimondás, kiáltás képzetei, 

motívumai Babits háborúellenes költeményeiben című előadás, elhangzott: „E nagy tivornyán”, interdisz-
ciplináris konferencia az első világháború kultúrtörténetéről, 2016. június 8–10., MTA BTK Irodalom-
tudományi Intézet.

költeményekben a csend, a némaság általános jelentésein túl még inkább vágyott és 
morálisan felértékelt állapottá, „tetté”. Ennek lehet – épp a Fortissimo buzdításával, 
performatív kiáltásával ellentétesen – példája a Háborús anthológiák végkövetkeztetése, 
amely a közéleti költészet híg formáival, hirtelen jelenségeivel, az események felszí-
nes hangadóival, tehát a háború szelében zengő sáshangokkal a hallgatás paradox ere-
jét és követelményét állítja szembe: „azok beszélnek, kik ma némák! / Van némaság, 
mely messze hallik, / s sok mára visszafulladt ének / hangokkal terhes a Jövőnek!”

A hallgatás beszédességével szemben az 1917-ben először publikált Fortissimo 
már a címében is nagy erejű kifejezésmódot ígér, mint ahogy a háborús propaganda 
is erőteljes kifejezőeszközökkel él a hatás és a meggyőzés érdekében. De a markáns 
hang, a megszólalás ereje mindössze eszközeiben mutat hasonlóságot, közös irá-
nyokat a propaganda megnyilvánulási módjaival, hiszen Babits szándékai szerint 
sosem szakad el a költészet számára érvényes létmódjától, attól, hogy a költemény 
minden körülmények között, még háború idején is, művészet, a társadalmi, közéleti 
mondanivaló nem átfolyik rajta, nem akar direkt módon meggyőzni, mint ahogy a bírált 
háborús antológiákban megjelenő versek szemléletmódja és színvonala teszi. A babitsi 
verseszmény szerint a versben a gondolati sík a poétika, a költői eszközök, a verselés 
által egy komplexebb, közvetettebb kifejezésmódot, megszólalásmódot kap, melynek 
része a kulturális, költői és műfaji hagyományokba való beágyazottság, a morális, fi lo-
zófi ai, esztétikai kategóriák működésbe léptetése, az aktuális gondolat- és érzésvilág 
összetettebb kontextusba helyezése.

Ezt az alapállását erősítheti meg Babits saját, a Fortissimo büntetőpere idején írt 
Istenkáromlás című védőbeszéde is, amelyben az istenkáromlás és a vers politikai, nyíl-
tan agitatív funkciójának vádjait épp a művészet nevében, irodalmi szempontokra 
és példákra hivatkozva hárítja el: „versem nem okozhat botrányt, mert a költészetnek 
ismert és örök motívumait alkalmazza oly korban, mely azok alkalmazását különö-
sen indokolja, […]. De nem okozhat botrányt azért sem, mert nem alacsony stílusú: 
mindent el lehet mondani róla, csak azt nem, hogy a tömeg szájíze szerint volna han-
golt. Letompított, szinte fi lozofi kus befejezése kizárja az izgatás célzatát. Végre oly 
folyóiratban jelent meg, melynek közönsége egyedül irodalmi szempontokat keres.”4 
Közismert, hogy Rákosi Jenő feljelentése nyomán a Nyugat 1917 március elseji szá-
mát lefoglalták, ahogy a bírói végzésben olvasható: a „Babits Mihály szerzői aláírá-
sával megjelent verses közlemény tartalma a […] vallás elleni vétség tényálladékát 
magában foglalja.”5 Az Istenkáromlás című védiratban a szerző az esztétika, az iro-
dalom, a művészet hatókörén belül tartja a verset, ami lehetett ügyesen kigondolt 
érvelési pozíció az adott helyzetben, és kétségkívül a lehető legközelebb áll Babits 
alkatához, szemléletmódjához, de utólag nézve mindenképpen a vers érdekes ön-
interpretációját is eredményezi.

A Fortissimo gondolati, fi lozófi ai gyökerei, morális felvetései, poétikai megoldásai 
jóval összetettebb, mélyebb kontextust mutatnak, mint amennyit az istenkáromlás 
4 A vádlott: Babits Mihály. Dokumentumok. 1915–1920, szerk., vál. Téglás János, Universitas, Buda pest, 

1996, 253.
5 Uo., 241.
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vádja a felszínen sejtet. A leginkább vallásellenesnek minősülő, az istenkáromlás 
vádját implikáló „a süket Istenét!” kifejezés értelmezésemben olyan kulcsmotívuma 
a költeménynek, amely több szinten, több gondolatkör értelmezéséhez nyújt lehetőséget. 
Egyfelől kapcsolható a vers retorikai síkján is végigvonuló, az auditív érzékeléshez 
kötődő hallás és kimondás gondolatköréhez, másfelől mindez, a háború aktuális jelenét 
is fi gyelembe véve a teodicea felvetéseihez vezet tovább. Ám, úgy vélem, a szerző még 
tovább szélesíti a költemény medrét, amikor a világban zajló háború kapcsán az isteni 
gondviselés hiányára és az egész emberi faj, a történelem, a teremtett világ és ember 
viszonyára is rákérdez. Babits védőbeszéde, természetesen, kitér a támadott vershely-
re, és ahogy majd látni fogjuk, önértelmezése szintén ezt az elgondolást erősíti meg.

A költemény hallásérzékeléshez és mondáshoz kapcsolódó, egész szövegen végig-
vonuló motívumköre nemcsak a világháborúval szembeni tiltakozás erőteljes megnyi-
latkozási formája, hanem a babitsi ars poetica időről időre visszatérő problémaköre 
is. A külvilág eseményeivel, embertelenségeivel, borzalmaival szembeni állásfoglalás, 
szót emelés az évek előre haladtával belső, morális késztetések hatására egyre több 
esetben kap költői megszólalást, lírává formált refl exiót is a publicisztikai írások mel-
lett. Az első világháború eseményeinek hatására Babits, a háború kitörésekor írt 
néhány bizonytalan álláspontú megnyilvánulást követően, láthatóan az egyik legfon-
tosabb költői feladatként jelöli ki a pusztítás elleni tiltakozást, felszólalást, ahogy ez 
az 1916-ban írt Húsvét előtt „ha kiszakad ajkam” rapszodikusan ismétlődő variációi-
ban már formát kapott.

A Fortissimo címe tehát a kimondás erejére, szükségességére utal, hiszen a kifeje-
zés a zenei utasítások mintájára mintegy előlegezi a vers kétharmadát uraló felszólító 
modalitást. Ám a versbeszélő itt, a zenei képzetkörnél maradva, inkább komponista 
vagy karmester, aki a tömegeket instruálja, vagyis nem a költői szerepvállalás alanyi 
aspektusa kerül előtérbe. Az asszonyok és a férfi ak kórusának azonban odaérthető 
tagja a megszólaló is, hiszen azt mondja: „mi káromolni tudunk még, férfi ak”, és a meg-
szólított anyák többes szám második személye is egy énhez viszonyított pozíciót jelez. 
A ti és a mi felszólításai mellett azonban sehol nincs jelen egyes szám első személyű 
megszólalásmód; a kiterjesztett, összegző vízióról, a teremtett világ állapotáról a köl-
temény harmadik részében pedig egy harmadik személyű, illetve személytelen alany 
tudósít, s ez az egység már eltávolodik a háború zajától, általános és kozmikus han-
goltságot kap.

A vers auditív motívumainak komponenseit egyfelől az emberi szenvedést, a há-
ború zaját nem halló, tehát bizonyára alvó, halott vagy süket Isten, másfelől ezekkel 
szemben az érzéketlen istent reakcióra késztető hanghatások, kiáltások képezik. 
Az anyákat sírásra buzdító első egység a hangos síráson át a sikoltásig, az „őrült 
imáig” fokozza az Istenhez kiáltás erősségét, a sírás intenzitása, a beszélő felszólítá-
sa szerint, a természeti erők tombolásához legyen hasonlatos. Ez, ahogy majd látni 
fogjuk, a fenséges esztétikai kategóriáját vonja be az értelmezésbe. Az asszonyok jaj-
veszékelését a második egység a férfi ak káromlásával tetézi. Az „alvó magasság” mint 
horkoló gazda jelenik meg, akit káromlással (bestemmia), tagadással, átkozódással 
kell felkelteni a háborús, pusztulással fenyegető időkben, amire a szöveg az égő ház 

képpel utal. Isten alakjának antropomorfi zációja nem ismeretlen a 20. századi magyar 
költészetben, sőt találunk példákat olyan versekre is, amelyek Istent csak egy-egy 
attribútummal, testrésszel vagy érzékterülettel azonosítják, és egy-egy tulajdonsá-
gán, érzékszervén át próbálják megközelíteni, megszólítani. Ady éppen e korszakbeli 
vagy József Attila néhány évvel későbbi istenes lírájában is érdemes felfi gyelni a hallás, 
látás, szólás, kiáltás és az ehhez köthető testrészek (szem, száj, ajak) motívumaira 
épülő költemények sokaságára. A kapcsolatfelvétel, a kommunikáció feltételeként, 
a kölcsönösség megteremtésének érdekében a versek megszólalói szintén ugyanezeket 
az érzékszerveiket és az ezekhez köthető cselekvéseket helyezik a művek előterébe, 
sokszor már a megszólítás aktusához is ezek az érzékszervi (kognitív) területek társul-
nak.6 E motívumok általában a megláthatatlanság, megszólíthatatlanság, megnevez-
hetetlenség, tehát Isten távolságának problémájával is összefüggnek, és sok esetben 
éppen az érzékszervek diszfunkciójával, működésképtelenségével mutatnak rá Isten 
megközelíthetetlenségére, a vele való kapcsolat lehetetlenségére. Babits Fortissimójá-
ban is ez az istenhiány, a felsőbb gondviselés elmaradása jelenik meg, az „aluszik vagy 
halott is épen” sor pedig jelezheti, hogy Nietzsche utáni korszakban járunk, a konk-
rét történelmi helyzet már a költemény elején érezhetően metafi zikai súlyt kap, ám 
ebben az esetben ember és isten kapcsolatának nem individuális tétje van, nem az 
egyéni hit, hinni akarás kérdései állnak a mű középpontjában, mint például az imént 
említett alkotóknál. Az emberiség szenvedéseivel, az emberi pusztítás gyötrelmei-
vel szemben közönyös gondviselés, a „süket Isten” képzete jelen esetben a teodicea 
kérdésköréhez vezet.

Az első világháború kapcsán is felmerült az – a második világégést, és különösen 
a holokausztot követően még makacsabbul ismétlődő – kérdés: ha van Isten, miért 
hagyja a földi szenvedést, ártatlan emberek pusztulását, hol van az isteni gondviselés, 
hol marad Isten igazságossága?7 Babits vershelyzetében a kollektív szenvedés, az egész 
emberiséget sújtó pusztítás feletti közöny, az isteni reakció elmaradása csakis a fel-
sőbb – teremtő, irányító hatalom – jelenlétének hiányából (alvás) vagy valamilyen 
defektusából, fogyatékosságából, például a süketségéből eredhet. Ugyanakkor a vers 
megszólalója, kétségbeesésében, Istentől várja a közbeavatkozást, az igazságszol-
gáltatást, a rettenet felszámolását,8 legalábbis a mű első kétharmadában. A heves 
6 József Attilánál több esetben is: „Gyere Úristen, nézd meg, itt vagyok” (Keserű nekifohászkodás); 

„Ő, Uram, nem birom rímbe kovácsolni dicsőségedet. / Egyszerű ajakkal mondom zsoltáromat. / De 
ha nem akarod, ne hallgasd meg szavam.” (Csöndes estéli zsoltár); „Te a lelkek összessége / Fönn az égbe 
/ Lenn az égbe, mindenségbe – / Meghallgatsz-e, Istenem!” (Furcsa fohász a sínek között); „Isten! / 
Kiáltunk hozzád” (Kiáltunk Istenhez); Adynál Jeremiás siralmainak megidézése sorolható ide, mely a vers 
zárlatában tér vissza: „Tekints meg engem, tekints meg, Uram” (Dühödt, halálos harcban)

7 Az istenkérdés mélyen összefügg a szenvedés tapasztalatával. Az egyik oldalon az emberek a szen-
vedésben Isten után kiáltanak és értelmet keresnek az értelmetlenségben. A másik oldalon az istenhit 
a szenvedést tudatos fájdalommá teszi, olyannyira, hogy az ember többé már nem tud megbirkózni 
vele. Isten engedi meg a szenvedést? Az ember szenvedésével Isten Fiának szenvedésében részesül? Az 
első kérdés metafi zikai és Isten igazolását keresi a szenvedés láttán (teodicea). A második kérdés misz-
tikus, s az Istennel való közösséget keresi a szenvedésben.

8 „sohasem éreztem annyira az Isten és Gondviselés gondolatának szükségességét, mint az utolsó évek-
ben. S az inkriminált vers is olyan, hogy aki némi megértéssel olvassa, lehetetlen meg nem éreznie 
benne éppen ennek a hangulatnak a kifejezését.” A vádlott…, 248.
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számonkérés, Isten közönyének kimozdítása ekkor, az első világégés idején és a költe-
mény első felében még a beszélő számára is indokoltnak és jogos követelésnek tűnik. 
Ezt azért fontos kiemelni, mert néhány évtizeddel később, a második világháborús 
vagy az azt követő költemények esetén Isten csendje, némasága, süketsége nemcsak 
az isteni gondviselés, igazságosság hiányáról, hanem az emberiség mélységes bűntu-
datáról is tanúskodik. Babits verse azonban, ahogy majd látni fogjuk, metafi zikai ér-
zékenységéről árulkodva, szintén elmozdult ettől az égieket ostromló, számon kérő 
emberi pozíciótól és megszólalásmódtól, és a szerző összetettebb lételméleti kérdé-
sek felé nyitja meg a mű gondolatmenetét a harmadik egységben.9

A verssel kapcsolatban felvetett teodicea kérdésének érvényességét és a háborúelle-
nesség felszíni retorikájánál mélyebb kontextust jelzi, hogy az említett Istenkáromlás 
című gépiratban Babits bibliai példákra hivatkozva keres mentséget, Jákob lelki tusa-
kodása mellett Jeremiás siralmaiból épp olyan részletet idéz, amely háború, éhség és 
ártatlanok szenvedése miatti könyörgés.10 Hatvany Lajos Pesti Napló-beli írása pedig 
Jób könyvét említi a költő védelmében. Az istenhez forduló erős hang egyik legerő-
sebb előzménye a 22. zsoltár, amelyre Babits is hivatkozik önmaga védelmében. Itt 
hangzik el az a kétségbeesett kiáltás, amelyet Krisztus is idézett a kereszten, és amely-
ben az emberi teremtény kiszolgáltatottsága, halál, pusztulás előtti rettegése tör elő 
Isten létének, bizonyosságának, gondviselésének nyugvópont nélküli örök emberi 
kételyével: „Én Istenem én Istenem, miért hagytál el engemet?”11 Ebben a zsoltárban, 
Babits verséhez hasonlóan, explicit módon is megjelenik a kiszakadó kiáltás; az arti-
kulálás kifejezése, a szüntelen és hiábavaló panasz különböző motívumokban vonul 
végig a szövegen: a „jajgatásomnak szava” és az „Én Istenem, kiáltok nappal, de nem 
hallgatsz meg; éjjel is és nincs nyugodalmam” egyes számú megszólalója ősi, közös-
ségi („bíztak atyáink”) mintát követ, bízik a kollektív ima, kiáltás erejében: „Hozzád 
kiáltottak és megmenekültek.”12 A zsoltár hatását és jelentőségét a Babits-líra egészé-
nek szempontjából az „Erőm kiszáradt, mint cserép, nyelvem ínyemhez tapadt”13 rész 
is mutathatja, a Fortissimo szempontjából pedig a féreg motívum jelenléte fi gyelem-
reméltó, ember- és féreglét (ön)lealacsonyító felcserélése: „De én féreg vagyok, s nem 
férfi ú;”14 amit Babits a vers harmadik egységében az egész emberi nemre kiterjeszt, 
a teremtést és az embert általánosan jellemző hasonlatban: „csak az ember szakadt 
ki a / süket Istenből iszonyokra / kikelt belőle féreg-módon, / Isten férgének.”

9 Kardos Pál is kiemeli a költemény harmadik egységének súlyát: „A gondolat, a fájdalom itt általá-
nosabbá, mélyebbé válik, mint a háború iszonyatán érzett fölháborodás. Mélyebbé, mert átfogja, 
átérzi a teljes emberi sorsot, az érző lélek és a lélektelen anyag közötti tragikus ellentétet.” Kardos, 
I. m., 220.

10 „Kelj fel, kiálts éjjel első álomkor, öntsd ki szívedet, mint a vizet az Úr előtt, emeld föl kezeidet Hozzá 
a te kisdedeidnek lelkükért, kik elfogyatkoztak az éhség miatt minden utcáknak elein. Lásd meg, 
Uram, és tekintsd meg, kivel cselekedtél így? avagy illik-é megölettetni az Úr szent helyében a Papnak 
és a Prófétának? Az utcákon földön hevertek a gyermek és a vénember, és az én ifj aim fegyver miatt 
elhullottanak.” Siral 2,19–21.

11 Zsolt 22,2.
12 Zsolt 22, 2–3., 5–6.
13 Zsolt 22,16.
14 Zsolt 22,7.

Érdemes megfi gyelni, hogy a paradox kérdéspárig („Mért van, ha nincs? Mért 
nincs, ha van?”)15 fokozott, majd végül a beszélő általi „káromlással” tetőpontra jut-
tatott költemény megtorpan zenitjén, a csúcsponton, a süket szó fájdalmas csendjénél, 
majd e fordulópont után egészen más tónusban, egészen más hangvétellel folytató-
dik. Szerkezetében ez hasonlít a Húsvét előtt rapszodikus fokozásához, tetőpontra 
érkezéséhez, majd versformában és verspoétikában is megmutatkozó megnyugvásá-
hoz. A „szétszakadó ajak”, a kimondás bátorsága, kötelessége és erőfeszítése a Fortis-
simóban azonban nem vezet valamiféle megkönnyebbüléshez, felszabadult dalhoz, 
himnikus magaslathoz. Ugyanis a teodicea alapkérdése valójában megválaszolhatat-
lan, amíg Istent mindenható Úrnak és a világ, a történelem és az egyes ember kor-
mányzójának fogjuk fel. A Si Deus – unde malum? (Ha van Isten, honnan a rossz?) 
kérdés feszültsége feloldhatatlannak tűnik: ha Isten meg akarja akadályozni a rosz-
szat, de nem tudja, akkor jó, de nem mindenható; ha viszont meg tudná akadályozni 
a rosszat, de nem akarja, akkor mindenható, de nem jó.

A „Süket! Süket!” fordulóponton a beszélő mint teremtmény és mint költő ma-
gára veszi Isten süketségét, vagy legalábbis ennek vágyát, ami nemcsak a háború, 
a világ borzalmai elől nyújthatna menedéket, elzárkózási lehetőséget, hanem Isten 
teremtésben betöltött szerepének, gondviselésének, jóságának felkavaró kérdéseit is 
feloldaná, átvállalná, közös – Istent és embert hasonlóan érintő – felelősséggé for-
málná. Mindezek mellett Isten süketségének átvétele, a külvilág zajára adott (költői) 
reakció vagy éppen semmit meg nem halló elzárkózás képzete szintén visszavezet-
hető Babits költészetének alapdilemmájához, a hallgatás, a világ eseményeitől elzárt 
költői világ és a kimondás, a költői feladatvállalás feszültségéhez.

A zárlat az első két egységhez képest nyugodtabb hangon, elcsitultabb módon lát-
szólag új gondolatkört nyit meg, ám mivel a beszélő valójában a teodicea szorongató 
kérdését oldja fel, ezért mégiscsak szervesen hozzátartozik a költemény korábbi ré-
szeihez: a személytelen megszólalásmód egy szubjektumtól eltávolított vágyat, egy 
eddigiektől eltérő léthelyzetet tár fel, melyben a világ elrendezése panteista felfogást 
mutat. A minden egysége, Isten és a teremtett világ azonosítása Isten és ember viszo-
nyát is más kontextusba helyezi, a részvétnek, a bajok elhárításának vagy felelősség-
vállalásnak követelményét pedig ezáltal mintha levenné a teremtőről és fájdalmas 
módon visszahelyezné az emberre. „A süketség képzete a természet érzékek nélküli 
nyugalmát idézi föl, melyet csak zavar a féregemberek nyüzsgése, fájdalom és viszketés 
a fenséges harmóniában.”16 A pindaroszi ódákat is megidéző verselés és közösségi 
hang, az emberiség egészét, alkatát megjelenítő képsor Arany komor társadalom-
rajzát is megidézheti, („Közönyös a világ… az ember / Önző, falékony húsdarab, / 
Mikép a hernyó, telhetetlen”), habár Babits verse a „kertészkedés” egy korábbi fázi-
sának képzeteihez, a csírázáshoz, az élet kezdeti szakaszához – talán ezáltal Aranynál 
is lemondóbban, reménytelenebbül – társítja a féreg-motívumot.

15 Nem nehéz észrevenni, hogy az Esti kérdéshez hasonló paradox logikájú kérdéspárjához érkezik a köl-
temény, a megválaszolhatatlan kérdések, feloldhatatlan lételméleti dilemmák azonos retorikai for-
májával.

16 Rába, I. m., 518.
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A süket szó hatszori ismétlése a vers első kétharmadában történő kiáltozás, sírás 
és káromlás hiábavalóságát érzékelteti egy olyan létállapotban, mely a „süket föld” 
sötétjébe, a csírázó kezdetekhez, mint egy anyaméhbe, helyezi vissza a teremtést, 
a megalkotott világot. A vers első két egységét meghatározó lentről felfelé irányuló 
kiáltozás, az alá-fölérendeltségi (ember–isten) viszony megszűnik a minden egysé-
gében, az ember pozíciója ebben a panteista szemléletben szubverzív módon meg-
változik, amit a versbeszélő új nézőpontja is érzékeltet: „az ember fáj a földnek”, mint 
Vörösmartynál; a süket földből, az Istenből kiszakadó embert már a világ – nem 
emberi – nézőpontjából láttatja a vers.17 A teremtés egységét féreg módra, kártéko-
nyan megtörő emberiség vízióját olvashatjuk tehát. Az ember sem történelmével, 
sem mérhető történelmi idejével nem tud mit kezdeni, ez szintén Vörösmarty roman-
tikus történelemszemléletének és emberiségképének pesszimizmusát idézi fel, amit 
az „iszonyokra kikelt” „Isten férgének, viszkető / nyüzsgésre, fájni” képsor támaszthat 
alá Babits versében.

A kimondás ereje, az artikulálatlan kiáltás, a számon kérő hang ellenére a háborús 
pusztítás miértjeire nincs magyarázat. Az isteni gondoskodás hiányának felfogha-
tatlansága, az emberi történelem teleologikus működésének képtelensége, a rettenet 
mértéke voltaképp érthetetlen, s így ábrázolhatatlan is. A vers mégis kísérletet tesz 
erre, az ábrázolhatatlan ábrázolására, amikor a felfoghatatlanra értelem nélküli, arti-
kulálatlan erővel felel, az abszurd létállapotra abszurd reakciókat ad. Mindez a fensé-
ges18 esztétikai kategóriájával közelíthető meg, melyre a vers felfokozottsága, szélsősé-
ges szenvedélye, határhelyzete, tehát a költemény poétikai eszközeiben is tükröződő 
arányvesztése is ráirányíthatja fi gyelmünket. (Babits az Istenkáromlásban maga is 
összefüggésbe hozta e fogalommal a költeményt, igaz, a süketség kapcsán, a fenséges 
fogalmának „csendes nagysága” értelmében, amely ennek az esztétikai kategóriának 
egy másik, jelen értelmezéstől eltérő irányába mutat inkább.)19 A szabályos jambuso-
kat felszaggató verselésen, a ditirambus, rapszódia műfaji sajátosságain vagy a felkiál-
tások, erős kifejezések, inverziók expresszionista eszközkészletén túl a fenséges a vers 
motívumaiban, képeiben, hasonlataiban érhető tetten igazán.

A fenséges tehát az ábrázolhatatlan ábrázolásának kísérlete, a reprezentálhatatlan 
reprezentálása, ahogy ez a fenséges elméleteiben Pseudo-Longinostól kezdve rendre 

17 Babits Háborús anthológiák (1916) című verse, „hogyan hallgattok és apadtok / ha egyszer elhallgat 
a szél /s csupán a szív és könny beszél!” szintén felidézhette már Vörösmarty Az emberekjének felütését: 
„Hallgassatok, ne szóljon a dal, / Most a világ beszél, / S megfagynak forró szárnyaikkal / A zápor és 
a szél,”

18 A latin sublimis kifejezése is mérték feletti, határvonal közeli jelentésekben fordítható. A fenséges az ókori 
Pseudo-Longinosnál még retorikai fogalom, a költői hatáskeltés legerőteljesebb eszköze, ám a felvilá-
gosodás korától kezdve a természeti fenséges kerül az esztétikai gondolkodás középpontjába, s eleinte 
a szép fokozataként, ám a 18. század közepétől már a szép oppozíciójaként tételeződik, így a szép ellen-
párjaként önálló – mondhatni népszerű – esztétikai (s egyben etikai) alapfogalommá növi ki magát 
a század végére s a romantika korszakára.

19 „Világos, hogy a süketség nem lekicsinylés itt, hanem éppen a fenség kifejezése, s az ember, aki kiszaladt 
a süket Istenből, szenvedni s pusztulni: az a kicsi, az a féreg, a nagy istenség süket fenségéhez képest. 
Igaz, hogy ennek a gondolatnak panteista íze van. De ha a panteizmus vádja ellen is védekeznem kel-
lene, akkor igazán a középkorban érezném magamat.” A vádlott…, 251.

tételeződik, de (Louis Marin szerint) a fenséges nem „egy rajta kívüli vagy a közép-
pontjába mélyedő vakfoltot határoz meg, hanem sokkal inkább a reprezentáció műkö-
dési elvének, felfokozottságának vagy arányvesztésének az eredménye.”20 A fenséges 
ábrázolhatatlansága azt is jelenti, hogy a fenségesnek nincs konkrét megnyilvánulási 
helye, nem lehet egyértelműen jelekbe foglalni vagy jelekben kijelölni, rendszerezni, 
csakis eff ektusai által megragadható. A fenséges eff ektusa pedig maga az aff ektus, 
a fokozott érzelem, a szenvedély, a hirtelen indulat. A Fortissimo ilyen, a lehető leg-
erősebb eff ektusokra buzdít, a sírásra, sikoltásra, káromlásra, amelyeknek inkább 
irányultsága, hatóköre, hatásvágya van, mint konkrét tartalma, jelentése,21 ám az ezek 
intenzitásához társított elementáris, pusztító természeti képek szintén a fenséges 
eszköztárába tartoznak. A villám, a tomboló vihar mint a fenséges emblematikus eff ek-
tusai eksztatikus erővel rendelkeznek,22 de nyugodtan melléjük sorolhatjuk a Babits 
beszélője által sorolt lavina, tűzhányó vagy árvíz pusztítását is: „ne oly édesen mint 
a forrás, / ne oly zenével mint a zápor, / ne mint a régi Niobék: / hanem parttalan 
mint az árvíz / sírjatok vagy a görgeteg / lavina, sírjatok jeget, / tüzet sírjatok mint 
a láva!”23 A parttalanul, megállíthatatlanul áradó természeti erők, a tűz és a jég köz-
vetlenül egymás mellé helyezett ellentétpárja, de a sikoltásban, káromlásban vaddá, 
dühödtté váló emberek erőteljes, erőszakos fellépése („kopogó / bestemmiáknak jég-
esője”) „a maga kaotikusságában, legvadabb, legszabálytalanabb rendezetlenségében 
és dúltságában kelti fel leginkább a fenséges eszméit” és hatását.24 A fenséges elemen-
táris ereje, eff ektusai elválaszthatatlanok magától az aff ektustól, a hirtelen indulattól, 
a felfokozott érzelmektől, amelyeknek „mértéktelenségében” Kant szerint saját esz-
méink, szellemi és morális hangoltságunk van jelen, és „nem az érzékek tárgya az, ami 
összemérhetetlenül nagy, hanem az a használat, amelyet az ítélőerő természetes 
módon hajt végre bizonyos tárgyakkal amaz érzés érdekében, s amellyel szemben 
minden más használat kicsi.”25 Babits humánus és morális háborúellenes tiltakozá-
sának az istenkáromlás felszíni retorikáján, a korabeli háborús propaganda puszta 
ellenszólamán túlmutató erejét és komolyságát mutatja, hogy az Istenhez fordulás 
szükségességének és gesztusának indokoltsága, műfaji „jajongása” bibliai példákhoz, 

20 Louis Marin, A fenséges Poussin, ford. Darida Veronika – Marsó Paula, Kijárat, Budapest, 2009, 102.
21 „A fenségesnek, amely szorosan kötődik az ábrázolhatatlan [»l’irreprésentable«] problémaköréhez, 

nincs konkrét megnyilvánulási helye, csak irányultsága van.” Bartha-Kovács Katalin, A burke-i fensé-
ges fogalma a francia szenvedélyelméletek tükrében = Edmund Burke esztétikája és az európai felvilágosodás, 
szerk. Horkay Hörcher Ferenc – Szilágyi Márton, Ráció, Budapest, 2011, 17.

22 Többek között (és több korábbi elmélet nyomán) Marin a fenséges három fő alakzatát nevezi meg, 
a vihart, a kolosszálist és az erőszakot. Erről részletesen vö. Darida Veronika, A fenséges és a rejtőzködő 
jelenlét. Louis Marin reprezentációelmélete, L’Harmattan, Budapest, 2009, 32.

23 A fenséges hasonló eszközeit és a természeti erők tombolását olvashatjuk Vörösmarty A vén cigány 
című versében is: „Véred forrjon mint az örvény árja, / Rendüljön meg a velő agyadban, / Szemed égjen 
mint az üstökös láng, / Húrod zengjen vésznél szilajabban. / És keményen mint a jég verése”; „Tanulj 
dalt a zengő zivatartól, / Mint nyög, ordít, jajgat, sír és bömböl; / Fákat tép ki és hajókat tördel, / 
Életet fojt, vadat és embert öl”. Erről részletesen vö. Visy Beatrix, „Mi zokog mint malom a pokolban”. 
Mérték, látomás, fenség A vén cigányban = U., Szavakkal körbe. Válogatott tanulmányok, kritikák, 
MIT, Budapest, 2015, 19–26.

24 Immanuel Kant, Az ítélőerő kritikája, ford. Papp Zoltán, Ictus, Szeged, 1997, 164.
25 Uo., 169.
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elődökhöz, megszólalásmódja, poétikai eszköztára pedig a klasszikus-romantikus 
költői hagyományokhoz nyúl vissza. Ugyanakkor a Fortissimo mégis a 20. század hang-
ján szólal meg, rendkívüli erejében, kifejezésmódjában az expresszionizmus hatása is 
jelen van, ahogy Rába György is megállapítja: a versnek „kiáltás értéke az expresszi-
onizmus kollektív vonatkozású beszédhelyzetéhez igen közel áll.”26 Mindez Babits 
„örök” költői hitvallásához híven szervesen épül össze, minden újítás, minden új köl-
tői áramlat a hagyományból, költészeti előképekből kap ihletet és ösztönzést.

A Fortissimo tehát szubverzív vershelyzetével, a racionális beszédet, közlésmódot 
háttérbe szorító és az érzelmi, képi intenzitásra támaszkodó megszólalásmódjával 
a lehető legerősebb expresszióra buzdít a vágyott hatás elérése – Isten felébresztése 
és az isteni gondviselés működésbe léptetése – érdekében. A cél nem más, mint az 
emberiség kollektív kórusával, hangerejével „költögetett” Istenre hatást gyakorolni, és 
a teremtés rendjét, békéjét visszaszerezni. Burke meglátása szerint a fenséges érzése 
a hanghatásokkal érhető el leginkább: „A túlzott hangerő egymaga elegendő ahhoz, 
hogy hatalmába kerítse lelkünket, felfüggessze működését, és rettegéssel töltse el. 
A hatalmas vízesések, a dühöngő viharok, a mennydörgés vagy a fegyverropogás za-
ja óriási és félelmetes érzést kelt elménkben […]. A tömegek üvöltése hasonló hatást 
vált ki, s pusztán a hangerő folytán annyira elbűvöli és felkavarja képzeletünket.”27 
És mivel – a fenséges kapcsán sokat idézett Pseudo-Longinos szerint – a fenség 
mint az írásművészet csúcspontja a „hallgatóságot […] nem meggyőzi, hanem önkí-
vületbe ragadja.”28 A fenséges, akár a villámcsapás, az egybegyűjtött szónoki erő, 
mely a hallgatóságra is szubverzív hatással van. Babits versének tragikuma és kudarca, 
amit a harmadik rész kifulladásával, földalatti süketségével a beszélő is egyértelműsít, 
hogy ebben az esetben az asszonyok és a férfi ak felfokozott eff ektusai, fortissimóig 
fokozott mértéktelensége, természeti csapásokhoz mérhető ereje sem éri el a legfon-
tosabb hallgatóságot, „a süket Istent!”

26 Rába, I. m., 520.
27 Edmund Burke, Filozófi ai vizsgálódás a fenségesről és a szépről való ideáink eredetét illetően, ford. Fogarasi 

György, Magvető, Budapest, 2008, 99.
28 Pseudo-Longinos, A fenségről, ford. Nagy Ferenc, Akadémiai, Budapest, 1965, 13.; 15.

GINTLI TIBOR

Az anekdotikus familiaritás átértelmezése
Márai Sándor: Féltékenyek

A Féltékenyekről született egyik legrészletesebb értelmezés már évekkel ezelőtt felfi -
gyelt a regény hangnemének kevert voltára.1 Lőrinczy Huba tanulmánya ünnepélyes 
emelkedettség és irónia együttes érvényesülésében látta ennek a jelenségnek az okát, 
melyet a narrátor kettős perspektívájára, a „garrenség” egyszerre áhítatos és ironikus 
megközelítésére vezetett vissza. Az összetett, ambivalens nézőpont feltételezése aligha 
tekinthető megalapozatlannak, ahogy a pátosz és az irónia jelenléte is nehezen vitat-
ható. Ugyanakkor kérdéses, hogy a komikus hangnem különböző változatai közül vajon 
csakugyan kizárólag az irónia jut-e jelentős szerephez a mű szövegében. Lőrinczy Huba 
álláspontjával szemben úgy vélem, hogy a humor legalább olyan fontos funkciót tölt 
be a regény hangnemének alkotóelemei között, mint az irónia. Anélkül, hogy fi gyelmen 
kívül hagynánk az elbeszélői szólamnak tulajdonítható nézőpont és a városi közvéle-
mény között mutatkozó különbségeket, több vonatkozásban is kifejezett hasonlóság 
mutatkozik a városi polgárok és az elbeszélő Garrenekhez fűződő viszonyában. Így 
például az a leírás is rokon vonásokat mutat az elbeszélői nézőponttal, amely a Garre-
neket emlegető polgárok mosolyát jeleníti meg:

Mosolyogva emlékeztek meg a művészi hajlamú családról; ez a mosoly kissé fölé-
nyes volt, ahogy a másik családi titkaiba beavatott emberek tudnak mosolyogni 
egy kedves családtag különcségein; fölényes mosoly volt, s nem éppen szeretetlen. 
(132–133.)

Az idézett mondatban a regény több kulcsfogalma is felbukkan. Egyrészt a fölény mel-
lett a szeretetteljes elnézés szerepel e viszonyulás másik meghatározó vonásaként, 
az a megbocsátó attitűd, amelyet hagyományosan a humoros hangnem egyik jelleg-
zetességének szokás tekinteni. Másrészt a Garrenek és a polgárok viszonyának jel-
lemzése során feltűnik a „család”, „családtag” szókép, amely oly sokszor tér vissza 
a Féltékenyek és Az idegenek szövegének különböző szólamaiban: egyaránt használják 
a szereplők és az elbeszélő. A harmadik kulcsszó aligha nem a különcség. Ez a kifeje-
zés írja le azt a családot, amely ugyan művész, de abban a meglehetősen sajátos formá-
ban, hogy nem alkot semmiféle, anyagban rögzített műalkotást. A Féltékenyek egyik 
leghangsúlyosabb, középpontba állított fejezetében (a 16 közül ez a 9., vagyis a szöveg 
második felének tulajdonképpeni bevezetése), amely A legenda címet kapta, többször 
1 Lrinczy Huba, Búcsú egy kultúrától. Márai Sándor: A Garrenek műve, Bár Szerkesztőség, Szombat-

hely, 1998, 67. Tanulmányomban a regény alábbi kiadására hivatkozom: Márai Sándor, Féltékenyek, 
Helikon, Budapest, 2006. A szövegben zárójelben található oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.



TANULMÁNYOK350 351GINTLI TIBOR: AZ ANEKDOTIKUS FAMILIARITÁS ÁTÉRTELMEZÉSE

is visszatér ez a minősítés.2 Az iróniával vegyülő humor, a megjelenített epikai világ-
ban érvényesülő familiáris viszonyok és a különc típusa könnyen emlékezetünkbe 
idézheti a 19. századi anekdotikus elbeszélésmód hagyományát. (Éppen ezért aligha 
a mese műfaját evokálja A legenda3 című fejezet, mint ahogy azt Lőrinczy Huba véli 
említett tanulmányában.)4

Aligha arról van szó, hogy csupán a városlakók tekintenek anekdotikus alakokként 
a Garrenekre, miközben a szereplői szólam elhatárolódik ettől a minősítéstől. Az 
elbe szélésmód maga is az anekdotikus narrációra jellemző vonásokat mutat. A Gar-
renek mégoly különös művész volta kapcsán csupán az idegenek, a kívülállók mutat-
koznak értetlennek:

A Garren családnak az volt a híre, hogy művészcsalád. A városban, a környéken, 
a tartománynak olyan vidékein, ahol rokonok és ismerősök éltek, elcsodálkoztak 
volna, ha egyszer valaki – például egy szőrszálhasogatói idegen – megkérdi, 
miért és miben „művészek” a Garren család tagjai. E kérdést az érdekeltek való-
színűleg megrendült csodálkozással hallgatják. Mint valamilyen megállapodás, 
amely oly közismert és általános, hogy csak túlzók és fontoskodók vitathatják 
igazát, mint valamilyen hatóságilag nyilvántartott és jóváhagyott, már a régi 
időkben kihirdetett egyezség, úgy élt a város lakóinak tudatában, hogy a Gar-
renek művészek. (131.)

Az idézett részlet azzal, hogy felveti azt a korántsem jogosulatlan kérdést, miben is 
művészek a Garrenek, nyilvánvalóan ironikus mozzanatot visz a szövegbe, melyet 
a „szőrszálhasogató” jelző és a fontoskodók említése még inkább aláhúz, hiszen egy 
természetesnek tetsző kérdést minősít akadékoskodónak. Az elbeszélés mégsem 
 érvényteleníti a városi legendát, hiszen a fejezet több szöveghelye is meghatározza 
e sajátos művészlét tartalmát:

A város önként adózott a Garreneknek, mert mélyen, a szobákban, a műhelyek-
ben és az emberekben élt egy vágy, amelyet senki nem mert elgondolni s nevén 
szólítani, csak éppen ők, a Garrenek, a művészek. Ezért művészek! – gondol-
ták büszkén a polgárok. (138.)

2 Vö. „»Ó, a Garrenek!« – mondták néha a városban, mikor szó került különcségekről, például arról, hogy 
a templom egyik tornya háromszáz éves, de a másik tornyot elfelejtették befejezni” (132.); vagy: „A város 
cinkosi becsvággyal rejtegette a Garrenek különcségeit.” (137.)

3 A legenda „műfajmegjelöléssel” kapcsolatban érdemes rámutatni, hogy ennek jelentése a regény szóhasz-
nálatában korántsem összeegyeztethetetlen az anekdota fogalmával. Egy alkalommal, amikor a család-
tagok egy-egy rövid utalással (pl. „Fecskendő! Emlékszel?”) idéznek fel egy-egy nevezetes történetet, 
amelyre kitörő, általános nevetés a válasz, az elbeszélő arról tudósít, hogy Erzsébet is velük nevet, „aki 
pedig kissé kívül állott a családi mondakörön”. (187–188.) A beavatottaknak szóló nevezetes történet, 
amelyet általános derültség fogad, a családi anekdoták felidézéseként állítja elénk a jelenetet. Ennek 
a családi anekdotakincsnek a szinonimájaként az idézett szöveghely a „mondakör” kifejezést használ-
ja, a monda és a legenda pedig gyakran rokon értelmű szavakként helyettesítik egymást a köznyelvben. 
A legenda szó maga is ilyen köznyelvi értelemben fordul elő a regény szövegében, használata nyilván-
valóan nem felel meg a műfaji terminusnak.

4 Vö. Lrinczy, I. m., 55.; 60.; 63.; 71.

A citált részlet még a polgároknak tulajdonítja ezt a művészdefi níciót, amely a szó me-
taforikus kiterjesztésén alapul: a művészt az idézett szöveghely olyan deviáns fi guraként 
értelmezi, aki életvitelével alakot ad a normakövető, szabályos életet élő polgárok vá-
gyainak. (A regény másutt is él a művész szó jelentésének ilyen metaforikus kiterjesz-
tésével, így válik lassan a művész az alkotó ember szinonimájává.)5 Alaposabban szem-
ügyre véve az idézetet szembe tűnhet, hogy a polgároknak tulajdonított perspektíva 
szólamok határán helyezkedik el. Ha senki nem meri még csak elgondolni sem ezeket 
a bizonyos vágyakat, igencsak kétséges, hogy ez a pontos és a rejtett összefüggéseket 
megvilágító megfogalmazás maguktól a polgároktól származna. Az elbeszélői szólam 
tehát belevegyül az indoklásba, így a részletet záró mondat ellenére – amely mintegy 
idézetként vagy legalábbis átélt beszédként igyekszik pozícionálni ezt a véleményt – ér-
zékelhető a narrátori értelmezés egyetértő tendenciája. Ezen a ponton tehát elmosódik 
a város és a narrátor nézőpontjának határa, ami arra fi gyelmeztet, hogy nem meggyőző 
olvasási javaslat a Garrenek művész voltát olyan állításként kezelni, melyet az elbeszélői 
szólam egyértelműen kétségbe von. A szöveghely egy későbbi variációja már meg sem 
kísérli, hogy idézetként vagy átélt beszédként állítsa be a fenti magyarázatot:

Idegenek ezt talán nem értették. De a városiak értették. Úgy értették, ahogy 
az ember titokban érti azt, ami benne elhallgatott vágy és elsorvadt, illedelmessé 
szelídült akarat. Mindaz, miről a városban csak álmodni mertek, a Garrenek-
ben még élt, nyugtalanított és cselekedetekben is jelentkezett, mint eleven és 
ható akarat. (144.)

A Garrenek és a város viszonyának leírása a narrátor szólamában, az erre a szólamra 
jellemző absztrakciós szinten valósul meg. Nincs jele annak, hogy e magyarázat érvé-
nyességét valamilyen ironikus gesztus kétségbe vonná. Az „ahogy az ember” szófordu-
lat az általános alany révén mintegy általános érvényre emeli azt a lélektani magyaráza-
tot, amely a Garrenek művész mivoltára vonatkozó városi közvélekedés alapját képezi. 
A narrátor szólama tehát helyes állításként kezeli azt a két mögöttes kijelentést, mely-
nek értelmében mindenkiben élnek rejtett vágyak, s ezeket valakinek ki kell mondania, 
vagy ki kell élnie helyettünk. Ez a szerepkör teszi komolyan vehetővé a Garrenek mű-
vész voltát A legenda című fejezetben. A Garrenek különc művészek, de kétségtelenül 
művészek valamilyen sajátos értelemben. E szerepkört egyszerre érinti elismerés és ko-
mikum, ahogy a különc megjelenítése kapcsán ez a kettőség már Mikszáth műveiben 
is tapasztalható volt. Ha a Garrenek művész voltát kétségbe vonnánk, olvasatunkat 
az implicit szerző nézőpontjával szemben alakítanánk ki. Ennek egyik határozott jele 
a kételkedő, hitetlenkedő attitűd idegeneknek tulajdonítása.

Az idegen kategóriája szintén a regény kulcsfogalmai közé sorolható. Erre utal 
többek között az is, hogy az eredetileg a regény második részeként közreadott, utóbb 
A Garrenek műve ciklusban már önálló műként megjelentetett kötetnek6 a szerző 
5 Márai Sándor, Az idegenek, Helikon, Budapest, 2006, 186.; 121.; 229–230.
6 A Féltékenyek és Az idegenek viszonyát Lőrinczy Hubához hasonlóan fogom fel (Vö. Lrinczy, I. m., 

75.), lényegyesen szorosabb kapcsolatot érzékelek közöttük, mint a ciklus bármely két darabja között. 
Tulajdonképpen egyetlen regény két részeként, illetve két köteteként értelmezem őket.
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a végső változatban a címébe emelte. Az idegenek szövegének ismeretében megállapítható, 
hogy ez a fogalom sűríti magába mindazt, ami értetlenül és ellenségesen viszonyul ahhoz 
a kultúrához, amelynek Márai számos műve emléket állítani igyekszik. A Garrenek 
művész voltát határozottan tagadó álláspont az idegenek nézőpontja,7 így az implicit 
szerző aligha azonosulhat ezzel a közelítésmóddal. Másrészt a különböző szólamok-
ban rendre feltűnik az apa, illetve a Garrenek művészként való értékelése. Így tekint 
a családra az apa, aki maga is tisztában van különös helyzetükkel: „megnyugodva 
érezte, hogy Péter művész – természetesen külön műfaj nélkül, mint a Garrenek ál-
talában, de mégis igazi művész”.8 Önértelmezésében szintén erőteljes hangsúly esik 
művész mivoltára, ezt bizonyítja, hogy a várost elfoglaló katonai parancsnok kérdésére 
(„Ön kicsoda?”), így válaszol: „Művész és polgár.”9 Tamás, akinek kalandor hajlama 
a művész nyugtalanságának kissé félresiklott formája, ugyancsak ebben a szellem-
ben beszél az apáról Péternek: „Ő igazán nagy művész volt, tudod jól.”10 Péter is ha-
sonlóan látja az apa személyét.11 Nagy ellenfelét, a felvilágosodás és Rousseau elkötele-
zett hívét a város püspöke több alkalommal ugyancsak művésznek nevezi.12 A teme-
7 Már A legenda című fejezet szövege is többször az idegen látószögéhez köti a Garrenek művész voltát 

hitetlenkedve vitató álláspontot. (Vö. 131.; 135.; 137.; 143.) Ugyanakkor a regénynek ezen a pontján 
még nem dönthető el, hogy a Garrenek különc művész volta tekintetében mire esik a nagyobb nyo-
maték, a jelzőre vagy jelzett szóra: Garren Gábor különc némi művészi hajlammal, vagy inkább igazi 
művész, aki nem valamely művészeti ágban alkot? A regény szövegében előrehaladva egyre nagyobb 
nyomaték esik a művész mivoltra – miközben a különcség humoros vetülete sem merül feledésbe –, 
és egyre negatívabb hangsúlyt kap az idegen fogalma. A folytatás, Az idegenek (különösen annak 
utolsó előtti, a temetést elbeszélő fejezete) nagyon határozottan és meglehetős indulattal érvénytele-
níti az idegenek hitetlenkedő álláspontját: „Az apának nem volt semmiféle hivatalos rangja – még 
csak városi tanácsos sem volt –, soha nem hallottak különösebb cselekedeteiről, s mindaz, amit fél 
füllel neszeltek, hogy »könyvkereskedő« volt, de mellékesen »művész« is volt, s valamilyen művet 
hagyott a városra, s mindaz, ami a püspök beszédében célzás volt és dicséret, oly kevéssé lehetett 
érthető számukra, hogy rosszalló fejcsóválással, halkan vitatni kezdték egymás között, megilleti-e e 
félhivatalos gyásztisztesség e halottat, találgatták, mi az ármány és a titok e temetésben, s gyáva, el-
lenséges pillantásokkal méregették az őslakosokat, mintha e jeltelen, címet és rangot soha nem viselt 
ember temetése ürügy lenne valamilyen nehezen bizonyítható, de rosszindulatú összeesküvésre.” 
Márai, Az idegenek, 240–241.

8 Uo., 187.
9 Uo., 41. Néhány oldallal korábban így közvetíti az apa gondolatait a narrátor: „E pillanatban kissé 

alkotónak érezte magát – apának és művésznek, aki mindent odaadott a művének, s nem segíthet már 
rajta.” Uo., 34.

10 Uo., 194.
11 „Nőies volt?… Péter később, az élet egy távoli szakaszában, vitatkozott néha az apa utolsó nemi 

jellegéről Tamással, s úgy emlékezett, inkább nagy művészre hasonlított a beteg ezekben a hetekben; 
művészre, aki műve és élete végén, kimerülten feladja a földi magatartást, mint ősnemző, aki egyszerre 
volt apa és anya, s most hogy művét befejezte, közömbös számára a földi szerepkör, s visszavonul az 
élesen és gyakorlatian elhatárolt nemi különbségek mezsgyéiről. Az emlék megmutatta, hogy az apa 
talán soha nem volt olyan föltétlenül művész, mint e hetekben, mikor kezdődött és tartott az a valami, 
amit az orvosok és egyes családtagok makacson betegségnek neveztek, s ami később Péter számára 
úgy derengett, mint a pillanat a művész életében, mikor elkészül a mű, s már nincs is más dolga az 
alkotónak, mint fáradt, könnyű és mégis biztos kézzel megejteni a művön az utolsó simításokat.” (Uo., 
179–180.) Megjegyezhetjük, hogy elbeszélő hasonló álláspontját valószínűsíti, hogy a fejezet, amely 
az idézett szakaszt tartalmazza, a Simítások címet kapta.

12 „Te művész vagy, talán tudod az igazat.” (Uo., 64.) „Most végre megértette a bált [a püspök], s azt is, miért 
hiszik a városban, hogy Garren Gábor művész. A püspök, negyven éven át azt hitte, Garren Gábor 

tésen elmondott emelkedett hangú beszédében művészetének különös voltáról is 
megemlékezik:

Mind ismertük őt és sejtettük művét is, melyet alázatosan alkotott, oly alázatosan, 
hogy nem maradt nyoma sem kőben, sem vásznon, sem írott szavakban. Művész 
volt, oly szerény és nemes, hogy már nem is akarta megrögzíteni művét. […] Mert 
sokan vannak, kiket Isten megajándékoz és emléket hagynak a világnak, épületet 
és nagy gondolatokat. És vannak mások, akik csak kegyelemben élnek, szerényen 
és jeltelenül, s névtelenek maradnak, s mégis alkotnak valamit, ami él a világban, 
s az alkotásnak aránya van és erkölcse, az idő nem tudja megsemmisíteni. Ilyen 
alkotó volt az ember, aki itt pihen előttünk, e templomban, melyet ősei segítet-
tek építeni, e városban, ahol született, melyet megtöltött művészi tartalommal, 
s ahol most nyugovóra tér.13

A szereplői szólamok mellett az elbeszélői narrációban is feltűnik a művész minősítés. 
A bál után az idegenekre váró Garren Gábort így jellemzi az elbeszélő: „Most csak-
ugyan művész volt – már nem érzett, csak fi gyelt.”14 Vagy egy másik szöveghelyen: 
„az apa, aki mindig derűs volt, mint minden igazán előkelő ember, aki mellékesen mű-
vész is, az apa nem beszélt többé a műről.”15 Annak, hogy a narrátor viszonylag ritkán 
nevezi művésznek Garren Gábort, aligha az a magyarázata, hogy tagadná művész 
mivoltát. A regény narratív szerkezetének sajátossága, hogy gyakran hosszú szaka-
szokon át a szereplők belső beszéde kerül előtérbe, melyet a narrátor egyenes idézet, 
átélt beszéd vagy tartalmi összefoglaló formájában közvetít. Márai alkotói módszerére 
nem jellemző a szólamok polifóniája, illetve az egymással rivalizáló, alternatív szereplői 
nézőpontok alkalmazása. A narrátor az elbeszélői omnipotencia jegyében sokkal in-
kább saját szólamának modulációiként kezeli a szereplői szólamokat. A szatirikusan 
ábrázolt fi guráktól eltekintve a szerző többé-kevésbé átbeszél alakjain. A narrátori 
szólam és a szereplők beszéde szinte egyazon álláspont variációiként értelmezhetők. 
A Garrenek – legalábbis Albert és a még kialakulatlan Edgár kivételével – az implicit 
szerző nézőpontjából tekintve különc művészek, akárcsak a város polgárai szerint.

Az elbeszélői perspektíva és a város polgárainak szemléletmódja mégsem azono-
sítható maradéktalanul egymással. Előbbi elsősorban abban látszik különbözni az 
utóbbitól, hogy kezdettől fogva érzékeli a Garrenek által megtestesített életmód le-
tűnőben lévő voltát, anakronisztikus jellegét, míg ezzel a ténnyel a városlakók csak 
Garren Gábor temetésén, a regény második részének utolsó előtti fejezetében látsza-
nak szembesülni. A regény első részében, s különösen A legenda című fejezetben még 
szinte a védőszentekre emlékeztető, bár erősen profanizált szerepkört tulajdonítanak 
nekik: amíg Garrenek a városban élnek, addig bizonyosan érvényesül a polgári értékrend, 

áruló és forradalmár. Mégis művész, gondolta könnyű borzongással. Szeretné megóvni a világot, a for-
mákat.” (Uo., 69.)

13 Uo., 230.
14 Uo., 34.
15 Uo., 180.
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művész létükben pedig megtestesülhetnek a polgárok kimondatlan vágyai. A polgá-
rok nézőpontja nem érzékeli sem e kettős funkció belső feszültségeit, sem egyre inkább 
megmutatkozó zavarait, időszerűtlenné válását, lassú ellehetetlenülését. Elsősorban 
a művész-polgár életforma jövőjére vonatkozó elbeszélői tudásra, a felbomlás antici-
pálására vezethető vissza a polgárok nézőpontjának a narrátori szólamban tapasz-
talható ironizálása. A polgárok attól a családtól várják értékeik megóvását, amely maga 
is felbomlóban van, amely önmaga számára sem képes fenntartani ezt az értékrend-
szert és szokásrendet. Az életmód elsorvadásra ítélt volta jelenik meg Garren Gábor 
betegségében és a családi viszonyok előre vetített meglazulásában, felbomlásában.

A város közösségének tagjai fenntartások nélkül osztják a Garrenek művészvoltára 
vonatkozó meggyőződést, míg az idegenek számára érthetetlen ez a minősítés. Nem 
kétséges, hogy az elbeszélői pozíció e két álláspont közül a városlakókéhoz áll köze-
lebb, ugyanakkor a narrátor nem osztja a polgárok feltétlen, kétely nélküli hitét sem. 
Jelzi bizonyos mértékű távolságtartását a közvéleménytől, így szólamát sem a közös-
ségben feloldódó hangként pozícionálja. Az elbeszélő e közösség, illetve közös értékrend 
peremén helyezkedik el, peremhelyzetének jellemzője az azonosulás és az elkülönülés 
kettős magatartása, amely az Egy polgár vallomásai narrátorát is jellemzi. Ennek 
a távolságtartásnak a megnyilvánulása a korábban már említett irónia is: a polgárokkal 
ellentétben az elbeszélő nem rökönyödik meg a „szőrszálhasogató” kérdésen („miért 
és miben »művészek« a Garren család tagjai”), érti a külső nézőpontot, tisztában 
van a kérdés jogos voltával. A két megközelítés mérlegelése után azonban fenntartásai 
ellenére is a polgárok szemléletmódjával vállal közösséget, jóllehet soha nem adja fel 
különállását. Művész- és polgárlét viszonyában Márai műveiben – Th omas Mann-
hoz hasonlóan – nem létezik harmonikus fázis. Az apa, aki a polgári szokásrend terén 
a legjelentősebb művet hozta létre, művészet nélküli művész. A művészhajlamú fi úk 
kezén az apai örökség felbomlik: amikor az anyagban testet öltő műalkotás elérhető 
közelségbe kerül, felbomlik az az értékrend, amely tulajdonképpen létre hívja. Valami 
mindkét létformából hiányzik, ami mindkét esetben teret nyit az ironikus távolság-
tartás számára.

Az anekdotikus narráció 19. századi magyar változatának egyik jellegzetes vonása 
a megjelenített világon belül érvényesülő familiáris jelleg. A Féltékenyek szövegében 
az anekdotikusságnak a sajátos művészlét kettős nézőpontból történő bemutatása 
mellett a másik hangsúlyos funkciója a „garrenség” sajátos közösségi vonatkozásainak 
megjelenítésében rejlik. A regény a személyesség, az ismerősség és a család fogalma 
segítségével írja le a létezésnek azt a léptékét és azokat a kereteit, amelyek között 
valódi kultúra teremtődhet. A létezésnek ezen a körén túl a regény nézőpontjából 
tekintve az idegenség található. A szöveg retorikája szembeállítja egymással az idegent 
és az ismerőst, a kisvilágot és a végtelent. Péter karnakbeli kapcsolatainak és haza-
indulásának terjedelmes bemutatása ennek a kontrasztnak a felrajzolását szolgálja. 
A legidősebb Garren fi únak Kranakban is hiányzik a személyesség, ennek pótlékát 
jelenti számára La,

aki át tudta adni Péternek az örömöt és a fájdalmat, aki az élet közönyös anya-
gából valamilyen személyes oldatot tudott kotyvasztani; máskülönben minden 
olyan ismeretlen és ízetlen volt Péter számára, mint a konzervek vagy a képek 
a moziban, vagy a hírek az újságokban, melyeknek olvastára az ember sajnálja 
az elpusztult japánokat, s aztán továbblapoz és tejszínt kér a teához. (19.)

Amikor a repülőgépen hazafelé tart, felötlik benne, hogy „[a]z apa tudott valami 
személyeset és biztosat a világról, amit a többiek nem tudtak.” (122.) Tamás a régi 
várost felidézve úgy érzi, hogy a múlt eseményein túl a város valósága „még valami 
személyes” is.16 A személyességre helyezett hangsúlyból következik a kisvilág, a család, 
a város közösségének felértékelődése. Ennek a kisvilágnak a központi alakja Garren 
Gábor,17 aki formát és értelmet ad a város életének. A kisvilággal szemben a formát-
lan, jellegtelen és értelem nélküli végtelen áll,18 amelyet Emmanuel alakja testesít meg. 
A nagyvállalkozó, akit a regény szatirikus gúnnyal jelenít meg, a végtelent akarja, az 
egész világ birtoklására törekszik, miközben minden formátlanná válik körülötte. 
Ezt a totalitás iránti vágyat jelzi neve is, amely egyfajta hitetlen és önző „megváltó-
ként” állítja be alakját,19 egy új, torz „vallás” főpapjaként, aki egyben tárgya is a saját 
maga által celebrált kultusznak. A valódi tartalom nélküli birtoklás, az önzésnek ez 
a magánya áll szemben az élő közösségként megjelenített családdal és várossal. Ezek 
a közösségek ugyan korántsem hiba nélkül valók, sok gyengeség, önzés, gyávaság is 
munkál bennük, mégis valódi kapcsolatokra épülnek, élhető, személyre szabott, isme-
rős világot alkotnak. A regénytől ugyanakkor távol áll a kis közösségek eszményítése, 
ami elsősorban a komikus hangnemváltozatok intenzív jelenlétének köszönhető.

A család jelentőségét a regény szerkezete is kiemeli. A Féltékenyek szövegének leg-
nagyobb hányadát a családtagok bemutatása, illetve a róluk adott jellemképek teszik 
ki. Péter hazatéréséig az ő alakja áll az elbeszélés középpontjában, majd A leltár című 
fejezettel Tamásra irányul a fi gyelem, aki a következő négy fejezetben áll az előtérben. 
Tamás jellemképébe ékelődik be Albert bemutatása (Az áruló), melynek apropóját 
Tamás róla alkotott lesújtó ítélete („Albert egészséges”) kínálja. Ezután Anna követ-
kezik az apai örökség továbbvivőinek sorában, elbeszélői jellemzése ebben az esetben 
is belső beszédének idézésével, illetve tartami összefoglalásával kapcsolódik össze. 
Anna gondolatainak közvetítése során idéződik fel Albert feleségének, Mártának 
az alakja, mintegy Az áruló című fejezet folytatásaként, majd A két kezdő cím alatt 
– továbbra is dominánsan Anna nézőpontját érvényesítve – a legfi atalabb testvér, 
Edgár és várandós felesége, Judit portréja következik. Végül az utolsó fejezetben 
Sebestyén, a segéd és rokon arcképének megrajzolása kerül sorra.

A nagy retardáció után Az idegenek szövege az apa alakját jeleníti meg a legrész-
letezőbben. Nemcsak az első négy fejezet, de A kórkép és a Simítások című, valamint 

16 Uo., 83.
17 „A kisvilágban élt, a legszűkebb körben; de köze maradt a nagy, az igazi világhoz.” (122.)
18 Péter a hazafelé tartva így értelmezi utazását: „A végtelennek nincs semmi értelme. A mi utunknak 

mindig csak egyféle célja lehet: a föld, a család.” (125.)
19 A regény bibliai vonatkozásairól lásd Rónay László, Márai Sándor, Magvető, Budapest, 1990, 209–212.
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a két zárófejezet is róla és művéről szól. Míg a Féltékenyeknek az apa úgy vált fősze-
replőjévé, hogy a regény alig vállalkozott megjelenítésére, Az idegenek szövegében már 
olyan főhősnek mutatkozik, aki a megjelenítés elsődleges tárgya, akit immár nem 
csupán a szereplői kapcsolatrendszerben betöltött pozíciója, illetve a többi szereplő 
rá vonatkozó kijelentései és gondolatai tesznek központi alakká. Figurájának folya-
matos előtérben tartása csupán néhány fejezet erejéig függesztődik fel: az ötödik feje-
zet Tamást (Tamás kutatni kezd), a hatodik Pétert (Hírek Kranakból), a hetedik kettő-
jük mellett Ábelt (A varázslat) állítja középpontba, míg a nyolcadik az apa orvosairól 
adott ironikus-humoros jellemképekkel visszatér a haldoklóhoz. Az 11–12. fejezet-
ben az apa halálára várakozó családtagokat állítja a regény az elbeszélés előterébe, míg 
a záró két fejezetben ismét közvetlenül az apa alakjára irányul a fi gyelem.

Az idegenek másik főszereplőjének a várost tekinthetjük, nemcsak a város meg-
szállását elbeszélő nyitó fejezetek miatt, hanem azért is, mert az elbeszélés folya-
matosan napirenden tartja az apa és a város kapcsolatának kérdéskörét. Másrészt 
a családtagokon kívül többnyire olyan regényalakok lépnek színre (János püspök, 
Ábel, Lacta), akiket társadalmi szerepük és/vagy önértelmezésük a város (egykori) 
szellemiségének képviselőiként állít az olvasó elé. A várost a regény bizonyos érte-
lemben a család tágabb köreként értelmezi. Arról a sajátos közösségi funkcióról van 
szó, amelyet a város polgárai a Garreneknek tulajdonítanak, s amelynek a Garrenek 
is tudatában vannak. Mint láttuk, az egymásra utaltság, az egy közösséghez tartozás 
kifejezéseként maga a regényszöveg is használja a város metaforikus megjelölésére 
a család trópusát. Nem csupán arra a korábban idézett szöveghelyre gondolhatunk 
A legenda című fejezetből, amely a városlakóknak a Garrenek említését kísérő mo-
solyát hasonlította a családtagokéhoz. A hasonlatnál szorosabb megfeleltetés, a két 
fogalmat azonosító metafora is felbukkan a regény szövegében:

Anna tudta, hogy az apa még három hónap előtt is elment minden szerdán és 
szombaton délután ötkor a kikötő mellett egy szállodába, s két óra hosszat idő-
zött egy lehúzott redőnyű első emeleti szobában egy ragyás, fi atal nyomdász-
leánnyal; s e találkák után különösen fennkölt és jóságos hangulatban tért haza, 
s mindig hozott valamilyen apró ajándékot Erzsébet asszonynak és Annának, 
cukrozott gesztenyét vagy egy külföldi divatlapot.

Anna mindezt tudta és még sok mindent; ahogy a családról tudott szervi sajá-
tosságokat, bütyköket, ahogy ismerte a családtagok belső elválasztó mirigyeinek 
működését és szerkezetét, ahogy tudta, hol, melyik fi ókban őrzi Albert a fecsken-
dőt, mellyel, két esztendővel az érettségi előtt szerzett, gáláns ifj úkori betegségét 
kezelte, s ahogy tudott a halottakról is, tudott arról, hogy a városi szegényházban 
él egy öregasszony, aki valamikor trafi kosnő és Garren Tamás, a nagyapa szeretője 
volt, s ahogy megőrizte egy álom emlékét, melyet Krisztina álmodott huszonöt év 
előtt, s fókák és huszárőrnagy is előfordultak ebben az álomban: így tudott Anna 
a másik családról, a városról is. (221–222.)

Az ironikus és humoros felhangokat sem nélkülöző szakasz Annát a családi intimi-
tások ismerőjeként állítja be. A családi titkok felsorolása az idézet második monda-
tában új funkciót kap: Anna városhoz fűződő viszonyának természetét szemlélteti. 
Amilyen intim tudással rendelkezik a családtagok titkairól, olyan intim ismeretek, 
olyan bensőséges kapcsolat fűzi a városhoz is. A „másik család” kifejezés az elbeszélő 
szólamának fordulata, ugyanakkor elképzelhető olyan olvasat is, amelynek értelmé-
ben a szókapcsolattal a narrátor Anna nézőpontját idézi meg – bár ennek nincs hatá-
rozott nyoma a szövegben. Azonban még ha így értenénk is a citált részletet, akkor 
sem lenne okunk arra, hogy a „másik család” szintagmában testet öltő szemléletmó-
dot határozottan leválasszuk az elbeszélő nézőpontjáról. Mivel nincs jele a narrátor 
elhatárolódásának, a megidézést feltételező olvasat a szereplői és a megismétlő elbeszé-
lői szólam hasonló perspektívájára enged következtetni. (Ezt valószínűsíti a szereplői 
szólamok határait átjáró elbeszélői omnipotencia is, amelyről korábban már szó esett.) 
Egy másik szöveghelyen, ahol az Annát gyóntató János püspököt mutatja be az el-
beszélő, még kevésbé kétséges a család metafora elbeszélői szólamhoz tartozása:

Minden halálban volt valamilyen nyers, kifejezhetetlen testiség, melytől Anna 
lelke elborzadt. De ezt nem gyónhatta meg János püspöknek, a Garrenek gyón-
tatójának, aki minden pénteken délután négy és hat között beült a sötét fából 
faragott gyóntatószékbe, sárcipős lábai alá kis bársonyzsámolyt helyezett, mert 
fázékony volt és könnyen meghűlt a templom kövei között, s órákon át hallgatta 
a város úrnőit és a cselédeket, mindenkit, aki a város lelki családjához tarto-
zott. (214.)

Az idézet első mondata még Anna érzelmeiről tudósít. Ezt követően azonban néző-
pontváltás következik a szövegben, a szereplő perspektíváját az elbeszélő külső néző-
pontja váltja fel. A püspöknek nem azt a képét látjuk, amely Anna tekintete nyomán 
képződik meg, hiszen nincs jele a bűnbánó hívő megilletődöttségének, a bűnös és az 
isteni megbocsátásért közbenjáró főpap hierarchikus viszonyának. Tárgyszerű infor-
mációk követik egymást, közöttük olyanok is, amelyekről Annának nem igazán lehet 
tudomása (a kis bársonyzsámoly, a pap fázékonysága). Az órákon át tartó gyóntatás 
említése is inkább a külső megfi gyelő nézőpontjához köthető, hiszen a gyónást végző 
hívő perspektívája csak az általa templomban töltött időt fogja át. Ami távozása után 
történik, már nem az ő saját tapasztalata, személyes időélménye, hanem külső infor-
máció. Az idézet második mondatában tehát nemcsak a narrátor beszél, hanem ő is 
lát. A „város lelki családja” kifejezést nem idézetként kölcsönzi valamelyik szereplői 
szólamból, hanem sajátjaként kezeli. (Az idegenek szövegében egyébként arra is talá-
lunk példát, amikor a püspök belső beszédének tartalmi összefoglalásaként jelenik 
meg a narrátor szólamában a család metafora.)20 Ugyancsak a püspök gyászbeszédében 

20 „S a püspök tudta és a város őslakói érezték, hogy ezt a «hitet», amely nemcsak vallásos hit volt, hanem 
kevertebb, szemérmesebb, kissé pogányabb, de éppen olyan áhítatos hit, mint amilyen az őskeresztények 
hite lehetett, ezt a másik, világi hitet, melynek szolgálatára némán és ünnepségek nélkül felesküdött 
a város, nem bánthatják az idegenek. Mi volt ez a hit? Ez a titok? Ez a »még« és »más«? A püspök kiállt 
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fordul elő a család–város-azonosítás variációjaként értelmezhető rokon metafora, 
amely Garren Gábor és a város közösségének viszonyát hivatott érzékeltetni: „Roko-
nunk volt, egy világban, mely mindegyre idegenebb, néha már felismerhetetlenül ide-
gen.”21 A rokon metafora már a Féltékenyek szövegében is megjelent Sebestyén, a „segéd 
és rokon” jellemzése során, akinek vérségi kapcsolatát a családdal a narráció erősen 
elbizonytalanítja: „Ő is »abból az anyagból« volt; rokon, akit nem illett feltüntetni 
a családfa ágazatain, mert csak távoli rokon, női ágon; de egy csöpp garrenség áthatotta 
Sebestyént is, az a csöpp valami, amit nem lehetett megtagadni tőle; nem vér, talán 
csak emlék, a rokonság emlékének közössége.” (253.) A család metafora tehát egyaránt 
előfordul a szereplők és az elbeszélő szólamában, ami arra utal, hogy a narrátor oszto-
zik a közösségnek abban a vélekedésében, mely szerint a város a közös együttélésnek 
olyan személyes formája, amely a családhoz teszi hasonlóvá.

A város és a Garrenek összetartozás-tudatának tartalmára nem szükséges rész-
letesen kitérni, hiszen ez a regény értelmezésének egyik legrészletesebben kidolgozott 
kérdésköre.22 Garren Gábor személye a műveltség, a kulturált érintkezés, a polgári 
életforma megszemélyesítője a város lakóinak szemében, másfelől az az életmód csak 
egy civilizált közösségben valósítható meg, azaz Garrennek lenni csak a város közegé-
ben lehetséges. Miután fentebb részletesen szó esett a város és a Garrenek szinte csa-
ládinak nevezhető közösségéről, amely majdhogynem minden tettüket társadalmi 
eseménnyé emeli a polgárok szemében – legyen az Garren Péter balul sikerül első 
randevúja egy színésznővel vagy az idősödő apa szokatlan éjszakai mulatozásai laza 
erkölcsű második feleségével, Lucyvel –, szükségesnek látszik arra is kitérni, mennyi-
ben más ez a familiaritás, mint a 19. századi anekdotikus epika családiassága. Az egyik 
szembeötlő különbség, hogy hiányzik belőle a közvetlenség és a bensőségesség. A Gar-
renek alig érintkeznek a város polgáraival, még azokkal is ritkán váltanak szót, akik 
– mint a püspök vagy Lacta – maguk is fontos szerepet töltenek be a város identitás-
tudatának fenntartásában. A kétrészes regényben csak egyetlen egyszer fordul egy 
másik szereplő közvetlen tónusban az apához, hiába is keresnénk még egy olyan into-
nációjú mondatot, amilyet Lacta intéz az egyre súlyosabb állapotba kerülő, tulajdon-
képpen haldokló apához: „A fene egyen meg, öregem, szedd össze magad!”23

A családtagok egymással is ritkán érintkeznek fesztelenül. Tamás, ahelyett hogy 
a tágas szülői házban lakna, hotelben száll meg. Anna iskolai házi feladatra emlékez-

az erkélyre és lenézett a városra, minden este lebámult a térre és a völgybe, s beszívta a tenger szagát. 
Emberek, akik egy belső, családi törvény képlete szerint évszázadokon át élnek együtt, ebédelnek és 
halnak a közös szobákban, emberek és a keret, amelyben élnek, lassan kitermelnek egy hitet, melyet 
idegenek nem sérthetnek meg. Igen, ők maguk sem sérthetik meg. A püspök bólintott s visszament 
a szobába, mint aki látott és ítélt.” Márai, Az idegenek, 80–81. Az citált részletben a „püspök tudta” 
szintagma arra utal, hogy a szereplő gondolatait közvetíti, foglalja össze az elbeszélő. A család meta-
forát használó szakaszt jelenetszerű keretezés fogja közre: a püspök kiáll az erkélyre, majd visszamegy 
a szobába, a két mozgás között pedig igyekszik megfogalmazni magának e sajátos hit mibenlétét. 
Az utolsó előtti mondatot kezdő igen élőszót idéző használata szintén belső beszédre, illetve az éppen 
bekövetkező felismerésre enged következtetni.

21 Uo., 230.
22 Vö. Rónay, I. m., 214.; Lrinczy, I. m., 53.
23 Márai, Az idegenek, 218.

tető stílusú leveleket ír Péternek, a két idősebb fi ú – mintegy folytatva a gyermekkori 
vitát az elsőszülöttségről – még a történet jelenében is rivalizál egymással, nem tudván 
kit szemelt ki az apa műve folytatására. Albertet szűklátókörűsége, ízléstelensége és 
nevetséges önzése miatt lenézi a többi testvér, míg Edgár szépségének tudatában gőgö-
sen elkülönül a családtól, s jószerével csak parancsszavakkal érintkezik velük. A csa-
ládban nem szokás megbeszélni a közös dolgokat, nem illik tudomást venni a másik 
hibáiról. A beteg apa nem nagyon kommunikál a családtagokkal, az újonnan haza-
érkezettek kissé meg is sértődnek, hogy elmaradtak az elképzelt nagyszabású találko-
zási jelenetek. A regény szövegében alig olvasható párbeszéd, a szereplők befelé fordu-
lásának következménye a belső beszéd különböző változatainak látványos előtérbe 
kerülése. A családi viszonyok ismeretében aligha meglepő, hogy a város polgárai csak 
távolról kísérik fi gyelemmel, mi történik a Garren-házban. Bár a családot egyfajta köz-
intézménynek tekintik, élénk érdeklődésük nem párosul a mindennapos közvetlen 
érintkezéssel. A család és a város tudnak egymásról, s azzal is tisztában vannak, hogy 
nem létezhetnek egymás nélkül, életvitelükből azonban hiányzik az egymással való 
fesz telen érintkezés. Viszonyukat egyfajta távolságtartó közösségtudat jellemzi. Ez 
a kollektivitás inkább absztrakcióként, eszmeként létezik, így kapcsolja tagjait egymás-
hoz, nem pedig elevenen együtt élő, mindennapi életvitelében folytonosan érintkező, 
oldottan kommunikáló közösségként. Ez a sajátos familiaritás a közvetlen érintkezést 
az elvont azonosságtudattal cseréli fel. A korábbi változat elsősorban érzelmi megha-
tározottságú bensőségessége helyett a regény közösségtudata inkább elvont, intellek-
tuális karaktert mutat.

A narratív nyelv komikus minőségei elsősorban a különc típusának alakválto-
zataihoz kapcsolódnak. A regény legfontosabb különce maga az apa, Garren Gábor, 
elsősorban benne ölt testet a család sajátos művészete. Azonban nemcsak művésznek 
különös, hanem polgárnak is, nemcsak a konkrét műalkotásainak megnevezése üt-
közik nehézségekbe, de polgári foglalkozása sem határozható meg egyszerűen. Az 
Aiolos kereskedőcég és hangjegynyomda üzleti gyakorlata ugyanis igen egyedi szo-
kásrendet követ:

Ebben az időben előfordult, hogy Garren Gábor üzletében délelőttönként vevők 
jelentek meg, komoly és elfogódott arcú emberek, akik szemérmes készséggel 
fejezték ki vásárlási óhajukat. Ezeket az alkalmi vevőket Sebestyén, a segéd és 
rokon, udvariasan és zavartan fogadta, s elhárító türelemmel felelte, hogy okvet-
len megrendeli a kívánt hangszert vagy hangjegyfüzetet. A vevők megköszönték 
a jóindulatot, érdeklődtek a cégtulajdonos állapota iránt, s aztán távoztak, mint 
aki megtette a kötelességét, de nem reméli, hogy birtokába jut a rendelt árunak. 
Tudták, hogy Sebestyén féltékenyen őrzi az üzlet hagyományait; Garren Gábor 
nem szeretett eladni. Nem is volt mit eladni az üzletben. Sebestyén, de maga 
Garren Gábor mélyen elcsodálkozott, kissé talán meg is sértődött volna, ha valaki 
egyszer komolyan óhajtja, hogy megrendelőlevelet írjon egy gyárnak vagy fő-
városi raktárnak. A Garren-üzlet néha még vásárolt – például aranyhalakat vagy 
szép, régi falicsillárt, amelyet aztán magánhasználatra kiakasztottak az irodá-
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ban –, de eladni soha nem szeretett a cégfőnök. Minden beavatott ember tudta 
a városban, hogy az ilyenfajta tevékenység ellenkezik a Garren-cég hagyomá-
nyaival.

[…] Kétségtelenül volt valami megnyugtató és felemelő a tudatban, hogy a vá-
rosban működik, vagy pontosabban működhetne, ha éppen akarna és szükség 
lenne rá, egy hangjegynyomda is. De a nyomda működésére soha nem került sor, 
talán mert az egyetlen zeneszerző, Adalbert, aki a városiak közül joggal dolgoz-
hatott volna a műhelyben, már másfél évszázad előtt meghalt, talán mert Garren 
Gábor maga sem foglalkozott elég komolyan a hangjegynyomtatással; igen, egy 
rosszindulatú, de éleslátó ember, nem is egészen alaptalanul, megvádolhatta volna 
a cégtulajdonost, hogy nem kedveli a hangjegyeket. (139–142.)

A humor és a játékos irónia között tartott hangnem a tulajdonos módfelett furcsa 
cégvezetői szokásait veszi célba. Ezt a képtelennek tetsző gyakorlatot az elbeszélő ko-
rántsem elítélő hangsúllyal vagy metsző gúnnyal hozza szóba, inkább kedvtelve időzik 
el részletezésénél. Ez a már-már abszurd magatartás ugyanis azt a polgári mentalitást 
képviseli, amelyet – az Emmanuel által megszemélyesített új burzsoáziával szem-
ben – nem a haszonszerzés mozgat, hanem egy kulturált életforma és szokásrend 
fenntartásának igénye. A képtelennek tetsző, de az elbeszélő által korántsem rokon-
szenv nélkül bemutatott magatartás olyan értéket képvisel (igaz, meglehetősen sajá-
tos formában), amely a regény szövegében előre haladva mindinkább felértékelődik, 
s amelyről szólva a narráció mind gyakrabban üt meg emelkedett hangot. A múlthoz 
tartozó, kihalásra ítélt mentalitást szinte képtelennek tűnő életmódjával változatlanul 
őrző főhős szerepköre meglehetősen kézenfekvő hasonlóságokat mutat a Beszterce 
ostroma Pongrácz grófj ával, bár Márai elbeszélésmódja kétségtelenül kevésbé élesen 
ütközteti az ellentétes minőségeket. Garren Gábor soha nem tűnik nevetséges fi gu-
rának, s halálának elbeszélése sem vált ki tragikus hatást az olvasóból. A komikum 
harsányságot nélkülöző változatai egyensúlyba kerülnek az elégikus hangnemmel, 
így komikum és komolyság kevésbé alkot éles kontrasztot, mint Mikszáth művében. 
A hősök imént felvetett irodalomtörténeti genealógiáján kívül az anekdotikus ha-
gyomány folyatatása mellett további érvként említhető az apa néhány olyan gesztusa, 
amely távolról Mikszáth dzsentriábrázolásának eljárásait idézi:

Apa olyan gyönyörűen tudott meghívni embereket. S olyan komolyan és szelí-
den nézett, mikor kitárta karjait. Mintha azt mondaná: tessék, méltóztassék, 
mindenki érezze jól magát, mindenem a vendégeké, házam, műkincseim, még 
ritka szivarjaim is. S egy pillanatra mindenki, akit meghívott, elfelejtette, hogy 
az apának már nincsen semmije. (88.)

A Péter emlékeiben felidézet jelenet iteratív elbeszélése rokonságot mutat A gavallérok-
ból ismert vendéglátással, amelyet az jellemez, hogy a vendéglátók mágnási gesztusai 
éles ellentétben állnak tényleges anyagi viszonyaikkal. A legenda című fejezet az olvasó 
tudomására hozza, hogy a Garrenek többször eladták már az ősi házat, de az mégis 

„mindig visszakerült a család birtokába”. (140.) Legutóbb bankok adták össze a pénzt 
„nagyon előnyös feltételek” mellett. A Garreneknek nincs jövedelme, az eladott ház 
mégis rendre visszaszáll rájuk, a tulajdonhoz fűződő könnyed, életművészre emlékez-
tetető viszonyuk szintén mikszáthi emlékeket mozgósít. „Garren Gábor kissé zsarolt 
a házzal. »Legfeljebb eladom!« – mondta néha a bankoknak és a magányosoknak, 
mikor pénzt kért, és félni lehetett, hogy nem kap.” (140.) A pénzzavar elhárításának 
ez a némi kedves csibészséget sem nélkülöző módja nem esik távol a szeretetre méltó 
svihák jól ismert típusától, bár Garren Gábort a narratíva korántsem állítja be kétes 
erkölcsű fi guraként, inkább a példakép pozíciójához közelíti.

Az anekdotikus elbeszélésmód hagyományát nemcsak Mikszáth, hanem Krúdy 
szövegei is közvetítették a Féltékenyek felé. Erre enged következtetni többek között 
az egyik korábban kiemelt idézet folytatása is, amely Péter ajándékozási szokásairól 
számol be:

Péter minden karácsonyra üvegcsőbe forrasztott havannákat küldött neki, egy 
kis, fanyar illatú ékszerdobozszerű ládikában; az apa már régen nem dohány-
zott, de elbájolóan tudott ilyen üvegtokos havannákat ajándékba adni egy-egy 
hordárnak vagy vasúti jegykezelőnek. (88.)

A citátum pretextusa minden bizonnyal A vörös postakocsi harmadik fejezetének egyik 
szakasza.24 Az üvegcsőben átnyújtott szivar a különc arisztokrata, Alvinczi Eduárd 
fejedelmi gesztusának mása. A hasonlatok más Márai-művekhez képest feltűnő bur-
jánzása25 ugyancsak aligha független Krúdy hatásától.26 A rájátszás lényege azonban 
aligha a Krúdy-féle hasonlatnak abban a Kemény Gábor által leírt jellegzetességében 
keresendő, hogy Krúdy hasonlatainak egy része nem plasztikusan szemléltet, hanem 
sokkal inkább elvonatkoztat a konkrétumot vízióvá alakítva. E „nem hasonlító hason-
lat” alkalmazásának Lőrinczy Huba állításával ellentétben vajmi kevés nyomát találjuk 
Márai regényében, amely Krúdy hasonlattechnikájának egy másik eljárását, a szinte 
önálló történetté kerekedő, kalandszerűséget vagy anekdotikusságot evokáló változatot 
imitálja.27 Ugyancsak Krúdyt idézik a Féltékenyek utolsó fejezetének receptkönyv-idé-
24 „Hatalmas, utazótáska nagyságú szivartárcáját különböző dobozokból való szivarokkal rakta meg olyan 

gondossággal, mint a gyógyszerész készíti csodaszerét. A bíbornoki övekkel ellátott csodaszivarok, ame-
lyek a kubai köztársaság elnökének kézjegyével voltak ellátva, olyan bőséggel hevertek szanaszéjjel ska-
tulyáikban a szobában, mintha Alvinczi úr volna a legelső dohánytermelő Habanában. »Alvinczi szivarja.« 
Fogalom volt Budapesten. A legdrágábbat, a legjobbat, a legnemesebb szivart jelentette. / A szivarokat 
a kaszinói bankettek után újságírók és hercegek zsebre szokták dugni. Finom és kedves emlékek ezek az 
Alvinczi úr ebédjeiről, amelyeket éppen úgy szokás megőrizni, mint a tihanyi kecskekörmöt. Olykor 
továbbadják a szivarokat: háziorvosnak, kritikusnak vagy bírónak… Alvinczi egy üvegcsőbe forrasztott 
szivarja körülbelül két évig vándorolt Budapesten, amíg egy részeg néger táncos elszívta. Kevesebb lett 
a pesti vagyon.” Krúdy Gyula, A vörös postakocsi = U., Regények és nagyobb elbeszélések, V., Kalligram, 
Pozsony, 2007, 229. (Kiemelés – G. T.)

25 Rónay, I. m., 228.
26 Lrinczy, I. m., 63–64.
27 Erről részletesen lásd Gintli Tibor, Krúdy-párhuzamok Márai narrációs technikájában. Anekdotikusság 

és kalandszerűség a Garrenek műve ciklusban = Mérleg és eszmecsere Márairól, szerk. Czetter Ibolya, 
Nemzeti Tankönyvkiadó, Budapest, 2013, 87–102.
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zetei. Az ételek elkészítésének leírását az a kettős perspektíva jellemzi, amely Krúdy 
kulináris elbeszéléseit is: az evés egyszerre mutatkozik az élet legfontosabb aktusának, 
mély értelmű, szertartásos rítusnak és az üres időt elütni hivatott komikus fontosko-
dásnak. Ugyanaz a kettősség köszön vissza benne, mint a műfaj nélküli művész, az el-
adástól tartózkodó kereskedő paradoxonában. Az említetteken kívül a Féltékenyek 
szövegében még számos további Krúdy-intertextusra lelhetünk: ilyen az álhírlapírók 
és a knikebájn emlegetése, a színésztársulattal megszökött Lucy története vagy éppen 
a korábban már szóba hozott Enesztin-epizód, amely az ifj ú Szindbád színésznők kö-
rüli csetlés-botlását idézi fel. A kalandor szerepét alakító Tamás ugyancsak emlékez-
tet Krúdy regényeskedő álkalandoraira.

Bár az apai örökség, a műalkotás nélküli művész paradoxona révén a legtöbb Garren 
osztozik az apa különc pozíciójában, Tamás esetében különösen látványosak a kü-
löncség jelei. A fehér kalapjáról szóló leírással olyan több oldalnyi szakasz veszi kez-
detét a Tamásnak gyöngédség kell című fejezetben, amelyben az enyhe iróniába hajló 
humort alkalmazó anekdotikus beszédmód legalább olyan látványosan mutatkozik 
meg, mint A legenda vagy a Szertartás és gyakorlat oldalain. Hatalmas, fehér kalapjának 
zavarukban tisztelegnek a rendőrök, a családban úgy viselkedik, „mint egy jóindulatú, 
kissé különc, napbarnított, hatvanéves hajóskapitány, akinek hajója lenn horgonyoz 
valamely déli kikötőben, s ő maga éppen csak hazaruccant egy kis időre.” (172.) A szinte 
önálló epizóddá szélesedő hasonlatot az elbeszélés mintegy oldalnyi terjedelemben 
fűzi tovább, az anekdotikus narráció komótos tempójához igazodva. Ezután Tamás 
bevett pénzkérő formulájának több oldalas, ugyancsak nagy elbeszélőkedvvel előadott 
bemutatása következik, melyből most csak egy rövid részletet idézek:

Tamás már a rövid úton, mely a repülőtérről a városba vezetett, a kocsiban, fél-
szavakkal s igazán csak úgy mellékesen, pipáját szorongatva, odaszólt Péternek, 
adjon neki kölcsön „valami belföldi pénzt” – így mondotta, egészen mellékesen, 
s a hangsúlyt félreérthetetlenül a „belföldi”-re helyezte. Mintha nem is pénzt kért 
volna; csak az a fontos, hogy ezek a holmik, a bankjegyek feltétlenül és szigorúan 
belföldiek legyenek; mint ahogy a szenvedélyes gyűjtő és kutató kérhet egy benn-
szülöttől valamilyen értéktelen népművészeti holmit, amelynek tárgyi jelentősége 
csekély, de a gyűjtő számára mégis van bizonyos néprajzi érdekessége. Így kért 
pénzt. „Tudniillik csak dollárom van” – mondta még, magyarázatképpen, szó-
rakozottan. S hanyagul külső kabátzsebébe nyúlt, s csakugyan előhúzott egy dol-
lár bankjegyet; egyetlen egyet, mint Péter gyakorlott szeme észrevette, hosszúkás 
egydollárost, régi kibocsátású, nagyon gyűrött, de tagadhatatlanul érvényes dol-
lár bankjegyet, melynek rajzából messzire kiabált az egyes számjegy. (173–174.)

Az epizód anekdotikus csattanóját az adja, hogy Tamás kijelenti Péternek: neki való-
jában nem is a pénzre, hanem csak az adakozásban megnyilvánuló gyöngédségre van 
szüksége. Terjedelmi okokból eltekintek a többi anekdotikusan megjelenített különc 
részletes bemutatásától. Csak jelzésszerűen említem meg, hogy közéjük tartozik 
Sebestyén, a segéd és rokon, aki az Aiolos cég igen sajátos könyvelését vezeti, s aki 

olyan szertartásosan nyilatkozik a Garrenekről, mintha középkori fejedelmekről 
beszélne. A regény folytatása, Az idegenek leglátványosabban Ábelt és Lactát helyezi 
a különc pozíciójába. Ábel, az egykori író jelenleg varázsló, aki telefonon is gyógyít, 
egyik telefonbeszélgetése során a következő gyógymódot javasolja láz ellen: estefelé 
még egyszer kinint kell adni a betegnek, azután valami szelídet felolvasni, esetleg 
Rilke-verseket (Rimbaud ellenjavallt), mindez kiegészíthető egy kis kamillás beön-
téssel.28

Márai regénye a régi értelemben vett polgári életformát csak egy közösség kere-
tében véli megvalósíthatónak, ahogy az ezt a kultúrát képviselő művész is bizonyos 
értelemben közösségi funkciót lát el. Az anekdotikus familiaritás narratív eljárásai-
nak alkalmazása elsősorban ezzel a meggyőződéssel hozható összefüggésbe a Félté-
kenyek szövegében. Másrészt a regény a hagyományos polgári életformát a félmúlthoz 
kapcsolja, ahogy azokat az alakokat is, akikben ez a mentalitás megtestesül. Az anak-
ronisztikus életszemlélet képviselői az időből lassan kiszoruló különc szerepkörében 
jelennek meg, ezzel megidézik és újraírják a 19. századi magyar anekdotikus hagyo-
mány egyik közismert narratív sémáját, a Don Quijote-szerű hős összetett, egyszerre 
komikus és elégikus történetét. Az újraírt hagyomány ugyanakkor jelentősen módo-
sul a megidézés során: a familiáris közvetlenség átadja a helyét az absztrakttá váló 
közösségtudatnak, amelyben a távolságtartás gesztusait nem írja felül, csupán ellen-
pontozza az ismerősség érzetét fenntartó anekdotikus humor.

28 (Vö. 117.)
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Jonathan Culler: Theory of the Lyric

Jonathan Culler 2015-ös könyvének címe egyszerűen „líraelmélet”-ként, pontosabban 
„a lírai elmélete”-ként vagy „a líraiság elmélete”-ként fordítható magyarra. A címadás 
elkerüli az angol nyelvű szakirodalomban nem ritka szerénykedést: nem „A Th eory of 
the Lyric”-ről, tehát nem csak a líraiság egy lehetséges elméletének ígéretéről van szó 
– bár a határozott névelő hiánya is épp ennyire beszédes lehet. Ezt azért érdemes 
megjegyezni, mert Culler művének egyik fő tétje éppen az elméletalkotás lehetősége 
a jelenkori angol-amerikai irodalomtudomány jellemzően inkább historizáló köze-
gében. A kötet nem ragaszkodik valamely gondosan körülhatárolt történeti kontex-
tushoz: a bevezető fejezet (melynek címe némiképp megtévesztő módon „Induktív 
megközelítés”) a nyugati lírai tradíciót szemlézi végig: az ókori görögtől a modern 
amerikai költészetig összesen hét nyelvterület kilenc reprezentatív alkotását idézve meg. 
Szapphó, Horatius, Petrarca, Goethe, Leopardi, Baudelaire, Lorca, W. C. Williams 
és John Ashbery egy-egy versének rövid bemutatásán keresztül veszi számba a líraiság 
fő jellemzőit, melyeket a későbbi fejezetek részleteznek. Culler a lírai beszéd rituális 
jellegét, a felmutató, epideiktikus funkciót, a megszólítás vagy címzés közvetettségét 
állítja a középpontba, valamint a líra nem-mimetikus, nem-narratív jellegére és a meg-
nyilatkozás eseményszerűségére összpontosít.

Egy átfogó líraelméleti koncepció megalkotásához természetesen komoly fi lológiai 
háttérre van szükség, és ennek megfelelően Culler nagyban támaszkodik klasszika-
fi lológiai, komparatisztikai és műfajelméleti előzményekre. Ezek megválogatásában 
némi konzervativizmusra is ismerhetünk, hiszen olyan, az elmúlt évtizedek kultúra-
tudományában kevésbé hivatkozott elméletíróktól is kölcsönöz fontos érveket, mint 
Käte Hamburger, Northrop Frye vagy éppen Adorno. A kötet didaktikai és összegző 
jellegénél fogva az idézés módusza leggyakrabban ismeretközlő vagy alátámasztó; 
ezért is különösen beszédes, hogy milyen elméleti pozíciókkal vagy irányzatokkal vitat-
kozik mégis Culler. Ezek a viták saját diskurzusának irányultságára is fényt vetnek.

Mivel a kötet a „líraiság” mibenlétét hivatott kikérdezni, ezért nem meglepő, hogy 
Culler szembeszáll azzal az új historizmus hatására kialakult műfajelméleti nomina-
lizmussal, amely lényegében tagadja a műfajok vagy műnemek általános, történelemfe-
letti meghatározhatóságát.1 Culler nem a műfaji vagy műnemi kategóriák történeti 
1 A történetileg kialakult „reáltípusok” és a totalizáló „ideáltípus” líraelméleti megkülönböztetéséhez 

lásd Mario Adreotti, Die Struktur der modernen Literatur, Haupt, Bern, 20003, 253.

változékonysága ellen érvel, hanem azt tételezi, hogy a műnemi sajátosságok mégis 
olyan „alapvető struktúrákként” (49.) ragadhatók meg, amelyek még akkor is meg-
határozzák az irodalmi diskurzus lehetőségeit, ha egy-egy történeti korban mindig 
csak részlegesen valósulhatnak meg. Ebben a tekintetben Virginia Jackson és Yopie 
Prins 2014-es líraelméleti írásával, valamint Jackson Emily Dickinsonról írott mo-
nográfi ájának téziseivel vitatkozik. Jacksonék azt állítják, hogy a líraiság általános 
kategóriája olvashatatlanná teszi a szövegek történeti-szociális specifi kumait. Culler 
igyekszik bebizonyítani, hogy ez a tézis maga is félreértéseken alapul, például Paul de 
Man egy szöveghelyének teljes félreolvasásán, valamint a 19. századi romantikához 
és az egy évszázaddal későbbi Új Kritikához köthető olvasási stratégiák összemosá-
sán. (82–84.) Culler szerint ahhoz, hogy az irodalmat úgy érthessük, mint ami „több 
egyedi művek egymásutánjánál” (89.), az irodalom történetiségét a műfaj szintjén 
kell keresni, és a Jacksonék által előtérbe állított 19. századi műfajokat, mint az episz-
tola, az óda, az elégia, a helyzetdal stb. mind a lírai műnem aleseteiként kell kezelni. 
A műnemi kategóriák ennyiben a történeti fejleményeket lehetővé tévő logikai-retorikai 
kategóriákként érthetők, amelyek „potenciálisan ellenállnak a történeti meghatáro-
zottságnak” (89.), amennyiben az egyszer már kihasznált lehetőségek továbbra is el-
érhetők maradnak, vagyis a történeti fejlemények a műnemek-műfajok szintjén nem 
visszafordíthatatlanok.

Culler nem példálózik a biológiai evolúció elméletével, amely manapság újra di-
vatos hivatkozási alappá vált a kultúratudomány némely irányzatában. Ha magyarul 
írta volna a művet, ez talán könnyebben eszébe juthatott volna, amennyiben a „nem” 
és a „faj” megkülönböztetése a magyarban előhívja a természettudományos analógiá-
kat – mint ahogy részben a német Gattung is, míg az angol genre szóban már jobban 
elhalványult a genealógiai jelentés. Az angolban a műfaj és a műnem megkülönböz-
tetése kevésbé szisztematikus: Cullernek a Jacksonékkal folytatott vitája magyarra 
fordítva talán érthetetlen is lenne, hiszen a genre terminust hol ’műfaj’, hol pedig 
’műnem’ jelentésben használják. Persze a vita egyik tétje éppen az, hogy mennyire tart-
ható az egyes műfajok besorolása egy átfogó műnemi szuperkategória alá, ezt a tétet 
azonban ködösíti is a terminus jelentésének fölcserélhetősége. Culler utal Goethe 
híres megjegyzésére, mely szerint a három műnem „a költészet három természetes for-
mája” (45.) lenne, és ennek a szemléletmódnak az előtörténetét is részletezi a második 
fejezetben, de nem szorgalmazza a műfaj és a műnem kategoriális megkülönbözteté-
sét (az angolban például a mode terminust olykor használják a három műnem jelölésére, 
ezt Culler nem aknázza ki).

Culler másik visszatérő vitatémája az Új Kritika pedagógiai öröksége. Persze nem 
elsősorban a szoros olvasás gyakorlatáról van szó – ennek a dekonstrukció által is 
továbbalakított gyakorlatnak Culler minden jel szerint továbbra is inkább az előnyeit 
látja. A lírai költészet tanításának bevett angol-amerikai gyakorlatát két irányból látja 
bírálhatónak.

1) Egyfelől éppen azt kifogásolja, amit Jacksonnal való vitájában is szóba hoz: a lírai 
költészet mimetikus olvasásának gyakorlatát, azt az olykor nagyon is helyénvaló, de 
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Culler szerint túlautomatizálódott olvasási mechanizmust, amely a lírai beszédet 
mindig fi ktív beszélőnek tulajdonítja, és fi ktív (drámai) szituációba helyezi. Ennek 
a szemléletnek az egyik fő képviselője Barbara Herrstein-Smith, aki a költői megnyi-
latkozást általában (tehát nem a mondottak tartalmát, hanem magát a megnyilatkozás 
gesztusát) minden esetben a fi kció indexével látná el. Culler itt kevésbé elutasító, mint 
Jacksonék esetében, és a műnem elmélettörténetét tárgyaló fejezetekben (második és 
harmadik) világossá teszi, miért és milyen esetekben tartja indokoltnak ezt a szem-
léletet. Smith érveit is gondosan mérlegeli, és három fontos indokot talál a fi ktívmeg-
nyilatkozás-elmélet mellett: a) a lírai költeményeket ne történeti-alkalmi megnyilat-
kozásokként, hanem újra megszólaltathatóként (re-performálhatóként) fogjuk föl; 
b) ne kelljen a lírai nyelvet a hétköznapival szembeállítani; c) oldódjon meg a versbéli 
beszélő és a költő viszonyának problémája. (111.) Culler mindhárom céllal egyetért, 
de végső soron azt állítja, hogy ezekhez nem feltétlenül szükséges a lírai költeményt 
mint egy tényleges megnyilatkozás fi ktív imitációját elgondolnunk.

Culler a fi kcióelméletet két ponton támadja meg: egyrészt arra a gyakran előfor-
duló nyelvi sajátosságra utal, amikor egy cselekményt a költemény jelen időben ad elő 
(erről lásd még később). Ennek fi kciós magyarázatához olyan groteszk feltételezés-
hez kellene folyamodnunk, mint hogy a költemény a sportközvetítéshez hasonlóan 
„élőben” tudósít egy eseményről. A másik ellenpélda: a lírai költészet „epideiktikus” 
(előterjesztő, bemutató) megnyilatkozásai, olyan általános értéknyilvánítások vagy 
állítások, amelyek nem igénylik a beszélő konkrét szituációjának vagy indítékainak 
azonosítását. Culler itt mindenekelőtt olyan szövegrészletekre utal, amelyek akár 
a költemény kontextusától függetlenedve szállóigévé válhatnak (a konkrét példa itt 
egy Robert Frost-zárósor: „Nothing gold can stay”). A kötet egészében ez a sajátosság 
bizonyul a líraiság egyik fő vonásának, éppen mivel ez teszi lehetővé az epikus vagy 
drámai mimézissel való szembeállítást. A líra lehet olyan „publikus költői diskurzus, 
amely ebben a világban, nem pedig egy fi ktív világban található értékekről szól” (115.), 
vagyis nincs szükség a beszédnek egy azonosítható drámai szituációba való beágyazá-
sára. Culler a fi ktív beszélőre való ráhagyatkozás igényét azzal magyarázza (Herbert 
Tuckert követve), hogy ez a stratégia elkerüli az életrajzi szerzőre való hivatkozást, 
miközben a beszédet mégiscsak egy azonosítható szubjektumhoz köti, és ezzel meg-
őrzi az emberi szubjektumnak mint a nyelv létrehozójának képzetét; vagyis megvéd 
a nyelv személytelen erejének fenyegetésével szemben. (116.) Amikor Culler leleple-
zi és elutasítja ezt a védekező gesztust, mondhatnánk, hogy ezzel saját dekonstruk-
ciós elfogultságát is elárulja. Valamivel korábban azonban Käte Hamburgernek az 
1950-es években kifejtett, „gyakran félreértett vagy elhanyagolt” elméletét ismertetve 
jut el arra a következtetésre, hogy a lírai megnyilatkozás szubjektuma „nem személyes 
Én, hanem nyelvi funkció”, tehát „valami más, mint egy egyénített humán szubjek-
tum” (105., 107.), és ebből a kvázi-strukturalista álláspontból kiindulva elemzi aztán 
a fi ktív beszédaktusként felfogott líra problémáit.

2) Culler másik jelentős ellenvetése az Új Kritika pedagógiai hagyományával szemben, 
hogy az túlzottan az egyes művek interpretációjára helyezi a hangsúlyt. Culler szerint 

ez a modern fejlemény szembemegy a költészet befogadásának hosszú hagyományával, 
hiszen a 20. századot megelőzően a tanítás és gyönyörködtetés kettős funkcióját állí-
tották a középpontba, és a költeményeken végzett munka (az utánzó újraalkotástól 
a prozódiai elemzésen át a fordításig és az emlékezetbe vésésig) nem volt a modern 
értelemben vett értelmezés. (5–6.) Mivel Culler itt poétika és hermeneutika szembe-
állításával érvel, könnyű lenne az utóbbi évtizedek antihermeneutikai tendenciáival 
összefüggésbe hozni mondandóját. Arra azonban érdemes emlékeztetni, hogy ez a gon-
dolat szerzőnknél korábbi előzményekre is visszavezethető, hiszen már egy eredetileg 
1976-ban közölt tanulmánya is az egyes művek értelmezésein túlra mutató összefüg-
gések felismerésében jelölte ki az irodalomtudomány feladatát: „az irodalom tanul-
mányozása nem azt jelenti, hogy még egy Lear király-értelmezést állítunk elő, hanem 
hogy megpróbáljuk jobban megérteni egy intézmény, egy diszkurzív mód működését 
és konvencióit”.2 Az új líraelméleti kötet „antihermeneutikai” vonatkozásai ezen túl ki-
fejezetten pedagógiaiak, Culler itt a lírai költészet népszerűsítésének lehetőségeit is 
keresi. Már a bevezetőben fölveti, hogy a premodern költészetfelfogásban a költeményt 
inkább úgy élvezték, ahogy ma a népszerű dalokat. Ez az érv később úgy tér vissza, 
hogy Culler szembeállítja a metrikát és az érzékelhető ritmust háttérbe szorító modern 
költészetet a popzene és a rap sodró ritmikájával, és megkockáztatja, hogy ez a modern 
tendencia felelős az írott költészet népszerűségvesztéséért. (173.) Itt olyan érveket is 
felhoz, amelyek az irodalomtanítással kapcsolatos magyar vitákból is ismerősek lehet-
nek: a gyerekek általában szeretik a verseket, szeretnek ritmizálni, viszont iskolás éveik 
végére – nem kis részben a „rosszul hangszerelt értelmezési gyakorlatnak” (170.) kö-
szönhetően – többségük megutálja a költészetet, bár a popzenei szövegekért továbbra 
is rajong.

Culler tehát a ritmika újrahangsúlyozásával véli a költészetet népszerűsíteni. Ezzel 
szemben könnyű pragmatikai ellenvetést találni: a populáris dalszövegek népszerűsége 
talán éppen arra utal, hogy az írott költészet ezen a téren nem veheti föl a versenyt 
a zene (és videó és egyéb médiumok) támogatta dalköltészettel, a kortárs költészet 
fokozatos eltávolodása a kötött formától pedig ennek a versenyképtelenségnek a be-
ismeréseként is látható.3 Elméleti szempontból azonban mégis fontos Culler „kor-
szerűtlen” ragaszkodása a líra ritmizált és rituális jellegéhez. Ezen keresztül ugyanis 
a kötet egyik fontos alapelvéhez térhet vissza. Joggal jegyzi meg, hogy a hétköznapok-
ban legtöbbünk által ismételgetett és kedvelt dalszövegek egy része egészen banális, 
más része pedig értelmetlen, poétikai hatásuk mégis nyilvánvaló.

Ezzel Culler lírafelfogásának két fontos összetevőjét már érintettük is: egyrészt a lírai 
költészet epideiktikus jellegét emeli ki, másrészt pedig a ritmus és érzékiség jelentő-
ségét. A kettő azonban feszültségben is állhat egymással, amennyiben az epideik-
tikus megnyilatkozásnak mégiscsak diszkurzív, elméleti vagy gondolati jelentőséggel 
kell bírnia, a ritmusról pedig azt tudjuk meg, hogy a banalitás vagy értelmetlenség 
2 Jonathan Culler, Th e Pursuit of Signs, Routledge, New York – London, 1981, 6.
3 Vö. Stephen Burt, 2001. Twenty-First Century Free Verse = A New Literary History of America, szerk. 

Greil Marcus – Werner Sollors, Harvard UP, Cambridge, 2009, 1030–1034.
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ellenére is hatékony. Culler kötetének egyik legizgalmasabb részlete az az alfejezet 
(a negyedik, a ritmusról szóló fejezetben), amely ennek a feszültségnek a magyarázatára 
– ha nem is feloldására – tesz kísérletet. Itt a ritmus és a költői jelentés egymásra 
vonatkoztatásának elméleti kísérleteit szemlézi. A legradikálisabb kétségtelenül az 
– a kortárs magyar verstani gondolkodásra is hatást gyakorló4 – Amittai Aviram, 
aki a költészet jelentését a ritmusnak alárendelt funkcióként fogja föl; a vers tulaj-
donképpeni jelentése tehát nem más, mint „ritmikai erejének allegóriája”. (168.) 
Mutlu Blasing viszont a két rendszer, a ritmikai és a szemantikai szétválásának te-
repeként látja a lírai költészetet: a líra nem a racionális nyelvtől való eltérés helye, 
hanem egy olyan formális, nem-racionális nyelvi rendet jelenít meg, amely megelőzi 
és egyszersmind megalapozza a diszkurzív érvelést. A lírai költészet tehát – és ebben 
Culler könyve egyezni látszik a szintén itt szemlézett Schlaff er-kötettel – egy pre-
racionális rend emlékeztetőjeként is szolgál, ami egybe is vághat a modern szubjek-
tum kritikájáról mondottakkal.

Culler itt több fontos helyen is utal a nagy amerikai költőre, Wallace Stevensre. 
Egyszer Blasingtől másodkézből: „a költészetben »az embertelent halljuk, amint em-
beri ént választ magának« [»we hear ’the inhuman making choice of a human self ’«]” 
(169.) – itt találkozik a szubjektumkritika és a ritmuselmélet. Másodszor egy esszé-
ből: „A költészet mindenekelőtt szavakból áll, és a szavak a költészetben mindenek-
előtt hangok”. (173.) Végül a Man Carrying Th ings című költeményből: „A költemény 
álljon ellen az értelemnek, / és járjon majdnem sikerrel” [Th e poem must resist the 
intelligence / almost successfully]. Az eredetiben fontos szerepet játszó gyenge sorát-
hajlásra Culler nem hívja föl a fi gyelmet, pedig nyilvánvalóan hozzájárul a megnyilat-
kozás hatásához, a megformálás pedig illusztrálja is a ritmika és jelentés viszonyá-
ról szóló dilemmát (mi a hangsúlyosabb: az ellenállás ténye vagy a majdnem-siker?). 
Culler értelmezése szerint a verssor nemcsak a homályos költészet melletti állásfog-
lalásként olvasható, hanem általában a költészet nem-intellektuális, nem-fogalmi 
oldalának hangsúlyozásaként. Ennek az aspektusnak a révén a költészet képes „az 
értelem fedezéke mögé hatolni” (184.), ám csak azon az áron, hogy mindig fennáll az 
értelmetlen, üres hangzás vádjának lehetősége. Culler itt Stephen Booth nonszensz-
költészettel kapcsolatos fejtegetéseire támaszkodik, melyek az értelmetlen megértésé-
nek antropológiai igényét állítják előtérbe. A nem egészében megérthető költemény 
– Booth és Culler szerint – ezt az igényt elégíti ki azáltal, hogy az értelmetlent nem 
fordítja át maradéktalanul valami logikusba és racionálisan felfoghatóba (az ilyen 
fordítás mindig hiányérzetet hagy maga után), ám ritmikai vagy formális szervezett-
sége folytán mégis a megértetlen fölötti ellenőrzés érzését kelti. (185.)

Az epideixis, a ritmus és az ismételhetőség a költészet kvázi-mágikus, rituális jel-
legét domborítja ki. Ehhez az értelmezéshez járul hozzá a lírai címzés, az aposztrofé 
alakzata is, amely a kötet ötödik fejezetének tárgya. Ez a fejezet nagyban támaszkodik 
Culler régi, még az 1970-es években írott, magyarul is olvasható tanulmányára.5 
4 Géher István László, Dekonstruált ritmika, Ráció, Budapest, 2014. Schein Gábor ismertetését lásd It 

2016/1., 111–115.
5 Jonathan Culler, Aposztrophé, ford. Széles Csongor, Helikon 2000/3., 370–389.

A szöveg struktúrája itt valamivel didaktikusabb, a címzés vagy odafordulás gesztusait 
pragmatikailag is elemzi Culler, külön tárgyalva a közönség és a fi ktív szereplők meg-
szólításának eseteit. A szorosabban vett aposztrofé esetében továbbra is a „pathetic 
fallacy”, a megszólított tárgy (fogalom vagy más entitás) átlelkesítésének lehetetlen, 
a külvilág és a lírai én lelkiállapota közötti összehangoltságot feltételező gesztusa áll 
a középpontban. Horatius, Waller és Blake verseinek értelmezéséből itt is arra a kö-
vetkeztetésre jut a szerző, hogy a trópus nehezen vagy egyáltalán nem fordítható le 
mimetikus kódokra, és az odafordulás gesztusában „a rituális elnyomja a fi kcióst”, 
hiszen a költemény „inkább emlékezetes nyelvi eseményként, nem pedig egy múltbeli 
esemény fi ktív ábrázolásaként” (225.) jön létre. A líra és a fi kciós mimézis közötti 
ellentétet egy hagyományos oppozíció átfogalmazásával értelmezi: a lírai kifejezés 
sajátos jelenszerűségét hangsúlyozza az elbeszélés óhatatlan múltkarakterével szem-
ben. A defi níció így hangzik: „a fi kció arról szól, hogy mi történt azután; a líra arról, 
hogy mi történik most” (226.) – csak a végjegyzethez hátralapozó olvasó tudja meg, 
hogy itt egy Alice Fultontól származó idézet parafrázisával van dolga. Az aposztrofé 
„most”-ja a diskurzus jeleneként azonosítható, miáltal a költői megnyilatkozás ese-
ményjellegét hangsúlyozza. Ez az esemény egyszerre egyedi és mégis ismételhető – leg-
inkább az iterabilitás derridai fogalmával magyarázható, a befogadás során mindig 
újra megidézett és átélt jelenről van szó.

Mivel az aposztrofé a nyelv rituális vagy akár kvázi-mágikus használatának képze-
tét erősíti, nem véletlen, hogy Culler ezen a ponton hivatkozik (itt is a végjegyzetből kiol-
vashatóan másodkézből) Schlaff er Geistersprachéjára, a világ „varázstalanításával” szem-
beni ellenállás líraelméleteként. Culler a német szerzőnél megengedőbb a modernséggel 
szemben,6 és a korábbi tanulmányhoz képest itt több olyan modern költeményt is idéz 
– Baudelaire-ig visszamenve –, amelyekben az aposztroféhoz kapcsolódó váteszi képes-
ség iránti kétely is megjelenik, a költői varázslat ironikus távlatba kerül. A. R. Ammons 
költeményében a lírai én a folyóhoz intézett parancsait idézi föl (múlt időben!), ám a 
folyó nem engedelmeskedik, míg a beszélő rá nem talál a megfelelő parancsra: „ne for-
dulj meg!”, és elégedetten nyugtázza, hogy a folyó továbbfolyik. Frank O’Hara versé-
ben a nap szólítja meg a lustálkodó lírikust, és tiszteletet parancsolva jegyzi meg, hogy 
ilyet még csak egy költővel tett a történelem folyamán, tehát érdemes lenne megmozdulni. 
Louise Gluck azonban növényeket szólaltat meg, miáltal az emberitől radikális eltérő 
perspektívát nyit a világra, és ezzel – Culler szerint – kapcsolódik ahhoz a tradicionális 
költői feladathoz, hogy a világot szóra bírja, és az idegen planétából emberléptékű vilá-
got hozzon létre. A címzésről szóló fejezet konklúziójában Culler a lírai közlemény 
közvetettségét hangsúlyozza: a grammatikai címzett sokszor látszólagosnak bizonyul, 
a ténylegesen megszólított (például a performanciába bevont olvasó) gyakorta implicit.

A hatodik fejezet „lírai struktúrákat” elemez, sok esetben visszaidézve, összegezve 
a korábban mondottakat. Elsőként az a kérdés vetődik fel, hogy miként lehet a lírai 

6 A költői varázsról és a modern költészetről lásd Heinrich Schlaffer, Geistersprache. Zweck und Mittel 
der Lyrik, Reclam, Berlin, 2015, például 146.; 194. Schlaff ernél a sikeres modern költő, például Rilke 
és Plath esetében inkább a mitikus-varázsos hagyományból való részesülés, mint az attól való ironikus 
távolságtartás a hangsúlyos.
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költészet kifejezésmódjait diagrammatikusan feltérképezni. A Frye modelljéből ki-
induló vállalkozás végül is két fogalompár mentén kialakított, kétdimenziós diag-
ramhoz jut el. Az egyik fogalompár a melosz–opszisz kettős, tehát a költészet hangzó 
és látható strukturáltságának szembeállítása. Ezt keresztezi egy másik, a reprezentá-
ciót és a tényleges jelenlétet szembeállító páros – a költészet tehát felidézhet képeket 
és hangokat, miközben a költemény maga is hallható és látható (a diagramot és ma-
gyarázatát lásd 256., 258.). A második struktúra a költői túlzás, amely – nem meg-
lepő módon – megint csak a rituális nyelvhasználatra utal vissza. Culler azonban itt 
is pragmatikusan érti a rituális jelleget: Grice-ra hivatkozva azt állítja, hogy a költői 
szövegben a kooperatív elv „különös védelmet élvez” (260.), vagyis nem csak a tény-
legesen túlzó, bombasztikus költői kifejezésre vonatkozik a hiperbolé elve, hanem 
a kortárs költészetben gyakoribb anekdotikus vagy lakonikus beszédmódra is – mely-
ben a túlzás éppen ellentétén vagy hiányán keresztül érzékelhető, a hétköznapi, az 
apró vagy a jelentéktelen nyer váratlan jelentőséget a költői nyelvhasználat révén. Culler 
példái itt W. C. Williams már az első fejezetben megidézett piros talicskájától Yves 
Bonnefoy vízcseppjén át Emily Dickinson megformálatlan gondolatáig terjednek; 
a magyar olvasónak itt Hankiss Elemér József Attila-értelmezései juthatnak eszébe, 
melyeknek egyik központi megfi gyelése volt az apró és a kozmikus gyakori össze-
kapcsolása (lásd „légy egy fűszálon a pici él…”, „így adnak e kicsinyek példát”).

Külön alfejezetet kap a drámai monológ, amely a rituális és a mimetikus funkciók 
közötti egyensúly helye lenne, de Culler az utóbbi kritikai túlhangsúlyozását kívánja 
ellensúlyozni. Itt megint a vers formai-ritmikai aspektusai, a költői megnyilatkozásra 
magára vonatkozó mozzanatok szolgáltatnak döntő érvet, mely szerint a költemény 
nem olvasható egészében a fi ktív beszélő szövegeként. Az ironikus rímek nem Pru-
frocktól, hanem T. S. Eliottól származnak – mondja Culler (274.) – vagyis a szöveg-
nek vannak olyan aspektusai, amelyek nem vezethetők vissza egy nem-irodalmi be-
szédaktus utánzására. Ez az érv persze nem csak a lírai költészetben használt drámai 
monológra, hanem a verses drámára vagy a verses regényre (sőt akár a művészi prózá-
ra) is kiterjeszthető, vagyis nem biztos, hogy itt a műnemek megkülönböztetéséről 
tudunk meg többet, inkább általános irodalomszemléleti kérdésekről van szó. Erről 
szólva azt is érdemes hozzátenni, hogy Culler könyvében a műnemelmélet sok tekin-
tetben összekeveredik a verselmélettel, vagyis a „líraiságnak” a modern prózában vagy 
akár a prózaversben való megjelenése egészen háttérbe szorul. A kötetnek a Cornell 
Universityn tartott bemutatóján, melynek felvétele elérhető az interneten, a szerző kap 
is egy kérdést a prózaversről, és egyszerűen elhárítja a vele való foglalkozást;7 a Woolf 
vagy Proust prózájának tulajdonítható „lírai” vonásokról nem is esik szó. Ez kétségte-
lenül az elmélet vakfoltja, amely valószínűleg elkerülhetetlenül következik a rituális 
mozzanatok középpontba állításából és a műnemek elhatárolásának szándékából.

A hatodik fejezet szót ejt még a múltbeli események lírai felidézésének jelenségé-
ről – itt újfent a múltbeli esemény jelenbeli, a költői diskurzus létrejöttében játszott 
szerepe domborodik ki, például az allegorikus vagy szimbolikus jelentés révén, vagy 

7 Jonathan Culler, Th eory of the Lyric, https://www.youtube.com/watch?v=HUFwMI3KoWc, 53:23-tól. 

éppen a már a hiperbolé kapcsán előhozott „lírai jelentőség” összefüggésében. A lírában 
az események elbeszélése nem lehet öncélú, a lírai költemény sikerültsége azon múlik, 
hogy így vagy úgy visszarántsa olvasóját az olvasás jelenébe. Ennek egyik módja a múlt 
időből a jelen időbe váltás, amely az utolsó alfejezetet alapozza meg. A „lírai jelen-
ről” szóló alfejezet arra az érdekes megfi gyelésre épül, hogy a lírai költemények gyak-
ran élnek a jelenbeli történetmondás eszközével, ám ilyenkor nem a grammatikailag 
elvileg megkövetelt folyamatos jelen időt, hanem az egyszerű jelent használják. Culler 
többször is idézett példája Yeats Iskolások közöttjének kezdősora: „I walk through 
the long schoolroom questioning” – Tandori fordításában: „Járom a nagy tantermet, 
kérdezek:” (az egyéb példákat lásd 288.). Egy ilyen egyszeri szituáció elbeszélése a kol-
lokviális és a formális nyelvhasználatban is a folyamatos jelent igényelné, és Culler 
szerint az egyszerű jelen eff éle előfordulása kimondottan a lírai nyelvhasználat saját-
ja. Culler végigveszi az egyszerű jelenhez kapcsolható funkciókat (forrása a Cambridge 
Grammar of the English Language), és ezekből von le a líraiságra vonatkozó következte-
téseket. A nyelvtan öt ilyen használati szabályt közöl, ezek közül némelyik nagyon is 
releváns a korábban mondottak fényében. Az egyszerű jelen ismétlődő cselekvést ír le 
(re-performancia, iterabilitás), tételes, szituációfüggetlen igazságot mond ki (epi-
deixis), irodalmi vagy fi lmes elbeszélések cselekményét foglalja össze (idézettség). 
A példák kétségkívül meggyőzőek, a kérdés azonban könnyen adódik, főként Culler 
széles, soknyelvű példaanyagának függvényében: mit kezdhetünk egy ilyen megfi gye-
léssel nem angol nyelvű költészeti anyagon? Arról van-e szó, hogy Culler megfi gyelése 
csak az angol nyelvű (vagy más, egyszerű-progresszív megkülönböztetést ismerő nyel-
ven írott) lírára érvényes, vagy tekinthetjük következtetéseit olyan „mélyszerkezeti” 
megfi gyeléseknek, amelyek más nyelvű lírában is érvényesíthetők? „Kertészkedem 
mélán, nyugodtan”; „Léptet fakó lován;” „Elvadult tájon gázolok”; „Itt ülök csillámló 
sziklafalon;” – ezek a verssorok angolra fordítva előhoznák a Culler említette gram-
matikai problémát, ám a magyar olvasó nem tud a jelenidejűség ezen potenciális meg-
kettőződéséről, tehát nem is érvényesül a lírai/nem-lírai diskurzusok nyelvtani különb-
sége. A jelenidejűség a magyar példákon is megfi gyelhető, és jól alátámasztja Culler 
érveinek első felét, a második fele azonban nyitott kérdésekkel szembesíti a magyar 
költészet elemzőit.

A zárófejezet a költészet társadalmi funkcióit tárgyalja. Az előzmények alapján 
nem meglepő – és egyébként is nehezen támadható –, hogy Culler igyekszik elkerülni 
mind a „világi céloktól elszakított” (296.) költészet idealizmusát, mind a társadalmi-
ideológiai beágyazottság vulgáris értelmezéseit. A Baudelaire-líra morális megítélésé-
nek kortársi és utólagos változatait szembesítve arra jut, hogy különbséget kell tenni 
„a közvetlen történeti, kommunikatív szituáltság” és az „eltérően szituált olvasók általi 
artikuláció iránti nyitottság” között (301.), mely kettős kötés magyarázó erővel bír 
a líra sajátos társadalmi szerepét illetően. Ezt a komplex összefüggést három példán 
értelmezi részletesen: az epideiktikus líra közösségteremtő szerepét mérlegeli a klasz-
szikus görög lírában, a reneszánsz szonettköltészet nemzetfölötti közegében, valamint 
Wordsworth költészetében. Ez utóbbi eset újfent a historizmussal mint értelmezési 
stratégiával való szembesüléshez vezet. Marjorie Levinsonnak a Sorok a tinterni apátság 
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fölöttről adott híres interpretációját ismertetve vitatja, hogy a romantikus képzeletet 
érdemes lenne „a társadalmi és politikai valóság ködösítésével” azonosítani (328.), 
minthogy ez a gondolatmenet a társadalmi részvétel lehetőségeit egyedül a reprezentá-
cióra szűkíti, márpedig a költészet a közvetlen ábrázoláson túl számos más módon is 
részt vesz a társadalmi-politikai életben.

A második alfejezet ezt a tézist az Adorno Esztétikai elméletéből vett gondolat-
menettel támasztja alá, melynek egyik releváns következtetése éppen az, hogy a költői 
nyelvhasználat „kiüresíti a kereskedelem és az elidegenedés nyelvét, vagy ellenáll annak” 
(331–332.), vagyis a költemény paradox módon éppen azáltal vesz részt a társadalmi 
érintkezésben, hogy visszautasítja a reprezentáció logikáját, és „nem teszi témájává 
a társadalmit”. (335.) A harmadik alfejezet a költői szövegek ideológiai fel- és kihasz-
nálhatóságát tárgyalja két híres amerikai példán: először Robert Frost agyonidézett 
A nem járt útján példázza, hogy a költemény miként tartalmazhatja annak az ideoló-
giának a ravasz kritikáját, amelynek jegyében leginkább olvasni szokták. Majd egy 
különös egybeesést elemez: W. H. Audennek az 1939. szeptember 1. című, a költő 
által utólag elutasított költeménye a 2001. szeptember 11-i terrortámadás után vált 
ismét népszerű szavalati darabbá.8 Culler itt visszatér „az értelem fedezéke alá be-
hatoló” (344.) költői jelentés problémájához: a költemény ugyanis szó szerint olyan 
tételeket is tartalmaz, amelyek a terrortámadások utáni amerikai közbeszédben 
voltaképpen vállalhatatlanok voltak (például „Th ose to whom evil is done / Do evil in 
return”, vagyis szó szerint „Akiket gonoszság ér, / Maguk is gonoszságot tesznek”), 
ám költői idézetként mégis részét képezték az esemény körüli diskurzusnak. Culler 
szerint ez azt illusztrálja, hogy a lírai diskurzus megtűri a „feldolgozatlan problémá-
kat”, mivel a költemények és olvasóik számára ez a feloldatlanság nem zavaró. Culler 
itt a „to be of two minds” (348.) hétköznapi formuláját használja, melyet az ambiguitás 
empsoni vagy az eldöntetlenség dekonstruktív terminusaival is összefüggésbe lehet 
hozni. Mint máshol, itt is látható, hogy Culler igyekszik elkerülni az egyértelmű 
irányzati elköteleződést – noha a fejezet zárómondatában beismeri, hogy a líra tár-
sadalmi szerepének megítélése mindig is elméleti-kritikai diskurzusok függvénye.

Jonathan Culler líraelméleti műve fontos kézikönyvévé válhat a líra- és az iro-
dalomelméleti gondolkodásnak. Témakijelölésében és a feldolgozás szemléletében is 
erősen didaktikus, sok engedményt tesz a klasszikus (általános) irodalomtudomány-
nak. Az elhatárolásra, történeti áttekintésre és defi niálásra való törekvést azonban 
jól ellenpontozza a Culler elméleti előtanulmányaira alapozott kérdezésmód, amely 
a líraiság mibenlétére irányuló kérdéseken túl a költészet olvasásának és kritikai 
vizsgálatának értelmét is faggatja, a legalapvetőbb szemléleti problémák tárgyalásától 
sem riadva vissza. Culler olykor erős téziseket fogalmaz meg, alkalmanként viszony-
lag heves vitákat folytat, de tartózkodik az irányzatos dogmatizmustól. A Th eory of 
the Lyric ebben a tekintetben példamutató összefoglaló munka, amely nemcsak szé-
les áttekintést nyújt, hanem további vizsgálódásra és kérdezésre is ösztönöz.

(Harvard University Press, Cambridge, 2015.)
8 Lásd még Dana Gioia, „All I Have Is a Voice”. September 11 and American Poetry = U., Disappearing 

Ink. Poetry at the End of Print Culture, Graywolf, Saint Paul, 2004, 163–167.

LÉNÁRT TAMÁS

Heinz Schlaffer: Geistersprache

Heinz Schlaff er könyve, a Geistersprache talán nem provokatív, de mindenképpen külö-
nös vállalkozás: a kétszáz oldalas terjedelem egy átfogó költészettörténeti monográ-
fi a igényeihez képest szűkös, az alapos szintézisekhez szokott német akadémiai közeg 
számára hajmeresztően, szemtelenül kevés, ha azonban egy líraelméleti tézis artiku-
lációjaként olvassuk, még akár bőbeszédűnek is tűnhet. A Geistersprache ugyanakkor 
mindkét olvasatot megengedi: a költészetről egyetemes érvénnyel szól, a kezdetektől 
a jövő felé nyitott jelenig tekintve át a líra alakulástörténetét, miközben állításai egy vilá-
gos kontúrokkal rendelkező koncepció köré épülnek. A kötet németországi fogadta-
tása is leginkább a kötet volumenével foglalkozik, vagyis a hol tömörségnek, hol nagy-
vonalúságnak, hol eleganciának, hol pedig leegyszerűsítésnek mutatkozó stílussal, és 
teszi ezt nem minden előzmény nélkül: a szerző 2002-es hasonló terjedelmű Die kurze 
Geschichte der deutschen Literatur 1 címmel megjelent könyve már meglehetősen polari-
zálta a közérthető nyelven megírt, átfogó igényű, végletesen tömör, mégis jól informált 
és határozott álláspontot képviselő egyszerzős nagyesszé iránt mérsékelt lelkesedést 
mutató szakmai kritikát, amely kissé vonakodva, folyamatos feddések kíséretében volt 
csak hajlandó belemerészkedni a tartalmi kérdések megvitatásába, amelyekre ter-
mészetesen egy ilyen jellegű vállalkozás igencsak sarkall. A Geister sprachéra adott 
első kritikai reakciók hasonló úton járnak, dicsérik a kötet elokvenciáját, a téma re-
levanciáját, az érvekről azonban annál óvatosabban nyilatkoznak, és leginkább a szak-
mai újdonságot hiányolják, amolyan elegáns semmitmondást látva a könyvben, amely 
ismeretterjesztés, fi gyelemfelkeltés céljait kiválóan szolgálhatja, irodalomtudományos 
jelentősége azonban csekély – igaz azonban, hogy ezek az elmarasztalások elsősor-
ban a gondolatmenet nagyvonalúságát bírálják, tartalmi, vagyis tágabb líraelméleti 
kérdéseket nemigen vesznek fontolóra a kötet kapcsán. A könyv újrakiadása mind-
össze pár évvel a 2012-es első megjelenés után azonban azt mutatja, az érdeklődés 
nem szűnik iránta.

Mit állít Schlaff er könyve? Lényegében a költészet egy kultikus, kommunális be-
szédaktus-elmélete mellett érvel, ahol a beszédtett nem a legjobb megnevezés, de 
a könyv saját terminológiájánál (amely szerint mondjuk „funkcionalista” líraelméletről 
kellene beszélnünk) azért többet árul el a koncepcióról („A versek egyoldalú beszéd-
aktusok, amelyek a címzett reakciójának hiánya vagy nemléte miatt maradnak »köl-
tészet«” – 19.), amelyet egy jól ismert, ha úgy tetszik, mitizáló időbeli struktúrába 

* A recenzió elkészítése során nagyban támaszkodhattam azokra a hozzászólásokra, amelyek az ELTE 
BTK Általános Irodalomtudomány Doktori Programjának kutatószemináriumán hangzottak el. Az 
ott jelenlévő kollégáknak köszönettel tartozom meglátásaikért. Az írás a Bolyai János Kutatói Ösz tön díj 
támogatásával készült.

1 Heinz Schlaffer, Die kurze Geschichte der deutschen Literatur, Hanser, München, 2002.

*
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ágyaz: a líra „ősi”, „eredeti” funkciói érvényesülnek, élnek tovább – még ha megko-
pott vagy módosult formában is – mindmáig a költészet gyakorlatában. Ez az időbeli 
rend a hanyatlás és egy – óvatosabb – üdvtörténet narratívái között ingadozik: a líra 
eredeti működése, funkciói egyre halványulnak, kifordulnak, elsikkadnak, mégis 
megmaradnak, sőt mintha új és új formákat kapva felelevenedni is képesek lennének 
(ennek jegyében utal – jóllehet, igencsak pontszerűen – Schlaff er a „rockkoncertekre”, 
mint az ősi költészeti működés jelenkori változataira – 81.).

A költészet már-már mitikus ködbe vesző alapfunkciója a szellemek megszólítá-
sa, pontosabban megidézése, hívása: az első fejezet címéül választott kulcsfogalom, 
az „Anrufung” sokkal inkább tartalmazza az odafordulás intencionáltságának jelen-
tésmozzanatát (mint kérés, könyörgés, ima), mint a megszólításét (Ansprache, aposzt-
rophé). Schlaff er koncepciózusan el is választja a két fogalmat egymástól (20.), 
hang súlyozva, hogy a költészet mindig a szellemek túlvilági birodalmát célozza. 
Az én–te-szerkezet úgy válhat tehát a költészet alapsémájává, hogy valójában nem egy 
tényleges kommunikációs helyzet megteremtéséről – megszólításról – van szó. Ezt 
a fontos különbségtételt a legrészletesebben talán a kilencedik fejezet (Aneignung – 
’kisajátítás’, ’birtokbavétel’ – című) fejti ki, ahol a lírai én felépítése kapcsán az én versek 
szerepversként lepleződnek le, amennyiben egy anonim és kollektív énből (és te-ből) 
való részesülés lehetőségeként értendők, vagyis ezek a lírai szövegek voltaképpen az 
énség lehetőségeit, tágasságát tapasztalják, tapasztaltatják meg, nem pedig valamilyen 
referenciális keretbe helyezik a lírai én beszédét. (119.)

Itt érdemes kitérni Schlaff er példáira, amelyek, a kötet terjedelmének nagy részét 
elfoglalva, nemcsak illusztratív, de valamennyire argumentatív jellegűek is. A szerző 
a klasszikus világlíra-kánonból válogat: számos antik vers mellett elsősorban a német 
romantika és klasszika alapszövegei bukkannak elő – a 20. század elejéről még hoz 
német példákat (úgymint a „modern” költészet illusztrációi, például Brecht, Trakl 
vagy August Stramm egy-egy költeménye, de szóba kerül Mallarmé és Baudelaire is), 
későbbről azonban szinte kizárólag angolszász szerzőket (T. S. Eliot, William Carlos 
Williams, Sylvia Plath) idéz. Schlaff er ambivalens viszonya a háború utáni német 
irodalommal, amely ismerhető az említett, pont emiatt is némi megrökönyödést ki-
váltó irodalomtörténetéből, itt azt jelenti, hogy a német költészet háború utáni tör-
ténetét, tendenciáit és disputáit – ha szabad ilyet mondani, látványosan – elkerüli 
az érvelés. Érdekesebb azonban a példaversek pontosabb karakterológiája: az első 
fejezetet ugyanis (többek között) Mörike A lámpához, a kilencediket Goethe Vándor 
éji dala (II) című versek elemzése zárja. A lámpához Schlaff er olvasatában a megidézés 
modern versekben tapasztalható elhalványodásának, a megidézés lírai-kultikus hagyo-
mánya és a felvilágosodás racionalista eszménye közötti „kompromisszum” példája, 
amennyiben az E/2 megszólított lámpát a vers végén már E/3-ban, egyszerű tárgyként 
írja le; Goethe klasszikusának megszólítás-szerkezete pedig egy olyan önmegszólítás 
alakzataként lepleződik le, amelyben a beszélő a „magasból”, a szellemek szférájából 
szólítja meg a másikat, világossá téve, hogy a vers éppen az e szférából való részesülés, 
az én ilyetén felemelkedésének médiuma. (26.; 121.) A két vers, ahogy többé-kevésbé 
Schlaff er más példái is, nem csupán ismert, kanonikus művek, hanem amolyan par 

excellence-költemények, beláthatatlan, a napnyugati fi lozófi a legnagyobbjaihoz el-
vezető fogadtatástörténettel, amelyet korántsem rombol le a kötet, inkább egy jól 
megválasztott szempont felvillantásával integrálja a verseket a saját gondolatmenetébe, 
vagyis nem „újraolvas”, hanem a példatárán keresztül egy költészeti „szuperkánont” 
vázol fel, amelyből nemcsak egyes verstípusok, -korszakok hiányoznak, de jellegzete-
sen a nehéz, számos teoretikus, önrefl exív mozzanattal „terhelt” nagy versek is, mond-
juk nagyvonalúan: Hölderlintől Celanig, amelyek – éppen ezért – sokkal inkább 
számíthattak az utóbbi évtizedekben az elemzők fi gyelmére.

A bevezetőben és az első fejezetben határozott vonalakkal felrajzolt alapvetést 
a többi fejezet is igen koncepciózus tömörséggel bontja ki. Külön fejezetek mélyítik 
el a líra cselekvő mivoltának, beszédtett-jellegének tézisét (a második, amely a szelle-
mekkel való kommunikációt a vers adomány-, áldozat-, imajellegeként értelmezi, 
a negyedik, amely az istennév kiejtésének mágikus-hatalmi vonatkozásaiból vezeti 
le a lírai beszéd metaforizációra, „másként mondásra” való hajlamát, a tizenkettedik, 
amely a szerelmi költészetet a szerelmi varázslás, vajákosság performatív gesztusaira 
vezeti vissza stb.), a kommunális (az ötödik fejezet, amely az együtténeklés és a tánc 
rítusaihoz köti a líra eredetét, a hetedik, amely a költészet ünnepszerűsége mellett 
érvel, amelyet alátámasztandó a kultikus eredettől egészen a poésie pure-ig húz ívet, 
vagy a nyolcadik, amely a költészet társasági jelentőségét a közép- és újkortól kezdő-
dően virulens klapanciagyűjtemények bemutatásával illusztrálja) és rituális-mágikus 
vonásait (az említetteken túl például a hatodik, ismétléssel, és a tizedik, megfeleléssel, 
együttállással foglalkozó fejezet, amelyek a metrikai, ritmikai struktúrákat kultikus 
keretben interpretálják, tehát a mindennapokból való kiemelkedés, az időtlenné válás, 
illetve egy egyszeri harmónia, „csoda” megtörténteként értik, amelyet Schlaff er 
összegzésképpen a romantikus élményfogalomra olvas rá: „az »élmény« a szinkrónia 
romantikus pótlása” – 134.). Egy, a költészetet alapvetően (pre-)kulturális, szociális 
aktivitások kontextusában értelmező vázlatban lényeges distinkciónak tűnik – amelyet 
Schlaff er legrészletesebben a harmadik fejezetben taglal –, hogy a költészet funkciója 
szerint egy „másik nyelv”, a szellemek megszólításának idegen nyelve, tehát a minden-
napi kommunikációval szemben, az attól való kikülönülésként értendő – ami által 
láthatóvá válik, hogy a nagy ívű, történeti alapozottságú vállalkozás célja kevésbé vala-
milyen őstörténeti-etnográfi ai beágyazás, mint inkább a költészet, a költői nyelv 
sajátlagosságának, autonómiájának szépen kimunkált megfogalmazása. A utolsó 
fejezetek elsőre talán kissé könnyednek tűnő zárása – például egy Sylvia Plath-vers 
egyébként virtuóz elemzésének sommás tanulsága, miszerint a „modern” versben már 
bármit lehet, csak éppen az előbb említett kikülönült líranyelv marad meg – voltakép-
pen a koncepciózus kötet önrefl exív kitekintése: egyfelől azt az ellenmondást tárja 
fel, amely a kidolgozott lírakoncepció exkluzivitása és a többi irodalmi forma között 
feszül, utal az írottként, írásosként értett „irodalom” és az áthagyományozódás (vagy 
akár a kanonizáció) közötti kapcsolatra, amely úgy elidegeníthetetlen része a líra-
értésünknek és -tapasztalatunknak, hogy, legalábbis Schlaff er szerint, annak időtlen 
ünnepiségének, mágikus szóbeliségének, „életgyakorlat”-szerűségének valójában elle-
nében hat. Az ellentmondást, ha nem is megnyugtató módon, Schlaff er az „utóélet”-
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fogalommal oldja fel, amely mintha egy utólagosság állandóságában tenné hozzáférhe-
tővé a lírai hagyományt. (178.) Így jár el a Geistersprache is, amikor úgy hivatkozik 
a líra „ősi” funkcióira, hogy azokra az általunk ismert lírai hagyomány időben és tér-
ben szétszórt műveiben ismer rá: a kötet egyetlen periodizációra értett megkülön-
böztetése a „modern” jelző, mely lírai episztémé kezdete azonban, pusztán Schlaff er 
példái nyomán, nem egykönnyen kijelölhető. A 19. századi német példák hol az ere-
deti költészeti funkciók letéteményeseiként, hol pedig a „modern”, vagyis a már 
megkopott, átalakult alapfeladatok illusztrációiként kerülnek elő, akárcsak az antik 
példák, amelyek a legrégebbi ismert versekként a legautentikusabb líratapasztalatban 
részesítenek, ugyanakkor Schlaff er utal az antik költészet hagyományra utaltságára 
is, amely csak visszhangként közvetíti az őseredeti lírai funkcionalitást.

Nem könnyű kijelölni tehát a Geistersprache helyét egy képzeletbeli líraelméleti 
térképen, különösen nem, ha a magyar nyelven folyó irodalomtudomány kontextusát 
is tekintetbe vesszük, ahol nemcsak hogy nehéz olyan vállalkozást találni, amellyel 
összemérhető Schlaff er könyvecskéje, de minden bizonnyal más a költészetről, a lírai-
ságról való kanonikus tudás szerkezete is. A helykijelölés feladatát szerencsére a kötet 
részben elvégzi, amikor Schlaff er bevezetőjében hangsúlyozza, hogy az „élményköz-
pontú” és a „formalista” líraelméletekkel szemben határozza meg álláspontját, ahol 
az előbbi a romantikus, hegeli esztétikára visszavezethető líraértésre utal, amely 
a költői szubjektum önmegértésének, bensőjének és a bensőjében tükröződő világ-
tapasztalásnak a külsővé tételeként, kifejezéseként olvassa a költészetet, utóbbi pedig 
a különféle nyelvi-formai kritériumokból levezetett defi níciós kísérletekre utal. (9.) 
Az elhatárolódás e két líraelméleti hagyománytól következetesen végig is vonul a kö-
teten, Schlaff er sosem „engedi át” egy bizonyos költői énnek a vers fókuszát, helyette, 
mint már arról szó esett, a közös énség megtapasztalhatóságáról, az én–te-megszólí-
tás konstitutív szerepéről beszél, amiként a ritmus, a rím, a verszene, de a költői alak-
zatok kérdéseit is következetesen a vers rituális-közösségi létmódjából eredezteti, néha 
egészen virtuóz módon (például a hivatkozott negyedik fejezetben, ahol a névmágia 
egy általános metaforaelméletté kristályosodik ki, vagy a nyolcadikban, amely szerint 
általában a „líra formai tulajdonságai azokra a technikai követelményekre vezethetők 
vissza, amelyeket egy csoport állít vele szemben” – 111.). Schlaff er líramodellje, im-
már nem a saját terminológiai elhatárolásokat követve, látszólag mintha a nyelv mű-
ködésének, medialitásának hatálya alól szándékozná kivonni a költészetet; a vers 
nem eminensen nyelvi képződmény, csak mintegy „elviseli” az írottságból, irodalmi-
ságból eredő következményeket, illetve „használja” a nyelv képiségének, retorikájá-
nak, akusztikumának, kommunikációban betöltött szerepének lehetőségeit, lényege 
azonban nem ez. A Geistersprache tehát nem nyelvfi lozófi a; a lírát úgy ágyazza egy 
kulturális, kultúrtörténeti kontextusba, hogy annak exkluzivitása mindvégig meg-
marad, a költészetről való beszédet nem „szolgáltatja ki” sem az etnográfi ának, sem 
valamiféle teológiának, fi lológiának pedig a legkevésbé sem. Ez az érdeklődés nyo-
mokban a két világháború közötti „primitív” törzsekre és alkotásaikra érzékeny művé-
szetelméletek hangulatát idézi (amelyek aztán rendre etnográfi ai, művészetszociológiai 
irányba vezetnek, mint például Marcel Mauss vagy akár Hauser Arnold klasszikus 

könyvei), mindazonáltal azok fejlődéselvűsége és ontológiai igénye nélkül. Schlaff er 
végig a lírai beszédmód sajátlagosságára ügyel, állításait pedig különösen érzékeny 
verselemzésekkel (tehát korántsem társtudományi exkurzusokkal) támasztja alá. 
Kevésbé szaktudományi, történeti adalékai számíthatnak tehát az újdonság erejé-
vel, mint inkább konzekvens és egységes látásmódja, amellyel új hangsúlyokat tesz ki 
a költészetről folyó tudományos diskurzusban, amely valóban kissé nehézkesnek mu-
tatkozik a líra alakulástörténetének aktuálisan (is) tapasztalható mozgékonyságához 
képest. Még sincs könnyű dolga annak, aki Schlaff er könyvét elsősorban a kortárs líra 
felől, arra adott válaszként olvassa, hiszen a kötet ezeket a vonatkozásokat homály-
ban hagyja. Semmilyen aktuális vagy „divatos” tendenciát nem hoz szóba, kizárólag 
a klasszikus lírakánon keretei között marad. Persze Bob Dylan és a „rockkoncertek” 
egyszeri emlegetése párhuzamként (81.) e tekintetben mégis árulkodó, különösen az 
adott fejezet kontextusában, amely a tánc és a zene közösségi élményéhez méri a köl-
tészet működését. Schlaff er történeti példáiban (antik és középkori műfajokra, rituá-
lékra hivatkozva) is meghatározó jelentőségű egyfajta popularizációs törekvés, amely 
a költészet különösségét éppen „népi” jellegéből levezetve írja le – hogy ezt aztán 
költészettörténeti állandóként posztulálja, és a különféle történeti korokban leljen 
nyomára. Innen nézve magyarázható a kortárs lírától, pontosabban a kortárs líra dis-
kurzusától való távolságtartás is, amennyiben Schlaff er annak – líranyelvi és értel-
mezői habitusként is értett – „hermetizmusát”, nyelvi-fi lozófi ai elitizmusát utasítja el, 
és mint ilyen, a vizsgált korpusz tekintetében konzervatívnak is nevezhető álláspontja 
éppen azoknak a vizsgálódásoknak lehet jó kiindulópontja, amelyek a közelmúlt líra-
történetében nemcsak pontszerű változások kimutatásában, hanem egyes szerkezeti 
módosulások felmérésében, vagyis a költészetről való beszéd általános alakításában 
is érdekeltek.

(Reclam, Stuttgart, 2015.)
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GYIMESI EMESE

„Naponként árvább”. Szendrey Júlia 
naplója, s. a. r. Ajkay Alinka – Szentes Éva

Szendrey Júlia naplóinak legújabb kiadása egy új sorozat, a Női tükörben. Nők – nap-
lók – vallomások első darabjaként jelent meg az EditioPrinceps kiadó gondozásában. 
A kezdeményezés mindenképpen fi gyelmet érdemel, mivel a napjainkban egyre többet 
emlegetett női szerzők és „női irodalom” ellenére még mindig alapvető forrásfeltá-
rások és kiadások hiányoznak, holott ezeknek kiemelkedő szerepe lenne az árnyalt, 
összehasonlításokra is támaszkodó vizsgálatok megszületésében. Szendrey Júlia napló-
szövegeinek első olyan kiadása, amely eredeti kéziratokon alapult 1930-ban jelent meg 
Mikes Lajosnak köszönhetően. Ennek nyomán Szathmáry Éva 1999-ben a Ciceró 
kiadónál Mikes kiadásának írásmódját reprodukálva újra kiadta a naplót, ugyanakkor 
kihagyta Dernői Kocsis László regényes Szendrey Júlia-életrajzát, amelyet az eredeti 
Mikes-kiadás tartalmazott. Így egy jóval kisebb alakú, olvasóbarát kötet jelent meg. 
Ajkay Alinka és Szentes Éva, az új kiadás sajtó alá rendezői az Országos Széchényi 
Könyvtár Kézirattárában található eredeti kéziratok alapján dolgoztak, és három 
olyan rövidebb szöveget is megjelentettek, amely Mikes kiadásából megmagyarázha-
tatlan okok miatt kimaradt.

Az új kiadás nagy előnye esztétikus megjelenése, amely széles olvasóközönség szá-
mára teheti vonzóvá a kötetet. Bizonyára nem kizárólag a 19. századdal foglalkozó 
irodalomtörténészek és társadalomtörténészek fogják forgatni a kiadást, hanem 
más érdeklődők és a fi atal korosztály tagjai is. A szűk szakmai közegen túllépő tudo-
mányos ismeretterjesztés célja nagyon örvendetes, ugyanakkor komoly felelősséggel 
is jár, mivel jelentős hatással van a köztudatra, amely máig sok sztereotípiát őriz 
Szendrey Júliával kapcsolatban. Éppen ezért érthetetlen, hogy miért jelenhetett meg 
a külső borító hátlapján, amely a kiadás lényegét összegzi, egy olyan tévedés, hogy 
Szendrey Júlia „lánykorától fogva folyamatosan írt elbeszéléseket, verseket.” A jelen-
leg ismert adatok szerint első, Miért van így? című verse 1854-ből származik, első 
publikált verse pedig a kötetben is említett Három rózsabimbó, amely 1857-ben jelent 
meg Vahot Imre lapjában, a Napkeletben. Első publikált elbeszélése, A huszár boszuja 
a Pesti Naplóban jelent meg 1850-ben. Ez azt jelenti, hogy Szendrey Júlia versírói 
tevékenységéről sem a leánykorából, sem az első házassága idejéről fennmaradt írásai 
nem tanúskodnak, kéziratai alapján csak jóval később, az 1850-es évek közepétől 
kezdett el ebben a műfajban alkotni. Elbeszélései szintén a Petőfi  halálát követő idő-
szakból származnak. Az új kiadás pontatlan megfogalmazása azért zavaró, mert aka-
ratlanul is feleleveníti azt a közhelyet, amely szerint Szendrey Júlia versei „vérszegény 
Petőfi -utánzatok”, amelyek házasságuk ideje alatt születtek. Herczeg Ferenc Szendrey 
Júliáról szóló drámájában 1849-ben hangzik el ez a mondat, melyet máig szokás 

kritika nélkül ismételgetni.1 Egy új kiadásnak mindenképp kerülnie kellene az egyes 
szövegtípusok keletkezésének időpontjára vonatkozó tárgyi tévedést.

A naplókiadás címében („Naponként árvább”. Szendrey Júlia naplója) két paradoxon 
rejlik. Az idézet ugyanis nem a naplószövegekből, hanem Szendrey Júlia Sötét óra 
címmel megjelent verséből származik, erre azonban a kötet nem tesz utalást. A cím 
második felének önellentmondása látszólag apróság: egyes számban beszél Szendrey 
Júlia naplójáról, refl ektálatlanul hagyva azt a tényt, hogy nem egy, hanem több nap-
lóról van szó. Minden eddigi naplókiadás ezt a formát használta a többes számú 
„naplói” helyett, így a sajtó alá rendezők ehhez a hagyományhoz csatlakoztak. Ezáltal 
fi gyelmen kívül hagyták annak jelentőségét, hogy a „Szendrey Júlia naplója” kifejezés 
számukra nem ugyanazt a szövegcsoportot jelenti, mint a korábbi kiadóknak, akik 
a Jókai által az Életképekben eggyé szerkesztett leánykori és a koltói napló egyes ré-
szeit adták ki hasonló cím alatt, esetenként kibővítve a győri Hazánkban megjelent 
részekkel.2 Természetesen ez a probléma Mikes Lajos 1930-as kiadásánál is megje-
lenik, de ő a „Szendrey Júlia ismeretlen naplója” kifejezéssel némileg elkülöníti saját 
szövegkiadását a korábbiaktól. Egy mai naplókiadásnak azonban – akkor is, ha nem 
kritikai kiadásról van szó – érdemes érzékenyen kezelni a korábbi kiadások és szö-
vegváltozatok problémáját, mivel éppen ezek világítanak rá a fi lológiai vonatkozá-
soknak az értelmezést is aktívan befolyásoló erejére. Az első naplókiadó, Jókai Mór 
ugyanis Petőfi né naplója címen publikálta a leánykori és a koltói napló egyes részeit 
1847-ben, és egy olyan narratíva kereteibe szorítva reklámozta őket, amely csak a költői 
szerelem kontextusában tette értelmezhetővé a naplófeljegyzéseket. Mivel szöveg-
kiadói szempontból erre azóta sem született érdemleges, újító refl exió, egy friss napló-
kiadás egyik fontos feladata az lehetett volna, hogy végre megteremtse annak lehető-
ségét, hogy Szendrey Júlia ezen korai feljegyzéseit ne a Petőfi hez fűződő kapcsolat 
relációjában szemléljük, hanem attól függetlenül is érdekes, új szempontú elemzések-
re váró naplószövegekként. A sajtó alá rendezők azonban meglepő módon úgy terelgetik 
az egyes naplók elé mottóként beszúrt, kiemelt idézetekkel az olvasó fi gyelmét, hogy 
az ugyanúgy a Petőfi -szerelem felé forduljon, mint a korábbi (főként Mikes előtti) 
kiadások esetében. Ez főként a leánykori naplót bevezető idézetnél feltűnő: „úgy 
szeretem kedvesemet, Sándoromat, hogy még a gondolatot is szeretem, mellyet vele 

1 Herczeg Ferenc épp a saját műveiről beszélő Júlia szájába adja ezt a minősítést: Herczeg Ferenc, Szendrey 
Julia = Herczeg Ferenc Munkái, XL., Singer és Wolfner Irodalmi Intézet Rt., Budapest, 1925, 70.

2 Az Életképekben megjelent szöveg újraközlései: Petőfi né naplójából, Magyarország és a Nagyvilág 
1868/38., 453–456.; Szendrey Júlia Naplója = Róna Béla, Petőfi  és Juliskája. Naplók, levelek, Magyar 
Nők Lapja, Budapest, 1894, 23–72.; Szendrey Julia Naplója = Petfiné Szendrey Julia Naplója és 
levelei Térey Marihoz, Jókai Mór előszavával, Lampel Róbert, Budapest, 1898, 5–30. Ez utóbbi újra-
kiadása: Petfiné Szendrey Julia Naplója és levelei Térey Marihoz, Jókai Mór előszavával, Lampel 
Róbert, Budapest, 1946, 5–30. Havas Adolf és Bihari Mór újraközli mind az Életképekben, mind 
a Hazánk című folyóiratban megjelent szöveget (Napló és Naplótöredék címen): Szendrey Júlia Naplója 
és levelei = Petfi Sándor Vegyes Művei, bev. Jókai Mór, jegyz. Havas Adolf, Athenaeum R. T., Buda-
pest, 1896, 267–296.; 297–304.; Petfiné Szendrey Júlia Költeményei és naplói; Petfiné Szendrey 
Júlia Eredeti elbeszélései, összegyűjt., bev., jegyz. Bihari Mór, Kunossy, Szilágyi és társa, Budapest, 
1909, 95–126.; 127–135. Mikes Lajos 1930-as szövegkiadása az első, amely nem az Életképek és a Ha-
zánk közlésén, hanem az eredeti kéziratokon alapul.
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közölhetek.” Kétségtelen, hogy az ilyen kiemelések fi gyelemfelkeltők, ezáltal érde-
kesebbé és olvasmányosabbá tehetik az egész kötetet a nagyközönség számára, de 
ugyanakkor eleve be is szűkítik az értelmezési lehetőségeket.

A könyvhöz tartozik egy Előszó is, amely klasszikus összegzést ad Szendrey Júlia 
és egyes családtagjainak életéről. Ennek fő pozitívuma, hogy utal a kortársak (Vachott 
Sándorné Csapó Mária, Lauka Gusztáv, Vadai Berta stb.) későbbi visszaemlékezései 
mentén alakuló Szendrey Júlia-kép formálódására, amely megalapozta negatív meg-
ítélését és számos elemmel hozzájárult az alakjával foglalkozó 20. századi szerzők 
írásait meghatározó szempontokhoz is. Ugyanakkor az élete eseménytörténetét kö-
vető leírás folytatja azt a pszichologizáló narratívát, amely oly jellemző a Szendrey 
Júliáról író 20. századi szerzőkre is: „Bár Szendrey Júlia nagyot hibázott azzal, 
hogy a gyászév letelte előtt tíz nappal férjhez ment, ennél sokkal nagyobb hibája volt 
naivitása […]”, „Mentségére szóljon, hogy mindössze huszonegy éves volt […]”. (13.) 
Ez a retorika nincs összhangban azzal a mondattal, amely a könyv külső borítóján 
azt hirdeti: „A mai olvasó – érzelmileg kevésbé érintve – objektívebben ítélheti meg 
a motivációkat.” Ennek értelmében ugyanis nincs szükség arra, hogy a mai olvasó 
hibákat és mentségeket keressen. Ehelyett a megítélés és felmentés szokásos gesztu-
sainak levetkőzése lehetne a leginkább gyümölcsöző megközelítés.

A kötet végén gazdag képanyag található illusztrációként. Ezek közül a korabeli 
fotók a legérdekesebbek, amelyek mellett a családtagok életének rövid, összefoglaló 
leírásai találhatóak. Szendrey Ignác, Horvát Árpád, Gyulai Pál, Szendrey Mária, 
Petőfi  István és Zoltán mellett Szendrey Júlia második házasságából származó 
gyermekeinek néhány leszármazottjáról is közöl képeket és információkat. Emel-
lett Szendrey Júlia kulturális emlékezetével kapcsolatban szülőházának mai állapo-
táról, a falán található két emléktábláról, valamint az előtte található mellszoborról 
is talál képeket az olvasó. Nem maradnak ki a Fiumei úti sírkertben található családi 
(a Petőfi  és a Gyulai család) síremlékéről készült fotók sem. Míg a fentebb említett 
két témakör (korabeli fotók a családtagokról, a kulturális emlékezet köztéri megnyil-
vánulásai) logikus koncepció mentén szervezi a képanyagot, a 249. oldalon található 
Szendrey Júlia-kéziratot (nyilatkozata Petőfi  Sándor haláláról, amelyet 1850 júliu-
sában, közvetlenül második házasságkötése előtt adott ki az egyház kívánságára) 
ábrázoló fotó a második tematikai egységet szétvágva került a képek közé. Noha a már 
eddig is többször publikált kézirat szövege érdekes és fontos, a többi kép tematikájá-
hoz nem illeszkedik. Akkor nyerne értelmet ebben a kontextusban, ha több más egy-
korú Szendrey Júlia-kézirat másolatával, egy külön tematikai blokkot képezve kerülne 
a fényképek közé.

Az új naplókiadás tanulsága a Szendrey Júlia alakját körbeszövő, korábbi narra-
tívák magnetikus ereje, amely megdöbbentő módon hat még napjainkban is. Hiába 
szeretett volna a kötet megszabadulni ezektől, nem sikerült – többféle hagyomány 
retorikai elemeit élteti tovább: a Szendrey Júliát hibáztató, majd felmentő szólamokat, 
a szépírói és költői tevékenységének periódusait korábbra csúsztató tévedést, valamint 
azt a Jókaitól örökölt, mottókban megnyilatkozó reklámfogást is, amely a Petőfi -sze-
relem keretei közül nem kívánja kiemelni a naplószövegek értelmezését. Ennek mentén 

tisztázatlan marad annak jelentősége is, hogy a most kiadott, „Szendrey Júlia nap-
lója” címet viselő szöveg sem terjedelmében, sem szövegváltozatában nem azonos 
a korábban hasonló címen megjelent naplórészletekkel. Ily módon töretlenül folyta-
tódik az a kiadói gyakorlat, amely Szendrey Júlia naplói esetében teljes mértékben 
refl ektálatlanul hagyta a fi lológiai problémáknak a szövegek értelmezésében játszott 
szerepét. Annak ellenére, hogy az új kiadás eredeti szándékai szerint a köztudatban 
rögzült Szendrey Júlia-kép újragondolására törekedett.

(EditioPrinceps, Budapest, 2015.)
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BUDA ATTILA

Róna Judit: Nap nap után. 
Babits Mihály életének kronológiája. 
1915–1920

A maga csendességében a magyar fi lológia alapkönyvei egyikének harmadik kötete 
jelent meg 2014-ben: Babits Mihály életrajzi kronológiájának 1915 és 1920 közötti 
része. A műfaj nem új és nem ismeretlen: Róna Judit, a szerkesztő-összeállító, első 
kötetének bevezetőjében fel is sorol és be is mutat néhányat a hasonló, külföldi s ma-
gyar munkák közül. Az ilyen jellegű gyűjtések kiadástechnikai szempontból legtöbb-
ször rejtettek, azaz valamely nagyobb munka, egy-egy folyóiratszám mutatójának 
részei, de nem ritka az önálló, az életrajzra, a munkásságra fi gyelő, annak körülményeit 
tartalmazó, egyedi kiadvány sem. Az életrajzi ismeretek, beleértve a személyes (művészi, 
tudományos vagy bármilyen egyéb) teljesítményeket, fontos szerepet játszanak az olva-
sói megismerésben, valamint a szakmai értelmezésben, nem véletlen, hogy feldolgozá-
suk, közlésük az elektronikus felületeket is meghódította. Kiragadott példaként lehet 
említeni Kenyeres Zoltán A kockára tett élet című Ady-kronológiáját, amely kismono-
gráfi ája digitalizált változataként elérhető a Magyar Elektronikus Könyvtár könyvei 
között, vagy A Pál utcai fi úk megjelenésének századik évfordulóján a Petőfi  Irodalmi 
Múzeum honlapján közölt Molnár Ferenc-kronológiát. Az idő múlásában tetten ért 
személyiség vizsgálata más szakterületek számára is gyümölcsöző, különösen, ha az 
akart, esetleg spontán felejtésből kell visszahozni valakit: Rainer M. János Nagy Imre-, 
Feitl István Rákosi Mátyás-kronológiája mutatja ezt. Terjedelmesebb és az előbbiekhez 
képes önálló mű Gazda István Széchenyi napjai című, 1991-es munkája, alcíme szerint: 
történelmi-művelődéstörténeti kronológia. Ugyancsak hálózati közlésben készült 
néhány éve a 2011-es évfordulós kiállításhoz kapcsolódva a Magyar Nemzeti Galéria 
Ferenczy Károly-kronológiája.

Róna Judit a számba vett és első kötetének bevezetőjében említett példákat mér-
legre téve, minden írott és elektronikus kronológiától különböző kézikönyvet hoz 
létre: vegyíti, egyforma rangra emeli az idő haladásának megfelelően az élettényeket 
az alkotások keletkezésével, az élettényekhez köthető fázisaival, és odateszi melléjük, 
mögéjük azt a kort, azt a szellemi környezetet is, amelyben mindkettő egzisztált, amely 
mindkettőnek a kereteit adja. Megfogalmazásában: „Napokra lebontva követhetők 
a költő magánéletének, közéleti szereplésének, s természetesen elsősorban írói-költői-
kritikusi-szerkesztői-kurátori működésének tényei. A fi zikai létet föltartóztathatatlanul 
»felfaló« kronosz, a kíméletlen idő uralma alatt föl-fölvillannak a kairosz, a »kegyelmi 
idő« pillanatai is. Babits élete eseményeinek tárgyszerű rögzítése csupán a külső út 58 
esztendejének kései tanúivá tehet bennünket: a külső idő azonban híradás lehet a bel-
sőről is.” (I/9.) Ezzel a módszerrel a hagyományos, de a hálózati közléseket is meg-

haladó munkát tesz az olvasó elé, nagyjából félútra érve, olyant, amely a rendelke-
zésre álló források bősége következtében mind terjedelmi, mind mélységi jellemzői 
következtében sokszorosan meghaladja itt említett előzményeit.

Bár a kronológia első kötete 2011-ben jelent meg, az előkészítő munkák a múlt 
század nyolcvanas éveiig mennek vissza, amikor – a születésének századik évfordulóját 
követő érdeklődés megerősödésekor – elkezdődtek a Babits Mihály műveinek kritikai 
kiadását előkészítő munkák. Ahogy az első kötet bevezetésében is olvasható, az életmű 
sajtó alá rendezését elősegítendő Láng József több kézikönyv szerkesztését is célul tűzte 
ki: a hagyatékot felölelő kéziratkatalógus, az életművet és a recepciót összegyűjtő bib-
liográfi a mellett a feldolgozást és értelmezést segítő életrajzi kronológiát is. Csakhogy 
amíg az első kettő anyaga viszonylag könnyen behatárolható és lezárható, hiszen a kéz-
iratos állomány Babits Mihály halála után nem bővült tovább, és a bibliográfi a határát 
is meg lehet vonni egy bizonyos időpontban, amihez később újabb és újabb pótláso-
kat lehet készíteni, addig egy életrajzi központú vizsgálat az életmű lezárulása után is 
bővül. Sőt bizonyos szempontokból akkor kezd bővülni igazán. Hiszen éppen a folya-
matos feltáró és feldolgozó munkák hoznak a felszínre olyan korábban nem ismert 
adatokat, tényeket, összefüggéseket, amelyeknek vissza kell épülniük, s ezzel párhu-
zamosan az egyes művek keletkezésével, befogadásával, értelmezésével kapcsolatos új 
és új ismereteknek, elképzeléseknek, megállapításoknak is meg kell jelenniük. Például 
a kilencvenes évek közepétől megjelenő Babits könyvtár kötetei, amelyek korábban 
ismeretlen vagy össze nem gyűjtött anyagot tartalmaznak, ugyancsak befolyásolták, 
módosították az akkor már előrehaladott szerkesztési fázisban lévő kronológiát – az 
új források megjelenése és a gyűjtésbe, majd a közlésbe való fokozatos bevonásuk áll 
az elmúlt három évtized mögött. Azaz az első pillanatban hosszúnak tűnő idő vissza-
nézve kimondottan hasznosnak bizonyult a kronológia teljessége tekintetében.

Az eddig megjelent kötetek főszövege egységes rendszerű, mutatórendszerük igen 
részletes és diff erenciált visszakeresést tesz lehetővé. Egy-egy tétel három, egymás-
tól tartalmában elváló részből áll: fejlécből, szövegtestből és hivatkozásokból.

A fejléc a dátumot tartalmazza és ezzel rögzíti is a tételt a kronológia szerkeze-
tében. Az időpont magában foglalhatja a meghatározás mindhárom elemét (év, hó, 
nap), kiegészítve helymegjelöléssel. Nagyon sok esetben azonban nincs mód teljes 
értékű datálásra. Számos forrás időben való elhelyezése csak -tól -ig határok között, 
vagy megközelítőleg lehetséges: kisebb-nagyobb intervallum – néhány nap, hét, hó-
nap, az év valamely, hosszabb része – valószínűsítésével. A meghatározás nehézségét 
mutatja, hogy akadnak például olyan levelek, amelyek datálása több évre is lehetséges. 
Erről a kötetek összeállítója a következőt írja: „Az időrendbe sorolás a tágabb idő-
periódusok esetében az első adatot részesíti előnyben, tehát például az 1901–1902-
es jelölésű események az 1901-es év végéhez kerülnek, 1901 tavasza 1901. március 
előtt áll.” (I/22.) A bizonytalanságot a fejlécben kérdőjel érzékelteti. A dátum alapja 
vagy valamilyen életrajzi tény, vagy egy keletkezéstörténeti momentum, vagy valami-
lyen kiemelt, az élet/mű szempontjából fontos háttéresemény, történelmi körülmény 
lehet. Természetesen vannak olyan időpontok, amelyekhez csak egyetlen, és vannak 
olyanok, amelyekhez több szövegtest is rendelhető.
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A szövegtest, amely egy-egy életrajzi tényből, eseményből, keletkezéstörténeti körül-
ményből, kiemelt történelmi háttéreseményből áll össze, tartalmazhat direkt idézetet, 
illetve a forrásokból a szerző által egybeszerkesztett összefoglalót. Értelemszerűen 
ezek a bekezdések a kronológia leginformatívabb, folyamatosan olvasható részei, a ko-
rábbi recenziók szinte mind megállapították, hogy valójában életrajzot pótló szerepük 
van. Mellettük igen fontosak azok a szövegtestek, amelyek egy-egy vers, novella vagy 
kötet keletkezéstörténetével foglalkoznak. Ki lehet például emelni a Nyugtalanság 
völgye sajtó alá rendezéséről szóló tételt, dátuma: Budapest 1920 ősze. Róna Judit elő-
ször közli a nyomdai kézirat általános jellemzését, a fóliók írásfázisát (lapkivágat, 
gépírásos tisztázat), a tervezett kötet tartalomjegyzékét és a cenzúra hozzájárulását 
a megjelenéshez. Ezt követően versről versre megadja az egyedi kéziratjellemzőket, 
sőt a kutatást nagymértékben segítve az egyes versek keletkezési idejét is. Így nyomon 
lehet követni, hogy Babits szerkesztés/válogatás közben, noha természetesen legújabb 
verseit használta fel elsősorban, mégis időben későbbieket is beolvasztott kötetébe, 
amelyek keletkezésük óta nyilvánvalóan többször változtak, vagy első változatukban 
közlésre értek. Az is láthatóvá válik, hogy 1920-ban, és azt követően főképp, Babits 
korábbi szokásától és gyakorlatától eltérően, néhány esetet kivéve, minden kötetét új 
verseiből állította össze – miközben hagyatékában ez idő tájt már sokasodtak az el-
kezdett, de be nem fejezett verskezdeményezések, amelyek majd a versek kritikai 
kiadásában jelentenek új közlési és kommentálási problémát.

A hivatkozások értelemszerűen a kötet kéziratának lelőhelyével kezdődnek. Ezt 
követik az egyes versek hivatkozásai a kötet más helyeire (dátumaira), amelyek kelet-
kezésükhöz köthetők, majd pedig egy szakirodalmi tévedés kiigazítása. Ezen a pon-
ton meg kell jegyezni, hogy Róna Judit kronológiájának igen fontos eleme az ilyen jel-
legű munkákban mellőzhetetlen kritikai igény. Bármely szerző generációkon átívelő 
befogadásának, a felé irányuló folyamatos, bár intenzitásában esetleg változó szakmai 
érdeklődésnek ugyanis igen fontos feltétele, hogy az olvasói elvárások és szembesülések, 
a kutatói feltárások és értelmezések a korábbi élményekre és eredményekre épüljenek. 
Nem hiheti azt egyetlen korszak sem, hogy képes a múltat eltörölni – még ha fi zi-
kailag hatalmában is áll(na) –, éppen ellenkezőleg: feladata az elődök benyomásait, 
megállapításait kritikailag mérlegelve, a saját szempontjai szerint felhasználva, elha-
gyás és megtartás dichotómiája között új, nyitott összefüggésrendszer megalkotása. 
És kérdésfeltevéseiben a lehető legmesszebbre elmenni, amit például a magyar kultúra 
számára egyik leginkább szimbolikus eseménynek a körüljárásával lehetne alátámasz-
tani: vajon Petőfi  Sándor 1848. március 15-én elszavalta-e a Nemzeti Múzeum lépcső-
jén a Nemzeti dalt? Nem, nem szavalta el.

Ennek az ilyen jellegű munkákban feltételszerűen elmaradhatatlan kritikai hang-
nak a jelenléte nagy eredménye Róna kronológiájának. Megmutatkozik ez a fejlécek 
dátumainak a megállapításában, a szövegtest összefoglaló jellegű részeiben, a rendel-
kezésre álló források ütköztetésében és tetten érhető a hivatkozások egyik adatcsoport-
jában, amely kimondottan a szakirodalom téves szöveghelyeit tünteti fel – tekintet 
nélkül azok szerzőire. A Babits-kronológiának ez a tulajdonsága túlmutat a kritikai 
szemlélet gyakorlásán és elviselésén, annak belátásán, hogy ez nem csak jog, de köte-

lesség is, ez az összetevő a szaktudományos demokrácia letéteményese, amely az ered-
ményre, a teljesítményre, vagy azok hiányára fi gyel, és minden mást, mint ide nem 
tartozót fi gyelmen kívül hagy.

Külön ki kell emelni azt a sokszempontú mutatórendszert, amely a kötetek anya-
gában eligazít. Az intézményeket is magában foglaló névmutató egy ilyen jellegű mun-
kában természetesen elengedhetetlen, és önmagán túl azonnal nyilvánvalóvá teszi 
a Babits Mihállyal foglalkozó kutatók kis közösségét is. Nagy nyereség az egyes kö-
tetekben táblázatszerűen összegyűjtött lakcímek és iskolák, forrásokkal alátámasztott 
azonosítása. És szinte a legfontosabb a műveket műfajok, kötetek szerint regisztráló 
mutató, amely még az ismert dedikációkra is kiterjed.

Ugyanakkor Róna Judit munkája különleges módon rokonságban áll a legszubjek-
tívebb műfajjal: írói levelezések, alkotói vallomások szelleme árad belőle, ez a meg-
állapítás a legnemesebb értelemben igaz: a kutató – és nem csak a Babits-kutató – ins-
piráló erőt meríthet tételeiből, miközben egy érdekes, magasztalt és vitatott alkotó 
életének, munkásságának az írásos és nyomtatott hagyatékon is átütő személyiségének 
keresztmetszetét kapja. Az összeállító-szerkesztőt, aki joggal szerepel szerzőként 
a kötetek címnegyedében, csak bíztatni lehet szolgálattal is felérő további munkájában, 
mellyel nagy segítséget nyújt Babits Mihálynak, a vele és a 20. századdal foglalkozó 
kutatóknak és – nem kell félni a nagy szavaktól – az egyetemes magyar kultúrának is. 
Segít az elgurult gyümölcsök összeterelésében, ami, feltehetően, a munka közben 
elkerülhetetlen azonosulás és elhatárolódás kettősége mellett egy ilyen jellegű munka 
örömét is elhozhatja.

(Balassi, Budapest, 2014.)
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VÁSÁRI MELINDA

Pontos észrevételek. Mészöly Miklóstól 
Nádas Péterig és vissza, szerk. Bagi Zsolt

A Pécsi Tudományegyetemhez kötődő értelmezők kezdettől kulcsszerepet játszot-
tak a Mészöly- és Nádas-értelmezésben. A Kerényi Szakkollégium konferenciája, 
melyen a recenzeált kötet alapul, ennek a hagyománynak a folytatója. Bagi Zsolt 
bevezető írása épp e közösségi élményre helyezi a hangsúlyt. Személyes történetével 
vezeti fel a kötetet, és mutatja be egyúttal e történet résztvevőit, a Mészöly- és Nádas-
művek köré már hosszú ideje szerveződő értelmezői közösséget, melynek vitái, bár 
„merőben prózapoétikai vagy irodalomtörténeti kérdésekre szorítkoztak, mégis a leg-
mélyebben egzisztenciálisak voltak”: „Mészöly és Nádas számunkra világnézet volt”. 
(5–6.) Azt hiszem, ez az egyik legfontosabb mozzanat, amely egyszerre jellemzi 
e kötet szerzői által alkotott szakmai közösséget, s a tárgyalt írókat és műveiket.1 
E szerzők műveivel foglalkozni voltaképpen életforma, ahogyan maga az irodalom-
tudomány is, és ennek révén lehet rámutatni e kötet tétjeire is.

A kötet hat tanulmányt közöl, melyekből négy Mészöly Miklós műveivel foglalkozik, 
többször olvashatunk Az atléta haláláról, de a Saulusról is szerepel dolgozat, előkerül-
nek a Magasiskola és a Térkép Aliscáról, illetve a szerző korai prózái, és egy színműve 
is (Az ablakmosó). A művek tárgyalása során nemcsak Nádas Péter, de Esterházy 
Péter és Ottlik Géza, sőt a nemzetközi irodalom (például a nouveau roman, a natura-
lizmus) is megjelenik kontextusként, párhuzamként. Nádas Péter művei közül kiemel-
ten két regény szerepel az Egy családregény vége és a Párhuzamos történetek, valamint 
a Szürke című korai novellája, és mellettük időközben az Emlékiratok könyve is meg-
jelenik referenciapontként. A címben megelőlegezett összehasonlító szempont, mely 
a két szerzőnek oda és vissza történő olvasását ígéri, a legtisztábban P. Simon Attilá-
nál van jelen, aki kiemeli, hogy a „hasonlóságokat a kölcsönösség jegyében érdemes 
vizsgálni: „az utalások, az áthallások, a motivikus és szerkezeti kapcsolódások a ’60-as 
és a ’70-e években egy egyre intenzívebbé váló dialógus részei” (51.). Ám ő is fi gyelmez-
tet, hogy „Mészöly Miklós hangja erősebb lesz” a tanulmányban (52.). A korpusz 
vizsgálatán túl több tanulmány is bevonja a különböző elméleti és fi lozófi ai diskurzu-
sokat, és a prózapoétikai kérdések sem maradnak érintetlenek (e tekintetben maga-
san kiemelkedik Hovanec Zoltán tanulmánya, aki folyamatosan a szöveg közelében 
maradva fejti fel annak összetett működését).

Mely pontokon találkoznak össze az egyes elemzések? Elsőként érdemes lehet a pél-
dázatosság témáját tárgyalni. E tekintetben Szolláth Dávid tanulmányát (Olvasás-
módok ütköztetése) és Marjánovics Diána arra felelő szövegét („Elmondja a tanulságot, 

1 Hasonló megállapításra jut: Deczki Sarolta, Inzultáló jelenlét, Műút 2016/56., 82–84.

de azt már nem tudom, mit”. A korai Mészöly-próza és a példázatosság) kell kiemelni. 
Szolláth Az atléta halála kapcsán „a példázatos és az allegorikus olvasás lehetőségeit” 
tekinti át írása második felében. Ennek során az abszurdot és az egzisztencializmust 
tárgyalja, különösen Őze Bálint fi gurájával kapcsolatban, akit az egzisztenciális pél-
dázat felől olvas. Szolláth szerint Hildi mint bizonytalan elbeszélő „rontja” ezt a példá-
zatosságot. Marjánovics széles látókörű tanulmánya ehhez a gondolathoz kapcsolódik, 
amikor megállapítja: „a műfajtörténeti vizsgálódások felülírhatják azt a – magyar 
irodalomtörténet-írásban meghatározó – elképzelést, miszerint a többszólamúság 
és a példázatosság viszonya feszültségként írható le. A példázatnak ugyanis sajátja az 
ambiguitás, az, hogy többféle olvasati módot kínál fel.” (96.) Ez valóban új távlatokat 
nyithat a mészölyi példázatosság értelmezése számára.

Marjánovics elemzése során a Saulusból indul ki, összeszedve annak parabolikus 
elemeit. Megjegyzendő, hogy itt egy kulcsfontosságú jelenetet nem említ. Ez a „tama-
riszkusz-ág példázata”, melyet Istefanos mutat Saulusnak: „[…] letört egy gallyat, és 
odafektette a csipkés árnyékra. De úgy látszik, nem bízott benne, hogy értem a példá-
zatot. Mint egy igazi sófer, megismételte a mozdulatot: fölemelte, újra visszafektette 
a földre az ágat. És én tényleg csak akkor értettem meg: hogy előbb le kell törni, csak 
akkor találkozhatik az árnyékával.”2 Ez a jelenet önmagában egyszerre példázat és 
példázat a példázatról, továbbá a regényről is. Marjánovics ehelyett – a szintén köz-
ponti jelentőségű – Rabbi Abjatárra és kétértelműségére összpontosít, mely bizony-
talanságot kelt Saulusban, ami végső soron előkészíti az indentitás átalakulását 
vagy elvesztését. (110.) A példázatosság tekintetében a Magasiskola és Az ablakmosó 
jelenti a viszonyítási pontokat: utóbbit szerinte a „célzatos, zárt parabolikusság” jel-
lemzi (114.), előbbi pedig „egyértelműbben kínálja fel a jelentésközpontosító, allegori-
kus olvasati lehetőségeket, mint az értelmezést elbizonytalanító Saulus”. (110.) Végül 
Az atléta halálát Marjánovics „sorsparabolaként” tárgyalja, és vitatkozik Fodor Péter-
rel (s így a hasonlót állító Szolláthtal is), mivel nem ért egyet azzal, hogy Hildi elbi-
zonytalanító refl exió „rombolnák” vagy „rontanák” a példázatosságot, hiszen nem lát 
szembenállást példázat és poliszémia között. Mészöly szerinte itt felszámolja a didak-
tikusságot, és egy nyitottabb konstrukciót hoz létre. Zárszavában Marjánovics éppen 
ezen elbeszélői kételyt látja a modern parabola sajátjának. (125.)

A példázatosság után egy másik hosszú hagyománnyal rendelkező irodalomtör-
téneti fogalmat, a realizmust kell kiemelnem, mely – különféle megközelítésekben 
– sokszor megjelenik és hangsúlyossá válik a tanulmányokban. Zsupos Norbert 
épp azt elemzi, hogyan halad Mészöly prózája fokozatosan a „példázatos formától 
a leíró próza nyelvhasználata, a felszín reprezentációja felé”. (131.) Zsupos mindezt 
összekapcsolja az objektív ábrázolással, és (ebből a szempontból) a nouveau roman 
műveivel állítja párhuzamba (példaként a Filmet hozva), mivel az „az ábrázolt világot 
tiszta felszínként kezeli”. (132.) S mielőtt rátérne a Saulus és Az atléta halála összeha-
sonlítására (felszín–mélység szembeállítására), a felszín fogalmát igyekszik tisztázni, 
és ehhez Sartre és Roland Barthes elemzéseihez fordul. Azt a poétikai elvet emeli ki, 

2 Mészöly Miklós, Saulus, Magvető, Budapest, 1975, 110.
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„amely a nyelvet alkotó szavakat dologként kezeli, ezáltal az ábrázolni kívánt világban 
szintén a dolgok felszínét jelenítik meg, függetlenül eredeti vagy átvitt jelentésüktől”. 
(135.) Nem sokkal később, immáron a Saulussal kapcsolatban azt olvassuk, hogy „az 
elbeszélés nyelvét alárendeli a dolgok objektív megjelenítésének”. (136.) 

Noha valóban nagy hangsúlyt kap Mészölynél a dolgok felszíne, vagy inkább a tár-
gyak felülete, ám ezt semmiképpen nem állítanám szembe a mélységgel, ahogy azt 
a szerző teszi, mikor a Saulussal szemben Az atlétát a „mélységek feltárásaként” jel-
lemzi. A mélységgel szembehelyezett felszín fogalma elvéti a lényeget, mivel a mészölyi 
megjelenítésmód éppen e dichotómián lép túl. Nincs a felszín mögött mélység, vagy 
a dolgokon túl jelentés, a kettő egy és elválaszthatatlan Mészölynél. A Saulusban ez elemi 
tapasztalat, ahogyan az is, hogy a szubjektum nem leválasztható az objektumokról, 
azok egymással kölcsönhatásban léteznek (a tárgyak szerepe meghatározó végig a szö-
vegben, ahogyan a környezet is, vagy éppen a – Zsupos által is tárgyalt – résperspek-
tíva, ráadásul mindez szorosan összefonódik a szöveg működésével is). Ily módon az 
objektív ábrázolás sem kerülhet szembe a szubjektív ábrázolással – talán éppen ebben 
ragadható meg a mészölyi „objektivitás” fogalom, melyet nem hiába tesz idézőjelbe 
esszéiben, hiszen azt egészen új értelemben használja.

Érdemes itt áttérni a Bagi Zsolt által nádasi realizmusként tárgyalt ábrázolás-
módra, mely szorosan kapcsolódik az imént tárgyalt problémákhoz (tanulmányának 
címe: Realizmus. A Párhuzamos történetek és a dolgok állása). Bagi tisztázza, hogy 
milyen értelemben használja a fogalmat: „Realistának lenni elsősorban azt jelenti, hogy 
az elméleti konstrukciókkal szemben a dolgokhoz ragaszkodunk. Nádas Péter szöve-
gei minden esetben az elbeszélésekkel, az ideológiákkal szemben a legközelebb próbálják 
hozni érzékszerveinkhez a dolgokat.” (234. Kiemelés – V. M.) Nádas írásművészetével 
kapcsolatban nagyon pontosnak és találónak vélem ezt a meghatározást, mely a benne 
rejlő téteket is érzékelteti. A kötetben többször visszatérő „inzultáló jelenlét” fogalma 
is ebben az értelemben lesz különösen fontos. És ha korábban a felszín problémája 
volt terítéken, mintha P. Simon állításához hasonlót (ám pontosabbat) fogalmazna 
meg Bagi, aki a realizmust a dolgok szóhoz juttatásáért való harcként jellemzi, az arra 
való törekvésként, hogy a dolgok nyelvévé váljon a szöveg. (238.)

Bagi rámutat, hogy mint Mészölynél, a Párhuzamos történetekben is a múlt betö-
rési pontjaiként a helyek, helyszínek szolgálnak. (246.) (Ehhez hozzátenném, hogy 
ugyanilyen szerepet játszhatnak a tárgyak is: például Szemzőné kesztyűje, a zongora, 
a Madzar által készített bútorok alapanyagául szolgáló fa stb.) Ugyanakkor különbsé-
get tesz a két szerző között: Mészölynél szerinte kontinuitás jellemzi a helyszíneket, 
állandók a változásban, míg Nádasnál maga a helyszín is létrejön, a viszonyok jelölik 
ki például a Pozsonyi úti lakás helyét, mely történetek, idősíkok és térviszonyok met-
széspontjában áll. (249.) Ehhez kapcsolódik a szerzőnek az a megállapítása is, hogy 
a narratív történetírás, a történeti emlékezet elfed, és a 20–21. század története 
hosszú elfedéstörténet. A múltfeldolgozásnak ez a hiánya pedig a Párhuzamos törté-
netekben „úgy jelenik meg, hogy halmozzuk a történeteket. A párhuzamos történet 
láthatóvá tesz vagy felfed: felfedi azt, hogy a történeteknek nincs elejük és végük, 
hogy lezárás híján ismétlődnek és egy jottányival sem válnak elviselhetőbbé. Hogy 

a realitás összetöri a történeteket, a megjelenítést. Hogy a múlt hat, de hatástörténete 
nem a hagyomány szépen rendezett világába vezet, hanem befejezetlen történetek be-
teljesületlen huszadik századába. Ezeknek a nagy regénye a Párhuzamos történetek.” 
(251.) Bagi tanulmányában a regény nagyon fontos jellemzőire mutat rá, érzékeny és 
értő olvasója annak.

Ezen a ponton nagyon sok, a kötetben tárgyalt probléma összeér: az idő- és térbeli-
ség, a kontinuitás és diszkontinuitás kérdése, a hagyománynak és a történetek elbe-
szélhetőségének, valamint az identitásnak a problémája. Ezek közül először az idő-
beliséget emelném ki, mellyel ugyanakkor szoros kapcsolatban áll a térbeliség és az 
elbeszélhetőség is. E kérdéskörrel Szolláth és P. Simon Attila is kiemelten foglalkozik. 
Szolláth tanulmánya első felében a regény elbeszélésmódját és időszerkezetét elemzi: 
felvázolja Az atléta halálának összetett időviszonyait, melyek miatt „csapongónak” 
tűnhet a szöveg első látásra (az emlékezéshez hasonlóan – tehetnénk hozzá), mivel 
a különböző időrétegekhez tartozó vagy más-más térben játszódó történetek „egymást 
metszve-keresztezve, állandó megszakításokkal és visszatérésekkel, mozaikszerű szer-
kezetben tárulnak elénk. Ez dinamizálja az olvasást és a szinte kimeríthetetlen epikai 
gazdagság benyomását kelti”. (13.) Ezzel a szöveg Szolláth szerint eléri a lehetséges 
jelentések megsokszorozódását, és így a szöveg sűrítését. Emellett e szövegi működés 
az időt is térszerűvé változtatja, s az egyidejűség is előtérbe kerül. Ez utóbbi két ész-
revétel különösen fontos lehet a mészölyi életmű kapcsán, hiszen a Filmben még meg-
határozóbbá válnak ezek a mozzanatok. (Egyben ismét utalni lehet itt az „inzultáló 
jelenlétre”.)

P. Simon Attila „ugyanúgy másképp”. Változatok az időre Mészöly Miklós novelláiban 
című tanulmányának középpontjában szintén az időbeliséggel kapcsolatos problémák 
állnak. Mint korábban említettem, ez az a tanulmány, amely leginkább érvényesíti az 
összehasonlító szempontot, ám, ahogyan azt hamar jelzi is a szerző, Mészöly művei-
vel (Nyomozás, Film, Térkép Aliscáról, Lesiklás) Nádas Szürke című korai novelláját ol-
vassa egyedül össze. Az időbeliség természetesen szoros összefüggésben van az elbe-
szélhetőség és az identitás kérdésével is, a szerzőt a szövegek központi kérdései, az én 
integritásával, a történelmi vagy a személyes múlttal kapcsolatos problémák érdeklik. 
(52.) Mindezek a kérdések egymással szorosan összefonódnak, a prózapoétikai sajá-
tosság, mint a történet és a célelvűség felszámolása, együtt jár „az én integritásának 
megbomlásával való szembesüléssel”, melynek következménye (vagy előzménye), hogy 
„nem egy kontinuus elbeszélt időben pillantják meg saját múltjukat, hanem a disz-
kontinuitás válik az időtapasztalat meghatározó karakterévé”. (57.) Zárójelben azért 
vetettem közbe, hogy a kauzalitás iránya nem eldönthető, mert – ahogy arra a szerző 
is felhívja később a fi gyelmet – a diszkontinuitás következménye, hogy nem jöhet lét-
re az elbeszélés egysége (vagy az azt alkotó emlékezet kontinuitása), amely pedig az 
egységes én kialakulásának feltételeként jelenik meg. (58–59.)

Hasonlóan az önazonosság és az elbeszélésmód összefüggését vizsgálja Hovanec 
Zoltán az Egy családregény vége kapcsán (Önmeghatározás és elhallgattatás. Nádas Péter: 
Egy családregény vége). Ahogy a bevezetőben említettem, ez a tanulmány összpon-
tosít a leginkább a prózapoétikai jellemzőkre, és az elemzésül választott regényt végig 



KRITIKA390 391KRITIKA

a szöveg közelében maradva olvassa, miközben nagyon fontos mozzanatokra mutat rá 
a szöveg működése szempontjából, és talán azt is kijelenthetem, hogy egyben a nádasi 
próza alakulása szempontjából is. Tárgyát MacIntyre, Ricœur és Tengelyi László érve-
lésével mutatja be. Legutóbbi lesz a leghangsúlyosabb, aki elveti a másik két gondolkodó 
elméletét, ő éppen azokra a válsághelyzetekre koncentrál, „melyek során kénytelenek 
vagyunk bizonyos okokból módosítani, felülírni addigi élettörténetünk”. E helyzeteket 
nevezi Tengelyi sorseseményeknek (176.), e fogalmat pedig Hovanec is átveszi, és alkal-
mazza érvelése során. A diszkontinuitás válik így Mészöly és Nádas művei kapcsán is 
a tanulmányok egyik főbb problémájává. Ennek kapcsán a Párhuzamos történetekre is 
érdemes utalni, melynek elemzésekor, mint láttuk, Bagi Zsolt „elfedéstörténetről” 
beszél, mely szintén a múltfeldolgozás sikertelenségéről árulkodik, és így a diszkonti-
nuitás tapasztalatára adott válaszként értelmezhető.

P. Simon nagyon helyesen kiemeli, hogy Mészölynél a diszkontinuitás következ-
ménye a jelen idő előnyben részesítése, s a jelenlevővé tételre való törekvés, melyet 
Mészöly szavaival is alátámaszt: „Korunk művészete – az eddiginél sokkal szenve-
délyesebben – az aktuális pillanat autonómiájába kívánja besűríteni mindazt, ami 
történelmi és történelminek ígérkezik.” (59.) Azért is érdemes Mészöly szavait idézni, 
mert – ahogy azt esszéiből már megszokhattuk – magába sűríti a tárgyalt problé-
mát, s rámutat nemcsak saját, hanem Nádas prózájának is egy lényegi jellemzőjére. 
Így lehet mégiscsak a tanulmány ugyanúgy érvényes Nádas későbbi műveinek tár-
gyalásakor is, ahogy ezt egy, a köteten belüli intertextualitás is jelzi, hiszen mind 
P. Simonnál, mind Baginál a már említett kulcsfontosságú fogalom a Mészölytől 
származó „inzultáló jelenlét” (P. Simon – 60.; Bagi – 243.). Ennek megfelelően tör-
ténhet például, hogy Nádas Szürkéjében és Mészöly Filmjében nem az emlékezet 
közvetíti a múltat, hanem azt „az elbeszélő a tárgyi világon keresztül igyekszik tetten 
érni egy helyszín bejárásával”. (70.) Ez a megállapítás azért is nagyon fontos, mert 
a tárgyi környezet és a helyszínek, épületek majd a Párhuzamos történetekben válnak 
kiemelt jelentőségűvé.

Az Egy családregény vége különösen izgalmas ebben a kontextusban. Hovanec 
ugyanis bemutatja a nagyapa és az unoka hagyományhoz és kollektív, illetve személyes 
identitáshoz való eltérő viszonyát elbeszélésmódjuk elemzésén keresztül. A nagyapa 
feladata az volna, hogy szó szerint továbbadja a család történetét (Jézus halálától az 
ötvenes évek Magyarországáig) a sajátjával kiegészítve. Ám már ő is szakít a hagyo-
mánnyal, amennyiben folyamatosan kommentálja, értelmezi az elbeszélteket, újra-
olvassa, újraírja a hagyományt. Az egyénin túl ugyanakkor a kollektív identitás is 
a tét, mivel a családtörténet „szinekdochikus viszonyban áll a regényen belül a zsidó nép-
pel”. (185.) A nagyapa tehát szakít a hagyománnyal, elutasítja az általa kijelölt pozíciót. 
A modernség nagyapai modelljének megfogalmazásakor Hovanec rámutat, hogy 
a korábbi gyakorlat külső meghatározottságot biztosított a szereplőknek, a nagyapai 
praxis pedig éppen ezzel szemben artikulálódik, ami a családtörténet saját önazonos-
ságának [való] alárendelésében valósul meg”. (197.) Vagyis az elbeszélés célja már nem 
a család, hanem ő maga, az élettörténet egységgé szervezése pedig az önmeghatározás 
mozzanataiként olvasható. (199.) Párhuzamként felmerülhet, amit P. Simon ír Mészöly 

Lesiklás című műve kapcsán a „magába záruló élettörténetről”, mely az „el-sajátított, 
vagyis minden elemében sajáttá tett, idegenségétől megfosztott élettörténetet” jelenti 
számára. (71.) Amely ugyanakkor továbbra sem képes egy egységes élettörténet meg-
teremtésére, annak csak különböző elemei kerülnek egymás mellé, és bár egy totális 
értelem-összefüggésre utalnak, egység helyett „csak végtelen közelítés tárgyaként” 
tehetik ezt meg. Hasonló mondható el a fentebbiek alapján az Egy családregény végé-
nek nagyapafi gurájáról is, amennyiben nála sem jöhet létre maradéktalanul az iden-
titás egysége.

Alternatívaként az apa fi gurája felé tekint Hovanec, de csak azért, hogy megmu-
tassa, ő nem szolgál követendő mintával, ugyanis megtagadja az apját (akinek ez 
a második sorseseménye a második világháború után), a barátját, ahogyan a múltat 
is. A politikai rendszert szolgálja, számára az jelenti a „mi”-t. Ebből a szempontból 
is jelentőséget nyer a tény, hogy a családtörténetet nemzedékről nemzedékre nagyapa 
meséli unokájának, az apák tehát kimaradnak. Ellenpontként (vagy inkább alterna-
tívaként) Simon Péter szólamát és identitását vizsgálja meg Hovanec. A nagyapa 
értelmező, hosszas értekezéseivel ellentétben csak egy-egy szavas mondatokat olvas-
hatunk, saját élettörténetét nem értelmezi, inkább a szenzualitás és az asszociációk 
uralkodnak elbeszélésében. (207.) Érdemes ennek kapcsán visszautalni a Bagi és 
P. Simon által is használt „inzultáló jelenlét” fogalmára, melynek itt is felfedezhetők 
nyomai. Hovanec szerint Péter szólamát már nem feltétlenül lehet elbeszélésnek te-
kinteni a hagyományos értelemben. „Feloldódik az elbeszélő az ábrázolt múltbeli 
dologban”, az áttetsző elbeszélő én a tapasztaló énnel válik azonossá (208.) – ez 
a technika emlékeztethet a Párhuzamos történetek nehezen megragadható elbeszélőjére 
is, aki/ami szinte észrevétlenül adja át hangját, perspektíváját, nyelvezetét és látás-
módját a karaktereknek, s válik így „áttetszővé”. Különböző idejű események kerülnek 
egymás mellé, a kapcsolatok esetlegesek, nincs már lehetséges történet, csak a törté net-
fragmentumok egymásmellettisége. (210–212.) Ezek a jellemzők erősen megidézik 
Mészöly Filmjének szerkezetét is, de ismét visszautalhatunk P. Simon szövegére, 
aki megállapítja, hogy a történet és a célelvűség felbomlása az én integritásának fel-
bomlásával jár együtt. Hasonló összefüggést fedez fel Hovanec is Simon Péter és 
„elbeszélése” között.

Hovanec az Egy családregény végére vonatkozóan végül azt a következtetést vonja 
le, hogy Simon Péter már kihullik a család, a hagyomány viszonyrendszeréből, és 
narrációját az önmagára irányuló egyéni emlékezet asszociatív, gyermeki működése 
jellemzi. (215–216.) Szirák Péterre hivatkozva jegyzi meg, hogy itt a Bildung vissza-
vonása történik, nincsenek minták a számára, leszakad a hagyományról. (221.) 
Zárásként megjegyzi, hogy az Egy családregény vége által így felvetett kérdésre, 
vagyis hogy miként lehetséges az identitásképződés ilyen közegben, az Emlékiratok 
könyve ad választ, melyben ehhez az egyén saját életének eseményei nyújtanak alapot. 
„A gyermekléttel, az infantilizmus belenyugvásával szembeni egyedüli ellenállásként 
az Emlékiratok könyve által felmutatott művészi önmeghatározás egyéni lehetősége 
áll, nyomatékosítva a kijelentést, hogy ahol az Egy családregény vége véget ér, ott kez-
dődik az Emlékiratok könyve.” (227.)
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Amint láthattuk a kötet igen sok, a magyar prózairodalom szempontjából alap-
vető fontosságú kérdést érint, melyek egyben igen aktuálisak is. Az elbeszélés nehéz-
ségei, az időbeliség és az identitás problémái mellett a példázat műfaja, az egziszten-
cializmus és a realizmus is vizsgálat, valamint újraértelmezés tárgyává lesznek. Ezen 
túl Mészöly és Nádas kánonbeli szerepét is árnyalja, és felhívja a fi gyelmet jelentősé-
gükre, mely nemcsak a prózafordulat, hanem a kortárs magyar irodalom tekintetében 
is kikerülhetetlen. Az egyes tanulmányok kritikáján túl a kötet egészére vonatkozó 
bírálatomat leginkább éppen az interpretációs közösség kapcsán tudnám megfogal-
mazni. Hiányoltam a hivatkozott szövegek közül a kötet által képviselt közösségen 
kívüli és újabban született értelmezői munkákat,3 s a kritika ezen a ponton konstruk-
tívvá fordítható, amennyiben ezzel kezdeményezni lehetne az interpretációs közössé-
gek együttműködését, melynek következtében létrejöhet egy szélesebb körű Mészöly-, 
Nádas- (és Ottlik-) életmű köré szerveződő kutatói hálózat.

(Jelenkor, Budapest, 2015.)

3 Például Bengi László, Kelemen Pál, L. Varga Péter korábbi vagy Lénárt Tamás, Szirák Péter, Kulcsár-
Szabó Zoltán újabb tanulmányait, illetve a 2015 elején megjelent Kalligram-blokkot.

NEKROLÓG

Bárdos László (1955–2016)

Napokkal a halálhíre után is felfoghatatlan, hogy a kedves kollégánkról és barátunk-
ról, Bárdos Lászlóról szóló mondatok ma már csak múlt időben fogalmazódhatnak. 
Utoljára akkor láttuk őt, amikor a félév befejezésekor az ELTE Modern Magyar 
Irodalomtörténeti Tanszék tanárai még egyszer összeültek, hogy előkészítsék a követ-
kező félév indítását. Kint hétágra sütött a nap. Az arcokon egyszerre tükröződött 
fáradtság és olyasféle megkönnyebbültség, amilyet csak július elején lehet látni egy 
tanáron. Bárdos László is részt vett a beszélgetésen. Kissé kesernyés humora az el-
múlt években egy árnyalattal sötétebb színt öltött. Egyre kevésbé volt ízlése szerinti 
a világ, amely körülvette, de úgy tűnt, kikezdhetetlen etikája, bámulatosan mély kul-
túrája, szemérmes, gazdag kedélye ekkor is segít neki abban, hogy megőrizze a kapcso-
latot az őt éltető erőkkel. Kedves francia, magyar szerzői, és a páratlan komolyzenei 
gyűjteményéből kiválasztott darabok hallgatása összekapcsolta őt az emberi és az 
emberen túli szakadatlan párbeszédének hangjaival, csendjeivel. Bárdos László, Laci, 
ahogyan kollégái szólították, 1978 óta tanított a Modern Magyar Irodalomtörténeti 
Tanszéken. Hallgatók nemzedékeivel osztotta meg kivételesen fi nom intellektusának 
tapasztalatait. Jelenléte soha nem volt látványos. Soha nem külső elvárásokhoz iga-
zodott, nem versengett sem a fi gyelemért, sem a népszerűségért. Mindenkor saját 
emberi habitusa, szakmai és erkölcsi meggyőződése, mély fi gyelme szabott irányt szá-
mára. Ezért csendes jelenléte évtizedeken át mértéket jelentett mindnyájunknak, 
amely nem változott, és semmit sem fakult az idővel, miközben a történelmi és politi-
kai környezet nem szűnt meg morzsolni, pusztítani az ilyen értékeket. Milyen furcsa, 
milyen jelentés- és jelentőségteljes tény, hogy éppen egy olyan ember tudott szilárd és 
hajlíthatatlan maradni a maga szelíd és türelmes bizonyosságaiban, aki talán minden-
kinél előbb és fi nomabban meghallotta a hamis hangokat, akit érzékenysége szinte 
védtelenné tett hamisságokkal szemben, és akinek szüntelenül együtt kellett élnie 
a testi szenvedés, a korlátozottság érzéseivel. Most, amikor a jelen idő helyét átveszi 
lassan a befejezettség, mindannyian szeretnénk ezt a befejezettséget olyan jelenné vál-
toztatni, amely velünk marad. Olyan jelenné, amely ugyanolyan erővel tart meg ben-
nünket, amilyen erővel képesek vagyunk mi megtartani. Ebben most Bárdos László 
mosolyai már nem segíthetnek, csak az emlékük. Hiszen nemrég úgy búcsúztunk 
tőle, mint mindig ilyenkor, hogy ősszel találkozunk, és ebben az ígéretben benne fog-
laltatott a beszélgetések, a folytatás öröme, de erre a találkozásra már nem kerül sor. 
Egyszerre kesernyés, de az öröm teljességét mutató mosolyát most már csak írásaiban, 
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leginkább a verseiben láthatjuk viszont. A készlet című 2007-ben megjelent kötet 
címéből megjelenésekor kihallhattuk a készenlét teljes jelentéspalettáját. Most ezek 
a jelentések elmélyültek, e pillanatban sötétebb árnyalatokat öltöttek, halk zengésük 
még gazdagabb lett. E kötet egyik szonettjében, az Illúzióban írta Bárdos László:

Vagy néma út leszek, tűrő kifejlés, 
ezer zökkenőre lágy visszacsengés, 
zárt elégtétel, benső jutalom. 

S bár a léptem most percről percre moccan, 
akkorra a pályák kidolgozottan 
nyúlnak mögém: mindenem megkaptam.

Bárdos László jelenléte mindig ilyen lágy visszacsengés volt számunkra is. Évei, 
minden napja a zökkenőkkel együtt ilyen kidolgozott pályát írtak le számunkra is. 
Talán mégsem mértük, mérhettük fel pontosan annak értékét, hogy éveiben, a kidol-
gozottságnak e ritka nemességében osztozhattunk vele. Az emlékezés hangját most 
még nem találjuk, szinte szótlanná tesz a megrendülés, de a köszönet szavát, ha későn 
is, jól esik kimondani. Isten Veled, barátunk. Isten Veled, Laci.

Schein Gábor

Szegedy-Maszák Mihály (1943–2016)

Meggörnyedt, lesoványodott, valahogy összement. Telefonhangja a gyógyszerek miatt 
elmosódottá vált.

A koporsó kicsi volt. Mintha könnyű is lett volna.

*
Korunknak bizonyára legnagyobb magyar irodalomtörténésze, akinek jelentősége 
csak a régi mesterekével mérhető. Válogatott munkáit ugyanúgy életmű-sorozatban 
jelentetik meg, ahogy a legsikeresebb írókéit. Eddig hét kötet jött ki, és még számos 
várható. A sorozat a szerző elhatározása folytán nem tartalmazza az ifj úkori műveket 
– politikai szempontból viszont az életműnek egyetlenegy szégyellnivaló eleme sincs, 
szemben nem kevés kortársának munkásságával. Irodalomtörténeti nagyságának 
összetevőit tanulmányokban fogják elemezni; most hadd essék szó a jellemről.

Jól használható a szerzőnek az utóbbi kétszáz év magyar irodalmára kidolgozott, 
nyelvi alapú nemzetmeghatározása, amelyet az Aurora (1825) előtti századok irodal-
mára is bízvást érvényesíthetünk, ha a „magyar nyelv” kifejezést a „Magyarország 
nyelvei” kifejezéssel helyettesítjük. A jellem ott ismerszik meg, hogy a szóban forgó 
meghatározás politikailag felhasználhatatlan. A hatalmasok Szegedy-Maszák Mihály 
műveivel sem a megszállás alatt, sem azóta nem tudtak mit kezdeni.

Nagyság (és önbizalom) jele, hogy az előadásmód világos, a gondolatmenet átlát-
szó. Neki is volt, mint minden pályatársának, tanulmányírói modora, de ez a modor 
nála, Kosztolányival szólván, „jóízű”. Kosztolányi hatására egy idő (talán 1978?) óta 
még az idegen szavakat is kerülte; fogalmazásmódja udvariasan a megértés segítsé-
gére siet. Tanulmányai rendre tételmondattal kezdődnek; ennek alátámasztása maga 
a tanulmány. Ifj úkori remekének, A lejtőn elemzésének elején mindjárt vagy fél tucat 
tételt olvasunk, ráadásul olyanokat, amelyek némelyike ma is merészen hangzik.1 
A tanulmányírói poétika e műfogását Németh G. Béla bírálata nyomán alakította ki: 
„azt mondta: így a brabanti csipkeverésről is lehet értekezni. Azt tanácsolta: tegyek 
olyan állításokat, amelyeknek lesz visszhangja. Elemzésemet megfejeltem egy beve-
zetéssel. Ez váltotta ki a Népszabadság indulatát: a kötetet az a vád érte, hogy két-
ségbe vonja nemzeti értékeinket”.2

Nem tartotta magát különösebben bátor embernek, kerülte a konfl iktusokat, de 
ez az értekezői modor minden olvasója előtt leleplezte hatalmat nem tisztelő, szabad 
gondolkodását. Azok előtt is, akiktől, úgy vélte, függött: „Megtapasztaltam gyakran 

1 Szegedy-Maszák Mihály, Az átlényegített dal. A lejtőn = Az el nem ért bizonyosság. Elemzések Arany 
lírájának első szakaszából, szerk. Németh G. Béla, Akadémiai, Budapest, 1972, 293–294.

2 Szegedy-Maszák Mihály, Értelmiségi csoportosulások kísérletei a magyar kultúra átalakítására a XX. 
század utolsó harmadában = U., Jelen a múltban, múlt a jelenben, Kalligram, Pozsony, 2016, 311.
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azt, hogy ha két oldal van, akkor mind a két oldal utál”.3 A polgár viszolygott a bot-
ránytól, a tanulmányíró viszont a legbátrabbak közé tartozott. Méltó tanítványa 
volt mestereinek: az Eötvös Collegium hajdan kirúgott két volt diákjának, Hankiss 
Elemérnek és Németh G. Bélának.

*
Végtelenül szerencsés ember, aki, mint ő, úgy öregedhet meg, hogy családi béke veszi 
körül. Felesége, aki maga is elismert kutató, saját pályafutását alárendelte az övének, 
jobban szerette őt, mint önmagát. Fia és két lánya édes unokákkal ajándékozták meg.

Megkapott minden megbecsülést. Az ELTE és az Indiana University tanára volt, 
évtizedek óta akadémikus, nemzetközi irodalomtudományi egyesületek tisztségvise-
lője, tanszékek és egyéb testületek vezetője, díjak és kitüntetések jutalmazottja.

Mindene megvolt, pontosabban meglett. Kitartó erőfeszítéssel, példaszerű, „pro-
testáns” (Max Weberrel ő vélte így) munkaerkölccsel visszaszerezte hűvösvölgyi csa-
ládi házukat. A szép kertben egy második házat is építettek, s így együtt lakhatott 
„maradékaival” (Esterházy). Elérte, amire Arany törekedett („Egy kis független nyu-
galmat, / Melyben a dal megfoganhat, / S hogy megint ültessek, oltsak”).

A házban régi Szegedy-Maszákok nagy becsben tartott holmijai. Fali-, asztali és 
állóórák, amelyeknek felhúzása külön projekt volt. Családi portrék, művészősök 
festményei, szemrevaló műtárgyak – és néhány osztályon felüli, súlyos remekmű. Nem-
rég restaurált szalon-hangversenyzongora, hozzá páratartalom-mérő. Brit hangsu-
gárzó, elektroncsöves erősítő. A könyvtár kötetei a hetvenes évek elején valami rejtélyes 
okból még mind be voltak burkolva csomagolópapírba, így adataikat gerincükről 
leolvasni nem lehetett. Az újabb beszerzésűekre már nem került boríték, és mára 
a régiek legtöbbjéről is lekopott.

Itt élt, itt hozta létre műveit.

*
Immár a végtelenségig fi nomodtak a közvetítő eszközök, amelyeknek segítségével 
látványokhoz vagy hangélményekhez juthat a műélvező. Japánban több száz éves 
rózsafából készítenek lemezes fényképezőgépet. Némely eszközöket műtárgyaknak 
kijáró kultusz övez. Akár a befogadó személyre is gondolhatunk úgy, mint egy tárgyra, 
mint a közvetítőlánc utolsó láncszemére, aff éle végső felfogóernyőre, mert befogadó-
ból is elképzelhető többféle annak függvényében, hogy az illető a beérkező élmények 
nyomán mire jut. Szegedy-Maszák Mihály, miközben nekünk írt, voltaképpen egész 
életében önmagán dolgozott. A legmagasabb művészet igényeinek megfelelő, hivatá-
sos műélvezővé alakult. Amit létrehozott, annyira tökéletes, hogy leutánozhatatlan.

Most ne a műre, hanem az emberre gondoljunk. Ne irodalomtörténészi munkás-
ságára, bármily hatalmas az (főleg, ha tekintetbe vesszük, hogy e nyelvi korlátokat alig 
ismerő munkásság általunk kevéssé számon tartott, jelentékeny része nem a magyar, 
hanem az angol nyelvű irodalommal foglalkozik). Gondoljunk az irodalomtörténész-
3 Károlyi Csaba, „Amit én csináltam, az megőrzése valaminek”. Szegedy-Maszák Mihállyal beszélget 

Károlyi Csaba, Élet és Irodalom 2016. július 15., 28. sz.

nek az irodalomhoz való közvetlen, szinte testi viszonyára. Hajlamos volt saját mes-
terségét, az irodalomtudományt is az irodalom részének felfogni. Íróbarátai fi gyeltek 
szavára. Arca, hajviselete, a hetvenes években is már gyakran zakós-nyakkendős meg-
jelenése szintén irodalmi volt. Ugyan nem Kosztolányi-feje volt, hanem Ady-feje.

A zenével és a képzőművészettel ugyanúgy volt, mint az irodalommal. Nem meg-
közelítenie kellett őket, szakember módjára, hanem ezek is eleve az övéi voltak. Gyer-
mekkorában zongoraművésznek készült, és messzire jutott. Apja, Szegedy-Maszák 
György absztrakt festő volt, szép akvarelleket és tusrajzokat alkotott, persze minden 
elismerés nélkül. Szegedy-Maszák Mihály eleve benne élt minden művészeti ágban.

Esztétikai viszonya alapvetőbb és természetesebb volt, mint legtöbb szaktársáé, 
és ez némelyekből elismerést, másokból irigységet váltott ki. Zenerajongóként meg-
hallgathatjuk Kocsis Zoltán játékát, de aligha kaphatnánk tőle tanácsot saját zongo-
rázásunkkal kapcsolatban.4 Gazdag műgyűjtőként hozzájuthatnánk kivételes jelen-
tőségű festményekhez, azt azonban aligha érhetnők el (ragozás! látod?), hogy ezek már 
születésünk előtt falunkon függjenek. (A szóban forgó döbbenetes képek ráadásul 
– Szegedy-Maszák Vera és Kosztka István házassága révén – rokoni alapon kerül-
tek oda.)5

Az eleve művészi pályára szánt kisfi úból felnőttkorára is megmaradt csillapítha-
tatlan kíváncsisága, amely kielégíthetetlen művészetigényé alakult. Ezért lett a művé-
szet tudósa. A tudomány egyetlen mozgatója a gyermeki kíváncsiság. És ezért alakult 
ki a tudós belső magányossága, az áttörhetetlen fal a többiek és őközte. A legkápráza-
tosabb csodagyerek is magányos a felnőttek világában. Családja – családjának minden 
tagja, a kicsik is – tudta ezt, és vigyáztak rá, mint a szemük fényére.

Túlérzékeny embernek nem való hosszú haldoklás. Nagyon beteg volt, de a vég 
hirtelen következett be. Fájdalom nélkül, egyik pillanatról a másikra halt meg. Aki 
szerencsés egész életében, a halálakor is az. Még a legfontosabb, ez a Babits-dolog is 
összejött neki: „Csak te borulsz rám, asszonyi jóság, / mint a letört karóra a rózsák, / 
rémült szemem csókkal eltakarni…” Egyik lánya jelenlétében, felesége ölelésében 
tűnt el ebből a világból.

*
Mi a helyzet a másvilággal? Azt, hogy a lélek halhatatlan-e, bizonyosan senki sem 
tudja. A szellem azonban viszonylag halhatatlan, ha az ember tehetséges, szorgalmas 
– és becsületes.

Horváth Iván

4 Uo.
5 Szegedy-Maszák Mihály, Az értelmezés történetisége, Pannónia Könyvek, Pécs, é. n. [2006], 45.; U., 

Szó, kép, zene, Kalligram, Pozsony, 2007, 97.
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Hagyománytörések
Tanulmányok az 1840-es évek magyar irodalmáról

2016, 300 oldal, 2900 Ft

Ez a kötet az 1840-es évek magyar 

irodalmának szentelt tanulmányo-

kat tartalmaz. Vajon indokolja-e va-

lami, amikor egy tanulmánykötet 

egyetlen évtizedet akar megvilágí-

tani, hogy éppen ezt válassza? Vagy 

itt csak néhány nagy alkotó (Vö-

rösmarty Mihály, Petőfi  Sándor, 

Arany János, Jókai Mór, Eötvös 

József, Kemény Zsigmond, Kisfa-

ludy Sándor) vonzásáról van szó, 

s voltaképp véletlen, hogy pályafu-

tásukból épp a közös időszaknak 

tekinthető periódust mutatják fel 

ezek az elemzések?

Ez mégsem csupán véletlen. Az 

egyes tanulmányokat ugyanis ösz-

szeköti egy olyan szemlélet is, amely 

a művek körül érzékelt kontextusról akar számot adni. Az 1840-es évek 

hitek és válságok egymást váltó, izgalmas időszaka, amely a haza és az em-

beriség fönnmaradásának vagy pusztulásának vízióival viaskodott, s amely 

a készen kapott és szűkösnek érzett hazai irodalmi tradíciót óriási erőfe-

szítéssel és kreativitással próbálta megújítani. Az évtized fontos irodalmi 

szövegei talán épp azért tűnnek olyan megkapónak és erőteljesnek, mert 

ezek a dilemmák megszenvedett formában, téttel rendelkező lehetőségként 

mutatkoznak meg bennük. A kötetbe foglalt tanulmányok szövegelemzé-

sei ennek a befogadói tapasztalatát is megpróbálták rögzíteni és értelmezni.

Szilágyi Márton 1965-ben született Gyulán. Irodalomtör ténész, az ELTE 

Bölcsészettudományi Karán a XVIII–XIX. Századi Magyar Irodalom-

történeti Tanszék vezetője.
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Ki említ megemlékezést?
A régi és a két világháború közötti magyar irodalmi útirajzról

2016, 132 oldal, 1850 Ft

A valóságos vagy elképzelt utazás, 

az utazásról szóló elbeszélés azért  

válhatott a kultúrantropológia mo-

delljévé, mert az ember önmagáról 

alkotott képének, önmegalkotásá-

nak közege is, amennyiben az uta-

zás koronként eltérő változatokban 

létező kulturális praxis és irodalmi 

rep rezentációs mintázat. Az írást, 

az olvasást és az utazást a koraújkori 

ars peregrinandi kapcsolta szoro-

san össze, s ez a viszonylat – eltérő 

kontextusokban ugyan – de tartó-

san fönnmaradt: Kant például az 

utazást az olvasással, vagyis imagi-

nációjával is pótolhatónak gondol-

ta, s az a fölfogás sem ismeretlen, 

amely az utazás és az olvasás–írás 

között majdhogynem analógiát feltételez, amennyiben az utazó mindig 

korábbi utazók nyomait olvassa és hasonítja át. Csak a hatásosan megjelölt 

hely számít, s a megjelölt helybe vágyak és kép zetek – vagyis bizonyos mér-

tékig mindig fi ktív elemek – íródnak bele. Az irodalmi útirajz – önmaga 

médiumvoltát el nem leplezve – ellene szegül az idegenség elhamarkodott 

fölépítésének és gyors leépítésének, rapid bekebelezésének, a turisták „ké-

szen kapott”, „megszervezett” jelek iránti vágyának, s a jelekké vált világ 

„elvesztésének”. Az irodalmi útirajz nem olyan hasznosságú, mint egy be-

dekker, mert éppen a percepció és az értelemadás nehézségeit, a saját és az 

idegen dinamikus viszonyát fürkészi. A két világháború között virágkorát 

élő magyar utazási irodalom java azt is megmutatja, hogy milyen feszült-

ségben áll a jelentéstermelés és a jelenlét-defi cit, valamint az utazás testet 

foglalkoztató, testi bevonódást keltő hatása, illetve az ezt kiábrázoló, vagy 

arra kísérletet tevő nyelviség közötti átlépés.

A

a

v

d

a

n

z

l

r

a

a

s

k

s

u

n

t

a

k dh l f l l



• kiállítások
• konferenciák

• koncertek
• bérelhető terek és termek

Szeretettel várja az érdeklődőket
a kápolnásnyéki

Halász Gedeon Központ

 2475 Kápolnásnyék, Deák Ferenc utca 10.
level@vtka.hu



A kötetek megrendelhetők vagy kedvezményesen megvásárolhatók 
a kiadó szerkesztőségében: • 1072 Budapest, Akácfa utca 20. • tel.: (1) 321-8023

fax: (1) 321-4757 • e-mail: racio@racio.hu • www.racio.hu

A RÁCIÓ KIADÓ KÖTETEIBŐL

Az ELTE BTK Irodalom- és Kultúratudományi Intézetének, 

a Magyar Irodalomtörténeti Társaságnak és a Magyar Tudományos Akadémiának folyóirata. 

Lapalapító: Magyar Tudományos Akadémia

SZERKESZTŐSÉG 

Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézet

Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Kar

1088 Budapest, Múzeum krt. 4/A épület

telefon: (1) 4855-200/5113, 5366

e-mail: irodalomtortenet@folyoirat.elte.hu

Recenziós példányok és kritikák a szerkesztőségbe küldendők. 

Kéziratokat nem őrzünk meg, és nem küldünk vissza.

Megjelenik a Magyar Tudományos Akadémia, 

a Nemzeti Kulturális Alap, 

valamint a Szépirodalmi Figyelő Alapítvány támogatásával.

KIADÓHIVATAL 

Ráció Kiadó

1072 Budapest, Akácfa utca 20.

telefon: (1) 321-8023, fax: (1) 402-1293

e-mail: racio@racio.hu, web: www.racio.hu

 Felelős kiadó a Ráció Kft. ügyvezetője

Tördelés: Layout Factory Grafikai Stúdió

Nyomdai munkák: mondAt Kft. (www.mondat.hu) 

ISSN 0324 4970

Ára számonként: 600 Ft • Előfizetés egy évre (4 szám): 2000 Ft • 

Előfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hírlap Üzletága, 1008 Budapest, Orczy tér 1.

Előfizethető valamennyi postán, kézbesítőknél, illetve a kiadóhivatalban. 

Megvásárolható a jobb könyvesboltokban, 

illetve a Ráció Kiadó szerkesztőségében.

 Főszerkesztő Kulcsár Szabó Ernő Felelős szerkesztő Eisemann György 

   

 Szerkesztőbizottság Gintli Tibor Szerkesztők Scheibner Tamás

  Margócsy István  Vaderna Gábor

  Szilágyi Márton

   Kritika Vincze Ferenc

97. évfolyam (XCVII.)   •   2016  •    3. szám

irodalomtörténet

w w w . i r o d a l o m t o r t e n e t . h u



itirodalomtörténet

it
3
2016

20
16

Hites Sándor:
A realizmus korai 
magyar fogalom-
történetéről

Kelevéz Ágnes:
A Holnap körüli 
botrány hatása 
Babits költészetére

Gintli Tibor:
Anekdotikus 
familiaritás 
Márai Sándornáliro

da
lo

m
tö

rt
én

et

3
9 770324 497145

1 6 0 0 3
ISSN 0324-4970

Ára: 600 Ft
Előfi zetés egy évre (4 szám): 2000 Ft

A Halász Gedeon Központ
első kiállítása:

A 65 éves MKB Bank gyűjteménye
a 200 éves kastélyban

Megtekinthető:
2016. június 28. — 2016. december 31.

keddtől vasárnapig
10–18 óráig

 
A belépők ára:

Teljes árú: 800,- Ft
Kedvezményes és 14 év alatt: 400,- Ft

Kápolnásnyék,
Deák Ferenc

utca 10.
Halász-kastély



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


