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Az irodalom tanúságtételei
2015, 392 oldal, 3500 Ft

A „nagy elbeszélések” kimerültével fo ko-
zottan előtérbe került – immár megváltozott 
módon – az egyediség vagy szingularitás 
problémája, ennek kérdései (pl. egyfajta ön-
életrajziság kérdésköre, a tanú nem-felcserél-
hető alakjával). Mégpedig alapvetően a tör-
ténelem tapasztalatának mint bizonyos ki-
szolgáltatottságnak a tükrében (pl. trauma), 
és ugyanakkor összefüggésben a nyelv per-
formatív eff ektusaival, ezek megfi gyelhetet-
lenségét, erősségét és egyúttal gyengeségét 
sűrítve magába. Nemkülönben erőteljesen 
jellemzik ezt a mezőt különböző etiko-po li-
tikai vonzatok: a tanúság alapvetően az igazsá-
gosság médiumaként tarthat számot érdeklő-
désre (eltérően a bizonyíték mindig jogrendet 
implikáló feltevésétől). A tanúság politikuma 
kiterjedhet magának az „ember” fogalmának, 

a rá alapított nagy elbeszéléseknek történeti-antropológiai kikérdezésére – arra, ho-
gyan is válik az „ember” önmaga nem-szuverén tanújává természet, nyelv (kultúra) 
és történelem kereszteződéseiben. Nincs tehát mit csodálkozni azon, hogy a tanúság 
kérdésköre erőteljesen jelen van a kortárs kultúratudományok horizontján. Egyúttal 
azonban a vallási tapasztalat bizonyos alakzatainak nem-önazonos „visszatérése” is 
e tendencia hátterét képezi, legmélyrehatóbb módon pedig a fi lozófi a foglalkozott a 
témával (Heidegger és Derrida). Az irodalomtudomány egyelőre még inkább kez-
deményekben tárgyiasította a problémát a maga módszertanai, fogalmai és olvasási 
módjai számára, igazán meggyőző rendszeres munkák még nem készültek. Jelen 
kötet a kérdéskör értelmezésének további (persze korántsem lezáró) fi nomítására és 
bővítésére tesz javaslatot, hármas metodológiai nézőpontból: a tanúság problemati-
kájának nyelv-, szöveg- és olvasáselméleti aspektusait tartva szem előtt. Szisztema-
tikus síkon, ugyanakkor markáns szövegszerű és referenciális jegyekkel rendelkező 
irodalmi példák alapján is vizsgálódva (pl. Hölderlin, Kleist, Kosztolányi, Sebald, 
Nádas, Esterházy).
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TANULMÁNYOK

FÓRIZS GERGELY

Kontextusok az Uránia 
program  szövegeinek képzési modelljéhez*

Kármán József és Pajor Gáspár Urániájáról írt könyvében Szilágyi Márton A’ nemzet’ 
tsinosodása című írás kapcsán fontos, a folyóirat többi programszövegének logikai-
retorikai stratégiájára is érvényes, s egyben vizsgálatuk módszertanára nézve meg-
kerülhetetlen megfi gyeléseket tesz. Meglátása szerint a szöveg „tartózkodik saját 
referenciáinak föltárásától”, gyakorta nem jelöli az intertextualitás meglétét, „elrejti 
a forrásait”.1 Szilágyi az esszé hivatkozásait három csoportra osztja: egy részük jelö-
letlenül utal a korban általánosan ismert antik műveltséganyagra, más részük olyan 
jelölt szövegátvétel, mely az adott időszakban bár nem „ilyen értelemben közismert”, 
de szélesebb körben olvasott munkákból (mint Barthélemy regénye vagy Sonnenfels 
egyetemi tankönyve) származik, harmadik részük pedig azonosíthatatlan forrásra 
utal, s a szövegnek nem is célja, hogy az olvasó valamely szerzőhöz kösse a gondolatot, 
csupán annak „szóbeszéd szintű létezését” kívánja felmutatni mintegy az általáno-
sabb érvényességet igazolandó.2 Mindennek következménye – mint Szilágyi további 
okfejtéséből kiderül – egy általánosságok szintjén megfogalmazott kultúrkritika, 
illetőleg művelődési program, melynek egyes elemeit a korabeli hazai olvasók ráérthet-
ték konkrét személyekre, illetve viszonyokra, de ezen olvasatok pontos rekonstruálása 
a mából visszatekintve aligha lehetséges.3 Ehhez hozzá lehet tenni, hogy a szövegek 
beazonosítható locusokra tett utalásai – mint A’ nemzet’ tsinosodása Barthélemy-, 
Seneca- vagy Horatius-idézetei – többnyire a 18. század végén locus communisnak 
számító megállapításokat tartalmaznak. Mindebből következik, hogy a forráskutatás 
fi lológiai módszere meglehetősen korlátozott eredményekre vezet e szövegek eseté-
ben, hiszen a forrás vagy nem azonosítható, vagy azonosítható, de jellemzően csak 
mint egy közhely eredete, s így e művelet nem tűnik alkalmasnak arra, hogy segít-
ségével határozott eszmetörténeti körvonalat adjunk a feltárandó mondanivalónak. 
E mondanivalót ráadásul gyakran a korban közhelytárnak számító antik mitológiából 

* A tanulmány az MTA Bolyai János Kutatási Ösztöndíj támogatásával készült.
1 Szilágyi Márton, Kármán József és Pajor Gáspár Urániája, Kossuth Egyetemi, Debrecen, 1998, 412.
2 Uo., 413–414.
3 Uo., 412., 415.
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vett képek (például a gráciák vagy Prométheusz alakjának felidézése) közvetítik, 
s e programszövegekről általában is kijelenthető, amit Szilágyi Márton A’ nemzet’ 
tsinosodása egyik passzusáról ír, hogy kevésbé az „egzakt és defi nitív gondolatok”, 
mint inkább az „erős és hatásos metaforizáltság” jellemzi őket, s ez a sajátos fogalmi 
körülhatárolatlanság igen szélesre tárta a kaput az „erőteljes átértelmezések számára”.4

E körülményekkel számot vetve az alábbiakban az Uránia programszövegeiben 
kifejtett képzésprogram tipológiai bemérését kísérlem meg néhány jellemző szöveg-
hely intertextuális kapcsolatainak vizsgálatán keresztül, mindeközben azonban nem 
mondok le a forráskutatás bizonyos, még ki nem aknázott lehetőségeiről sem. Más-
részt a programszövegek belső kontextusára is tekintettel leszek, s az egyes – gyakran 
metaforikusan, toposz- vagy közhelyszerűen megfogalmazott – programelemek 
egymást értelmező, specifi káló jelentésrétegeit próbálom megragadni.

Az érintett szövegegységek körének kijelölésében Debreczeni Attilát követem, aki 
az első kötetet nyitó szövegek (a Beleznaynéhoz szóló ajánlás, a Bé-vezetés, A’ Vallás’ 
Szeretetre-méltó-vólta) és a harmadikat záró A’ nemzet’ tsinosodása mellett ide vonta 
a Magyar Hírmondóban 1794–95-ben napvilágot látott, az Uránia tárgyában annak 
szerkesztői által jegyzett jelentéseket is.5 E szövegcsoportot olyan egységként keze-
lem, melynek tagjai kölcsönösen egymásra vonatkoznak, és ily módon együttesen 
formálják meg a nemzet képzésének avagy csinosodásának általános programját, 
s jelölik ki ezen belül az Uránia szerepét.

A címadás kontextusai

A folyóirat címválasztását a szerkesztők egyik programszövegben sem indokolják 
közvetlenül, viszont a Bé-vezetés utolsó két bekezdésében a folyóiratot megjelenítő 
allegória mégiscsak olvasható eff ajta önértelmezésként. A névtelenségbe burkolózó 
mecénásnak szóló itt olvasható köszönetnyilvánítás a periodikát „tsetsemő Urániánk-
nak” nevezi, majd az ily módon antropomorfi zált alak a záró bekezdésben a követ-
kezőképpen szólítódik meg: „Gyenge Leányka! indúlj-el immár-ki mértt Útadon, 
emlékezzél-meg Mennyei Származásodról – Taníts! és igyekezz tetszeni! Légy tiszta, 
és kellemetes! Légy hasznos Társalkodónéja Hazánk’ szerelmes Leányinak, a’ kik 
közzé most ki-botsátunk.”6 Ebből annyi kiderül, hogy a címadás nem esetleges, 
hanem egy mitológiai alakra tett utalás révén a folyóirat módszertanát, illetve célki-
tűzését hivatott kifejezni. De vajon mely mitológiai elbeszélésből származik az itt 
ábrázolt attribútumokkal rendelkező Uránia? A témát közelebbről először vizsgáló 
Balogh Piroska erre vonatkozóan érdekes hipotézist fogalmazott meg. Szerinte ki-
zárható, hogy az Urania itt szokott jelentésében állna, tehát valamely antik istennő 
mennyei származására utaló jelző lenne, s ehelyett egy korabeli csillagászati vita 
kontextusában értelmezte a nevet. Az ekkortájt felfedezett Uranos bolygó elnevezése 

4 Uo., 424.
5 Debreczeni Attila, Tudós hazafi ak és érzékeny emberek. Integráció és elkülönülés a XVIII. század 

végének magyar irodalmában, Universitas, Budapest, 2009, 431.
6 Első folyóirataink: Uránia, s. a. r. Szilágyi Márton, Kossuth Egyetemi, Debrecen, 1999, 17.

körüli, magyar vonatkozásokkal is bíró disputáról van szó, hogy ti. hím- vagy nőnemű 
alakban (Uranos/Urania) szerepeljen-e a csillagászati atlaszokban az égitest. Szerda-
hely György Alajos a vitába egy latin nyelvű költeménnyel kapcsolódott be, melyben 
többek között azzal érvel az Urania változat mellett, hogy ezáltal „a költőknek, fes-
tőknek, művészeknek támadna végre égi vezérük [...], akikhez inkább illene a női, 
semmint a férfi úi vezérlő princípium”.7 Balogh Piroska következtetése szerint „a vita 
kontextusában [...] megformálódó Urania-kép feltűnő egyezéseket mutat a folyóirat 
bevezetésében körvonalazott allegorizáló Urania-alakkal. A klasszika-fi lológiai vo-
natkozással szemben eme hagyomány horizontján a folyóirat címadása látványos 
állásfoglalás a nőiség értékei, valamint feminitás és művészet organikus egybetar-
tozása mellett”.8

Bármennyire megvilágító erejű is ez a kontextualizálás az Uránia programjának 
nőolvasókat megcímző mivoltára, s az asszonyokat a nemzeti csinosodás letéteménye-
seiként láttató elemeire nézve, nem illeszkedik teljesen a Bé-vezetésben Urániáról adott 
jellemzéshez, hiszen ő itt nem a művészek vezéreként lép fel, hanem általánosabban 
a női olvasóközönséghez szól, s kevésbé vezéri, mint inkább egyenrangú „Társal ko dó-
néi” minőségben. Szerdahely Uránia múzsáról szóló elbeszéléséből ráadásul hiányzik 
a leszállás mozzanata, amely elengedhetetlen előfeltétele annak, hogy a „mennyei szár-
mazású” leányka az emberek közé lépjen, s ne csupán távoli vezérlő csillagzatként ra-
gyogjon. A jelek szerint nála inkább Urániának mint a tudományok egyik szimbó-
lumának ama antikvitásban megjelenő szerepe kap aktuális töltetet, hogy ez a múzsa 
a tudósokat az égbe emeli, illetve az elmét az égi dolgok szemlélésére készteti.9

Feltűnő ugyanakkor, hogy a leányka-alak főbb jellemzői, vagyis a mennyei szárma-
zás, majd emberi alakba transzformálódás, illetve tanítás és tetszés egyidejűsége 
harmonizálnak a programszövegekben a tudományközvetítés vagy képzés eszményének 
megjelenítésére alkalmazott több más metaforával. Az alábbiakban ezeket, a folyó-
irat címadásának belső kontextusát megteremtő metaforikus fejtegetéseket fogom 
sorra venni.

Elsőként a legismertebbet, a Prométheusz-mondához visszanyúlót idézem A’ nem-
zet’ tsinosodása végéről: „Az igaz Litterátor hozza le, mint egy második Prometheús, 
az Égből a’ Bőltsesség’ szép Világát; a’ terjeszt a’ Nemzetekre Ditsősséget, és Virágozást, 
és Közbóldogságot, a’ teszi a Jobbágyot, Meggyőződésből való kész Engedelmű Jobbággyá, 
az Úralkodót a’ Szívek’ Uralkodójává, az Embert, Emberré. A’ vezeti végre, a’ Népet, 
a’ józan Értelem’ Kötelein a’ maga Kötelességeire, és a’ Szív’ édes Lántzainn a’ maga 
7 Balogh Piroska, Ars scientiae. Közelítések Schedius Lajos János tudományos pályájának dokumentu-

maihoz, Kossuth Egyetemi, Debrecen, 2007, 175.
8 Uo., 176.
9 Lásd a 18. században közkézen forgó német mitológiai lexikon Uránia-szócikkét: Benjamin Hederichs 

ehemal. Rect. zu Großenhahn gründliches mythologisches Lexicon, worinnen so wohl die fabelhafte, als 
wahrscheinliche und eigentliche Geschichte der alten römischen, griechischen und ägyptischen Götter und 
Göttinnen und was dahin gehöret, nebst ihren eigentlichen Bildungen bey den Alten, physikalischen und 
moralischen Deutungen zusammen getragen, und mit einem Anhange dazu dienlicher genealogischer 
Tabellen versehen worden. Zu besserm Verständnisse der schönen Künste und Wissenschaften nicht nur für 
Studierende, sondern auch viele Künstler und Liebhaber der alten Kunstwerke, sorg fältig durchgesehen, 
ansehnlich vermehret und verbessert von Johann Joachim Schwaben, Gleditsch, Leipzig, 1770, 2478.
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Bóldogságára.”10 E passzusnak a folyóirat címadó allegóriájával való mély összetartozá-
sát – melyet a belső kontextus önmagában nem tesz minden elemében explicitté – 
akkor érthetjük meg, ha fi gyelmünket kiterjesztjük néhány releváns külső kontextusra 
is. Az egyik ilyen a német populárfi lozófi a, melynek képzéskoncepciója és A’ nemzet’ 
tsinosodása ezirányú gondolatai között Szilágyi Márton korábban eszmei összefüg-
gést sejtetett.11 Most a populárfi lozófi ai képzésmodell metaforikus megjelenítéseire 
fogok kitérni, elsőként arra, melyet a német populárfi lozófusok reprezentatív perio-
dikuma, a Der Philosoph für die Welt közölt 1777-ben Johann August Eberhard 
tollából.12 Amint Eberhardnak az allegorikus elbeszéléshez illesztett jegyzete („Eine 
Allegorie nach dem Plato”) nyomán kikövetkeztethető, a szöveg Platón Próta gorasz 
című dialógusát, pontosabban az abba foglalt Prométheusz-mítoszt vette alapul, illet-
ve gondolta tovább. Az eredeti platóni történet szerint Prométheusz szaktudással 
ruházta fel az anélkül még az állatoknál is védtelenebb embert, ezzel biztosítva lét-
fenntartását. Hosszabb távon azonban ez nem bizonyult elegendőnek, mert közös-
ségalkotó képesség híján az emberek jogtalankodni kezdtek egymással, emiatt szét-
szóródtak és újból pusztulás lett a sorsuk. Ezért Zeusz elküldte Hermészt, hogy 
honosítsa meg közöttük a tisztességet és a jogot.13 Eberhard elbeszélése ezen a ponton 
kezdődik. Azzal veszi fel a történet fonalát, hogy az említett erények dolguk végezet-
lenül térnek vissza az égbe, miután kiderült: egymagukban nem képesek boldoggá 
tenni a halandókat. Ezután Jupiter lányával, Minervával küld az embereknek értel-
met és bölcsességet, mert „Prométheusz sietségében csak annyit tudott ellopni belő-
lük, mely csupán arra volt elég, hogy fortélyossá váljanak”.14 Minerva azonban nem 
egyedül indult el:

Tudatában volt önnön komoly fenségének és ismerte a halandók gyengeségét, 
ezért húgait, a múzsákat küldte előre, hogy előkészítse maga számára az utat 
ezeknek az ártatlanoknak a bájos és céltalan játéka révén. Ez az eszköz bevált 
neki. Bár némelyik múzsa túlságosan készségesnek bizonyult, és a hatalmasok 
kedvesévé lett. De a többiek, akik megtartották mennyei ártatlanságukat, mégis-
csak játszva a bölcsesség néhány szikráját lehelték az emberek mellébe. Fokoza-
tosan újraéledt bennük az a mennyei rész, melynek révén rokonságban állnak 
az égiekkel, és hálás kezekkel kezdték el fogadni Minerva adományait.15

A Prométheusz-mondának ez az újító megformálása jól illeszkedik az Urániában meg-
jelenő változathoz: a prométheuszi teremtést kiegészítő múzsák funkciója ugyanaz, 
10 Első folyóirataink: Uránia, 316.
11 Szilágyi, I. m., 411–412.
12 Johann August Eberhard, Die Wissenschaften. Eine Allegorie nach dem Plato, Der Philosoph für die 

Welt 1777, 165–171. Megemlítendő, hogy a szóban forgó Die Wissenschaften című írás számottevő 
magyar recepcióval rendelkezik: ennek parafrázisa Berzsenyi Dániel verse, A’ Tudományok, valamint 
teljes prózai fordítása is napvilágot látott: A’ Tudományok’ eredetéről, ford. Csontos István, Felső 
Magyar Országi Minerva 1826/IV., 925–928.

13 Platón, Prótagorasz, 320c–322d
14 Eberhard, I. m., 169.
15 Uo., 170.

mint a „második Prometheúsé”: egyszerre mennyei és földi, egyszerre komoly és játé-
kos módon szólítani meg a halandók értelmét és szívét, s ezáltal hasznos közösségi 
lényekké tenni őket. Az Eberhard-féle mítoszvariáns azért megvilágító erejű az Urá-
nia Prométheusz-képére vonatkozóan, mert tipológiailag jól elválaszthatóvá teszi 
a hérósz történetének egyéb forgalomban levő módozataitól.

Az antik mítoszban (s ennek példája volt Platón említett elbeszélése) Prométheusz 
mindig egyszeri cselekedetet hajt végre, akár az emberek teremtését, akár a tűz iste-
nektől való ellopását, akár az emberek bizonyos mesterségekre való kitanítását tulaj-
donítják neki. Tevékenysége ugyanakkor annyiban mindig sikertelen, hogy a legfőbb 
erkölcsi-civilizációs javakat nem képes megadni az emberiségnek.16 A Prométheusz-
mí tosz azon variánsa, mely szerint egy második Prométheusz („Prometheus secun-
dus”) kultúrhéroszként mint az emberek pallérozódásának elősegítője lép fel, rene-
szánsz fejlemény, ezt a témát Boccaccio De genealogia Deorum című műve vezette be 
a humanista irodalomba.17 Az itt ismertetett Prométheusz-monda kétfajta teremtést 
különböztet meg: az első révén létrejött az ember a maga fi zikai-természeti valójában, 
de még vad és tudatlan volt; végső rendeltetésének azonban csak a második teremtés 
által felelhet meg. A második Prométheusz hozza el neki a tudást, a társadalmi létet, 
az erkölcsöt, melyek új értelmet adnak létének.18 Eberhardnál és az Urániában ez a mí-
toszváltozat azzal egészül ki, hogy ezen elbeszélésekben a közvetítendő „bölcsesség” 
tartalmilag kétpólusúvá válik, s nemcsak az ész használatát és a társadalmi köteles-
ségek betartását foglalja magába, hanem a szívre hatást is, miáltal a boldogság eszkö-
zévé is lesz. Tehát amikor az Uránia az ilyen kiterjesztett értelemben vett bölcsesség 
közvetítőjére alkalmazza a „második Prometheús” elnevezést, újító módon jár el.

Ez a populárfi lozófi ai jellegű szemlélet jól elkülönül nemcsak a reneszánsz, hanem 
a Sturm und Drang Prométheusz-értelmezésétől is, melyben az antik titán másmilyen 
értelemben válik „másodikká”. Akár Goethe híres Prometheus-versét, akár Shakes-
peare-ről tartott beszédét19 tekintjük meg ugyanis, mindkét helyen az eredeti (zeuszi, 
illetve prométheuszi) teremtés megismétléséről van szó, új kezdetről, nem pedig a 
már meglévő folytatásáról, kiegészítéséről, kijavításáról. Goethe eme fi atalkori írásai-
nak mondandója szerint az ember avagy a művész önmaga képére formálja alkotását, 
dacolva, illetve versenyre kelve az első teremtéssel, miáltal maga is a titáni, isteni 
szférába emelkedik. Az a mód, ahogyan Goethénél Prométheusz a teremtő zseni 
jelképévé válik, közismerten Herderre vezethető vissza, viszont a legújabb kutatás 
fényében – a germanisztikában meggyökeresedett nézettel szemben – nem köthető 
16 „Az államélet és a törvényes rend kezdetei, valamint az ember erkölcsi tulajdonságai [...] nem Promé-

theusz adományaihoz, hanem Zeusz tevékenységéhez fűződnek.” Prométheusz = Mitológiai enciklo-
pédia, főszerk. Sz. A. Tokarev, magyar kiadás szerk. Hoppál Mihály, Gondolat, Budapest, 1988, 
751. A Prométheusz-monda különböző változatainak ismertetését lásd Uo., 750–752.

17 Giovanni Boccaccio, De genealogia deorum gentilium [1360], IV., 4.
18 Vö. Ernst Cassirer, Individuum und Kosmos in der Philosophie der Renaissance, Wissenschaftliche 

Buchgesellschaft, Darmstadt, 1963, 100–101.
19 „Er wetteiferte mit dem Prometheus, bildete ihm Zug vor Zug seine Menschen nach [...] dann belebte 

er sie alle mit dem Hauch s e i ne s  Geistes, e r  redet aus allen”. Johann Wolfgang von Goethe, Zum 
Shakespeares-Tag [1771] = U., Schriften zur Kunst und Literatur. Maximen und Refl exionen, szerk. Erich 
Trunz – Herbert von Einem – Hans Joachim Schrimpf, Deutscher Taschenbuch, München, 1982, 227.
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Shaftesbury sokat idézett mondatához („Such a poet is indeed a second Maker; 
a just Prometheus under Jove”),20 mely határozottan Jupiter alatt jelöli ki a „második 
teremtő” költő helyét.21 Az Uránia programszövegeiben pedig semmi nem utal arra, 
hogy itt ettől az alapképlettől elmozdulás történne. Ellenkezőleg: a költő/literátor által 
megvalósítandó képzés organikus mivoltáról A’ nemzet’ tsinosodásában álló egyik meg-
jegyzés ismét csak Shaftesbury-re emlékeztet:

A’ Természet mindég eggy tökélletes 
Egészszet formál; nem tagonként készíti 
az Embert, nem szálanként a’ Virágot, 
mindég egész Embert, egész Virágot 
készít: kövessük ezt a’ nagy Mestert.22

Like that sovereign artist or universal 
plastic nature, he forms a whole, cohe-
rent and proportioned in itself[.]

23

A két részlet közti tipológiai egyezésen belül eltérés, hogy a Shaftesbury-passzus 
spe cifi kusabb, mivel utalást tartalmaz Ralph Cudworth neoplatonista rendszerének 
„plastic nature” kategóriájára, vagyis konkrétan a természetben meglévő, isteni ere-
detű belső formáló erő utánzását várja el a költőtől. A folytatás pedig megerősíti, 
hogy a költő a belső forma ezen kifejtése során a teremtőhöz képest mint teremtmény 
alárendelt helyzetben van, ugyanis úgy utánozhatja őt, ha megismeri „teremtmény-
társai belső formáját és struktúráját”, illetve saját magát.24 Az Uránia Prométheusz-
szimbolikájának ez a lehetséges kontextusa egy olyan koncepció felé mutat, melyben 
a költészet utánzó és teremtő jellege nem áll szemben egymással,25 hanem a teremtés 
egésze magában foglalja az utánzás, ismétlődés mozzanatát is, ami a teremtmények 
révén valósul meg.

Amit A’ nemzet’ tsinosodása a költőknek szükséges istennel való elteltségről (en-
thusziaszmosz) szól, az nem ellentétes a natura naturans tanának e megformálásával, 
hiszen eszerint ez a fajta lelkesültség az isteni szférából történt „leszállás” eredménye, 
vagyis nem eredendő, hanem eredeztetett képesség:

A’ felséges és érdemes Kőltők, nem Akadályok, sőt Szővétnekei a’ Tudományok-
nak. Ezeknek hatalmas Szava a’ puszta Vadonyokat megnépesiti, Lelket önt az 

20 Shaftesbury, Soliloquy, or Advice to an Author = U., Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, 
szerk. Lawrence E. Klein, Cambridge UP, Cambridge, 1999, 93.

21 Mark-Georg Dehrmann legutóbb alapos fi lológiai vizsgálattal cáfolta azt a germanisztikában bevett 
tételt, hogy Herder a Prométheusz-hasonlatot Shaftesburyt követve alkalmazta volna, valójában több 
forrást használt eklektikusan. Mark-Georg Dehrmann, Das „Orakel der Deisten”. Shaftesbury und die 
deutsche Aufklärung, Wallstein, Göttingen, 2008, 341–387.

22 Első folyóirataink: Uránia, 309.
23 Shaftesbury, I. m., 93.
24 „Th e moral artist who can thus imitate the Creator and is thus knowing in the inward form and 

structure of his fellow creature, will hardly, I presume, be found unknowing in himself or at a loss in 
those numbers which make the harmony of a mind.” Uo., 93.

25 Korábban Szauder József vélte úgy, hogy Kármán koncepciója „a költészet nem utánzó, hanem eredeti 
és teremtő jellegét” állítja, de megőrizve egyben „a felvilágosodás használni akaró, utilitarista és tanító-
nevelő célzatát”. Szauder József, A magyar romantika kezdeteiről = U., A romantika útján. Tanulmányok, 
Szépirodalmi, Budapest, 1961, 19.

Érzéketlenekben;[!] a’ Kőltemény’, szép Színei által elragad Tűndérvilágokban 
a’ hol a’ Főldet elfelejttyük és az Istenek’ Társaivá leszünk. Ezek szaggattyák 
Verseiket a’ Musák’ Kerttyeiben, azt mondja az isteni Plátó, ezeknek folynak 
a’ tsendes Tsergetegek Téj, és Méz Habokkal; Apolló leszáll az Egekből, és 
Lanttyát nékik kőltsönözi, az ő Fúvallása felgyúllaszttya őket, szent Dühö-
déssel betőlti, és Szájokba adja Beszédét az Isteneknek.26

A szöveg itt részben Platón Ión című dialógusát parafrazeálja,27 azonban az eredeti 
locus szabad felhasználásáról van szó, hiszen Platónnál a szakértelem (tekhné) és 
a művészi alkotás éles szétválasztása alapján történik a költészet specifi kumainak 
kijelölése,28 míg itt a mindenoldalú képzés jegyében a tovább nem specifi kált „tudo-
mányok” elősegítője a költő, akárcsak a szöveg végén említendő „igaz Litterátor”. 

*

A képzésről az Uránia-allegória egyes mozzanatainak ismétlésével szóló metafori-
kus szövegrészek közül a következő, mely a gráciák mítoszára utal, szintén A’ nem-
zet’ tsinosodásában olvasható:

A’ nyájas Popularitas, a’ melly olly Tsudákat szűl, és eggy vad Nemzetből eggy 
tsínos és kiformáltt Népet készít, tsak akkor párosodik öszve a’ Tudományok-
kal, ha ezek a’ Grátziáktól Rózsaköteleiket kőltsönözik. – Azok a’ felleges Idők, 
mellybe’ olly szomorú vólt hazai Tudományaink’ Állapotja, már széllyelkez-
denek verődni, ámbár Wieland, a’ ki a’ Grátziákat hozzánk lehozni tudta vólna, 
még köztünk nem szűletett.29

Itt explicit utalás történik Christoph Martin Wieland saját írói önértelmezése 
szem  pontjából is fontos gráciafi lozófi ájára,30 mely több művében lényegi szerephez 
26 Első folyóirataink: Uránia, 309.
27 „A költők – köztudomás szerint – azt mondják, hogy ők a múzsák valamilyen kertjeiből és erdős 

völgyeiből, mézcsordító forrásoknál szedegetik éneküket, s úgy hozzák el nekünk, mint a méhek, 
maguk is úgy repülve. És igazat mondanak. Mert lenge lény a költő és szárnyas és szent, s mindaddig 
nem képes alkotni, míg az isten el nem töltötte, józansága el nem hagyta, és többé benne nincsen 
értelem. [...] nem szakértelem alapján alkotnak és mondanak tárgyukról olyan sok szépet [...], hanem 
isteni osztályrészük alapján”. Platón, Ión, 534 a–c., ford. Ritoók Zsigmond.

28 Vö. Ritoók Zsigmond, Utószó = Platón, Ión. Menexenosz, ford. Kövendi Dénes – Ritoók 
Zsigmond, jegyz. Steiger Kornél – Ritoók Zsigmond, Atlantisz, Budapest, 2000, 36–37.

29 Első folyóirataink: Uránia, 308.
30 Vö. Die Grazie tanzt. Einleitende Überlegungen = Die Grazie tanzt. Schreibweisen Christoph Martin 

Wielands, szerk. Miriam Seidler, Peter Lang, Frankfurt am Main, 2013, 9–33., különösen 20–28. A Die 
Grazien című költeményen kívül ennek másik fő dokumentuma Wieland Musarion oder die Philosophie 
der Grazien (1768) című verses elbeszélése. (E műből fennmaradtak Kármán József jegyzetei. Bemer-
kungen aus Lektüren und dem gesellschaftlichen Leben gesammelt und aufbewahrt von K. 1787. = MTAK 
Kt., M. Irod. Lev. 4-r, 13., vö. Gálos Rezső, Kármán József, Művelt Nép, Budapest, 1954, 19.) A köz-
vetlenül a lélekből fakadó kellemet (Anmuth/Grazie) a puszta szépség fölé rendeli: Timoklea. Ein 
Gespräch über scheinbare und wahre Schönheit (1754). Wieland Shaftesbury hatását mutató grácia-fel-
fogásáról lásd: Bodrogi Ferenc Máté, Kazinczy arca és a csiszoltság nyelve. Egy önreprezentáció diszkur zív 
háttere, Debreceni Egyetemi, Debrecen, 2012, 151–156.
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jut, s melyet Die Grazien31 című, versbetétekkel tarkított elbeszélése helyez olyan 
kultúrevolúciós távlatba, amilyet A’ nemzet’ tsinosodása fenti passzusa körvonalaz. 
A korban Csokonai és Kazinczy által is magyarra fordított Die Grazien cselekmé-
nyének keretét ugyanaz a populárfi lozófi ai séma teremti meg, amely az Eberhard-
allegóriában is megjelent: a kezdetben állati sorban élt emberiségnek „emberré kép-
zését a természet csak elkezdte”, azt utóbb a múzsákkal egyesült gráciák teljesítik ki, 
amikor megtanítják az embereknek az életet megkönnyítő, megszépítő, megnemesítő 
művészeteket, és „elméjüket érzésükkel együtt fi nomítják”.32 A gráciák maguk nem 
azonosak a szépséggel, de jelenlétük szükséges ahhoz, hogy a szépség befogadhatóvá, 
élettelivé váljék. Ellenállhatatlan hatásuk jelképe a rózsakötél, melyet koszorújukból 
fonnak, s mellyel az elbeszélés szerint még magát Ámort is képesek megkötözni. 
Jelen aspektusból fontos funkciójuk, hogy a múzsákat is ők kísérik az emberek közé, 
és „még a fi lozófi a múzsája is tőlük tanulta el a titkot, hogyan kell egyszerre tanítani 
és tetszeni”:

A gráciák mindenekelőtt a szókratészi iskola védelmező istennői voltak. Már 
kora ifj úságának virágában elbűvölték Szókratészt, aki megkísérelte márványba 
faragni őket. Hogy ez sikerült neki, azt sejteni lehet, mert az athéniak egyedül 
ezt a műalkotását találták méltónak arra, hogy váruk előcsarnokában elhelyez-
zék a mesterremekek között.33

Ha fi gyelembe vesszük ezt a mítoszvariánst, mely a szókratészi típusú fi lozofálás 
mindenkire ható vonzerejét (popularitását) jeleníti meg a gráciák alakjával,34 akkor 
érthetővé lesz, hogy Wieland miként kerülhetett az Uránia mítoszújító szövegében 
a szókratészi szerepkörbe. Ez szempontunkból azért érdekes, mert az Uránia Bé-ve-
zetésében kimondottan Szókratész az egyik metaforikus jelképe az ugyanitt ké-
sőbb az Uránia-allegóriával is kifejezett exoterikus képzéseszménynek: „A’ sivatag 
Túdósságot, haszna-vehető Tudománnyá tenni, a’ képzellt és Szőr-szál-hasogató 
Eszeskedéseket, az Élet’, Jó-erkölts’, és a’ Köz-társaság’ Tzéllyaihoz alkalmaztatni, 
a’ Böltsességet, mint Szokrátes az Égből le-hozni – ez-is eggy Haszna az illy Írások-
nak.”35 Úgy tűnik tehát, hogy a „Grátziákat hozzánk lehozó” Wieland említésekor 

31 A művet elemzi: Julia Steiner, Das Prosimetrium in Wielands Grazien als verlebendigende Schreibweise 
= Die Grazie tanzt, 33–47.

32 Christoph Martin Wieland, Die Grazien [1769] = U., Gesammelte Werke, II., Cotta – Gebrüder 
Körner, Stuttgart, 1887, 48.

33 „Vorzüglich waren die Grazien die Schutzgöttinnen der Sokratischen Schule. Schon in der ersten 
Blume seiner Jugend von ihnen begeistert, versuchte es Sokrates sie in Marmor zu bilden; und dass es 
ihm gelungen sei, lässt sich daher vermuten, weil die Athener dieses einzige Werk seiner Kunst würdig 
fanden, ihm in dem Vorhof ihrer Burg einen Platz unter Meisterstücken zu geben.” Uo., 85–86.

34 A mítosz antik forrásairól lásd Veronika Mertens, Die drei Grazien. Studien zu einem Bildmotiv in der 
Kunst der Neuzeit, Harrassowitz, Wiesbaden, 1994, 29. Szókratész Grácia-szoborcsoportja a magyar-
országi szellemi köztudatban szintén élénken élt. Vö. Gergye László, Múzsák és gráciák között. 
Kazinczy Ferenc és a gráciaköltészet, Universitas, Budapest, 1998, 37.

35 Első folyóirataink: Uránia, 14. A Bé-vezetés két részletének összefüggésére korábban már felhívta a 
fi gyelmet: Debreczeni, I. m., 447.

a Szókratész-hagyomány két toposza kontaminálódik az Uránia szövegében, s egyben 
a névcsere révén Wieland gráciafi lozófi ája a szókratészi hagyomány újraélesztőjének 
szerepébe kerül.

Az égből a fi lozófi át az emberek városaiba lehozó és azt az élet és erkölcs vizsgála-
tára kényszerítő Szókratészra való hivatkozás megtalálható az Uránia referenciái között 
szereplő Spectator egy önértelmező passzusában,36 s megjegyzendő, hogy a folyóirat-
ra tett hivatkozás Bé-vezetésbeli formája („Spectateur”)37 a periodika francia fordítá-
sának ismeretére enged következtetni, melynek alcíme is magában hordozta a görög 
fi lozófus nevét (Spectateur ou le Socrate Moderne). Ezen túl a Szókratész-mítosz 
szóban forgó mozzanatára való utalás a német populárfi lozófi ai szövegek visszatérő 
eleme, szerepel Johann August Ernesti azon beszédében is, melyet az irány zat megala-
pozójának tartanak,38 valamint például Moses Mendelssohn Szókratész-életrajzában, 
melyet Pajor Gáspár, az Uránia egyik szerkesztője fordított magyarra 1793-ban.39

A Szókratész-toposz gyakori előfordulását az magyarázza, hogy az eklektikus 
fi lo zofálás egyik évezredes alaptoposzáról van szó, mely eredetileg Cicerótól szárma-
zik,40 s melynek újrahasznosításai az elvont fi lozófi ai igazságok vonzóvá, ember-
közelivé tételének, megérzékesítésének projektjét hivatottak kifejezni. Ugyancsak 
ez a funkciója a gráciák kifaragásáról szóló történetnek, melyet az említett Szókra-
tész-életrajz szintén tartalmaz, s mely Szókratész belső gráciájának, avagy az általa 
képviselt fi lozofálási mód vonzerejének emblematikus kifejezője.

*

Az Uránia címadása körüli fenti vizsgálódások mindazonáltal nem adnak magya-
rázatot éppen magának a címnek a származására, illetve a folyóiratot megjelenítő 
allegorikus fi gura egyes további tulajdonságaira, úgymint női és gyermeki mivoltára. 
Létezik azonban olyan egykorú kontextus is, mely a korábbiaknál plauzíbilisebb ma-
gyarázatot kínál ezekre a vonatkozásokra is.

Friedrich Schiller Die Künstler című költeménye, mely először Wieland Der 
Teutsche Merkur című folyóiratában látott napvilágot 1789-ben, olyan allegorikus 
Uránia-alakot teremt meg, amely több tekintetben hasonlít a magyar folyóirat prog-

36 Spectator 1711. márc. 12. Vö. Christoph Böhr, Philosophie für die Welt. Die Popularphilosophie der 
deutschen Spätaufklärung im Zeitalter Kants, Frommann–Holzboog, Stuttgart – Bad Cannstatt, 
2003, 29. A Spectator ezen programírását és az Uránia vonatkozó szövegeit összeveti: Debreczeni, 
I. m., 447–449.

37 Első folyóirataink: Uránia, 13.
38 Johann August Ernesti, De philosophia populari = U., Opuscula oratoria, orationes, prolusiones et 

elogia, Samuel et Johann Luchtman, Lugdunum Batavorum [Leyden], 1762, 151. Az égből a tudo-
mányokat lehozó Szókratész motívumát a populárfi lozófi a egyik legfontosabb toposzaként tárgyalja: 
Böhr, I. m., 29–30.

39 Moses Mendelssohn, Szokrates természeti, és erköltsi minemüsége = U., Fédon vagy a’ lélek’ halha-
tatlanságáról, három beszélgetésekbe, magyarra fordittatott eggy Hazafi  [Pajor Gáspár] által, Patzkó 
Ferenc, Pest, 1793, 3–4. Erre az összefüggésre már felhívta a fi gyelmet: Szilágyi, I. m., 411.

40 Marcus Tullius Cicero, Tusculumi eszmecsere, V., 4. A fi lozófi ai eklekticizmus cicerói hagyományáról 
lásd: Michael Albrecht, Eklektik. Eine Begriff sgeschichte mit Hinweisen auf die Philosophie- und 
Wissenschaftsgeschichte, Frommann–Holzboog, Stuttgart – Bad Cannstatt, 1994, 38–45.
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ramjának megjelenítőjéhez. Az eredetileg – „égi” jelentésben – jelzői funkciójú Urá-
nia név a versben önállósulva főnévi szerepet kap, így jelöli azt az égi lényt, aki a grá-
ciák (a „báj”) övét („der Anmut Gürtel”: a nem szó szerinti fordításban: „köntösét”) 
ölti fel, hogy megértesse magát a gyermeki emberiséggel, s hogy majd csak annak 
nagykorúvá érése után jelenjen meg előtte a maga valódi alakjában:

Die, eine Glorie von Orionen
um’s Angesicht, in hehrer Majestät,
nur angeschaut von reineren Dämonen,
verzehrend über Sternen geht,
gefl ohn auf ihrem Sonnenthrone,
die furchtbar herrliche Urania,
mit abgelegter Feuerkrone
steht sie – als Schönheit vor uns da.
Der Anmuth Gürtel umgewunden,
wird sie zum Kind, daß Kinder sie 

verstehn:
was wir als Schönheit hier empfunden,
wird einst als W a h r h e i t  uns 

entgegen gehn.
[…]
Sie selbst, die sanfte Cypria,
umleuchtet von der Feuerkrone
steht dann vor ihrem mündgen Sohne
entschleyert – als Urania;
so schneller nur von ihm erhaschet,
je schöner er von ihr gefl ohn!
So süß so selig überraschet
stand einst Ulyssens edler Sohn,
da seiner Jugend himmlischer Gefährte
zu Jovis Tochter sich verklärte.41

Orionok dicsfényétől övezve,
Uránia magasztosan lebeg,
Csak tiszta szellem nézhet vele szembe,
Emésztőn jár a csillagok felett,
Rettegést kelt királyi fénye,
Naptrónusán ragyogva száll,
De lángkoronáját letéve
Elénk mint szépség képe áll.
A báj köntösét öltve gyermek
Lesz, hogy a gyermek értse őt,
S ami itt szépségként megejtett,
Majd igazsággá gyúl szemünk előtt.

[…]
Akkor a bájos Cypria 
Fénysugárban, fátylát letéve
Nagykorú gyermeke elébe
Úgy lép ki, mint – Uránia;
S az, amily szépen futott tőle,
Most oly forrón öleli át.
Ily boldog ámulat nyügözte
Le hajdan Ulyxes fi át,
Hogy Athenévé dicsőült előtte
Ifj úságának vezetője.42

A germanisztikában bevett értelmezés a versben szereplő Urániát alapvetően Vénusz 
istennővel azonosítja, aki a hagyomány szerint kétféle formában, mint „Venus Urania” 
és „Venus Cypria”, azaz mint az igazság és szépség megtestesítője egyaránt képes 
alakot ölteni.43 A lángkorona-motívumot ugyanakkor Ovidius Phoibosz-ábrázolásá-
ból szokás származtatni.44 Az újabb kutatás azonban joggal veti fel, hogy a naptrónus 
és a lángkorona együttes említése Szűz Máriával kelt asszociációkat.45 Csakhogy 
41 Friedrich Schiller, Die Künstler, Der Teutsche Merkur 1789/I., 283–302.
42 Friedrich Schiller, A művészek, ford. Rónay György.
43 Lásd pl. Peter-André Alt, Schiller. Leben – Werk – Zeit, C. H. Beck, München, 2004, 269.
44 Vö. Friedrich Schiller, Gedichte, s. a. r. Georg Kurscheidt, Deutscher Klassiker, Frakfurt am 

Main, 1992, 1009.
45 Jörg Robert, Die Ästhetik Schillers zwischen Karlsschule und Kant-Rezeption, De Gruyter, Berlin–

Boston, 2011, 245.

– tehetjük hozzá – nemcsak Szűz Máriát, hanem (a csillagászatot és átvitt értelem-
ben az égi tudományokat jelképező) Uránia múzsát is ábrázolták csillagkoszorúval 
a feje körül.46 Mindez azt mutatja, hogy a vers Uránia-fi guráját aligha lehet egyetlen 
konkrét, a hagyományban fellelt mitológiai alaknak megfeleltetni, hanem az itt, e mű-
ben jön létre, mégpedig a jelek szerint antik és keresztény motívumok egybefonódása 
révén. E mitológiaképződés szempontunkból fontos mozzanata, hogy a Schiller-vers 
Urániája a bájövet felöltve „gyermek / Lesz, hogy a gyermek értse őt”, s ezzel életko-
rilag hasonlóvá válik az Uránia folyóiratot jelképező „gyenge Leánykához”. Meg-
jegyzendő, hogy a Bé-vezetés organikus fejlődés melletti hitvallása és a Die Künstler 
között a gyermekségmetafora mellett a fátyolmetafora is kapcsolatot teremt:

Lassan, de annál bizonyossabban élesűl az Értelem, fényesedik az Elme, lágyul 
az Érzés, és tisztíttatik az Ízlés… [...] Bizonyos Idejíg Fátyol alatt munkál min-
denben ez a nagy Mester, el-fedi terhes Méhében Gyümölcsét, és midőn el-tűr-
heti a’ Levegő’ Terhét, akkor teszi-ki azt annak. Tejjel táplállya az Tsetsemőt, 
és gyenge emésztetű Étkekkel az kisded Állatot. [...] Tsendes, szelíd, okos, 
’s vigyázó Készítésében a’ hasznos Gondolkozásnak, követik az illy Írások ezt 
a’ jól-tévő Anyát.47

A továbbiakban pedig – akárcsak Schillernél – felsejlik, hogy a majdan az archeti-
pikus férfi korba avagy felnőttségbe érő közönséghez már nem kell ilyen gyermeki 
módon szólni: „Midőn már a’ Nemzet ki-kél az Járó-szíjj alól, és férjfi úi Erőbe lép, 
midőn többet elfogad, és erőssebbet meg-emészt, akkor az illy Írások más Formát 
öltöznek magokra.”48 A’ nemzet’ tsinosodása egy ide illeszthető részletéből az tűnik 
ki, hogy ez a „más forma”, amellyel a felnőtt korú publikumhoz majd szólni lehet, 
az általános („közönséges”) és elvont, nem közvetlen érdekű („széles Terjedésű”) 
igazságok kimondása: „Kitsinosodott Ész kell ahoz hogy a’ Közönséges, ’s széles 
Terjedésű Igasságokat kedvellyük; a’ Gyermek Olvasónak, és gyermekded Nemzet-
nek közel kell találni az Igasságok mellett az Utilét, vagy a’ Dulcét, mert azokat 
messze nem tudja keresni.”49

Az Uránia-fi gura női mivoltának értelmezésekor a fent érintett anyai-nevelői 
funkció mellett a női princípiumot a szépséghez, illetve pontosabban a gráciás szép-
séghez kötő hagyományt sem szabad fi gyelmen kívül hagyni. Az Urániában felvázolt 
civilizációs séma szerint a művészetek és különösen a költészet az értelemre ható 
tudományok előkészítői, „szíveket készítő, lágyító és szelídítő” hatalmuknál fogva. 
A szépség befogadása tehát az elvontabb tudás elsajátításának előfeltétele. Magyar 
viszonylatban azonban a befogadói oldalon hiányosságok mutatkoznak: az „ani malis 

46 „Urania, die Muse der Sternseherkunst trägt eine Sternenkrone und eine Leyer”. Karl Wilhelm 
Ramlers kurzgefaßte Mythologie oder Lehre von den fabelhaften Göttern, Halbgöttern und Helden des 
Alterthums, Friedrich Maurer, Berlin, 1792, Erster Th eil, 112.

47 Első folyóirataink: Uránia, 13–14.
48 Uo., 14.
49 Uo., 313.
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Élet”, vagy jobb esetben a „Magahittség” és „Féltudósság” körülményei között nem-
csak az értelem tunyul el, de a szívet is „Durva Héj” borítja be: „Óh ezek a’ szelíd, 
gyengélkedő Mu’sák, akik bóldog Tűzekkel tsak az éles Érzésű Felkentteket szokták 
beárnyékozni, a’ kik a’ Szívben nem Szélvészt, hanem tsak tsendes Habokat okoz-
nak, hogy lakhatnának azok illy Szíveknél? – – A’ szép Tudományok elfutnak az illy 
Vidékekről, a’ hol az Erdők ’s Hegyek hijába’ kékellenek, a’ Tsergetegek hijába’ hívo-
gatnak az édes Ábrándozásra, a’ Mezők hijába terítik ki gazdag Zomántzaikat, és a’ 
hol az egész szép Természet hijába’ kiált a’ tompa érzéketlen Szíveknek.”50 A kiutat 
– nem az eddig idézett A’ nemzet’ tsinosodásán belül, hanem a többi programszöveg-
ben – a női olvasóközönségben látják az Uránia szerkesztői. A Bé-vezetés például így 
fogalmaz: „Nem bántjuk-meg a’ Férjfi úi Nemet, ha azt állítjuk, hogy a’ Szép Nem, 
az Ízlés’ Uralkodónéja. Lágy Érzések hatalmasabban el fogadja mint [sic!] azt, a’ mi 
Szép.” Az elképzelés szerint az Urániát „Kézi-könyvként”51 használó nők lesznek 
azok, akik a férfi ak „érzékeny Barátnéivá”, „kellemetes Társalkodónéivá” válnak, s így 
a szerkesztők szerint „ezen édes Vehiculum által a’ Férjfi ui Nem’ Tökélletességeire-
is munkálunk, vagy annak Vonszó Természeti Ereje által, vagy azon nemes Veteke-
dés által, mellyet annak Pallérozása szülhet”.52

A vonzó természeti erő itteni említése a populárfi lozófus Johann Georg Sulzer 
elméletére emlékeztet az „esztétikai erőről”, melynek egyik fajtája a szépség ereje, 
a szépségé, mely „közvetlen és csaknem megmagyarázhatatlan módon okoz gyö-
nyört”.53 Ugyanő a gráciás, vagyis a „minden szív vonzalmát megnyerő” szépségnek 
eredendően feminin jelleget tulajdonít, s Wieland – fentebb idézett – művére hivat-
kozva írja, hogy a gráciák uralmának területe fokozatosan terjeszkedett, míg végül 
nemcsak a „szép nem”, hanem mindenki más is elkezdett a gráciáknak áldozni, aki 
beszédét és cselekvését kellemetessé kívánta tenni.54 Hasonló szempontból közelíti 
meg a grácia fogalmát Schiller A kellemről és a méltóságról című 1793-as értekezésében.55 
A munka elkülöníti egymástól a természet adta alkati (architektonikus) szépséget és 
a kellemet avagy gráciát, mely „a szabadság mozgatta alak szépsége”.56 A magával ra-
gadó grácia/kellem, melyet a „szép lélek” áraszt magából itt szintén női jellegzetesség:

Egészében véve a kellemet inkább a női nemben (a szépséget talán inkább a férfi  -
nemben) találjuk meg, aminek okát nem kell messze keresni. A kellemhez a test -
alkatnak és a jellemnek egyaránt hozzá kell járulnia, amannak hajlékony ságá-
val […], emennek az érzések erkölcsi harmóniájával. A természet mind kettő 

50 Uo., 307.
51 A’ Magyar Asszonyi Nemhez = Gálos, I. m., 155.
52 Első folyóirataink: Uránia, 16.
53 Johann Georg Sulzer, Kraft (Schöne Künste) = U., Allgemeine Th eorie der schönen Künste..., II., 

Weidmanns Erben und Reich, Leipzig, 1774, 603.
54 Johann Georg Sulzer, Reiz = Uo., 974.
55 Sulzer és Schiller elméletének összevetését lásd: Gabriele Brandstetter, Die andere Bühne der Th eat-

ralität. Movere als Figur der Darstellung in Schillers Schriften zur Ästhetik = Friedrich Schiller und der 
Weg in die Moderne, szerk. Walter Hinderer, Köngshausen & Neumann, Würzburg, 2006, 293–294.

56 Friedrich Schiller, A kellemről és a méltóságról = U., Művészet- és történelemfi lozófi ai írások, ford. 
Papp Zoltán, Atlantisz, Budapest, 2005, 84.

tekintetében jobban kedvezett a nőnek, mint a férfi nak. A gyöngédebb női alkat 
gyor sabban fogad be és gyorsabban hagy is újra tovatűnni minden benyomást.57

Az Uránia programszövegeiben az esztétikai érzék kapcsán mintha Sulzer erő ter-
mi nu sán kívül a korabeli esztétikaelmélet egy másik szakkifejezése is kísértene. 
A Schedius Lajos által jegyzett A’ Vallás’ Szeretetre-méltó-vólta című esszé a vallás 
érzékek számára megnyilvánuló dimenzióit, „kellemetes”, „gyönyörködtető”, „szép-
séges” mivoltát bizonygatja,58 s ugyanazokhoz a nőolvasókhoz szól, akiket előbb a 
Bé-vezetés szólított meg, és akikről ez a szöveg is azt feltételezi, hogy „a’ jó Anya 
Természet” „helyes és éles Érzéssel” ruházta fel őket.59 Az „éles Érzés” kifejezés 
ezen kívül a folyóiratnak csak egyetlen helyén bukkan fel még, de ott hasonló kon-
textusban. A’ nemzet tsinosodása korábban idézett részletéről van szó, ahol immár 
általánosabb érvénnyel mindazok „éles Érzésű Felkentteknek” neveztetnek, akik 
képesek felfogni a körülvevő világ szellemi és természeti jellegű szépségeit.60

A kérdést kellő óvatossággal kezelve – hiszen akár az is feltehető, hogy Schedius 
a maga szövegét nem magyarul írta, s azt az Uránia szerkesztői öntötték ismert 
formá jába61 – fi gyelemre méltó, hogy az éles érzés vagy érzék latin megfelelője (sensus 
acutus) Schedius 1791-es latin nyelvű esztétikai vizsgadolgozatának szakkifejezése, 
mely az „esztétikai tehetség” (ingenium aestheticum) egyik összetevőjére utal: „A szép-
érzék csak a természet és a műalkotások megítélésére szolgál, hogy tudniillik meny-
nyiben tekinthetők szépnek. Ám az eff ajta szép alkotások létrehozásához esztétikai 
tehetség szükséges, mely az érzékeny, éles és kiművelt szépérzékkel egyetemben te-
remtő, termékeny, élénk és tökéletes képzelőerőt is jelent.”62 Az itt megjelenő terminus 
technicus végső forrása egyértelműen Alexander Gottlieb Baumgarten Esztétikája, mely 
szerint az „éles érzés képessége” (dispositio acute sentiendi) a „szerencsés esztétában” 
( felix aestheticus) meglevő, s a szép és választékos szellemhez (ingenium venustum) szük-
séges tulajdonság, mely elengedhetetlen „nemcsak hogy a külső érzékszervek révén 
a lélek megszerezhesse a szép gondolkodás alapanyagát, hanem azért is, hogy belső 
érzékével és legbelső tudatával […] saját többi képességeinek változásait és műkö-
déseit is megtapasztalhassa és közben irányíthassa őket.”63

Hozzátéve még, hogy a terminus Schedius 1800 körüli Esztétikájában is szerepet 
kap hasonló jelentésben,64 ez a halvány nyom olyan olvasatra ösztönözhet, mely az 
Uránia képzéskoncepciójának hátterében esztétikaelméleti megfontolásokat sejt. 

57 Uo., 107–108.
58 Lásd Balogh, I. m., 169–171.
59 Első folyóirataink: Uránia, 26.
60 Uo., 307.
61 Gálos, I. m., 49.
62 Schedius, I. m., 126.
63 Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetica, Johann Christian Kleyb, Traiectum cis Viadrum, 

1750, 12. (30. §.) (Bolonyai Gábor fordítása.)
64 Schedius Lajos János, Esztétika = Doctrina pulcri. Schedius Lajos János széptani írásai, s. a. r. Balogh 

Piroska, Kossuth Egyetemi, Debrecen, 2005, 126. (Az Általános esztétika: Szerdahely György Alajos 
rendszere alapján című részben, Az esztétikai tehetségről szóló bekezdésben.)
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Végső soron a 18. századi antropológiai esztétikák65 alapvetése sejlik fel itt, mely 
szerint az érzéki megismerő-képesség fejlesztése a mindenoldalúan képzett ember 
ideáljához vezető folyamat kiindulópontja. 

A szerves kifejlődés programjának néhány toposza

Az Uránia metaforáktól átszőtt programszövegeiben gyakran fordulnak elő a csino-
sodási folyamat szükségszerűen időhöz és helyhez kötött mivoltára, illetve a képzési 
fázisok egymásutánjának kötött sorrendjére fi gyelmeztető szóképek. Így például 
egy sor metaforával láttatja a fokozatos előrehaladás elvét a Bé-vezetés következő, 
fentebb részben már idézett helye:

Minden halkal, és léptsőnként tenyész a’ Természetben; ez a’ nagy Alkotó el-
kerűl szorgossan minden Híjánosságot, minden Rést, minden Ugrást, a’ maga 
nagy Művében. Nem lehet a’ Vak eggyszerre élesen Látó, a’ Tudatlan – bölts. 
Lassan, de annál bizonyossabban élesűl az Értelem, fényesedik az Elme, lágyul 
az Érzés, és tisztíttatik az Ízlés… A’ Setétségbűl sebessen tett Lépés, a’ fényes 
és szúró Napfényre, Vaksággal bűntette a’ Vakmerőt, vagy Gondolatlant. Bizo-
nyos Idejíg Fátyol alatt munkál mindenben ez a nagy Mester, el-fedi terhes Mé-
hében Gyümölcsét, és midőn el-tűrheti a’ Levegő’ Terhét, akkor teszi-ki azt 
annak. Tejjel táplállya az[!] Tsetsemőt, és gyenge emésztetű Étkekkel az kisded 
Állatot. – Ártalmas a’ Tudomány ollyannak, a’ ki véle élni nem tud, – az Értelem 
annak, a’ ki azt vezetni nem tudja. Tsendes, szelíd, okos, ’s vigyázó Készítésé-
ben a’ hasznos Gondolkozásnak, követik az illy Írások ezt a’ jól-tévő Anyát.66

Ez a passzus elgondolkodtató annak fényében, amit Takáts József a csinosodás poli-
tikai nyelvéről írt, ti. hogy ez a haladáselvű beszédmód „egyetlen átfogó, antropológiai 
alapozású (az emberről mint olyanról szóló) narratívába foglalja bele az egész törté-
nelmet, s e folyamatot pozitív változásnak láttatja, akárcsak a felvilágosodás nagy 
narratívája”.67 A Bé-vezetés idézett részletéből ugyanis inkább az következik, hogy 
a csinosodás mint pozitív változás narratívája és a felvilágosodás narratívája nem 
teljesen felel meg egymásnak: a felvilágosodás (vagy ahogyan A’ nemzet’ tsinosodása 
többször nevezi: „világosodás”) önmagában még sem nem jó, sem nem rossz, hanem 
a folyamatban érintett nemzet fejlődési foka dönti el, hogy kedvező lesz-e a hatása. 
Azért is kiemelendő ez a mozzanat, mert az idézet több elemében emlékeztet a híres 
kanti defi nícióra, mely szerint „a felvilágosodás az ember kilábalása maga okozta 
kiskorúságából. Kiskorúság az arra való képtelenség, hogy valaki mások vezetése nél-
kül gondolkodjék.”68 A hasonló metafora mögött azonban eltérő koncepciók rejlenek: 
65 Vö. Ernst Stöckmann, Anthropologische Ästhetik. Philosophie, Psychologie und ästhetische Th eorie der 

Emotionen im Diskurs der Aufklärung, Max Niemeyer, Tübingen, 2009.
66 Első folyóirataink: Uránia, 13–14.
67 Takáts József, Modern magyar politikai eszmetörténet, Osiris, Budapest, 2007, 20.
68 Immanuel Kant, Válasz a kérdésre: Mi a felvilágosodás?, ford. Vidrányi Katalin  = U., A vallás 

a puszta ész határain belül és más írások, Gondolat, Budapest, 1974, 80.

a kiskorúság az Uránia szerkesztői számára nem az ember „maga okozta” állapota, 
hanem olyan külső adottság, mely idővel megszűnhet ugyan, de nem kizárólag saját 
akaratból, s így nem kilábaláshoz („Ausgang”) hasonlít, hanem ahhoz, ahogyan egy 
anya neveli gyermekét.

A Kanttal való összevetés azért sem jogosulatlan, mert említett művének létezik 
egykorú magyar nyelvű recepciója, mégpedig Johann Ludwig Ewald Über Volksauf-
klärung; ihre Gränzen und Vortheile (1790) című művének valószínűleg Bárány Péter 
általi fordításában, mely ráadásul az Urániáéhoz hasonló felfogás alapján fogalmaz 
meg Kanttal szembeni kritikát:

Kant értelme szerént a’ meg-világosodás nem egyébb, hanem az embernek azon 
tútorság alól való fel-szabadulása, mellybe magát őnként vetette volt. (Berliner 
Monatsschrift 84 Dez) Ezen magyarázat egy, éppen Kanthoz illő éles elmével 
költött fi losofi ai allegoria. Tsak hogy ezen magyarázat azt kévánnya-előre, hogy 
a’ meg-világosodott ember maga keressen, és gyújtson fáklyát; ez pedig a’ mint a’ 
tapasztalás, és a’ Históriák bizonyittják, kevés embertől telik ki. Ezt Kánt mint-
egy maga-is meg-esméri ezen szavaiban: »Ha szinte el-hányná-is valaki a’ for-
muláknak, ‘s szabásoknak azon bilintseit, mellyek eddig kötve tartották elméjét: 
még se volna bátorságos annak, tsak a’ keskeny árkon-is által-ugrani, azért, mert 
a’ szabad mozgáshoz még nem szoktatta magát.« Úgy-is látszik volta képpen, hogy 
az embereknek nagyobb része tútorság álá vagyon magától a’ természettől vettet-
ve, és tsak, mind attol függ, hogy ki millyen tútort választott magának. Bizonyára 
mindnyájan, kik a’ tútorság alól már ki-keltek, egy darabig tútorság alatt voltak.69

Átvéve Kisbali László következtetését, mely szerint Kant felvilágosodás-fogalma az 
ember szabadságán alapul,70 meg kell állapítanunk, hogy ehhez képest az Uránia 
programjában – akárcsak Ewaldnál – az ész szabad használatát a körülmények alap-
vetően determinálják. Az adott műveltségi fokhoz és az adott körülményekhez nem 
illeszkedő, mesterséges felvilágosodás hatástalan vagy egyesen káros, amint azt a kö-
vetkező két idézet metaforái érzékeltetik:

Minden Tudományoknak e’ vólt Nyavalyája, hogy készűletlen nyúltak sokan 
ezek hez; a’ Port, melly még sokat meglepett, a’ Téjt, mely még Száján ragadott 

69 Johann Ludwig Ewald, A’ köznép’ meg-világosodásáról, ennek határairól és hasznairól, Hummel Dávid, 
Bécs, 1791, 11–12.

70 „Kant szövegében az »elhatározás« – első látásra értelmen kívül helyezkedő – fogalma kezeskedik a 
felvilágosodás racionális értelmezhetőségéért is. A felvilágosodást megelőző, illetve a vele szemben 
álló »kiskorúság« ugyanis éppúgy »elhatározás« és »döntés« eredményeként fogható fel, mint az »önálló 
gondolkodás« vállalása. […] A kiskorúságot vállalva ugyanazzal a képességgel »él vissza« az ember, mint 
amellyel akkor él, ha »mer önállóan gondolkodni«. Kiskorúsága is szabadsága használatának következ-
ménye. […] Maga okozta (selbstverschuldet), azaz őt terheli a felelősség a rosszért, ám e felelősség forrása 
az ember szabadsága. Ez a felvilágosodásfogalom tehát valóban nem az emberi értelem fetisizált lehe-
tőségein alapul, hanem az ember szabadságán.” Kisbali László, Sapere aude! Kant felvilágosodás fogal-
máról = U., Sapere aude! Esztétikai és művelődéstörténeti írások, L’Harmattan, Budapest, 2009, 77.
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soknak, le sem törlötték, és Nemzet’ Tsillagjainak vélték magokat. A’ Tudo-
mányok atyafi as Lántztzal vagynak öszvekaptsolva; nints itt, vagy nem kell 
lenni Hézaknak, Résnek. Veszedelmesebb […] a’ Féltudósság az ostobaságnál.71

Az Öngondolkozás’ Síkján állanak le nem szedve sok szép Virágok, ezekből 
fűzzünk Bokrétát, mellyet Hazánknak ajánlyunk. Erőltetett minden Gyü mőlts, 
minden Plánta, mellyet messze Világrúl nálunk űltetünk, és ízetlen, vagy sza-
gatlan Terméssel bűnteti meg Ragadozóját, a’ ki anyai Főldjéből kitépvén, azt 
idegen Ég alá szorította, ’s számkivetette.72

Az öngondolkozás fogalma ezen összefüggéseket tekintve azért kerülhet A’ nemzet’ 
tsinosodása gondolatmenetében olyan előkelő helyre, mert az a szerves felvilágosodás 
módszere avagy formája. A fordítások pedig azért lehetnek károsak és veszélyesek, 
mert egy előrébb haladott nemzet „Remekmunkájának” átültetése egy kevésbé fejlett 
kulturális környezetben nem érheti el a kellő hatást:

Azok az apró készítő Munkák, mellyek által valamelly már megélemedett Tsi-
nosodású Nemzet, oda lépett, a’ hol ván, már többé nintsenek, és az illyeket 
könnyebb is, hasznosabb is készíteni, mint fordítani. Nem illyeket tehát, hanem 
nevezetes, nagy és Remekmunkákat fordítunk nagyobb részént. És ezek által 
nem érjük el azt a’ Tzélt, mellyet láttatunk, és igyekezünk elérni. […] Vegye 
magát az olly Fordító Példáúl, mig a’ maga Originálissának Méltóságát, vagy 
Édességét megtanúlta érzeni, nem kellett e ahoz Idő és Szorgalmatosság? – Egy-
szerre nem látunk élessen a’ Tudományokban, ollyat a’ kinél a’ Praemissák, és 
Praecogniták nem találtatnak, bevezetni a’ Tudományok’ Palotájában haszon-
talan, és az illyen előtt a’ fő és sarkalatos Igasságokat megmezíteleníteni nem 
bátorságos.73

Hogy azonban ezzel szemben az „eredeti munkák” sürgetése kizárólagosan a tartalmi 
eredetiség előnyben részesítését jelentené, azt a szövegek nem mondják ki. Az elvárás-
ként megjelenő „hazaiság” annyit tesz, hogy az eredeti munka az itt élőket érdeklő, 
őket közvetlenül érintő témákat dolgozzon fel.74 Viszont a koncepció egésze a po-
pulár fi lozófi ai eredetiségfogalomhoz köthető, melynek lényege a tekintélyektől való 
függetlenség. Az öngondolkozás (Selbstdenken) fogalma központi szerepet tölt be a 
német populárfi lozófi ában, s ott – az eklektikus fi lozófi a hagyományának megfele-
lően – nem tartalmi eredetiséget jelent, hanem a válogatásban, az el nem kötelezett 
felülbírálat szabadságában kifejeződő önállóság értelmét nyeri. Az öngondolkozás 
célja itt nem az egyéni, hanem közösségi szinten halmozódó tudás gyarapítása, a nem-

71 Első folyóirataink: Uránia, 310.
72 Uo., 314.
73 Uo., 312–313.
74 Vö. Szajbély Mihály, „Idzadnak a’ magyar tollak”. Irodalomszemlélet a magyar irodalmi felvilágosodás 

korában, a 18. század közepétől Csokonai haláláig, Akadémiai–Universitas, Budapest, 2001, 92.

zedékeken és korokon átívelő kulturális hagyománysor folytatása. Ehhez hasonlóan 
az egyéni megismerés korlátozott, szükségszerűen eleve részleges jellegéből indul ki 
a Bé-vezetés ide vágó bekezdése, az eklektikus fi lozofálásra utaló egyik metaforát, az 
építőanyag-toposzt is alkalmazva:

Határ és Végek közzé szorítatott az emberi Elme. A’ tudni-méltó Dolgok egész 
széles Vidékjeit nem hatja által eggy Tekintettel semmi Szem… Az Igasságok’ 
öszve-fontt Lántzát tagonként lehet tsak el-fogni: el-tévelyedel, ha azoknak 
tsak eggy Szemét el-ejted! – Az illy Írások azok a’ Tár-házak, a’ mellyekbe az 
Igas ságok egygyenként le-rakatnak, a’ jó Mag híntetik, a’ Mátérialék le-tétetnek 
mellyekből lassan emelkedik-fel a’ Bőltsességnek szép Palotája… Eggyes Ré-
szek, a’ mellyekből eggy nagy Egész formáltatik.75

A tudományközvetítésnek azt a formáját, mely a „a’ vizsgálódás’ szellemét” feléb-
reszti, a populárfi lozófus Johann Jakob Engel hasonlította egy építkezéshez, mely-
nek során az építőanyagok a szemünk előtt állnak össze épületté.76 Magát az eff ajta 
előadást megvalósító antidogmatikus dialogikus módszert Engel Platón Szókraté-
szére vezeti vissza, az építőanyag-toposz pedig az általa szintén hivatkozott Francis 
Bacon tudománytanával van összefüggésben, aki az antik silva (a. m. ’erdő’, ’fa’, ’fa-
anyag’, ’építőanyag’) költői műfaját a tudományos próza keretei között értelmezte 
újra Sylva sylvarum című művével.77

A szerkesztőknek a Magyar Hírmondóban kiadott egyik hirdetése ugyanilyen 
szellemben és részben ugyanazokkal a szóképekkel teszi közzé a „populáris igas sá-
gok” terjesztésének, a mindenkihez szólásnak a rendszerszerűséget elutasító, eklek-
tikus jellegű programját:

Egy illy folytatott irásban, mint a’ miénk, nem lehet a’ tzélnak és annak Állat tyá-
nak fel-forgatása nélkül, nagy és fontos Systemákat alkotni; a’ ki tehát illye neket 
várt, az, Tzéljainkat nem esmérte; hanem leg inkább a’ kedveltető és ez által 
haszna vehető el hintett igazságokat mint matériálékat, lehet, és akartunk tsak 
közleni az Olvasó közönséggel. El kerültünk, és el is kerülünk tehát minden mord 
és komor vagy fárasztó Elmetöréseket, jó előre való meg fontolásból: de hiszem 
nem kell annak mind mordnak lenni, a’ mi hasznos – Az idő’, ‘s Hazának kör-
nyülállásaihoz ‘s helyheztetéséhez, az Olvasó közönség’ foghatóságához ‘s kedvé-
hez szabott, hasznos, ‘s populáris igasságok leginkább fő ‘s derekasabb tzélunk.78

75 Első folyóirataink: Uránia, 14.
76 [Engel esztétikai töredékei] [1774] = Kölcsey Ferenc, Irodalmi kritikák és esztétikai írások, I., 1808–1823, 

s. a. r. Gyapay László, Universitas, Budapest, 2003, 79–80. Ez a kontextualizálás nem zárja ki, hogy 
a Bé-vezetés idézett szöveghelyében akár a szabadkőműves szimbolika nyomait is felfedezzük, bár 
szerintem itt egy általánosabb érvényű gondolatmenetről van szó. Vö. Jászberényi József, Kármán 
József és a szabadkőművesség, It 2003/2., 196–205., itt 200–201.

77 Frans De Bruyn, Th e Classical Silva and the Generic Development of Scientifi c Writing in Seeventeenth-
Century England, New Literary History 2001/2., 347–373.

78 Uránia a’ Hazához, Magyar Hírmondó 1795/I., 565–573. Közli: Gálos, I. m., 160.
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A képzés aktuális tartalmának a közönség mindenkori képzettségi állapotához sza-
bása alapgondolata az Uránia programszövegeinek. Ugyanez a fő problémája Moses 
Mendelssohn felvilágosodás-tanulmányának is, nála ugyanis a felvilágosodás (Auf-
klärung) egy összetett projekt, a „Bildung” részeként kap értelmet, annak elméleti 
összetevőjeként (mint az „emberi élet dolgairól való ésszerű gondolkodás”),79 szemben 
a kultúrával (Kultur), mely a gyakorlati „készségek, szorgalom és ügyesség” területére 
vonatkozik. Azon túl, hogy A’ nemzet’ tsinosodásában a csinosodás hasonlóképpen 
formai és tartalmi, gyakorlati és teoretikus elemekből áll össze, mint a mendelssohni 
Bildung,80 közös eleme a két elképzelésnek az is, hogy ezeknek egyensúlyi állapota 
szükséges,81 pontosabban egyenlő léptekkel kell haladniuk ahhoz, hogy a csinosodás/
Bildung megvalósulhasson. Elvi célok és a megvalósításhoz szükséges készségek ezen 
kiegyenlítődése jellemzi azt a vágyott jövőt, melyről a következőket olvashatjuk: „Nagy 
lesz majd és méltóságos a’ Litterator’ Nevezete, mert rettegni fog eggy olly Munkától 
a’ napszámos Író, és viszketeg Gyermek, melly alatt Ereje lerogy, és nem fogja majd 
eggy is ezek közzűl hinni, hogy eggy tudós Gyílkosság, vagy eggy Írónak Munkáján 
tett Erőszak által lehet beíratni a’ Tudósok’ Karai közé.”82 A gyakorlatba nem meg-
felelően átfordított elmélet viszont veszélyeket rejt magában:

A’ megfontoltt, megkérődzett, újj és hasznos Igazságok Forgásba jőnek, mert 
– in teressálnak. Az Emberek’ Esmérete, Hazánk’ ’s Állapotunk’ Esmérete, 
terjedni fog, mert a’ magunk Világát fogjuk Könyveinkben találni. A’ Gondol-
kozás, a’ Meggyőződés, és gyökeres Tudományok veszik fel az Uralkodópáltzát, 
és mivel ezek nélkűl nem tsak haszontalan, de valóban ártalmas és Nemzeteket 
részegítő minden Világosodás, e’ lesz nálunk az igaz, és józan Világosodás bol-
dog Időnyílása [ti. ’tavasza’].83

Az itt „részegítőnek” nevezett, anorganikus, nem a képzendő emberhez szabott fel-
világosodás megfelelője Mendelssohnnál az egyoldalú, túlzásba vitt felvilágosodás 
(„Mißbrauch der Aufklärung”). Ennek veszélyeit Mendelssohn ott látja megvalósulni, 
ahol a „polgár” (a gyakorlati, a közösség számára hasznos ismeretekkel rendelkező 
79 Mendelssohn, Szokrates természeti, és erköltsi minemüsége, 194.
80 Erre felhívta a fi gyelmet: Szilágyi, I. m., 408–413. Értelmezését bírálta S. Varga Pál azon az alapon, 

hogy Mendelssohnnál „»kultúra« és »felvilágosodás« – gyakorlati és teoretikus tudás – szemben áll 
egymással”, így Bildung-fogalma nem lehet előképe a kellem és tudás, szépség és erkölcs szerves egységét 
jelentő csinosodás-fogalomnak. (S. Varga Pál, A nemzeti költészet csarnokai. A nemzeti irodalom fogalmi 
rendszerei a 19. századi magyar irodalomtörténeti gondolkodásban, Balassi, Budapest, 2005, 317., 319.) 
Ez azonban félreértése a mendelssohni Bildung-értelmezésnek, hiszen bár a kultúra és felvilágosodás 
fogalmának elkülönítése megtörténik tanulmánya elején, a végére az derül ki, hogy egyedül a két ösz-
szetevő harmóniája a társadalmi fejlődés garanciája.

81 „Wo Aufklärung und Kultur mit gleichen Schritten fortgehn; da sind sie sich einander die besten Ver-
wahrungsmittel wider die Korruption. […] Die Bildung einer Nation, welche nach obiger Worter-
klärung aus Kultur und Aufklärung zusammengesetzt ist, wird also weit weniger der Korruption 
unterworfen sein.” Moses Mendelssohn, Über die Frage: was heißt aufklären?, Berlinische Monat-
schrift 1784/2., 199–200.

82 Első folyóirataink: Uránia, 314.
83 Uo.

ember) és az „ember mint ember” (az önnön általános hivatásáról gondolkodó ember) 
felvilágosodása nincs harmóniában egymással. „Bizonyos igazságok, melyek hasznosak 
ez ember mint ember számára, polgárként esetenként árthatnak neki.” Ezért ahol 
„az emberiség számára nélkülözhetetlen felvilágosodás nem terjedhet el a birodalom 
minden rendje körében, anélkül, hogy ne fenyegetné pusztulással az alkotmányos 
rendet”, ott „a fi lozófi ának el kell némulnia. A szükségszerűség írhatja itt elő a tör-
vényeket, vagy inkább kovácsolhatja a bilincseket, hogy béklyójukban meghajlásra 
kényszerítsék, és állandó elnyomatás alatt tartsák az emberiséget!”84

A cenzúra itt szükséges rosszként ábrázoltatik, mint a társadalmi képzési folyamat 
kiegyensúlyozott mivoltának fenntartási eszköze, melyet a körülményektől függően 
kell bevetni, a még nagyobb baj elkerülése érdekében. Kant felvilágosodás-tanulmá-
nyában szintén megkülönbözteti egymástól az ember polgári (gyakorlati kötelessé-
gét teljesítő) és tudósi (a mindenkori viszonyokról véleményt formáló) létmódját, de 
nem tűzi ki célul a két szféra közötti harmónia megteremtését, hanem az ész haszná-
latának kétféle módját társítja hozzájuk. Eszerint az ész magánhasználatáról akkor 
beszélünk, ha az ember rábízott polgári hivatalában nyilvánul meg, az ész nyilvános 
használata pedig a tudós széles publikumhoz szóló megszólalását jelenti.85 E felvilá-
gosodás-modellben86 a cenzúra mindig csak az ész magánhasználatára vonatkozhat, 
míg az ész nyilvános használatának mindenkor szabadnak kell lennie: az államrezon 
gyakorlatias cenzúrája és a tudományos véleménynyilvánítás szabadsága megfér egy-
más mellett, anélkül, hogy a felvilágosodás előre menetele kárt szenvedne.87 Kant 
gondolatmenetének értelmében tehát a megfelelően működő cenzúra nem függ össze 
közvetlenül a felvilágosodás folyamatával.

Az Urániában a cenzúráról leírtakat nem lehet teljes mértékben a fent bemutatott 
két álláspont egyikéhez sem kötni, de a korábbi legfelsőbb színházi cenzor és Bücher-
zensurkommission-tag Joseph von Sonnenfels nézeteinek88 egyetértő beemelésével 
A’ nemzet’ tsinosodásába világosan a csinosodás eszközeként jelenik meg a cenzúra, 
ennyiben a mendelssohni állásponthoz hasonlóan, de minden olyan felhang nélkül, 
mely ezen eszköz használatának tragikus mivoltára utalna: 

Nem akadály tehát, sőt a’ valóságos Culturának Előmozdítója az a’ Zár, melly 
tsupán a’ hasznos és foganatos Munkákat ereszti szabadon […] Élek itt eggy 
Író’ Szavaival, a’ ki minden Tekintetben ezen Kérdésben legigasságossabb ’s leg-
hellyesebb Bíró, Sonnenfels Úrnak Szavaival. […] „Az legyen tehát a’ Könyv vis-

84 Mendelssohn, Über die Frage: was heißt aufklären?, 198. (Kisbali László fordítása.)
85 Kant, I. m., 83.
86 Kant és Mendelssohn felvilágosodás-programjának eltéréséről, illetve a Mendelssohn általi elkülö-

nítésről statikus és dinamikus felvilágosodás között lásd: Anne Pollok, Facetten des Menschen. Zur 
Anthropologie Moses Mendelssohns, Felix Meiner, Hamburg, 2010, 441–466., különösen 450.

87 Vö. Miklós Tamás, Kant és Mendelssohn cikkei a felvilágosodásról = U., Hideg démon. Kísérletek 
a tudás domesztikálására, Kalligram, Pozsony, 2011, 140–141.

88 Vö. Sonnenfels cenzúrával kapcsolatos nézeteiről lásd: Werner Ogris, Joseph von Sonnenfels als 
Rechtsrefomer = Joseph von Sonnenfels, szerk. Helmut Reinalter, Österreichischen Akademie der 
Wissenschaften, Wien, 1988, 56–58.
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gálás’ Meghatározása, hogy, a’ nélkűl, hogy valamelly hasznos Könyvnek Útját 
megnehezíttse, kizárja mindazokat, mellyek tévelygő, botránkoztató és veszedel-
mes Gondolatokat terjesztenek. […] De valamint az Olvasás’ és Présnek igen 
nagy Szabadsága; a’ melly minden Külömbség nélkűl mindennek, mindent olvasni 
megenged, Annya a’ Hitetlenségnek és a’ Zűrzavarnak, és a’ legrútabb Feslettség-
nek: Úgy a’ Könyvvisgálás’ határozatlan Keménysége, a’ melly az Értelmenn és 
a’ Gondolkozás’ Módján kegyetlenkedik, a’ melly az illendő Egyeneskimondást 
az Írásban, a’ Vakmerőséggel öszveelegyíti, és Külömböztetés nélkűl mindentől 
mindent eltílt, a’ Nép’ Világosodásának ellentáll, és azt mind a’ Tudományokban, 
mind az Esméretekben, mind az Ízlésben sok Századokkal visszataszítja. Szűk-
ség tehát, hogy itt a Szabad kénnyén való Járás elkerűltessen ’s a’ t.”89

Azért tartom ezt a részt a gondolatmenetbe, azaz a képzés folyamatának leírásába 
szervesen illeszkedőnek,90 mert A’ nemzet tsinosodásában ismertetett hazai közállapo-
tok között, azaz a csinosodás alsó polcán, a ruralitás és féltudósság gyermeki stádiu-
mában a mendelssohni képlet szerint logikus, hogy a nemzeti művelődést a felvilágo-
sodott kormányzat éppen a csinosodás érdekében bizonyos célszerű módon korlátok 
közé szorítsa. Erre tekintve magától értetődő, hogy előkerül az eme korlátozás eszkö-
zének tekintett cenzúra ügye. Persze közvetlen Mendelssohn-hatást itt sem szük-
ségszerű feltételezni, viszont általánosabban úgy fogalmazhatunk, hogy az Uránia 
szerkesztőinek álláspontja illeszkedik a felvilágosult abszolutizmus cenzúraeszmé-
nyéhez, mely a cenzúrát egy magasabb cél érdekében ideiglenesen alkalmazandó 
eszköznek tekintette.91

Egy újonnan azonosított forrás

A’ nemzet tsinosodása következő, hatástörténetileg sem elhanyagolható92 passzusa 
a költői enthuziazmusról a szöveg azon néhány eleme közé tartozik, melyhez lábjegy-
zetet is fűzött a szerző, azonban a forráskutatás ennek ellenére mindeddig nem járt 
megnyugtató eredménnyel:

89 Első folyóirataink: Uránia, 315. A forrás Sonnenfels Sätze aus der Polizey, Handlungs- und Finanz wis-
senschaft: Zum Leitfaden der akademischen Vorlesungen (1765) című tankönyve. Lásd Szilágyi Márton 
jegyzetét: Magyarországi gondolkodók 18. század. Bölcsészettudományok II., szerk., utószó Tüskés 
Gábor – Lengyel Réka, Kortárs, Budapest, 2015, 1330. 

90 Szilágyi Márton ezzel ellentétben a téma itteni szerepeltetését inkább függelékszerűnek véli: 
Szilágyi, I. m., 419–420.

91 Ezt az eszményt jól jellemzi a következő, II. József-korabeli előterjesztés, melyet Tobias Philipp von 
Gebler, az osztrák államtanács tagja jegyzett: „A cenzúra tanítója a népnek: egy értelmes, barátságos 
valaki, aki türelemmel és szelíden utat mutat, mivel egész természetes dolog, hogy a makacs ember 
rossz útra téved. De fokozatosan eljön az ész hatalma, és akkor szabadon felléphetnek majd kellemetlen 
írásaikkal azok is, akik a sötétséget jobban szeretik a fénynél.” MNL OL, kancelláriai iratok, 2591/
1781. Idézi Pruzsinszky Sándor, A cenzúra és a közjó. A jozefi nista látomás, Pro Publico Bono 
2011/2., 146.

92 Vö. Szilágyi, I. m., 417.

Nem a’ kiszabdaltt Mérték, nem a lebékózott Rythmus, nem a’ megszámláltt Hang, 
teszik a’ Póétát… A’ mérész Képek’, az eleven Kőltés’; az Ábrázolatok’ Külömb-
félesége, és Szépsége, az az Enthusiásmus, Tűz, sebes Rohanás és Erő, és az 
a’ nem tudom mi a’ Szókban és Gondolatokban, a’ mellyet tsak önként aján-
dékozhat a’ Természet. Lehet írni Verset Poézis nélkűl, és Póéta lehetsz Verselés 
nélkűl. [Lábjegyzetben:] On peut faire dés Vers sans Poesie, et etre tout poetique 
sans faire des Vers. de Sacy.93

Az itt kifejtettek eszmetörténeti kontextusát nagyon pontosan jellemezte Csetri 
Lajos, idevonva a neoplatonizmusnak a 18. századi zsenielméletben feltámadó tanítá-
sát a költői elragadtatásról, a költői enthuziazmus neolonginuszi divatját, valamint 
a régiek és újak vitájának kései, e század eleji hullámát.94 A konkrét forráskutatásban 
pedig Szajbély Mihály jutott a legmesszebbre, amikor ugyanennek a részletnek egy 
korábbi magyar megfelelőjére bukkant rá Göböl Gáspár 1789-es könyvének előszavá-
ban, mely alapján sejthető volt, hogy nemcsak az idézet utolsó mondata fordítás egy 
ismeretlen francia műből, hanem a megelőző szövegrész szintén átvétel.95 A forrásmű 
megtalálását hosszú időn át megnehezítette, hogy az utolsó mondat francia eredeti-
jét lábjegyzetben megadja a szöveg, azonban a jelek szerint tévesen kapcsolja hozzá 
a „de Sacy” szerzői nevet.

A régóta nyitva álló fi lológiai kérdést az internetes keresőprogramok korában pil-
lanatok alatt megoldhatjuk, megerősítve, hogy nemcsak az utolsó mondat fordítás, 
hanem az előtte levő másik kettő is, mégpedig Andrew Michael Ramsay96 Discours 
de la poesie epique, et de l’excellence du poeme de Telemaque című értekezéséből, mely 
a híres Fénelon-regény 18. századi francia kiadásainak előszavaként szolgált az 1717-es 
megjelenéstől kezdve. A „de Sacy” szerzőnévként azért kapcsolódhatott Kármánék 
számára a szöveghez, mert a regény kiadásaiban Ramsay neve rendre nincs feltün-
tetve,97 viszont közvetlenül az anonim bevezető után adják a kötetek az indoklást is 
tartalmazó cenzori jóváhagyást („Approbation”) 1716. június 1-jéről datálva, „DE 
SACY” aláírással.98 Az olvasó számára, akinek elkerülte fi gyelmét a két szöveg külön-
állása, de Sacy tűnhetett az előszó szerzőjének, különösen arra tekintve, hogy a dics-
himnusszal felérő cenzori szöveg más szavakkal megismétli a szöveg Kármánék által 

93 Első folyóirataink: Uránia, 309–310.
94 Csetri Lajos, Egység vagy különbözőség? Nyelv- és irodalomszemlélet a magyar irodalmi nyelvújítás 

korszakában, Akadémiai, Budapest, 1990, 127–128.
95 Szajbély ugyanennek a szövegnek egy korábbi magyar fordítására bukkant rá Göböl Gáspár 1789-es 

könyvének előszavában. Vö. Szajbély, I. m., 70.
96 Andrew Michael Ramsay / Chevalier Ramsay (1686–1743) skót születésű író, leghíresebb műve a 

Cyrus utazásai című regény (1727). Ramsay felnőttkorát jórészt Franciaországban töltötte, 1710-ben 
meglátogatta François Fénelont, aki katolikus hitre térítette. Fénelon halála után annak unokaöccse 
újra sajtó alá rendezte nagysikerű regényét, a Télemaque-ot a hagyatékban talált kézirat alapján, 
s ehhez az 1717-ben kijött kiadáshoz írta Ramsay a magasztaló bevezetőt.

97 Lásd például ezt a későbbi kiadást: François de Salignac de la Motte-Fenelon, Les avantures de 
Telemaque fi ls d’ Ulysse, Jacques-Estienne, Paris, 1751.

98 [Louis] De Sacy, Approbation = François de Salignac de la Motte Fenelon, Les avantures de Tele-
maque fi ls d’Ulysse, I., Florentin Delaulne, Paris, 1717, LVIII–LX.
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újrahasznosított konklúzióját a Télemaque-ról: „ez egy epikus költemény, csak prózá-
ban írva”.99 A szóban forgó királyi cenzor valószínűleg Louis de Sacy (1654–1727), 
író, Plinius-fordító, ügyvéd, a francia akadémia tagja volt.100

Ezek szerint a költészetnek A’ nemzet’ tsinosodásában megfogalmazódó, azt a puszta 
versifi kációtól elkülönítő, s az isteni elragadtatáshoz kötő értelmezése eredetileg egy 
regényelméleti fejtegetés része volt, melyben a Télémaque-kal szembeni kifogásokat 
hárította el az előszóíró.101 Álljon itt az epikus mű metrumtalanságát ért vádra adott 
válasz részlete, az Urániában nem szereplő mondatokkal együtt:

La versifi cation, selon Aristote, Denys d’ Halycarnasse, & Strabon, n’est pas 
essentielle à l ’Epopée. On peut l’écrire en Prose, comme on écrit des Tragedies 
sans rimes. On peut faire des Vers sans Poesie, & être tout Poetique sans faire 
des Vers. On peut imiter la versifi cation par art, mais il faut naître Poete. Ce 
qui fait la Poesie n’est pas le nombre fi xe & la cadance reglée des syllabes; mais 
la fi ction vive, les fi gures hardies, la beauté & la varieté des images. C’est l ’en-
tousiasme,[!] le feu, l ’impetuosité, la force; un je ne sçai quoi dans les paroles & 
les pensées, que la nature seule peut donner.102

Ramsay érvelését az Urániába át nem emelt mondatokban tekintélyhivatkozásokkal 
kezdi: „Arisztotelész, Dionüsziosz Halikarnasszeusz és Sztrabón szerint a verselés 
nem lényegi tartozéka az eposznak. Lehet eposzt prózában írni, mint ahogy némely 
tragédia is nélkülözi a rímeket.” Ezen példák alapján teszi azt a megállapítást, amely 
az Urániában következtetésként került a fejtegetés végére, a lábjegyzetben a francia 
eredetivel nyomatékosítva: „Lehet írni verset poézis nélkül, és poéta lehetsz verselés 
nélkül.” A következő, az Urániából elmaradt mondat: „Lehet verselni a művészet 
szabályai szerint, de született költőnek kell lenned.” Az eredeti sorrendben ezután 
jön az elragadtatott költészet jellemzésére szánt, Kármánék által átvett két mondat.

Az eposzi verselés témáját mellőző idézéstechnika révén az Urániában a Ramsay-
szövegrészek kikerülnek az eredeti, a prózai előadásmódot és végső soron a regénymű-
fajt legitimáló szerepükből és kizárólagosan a költői elragadtatás tanának alátámasz-
tásául szolgálnak. A kontextusváltás tényét jól mutatja, hogy A’ nemzet’ tsinosodása 
néhány bekezdéssel korábban éppen a prózai dikció alacsonyabb rendűsége mellett 
érvel, kimondva, hogy „a’ Proza száraz, és lankadtt Léptetése, nem is hasonlí tat ha-
tik” a poézis „ditsősséges és magas Repűléséhez”.103

99 „Ce Poeme Epique, quoiqu’en Prose”. Uo., LVIII.
100 A Fénelon-szakirodalom régóta ismertnek veszi, hogy Louis de Sacy a regény előtt közölt cenzori 

jelentés szerzője. Lásd például Augustin Pierre Paul Caron, Recherches bibliographiques sur le Télé-
maque, Périsse, Paris, 1840, 19. Korábban Szajbély Mihály már felvetette, hogy esetleg ő lehet az 
Uránia-lábjegyzetben megnevezett személy: Szajbély, I. m., 71.

101 Vö. Walter F. Greiner, Studien zu Entstehung der englischen Romantheorie an der Wende zum 18. 
Jahrhundert, Max Niemeyer, Tübingen, 1969, 101–103.

102 [Andrew Michael Ramsay,] Discours de la poesie epique, et de l’excellence du poeme de Telemaque = 
Fenelon, I. m., XLVI.

103 Első folyóirataink: Uránia, 308.

A Ramsay-szöveg forrásként való azonosításának egyik fontos következménye, 
hogy kimondható: A’ nemzet’ tsinosodása e sokat idézett részlete egyetlen elemében 
sem kapcsolódik a géniusz teremtő mivoltára koncentráló 18. századi – Sturm und 
Drang – zsenielmélethez (amint annak lehetőségét például Csetri Lajos fenntartot-
ta),104 hanem Kármánék okfejtésének ama másik, szintén Csetri által alternatívaként 
vázolt kontextusa kerül előtérbe, amelyet a régiek és újak vitájának kései, 18. század 
eleji hulláma jelent. A Télemaque-előszó esetében a querelle tartalmát elsősorban a fran-
cia regény Odüsszeiával és Aeneisszel való összevetése adja, melyből Fénelon műve 
rendre győztesként kerül ki. Emellett a költői elragadtatás tana kapcsán továbbra is 
lehetséges kontextusként kell említeni a longinoszi retorikát.105

Ramsay átvett érvelésének másik fi lológiailag valamennyire megfogható eleme a „je 
ne sçai quoi” (egyes későbbi kiadásokban „je ne sais quoi” formában; a fordításban 
„az a nem tudom mi”) felemlítése a való költészet elengedhetetlen feltételeként. Ez 
itt ugyanis minden valószínűség szerint állandósult, fogalomértékű szófordulatként 
van jelen,106 mely a 17. század második felének francia művészetelméleti gondolkodá-
sában a kellem (grâce, grácia) fogalmával összefonódva volt használatban.107 A (mos-
tani magyar fordításban) „tudom-is-én-micsoda” egyik korai meghatározása szerint 
„olyan kellem, amely megeleveníti a szépséget és a többi természetes tökéletességet, 
másrészt kiigazítja a rútságot és a többi természetes fogyatékosságot; olyan báj és 
megjelenés, amely ott rejlik minden cselekedetében és kimondott szavában annak, 
aki tetszik”.108 Ezen a vonalon tehát egy újabb vonatkozásban sejlik fel a gráciatan 
az Uránia programjának hátterében.

Feltehető mármost a kérdés, hogy a Ramsay-előszón túl maga a híres – korában 
állítólag a Bibliával vetekedő népszerűségű – Fénelon-regény állhat-e valamiféle kap-
csolatban az Urániával. Általánosságban fi gyelemre méltó, hogy a 18. századi fran-
cia állam- és utazási regények világa nem áll messze a folyóirattól, erre a Barthélemy 
Anacharsisából A’ nemzet’ tsinosodásába átvett részlet109 volt eddig az ismert példa. 
A két regény hasonló szüzséjű: egyaránt antik görög környezetbe helyezett képzési 
utazást beszélnek el, melynek során egy trónörökös megismerkedik az uralkodó jogai-
val és kötelességeivel. A Fénelontól származó újítás, hogy egy személyiség képzését 
követhetjük végig a történetben, a későbbi Bildungsroman előképeivé teszik ezeket 
a műveket.110 A Télemaque azonban nem csupán a képzés tematizálásának tényével, 

104 Vö. Csetri, I. m., 127., 308.
105 Walter F. Greiner Longinosz hatását feltételezi Ramsay-nél (Greiner, I. m., 103.) egybehangzóan 

Csetri Lajossal, aki a „Boileau által fordított pszeudolonginuszi retorika által kiváltott neolonginuszi 
divat” hatását látta A’ nemzet’ tsinosodása vizsgált szakaszában (Csetri, I. m., 127.).

106 Korábban – bár a kifejezés francia eredetét csak feltételezhette – Csetri Lajos is a „je ne sais quoi” 
fordításának vélte a „nem tudom mi”-t. Lásd Csetri, I. m., 127.

107 Bartha-Kovács Katalin, A kellem, a báj és a tudom-is-én-micsoda a francia festészetben = A tudom-is-
én-micsoda fogalma. Források és tanulmányok, szerk. Bartha-Kovács Katalin – Szécsényi Endre, 
L’Harmattan, Budapest, 2010, 141.

108 Dominique Bouhours, A tudom-is-én-micsoda [1671] = A tudom-is-én-micsoda fogalma, 33–34.
109 Első folyóirataink: Uránia, 309.
110 Helge Jordheim, Der Staatsroman im Werk Wielands und Jean Pauls, de Gruyter, Tübingen, 2007, 34.; 

Michael Minden, Th e German Bildungsroman: incest and inheritance, Cambridge UP, Cambridge, 1997, 62.
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hanem a képzéseszmény koncepcionális megformálásában is mutat hasonlóságot az 
Uránia programjában leírtakkal. Az ifj ú Télemakhosz útitársa és oktatója, Mentór 
nem más, mint az emberi alakot öltött Minerva istenasszony, aki valódi mivoltát 
csak a regény utolsó bekezdéseiben fedi fel tanítványának, egy olyan szózat kíséreté-
ben, mely az Uránia Bé-vezetésében is megtalálható, s a programszövegekben többször 
visszatérő anyatej-metaforát alkalmazza. Ezt a részletet most Haller László korabeli 
fordításában idézem:

El-hagylak téged; de el-nem hagy a’ bőlcseség, ha meg-emlékezel, hogy a’ nélkűl 
semmit sem tehetsz. Ideje már, hogy magad erejére bizzalak. Égyíptusban, és 
Sálentumban akartva maradtam-el tőled, hogy a’ társaságnak kellemetességétűl 
el-szoknál; valamint az anya magzatját azért szoktattya-el csecsemőségének 
táplálásátúl, hogy keményebb eledelekre kapathassa.111

Ezen a ponton ismét csak az Uránia forráskutatásának a dolgozat elején jelzett korlá-
taiba ütközünk, vagyis hogy a szövegrészek hasonlósága mögött nincs bizonyítható 
átvétel, csupán a tipológiai egyezés mondható ki. Maga a Mentór–Minerva-átválto-
zás is topikus jellegű a korban, ezt mutatja az is, amiként a motívumot Schiller Die 
Künstlerének fent idézett helyén felhasználja annak a jelenetnek az ábrázolásához, 
melyben a nagykorúvá váló emberiség szeme elé tárul a kendőzetlen valóság. A cse-
csemőjét elválasztó s szilárd ételhez szoktató anya képe pedig – amint arra a Téle-
maque modern kiadásához illesztett jegyzet fi gyelmeztet112 – bibliai eredetű, s ott 
az igét még befogadni képtelenekre vonatkozóan tűnik fel többször is.113

Következtetések

A fenti vizsgálódások nyomán megerősítve láthatjuk a dolgozat elején megfogalmazott 
állítást, hogy az Uránia programszövegeiben nagyon nagy szerepet kapnak a közhe-
lyek, illetve a toposzok, sőt mondhatni ezekre épül az érvelés. Ennek programszerű 
alapja is van, hiszen a folyóirat célja – mint láttuk – a mindenkire tartozó, általános 
„populáris igazságok” összegyűjtése és terjesztése, ezek pedig jellemzően közhelyek 
és toposzok formájában vándorolnak műről műre. Szilágyi Márton megjegyzései, 
melyek szerint az Uránia „tartózkodik saját referenciáinak föltárásától”, illetve „elrejti 
a forrásait”, e vizsgálódások fényében azzal egészíthetők ki, hogy egy ilyen előadás-
technika eleve nem érdekelt a referenciái kikristályosításában és a forrásaival való 
pontos elszámolásban, mivel a forrásszövegekből átemelt elemeket azoktól függetle-
nül, mint a képzés nagy közös építményének építőköveit használja fel. Tehát az ere-
deti kontextustól való elvonatkoztatás, az általános érvénnyel bíró, különböző néző-

111 François de Salignac de la Mothe-Fénelon, Telemakus bujdosásának történetei…, ford. hallerkői 
Haller László, Akadémiai betűkkel, Kassa, 1755, 363.

112 François de Salignac de la Mothe-Fénelon, Les Aventures de Télémaque, Édition présentée, établie et 
annotée par Jacques Le Brun, Gallimard, h. n, 1995, 470.

113 Lásd 1Kor, 3,2; Zsid, 5,12–14.

pontokból egyaránt belátható és releváns állítások megfogalmazása a cél. Ez azon-
ban nem az aktualizálhatóságról és a hatásról való lemondást jelenti, hanem éppen az 
olvasók tevékeny közreműködését feltételező metódus, törekvés a közös tudás akti-
vizálására, hiszen az olvasóknak kell majd az olvasottakat kiegészíteni, élővé tenni, 
s majdan e sok szempontból áll össze az egyénileg el nem érhető tudás nagy egésze, 
az eklektikus fi lozofálás hagyományának megfelelően.

Itt azonban érdemes egy kicsit megállni és a folyóirat módszertanának mélyebb 
megértéséhez elidőzni a közhely és a toposz fogalmánál. A klasszikus retorikában a 
toposz (locus, topoi) a szónoklat gondolati vázának formai kerete; a közhelyek (loci 
communes) minden ügyre érvényes racionális vagy aff ektív sémák.114 A toposz mo-
dern irodalomtudományi jelentését (’irodalmi művek sorában fellépő azonos vagy ha-
sonló jelentésű szövegrész, különböző szövegösszefüggésekben alkalmazható elem, 
visszatérő kifejezés, klisé, séma, alkotói fogás, szemléletmód’) Ernst Robert Curtius 
vezette be.115 Mindkét értelmezési mód azon a szemléleten alapul, melyet már a görög 
toposz szó (és latin tükörfordítása, a locus) jelentése (a. m. ’hely’) is kifejez. Eszerint 
egy bizonyos tudás egy bizonyos konkrétan megnevezhető vagy ideális hellyel van 
összefüggésben: „az antik emlékezetkultúra az ilyen helyeket és azoknak elképzeléseit 
könnyebb megjegyezhetőségük miatt nehezebben megjegyezhető gondolati tartal-
makhoz vezető gondolati mozgások kiinduló pontjául használta.”116 A toposz tehát 
hagyományosan az a hely, az a biztos vagy annak vélt kiindulópont, alap, amelyhez 
a gondolkodás során bármikor visszatérhetünk.

A toposz eff ajta statikus-konzervatív értelmezéseivel szemben Wilhelm Schmidt-
Biggemann és Anja Hallacker a közelmúltban javaslatot tett egy újszerű megközelítésre, 
mely szerint a toposzok olyan komplex és innovatív képződmények, melyek a tudás 
fragmentálódásának és/vagy újrarendeződésének folyamatából származnak: „A to-
poszok a hagyományos tudásalakzatok kötelékeiből eloldódva és egy pillanatra – hogy 
így fogalmazzunk – kiszabadulva, újabb elrendeződések történeti játékanyagává lesz-
nek. Ezeknek az elrendeződéseknek az eredménye vagy egy új stabil állapot lesz, vagy 
újból fragmentálódnak, további kísérletezés céljából.”117 A jelen tanulmányban a topo-
szoknak ezt a fajta dinamikus alakulását követhettük nyomon számos példán. Így 
értékelhetjük azt a folyamatot, melynek során bizonyos tudáselemek, melyek eredetileg 
egy pontosan megnevezhető locushoz kötődtek, eredeti kontextusukból kiválva, attól 
függetlenedve integrálódnak új jelentésben az Uránia programszövegeibe. Ez történt 
például a Platón-hasonlattal a költői lelkesültségről, vagy éppen Ramsay aforisztikus 
kijelentésével a költészet megkívánta formáról. Az antik művelődés több toposza – mint 
láttuk – hasonló átalakulás után került az Urániába, hogy ott jellemzően a 18. századi 

114 Kiss Sándor – Bernáth Árpád, Toposz = Világirodalmi Lexikon, XV., főszerk. Szerdahelyi István, 
Akadémiai, Budapest, 1993, 664.

115 Uo., 665.
116 Klaus Ostheeren, Topos = Historisches Wörterbuch der Rhetorik, IX., szerk. Gert Ueding, Max 

Niemeyer, Tübingen, 2009, 631.
117 Wilhelm Schmidt-Biggemann – Anja Hallacker, Topik. Tradition und Erneuerung = Topik und 

Tradition, szerk. Th omas Frank – Ursula Kocher – Ulrike Tarnow, V&R Unipress, Göttingen, 
2007, 23.
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német populárfi lozófi a közegében ráruházott jelentéskörben foglalja el új helyét. De 
például az Uránia-toposznak vagy a Prométheusz-toposznak a folyóiratban megjelenő 
változatát egy az egyben nem sikerült fellelnem a kortárs kontextusban, mert azok 
vélhetően éppen itt, ezen a helyen álltak össze a korábbi, többszörös fragmentálódást 
követően sajátos egészekké.

A toposzokat változásukban megragadó szemlélet Urániában való megjelenése 
az egykorú kontextust tekintve nem meglepő, s különösen nem az, ha fi gyelembe 
vesszük, hogy ez a felfogás a 18. század utolsó harmadában elméleti szinten is meg-
fogalmazódott, elsőként Johann Gottfried Herder programírásában a mitológia (mond-
hatnánk: a mitológiai toposzok) újabb felhasználásáról. Herder szerint az antik mí-
tosz „történeti” felhasználása napjainkban már nem lehetséges, hiszen megváltoztak 
a történeti körülmények, de a régi mitológiából megtanulhatjuk az „allegorizálás mű-
vészetét”, „poétai heurisztikaként”118 használhatjuk, miáltal magunk is „feltalálóvá” 
válhatunk. Mivel a régiekre jellemző „feltaláló művészethez” szükséges képességek 
manapság már ritkák, így nehézségekbe ütközik, hogy teljesen új mitológiát hoz zunk 
létre a magunk számára, ezért a legjárhatóbb út, ha a régiek képi világából fejlesztünk 
ki egy újat a magunk számára, azáltal, hogy kisebb változtatásokkal közelebbi ese-
ményekre alkalmazzuk őket.119 A cél mindezzel az, hogy „ellessük a görögöktől”, ho-
gyan kell az „absztrakt igazságot képekbe burkolni”.120 Herder maga Paramythien 
címmel adta ki a „régi görög mítoszra épített”, de azok menetének „új értelmet kölcsön-
ző” elbeszéléseit.121 Ezt a módszert látszanak követni a német populárfi lozófusok, 
amikor folyóiratukban görög mítoszelemekből építkező allegorikus elbeszéléseket 
közölnek,122 vagy éppen Wieland a gráciák mítoszának újraköltésével.

Fel kell rá fi gyelnünk, hogy Herder javaslata, mely Christian Adolph Klotz mito-
lógiabírálatával szemben fogalmazódik meg, előfeltételez egy sajátos, dinamikus 
felvilágosodásmodellt. Klotz azért száműzte volna a modern költészetből a mitológia 
használatát, mert az szerinte nem nyugszik máson, mint a régiek tévedésén és babo-
náin.123 Felfogása azon az elképzelésen alapul, hogy létezik az ész használatának 
végérvényesen helyes formája, mely felszámolja a megismerést torzító, többértelmű, 
önkényes metaforákat, s mely a mitikus gondolkodással nem egyeztethető össze. Javas-
lata szerint a költészetben a mitológiai alakok használatát egyértelmű morális fogal-
mak allegorikus megszemélyesítéseivel kellene helyettesíteni, egyébként pedig a költői 

118 Johann Gottfried Herder, Vom neuern Gebrauch der Mythologie. Fragmente über die neuere deutsche 
Literatur, Dritte Sammlung, II. [1767] = U., Frühe Schriften 1764–1772, szerk. Ulrich Gaier, 
Deutscher Klassiker, Frankfurt am Main, 1985, 449.

119 Uo., 450.
120 Uo., 449.
121 Johann Gottfried Herder, Paramythien. Dichtungen aus der griechischen Fabel = U., Poetische Werke, 

IV., szerk. Carl Redlich, Weidmannsche Buchhandlung, Berlin, 1884, 129. A művet a korban 
Kazinczy Ferenc fordította magyarra: Herdernek Paramythionjai, Általtette Kazincy[!] Ferenc, 
Széphalmy Vincénél, Széphalom (Bécs), 1793.

122 Eberhard platóni meséjén kívül ilyen jellegű még a folyóirat első kötetét nyitó szöveg is: Johann Jakob 
Engel, Die Göttinnen, Der Philosoph für die Welt 1775, Erster Th eil, 1–20.

123 Klotz Epistolae Homericae című művét idézi Herder, Vom neuern Gebrauch der Mythologie, 433.

invenciókat inkább az újabb természettudományokból volna helyes meríteni.124 Vita-
partnere, Herder ezzel ellentétben nem a mítoszok kiiktatásával akar teret engedni 
az új, korszerű tartalmaknak, hanem a mitológiai képek, toposzok eredeti helyhez 
kötöttségét kívánja megszüntetni, és újfajta „poétai állandóságot”125 kíván kölcsönözni 
nekik, mely a mai kor embere számára teremti újjá a képeken alapuló, fogalomelőttes 
megértés lehetőségét.126 Ez a felfogás Klotzétól eltérően megengedi a történeti igazsá-
gok pluralitását127 és ellentmond annak a szándéknak, mely egyes jelentéseket végle-
gesen bizonyos jelölőkhöz rögzítene.

Klotz és Herder vitája a fentiek tanulságaképpen releváns kontextus az Uránia 
programszövegeire nézve, mert láthatóvá teszi a folyóirat szerkesztőinek már a válasz-
tott előadásmódban, a módszertanban felfedezhető állásfoglalását a folyamatszerű, 
dinamikus felvilágosodás eszméje mellett. Az általános érvényű, „totalitárius” felvi-
lágosodás magát a világ „varázslat alóli feloldásaként” érti, melynek eredményeként 
a mítoszok helyét a puszta tudás foglalja el.128 Ezzel szemben az absztrakt tudást 
képekbe öltöztető, remitizáló felvilágosodás az „igazságok” popularizálásában, időhöz 
és helyhez szabott megjelenítésében érdekelt. A tudásnak ez a fajtája nem közvetlen, 
kinyilatkoztatás-szerű és végérvényesen rögzített fogalmakban, hanem a gráciás 
mozgó szépség alakjában jelentkezik. E szemlélet nem a képzés végcélját kívánja el-
érni, hanem folyamatosságát akarja fenntartani, azt a végtelenbe nyúló folyamatot, 
melynek egyes pontjain mindig csak részigazságok formálódnak meg, de melynek 
egésze egy téren és időn túli utópiában mégiscsak az emberiség nagy közös igazságát 
adja majd ki.

124 Vö. Peter-André Alt, Begriff sbilder. Studien zur literarischen Allegorie zwischen Opitz und Schiller, 
Tübingen, Niemeyer, 581–582.

125 Herder, Vom neuern Gebrauch der Mythologie, 433.
126 Vö. Heinz Gockel, Mythos und Poesie. Zum Mythosbegriff  in Aufklärung und Frühromantik, Kloster-

mann, Frankfurt am Main, 1981, 69–70.
127 Vö. Manfred Frank, Der kommende Gott. Vorlesungen über die Neue Mythologie, Suhrkamp, Frankfurt 

am Main, 1982, 126–130.
128 Max Horkheimer – Th eodor W. Adorno, Begriff  der Aufklärung = Uk., Dialektik der Aufklärung. 

Philosophische Fragmente, Reclam, Leipzig, 1989, 16–57.
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VADERNA GÁBOR

Gyulai Pál, Arany János és a nők
A női írás a 19. század második felében Magyarországon

(Gyulai Pál és a nők)
A Gyulai Pál Írónőink című, először a Pesti Napló hasábjain 1858 áprilisában–máju-
sában publikált cikke1 körül heves polémia bontakozott ki, melyet az irodalomtörténet-
írás általában az írónővita megnevezéssel jelöl. E disputát többféle irányból is meg 
lehet közelíteni. Például Fábri Anna a nők irodalmi megjelenésének művelődéstör-
téneti tanulságait vette számba,2 Gács Anna a női szerzőség elméleti kérdéseiről, 
a szerzőségtől való szorongásról értekezvén érintette a vita máig is érvényes tanul-
ságait,3 Csonki Árpád az eltérő vélemények mögött megbúvó, különböző irodalmi-
esztétikai előfeltevéseket rekonstruálta,4 Gyimesi Emese az írónővita egyes elemeit 
a korabeli sajtótörténet kontextusában értelmezte,5 mások egyes műelemzések esz-
metörténeti háttereként idézték a vitában elhangzó érveket.6 Ezek a megközelítések 
alaposan bemutatták már a vita egyes résztvevőinek álláspontját, elemezték és rekonst-
ruálták Gyulai némiképp következetlen gondolatmenetét, így e tanulmány a szisz-
tematikus áttekintésre nem fog törekedni. Ehelyett arra fogok kísérletet tenni, hogy 
e vita bizonyos alapkérdéseit egy tágasabb eszme- és társadalomtörténeti kontextusban 
helyezzem el.

Ahogy az imént utaltam rá, Gyulai érvelése meglehetősen zavaros és önellentmon-
dásos. Ugyanazok a gondolatok térnek vissza újra meg újra, ám apróbb módosításokkal: 
1 Gyulai Pál, Flóra 50 költeménye. Andersen meséi, Pesti Napló 1858/61. (ápr. 8.), [1–3]; 1858/62. (ápr. 

9.), [1–2]; 1858/65- (ápr. 13.), [1–2]; 1858/70. (ápr. 18.), [1–2]; 1858/92. (máj. 15.), [1–2.] Gyulai 
szövegét az alábbi kiadásból idézem: Gyulai Pál, Írónőink = U., Kritikai dolgozatok. 1854–1861, 
MTA, Budapest, 1908, 272–307. Itt jegyzem meg, hogy a korabeli szóhasználattól (írónő vagy nőíró) 
eltérően én a „férfi  író” párjaként „női írókról” fogok beszélni. E gesztussal jelezni kívánom, hogy a „női 
író” olyan diskurzusok metszéspontján jön létre, ahol időben mindig változó tudomány- és társada-
lomtörténeti megfontolások egyaránt szerepet játszanak. A kérdés azért rendkívül összetett, mivel a női 
írás éppen korszakunkban válik témává, s a különböző történeti megközelítések során hajlamosak 
lehetünk elődeink megfontolásait „természetes” értelmezési keretként visszaolvasni a múlt eseményeire. 
E szemléleti kerethez lásd Margaret J. M. Ezell, Writing Women’s Literary History, Johns Hopkins 
UP, Baltimore, 1993.

2 Fábri Anna, „A szép tiltott táj felé”. A magyar írónők története két századforduló között (1795–1905), 
Kortárs, Budapest, 1996, 81–112.

3 Gács Anna, Miért nem elég nekünk a könyv. A szerző az értelmezésben, szerzőség-koncepciók a kortárs 
magyar irodalomban, Kijárat, Budapest, 2002, 195–220.

4 Csonki Árpád, Művészet, történelem és nőiség kapcsolata egy XIX. századi magyar irodalmi vita 
tükrében, Első Század 2012/2., 355–380.

5 Gyimesi Emese, Polémia és „epeláz” a nőírók körül, Századvég (68) 2013/2., 101–120.
6 Lásd például Féss Ágnes, „Álla még Murányvár szűzi épségében”. Arany János: Murány ostroma = 

Nympholeptusok. Test, kánon, nyelv és költőiség problémái a 18–19. században, szerk. Szcs Zoltán 
Gábor – Vaderna Gábor, L’Harmattan, Budapest, 2004, 210–230.

példának okáért előbb azért rossz írónő George Sand, mert nincsenek önálló gondo-
latai, s „a férfi akat legföljebb csak költői izgalmakra vagy irodalmi czélokra használta 
föl” (azaz sajátos módon irodalmi témáért és ihletért prostituálódott),7 később vi-
szont azt mondja róla, hogy „valóban geniális nő”, aki antropológiai okokból (mert nő) 
nem képes igazi íróvá lenni (tudniillik nőként alkalmatlan a mély gondolatok befo-
gadására és létrehozására).8 A női írással szükségszerűen együtt járó prostituálódás-
nak (és ezzel párhuzamosan a családi élet megtörésének), valamint az absztrakcióra 
való képtelenségnek érvei (melyekről alább még sok szó fog esni) folyton folyvást 
visszatérnek, mintegy behálózzák a szöveget, ám az állandó ismétlésekből nem kere-
kedik konzekvens érvelés. Mi sem mutatja ezt jobban, mint hogy e hosszadalmas 
írás voltaképpen könyvkritika, ám a két bírált műről, Majthényi Flóra verseiről és 
Szendrey Júlia Andersen-fordításairól arányaiban nem sok szó esik – utóbbiról pél-
dául azon kívül, hogy nemének megfelelő témát talált, Gyulai szinte semmit sem 
mond. Vagy éppen a „ha már egyszer írnak, akkor csak szűk, családi körben maradva 
írjanak” érve egy kedvesen leereszkedő gesztus azok után, hogy előtte oldalakon ke-
resztül olvashattunk arról, miként vetkőzik ki magából és megy tönkre szükségszerűen 
minden nő, aki tollat fog kezébe. Csak egy példa: „az angyalból démon lesz önmagáé 
vagy másoké, ha túllép körén, ösztönei helyett kételyeire hajt, érzéseit refl exiókba 
olvasztja föl s hiú ismereteket hajhászva, kiszárítja szívét, megbetegíti phantasiáját. 
S az írónőnek már pályájánál fogva e helyzetbe kell jőnie.”9 A kételynek helyet nem 
hagyó szenvedélyes érvvezetés belső feszültségei arra utalhatnak, hogy a vita kérdé-
ses pontjai körül bizonytalan területre tévedtünk, s Gyulai tisztázási kísérlete nem 
feltétlenül oszlatja el a homályt.

Ez a meglehetősen laza érvmenet több okból is alkalmas lehetett arra, hogy komo-
lyabb vita bontakozzék ki belőle. Először is az egyik legjelentősebb sajtóorgánum 
közölte az írást (még ha túlzás is Buzinkay Géza állítása, miszerint a Pesti Napló 
„az egyedüli nemzeti szellemi és politikai kristályosodási góc volt”).10 Másfelől a fi atal 
Gyulai körül már korábban is forrt a levegő (például az Adelaide Ristori megítélése 
körüli vitában).11 Harmadrészt a homályos érvek alkalmasak mind a gyors és meg-
győző válaszcsapásra, mind pedig arra, hogy ki-ki azt lásson bele Gyulai érvelésébe, 
amit szeretne (most mindegy, hogy barátként vagy ellenfélként). S végül szükség 
van eszme- és társadalomtörténeti folyamatok olyan összekapcsolódására, mely éppen 
ekkor nyit lehetőséget egy eff éle harc kibontakozásához. A négy magyarázat közül 
engem elsősorban az utóbbi érdekel, melynek kapcsán a továbbiakban három – egy-

7 Gyulai, Írónőink, 275.
8 Uo., 283.
9 Uo., 280.
10 A magyar sajtó története, II/1., 1848–1867, főszerk. Szabolcsi Miklós, szerk. Kosáry Domokos – 

Németh G. Béla, Akadémiai, Budapest, 1985, 372.
11 A Jókai Mórral és Egressy Gáborral folyt vitáról lásd Demcsák Katalin, Ristori vita. A tévedés köz-játéka, 

Th eatron 2000/2., 3–8. A kritika korabeli formációról – a Ristori-vita érintésével – lásd T. Szabó 
Levente, Kritikaképzetek pragmatikája az 1850-es években = Nyelvek, szövegek, identitások. A Romániai 
Magyar Doktoranduszok és Fiatal Kutatók III. Tudományos Konferenciáján elhangzott előadások. A nyelv- 
és irodalomtudományi szekció előadásai, szerk. T. Szabó Levente, Kriterion, Kolozsvár, 2003, 175–190.
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mással szoros összefüggésben lévő – kérdést szeretnék megvizsgálni: 1) a nyilvános 
és magán tér használatát; 2) az értelem és érzelem kérdését; 3) az elit és populáris 
kultúra korabeli ellentétét. E három szemponthoz szemléltető példaként Arany János 
korabeli, elsősorban lapalapítási kísérleteihez kapcsolódó tevékenységét választottam. 
Előbb ennek kapcsán írom körül a kérdést, majd ezek után teszek kísérletet arra, 
hogy a női írással és művelődéssel kapcsolatos dilemmák történeti kontextusait 
körvonalazzam (s az írónővita dokumentumait inkább itt idézem majd). Előbb egy 
mélyfúrást végzünk hát, hogy utána madártávlatból egy kicsit másként pillanthas-
sunk ugyanarra a problémára.

(Arany János és a nők)
Kiinduló példám már hosszú évek óta a birtokomban van, s részben személyes mulasz-
tásom, hovatovább lustaságom az oka annak, hogy még nem publikáltam, részben 
viszont az a körülmény, hogy zavarba ejtően hiányoztak bizonyos kapaszkodók, me-
lyek segítségével közelebb juthattam volna ahhoz. A példa Arany János egy Koszorú-
beli publikációja, mely egy német verseskötetet ismertet, s kedvcsinálóul az egyik vers 
fordítását is csatolja. A cikk szövege, illetve a versfordítás a következő:

„Asszonyélet. Költemények Johanná-tól.” (Frauenleben. Gedichte von Johanna), 
ily czim alatt jelent meg közelebb egy versgyüjtemény Berlinben (Dunkernél). 
A „Volkszeitung” főczikkeinek irója, Bernstein, igen meleg szavakkal ajánlja, 
s mint az alább következő mutatvány tanúsitja, nem is érdemtelenül. Bernstein 
vette rá e koros hölgyet, ki már a nagyanyai örömöket is megélte, hogy részint 
még ifj u korából való költeményeinek ezt a válogatott füzérét nyilvánosság elé 
bocsássa. Ezek majd mind a női és anyai élet különböző állapotjaira vonatkoz-
nak, s ha e szerint a kör, tárgyainál fogva szűknek mondható: más részt el kell 
ismerni, hogy e kört a szerző meleg érzelme, gyors elevenséggel dobogó szive 
teljesen betölti. Olvasóink közt az anyák kedvesen veszik talán az itt következő 
fordítást, melyben azonban már meglátszik a fordító vaskosabb keze:

Anyagond

Beszedem szép gyólcsom a fehéritőrül,
Magam én azt fontam, s nyűttem vala tőrül. –
Mikor a mosolygó kék ibolyát szedtem,
Mikor a takácshoz fonalát elvittem:
Kinek ez? nem tudtam előre.

Most már tudom: angyal, itt e szerény lakban,
Angyal jelenik meg, csecsemő alakban,
Gyolcsom neki pólya, takaró lepel lesz.
Ugy szorítom hévvel dobogó szivemhez,
Szerelemtől megteljesűlve.

Oly csendes, oly néma itt benn a jelenség;
Magam magam előtt vagyok immár szentség,
Mert bennem lakozik ama szentek szente:
Egy lény, kit az isten életre teremte;
Magam’ ővele többre becsülöm.

Jer hát, puha gyolcsom – ládd mily nagy örömre
Tartottalak eddig, – jer ide, ölemre!
Most szabni akarlak, oly örömest varrlak
Reggel idején már s az esteli fénynyel, –
Munkát egyesítve reménynyel.

(Németből)    A. J.12

Az Arany János összes műveinek kritikai kiadását sajtó alá rendező szerkesztők 
többször is nekifutottak e rejtélyes cikknek, de sem Voinovich Géza, aki a zsengéket, 
töredékeket és rögtönzéseket tartalmazó hatodik kötetbe illesztette a versfordítást,13 
sem Németh G. Béla, aki a hatvanas években rendezte sajtó alá Arany cikkeit és 
tanulmányait, nem találta meg a szóban forgó kötetet,14 sőt azt sem sikerült kinyo-
mozniuk, hogy ki is lehetett ez a bizonyos Johanna, aki 1863-ban már boldog nagy-
mama, s akinek érdemeiről oly meleg szavakkal szólt a berlini Volkszeitung szerkesz-
tője, Aaron Bernstein. Ami ötven-hatvan éve még nem sikerült, ma könnyebben megy.

Egymástól függetlenül két megoldás is született a rejtélyre.
1) A berlini Staatsbibliothekben megvan a szóban forgó kötet egy példánya, mely-

nek segítségével megfejthető Johanna titka: innen rekonstruálni lehet, hogy ki volt, 
hol született, hol halt meg, nagy vonalakban összeállítható az a kapcsolatrendszer, 
mely a berlini zsidó értelmiséghez kötötte (az emlegetett Aaron Bernstein például 
az unokatestvére volt, s ugyanabban a városban nőttek fel). Most már megvan termé-
szetesen a lefordított vers német eredetije, s könnyen meglehet, hogy csupán ez az 
egyetlen példányban maradt fenn (legalábbis más internetes katalógus mindmáig 
nem tartalmazza azt).15

2) Kérdés maradt mindazonáltal, hogy miképpen is jutott Arany e vers birtokába. 
Magam tévúton jártam, amikor a megoldást a Volkszeitung hasábjain kerestem. 
Hász-Fehér Katalin az Europa című kiadványban bukkant rá a cikk eredetijére, ami-
kor az Arany könyvtárában fennmaradt anyag széljegyzeteinek kritikai kiadását 

12 A. J. [Arany János], Asszonyélet [Könyvajánló], Koszorú 1863/1/16. (ápr. 19.), 379.
13 Arany János, Zsengék. Töredékek. Rögtönzések, s. a. r. Voinovich Géza, Akadémiai, Budapest, 1952, 

240. (Arany János összes művei, 2.)
14 Arany János, Prózai művek, II., 1860–1882, s. a. r. Németh G. Béla, Akadémiai, Budapest, 1968, 

810. (Arany János összes művei, 11.) (A továbbiakban: AJÖM XI.)
15 Frauen-Leben. Gedichte von Johanna [Neumann], Franz Duncker, Berlin, 1862, 21–22. (Jelzete: Yo 

10316) Szilágyi Márton kért meg még 2007-ben, hogy nézzek utána a kötetnek. Miután ezt megtettem, 
s megtaláltam ezt az unikális példányt, rám bízta annak közlését is. A szerző életéről lásd Vaderna 
Gábor, Ki volt Johanna? Egy Arany-fordítás szerzőjéről, ItK 2015, megjelenés alatt.
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készítette.16 Immár tehát két irányból is meg lehet közelíteni a rejtélyes fordítás 
ügyét: ismerjük a szerzőt és az eredeti kötetet, valamint azt a forrást is, ahonnan 
Arany az információit beszerezte.

Az eredeti német szöveg és magyar fordítása a következő:

Vorsorge

Von der Bleiche heb’ ich mein Linnen sein,
Hab den Flachs gezogen, gesponnen 
allein. –
Als die blauen Blüthen mich angelacht,
Als ich das Garn zum Weber gebracht,
Wußt’ ich nicht für wen’ wird sein.

Heut’ aber weiß ich’s: ein Engel bald
Erscheinen mir wird in Kindesgestalt,
Den hülle ich in mein Linnen ein
Und berg’ ihn am warmen Herzen mein,
Von Liebe überwallt.

Es wohnet in mir so still und stumm,
Nun bin ich mir wie ein heiligthum,
Denn ich berge das Allerheiligste tief:
Ein Leben, das Gott in’s Dasein rief,
Bin selbst mir werther drum.

Nun habe ich Dich du Linnen zart,
Hab dich zur rechten Freude verwahrt!
Jetzt will ich schneiden und nähen gern,
Von früh bis leuchtet der Abendstern, –
In Arbeit und Hoff nung gepaart.

Anyagond

Beszedem szép gyólcsom a fehéritőrül,
Magam én azt fontam, s nyűttem vala 
tőrül. –
Mikor a mosolygó kék ibolyát szedtem,
Mikor a takácshoz fonalát elvittem:
Kinek ez? nem tudtam előre.

Most már tudom: angyal, itt e szerény 
lakban,
Angyal jelenik meg, csecsemő alakban,
Gyolcsom neki pólya, takaró lepel lesz.
Ugy szorítom hévvel dobogó szivemhez,
Szerelemtől megteljesűlve.

Oly csendes, oly néma itt benn a jelenség;
Magam magam előtt vagyok immár szent-
ség,
Mert bennem lakozik ama szentek szente:
Egy lény, kit az isten életre teremte;
Magam’ ővele többre becsülöm.

Jer hát, puha gyolcsom – ládd mily nagy 
örömre
Tartottalak eddig, – jer ide, ölemre!
Most szabni akarlak, oly örömest varrlak
Reggel idején már s az esteli fénynyel, –
Munkát egyesítve reménnyel.

A német szöveg ismeretében elmondható az, ami talán sejthető is volt: a fordító 
„vaskosabb keze” valóban alakított a versen. A roppant egyszerűen építkező német 
szöveget sokkalta poétikusabb lírai nyelven adta vissza: bonyolított a mondatszerke-
zeteken, feldúsította a képi megformálást stb. Az újraíró fordítás során még egy apró 
tévedés is becsúszott: az eredetiben a „blaue Blüten”, a kék virágok, nyilvánvalóan 

16 „Frauenleben, Gedichte von Johanna”, Europa 1863/15., 479–480. A közlésre utal Hász-Fehér 
Katalin, Bárdok Walesben. A wales-i bárdok keletkezés- és közléstörténete, It 2014/2., 212. Köszönöm 
Hász-Fehér Katalinnak, hogy az Europa vonatkozó cikkének másolatát a rendelkezésemre bocsátotta.

a lenre utalnak, amit Arany valamiért „mosolygó kék ibolyának”, egy másik kék vi-
rágnak fordított (amiből persze igen nehézkes lesz majd gyolcsot, azaz vásznat nyűni 
és fonni). Mindenesetre, úgy tűnik, a fordítás során Arany – Dávidházi Péterrel 
szólván – érvényesítette az idomteljesség lírakritikai normáját, amikor kissé felsti-
lizálta a szöveget.17

A következő kérdés az, hogy vajon miért is tartotta fi gyelemre érdemesnek egy oly 
nagy műveltségű, ítéleteiben mindig oly pontos és magabiztos ember, mint Arany 
János, ezt a nem túlságosan eredeti, poétikai megformálását tekintve is esendő, s az 
utókor által feledéssel sújtott verset; attól eltekintve, hogy erre a témára számtalan más 
verset is ismerünk,18 vajon milyen fi nomságokat érzékelt Arany Johanna Neumann 
(ez ti. a női író teljes neve) gyermekváró anyai versében.

A válasz Arany folyóiratában rejlik. Pontosabban: a válasz az 1863-tól csak 1865-ig 
működő folyóirat maga. Miklóssy János szerint a Koszorú „legfőbb értékét” az adja, 
hogy Arany itt publikálta írói arcképeit Gyöngyösi Istvánról, Gvadányi Józsefről, 
Orczy Lőrincről, Baróti Szabó Dávidról.19 Nem szeretném lebecsülni Arany ezen 
fontos írásait, de természetesen a szerkesztési elvek nem mindig mérhetőek pusztán 
a szerkesztő vezércikkein. (Mellesleg ezt a szempontot maga Arany is említette néhány 
évvel korábban, amikor még a Szépirodalmi Figyelőben egy szerkesztői cikkében 
egy – szintén Gyulaival kapcsolatos – polémiához szólt hozzá.)20 Ha e rövid életű 
vállalkozás, a Koszorú lapszámait átlapozzuk, feltűnhet, hogy mily nagy mennyiség-
ben foglalkozik e folyóirat a nőiség kérdésével. Részint megjelennek női írók művei, 
így Wohl Janka, Hajnalka, Dalma, Flóra versei, Jósika Júlia beszélyei, novellái, részint 
pedig nőkről szóló fi ktív szövegek (mint például Jókai Mórtól a Milyenek a nők?, 
Gyulai Páltól a Nők a tükör előtt vagy Tanács Mártontól A költőnő című hosszabb tör-
ténet) és egyéb értekezések (itt jelenik meg például első ízben Madách Imre híres-
hírhedt, közvetlenül halála előtt íródott tanulmánya, A nőről, különösen aestheticai 
szempontból). Vajon minek köszönhető ez a nagyfokú érdeklődés?

Triviális magyarázatként adódik, hogy Aranynak változtatnia kellett szerkesztési 
elvein, miután korábbi folyóirata csődbe jutott. Az igényesebb, szakavatottabb közön-
séget megszólító, 1860 és 1862 között működött Szépirodalmi Figyelő után Arany 
szélesebb olvasóközönséget kívánt megszólítani, s immár a divatlapok női olvasókö-
zönsége felé próbált meg nyitni a Koszorúval. Gróf Mikó Imre a lap beköszöntőjében 

17 Lásd Dávidházi Péter, Hunyt mesterünk. Arany János kritikusi öröksége, Argumentum, Budapest, 
19942, 185–220.

18 Például lásd Hajnalka (az író Rózsaági Antal feleségének) eme kötetét: [Bálintffy Etelka] Hajnalka 
Költeményei, Deutsch-féle Könyvnyomda és Kiadói-Részv.-Társaság, Pest, 1871. (Például a Varrás 
közben című költeményt.)

19 A magyar sajtó története, II/1., 663.
20 Éppen Gyulaival vitatkozva mondja a következőt: „Nem kivánhatja, hogy a szerkesztő, minden egyes 

kérdésnél, mely lapjában megpendűl, minden vitánál, mely ott fennforog, egy örökös aeropag, vagy – mivel 
itélete nem bírói decisio, hanem puszta egyéni vélemény marad – egy örökös beavatkozó legyen a más 
beszédébe; egy oly akadékos gáncsoló, ki vagy minden harmadik szóba belevág, vagy, miután végighallgatta 
munkatársát, honorárium helyett azzal fi zeti ki, hogy nekifordul egy pánczélos-paizsos cikkel s bebizonyitja, 
hogy társa véleménye csak lapda volt, melyet azért dobott fel, hogy lehessen – ütni.” A. J. [Arany János], 
Visszatekintés, Szépirodalmi Figyelő 1861/2/36. (júl. 11.), 561–565. Kritikai kiadása: AJÖM XI, 218.
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– bár természetesen mindenkit megszólít, akit csak lehet – talán nem csupán illen-
dőségből helyezi első helyre a női olvasókat: „Végre ohjatom és remélem, hogy e lap 
olvasó köre: hölgyeink és ifj aink, tudósink és müvészink a lehető legnagyobb számu pártoló 
honfi  sereg díszes koszorúja lesz.”21 Emlékezzünk: Arany idézett kis cikkét is úgy állítja 
be, mint amelyet „olvasóink közt az anyák is kedvesen” vesznek. A női olvasóra, női 
közönségre való állandó refl exió arra utalhat, hogy a női olvasóközönségben nagyon 
is bízhatott a lap. Amennyiben a Szépirodalmi Figyelőhöz képest határozzuk meg 
a Koszorú sajtótörténeti helyét, akkor minden bizonnyal üzleti megfontolások is 
állhattak a háttérben. A gazdagon burjánzó, elsősorban városi-női közönséget célzó 
sajtótermékek kapcsán – magában az írónővitában is – gyakran hangzott el azok sike-
re, méghozzá túlontúl olcsón, könnyen kapott sikere, az igazi, mélyebb irodalomhoz 
képest.22 Hogy e tézis mennyire igaz, s mennyire nem, nehezen ellenőrizhető, hiszen 
– amennyiben most a sikert csak a fennmaradás időtartamában vizsgáljuk – viszony-
lag sikeresnek mondható lapok működtek ugyan hosszabb ideig, mint a Hölgyfutár 
(1849–1864), a Divatcsarnok (1853–1863) vagy a Családi Kör (1860–1879), de a leg-
több hasonló próbálkozás viszonylag gyorsan bedőlt, mint például a hamar hamvába 
holt Család Lapja (1866) Ballagi Mór szerkesztésében, a három évfolyamot megélt 
Család Könyve (1855–1858) Greguss Ágost és Hunfalvy Pál szerkesztésében vagy 
akár ide sorolhatjuk a Délibábot (1853–1854) és a Vajda János által szerkesztett – 
talán nem is annyira – rövid életű Nővilágot (1858–1864).23 Annyi mindenesetre 
ebből is látszik, hogy az 1850–60-as évek fordulóján e téma napirenden volt: ekkor 
alakult ki a negyvenes évek divatlapjainak fényes diadala körüli mítosz, a rendkívül 
sikeres női írók körüli mítosz (melyet semmilyen irodalomszociológiai kutatás nem 
támasztott alá vagy cáfolt meg a mai napig), a női olvasóközönség tömegeinek mítosza 
(holott voltaképpen fogalmunk sincs, hogy ezeket a sajtótermékeket milyen arány-
ban forgatták nők és férfi ak).24

Az Arany lapjainak szemléletváltása mögött meghúzódó szempont világosan kör-
vonalazódik, ha átfutjuk Arany – frissen kiadott – levelezését ebből az időszakból. 
„A mulattató részt szaporítnom, a kritikait korlátoznom kellene” – írja Tompa Mi-
hálynak a lap átalakításáról 1862. szeptember 24-én.25 Tompa rögtön tanácsokat is 

21 Gróf Mikó Imre, Koszorú, Koszorú 1863/1/1. (jan. 4.), 3.
22 „Lapunk szépirodalmi, de nem divatlap” – szögezi le Arany a Figyelő Előrajzában. [Arany János,] 

Előrajz, Szépirodalmi Figyelő 1860/1/1. (nov. 7.), 2. Kritikai kiadása: AJÖM XI., 15.
23 Itt jegyzem meg, hogy a divatlap fogalma némileg körvonalazatlan marad a korban. Szűkebb 

értelemben azon lapok tartoznak ide, melyek divatképeket is közöltek, tágabb értelemben viszont ide 
értendő a női közönséget megcélzó irodalmi és műveltségterjesztő lapok, a Familienblattok sora is. 
Ehhez lásd A magyar sajtó története, I., 1705–1848, főszerk. Szabolcsi Miklós, szerk. Kókay György, 
Akadémiai, Budapest, 1979, 435–436.

24 Máig alapvető összefoglaló: Nagydiósi Gézáné, Magyarországi női lapok a XIX. század végéig = Az 
Országos Széchényi Könyvtár évkönyve 1957, Budapest, 1958, 193–229. Kéri Katalin kiváló nőtörténeti 
monográfi ája, elszórtan ugyan, de számos adalékkal szolgál e kérdésekhez: Kéri Katalin, Hölgyek nap-
ernyő vel. Nők a dualizmuskori Magyarországon 1867–1914, Pro Pannónia, Pécs, 2008, különösen 26–35.

25 Arany János Tompa Mihálynak, Pest, 1862. szeptember 24. = Arany János Levelezése (1862–1865), 
s. a. r. Új Imre Attila, Universitas – MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi 
Intézet, Budapest, 2014, 1491. lev., 131. (Arany János összes művei, 18.) (A továbbiakban: AJÖM XVIII.)

ad, hogy miként lehetne megőrizni a korábbi lap komolyságát, s mégis szélesebb olva-
sóközönséget megnyerni: „A mostani czimet el kell vetni és a leendő egy szóból álljon, 
nem valami kaczér szóból pedig, hanem ollyanból melly jellemző, tetszős és eléggé 
költői legyen. […] Legyen kijelentve hogy a lap Szépirodalmi lap lesz, különösen Nő 
olvasmány is. Bizony jó lenne egykét képecskét is adni!”26 Hogy Arany maga is a női 
olvasókra gondolhatott, mikor a „mulattató rész” szaporításáról beszélt, mutatja az így 
létrejövő lap tartalma. Mindenesetre Arany – nyilván valamilyen taktikai megfon-
tolásból – az írótársaknak szétküldött felhívásában nem említi a női olvasmányok 
szerepét, csupán annyit ír, hogy olyan „tartalmilag jó szépirodalmi (s általános mű-
veltség terjesztő)” lapot szeretne, „melyre a közönségnek, könnyebb olvasmányul, 
most leginkább szüksége van”.27 Érdemes itt is fi gyelni arra, hogy Arany – ahogy 
Tompa is javasolta – miképpen próbál egyensúlyozni: a lap tartalma legyen igényes, 
ám olyan is legyen, melyre a közönségnek „most” van szüksége, tehát pillanatnyi igé-
nyeket elégít ki. Jellemző módon Arany csak az egyik leendő női szerzőjének, Jósika 
Júliának írja azt, hogy női közönségre számít: „Aesthetikai szaklapomat, a Figyelőt, 
oly szépirodalmi s általános miveltség terjesztő lappá készülök átalakitni, mely a 
hölgyvilágnak is több élvezetes olvasmányt nyujtson, mint a megszünt folyóirat.”28 
S hogy nemcsak Arany és Tompa képzeletében létezhetett a siker eff éle receptje, 
mutatja a prenumeránsokat gyűjtő Medgyes Lajos levele: „A nőknek az a kiván sá-
guk, hogy legalább minden évszakban a Koszoru adjon egy divatképet s ha ez igérve 
lesz, az előfi zetők száma kétszerte tőbb lett volna. Hijába! ez a nők mulhatatlan 
szükséglete s maga is a szépizléshez tartozónak vallom a csinos oltözetet, s ebben 
iranyt adni a szépirodalom hivatásával nem ellenkezik.”29 E levél egy igény létezését 
dokumentálja, bár – tehetjük hozzá – Arany feltehetően nem értett egyet az utolsó 
megállapítással.

A divatlapokról ugyanis Arany – hasonlóképpen Gyulaihoz – nem volt túl jó 
véleménnyel. Az Írónőinkben Gyulai így ír:

Divatlapjaink szerkesztése csakugyan ritkán több gépies foglalkozásnál. A szer-
kesztők keveset gondolnak azzal, hogy eszmékben, elvekben, érzületben bizo-
nyos következetességet, rendszert, színezetet öntsenek el lapjaikon. Nem igen 
van véleményük, összehalmoznak mindennemű véleményt s tulajdonképi hatá-
suk nem annyira a közvélemény fejlesztése, mint megzavarása.30

Hogy Arany maga mit gondolt az egész polémiáról, nem könnyű körvonalazni, mivel 
e kényes témában jóval óvatosabb volt Gyulainál. A Szépirodalmi Figyelőben Elisa-
beth Barrett Browningról megjelent nekrológjában így fogalmaz: „a legnagyobb angol 
nő-költő, milyen valaha létezett. E »legnagyobb« epithetont nem a közvetlen fájdalom 

26 Tompa Mihály Arany Jánosnak, Hanva, 1862. október 1. = AJÖM XVIII., 1494. lev., 135.
27 Arany János az írótársaknak, Pest, 1862. október 15. = AJÖM XVIII., 1499. lev., 142.
28 Arany János Jósikáné Podmaniczky Júliának, Pest, 1862. október 29. = AJÖM XVIII., 1510. lev., 153.
29 Medgyes Lajos Arany Jánosnak, Dézs, 1862. december 19. = AJÖM XVIII., 1591. lev., 236–237.
30 Gyulai, Írónőink, 304.
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sajtolja ki, hanem biráló összevetés mindazokkal, kik […] megmutatták a britt szige-
teknek, hogy a géniusz nincs kötve nemhez”.31 Bár Gyulai is megveregeti az angol 
női írók vállát, mondván, ők „rendesen érzik körük korlátoltságát, ritkán csapnak 
túl rajta s inkább kevésbbé termékenyek, változatosak, mintsem tévedők”,32 Arany 
itt jóval többet állít: azt mondja – amit amúgy Gyulai ellenfelei is sokszor mondtak 
már ekkorra –, hogy egy esztétikai mércével mérve teljesen mindegy az író neme. 
Németh G. Béla a kritikai kiadás jegyzetében e helyet kommentálva ír arról, hogy

míg a korabeli szóhasználat is, mint a mai is, s a vita A.-ék oldaláról való fő 
résztvevője, Gyulai is írónőkről beszélt, A. itt is, említett cikkeiben is [ti. a Malvi-
náról írott bírálatban és a Koszorú későbbi szerkesztői hozzászólásaiban] nő-
írók ról, nő-költőkről; a szóhasználat különbsége, a szóösszetétel jelző-jelzett 
szó (lényeg – attributum) viszonyának a megfordítása is alighanem ennek az 
álláspontnak hangsúlyozására szolgál.33

Ilyen messzire talán nem merészkednék, bár Aranyt valóban erősen foglalkoztatta 
a szabatos nyelvi megformálás kérdése,34 másutt Gyulait támogatva, vagy legalábbis 
Gyulai álláspontját követve foglalkozik a női irodalom körüli dilemmával. Hiszen egy 
fél év sem telik el a Barrett Browning-nekrológ után, szintén a Szépirodalmi Figyelőben 
jelenik meg Arany Malvina-bírálata (gróf Niczky Istvánné, Tarnóczy Malvináról van 
szó). A név nélkül, M. P. szignóval publikált hosszadalmas kritika, melyet feltehe-
tően a bírált költőnő nem tett zsebre, az írás végén megszólítja a lap szerkesztőjét 
(azaz Arany Jánost). Mint mondja, Gyulai vitacikke óta a női írók száma meghúsz-
szorozódott, „s ide s tova alig lesz olvasó nő, ki egyszersmind iró ne akarjon lenni.”35 
Ezek után egy sokat idézett – amúgy a brit női írók kapcsán sokszor megjelenő – 
metaforával jellemzi a helyzetet: „amazonaink tömör phalanxban nyomúlnak előre, 
elfoglalni a tért, mire, tekintve az ellentábor gyönge voltát, nem nagy erőfeszítés lát-
szott szükségesnek”.36 A jelenségért a szerkesztőket teszi felelőssé (magát az Arany 
János nevűt is ideértve), akik csupa udvariasságból nem mondják meg a hölgyeknek, 
ha versük rossz, így „lyrai tul-termelés” indult a magyar irodalomban.37 Mindez szé-
pen egybevág Gyulai azon óhajával, melyet az Írónőink-cikkben így fogalmaz meg: 

31 *** [Arany János], Barrett Browning Eliza, Szépirodalmi Figyelő 1861/2/39. (aug. 1.), 621. Kritikai 
kiadása: AJÖM XI., 278.

32 Gyulai, Írónőink, 288.
33 AJÖM XI., 748.
34 A Koszorú első számában rögtön egy nyelvészeti jegyzetet közölt a nő versus né pragmatikai 

kérdésében, a szerkesztői búcsúban pedig így fogalmaz: „Végre a Koszorú azt sem utolsó szolgálatnak 
tekinti, a mit nyelvünk ügyében folyvást teszen vala.” Lásd [Arany János,] Nő-e, vagy né?, Koszorú 
1863/1/1. (jan. 4.), 20–21. Kritikai kiadása: AJÖM XI., 411–413.; Arany János, A kegyes olvasóhoz, 
Koszorú 1865/1/26. (jún. 25.), 602. Kritikai kiadása: AJÖM XI., 523.

35 M. P. [Arany János], Malvina költeményei, Szépirodalmi Figyelő 1862/1/12. (jan. 23.), 180–182.; 
1862/1/13. (jan. 30.), 196–198.; 1862/1/14. (febr. 6.), 213–215.; 1862/1/15. (febr. 13.), 231–232., itt 
231. Kritikai kiadása: AJÖM XI., 350–368., itt 364.

36 [Arany], Malvina költeményei, 231. Kritikai kiadása: AJÖM XI., 364.
37 [Arany], Malvina költeményei, 232. Kritikai kiadása: AJÖM XI., 365.

„Nők műveit bírálni nálunk még eddig nem volt szokás, de szokásba kell hoznunk, 
mint a hogy más irodalmakban van.”38 Arany anonimitása jó trükk: egyfelől meg-
jelenik egy kritikus, aki Gyulai szellemében tárgyalja a női írók ügyét (Kánya Emília 
amúgy azt hitte, hogy a szerző voltaképpen Gyulai volt),39 másfelől e kritikus még 
szidja is Aranyt, a szerkesztőt, akinek a lapjában éppen publikál. A kritikai hang 
megalkotásának kísérlete így külön hitelt nyerhet (bár azt nem tudjuk, hogy Aranyt 
vajon befolyásolta-e a művészetpártoló arisztokrácia esetleges elfordulása média-
vállalkozásaitól).

Hasonlóan zavarba ejtő, ha Arany egy másik hozzászólását vesszük elő. Mint is-
meretes az írónővita ideiglenesen akkor melegedett fel, amikor Gyulai Pál a Koszorú-
ban közölt egy novellaciklust Nők a tükör előtt címmel. Ez a szöveg arról szó, hogy a 
főhős elalszik, majd különböző városokba, különböző szobákba kerül, ahol nők nézik 
magukat a tükörben, s mivel az elbeszélő mintegy csak szellemként van jelen, a nők 
feltárják a lelküket a tükörnek, a voyeur pedig ezt kilesheti. Van itt reménytelen sze-
relem, csapodár, haszonleső férj, betegség. Az egyik ilyen meglesett nő, Árpádina, 
a költőnő, akinek az a tragédiája, hogy bár ünneplik, tehetsége nincsen, s úgy ír a csa-
ládi boldogságról verseket, hogy az ihlet kedvéért elhanyagolja gyermekei nevelését.40 
Mindez jól illeszkedik ahhoz, amiről Gyulai az Írónőink-cikkében is beszél. A női 
író szükségszerű boldogtalanságának szerinte társadalmi következményei vannak: 
a női írók családi élete tönkremegy, s a családi kör boldogságát akkor sem mindig 
észlelik, mikor ez kézzelfogható közelségben adva van a számukra: „A férj, kit sze-
retni hittek, s kit még szeretni akarnának, a gyermekek, kikért mindent áldozni 
vágynak, s kikért oly keveset bírnak tenni, a családi kör, melynek áldásává lehetnének, 
s melynek csak terhére kell válniok, utálattal tölti el őket önmagok iránt, s gyűlölet-
tel a társadalmi intézmények ellen.”41 Minekután a Családi Körben Kánya Emília 
megtámadta ezt a szöveget és a szerkesztőt, Arany a Koszorúban reagált a lapot ért 
támadásra.42 Első blikkre Gyulait védi, ám a vitát jól ismerő olvasó könnyen fi gyel-

38 Gyulai, Írónőink, 293.
39 Szerk. [Kánya Emília], Gyulai Pál a tükör előtt, Családi Kör 1863/33. (aug. 16.), 625–627. Arany le is 

csapja a magas labdát: „A Szép. Figyelőben tudtommal (pedig csak tudnám), senki sem szóllott a nő-
íróság ellen, se Gyulai, se más. Egy birálatban alkalmilag érinti egy író – ki nem Gyulai – de sem-
minemü véleményt nem mond ellene, sőt bizonyos tekintetben mellette szól. Egy másik birálatban az 
mondatik ki csupán (megint nem Gyulai által): ám irjanak és zengjenek a nők, de ne kivánjanak kiváltsá-
gos állást szemben a kritikával.” Arany János, Nyilatkozat, Koszorú 1863/2/8. (aug. 23.), 189. Kritikai 
kiadása: AJÖM XI., 457.

40 Gyulai Pál, Nők a tükör előtt, Koszorú 1863/1/1. (jan. 4.), 7–12.; 1863/1/2. (jan. 11.), 32–38.; 
1863/1/3. (jan. 18.), 55–60.; 1863/1/4. (jan. 25.), 78–83.; 1863/1/5. (febr. 1.), 102–107.; 1863/1/6. 
(febr. 8.), 126–131.; 1863/1/8. (febr. 15.), 149–154., a vonatkozó részek 102–107. Gyulai az utolsó 
rész végén válaszol a várható bírálatokra is.

41 Gyulai, Írónőink, 277–278.
42 Lásd [Kánya] Emilia, Néhány szó a nőnem érdekében, Családi Kör 1863/8. (febr. 22.), 85–87.; 1863/9. 

(febr. 29.), 102–103.; 1863/10. (márc. 8.), 114–115.; 1863/11. (márc. 15.), 121–123. Arany közölte 
Kánya Emília a női írókat érintő egy másik ügyben tett nyilatkozatát és Gyulai válaszát is: [Kánya] 
Emilia, [Nyilatkozat], Koszorú 1863/2/6. (aug. 9.), 141.; Gy. P. [Gyulai Pál], Válasz e nyilatkozatokra, 
Koszorú 1863/2/6. (aug. 9.), 141–143. Kánya Emília újabb válasza után ([Kánya], Gyulai Pál tükör 
előtt), Arany maga válaszolt: Arany, Nyilatkozat.
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messé lehet arra is, hogy ismét mily fi noman távolodik el Gyulaitól. Egyfelől nem 
azzal védi Gyulait, hogy igaza lett volna, hanem azzal az egyszerű érvvel, hogy az 
elbeszélő és a szerző két külön személy. Miként fentebb Arany, a kritikus elvált 
Aranytól, a szerkesztőtől, úgy itt is elválasztana két irodalmi funkciót. Talán nem 
is érdemes mélyen belemenni abba, hogy elméletileg vajon igaza volt-e Aranynak, 
hiszen joggal gondolhatta az olvasó (és Kánya Emília gondolta is), hogy Gyulai el-
beszélője itt Gyulai nézeteit mondja ki (valóban komoly hasonlóságok fi gyelhetőek 
meg az Írónőinkben leírtakkal). Arany e megállapítása után arra kéri Gyulai ellenfe-
leit, hogy a kritikussal vitázzanak, ám még itt is jelzi a Gyulaitól való távolságot, 
amennyiben követendő példaként Brassai Sámuel vitacikkét43 ajánlja Kánya Emília 
fi gyelmébe (s végül – mellesleg – Gyulai ellenfeleinek becsmérlő retorikáját bírálja). 
Arany tehát úgy lavírozik az álláspontok között, hogy meg is védi Gyulait, ám fi no-
man el is távolodik tőle.

A távolító gesztusok mellett van azonban egy vonatkozás, melyre Arany több ízbe n 
is utal, s amely voltaképpen egyezik Gyulai álláspontjával. Malvina-kritikájában 
például az az egyik legfontosabb kifogása, hogy Malvina nem megfelelő tárgyakat 
választ költői alkatának, azaz női mivoltában nem feldolgozható témákhoz nyúl. 
Ezért is dicséri meg a Mi vagyok én című verset,

melynek elején ugyan nem minden bombaszt nélkül akar bolygó láng, üstökös, 
lángostor stb. lenni, mint Petőfi  ha igen haragszik: de szépen veti utána a vég-
szakot:

Egy gyönge nő vagyok csupán,
Ki földi léten át
Rebeghet honja üdveér’
Csak, éghez hő imát.

Valóban így szép a nő. Nem declamálva a haza javáért, hanem keblére kulcsolva 
gyönge kezét s imádkozva mint egy Madonna.44

Milyen témákban szólalhatnak meg a női írók? Már említettem, hogy Gyulai e téren 
igen radikálisan, már-már önellentmondóan érvel: egyfelől a nőket teljesen alkalmat-
lannak tartja az írói pályára, másfelől mégis enged nekik bizonyos mozgásteret, ameny-
nyiben saját világuk szűk köréről írnak. Ezt a belső ellentmondást, melyet többen is 
szóvá tettek,45 nem könnyű feloldani, s Arany női írókkal kapcsolatos refl exióiban 
és szerkesztői elveiben is ott rejlik.

43 Brassai [Sámuel], Felnyitott levél Gyulai Pálhoz, Szépirodalmi Közlöny 1858/59–33. (ápr. 25.), 
1397–1400.; 1858/60–34. (ápr. 29.), 1421–1425.; 1858/61–35. (máj. 2.), 1445–1449.

44 [Arany], Malvina költeményei, 198. Kritikai kiadása: AJÖM XI., 359.
45 Például Szabó Richárd, [Nőírókról], Délibáb 1858/17. (ápr. 25.), 199.

(kontextusok és a nők)
Hogy jobban megértsük a női írással és női olvasással kapcsolatos korabeli dilemmá-
kat, érdemes lehet az eddigieknél távolabbra tekinteni. Nézzük hát akkor, hogy e vita 
a három szempontunk alapján (nyilvános–privát, értelem–érzelem, elit–populáris) 
miként is helyezhető tágasabb eszmetörténeti kontextusba.

A hosszú 18. századdal foglalkozó történészek között az elmúlt két évtizedben 
kibontakozott egy vita arról, hogy a nyilvánosság mely formáiban tudtak a nők is 
szerepet kapni, s melyet uraltak a férfi ak. Bár a vita szinte kizárólag a Brit Királyság 
korabeli történetét érintette, talán nem lesz minden tanulság nélkül a felidézése. 
A klasszikus álláspont szerint – amit Lawrence E. Klein „háztartási tézisnek” (domestic 
thesis) nevezett – a nyilvánosság publikus terei, fórumai leginkább a férfi ak által ural-
tak, míg a háztartás gondjai elsősorban a nőkre tartoznak.46 Ez az elképzelés elsősor-
ban a családban betöltött szerepe felől defi niálja a nőt, míg a férfi  otthonosan mozog 
a közélet és a gazdaság Szküllái és Kharübdiszei között, s végső soron a család hajójá-
nak „kormányzásáért” is felel. A mindennapi élet apró-cseprő gondjai a nőkhöz tartoz-
nak, míg a férfi ak stratégiai jellegű döntéseket hoznak. Mindennek mintegy a lecsapó-
dása a 18. századi női regény megjelenése és elterjedése.47 Ezt az álláspontot aztán 
számos kritika érte. Nancy Armstrong például a „háztartási regényekről”48 értekezvén 
úgy látja, hogy az irodalom azáltal depolitizálta látszólag a kulturális reprezentációt, 
hogy nőivé alakította annak számos vonatkozását (ezt Armstrong a középosztály 
meg erősödésével és a modern individuum létrejöttével kapcsolta össze). Mindebből 
az következik, hogy a kultúra elnőiesedése (női témák, női olvasók mint odaértett 
olvasók, női írók) egyáltalán nem szűkül le a privát szférára, hanem – Armstrong ra-
dikális következtetése szerint – közvetett módon ugyan, de komoly politikai potenciál-
ra tesz szert.49 Bár Armstrongnak e baloldali megközelítése nem talált sok követőre, 
a nők professzionalizációjának problémája komoly kérdés maradt. Shawn Lisa Maurer 
sajtótörténeti megközelítésben úgy írta le a magánszférát, mely éppen a maszkulin 
irányítás egyik legfontosabb tereként szolgál,50 Judith Pascoe a teatralitás női gesztus-
rendjeinek gazdag összefüggésrendszerét mutatja be,51 Paula McDowell könyvtörténeti 
megközelítéssel jutott arra a következtetésre, hogy vitatható az az állítás, hogy a nők 
nem vettek részt a sajtópiac működtetésében,52 Betty A. Schellenberg pedig olyan 
46 Lawrence E. Klein, Gender and the Public/Private Distinction in the Eighteenth Century. Some Questions 

about Evidence and Analytic Procedure, Eighteenh-Century Studies 1995/1., 97.
47 Lásd például Ian Watt, Th e Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding, Chatto & 

Windus, London, 1957, 154–173.
48 Voltaképpen illemtankönyvek, a házi életet leíró katekizmusok, pedagógiai értekezések és egyéb 

fi lozófi ai művek által meghatározott sajátos műfajról van szó.
49 Nancy Armstrong, Desire and Domestic Fiction. A Political History of the Novel, Oxford UP, Oxford – 

New York, 1987. Feminista kritikájához lásd Leila Silvana May, Th e Strong-Arming of Desire. A Re-
consideration of Nancy Armstrong’s Desire and Domestic Fiction, ELH 2001/1., 267–285.

50 Shawn Lisa Maurer, Proposing Men. Dialectics of Gender and Class in the Eighteenth-Century Periodical, 
Stanford UP, Stanford, 1998.

51 Judith Pascoe, Romantic Th eatricality. Gender, Poetry, and Spectatorship, Cornell UP, Ithaca, 1997.
52 Paula McDowell, Th e Women of Grub Street. Press Politics and Gender in the London Literary Market-

palce 1678–1730, Clarendon, Oxford – New York, 1998. Lásd még ehhez a témához Kathryn Shevelow, 
Women and Print Culture. Th e Construction of Feminity in the Early Periodical, Routledge, London, 1989.
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professzionális női írókról értekezett, akik az irodalmi nyilvánosság aktív résztvevői 
és alakítói.53

Klein polemikus cikke amellett érvel, hogy bár valóban léteznek bizonyos oppo-
zíciók, melyekkel egy-egy korszak leírható, azoknak szimpla egymáshoz rendelése 
éppenséggel egy történeti helyzet komplexitását fedi el előlünk.54 Szerinte – amiként 
az imént idézett szerzők munkái is sugallják – a nők a 18. századi Angliában igen ki-
terjedt nyilvános életet éltek. A gond ezzel csak az, hogy a női viselkedéssel kapcsola-
tos teoretikus vélekedések (illemtankönyvek, nevelési útmutatók vagy akár a regények), 
és a más forrásokból összeszedhető adatok (azon társadalmi gyakorlatokról, amiként 
a nők megjelentek a társasági életben) nem mindig párhuzamosak. E dilemma felol-
dására Klein azt javasolja, hogy a korabeli történelmi aktorok nyilvánossághoz való 
viszonyát vizsgáljuk meg, s ennek alapján tegyünk lépéseket a nyilvánosság formáinak 
komplexebb megértése felé.55 Most nincs helyünk a teljes, amúgy nagyon izgalmas 
gondolatmenetet rekonstruálni, csupán a következtetéseket foglalom össze: egyfelől 
a nyilvános terekben a hivatali nyilvánosság szférájában (magisterial public sphere) a nők 
valóban kevésbé juthattak szóhoz, másfelől a társiasság56 legkülönbözőbb színterein 
megjelenhettek, s ott különböző és nem elhanyagolható társadalmi cselekvéseket 
hajtottak végre. Ami pedig a magánszférát illeti: a családi otthonba visszahúzódó férfi  
és nő között kétségtelenül létezett valamifajta munkamegosztás, de „otthon az embe-
rek, a férfi ak és a nők egyaránt, szükségszerűen privátim voltak jelen.”57 Ez azt jelenti 
tehát, hogy a publikus–privát-ellentét nem szükségszerűen kapcsolódik az otthon–
nem-otthon-párhoz, miként a férfi –nő-viszonylatban is sokkalta komplexebb a rend-
szer. Klein cikke utolsó bekezdésében megkockáztatja, hogy a „publikus férfi ” versus 
„privát nő” ellentéte a 19. századról szóló elemzésekből szivárgott vissza a 18. század-
ról szóló elbeszélésekbe (bár jelzi azt is, hogy sejtései szerint ott is volna mit újra-
gondolni e téren).

A kontinensen, s ezen belül Magyarországon természetesen a 18. században egé-
szen más jellegű folyamatok mentek végbe, ám az angol anyagon végzett kutatások 
mégis felvetnek néhány érdekes kérdést. Egyfelől az még a magyar irodalom kapcsán 
is érzékelhető, hogy a 18. század közepén-végén bekövetkező „olvasási forradalom” 
egybeesett a nők irodalmi tényezővé avatásával. Talán elegendő itt utalni arra, hogy az 
egyik korai magyar nyelvű sajtóvállalkozás, az Uránia milyen fontos szerepet szánt a 
női olvasóközönségnek, s hogy e folyóirat legismertebb szövege, a máig ismeretlen 
szerzőségű Fanni’ hagyományai, melyet hosszú ideig autentikus női privát szövegként 

53 Betty A. Schellenberg, Th e Professionalization of Women Writers in Eighteenth-Century Britain, 
Cambridge UP, Cambridge – New York, 2005.

54 Klein Ludmilla Jordanova máskülönben kiváló könyvét idézi példának: Ludmilla Jordanova, Sexual 
Visions. Images of Gender in Science and Medicine between the Eighteenth and Twentieth Centuries, 
University of Wisconsin Press, Madison, 1989. Lásd Klein, I. m., 98.

55 Klein a naplóíró Samuel Pepys feleségének, Elisabethnek, illetve a fi atal Lady Mary Pierrepontnak (a 
későbbi Lady Mary Wortley Montagunak) társas szokásait említi példaként.

56 Ehhez a diskurzushoz lásd Szécsényi Endre, Társiasság és tekintély. Esztétikai politika a 18. századi 
Angliában, Osiris, Budapest, 2002.

57 Klein, I. m., 105.

olvastak, egyik előszava szerint a női élet egy lehetséges példáját kívánta felmutatni.58 
A 19. századi írónővita akkor indul el, mikor a nők az irodalom passzív, felhasználói 
oldaláról az aktív oldalra lépnek át. Bár korábban némi szkepszissel idéztem Arany 
Malvina-kritikáját, a falanxban előrenyomuló írónőkkel kapcsolatos félelmet (mond-
ván: egyáltalán nem egyértelmű a női írók előtérbe állítása mint hatékony üzleti stra-
tégia), ugyanakkor mégiscsak feltűnő, hogy a 19. század második felében nagyobb 
számban jelentkeznek az irodalom alkotó oldalán a nők. Ha csak az önálló kötettel 
is rendelkező női költőket nézzük: a sort két posztumusz kötet nyitotta meg, 1853-ban 
jelent meg Iduna (a költő Szász Károly felesége, sz. Szász Polixéna) kötete,59 1854-ben 
pedig a 22 évesen öngyilkosságot elkövető női költő, Ferenczy Teréz Téli csillagok című 
füzetecskéje,60 1858-ban és 1860-ban is önálló kötettel jelentkezett Flóra (a költő 
Tóth Kálmán felesége),61 1861-ben Malvina,62 ugyanekkor Kisfaludy Atala (aki a költő 
Kisfaludyakkal rokon),63 ugyanebben az évben jelent meg a pesti szalonélet üdvös-
kéje, Wohl Janka terjedelmes kötete Jókai Mór kiadásában,64 1864-ben Hajnalka 
(mindketten a Koszorú szerzői),65 szintén 1864-ben Izidóra (gróf Bethlen Miklósné, 
sz. Petrichevich Horváth Ida)66 jelentkezett. S ha ehhez hozzávesszük a különböző 
lapokban publikáló, ám kötettel nem rendelkező, ismert és ismeretlen női költőket – 
(Petőfi né) Szendrey Júliától kezdve Rizán, Biankán, Feodórán, Perennán, Jolánon át 
egészen Szőllősy Nináig és gróf Wass Otíliáig, vagy a két női költészeti antológiát 
(a Farkas Albert által összeállított Nemzeti hárfát 1862-ből, valamint a Zilahy Károly 
által kiadott Hölgyek lantját 1865-ből),67 valóban kijelenhetjük: a női irodalom a ko-
rábbiaknál jóval fajsúlyosabban jelent meg a magyar irodalmi életben.68

58 Lásd Eggy szó az olvasóhoz = Első folyóirataink: Uránia, s. a. r. Szilágyi Márton, Kossuth Egyetemi, 
Debrecen, 1999, 68. Értelmezéséhez lásd Szilágyi Márton, Kármán József és Pajor Gáspár Urániája, 
Kossuth Egyetemi, Debrecen, 19992, 57–79., 373–374.

59 Iduna (Szász Károlyné) Hagyományai, Müller Gyula, Pest, 1853. Gyulai kritikája: Gyulai Pál, 
Iduna, Pesti Napló 1853/1086. (okt. 22.), 3.

60 Ferenczy Teréz, Téli csillagok, hagyományaiból összeszedte Búlcsú Károly, Müller Gyula, Pest, 
1854. Hasonmás kiadása: előszó Galcsik Zsolt, k. n., Szécsény, 1993.; verseinek teljességre (sajnos 
csak) törekvő kiadása: Ferenczy Teréz Minden versei, kiad., bev. Praznovszky Mihály, k. n., Salgó-
tarján, 1983. Gyulai róla is írt kritikát: Gyulai Pál, Téli csillagok, Pesti Napló 1854/102. (máj. 4.), [3.]

61 [Majthényi] Flóra 50 költeménye, Emich Gusztáv, Pest, 1858; [Majthényi] Flóra Dalai, Emich 
Gusztáv, Pest, 1860. Lásd még későbbi munkáit is: A jó gyermekek könyve, [Majthényi] Flórától, Emich 
Gusztáv, Pest, 1867.; Majthényi Flóra, Elegiák kis fi amhoz, Fanda és társai, Pest, 1868.; Majthényi 
Flóra Ujabb költeményei, k. n., Budapest, 1877.

62 [Tarnóczy] Malvina Költeményei, Ráth Mór, Pest, 1861. Későbbi kötetei: O’Donell grófnő [Tarnóczy 
Malvina] Legujabb költeményei, s. a. r. Bátsi Balla Jenő, k. h. é. n.; O’Donell grófné született 
Tarnóczy Malvina Legujabb költeményei, a szerző tulajdona, Budapest, 1901.; O’Donell Henrikné 
grófnő [Tarnóczy Malvina], A női szépség tízparancsolata, Pátria R.-T. nyomása, Budapest, 1905. (Ez 
utóbbi egy szépségápolási kézikönyv.)

63 [Kisfaludy] Atala Költeményei, Emich Gusztáv, Pest, 1861. Verseinek későbbi, közel sem teljes 
kiadása: Kisfaludy Atala Összes költeményei, Jeiteles Herman, Kaposvár, 1880.

64 Wohl Janka Költeményei, kiad. Jókai Mór, Engel és Mendello, Pest, 1861.
65 [Bálintffy Etelka] Hajnalka Dalai, Herz János, Pest, 1864. Későbbi kötete: Hajnalka Költeményei.
66 [Petrichevich Horváth] Izidora Dalaiból, Stein János, Kolozsvár, 1864. Későbbi, érdekes mű faji-

ságú könyvecskéje: [Petrichevich Horváth] Izidóra, Naplóimból. Regék, gondolattöredékek, alle goria, 
naplótöredékek, költemények, Kertész József, Pest, 1867.

67 Hölgyek Lantja. Magyar költőnők műveiből, szerk. Zilahy Károly, Heckenast Gusztáv, Pest, 1865.; 
Nemzeti hárfa. Magyar költőnők műveiből, összeáll. Farkas Albert, Geibel Armin, Pest, é. n. [1862.]
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Az angol kutatások másfelől arra is fi gyelmeztetnek: az irodalmi megjelenés tör-
téneti újdonsága nem feltétlenül abban van, hogy a nők írni kezdenek. Feltűnő, hogy 
a korabeli női írók között viszonylag nagy számban találunk főúri származású nőket, 
ami talán annak is köszönhető, hogy az arisztokrata írásgyakorlatokban a nők már 
a 19. század elején, sőt esetenként még korábban is, aktívan részt vettek: írtak verse-
ket, naplót vezettek, leveleztek stb.69 A női írók megjelenésének nóvuma inkább abban 
állhat, hogy a nők belépnek egy professzionalizálódó irodalmi térbe: publikálnak, 
köteteket adnak ki, bizonyos, elsősorban művelődési kérdésekhez szólnak hozzá 
(mint például Jósika Júlia megannyi publicisztikája). Természetesen nem szeretném 
azt a látszatot kelteni, hogy a 19. századi női irodalom intézményesülése zökkenő-
mentesen haladt volna előre, miként a női emancipáció korabeli története is rendkívül 
összetett folyamat. Inkább az a kérdés, hogy miért is váltott ki ilyen heves reakció-
kat a nők irodalmi téren való jelentkezése. Sandra M. Gilbert és Susan Gubar nagy 
visszhangot kiváltott 1979-es monográfi áját (Madwoman in the Attic) sokan támadták 
bár történetietlen látásmódja miatt, annyi ma is elfogadható a szerzőpáros állításaiból, 
hogy az alapvetően patriarchális intézményrendszer aktorai legtöbbször ellenséges 
vagy legalábbis ambivalens viszonyt alakítottak ki az intézményrendszerbe beépülő 
nőkkel kapcsolatban.70 Nem véletlen, hogy Gyulai és Arany számára nem is a nőkkel 
van elsősorban probléma (ők olyanok, amilyenek), sokkalta inkább azokkal a férfi ak-
kal, akik kinyitottak bizonyos intézményes kapukat előttük – a divatlapok szerkesz-
tőivel. (Talán nem véletlen, hogy bár sokan bírálják Gyulait, az egy Kánya Emílián 
kívül, aki az egyetlen női lapszerkesztő a korában, senki sem veszi magára e vádat.)

A nők 19. századi művészeti professzionalizációjának útja tehát rögös, s annál is 
inkább, mivel a társiasság angolszász modellje nem feltétlenül jelentett követendő 
példát mindenki számára a 18–19. században. Gyulai hírhedt cikkében egy enged-
ménnyel is él: az „alkotási tehetetlenség kevésbé észrevehető oly művészetekben, 
melyek nem annyira teremtők, mint visszateremtők lévén, leginkább fogékonyságra 
vannak alapítva, sőt épen csak női sajátságok által kivihetők, milyenek a szinészet, az 
előadó zene és ének. Ezért lehetségesek a nagy énekesnők és szinésznők.”71 A művé-
szetek tehát alkotó és utánképző ágakra oszlanak el: utóbbira a nők is alkalmasak 
lehetnek. Csakhogy még ez az engedmény is némiképp óvatosan kezelendő. Hiszen 

68 Lásd még az alábbi gazdag gyűjtést: Fáylné-Hentaller Mariska, A magyar irónőkről, a szerző sajátja, 
Budapest, 1889.

69 A női írók társadalmi státusának mintáiról lásd Fábri Anna, Közíró vagy szépíró? Az írói szerepkörök 
és a társadalmi-kulturális indíttatás összefüggései a XIX. századi magyar írónők munkásságában = Női 
szerepek a társadalomban és az alkotóművészetekben, szerk. Nagy Beáta – S. Sárdi Margit, Csokonai, 
Debrecen, 1997, 61–73.

70 Sandra M Gilbert – Susan Gubar, Th e Madwoman in the Attic. Th e Woman Writer and the Nine-
teenth-Century Literary Imagination, Yale UP, New Haven, 1979. Horváth Györgyi a könyv történeti 
szemléletét elemezve jut arra következtetésre, hogy a szerzőpáros alapvetően nem foglalkozott múlt 
és jelen különbségével, hanem a kettő közötti folytonosságra helyezte hangsúlyt: Horváth Györgyi, 
Nőidő. A történeti narratív identitásképző szerepe a feminista irodalomtudományban, Kijárat, Budapest, 
2007, 124. A Madwoman továbbgondolási lehetőségeihez lásd Gilbert & Gubar’s Th e Madwoman in 
the Attic After Th irty Years, szerk. Annette Federico, University of Missouri Press, Columbia, 2009.

71 Gyulai, Írónőink, 275–276.

rögtön ezután – és nem csak ezen az egy helyen – Gyulai arról ír, hogy „az írók, tu-
dósok és művészek közt aránylag legtöbb hiú embert találni”,72 s ez szükségszerűen, 
mintegy a művészi formából következik. A nőkre leselkedő veszélyt pedig így foglalja 
össze: „Hány előtt nem válik az irodalom önkénytelen, észrevétlenül szalonná, bál-
teremmé, a kaczérság színpadává, hol untalan a kaczérság egy-egy nevetséges vagy 
szomorú jelenetét kell eljátszaniok.”73 Az, hogy az engedménye után Gyulai immár 
a művészetről általában beszél, illetve a „kacérság színpadának” emlegetése, arra 
utalnak, hogy a színészet is tartogathat veszélyeket egy nő számára. A könnyűvérű szí-
nésznő a kor toposza, mely számtalan formában megjelenik. Utalhatunk itt Arany 
János színészkalandjára és annak narratív feldolgozására,74 vagy az ünnepelt színész-
nőt botrányos körülmények között feleségül nyerő Jókai Mórra.75 E dilemma, a színé-
szet és az előadó-művészet erkölcsnemesítő vagy éppen -romboló hatása például Jókai 
Egy magyar nábob című regényében többféleképpen is feltűnik: az ünnepelt párizsi 
színésznő, Mainville-né hűséges férjéhez, nem hajlandó prostituálódni, ezért a párizsi 
ifj ak tönkre akarják tenni – a Mayer lányok színészet révén válnak könnyűvérű nővé, 
s Abellino Fannyt is az énekművészet révén kísérti meg (és sikerült is volna neki meg-
rontania, ha Fanny nem hagy fel időben az énekléssel). Gyulai Pál azonban ennél 
a toposznál jóval tovább megy, s nemcsak azért, mert a Jókai felkínálta két lehetőség 
közül az egyik, az erkölcsösebbik fel sem merül. Az Írónőinkben ugyanis miként az 
irodalomról való beszéd is szinte észrevétlen vált át a művészetről folyó disputába, 
úgy az előadó-művészet terei helyett itt már általában a társiasság különböző terei-
nek erkölcsromboló hatása jelenik meg. A szalon és a bálterem ugyanis a társiasság 
18–19. századi modelljének szimbolikus terei, melyek itt a zülléssel, a romló erköl-
csökkel, konkrétan a nők prostituálódási folyamatával lesznek összekapcsolva – tehát 
már önmagukban is veszélyesek az erkölcsökre.

Mindez nem véletlen, hanem következetesen illeszkedik egy olyan politikai nyelv 
szótárához, melyet a cambridge-i eszmetörténészek republikanizmusnak neveznek,76 
s mely a 19. században – bár némiképp módosított és kiegészített formában – még 
sokáig létezett.77 A republikanizmus híveinek véleménye megoszlott abban a kérdésben, 

72 Uo., 277.
73 Uo.
74 Arany először Gyulainak írja meg a színészkalandot: Arany János Gyulai Pálnak, NKőrös, 1855. jú-

nius 7. = Arany János Levelezése. (1852–1856), s. a. r. Sáfrán Györgyi – Bisztray Gyula – Sándor 
István, Akadémiai, Budapest, 1982, 704. levél, 557–559. (Arany János összes művei, 16.) Ennek értel-
mezéséhez lásd Milbacher Róbert, Arany János és az emlékezet balzsama. Az Arany-hagyomány és 
a magyar kulturális emlékezet, Ráció, Budapest, 2009, 47–48., 54–58.

75 Erről lásd Kerényi Ferenc, Petőfi  Sándor élete és költészete. Kritikai életrajz, Osiris, Budapest, 2008, 
407–408. A kérdés megítélése körüli vitához lásd Szekeres László, Jókai és Petőfi  szakítása, It 1957/4., 
413–452.; Lengyel Dénes, Jókai és Petőfi  szakításáról, It 1959/1., 54–57.

76 A republikanizmus kutatásnak reprezentatív, s egyúttal a politikai nyelv sokarcúságát is reprezentáló 
kiadványa: Republicanism. A Shared European Heritage. Volume, I–II., szerk. Martin van Gelderen – 
Quentin Skinner, Cambridge UP, Cambridge, 2002. Magyar összefoglaló: Takáts József, Modern 
magyar politikai eszmetörténet, Osiris, Budapest, 2007, 14–16.

77 Quentin Skinner egy budapesti előadásában például Hegel történetfi lozófi ájában mutatja ki a repub-
likanizmus nyomait: „A klasszikus republikánus hagyomány nyomait még a felvilágosodás utáni po-
litikai gondolkodásban is megtalálhatjuk. Hegel államfi lozófi áját is olvashatjuk úgy, hogy a klasszikus 
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hogy a társiasság (a sociabilitas) miként is hat a társadalomra és milyen formáit lehetne 
követni az újabb kori kereskedő társadalmak esetében. Az erénytanok felől való kö-
zelítés, valamint az ízlés csiszolásának társasági szabályai természetesen különböző 
diszkurzív együttállásokat hozhatnak létre, ahol a természetes jogok biztosítása és 
a honpolgári erény ösztönzése eltérő mértékben érvényesülhetett. A republikánus 
szótár inkább az utóbbit hangsúlyozta, s ezért is van, hogy visszatérő és állandó eleme 
lett a divat ostorozása, ami Gyulai cikkében is kiemelt jelentőséget kap. Az Írőnőink-
nek már rögtön az első bekezdései szóvá teszik a divat követésének romboló hatását: 
„E hangulat [ti. a női írók ünneplése] általános, ha nincs is épen így [ahogy Gyulai 
teszi] rendszerbe szedve, oly általános, hogy nem lenne csoda, ha sok, igen sok nőnél 
divattá kezdene válni nem a zajtalan, de nyugtató, ügyes-bajos, de boldogító házi kör-
ben keresni a dicsősége, hanem az irodalom zajos, nehéz és sivár pályáján.”78 A vál-
tozó divat követése mint az erkölcsök romlásának formája ekkor már régi közhelye 
az európai gondolkodásnak. Ebbe a logikába tökéletesen illeszkedik a nők prostituá-
lódási folyamata, hiszen – ismét régi közhely következik – a mintául tekintett római 
köztársaságnak is részben a luxus terjedése miatt kellett elbuknia, s a fényűzés terjedése 
a szexuális vágyak korlátlan kiélésében öltöttek testet, a családi tűzhelyet odahagyó 
férfi ak könnyűvérű nők ölében találtak vigaszt mindennapi gondjaikra. Gyulainál 
egy ilyesfajta folyamat első lépéseit láthatjuk, annyi különbséggel természetesen, hogy 
nála a nők prostituálódási folyamata indult meg, ám ne legyenek kétségeink, hogy 
ennek hatásai igen messzire fognak vezetni:

Ez erkölcstelenség természetesen nem a rossz követésében, mint inkább a jó és 
rossz közti különbségek lassú és észrevétlen eltörlődésében nyilatkozik, kételye 
erénynek kereszteli a bűnt, mert lehetnek érintkezési pontjaik, saját vagy má-
sok szenvedése föllázítja a világrend, az erkölcsi kényszerűség ellen, mely nem 
szokta számba venni az egyesek szerencsétlenségeit.79

Bár a 18. századi republikánusok számára komoly elméleti kihívást jelentett a nők jo -
gainak kérdése (amit a francia forradalom igen élesen vetett fel), Gyulai elsősorban 
nem ezzel foglalkozik (sőt arra utal cikkének elején, hogy a női írás nem más, mint 
„félbeszerbe alkalmazott nőemantipatio”),80 hanem a republikánus történeti narratíva 
egy másik fonalát veszi fel. Michael Sonenscher Cesare Beccariát (Dei delitti e delle 
pene, 1764) idézi, aki szerint a legszabadabb közösségek alapját a család képezi, s en-
nek történeti oka az, hogy a legelső államok is a családok mintájára jöttek létre.81 

politikaelmélet értékeit megpróbálja átemelnie [!] a modern nemzetállam kerete közé.” Quentin 
Skinner, A szabadság és honpolgárság két rivális hagyománya, ford. Stébel Éva, Világosság 1995/10., 25.

78 Gyulai, Írónőink, 273.
79 Uo., 281.
80 Uo., 273.
81 Michael Sonenscher, Republicanism, State Finances and the Emergence of Commercial Society in 

Eighteenth-century France – or  from Royal to Ancient Republicanism and Back = Republicanism, II., 282. 
A család republikánus megítéléséhez és az ezzel kapcsolatos (részben a feminizmus korai történetét is 
érintő) vitákhoz lásd Iain Hampsher-Monk, From Virtue to Politeness = Republicanism, II., 103–104.

Tehát e történeti logika nem feltétlenül csak a példának tekintett polist helyezi közép-
pontba, hanem bizonyos társulási formákat is alapvetőnek gondol el. A családi tűz-
hely elhagyásának vádja a republikanizmus politikai szótárának alapeleme, melynek 
egyik legfontosabb forrása Sallustius leírása Catalina összeesküvéséről. (Ott arról 
olvashatunk, hogy „a hentergés, vedelés és a többi ilyesfajta élvezet iránti gerjedelem 
is ugyanúgy megszállta őket [ti. a fi atalokat]. Férfi ak asszonyként szeretkeztek, asz-
szonyok az utcán árulták tisztaságukat; ínyencfalatokért az egész földkerekséget 
felkutatták; aludni mentek, még mielőtt elálmosodtak; nem várták meg az éhséget 
vagy szomjúságot, sem a hideget vagy fáradtságot, hanem elpuhultságukban min-
dennek elébe mentek.”)82 Talán épp a republikanizmus szótárától kívánta elszakítani 
az írónővitát Erdélyi János, aki kései hozzászólásának elején a „régi Róma szellemé”-
nek nyomait mutatja ki korának irodalmában, ám azt állítja, hogy a női írókkal szem-
beni ellenérzés forrása nem innen ered, hanem sokkal inkább valamifajta „ferde mo-
ralismus”-ra vezethető vissza (melyet a túlzó vallásos buzgalommal magyaráz meg).83

A családi élet szétzilálása és az erkölcsi romlás összekapcsolása mögött esetünk-
ben persze ott munkál egy előfeltevés: a családi összetartozás létrehozásában a nők-
nek igen fontos szerepük van. Hogy a nyilvánosság terei alapvetően a férfi akhoz tar-
toznak, s a nőknek ott semmi keresnivalójuk, az írónővita egyik visszatérő kérdése 
lett. Ugyanakkor a szemlélet mögött meghúzódó antropológiai érveket már kevesen 
bírálták, legfeljebb a hangsúlyok és következtetések tekintetében. Feltehetően éppen 
a nők antropológiai állandója Gyulai hírhedt cikkében az, ami a leginkább elavult 
mára, s az is, amiben többé-kevésbé mindenki egyetértett a 19. században (inkább 
a nők lehetséges irodalmi szerepvállalásának tekintetében mutatkoztak élesebb kü-
lönbségek).

Már több idézetünkben is szerepelt a nők és a férfi ak azon megkülönböztetése, 
mely eltérő természeti adottságokat tulajdonít a nőknek és férfi aknak:

A nő körét és pályáját nem férfi önkény vagy puszta conventio szabta meg, ha-
nem a természet rendje és a társadalom szüksége. A nő physikai alkatánál fog-
va épen oly képtelen a férfi ú pályájára, mint a férfi  a nőére s Kisfaludy Sándor 
nem élczet, hanem igazságot mond, midőn így szól:

Van határa a két nemnek,
S nem toldása az érdemnek,
Hanem hiba, csorbaság,
Aki ezen általhág.84

82 Sallust. Cat. 13. A magyar fordítás: C. Sallustius Crispus, Catilina összeesküvése = C. Sallustius 
Crispus Összes művei, ford. Kurcz Ágnes, Magyar Helikon, Budapest, 1978, 16–17.

83 Erdélyi János, Flóra, Atala, Malvina, Wohl Janka, Magyarország 1867/2. (febr. 24.), [2.] Újabb 
kiadása: Erdélyi János, Irodalmi tanulmányok és pályaképek, s. a. r. T. Erdélyi Ilona, Akadémiai, 
Budapest, 1991, 472.

84 Gyulai, Írónőink, 274.
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Th omas Laqueur klasszikus monográfi ája (Testet öltött nem) mutatja be azt a folyama-
tot, amiként a 18. században létrejött az ún. két-nem modell. Ennek lényege az, hogy 
míg a felvilágosodás előtt a nő csupán a férfi  test degenerált változatával rendelkezik, 
addig az újabb orvosi elképzelések már élesen elválasztják egymástól a férfi  és a női 
testet, s azokat két, alapvetően különböző entitásként érzékelik.85 Bár Laqueur nagy 
léptékű elmélete nem minden pontján meggyőző,86 abban a tekintetben mindenkép-
pen példaértékű lehet, hogy a biológiai nem (sex) és a társadalmi nem (gender) egy-
mással összefüggő történeti taglalását javasolta, azaz arra mutatott rá, hogy nemcsak 
a társadalmi, de a biológiai nem is változik időben, voltaképpen a 18. században jön 
létre, s így a korábbiakat tekintve csak társadalmi nemiségről beszélhetünk.87 Gyulai 
szövege eminens módon mutatja be a két-nem modell jellemzőit: élesen elválasztja 
egymástól a férfi  és nő nemi adottságait, s erre hivatkozva jelöl ki egy – számára ma-
gától értetődő – helyet a nők számára a társadalomban. Laqueur – Michel Foucault 
nyomán – meggyőzően érvel amellett, hogy nem valamiféle tudományos forradalom 
miatt alakult ki a nemiség biológiai megközelítése (bár az orvostudomány eszközeit 
tekintve kétségtelenül készen állt erre), sokkal inkább a politikai körülmények válto-
zása miatt kialakuló hatalomtechnikai megoldásról van szó, melyhez aztán a tudo-
mány szolgáltatott bizonyítékokat.88 Laqueur inkább a történet megszakítottságát 
hangsúlyozza, azonban ha a 18. századból előrefelé, a 19. század felé nézünk, a folyto-
nosságok szintén fontosnak tűnhetnek. Nemcsak arról van szó, hogy léteztek száza-
dokon átnyúló alternatív szexuális gyakorlatok (és ezek mögött alternatív ideológiai 
konstrukciók állhattak össze),89 nemcsak arról, ami mellett például Peter Gay érvel, 
hogy a 19. századi (elsősorban a viktoriánus) Anglia történetének szexuális elnyomá-
sáról (vagy elfojtásáról) szóló leírások mintha túlontúl leegyszerűsítenék a helyzetet,90 
hanem arról, hogy bizonyos elemek hosszabb távon is megmaradhattak az egy-nem 
modell logikájából.

85 Th omas Laqueur, A testet öltött nem. Test és nemiség a görögöktől Freudig, ford. Barát Erzsébet – 
Sándor Bea – Szabó Valéria – Tóth László, Új Mandátum, Budapest, 2002.

86 Kritikájához lásd Csabai Márta, Szexuálpolitikai testtörténet, BUKSZ 2003/3., 234–239. A kér-
dés historiográfi ai továbbgondolása: Karen Harvey, Gender, Space and Modernity in Eighteenth-
Century England. A Place Called Sex, History Workshop Journal 2001/Spring, 158–179.; U., Th e 
Century of Sex? Gender, Bodies, and Sexuality in the Long Eighteenth Century, Th e Historical Journal 
2002/4., 899–916.

87 A különböző testelméletekről kiváló magyar nyelvű összefoglalók állnak rendelkezésünkre: Csabai 
Márta – Ers Ferenc, Testhatárok és énhatárok. Az identiás változó keretei, k. h. n. [Budapest], 2000.; 
Borgos Anna, „Testkép-képek”. Áttekintés a fogalom fi lozófi ai és pszichológiai értelmezéséről = Test-be szé-
dek. Köznapi és tudományos diskurzusok a testről, szerk. Csabai Márta – Ers Ferenc, Új Mandátum, 
Budapest, 2002, 46–60.

88 Laqueur, I. m., 163–165. (Foucault-tól A szavak és a dolgokat idézi.)
89 Lásd Iain McCalman, Radical Underworld. Prophets, Revolutionaries, and Pornographers in London, 

1795–1840, Cambridge UP, Cambridge, 1988.
90 Peter Gay, Th e Bourgeois Experience Victoria to Freud, I., Education of the Senses, Oxford UP, Oxford 

– New York, 1984, 110 skk. Idézi: Th omas W. Laqueur, A szexuális vágy és a piacgazdaság az ipari 
forradalom idején, ford. Tóth László = A szex. Szociológia és társadalomtörténet. Szöveggyűjtemény, I., 
szerk. Tóth László, Új Mandátum, Budapest, 1996, 193.

Gyulai fogalmi nyelve e téren részben a két-nem modell logikáját követi, de érvei 
alapjait sajátos módon még az egy-nem modell orvostudománya dolgozta ki.91 „A női 
lélekben – írja – uralkodóbb az ösztön, az érzés, az értelem, szóval: a fogékonyság, 
mint az akarat, az ész, a phantasia, szóval: az alkotó erő; szenvedélyei talán heveseb-
bek, föláldozóbbak, de nem oly mélyek, kitartóak, vagy jobban mondva sivárak, hogy 
képesek legyenek erős becsszomjat táplálni és nagy czélt vinni ki.”92 Voltaképpen az 
absztrakcióra való képtelenségük, az érzelmek korlátozásának képtelensége az, ami 
megakadályozza a nőket, hogy nagy művésszé váljanak. Ez az elképzelés, mely oly ki-
tartóan határozta (és határozza) meg a nemiségről való gondolkodást, voltaképpen 
olyan humorálpatológiai logikára vezethető vissza, mely a nőiséget hagyományosan 
a hideg és nedves alkathoz sorolta. Mivel testük jóval nedvesebb a férfi akénál (az egy-
nem modell szerint az arányok másképp alakulnak férfi nál és nőnél), képesek igen 
gyorsan felfogni új ingereket, de ott maradni már nem tudnak, hanem – amint a ned-
vesség tovább áramlik testükben – új tárgyra térnek (hagyományosan a szárazabb 
testhez a logikus gondolkodás, az észhasználat és az absztrakció kapcsolódik): „A mit 
megérthetnek, könnyebben megértik, mint a férfi ak, hamar elsajátítják s ezer válto-
zatban, szellemdúsan dolgozzák föl, de valami újat s mélyet találni teljesen képtelenek 
s legfeljebb csak genialis paradoxonokig vagy csillogó capriceokra tudnak fölemel-
kedni.”93 Kétségtelen, hogy Gyulai maga nem idézi közvetlenül a humorálpatológiai 
logikát, de a férfi  és nő közötti fi zikai és mentális különbségek taglalása visszavezethető 
arra. Ez nem is olyan nagy anakronizmus: egyfelől a 19. század közepén még orvos-
tudományi tananyag volt az egyetemen a nedvkórtan, s éppen ekkoriban szorította 
ki a modernebb sejtelmélet, másfelől a tudomány változása nem oltja ki e közhelyeket 
egyik pillanatról a másikra, hanem hosszabb távon is életképesek maradhatnak.94

Érdemes felidézni a Gyulai legádázabb és kitartó ellenfeleként fellépő Kánya 
Emília lapjában megjelent cikkeket. Az első évfolyam egyik programadó tanulmá-
nyában az orvos Almási Balogh Pál értekezik a nők társadalomban elfoglalt helyé-
ről. Egy helyen – jelezvén, hogy a társadalmi térben elfoglalt helynek természetesen 
a biológiai adottságokhoz kell illeszkedniük – így ír:

A nőknél, már physikai testszerkezetöknél fogva hiányzanak a mélyebb gondol-
kodás és az értelmi világ magasb megyéibe emelkedés föltételei. Felette érzékeny 
és mozgékony idegeiknél s általában az összes idegrendszer sajátságos szerkeze-
ténél fogva, nem képesek ők, azon kitartó s fáradhatatlan szorgalomra, a gon-
dolatoknak következetes logikai összefűzésére, mely mulhatatlan föltétele va-
lamely végeredmény megállapításának, vagy az eszmék egy közönséges szabály 
alá vonásának.95

91 Laqueur például ilyen típusú együttállásként értelmezi Sigmund Freud pszichoanalízisét is. Lásd 
Laqueur, I. m., 240–249.

92 Gyulai, Írónőink, 275.
93 Uo.
94 Magyar László András, A jó életnek módja. A görög diététika, Medicina, Budapest, 2012, 37–43.
95 Almási Balogh Pál, A nők, mint a társadalmi élet tényezői, Családi Kör 1860/2. (okt. 21.), 20. A Csa-

ládi Kör sajtótörténeti helyéhez lásd Szaffner Emília, Az első magyar szerkesztőnő és lapja, a Családi 
Kör, MKSz 1998/4., 353–371.
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Falk Miksa pedig 1860-ban úgy vélekedik, hogy született biológiai különbség (a ter-
mészeti adottság)

nem tételezi föl azt, hogy a nő hatásköre a ruhatárra, a konyhára és gyermek-
ápolásra szoritkozzék. Nem! tárva áll előtte a szellem és kedély határtalan világ, 
tárva a működés minden köre, azon egyetlen korlátozással, hogy e működés soha 
se nélkülözze a nőiség zamatját. Ily feltétel alatt a nő buzgó részt vehet korunk 
mélyre ható mozgalmaiban, részt azon szellemi küzdelmekben, mik a jelen 
századot epochálissá teszik az emberiség történelmében, részt a férfi nak még 
azon törekvéseiben is, mik a házi és családi élet körén messze tulterjednek.96

Igen ám, de mit is jelenthet e „nőiség zamatja”, melyet a társadalmi életbe lépő nők 
nem nélkülözhetnek? Falk Miksa következő évben megjelent írásában például igen 
ironikusan ír egy szentimentális báli jelenetről, ahol a holdfényes teraszon szerelmi 
vallomás helyett a csodaszép nő könnyek között ezt rebegte: „Igaz-e, hogy mai távirati 
sürgöny szerint Párisban a béke megkötetett?”97 Az eff éle példák még bőséggel szapo-
ríthatóak: az a Szabó Richárd, aki Gyulai ellen foglalt állást az írónővitában, másutt 
azt fejtegeti, hogy a „nőt inkább a szív, mint az ész vezeti, inkább érez, mint gondolko-
zik, s innét érzelgőbb, félénkebb, állhatatlanabb, csüggedésre hajlandóbb.”98 És még 
egy példa – ezúttal Arany Koszorújából: Madách akadémiai székfoglalójában nem-
csak a humorálpatológiai közhelyre hivatkozik (mondván, hogy a nő „[v]ére test sulyá-
hoz képest több, keringése gyorsabb, hőmérséke magasabb, véralkata idegeseb”),99 
de ehhez még frenológiai állításokat társít (a nő agya kisebb, mint a férfi é),100 hogy 
aztán ugyanannál a következtetésnél lyukadjon ki, mint annyian mások: „Nagyon 
természetes, hogy e mélyen szervezetében rejlő különbség a nő egész lélekvilágát is 
áthatva, eszme-körét, tevékenységét különbözően határoza meg a férfi uétól. S igy 
korán sem üres phrasis, hogy a nő, szivén keresztül gondolkodik.”101 Nem üres frázis, 
teszem hozzá, mivel ekkoriban ennek az elképzelésnek orvostudományi alapja van.

A társadalmi részvétel hívei tehát tökéletesen egyetértenek Gyulaival a nők ant-
ropológiai jellemzőit tekintve. A republikánus történelemszemléletből és a nemiség 
humorálpatológiai értelmezéséből egyaránt következik a nők családon belüli helyzeté-
nek hangsúlyozása. Itt fontos megemlíteni, hogy a család mint a társadalom alapja 
olyan elképzelés volt, melyben az írónővita ellenfelei ismét csak egyetértettek egy-
mással. A női emancipációt propagáló Családi Kör címlapján ugyanúgy egy boldog 
család képe látható, miként a konzervatív, katolikus Családi Lapok első oldalán is. 
A családi élet szétesésének veszélye számtalan formában megjelenik ebben az idő-

96 Falk Miksa, Nők emancipátiója, Családi Kör 1860/8. (dec. 2.), 113.
97 Falk Miksa, Szabad-e a nőnek politizálni, Családi Kör 1861/29. (júl. 21.), 455.
98 Szabó Richárd, Nők világa, Petrik Géza, Pest, 1871, 20. Idézi: Kéri, I. m., 38.
99 Madách Imre, A nőről, különösen aestheticai szempontból, Koszorú 1864/2/1. (júl. 3.), 2. A szöveg 

modern kiadása: Madách Imre Összes művei, II., s. a. r. Halász Gábor, Révai, Budapest, 1942, 
583–603. (A továbbiakban az eredetit idézem.)

100 Uo., 1. (A két-nem modellre jellemző érvelés ez. Lásd Laqueur, I. m., 218–219.)
101 Madách, I. m., 2.

szakban. „Anyagi korunkban az ember, az érzékiségnek a szellem fölött gyáván áten-
gedett uralma által, méltóságának főelemét megtagadván, csaknem az állatiság állapo-
tába süllyedt” – olvassuk a Családi Lapok programcikkében 1852-ben.102 Az erkölcsi 
romlás érzékelése pedig szükségszerűen kapcsolódott a női erkölcsök védelméhez. 
A nőnevelés előmozdítására létrehozott tiszavirág életű periodika, a Család könyve103 
a Revue des deux Mondes című francia folyóirat egyik cikkét fordítja, ahol az isme-
retlen szerző arról értekezik, hogy amennyiben „a gyászos erkölcsök, mellyek mind-
inkább terjedeznek és elharapóznak, végkép megállandósulnak, akkor épen a nők 
fognak legtöbbet szenvedni: s már is eleget szenvednek”.104 Így hát „[v]alóban mond-
hatjuk, hogy valahányszor egy-egy új élvezeti eszköz készűl, a nő befolyása egy-egy 
fokkal alább sülyed.”105 Berecz Károly pedig arra fi gyelmeztet 1857-ben a Nővilágban, 
hogy „[e]mlékeztetésre van szükségünk, különben megtörténhetnék, hogy anyagi 
korszakunkban s hasznossági elveink következtében szép egyszerűen részvényekkel 
s bankjegyekkel házasodunk össze, s e boldog házasságok után utódainkul vastal-
pakat s gőzhajókat hagyunk a világnak.”106

A kor ezen általános borúlátása, mely nem írható tisztán a történelmi körülmények 
rovására,107 az irodalommal kapcsolatos közbeszédben is gyakorta visszatérő téma 
volt. Nemcsak Arany panaszkodott leveleiben lapjai közönyös közönségére, nemcsak 
ő írt a költészet általános iránytalanságáról (például az Irányokban), nemcsak ő érzé-
kelte a divatlapok működésének káros hatását. Vajda János 1857-ben épp Arany köl-
tészetét dicsérvén szidalmazta a divatlapokat,108 ugyanő másutt a költészet idejének 
lejártát konstatálja: „A költészet ma már elvált az élettől, külön lénnyé lett, s a gour-
mand agglegény-nemzedék asztalán csak mint pikanteria vagy desszert szerepel. 
Magának az életnek egyéb, komolyabb czéljai vannak, semhogy a költőiség volna a 
szükséges levegő, mely nélkül élni nem tud.”109 Gyulai cikkének újdonsága, ha tetszik, 
meglepő húzása nem is ennek a belátása volt, hanem sokkal inkább az, hogy a hanyat-
lás e tudatát, mely érintette mind a családi életet, mind az irodalmi életet, a női írók 
megjelenésével is összekapcsolta és ok-okozati összefüggésbe rendezte.110 Fontos 
azonban, hogy az írónővita álláspontjai között nem az optimizmus és pesszimizmus 
között jött létre töréspont. A Család könyve idézett szerzője például minden ború-
látása mellett is épp arra következtetésre jut, hogy az általános erkölcsi hanyatlás 

102 Klezsó József, Reményeink, Családi Lapok 1852/1., 9.
103 Programjukhoz: Hunfalvy János, Család. Nevelés, Család könyve 1855, 1–3
104 A társadalom és a nők, Család könyve 1855, 238.
105 Uo.
106 Berecz Károly, A hölgyek. Világtörténelmi szempontból, Nővilág 1857/15. (ápr. 19.), 236.
107 Ehhez lásd Szajbély Mihály, Az 1849 utáni „líraellenesség” érvei és forrásai = Forradalom után – ki-

egyezés előtt. A magyar polgárosodás az abszolutizmus korában, szerk., bev. Németh G. Béla, Gondolat, 
Budapest, 1988, 58–78.

108 Vajda János, Arany Jánosról, Nővilág 1857/39. (okt. 4.), 614–616.
109 Vajda János, A szépről a szépekhez II., Nővilág 1857/7. (febr. 22.), 98.
110 Vajda János a vitához hozzászólván nem véletlenül gúnyolódik azon, hogy „[m]indennek a nők az okai!” 

V. J. [Vajda János], Néhány szó – négy szem közt!, Nővilág 1858/44. (okt. 31.), 689. Kritikai kiadása: 
Vajda János, Publicisztikai írások, I., s. a. r. Miklóssy János – Seres József – M. Varró Judit, Akadé-
miai, Budapest, 1979, 214. (Vajda János összes művei, 7.)
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éppen azáltal állítható meg, ha a nők tollat ragadnak: „Hadd irjanak tehát a nők, hadd 
beszéljenek és cselekedjenek, mert a nők erkölcsi befolyása soha nem volt olly szüksé-
ges mint épen a mi korunkban.”111 (És természetesen a pesszimizmus sem volt teljesen 
általános: 1864-ban, néhány lapszámnyival a megszűnése előtt, a Nővilág Berczik 
Árpádtól közöl egy rövid, ám heurisztikus írást a témában.)112

A helyzet bonyolultságát egy olyan rendkívüli eset körüli nézetkülönbségek je-
lezhetik, mint Ferenczy Teréz halála. Mint ismeretes a női költő 1853. május 22-én 
22 évesen lőtte szíven magát.113 A haláláról – először a Divatcsarnokban – publikált 
beszámoló,114 illetve a hamarosan megjelenő vékonyka kötetének emlékező szövegei 
alapvetően határozták meg e költészet befogadási lehetőségeit. Gyulai Pál 1854-ben a 
Pesti Naplóban így ír a női íróról: „Ferenczy Teréz nem annyira költőnő volt, mint 
szerencsétlen nő, ki talán csalódások és életunalommal küzdve a fájdalom költésze-
tében keresett izgalmat.”115 Utóbb Ferenczy Teréz lelki betegségeit kortünetként 
értelmezi. Néhány évvel később, de még az írónővita előtt Vajda János melegíti fel 
a témát a Nővilágban. „Nem tartom szerencsének a nőre magára nézve – írja –, ha 
nemét meghaladó szellemerővel, ama keményebb természetü, tágasabb látkörü ész-
beli tehetséggel bir, mely a férfi ak izomerejéhez való, s a nők gyöngébb alkata azt nem 
is szokta elviselni; de a költői magasb czél elérése, habár a nőiség rovására is, erre 
csakugyan szükség van.”116 Furcsa módon Ferenczy Teréz költészete az, ami alá is 
támasztja és meg is dönti e kiinduló hipotézist. Vajda végső soron amellett érvel, hogy 
Ferenczy mintegy férfi  költővé vált egyfelől, s mégsem kerülhette el a halált, mit a női 
alkatához (testéhez) nem való tevékenysége okozott. A dilemma feloldása – Vajda 
szerint – az, hogy a női író irodalmivá alakította önnön halálát.117 (Bár érvelése nem 
ilyen érdekes, 1871-ben a Családi Körben Zilahy Imre – a Téli csillagokban is szer-
zőként fellépő, időközben meghalt Zilahy Károly öccse – ugyanúgy arra jut, hogy 
Ferenczy nagy költő volt, s természetesen nála is női mivolta ellenére volt az.)118 Tehát 
már Ferenczy Teréz esetében is igaz, hogy az alapok bár közösek, Gyulainál az oksági 
viszonyok egyértelműen egy irányba mutatnak.

Gyimesi Emese fi gyelmeztetett, hogy az írónővita bizonyos elemeiről, elsősorban 
a nőkkel kapcsolatos sztereotípiákról már az 1840-es évek sajtójában is igen sok szó 
esik.119 Gyulai újítása e téren, hogy az Írónőinkben mindezt a női íráshoz kapcsolta. 
Az korábban is közhelyszámba ment, hogy a nemi határokat áthágó nők boldogtala-
nok maradnak. Tanács Márton elbeszélésének költőnője hiába hangolódik rá a nagy 
szerelemre, ha a férfi  végül társadalmi kötelességének engedelmeskedik. Ám itt a szük-
111 A társadalom és a nők, 239.
112 Berczik Árpád, Nőkről nőknek. Fecsegés, de tán nem üres, Nővilág 1864/25. (júl. 31.), 487–488.
113 Életéről lásd Praznovszky Mihály, „Vagyok egy kis csillag”. A halál költője: Ferenczy Teréz = Szerep és 

alkotás, 78–82.
114 L*: [Ferenczy Teréz haláláról], Divatcsarnok 1853/21. (jún. 12.), 417–418.
115 Gyulai, Téli csillagok.
116 Vajda János, Ferenczy Teréz, Nővilág 1857/4. (febr. 1.), 49–52.
117 Ezt a lehetőséget készíti elő a Divatcsarnok beszámolója is: a női író öngyilkossága napján is írt, 

mellette az asztalon a szintén öngyilkos Czakó Zsigmond képe feküdt. L*, I. m., 417.
118 Zilahy Imre, Ferenczy Teréz emlékezete, Családi Kör 1871/12. (márc. 19.), 267–268.
119 Gyimesi, I. m., 103–105.

ségszerű tragédiába torkolló elbeszélés másként is értelmezhető: Gaspara Stampa, 
a költőnő a szerelemért áldozza fel magát, míg a férfi , Collaltino gróf erre nem haj-
landó. A nőiséghez kapcsolt érzékenység erkölcsileg mégiscsak felette áll a minden-
napok kompromisszumait meghozni kénytelen férfi  morálján.120 Gyulai azonban 
az Írónőinkben nem az egyén pusztulását vizionálja – mint tette azt rosszallóan a 
Ferenczy Terézről írott kritikájában –, hanem a női írók elszaporodásából vezeti le 
a társadalmi rend megbomlását, ami – lássuk be – sokkal súlyosabb probléma: „A férj, 
kit szeretni hittek, s kit még szeretni akarnának, a gyermekek, kikért mindent áldozni 
vágynak, s kikért oly keveset bírnak tenni, a családi kör, melynek áldásává lehetnének, 
s melynek csak terhére kell válniok, utálattal tölti el őket önmagok iránt, s gyűlölettel 
a társadalmi intézmények ellen.”121 Nem lehet véletlen, hogy éppen e ponton érte 
számos bírálat Gyulai cikkét, s talán még az sem, hogy a legérdekesebb válaszok is 
e kérdésben születtek. Szendrey Júliának a Nővilágban közölt szellemes novellája 
egy dilettáns női írót mutat be, akitől környezete és férje éppen azért idegenedik el, 
mert elolvassák Gyulai cikkét a Pesti Naplóban. A szöveg iróniája mindent áthat: 
a családi idill hiperbolikus felnagyítása,122 a helyzet kifordítása (Gyulai nem leírta, 
hanem létrehozta a valóságot), az elbeszélőként fellépő női író és az elbeszélés sze-
replőjeként feltűnő női író közötti különbségek és hasonlóságok játéka, a női író el-
len fellázadó írószerek, és végül – csattanóként – a szöveg fi ktív terében megjelenő 
fi atalember, aki nem más, mint Gyulai Pál. Szendrey voltaképpen arra mutat rá, hogy 
a Gyulai felkínálta összefüggések akár meg is állhatnak, ám igen könnyen fel is for-
gathatóak, s éppen ezért nem szükségszerűek.

Az sem minden tanulság nélkül való, hogy mi történt, amikor a Koszorú évekkel 
később lehozta Gyulai már említett novelláját (Nők a tükör előtt). Már idéztem Kánya 
Emília reakcióját (voltaképpen egy mondatba123 kötött bele, de a női írók társadalmi 
felelősségére kívánt rákérdezni) és Arany válaszát. Hiába nem tartalmazta a társa-
dalmi felelősség kérdését a hosszadalmas elbeszélés e kis epizódja, mégis az írónővita 
kontextusában értelmeztetett. Ha emellé tesszük Toldy István 1864-ben a Nővilág-
ban megjelent elbeszélését (Gyöngyike, a jeles írónő), szinte semmi különbséget nem 

120 Tanács Márton, A költőnő. Eredeti beszély, Koszorú 1863/1/22. (máj. 31.), 514–519.; 1863/1/23. 
(jún. 7.), 535–540.; 1863/1/24. (jún. 14.), 560–564.; 1863/1/25. (jún. 21.), 581–587.; 1863/1/26. 
(jún. 28.), 606–611.

121 Gyulai, Írónőink, 277–278.
122 A kertben például a természet bőséges ajándékai jelzik a családi termékenységét bőségét: „Bereginé 

mindig sajátkezűleg egyengette el benne [a melegágyban] az átrostált, porhanyó földet, mielőtt elvete-
ményezett volna. Furcsa látvány volt az, mint szaporodott évenként a nézőség e fontos műtét körül: 
– majd minden tavasszal egy-egy kis uj Beregi-csemete csatlakozván a többihez, hogy gömbölyű 
arczán a csodálkozás és kiváncsiság kifejezésével, nagyra meresztett szemmel, s talán tátott szájjal is 
bámuljon anyjára, a mint ez a három ujja közé csiptetett magvakat, az előre megjelölt helyekre, 
elhinté.” Szendrey Júlia, A „Pesti Napló” 61. 62. ás 65. száma. Történet, mely ha még nem történt meg, 
megtörténhetik, s ha nem történik meg, megtörténhetnék: Közli egy elkeseredett dilettans-irónő, Nővilág 
1858/25. (jún. 20.), 385–388.; 1858/26. (jún. 27.), 401–407, itt 386. A szöveg modernebb kiadása: 
Petfiné Szendrey Júlia Eredeti elbeszélései, kiad. Bihari Mór, Kunossy, Szilágyi és társa, Budapest, 
1909, 49–75. (Petőfi -könyvtár, 8.) Érdekes, hogy a cím alapján, a dilettáns írónő és környezete éppen 
a könyvbírálati részeket hagyta ki, s csupán a nőkkel foglalkozó általános részekkel foglalkozott.

123 „Az öreg úr mosolygott, tudta, hogy az írónők nem igen szoktak kötni és hímezni.”
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látunk. Toldynál a Gyöngyike álnéven publikáló Mariska és Gyula szerelme csak 
nehezen bontakozik ki, mert közéjük áll a női író tettetése és őszintétlensége. Egyszer 
aztán Gyula véletlenül rajtakapja Gyöngyikét írás közben, aki gyorsan elrejt valamit, 
Gyula távozik, Gyöngyike majd belehal a fájdalomba, már-már az öngyilkosságot 
fontolgatja. Kiderül azonban, hogy Gyula a könyvtárba ment, s kinyomozta, hogy mely 
francia elbeszéléskötetből lopta Gyöngyike a történeteit. Ekkor „Bihari Gyöngyike 
négy hónapnyi élet után meghalt; de feltámadt Halmy Gyuláné, és jeles irónőből ki-
tűnő feleség és család anya lett.”124 Itt a női író egyáltalán nem eredeti és itt is a családi 
élet rovására megy az írás és a dicsőség hajhászása – s talán még az is megkockáztat-
ható, hogy Toldy szövege közvetlenül reagál Gyulai polemikus írásaira. (Esetleg Gyula 
magát Gyulait rejtené, mint egy roman à clefben?) Ugyanakkor ez is csak egy példa: 
miképpen Gyulai novellája, Toldyé sem tartalmazza azt az állítást, hogy a női írás 
nagyobb léptékű társadalmi romláshoz vezethet.

Tehát – még egyszer – az Írónőink azáltal okozhatott meglepetést a kortársaknak, 
hogy ismert és egymástól függetlenül létező állításokat és politikai nyelveket helye-
zett egymás mellé és hozott összefüggésbe egymással. (Ennek az összekapcsolásnak 
az újdonsága persze ismét csak relatív, hiszen ez az együttállás másutt már korábban 
is létezett. A konkrét forrására természetesen csak igen bajosan tudnánk rálelni, de 
példák természetesen bőven akadnak.)125 Térjünk vissza ahhoz kérdéshez, hogy a női 
írók tényleg ennyire nagy veszélyt jelentettek-e. Elsőre talán nem tűnik értelmesnek 
egy történésztől a kérdés: miért ment el Gyulai ennyire messzire? Említettem már 
e probléma kutatási nehézségeit (nincsenek komolyabb társadalomtörténeti kutatá-
saink sem a női olvasókról, sem a női írókról, sem a női professzionalizációról). Ameny-
nyiben mégis belegondolunk abba, hogy noha volumene növekedett is némelyest, 
aligha lehetett tömeges jelenség a publikus női írás, arra talán rákérdezhetünk, hogy 
miért érzékelte a 19. század professzionalizálódott értelmisége, hogy tömeges és rá-
adásul a kultúra értékeit fenyegető jelenségről van szó. A két-nem modell biológiai 
fordulata csak egy lehetőség, a republikanizmus történeti narratívája egy másik. 
Van azonban e kettő mellett egy harmadik lehetőség is, mely a tömegkultúra prob-
lémáját érinti.

Andreas Huyssen egyik sokat idézett, A tömegkultúra mint nő. A modernség másikja 
című cikkében arról értekezik, hogy a modernség kezdeti szakaszának „politikai, 
pszichológiai, esztétikai beszédmódja […] nőneműsítette a tömeget és a tömegkultú-
rát, miközben a magas kultúrát (legyen az hagyományos vagy modern) változatlanul 
férfi ak uralták.”126 Igen ám, de a tömegkultúra több okból is veszedelmesnek, meg-
zabolázandónak tűnhetett fel: egyfelől – a nevében is benne van – tömegek ellen-
őrizetlenül fogyasztották, másfelől a tömegkultúra fogyasztói iránt a magaskultúra 
potentátjai folyamatosan vágyakoztak (láttuk Arany lapváltási kísérletét). Az írónővi-

124 Toldy István, Gyöngyike, a jeles irónő, Nővilág 1864/20. (máj. 15.), 309.
125 Végső soron Nancy Armstrong idézett könyvének ez a témája, de idézhetnénk Margaret Ezell vonat-

kozó példáit is. Armstrong, I. m., 59–95.; Ezell, I. m., 66–103.
126 Andreas Huyssen, A tömegkultúra mint nő. A modernség másikja, ford. Bene Adrián – Lrincz 

Noémi, Kalligram 2002/9., 21.

ta elhelyezhető e kontextusban is: akárcsak Huyssen francia, német és angol példái-
ban, itt is a nőneművé váló tömeg nyomasztó súlya nehezedik a tanult irodalmárokra . 
Gyulai szenvedélyesen reagál a problémára, Arany inkább kísérletet tesz a tömeg-
irodalom megszelídítésére (Huyssen ilyen kísérletként olvassa az éppen ekkoriban 
megjelenő Bovarynét). Ezért ajánlja Arany a női olvasók fi gyelmébe a Figyelőben 
a Magyar hölgyek életrajza című kötetet,127 ezért javasolja Malvinának, hogy saját 
körében maradva írjon, a divatlapszerkesztőknek, hogy egy esztétikai mércét állít-
sanak fel a publikálás előtt, s Johanna Neumann anyaversére is azért van szüksége, 
mivel jól tudja, nemcsak a populáris irodalommal szemben kell követelményeket 
támasztani, hanem azt is be kell mutatni, milyen a helyes, társadalmilag is értékes 
populáris irodalom.

Azt persze – hangsúlyozom még egyszer – nem tudhatjuk, hogy a populáris iro-
dalom valóban megfelelt-e önnön reprezentációjának (annak ti., hogy a női olvasók 
tért hódítanak, a női írók helyet követelnek, s a női témák mindent elsöpörnek), ám 
mind Gyulai, mind Arany szövegeiből rekonstruálhatóak ennek a szervesen össze-
épülő diskurzusnak a nyomai. Gyulai ismét egy réges-régi összefüggést vesz elő a di-
lettantizmus és a nőiség összefüggéseiről: „Irónőink csak dilettansok, kik ha egyéb 
dolguk nincs, írnak egy-egy verset, novellát vagy épen regénykét, igény nélkül, szóra-
kozásból s egész pályájuk sem komolyabb, sem veszélyesebb, mint egy kis zongorázás 
vagy rajzolási kisérlet.”128 E dilettantizmussal – s ez sem új fogás – a tudós kritikát 
állítja szembe, mely valamiféle igényességet kérne számon a női írók művein. Sőt amíg 
„csak” dilettánsok a női írók, addig van valamiféle helyük: „A magyar írónők csak di-
lettánsok s az ezer szerencse.”129 Ugyanis amint professzionalizálódnak, rögtön egy 
olyan irodalmi térben találják magukat, ahol a spontaneitás igénytelensége megen-
gedhetetlen.130 Ez természetesen nemcsak Gyulai cikkének találmánya. Az Izidóra 
női néven publikáló gróf Bethlen Miklósné a következő kommentárral küldi el kötetét 
Aranynak: „Költészetem nagyon igénytelen, egyetlen érdeme az érzelmek őszintesé-
ge”.131 A Koszorúba verset küldő Rudnay-Veres Szilárdát pedig Arany e szavakkal 
utasítja vissza: „Ha előfi zetés hajhászó szerkesztő volnék, üdvözölve fogadnám kis 
költeményét, mert nem oly épen gyenge az, hogy el ne lehetne olvasni: de véleményem 
szerint nem egyéb, mint általános gondolatoknak közönséges kifejezése, kevés erő-
vel, kevés bájjal.”132

127 [Arany János,] Magyar hölgyek életrajza, Szépirodalmi Figyelő 1860/1/2. (nov. 14.), 29–30. Kritikai 
kiadása: AJÖM XI., 26–27.

128 Gyulai, Írónőink, 289.
129 Uo., 290.
130 Ennek történeti gyökereiről lásd Christa Bürger, „A nők dilettantizmusa”, ford. Sz. Zehery Éva, 

Helikon 1994/4., 510–518.
131 Gr. Bethlen Miklósné (Izidóra) Arany Jánosnak, Kolozsvár, 1864. július 24. = AJÖM XVIII., 1831. 

lev., 467.
132 Arany János Rudnay Józsefné Veres Szilárádának, Pest, 1865. április 2. = AJÖM XVIII., 1948. lev., 

585. Az eredeti versküldemény: Rudnay Jószefné Veres Szilárda Arany Jánosnak, Vonyarc, 1865. 
február 6. = AJÖM XVIII., 1920. lev., 564–565. Köszönöm Korompay H. Jánosnak, hogy a levél-
váltásra fi gyelmeztetett.
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A professzionalizálódás iránti igény szemben a tömegszórakoztatással, igazi írók 
(férfi ak) szemben a dilettáns írókkal (itt a nőkkel). E fogalmi megosztások szinte 
egyszerre jönnek létre: amikor az elit kultúrája egyfelől a populáris kultúrát fogyasz-
tók tömegeit kívánja megnyerni magának, s másfelől arra is törekszik, hogy a popu-
láris regiszterbe tartozó kulturális világot domesztikálja (például ilyen kísérletként 
lehet értelmezni a 19. századi népiességet), akkor a magas és alacsony közti különbsé-
gek nemhogy eltűnnének, hanem még élesebb kontúrokat nyernek. (Nem véletlen, 
hogy Andreas Huyssen egy másik tanulmányában úgy vélekedik, hogy a 19. század-
ban létrejövő modernség hozta létre e megkülönböztetést.)133 Ehhez azt tehetjük 
hozzá, hogy az értékhierarchiák letisztulási folyamatában a női irodalmiság (akár 
az alkotásról, akár a befogadásról van szó) a populáris irodalmisághoz került, s ilyen-
formán mintegy szükségszerűen a mass culture, a tömegkultúra része lett (még akkor 
is, ha tömegessége nem biztos, hogy igaz). A republikánus politikai szótárból érkező 
hanyatlásnarratíva éppen ezen a területen lehetett továbbra is életképes, hiszen a 
pro fesszionalizálódó magaskultúra – hiába szerette volna a köz javát a köz által is 
visszaigazolva látni – itt valóban az ízlés, a kultúra hanyatlását érzékelhette. Arany 
a Koszorú beköszöntőjében utalt erre: „Bármily tiszteletre méltó egyéneket számlá-
lunk is az írói karban: nem palástolhatni, hogy átalán véve, néhány év óta lazúl az 
irodalmi moral. [… Ú]gy látszik, mintha nem minden iróban volna elég mély az iro-
dalmi méltóság s önhivatásunk érzete.”134 Akárcsak Gyulai a női írók esetében, Arany 
is „hiúságról” beszél a továbbiakban, melynek nyomán mostanság mindenféle iromány 
megjelenhet.135 Sőt az irodalmi tér fájó szélesedésének, s ezáltal értékgyengülésének 
tüneteit is hasonlóképpen látja. Némi keserűséggel mondja például néhány évvel 
később, a Koszorú búcsúcikkében, hogy

Daczára a sokasodó szépirodalmi vállalatoknak, melyek éppen nagy számuk 
s egymásra árverelt papirterjök miatt kénytelen adni jót-roszat, talán az iro-
dalom igaz barátai nem sokára érezni fogják egy oly közlöny szükségét, mely, 
bárha kisebb téren, igyekezzék csak válogatott műveket nyujtani az olvasónak, 
homlokán viselve Socrates módosított házfeliratát: „csak ezt tölthessem meg jó 
művekkel!”136

Tompa Mihály pedig a közönséget szapulja a Koszorú bukása miatt: „Hanem még-
is impertinentia a publicumtól: hogy előfi zetőid annyira megfogytak! Mihaszna vagy 
hát te Arany János, és mihaszna: hogy jó e lap? ennek a tömegnek nincs érzéke, nincs 
izlése s benne nincs becsület!”137 Az írónővita érvei összeérnek a populáris kultúrával 

133 Andreas Huyssen, Adorno in Reverse. From Hollywood to Richard Wagner, New German Critique 
1983/tavasz–nyár, 8–38.

134 [Arany János,] Irodalmi hitvallásunk, Koszorú 1863/1/1. (jan. 4.), 4–6.; 1863/1/2. (jan. 11.), 29–31., itt 
29. Kritikai kiadása (a végül nem publikált részekkel kiegészítve): AJÖM XI., 403–410., itt 406–407.

135 [Arany,] Irodalmi hitvallásunk, 4. Kritikai kiadása: AJÖM XI., 404.
136 Arany János, A kegyes olvasóhoz, Koszorú 1865/1/26. (jún. 25.), 602–603. Kritikai kiadása: AJÖM 

XI., 523–524.
137 Tompa Mihály Arany Jánosnak, Hanva, 1864. augusztus 5. = AJÖM XVIII., 1837. lev., 474.

és főként annak nemi jellegével kapcsolatos érvelésekkel: így válhat a női irodalom 
az igazi (Gyulainál a férfi , Aranynál a nemek felett álló) kultúra egyik legnagyobb 
ellenségévé.

(a nők)
E tanulmány az írónővita lehetséges kontextusait járta körül. Elsősorban Gyulai 
Pál vitacikkére és Arany János számos (privát és nyilvános) szövegére hivatkoztam, 
de idéztem jópár szöveget a korabeli lapokból is. E vizsgálódás során a következő 
állításokat igyekeztem példákkal alátámasztani: 1) az írónővita történeti narratívája 
egy klasszikus republikánus történeti narratívára épül; 2) a nőről és férfi ról való gon-
dolkodás egy klasszikus humorálpatológiai logikát követ; 3) Gyulai cikkének újdon-
sága, hogy e klasszikus érveléseket a női irodalom terjedéséhez kötötte, s egy szélesebb 
társadalmi válság érzékelését a kultúra nők általi hanyatlásához kapcsolta; 4) és végül 
mindez szorosan hozzákapcsolódott a dilettáns versus profi , populáris kultúra versus 
elit kultúra egyre élesebben elváló diskurzusaihoz.

Végezetül szeretném felhívni a fi gyelmet tanulmányom két vakfoltjára, két olyan 
problémára, melyre a női írásról adott mégoly részletes leírás sem képes egyértelmű 
választ adni.

Sajátos módon – érvel Margaret Ezell – az a modell, ahol a nő szerény, közép-
osztálybeli, adakozó, olvasott és kegyes, aki a közösségtől legfeljebb csak a további 
neveltetését kéri számon, nagyrészt olyan irodalomkritikai diskurzusban alakult ki, 
amely kitörölt vagy marginalizált mindenkit, aki e képnek nem felelt meg. Ezell állí-
tása szerint körülbelül 1750-től kezdődően indulnak el e folyamatok.138 Ha magyar 
vonatkozásban az írónővita bő száz évvel később bontakozott is ki, talán nem véletlen, 
hogy a női szerepkörök körüli egyik leghangosabb disputa éppen egy irodalomkriti-
kai vita volt. Kérdés marad, hogy mindezen problémák tudomásul vétele mellett, el 
lehet-e tekinteni a fentebb ismertetett diskurzusok hatásaitól, s rekonstruálhatunk-e 
egy saját női hangot, mely kívül esik e diszkurzív feltételeken.139 A Nancy Armstrong 
és Leonard Tennenhouse által jegyzett nagyszerű könyv (Th e Imginary Puritan) pél-
dául azt lobbantja a korábbi családtörténeti kutatások szemére, hogy egyesek (első-
sorban Peter Laslett és Lawrence Stone) kívül helyezték magukat egy diskurzuson, 
hogy aztán mellette érvelhessenek, így aztán azt sem vehették észre, amiről ezek 
a diskurzusok hallgattak.140 A mi esetünk is hasonló: bár nem gondolom, hogy a női 
írásról szólván mindenki az autoritás ugyanolyan formáját gyakorolná, a probléma 
megértéséhez – ez talán fentebbi hosszadalmas érveléseimből kiderült – azoknak 

138 Ezell, I. m., 88–89.
139 Ilyen kísérlet például Anne K. Mellor könyve, ahol a női romantika a gondoskodás etikáján (ethic of 

care) alapul, míg a férfi t a Wordsworthtől származó önmagába merülő (egotistical sublime) fenséges 
jellemzi: Anne K. Mellor, Romanticism & Gender, Routledge, New York, 1993, 3.

140 Nancy Armstrong – Leonard Tennenhouse, Th e Imaginary Puritan. Literature, Intellectual Labor, 
and the Origins of Personal Life, University of California Press, Berkeley – Los Angeles – London, 
1992, 69–88., különösen 88. A bírált könyvek: Peter Laslett, Th e World We Have Lost, Scribner, 
New York, 1966.; Lawrence Stone, Th e Family, Sex and Marriage in England. 1500–1800, Harper & 
Row, New York, 1979.
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a történeti diskurzusoknak a rekonstrukciója vezet el, melyek maguk is létrehozták 
és alakították a társadalmi viszonyokról való gondolkodást. Ugyanakkor fontos 
emlékeztetni arra is, hogy a művelt nő kérdése, melynek kapcsán vita bontakozhatott 
ki a családról, a társadalmi fejlődésről, a női és ezen keresztül a közösségi erkölcsök-
ről, társadalmilag meglehetősen szűkre szabott, s ilyenformán aligha fedi le a női 
kultúra teljességét. Gyulai női írói, még a novellájában szereplő Árpádina is, egytől 
egyig a társadalom közép vagy felső rétegeiből kerültek ki, akiknek a tevékenységén 
áll vagy bukik egy egész társadalom jövője (legalábbis Gyulai szerint). Vagy másutt: 
amikor Abonyi Lajos a Nővilágban oly magától értetődően jelenti ki, hogy a „nő mint 
leány csak ugy lehet boldog, ha házias”,141 akkor voltaképpen egy szűk társadalmi 
osztállyal szemben fogalmaz meg elvárásokat.142

A másik kérdés, amivel tanulmányom nem számolt, az egyéni elfogultságok 
problémája. Arany nyilván nem sejtette, hogy Johanna Neumann versei semmilyen 
feltűnést nem fognak kelteni a német költészetben. (Még az olyan monumentális 
vállalkozásokban sem jegyzik a nevét, mint a Gisela Brinker-Gabler szerkesztette 
nőirodalom-történet.)143 Folyóiratában ez a cikk beilleszkedik a női szereplehetősé-
geket kutató írások sorába. Az persze már más lapra tartozik, hogy Arany vajon hol 
tett olyan engedményeket, melyeket az ostorozott divatlap-szerkesztőktől nem fo-
gadott volna el. Példának okáért, miként csúszhatott át rostáján Wohl Janka Búcsu 
című verse, mely Arany lírakritikai normáinak legalább annyira nem felel meg, mint 
Malvina bármely kritizált költeménye.144 Az eff éle esetek arra intenek, hogy óvatosan 
kell bánnunk a történet egyes szereplőinek kijelentéseivel: az elvi szigorral fellépő 
Arany éppúgy tehetett esetenként engedményeket, miként Gyulai Pál sem volt fel-
tétlenül és minden körülmények között a nők társasági fellépésének ellensége.

Wohl Janka említett versében a szerelemtől búcsúzik és magányát panaszolja, 
miközben biedermeier közhelyeket fordít képzavarba. Én is hadd búcsúzzam e so-
rokkal, melyek egyúttal azt is illusztrálják, hogy a női szerepek keresése az 1860-as 
években közel sem tűnt egyszerű feladatnak:

141 Abonyi Lajos, A háziasság örömei, Nővilág 1858/18. (máj. 2.), 278.
142 Takáts József fi gyelmeztetett előadásomhoz fűzött hozzászólásában, hogy az írónővita a társadalom 

egy igen szűk metszetét teszi témájává, nők tömegeit rekeszti ki a kultúra területéről. A problémára 
az írónővita résztvevői közül talán egyedüliként Jókai Mór volt érzékeny, bár ő sem a női írók, inkább 
az olvasóközönség felől érzékelte azt: „Azután a mi közönsége m e g m a r a d t  a magyar irodalomnak, 
é p e n  a z  a szegényebb osztály; szegény papok, tanitók, falusi kisasszonyok, fényüzéstelen házi 
asszonyságok, gazdatisztek, közrendü emberek, orvosok, ügyvédek, és a kisbirtoku gazdák: ezekből 
áll most a magyar olvasó közönség; pedig ezeknél egy forint hatvan krajczárból álló capitalis.” Jókai 
Mór, Bajza Lenke munkái, Magyar Sajtó 1858/75. (jún. 24.), 297. Kritikai kiadása: Jókai Mór, Cikkek 
és beszédek, V., 1850–1860. II. rész, s. a. r. H. Tör Györgyi, Akadémiai, Budapest, 1968, 90.

143 Deutsche Literatur von Frauen, II., 19. und 20. Jahrhundert, szerk. Gisela Brinker-Gabler, C. H. 
Beck, München, 1988.

144 Erről lásd Török Zsuzsa, Wohl Janka és Arany János kapcsolata sajtóközlemények tükrében = 
Médiumok, történetek, használatok. Tanulmányok a 60 éves Szajbély Mihály tiszteletére, szerk. Pusztai 
Bertalan, SZTE Kommunikáció- és Médiatudományi Tanszék, Szeged, 2012, 149–150.

Apáczája vagyok az édes multnak,
Az emlék hű menyasszonya –
Rám egy halál mély fátylai borúlnak:
A mult nem támad fel soha!…
Mit ér ifj úság rózsakoszorúja
A szivre, mely már elvirult?
A feltámasztás isteneknek műve,
S az istenek kora lealkonyult. –
Erős légy, szív!
A nőhez csak a bánat hív!145

145 Wohl Janka, Búcsú, Koszorú 1863/1/23. (jún. 7.), 540.
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és regenerálódásával járó, mindenkor megtapasztalható életvalóságot. Végső soron 
tehát az új megjelenéssel az élet, a tevékeny valóság konkrétabb totalitása s önnemző 
természete nyilvánul meg. A megtörténés a mag empirikus adottsága helyett önmeg-
haladási képességét adja tudtunkra; ontológiai státuszváltások során keresztül, mellyel 
az élet és a kultúra valamennyi szférájában tevékenyen jelen lehet. Ily módon a történet-
mondó prezentáció arra törekszik, hogy feltárja minden jelenség újabb aspektusait, 
illetve az ismertek lappangó, jövendő, bekövetkező létmódjait is. Ha hozzá vesszük, 
hogy egy másik irányban is határtalan ez a vitalitás, akkor belátható, hogy a liszt is 
meg a kenyér is a létszerű vitalitás egy-egy megjelenésmódja, s nem pusztán, „objek-
tum”, anyagi tényező. Ám az emberi cselekvés eredményeként, kenyérként kivételes 
ontológiai státusváltáson esik át. A természeti létből átlép a szellemi létet kifejtő em-
beri tevékenység valóságába. Ezért válhat a kultúra tényezőjévé, például szimbólum-
ként éledhet újra. Ezt a vitális kifejlést Dosztojevszkij „eleven életnek” nevezi, tünte-
tően kerülve a valóság realisták által bitorolt szcientikus fogalmát. A lánc mindkét 
irányban határtalan; egyfelől a végtelen oszthatóság (az érzéki világban), másfelől, az 
érzékin túli szférában pedig a kettős végtelen határozza meg. A lényeg az, hogy egy 
bizonyos véges valóságelem azért sorolódhat a „fantasztikus” kategóriájába, mert 
perspektíváját Dosztojevszkij a kettős végtelenség metszéspontján teremti meg – a vég-
telen kicsi és végtelen nagy érintőjén. Olyas valami ez a perspektívatöbbszöröződés, 
mint Bolyai János paraszférája, melyben a meghatározhatatlan számú pontból álló 
párhuzamos vonalak („egyenesek”) a végtelenben érintkeznek.2 Akárcsak Nyikolaj 
Lobacsevszkij hiperbolikus geometriájában. A konvergens párhuzamosok tételét 
Dosztojevszkij ismerte, Lobacsevszkij felismerésére hivatkozik is A Karamazov testvé-
rekben. A fantasztikusnak nevezett elem vagy eljárás elidegeníthetetlen műfajképző 
tényező Dosztojevszkij műveiben, tehát nem csak a szorosan vett fantasztikus elbe-
szélésekben. Nem kevésbé jelentősek teoretikus nézetei a fantasztikum természete 
kapcsán.3 Az alábbi értekezésben megvizsgálom mindkét problémakört.

Témánk szempontjából különösen lényeges az értelmezésre kiválasztott mű, mi-
vel itt a prózanyelvi elbeszélés a nevetés, illetve az irónia, valamint a szatíra és az utó-
pia műfaji problémáival kapcsolódik össze.4 Amennyiben a fi ktív a tevékeny valóság 
megközelítésekor nem érintkezik a fantasztikussal, a fantasztikus képződményeket 

2 Erről az érintkezésről tesz említést Dosztojevszkij A félkegyelmű című regényében. A francia idézet 
a projektív geometria és az integrálszámítás atyja, Blaise Pascal tételére utal, aki először fejtette ki a 
párhuzamosok érintkezésének tételt az eukleidészi 5. posztulátum felülvizsgálata során. Erről részlete-
sen lásd: Kovács Árpád, Philia és Sophia. Blaise Pascal a geometriai, a bibliai és a költői gondolkodásról 
= A tudomány kultúrája. Tanulmányok a Pannon Egyetem Irodalom- és kultúratudományi Műhelyéből, 
Pannon Egyetem, Veszprém, 2015, 137−163.

3 Az elméleti munkákra kifejtett hatása Vlagyimir Szolovjov és Borisz Tomasevszkij írásain keresztül 
Tzvetan Todorovig nyomon követhető. Erről részletesen: Kovács Árpád, A fantasztikus mint heurézis, 
Partitúra 2013/1., 3−31.

4 Az egyik legeredetibb értelmezője, Mihail Bahtyin a „krízis-álmok” sorában helyezi el Dosztojevszkij 
fantasztikus elbeszélését, hangsúlyozván a menipposzi szatírával, a vallomásformával és a próféciával fenn-
álló kapcsolatot (Vö. М. М. БАХТИН, Проблемы поэтики Достоевского = U., Собрание сочинений, 
Т. 6, Языки славянской культуры, Москва, 2002, 166−173. A perszonális elbeszélés a beszédműfajok 
tekintetében is heterogén.

KOVÁCS ÁRPÁD

Nevetésműfajok és fantasztikum 
Dosztojevszkij prózájában
Egy nevetséges ember álma. Fantasztikus elbeszélés

A realibus ad realiora.

(Latin szólás)

Mi lehetne fantasztikusabb 
és kivételesebb, mint a valóság.

(Fjodor Dosztojevszkij)

Dosztojevszkij a fantasztikumról

Dosztojevszkij művészetében a regény létvonatkozásait a következő latin fi gurával 
tudnám tömören érzékeltetni − a realibus ad realiora. Értve ezen a szuprarealitáson 
annak a poétikai műveletnek az eredményét, amely az empirikus valóságot egyszeri 
konkrét realitássá fokozza, a szemlélhető anyagi és alaki tények halmazát mindenkor 
tevékeny jelenvalósággá. Erre a jelenségre alkalmazza az író a „fantasztikus realizmus” 
kifejezést, amivel egy a már tapasztalt, leírható valóságnál magasabb fokú konkrétu-
mot megjelenítő realitást kíván megragadni, éspedig létesülésének, eseményes kibon-
takozása tartamának keretei között. Ezzel magyarázható Dosztojevszkij szembefor-
dulása a szatirikus, a naturalista, de az introspekción alapuló pszichológiai prózával 
is. Ugyanakkor nem a mitikus, a misztikus vagy a romantikus hagyomány eszköz-
tárával operál. A fantasztikus ebben a felfogásban nem hiányos, nem kevesebb vagy 
irreális létvonatkoztatást jelent, hanem a művészi diszkurzuson kívülinél, például a 
közvetlenül adottnál vagy szemléletesnél sokoldalúbban s intenzívebben1 prezentál-
tat. A prezentáció érvényességét a regényműfaji narráció, ennek egyszeri modalitása, 
a személyes elbeszélés és a szöveg prózanyelvi jelentéspotenciálja biztosítja.

A fantasztikus realizmus vitális történésként láttatja a tapasztalati világot – az 
adottat együtt tevékeny valóságával, időbeli kiteljesedésével, jelenlétmódjaival. Mint 
azt A Karamazov testvérek bibliai mottója (János 12, 24), illetve a szöveg belső világa 
tanúsítja. A búzaszem – természeti, alaki, szemléleti realitás. Az, hogy tevékeny való-
ságában a búzaszem egy elővételezett kalász is, sok mag együttese (ami a testvériség 
jelképe a regényben) – nem triviális, már-már fantasztikus. Miként hasonlóképpen 
„csodás”, hihetetlen a feltámadás eseménye az idézett példázatban. Holott ez az ese-
mény csupán a legelemibb realitást imitálja magasabb szinten: a mag pusztulásával 

1 Nem azonosítható a szimbolikus vonatkozásokkal sem, különösen nem a teoretikusaik szóhasználata 
értelmében. A latin szólást Vjacseszlav Ivanov vezette be az orosz szimbolizmus szótárába, s alkal-
mazta Dosztojevszkij művészetére is, amit ezúton a miszticizmus jegyében értelmezett.
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pedig nem a prózanyelvi jelentésképzés alakzatai teszik olvashatóvá – Dosztojevszkij 
álláspontja szerint – az irodalmi mű létvonatkozása nem a konkrét realitást teszi 
megközelíthetővé, hanem természetfeletti, képzeleti vagy naturalista konstrukciót 
fog eredményezni. Jelentéstartományát nem lehet sokoldalúan feltárni, ha izoláljuk 
a prózamű értékvonatkozásaitól, az élet és a kultúra kontextusaitól – Dosztojevszkij 
szemléletében a cselekvésre, a hitelesre, a vágyottra, az igazra és a szépre irányuló 
természetes igénytől. Amennyiben az elszigetelés mégis megtörténik, a fantasztikus 
„fantazmagóriába”5 torkollik, melynek összetevőit nem a létszerű valóságban, hanem 
a szimulákrumok színpadán lehet tetten érni.

Az alogikus még nem fantasztikus. Erre utal Dosztojevszkij, midőn Edgar Allen 
Poe, illetve Ivan Turgenyev novellái kapcsán, jóllehet elismerően szól róluk, végül 
mindig hozzáteszi – nem egészen fantasztikus: „De ez még nem meríti ki a fantasz-
tikus műnem követelményét”6 – jelesül, hogy létvonatkozással bír, diszkurzusa nem-
csak a poétikai funkciónak tesz eleget. Arról van szó, hogy a műalkotás szemantikai 
világa igazságigényt is támaszt. Dosztojevszkij az orosz és az amerikai művész írás-
módja közötti különbséget abban látja, hogy az első a matéria, a második a forma 
tekintetében alkalmazza különösen hatékonyan a fantasztikum eszköztárát, de még 
itt is alkalmaz megszorítást: „Ha valami kritizálhatót mindenáron találni akarnánk 
a Látomásokban, hát az éppen az lehetne, hogy nem teljes egészében fantasztikus”.7

Dosztojevszkij az utalás fogalmához folyamodik, amikor az indexikus képződ-
mények kiemelt jelentősége alapján a zene jelrendszeréhez közelíti a fantasztikum 
nyelvét a prózában. Ilyen képződmény az Egy nevetséges ember álmában a pici csillag 
a sötét, borús, éjszakai égbolton. Kiderül ugyanis, hogy e jelenség a látható – fénylő 
− oldala egy láthatatlan egésznek, mégpedig a Földdel azonosított planétának egyik 
(derűs éjszakán látható) aspektusa. Következésképpen korántsem pusztán részlete 
a szemlélt valóságnak, hanem indexe is még ismeretlen valóságának – része is az érin-
tett egésznek meg jele is annak, amivel érintkezik. Mondjuk, mint a füst a tűznek. 
Ugyanakkor mint jel jelentésre, dologra és a dologgal cselekvő lényekre, emberekre, 
tehát a cselekvés világában részletezett konkrétumra utal, amely narratív perspektívá-
ban, egy cselekményben válik azonosíthatóvá, szövege szerint pedig értelmezhetővé. 
A sötét felhőkkel borított nagyvárosi égbolton váratlanul megjelenő fénycsóva tekint-
hető cselekvésre ösztönző helyzetnek. Ezzel indul ugyanis az álombeli történet, Arany-
kort megidéző elbeszélés8 (fi kció a fi kcióban), melynek helyszíne a csil laggal behelyet-
5 Dosztojevszkij kifejezése a Fehér éjszakák című regényben. A képzelet korlátlan – azaz diszkurzív köz-

vetítésektől és műfaji sajátosságoktól független − „szabadságáról” van szó. Ilyen gyakorta a romantikus 
fantasztikum, az alkotó képzelet vagy az ihlet produkciója. A képzelőerő és az elbeszélés által közvetí-
tett fantasztikum, a fi guratív fi kció és a prózanyelvi fi gurativitás világa közti különbségtevésről van szó.

6 Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij, Edgar Poe három elbeszélése = U., Tanulmányok, levelek, vallo-
mások, ford. Kulcsár Aurél − Makai Imre − Király Zsuzsa, Magyar Helikon, Budapest, 1972, 61.

7 Dosztojevszkij, I. m., 215.
8 A fantasztikum változatai között kitüntetett szerepe van a „fi kció a fi kcióban” típusú képződményeknek, 

mivel a fabuláris történet, illetve a téma más műfaji nyelven való értelmezését is lehetővé teszi. Az Egy 
nevetséges ember álma különösen fi gyelemre méltó alkotás, mivel a bolygóközi utazás fantasztikus 
meséje többszörösen átírásra – s ezzel újratematizálásra – kerül. Megidéződik egy mitikus szüzsé, 
annak Ovidiusnál olvasható irodalmi változata, valamint Claude Lorrain festménye, s végül a paradi-

tesített Földön a görög sziget (földrajzilag: Peloponnészosz), a legen dá ban Árkádiá-
nak nevezett térség. Fantasztikusnak az tetszik, amikor ez a planetáris „objektum” 
eltűnik, s helyét elfoglalja a konkrét vitalitás, a tevékeny emberi valóság és annak 
eseményes, személyes és történeti beágyazottsága, „eredete”.

Edgar Allan Poe bemutatása kapcsán olvassuk Dosztojevszkij írásában, hogy 
a rendkívüli téma anyagi hordozója a részletekkel precízen kirajzolt kontinuum – ennek 
míves kidolgozottsága utolérhetetlen az amerikai író elbeszéléseiben. Ezért a bravúros 
eljárásért Dosztojevszkij őt jelentős művésznek tartotta. Turgenyev írásmódját azon-
ban más értékek miatt dicsérte, jelesül a formakezelés kapcsán érvényesülő köl tésze-
téért, mert benne a poiészisz igazságigényének átütő erejét érte tetten. Más a megíté-
lés Poe esetében, akinél nagyon különös, de nem teljes a fantasztikus érvényesülése, 
mivel a konkrét hitelessége a részletekre korlátozódik. Kritikusa ezt írja: „Majdnem 
mindig kiválasztja a legrendkívülibb valóságot, hősét a legrendkívülibb objektív vagy 
pszichológiai helyzet elé állítja, és az éleslátás micsoda erejével, milyen meghökkentő 
hűséggel rajzolja meg ennek az embernek a lelkiállapotát.”9 Két kivételes képességét 
emeli ki Dosztojevszkij. Az egyik a képzelőerő, a másik a részletek cizellált kimunká-
lása: „fantáziája gazdagabb más írókénál; de képzelőerejének van egy olyan sajátossá-
ga, amelyet senki másnál nem tapasztalunk: a részletek ereje.” Az egész képződmény, 
a szüzsé és az alakok konstruáltak és fantasztikusak, de a részletek kirajzoltsága, 
egyenként mindegyiké, rendkívül plasztikus és pontos, ami nem annyira költői, mint 
inkább leíró relevanciáról tanúskodik: „Ez a leírás olyan részletes volt, olyan pontos, 
olyannyira tele váratlan, véletlen eseményekkel, hogy a valóság látszatát keltette”.10

Hoff mann mint költő „mérhetetlenül felette áll Poe-nak”, mivel a reális látszatához 
szövegeiben a szépség és azon keresztül a költői igazság „szomja” – azaz spirituális 
értelem és érték – társul. Ezért érezzük: „Poe-ban, ha van is fantasztikum, valahogy 
materiális […]. Látszik, hogy vérbeli amerikai”.11 Megkülönböztetve a fantasztikus 
eszköz egy másik típusát, formális feltételről beszél Dosztojevszkij Victor Hugo elbe-
szélése, az Egy halálraítélt utolsó napja kapcsán, amikor a Szelíd teremtés bevezetőjében 
elbeszélői „eljárásként” tárgyalja a fantasztikumot. Semmiféle realitása nincs ugyanis 
annak, hogy egy halálraítélt utolsó órájában, sőt annak legutolsó pillanataiban fel-
jegyzéseket készíthetne arról, ami éppen – például – a vérpadra lépés helyzetében tör-
ténik vele. A narratív forma olykor hipotetikus eljárást feltételez: engedjük meg, hogy 
virtuális „gyorsíró” van jelen az egész mondásesemény ideje alatt, aki úgy, ahogy 
elhangzik, esztétikailag nem formált, nem stilizált, „zaklatott, nyers” kifejezések 
rögzítésével tesz eleget a hitelesség kritériumának.

csomi bűnbeesés-történet. E narratívák egymásba s az elbeszélő beszédbe integrálásával a regény meg-
sokszorozza a téma koreferenciális mezőinek számát, ahol is feltárul a téma történeti aspektusa, azaz 
interpretációinak reinterpretációja. E tekintetben a fantasztikum a valóságvonatkozások – koreferen-
ciák – számának és műfajainak sokszorozódását valósítja meg – nem kevesebb, hanem több létaspektust 
von be az elbeszélt identitás tartományába. Minden konkrét részlet a koreferenciák kereszttüzében 
a kettős végtelen és a végtelen oszthatóság archimédeszi pontjának bizonyul.

9 Uo., 215.
10 Uo., 217.
11 Uo.
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A materiális és a formális fantasztikum mellett Dosztojevszkij a Poe bemutatására 
írott bevezetőjében megkülönböztet egy harmadik lehetőséget is. Míg az első kettőt 
a képzelőerő kivételes fejlettségének tulajdonítja, a harmadik kapcsán már nem hasz-
nálja a képzelőerő fogalmát. Az előbbieknek a használati metaforán alapuló képalko-
tás felel meg, a harmadik – mivel minimum két kép összekapcsolását és szemantikai 
kölcsönhatását feltételezi – egyfajta ko-fi guratív képződményre mutat.12 Feltétele az 
is, hogy az új szemantika tematizálódjon a szöveg világában. Ez váltja ki a fantaszti-
kus elem vagy viszony megjelenését. Mivel az orosz szó jelentésköre a gyors felfogás, 
a meglátás, a felismerés ismérveit is tartalmazza, olyan képződményt feltételezhe-
tünk, amelyben a ko-fi guratív alakzatnak ko-referenciális valóságvonatkozása van. 
S ebben az értelemben a heurisztikus felismeréssel rokonítható.

Amennyiben létrejön az interakció két szó szemantikai tartománya között, ez 
a ko-fi gurális képződmény kikényszeríti, hogy keressük két dolog, két különnemű 
valóságelem között is a kölcsönös kapcsolódást, illetve a kétarcú képződmény inno-
vatív létvonatkozását. Éppen azért igazolt az eljárás, mert az ész, mely a megszokás 
hatalmának van kitéve, nem veszi észre az ambivalenciát. Legkevésbé azt, hogy a 
mindennapinak van kivételes aspektusa. A valós tény vagy tényállás nem a szemlélet-
ben, hanem a ténykedés folyamatában, a dolog történetének rekonstruálása – például 
elbeszélése – során válik konkréttá, azaz másik aspektusa, a kivételes s ezzel az egész 
– immár konkrét egyszeri egység – felismerése során. Dosztojevszkij egyik levelében 
olvassuk: „Bármelyik újság bármely száma olyan tényekről számol be Önnek, amelyek 
a legvalóságosabbak és egyben a legkülönösebbek. A mi íróink ezeket fantasztikusak-
nak tekintik; de ők nem is foglalkoznak velük, holott azok maga a valóság […]. Percen-
ként és naponként ismétlődnek, tehát nem kivételesek.”13 Itt annak a referenciali tás-
nak az érvényességéről van szó, amit még nem tudott birtokba venni az észlelő és 
fogalomalkotó tevékenység. A fantasztikus nem tárgyalható függetlenül a viszony-
azonosságát képező ikerpárjától, a mindennapi cselekvés világától. S mivel az időbeli 
csak a cselekvés aktusában válik konkréttá – azaz egyszeri összefüggés egységévé – 
minden esetben más, egyszeri és megismételhetetlen történet alkotórészét fogja ké-
pezni. Az Aranykort Rousseau-tól eltérően nem a történelemelőtti múltba, s Saint-
Simontól vagy Fourier-től eltérően nem is a jövőbe utalja, hanem a jelenlét perszonális 
modalitásában, az igazlétre vonatkozó igényben éri tetten.

Dosztojevszkij a leginkább valószerű mindennapiságban mutatja ki a rendkívü-
lit, sokszor az elképesztőt, az irreálist, és természetesen magát az irreálist megszo-
kottá tevő érzékcsalódást is. Valójában csupán az érzékcsalódás működését és fel-
ismerését jeleníti meg, valamint azt a társas beszédmódot, melyeknek köszönhetően 
az érzékcsalódás létrejöhetett. Ennek két útja lehet: a reprezentáció összetévesztése 
a reprezentált dologgal, miáltal mitologizálódik a gondolkodás, valamint a jelentés 
összetévesztése az értelemmel, ami a triviális köznapi logika csapdájába tereli a gon-

12 Az orosz szó: соображение. Szemben a воображение fogalmával nem az elképzelt elemre, hanem egy 
műveletre utal. Nevezetesen: a felismeréssel járó belátásra, „gyorskapcsolásra”, amit két különnemű 
fi gura interakciója biztosít.

13 Uo., 100.

dolkodót. Mindkét azonosítást megakadályozza a poétikai funkciót szolgáló fi gu-
ratív jelentésújítás.

Történelmi fi kció a fantasztikus elbeszélésben

Az Egy nevetséges ember álma című elbeszélésben az álomban megjelenő látomás ver bá-
lis előadása képez egyfajta extrém fi kciót, amely a nagyvárosi mindennapi élet szerep-
lőjét, aki – tagadván ennek az életnek a realitását − főbe akarja lőni magát, leválasztja 
az elbeszélés, a nyelvi önreprodukció eseménye során kialakított alakmásáról. Ily módon 
az anarratív spekulatív egójától szabadul meg az alak, hogy fölépíthesse a szöveggel 
fölruházott, elbeszélőként előálló kimeneti szubjektumot; eltemesse a nevetségesként 
bemutatkozó szociális típust, hogy kiművelje a nevetés hiteles művészi modelljét be-
mutató szövegalanyt. Ugyanis az önelbeszélést megalkotó személy arról tanúskodik, 
hogy nem a logikailag megindokolt véget választotta, hanem a végről való egyfajta 
gondolkodásnak, a „minden mindegy” érvényének vetett véget, méghozzá épp ezzel, 
a személyes elbeszélést megképző beszédművel. A fi kció itt annyi, hogy az álomban 
eldördül a lövés, s a virtuális áldozat, akit „eltemettek”, továbbra is szemlélője a törté-
néseknek.

A vízióban megalkotott önkép aktora végső soron oda tér vissza, ahonnan elindult, 
de több ezer évet átívelő eltéréssel, mely a kezdetet a jelenkorral, illetve – a művészi 
próza közvetítésének köszönhetően − a jelenvaló léttel s annak antropológiai vetüle-
tével köti össze. Ezzel előkészíti a cselekvő személy egyszeri élete történelmi dimen-
ziójának értelmezési lehetőségeit. Szignáljai az elbeszélő szövegben az antik legenda, 
Vergilius, Ovidius, Voltaire, Claude Lorrain műveire és egyben az aktuális jelenre, 
a kollektív öngyilkosság, a párizsi „aranykor” képzet, azaz a kommün valóságára utal-
nak. Az időutazás a történelem előtti kezdethez, ami a jelenben – vagyis a reverzív 
képződmény14 szintjén – tételeződik, valóban egy alternatív történelem képét nyújtja, 
de csakis annak következményeként, hogy egy szinguláris személytörténetbe ágya-
zódva kerül kifejtésre. Egy egyéni élet problémájává válva beíródik a jelen – a történő 
történelem – hétköznapi világába, mely az egyetemes válság, az önfelszámolás szi-
tuációját viszi színre (Liberté, égalité, fraternité, ou la mort!). Csakhogy a történő törté-
nelem nem tudományosan azonosított tényállások halmazaként vagy rendszereként 
jelenik meg a regényben, hanem mint emberi dráma, „vitális rendszer”;15 Dosztojevsz-
kij elbeszélésében: „erős élet”.16 A hajdanvolt „aranykori ember” modernkori utóda, 
megtapasztalva a kommün által megkonstruált közösség fi kcióját – egy fi kciót ma-
gában a valóságban −, elbeszélése során saját életét is beleírja ebbe a vitális történeti 

14 A reverzióval magyarázza a fantasztikus jelenségeket az irodalomban egy amerikai szerző. Vö. Eric 
Rabkin, Th e Fantastic in Literature, Princeton UP, Princeton, 1976.

15 José Ortega y Gasset, A történelem mint rendszer, ford. Farkas Géza = U., Két történelmi esszé, 
Európa, Budapest, 1983, 145−222.

16 A dráma, a krízis és katarzis az elvont „mindenre” és az egyszeri élet konkrét valóságára kihegyezett 
konfl iktusban ölt testet. Az elbeszélő hős utolsó szavaiban tételesen is megfogalmazódik az „erős élet” 
értelme: „Az élet tudata több, mint az élet, a boldogság törvényeinek ismerete több, mint a boldogság” 
– ez ellen kell küzdeni!” Ez az, amit „hirdetni” megy az öneszmélet szubjektuma.
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létbe. A történelem ezáltal a konkrét tapasztalat közegeként, praxisaként jelenik 
meg az irodalmi elbeszélésben.

A csillag, melyet a hős az öngyilkosságra kiszemelt estén meglát, optikai funkció-
jában az öngyilkosság motívumát képezi. Az égitestet a fenti végtelen s a megalázott 
kislányt a lenti véges képviseletében Dosztojevszkij párhuzamba állítja, majd a két 
nem várt „útitárs” összetartozását a szövegben anaforikus jelöléssel is nyomatékosítja. 
Előbbi a végrehajtásra, utóbbi a felfüggesztésére ösztönöz s új cselekvésmód keresését 
mozdítja elő. A halál helyett következik az elalvás, majd – ébredés után – az életbe 
való visszatérés kifejtése egy önelbeszélést megvalósító megnyilatkozásban. Éppen 
az elbeszélő szöveg előállításának aktusában érlelődik meg az új cselekvési minta: 
az igazság szimbolikus víziója, „fényes” inspirációjának „hangos” kinyilatkoztatása, 
azaz az identitást garantáló nyelv – az akarás szavának − keresése: „Megyek hirdetni, 
mert hirdetni akarom […]. Azt a kislányt pedig megkerestem… És most megyek! 
Megyek!”17 Megcselekszi azt, amit defi niálni nem tud (mert nem is lehet), amit „lá-
tott” igazságnak nevez, miután elbeszéli, amit tett és tenni fog keresése érdekében. 
Miután elbeszélte a látottakat, saját szövege alapján értelmezni kezdi annak törté-
netét és a személytörténetbe való beíródásának jelentését.

Dosztojevszkij jól láthatóan destabilizálni kívánja a fogalom triviális kon notá cióit, 
az ilyenekét – kép, képzet, képzelőerő, fi kció, csoda, varázs stb. Azt bizonyítja, hogy 
a rendkívüli magának a valóságnak a konstitutív eleme: a „megoldatlan gondolat” 
indexe. Feladata azt demonstrálni, amit „a tudat által még el nem sajátított gondolat 
megoldásának”18 nevez, utalva az értelemképzésben játszott megkerülhetetlen funk-
ciójára.

A hüpallagé tematizálása

A fi kcióról bebizonyosodni látszik: nem kitalálás s nem is csoda, hanem fi guratív 
kifejezés, melyet a prózaíró történetmondó beszéde egy személyes elbeszélés szöve-
gébe képes beoltani. Funkciója: ambivalens vagy paradox szemantikai mezők létre-
hozása, amit a prózanyelvi szerveződés az egész szövegre kiterjeszt.

A szemantikai metamorfózisokért felelős kitüntetett trópus: a hüpallagé. E reto-
rikai képződmény tágabb értelemben a mondatrészek különös összekapcsolásán ala-
pul, amely ellentmond az általuk jelölt valóságelemek reális kapcsolatának. A hüpallagé 
olyan szemantikai potenciál megnyitására alkalmas, amely egy cselekvést (vagy okát) 
egy másikkal cseréli ki. Egy egyszerű, a hétköznapi beszédből vett példa: a farok 
csóválja a kutyát. És egy költészeti József Attila Nyár című verséből: „Ezüst derűvel 
ráz a nyír / egy szellőcskét”. Nem a szél mozgatja a fát, hanem a fa a szelet. I. A. 
Richardsnál fordul elő ez a Shakespeare-idézet: „Szédült meredély” („Giddy brink”). 
Hasonlóképpen történhet a fi gura tematizálása a lies (illetve a to lie) alapján. Amikor 

17 Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij, Egy nevetséges ember álma, ford. Makai Imre = U., Elbeszélések 
és kisregények, II., Magyar Helikon, Budapest, 1973, 696.

18 Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ, Письма = U., Полное собрание сочинений в тридцати томах, XXIX., 
«Наука»‚ Ленинград, 1985, 61.

ezt olvassuk: „lies in the thought”,19 akkor annak függvényében, hogy a megnyilatko-
zás egésze a feküdni és a hazudni jelentések helycseréjét miféle cselekvés megjelenítésére 
aknázza ki, eldönthető, hogy vajon a téma kapott-e új fi guratív kifejezést (metafora), 
vagy – megfordítva – a fi guratív szemantika tematizálódott (költészet). Netán szisz-
tematikusan visszatérő, azaz a cselekményre és a cselekvő minden gesztusára kiter-
jesztett módon (fantasztikum)? Az alapművelet minden esetben a szereplő cselekvő 
és szenvedő alanyiságának fölcserélésében ölt testet.

A fantasztikus történetnek megjelölt narratív kerete van, amelynek kezdetén és 
végén mindenfajta rendellenességtől mentes helyzetben találja magát a szereplő. 
A kezdet olyan határszituáció lehet, ahol a már tapasztalható szubjektumhasadáshoz 
nyelvválság társul, ami az elbeszélő szöveg révén megoldódik. Tehát kizárólag azt 
követően, hogy a pici csillag és a pici leány – s két egymástól független és véletlen ese-
mény – konfi gurációját sikerül az elbeszélő hősnek megalkotnia. A narratív beszéd-
cselekvés mint esemény ily módon a saját nyelv elsajátítását is megvalósítja. Ráadásul 
anélkül, hogy ennek tudatában lenne. Ténylegesen ő a próféták beszédmódjára apellál. 
Abban a hitben, hogy az igazság kimondható és hirdethető. Ám erre nem kerül sor 
abban a szövegben, amelynek megképzése viszont sikerrel befejeződött; amelyben 
egy másik nyelv már működőképesnek bizonyult. A regény prózanyelvi prezentációja 
itt a prófécia kompetenciáját határolja körül, szavainak nem koreferens utalásiránya 
s beszédművének nem polifonikus természete kapcsán.

Az elbeszélés befejezése után tudatosul a válság, és nyomban felmerül a nyelvvál-
tás igénye. Hiszen nem lehet tudni, hogy miképpen kell hirdetni az igazságot – „nem 
tudom, mert képtelen vagyok szavakkal leírni. Álmom után elvesztettem a szavakat”.20 
Az új beszédmód, a kinyilatkoztatás műfaja nem áll a narrátor rendelkezésére, tekin-
tettel arra, hogy a „nevetséges ember” nem próféta. Annyi bizonyos, hogy a válságba 
jutott anarratív nyelv – miután egy másikkal, a himnikus dallal konfrontálódik – 
végérvényesen törlésre kerül. De mivel közben az álomról szóló elbeszélés mint kon-
fesszió, alanyi megnyilatkozás éppenséggel megszületett, az új képesség, a narratív 
kompetencia – a szubjektumlétesülés dokumentumaként − már szövegszerűen de-
monstrálva áll az olvasó előtt. Az igazság konkrét – személyes krízis és katarzis árán 
szerzett tapasztalata − narratív alanyiságot teremt, amely nem szavakkal, hanem az 
igazság vitális modelljének megalkotásával tanúskodik az elsajátított beszédforma 
– s a szövegmű világának – relevanciájáról. Ez a világ már nem mitikus szemléletre 
utal, de nem is a ráció teljesítménye: „Nem, nem az eszemmel találtam ki, hanem 
láttam, láttam, és élő képe örökre megtöltötte lelkemet”.21 A narráció útján elnyert új 
alanyiság ezt a szinguláris történetet az antropológiailag vett élet, a tettekkel igenel-
hető, életképes ittlét, vagyis a jelenlét és a lét elidegeníthetetlen ismérvének láttatja. 
A boldogság tehát nem pusztán örömösztön kérdése. Persze nem tagadható, hogy 
egyfajta vágy az, de igazságigénytől és a cselekvés akarásától fűtött vágy, ami az élet-
erővel rokonítja. Mondhatjuk így: létvágy. Mondhatjuk, mert ezt olvastuk: „Régi 

19 Ivor Amstrong Richards, Th e Philosophy of Rhetoric, Oxford UP, New York, 1950, 107.
20 Dosztojevszkij, Egy nevetséges ember álma, 696.
21 Uo., 695.
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igazság ez, de itt van valami új is: én még tévedni se nagyon tudok, mert már láttam 
az Igazságot, láttam és tudom, hogy az emberek gyönyörűek és boldogok lehetnek, 
ha nem veszítik el azt a képességüket, hogy éljenek a földön.”22

Megvilágító erejű a hüpallagé működését illetően a következő megnyilatkozás: 
„a csillag egy határozott gondolatot ültetett a fejembe”. A tétlen, majd szenvedő jelen-
lét formája, az üldögélés e fi gura hatására aktívvá válik. Az elbeszélés ily módon 
kapcsolatot teremt a csillag és a cselekvő, illetve a golyó és golyóval cselekvő között. 
Utóbbi öngyilkosság előtti magatartását az ültem predikátum határozza meg, több-
ször megismételt képződmény részeként. Az ülve végzett tevékenység tartama meg-
egyezik az álomlátáséval, ám felébredéskor a megszűnését − az elindulást, az újra-
kezdést konstatálhatjuk (Megyek). A téma szintjén a golyó nem „ültetődik” a fejbe: 
a cselekvés virtuális műveletként a szívet – s ezzel jelképesen az egész ember konkrét 
életvalóságát – veszi célba. Azt a látomást keltve, hogy a több évezredet átfogó és 
planetáris tereket átívelő, ám mindössze egy éjszakára korlátozódó kvázi-utazás a ki-
lőtt golyó gyorsaságával realizálódik. Ezúton a fantasztikus elbeszélés a golyó funkció-
ját magára a cselekvő – az űrben mintegy golyóként száguldó – alanyra ruházza át. 
A pisztolygolyó tehát kontempláció helyett a tevékeny jelenlét – úgyszólván a szívbe 
tett utazás – metaforájává lényegül. Nevezzük ezt a fi gurát egzisztenciális metaforá-
nak, amennyiben a hüpallagé szabályának alávetve, magát a szereplő újratételezett 
identitását jeleníti meg.

A kislány egyetlen szót ismétel: Mámocska! (Anyácska) Ily módon a Terra Mater is 
beépülhet a kicsinyítő képző ismétlődése által nyomatékosított paradigmába, amely 
a kislány hangján nemcsak a megalázott anyához, hanem a megalázott anyaföldhöz 
is elirányít. A mátrix mint materik  −   azaz földrész  − fog feltűnni az utazás végén, 
az álombéli görög szigetvilágon való fi ktív földet érés pillanatában. Ezért nevezheti 
Verszilov „Európa bölcsőjének” ezt az Árkádiával rokonított helyet. A sziget másik 
neve a görög hagyományban – „boldogok földje” (makarión nészoi). Az analógia tehát, 
mely egyetemes szimbólummá vált, a „boldogság” létére, pontosabban a létvágy ki-
iktathatatlanságára, s folyton újra értelmezendő mibenlétére utal. Ebben a tágabb 
összefüggésben a legsúlyosabb válság, az öntagadás és önpusztítás helyzete is arról 
tanúskodik: miért van inkább a lét, mint a semmi. „Régi igazság ez” − mondja a ka-
tarzis alanya.

A logikailag megokolt tettet a fantasztikus narratíva virtuálissá, majd szimboli-
kussá alakítja át. A lövésnek – hiszen nem történik meg – csak metaforikus relevan-
ciája van, az álomban tételeződik, de itt, ebben a narratív térben az elvileg megokolt, 
„autentikus” közöny forrása helyett a „valóságos fájdalom” pontjára irányul, amelyben 
egy vágy tünetjelét azonosítja az elbeszélő: „Hát miért éreztem hirtelen mégis azt, 
hogy nekem nem minden mindegy, és miért sajnálom azt a kislányt?”23 A szívével 
reprezentált alany a vágy szubjektuma, akit csak az álom történetének megalkotásával 
lesz képes átláthatóvá s értelmezhetővé tenni az elbeszélő: „Úgy látszik, az álmokat 

22 Uo.
23 Uo., 680.

nem az értelem, hanem a vágy, nem a fej, hanem a szív irányítja”.24 A szívbe hatoló 
golyó szerepét a fantasztikus metaforikában a földgolyó tölti be – az jelenik meg a szív 
vágyától inspirált álom világában, mint az utazás célpontja. Az univerzális szimbólum 
által képviselt személyes intencióra, az életre törő akaratra nem mondhatjuk, hogy 
nincs vagy nem lehetséges, vagy csak a fantázia műve: amit Aranykornak nevez a le-
genda – Dosztojevszkij szerint – mindig volt és mindig is lesz. Nem korszakként, 
nem helyként, hanem emberi alapdiszpozícióként, mint condition humaine. A bol-
dogságban megnyilvánuló létvágy felfüggeszthetetlen konkrét realitás.

Minden példa azt mutatja, hogy a szenvedő és a cselekvő jelenlét funkciócseréjé-
nek narratív eljárásáról van szó a fantasztikus történetben. Amennyiben a hüpallagé 
által szabályozott művelet szisztematikussá válik a szövegben, az ágens cselekvését 
a páciens cselekvésének ismérveivel ruházza föl a szöveg, illetve megfordítva is ez 
történik. A leírt eljárásnak felel meg az a funkciócsere, amely az alvó látomásos 
ébersége felől átkódolja a nem alvó életbeli vakságát, mely szerint valóság nincs, sőt, 
„semmi nincs”. Ám akkor az sincs, aki erről beszél, jelesül, a cogito egója. Marad hát 
még egy utolsó annulláció: az önmegsemmisítés.

Az Egy nevetséges ember álma című elbeszélésben a funkciócsere hatására az ál-
talános kinevetés tárgya átalakul a nevetés alanyává. Az öneszmélés történetének 
szövegében Dosztojevszkij kifejti a nevetés egyik érvényes antropológiai modelljét, 
amelynek teljesebb rekonstrukciója okán ezt a szöveget érdemes összevetni A ka-
masz ugyancsak árkádiai ihletésű nevetésfi lozófi ájával.

A nevetés prózanyelvi megjelenítése A kamaszban

Az alábbiakban szemügyre vesszük azokat a sajátosságokat, melyeket a nevetés pri-
mordiális, társas, személyes és kulturális aspektusai képviselnek a regénypoétikai 
értelmezés fényében.

A kamaszban olvasható nevetésbölcseleti passzus (Harmadik rész, Első fejezet) 
tanúsága azért fontos, mivel ebben a regényben az örömet kifejező, sugárzó arc és az 
önálcázó nevetés maszkábrázata – mint a szív által vezérelt jelenlét, illetve az ész által 
uralt gesztus – nagy gonddal van kidolgozva. S ezen a ponton a nevetés problémája 
a fantasztikus zóna idealizáló vagy azzal ellentétes eljárásaival szervesen összefügg. 
Az „okos”, az „ostoba”, a „közönséges”, a „gonoszkodó” nevetéstől eltérően a „sugárzó 
arc” sajátos diszpozícióról tanúskodik. Szemben a többi, jelrendszerek által közve-
tített formákkal, ezektől függetlenül, közvetlenül maga alkot jelet – benne a „derűs 
kedély jele” nyilvánul meg. Ennek hatására megértőnek bizonyul s megérthetővé válik: 
„kinyílik előttünk az egész”, az „egész ember”.25

Ez a szakasz egyébként a legteljesebb összefüggő értekezése Dosztojevszkijnek 
a nevetés természetéről és viszonyáról az életigenlés, a gyanú, a kétely, a distancia, 
a gúnyolódás megnyilvánulásaihoz. Különösen részletes a kidolgozás Verszilov arc-

24 Uo., 682.
25 Fjodor Mihajlovics Dosztojevszkij, A kamasz, ford. Szllsy Klára, Magyar Helikon, Budapest, 

1971, 388−400.
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játéka kapcsán. Az egyik változat, az elfogadást spirituális síkon demonstráló derűs 
nevetés, mely intim-konfesszionális helyzetekben jellemzi arckifejezését. Különösen 
akkor, amikor elbeszélővé lép elő, s előadja a maga árkádiai narratíváját. Ez a meg-
nyilvánulás szemben áll a szereplő másik attitűdjével, jelesül, az arisztokratikus hoz-
záférhetetlenség és az elfogadás elhárításának megnyilvánulásaival: a világpolgár 
állandónak mondható álarca, a felsőbbrendűséget árasztó gúnyos mosoly vagy okos 
nevetés, ami az ironikus attitűdnek felel meg, s elsősorban a nyilvánosság előtt zajló 
társas kommunikációban érvényesül.

A nevetés szociális formái azok, amelyek nem az emberi arcot s ezen keresztül 
a személy világhoz való viszonyát, hanem a szájon kiejtett, a kommunikációra kor-
látozott stilisztikai eszközszó műfaji jellemzőit minősítik: az imitációt, a stilizációt, 
a paródiát, tehát az irónia különböző távolságteremtő nyelvi műveleteit. Ezek a re-
gényben felidézett megnyilatkozástípusok tárgyiasulnak a prózanyelv poétikai szán-
dékainak megfelelően. A regénynyelvnek ily módon a tárgyát képezik – nem kons-
titutív elvét. Akkor is, ha valamilyen, kisebb-nagyobb fokú interakció minden egyes 
formával megvalósul az elbeszélés szavával, a párbeszéd, a dialogikus megértés ebben 
a kölcsönhatásban nem tud kiteljesedni. A prózanyelvi diszkurzus leleplezi a part-
talan iróniát.

Mihail Bahtyin szerint a regénynyelv etalonja a dialógus, melyhez mérve az imitá-
ció, a stilizáció, a paródia pusztán a társas érintkezés csonka – sablonokba rögzített 
– megnyilvánulásai, a nem teljes válasz formái. A megértő dialogicitás nem a társas 
kommunikációban, hanem a polifóniában ölt testet, mely a válaszoló érintkezés két 
pólusa, az ironikus és a konfesszionális beszédműfajok között létesít kölcsönhatást, 
ily módon mediális szerepet tölt be. Szeretném aláhúzni: ennek a médiumnak a bá-
zisa a csönd, nem a beszéd, minthogy a még-nem-mondott szóra való odahallgatás 
közegét alkotja. Ezt képviseli Dosztojevszkijnél Jézus A nagy inkvizítorban, másutt 
Liza,26 Szonja, Miskin, Tyihon, Makar, Zoszima. E szereplők mosolya, nevetése nem 
verbális műveletben, hanem cselekvésben jut kifejezésre, az arc által prezentált derű 
formájában. Ezt Dosztojevszkij – a nappal vont párhuzam alapján – „sugárzásnak” 
nevezi, s bevallottan Claude Lorrain festményét jelöli meg az „utolsó sugarak” forrá-
saként: „[…] leáldozott, mint a fenséges, hívogató nap Claude Lorrain képén”.27 A ka-
maszban kimondásra kerül a párhuzam még egy, szemléleti fordulatra utaló szerepe. 
Eszerint az arcon a sugárzás olyan, mintha a hordozója „új szemmel nézné a természe-
tet, a szerelmes szemével”.28 Ilyen a gyermek szeme is, aki minden eléje kerülő jelenség-
ben a felfedezés örömét ünnepli. A gyerek egy létviszonynak, a mentális nyitottságnak 
az etalonja, ahol szépség is társul hozzá: „De szentül hiszem és vallom, hogy a nevetés 
a lélek próbája. Nézzük meg a gyermekeket: csak a gyermek tud szépen, tökéletesen 
nevetni, azért olyan elragadó”. A szép ez esetben is sugárzik (nem csillog), hiszen 
a gyermek nevetésében „a jövő ígérete” ölt formát.29

26 A Feljegyzések az egérlyukból, a Bűn és bűnhődés, az Örök férj című művekben.
27 Dosztojevszkij, A kamasz, 523.
28 Uo., 533.
29 Uo., 400.

A „szép nevetés” kifejezés az Egy nevetséges ember álma szövegében egyben a „nagy 
igazság” felfedezésének módja, mely az álomutazás elbeszélése során nyilvánul meg 
hősünk számára. A prózaköltészetben manifesztálódó szépség önmagán – a tetszőn, 
vonzón, erkölcsösön – túlmutató intenciót, nevezetesen érvényes valóságvonatkozást 
tesz beláthatóvá, mely megmutatja, miféle jelenlétmód testesül meg általa az életben 
mint tevékeny valóságban. Vagyis arra vet fényt, hogyan lép kölcsönhatásba az egy-
szeri cselekvés világában a feltétlen odaadás, a szenvedés és a szimpátia – a szépség 
újragondolt, nem esztétizált és nem stilizált konkrétságának jegyében.

A válságszituációt a közös élmény megszakadása állítja elő, amit a bűnbeeséssel 
azonosít az elbeszélő. A megrontás eredményeként a szép nevetést a gúnyos kacaj, 
a kinevetés váltja le, a nevetés verbális formája, az észlényként fellépő individuum 
műve. Ez esetben a fi gyelő embert képviselő derűs arc helyett a szóbeli kirekesztés 
gesztusa válik uralkodóvá. A nyelven hatalmaskodó száj által végrehajtott „nevetés”, 
amely, mint verbális megnyilatkozás, elválik a szubjektumtól, megkonstruálva annak 
nyelvi szimulákrumát. Olyat, amilyet demonstrálni akar közönsége előtt. Ekkor a 
nyelv alárendelődik a retorikának és a logikának, s elveszti poliszémikus gazdagságát, 
konnotatív sokszínűségét és kulturális távlatait, illetve antropológiai rendeltetését.

A kamasz is, akárcsak az e tanulmányban elemzett elbeszélés, a nevetés kétarcú-
ságát hangsúlyozza, midőn a fantasztikus konstelláció alkotóelemeként teszi meg-
közelíthetővé. A könny és a nevetés együtthatásán van a hangsúly Arkagyij narratív 
rekonstrukciójában és értékelésében is: a „meglátott igazságot” a vele való azonosulás 
boldogsága önmagában, illetve a kapcsolódó nevetés nem képes megjeleníteni. Nem, az 
értelem megnyitása által megvalósított létvonatkozás feltárása − azaz diszkurzusa − 
nélkül. A feltárulás szövege híján ugyanis nem észlelhető a polifonikus ellenpontjával 
való érintkezés. A könny, mellyel érintkezik, a szenvedés tapasztalatát – a részesülő 
személy fájdalmát – is megjeleníti, nem pusztán a felhőtlen, naiv harmóniát.

Elbeszélésében Arkagyij először nevelőapja, Makar arcán fedezi fel a sugárzó vo-
nást, s a kivételes odafi gyelés, a minden részletre, az egészre és a mögöttesre kiterjedő, 
átfogó vizsgálódás következményének tekinti:

Láttomra meg se moccant, de szótlanul, fi gyelmesen nézett reám, csakúgy, mint 
én őrá, azzal a különbséggel mégis, hogy én mérhetetlen csodálkozással mered-
tem rá, őrajta pedig nyoma sem látszott meglepetésnek. Öt vagy legföljebb tíz 
másodpercnyi hallgatás után, mintha mindenestül fölmért volna, a lelkem legtitko-
sabb vonásáig, hirtelen elmosolyodott, sőt hangtalanul felkacagott, s noha a nevetés 
csakhamar elmúlt, vidám, sugárzó nyoma ott maradt az arcán, s főleg szemében, 
ragyogó, nagy, kék szemében, melyre azonban ráereszkedett öregesen dagadt 
szemhéja, és számtalan parányi ránc vette körül. Ez a nevetése különösen mély 
benyomást tett rám.30

Váratlanul felismeri e vonást majd apja arcán is, mégpedig a konfesszionális elbeszé-
lés elkezdése pillanatában. Hiszen ahhoz szokott, hogy az önkéntelenül megjelenő

 

30 Uo., 398−399.
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őszinte nevetést Verszilov, a szociális érintkezés során mint az eszme embere − a tün-
tető módon „világpolgár” és „deista” − rendre elrejti. Ám a metakommunikációt is 
rögzítő fi a − később elbeszélőként − pontosan visszaadja: „És akkor – emlékszem – 
arcán megjelent a szokott vonás: gúny és szomorúság egybeötvözve; milyen jól ismer-
tem már ezt a vonást! Összeszedte magát, és némi látható erőfeszítéssel belekezdett 
mondanivalójába.”31 Az álomelbeszélésbe burkolt vallomás során azonban az apa 
nem képes elrejteni az identitásról tanúskodó mosolyt, azt, amelyet általában széppé 
tevő nevetésnek nevez Dosztojevszkij: „Hátranéztem rá, s arckifejezése megrendített. 
Kissé halvány volt az arca, de feszült, égő tekintetéből erő és boldogság sütött; még 
sohasem láttam ilyennek […]. Verszilov boldogan elmosolyodott, de mosolyában volt 
valami szenvedő”.32 Az ambivalencia a személytörténet és a történelem konfi gurációja 
okán indoklást kap: a kétféle, sőt paradox mentalitás mögött a történelmi lét irrever-
zibilis és reverzibilis narratívái húzódnak meg. Verszilov elbeszélésében kimondja, 
hogy az álom és az azt követő fölébredés – ami a kommün és a háború valóságában 
(Drezdában) aktualizálódik − egyazon történet két aspektusát jeleníti meg és két 
szakaszát képezi: „az európai ember első napjának ragyogó alkonya, melyet álmom-
ban láttam, fölébredésemkor nyomban az európai ember utolsó napjának alkonyává 
változott!”33 De konfi gurációjuk kizárólag Verszilov perszonális elbeszélésben válik 
megalkotottá, azaz olvashatóvá, áttetszővé és értelmezhetővé: „Váratlan álmot láttam, 
mert sosem szoktam eff élét álmodni. A drezdai képtárban lóg Claude Lorrainnek 
egy festménye, címe a katalógus szerint Acis és Galathea, de én, magam sem tudom, 
miért, mindig az Aranykornak neveztem magamban.”34

E narratív konfi gurációnak alkotórészét képezi a róla való beszéd alanyának, a per-
szonális elbeszélés szubjektumának a története is. Saját életét Verszilov csak e sokszo-
ros közvetítés értelmezése során érti meg. A felidézés aktusában, amikor Arkagyij 
saját szavaival adja vissza Verszilov megnyilatkozását, őt magát az elvesztettnek te-
kintett – immár regényíróvá váló – fi a fogja teljes mélységben megérteni. Ám csak 
annak hatására, hogy Arkagyij is megalkot egy újabb – prózanyelvi diszkurzuson 
alapuló – közvetítést: az elbeszélés elbeszélését, amit saját írásművével egy új műfaj 
keretében prezentál. S ily módon beírja a bekövetkező jelen valóságába. Az írásese-
mény refl ektálása révén azonban azt is bemutatja, hogy ebből a perszonális szöveg-
ből („Följegyzéseiből”), hogyan sarjad ki a „szép formákat” kerülő „orosz regény” új, 
nem epikus s nem is monologikus típusa.35

A kamaszban megnevezett forrás – az árkádiai szövegbázis – szemben áll az utó-
pia műfajával, a fantasztikum egyik legradikálisabb, gyakran tudományos változatá-
val. Tudjuk, ’nem létező hely’ az elterjedt jelentése, azaz a térben nem azonosítható 
locus. De az ugyancsak nem létező árkádiai térség nevéhez más jelentés is tapad: 
’boldog hely’. Hésziodosz Munkák és napok című művében (171. sor) a Boldogok 

31 Uo., 523.
32 Uo., 520.
33 Uo., 529.
34 Uo., 527.
35 Uo., 634−639.

Szigete. Amiért is a görög nyelvből származó nevet viselő Arkagyij meg „őse”, Makar 
neve is hasonló konnotációt képvisel: makar ’boldog, gazdag, jótevő’; ’hősök, áldottak, 
megboldogultak szigete’, ahol lelkük talál menedékre. Ez esetben a halandó ember, 
a megboldogult ős pozícióját jelöli, aminek domináns ismérve a derű.

A látomás mediális rétegei
A szó, a dal és a festmény

A fent elemzett testbeszéd indexjele felszólítást rejt magában: a megértésére alkalmas 
nyelv létesítésére szólít fel. Ez a nevetéssel rokon tonális képződmény a szólamok 
egyenértékűségére épül, s az „árkádiaiak” verbális érintkezésének sokszólamú kap-
csolatrendjében ölt testet.

Tapasztalja is megvalósulását a látogató azon egyszerű dalok hangzósságában, 
amelyekkel minden együtt töltött napot és egyúttal minden alkalommal a lemenő 
Napot búcsúztatják. A kórusban érintkezők zenei nyelve nem érthető az őket hall-
gató hős számára. Mint elbeszélő, ezt a tényt majd hangsúlyozni fogja: „Ez amolyan 
általános, kölcsönös szerelem volt. De némelyik ünnepélyes, újjongó éneküket jófor-
mán egyáltalán nem értettem. A szavakat ugyan értettem, de sohase tudtam lényegük 
mélyére hatolni – az szinte hozzáférhetetlen volt az én értelmemnek, jóllehet a szíve-
met egyre jobban és jobban átjárta.”36

Már említettem, hogy az észlogikától függetlenül megvalósuló, élő szó egyszerisége 
a hanglejtésből áramló szólamban testesül meg. S mivel a lemenő nap utolsó sugarai 
a szorongás diszpozícióját váltják ki belőle, ez a diszpozíció a tett elhárítását szolgáló 
álom okává válik. A hiányvilág releváns nyelve a defi cit fantasztikus szublimációja-
ként értelmezhető. Az álomban megmutatkozó jelenség nem a valóságban láthatót, 
hanem a belőle hiányzó megsejtését, az elveszített, s ezért fokozottan, sóvárogva vá-
gyott világot, „a jövő ígéretét” reprezentálja. Az elbeszélés álmot megelőző egységé-
ben egyetlen ilyen impresszió van, mégpedig a szándék elfojtása nyomán bekövetkező 
mentális helyzet, amely kivételes, kifejezhetetlen szorongást idéz elő: „valóságos fájdal-
mat éreztem”. Az álomelbeszélésben megfogalmazott sejtés tehát válasznak bizonyul 
a valóságban fölmerült azon kérdésre, amelyre nincs válasz az anarratív beszédmód 
világában. Nevezetesen: „miért fáj nekem az a kislány, miért okoz gondot a szégyen 
és egyáltalán az egész világ? Semmivé, abszolút semmivé leszek.”

Az álom szimbolikus képződményei Claude Lorrain festményének átírásán ala-
pulnak. Ám e szimbólumrendszer transzliterációjához Dosztojevszkij a bibliai para-
dicsom és a bűnbeesés motívumait használja föl. A kétféle – képi (mitikus) és szóbeli 
(biblikus) – nyelvezet integrációja révén tesz szert saját diszkurzusra a nagynovella 
hőse.37 Csak ez a beszédmód – a „fantasztikus elbeszélés” – képes feltárni a cselekvés, 
a cselekvés egyszeri tapasztalata s az egész élet összefüggését a léttel és a lét értelmével: 

36 Uo., 690.
37 Verszilov szavaival is hangsúlyozza Dosztojevszkij, hogy a festmény transzfi gurációja álomlátomássá 

történetmondást feltételez, ami itt is egy perszonális elbeszélésben valósul meg: „Nos, ezt a képet 
álmodtam, de nem mint festményt, hanem mint történetet.” Vö. Uo., 527.
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„Nemcsak a dalokban, hanem egész életükben, minden tettükben csak egymást sze-
rették.” A mindenség dicséretére irányuló dal horizontja minden egyes létezőre kiter-
jed, az Egyre s az Egészre egyaránt. E felismerés hatására a szociálisan kitaszított, 
kinevetett lény álmában maga válik nevetővé, a boldogtalan boldoggá, az objektum 
szubjektummá.

A mítosz mögött korábbi, archaikus gyakorlat található. A kollektív identitás 
öröme – Freud szerint – a totemizmusra jellemző. Alapja a közös ős tisztelete. A mí-
tosz a megkülönböztetés hiányára épül. A mitikus Aranykor egymás feltétlen elfoga-
dását tételezi. A regény – mint a személyes alanyiság formája – az identitás elveszté-
sének tapasztalatát tekinti olyan kohéziós erőnek, amely a modern korban is képes 
regenerálni a teremtő elme teljesítményét, anélkül, hogy mitologémát hozna létre.38 
Itt ugyanis nem a totális szimbolizmus, hanem az utóbb keletkezett költői nyelv, 
egyebek között a történetképző prózanyelv teljesítményéről van szó, mely képes nem 
létező – fi ktív és fantasztikus – történeteket alkotva releváns világképet, értelmi és 
értékvilágot alkotni.

Van még további fontos érv az örömösztön költészeti meghaladására. Schopen-
hauer szenvedéskultuszával szemben Nietzsche az örömelvre alapozza az emberi 
cselekvés konkrétságát és hitelességét, mely mindaddig nem az, amíg a megismerő 
észlény tapasztalatszerzésében megelőzi a permanens keletkezésért felelős cselekvő 
szubjektumot. Nietzsche tehát a keletkezéssel azonosítja az igazlétet, melynek alapján 
az öröm gyakorlata létrejöhet. Ezért „az emberen fölüli ember” lesz a hőse, a folyton 
„nemző akarat” hordozója, aki egyben „az igazságra törő akarat” letéteményese.39 
Amikor föl akarja idézni alakját a hagyományban, ő is az Aranykor mítoszához nyúl 
vissza, s A boldogságos szigetek világába helyezi hőseit.40 Ennek hátterében is a tote-
mizmus gyakorlata áll, mely az „ősök tiszteletét” kultiválja, mivel azokat a „boldog” 
és „békés” együttélés letéteményeseinek tekintették. Nietzsche szerint azonban ez 
nem valamiféle archaikus történelmi múlt vívmánya (mint Freud genetikájában), 
hanem feladvány, mindennapos életakarási helyzet. Ciklikus szemléletéből fakadóan 
az „ős” és „leszármazott”, az „atya” és a „fi ú”, az isten és az ember egyazon immanens 
keletkezés, a folytonos nemző akarat működéséről tanúskodik. Ez az ember egyelőre 
a költészet világában tűnik föl, mint a „szép cselekvés” szubjektuma.41 A Zarathustra 
szerzője még az életáldozatban sem pusztulást, hanem az egyén transzcendálását 
látja, amint az többek között Az ön-felülmúlásról szóló fejezetben is olvasható. Az 
áldozat is örömforrás – a feltámadás, az örök visszatérés ígérete.42

38 Dosztojevszkij nem eleveníti föl elbeszéléseiben a mitológiai szüzsék egyikét sem, a „fantasztikus 
műnem” szerinte nem variánsa a mitológiai archetípusnak. „Paramitikus” képződményről értekezve 
(s a „billegés” todorovi képét „lebegésre” cserélve) sorol érveket a mitikus és a fantasztikus elhatárolása 
mellett egy jelentős szerb író. Vö. Miodrag Pavlovi, A fantasztikum kérdéséhez, ford. Gállos Orsolya, 
Jelenkor 1991/6., 529–532.

39 Friedrich Nietzsche, Az ön-fölülmúlásról = U., Így szólott Zarathustra, ford. Kurdi Imre, Osiris, 
Budapest, 2004, 142.

40 Uo., 106−109.
41 Uo., 108.
42 Végső soron Freud is megkülönbözteti a libidót mint örömösztönt azon „örömtöbblettől”, amelyet a 

művészet vált ki a befogadóban: a vicc, a költészet örömtöbblet. Pluszt az élvezeten túlmutató szellemi 

A józan ész ésszerűtlen konstrukciói

A bizonyosságot demonstráló kifejezések paródiája, ami a szöveg első bekezdéseiben 
olvasható, végső soron a fi lozófi ailag vett raison leleplezését szolgálják. Nyilvánvaló, 
hogy miatta az Aranykor elvesztésének biztos tudata került válságba, pontosabban 
az a felvilágosodás-kori szcientista beszédmód, melyet például a deista43 Voltaire 
fejlesztett stiláris értelemben művészi fokra. Igaz, az elbeszélésben kifejtett változat 
egy szolipszista álláspontról tanúskodik, ami nem volt Voltaire gondolkodásának 
sajátja. De sajátja volt a Dosztojevszkij korában eltorzult verziójának, az orosz ateiz-
mus és nihilizmus beszédmódjának. Ezek alakmása az író munkásságában – két 
korábbi öngyilkosjelölt, Ippolit (A félkegyelműben) és tényleges öngyilkos, Kirillov44 
(az Örödökben). Dosztojevszkij Voltaire-ben a hitéért mindvégig küzdő embert, a hit 
és a kétely belső konfl iktusának hősét látta.

A Dosztojevszkijnél érvényesülő nevetésfelfogástól és irodalmi műfajaitól lényege-
sen különbözik az a 18. századi hagyomány, mely az angol szatirikus fantasztikum 
és az empirista valóságfelfogás hatására bontakozott ki, egyebek mellett a francia 
felvilágosítók írásaiban. A szarkasztikus beszédmód fi lozófusa, Voltaire a felvilágoso-
dás egyik leghatásosabb nevetésmodelljét teremti meg, gyakorta éppen a naiv opti-
mizmus, illetve a dilettáns teodícea műveivel folytatott polémia kapcsán. Dosztojevsz-
kij nem ment el e mellett a magas szellemi és kulturális hagyomány mellett. Az Egy 
nevetséges ember álmában kitüntetett szerepet játszik a francia író hatása, nem kis 
mértékben talán éppen azzal, amivel ő járult hozzá az árkádiai diszkurzus és a fan-
tasztikus irodalom történetéhez. Elsősorban a Micromégas című utópia jöhet szóba.45

Félreértés ne legyen: nem a formális logika képződményéről van szó. Dosztojevsz-
kij megkülönbözteti a nem és a semmi hatósugarát. Az első racionális elmeművelet 
– nincs valóságvonatkozása; a második rendelkezik vele – éspedig nem a van, hanem 
a lenni értelmében. Ezért mondhatja az elbeszélés hőse: „semmivé leszek”. E kijelen-
tés értelme gyökeresen eltér a „nem leszek” tartalmától. Ugyanis az akarat által elő-
vételezett létmód felel meg neki, az akarat – a „szív vágya” − pedig a fi kcióban nyeri 
el realitását. A XI. Jegyzetfüzetben (1880−1881) Dosztojevszkij így fogalmaz erről 
az akaratról: „A tagadás nélkülözhetetlen, különben az ember számára nem marad 
más, mint hogy végérvényesen bezárkózzék a földbe, akár egy tetű. A föld tagadására 

jelenlét nyújt. Ezért nemcsak pozitív, hanem negatív esztétikai tapasztalat – a vicc is, de a tragédia is 
– okozhat örömöt, holott ezek befogadását nem lehet érzéki élvezettel motiválni.

43 Verszilov is annak vallja magát: „deista vagyok, deista a szó fi lozófi ai értelmében, mind ezred magam-
mal.” Vö. Dosztojevszkij, A kamasz, 533.

44 Kirillov, Albert Camus kedvence, boldog még az öngyilkosság végrehajtása során is: egy zöld levélben 
gyönyörködik a halál kapujában. Camus kifejti olvasatának fi lozófi ai lényegét, miszerint az élet igen lése 
még a legreménytelenebb világban is erősebb létalap, mint a tudatosított abszurd. A következő állítás-
sal zárja a Sziszüphosz mítosza című művét; ennek utolsó sora szerint „boldognak kell elképzelnünk 
Sziszüphoszt.”

45 Erre Mihail Bahtyin hívta fel a fi gyelmet: БАХТИН, I. m., . Szávai János a Szíriusz mindkét műben 
való felbukkanását említi meg: Szávai János, Aleteia avagy nem találunk szavakat, Vigilia 2006/5., 
369–376.
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azért van szükség, hogy lenni bírjunk − végtelennek.”46 A lét a regény perspektívájá ban 
nyitott entitás, nincs adva – csak mint megszakíthatatlan létesülés, csak mint ese-
mény. A szereplőnek azért kell elhagynia a semmivel azonosított geológiai térséget, 
a földet, hogy rálásson „egész” történetére s „élő képe” alapján megérthesse a vitális, 
benépesített Földnek a létben betöltött szerepét, konkrét realitásának értelmét.47 
A narratív értelmezés tehát az álom alanyaként személyesíti meg a Semmi valóságát. 
Következésképpen: a fantasztikum a Semmi-én − a szubjektum még hiányzó, „pró-
fétai” alakja − hiteles irodalmi modalitásának tekinthető, s éppen a referencia újra-
tételezése okán. A fantasztikumban megjelenő ember azt a „sziszüphoszi” realitást 
ismeri föl, amely az abszurddal való szembesülésben a létvágy erejét fokozó alanyiság-
ban ölt testet.

A refl exió hőse elveszti az ego bizonyosságát, ám pusztán azért, hogy a válságta-
pasztalat cselekményesítése után, e kerülő úton újra elnyerje életét. A vágy diszpozí-
ciójának késztetéséről van szó a szövegben. A narráció origóján, a válságot kifejező 
szorongásos állapotban az alábbi kezdőmondatok hangzanak el:

megérlelődött bennem az a meggyőződés, hogy mindenütt minden mindegy ezen 
a világon […]. Egyszer csak úgy éreztem, nekem mindegy lenne, hogy létezik-e 
a világ, vagy pedig nincsen sehol semmi. Egész lényemmel érzékelni kezdtem, 
hogy most, az én időmben nincs semmi […], azelőtt se volt semmi, hanem valami 
okból csak úgy tűnt fel, mintha volna. Lassanként meggyőződtem, hogy soha 
nem is lesz semmi. Attól fogva nem haragudtam többé az emberekre, és jófor-
mán észre se vettem őket […]. Ám egyszer csak megismertem az igazságot.48

Az idézett helyen egy szolipszista gondolatmenet következetes kifejtéséről van szó, 
amely természetesen nem naiv, hanem elvi: meggyőződésen alapul. Narratológiailag 
azonban úgy van kialakítva ez a szereplői megnyilatkozás, hogy kihalljuk belőle a bel-
ső kétszólamúságot. A kényszeres szóismétlés az érvek hiányának tünete, az into-
náció egy homlokegyenest ellentétes álláspont lehetőségét jelzi, mint amit a tárgyi 
tartalom képvisel. Az intonáció a lappangó, érlelődő – a beszéd tárgyára irányuló – 
értékviszony emocionális oldalát fejezi ki, s elővételezi az új beszédmód, az elbeszélő 

46 Idézi egy orosz irodalomtörténész: Вадим КОЖИНОВ‚ Преступление и наказание Ф. М. Достоевского 
= Три шедевра русской классики‚ Художественная литература, Москва‚ 1971, 142.

47 Madách Imre ezt nevezi a Föld Szellemének, melynek Szavát a történelmi tapasztalást közvetítő álom 
végén, a planetáris utazás közben hallja meg Ádám, amikor megválik a Földi léttől. Hisz ezt megelő-
zően ő is az öngyilkosságban kiteljesedő tagadásra szavaz. S ugyancsak a tagadás negációja révén tér 
vissza utópikus célképzeteitől a cselekvő jelenlét, a küzdés helyszínére. Az „Ész rendezett teóriáiból” 
sarjadó fi kciók negációját Madáchnál is a dal közvetíti: „S míg emberszív van […], / Szintén fog élni 
a szellemvilágban / Tagadásul a költészet és a nagy eszme”. A Föld Szellemének Szava tehát a költészet-
ben nyilvánul meg az ember számára. Hatását Éva, a gyermekét váró anya, s így a jövő letéteményese 
még a „vég” határhelyzetében is érzékeli, s utolsó szavaival magasabb értelmet tulajdonít neki: „Ah, 
értem a dalt, hála Istennek!” Ezt az értelmet gyanítja s fogja követni végül Ádám is. Mert a dal arra 
fi gyelmeztet, hogy a tételezett „vég” nem létezik („badar beszéd”), s így célja sem lehet a létnek: „Hiszen 
minden perc nem vég és kezdet is?”

48 Dosztojevszkij, Egy nevetséges ember álma, 676.

diszkurzus hangvételét, az ironikus kijelentések hangzóságában a fájdalom akcentusát. 
A szolipszista beszéd csonkolása, majd teljes megsemmisítése a narráció nullapont-
jának készíti elő a terepet.49

A megvilágosodást az egyre fokozódó „félelmetes szorongás” készíti elő, amely 
együtt alakul ki a nevetségesség refl exiójának és az erre ráépülő meggyőződésnek, 
az öntagadással járó abszurd eszméjének kifejtésével. A meggyőződés beteljesedése, 
tehát az ideológiává formált idea rögzítése után, egy évvel az elbeszélés kezdete előtt, 
hirtelen következik be. A nem várt esemény a kislánnyal való találkozásban ölt testet, 
amit egy második fokú megvilágosodás okának tekint az elbeszélő: „Ám egyszer 
csak megismertem az igazságot. Tavaly novemberben, nevezetesen november harma-
dikán ismertem meg”.50

A vég elhárítását a gondolkodás újraindítása motiválja ebben a döntési helyzetben: 
„Leültem, meggyújtottam a gyertyát és elkezdtem gondolkozni.” Mint már tudjuk, 
a gondolkodás újrakezdése egy új tételezésben ölt testet s az álomelbeszélésben nyeri 
el hiteles formáját. A nevetségessé deformált ego saját nyelvének – a tagadás beszéd-
módjának – az áldozata. Dosztojevszkij ezt az önmagával rossz „beszélő viszonyban” 
lévő észlényt tekinti fantasztikusnak – magát a megszerzett tudás adataival eltakart 
valóságfelületet, nem a róla szóló irodalmat: „Az ember egy egész életen át szünte-
lenül maga magát igyekszik megkreálni, önkreatúráltatik.”51 Valójában nem maga az 
ember mint önnön cselekvésvilágának aktora nevetséges, hanem csupán az öntudat 
önreprezentációinak rendszere – ezt demonstrálja a fantasztikusnak titulált elbe-
szélés konkrét realizmusa.

A gondolkodás újraindításának szituálása fontos fordulatnak tekintendő, mivel 
a cselekvésről a diszpozícióra irányítja át a fi gyelmet, amit a tárgyi attribútumok 
tartománya testesít meg. A szituáció részletgazdag felülete vezet át ugyanis a reális 
cselekményből a fantasztikusba, amelynek színtere még inkább détalizált, mivel benne 
a „szív szava” érvényesül, a részleteket megillető rendkívül odaadó fi gyelem orgá-
numáé. A karosszék, az asztal, könyv, valamint a gyertya és a revolver azok az elemek, 
amelyek képződményt alkotnak, éspedig annak érdekében, hogy az új gondolat meg-
születését reprezentálják.

Ugyanis a karosszék, amelyben az öngyilkosjelölt elkezd gondolkodni, majd el-
alszik, kultúratörténeti relikviaként értelmezhető – ez a szobor alapján is elhíre-
sült „voltaire-i”52 emelvény, a raison trónusa. Az asztalon könyvek, s közöttük talán 
Voltaire utópiája, a legendai Eldorádóról szóló Micromégas, melyet Dosztojevszkij jól 
49 Érdemes megemlíteni, hogy Diderot és Voltaire küzdelmes, a tagadás krízisein érlelődő hitével szemben 

orosz követőik, a pozitivista és a nihilista értelmiség szemléletét Dosztojevszkij a tabula rasa fogalmával 
illeti. Aláhúzza azonban, hogy a nihilizmus alapja nem a józan ész, a ráció vagy a tények empirikus 
elfogadása, hanem – épp ellenkezőleg – a valóság „pozitív tényekkel” való eltakarása, a tiszta „gondolat-
talanság”. A leírható tényállás összetévesztése a konkrét valósággal – szerinte – fantasztikusabb, mint 
a fantasztikus irodalom, amely a „költői igazságot” tárja fel, amikor ezt a szimulákrumot – az adatok 
„mundérjába” kényszerített eleven életet – leleplezi. Dosztojevszkij, Elbeszélések és kisregények, II., 245.

50 Dosztojevszkij, Egy nevetséges ember álma, 676.
51 ДОСТОЕВСКИЙ Ф. М., Об искусстве‚ Искусство‚ Москва, 1973, 464.
52 Idézem eredeti megfogalmazásban: „покойное кресло‚ старое-престарое‚ но зато вольтеровское” 

(’nyugalmas karosszék, régi-ősrégi, de viszont voltaire-i.’).



TANULMÁNYOK194 195KOVÁCS ÁRPÁD: NEVETÉSMŰFAJOK ÉS FANTASZTIKUM…

ismert. A könyvek mellé most odakerül a revolver, amelynek a neve elég feltűnően 
összecseng a nagy fi lozófus nevével. Dosztojevszkij az 1870-es évek elején az Ateiz-
mus, kicsit később az „orosz Candide” megírását tervezgette, egy, a deista Voltaire-rel 
folytatott irodalmi polémia jegyében. Ezért ismét elővette a francia gondolkodó műveit, 
akinek húszkötetes francia kiadása ott sorakozott könyvtára polcain.53 Dosztojevszkij 
tágan fogta föl az „európai bánat” jelenségét a világpolgár Verszilov életérzése és esz-
méje kapcsán is, s az ellenpólusok − az Aranykor és az Ateizmus – kölcsönös függősé-
gével magyarázta a háromezer éves kultúra hajnalának és alkonyának ideáltípusát, 
egyazon mentalitásból eredeztetve mindkettőt. Éspedig: mind a materializmus, mind 
az idealizmus gnoszeológiai alapozásából.

A Micromégas a spekulatív fi lozofálás szatírája. Az alapokról szóló spekulációké, 
ami – a Francis Bacon-követő Voltaire szerint – teljesen értelmetlen. Ő a tudomá-
nyokra, elsősorban a newtoni fi zikán alapuló szcientizmusra és az angol empirizmusra 
támaszkodott. Ebből a pozícióból támadott mindennemű metafi zikát. Dosztojevszkij 
fantasztikus elbeszélésével átírja az aranykort idéző fantasztikum ironikus modelljét: 
a szatírát – akárcsak az idillt vagy az utópiát – regénnyé. A Sterne szatíráját favorizáló 
Diderot prózája nyújtja a legkiemelkedőbb teljesítményt, egyebek mellett a Minden-
mindegy Jakab (Jacques fataliste et son maître, 1773) című elbeszélésében, mely lehet 
a Dosztojevszkij-féle regényesítés útján az egyik parodizált műfaj, különösen a temati-
kus rokonság alapján.54 Ugyanezt feltételezhetjük Jurij Lermontov művéről, A fatalista 
(Korunk hőse, 1839) című regényfejezetről, melynek fabuláját szintén egy megvalósí-
tatlan „logikai öngyilkosság” bemutatása teszi ki.

A narráció kiindulópontján tárul fel a szereplő előtt, hogy el kell kezdeni gondol-
kozni a semmi transzcendenciáján, végső soron: a semmi és a tagadás különbségén. 
Ennek motiválása okán Dosztojevszkij végrehajtja a prolongált tett reduplikációját. 
Az öngyilkossággal szemben, annak elmaradását, a nem-cselekvést szimbolikusan 
kezeli, azaz egy másik cselekvésmód elgondolásával azonosítja hősénél: „Leültem, 
gyertyát gyújtottam, és gondolkozni kezdtem.” A hangsúly az eseményen, az élet 
„vé gén” bekövetkező kezdésen van; ugyanis hősünk csak üldögél, de nem képes gon-
dolkozni. A fény és a gondolat, szemben a tehetetlen testtel, spirituális értéket jelöl, 
az álomban teljesedő vágy indítékát. Ily módon az ülő saját üldözőjévé alakul át, s az 
álomban el is hagyja a bizonyosság tehetetlen alakmását: „Biztosan tudtam, hogy ezen 
az éjszakán agyonlövöm magam. De hogy mennyi ideig fogok így ülni az asztal nál – 
azt nem tudtam.”55 Azonban elbeszélőként – visszatekintve – már tudja bizonyosan, 
hogy egészen hajnalig fog tartani ez a néma, ám intenzív szellemi jelenléti állapot. 
Az elbeszélés nemcsak alkalmazza a hüpallagé kódját, de egyúttal mani fesztté teszi 
működését. Épp ez az, amit fantasztikusnak vélünk.

53 Lásd Dosztojevszkij könyvtárának leírásában: Библиотека Ф. М. Достоевского‚ Наука‚ Санкт-Петербург, 
2005, 248–249.

54 1869 áprilisában Dosztojevszkij arról számol be Sztrahovnak írott levelében, hogy: „Egész télen 
Voltaire-t és Diderot-t olvastam.” Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ, Письма = U., Полное собрание сочинений 
в тридцати томах, XXIX., «Наука»‚ Ленинград, 1986, 35.

55 Dosztojevszkij, Egy nevetséges ember álma, 678.

Az elmélkedő Voltaire-t idéző karosszékben alszik el az öngyilkosjelölt. Álomba 
szenderülve megnyílik előtte az árkádiai látomás. A tett elmulasztása fordulattal jár: 
a halál helyett új élet veszi kezdetét, melynek térideje Európa születésével, az írott 
történelem „kezdetével” esik egybe. Ennek okát elbeszélői pozícióból visszatekintve 
a kislánnyal való találkozásban jelöli meg, amely viszont aktuális „végének”, a szent-
pétervári ateizmus téridejének felel meg. A megelőző racionális bizonyosság ekkor a 
nem cselekvésként leírt, hosszúra nyúlt – hallgatással töltött – üldögélésre cserélődik: 
„Ülök egész éjszaka karosszékemben az asztalnál és semmit sem csinálok. Könyveket 
csak nappal olvasok. Ülök s nem is gondolkozom, hanem csak úgy ülök.”56 Az üldögé-
léssel társított nem-gondolkodás a karosszékhez fűződő voltaire-iánus szabadgon-
dolkodás és józan ész kikapcsolását jelentheti, ami az álomban teljesen megvalósul. 
Az olvasás nem a gyertyafény mellett, csak nappal, a világosság fényénél, azaz Voltaire 
hatásának köszönhetően történik. Az ülés egyrészt a végrehajtás elmaradását, más-
részt annak motívumát, a voltaire-i raison felfüggesztését, harmadrészt az új cselekvésnek 
– az álombeli történet megalkotásának – az elindítását jelképező aktus. A történet 
szövege ezzel a forrással szemben fogalmazódik meg, talán a Micromégas vagy éppen 
a Candide Eldorádójával folytatott polémiában. Jól követhető, hogy itt a nem-cselek-
vés, az üldögélés és alvás, átvitt értelemben azt jelenti: ’már nem olvasok Voltaire-t’.

A naturalista harmónián élcelődő művek (Vers a lisszaboni földrengésről, 1765; 
Candide vagy az optimizmus, 1759) szerzője önhittségnek tekinti az Istenről szóló 
bármely kijelentést – úgy az igenlést, mint a tagadást. Ez a nagy kételkedő mind-
azonáltal nem ateista: kész elismerni „egy nagy Értelmet”, „Legfőbb Lényt”, amelynek 
létére nincs más bizonyosság, mint a következetes ráció: „refl exió útján felfogván a dol-
gok közt levő csodálatos viszonylatokat, gyanítanám egy végtelenül ügyes Munkás 
létezését.”57 Dosztojevszkij Voltaire kapcsán épp ezt az ellentmondást tartotta fontos-
nak: az ateista kétségbeesett küzdelmét a hit megmentéséért.58 Így látták Voltaire 
rejtőzködő hitét az enciklopédisták is. „Voltaire bigott, hisz Istenben” – mondták róla.

A józan észre hagyatkozó abszolút bizalom a naturalista optimizmus kíméletlen 
kritikáját eredményezi, amit azonban hasonlóan felszínes, racionális pesszimizmus 
talajáról fejt ki Voltaire. Ez a végsőkig vitt kételkedés juttatja el a szolipszizmushoz 
közeli, bár nem következetes, pozícióba – a kételkedő elmén kívül minden másnak 
a tagadásához. Kifejtett fi lozófi ája végső dokumentumában, a Filozófi ai ábécében írja: 
„A mi dolgunk, hogy számítsunk, latolgassunk, mérjünk és megfi gyeljünk; ez a termé-
szetes fi lozófi a, jóformán minden egyéb képzelődés.”59 A módszeres indukció Bacon 
öröksége; következetes alkalmazása végül is szolipszizmust eredményez, amit a „ne-
vet séges ember” el is sajátít, ám csak azért, hogy meghaladja. Hiszen ennek az isme-
retelméleti empirizmusnak a hordozóját, ezt a gondolkodás szabadságában kételkedő 
56 Uo., 679.
57 Will Durant, A gondolat hősei, ford. Benedek Marcell, Dante, Budapest, 1931, 214.
58 Emlékezhetett Voltaire híres mondására: „Lehetetlen, de igaz; hiszek abban, amiben nem hiszek.” 

Ebben van rokonsága Pascallal, akiről ezt írta: „állandóan egy szakadékot látott karosszéke mellett”. 
Megint az a híres karosszék! Érdekes társaságban. Vö. Voltaire, Filozófi ai ábécé, ford. Gyergyai 
Albert − Réz Pál, Európa, Budapest, 1983, 237.

59 Uo., 210.
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– csak a módszerben hívő – tudatot sikerül kioltania. Az Új Atlantisz utópiája Bacon-
nál (még egy radikális fi kció!) nem csak elképzelhetetlen, annál sokkal több: az el-
méleti gondolkodáson hatalmaskodó fantazmagória.

Voltaire könyvei, a revolver, a raison és a ratio trónjaként reprezentált karosszék 
– mindezen részletfelület a nem-cselekvés és nem-gondolás helyzetét konkretizálja. 
Ennek az elmejátéknak a projekciója, az immanens refl exió terméke a semmiről alko-
tott spekulatív diszkurzus.

A két attribútum – a revolver és a gyertya – a könyv mellett az asztalon található. 
Az egyik az indukció programját volna hivatott teljesíteni, a másik a lelki diszpozíció 
megváltozását, a szorongásban érlelődő akarás intencióját jelezni. A gyertya egyfajta 
belső – nem aufklérista – világosság fényéről tanúskodik, amely – mivel az álom vé-
gén, a felébredéskor – ég le csonkig, magát az álomban szereplő fényt, a lemenő nap 
sugarait elővételezi.

Láthatjuk tehát, hogy a narratív megnyilatkozás (és műfaja, a regény) igénye abban 
a szituációban merül föl, amelyben a kogníció kríziséhez a nyelvválság fölismerése 
társul, s az olvasó konstatálhatja ennek a beszédmódnak a szolipszizmus diszkur-
zusában gyökerező életidegenségét. Meg azt a konfl iktust is, amely a szereplő belső 
dialógusában nyílvánul meg mint a spekulatív szótár és a személyes nyelvi tapasztalat 
konfl iktusa. Utóbbit a pici lány segélykérő hangja, a fájdalom szólama indítja útjára.

Műfaji vetületben – és a történeti poétika szintjén – megállapítható, hogy a racio-
nalizált fi kció, az utópia szatirikus nyelvét Dosztojevszkij elégtelennek tartja a fantasz-
tikum irodalmi diszkurzusában érvényre jutó relevancia, a „költői igazság” tekinteté-
ben. Ennek érdekében történik a szolipszista beszédmód „ábrázolása” a regénynyelv 
eszközeivel. Közben arról győződhet meg az olvasó, hogy minden más, nem poétikailag 
artikulált beszédmód a fantasztikusról magának a fantasztikusnak racionális vagy 
empirikus meghamisításával egyenlő. A fantasztikusra vonatkozó igény akkor merül 
föl, ha minden más társas és ideológiai beszédmód zsákutcába juttatja a gondolkodást.

A fantasztikus nem extrém reprezentáció, hanem a heurisztikus felismerés, az 
öneszmélet formája.

DEMETER TAMÁS

Az elidegenedés regényelmélete
A fi atal Lukács György és a polgári társadalom irodalma*

I. Bevezetés

Lukács György műve, A regény elmélete 1916-ban, a Zeitschrift für Ästhetik und All-
gemeine Kunstwissenchaft című folyóirat hasábjain, tanulmányként jelent meg először. 
Azaz mintegy öt évvel a drámakönyv után,1 amelyet a regényelméletnek úgyszólván 
szükségképpen követnie kellett. A drámakönyv legfontosabb tanulsága ugyanis, hogy 
a modern dráma azért kerül válságba, mert a polgári társadalom élményvilága nem 
kínál olyan anyagot, amelynek feldolgozása drámai formában esztétikai tökélyre len-
ne vihető – vagy legalábbis a drámai forma támasztotta esztétikai követelményeknek 
megfelelhetne. Ennek okaként Lukács a drámakönyvben azt diagnosztizálta, hogy 
a polgári társadalom élményvilága inkább epikus, pszichologizáló, az individuumot 
befelé fordító – olyan tehát, amely regényként sokkal inkább megformálható, mint 
drámaként. Ebben az értelemben természetes folytatása tehát Lukács regényelmélete 
a drámakönyv vállalkozásának: a regény története egybeesik a modern kor, a polgári 
társadalom megszületésének kibontakozásának történetével.2

Nem valamiféle esztétika rendszeres kifejtésének igénye szempontjából követ-
kezik tehát logikusan és organikusan a regényelmélet a drámaelmélet után Lukács 
életművében, hanem szociológiai és történelemfi lozófi ai értelemben. A drámakönyv-
ben felállított kordiagnózis az, amely regényelméletet követel – a regény olyan elmé-
letét, amely számot vet a regényforma által támasztott esztétikai követelmények és 
az ekként megformálható anyag sajátosságainak viszonyával. A kérdés itt az, hogy 
mi hívja életre a regényt, mi alakítja az epikát regényformájúvá Homérosz és Dante 
után, milyen az az élményvilág, amelynek ez lesz a természetes kifejeződése. És per-
sze ezen az élményvilágon – itt is, ahogyan a drámakönyvben – átsüt egy bizonyos 
történelemfi lozófi ai szituáció, a történelmi folyamat, a társadalomfejlődés egy bizo-
nyos stádiuma, és ezzel együtt egyfajta történeti szociológia. 

Ezen túl a két mű szemléletmódja is könnyedén rokonítható. Az esztétikai elemzés 
mindkét esetben a forma szabta követelmények szempontjából közelíti meg az egyes 
műveket, s bennük azokra a tendenciákra összpontosít, amelyek a forma szétfeszítésé-

* Hálás vagyok Lendvai L. Ferenc, Szelényi Iván, Szűcs Zoltán Gábor és Zuh Deodáth kommentár-
jaiért. A tanulmány az MMA MTKK támogatásával készült.

1 Lukács György, A modern dráma fejlődésének története, Akadémiai, Budapest, 1978.
2 A drámakönyvet korábbi könyvemben, A szociologizáló hagyományban részletesen elemzem: Demeter 

Tamás, A szociologizáló hagyomány. A magyar fi lozófi a főárama a XX. században, Századvég, Budapest, 
2011, 73–90. Ahogyan itt a regényelméletet a drámakönyv szerves folytatásaként olvasom, ugyanúgy 
olvasható a jelen tanulmány a drámakönyv ezen elemzésének folytatásaként.
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vel és felbomlasztásával fenyegetnek. Ezen a ponton találkozik az esztétikai szem-
pontrendszer azzal a történeti folyamattal, amelyben az időtlen esztétikai értékek 
művekben konkretizálódnak. A drámakönyv esetében ezek a tendenciák jellemzően 
a mindinkább epikussá váló élményanyag tendenciáin keresztül a regény felé mutattak. 
A regényelmélet esztétikai érzékenysége a regényformát több irányból látja fenyegetve, 
s az általa feldolgozott történeti anyagban felfedezi az epopeia felé transzcendálódás 
veszélyét éppúgy, mint a líra irányába mutató tüneteket.

A drámakönyvben és a regényelméletben is a konkrét művek azok a pontok, ahol 
a történeti és szociológiai valóság találkozik a forma szabta időtlen esztétikai értékek-
kel: ahol tehát az adott élményanyag adott megformálásban esztétikai értékelésre 
alkalmas formába kerül. És ezen a ponton egyszerre nyílik lehetőség esztétikai és 
politikai ítéletet mondani a mű és az őt kitermelő közeg fölött attól függően, hogy 
kérdésünk az adott anyag konkrét vagy lehetséges megformálására vonatkozik-e. 
Valamely konkrét megformálásról mondott ítélet esztétikai, mivel az esztétikai érté-
kek felől tekint azok egy adott megvalósulására. A lehetséges megvalósulásról mon-
dott ítélet azonban politikai, amennyiben arra kérdez, hogy milyen sajátosságai lát-
szanak az anyagnak magának, ha az esztétikai értékek felől tekintünk rájuk. És 
Lukács ítélete A regény elmélete 1962-es kiadásához írt visszatekintő előszavában is 
éppoly lesújtó, mint a drámakönyvben volt: „a regényforma problematikája itt egy 
sarkából kifordult világ tükörképe […], annak tünete, hogy a valóság immár kedve-
zőtlen talaj a művészetnek.”3

Az egyes művek esztétikai problémái tehát – ugyanúgy, mint a drámakönyvben 
– valójában koruk társadalmi problémáinak tünetei, s a kritikai társadalomelmélet 
eszközei.4 Lukács számára a polgári társadalom viszonyai fölött mondott kritikai 
ítélet a drámakönyv és a regényelmélet esetében is bevallottan fontosabb, mint a mo-
dern dráma és a regényirodalom fölött mondott ugyancsak negatív esztétikai ítélet: 
a ’62-es kiadás előszava szerint a regényelmélet a polgári társadalom elutasításából, 
a „jelennel kapcsolatos etikai pesszimizmus”-ból táplálkozik (480.), és éppen ezért 
„elsődlegesen társadalmi, nem pedig esztétikai-fi lozófi ai jellegű” (485.) – ami újfent 
egybecseng a drámakönyvből adódó következtetéssel, még ha itt a motiváció világo-
sabb és artikuláltabb is.5 A megformálás anyagának sajátosságai és tendenciái vég-
eredményben fontosabbak, mint az egyes konkrét regények és drámák formai siker-
telenségének kérdései – ez utóbbiak csak eszközök arra, hogy a polgári társadalom 
3 Lukács György, A regény elmélete = U., A heidelbergi művészetfi lozófi a és esztétika. A regény elmélete. 

Ifj úkori művek, ford. Tandori Dezső, Magvető, Budapest, 1975, 484. A szövegben zárójelben szereplő 
oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak.

4 És ez egyfajta magyarázattal szolgál arra, hogy miért is kezdődik a drámakönyv pályaműként benyúj-
tott, 1907-es változatához fűzött kronológia a Kommunista kiáltvánnyal. A kritikai elmélet szándéka 
érthetővé teheti, hogy a drámakönyv Kisfaludy Társaság pályázatára küldött változatának (A dráma-
írás főbb irányai a múlt század utolsó negyedében, 1907) történeti és drámatörténeti kronológiai táblája 
elején miért ez áll: „1848 – Marx-Engels: Das Kommunistische Manifest”. A pályamű bírálója a kritikai 
elmélet szándékát nem olvasta ki a műből, s ezért írhatta a margóra: „Hogy jön ez ide?” Lásd Lendvai 
L. Ferenc, A fi atal Lukács, Argumentum, Budapest, 2008, 108.

5 Lásd erről részletesen Fehér Ferenc, A dráma történetfi lozófi ája, a tragédia metafi zikája, és a nem 
tragikus dráma utópiája, It 1977/1., 58–103.; Demeter, A szociologizáló hagyomány, 89–90.

viszonyait ott ítéljük el, ahol az látszólag a leginkább büszke lehet magára: reprezen-
tatív alkotásain keresztül. 

Ebben az értelemben a drámakönyv és a regényelmélet egyaránt aktivista, kritikai-
társadalomelméleti ihletettségű, s értékítéleteik egyúttal cselekvésmaximák is – para-
dox módon anélkül, hogy a konkrét cselekvés lehetséges iránya akár csak homályosan 
körvonalazódna is kritikai elméletükből. És éppen ezért – ahogy Lukács mondja 
e visszatekintés ugyanezen helyén – a regényelméletet találó és hasonlóan paradox 
utópikusnak nevezni, hiszen esztétikai mondanivalója alárendelődik a társadalom-
kritika céljainak anélkül, hogy abban a „beteljesülés világa” fellelhető volna. (563.) 
Ez az iránytalanság legerőteljesebben talán A regény elmélete utolsó bekezdésében 
érződik, ahol éppen csak felsejlik a Dosztojevszkij műveiben kirajzolódó „új világ”, 
de a „történetfi lozófi ai jövendőmondás” még nem mer ennek jellemzésére vállalkozni, 
s így az sem meglepő, hogy ezért Dosztojevszkij értékelésére sem vállalkozik.6 Az 
1962-es előszó a záró passzus tétjét éppúgy nem esztétikai, hanem politikai üzeneté-
ben találja meg: „itt nem egy új irodalmi forma, hanem kimondottan »egy új világ« 
várásáról volt szó”, mondja az idős Lukács. És csak egyetérteni lehet azzal az értelme-
zésével, mely szerint „A regény elmélete nem megóvó, hanem robbantó jellegű mű”, 
amely abban a reményben íródott, hogy „a kapitalizmus széthullásából, a tőkés rend-
del azonosított élettelen és életellenes gazdasági-társadalmi kategóriák széthullásából 
természetes, emberhez méltó élet sarjadhat.” (486.)

A fi atal Lukács itt is megmutatkozó hajlama az aktivizmusra világosan megkülön-
bözteti őt hasonló érdeklődésű kortársaitól, Mannheim Károlytól, Hauser Arnoldtól, 
Antal Frigyestől, Molnár Antaltól és másoktól, akik a fi atal Lukácséhoz nagyon ha-
sonló fogalmi és módszertani hátterére támaszkodva inkább megérteni és megmagya-
rázni akarták a fennállót, s nem bármi áron megváltoztatni.7 Esetükben a szociológiai 
és történelemfi lozófi ai nézőpont az elméletalkotó és nem a forradalmár nézőpontja, 
akinél az elméleti érdeklődést nem a fennállóval szembeni mélységes elégedetlenség, 
hanem az iránta mutatott érdeklődés motiválja, és akik éppen ezért képesek legalább 
bizonyos műveket, legalább olykor némi elégedettséggel szemlélni. És innen nézve 
talán érthetőbb az a tény is, hogy még azok sem igazán éreztek késztetést arra, hogy 
az elmélet és gyakorlat egységének marxista tételét, s vele a Lukácséhoz fogható for-
radalmi hevületet magukévá tegyék, akiknek az útja egyébként – mint Antalé vagy 
Hauseré – Lukácshoz hasonlóan elvezetett Marxhoz.8

6 A regény elmélete végeredményben egy Dosztojevszkij-könyv első részének készült, azonban a könyv 
nem készült el. Fennmaradtak viszont a könyvhöz készült jegyzetek, lásd Lukács György, Dostojewski. 
Notizen und Entwürfe, Akadémiai, Budapest, 1985.

7 Ez érezhető abból a kevésből, amit Antal, Hauser és Mannheim ebben az időszakban írtak az esztétikai 
rendszerezés és az ismeretelmélet szerkezeti problémáiról. A legvilágosabban azonban Molnár Antal 
ekkoriban írott és íródó zenetörténeti és -szociológiai munkáival összehasonlítva kivehető az itt jelzett 
attitűdbeli különbség. Lásd erről röviden Demeter Tamás, Ami A szociologizáló hagyományból ki-
maradt, Korunk 2015/6., 94–104.

8 Hauser viszonyáról a marxizmushoz lásd Lee Congdon, Arnold Hauser and the Retreat from Marxism = 
Essays on Wittgenstein and Austrian Philosophy, szerk. Tamás Demeter, Rodopi, Amsterdam, 2004, 
41–60; Lukács útjáról Marxhoz lásd Lendvai L. Ferenc, György Lukács 1902–1918. His Way to Marx, 
Studies in East European Th ought 2008/1–2., 55–73.
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A jelen tanulmányban olyan értelmezést ajánlok, amely a drámakönyv szociológiai 
mondanivalójának és kritikai attitűdjének folyamatosságát hangsúlyozza A regény 
elméletében.9 Ezt a folytonosságot négy lépésben igyekszem megvilágítani. Először 
a módszertani kérdésekre összpontosítok, s a regényelmélet módszertanának rekonst-
rukcióján keresztül vizsgálom a két mű viszonyát. Második közelítésben a megfor-
málás alapjának tekintett történelemfi lozófi ai szituációt veszem szemügyre, s úgy 
érvelek, hogy a történelemfi lozófi ai szemléletmód valójában szociológiai megfonto-
lások beemelését jelenti. Ezeken a kategóriákon keresztül körvonalazódik az adott 
történelemfi lozófi ai pillanat által kínált élményanyag, amely Lukács szerint a regény-
szerű (és minden más művészi) megformálás szükségképpeni anyaga is. Harmadszor 
azt veszem szemügyre, hogy Lukács olvasatában a regényforma ennek a történetileg 
adott élményanyagnak milyen megformálására és ezen keresztül a regényen kívüli 
valóság milyen reprezentációjára képes. Végezetül pedig azt tekintem át, hogy Lukács 
értékelése szerint a regényirodalom egyes reprezentatív alkotásai mennyire voltak 
sikeresek az anyag és a megformálás nyújtotta lehetőségek megvalósításában.

II. A módszer kérdései

A regény elmélete alcíme szerint műfajilag történelemfi lozófi ai vállalkozás. Míg a drá-
makönyvben a történelemfi lozófi ai fogalomalkotás meghúzódott a szociológiai mon-
danivaló hátterében, addig itt a szereposztás látszólag megfordul, s mintha a szocio-
lógia elrejtőzne a történelemfi lozófi a háta mögött. Közelebbről szemlélve azonban 
a regényelmélet történelemfi lozófi ai jelentősége igazából csak az utolsó bekezdések-
ben válik igazán súlyossá, amikor felvillanni látszik a lehetősége, hogy a történelmi 
folyamat maga mögött hagyhatja azt a kort, amelynek a regény a reprezentatív formája 
(544.), s amelyet Lukács Fichte nyomán a „teljes bűnösség korszakának” nevez. Azt 
a kort tehát, amelyet a polgári társadalom kiteljesedett kapitalizmusának viszonyai 
jellemeznek, vagy ahogy Fichte bemutatja: mint a közvetlen anyagi hasznosság és az 
önérdekvezérelt individualizmus uralmának, a külső tekintélyek, az erkölcs és a val-
lás, s az általuk működtetett közösségiség felbomlásának korát.10

Ezzel az utalással Lukács persze egyúttal Fichte történelemfi lozófi ai sémájába 
illeszti a polgári társadalom és a regény korát. E séma szerint a történelmi folyamat 
kezdeti állapotát az emberiség természetes és refl ektálatlan közösségisége, végálla-
potát pedig az ehhez etikai tudatossággal történő visszatérés jellemzi. S ez a séma 
kétségkívül meghúzódik a regényelmélet Homérosztól Dosztojevszkijig húzott ívének 
hátterében. De erre a sémára Lukácsnak csak a jövő szempontja miatt van szüksége, 
és azért, hogy Dosztojevszkijt mint e jövő hírnökét felmutathassa – ahhoz viszont 
nincs, hogy a regényformát és az azt életre hívó történelmi helyzetet elemezhesse. 

9 Más szempontból, de ugyancsak a szociologizáló szemléletmód továbbvitelét látja A regény elméletében 
Galin Tihanov, Th e Master and the Slave. Lukács, Bakhtin and the Ideas of Th eir Time, Oxford UP, 
Oxford, 2000, 176–177.

10 Lásd Johann G. Fichte, A jelenlegi kor alapvonásai, ford. Endreffy Zoltán = U., Válogatott fi lozófi ai 
írások, vál. Márkus György, Gondolat, Budapest, 1981, 413–701.

Önmagában ehhez az elemzéshez azonban éppúgy megfelelőek azok a szociológiai 
kategóriák, amelyeket a történelemfi lozófi ai fogalomalkotás életre hív, ahogyan a drá-
makönyvben is elégségesek voltak. 

Úgy tetszik, hogy leginkább a regényelméletben artikuláltabb aktivizmus jövő-
orientáltsága miatt kerül előtérbe a történelemfi lozófi a, s nem az elméletalkotás bel ső 
szükségletei miatt, s ez motiválja azt a törekvést, hogy a regényelmélet helyét Lukács 
a történelmi folyamat egészének értelmét kereső vállalkozásban jelölje ki. Fichte jel-
lemzéséből is látható, hogy regényforma kibontakozásának korát a jelentéssel bíró 
történelmi folyamatban elfoglalt helyétől függetlenül éppen szociológiája defi niálja 
– aminek ugyanis történelemfi lozófi ai helye van, annak szükségképpen szociológiája 
is van (megfordítva természetesen nem szükségképpen: nem szükségszerű, hogy egy 
szociológiai helyzetnek legyen történelemfi lozófi ai szignifi kanciája). A könyv elméleti 
mondanivalója végeredményben szociológiai kategóriák szerint szerveződik, s a tör-
ténelemfi lozófi ai jelentőség hangsúlyozása abból a semmilyen konkrétan vágyott hely-
zetre nem irányuló megváltásigényből fakad, amelyet a fennállóval szembeni elége-
detlenség keltette rossz hangulat táplál. Ha tehát kivonjuk Lukács ekkor még irány 
nélküli aktivizmusát a képletből, és az elméleti okfejtésre fi gyelünk, akkor végered-
ményben a regény történeti szociológiájához jutunk.

Ez a szociológia szellemtörténeti irányultságú, s mint ilyen a drámakönyv szem lé let -
módját viszi tovább. Noha mindkét mű egyfajta „megértő szociológiát” kínál, ameny-
nyiben a modern dráma- és regényirodalom fejlődésének történelmi-szociológiai 
szignifi kanciájú értelmezését adja, ugyanakkor mindkettő hajlik arra, hogy e her-
meneutikai feladat szabta keretből a kritikai társadalomelmélet irányába kilépjen, 
és mindkettőnek vannak affi  nitásai az elméletnek és a gyakorlatnak a szellemtörté-
neti megközelítésből nem, de a marxi elméletből meríthető ötvözése felé.11 Bár sem 
a drámakönyv, sem a regényelmélet nem marxista mű, de ebben az értelemben bizo-
nyosan mindkettőre kiterjeszthető Lukács értékelése a regényelméletről, jelesül hogy 
„baloldali” (társadalomkritikai) etikát ötvöz „jobboldali” (szellemtörténeti) ismeret-
elmélettel és ontológiával. (486.)

A drámakönyv és a regényelmélet legfontosabb különbsége abból fakad, hogy 
Lukács az utóbbiban strukturális összefüggéseket keres, érdeklődése a regényforma és 
a társadalmi viszonyok kapcsolataira irányul. A regény éppen azért lehet a kor „repre-
zentatív formája”, mert „a regény szerkezeti kategóriái konstitutív módon találnak 
rá a világ állapotára” (Lukács 1975, 544) – azaz szociológiai és esztétikai kategóriák 
strukturális párhuzamosságokat mutatnak. Ehhez képest a drámakönyv szocioló-
giája egyszerre vizsgálta a drámai megformálás és a tömeghatás szociológiai feltételeit, 
nem strukturális párhuzamosságokat keresett, hanem oksági összefüggéseket a szo-
ciológiailag jellemezhető adottságok és a világ megélésének azon a módjai között, 
amelyek a drámai megformálás szempontjából anyagot, a tömeghatás szempontjából 
pedig lehetőségfeltételt jelentettek.

11 Az eff ajta megközelítések marxi gyökereiről lásd Márkus György, Az ideológiakritikáról – kritikailag, 
Magyar Filozófi ai Szemle 1997/5–6., 919–955.
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Részben ez a különbség magyarázza a talán legfontosabb módszertani és koncep-
tuális eltérést a két könyv között, jelesül azt, hogy a világnézet drámakönyvben meg-
kerülhetetlen fogalmának a regényelméletben gyakorlatilag semmilyen elméleti jelen-
tősége nincs. A drámakönyvben a világnézet jelentette a kapcsolatot egyfelől szerző 
és közönsége között, másfelől közvetítő elem volt gazdasági-társadalmi viszonyok és 
a kulturális objektivációk (így a drámák) között.12 A regényelmélet szempontjából 
azonban a regények mintha nem közönség számára íródnának: itt hiányzik az explicit 
magyarázó elem, amely a regény szerzője, közönsége és a kor viszonyai között össze-
függést teremtene. Az esztétikai és társadalmi kategóriák strukturális hasonlóságai 
így magyarázat nélkül maradnak. Ez persze érthető is akkor, ha a regényelméletet 
úgy olvassuk, mint a kor olyan történelemfi lozófi ai kritikáját, amely a kor társadalmi 
viszonyait a kor „reprezentatív formáján” keresztül bírálja. E bírálaton túl azonban 
az elméleti érdeklődés is kielégülésre talál, mert a történelemfi lozófi ai kritika mögött 
szociológiai mondanivaló is meghúzódik.

Lukács eltávolodása a világnézet-központú tudásszociológiától két módszertani-
ismeretelméleti kontextusban is elhelyezhető. Egyrészt Lukács visszatekintő előszava 
szerint a regényelmélet akkor íródott, amikor a szerző a „Kanttól Hegelhez vezető 
átmenet folyamatát” élte (480.), márpedig a „világnézet” könnyen felfogható mint 
Kant a priori szemléleteivel rokon tudásszociológiai kategória, amely minden szellemi 
objektiváció a priori lehetőségfeltétele. E kategória kikerülése az elemzői eszköztárból 
így nem csupán azzal magyarázható, hogy Lukács érdeklődésének iránya megválto-
zott – annál is kevésbé, mert mint láttuk, e kategória elméleti szempontból továbbra is 
jó szolgálatot tehetne –, hanem eltávolodásával Kanttól. Ez a diagnózis tovább erő-
síthető, ha rápillantunk a második módszertani kontextusra, amely argumentálhatóan 
a Simmel-hatás gyengülését, és a Weber-hatás erősödését jelzi. Lukács esetében a vi-
lágnézet-központú tudásszociológiát természetes Simmelen átszűrt Kant-hatásból 
eredeztetni, melynek Simmelre visszavezethető aspektusa a „világnézet” irracio na-
lisz tikus, érzés-élmény totalitásként felfogott értelmezése.13 Amikor Lukács a törté-
nelemfi lozófi ai perspektívát hangsúlyozza, akkor ezt az irracionalisztikus közvetítő 
elemet kizárja a társadalmi-történelmi szituáció és a műalkotás viszonyának értelme-
zéséből. Ám ezzel nem távolodik el a szociológiai fogalomalkotástól: Lukács szemlé-
letmódja az esztétikai és társadalmi kategóriák strukturális összefüggéseinek elemzé-
sénél rokonítható azzal, ahogy Max Weber a gazdasági cselekvés és a vallási kategóriák 
közötti strukturális összefüggéseket feltérképezte, s közben az oksági összefüggések 
megfogalmazásával igen óvatosan járt el.14 A strukturális összefüggések feltárása 
pedig nem igényli a világnézethez hasonló közvetítő entitások bevezetését.

A kérdésfeltevés és a módszertani elköteleződések megváltozásán túlmenően ki-
mutatható legalább egy tartalmi indoka is a világnézet-központú tudásszociológia 
12 Lásd Demeter, A szociologizáló hagyomány, 82–83.
13 Minderről részletesen Uo., 91–110. Simmel fontosságáról a drámakönyv szempontjából lásd Lukács 

György, Megélt gondolkodás. Életrajz magnószalagon, Magvető, Budapest, 1989, 111.
14 Max Weber, A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme, ford. Józsa Péter – Somlai Péter = A pro-

testáns etika és a kapitalizmus szelleme. Vallásszociológiai írások, utószó Lukács József, jegyz. Berényi 
Gábor, Gondolat, Budapest, 1982, 27–290, különösen 93., 152.

leváltásának, és ez a tartalmi indok az antik görögség idealizálásában és az ehhez 
kapcsolódó jellemzésében rejlik. Lukács jellemzésében az antik görög eposzokban 
olyan világ tárul fel, amelynek harmóniája magától értetődik mind az objektív világ-
ban, mind a szubjektum e világhoz fűződő viszonyában (518.), s ez tükröződik abban, 
hogy az eposz hőse otthonos saját világában, „ami közvetlenül, mint lelkével rokon, 
adva van számára”. (523.) Ez a harmónia tűnik el a modern korban, s ennek hiányá-
ból, vagy másképpen: a külvilág idegenségéből születik meg a regény hőse. Ez annyit 
tesz, hogy Lukács olvasatában objektum és szubjektum nem csupán harmonikusab-
ban viszonyulnak a görög eposzok világában, mint a regény korában, hanem hasadás 
sincs köztük, lévén úgyszólván rokon természetűek. Márpedig a világnézet a világhoz 
való viszonyulás egy módja, és mint ilyen távolságot, s nem közvetlenséget feltételez 
objektum és szubjektum között. Ha ez a távolság hiányzik, akkor a világnézet mint 
a világhoz való viszonyulás érzésként-élményként adott módja értelemszerűen nem 
hordozhatja azt a terhet az eposz történeti értelmezésében, mint amilyet a dráma-
történetben hordozni tudott.

Valójában a világnézet drámakönyvből is ismert fogalma argumentálhatóan ugyan-
annak a romantikus szemléletmódnak a talaján nő,15 amelyen Lukács értelmezésében 
a regényirodalom jórésze. A regényelmélet Goethe Wilhelm Meisteréről adott elemzése 
alighanem alkalmazható lenne a fi atal Lukács világnézet-alapú tudásszociológiájára 
is. Lehetne ugyanis úgy érvelni, hogy itt a világnézet fogalmán keresztül a szubjektum 
és objektum egyfajta összebékítésére nyílik lehetőség: az értelemnélküli objektum 
és a fogalmilag megragadni képes szubjektum találkozik a világnézet fogalmilag 
strukturálatlan, de szubjektíven megélt élménytotalitásában. Ezen keresztül válik 
lehetségesé, hogy a szubjektum „a társadalom képződményeiben kötődéseket és tel-
jesüléseket találjon a lélek legbenseje számára”, s így lehetséges belső közösség, megér-
tés és együttműködés az emberek közötti lényegi vonatkozásokban (577.) – és éppen 
ezért lehetséges dráma. És bizony a drámakönyvet író fi atal Lukácsnak ugyancsak a 
szemére vethető az, amit a regényelmélet Goethe szemére vet, jelesül, hogy ez az ösz-
szebékítés csak a „valóság egészen valóságon túli romantizálásának a veszélye” árán 
lehetséges (581.), amennyiben minden cselekvés, megértés és alkotás a valóság világ-
nézet-alapú és ezért irracionalisztikus megélése alapján lesz csak lehetséges.

Összességében tehát a világnézet fogalma azért nem jut itt elméleti szerephez, mert 
egyrészt az a magyarázati munka, amelyet a világnézet fogalmával a regényelméletben 
Lukács végezhetne, alkalmatlan annak a történeti összevetésnek a céljaihoz, amely 
a regényt és világát az eposzhoz és annak világához méri, mert az eposz ideálisnak 
tekintett világát Lukács úgy írja le, hogy annak megértéséhez a világnézet fogalma 
nem lehet segítség. Másrészt mert a regényelmélet megírásának idejére Lukács elmé-
leti elköteleződései Kant és Simmel irányából Hegel és Weber irányába tolódtak – 
vélhetően nem függetlenül attól, hogy az utóbbiakból meríthető szemléletmód és 
fogalmiság alkalmasabb a drámakönyvből is már kiolvasható, ám kevésbé hangsúlyos 
társadalomkritikai mondanivaló megfogalmazásához. Harmadrészt pedig azért, mert 

15 Lásd Demeter, A szociologizáló hagyomány, 92–93.
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a regényelmélet aktivista-társadalomkritikai céljainak szempontjából nem járul hozzá 
az értelmesnek és célirányosnak tekintett történelem adott pillanatának kritikájához. 
Ahhoz ugyanis elegendő a strukturális párhuzamosságok kimutatása a történelmi 
folyamatban és a regény történetében. Ezek a strukturális párhuzamosságok viszont 
szociológiai kategóriák segítségével térképezhetők fel.

III. A regény társadalma

A regényelmélet szempontjából szociológiai súlya annak a kérdésnek van, hogy mi 
jellemzi azt a társadalmat, amelynek a regény a reprezentatív formája. A válasz erre 
a kérdésre a regényelméletben kontrasztív. A regény történelmi pillanata a korábbi és 
más reprezentatív formákat életre hívó korok viszonyaival összevetésben érthető meg 
– akkor is, ha ezt a pillanatot nem a történelmi folyamatban betöltött teleologikus 
értelme szerint, hanem egyszerűen az alkotás számára adott körülmények fogalmaival 
írjuk le. Ez a leírás derít fényt arra, hogy miért változik meg a principia stilisa tionis 
az epika történetében, és miért nem alkalmasak a modern társadalom viszonyai, hogy 
új Homérosz vagy Dante szülessen közéjük. Erre a kérdésre pedig Lukács rövid vá-
lasza az, hogy megváltoznak a transzcendentális tájékozódási pontok (502.) – azaz 
megváltoznak az élet és vele az alkotás a priori feltételei.16

A történeti pillanat jellemzéséhez Lukács egyszerre merít szempontokat Tönnies-
től és Webertől, de érezhető még Simmel hatása is. A Tönnies-hatás legvilágosab-
ban abban a romantikus idealizálásban fedezhető fel, amellyel Lukács szembeállítja 
a korábbi korok organikus közösségiségét a modern társadalom mechanikus szerve-
ződésével és elembertelenítő viszonyaival.17 Ez a Tönnies-hatás szervesen összekap-
csolható a fi chtei történelemfi lozófi ával, ha az organikus és refl ektálatlan közösségiség 
Tönnies-inspirálta elméletét mint a fi chtei történelemfi lozófi a első korszakának szo-
ciológiai leírását olvassuk.18 Ez a leírás még plasztikusabbá válik, ha szembeállítjuk 
vele a regény (azaz a modern társadalom) korát, melyet Lukács jellemzésében kép-
telenség jellemez „az önfelszabadításra a merő, durva anyagiság bilincséből” (516.) 
– csakúgy mint Fichte történelemfi lozófi ájának harmadik korszakát, a „kiteljese-
dett bűnösség” korát.

A Tönnies és Lukács által egyaránt idealizált organikus közösségiség tükröződik 
abban, hogy az eposz tárgya valójában sosem a szubjektum személyes sorsa, hanem 
egy közösségé, azé a közösségé, amely maga az egynemű, szerves, zárt és konkrét 
teljesség (523–524.), amely szemben áll a modern társadalom heterogén, töredékes, 
világos határok nélküli, kitágult világával. (497–500.) Ebben a világban az organikus 
közösség bensőséges viszonyait az elidegenedés váltja fel, amely a maga számos meg-

16 Itt persze nem szigorú kanti értelemben vett a priori feltételekről, hanem történeti a priori feltételekről 
van szó. Lásd részletesebben uo., 105–106.

17 Lásd Ferdinand Tönnies, Közösség és társadalom, ford. Berényi Gábor – Tatár György, Gondolat, 
Budapest, 2004.

18 Fichte jelentőségéről Tönnies számára lásd Niall Bond, Understanding Ferdinand Tönnies’ Community 
and Society, LIT, Münster, 2011, különösen 129–130., 169–174.

nyilvánulási formájában a regényelmélet szociológiájának központi kategóriáját ké-
pezi – még akkor is, ha maga a terminus (Entfremdung) mindössze egyszer, de akkor 
éppen az ember és önmaga teremtette társadalmi világának képződményei között 
kialakuló viszony jellemzésére kerül elő. (522.)19

Az elidegenedés az antik görögség világában nem csupán egyén és közösség vi-
szonyában, hanem teljességgel ismeretlen – ellentétben a modern társadalommal, 
amelyben az elidegenedés teljes. Ennek különböző aspektusait a regényelmélet bár 
nem szisztematikusan, de igen kimerítően tárja fel. Ez elidegenedés regényelmélet-
ben tárgyalt formái a következőképpen rekonstruálhatók:

1) Az elidegenedés legalapvetőbb – s fentebb már érintett – formája világ és indivi-
duum, objektum és szubjektum viszonyában következik be. A korábbi korokra jellemző 
szerves egységet felváltja a külső és a belső világ különneműsége és szembenállása. 
Ez a hasadás tükröződik abban, hogy a modern individuum egyre kevésbé érzi ottho-
nosan magát a világban, mert pszichológiája mind fontosabb, gazdagabb és bensősé-
gesebb lesz, s a külvilág növekvő idegenségével, passzív ellenállásával és sivárságával 
szemben végül önmaga válik önmaga számára jelenséggé (499.), és ebben az értelem-
ben önmagától is elidegenedik. A „transzcendentális tájékozódási pontok” ilyetén 
megváltozása a modern individuum transzcendentális otthontalanságához vezet, 
ahhoz az élményhez, hogy a szubjektum nem csupán a világban, de saját belső világá-
ban is idegen.

2) Ezzel párhuzamosan elidegenedik egymástól élet és lényeg. A korábbi korokban 
a világ értelme vagy a világon belül volt közvetlenül adott mint Homérosz számára, 
vagy mint Danténál a „transzcendencia tökéletes immanenciája” révén, ahol is bár 
„az élet mindennapi világában a távolság legyőzhetetlenné fokozódott, de túl ezen 
a világon minden tévelygő megtalálja öröktől rá váró hazáját”. (517–518.) A modern 
korban azonban az értelem elpárolog az életből: vagy teljesen eltűnik, vagy elérhetet-
len távolságba transzcendálódik. Ennek köszönhetően lesz „az élet számára a súly: 
a jelenvaló értelem távolléte”, amelyet felvált a minden látható értelem és cél nélküli, 
„feloldhatatlan belegabalyodás oksági kapcsolatokba”. (516.)

Az értelem és a transzcendencia eltűnése a világból a modern társadalom Weber-
től jól ismert szekularizációjának folyamatát készíti elő. Míg „az asszíriai őslény alko-
tói is bizonyára – és joggal – naturalistának tartották magukat”, s a transzcendens 
még „Homérosz számára is kibogozhatatlanul a földi létezésbe fonódott” (507.), addig 
a modern világ istentől elhagyottá vált, s ez „mutatkozik meg abban […], hogy hiány-
zik az emberi törekvések transzcendentális hovarendeltsége”. (547.) Ebből pedig egye-
nesen következnek az elidegenedés formái: az individuum nem talál értelmet, társakat, 
etikát, közvetlenül adott célokat a világban, mindezeket önmagában kell megtalálnia 
vagy megteremtenie.

19 A német szövegben Lukács György, Történelem és osztálytudat, Magvető, Budapest, 1971, 55. Arról 
hogy az elidegenedés problémaköre – ha fogalmisága nem is – Lukács legkorábbi írásaitól jelen van az 
életműben lásd Tihanov, I. m., 170–174.
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3) Ennek megfelelően az elidegenedés az individuum egész belső és külső világát át-
fogja. Előáll a természettel szemben, mégpedig kétféle értelemben is: az „első termé-
szettel” mint a világban készen talált természeti képződményekkel, és a „második 
természettel” mint a világ ember alkotta, társadalmi képződményeivel szemben. A má-
sodik természet világa a konvenciók világa, amelyek mögül a modern korban eltűnik 
a szerves közösségiség – „már nem csupán olyan bensőségek összetömörülésének és 
felgyülemlésének mutatkoznak, amelyek minden pillanatban visszaváltoztathatók 
lélekké” (522.) – és az „abszolútum szentségét” sem viselik már magukon. (520.) Azon-
ban e világ „szigorú törvényszerűsége […] nyilvánvalóvá válik a megismerő szubjek-
tum számára, de amely mindezen törvényszerűségek ellenére nem kínálkozik sem 
értelemként a célját kereső, sem pedig érzéki közvetlenségben anyagként a cselekvő 
szubjektum számára”. A társadalom s intézményeinek világa ezért „értelemtől idegen 
szükségszerűségek foglalataként”, merev formákban áll szemben a szubjektummal, 
amelynek szempontjából e természet „valódi szubsztanciája felfoghatatlan és meg-
ismerhetetlen”. (520–521.)

Tanulságos a társadalom és egyén modern viszonyának ilyen megfogalmazását látni 
azzal a diagnózissal összevetésben, amelyet Papp Zsolt állít fel a tudásszociológiai 
szemlélet közép-európai forrásvidékéről. Arra a kérdésre, hogy miért éppen ez a kö-
zeg bizonyult leginkább termékenynek az új diszciplína virágzásához, Papp úgy felel, 
hogy a régió intézményei – ellentétben a nyugat-európai társadalomfejlődés eredmé-
nyeivel – nincsenek rákényszerítve döntéseik és értelmezéseik racionális igazolására, 
hanem érvelhetnek „öröklött jogokkal, integráns szimbólumokkal, szokásrenddel és 
karakterjegyekkel” – olyan autoritásokkal tehát, amelyek korlátozzák az érvek és gon-
dolatok „szabad – »liberális« – konkurenciáját”. Az ilyen közeg természetszerűleg kor-
látozza a döntések megvitathatóságát és a vita hatékonyságát, sőt valójában értelmet-
lenné teszi a racionális érvelést, mert annak konklúziói leperegnek az intézményekről. 
„Ez pedig az emberi ész használata mérhetetlen esendőségének tapasztalatához vezetett. 
Legalábbis valószínű, hogy ez az élmény jelen van a századforduló és a húszas évek 
közép-kelet-európai fi lozófi ájában és fi lozófi ai ihletésű szociológiájában.”20 Úgy tűn-
het, hogy egyén és társadalom viszonyának általános leírása a regény elméletében 
valójában saját kora és társadalma élményeit szublimálja, amelyek meglehet az egész 
modernitás jellemzői, de a jelzett vonatkozásokban Közép-Európában argumentálha-
tóan intenzívebb. Amennyire igaz rá, hogy szellemi hagyományait tekintve A regény 
elmélete „német könyv” (478.), annyira igaz rá az is, hogy társadalomkritikai inspiráció-
ját tekintve szélesebb értelemben a századfordulós Közép-Európa terméke, és így 
jellegzetesen magyar is.

4) A második természettel szembeni elidegenedés élménye olyan meghatározó, hogy 
az rávetül az első természetre is, annak az élménynek a vetületévé válik, „hogy az ember 
számára a maga teremtette környezet már nem szülői ház, hanem börtön”. (522.) 
A második természet értelem nélküli szükségszerűségekként megélt viszonyai inspi-

20 Papp Zsolt, A válság fi lozófi ájától a konszenzus szociológiájáig, Kossuth, Budapest, 1980, 55.

rálják azt a természetszemléletet, amelyben az értelmesen berendezett természet 
helyére egyfelől a „hangulatok természete”, másfelől a „törvények természete” kerül 
– s mindkettő azt mutatja, hogy a racionális, megismerő szubjektum számára immár 
„lehetetlen neki megfelelő konstitutív objektumot találni”. (522.) Ebben az értelem-
ben a modern szentimentalizmus és a modern tudomány természetszemlélete egy 
tőről fakad, s mindkettő magán viseli az elidegenedés nyomait.21

5) A transzcendenciától és második természettől elidegenedett individuum számára 
a normativitás nem gyökerezik „közvetlenül nyilvánvalóan személyek feletti, lenni-
kellő szükségszerűségekben” (520.), ezért jobb híján „önmagában ismeri fel minden 
lenni-kellő forrását, és […] magát tekinti megvalósulása egyedül méltó anyagának”. 
(565.) Ez az értékektől való elidegenedés következtében előálló értékválság forrása. 
A regény korának hajnala: „a még fennálló értékrendszer ellenére bekövetkező – nagy 
összezavarodásnak a kora”, amikor „a legtisztább hősiesség groteszkké, a legszilár-
dabb hit tébollyá kell váljon, ha a transzcendentális hazába vezető utak járhatatlan-
ná váltak: hogy a legigazibb, leghősiesebb szubjektív evidenciának nem felelhet meg 
semmiféle valóság”. Az elidegenedés olyan folyamata ez, melynek során az „örök 
tartalmak és örök magatartások elveszítik értelmüket”, s ez kikényszeríti azt a pa-
radox belátást „hogy az idő túlléphet valamin, ami örök”. (553.)

6) A természettől, társadalomtól és transzcendenciától való mindent átfogó elidege-
nedés folyamatai felszámolják a célokban és értékekben való közvetlen és refl ektálatlan 
azonosulás lehetőségét. Ez pedig negatív megfogalmazásban az organikus közösségi-
ség felbomlásához, és így az egymással, a társakkal szembeni elidegenedéshez, pozitív 
megfogalmazásban az individuum abszolutizálásához vezet. Ebben a folyamatban 
a személyközi viszonyokból tűnik el az értelem és a bensőség és velük együtt az egy-
más megértésének lehetősége. Azzal, hogy a világ a külső viszonyítási pontok elidege-
nedésével mindinkább értelemnélkülivé vált, a modern individuum belső fontossága 
elérte történelmi csúcspontját (565.): szükségképpen önmagában lelte meg „az egyedül 
igazi szubsztanciát” (497.), s egyúttal mindinkább befelé fordult. Ez az individualiz-
mus veszi át a helyét mindannak, ami a megelőző korokban közvetlenül volt adva: 
céloknak, értelemnek, transzcendenciának, közösségiségnek.

Ez pedig azzal jár, hogy az individuum élete szüntelen kereséssé válik, önmaga 
keresésének, a transzcendentális otthontalanság leküzdésének folyamatává, mert köz-
21 Néhány évvel később az a tudásszociológiai téma, hogy a modern természettudományon felismerhető 

a modern társadalom lenyomata a Történelem és osztálytudat oldalain tér vissza. Lukács ott immár 
marxi keretben ötvözi az elidegenedés társadalmi viszonyainak természetre vetüléséről alkotott 
koncepcióját azzal a drámakönyvből ismert gondolattal, hogy a számviszonyok és a kvantifi káció 
természettudományos szerepe a tőkés termelési mód indukálta szemléletmódból fakad. Lásd erről 
Demeter, A szociologizáló hagyomány, 114. Lukács – már hasonlóképpen marxista keretben – az El-
beszélés vagy leírás című, eredetileg 1936-ban született tanulmányában éles szemmel veszi észre, hogy 
nagyjából a 18–19. század fordulóján az elbeszélés addig domináns szerepe meggyengül az elszaporodó 
leírások árnyékában. Ez a következmény is jól érthető az elidegenedés folyamatának ezen aspektusa 
felől. Lásd Lukács György, Elbeszélés vagy leírás = U., Művészet és társadalom, Magvető, Budapest, 
1968, 160–188.
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vetlenül adott célok és értékek híján ebben a világban még a szubjektum sem lehet 
közvetlenül adott önmaga számára – ha úgy tetszik, a szubjektum is önnön objektu-
mává válik – emlékezzünk: jelenséggé önmaga számára (499.), s jelenségként önmaga 
számára is idegen. Ezzel teljesedik ki az elidegenedés folyamata, amely így nem csak 
a szubjektum bensőségének minden külsőtől való elidegenedését jelenti, hanem min-
den számára lehetséges objektumtól, így az önmagától való elidegenedést, azaz a 
„szubjektum belső meghasadását jelenti”. (529.)

IV. A regényforma szociológiai tartalmai

A regényelmélet szempontjából az általános kérdés az, hogy mely formai sajátosságok 
és miként teszik a regényt az adott történelemfi lozófi ai pillanat reprezen tatív formá-
jává. Lukács rövid válasza úgy hangzik, hogy a regény azért „történetfi lozófi ailag tör-
vényes születésű forma” mert „legitimitásának jeleként eléri szubsztrátumát, a jelenlegi 
szellem igazi állapotát” (528–529.), azaz reprezentatív módon formálja meg azt az 
anyagot, amely adott a kor a „művészetakarása” (502.) számára. A drámakönyv itt is 
visszhangzott tanulsága szerint éppen ennek az anyagnak a pszichologizáló és intel lek-
tualizáló tendenciái tették drámaiatlanná a modern drámát, ez vezetett „leglényege-
sebb benső stílustalanságához”. (541.) A dráma hőse ugyanis a drámai megformálás 
követelményei szerint nem ismerheti azt a bensőséget, amely „a lélek és a világ ellensé-
ges kettősségéből, a psziché és a lélek gyötrelmes távolságából”, azaz szubjektum és 
objektum távolságából és a szubjektum belső meghasadásából keletkezik. (540–541.) 
Ez a távolság, a leküzdésére irányuló küzdelem és a szubjektum pszichológiájának 
ezzel járó felértékelődése drámaiatlan és mindinkább epikus irányba térít.

Mivel hősnek lenni immár nem természetes létezésforma, hanem felülemelkedés 
a pusztán emberi mivolton: a modern dráma hősének hősként kell magára találnia, 
azonban a hősiességhez szükséges „nyomaték” lírai irányba visz. (505.) A görög drá-
mák világában mindenki egy nyelvet beszél s így mindenki érti is egymást – ha viszont 
mindenkinek külön-külön kell küzdenie magáért, akkor mindenki „csupán saját szá-
lával kötődhet az őt szülő sorshoz: akkor szükségképpen mind a magányból szárma-
zik” és „minden tragikus szónak megértetlenül kell elenyésznie, és egyetlen tragikus 
tett sem találhat adekvát visszhangra”. (506.) Ez a társtalanság pedig a modern dráma 
paradox vonásává válik, mert a dráma formája (a dialógus) eleve „e magányosok erős 
közösségét feltételezi” – miközben a magányos lény nyelve lírai, s pszichológiája a drá-
mában is csak líraként szólalhat meg. (507.)

A regény viszont éppen „a bensőség önértékének formája, tartalma ama lélek tör-
ténete, mely éppen elindul, hogy megismerje önmagát, […] megtalálja saját lényegét” 
(541.), azaz küzdelem azzal a helyzettel, amelyben a szubjektum a társadalom fenti 
jellemzés szerint elidegenedett viszonyai között elkerülhetetlenül találja magát:

a regény keresi a módját, hogy formálva felfedje és felépítse az élet rejtett teljes-
ségét. A tárgy adott szerkezete – a keresés csak a szubjektum szempontjából 
fejezi ki azt, hogy mind az élet objektív egészéből, mind a szubjektumhoz való 

viszonyából teljesen hiányzik a magától értetődő harmónia – szabja meg a meg-
formálásra törekvő érzületet. […] A regény formameghatározó alapérzülete 
így a regényhősök pszichológiájaként objektiválódik: a regényhősök – keresők. 
A keresés egyszerű ténye jelzi, hogy sem célok, sem utak nem lehetnek közvetle-
nül adva, avagy hogy pszichológiailag közvetlenül és megingathatatlanul adott 
voltuk nem valóban létező összefüggések vagy etikai szükségszerűségek közvet-
lenül bizonyos ismerete, hanem csupán lelki tény, amelynek sem az objektumok, 
sem a normák világában nem felel meg szükségképpen valami. (518–519.)

A regény célja tehát az élet azon teljességének megkonstruálása, amely a történelem-
fi lozófi ai szemlélet számára a „kiteljesedett bűnösség”, a szociológia szemlélet számára 
a polgári társadalom elidegenedett viszonyai között nem adott. És ez a leglényege-
sebb különbség a nagyepika két alapvető formája, az eposz és a regény között: az 
epopeia és a regény nem a „megformáló érzület” különbsége miatt válik el egymástól, 
hanem a megformáláshoz készen talált történelemfi lozófi ai adottságok következté-
ben (515.) – azaz szociológiailag értelmezhető adottságok következtében. A regény 
azon korszak epo peiája, amelyben „az értelem életimmanenciája problémává vált” 
(515.), amikor az individuum életének értelmessé tétele immár erőfeszítést igényel.

Dante korában még a világ „isten által való biztosítottsága epopeiát tett lehetővé 
és követelt meg”: nála az isteni elv fogta át az emberéletet és azt, ami túlmutat rajta, 
s a transzcendencia immanenciája szavatolta a világ és az élet értelmességét. (551.) De 
már Dante is átmenet: alakjai már individuumok, akiknek a sorsa immár személyes 
sors, s nem a közösségé, s akik éppen azáltal válnak személyiséggé, hogy szembe-
szegülnek a valósággal – anélkül azonban, hogy a világ lezártsága, közvetlenül adott 
volta és immanens értelmessége megkérdőjeleződne. (524–525.)

És bár Lukács a világirodalom első nagy regényeként tartja számon, de hasonló-
képpen átmeneti a Don Quijote keletkezésének világa is, azonban nem a modern in-
dividuum keletkezésének, hanem a világ transzcendenciától és ezzel értelemtől való 
kiüresedésének folyamatában:

annak a kornak a kezdetén áll, amikor a kereszténység istene kezdi elhagyni 
a világot, amikor az ember magányossá válik, és csak saját, sehol sem honos lel-
kében képes értelmet és szubsztanciát találni; amikor a világ elszabadul a je-
lenvaló túlvilágba vetett paradox horgonyáról, és immanens értelemnélkülisége 
prédájává válik; […] amikor az elmerülő vallás fanatikus kísérletet tett arra, 
hogy önerejéből megújuljon a misztikus formákban keletkező új világmegis-
merés korszakában a valóban átélt, de már céljukat veszített kereső és kísértő, 
okkult törekvések idején. (552.)

A szekularizáció kiteljesedésével lesz a „regény az istentől elhagyott világ epopeiája” 
– itt van a „történelemfi lozófi ai pillanat” a nagy regények számára. Csakhogy az így 
értelem és célok nélkül maradt élet hajlik a passzivitásra, „az emberek csupán élni akar-
nak, és a képződmények érintetlenül akarnak maradni” (540–541.), s ez a kalandok 
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motivációjának felszámolásával fenyeget. Ilyen körülmények között a tevékeny isten 
hiányát a regény szerkezetében a „démonikus” elemnek kell pótolnia, amelynek csak 
a regényhős pszichológiája lehet a forrása (541–542.) – s ez tovább fokozza a regény 
pszichologizáló és individualisztikus tendenciáit.

Azonban a regény hősének helyzete és pszichológiája sem illeszkedik probléma-
mentesen a regény formájába – ahogyan a modern individuum sem illeszkedik olyan 
problémamentesen saját világába, mint az epopeia korának embere. Pszichológiájának 
szerkezeti és tartalmi fontossága ellenére az individuum központi helyzete a regény-
ben csak azon alapul, hogy alkalmas egy bizonyos problematika felmutatására. (536.) 
A főhős csak a problematika viszonylatában és nem intrinzikus tulajdonságainak kö-
szönhetően tölti be központi szerepét: alakja csak az értékekre és eszményekre való 
vonatkozása révén válhat jelentőssé, ugyanakkor az értékek és eszmények világa kizá-
rólag úgy realizálódik, hogy a főhős megéli őket és hogy ennek köszönhetően hatnak. 
(532.) A regény világában a főhős és a problematikát konstituáló értékek és eszmények 
viszonyát illetően Lukács tehát kanti húrokat penget: az értékek empirikusan reálisak, 
mert a főhősnek alkalmazkodnia kell hozzájuk, viszont transzcendentálisan ideálisak, 
mert nincs valóságuk a főhősön keresztüli magvalósulásuktól függetlenül. Így a regény 
világa minden eszményt és értéket végső soron „szubjektív-pszichológiai meghatáro-
zottságában” képes csak inkorporálni, ám ez tökéletes összhangban is van azzal az 
anyaggal, amelyet a regény kora minden művészi megformálás számára kínál. Ezzel 
a regény ugyanis a korban „egyedül lehetséges létezési formájában fogja fel” (544.), 
s ebben a vonatkozásban is adekvátan reprezentálja a szellem állapotát, amelyben a re-
gény individualizmusa nem az individuum önértékének, hanem az elidegenedésnek az 
individualizmusa – ama tényé, hogy pszichológiája gazdagságának világában mindenki 
egyedül van.

E zárt közösségeket felszámoló individualizmus következtében heterogenizá ló dik 
a világ s már nem formál szerves egységet. Ezzel „a formák számára nem létezik többé 
olyan teljesség, amelyet csak el kell fogadni: vagy annyira le kell szűkíteniök és el kell 
párologtatniuk a megformálandót, hogy hordozni tudják, vagy […] a világ felépítésé-
nek töredékességét mégiscsak bevonják a formák világába”. (500–501.) Az előbbi utat 
választhatja a dráma, amely ha problematikus is, formája révén lehet teljes és lezárt, 
mert a dráma a „lényeg világait”, s a drámai jellem az ember „intelligibilis énjét” for-
málja. De az epikus forma – ha anyaga nem képez eleve lezárt szerves egységet – tö-
redékes és metszetszerű, az „élet világait” formálja, s jellemei az ember „empirikus énjét” 
mintázzák – s ezzel az anyagául szolgáló élet teljességének hiányát reprezentálja: 
megvalósulásai csak kibontják az élet világainak értelmét, „a maguk erejéből sohasem 
varázsolhatnak életre semmit, ami benne ne lett volna már az életben”. (508–509.)

V. A regényforma tipológiája

Az elidegenedés, bensőség és világ közötti diszharmónia jellemzi tehát azt a történe-
lemfi lozófi ai helyzetet, amely a regény számára anyagot szolgáltat. Ez a diszharmónia 
Lukács olvasatában kétféleképpen állhat elő, s ekként a regény két alapvető típusát 

hívja életre, az „elvont idealizmus” és a „dezillúziós romantika” regénytípusait. Az idea-
lizmus jellegzetessége, hogy a lélek „szűkebb”, a romantikáé, hogy a lélek „tágabb”, 
„mint a tettei színteréül és szubsztrátumául adott külvilág”. (547.)

Az első esetben a pszichológia démonikussága jobban, belső problematikájának 
gazdagsága kevésbé rajzolódik ki, s a pszichológia statikussága (557.), a „belsőleg átélt 
problematika teljes hiánya a lelket tiszta aktivitássá változtatja át” (549.), amint azt 
a Don Quijote világosan példázza. Míg Homérosznál és Danténál a világ deskriptív 
és normatív rendje, az események és az eszmények egybeesnek: „nemcsak az elképzelt 
és valóságos erőviszonyok felelnek meg egymásnak, hanem a győzelmek és a veresé-
gek sincsenek ellentmondásban sem a világ tényleges, sem pedig lenni kellő rendjével” 
(548.), addig „a Don Quijoté-ban minden kaland alapja a hős belső biztonsága és a világ 
ezzel szemben tanúsított inadekvát magatartása”. (558.) Cervantes hőse számára így 
eszmény és valóság között szakadék keletkezik: „a világ, amelyet tettei színteréül kell 
választania, eszméktől idegenül virágzó szervesség, valamint az ő lelkében tisztán 
transzcendens életüket élő eszmék megmerevedett konvencióinak különös keveréke” 
lesz. (549.) E hős világa a passzív természetek modern világa, „tökéletesen tehetetlen, 
formátlan és értelmetlen tömeg, amelyből a tervszerű és egységes ellenreakció minden 
képessége teljesen hiányzik”. A hős pszichológiája pedig az önmagát kereső szubjektum 
pszichológiája, akinek „démonikus kalandvágya önkényesen és összefüggéstelenül 
azokat a mozzanatokat választja ki, amelyek révén igazolni akarja önmagát”. (550.)

Azonban a Don Quijote „típusának egyetlen jelentős objektivációja kellett, hogy ma-
radjon”. (553.) Cervantes művének esztétikai sikere a történelemfi lozófi ai pillanaton 
múlott: akkor készült a lovagregény paródiájának, amikor „a történetfi lozófi ai dialek-
tika már pálcát tört létezésének transzcendentális feltételei fölött” (550.) – ami kor 
a megformálás esztétikától és alkotó érzülettől független feltételei éppen átalakulóban 
vannak. S e viszonyok között lesz Cervantes a „soha vissza nem térő történetfi lozófi ai 
pillanat látnoka. Látomása azon a ponton keletkezett, ahol két világkorszak vált el”. 
(575.) A szekularizációval, azaz a transzcendencia immanenciájának megszűnésével, 
az istenek és az aktív démonok távozásával a világ mindinkább a megformálatlan tö-
meg ellenállásának terepévé, s ezzel egyre prózaibbá válik.

A 19. századi regény a hős pszichológiai dinamikájának és bizonytalanságának 
feltérképezése, s ezzel a második lehetséges regénytípus kibontakozása irányába moz-
dul el, amikor a világ és a lélek meg nem felelésének okait abban találja meg, hogy 
„a lélek szélesebb és tágabb, mint azok a sorsok, amelyeket az élet nyújthat neki”. 
(560.; lásd még 557–558.) Itt külső és belső világ kozmoszként válik ketté, s a pszi-
chológiai térnyerésével tendenciává válik a passzivitás – az idealizmus aktivizmusával 
szemben: kikerülni a konfl iktust, s „mindent, ami a lelket éri, magában a lélekben 
intézni el”. (561.) A külső szembeállítása a belsővel a társadalom olyan reprezentá-
cióján keresztül valósul meg, amelyben a külvilág „bármiféle értelemtől mentes kell 
hogy legyen. Teljesen a konvenció uralma alatt álló világ ez, a második természet 
fogalmának igazi beteljesülése: értelemtől idegen törvényszerűségek foglalata, ame-
lyektől nem lelhető kapcsolat a lélek irányában”. (561.)
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Míg az elvont idealizmus számára ez a valóság agyonnyomta az individuumot, itt 
a valóság értelmetlensége és az individuum elszigetelt tehetetlensége a szubjektivitás 
előfeltétele. Az értelmetlen, puszta ellenállásként megjelenő világban a bensőség kifele 
nem tud hatni, viszont erről a vágyáról lemondani sem tud, s ezért kényszerül konf-
liktusokba, amelyekben a „lelkiség belső gazdagságát mértéktelenül, egyedüli lényeg-
szerűséggé emelik”, és amelyekben megmutatkozik hasonlóan mértéktelen jelen-
téktelensége és elmagányosodása a világ egészével szemben. (565.) A elidegenedés 
kiteljesedésének, az individuum önmagába zárulásának ábrázolása ez: „a foglalkozás 
elveszíti az egyén belső sorsa szempontjából minden fontosságát; a házasság, a család 
és az osztály pedig az egyének egymáshoz való viszonyainak sorsa szempontjából”. 
(561.) Azaz a foglalkozás megszűnik hivatásnak, a család szentségnek és természetes 
közösségnek, az osztály pedig a társadalmi identitás otthonának lenni. Szinte termé-
szetes úgy szemlélni ezeket a viszonyokat, mint a weberi „kapitalizmus szellemének” 
immár morális és transzcendens gyökereitől megfosztott, s így puszta mechaniz-
mussá vált kiteljesedését. Ezzel „az individuum belső fontossága elérte történelmi 
csúcspontját” (564.), nem transzcendencia hordozójaként jelentős immár, mint az 
elvont idealizmus számára: lelkének értékei csak a szubjektívan átélt jellegükből me-
rítenek igazolást: „a transzcendenciától elvágott én önmagában ismeri fel minden 
lenni-kellő forrását, és […] magát tekinti megvalósulása egyedül méltó anyagának.” 
(564–565.)

Az a priori kilátástalannak és lealacsonyodásnak tekintett harc feladása egyben 
értékítélet a valóság felett, s mint ilyen Lukács olvasatában a dezillúziós romantika 
regénye a modern társadalom rossz lelkiismerete. Olyan önrefl exió ez, amelyben 
a cselekményt pszichológiai elemzés váltja fel, s így a hangulatok eluralkodásával, a 
líraiság szélsőséges fokozásával a regényforma felbomlása fenyeget. Az epika műfaji 
elvárásai szerint a bensőség mindig refl ektált, ám a hangulatok öncéllá válva lírai 
közvetlenséget hoznak, s ezzel az epikai forma bomlásnak indul. Ezen az úton a re-
gényben reprezentált élet költészetté válik, mert mihelyt az individuum beágyazó-
dik valamilyen összefüggésrendszerbe, szükségképpen frusztrálódik – s ezzel a re-
gényforma pesszimizmusban oldódik fel. (561–563.) Így hát a regény a fennállóból 
semmit nem igenelhet: a világ igenlése az értelem nélküli világ eszmenélküliségének 
adna igazat, a bensőség igenlése pedig lírai pszichologizálásba fordul – így együttes 
tagadásuk a megformálás egyetlen útja. (566.) Ez valójában a forma szempontjából 
felmerülő, mégis etikai probléma, jelesül, hogy az inkább kontemplatív mint cselek-
vő ember tettei igazolják és ne kompromittálják az őket kiváltó érzületet, azaz, 
hogy ne visszahúzódás és ne is rapszodikus cselekvés legyen az érzület következmé-
nye, hanem valódi tettek – egy olyan világban, amelyben a valódi tettek egyáltalán 
nem otthonosak már.

Ez a helyzet jelenik meg Balzac világában is, amelyet olyan emberek népesítenek 
be, akik bár „hasonló szellemi szerkezetet mutatnak”, mégis „a lelkek egymást fatá-
lisan elkerülő cselekvéseinek […] végtelen sora a valóság lényegévé válik”. Az emberi 
színjáték paradox homogenitása éppen „elemeinek szélsőséges különneműségéből 
keletkezett”: ebből jön létre az az egység és lezártság, a mű egyes elbeszéléseinek, és 

nem az egésznek sajátja, de amely így mégis megfelel a kaotikus és irracionális „anyag 
legbelső lényegének”. (556.) Ez a különneműségből keletkezett egyneműség bizto-
sítja, hogy a mű egysége nem pusztán a regényforma által biztosított egység. De a mű 
még így is problematikus, mert „csupán egy közös életalap hangulatszerű átélése” biz-
tosítja a formán túli egységet, amelytől eltekintve az „egész csupán össze van illesztve 
[…] teljessége olyan elveken nyugszik, amelyek az empirikus formához képest transz-
cendensek, hangulaton és megismerésen, nem pedig cselekményen és hősökön”. (557.) 
Az egész szempontjából egyetlen rész sem szerves, bármelyik kihagyható, a teljesség 
csak a lírai háttérként minden elbeszélés mögött érezhető életösszefüggés sejtelmén 
alapul, így regényteljességként elégtelen, s csak illusztrációja annak a tézisnek, hogy 
a „dezillúziós romantika hangulata hordozza és táplálja a lirizmust”. (563.)

Hasonló okokból szembesül az Érzelmek iskolája is formai kihívásokkal, de ennek 
ellenére Lukács a „regény formájának leginkább példaszerű” eseteként mutatja be. 
(573.) Flaubert sikere annak köszönhető, hogy meg sem kísérli leküzdeni „a külső 
valóság különnemű, korhatag és töredékes részletekre való széthullását”, és a szerves 
kapcsolatokat lírai hangulatfestés nem próbálja pótolni, sem pedig a hős pszicholó-
giáját pátosszal megszilárdítani – azaz „anyagának semmitől sem enyhített vigasz-
talansága folytán” valósul meg itt legtökéletesebben a regényforma. (571.) Flaubert 
sikerének eszköze az idő, amely egyedül a regényben formát konstituáló elv: a drámá-
nak – lévén tárgya az intelligibilis ember – nincs ideje, s itt Lukács a drámakönyv 
belátásaira utal (567.); az eposz hősei pedig az időt nem élik át, az csupán egy vállal-
kozás vagy a feszültség nagyságának kifejezésére szolgál. Az átélt idő fogalmát egye-
dül a regény ismeri: az „idő rendezi el az emberek tervszerűtlen kavargását és adja 
neki az önmagából kivirágzó szervesség látszatát: minden egyéb látható értelem 
nélkül alakok tűnnek fel, és tűnnek le megint, anélkül hogy bármiféle értelmet látha-
tóvá tennének, kapcsolatokat kötnek a többiekkel, és újra megszakadnak ezek a kap-
csolatok”, (570–571.) Az idő kontinuitása szünteti meg az élmények töredezettségét, 
ez rendeli az emberek tetteit az adott „történelmi-társadalmi komplexushoz”, és 
hoz létre szerves kontinuumot. 

De nem ám az idő önmagában, hanem az „alkotó, a tárgyat megragadó és megvál-
toztató” emlékezésben megnyilvánuló idő:

A regényvilág objektív szerkezete különnemű […], amelynek értelme csupán 
feladva van, nem pedig adva. Ezért a személyiségnek és a világnak az emlékezés-
ben felderengő, de átélt egysége a maga szubjektív-konstitutív, objektív-refl exív 
jellegében az a legmélyebb és legigazibb eszköz, amely megteremti a regényfor-
ma által megkövetelt teljességet. Ebben az élményben a szubjektum önmagába 
való hazatérése nyilatkozik meg […]. Ez a hazatérés kerekít utólag tettekké 
minden megkezdett, félbehagyott és elejtett dolgot. (573.)

Az emlékezés utólagos, értelemadó aktusa visz értelmet a külső és belső világ mintegy 
feladatként adott töredezettségébe és értelmetlenségébe. A szubjektum tehát teremti 
azt az egységet, amelyet sem önmagában sem a világban nem talál készen: az emlé-
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kezés aktusával a szubjektum maga visz értelmet a világba, és ad értelmet benne ön-
magának. Ezzel, ha csak utólag is, ha csak kívülről is, de megteremti a világ legalább 
önmaga számára hozzáférhető értelmét – de nem mint valami eleve benne létezőt 
tárja fel azt. Ebben az értelemben az elidegenedést a szubjektum maga az értelem-
adással egyfelől megszünteti, hisz ismét otthonosan mozog a világban és önmagában, 
másfelől megőrzi, mert az emlékezés konstituálta világában továbbra is egyedül 
marad.

Lukács tipológiájában Goethe Wilhelm Meistere képez átmenetet „az elvont idea-
lizmus teljes cselekvésre irányultsága és a romantika kontemplációvá vált, tisztán 
belső cselekvése között”. (578.) Goethe itt olyan világot ábrázol, amelyben a bensőség 
és a világ kibékülése – és nem utólagos kibékítése – mint problematikus, de járható 
út jelenik meg. (576.) Olyan világ ez, ahol van mód a társadalmi valóságban a cselekvő 
hatásra, ahol a külvilág tagozódása döntő jelentőségű, s így lehetséges, hogy a szub-
jektum „a társadalom képződményeiben kötődéseket és teljesüléseket találjon a lélek 
legbenseje számára”. Olyan világ tehát, ahol lehetséges belső közösség, megértés, 
együttműködés és összecsiszolódás az emberek közötti lényegi vonatkozásokban. 
(577.) E reprezentáció természetes kerete a nevelési regény, csakhogy a Wilhelm Meister 
végeredménye éppenséggel nem túl lelkesítő: a világ diszkrepanciájának belátása, „sem 
nem tiltakozás ellene, sem nem igenlése: csupán megértő átélés; átélés, amely igyekszik 
mindkét irányban méltányos lenni, és amely a lélek világbeli hatni-nem-tudásában 
nemcsak a világ lényegnélküliségét látja meg, hanem a lélek belső gyengeségét is”. 
(580.) Ráadásul Goethe ezt az eredményt is azzal éri el, hogy „túlromantizálja” a va-
lóságot s eseményekké nem alakítható lírai látszat körébe vonja – azaz formabontó 
módon jár el. (581.) Persze Goethe még ezt is a lehető legjobban csinálja, de ő sem 
tudja elég jól, mert az ő megformálása „mindenütt bőséges szubsztanciával látta el 
a megformálásra méltatlan dolgokat”, s „kevésbé problematikus formát intencionál, 
mint azt szubsztrátuma, a megformálandó kor megengedi” – csakhogy „a valóságot 
nem lehet felkényszeríteni erre az értelemszintre”. (584–585.)

Azaz Goethe hibája végső soron az, hogy ott próbálkozik megformálással, ahol 
a megformálás végeredményben lehetetlen – és megfordítva: Flaubert erénye éppen 
az, hogy meg sem kísérli a megformálást. Mindez persze azért erény, mert Lukács 
szemében az esztétikai érték legelsőbben is anyag és forma megfeleléséből keletke-
zik – így volt ez már a drámakönyvben is. Az anyagot pedig az a kor szolgáltatja, 
amely vagy történelemfi lozófi ai helyéből, vagy – ha a történelmi folyamat teleológiá-
jára és értelmére vonatkozó kérdés felvetésétől eltekintünk – annak szociológiájából, 
azaz végső soron társadalmi formáiból érthető meg. Goethe kudarca a megformál-
hatatlan anyag megformálására tett kísérletből fakad – s ha a megformálás mégoly 
sikeres is, az ekként értett esztétika mérlegén mérve könnyűnek találtatik.

Az „élet társadalmi formáinak” regényirodalmi meghaladására Lukács Tolsztojnál 
lát felvillanó esélyt, amely egyedül az orosz irodalom számára volt „megformálási 
szubsztrátumként” adott „a szerves-természetes ősállapotokhoz való nagyobb közel-
ség” miatt, s éppen ezért transzcendál Tolsztoj epikája az epopeia, azaz a „problémán tú-
li ság” érzülete felé. (587.) Tolsztojnál a problémátlan szerves természet idegen a kultu-

rális képződmények problematikus világától, de csak ezzel szembeállítva ábrázol-
ható, és ez teszi problematikussá is, mivel „inkább csak ténybeli biztosíték arra, hogy 
a konven cionalitáson túl valóban létezik lényegi élet”. (589.) A művészi megformálás 
nem tud ezen a szembeállításon túllépni, mert bárhogyan is a viszonyul ehhez a kul-
túrához, csak ez lehet a megformálás „történetfi lozófi ai szubsztrátuma”. Nem az al-
ko tó pszichológiája és élményei jelentik tehát a kulcsot e szembeállítás megértéséhez, 
hanem a transzcendentális, „történetfi lozófi ai” adottságok, amelyek következtében 
éppen „a regény napjaink szükségszerű epikus formája”. (588.)

Tolsztojnál a „természet lényegének átélése” a „kivételes, nagy pillanatokban lehet-
séges”, amelyekben olyan világ jelenik meg, amely Tolsztojnál nem tud teljességgé szé-
lesedni, de ha így tenne az epopeia megújult formáját hozná:

A tiszta lélek szférája ez, amelyben az ember emberként, nem pedig társadalmi 
lényként, de nem is elszigetelt és összehasonlíthatatlan, tiszta és ezért elvont 
bensőségként jelenik meg; amelyben ha egyszer naivul megélt magától értetődő-
ségként, egyedül igaz valóságként itt lesz majd, minden benne lehetséges szubsz-
tancia és viszony új, és lekerekített teljessége épülhet fel, mely éppoly messze 
maga mögött hagyja és csak háttérként használja fel meghasonlott valóságun-
kat, ahogy a mi társadalmi-„bensőséges” dualitásvilágunk maga mögött hagyta 
a természet világát. De ezt a változást a művészet révén sosem lehet megterem-
teni: a nagyepika a történelmi pillanat empíriájához kötött forma, és minden 
olyan kísérlet, mely létezőként akarja megformálni az utópiát, csak formarom-
bolással végződik, nem pedig valóságteremtéssel. (592–593.)

Ez a Tolsztojnál felsejlő világ Dosztojevszkijnél kirajzolódik ugyan, de az ő forma-
elemzésére Lukács itt már nem vállalkozik,22 értékelésére még kevésbé, mert nem 
látható, hogy történelemfi lozófi ailag merre is fordul a világ Dosztojevszkij művei 
alatt. Abban azonban bizonyos, hogy a Dosztojevszkij „műveiben láthatóvá váló meg-
formáló érzületnek” nincs köze ahhoz, amely a regényirodalmat életre hívta és a ro-
mantikával kiteljesítette. A kérdés ezen a ponton tehát kettős: egyrészt esztétikai, 
azaz hogy Dosztojevszkij Homérosza vagy Dantéja, azaz a kezdete vagy a kiteljese-
dése-e ennek a megformáló érzületnek; másrészt történelemfi lozófi ai, azaz hogy 
Dosztojevszkij művészete azt jelzi-e, hogy kilépőben vagyunk a „teljes bűnösség álla-
potából”, vagy „egy Eljövendő jelei” látszanak még csak.

De Lukácsnak afelől láthatóan szemernyi kétsége sincs, hogy itt valami új van 
születőben – esztétikailag és történelemfi lozófi ailag egyaránt, s ennek az újnak az 
előérzete már a drámakönyvben is világosan megfogalmazódik:

A szocializmus rendszere és világézete, a marxizmus, synthesis. A legkegyetlenebb 
és a legszigorúbb synthesis – talán a középkori katolicizmus óta. Kifejezésére, 

22 A megíratlan Dosztojevszkij-könyv anyagait lásd, Lukács, Dostojewski, és e jegyzetekről lásd Nyíri 
Kristóf, A fi atal Lukács és Dosztojevszkij = U., Európa szélén. Eszmetörténeti vázlatok, Kossuth, Buda-
pest, 1986, 167–189.



TANULMÁNYOK216 217DEMETER TAMÁS: AZ ELIDEGENEDÉS REGÉNYELMÉLETE

ha majd megjön az ideje, hogy művészi kifejezést nyerjen, csak egy az utóbbi 
igazi művészetéhez (Giottóra és Dantéra gondolok elsősorban) hasonló szigorú-
ságú forma lehetne alkalmas, nem a mai idők létrehozta csak egyéni, az egyéni-
séget a végletekig árnyalatokba vivő művészet.23

S nem csupán az iméntihez nagyon hasonló kontextusú Dante-utalásra hívom fel 
itt a fi gyelmet, hanem Lukács itt is megfogalmazott averziójára is az individuum 
abszolutizálásával szemben, amely a regényelmélet világában – mint fentebb láttuk – 
az elidegenedés egyik hangsúlyos formája. S a gyanú, hogy Lukács vélhetően már a 
drámakönyv e helyén is Dosztojevszkijre gondol, továbbolvasva erősödik:24

Kérdés, hogy a marxizmus csodálatos dialektikája egyáltalán áttehető lesz-e 
a drámába, de lehetetlen, hogy ma áttehető legyen. […] A drámai stilizálás lénye-
ge az, hogy egy ember egy tette az ő egész lényét, egész életét jelentse, és […] 
bizonyos, hogy ez annál kevésbé lehetséges, minél inkább csak a szociális viszony-
latokban szerepelnek az emberek. Hogy egy ember tette reprezentálhasson, 
ahhoz bizonyos mértékig kívül kell állnia ezeken a kapcsolatokon; amíg és ahol 
ezek olyan erősek, hogy a kívülállás belőlük való kiesést jelent, nem lehet dráma. 
Ezért nem volt a középkori katolicizmusnak drámája, mert a dogmákkal való 
meghasonlást vagy el lehetett vitával intézni, és akkor még nem volt dráma, vagy 
a meghasonlott eretnek lett, és az eretnek küzdelme az egyházzal csak epikai 
lehet.25

E párhuzamból következik, hogy a szocializmus irodalma is hasonló korlátokkal 
szembesül, és nehéz szabadulni a gondolattól, hogy ettől a korai belátástól nem függet-
len a Dosztojevszkij művészetének kiemelése a regényirodalomból, s hogy e passzusok 
mögött a Bűn és bűnhődés és a Karamazov testvérek világa húzódik meg.26

Ugyanebbe az irányba sarkall továbbgondolásra a regényelméletet lezáró Fichte-
invokáció is: ha kilépőben vagyunk Fichte harmadik korszakából, akkor a negyedik, 
a kezdődő ésszerűség kora kell következzen, azaz a társadalmi viszonyok ésszerű 
berendezésének kora, az észállam megszületésének kora. Ez a vízió pedig gyakorlati-
lag valamifajta „racionalista forradalom” várása, és egészen természetesen adódhat 
itt a marxizmus mint a politikai racionalizmus forradalmi ideológiája, és mint meg-
váltás a kiteljesedett bűnösség korából. Alighanem az ilyen forradalmi, azaz nem 
művészet általi „valóságteremtés” lehet az az eszköz, amely a Dosztojevszkij képvisel-
te művészetnek történelemfi lozófi ai szubsztrátumot kínálhat – hacsak ezt a jövőt 
össze nem roppantja „a pusztán Létező terméketlen hatalma”. (593.)

23 Lukács, A modern dráma fejlődésének története, 393.
24 Ezt a gyanút támogatja Lukács számos kisebb fi atalkori írásának elemzése is. Lásd Tihanov, I. m., 

167–172.
25 Lukács, A modern dráma fejlődésének története, 393–394.
26 Lásd ehhez Michael Löwy, Georg Lukács. From Romanticism to Bolshevism, NLB, London, 1979, 

114–121.

Konklúzió

A regényelmélet konklúziója tehát forradalmi, a regényforma kudarcának kifejtésével 
mondott ítélet a modern kor fölött – a végeredmény hasonló, bár más eszközökkel 
születik meg, mint a drámakönyvben. Végeredményben a regény és társadalma sem 
jár jobban, mint a modern dráma és társadalma – leginkább azért, mert a modern 
társadalom Lukács szociológiai és történelemfi lozófi ai elméletalkotásának szempont-
jából igen nyomorúságos hely. Világos ez lépten-nyomon a regényelméletben, ezért 
is arat kiemelkedő sikert Lukács mércéjével az Érzelmek iskolája, mert – mint láttuk 
– „itt kísérlet sem történik arra, hogy az egységesítés bármilyen folyamatával leküzd-
jék a külső valóság különnemű, korhatag és töredékes részletekre való széthullását”. 
(570.) Azaz a fl aubert-i megformálás úgy felel meg a modern társadalom nyomorúsá-
gos viszonyainak, ahogyan azok vannak.

Mintha Lukács esztétikai judíciumát a fennállóval szembeni rossz közérzet moti-
válná, amelyet itt is és a drámakönyvben is reprezentatív alkotásai kapcsán fogalmaz 
meg. E rossz közérzet kifejezéséhez persze bőven talál fogalmi muníciót a történelem-
fi lozófi ai vízió tekintetében Fichténél, a szociológiai fogalomalkotás tekintetében 
Webernél. A regényelmélet weberi gyökerei nem pusztán a regényelmélet ideáltípus-
alkotási hajlandóságában érhetők tetten, hanem mélyebben, az elidegenedés regény-
elmélet színfalai mögött meghúzódó koncepciójának és történetének azon felfogásá-
ban, amely magán viseli a modern társadalom Weber által rekonstruált tendenciáinak 
jegyeit a szekularizáció, a világ varázstalanodása és zeneietlenné válása, és mechanizált 
racionalizálódása tekintetében.

A fennállóval szembeni elégedetlenség Webernél markánsabb és inkább aktiviz-
mus felé hajló kifejezője ugyan a regényelmélet, de még ennél is markánsabb Marx, 
akihez Lukács útja egészen természetesen vezet – legalább annyira Webertől Marxig, 
mint Kanttól Hegelig. Mindkét útnak fontos dokumentuma a regényelmélet.27 Mint 
Peter Ghosh nemrégiben megjelent könyvében mondja, a Történelem és osztálytudat 
főszerepet játszik abban, hogy Marx szociológusként megjelenhetett, nem kis rész-
ben a weberi fogalmisággal szoros összefüggésben: Marx szociológiai elismertetése 
az eldologiasodás, elidegenedés és a racionalizálódás rokon fogalmainak erőterében 
bontakozik ki.28 A drámakönyvtől a regényelméletig kirajzolódó ív tekintetében ter-
mészetes, hogy Lukács kisvártatva az esztétikai elméletei mögött közvetlenül meg-
húzódó fogalmak kibontásához fordul a Történelem és osztálytudatban.

Azt is látni kell azonban, hogy bár Lukács rossz közérzetében sokan osztoztak, 
lehetett azért a polgári társadalom és kultúra viszonyát ennél fényesebben is látni, 
s hiba lenne azt gondolni, hogy Lukács és a többiek rossz közérzetét a kor viszonyai 
igazolják – ahogy azt is hiba lenne tagadni, hogy ehhez a kor viszonyai, mint alkalma-

27 Az út ívéről lásd Lendvai, György Lukács 1902–1918.
28 Peter Ghosh, Max Weber and the Protestant Ethic. Twin Histories, Oxford UP, Oxford, 2014, 294. 

A gondolat persze nem új, lásd erről magyarul például Danilo Pejovi, A sokat vitatott Lukács György. 
Párbeszéd a dialektikáról és a totalitásról, ford. Borbély János, Híd (29) 1965, 474–475.
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sint bármely kor viszonyai, bőséges motivációt adtak.29 A regényelmélet és a dráma-
könyv egyaránt reprezentatív dokumentumai a korabeli világhoz való viszonyulás 
egy módjának, de reprezentatív dokumentumai az irodalomértés bizonyos szocio-
lógiai módszereinek. Hogy ezek a módszerek vezethetnek olyan értelmezéshez, amely 
a polgári társadalom és művészete közötti viszonyt Lukácsnál fényesebben látja, az 
egészen világos például Molnár Antal zenetörténetéből.30 Persze Molnárnál nem 
látszik sem a hajlandóság, sem a motiváció az elmélet gyakorlatba fordítására. Azt 
gyanítom, hogy sokkal inkább ennek hiánya, s nem az elméleti megfontolások állnak 
a polgári társadalom és művészete fölött mondott eltérő ítéletek hátterében.

29 Nagyon találónak érzem a fi atal Lukácsra Freud általános diagnózisát: „Mindig arra hajlunk, hogy 
a nyomort objektíven fogjuk fel, azaz saját magunkat, minden igényünkkel és érzékenységünkkel át-
ültetjük azokba a más feltételekbe, hogy ezután vizsgáljuk meg, milyen alapot találunk bennük az 
öröm vagy kín érzéséhez. Ez a fajta szemlélet, mely tárgyilagosnak tűnik, mert eltekint a szubjektív 
érzések váltakozásától, voltaképpen természetesen a legszubjektívebb, ami csak lehet azáltal, hogy 
minden más ismeretlen lelkiállapot helyébe a sajátjáét illeszti.” Sigmund Freud, Rossz közérzet a kul-
túrában, ford. Linczényi Adorján = U., Esszék, Gondolat, Budapest, 1982, 353.

30 Lásd Molnár Antal, Az európai zene története 1750-ig, Franklin Társulat, Budapest, 1920.; U., 
A zenetörténet szociológiája, Franklin Társulat, Budapest, 1923. Róla lásd Demeter, Ami A szocio-
logizáló hagyományból kimaradt, 97–98.
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RITOÓK ZSIGMOND

Horatius arcai, szerk. Hajdu Péter

Köztudomású, hogy Horatius a századok folyamán milyen mélyen beágyazódott 
a magyar irodalmi műveltségbe.1 Egész életművét feldolgozó tudományos monográ-
fi a Horatiusról mindeddig mégsem született.2 Ez a könyv sem az a hagyományos 
értelemben. Nem állítja a művek elemzését életrajzi keretbe (az életrajzról tájékoz-
tatnak a lexikonok), nem tárgyalja külön-külön az egyes könyveket (bár érdekes és 
máshol már nem egyszer tárgyalt kérdés az egyes könyvek megkomponáltsága), 
mégis képet ad Horatius életének fontos mozzanatairól (nem is akármilyet, amint 
arról mindjárt szó lesz), és kevés olyan műfajú költemény van, amelyet ne elemezné-
nek a kötet tanulmányai. Formájában tehát nem hagyományos monográfi a, lényegé-
ben azonban mégis az: tanulmánygyűjtemény formájú monográfi a. Horatius arcainak 
bemutatása.

Hogy melyik az „igazi”? Lehet azt tudni? A költő különféleképpen fogalmazza meg, 
ábrázolja önmagát, a „helyzethez”, a műfajhoz illően. Az Ódák II. könyvének utolsó 
ódájában is arról beszél, hogy halhatatlan lesz, a Levelek I. könyvének utolsó darabjá-
ban is – de micsoda különbség! Az óda szerint a magasba szárnyal, és a Fekete-tenger 
keleti partjától Hispániáig fogják őt ismerni – a levél szerint Hispániában vagy Afri-
kában molyok emésztik vagy iskolában tanulják tanulók (ami a halhatatlanságnak 
nem a legirigylésreméltóbb formája). Melyik az „igazi” arc? A IV. könyv 9. ódájában 
arról beszél, hogy arról tudunk a régmúltból, aminek hírét a költészet fenntartotta, 
s a mitológiai példák között említi Helenét, aki nem az egyetlen nő volt, aki engedett 
a csábítónak, amiből a trójai háború lett. Az utóbbi gondolatot a Szatírák I. könyve 
3. darabjának 107. sora egész másképp fejezi ki (a kétnyelvű Horatiusban olvasható 
fordítás nagyon fi nomít). Melyik az „igazi” Horatius? Volt – egyébként igen tiszte-
letreméltó – fordítója Horatius összes költeményeinek, aki bizonyos költeményeket 
kihagyott, hogy a magyar Horatius „virginibus puerisque” is eleget tehessen feladatá-
1 Horatius magyarországi utóéletéről lásd Trencsényi-Waldapfel Imre utószavát az általa szerkesztett 

Horatius Noster/Magyar Horatius című kötetben (1935; 19402; 19433); Borzsák István, A magyar 
Horatius = Falus Róbert, Horatius, Bibliotheca, Budapest, 1958, 283–318.

2 Népszerű összefoglaló munka persze több is van: Szász Károly, Horatius. Élet és jellemrajz, Franklin-
Társulat, Budapest, 1891.; Popini Albert, Horatius, Kilián, Kecskemét, 1895.; újabban, a kor követel-
ményeinek megfelelőbben: Falus, I. m.



KRITIKA220 221KRITIKA

nak. De ha a költőnek olyan „arca” is volt, mely nem „szüzek és fi úk” felé tekintett? 
És akkor még nem beszéltünk a politikus vagy politikától visszahúzódó, vagy a rab-
szolgája szájával a maga negatív képét („arcát”) megrajzoló költőről.

És persze minden kornak is megvan a maga Horatius-képe. Erről beszél mindjárt 
az első tanulmány e kötetben (Tamás Ábeltől), mely négy Horatius-olvasót, illetve 
-olvasatot tesz egymás után: Berzsenyit, Gyulait (Horatius olvasásakor), Jókait (Az 
új földesúr) és Kerényi Károlyt. Elemzései kitűnőek, és különösen örvendetes, hogy 
a tanulmány a szükséges igazításokkal angolul is megjelent, de azt hiszem, a Gyulai- 
és Jókai-féle megközelítést az ötvenes években jobban magunkénak éreztük, mint 
Tamás ma. Borzsák nem véletlenül idézte 1958-ban (!) Trencsényi-Waldapfel Imré-
nek egy korábbi tanulmányából a Garamvölgyi Ádám Horatius olvasásáról írt for-
dulatát, mint aki „az ötvenes évek rendőrállamából a független lelkek Sabinumába 
menekül”. Trencsényi-Waldapfel (1946-ban) nyilván Kerényinek a 16. epodust „belső 
emigrációra” való felhívásként értelmező tanulmánya hatása alatt írta, amit írt, de 
a szavak tizenkét évvel később sajátos új hangsúlyt kaptak. Az értelmezéseknek is 
megvan a maguk története.

A tanulmányok ezután Horatius egyes költeményeit tárgyalják oly módon, hogy 
legalább valamennyire minden műfaj képviselve legyen. Hajdu Péter tanulmánya, 
A szatíra csele egy általában nem sokra értékelt szatírából (I. 7) indul ki, és először 
azt mutatja ki, hogy mennyire sokféleképpen tud csípni ez a méltatlanul lenézett 
szatíra, de azután más szatírákat (I. 6; I. 5) is bevonva nemcsak Horatiusszal kapcso-
latos kérdéseket tárgyal (például hogy Horatius csakugyan felszabadított rabszolga 
apától származik-e, amit újabban sokan megkérdőjeleznek; bár szerintem az, hogy 
nem valami előkelő sarjadék volt, aligha vitatható: Ódák III. 30, 12; Levelek I. 20, 
21–3), de fontosabb ennél, hogy a szatírának mint komolyság és tréfa, az „igaz” és 
„nem igaz” határán lévő műfajnak az elvi kérdéseiről is van szava: a befogadón múlik, 
hogy mit hogyan ért. E fejtegetéseknek azonban még egy további szempontból is jelen-
tősége van. Valamikor az esztétikai, irodalomelméleti fejtegetések az ókori irodal-
makra hivatkoztak vagy éppen azokból indultak ki. A 19. század második felétől, 
amikor a klasszika-fi lológia egyre inkább csak magával volt elfoglalva, ezek a hivatko-
zások egyre ritkábbak lettek, és a két terület elidegenedett egymástól. Most mintha 
ez a távolság szűnni kezdene, s ebbe az összefüggésbe illeszkedik Hajdu Péter tanul-
mánya, de többé-kevésbé a többi tanulmány is.

Horatius másik „fi atalkori” műfaja a maga által iambusoknak, hagyományosan 
epodusoknak nevezett költemények sora. Ezekkel foglalkozik Mayer Péter tanulmá-
nya Önirónia és invektíva Horatius iamboszi programjában címmel. Mayer az öniróniát 
mint az öninvektíva szelídített formáját tárgyalja, amely így alkalmas arra, hogy a költő 
a vele egy táborban levőket is megcsipkedje, s hogy ez egyúttal a szatírákhoz hason-
lóan lebegtesse a mi és mennyire igaz kérdését. Ebben az összefüggésben értelmezi 
(mint „öninvektívát”) a mindig problémát okozó 4. epodust is.

A könyv a legtöbbet az ódákkal foglalkozik. Indokoltan. Egyfelől, mert az iskolai 
oktatásban legalább fordításban még mindig ez jelenti Horatius „arcát”, másfelől, 
mert mint azt Kőrizs Imre helyesen fejtegette (igaz! ő miért maradt ki a szerzők közül?), 

Horatiust ma is egy kicsit Berzsenyin keresztül olvassuk, pedig hogy ez olykor 
mennyire félrevezető lehet, éppen e kötet tanulmányai bizonyítják.

A Th aliarchus-óda a legközismertebbek közé tartozik, és a szerző, Bolonyai 
Gábor bizonyos lehet benne, hogy ezt az ódát most már az iskolákban egy ideig csak 
úgy olvassák, ahogy ő tanítja (ami éppen nem baj). A 20. században sok furcsa kérdést 
vetettek fel az ódával kapcsolatban. Hogyan láthatta Horatius, hogy a Rómától ötven 
kilométer távolságban lévő hegyen a hó milyen mély? Hogyan lehet, hogy a költemény 
elején tél van, a második felében tavasz? Mintha Horatius időjárás-jelentést akart 
vo lna írni és nem költeményt! Bolonyai Gábor megfelel mindezen kérdésekre, de nem 
ezt tartom dolgozata igazi érdemének. A vers egy számunkra csak töredékben ismert 
alkaioszi költemény átköltése (legalábbis az eleje, mert az alkaiosziból csak azt ismer-
jük), s a vers különös ízét, melyet az ókori olvasó, aki az alkaioszi költemény egészét 
ismerhette, még inkább érezhetett, éppen ez a kettősség adja. Valami olyasmit, amit 
Berzsenyi horatiusi sorait olvasva mi érzünk: Boreas a Kemenesalján, Soracte és a Ság 
teteje. A magunkévá tett más. De nem akárhogyan magunkévá tett. A görögben Zeusz 
szerepel, Horatiusnál személytelenül: az istenek. Hogy ez az „apróság” mit jelent, 
ennek a megmutatása a dolgozat legnagyobb érdeme.

Az „utánzásnak” és az abból kibomló egészen újnak az egységét mutatja meg 
Kárpáti András a Lalage-költemény (I. 22) elemzésével. Horatius Catullus egy versét 
és az annak mintájául szolgáló Szapphó-költeményt „utánozza” egyszerre, egy telje-
sen más összefüggésbe, a római irodalmi viták, a római költő lehetőségei világába 
játssza át, szigorúan ragaszkodva a költemény szavaihoz. Egészen újszerű értelmezés, 
és talán még inkább az lesz az által, hogy Kárpáti egy Petri György-idézet bevoná-
sával nemcsak római irodalmi összefüggések lehetőségeit is felvillantja.

A Dellius-ódát (II. 3) Hajdu Péter elemzi, mintegy szemléltető példaként, hogy 
mennyi kérdés vethető fel, melyen a hagyományos értelmezés túl könnyen siklott 
át, vagy melyet túl könnyen intézett el (a költő és a megszólítottak viszonya; a költői 
tanácsok jellege), illetve amelyek tudása vagy nem tudása talán nem feltétlenül döntő 
a költemény értelmezése szempontjából (ki és milyen ember volt Dellius). Hajdu az-
után magának a versnek az értelmezésében is több lehetőséget latolgat, s így – szá-
momra legalábbis – nem derül ki egyértelműen a válsz a tanulmány címében felvetett 
kérdésre: „veszélyes-e a boldogság”. De lehet, hogy a kérdésnek ez a nyitva hagyása 
a válasz: a befogadó olvassa a költeményt, latolgassa a lehetőségeket és válaszoljon 
magának.

Az aurea mediocritas ódát (II. 10) Kozák Dániel elemzi sokrétűen: előbb a fi lozó-
fi a, az arisztotelészi etikában oly fontos közép felől, azután a kor felől. A megszólított 
Liciniusban a köztársasági elit egy képviselőjét, egy típust látva úgy értelmezi a köl-
teményt, mint óvatosságra intő vagy fenyegető fi gyelmeztetést: hogyan kell az elitnek 
az augustusi rendszerben viselkednie. (Én egy kicsit másképp hangsúlyoznék: általá-
ban a hatalom és az egyén, adott esetben a költő és a császár viszonya.)3

Imre Flóra elemzi a III. könyv 4. ódáját. Amikor költő beszél költőről, mindig 
oda kell fi gyelni, még akkor is, ha az ember nem minden részletben ért egyet, hiszen 
3 Ritoók Zsigmond, Horaz, Carm. II 10, Acta Antiqua (25) 1977, 411–416.
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„szakmabeli” beszél. Itt is. Idézem: „ez a vers […] egyfelől megteremt egy monu-
mentális […] épületet, másrészt szándékosan repedéseket, folytonossági hiányokat, 
feszültségeket helyez el az építőelemek között, aminek következtében a szöveg végére 
úgy érezzük, semmi sem az, aminek indult, az imperiális stílusú monumentum szét-
csúszik, összeomlik […] nem arról van szó, hogy a szöveg szerkesztetlenül marad, 
épp ellenkezőleg: nagyon is meg van szerkesztve az a töredezettség”. (136.) Imre 
ezekben a – persze csak töredékesen idézett – sorokban nemcsak a maga látását jel-
lemzi találóan, hanem bizonyos mértékben az utóbbi két-három évtized Horatius-
szemléletének egy fontos irányát is. Nem a lezárt klasszikus, hanem a töprengő, a má-
nak szóló.

Horatius visszafogott szerelmi költészetével foglalkozik Hajdu Péter tanulmánya. 
Ez örvendetes. Horatius szerelmi költészetének ritkán szentelnek önálló tanulmányt, 
s ez is bizonyítja, hogy e tanulmánykötet méltán lép fel a monográfi a igényével. Mint 
másik tanulmányát, Hajdu ezt is a „körülmények” tárgyalásával, az ókori szerelem 
és szerelmi költészet jellemzésével kezdi. (Itt talán honoris causa meg lehetett volna 
említeni Horváth István Károly dolgozatát.)4 A tanulmány középpontjában azonban 
a Radnótitól is fordított III. 9 áll, ez a szerelmes kívánást iróniába és öniróniába 
burkoló költemény – hiszen mindkét fél tudja, hogy ő is, a másik is csapodár… Kár, 
hogy Hajdu fi nom elemzésében nem említi a II. 8-at, a Barine-ódát, ahol szintén ez 
az irónia és önirónia jelenik meg: invektíva és öninvektíva nem iambusi, hanem 
„ódai” stílusban.

A IV. könyv első költeményét Ferenczi Attila boncolja. Kihez szól voltaképpen 
a költemény? Venushoz, hogy ne tegye szerelmessé a költőt, vagy Ligurinushoz, hogy 
viszonozza szerelmét? Paullus Maximust ajánlja, mint csinos, művelt fi atalembert, 
vagy mint a jövő emberét, avagy éppen magát, az öregedő költőt? Ferenczi kitűnően 
elemzi, hogyan rejlenek mindezek a lehetőségek a költeményben, de úgy, hogy a költő 
a kérdést végül is nyitva hagyja, és az olvasóra bízza a feleletet, hasonlóan a II. 3-hoz, 
csak itt talán még rafi náltabb szerkesztésben.

Az utolsó tanulmány szerzője, Tom Geue, nem magyar, a tanulmány Rung Ádám 
bravúros – mert az eredeti szellemességét, a magyar tudományos stílustól teljesen 
elütő jellegét kitűnően visszaadó – fordításában. Geue az Ars Poeticát, ezt a talányos, 
az idők folyamán oly sokféleképpen értelmezett „levelet” mint a Pisókhoz intézett 
fi gyelmeztetést értelmezi: jól vigyázzanak, hogyan írnak, mert könnyen megüthetik 
a bokájukat. Persze ezt is kétféleképpen lehet értelmezni (mint a Licinius-ódát?): 
féltőleg vagy fenyegetőleg. Geue mintha inkább az utóbbit sugallná. A válasz megint 
a befogadótól függ.

Horatius arcai. Nem a „klasszikus” egyetlen, szoborrá merevedett arca – a kötet 
szerzői azt akarják megmutatni: az emberi magatartásnak milyen nyelvi, költői kife-
jezésformái, „arcai” jelennek meg Horatius költeményeiben a mai befogadó fürkésző 
tekintete előtt. Köszönjük.

(reciti, Budapest, 2014.)
4 Horváth István Károly, Amor und Amicitia bei Catull, Acta Antiqua (9) 1961, 71–97.
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Czifra Mariann: Kazinczy Ferenc és 
az ortológusok. Árnyak és alakok az 
1810-es évek nyelvújítási mozgalmában

A kulturálisemlékezet-kutatás egyik közhelye, hogy egy közösség múltjából az merül 
feledésbe, aminek a közösség jelenében nincs relevanciája, nincsenek meg a vonatko-
zási keretei: a múltjának része, de nem hagyománya. Kazinczy Ferenc munkássága 
kapcsán az irodalomtörténészi megszólalás jelenkori szélesebb kereteit plasztikusan 
fejezte ki néhány évvel ezelőtt egy emlékezetpolitikai aktus: 2009 a Magyar Nyelv 
Éveként lehetett Kazinczy Ferenc-év. Ez az egyetlen, Kazinczyról széles körben ható 
elbeszélés: bármily elmés elemzések születtek és születnek egyébként, „Kazinczy 
Ferenc (1759. okt. 27. – 1831. aug. 23.) személye, pályája és életútja a mai magyar át-
lagpolgár számára egyet jelent a nyelvújítással, anélkül hogy erről mélyebb ismeretei 
lennének.”1 Így fogalmaz az emlékév hivatalos honlapja, ami aztán az egyes rendez-
vények felvezetőjében rendre megjelent. Bár hiba volna csak erre egyszerűsíteni a 
kérdést – „ablakon keresztűl utcára nézés által emberi szívet vizsgálni nehéz” –, de 
meghatározó jelentőségű, hogy az Orthologus és Neologus; nálunk és más Nemzeteknél 
az egyetlen olyan Kazinczy-szöveg, amelyre kerettantervi szinten utalás történik: 
az ortológusok és neológusok vitájának története elsajátítandó ismeret, az ortológus 
és a neológus pedig maguk is kulcsfogalmak. Czifra Mariann vállalkozása ennek fé-
nyében nagyon is releváns, amikor a hatalmas Kazinczy-korpuszból mindössze 
egyetlen szövegnek, az Orthologus és Neologus... című tanulmánynak az „újraértelme-
zése és rekontextualizálása” az elsődleges célja, illetve ezen keresztül a 19. század 
első évtizedeire datált nyelvújítási mozgalomnak, Kazinczy ebben betöltött szerepé-
nek vizsgálata. (13–14.) Czifra munkájának jelentőségét növeli az a tény, hogy a mű-
velt nagyközönség – ha érdemes egyáltalán még ezt a fogalmat így használni2 – az 
MTA–DE Klasszikus Magyar Irodalmi Kutatócsoport hosszú évek következetes 
munkájának eredményeként elsősorban Kazinczy valóban impozáns méretű irodal-
mi, irodalomszervezői munkásságával szembesül: a kritikai kiadás eddig megjelent 
több ezer oldala ránézésre nem sokat tesz hozzá a nyelvújításról szóló közkeletű el-
beszélés(ek)hez.
1 A hivatalos honlap – mint az általában történik, és emlékezetpolitika ez is – már rég nem elérhető, 

jóllehet a domain él, és hasznos dolgokat lehet olvasni rajta az autós utazásokról, sőt az egyik aloldalon 
még Kazinczy is felbukkan (http://magyarnyelveve.hu). Az egykorú állapot ma már csak az Internet 
Archive Wayback Machine-szolgáltatásával érhető el (https://archive.org/web/), igaz, a tartalom egy már 
archivált minsztériumi honlapon megtalálható (http://www.nefmi.gov.hu/kultura/2009/magyar-nyelv-
eve-2009). Szabadszöveges kereséssel az átvétel is ellenőrizhető.

2 Alasdair MacIntyre, Az egyetem intézményének újragondolása és az előadás műfaja, ford. Beck András, 
Nappali Ház 1999/1., 42–58.
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Ha „a mai magyar átlagpolgár” felől közelítünk a monográfi ához, akkor Czifra 
eredményei egyszerre felforgatók és megnyugtatók. Megnyugtatók, mert magának az 
Orthologus és Neologus…-nak az értelmezése – a hatodik fejezet (141–164.) – volta-
képp csak árnyalja a tanulmányról szóló uralkodó narratívát, még annak ellenére is, 
hogy Czifra a tanulmány későbbi, Kazinczy által teljesebbnek tekintett, bár kézirat-
ban maradt és a szakirodalom által fi gyelmen kívül hagyott kidolgozását is bevonja 
az elemzésbe. Kazinczy valóban megpróbálta az ortológia és a neológia ellentétét 
feloldani, még ha nem is a neológia, hanem a syncretizmus fogalmának segítségével; 
Kazinczy retorikai eljárása valóban megbélyegző volt, hiszen a kibékítési kísérlet elle-
nére az ortológus és a neológus valójában kosellecki értelemben vett aszimmetrikus 
ellenfogalmak, az ortológiát a neológia felől értelmezi és minősíti a tanulmány. A kö-
tet olvasása során bennem egyedül itt támadt némi hiányérzet, hiszen a bevezetőben 
megfogalmazott célkitűzés ismeretében, valamint a kötet negyedét kitevő szöveg-
közlés (205–272.) fényében részletesebb elemzést vártam, akár a tanulmány latens 
irodalomtörténeti, szerzői és műfaji kánonjára gondolunk, akár a szavak metafori-
kusságára vonatkozó részletekre. Mindazonáltal a szöveg most már rendelkezésre áll, 
el lehet olvasni.3

Ha ennek az egyetlen fejezetnek az eredményét esetleg megnyugtatónak tekintjük 
is, a könyv egésze mégis felforgató, mert az Orthologus és Neologus… rekontextua li zá-
ciója valójában a biztosnak vélt, elsajátítandó ismeretként megjelölt és hagyományo-
zott tudásunk tévedéseit és vakfoltjait tárja fel. A monográfi a első fejezeteiben például 
szellemes elemzést olvashatunk a harci metaforika szemléletet és percepciót formáló 
diskurzusáról: ha harcként írjuk le, akkor szükséges, hogy legyen casus belli, táborok, 
győztesek, vesztesek, békekötés. Ugyanakkor az egészen egyszerűen tényszerűen nem 
igaz, olvashatjuk ugyanitt, hogy az Orthologus és Neologus… Tudományos Gyűjte-
ményben megjelent verziója lezárta volna a nyelvújítási vitákat – senki, még maga 
Kazinczy sem tekintette zárópontnak ezt a szöveget, a kortársak pedig majdhogy 
tudomást sem vettek róla. Ráadásul nemcsak a végről, hanem a kezdetről szóló elbe-
szélések sem állják meg a helyüket, a Tövisek és virágok nem úgy, nem azzal a céllal 
készült, és nem is gyakorolt olyan hatást, amilyet tulajdonítani szokás neki.

Ezek a tévedések és vakfoltok persze nem egyenrangúak, nem egyforma jelentőség-
gel bírnak a nyelvújításról szóló elbeszéléseinkben. Az előbb olvasható felvetés akár 
még könnyen áthidalható problémának is minősülhetne, mindazonáltal mindez még-
sem pusztán az alkalmazandó metafora kérdése: például az ortológusok és neológu-
sok vitájáról beszélni már csak azért sem lehetne, mert a vita egy racionális diskurzus 
működtetését jelentené, ahol a felek nagyjából egyetértenek abban, hol és hogyan 
lehet érvelni, egyáltalán, mi számít érvnek. Az Orthologus és Neologus… azonban sok-
kal inkább a személyeskedő paszkvillusok populáris regiszterébe tartozó (abba is 
tartozó), abból (is) kinövő szöveg, ahogy egykorú használatuk alapján a többi, vitába 

3 Ehhez kapcsolódik az egyetlen kisebb, talán említésre érdemes hiányosság: az Orthologus és Neologus… 
egyébként meglehetősen csekély számú kiadásait felsorolva kimaradt egy fontosabb gyűjteményes kötet 
(Tudományos Gyűjtemény, kiad. Juhász István, Magvető, Budapest, 1985, I., 140–170.; II., 325–335.), 
valamint Balassa kiadványának újrakiadása (Polis, Kolozsvár, 1995.).

sorolt szöveg szintén, a Tövisek és virágok, a Mondolat stb. Azaz a pozíciókat, érveket 
egyáltalán nem csak a nyelvújításhoz való viszony jelöli ki, hanem erőteljesen befolyá-
solja, a személyes vonzalom és ellenszenv, sőt lényegében ezek határozzák meg – aho-
gyan erre egyik újabban megjelent tanulmányában is tanulságos példákat hoz a szerző 
a Döbrentei–Toldy-viszonyból.4 Czifra minderre meggyőzően mutat rá az elemzés 
során, és ennek a kontextusnak a példaszerű feltárása teszi ki a monográfi a középső 
részét, a 3–5. fejezeteket, és kutatásai végső tárgyi konklúziója nagyon is radikális: 
1. „A nyelvújítás nem zárult le 1819-ben.”, 2. „Nem voltak ortológusok és neológu-
sok.”, 3. „A nyelvújítást nem Kazinczy irányította.”5

Czifra munkájának véleményem szerint szakmai szempontból elsősorban mégsem 
az ehhez hasonló tárgyi kérdések tisztázása, a források szélesebb körének bevonása, 
és azok alaposabb-értőbb olvasása az érdeme. A monográfi a zárlatában, a Kérdések 
és távlatok című szakaszban maga is átértelmezi, mik voltak a célkitűzései: végső soron 
nem egy új narratíva megalkotása érdekelte, hanem az, miként alakul ki maga a nar-
ratíva, milyen feltételek és gyakorlatok alakítják egy szöveg, szövegcsoport befoga-
dását. Czifra munkája éppen ezért legalább annyira módszertani jelentőségű is, sőt ez 
a hozadéka talán még fontosabb is. A monográfi a egyik legalaposabban végiggondolt, 
legmeggyőzőbb része a fennmaradt Kazinczy-hagyaték elrendezéséről szóló elemzés, 
a 7. fejezet 1–2. szakasza. (165–184.) Czifra ugyanis nem elégedett meg azzal, hogy 
a kézirat és könyv létmódja, értelmezési potenciálja közötti különbséget felmutassa, 
arra fi gyelmeztet, a kézirat léte sem magától értetődő, egyetlen archívum sem ártat-
lan, mindegyik egy meghatározott, időben változó társadalmi gyakorlat eredménye. 
A Kazinczy-hagyaték tipológiája, az Akadémiai Könyvtárban lévő kéziratok össze-
állításainak, rendezéseinek elemzései releváns információkkal járulnak hozzá mind 
az Orthologus és Neologus…, mind a Kazinczy-levelezés értelmezéséhez. Ezt a gya-
korlatot a foliális olvasás terminussal nevezi meg Czifra. A fogalom tulajdonképpen 
szembenézés az anyag természetével: nem pusztán a kézirat és nyomtatvány ellen-
tétét hozza játékba, a kéziratosság kiterjedtebb fogalmával dolgozik, ami felöleli az 
archívumba rendezés, az archívumhoz való hozzáférés, a kéziratok fi zikai egységének, 
kapcsolatainak és ezek jelentéseinek kérdését. Tehát egyszerre betű szerint és meta-
forikusan is értendő. A fogalom és módszertan bevezetésének szükségessége mellett 
maga a rekontextualizáció az érv, amikor e megközelítés szükségességét a korabeli 
olvasási szokásokkal, a kéziratok sajátos használatával indokolja: a kézirat ugyanolyan 
fontos volt, mint egy nyomtatott kiadvány. Sőt.

Mindezek után persze adódik a kérdés, miként lehetséges, hogy az egykorú recep-
cióban nem különösebben sikeres szöveg, egy korántsem mindenki által osztott, és 
semmiféleképpen nem Kazinczy diadalát, igazát állító vélekedés majd kétszáz évig 
tulajdonképpen nem látszott. Miért beszélhettünk eddig a nyelvújítási harcról? 
4 Czifra Mariann, A szöveg történeti feltárásának materiális feltételeiről = Textológia – fi lológia – értelmezés. 

Klasszikus magyar irodalom, szerk. Czifra Mariann – Szilágyi Márton, Debreceni Egyetemi, Deb-
recen, 2014, 57–74.

5 A monográfi a ilyen irányú eredményeit egy 2014-es tanulmányában foglalja össze. Czifra Mariann, 
Tudomány és hagyomány. A nyelvújítás-kultusz mint kulturális tőke, Irodalomismeret 2014/3., 148–159., 
itt 154–156.
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A monográfi a olvasása során fokozatosan erősödő kérdésre adott válaszra egészen 
az utolsó fejezet utolsó szakaszáig várnunk kell. A Kazinczy egyik legnagyobb hatású 
kéziratgyűjteménye című rész mutatja be a Kazinczy által 1816-ban összeállított, 
A’ Glot tomachuszok című kötetet. Czifra meggyőzően mutat rá, hogy a dunántúliak-
kal való vitáját a saját szemszögéből megrajzoló, Ruszek és Kisfaludy leveleit is tar-
talmazó, kommentált kötet jelentőségét az 1820-as években nyeri el: Toldyék ezen 
keresztül ismerik meg és ezen keresztül értelmezik az 1810-es éveket, ennek követ-
kezménye lesz majd a harci metaforika. Mindez azonban nem véletlen, ahogy Czifra 
emlékeztet bennünket, Kazinczy maga is gyakorló levéltáros, nagyon is tisztában van 
azzal, mit jelent a hozzáférhetőség az elrendezés az értelmezés folyamatában, gondo-
san választja ki A’ Glottomachuszok olvasóit, ahogy kéziratos hagyatékát is gondosan 
megszervezte.

A kéziratos hagyaték és a nyomtatott források közti különbségek értelmezése mel-
lett a hagyaték elrendezésének és hozzáférésének van még egy nagyon fontos, a dolgo-
zatban csak a felvetés szintjén megemlített aspektusa. A Kutatócsoport által végzett 
digitalizációs munka eredménye, hogy lényegében ugyanolyan lehetőségeink vannak, 
mint „a hagyaték első tulajdonosának”, Kazinczy Gábornak, azaz végre egészében 
tanulmányozhatjuk a Kazinczy-korpuszt. (13.) Úgy gondolom, hogy a létrehozott 
– és egyelőre csak szűk körben hozzáférhető – digitális archívum szempontjából 
Czifra munkájának egyik legfontosabb következménye az, miként lehet azt a tudást, 
amellyel Czifra a Kazinczy-hagyaték kéziratainak csoportjairól, a kéziratok elrende-
zéséről tud, a felhasználó számára láthatóvá tenni. A tét ugyanis nem kevesebb, mint 
hogy a kialakítandó digitális archívum ne pusztán digitális könyvtár legyen, ahonnan 
bárki bármikor elér egy szöveget, hanem ez az elemzés, értelmezés médiumává váljon.6

(Ráció, Budapest, 2013.)

6 Lásd Susan Schreibman, Computer-mediated Texts and Textuality. Th eory and Practice, Computers 
and the Humanities (36) 2002, 283–293.

TÖRÖK LAJOS

A sors kísértései. Tanulmányok 
Kemény Zsigmond munkásságáról 
születésének 200. évfordulójára, 
szerk. Szegedy-Maszák Mihály, 
munkatársak Dobás Kata – Pintér Borbála

2014. június 12-én, Kemény Zsigmond 200. születésnapján a Debreceni Egyetem 
Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézetében az évfordulóra megrendezett 
tudományos konferencia kezdése előtti percekben két neves akadémikus rövid pár-
beszédében az a – szakmai berkekben első hallásra felettébb zavarba ejtő – kijelentés 
fogalmazódott meg, hogy Kemény Zsigmondnak ma egyetlen szobra sincs Magyar-
országon. Aki valamelyest is tájékozott Kemény életművében, illetve a 19. századi 
hazai irodalom, politika és publicisztika históriájában, valóban nehezményezheti, 
hogy az immár kettőszáz esztendeje született szerző nem nyert bebocsáttatást nem-
zeti panteonjainkba és köztereinkre. Persze említhetnénk a magyar képzőművészet 
Kemény halála utáni történetéből ellenpéldákat. De ezek manapság vagy nem fellel-
hetők, vagy nem felelnek meg azoknak az elvárásoknak, amelyek az előbb említett 
párbeszédben és az annak hátterében álló kollektív vágyban körvonalazódnak. Egyik 
példánk Stróbl Alajosnak a millennium évében (1896) Kemény Zsigmondról készült 
mellszobra, amely annak a Kisfaludy Társaságnak a számára készült, amely a 19. szá-
zad utolsó három-négy évtizedében folytatott tevékenysége alapján olyan intézmény 
hírében állott, amelyre nem pusztán nagy klasszikusaink kultuszának ápolása, de an-
nak kisajátítása is jellemző volt. Másik példánk a szegedi Nemzeti Emlékcsarnok-
ban 1930-ban felállított, Kuzmik Lívia által készített dombormű, amelyen Kemény 
Zsigmond maga nem, csak a Kemény-család címere látható. A két példa bizonyos 
szempontból jól mutatja, hogy a szoborállítás szándéka mögött rejlő egészséges kulti-
kus beállítódásnak Kemény személyére vonatkozóan miért nem volt régen és miért 
nincs igazából ma sem időszerűsége. A kultusz intézményes kisajátítása (amely egyéb-
ként a 19. század második felében, utolsó harmadában a hazai irodalmi intézmény-
rendszer – a Kisfaludy Társaság mellett az Akadémiát és a Petőfi  Társaságot is ide 
sorolhatjuk – egyik alapvető sajátossága volt), illetve az emlékhely kultuszteremtő 
vagy -ápoló praxisában tapasztalható devianciák (felettébb rejtélyes például az, hogy 
a Nemzeti Emlékcsarnokban Csanád vezér vagy Ozorai Pipo emlékezetét egész-
alakos ábrázolás őrzi, Keményét pedig „csak” egy családi jelkép, amelynek elkészí-
téséhez – szemben az előző két alakéval, akikről valósághű ábrázolás nem maradt 
fenn – a képzőművésznek különösebb képzelőerőre nem volt szüksége) történeti 
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összefüggésben is jól mutatják, mennyire alkalmatlan volt Kemény arra, hogy önálló, 
vagyis csak a személyéhez kötődő és egy közösség számára identifi káló erővé váló 
kultusz alanyává váljék.

A kettőszázadik évforduló ismét alkalmat adhatott (volna) a szakirodalomnak 
arra, hogy az azt megelőző százharminc-száznegyven esztendő során (a fentiekben 
hozott példák is jól reprezentálják ezt) elmismásolt Kemény-kultusznak végre igazi 
lendületet adjon. Azon, hogy ez nem következett be, cseppet sem csodálkozhatunk. 
Ahhoz képest, hogy egy kultikus évfordulóra készült a recenziónk tárgyát képező 
tanulmánygyűjtemény, a kultusz szó (remélem, nem tévedek) egyszer sem fordul elő 
a kötet írásaiban. Az egyetlen refl exió, amely a kultikus Kemény-kép kérdését tárgyalja, 
Dobás Kata A századik évforduló. Megemlékezések Kemény Zsigmond születésének szá-
zadik évfordulóján című dolgozata, amely egy éppen száz évvel ezelőtti esemény doku-
mentációját vizsgálja. Ha a jelen sorok írója nem követne el nagy vétséget a recenzió 
műfajának írott és íratlan szabályaival szemben, akkor A sors kísértései című kötetben 
található húsz írás közül csupán ezzel az eggyel foglalkozna. Nem azért, mert más 
írást nem tartana méltónak arra, hogy hosszabban időzzön felette, hanem azért, mert 
Kemény Zsigmond emlékezetének és a Kemény-örökség áthagyományozódásának-
áthagyományozhatóságának talán legkényesebb kérdéseit érinti. Bár a szerző sem 
írta le a kultusz szót tanulmányában, szinte minden sora arról szól, miért futott zá-
tonyra száz esztendővel ezelőtt (és tulajdonképpen az elmúlt száz évben is) a magyar 
irodalmi gondolkodás azon – egyébként energikusnak nem is igazán mondható – kí-
sérlete, hogy végre lefektesse egy egészséges Kemény-kultusz alapjait. Dobás Kata 
írása nem a kötet legkiválóbb munkája. Ezen nem is igazán csodálkozhatunk, hiszen 
a szerző irodalomtörténészi pályájának elején áll. Viszont a Kemény Zsigmondhoz 
fűződő diszkurzív vonzalma (nemrégiben sajtó alá rendezte a Gyulai Pál által még 
nem roncsolt, vagyis az eredeti szerzői szándékot tükröző Gyulai Pál szövegét)1 erős 
jellemre utal. Dobás Kata írása azért is fontos, mert annak a(z értelmezői) hagyo-
mánynak a feltárásába fog, amely a kötet minden írását (az évfordulóra készülteket 
különösen) átitatja, még akkor is, ha azok e tradícióban való benneállásukat nem tu da-
tosítják. Hogy a kötet anyagában – ha a kultuszkutatás nyelvéből (is) ismert termi nu-
sok kal akarnánk élni – egyetlen olyan dolgozat sincs, amelyben a kultikus beállítódás 
vagy nyelvhasználat nyomait fellelhetnénk, és csupán egyetlen van, amely tematika-
ilag a kultusz jelenségét érinti, arra hívja fel a fi gyelmet, hogy Kemény kap csán lénye-
gében csak a kritikai beszédmódnak van legitimitása, a kultikusnak nincs. Dobás írása 
ebből a szempontból számunkra azt tárja fel, hogy miért is vált a Kemény-recepció-
nak az előbbi ellenfogalmakkal jellemzett gyakorlata egyoldalúvá. Az egyoldalúság 
természetesen viszonylagos, hiszen csakis akkor mutatható ki egy beszédgyakorlat-
ban, ha az valamilyen módon refl ektál arra a hiányra, amely az egyoldalúság érzetét 
keltheti. Dobás tanulmánya ebből a szempontból nem a kultusz szükségletéből ke-
letkezett írás. A szöveget inkább jellemzi a „Kemény-kultusz” hagyományával való pár-
beszéd-képtelenség, mint az évforduló által az egykori recepcióval való közösségvállalás 

1 Kemény Zsigmond, Gyulai Pál, I–II., s. a. r. Dobás Kata, Napkút, Budapest, 2011. 

attitűdje. E hozzáállás nem is kelthet mást, mint egyfajta disz kurzív idegenségérzetet, 
hiszen az 1914. évi Kemény-évforduló dokumentumai szinte egybehangzóan a Ke-
mény-kultusz megalapításának csődjéről tanúskodnak. A tanulmány többek között 
feltárja, hogy a Kemény-szakirodalom 1914-ben – kis túlzással élve – vagy Gyulai 
Pál köpönyegéből bújt elő, vagy a Gyulai iránt tanúsított kollektív (nemzedéki) vagy 
személyes ellenszenvből nyerte motivációit. Gyulai emlékbeszéde, amely a teljes 
Kemény-életmű autentikus olvasóját az ismeretlen jövőbe helyezi, visszatér Berze-
viczy Albert és Rákosi Jenő refl exióiban, de ott munkálkodik Ravasz László gondo-
latmenetében is, aki nem a(z előbb említett szerzőkre jellemző) remény, hanem a két-
ségbeesés hangján szólva rögzíti a tényt: alig akad mostanság (1914-ben) Keménynek 
hozzáértő olvasója. A Kemény-hagyomány megértésének egy meghatározatlan jövő-
be tolása a kultuszképzésre is komoly hatással volt. Kemény zavarba ejtő (hermeneu-
tikai) idegensége és megismerhetetlensége nem tette lehetővé, hogy egy olyan stabil, 
kollektív értékekkel felruházható és áttetsző fi gurává váljék a reá emlékezni vágyók 
szemében, amely a kultuszképződés előfeltétele vagy kiindulópontja. Dobás Kata ta-
nulmánya a Kemény-kultusz képződését gátló másik fontos elemre is felhívja a fi gyel-
met. Arra nevezetesen, hogy a Keményről való beszéd – a hivatkozott dokumentumok 
közül Berzeviczy refl exiója erre kiváló példa – rendszeresen Kemény politikai néze-
teivel, illetve nagy nemzeti héroszainkról (Kossuth, Széchenyi) alkotott véleményével 
folytatott vitába fordult. Az így kezdeményezett „párbeszéd” – ahogy erre Dobás is 
céloz – nem számol azzal az idővel, amely Kemény és a reá refl ektálók jelenét egy-
mástól elválasztja. Ennek a Kemény-hagyomány történeti megítélésére vonatkozóan 
felettébb károsnak mondható és a kultuszképződést is folytonosan elodázó kon fron-
tálódási vágynak az anakronisztikusságára hívja fel a fi gyelmet a tanulmánygyűjtemény 
szerkesztője, Szegedy-Maszák Mihály, amikor a kötet előszavának első bekezdésében 
kijelenti: „2014-ben talán már nem szükséges választanunk Kossuth és Kemény 
között; mindkettejüket a magyar múlt nagyjai között tarthatjuk számon.” (7.)

Az idézett megjegyzés nemcsak a Kemény-recepció hagyományának bírálata-
ként, de a kötet anyagában formálódó interpretációs tendenciák jellemzéseként is 
értelmezhető. A sors kísértéseiben található írások túlnyomó részét olyan perspektívák 
uralják ugyanis, amelyeket egy-egy Kemény-téma vizsgálatában a történeti távlatterem-
tés szándéka vezérel. A kötet első harmadában politika- és eszmetörténeti vizsgáló-
dások kaptak helyet, a fennmaradó kétharmadnyi részt pedig többnyire teoretikus 
kiindulópontokkal megtűzdelt műelemzések uralják. Ez utóbbi szakaszban két kivé-
tellel találkozunk. Az egyik Dobás Kata recenziónkban már érintett és kultusztörté-
neti szempontból is izgalmas tanulmánya, a másik Szajbély Mihály Kemény és Jókai 
című írása, amelyben a szerző a „Kemény versus Jókai” Gyulai Páltól eredeztetett, 
a jó és a rossz író oppozíciójaként ismert, de Gyulai számára korántsem ily egyszerű 
polarizációs képletre redukálható interpretációs sztereotípia „módosítására” (347.) 
tesz kísérletet. Hangsúlyozni kell azonban, hogy a vizsgálódás csak problémafelve-
tésében tűnik kivételnek, hiszen nem művek, hanem a Kemény- (és Jókai-)recepció 
nemzedékről nemzedékre öröklődő (elő)ítéletei állnak a fi gyelem középpontjában, 
az argumentáció maga viszont nem, ugyanis egy-egy Kemény- és Jókai-regény (az 
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előbbitől a Zord idő, az utóbbitól az Erdély aranykora) jellemformálásában tapasz-
talható hasonlóságokkal, tehát konkrét szövegelemzéssel igyekszik kétségbe vonni 
Szajbély az értelmezéstörténet dualista szemléletét.

A sors kísértései azon sajátossága, hogy nemcsak Kemény születésének kétszázadik 
évfordulójára készült munkákat, de a Kemény-szakirodalom közelmúltját képviselő, 
korábban más helyeken már megjelent írásokat is közöl, nem mindennapi jelenség 
a mai hazai irodalomtörténet-írás publikációs gyakorlatában. Emiatt csak találgatni 
tudunk arra nézvést, hogy a szerkesztőt és munkatársait milyen megfontolások vezé-
relhették a szövegek kiválasztása és elrendezése során. Tény, hogy ebben a formájában 
a könyv a Kemény-szakirodalom gazdagságát és sokféleségét nemcsak annak alkalom 
szülte szinkronitásában, de diakronitásában is képes felmutatni. Vagyis nemcsak arról 
kaphatunk információkat a kötetből, hogy hol tart a mai Kemény-kutatás, de arról is, 
hogy az utóbbi szűk fél évszázadban milyen fontosabb állomásokon keresztül jutott 
el a recepció napjaink kérdésfeltevéseiig. Megkockáztatható ebből a szempontból az 
az állítás, hogy néhány korábban keletkezett munka „időszerűségét” nem igazán a 
benne rejlő interpretációs energiák tartóssága miatt nyeri el, inkább azért, mert emble-
matikus jelleggel képviseli az utóbbi évtizedek Kemény-olvasásának egy-egy fonto-
sabb stádiumát. Az ide sorolható újraközlések között a legrégebbiek Benkő Samu 
1975-ben készült Kemény Zsigmond műveltsége és Neumer Katalin 1981–1986 között 
publikált Megértés, magyarázat, morál Kemény Zsigmond három regényében című tanul-
mányai. Előbbi a kötet talán leghangsúlyosabb helyére került. A gyűjteményt nyitó 
tanulmányként bevezet Kemény világába, fi gyelmeztet életművének összetettségére és 
az œuvre egyes (irodalmi, politikai, tudományos) rétegeinek szoros összetartozására. 
Bármennyire is régen készült ez az írás, úgy véljük, újraközlése jó döntés volt, hiszen 
szerkezetileg fontos fejezet a kötetben: a benne rögzített komplex Kemény-képet 
a könyv írásai a későbbiekben elemekre bontják és újra összerakják. Neumer Katalin 
a nagyjából három évtizeddel ezelőtt publikált munkája elé írt előszavában nyíltan 
bevallja, hogy gondolatmenetén (annak szemléletmódján, szakirodalmi tájékozódá-
sán) jócskán meglátszik az idő múlása. Újraközlése azért tűnhet jelképesnek, mert 
a Kemény-recepciónak azt a korszakát idézi meg, amely az 1970-es és 1980-as évek-
ben (főként Szegedy-Maszák Mihály korabeli tanulmányai2 és 1989-ben megjelent 
monográfi ája3 által képviselve) először tett kísérletet arra, hogy irodalomelméleti szi-
gorúsággal közelítsen klasszikusunk életművéhez. Benkő Samu és Neumer Katalin 
írásától valamelyest eltérő hatástörténeti összefüggések jellemzik Fehér M. István 
Forradalom és rendszerváltás. Kemény Zsigmond két politikai röpirata mai szemmel című, 
1999 és 2001 ősze között készült tanulmányát (vagy röpiratát), amelynek érdekessége, 
hogy magában hordozza keletkezéstörténetének nyomait, ugyanis annak többszöri 
2 A teljesség igénye nélkül csupán három tanulmányt emelnék ki: Szegedy-Maszák Mihály, Az elbeszélő 

és a szereplő viszonya Kemény Zsigmond regényeiben, Literatura 1978/1–2., 3–25.; U., Az elbeszélő néző-
pont összetettsége Kemény Zsigmond szépprózai műveiben, A Magyar Tudományos Akadémia Nyelv- és 
Irodalomtudományi Osztályának Közleményei 1979, 411–441.; U., Jellem és cselekmény Kemény 
Zsigmond szépprózai műveiben = Forradalom után – kiegyezés előtt. A magyar polgárosodás az abszolutiz-
mus korában, szerk. Németh G. Béla, Gondolat, Budapest, 1988, 120–150.

3 Szegedy-Maszák Mihály, Kemény Zsigmond, Szépirodalmi, Budapest, 1989.

publikálása során (a gondolatmenet jellegéből adódóan) újabb és újabb fejezetekkel 
bővült, aszerint, hogy az adott pillanatban milyen fontos kérdések foglalkoztatták a 
honi politikai közéletet és társadalmat. Így váltak a szöveg létrejöttének és bővülésé-
nek főbb motiválóivá a rendszerváltás tapasztalatai és az EU-csatlakozással kapcso-
latos előzetes várakozások. Csak sajnálni tudjuk, hogy a szerző az emlékkötetbeli 
publikálás apropóján nem folytatta gondolatmenetét. Kemény időszerűségével kap-
csolatos elképzelései, amelyek 1849 nemzeti sorstragédiája és 1989 „pozitívnak érzé-
kelt esemény”-e (72.) közötti párhuzamokra és ellentétekre épülő gondolatmenetében 
fogalmazódnak meg, az elmúlt bő egy évtized hazai politikai közvéleményben beálló 
változások következtében (például a rendszerváltás bekövetkeztében kételkedők szá-
ma egy időben növekedett, az EU iránti kollektív bizalom pedig csökkenésnek indult) 
átértékelésre, folytatásra szorulnak. Talán emiatt is zavarba ejtő a tanulmány címében 
található „mai szemmel” kifejezés, hiszen az a konkrét kronológiai pillanat, amelyre 
utal, semmi esetre sem a Kemény-évforduló jelene, hanem az a ma már történelminek 
is nevezhető időszak, amikor még az EU-hoz tartozás csupán a magyarság kollektív 
vágyainak egyike volt. Fehér M. István írása is inkább szimbolikus funkcióval bír, 
ugyanis a Kemény-recepció ama típusának egyik izgalmas példája, amely az író – poli-
tikus – tudós jelentőségét a magyarság nagy sorsfordító eseményeinek bekövetkez-
tével ismerte fel. Csak egy példa a hasonló megközelítésre: a Trianon küszöbén álló, 
vagy az azt átlépő hazai történelmi, politikai, irodalmi közgondolkodásban (Szekfű 
Gyula Három nemzedékét és Horváth János Aranytól Adyig című könyvét említhet-
ném hevenyészett példaként) 1849 és 1920 nemzeti kataklizmájának feltételezett 
hasonlóságai a röpiratíró Kemény iránti vonzalmat jelentős mértékben táplálták.

Akár jelképszerű gesztusként is értelmezhető a kötet szerkesztőjének és a szer-
kesztő munkatársainak az a szándéka, hogy újraközlik Th omas Ezekiel Cooper elő-
ször 2002-ben publikált – interpretációs energiáit tekintve viszont ma is időszerű – 
Zsigmond Kemény’s Gyulai Pál. Novel as Subversion of Form című elemzését, amely 
Kemény első nyomtatásban egészében megjelent regényét vizsgálja, s azt igyekszik 
érvekkel alátámasztani, hogy a mű Cervantes Don Quijotéjára emlékeztető műfaji 
komplexitásának, narrációs technikájának köszönhetően kiemelt jelentőséggel bírhat 
a 19. század első felének magyar prózájában. Különösen azért, véli Cooper, mert 
olyan műfaji mintázatok (referenciaként Cervantes mellett a Don Quijotéra refl ektáló 
romantika kori német regényelméleti gondolkodás bizonyos elemei kerülnek kieme-
lésre) meghonosítására törekszik, amelyek szinte teljesen idegenek az egykorú honi 
epika világában. Emblematikus Cooper tanulmánya, mert az elmúlt másfél évszázad 
Kemény-recepcióját tekintve tulajdonképpen az első komolyabb próbálkozás arra, 
hogy idegen nyelvi és kulturális környezet számára egy 19. századi magyar regényírót 
világirodalmi rangra emeljen. Coopernek ezen törekvéséért – akkor is, ha írásában 
néhol komoly leegyszerűsítésekkel él – még jó ideig köszönettel tartozik a magyar 
irodalomtörténet-írás, s csak most fáj igazán számunkra az, hogy a szépíró Kemény 
életműve csupán a magyar anyanyelvű olvasóközönség számára hozzáférhető. Újraköz-
lés még a kötetben Hites Sándor Apokalipszis és történetiség. A végidők nyelve A rajon-
gókban című tanulmánya (2008-ban jelent meg először). Az összes előbb tárgyalttól 
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abban különbözik ez az írás, hogy még hat (recenziónk írásának pillanatában már hét) 
év távlatából is úgy érezzük, mintha épp most tett volna pontot a szerző a végére. 
Ezzel csak azt akarjuk mondani, hogy a tanulmány kérdésfeltevései és argumentációs 
energiái ugyanolyan frissek, mint megírásuk idején. Azt az elgondolást, hogy Kemény 
Zsigmond történelmi regényeiben a történeti világ jövőbeliségére vonatkozó disz-
kurzív rétegeknek rendkívül fontos szerepük van a szerző regényírói poézisének és 
történelemfelfogásának megítélésében, tulajdonképpen Hites hintette el és dolgozta 
ki példás alapossággal a szakirodalomban. „Az 1857–58-ban párhuzamosan írott két 
regényéből a végül 1859-ben megjelent A rajongók a prófécia, a végül 1862-re elkészült 
Zord idő a prognózis hatalmas példázata. Míg a Zord időben jellemzően történeti 
prognózisok jutnak szerephez, addig A rajongókban ütköznek az időbeliség és az 
örök kévalóság világában mozgó előrejelzések, vagyis egyaránt szerepet kapnak apo-
kaliptikus próféciák és történelmi-társadalmi prognózisok.” (385.) E párhuzammal 
Hites a Zord időről írott tanulmányának emlékét idézi fel, amely írás egyébként ugyan-
úgy helyet kaphatott volna A sors kísértései válogatásában, mint az újraközölt tanulmány, 
hiszen a kettő együtt egy nagyobb lélegzetű téma két problémakörét dolgozza ki.

A kötet további (beleértve Dobás Kata és Szajbély Mihály már a fentebbiekben 
érintett tanulmányát) írásai – előzetes könyvészeti kutatásaim szerint – egy kivétellel 
a kettőszáza dik évfordulóra készültek, vagy az évforduló alkalmából jelentek meg először 
nyomta tásban. Ezek a szövegek az újraközöltekkel együtt két nagyobb szerkezeti 
egységre tagolják a kötetet. A sors kísértései első harmadában olyan írások találhatók, 
amelyek a gyakorló politikus, a politikai esszéíró, a publicista Keményt vizsgálják, a 
fennmaradó kétharmadnyi részben pedig eltérő szempontok és nyelvek által uralt 
írások kísérlik meg a szerző szépírói (döntően regényírói) munkásságának egy vagy 
több da rabját értelmezni. A politikus, publicista, gondolkodó Keményről írott és re-
cenziónkban korábban még nem tárgyalt refl exiók sorát Filep Tamás Gusztáv Sok 
zaj egy tojáslepényért. Kemény Zsigmond a nemzetiségi kérdésről című tanulmánya 
nyitja. A vizsgálódás tárgya a szerző 1849 előtti politikai publicisztikája és a bukás 
után írott röpiratok, amelyek betekintést nyújtanak Kemény nemzetiség-felfogásába. 
Filep szerint a forradalom előtti és utáni Keménynek – noha a függetlenségi harc bizo-
nyos konfl iktusai és a bukás némely okai a magyarság és a magyarországi, illetve erdélyi 
nemzetiségek közti ellentétekre vezethetők vissza – az országhatáron belül élő né-
pekről alkotott véleménye alapjában véve nem különbözik. Legalább is abból a szem-
pontból, ahogy a nemzet fogalmáról gondolkodik. Kemény nemzetfelfogása nem 
etnikai alapon van elgondolva: az 1840-es években a liberalizmus elveit valló szerző 
a nemzet(iség)ek szellemi, kulturális és gazdasági egyenrangúságát hirdeti; csakúgy, 
mint 1849 után, amikor ezt az egyenrangúságot egy Ausztria által irányított monar-
chikus állam keretei között véli megvalósíthatónak. Filep érdeme többek között – 
amit Szegedy-Maszák Mihály is kiemel a kötet Előszavában –, hogy a Kemény-publi-
cisztika olyan darabjait is felhasználja, idézi és elemzi, amelyek csak az egykorú lapok-
ban (Pesti Hírlap, Pesti Napló) hozzáférhetők, későbbi kiadásuk nincs. Veliky János 
Kemény és a politikai nyelvek a reformkor második évtizedében című tanulmánya a kötet 
első szerkezeti egységének egyik legizgalmasabb írása. A szerző hősét az 1830–40-es 

évek politikai kommunikációjáról írott könyvében4 alkalmazott módszertani és tárgyi 
összefüggésrendszer keretében vizsgálja, s megállapítja: „Kemény a reformkor máso-
dik évtizedének mindinkább korszerűen tagolódó és igen összetett eszmerendszeré-
ben fogalmazta meg politikai nézeteit. Több szálon kapcsolódott a reformgondol-
kodás különböző irányzataihoz, csoportjaihoz. Amennyire nyilvánvaló volt, hogy 
felfogása eltért a konzervatívok politikai nyelvétől, legalább annyira világosan felis-
merhető, hogy milyen nagy kedvvel válogatott a reformerek politikai nyelveiben.” (51.) 
Gábori Kovács József Ellenzéki párttöredékek közeledése a publicisztika útján 1845-ben 
című írása a kötet egyetlen olyan szövege, amelyben Kemény Zsigmond csupán mel-
lék fi gura. Ezen nem is igazán csodálkozhatunk, hiszen az 1845. év politikai arculatát 
meghatározó centralista-municipalista vita világába nem bonyolódó, csupán e vita 
lezárására törekvő és a partnerek közti termékeny összhang reményét kifejező, tehát 
bizonyos értelemben a kérdéses diskurzus peremvidékén álló szereplőként tekint-
hetünk reá. Ezt – áttekintve Keménynek e témához köthető publicisztikai írásait – 
a szerző is konstatálja tanulmánya végén, amikor azt hangoztatja, hogy Kemény: 
„a centralista-municipalista vitában […] láthatóan nem akart állást foglalni.” (61.) 
Gángó Gábor Kemény Zsigmond és „az eszmék történészete” a Forradalom után című 
röpiratot egy a recepcióra korábban kevésbé jellemző perspektívából tárgyalja: nem 
Kemény korára vonatkozó politikai diagnózisként, nem az utókor mindenkori aktuál-
politikai kérdései alapján szemlélt és bírált refl exióként tekint vizsgálatának tárgyára, 
hanem annak historiográfi ai karakterét elemzi. A szerző megfogalmazása szerint a „ta-
nulmány célja, hogy feltárja a Forradalom után mint történetírói munka egynémely 
jellemző jegyét, továbbá néhány összehasonlító szempont erejéig elhelyezze a röpira-
tot nemcsak Kemény 1849 utáni politikai esszéinek, hanem a legjelentősebb párhu-
zamos vagy rivális értelmezési kísérletnek, Eötvös József visszatekintő és elméleti 
írásainak az összefüggésében is.” (85.) A tanulmány, annak ellenére, hogy a kötet írá-
sai közül terjedelmileg a rövidebbek közé sorolható, a Forradalom után világát számos 
összefüggésben tárgyalja. Kemény röpiratát a szerző nem csupán a történetírói be-
szédmódhoz, illetve Eötvös Uralkodó eszméihez és a forradalom históriáját tárgyaló 
kéziratos művéhez (Az 1848iki forradalom története) fűződő viszonyában tárgyalja, 
hanem Kemény politikai publicisztikájának és jellemrajzainak kontextusában is. 
Ezek a témák – a tanulmány rövidsége folytán – nincsenek mélyebben kibontva, 
csak felvetve. Ami viszont részletesebb magyarázatot kap, az a röpirat perspektíva- 
és a beszélő szerepváltásai alapján kirajzolódó diszkurzív sokszínűsége. A Forrada-
lom után ötvözi a szónoki beszéd, az értekezés, az emlékirat, a történetírás beszéd-
formáit. Ez a sokszínűség – ahogy arra Gángó Gábor utal – túlnyomórészt annak 
köszönhető, hogy Kemény nemcsak historikusa, de szemtanúja, cselekvő részese is 
volt annak az időszaknak, melynek áttekintésébe és értelmezésébe fogott. Az emlék-
kötet következő két írása Kemény politikai jellemrajzaival foglalkozik. Imre László 
„Bevált jóslatok” és nemzetkarakterológiai értékviszonyítások Kemény Zsigmond politikai 
jellemrajzaiban csaknem a teljes életműre kiterjedő fi gyelemmel keresi a választ arra, 
4 Veliky János, A változások kora. Polgári szerepkörök és változáskoncepciók a reformkor második évtize-

dében, Új Mandátum, Budapest, 2009.
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milyen aktualitása lehet klasszikusunknak a 21. század elején. Vizsgálódásait recep-
ciótörténeti kitekintéssel kezdi. Keményt sokszor és sokféleképpen értelmezték, de 
bizonyos részei a korpusznak az elmúlt bő egy évszázadban rendszeresen aktuálpoli-
tikai kérdések által (is) vezérelt kollektív önértelmezések hivatkozási pontjaivá váltak. 
Kemény nemzetkarakterológiai kérdésekkel foglalkozó szólamainak felidézését a 
magyarság 20. századi politikai kataklizmái és rendszerváltásai is kondicionálták. 
Imre László elemzésében érezni talán leginkább a tanulmánykötetet nyitó írás (Benkő 
Samu: Kemény Zsigmond műveltsége) komplex jellemábrázolásának nyomait. A kü-
lönbség csak annyi, hogy míg Benkő a cselekvéseiben megmutatkozó személyiségre 
koncentrál, addig ő az életműben kirajzolódó egyéni és kollektív önéletrajziságra. 
Ennek a törekvésnek (is) köszönhető, hogy a tanulmányban Kemény szövegei műfaji 
és funkcionális szempontból összetetté válnak. A rajongók egyszerre történelmi regény 
és politikai röpirat, a Széchenyi István pedig egyszerre politikai jellemrajz, mélylélek-
tani dráma és autobiografi kus vallomás. Kucserka Zsófi a Az egységes és a szétfeszített 
jellem rajza. A két Wesselényi Miklós és a Széchenyi István című írása bizonyos tekin-
tetben folytatja az előző írás gondolatfonalának egyik szálát. A Kemény két politikai 
jellemrajzáról szóló tanulmány a szövegek irodalmiságára kérdez rá, amikor azokat 
(történelmi) elbeszélésekként szemléli. A szerző azt vizsgálja, hogy a kérdéses művek 
„karakterei hogyan jönnek létre a szövegben, milyen poétikai eljárások rajzolják meg 
a politikusok jellemképét, és hogy a jellem megalkotásában és értelmezésében milyen 
más, korabeli diskurzusok vesznek részt.” (108.) Feltételezése szerint „a jellem a jel-
lemrajzban látszólag hasonló narratív és poétikai eljárások mentén képződik meg, 
mint a regényben, de a műfaj elsősorban közösségi (közéleti, politikai) funkciójából 
adódóan a jellemrajz karakterei mégis más elveknek és céloknak felelnek meg.” (108.) 
E koncepció hátterében is tetten érhető az Imre Lászlónál már érintett, Kemény írá-
sainak ottani státusát meghatározó műfaji és funkcionális szempont párhuzamossága. 
Ahogy ott, úgy itt is egyszerre érvényesül az elemzésben a klasszikus szövegek mai 
olvasóira jellemző elméleti igényesség (ez egyébként a kötetben található összes, 
Kemény műveinek irodalmiságát érintő munkára igaz) és a szövegek egykorú befoga-
dását szem előtt tartó történeti érzék(enység). Ezért is lehet különösen nagy jelentő-
sége Kucserka azon belátásainak, amelyekben a politikai jellemrajzok hősei és e hősök 
személyiségét kibontó narratívák közötti megfeleltetéseket vél felfedezni. E felfedezést 
röviden így foglalhatjuk össze: Kemény írásában (a két) Wesselényi és Széchenyi jel-
leme meghatározza a róluk való beszéd jellegét.

Noha, mint láttuk, a Kemény-szövegek irodalmiságára irányuló fi gyelem az előbb 
tárgyalt írások többségét is átjárja, az œuvre szépirodalmi alkotásainak, ezen belül is 
a regényírói pálya bizonyos darabjainak vizsgálata csak Hojdák Gergely tanulmányá-
tól kezdve kerül a kötet anyagának tematikai centrumába. A szerző Kemény irodalmi 
témájú esszéit, 1846. évi naplóját, a honi színművészet kérdéseit tárgyaló írását bölcse-
let- és drámatörténeti, illetve -elméleti összefüggésben tárgyalja, majd drámafelfo-
gásának áttekintése után Kemény „drámai szerkezetű regény”-ének, a Férj és nőnek 
értelmezésébe fog. Hojdák feltevése szerint e művet át- meg átitatják a drámaiság 
különféle eljárásai, amelyek egy-egy megidézett műfaj strukturális mintázataiban 

(levél), hőstípusaiban (polgári dráma zsánerfi gurái), vagy cselekményének, konfl ik-
tu sainak, jelenetezésének színpadiasságában reprezentálódnak. Szegedy-Maszák 
Mihály A történelmi regény létezési módja a Kemény Zsigmond-i életmű talán leg-
meghatározóbb, legtöbbet elemzett és a 19. század középső évtizedeiben a hazai 
próza legmarkánsabb műfaji jelenségeként számon tartott történelmi regénnyel 
foglalkozik. Az írás nem konkrét mű(vek)re koncentráló elemzés – sokkal több an-
nál. Nem egyszerűen műfajtörténeti áttekintés, de a történelmi regény elmúlt bő 
másfél évszázadának rövid elbeszélése. A szerző – mint más írásai jelentős részében 
– impozáns olvasottságának és komparatista alkatának köszönhetően történetisé-
gében és világirodalmi összefüggésben láttatja e műfajt. Vizsgálódásai azt sugallják, 
hogy a történelmi regényben kezdetektől fogva jelen lévő – vagy a recepciótörténeti 
hagyományból származtatható – binaritás (vagyis az, hogy egyszerre história és egy-
szerre regény), mára már nem állja meg a helyét. A modern és a posztmodern irodalom 
tapasztalata a nagy klasszikusaink műfaji próbálkozásairól korábban alkotott és reánk 
örökített szemléletformákat képlékennyé teszi, s ezért fordulhat elő, hogy Kemény 
történeti regényeiben ma már egyre kevesebben keresik a históriaíró nyomait és egy-
re többen hangoztatják azok irodalmi értékeit. Pintér Borbála A levél mint a teremtett-
ség felhívó struktúrája a Gyulai Pálban című írása Kemény ifj úkori regényében vizsgálja 
a levélbetétek funkcióit. A fi atal irodalomtörténész, aki mögött a Kemény-életművel 
való foglalkozását tekintve már komoly szakmai teljesítmény áll,5 a Gyulai Pál mű-
fajiságának, narrációs technikáinak, a levélbetétek kommunikatív funkcióinak, a jel-
lemformálásban betöltött szerepének bonyolult szövevényét tárja fel. Vizsgálódásai 
komoly módszertani érzékenységről tesznek tanúbizonyságot. A Kemény-fi lológiá-
ban járatos kutatóként a szerző fontos megállapításokkal hívja fel – nagyrészt láb-
jegyzetekben – a fi gyelmet a Gyulai Pál szöveghagyományozódásának devianciáira. 
Éppen ezért nem igazán értjük, miért részesítette előnyben a mű idézésekor a regény 
1967-es kiadását, amelyről tudvalevő, hogy mixtúra, és tulajdonképpen három (de 
lehet, hogy négy) „előállítója” is van: maga Kemény és műveinek egykorú kiadói,6 to-
vábbá Gyulai Pál7 (no, nem a regény hőse, hanem a kritikus), és Tóth Gyula, a kötet 
sajtó alá rendezője,8 aki – saját megvallása szerint is – kontaminált. Különösen akkor 

5 Kemény Zsigmond Levelezése, s. a. r. Pintér Borbála, munkatárs Somogyi Gréta, Balassi–ELTE, 
Budapest, 2007.

6 Kemény korabeli kiadói azért, mert „a Kemény életében megjelent kiadások példátlanul rosszak, tele 
vannak értelemzavaró hibákkal, értelmetlen mondatokkal…” Rigó László, Kemény Zsigmond: Gyulai 
Pál, 1–2. kötet, szerkesztette, az utószót és a jegyzeteket írta Tóth Gyula, ItK 1968, 576.

7 „Gyulai, Kemény harminc évvel korábbi engedélye és instrukciói alapján, nyelvi, stilisztikai módosítá-
sokat hajtott végre a szövegeken, éspedig lényegében igen korrektül, a művek, a szerző iránti teljes tisz-
telettel. Gyulainak sikerült, szinte szövegrekonstrukció értékű munkával, Kemény regényeinek szö-
vegét a századforduló köznyelvi normájához igazítani, túlnyomórészt a szerzői szándék megsértése 
nélkül.” – írja Rigó László az előbbi lábjegyzetben hivatkozott recenziójának ugyanazon bekezdésében. 
Jelen sorok írója a megjegyzést csupán a benne található tények kedvéért idézi, a bírálat szerzőjének 
Gyulai iránti tiszteletében azonban nem osztozik.

8 „A jelen Kemény-sorozat a Gyulai-féle kiadást (amelynek szövegét követte azóta minden újrakiadás) 
egyszerűen tehát nem hagyhatta fi gyelmen kívül. S igen helyesen járt el akkor, amikor alapul Gyulai 
szövegkiadását vette ugyan, de, az egyes szavak vagy mondatszerkezetek esetében egyaránt, vissza-
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nehéz határozott célt látni Pintér Borbála eme döntésében, ha tanulmányában a di-
cséret hangján szól a regényt 2011-ben sajtó alá rendező Dobás Kata szövegkritikusi 
munkájáról.

A sors kísértései című kötet eddig még nem tárgyalt írásai közül a következő 
Z. Kovács Zoltán Laminált történetek. Az olvasás etikai meghatározottsága Kemény Zsig-
mond két regényének értelmezésében című tanulmánya. A szerző az utóbbi évek hazai 
irodalomtudományi gondolkodásában az etikai kritika teoretikusaként és népszerű-
sítőjeként több 19. századi alkotás etikumának vizsgálatával járult hozzá a klasszikus 
magyar irodalom újraértelmezéséhez. A főként a narratív etika fogalomkészletére és 
módszertanára épülő elemzés Kemény Férj és nő és Ködképek a kedély láthatárán című 
regényeit annak a recepciótörténeti hagyománynak a fogságából igyekszik megszaba-
dítani, amely a szövegek etikai horizontját azok morális példázatszerűségével azono-
sította. Kemény műveinek etikuma ennél a képletnél sokkal bonyolultabb. Z. Kovács 
szerint a két mű esetében „a narratív összetettség összefügg az etikum sokrétűségével”. 
(293.) Ez azt is mutatja, hogy Kemény recepciótörténetének azt a vonulatát részesíti 
előnyben a szerző, amely a Férj és nő és Ködképek a kedély láthatárán írójának kvalitá-
sait narratológiai szempontból kívánták igazolni. Z. Kovács felhívja a fi gyelmet arra, 
hogy Kemény szövegeinek narratív összetettsége az etikai horizontok komplexitását 
is magában foglalja. A téma elméleti szakirodalmából ismert narratív etikai struktú-
rák (a történetmondás, a megjelenítés/ábrázolás és a hermeneutika etikája) termino-
lógiájára épített magyarázat során választ kapunk arra, hogy a narratív szerkezet, 
a jellemformálás narratív eljárásai, a hősök morális elvei és cselekvései közötti di-
chotómiák miként járulnak hozzá a szövegek etikai jelentésének konstituálódásához. 
Z. Kovács tanulmányához tematikailag közel áll Bényei Péter „mert a szív ellentmon-
dásokból áll”. Férfi reprezentáció a Férj és nőben című írása, ugyanis ő is a Kemény-féle 
jellemformálás labirintusában igyekszik eligazodni. Bényei, dacára annak, hogy a két 
tanulmány elméleti és módszertani kiindulópontjai jelentős mértékben eltérnek, a Férj 
és nő hőseivel kapcsolatban hasonló következtetésekre jut, mint Z. Kovács. A Ke-
mény-fi gurák összetettségének problematikája mindig is komoly fejtörést okozott 
a szakirodalom számára. Különösen azoknak a teoretikus és módszertani keretek-
nek a kidolgozása jelentett igazán nagy feladatot, amelyek esélyt adtak arra, hogy nagy 
klasszikusunk írásgyakorlatának színvonalához méltó komolysággal lehessen beszélni 
az életmű eme kérdéséről. Az a tény, hogy egyszerre több tanulmány is foglalkozik 
a kötetben a Kemény-féle jellemalkotás témájával (nemcsak a most tárgyaltak tartoz-
nak ide, de a politikai jellemrajzokkal foglalkozó – recenziónkban korábban érintett 
– refl exiók is), arra utal, hogy e jelenség mostanság az életmű újraértelmezésének 
egyik legizgalmasabb területe. Örvendetes, hogy a szakirodalmi hagyományt egykor 
átitató „moralizáló olvasást”9 mára már egyre időszerűtlenebbnek látja a recepció; 
emellett az is derűre adhat okot, hogy a Kemény-olvasást ma jellemző módszertani, 

állította az eredeti textust ott, ahol azt erőteljesebbnek, pontosabbnak és a regény szövetébe illőbbnek 
tartotta.” Uo.

9 Z. Kovács Zoltán, „Rögzött irány” és „háziélet”. Kemény Zsigmond Férj és nő és Ködképek a kedély 
láthatárán című regényei mint etikai narratívák, It 2014/2., 175.

nyelvi pluralizmus sem gátolja a vélemények közti konszenzus megteremtődésének 
lehetőségét. Ezt igazolják Z. Kovács Zoltán és Bényei Péter tanulmányának (továbbá 
a Széchenyi Istvánt olvasó Kucserka Zsófi a írásának) konklúziói is. Mindketten (mind-
hárman) azt vallják, hogy a Kemény-féle jellemformálásban (stílusosabb volna azt 
mondani: jellemroncsolásban) a személyiség integritásának megkérdőjelezése, a hősök 
szándékai és tettei közti motivációs vagy kauzális kapcsolat hiánya, a töredezettség 
jut érvényre. Bényei tanulmánya ezt a jelenségcsoportot a Férj és nő világának közép-
pontjában álló párkapcsolatok rendszerében vizsgálja, s megállapítja, hogy „mind-
egyiknek széthullás, összeomlás a vége: vagy már a legelején, vagy kibontakozásában, 
vagy a jövőjében”. (318.)

Eisemann György Írás és beszéd összjátékának poétikája Kemény Zsigmond történelmi 
regényeiben című dolgozata a szerző utóbbi években napvilágot látott tanulmányai-
ban10 körvonalazódó, a romantika korszakalakzatának újraértelmezését kezdemé-
nyező törekvéseihez illeszthető. Hogy e törekvések hogyan és miként jutnak el egy 
komplex történeti szintézisig, ma még nem ismert. Az viszont már most látható, hogy 
a magyar és a világirodalomban korábban is kanonikusnak számító szerzők, korpu-
szok, műalkotások revíziójával kívánja a szerző későbbi kutatásainak, illetve kuta-
tásai rendszerezésének alapjait lefektetni. E vizsgálódás legújabb eredményeit tartal-
mazza Eisemannak a kötetünkben publikált írása. Kemény és a romantika kapcsolata 
a gondolatmenet során egészen új megvilágításba kerül. A kérdéses korszakalakzat 
az irodalom medialitásának históriai perspektívájából szemlélve olyan attribútumok 
konglomerátumává válik Eisemann kezei alatt, amelyek jócskán eltérnek a Kemény-
korpusz kapcsán emlegetett – és legalább három évtizedes múltra visszatekintő – 
irányzatterminusok (romantika és realizmus) jellemzőitől. A korszakspecifi kumok 
egyrészről megadják az értelmezés kereteit, másrészről viszont magukból az elem-
zett szövegekből kerülnek kinyerésre. Refl exióink utolsó sorainak tárgya Gönczy 
Monika Az Özvegy és leánya elektronikus kiadásának egy lehetséges változatáról. Mi 
történik, ha a kritikai kiadás igénye találkozik az inter-/kontextuális olvasásmóddal és a 
digitalizációval? című – először 2008-ban publikált – tanulmánya a kötetben különle-
ges státussal bír. Nem konkrét szöveg vagy szövegcsoport interpretálásával, hanem 
egy szöveg kiadásának lehetőségeivel foglalkozik. Vagyis: a ma még gyerekcipőben 
járó, de már komoly részeredményeket felmutató Kemény-fi lológia kutatásaihoz kíván 
hozzájárulni. Kemény esetében a szövegkritikusi munka kettős célt szolgál. Egyrész-
ről meg kell menteni szövegeit az életmű kiadástörténetében kezdettől fogva kísértő 
szövegromlástól. Másrészről pedig – az irodalom mediális környezetére mint annak 
lét- és értésmódját meghatározó jelenségre refl ektáló elméleti szakirodalom tapasz-
talatai alapján – egy mediatizált „szöveg”-fogalom teremtette kihívásoknak is illik 
megfelelni. Ezekkel a tudományos értékmérőnek is felfogható célokkal Gönczy 
Monika teljességgel tisztában van. Az Özvegy és leánya általa elképzelt „hipertextes 
új kiadás”-nak (362.) jellemzői ezt a fajta módszertani és hermeneutikai komplexitást 

10 Csak két példát említve: Eisemann György, A zörejtől a próféciáig. Poétika és fonotechnika Edgar Allan Poe 
Th e Raven című költeményében, Filológiai Közlöny 2013/1., 5–32.; U., Jókai, a „mindenkinél nagyobb”?, 
Tiszatáj 2014/5., 47–61.
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tükrözik. De idézzük ezzel kapcsolatban magát a szerzőt: „A vízió [mármint az el-
készítendő elektronikus edíció feletti képzelgés] nem törekszik teoretikus deklará-
ciókra, de reméli, hogy elméleti problémákat is provokál, miközben arra tesz kísérle-
tet, hogy a felépítmény bemutatásán és konkrét példákon keresztül felvázolja, milyen 
lehetőségeket rejt magában az eff ajta edíció: miként foglalhatja magába saját kiadás-
történetét; hogyan hozhat létre népszerű és kritikai kiadást egymás mellett; miként 
célozhat meg egyszerre több típusú olvasót (azaz hogyan funkcionál a középiskolai 
és/vagy a felsőoktatásban; hogyan »forgathatja« műkedvelő és szaktudással felvér-
tezett műértő); hogyan építhető fel benne a regény köré befogadás- és hatástörténete, 
s egy akár folyamatosan épülő szövegháló. Választ kaphatunk arra is, miért érdemes 
párbeszédbe léptetni a korábbi szövegváltozatokat […]. Betekintést nyerhetünk a 
Kemény-regény feldolgozásaiba is – akár mediális közegváltással. S ha a »kiadás«-ban 
még az interak tivitás is megoldható, akkor talán a »csillagokká repesztett szöveg« [Ro-
land Barthes-i] ideájához egyre közelebb jutunk.” (363.) A feladat és a tét igen nagy. 
Isten adjon a munkához erőt és egészséget…

(Ráció, Budapest, 2014.)

IMRE LÁSZLÓ

Hansági Ágnes: 
Tárca – regény – nyilvánosság. 
Jókai Mór és a tárcaregény kezdetei

Hogy egy olyan, epikatörténetileg kulcsfontosságú és páratlanul nagy terjedelmű élet-
műhöz, mint a Jókaié, milyen szempontok szerint lehet közeledni, nem könnyű eldön-
teni. Evidensnek látszik, hogy mind a leginkább lényeges megoldatlan, az életműből 
fakadó problémák, mind a szaktudomány éppen aktuálisnak tekinthető, leginkább 
„szőnyegen forgó” kérdései játszhatnak szerepet. Nyilvánvalóan léteznek azután „kor-
talan” (úgy értve, hogy: el nem évülő) témák: komparatisztikai összevetések, epikus 
képletek stb. Amikor Hansági Ágnes a szerialitást, a tárcaregényként közlést állítja 
a középpontba, akkor a medialitás tágabb körébe vágó jelenségeket is érint, de szinte 
minden részletkérdésre adott válaszával a Jókai-próza belső, lényegi természetének 
kommentálásáig jut el.

A tömegmédiumban megjelenő fi kció minősége dolgában azonban nem könnyű 
hibátlan következtetésekig eljutni, hiszen a tárcaregénynek tulajdonított epikus trük-
kök nem szeriális közlés esetén is jelen lehetnek, azaz: a kalandregény technikájának 
belső alakulástörténetéből éppúgy levezethetők, mint a közlésmód mikéntjéből. Ennek 
következtében akár igazolhatatlannak minősíthetjük Arnold Hauser elképzelését, 
aki a széppróza hanyatlását a folytatásos közléshez köti. (31–33.) Ugyanis a tárcaregény 
rikítóan hatásvadász változatai (például Eugène Sue) is elvezethettek a magas iroda-
lomhoz (köztudott és felismerhető a hatása Hugóra, sőt Dosztojevszkijre), miközben 
jóval a tárcaregény előtt léteztek már nem „exkluzív” közönségnek szánt nívótlan ol-
vasmányok, amilyennek pl. a Defoe-féle Moll Flanders, vagy a Lazarillo de Tormes nagy-
számú, és igazi művészi érték nélküli változatát, utánzatát vélhetjük. Mint ahogy 
Gyulai Jókai-kritikáját sem szabad teljes egyértelműséggel a tárca-hatás elleni fellépés-
nek tekinteni (164–178.), hiszen az átgondolatlan és következetlen cselekménybo-
nyolítás, a hamis és eltúlzott jellemrajz, a hatásvadász előadásmód már korábban, 
a szentimentális próza vagy a vadromantikus dráma esetében szintén irritálta az 
igényes kritikát mindenféle szerialitás nélkül is.

Sőt (folytathatjuk a gondolatsort nem annyira Hansági Ágnes, mint inkább Hauser 
ellenében): ha a „vevőkör” növekedésével általában is romlana a minőség, akkor ennek 
következményei lehettek volna az Erzsébet-kori angol színjáték, sőt az antik dráma 
esetében is (nem is beszélve a 19. századi olasz operáról). Tehát az (esetleg anyagi) 
sikerre, népszerűségre orientált művészi fellendülések egyáltalán nem járnak együtt 
szükségszerű minőségromlással. Vagy nálunk Cooper, Dickens sikere az 1840-es 
években folytatásos közlés nélkül is feltartóztathatatlan volt, akárcsak a Jósika Miklósé, 
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vagy még korábban az Etelkáé. (Ez utóbbi közönségsikerek sem magyarázhatók a köz-
lésmód bármiféle megváltozásával.)

Ez korántsem jelenti azt, mintha nem volna meggyőző Hansági Ágnes koncepció-
ja a tárcaregény elterjedésének és Jókai elementáris népszerűségének összefüggésére 
vonatkozóan. Inkább arról van szó, hogy a folytatásos közléssel magyarázó gondolat-
menet nem lezárja, inkább jelentős mértékben előresegíti a Jókai „titká”-nak megfej-
tésére irányuló erőfeszítéseket. A téma buktatóit részben azáltal kerüli el szerzőnk, 
hogy a folytatásokban, illetve a könyv alakban való megjelenéshez kapcsolódó olvasási 
élmény megkülönböztetéséből indul ki. A korábban valóban nem létező olvasásmód, 
befogadói élmény másneműségéből von le következtetéseket, aminek ily módon új-
szerű levezetése immár kikezdhetetlen.

A folytatásokban olvasott regény – írja – alacsonyabb szintű élmény, hiszen az 
esetleg több hónapra széttagolt olvasás nem lehet kellőképpen igényes. (Egy közlemény 
hatásfokozó lezárása viszonylag alacsony rangú érdeklődés, izgalom felkeltésével az 
elmélyülés, az általánosítás, a több szintű elsajátítás ellenében hat – ezt Gyulai nem 
a „realista kritika”, hanem a józan ész és hozzáértés jegyében ismerte fel és hangoztatta.) 
Az ma már kideríthetetlen (talán másfélszáz évvel ezelőtt sem lett volna könnyen 
kideríthető), hogy Jókai nem folytatásokban közölt regényeinek befogadása miben 
tért el a folytatásokban olvasott szöveg hatásától. Mint ahogy ma már rekonstruálha-
tatlan A Honban 1862-ben megjelent Politikai divatok akkori befogadói hatásmecha-
nizmusa, amikor az elég könnyen felismerhető regénymodellek egy része (Labor falvy 
Róza, Jókai, Szendrey Júlia) még élt. Igaz, a tárcaközlés, az aktuális hírek „társasága” 
különlegesen frissé és személyesen elevenné tette az olvasó számára az elmúlt másfél 
évtized eseményeit, amelyekre a regény epizódjai vonatkoztak, de az élő modellekre 
tekintettel lévő olvasás plusz többlete működhet nem tárcaszerűen közölt elbeszélé-
sekben, regényekben is, például Babits kisregényében, a Timár Virgil fi ában. (Ignotus 
nyomban tiltakozott is.)

A napi eseményekkel, közéleti célzásokkal elevenné tett elbeszélésmód tehát mű-
vészi érték szempontjából alapvetően közömbös. Gyulai elmarasztaló kategóriája 
(valószínűleg Saint-Beuve „littérature industrielle”-jéből származtatható módon), az 
„irodalmi indusztrializmus” csak a felszínre vonatkozik. Jókai – bámulatos tehetségé-
hez képest – elnagyoltan és túl sokat írt, ez tagadhatatlan. Ámde például az eladóso-
dott, napról-napra készülő regényei „lap”-jaiból élő, regényeit hajszolt munkatempó-
ban diktáló Dosztojevszkij sem lélektanilag, sem gondolatilag nem vált sekélyessé, 
legfeljebb fogalmazásmódja elsietett, igénytelen. A szintén sokszor Jókai szemére hányt 
„bűnügyi szál” is megvan Balzacnál, Dickensnél, másoknál. Sőt Hansági Ágnes Jókai 
fi ktív idézeteivel, irodalmi utalásaival azt is bizonyítja, hogy Jókai nyelvét nemcsak 
festői leírások és humora gazdagítja, hanem intertextuális tartalmak is. Éppen ez 
a Jókai zsenialitását leginkább bizonyító nyelvi gazdagság kerül sajátos viszonyba a tár-
caregény életszerűségével. Aligha vitatható, hogy a regényekbe valamiféle újságírói, 
újságszerkesztői „nézőszög” folytán kerül annyi elemi csapás, tömegszerencsétlenség, 
hiszen ezek színes riportokban „tálalt” szenzációként voltaképpen meghatározó ele-
mei az újságoknak.

Jókai regényeinek ez a „publicisztikus” elevensége az egyik legrejtélyesebb vonása. 
Ránő az elbeszélésre a rengeteg készen átvett kuriózum, bűnügyi krónika, furcsaság, 
szenzáció, hol életszerűvé, hol éppen ellenkezőleg, hihetetlenné téve a történéseket. 
Ez abban érhető tetten, hogy műveinek életanyaga ugyan a valóságból származik, 
de nem személyesen átélt, tapasztalati úton szerzett, hanem már valamilyen írásbeli 
szűrőn, megfogalmazáson átment formában jut hozzájuk, történeti forrásokból, új-
ságcikkekből, szépirodalmi alkotásokból. Képes volt ugyan tájak, emberek, közéleti 
események beleélő, primer megközelítésére is (általában ezek regényeinek legszebb 
részei), de a másodlagos forrásokból származó motívumok egyre inkább eluralkod-
nak nála. (A Politikai divatok kései utószavában panaszkodik is, hogy a regény írása-
kor, az 1860-as évek első felében nagyon sok mindent ki kellett hagyni személyes 
élményeiből cenzurális okokból.)

Nagyobb baj, hogy mind primer, mind szekunder élményei közül a kivételest, a kü-
lönlegest emeli ki, s ez sem független a szenzációra koncentráló újságírói attitűdtől. 
Hansági Ágnes helyesen mutat rá tehát a Jókai regények (mint tárcaregények) aktuális 
eseményekhez fűződő jellegére. (A régebbi szakirodalom ezt úgy szerette megfogal-
mazni, hogy Jókai mindig megérzi, hogy a közönség mikor miről szeretne olvasni: 
amikor Törökország nem adja ki Bécsnek a Kossuth-emigránsokat, töröktárgyú regé-
nyeket ír, amikor – a Bach-korszakban – nem aktuális a forradalmi út, akkor a re-
formkort idealizálja, amikor pártja szembekerül a megyei nemesi politikával, akkor 
a felvilágosult és humánus udvari-központi megoldások kapnak pozitív beállítást a Rab 
Rábyban.)

Igazából a feldolgozás mikéntje, a művészi átlényegítés (vagy ennek hiánya) vezet 
el a Jókai-regények speciális természetéhez, működtetési mechanizmusához. Nem 
ok nélkül hivatkozik szerzőnk a Politikai divatokra. A Petőfi vel való barátság, a házas-
ság, 1848–49, aztán a bujdosás, álnéven rejtőzködés, általában a komáromi jelenetek 
szerfölött személyes és meghatározó élményeit emelik a regénybe. (A kritikai kiadás 
sajtó alá rendezője szerint nincs is másik olyan műve Jókainak, melyben több élő sze-
mély és közéleti szereplő jelenne meg, mint itt.) A cenzúra, a cenzúra következtében 
életre kelő öncenzúra (máskor a „kisebb ellenállás” vonzereje) vezetett oda, hogy az 
örökség körüli intrika, a szerelmi történetek fordulatai kerülnek előtérbe, legtöbbször 
sablonos megoldásokkal és érdektelenül. Szerepe lehet ebben a folytatásos közlés-
nek is, de a szerialitás hatásának mértéke kétséges.

Hansági Ágnes kitűnő monográfi áját tulajdonképpen ennek a kérdésnek szenteli. 
A démonizált tárcaregény című fejezetben tanulságos műfajtörténeti áttekintést ad 
(egészen a nemzetiszocialista propagandaregényig) a legfontosabb sajtótudományi 
eredmények ismertetésével. A Színhely, tetthely, szent hely a helyszín (nagyváros, vi-
dék, sajtócentrum) szerepét fi rtatja, tehát más irányból tisztáz lényeges kérdéseket. 
A Jókai regények kontextusa az európai regénypiac felől tekint a hazai közlésmódok-
ra. A mediális környezet hatása az elsődleges kanonizációra a Pesti Naplóban megjele-
nő Jókai-regények kritikai fogadtatásához, a tárcaregény funkciójához kapcsolódik. 
A láthatatlan tárcaregény a cenzúra és a kanonizáció (tehát a tiltás és az elfogadás) 
szempontjából elemzi a magyar tárcaregény lehetőségeit és korlátait. Speciális elmé-
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leti tanulságokkal szolgál A szövegek metamorfózisai, hiszen egy 20., sőt 21. századi 
perspektívaváltás okaira világít rá: valóban epizóddá fog-e zsugorodni a könyv egyed-
uralma az irodalom történetében? Hiszen a „tárcaregény önálló alakja a regénytör-
ténetnek, amely a napilap szöveghálójában más lehetséges olvasatokat tesz lehetővé, 
mint az irodalmi szöveghálózat részeként a könyv.” (251.)

„A többit úgyis untig tudja már mindenki”. Jókai forradalomelbeszélései a 19. századi 
printmédiumokban szerint a nemzeti emlékezet fenntartásának alapszövegei (a heroi-
záló és a deheroizáló szövegcsoportok) kiemelten nagy szerepet játszottak a forrada-
lom emlékezetbe rögzítésében. Hansági Ágnes, mint bravúros „szövegolvasó” A kőszívű 
ember fi ai temetési imájának olvasatait szétválasztva remekel igazán (a felejtés kons-
titutív szerepének felhasználásával). A tárcaregény utolsó klasszikusaként Móricz 
Zsigmond kerül sorra, Jobb mint otthon című regényének 1934-es, Pesti Naplóbeli köz-
lése. Az ő esetében könnyebb újat mondani: a Jobb mint otthon egyfajta krimiként is, 
Budapest-regényként is különleges jelentőségre tesz szert a hírlapban közlés révén. 
A sztereotípiáktól való eltérés a közlésforma és a téma közös újszerűségének köszön-
hető. A tárcaregényként való közlés nem fenyegeti a mű összetett hatásmechaniz-
musát: „a történet egyszerre olvasható bűnügyi regényként és a bűnügyi regény paró-
diájaként; olyan, a népszerű regény műfajaként értelmezhető szerelmes regényként, 
amely a hagyományos Hamupipőke-sémát követi, és a populáris szerelmes regény 
paródiájaként egyaránt.” (370.)

Hansági Ágnes tehát elég komplikált feladatra vállalkozott, amikor tisztázni kí-
vánta, hogy a szerializáció írásmód, közlésmód vagy olvasásmód. Nem szükségkép-
peni szétválasztások ezek, hisz a szerző nem feltétlenül folytatásokban ír (már kész 
szöveget is lehet részletekben közölni), ugyanakkor nem feltétlenül és kizárólag foly-
tatásokban közölhető a szeriális elv szerint előállított szöveg (sőt nagyszámú olvasó 
csak könyv formában találkozik vele). Ha pedig se a megírás, se a közlésmód, se a be-
fogadás szempontjából nem szükségszerű a szerialitás, akkor egy több szempontból 
is fakultatív kategóriáról írunk úgy, mintha az tényszerű és kikerülhetetlen entitás 
volna. A kritikai nyilvánosság terében tehát mindhárom szempontból többféle válto-
zattal kell számolnunk. E bizonytalanságon szerzőnk úgy segít széleskörű fogalom-
tisztázó manőverek után, hogy konkrét művek egyszeri létmódjához (szeriális köz-
léshez és befogadáshoz) kapcsolja elemzéseit.

A monográfi a értékei és érdemei hosszan sorolhatók. Adat- és tényfeltáró kuta-
tás is nemcsak azért, mert elkészíti a Pesti Napló tárcaregény katalógusát 1850-től 
1900-ig, hanem azért is, mert felhívja a fi gyelmet arra: a tárcaregény korpusznak még 
hozzávetőleges felmérése is hiányzik. Holott (ez is bebizonyosodik a könyv lapjain) 
az irodalmi nyilvánosság változása, eltérő fokozatai a folytatásos közlés megjelenésé-
nek, elterjedésének függvényében értelmezhetők. Elsősorban, természetesen, Jókaira 
vonatkozó megfi gyelésekben, újszerű beállításokban bővelkedik a Tárca – regény – 
nyilvánosság, ami önmagában sem lebecsülendő eredmény. A könyv gondolati anyaga 
azonban sok esetben szinte a máig meghosszabbítható, mintegy irányt jelöl ki más-
félszáz év folyamataiban.

Aligha van ugyanis a 21. században aktuálisan vizsgálandóbb valami, mint a kul-
turális terület piacosodása, az üzleties gondolkozáshoz való alkalmazkodás, a maga 
lehetőségeivel és veszélyeivel. Az „olvasóbarát” narrációs megoldások Jókaitól máig 
végigkísérhetők, hiszen a kultúra „fogyasztás” ipari méretei a 19. század derekától 
„szabadulnak el” hol élénkítő, hol paralizáló hatásukkal. Máig eleven, sőt ma minden 
korábbinál lényegesebb az a dilemma, hogy milyen viszony áll fenn az autonóm alkotó 
egyéniségek és az üzleties környezet determináló hatása között. A könyvnek szinte 
minden fejezete meghosszabbítható volna ebben az irányban, haszna és értéke tehát 
önmagában és önmagán túlmutatóan egyaránt méltányolható.

(Ráció, Budapest, 2014.)
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sában esetenként kevésbé jártas hallgatókhoz és oktatókhoz való eljutását. A kötet 
szerkesztése tehát kedvez az ígért párbeszédnek, ahogyan Simon Attila Aff ekció és ítélet. 
Arisztotelész Rétorikájának pathosz-fogalmáról című szövegének a kötet nyitótanulmá-
nyává tétele is a szerkesztők ilyen irányú belátásait dicséri, mivel az nem egy felvetődő 
fi lozófi ai kérdést tisztáz, amely gesztusnak a kötet mindenképpen nyertese.

Simon tanulmánya felütésében mindenekelőtt azt emeli ki, hogy a pathosz fogal-
mának szónoklattannal összefüggésbe hozható fordításai (érzelem/emóció, aff ektus, 
szenvedély) mind korlátozzák annak szemantikai mezejét, mivel nem elhanyagolható 
módon fedik el a fogalomban rejlő passzív mozzanatot. (11.) Az „aff ekció” fogalmá-
nak a továbbiakban történő használata éppen ebből a fi nom diff erenciából táplálko-
zik, amely a nyelv(ek) szolgáltatta lehetőségek kihasználásán alapszik. Simon Attila 
azon nyereségeket szem előtt tartva dönt a pathosz szó latin eredetű „szinonimájával” 
való felcserélése mellett, amelyek szerint láthatóvá válik, hogy az „aff ekció” pontosan 
a fentebbi elhanyagolt (passzív) jelentéseket egyesíti magában, méghozzá alapvetően 
tágas asszociatív fogalmi körével. (11–12.) A tanulmány ezen vezérfonal mentén 
Arisztotelész számos művének vonatkozó passzusait elemezve kapcsolja össze a lélek 
mozgását, változását és minőségi változását (kinészisz, metabolé és alloiószisz) a pathosz 
fogalmával. (29.) Ezen elemzés implikációi a pathosz gyönyörhöz és fájdalomhoz ké-
pest eredendő külsődlegességként pozicionált értelmezését kezdik ki, ezzel pedig azok-
tól való elválaszthatatlanságát hangsúlyozzák (31.), mely következmény a Rétorikába 
visszaolvasva bővítheti a pathoszok szónoklatokban játszott aktív szerepének értelme-
zéseit. (33.) A jogi eljárások során – ahol az antikvitásban a szónoki készségeknek 
kulcsszerep jutott – tehát nem csupán a logosz (ebben az esetben: racionális érvelés) 
megkülönböztetett fontosságú összetevőjével kell számolni, de mellette az aff ekciók 
(pathoszok) hatásának ítélethozatalban való hangsúlyosságával is számot kell vetni. 
(40.) Mindez a nyelvi performativitás igazságossággal való összetett viszonyára és az 
olvasás eseményében fellépő ítélethozatal kikerülhetetlenségére irányíthatja a fi gyel-
met, amely kérdések máig élő irodalomtudományi fontosságát mi sem bizonyítja 
jobban, mint hogy azok Werner Hamacher – a jogfi lozófi a, a fi lozófi a és az irodalom-
elmélet dimenzióit rendkívül produktív módon újrarendező – munkáiban is köz-
ponti szerepet játszanak.

Az első blokk második tanulmánya, Bodor Péter Az érzelmek társas konstruktivista 
értelmezése és az érzelmek aktív versus passzív paradoxona című munkája érzelmekkel 
foglalkozó, azokat tárgyalni próbáló pszichológiai felfogásokat és irányzatokat ismer-
tet, amelyek közül kimagaslik a biológiai redukcionizmus (42–43.) és a szubjekti-
vizmus (43–44.), valamint az ezek metszetére helyezhető kombinatív értelmezések. 
(44–45.) Ahogy a szerző meggyőzően érvelve rámutat, ezek nem képesek kielégítő 
magyarázatot nyújtani az érzelmek természetéről, azok társadalmi beágyazottságáról, 
de közelebbről a felelősség kérdéskörével, az érzelmekről való számot adás képességé-
vel (50.) szembesülve végképp használhatatlannak bizonyulnak. Bodor Péter ezután 
az érzelem és a felelősség viszonyát tárgyalva bontakoztatja ki a „társas konstrukti-
vista nézet” vonatkozó szempontrendszerét, így jut el az érzelmek cselekedetekként 
való értelmezéséhez (56.), amely gondolatmenet számos kérdést vet fel. A tanulmány 
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Szenvedély, szerelem, narrációk. 
Filozófiai és pszichológiai tanulmányok, 
szerk. Boros Gábor – Pólya Tibor

Ha az érzelmekkel foglalkozó vizsgálódások a 20. századot megelőző történeti formá-
cióira gondolunk, könnyedén szembetűnhet, hogy azok, habár a fi lozófi ai diskurzus-
ban elfoglalt helyük szerint, tárgyukat tekintve a maguk nemében megkérdőjelezhe-
tetlenek voltak mindig is, sőt bizonyos súlypontbeli elmozdulások rövid időszakokra 
kitüntetett helyzetbe hozták őket, alapjában véve mégis szupplementumként jutottak 
szóhoz. Ezen megnyilvánulás az emberi megismerés „eszes” mivoltának szükségsze-
rűen jelentkező, de leginkább csupán megtűrt „másikaként” értelmezhető. A ritka 
fordulatok egyikeként, rövid, ám annál intenzívebb teoretikus időszakaként mutat-
ható fel a német romantika (jénai) indulása, azonban itt nem árt feltüntetni, hogy 
az érzelmekhez fűződő viszony, valamint az érzelmek világhoz való viszonyának 
tematizálása – azok hatalmának felismerése ellenére is – az emocionalitást mint irra-
cionális elemet részesítette előnyben, vagyis a racionalitás és irracionalitás episzte-
mo lógiai polémiája továbbra is fennállt, de ha lehet, még tovább mélyült. Ebből 
a perspektívából szemlélve egy érzelemelméleti tanulmánykötet tétjei érthető módon 
meglehetősen nagyok, különösen, ha az interdiszciplináris tárgyalási keretet ígér, és 
persze nem kevésbé jelentősek, ha a kötet irodalomtudomány szempontjából történő 
hasznosíthatóságára terelődik a fi gyelem, amely területnek az immaterialitás felől 
a kommunikáció materialitásai felé való tendenciózus elmozdulása (és részben az 
aff ektivitás irányában mutatkozó fokozottabb érdeklődés) csak tovább növeli a téte-
ket és a vonatkozó elvárásokat.

A Szenvedély, szerelem, narrációk című tanulmánykötet három, az Aff ektivitás a fi lo-
zófi ában megnevezésű projekt keretében rendezett konferencia továbbdolgozott és 
kibővített anyagát gyűjti egybe. Felépítését tekintve tematikusan elkülönülő blokkok-
ból áll, amelyek a Passzivitás, aktivitás, a Szerelem és ésszerű indokok, valamint az Érzel-
mek és történetek címeket viselik. Azonban a különböző tanulmánycsoportok közötti 
átjárás a felvetett problémák tekintetében biztosítottnak látszik, sőt nem egy, az af-
fektivitás kérdéseihez más és más irányból közelítő tanulmány lép dialógusba egy-
mással, így az eltérő tudományterületek előfeltevései és módszertani megfontolásai 
is élesebben exponálódnak, mindamellett, hogy a humán-, természet és társadalom-
tudományok összejátszatása talán ott válik a legtermékenyebbé, ahol azok kölcsönö-
sen kontaminálják, vagy éppen megcáfolják egymást. A Szenvedély, szerelem, narrációk 
tanulmányai jól strukturáltak, és javarészt könnyen olvashatók, ez pedig elősegítheti 
a szélesebb olvasóközösséghez, a különböző diszciplínák szakterminológiai apparátu-
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állításai szerint a társadalmi interakcióban jelentkező emocionális megnyilvánulások 
– identifi kációs értelemben – öndefi nitív erővel bírnak (54.), azonban ez a vonatko-
zás az „ítéleten” (az érzelem megítélésén) és az ahhoz kapcsolódó interszubjektív 
„felelősségen” alapszik. Vagyis az érzelmek így mint a társas közegben véghezvitt 
cselekvések határozzák meg az egyént, ez pedig azt jelenti, hogy az „aktor” egyfelől 
a társadalomnak (vagy nevezzük diskurzusnak) engedelmeskedve, másfelől pedig 
saját „megfontolásán[ak]” (57–58.) következményeit szem előtt tartva nyilvánul meg 
emocionális értelemben. Azonban ennek következtében itt az érzelmek extrém mó-
don racionalizált koncepciója bontakozik ki, hiszen amennyiben az emocionalitás 
önidentifi kációs ereje egy ítélet által előfeltételezett, úgy az érzelmi megnyilvánulás 
már egyfajta terv végrehajtásának mondható, ráadásul ha az ítélet megelőzi az iden-
tifi kációs eljárásként értett érzelemnyilvánítási aktust, akkor egy „személyiség” előtti 
„én”-nel kell számolni, amely eredendő racionalitásnak csupán eszköze lehet az emo-
cionalitás eff ektusa. Bodor Péter tanulmányának esetében az aktív–passzív-dichotó-
mia – nevezetesen, hogy milyen viszonyban áll egymással az érzelmek elszenvedése 
és az „elszenvedő” azokban mutatott aktivitása – feloldási kísérlete a megelőző szö-
veggel ellentétben nem az aff ektív dimenzió rehabilitálásához, hanem annak teljes 
felszámolásához vezet, a két különböző kimenetű vállalkozás egymás mellé helyezése 
éppen ezért nem csupán az eltérő megközelítések közötti diff erenciára, de az érze-
lemelméleti vizsgálódásokban rejlő fi lozófi ai veszélyekre is fi gyelmeztethet.

A tanulmánykötet második blokkjának címe (Szerelem és ésszerű indokok) meg-
egyezik Ronald de Sousa tanulmányának címével, amely az egész kötet egyik legfajsú-
lyosabb írása. A szerző irodalmi példák szemléletes bevonásával vizsgálja a szerelem 
okaiként működtetett indokok narratív technikáinak megnyilvánulásait, mindvégig 
a racionalitás határait kiemelve. A szerelem négy paradoxonának (Diotima para doxona 
[68–69.], Az alkménéi áttétel problémája [69.], Önmagáért szeretni [69–70.], Eutü phrón 
problémája [70–71.]) bemutatása után a szerelem tárgyának fi lozófi ailag gondosan 
rétegzett feldolgozása következik, amelyben a félelem, a düh és a szerelem intencio-
nális attitűdökként értett összehasonlítása hivatott láthatóvá tenni a szerelemmel 
kapcsolatos „paradoxonok” előfeltevéseinek helytelenségét. De Sousa elkülöníti az 
érzelemmel kapcsolatba hozott „formális tárgy”, „célpont” és „fokális tulajdonság” 
összetevőit az „oksági hatékonyság” kategóriájától, ezért például a szerelem esetében 
a „szerethetőség” (formális tárgy), a „személy” (célpont), „szép, gyengéd” (fokális tu-
lajdonság) és „szép, gyengéd stb. vagy tudattalan emlék, feromonok stb.” (oksági 
hatékonyság) kategóriáival kell számolni, amelyekről elmondható, hogy voltaképpen 
ezek refl ektálatlan összemosása felelős a tanulmány korábbi részében bemutatott 
paradoxonok előállásáért. (73.) A szerző szerint ehhez hasonlóan az „igaz szerelem” 
koncepciójának ideologikus mivolta abban nyilvánul meg (78.), hogy a róla való beszéd 
joga egyszerre feltételezi a nemi vágyban, a behatárolt vágyban és a kötődésben való 
részesülést a szerelmes részéről (77.), tehát az oksági tényezőkkel való kapcsolatba 
hozás (indok) más szintje is a kulturális ideológia felségterületén belül játszódik, 
ahogyan a szerelem történetiségében is jelentéstulajdonításból szőtt oksági lánc segít-
ségével hivatott elfedni a biológiai és/vagy fi zikai véletlenek szerepét (85.) a szerelem 

konstitúciójában. Ezekben az eljárásokban az a közös, hogy a szerelem minden ilyen 
konstrukcióban valamilyen eseményből vagy racionálisan megragadható körülmény-
ből levezethető, méghozzá egyszerű kauzális viszonyok felvázolásával. A tanulmány 
konklúziója nem csak a szerelmi narrativitás különböző fajtáinak autentikusan racio-
nális aspektusait utasítja el, de az emberi szabadság lehetőségét éppen az elutasítás 
keltette hiátusokba utalja (86.), és így a szerelem átélésének (irracionális és megma-
gyarázhatatlan) szabadságát emeli ki. A szerelem fenomenológiájának ilyesfajta diff e-
renciált interpretációjával találkozva elmondható, hogy a szerelem irodalmi prezen-
tációinak vizsgálatai maguk sem maradhatnak meg a „téma” statikus tömbként való 
értelmezésénél, hiszen amennyiben komolyan kívánják venni a szóban forgó mű ve-
(ke)t, ezen újabb szempontok bevonása szükségszerűen bővíti tovább az irodalom-
tudomány kérdezéshorizontját, és ezáltal a szerelem összetettebb történeti, narratív 
és fenomenális konstrukciói léphetnek elő.

Ruzsa Ferenc Értelem és érzelem az ind gondolkodásban című szövege az indiai 
kultúra érzelmekkel kapcsolatos nyomaival szembesít, kezdetben irodalmi, ám sem-
miképpen sem fi lozófi ai vonatozás nélküli példák, majd a buddhista és a hindu (val-
lás)fi lozófi a nézeteinek szembeállítása (95–96.) segítségével. Az áttekintés szorosan 
kapcsolódik de Sousa tanulmányához, a szerző – amellett, hogy tanulmánya egy de 
Sousa-workshop eredményeként született – maga is a szerelem (és ezáltal az érzel-
mek) irracionális karaktere mellett teszi le a voksát. (91.) Boros Gábor Descartes-
tanulmánya, A perinatális perspektívától a szerelem melletti vagy belőle fakadó természet-
jogi érvekig a fi lozófus levelezésének két kardinális jelentőségű pontjából (Chanut, 
Erzsébet) kiindulva Descartes érzelemelméleti szöveghelyeinek vizsgálata során az 
ezekből restaurálható szeretet-fogalom felvázolására törekszik, mindvégig különös 
fi gyelmet szentelve annak, hogy a „kézikönyvek Descartes-ja” (109.) – aki általában 
nem nevezhető éppen az érzelemelméleti szakkönyvek hősének – ellenében az itt 
bemutatott kép árnyaltabb minőségben jelenjen meg. Ahogy a tanulmány rámutat, 
Descartes érzelemelméletében a perinatális szakasz körül átélt tudattalanul megőrzött 
érzések kiemelt fontosságúak, mivel azok szervezik a későbbi, akár felnőtt érzelmi 
folyamatokat. (109.) Eva Laquièze-Waniek A szerelem logikája az átvitelben (trans fert) 
című de Sousa-kommentárjában a Szerelem és ésszerű indokok átvitel-fogalmának 
lacaniánus értelmezését nyújtja, amelynek következtetései szerint a szeretet okkal 
jön ugyan létre, de ez az ok nem hozzáférhető. (114.) A második blokk zárásaként 
Varga Katalin Szexualitás, szülés, kötődés. Az oxitocin pszichoemotív hatásai című izgal-
mas értekezése szerepel, amely az érzelmek konstitúciójában felmutatható fi ziológiai 
megalapozottság ritkán kutatott összefüggéseit helyezi érzelem- és társadalomelmé-
leti perspektívába, ezzel pedig a kötetben ez idáig uralkodó kérdezéshorizontot, 
a fenomenális érzelemtapasztalatot ütközteti a hormonok kérlelhetetlen szigorúságú 
világának biológiai determináltságával, ez a találkozás pedig könnyen lehet, hogy új 
színt adhat az érzéki tapasztalat fi lozófi ai vizsgálatához. A második blokk legtöbb 
tanulmányában közös, hogy a perinatális szakasz és a kora gyermekkor fi ziológiájá-
nak vizsgálatát, valamint az ebből származó belátásokat a felnőttkori testbe írják 
vissza, amely perspektíva a freudiánus módszertan biológiai modulációjaként is ér-
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telmezhető, vagyis arra mutathat rá, hogy a test emlékezete maga is belejátszik a tudat 
integritásának megnyilvánulási formáiba. Amennyiben ez a feltevés helytálló, úgy 
hasonlóan a szerelem de Sousánál látott diff erenciálódásához, a tudat is kontaminá-
lódik a testi emlékezet működésével, ez pedig a testnarratívák konstitúcióinak anyagi 
feltételeit emeli ki, amely előzetesség nyilván az irodalmi művek tekintetében is 
továbbgondolható, mivel például egy adott regény elemzésében így már nemcsak 
a tudati, hanem a testi emlékezet is szerepet kaphat, sőt, kell, hogy kapjon.

A harmadik blokk nyitótanulmányaként Olay Csaba Világviszonyunk aff ektivitása. 
Dilthey, Husserl, Heidegger című írása a három címben kiemelt fi lozófus munkájában 
igyekszik tetten érni azokat a pontokat, ahol az érzelmek vagy határterületeik tema-
tizálása szervezi valamilyen módon a szerzők fi lozófi ai gondolkodását. Ennek során 
Husserl fenomenológiája inkább tudatfi lozófi aként (147.), Dilthey az aff ektivitást 
kiemelő, ám megfelelően kifejteni nem tudó gondolkodóként (149.) és Heidegger az 
aff ektivitást létszervező elvvé tevő fi lozófusként mutatkozik meg. A hangoltság 
Heideggernél feltáruló diszpozicionális tapasztalatának nyomvonalán Olay Csaba 
amellett érvel, hogy a heideggeri gondolkodásban az érzelmek és a hangoltság nehe-
zen kimutatható kapcsolatban állnak egymással, amelynek felkutatása még további 
feladat lesz. (159.) A hangulatok (akár szöveg)szervezőelvként való értelmezése mint 
lehetőség, valamint az utóbbi években ennek irányában érzékenynek mutatkozó 
irodalomtudomány kérdésfelvetései számára a tanulmány precíz – ám a terjedelmi 
keretek okán természetesen csupán felvillantásra szorítkozó – fi lozófi ai áttekintése 
igen hasznos lehet, különösen Heidegger korai, tehát a Lét és időben tetten érhető 
hangulatkoncepciója kapcsán. Sajó Sándor szövege kiemeli a klasszikus fi lozófi ai 
doktrína az érzelmek vizsgálatához fűződő negatív viszonyát (161.), amelyet követően 
a neutrálisként elgondolt tárgytapasztalathoz kapcsolt lét koncepciója ellen polemi-
zál, azonban ellentétben Olay Csabával, aki igen nagy gondot fektetett az érzelmek 
és a hangoltság különbözőségeinek hangsúlyozására, a szerző ezeket zavaró és kö-
vetkezetlen módon gyakran szinonimákként, felcserélhető fogalmakként használja. 
(Pl. 161.) Ez persze aláássa az érvvezetés magabiztos menetét, arról nem is beszélve, 
hogy Sajó Sándor a „magábanvaló” tapasztalat kritikus tárgyalását követően a tanul-
mány zárlatában maga is az „én” integritásának temporális kikezdhetetlensége mellett 
érvel (165.), amely gesztussal pontosan a kritika alá vont elgondolásokat ismétli meg.

Ullmann Tamás A tudattalan érzelmek logikája című tanulmánya abból a feltétele-
zésből indul ki, hogy az érzelmek nem irracionálisak, csupán nem írhatók le formáli-
san az általunk használt racionális kódokkal. A szerző meggyőző érvei nemcsak az 
érzelmek már szóba hozott dichotomikus rendszerbe írt mivoltát kérdőjelezik meg, 
de az általa Hegel olvasásából levezetett negatív érzelmek kiváltotta logikai hurok 
totalitárius helyzetet teremtő képességével – mely az úr–szolga-viszonyt reprodu-
kálja (175.) – is számot vetnek, amely elemzés Hegel értelmezéséhez számos termékeny 
adalékot nyújthat mind érzelemelméleti, mind társadalomtudományi szempontból. 
Pólya Tibor a történetmondás aff ektív elemeit és azok a történetre gyakorolt hatását 
vizsgálja Múltbéli érzelmek újraélése és a történetek idői szerveződése című tanulmányá-
ban, azonban a tanulmány nem egy ponton nem nyújt útmutatást az általa alkalma-

zott fogalmi apparátus és vizsgált jelenségkör mibenlétét illetően, így például nem 
egyértelmű, hogy a történet elbeszélése alatt szóbeli vagy írásbeli közlésgyakorlatot 
ért. (182–183.) Ennek következtében könnyedén összekeveredhetnek a különböző 
létmódú kommunikációs megnyilvánulások, amelyek közül az írásbeliség irodalom-
elméleti vizsgálatának szánt tér meglehetősen üres marad a Genette irányadó fel-
osztásából (Narrative Discours. An essay in method) származó néhány vonatkozó fo-
galom átvételén kívül, továbbá elmondható, hogy a tanulmányban tárgyalt kérdések 
közül az irodalomelméletet hosszú ideig lázban tartó önéletrajzzal kapcsolatos teo-
retikus belátások könyvtárnyi terjedelmű szakirodalmának diskurzusba emelése 
biztosan árnyaltabb megközelítést tett volna lehetővé az önéletrajzi elbeszélés nar-
ratív technikáit, de mindenekelőtt retorikai eljárásait illetően.

A három szerző, vagyis Papp-Zipernovszky Orsolya, Bálint Katalin és Kovács 
András Bálint közreműködéséből született Értelem és érzelem fi lmes narratívumok 
befogadása során című tanulmány érdekessége abban áll, hogy a kötetben szereplő 
tanulmányok közül immár nem először mond le a „kognitív” vagy „emocionális” 
irányból érkező kizárólagos megközelítésről, ezzel pedig megnyitja az utat a fi lmes 
narratívák aff ektív potenciálja által előidézett érzelmek interaktív folyamatmodel-
lekkel folytatott (188.) saját empirikus kutatáson is alapuló vizsgálata előtt, amelyben 
a kognitív és az emocionális összetevők elválaszthatatlan egymásra hajlásukban fi gyel-
hetők meg. Berán Eszter és Unoka Zsolt Az aff ektív bevonódás szabályozása a pszicho-
terápiás narratív interakcióban című írása pszichoterápiás ülések dokumentációját 
felhasználva elemzi a terapeuta és a páciens interakciójában megmutatkozó mozgató- 
és szabályozóerőket, valamint ezek aff ektív hatékonyságát, amely mindkét fél narra-
tív stratégiáira (igeidő és -mód stb.) kihat. A tanulmány hasznos adalékul szolgálhat 
a pszichoterápiás ülések módszertanát tárgyaló elméleti és gyakorlati munkák szá-
mára. A Szenvedély, szerelem, narrációk zárótanulmányaként Weiss János A büszkeség 
labirintusai című írása szerepel, amely nemcsak érzelemelméleti, de kultúratudomá-
nyos oldalról is tanulságosnak mutatkozik, hiszen benne a büszkeség kétféle formájá-
nak (a büszkeség mint érzelem / a büszkeség mint társadalmi jelenség) elkülönítése 
után a büszkeség történeti fogalmának fi lozófi atörténeti dokumentumokat (Epikté-
tosz, Marcus Aurelius, Augustinus, Hume) bevonó áttekintése (227–235.) követke-
zik, amely a büszkeséget mint aff ektív viszonyt – a kötetben szereplő legtöbb tanulmány 
széles spektrumú kérdésfelvetéséhez hasonlóan – releváns módon problematizálja egy 
olyan, a fi lozófi atörténetben időközben magára hagyott fogalomként, amely a min-
dennapok ontológiájában igencsak tevékenyen működik, és még számos teoretikus 
kihívást tartogathat.

A Szenvedély, szerelem, narrációk sikerültebb tanulmányai képesnek tűnnek a jelen 
kritika elején felvázolt dichotomikus elgondolások, és az azokat alkotó hermetikusként 
tételezett – így az érzelem és az értelem viszonyának mintázatát leképző – fogalmi 
oppozíciók felfüggesztésére, ebből következően pedig elmondható, hogy belátásaik 
az irodalomtudomány néhány alapvetőként tételezett szempontját is kimozdítják 
helyzetéből. A szerelem, a testi emlékezet vagy éppen az ezek perspektívájából vizs-
gálható narrativitás (elbeszélhetőség) diskurzusba léptetése az irodalmi tapasztalat 
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leírási kísérleteiben mindenképpen a komplexitás növekedését implikálja, mégpedig 
úgy, hogy kiindulási pontját az eltérő tudományterületek érintkezési terében jelöli ki. 
A kötet tanulságai alapján elmondható, hogy a különböző diszciplínák eredményeit 
tradicionálisan hatékony módon integráló irodalomtudomány számára a biológia, 
a pszichológia – de ide sorolható még például a fi zika is – vagy a vele mindig is szoros 
kapcsolatot ápoló fi lozófi a felé való tájékozódás, akár jelen kötettel, akár más szak-
munkákkal veszi kezdetét, rendkívül termékenyen árnyalhatja az olvasás és írás 
kérdéseihez való közeledést.

(ELTE Eötvös, Budapest, 2014.)

IN MEMORIAM

Csűrös Miklós halálára

Az ELTE BTK Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézetében két műhely ok-
tatói is közvetlen tanszéki munkatársként emlékezhetnek Csűrös (Merhán) Mik lósra 
(1944–2015), aki előbb a 19. századi, később pedig a modern magyar irodalom ok-
tatásában vállalt fontos szerepeket. Egyetemi pályafutásának ilyen alakulása jól 
mutatja kivételes műveltségét, széles körű szaktudását, mely a romantikus szerzők-
től a kortársakig terjedő kutatásainak történeti elmélyültségében, alaposságában és 
színvonalában is kifejeződött. Arany János vagy Mikszáth Kálmán munkásságának 
éppúgy a legjobb ismerői közé tartozott, mint Kodolányi Jánosénak vagy Kálnoky 
Lászlóénak. Sokoldalúsága feltűnő ízlésbeli tágassággal, rokonszenves kritikai el-
fogulatlansággal társult. E téren mintha a Nyugat szerkesztőinek ismert felfogását 
folytatta volna: kizárólag a különféle alkotások esztétikai értékeit kereste, s nem be-
folyásolta sem irányzati hovatartozás, sem csoportküzdelem. Imponáló tárgyilagos-
sággal és értő fi gyelemmel tudott foglalkozni poétikailag igen eltérően alakított szö-
vegekkel, például – csak a Színképelemzés (1984) című kötetének témáinál maradva 
– Takáts Gyula, Vas István, Weöres Sándor, Csorba Győző, Csoóri Sándor, Kalász 
Márton, Fodor András, Bertók László, Tandori Dezső, Petri György lírájával. Másutt 
a tanulmányíró Szabó Dezsőről éppoly szakszerűen nyilatkozott, mint Bibó István-
ról vagy Fülep Lajosról. Talán ezzel az empatikus tudósi attitűddel függhet össze, 
hogy Csűrös Miklós sokak által nagyra becsült munkássága nem tartozott a mód-
szertani radikalizmusával feltűnő, hangos vitákat kiváltó jelenségek közé. Filológiai 
precizitása, körültekintő és fegyelmezetten visszafogott hozzáállása egyaránt számot 
vetett a költői és az irodalomtudományi újdonságokkal, de a változásokra óvatosan, 
kritikus megfontolásokkal reagált. Kitűnően sakkozott – s a tudományban is szere-
tett több lépést előre kiszámítani. Minőségérzéke csak a biztos talapzaton állónak 
tartott teljesítményeket fogadta el, de mindig nyitott volt a szokatlan eljárások, a vá-
ratlan elgondolások, az ösztönző érdekességek felé. A műalkotás lényegét, kulturális 
fontosságát elsősorban a szerzőjéhez köthető világkép és élettapasztalat kifejeződé-
sében kívánta megragadni, ugyanakkor hallatlan érzékenységgel írta le a formálás 
legapróbb részleteit, árnyalatait, fi nomságait. Ezzel pedig a hagyományos értekező 
nyelvezethez kötődő fogalomhasználata a legkorszerűbb szövegelméletek és interpre-
tációs iskolák észjárása felé is beindíthatta az olvasó fantáziáját. Azon interpretá torok 
egyike volt, akiről kollégái megjegyezték, igényes értekezései alkalom adtán megemelik 
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a témát, mondván, bár olyan jó lenne a tárgyalt kortársi szöveg, mint amilyen jó az 
értelmezése. Támogatta, segítette akár a legfi atalabb nemzedékek merész törekvéseit, 
miközben kellő tapintattal és meggyőző érveléssel bírálta a gyengébb megoldásokat 
– például a Jelenlét című egyetemi kiadványnak, a bölcsészkari ifj akból szerveződő 
körnek az alkotásait illetően, a nyolcvanas években. Rendszeresen mutatott be kezdő 
szerzőket a legkülönbözőbb fórumokon. Önzetlenül fordított nem kevés időt olyan 
feladatok elvégzésére, melyek eredményei alig látszanak, olykor mintha nyomtalanul 
eltűnnének, de valójában folytatódnak és érvényesülnek az irodalmi élet mélyáramá-
ban, az írói pályák kívülről tetten érhetetlen ösztönzéseiben. Lap- és antológiaszer-
kesztőként is sokat köszönhet neki mind a kortárs irodalom, mind a 20. századi 
fi lológia. Válogatást közölt például az Újhold körének költészetéből, emlékkönyvet 
adott ki Pap Károlyról. Az elismerések sem maradtak el, noha a gazdag szakmai 
életútra visszatekintés még több méltánylást és kitüntetést is igazságosnak tarthat 
a Déry Tibor-jutalom (1989), a Greve-díj (1994), az Év Könyve Jutalom (1995) és a 
József Attila-díj (1999) mellett.

Az előbb-utóbb szinte kikerülhetetlen betegségek sem fosztották meg derűjétől, 
játékos humorától, jóságos természetétől, baráti közvetlenségétől. Kedélyesen, de illú-
ziótlanul tekintett a világra, saját sorsára. Még fi atalon, a nyolcvanas évek közepén 
készülő és akkortájt megjelenő Kálnoky-monográfi ájára utalva közölte egy beszélge-
tés alkalmával, hogy annak címe körülbelül összefoglalja a véleményét magáról az 
emberi életről: „pokoljárás és bohóctréfa”. Esetében ez a két szó nem az abszurd vi-
láglátás mindent átható keserűségét vagy kihívó értelemtagadását jelentette, hanem 
sztoikus emelkedettséget, a határokkal szembenéző elegancia kifejeződését, mely 
úgy veszi tudomásul evilági „vendéglétét”, hogy tudja, a „vendéglátó” feladata és fe-
lelőssége is sok esetben reá hárul. A tehetséggel társuló kötelességtudat mindvégig 
személyisége jellemzője maradt – az iskolai tanulmányi versenyeken díjnyertes és az 
egyetemen is eminens „tanuló” éveitől kezdve a később vállalt nehéz, de tán egyedül 
rá váró szakmai feladatok elvégzéséig.

Hetvenegyedik életévében távozott közülünk, váratlanul. A barátok, ismerősök 
számára a gyors búcsúzás mindig különösképp fájdalmas: az elmaradt és immár pó-
tolhatatlan találkozások hiányérzetét hagyja maga után. De a hiányérzetet – paradox 
módon – éppen az emlékezés csökkentheti ezúttal, a Csűrös Miklósra jellemző fél-
mosoly felidézése, tekintetének kissé révedező, egyszerre távolságtartó és megértőn 
elfogadó-elnéző pillantásával. Úgy hiszem, ez a kép él – idéződik fel – bennünk akkor, 
ha Hozzá méltón szeretnénk megőrizni magunkban alakját, tudósi teljesítményé-
nek tiszteletét, a kiváló kolléga példáját.

Eisemann György
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tel.: (1) 321-8023 • fax: (1) 321-4757 • e-mail: racio@racio.hu • www.racio.hu

Messziről felmerülő, vonzó szigetek III.
Japánban járt magyar utazók beszámolói 

az első világháború végéig

2015, 496 oldal, 4100 Ft

Mintha az első két kötet illusztráló példatára lenne, úgy zárja a Japán-
ról itt olvasható, helyszíni élményeken alapuló beszámolók sora az 
1750–1920 közötti, magyar nyelvű, de külföldi forrásokra épülő írások 
sorozatát. Az általánosan ismert nevek mellett az elmúlt másfél évszá-
zadban feledésre ítélt szerzők emlékét is feltámasztó gyűjtemény a két 
nép találkozását a magyar fél szemszögéből tárgyalja. Aszimmetrikus 
kapcsolatuk egyik érdekességét az adja, hogy a magyarságban már ezt 
megelőzően kialakult bizonyos érdeklődés, vonzalom és romantikus 
szimpátia a japán civilizáció iránt. Ugyanakkor minden történelmi, 
társadalmi, művelődési, vallási különbség ellenére felfedezhető egy 
mindkét népre jellemző vonás: ahogyan a japán történelemben kezdet-
től jelen van a nyitás-elzárkózás dinamikája, úgy kíséri a hazai politi-
kai, értelmiségi világot a keleti és nyugati szimpátiák megmegújuló 
váltógazdasága, nyilván nem függetlenül a mindenkori Magyarorszá-
got határoló világtól, ám századok óta halogatva a teljes elkötelezett-
ség döntésének felelősségét.
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Kabdebó Lóránt

„Nyílik a lélek”
Kettős látás a huszadik századi lírában

Szabó Lőrinc „rejtekútja”

2015, 240 oldal, 2500 Ft

Barátaim születésnapjára készített kö-

szöntő írások alkalmul szolgáltak, hogy 

rátaláljak arra a poétikai kettőslátásra, 

amely a Szabó Lőrinc-i pálya képét – és 

egyben a 20. századi líra olvasását – át-

gondoltatja velem. Mintha Rilke Befeje-

zetlen elégia című írását (1920) folytatnák: 

T. S. Eliot Az üresek című verse 1925-ben 

a személyiség „pokoljárása”, „kiüresítésé-

nek” szenvedtető Golgotája és egyben 

a derűért vívott küzdelem megképzése, 

a poklok kísértéseinek elviselésére felerő-

sítő poétikai újraszerveződés. Zárul a 

háborús kataklizmát átélő Mauberley, és 

nyílik az Énekek 20. századra vetülő szen-

vedés és fénnyé válás panorámája Pound 

zavart életében. Majd a Yeats-hirdette „tragic joy”. 1927–1928-ban pedig 

Szabó Lőrinc költészetében nemcsak a Te meg a világ tragikus szemléletű 

személyiség-látomása születik meg, de megjelenik a „harc az ünnepért” jel-

legű elégikus poétikájú Tücsökzene lehetősége is.

Ekkor írt – utóbb publikálatlan, vagy így-úgy átdolgozott – versei egy-

szerre felépítenek egy-egy gondolatmenetet, és meg is bontják azt. Kétség-

beejtő elkeseredése egyben a létezésen való elcsodálkozásának alkalmává 

nemesedik. Poétikájában megtalálja, amit emberként elveszteni vélt egy éle-

ten keresztül. A kétségbeesés végigkövetésének paradox gyönyöre a kifejezés 

örömén érzett „hálaadást” telepíti versei rejtett megoldásaiba. A meg nem 

értett világ a versalkotás fájdalmas gyönyörében kap értelmet – az életében 

magát otthontalannak érző, pusztulására elszántan tekintő ember versével 

helyet találhat az Univerzum teljességében. A „de profundis” a „lux per petua” 

visszhangjára vár.

Kötetem egy új századi olvasó kísérlete a most hagyománnyá magasodó 

líra olvasására.
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Hermann Zoltán

A boldogtalanság iskolája
Esszék, tanulmányok az érzékenység 

és a romantika korának magyar irodalmáról

2015, 336 oldal, 2900 Ft

A könyv az érzékenység és a romantika 
magyar irodalmáról, a boldog együgyűség 
elvesztéséről és a művészetek élvezetének 
„veszedelmes” következményeiről szól. 
Kazinczy rögeszmés szépségkultuszáról, 
Ányos „identikus” boldogtalanságáról, 
Csokonai saját ellentétébe forduló boldog-
ságfi lozófi ájáról, Pálóczi Horváth „hátra-
hőköléséről”, Ungvárnémeti bűntu dattal 
teli „nárcizmusáról”, az esztétikum és a 
boldogtalanság közé egyenlőségjelet állító 
Kisfaludy testvérekről, a katasztrófák mű-
vészet- és gazdaságfi lozófi ai értelmét ke-
reső Lisztről és Jókairól. Ha tetszik, arról 
a bátorságról, amely a 18. század közepé-
től kezdve nemcsak esztétikai természetű, 
de egyfajta morális bátorság is volt: olva-

sásra csábítani a korábban nem olvasó rétegeket, programokat írni a társadalmi 
elitek kulturális elitté alakításáról, könyvet adni a nők kezébe, a szépiroda-
lom retorikai-poétikai mutatványain keresztül mintát adni a személyiség 
autonóm létformáihoz. A felvilágosodás szenvedélytanai (Le Brun, Hume); 
dialógusai a csiszoltság (politeness) fogalmai körül (Shaftesbury, Burke), íz-
lés-meghatározásai (Hume, Voltaire); az összefoglaló esztétikai rendszerek 
(Batteux, Baumgarten, Hegel); a szép esztétikai – esztétikai-ideológiai! – és 
morális megragadhatóságának fi lozófi ai-hermeneutikai tételei (Rousseau-
tól, Gottschedtől Kantig és Schleiermacherig), vagyis az egykorú európai 
esztétikai gondolkodás teljessége első látásra talán nem áll ott a szentimenta-
lizmus és a romantika magyar irodalma mögött, mégis alig van olyan műve 
a korszak magyar szépirodalmi kánonjának, amelyen ne lehetne ennek a (pre)-
modern esztétikai rendszernek valamiféle – nálunk főleg német közvetítéssel 
megjelenő – lenyomatát felismerni.

A 18–19. századi magyar szépirodalom – a boldogtalanság iskolája.

Hermann Zoltán (1967), irodalomtörténész, a Károli Gáspár Református 
Egyetem oktatója
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Lrincz Csongor

Az irodalom tanúságtételei
2015, 392 oldal, 3500 Ft

A „nagy elbeszélések” kimerültével fo ko-
zottan előtérbe került – immár megváltozott 
módon – az egyediség vagy szingularitás 
problémája, ennek kérdései (pl. egyfajta ön-
életrajziság kérdésköre, a tanú nem-felcserél-
hető alakjával). Mégpedig alapvetően a tör-
ténelem tapasztalatának mint bizonyos ki-
szolgáltatottságnak a tükrében (pl. trauma), 
és ugyanakkor összefüggésben a nyelv per-
formatív eff ektusaival, ezek megfi gyelhetet-
lenségét, erősségét és egyúttal gyengeségét 
sűrítve magába. Nemkülönben erőteljesen 
jellemzik ezt a mezőt különböző etiko-po li-
tikai vonzatok: a tanúság alapvetően az igazsá-
gosság médiumaként tarthat számot érdeklő-
désre (eltérően a bizonyíték mindig jogrendet 
implikáló feltevésétől). A tanúság politikuma 
kiterjedhet magának az „ember” fogalmának, 

a rá alapított nagy elbeszéléseknek történeti-antropológiai kikérdezésére – arra, ho-
gyan is válik az „ember” önmaga nem-szuverén tanújává természet, nyelv (kultúra) 
és történelem kereszteződéseiben. Nincs tehát mit csodálkozni azon, hogy a tanúság 
kérdésköre erőteljesen jelen van a kortárs kultúratudományok horizontján. Egyúttal 
azonban a vallási tapasztalat bizonyos alakzatainak nem-önazonos „visszatérése” is 
e tendencia hátterét képezi, legmélyrehatóbb módon pedig a fi lozófi a foglalkozott a 
témával (Heidegger és Derrida). Az irodalomtudomány egyelőre még inkább kez-
deményekben tárgyiasította a problémát a maga módszertanai, fogalmai és olvasási 
módjai számára, igazán meggyőző rendszeres munkák még nem készültek. Jelen 
kötet a kérdéskör értelmezésének további (persze korántsem lezáró) fi nomítására és 
bővítésére tesz javaslatot, hármas metodológiai nézőpontból: a tanúság problemati-
kájának nyelv-, szöveg- és olvasáselméleti aspektusait tartva szem előtt. Szisztema-
tikus síkon, ugyanakkor markáns szövegszerű és referenciális jegyekkel rendelkező 
irodalmi példák alapján is vizsgálódva (pl. Hölderlin, Kleist, Kosztolányi, Sebald, 
Nádas, Esterházy).
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