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La na tu ra che Á d á m Bodor ci most ra nel suo romanzo è vista 
in ques to modo. Ecco perché acquis tano impor tanza tut te le va-
riazioni e le sfumature di ogni singolo dettaglio ingrandito e osservato 
da vicino. Alla f ine si ha quasi l ' impress ione che ques ta sia l 'un i -
ca cosa che conta. La presenza di u n m o n d o della na tu ra scatu-
rito da l l ' immaginaz ione è quasi p iù viva di q u a n t o non lo sia 
quella del m o n d o reale visibile a occhio nudo . Perché è una na -
tura di cui non ci l imi t iamo a regis t rare la presenza : tocca a cia-
scuno di noi r icompor la dentro di sé in tutta la sua r icchezza. 

3. Nel romanzo di Bodor c'è u n narra tore che è al t empo stes-
so il protagonis ta di una storia sv i luppata f ino in fondo , e la 
conclusione della storia coincide a sua volta con la f ine del libro. 
Solo che la storia non è una storia, l 'azione n o n è un ' az ione e il 
protagonis ta non p r o m u o v e né ques ta né quella. 

Andrej , come na r ra lui s tesso in pr ima pe r sona , si è t rasfe-
rito nel distret to per t rovare e far evadere il f iglio adot t ivo. In-
fatti lo trova e nel m o m e n t o in cui Béla Bundas ian si r i f iuta di 
seguir lo, la storia è terminata e il romanzo po t rebbe anche con-
cludersi . 

Ma da quel che racconta Andre j si scopre anche che nulla di 
quanto avviene d ipende dalle sue azioni. Anzi, non esiste il min imo 
col legamento tra le sue intenzioni e l 'evolversi degli eventi , come 
si vede ch iaramente già nel secondo capitolo, cioè dal p u n t o in 
cui si met te in moto l 'azione. Q u a n d o Andrej arr iva nel dis t re t to , 
gli v iene comunica to immed ia t amen te che l 'unico a poter lo acco-
gliere è il comandan te , il colonnello Borcan: q u a n d o troverà il 
t empo di farlo e s e m p r e che abbia voglia di r iceverlo. Nel f ra t -
t empo è costretto ad aspet tare con le mani in mano , senza poters i 
occupare di ciò che gli sta a cuore. Non ha neanche il pe rmesso 
di a l lontanars i dal l 'a l loggio che gli è stato assegnato . "Qui tu t to 
appar t i ene agli a lp in i" gli spiega Nikifor Tescovina, e agg iunge : 
"Qui sono loro a p rende r s i cura del popolo"1 1 . E questa cura si 
es tende a tutto: gli v iene consigl iato di d iment icare pers ino il 

11 Ivi, p. 19. 
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suo nome e di non pa r l a re mai di sé n é delle sue intenzioni , o 
meglio di d i re ciò che vuole , qualsiasi cosa eccetto la veri tà. Inol-
tre dovrà d ich ia rare di aver smarri to i suoi document i . 

Q u a n d o il colonnello Borcan si dec ide f ina lmente ad incon-
trarlo, gli assegna anche u n nuovo n o m e . Nes suno saprà mai -
neanche il let tore - quale sia la vera ident i tà di ques to Andre j 
Bodor, la cui esis tenza è provata solo dal la pias t r ina di identifi-
cazione che gli viene appesa al collo. 

Poiché a l l ' in te rno del distretto n e s s u n o p u ò avere un ' ind iv i -
dualità a u t o n o m a . Neanche i superiori . Dopo la mor te misteriosa 
del colonnello Borcan viene nominato u n nuovo comandante , Coca 
Mavrodin , u n a donna che più tardi f inirà anch 'essa in maniera 
enigmatica, ass iderata in mezzo al bosco: " in t rappola ta in una 
colata vi t rea di goccioline ghiacciate. Più tardi ... il blocco di 
ghiaccio si f r a n t u m ò c a d e n d o a pezzi e si sciolse sempl icemente . 
Al suo p o s t o r imase sol tanto un mucchie t to di stracci fradici con 
tante s tel let te di colonnello appun ta t e qua e là che e m a n a v a n o 
un afrore d i insetti".12 

L' individual i tà di Andre j è ta lmente inesis tente che quasi nes-
suna delle azioni che compie può essere at t r ibui ta alle sue inten-
zioni. E ve ro che finisce per trovare il f iglio adot t ivo, ma non di 
sua volontà , bensì per il motivo, nel m o d o e nel m o m e n t o stabi-
liti dal n u o v o comandan te . Il figlio ado t t ivo , da par te sua, rifiuta 
persino di en t ra re in conta t to con lui ed è ta lmente poco disposto 
ad a b b a n d o n a r e il d is t re t to che q u a n d o il c o m a n d a n t e lo mande-
rà via, p re fe r i r à dars i fuoco . 

Non solo Andre j non p u ò far nul la d i ciò che vorrebbe , ma è 
pronto a fa re tu t to ciò che gli viene r ichiesto. Sembra addi r i t tu ra 
che le sue az ioni non appa r t engano a lui, ma che sia il coman-
dante ad ag i re med ian te la sua persona . E così che contr ibuisce 
al l 'assassinio d i d iverse persone, a r r i v a n d o a os t rui re con una 
colata di c e m e n t o la grot ta in cui ha t rova to r i fugio un fuggiasco. 

Nel d i s t re t to di Sinistra non c'è n e s s u n o che abbia qualche 
proposi to o possegga una volontà a u t o n o m a . E il s is tema del 
distretto che agisce med ian t e le persone , anche nel caso che qual-
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cuno tenti di r icavarsi u n o spaz io al suo interno, perché anche 
questo si p u ò fare solo in manie ra prestabi l i ta . È così che d o p o 
aver scelto Aranka Westin come sua compagna , Andre j finisce 
per vivere con Elvira Spir idon, la cui compagn ia gli viene impo-
sta da Coca Mavrodin . 

In def in i t iva , le azioni inf lu iscono sullo svolgimento del ro-
manzo sop ra t tu t to nel senso che ad agire è il sistema, che regna 
su tu t to e su tutti . Al p u n t o che le persone sono costrette a subire 
pers ino le p ropr ie azioni. 

Eppure sembra che tut to ciò sia pe r fe t t amen te na tura le . Né 
pot rebbe essere d iversamente . In p r imo luogo perché le azioni e 
gli eventi sono al t empo stesso immaginar i e reali. Ci r end i amo 
sempre conto di trovarci in un m o n d o immaginar io e avver t i amo 
sempre ch ia ramente che ogni e lemento di ques to m o n d o è reale. 
Gli avven imen t i hanno credito p ropr io in q u a n t o nessuno di essi 
è credibile. D'al t ra par te nulla riesce a essere così credibile come 
una storia o u n personaggio inventat i di sana pianta. Se non 
altro, per il semplice mot ivo che r icorr iamo a l l ' immaginaz ione 
anche per formarci un q u a d r o della realtà. Tuttavia ques t 'u l t ima 
è sempre caotica e spesso cont raddi t to r ia come la vita stessa. 
Riescono a essere coerenti solo i f rut t i de l l ' immaginaz ione . 

Il gioco tra realtà e immaginaz ione ha sempre un s ignif icato 
p iù p r o f o n d o di quel che si s u p p o n e . Dietro ogni cosa si nascon-
de un 'a l t ra cosa. Qualcosa a cui in un p r i m o momento n o n ba-
d iamo o che poss iamo al mass imo intuire, ma che pr ima o poi 
f in i remo per comprendere faci lmente . 

In ques to senso p u ò d iven ta re emblemat ico anche il n o m e di 
Bodor. Basta pensare al m o d o in cui Á d á m Bodor an tepone a se 
stesso Andre j Bodor, perché f u n g a da media to re tra sé e il lettore. 
E allora Bodor, in quan to Á d á m , è una pe r sona reale e al t empo 
stesso, in quan to Andrej , u n pe r sonagg io immaginar io . Anche 
nel senso che inven tando Andre j , Á d á m realizza se stesso. 

Lo stesso t ipo di ambivalenza si manifes ta nel fatto che Andre j 
non si l imita a raccontare le cose che gli sono accadute, quel le 
che ha fa t to e che possono essergli state r i fer i te da altri, m a cita 
anche event i di cui non p u ò essere stato informato . Inoltre Andre j 
racconta le sue esper ienze u s a n d o il presente , ma come so appar -
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tenessero al passa to , ment re r ievoca gli avven imen t i del passa to 
come se si svolgessero nel presente . Nel corso della nar raz ione il 
passa to poss iede al t empo s tesso lo spessore reale dei fatti com-
piut i e la cons is tenza immaginar ia dei r icordi , e sono questi d u e 
livelli che concor rono a f o n d a r e il credi to del testo unif icandosi 
nella let tura. 

Ma più di ques to ravv ic inamento conta il p roced imento op-
posto: il fa t to che la memor ia rievoca gli avveniment i reali del 
passa to f i l t randol i a t t raverso l ' immaginaz ione . Creando così una 
dupl ice d i s tanza . In p r imo luogo m e d i a n t e il t empo che si inter-
p o n e tra p resen te e passato , in secondo luogo median te la diffe-
renza tra l ' immag inaz ione e l ' esper ienza reale. Una di ques te 
d is tanze è di n a t u r a esteriore, l 'al tra è di na tu ra interiore, ed è 
in questo m o d o che la d i s tanza de t e rmina la forma. O meglio il 
m o d o della na r raz ione , che il lettore accoglie dent ro di sé per 
po i elaborarla come propr ia esper ienza . In questa esper ienza è 
lui in pr ima pe r sona a uni f icare i d u e livelli del racconto. Con-
t r ibuendo così a r i comporre l 'uni tà del dup l i ce es t ran iamento su 
cui si fonda l ' ope ra med ian te la p ropr ia immaginaz ione , che a 
ques to p u n t o si conf igura come terzo e lemento estraniante. Ciò 
che influisce in modo decisivo sull'ottica della lettura è l 'impostazione 
offerta dalla va r i an te che fo rma l ' an t ic ipaz ione del l 'u l t imo capi-
tolo all ' inizio del romanzo . Q u a n d o Andre j nar ra di esere torna-
to nel d is t re t to pe r recarsi a vis i tare i luogh i del passato, rievoca 
u n ' i m m a g i n e che pot rebbe cost i tuire una meta fora di tutta la sua 
storia. "Davan t i a me, s e rpegg iando lungo la r adu ra , l ' impronta 
di un dupl ice solco s tampata nel ghiaccio o forse nel vetro scin-
tillava al r ive rbero della nube . Sopra il r igogl io del l 'erba p r ima-
veri le si p ro f i l avano , s c o m p a r e n d o p iù avant i nel l 'oscuri tà del 
bosco, le tracce lasciate un t e m p o dai miei sci, incollatesi al ter-
reno e r imas te intat te da l l ' u l t imo inve rno che avevo trascorso 
diversi anni p r i m a propr io lassù al valico"13 . Gli avveniment i del 
passa to si d i p a n a n o e si cr is ta l l izzano ne l l ' an imo così come la 
neve calpestata p iù volte si indur i sce sui sent ier i fino a t rasfor-
mars i in ghiaccio. 

13 Ivi, p. 14. 
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Perché anche la memor ia ha le sue leggi, solo che ques te leggi 
non obbediscono alla logica che governa la ragione. La selezione 
dei ricordi d ipende dai capricci de l l ' an imo, così come la direzio-
ne che p rendono e il m o d o in cui si molt ipl icano. N o n vi è nulla 
di for tu i to e nul la di necessar io. Molte leggi gove rnano l 'animo: 
a lcune sono di cara t tere ind iv idua le , altre possono avere un ca-
rat tere comunitar io . Ma nessuna di queste leggi ha u n a validità 
esclusiva. Ecco perché il m o n d o dei ricordi può t ras formars i in 
arte e l 'arte p u ò mani fes ta rs i nel le sembianze della memor ia . 

Q u a l u n q u e sia la legge che si realizza in un ' ope ra , non sarà 
mai possibile de te rminar l a , men t re sarà sempre poss ibi le com-
prender l a s eguendo l ' in tu i to . E questa comprens ione si potrà 
espr imere in parole . N o n in senso letterale, questo è vero: per lo 
più sol tanto in senso f igura to . O r icorrendo a mediaz ion i di altro 
genere. Come ad esempio , nel caso di Á d á m Bodor, alle metafo-
re. Ciascuna delle qual i si ricollega a un ' in tu iz ione d iversa , faci-
l i tando forse allo stesso t e m p o la comprens ione de l l 'opera nel 
suo complesso. 

Una di queste p u ò essere la metafora del cannocchiale . Non 
solo perché a t t raverso il cannocchiale si vedono sempre singoli 
det tagl i che sono simili ai capitoli del romanzo. E non solo per-
ché i dettagli del m o n d o na tu ra le si possono esaminare a distan-
za ravvicinata f r a m m e n t a n d o l i u l te r iormente per ingrandi r l i an-
cora di più. Ques to è u n aspe t to parziale che bas terebbe al mas-
simo per formare una s imi l i tudine . La s imi l i tudine si t rasforma 
in metafora se cons ide r iamo che anche i ri tagli ent ro i quali si 
collocano le azioni e gli event i sono inquadra t i come se li osser-
vass imo at t raverso u n cannocchiale . Solo che in ques to caso il 
cannocchiale immagina r io non va tenuto come q u a n d o si guar-
dano le immagini della na tu ra , bensì esa t tamente al contrar io . In 
ques to modo, tu t to ciò che r ientra nel nostro campo vis ivo appa-
rirà p i ù piccolo di q u a n d o lo v e d i a m o a occhio nudo . E al tempo 
stesso tut to appar i rà p iù lontano. E ciò che succede ad Andrej , 
q u a n d o partecipa a una razzia col compi to di scattare fotograf ie 
e osserva a t t raverso l 'obie t t ivo l 'arr ivo del camionis ta Mustafa 
Mukke rmann : "Diedi un 'occh ia ta a t t raverso il mi r ino e tutto, il 
camion con i suoi d ipint i , il conducente , i d u e paper i gr igi con i 
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due d o b e r m a n n , p r e s e immedia t amen te vita in fo rma to r idot to 
sul vetro opaco"1 4 . 

Andrej espone le az ioni e gli event i con tale impassibi l i tà da 
mostrarci i det tagli i nquadra t i in u n a prospe t t iva mol to simile a 
questa. 

Il cannocchiale, t enendo lo da u n lato, ingrand isce e ravvicina, 
mentre dal l ' a l t ro r impicciolisce e a l lontana ciò che s t iamo osser-
vando. Ques to d o p p i o gioco può fo rmare il d e n o m i n a t o r e comu-
ne che collega l ' evocaz ione delle immagin i na tu ra l i con la narra-
zione degl i eventi. Ol t re tu t to senza che l ' in tonaz ione di fondo 
muti nel passaggio d a un e lemento all 'altro. 

Se ques t e due o t t iche così d iverse r iescono inf ine a fonders i in 
un testo uni tar io , è perché il tono della na r r az ione non lascia 
t rasparire sent iment i di nessun genere . Sicché nul la in te r rompe 
la placida cont inui tà della r appresen taz ione sensibile, e il rac-
conto di Andre j p u ò svi luppars i in maniera uni tar ia seguendo 
l ' a n d a m e n t o regolare dei per iodi . Senza pe r ques to d iven ta re 
un i forme o add i r i t t u ra monotono. 

4. Ad ogni tappa de l suo racconto, Andrej na r r a una storia che 
ha un inizio e una f ine , e che n o n cont inua nel capi tolo succes-
sivo. Tuttavia le s to r ie non si c h i u d o n o in se stesse. Sono colle-
gate tra loro dal r i t m o della na r raz ione , da u n fi t to reticolo di 
r i fer imenti incrociati e, ciò che p i ù conta: dal fa t to che ciascuna 
di queste storie a l l u d e a qualcosa che ol t repassa il suo ambito 
immedia to . E sebbene l 'oggetto d i tali a l lusioni n o n si manifes t i 
da nessuna parte, anz i , non venga neanche t r ado t to in parole, 
esse convergono t u t t e verso un p u n t o comune . 

Ques to co l l egamento interiore n o n trae cer to origine dai sen-
timenti, che non si a s s o m m a n o m a i in maniera coerente, nono-
stante tu t t i gli orrori d i cui Andre j ci dà not iz ia . Dai sent iment i 
non si p o s s o n o t ra r re né mot ivazioni concrete, n é in terpretazioni 
complessive. Tutti gli eventi na r ra t i da Andre j vengono presen-
tati come fatt i quo t id ian i , e tali r imangono f ino in fondo. 

14 Ivi, p . 49 . 
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Le storie di Andre j - incentra te ora su s i tuaz ioni umil iant i , ora 
su azioni crudel i o eventi terr if icanti - sono s empre p r o f o n d a -
m e n t e imparen ta te tra loro. Anche nel senso che sono tut te pos-
sibili e nello s tesso t empo improbabil i . Ciò che a p p a r e probabi le 
non è possibile, ciò che è possibile, viceversa, appa re improbabile. 

Nel suo complesso, il m o n d o che si delinea t ramite queste sto-
rie è reale nella misura in cui non lo è, ossia è reale nella misura 
in cui sappiamo che è di na tu ra immaginaria . Ogni volta che una 
descrizione sembra manteners i aderente alla realtà, basta scende-
re nei dettagli per scoprire che non può corr ispondere al vero. 

Á d á m Bodor non nasconde affat to di aver creato un m o n d o 
immaginar io . E il m o n d o scatur i to dalla mente de l l ' au tore è cre-
dibi le a p p u n t o perché ci r end iamo sempre conto di trovarci di 
f ron te a una realtà immaginar ia . Anzi, p ropr io in ques to m o d o il 
r omanzo poss iede un 'au ten t ic i tà maggiore di quel la che pot reb-
be raggiungere r i p r o d u c e n d o la realtà, sia p u r e nel m o d o p iù 
esat to e circostanziato. Perché diff ici lmente il le t tore si l imiterà 
ad accettare supinamente ciò che gli viene offerto: egli viene indotto 
a r icomporre den t ro di sé l ' in tero romanzo, così come nel caso 
dei part icolari inerent i alla na tu ra . Se si l imitasse a compene t ra r -
si in ciò che legge, non riuscirebbe a cogliere l 'essenziale di ques to 
testo, che per r icost i tuirs i al nostro in terno deve essere vis to 
dal l ' es terno, a d is tanza: come se lo gua rdass imo a t t raverso u n 
cannocchiale. Ossia come se ci accostassimo a un passa to appena 
inventa to evocandolo come u n ricordo. 

In fin dei conti i racconti di Andrej si l eggono nello s tesso 
m o d o in cui si ascolta una favola. La credibilità di Cappucce t to 
Rosso e del l upo è dovuta anch 'essa al fat to che p u r conoscendo-
li come creature immaginar ie , nella favola r iusc iamo a indivi -
d u a r e dei r appor t i reali. La differenza è che nel r o m a n z o di Á d á m 
Bodor r iconosciamo il m o n d o di un sistema no to a molti di no i 
pe r esperienza diret ta . 

Il mot ivo per cui poss iamo riconoscerlo è che o rmai in ciascu-
no di noi il reg ime comunis ta si è t r amuta to in r icordo, d u n q u e 
la sua immagine si è scolorita, man t enendo però al t empo s tesso 
una consis tenza reale. Il m o d o in cui ognuno e labora questo ri-
cordo d ipende dal fat to che tut t i tentano di acquis tare la m a g -
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gior d i s tanza possibi le r i spe t to al passa to comune. Ora che si è 
f ina lmente l iberi dal regime, ci si s forza di considerar lo da un 
pun to di vis ta esteriore. Genera lmen te anche i sent iment i si sono 
t rasformat i secondo un r a p p o r t o dis taccato dello s tesso genere. 
Questo a t t egg iamen to è s ta to facili tato da l fatto che in questa 
zona de l l 'Eu ropa i regimi total i tari sono stati impost i alle popo-
lazioni nei m o d i p iù divers i , ma sempre p rovenendo dal l 'es ter-
no. Ecco perché Andrej Bodor, quando descrive il mondo di Sinistra 
qua l i f i candos i come s t ran ie ro di passagg io , aiuta la memor ia 
of f rendole soll ievo. Mentre Á d á m Bodor chiarisce sin dal p r imo 
capitolo che la pe rmanenza di Andrej nel distret to è t emporanea , 
dato che - come si scoprirà p iù tardi - il camionista turco gli ha 
offerto la possibi l i tà di a n d a r s e n e q u a n d o vuole. 

N a t u r a l m e n t e il pe r iodo del c o m u n i s m o sopravvive in manie-
ra diversa nei ricordi della gente. Perché ciascuno lo ha vissuto 
a modo suo , c iascuno ha t r as fo rmato le sue esper ienze in ricordi 
pa r t endo da sent iment i e in te rpre taz ioni diverse. C ' è chi si è 
distaccato l en tamente da u n sistema in cui aveva c r edu to e che 
aveva a p p r o v a t o , c 'è invece chi si era con t rappos to al regime sin 
dal l ' inizio. Ques t e d i f fe renze si r i p roducono anche nei ricordi, 
tra i qual i n o n p u ò esistere nessun denomina to re c o m u n e . 

Ciò nonostante , nel suo libro Ádám Bodor è riuscito a trovare 
proprio questo denominatore comune. Il motivo più immedia to è 
che nel mondo immaginato dall'autore non esiste alcun tipo di ideologia, 
condotta morale, fede o sent imento che influisca min imamente sui 
fatti. Nel tono della narrazione e negli eventi di cui si narra non 
esiste nulla che possa indurre il lettore ad avviarsi in questa dire-
zione. Esistono però descrizioni articolate in modo tale da suscitare 
reazioni sia sul piano emotivo che su quello razionale, che possono 
servire inoltre a darci anche u n certo orientamento. 

L 'esempio p iù appar iscente in questo senso è la storia della 
perquis iz ione d i Mustafa Mukke rmann , che viene bloccato col suo 
camion alla frontiera perché è sospettato di voler cont rabbandare 
nel paese u n messaggio segreto. Ma gli uomin i del comandan te si 
occupano solo della sua perquis iz ione corporale. "Si precipi tarono 
a f rugare con aria assorta e speranzosa tra le pieghe e i rotoli delle 
carni, s agg iando poco a poco con le dita i solchi tra le diverse 



L'arte del cannocchiale 259 

protuberanze. Esaminarono anche il sedere di Mustafa Mukkermann 
scos tandone le due metà per lanciare un'occhiata torva al l ' interno, 
e soppesarono lo scroto con dent ro i suoi gnocchetti sonnolenti"1 5 . 
Eppure la cosa p iù logica sarebbe stata quella di perquisire a t ten-
tamente ogni cosa, fu rgone compreso. Mentre non ha nulla di lo-
gico la fur ia repressa con cui il comandan te reagisce al fa l l imento 
del l 'operazione, med i t ando di far squarciare le ruote del camion o 
di vendicarsi in qualche altro m o d o : "Perché la voglia di f requen-
tarci gli passi una volta per tutte"16 . 

Ques to episodio è diverso dag l i altri anche perché l ' e lemento 
grot tesco che si cela spesso nella nar raz ione qui si palesa chiara-
mente . Anche se nul la è grot tesco di per sé, in questo caso lo 
d iv iene nell 'ott ica secondo la qua l e Andrej e spone i fatti, u n ' o t -
tica che coincide con quella di Mus ta fa Mukke rmann , il qua l e 
assiste d iver t i to alla propr ia perqu is iz ione e commenta : "Mi sa-
rebbe c o m u n q u e p iac iu to mos t ra re il pisello a lorsignori"17 . 

Q u a n d o ci sembra che un ep i sod io sia grottesco, la nos t ra 
sensaz ione nasce dalla descr iz ione distaccata di una s i tuaz ione 
concreta incentrata spesso su qua lche insuccesso. Nel l ' ep i sodio 
appena citato viene enfa t izzato il fa t to che Andre j narra le sue 
storie considerando ogni cosa dall 'esterno. Al tempo stesso il grottesco 
serve anche a mit igare fino a u n certo p u n t o l 'orrore. Q u e s t o 
dupl ice effet to contribuisce inoltre a far sì che episodi come quest i 
si inser i scano senza sbalzi nel t ono piano e control lato de l la 
nar raz ione . Anche perché la percez ione del r isvolto grottesco n o n 
si accompagna a sensazioni di a l t ro genere, ma permet te al m a s -
simo di g iungere a conclusioni concet tual i di t ipo in terpre ta t ivo . 
In ques to caso, aiuta a rendersi con to che a l l ' in terno del s i s tema 
le azioni acquis tano u n carat tere i rrazionale, il che spiega a sua 
volta l 'osti l i tà del s istema nei conf ron t i della razionali tà. 

Se il camionista turco riesce a guardare con ironia l'attivismo frene-
tico con cui gli uomini del distretto eseguono gli ordini andando incon-
tro a un prevedibile insuccesso, è perché lui è solo un forestiero di 

15 Ivi, p. 51. 
16 Ivi, p. 50. 
17 Ibid. 
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passaggio sul quale il distretto non ha nessun potere. La sua estraneità 
affiora anche nel gesto con cui offre in dono ad Andrej un ovetto Kinder. 

Ma la riflessione può avviarsi anche in una direzione diversa, 
che ci porta diret tamente al cuore del sistema. È in questo senso che 
si spiegano sia la collera di Coca Mavrodin , sia il fatto che in genere 
le perquisizioni alla frontiera non si effet tuano per motivi razionali 
ma per capriccio, su comando o in base alla denuncia di qualcuno. 

"Ho l ' impress ione che i compagni polacchi ci abbiano imbro-
gliati apposta" 1 8 , si giustif ica secondo la logica del sistema uno 
degli uomin i del comandan te dopo la perquisizione anda ta a vuo-
to, ma Coca Mavrodin lo zittisce immediatamente . Togliendoci così 
la possibili tà di ricorrere a un ' in te rpre taz ione che tenga conto 
dell ' ideologia. Mentre risalta tanto p iù chiaramente che in un si-
stema totali tario il fa l l imento di qualsiasi operazione si t raduce in 
un aff ronto personale. I r appresen tan t i del sistema, a prescindere 
dalla loro posizione gerarchica, consideravano in questo modo qualsiasi 
insuccesso. La t rasparenza delle reazioni , d'altra par te , si spiega 
soltanto t enendo presente che col passar del tempo - ossia man 
mano che veniva meno la forza di un ' ideologia fondata sulla fede 
- i total i tarismi comunist i sono rimasti nudi . E la loro ossatura è 
affiorata in t rasparenza, t an to da r endere chiaramente visibili i 
rapport i sui qual i si f o n d a n o e i compor tament i uman i che servo-
no a tenerli in vita, che f o r m a n o anzi il loro nerbo e la loro essen-
za. E in ques to modo che nel romanzo viene messa a n u d o l 'essen-
za di Coca Mavrodin , comandarne e pad rona assoluta del distret-
to; o meglio, ciò che costituisce la sua unica realtà individuale . 

Nello stesso contesto rientra la decisione con cui il comandante 
reagisce alla diffusione del raffreddore tunguso, l 'epidemia letale che 
si ripresenta tutti gli anni nel distretto: "Ora annunciarono che que-
st 'anno l 'epidemia non ci sarebbe stata, dunque non ci sarebbe stato 
nessun bisogno dei vaccini, per cui tutti potevano tornare a casa e 
stare tranquilli. Dopo aver fat to uscire gli infermieri dall 'ambulatorio 
andarono a prendere le scatole con i medicinali, le trasportarono nel 
cortile con le proprie mani, quindi cominciarono a calpestarle"19. 

18 Ivi, p . 54. 
19 Ivi, p . 81. 
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Ques ta decisione non ha nu l la di razionale. È priva di quals i-
asi s u p p o r t o es terno, si fonda esc lus ivamente su se stessa e si 
giust i f ica da sola. Ma è valida p rop r io per ques to motivo. Perché 
si t rova in sintonia con un s is tema il cui vero moven te è cost i tui-
to dal l 'a rbi t r io . Anche nel d is t re t to di Sinistra è questa la fonte di 
tu t te le azioni e di tut t i gli event i . 

N o n c 'è dubbio , i sistemi total i tar i t raggono la loro forza dalla 
col laborazione genera le basata su una concordanza di idee che a 
seconda dei casi p u ò essere l ibe ramente scelta, accettata o estor-
ta. È anche vero che questa concordanza si realizza nel corso di 
un ' evo luz ione in cui un ' ideo log ia a l imentata dalla fede si t ra-
s fo rma in sistema. La d isso luz ione della fede, d 'a l t ra par te , inde-
bolisce i f ondamen t i stessi del s is tema fino a pr ivar l i di quals ias i 
suppor to . Ma la sc immiot ta tura della fede, che costituisce la giu-
stificazione formale dell 'ideologia, p u ò sopravvivere ancora a lungo. 
Perché il nerbo inter iore del to ta l i tar ismo basta a mantener la in 
vita, in quan to unif ica tutta la società in conformità ai r appor t i 
sui qual i si regge il sistema total i tar io. Ques to nerbo consiste in 
un sistema di potere gerarchico fonda to sull 'arbitrio, che si es tende 
a tut t i e abbraccia tu t te le sfere della vita u m a n a . Il sistema con-
t inua a funz ionare anche q u a n d o la fede si è spenta e l ' ideologia 
si è r idot ta a una semplice pa rvenza . E ci r iesce facendo r icorso 
alla costr izione e al terrore, ossia median te la pressione di una 
pau ra condivisa da tutt i . Se è vero che è stata la fede a p lasmare , 
a confer i re universal i tà ed efficacia a quel compor t amen to estre-
mamente diffuso che Étienne de La Boétie ha definito come servitude 
volontaire, è a l t re t tanto vero che anche in mancanza di qualsiasi 
fede, il terrore eserci tato da u n po te re arbi t rar io e la pau ra che 
esso ingenera sono sufficienti a far sì che la servitù volontar ia , 
o rmai general izzata e so l idamente ins taura ta , assicuri la soprav-
vivenza del s is tema. In seguito a cambiament i o t ras formazioni 
di ques to genere, il s ignificato or iginar io di u n sistema p u ò an-
che di luirs i fino a d iventare u n fa t tore t rascurabi le e p u r a m e n t e 
formale , senza che il suo carat tere totali tario venga m i n i m a m e n -
te intaccato. Anche in queste condiz ioni non si concede a nessu-
no di t irarsi da p a r t e per agire secondo una prospet t iva d iversa : 
con t inuano ad essere tollerate solo le mani fes taz ioni del pens ie ro 
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che si t r ovano in s in tonia col s i s tema. Ecco perché si po teva 
spe r imen ta re il sistema solo v ivendo al suo interno. 

Á d á m Bodor ha creato la copia immaginar ia di u n m o n d o 
come ques to , e lo ha fa t to con l ' a iu to d i un tour de force. Nel suo 
racconto, Andre j ci mos t ra da l l ' e s t e rno le esperienze che ha vis-
suto a l l ' in te rno del s is tema, ossia e sa t t amente ciò che a suo tem-
po gli aveva impedi to di vede re le cose da una prospe t t iva diver-
sa. La na r r az ione svolta al passa to se rve a sciogliere ques to nodo , 
perché nel r icordo le e spe r i enze v i s su te non vengono p iù viste 
da l l ' in te rno , bensì da l l ' e s te rno . A ques ta soluzione se ne agg iun-
ge un 'a l t r a , necessaria pe rché il cont ras to non si r innovi nel cor-
so della le t tura . Se ciò n o n accade, è perché i capitoli del roman-
zo, conf igurandos i come uni tà au tonome , in te r rompono l ' anda -
mento con t inuo della na r r az ione e impediscono agli event i di 
collegarsi in u n f lusso un i t a r io che t rascinerebbe con sé il lettore. 
Il quale, in ques to caso, n o n pot rebbe che par tecipare a sua volta 
da l l ' in te rno alla vita del d is t re t to immaginar io . 

E vero che tut to ciò n o n induce so l tan to a completare la visio-
ne es terna con l ' aggiunta di r i f lessioni legate a l l ' esper ienza per-
sonale, ma pe rmet t e anche di t rarre conclusioni gener iche che 
sono in cont ras to con la realtà art ist ica di questo m o n d o imma-
ginario. Conclusioni , cioè, che non conducono dal fol to de l l ' im-
mag inaz ione verso l ' e sper ienza v issu ta , ma dir igono il pens iero 
verso l ' in te rpre taz ione as t ra t ta . Ques ta alternativa che si pone 
davant i al let tore si p u ò r isolvere - pe r evitare che degener i f ino 
a t ras formars i in d i l emma - solo se l ' in te rpre taz ione si pone dei 
limiti, ossia r inuncia alle genera l izzaz ion i onnicomprens ive che 
si po t rebbero appl icare a quals ias i t ipo di total i tar ismo, o anche 
sol tanto a quals ias i s is tema total i tar io di tipo socialista. 

Se r i m a n i a m o aderent i alla realtà immedia ta delle esper ienze 
umane , n o n coglieremo sempl i cemen te le somiglianze: anche la 
comprens ione delle d i f fe renze p u ò aiutarci a comprende re come, 
nonos tan te le mutaz ion i e gli innest i p iù diversi, ciò che soprav-
vive sia lo s tesso m o n d o , lo stesso meccanismo che de t e rmina i 
compor t amen t i ne l l ' ambi to delle relazioni umane e in v i r tù del 
quale si sono format i i s i s temi total i tar i . 

Il con tenu to umano del total i tar ismo nazionale hi t ler iano era 
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determinato dal suo obiettivo p iù generico, cioè dalla fo rmaz ione 
del nuovo ordine europeo sotto il dominio della Germania. In questo 
contesto, lo sterminio degli ebrei rappresentava il p reambolo di 
uno sterminio più ampio e general izzato. Il totali tarismo aveva il 
compi to di preparare la società tedesca ad accogliere tale idea. 
Poiché i rapport i economici res tarono invariati e si imped i rono i 
mutamen t i interni, l 'universo concentrazionario nazionalsocialista 
potè r imanere un corpo separa to . Era comunque sufficiente per 
assicurare un ' in t imidazione estesa a tutta la popolazione, necessa-
ria per consolidare l 'esistenza del sistema. Tanto più che il terrore 
onnicomprensivo era al imentato dalla fede assolutistica nella tra-
sformazione della nazione in u n a comunità purificata. 

Con lo sterminio di massa a t tua to sia dalla comunità che dallo 
Stato, l 'organismo oppressivo nazionale elevato a sistema realizza 
il significato del terrore sul qua le si fonda. E questo a de te rminare 
il carattere della violenza comune, che costituisce la struttura portante 
del sistema, e dei comportament i individual i di cui si a l imenta . 
Anche il totalitarismo stalinista era un organismo oppressivo comuni-
tario elevato a sistema. Ma in questo caso la violenza aveva u n 
significato diverso, per cui assunsero un carattere diverso anche la 
violenza comune su cui si f ondava il sistema e i compor tament i 
individual i che assicuravano la sua sopravvivenza. 

Secondo la sua logica, ques to organismo oppress ivo voleva 
realizzare una comunità assoluta di tipo ideale p u n t a n d o verso 
l ' interno. La sua intenzione era quella di raggiungere l 'obiet t ivo 
median te la t rasformazione s t ru t tura le dell 'economia e del l ' in tera 
società. Fu questo a determinare il carattere e la funzione del l 'uni -
verso concentrazionario sovietico: in pr imo luogo, ad esempio, il 
fatto che l 'organismo del Gulag ebbe un ruolo de terminante per lo 
sv i luppo della vita quot idiana al l ' interno di tutta la società. I cam-
pi di lavoro erano separati da l resto della società solo in quan to 
organismi produtt ivi , ma in ques to senso costi tuivano uno degli 
elementi di maggior impor tanza - se non il p iù impor tante in as-
soluto - per tutta l ' industr ia l izzazione staliniana. La loro r i levanza 
per l 'economia nazionale era basata sui lavori forzati di massa . 
Per cui era necessario reperire u n numero sempre più g r a n d e di 
forza-lavoro schiavizzata. A unif icare la vita economica di ques te 
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società contr ibuiva inoltre il fatto che in tutti i posti di lavoro, in 
qualsiasi ambi to , i rappor t i p iù immediat i si stabil ivano e si arti-
colavano in base alla coercizione. Questo sistema coercitivo si estendeva 
a tutti gli ambient i sociali in modo così organico e coerente da non 
permettere a nessun settore di tenersi in disparte. Tanto p iù che il 
meccanismo oppressivo dello Stato tendeva a r imodellare la popo-
lazione intera e tutti i popol i secondo le propr ie aspirazioni asso-
lute e total izzanti . In questo sistema totalitario erano la servi tù e 
la schiavitù a de terminare le condizioni sociali e i compor tament i 
individuali nel loro complesso. 

Questa carat ter is t ica genera le r imase immuta ta anche là dove 
la funz ione economica dei campi di lavoro non si sv i luppò affat-
to o r imase a p p e n a abbozza ta . Riuscendo così a imporre il terro-
re e a susc i ta re paura anche q u a n d o il ruolo del l ' ideologia co-
minciò a ven i r meno. Il s is tema del l ' a rb i t r io bas tava da solo ad 
assicurare le condizioni general izzate della servi tù e della schia-
vi tù, che i n d u c e v a n o quas i au tomat icamente la gente a cont r ibu-
ire alla sop ra f faz ione c o m u n e tenendola in vita grazie alla r ipro-
duzione de i r appor t i umil iant i . 

Paesi in ter i con t inuarono a vivere in u n m o n d o cara t ter izza to 
da condizioni simili a quel le dei campi di lavoro; in molt i luoghi 
la gente r i m a s e inserita ne l l ' ingranaggio dei soprusi , del le umi-
liazioni e de l l ' impo tenza . Il sistema coercitivo, d ivenu to ormai 
f ine a se s tesso, cont inuò a esistere p u r avendo perso il suo signi-
ficato inter iore , perché l 'universal i tà della servi tù ass icurava la 
sopravv ivenza del l ' a rb i t r io gerarchico in tut te le forme a tut t i i 
livelli, m e n t r e il s i s t ema de l l ' a rb i t r i o conse rvava l ' e s i s t enza 
universa l izza ta della serv i tù volontar ia . Fu in questa fase che 
l ' ideologia naz iona le potè sosti tuirsi al mess ian ismo sociale, di-
mos t randos i o l t re tut to mol to più ada t ta a garant i re la coesione 
del s is tema, grazie al fa t to che l 'aggressivi tà della comuni tà era 
indirizzata solo formalmente verso l 'esterno, mentre in realtà serviva 
ad ass icurare l ' i n q u a d r a m e n t o generale e l 'oppress ione al pro-
pr io interno. 

L'analisi del processo di dissoluzione potrebbe proseguire ancora 
a lungo. Pe rché se il d o m i n i o totali tario ha esaur i to il suo corso, 
la gerarchia del l ' a rb i t r io e la servitù generale degli u o m i n i so-
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pravv ivono in forme robus te e tenaci e insieme più n u o v e e tra-
sparent i , ossia meno ideologizzate . 

Se prescindiamo infine da qualsiasi professione verbale di carattere 
ideale, etico e così via, ossia da qualsiasi mani fes taz ione e circo-
stanza di na tu ra ep idermica , per concentrare l ' a t t enz ione sulla 
n u d a realtà dei rappor t i e dei compor tamen t i che si p e r p e t u a n o 
nel tempo, allora scopr i remo lo stesso m o n d o di cui Á d á m Bodor 
ha creato la copia immaginar ia in Distretto Sinistra. In maniera 
tale, per g iunta , da lasciar t raspar i re anche le fasi dei progress iv i 
mutamen t i . 

5. Ma u n a costa tazione come questa serve sol tanto a conclu-
dere la comprens ione del romanzo . Na tu ra lmen te esso dà adi to 
alle interpretazioni più diverse: ciascuno potrà aff rontar lo a m o d o 
suo, ma ciò non toglie che la comprens ione dovrebbe t rovars i in 
sintonia con le intenzioni del l 'autore. Seguendo già nel corso della 
lettura u n filo condut to re che ci lasci intuire qualcosa di ciò che 
ha indot to Á d á m Bodor a p rendere la penna in mano. 

Una cosa è certa: il r o m a n z o si apre alla nostra comprens ione 
dal m o m e n t o in cui ci r end i amo conto che i mille de t tagl i vero-
simili ma impossibil i e possibil i ma inverosimili concor rono a 
formare una fiaba in cui si narra di una realtà immaginaria . Perché 
i det tagl i del le storie na r ra t e da Andre j sono sempre in conta t to 
con la realtà: a questo m o n d o esis tono orsi, esistono colonnel l i e 
così via. Solo che in realtà sono tutt i d ivers i da come ce li mos t ra 
il nar ra tore . Tutto può essere reale, tu t to p u ò essere accaduto 
veramente , eppu re s iamo sicuri che nulla p u ò essere accadu to 
nel m o d o in cui viene descritto. Ma la valutazione di questo m o n d o 
immagina r io - nel senso che i par t icolar i potrebbero anche essere 
veri, men t re l ' insieme n o n lo è di certo - a un certo p u n t o si 
capovolge. E il lettore si accorge che nessun part icolare po t rebbe 
essere vero, ment re l ' ins ieme lo è senz 'a l t ro . Ed è p rec i samente 
questo a farci r iconoscere che il dis t ret to di Sinistra cost i tuisce la 
copia celeste di un m o n d o rea lmente esistito. Il che è possibi le 
p ropr io perché in esso n o n vi è nulla che corr isponda esa t t amen-
te a una realtà terrena. L'unica realtà è quella dei compor t amen t i 
u m a n i che f a n n o p a r t e del s i s tema de l l ' a rb i t r io . C o n ques ta 
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costatazione si p u ò completare la comprens ione del romanzo . 
E vero che la comprens ione scat ta nel m o m e n t o in cui ricono-

sciamo il cara t tere immaginar io delle storie: a questo p u n t o le 
sensazioni si conca tenano f ino a profi lars i in fo rme che tut tavia 
r imangono sempre vaghe e imprecise. N e m m e n o la sedimentazione 
dei sent iment i s e r v e a dare magg io r chiarezza. Perché mol te cose 
r imangono incer te e indefinibil i . E sop ra t tu t to r imane sempre 
qualcosa che si r iconosce i m m e d i a t a m e n t e a occhi chiusi, ma che 
non si riesce ma i a de te rminare in maniera esat ta . 

Anche perché i sent iment i di u n tempo, che ci accompagnava-
no g iorno e no t t e mentre ci t r ovavamo sot to la press ione del 
s is tema, non si r i svegl iano più d e n t r o di noi . Dal fondo dei ricor-
di t raspaiono inqu ie tud ine e tu rbament i . Ma pe rmane sempre 
una lacuna nella memor ia che fa rivivere il passa to . A quei tempi 
si era confronta t i cos tan temente con la p a u r a . Brevi per iodi di 
panico, t imori che si p ro t raevano a lungo, u n quasi in interrot to 
senso di angoscia: tu t to ciò de te rminava a tal pun to l 'esis tenza 
quot id iana da concedere al m a s s i m o qualche intervallo di calma 
provvisor ia tra u n a fase e l 'a l t ra . E non si r iusciva mai a l iberarsi 
da un assil lante s e n s o di at tesa. Ques te emoz ion i po tevano ma-
nifestars i nelle f o r m e più d iverse , secondo le condizioni in cui 
viveva la gente e secondo le cara t ter is t iche di ciascuno. L'unica 
sensazione che accomunava tu t t i era un senso di al larme indefi-
nito e pers is tente . 

N o n si possono rievocare le paure . D 'a l t ra par te quel m o n d o 
si reggeva propr io su una vasta gamma di p a u r e onnicomprensive. 
Tanto che in m a n c a n z a di tale fa t tore , il s i s tema non sarebbe mai 
riuscito a impors i a tutti, né la serv i tù volontar ia sarebbe arr iva-
ta a consol idars i f i n o a t ras formars i in s i s tema. 

Nessuno ha m a i potuto diment icare ques te paure. Ma è possi-
bile rievocarle solo nel pensiero. Sempre che si abbia voglia di 
farlo. Ciò che p e r m a n e in f o n d o al l 'animo, d 'a l t ra parte, non di-
pende dalla nostra volontà. E si manifesta a sua volta in forme e 
con modali tà d ive r se , tra le qual i tuttavia ce n ' è sempre una che 
sopravvive in c iascuno di noi. Anche quando l 'evoluzione iniziata 
con i mutament i g radual i si è già sovrapposta agli effetti delle 
vecchie esperienze. Invece, nel caso che si sia sfuggiti alla morsa 
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costrittiva del sistema con un atto di rot tura , per esempio cam-
biando paese, i sentimenti possono aggrovigliarsi secondo il par-
ticolare tipo di cesura che accompagna questo cambiamento liberatorio. 
Il r icordo delle paure e delle angosce si p u ò anche consolidare 
t rasformandosi in un muro. Siamo ri luttanti a tornare nei luoghi 
a cui ci lega l 'esperienza del sistema al quale ci siamo sottratt i , 
mentre il desider io di rivisitarli persiste e si rafforza. Torniamo 
indietro nello stesso modo in cui Ádám Bodor fa tornare indietro 
Andrej. E una volta arrivati, ci guard iamo in torno con occhi simili 
ai suoi. Possiamo anche cercare la casa de l l ' amata tra i p ra t i odo-
rosi di t imo, ma scopriremo solo i suoi resti inceneriti. E anche se 
troveremo la casa ancora intatta, le spoglie degl i abitanti dovremo 
cercarle al cimitero. E anche se riusciremo a rintracciare l ' amata di 
un tempo, dovremo accontentarci delle ceneri del l 'amore. Potremo 
stringere nuove amicizie, trovare nuovi amori , ma tutto ciò ci aiu-
terà soltanto a sotterrare i resti del passato. 

E in ogni caso i ricordi r imar ranno s empre vivi. C'è una cosa 
che si p u ò fare con i r icordi e le emozioni latenti . Si possono 
t ramutare in f iabe, in m o d o che i fili delle s tor ie immaginar ie si 
r icongiungano come le o rme di Andre j si cr is ta l l izzano lungo i 
prati innevat i del distret to. Per far sì che l ' esper ienza reale, così 
come è stata vissuta dal lo scrittore a l l ' in te rno del s is tema, non 
scompaia senza lasciare tracce. 

In f in dei conti , le parole che Á d á m Bodor fa p ronunc ia re ad 
Andrej Bodor in conclusione del suo racconto espr imono il senso 
più autent ico del l ' in tero romanzo, e con ciò la verità de l l ' au tore : 
"Arr ivai sulla cima a not te fonda , nel s i lenzio della luna calante; 
i nas t r in i a rgente i dei miei sci solcavano tu t to ra le r a d u r e per 
dirigersi s e rpegg iando verso i ruscelli so t te r rane i della foresta di 
Kolinda. Provai per l 'u l t ima volta u n lieve e confor tan te senso di 
calore: c o m u n q u e fossero anda te le cose, n o n sarei scomparso da 
questi luoghi senza lasciare una traccia"20. 

(Traduzione da l l ' unghe re se di Marinel la D 'Ales sandro ) 

20 Ivi, p . 158. 
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T H E H U N G A R I A N ZEITROMAN A N D 

H U N G A R I A N M O D E R N I Z A T I O N A T T H E B E G I N N I N G O F 

T H E T W E N T I E T H C E N T U R Y 

When did the concept of Centra l European identi ty first appear 
in H u n g a r i a n l i terature? Having concent ra ted my research on the 
m o d e r n era, I canno t answer this quest ion; bu t I am convinced 
that if this concept existed d u r i n g the n ine teenth century, it took 
an essential ly d i f ferent form at that t ime than the one it a ssumed 
under the intellectual milieu of the early twentieth century. During 
the first half of the last century the goals of nat ional ism and 
independence def ined the dominan t ideology of Hungary ' s Reform 
Era and guided the effor ts at mode rn i za t ion as well. The Austro-
Hungar ian Compromise of 1867 and the ensuing rapid development 
of the midd le class offered oppor tun i t i e s not only for the solut ion 
of social, political and economic problems, bu t also created a 
common ground for the modern iza t ion of the var ious societies, 
cul tures and economic s t ructures of the H a b s b u r g monarchy. In 
short, the esxpansion of bourgeois mentali ty did not merely oppose 
the order that conserved the interests of the nobili ty but projected 
the ideals of moderniza t ion into a new dimension. This is revealed 
in an especially s ignif icant m a n n e r by the fate of the artistic and 
l i terary revolut ions at the turn of the century. 

In H u n g a r y the l i terary u p h e a v a l had to confront above all 
the populis t -nat ional is t ideologies of the public under whose sway 
the representatives of bourgeois values felt excluded. Consequently 
the p r e m o d e r n H u n g a r i a n wr i t e r s at f irst depic ted the novel 
characterist ics of u r b a n life, descr ibed the changed life-styles, 
and s imul taneously gave expression to the desire of the new social 
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classes a n d strata for n e w mora l va lues . The conflicts w i th the 
conservat ive popul i s t -na t iona l i s t concepts were fu r the r enhanced 
by the reali ty that G e r m a n s and Jews formed a considerable pa r t 
of the rap id ly emerg ing H u n g a r i a n midd le class. However , the 
H u n g a r i a n mode rns , w i thou t respect to their either bourgeois or 
noble origins, d id no t wish to content themselves wi th merely 
recording the social changes bu t also desired to revolut ionize art 
and literature. While the premodern Hungar ian writers concentrated 
pr imar i ly on the por t r aya l of the n e w pat te rns of life and its new 
protagonists, the mode rns at the beginning of the twentieth century 
also ana lyzed the n e w role of l i terature . Thus, their inner revolt 
s imul taneous ly se rved both the deve lopmen t of the bourgeois ie 
and the struggle for the ontological au tonomy of literature. Modern 
H u n g a r i a n wr i te rs d id not wish to exchange their d e p e n d e n c e on 
conservat ive na t ional i sm and ethics for the benefit of midd le class 
interests, but labored for the establishment of an entirely independent 
and self-determined literature. Of course this was not a teleological 
process: the goals g rew out of conjectures and exper iments , as 
well as f rom the s t ruggle agains t conventions. Thus , the new 
li terary awareness appea red at the same time in the a u t o n o m o u s 
aesthetic va lues and in the descr ip t ion of the social conflicts that 
lay beh ind them. The most val id his tory of H u n g a r i a n l i terary 
mode rn i sm is na tura l ly embodied in self-determined au tonomous 
works , bu t t ransi t ional composi t ions , which were in conflict wi th 
l i terary convent ions , p rov ide the background for this history. It 
is pecul iar ly f o r t u n a t e that H u n g a r i a n l i terature f rom the early 
par t of the twent ie th cen tury was fu r the rmore able to d o c u m e n t 
the evolu t ion of H u n g a r i a n modern iza t ion . The ouvre of several 
of the e ra ' s great poe t s and some still current novels, as well as 
the m a n y Zeitroman of the day de f ined Hungar ian l i terary his tory 
at the beg inn ing of the twent ie th century. The value of most of 
these Zeitroman r emained momentary , bu t they provide an exciting 
and deta i led p ic tu re of the age. The frai l ty of the genre arises 
precisely f rom its p rac t ioners ' des i re to follow the fo rm of the 
t radi t ional novel, their sense of obligat ion to fictionalize, precisely 
w h e n the au tho r s ' mos t impor t an t experience is condi t ioned by 
the t r ans fo rma t ion of life and the r ap id ly expanding metropol is . 
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The ideal of the big city and the a u t o n o m o u s l i terature that arose 
paral le l to it created the n e w common denomina to r of Cent ra l 
European identity. This was a p resen t imen t of a suprana t iona l 
universali ty, which could be establ ished by a self -determined art . 
This universal i ty could also confront social and national problems, 
bu t v iewed these f rom a broader perspec t ive of h u m a n existence. 
As a result, I thought that examining the concept of Central European 
identi ty, pe rhaps it would be use fu l to d r a w at tent ion again to 
some forgot ten examples of the H u n g a r i a n Zeitroman. 

A reader of early twentieth-century Hungarian novels will quickly 
notice that the depict ion of the age in this l i terature does no t 
mere ly at t imes play a central role or pry apar t the substance of 
f ict ion, but establ ishes the l i terary convent ions domina t ing the 
novels of the per iod . The f irst appearance of this genre in the 
twent ie th century, Ferenc M o l n á r ' s Az éhes város [The H u n g r y 
City], which was first pub l i shed in 1901, comes in the form of a 
Zeitroman. For contemporar ies this title became a symbol. Fif teen 
years later Margi t Kaffka 's hero ine in Állomások [Stations] cites 
M o l n á r ' s title, "... this city, the h u n g r y city, the poisoned city ...", 
and f rom the a t t r ibutes of this symbol she unfo lds her thoughts 
on " the d is in tegra t ion of wha t had been initially so p romis ing" 
and the consolat ion of the "vis ion". This genre emerged f rom 
Balzac's career novels - as Sándor Bródy's ana logous 1902 work 
A nap lovagja [The Knight of the Sun] also shows. At the same 
t ime as the genre developed, it was liable gradual ly to lose its 
f ict ional characterist ics. The condi t ions g iving birth to the genre, 
however , were so strong that the pa th lessness of the n e w l i terary 
style instead of f r ightening the wri ters , constant ly urged them 
on to newer and newer experiments that violated its rules. Especially 
the increasingly t roubled second decade of the twent ie th cen tury 
and the war years proved to be ferti le g round for the Zeitroman. 
In 1914 three similar examples of the genre appeared in Hungar ian 
bookstores . Between 1915 and 1919 six more fol lowed. In the end 
the go lden age of the H u n g a r i a n Zeitroman culminated in two 
novel is t s ' efforts , Az elsodort falu [The Village that was Swept 
Away] by Dezsd Szabó in 1919 and Halálfiai [The Sons of Death] 
by Mihály Babits in 1927. The common inspira t ion is obvious: 
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the change of eras s t emming f rom the expans ion of urbaniza t ion , 
the economic and artistic modern iza t ion , and the chal lenge of 
social dissatisfaction. The t u rn of the century generat ion saw itself 
su r rounded by greed, snobbery and social climbing. With a mixture 
of a m a z e m e n t and criticism it observed the greedily m a t u r i n g 
capital; a n d its accounts c o n d e m n e d bo th Jewish p a r v e n u s and 
those w h o d e f e n d e d n a r r o w conservat ive interests. H o w migh t 
poster i ty v i e w the author of The Hungry City, the first a t t empt to 
take stock of the new condi t ions? A b o v e all we should see him 
as an a u d a c i o u s young m a n , who w o u l d hard ly have taken up 
the task of shaping the fiery substance of rapidly changing Hungarian 
life, if he w o u l d have been able to compare the suppos i t ions of 
his work to h is personal experiences. Ferenc Molnár, twenty- three 
years old in 1901, had a l ready the au tho red two collections of 
short s tories . His first novel was a typical p roduc t of you th , but 
the work ' s lack of maturi ty does not s tem from his earlier novellas 
nor f rom the casual anecdota l na tu re of Hunga r i an prose. The 
Hungry City is a grand composi t ion , which creates a sense of 
dissatisfaction not for its lack of expansiveness, but for its execution. 
Just as the Budapest that emerges f r o m its pages , The Hungry 
City is bui l t of plaster. Its wal l s arose too quickly, while its spaces 
reamin empty , and its decora t ions reveal the s igns of bo r rowed 
templates . 

The plot resembles a fa i ry tale, w h e r e the protagonis t , a poor 
bank clerk t ravel l ing on the advice of h is doctor to Opati ja by the 
Adriat ic, m e e t s an Amer ican mil l ionaire and his daughter . He 
marr ies in to millions and re turns to the h u n g r y Budapes t wi th 
the power to do wonders . 

The y o u t h f u l Ferenc Molná r was d a r i n g to take on the project 
of coloring in the panorama of Budapes t at the turn of the century, 
bu t he lacked the courage to face the chal lenge of the story. He 
in tended the book as a w o r k of real ism, but its subs tance and his 
h a n d l i n g of the mate r i a l ins tead p ro jec t ed a fa i ry tale. The 
p r o t a g o n i s t ' s exper iences can only se rve as a f r a m e for the 
in t roduc t ion of the wor ld of d i sorganized and rapid capital ist 
expansion. P a u l Orsovai is gu ided ne i the r by his personal i ty nor 
his fate, for he lacks both. His story would require a special novelistic 
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device in order to make his incredible adventures appear authentic. 
We would hardly be mistaken, if we said that Mikszáth's Úi Zrínyiász 
[New Zrínyiad], which had appeared three years earlier, inf luenced 
The Hungry City. Kálmán Mikszá th , the l ead ing novelist of the 
p rev ious era, b rought back to life one of H u n g a r y ' s heros in the 
s t ruggles against yhe Turks and injected h im into the great social, 
economic and political changes of the fin de siècle. Knowing ly 
accept ing anachronism, Mikszá th employed satire in o rde r to 
au thent ica te his work. Unfo r tuna t e ly the inexper ienced Ferenc 
Molnár did not notice the necessary artistic cohesion of Mikszáth ' s 
criticism of capital ism and his u se of satire. H a d he d o n e so, he 
would surely have found a valid artistic ins t rument , which would 
not necessari ly have been the nar ra t ive . A n u m b e r of his critics 
found faul t wi th the work ' s journal is t ic and publicistic qual i t ies , 
unde r ly ing which they discovered the signs of na tura l i sm. At the 
same t ime the journalist ic and publicist ic qual i t ies are l ifeless in 
the novel only because they need to be va l ida ted by its fictive 
aspects. The documents f reed f rom fict ional izat ion could create 
an open system and turn openness into a prosa ic form. Of course 
Ferenc Molnár 's successors dur ing the early decades of the twentieth 
cen tury also had to confront the same p rob lems , and they also 
left for our time the establishment of the self-authenticating modern 
d o c u m e n t a r y novel. 

In the first years of the cen tu ry two other novels had to face 
the d i l emmas of The Hungry City's genre a n d the chal lenge of 
social modern iza t ion . In 1901 Tamás Kóbor in the novel Budapest 
was obliged to apologize that he had sacrif iced fiction for the 
sake of por t ray ing the city. Moreover in 1903 Ferenc Herczeg ' s 
Andor és András [Andor and A n d r á s ] forsakes the se l f -determined 
founda t ion in order to depict the age. D u r i n g the next decade 
however, the Künstler-roman mos t of ten over laps the unchangingly 
v i ru lent descr ipt ions of the t imes. 

Kálmán Harsányi ' s first novel publ ished in 1914, A kristálynézők 
[The Crysta l Gazers], is ha rd ly more for t o d a y ' s readers than a 
r emnan t of l i terary history. Yet it belongs to the circle of such 
great l i terary challenges as Mihá ly Babits' A gólyakalifa [The Stork 
Cal iph] and Dezső Szabó' Elsodort falu [The Village Tha t Was 
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Swept Away]. Fantast ical i ty associates The Crystal Gazers with 
the former and the popul is t concept ion of H u n g a r i a n t ragedy 
wi th the latter. " T h e most vi tal p rob lems of The Village That Was 
Swept Away all l u rk here in this book", w r o t e László Németh , 
"One can feel t ha t one needs on ly pur i ty a n d culture, and then 
one will be able to see, if one wants , h o w the remnants of the 
Hunga r i ans m u s t think in this colonial t o w n of a colonial land 
s inking u n d e r the weight of cosmopol i t an merchand i s e " 1 . 

Fantasticality, psycology a n d the dep ic t ion of an age come 
together, and no t for the f irst t ime du r ing the revolut ion in the 
genre - s imul taneous ly s ign i fy ing the a t t rac t ions of neo-Romantic 
inf luences and a recognit ion of their basic aesthetic precepts . A 
pecul iar psychologica l p rob lem provides the fantast ical i ty of The 
Crystal Gazers a n d also The Caliph Stork. Ká lmán H a r s á n y i ' s 
pro tagonis t Fáb ián Balogh, a writer, iden t i f i es himself wi th a 
hypothesis of occult psychology, according to which, "the whimsical 
appar i t ions of se l f -hypnosis can be control led and l imited to the 
recognition of t rue reality". At the end of the novel Fábián, locked 
once and for all in a world of irreality, con templa tes his beloved 
and scorned Budapes t . 

This true subs tance of Budapes t could be significant in The 
Crystal Gazers b ecause in his this wor ld ly condi t ion Fábián is by 
calling a man of moral and artistic principles, w h o struggles against 
the moderniz ing wor ld and for an ideal of H u n g a r y that transcends 
pas t and fu tu re . According to h im, the m o d e r n Budapest is the 
prey of ostentatious, noisy, resourceful, cynical and deceptive people, 
the victim of ar t i s t ic and pol i t ical f a sh ions as well as stolen 
cosmopol i tan cul tures , and a func t ion of i l l -matched hodge-podge 
communit ies . Aga ins t these s t ands a cour teous humility, a helpless 
bu t more va luab le material , the d is in tegra ted sect of the impotent 
and mortal ly w o u n d e d . This love and h a t e reveals Budapes t as 
"anyone ' s d a u g h t e r " , whose "every d rop of blood is corrupt ive 
poison, but w h o s e face is beau t i fu l " . 

This concept is a part of early twentieth-century cultural criticism, 
b u t app l ies b o t h the c o n s e r v a t i v e p a s t a n d the d i s t u r b i n g 

1 L Á S Z L Ó N É M E T H , Harsányi Kálmán, in " N a p k e l e t " 1929, I, pp.942-943. 
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modern iza t ion . If w e accept the t ru th of its paradoxes , we can 
ident i fy this stance as a conservat ive radical ism. 

The fict ional t ru th of The Crystal Gazers does not depend on 
its eva lua t ion f rom the perspect ives of a ph i lo sophy of history, 
society or art. Fábián Balogh's behavior and Weltanschauung might 
be valid even w i thou t these, if they wou ld have been justified by 
the inner laws of the novel. But these inner laws could only prevail, 
if the fantast ical i ty of The Crystal Gazers wou ld be forged together 
wi th its cri t icism of society and art . On the level of the story the 
author m a k e s effor ts in this direction. Fábián believes that only 
those can become crystal gazers w h o are impo ten t and mortal ly 
w o u n d e d , because looking into the crystal is spir i tual suicide. 
Such are the honorab le incompetents , the cour teous Hungar i ans 
refus ing to par t ic ipa te in the jostling. Consequen t ly the t ragedy 
of the crystal gazer could symbolize their fate. A n d it would do 
so, if the logic of the fantasticali ty would become the novel ' s 
train of thought . But the bogus knowledge of crystal gazing receives 
a subord ina te place both in the social his tory and the artistic 
criticism. Thus, its fantast icali ty remains pure ly a curiosity, whi le 
the nat ional , social and artistic conceptions must hold their ground 
in their o w n abstract medium. 

The o ther artistic novel of 1914, Gábor Oláh ' s Szegény magyarok 
[Poor Hungar i ans ] , ha s primari ly been preserved in the collective 
memory of l i terary criticism because of a scathing review by Ady. 
"This ' b r a w n y ta lent ' , as someone once descr ibed him, has now 
worked o u t his musc les in this l amentab le exercise", wrote Ady 
in 1914. "I t ' s a p a m p h l e t , let 's say a lyrical pamph le t , and wha t 
is so m o n s t r o u s is tha t Gábor Oláh wan t s to say everything here, 
and he has said every th ing , every th ing that he knows ... I also 
appear in this p re ten t ious accomplishment . All of us can recover 
from this appearance on the stage, bu t scarcely Gábor Oláh, whom 
I love a n d pity. I w o u l d like to cry when I consider to wha t 
extent wr i t i ng has d r iven wild an up r igh t fel low from Debrecen, 
a man un jus t ly and wrongful ly infl icted wi th neuros is . . ."2 . It is 
u n d e r s t a n d a b l e that above all we search for the themes of Ady ' s 

2 E N D R E A D Y , Oláh Gábor: Szegény magyarok, in " N y u g a t " 1914, I , pp.497-498. 
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criticism in Poor Hungarians. They are easy to f ind, because one 
can quickly see that the work is a f ic t ional descr ip t ion of the age 
in wh ich the m o d e r n i z e r s (the wr i te rs of Nyugat [West]) and the 
poor H u n g a r i a n s e m b o d y i n g the a u t h o r ' s in tent ions appear on 
the oppos i t e s ides of the cul tural f ron t . 

Let u s n o w p u t as ide the po lemica l a r g u m e n t s of O láh ' s 
con temporar ies , and let us rely on the aesthet ic sugges t ion of the 
novel. Therefore , in the se l f -determined novel our s t anda rd mus t 
be that only the historical characters' inner correspondence provides 
sui table g r o u n d s for an evaluat ion, and their s ignif icance can be 
merely extended by external impulses. The author of Poor Hungarians 
omits precisely the inner impulse . H e is above all an imated by 
the m o d e r n i z i n g of H u n g a r i a n l i terature , and into the vacuum, 
which shou ld have been filled with the fictional vision, he crams 
the documen ta t ion of the age. Along wi th Ady, the au thor parades 
forth the entire gallery of Nyugat's au thors , and raises most of 
H u n g a r y ' s artistic, social, historical and ethical p rob lems at the 
beg inn ing of the twent ie th century. In this novel Debrecen is the 
gua rd i an of the genu ine H u n g a r y and the symbol of Hunga r i an 
or thodoxy. He r ightly asks: in the m o d e r n age will l i terature be 
the express ion of the ind iv idua l or of the nat ion? W h e n he says, 
"Freedom is a lways the dream of un f ree people" , his words s tand 
the test of t ime. But when he ruminates on the Hunga r i an nat ion 's 
fu tu re and des i re for f reedom, he impe tuous ly mixes together 
sensible a r g u m e n t s wi th foggy theories. Thus, in his descr ip t ion 
of the age a p p e a r the Germans , the Slavs, and a m o n g them the 
Hungarians struggling for survival. He sees socialism as an expression 
of the Jews, w h i c h is foreign to the monarch ic H u n g a r i a n people, 
just as the republ ican form of gove rnmen t is also al ien to them. 
Elsewhere he considers even H u n g a r i a n monarch ism insufficient , 
and of fers long demons t ra t ions of the Sumerian or ig ins of the 
Hungar ians . While he endures the trials of the impover ished along 
with his heros, he prophet ical ly foresees the coming war, which 
will des t roy Hungary . We wou ld more accurately reconstruct the 
novel ' s themes and passions, if we w o u l d describe the work as 
a composition of mosaics in which the individual characters' opinions 
cons t i tu te the f r a g m e n t s of ideas. O n the Jewish ques t ion the 
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author initiates a debate in which his two main protagonists collide. 
On the o ther hand he employs a crank ph i losopher to e x p o u n d 
the theory of the H u n g a r i a n s ' descent f rom the Sumerians . The 
history of the novel has of ten demons t r a t ed that the wr i t e r can 
present h is v iews and j u d g m e n t s in d ia log fo rm. Gábor Oláh on 
the other h a n d is incapable of mak ing the d ia log take the form 
of a novel , because most of the t ime he u n f o l d s his ideas in the 
form of s tor ies wi th in the story. Thus , his w o r k is a f ictional 
descript ion of the per iod or a roman à clef, whose validity d e p e n d s 
on the inner t ruth of the assembled documen t s . 

In the end after a little honor and m a n y travails a y o u t h f u l 
death awai ts the main protagonist of Poor Hungarians. What caused 
the tragedy? The fragments depicting the age assembled into stories 
w i th in the s to ry s h o w no causa l r e l a t i o n s h i p b e t w e e n the 
modern iza t ion of H u n g a r y and the fa te of the hero. And w e have 
to confess that its logic of causat ion could at best m a k e Poor 
Hungarians a didactical novel. On the other h a n d , if we d is regard 
the logic of causation, the destiny of Hunga ry becomes the original 
source of the tragic end ing . Could this sugges t ion of the wri ter 
authent ical ly describe the age of Endre Ady and its revolut ion? 
In fact, poster i ty has left Poor Hungarians on the margins of literary 
history. 

Here I am forced to take little note of Margit Kaffka 's depict ion 
of the pe r iod , Stations (1914-1917), which is bet ter k n o w n than 
the works w e have been consider ing. I can only refer to the fact 
that Kaffka saw herself as a par t ic ipant in the artistic revolut ion 
of Nyugat, and that she also eva lua ted social modern iza t ion in 
light of the m o v e m e n t ' s perspect ives . Her reasoning const i tu tes 
the answer of the individual. With resignation she cites the acceptance 
of social roles and her u n d e r s t a n d i n g of the revolut ion remains 
skeptical. O n the other hand , as we have seen, László N é m e t h 
believed that Kálmán Harsányi was Dezső Szabó ' forerunner . And 
Dezső Szabó himself considered Gábor Oláh as a Hungar ian genius 
of kindred spirit . Not only Monday morn ing quar terbacks noticed 
this connect ion: Dezső Szabó had a l ready b e g u n to cons t ruct his 
anti-liberal and ant i - individual is t concept ions by the lat ter half 
of the twent ie th cen tury ' s second decade. He in tended his first 
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nove l , Nincs menekvés [No Escape] , p u b l i s h e d in 1917, as a s t u d y 
in psychology , b u t in reali ty h e s u r r e n d e r e d to his n o t i o n s of 
dep i c t i ng the age a n d his r i g h t - w i n g r ad ica l i sm. O u r a t t en t ion in 
th is w o r k is i nc reas ing ly d r a w n to the mi l i eu , the p o r t r a y a l of 
w h i c h the a u t h o r c o n t e m p t u o u s l y d e r i d e d in the preface . The 
d e p o r t m e n t of the smal l town lo rds , the a m u s e m e n t s of the gentry, 
the f r ivo lous loca les and l i fe -s ty les of Pes t , t he gal lery of ear ly 
twen t i e th - cen tu ry H u n g a r i a n s t e r eo types i n d u c e more conv inc ing 
mot ivat ions for the work , than the ambit ion to wr i t e a psychological 
nove l , the mere p o r t r a y a l of a p h e n o m e n o n of exis tence to w h i c h 
D e z s ő Szabó h imse l f d rew a t t e n t i o n in the t i t le. Two m o t i v e s in 
pa r t i cu l a r e m e r g e f r o m this b r o a d dep ic t ion of the age. O n e is 
the m y t h of t he a n c i e n t p o w e r of l iv ing o n the l a n d , w h i c h 
m o m e n t a r i l y o f f e r s a solut ion to h is p r o t a g o n i s t . The o the r is the 
cr i t ic ism of l i be ra l i sm, which la te r de f ined Dezső Szabó ' s en t i re 
a t t i t ude . O n e m i n o r charac ter desc r ibed t he hero and h i s age 
w i th the f o l l o w i n g words , "I k n o w you v e r y well . For a long 
t ime I h a v e seen all that you are , because I look at you t h r o u g h 
m y su f fe r ing . A n d d o you k n o w the cause of all this? The French 
Revo lu t ion . D o n ' t t h i n k that I h a v e gone m a d for your sake. But 
never before have peop le rubbed against each other more despicably 
than in this p r e c i o u s d e m o c r a c y ... Was r o b b e r y and m u r d e r ever 
o rgan i zed on a g r a n d e r scale t h a n by th is p u t r i d d e m o c r a c y ? 
Free compe t i t i on , fo r shame! Th i s only m e a n s that all po t en t i a l 
s coundre l s are m a d e scoundre l s . Because t hey h a v e ne i the r c laws 
no r fangs , they s u p p l e m e n t t h e m s e l v e s w i t h laws, so they can 
be t te r r ip and d e v o u r f lesh ... You also a re the vict im of this . 
Because d e m o c r a c y si lently t r a m p l e s on e v e r y o n e w h o dec l ines 
to e lbow o ther a s i d e . . ."3 . We c o u l d follow for for a whi le yet the 
raging of this e n e m y of liberalism, bu t we will decline the oppor tuni ty 
because w e have to admi t that in No escape this mot ive only appea r s 
as p a r t of the d e s c r i p t i o n of t he age . We k n o w tha t later the ci ted 
an t i l ibera l i sm is con f l a t ed w i t h the fal lacy t ha t it r ep re sen t s the 
m a n i f e s t a t i o n of t h e H u n g a r i a n character . H o w e v e r , the a u t h o r 
of No Escape is more interested in the natural h is tory of individualism. 

3 D E Z S Ő S Z A B Ó , Nincs menekvés, Budapest [ 1 9 1 7 ] , p . 1 1 5 . 
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It is h a r d l y acc identa l that the p r o t a g o n i s t ' s c l a s smate e n u m e r a t e s 
the p ro l i f e r a t i on of i n d i v i d u a l i s m a m o n g the s ins of democracy. 
" W h a t a l u x u r i a n t m e a d o w y o u r r ich life w o u l d h a v e been in t he 
old days! A n d n o w little D é n e s has b e e n cast ou t , democracy h a s 
ba t t e r ed h i m in to an i n d i v i d u a l ... A n d p o o r D é n e s is su f foca t ing 
f r o m i n d i v i d u a l i t y ... The ulcer of i n d i v i d u a l i t y h a s g rown so 
m u c h in you tha t it has c l o u d e d y o u r v is ion, a n d y o u think t he 
w h o l e w o r l d is sick. You see, this is i nd iv idua l i ty . This is the g i f t 
of d e m o c r a c y " 4 . From this pe rspec t ive w e can d iscover the u n i t y 
of the dep ic t ion of the age and the psycho log ica l nove l e m b e d d e d 
in No Escape. If a pa tho log ica l b u r d e n w a s no t the essence of t he 
p r o t a g o n i s t ' s consc iousness of self, b u t ins tead a pas t cons i s t ing 
of the p e r p e t u a l a g g l o m e r a t i o n of se lves d i s t u r b e d the hero, t h e n 
the v ind ica t ion of the a u t h o r ' s cen t ra l idea w o u l d requi re n e i t h e r 
n a t u r a l nor mys t i ca l a r g u m e n t . U n f o r t u n a t e l y in his first nove l 
Dezső Szabó p laced the e m p h a s i s e l s e w h e r e a n d sacrif iced t he 
de l inea t ion of t he actual ly exis t ing p r o b l e m of i nd iv idua l i sm. H i s 
ideo logy also k e p t h im f r o m later r e o p e n i n g the l i terary case, b u t 
it is h a r d l y an acc ident that No Escape o f fe red an e n c o u r a g i n g 
p a t h for the Zeitroman. 

We can also see that the ear ly t w e n t i e t h - c e n t u r y H u n g a r i a n 
nove l s desc r ib ing the pe r i od are l inked to the m e n t a l process of 
the ar t is t ic nove l . Those fami l ia r w i th the genre h a v e long k n o w n 
that the ar t is t ic nove l cons t i tu tes a n inner d i a log of an ar t i s t ic 
c rea t ion , or a m i r r o r w h i c h faces i tself . At the b e g i n n i n g of t he 
m o d e r n age w h e n it a p p e a r s to p ro l i f e ra te in H u n g a r i a n l i terature , 
the ar t i s t b e c o m e s visible in the m i r r o r as the se l f -p rese rv ing 
i nd iv idua l . D u r i n g the era of the cul t of i n d i v i d u a l i t y such sel f -
ref lec t ion is u n d e r s t a n d a b l e , s ince the age of m o d e r n i t y above all 
s t r u g g l e w i th the effects of a l i ena t ion and be l i eved that w h e n 
" e v e r y t h i n g fell apa r t " , on ly the a r t i s t - i nd iv i d u a l w o u l d be ab le 
to save h u m a n integri ty. Later, for e x a m p l e w i t h A n d r é Gide, t he 
p rob lems of f ict ional wr i t ing become d o m i n a n t in the artistic novel . 
This t ra in of t h o u g h t l eads to the necess i ty of se l f - ref lect ion in 
the p o s t m o d e r n novel . If the m o d e r n s a n d the p o s t m o d e r n s h a v e 

4 Ibidem, p.118. 
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a common denomina to r t hen it is the des i re for the au tonomy of 
art. And if t he re is a sh i f t in the m o d e l of values be tween the 
two, then it takes place in the struggle against the notion of mimesis. 
The characterist ic pos tmode rn novel is abou t itself, in other words 
it introduces the consciousness associated with itself as form while 
it works t h r o u g h the process of composi t ion . 

The H u n g a r i a n artistic novels of the early twent ie th century 
are still far f r o m self-reflection and still refer the fate of the wri ter 
to the d o c u m e n t a t i o n dep ic t ing the age. The descr ip t ion of the 
age, however , is squeezed into them w i t h i n the f r a m e w o r k of the 
genre 's conven t ions and f ic t ional izat ion. It will eventua l ly f ind 
an adequa te genre only in the d o c u m e n t a r y novel. 

Therefore, it is not su rp r i s ing that in the great novel , which 
closed out the era, The Village That Was Szvept Away, Dezsó' Szabó 
already p laces u rban iza t ion and the popu l i s t in terpreta t ion of 
the H u n g a r i a n t ragedy at the focal po in t . In this novel , buil t wi th 
valuable materials and involving many characters, capitalism appears 
as the i n s t r u m e n t of fore igners for the mass des t ruc t ion of the 
Hungar ian race. According to Dezső Szabó, the other great cause 
of the H u n g a r i a n t ragedy is the inner p red i spos i t ion of the race 
and the disintegrat ion of the traditional village order. Consequently 
the s w e p t - a w a y village is a symbol of a Romantic mytho logy of 
the peasantry , which now suggests tha t it can become the source 
of social revival . 

The effects of the First World War a n d the revolut ions manifest 
themselves in The Village That Was Swept Away. W h e n these are 
combined w i t h the s tagger ing exper ience of Trianon, the entire 
Hungar i an m o d e r n spirit is forced to p r o v i d e an account of itself. 
Mihály Babits, w h o along wi th the Ady of Nyugat was the personality 
wi th the g rea tes t inf luence on the pe r iod , s t ruggled for almost a 
decade wi th this reckoning and the p rob l ems of its genre. His 
novel The Sons of Death, appear ing in 1927, constituted an enormous 
and s imul taneous ly epoch-endind e f for t of the Zeitroman genre, 
as well as a d u a l approach to the age of Hunga r i an modernizat ion. 



D I S C U S S I O N I 





V I L M O S V O I G T 

LE FASI DI EVOLUZIONE 
DI GARABONCIÁS DIÁK - GRABANCIJAS DIJAK 

(COMMENTO AL SAGGIO DI AMEDEO D I FRANCESCO E ARIANNA QUARANTOTTO) 

A quanto pare, il garabonciás diák ungherese e il grabancijas dijak 
croato sono figure la cui origine p u ò considerarsi ormai chiarita. 
Secondo le leggende mitologiche si tratta in en t rambi i casi di 
figure del mito che hanno frequentato scuole, dispongono di capacità 
sovrannatura l i , susci tano tempes te l eggendo da un libro e caval-
cano sul dorso di un drago. Le parole d i scendono en t r ambe dalla 
d e n o m i n a z i o n e i tal iana negromanzia 'magia nera , d iv inaz ione 
collegata anzi tu t to con i mor t i ' , che a sua volta ò di or igine greca 
(nekro-manteia 'd iv inazione per mezzo dei mort i ' ) . 1 mi tograf i un-
gheresi del secolo scorso li ci tano già in questi termini: Béla Lázár, 
in un articolo del 1890, offre una buona descrizione di questo 
personaggio delle credenze popolar i ungheres i . Già in preceden-
za, nel 1877, Vatroslav Jagic aveva dedica to a questa f igura ricor-
rente delle leggende s lavo-meridional i uno s tudio classico (una 
vera e propr ia piccola monograf ia ) la cui fondatezza filologica si 
p u ò considerare tut tora notevole . L ' impostaz ione successiva dei 
manua l i e degli s tudi specialistici si è sv i luppata in base a tali 
concezioni tanto in Croazia che in Ungher ia . 

Ciò non toglie che siano sorti alcuni problemi inerent i l 'evo-
luz ione del significato. Occorrerebbe un lavoro a par te per chia-
rire a t t raverso quali passaggi la parola greca (la cui forma più 
esatta e r i levante, anche in base al celebre XI canto dell'Odissea, 
è: nekyo-manteia, ossia 'divinazione mediante l 'evocazione dei morti') 
e la denominaz ione italiana, in cui si conserva ancora lo stesso 
significato, siano arr ivate a des ignare , in ungherese e in croato, 
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una par t icolare f i gu ra mitologica di t ipo assai d iverso. Le fonti 
scritte de l l ' ungherese antico r ispecchiano p iu t tos to una fo rma del 
tipo gar(a)boncás; la p ronuncia p i ù antica po teva cor r i spondere 
forse a garaboncsás. Ne l vecchio d iz ionar io et imologico unghere -
se del 1944, János Melich ri t iene che sia difficile sp iegare la so-
s t i tuz ione dei f onemi nel passagg io da l l ' ungherese al l ' i ta l iano. 
Sicché Dezső Pais (come scrive pe r la pr ima volta nel 1958) non 
riconosce la concordanza tra le d u e parole e fa risalire il n o m e 
del garabonciás diák, lo studente negromante ungherese, al toponimo 
Brabant(Ovviamente si tratta di un ' idea comple t amen te assur-
da che n o n trova s u p p o r t o in n e s s u n dato folcloristico). Questa 
concezione, condita d a un pizzico di scetticismo, carat terizza l ' im-
pos taz ione dei m a n u a l i e dei reper tor i enciclopedici ungheres i 
più recenti . 

Tuttavia non è d i questo p rob lema che v o r r e m m o occuparci 
brevemente , bensì d i una d i r amaz ione della stessa problemat ica 
che p resen ta un no tevo le interesse. Fu segnala to già a Jagic che 
il protagonista di un ' ope ra teatrale croata dell ' inizio del XIX secolo 
è anch 'esso un garabonciás diák, il cui nome forma il titolo del 
d r amma . Da allora la storiografia teatrale e d rammaturg ica croata 
si è occupata spesso d i ques t 'opera . Tito (secondo le ediz ioni p iù 
recenti: Titus) Brezovacki (1757-1805) frequentò le scuole dei Gesuiti 
e dei Paolini . Tra il 1779 e il 1781 por tò a te rmine gli s tud i di 
teologia e filosofia a Pest. Qui conobbe Ferenc Verseghy, appar -
tenente a sua volta a l l 'ordine paol ino , che gli t rasmise anche la 
conoscenza della le t te ra tura i l luministica ungherese . D o p o il suo 

1 Poiché mi riferisco a l avor i a m p i a m e n t e conosciut i in cui sono reperibi l i ul te-
riori r i m a n d i alla l e t t e r a tu ra critica, mi l imi to a citare le opere più recent i di 
carat tere r iassunt ivo. Ne i casi in cui sia a s so lu t amen te necessar io , r i po r to i dati 
delle mie font i c i tando le no te edizioni testual i a l l ' in te rno del mio con t r ibu to . 
Non mi è s ta to poss ibi le elencare o ana l i zza re tutti i da t i filologici anche per 
motivi di spaz io . V A T R O S L A V J A C I C , Die siidslavischen Volkssagen von dem GrabancijaS 
dijak und ihre Erklärung, in "Archiv f ü r s lav ische Phi lologie" , II (1877), pp . 437-
481. Ogg i sono in uso d i v e r s e t r aduz ion i croate (non s e m p r e comple te) del lo 
s tudio di Jagic . Per l ' accesso più sempl i ce al lavoro di Dezso Pais, che reca il 
titolo A garaboncás és társai (Il garaboncás e i suoi compagni ) , r i m a n d i a m o alla 
raccolta d i saggi pubb l i ca t a dopo la sua mor t e : A magyar ősvallás nyelvi emlékeiből 
(Saggi su i m o n u m e n t i l inguis t ic i della re l ig ione pr imi t iva ungherese) , Budapes t 
1975, p p . 143-163. 
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r i torno in patr ia insegnò nel g innas io dei Paolini a Varazd in fino 
allo sciogl imento de l l 'o rd ine (1786). Di lui conosciamo tre d ram-
mi scolastici, tutti redatt i in d ia le t to kajkavo: Sveti Aleksi (1786, 
Sant 'Alessio) , Matijas Grabancijas dijak (1804, Mattia, s t uden te 
negromante ) , Diogenes (1805). La filologia croata ha e samina to le 
tematiche, il l inguaggio e l ' inf luenza delle sue opere teatrali. Poiché 
anche gli s tudios i ungheres i conoscevano l 'esistenza d i ques to 
d r a m m a int i tolato in m o d o così s ingolare, il r i fer imento ad esso 
non è casuale. Anche Jagic sapeva già che nel 1834 János Munkácsy 
aveva scri t to una commedia dal titolo Garabonczás diák. È vero 
che ques t ' u l t ima non fu mai s t ampa ta , ma nel gennaio 1863 ne fu 
compila ta a Szentes una copia manoscr i t ta per uso teatra le , con-
servata nella collezione di storia teatrale della Biblioteca Nazio-
nale Széchényi (n. cat. M M 6455). Károly Jung, folclorista unghe-
rese di Nov i Sad, si è occupa to degli s tuden t i n e g r o m a n t i di 
Brezovacki e Munkácsy in u n saggio di recente pubblicazione 2 . 

Le ricerche relative alla d r a m m a t u r g i a scolastica unghe rese 
sono en t ra te in un nuovo p e r i o d o di f ior i tura da più di u n decen-
nio. Si pubb l icano compendi , reper tor i bibliografici, ed iz ion i cri-
tiche che in parte contribuiscono a puntualizzare nozioni già esistenti, 
in par te r endono accessibili testi r imasti f inora inediti. Ne i miei 
scritti ho fa t to rilevare d iverse volte come il reper tor io di dati 
che ci v iene offerto in ques to m o d o costituisca una vera miniera 
d 'o ro non solo per la nostra storia cul tura le in senso lato, ma 
anche per la nostra folcloristica storica. Lo storico le t terar io e 
magiar is ta di Napoli A m e d e o Di Francesco, il quale ha ded ica to 
(con la col laborazione di Ar ianna Quaran to t to ) un saggio pro-
prio agli "s t rani negromant i " che f igurano nei d rammi scolastici, 
si è messo al l 'opera po tendo già van ta re una conoscenza aggior-

2 K Á R O L Y J U N G , A garabonciás-téma két XIX. század eleji színműben. A néphagyomány 
és az irodalom kapcsolatai Munkácsy János és Titus Brezovacki egy-egy alkotásában (II 
t e m a del garabonciás in d u e d r a m m i d e l l ' i n i z i o de l XIX secolo. Le r e l a z i o n i tra 
let teratura e t radizioni popolari in d u e opere di János Munkácsy e di Titus Brezovacki), 
in AA. VV., Tanulmányok - A Magyar Nyelv, Irodalom és Hungarológiai Kutatások 
Intézete (Saggi - Ist i tuto di Lingua e le t tera tura ungherese e di Ricerche ungarologiche) , 
fasc ico lo 24, Ú j v i d é k 1991, p p . 51-61. (Il l a v o r o è s t a t o p r e s e n t a t o c o m e r e l a z i o n e 
a d u n C o n v e g n o di s tor ia del t e a t r o e de l la d r a m m a t u r g i c a , t enu tos i a Ú j v i d é k 
ne l d i c e m b r e de l 1990). 
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nata di tale reper to r io . Poiché nel suo saggio 3 è citata prat ica-
men te tutta la le t te ra tura critica esistente (il lavoro di Károly 
Jung è l 'unico a n o n essergli pe rvenu to ) , p o s s i a m o r iassumere le 
sue a rgomentaz ion i senza doverc i sof fe rmare sui part icolari . 

I protagonis t i d i tre d rammi scolastici: Tornyos Péter di János 
Illei (1789), Garabontzás László d i Imre H a g y m á s i (1775) e il già 
menz iona to Matijas Grabancijas dijak di Brezovacki , sono collega-
ti tra loro sot to d ivers i aspetti . A lcune scene de l l ' immor ta le ope-
ra teatrale di Molière, il Bourgeois gentilhomme, dove compare l ' im-
postore (il maitre de philosophie), p r e sen tano concordanze letterali 
con alcuni passi appar tenen t i , d a un lato, al testo di Illei in cui 
compare Ventifax, e dal l 'a l t ro alla commedia ragusea Ilija Kuljas, 
databi le verso la f ine del XVII secolo (at t r ibuibi le forse a Petar 
Kanavelovic) , in cui compare il mestar od filozofije, altra f igura di 
impostore4 . Il che è tanto più r imarcabi le in q u a n t o Ventifax, nel 
m o m e n t o in cui si presenta (RMDE, XVIII sec., 4/1., p. 452, rigo 
115), definisce se stesso come Garabontziás Deák. Già Robert Gragger 
ha indicato l ' impor t anza del ruo lo di Molière tra le fonti di Illei, 
so t to l ineando tu t tav ia a sua volta che non si sa con certezza se 
Illei, pu r conoscendo il f rancese, si sia basa to sul testo originale 
del d r a m m a di Mol ière o p iu t tos to su una compi laz ione (proba-
bi lmente redat ta in tedesco o in lat ino più che in francese). Così 
come ignor iamo q u a n d o e per q u a l e mot ivo abbia avuto l ' idea di 
presentare il v e n d i t o r e di f u m o Ventifax (ungh . széltoló, szélkelto) 
propr io nelle vest i di uno s t u d e n t e negroman te . 

È difficile da re u n nome alla persona a cui risale questa idea 
e scopr i re le sue mot ivaz ioni , anche pe rché resta da chiar ire 
un ' ince r tezza di n a t u r a f i lologica. (È vero che il manoscr i t to 
posoniense di una commedia gesui t ica del 1790 è inti tolato Illei 
János: Tornyos Péter, ma si tratta di un errore , in quanto l 'opera 

3 A M E D E O D I F R A N C E S C O - A R I A N N A Q U A R A N T O T T O , Preti e negromanti. Illei, Hagymási, 
Brezovacki e il g a r a b o n c i á s ~ grabanci jas del dramma scolastico ungaro-croato, in 
"Annal i de l l ' I s t i tu to Univers i t a r io Or i en t a l e di Napol i - S tudi Finno-Ugrici" , I, 
1995, p p . 173-223. 
4 Ivi, p. 191. Per i tes t i citati si veda a n c h e in segui to : RMDE XVIII sz. = Régi 
Magyar Drámai Emlékek, XVIII, század ( M o n u m e n t i D r a m m a t u r g i c i Ant ichi Un-
gheresi , XVIII sec.). 
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presenta un testo completamente diverso in cui non compare nessuno 
s tuden te negromante) . È noto invece un testo dal titolo Kintses 
Naso, che fa par te della collezione di d r a m m i scolastici minor i t i 
di Kézdivásárhely (Kanta) int i tolata Liber Scholarum e di cui già 
Zsolt Alszeghy ha d imost ra to (nel 1914) l ' ident i tà col d r a m m a 
Tornyos Péter (RMDE, XVIII sec., 4/1. , p. 496). Ques t 'opera tea t ra-
le fu messa in scena già nel 1775 (ossia 14 ann i pr ima del Tornyos 
Péter s t ampa to a Komárom). In ques to caso il personaggio, nel 
passo in cui si p resen ta , viene ch iamato Ventifák gerebontziás diák 
(RMDE, XVIII sec., vol. II, p. 688, r igo 107). Is tván Kilián, il cu-
ratore del testo, p r e s u m e (ivi, pp . 736-738) che l 'autore di ques ta 
p recedente opera sia Ferenc Jantso e non Illei. (D'altra par te tie-
ne anch 'egl i a r i levare che tra il 1766 e il 1771 Jantso e Illei fu -
rono attivi en t rambi a Kolozsvár, per cui dovevano conoscersi 
senz 'al t ro) . 

Kilián p r o p e n d e per l ' a t t r ibuz ione a Jantso della paterni tà del 
testo anche perché esistono altri d u e d r a m m i scolastici minor i t i 
di or igine t ransi lvana in cui si pos sono ind iv iduare elementi si-
mili. Tuttavia in ques t i d u e test i c o m p a i o n o sol tanto mot iv i 
folcloristici genera lmente noti (zitelle r ingiovani te , ecc.), men t re 
il garabonciás diák non è neanche menz iona to . Riteniamo qu ind i 
che i d u e testi in cui figura uno s tuden te negromante der iv ino 
ef fe t t ivamente l ' uno dall 'a l t ro, che s iano anzi probabi lmente en-
trambi opere di János Illei - il quale , in ques to caso, si sa rebbe 
avvalso già nel 1775 del mot ivo del lo s t uden t e negromante . 

Ma esiste un 'a l t ra farsa r appresen ta ta lo s tesso anno a Vác: il 
Garabontzás László di Imre Hagymási 5 , anch 'essa conosciuta e ana-
lizzata da Di Francesco. Si tratta di un ' ope ra nata nella scia della 
commedia di Molière Les Fourberies de Scapili. In questo caso è 
egy rongyos Deák (uno s t u d e n t e cencioso) a farsi passare pe r 
Garabontzás deák. Poiché il d r a m m a si svolge anch 'esso in am-
biente campagnolo , po t remmo s u p p o r r e che certe espressioni (per 
esempio la forma Garbontzás) d i s cendano d i re t tamente dalla tra-

5 Per P e d i z i o n e m o d e r n a di q u e s t o d r a m m a , p e r a l t r o d i f f i c i l m e n t e reper ib i l e , si 
veda : Két népies bohózat a XVIII, századból ( D u e fa r se p o p o l a r i del XVIII secolo) , 
a c u r a d i J. Pe rény i , Vác 1936. 
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dizione popo la re . Ma nella commedia t roviamo anche u n artifi-
cioso cata logo d i diavoli, p e r cui s embra p iù ragionevole a t t r ibu-
ire tali elementi alla moda dell'epoca anziché a un'influenza folclorica 
genuina. 

Uno dei p i ù grandi mer i t i di Di Francesco è quello di aver 
inserito i suo i dat i nel contes to della s tor ia letteraria dei "mag-
giori". Egli si r ichiama alla raccolta di novel le Téli éjszakák (Notti 
d ' inverno) di Ferenc Faludi , dove nel la storia della quinta not te 
un garabontzás személy (una f igura d i negromante ) si presenta al 
cospet to di Giust iniano 6 e gli pronost ica un fu tu ro minaccioso. 
Tale espress ione non f igura nella fonte d i Faludi, sicché in essa 
si rispecchia la semantica del la coscienza dello scrittore unghere -
se negli anni in torno al 1770. Il s ignif icato della parola, notevole 
anche per la sua forma fonica , in Fa lud i cor r i sponde inequivoca-
bi lmente a " m a g o , indovino" . Ancor p i ù degno di interesse è 
forse il pas so che lo s tud ioso italiano r i p r ende dal l 'opera spesso 
citata (ma quas i mai letta) di Antal Sz i rmay (Hungaria in parabolis, 
sive Commentarli in adagia, et dicteria Hungarorum, pubbl icata nel 
1804 e compi la ta qualche a n n o pr ima) . Szi rmay è il p r imo a darci 
l 'e t imologia " i ta l iana" della parola u n g h e r e s e (ivi, p. 66): "seque 
Garabonczás Deák a Graeco Nekromantes nominauer in t " . 

In base ai fa t t i elencati ci sembra lecito suppor re che in Un-
gheria, dal 1775 circa f ino all ' inizio del XIX secolo, garabonciás 
diák (garaboncás, garaboncsás, gerebonciás e sempre diák) fosse una 
denominaz ione di uso c o m u n e in tutto il paese, dalla Transilvania 
all 'Alta Unghe r i a e alle regioni p iù occidental i . Il d r a m m a scola-
stico può aver contr ibui to alla sua d i f fus ione , ma sempre in rife-
r imento a s tor ie che r i f le t tono credenze popolar i già note a quei 
tempi . Probabi lmente è dal la stessa t r ad iz ione che Brezovacki ha 
tratto l ' idea d i chiamare in ques to m o d o il suo impostore model -
lato sul pe r sonagg io di Molière. 

Che un impos tore , il qua l e si p re sen ta nei panni di una per-
sona colta, d i u n o s tudioso o anche d i u n mago, sia un maitre de 
philosophie e u n garabonciás diák, anzi u n o "sc iamano" (come nel 

6 In RMPE - Régi Magyar Prózai Emlékek ( M o n u m e n t i Prosastici Antichi Unghe -
resi), voi. 8 / 2 , p . 661. 
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vaudevi l l e Saman sibirskij de l l ' impera t r ice Cater ina II, redat to nel 
1786 e t radot to in tedesco già lo stesso anno col titolo Der sibirische 
Schaman, ein Lustspiel), negli ambien t i teatrali dell 'epoca è consi-
dera to d a p p e r t u t t o un luogo c o m u n e adat to allo scopo. La que-
st ione in teressante è quale t ipo di " m a g o " venga messo in r i l ievo 
nei divers i paesi . Nel caso degli ungheres i n o n abbiamo dat i che 
possano indicarci una soluzione diversa: gli scrittori che rielaborano 
o creano i testi pensano subi to allo s tuden te negromante . Perché 
mai? Giunge a proposi to , in tal senso, la parola diák (vedi maitre, 
mestar) che fa pa r t e della denominaz ione . Perché si t ra t ta di 
un ' e sp ress ione che in ungherese n o n nasce in quest 'epoca. 

N o n è un mistero, ma è senz 'a l t ro un fat to so rprenden te della 
nostra storia l inguistica e cul tura le che questo termine r isalga a 
un pe r iodo assai p iù antico del XVIII secolo. N o n mi d i l unghe rò 
sulle conclusioni che si possono t rar re dai dat i storico-linguistici 
e che fo rmerebbero l ' a rgomento di u n ' i n d a g i n e a parte, l imi tan-
domi ad accennare qui al co l legamento più eclatante. Il da to p iù 
antico ne l l ' ambi to della l ingua ungherese si trova nel Cornides-
Kódex, del 1519: in conformità alle no te t radiz ioni demonologiche 
europee, apprendiamo che "[...] ciprianus mynd ev gyermeksegetevl 
fogua ev rdevgy t u d o m a n b a n neuekevdev t vaia garbonchas vaia"7 . 
Nella t r aduz ione delle lettere di San Paolo del 1533, la paro la 
garabonchas co r r i sponde a "negroman te , m a g o che si o p p o n e a 
Dio". Il fa t to che la stessa parola sia conosciuta in Transilvania, 
anzi pe rs ino tra la popolaz ione csángó della Moldavia (per g iun ta 
con parola iniz iante in g-\ /gerebencses/), r invia chiaramente al-
l 'uso della parola antica (ne)gra/o/mantia. La stessa che verrà ri-
presa dalle commedie del XVIII secolo ed è documenta ta nel le 
leggende di argomento mitologico. Probabilmente sia Ferenc Faludi 
che Anta l Szi rmay erano a conoscenza di tale tradizione8 . 

7 Cornides-Kódex, a cu ra di A. Bognár e F. Levárdy , B u d a p e s t 1967, p. 736: " C i p r i a n o 
v e n n e i s t r u i t o s in d a l l ' i n f a n z i a nel le s c i e n z e d e m o n i a c h e , " e r a u n garbonchas". È 
m i o il co r s ivo . 
8 I da t i si p o s s o n o r epe r i r e nei d i z i o n a r i s to r i co - l ingu i s t i c i ungheres i . S a r e b b e 
i s t r u t t i v o e s a m i n a r e i l uogh i pa ra l l e l i d e l l e fon t i e, in c a s o di t r aduz ion i , i tes t i 
o r ig ina l i . 
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E il grabancijas dijak croato? Nella sua imitazione di Molière, 
Brezovacki p u ò aver de sun to l ' idea dal d r a m m a scolastico un-
gherese; anz i , forse poss iamo azza rda re l ' ipotesi che n o n gli fos-
se sconosciuta neanche la fo rma croata di questa f igura mitolo-
gica. Ma il f a t to che Brezovacki le a t t r ibuisca il nome di Matijas 
indica l 'esistenza di ulteriori complicazioni. Nella tradizione popolare 
slovena, infa t t i , re Mattia Corvino poss i ede tratti demoniac i e la 
sua cul tura è pa ragonab i l e a quella di u n o studente. Nell 'epica 
eroica s lavo-mer id iona le , invece, il s o v r a n o ungherese è al tem-
po stesso p ro tagon i s t a di cant i eroici e di farse. Non mi risulta 
però che in que l l ' ambi to egli sia mai s ta to considerato u n o stu-
dente neg roman te . I dati di Jagic r i sa lgono agli anni in torno al 
1866 e tra di essi non si trova il nome Matijas - il che non stupi-
sce, visto che lo s tudioso si limita a ci tare i testi relativi ad alcu-
ne credenze. (Testi tra i qual i , d 'a l t ra pa r t e , ve n 'è uno che si 
riferisce esp l ic i tamente a l l 'Univers i tà di Bologna, f requenta ta dal 
garabonciás diáki). Egli osserva inoltre che nei testi e nei d r ammi 
croati ant ichi della Dalmazia non f igura la parola garabonciás, 
mentre si u s a n o altre espress ioni come negromant, carovnik e anzi: 
carlatani, vjestac, madionik e così via. Jagic cita anche i dat i di 
Bogisic, s econdo i quali la d e n o m i n a z i o n e garabonciás diák è sco-
nosciuta p r o p r i o nel vecchio ambi to raguseo . Quindi per il mo-
mento n o n pos s i amo dire di più, l imi tandoci a p resumere che 
non so l tan to la denominaz ione del pe r sonagg io teatrale, ma an-
che quella del la f igura mitologica s iano der iva te dal l 'ungherese . 

D'altra p a r t e sarebbe auspicabi le - anche per quanto r iguarda 
la storia del pens ie ro - t rovare r i scontro 'a questa ipotesi in qual-
che dato tes tuale . Tanto p iù che, a quan to mi risulta, il garabonciás 
/diák/ non è r ipor ta to nel d iz ionar io di Jukka Hyrkkänen 9 , che si 
occupa dei pres t i t i i taliani nella l ingua croata del XVI secolo. 
(Per i da t i ungheres i cfr. Cornidcs-Kódex, 1519). 

Oggi r i t en i amo che il n o m e e la f igura del garabonciás diák 
siano passa t i da l l ' i ta l iano a l l ' ungherese e quindi al croato. Ma i 

9 JUKKA H Y R K K Ä N E N , Der lexikalische Einfluss des Italienischen auf das Kroatische des 
16. Jahrhunderts. Die italienischen Lehnwörter im Sprachgebrauch der dalmatinischen 
Kroaten im Licht der kroatischen Renaissance-Literatur, Hels inki 1973. 
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motivi delle c redenze popola r i sono collegati tra loro anche se-
condo una prospet t iva diversa: in quan to si r i fer iscono agli s tu-
dent i (universi tar i) che h a n n o te rmina to la t redicesima scuola e 
sono stati is trui t i nel le scienze magiche (demoniache) . 

Il garabonciás diák croato di Brezovacki è del 1804 e segna la 
fine della tradizione drammaturgica scolastica. E facile documentare 
l ' interesse pers i s ten te nei r iguardi di ques to s ingolare personag-
gio. Già la s tor iografia letteraria classica in Croazia (Duro Surmin 
nel 1903) teneva conto del fat to che nel 1821 l 'opera di Brezovacki 
era comparsa in una n u o v a edizione (curata da Tomo Miklousic 
- d ip lomatos i anch 'egl i in teologia a Pest e di una decina di anni 
più giovane de l l ' au tore del testo or iginar io - che si d iment ica di 
segnalare che l 'opera è stata scritta da Brezovacki); anzi , nel 1868 
Velimir Gaj, formatos i a sua volta in scuole ungheres i , pubblica 
addi r i t tu ra una cont inuaz ione del d r a m m a dal titolo Grabancijas 
preporoden (Lo s tuden te negromante redivivo). Ne l l ' ambi to della 
let teratura ungherese la stessa t rad iz ione si pe rpe tua non solo 
nel l 'opera già ricordata di János Munkácsy, ma anche in Csokonai 
("négy garaboncás lovakon", in sella a qua t t ro magici destrieri) , in 
Kölcsey ("Az a kárpáti garabonciás diák", quello s tudente negromante 
dei Carpazi), in Albert Pálffy ("A garbonczáskodó Sofronya", Sofronya 
che si a t teggia a s tuden te negromante) - e infine, ma non per 
u l t imo, ne l l ' espress ione "barboncás" usa ta da Gárdonyi . Di Fran-
cesco ricorda g ius tamente che in ques to caso è già una concezio-
ne diversa a fo rmare lo s fondo: l ' interesse per la religiosità po-
polare e per il d r a m m a popolare . E sebbene la d i f fus ione delle 
storie legate alle c redenze popolar i non parta da qui , si tratta 
tut tavia di u n fat tore che ha contr ibui to alla popolar i tà raggiunta 
da ques to mot ivo nel XIX secolo. 

Per quan to r iguarda il folclore ungherese , i testi fatt i perveni-
re ad Arno ld Ipolyi (ossia i dati che r isa lgono agli anni intorno 
al 1840) cost i tuiscono le annotaz ioni p iù antiche. I testi croati 
pubbl icat i da Jagic sono p iù recenti di circa due decenni . Se con-
s ider iamo le leggi che governano la t rasmiss ione del le t radizioni 
folcloriche, ciò non significa che si debba escludere l 'esis tenza di 
testi ana loghi in epoche precedent i , significa però che poss iamo 
ipot izzarla solo in manie ra indiretta. Nel l ' ambi to del le leggende 
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mitologiche, pera l t ro , i testi collegati (tra l 'al tro) col garabonciás 

sono su f f i c i en temen te noti, ma il loro reper tor io non è ancora 
stato u l t ima to in man ie ra esauriente1 0 . 

* 

Se p r o v i a m o a r i a ssumere le fasi di evoluz ione del garabonciás 
diák u n g h e r e s e e croato, l ' a r t icolazione dei pe r iod i risulta abba-
stanza chiara , ma il p iù delle volte dobb iamo prendere atto an-
zi tut to del cara t tere lacunoso dei nos t r i dati e dei compit i che la 
ricerca deve ancora af f rontare . 

Nei da t i unghe res i che r isalgono al tardo Medioevo la parola 
ha il s ignif icato di 'mago , magico' . Il da to r ipor ta to nel Gyöngyösi 
szótártöredék in torno al 1560 (glossa 2013): Ariolus diuinator. Jouendo 
mondo uarazlo: neezd: gdrbonches (mago che predice il fu turo , ve-
dente, neg roman te ; la pronuncia di görbönches era p robabi lmente 
"görbönces" o "görböncés" ) elenca u n vero e p ropr io reper tor io 
di maghi . Ques to compend io , che a t t inge a d ivers i vocabolari 
latini, cont iene, come è noto, d iverse migliaia di parole unghere-
si, per cui off re una scelta abbas tanza ampia di in terpretazioni . 
Nelle Lettere di San Paolo t radot te da Komjáti (1533) t roviamo la 
forma "sok garbonchas kwnyuekwth", che nel lat ino di Erasmo cor-
r i sponde alla fo rma "magicos libros" della lettera di San Paolo 
agli Efesini . Anche qu i t roviamo sol tanto una denominaz ione 
generica. Il p r i m o da to ungherese in cui f igura anche il "d i ák" 
risale al secolo successivo. Si t rat ta del testo ungherese del libro 
di Comenio Janua Lingnarum (1643): "A bujòs bájosoc és òrdòngòsòc, 
garbonczás deákok az ordőgockel edgyiit jadzadozván". È noto che proprio 
a Sárospatak fu reda t ta una vers ione del libro di Comenio che 
comprendeva anche una t r aduz ione ungherese , ma l 'originale (la 
cui storia tes tuale è abbas tanza complessa) era in latino. Eppure 

10 II Magyar hiedelemmonda katalógus [ (Cata logo delle l e g g e n d e mitologiche un-
gheresi , a cura di A. Bihari , Budapes t 1980 - che p u r t r o p p o n o n è da considerars i 
r app re sen t a t i vo - elenca nel r a g g r u p p a m e n t o L / 9 , garabonciás diák, circa 150 testi 
di l eggende mi to logiche . La storia qui r i fer i ta (Mátyás király a garabonciás diák, IV/ 
1), di cui il ca ta logo ignora la fonte , p rov iene dal la Magyar Mythológia di A R N O L D 

IPOLYI ( O p i ù e s a t t a m e n t e dal la raccolta di l e g g e n d e fat ta pe rven i r e al l 'autore)] . 
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forse non ci sbagl iamo s u p p o n e n d o che il co l legamento tra le 
parole " indovino , m a g o " e "d i ák" sia na to p r o p r i o ne l l ' ambi to 
delle principali scuole. Nel vocabolar io di Alber t Szenei Molnár 
(1621) t roviamo già il seguen te riscontro, cons idera to più tardi 
anche un'etimologia: "Garabontza: Magia, Necromantia. I Garabontzás: 
Magus, Necromanticus, Praestigiator". Per ques to p r imo per iodo , 
d 'a l t ra parte, n o n abbiamo da t i relativi a l l 'a t t ivi tà del garabonciás 
diák, il quale sembra equivalere p iu t tos to a u n a "f igura diaboli-
ca" in senso lato. E sebbene le nostre font i s iano costi tuite dai 
testi di studiosi e scrittori di g r ande prest igio cul tura le anche a 
livello internazionale , il che significa che i p r imi dat i ungheres i 
relativi al garabonciás d i scendono dalla sfera del l 'a l ta cul tura, non 
per questo poss i amo escludere la possibil i tà che nel medes imo 
pe r iodo lo stesso personaggio mitologico fosse già conosciuto 
anche in ambi to popolare , che anzi esistessero già delle storie -
inseri te più tardi nel folclore - incentrate sulla sua f igura. Chissà 
che non si present i già allora il mot ivo della f requen taz ione della 
tredicesima scuola (magari p ropr io in r i fe r imento a Bologna). Ad 
ogni modo è indicat ivo che ques to fatto venga menz iona to sia da 
font i croate che da fonti ungheres i (anche se diverse) indipen-
dent i le une dal le altre. 

Il secondo pe r iodo comprende i dati dei d r a m m i scolastici. 
Abb iamo dati di pr ima m a n o per gli anni dal 1775 al 1804. La 
consta tazione essenziale di Di Francesco è che in questo caso il 
mode l lo dei d r a m m i è " l ' impos tore di Molière" , u n "falso mae-
st ro" . Le opere teatral i reper i te f inora r ien t rano tut te nello stesso 
ambito . La vera ques t ione è in che m o d o p ropr io garabonciás diák 
sia diventata la def in iz ione p iù adat ta . Poss iamo anche r i tenere 
che i col legamenti tra i d r a m m i ungheres i e quell i croati non 
s iano dovut i sempl icemente al caso. Ma ciò non serve a risolvere 
la quest ione. Sotto certi aspet t i , i testi di Brezovacki e Hagymás i 
hanno anche un carattere illuminativo: in entrambi i casi, lo scrittore 
ci comunica in man ie ra abbas tanza esplicita che sono stolti colo-
ro che credono nello s tuden te negromante (nel l 'autent ica f igura 
del le credenze popolar i , non solo ne l l ' impos tore che veste i suoi 
panni ) ; tut tavia nei d r a m m i compare una quan t i t à sufficiente di 
da t i at t inenti alle credenze popolar i , il che indica come sia lo 
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scrittore che il suo pubblico avessero familiarità con queste credenze. 
Il terzo pe r iodo si ricollega all'attività a scopo di intrat tenimento 

dei teatri ve r i e propr i . In ques to caso, i model l i di cui bisogna 
tener conto sono da u n la to il Volksstück e dal l 'a l t ro lo Zauberspiel, 
entrambi d i or ig ine v iennese , che h a n n o in f luenza to in maniera 
diretta sia la d r a m m a t u r g i a ungherese che quella croata. I ricer-
catori che si sono occupati delle radici viennesi del d ramma popolare 
ungherese c i tano mol t i s s ime opere teatral i in cui le u sanze popo-
lari (più r a r a m e n t e le c redenze) cost i tuiscono u n e lemento essen-
ziale del l ' intreccio. In ques t i d rammi i pe r sonaggi appar tenen t i 
al popolo sono sempre caratterizzati da una certa semplicità d 'animo, 
tuttavia gli au to r i non i n t e n d o n o smascherare il folclore. Insisto-
no di p re fe renza sugli e lement i demoniaci . L'opera di Weber Der 
Freischütz (1817-1820), il cui l ibret to era in t i to la to in or igine 
Gespensterbuch (1811), o anche Der fliegende Holländer di Wagner 
(1841-1842) ci mos t r ano f ino a quale livello art ist ico si sia innal-
zata tale concezione . Ma il genere più popola re è senz 'a l t ro quel-
lo dello Zauberspiel. Anche l imitandosi a cons iderare la d r a m m a -
turgia tedesca in Ungher ia , si possono ind iv idua re innumerevol i 
Zauberschloss, Zauberhöhle e altri scenari che f anno pa r t e di un 
universo incantato. Quest 'u l t imo non viene smascherato sulla scena, 
ma serve p iu t t o s to a dare il senso del fantast ico. N a t u r a l m e n t e in 
questo campo si conoscono molte rielaborazioni ungheresi (e croate). 
La più mag i s t r a l e è Csongor és Tiinde, il cui intreccio segue l ' im-
pianto delle f iabe popola r i . Qui gli e lement i del le c redenze po-
polari non costituiscono più una documentazione della viva religiosità 
popolare, ma vengono inclusi anch'essi in una d imens ione fanta-
stica. Il d r a m m a poco conosciuto Luca széke di József Katona è 
assai più a d a t t o a presentarci il carattere superst iz ioso del folclore. 
E questo l ' ambiente in cui dovrebbe situarsi lo s tudente negromante 
nel per iodo in quest ione. E sebbene s iano tu t t ' a l t ro che pochi gli 
esempi - da Csokona i a Gárdony i - che poss iamo a d d u r r e in ri-
fer imento alla nostra temat ica , si avver te c o m u n q u e la mancanza 
di un 'ope ra let terar ia unghe re se prest igiosa incentra ta sulle cre-
denze popo la r i . D'al t ra p a r t e è p ropr io entro tale cornice che si 
possono in te rp re ta re nel m o d o più gius to i diversi tentativi , f ram-
menti e r i f e r imen t i ind iv idua l i . 
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Resta da dire infine, ma non in u l t imo luogo, che la compara-
zione tra le storie ungheres i e croate in cui si r ispecchiano le 
credenze popola r i non rappresenta a f fa t to una tematica ormai 
esauri ta . Toccherebbe ai folcloristi dedicars i a l l ' indagine compa-
rat iva della g r ande varietà di táltos, sapient i , indovin i e altre fi-
gure dei miti ungheres i e croati che d i spongono di capacità so-
vranna tura l i . Fino a ques to momento , i relativi s tud i di Maja 
Boskovic-Stulli, Károly Jung, Éva Pócs e altri hanno soltanto segnalato 
l ' impor tanza e l ' ampiezza quasi inesaur ibi le di ques ta tematica. 

N a t u r a l m e n t e in tal senso il fa t tore p iù impor tan te è la for-
maz ione dei d u e nomi e dei due personaggi . Jagic - sia p u r e 
senza esservi indot to dalla p resunz ione - immagina che la t ra-
smiss ione della parola negromantici sia avvenuta nel l ' ambi to del 
croato. È s ingolare come con temporaneamen te (nel 1877) Gábor 
Szarvas faccia der ivare la forma unghe rese della paro la dall ' i ta-
liano (come abbiamo visto poc 'anzi , in Ungher ia esis tevano già 
in precedenza riferimenti lessicografici e anche etimologici in questo 
senso). Oszkár Asbóth, nel suo articolo11, r i t iene p iu t tos to che la 
forma croata della parola sia una der ivaz ione di quella unghere-
se, e la filologia ungherese ha ader i to f ino ad oggi a tale soluzio-
ne. Ma per r isolvere questo problema occorre il contr ibuto di 
uno slavista che si occupi di s tor iografia l inguist ica. 

Fo r tuna tamen te il mio non è sol tanto un pio desiderio. Nel 
suo manua le storico-linguistico ed et imologico A szerbhorvát nyelv 
magyar elemei (Gli elementi ungheres i della l ingua serbo-croata), 
l ' accademico László Hadrovics si è occupato anche della parola 
garabonciás12. Per quan to mi risulta, egli è stato il p r i m o ad aver 
effet tuato un nuovo riepilogo delle fonti storico-linguistiche croate 
(e serbe) e ad essersi fo rmato un ' op in ione ragionevole anche ri-
g u a r d o alle e t imologie ungheresi . (È un peccato che il d izionario 
et imologico ungherese p iù recente13 n o n abbia t enu to sufficiente-

11 O S Z K Á R A S B Ó T H , Der Garabonczás diák nach der Volksüberlieferung der Magyaren, in 
" A r c h i v f ü r S lav i sche Ph i lo log ie" , IV, p p . 611-627. 
1 2 L Á S Z L Ó H A D R O V I C S , Ungarische Elemente im Serbokroatischen, B u d a p e s t 1 9 8 5 , p p . 
2 4 4 - 2 4 5 : " g r a b a n c i j a s " , con u l t e r io r i invi t i al la c au t e l a in c a m p o e t imologico . 

13 Cf r . Etymologisches Wörterbuch des Ungarischen. Lieferung 2, B u d a p e s t 1992, p . 
446. IL l e m m a di q u e s t o r e p e r t o r i o ben o r g a n i z z a t o r i m a n d a a Mel i ch , alla voce 
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mente conto del suo lavoro). Secondo Hadrovics , la der ivaz ione 
della paro la croata da quel la unghe rese non è affa t to così certa 
come si sos t iene nei m a n u a l i croati e ungheresi . Poss iamo limi-
tarci al m a s s i m o a dire che la parola ungherese ha "cont r ibu i to" 
(mitbeeinflusst) alla fo rmaz ione di que l la croata. La -o- che si ri-
scontra al centro della paro la p u ò indurc i a tener conto anche di 
una even tua le mediaz ione tedesca. (A ques to propos i to mancano 
però i dati storico-linguistici. Dal pun to di vista folcloristico sarebbe 
un ' ipotes i possibile, ma f inora n e s s u n o ha af f ronta to ser iamente 
la ques t ione) . In en t r ambi i casi, anch 'egl i fa risalire l 'or igine 
delle paro le al l ' i tal iano negromanzia. Meri ta part icolare a t tenzio-
ne il m o d o in cui riepiloga i dati storico-linguistici s lavo-meridio-
nali. Anche se per motivi evidenti n o n prende in considerazione 
i dati sloveni, dagli esempi addot t i si evince chiaramente che in 
questo caso si deve par la re di una parola croata (e non serba). 

Nel croato, il da to p iù antico r isale al 1740 e si trova nel 
Gazophylacium seu Latino-lllyricorum onomatum aerarium di Joannes 
Bèlloszténécz (Ivan Belostenec), nel la forma: necromantes ... = 
grabancijas, il che conferma come quella che successivamente venne 
considerata una "e t imologia" in or ig ine fosse una semplice cor-
r i spondenza lessicale, che costi tuiva in quanto tale un ' ev idenza 
per quals ias i persona colta. Il d r a m m a di Brezovacki r ientra tra 
i dati p iù antichi. Il p r i m o da to serbo che conosciamo proviene 
dal f a m o s o vocabolario serbo di Vuk Karadzic (1818). È noto che 
in questo repertorio sono elencate tut te le espressioni croate, serbe, 
montenegr ine e bosniache atte a d imos t ra re la r icchezza dello 
slavo mer id ionale . Nella sua opera , Vuk fa r i fer imento agli s tu-
denti che h a n n o f r equen ta to p iù di dodic i scuole: "[...] neki daci 
kad izuce dvanaes t skola , o t idu na v rz ino kolo [...]. Takovi daci 
poslije zovu se Grabanci jas i , idu sa davo l ima i sa v i lama, i vode 
obiaké u vr i jeme grml jave , oluje i tuce [...]". ([...] a lcuni s tudent i , 
quando t e rminano la dodices ima scuola , si recano al 'ba l lo delle 
s t reghe ' [...]. Tali s tuden t i , poi, si ch iamano Grabancijasi e se ne 

contenuta in A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára (Dizionario s tor ico-et imo-
logico del la l ingua ungherese) e al saggio già c i ta to di Dezso Pais (sebbene i da t i 
di q u e s t ' u l t i m o s iano impresc indib i l i , la sua p r o p o s t a et imologica - come abbia-
mo già r i c o r d a t o - è insostenibi le) . 



Le fasi di evoluzione di ga rabonc iás d iák-grabanci jas di jak 297 

v a n n o con i diavoli e le fate, e t r aspor tano le n u v o l e fra tuoni e 
t empes te [...]). D'al t ra par te il vocabolar io di Vuk non ci pe rme t -
te di arr ivare alla conclus ione che questa concezione dello s tu-
den te negromante fosse nota anche in ambito serbo. Hadrov ics 
riferisce inoltre14 che le espressioni negromant e negromancija sono 
reperibil i in testi croati già dal 1578. A tutto ciò poss iamo ag-
g iungere forse che il croato dijak (invece di dak) nel titolo del 
d r a m m a di Brezovacki r imanda a una concezione che d i scende 
d i re t t amente da l l 'ungherese : il che potrebbe ind icare come l ' au-
tore abbia impostato il suo dramma scolastico basandosi sul model lo 
ungherese . 

Infine ci resta da ricordare ancora un aspetto. Sia i dati dialettali 
de l l ' ungherese m o d e r n o che i dat i folcloristici con fe rmano che il 
garabonciás diák è d i f fu so in tut to il territorio l inguist ico unghe -
rese in molte varianti dialettali e secondo u n ' a m p i a gamma di 
motivi . In linea di pr incipio es is tono due spiegazioni possibili: la 
t rasmiss ione nekromancia: garabonciás si è verif icata in epoca così 
antica da permet tere success ivamente l ' evoluzione di un a m p i o 
spet t ro di varianti formal i . L'altra spiegazione pot rebbe essere 
che la causa di questa g rande varietà si debba ricercare nel le 
d iverse fonti . Nel caso dei dati ungheres i sembra credibile la 
p r ima argomentazione. Nel caso del croato, invece, i dati ant ichi 
f o rmano un complesso più uni tar io . E anche se in linea di p r in -
cipio qui po t remmo beniss imo ipot izzare un inf lusso diret to i ta-
l iano (anzi, austriaco), f inora di tu t to ciò non esiste traccia. In 
poche parole, è necessar io p rosegu i re le ricerche. 

Il meri to più g r ande che dobb i amo at tr ibuire al saggio di Di 
Francesco e Quaran to t to è quel lo di aver fat to luce in man ie ra 
esaust iva sul per iodo centrale (il "secondo") di ques ta tematica 
così complessa. Gli au tor i hanno messo in ev idenza altresì che in 
ques to caso gli e lement i locali radicat i nelle c redenze popola r i , 
per poter essere in terpre ta t i in maniera veramente efficace, devo-
no essere inseriti nel q u a d r o della storia cul tura le (della storia 
del teatro) europea. E sebbene non si siano pos t i tale obiet t ivo, 

14 Si v e d a la voce già c i ta ta in H A D R O V I C S , Ungarische Elemente im Serbokroatischen, 
op . cit . 
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grazie al loro c o n t r i b u t o c o m i n c i a m o a conoscere m e g l i o le qua-

lità essenziali del garabonciás diák, di questo personaggio così singolare 

del folc lore u n g h e r e s e . Per la folclor is t ica storica u n g h e r e s e la 

loro anal is i f i lo logica r i su l ta e s e m p l a r e a n c h e dal p u n t o di vista 

metodo log ico . C o m e h o p r o v a t o a i l lus t r a re f in qui , p e r il perio-

do p r e c e d e n t e (il " p r i m o " ) e p e r quel lo success ivo (il " te rzo") i 

p rob lemi de l fo lc lor i s ta sono r imas t i i nva r i a t i . D o b b i a m o essere 

r iconoscent i ai n o s t r i col leghi i tal iani, che il loro ecce l len te lavo-

ro ci ha p e r m e s s o di r i a f f e r m a r e ancora u n a volta q u e s t o r imarco 

metodo log ico . 

POSTILLA 

Nell'atlante dialettologico ungherese lo studente negromante non costitu-
iva un problema. In AA. VV., Uj Magyar Tájszótár (Nuovo Dizionario Dialettale 
Ungherese), a cura di É.B. Lörinczy, Budapest 1988, pp. 603-604, voci garaboncia, 
garabonciás, ecc., vengono citati invece almeno cinquanta dati provenien-
ti da quasi tutto il territorio linguistico ungherese. La carta geografica n. 
613 del Magyar Néprajzi Atlasz (Atlante Etnografico Ungherese, mappa 
IX, carte geografiche n. 568-634, a cura di J. Barabás, Budapest 1992) 
riporta, nella elaborazione di Vilmos Diószegi, i dati relativi a A foggal 
született gyermek neve (Il nome del bambino nato con i denti). Tale figura 
è chiamata garabonciás diák in più di centodieci località toccate dalla 
ricerca, nelle regioni transdanubiane, tra i palóc occidentali, in alcuni 
stanziamenti meridionali e sporadicamente anche altrove (ad es. in due 
comuni ungheresi della Transilvania). Nelle zone transdanubiane set-
tentrionali e orientali e nell'Alföld, la grande pianura ungherese, il per-
sonaggio è chiamato táltos, mentre nell'Ungheria nordorientale e in gran 
parte della Transilvania è chiamato tudós. Il nome barboncás è usato soltanto 
in una decina di villaggi di palóc orientali. (Sebbene le carte geografiche 
dell'atlante etnografico ungherese non siano fornite di commenti, forse 
possiamo supporre che la forma barboncás, la cui diffusione è limitata a 
un territorio così ristretto, non costituisca una forma originale ma una 
variante locale). Attribuire la paternità del Tornyos Péter al transilvano 
Ferenc Jantso (anziché a Illei) diventa assai problematico per il fatto che 
garabonciás non è la forma più diffusa in Transilvania. La successiva 
carta geografica (n. 614) del Magyar Néprajz Atlasz (curata anch'essa da 
Vilmos Diószegi) ricapitola le risposte alla domanda: Mi történik a fogakkal 
született gyermekkel fiatal korában? (Cosa s u c c e d e in età g i o v a n i l e al bam-
bino nato con i denti?). Sono rari i luoghi in cui si ritiene che sok iskolát 
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jár (frequenta molte scuole), né sono molto più frequenti i luoghi in cui 
la risposta è: könyvet kap (riceve un libro). (La forma più diffusa è: elmegy/ 
elviszik = va v ia / lo portano via). Dunque la tredicesima scuola, quella 
"magica" successiva alle dodici scuole, oggi non forma più una caratte-
ristica delle credenze popolari ungheresi, come si evince del resto anche 
dal nostro catalogo. E utile ricordare inoltre che anche l'atlante etnografico 
slovacco si è occupato di simili figure ricorrenti nelle credenze popolari. 
NeWEtnograficky Atlas Slovenska, Bratislava 1990, cartina XIV/10, p. 84, 
L. Neufeld ha elencato i personaggi mitici noti nella zona sudoccidentale 
della Slovacchia. In una quarantina di località toccate dalla ricerca (ge-
neralmente comuni di popolazione ungherese o mista, slovacca e unghe-
rese) non viene fatta distinzione tra le forme táltos, tudós e garabonciás 
diák. (A tal proposito l'atlante etnografico ungherese offre invece un orien-
tamento preciso). È rimarcabile tuttavia che più a Nord, in gran parte 
del territorio linguistico slovacco, questa figura è del tutto sconosciuta. 
A quanto pare, essa è caratteristica soltanto del folclore ungherese e 
croato. In questo senso sarebbe utile conoscere meglio anche il folclore 
croato in Ungheria. È vero che di recente è stato pubblicato un testo 
relativo alle leggende mitologiche croate nella zona della Drava in ter-
ritorio ungherese (cfr. D U R O F R A N K O V I C ? , Mitska bica u podravskih Hrvata. 
Narodne predaje, Budimpesta 1990. - Etnografija Juznih Slavena u Madarskoj, 
9) in cui nel capitolo dedicato a grabancijas, garabancos, grabancijas si 
può riscontrare circa una dozzina di dati; non molti, per la verità, ri-
spetto ai 545 dati presentati. Purtroppo la comunicazione dei dati pre-
senta molte lacune: non è chiaro chi abbia detto che cosa, vengono ri-
portate interviste giornalistiche e frammenti di leggende mitologiche. 
Ma persino così risulta evidente che fino a poco tempo fa i croati d'Un-
gheria conoscevano ancora leggende di questo genere. A questo punto, 
in effetti, il compito più importante sarebbe quello di esaminare il com-
plesso delle leggende mitologiche croate appartenenti a questo ambito -
anche in seguito al modo in cui la storia della ricerca si è sviluppata in 
precedenza. 

(Traduzione dal l 'ungherese di Marinella D'Alessandro) 





STEVEN BÉLA VARDY 

HUNGARY'S HOLY CROWN IN AMERICAN CUSTODY 

GLANT TIBOR, A Szent Korona amerikai kalandja, 1945-197S [The 
Amer ican A d v e n t u r e of the Holy Crown, 1945-1978]. Kossuth 
Egyetemi Kiadó. Debrecen, 1997, pp . 181. 

The Holy Crown of H u n g a r y — also k n o w n as Saint Stephen 's 
Crown — has been in the center of political controversy for several 
decades. This was especially t rue in the late 1970s, w h e n President 
Ca r t e r ' s decision to re turn the C r o w n to its home land — after 
three decades in American "protection" or "captivity" — precipitated 
a veritable storm of protest by a significant segment of the Hungarian 
poli t ical emigra t ion in the Western World. 

This held particularly true for the Hungar ian political emigration 
in the United States, whose members were most immediately affected 
by the Crown ' s repatr ia t ion. Their pro t rac ted and of ten desperate 
protes t activities are chronicled at length in the documen ta ry 
collection compiled by Attila L. Simontsi ts in his The Last Battle 
for Saint Stephen's Crown (1983)1. 

Ever since the Holy Crown ' s re turn to Hungary , scholars have 
been churn ing out articles and books about its or igins and its 
artistic composition. They have also reassessed its role in Hungarian 
history, par t icular ly in light of the "Doctr ine of the Holy Crown," 
which had ass igned to the Holy C r o w n an unusua l role in the 
const i tut ional deve lopmen t of Hungary . In point of fact, ever 

1 The Last Battle for Saint Stephen's Crown. A Chronological Documentation. C o m p i l e d 
by At t i l a L. S imonts i t s . Toron to : Weiler P u b l i s h i n g Co. , 1983. 1127 p p . 
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since the four teen th cen tu ry — accord ing to some, ever since St. 
S tephen ' s reign in the early e leventh century — the Holy Crown 
had been m a d e into the symbol and representat ive of royal power , 
and even of H u n g a r i a n s ta tehood itself. In line wi th this doctr ine, 
laws w e r e passed a n d judicial dec is ions were m a d e not in the 
name of the king, b u t ra ther in t he name of the Holy Crown. 
Moreover, no king w a s v iewed as the legit imate ruler of H u n g a r y 
unless a n d unti l c rowned by the H o l y Crown that general ly came 
to be re fe r red to as "St. S tephen 's Crown" 2 . 

While m a n y of the books publ i shed dur ing the last two decades 
since the Crown ' s repa t r ia t ion are usefu l 3 , most of them are too 
special ized for the ave rage reader. Moreover, w i th the except ion 
of Sándor H á h n ' s A Szent Korona útja és sorsa [The Path and Fate 
of the Holy Crown]4, mos t of them also devote relatively little 
a t tent ion to the C r o w n ' s sojourn in America, which was only one 
of the C r o w n ' s several similar t r ibula t ions d u r i n g the pas t one 
thousand years. 

2 Concern ing the deve lopmen t of the Doctr ine of the Holy Crown , see the fol lowing 
writ ings: E r n ő Nagy, "Korona" , in Magyar Jogi Lexikon, ed. Dezső Márkus , 6 vols. 
Budapest : Pal las Irodalmi és Nyomda i Részvénytársaság, 1898-1907, vol. 5, pp . 35-
38; Ferenc Eckhart , A szent korona eszme [The Doctr ine of the Holy Crown], Budapest , 
1941; Márton Sarlós, "A 'szentkorona tan' kialakulásához" [Concerning the Development 
of the Doct r ine of the Holy Crown] , in Jogtudományi Közlöny, vol. 15, 1960, pp . 557-
600; József Kardos, "Az Eckhart-vi ta és a szentkorona tan" [The Eckhart Controversy 
and the Doct r ine of the H o l y Crown], in Századok, vol. 103, 1969, pp. 1104-1117; and 
István Kocsis. A Szent Korona tana. Múltja, jelene, jövője [The Doctrine of the Holy 
Crown. Its Past, its Present , its Future], Budapes t , 1995. 
3 The bes t of these books inc lude the fo l lowing : Iván Bertényi , A magyar korona 
története [His tory of the H u n g a r i a n Crown] , Budapes t : Kossu th Könyvkiadó , 1978, 
4th en la rged edi t ion, 1996; A korona kilenc évszázada. Történelmi források a magyar 
koronáról [The Crown ' s N i n e Centur ies . His tor ica l Sources abou t the H u n g a r i a n 
Crown], ed . Tamás Katona . Budapes t : M a g y a r Helikon, 1979; Kálmán Benda and 
Erik Fügedi , A magyar korona regénye [The Story of the Hungar i an Crown], Budapest : 
Magve tő Kiadó , 1979; Éva Kovács and Z s u z s a Lovag, A magyar koronázási jelvények 
[Hunga r i an Royal Insignia] , Budapest : C o r v i n a Kiadó, 1980; Zsuzsa Lovag, "A 
korona-kuta tás vadha j tása i " [The Wildings of C rown Research], in Művészettörténeti 
Értesítő, 1986, nos. 1-2, pp. 35-48; Lajos Csomor, Magyarország Szent Koronája [Hungary 's 
Holy Crown] , Vaja: Vay Á d á m M ú z e u m Barát i Köre, 1988; a n d Is tván Kocsis, A 
Szent Korona tana. Múltja, jelene, jövője [The Doct r ine of the Ho ly Crown. Its Past, 
its Present , its Future]. B u d a p e s t , 1995. 
4 Sándor H á h n , A Szent Korona útja és sorsa a Királyi Vártól Fort Knoxig, 1945-1978 
[The Pa th a n d Fate of the H o l y Crown f r o m the Royal Cast le to Fort Knox, 1945-
1978], N e w York: A s z e r z ő k iadása , 1984. 



Hungary's Holy Crown in American Custody 303 

The s i tuat ion is very different wi th the vo lume unde r review. 
Tibor Giant's A Szent Korona amerikai kalandja [The American Adventure 
of the Holy Crozvn] is a de l ight fu l book devoted specifically to the 
latter topic. The au thor is a learned scholar, w h o has approached 
his topic in the spiri t of detached objectivity. His book, therefore, 
is a scholarly work , which at the same time is or ien ted not on ly 
to the specialist, bu t also to the general reader. It is based part ial ly 
u p o n archival sources, par t ia l ly u p o n pub l i shed p r imary a n d 
secondary sources, and part ial ly u p o n personal in terviews w i t h 
ind iv idua ls w h o have been involved in the Holy Crown ' s arr ival 
to the Uni ted States and its re turn to Hungary . 

Giant ' s A Szent Korona amerikai kalandja is d iv ided into e ight 
chapters , which cover the Crown ' s t e m p e s t u o u s sojourn f rom 
Budapes t to Fort Knox and back in the per iod b e t w e e n 1944 a n d 
1978. The first chapter discusses the Crown ' s s to rmy depa r tu re 
f rom H u n g a r y and how it got into Amer ican h a n d s in the mon ths 
fol lowing World War II (pp. 19-33). The next three chapters nar -
rate and analyze the changing rela t ionship be tween Hungary and 
the Uni ted States du r ing the three pos twar decades , right up to 
President J immy Car te r ' s decision to re turn the Crown to the 
country, which in those days was general ly v iewed as the land of 
"goulash c o m m u n i s m " (pp. 35-85). Chap te r five is devoted to the 
somewha t quixotic efforts of the H u n g a r i a n poli t ical immigran t s 
and their Amer ican allies to p revent the C r o w n ' s repatr ia t ion 
(pp. 87-102), while chapters six and seven treat the events surrounding 
the actual repat r ia t ion process itself, both in the Uni ted States 
and in H u n g a r y (pp. 103-131). The f inal chapter describes the 
Crown ' s reception by the H u n g a r i a n public, the v iews and the 
fate of the ma in players in this repat r ia t ion process , and fu r the r 
deve lopmen t s in Hungar i an -Amer i can relations in light of the 
Holy Crown ' s re turn to Hungary (pp. 133-141). Tibor Giant 's book 
is supp lemen ted by a series of re levant and use fu l p h o t o g r a p h s 
(pp. 145-167), endnotes (pp. 169-173), sources and b ib l iography 
(pp. 175-178), as well as an essay in which the a u t h o r expresses 
his g ra t i tude to those w h o have he lped him in the realization of 
this unde r t ak ing (pp. 179-181). The main text is preceded by a 
Preface f rom the pen of Ferenc Esztergályos (b.l927), the fo rmer 
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H u n g a r i a n ambassador to the Uni ted States, w h o himself had 
played a cons iderable role in the C r o w n ' s repatr ia t ion (pp. 9-11); 
and also by the a u t h o r ' s o w n Foreword , which itself is in the 
na ture of a shor t historical essay. 

All in all Tibor Giant ' s A Szent Korona amerikai kalandja is a 
marve lous litt le volume, which is wel l - researched, d i sp lays the 
objectivity of a learned scholar, and is wri t ten in a style that 
makes it read almost like a novel. As is a lways true w i t h scholarly 
books, however , there are a few ques t ionable points in this volu-
me as well , bu t they de t rac t very litt le f rom the essent ial h igh 
quali ty of this work. 

One of these questions has to do wi th au thor ' s in terpretat ion of 
the Doctrine of the Holy Crown, which, according to him, developed 
in the above-described form only du r ing the interwar years (pp. 
13-14). This v iew does have some validity, for the Hor thy Regime 
did in fact expand and ampl i fy this doct r ine so as to place it in the 
service of its revisionist goals — a p h e n o m e n o n which I have also 
noted some two decades ago in my Modern Hungarian Historiography5. 
Yet, one should not forget that this doct r ine had evolved already 
in the fou r t een th century unde r the An jou dynasty, and that it had 
been codified essentially in identical form by Palatine István Werbőczi 
in his Tripartitum in 1514. 

One m a y also quest ion Tibor Gian t ' s assertion to the effect 
that only Amer ican archivists call H u n g a r y ' s Holy Crown the 
"Crown of St. Stephen" (p. 14). It is undoubtedly true that American 
scholars and publicis ts general ly refer to Hunga ry ' s sacred relic 
by those t e rms , bu t they do so only because they have bor rowed 
this expression f rom long-standing Hunga r i an historical traditions. 
H u n g a r y ' s Holy Crown h a d been k n o w n as St. S tephen ' s Crown 
at least f r o m the th i r teenth century o n w a r d , and only in the late 
n ine teen th cen tury did scholars begin to quest ion its direct link 
to the count ry ' s first Christian king. But even most of them believed 
that the u p p e r half did reach back to King St. S tephen, and only 
the lower half was a later addi t ion — a view that this still held 

5 Steven Béla Várdy, Modern Hungarian Historiography. New York: East European 
M o n o g r a p h s , C o l u m b i a Univers i ty Press, 1976, p p . 179-183. 
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today by a number of scholars.6 Therefore, calling the Holy Crown 
of H u n g a r y "St. Stephen 's C rown" is not necessarily wrong , and 
it certainly is not the invention of American archivists. This appellation 
is based on long-standing Hungar i an tradit ions that reach back 
almost to the very beginnings of written historical sources in Hungary. 
As such, its use would still be justifiable even if art his tor ians 
were to p rove conclusively that the Holy Crown is a later creation 
and therefore not identical wi th the crown that King Stephen had 
received f rom Pope Sylvester II in the year 1000 A.D. 

Although understandable, asking ambassador Ferenc Esztergályos 
to wri te the preface to this vo lume may not have been the wisest 
decision on the par t of the author. This is so pr imar i ly because 
the former ambassado r ' s involvement in the Crown ' s repatr ia t ion 
placed h im into the first rank of the adversar ies of those w h o 
opposed its re turn to c o m m u n i s t Hungary . Thus, by g iv ing 
Ambassado r Esztergályos such a p rominen t place in his book — 
irrespect ive of the a m b a s s a d o r ' s posi t ive role and the respect 
that he h a d shown toward this holy relic —, Tibor Gian t may 
well be accused by the representa t ives of the Hunga r i an poli t ical 
emigra t ion of being less than objective in his t rea tment of the 
events s u r r o u n d i n g this repatr ia t ion. Signs of this d i sapprova l 
have a l ready surfaced, and they will u n d o u b t e d l y increase in the 
future , even though the book itself is a model of historical objectivity.7 

6 A m o n g the f i r s t scho la r s to q u e s t i o n the C r o w n ' s c o n n e c t i o n to King St. S t e p h e n 
w a s the n o t e d pos i t iv i s t h i s t o r i a n G y u l a P a u l e r (1841-1903) in his A magyar nemzet 
története az Árpádházi királyok alatt [H i s to ry of the H u n g a r i a n N a t i o n u n d e r the 
Árpád i an Kings] . Budapest : A t h e n a e u m , 1899. His v iews, however , were immed ia t e ly 
a t t acked b y t h e equa l ly i n f l u e n t i a l J ános K a r á c s o n y i (1858-1929) in h i s Hogyan 
lett Szent István koronája a magyar szent korona felső részévé [ H o w d id St. S t e p h e n ' s 
C r o w n B e c o m e the U p p e r Par t of t he H u n g a r i a n H o l y Crown?] . B u d a p e s t : M a g y a r 
T u d o m á n y o s A k a d é m i a , 1907. For the v a r i o u s m o d e r n v i e w s see Korai Magyar 
Történeti Lexikon, ed i tor - in-chief G y u l a Kr is tó . B u d a p e s t : A k a d é m i a i K i a d ó , 1994, 
p. 634; a n d S t e v e n Béla Várdy, Historical Dictionary of Hungary. L a n h a m & L o n d o n : 
The Sca rec row Press , 1997, p p . 338-339. 
7 Tibor G i a n t h a s a l r e a d y b e e n a c c u s e d of pol i t ica l b i a s a n d a lack of ob jec t iv i ty 
in a p e r s o n a l le t te r w r i t t e n by the H u n g a r i a n - A m e r i c a n pol i t ica l ac t iv i s t , I s tván 
G e r e b e n of W a s h i n g t o n , D.C., w h o a c c u s e d the a u t h o r of p u r s u i n g a p a t h tha t 
r e m i n d e d h i m "of the tone , ideo log ica l o r i en t a t i on , and . . . explo i t ive m a n i p u l a t i o n s 
of the Leninis t Semina r s " he h a d exper ienced d u r i n g his s t u d e n t d a y s at a un ive r s i ty 
in H u n g a r y . Cf . I s t ván G e r e b e n ' s le t te r to Tibor G i a n t , M a r c h 21, 1998, w h i c h w a s 
e -ma i l ed to m e b y Gian t on M a r c h 24, 1998. 
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All in all, Tibor Giant has wri t ten a wor thy vo lume that deserves 
our praise a n d ou r apprecia t ion. It reflects pedan t ic research, 
meticulous scholarship, and a captivating style that makes it difficult 
to pu t it d o w n . It has much to offer even to the specialists, a n d 
as such it de se rves the recogni t ion and s u p p o r t of the H u n g a r i a n 
scholarly wor ld , as well as of the H u n g a r i a n reading public. I 
recommend it ve ry highly to everyone w h o is interested in modern 
Hungarian, Central European, and even American diplomatic history. 
I also hope that the book will soon appea r in a slightly revised 
English l a n g u a g e edi t ion, so as to make it avai lable at American 
and other Engl i sh language univers i t ies . 



R E C E N S I O N I 





Mille anni di storia dell'Arciabbazia di Pannonhalma. E d i t e d by József 
Pál and Ádám Somorjai. Roma-Pannonhalma: Accademia d'Ungheria in 
Roma - METEM, 1997, pp. 233; 22 pages of illustrations. 

The book under review is a collection of essays that cover some of 
the important aspects and segments of the millennial history of the Archabbey 
of Pannonhalma, the first Benedictine monastery in Hungary, which for 
ten centuries served as one of the most significant centers of Hungarian 
religious life and Christian learning. 

The book is a byproduct of the millennial celebrations (1996) of the 
foundation of Pannonhalma in 996 A.D., which witnessed a visit by 
Pope John Paul II to Hungary. The enclosed essays cover a wide spectrum 
of topics, which are categorized into five sections. These sections inclu-
de the origins of Christianity in Hungary, the early written sources connected 
with the Archabbey of Pannonhalma, the interaction between the Italian 
and the Hungarian branches of the Benedictine Order, the relationship 
between Pannonhalma and the College of Saint Anselm in Rome, and 
finally the architectural development of the Archabbey during its ten 
centuries of existence. 

The first of these topics is covered by two short essays. One of them 
by Gellért Békés on the activities of the early Italian missionaries in 
Hungary (pp. 19-26), and the second one by Ádám Somorjai on the 
establishment of monasticism in the land of the Magyars (pp. 27-35). 
This is followed by a section consisting of five studies on various written 
sources concerning early Christianity in Hungary. These include an 
assessment of the historiography of the Foundation Charter of Pannonhalma 
by Gábor Thoroczkay (pp. 39-82), an essay on the late- 11th-century 
inventory of the Archabbey' library and archives by László Veszprémy 
(pp. 83-99), a commentary on Cerbanus's 12th-century translation of Maximos 
Homologétés 's Peri agapés by István Kapitánffy (pp. 101-120), an exposé 
on the portrayal of Saint Benedict in medieval Hungarian legends and 
church sermons by Edit Madas (pp. 121-147), and finally a study on the 
Hungary-based medieval manuscripts of Regula Benedicti by András 
Vízkelety (pp. 149-157). 



310 Recensioni 

The third section of this volume on historical relationship between 
the Hungar ian and the Italian branches of the Benedictine Order consists 
of two essays. The first of these by Faustino Avagliano discusses the 
relationship between the monasteries of Montecassino and Pannonhalma, 
and in particular the former ' s influence upon the latter (pp. 161-167); 
while the second by Géza Mihályi explores the functioning of the Italian 
language gymnasium [lyceum] at Pannonhalma in the period between 
1939 and 1948, and especially the contributions of this preparatory school 
to I tal ian-Hungarian relations (pp. 169-173). 

Although section number four purports to treat the relationship between 
the Benedictine College of Saint Anselm in Rome and the Archabbey of 
Pannonhalma, in effect three of the four essays concentrate solely on the 
role of Father Gellért Békés (b. 1915) in this relationship. The first essay 
by Pius Engelbert covers the late-19th-century start of the interaction 
between these two institution (pp. 177-190); the second by Richard James 
Cleary comments of Father Békés's role as an extraordinarily effective 
professor at Saint Anselm (pp. 191-194); the third by Péter Sárközy assesses 
Father Békés's literary achievements and his role as the editor of the 
Rome-based Hungarian language quarterly Katolikus Szemle [Catholic Review] 
(pp. 195-205); while the fourth by Jos E. Vercruysse presents a subjective 
reminiscence about Gellért Békés's activities at the Gregorian University 
of Rome (pp. 207-211). 

The fifth and final section of the book consists only of a single study. 
It is an extensive essay by Katalin M. Szilas and Agnes Szölőssy on the 
architectural development of the Archabbey of Pannonhalma through its 
ten centuries of existence (pp. 215-226). 

The book is introduced by Pope John Paul II's short address on the 
occasion of his visit to Hungary (pp. 7-11), and by Archabbot Asztrik 
Várszegi's speech delivered at the time of the Archabbey's millennial 
celebrations in 1996 (pp. 13-16). The work is complemented by a list of 
abbreviations (pp. 227-228), the names of the Hungarian Benedictines 
connected with the College of Saint Anselm in the period between 1888 
and 1997 (pp. 229-230), the editors' short epilogue concerning the provenance 
of this volume (pp. 231-233), as well as by twenty-two pages of colored 
illustrations. 

Mille anni di storia dell'Arciabbazia di Pannonhalma is a b e a u t i f u l l y 
executed volume, which has much to offer to the uninitiated. The enclosed 
essays, however, are of considerably diverse nature. Some of them are 
heavily documented research articles, while others are only brief essays, 
speeches or reminiscences. As such, while most useful, this book cannot 
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take the place of a more systematic synthesis of the history of the Archabbey 
of Pannonhalma. Such a volume would be particularly welcome in English, 
French, German, Italian and Latin. It would be a major help to scholars 
of Church history, who cannot handle Hungarian, and therefore are unable 
to use the twelve-volume history of the Hungarian Benedictine Order 
edited by László Erdélyi and Pongrác Sörös in the early part of the 
t w e n t i e t h c e n t u r y (A Pannonhalma Szent Benedek Rend története, 1902-1916) . 

Although less than a complete portrayal of the millennial history of 
the Archabbey of Pannonhalma, the authors and editors of this work 
should be commended for put t ing out a magnificently beautiful volu-
me. This work is but one of several dozen scholarly books published 
through the efforts of the Society for Encyclopedia of Church History in 
Hungary [METEM], under the leadership of Archabbot Asztrik Várszegi 
of Pannonhalma and Dr. István Zombori of Szeged. 

Steven Béla Várdy 





B I T S K E Y I S T V Á N , Eszmék, művek, hagyományok (Tanulmányok a magyar 
reneszánsz és barokk irodalomról), Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen 1996, 
pp. 340. 

Questa raccolta di saggi di István Bitskey è il settimo volume della recente 
ma dinamica Csokonai Könyvtár (Bibliotheca Studiorum Litterarium), una col-
lana che nutre l'ambizione di proporsi come continuatrice della "scuola di 
Debrecen", il cui prestigio risale a due nomi famosi della filologia ungherese, 
János Barta e Imre Bán. E non appare affatto velleitaria questa comune iniziati-
va delle quattro cattedre dell'Istituto di Ungarologia e Comparatistica dell'Uni-
versità di Debrecen e delle Edizioni Universitarie Kossuth, se in pochissimo tem-
po sono stati pubblicati sette volumi che contribuiscono in modo non irrilevan-
te alla migliore conoscenza di vari momenti e aspetti della storia letteraria un-
gherese. 

Questo nuovo libro di Bitskey, però, si inserisce adeguatamente non solo 
nella menzionata tradizione di studi, ma anche in quella di un'altra scuola, il 
Centro di Ricerche sul Rinascimento animato dall'insegnamento di Tibor 
Klaniczay. E non solo perché lo rivela in prefazione lo stesso autore ("Elöljáró 
levél", pp. 7-8), ma anche e soprattutto perché lo indica la struttura del libro e la 
metodologia impiegata. E quanto mai utile, quindi, ripercorrere quella struttura 
e comprendere quel metodo. 

Il volume si articola in tre sezioni, di cui la prima è dedicata al periodo 
rinascimentale ("A reneszánsz vonzásában", dieci saggi, pp. 9-116), la seconda 
al Barocco ("A barokk jegyében", dieci saggi, pp. 117-267), mentre la terza ("Múlt 
és jelen", pp. 269-299) solo apparentemente è sganciata da un preciso schema 
periodizzante, poiché i suoi quattro saggi - come vedremo - risulteranno ben 
più incisivi della modestia con cui li presenta l'autore, proprio perché offrono 
illuminanti proposte di ricerca fortemente ancorate a una salda visione dello 
sviluppo storico della letteratura ungherese. 

La prima sezione contiene dieci studi, brevi quanto agili, sui personaggi e /o 
sui momenti più significativi del Rinascimento ungherese. Mattia Corvino (pp. 
9-15), la sua corte (pp. 16-26) ed alcuni epigrammi di Janus Pannonius (pp. 27-
33) ci restituiscono, attraverso la penna di Bitskey, la temperie culturale, civile e 
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spirituale che rese grande l'Ungheria del secondo Quattrocento. Cose note, si 
dirà. Sennonché l'originalità di queste scritture è assicurata dal particolare pun-
to di vista dell 'autore, che si materializza in riletture nient'affatto scontate di 
testi pur conosciuti in àmbito specialistico. E si tratta di un punto di vista che 
non mi pare esagerato definire originale nella sua rarità, dacché uomini e fatti, 
tendenze culturali e orientamenti politici, son visti - spero di non sbagliare -
secondo il principio della centralità dell'uomo e lo spirito di tolleranza. Ciò con-
sente a Bitskey di ben argomentare sulla Riforma (pp. 34-46), sulla benefica in-
fluenza esercitata dalla dottrina luterana sullo sviluppo della letteratura unghe-
rese (pp. 47-54), sull'interessante narrativa di Gáspár Heltai, il primo autentico 
prosatore d 'Ungheria (pp. 55-67). E la riflessione critica di Bitskey non poteva 
non cimentarsi con la discussione sulla poesia di Baiassi: e qui non ci viene of-
ferto solo un accurato bilancio della filologia balassiana, ma anche alcune ipote-
si di lavoro che appaiono notevoli per la loro potenzialità (pp. 68-84). Da Baiassi 
a Rimay sino all'epigonismo d 'ambito stoico-manieristico: anche qui viene 
riproposto questo percorso critico necessitato quanto fitto di ostacoli, con anali-
si acute e convincenti (pp. 85-109). Né meno interessante risulta essere la rico-
struzione di importanti episodi culturali riconducibili al mecenatismo di Gábor 
Bethlen (pp. 110-116). 

Anche nella seconda parte del libro Bitskey mostra la propria specifica com-
petenza nella storia della cultura e delle idee. Qui l'analisi filologica del testo 
assume una valenza particolare: lo scopo è quello di far rivivere uomini e 
accadimenti della storia per carpire l'interesse dello studioso moderno che vuol 
c o m p r e n d e r e i var i percors i cu l tura l i de i var i pe r sonagg i coinvol t i 
nell'interazione di spiritualità, lettere e impegno civile. Benché composto per il 
pubblico ungherese, in una sola occasione il libro presenta (Katolikus megújulás 
és barokk műveltség, pp. 117-133) argomentazioni note in Occidente e non stretta-
mente connesse con la problematica ungherese. Si tratta infatti di un ampio ca-
pitolo che ha proprio la funzione di introdurre il lettore alla rilettura critica di 
numerosi e interessanti episodi della storia del Seicento ungherese e transilvano. 
E sono argomentazioni molto valide perché frutto di analisi testuali in cui il 
metodo comparativo, rigorosamente applicato, è fondamentale chiave di lettu-
ra. Se il raffronto con la Vulgata conferma definitivamente l'adesione di Mátyás 
Nyéki Vörös, il primo poeta barocco ungherese, alla fraseologia biblica (pp. 134-
147) e indica un percorso intertestuale che sarà una costante per tanta poesia 
ungherese del Seicento, cose del tutto nuove Bitskey ci dice sull'acquisizione 
del secentismo italiano da parte di Bálint Lépes (Lépés Bálint és az olasz "Seicento" 
stílus, pp. 148-160), uno scrittore cattolico non insignificante dal punto di vista 
della nascita della moderna prosa ungherese. L'esemplarità dell'analisi compa-
rata dei tre testi (latino, italiano e ungherese) consente a Bitskey di formulare 
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giudizi molto validi sulla prosa moraleggiante di Lépés: ne risulta un capitolo 
di non secondaria importanza nel contesto dei rapporti letterari italo-unghere-
si, la cui novità - con le relative indicazioni metodologiche e le preziose ipotesi 
di ricerca - ci ha indotto ad ospitare questo saggio, per intero e in traduzione 
italiana, nel presente numero di questa rivista. Né è cosa che può riuscire 
pregiudizievole alla efficace rappresentazione del Seicento letterario ungherese 
l'aver dedicato tre saggi alla figura e all'opera di Pázmány (pp. 161- 203), so-
prattutto se l'argomento viene affrontato dal punto di vista di alcune polemiche 
religiose le cui scritture fecero grande la prosa letteraria ungherese. Ed è un 
tema, questo, che supera il mero aspetto confessionale, per restituirci in tutta la 
sua complessità la situazione politica dell'Ungheria del Seicento. Di qui la 
consequenzialità dell'attenzione rivolta anche a Miklós Esterházy (pp. 204-218) 
o al programma riformistico di Comenio, per tanti versi così vicino a quello di 
Zrínyi (pp. 219-224). Di qui, infine, il giusto rilievo dato alla memorialistica 
rinascimentale e barocca (pp. 225-261), che in Ungheria e in Transilvania acquisì 
un indiscusso prestigio letterario che avrebbe poi consentito di ipotizzare anche 
un certo rapporto con il fittizio epistolario di Kelemen Mikes (pp. 262-267). 

Si diceva, all'inizio, della rilevanza degli ultimi quattro saggi raccolti nel 
volume. L'accuratezza dei pannelli fotografici dedicati alla varia rappresenta-
zione di Stefano I Árpád (pp. 269-276) e di István Bocskai (pp. 277-287) nella 
produzione letteraria ungherese, l'agile incursione nella atemporalità della con-
dizione esistenziale transilvana (pp. 288-291) e l'attenta curiosità che porta a 
rilevare uno stretto legame tra musica e letteratura in Kodály (pp. 292-299) con-
fermano quel giudizio. 

Se non mi fa velo la simpatia provata nella lettura di quest'ultimo libro di 
Bitskey, mi pare che dal lavoro dell'amico e collega di Debrecen giunga un im-
plicito invito, garbato ma anche perentorio, a rileggere la classicità ungherese 
in una nuova dimensione critica, storica e geografica. 

Amedeo Di Francesco 





KAISA HÄKKINEN, Agricolasta nykykieleeii - Suomen kirjakielen historia, 

WSOY, Juva 1994, pp. 588. 

La recente opera di Kaisa Häkkinen sullo sv i luppo della storia della 
lingua letteraria finlandese conferma le grandi capacità filologiche e critiche 
del l 'autr ice, docente di l ingua f in landese presso l 'Accademia di Turku, 
già nota agli s tudiosi del settore per i suoi precedenti contributi sul le 
et imologie f inno-ugriche (Mistä sanat tulevat, Helsinki 1990) e sulla sto-
ria della s t ru t tura fonetica e morfologica della lingua f inlandese [Suomen 
kielen äänne- ja muotorakenteen historiallista taustaa, T u r k u 1992). 

In e f fe t t i , con il s u o Da Agricola alla lingua moderna la H ä k k i n e n c o n -

tribuisce a colmare una lacuna davvero ampia, cost i tuendo una base 
indispensabi le per gli s tudi futuri . Il vo lume, infatti, presenta un q u a d r o 
completo della storia della lingua letteraria f in landese colta nei suoi 
vari livelli, laddove le opere precedent i , dedicate al medesimo tema, 
t ra t tavano in maniera meno esaur iente il problema e per lo più, come 
nel caso di Suomen kirjakielen historia (Rapola 1933, rist. 1965) res tavano 
vincolate sopra t tu t to ai problemi ortografici e fonetici. Pertanto le a t tua-
li ricerche della Häkkinen si r icongiungono per la vasti tà degli interessi 
agli s tudi p iù recenti del "KOTUS" (Centro della ricerca delle l ingue 
nazionali) che ha evidenziato la necessità di stilare un aggiornato e completo 
dizionario della lingua letteraria f in landese antica, il cui pr imo vo lume 
è stato pubblicato nel 1985 ed il secondo volume nel 1994. Si tratta di 
una iniziativa impor tante per la ricchezza delle esemplificazioni adot ta-
te per le var ie voci. 

Il testo della Häkkinen intende p ropor re un ampio panorama sulle 
origini e sulla storia della lingua letteraria finlandese t ra t tando gli aspett i 
fonetici, ortografici , morfologici , sintattici e lessicali. Ci si sofferma, così, 
sulla nascita dei primi document i scritti per giungere, at traverso i seco-
li; al più complesso quadro della l ingua letteraria di fine Ottocento, 
avendo cura di evidenziare per il pe r iodo successivo i cambiamenti lin-
guistici come ad es. l ' evoluzione lessicale, la formazione di parole nuo-
ve a t t raverso la der ivazione (korostaa 'accentuare ' , osallistua 'par tecipa-
re', todeta 'costatare ') adopera te comunemente nella l ingua letteraria solo 
dall ' inizio del Novecento. 
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Sin dal pr imo capitolo, che riguarda proprio la trasformazione del 
finlandese in lingua letteraria, l'opera risulta ben articolata e molto esauriente. 
Il secondo capitolo descrive lo sviluppo dei vari tipi di letteratura, della 
stampa, delle riviste scientifiche finlandesi etc. Nel terzo capitolo la Häkkinen 
affronta l 'evoluzione fonetica e morfologica offrendo nuovi ed interes-
santi spunti per la futura ricerca morfologica, (ad es. quando studia 
l'origine di alcuni numerali come 7, 8, 9 e 10 oppure affronta il comples-
so problema del passivo baltofinnico etc). La ricchezza delle esemplifi-
cazioni desunte da molteplici fonti antiche stupisce ed appassiona il 
lettore. 

Seguono, poi, nel capitolo successivo, le analisi riguardanti la sintas-
si anche esse molto puntuali ed accurate per la varietà degli esempi e le 
precisioni delle argomentazioni. Altrettanto esauriente è il capitolo de-
dicato al lessico e al problema "lingua-dialetti" così come di grande 
interesse risulta il problema del purismo e dell 'influenza delle lingue 
straniere sul finlandese. 

Notevoli sono, anche, la bibliografia e l ' indice finale che danno utili 
informazioni sulla storia della lingua e della letteratura, sugli autori, sui 
traduttori, nonché sui dizionari, sugli archivi etc. 

L'opera, di grande rilievo storico-linguistico e culturale, si propone 
pertanto come strumento prezioso per la molteplicità degli studi lingui-
stici culturali e per il rigore delle analisi proposte. 

Pirjo Nummenako 
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Italia ed Ungheria dagli anni Trenta agli anni Ottanta. Budapest, 18-
21 ottobre 1993. 

Nel rispetto di un 'al ternanza fra "vecchio" e "nuovo", che pare scan-
dire con metodica regolarità gli incontri degli studiosi delle relazioni 
storico-letterarie italo-ungheresi, dopo il seminario di studio sull'Umanesimo 
corviniano tenutosi a Venezia nel 1990 è stata affrontata l'epoca contem-
poranea. Un campo d'azione, quello definito dal titolo del Convegno, da 
far tremare i polsi anche ai più coraggiosi: eppure, mai così tempestivo, 
cade, a fin di secolo, a farci tirare le somme di tanti momenti culturali 
e politici significativi del XX secolo di entrambi i Paesi. Tempestivo perché 
- nonostante fuorvianti "riavvicinamenti" proclamati e sfruttati più per 
comodità giornalistiche e da certa saggistica riduttiva - mai come oggi 
il ritorno di fenomeni quali l 'analfabetismo o il trionfo dell 'effimero ci 
svela quanto questi due popoli - che in tante espressioni artistiche e in 
tanti frangenti storici sono stati, nel bene e nel male, autenticamente 
fianco a fianco - in realtà sono ancora perfetti sconosciuti l 'uno per 
l'altro. Se masse di turisti si riversano oggi in quantità impensabili venti 
anni fa dai valichi alpini nella puszta e da quella nella laguna veneta o 
sulla riviera romagnola, la coscienza della storia, della letteratura e del-
l'arte dell'altro, e dell'altro confrontato con sé stessi, rimane troppo spesso 
al livello della pura banalità: banalità comune, forse, all 'intero continen-
te e quindi anche a Italia e a Ungheria. 

Importa insistere qui sulle "apparent i" miserie culturali, perché in-
vece il convegno di Budapest ha mostrato l'altra faccia della medaglia: 
l 'interesse generoso per le ricerche d'archivio, per l'esercizio critico e 
filologico, per le letture e per i film: un ordito di idee che ha fotografato 
e felicemente narrato episodi e percorsi paralleli e incrociati attraverso 
più di cinquant 'anni. Apparirebbe certo ridicolo definire istruttivo un 
convegno: allora diremo che il nostro è stato formativo, cosa rara di 
questi tempi, e non soltanto felice occasione di incontro e di scambio. 

Gli organizzatori, il professor György Bodnár per l'Accademia Un-
gherese delle Scienze e il professor Sante Graciotti per la Fondazione 
Giorgio Cini - che sono stati coadiuvati dal professor Péter Sárközy 
nell 'organizzazione - hanno inaugurato il convegno ricordando la figura 
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di Tibor Klaniczay. Scomparso nel 1992, fu studioso eccellente ed ap-
prezzato in tut to il mondo per i suoi lavori sull 'Umanesimo, sul Rina-
scimento e sul Barocco europei; in questa sede ne è stata ricordata la 
peculiare passione di promotore degli incontri di studio italo-ungheresi. 

Nella sessione degli storici sono stati inquadrati due momenti storici 
delicati: il per iodo tra le d u e guerre e il '56. Del primo hanno parlato 
Antonello Biagini, che ha schizzato un rap ido ed efficace quadro della 
situazione politico-diplomatica da Béla Kun all 'horthysmo, mettendo in 
rilievo la "naturalezza" dell 'alleanza tra Italia e Ungheria in quest 'ulti-
ma fase; Mária Ormos, che si è soffermata particolarmente su vari aspet-
ti dei contatti italo-ungheresi tra il 1936 e il 1941; Béla Köpeczi che ha 
dedicato un'analisi approfondita alla Transilvania fra le due guerre; Pasquale 
Fornaro, il quale ha offerto una lettura parallella e contrastiva dei feno-
meni politici italiani e ungheresi all'epoca del fascismo e dell 'horthysmo, 
disegnando con precisione le differenze, non piccole, di due processi 
storici che possono piuttosto dirsi simili, ma non certo identici, ché se 
in Italia c'era una "dittatura democratica", in Ungheria c'era una "de-
mocrazia dittatoriale". Fornaro non ha voluto addentrarsi nel problema 
dei "riciclaggi" avvenuti nel passaggio da fascismo a postfascismo in 
Italia, e da horthysmo a comunismo in Ungheria; il tema è però stato 
ripreso da Giorgio Petracchi che, se nel suo intervento intitolato "Diplo-
mazia culturale e l 'organizzazione della cultura italiana in Ungheria: 
l'attività di Rodolfo Mosca in Ungheria dal 1935 al 1943" ha illustrato il 
profilo di un protagonista della politica culturale italiana all'estero, nel 
fruttuoso dibattito sugli interventi si è espresso sul "trasformismo", definendo 
la temibile "delicatezza" con cui un tale fenomeno, non ancora abba-
stanza s tudiato, si dispiega. Sui rapporti scientifici tra Italia e Ungheria 
è intervenuta anche Magda Jászay con un suo studio sul Risorgimento 
in Ungheria. Del '56 si sono approfondit i in modo davvero esauriente 
l 'aspetto delle "discussioni letterarie" (Cinzia Franchi) e quello diplo-
matico (Francesco Guida). 

Ci siamo soffermati più a lungo sulla sessione storica perché ha co-
stituito senza dubbio il momento più intenso per novità e dibattito di 
un convegno che è stato abbondante di stimoli e di nuove interpretazio-
ni. Nelle sedute successive si è trattato de "La fortuna della letteratura 
ungherese in Italia" (con gli interventi di Mario Verdone sulle avanguar-
die, di Roberto Ruspanti su Pál Gulyás, di Nicoletta Ferroni su Attila 
József in Italia e di Stefano De Bartolo su István Örkény), de "L'Italia e 
gli scrittori ungheresi" (molto belli ed elegantemente giustapposti gli 
interventi: Péter Sárközy su László Cs. Szabó, Tibor Melczer su Miksa 
Fenyő, Pál Ács su István Vas), e ancora di "Cinema ed Arti f igurative" 
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(Bruno De Marchi su István Szőts, Virgilio Tosi su Béla Balázs ed i cir-
coli di film magiari, Judit Pintér sull ' influenza del cinema italiano in 
Ungheria; molto approfondito l ' intervento di Miklós Hubay su Charles 
de Tolnay, ben congegnati quelli di Zsuzsa Ordasi - "Rapporti artistici 
tra le due guerre" - e Katalin Keserű - "Roma e l 'arte moderna unghe-
rese" -, acuto quello di József Takács "Dalla 'scuola romana' al 'realismo 
socialista'"). 

Dopo una giornata, a Debrecen, dedicata alla storia dell'Italianistica 
ungherese raccontata e ricostruita da Géza Sallay, Luigi De Nardis, Tivadar 
Gavrilovics, Lajos Némedi e István Bitskey, nell 'ultima, densissima gior-
nata ci si è soffermati su di un attento esame dei rapporti letterari italo-
ungheresi nei periodi 1930-1960 e 1960-1990. János Kelemen con il suo 
"Gli anni Trenta. Strutture ideologiche in Italia ed in Ungheria" ha trac-
ciato un'analisi estetico-filosofica utilissima ed efficace; dopo gli inter-
venti dell'italianista Imre Madarász su László Németh, di Ferenc Szénási 
sulla letteratura italiana contemporanea in Ungheria e Armando Nuzzo 
con un'ipotesi comparatistica sulle riscritture di Antonio Delfini e Géza 
Ottlik, è stata la volta di Armando Gnisci e della sua magistrale lettura 
dell ' idea di Europa in Gyula Illyés. Profondi e innovativi gli interventi 
sul periodo contemporaneo vero e proprio aperti da Amedeo Di France-
sco ("Il 'pastiche' nella letteratura ungherese contemporanea d'oltre confine" 
che, per le metodologie filologiche applicate, inaugura un filone nuovo) 
e proseguiti da Irén Kiss (sui rapport i culturali italo-ungheresi negli 
anni Settanta e Ottanta), Endre Szkárosi (che si conferma veterano ed 
esperto protagonista dell 'avanguardia poetica ungherese e fine conosci-
tore di quella italiana), Marinella D'Alessandro (sua una sensibile, deli-
cata ed espertissima lettura intitolata "L'occhio del fanciullo. Protagoni-
sti infantili nella narrativa ungherese del secondo dopoguerra") , Maria 
Rosa Sciglitano (che ha proposto un interessante parallelo Calvino-Esterházy), 
e che si sono conclusi con un omaggio del noto italianista e comparatista 
Pál József ad Umberto Eco e alla sua fortuna in Ungheria. 

Un convegno riuscito, per qualità e originalità degli interventi, ma 
soprat tut to per il suo carattere seminariale che ha avvicinato e arricchi-
to gli studiosi (giovanissimi alcuni e alla prima esperienza internaziona-
le) e che, con la lettura degli atti, non mancherà di arricchire i lettori 
sensibili al libero scambio delle idee. 

Armando Nuzzo 





A magyar Amphion , Konferencia Balassi Bálint ha lá lának 400. 
évfordulóján, Esztergom, 1994. május 24-28. 

Nel 1994 si è celebrato il quarto centenario della morte di Bálint 
Balassi e la ricorrenza ha catalizzato l 'attenzione di tutto il mondo let-
terario ungherese, e in specie quella dei cultori, non solo magiari , degli 
studi sul Rinascimento e sul Manierismo. A distanza di quattrocento 
anni esatti, dal 24 al 28 maggio, ad Esztergom - dove Baiassi cadde in 
uno scontro durante l 'assedio alla rocca tenuta dai turchi - si è tenuto 
un grande convegno internazionale di studi interamente dedicato alla 
figura del poeta magiaro in tutti i suoi aspetti. 

Il convegno, battezzato "A magyar Amphion" (così Rimay ricordava 
Baiassi), ha rappresentato il culmine di una lunga serie di iniziative 
commemorative importantissime che nel 1994 hanno coinvolto filologi, 
museologi, bibliofili, musicisti ed editori ungheresi e stranieri. Impor-
tante, dal punto di vista dell ' iconografia balassiana, è stato il restauro 
per opera di Dezső Varga dell 'unico ritratto esistente di Baiassi (conser-
vato al Keresztény Múzeum di Esztergom). Nel campo delle pubblica-
zioni ricorderemo la prima completa bibliografia balassiana curata da 
Béla Stoll (Balassi-bibliográfia); una cronologia particolareggiata della vita 
di Baiassi, con le fonti e la letteratura relativa, curata da Géza Szabó 
(Balassi-kronológia); la nuova edizione fac-simile del Balassa-kódex (curata 
da Péter Kószeghy e István Vadai); l 'edizione fac-simile della stampa 
viennese (1633) degli Istenes énekek conservata nella Biblioteca Naziona-
le di Firenze (curata da Armando Nuzzo); l 'edizione pregiatissima del 
Balassi-epicédium di János Rimay, curata da Pál Acs (per la splendida 
grafica di Agnes Haiman): tutte opere stampate con i tipi della casa 
editrice Balassi Kiadó, per le cure di Péter Kószeghy. In Italia è uscita 
anche la prima traduzione integrale delle venticinque poesie del "Ciclo 
di Julia", nella traduzione di Carlo Camilli e Armando Nuzzo (si tratta 
di un numero monografico della rivista In Forma di Parole, 1994, Nume-
ro secondo) e nuove traduzioni antologiche della poesia di Baiassi sono 
state completate in Romania, Francia, Slovacchia e Polonia. Una bella 
mostra su Baiassi (intitolata "Világbíró szerelem") è stata allestita al 
Petőfi Múzeum di Budapest (dal 14 febbraio al 31 ottobre), mentre la 
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Nemzeti Filarmónia ha tenuto un concerto di gala il 30 maggio al Teatro 
Vigadó di Budapest e il rinomato complesso di musica antica Vagantes 
ha inciso, per l 'occasione, un CD di musiche rinascimentali legate a 
Baiassi. Ma non è tutto: la figura di Baiassi, già popolare nelle scuole, 
comincerà ora infatti a circolare anche fra i collezionisti grazie ad una 
pregevole emissione filatelica delle Poste ungheresi e ad una simpatica 
r iproduzione su carta telefonica della MATAV! 

Il convegno di maggio ha accolto i contributi di duecento studiosi 
per lo più ungheresi, ma anche di magiaristi e balassisti italiani, france-
si, cechi, slovacchi, romeni e polacchi. Tra gli interventi spiccavano, nella 
sessione di apertura, quello di István Bitskey ("Balassi-értelmezések egy 
évszázad alatt"), e quello di Iván Horváth ("A 16-17. század fordulója: 
fordulat a poétikában"). Sessioni particolari sono state dedicate alla 
discussione dei problemi formali e compositivi (ricordiamo Csaba Szigeti, 
"A mesterséges Balassi-strófa"), alle traduzioni e alle parafrasi dei salmi 
in cui si cimentò Balassi (Ferenc Csonka, "A Campianus-fordítás"), ai 
rapporti con la cultura letteraria de l le zone limitrofe: dalla Germania 
(Péter Király, "Balassi és Regnart") alla Turchia (Balázs Sudár, "Asik-
költészet Magyarországon"), dalla Slovacchia (Mária Ludányi, "Felvidéki 
költőifjak...") alla Polonia (Jan Slaski, "Balassi és a lengyelek"). Ma si è 
approfondito anche l'aspetto storico grazie a nuove fonti e a nuovi materiali 
d'archivio (András Ortutay, "Az Esztergomi Főkáptalan levéltárának Balassa-
forrásai") che andranno ad arricchire il patrimonio conoscitivo sulla fi-
gura di Baiassi uomo e artista. Ma accanto alla storia c'è anche il mito, 
e a quello di Baiassi, creatosi negli ambienti letterari ungheresi dopo la 
sua morte, sono stati pure dedicati alcuni interventi importanti (Péter 
Kószeghy, "Balassi mitológiája, avagy az első költő"). 

Molti altri saggi si potranno leggere soltanto negli atti, e molti di essi 
si prospettano particolarmente interessanti (ricordiamo quello di István 
Monok sui lettori dello strato colto all'epoca di Baiassi in Ungheria). 
Sembra, inoltre, che stia crescendo l'interesse di tipo "comparatistico" 
attorno alla poesia di Baiassi (molti i saggi dedicati al tema, fra i quali 
ricordiamo quello di Eva Tkaèikovà su Baiassi e la poesia d'amore slovacca 
e quello di György Mihály Vajda su Janus Secundus, Ronsard e gli altri 
poeti "d 'amore"). 

Il 1994 è stato dunque un anno assai ricco di fermenti e stimoli posi-
tivi, un anno in cui si sono compiuti lavori iniziati da molto tempo e che, 
speriamo, verrà ricordato in futuro come l'anno della rinascita, in qualità 
oltre che in quantità, degli studi balassiani in Ungheria e in Europa. 

Armando Nuzzo 



Fifth International Conference on Finnish Studies in North America, 
University of Toronto, May 16-19, 1996. 

Toronto was an excellent choice for the venue of this conference, as 
the city is now the Finnish cultural center in Canada, sport ing some 
eighty registered Finnish organizations. It was run with the expert hand 
of Börje Vähämäki, Professor of Finnish Studies at the University of 
Toronto, who had also directed the second one (1980) in the series when 
he was Professor in Minneapolis. With an unusually late spring in Toronto, 
the participants could experience a proper northern touch, which then 
on the final day of the conference blossomed into a "southern peak". 
Internat ional ly comes in automatically as the continent includes the 
two countries (Canada and the United States) that have always been the 
main targets of Finnish emigration. Furthermore, the Finnish Ministry 
of Education, which co-sponsored the event, was also represented, both 
at the adminis t ra t ive and professorial levels. Also a t tending were 
representatives of the Washington and Ottawa Embassies and the Toronto 
Consulate, as well as one scholar from Sweden (Umeá) and one from 
Finland (Äb o Akademi). On the first evening, there was an opening 
reception, held in a historic and elegant room at University College, 
University of Toronto, sponsored by the Finnish Embassy in Ottawa and 
the Finnish Consulate in Toronto. Among those attending this reception 
were the Chair of Estonian Studies at the University of Toronto, and Hippe 
Saraste (who teaches Finnish language in the Finnish Studies Programme) 
together with her husband Jukka-Pekka, conductor of the Toronto Symphony 
Orchestra, and among Toronto's most popular (and idolized) cultural figures. 
At the conference itself, twenty-four papers were presented, and there 
were four round-table discussions — on translating the literatures of Finland; 
Finland's new reality - Finland as a multicultural society; the role of 
Finland-Swedish literature and culture within the discipline of Finnish 
Studies; and Finnish Studies in North America and the Internet. 

The central theme on the language side turned out to be a nice memorial 
to Robert Austerlitz (died September 9, 1994), with papers exploring 
Finnish affective vocabulary and Finnish derivation in the lexicon from 
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the vantage points he had started; a project to edit his collected works 
was also outlined. One paper dealt with Finnish numeral expressions in 
a construction-grammar mode. Many of the other papers could also be 
taken as a tribute to Austerli tz 's memory, since they largely comprised 
folklore and literature. The high point of these was a paper on Värttinä 
(now a world-famous women's singing/musical group revamping traditional 
folk songs) and Lönnrot (the compiler of the national epic, Kalevala): r e / 
presentation of folk culture to a willing audience. The main impetus in 
all this came from the University of Washington in Seattle, a newly 
emerging and very healthy programme, represented in Toronto by Thomas 
DuBois and a large number of energetic graduate students. The University 
of California at Berkeley has also recently made an entrance into the 
field, represented in Toronto by Susan Larson and two others. This is an 
interesting geographic shift on the west coast, as the University of California 
at Los Angeles has let its Finnish Studies die. 

Finnish-Swedish literature was represented by one paper on a classic 
(Zachris Topelius) and one on a modern author (Irmelin Sandman Lilius). 
On the purely Finnish-language side, gender and purpose in the Kullervo 
cycle in the Kalevala, Aleksis Kivi's values today (and the lexicon of his 
Seitsemän veljestä), and imitation and tradition in Juhani Aho's Papin 
tytär were presented. The highlights here were two papers on the dramatist 
and feminist Minna Canth (1844-1897), largely because of the venue in 
the modern Robarts Library, at the site of a then-current photo exhibition 
on her life. (This huge library with its triangular labyrinthine design is 
notable for the fact that it was the model for the medieval monastery in 
Umberto Eco's The Name of the Rose.) 

There was also a tour of the Toronto Finnish-Canadian Seniors Centre, 
Suomi-Koti ( 'Finland-Home'), where the multiculturalism theme was 
discussed. At various points in the conference an excellent Finnish catering 
service provided the refreshments, including the opening reception and 
a dinner in the hall of Suomi-Koti. This was a very emotional experience, 
particularly for those coming from Finland. This is a neat, efficient, well-
run modern institution with all the official signage in English and Finnish, 
a library with practically only Finnish books (and saunas and a swimming 
pool). But particularly striking were the purely Finnish names and language 
skills of the inhabitants: this is the last generation of "pure" Finns in 
Canada (the ones in the US are already gone). Their proverbial difficulty 
in using English came out once again: A Filipino nurse was using Finnish 
to interact with them. 
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There was a pleasant and valuable information exchange at the conference, 
very important for scholars who work largely alone as cuckoo's eggs in 
strange nests over such a large continent. To increase coherence in this 
situation and to further Finnish Studies in North America (and in fact 
around the world to an English-speaking/reading audience), Börje Vähämäki 
announced the birth of a new journal he will edit, The Journal of Finnish 
Studies (published by University of Toronto Press). This is intended to 
carry original research relating to Finnish in language, literature, folklore, 
mythology, culture, history, etc. as well as reviews and any other kind 
of information or announcements useful for the readership. The review 
section will be important, run by Sheila Embleton of York University in 
Toronto. The easiest way to contact the edi tors is e-mail : 
borje.vahamaki@utoronto.ca and embleton@yorku.ca. 

Raimo Anttila 





Reform, Revolution, Integration - Hungary, Past and Present, April 
23-25, 1998. 

La Columbia University ha ospitato dal 23 al 25 aprile 1998 questo 
interessante Convegno promosso e organizzato dall' American Hungarian 
Educators' Association (AHEA). La manifestazione, inaugurata da John 
Micgiel (Director, East Central European Center, Columbia University), 
si è articolata in sei sedute la cui diversità tematica ha accentuato in 
modo ancor più positivo il carattere interdisciplinare di questo semina-
rio di studi. 

I lavori della mattina del 24 aprile sono stati dedicati al tema: "The 
Nationality Question". Le relazioni di Péter Hunàik su "The Situation 
of the Hungarian Minority in Slovakia", di György Csepeli su "Hungarian 
Police Stereotypes of the Roma Minority" e di Ignác Romsics su "Managing 
Ethnic Conflicts in Central and Southeast Europe", hanno offerto un 
ricco quadro del problema in esame e si sono rivelate, in un certo senso, 
propedeutiche alla successiva discussione su "Is NATO Ready for Hungary, 
Is Hungary Ready for NATO? A Debate", un panel cui hanno partecipa-
to Andrew Felkay (Kutztown University), Charles Gati (Sen. Vice Pres., 
Interinvest. Fellow, Johns Hopkins University), Charles Fenyvesi (Senior 
Adviser, Radio Free Europe/Radio Liberty). 

Per la prima seduta pomeridiana era previsto un argomento molto 
sentito e molto investigato in Ungheria e in America: "Hungarian Literature 
Abroad". Sotto la presidenza di Ágnes Huszár Várdy sono state affron-
tate con ampiezza di documentazione le questioni relative alle teorie e 
alle tecniche della traduzione della poesia ungherese (Katalin Nyikos: 
"Interlanguage: Form and Meaning in Hungarian Poetry in Translation"), 
alla fortuna in lingua inglese di Péter Nadas (Ivan Sanders: "The American 
and British Reception of Peter Nádas ' A Book of Memories"), agli aspetti 
teorici e pratici della diffusione in Occidente della letteratura ungherese 
(László Szörényi: "Hungarian Literature in the West"; Eszter Babarczy: 
"'Selling' New Hungarian Prose - Problems and Opportunities"). 

L'argomento della seconda seduta pomeridiana prevedeva cinque 
interventi sul tema "Hungarian Language Instruction in the United States". 
Béla Pomogáts ed Éva Kovács presiedevano ai lavori, che sono iniziati 
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quando Zsolt Balla ha riferito su "Egy magyar iskola túlélési taktikái". 
I problemi attuali del l ' insegnamento dell 'ungherese - visti anche in altra 
ma non meno interessante prospettiva da Bernadette Pavlish con "Magyar 
tanitás a Cleveland-i Kelet-oldali Magyar Iskolában" e da Ödön Szentkirályi 
con "A Cleveland-i Magyar Iskola hivatása" - hanno assunto poi una 
dimensione storica con la relazione di Emese Kerkay su "A Passaic-i 
magyar iskolák története". Péter J. Sós e Katalin Vincze, con "Az Akadémiai 
Kiadó magyar mint idegen nyelv tankönyvei és multi-média kiadványai", 
hanno dato infine un'ampia informazione sui più recenti e moderni strumenti 
didattici. 

A completamento della prima giornata il Console generale István 
Kovács ha salutato i convegnisti nella sede della rappresentanza diplo-
matica ungherese, dove Bela Pomogáts ha riferito su "A magyarság irodalma 
az ezredfordulón". 

"Folklore" era il segmento cul turale cui ha rivolto la propria atten-
zione il primo panel di sabato 25 aprile, presieduto da Kálmán Magyar, 
infaticabile animatore dell 'American Hungarian Folklore Centrum. Sto-
ria, simbologia e storia dei simboli hanno caratterizzato gli interventi di 
Ferenc Nóvák ("The Dance Culture of the Age of Reform and its Impact 
on Hungarian Folklore"), Linda Dégh ("1848 in the Memory of the Hungarian 
Peasantry"), Gábor Tarján ("National Symbols in Hungarian Folk Art"). 

Dopo un interessante keynote address in cui István Deák è intervenu-
to magistralmente su "National Independence and European Integration, 
1848-1998" la seduta pomeridiana, presieduta da Steven B. Várdy, ha 
ospitato quattro relazioni nell 'ambito del tema "The Age of Reform in 
Hungary" . Nei domini della storia, della letteratura e della storia della 
cultura hanno letto le proprie relazioni Amedeo Di Francesco su "A 
Bánk Bán két (olasz és horvát) ismeretlen változata", Gábor Vermes su 
"The Immediate Precedence", Robert Nemes su "The Culture of Budapest", 
Enikő Molnár Basa su "The Role of Poets", Monika Mátay su "The Elites". 

A "Science Issues" è stata dedicata la seduta pomeridiana, con gli 
interventi di András Prékopa ("Reflections on the Hungarian Higher 
Education System"), Zoltán Zárday (Concepts of Patient's Rights in Hungary 
and in the USA"), István Sohár ("Number XIII as Launcher of Joint 
Hungarian-American Cancer Research"), Andrew P. Fodor ("Theodore 
von Kármán, a Futurist"). 

Il convegno - che si è concluso con un simpatico incontro (AHEA 
Gala Dinner-Dance, and Folklore Program) alla Hungarian House, sede 
peraltro di una biblioteca che talora può rivelarsi preziosa - ha confer-
mato la vitalità e la poliedricità degli interessi culturali e scientifici della 
ungarologia d 'America. Teoria e prassi si sono armonicamente alternate 
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nella disamina di aspetti e problemi fortemente sentiti e particolarmente 
cari alla sensibilità ungherese. E forse questo è uno degli insegnamenti 
più proficui che il convegno della AHEA ha voluto e saputo impartire 
ai partecipanti e al pubblico tutto. La particolare struttura del convegno, 
la complementarietà degli interventi e degli intervenuti, la diversità degli 
approcci hanno caratterizzato posit ivamente un incontro non di culture 
diverse ma di scuole diverse, non di contrapposizioni preconcette ma di 
opinioni messe opportunamente a confronto. 

Amedeo Di Francesco 





Hungarian Studies Association of Canada - Fourteenth Annual Conference 
at the Congress of the Social Sciencies and Humanities, University of 
Ottawa, May 27-28, 1998. 

Articolato in quattro sedute ("Literature and the Arts", "Women's 
Studies", "History, Past and Recent", "Education"), una discussione 
("Beszélgetés a kanadai magyar közösségi tömegtájékoztatásról", mode-
ratore il prof. György Bisztray, University of Toronto) e una tavola ro-
tonda ("Kérdések és válaszok az 1998-as országgyűlési választásokról"), 
si è svolto all'Università di Ottawa nei giorni 27-28 maggio 1998 il XIV 
Convegno dell 'Associazione per gli Studi Ungheresi del Canada (HSAC 
= Hungarian Studies Association of Canada). 

La mattina del 27 maggio i lavori sono iniziati con i saluti augurali 
e la relazione su "New Perceptions on Attila József" del prof. Andor J. 
Tari (University of Guelph), attuale Presidente dell'Associazione. Si è 
trattato di un intervento quanto mai utile, poiché l'approccio psicanali-
tico non può non risultare frut tuoso all ' interno di un vivace dibattito, 
tuttora aperto anche e soprattutto in Ungheria, su quell ' importante pro-
blema critico. Né meno coinvolgente si è rivelato - per competenza e 
ricchezza di documentazione - il prof. Olivér Botár (University of Manitoba) 
con la relazione sul tema "In search of Raoul Francé". Di grande interes-
se l 'argomento affrontato da Rózsa Danes ("Sigma", Toronto): "Az ex 
libris művészete". È infatti un campo di ricerca che, se affrontato con la 
dovuta accortezza, può riservare piacevoli sorprese nella ricostruzione 
della sensibilità dei singoli cultori e in definitiva dei diversi periodi in 
cui si articola la storia della cultura. In "Erdély képe a kanadai magyar 
irodalmi tudatban" Amedeo Di Francesco (Istituto Universitario Orien-
tale, Napoli) ha esposto alcuni percorsi critici e possibili accorgimenti 
interpretativi nella rilettura di alcune importanti pagine dedicate alla 
Transilvania da Albert Wass e László Kemenes Géfin. 

Non me ne vogliano le colleghe che hanno dato vita alla seconda 
sezione, quella cioè pomeridiana, se la mia confessata, scarsa non-capa-
cità di orientamento in fatto di "Women's Studies" mi costringe ad es-
sere succinto nella trattazione della problematica ivi affrontata. Ciò non 
m'impedisce, tuttavia, di segnalare la competenza mostrata da Éva Thun 
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(ELTE Teacher Training College), Éva Nóvák Kissné (JATE), Ágota Schwartz 
(University of Ottawa) nel trattare rispett ivamente temi importanti qua-
li "Hungarian Women's Social and Cultural Spaces in the Nineties", 
"Magányos ko runk?" , "A ' n e w w o m a n ' a századfordu ló magyar 
nőirodalmának tükrében". A dir la verità, almeno il titolo dell 'ultima 
relazione mi consentirebbe di poter esprimere qualche mia opinione in 
merito, ma non essendo uno specialista della materia, mi limiterò a dire 
che non solo io, ma tutto l 'uditorio era attentissimo ed altrettanto inte-
ressato ad un problema culturale e sociale ampiamente avvertito. 

La mattina del 28 maggio è stata dedicata alla storiografia ed alla 
politologia. Cose nuove v'erano da apprendere dal Dr. Pál Pilisi (Université 
du Québec à Chicoutimi) quando ha letto la sua relazione su "Az Osztrák-
Magyar Monarchia a francia politika és a politikai szakirodalom tükrében", 
offrendo al dibattito ulteriori elementi relativi ad un tema ampiamente 
sentito, sempre at tuale e perciò attraente. Da par te sua, il Dr. Nándor F. 
Dreisziger (Royal Military College) ha confermato la puntuali tà delle 
sue ricerche af f rontando con indiscussa autorità un tema quale "Stalin's 
War-time Plans for Transylvania". Né diversamente si può parlare del-
l ' intervento del prof. Barnabas Racz (Eastern Michigan University): con 
"Constitutional and Political Controversies about the Popular Referen-
dum in Hungary" ha offerto elementi di politologia che hanno consentito, 
fra l'altro, una migliore partecipazione alla successiva tavola rotonda. 

Presieduta da Aghata Schwartz, la seduta pomeridiana ha affrontato 
con Ágota Majoros (Szt. Erzsébet Iskola, Toronto) le modalità dell'inse-
gnamento della madrelingua ungherese ai figli degli emigrati negli Anni 
Novanta, con Ildikó Papp Kovácsné le possibilità di un incremento della 
coscienza nazionale legate ad un uso moderno della drammaturgia sco-
lastica. Le due rispettive relazioni ("A kilencvenes években bevándorolt 
magyarok gyermekeinek anyanyelvi oktatása" e "A színjátszás szerepe 
a középiskolások magyarságtudatának fejlesztésében") in qualche modo 
si integrano nel presentare uno dei problemi più rilevanti della cultura 
ungherese "d'oltre confine", rappresentato appun to dalla esigenza di 
salvaguardare la specificità linguistica e l ' identità culturale. Sul versan-
te opposto ma anche complementare, Nausikaa Muresan (ELTE) ha illu-
strato le prospettive della conoscenza in Ungheria della civiltà letteraria 
canadese con la sua relazione su "A kanadai kultúra és irodalom tanítása 
Magyarországon". Temi tutti estremamente interessanti questi, anche perché 
s t imolano da vicino la curiosità intellet tuale del l 'ungarologo e del 
comparatista. 

Si è trattato indubbiamente di una manifestazione ben riuscita. E 
forse non è inutile ricordare che ciò viene a confermare la notoria vita-
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lità dell 'Associazione per gli Studi Ungheresi del Canada. Essa, infatti, 
non solo riesce ad organizzare con continuità Congressi annuali di no-
tevole livello scientifico, ma pubblica anche una rivista - la "Hungarian 
Studies Review" - da cui è indispensabile attingere per avere cognizioni 
sempre più precise nel campo della letteratura ungherese universale. E 
mi sia consentito anche ricordare - perché lo ritengo doveroso - che tut to 
ciò non sarebbe stato possibile senza il contributo decisivo del collega 
ed amico György Bisztray che è stato ed è - dalla sua Cattedra di Un-
gherese dell 'Università di Toronto - uno dei più convinti ispiratori e 
promotori di tanta proficua operosità. La magiaristica canadese contri-
buisce indubbiamente ad arricchire l 'attività della ricerca ungarologica, 
ovunque essa si svolga: e ciò non può non essere motivo di soddisfazio-
ne per chi ha cura di coltivare e conservare la civiltà ungherese, ovun-
que essa si trovi. 

Amedeo Di Francesco 
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