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clue, tre o ancora di più, complementari l'una all'altra. L'oggetto 
della passione (importante non tanto in sé, quanto come occasione 
per dare libero corso a divagazioni e fantasticherie) viene in tal 
modo amplificato e al tempo stesso, mediante una progressiva 
spersonalizzazione, esorcizzato. Come accade in un'altra novella, A 
felejthetetlen hók. (Il complimento indimenticabile: ivi, 212-215), 
dove Sindbad, sotto forma di fantasma, torna in una cittadina in 
cui aveva amato moltissime donne e sosta invisibile su un ponticello, 
osservando le sue antiche amanti che sfilano ignare davanti a lui, 
una dopo l'altra e quasi come se scaturissero l'una dall'altra. E 
come se non bastasse, queste donne, oltre a moltiplicarsi, subisco-
no anche una specie di sdoppiamento collettivo: Sindbad infatti 
osserva che di giorno, ai vecchi tempi, esse erano tutte sciatte e 
litigiose, mentre di sera si trasformavano come per incanto assu-
mendo tutte un aspetto elegante e raffinato. Per citare un altro 
esempio, il racconto Szindhád és a csók (Sindbad e il bacio: ivi, 
62-65) è strutturato secondo una disposizione simmetrica analoga: 
vi si narra di due amichette di Sindbad, Julcsa e Jella, che oltre ad 
avere iniziali identiche hanno la stessa età e lo stesso modo di 
baciare e che egli corteggia in parallelo, dedicando alla prima i 
giorni pari e alla seconda i giorni dispari. 

A volte le analogie non toccano solo i personaggi ma si esten-
dono anche alle situazioni, come nei due racconti Érzelgős utazás 
(Viaggio sentimentale: ivi, 227-231) e Az érzelgős utas (Il viaggia-
tore sentimentale: ivi, 232-236), che si rivelano complementari sin 
dai titoli. Nel primo racconto, Sindbad si cala tra i flutti del Da-
nubio per incontrarvi l'amante Valeria suicidatasi il giorno prima (e 
per conoscere, con l'occasione, anche tutte le altre donne suicide 
che galleggiano nell'acqua). Nel secondo racconto, proseguendo il 
suo viaggio lungo il Danubio, Sindbad riesce a salvare un'altra 
fanciulla disperata che sta per buttarsi nel fiume, quindi la inter-
pella in questo modo: "E se io le dicessi che l'amo, Erzsi? L'amo, 
perché vedo in lei la mia infelice Valeria. Se ritrovassimo il suo 
cadavere, lei potrebbe benissimo indossare i suoi vestiti" (ivi, 235). 
Anche in Vadkörtefa (Pero selvatico: ivi, 294-301) una donna si 
sostituisce - sia pure a maggior distanza di tempo - a un'altra che 
le era simile: mentre sosta presso la tomba dell'amante Boriska, 



232 Marinella D'Alessandro 

Sindbad incontra una donna che le somiglia e in cui crede di 
riconoscere una parente stretta di Boriska. Quindi scopre che si 
tratta di Bella (ancora una volta i due nomi hanno le stesse ini-
ziali), la migliore amica della morta, che gli confessa di essere 
stata anch'essa innamorata di lui in passato. Alla fine decidono di 
fuggire insieme a Miskolc, città cara agli amanti clandestini, dove 
Sindbad non era mai riuscito a portare Boriska. 

Un'altra variante dello s tesso motivo e labora invece la 
complementarietà di caratteri femminili opposti, come accade in 
altre due novelle che formano anch'esse due capitoli della mede-
sima storia: Szökés az életből (Fuga dalla vita: ivi, 272-276) e Szökés 
a halálból (Fuga dalla morte: ivi, 277-282). Nel primo episodio 
vediamo Sindbad che si dibatte tra le attenzioni di una ricca e 
matura vedova, la signora Bánatvári, che gli prospetta i piaceri di 
una vita comoda e ordinata, e la passione morbosa per Fáni, una 
giovane ombrosa ed esaltata. Sul punto di partire insieme alla 
vedova per la sua villa cli campagna, Sindbad fugge alla ricerca di 
Fáni. Nell'episodio seguente Sindbad incontra Fáni che medita di 
suicidarsi e invita Sindbad a seguirla nella morte. Dopo un lungo 
vagabondaggio notturno trascorso a farneticare sull'imminente doppio 
suicidio amoroso, con la luce dell'alba l'incanto si spezza e il 
buonsenso diurno spinge Sindbad a precipitarsi di nuovo dalla 
vedova per partire infine insieme a lei. 

Accanto a queste forme di sdoppiamento delle figure femminili 
ve n'è un'altra in parte assai diversa, che ricorre con altrettanta 
frequenza: la compresenza reale o immaginaria, nello stesso epi-
sodio, di due donne simili, una vecchia e una giovane, che si 
rivelano essere madre e figlia (tra le due, la madre da giovane è 
stata immancabilmente amante di Sindbad). Già nel suo primo 
viaggio, infatti, Sindbad riconosce in un'allieva della scuola da 
ballo una delle tre figlie del questore, Anna, o - come osserva a 
questo punto - "se non altro sua figlia" (ivi, 34). La stessa situa-
zione si ripete, leggermente variata, anche in altri racconti dello 
stesso ciclo. In A hídon (Sul ponte: ivi, 52-56) Sindbad riconosce 
nella giovane e graziosa cassiera di una piccola pasticceria la sua 
innamorata d'un tempo, Amalia, o - come dice usando, alla lettera, 
la stessa definizione di prima - "se non altro sua figlia" (ivi, 54). 
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In Sírontúli bolondság (Follia nell'oltretomba: ivi, 268-271), invece, 
incontra in un cimitero la figlia di una donna da lui sedotta in 
passato, recatasi a pregare sulla tomba della madre. Mentre il 
marinaio corteggia la ragazza accanto al tumulo, l'antica amante 
assiste alla scena e la commenta dall'interno della bara. 

La presenza simultanea di persone somiglianti appartenenti a 
generazioni diverse nell'opera di Krúdy non si limita ai soli per-
sonaggi femminili. Tuttavia nel loro caso questo motivo acquista 
una sfumatura in più, legata alla seduzione e qualche volta anche 
all'incesto. Sindbad, infatti, si sente invariabilmente attratto da queste 
giovani che rappresentano un duplicato delle loro madri, e eli cui 
più di una volta si viene a sapere che sono sue figlie illegittime. 
A questo proposito è indicativa, nel Libro dei sogni, l'interpretazio-
ne data alla voce "Strega": qualora essa si trovi in compagnia di 
sua figlia, la sua comparsa nel sogno segnala la presenza di "un 
pensiero maligno che fa seguito a un peccato" (Krúdy 1983, 55). 

Ma per tornare al primo viaggio eli Sindbad che offre, come 
accennavo prima, un riassunto quasi completo dei suoi doppi 
femminili: nella scuola da ballo, dopo la figlia di Anna Sindbad 
adocchia per un breve istante anche Anna in persona, vecchia, 
grassa e vestita di nero, nell'atto di arrampicarsi goffamente, per 
scherzo, sulla stessa scala svedese dove un attimo prima si librava, 
aerea e delicata, sua figlia. A quella vista Sindbacl, inorridito, 
abbandona precipitosamente la sala (Krúdy 1975, 36). L'apparizio-
ne in carne e ossa dell'antica amante invecchiata rappresenta sem-
pre un'esperienza traumatica, sia perché si configura a sua volta 
come una poco attraente immagine speculare del vecchio sedutto-
re ormai in disarmo, sia perché risveglia in lui i rimorsi di coscien-
za per i misfatti compiuti in passato. Ce lo conferma una voce del 
Libro dei sogni intitolata "Pulce": "Dai sogni strani: una vecchia che 
si conta le pulci, ritta accanto alla finestra con solo una camiciola 
indosso, e il suo volto è simile a quello della nostra innamorata 
di un tempo, e tuttavia non è lei: indica che siamo chiamati a 
rispondere di un errore commesso in passato." (Krúdy 1983, 52). 
E infatti queste presenze inquietanti, raffigurate in modo grottesco, 
nelle novelle vengono quasi sempre mitigate dalla compresenza di 
un loro alter ego giovanile e eli bell'aspetto. 
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L'opera di Krúdy, però, è ricca di figure femminili che pur es-
sendo ugualmente anziane non vengono ritratte con lo stesso ma-
lanimo. In questi casi non si tratta mai di semplici amanti, che 
Sindbad considera senza eccezioni come vittime predestinate, crea-
ture sciocche e lamentose che egli tiene in scarsissima considerazio-
ne, bensì di confidenti o amiche, ovvero eli esseri autonomi che egli 
considera suoi pari. Le donne di questo tipo hanno sempre una vita 
molto movimentata alle spalle e sono sempre di dubbia moralità, 
anche qualora siano riuscite a conquistarsi una posizione rispettabi-
le, se non altro come tenutarie di accoglienti bordelli che si distin-
guono a malapena da un decoroso salotto borghese. Accanto alla 
loro immagine presente compare sempre anche quella, fisicamente 
più accattivante, appartenente al passato, in cui affiora il loro dop-
pio. Una delle protagoniste di Szindbád titka (Il segreto di Sindbad: 
Krúdy 1975, 100-116) è la signora Morvai, una vecchia contadina 
che in gioventù era stata la balia di Sindbad, poi la sua prima 
amante, e che ora fa la ruffiana: Sinclbacl ricorre ai suoi servizi per 
farle custodire le fanciulle da lui sedotte. Invece in A szerelem vége 
(La fine dell'amore: ivi 95-99) Sindbad si reca a far visita a una 
vecchia amica, l'attrice Irma (con cui, come si narra in una serie di 
novelle precedenti, aveva avuto in passato una serie di fuggevoli 
incontri, ma che non era mai diventata la sua amante). Irma vive 
serena e appartata nella sua casetta sulle colline eli Buda, circondata 
dalle foto elei suoi diversi mariti e amanti ormai defunti, i quali si 
rianimano subito soltanto a guardarli: "Il gruppo degli uomini sfilò 
muto lungo la parete. Ogni tanto qualcuno di essi puntava il suo 
sguardo appannato su Sindbad. Davanti agli occhi di Sindbad scor-
revano cravatte alla Lavallière, ciocche scarmigliate di capelli e colletti 
dalle dimensioni gigantesche. Verso la fine vide un attore fermo in 
piedi nel suo abito a quadretti, con un cilindro grigio in testa, che 
teneva al guinzaglio un cagnolino bianco." (ivi, 98). In questo caso 
sono le figure maschili a moltiplicarsi, analogamente a quelle fem-
minili nelle divagazioni di Sindbad. Irma si trova in una condizione 
che ricorda da vicino quella del marinaio vagabondo: non vive più 
in prima persona, bensì preferisce coltivare i ricordi di una vita 
piena e avventurosa eli cui nella realtà più nulla è rimasto, salvo una 
piccola collezione di ninnoli, ventagli e nastrini polverosi che sono 
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lo specchio della sua esistenza passata e la chiave per affrontare il 
viaggio a ritroso nel tempo. 

Col personaggio di Irma passiamo già in un ambito diverso, 
popolato da una quantità di doppi di altro genere. La vecchia 
attrice, infatti, si configura sotto molti aspetti come un alter ego 
femminile di Sindbad. Questo è ancor più evidente nel caso di 
Majmunka, la protagonista della novella Szindbád álma (Il sogno 
di Sindbad: ivi, 126-143), che è la più disinteressata e a modo suo 
la più fedele tra le antiche amanti di Sindbad, il quale - anche lui 
a modo suo - non l'abbandona mai, nel senso che va a rifugiarsi 
da lei ogni volta che è particolarmente stanco e disilluso e quindi 
sente il bisogno di una presenza non seducente ma amica. Majmunka 
è una vedova che ai suoi tempi ha assaporato i piaceri della vita 
e ora sbarca il lunario cucinando per le prostitute che vivono nel 
suo palazzo. "Amava andare in giro in pantofole e amava prepa-
rare dei buoni pranzetti. Quando aveva sedici-vent'anni amava 
anche andare in carrozza in compagnia di uomini allegri, bere 
spumante ascoltando la musica zigana e far volare le sue gonnelle 
di seta durante la danza. Ma ormai queste faccende le erano ve-
nute a noia, giacché, come diceva, a Pest le donne frivole e 
malvagie erano talmente aumentate di numero che lei si vergogna-
va di essere una di loro. La cosa migliore era girare in pantofole" 
(ivi, 131). Se c'è qualcosa in cui i personaggi come quelli di Irma 
0 di Majmunka si distinguono da quello di Sindbad, è il fatto che 
rispetto a lui queste figure femminili sono più serene e anche 
notevolmente più sagge: nel senso che si rendono conto, contra-
riamente a lui, che nella vita c'è un tempo per ogni cosa ed è 
inutile rincorrere la gioventù quando si è vecchi. 

Gli alter ego di Sindbad in gonnella incorporano in sostanza il 
suo io migliore. Il caso è invece assai diverso per quanto riguarda 
1 suoi alter ego maschili, nei quali si perpetua anzitutto il demone 
della seduzione che anima il marinaio col suo furore ossessivo e 
monotono. È un furore che si tramanda di generazione in genera-
zione: alla figura di Sindbad vediamo affiancarsi, in diversi episodi 
del ciclo, uomini ora più anziani ed esperti, ora più giovani e 
inesperti di lui, che rappresentano volta per volta i suoi maestri o 
allievi e si configurano tutti come sue immagini speculari. In Egy 
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régi udvarházból (Da un'antica dimora nobiliare: ivi, 66-75) e in 
alcune novelle successive troviamo Sindbad ancora adolescente 
che viene introdotto alla dottrina della vita amorosa dai suoi precet-
tori, due vecchi gaudenti di dubbia reputazione cli cui uno in pas-
sato è stato scrittore e l'altro attore: i due si somigliano al punto da 
risultare quasi indistinguibili tra loro e i tratti di Sindbad, sia pure 
in versione grottesca e deforme, sono perfettamente riconoscibili in 
entrambi. In A mesemondó nő (La narratrice di fiabe: ivi 216-221) 
invece è Sindbad, ormai in età matura, a prodigarsi a sua volta per 
trasmettere ad altri le pratiche apprese da fanciullo: entrato nelle 
confidenze di Albert, un giovane inesperto che soffre per un amore 
non corrisposto, lo introduce in casa di una sua antica amante che 
ha tre belle figlie in età da marito, di cui una, per giunta, ha le 
stesse sembianze della donna che ha respinto Albert. 

Anche nel caso degli alter ego maschili - come si è già visto per 
quelli femminili - ricorre di frequente il motivo dello scambio tra 
vecchiaia e giovinezza. Sindbad, il malinconico dongiovanni 
centroeuropeo ideato da Krúdy, si trova spesso nella stessa situa-
zione del superbo seduttore in declino ritratto in Casanovas Heimfahrt 
(Schnitzler 1978), quando gli accade di assistere alla comparsa di 
un rivale in cui riconosce il suo doppio ringiovanito. In questi casi 
le analogie si fanno più sottili, assumono forme più mediate, come 
accade nella novella A hídon, dove Sindbad, nella pasticceria che 
in passato formò il palcoscenico di un suo amore giovanile, incon-
tra se stesso in due forme diverse: la prima volta nei panni di un 
giovane ufficiale che ha occupato il suo vecchio posto al tavolo da 
biliardo e fa tintinnare gli speroni che un tempo ornavano gli 
stivali del marinaio; la seconda volta nel ritratto in miniatura na-
scosto in un medaglione appeso al collo della giovane cassiera, la 
stessa fanciulla in cui egli alla fine riconosce una figlia illegittima 
di cui ignorava l'esistenza. Sono coincidenze e legami appena 
accennati, circondati eia un alone di ambiguità, come in un episo-
dio di Szindbád álma in cui l'anziano avventuriero, passando davanti 
alla casa di una donna sedotta vent'anni prima, s'incanta a guar-
dare un giovanotto bruno che intravede dietro la finestra per escla-
mare infine: "Mi sembra di vedere me stesso negli anni della mia 
giovinezza!" (Krúdy 1975, 128). 
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Un caso particolare è quello di Sírontúli bolondság, novella già 
citata in cui Sindbad figura in due forme ugualmente fantasmagoriche: 
come anima dannata confinata in un cimitero per espiare un antico 
peccato amoroso presso la tomba dell'amante suicidatasi a causa 
sua e nelle vesti - temporaneamente assunte - di un giovane studen-
te che recita le lodi dell'amore alla figlia della morta. Qui i doppi 
del marinaio non si configurano più come personaggi da lui distinti: 
è la stessa persona di Sindbad che si scinde, si trasforma, si mol-
tiplica, disancorandosi in maniera definitiva dal piano della realtà 
per inoltrarsi in una sfera dominata da abbagli e sortilegi. Arriviamo 
così all'ultima variante degli alter ego presenti nel ciclo di novelle, 
che consiste nella proliferazione delle forme assunte da Sindbad. 

Il marinaio, il quale "amava tutto ciò che è menzogna, illusione, 
fantasticheria" (Krúdy 1975, 12), è un personaggio dalla fisionomia 
di per sé cangiante e proteiforme che si configura al tempo stesso 
"come un gaudente abulico o un consapevole attore di se stesso, 
talora l'uno e l'altro insieme" (Mittner 1971, 975). In questo con-
testo acquistano particolare rilievo i mille collegamenti intricati e 
nascosti tra realtà e finzione, tra la maschera e il volto, sovrapposti 
e spesso indistinguibili uno dall'altro, specialmente laddove si fon-
dono nella materia omogenea dei sogni. La maschera, come recita 
Il libro dei sogni, "è sempre il simbolo di qualcosa di occultato di 
cui ci vergogniamo" (Krúdy 1983, 31), mentre "scorgere un volto 
che ci è noto dal passato con una maschera di Carnevale indosso: 
indica un presente infelice" (ivi, 25). Il tratto di unione che colma 
l'abisso tra il presente infelice e il passato definitivamente conclu-
so e quindi irraggiungibile è il sogno: "Il sogno non esemplifica 
soltanto (come credono i superstiziosi) i tempi futuri, ma anche i 
tempi passati, in cui il sognatore procede a ritroso come il gran-
chio lungo i sentieri della vita che ha già percorso e di cui non 
si rammenta più. Ecco perché trasaliamo al pensiero di aver già 
visto da qualche parte, chissà quando, i volti che scorgiamo in 
sogno [...]. Questi volti li identifichiamo con quelli di persone 
conosciute in sogno che ci siamo lasciati alle spalle chissà dove 
nei tempi passati" (ivi, 20). Ma dietro l'effigie delle persone cono-
sciute in sogno per Krúdy si cela quasi sempre qualche frammento 
della nostra stessa personalità che riaffiora dalle profondità della 
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memoria: "Fantasma. Il fantasma, come tutti sappiamo, non è altro 
che un sogno errante nascosto dentro di noi" (ivi, 138). 

Ne II libro dei sogni, gli alter ego di colui che sogna non di rado 
assumono forme scurrili e sinistre: sono apparizioni che vengono 
descritte come prestigiatori (ivi, 58), alberi che camminano (ivi, 
89), uomini eli sabbia (ivi, 120), incubi (ivi, 155), api che ci volano 
in gola (ivi, 163), vegliardi sconosciuti (ivi, 177), occhi che ardono 
nel buio e riflettono il nostro volto (ivi, 203)- Queste immagini, a 
loro volta, vengono interpretate come segni di sventura, rimorso, 
malattia, pericolo incombente. Ma le storie di Krúdy, come egli 
stesso ci spiega in un saggio sulla superstizione (Babonák: ivi, 
224-264), sono sempre redatte eia due mani distinte e complemen-
tari. Una di queste due mani - quella che raccoglie il materiale, 
stende gli appunti e il cui segno prevale nell'almanacco dei sogni 
- opera di notte attingendo all'oscurità dell'inconscio. L'altra - quella 
che sovrintende all'elaborazione letteraria del materiale raccolto -
opera alla luce del giorno e della ragione, toglie peso agli incubi 
trasformandoli in virtuosismi stilistici che riflettono stati d'animo e 
atmosfere nostalgici e sentimentali, esorcizza gli incantesimi mali-
gni inserendoli in una cornice di umorismo bonario che è una 
derivazione diretta dell'ironia romantica. 

Sindbad, che muta forma e sostanza da una novella all'altra o 
anche all'interno dello stesso racconto, è un personaggio enigma-
tico e trasparente al tempo stesso, che continua a scindersi e 
ricomporsi secondo un'infinità di varianti che confluiscono tutte 
nel modello del seduttore amplificato dal motivo dell'alter ego. Nel 
marinaio convivono un'anima maschile e una femminile che ten-
dono a ricongiungersi nel segno dell'androgino: "Ah, se solo una 
volta avesse potuto librarsi lassù in alto sul trapezio, fasciato in un 
pagliaccetto rosa!" (Tájékoztatás [Orientamento]: Krúcly 1975, 9-
14). Spostamenti, incontri, deliri e delusioni, nuove infatuazioni: 
tutte le situazioni della sua vita si ripetono senza sosta trascinan-
dolo con sé in un vortice cli avvenimenti paralleli, come nel caso 
de "le rovine, le rive dei fiumi, i giardini silenziosi in cui si era 
suicidato a causa delle donne, spinto da un magico delirio amo-
roso" (ivi, 14). Quel che invece varia eli continuo è l'età di Sindbad. 
Da una pagina all'altra, lo s'incontra ora come fanciullo imberbe 
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e malizioso, ora come giovane rubacuori indifferente e crudele, 
ora come attempato e cinico bonvivant, ora come vegliardo saggio 
e disincantato la cui età tocca i 100, 103, 133 anni. E non basta: 
egli va e viene tra la vita e la morte con la stessa facilità con cui 
passa dalla giovinezza alla vecchiaia e viceversa. Ed eccolo così 
nei panni di un morto irrequieto che viaggia su un carro da morto, 
chiuso nella sua bara (Krúdy 1975: 195); eccolo vagare come anima 
in pena spinta a rivisitare i luoghi dei suoi antichi misfatti amorosi, 
ora avvolto nel classico lenzuolo bianco dei fantasmi, ora come 
spirito impalpabile o sotto forma di incubo notturno accucciato ai 
piedi del letto nella camera di una vecchia innamorata (ivi, 192); 
eccolo, nel racconto Szindbád álma, trasformato in una perlina di 
legno appesa al collo di una bella signora (ivi, 140). 

Nelle metamorfosi di Sindbad, in questa proliferazione di doppi 
che finiscono per sommergere il loro modello originario, il sogno 
e la veglia, l'esistenza notturna e quella diurna si fondono fino a 
compenetrarsi interamente. Illusione e realtà diventano intercambiabili 
come il marinaio e i suoi sosia, secondo un procedimento che 
Krúdy illustra in un abbozzo di novella contenuto ne II libro dei 
sogni, sotto la voce Ember. A gonosz ember álmai (Uomo. I sogni 
dell'uomo malvagio: Krúdy 1983, 83-84), dove si narra la storia di 
un uomo che eli notte sogna di compiere misfatti di ogni genere 
e di giorno si precipita a chiedere perdono a cose, animali e 
persone aggrediti e offesi nel sonno, ma incontra solo sguardi muti 
e tristi, come se un'ombra fosse caduta dai suoi sogni a offuscare 
anche la realtà. 

In conclusione, dopo aver rilevato l'importanza o più esatta-
mente, il ruolo strutturale del motivo dell 'alter ego nelle novelle di 
Sindbad (estendibile per analogia, come ho spiegato all'inizio, all'intera 
opera di Krúdy) vorrei accennare brevemente a quella che ritengo 
si possa considerare la funzione dei doppi nei testi analizzati. Gli 
alter ego, nelle loro numerose varianti, sul piano dei motivi lette-
rari assolvono in Krúdy lo stesso compito che tocca alle similitudini 
e alle metafore sul piano dello stile: alterano profondamente e 
amplificano, caricandolo eli un contenuto simbolico, il significato 
di testi in cui la trama quasi non esiste, dove l'intreccio non 
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rappresenta mai più di un labile spunto iniziale che si volatilizza 
strada facendo. A questo proposito, in uno studio sulla ripetizione 
come principio formativo nell'organizzazione del materiale artisti-
co, Mihály Szegedy-Maszák (1980, 437) osserva giustamente che la 
metafora è una forma di ripetizione caratteristica in primo luogo 
della lirica, mentre nei generi narrativi lo stesso ruolo è riservato 
principalmente agli alter ego di un determinato carattere. 

Ora, una delle osservazioni che vengono fatte più di frequente 
a proposito di Krúdy è che la sua opera, in fondo, è quella di un 
lirico camuffato da scrittore in prosa. Da parte mia, condivido 
questa opinione solo in parte: semmai, c'è da prendere atto che 
i suoi testi pullulano sia di metafore che di alter ego, ovvero di 
forme di ripetizione tipiche da un lato della lirica e dall'altro della 
prosa, le quali, nel suo caso, si potenziano a vicenda. E per vedere 
a quale scopo questo accada vorrei ricollegarmi di nuovo al saggio 
di Szegedy-Maszák (ivi, 436), il quale scrive: "La metafora inter-
rompe le connessioni del testo, esautora la continuità del qui e 
ora. Suscita tensione e quindi incertezza per poi creare una nuova 
continuità. Nel caso del simbolo il poeta devia, mediante una 
singola ripetizione, dalla linearità continua del testo: crea Un dop-
pio." Ebbene, la funzione dei doppi (proliferazione simbolica di 
personaggi simili) nei testi di Krúdy è senz'altro la stessa che lo 
scrittore riserva alle similitudini e alle metafore (proliferazione delle 
immagini) e alla proliferazione dei tempi in cui si risolve il viaggio 
nel passato: creare nel lettore un senso di spaesamento e insieme 
di continuità. E per finire torno a chiedermi, come ho già fatto in 
principio: dov'è, in tutto questo, il cosiddetto realismo di Krúdy? 
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M A R I A A N T O N I E T T A IANNELLA 

" S C A L E , E C H I , S P E C C H I " : V I A G G I O N E L L O S P A Z I O D E L L A P O E S I A 

T E M I E MOTIVI IN KIRJOITETTU KIVI DI EEVA-LIISA M A N N E R 

La poesia di Eeva-Liisa Manner (n. 1921), ricca di simboli e di 
suggestioni, ci conduce in un mondo animato da ricordi struggenti, 
da elementi fantastici e naturali, da visioni surreali che rivelano 
un'acuta sensibilità e una grande passione per la natura e la filo-
sofia. 

La nostra analisi si propone di studiare alcuni dei motivi ricor-
renti nella raccolta Kirjoitettu kivi1 (Pietra scolpita) che comprende 
sei sezioni di liriche i cui titoli sono molto significativi per quanto 
concerne l'esame delle tematiche poetiche. Nella prima sezione, 
"Andalusia", la scrittrice descrive i paesaggi, le città andaluse e 
l'influenza che quest'ambiente ha esercitato su di lei. Alla sezione 
"Maailma on minun aistieni runoelma" (Il mondo è il poema dei 
miei sensi) appartengono le liriche Maailma on minun aistieni 
runoelma, Metsän hiljaisuuteen (Verso il silenzio del bosco), 
Assimilaatio (Assimilazione), Kunnianosoitus W F Bachille (Omag-
gio a W. F. Bach), Erdenes Treppchen, Spekulaatio (Riflessione), in 
cui Manner approfondisce la riflessione filosofica su alcuni proble-
mi, quali il rapporto tra l'io e il mondo, il significato esistenziale 
dell'uomo all'interno del creato, l'esperienza amorosa attraverso 
l'arte, la coscienza della morte. 

"Kirjoitettu kivi", che dà anche il titolo alla raccolta, è una 
sezione che all'analisi risulta molto complessa. Tuula Hökkä, nella 
sua tesi di dottorato2, ne esamina alcuni frammenti in prosa, - ad 

1 EEVA-LIISA MANNER, Kirjoitettu kivi, H e l s i n k i 1 9 6 7 . 

2 TUULA HÖKKÄ, Mullan kirjoitusta, auringon savua ( S c r i t t o d i t e r r a , f u m o d i s o l e ) , 

T a m p e r e 1 9 9 1 . 
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esempio Bambergin ilmestyskirjan erään miniatyyrin inventaario 
(Inventario di una miniatura dell'apocalisse di Bamberg) - e pone 
in evidenza l'elemento grottesco che esaspera la paradossalità del 
reale3. Questa parte è completamente dedicata agli oggetti, in una 
sorta di ready-made in versi e in prosa, e al simbolo ricorrente 
della camera vuota che denota la filosofia del vuoto della scrittrice. 
Alla sezione "Esseitä ajan taipumisesta" (Saggi sul declinare del 
tempo) appartengono Naiiveja Málagassa (Naif a Malaga) e Toreja 
kaikuja (Piazze, echi), in cui ritornano le descrizioni delle città 
spagnole e le problematiche del tempo e della morte, ma anche 
Lumen kajoa (Riflesso di neve) con le sue descrizioni di luoghi in 
atmosfere rarefatte e sognanti. La meditazione sull'azione trasformatrice 
e distruttiva del tempo, la dialettica tra una realtà apparente ed 
un'altra che non si vede ma che si percepisce più vera e più 
duratura, l'esperienza dell'io attraverso l'attività poetica della scrit-
tura, sono le tematiche trattate nelle sezioni "Idean palautuminen" 
(Il ritorno dell'idea) e "Kaksinkertainen metamorfoosi" (Duplice 
metamorfosi). Le ultime liriche della raccolta rappresentano una 
summa delle tematiche precedenti, e l'opera si chiude con un 
viaggio allegorico nell'abisso dell'io attraverso lo spazio sovrastan-
te e immanente al mondo. L'opera presenta, infine, una raccolta di 
traduzioni di poeti di lingua spagnola: Jorge Guillén, Manuel 
Altolaguirre, Leopold Panerò, Rafael Alberti. 

1. ANDALUSIA 

Eeva-Liisa Manner evoca il tema dell'Andalusia ricordando le 
parole di un detto degli zingari andalusi che si ritengono cittadini 
del mondo: "«El mundo es nuestra casa», sanovat Andalusian 
mustalaiset. Koditon voi ottaa maailman kodikseen, ja tyytyä siihen'"4. 

} lvi, pp. 90-105. 
1 MANNEK, Miten kirjani ovat syntyneet, in AA.VV., Miten kirjani ovat syntyneet. Virikkeet, 
ainekset, rakenteet (Come sono nati i miei libri. Ispirazioni, temi, strutture), a cura 
di Ritva Rainio, Porvoo-Helsinki 1969, p. 211 ("«El m u n d o es nuestra casa», d icono 
gli zingari andalusi . Chi è senza dimora può considerare il mondo come casa 
propria e esse rne soddisfatto"). Le traduzioni dei passi finlandesi citati in ques to 
saggio sono mie. 
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Manner descrive l'Andalusia come una regione in cui le condi-
zioni di vita sono estremamente difficili. Ma la realtà cruda di questa 
parte della Spagna ha anche un suo fascino perché è ricca di 
elementi magici e aspetti anacronistici e sognanti, che creano così 
una contrapposizione naturale tra realtà e sogno, tra reale e surreale. 

La Spagna - ove la scrittrice finlandese trascorre dagli anni 
Sessanta in poi periodi più o meno lunghi - diventa uno dei temi 
più importanti della sua produzione letteraria5. Nell'Andalusia Manner 
individua un incontro tra elementi opposti e contrastanti che inter-
vengono a sviluppare contemporaneamente aspetti surreali e realistici. 
Ella vive il doppio ruolo di poeta mistico e impegnato: nelle sue 
opere, infatti, acute analisi sociali si alternano a descrizioni di 
luoghi immersi in atmosfere oniriche e irreali. L'Andalusia è così 
il teatro esistenziale in cui si svolge il dramma della vita umana: 
è lo scenario di amori impossibili e sensuali, dell'intimo legame tra 
Eros e Tbanatos-, è il palcoscenico su cui si articola la dialettica 
ontologica tra essere e non essere, tra vita e morte: "Kun asuu 
muutaman vuoden Andalusiassa, ei turistina vaan alkuasukaskylässä, 
jossa kaikki on niin keskiaikaista ettei nykyaikaista ole mikään 
muu kuin sähkö, alkaa maailmankuvakin jotenkin muuttua ja Danten 
Infernon näkymät tuntuvat kotoisilta. Maailma näyttää tosiaan maljan 
tai suppilon pohjalta ja Andalusia yhdeltä sen piiriltä"6. 

Dalla primitività deriva anche la bellezza di questa regione che 
gli abitanti locali incarnano incoscienti, nella dimenticanza delle 
attività quotidiane: "Kuitenkin Andalusia on hyvin kaunis, siinä 
kuin muukin Espanja. Mutta miten alkuasukas kokee ympäristön 

s Su tale tema la nostra poetessa interviene varie volte: nelle liriche delle sezioni 
"Andalusia" e "Misericordia" rispettivamente in Kirjoitettu kivi ( 1 9 6 6 ) ed in Fahrenheit 
121 ( 1 9 6 8 ) , nelle novelle Plataani (Platano, 1 9 6 5 ) e Tomu ja usva (Polvere e 
nebbia, 1 9 6 6 ) , nel pezzo radiofonico Vuorilla sataa aina (Piove sempre sulla montagna, 
1970) e nell ' interessantissimo romanzo politico-filosofico Varokaa voittajat (Attenti, 
vincitori!, 1972). 
6 MANNER, Miten kirjani ovat syntyneet, op. cit., p. 2 1 1 ("Quando si vive per alcuni 
anni in Andalusia, non come turista ma abitando in un villaggio del luogo dove 
tutto è così medievale che di moderno non c'è nient 'altro che l'elettricità, anche 
l ' immagine del mondo inizia in qualche modo a trasformarsi e le visioni dell 'Infer-
no di Dante sembrano familiari. Il mondo sembra proprio come il f o n d o di una 
coppa o di un imbuto e l 'Andalusia come uno dei suoi gironi"). 
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kauneuden, tuo, joka rakennuksilla ja pelloilla ylettömässä helteessä 
(F 121) on hikoillut kaiken leppoisuuden ruumiistaan, väsyneimmät 
kai toivon ja kaipuunkin? Kuulevatko he mertaan, sen paremmin 
kuin simpukka kuulee sitä? En tiedä, ei heillä ole aikaa ihailla 
luontoa ja kuunnella sen ääniä"7. 

Nell'Andalusia il rapporto tra l 'uomo e l'ambiente è caratteriz-
zato da una somiglianza dei tratti umani e paesaggistici. I contorni 
netti del paesaggio rivelano anche il carattere deciso della popo-
lazione. Manner può affermare, così, che la natura degli spagnoli 
presenta elementi patetici, insieme ad "una sublime demenza"8. La 
storia di tutta la Spagna è una sequenza sanguinaria di atrocità, le 
cui tracce sono visibili in tutti gli strati sociali, anche i più poveri: 
"Luonnon jyrkät ääriviivat toistuvat kansallisluonteessa, siinä on 
pateettista ja ylevää järjettömyyttä niin kuin heidän kansanlau-
luissaanko - «Kuolen jos näen sinut, jos en näe sinua kuolen» - ja 
sen pahempi heidän historiassaan. Espanjalaiset ovat historiallista 
taustaansa vasten katsottuina kovia, häikäilemättömiä ja hurskaita, 
ja nämä piirteet säilynevät myös pienemmissä ympyröissä- muutoin 
köyhimmät heistä tuskin jaksaisivat elää"9. 

Il sentimento religioso degli spagnoli, secondo Manner, è per-
vaso di fanatismo. La Chiesa cattolica ha condizionato in maniera 
radicale la vita e la cultura degli spagnoli che hanno sempre 
appreso del messaggio evangelico la parte più estremista e fana-
tica. E però la società poco dinamica, addormentata e sognante, e 
allo stesso tempo brutale, crea una Spagna passiva e mai apatica, 
un martire sottomesso che si è autocrocifisso. A questo fanatismo 

7 Ivi, pp . 211-212 ( "Comunque l'Andalusia è molto bella, c o m e anche il resto della 
Spagna. Ma come può u n o dei suoi abitanti avvertire la bellezza del paesaggio, 
quando nei cantieri e nei campi, in un calcio eccessivo (F 121), ha reso in sudore 
tutto il r iposo del suo corpo , e i più stanchi forse anche la speranza e la nostalgia? 
Riusciranno mai a sentire il mare, meglio di quanto lo possa ascoltare una conchi-
glia? Non saprei! Non h a n n o tempo di ammirare la natura e di ascoltarne le voci"). 

* Cfr. nota n. 9. 
9 MANNI-K, op. cit., p. 212 ("I tratti netti della natura si r ipetono nel carattere 
nazionale, in cui c'è del patet ico e della demenza sublime, come anche nelle loro 
canzoni popolari - «Muoio se ti vedo, se n o n ti vedo muoio- - e ancor peggio nella 
loro storia. Sullo s fondo della loro storia gli spagnoli sono considerati duri, senza 
scrupoli e pii, e questi tratti possono conservarsi anche negli ambienti più umili 
- altrimenti i più poveri di loro avrebbero a stento la forza di vivere"). 
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si contrappone un sentimento pacifico, tipico dell'Andalusia, ere-
ditato dagli arabi. I mori hanno lasciato "geneticamente" nel po-
polo andaluso una sorta di "pace sognante" e colorata di fatalismo 
che ne costituisce la forza interiore10. Manner spiega il motivo di 
tanto interesse per la Spagna: la periferia di Malaga, Churriana, le 
ricorda la perduta città dell'infanzia, Viipuri11. 

Sulle tracce della città perduta Manner s'imbatte nel luogo ideale 
per la sua arte, poiché in queste regioni l'artista rinviene l'anonimato 
e la pace di cui ha bisogno. L'ambiente e il paesaggio spagnoli, 
inoltre, ma anche le persone piene di poesia e di gioia vitale, hanno 
prodotto su cli lei un'influenza "fisica" e "sensuale" che è alla base 
di molte poesie di Kirjoitettu kivi e Fahrenheit 121. 

2. KIRJOITETTU KIVI 

Trattando alcuni temi centrali della raccolta Kirjoitettu kivi, Mirkka 
Rekola ha osservato: "Aika on Mannerille kirja, palava ja tuhkainen. 
Se on valmis käsikirjoitus, jota selataan lopusta alkuun: lehtiä jotka 
vielä näkyvät ja lehtiä jotka murtuvat. [...]. Peilikuvat, jotka edellisessä 
kokoelmassa olivat välittömiä ja nopeasti liikahtavia, merkitsevät 
nyt viivytystä, lähestymistä ja loitontamista: Narkissoksen kysymyksiä. 
Mutta myytin tavanomainen, oikoinen tulkinta on unohdettava. On 
lähdettävä siitä, ettei Narkissos tuntenut kasvoja lähteessä, maailmassa, 
omikseen. Silloin ei ole muuta Narkissosta kuin tämä kuka-tahansa, 
jolle tosiasia saattaa valjeta ja joka sitten - kokiessaan ulottuvuutensa 
- voi joskus tuntea hukkuneensa kuin Mannerin hirvi"12. 

1 0 C f r . MANNER, op. cit., p . 2 1 2 e s g g . 

11 Manner lo afferma in Eeva-Liisa Mannerin kirjailijahaastattelu. Haastattelijana 
Anna-Liisa Mäenpää (Intervista di Anna-Liisa Mäenpää con la scrittrice E.L.M.), 
Helsinki 1972, p. 57; e nel suo Miten kirjani ovat syntyneet, op. cit., p. 213. 

MIRKKA REKOLA, Liikkuvan peilin sisältä (Dall'interno di uno specchio che si muo-
ve), in "Parnasso" 2-3/1967, pp. 130-131 ("Per Manner il tempo è un libro, ardente 
e incenerito. È un manoscritto già pronto che si sfoglia dalla fine all'inizio: pagine 
che appaiono ancora e altre che si riducono in polvere. [...]. Le immagini allo 
specchio che, nella raccolta precedente, erano immediate e velocemente sfuggenti, 
significano ora indugio, avvicinamento, allontanamento: le domande di Narciso. 
Occorre, comunque, mettere da parte un'interpretazione tradizionale e lineare del 
mito. Bisogna partire dal fatto che Narciso non ha riconosciuto il volto nella fonte, 
nel mondo, come suo. Allora non v'è altro Narciso che questo chiunque; l 'evidenza 
gli può apparire e poi - mentre prova la propria dimensione - può qualche volta 
sentire di essere annegato come l'alce di Manner"). 
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Prendere coscienza della realtà più vicina significa intuire l'im-
mensa indeterminatezza che la costituisce. In questo mondo si 
naufraga. Il naufragare è indispensabile allo scrittore affinché, posto 
in gioco tutto sé stesso nella poesia, possa risorgere nella molte-
plicità delle metafore della lingua che esprimono il continuo riba-
dirsi del silenzioso nulla. La voce è ridotta a un'eco, il presente 
all'immagine sfuggente della "memoria involontaria"13, il paesaggio 
ad un racconto mitologico. L'amore è lo strazio della passione 
delusa e lo scrivere è l'incidere sulla pietra il disastro delle parole. 

Una differenza sostanziale tra questa raccolta e Fahrenheit 121, 
che ne costituisce una continuazione dal punto di vista dell'evo-
luzione filosofica e poetica, sebbene non sempre in maniera con-
sapevole, è che in Kirjoitettu kivi gli oggetti hanno ancora un 
ruolo dominante, che vanno perdendo man mano in Fahrenheit 
121 per dar posto alla semplice e diretta raffigurazione del vuoto: 
"Esineet ovat merkinneet minulle paljon 60-luvulla, mutta eivät nyt 
enää. Luulen että jonkinlaisesta ikään liittyvästä pesänrakennusvaistosta 
oli kysymys - tai sitten yksinäisyyden liitännäisistä. Nykyään tyhjä 
huone on minusta kaikkein kaunein"14. 

La prima poesia della raccolta Viime vuonna Capricorniossa 
(L'anno scorso nel Capricorno) inizia con i seguenti versi: 

Por ta i t a , k a i k u j a , 

pe i l e j ä , po r t a i t a , 

k a i k u j a , pe i l e j ä , 

a s k e l e e t h o h t a v a t pö lys sä , 

k a i k u j e n a v a r u u s , va loa 

pe i l i n s y v e n n y k s e s s ä 1 ' . 

Il titolo ci riporta alla mente il film di Resnais L'anno scorso a 
Marienbad (1961) che il regista ha realizzato con la sceneggiatura 

GERARD G E N E T T E , Proust palinsesto in Id., Figure I. Retorica e strutturalismo, Torino 
1988, p. 37. 
11 Eeva-Liisa Mannerin kirjailijahaastattelu, op. cit., p. 59 ("Gli oggetti hanno avuto 
per me un grande significato negli anni Sessanta, ma adesso non ce l 'hanno più. 
Credo che si trattasse di una sorta di costruzione del nido collegata all'età, oppure 
era una conseguenza della solitudine. Adesso per me una stanza vuota è bellissima"). 
H MANNER, Kirjoitettu kivi, op.cit., p. 9 ("Scale, echi, / specchi, scale, / echi, specchi, 
/ i passi luccicano nella polvere / spazio di echi, luce / nell'incavo dello specchio"). 
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di Alain Robbe-Grillet. Lo scrittore francese e Manner hanno qual-
cosa in comune. Secondo Gérard Genette, Robbe-Grillet ci intro-
duce in un mondo che solo apparentemente corrisponde a quello 
quotidiano e convenzionale in cui viviamo. Le situazioni vissute 
dai personaggi risultano ad un tratto molto più paradossali e irreali 
di quelle rappresentate nei sogni. Gli stessi personaggi sono come 
"ombre incarnate", l'opposto della concretezza che rappresenta-
nolf>. Manner in questa poesia descrive il trapasso dalla realtà 
cosiddetta oggettiva al mondo individuale dello specchio: 

Huonei ta , kaikuja, 
kaikuja (loitolta, kuin korva olisi 
hyvin kaukana lattiasta), 
peilissä toinen tyhjä 
valaistu h u o n e 
(kuin koverret tu kylmään kristalliin) 

ja hermeet t i sen tilan yli kiiti arka lisko 
ja pölyssä jäljet yhä hohtivat 
ja niityltä ruudutetul ta kuului vihellys 
ja jasmiinissa toisti lintu 
ja kukat varisivat herkeämättä 1 7 . 

La verità è il paradosso delle immagini, un paesaggio onirico 
che sorge in una dimensione al di fuori dell'azione distruttiva del 
tempo, come una realtà misteriosa, ignota, ma forse per questo più 
certa e più duratura. 

Entrati nel mondo degli specchi siamo comunque posti di fron-
te allo spettacolo di quell'ambiente metafisico che è l'Andalusia, 
così come ci appare nella poesia Hartsia (Resina): 

Hartsia 

Ilma on kel tainen, näen kaiken kalvon läpi. 
Viini maistuu pölylle; savua ja hartsia. 

16 Cfr. GF.NP.TTI;, Vertigine immobile, in Id., Figure I. Retorica e strutturalismo, op. cit., 
pp. 63-82. 
17 M A N N E R , Kirjoitettu kivi, op. cit., p. 9 ("Stanze, echi, / echi - da lontano, come se 
l 'orecchio si trovasse / molto lontano dal pavimento, - / nello specchio un'altra 
stanza vuota / illuminata / - come scavata nel freddo cristallo - / / e sopra lo spazio 
ermetico filò via la lucertola timorosa / e nella polvere ancora brillavano le orme 
/ e dal campo pezzato si sentiva un fischio / e nel gelsomino un uccello ripeteva 
/ e piovevano fiori a non finire"). 



250 Maria Antonietta lännellä 

Talot nukkuva t valossa, kaivot solisevat, 
muulit kulkevat kaukana pinjojen suhinassa. 

Joki näyttää virtaavan p la taanin latvasta, 
vähävet inen , kapea , osaksi häipynyt i lmaan. 

Rastas pudo t t aa säkei tään, merimies l emmenlau lun 
juopunei ta pätkiä, surullisia ja kimeitä, 

naiset tulevat ikkunaan, kyyhkyset pakeneva t 
säikkyen, valaistut, kuin kir jeiden pilvi. 

Vanhukset puhuva t kuolemas ta , tytöt kuiskailevat 
rakkaudes ta portilla, hymyilevät peiliin. 

Vanhasta talosta kan tau tuu melodia, 
puolet iloa, surua puole t , 

suru avara kuin lakeus, pitkä kuin sa te inen päivä, 

kirkas kadenssi hajoit taa sen kuin tuuli18. 

L'io poetico si porta fuori dallo scenario nel descrivere il pae-
saggio che gli appare attraverso una pellicola, quasi come un 
mondo a parte in cui seguire le fasi della vita. Nel paesaggio regna 
un equilibrio tra la materia, i vapori, la luce. Tutto sembra appar-
tenervi: le case che sonnecchiano nella luce, il merlo che canta, 
il fiume che scorre povero d'acqua. Il paesaggio è sospeso nella 
calura. Appare un ordine delle cose e degli esseri all'interno della 
Natura: ad ognuno la propria realtà! - sembra indicarci Manner. 
Così le donne si portano alla finestra, i vecchi parlano di morte e 
le ragazze d'amore. Quest'ordine racconta la vita attraverso gli 
elementi di una canzone popolare che parla d'amore e di morte, 
di gioia e di dolore. Quest'ultimo, che si avverte nella litania, 

IK Ivi, p. 10 ("L'aria è gialla, vedo tutto attraverso una pellicola. / Il vino sa di 
polvere; fumo e resina. / / Le case dormono nella luce, i pozzi gorgogliano, / i muli 
vanno lontano nel fruscio dei pini. / / Il fiume sembra scorrere dalla cima del 
platano, / con poca acqua, sottile, in parte scomparso nell'aria. / / Il merlo lascia 
cadere i suoi versi, il marinaio frammenti ubriachi / malinconici e striduli di una 
canzone d'amore, / / le donne si portano alla finestra, i colombi fuggono / trasa-
lendo spaventati, invasi dalla luce, come una nuvola di lettere. / / I vecchi parlano 
della morte, le ragazze sussurrano / d 'amore sui portoni, allo specchio sorridono. 
/ / Da una vecchia casa si ode una melodia, / per metà gioia, per metà dolore, / / 
il dolore vasto come la pianura, lungo come un giorno di pioggia, / una cadenza 
cristallina lo scandisce disperdendolo come vento"). 
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sembra essere la modalità esistenziale della condizione umana ed 
è nostalgico nel dispiegarsi come atmosfera. La sofferenza nella 
separazione amorosa e il turbamento di fronte alla morte rivelano 
quell'essenza della condizione umana che riposa nelle cose sem-
plici del cuore. Il mondo dietro la superficie è un mondo che 
racchiude questa verità, l'ordine della Natura e delle cose del 
Creato, al cospetto del quale il cuore si commuove. 

Degli stessi elementi di essenzialità e realtà mitica si compone 
la poesia Mustalaislaulu (Canto zigano): 

Musta la i s lau lu 

A a m u syn tyy vuore l l a v a l k e a s s a ta lossa . 

Po ika ja k i ta ra tu levat l a a k s o o n . 

Po lku o n k iv inen ja ki tara o n hu l lu , 
se i tkee k u i n n a i n e n , s i lmiä vail la . 

"Kuka s u r e e r a k k a u d e n k a t k e r a a a rvo i tus ta , 

sille ri i t tää su rua k u i n Coin i in v ievää t ietä". 

Majo i ssa l i ikkuu v e r h o tai o lki . 

Käsi t u l e e i k k u n a a n , ta lot k u u n t e l e v a t . 

P o p p e l i n l a tvaan ta r t tuu h i d a s pilvi. 

Po ika m e n e e m e n o j a a n Coin i in p i tkää t ietä . 

Po ika o n o u t o , mu t t a lau lu hyv in tu t tu : 
"Kaiken o ta t v a s t a a n ja m i e t t i e n tutkit 

ja he i tä t t a a s luotas i ku in meri" 1 9 . 

Il ragazzo con la chitarra, descritto nella lirica, è probabilmente 
Garcia Lorca. In un articolo sul poeta andaluso20 Manner ricorda 
come egli abbia avuto molta fortuna anche tra gli strati analfabeti 

19 Ivi, p. 11 ("Il mattino spunta sulla montagna in una casa bianca. / Il ragazzo e 
la chitarra scendono a valle. / / Il sentiero è di pietra e la chitarra è pazza, / piange 
come una donna, senza occhi. / / "Chi soffre dell'enigma amaro dell 'amore / ha 
dolore senza fine come la strada che porta a Coin". / / Nelle baite si muove una 
tenda oppure una stuoia. / Una mano si porta alla finestra, le case stanno in 
ascolto. / / Alla cima del pioppo resta impigliata una lenta nube. / Il ragazzo se ne 
va per la lunga strada di Coin. / / Il ragazzo è forestiero, ma la canzone molto nota: 
/ "Tutto accogli e meditando l'osservi / / e lo getti via da te come il mare"). 

-'" M A N N E R , Andalusialainen niin kirkas, niin altis vaaroihin (L'Andaluso così aperto, 
così pronto ai pericoli), in "Aamulehti" 6.9.1964. 
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della popolazione per la sua abitudine, tra l'altro, di interpretare 
le sue poesie accompagnandosi alla chitarra. Nel poeta convivono 
la tradizione surrealista francese e il folclore andaluso, la tradizio-
ne scritta e intellettuale delle avanguardie artistiche e quella orale 
dei canti popolari. Così, la poesia di Lorca "ei ole abstraktista vaan 
reaalista ja samalla ylireaalista, se on sitä mikä liikkuu kaduilla ja 
kujilla, se on myös esineiden ja olioiden salaisuutta, 'suurrealismin' 
taittamaa realismia"21. 

Il realismo magico di Lorca trae il vigore lirico direttamente 
dalla forza metaforica che petvade l'ambiente in cui le sue poesie 
nascono. Secondo Manner per Garcia Lorca la poesia è un'avven-
tura mitica, in cui il poeta analizza il paesaggio, lo decostruisce 
nei suoi elementi che poi riorganizza, dopo averli sottoposti a una 
"cura musicale". In lui rivivono gli "antipodi" del carattere andaluso 
che Manner definisce così: "Voikin sanoa hänen runoutensa kasvavan 
musiikin hengestä. [...]. Mutta sitä ei voi yksiselitteisesti kiinnittää 
minkään otsikon alle, sen rajat ovat liukuvat. Sille ovat luontaisia 
andalusialaiset antipodit: keskitys ja tilavuus, maalauksellisuus ja 
musiikillisuus, hellyys ja demonisuus, väri-ilo ja traagisuus, "sentimiento 
tràgico", jota on sanottu määrääväksi espanjalaiseksi elämäntunteeksi. 
Lorca on lapsellinen ja demoninen runoilija, hänen tavallisimpia 
ja alati toistuvia teesejään ovat kuolema ja rakkaus - "voitokas 
espanjalainen kuolema" ja "ajasta vapautunut rakkaus"22. 

Gli elementi di spazialità e musicalità informano anche la poesia 
Mustalaislaulu. Le parole del canto zingaro alla fine della lirica 
ricordano, straordinariamente fedeli, i versi della prima strofa di una 
poesia cli Cesare Pavese del 1945, Hai viso di pietra scolpita-. 

Hai viso di pietra scolpita, 

Ibidem ("Non è astratta, ma realista e allo stesso tempo surrealista, è tutto quello 
che si muove per le strade e per i vicoli, è anche il mistero delle cose e degli 
esseri, un realismo compenetrato di surrealismo'"). 

Ibidem ("Si p u ò hen dire che la sua poesia si nutra di spirito musicale. [...]. Ma 
non la si p u ò porre unilateralmente sotto nessun titolo, i suoi contorni cambiano 
continuamente. Le sono peculiari gli antipodi andalusi: concentrazione e spazialità, 
il pittoresco e la musicalità, la grazia e il demoniaco, festa di colori e tragicità, 
"sentimiento tràgico" che si ritiene caratterizzi la visione spagnola della vita. Lorca 
è un poeta infantile e demoniaco, le sue tesi più frequenti e ripetitive sono la 
morte e l 'amore - la morte vittoriosa spagnola' e l 'amore affrancato dal tempo'"). 
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sangue di terra dura , 
sei venuta dal mare. 
Tutto accogli e scruti 
e respingi da te 
come il mare. Nel cuore 
hai silenzio, hai parole 
inghiottite. Sei buia. 
Per te l'alba è silenzio25. 

Anche nella poesia di Manner l'immagine mitica, "qualcosa che 
è fisso in noi"2/|, non si concretizza nella terra, ma si disperde cli 
nuovo nell'evanescenza delle voci marine. Il mare, che tutto acco-
glie e tutto respinge, riconduce i simulacri trasformati di quanto la 
terra gli aveva donato. La dea dell'amore, sorta dal mare, è il viag-
gio in cui si perde il poeta col suo canto. Egli è Orfeo che si muta 
nei centomila aspetti, che viene e va e mai resta. Così, se in Pavese 
la donna è la dea che rappresenta l'amore, ma anche la passione 
delusa, il dolore e la morte, nel periodo spagnolo della produzione 
di Manner le ricorrenti figure mitiche maschili sono piuttosto l'immagine 
di Orfeo che col suo canto trasforma, che l'amore stesso per il canto 
ha legato alla malinconia. La malinconia è conseguenza di quel 
dolore che Manner, nel suo frammento Kenkiä kiillotetaan (Lucidia-
mo scarpe), considera la realtà oggettiva in cui viviamo: 

Mistä tulee tämä suru? Ei minusta; olen sivullinen täällä, kaikkialla, 
enkä ole i tsestään-surul l inen. Suru on atmosfääri , pilvi jota 
hengi tämme; se on sävy joka ympäröi kaikki luodut . Ilo vain 
syventää sitä; ilo tulee jä lkeenpäin tarkasteltaessa surua , sitä 
miten surull inen ruumis käyttäytyy; ilo on sopimaton . Silti etsin 
iloa (ohuen ilman tai tuulen kaltaista ainetta), joka t ekee minut 
kevyemmäksi ; mutta ahtailla kujilla kuumia seinustoja pitkin 
ku lkee joka päivä suru I...]25. 

23 II corsivo è mio. In G I A N C A R L O P O N T I G G I A (a cura di), Hai viso di pietra scolpita di 
Cesare Pavese, in "Poesia. Mensile di cultura poetica" luglio/agosto 1990, p. 25, 
l ' immagine della donna venuta dal mare, dal "sorprendente" Mediterraneo, viene 
identificata con Afrodite/Astarte: "Non solo dunque una figura di donna, ma quella 
della dea dell'amore, nata dalla spuma del mare greco, misteriosa e enigmatica 
come un idolo, Afrodite-Astarte, dalla dura disciplina e dai crudeli rituali. Ma 
questo Mediterraneo sorprendente, questa figura marina, appaiono solo nel momento 
in cui si fanno terra, in cui acquistano i caratteri di un paesaggio collinare". 
21 Ivi, p. 26. 
2S M A N N E R , Kirjoitettu kivi, op. cit., p. 13 ("Ma da dove viene questo dolore? Non 
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A proposito di passioni, in particolare dei concetti di piacere e 
dolore e delle modalità attraverso cui l'uomo conosce e percepisce 
la realtà, ci sembrano interessanti le riflessioni di Ernesto Grassi 
che risultano utili anche alla comprensione del mondo poetico-
sentimentale cli Manner. Ernesto Grassi, infatti, ha parlato di un 
"codice sensitivo [...] patito, sofferto clai sensi"2f). I sensi ci portano 
nell'ambito del nostro mondo in situazioni concrete e non razio-
nalmente astratte: "Ciò che appare mediante i sensi e che costitu-
isce l'ambito del nostro mondo, si manifesta in funzione di stru-
menti, di organi, di un codice che urge in essi entro i limiti del 
piacere e del dolore, quali fonti delle passioni; come timore che 
ciò che preme non venga adeguato; come speranza che tale opera 
venga compiuta"27. Con la fenomenologia delle passioni il filosofo 
critica essenzialmente il pensiero razionale: "Il processo logico 
astrae programmaticamente, con la definizione logica, dal qui e 
dall'ora degli enti, mentre cli fatto noi li patiamo nell'ambito di 
concrete situazioni. Astrarre eia queste - pretendendo in questo 
modo cli giungere alla comprensione dell'essere degli enti - impli-
ca la necessità di un pensare e parlare completamente astratti, cioè 
appunto quelli della logica e della metafisica tradizionale"28. 

L'uomo, mosso dalle sensazioni originarie del piacere e del dolore, 
che sono la fonte delle passioni, trascorre la sua esistenza avendo 
cura di ciò che i sensi gli manifestano: "Piacere e dolore si mostrano 
come due forme originariamente congiunte per la valutazione della 
nostra risposta qui e ora all'appello abissale"29. Questo è l'appello 
di una "realtà originaria"30, che urge nelle cose, nelle singole realtà, 

eia me: sono solo una cosa marginale qui, dappertutto, e non sono neppure triste-
di-per-sé. Il dolore è l'atmosfera, la nuvola che respiriamo; è l'impronta che circonda 
tutto il creato. La gioia lo rende soltanto più profondo; la gioia viene dopo, mentre 
si scruta il dolore, come fa un corpo malinconico; la felicità non è opportuna. 
Tuttavia cerco la felicità - materia simile all'aria sottile o al vento - che mi rende 
leggera; ma per i vicoli stretti lungo i muri cocenti cammina ogni giorno il dolore"). 

ERNESTO G R A S S I , La metafora inaudita, Palermo 1990, p. 24. 
27 Ivi, p. 30. 
28 Ivi, p. 24. 
29 Ivi, p. 40. 
30 Ivi, p. 20. 
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ma che non la si può dedurre dall'osservazione dei singoli enti. 11 
discorso logico tende, attraverso un procedimento matematico che 
parte da assiomi, a concepire una realtà in cui "i contrassegni della 
razionalità sono il generale, l'uguale, l'astratto, laddove l'appello 
delle cose può invece manifestarsi solo nell'ambito delle circostan-
ze"51. E ancora: "Ma se la verità è generale e se la ragione mira 
a ridurre il molteplice all'identico, noi per contro non viviamo in 
questo ambito astratto: viviamo sempre in situazioni concrete"32. 

La metafisica cui si riferisce Grassi "fa emergere l'importanza 
della differenza ontologica, che nega l'identità del problema degli 
enti, definiti razionalmente, con quello dell'essere e che rifiuta la 
possibilità di partire dalla definizione degli enti per raggiungere il 
loro codice"35. Fondamentale da questo punto di vista, è quanto 
emerge dalla riflessione sul discorso poetico: "Il poeta non si rifà 
forse alla passionalità delle voci, dei suoni indicativi? Non è forse 
a questo riguardo il profeta, l'annunciatore, nell'ambito del lin-
guaggio, cli ciò che preme già nei sensi? Il poeta indica con la 
passionalità dei suoi fonemi un mondo non-razionale, misterioso, 
che si apre tra clue oscurità: quella della pbysis abissale, non 
svelabile razionalmente, e quella nella quale entra l'uomo quando 
non ritrova, in funzione del codice sensibile, il proprio ordine e 
quindi è costretto a cercare un nuovo codice"3'1. 

3' Ivi, p. 42. 

-1- Ibidem. 
» Ivi, p. 29. 
M Ivi, p. 30. Grassi definisce il concetto di codice, di cui i sensi sono strumento, 
e che è alla base della sua fenomenologia delle passioni, alle pp. 24-25: "Parlo di 
codice, un termine oggi equivoco e non vorrei essere frainteso: la semiotica usa 
tale termine in un senso soggettivistico, cioè è come chiave scelta da un individuo 
per decifrare e quindi comprendere i segni della realtà; tale scelta viene intesa 
come un atto libero con il quale si schiude, si legge il significato degli enti. Invece 
il codice sensitivo, del quale parlo, non è soggettivo, non viene scelto arbitrariamen-
te, ma viene patito, sofferto dai sensi. Ciò che essi ci manifestano appare nell 'am-
bito del piacere e del dolore: con queste caratteristiche si impone originariamente 
il significato dei phainomena. delle apparenze sensibili. In questo caso non abbia-
mo la dualità di codice e realtà da decodificare, ma solo l 'apparire immediato, nella 
passione che soffriamo, del sensibile indicativo. In quanto ciò che appare si manifesta 
entro i limiti di piacere (edoné) e dolore ( lype) i rispettivi fenomeni hanno sempre 
un carattere passionale, perché il codice sensibile, illustrativo, indicativo, preme, 
urge, viene sofferto". 



256 Maria Antonietta lännellä 

Per Grassi "il carattere passionale del mondo sensibile è la 
radice del nostro mondo"35. La passionalità, attraverso la moltepli-
cità dell'apparire, rimanda costantemente al fondamento abissale 
del reale. La passione, che acutizza ciò che è provato dai sensi nei 
limiti del piacere e del dolore, ci sospende sull'abisso dal cui 
fondo parte il poeta per realizzare la sua opera. 

Anche in Kenkiä kiillotetaan il piacere e il dolore sono intima-
mente legati, in quanto né il dolore né la felicità risultano eterni. 
Un ente può essere piacevole o spiacevole a seconda delle circo-
stanze. Manner conferisce, nel suo frammento, un'importanza pre-
dominante al dolore, perché nella sofferenza sembra manife-
starsi il mistero della stessa vita organica. Gli enti non cambiano 
solo per l'azione essenzialmente trasformatrice dell'uomo, poiché 
nel loro essere sono legati anche al problema del tempo. Il tempo 
muta ogni cosa, compresi gli uomini. L'essere è un essere-per-la-
morte36, e dalla morte la vita prende senso, il suo significato. 

L'uomo attua la sua esistenza nel teatro del mondo37, dove egli 
è al tempo stesso attore e spettatore. Sul palcoscenico della vita 
egli assiste alla trasformazione dell'essere, per cui ogni cosa è 
destinata col tempo a sparire. Annichilito dalle continue sparizioni, 
prende coscienza della natura effimera delle sue stesse passioni, 
destinate ad imbattersi in sempre nuovi esseri. Egli constata la 
natura effimera della sua stessa esistenza e nel dolore si apre 
allora al mistero della vita organica di fronte alla modalità essen-
zialmente luttuosa della Natura (Heidegger). Il dolore provato è "la 
sofferenza dell'appello dell'abissale"3", ma ad ogni distruzione se-
gue una costruzione, un risorgere, un rinascere. E così l'uomo, 
posto di fronte all'impossibilità della possibilità della sua stessa 
esistenza, posto di fronte alla morte, ribadisce la vita, qualunque 
essa sia: 

[...] nuori s in ihousu inen mies kulkee ja huu taa "Limpio zapatos" 

* lvi, p. 32. 
:v> Cfr. M A R IIN HI:IDI' .C.GUR, Essere e tempo, trad, e introd. di Pietro Chiodi, Milano 1976, 
p. 289 e sgg. 
57 Cfr. GUASSI , op.cit., p. 49 e sgg. 
w lvi, p.41. 
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kimeästi , ää re t tömän suruisella äänellä kuin valittaisi kuol lut ta 
äitiään. Ääni on väsynyt murheesta ja kiihkosta, puuha on toivoton: 
kukapa tässä musta läisky Iässä antaisi kiillottaa kenkiään. Kuitenkin 
hän huutaa iltapäivän, ja taas h u o m e n n a iltapäivän, keväät , 
syksyt, kesät: Limpio zapaatoos! Hipitunkevasti, toivottomasti , 
jouten, syvästi murheissaan. Hänen n imensä o n Tristeza: elät, 
sinulla on kaksi lasta, vaimo, vuode , kap inen koira, elät, koska 
se on mahdo ton ta , elät, koska se on mahdo ton ta . Hyvä Jumala , 
se on mahdoton ta ; elät39 . 

Nel frammento in prosa Pilvet (Nuvole) il rapporto immediato 
con la Natura è vissuto come un'esperienza mistica allorché, nel 
riposo, un contadino andaluso medita sugli elementi naturali che 
lo circondano. Manner descrive questo riposo come incontro con 
la divinità: 

Pilvet 
Andalusia la inen ta lonpoika kulkee puisen auransa jäljessä ja 
kääntää kivistä r innet tään, sata päivää on peltoja kasteltu hiellä, 
sata päivää on poimittu kiviä 
kuin suuressa kristalliuunissa, ja kun syyskuu tuo vihdoin pilvet, 
mies u n o h t aa auransa ja jää ka tsomaan yliluonnollisia o lento ja , 
joiden varjot liitelevät vuoren kupeella kuin unet viileistä seuduista. 
Ne vaeltavat kuin lampaat k u o n o luonteenomaises t i kohol la 
ylen hitaasti ja rauhallisesti , tasaista kevyttä ravia, 
hyvin matalalla, niin että ta lonpoika kallistuu taaksepäin niitä 
katsellessaan aivan kuin hitaasti pakeneva taivas, taivaan lauma, 
vetäisi hän tä k u m o o n näkymättömil lä valjailla. 
Pilvet! pilvikarja on tullut ja lupaa pöytään valkoisemman leivän, 
se imeen kul ta i semman oljen, 
mutta talonpoika, vieras ja hämmästynyt materiaalisessa maailmassa, 
ei muista sitä nyt, hän näkee vain pilvet, vedestä ja valosta 
kehrätyn taivaan villan, hän on myst ikko nyt40. 

5'J MANNER, Kirjoitettu kivi, op. cit., p. 13 ( " L I un giovanotto dai pantaloni azzurri 
cammina e grida "limpio zapatos" stridulo, con una voce infinitamente triste come 
stesse piangendo la madre morta. La voce è stanca di dolore e di eccitazione, il suo 
indaffararsi è senza speranza: chi mai si farebbe lucidare le scarpe in questo villaggio 
di zingari. Ma comunque egli griderà per tutto il pomeriggio, e di nuovo domani per 
tutto il pomeriggio, nelle primavere, negli autunni, nelle estati: Limpio zapaatoos! in 
modo penetrante, disperato, inutile, profondamente addolorato. Il suo nome è Tristeza: 
sei vivo, hai due figli, una moglie, un letto, un cane rognoso, vivi, perché è impos-
sibile, sei vivo, perché è impossibile. Dio mio, è impossibile; sei vivo"). 
1(1 Ivi, p. 14 ("Un contadino andaluso cammina dietro l'aratro di legno e solca il suo 
pendìo petroso, per cento giorni il campo è stato innaffiato col sudore, per cento 
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Martin Heidegger, analizzando Wie Wenn Am Feiertage... di Hölderlin, 
parla della Natura come l'onnipresente: "La natura dispiega la sua 
presenza nell'opera degli uomini e nel destino dei popoli, nelle 
costellazioni e negli dèi, ma anche nelle pietre, nelle piante e negli 
animali, ma anche nei fiumi e nelle tempeste. L'onnipresenza della 
natura è «prodigiosa». Non si può mai incontrarla come un reale 
isolato all'interno del reale. L'onnipresente non è mai neppure il 
risultato della somma dei reali isolati. Anche l'insieme del reale è 
tutt'al più la conseguenza di ciò che è onnipresente. Ma questo, 
quanto a sé, sfugge a ogni spiegazione che parta dal reale. 
L'onnipresente non si lascia nemmeno indicare in modo allusivo per 
mezzo di un reale. Già presente, impedisce senza farsi notare ogni 
accesso particolare a sé. Se il fare umano tenta questa impresa o se 
l'operare divino viene chiamato in causa a questo fine, essi non 
riescono che a distruggere la semplicità del prodigioso. Quest'ultimo 
sfugge a ogni produrre, ma pervade ogni cosa con la sua presenza'"11. 

In Pilvet il riposo epocale annunciato dalle nuvole è propizio 
alla meditazione. La meditazione del contadino è un rivelarsi im-
provviso dell'essenza della Natura. Il mondo materiale che si pre-
senta come l'insieme delle possibili manipolazioni dell'uomo, che 
viene da lui usato come fonte di sopravvivenza, squarcia il suo 
velo alla trasparenza del sacro. Allora il mondo materiale si allon-
tana e l'universo celeste impone la sua vicinanza. Nel cielo, in una 
luce calante di raggi autunnali, rivivono gli elementi della Terra 
trasformati in evanescenze, nei vapori delle nuvole, nella luce che 
traspare. La Terra è l'oscuro, il calore che tutto contiene. Il cielo 

giorni le pietre sono state raccolte, / come in un grande forno di cristallo, e 
quando settembre porta finalmente le nuvole, l 'uomo dimentica l'aratro e resta a 
guardare esseri sovrannaturali, le cui ombre aleggiano ai lati del monte come sogni 
di fresche regioni. / Vagano molto lentamente e tranquillamente come pecore dai 
caratteristici musi sollevati, un galoppo uniforme e leggero, / molto basso a tal 
punto che il contadino arretra vacillando mentre le guarda, come se il cielo dal 
fuggire lento, il gregge del cielo lo capovolgesse con finimenti invisibili. / Nuvole! 
un gregge di nubi è giunto e promette un pane più bianco sulla tavola, paglia più 
gialla nella mangiatoia, / ma il contadino, straniero e stupito nel mondo materiale, 
non lo ricorda adesso, egli vede solo le nuvole, la lana del cielo filata d 'acqua e 
di luce, è un mistico adesso"). 

" H E I D E G G E K , La poesia cli Hölderlin, a cura di Leonardo Amoroso, Milano 1988, pp. 
6 5 - 6 6 . 
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è il dispiegarsi degli spazi, il fuggire della materia in sempre 
nuove evanescenze. Il contadino, lontano dalla vita attiva, sprofon-
da nella riflessione e stupisce. Il mondo, nella riflessione filosofica 
che ha origine dallo stupore, si capovolge. Le immagini del fram-
mento sono speculari. Gli attributi del gregge sono adesso attributi 
del cielo e viceversa (taivaan villa; pilvikarja). 

Il contadino incontra le forze della Natura nel lavoro dei campi. 
Egli riconosce tali forze soprannaturali che tutto possono perché 
sono dappertutto. L'onnipotenza della Natura è la sua onnipresenza. 
La contemplazione dell'essenza della Natura fa nascere il senti-
mento religioso del mistico, porta l'uomo lontano dai suoi campi, 
gli mostra quel «Medesimo» che è uguale per l'uomo , la pianta, 
l'animale. Il «Medesimo» è la Natura intesa come pbysis, il "venir 
fuori", la "sorgente", la "vita'"12. 

Nel frammento successivo, Niin vaihtuivat vuodenajat (Così 
cambiavano le stagioni), Manner sottolinea che il venir fuori della 
vita è un venir fuori dal nulla: 

Kun a a m u l l a k a t s o n vuor i l le , niitä ei o l e . Tyh jyys o n k u m o n n u t 

k u p p i n s a , v u o r e t ova t h ä i p y n e e t , a ivan ku in jä t t i lä isen käs i olisi 

s i i r tänyt n e Af r ikan puo le l l e . M y ö s k ä ä n k i i to ra taa ei o le , va in 

s u m u j e n ku i lu . S a t e e n h e l m i v e r h o pe i t t ää oven i , o v e n e d e s s ä 

k y n n y s var i sse i ta k u k k i a . Piha o n k u p e r a ja k o h o n n u t ku in 

leipä"1 

Il nulla è il vuoto che costituisce tutte le cose44. Nella sezione 
"Maailma on minun aistieni runoelma" (Il mondo è il poema dei 
miei sensi), Manner esprime chiaramente questa nullità che avvol-
ge tutte le cose e noi con esse. Lo stesso mondo ci serve per 
persuaderci che esistiamo45, e invece noi non siamo nulla. Il mondo 

12 C f r . H E I D E G G E R , op. cit., p . 7 0 . 

13 M A N N E R , Kirjoitettu kivi, op. cit., p. 1 8 . ("Quando la mattina guardo verso le 
montagne, queste non ci sono. Il vuoto ha versato la sua tazza, le montagne sono 
sparite, come se la mano di un gigante le avesse spostate verso l'Africa. Non c 'è 
neanche la pista di decollo, soltanto l'abisso delle nebbie. La cortina di perle della 
pioggia copre la mia porta, davanti alla porta una soglia di fiori caduti. Il cortile 
è lievitato e gonfio come pane"). 

" Cfr. H E I D E G G E R , Che cos'è la metafisica''', pref., trad, e note a cura di Armando Carlini, 
Scandicci (Firenze) 1953, p. 34: "Perché, infine, l'essente e non piuttosto il niente?" 
IS Cfr. C A R L O MICIIEI .STAEDTER, La persuasione e la rettorica, Milano 1 9 8 2 . 
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è un'alterità irraggiungibile, un'idea dei sensi che smetterà di esi-
stere quando anche noi non ci saremo più. Significativo, a tal 
proposito, è quanto si legge in Maailma on minun aistieni runoelma, 
che dà il titolo alla sezione: 

Torit, kiitävät autot, puu t , pölyinen vihreä 
saavat sävynsä minul ta : 
maai lma on minun aistieni runoelma 
ja lakkaa kun minä kuolen . 
Tämä läheisyys, pi tkä hetki, ihon p e h m e ä 
tunne lma ovat vain minussa, minulle; mielle vain 

tai k e h ä minun ais t ieni haaveen ympärillä4 6 . 

Se il mondo e la certezza di possederlo sono un'illusione, at-
traverso la percezione sensoriale si compone un'opera individuale 
che parla di questa realtà illusoria. Il valore dell'opera è tempo-
raneo, è il frutto di una conoscenza frammentaria e incomunicabile. 
La conoscenza è diversa per me e per un altro. Nell'incontro con 
l'altro, questa estraneità è esasperata, e la lontananza dell'altro si 
mostra anche sul piano visivo, geometrico: 

Kun la inaan sinulta objekti ivisen s i lmän 
näen (ku in käänne tyn kiikarin läpi) 
miten kuljet kirkkaita katuja pitkin 
kaksin, markiisien valossa , 
olet kaukana , yhä k a u e m p a n a , yhä 
olet, mut ta häipyvän pieni'17. 

Nella poesia Kävely (Passeggiata) l'amore permette un incontro, 
seppure illusorio e destinato a non durare, con la persona amata. 
Nel ricordo le immagini dell'incontro si fissano per sempre nella 
memoria, con la concretezza di un'esperienza vissuta, e indissolu-
bilmente entrano a far parte di noi: 

46 M A N N E « , Kirjoitettu kivi, op . cit., p. 2 5 . ("Piazze, automobili .sfrecciami, alberi, 
verde-polvere / ricevono la loro impronta da me: / il mondo è il poema dei miei 
sensi / e smetterà quando morrò. / Questa vicinanza, un lungo momento, la 
morbida sensazione / della pelle esistono solo in me, per me; solo un'idea / o 
un'aureola intorno all'illusione dei miei sensi"). 
17 Ibidem ( "Quando prendo in prestito da te l 'occhio obiettivo / ti vedo - come 
attraverso un cannocchiale capovolto - / come percorri strade luminose / in due, 
nella luce delle tende da sole, / sei lontano, sempre più lontano, ancora / ci sei, 
ma piccolo che svanisci"). 
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Kävely 

Sinä v u o n n a k e v ä t tuli hyv in m y ö h ä ä n 

k ä v e l i m m e kov ia ka ikuv ia tei tä 

Puu t kään ty ivä t h i taas t i i l taan 

P u u t , maa , p ä i v ä ja ka ikki l uonno l l i s e t merk i t 

Yhä oli j o s sak in va loa , vai o l i k o se lunta 

P u h e l i m m e ka iken l a i s t a , ja m i n ä 

näy t in s inu l l e s y d ä m e n i , 

m y ö s s e n h u o n e e n jossa k u k a a n ei ole k ä y n y t 
T u n s i n juhlal l is ta a l a k u l o i s u u t t a 

Lehde t eivät o l l ee t vielä p u h j e n n e e t 

Idul la o lev ia a ihe i t a , p u u suu r i ja tyhjä 

va in l intu toist i e p ä m u s i k a a l i s t a i d e a a n s a 

E r o s i m m e , ja m i n ä kul j in y h ä s i inä p u u s s a 

u n e n t u m m a n ja t y y n e n k y l ä n läpi , ja jos tak in sa to i lun ta 

ja l intu yhä toisti , ja tois taa vielä4". 

Il viaggio verso sé stessi è l'atto di una passione sensuale in cui 
l'alterità irriducibile della persona amata è superata da uno sforzo 
estremo di conoscenza che trasforma lo stesso io e lo mostra nella 
semplicità del suo essere. L'io corrisponde ai segni che la Natura 
gli comunica tramite i sensi e si apre ad un colloquio intimo con 
le cose. La modalità di questa conoscenza è sentimentale e nostal-
gica. Il barlume della neve è l'idea del Nord che fa il suo ingresso 
nella poesia, anch'esso "significa che un passato riaffiora"49. Il 
ricordo delle cose passate le rende mitiche, eterne, un'esperienza 
primordiale, unica, che non può più essere interpretata, ma che è 
fissa in noi, immutata50. 

,x Ivi, p. 24. ("Passeggiata / / Quell 'anno la primavera giunse molto tardi / passeg-
giavamo lungo strade dure, echeggiami / Gli alberi lentamente volgevano verso 
sera / / Gli alberi, la terra, il giorno e tutti i segni naturali / ancora c'era da qualche 
parte la luce, oppure era la neve / Parlammo del più e del meno, e io / / ti mostrai 
il mio cuore, / anche quella stanza dove nessuno era stato / provai una malinconia 
solenne / / Le foglie non erano ancora spuntate/ le essenze del germoglio, l 'albero 
grande e vuoto/ solo l'uccello ripeteva la sua idea stonata / / Ci separammo, e io 
continuai a camminare in quell 'albero /attraverso il villaggio di un sogno oscuro 
e tranquillo e da qualche parte, scendeva la neve, / / e l 'uccello ripeteva ancora, 
e ancora ripete"). 
19 P O N T I G G I A , Hai viso di pietra scolpita di Cesare Pavese, op. cit., p. 26. 

Cfr. P O N T I G G I A , ibidem. 
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Ricordare è avvertire l'assenza. Nella poesia Erdenes Treppchen 
il motivo dell'assenza si lega al tema della morte. Anche noi mortali 
viviamo presso i morti, e il nostro destino è scomparire, il nostro 
fine è congiungerci a un'origine silenziosa verso cui vanno tutte le 
cose: 

Erdenes T r e p p c h e n 

Tulla 
lähemmäksi kuolleita, r u o h o a , luomista, 
hiljaisuutta, 
sillä l uominen on hiljaisuutta 
niin kuin kevään syntyminen 
ääneti r u o h o n kangaspuissa 

Nukkua kuol le iden luona 
eläinten kuunnel lessa , 
herätä o l emassao lon unes ta 
o l e m a t t o m u u d e n varjometsään"51. 

Certa è la metamorfosi cli tutti gli esseri, delle cose e degli 
oggetti. Nella metamorfosi l'io stesso è divenuto marginale, in 
un'incessante sparizione dal mondo. Il soggetto poetico è desti-
nato a divenire un'ombra, la traccia del suo essere stato e del suo 
non essere già più. L'io che ritorna a sé in quest'esperienza 
essenziale si dissolve in una regione remota da cui non c'è ritorno: 

Minun o n tultava siksi mikä olen 
eikä siksi mikä luulen olevani 
tai mikä tahtois in olla; 
ei myöskään siksi mikä sinä olet (tai se toinen); 

tämä m i n u n tulemiseni on hidasta ri isuutumista: 
jättää yksilöll isyytensä vaat teet 
yhte isyyden rannal le ja u ida , 

minun o n aina uitava ylitse, aina toista rantaa kohti; 
näin jo ke r ran anonyymin varjoni 
ki ipeävän jyrkännettä ylös 

M M A N N E R , Kirjoitettu kivi, op. cit., p. 28 ("Erdenes Treppchen / / Avvicinarsi di più 
ai morti, all'erba, al creato, / al silenzio, / perché la creazione è silenzio / come 
la nascita della primavera / silenziosa nel telaio dell 'erba. / / Dormire presso i morti 
/ mentre gli animali ascoltano, / svegliarsi dal sogno dell'esistenza nel bosco di 
ombre dell'inesistenza"). 
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ja h ä v i ä v ä n m e t s ä n h i l j a i suu t een , p a l a a m a t t a . 

(Me t sän hi l ja isuuteen)" ' 2 

La poesia rimanda a una concezione rilkiana della morte. In 
Rainer Marie Rilke la morte è la "trasmutazione nell'invisibile"53. 
Nelle Elegie Duinesi Rilke afferma che al momento di morire si 
guarda fuori con il semplice e grande sguardo dell'animale54. A 
causa della capacità di rappresentazione che gli deriva dalla co-
scienza, l'uomo è infatti, nella sua esistenza, diviso dalle cose che 
egli pone davanti a sé e che valuta, per farne degli oggetti e creare 
la cosiddetta realtà oggettiva. La morte, come l'uomo la considera, 
è una cosa tra le cose, soggetta anch'essa al suo potere di rappre-
sentazione. "La morte" - dice Maurice Blanchot analizzando la 
poesia di Rilke - "è il bisogno stesso eli limitare che immettiamo 
nell'essere"55. Ma la morte sfugge a qualunque rappresentazione: 
"[...] la morte è diventata oblio, abbiamo dimenticato di morire"50. 
In quel momento l'uomo si espone oltre il limite della sua esisten-
za: egli non vede più la morte, perché è al di fuori della sua 
coscienza, oltre quel limite "al di là del quale tutto si rovescia, 
tutto si rivolta"57. Ed ancora: "La morte entra nella propria invisi-
bilità, passa dalla sua faccia opaca a quella trasparente, dalla sua 
realtà spaventosa alla sua affascinante irrealtà; in questo passaggio 
essa è conversione, e per effetto di questa conversione è l'ineffa-
bile, l'invisibile, e insieme la sorgente cli ogni invisibilità"58. 

52 Ivi, p. 26 ("Io devo divenire quello che sono / non quello che credo di essere, 
/ oppure che vorrei essere; / e neanche ciò che tu sei - o quell'altro è - / / questo 
mio divenire è un lento spogliarsi / lasciare le vesti del proprio individualismo sulle 
spiagge del collettivo e nuotare, / / io devo sempre nuotare oltre, sempre verso 
l'altra sponda; / vidi già una volta la mia ombra anonima arrampicarsi su per una 
ripa/ e sparire nel silenzio del bosco, senza più tornare. / / Verso il silenzio del 
bosco"). 

" Cfr. MAURICI: B L A N C H O T , LO spazio letterario, Torino 1 9 6 7 , in particolare le pp. 1 0 0 -

136. 

RAINER MARII ; RILKI;, Elegie Duinesi, traci, di Enrico e Igea De Portu, Torino 1 9 7 8 , 

p. 49: "Perché quand'è vicina, la morte non si vede / e guardiani fissi fuori, forse 
col grande sguardo degli / animali" (Ottava Elegia). 
" B L A N C H O T , op cit., p . 1 2 4 . 

Ivi, p. 125. 
57 Ibidem. 
,K Ibidem. 
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In Rilke la morte tende all'impersonalità, si idealizza e si trasfi-
gura; essa è "ciò che avviene all'Io di più estremo, ma, anche, 
l'avvenimento più personale dell'Io, in cui si afferma come il più 
sé stesso, il più autenticamente"59. La trasmutazione nella morte 
apre l'io alla verità dell'essere. L'essere è la metamorfosi. Il luogo 
della metamorfosi di tutte le cose dal visibile all'invisibile è in 
Rilke l'Aperto. L'Aperto è l'altro versante della vita, lo spazio in-
finito senza limiti, in cui noi stessi non ci poniamo più di fronte 
alle cose: siamo non più in una rappresentazione della cosa, ma 
nella cosa stessa. Lo spazio infinitamente aperto già consiste del 
nostro intimo, quando l'esterno racconta della regione più profon-
da del cuore60. 

Assimilaatio (Assimilazione^ è un altro esempio dell'incessante 
metamorfosi dell'essere: 

Näytän sinulle t ien 
jota olen menny t 

jos tulisit 
jos tulisit jonain päivänä takaisin 
e ts imään minua 

näe tkö miten kaikki siirtyy h iukan joka hetki 
ja tulee vaa t imat tomammaks i ja primiti ivisemmäksi 
(ku in lasten pi i r tämät kuvat 
tai alkeelliset e lä imet : sielun aakkose t ) 

tulet lämpimälle seudul le 
se on pehmeä ja hämyinen 
mutta silloin minä en ole enää minä, 

vaan metsä61 . 

Nella trasformazione dell'essere, l'io si congiunge a una memo-
ria antica che è una memoria primordiale non solo degli uomini, 

w Ivi, p. 128. 
60 Cfr. B L A N C H O T , ivi, pp . 112-124. 
61 M A N N E R , Kirjoitettu kivi, op. cit., p. 27. ("Ti mostrerò / la strada che ho percorso 
/ / se venissi, se tornassi Lin giorno / a cercarmi / / vedi come tutto si muove un po' 
ogni momento / e diventa più semplice e primitivo / - come le figure che disegnano 
i bambini / oppure gli animali primitivi: l 'alfabeto dell'anima - / / giungerai in una 
calda regione / è morbida e oscura/ però allora io non sarò più io / / ma il bosco"). 
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ma di tutto il Creato. Nella metamorfosi tutte le cose, e l'io con 
esse, tornano a forme primitive, all'esistenza originaria, alla Natu-
ra, alla vita in quanto physis. 

In un'altra poesia, la morte è un atto di amore. Come nel mito 
di Orfeo, si vuole risorgere nel canto, quando la "morte si fa 
canto"62. Orfeo è il simbolo che "lega il 'poetico' a un'esigenza di 
sparire che oltrepassa la misura, è un richiamo di morire il più 
profondamente"63. Il poeta, che avverte questo richiamo, si avvici-
na anticipatamente alla morte. L'essere gli appare nel suo costante 
mutarsi, nella sua "illimitata incertezza"64. Nella poesia di Manner 
il soggetto poetico cerca la fine, l'assoluto che l'acqua simboleggia: 

Spekulaat io 

Näin kuo len hiukan joka päivä 
(mitä e n e m m ä n rakastan, sitä e n e m m ä n kuolen) , 
kunnes saan kuol le iden a rmon: minun ei tarvitse 
enää kuol la . 

Ja maailma joka muut tuu h iukan joka päivä 
(vuoret näyttävät e n e m m ä n vuorilta, meret meriltä), 
menet tää alati inhimillisiä ominaisuuksiaan: 
vesi ei muista, ei u n o h d a , ei heijasta taivasta, 
taivas o n harha minun silmissäni, ja vesi on vettä6 5 . 

La metamorfosi dell'io trasforma la capacità dell'uomo di rap-
presentare il mondo. Se prima le cose avevano ricevuto caratteri-
stiche umane e caduche, ora esse appaiono come realmente sono. 
La realtà non ha più una doppia dimensione: per Manner la verità 
sembra che ora non riposi più nel mondo dietro le cose - come 
indica la tematica dello specchio - ma nella cosa in sé, nella 
semplicità del suo esserci. 

<,J B L A N C H O T , op. cit., p . 1 3 3 . 

• M Ivi, p. 1 3 4 . 
M Ibidem. 
6 5 MANNI :H , Kirjoitettu kivi., op. cit., p. 30 ("Speculazione / / Così muoio un po ' ogni 
giorno / - quanto più amo, tanto più muoio, - / finché non avrò la grazia dei morti: 
non dovrò / più morire. / / E il mondo che si trasforma un po' ogni giorno / - le 
montagne sembrano sempre più montagne, i mari, mari, - / perde continuamente 
le sue caratteristiche umane: / l 'acqua non ricorda, non dimentica, non riflette il 
cielo / il cielo è un'aberrazione dei miei occhi, e l'acqua è acqua"). 
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Le tematiche di queste poesie ci riportano allo scrittore Hermann 
Hesse che, tradotto in finlandese da Manner, ha esercitato una 
grande influenza sulla scrittrice. Recensendo Siddhartha. Eine indische 
DichtungM\ Manner afferma che il figlio del Brahmino, Siddhartha, 
ha cercato la perfezione in vari modi (la sapienza dei libri, la vita 
ascetica, la parola di Budda), ma alla fine comprende che la verità 
la si deve cercare in sé stessi. A questa conclusione Siddhartha 
giunge attraverso un continuo abbandono di tutte le cose, dopo 
che dallo squarcio del velo di Maya il mondo è apparso come 
un'illusione. Egli inizia a dare valore a tutte le forme, anche al 
proprio corpo che prima disprezzava, e comprende che "la materia 
è una dimensione dello spirito e preziosa di per sé"67. 

Manner osserva quindi che "Hessen oppi on lopultakin siinä, 
että kaikki opit ovat vääriä ja tuskin vievät totuuden perille: päämäärä 
erottaa etsijän löytäjästä; totuuden löytäjä, todella viisas, on 
päämäärätön, avoin, vapaa, kun taas etsijä on tavoitteensa 
hä mmentämä "6H. 

La verità non è mai univoca. Il mondo fuori di noi e la nostra 
esistenza non possono essere spiegati in un sol senso. La verità 
conduce a un vuoto di parole, conduce al silenzio. La coscienza 
eli questa impossibilità di esprimere la verità come dottrina rende 
liberi, aperti al tutto. 

Anche in Manner l'incontro con la realtà costringe l'individuo a 
un'incessante delusione. Gli ideali appaiono vuoti e senza fonda-
mento. L'individuo si sente impegnato in un gioco in cui è costan-
temente compromessa la libertà che si prova in una sorta cli so-
litudine tanto più grande, quanto più necessaria. In questa solitu-
dine ci si libera gradualmente di tutte le convenzioni e dei com-
promessi cui si è condotti dal commercio della vita attiva. In Miten 
kirjani ovat syntyneet la libertà è paragonata all'attività dello scri-
vere e in Kirjoitettu kivi lo scrivere è la scelta "della modalità 

"" M A N N E R , Hessen mystiikkaa (La mistica di Hesse), in "Kansan Lehti" 23-9.1962. 
67 Ibidem. 
(>,t Ibidem ("L'insegnamento di Hesse è in conclusione questo, che tutte le dottrine 
sono sbagliate e non conducono affatto alla verità. L'obiettivo divide chi cerca da 
chi trova; chi trova la verità, il vero saggio, è senza obiettivi, aperto, libero, mentre 
colui che cerca è sviato dal suo stesso obiettivo"). 
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necessaria della solitudine" e "l'abisso della libertà"69. Lo scrivere 
significa conoscere quest'abisso fin nelle sue profondità. In Motiivi 
numero 2 della raccolta Kirjoitettu kivi Manner osserva: 

Jokaisen teon edellä näen kuilun, jonka yli minun olisi hypättävä. 
Mutta joka kerta arvioin kuilua ja hyppyä, ja koska mietin, en 
hyppää . 
Minä o len itse tuo kuilu. Olisiko hyppy siis voitto minusta 
itsestäni? Ei; minä vain juoksisin itseni edelle; sen sijaan m i n u n 
on laskeuduttava, ei hypättävä. Minun on joka kerta laskeuduttava 
yhä syvemmäl le tun temat tomuuteen 7 0 . 

La conoscenza di sé porta ad approfondire sempre di più l'abis-
so che è il nostro essere. Nelle religioni orientali, nel Buddismo, 
la ricerca dell'io è la ricerca di Dio. Dio è in noi stessi, pervade 
tutte le cose. La ricerca dell'io avviene seguendo un tragitto giusto 
che non conduce né prima né dopo di sé. È quello a cui allude 
Manner. Quando nella ricerca dell'io ci imbattiamo nell'abisso che 
noi siamo, dobbiamo esplorarlo, imparare un movimento di disce-
sa. La metafora dell'abisso e della discesa in esso è la metafora per 
una scienza senza fondamenti. L'uomo, legato a tutto e da tutto 
dipendente nella sua esistenza, trova la verità, che si richiude 
inesorabilmente nel mistero, nell'abbandono alle cose e delle cose71, 
nell'abbandono cioè della ricerca della verità: 

Tahdoin, olen tahtonut; miksi en enää tahdo? Koska aistit tahtovat 
aina e n e m m ä n ; lopulta tahtoisin itse olla ruoho . 
Siis v a l i t s e n o l e m a s s a o l o n täl lä p u o l e n , y k s i n ä i s y y d e n 
väistämättömän modaalisuuden, sangen abstraktisen olemassaolon, 
jossa en t a h d o m i t ä ä n m u u t a k u i n o l e m a s s a o l o a i l m a n 
mielenli ikutuksia, i tseäni ilman ehtoja. Vapauden kuilun7 2 . 

W M A N N E R , Miten kirjani ovat syntyneet, op. cit., p. 218, passini, 
711 M A N N E R , Kirjoitettu kivi, op. cit., p. 61 ("Davanti ad ogni opera vedo un abisso 
su cui dovrei saltare. Ma ogni volta valuto l'abisso e il salto, e poiché rifletto, non 
salto. Io stessa sono quell 'abisso. Sarebbe allora il salto la vittoria su me stessa? No; 
fuggirei soltanto davanti a me stessa; invece devo discendervi, non saltare. Devo 
ogni volta discendere sempre più a fondo nell'ignoto"). 
71 Cfr. H E I D E G G E R , L'abbandono, introd. di Carlo. Angelino, trad, e note di Adriano 
Fa bris, Genova 1983, p. 38. 
72 M A N N E R , Kirjoitettu kivi, op. cit., p.6l ("Desiderai, ho desiderato: perché adesso 
non provo più desiderio? Perché i sensi desiderano sempre di più; alla fine avrei 
desiderato essere io stessa l'erba. / Ho scelto dunque l'esistenza di qui, la modalità 
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Se l'idea di libertà è intesa come assenza di desiderio e di cose 
da desiderare, essa ci appare come un paradosso dell'esistenza: 
l 'uomo desidera, palpita di sensazioni vitali ma, seguendo appieno 
la sua libertà, si costringe all'esilio da tutte le emozioni e si cala 
in un abisso sconosciuto sino a spingersi ad esplorare l'ignoto. 

Nel frammento Etäisyys yhden ja ei-kenenkään välillä on ääretön 
(La distanza tra l 'uno e il nessuno è infinita), Manner parla della 
solitudine in una sorta cli visione onirica in cui l'osservatore e 
l'oggetto di osservazione hanno confuso i loro ruoli: 

[. . .] ja nä in e t tä Yks inä i syys , ei t ä m ä huol i yks inä i syydes t ä v a a n 

se t o inen , kova ja k i rkas , oli y h ä k y n n y k s e l l ä ja ka tse l i m i n u a , 

vai m i n ä k ö s e o l in , m i n ä k ö o l i n h u o n e e n i k y n n y k s e l l ä , va i 

o l i n k o itse h u o n e , m a a i l m a n k o v e r o kylmä p u o l i , j o h o n e p ä r ö i n 

a s tua , koska s ie l lä o d o t t i t ä y d e l l i n e n ja p a r a n t a v a tyhjyys [ . . . l7 3 . 

L'io sperimenta il vuoto nella "solitudine essenziale"7,1 in cui si 
è calato. Entrambi, l'io e la stanza, sono il vuoto che racchiudono. 
Ma a questo punto il soggetto poetico, contemplando nella caver-
na platonica il vuoto "pieno di verità", si libera dalle catene della 
verità e fugge sulla strada dei riflessi che sono il nostro mondo, 
alla ricerca degli elementi naturali e delle sensazioni che questi 
suscitano. Il frammento si polarizza tra una ricerca filosofica del 
vuoto e lo slancio passionale ed istintivo incontro al mondo, dove 
la nostra esistenza si dispiega nell'intermezzo dei sensi: 

[. . .] ja p a k e n i n H e i j a s t u s t e n k a d u l l e , t a v o i t t a a k s e n i e l e m e n t i t , 

a u r i n g o n ja t u u l e n , ja s a t e e n k o s k e t u k s e n s u o m a n s a t u n n a i s e n 

o n n e n , m y ö s h a r v i n a i s e n tää l läpä in 7 ^ . 

jiiilnou 

ineluttabile della solitudine, un'esistenza assai astratta in cui non desidero altro che 
esistere senza emozioni, me stessa senza condizioni. Abisso della libertà"). 
75 Ivi, p. 73 ("[...1 e vidi che la Solitudine, non questa preoccupazione della soli-
tudine ma l'altra, dura e luminosa, era ancora sulla soglia e mi guardava, / oppure 
ero io, ero io sulla soglia della mia stanza, o ero io la stessa stanza, il lato cavo, 
f reddo del mondo, in cui esitavo ad entrare perché lì attendeva il vuoto perfetto 
e riparatore [...]"). 
7 1 B L A N C H O T , op. cit., pp. 5-119. 
7 5 M A N N E R , Kirjoitettu kivi, op. cit. p. 73 ("[...] e fuggii sulla strada dei Riflessi, per 
poter raggiungere gli elementi, il sole, il vento, e la felicità occasionale concessa 
dal contatto con la pioggia, anch'essa rara da queste parti"). 
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In Kaksoisteema (Doppio tema), l'ultima poesia della raccolta, 
ritroviamo molti dei motivi trattati in Kirjoitettu kivi. Il soggetto 
lirico continua il viaggio intrapreso verso sé stesso, verso l'ignoto: 

Lähden pitkälle matkal le 
itseeni, siihen itseen 
jossa en ole koskaan käynyt, 
aina olen paennu t toisia teitä 
luotuihin puutarhoih in , 
tunteel l isuuteen, älyllisyyteen, 
luulotel tuun ristiriitaan76. 

La contraddizione di sensi e ragione compone l'io. L'io è un 
parodosso perché è al tempo stesso l'oggetto e l'ostacolo della 
ricerca di sé: 

Sillä itse olin myös itseni este, 
h u o n e ja kynnys joka kasvaa h u o n e e n yli, 
jatkuva prekuolema, koska paken in kuolemaa 
sen sijaan että olisin o t tanut askelen sitä vastaan7 7 . 

Essere di ostacolo alla ricerca di sé significa che l'uomo ha 
talmente violentato la propria natura da non saperla più ritrovare 
nei limiti della vera realtà in cui l'essere si rivela come l'essere-
per-la-morte78. La nostra epoca ha dimenticato la morte che invece 
è dentro di noi. Questa sarebbe una giusta risposta alla domanda 
sui motivi del viaggio dell'io incontro a sé e sul perché attraverso 
la poesia. Il viaggio è la conseguenza della meraviglia sul perché 
dell'essere, e sulle ragioni dell'esistenza in quanto continua trasfor-
mazione nella morte. Il compito della poesia consiste nel racco-
gliere tutte le voci più recondite che, attraverso un cammino errabondo 
rivolto alla natura paradossale del reale, possano ricondurre all'es-
sere e alla sua misteriosa verità. La ricerca di sé porta l'io sull'orlo 
di un abisso, nel quale esso si cala per scomparire: 

76 Ivi, p. 74. ("Do inizio al lungo viaggio / verso di me, in quell 'io / in cui non 
sono mai stata / sono fuggita sempre per altre vie / in giardini artificiali / nella 
presunta contraddizione / dei sensi, della ragione"). 
77 Ibidem ("Poiché io stessa mi sono stata anche d'ostacolo, / la stanza e la soglia 
che continua oltre la stanza, / una costante premorte, perché fuggivo la morte / 
invece di muovere un passo incontro ad essa"). 
78 Vedi nota n. 36. 
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Sinne minne nyt m e n e n ei ole 
olemassa mitään tietä 
(tai tie on r a n n a t o n ) 
s inne puclotaan hitaasti , silti 
se ei ole alhaalla, 
se o n anonyymi seu tu , kaukana 
hyvin kaukana , minussa , tässä. 
Sitä on tarjottu minul le usein, 
mutta aina olen p a e n n u t ja o t t anu t ennakkoa 
osallistumisesta, u skonnos ta , osall istumisesta, 
rakkaudes ta , ka ipaukses ta , se oli minun turha 
aaltoni, joka ei särkynyt 
koskaan toista rantaa vasten, 

se vain kuoli, repeytyi tuulessa7 9 . 

La trasformazione nell'intimo, nell'invisibile, non ha nessuno 
scopo. La bella metafora dell'oncia che s'infrange prima di raggiun-
gere l'altra sponda è così il significato del viaggio intrapreso dal 
soggetto poetico. Non c'è alcun luogo eia raggiungere: nessun 
luogo ci appartiene. Il nostro destino è dileguarci, sparire senza 
lasciar traccia. Gli ideali e le passioni, l'impegno sociale e la re-
ligione, l'amore e la nostalgia ad esso legata, sono solo delle 
illusioni che ci mettono nel gioco dell'esistenza80. Ai bambini ca-
pita di vedere apparire la verità perché più vicini al senso imme-
diato delle cose: 

Mutta en voi paeta ikuisesti, 
jonakin päivänä kaikki laineet 
ovat jäässä, kaikki tiet lumessa, 
kaikki portit nau la taan u m p e e n , 
kuul in niiden ka iun jo lapsena, 
miksi o len nyt hämmäs tyny t 8 ' . 

79 Ibidem ("Lì dove adesso vado non / esiste nessuna strada / - oppure essa è senza 
sponde - / lì si cade lentamente, eppure / non è in basso, / è una regione anonima, 
lontana, / molto lontana in me, qui. / Mi è stata offerta molte volte / ma ne sono 
sempre fuggita, e ho preso un anticipo / dall ' impegno, dalla religione, dall 'impe-
gno, / dall'amore, dalla nostalgia, era la mia inutile / onda, che non si è mai 
infranta contro l'altra sponda, / è soltanto morta, si è lacerata nel vento"). 
8 0 C f r . GUASSI, op. cit., p p . 3 7 - 4 6 . 

81 Ivi, pp. 74-75 ("Ma non posso fuggire etèrnamente, / verrà giorno in cui tutte 
le onde / saranno ghiacciate, tutte le strade coperte di neve / tutte le porte 
verranno inchiodate, / ne ho sentito l'eco già da bambina, / perché ne sono adesso 
così meravigliata"). 
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La terra in cui ci troviamo è la terra dell'assenza, sovrastata da 
uno spazio "negativo", luogo anch'esso del nulla: 

Pilviä ei ole, ei p i lv inomadeja , 
ei pilvien metamorfoos ia sadetta, 
ei puita, rakastettuja puheliai ta puita, 
ei lintuja, lehtiä ei, 
pu iden alla ei kyliä, 
kylissä ei kaikuja, kaivoja ei, 
kaivolla naisia, katveessa taloja, 
ei mertä, kirkkaita venei tä ei, 
ei vene iden portteja kaupunke ja , 
ei kelloista putoilevia tunteja, 
ei torneista lentäviä kyyhkysiä, 
kaduilla ei hedelmiä eikä jätteitä, 
paper ia eikä ihmisiä, 
kyniä, uutisia eikä kitaroita, 
kaikki ne ovat ha l jennee t hiljaa tai 
rämähtäen , täynnä kuivia lehtiä, kuo leman kuiskauksia , 

kielet ovat poikki ja r i ippuvat tuulessa8 2 . 

In un'epoca d'incessante impoverimento dei valori è proprio il 
senso della tragedia e della morte ad accendere un barlume sul-
l'essenza dell'uomo. Come nell'ultima delle Elegie Duinesi di Rilke, 
anche in Manner questa verità è frutto di uno slancio che invece 
di innalzare, spinge sempre più verso il fondo83. Ciò che cade è 
l'esistenza umana, ciò che "ac-cade" è in questa discesa. Nel lento 
discendere incontro al mistero possiamo accedere alla parte nasco-
sta del cuore, la nostra essenza umana: 

Olen p u d o n n u t itseeni 
läpi laulujen, 

82 Ivi, pp. 75-76 ("Non ci sono nuvole, e neanche le nubi nomadi, / neppure la 
pioggia metamorfosi delle nuvole, / né alberi, gli amati alberi chiacchierini / né gli 
uccelli, e neppure le foglie, / sotto gli alberi neanche villaggi, / nei villaggi nessuna 
eco, né pozzi, / né donne al pozzo o case all 'ombra, / non il mare, neppure le 
barche variopinte, / né città portoni di barche / né ore che cadono dagli orologi, 
/ né colombi che s'alzano in volo dalle torri. / né frutta, né rifiuti sulle strade, / 
né carta , né persone, / non penne, notizie né chitarre, / tutti si sono spaccati 
silenti / o rumorosi, pieni di foglie secche, sussurri di morte, / le corde si sono 
spezzate e penzolano nel vento"). 
8 5 RII .KI: , Elegie Duinesi, op. cit., p. 6 9 : "E noi che pensiamo la felicità, / come 
un'ascesa, ne avremo l 'emozione / quasi sconcertante /di quando cosa eh'è felice, 
cade. (Decima Elegia) 
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l äp i t u n t e m a t t o m a n h i d a s t a j a n . 

P e h m e ä l a s k e u t u m i n e n 

läpi t y h j y y d e n h u o n e i d e n , 

p i m e ä n ä 

o n A u r i n k o ja K u u 

p i m e ä Myrsky jen m e r i 

(Missä ova t d e l f i i n i e n avara t v e d e t 

de l f i in i t missä) 

Ja m e r i ei n o u s e v a u n u i s s a a n 

o r v o k i n v ä r i n e n ei 

v i i n i n r o i s k e i n e n m e r i 

Vain v i r t a a m i n e n a l a s , a l e m m a k s i 

( P i m e ä virta, v i r taa h i l jaa , 

l a u l u n i k o h t a o h i o n ) 8 4 . 

L'esperienza dell'io si compie attraverso il canto. L'immagine è 
quella di Orfeo che canta il declino dell'uomo e, dilaniato in 
centomila parti, si perde nel mare allo spegnersi degli astri. Per 
una particolare metamorfosi il mare si trasforma nel fiume, che in 
Manner, come anche in Hermann Hesse, rappresenta il duplice 
simbolo della metamorfosi e della continuità85. Il fiume è il simbo-
lo del tempo inteso come tempo dell'esistenza, come spazio della 
vita. Nell'attimo che scorre e che si trasforma costantemente nel 
suo successivo, il presente risulta essere il frutto di una doppia 
negazione: il non essere già più del passato e il non essere ancora 
del futuro. Vivendo, l 'uomo tende infinitamente al presente, a una 
dimensione che egli coglie solo dopo aver compromesso la pro-
pria esistenza, nell'attualità immobile della morte. 

L'io poetico, nella parte conclusiva del componimento e da un 
punto di osseivazione eccentrico ed ultramondano, descrive il mondo 
immaginandolo come un insieme di istituzioni, di violenze, di 
povertà e di dolore, riscaldato inutilmente dal sole. È un mondo 

M A N N E R , Kirjoitettu kivi, op . cit., pp. 76-77 ("Sono caduta in me, / attraverso i 
canti / attraverso uno sconosciuto rallentatore. / Morbido cadere / attraverso stanze 
vuote, / spenti / sono il Sole e la Luna / buio è il mare delle Bufere / - Dove sono 
i mari aperti dei delfini / dove i delfini -/ E il mare non si innalza sui suoi carri, 
/ non ha il colore della violetta / un mare spruzzato di vino / solo uno scorrere 
verso il basso, sempre più in basso / - Fiume oscuro, scorri lento, / il mio canto 
è presto andato -"). 
S5 Cfr. M A N N E R , Hessen mystiikkaa, op. cit., passim. 
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inquieto che gira intorno al suo stesso declino: 

Ja toisessa etäisessä maai lmankaikkeudessa 

kirkkoja, likaisia munkke ja , va lkohehkuis ia taivaita, 
miehiä jotka ampuvat , miehiä jotka ammutaan , 
nälkäisiä lapsia, raskaita naisia, 
mustia episkopaal is ia vaunuja , mustia hevosia, 
kerjäläisiä, jotka ajelehtivat ryysyissään, 
raunioita, joista kuu luu laulua, 
alkoholisteja, joiden silmissä o n ruusun puna , 
yksijalkaisia, sokei ta , a rpojenkauppia i ta , 
aasien pitkäveteisiä, kauhis tunei ta huutoja , 
ja kaiken yllä toinen, palava maai lma, 
tu leh tuneen raudan värinen aur inko 
jolle maa tarjoaa liian raskaita taakkojaan, 

levoton maa, joka pyörii kuin savenvalajan pyörä 

[ . . .L 8 6 . 

La poesia termina con una citazione in spagnolo dei versi di 
Salvatore Quasimodo Ed è subito sera: 

[...] 

mutta alkaa tulla jo pimeä. 

Se laskeutuu hiljaa humisten 
ja vaihtaen alati väriään 
t inanharmaasta t u h k a p u u n ruskeaan 
kuin heitetyn kyyhkysen siivet 

(y es sùbito la noche) 8 7 . 

L'uomo non può essere più di questa notte ed il canto aspira 
a portarsi fuori dal giorno, a congiungersi con la notte. Sulle 

86 MANNP.R, Kirjoitettu kivi, op. cit., p. 7 7 ( " E in un altro universo lontano / chiese, 
monaci sporchi / cieli dal biancore accecante, / uomini che sparano, uomini che 
sono sparati, / bambini affamati, donne incinte, / neri carri episcopali, cavalli neri, 
/ mendicanti che si trascinano nei loro stracci, / rovine, da cui si sente cantare, / 
alcolizzati, che hanno negli occhi il vermiglio della rosa / zoppi, ciechi, mercanti 
di sorte, / grida monotone, spaventate di asini, / e su tutto un altro mondo che 
arde / il sole dal colore del ferro incandescente / a cui la terra offre i suoi fardelli 
t roppo grevi, / / un mondo inquieto, che gira come la ruota del modellatore d'ar-
gilla"). 
87 Ibidem ("[...] ma il buio incomincia già a venire. / / Scende pian piano mormo-
rando e cambiando continuamente colore / dal grigio stagno al marrone legno 
cenere / come le ali di un colombo gettato via / / - y es sùbito la noche -")-
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violenze del mondo e sul dolore come modalità esistenziale del-
l'uomo, sulla nostalgia come tema d'amore, sul ricordo offuscato 
di un inizio a cui tornare, si chiude questa sezione di liriche che 
ci sembra molto significativa per la comprensione della poesia di 
Manner. Le problematiche che ne caratterizzano la filosofia riguar-
dano le domande fondamentali sull'uomo, sulla vita, sulla morte. 
Il messaggio del suo canto? Forse non c'è messaggio. Il canto 
vuole essere ricordato da chi, avvertendo la necessità del vivere, 
esiliato nell'abisso dell'io, ha riconosciuto come suo il diritto di 
morire attraverso la poesia. 



R E C E N S I O N I 





KOIMLOVSZKI T I B O R , A Balassi-vers karaktere, Balassi Kiadó, Budapest 1 9 9 2 , pp. 1 3 9 . 

Inaugura la sezione saggistica della collana Régi Magyar Könyvtár 

(Biblioteca Ungherese Antica) - impresa coraggiosa quanto benemerita 

delle Edizioni Baiassi di Budapest - questa non ampia ma significativa 

raccolta di saggi in cui T. Komlovszki, grande conoscitore della poesia di 

Bálint Balassi, affronta alcuni importanti problemi esegetici del più impor-

tante capitolo del Cinquecento letterario ungherese. L'attuale strategia critica 

del Komlovszki si articola in cinque capitoli, dei quali i primi quattro son 

dedicati all'analisi stilistica della versificazione balassiana (l'acustica del 

verso, l 'apparato delle immagini, la fraseologia non sono che alcuni dei 

territori esplorati), mentre il quinto, a mo' di appendice , r ipropone la 

vexata quaestio del rapporto fra la poesia del Baiassi e YEurialus és 

Lucretia históriája (1577, La Storia di Eurialo e Lucrezia), cioè la riscrittura 

ungherese della Historia de duohus amantibus di Enea Silvio Piccolomini. 

Non me ne voglia il collega ed amico ungherese se io qui, nonostante 

l ' importanza - come dire? - preliminare dei primi quattro capitoli del suo 

lavoro, rivolgo l 'attenzione quasi esclusivamente al problema sollevato in 

appendice: al recensore si sostituisce o si sovrappone qui lo storico della 

letteratura ungherese, con le sue preferenze ed i suoi interessi immediati, 

ma soprattutto con le sue specifiche capacità d' intervento. 

Si parlava prima di vexata quaestio-, ed in effetti occorre ricordare -

a lmeno per il lettore non magiarista - che non si conosce l 'autore della 

Storia di Eurialo e Lucrezia, mentre è ben nota la discussione che per 

decenni ha polarizzato l 'attenzione della critica ungherese sulla possibilità 

di attribuire quella versione proprio a Baiassi. Ed anche su questo proble-

ma torna a far sentire la propria opinione il Komlovszki: ed è opin ione 

autorevole la sua, non foss'altro perché le sue considerazioni - che vanno 

nella direzione di una ribadita attribuzione a Baiassi - si fondano su di 

un'analisi quanto mai penetrante, e quindi convincente, della poetica che 

fu all 'origine di quella riscrittura. 

Naturalmente il Komlovszki ha l'accortezza di non pronunciare una 

parola definitiva sull'argomento, ma - e sia pur tralasciando ora l 'elencazione 

dei numerosi riscontri poetici e linguistici fra il corpus della produzione 

balassiana ed il testo della Lucrezia ungherese, elencazione già prodotta in 
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altri suoi p recedent i lavori - adduce tutta una nuova serie di considerazioni 

a sostegno della sua tesi. Su queste sue considerazioni mi trovo sostanzial-

mente d 'accordo, pur senza prescindere da quan to sinora sos tenuto da chi 

mostra scetticismo o p rudenza a proposi to di quell 'at tr ibuzione. 

A dire il vero , però , n o n è su ques to p u n t o che in t endo incentrare 

ques to mio at tuale intervento, quan to piuttosto su un "elemento probatorio" 

che è stato avanza to in marg ine a questa discussione, Com'è no to , il testo 

della Lucrezia unghe rese si mant iene sos tanzia lmente fedele al tes to-fonte 

- p roced imento , questo, abbas tanza insolito nella prassi del le riscritture 

ungheres i del Cinquecen to - con due sole eccezioni di u n cer to rilievo, 

s ignif icat ivamente nell 'avvio della novella e nella sua par te conclusiva. 

Nei due luoghi , infatti, vi s o n o - per ora ch iamiamole così - d u e digres-

sioni sulla na tura d ' amore : o , per meglio dire, nel pr imo vi è u n e lenco 

degli effetti negativi de l l ' amore e nel s e c o n d o vi è - ut pictura poesis - la 

r appresen taz ione di quegli effet t i negativi nella tradizionale raf f igurazione 

pittorica della effigie di Cupido . In meri to a ques to s e c o n d o passo , la 

critica u n g h e r e s e ha s e m p r e pensa to ad un passo interpolato, ad un 'ag-

giunta rispetto alla parte conclusiva del testo-fonte. Ma A G N E S SZAI .AY R I T O Ó K N É 

ha dimostra to ("Itk" 1976, pp . 681-684) che si tratta invece di una epistola 

revocatoria de l lo stesso Piccolomini e che il testo-fonte tradotto in ungherese 

già poteva con tene re que l l ' append ice descrittiva di Cupido c o m e parte 

integrante della Storia di Furialo e Lucrezia. Ancora nel corso del Cinque-

cento , infatti, si era soliti pubbl icare quella novella nella var iante com-

prenden te a p p u n t o anche Vepistola revocatoria. 

Parlavo pr ima di "e lemento probatorio". Ed in effetti si riuscì a far luce 

su di un a spe t to non seconda r io della riscrittura ungherese della Historia 

del Piccolomini, anche se la Ritoókné non si nascondeva la complessi tà 

del problema eseget ico r imasto ancora insoluto, in part icolare la ques t ione 

del l 'a t t r ibuzione al Baiassi o al giovane J akab Dobó . Il n o m e di quest 'u l -

timo, infatti, assume un rilievo non secondario nell'àmbito dell'intera questione, 

peraltro a f f ronta ta con accura tezza anche da I V Á N H O R V Á T H nel suo Baiassi 

költészete történeti poétikai megközelítésben (La poesia di Balassi nell 'ap-

proccio s tor ico poet ico) , Budapes t 1982, pp . 264-275, po iché - com 'è no to 

- Baiassi scrisse una poes ia contro quella tradizionale raf f igurazione di 

Cupido, n o n a caso intitolata A Dobó Jakab éneke ellen szerzett ének. 

Saremmo d u n q u e ancora al pun to di par tenza della d i scuss ione che da 

sempre ha vis to la critica letteraria ungherese divisa in d u e campi cont rap-

posti. Ma p robab i lmen te v 'è spazio per un terzo ordine di considerazioni , 

se ricordo p re l iminarmente che ho avuto m o d o di mostrare (si veda il mio 

Castelletti e Baiassi. Drammaturgia e trattatistica nella riscrittura unghere-
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se clell'Amarilli, in A A . V V . , Klaniczay-emlékkönyv (Studi in memor ia di T. 

Klaniczay), a c. di J. Jankovics, Budapest 1994, pp.233-249) che Baiassi 

aveva una conoscenza non superf ic ia le della trattatistica amorosa italiana, 

degli Asolarti del Bembo in particolare. La tesi che in tendo qui sos tenere 

è che Baiassi abbia voluto mostrare del l 'amore la varia f enomenolog ia , 

r i coprendo al con t empo , e sia pur in luoghi e moment i diversi, il ruolo 

di chi sost iene la bontà d ' amore e di chi ne è vittima sfortunata. E se è 

giusto - come v e d r e m o in segui to - far r i fer imento agli Asolani, pos s i amo 

dire che Baiassi abbia inteso r iprodurre per il pubbl ico u n g h e r e s e la 

disputa fra Perot t ino e Gismondo. Il poeta unghe re se non è certo, o non 

solo, un "perot t in iano amante" , ma pare s empre più evidente c h e egli 

abbia voluto sollevare anche in lingua unghe rese l 'annosa d isputa sugli 

effett i d ' amore , d a n d o spazio alle due note tesi cont rappos te . Ne deriva, 

fra l'altro, ed è cosa non secondar ia a parer mio, che il p ro logo della 

Commedia u n g h e r e s e non p u ò allora esser più letto solo dal p u n t o di 

vista della drammaturgia pur interessante del lo sper imenta l i smo lega to al 

d ramma pastorale del Castelletti, laddove va inteso anche - e sarei tenta to 

dal dire sopra t tu t to - dal pun to di vista de l l ' in t roduzione della trattatistica 

amorosa nella vita letteraria ungherese . 

Nel cap. X V I I I del I libro de Gli Asolani il B e m b o p r o p o n e una descri-

z ione di Cupido quas i identica a quella p resen te nella parte f inale della 

Lucrezia ungherese : 

Ma perciò che, fatto Idio dagli uomini Amore per queste cagioni che 
tu vedi. Lisa, parve ad essi convenevole dovergli alcuna forma dare, 
acciò che esso più interamente conosciuto fosse, ignudo il dipinsero, per 
dimostrarci in quel modo, non solamente che gli amanti niente hanno 
di suo, con ciò sia cosa che essi stessi sieno d'altrui, ma questo ancora, 
che essi d'ogni loro arbitrio si spogliano, d'ogni ragione rimangono 
ignudi; fanciullo, non perché egli si sia garzone, che nacque insieme co' 
primi uomini, ma perciò che garzoni fa divenire di conoscimento quei 
che '1 seguono e, quasi una nuova Medea, con istrani veneni alcuna 
volta gli attempati e canuti ribambire; alato, non per altro rispetto se non 
perciò che gli amanti, dalle penne de' loro stolti disideri sostentati, volan 
per l'aere della loro speranza, sì come essi si fanno a credere leggiermente, 
infino al cielo. Oltre acciò una face gli posero in mano accesa, perciò 
che, sì come del fuoco piace lo splendore ma l'ardore è dolorosissimo, 
così la prima apparenza d'Amore, in quanto sembra cosa piacevole, ci 
diletta, di cui poscia l'uso e la sperienza ci tormentano fuor di misura. 
[...]. Ma per dar fine alla imagine di questo Idio, male per gli uomini di 
sì diversi colori della Ior miseria pennellata, a tutte queste cose, Lisa, che 
io t'ho dette, l'arco v'aggiunsero e gli strali, per darci ad intendere che 
tali sono le ferite che Amore ci dà, quali potrebbono esser quelle d 'un 
buono arciere che ci saettasse; [...]. Ora io mi credo assai apertamente 
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averti, Lisa, dimostrato, quali fossero le cagioni che mosser gli uomini 
a chiamare Idio costui, che noi Amore chiamiamo, e perché essi così 
il dipinsero, come tu hai veduto, il quale, se con diritto occhio si mira, 
non che egli nel vero non sia Idio, il che essere sarebbe sceleratezza 
pure a pensare non che mancamento a crederlo, anzi egli non è altro 
se non quello che noi medesimi vogliamo. 

Sinora non rilevato dalla letteratura critica ungherese , il passo testé citato 

p u ò rivestire una certa importanza per quanto concerne le motivazioni sottese 

alla composizione della poesia in cui Baiassi confuta quella descrizione di 

Cupido ed alla t raduzione ungherese dell' epistola revocatoria. Se non si p u ò 

sostenere che il t raduttore della Historia de duobus amantibus abbia seguito 

il testo del Bembo, poiché non lo consen tono quanto è stato dimostrato dalla 

Ritookné, la mancanza del riferimento alla "cecità" di Cupido e soprattutto la 

forte stereotipia dell 'argomento, si p u ò tuttavia ragionevolmente suppor re che 

egli fosse fortemente interessato alla discussione sulla filosofia dell 'amore, 

data anche la nota mancanza di qua lunque forma di trattatistica nella letteratura 

ungherese del Cinquecento. Ma sinora sappiamo che solo il Baiassi era in 

g rado di veicolare in area ungherese le tesi dei trattati d 'amore del Cinque-

cen to italiano. Indirettamente, quindi, le reminiscenze bembiane del Baiassi 

offr i rebbero la possibilità di p ropendere per la tesi sostenuta da Komlovszki. 

In altre parole, n o n si può escludere che Baiassi abbia trasferito sul p iano 

lirico-narrativo la disputa di origine trattatistica. Ad ogni modo, e ch iunque 

sia stato effett ivamente l 'autore della Lucrezia ungherese , è ben probabile 

che il Baiassi abbia partecipato attivamente e di volta in volta - nelle sue 

liriche, nel prologo della Bella Commedia Ungherese e fors 'anche nel passo 

in questione della Storia di Eurialo e Lucrezia - a una discussione non più 

marginale nella civiltà letteraria ungherese del s econdo Cinquecento. Non è 

da escludere, cioè, che la Storia di Eurialo e Lucrezia, al di là di ogni sua 

effettiva importanza sul piano narrativo, venisse in area culturale ungherese 

a svolgere anche una funzione di riflessione teorica sulla natura d 'amore. 

Pot rebbe qu ind i n o n esservi cont raddiz ione , a tal r iguardo, fra q u a n t o 

sos t enu to dal Baiassi in àmbito lirico e drammaturgico e le tesi e spos t e 

nella parte f inale della vers ione u n g h e r e s e dell 'Historia del Piccolomini , 

m e n t r e i r iferimenti bembiani della cultura letteraria del Nostro s o n o in 

g r a d o di rendere anco r più convincen t i le a rgomentaz ioni in favore cli 

quel l ' a t t r ibuzione al Baiassi. Ma q u a n d ' a n c h e n o n fosse così, r e s t e rebbe 

intat to il meri to del l ' in tervento interpretat ivo del Komlovszki che , n o n 

so lo da questo part icolar issimo p u n t o vista, s ' inserisce d e g n a m e n t e nella 

s u p e r b a t radizione della filologia balassiana. 

Amedeo Di Francesco 



B Á L I N T B A L A S S I , Canzoni per Julia, a cura di Armando Nuzzo, traduzione di 

Carlo Camilli e Armando Nuzzo, in "IN FORMA DI PAROLE", terza serie, 

anno secondo, numero secondo, aprile-maggio-giugno 1994, Crocetti Edi-

tore, Milano, pp. 159. 

Il 1994 è stato certamente l 'anno di Baiassi. L'osservazione può risul-

tare ovvia, poiché tutti i magiaristi ben sanno che l 'anno scorso ricorreva 

il quinto centenario della morte del poeta ungherese e che per l 'occasione 

- e non solo in Ungheria - si sono attivati un po' tutti, filologi e studenti, 

organizzatori di congressi e traduttori. Anche questo lavoro di Armando 

Nuzzo mirava, probabilmente, a celebrare quella ricorrenza, ma un'attenta 

lettura del libro non lascia pensare che esso sia stato commissionato 

dall 'urgenza dell 'evento. Comunque sia, quando dico che il '94 è stato 

l 'anno di Baiassi non intendo riferirmi alle previste manifestazioni ufficiali 

o ai lavori concepiti per potervi partecipare, ma al felice e fortuito con-

corso di circostanze che ha consentito di registrare un notevole e frut tuoso 

risveglio degli studi balassiani. Penso infatti che quanto è stato pubblicato 

o preparato in quei dodici mesi - dalla Lettura intertestuale del Castelletti 

lirico di Maria Cicala (Napoli 1994) alle Canzoni per Julia curate da 

Armando Nuzzo sino al rinvenimento di nuove fonti da parte di chi scrive 

- arricchirà notevolmente la bibliografia balassiana ed offrirà nuove pro-

spettive di ricerca. 

Non è certo per Lina caduta di stile che ho ricordato ques to interesse 

tutto italiano per l 'opera di un poeta ungherese che fu partecipe consa-

pevole del Rinascimento europeo. Il nome di Baiassi evoca un importante 

capitolo dei rapporti letterari italo-ungheresi in cui non irrilevante appare 

l 'apporto critico italiano e piace vedere una conferma di tutto ciò nell'im-

pegno multiforme di Armando Nuzzo. Intendo dire, in sostanza, che la 

strategia compositiva del libro che sto recensendo lo rende diverso dalle 

varie e pur benemerite opere di traduzione che tanta letteratura ungherese 

hanno reso e rendono accessibile al pubblico italiano. L'Autore sembra 

non accontentarsi della canonica prefazione o postfazione e preferisce 

altri metodi d 'accompagnamento alla lettura che forse rivelano la vera 

natura del suo approccio alla lirica balassiana. Nuzzo, infatti, è giunto a 
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cimentarsi con l ' in terpre tazione in italiano eli ques te vent ic inque poes ie a 

Julia d o p o aver pubbl ica to su Baiassi a lcuni saggi di t ipo pre t tamente 

filologico. Non citerò que i lavori critici, ma il ricordarli è dove roso ed 

o p p o r t u n o , anche perché cost i tu iscono una specie di garanzia per il let-

tore. Ma forse il fruitore acco r to della poes ia di Baiassi non ha b i sogno 

di questa avvertenza, p o i c h é a parer mio sa rebbe ridutt ivo cons iderare 

ques te Canzoni per Julia so l tan to un v o l u m e di traduzioni. Occorre , allo-

ra, veder lo più da vicino. 

Il lavoro si struttura in c inque sezioni, ev identemente complementar i fra 

loro e pur fruibili a u t o n o m a m e n t e . Non h o l ' intenzione di esaminarle 

minuziosamente , né di d iscutere l'efficacia delle singole interpretazioni del 

testo ungherese o la completezza dell 'apparato critico che le sostiene. Tuttavia, 

esse mi sollecitano ad a lcune riflessioni, soprat tut to in merito ai vari, pos-

sibili livelli di fruizione del l 'opera , ben s a p e n d o che tralascerò di proposi to 

ogni divagazione, ormai oziosa, sulla teoria e la tecnica della t raduzione. 

La prima sezione, che r ip roduce il t i tolo dell ' intero lavoro, è quella 

che susciterà maggiormente l ' interesse del let tore colto e de l lo specialista, 

po iché son sicuro che i testi ungherese ed italiano di ques t e poesie di 

Baiassi r app re sen te ranno u n utile m o m e n t o di rilettura del tes to balass iano 

anche per i magiaristi i taliani e r i serveranno delle piacevoli sorprese agli 

studiosi della lirica e u r o p e a del tardo Rinascimento. Penso, infatti, che se 

un ' ope ra così concepita e strutturata potrà ben figurare a n c h e nei nostri 

corsi universitari di Lingua e letteratura ungherese , è c o m u n q u e evidente 

che un p o ' tutti noi ci a spe t t i amo ben altra sorte per il tes to di Baiassi, 

e cioè che il poeta u n g h e r e s e - anche grazie agli sforzi interpretativi di 

Nuzzo - possa entrare a n c o r più incisivamente nel più a m p i o discorso dei 

cosiddett i "altri Rinascimenti". Si tratta di u n tema at tual issimo e che, pe r 

quan to c o n c e r n e Baiassi, d iv iene quasi un cogente imperat ivo euristico e 

storiografico: e mi sia c o n c e s s o richiamare, da ques to par t icolare pun to di 

vista, q u a n t o viene osse rva to in Nullo Minissi, Le Fraszki di Kochanoiuski 

nella prospettiva del Rinascimento, in A A . W . , Il Rinascimento in Polonia, 

a cura di Jolanta Zurawska , Napoli 1994, pp.52-53: "Un gene re di classi-

cismo, inconciliabile con la poesia medieva le e remoto dall 'antica, che 

muta la funz ione della poes i a e per interpost i argomenti si fa voce di 

v icende individuali. La man ie ra ha inizio da Petrarca, con la storia d 'un 

amore immortale , onn ipo t en t e , non per la d o n n a indicibile del formal ismo 

stilnovista ma per la bella persona di Laura che s tampa il verso di sue 

forme. D o p o Petrarca l ' individuo diventa il tema privilegiato dell 'arte, 

parlata o scritta, dipinta o sculta, c o m e pure del co t id iano interesse; e 

bello acquista il significato soggett ivo di pe r fez ione e p ienezza" . Mi sem-
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l^ra di poter condiv idere in p ieno tale rilievo, anche alla luce di q u a n t o 

è s tato sinora acquis i to sul p iano compara t ivo da Sándor Eckhardt, László 

Gáldi, Jan Slaski, Mihály Balázs, sul l ' interazione letteraria ungaro-polacca 

(per dati più precisi si veda la Balassi-bibliográfia, a cura di Béla Stoll, 

Budapes t 1994), agg iungendo sol tanto che esso è valido quindi a n c h e 

nella prospett iva del Rinascimento ungherese e del part icolare eserciz io 

poe t i co di Baiassi, a p ropos i to del quale - giova r icordarlo - non è priva 

di interesse la d iscuss ione sulla noz ione stessa di pet rarchismo. 

Trovo quindi appropr ia to il r ichiamo di Armando Nuzzo alla poliedricità 

della formazione culturale di Baiassi, al l ' importanza del suo incont ro con 

la Polonia e con i testi de l l 'Umanes imo eu ropeo e del Rinascimento ita-

l iano. Siamo nella seconda sez ione del libro, dedicata a p p u n t o a "Vita e 

o p e r e di Bálint Balassi" (pp. 117-120). Si tratta di u n o s t rumento agile e 

pur utilissimo nella sua capacità di evocare ad ogni passo alcuni fra i più 

st imolanti temi di ricerca: ed è so lo per brevità che qui mi limito a 

r icordare l 'oppor tuni tà di aver accos ta to ancora una volta il n o m e di 

Baiassi alla vexata quaestio del l 'a t t r ibuzione della riscrittura u n g h e r e s e 

della Historia de duobus amantibus di Enea Silvio Piccolomini ed alla 

o rmai non pili incerta paternità della pur problematica vers ione u n g h e r e s e 

áe\VAmarilli di Cristoforo Castelletti. 

Ma l ' impegno di Nuzzo, na tura lmente , si volge altrove, al tema che più 

lo interessa e lo impegna . E così abb iamo una terza sezione, intitolata 

"Tradizione e for tuna del 'Canzoniere '" (pp.121-126), in cui l 'Autore r iesce 

a ricostruire la storia della d i f fus ione delle liriche del Baiassi m o s t r a n d o 

di sentirsi a suo agio nel l 'af f rontare anche i problemi di critica tes tuale . 

E lo fa con naturalezza e con intell igenza, q u a n d o ricollega a lcune que -

stioni di filologia balassiana a t endenze poet iche e correnti di pens i e ro 

che ass icurarono la sopravvivenza e l 'esemplarità del l 'esercizio poe t i co 

del Baiassi. L' indagine diacronica m u o v e quindi verso il manier i smo e lo 

s toicismo e r ibadisce - g iustamente , a parer mio - conco rdanze t ecn iche 

e stilistiche con prove composi t ive di autori pur lontani dal p r e p o t e n t e 

des ider io di Baiassi di met tere in discussione lo s ta tuto letterario della vita 

cul turale ungherese . Quindi non mi sorprende , né mi scandalizza, anzi 

r iceve il mio assenso l 'affermare che "l ' influenza del Baiassi nello stile, nei 

motivi e nel l 'uso del metro da lui creato sui successor i è fort issima" 

(p.122). Non è inoppor tuno , infatti, menzionare in q u e s t o contes to i nomi 

di Wathay, Nyéki Vörös, Beniczky, Eszterházy, accanto a quel lo ce r t amen-

te obbl igator io di Rimay: la teoria dei registri stilistici e poetici , infatti, pu r 

a iu tandoci molto a dis t inguere fra col to e popolare , n o n autorizza a ne-

gare - come talora è pure accadu to in merito p ropr io al r appo r to fra 
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Balassi e Wathay - a lcune palesi conness ioni intertestuali ch e evidente-

mente si fan g ioco anche del le più sofisticate metodolog ie cri t iche. Ed è 

u n tema, ques to , che fo r se a f f ronterò di nuovo , in altra sede . 

Ma to rn i amo al lavoro d i Nuzzo. "Comporre il 'Canzoniere '" è il titolo 

della quarta sez ione (pp . 127-132) in cui l 'Autore si addent ra nell 'officina 

balassiana. Fra le tante, intelligenti osservazioni che qui s ' incont rano , mi 

p reme sot to l inearne un pa io . La prima riguarda la p resen taz ione d 'una 

tecnica poet ica che, pu r individuata in torno al con t inuo rincorrersi di 

"strutture" (modul i e fo rmule ) , non riesce del tut to a celare un intento 

creativo che mira tutto s o m m a t o a p rocedere per densità pi t tor iche. Ed 

allora ha rag ione Nuzzo ad osservare che "lo scarto fra realtà e mito è 

pe rò in Baiassi assai sotti le, laddove la poesia è c o m u n q u e s t rumen to e 

messaggero di stati d ' a n i m o e di spe ranze terrene visibili, que l le del 

poeta , ben riconoscibil i pe r le t rasparenze de l l ' appara to retor ico e mito-

logico" (p.131). La s e c o n d a riguarda un ' in te rpre taz ione eff icace del pro-

ced imento imitativo balass iano, che p u ò risultare utile anche in at t inenza 

al vero e p rop r io lavoro di riscrittura ( penso ancora ÍÜV Amarilli unghe re se 

ed al r appo r to fra lingua e cultura): "È nella fisicità por tentosa del lin-

guaggio poe t i co di Baiassi" - dice Nuzzo - "la nascita cosciente del l ' idioma 

volgare c o m e lingua letteraria nazionale, ed è la lingua al cen t ro di 

questa poesia . Gran par te del repertor io delle immagini non è originale, 

ma nuoviss imo e f ru t tuoso è l ' innesto di quel pa t r imonio nella natura 

peculiare della lingua u n g h e r e s e " ( ib idem ) . E son considerazioni che ri-

t engo con fe rmino tanto l avo ro già svolto, ma che po t r ebbe ro a n c h e dare 

n u o v o slancio ad ulteriori tentativi esegetici. 

L'ultima sez ione è u n "Commento ai testi" che si segnala per la ric-

chezza di dati di cui il le t tore p u ò disporre se avrà il des ider io di com-

prendere s e m p r e meglio il testo balassiano. Q u a n t o si legge qui non 

appar t iene al l ' invadenza inoppor tuna , ma alla giusta r icchezza di un ap-

parato critico che mostra la serietà del lavoro svolto. Fra il mol to che 

anche qui vi sa rebbe da dire , mi limiterò a r icordare che alla pag. 141 

l 'Autore riferisce c o m p i u t a m e n t e sul l 'accezione di u n termine ch e s ' iden-

tifica con un mot ivo f o n d a m e n t a l e della poetica balassiana, s t re t tamente 

rilegato al pe r sonagg io della tündér ("fata, ninfa, silfide"). L 'argomento è 

t roppo vasto e d impor tan te perché si possa p re sumere di trattarlo qui; e 

c o m u n q u e l ' ho menz iona to per poter ribadire la serietà delle informazioni 

di cui l 'Autore d i spone e magari per ricordargli a f fe t tuosamente che un 

r iferimento bibl iograf ico più ampio , magari es teso alla Magyar Mythologia 

(Mitologia unghe re se , Pest 1854) di A. Ipolyi, ai risultati o t tenut i da D. 

Pais in A magyar ősvallás nyelvi emlékeiből (Monument i linguistici della 
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religione primitiva ungherese , Budapest 1975, pp.213-249) o alle osserva-

zioni di I. Nemeskürty riportate nel suo Olvasók és olvasmányok. Tanulmányok 

a régi magyar irodalomról (Lettori e letture. Studi sulla letteratura unghe-

rese antica, Budapes t 1984, pp . 303-313), av rebbe po tu to sor reggere ancor 

più robus tamen te le giuste conclusioni cui egli g iunge. Ma il mio è solo 

un rilievo marginale, che non compromet te di cer to la validità di un 

lavoro d e g n a m e n t e ospi ta to nella bella rivista "IN FORMA DI PAROLE", al 

cui ispiratore, Gianni Scalia, va il p lauso di quant i si ded icano allo studio 

dei rapport i letterari i ta lo-ungheresi con en tus iasmo e disinteresse, lontani 

da l l 'ossequio servile alle varie ideologie, s empre ricorrenti e pe rc iò effi-

mere. 

Amedeo Di Francesco 





H N I.TA I J Á N O S , Alvinczi Péter és a heidelbergi peregrinusok. ("Humanizmus és 
reformáció". Szerkeszti: Jankovics József. 21. A Magyar Tudományos Akadémia 
Irodalomtudományi Intézete. Reneszánsz-kutató Csoport. Balassi Kiadó. 
Budapest, 1994, pp. 194). 

A XVII. század magyar művelődéstörténetének neves kutatója a különböző 
tudományos megközelítésmódok és az interdiszciplinaritás lehetőségeinek exhausztív 
kihasználásával mutatja be a XVII. század egyik reprezentatív értelmiségi csoportját, 
valamint - ezzel a háttérrel - Alvinczi Pétert, Bocskay és Bethlen Gábor barátját 
és bizalmasát, a nagyhatású református hitvitázót és államtudóst. Könyve számos 
ponton korrigálja az Alvinczi-kutatás tényeit, merész hipotézisével pedig kihívóan 
állásfoglalásra kényszeríti a magyar tudományosságot. 

A nagy judíciummal három részre tagolt monografikus tanulmány első 
része a heidelbergi magyar diákokat olyan értelmiségi csoportként vizsgálja, 
amelyet társadalmi összetétele, származása, tanulmányai, l egfontosabb 
tevékenységi területei, nemkevésbé az őket megbízó társadalmi erők, és 
- középponti fontossággal: indoktrinációja - szociológiai szempontból egységes 
értelmiségi alakzatként határoz meg. A klerikus értelmiség részeként a 
kálvinista, a modern értelmiségi kritériumainak megfelelő prédikátor-társaság 
tudatosan vállalkozik az értelmiség kritikai feladatára, a nemzeti bűnök 
ostorozására, az érdekek és értékek tudatosítására. A "heiclelbergiánusok" 
vizsgálata térben és időben 26 esztendőt ölel át. A prefesszionalizmusában 
megmerevedő Wittenbergből ekkor a magyarországi és erdélyi peregrinusok 
fokozatosan Heidelbergbe irányulnak át (1595-1621), mivel ott tanít David 
Pareus, a kálvinista ortodoxia és a német irénizmus legnagyobb európai 
tekintélye (1598-tól az Ó-, 1602-től pedig az Új Szövetség professzora is 
a heidelbergi egyetemen). 1621-ben a várost kifosztják Tilly zsoldosai, 
1622-ben pedig maga Pareus is meghal. 

Nézzük meg mármost, hogy milyen jegyek írják le e 175 diákot tartalmazó 
csoportot. A származás tekintetében a nemesi főrendhez tartoznak - persze 
erdélyi mércéről van szó -: Bethlen István, Barcsay Zsigmond, Kornis Mihály, 
Kovacsóczy István, Thököly István, Thököly Miklós. Köznemesi származásúak: 
Szerdahelyi Mihály, Tállyai István, Hodgyai Márton, Aszalós Mihály, Filiczky 
János, Krausz János (utóbbi három nem lelkészi pályán folytatja tevékenységét). 
Nem érdekte len a szociológus számára, hogy a peregr inusok közül 
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huszonnégyről b izonyosan tudjuk, hogy lelkészi családból származnak, de 
ez a szám jelentős mér tékben bővíthető. Nem hangsúlyozható eléggé az 
értelmiségi szakszerűség szempontjából ez a tény. Városi, mezővárosi eredetű 
polgári és kézművescsaládból származnak harmincket ten. Csupán az egy 
Böjti Veres Gáspárról ismert, hogy jobbágycsaládból származik. Végül is 
Heltai János egy pa radoxonban rögzíti ezen értelmiségi formáció ideáltípusát: 
"az értelmiség legalacsonyabb származású, ugyanakkor legmagasabb képzettségű 
csoport já t jelentették. A területi hovatar tozás szempont jából a köve tkező 
megoszlás valószínűsíthető: erdélyi eredetre muta tó adatok 21 peregrinusnál , 
a tiszántúli egyházkerület területéről 58 diák, a t iszáninneni egyházkerületből 
42, az Alsó-Duna mellékéről 3, a Dunántúlról 5, a Felső-Duna mellékéről 
17 származik, 29 diák eredetével kapcsolatban nem valószínűsíthető hipotézis. 

A támogatók legje lesebbjei Bethlen Gábor és a Rákócziak, akik tudatos , 
s t rukturál isan is megtervezet t ép í tő tevékenységük részeként teszik ezt, a 
legnagyobb összegek az észak-nyugati mezővárosok ekklézsiáitól származnak. 
Különös szépségű adalék , hogy a heidelbergi peregr inusok támogatásából 
a végvári ka tonák legkiválóbbjai is kivették részüket! 

A 175 diáktól 125-nek maradt f enn egy vagy több Heidelbergben készített 
clisputációja, s zám szerint 306. Ezeket Pareus há rom köte tben gyűj töt te 
össze . Tematikailag részben a teológiai loci communes feldolgozásai, részben 
p e d i g Roberto Bel larmino műve inek cáfolatával fogla lkoznak. Végezetül a 
szociológiai e l e m z é s a pálya további állomásait írja le, amely igazolja, 
h o g y a he ide lberg iánusok haza té rve a legje lesebb világi (pedagógus i ) és 
egyházi méltóságokba kerülnek. Gyulafehérváron, Debrecenben, Sárospatakon, 
Nagyszombatban, Kolozsváron, Váradon, Szatmáron, Ungváron, Komáromban, 
P á p á n , Tolnán volt he ide lberg iánus rektor. Ezután a prédikátori pályára 
l épnek , és 88-uk lelkészi működésé rő l r ende lkezünk adatokkal . Esperesi 
hivatalt 29-en viseltek közülük, tízen kerültek a legmagasabb szuperintendensi, 
illetve püspöki mél tóságba . 

Heltai J á n o s v é l e m é n y e szer in t a he ide lbe rg iánusok m ű k ö d é s é n e k 
legfontosabb e r e d m é n y e a re formátus egyháznak a magyar rendi társadalom 
s z e r v e z e t é b e v a l ó be i l l esz tése volt . U g y a n a k k o r létrejött n é g y nagy 
egyházkerüle t : Erdély, Felső-Duna melléki, Alsó-Duna melléki és dunán tú l i 
évszázadokra tar tó kanon ikus szabályozása . 

A kötet második nagy fejezete betekintést nyújt a németországi i rénizmus 
- a p ro tes tan t izmuson belüli nagy egyeztető mozga lom tör ténetébe , amely 
mint az egyházon túlmutató politikai törekvésrendszer a magyar eszmetörténet 
magyaráza tában is né lkülözhete t len , de nemcsak a felekezeti és hitviták, 
h a n e m a sz imbol izmus-fe l fogás , a filozófia szempont jábó l is. Mert hogyan 
is próbál pé ldáu l Apáczai Csere János a sakramentum-vi ta tanulságai t is 
beépí tve egy egyez t e tő jegytant megfogalmazni? "A jegy néha m a g á n a k a 
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jegyzett do lognak mondat ik" - írja az Encyclopediahan. A nagy protes táns 
be lv i t a i s m e r t e t é s e l é n y e g é b e n a l u t h e r a n i z m u s és a k á l v i n i z m u s 
konfrontác ió jára korlátozódik, nem lett volna azonban m i n d e n tanulság 
nélkül való az 1529-es marburgi Luther-Zwingli találkozó fe l idézése sem, 
hiszen a protestáns skizma már itt, és még az augsburgi birodalmi határozatok 
előtt nyilvánvalóvá vált. Ugyanúgy, az 1524-es Erasmus-Luther-vita is számos 
p o n t o n e l ő k é p e az ágostai hitvallás és a kálvinizmus vitájának, amely a hit 
abszolút t isztaságának és az e m b e r teljes bűnösségének lutheri dogmá jában 
csúcsosodik meg. Heltai J ános végig figyelmeztet az i rénizmus tolerancia-
fogalmának alkalmazott jellegére, mint a megegyezés elvi s iker te lenségének 
legkoncent rá l tabb megjelení tőjére . 

David Pareus magyarországi jelenléte erőtel jes: az Irenicumol magát a 
szerzője Thurző Imrének ajánlja, Bethlen Gábor személyesen köszöni meg 
a n e k i e l j u t t a t o t t t i s z t e l e t p é l d á n y t . P a r e u s m a g y a r l e v e l e z é s e a 
k ikövetkezte te t tekkel együtt harminckét darab. 

T o v á b b m e n ő e n : az ő és fia, Johann Phi l ipp Pareus s ze repe és hatása 
a neolatin költészet felvirágoztatásában is jelentős. Végezetül, konkrét szakértői 
vé l eményéve l is, a r e fo rmá tus egyház rendtar tásával k a p c s o l a t b a n , a 
Szilvásújfalvi Anderkó Imre préd iká tor pe rében . A k o n k r é t u m o k o n messze 
túlmutat egy német szakmai, egyházi és erkölcsi tekintély ilyen mértékű 
részvétele a magyar egyházi és államjogi ügyekben . 

A harmadik nagy fejezet Alvinczi Péter pályája és politikai eszméi címmel 
végül a háttér elé odarajzolja a mestert is, hisz amint ismeretes, a protestáns 
hagyomány őt tartja a korszak reprezentatív magyar katolikus klerikusával 
szemben, a tündöklő tehetségű Pázmány Péter el lenében a kálvinista «defensor 
f ide i -nek . Alvinczi pályája a nagyenyedi eredeten át, ottan elkezdett és 
Nagyváradon folytatott (a Pázmánnyal együtt látogatott Kollégium legenda) 
s túdiomokon át vezet Wittenbergbe, aholis 1598. május 30-án iratkozik be az 
egyetemre. 1599 májusában logikából disputál, tézisei az állítások felosztásáról 
és igazságtartalmáról szólnak. Feltehető olaszországi látogatás után l600-ban 
iratkozhatott be a heidelbergi egyetemre. I601- l603 között a debreceni iskola 
rektora, 1604-től pedig váradi első lelkipásztor, egyúttal bihari esperes. 1605 
márciusától Bocskay udvari papja. A fejedelem védelmében -írja» a Bocskay-
t az arianus eretnekség vádjától megvédő ApologiáyÁt, melynek az eszmei 
szerzőségéhez nem fér kétség. Heltai János éppen az irénizmus eszméinek a 
jelenlétével, az egységes szellemi arculattal valószínűsíti, hogy az irat egy 
testület szerkesztésében jön létre, melynek meghatározó személyisége Alvinczi. 

Bocskay halála után Alvinczi kassai prédiká tor lesz, l ó i 2 - b e n nemesi 
oklevelet nyer II. Mátyástól. A szabad protes táns val lásgyakorlaton belül 
a református magyarság é rdekvédelmét is el kell látnia Kassán, a református 
va l lásgyakor la t a lap ja inak megerős í t é séve l a kálvini e g y h á z a l apve tő 
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megerős í tésé t szolgálta. E b b e n a s z e r e p é b e n érte l 6 0 9 - b e n Pázmány Péter 
vitairata, az Öt szép levél.., amelyre Alvinczi rövidesen válaszol ( E g y tetetes 
neve vesztett pápista embertől S.T.D.P.P.-től küldetett szines öt levelekre rend 
szerént valo felelet Alvinczi Pétertől a kassai m. ekklézsia lelki pásztorától). 

A vita köve tkező szakasza l 6 l 4 - b e n következik be . 
Heltai J ános m o n o g r a f i k u s t anu lmányának l e g m e g l e p ő b b h ipotéz ise 

a z o n b a n az, hogy a m i n d e d d i g Alvinczinak tu la jdoní to t t Itinerarium 
Catholicum szerzőségét ké t ségbe vonja! A szerzőség e l len szóló érvek: a 
szerző és k iadó eset leg két személy; az anonimitás , re j tőzködés ténye; 
l 6 l4 - tő l lezártnak tekinti a hitvitázást; egyáltalán: n e m vagyunk a b b a n a 
helyzetben, hogy komparatisztikai érveléssel igazoljuk a szerzőséget, mivelhogy 
n e m ismerjük egyet len vallási vi tairatának szövegét sem; az Itinerariumra 
n e m jellemző a kassai prédikátor által használt manierista stílus; a szerkesztés 
más kézre vall. A d ö n t ő érv a szerzőség ellen a köve tkeze tesen ö - z ő 
nyelvváltozat . Ki lehet hát az Itinerarium szerzője? Esetleg Kecskemét i 
Claudius János, ámde Heltai nem zárja le a vitát, a tudományos közvéleményre 
bízza a rgumentumai e r e j é n e k a megí té lését . 

H a s o n l ó k é p p e n veti fel Heltai a Bethlen Gábor Erdély-poli t ikájának 
e s z m e i a lap ja i t k i f e j t ő é s a l á t á m a s z t ó po l i t i ka i - á l l ame lmé le t i i r a tok 
sze rzőségének a kérdésé t . A Resultatio, a Machiavellisatio és a Defensio 
m i n d e n kétséget k izáróan Alvinczi-mű, a Querela a z o n b a n ismét csak - az 
Apologiához hason lóan - Alvinczi e szmei irányítása alatt születhetet t . A 
Defensio é rv rendszerének példás e lemzése leszögezi, hogy az irat né lkülözi 
a «kálvinista gondolkodás pregnáns teokratikus jellegét», azonban hozzátehetjük, 
hogy a lap jában véve te l jesen áthatja az Institutiok h í res VI., A keresztyén 
szabadságról szóló fe jeze tének szellemisége és többré tegű törvényfelfogása. 
Nem látjuk azt sem, hogy az ellenállási jog kérdésében miért lenne Alvinczi 
eklekt ikus , egyezte tő -, itt inkább a ké rdés rendi szemlélet i fo rmájának 
megteremtésérő l és szubti l is e l fogadtatásáról van sző. 

Végezetül a kötet a kálvinizmus eszmetörténeti , további körvonalazásával 
zárul, e lsősorban a tolerancia foga lmának az adekvat kezelési módjá ra 
hívja fel a figyelmet, valamint a kálvinizmus legit imizációs stratégiáira. 

Fel tételezem, hogy a munka teljes monográf iává való továbbfej lesz tése 
során Heltai János a kálvinista sz íveknek oly kedves Alvincziról valamivel 
testesebb, plasztikusabb, e levenebb portrét rajzol majd. Itt nyilván az a lapozó 
munka miatt a filológus rigoeui)ének kellett győzedelmeskednie. De: Alvinczi 
n e m c s u p á n egy p réd iká to r a sok közöt t . Valamilyen jelzős személyiség ő. 

Minden túlzás nélkül állíthatjuk: nagyszerű, izgalmas munka a Heltai Jánosé. 
Minden társadalomtudományi ágazat kutatója kap tőle valamit: a filológus, a 
szociológus, de a teológus és a filozófus is. Merem állítani: a szépíró is. 

Egyed Péter 



G Ü N T E R J O H A N N E S S T I P A , Finnisch-Ugrische Sprachforschung von der Renaissance 

his zum Neopositivismus, Suomalais-Ugrilaisen Seuran Toimituksia / Mémoires 

de la Societé Finno-Ougrienne 206, Helsinki, Suomalais-Ugrilainen Seura 

1990, pp. 438. 

La pubblicazione di quest 'opera storiografica di Günter Johannes Stipa 

non ha suscitato l 'attenzione che merita. Che io sappia, essa è stata sinora 

recensita, peraltro in maniera eccellente, soltanto da Lyle Campbell (in 

"Language", vol.68, n . l , 1992, pp.186-188), mentre non v'è stato alcun 

riscontro in Finlandia, patria d 'adozione dell 'eminente studioso tedesco. Si 

p u ò quindi pensare ad una indiretta conferma di quel senso d ' isolamento 

che, nella conduzione delle proprie ricerche, il compianto Maestro degli 

studi ugrofinnici avvertiva nonostante l ' indubbio interesse di pochi colle-

ghi. Ma probabilmente v'è di più. 

A mio avviso, infatti, ciò rispecchia anche la tendenza, ormai radicata 

nella linguistica, a prendere in considerazione prevalentemente le tematiche 

attuali ed a relegare in secondo piano la ricerca storica, ritenuta obsoleta, 

come se i due rami della stessa scienza non avessero più alcun collega-

mento fra loro. Ci si dimentica spesso che la linguistica è fondamental-

mente storia della cultura, aspetto da sottolineare specialmente oggi, quando 

nella ricerca prevale l 'approccio puramente tecnico-pragmatico. 

L'opera di Günter Johannes Stipa è invece particolarmente significativa 

per gli studi ugrofinnici. Come l 'autore rileva nella prefazione, essa è stata 

redatta per colmare alcune lacune di studi spesso superficiali, che si 

limitano ad un 'epoca o ad un paese, e che danno un'idea falsata dell'in-

sieme. Lo scopo dell 'autore è di ricostruire, mediante un'accurata analisi, 

l ' immagine globale degli studi storico-linguistici concernenti i popol i 

ugrofinnici, di quanto s'è detto ed osservato a tale riguardo nel corso di 

quasi cinque secoli, dal tardo Medioevo fino agli inizi del Novecento. 

Stipa sottolinea che la sua ricerca, iniziata già negli anni Sessanta negli 

archivi e nelle biblioteche di diversi paesi, è rivolta soprattutto alle fonti. 

Il risultato è imponente: Campbell ricorda oppor tunamente , nella sua 

recensione, le 1800 fonti comprese nella bibliografia, da cui sono tratte 

citazioni in tredici lingue; ma in realtà esse sono ancor più numerose . 
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Molte, e di g r a n d e interesse, le scoper te attribuibili al l 'autore, che inoltre 

r iporta spesso alla luce - ad in tegrazione del c o m p e n d i o critico - fatti ed 

ep i sod i ormai dimenticat i o p p u r e negletti. Si a p p r e n d e , ad es. nel p r imo 

cap i to lo inti tolato "Rinascimento e Riforma" e p r ecedu to come tutti gli 

altri da un p a n o r a m a storico-culturale de l l ' epoca , che sono stati p rop r io 

Enea Silvio Piccolomini ed il camaldo lese fra' Mauro i primi a dar notizia 

degl i Ugri, b a s a n d o s i su fonti oral i dirette. Sul s u o m a p p a m o n d o il f rate 

venez i ano disegna anche i luoghi d 'origine dei Permiani, menz iona la 

Siberia e distingue addirittura due rami nel g ruppo volgafinnico dei Mordvini. 

Nella legenda inclusa nella carta descrive det tagl ia tamente il m o d o di 

vivere dei Permiani, fornendo per la prima volta notizie sui popoli ugrofinnici. 

Un paio di d e c e n n i dopo , Giul io Pompon io Leto compie un viaggio at-

t raverso la Russia meridionale f ino alle bocche del Danubio , i n se r endone 

il resoconto nei suoi Commentari sulle Georgiche di Virgilio. Leto riferisce 

notizie avute da contatt i diretti, ad es. sui Careliani e sui Vepsi, r i levando 

la parentela degli Ungati della Pannónia col "grande p o p o l o degli Ugri", 

res idente nelle z o n e intorno al Mar Bianco: "omne sunt genus ugrorum". 

Le stesse notizie fu rono poi divulgate dai cosmografi Giovan Battista Ramusio 

e Paolo Giovio, che si b a s a r o n o sulle informazioni avute a Roma da 

Dmitri Gerasimov, autore di una carta geografica sulla Russia, e che aveva 

navigato a più r iprese lungo le cos te set tentr ionali del paese . Geras imov 

descr ive le popo laz ion i ugrof inn iche di queste z o n e n o n c h é la loro e span -

s ione in una vasta area compresa tra gli Urali set tentr ionali e la Cina (dai 

col loqui tra Geras imov e Ramusio scaturisce già allora l ' idea di un pas-

saggio a nordes t ) . Ques to cap i to lo iniziale, inti tolato "La via alla cono -

scenza linguistica", comprende a n c h e le prime test imonianze sui baltofinnici, 

sui lapponi e sui popol i uralici. Es tendendo al Seicento il suo r e socon to 

storico, l 'autore analizza inoltre i primi lessici manoscrit t i , i vocabolar i e 

le grammatiche di questi popol i e d illustra, quindi , i primi tentativi di un 

ra f f ron to tra a l cune di ques te l ingue. Gli ultimi d u e paragrafi c o m p r e n d o -

n o l 'evoluzione del le lingue let terarie di Finlandia, Ungheria ed Estonia, 

svi luppatesi du ran t e la Riforma. Stipa, infine, riferisce sui primi studi 

comparat ivi tra a lcune di ques t e lingue, d a n d o giusto risalto al lavoro 

fondamenta le eli Martin Fogel che paragona per la prima volta il f innico, 

l ' ungherese ed il l appone . 

II s econdo capi tolo, che r iguarda l ' I l luminismo, illustra l ' evoluzione 

della linguistica ugrof innica il cui pioniere, Leibniz, indicò il n u o v o me-

t o d o nella ricerca linguistica e nell 'analisi del le fonti. Grande ril ievo è 

d a t o agli studi concernent i le l ingue siberiane, incentivati da Pietro il 

G r a n d e prima, da Caterina II d o p o . È il pe r iodo in cui cominc iano i viaggi 
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d ' esp loraz ione e le missioni in Siberia. A p p a i o n o così le pr ime e più 

sistematiche descrizioni - come quelle di Messerschmidt e di von Strahlenberg 

- delle popo laz ion i di ques te zone (Samoiedi, Ostiachi, Voguli) e delle 

loro lingue. Sorgono anche i primi centri di ricerca, in seno al l 'Accademia 

di Pie t roburgo e alle Università di Uppsala e di Gott inga, che incen t ivano 

la raccolta del mater ia le e tnograf ico e linguistico. Si pubbl icano, tra l 'altro, 

del le grammat iche compara te sulle lingue di ques t e popolazioni . Il capi-

tolo si conc lude con la descr iz ione dell 'opera di a lcuni eminenti s tudiosi , 

qual i l 'ungherese Sajnovics, che per la prima volta dimostra in m o d o più 

app ro fond i to la parentela delle l ingue ugrof inniche . In Finlandia lo scien-

ziato Henrik Gabriel Por than si dist ingue a n c h e c o m e f innougris ta ed 

abbozza già allora una sorta di "albero genea logico" di ques te l ingue, 

basandos i sullo s tud io delle loro strutture. In Spagna Lorenzo Hervás y 

Pandu ro elabora u n o studio t ipologico-comparat ivo del le lingue, d iventan-

d o così il p ioniere del m e t o d o comparat ivo. Tra i suoi numerosi esempi 

lessicali cita a n c h e il finnico, l 'ungherese ed il l appone . 

Gli ultimi d u e capitoli, dedicati al Neoumanes imo , al Romanticismo ed 

al Positivismo, s o n o preceduti da un'analisi de l l ' evoluzione della linguistica 

indoeuropea , de terminante anche per gli studi ugrofinnici . In ques to quadro 

l 'autore considera lo svi luppo delle lingue letterarie ungherese , f innica, 

es tone , e delle relative grammatiche, nonché gli inizi della ricerca com-

parata delle l ingue apparen ta te , spesso incentivata da spedizioni scienti-

f iche presso le diverse popolaz ioni ugrof inniche. Nell 'ult imo capi to lo l 'au-

tore indaga, secondo la sua definizione, "le sorgenti della linguistica moderna", 

descr ivendo qu ind i il "per iodo aureo" della linguistica ugrof innica , con 

r i fer imento ai risultati ot tenuti nei diversi paesi . 

L'opera di Günte r J o h a n n e s Stipa non si limita a proporre la r icostru-

z ione di un ' immagine complessiva dello s tudio dei popol i ugrofinnici . Gli 

innumerevol i f ramment i che c o m p o n g o n o ques ta storia, e che co l l egano 

tra di loro le v icende plurisecolari di popolaz ion i assai diverse, costitui-

s cono una lettura avvincente, resa ancor più s t imolante dalle riflessioni 

del l 'autore . I vari argomenti qui trattati po t r ebbe ro costituire l ' ogge t to di 

s tudi particolari. Senza che il lettore se ne accorga, questi f r amment i 

t rovano man m a n o la loro giusta collocazione, in m o d o tale che la storia 

della linguistica ugrofinnica si del inea in un ins ieme di grande interesse. 

Il trattato di Günte r Johannes Stipa, testo basilare per questa sc ienza, è un 

r i fer imento utile pe r la linguistica in generale. 

Cristina Wis 





Jazyki mira: Ural'skie jazyki, Glavnyj red. V. N. Jarceva, Red. T. V. Gamkrelidze, 

V. P. Neroznak et al., Moskva, Nauka, 1993, pp. 398. 

È il più recente e accurato compendio delle lingue uraliche apparso 

in Russia. Nel secondo dopoguerra sono state pubblicate in russo quattro 

sintesi riservate all'uralistica: 1. Finno-ugorskie i samodijskie jazyki, Red. 

V. I. Lytkin, K. E. Majtinskaja et al., nella serie Jazyki narodov SSSR, III, 

Moskva, Nauka, 1966; 2. Osnovy finno-ugorskogo jazykoznanija, Red. V. 

I. Lytkin, K. E. Majtinskaja, Károly Rédei et al., I ("Voprosy proischozdenija 

i razvitija finno-ugorskich jazykov"), II ("Pribaltijsko-finskie, saamskij i 

mordovskie jazyki"), III ("Marijskij, permskie i ugorskie jazyki"), Moskva, 

Nauka, 1974, 1975, 1976; 3. P. Chajdu [Hajdú], Ural'skie jazyki i narody, 

Moskva, Nauka, 1985; 4. il volume suindicato. 

La struttura di questo volume apparentemente non è innovativa, si 

mantiene cioè a prima vista sulla falsariga delle opere antecedenti . Trala-

sciando le due prefazioni dal contenuto di prammatica (una sulle prospet-

tive dell'intera serie "Le lingue del mondo" [Jazyki mira), l'altra sui criteri 

della scelta dei materiali), si ha un ' introduzione di P. Hajdú sui tratti 

fonetici, morfologici e in genere grammaticali delle lingue uraliche, segui-

ta da una analoga di K. E. Majtinskaja vertente questa volta sulle lingue 

ugrofinniche. Inizia quindi la presentazione delle singole lingue divise per 

sottogruppi, con preliminarmente - se l'unitarietà del so t togruppo è da 

tutti accettata - una rassegna delle caratteristiche grammaticali comuni agli 

idiomi che vi rientrano (cfr. "Lingue baltofinniche" di A. Laanest, "Lingue 

permiane" di R. M. Batalova, "Lingue obugriche" di L. Chonti [Honti]). Vi 

è inoltre, come pendant al quadro delle lingue ugrofinniche, una premes-

sa alle samoiede di N. M. Terescenko. 

Tuttavia, a uno sguardo un po ' attento, risaltano novità sostanziali. 

Per prima cosa è avvalorata la tesi dell 'inesistenza di un per iodo 

protovolgafinnico, ossia dell ' improbabilità che gli antenati dei mordvini e 

dei ceremissi abbiano un tempo parlato la medesima lingua. Infatti, no-

nostante nella seconda prefazione (p. 5) si esprima cautela sulla soluzione 

in senso unitario o no del problema, le lingue mordvina e ceremissa solo 

orientativamente sono inquadrate sotto il titolo "Volìskie jazyki" ('Lingue 
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del Volga'). Un compor tamento altrettanto cauto è tenuto verso il so t togruppo 

ugr ico, in r appor to al quale mani fes tamente si prefer isce staccare l ' unghe-

rese dal l 'obugr ico (vogulo e ost iaco) . 

Le lingue ura l iche prese in e s a m e sono, a l m e n o in tenzionalmente , 

tut te . Pertanto vi r inveniamo a n c h e il f innico e l 'ungherese , che ad es . da 

Finno-ugorskie 1966 e rano assenti , per il fatto di essere l ingue ufficiali di 

d u e stati ind ipendent i , al di fuori dell'URSS (cfr. p . 5), e vi r inveniamo le 

l ingue samoiede , c h e invece in stret to ossequio al t i tolo del l 'opera man-

c a v a n o da Osnovy 1974-76. Troviamo inoltre l ingue ural iche est inte qual i 

mator- taigi-karagas (E. A. Chelimskij) , kamass ino (A. Künnap) e koibal (A. 

Künnap) : e ques ta è un ' innovaz ione assolu tamente senza precedent i . Però 

n o n so spiegarmi c o m e mai - già che si era per strada - si s iano trascurate 

altre lingue della famiglia non più parlate. Mi p o s s o riferire per es. al 

mer ja , su cui del res to era d isponib i le l ' approfondi ta disamina di O. B. 

Tkaőenko Merjanskij jazyk. (Kiev, Naukova Dumka, 1985). 
Un aspetto ined i to è costituito altresì dallo schema unico in base al 

q u a l e ogni l ingua v iene descritta. Si comincia con informazioni general i 

sul le denominaz ion i della lingua (e del popo lo) , i p roblemi genealogici , 

la diffusione; si p r o c e d e con informazioni sul l 'ar t icolazione geograf ico-

dialet tale, con not iz ie sociol inguist iche (stato comunicaz iona le - funz iona le 

e r a n g o della l ingua, grado di s tandardizzaz ione , ecc.) , con un p rospe t t o 

de l le quest ioni or tograf iche e una concisa per iodizzaz ione della storia 

della lingua. Si passa infine all ' i l lustrazione intrinseca della lingua, nel le 

sue componenti fonetiche, morfologiche, sintattiche, lessicali e dialetto logiche. 

L'osservanza di tale schema, b e n suddiviso in paragraf i e sot toparagraf i , 

fa sì che di c iascun idioma si p o s s a n o immedia tamente individuare i 

f e n o m e n i simili, c o n facilità di raffront i per eventual i convergenze e di-

vergenze . Al di là di ciò, è impor tan te sot tol ineare l 'apertura al p i ano 

sociolinguistico, so l i tamente non toccato in manual i a prevalente cara t tere 

descritt ivo. 

Gli autori de i saggi sono tra i più espert i del rispettivo se t tore di 

r icerca. Val la p e n a ricordare Arvo Laanest (voto, ingriano), Georgij M. 

Kert ( lappone) , Aleksandr P. Feokt is tov (morclvino), Klara E. Majtinskaja 

(ungherese ) , Evdokija I. Rombandeeva (vogulo) , László Honti (ost iaco) , 

Natalja M. Te reS ienko (juraco, ene t s , nganasan) ecc. 

I punti debol i de l libro s o n o scarsi, e n e s s u n o che infici la validità 

de l l ' espos iz ione . 

È criticabile, s e c o n d o me, che si cont inu ino a analizzare le l ingue 

ura l iche anzitutto in quan to l ingue letterarie. In ques ta ottica al ceremisso 

s o n o dedicati d u e saggi (ceremisso [prativo-orientale] e ceremisso mon ta -
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no) , al mordv ino altri due (moksa e erza), al komi altri due (komi-s i r ieno 

e komi-permiaco) , in luogo di cons iderare le varianti letterarie pur esi-

stenti alla stregua di dialetti e privilegiare piut tos to i loro indubb i e lement i 

concordant i . 

Noto qua e là imprecisioni, specie nelle citazioni. Il cor r i spondente 

f innico di ingrtano è esibito come inkerois (p. 55) e non inkeroinen o 

semmai inkerois-, quello di lappone come lupi (p. 134) e non lappi (ma qui 

forse si ha a che fare con un refuso), quel lo di erza tra l'altro c o m e ersäläi 

~ ersämorclvalai (p. 190) e non ersäläinen ~ ersdmordvalainen, ecc. 

Un grosso refuso, di cui p e r ò si s o n o accorti gli stessi redat tor i , tanto 

da indicarlo nell 'Errata corrige, riguarda ii saggio sul livone: ment re nel 

titolo è r iportato cor re t tamente "Livskij jazyk" (p. 76; idem nel l ' indice) , in 

c a p o alle successive pagine dispari per c inque volte leggiamo "Litovskij 

jazyk", cioè 'Lingua lituana'! 

Danilo Gheno 





E G Y E D E M E S E , Madárcsontú versek, Mentor Kiadó, Marosvásárhely 1993, pp.74. 

Poesie fragili s'intitola il secondo volume di versi di Emese Egyed, 

poetessa transilvana (è nata a Kolozsvár nel 1957) già nota per aver 

pubblicato, nel 1988, Délvidék. L'aggettivo madárcsontú guida la nostra 

attenzione anche sulla struttura di queste poesie: sottile, leggera, apparen-

temente pronta a spezzarsi prima dell 'ultimo verso, come lo scheletro 

gracile di un uccello. Raccolgono in sé interrogativi morali e metafisici, 

espressi in forma densa e concisa di epigramma dai toni spesso amari. 

Un'amarezza che coincide con la visione di un mondo quotidiano incom-

prensibile, in cui regnano disprezzo, abbandono, odio e verso/contro il 

quale la poesia esprime solo una disperazione che non salva, l'inutile 

ribellione o lo schifato adattarsi ad esso. Il filtro poetico prediletto dal-

l'autrice in questo volume è la natura sotto le sue molteplici forme, che 

in taluni casi divengono motivi poetici sulla doppia linea della conferma/ 

opposizione: acqua/pietra, luna/sole, ombra/ luce, nuvole/monti , parola/ 

silenzio, che celano nello stile e nella forma postmoderna del verso le 

classiche coppie di opposti: Dio e uomo, eterno e perituro, vita e morte, 

peccato e virtù. La coppia antitetica parola/silenzio (szó-csend) rappresen-

ta il perno dell 'intera struttura dell 'opera: 

nuota il paesaggio affonda il t empo 
non m'importa che mi abbiano sepolto 

tutto è caduto un tempo un' invocazione cresce 
nebbia argentea argenteo raggio mena 

tra parole bianche sgorga la fonte del silenzio 
impercettibile sotto una pietra scivola 

tu preparati a deboli prove 
lascia stare come perché e dove 

un faggeto filtra i tuoi sospiri 
su un lineto tremola la paura 

unica ombra moto istintivo 
basta la foto sonora a colori di me 

(Színes [A colori], p. 10) 
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Sull'onda di nuvole un'umida notte 
scivola verso di noi come foresta d'alberi di nave. 
Crepita il relitto di radio: 
quanti generi di morte son probabili, 
quante frontiere attraversa il vagabondo 
pensiero ogni secondo, 
chi è malvagio e chi buono, 
quanti soffrono ora al posto mio... 

Sull'amaca del silenzio dondola la luna: 
palla di vetro su filo di refe. 
Il sarà si corica, si leva il fu; 
debole arco elettrico tra di essi il sogno. 
Volo di pipistrelli immaginari 
falle nei fasci d 'onde 
sempre più stretto in cerchi ciechi: 
le mie cellule disaggregate in voci. 

Intorno a una carcassa di nave affondata 
nuota la parola, unico mio solco. 
Ti lascio in eredità la sua via! 

Scaglie luccicano nel cielo. 

(Képeslap [Cartolina], p.30) 

È un'anti tesi irrisolvibile. Il vuoto, l'assenza che il s i lenzio espr ime non 

p u ò essere r iempito da nessuna voce , da nessun suono , n e p p u r e dalla 

parola scritta. Nulla si p u ò contro u n si lenzio sempre presente , mobi le e 

mutevo le , ae reo c o m e le "nuvole di s i lenzio" (csönd fe l l eg ) o il "precipi tare 

del si lenzio" ( c s ö n d z u h a n á s ) , ma a n c h e durevole e sol ido come i "pont i 

del silenzio" (csöndh idak ) o addirittura i "pilastri del silenzio" (csöndpi l lérek) . 

Il s i lenzio di un fune ra l e o di una na tura morta: in i taliano non è possibi le 

r ip rodur re l ' immagine c h e risveglia la parola unghe rese co r r i sponden te , 

csendélet, che nel c o n t e s t o poet ico richiama un incolmabile s i lenzio di 

una vita che non è più tale, concet to espresso sotto diverse fo rme dalla 

poe tessa in ques to vo lume ; la sol i tudine, l 'assenza, l ' a b b a n d o n o s o n o 

quelli dell 'anima che ane la al t rascendente , al l 'eterno, ma anche l ' espe-

rienza concreta di chi resterà "in Transilvania un bel fantasma unghe re se" 

(Hagyaték [Lascito], p .58) . Un si lenzio reale, d u n q u e , sper imenta to nel 

quo t id iano , le cui ferite n e p p u r e la medic ina della poesia riesce a curare . 

Il let tore è avvertito (in Csalás [Inganno], p.40) che nulla resta, ogni 

f iducia è mal r iposta: "Mi sono illusa sulla tua fedeltà , / o parola, incor-

reggibile fuggiasca". 

La poesia di Emese Egyed si caratterizza per la prec is ione semant ica 

e concre ta dei termini, l 'a t tento dosagg io di e lement i stilistici alti com-
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binati con e lement i di quotidianità scostante (i particolari improvvisi del 

paesagg io o, c o m e in Képeslap, "il relitto di radio"). È semplice, sobr ia , 

con solo qua lche lieve concess ione a una levità infanti le o a un ' improv-

visa curva di tristezza, un pensare ch iaro e ritmico che rende al t re t tanto 

chiaro e ritmico il discorso. E l ' immagine d ' ins ieme che il vo lume t to 

regala è quella di un 'autr ice che, a d ispe t to della sua data di nasci ta , 

p o t r e b b e essere collocata in un àmbi to se t tecentesco, per la s u p r e m a , 

e legante capacità di rendere lieve il pensiero . Un raffinatissimo gr imaldel lo 

di parole-r ivelazioni attraverso le qual i si realizza un abitare poet ico: 

Farfalla di fil di ferro. È volata via per la finestra. 
Ha sbattuto sul vetro del nulla. 
Un silenzio opaco accende fuochi, il mio canto 
più non si dibatte tra nodi di vento, 

non si dibatte più, nel tuo grembo cade. 
Accoglilo: non ti obbliga a nulla. 
Era un petalo? Cenere. Oltre fuochi di parole 
un'idea l'ha suggerito, un sospiro l'ha lasciato cadere. 

(Hiába [Invano], p. 12) 

Cinzia Franchi 





Mitä on suomalaisuus, a cura di T. Korhonen, Helsinki 1993, pp. 179. 

Questo singolare testo affronta un problema storico-culturale divenuto 

particolarmente attuale in questi ultimi tempi, cioè il rischio - implicito nel 

confronto con la comunità europea - della perdita del proprio patrimonio 

di cultura e tradizioni. L'insieme di questi otto articoli, per tanto, studia i 

principali aspetti della "finlandesità" e lavora alla chiarificazione del "Sa-

pere" e alla comprensione di tale complessa cultura. 

Spunto iniziale fu un seminario della "Società antropologica finlandese" 

che decise la pubblicazione dei vari interventi nei quali gli studiosi di 

etnologia, di folklore e di antropologia culturale hanno affrontato il pro-

blema dell 'identità finlandese tanto dal punto di vista etnico, quanto da 

quello socioculturale o storico, approfondendolo con argomentazioni in-

teressanti e spesso originali. 

Il primo articolo della raccolta si occupa dell'origine etnica dei finlandesi, 

dei lapponi e dei finno-svedesi. Pauli Kajanoja offre un ampio quadro 

storico della ricerca internazionale e fornisce al lettore anche alcuni sti-

molanti, nuovi punti di vista. Nell'analizzare le varie teorie riguardanti la 

razza finnica egli si riferisce all 'opera Mongoleja vai germaaneja? (Mongoli 

o germani?, a cura di A. Kemiläinen, Suomen Historiallinen Seura, Helsinki 

1985) e tratta la questione in modo esauriente. A conclusione della sua 

analisi Kajanoja propone l'alternativa "Urali o germani" e p ropende per 

l 'ipotesi - confermata in rivelazioni genetiche basate sullo s tudio del DNA 

- che le caratteristiche orientali (ossia mongole) dei popoli finno-ugrici 

derivino dagli Urali e non dalla Mongolia, la cui popolazione appart iene 

ad una razza mongolide del tutto diversa. Per quanto riguarda invece 

l'origine etnica dei lapponi, egli sostiene che, dal punto di vista razziale, 

questi sono più vicini al tipo uralico, in quan to le caratteristiche europidi 

della Scandinavia si sono fuse molto di meno nei lapponi che nei protofinni. 

Infine, malgrado le grosse differenze linguistiche e culturali, i finno-sve-

desi si possono ritenere simili ai loro vicini finlandesi per l 'aspetto fisico-

antropologico. La valutazione finale dell 'autore si orienta verso l'idea che 

la Finlandia rappresenti probabilmente lo stato più omogeneo dell 'Europa 

dal punto di vista genetico, poiché la sua popolazione, per l ' isolamento 
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geograf ico e d o p o i conta t t i preistorici con i baiti e i germani , non ha 

subi to inf luenze e tniche straniere. 

L'articolo di Martti Sarmela è ded ica to all'analisi storica della cul tura 

f in landese . Egli dis t ingue e tratta s epa ra t amen te tutte le varie fasi culturali 

nella società f inlandese, cominc iando dall 'e tà della pietra . Descrive, poi , 

app ro fond i t amen te , i riti collegati alla caccia n o n c h é le caratterist iche 

dell 'antica cultura agraria. Il lavoro ha, quindi , il mer i to di allargare la 

sfera degli interessi alla storia della cul tura . 

Veikko Ant tonen si o c c u p a del c o n c e t t o di sacralità in Finlandia e de i 

suoi rappor t i con il mi to . L'aspetto an t ropo log ico ch e pe rmea la cul tura 

popo la re è un necessar io punto di r i fer imento per l 'autore. Nella sua 

t rat tazione va ricordata cos ì una s t imolante analisi e t imologica della parola 

pyhä "sacro, santo", r i sa lente alla parola *wiha del p ro toge rman ico d iven-

tata püsci —> pyhä nel p repro tof inn ico ; la sfera semantica di ques to l emma 

si e s t ende ai concetti d i tuono, fu lmine , fuoco; d ' a l t ronde il b i n o m i o 

sacra l i tà- fuoco è di o r ig ine indoeuropea . Ant tonen si r iferisce alle e t imo-

logie i n d o e u r o p e e relat ive a questa parola c o n c l u d e n d o con il t e rmine 

saman "sciamano" del tunguso , che probabi lmente è di origine indoeuropea , 

ed è c o n n e s s o al c o n c e t t o di forza, di crescita e di po tere . Considera , 

inoltre, altri termini relativi al concet to della sacralità e cioè sydän "cuo-

re", nei rituali di caccia, hiisi e helka "sacro" che si r i fer iscono a par t ico-

lari contest i topografici , o f f r e n d o al le t tore un q u a d r o comple to grazie 

anche alla sua ricca bibl iografia . Le e t imologie riportate s o n o corredate da 

a p p r o f o n d i t e descrizioni di antiche u s a n z e e riti popolar i finnici relativi ai 

concet t i di religiosità e tn ica precristiana in Finlandia. 

Da tale concet to di religiosità etnica p r e n d e spun to Kari Mikko Vesala 

che p r o c e d e con l 'analisi s tor ico-comparat iva tra la f e d e precristiana e la 

noz ione di "finlandesità" di cui parla Ant tonen . Egli p r e n d e in cons idera-

z ione tut te le tes t imonianze storiche r iguardant i la ques t i one e r icostruisce 

l 'evoluzione che ha subito la fede precristiana. Dimostra, pertanto, i mutamenti 

di questa f ede e i diversi significati assunt i dai supersti t i aspetti pagani . 

Si mostra un raff inato interprete del le tradizioni e tn iche nella società 

at tuale e rinviene, negli usi metaforici del l inguaggio, u n rappor to di 

continuità con antichi rituali, sicché r inv iene nella m o d e r n a noz ione di 

ecologia la traccia di una più antica cul tura religiosa basata sul r i spet to 

della na tura . Va da sé c h e per Vesala è importante la difesa delle tradi-

zioni etno-cultural i in q u a n t o r iconosce in esse i cont inuator i dei valori 

fondamenta l i . 

Gli s tudi etimologici di Teppo K o r h o n e n rivelano del resto l 'evoluzio-

ne semant ica che h a n n o subi to nel c o r s o del t e m p o i nomi di a lcuni 
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ogget t i considerat i simboli nazional i f inlandesi , c o m e ad e s e m p i o la pa-

rola haarikka "tipico, antico rec ip ien te con d u e manici usato per bere" , 

il cui nome dialet tale è kannu e / o känni. Il significato or iginar io di 

känni, infatti, è stato quasi comple t amen te d iment ica to e il l emma ha 

finito per indicare "lo stato di ebbrezza" . L'autore p rosegue , poi, c o n una 

descr iz ione della cultura della corteccia , impor tante nel l ' economia del l ' an-

tica società f in landese e presente già nel l 'epoca finno-ugrica. Questa abilità 

ne l l 'uso della corteccia è stata pos te r iormente rivalutata in part icolare per 

la bellezza dei lavori artigianali. Termina la trat tazione, infine, ana l i zzando 

il ruo lo che la sauna ha avu to nella società f in landese . Qui infatti tale 

usanza è sopravvissuta d iversamente dai paesi eu rope i dove n a c q u e e fu 

soppressa nel 1700 in quan to considera ta pratica pericolosa dal p u n t o di 

vista morale. Rivalutata altrove so lo all 'inizio di ques to secolo, la s auna ha 

invece p r o f o n d a m e n t e inf luenzato il m o d o di vivere f inlandese, po iché 

implica tanto la purif icazione co rporea quan to quella spirituale. È a tal 

p ropos i to che l 'autore fa interessanti riferimenti a prestigiosi s tudiosi stra-

nieri come G i u s e p p e Acerbi e Leopold von Budt. 

Di questo vo lume va r icordato ancora il saggio di Jorma Anttila, che 

cerca di individuare la matrice etnoculturale dei finlandesi. Egli aff ronta le 

problematiche sorte con la t rasformazione dei piccoli villaggi, ad economia 

prevalentemente agraria, in cit tadine per lo più industrializzate. Dai rilievi 

statistici risulta che le virtù della "finlandesità", quali l 'onestà, il patriotti-

smo, la grinta, e che costi tuirono il nucleo dei valori delle collettività 

po iché collegati a miti e c redenze popolari , ancora oggi son d i f fuse con 

notevole omogenei tà tra i vari g ruppi sociali, per quan to si noti una certa 

crisi della finlandesità in r appor to ai cambiamenti connessi alla società 

postindustriale. Il Kalevala ed i miti originari non sembrano più essere i 

simboli idonei agli eurofinlandesi. La consapevolezza di trovarsi nel l 'Europa 

unita genera però , e spesso in ampi settori della nazione consapevol i di 

aver vissuto da sempre nel l ' isolamento geografico dal resto dell 'Europa, un 

malcelato timore per il futuro della propria identità nazionale. 

Interessante risulta ancora l ' indagine di Pirkko Sallinen-Gimpl che descrive 

nel le varie fasi s toriche il ruo lo della cultura careliana nel con tes to della 

società f in landese . I concetti nazionalromant ic i e kalevaliani attribuiti nel 

seco lo scorso al carel ianesimo si s o n o trasformati in concetti concre t i e 

vicini alla realtà quot idiana d o p o la II guerra mondia le , q u a n d o i carel iani 

del le provincie occupa te da l l 'Unione Sovietica f u r o n o evacuati in Finlan-

dia. In questi ultimi tempi l ' in teresse si è rivolto alle diversità culturali ed 

alla salvaguardia delle rispettive tradizioni trascurate nel pe r iodo pos tbe l -

lico quando invece prevaleva il senso dell'unità nazionale e le diversificazioni 
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e r a n o sentite c o m e minaccia. L'autrice sottolinea c o m e l'identità carel iana 

abbia trovato confe rma nella successiva evo luz ione storico-culturale della 

Finlandia. 

Incuriosisce infine un 'anal is i socio-cul turale dei compor tamen t i dei 

f inlandesi du ran t e i loro viaggi turistici nell 'ex Un ione Sovietica. Spesso la 

disinibizione causata dallo stato di ebbrezza è il r isultato di una l iberazio-

ne m o m e n t a n e a che secondo l 'autr ice, Anna-Maria Aström, va messa in 

relazione con il b isogno di esa l tare la propria identità in terra straniera. 

Il volume, pubblicato in un m o m e n t o in cui era vivo il quesito (finlandesità 

o europe i smo) , conserva una sua attualità ed invita i lettori al con f ron to 

c o n tradizioni e cul ture diverse, n o n per negare la propria identità nazio-

nale, ma p iu t tos to per t rovare nel l 'esper ienza degli altri la strada per una 

vera internazionali tà . 
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