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AVIS AU LECTEUR

Nous avons ls plaisir de présenter à nos Lecteurs le 
premier numéro de "Doxa" composé essentiellement d'études 
en français, et nous leur souhaitons la bienvenue parmi ceux 
qui connaissaient déjà notre revue, dans l'espoir de nous 
en faire de nouveaux amis.

"Doxa", la revue internationale de l'Institut de Phi­
losophie de l'Académie des Sciences de Hongrie, parait à 
intervalles variables deux ou trois fois par an, dans le 
but de traduire l'ouverture sur le monde des philosophes 
hongrois et de faire connaître internationalement leurs 
travaux,

Nous publions alternativement des numéros entièrement 
rédigés dans une langue étrangère bien définie et des 
numéros en plusieurs langues. (Voir à partir de la page 
132 ls sommaire de ceux qui sont déjà parus et celui du 
prochain numéro).

Mais notre revue, comme on pourra en juger par le 
présent numéro, fait aussi volontiers place à des textes 
qui lui sont envoyés de différents pays (on trouvera en 
page 138 les modalités d’une telle collaboration), et nous 
serions aussi heureux de connaître l’avis de nos Lecteurs 
sur ’Doxa’ et leurs éventuelles suggestions.

La Rédaction
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LIBERALISME CONTRE DEMOCRATIE?
{L’idéal de la démocratie representative à l’anglaise et de la 

démocratie directe en France entre 1720-1830)
Mèria Luda8sy

Depuis Les lettres philosophiques (ou anglaises) de Voltaire 
(1733) jusqu’à L’esprit des lois de Montesquieu (1740), les 
philosophes des Lumières françaises ne cessèrent d’admirer la 
Constitution anglaise, la tolérance religieuse et la liberté de 
la presse en Angleterre. Car bien que ce fût jugé absurde par la 
justice de la Raison, l'inquisition de Toulouse envoyait encore 
au supplice des huguenots pour cause de blasphème, et la lettre 
de cachet prenait ses victimes dans toutes les couches sociales.
De cette perspective, la liberté anglaise semblait le nec plus 
ultra des possibilités d'émancipation humaine: Voltaire souligna 
qu’elle donnait la possibilité de choisir entre trents religions 
à son gouti Montesquieu en loua l’indépendance par rapport â la 
justice.

Ce n'est pas seulement dans le cas des religions qu’un 
certain pluralisme était offert au citoyen anglais: il en allait 
de même dans le domaine de la politique, tandis qu.'Bn France, 
les lois menaçaient de mort les auteurs des écrits manquant de 
respect envers le pouvoir politique ou religieux {Les lois an­
ciennes de France, XXII. 273.) A vrai dire, l’establishment 
anglais non plus ne tolérait pas l’irrespect des journalistes à 
l’égard du governement: les critiques insolents du pouvoir 
étaient menacés du pilori quand ce n’était pas du gibet. Mais 
la victime de la répression pouvait dicter même dans cette po­
sition inconfortable son nouvel article, et ainsi mettre morale­
ment au pilori le pouvoir mettant ses critiques au pilori physi­
quement, et cet article pouvait paraître, sans censure préalable, 
le lendemain même dans les journaux de l’opposition légale.
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Ceux qui, vivant dans la réalité anglaise, connaissaient 
mieux cette réalité, ne comprenaient pas clairement son idéali­
sation inconditionnée en France. P.ex,Hume, qui voyait l'into­
lérance religieuse des puritains d'Ecosse, la haine des Anglais 
pour les Ecossais, la corruption des députés, etc., s’était 
étonné d'fitre salué par ses amis français comme le représentant 
de la liberté illimitée des Anglais, lui qui connaissait trop 
bien les limites de la liberté anglaise. Cependant, la primauté 
de la société civile sur l'Etat politique (même si cette société 
était moins tolérante envers l'athéisme que la haute société 
française), la primauté du pouvoir législatif sur le pouvoir 
exécutif (malgré la corruption des députés) et, last but not 
least, l'indépendance du jury (malgré les justismord), c’est-à- 
dire les principes du libéralisme classique formant le fond de 
la Constitution anglaise dans l’interprétation de Montesquieu 
et constituant un vif contraste avec le despotisme politique 
de l’absolutisme royal et avec le monopole idéologique de l'Eglise 
catholique, étaient considérés comme idéaux par la première 
génération des philosophes. Ce n’est que la seconde génération 
qui rejeta avec une véhémence plébéienne l’idéal de la politique 
libérale d’après les Tdo Treatises on Civil Government de Locke 
pour emprunter quelquefois des attributs de l'Etat omnipotent 
au Leviathan de Hobbes pour l’édification de l’idéal de la 
démocratie directe.
UNE DEMOCRATIE ANTILIBERALE: Les articles de 1’Encyclopédie 
décrivant le travail de l'artisan (surtout les apothéoses de la 
création manuelle de Diderot) surpassèrent indirectement la con­
ception de la liberté quelque peu élitiste de la constitution 
politique de l'Angleterre. Mais les écrits évoquant la dignité 
humaine des artisans, l’autonomie du travail créateur, n’impli­
quaient pas une confrontation directe avec la conception dite 
aristocratique d’une liberté purement politique: c’est fonda­
mentalement dans une autre sphere de la vie sociale qu'ils 
exigèrent davantage, une démocratie plus directe que la démocra­
tie représentative. Cette branche de la pensée sociale des Lu­
mières amène à l'idée de la libération du travail, l’idée-force 
des utopies socialistes du XIXs siècle.
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C ’est dans la sphère de la pensée politique même que la 
démocratie pour ainsi dire plébéienne cherche une confrontation 
immédiate avec des idéals libéraux. C ’est la participation di­
recte des démocraties antiques (surtout celle d’Athènes) qui 
est opposée au principe de la représentation parlementaire, et 
la liberté à l’anglaise, la liberté bourgeoise, la liberté des 
intérêts privés paraît inférieure, ou qui plus est, presque une 
non-liberté du point de vue de la liberté du citoyen, de la 
vBrtu publique et de la primauté ds l'intérêt commun.

Comme l’écrit Rousseau: "Sitôt que le service public cesse 
d’être la principale affaire des citoyens, et qu'ils aiment 
mieux servir de leur bourse que de leur personne, l’Etat est 
déjà près de sa ruine. Faut-il marcher au combat? ils payent des 
troupes et restent chez eux: faut-il aller au conseil? ils nom­
ment des députés et restent chez eux. A force de paresse et 
d'argent, ils ont enfin des soldats pour asservir la patrie et 
des représentants pour la vendre." (Ou Contrat Social, livre
III. ch. XV.)

Un peuple vivant dans une servitude féodale peut encore se 
libérer par l'anéantissement des privilèges ou des privilégiés, 
mais un peuple qui se croit libre tandis que sa liberté est 
purement formelle - la liberté ds l'élection des législateurs 
au lieu de la liberté de la création des lois, la délégation 
des représentants au lieu de la participation aux affaires po­
litiques - a perdu sa prétendue liberté une fois pour toutes.
"Le peuple Anglois pense être libre: il se trompe fort, il ne 
l’est que durant l’élection des membres du Parlement: sitSt 
qu’ils sont élus, il est esclave, il n'est rien." (ibid).

En effet, le bourgeois anglais, après avoir satisfait à ses 
obligations publiques, après l’élection des représentants de 
l’intérêt de sa communauté, rentre dans la vie privée tellement 
critiquée par Rousseau: il continue son industrie, ses affaires 
commerciales, et - à supposer qu’on ne viole pas extraordinaire­
ment sa privacy - il ne pense pas beaucoup à ses droits poli­
tiques, jusqu’à l’élection suivante. Il est bien bourgeois, 
comme disent Ibb Lettres écrites de la Montagne, sans la préten­
tion d’être un citoyen sans cesse sublime, fiais dans les démo­
craties antiques tellement louées par Rousseau, les occupations
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de la vie matérielle n'étaient pas le fait des participants de 
la vie publique en permanence. Rousseau le savait bien: "Chez 
les Grecs tout ce que le peuple avoit a faire il le faisoit par 
lui-même; il étoit sans cesse assemblé sur la place... Pour vous 
peuples modernes, vous n'avez point d’esclaves, mais vous l'êtes 
vous payez leur liberté de la vStre. ...à l'instant qu’un peuple 
se donne des Représentants, il n’est plus libre; il n’est plus." 
(ibid).

L’élection, le principe de la majorité “empirique"sont inac­
ceptables pour Rousseau, premièrement parce que ce sont des 
attributs de la démocratie formelle, de la représentation par­
lementaire; et deuxièmement parce que le véritable intérêt publi 
exprimé par la volonté générale est qualitativement autre chose 
que l’addition des intérêts privés, la somme des volontés parti­
culières exprimées par l'élection. La volonté générale ne peut 
être réduite à la majorité des volontés individuelles, elle n’est 
pas identique â la volonté de toua non plus. La souveraineté du 
peuple ne peut pas être représentés par la décision momentanée 
du peuple, l'intérêt réel du peuple n’est pas identique à l'in­
térêt imaginé par le peuple réel. “Comment une multitude aveugle 
qui souvent ne sait ce qu’elle veut, parce qu’elle sait rarement 
ce qui lui e3t bon, exécuteroit-slle d’elle-même une entreprise 
aussi grande, aussi difficile qu'un système de législation? De 
lui-même le peuple veut toujours le bien, mais de lui-même il 
ne le voit pas toujours.* (op. cit. Livre II. ch. VI.) Ce n’est 
pas â l'occasion du libre choix que le citoyen est libre; il 
l'est quand il est obligé de choisir sa véritable liberté, quand 
il est capable d’identifier son errante volonté particulière 
avec l'infaillibilité de la volonté générale. “Comment les op­
posants sont-ils libres et soumis à des lois auxquelles ils 
n'ont pas consenti? Je réponds que la question est mal posée.
Le citoyen consent à toutes les lois, même â celle qu’on passe 
malgré lui, même à celle qui le punisse quand il ose en violer 
quelqu'une. La volonté constante de tous les membres de l'Etat 
est la volonté générale; c'est par elle qu’ils sont citoyens et 
libres... Quand donc l’avis contraire au mien l’emporte, cela 
ne prouve autre chose que je m ’étois trompé, et que ce que j'es-
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timois être la volonté générale ne l'était pas. Si mon avis 
particulier l'eût emporté, j’aurois fait autre chose que ce que 
j'avois voulu, c’est alors que je n'aurois pas été libre."
(Livre XV. ch. II.)

Cependant, les citoyens n'acceptent pas tous nécessairement 
que la liberté signifie le refoulement volontaire de leur vo­
lonté particulière et que la vérité sociale signifie l'abnéga­
tion totale des opinions privées. Peut-être même que certains 
osent douter que la volonté régnant au nom du peuple soit vrai­
ment la volonté générale exprimant le vrai intérêt du peuple.
La liberté des citoyens étant l'identification parfaite avec la 
volonté générale, if faut forcer d’être libre tous les individus 
voulant suivre les erreurs de leur individualité au lieu des 
diktats infaillibles du moi commun. Cassirer pense que cette 
conception est une anticipation du kategorische Imperativ de 
Kant; le choix libre de l’idéal moi moral du monde des noumena 
au lieu du moi empirique du monde des phénomènes. Robespierre, 
l’interprète le plus efficace de Rousseau, pensait que cette 
idée était la meilleure légitimation de la Terreur. La liberté 
à l'anglaise est la représentation de la particularité, la 
primauté des intérêts privés sur l’intérêt général de la nation. 
"Si c'est là le sens qu’on attache au gouvernement représentatif, 
j ’avoue que j'adopte tous les anathèmes lancés contre lui par 
Jean-Jacques Rousseau"- dit Robespierre dans la discussion de la 
constitution de 1793. (Sur la constitution, 10 mai 1793) On sait 
que cette discussion traita avant tout le problème du droit de 
la propriété. Le plan ultralibéral de Condorcet considérait le 
jus utendi et abutendi de la propriété privée comme la garantie 
de la liberté individuelle, le fondement des droits personnels. 
Robespierre opta pour la limitation étatique du droit de la 
propriété en faveur de l’intérêt commun. Pour le philosophe 
encyclopédiste, héritier des idées libérales rationalistes des 
Lumières françaises, la Constitution était la base même des 
garanties des droits de l’individu face au pouvoir public. Pour 
Robespierre, élève de la morale absolutiste de Rousseau, elle 
était le fondement du droit et du devoir qu'avaient les citoyens 
de participer aux affaires publiques. "Afin que l’inégalité des
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biens ne détruise point l'égalité des droits, la Constitution 
veut que les citoyens qui vivent de leur travail soient indem­
nisés du temps qu’ils consacrent aux affaires publiques, dans 
les assemblées du peuple où la loi les appelle... La Constitu­
tion ne veut pas que la loix même puisse garantir la liberté 
individuelle sans aucun profit pour le bien public..." (ibid).

L ’ennemi principal de la Révolution française, de la révolu­
tion démocratique, n’est pas le despotisme à l’ancienne des 
Habsbourg, du tsar ou du roi de Prusse: ils ne veulent pas con­
currencer la liberté française. Ce qu’ils veulent, c’est anéan­
tir tous les idéale libéraux, liais les Anglais ne nient pas la 
légitimité de toutes les Déclarations de droits; au contraire, 
ils affirment que leur Bill of Rights est non seulement plus 
ancien, mais encore beaucoup plus assuré par la tradition que 
les "déclarations métaphysiques" è la française, comme le dit 
Edmund Burke dans ses fameuses Reflexions on the Revolution in 
Pranee. Burke écrit que la liberté jacobine est la liberté de 
l’Etat ominpotent face à l’individu, "the state is all in all", 
"individuality is left off from their politieal schemas". Le 
démocrate libéral Tom Paine, dans son Rights of Man, prouve que 
la liberté anglaise, après la guerre de colonisation contre 
l’Amérique et étant donné la guerre anti-révolutionnaire contre 
la France à la fin du XVIIIe siècle, a cessé d’être la meilleure 
des libertés possibles. Mais pour Paine, la liberté signifie 
l’autonomie de la société civile par rapport à l’Etat politique, 
la garantie des droits de l’individu face au pouvoir public. 
C ’est pourquoi, dans la France de la dictature jacobine, Robes­
pierre le fait arrêter...

Aux yeux de Robespierre, la pire alternative n’était pas le 
conservatisme traditionaliste de Burke ou l’engagement contre- 
révolutionnaire du cabinet de Pitt, mais l’anti-étatisme de 
Paine, ami de Condorcet, et l’existence d’une opposition franco­
phile et pro-révolutionnaire au Parlement britannique (grand 
espoir de Dantont): "Sublime parlement de la Grande-Bretagne, 
citez-nous vos héros! Vous avez un parti de l’opposition. Chez 
vous le patriotisme s'oppose; donc le despotisme triomphe; la 
minorité s’oppose: la majorité est donc corrompue. Peuple in-
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soient et vil» ta prétendue représentation est vénale sous tes 
yeux et de ton aveu. Tu adoptes toi-mgme leur maxime favorite: 
que les talents de tes députés sont un objet d’industrie, comme 
la laine de tes moutons et l'acier de tes fabriques... Et tu 
oseras parler de morale et de liberté!" {Réponse de la Conven­
tion Rationale aux manifestes des rois 15 frimaire an II. - 5 
décembre 1793)

□n pourrait dire plaisamment qu’un parlement où il serait 
question exclusivement de la vertu et de la morale politique 
serait probablement assez peu pratique dans les questions de 
l’industrie de l’acier ou de la fabrication de la laine, mais 
les partisans de la vertu Spartiate et de la démocratie à l’an­
tique rejetaient en effet ouvertement la liberté fondée sur le 
'laissez-faire' économique, le dynamisme du développement des 
besoins individuels, l’expansion de la production industrielle. 
'Their liberty is not liberal' - dit Burke, et en effet, cette 
liberté exige le contr81e total de la morale privée, la restric 
tion étatique de la consommation (le "luxe"), la direction 
politique de l’économie et la fondation d'une religion d ’Etat, 
car pour eux, les croyances religieuses sont le fondement des 
moeurs qui sont liées à la politique. On ne peut pas tolérer le 
pluralisme des croyances, la vertu républicaine étant une et in 
divisible, comme la loi fondamentale de la république. La peine 
capitale contre les athées devient une réalité d’une gravité 
tragique dans le célébra discours du 10 floréal de Robespierre, 
ou un "amalgame" anti-athée condamna moralement tous ceux qui 
étaient déjà exécutés physiquement comme ennemis de la révoluti 
on démocratique: les girondistes et les hébertistes. Condorcet 
et Danton.
LE MARCHAND CONTRE LE SOLDAT. Après vingt ans de vanités héroï­
ques, un autre citoyen (ou plutôt un bourgeois) de Genève osa 
dire aux Français que tous ces efforts surhumains (ou anti­
humains) avaient été le fruit de rêveries irréalistes et ir­
réalisables. Ce sont des vertus anachroniques, des idéals dépas 
sés qui noyèrent dans le sang la Révolution en place de 
Grève, et qui glacèrent la gloire française dans les neiges 
russes. Las illusions de la démocratie directe à la Périclès,
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le rêve de la conquête du monde à la César sont dans l’histoire 
sociale le pendant de la charrue de bois ou de la hache de pier­
re dans l'histoire de la technique: des objets, de musée. "Nous 
sommes arrivés à l’époque du commerce, l’époque qui doit néces­
sairement remplacer celle de la guerre" écrit Benjamin Constant 
dans De l’esprit de conquête, (p. 118)

A l’époque du commerce mondial, la conquête militaire du 
monde même est pure perte: celui qui veut la renaissance de 
l’esprit militaire de la Rome antique deviendre nécessairement 
l’ennemi mortel de toutes les Carthage commerçantes, et la devi­
se du monde moderne est Romám delendam eeee. Quand, en 1813, 
Constant écrivit son Esprit de conquête, la destruction de la 
Rome moderne ne faisait plus de doute. Mais l'intention de Con­
stant n'était pas simplement de faire un geste à l'égard des 
vainqueurs, il voulait que le vainqueur véritable fût l'esprit 
de commerce d’Angleterre et non pas le Drill militaire prussien 
ou le despotisme de type oriental des tsars, et qu'ainsi, le 
"vae viatis" ne fût pas si terrible pour la France vaincue.

L'esprit de conquête dans l'époque moderne détruit plutSt 
le monde moral que le monde physique. "L'unanimité leur semble 
nécessaire dans les opinions, comme le même uniforme dans les 
troupes. L'opposition leur est un désordre, le raisonnement une 
révolte, les tribunaux, des conseils de guerre, les juges, des 
soldats qui ont leur consigne, les accusés, des ennemis, les 
jugements, des batailles." (op. cit. chap. IV. Influence de cet 
esprit militaire sur l’état intérieur des peuples.) L ’uniformité 
est l’idéal du conquérant moderne. Pour le peuple de sa patrie 
et pour les peuples des pays conquis, il veut le même uniforme 
moral, politique et religieux, partout. Les conquérants de 
l'Antiquité ôtaient satisfaits d’avoir soumis militairement les 
peuples, et ils laissaient en paix les moeurs, les coutumes, 
les traditions des soumis, tandis que "les conquérants de nos 
jours veulent que leur empire ne présente qu’une surface unie, 
sur laquelle l’oeil superbe du pouvoir se promène sans ren­
contrer aucune inégalité qui le blesse... Le même code, les 
mêmes mesures, les mêmes réglements, et si l’on peut y parvenir 
graduellement, la même langue: voilà ce qu'on proclame la per-
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fection de toute organisation sociale... Le grand mot aujourd'hui,' 
c’est 1'uniformité." (ch. XII. L’effet de ces succès sur les 
peuples conquis)

Mais la tendance principale du XIXe siècle est à la dif­
férenciation: le pluralisme de la pensée et du mode de vie, la 
privatisation et l’individualisation. C'est précisément grâce à 
l'uniformisation forcée des Français que les peuples européens 
sont devenus conscients de leurs traditions différentes et de 
leurs habitudes divergentes, en en ayant une conscience nationa­
le. C’est grâce au dirigisme étatique que les individus sont 
devenus conscients de l’irréductibilité de leur personnalité 
morale, de l’autonomie de la moralité personnelle. C ’est un 
défi insurmontable pour toutes les dictatures militaires ou 
idéologiques. L ’homme contemporain ne veut pas la subjugation 
du monde, il ne veut qu'avoir l’indépendance domestique, vaincre 
la concurrence, jouir de la vie quotidienne. "Les progrès de la 
civilisation, la tendance commerciale de l'époque, la communica­
tion des peuples entre eux ont multiplié et varié à l’infini 
les moyens du bonheur particulier. Les hommes n’ont besoin, 
pour 8tre heureux, que d’être laissés dans une indépendance 
parfaite sur tout ce qui a rapport â leurs occupations, â leurs 
entreprises, à leur sphère d'activité, à leurs fantaisies.* (De 
l’usurpation, ch. VI.)

C'est exactement cette idée du bonheur que Saint-Just vou­
lait envoyer à l’échafaud dans ses discours contre les frac­
tions hédonistes (hébertistes, dantonistes) : "Nous vous parlâmes 
du bonheur, l'égoïsme abuse de cette idée: il réveilla soudain 
les désirs de ce bonheur qui consiste dans l'oubli des autres 
et dans la jouissance du superflu. Le bonheur! le bonheur! 
s’écrie-t-on. Mais ce ne fut point le bonheur de Persépolis que 
nous vous offrîmes, ce bonheur est celui des corrupteurs de 
l'humanité} nous vous offrîmes le bonheur de Sparte et celui 
d'Athènes dans ses beaux jours} nous vous offrîmes le bonheur 
dans la vertu, celui de l'aisance de la médiocrité, nous vous 
offrîmes le bonheur qui naît de la jouissance du nécessaire3ans 
superfluité, nous vous offrîmes pour bonheur la haine de la 
tyrannie, la volupté d ’un champ fertile cultivé par vos mains.
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Nous offrîmes au peuple le bonheur d'être libre, et de jouir 
des fruits et des moeurs de la Révolution, celui de retourner à 
la nature, à la morale, et de fonder la république." (Sur les 
fractions, 23 ventôse, an II. - 13 mars 1794)
DE LA LIBERTE DES ANCIENS COMPAREE A CELLE DES MODERNES. 
Constant commence son analyse là où le Contrat Social pose sans 
la résoudre la question de savoir s'il est possible de parvenir 
à une démocratie directe exigeant la vie entière de l'homme 
sans le travail des esclaves, et si l’homme moderne a ou non 
besoin d ’une participation permanente aux affaires publiques 
exigeant le sacrifice de sa vie privée. Constant accepte le 
diagnostic émis par Rousseau dans les Lettres écrites de la 
Montagne, à savoir que dans la vie moderne, il y a beaucoup de 
bourgeois réalistes et très peu de citoyens idéalistes, (lais 
est-il nécessaire, pour la gloire majeure du citoyen verteux, 
qu’on guillotine le bourgeois égoïste dans l'homme réel, qui 
n'a probablement qu'une seule tSte? La liberté de cet homme 
unique n'est pas celle d’Athènes et de Sparte, c’est l’indé­
pendance individuelle, et peut-être individualiste. "La liberté 
qu'on a présentée aux hommes à la fin du siècle dernier était 
empruntée des républiques anciennes. Cette liberté se composait 
plutôt de la participation active au pouvoir collectif que de 
la jouissance paisible de l’indépendance individuelle; et même, 
pour assurer cette participation, il était nécessaire que les 
citoyens sacrifiassent en grande partie cette jouissance; mais 
ce sacrifice est absurde à demander, impossible à obtenir, à 
l'époque à laquelle les peuples sont arrivés." (op. cit. p.163) 

Le citoyen des républiques anciennes était soldat, celui 
des Etats modernes est commerçant. Le soldat veut le pouvoir 
politique, le commerçant veut etre laissé tranquille par le 
pouvoir public. Le commerce inspire aux hommes un vif amour de 
l'indépendance individuelle; le commerce subvient à leurs 
besoins, satisfait leurs désirs sans l'intervention de l'auto­
rité. "Cette intervention est presque toujours, et je ne sais 
pas pourquoi je dis presque, cette intervention est toujours un 
dérangement et une gêne. Toutes les fois que le pouvoir col­
lectif veut se mêler des spéculations particulières, il vexe
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les spéculations. Toutes les fois que les gouvernements préten­
dent faire nos affaires, ils les font plus mal et plus dis­
pendieusement que nous.* (De la liberté des anciens... p. 500)
En échange,le commerçant ne veut pas intervenir dans les spécu­
lations politiques du gouvernement, il ne veut pas surcontrSler 
l'autorité publique, afin de ne pas être lui-même contrôlé dans 
ses spéculations privées par le pouvoir politique. Et â cet 
échange, le commerçant ne peut que gagner, précisément parce 
qu'il est un bon commerçant qui ne donnerait jamais sa participa­
tion imaginaire aux affaires publiques pour toutes les
jouissances matérielles de la vie privée si la valeur de ces 
dernières ne surpassait pas la première. Il était facile pour 
un Spartiate d’être vertueux: la possibilité de ces jouissances 
matérielles, pour lui, n’était guère plus grande que celle 
qu’avait un hilote...

Mais, grSce au commerce mondial, l’homme moderne recevra 
l’empire réel des commodités en échange de la souveraineté vir­
tuelle. *11 s'ensuit que nous devons être bien plus attachés 
que les anciens à notre indépendance individuelle. Car les an­
ciens, lorsqu’ils sacrifiaient cette indépendance, sacrifiaient 
moins pour obtenir plus; tandis qu'en faisant le même sacrifice 
nous donnerions plus pour obtenir moins. Le but des anciens 
était le partage de pouvoir social entre tous les citoyens d'une 
même patrie. C ’était là ce qu’ils nommaient liberté. Le but des 
modernes est la sécurité dans les jouissances privées; et ils 
nomment liberté les garanties accordées par les institutions à 
ces libertés.* (p. 502)

Les rêveurs de la fin du XVIIIe siècle voulaient la résur­
rection des vertus d'autrefois, des idéals morts depuis 2000 
ans, et dans la possession du pouvoir politique, ils voulaient 
forcer leurs concitoyens à faire avec eux les songes sanglants 
de la rigorosité républicaine. ’Il est difficile de ne pas re­
gretter ces temps où les facultés de l'homme se développaient 
dans une direction tracée d’avance, mais dans une carrière si 
vaste, tellement forte de leur propre force, et avec un tel sen­
timent d'énergie et de dignité; et lorsqu'on se livrs à ces 
regrets, il est impossible de ne pas vouloir imiter ce qu’on
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regrette." (ibid). Mais la complexité de la société moderne,
1'utilitarianisme peu héroïque de l’homme contemporain, résistent 
aux imitations de la simplicité de l’Antiquité, et veulent dé­
truire la dictature sous le masque gréco-romain.

L ’analyse de Benjamin Constant ressemble un peu a celle de 
Marx dans la Sainte Famille sur le tragique quiproquo de la 
dictature jacobine. On ne peut anéantir les manifestations de 
la société civile dans les individus, ou bien si tel est le but 
poursuivi, cela n’est possible qu'au prix d’une terreur devenue 
entièrement irrationnelle, parce que ce ne sont plus les ennemis 
réels de la révolution mais la vie réelle des hommes qu’il s'agit 
anéantir au nom d'un idéal dépassé. (Constant dans De la 
Terreur - 1797 - prouve que l'exaltation de la terreur coïncide 
avec les plus grandes victoires de la Révolution, et que les 
lois du 22 prairial sont les produits d'une situation où la 
patrie n'est plus en danger.) On demandait le sacrifice de tous 
les intérêts particuliers au nom d’un bien public imaginaire, 
l’anéantissement de toutes les garanties de la liberté individu­
elle au nom d'une liberté collective qui ne connaît pas les 
droit des communautés concrètes, la subjugation totale de la 
société civile au pouvoir politique. "Ils crurent que tout doit 
encore céder devant la volonté collective, et que toutes les 
restrictions aux droits individuels seraient simplement compen­
sées par la participation au pouvoir social." (505.) L'Antiquité 
ne connaissait pas la liberté des modernes, la liberté civile, 
l’indépendance individuelle, la liberté des anciens était la 
liberté politique, le droit de la participation dans les af­
faires d'Etats les propagateurs-philosophes de cette liberté 
supraindividuelle oublièrent cette distinction (formulée par 
Mme de Staël dans ses Considérations sur la Révolution fran­
çaise ) .

L’ANTI-ROUSSEAU. Si l'évocation de l’idéal de la démocratie 
directe commença par la critique de la démocratie représentative 
dans le Contrat Social, la critique de la démocratie participa­
tive doit se conclure par une réfutation de l'auteur du Contrat 
Social. "Jean-Jacques Rousseau, en transportant dans nos temps 
modernes une étendue de pouvoir social, de souveraineté col-
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lactivs qui appartenait à d'autres siècles, ce génie sublime 
qu'animait l’amour le plus pur de la liberté, a fourni néanmoins 
de funestes prétextes à un genre de tyrannie.” La tyrannie la 
plus affreuse pour l’homme moderne, c’est le contrôle collectif 
de sa vie privée, où ses concitoyens sont les censeurs rigides 
de toutes les choses délicates de sa sphère intime.

Ce contrôle total est perfectionné par le 'communisme de 
caserne" (Marx) de Mably. les époux qui s'embrassent, la mère 
serrant son enfant sur son coeur, oublient probablement les af­
faires de l’Etat, et il faut donc empêcher l'existence même des 
sphères de la vie privée qui pourraient échapper au règlement 
étatique: "Tous les moyens lui paraissaient bons pour étendre 
l’action de cette autorité sur cette partie récalcitrante de 
l’existence humaine, dont il déplorait l’indépendance. Le regret 
qu’il exprime partout dans ses ouvrages, c’est que la loi ne 
puisse atteindre que les actions. Il aurait voulu qu’elle at­
teignit les pensées, les impressions les plus passagères, qu'elle 
poursuivît l'homme sans relâche et sans lui laisser un 
asyle où il put échapper à son pouvoir. Même l’amour était sujet 
à cette intervention législative, et c’était la loi qui, tour à 
tour, ouvrait et fermait la couche nuptiale."

Dans ce système, l’endoctrinement des enfants doit commencer 
le plus tôt possible: l’enfant restant trop longtemps sur le 
sein de sa mere acquiert des émotions incontrôlables par le 
pouvoir public, et il faut donc empêcher leur formation. "Que 
ne nous dit-on pas sur la nécessité de permettre que le gouver­
nement s'empare des générations naissantes pour les façonner à 
son gré et de quelles citations érudites n'appuie-t-on pas cette 
théorie? Les Perses, le Egyptiens, et la Grèce, et l’Italie 
viennent tour à tour figurer à nos regards! Eh! Messieurs, nous 
ne sommes ni des Perses, soumis à un despote, ni des Egyptiens, 
subjugés par des prêtres, ni enfin des Grecs et des Romains que 
leur part à l’autorité sociale consolait de l’asservissement 
privé. Nous sommes des modernes, qui voulons jouir, chacun, de 
nos droits: développer, chacun, nos facultés comme bon nous 
semble, sans nuire à autrui» veiller sur le développement de 
ces facultés dans les enfants que la nature confie à notre af-
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faction éclairée, et n’ayant besoin de l’autorité que pour tenir 
d’elle les moyens généraux de l’instruction publique." (p. 509) 
L’éloge des libertés individuelles, des jouissances privées ne 
mène pas chez Constant à la négation de l’importance de la 
liberté politique, des droits publics: la renonciation à ces 
derniers en faveur de l’Etat paternaliste, c’est la position du 
bonapartisme, la position du bourgeois borné qui est aussi éloi­
gné de Constant que les implications terroristes de la liberté 
citoyenne. Vers la fin du XVIIIe siècle, le danger principal 
était l’exaltation de la vertu-terreur» à partir du commence­
ment du XIXe siècle, le commerce mondial amena à l'indifférence 
totale pour la vie publique, à la satisfaction de la sécurité 
matérielle sans penser aux garanties politiques, "...prions 
l’autorité de rester dans ses limites. Qu'elle se borne à être 
juste» nous nous chargeons d’être heureux. Pourrions-nous l’être 
par des jouissances, si ces jouissances étaient séparées des 
garanties? Où trouverions-nous ces garanties, si nous renoncions 
à la liberté politique? Y renoncer serait une démence semblable 
â celle d’un homme qui, sous prétexte qu'il n'habite qu’au 
premier étage, prétendrait bâtir sur le sable un édifice sans 
fondement." (p. 513)
DE LA SOUVERAINETE DU PEUPLE.* Rousseau écrivit dans sa célèbre 
lettre à Mirabeau qu’en matière de politique, il n'y que deux 
alternatives possibles: la démocratie parfaite ou l’absolutisme 
total â la Hobbes. D ’après Constant, la perfection de la démo­
cratie exprimée par la volonté générale infaillible et par la 
souveraineté illimitée exercée au nom du peuple est beaucoup 
plus proche du hobbesisme parfait que Rousseau ne le croyait. 
Tous deux présupposent l'indivisibilité et l’illimitation du 
pouvoir central, et tous deux concluent à la limitation ou à la 
liquidation des droits individuels. ’On offre au peuple en maese 
1‘holocauste du peuple en détail."

Constant cite une tradition alternative: les physiocrates 
français, les fondateurs de la démocratie américaine, les uti­
litaristes anglais - "Turgot, Condorcet en France, Thomas Paine 
et Bentham en Angleterre, Jefferson et Franklin en Amérique" - 
*Principes de politique, op cité, pp. 268-270.
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pour eux la limitation de l’étendue du pouvoir et l’estension 
des droits individuels signifiaient le "perfectionnement de 
l’art politique’ et non pas l’adoration sans critique de l’abs­
traction de la souveraineté sans limite du peuple: "La recon­
naissance abstraite de la souveraineté du peuple n’augmente en 
rien la somme de libertés des individus; et si l’on attribue à 
cette souveraineté une latitude qu'elle ne doit pas avoir, la 
liberté peut Stre perdue malgré ce principe, ou même par ce 
principe." Comme le néoliberalisme contemporain - F.A. Hayek 
dans The Constitution of Liberty ou I. Berlin dans Two 
Concepts of Liberty - Constant lutte contre toute concentration 
du pouvoir, même s'il s’agit de celui d’un Etat dit populaire. 
"Lorsqu'on établit que la souveraineté du peuple est illimitée, 
on crée et l’on jette au hasard dans la société humains un degré 
de pouvoir trop grand par lui-même, et qui est un mal, en quel­
ques mains qu’on place." Un pouvoir exercé au nom du peuple, 
sans contrêle, est le pire pouvoir, et il l’est avant tout pour 
ce peuple même. "Lorsque le souveraineté n’est pas limitée, il 
n'y a nul moyen de mettre les individus à l'abri des gouverne­
ments. C ’est en vain que vous prétendez soumettre les gouverne­
ments à la volonté générale. Ce sont toujours eux qui dictent 
cette volonté et toutes les précautions deviennent illusoires." 
Le postulat de l’infaillibilité de la volonté générale n’est 
autre, en effet, que la croyance à l’infaillibilité du gouverne­
ment. Le peuple "empirique" risque tous ses droits "inaliénables" 
quand il aliène le jus resistendi à ceux qui régnent en son nom.

Cette peur n’est pas exclusivement une angoisse bourgeoise : 
elle peut être celle des partisans de la démocratie plébéienne. 
Quand Robespierre anéantit l’indépendance des sections popu­
laires - les organes de la démooratie directe pendant la Révolution 
française - les démocrates sincères n’avaient aucune raison 
d’applaudir. "Confier aux sociétés populaires le soin d’épurer 
les fonctionnaires publics, ce serait vouloir que les places 
fussent réservées exclusivement aux membres de ces sociétés; ce 
serait inviter les ambitieux à dénoncer les fonctionnaires du 
gouvernement et à les faire destituer pour prendre ensuite leur 
place. Cette proposition tend aussi à la ruine du gouvernement.
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car vous le mettriez dans l'impossibilité d'exercer une sur­
veillance active sur les fonctionnaires publies} car vous ané­
antiriez l'unité de nos opérations, vous entraveriez l’exécution 
des ordres du gouvernement. Le système de Pitt et du parlement 
d’Angleterre est de dépouiller le gouvernement républicain de 
toute l'influence qu'il a acquise, en établissant autant d'au­
torités constituées qu’il y a de sociétés populaires ou d’intri­
gants troublant le travail du gouvernement révolutionnaire.”
(24 ventSse, an II.) Qn connaît le diagnostic de Tocqueville 
selon lequel la centralisation est l’attribut commun de chaque 
pouvoir politique en France, fOt-il monarchique ou républicain, 
dictature jacobine ou bonapartiste. (L’Ancien Régime et la Ré­
volution) .

Les libertés fondamentales, pour Constant, celles qu'il veut 
défendre contre n’importe quel Etat politique, sont qualifiées 
de libertés négatives (I. Berlin) dans la philosophie politique 
contemporaines pas de participation directe à la vie politique, 
pas de perfectionnisme moral dans la vie privée, mais seulement 
la défense de l'indépendance des individus contre le pouvoir 
politique, contre tous les idéals perfectionnistes, en pratique 
terroristes. "Les citoyens possèdent des droits individuels in­
dépendants de toute autorité politique, et toute autorité qui 
viole ces droits devient illégitime. Les droits des citoyens 
sont la liberté individuelle, la liberté religieuse, la liberté 
d'opinion, dans laquelle est comprise sa publicité, la jouis­
sance de la propriété, la garantie contre tout arbitraire. Au­
cune autorité ne peut porter atteinte à ces droits, sans déchi- 
rerson propre titre.” (op. cit. p. 275) Les connotations de ces 
pensées de Constant sont bien différentes dans cette partie de 
l'Europe, où ces libertés "négatives" sont des lieux communeîde 
la philosophie et de la pratique politique depuis 300 ans, et 
où la politique semble renoncer à ces libertés dites formelles 
sans obtenir véritablement la liberté "positive" de la parti­
cipation politique ou de la perfectibilité morale.

Citations: Benjamin Constant: De la liberté chez les modernes 
(Ecrits politiques), textes choisis, présentés et annotés par 
Marcel Gauhet, Paris, Collection Pluriel, 19B0
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LA REVOLUTION BOURGEOISE EN OCCIDENT
Tamás Táth

Au cours des dernières années, on a vu paraître en Hongrie 
bon nombre d'ouvrages et d'études consacrés à une analyse histo­
rique des diverses dimensions (économiques, sociales, politiques, 
idéologiques) du développement est-européen. Ces travaux devaient 
jouer un rflle décisif dans le fait que l'idée que nous nous fai­
sons du passé et du présent de l'Europe orientale et centrale est 
devenue plus précise, plus nuancée. Nous en savons à présent bien 
davantage, non seulement sur les particularités communes que pré­
sentent par exemple le processus de l’industrialisation ou celui 
de la modernisation dans tous les pays de cette région du monde: 
les importantes différences que l’on peut observer dans le dé­
veloppement de certaines sous-régions d ’Europe orientale ap­
paraissent elles aussi plus nettement. Nous situons donc plus 
clairement ces différents pays (dont la Hongrie) par rapport au 
reste de l’Europe et du monde. De même, nous sommes de plus en 
plus conscients de l'importance des "modèles extérieurs" de 
développement - le plus souvent occidentaux - au plan de l’évo­
lution sociale est-européenne. A cet égard, j'aimerais souligner 
tout particulièrement une idée qui a été formulée par Kálmán 
Kulcsár, à savoir que les problèmes théoriques et politiques 
posés par l'imitation de ces modèles extérieurs, la résistance 
qui leur est fréquemment opposée et l'élaboration de "modèles 
nationaux spécifiques" ont joué un rflle considérable dans l’his­
toire de toute la région de l'Europe orientale et centrale, et 
donc également dans l'histoire hongroise...

Dans le même temps, cependant, j'ai le sentiment que la façon 
dont l'opinion hongroise envisage le "modèle ocoidental” de 
l’évolution moderne est aujourd'hui encore largement influencée 
par un certain nombre de points communs à travers lesquels la 
différence spécifique que présente le développement ouest-euro-
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péen par rapport à l'évolution est-européenne peut être appré­
hendée le plus généralement. Les points communs en question 
(que l'on retrouve en pratique dans tous les pays occidentaux) 
sont incontestablement réels, et ils revêtent une grande import­
ance théorique et pratique. Il n'empêche que cette optique a 
aussi un inconvénient. En l'occurence, elle a pour effet de 
rejeter quelque peu dans l’ombre les points de divergence tout 
aussi essentiels que présentent les différentes voies nationales 
du développement bourgeois dans les limites mêmes de l'Europe de 
l'Ouest. Pourtant, il est impossible de juger par exemple de 
l’évolution et des perspectives de la Hongrie, qui s’est par 
périodes et à certains égards inspirée de modèles extérieurs, 
sans tenir compte du fait que par suite des différences de condi
t ions historiques, le modè le occid entai de l'évolution bour-
geo ise a effectivement revêtu des formes extrêmement divergentes
et ce même dans le cas de pays tels que 1'Angleterre, la France
ou 1 'Allemagne.

Qui plus est. en é tud iant les procès sus de la transforma­
tion bourgeoise ou de la modernisa tion en Europe occiden tálé.
on peut voir à de nombreux signes que certains problèmes de 
"retard" et de "développement influencé par un modèle" n'ont 
pas davantage épargné des pays aussi importants - et faisant 
partie du noyau même de l’économie mondiale capitaliste - que 
les trois nations citées. Précisons que les efforts déployés 
par ces pays en vue de rattraper les retards accumulés par rap­
port à une ou plusieurs nations plus avancées encore à un moment 
donné pouvaient cependant se révéler fructueux, ou du moins ap­
porter un succès relatif, mais le développement bourgeois ne 
pouvait obligatoirement, dans ces conditions, que connaître une 
évolution inégale, et ce tant à l'intérieur des différents pays 
considérés qu'au plan des rapports de force internationaux, etc.

Pour toutes ces raisons, je suis convaincu qu’il vaudrait 
la peine de soumettre a une nouvelle analyse la problématique 
des voies nationales spécifiques et d'un éventuel "modele clas­

sique'' de la transition du féodalisme au capitalisme, et plus 
spécialement les interactions complexes qui sont apparues au 
fur et a mesure de la transformation bourgeoise entre les sphères
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économique et politique des principales sociétés ouest-européen­
nes et, dans le cas de la sphère politique, entre les éléments 
fondamentaux de la réforme et de la révolution. La présente 
étude ne peut bien sur, même en se basant sur certaines conclu­
sions d'une littérature spécialisée internationale fort abon­
dante, que contribuer par un ou deux apports à une meilleurs 
élucidation de cette problématique gigantesque.

□n peut considérer comme constituant la couche le plus ré­
cente de la littérature spécialisée dont j ’ai pu disposer les 
recherches sur la modernisation axées sur les aspects histori­
ques et comparatifs. Plus tflt déjà, durant les années cinquante 
et soixante, on a vu des chercheurs examiner le processus de 
l'industrialisation européenne et l’histoire des révolutions 
industrielles s ’étant produites dans les différents pays à la 
lumière des diverses théories de la croissance. Enfin, et ce 
n’est pas le moins important, la tendance se reportant aux 
classiques de la recherche historique marxiste a interprété les 
grandes révolutions des Temps Modernes comme des "révolutions 
bourgeoises" et, en dernière analyse, comme des phases essen­
tielles ou même décisives du passage du féodalisme au capita­
lisme. C ’est ainsi qu’en Angleterre et en France, au cours de 
la période qui s ’est écoulée depuis la seconde guerre mondiale, 
Christopher Hill et Albert Soboul se sont livrés à des travaux 
d ’envergure pour tenter d ’analyser les révolutions connues par 
leurs pays aux XVlle et XVIlle siècles sous une forme à la fois 
fondée au plan empirique et motivée au niveau de la théorie et 
de la philosophie de l’histoire, dans un esprit marxiste. Des 
expériences de ce genre ont d ’ailleurs été tentées aussi dans 
les pays germanophones à propos du développement bourgeois de 
l’Allemagne du XIXe siècle. Dans ce qui suit, je me fonderai 
avant tout sur une analyse critique de3 conceptions mentionnées 
à propos du problème de la "révolution bourgeoise’ et des polé­
miques (parfois virulentes mais le plus souvent fécondes) aux­
quelles elles ont donné lieu. Par contre, j ’ai l’intention de 
revenir ailleurs sur les problèmes des révolutions industridles 
et de la modernisation.

* *  *
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A N G L E T E R R E

Pour ce qui G9t de la révolution d‘Angleterre, Christopher 
Hill émet des réserves sérieuses sur la plupart dB3 interpréta­
tions de cette importante transformation sociale qui ont exercé 
une influence notable. C ’est ainsi qu'il se refuse è voir en 
elle une "révolution puritaine" (comme S.R. Gardiner) ou bien 
une conséquence de l’ascension de la ’gentry" (R.H. Tawney) ou, 
au contraire, de son déclin (H.R. Trevor-Roper). De même, il 
n’est visiblement pas davantage satisfait par la conception, 
ayant entre autres pour tenants J.G.A. Pocock et L. Stone, qui 
considère pour l’essentiel la grande révolution anglaise comme 
un élément du "passage du régime aristocratique de la période 
Tudor (...) au régime aristocratique des whigs" et qui fait ce 
faisant passer au premier plan l’opposition entre "la Cour et 
le Pays". Hill va même jusqu’à rejeter aussi l’interprétation 
de la révolution anglaise comme une "révolution bourgeoise" au 
sens "traditionnel" du terme - ou, plutôt, comme il l’écrit 
lui-même, au sens du terme considéré comme marxiste par les non- 
marxistes mal informés. Cependant, la conception de Hill ne se 
démarque pas seulement des vues citées (qui soulignent surtout 
les aspects politiques et idéologiques) en ceci qu’elle fait 
nettement prévaloir les aspects économico-sociaux, mais aussi 
et avant tout du fait de sa tendance systématique à appréhender 
la révolution anglaise comme le résultat des interactions com­
plexes de processus idéologiques, politiques et économico-soci­
aux. Hill s ’est efforcé d’analyser concrètement ces connexions 
dans toute une série de livres et d’études trahissant une con­
naissance impressionnante du sujet.

Pour sa part, l’auteur britannique s ’attache à apporter 
une réponse nuancée à la question, revenant régulièrement et 
ce jusqu'à nos jours, de savoir si la révolution anglaise fut 
ou non en fin de compte une "révolution bourgeoise". "A mon 
sens", écrit-il en 1975, "c'est la conception marxiste de la 
révolution bourgeoise qui se révèle la plus utile pour comprendre 
la révolution anglaise". (Pour ce qui est des antécédents de cet­
te affirmation, il faut préciser que cet excellent auteur a re­
constitué dès 1940, dans une étude spécialement consacrée au 
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sujet, les vues fondamentales de Marx et Engels eux-mêmes sur 
la guerre civile anglaise, et qu'il est apparemment resté fidèle 
depuis aux principales conclusions de l'étude en question).

Dans le même temps, cependant, pour lui, le terme de "révo­
lution bourgeoise" pris au sens authentiquement marxiste du 
terme ne désigne pas une révolution décidée, voulue et systéma­
tiquement mise à exécution par la bourgeoisie. De ce fait, 
écrit-il, la révolution anglaise n'a en réalité pas plus donné 
lieu à une prise du pouvoir par la bourgeoisie en tant que telle 
que l'on ne peut considérer la bourgeoisie anglaise de l'époque 
comme une classe homogène et dotée d'une conscience de soi déve­
loppée. C ’est ainsi que l'assassinat du roi et la fondation 
d'une république ne comptaient par exemple nullement au nombre 
des intentions originales des chefs de file du Long Parliament, 
et que, sans la forte pression politique exercée sur les pres­
bytériens et les indépendants par les mouvements populaires 
radicaux qui devaient par la suite subir une cuisante défaite, 
il aurait été difficile à la guerre civile anglaise de se trans­
former en révolution. Il semble donc bien qu'en fait, personne 
n'ait voulu en Angleterre de révolution, ou plus exactement, 
que personne n’ait voulu du type de révolution qui s’est en fin 
de compte produite. Et précisément pour cette raison, si l’ex­
pression de "révolution bourgeoise" est utilisée de façon à 
suggérer une révolution servant les intérêts de la bourgeoisie 
au sens où, par exemple, le terme de "révolution puritaine" est 
compris comme désignant une révolution opérée par les puritains 
et visant à la réalisation des objectifs du puritanisme, on ne 
peut qu'y voir - du moins dans le contexte de l'histoire d’An­
gleterre - une "association de mots malheureuse".

Hill qualifie cependant résolument de révolution bourgeoise 
la révolution anglaise, eu égard à ses aboutissements (outcome). 
En effet, selon lui, une révolution bourgeoise présente en 
dernière analyse la particularité distinctive de mettre en 
place les conditions nécessaires à l'essor et à la prospérité 
de la propriété bourgeoise. Or, il souligne que la révolution 
anglaise a remplacé la monarchie (potentiellement absolue) jus­
que là en vigueur par un gouvernement de type parlementaire
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(quoique non démocratique), qu'elle a mis fin au règne exclusif 
de l'Eglise d'Etat anglicane qui avait tant persécuté les puri­
tains et, last but not least, qu’elle a conduit en balayant 
d'autres obstacles se dressant sur la voie du progrès économique 
et social à des conditions nettement plus favorables à la montée 
du capitalisme que ne l’étaient celles d'avant 1640.

Aux termes de cette interprétation, donc, la révolution 
bourgeoise anglaise fut incontestablement une réussite, au point 
de représenter même un "tournant dans l'histoire de l'humanité". 
Cependant, profondément convaincu de ce que l’historiographie 
n'a nullement pour tSche de raconter simplement des événements, 
mais bien d'expliquer ce qui s'est passé. Hill s'efforce d'ana­
lyser le "tournant" en question globalement, et cela aussi au 
plan de la chronologie et de la périodisation historique, en le 
situant dans le contexte plus vaste de l'évolution de la socié­
té anglaise et même européenne. De ce fait, il considère que 
les spécialistes de la révolution anglaise ne peuvent de toute 
évidence se contenter de mettre en lumière, quelque minutie 
qu'ils y apportent, les événements de la période 1640-1649, ou 
bien ceux de la période 1640-1660, ou même ceux des années 1640- 
1668, mais qu'ils doivent embrasser dans leurs travaux l’histoire de 
tout ce "long XVIIe siècle". D ’autre part, il s’attache à analy­
ser le "siècle de la révolution anglaiee [1603-1714),en tenant 
compte de la dialectique de la continuité et du changement, 
dialectique qui va au-delà de 1'"immédiateté” des événements et 
de la "permanence" des institutions, et qui présente en outre 
la particularité de suivre une chronologie différente et de 
revêtir des formes divergentes dans la sphère économique, po­
litique ou idéologique de la société. En fin de compte, son ob­
jectif principal est apparemment de démonter le mécanisme des 
changements sociaux fondamentaux et valables à long terme qui 
ont eu pour effet de faire prendre à l’Angleterre du XVIIe 
siècle la voie du développement économique capitaliste, du gou­
vernement parlementaire, de la politique étrangère "impérialiste" 
(visant en l'occurrence à l'expansion coloniale et à l'hégémonie 
commerciale du pays), de la tolérance religieuse et du progrès 
sei ent ifioue. On ne neut donc en aucun cas voir une circonstance
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fortuite dans le fait que Christopher Hill fait apparaître 
dans certaines de ses conclusions la révolution anglaise comme 
un équivalent fonctionnel de la Révolution française. En effet, 
pour ce qui est de l'essentiel, la première a à son sens Joué 
dans l'histoire de l'Angleterre du XVIIe siècle un r81e com­
parable à celui de la seconde dans l'histoire de la France du 
XVIlie...

Il ne perd bien sûr pas non plus de vue les particularités 
propres au développement de l'Angleterre qui distinguent 
celui-ci du développement des pays de l'Europe continentale.
Si l'on ajoute â cela l'intérêt qu'il porte à toutes les ten­
dances de développement qui constituent dans un sens ou dans 
l'autre un antécédent de la révolution dont son pays a été le 
théâtre ou bien qui ont été provoquées ou renforcées par la 
révolution même, il n'est pas surprenant de voir qu’il ait dû 
tflt ou tard parvenir à la mise en lumière concrète de la longue 
"période de transition" qui a séparé en Angleterre la "société 
médiévale” de la "société moderne". Hill est bien entendu par­
faitement conscient des problèmes que pose la périodisation 
historique. Cela ne l'empêche cependant pas de penser que de 
nombreuses raisons portent à situer vers 1530 le début de cette 
période de transition, et sa fin en 1700. En effet, nombre 
d'éléments indiquent que cette période d’environ 250 ans qui 
va pour l'essentiel des débuts de la Réforme à l'aube de la 
révolution industrielle doit être considérée dans le cas de 
l'Angleterre comme une unité à part et relativement close, 
quoique évidemment profondément structurée au plan interne.

Concentrons-nous pour commencer un moment sur les aspects 
économiques. Alors que la "société médiévale" était dans une 
mesure prépondérante de type agraire, la "société moderne" est 
pour sa part, pour reprendre les termes de Hill, une "société 
industrielle". Or, il semble qu'à cet égard aussi, l’histoire 
(ou la préhistoire) de l’Angleterre moderne commence vers 
1530, époque à laquelle les processus de l'accumulation primi­
tive du capital commencent à prendre corps avec vigueur même 
dans ce pays démarrant sur cette voie "sur le tard’ (par rap­
port aux Pays-Bas). Hill démontre concrètement comment les
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conditions capitalistes ont pénétré les différentes sphères de 
l'économie et de la société anglaise, comment elles ont contri­
bué à faire éclater une révolution politique, et comment cette 
dernière a eu des répercussions sur le développement économique. 
Bien que l'économie anglaise ait été caractérisée tout au long 
de cette période de transition par certaines particularités que 
le chercheur de notre époque est contraint de considérer comme 
spécifiques d'une économie peu développée (backward economy).
Hill souligne que la période 1530-1780 n'en fut pas moins, tout 
compte fait, l'ère des grands changements économiques (quoique 
ceux-ci aient bien sûr été relativement lents par comparaison à 
ceux que connut le pays plus tard), changements qui débouchèrent 
en fin de compte sur la révolution industrielle, qui devait à 
son tour marquer l’avènement d'une ère entièrement nouvelle.

Je considère personnellement comme particulièrement in­
téressant le fait qu’au point de vue social et surtout politique, 
par contre, cette période ne peut être considérée comme s'achevant 
vers 1780, il s’en faut. Il est évidemment incontestable que 
l’Angleterre a été à partir de 1640 le thôStre d ’une "révolution 
politique" qui a elle-même été à l’origine de changements es­
sentiels, non seulement dans la sphère gouvernementale mais, 
partant de celle-ci, aussi dans les domaines social et économi­
que. En effet, comme l'expose Hill, en Angleterre, la révolution 
politique entraîna bientflt une "révolution agraire", une "révo­
lution commerciale" et une "révolution financière", et elle fit 
aussi mûrir des changements révolutionnaires dans la politique 
industrielle bien avant que se produise la révolution industri­
elle proprement dite. Il est aussi incontestable que, malgré 
toute l'"apparente continuité" des institutions politiques et 
de la structure sociale, la classe dominante des propriétaires 
terriens, et même le Parlement britannique, changèrent énormé­
ment entre 1530 et 1780. Cependant, Hill reconnaît pour sa part 
avec objectivité que c'est seulement bien après la date-limite 
de 1780 considérée comme marquant la fin dB la période de tran­
sition que se produisirent certains changements politiques d'une 
importance considérable tels que la démocratisation progressive 
du droit de vote et de tout le régime parlementaire traditionnel..
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Ceci noua ramène cependant au problème d'un parlementa­
risme bien spècial, de type "aristocratique” ou "oligarchique", 
qui a été soulevé avec insistance par plusieurs auteurs et qui 
devait marquer de son sceau longtemps encore l'histoire politi­
que de l’Angleterre d'après la révolution. Voyons à présent 
brièvement comment ce problème est reflété dans deux autres 
analyses.

Etant donné que la catégorie des "classes sociales" ne 
peut selon eux fitre appliquée aux conditions propres â une 
société pré-industrielle, J.G.A. Pocock et L. Stone rejettent 
résolument la conception marxiste de "révolution bourgeoise". 
Mieux, Pocock, qui fait le point de la position de plusieurs 
autres auteurs anglais, n’accepte même pas la conception d’un 
célèbre analyste de la révolution anglaise contemporain de celle- 
ci, J. Harrington (1611-1671), qui fut sans doute le premier à 
établir un lien entre la "crise de l'aristocratie’ et ^"ascen­
sion de la gentry". En effet, écrit Pocock, Harrington voyait 
la base du pouvoir de l'aristocratie anglaise dans la propriété 
féodale et concluait (en constatant fort justement que celle-ci 
avait perdu à jamais son importance en Angleterre) que pour 
cette raison même, une noblesse héréditaire n'avait aucune chance 
de regagner le pouvoir. En réalité, poursuit Pocock, s’il est 
effectivement vrai que la période 1570-1640 fut celle du déclin 
de l'aristocratie des Tudor, il ne faut pas oublier que l'Angle­
terre rétablit la Chambre des Lords en même temps qu’elle restau­
ra la monarchie, et que la période 1660-1730 vit la naissance 
d’une nouvelle aristocratie, celle des whige. Les tenants de 
cette opinion ne contestent évidemment pas le fait que les années 
1640-1660 constituent une sorte de hiatus entre ces deux régimes 
aristocratiques. Mais, comme l’écrit Pocock, étant donné que 
"nous ne supposons pas naïvement que la noblesse d'avant la 
guerre civile était féodale et que celle d'après la restauration 
ne l'était plus, nous pouvons en toute tranquillité risquer 
l’hypothèse selon laquelle l'aristocratie d'après 1660 représente 
à la fois une continuité et une discontinuité par rapport à 
celle d’avant 1640". Dans cet ordre d'idées, Pocock écrit aussi 
bien entendu qu'il importe de ne pas surestimer non plus dans
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CB contexte la continuité du développement. Il semble bien qu'il 
voie la mission véritable des historiens dans la mise en lumière 
de la façon dont put voir le jour et se reproduire, dans les 
conditions changeantes et pour longtemps encore pré-industriel­
les de la période qui suivit la restauration, une "aristocratie 
politique post-féodale” et dont s b  déroula plus tard, après 
1714-1721, le processus (apparenté aux précédents mais présen­
tant néanmoins des caractéristiques nouvelles) de la "montée de 
1’oligarchie".

Bien que les partisans de cette conception ne prennent acte 
que partiellement des conclusions des analyses marxistes réelle­
ment approfondies sur l'évolution de la structure de classes de 
la société anglaise,* on ne peut pas dire pour autant, loin de 
là, qu'ils ne tiennent aucun compte des processus économico- 
sociaux qui forment la toile de fond de l'histoire du parlemen­
tarisme britannique. C'est ainsi que Stone, par exemple, décrit 
avec exactitude et en se concentrant sur l’essentiel (quoique 
sans avoir recours à l'expression de "capitalisme") le processus 
de la transformation capitaliste de l'agriculture anglaise, 
ainsi que la "pacifique symbiose” dans laquelle fusionnèrent les 
intérêts des propriétaires terriens, des commerçcants et des 
banquiers. Et Pocock mentionne lui aussi que l'oligarchie whig 
si violemment attaquée par les révolutionnaires américains et 
les réformateurs britanniques de la fin du XVIIIe siècle ne 
présentait aucunement un caractère féodal, et qu’on ne pouvait 
pas davantage voir en elle une sorte d'"ancien régime”.

Voyons à présent de plus près la tentative de synthèse mise 
en oeuvre par Stone. Il fait le point séparément, en tenant 
visiblement compte de la discontinuité du développement, des 
résultats (results}des révolutions anglaises du XVIIe siècle 
(1621-1721), et ce en mettant plus particulièrement au premier 
plan les résultats "non voulus” du point de vue politique et 
institutionnel, et même ce qui allait "à l’encontre’ des in­
tentions des révolutionnaires (et dBs exigences des historiens

*Je pense ici aux analyses de Chr. Hill, E.P.T. Thompson, E. 
Hobsbawm, P. Anderson et. B. Moore, dont nous ne pouvons mal­
heureusement pas rendre compte faute de place.
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actuels) eu 'conduisit à des résultats qui n’âtaient pas souhai­
tables’ .

La période 1640-1660, si elle vit effectivement lancer une 
attaque d'envergure contre l'ordre social et politique en place, 
fut selon son opinion celle d'une révolution qui éclata prématu­
rément et était donc de ce fait promise à l'échec. La majeure 
partie des idées de type révolutionnaire qui se dessinèrent 
alors dans le domaine des institutions et de la politique ne 
purent Être réalisées effectivement qu'à la fin du XIXe siècle 
et au début du XXe. dans une atmosphère de paix, eoue forme de 
réformes. Entre-temps, en effet, le développement des structures 
sociales et idéologiques était parvenu, en Angleterre aussi, au 
stade ou les réformes en question coïncidaient avec les intérêts 
des classes dominantes. Mais pour ce qui est du milieu du XVIIe 
siècle. Stone considère comme inéluctable de conclure que les 
principales conséquences de la grandB révolution anglaise furent 
en fait négatives, et ce doublement. D'une part, en effet, on 
peut dire que les Anglais parvinrent en fin de compte à empêcher 
l'édification complète d'une monarchie absolue du type de la 
monarchie française. D ’autre part, cependant, le pays vit après 
1660 cette même élite qui avait la suprématie plu3 tBt déjà se 
retrancher derrière les rBmparts de la propriété et du pouvoir» 
et par-dessus le marché, l’élite en question se refusa pendant 
plus d'un siècle à toute réforme raisonnable, de peur que le 
moindre changement ait pour effet d'ouvrir de nouveau les vannes 
de la révolution...

Voyons à présent la "révolution glorieuse", qui devait in­
contestablement modifier les conditions d'équilibre du pouvoir 
qui régnaient jusqu'alors, et ce au profit du Parlement. En 
l’occurrence. Stone souligne avant tout que malgré cela, de 
nombreux problèmes politiques et religieux essentiels restèrent 
sans solution après 1669, lorsqu'ils ne devinrent pas plus 
brûlants encore. Selon lui, la période des conflits politiques 
et des luttes de partis virulentes ne prit fin que plus tard, en­
tre 1714 et 1721» entre-temps, cependant, des principes politi­
ques et constitutionnels d’une importance capitale comme ceux 
de la souveraineté du peuple, du droit à l'opposition ou de la
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séparation des pouvoirs s'étalant trouvés rejetés à l'arrière- 
plan. Autrement dit, si le droit de régner par la grSce de Dieu 
n’était plus en vigueur en Angleterre, il avait été remplacé 
par une nouvelle souveraineté, absolue et sans appel, résultant 
du pouvoir conjugué du roi, des membres de la Chambre haute et 
de ceux de la Chambre basse, et contre laquelle il n'existait 
aucun recours. Le développement anglais est d'ailleurs envisagé 
de façon similaire par R. Bendix, qui souligne lui-m6me dans 
ses analyses d'histoire comparée que, bien que des forces con­
sidérables se soient élevées contre l'autorité royale et ecclé­
siastique et que l'idée de gouverner avec l'approbation du Par­
lement, autrement dit pour le compte du "peuple", ait aussi 
gagné du terrain durant les luttes politiques du XVIIe siècle, 
tout ceci n'entraîna nullement, m8me après 1689, le triomphe 
des idéaux modernes de liberté et d'égalité, en partie précisé­
ment par suite de l'interprétation restrictive de la notion de 
"peuple". L ’égalité des droits ne devait Être conquise que 
lors de la Révolution française...

Si l'on tient compte de tout cela (et des remarquables 
analyses marxistes de chercheurs comme E.P.T. Thompson), deux 
autres conclusions de Stone deviennent plus convaincantes encore, 
Selon lui, les classes propriétaires - y compris bien entendu 
les grands propriétaires terriens - ont rarement été, où que 
ce soit, protégées aussi efficacement contre les interventions 
du pouvoir central que dans l'Angleterre du XVIIIe siècle. Dans 
le mSme temps, cependant, les pauvres (quoique ils n'aient in­
contestablement pas été frappés d'impSts aussi exhorbitants ou 
enrSlés aussi massivement dans l'armée que dans la plupart des 
pays du continent) restaient soumis mSme dans les villages et 
les villes de l'Angleterre des XVIIIe et XlXe siècles à l'auto­
rité des classes supérieures, du moins au plan de l’administra­
tion et de la justice. En tenant compte de ces divers aspects. 
Stone est cependant visiblement d ’avis que, bien que l'An­
gleterre ait déjà été indiscutablement au début du XIXe siècle 
le premier pays industriel du monde à tous les sens du terme, 
elle n'en traînait pas moins encore le boulet d'institutions 
politiques et juridiques désespérément dépassées, peu efficaces 
et de toute évidence injustes. Il voit l'explication de ce phê- 
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nomène dans la fait que las idées radicales et révolutionnaires 
qui se dessinèrent à l’époque de l'interrègne d ’abord, puis 
l’influence et le retentissement de la Révolution française en­
suite, inspirèrent une peur et une méfiance telles aux couches 
nanties qu'elles refusèrent pendant fort longtemps encore jus­
qu'aux réformes les plus modestes et les plus urgentes. Toujours 
est-il que la situation de l’Angleterre au début du XIXe siècle 
était assez paradoxale, dans la mesure oè l’on pouvait constater 
un important clivage entre son "économie modernisée" et see 
"institutions archaïques".

Pour en terminer avec l'Angleterre, je mentionnerai les 
études historiques auxquelles s ’est livré G. Schilfert (RDA).
Lui aussi examine les événements qui se sont déroulés en Angle­
terre à partir de 1640 avant tout au point de vue politique, 
mais contrairement à Stone, il y voit nettement une révolution 
bourgeoise, et qui plus est la première révolution bourgeoise 
moderne de l'histoire universelle. On peut poser d'une part que 
cette révolution bourgeoise prise en tant que révolution poli­
tique, était déjà selon Schilfert en pratique terminée et menée 
à bien avec succls dès 1649. (En effet, le triomphe dB la coali­
tion intervenue entre la nouvelle noblesse et la ’bourgeoisie" 
avait eu pour conséquence d'après lui de trancher la question 
du "caractère de classe de l'Etat", ce qui fait qu’à cet égard, 
la "révolution glorieuse" de 1600 ne peut elle non plus Btre 
considérée comme une révolution véritable, mais seulement comme 
un changement de forme d ’Etat). D'autre part, cependant. Schil­
fert est lui aussi d’avis que la transition du féodalisme au 
capitalisme ne peut Btre comprimée tout entière, avec tous ses 
aspects politiques et institutionnels, dans la période allant 
de 1640 à 1649, mais qu’elle doit Btre envisagée comme un long 
processus historique au sein duquel sont étroitement imbriqués 
les éléments de la révolution et ceux de la réforme un processus 
qui dura en Angleterre au moins jusqu'à 1032 et à l'adoption du 
Reform Bill.

En effet, la "solution de compromis" qui avait été trouvée
aux problèmes de la société anglaise lors de la ’révolution
glorieuse” devait se révéler d'une longévité surprenante, ce
qui, selon Schilfert, était en grande partie dû au fait que le
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capitalisme anglais des premiers temps resta longtemps encore 
de type nettement agricole, et que la production des manufac­
tures ne connut qu’une croissance relativement lente jusqu'aux 
débuts de la révolution industrielle. Il est certain que, pour 
ce qui est de certaines questions essentielles, le consensus 
intervenu entre les représentants politiques des gros proprié­
taires terriens, ceux des commerçants et ceux du capital de la 
finance et des manufactures, devait se maintenir de 1600jusqu'au 
premier tiers du XIXe siècle. C'est seulement avec la révolution 
industrielle anglaise, l'importance accrue qu’elle conféra à la 
bourgeoisie industrielle et, d'autre part, la Révolution fran­
çaise et les campagnes napoléoniennes, qu’il se produisit des 
changements essentiels au plan politique. (Tous ces événements 
devaient en effet de toute évidence concourir au renforcement 
du clivage mentionné par Stone). De ce fait, on assista dans 
l'Angleterre de la fin des années vingt à la naissance d'une 
situation révolutionnaire, mais celle-ci ne déboucha pas sur une 
révolution effective (bien que, selon G. Rudê, par exemple, 
l'Angleterre ait été en 1630/31 plus proche d'une révolution 
qu'à aucun autre moment depuis 1600, et m8me qu’en 1040). Schil­
fert, pour sa part, souligne avec insistance - et à mon sens 
très justement - que, même ai la réforme parlementaire de 1832 
ne peut être considérée comme une révolution au sens restreint 
du terme, elle n3en comportait pas moins de nombreux "éléments 
révolutionnaires", dans la mesure ou elle a entraîné au sein de 
la société anglaise des "changements de structure de type qua­
litatif", an "donnant ainsi naissance à une situation nouvelle". 
(Remarquons en passant que Schilfert accorde en substance tout 
autant d ’importance aux réformes anglaises ultérieures, qui 
furent adoptées respectivement en 1067, 1004, 1910 et 1920).

De ce fait, bien que l'histoire d'Angleterre semble au pre­
mier abord s'Stre déroulée sous le signe, non pas des révolutions, 
mais bien plutôt de l'évolution, de la continuité et des réformes, 
le Reform Bill de 1032, à la lumière du raisonnement exposé ci- 
dessus, entretient des liens de parenté, non seulement avec les 
"révolutions par le haut" (Revolutionen von oben) qui eurent 
lieu en Allemagne et en Italie au XIXe siècle (ce qui 3emble 
déjà en soi constituer une hypothèse intéressente), mais aussi,
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justement de par ses conséquences sociales, avec I b s  révolutions 
françaises considérées comme “véritables” et radicales du siècle 
dernier...

F R A N C E

L’importance considérable que revêt la Révolution française 
de 1789 apparaît aussi indirectement dans le ton passionné et 
parfois pathétique des polémiques que suscitent aujourd’hui en­
core certains problèmes de son histoire. Bien quB l’actualité 
du Bicentenaire rende nécessaire de faire le point de cette 
problématique en la repensant dans son ensemble, je me limiterai 
dans ce qui suit à attirer l'attention sur quelques aspects.

Il ne fait guère de doute que la révolution bourgeoise a 
fait en France, pour reprendre une expression d’Engels, l’objet 
d’un “combat mené jusqu'au bout". Par contre, Engels n’a - à ma 
connaissance - pas apporté de réponse concrète à la question 
logique et en fin de compte essentielle de savoir quand le 
processus révolutionnaire est arrivé à son terme à proprement 
parler et quelle date peut être considérée comme marquant la fin 
de la période de la Révolution française. Je reviendrai dans une 
étude ultérieure sur les conclusions de Marx concernant la pé­
riodisation de la Révolution française. Je voudrais cependant 
d'ores et déjà souligner que l'on peut selon Lénine parler dans 
deux sens de "l'achèvement de la révolution démocratique bour­
geoise". Au sens restreint du terme, on pense généralement à 
"une révolution particulière, l'une des révolution bourgeoises, 
ou, si l'on préfère, l'une des «vagues»? qui donnent l’assaut au 
régime précédent sans le renverser et sans éroder le terrain des 
révolutions bourgeoises ultérieures". Or, Lénine conclut que, 
dans ce sens, "la révolution de 1769 s'est ♦terminée^ en France 
- pourrait-on dire - en 1794, sans pour autant éroder le terrain 
des révolutions de 1830 et 1848". Cependant, Lénine utilise 
aussi l'expression d '"achèvement de la révolution démocratique 
bourgeoise” dans un "sens large" bien particulier sur lequel je 
reviendrai, üe même, plus tard, Gramsci a lui aussi souligné que

37



"les historiens sont loin d'Btre d'accord entre eux (et comment 
pourraient-ils l'Strel) lorsqu'il s'agit de déterminer les 
limites du groups d’événements qui constituent la Révolution 
française". C'est ainsi que certains, écrit-il, considèrent 
Valmy (1792) comme le point culminant de la Révolution, tandis 
que d'autres la font continuer jusqu'au 9 Thermidor (1794). Qui 
plus est, ces derniers vont jusqu'à parler de plusieurs révolu­
tions. Rien d'étonnant, donc, à ce que "les différentes analyses 
consacrées au 9 Thermidor et aux activités de Napoléon donnent 
naissance aux contradictions les plus prononcées: s'agit'il 
d'une révolution, ou bien d'une contre-révolution?". Selon 
d'autres spécialistes, "l’histoire de la révolution se poursuit 
jusqu’en 1830, en 1848 ou en 1870, ou m8me encore Jusqu’à la 
première guerre mondiale de 1914". Enfin, il apparaît 
clairement que ce problème a refait surface avec emphase dans 
les polémiques des quinze dernières années, et ce notamment à 
propos des travaux de l'une des figures déterminantes des re­
cherches modernes sur la Révolution française, Albert Soboul.

Selon lui, d'ailleurs, il semble bien que les protagonistes 
et les contemporains de la révolution de 1789 n'aient eux-mBmes 
pas été d’accord sur la question qui nous occupe. C'est ainsi 
que certains d'entre eux ont vu dans 1789 un événement histori­
que singulier, à part, une explosion soudaine et spontanée qui 
conduisit à un succès facile et immédiat rendant libre du jour 
au lendemain le peuple qui vivait Jusque là pratiquement dans 
l'esclavage et remplaçant d'un coup de baguette magique l'an­
cien régime par un gouvernement parfait et inébranlable. Mais 
ceux qui ne partageaient pas cette foi naïve élevant en quel­
que sorte l’enthousiasme du "Ça ira" au rang de l'analyse po­
litique se rendirent bien sQr compte assez rapidement de ce que 
la Terre promise était encore loin. Or, toujours selon Soboul, 
ce sont précisément les révolutionnaires les plus conséquents 
qui réalisèrent que la révolution, loin de se limiter à la 
prise du pouvoir, exigeait aussi une transformation en profon­
deur des structures sociales, et qui s’efforcèrent de surmonter 
le dilemme de l'"explosion soudaine" ou du "long processus".
Pour eux, comme l'écrit Soboul, la Révolution apparaît comme
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un 'processus plus ou moins long' détruisant et construisant 
tout è la fois... La question se pose évidemment tout de suite 
de savoir jusqu’à quand dura, dans le cas de la France, ce 
"processus plus ou moins long". Curieusement, Soboul lui-mfime 
n’y apporte qu’une réponse indirecte, quoique passablement ca­
tégorique. En effet, dans son ouvrage fondamental intitulé 
’Histoire de la Révolution française*, il traite de la période 
1789-1799j et à cet égard, rien n’a changé dans les éditions 
ultérieures du livre, y compris la plus récente, revue et aug­
mentée .

Au plan théorique, Soboul a d ’ailleurs consacré une étude 
tout entière, à la fin de sa carrière, à sa position sur la 
nature des révolutions bourgeoises. Se fondant sur les analyses 
contemporaines à la Révolution mentionnées, sur les 'traditions 
jacobines' de l’historiographie révolutionnaire et sur certaines 
remarques de Karl Narx, il définit la révolution comme un pro­
cessus au cours duquel les rapports sociaux jusque là en place 
sont détruits dans le cadre de luttes de classes acharnées 
prenant la forme de la terreur et de la guerre civile, tandis 
que la classe révolutionnaire assoit son pouvoir par la dic­
tature. Cependant, selon lui, cette destruction aurait pour ob­
jet ultime la reconstruction, et ce non pas en tant que recul 
vers quelque Sge d ’or mythique, mais bien au sens d ’un progrès 
vers un avenir plus raisonnable et plus juste. Autre aspect es­
sentiel, la révolution bourgeoise ne signifie pas seulement 
pour Soboul une transformation radicale des structures et des 
rapports sociaux, mais implique aussi celle du "mode de produc­
tion"... Je ne puis, dans la présente étude, traiter critique- 
ment de la question pourtant fondamentale de la façon dont 
l’auteur cité conçoit le fonctionnement des mécanismes entraî­
nant la transformation de ce "mode de production". J ’aimerais 
cependant mentionner que ses conclusions prennent parfois un 
tour normatif très net. C ’est ainsi qu’il considère apparemment 
que, plus certaines tendances de développement s ’y manifestent 
et plus une révolution est "achevée“, ou encore que c ’est pré­
cisément la révolution française et elle seule qui est en mesure 
de répondre - si la chose est possible - aux critfires princi-
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paux de la révolution bourgeoise formulés par lui. Dans ce qui 
suit, je concrétiserai quelque peu cette conception de la ré­
volution en m'appuyant sur certaines études antérieures de 
Soboul qui sont relativement peu connues.

Les révolutions bourgeoises qui se sont déroulées d'abord 
aux Pays-Bas, puis en Angleterre, en Amérique et en France et 
enfin dans différents autres pays, sont bien entendu considé­
rées par Soboul comme une série d ’événements de portée histori­
que mondiale, et d'une manière générale, il reconnaît que la 
Révolution française n’a elle aussi représenté qu'un épisode 
d'une grande importance dans l'histoire de ces luttes. Cepen­
dant, à y regarder de plus près, on se rend compte que pour lui, 
c'est néanmoins la révolution de la France qui apparaît comme 
"l'épisode le plus éclatant" des combats menés pour donner le 
pouvoir à la bourgeoisie, et ce justement du fait de sa "vio­
lence" particulière. Comme il l'écrit, ’(...) la Révolution 
française fut la plus éclatante des révolutions bourgeoises, 
éclipsant par le caractère dramatique de ses luttes de classes 
les révolutions qui l'avaient précédée". Ailleurs, cependant, 
Soboul va beaucoup plus loin encore. C'est ainsi que, selon la 
formulation la plus vigoureuse d'une étude relevant nettement 
du type de l’histoire comparée qu'il écrivit en 1970 et qui 
constitue une véritable déclaration de programme, "(...) sous 
l'angle de l'histoire mondiale oui nous occupe ici, elle [la 
Révolution française] mérite d ’être considérée comme le modèle 
olaeeique de la Révolution bourgeoise". Il ne se contente bien 
entendu pas d'énoncer la chose, et l'on trouve dans ses travaux 
des tentatives toujours renouvelées d'appréhender avec plus de 
précision la spécificité de la Révolution française et de l'ex­
poser plus concrètement. Je trouve par exemple remarquables ses 
efforts en vue d’interpréter le Révolution française comme une 
étape décisive dans la transition du féodalisme au capitalisme.

En effet, tandis que le théoricien de la "révolution bour­
geoise", Georges Lefebvre (qui a été non seulement le maître 
fort estimé de Soboul, mais aussi son prédécesseur réputé à sa 
chaire de la Sorbonne) place en dernière analyse au-dessus de 
la guerre civile d'Angleterre et de la guerre d'indépendance
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américaine le changement qui commença en France en 1789 en y 
voyant avant tout une révolution de "liberté”, d‘"égalité" et 
de "souveraineté nationale", l’approche de Soboul esquissée ci- 
dessus permet à celui-ci de voir les traits spécifiques de la 
Révolution française dans son caractère "antiféodal Bt capita­
liste” au plan économique, dans ses aspects "anti-aristocrati­
ques et bourgeois” au plan social, et dans la nature "une et 
indivisible' de la république pour ce qui est des cfités nation­
aux et politiques. Tout ceci trouve un complément fondamental 
dans la conclusion de Soboul selon laquelle l’importance de la 
Révolution de 1789-1794 (sic) réside dans le fait qu’elle est 
à l’origine, grSce à l’anéantissement des droits seigneuriaux 
et des ordres féodaux privilégiés, de 1 "unité nationale" de 
la France, qu’elle a permis l’avènement d’une société "moderne, 
bourgeoise et capitaliste", et enfin qu’elle a contribué à 
l’adoption d ’une "démocratie libérale".

Alors que les grandes luttes de la guerre civile et de la 
révolution bourgeoise anglaises ont conduit en fin de compte, 
selon lui, à un "compromis conservateur" entre la bourgeoisie 
et l’aristocratie, tant au plan social qu’au niveau politique, 
en France, un tel compromis entre la noblesse et la bourgeoisie 
s’était avéré impossible. En effet, par suite de la vigoureuse 
pression exercée par une paysannerie désireuse de mettre un 
terme définitif aux privilèges féodaux et de la résistance tStue 
d ’une petite noblesse incapable de renoncer à ces mSmes privi­
lèges, la bourgeoisie française s’était trouvée dans l’obliga­
tion de renoncer à ses idées de compromis (incontestablement 
existantes) et de se résoudre à une alliance durable avec les 
masses populaires villageoises et citadines en vue de mener la 
révolution bourgeoise à la victoire. Or, Soboul souligne que 
cette alliance avec les masses populaires (ainsi que les diver­
ses concessions faites aux alliés en question), tandis qu’elle 
n’a rien changé, en France, au caractère bourgeois de la révo­
lution, a eu par contre pour effet d’approfondir et de radica- 
liser indiscutablement la lutte menée par la bourgeoisie contre 
l’aristocratie entre 1789 et 1793. Et précisément pour cette 
raison, il est d’avis que, lorsqu’il s'agit de Juger d'une ré-
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volution bourgeoise, "(...) la destruction de l’ancienne socié­
té doit retenir l'attention tout autant que (...) la mise en 
place de la société nouvelle".

üe toute évidence, Soboul se rend compte lui-m6me que même 
la victoire la plus éclatante remportée sur le féodalisme et 
l'ancien régime ne pouvait garantir la transformation, comme 
par un coup de baguette magique,des rapports sociaux en place 
jusque là par les rapports propres au capitalisme développé.
11 est cependant profondément convaincu de ce que la Révolution 
française, qui avait mis un terme radical aux survivances du 
féodalisme (et avait donc assuré par là "l'autonomie du mode 
de production capitaliste’), avait du m§me coup ’(...) frayé 
sans compromis la voie aux rapports bourgeois de production et 
de circulation (...)’. Selon lui, le fait que la Révolution 
avait proclamé la liberté illimitée de l'entreprise et du pro- 
fit,qu'elle avait donné naissance à l'unité du marché national, 
etc. et que ses conquêtes sociales furent en bonne partie sanc­
tionnées plus tard par Napoléon - tout cela participe également 
de ce phénomène. Et étant donné que la Révolution a rendu pos­
sible le développement autonome du capitalisme tant dans l'agri 
culture proprement dite que dans l'industrie (manufacturière) 
il s'ensuit pour Soboul que, en France, contrairement â ce qui 
e'eet passé dans les autres paye, 1‘alliance intervenue entre 
la bourgeoisie et la paysannerie a ouvert des possibilités 
extrêmement positives d’essor rapide, aussi bien a la produc­
tion marchande de la paysannerie qu’aux forces productrices en 
général.

Comme il ressort peut-être de notre résumé, dan3 les gran­
des lignes de sa position, Albert Soboul se présente dans les 
grandes polémiques historico-idéologiques de l'après-guerre 
comme le dépositaire des traditions jacobines et marxistes en 
matière d’historiographie, un dépositaire bien résolu à les 
continuer. Cette conception représentée par Lafebvre avant 
Soboul dut provoquer des polémiques d ’une rare véhémence chez 
les historiens, non seulement français, mais aussi britanniques, 
avant tout en raison de son interprétation très particulière 
de la Révolution française en tant que "révolution bourgeoise".
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Les polémiques en question se déroulèrent sur plusieurs fronts, 
et l'on peut distinguer dans leur histoire plusieurs tendances 
intéressantes. Il vaudrait la peine d'examiner de plus prés 
leur apport théorique, et ce d'autant plus que, tandis que la 
position de Soboul sur la Révolution française a longtemps été 
considérée par de nombreux spécialistes comme la seule concep­
tion marxiste possible en la matière, nombre d'éléments in­
diquent à mon sens qu’une partie des thèses qu'il a élaborées 
ne sont pas défendables - du moins pas sous leur forme origi­
nale. Dans ce qui suit, je ne peux bien entendu mettre en lu­
mière que certains éléments d ’ordre général des polémiques men­
tionnées .

A mon avis, l'un des mérites d’Albert Soboul consiste à 
avoir analysé la révolution bourgeoise de la France, comme nous 
l’avons vu plus haut, en mettant en corrélation ses aspects 
économiques, sociaux et politiques. Cependant, cette ambition - 
qui n’est pas couronnée de succès dans tous les cas - a aussi 
donné lieu à des objections. Voyons de plus près pour quelle 
raison. Peu après que A. Cobban ait mis en doute avec emphase 
(1955) le caractère antiféodal et bourgeois que Lefebvre avait 
attribué à la Révolution française, Soboul a déclaré, de nou­
veau catégoriquement, dans uns étude se rapportant à la polémi­
que entre Dobb et Sweezy, que la révolution de 1789 était bien 
une révolution bourgeoise classique, dans la mesure où, en
substa nce, les luttes de das ses y avaient opposé "la bour-
geoisi e capital iste et 1'aris tocratie féodale". Au cours des
années qui suivirent, et ce bien que cette polémiq ue ait con
tinué longtemps encore • avant tout contre Lefebvre , les his-
toriens britann iques ont mis en lumière nombre de faits et d
tendances qui. selon eux , ne pouvaient guère être conci1iés
avec 1'idée d'une aristocrati e "féodale" et d ’une bourgeoisi
homogène, politiquement consciente et surtout "capitaliste".

Pour leur part, ils voyaient bien plus l'élément décisif 
dans le fait que la France du XVIIIe siècle vit prendre corps 
entre 1'"aristocratie" et la "bourgeoisie" (prises on tant que 
classes propriétaires) à une considérable communauté d'intérBts 
au plan économique, et que les représentants de ces deux classes
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s’assimilèrent aussi dans une certaine mesure les uns aux autres 
au niveau social et culturel, Jusqu’à former une sorte de "nou­
velle élite". Il n'empêche que cette conception se heurtait à 
son tour à des difficultés sérieuses, comme l’a fort bien sou­
ligné W. Doyle dans son intéressante tentative de synthèse. En 
effet, si les aristocrates et les bourgeois français avaient 
tant en commun que cela, qu’est-ce donc qui les a transformés 
en adversaires si acharnés à partir de 1709?

C ’est sans doute G.V. Taylor, dans une étude datant de 
1964, qui apporte à cette question la réponse la plus radicale. 
En effet, alors que, selon certains, Cobban aurait tout simple­
ment substitué à 1’"explication économico-sociale" de la Révo­
lution élaborée par Lefebvre et Soboul une autre explication 
économique (mais cette fois non marxiste), Taylor va pour sa 
part jusqu'à mettre purement et simplement en doute la possibi­
lité d'appréhender la Révolution française en termes économi­
ques. Etant donné qu'il voit dans 1709, non pas tant une "révo­
lution sociale entraînant des conséquences politiques" qu’une 
"révolution politique entraînant des conséquences sociales", 
il propose en substance un retour à une explication "purement 
politique” de l'explosion des événements révolutionnaires. Il 
semble cependant qu'une grande partie des historiens britanni­
ques et français n'aient pas voulu aller aussi loin. Soboul lui- 
même, selon l’un de ses élèves, rejetait l'alternative "his­
toire sociale ou histoire politique" et y voyait même un faux 
problème. Mais tandis qu’il a surtout reproché, plus tard éga­
lement, à ses partenaires de polémique (par exemple R. Palmer 
et 0. Godechot) de trop mettre l'accent sur les aspects tou­
chant à l'histoire politique et à celle des institutions, d'autres 
spécialistes ont pour leur part dans un certain sens centré leur 
interprétation de la Révolution sur des considérations relevant 
de la politique et de l’histoire politique. Et il ne s'agit pas 
seulement en l’occurrence de Doyle, mais aussi du plus impor­
tant des adversaires français d'Albert Soboul, François Furet, 
qui appartient à l’école dite des Annales.

C'est ainsi que Furet voit dans la redécouverte de "l'ana­
lyse du politique comme tel" la première tâche de l’historio­
graphie de la Révolution, comme il l'écrit dans son célèbre 
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ouvrage paru en 1978. L'intention polémique de cette conclusion 
était alors, il est impossible de s'y méprendre, dirigée contre 
l’oeuvre de Soboul, et il est frappant de voir que les critères 
chronologiques jouent eux aussi un rOle important dans sa cri­
tique des conceptions sobouliennes. En effet, l’historien réputé 
qu'est Furet est d'avis que, si l'élément sans doute le plus 
fondamental des "traditions jacobines’ des recherches sur la Ré­
volution réside dans l'interprétation de la Révolution française 
comme une rupture radicale (ce qui signifie au plan chronologi­
que, en général, que la période révolutionnaire est située entre 
1789 et 1794, entre 1789 Bt 1799 ou, à la rigueur, entre 1789 
et 1815), la tendance è élargir le champ de l’analyse historique 
résulte, elle, de l’essence mSme du marxisme. Pour cette raison, 
rétrospectivement. Furet considère lui-m6me comme allant de soi 
le fait que, lorsque les idées du marxisme commencèrent à gagner 
du terrain également chez les historiens français - et ce grSce 
au "jacobin Jaurès"-, la chose ne contribua pas seulement dans 
une importante mesure à un déplacement de l’axe des recherches 
vers les problèmes économiques et sociaux, mais créa également 
un climat favorable pour que le "mythe jacobin de la coupure 
révolutionnaire" soit étendu du mSme coup à l'analyse de la 
sphère économique et sociale. Toujours selon Furet, cela appa­
raît clairement, par exemple, dans la conception de la "révolution 
bourgeoise’ élaborée par Lefebvre et développée plus avant par 
Soboul, conception qui vise à embrasser non seulement la diver­
sité des événements révolutionnaires, mais aussi les différents 
"niveaux" de la réalité sociale. C'est ainsi qu'au plan écono­
mique, la période 1789-1799 aurait eu pour effet de libérer 
définitivement les forces de production du joug féodal, et d'ac­
coucher après un bref travail de la société capitaliste. De 
m8me, au niveau social, les années en question auraient été ap­
pelées à assurer la victoire de la bourgeoisie moderne sur les 
classes dominantes privilégiées de l'Ancien régime. Enfin, au 
plan idéologique et politique, cette période doit permettre, 
non seulement le triomphe universel des idées des Lumières, mais 
aussi la mise en place des bases institutionnelles et juridiques 
dB l'Etat bourgeois. Par-dessus le marché, la période révolution
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naira an question (qui ne couvre en substance qu'une brève dé­
cennie) constituerait non seulement, dans cet ordre d’idées, une 
ligne de démarcation entre périodes, mais encore une conséquence 
nécessaire du passé et une condition préalable, un "événement 
fondateur" indispensable du futur...

A mon avis. Furet a entièrement raison lorsqu’il souligne 
que, si l'on attribue réellement au concept de "révolution bour­
geoise" cette signification globale tout en faisant tenir la 
chronologie de la Révolution dans des cadres relativement étri­
qués (pour mieux mettre en relief 1b caractère "coupure radica­
le" de la Révolution française), on risque d ’avoir les plus 
grandes difficultés à faire coïncider les différents niveaux 
d'interprétation avec le déroulement effectif des événements.
Il est bien sûr incontestable que le système politique français 
a subi entre 1709 et 1794 des transformations profondes à plu­
sieurs égards. Mais il est aussi beaucoup moins vraissemblable 
que les structures économiques et sociales du pays aient connu 
entre 1709 et 1794 ou même entre 1709 et 1799 des changements 
suffisamment radicaux pour que l’on puisse en conclure que le 
mode de production féodal a été remplacé alors à tous points de 
vue par le mode de production capitaliste. On est beaucoup plue 
en droit de supposer que le processus du passage du féodalisme 
au capitalisme a commencé bien avant 1789 pour se terminer bien 
après 1799. Si l'on rapproche deux déclarations polémiques de 
Furet, on peut tirer de tout ceci au premier abord un enseigne­
ment méthodologique, à savoir que, si l’on “rétrécit" aux deux 
bouts le processus transitoire en question comme le fait Soboul, 
la catégorie interprétée globalement de la "révolution bourgeoi­
se" devient en quelque sorte trop large pour la période révo­
lutionnaire interprétée conventionnellement au plan chronologi­
que. Par contre, si l’on s'attache à user de cette catégorie 
avec discernement, les limites de la "chronologie canonique" 
de la tradition jacobine éclatent...

Il est de toute façon caractéristique de voir que Furet 
lui-même rêve d’écrire une histoire de la Révolution embrassant 
une période beaucoup plus vaste que celles établies par la tra­
dition. En effet, selon lui, c'est seulement vers 1077 que prit 
fin en France la lutte Bntre la révolution et la restauration.
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(Mais une fin définitive, comme il le souligne par opposition 
à des tentatives d'actualisation variées). Il ne va évidemment 
pas jusqu’à dire que c'est seulement ainsi qu'il est possible 
d'écrire une histoire conceptuellement élaborée de la Révolu­
tion. Simplement, il pose en fait que toute interprétation de 
la Révolution a ses prémisses chronologiques, tout comme les 
tentatives de périodisation ont leurs prémisses conceptionnelles 
□r, pour en revenir à Soboul, Furet est d'avis que le manque de 
clarté qui régne dans les rapports mutuels de ces deux facteurs 
le met dans une situation difficile. Il doit en effet se con­
tenter d'analyser les ’causes* de la Révolution au point de vue 
économico-social et ses "événements* au plan politico-idéologi­
que, et de juxtaposer ces deux aspects. Pour sa part. Furet 
désapprouve ce système. Il reconnaît que, si les limites chro­
nologiques sont bien choisies, un recours "critique" ("contrOlé 
et limité") à la catégorie de la "révolution bourgeoise" peut 
se révéler utile. Mais si l'on veut examiner l’histoire de la 
Révolution française comme celle d'un "événement" historique 
mondial et celle d ’un "ensemble d'événements <<arrlvés>> et vécus* 
dans les cadres chronologiques traditionnels (et n'oublions pas 
que Furet, en qualité d'historien spécialisé, procède lui-mSme 
en substance ainsil), il devient selon lui évident que ce pro­
cessus révolutionnaire est caractérisé par une "dynamique po­
litique, idéologique ou culturelle" bien particulière, dynamique 
qui ne peut à son avis en aucun cas Stre étudiée en se conten­
tant comme Soboul de procéder à une analyse causale faisant état 
de diverses contradictions d’ordre économique et social. Et ce 
non pa3 seulement parce que le fait que la Révolution a, bien 
entendu, eu des causes, ne permet pas automatiquement d'en dé-- 
duire toute l'histoire, mais aussi parce qu'il semble bien que 
la conception jacobine de la Révolution française constituant 
une coupure radicale soit aussi en quelque sorte projetée chez 
Soboul sur l'interprétation des antécédents de la Révolution. 
C’est ainsi que, toujours selon Furet, Soboul a élaboré une 
image de l*"Ancien régime" qui apparaît chez lui comme la con­
trepartie anticipée de la société française post-révolutionnaire 
(de mBme que le "nouveau régime" sera défini a contrario par 
l'"ancien régime").
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Outre les aspects mentionnés, la crltiquB de Furet embrasse 
bon nombre d ’autres questions essentielles, mais il est loin de 
me convaincre dans tous les cas. A mon sens, cela est dO au fait 
que, quelque inspirantes que soient ses analyses, sa propre 
interprétation de la Révolution n'est pas non plus exempte de 
certains partis pris méthodologiques. Par exemple, tandis qu'il 
reproche à Soboul, entre autres, de trop mettre l’accent sur les 
aspects socio-économiques et de sous-estimer l'importance des 
processus spécifiquement politiques, il tombe lui-mSme dans 
l’autre extrême, déclarant avec résolution que toute son oeuvre 
vise â fonder la thèse de l'autonomie de la sphère politique, 
par opposition à l’interprétation sociale de la Révolution fran­
çaise. Alors que Soboul (contrairement à Marx) est prêt à re­
fuser jusqu’à l’idée de l'autonomie relative de la sphère éta­
tique et politique (comme le montre clairement, par exemple, 
son interprétation de l’Etat de l'ancien régime comme ayant été 
un “Etat aristocratique”). Furet, pour sa part, tient l'histo­
riographie marxiste pour incapable d'expliquer la multiplicité 
des “formes étatiques" qui ont vu le jour aprè3 1709 et décou­
lent de la révolution bourgeoise. Quant à l’“histoire critique’ 
des idées et des vues politiques résultant de la Révolution, il 
veut, conformément à ce qui précède, l'édifier “sur les ruines 
(...) de l’historiographie communiste de la Révolution’.

Je ne puis entrer ici dans le détail de la critique de So­
boul par Furet, pas plus que je ne peux aborder la question des 
contre-critiques fort instructives des élèves de Soboul (C. Ma- 
zauric, F. Gauthier, E. Guibert-Sledziewski, M. Vovelle, etc.), 
qui ont cependant à plus d'un égard détaillé, nuancé et précisé 
la conception originale de leur maître. Pour ma part. Je suis 
en tout cas d'avis qu'il vaut la peine, pour juger de ces ques­
tions, de tenir compte aussi des conclusions de l'un des histo­
riens français les plus réputés de notre siècle, Ernest Labrous­
se. Celui-ci, tout en reconnaissant l'importance et l'universa» 
lité de Soboul en tant qu'historiographe, considère que son oeu­
vre est avant tout, comme il l’écrit en 1982, “l’histoire socio- 
politique d'une période brève". Pour sa part, il proposait dès 
1947 un véritable programme de recherches qui avait pour objet
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une analyse comparés des révolutions françaises de 1789, de 
1830 et de 1648, ainsi qu'une étude, non seulement de leurs as­
pects sociaux, politiques et idéologiques, mais aussi de leurs 
aspects économiques, considérés comme particuliérement impor­
tants, les uns étant étroitement liés aux autres. Certes, par 
comparaison avec ce programme (d'ailleurs passablement difficile 
à réaliser), l'approche de Soboul telle que nous l’avons re­
constituée paraît relativement "étriquée’. Mais dans cette opti­
que, l'approche de Furet n'est elle non plus pas totalement 
exempte de partis pris méthodologiques. En effet, il fait passer 
au premier plan 1'"autonomie" de la sphère politique et met donc 
en quelque sorte entre parenthèses, au moins à court terme, le 
contexte économique et social. Ce faisant, il ne tient pas compte 
du fait que les processus économiques et politiques de la trans­
formation bourgeoise présentent fréquemment des interactions 
"paradoxales" à certains égards, ce qui vaut non seulement pour 
l’évolution historique de l'Angleterre, mais aussi pour celle 
de l'Allemagne et de la France.

Enfin, j’aimerais au moins mentionner les travaux pour­
suivis au cours des années soixante-dix par Régine Robin, qui a 
contribué à jeter une lumière sur les problèmes qui nous oc­
cupent, non seulement par ses recherches historiques, mais aussi 
par ses prises de position théoriques. Intervenant en qualité 
de marxiste, R. Robin était en 1976 d’avis que la conception de 
Furet présentait un caractère antimarxiste, et ce dans ses con­
statations générales comme dans ses aspects polémiques. Et de 
relever le défi, pour sa part, en exposant que les recherches 
(non-marxistes) alors les plus récentes avaient conduit â de 
nombreux résultats positifs, qui se prêtaient parfaitement à 
être interprétés dans le cadre conceptuel d’un marxisme moder­
ne et ne mettaient dans l'embarras que les tenants des variantes 
simplifiées du marxisme. Pour ce qui est de l'interprétation de 
l’Ancien régime donnée par Soboul, Régine Robin lui reproche 
elle-même un certain schématisme.

Chez Soboul, en effet, l'Ancien régime est caractérisé par 
la prédominance du mode de production féodal [au sens modifié 
de "féodalité d ’Ancien régime", T.T.], et il a pour classe do-
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minante l’aristocratie féodale seigneuriale. Au plan des struc­
tures juridiques, tout ceci a pour pendant le rOle déterminant 
des ordres et des privilèges, et au plan des structures politi­
ques, le fameux "Etat aristocratique*. Selon Soboul, comme le 
fait remarquer Régine Robin, dans la France d'après 1794 ou 
1799, le mode de production était par contre déjà incontesta­
blement de type capitaliste, et la nouvelle société avait pour 
classe dominante la bourgeoisie, ce à quoi correspondent au 
plan des structures l'*égalité de droit bourgeoise* et l'”Etat 
bourgeois’... A cette oonception, R. Robin et le tandem Robin- 
Grenon opposent, non seulement le fait que les recherches ré­
centes (et non seulement la tendance Cobban-Furet, mais aussi 
les travaux d ’auteurs marxistes) ont nettement remis en ques­
tion l’interprétation de la société de l'Ancien régime comme 
une société simplement "féodale", de son Etat comme un Etat 
’aristocratique*, et des rapports entretenus par les nobles et 
la bourgeoisie de France comme un simple antagonisme fonda­
mental, mais aussi le fait que Soboul ne tient pas compte des 
phénomènes du développement inégal, des déphasages et des ten­
sions pourtant considérables qui existaient entre lee basee 
économiques et la superstructure idéologique de la société 
française, et ce tant avant qu'après la Révolution.

Il vaut aussi la peine de remarquer que la différence entre 
ces deux positions apparaît aussi dans une divergence termino­
logique qui, si elle n’est pas explicitée, n'en est pas moins 
fort caractéristique. En effet, tandis que Soboul désigne systé­
matiquement la “brève transition" conduisant du féodalisme au 
capitalisme sous le nom de passage de l’un à l'autre, Régine 
Robin, quant à elle, parle nettement de transition et de stade 
de transition entre les deux. R. Robin procède également à une 
définition et à une périodisation de cette époque transitoire 
(dans laquelle, contrairement à Sweezy, elle ne voit pas une 
période caractérisée par un mode de production à part). C ’est 
ainsi qu'elle souligne notamment qu'au plan économique, si le 
développement des conditions capitalistes a bien commencé au 
sortir de la crise des XlVe et XVe siècles, le mode de produc­
tion capitaliste ne peut être considéré comme dominant en
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Francs m5mo lors dss décennies qui ont suivi la Révolution, st 
qu’il faut pour cela attendre la fin du Second Empire. Pour 
elle, le phénomène de "primauté de la politique’ et le r81e 
croissant joué par l’Etat que l'on peut constater dans la socié­
té française du XIXe siècle est loin de ne pas présenter de 
corrélations avec la chose.

J ’aimerais cependant attirer l'attention sur le fait que, 
si Régine Robin reproche ouvertement à Soboul d ’éluder la 
problématique de la période de transition et de ne pas tenir 
compte dans ses analyses de ce phénomène de développement iné­
gal, elle ne va nullement jusqu’à mettre en doute le fait que 
la Révolution française, prise en tant que révolution bour­
geoise, revét une importance stratégique énorme dans le proces­
sus du passage du féodalisme au capitalisme. On comprend dès 
lors pourquoi elle conteste aussi une conception qui procède 
très probablement de D. Richet, avec qui Furet écrivit un 
ouvrage. Selon celle-ci, dans le passage du féodalisme au ca­
pitalisme, c’est avant tout, à la rigueur, la lente évolution 
pluriséculaire des forces productives qui peut être considérée 
comme révolutionnaire. 1789 était simplement réduit dans cet 
ordre d’idées à une conjoncture politique exceptionnelle (et 
accidentelle), avec une forte surestimation de la tendance de 
rapprochement que l'on peut constater entre la noblesse et la 
bourgeoisie. Mais il semble bien que ce soit en vain que Ré­
gine Robin souligne on ne peut plus nettement que la Révolution 
française de 1789 a bien (sinon directement au plan économique, 
mais du moins au niveau politique) constitué un élément décisif 
du processus de changement de formation, qui a donné le jour à 
un système d'institutions politiques st juridiques qui devait 
par la suite, non seulement assurer le règne de la bourgeoisie, 
mais aussi en fin de compte accélérer le développement économi­
que capitaliste, et ce en dépit d'une conjoncture qui était en 
vérité provisoirement défavorable.

En effet, de son côté, Albert Soboul conteste vigoureuse­
ment la position de Régine Robin et de H. Grenon dans l'un des 
derniers articles qu’il écrivit, et dans lequel on peut voir 
une sorte de testament théorique. Dans sa vision des choses.
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en effet. Robin et Grenon "diluent" inadmissiblement la Révolu­
tion française dans une période de transition couvrant plus 
d’un siècle, et donnent l'impression que ce processus de tran­
sition est tout aussi nécessaire à la "confrontation décisive" 
entre les deux modes de production rivaux que la "phase violen­
te et proprement révolutionnaire". En fait, poursuit-il, ceux 
qui traitent de la période de transition comme d’une question 
à part et qui vont même jusqu'à l'opposer à la problématique 
de la révolution abordent le problème de la Révolution française 
en en contestant dès l'abord le caractère décisif et indis­
pensable. Dans la mesure où Régine Robin et Cl. Grenon préten­
dent que la Révolution française a en tout et pour tout eu pour 
effet de débarrasser la voie du progrès des obstacles super- 
structuraux et institutionnels, ils dégradent à ses yeux la 
Révolution en la réduisant au niveau de simple épisode de l'his­
toire de la formation du capitalisme, ils présentent les choses 
comme si elle n'avait constitué qu'une tentative de moderni­
sation de la société, de réorganisation du système constitu­
tionnel, quelque chose dont on trouverait plus tard des exanples 
sous le Consulat et l'Empire, et ainsi de suite. Et Soboul de 
conclure sévèrement que "les présupposés idéologiques des tenants 
de la transition rejoignent étrangement ceux des partisans de 
la réforme "...

Mais cette accusation de "réformisme" est-elle fondée? Doit- 
on vraiment croire que l'interprétation de l'évolution du féo­
dalisme vers le capitalisme telle qu'elle se présenta en France 
en tant que "transition longue" et période transitoire doit 
nécessairement conduire au "réformisme”? Faut-il considérer que 
les caractéristiques spécifiques de la Révolution française 
peuvent Être appréhendées uniquement dans le cadre de l’inter­
prétation soboulienne du changement de formation mentionné plus 
haut en tant que "transition brève" réduite ô une dizaine d'an­
nées, de la révolution en tant que "rupture" révolutionnaire 
s'étant produite pratiquement d'un seul coup? Peut-on voir com­
me vraisssmblable le fait qu'une seule décennie de révolution 
ait produit en France un changement social total au point de 
comprendre jusqu'à une révolution économique complète? Est-il
imaginable que la "dynamite" de la Révolution française dont
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parle E. Guibert-Sledziewski, non seulement ait fait sauter 
l'obstacle du bastion du féodalisme barrant la voie au progrès, 
mais ait aussi du même coup (en substance simultanément) mis en 
place pour ainsi dire explosivement toutes les conditions écono­
miques favorables nécessaires au développement rapide du capi­
talisme français?...

A mon sens, on peut répondre pour l'essentiel par la néga­
tive à chacune de ces questions. En effet, si l'on envisage les 
choses dans la perspective de l'histoire mondiale, on se rend 
compte que la Révolution française est loin d ’avoir réussi à dé­
truire d'un seul coup “le féodalisme”, à balayer définitivement 
l'aristocratie, à jeter effectivement les bases du "règne sans 
partage" de la bourgeoisie - et à placer irrévocablement le ca­
pitalisme français sur la voie d'un développement industriel 
rapide et harmonieux. A mon avis, Gramsci est profondément dans 
le vrai lorsqu'il attire l'attention sur le fait que "c'est seu­
lement en 1871, avec l’expérience de la Commune, que se sont 
trouvés épuisés historiquement les germes qui avaient vu le jour 
en 1789", et que les contradictions internes qui apparurent 
après 1789 dans la société française "ne s'apaisèrent relative­
ment qu’a l'époque de la troisième République”. Comme il l'ex­
plique, à cette époque, "la nouvelle classe luttant pour prendre 
le pouvoir infligea une défaite, non seulement aux représentants 
de la société d'autrefois refusant de reconnaître leur anachro­
nisme définitif, mais aussi aux groupes alors les plus récents, 
qui considéraient déjà comme dépassée la nouvelle structure en­
gendrée par le tournant entamé en 1789". C'e3t seulement alors 
que la nouvelle classe luttant pour le pouvoir, celle de la 
bourgeoisie, "se révéla viable, aussi bien par rapport à l'an­
cien que par rapport au tout récent". (11 semble donc que tel 
n’ait pas toujours été le cas plus tôt). Et pour cette raison, 
c'est seulement alors qu’il devint possible dans l’histoire de la 
France que "soixante ans d'équilibre politique" fassent suite à 
une période de quatre-vingts ans "au cours de laquelle Ibb grands 
tournants se sont succédés en vagues de plus en plus amplest 
1789, 1794, 1799. 1804, 1815, 1830, 1848, 1B70". Je trouve aussi 
particulièrement intéressante la remarque de Gramsci selon la-
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quelle "c'est précisément par l’analyse de ces 4vaguesi> à la 
fréquence variable que l'on peut reconstruire, d’une part le 
rapport existant entre la base et la superstructure, et d'autre 
part l'évolution du mouvement organique et conjoncturel de la 
base". Il faut aussi mentionner le fait que, pareillement a 
Gramsci, les auteurs marxistes de la tentative de synthèse his­
torique collective "La France contemporaine" mettent eux aussi 
l'accent sur la considérable instabilité institutionnelle et 
politique, prenant parfois des formes dramatiques, qui fut si 
caractéristique du développement de la société française de 1769 
à 1871, et même jusqu'en1875.

Enfin, â cet égard, il faut aussi citer Lénine. Comme nous 
le disions plus haut, sa conception fait aussi place à une inter­
prétation au sens large de "l'achèvement de la révolution dé­
mocratique bourgeoise”, à savoir celle d'"accomplissement des 
tâches historiques objectives de la révolution bourgeoise, (...) 
autrement dit [de] supression du terrain propice à la naissance 
de la révolution bourgeoise, [de] conclusion de tout le cycle 
de la révolution bourgeoise”. C'est ainsi que selon lui, dans 
ce sens, "la révolution démocratique bourgeoise ne s'est achevée 
en France qu'en 1871 (et a commencé en 1789)" Il est à remarquer 
que cette période que Lénine fait durer de la Révolution fran­
çaise à la guerre franco-allemande de 1870/71 co'incide avec la 
première grande ère de sa chronologie de l'histoire moderne, une 
ère qu'il considère comme "l'époque des mouvements démocratiques 
bourgeois en général, et plus particulièrement des mouvements 
nationaux bourgeois", et qu'il caractérise par exemple comme 
suit: "La classe principale qui (...) était alors en pleine as­
cension et qui était la seule classe en mesure de lutter avec 
une force prépondérante contre les institutions féodales et ab­
solutistes était celle de la bourgeoisie. Cette bourgeoisie, 
qui était représentée dans les différents pays par des couches 
diverses de producteurs marchands aisés, était progressiste 
dans une mesure différente selon les pays: il lui arrivait même 
(ce fut par exemple le cas d'une partie de la bourgeoisie ita­
lienne en 1859) d'être révolutionnaire, mais cette période fut en 
général caractérisée par le progressisme de la bourgeoisie,
autrement dit par le fait que l'issue de la lutte menée par la 
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bourgeoisie contre le système féodal n'était pas encore jouée, 
que son combat n’était pas encore parvenu à son terme*. Je 
rappelle que l’idée de "cycle révolutionnaire" a aussi été prise 
pour point de départ et conrétisée au plan historique, mais par 
un groups d’historiens de RDA.

Inutile de dire que ces considérations n’ont strictement 
rien à voir avec une sous-estimation quelconque du rôle joué 
dans l'histoire mondiale par la Révolution française. Il est 
tout aussi évident que toute analyse approfondie d'une période, 
quelque courte qu'elle puisse être, de telle ou telle révolution 
bourgeoise peut constituer un objectif judicieux et intéressant 
pour un historiographe. Je pense plutôt pour ma part que l'ap­
proche du passage du féodalisme au capitalisme en tant que pé­
riode de transition assez longue et présentant diverses formes 
de développement inégal devient réellement indispensable pré­
cisément lorsque l'un des objectifs de l’analyse est de juger 
le plus objectivement possible de l’importance que revêt ré­
ellement au plan de l'histoire universelle une révolution bour­
geoise donnée. On en trouve un excellent exemple dans l’idée 
suivante, exprimée par E. Hobsbawm dans l'une de ses synthèses 
d'histoire comparée. D ’une part, il est lui aussi d’avis que 
la Révolution française "fut <S-lâ  révolution de son époque, et 
non pas simplement l’une de ses révolutions, même s’il s'agit 
de la plus importante". D'autre part, cependant, Hobsbawm attire 
l'attention sur le fait qu’en examinant de plue près l’ere des 
révolutions (1789-1848), on se trouve en présence d’un "gigan­
tesque paradoxe", celui de la France, En effet, tout donnait è 
l'origine à penser que la France "aurait dû connaître un déve­
loppement plus rapide qu’aucun autre pays" puisque, comme il le 
démontre, "ses institutions étaient idéales au point de vue du 
développement capitaliste". Or, malgré ces circonstances, "le 
développement économique de la France a été en règle générale 
nettement plus lent que celui des autres pays". "La population 
s'est accrue régulièrement, mais pas spectaculairement. Les 
villes du pays (à l'exception de Paris) ne se 3ont développées 
que lentement. A la fin des années 1640, sa capacité industrielle 
était incontestablement plus importante que celle de tous les
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autres pays du continent européen mais elle restait de
plus en plus en-deçà de celle de l'Angleterre, et elle prit bien­
tôt aussi un retard relatif sur celle de l'Allemagne. En dépit 
de tous aea avantagea effectifs et de eon départ précoce eur 
cette voie, la France n’a jamais pu devenir une grande puissance 
industrielle comparable à l’Angleterre, a l’Allemagne ou aux 
Etats-Unis". Or, il est intéressant de voir (bien que nous ne 
puissions entrer ici dans le détail de la question) que Hobsbawm 
pense que "1'explication de cette contradiction (...) doit Stre 
cherchée dans la Révolution française même (...)".

Par la suite, cette problématique extrêmement importante a 
d'ailleurs été analysée par d’autres chercheurs, en partie eux 
aussi non-français, et ils sont parvenus à plus d'un égard à 
des conclusions similaires. Je me référerai brièvement, pour 
terminer, à un ouvrage de W. Mager (RFA) consacré à l’analyse 
du développement de la France entre 1760 et 1630. L’auteur en 
question considère la période de la Révolution française (située 
par lui entre 1769 et 1814) comme une crise aiguë et explosive 
dans le processus séculaire de la transiton de l'"ancien régime" 
à la "société moderne", processus qui recouvre la "transforma­
tion bourgeoise’ (bürgerliche Umwälzung), Etant donné les chan­
gements profonds qui se sont produits dans le pays entre 1789 
et 1814 au plan de la politique, du droit, des institutions, de 
l'idéologie et de la mentalité, la Révolution française peut à 
juste titre être considérée comme une “révolution bourgeoise" 
et une césure dans l'histoire universelle au sens où l'entend 
Hegel. Mais Mager est lui aussi d ’avis qu'on ne peut voir dans 
la Révolution française une révolution totale s'étendant à tous 
les aspects de la vie sociale et représentant une solution de 
continuité absolue. Et cela non seulement parce que ce quart de 
siècle révolutionnaire ne s'est pas accompagné d ' une "révo lut ion 
démographique" et d’une "révolution des transports" et qu'il a 

vu la "révolution commerciale" marquer le pas après avoir connu 
des débuts prometteurs plusieurs décennies plus t8t, mais aussi 
et surtout parce que la France de la période 1789-1814 n'a pas 
été le théêtre (bien que certaines conditions préalables extrê­
mement importantes aient été mises en place) de la "révolution
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agraire" et de la "révolution industrielle" qui sont pourtant 
indispensables au développement capitaliste moderne...

*  *  *

Pour ce qui est de la transformation bourgeoise en Alle­
magne, elle présente à mon sens elle aussi un intéressant para­
doxe. comparable dans une certaine mesure à celui que nous 
avons pu constater dans le cas de la France. Ces aspects para­
doxaux apparaissent avec une netteté toute particulière lors­
qu'on se penche sur la question en tenant compte explicitement ou 
implicitement des ‘modèles extérieurs", par exemple en analysant 
le développement bourgeois allemand en le comparant, à l’instar 
de nombreux auteurs de RDA, au cas de la France, ou bien en 
ayant recours, comme certains historiens de RFA, â des critères 
britanniques ou américains. Pour ma part, c'est une troisième 
approchB que j'ai choisie pour traiter, dans une étude malheu­
reusement trop détaillée pour figurer à la, suite de cel­
le-ci, du problème de l'interprétation de l'histoire allemande 
du XIXe siècle.
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LA CULTURE DES AUTRES
Zádor Tordai

On dit: 'Il ne sait pas compter jusqu’à trois." Mais Frido­
lin, le blaireau impudent, connaissait le secret des nombres: 
'Un, deux, beaucoup.' C’est seulement le Deux qui est vraiment 
mystique: les autres nombres sont tout au plus magiques: nous 
pouvons utiliser leur secret. Mais le Deux est plus puissant 
que tous ceux qui l’utilisent.

Le Deux, c’est une limite: tout ce qui est au-delà est 
obscur. "Gauche-droite, une-deux". Tant qu’il y a un dieu ou 
deux, tout est compréhensible et le monde est en règle. La 
Sainte-Trinité aussi subordonnerait le Beaucoup à l'Un, et la 
Synthèse hégélienne le subordonnerait au Deux.

Bien et mal. Moi et le Monde: Nous et Eux - le Deux est 
toujours une séparation. Que tout ce qui est Autre puisse être 
considéré comme Un. Par le Troie, cette clarté se trouble et 
la place de 1’Un n’est pas sûre non plus. Seigneur et ser­
viteur aussi changent à cause d ’un Troisième, Dans le Beaucoup, 
on doit faire attention à ce qui est Autre et compter avec 
celui qui est autre. Il faut intégrer et différencier. Ce qui 
est Trois et ce qui est Beaucoup ne peuvent être ordonnés selon 
le "ou-ou", mais tout au plus selon le "et-et".

Comprendre ce qui est autre et celui qui est autre n’a rien 
de facile: c’est son propre monde seulement qui est naturel â 
chacun. La culture de chacun est comprise dans cette naturalité. 
C’est de cette position qu’il regarde et voit tout: celui qui 
est dedans, et celui qui vit dehors.

Chacun crée son identité dans le Nous comme cela: pour soi- 
même et pour les autres. C ’est dans le Deux que le Nous est 
solide et quand il ne peut plus faire croire è l'unité de l'ïux- 
par l’’0u bien - Ou bien, alors le Nous non plus ne peut être
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Un - et il n'est pas unique: il est tout au plus un parmi 
Beaucoup d'autres. Bous ou Eux: le Deux règle les notions et 
la façon de penser des hommes en traçant une limite: il leur 
ferme tout ce qui est Autre.

L ’Europe aussi, c'est une notion pareille au Bous. Elle est 
une autodéfinition qui ne peut devenir une définition. Elle 
dénomme une réalité commune, mais le même communauté 
est vécue de beaucoup de façons par les hommes et chacun dit 
par elle sa propre interprétation. C ’est comme cela que chacun 
sait bien ce que ce mot signifie et que la notion est sûre pour 
chacun. C'est pourquoi elle se désagrège par toute explication. 
En regard de n’importe quelle interprétation il y en a une 
autre qui peut la nier - toutes sont réfutables de quelque fa­
çon. Elle signifie une culture dans la nature où celle-ci est 
commune de bien des manières. On l’identifie avec le chris­
tianisme latin - en la distinguant des autres: ou avec le 
protestantisme germanique - par rapport à l’esprit méditérra- 
néen du Sudj on la considère comme la culture de l'homme blanc: 
comme le monde des sociétés bourgeoises: on la dit l’Occident 
- par rapport à l’Orient: elle a - et peut avoir - d'autres 
sens aussi. Cette division souvent n’est qu'une confrontation 
dans une autre. Elle serait formellement une notion géographi­
que: on dit habituellement que l’Europe est un continent. Mais 
si nous la regardons de plus près, elle ne l'est pas, elle 
n'est qu'une petite partie d’un grand continent. C'Bst pourquoi 
elle n’a pas de limites véritables non plus. De toute façon, 
les cultures ne sont pas vraiment séparables les unes des 
autres: elles vivent toutes en des réalités communes et diverses. 
C'est pour avoir une limite qu’il y a la séparation du Bous et 
de 1‘Eux dans l'autodéfinition. Et on a besoin de la limite 
pour pouvoir réunir la multiplicité.

Ainsi, les limites se construisent à partir d'une de ces 
diversités - autour d'un système de valeurs. Et les besoins 
communs-ordonnés par généralisation - se transforment de va­
leurs en exigences. Réalité et désir se mêlent: le mythe con­
tient un précepte formant une communauté pour qu’il puisse vous 
distinguer des autres: de ceux qui vivent selon les mêmes 
désirs mais d'une autre façon.
62



Parmi les Hongrois lettrés, on appelait "européen" celui 
que sa culture faisait vivre au-dessus des provincialismes et 
des hostilités du monde européen; celui qui pouvait s’élever au- 
dessus de l'isolationnisme national et qui appartenait ainsi 
à la vie d'une culture plus large. En hongrois la notion de la 
culture est allemande - et centre-européenne. Elle niait l’ordre 
selon lequel l'Europe était constituée de nations dressées les 
unes contre les autres : l’ordre politique. Elle le faisait en 
faisant appel à la réalité commune qui existait derrière tout. 
Pour vouloir - au nom de celle-ci - l’unité de l’ordre aussi: 
l’Europe comme une réalité générale.

La force de cet appel et de cette exigence grandit par le 
fait que beaucoup de gens sentaient et pensaient que l’Europe 
était menacée par la barbarie et la destruction.

Est également mythique la croyance selon laquelle la bar­
barie put surgir dans l’Europe du XXe siècle de quelque male- 
fosse cachée du monde, des profondeurs, incompréhensiblement et 
avec une force irrationelle à cause de la faiblesse de la 
culture. Car c’est sans doute vrai que les forces déchaînées 
étaient cachées puisqu’on ne les voyait pas. Mais leur manière 
d ’apparaître et les réalités dont elles étaient provenues 
appartenaient à l'essence de la culture européenne et s’étaient 
développées dans cette culture. Les forces considérées comme 
étrangères et hostiles à cette culture se produisirent et 
existent par l'Stre et par la manière d’organisation de cette 
culture.

Cette barbarie "résulta" de ce qui constituait une réalité 
commune pour la culture européenne et de la manière selon 
laquelle cette réalité pouvait 6tre le principe régulateur - 
réfrénant la violence et les barbaries - de "l’Europe" comme 
un monde commun. Enfin, la culture n’est rien d'autre qu'une 
régulation acceptée - intériorisée par les hommes - des rela­
tions humaines réfrénant la violence, aspirant à expulser 
1’inhumanité.

Le réfrènement n’est pas une suppression. Par la culture, 
les oppositions et les tensions deviennent équilibre et elles 
peuvent Stre vécues: individuellement et collectivement. Ce
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n’est que lorsque les équilibres sont dérangés que toutes les 
tensions éclatent comme une barbarie destructrice. Tout cela 
est déguisé par l’autoglorification du mythe. A tel point que 
le croyant considère les conquêtes destructrices comme la véri­
fication de sa supériorité. Et il peut être tranquille s'il 
prend sas valeurs pour générales, et le général pour universel.

La dualité du Nous et de l'Eux sépare ainsi la culture et 
la barbarie: la Culture, c’est la Nôtre, et tous les autres 
sont des Barbares. C’est ainsi que nous apprivoisons notre 
barbarie mais c’est également la dénomination de celui contre 
qui l’on peut se comporter en barbare s’il est nécessaire, 
autorisé par la défense et l’intérêt de la culture.

Il est dificile de sortir des mythes de Nous et Eux à cause 
du tissu de nos propres identités et identifications. Mais nous 
ne pouvons pas même comprendre notre propre monde et notre 
propre culture sans en sortir. Et si la culture est une lutte 
contre nos propres barbaries, alors cette compréhension sert 
justement notre culture. Bu moins, on doit remarquer les faits par 
lesquels notre culture était barbare envers d’autres et barbarie 
pour d'autres.

C'est le christianisme latin qui rassemblait longtemps la 
société et les sociétés, en Occident. Pour autant que faire se 
peut, et tant bien que mal: il n’y aurait eu la Trêve de Dieu 
sans les Croisades. Comme toutes les cultures, elle aussi, elle 
était violente, agressive et inhumaine vers l’extérieur. Vers 
l'intérieur, elle était une violence organisée, elle aussi. Mais 
le christianisme était plus agressif que les autres religions, 
étant la première foi universelle à laquelle appartenait le 
devoir de rendre heureux tout les hommes. Ce qu*il y avait de 
nouveau, c’était la Rédemption valable pour tout le monde, qui 
était donc à étendre à tous. C’est l’imbrication de la con­
quête et de la foi qui autorisa Charlemagne à l’extirpation des 
Saxons. Même la croisade atteignit son apogée au massacre 
furieux de Jérusalem, fait par une armée pillarde organisée, 
et les croisés issus du peuple massacraient également comme 
une bande de brigands.
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□ans son propre monde: le christianisme latin se construisit 
comme un système dominant tout par une croisade détruisant une 
culture entière (contre les Cathares), et, plus tard, par 
l'organisation de l'Inquisition. Cette culture se développa 
dans la barbarie - c’est pourquoi il peut s’agir d'un procès 
de progrès culturel. Toutefois, la culture qu’on nomme habitu­
ellement européenne s'épanouit par l'embourgeoisement; c'est 
lui qui créa ce monde particulier organisateur des relations 
sociales à partir de l'épanouissement de l'individualité, à 
partir de la mise en relief de l’individu - en se détachant 
graduellement des formes et des manières du christianisme latin.

La transformation devint détachement lorsque la culture 
"européenne" eut reçu pour fondement le monde économique se 
faisant valoir par une expansion continuelle. Cette expansion 
créa un fondement nouveau et constant à l'agressivité conqué­
rante du christianisme aussi. La barbarie chrétienne fut relayée 
par une réalité organisée et structurée exigeant toute la Terre. 
C’est ainsi qu’elle se fit générale comme un système pillard.
La conquête amena 1’anéantiseement de cultures et de peuples, 
même quand elle fut pacifique. Si elle ne le fut pas, le 
génocide fut ouvert. Enfin, la culture de l'homme blanc avait 
pour but de désorganiser toutes les autres cultures. C’est une 
barbarie pour tous les autres qui devint universelle par elle 
et en elle. Ce n'est qu’en cela que les pays européens 
manifestaient une unité: pour les autres peuples. Cette culture 
se fondait sur le progrès en tant qu’elle était un système 
s'élargissant continuellement. C'est ainsi qu’elle put créer 
l’abondance pouvant embrasser une quantité d’hommes de plus en 
plus grande et faire entrer dans le bien-être les couches 
"inférieures” aussi. Un nombre croissant de personnes ont eu 
accès à la culture grâce à l’expansion continuelle qui survenait 
toujours au détriment d ’autres sociétés.

Quand le brigandage, la dévastation et la mort ont lieu 
pacifiquement - par contrainte mais sans violence - alors est-ce 
barbarie ou culture?

La culture des sociétés crée la paix dans la société entre 
les hommes, en donnant une forme aux oppositions. La violence

65



et la dévastation se tournent au-dehors: sous la forme d’une 
hostilité canalisant enfin les tensions en des conquêtes. Elle 
réunit les hommes dans la paix parce qu'elle ennoblit la vio­
lence en la transformant en guerre. La culture européenne n'est pas 
autre, elle non plus - ce n'est pas en cela qu’elle diffère de 
l’empire de "Gengis khan".

La culture "européenne" diffère des autres, peut-être, par 
le fait qu'elle se fonde sur les individus d’une autre façon: 
c'est directement par eux qu’elle existe comme une forme commune. 
Il est vrai qu’il y a un rapport entre l’individuel et le 
commun dans chaque culture: mais par des médiations variées.
Le christianisme - surtout latin - organisa sa religiosité 
autour de l’individu: c’est ainsi qu'il forma un monde d'action 
commun. Le fondement de l’Islam et de la religion juive est la 
prière commune. Le christianisme se défit têt de l’action de 
sacrifice commune et devint une religion de cérémonies. Ici, 
la validité de la cérémonie ne dépend plus des participants.
Et le destin de l’individu ne dépend que de sa participation, 
de ses oeuvres, de sa foi individuelles.

Dans d’autres religions, le commun a encore un rôle reli­
gieux, sous une forme ou une autre. Là, c'est par le commun que 
chaque individu fait partie de la culture. Leur culture con­
serve aussi le commun, elle le considère comme une valeur et 
elle garde quelque responsabilité envers le commun. Il y a des 
médiations y correspondant: en quelques formes partielles du 
commun.

Par contre, dans la culture bourgeoise, les individus sont 
les réalisateurs d’un commun général et abstrait et ils en 
font partie. Les sociétés européennes créèrent ce commun général 
et abstrait par la nation. La nation est la réalité commune - 
existant par les individus - qui regroupe de différentes 
façons tous les arrangements partiels de la société. Mais le 
partiel devient division par chaque façon; même si celle-ci en 
est quelquefois contraire. Et ainsi, les façons ne deviennent 
pas un intermédiaire réel dans le commun pour l’individu.

Les hommes créent la nation sur les fondements d'un commun 
dont l’être est sans limites: comme une réalité commune limitée.
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Elle est à la fois plus étroite et plus large que ce qui est 
commun dans les hommes et par eux. La réalité commune de la na­
tion est, en outre, dans les actions des hommes, dans la façon 
dont ils vivent la nation, dont ils agissent, sentent, pensent 
comme ses membres. C'est ainsi, que cette unité est immédiate 
en tant que générale et, en même temps, c'est justement en elle 
que la conscience d’une communauté pour les hommes existe pair 
ces derniers. C'est une réalité arrangeant comme une conscien­
ce, dans laquelle ils acceptent leur qualité de commun comme 
nation par le fait qu’ils la définissent par cette der­
nière. Dans cette forme de communauté, la conscience joue un 
r61e plus grand que dans toutes les autres formes connues: parce 
que telle relation est immédiate entre l’individu et le commun 
(qui est général), en laquelle ils créent leur identité au 
commun par l'identification (qui établit le fondement de leur 
identité). C’est ainsi que la nation est, au fond, limitation 
et séparation. Elle sépare des autres, de tous les autres. Ce 
qu'on tient pour sa propriété est naturel et ainsi unique - ce 
qui vit dehors, ce qui est autre est désavoué. L’identité 
intérieure a la même signification que la séparation de tout 
ce qui est extérieur.

Quand le monde commun et la société s’arrangent en unité, 
il y a une imbrication des diverses formes de négation: de 
celles qui sont extérieures et de celles existant dans des 
contrastes intérieurs. C ’est pourquoi les tensions intérieures 
peuvent si facilement tourner à l’avivement des négations 
extérieures ou bien des conflits extérieurs peuvent devenir 
contrastes intérieurs. D’autre part, les conditions sociales 
arrangent les conditions du commun dans la nation - elles 
rendent l'unité abstraite concrète - de telle manière que 
l'identification fait partie des conditions du pouvoir, particu­
lièrement si le système d’Etat crée la démocratisation ds la 
vie politique comme une forme lui convenant. Telle démocratie 
forme l’équilibre intérieur de la société à partir du jeu des 
intérêts partiels. Mais les intérêts restent alors partiels. 
Ainsi, l'équilibre n'est autre que l'ensemble des 
partiels. La réalité politique de la démocratie de la nation 
est donc une totalisation existant dans le jeu d’aspirations
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partielles, laquelle ne sort pas d’entre les partiels non plus. 
Mais c’est justement par ces partiels que les individus se 
réalisent et que leurs actions deviennent la réalité de la 
nation. C'est ainsi que le système de comportement et d’action 
réalisé peut devenir une réalité commune qui réalise la démocra 
tie - comme la totalisation sociale des comportements - par les 
comportements individuels. D’autre part, cette réalité est immé 
diatement commune justement en tant que culture. C'est sur la 
manière dont elle crée sa propre unité relative comme culture 
que la forme concrète de la réalité commune existant dans 
l’identification sociale s'édifie, de manière que la nation 
devienne une communauté concrète par l'Etat.

L'arrangement concret du commun dans l'Etat signifie, à 
proprement parler, des médiations très variées. La démocratie 
en est une forme particulière parce qu’elle est un certain être 
social du politique, laquelle rallie les individus dans un 
arrangement commun à l'ensemble de la société. C’est 
l’agencement de relations le plus civilisé de la société 
européenne et il se présente dans le monde industriel comme 
l'être social et politique civilisé. La démocratie comme 
médiation est importante parce que c’est sans créer des com­
munautés structurelles sociales qu'elle sert de médiation dans 
le rapport d'identification immédiate de l’individu et de la 
nation. Sans doute, une des valeurs les plus grandes - peut- 
être la plus grande - de la culture "européenne" consiste en 
cela. Cela pourrait être un des critères du niveau culturel.

Cette façon d'être de la démocratie ne subsiste pas seule­
ment dans des institutions mais encore dans le comportement 
des individus - et par cela dans la culture, ce qui est possible 
parce que l’unité de la culture, elle aussi, est concrète dans 
la nation et par la nation et qu'elle se définit quand elle rend 
le commun conscient et conscience. A savoir, c’est dans la 
nation que la culture commune devient une réalité commune 
passant dans la conscience qu’on peut avoir pour un monde plus 
large de l’autodéfinition aussi. Puisqu’il n’y a pas de commu­
nautés partielles qui puissent servir de médiations entre 
l'individu et la réalité commune générale, telles que les
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communautés rurales dans le monde commun général du christianis­
me. Ainsi, l’Stre commun de la culture, lui aussi, existe pour 
les hommes - les individus - sous la forme de la nation. C ’est 
à dire: la culture les embrasse dans la nation - comme, d’autre 
part, la culture est prise ensemble et rendue nation par eux.

En conformi té avec cela, la culture aussi réalise une délimi­
tation semblable dans la nation et elle existe à la façon des 
partiels. Donc, la culture ne sort pas des partiels par la 
nation - le moins du partiel conforme au contraste avec 
les autres nations.

Ni la culture ni l’économie n’ont de limites naturelles et 
la réalité commune des hommes aussi marque des attaches plus 
larges. Ainsi, le monde de la nation n’est fermé que relative­
ment, et, à cause de cela, il est toujours mis en danger: ses 
limites sont fermes grâce à l'hostilité mutuelle entre tous les 
mondes voisins des nations.

Cette forme de la nation se développa le plus purement en 
Europe: ailleurs, ce processus ne se perfectionna pas tant 
qu’ici. Ainsi, c'est surtout la culture européenne qui est 
caractérisée par l’existence dans les cadres de formes natio­
nales. Peut-être est-ce cela qu’on peut considérer comme une 
des caractéristiques les plus importantes de la culture europé­
enne - d'autant plus que cela est vrai dans le cas de toutes 
les sociétés de l'Europe (prise au sens géographique).

En Europe, la culture donne la forme pour envisager 
les réalités communes des nations de telle façon que les rela­
tions entre les hommes font une unité dans la culture comme 
relations nationales, selon laquelle les relations extérieures 
forment une réalité délimitante. Ainsi l’unité même de la 
culture européenne existe dans des relations mutuelles - des 
dépendances créées par ces relations etc. - des cultures natio­
nales. C’est en cela et de cette manière que la culture est 
européenne.

En conformi té avec cela, il est naturel que chaque nation 
interprète "l’Europe” à sa propre manière - c’est à dire selon 
sa situation et ses intérêts. La réalité conceptuelle de 
"l’Europe" existe en ceux-ci et dans leurs relations mutuelles.
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alors que sa réalité sociale existe par la politique européenne 
des Etats (nationaux). Le plus souvent, les nations en position 
de puissance identifient en quelque façon l'Europe à elles-mêmes 
c’est en partant de cela qu'elles interprètent l'essence de 
l’Europe comme unité et comme culture. Les Allemands profes­
saient leur prétention de primauté en appelant à la culture, 
les Français le faisaient en appellant à la démocratie. Les 
plus faibles, les plus petits - tels les Hongrois - appelaient 
plutôt à une Europe supranationale maintenant les nations en 
équi libre.

En Europe, les cultures - comme cultures nationales - sont 
respectivement des formes de confrontation. C'est dans cette 
confrontation qu ’ e lies font exister leur caractère national: 
comme réalité distincte et comme particularisme. A tel point 
qu’elles font valoir un particularisme même en interprétant la 
notion de l’Europe: au moins en voulant forcer d’autres - du 
moins quelqu’un - à accepter leur supériorité.

Conformément à tout cela, les lignes de négation s'arrangent 
en constituant l'Europe selon les frontières nationales. Ce sont 
les relations des nations qui créent les lignes générales de 
tension selon lesquelles on vit et on porte à terme tant la paix 
intérieure que les conflits.Sous n'importe quelle forme. Les 
tensions intérieures aussi, se transportent selon ces lignes 
pour pouvoir s’y stabiliser pour un certain temps.

Les lignes les plus faibles de la culture européenne sont 
donc données par les relations entre les nations. C’est le long 
de celles-ci que la force assurante de la culture se rompt le 
plus facilement et que la barbarie - jusqu’alors réfrénée, 
arrangée, et sublimée en des oeuvres et en un monde commun 
d'activités par la culture - s’échappait toujours. Elles sont 
les "points” les plus faibles parce que les négations qui peuven 
jouer (en faisant vivre la culture) le rêle de frein et dont le 
renversement répandit les procès de décomposition à l'intérieur 
de la société aussi, se portent sur elles. Quand la culture 
crée et assure la tranquillité en dirigeant toutes les tensions 
sur les limites, alors ce sont les forces des nations opposées 
qui servent de frein mutuel. Ainsi, l'équilibre de toute

70



la culture européenne ne pouvait être que plus faible que 
l’équilibre intérieur des nations, cependant, elle existait 
comme équilibre de cette manière. La peur de l'autre faisait 
toujours partie de la tranquillité. Cet équilibre était celui 
de l'incertitude: une réalité menacée par la barbarie.

Cet équilibre à l’intérieur de l’Europe forma un ordre 
hiérarchique tant dans le pouvoir que dans la culture. La no­
tion de l'Europe aussi a un contenu hiérarchique. Quand 
une nation se prend pour "plus européenne" que sa voisine, 
elle ne le fait pas sans choix mais selon des règles claires.
Il appartient à la culture européenne que chaque nation appelle 
une autre, une de ses voisines, barbare. C'est selon cette 
hiérarchie qu'on appelle certaines nations européennes asiati­
ques c'est-â-dire étrangères en Europe. Pour cela, on peut 
utiliser toutes sortes de différences comme arguments - comme 
toujours, ici encore, les arguments les meilleurs sont les plus 
anciens: c’est ainsi qu’on transforme les arguments du christia 
nisme latin en arguments bourgeois. Le plus européen est l’ex­
clusion de l’Islam et des Juifs, comme c’était l’usage il y a 
mille ans.

L’exigence qui veut que l'on est habitué à se reporter à 
la culture européenne comme à une valeur - s’il ne s ’agit pas 
seulement d’une apologie des conditions et hiérarchies exis­
tantes - donne à l’Europe une valeur d’unité: contre les bornes 
nationales. Elle voudrait affaiblir ou peut-être supprimer ces 
bornes, rompre avec le provincialisme (national). Ce serait 
l’élargissement et l'extension de la réalité et les relations 
culturelles même sans en changer le caractère, en opposant 
l’européen (unitaire) plutôt que le national à tout Autre .
Ainsi les négations se poseraient hors de l’Europe - "au dehors 
tout resterait pareil.

Mais à l’intérieur de l’Europe, cela supprimerait l’ordre 
hiérarchique. On devrait renoncer à la notion d ’une Europe plus 
étroite que l’Europe géographique. Et il y aurait une relation 
nouvelle entre ceux qui vivent en dehors de l’Europe en une 
culture semblable et ceux qui, tout en vivant è l’intérieur de 
l'Europe, ont une culture différente. Mais ce dont on aurait

71



besoin, c’est la reconnaissance de l’égalité de rang de toutes 
les autres cultures. La dualité du Nous et de l’Eux s'y dis­
soudrait, on devrait accepter la réflexion selon le Beaucoup.
Si l’on reconnaissait en Europe les droits des autres cultures, 
l’esprit de suite exigerait la reconnaissance de tout 
Autre. En Europe, il y a une culture islamique aussi: on ne 
peut 1’"oublier" purement et simplement, comme on s'y est habitué 
selon les principes de la culture "européenne”. Et la culture 
islamique, dans la culture turque, est d’Asie Mineure aussi, 
au lieu d’6tre européenne.

Le désir du "caractère européen” devrait enfin conduire à 
la reconnaissance de la relativité de la culture européenne.
Mais ce serait la transformation fondamentale de la culture 
existante: l'abjuration de son caractère aussi.

Car celui qui accepte la relativité de sa propre culture 
doit renoncer à l'opposition distinguant la culture de la bar­
barie. Il ne peut plus appeler les autres sociétés barbares, 
il ne peut pas user de ces deux notions à la manière habituelle, 
en tant que synonymes ou attributs du IVous et de l’Eux.

Ce couple notionnel est en effet mythique. Mais dans le 
mythique aussi, il y a du réel. Ce serait commettre une erreur 
que de rejeter les deux aussi bien que de les maintenir comme 
couple. Il y a culture et il y a barbarie, même leur opposition 
est vraie. Mais aucune des deux ne peut être comprise par cette 
opposition. Par contre, leur analyse séparée nous fait com­
prendre même ce qui est juste dans leur opposition. C’est-à-dire 
si l'on voit chacune des deux dans les complexités de la 
richesse des relations, ou, encore davantage, si ce n'est pas 
selon la séparation qu’on imagine la relation des deux notions. 
Car rien ne peut s’appeler barbarie ou culture univoquement, 
mais on peut retrouver chacune des deux en tout. Et qui plus 
est, inséparablement.

Le progrès d’une culture consiste à repousser la barbarie 
et le réfrènement des violences, en les forçant à l’ordre. La 
culture "européenne" aussi réfrène les violences dans ses 
propres sociétés en leur fixant des chemins. Elle met des 
barrières à la violence en rendant celle-ci droit exclusif de
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l’Etat - ainsi, elle la sanctionne, dans certains cas elle peut 
même l’élever au rang de valeur. Le progrès culturel charge 
l'Etat de la violence pour qu’elle soit le signe principal de 
la sainteté de l’Etat, c’est-à-dire du pouvoir. La barbarie 
est le privilège de l’Etat - mais ainsi, elle devient cependant 
permanente: eu égard à d’autres cultures et Etats où la bar­
barie se manifeste plus ouvertement, alors qu’à l'intérieur de 
la société, elle reste cachée, mais non moins réelle.

La barbarie est toujours présente dans la culture: c’est 
justement pour cela que la culture est une valeur. Et c’est 
justement pour cela que la culture est toujours une exigence 
aussi, qu'elle n’est jamais un résultat final.

□e même qu'entre les Etats nationaux, l'équilibre 
est donné par la menace extérieure, l’équilibre intérieur de 
la société, lui aussi, a comme élément constant la menace in­
térieure, c’est-à-dire la possibilité de la violence. On est 
contraint à des compromis par la menace de la violence, tous 
sont forcés à la tranquillité par l'Etat comme violence. La 
barbarie est constamment présente encore par le fait que ce 
n'est pas seulement contre les autres sociétés que la violence 
dont l'Etat s’est chargé est sainte, mais qu'elle peut le devenir 
dans les relations intérieures de la société aussi. Si l'Etat 
exige la violence - contre n’importe qui qu’il désigne - 
les hommes de la culture la réalisent en effet: en agissant 
selon leur devoir. Et, il en est ainsi selon le caractère de 
la culture.

Pour cela, quand la barbarie s'épanouit et qu'elle devient 
action, ce n’est pas la faillite de la culture - ce ne le fut 
pas même dans l'Europe du XXe siècle, en aucun cas. Il en est 
plutBt le résultat. Cela ne fait que détruire l’illusion selon 
laquelle la culture peut supprimer toute violence et qu’elle efface 
la possibilité même de la violence de la société, c’est-à-dire 
des hommes.

C ’est à cause de cela aussi qu’on ne peut pas opposer 
vraiment la culture et la barbarie. Elles ne sont séparées que 
par la réfexion selon les dualités divisantes. En réalité, 
elles ne s'imbriquent pas et elles ne sont pas les deux aspects
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d’une même choseï la vie des hommes est constituée par les 
“deux' ensemble. Chaque culture est une lutte permanente contre 
la barbarie; elle est le réfrènement et la transformation de 
notre propre barbarie: son élévation au rang de la culture. Et 
de plus, dans une situation où toutes les barbaries répondent 
les unes aux autres comme, également, les cultures s’enchaînent. 
Les cultures répondent les unes aux autres et pour cela la bar­
barie existe dans les séparations et les négations: la barbarie 
est l’esprit de la négation.

Il n’y a pas de possibilité de séparation claire et sûre 
et ainsi la variété dans la multitude des cultures n’est pas 
limitable à des dualités et l’on ne peut pas la forcer en 
couples.

Du reste, les dualités se produisent quand nous voulons 
arranger les relations des cultures selon un seul point de vue. 
Chaque point de vue unique donne une image séparante, mais l’en­
semble des points de vue nous offre déjà une multiplicité - et 
cela même peut nous rapprocher de la compréhension. Car la 
compréhension est toujours multiple: la compréhension de notre 
propre culture dépend de la reconnaissance de celles des autres. 
Afin que la multiplicité et les variétés de notre monde parti­
culier émergent de la diversité, de manière que le nOtre cesse 
d’être un et unique. Enfin, la culture et la barbarie ne si­
gnifient pas des attributs mais elles sont des caractéristiques 
- et elles caractérisent principalement ceux qui les utilisent.

Si chaque culture lutte contre sa propre barbarie, il n’y a 
pas de possibilité de hiérarchisation ou de classification. 
Chaque culture crée une possibilité pour soi-même st c’est cela 
qui peut nous donner un critère pour la mesurer. Et si quelqu'un 
fait une comparaison, qu’il mesure plutêt ses propres barbaries 
à la culture des autres! Car c'est à bon droit qu'on peut 
appeler l’inverse barbarie.

Si toute culture est dans le même temps l’organisation de 
la barbarie, il n’y a pas de raison d’appeler l’une supérieure 
à l’autre. L'européenne aussi est une parmi les autres, elle 
est une parmi plusieurs. A nous, elle convient et nous nous y 
sommes accoutumés, mais pourquoi croirions-nous qu’à l'autre
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aussi, elle puisse lui être plus adaptée que la sienne? Si 
c'est lui qui pense ainsi, c’est son affaire - mais si c’est 
nous qui le pensons, alors c’est une barbarie. En effet, par le 
renoncement à la supériorité, nous renonçons à une des croyances 
fondamentales et à une des exigences de solidarité de la culture 
’européenne’. Mais ce serait un net progès dans la culture. Et 
cela nous offre la possibilité et le commencement de la connais­
sance de nous-mêmes: pour le savoir sur nous-mêmes - au lieu de 
notre propre conscience (aveugle). C'est vrai en ce qui concerne 
le présent et le passé également. Peut-être qu’il est plus facile 
de commencer par le passé. C ’est plus facile, parce que 
notre propre passé aussi n'est le nêtre que secondairement. Et 
la distance facilite le dépassement, la victoire sur la déforma­
tion des exigences.

On ne peut pas comparer les cultures dans leur totalité.
Car on ne peut le faire du point de vue 18 plus important, a : 
savoir que les hommes réalisent chaque culture en leur propre 
monde. Ce qu'ils réalisent, on ne peut le mesurer qu’à ce monde 
qui est le leur, à ses possibilités, et à rien d ’autre. Ce 
qui ressort des comparaisons aussi, qui sont pourtant toujours 
possibles (à l’intérieur d’un tout). Car même à l’intérieur du 
tout, il n’est pas possible de comparer tout et n’importe quoi. 
Même pas si toutes ces tentatives restent partielles et rela­
tives - dont la compréhension, d'ailleurs, est très fondamen­
tale. D’autant plus que toutes les comparaisons sont possibles 
seulement d’un point de vue extérieur et qu'elles ne sont bonnes 
que si elles aident l'homme à ’pénétrer plus avant*.

On peut comparer ce qui se présente dans les cultures en 
relations objectives, ensuite ce qui s’institutionnalise et les 
actes - leur multitude - la où et en quoi il y en a un fondement 
moral commun. On ne peut jamais comparer - et, ainsi, mesurer - 
ce qui est une réalité subjective dans les cultures. Les arts 
non plus, on ne peut pas les mesurer et les hiérarchiser: jamais et 
en aucune façon. Et la totalité de la culture aussi existe 
comme un système de relations subjectives.

La comparaison - quand elle est possible - BSt la plus fa­
cile en considérant le passé. C’est-à-dire en parlant prin-
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cipalement contre les extrapo lations my thiques ; principalement 
contre celles que la proclamation de la supériorité présente 
fait en se projetant dans le passé pour suggérer une supériorité 
là aussi. Car cela peut être dissolu par la saine raison même. 
Comme cela, on peut comparer (à beaucoup de points de vue) "la 
culture européenne" avec la culture byzantine, depuis Charlemagne 
jusqu’à la quatrième croisade. En ce temps-là, les Byzantins 
prenaient l’Europe Occidentale pour un monde barbare, comme ils 
le faisaient vis-à-vis de tous, à l’exception d’eux-mêmes. Mais 
enfin, en regardant du cêté de la culture occidentale et sur 
cette base, c'est à bon droit qu’on peut considérer cette cul­
ture occidentale comme barbare, en la comparant avec la culture 
byzantine. L’émancipation du christianisme latin se faisait, en ce 
temps-là, en luttant contre la suprématie angoissante de Byzance, 
et cette lutte était moins politique que culturelle, au sujet 
de la religion. Pour l’achèvement de cette lutte, les Croisés 
détruisirent, incendièrent, saccagèrent Byzance: ils suppri­
mèrent sa supériorité en la mettant à feu et à sang. C’est 
ainsi, à la manière barbare, qu’ils achevèrent la longue dis­
cussion. Si l’on peut faire des comparaisons, c’est Byzance qui 
1’emporte.

Au cours des temps, il y avait une différence plus grande 
aussi avec la culture islamique. Et, en cela aussi, il y a peu 
de choses qui parlent pour "l’Europe". Tout au plus le fait 
que la culture chrétienne latine emprunta beaucoup à l’Islam. 
Comme les universités européennes qui formèrent des écoles qui 
suivaient l’exemple des écoles des mosquées dB l’Islam et qui 
enseignaient sciences, philosophie et arts de cette culture. 
L’Europe - à savoir l’Europe latine - s’élevait par la culture is­
lamique. On pourrait énumérer beaucoup de choses: elles ne 
changeraient nullement cette image. Elle n’en deviendrait que 
plus détaillée et plus profonde. Au temps du tournant du millé­
naire, l’Europe était un monde barbare à côté de la culture 
islamique à l’apogée de sa période de prospérité. La vie so­
ciale - spirituelle, religieuse, politique, économique - était 
à un degré culturel plus haut à Byzance et plus haut dans la 
monde de l'Islam qu’en Occident.

76



Mais c’est justement ainsi qu’on ne peut pas comparer ces 
cultures: puisqu’elles existaient dans des situations diverses 
et dans des besoins divers. Comme leurs arts, elles ne sont pas 
comparables: chaque art est mesurable à lui-même seulement. Les 
architectures romane et gothique ne sont pas meilleures ou 
pires que celle de Byzance, elles sont seulement autres, comme les 
édifices de l’Islam aussi étaient autres. Les Contes des mille 
et une nuits sont autres que ceux de Chaucer: L'esprit 
vivant en eux est incommensurable. On ne peut que jouir 
d’eux et de tous: justement parce qu’ils sont autres. Parce 
qu'en eux, nous y retrouvons - de nouveau et toujours - cette 
affinité par quoi l'autre culture cesse d’être étrangère pour 
nous.
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QUI EST DONC LE PRINCE?

Interview de Raymond Aron, par Sándor Csizmadia

- Vous fites connu dans le monde entier sn tant que philo­
sophe, sociologue, historien et journaliste. Vous fites 
reconnu - au sens double du mot - comme "humaniste", "pen­
seur libéral" ou bien "intellectuel anti-conformiste", et 
dans le même temps, vous fites catalogué sous l’étiquette 
d'homme de droite",dans certains cas de "réactionnaire", 
mais de toutes façons, d'”antisocialiste" et d'"anticom- 
muniste". Toujours est-il que vous personnellement, vous 
avez décidé - il y a une cinquantaine d ’années - d’fitre un 
spectateur engagé. Mais j'ajouterais personnellement, à la 
fois spectateur et acteur. Donc je vous prierais, d’une 
part, de bien vouloir mettre en lumière la raison de cette 
décision pour ainsi dire existentielle, et d'autre part, 
de justifier la raison d ’fitre de cette attitude si je puis 
dire spécifiquement aronienne, que vous avez depuis de 
longues années.

- En ce qui concerne le point de départ initial, je pense 
qu'il s’agit d'une décision à la fois philosophique et existen­
tielle. Je cherchais ma problématique philosophique, je sortais 
du néokantismB, je commençais à découvrir la phénoménologie et 
j ’étais impressionné par le marxisme. Et je me suis posé la 
question: Dans quelle mesure est-ce que nous pouvons saisir, 
non pas les événements bruts, mais la signification des événe­
ments, sinon à partir d'un certain point de vue, est-ce que 
nous pouvons comprendre de manière semi-philosophique le temps 
que nous vivons? Et si vous voulez, j'avais en mfime temps le 
sentiment que nous sommes extérieurs et intérieurs à notre 
époque. Nous regardons le temps comme s’il était en dehors de 
nous, mais nous portons en lui un certain nombre de préjugés, 
des valeurs, des volontés qui constituent notre époque. Et 
cette dualité, fitre è la fois "dans" et "en dehors" du monde 
historique, créait pour moi le problème philosophique qui s'est
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exprimé dans mon premier livre, 1’’Introduction à la philosophie 
de l’histoire’, qui était en même temps et peut-être davantage 
une introduction à la pensée politique. Et en ce sens, je reste 
pour l’essentiel fidèle à l'attitude existentielle et philo­
sophique qui s’exprime dans l’"Introduction à la philosophie de 
l’histoire". Alors à partir de ce moment-là, il y avait au 
moins deux directions possibles de travail et de réflexion. 
D’abord, j ’aurais pu faire ce que je voulais faire, une intro­
duction aux sciences sociales pour compléter l’introduction à 
la pensée historiques ça, à cause de la guerre, je ne l’ai pas 
fait, parce que j ’étais entraîné vers d ’autres intérêts; et il 
y avait une autre direction qui est devenue la mienne, c’est-à- 
dire, mettre à l'épreuve l’attitude philosophique ou existen­
tielle que j'exprimais ou que j ’ai conçue pour la première 
fois, au bord du Rhin, en 1931. Alors, ça me paraît la première 
réponse à votre question. La deuxième question, est-ce que je 
suis un conservateur, un réactionnaire d’un côté, ou est-ce que 
je suis un non-conformiste de l’autre... 3e suis sûr d’être un 
non-conformiste, en ce sens que je n ’ai jamais été d'accord 
avec aucun gouvernement. Par exemple, quand il y avait la 
guerre d'Algérie, j'ai été le premier à plaider pour l’indépen­
dance de l’Algérie. D’ailleurs, quand j'ai soutenu ma thèse à 
la Sorbonne, un des membres de jury a dits Est-ce que vous êtes 
désespéré, ou satanique? Ce que je développais à l'époque lui 
paraissait difficilement acceptable, pour un progressiste 
traditionnel, parce que moi, j ’étais imprégné d’historicisme 
allemand et pour, disons, des rationalistes progressistes 
français, je ne dis pas que c’était le diable, mais c’était 
difficile à saisir. En ce qui concerne "conservateur'', "ré­
actionnaire", je pense que c’est faux, en ce sens que j’ai été 
entièrement contre la politique conservatrice économique avant 
la guerre; j’ai été en permanence partisan de l'expansion 
économique, j'ai été keynésien même avant la guerre à une époque 
où les Français ne connaissaient pas encore Keynes. En revanche, 
ce que je n ’ai pas été, c’est marxiste ou socialiste au sens
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marxiste. Le début de mes études personnelles, ça a été une 
lecture presque intégrale de l’oeuvre marxiste, ou tout au moins 
des oeuvres essentielles. Et je me suis convaincu que l'oeuvre 
était importante mais que sur un certain nombre de points essen­
tiels, Marx s'est trompé, que l’évolution du capitalisme a été 
différente de celle qu'il envisagait, que le régime capitaliste 
semi-libéral avait des ressources incomparables dont il témoigne 
encore aujourd’hui. Alors, je pense qu'il est juste de dire que 
si, pour être révolutionnaire en Occident, il faut être marxis­
te, alors je suis conservateur. Si, pour être conservateur, il 
faut refuser la technologie et le progrès économique, alors 
certainement je ne le suis pas.

- Pour vous, l’histoire n'est pas déterminée ni orientée 
d'avance par une finalité ou un sens. Elle reste ouverte, 
elle dépend en fin de compte des actions des hommes, de 
leurs libertés et de leurs arbitraires. Cela explique votre 
refus de toutes les formes du messianisme au nom duquel le 
XXe siècle a perpétré tant de crimes, et votre méfiance 
vis-à-vis de l’idéologie en tant que discours d’inter­
prétation globale du monde et guide de l’action. Je me 
demande quelle sorte d'explications ou d'interprétations 
vous proposez aux problèmes du messianisme?

- Ce que vous avez dit est tout à fait juste, c’est une 
partie essentielle de ce que j’ai fait. Je pourrais dire que 
j'ai fait une critique de ce qui est la dialectique dans "La 
critique de la Raison pure", c'est-à-dire la prétention de savoir 
plus que ce que ce l'on sait. Bon, en ce sens j’ai fait cette 
critique. Alors pourquoi la persistance des messianismes et des 
millénarismes? La réponse est relativement simple. D ’abord, il 
y a le déclin des fois transcendantes. En deuxième lieu, nos 
sociétés sont les premières qui ne se fondent pas sur des 
vérités transcendantes et qui, dans une certaine mesure, se 
justifient par leurs fonctionnements mêmes. La démocratie se 
justifie par les élections, les régimes socialistes à l'Est se 
justifient par le pouvoir du parti communiste, par le marxisme 
etc. Ce sont des sociétés qui se justifient par des idées 
empruntées aux sciences sociales. Alors, corne la croyance 
transcendante religieuse est en déclin et comme les hommes ont
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toujours été religieux avant d ’être des êtres qui pensent, il 
est normal qu'il y ait eu une espèce de projection vers la 
pensée politique du besoin religieux. Et encore aujourd’hui, 
quand j'écris un livre, la moitié de ceux qui en font un compte­
rendu me reprochent de ne pas donner d ’espoir. Ce qu'ils appel­
lent "ne pas donner d'espoir", c'est ne pas donner d'espoir 
absolu, c’est-à-dire ne pas leur annoncer pour demain ou dans 
un siècle ou deux la société parfaite. Cela dit, je ne rejette 
pas ce que Kant appelle l’idée de la Raisonj c’est-à-dire, il 
n'est pas impossible de concevoir une idée, une société qui 
serait plus ou moins conforme à, disons, la vérité philosophi­
que. Vérité entre guillemets.

- La vérité philosophique sans guillemets me fait penser 
au monde des valeurs, Finalement, quelles sont les valeurs 
les plus exactes auxquelles vous tenez le plus?

- Vérité et liberté, et j’ajoute que les deux ne se séparent 
pas l’une de l’autre. Il n’y a pas de possibilité de vérité sans la liberté 
de recherche et de discussion) par conséquent, pour que l’on puisse 
chercher la vérité, il faut que l’on dispose de la liberté intellectuelle.
Et la liberté intellectuelle n ’a pas de sens, elle cesse 
d ’être elle-même si elle n’a pas une finalité. Alors, si la 
finalité de la liberté, c’est seulement de jouer de n’importe 
quoi, bon, on peut dire c'est préférable au terrorisme, mais 
ce n’est pas un idéal. Et l’idéal de la liberté, c'est que la 
liberté est une finalité, c’est ce qu’on peut appeler la 
vérité dans les connaissances ou dans la Science. Et la vérité 
dans la réalité sociale en ce sens, c’est d’accepter l’expé­
rience, de chercher les fonctionnements de la société qui donne 
le plus de chances aux individus, disons, d ’un côté, de bien- 
être, d’un autre côté, un minimum d’égalité. Et puis, surtout 
tout cela, dans le cadre de la liberté.

- Oui, c’est bien compréhensible, mais quelles sont votre 
expériences personnelles, ou plutôt historiques? Vous avez 
toujours été à la fois universitaire et journaliste, je 
devrais dire éditorialiste. D’où il s’ensuit que vous avez 
pris depuis 1940 une position sur tous les grands problèmes,
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sur tous les grands événements. Par exemple. Vichy et la 
Résistance, le génocide hitlérien, la guerre froide, les 
horreurs staliniennes, les polémiques avec Jean-Paul Sartre 
et Maurice Merleau-Ponty, la construction européenne, la 
stratégie nucléaire, l’Algérie et la décolonisation. Mai 
60, la victoire électorale de la gauche etc. Pourtant, moi, 
je n'ai pas l'impression que vous vous preniez pour un 
génie infaillible...

- Vraiment, je suis rarement certain d ’avoir raison. Mais 
l’essence de notre condition, c ’est de nous décider sans con­
naissances certaines. La dernière phrase de l'Introduction à la phi­
losophie de l’histoire - malheureusement je ne la connais plus 
par coeur - c’est de s'engager dans un monde incohérent sans 
autres certitudes que les vérités formelles; il en est ainsi 
de notre existence. Cela dit, de manière au moins relative, que 
notre génération qui n’a pas été épargnée a eu aussi l'avantage 
que certains refus s'imposaient comme d'eux-mêmes, tout au 
moins à ceux qui avaient un minimum de clairvoyance. Le refus 
à Hitler, à mon avis, il était impératif dès 1933. Il n’était 
pas indispensable, comme moi, d ’avoir vécu en Allemagne pour 
pressentir ce que signifiait la victoire d’Hitler en Allemagne, 
c’est-à-dire la guerre en Europe. En ce qui concerne le sta­
linisme, il suffisait d ’avoir la modestie de regarder les 
faits, la plupart des faits qui ont, peut-être, pu être dis­
simulés au populations en Europe de l'Est mais certainement pas 
aux peuples de l’Ouest. Tous les Français auraient pu connaître 
l'essentiel de ce qu’on appelle les crimes du culte de la per­
sonnalité. A partir de ce moment-là, ce n ’était pas tellement 
difficile d’avoir un certain nombre de refus, étant bien en­
tendu que la décision "pour’ ou "contre" le socialisme n ’est 
pas tranchée de manière exclusive et définitive par la person­
nalité de Staline, ni même par l’ensemble de l’histoire du 
bolchévisme. Mais je dirais que, disons, en 1945, face à 
l'Europe soviétique il me paraît presque évident, pour un li­
béral ou un Français comme moi, de dire: il faut dire non et 
il faut sauvegarder la partie de l'Europe qui, aujourd’hui, a 
la chance d'avoir été libérée par les Anglais et les Américains. 
Et non pas de dire, vous en ferez ce que vous voudrez.

83



- Eh bien, je n’ai aucun droit de ne pas prendre acte de 
votre conviction personnelle, et pour cette raison, j ’en 
viendrai plutôt à la question suivante. Depuis un certain 
temps, avec une angoisse très frappante, on parle beaucoup 
d’une rupture dans l’histoire de l’humanité; il s’agit pour 
nous déjà de vivre à l'ère nucléaire. Pour sortir de ce 
danger réel, quels moyens d'action proposeriez-vous?

- Si vous mentionnez les armes nucléaires, je suis obligé 
de dire que ces armes constituent une donnée permanente de 
l’avenir prévisible. Il est toujours dangereux de dire que la 
donnée est permanente, parce qu'il est concevable que l’humanité 
actuelle se détruise à moitié dans une guerre nucléaire. Mais
en laissant de côté l'apocalypse - parce que si l’on suppose 
l’apocalypse, il faut passer à autre chose et ça n’a plus 
d’intérêt - donc, si on exclut une catastrophe totale à laquelle 
je ne crois pas, les hommes, les Etats doivent s'accoutumer à 
une panoplie différente des panoplies traditionnelles. D ’abord 
je devrais rappeler que les Romains ont détruit totalement la 
ville de Carthage et sa civilisation sans avoir d’armes nuc­
léaires. Par conséquent, les destructions de ces civilisations 
n'ont jamais requis des armes extraordinnaires. Bon, mais ces 
armes sont tout de même plus diaboliques que toutes les armes 
connues. Nous constatons, après, disons, trente-cinq ou 
quarante ans d’ère nucléaire, que les hommes ingénieux, astu­
cieux, les Etats, ont tout de même trouvé les moyens d’intégrer 
ces armes nucléaires dans une diplomatie traditionelle; c’est-à- 
-dire, ils ont d’autres armes, il y a des guerres sans les 
utiliser. Ceux qui ont ces armes et qui pourraient obliger ceux 
qui ne les possèdent pas à capituler ne songent pas à le faire. 
Il y a une espèce d’inhibition politique ou morale; on ne sait 
pas pourquoi, mais celui qui possède ces armes n'a jamais 
menacé un non-détenteur de ces armes de les utiliser. Et au­
jourd'hui, en fait, on ne peut pas exclure que cette inhibition 
jouera indéfiniment, mais jusqu’à présent, elle a joué. Donc, 
il y a maintenant un petit nombre d’Etats qui possèdent ces 
armes et qui ont trouvé le moyen d'un jeu diplomatique et 
quelquefois militaire sans les utiliser. Bien entendu, je n'af-
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•Firmerais pas que ce jeu extraordinairement dangereux au bord 
de l’abîme se prolongera indéfiniment sans catastrophe, mais 
je dis que ces armes mettent à l’épreuve les hommes et leurs 
raisons, et c'est pourquoi je dis aujourd'hui dans le dernier 
chapitre de mon Clausewitz que c'est un pari sur la raison.
Bon, combien de temps est-ce que ce pari sera gagné, je n'en 
sais rien. Alors bien sûr, ce sera un peu plus dangereux si des 
Etats possèdent ces armes, si ces Etats sont enflammés par une 
haine inextinguible au point qu'ils acceptent leur propre 
catastrophe pour tuer l'autre. Alors on peut imaginer certaines 
parties du monde ou l’arrivée de ces armes accroîtrait con­
sidérablement le péril, mais il ne faut pas croire que s’il y 
avait beaucoup d'Etats nucléaires et des guerres dans certaines 
régions, il en résulterait une guerre générale. Le jour où, par 
exemple, le Proche-Orient serait peuplé d'armes nucléaires, les 
grandes puissances se tiendraient dans une large mesure en 
dehors du Proche-Orient. Vous savez, ceux qui voudraient cher­
cher la sécurité par leurs armes nucléaires, dans une certaine 
mesure repousseraient les grandes puissances qui, certainement, 
ne voudraient pas être entraînées contre leur gré. Une des 
causes de la rupture entre l’Union Soviétique et la Chine, ça 
a été la crise de 1950, à propos des îles où les Soviétiques - 
semblait-il - ont eu peur d’Btre entraînés par les Chinois dans 
une aventure. Et les Chinois et les Soviétiques avaient conclu 
en 1957 un accord d’aide soviétique à la Chine pour les dévelop­
pements nucléaires, et ces traités ont été dénoncés en 1959 à 
la suite de la crise de 1950. Tout au moins c’est l'impression 
que nous avons eue de l'extérieur. Vous ne connaissez pas ce..?

- Je me vois obligé d ’être succinct dans ma réponse! ab­
solument pas.
- Donc, il y avait un accord de développement nucléaire 

sino-soviétique. Il a été dénoncé en 1959 et il y avait une 
crise lorsque la Chine avait commencé à bombarder Quemoy et 
Matsu et qu’il y avait un danger d’être entraîné trop loin. Et 
è ce moment-là, les Soviétiques ont tenu le même langage que
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les Américains, c'est-à-dire qu'il est essentiel dans l'alli­
ance de maintenir le monopole des armes nucléaires.

- Je tiens à vous remercier pour ces informations, et 
elles me font venir à l'esprit autre chose. Vous avez une 
distinction pour définir le réle d'un intellectuel, qui 
remonte, si je me rappelle bien, à votre Introduction à la 
philosophie de l’histoire. Vous dites qu'il a le choix 
entre "être le confident de la providence ou le conseiller 
du Prince". Quel est le sens, quelle est l'acception géné­
rale de cette distinction, et ceci tout particuliérement 
ici et maintenant, en France?

- L'opposition entre le "conseiller du Prince" et le "con­
fident de la providence", c'est au fond l’opposition entre 
ceux qui prétendent connaître le tout de l'histoire et notam­
ment la fin de cette histoire et ceux qui essayent de la faire 
mieux à la limite. Mais je n'ai pas dit du tout que tous les 
intellectuels doivent être l'un et l'autre. Je dis que ceux 
qui entrent dans la politique ou qui se veulent trés proches 
des acteurs politiques sont condamnés à être plutôt d’un cété 
que de l'autre. Mais je conçois parfaitement qu’un homme poli­
tique, par exemple, refuse de prendre parti, et il proclame 
simplement des valeurs éternelles comme le voulait Julien 
Benda. Ou bien il défend les droits de l'homme quel que soit 
le régime politique. Eh bien, je ne crois pas qu'il soit con­
venable pour l’intellectuel de dire aux autres intellectuels 
ce qu’ils doivent faire. Il y a un grand nombre d ’attitudes 
d’intellectuels qui sont légitimes: Il y en a une, par exemple, 
qui consiste à travailler à ses propres affaires, à développer 
la science ou à écrire des livres, et se désintéresse des af­
faires publiques. Donc, il y a aucune obligation pour l’intel­
lectuel d’entrer dans les affaires publiques, et je dirais 
même que, dans la mesure où il ne s’y intéresse pas et où il 
n’en sait riBn, il n'est pas spécialement souhaitable qu’il 
intervienne dans la vie politique. Il est aussi tout à fait 
acceptable qu'il soit défenseur du principe, abstraction faite 
de l'engagement pour un parti, ou pour un pays, ou pour un 
régime. Il n’y a pas seulement les deux formes que j ’ai em­
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ployées qui ne caractérisent que ceux qui sont politiquement 
engagés» il y a les autres, les attitudes des non-engagés, 
c’est-à-dire ceux qui parlent simplement en tant qu’intellec­
tuels, ou bien ceux qui sont absolument en dehors du jeu poli­
tique: Il y a des savants, il y a des romanciers qui peuvent 
regarder de haut et de loin la comédie humaine ou la tragédie 
humaine, et considérer comme les Brahmanes qu'il est plus 
important de penser, de créer, que de participer à ce que 
j'ai appelé la comédie ou la tragédie sociale, mais ce qu’on 
pourrait appeler une histoire pleine de bruit et pleine de 
fureur et qui ne signifie rien, comme la formule de Shakes­
peare .

- Vous avez fort bien mis en lumière ce qui doit l'être 
de nos jours. 3e suis en France pour la deuxième fois en 
l'espace de six mois, et j’ai toujours la même impression, 
à savoir qu’un an après l’arrivée au pouvoir de F. Mitter­
rand, il semble qu'une grande partie des intellectuels de 
gauche, qui sont installés depuis une vingtaine d'années 
dans une opposition irréductible, sont déstabilisés par une 
victoire longtemps désirée mais également inattendue. Et 
en-dehors des analystes quasi officiels de la gauche intel­
lectuelle que sont par exemple Jacques Julliard ou Alain 
Touraine, personne n’a brigué publiquement le poste de 
porte-parole de la gauche pensante. Vous, personnellement, 
qui êtes allé à contre-courant des idées dominantes des 
milieux intellectuels de gauche, qu’en pensez-vous? Est-ce 
qu'il s’agit dans ce cas de devenir un spectateur dégagé
ou de le rester?

- Les intellectuels de gauche, c'est-à-dire l’immense 
majorité de ceux qui s’expriment, parce qu’il faudrait savoir 
si, dans l’Université, il n’y en a pas un grand nombre qui ne 
sont pas de gauche, mais qui simplement font leur métier, en­
fin ceux des intellectuels que l’on connaît, qui publient, qui 
apparaissent à la radio, à la télévision, apparaissent en 
majorité de gauche. La victoire de Mitterrand en 1981 les a 
plus au moins embarrassés. C'était plus facile d’être dans 
l’opposition, d ’autant plus qu'il a été rapidement évident 
qu’un gouvernement de gauche qui voulait rester dans la Com­
munauté Européenne, dans le cadre de la démocratie parlemen­
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taire, ne pouvait pas transformer en profondeur la société et 
la vie quotidienne des Français. Ca faisait partie, disons,de 
la mythologie et de la propagande. Alors, la plupart des in­
tellectuels français de gauche, en particulier les plus élevés, 
sont très réservés à l'égard du gouvernement de Mitterrand.
Ils ne sont pas contre. Ils n’étaient d'ailleurs pas tellement 
contre le gouvernement précédent. Enfin ils sont probablement 
un peu moins hostiles au gouvernement actuel. QuelquBS-uns 
d ’entre eux, guand on leur a posé la question, ont répondus 
Si, c’est tout de même beaucoup mieux que le précédent. Mais 
ils ne manifestent aucune espèce d ’enthousiasme, et les meil­
leurs d’entre eux ne cherchent pas à obtenir un poste. Mais 
naturellement, il y en a beaucoup qui ont cherché et obtenu 
des postes. Mais enfin ce ne sont pas les plus importants, 
les plus caractéristiques. Enfin, jusqu'à présent Mitterrand 
n’a amélioré en rien les deux problèmes fondamentaux que sont 
l’inflation et le chômage, et de manière évidente ou d'une 
manière qui deviendra visible rapidement, le problème va 
devenir pire» les nationalisations des grandes entreprises 
industrielles n’excitent personne. Ce n'est pas non plus un 
désastre nécessaire, et enfin un certain nombre des anciens 
directeurs sont restés en place. On en a mis d'autres, ce sont 
des hommes qui ne sont pas jusqu’à présent tellement dif­
férents les uns des autres, et le mode de gestion n’est pas 
transformé. Il n'y a pas de raison, par conséquent, pour les 
intellectuels de gauche de se laisser emporter par l’enthou­
siasme. La seule politique qui a été normalement ou qui aurait 
dû être normalement acclamée par la gauche, c’est la politique 
du ministre de la Justice, parce que Badinter est beaucoup 
plus libéral que ne l'était la politique d’Alain Peyrefitte; 
le malheur, c’est que cette politique libérale, si je puis 
dire, à l’égard de la délinquance est très impopulaire en 
France. Comme vous savez, les petites gens sont très souvent 
beaucoup moins laxistes que les classes supérieures, les bour­
geois etc., qui disent que la délinquance est la faute des
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circonstances etc. ou qui, d’autre part, craignent moins la 
délinquance que les gens ordinaires. Enfin, le fait est que 
Badinter devrait être le héros de la pensée de gauche et qu'on 
n’en parle pas tellement, parce qu’on sait qu’une bonne partie 
même des électeurs de gauche ne l'aiment pas. La supression de 
la peine de mort n’a pas été populaire. Alors pour le reste, 
vous savez, les nationalisations, etc... Bon, ceux qui aiment 
la propriété collective sont pour, ceux qui sont passionément 
hostiles, évidemment, les condamnent. La plupart disent que 
ça ne sert pas à grand chose et que cela coûte relativement 
cher, mais les Français n'ont jamais été très libéraux en 
matière économique, et par conséquent, ils ne sont pas très 
choquées par les nationalisations. En effet, rien de ce que le 
gouvernement de gauche a fait jusqu'à présent ne permet aux
intellect uels de gauche de pavoiser. VoiLia, à peu près, la
situation . Alors, on verra la suite. En principe, ils sont
CO ntents . En fait , ils sont embarrassës,. D ’autant plus qu'il
est plus f aci le pour les journalistes d1’être contre que d’être
pour...

- Sans vouloir, bien entendu, être indiscret, j'aimerais 
vous demander comment vous allez combiner votre double 
attitude, celle d’acteur et celle de spectateur, en cette 
nouvelle période où la gauche est au pouvoir. Parce que 
les phrases suivantes ont été écrites par Raymond Aron 
l'an dernier:
"le ne suis jamais sans espoir et je suis toujours engagé. 
Je laisse à d'autres la tâche nécessaire de rénover l'op­
position au socialisme, et surtout de rajeunir la pensée 
libérale. Je me retrouve probablement isolé et opposant, 
destin normal d'un authentique libéral". Donc...

- Oui, c’est-à-dire que c’est ce que j’ai écrit, je crois, 
dans la conclusion du Spectateur engagé?

- Oui, c’est bien cela.

- Eh bien, en effet, je ne suis pas totalement dégagé.
Mais pour vous dire la vérité, je le suis dans une certaine 
mesure, ne serait-ce qu'à cause de la question d ’âge. Aussi 
longtemps que le gouvernement socialiste restera libéral au
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sens intellectuel et personnel - et jusqu’à présent, il n ’y a 
rien à lui reprocher - aussi longtemps qu’il restera libéral 
au sens constitutionnel et personnel, je critiquerai ce qui me 
parait critiquable, mais sans aucune espèce de violence ou de 
passion. Et maintenant, j'ai écrit, depuis une année que le 
gouvernement de gauche est au pouvoir. Bon, j’ai critiqué la 
politique économique du gouvernement, parce que je pense que 
le gouvernement a commis pas mal d'erreurs, de fautes qui 
développeront leurs conséquences, et ces conséquences seront 
encore plus visibles en 1984. Mais il y a aucune raison jusqu'à 
présent de désespérer de la France à cause de la victoire de 
la gauche en 1981* je serais plutôt tBnté de dire qu’un jour 
ou l’autre, il fallait faire 1’expérience ; il y a une chance 
que les hommes au pouvoir apprennent ce qu’ils n’avaient pas 
appris quand ils étaient dans l’opposition. Le danger évidem­
ment, c’est que ce genre de socialisme prenne la direction du 
travaillisme anglais, c’est-à-dire non pas la catastrophe, mais 
le déclin progressif. C’est en effet pour moi le danger majeur 
de l’expérience socialiste actuelle. Mais rien ne prouve que 
les socialistes gagneront les prochaines élections. Ils en ont 
perdu une, celle des cantonales, de manière éclatante au bout 
de moins d’un an, parce qu’après tout, ils ont moins gagné à 
cause de l’enthousiasme qu’ils soulevaient qu’à cause du rejet 
de l’ancien président de la République, et aussi à cause de la 
dissension à l’intérieur de l’ancienne majorité. Il est pos­
sible que le victorieux, que le vainqueur de 1981 , ce soit 
autant Jacques Chirac que François Mitterrand...

- Ah bon? C’est à méditer...

- Ou tout au moins il a été dans le langage que vous con­
naissez, et donc il a été un allié objectif de Mitterrand.

- Oui, c’est très intéressant, mais plus intéressant encore 
est pour moi le fait qu’à la fin de l’année dernière, 
j’avais l’impression, ici à Paris, que la pensée de Raymond 
Aron était en train de triompher dans le pays classique de
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le politique! Comment avez-vous perçu ou conçu - si mes 
impressions étaient justes - ce phénomène?

- C'est beaucoup dire. Il y a eu un phénomène curieux, c b s  
trois émissions à la télévision qui ont eu un succès assez 
extraordinnaire, succès qui a été relancé, multiplié, par la 
publication du script de ces émissions - script qui ne devait 
pas être publié, mais que mes interrogateurs ont voulu publier, 
et donc, j'ai accepté la publication*. D’un autre côté, Sartre 
disparu, le cuite du socialisme et due marxisme a disparus 
l'idée des droits de l'homme est revenue à la modB et, parmi 
les jeunes, beaucoup se posent la question, maintenant qu'il 
n'y a plus de solution totale des problèmes sociaux. Au bout 
du compte, ils ont découvert que celui qui disait plus ou moins 
ces choses en style philosophique depuis un demi-siècle, c'était 
plutôt moi, alors faute de mieux, ils se sont alliés à moi ou 
je suis devenu populaire. C ’est vrai dans une certaine mesure, 
mais il y a une question d’âge, il y a une question de con­
joncture intellectuelle. Mais ça ne va pas très loin. Bien 
entendu, c ’est plus agréable d’être populaire que d'être im­
populaire, mais vous savez, à mon âge, j'y accorde encore moins 
d’importance qu ’ auparavant, où j ’ai accepté d ’être impopulaire 
très longtemps, sans joie mais sans révolte . Alors, maintenant, 
cette année j ’ai été faire une conférence aux Sciences Politi­
ques. Evidemment, c'est vrai, j ’ai été acclamé» j ’ai été une 
fois à l'Ecole Normale Supérieure, et ça a été la même chose. 
Bon. Tant mieux. Tant mieux, pourvu que ça dure - comme disait 
la mère de Napoléon, "pourvou qué ça doure".

- Pour la génération qui est aussi la mienne, celle qui 
est née à la politique en mai 1968, la pensée de Raymond 
Aron à représenté une sorte de pôle négatif. Et puis même 
pour ceux qui, depuis les années soixante-dix, se sont 
progressivement détachés des prétentions marxistes à mo­
nopoliser l’idée de progrès et à s'arroger le droit de 
savoir qui e3t de droite ou de gauche, la découverte de 
votre pensée, je citerais ici J.L. Missika et D. Wolton:

*Raymond Aron» Le spectateur engagé. Entretiens avec Jean-Louis 
Missika et Dominique Wolton. Ed. Julliard. 1981.
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"fut un réel plaisir". Est-ce que vous éprouvez une espèce 
de satisfaction par rapport à cette génération, en ayant 
conscience du fait que c'est elle qui a abandonné les 
lunettes idéologiques?

- Ah oui, oui, oui, les lunettes idéologiques! Ecoutez!
Wolton et Missika ont été dans le coup de 68, Missika surtout, 
Wolton, moins, mais ils n'ont pas été extrémistes. Et d’autre 
part, quand ils sont venus me trouver, ils avaient cessé d'être 
enivrés, ça a été bien avant la rencontre avec moi. C’est eux
qui ont eu l'idée de ces émissions. Je ne les connaissais pas,
et je trouve qu’ils ont très bien fait leur travail. Par con­
séquent, tout est très bien. Je pense qu’un certain nombre, en 
effet, des soixante-huitards... Il y en a qui sont devenus com­
munistes, il y en a qui sont devenus de gauche, modérés. Aussi, 
Wolton et Missika ont travaillé avec la CFDT pendant des an­
nées . . .

- Vraiment? Je l’ignorais...

- Oui, et même ceux qui sont, disons, très proches de la
CFDT, ne sont pas foncièrement hostiles à moi. Il faut ajouter
que si la gauche était moins pleine d'illusions, je ne verrais 
pas d’objections à ce que la gauche gouverne le pays. Je pense 
simplement qu'ils connaissent encore mal la société et qu’ils
la gouverneront mal. Cela dit, je n’ai aucun intérêt particulier 
à la défendre là-dedans. Alors, les lunettes idéologiques... 
Soixante-huit, il en reste de grands souvenirs, mais j’ai 
l'impression que parmi ceux qui ont vécu 68, il n’y en a pas 
qui soient restés immobiles au point 68. On ne pouvait pas y 
rester. Alors, ce qui est le plus frappant, c’est qu’a la dif­
férence des Italiens, il n’y en a pas eu ou à peu près pas qui 
ont glissé de 68 au terrorisme. Ils se sont arrêtés. Ils ont 
compris qu'à partir d’un certain moment, l'action directe, ça 
pouvait dégénérer en violence, et au bout du compte en violence 
fasciste. Et alors là, ce qui est très frappant et ce qui d’ail­
leurs me rajeunit, me donne satisfaction, c’est que les soi­
xante-huitards n’ont pas été dans la direction que l’on pou­
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vait craindre, de l'action clandestine. Ils se sont à peu près 
tous arrêtés; ils se sont arrêtés, les uns dans le communisme, 
mais c'est la minorité, les autres dans une gauche modérée, 
d'autres dans un certain désintéressement, d'autres encore 
dans l'écologie. Comme vous voyez il y a beaucoup de sorties, 
mais il n'y a pas de sortie sur le terrorisme jusqu'à présent.

- 3e souhaite de toute ma volonté qu’il n'en ait pas... Et
pour terminer, cela m'intéresserait vraiment beaucoup
d’avoir votre opinion sur la politique hongroise d’au­
jourd'hui. Cela vous ennuierait de m'en dire quelques mots?

- Pas du tout. Eh bien, un de mes regrets, c’est de ne 
jamais avoir été en Hongrie. Je voulais déjà y aller avant la 
guerre. Je n'y ai pas été depuis la guerre, et si j'ai encore 
un peu de temps, je pense que j’irai. Je connais un certain 
nombre de Hongrois émigrés, j’ai des amis parmi eux, et je 
constate que le peuple hongrois est exceptionnellement doué.
Ne serait-ce qu'en énumérant les hommes supérieurs qui se 
trouvent aux Etats-Unis et qui sont d'origine hongroise. Et 
quelques Hongrois arrivés en France que je connais ont tous 
trouvé leur place et réussi jusqu'à présent leur existence. En 
ce qui concerne la situation actuelle de la Hongrie, je la 
connais comme tous, par les études, et je crois que la Hongrie 
qui a payé cher la révolution de 56 se trouve aujourd'hui parmi 
les pays de l’Est les plus favorisés, en ce qui concerne le 
libéralisme intellectuel, la sécurité personnelle et le droit 
de sortir du pays et d'y rentrer. Donc, par-dessus le marché, 
j’ai eu le plaisir de rencontrer en Italie il y a quelques 
années le planificateur numéro un de l’économie hongroise, et 
la manière dont il m'a expliqué le fonctionnement du régime, le 
rôle du plan et le rôle du marché, tout ça m'a donné l'impres­
sion que le monde étant ce qu'il est, la Hongrie jusqu’à pré­
sent, au cours des dernières années, a tiré le meilleur profit 
possible de conditions qui ne sont pas les meilleures pos­
sibles .

(mai 1982)
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"LE PARADOXE DU SOCIOLOGUE" *

Interview de Pierre Bourdieu par Ágnes Rényi

- En France, il y a une tradition interdisciplinaire im­
portante mais qui n'est pas exempte de conflits. Vous 
avez redéfini d’une manière originale cette inter­
disciplinarité, Dans vos critiques adressées à certains 
linguistes et économistes vous leur reprochez d'oublier 
les aspects sociaux de leur objet, donc vous revendiquez, 
si je comprends bien, une place â l'approche sociologique 
à l'intérieur des autres sciences sociales. Est-ce que 
cela voudrait dire que par exemple l'économie ou la 
linguistique n'auraient pas le droit de créer des con­
cepts et des modèles qui fereient abstraction du contexte 
ou des variantes sociales?

- Je veux seulement rappeler toutes les exclusions
qu’implique la construction d ’objetsqu* opère l’économie 

ou la linguistique. Pour s'en convaincre, il est toujours bon 
de revenir aux fondateurs et de relire Saussure, qui est très 
clair, ou Walras. Parmi mes nombreux projets que j ’ai aban­
donnés, il y avait celui d'écrire une sociologie des théories 
pures, Walras, Saussure, Kelsen, etc. Walras, comme Saussure, 
font totalement abstraction du cadre institutionnel de l’échange, 
économique ou linguistique, du statut social et du poids relatif 
des échangeurs, des dimensions, macro ou micro, du marché 
étudié. Les partenaires ne sont pas définis dans leur vérité de 
détenteurs d'un capital plus ou moins grand (dans le cas du 
marché linguistique,une langue dominante ou un usage dominant

Nous avons emprunté ici le titre d ’une conférence de Pierre 
Bourdieu, prononcée à Arras en octobre 1977 et reproduite 
dans ’Questions de sociologie”, Ed. de Minuit, 1980.
La version hongroise de cet entretien est parue dans la revue 
Válásig (N° 7, 1984. pp. 91-98).
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de la langue commune); ils sont les sujets purs de l'échange, 
etc. (On comprend qu ' aujourd ' hui, la réflexion sur la décision, 
le calcul rationnel, etc. soit le carrefour de toutes les 
pensées formalistes, au mauvais sens du terme). Repenser le 
marché - par exemple le marché linguistique ou le marché scolaire 
dans sa vérité, ce n'est pas, comme on le croit souvent, trans­
férer en sociologie des concepts empruntés à l’économie - les 
plus malveillants parleront de métaphore -, c'est repenser les 
fondements oubliés de l'échange et poser à l'économie des 
questions occultées. On pourrait opposer Cournot à Walras et 
encourager l’élaboration de modèles locaux, capables de rendre 
compte d ’un secteur strictement spécifié de l’économie. Cela 
commence à se faire, et l'on découvre aussitôt tout ce que 
l'économie dite pure, laisse de côté: par exemple la formation 
scolaire des cadres ou de la main d'oeuvre, ou cette dimension 
tout à fait ignorée du capital des entreprises qu'est un mode 
de gestion plus ou moins raffiné et rationalisé de la main 
d’oeuvre, des conflits du travail ou l’organisation même du 
travail. Et tant d'autres choses. Et l'on voit disparaître la 
frontière entre la sociologie et l’économie. La sociologie, de 
science dominée et un peu ancillaire, vouée au "social" (au 
sens paternaliste du terme), devient la science des fondements 
sociaux de la production et de la circulation économique, et 
notamment de la croyance qui est au fondement de toutes les 
opérations économiques.

- Votre travail sociologique est accompagné par une 
interprétation critique permanente des différentes 
tendances présentes dans les sciences sociales ou dans 
la réflexion philosophique. Vous combattez aussi bien 
l'économisme que le culturalisme, l'approche subjectiviste 
de la phénoménologie ou de l’interactionnisme que 
l'objectivisme structuraliste ou marxiste, l'empirisme 
borné aussi bien que les "grandes théories" trop 
générales. Quelles sont selon vous le3 chances de cette 
sociologie de "troisième voie’ dans le champ inter­
national de la sociologie?
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- La troisième voie, c'est la voie de ceux qui disent 
ni... ni... En ce sens vous avez raison. Mais je crois 

qu’il faut dire ni... ni... pour pouvoir dire et... et.
Beaucoup de dualismes épistémologiques sont des dualismes 
sociaux convertis en antinomies théoriques. Et de fait, il se 
trouve que j'ai été conduit à rejeter beaucoup d'oppositions 
rituelles, souvent perpétuées par le système scolaire et à les 
dépasser. Je ne crois être ni éclectique ni anti-tout. Je prends 
l'exemple de Marx et Weber sur le problème de la légitimité.
Marx rompt avec la représentation ordinaire du monde social en 
faisant voir que les relations "enchantées” - celles du pater­
nalisme par exemple - cachent des rapports de force. Weber a 
l'air de contredire radicalement Marxi il rappelle que l'ap­
partenance au monde social implique une part de reconnaissance 
de la légitimité. Les professeurs - voilà un bel exemple d’ef­
fet de position - retiennent la différence. Ils aiment mieux 
opposer les auteurs que les intégrer. C'est plus commode pour 
construire des cours clairsi 1ère partie Marx, 2ème partie 
Weber, 3ème partie moi-même... Alors que la logique de la 
recherche conduit à dépasser l’opposition, en remontant à la 
racine commune. Marx a évacué de son modèle la vérité subjective 
du monde social contre laquelle il a posé la vérité objective 
de ce monde comme rapport de forces. Or, si le monde social 
était réduit à sa vérité de rapport de forces, s'il n’était 
pas, dans une certaine mesure, reconnu comme légitime, ça ne 
marcherait pas. La représentation subjective du monde social 
comme légitime fait partie de la vérité complète de ce monde.

Je pourrais reprendre de même l’analyse que j ’ai faite du 
fétichisme, à propos de la production de biens culturels tels 
que la haute-couture ou l’oeuvre d'art et montrer que l’on 
peut tenter de dépasser Marx en s’appuyant sur Mauss. Evidem­
ment, il ne s’agit pas de combinaisons théoriques, du type de 
celles que chérissaient les Althusseriens. Il s'agit de mobili­
ser toutes les ressources théoriques disponibles - en dehors 
de tout fétichisme - pour penser des problèmes très précis: 
quel est le fondement de la valBur de l'oeuvre d ’art? Pourquoi 
la signature du peintre ou la signature du couturier multiplie- 
-t-elle la valeur de l'objet auquel elle s'applique sans en
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changer la nature matérielle? Etc. Quand aux chances de cette 
voie scientifique, elles sont faibles socialement, pour mille 
raisons, Bt d'abord parce que ces stratégies d ’Aufhebung 
théorique sont plus coûteuses (en travail, etc.) et moins con­
fortables que les monismes. Mais je crois qu’elles ont toutes 
les chances possibles scientifiquement.

- Comment peut etre définie la place qu'occupe la socio­
logie que vous pratiquez avec vos collègues dans le 
champ des sciences sociales en France?

- C’est difficile à dire. Je mets toujours en garde contre 
la tentation de se servir de la science (ou de la fausse

science) pour régler des comptes personnels. Et je ne voudrais 
pas risquer de présenter sous les dehors d ’une sociologie du 
champ de la sociologie une vision intéressée et naïve de ce 
champ. Cela dit, je crois que, dès l'origine, j ’ai pensé ma 
position comme un poste de combat. J’avais - nous avions - 
l'idée que la lutte scientifique est une lutte politique, que 
le plus scientifique est par là même le plus politique,et nous 
nous voyions comme des militants de la science, des militants 
par la science, des missionnaires de la démystification. Nous 
en avions tout spécialement contre les mythes chers aux intel­
lectuels, tous les mythes mannheimiens de l'intelligence sans 
attaches. Cette phase objectiviste aboutit à La Distinction, 
avec au passage un sommet dans la provocation (un peu maso­
chiste), la critique du culte intellectuel de la culture, 
l’Amour de l’art. Tout était fait pour provoquer la fureur des 
gens cultivés, formules rugueuses, modèle mathématique (qui, 
entre parenthèses, prévoyait le taux d'accroissement annuel du 
public des musées et qui marche toujours), etc. Mais objectiver 
l’espace social, c'est objectiver le sociologue qui objective.
La posture scientiste qui objective les intellectuels produit 
une connaissance scientifique qui sape les fondements éthiques 
de la posture scientiste: c'est-à-dire l’identification de la 
science et de la politique, etc. La science se retourne sur 
elle-même, contre elle-même. C ’est beaucoup moins confortable 
psychologiquement et moralement. Je m'en aperçois en ce moment
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même où j ’écris une analyse du champ universitaire français, 
c'est-à-dire, très précisément du monde dont je fais partie, où 
sont placés tous mes investissements, au sens de l’économie et 
de la psychanalyse, toutes mes croyances.

Pour revenir à la question, certains, même parmi nos ad­
versaires les plus résolus, disent que nous sommes la sociologie 
dominante. Evidemment ce n’est pas laudatif dans leur esprit.
On entend par là que nous ne dominons que pour le mauvaises 
raisons. En fait, je pense que nous sommes au premier rang 
d’une lutte contre les forces sociales qui dominent le champ 
intellectuel et qui s'exercent par l’intermédiaire du journa­
lisme ou de la politique; et en ce sens, tout à fait dominés, 
sans cesse menacés. Les difficultés matérielles que nous ren­
controns pour faire nos recherches, pour faire fonctionner 
notre revue (entièrement auto-financée) en témoignent. Mais je 
n’ai pas envie de jouer au sociologue maudit. Ceci dit, si vous 
lisez l'article que Michael Pollak a écrit sur Karl Kraus dans 
Actes de la recherche en pensant qu’il a pensé à nous en 
l’écrivant, vous comprendrez qu’il ait si bien compris Karl 
Kraus et vous comprendrez mieux notre position...

- Il me semble que dans la sociologie d'aujourd'hui 
la représentation personnifiée de la lutte des classes 
cède la place à différents types de discours sur une 
domination impersonnelle. Vous, par contre, continuez 
à dévoiler les formes - de plus en plus douces - de la 
domination, en "montrant du doigt" les classes sociales 
qui les véhiculent. Vous ne faites pas de l’Etat le 
bouc émissaire de toute domination, mais vous donnez 
une description très "personnelle" et meme "intime" 
des comportements, des dispositions inscrits dans les 
habitus des classes privilégiées.

Est-ce que ce caractère presque ad honinem de vos 
analyses ne risque pas de susciter des malentendus 
(par exemple autour de la responsabilité individuelle) 
et de faire déplacer le débat vers une querelle morale 
qui serait animée^par les sentiments d ’autodéfense ou 
de haine de soi-meme des classes dominantes?
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- Je crois qu’il faut voir au départ contre quoi s’est 
affirmée cette sociologie "personnalisée* au point de 

paraître ad hominem. Les intellectuels, en parlant de domina­
tion ou d ’exploitation en général, c’est-à-dire en termes 
abstraits, se mettent en quelque sorte en dehors du champ 
d’application de leurs analyses. Ils peuvent objectiver sans 
être objectivés. Ils sont à l’abri de leur propre mise en ques­
tion. On peut prononcer mille fois des phrases du type "La 
culture dominante est la culture de la classe dominante” sans 
se demander ce qu’on fait quand on écrit "brillant” ou "cultivé” 
dans la marge d’une copie d’étudiant ou sans se demander ce que 
font dans cette histoire ceux qui produisent ou reproduisent 
cette culture. Une de mes intentions depuis le début était de 
faire une sociologie telle que l'on ne puisse pas ne pas pen­
ser à soi, et que les autres aussi sentent qu’ils sont con­
cernés. Et cela, je pense, a un effet inpardonnable: cela dét­
ruit et la bonne conscience précritique et la bonne conscience 
postcritique que le marxisme a pour fonction en général de 
servir. Cela dit, je pense que faire travailler réellement un 
certain nombre de concepts,c’est les éprouver. Et je crois que 
c’est quelque chose qui distingue les sciences sociales. On ne 
peut pas parler du monde social vraiment, si on ne travaille 
pas sur le langage. Karl Kraus,qui est une de mes références 
préférées, était quelqu’un qui a ressenti d’une façon formi­
dable que la manière de dire des choses affectait ce qui 
était dit. Pousser l'analyse, c’est découvrir par exemple la 
contribution que les intellectuels - m8me à travers cette forme 
de critique verbale, qui exerce un effet de mithridatisation, 
d’immunisation - apportent à ces phénomènes de domination cul­
turelle» c’est découvrir leur place dans ce que j’appelle la 
division du travail de domination. Et les profits associés.
Mais est-ce à dire qu’il faut, comme l'ont fait certains, par­
fois en se réclamant de moi, porter des accusations personnelles 
ou, plus généralement, recourir à ce que j’appelle l'explica­
tion ad hoc par des arguments ad homineml Je pense par exemple 
à Regis Debray faisant du responsable d’une émission littéraire 
de la télévision le responsable de la domination des médiassur
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les intellectuels ou à tels autres, dénonçant le râle du lobby 
des professeurs de l'Ecole des Hautes Etudes liés au Nouvel Ob­
servateur. En fait, il est évident que la responsabilité, si 
responsabilité il y a - on a tellement l'habitude de penser 
dans la logique du procès! - se situe au niveau de la structure 
du champ dans son ensemble, c’est-à-dire de milliers d'actions 
et de réactions structurées par les lois de fonctionnement du 
champ. Ce qui ne veut pas dire que les individus ne soient que 
des fragments de limaille irresponsables. Les effets de la 
structure s’accomplissent par l’intermédiaire des individus, 
des rencontres, des accidents, des liaisoné (amoureuses, etc.) 
et pour saisir complètement la nécessité du champ,il faut 
descendre au dernier détail des histoires individuelles. Con­
séquence de tout cela (ici, je me soupçonne de rationaliser 
une posture éthique qui m ’est propre), la liberté et la moral­
ité consistent dans les petites résistances contre les lâchetés 
et les lâchages infinitésimaux dont l’intégration (au sens 
mathématique) engendre les grandes débâcles, comme on le voit 
dans les périodes de crise (pendant l'occupation en France) 
mais aussi dans la vie de tous les jours, et d'abord, pour 
parler de ce que j’observe - et que je n’aime guère - dans la 
vie universitaire, où l'on voit les belles âmes les plus em­
pressées à dénoncer les désastres ou les crimes lointains 
s'abandonner aux petites concessions, aux petites transactions, 
qui font, si souvent la désolation du monde académique.

Mais ce n’est pas tout. Cette sociologie qui va jusqu’au 
particulier - sans être ad hominem - peut avoir une fonction 
tout à fait différente de celle que l’on attend d’ordinaire de 
la science sociale et surtout de la philosophie sociale. Je 
pense - j'en suis même sûr - qu’il y a un usage clinique de la 
sociologie telle que je la conçois et que l'on peut parler de 
socio-analyse comme on parle de psychanalyse. Loin d'être un 
encouragement à la haine de soi, la sociologie peut conduire, 
sinon à s'aimer, du moins à mieux se supporter, et à mieux 
supporter les autres.
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- Quand vous décrivez les distinctions symboliques 
renforçant les inégalités sociales primaires, vous 
esquissez une structure de classes qui pourrait 
évoquer l'image d'une société de castes. Est-ce que, 
d’après vous, cette approche peut être utilisable 
dans d'autres sociétés que la société française?

- le veux bien admettre que la France soit, pour des 
raisons historiques bien connues, un cas limite. Cela 

dit, je pense que dans des univers où l’espace des positions et 
des prises de position est en quelque sorte resserré, je suis 
prêt à parier qu’à condition de savoir y regarder, or peut 
retrouver tout un univers de différences fines. Un peu comme 
dans les sociétés fortement censurées, où l'on voit toutes les 
différences politiques ressurgir dans l’espace restreint d'un 
langage standardisé et se marquer à des riens du langage, du 
style, etc.

- La société française est considérée traditionellement 
comme une des sociétés occidentales les plus étatisées. 
Dans vos différents écrits, vous analysez parfois les 
effets socioculturels de la centralisation politique 
et administrative, mais vous vous^abstenez de parler 
de l’Etat "sn général". Pourquoi êtes-vous aussi 
réticent sur ce problème?

- Je parlerai ici d ’Etat, pour faire bref, alors qu’il 
faudrait parler de champ des institutions publiquescomme 

secteur du champ du pouvoir, non pour le plaisir de substituer 
une expression à une autre et de marquer ainsi une forme quel­
conque de distinction mais pour éviter toutes les erreurs qui 
résultent de la réification des abstractions: je pense en 
particulier à toutes les analyses d’essence essentiellement an- 
historiquB qui s’offrent sous le label du matérialisme histo­
rique et qui, étant fondées sur l’exêgàse de textes canoniques 
consacrés à un état historique de l’Etat, commettent l'erreur, 
fréquente en sociologie, de l’universalisation du cas particulier.
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Je ferai ici une parenthèse: il faudrait en effet réfléchir sur 
ce qui fait qu’un Etat est socialiste ou capitalistes ou plus 
profondément, sur ce qui fait qu’on peut dire d’un Etat qu’il 
est socialiste ou capitaliste: est-ce le fait qu'il est "dirigé" 
(encore faudrait-il savoir ce que signifie ce mot) par des gens 
qui se disent "socialistes" ou “capitalistes"? Mais si l’Etat 
devient socialiste en changeant (partiellement) de dirigeants, 
n’est-ce pas qu'il n’est qu’un instrument, dépourvu de toute 
inertie, de toute autonomie, de toute logique spécifique, - 
bref, tout le contraire de ce que je mets dans la notion de 
champ - qui change de nature quand il change de fonction? Et ne 
retrouve-t-on pas ainsi la théorie léniniste de l’Etat comme 
instrument (réduit en fait à la police, à l’armée et à la 
bureaucratie) dont il faut s’emparer pour le faire servir à 
d’autres fins? Mais cette théorie instrumenta liste de l’Etat 
comme "Appareil" ne doit-elle pas son succès, précisément, au 
fait que l’analyse du pouvoir s’y réduit à une stratégie de la 
prise de pouvoir ...

Il faudrait donc rappeler "tout ce qu’ignore ou refoule la 
théorie de l’Etat ou de l’appareil d’Etat comme instrument au 
service de la classe dominante. Le champ des institutions 
bureaucratiques, en tant que produit objectivé de l’histoire 
des luttes antérieures (luttes de classes et de fractions de 
classe), est le lieu d’une logique relativement autonome, - 
aussi longtemps au moins que ne sont pas abolies les conditions 
qui lui permettent de fonctionner en tant que champ, c'est-à- 
dire comme lieu d’affrontement d’intérÔts contradictoires, 
antagonistes, aussi longtemps qu’il n'est pas réduit par la 
terreur à un simple instrument aux mains d’un petit groupe de 
dirigeants. Le totalitarisme, fasciste ou autre, se caractérise 
en effet par le fait qu’il anéantit les conditions et les agents 
mêmes (syndicats, partis, associations, groupes de pression, 
etc.) de la lutte dont les institutions bureaucratiques sont 
1'enjeu.

En tant qu’elles sont 1b produit objectivé, institu­
tionnalisé des luttes passées, les institutions étatiques ou 
bureaucratiques renferment des contradictions et certaines
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d’entre elles peuvent être en conflit avec la fonction de con­
servation que le champ dans son ensemble tend à remplir malgré 
tout. C'est le cas évidemment de toutes les institutions (pos­
tes, mesures réglementaires, etc.) qui ont été imposées par les 
luttes revendicatives ou révolutionnaires ou qui ont été créées 
pour répondre aux problèmes posés par ces luttes et qui doivent 
souvent leur ambiguïté objective à cette origine. S'il est in­
dispensable de "tordre le bâton dans l’autre sens", pour 
abattre l’image dominante de ces institutions "bâtardes" et pour 
découvrir les fonctions idéologiques que l'apparence de "neutra- 
lité”ou de "justice sociale” leur confère, il faut évidemment 
se garder d’oublier que, dans le cas du système d'enseignement, 
par exemple, ou des services sociaux, la force conservatrice 
n’est pas exclusive d ’une force émancipatrice.

Le rapport de force inscrit dans les institutions de l'Etat 
est sans doute plus favorable aux dominants mais offre aux 
dominés des possibilités qu’un état antérieur de ces institu­
tions et des luttes pour les transformer n'aurait pas offert. 
C’est ce qui fait qu'une forme de progrès social est objective­
ment inscrite dans la logique de l'histoire des luttes sociales, 
bien qu’on ne puisse cependant pas exclure à priori les ré­
gressions. C'est donc en vertu de sa logique propre, qui est 
celle de la contradiction et de la lutte, et non en vertu de je 
ne sais quel calcul machiavelien,que le champ étatique offre 
des institutions et produit des politiques non neutres mais de 
compromis, ambiguës, doubles, toujours un peu louches.

- Comment voyez-vous la position des sociologues à 
l'intérieur et vis-àviB de ce champ de luttes qu'est 
l'Etat?

- Je crois qu’on peut
dirait de la Sécuri

(indirect) des luttes socia
de soi que la sociologie -
n’est pas né directement en
Si 1’impulsion vient du deh

dire de la 
té sociale: 
les. Je dis 
le poste de 
réponse à d 

ors, de ceux

sociologie ce qu’on 
elle est un produit 
indirect parce qu’il va 
sociologue d’Etat - 
es événements politiques, 
qui attendent de la
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science sociale qu'elle apporte des solutions aux "problèmes 
sociaux”, elle reçoit sa forme propre de la logique relative­
ment autonome de l’institution universitaire. La sociologie 
comme science universitairement reconnue est née d'une sorte 
de malentendu ou de tricherie sans tricheur. Imposer la socio­
logie comme une discipline à part entière, pleinement reconnue, 
légitime, comme a tenté de le faire Durkheim, c'est faire du 
sociologue un fonctionnaire défini par sa fonction, comme le 
professeur de grec, l’assistante sociale, l'éducateur pour 
adultes ou le haut fonctionnaire, c’est-à-dire un agent sociale­
ment mandaté pour remplir une fonction socialement reconnue, 
dans le cas particulier, tenir un discours (universitaire) sur 
le monde social. Ces agents socialement reconnus ont la pro­
priété d’échapper aux sanctions du marché et, - c’est le cas 
de tous les agents du secteur public -, d ’être plus ou moins 
totalement affranchis du souci de la rentabilité économique et, 
plus largement, de la rentabilité sociale. Dans le meilleur 
des cas (pour eux), on ne leur demande pas, ils ne se demandent 
pas, à quoi sert leur activité: ça mérite d'exister puisque ça 
s'enseigne. (On sait que cet acquis, on l’a vu en France dans 
une période récente, n’est jamais définitif). La ruse ou la 
fraude originelle a consisté à obtenir une reconnaissance 
institutionnelle pour une discipline qui, lorsqu’elle se réalise 
comme "Science", en vertu de l'autonomie que lui assure l’insti­
tution, ne correspond à aucune demande sociale.

Bref, il n’est sans doute pas faux de considérer la socio­
logie comme une conquête sociale, qui, en tant que telle, 
mérite d ’être défendue. Cela contre toutes les formes de cul­
pabilité qui se sont imposées au sociologue ou lui ont été 
imposées. Défendre la sociologie, je tiens à le dire tout de 
suite, pour éviter tout malentendu, et toute forme de lecture 
corporatiste, c’est souvent, hélas!, la défendre contre les 
sociologues institués. Les sociologues d ’Etat - c’est une des 
tendances immanentes de la bureaucratie que Marx a bien décri­
tes dans l'introduction à la critique de la philosophie du 
droit de Hegel - peuvent traiter l’Etat comme une puissance 
étrangère et se comporter à la fois comme séparés de l’Etat,
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c'est-à-dire comme simples exécutants et comme propriétaires 
privés du poste et des moyens qu'il offre. Ce qui revient à 
s’approprier tous les profits sans payer les coûts. Concrète­
ment, cela permet à certains sociologues de défendre, en les 
universalisant, des intérêts personnels qui sont en contra­
diction évidente avec les intérêts de la science qu'ils repré­
sentent. Je pense par exemple à certaines formes d ’antiscien­
tisme qui peuvent surprendre chez des gens payés pour faire de 
la recherche scientifique; et je pense plus généralement à 
toutes les formes de l'abdication de l'autonomie, devant les 
gouvernements, les partis politiques, les instances de con­
sécration académique ou sociale - et en particulier le journa­
lisme .

La sociologie est une science ambiguë: elle doit aux con­
ditions de son émergence d’être une forme de travail social, 
qui promet et produit des instruments de gestion sociale des 
luttes subversives en même temps qu'elle porte en elle la 
possibilité d’une liberté - celle que donne la science - à 
l’égard de tous les Etats et de toutes les raisons d'Etat.
Cette liberté possible méritB d ’être défendue non seulement 
contre toute espèce d ’Etat totalitaire mais aussi contre l'Etat 
même auquel elle doit d’exister, contre ses discours et contre 
ses silences. Il suffit de penser qu’une position comme celle 
du sociologue, ou, en France, celle de l'intellectuel, est le 
produit d’un long travail historique, de luttBS menées par les 
intellectuels. Voltaire, Zola, Gide, Sartre, etc., et pas seule­
ment par eux, pour faire reconnaître l'existence d’un rêle de 
"fonctionnaire de l’humanité”, comme disait Husserl. Ce rêle 
est sans doute un mythe, et il est rare que les intellectuels 
soient à la hauteur du rêle socialement institué dont ils re­
vendiquent les profits. Mais ce mythe vaut la peine d'être 
défendu et augmenté, en tant que conquête - au même titre que 
les libertés fondamentales - et en tant qu'institution de 
liberté. C’est pourquoi il me semble que les sociologues doivent 
se servir sans mauvaise conscience de la liberté et de l’auto­
rité que leur donne leur statut de sociologues d'Etat pour af­
firmer leur liberté, fût-ce contre l’Etat. Ils doivent user de
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leur privilège pour travailler à universaliser leur privilège. 
Hais voilà que je deviens normatif...

(Paris, 1904)
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ENQUETE

Quatre philosophes parlent de l'influence exercée sur 
eux par Georges Lukács: Nicolas Tertulian, Wolfgang 
Harich, Rüdiger Oannemann et Rainer Rochlitz.



REPONSE AUX QUESTIONS DE "DOXA

NicolaB Tertulian

Mon premier contact avec les écrits de Lukács date de la 
période de mes études à la Faculté de Philosophie de l'Univer­
sité de Bucarest. En 1940 j’ai commencé à publier des articles 
dans la revue "Contemporanu1", dont j ’étais membre de la rédac­
tion, tout en étant encore étudianti je me rappelle avoir cité 
à ce moment-lâ le livre "Existentialisme ou marxisme?" qui venait 
de sortir en France aux Editions Hagel. Lors de mes premi­
ères années d’études en philosophie (à partir de 1946), je lisais 
avec avidité "Was ist Metaphysik?" de Heidegger, ainsi que les 
fragments de Sein und Zeit et le texte Vom Weeen dee Grundes 
traduits en français par Henri Corbin, les ’Ideen...’ et les 
"Méditations Cartésiennes" de Husserl, des écrits de Jaspers et 
de Sartre. C ’était l’époque de la grande vogue de l’existentia­
lisme. Mais en même temps j ’ai commencé à beaucoup étudier le 
"Capital" de Marx et les ouvrages de philosophie des classiques 
du marxisme. Il faut dire qu’à partir de 1947-40, après les rap­
ports de Jdanov, la pression du dogmatisme sous la forme d ’une 
interprétation extrêmement primaire du marxisme, est devenue 
très forte dans la vie culturelle roumaine. Lukács offrait è ce 
moment-là une issue possible aux alternatives qui se posaient à 
ma conscience philosophique, qui était en proie à beaucoup d ’in- 
certitudesi en regardant cette période d ’une façon rétrospec­
tive, je dirais que je pressentais chez lui la possibilité de 
développer une philosophie du sujet (en rôinterprétant donc cer­
tains concepts fondamentaux de la phénoménologie et de l’existen­
tialisme), sur la base des acquis de la pensée marxiste. La façon 
dont il dialoguait, par exemple, avec certaines thèses de Wil­
helm Szilasi, son ancien ami, devenu un disciple bien connu de 
Husserl et de Heidegger, me paraissait éclairante: je crois en
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avoir beaucoup profité, même si beaucoup de choses dans "Exis­
tentialisme ou marxisme?" me laissaient sur ma faim, ou certaines 
mêmes me rébutaient. C'est seulement beaucoup plus tard, dans 
1'Ontologie de Vitre aoaial, que j'ai trouvé une analyse satis­
faisante des problèmes laissés en suspens par la polémique 
contre Sartre et Merleau-Ponty. Je crois d'ailleurs que Lukács 
n’est pas resté insensible aux écrits de Sartre et de Merleau- 
ponty qui le concernaient, mais qu’il en a tiré aussi un certain 
profit: leurs critiques virulentes contre le marxisme stalinien 
ont dQ le faire réfléchir (je pense surtout aux "Questions de 
méthode" de Sartre) et son "Ontologie" va essayer de répondre 
aux mêmes questions qui ont inspiré la "Critique de la raison 
dialectique" de Sartre.

Mais c'est sur le terrain de l'esthétique, qui était mon 
domaine principal d'intérêt à l'époque, que j'ai subi la plus 
puissants influence des écrits de Lukács. La critique littéraire 
roumaine, surtout dans la période d'entre les deux guerres, a 
été très marquée par la pensée esthétique de Benedetto Croce. 
L'esthétique roumaine était liée à une certaine tradition de 
l'esthétique allemande, les écrits de Volkelt, Simmel, Utitz,
R. Hamann étant souvent cités par un esthéticien comme Tudor 
Vianu. J'ai beaucoup lu et étudié dans les années cinquante les 
livres et les articles de Croce. La défense intransigeante de 
l'autonomie de l'art par l'esthéticien italien pouvait immuniser 
une conscience esthétique avertie contre les injonctions brutales 
dans la création artistique, pratiquées par la politique cul­
turelle stalinienne ou néo-stalinienne, ainsi que contre les 
différentes formes d 'idéologisme ou de sociologisme dans l'in­
terprétation de la littérature qui avaient cours à l'époque. 
Mais en même temps j’étais profondément persuadé que le point 
de vue marxiste ouvrait des perspectives tout à fait nouvelles, 
et qui restaient en grande partie inexplorées, pour aborder les 
oeuvres littéraires et artistiques. L'idéalisme philosophique 
de Crocs me paraissait dépassé: en même temps, Je pensais qu'on 
doit garder à tout prix les acquis valables de son esthétique 
et de sa critique littéraire. Il se faisait sentir le besoin 
d'une nouvelle "philosophie de l'esprit", à l’intérieur de la-
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quelle l'activité esthétique doit trouver sa place. Je lisais à 
tour de rOle la belle étude de Croce sur Ibsen et le texts de 
Plekhanov sur Ibsem la première me semblait ignorer d'une façon 
difficilement acceptable les fortes implications sociales de la 
création ibsénienne, la deuxième m'apparaissait entachée d'un 
idéologisme primaire, qui occultait complètement la poésie dra­
matique des pièces d’Ibsen. En Italie, on redécouvrait Oe Sanctis, 
le maître à penser de Croce, et on essayait de réinterpréter le 
rapport De Sanctis - CrocB à travers la critique de Gramsci.
Les esthétiques de Kant et de Hegel m ’absorbaient beaucoup, mais 
je ne trouvais pas une réponse satisfaisante à la question de savoir si 
on peut concilier effectivement, dans un point de vue supérieur, 
les deux positions (le livre de Victor Basch sur l'esthétique 
kantienne dévoilait très bien les contradictions internes de 
cette esthétique, les inconséquences du formalisme kantien, mais 
ne me semblait pas offrir une solution),

La lecture des "BeitrSge zur Geschichte der Ästhetik" de 
Lukács, de ses études de critique littéraire sur les écrivains 
réalistes allemands, russes et français, de son étude sur le 
"Particulier en tant que catégorie centrale de l'esthétique"
(qui paraissait à l'époque dans le "Deutsche Zeitschrift fBr 
Philosophie") m'ont semblé apporter un début de lumière sur le 
problème difficile de l’autonomie et de 1’hétéronomie de l’art.
Je les lisais et je les étudiais avec beaucoup d'attention. 
Pendant des années, j ’ai attendu avec impatience la publication 
de son "Esthétique", à laquelle je savais qu'il travaillait.
La parution de3 deux gros volumes de cet ouvrage, en 1963, 
chez Luchterhand-Verlag, a marqué pour moi un tournant décisif.

Je continuais à lire différents ouvrages d'esthé­
tique contemporaine, les livres de Nicolai Hartmann et de Roman 
Ingarden, les écrits des critiques français (Gaëtan Picon,
Georges Poulet, Jean Starobinski, etc.), la "Critica del gusto" 
du marxiste italien Galvano della Volpe ou les leçons sur la 
sociologie de la musique d'Adorno, sans oublier l’étude sur 
l’origine de l'oeuvre d'art d’un auteur que je continuais â 
lire avec attention depuis la période de mes études, Martin 
Heidegger. Mais l'ouvrage qui m'a apporté le plus et qui m ’a
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semblé offrir effectivement une solution aux dilemmes del’esthô- 
tique contemporaine a été l'Esthétique de Lukács.

Je trouvais dans ses pages une méthode philosophique pour 
approcher les phénomènes de culturel la méthode genétique-on- 
tologique, et surtout des instruments théoriques pour la solu­
tion du problème qui me préoccupait le plusi respecter l'auto­
nomie monadologique de l’oeuvre d'art - la grande exigence de 
Croce -, tout en déchiffrant dans son immanence même l'inscrip­
tion (Adorno dirait! la migration) des tensions sociales et des 
courants historiques et idéologiques. A partir de l'Esthétique 
de Lukács, mais non moins à partir de ses nombreuses études de 
critique et d'histoire littéraire (depuis Die Seele und die 
Formen et Die Theorie des Romans Jusqu'à son livre sur Le roman 
historique et les gros ouvrages déjà mentionnés sur le réalisme), 
il me semblait qu'une nouvelle herménéutique littéraire, de 
type socio-historique, était fondée. Les études d ’Adorno ou de 
Benjamin, que j'ai pu lire plus tard, me semblaient inspirées 
par la même orientation. En ce qui me concerne, j'ai toujours 
refusé de choisir entre le jeune Lukács et le vieux Lukács. 
Lorsque j'ai pu connaître au début des années soixante-dix le 
manuscrit de la Heidelberger-Ästhetik - c'est Lukács lui-même 
qui me l'a donné, car depuis 1965, j ’ai eu plusieurs longs et 
pour moi très fructueux entretiens avec lui - j'ai été frappé 
par la continuité qui existe dans sa pensée esthétique. Non que 
j'ignorais les mutations survenues dans son évolution, dues 
surtout à une profonde assimilation de la pensée de Marx. C'est 
ce mélange de continuité et de discontinuité dans son long et 
prolixe itinéraire intellectuel qui m'a poussé à rédiger ma 
thèse de doctorat en philosophie, composée essentiellement 
d ’une étude sur les deux périodes de l'esthétique de Lukács, 
en choisissant l’esthétique de Croce comme tertium oompara- 
tionis. Elle est parue en traduction française en 1980 aux 
Editions du Sycomore à Paris. Dans les lettres que j'ai reçues 
de la part de Lukács, dont la dernière en janvier 1971, quel­
ques mois avant sa mort, lorsque je me trouvais à Paris, où 
j'avais donné aux Hautes Etudes plusieurs conférences sur son 
Esthéti'que (Gaëtan Picon y a été vivement interessé), il me
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poussait â publier dans une langue de circulation internationale 
mes études écrites en roumain: il n’en a pu connaître qu’une 
SBule, celle traduite en hongrois, d'abord d’une façon frag­
mentaire, dans Kortárs. et puis intégralement dans le Magyar 
Filozófiai Szemle, en 1970.

L'importance de l’oeuvre philosophique de Lukács est encore 
loin d'être mesurée d'une façon équitable: il suffit de penser 
à son ouvrage de synthèse L’Ontologie de l’être eooial. dont la 
portée théorique échappe encore à la conscience philosophique 
contemporaine. Pourtant, Lukács a pu y offrir sa réponse aux 
questions soulevées par Heidegger dans Sein und Zeit (ainsi que 
dans les cours de Heidegger de la même époque, où il s'inter­
roge sur "la subjectivité du sujet” et sur "l'être de la con­
science"). ou par Sartre dans L’Etre et le Séant et surtout 
dans la Critique de la raison dialectique. Pour le marxisme 
contemporain, 1'importance de l’ouvrage est capitale: on pour­
rait dire, d’une façon trè3 rapide, qu’il s'agit d ’un tertium 
datur entre le marxisme anti-humaniste d’Althusser et la pensée 
utopique développée par Ernst Bloch. Les rapports entre l’On- 
tologie de Lukács et la philosophie de Nicolai Hartmann méri­
teraient une analyse spéciale. Lors d’une conférence donnée à 
la Société Française de Philosophie (reprise aussi à 1'Istituto 
Italiano per gli Studi Filoaofioi de Naples), j ’ai essayé de 
fixer le lieu géométrique de la pensée ontologique de Lukács 
entre les deux antipodes: Nicolai Hartmann et Heidegger. Nais 
il faut reconnaître que de telles tentatives restent encore 
très isolées (signalons pourtant le livre intelligent de Cos- 
tanzo Preve "La filosofia imperfetta", qui fait justice à l’On- 
tologie de l’être social), tant les préjugés négatifs à l’égard 
des derniers ouvrages théoriques de Lukács sont forts. Le seule 
consolation est que de telles opinions négatives dérivent plutôt 
de la méconnaissance des oeuvres que d’une lecturB critique 
effective.

L’Esthétique et 1’Ontologie de l’être social éclairent 
aussi d’une manière nouvelle les deux grands ouvrages philoso-
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phiques qui les précèdent: 1b Jeune Hegel et la Destruction de 
la Raison. S'il s'agit de découvrir les fondements historiques 
de la conception lukácsienne sur la relation sujet-objet, telle 
qu’elle a été développée dans les deux derniers grands ouvrages 
de l’auteur, il faut plonger dans l’analyse du devenir de la 
philosophie hégélienne et de ses rapports conflictuels avec la 
pensée de Kant, Fichte et Schelling, analyse entreprise tout 
au long du livre sur Le jeune Hegel. L ’importance de la philo­
sophie classique allemande pour la genèse de la pensée lukà- 
csienne apparaît considérable. Une connexion organique existe 
entre tous ces livres. Lukács ne se trompait pas en affirmant 
peu de temps avant sa mort: "Bei mir ist jede Sache die Fort­
setzung von etwas. Ich glaube, in meiner Entwicklung gibt es 
keine anorganische Elemente... die Dinge hängen sehr stark in 
meinem Leben zusammen".

Même l’ouvrage de Lukács peut-être le plus contesté, qui 
ne cesse de soulever presque partout des protestations, la Des­
truction de la Raison , a un noyau extrêmement solide et puis­
sant. Il s'agit évidemment d'un Tendenzbuch (Lukács lui-même 
le caractérisait comme tel.) Lukács a analysé le premier 
la genèse et la structure d’unB figure particulière de la con­
science philosophique moderne: l’irrationalisme, en dévoilant 
sas racines socio-historiques et ses conséquences funestes dans 
l'histoire intellectuelle et politique de l'Allemagne. Trente 
ans après la parution du livre, sa valeur déontologique, je 
veux dire sa capacité d'immuniser la conscience philosophique 
contre les dérapages irrationalistes, n'a pas faibli. Des sim­
plifications abusives, des injustices et des erreurs peuvent 
sûrement être identifiées par une analyse critique (on peut 
penser par exemple à la manière dont sont traités Husserl ou 
Croce, ou même Lask ou Nicolai Hartmann, évoqués il est vrai 
d'une manière plutôt épisodique). Mais s'en débarrasser en 
qualifiant d’une manière méprisante la Destruction de la Raison 
de livre "stalinien" (comme le fait, parmi tant d'autres. 
Leszek Kolakowski) signifie occulter la structure profonde et 
la valeur méthodologique de l'ouvrage: la poursuite dans l’im­
manence du discours philosophique des options socio-historiques
des penseurs. Il suffit de jeter un regard sur les débats dans 
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la domaine de l'épistémologie contemporaine, ceux entrB les par­
tisans d'une épistémologie réaliste, fondée sur la validité du 
principe de causalité (nous pensons au livre de Newton-Smith 
"Science and Rationality") et les adeptes d'une épistémologie 
"irrationaliste" (Paul Feyerabend, entre autres), pour constater 
que la problématique du livre de Lukács n'a pas vieilli. La pu­
blication de la grande édition des oeuvres de Heidegger (compre­
nant ses nombreux cours universitaires prononcés durant la période 
1924-1944) me semble apporter aussi une confirmation importante 
à la justesse des analyses de Lukács: la mise en perspective 
historique de la pensée de Heidegger effectuée dans la Destruc­
tion de la Raieon se trouve validée par les révélations contenues 
dans les cours de Heidegger, ainsi que dans d'autres textes 
complémentaires (voir entre autres "Notizen zu Martin Heidegger" 
de Karl Jaspers et, au pBle opposé, le livre de Hans-Georg Gada- 
mer "Heideggers Wege”, où on peut trouver des nombreux éléments 
allant dans le sens indiqué plus haut).

Le centenaire de Lukács est uns occasion de rétablir le 
juste équilibre dans l'analyse de son oeuvre, en montrant la 
valeur heuristique et la fécondité des concepts de sa Spätphi­
losophie. Le philosophe italien Guido Qldrini a entrepris dans 
ce sens un travail important, en publiant, après une anthologie 
de textes concernant différents aspects de la pensée de Lukács, 
un recueil d'études de la plume de plusieurs auteurs sur "le 
marxisme de la maturité" (Prismi, Napoli, 1903). En Occident, 
on peut déceler, ici et là, des symptOmes de désenchantement à 
l'égard des positions défendues par les adversaires de Lukács 
(je pense aussi bien aux "nietzschéano-heideggeriens " italiens, 
en perte de vitesse, qu’aux admirateurs d'Adorno, pour ne citer 
que deux exemples). Sur la place publique de Paris les critiques 
à l'égard de la glaciation instaurée par les formes extrêmes de 
"modernité" ou les actes d'apostasie des anciens incon­
ditionnels du formalisme sont des symptômes de même type. Je 
me rappelle à cette occasion un passage d'une lettre que j'ai 
reçue à Bucarest de la part de Lukács, datée du 16. 5. 1967: "Denn 
ich habe immer stärker den Eindruck, dass die so dogmatisch und 
laut verkündeten Lehren des Avantgardismus sich einen Zusammen­
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bruch naher. Un diesen sollten wir Marxisten nach Möglichkeit 
beschleunigen.“ (J’ai envoyé à Lukács un texte sur la polémique 
d’Adorno contre lui, texte que je devais présenter à une ré­
union à Vienne, â laquelle devait participer aussi Adorno; le texte 
défendait les positions de Lukács, mais la réunion a ôtéannulée 
au dernier moment). Lukács s’est avéré, comme il lui est arrivé 
souvent, beaucoup trop optimiste. Mais l’essentiel est qüë sa 
pensée recommence à avoir sa place dans le dialogue des dif­
férentes tendances de la culture contemporaine et que le rayon­
nement de son oeuvre retrouve une puissance que le silence qui 
l’a entourée trop longtemps, dans les années qui on suivi sa 
mort, ne laissait pas pressentir.
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Dr. Wolfgang Harich

Von Denkern unseres Jahrhunderts haben mich besonders Nico­
lai Hartmann, Georg Lukács und, mit seinen philosophisch-anthro­
pologischen Einsichten, Arnold Gehlen beeinflußt. Für Lukács 
empfinde ich die größte aÿ.7îroathi8« teils aus Gründen politi­
scher und ideologischer Nähe, tg’ls aus Bgvidnderune für seine 
hohe und reine Menschlichkeit. Auch hat er mir deswegen mehr 
gegeben als die beiden anderen, weil seine Lebansleistung als 
Literarhistoriker und Kritiker mir über den Umkreis der rein phi­
losophischen Thematik hinaus bis in Details immer wichtiger 
wurde.

Zunächst freilich empfand ich Lukács eher als ein, wenn auch 
sehr interessantes, Ärgernis. In den ersten NachkriegsJahren 
überwog bei uns eír,S pêïÎBLrsr.ts Neigung, Urteile >;bn ihm zu dog- 
matisieren. Abgesehen davon, daß das au^ n.ic’nt sehr hohem Niveau 
geschah - woran er unschuldig ist "« kam es vor, daß die eine 
oder andere seiner Einschätzungen, obw'ghl sie tm Kern richtig 
ist, in der konkreten Situation schadete. So hatt„‘,n Br " und 
seine Schüler - völlig recht, an Brecht manches zu tcfde^n* ^dsr 
es wäre unklug gewesen, hätte die Kulturpolitik sich naci!' diesem 
Tadel gerichtet. Also mußte Brecht vor dem Tadel in Schutz gtT* 
nommen werden.- Heute ist wieder das Gegenteil nötigi Lukács ge­
gen das Brechtianertum durchzusetzen. Womit keinem Pragmatisie- 
ren in Grundsatzfragen das Wort geredet werden soll.

Hinzukam, in den Nachkriegsjahren, bei mir ein Mißverständ­
nis. 'Geschichte und Klassenbewußtsein’ imponierte mir zwar.
Doch meine Kenntnis des Marxismus reichte bei weitem nicht aus, 
das Wertvolle daran voll zu würdigen. Das Problematische dage­
gen fiel mir auf, und ich mißbilligte es. Denn erkenntnis- 
theoretisch dachte ich realistisch à la N. Hartmann, und Lenins
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"Materialismus und Empiriokritizismus" war das einzige marxisti­
sche Buch, das ich. noch im krieg, wirklich und mit Verständnis 
gelesen hatte. Davon. daß Lukács die idealistischen Passagen 
seines berühmtesten Frühwerks längst selbst verworfen hatte, daß 
er inzwischen Abbildlehre und dialektisch-materialistische Na­
turphilosophie voll bejahte, wußte ich nichts. So sah ich mich 
in Vorurteilen gegen ihn bestätigt, als er in Berlin einen 
Vortrag über unseren Goethe hielt und dessen für uns, wie ich 
glaube, sehr bedeutsame Naturanschauung mit keiner Silbe er­
wähnte.

Auf drei "Bildungserlebnisse" geht meine Bekehrung zu Lu­
kács zurück. Erstens: Seine Polemik gegen die Konstruktion einer 
deutschen Präromantik, gegen die Projektion von "echt deutschem" 
Irrationalismus in den Sturm und Drang, gegen die falsche Anti­
these "Gefühl" versus "Verstand" versetzte mich in die Lage, 
reaktionäre Verfälschungen meines geliebten Herder (eines Haus- 
gotts unserer Familie) als solche zu durchschauen und zu be­
kämpfen. So entstand 1950/51 meine Doktordissertation "Herder 
und die bürgerliche Geisteswissenschaft*. Sie besteht aus über 
hundert Seiten langen Variationen über ein Thema von Lukács, 
das bei diesem drei, vier Zeilen in Anspruch nimmt.

Merkwürdigerweise machte Herder, als er mich mit Lukács 
aussShnte, mir gleichzeitig auch Gehlen anziehend, dessen Er­
rungenschaften ja unmittelbar von Herder inspiriert sind. Für 
Lukács* differenzierendes Denken, nebenbei bemerkt, ist be­
zeichnend, daß er in dem faschistoiden Morast Gehlenscher So­
ziologie die Goldklumpen seiner bahnbrechenden Befunde, zum Bei­
spiel über das Unbewußte, aufzuspüren und ins Marxistische um- 
zi'Aiünzen weiß.

Zweites Erlebnis. Mit Pascal, Kierkegaard, Heidegger und 
Jaspers, für die zu schwärmen in meiner Jugend schick war, hatte 
ich, zu meinem großen Leidwesen, nie etwas anfangen kSnnen. Ich 
fand einfach keinen Zugang zu ihnen, so sehr ich die um sie 
gescharte Adeptenschar beneidete. Als mir auch Sartre nicht ein­
leuchten wollte, kam ich mir wor wie einer, dem Ananas nicht 
schmeckt. War ich etwa pervers? So empfand ich die Lektüre von 
"Marxismus oder Existenzialismus?" wie eine ErlSsung. Wie Schup­
pen fiel es mir von den Augen. Weder davor noch danach ist mir 
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das ein anderes Mal zugestossen, daß ein Buch mir tiefdringende 
philosophische Erkenntnis vermittelte und zugleich mein Selbst­
wertgefühl retten half. Kein Wunder, daß ich nun für Lukács auf 
die Barrikaden stieg, als sektiererischer Unverstand das Er­
scheinen ausgerechnet dieses Werks von ihm - zum Glück ver­
geblich -bei uns zu verhindern suchte.

Drittens - und da eskalierte die Bekehrung zum ’Gnadendurch­
bruch“ -: ’Der junge Hegel’. Mein Vademecum, nachdem Hegel mir 
zuerst durch den ganz auf Dilthey und Nohl eingeschworenen 
Sprenger nahegebracht worden war. Mein Vademecum, andererseits, 
in den Jahren, als die Formel ’aristokratische Reaktion gegen 
den französischen Materialismus und die bürgerliche Revolution 
et cetera pp.” im Schwange war, als der "Rotteck-Welckersche 
Dreck" (so Marx gegen Wilhelm Liebknecht) sich des Personenkults 
bedienen konnte. Seit dieser Lektüre hegte ich für Lukács gerade­
zu Liebe. Und wie ein Verliebter stand ich ihm denn auch ver­
führbar gegenüber. Mehr möchte ich zu diesem Punkt nich sagen.
Wer Lukács kennt und mich kennt, wird mir glauben, daß ich nichts 
Homoerotisches meine.

Das Beste, was ich im Leben geleistet habe, besteht aus Ver­
suchen, Lücken, die bei Lukács sich finden, in seinem Geist 
ausfüllen zu helfen. Bei der Herder-Lücke war ich noch nicht 
reif genug, daß mir das hätte gelingen können. Dann aber kam 
die Jean Paul-Lücke an die Reihe. Ich habe den ’HesperuB’ und 
den ’Titan’, die Lukács nich kannte, Zeile für Zeile mit seinen 
Augen gelesen. Das größte Lob, das man mir gespendet hat, war 
der als Tadel gemeinte Vorwurf Günter de Bruyns, ich hätte Lu­
kács in puncto Jean Paul nur ergänzt, statt mit seiner Methode 
zu brechen. Oh, nein, mit dieser Methode breche ich nicht. Es 
gibt keine bessere. Wahrscheinlich deswegen, weil sie in so 
starkem Maße durch Marx inspiriert ist. Ferner: Jean Paul- 
Enthusiasten, sofern sie keine George-Gefolgsleute sind, wie 
Kommereil, geraten leicht ins Börnesche Fahrwasser und schimpfen 
dann wie die'Rohrspatzen auf Goethe. Es ist Lukács’ Verdienst, 
daß ich davor bewahrt blieb. Ich dachte an ihn, ich fühlte sein 
Auge - das auch streng blicken konnte - auf mir ruhen, als ich 
schrieb, Jean Paul sei über sich selbst hinausgewachsen, als 
er, Goethe bekämpfend, von diesem zugleich gelernt habe. Goethe
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größer als Jean Paul, viel, großer, und Jean Paul am größten 
dort, wo er sich zum achüler Goethes wandelt - damit habe ich 
APO-Sektierern lynd der liberalromantischen Anti-Lukács-Fronde 
gleichzeitig das Konzept verdorben. Ach, gäbe es doch den Kom- 
munistenhimmel, und könnte doch in ihm, auf einer tiefroten 
Wolke thronend. Lukács meine Jean Paul-Bücher lesen!1

Ein Wort noch zu N. Hartmann. Ich konnte zu ihm mich unmög­
lich bekennen, solange ich einerseits zusammen mit Bloch, dem 
er tief verhaßt war, eine Zeitschrift zu machen hatte und an­
dererseits die Verteidigung der Progressivität Hegels "Haupt­
kettenglied” im Abwehrkampf gegen sektiererische Dummheiten 
war. Was sich aber machen ließ, war, Lukács brieflich und ge­
sprächsweise für Hartmann zu werben, und das geschah. Aber man 
sollte das heute nicht überbewerten. Ich liege da zwischen den 
beiden Großen etwa so, wie Bebra zwischen Hamburg und München 
liegt. Erstens ist Bebra ein, vergleichsweise, kümmerliches 
Nest, und zweitens kann man durchaus auch über andere Strecke 
reisen. Will sagen: Für seine kritische Rezeption der N. Hart- 
mannschen Ontologie war Lukács, als er seine riesige Ästhetik 
schrieb, ohnehin überreif, und er war da schon lange für sie 
prädisponiert. Man vergleiche nur die Ausführungen über Teleo­
logie im "Jungen Hegel" mit Einschlägigem bei Hartmann, von 
diesem schließlich zusammengefaßt in der Schrift "Teleologisches 
Denken", um zu sehen, daß beide völlig unabhängig voneinander 
zu sehr ähnlichen - auch bei Hartmann im Kern materialistischen 
- Resultaten gelangt sind. Bei derartiger Übereinstimmung war 
es unvermeidlich, daß Luköcs das ontologische Licht aufging.
Und hätte Hartmann den "Jungen Hegel" gelesen, vielleicht wäre 
er dadurch von seinem Irrtum kuriert worden, daß es für die 
Philosophiegeschichte, als eine solche der Probleme und der Er­
kenntnisse, belanglos sei, die Zeitbedingungen großer Gedanken 
aufzudecken. Ach, gäbe es doch den Ontologenhimmel, in dem N. 
Hartmann vermutet: "Der da drüben, auf der tiefroten Wolke, das 
ist doch Lew Naphta aus dem Zauberberg!" und dann hinüberschwebt 
und sich bekannt macht, um dann von Lukács zum Marxismus be­
kehrt zu werden!!

Was sollte heute getan werden, damit Lukács möglichst se­
gensreich in die Zukunft hinein weiterwirkt? Entscheidend ist
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die Weiterentwicklung seiner dialektisch-materialistischen On­
tologie, wobei es fortan aber nicht mehr genügen wird, die sys­
tematisierte Naturdialektik als Unterbau der Gesellschafts­
ontologie bloß anzuerkennen. Vielmehr gilt es nunmehr - und das 
ist jetzt überlebenswichtig -, auch die ökologischen Gefüge so 
gründlich zu durchdenken wie die, welche Hartmann die dynanischen 
bzw. organischen Gefüge genannt hat und die bei Lukács, sprach­
lich nicht ganz geglückt,"prozessierende Komplexe" heißen. 
Hartmann und Lukács sind beide präökologische Denker. Wo die 
konkreten Totalitäten in ihrer organischen Abwandlung zu be­
greifen sind, da machen sie beim Organismus bzw. allenfalls, 
bei der Gattung Halt.

Die Gesellschaftsontologie war nur als Vorstufe zur Ethik 
gedacht. Wer wird die jetzt ausarbeiten? Ich weiß es nicht.
Aber geschehen muß es, unbedingt. Für den entwickelten realen 
Sozialismus ist dies von schlechthin zentraler Bedeutung. Wie 
es scheint, hat Lukács auch in der Ethik an Hartmann kritisch 
anknüpfen wollen. Man sehe sich die Bemerkungen über Wertkol- 
lisionen im Essay "Minna von Barnheim" von 1963, an und ver­
gleiche damit die analogen Passagen in Hartmanns "Ethik". Ich 
bin weit entfernt von der törichten Meinung, in der materialen 
Wertethik gäbe es "absolut nichts", wovon Marxisten lernen 
könnten. Nur: die Hauptarbeit sollte sich auf dieser Linie nicht 
bewegen, auch da nicht, wo es darum geht, bürgerlich-humanes 
Erbe fruchtbar zu machen. Belangvoller sind da für uns, glaube 
ich - und das hätte Lukács nicht bestritten -, die Hegelsche 
Rechtsphilosophie sowie die Ausführungen über Ethik bei 
Feuerbach und - da würde Lukács erst einmal skeptisch, wenn 
nicht sogar verärgert die Stirn runzeln - einige beachtliche 
Erkenntnisse der frühen, sozusagen klassischen Positivisten, 
nämlich Comtes und John Stuart Mills, ferner die bedeutende 
Synthese des Feuerbachschen und des altpositivistischen Erbes, 
die Friedrich Jodl hergestellt hat, in seiner "Allgemeinen 
Ethik", von 1910, sehr zu Unrecht zugunsten Schelers und N. 
Hartmanns aus dem öffentlichen Bewußtsein verdrängt, zu Unrecht, 
und das heißt für Marxisten dann meist: gesellschaftlich, unter 
Gesichtspunkten des Klassenkampfes, keineswegs zufällig.
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Ansonst? Es bedarf dringend einer Lukäcs-Renaissance, damit 
die Maßstäbe wieder zurechtgerückt werden -

für Goethe - gegen die Romantik,
für Balzac und Tolstoi - gegen Zola, 
für Thomas Mann - gegen Kafka, Proust und Joyce, 
für N. Hartmann - gegen Heidegger und Carnap 

und, falls ich noch einmal Lukács im Sinne von Lukács er­
gänzen darf,

für Peter Hacks - gegen Heiner Müller, Christa Wolff 
(e tutti quanti ) .

Ach, gäbe es doch den Goethe-Enthusiasten-Himmel, in dem Lukács 
Hacksens 'Gespräch im Hause Stein’ genießt!1
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WARUM LUKÁCS? 
Rüdiger Dannemann

I.
Die Anfänge verstehen sich von selbst. Als reflexionssüchti- 

ger Angehöriger der Studentenbewegung kam man an Lukács in den 
ZeitlSuften um '68 nicht herum. Selbst an der Bochumer Ruhr- 
universität gab es einen jungen Dozenten, Heinz Kimmerle, der 
im Hauptseminar 'Geschichte und Klassenbewußtsein' als Gegen­
stand wählte. Daß im hiesigen SDS, in linken Grüppchen und 
Clübchen Lukács* Schriften zur Drganisationsfrage, zum Status 
der Intellektuellen in revolutionären Bewegungen exegesiert wur­
den, braucht kaum erwähnt zu werden.

II.
Gut erinnerlich ist mir, wie ich bei Freunden und politi­

schen Mitstreitern häufig Verwunderung erregte, weil ich damals 
neben 'Geschichte und Klassenbewußtsein* nicht allein, ja nicht 
einmal primär dis intellektuellen Intuitionen und die sprach­
liche Noblesse der Texte der Essayphase bzw. der 'Theorie des 
Romans* goutierte, sondern die Spätwerke, vor allem ’Die Eigen­
art des Ästhetischen*, die ich bereits Ende der 60er Jahre stu­
dierte, was - wie mir seither immer wieder auffiel - bei uns 
trotz der relativ hohen Auflage des Werkes eine Rarität dars­
tellt. Dieses Lektüreerlebnis machte es mir unmöglich, die immer 
neu kolportierte Mär zu glauben, der späte, in Budapest lebende 
Lukács sei ein doktrinärer Schulmeister, in den Ruinen zerstör­
ter Vernunft hausend. Ich vermute: die Rezeption der späten Lu- 
kécs’schen Ästhetik hat gerade erst begonnen: sie wird unser 
Bild des großen ungarischen Philosophen sicher verändern.

III.
Mitte der 70er Jahre ging bei uns das Interesse an Lukács 

zurück. In unserer Dialektik Arbeitsgemeinschaft, die den Sam-
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raelband 'Modells dsr materialistischen Dialektik' publizierte, 
war das zu spuren. Neue Strömungen traten in den Vordergrund, 
die Tel Quel - Gruppe, Althusser, Lacan, Foucault etc. usw. Die 
theoretische Umorientierung vieler sich als 'links“ verstehen­
der Intellektueller korrespondierte den politischen Desillusio­
nierungen und Frustrationen, wie wir das damals nannten. Schwei­
gen wir darüber, was inzwischen aus vielen Protagonisten der 
“linken" Theorie geworden ist.

IV.
Zu erklären bleibt: warum immer noch Lukács, warum nich über 

ihn hinaus zu Jörgen Habermas* Theorie des kommunikativen Han­
delns, irgendeiner poststrukturalistischen, postkonventionalist- 
ischen, postavantgardistischen Richtung, zu einer Spielart der 
neuen Mythologie?

Zunächst ist da die Tatsache, daß Lukács* 'gelebtes Denken* 
unser Jahrhundert in kaum erreichter Verdichtung repräsentiert, 
ein Sachverhalt, der erst Evidenz gewinnt, wenn man erinnert: 
der Autor der 'Zerstörung der Vernunft’ hat auch ein umfäng­
liches Fragment über den zum Philosophen stilisierten Dosto­
jewski geschrieben, der Essayist der "Armut am Geist' hinter- 
ließ auch eine "Ontologie des gesellschaftlichen Seins".

Darüber hinaus scheinen mir zwei Leitmotive von Lukács’ mo­
numentalem Oeuvre schlicht immer noch sachlich und philosophisch 
unüberholt. In der späten Ästhetik, aber auch in den umstrit­
tenen, weil verkürzenden philosophiegeschichtlichen Polemiken 
der 40er und 50er Jahre beharrt Lukács auf einem emphatischen 
Vernunftsbegriff. Die Remythisierungstendenzen unserer Tage 
zeigen - wie ich finde - die Gegenwärtigkeit des Widerstandes 
gegen Zerstörungen der Vernunft. Daß dies mit modifizierten, 
verfeinerten Mitteln philosophischen Argumentierens zu geschehen 
hat, unter Integration der rationalen Motive der Kritik neuzeit­
licher Rationalität, versteht sich.

Vor allem aber gilt: Lukács’ Verdinglichungstheorie ist und 
bleibt ein entscheidender, paradigmatischsr Beitrag zur anhal­
tenden Debatte um das Projekt der Moderne. Erstaunlicherweise 
wird sein Konzept in dem Maße verdrängt oder in den Eisschrank 
nur noch philologischer Werkrezeption abgeschoben, in dem sich
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Lukács’ Phänomenologie dsr Reifikation bestätigt. Es sei in 
diesem Zusammenhang nur auf drei Problemaggregationen unserer 
Tage hingewiesen: auf die sog. Neuen Medien, die Gentechnologie 
und die Umweltkatastrophen.

V.
Lukács hat in den 40er und 50er Jahren in der damaligen 

Friedensbewegung mitgewirkt. Heute ist es meines Erachtens 
wichtig für die Zukunft der Alternativbewegungen in der Bundes­
republik, deren deutlichsten Ausdruck "Die Grünen" darstellen, 
die Praxis und Ideengeschichte der Arbeiterbewegung aufzuar­
beiten. Dazu gehört nicht zuletzt die - natürlich - kritische 
Auseinandersetzung mit den avanciertesten Theoriekonzepten eines 
zur Selbstkorrektur fähigen Marxismus. Und auf diesem theoreti­
schen Feld nimmt Georg Lukács einen entscheidenden Platz ein.

VI.
□er von György Markus, Axel Honneth und mir initiierte "Of­

fene Brief" an den Luchterhand-Verlag, in dem wir das der po­
litischen Wende eigentümlich korrespondierende Desengagement 
des Verlags im Jubiläumsjahr kritisieren, ist von einer beacht­
lichen Reihe namhafter Lukäcs-Kenner unterstützt worden. Es 
besteht ein Interesse an Lukács* publizierten und leider noch 
immer unveröffentlichten Schriften. Wachgehalten werden kann es 
auf die Dauer nur, wenn neben den verdienstvollen philologischen 
Studien Arbeiten geschrieben werden, die Lukács’ Denken re­
konstruierend aktualisieren. Transformierbar erscheint mir vor 
allem Lukács' Verdinglichungsbegriff. Jürgen Habermas hat das 
anfechtbare, aber anregende Beispiel einer Reformulierung ge­
geben, indem er moderne Gesellschaften anhand der Antagonismen 
von System und Lebenswelt zu beschreiben versucht.

VII.
Die Beschäftigung mit Philosophien und Philosophen ist heute 

zumeist zum Job oder prosaischen Broterwerb von intellektuellen 
Leistungssportlern geworden. Lukács ist für mich und nicht we­
nige meiner Generation etwas anderes: ein wichtiges Element in 
dem Prozeß der eigenen Identitätsfindung. Dies ist nicht zu­
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letzt der Pall, weil Lukács paradigmatisch dis philosophische 
Haltung verkörpert, die nach Agnes Heller darin besteht, 'daß 
der Philosoph die eigne Philosophie erlebt, sie zu seinem Leben 
macht’ .
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(ANTWORT AUF DIE FRAGEN ZUR ROLLE VON LUKÁCS IN DER ENTWICKLUNG 
MEINES DENKENS UNO ZUR WIRKUNG UND BEDEUTUNG SEINER WERKE IN

DEN 80er JAHREN)
Rainer Rochlitz

1. In den siebziger Jahren war Lukács' Philosophie und Ästhetik 
für mich von erstrangiger Bedeutung. Kennengelernt habe ich zu­
nächst das Frühwerk. Die Seele und die Formen, Die Theorie des 
Romans, Geschichte und Klassenbewußtsein, und zwar durch die 
Vermittlung von Lucien Goldmann, der in diesen Büchern immer 
wieder Anregungen für seine Forschungen fand, ob es sich nun um 
Drama, Roman oder Gesellschaftstheorie handelte.

Schon 1970, im Todesjahr Lucien Goldmanns, kamen mir auch 
Teile der Heidelberger Ästhetiken in Abschriften zu Gesicht, be­
vor sie noch veröffentlicht wurden. Da Lucien Goldmann das Früh­
werk von Lukács nur in Artikeln andeutungsweise erörtert, sonst 
aber vor allem als Anregung für seine eigenen Arbeiten benutzt 
hatte, da weiterhin mehr und mehr bisher unbekannte Texte des 
jungen LukAcs zutage traten, schien es mir an der Zeit, das 
Frühwerk im Zusammenhang und in seiner inneren Entwicklung zu 
untersuchen. So entstand mein Buch über den 'jungen LukAcs*.

Mein Interesse war jedoch kein philologisches. Ich betrach­
tete LukAcs als Zeitgenossen, obwohl er gerade zu Beginn meiner 
Arbeit gestorben war. Und zwar nicht etwa den späten LukAcs, 
der Goldmann und Adorno überlebte und dessen Altersästhetik ich 
der modernen Kunst allzu unangemessen fand, sondern den frühen 
Anreger von Bloch, Benjamin, Kracauer, Adorno, wohl auch Hei­
degger. Dieser frühe LukAcs schien mir für die ästhetischen und 
philosophischen Fragestellungen der 70er Jahre noch von höchster 
Aktualität zu seins Sehnsucht - das war das Thema des déeir in 
der gesamten französischen Philosophie jener Zeit* die Roman­
form stand im Mittelpunkt der Untersuchungen von L. Goldmann, 
Sartre (L'Idiot de la famille), René Girard, Marthe Robert, 
Michel Zéraffa, um nur einige zu nennen» und wenn die Revolu-
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tionsperspektive, die um 1968 etwas übereilt wieder in Europa 
aktuell zu sein schien, auch rasch verblaßte, so blieb doch das 
Problem der Verdinglichung als Zentralfrage von Soziologie und 
Philosophie. Ausgangspunkt meiner Problematik war eigentlich die 
Philosophie Adornos, aus deren Aporien und selbstzerstörerischen 
Strudeln ich bei Lukács Ansätze zu Auswegen zu sehen meinte: der 
junge Lukács stand mit der ironischen Ethik der Theorie des Ro­
mans, der Dostojewski-Utopie und dem Horizont des unverding- 
lichten Bewußtseins für die normative Grundlage, die Adorno 
nicht definieren wollte, um keine falsche Positivität zu setzen, 
ohne die aber letztlich keine Kritik möglich war.

Was mich weiterhin interessierte, war die innere Logik von 
Lukács’ Entwicklung, die von einer kantianischen Tragödien­
theorie über eine hegelianische Geschichtsphilosophie zum Hegel­
marxismus führte, sowie das Paradigmatische dieser Entwicklung 
für eine Reihe der bedeutendsten Philosophen des 20. Jahrhun­
derts. Wissen wollte ich, ob diese Entwicklung mehr als eine 
Zeitströmung war, ob ihr einB Notwendigkeit innewohnte, nachdem 
die marxistische Gegenwartsanalyse sich mehrfach als falsch er­
wiesen hatte.

Zweifel kamen mir mehr und mehr an dem Übergang von der 
Ästhetik zur Revolutionstheorie. Es schien mir, als wäre hier 
ein künstlerisches Totalitätsideal auf die geschichtliche Wirk­
lichkeit übertragen worden. Ebensowenig überzeugte mich aber 
der ■vernünftig" gewordene Marxismus des späteren Lukács, der 
sich ästhetisch in den veralteten bürgerlichen Realismustheorien 
und philosophisch in einem durch Marx und Lenin vermittelten 
Common-sense-Hegelianismus der geschichtlichen Realität aus­
drückte. Hier waren zu viele kritische Potentiale der Moderne 
ausgespart: Freud und die Sprachphilosophien, die Avantgarde­
kunst und die zeitgenössische Kunst- und Literaturkritik, die 
kritische Gesellschaftstheorie seit Max Weber und der Frankfur­
ter Schule.

Die Verdinglichungstheorie war ein verführerischer Schlüssel 
zu allen Problemen des modernen Denkens und Kunstschaffens. Sub­
jekt-Objekt, Theorie-Praxis, Denken-Sein..., alles schien durch 
diesen Schlüssel dialektisch auflösbar: alle anderen Theorien 
waren damit radikal kritisierbar. Diese Prätention des Alles- 
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aus - den-Angeln-Hebens schien mir bedenklich, gerade weil sie 
auch mich faszinierte. - darum schloß ich meine Arbeit über den 
jungen Lukács im Unterschied zu den meisten ähnlichen Unter­
suchungen mit dem Dostojewski-Projekt ab, vorläufig wenigstens. 
Es schien mir, daß ich darüber hinaus nur hätte wiederholen 
können, was Lukács über die bürgerliche Gesellschaft vorbrachte, 
die er doch stark unterschätzte, während die Revolutionstheorie 
nach den historischen Erfahrungen so nicht zu übernehmen war, 
da das Wesentlichste in der gegenwärtigen Realität fehltei das 
revolutionäre Proletariat. Eine philologische Aktualisierung 
von Geschichte und Klassenbewußtsein war in meinen Augen eine 
Absurdität!, nur die geschichtliche Möglichkeit einer theore­
tischen Weiterentwicklung hätte diese Arbeit gerechtfertigt. Ich 
mußte mir zunächst einmal die jüngeren Gesellschaftstheorien 
aneignen, um einen kritischen Ansatzpunkt gegenüber Lukács zu 
erreichen.

2. Damit ist die Frage nach 'Wirkung und Bedeutung der Werke 
von Lukács in den 80er Jahren' gestellt. Unzweifelhaft ist die 
Lage für Lukács erheblich weniger günstig als in den 70er Jahren 
Der Hintergrund einer soziologischen Infragestellung der bürger­
lichen Gesellschaft auf breiter Ebene ist nicht mehr gegeben.
Das marxistische Werk der mittleren und späteren Jahre wird nur 
noch von meist dogmatisch verhärteten spezialisierten Minder­
heiten überhaupt noch rezipiert und dürfte im Westen kaum Zu­
kunftschancen haben. Es bleibt das Frühwerk. Hier sind drei 
Komplexe zu unterscheiden! a) die Literaturkritik (Theorie des 
Dramas, des Essays, des Romans)t b) die allgemeine Ästhetik der 
Heidelberger Jahres c) die Theorie der Verdinglichung, die Kant- 
Hegel- und Marx-Interpretation.

a) Neben Benjamin und Adorno wird Lukács weiterhin eine, 
wenn auch bescheidenere Rolle in der modernen Literaturkritik 
spielen, als einer ihrer Neubegründer im 20. Jahrhundert, soweit 
sie höchsten philosophischen Anspruch verkörpert. Beschränkt 
wird seine Wirkung durch die Tatsache, daß er im Gegensatz zur 
Benjamin oder Adorno nie gegenüber der modernen Literatur und 
Kunst aufgeschlossen war und den Avantgardebewegungen immer nur 
das Schlagwort des Subjektivismus und des Formalismus entgegen-
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Zusätzen fand. Da die frühe Dramentheorie erst kürzlich in 
deutscher Sprache zugänglich wurde (1981), konnte sie bisher 
nur von den seltenen Kennern der ungarischen Fassung wirklich 
ausgewertet werden, die sich nicht unbedingt für dieses Problem 
interessierten. Hier ist bei den Literaturtheoretikern noch eine 
gewisse Rezeption zu erwarten.

b) Ähnlich verhält es sich mit den frühen Ästhetiken, die 
erst in der zweiten Hälfte der 70er Jahre zugänglich wurden.
Mir scheint, dag die scharfe Herausarbeitung der ästhetischen 
"Sphäre* trotz des engen Werkbegriffes und der traditionellen 
Kunstauffassung Material für eine Analyse der Ausdifferenzierung 
des Ästhetischen bietet. Ansätze dazu sind bei heutigen Ästhe­
tikern wie Bubner und Bohrer, polemisch auch bei Bürger erkenn­
bar. Bedeutend ist weiterhin in der frühen Ästhetik die von Leo 
Popper übernommene Betonung von Technik und Material, überhaupt 
vieles, was von Lukács selbst nie ausgewertet wurde, etwa Be­
trachtung des Sprachmaterials in der Literatur. Im Gegensatz zu 
den späteren Arbeiten steht hier das rein Ideologische im Hin­
tergrund, während Struktur und ästhetischer Wert unvergleich­
lich herausgearbeitet sind. Daher bleiben die konkreten Analysen 
bis zur Theorie des Romans immer noch stark anregend und nach 
verschiedenen Richtungen offen, weiterführbar, weil sie sich der 
Sache überlassen, während die späteren marxistischen, der Ab­
sicht nach erschöpfenden Literaturstudien aufgrund ihrer ein­
seitigen ideologischen Orientierung oft veraltet sind und keine 
neuen Perspektiven mehr bieten. Hinzu kommt, dag der spätere 
Lukács infolge der Realismustheorie auf ästhetische Konzeptionen 
des 19. Jahrhunderts im Zusammenhang mit einem verkürzten deut­
schen Idealismus festgelegt war und daher nichts Schöpferisches 
mehr produzieren konnte: gerade weil er nicht mehr rezeptiv 
war. Weder die neueste Kunst vermochte er zu begreifen, noch 
was im 19. Jahrhundert selbst in die Zukunft wies.

In den frühen Ästhetiken hingegen, die auch noch von den 
Bestrebungen der Avantgarden unberührt sind, findet sich we­
nigstens eine Affinität dazu durch die Bezugnahme auf die ra­
dikalen Strömungen des 19, Jahrhunderts, insbesondere Flaubert 
und Cézanne, die für die Kunst des 20. Jahrhunderts eine Vor­
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läuferrolle spielten. Daher findet man in der Philosophie der 
Kunst von 1912-14 zahlreiche über ihren Kontext hinausweisende 
Begriffe wie das Mißverständnis, die Dissonanz oder das Neue: 
hier, wie in der Betonung von Technik und Material, kommuniziert 
der junge Lukács mit der Ästhetik seines späteren Gegners Ador­
no .

c] Zu lernen ist von Lukács auch noch im Bereich der Gesell­
schaftstheorie, und sei es aus seinen Irrwegen. Geschichte und 
Klassenbewußtsein, ein politisch veraltetes, überschwängliches 
Buch, hat den bei Marx nur am Rande vorkommenden Begriff der 
Verdinglichung als Zentralkonzept der ökonomiekritischen Schrif­
ten herausgearbeitet. Trotz aller scharfen Kritik an Lukács ver­
wendet doch auch Jürgen Habermas diesen Begriff an zentraler 
Stelle und gibt ihm damit neue Aktualität. Hier könnte eine 
kritische Lektüre von Lukács' 'Studien zur marxistischen Dialek­
tik" ansetzen» sie kann nur Sinn haben, wenn man auf die heute 
unverantwortliche, unwahrscheinliche, ja nicht einmal wünschens­
werte Perspektive verzichtet, das "zugerechnete" proletarische 
Klassenbewußtsein könnte in einer verschärften Krisenlage doch 
noch Realität werden. Die westlichen Gesellschaften haben denn 
doch zuviel demokratische Substanz, als daß deren Umsturz an­
dere als katastrophale Konsequenzen haben könnte. Trotz des 
fortbestehenden Klassenverhältnisses zwischen Besitzenden und 
Arbeitenden ist nicht zu erwarten, daß die unqualifizierte Ar­
beiterschaft noch eine führende soziale Rolle übernehmen kann» 
die historischen Erfahrungen und die abnehmende Bedeutung dieser 
Schichten sprechen dagegen. Es ist daher unwahrscheinlich, daß 
Lukács* philosophische Beiträge zum Marxismus in den 00er Jahren 
eine bedeutende Rolle spielen werden. Das gilt in noch stärkerem 
Maße für die Altersontologie, die den Hegelmarxismus dogmatisch 
versteinert und den Anschluß an die theoretischen Diskussionen 
der Gegenwart verloren hat.
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DOXA 4
Numéro spécial publié à l'occasion du Centenaire Lukács 
Etudes en français, en allemand, en anglais et en russe

Au sommaire :

LÁSZLÓ SZIKLAI: AUF DER SUCHE NACH DEM MENSCHEN GEORG LUKÁCS, 
1885-1971

JÓZSEF BAYER: ZUR POLITISCHEN PHILOSOPHIE DES SPÄTEN LUKÁCS

GYÖRGY MEZEI: ZUM SPÄTWERK VON GEORG LUKÁCS

JÁNOS KELEMEN: PHILOSOPHY OF SCIENCE AND ITS CRITIQUE IN 
LUKÁCS'S HISTORY AND CLASS CONSCIOUSNESS

ERNEST JOÓS: GENERAL ONTOLOGY AS FOUNDATION OF SOCIAL BEING 
IN GEORG LUKÁCS'S ONTOLOGY

TAMÁS TÓTH: GYÖRGY LUKÁCS, UN PENSEUR HONGROIS EN OUÊTE 
D'UNIVERSALITÉ

STÉPHANE SÁRKÁNY: EXIL ET CENSURE (A PROPOS DE LA PUBLICATION 
D'UN MANUSCRIT INÉDIT DE GEORGES LUKÁCS)

NICOLAE TERTULIAN: LA DESTRUCTION DE LA RAISON - TRENTE ANS 
APRÈS

M.A. XeBeuiH: Monofloa JlyKaM h ero H H T ep ec  k p y c c K o f t  K y jib T y p e

LUKÁCS—ARCHIV UND -BIBLIOTHEK IN BUDAPEST
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En anglais

Au sommaire:

PREFACE

PAUL GOCHET: DUCROT'S NOTION OF ARGUMENTATIVE DIRECTION

CHERYL MISAK: COMPROMISING ON TRUTH AND REALITY

MARTA ÚJVÁRI: THE MODAL FEATURES OF KANTIAN EPISTEMOLOGY

ÉVA KATALIN VÁMOS : THE ROLE AND TRANSFORMATION OF SCI­
ENTIFIC ACTIVITY IN HUNGARY TOWARDS THE END OF 
THE 19TH CENTURY

ISTVÁN M. BODNÁR: ATOMIC SHAPES AND ELEMENTARY TRIANGLES 
IN PLATO'S TIMAEUS

MARTA FEHÉR: THE RISE AND FALL OF CRUCIAL EXPERIMENTS

IMRE HRONSZKY: VEBLEN, SCHELER, BORKENAU ON THE SOCIAL 
HISTORY OF SCIENTIFIC COGNITION

JÁNOS KELEMEN: THE PROBLEM OF SCIENCE IN LUKACS'S AESTHETICS

KRISTÓF J„ NYÍRI: TRADITION AND PRACTICAL KNOWLEDGE

AUGUSTO PONZIO: HUMANISM, PHILOSOPHY OF LANGUAGE AND THEORY 
OF KNOWLEDGE IN ADAM SCHAFF
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DOXA 9

Etudes en anglais et en allemand

Au sommaire ;

ANDRÁS BENEDEK: HEURISTICS OR FOUNDATION OF MATHEMATICS? 
Wittgenstein and Lakatos Reconsidered

GABOR FORRAI: THE ROLE OF A METAPHOR IN THE BIRTH OF 
GENERATIVE GRAMMAR

KATALIN G. HAVAS: LAWS OF LOGIC FROM THE POINT OF VIEW OF 
PHILOSOPHY OF SCIENCE

IMRE HRONSZKY: CHANGING EPISTEMOLOGICAL PERSPECTIVES ON 
SCIENTIFIC COGNITION - WHITHER NOW?

GYULA KLIMA: EXISTENCE, QUANTIFICATION AND THE MEDIAEVAL 
THEORY OF AMPLIATION

KATALIN MARTINAS and LÁSZLÓ ROPOLYI: ON THE HIDDEN 
ARISTOTELIAN THERMODYNAMICS

KÁROLY REDL: BEMERKUNGEN UBER DIE ÖKONOMISCHE ANRICHTEN 
VON LEONARDUS LESSIUS

KORNÉL SOLT: LANGUAGE, PICTURES, AND TRUTH
LÁSZLÓ SZÉKELY: PHYSICAL AND PHILOSOPHICAL VALUES

Philosophical Debates on the Theory of Relativity 
and L. Jánossy's Interpretation
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DOXA 11

Numéro spécial consacré a la philosophie de la religion, à
la mémoire du Professeur József Lukács
En allemand

Au sommaire :

GUSZTÁV GECSE: KATHOLISCHE PHILOSOPHISCHE UND THEOLOGISCHE 
TENDENZEN IN UNGARN VOR DEM ZWEITEN WELTKRIEG

LÁSZLÓ CSORBA: DIE ANFÄNGE DER KONZERVATIVEN KIRCHEN­
POLITIK

GYULA KLIMA: ÜBER DIE NATÜRLICHE THEOLOGIE VON ANTAL 
SCHÜTZ

ZOLTÁN FRENYÓ: DIE ANFÄNGE DES EINFLUSSES VON TEILHARD DE 
CHARDIN AUF DAS KATHOLISCHE DENKEN IN UNGARN

ZOLTÁN TURGONYI: ANALYSE DER KULTURSPARTE DER ZEITSCHRIFT 
"VIGÍLIA" I.

ZOLTÁN GÁBOR: DER EINFLUSS DER DIALEKTISCHEN THEOLOGIE 
IN DER UNGARISCHEN PROTESTANTISCHEN THEOLOGIE 
ZWISCHEN DEN WELTKRIEGEN

PÁL HORVÁTH: KATHOLISCHES DENKEN IN UNGARN HEUTE
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DOXA 12

Second numéro spécial sur la philosophie de la religion, à 
la mémoire du Professeur József Lukács 
En allemand

Au sommaire :

PAL HORVATH: MODERNE KATHOLISCHE THEOLOGISCHE UND 
PHILOSOPHISCHE RICHTUNGEN

KATALIN VIDRANYI: ANTHROPOLOGISCHE TYPEN - CHRISTOLOGISCHE 
TYPEN

GUSZTÁV GECSE: KATHOLISCHE PHILOSOPHIE UND THEOLOGIE 
IM 20. JAHRHUNDERT

ZOLTÁN FRENYÖ: GESCHICHTE UND METAPHYSIK. DER AUGUSTIANISCHE 
ANTIHISTORIZMUS VOM M.F. SCIACCA

ZOLTÁN TURGONYI: DAS MARXISMUS-BILD VON MARITAIN
ZOLTÁN GÄL: ATHEISMUS DEUTUNGEN IN DER MODERNEN 

PROTESTANTISCHEN THEOLOGIE
GYÖRGY GABOR: KÖNNEN DIE REBELLEN GLÜCKLICH SEIN?
ZOLTÁN GAL: DIE HOFFNUNG IN THEOLOGIE UND PHILOSOPHIE 

PAL HORVÁTH: DAS KATHOLISCHE DENKEN NACH DEM KONZIL

EGALEMENT DISPONIBLE DANS LA "COLLECTION DOXA": 

GYULA KLIMA: ARS ARTIUM.
ESSAYS IN PHILOSOPHICAL SEMANTICS, MEDIAEVAL AND 
MODERN
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Numéro spécial publié à l'occasion du soixantième anniversaire 
du Professeur Gyula Munkácsy
Etudes en français, en anglais et en allemand

Au sommaire :

ZOLTÁN SZABÖ: MONAD AND MINIMA SENSIBILIA
Agnes e r d é l y i: n atio o r r a t i o? - s c helling a n d Ru s sian 

PHILOSOPHICAL ROMANTICISM
IMRE ORTHMAYR: THEORETICAL OR SOCIAL EVOLUTION: REMARKS ON 

CONDORCET'S SKETCH OF HISTORICAL PROGRESS

LÁSZLÓ TENGELYI: EINE METHODE REKONSTRUKTIVER ANALYSE
KORNÉL STEIGER: SCHICKSALSWENDE DER PHILOSOPHIEGESCHICHTE 

DES 19. JAHRHUNDERTS

JÁNOS KELEMEN: THE "THING IN ITSELF" AND THE "ENCOMPASSING"
GABOR BOROS: DIE IDEE DER GEMEINSCHAFT IN DER SPINOZANISCHEN 

ETHIK
WOLFGANG RÖD: ÜBER DIE MÖGLICHKEIT EINER PHILOSOPHIERENDEN 

GESCHICHTE DER PHILOSOPHIE
MARIA LUDASSY: LA VOLONTÉ GÉNÉRALE ET LA CONSCIENCE PRIVÉE. 

INCOMPATIBILITÉ OU COMPLÉMENT?
J.C. NYÍRI: HISTORY AND THE CHARACTER OF NATIONS
KATALIN NEUMER: DAS WITTGENSTEINSCHE PRIVATSPRACHENARGUMENT 

ALS REFLEXIONSVERBOT
ÉVA ANCSEL: ÜBER DIE TRAGÖDIE: VON WITTGENSTEIN ZURÜCK ZU 

SCHELLING
GUSZTÁV GECSE: CATHOLICISME ET SOCIALISME
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