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chie genannten Normalität sind das Land und seine Bewohner für ihn keine 
Exoten, so daß wir weder in den nichtfiktionalen (Briefen, Tagebüchern und 
journalistischen) noch in den fiktionalen Texten Zweigs auch nur 
ansatzweise irgendeine Form von extremer Sympathie oder Antipathie 
entdecken können, die sich über einen längeren Zeitraum erstrecken oder 
gar ein System bilden würden - wie das etwa bei Joseph Roth und seinen 
antiungarischen Ressentiments der Fall ist. Es gibt zwar einige wenige 
negative Äußerungen Zweigs zu Ungarn, doch bei näherer Betrachtung der 
Umstände und des Kontextes kann man unschwer erkennen, daß es sich 
hierbei um Ausnahmen handelt. Hier und da traf Zweig unter seinen vielen 
Bekannten auch Ungarn, doch scheinen sich diese Treffen nicht von Zweigs 
zahlreichen anderen durchschnittlichen Bekanntschaften unterschieden zu 
haben, denn er erwähnt sie - wenn überhaupt - nur als nebensächliche 
Ereignisse. Die großen Freundschaften hat Zweig woanders geschlossen. 

Im Rahmen dieses Spannungesfeldes finden wir die Prager Autoren, 
deren Einstellung zu Ungarn bei weitem nicht so neutral wie die von Stefan 
Zweig, jedoch auch nicht so verbittert wie die von Joseph Roth war. 

* 

Deutlich ablesbar an den Werken Werfeis ist ein negatives Ungarnbild, das 
auch bei Franz Kafka und Joseph Roth vorhanden ist, jedoch nur bei Roth 
eine ähnliche, sogar viel stärkere literarische Gestaltung findet. Die Wurzel 
für Werfeis Vorbehalte liegt an ähnlicher Stelle wie bei Roth - und 
vermutlicherweise bei Kafka -, die Idee einer Konkurrenzsituation zu den 
Ungarn zwischen Slawen und Ungarn ist ganz deutlich erkennbar, wobei 
der Vorwurf mitschwingt, die Ungarn würden die Monarchie gar nicht 
richtig würdigen, obwohl sie doch so viel Gutes von ihr bekommen, und 
umgekehrt, die Monarchie würdigt die slawischen Völker innerhalb des 
Reiches nicht in dem Maße, in dem es ihnen zustünde. 

Auffällig ist der Umstand, daß derart negative Einschätzungen 
Ungarns innerhalb der Avantgarde der österreichischen Literatur der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts bei Autoren zu finden sind, die aus den 
nichtdeutschen Teilen der Monarchie stammten und einen slawisch-
jüdischen Hintergrund besaßen. Betrachtet man hingegen die Autoren, die 
mit Wien bzw. mit dem Deutsch sprechenden Teil der Monarchie verbunden 
sind, so findet man eher ein höfliches Desinteresse an Ungarn, ganz gleich 
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ob die Autoren etwas mit Ungarn zu tun hatten (Horváth, Schnitzler, 
Koestler) oder nicht (Hofmannsthal, Zweig, Musil, Kraus). Denkt man an 
die großen Prager, dann ist Rilkes schließlich sich heruasbildende 
Indifferenz gegenüber Ungarn noch zu nennen, durch die er sich von Kafka 
und Werfel - sowie selbstverständlich Joseph Roth - unterscheidet. Dieser 
Unterschied ist sicherlich begründet durch das Vorhandensein einer 
jüdischen Abstammung oder deren Nichtvorhandensein, da die deutsch 
sprechenden Juden in den nichtösterreichischen Teilen der Monarchie sich 
viel stärker mit der Monarchie und ihrer Einheit identifizierten als 
Nichtjuden. Der Grund dafür lag darin, daß für das Judentum in den 
slawischen Teilen der Monarchie Erleichterungen und Schritte zur 
Anerkennung und Emanzipation zumeist aus Wien kamen, während man 
von den "Einheimischen", d.h. der tschechischen bzw. galizisch-polnischen 
Bevölkerung eher antisemitische Reaktionen zu erwarten hatte. Auf diese 
Weise besaß Wien und die Monarchie für diese Autoren eine Glorie, die für 
nichtjüdische Autoren in slawischen Gebieten - siehe Rilke - bzw. für 
jüdische und nichtjüdische Autoren in Österreich (Zweig, Schnitzler, 
Hofmannsthal, Musil) gar nicht nachvollziehbar war. Dementsprechend 
finden wir bei letzteren auch keine ausgeprägte Antipathie Ungarn 
gegenüber, daß ja seit dem Ausgleich von 1867 von den slawischen Teilen 
der Monarchie argwöhnisch beobachtet und ob seiner neuen Stellung 
beneidet wurde. Die Übernahme der antimagyarischen Einstellung, wie wir 
sie bei Werfel, Kafka und Roth finden, ist im Grunde viel weniger ein Lob 
der unmittelbaren eigenen Herkunftsgebiete und ein Zeichen von deren 
Vertretung, als vielmehr eine geistige "Fluchtassimilation" in das Deutsche 
und Österreichische, das man - durch die Darstellungen der eigenen 
unmittelbaren Umwelt - durch die Ungarn gefährdet sah. 

Sicherlich ist der wesentliche Faktor bei der Entstehung der Antipathie 
gegenüber den Ungarn im Falle von Werfel, Kafka und Roth, daß die 
betreffenden Autoren sich in einer gehäuften Minderheitensituation sahen, 
in dieser lebten und durch sie sensibilisiert wurden. Künstlerisch schlug sich 
dies aber auf unterschiedliche Weise nieder. Die nichtmimetische 
Schreibweise von Kafka wirkte gegen eine literarische Gestaltung dieser 
Einstellung, während Werfel und Roth in ihren Werken, in denen Partikel 
der äußeren Erscheinungsformen der Wirklichkeit betont eine Rolle spielen, 
die für sie real existierende Antipathie bzw. deren vermeintliche Ursachen 
gestalteten. 
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Zsuzsa B r e i e r (Budapest) 

Das Feuer des rechtschaffen-entsetzlichen Kohlhaas. Eine 
vergleichende Studie zu den Werken: Heinrich von Kleists 
Kohlhaas und Péter Hajnóczys Der Heizet*  

"Hogy mi az igazság, az nagyon fontos. De hogy kinek van 
igaza, az csaknem érdektelen. Mégis e körül folyik a vér. (Zu 
wissen, was das Rechte ist, scheint enorm wichtig zu sein. 
Wer jedoch recht hat, ist fast völlig gleichgültig. Und doch 
wird ums Letztere Blut vergossen.)" 

Ancsel Eva 

Kleist fühlte sich als Dramatiker. Er soll das Erzählen wie eine 
"Herablassung"2 empfunden haben: das Erzählen - das im Gegensatz zum 
Drama das Geschehen ins Mittelbare rückt - hatte für ihn offenbar weniger 
Wert als das Drama, das das Geschehen immer unmittelbar, gegenwärtig 
zeigt. Ironischenveise errang Kleist seine Erfolge eher mit seinen 
Erzählungen. 

Der ungarische Schriftsteller Péter Hajnóczy widmete seine Kohlhaas-
Erzählung (A fűtő / Der Heizer) Heinrich von Kleist. 

Der Kleistsche Kohlhaas wird durch ein Paradoxon eingeführt: er ist 
einer "der rechtschaffensten zugleich und entsetzlichsten Menschen seiner 
Zeit". Wie kann jemand "rechtschaffen" und zugleich "entsetzlich" sein? 
Die beiden Wörter enthalten mehr als einen Gegensatz. Denn 
"rechtschaffen" deutet nicht nur auf Pflichtbewußtsein. Die andere, 

Zitiert wurde nach folgenden Ausgaben: Heinrich von Kleist. Michael Kohlhaas. In: H.v.K. 
Werke und Briefe, hrsg. v. Siegfried Streller. - Berlin; Weimar: Aufbau Verlag 1978, S. 7-
112., Hajnóczy Péter. A fütö. In: Kurucz, Gyula(Hrsg-): Nachts im Grase. Erzählungen aus 
Ungarn. Aus dem Ungarischen von Jörg Buschmann, Dorothea Koriath und Hans Skirecki. 
Berlin 1988, S. 12-33. (Originalausgabe: H.P.: A fütö... - Budapest: Szépirodalmi 1982, 
S.75-94) 

Von Clemens Brentano gerüchtweise überliefert: "..Pfuel sagt mir, daß sich vom Drama zur 
Erzählung herablassen zu müssen, ihn gedemütigt hat..". Zitiert nach: Friedmar Apel 
(Hrsg.): Kleists Kohlhaas. Ein deutscher Traum vom Recht auf Mordbrennerei. - Klaus 
Wagenbach: Berlin 1987 
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wörtliche Bedeutung weist zugleich auch auf das Entsetzliche in ihm hin. 
Kohlhaas ist der Mann, der sich Recht schafft. Und wie der Superlativ 
erahnen läßt: um jeden Preis. Die Extreme berühren sich. Das Gemeinsame 
und das Gegensätzliche treffen aufeinander. Denn Kohlhaasens 
Entsetzliches besteht gerade darin, "in einer Tugend [..] ausgeschweift" 
gehabt zu haben. Sein Gefühl für das Rechte, für das Sittliche ist die 
Triebkraft seiner Taten, die ihn in einen "Entsetzlichen" verwandeln. 

Hajnóczys Kurzgeschichte ruft die kleistsche Figur durch das Motto 
wach. Sein Kohlhász Mihály ist jedoch kein Roßhändler, sondern ein 
ungarischer Arbeiter der siebziger Jahre, Kesselheizer. Der "Berufswechsel" 
signalisiert die neue Konstellation der Kohlhaas-Geschichte: es geht nicht 
um die "alte Chronik", sondern um eine Geschichte der Gegenwart. Die 
Figurenkonstanz in der Inkonstanz der Zeit und Umstände richtet das 
Augenmerk auf diese rätselhaft-paradoxe Eigenschaft der kohlhaasschen 
Figur: wer, was vermag die Verwandlung eines "Rechten" ins "Entsetzliche" 
herbeizuführen? 

Nicht nur die Figur läßt eine Verbindung zwischen den beiden Werken 
herstellen. Hajnóczy erzeugt nach dem Kleistschen Erzählmodell Dramatik 
mit dem Satzbau: die Einschübe, die ungewöhnliche Sperrung dessen, was 
grammatisch eng zusammengehört, bricht in beiden Erzählungen das 
ordentliche, geradlinige Nacheinander des Erzählten. Die sich stauenden 
Satz-Innen-Stücke erzeugen eine eigenartige Spannung. Die Umständlich-
keit des Satzbaus verweist auf etwas längst Geschehenes und Berichtetes. 
Hajnóczy schreibt auf diese Kleistsche Art, es ist aber nicht die Spannung 
der "alten Chronik", die ihn reizt. Die Häufung der Nebensätze bei Kleist 
signalisiert zugleich die Häufung der "Dokumente" (darunter eine Menge 
pseudohistorische). Das Besondere an dieser Spannung ist, daß sie durch 
massive Umständlichkeit entsteht. Fast wird man müde von den vielen 
Einzelheiten, die immer durch neue erweitert werden und dadurch die 
Fortsetzung des angefangenen Berichts immer wieder verzögern. Und doch 
entsteht durch diese Verzögerung nicht Langeweile, sondern Spannung. 
Denn die Berichte, die in der Form von Nebensätzen eingeschoben werden, 
autonomisieren sich. Die Nebensätze sind keine "Neben"-Berichte. Gerade 
diese "Aufwertung" der eingeschobenen Details erzeugt den eigenartigen 
Sprachstil, der auch heute nicht archaisch wirkt. Er erinnert nicht nur an 
den Erzählgestus des Chronisten, sondern auch an moderne Montage-
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Techniken. Einschübe unterbrechen und modifizieren zugleich die 
Handlung3. 

Hajnóczy scheint einen wichtigen Zusammenhang in Kleists Werk 
erkannt zu haben, nämlich daß die Extreme der Figurenzeichnung ganz und 
gar auch im Erzählstil ihre Entsprechungen haben. Die bewußt extrem 
gesteigerte Sachlichkeit und Objektivität des Berichts bildet einen krassen 
Kontrast zum Berichteten. Die "Kälte des Anatomen"4, die stark betonte 
Distanz, mit der die Autoren ihre Figuren betrachten, wirken befremdend. 
Als ob es hier um Sachen ginge, die keine Beteiligung, kein Mitfühlen und 
Mithandeln fordern. Die Ruhe und Weitschweifigkeit des Erzählens 
erwecken einen Erwartungshorizont, der dann nicht erfüllt wird. "Er ritt 
einst, mit einer Koppel junger Pferde, wohlgenährt alle und glänzend, ins 
Ausland,..." -beginnt Kleist seine Geschichte zu erzählen. Die Geschichte 
verläuft nicht im Sinne dieser ahnungslosen Ruhe. Man wird durch den 
Erzählton auf einen geschichtlichen Bericht, auf eine märchenhaft-harmlose 
Geschichte vorbereitet - es kommt aber zu dramatischen Ereignissen. 
Unerwartet trifft das Tragische ein. Die ruhig-fließenden, nie aufhörenden 
Sätze lullen den Leser ein, um ihn dann mit dem Berichteten um so tiefer zu 
schockieren. Dies meinte wohl Thomas Mann, als er zu diesem Erzählstil 
bemerkte: "Einen kalten Schauer nach dem anderen über den Rücken zu 
jagen", vermag das Kleistsche Erzählen.5 

Die lebhaft diskutierte Eigenwilligkeit Kleistscher Interpunktion hängt nicht zuletzt auch 
mit diesem eigenartigen Satzbau zusammen. Der Versuch, die von Kleist gesetzte 
Interpunktion zu korrigieren, läßt die Tatsache unbeachtet, daß diese unübliche 
Zeichensetzung einem unüblichen Satzbau und Erzählstil dient, daher nicht der Korrektur 
bedarf, besonders in Anbetracht dessen, wie sorgfaltig und bewußt Kleist seine 
Interpunktion anzuwenden pflegte. - Vgl. Helmut Sembdner: Kleists Interpunktion. In: 
ders.: In Sachen Kleist. Beiträge zur Forschung. Hanser: München 1984, S. 149-175 

Zu der Charakterisierung des Kleistschen Erzählstils siehe: Apel, Friedmar (Hrsg.):Kleists 
Kohlhaas. Ein deutscher Traum vom Recht auf Mordbrennerei. - Berlin: Klaus Wagenbach 
1987 

"Es ist nie dergleichen erzählt worden. Kleist mußte kommen, um uns einen kalten Schauer 
nach dem anderen über den Rücken zu jagen, indem er in Worten, die nur dem 
Extremismus seiner Sprache zu Gebote stehen, beschreibt..." In: Thomas Mann. Heinrich 
von Kleist und seine Erzählungen. 1955 
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Wie ein Blitz aus heiterem Himmel 

trifft den Leser die Not Kohlhaasens. Dem Blitz-Effekt geht die Ausmalung 
des heiteren Himmels voraus: "wohlgenährt und "glänzend" sind die Pferde 
des Roßhändlers; er "hofft" Gewinn zu machen; es geht um die "Art guter 
Wirte", den "Genuß der Gegenwart". Jedes Wort suggeriert eine Harmonie 
des Dargestellten. Erst als er "einen Schlagbaum traf, den er sonst auf 
diesem Wege nicht gefunden hatte", also erst in dem Moment, wo das 
Unerwartete auftritt, berichtet Kleist plötzlich über den heftig stürmenden 
Regen. Vom heiteren Himmel keine Spur mehr: das "grämliche" Gesicht 
des Schlagwärters hat ihn plötzlich bewölkt. Das heimtückische Böse ist in 
die harmlose Welt eingedrungen. Es ist keine "gute Art" mehr, wie sich der 
Zöllner benimmt: erst nach "einer geraumen Zeit" tritt er heraus - bei dem 
Unwetter läßt er den armen Mann da draußen so lange warten. 

Ähnlich verhält es sich mit dem Einbruch des Bösen auch bei 
Hajnóczy. Es beginnt mit dem gleichen Ablenkungsmanöver: sachlich 
berichtet der erste Satz über eine Alltagsroutine des Heizers (er geht wie 
jeden Tag ins Büro, um seinen "halben Liter Milch", das "Schutzgetränk" 
der Arbeiter, abzuholen), und erst im nächsten Satz bricht die Bahn des 
Gewohnten: die Milchausgabe ist eingestellt, von nun an gibt es keine 
Milch mehr. Hajnóczys Erfindung interpretiert Kleists Geschichte. Seine 
Figur wird der Milch beraubt: einer Grundnahrung, deren Weiß-heit (als 
Bild der kindlichen Unschuld) und Süße zugleich auf ein Elysium 
hindeuten, das plötzlich (ähnlich wie bei Kleist) entrissen wird. Das Motiv 
des Entwendens stilisiert Hajnóczy auf eine abstraktere Ebene hoch. 

Kleists Kohlhaas ist von seinem guten Schicksal verwöhnt worden: er 
ist siebzehnmal ohne Paß schein durchgekommen, das ihm begegnete Böse 
hält er bloß für einen "Irrtum". Der Kesselheizer Kohlhász arbeitet "seit 
sieben Jahren... in Gas, Staub und Schmutz". Hajnóczy hat diese rebellische 
Trotz-Figur in die konkret erlebte, böse Umgebung hineingezaubert: 
verwahrloste, menschenunwürdige Lebens-und Arbeitsumstände bilden hier 
die Folie des Geschehens. Die Milch, die noch eine Seligkeit unter diesen 
Umständen ermöglicht, ist daher ein "Schutzgetränk". Die Milch ist nicht 
nur als Betäubungsmittel gedacht, das die schlechte Welt leichter zu 
ertragen berufen ist. Sie soll auch davor schützen, sich nicht aufzulehnen. 
Als Still-Mittel, das einen in Unmündigkeit hält und vor einem Aus- und 
Auf-Brechen zurückhält. 
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Die Ohnmacht der Machtlosen 

Das erste Glied in der Reaktionen-Kette der rechtschaffenen Figur, der 
Unrecht widerfahren ist, heißt "Betreten"-Sein. Die Brüskheit und Arroganz 
des Bösen rufen nicht gleich den Racheengel Michael in dem frommen 
Mann wach. Die spontane Reaktion des Kohlhaas und von Kohlhász auf das 
ihnen widerfahrene Unrecht ist Verlegenheit, getarnt durch kluge 
Höflichkeit. Die Ohnmacht des In-die-Ecke-Gedrängten und die Ergeben-
heit des Untertanen haben gleichermaßen Schuld an diesem Unsicher-
heitsgefühl. Seltsamerweise funktionieren in der sozialistischen Gesellschaft 
der Gleichberechtigten haargenau die gleichen Machtmechanismen 
zwischen Herren und Untertanen, wie zu Kohlhaasens Zeit. Der 
Chefingenieur erinnert den "Unterbeamten" an seinen Status. Das Recht 
entpuppt sich als das Recht der Mächtigen. 

Der hohe Grad der Selbstbeherrschung zeugt von einer erfolgreichen 
Sozialisation genauso wie von einer Zivilisationskrankheit, nämlich der bis 
zum Identitätsverlust gesteigerten Selbsttarnung. Kohlhaas jedoch übertreibt 
das Spiel der Täuschung nicht bis zur Selbsttäuschung. Zwar siegt noch die 
Gutgläubigkeit des sanften Kriegers: seine Höflichkeit bleibt unerwidert, 
auch dies vermag ihn jedoch nicht aus seiner Fassung zu bringen. Während 
er von den Herrschaften voraussetzt, ihm nicht schaden zu wollen, wird er 
des Bösen verdächtigt. Der Burgvogt droht ihm, ihn das achtzehnte Mal 
nicht "durchschlüpfen" zu lassen. Diese Ehrbeleidigung bewirkt die 
Änderung in der Reaktionen-Kette: die "ungesetzlichen Erpressungen" 
"erbittern" ihn. Diese Erbitterung ist allenfalls noch ohne Spuren einer 
Zornröte: zum Kampf wird noch nicht herausgefordert. Kleists Text läßt 
immer wieder die Möglichkeit einer guten Wende offen. Noch ist an eine 
Explosion nicht zu denken. Und tatsächlich scheint eine gute Wende sich 
abzuzeichnen: die lustigen Herren beim Trinken, unter Gelächter, loben die 
Pferde Kohlhaasens, der gleich "munter" wird. Durch ein ewiges Auf und 
Ab wird die erweckte Spannung nicht sukzessiv erhöht. Sie läßt nach, um 
dann durch ein neues Heranwachsen plötzlich einen umso stürmischeren 
Höhepunkt erreichen zu können. Fast tritt die gute Wende ein, sogar in 
zweierlei Hinsicht. Erstens auf der Ebene des Handlungsablaufes: fast 
werden die Pferde von den Herren gekauft. Zweitens in der Psychologie der 
Figur: der Roßhändler ist durch das Lob anerkannt, indem man sagt, "...daß 
die Pferde wie Hirsche wären, und im Lande keine bessern gezogen 
würden". Einen Augenblick lang fühlt sich der Untertan als Mensch. Rasch 
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erfolgt der Vertrauensbruch, ausgelöst durch die herablassenden Worte des 
Junkers,"Laßt den Schlucker laufen", die wieder auf den Unterschied 
zwischen Machthaber und Machtlosen hindeuten. Das ganze Hin und Her 
zwischen möglicher Aussöhnung und erneutem Kampf wird durch ein 
symbolisches Hintergrundgeschehen untermalt. Die hochmütigen Worte des 
Junkers ertönen, als "eben das Wetter wieder zu stürmen anfing". Darauf 
folgt die "unverschämte Forderung", die Rappen zum Pfand zurückzulassen. 
Zu Kohlhaasens Betretenheit malt der Autor ein konträres Bild der Natur: 
"...ein Windstoß [jagt] eine ganze Last von Regen und Hagel durchs Tor...", 
als ob selbst im Himmel diese Ungerechtigkeiten Wut auslösten. Der 
Betroffene aber, "der wohl sah, daß er hier der Gewalttätigkeit weichen 
mußte", verdrängt noch immer seine Wut, "weil doch nichts anders 
übrigblieb". Der Heizer befindet sich in der gleichen Zwangslage. Ihm 
scheint nichts anderes übrigzubleiben, als zu dulden. Nur das Hochziehen 
der Augenbrauen zeugt von seiner Betroffenheit. Die Entscheidung, kein 
Schutzgetränk mehr zu erhalten, gilt als "endgültig abgeschlossen". Die 
Erkenntnis der eigenen Ohnmacht gibt der Lawine den ersten Stoß. 

Gerechtigkeitsfanatismus oder Kampf um die Rechte des Herzens? 

Kohlhaas - mitsamt seinem Autor - ist oft Gerechtigkeitsfanatismus 
vorgeworfen worden. "Kleist verlegt [..] den Streit auf eine "höhere Ebene', 
daß er aus dem Streit um zwei Pferde und einige korrupte Beamte [..] fast 
einen Streit "um das ideale Rechtsgut', einen Streit um abstrakte 
Grundsatzfragen des Rechts überhaupt macht. Er ist ganz Kind seiner Zeit, 
wenn er glaubt, es gäbe ein Naturrecht an sich."6 Es gibt Beispiele dafür, 
daß die ganze Kohlhaas-Geschichte auch rein juristisch gedeutet werden 
kann. Darüber nachzudenken, ob es nicht zu naiv von Kleist war, nicht zu 
romantisch, an ein Naturrecht zu glauben, ist wohl möglich. Vergessen wird 
dabei, daß Kleist kein Jurist, kein Politiker, sondern Schriftsteller war. Ein 
Mensch, der seine Wünsche und Wunden aus sich herauszuschreiben 
versuchte. Kleist betont, daß das juristische Recht ihn nichts angeht: "..nicht 
die Rechte will ich studieren, nicht die schwankenden ungewissen, 
zweideutigen Rechte der Vernunft [..], an die Rechte meines Herzens will 
ich mich halten, und ausüben will ich sie, was auch alle Systeme der 

Zitiert aus: Peter Horn: Heinrich von Kleists Erzählungen: eine Einfuhrung. - Königstein: 
Scriptor 1978, S. 74 
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Philosophen dagegen einwenden mögen..."7. Kleists Kohlhaas ist eine 
Figur, die die Rechte seines Herzens ausüben will. Wozu? Die Antwort liegt 
auf der Hand: um glücklich zu sein. Gleich könnte man einwenden: um die 
Ungerechtigkeit, die "allgemeine Not" der Welt abzuschaffen. Bei näherer 
Betrachtung des Kleistschen Werkes erweist sich, wie die zwei Antworten 
einander bedingen. Denn "überaus schmerzhaft" empfindet dieser Autor, 
sich "gar nicht anerkannt zu sehn", sich "als ein nichtsnutziges Glied der 
menschlichen Gesellschaft [..] betrachtet zu sehn..."8. Kohlhaas ist ein 
Mensch, der zum Glück nur durch Recht gelangen kann. Bis ihm nicht 
Recht verschafft wurde, hat er "..keine Freude mehr, weder an seiner 
Pferdezucht, noch an Haus und Hof, kaum an Weib und Kind..." 

Hajnóczy ist kein Jurist, kein Literaturkritiker und kein Politiker. Ein 
Schriftsteller, wie Kleist. Ihm geht es auch kaum um Rechtsfragen. Eher um 
eine Figur, die - wie bei Kleist - auf sehr eigenartige Weise ihr Glück sucht. 
Ihr Glück und das Glück der Welt. Ihr Eingebundensein in der Welt ist ein 
wichtiges Moment in ihrem Handeln. Diese Kohlhaas-Figuren erfahren das 
Ausgeschlossensein. Ihr Kampf richtet sich nicht bloß gegen das korrupte 
öffentliche Recht - er ist durch die eigenen Schmerzen ausgelöst. Nicht bloß 
im Namen des "Naturrechts" bekämpft Kohlhaas, der "Statthalter Michaels 
des Erzengels", das Ungerechte in der Welt. In beiden Werken ist der 
unerfüllte Wunsch, anerkannt zu werden, nicht für einen "Schlucker" 
gehalten zu werden, eine wesentliche Triebkraft. Ob zufällig oder nicht, 
treffend ist auf jeden Fall Hajnóczys Einfall in bezug auf den "Schlucker". 
Der Roßhändler wird mit diesem Wort erneut zu einem nichtswürdigen, 
ohnmächtigen, armen Kerl degradiert - der Heizer wird von seinem Chef zu 
einem Trinker degradiert: 

Wie auch immer die Kommission entschieden hat, wir wissen doch, daß 
unsere Kesselheizer auf das Schutzgetränk, das in der Eckkneipe 
ausgeschenkt wird, auch künftig nicht verzichten werden.9 

Kleist an Wilhelmine von Zenge, Anfang 1800. - In: Heinrich von Kleist: Briefe 1793-
1804. - München: dtv 1964, S. 42 

Kleist an Marie von Kleist, 10. Nov. 1811. - In: Heinrich von Kleist: Briefe 1805-1811. -
München: dtv 1964 

In: Kurucz, Gyula(Hrsg.): Nachts im Grase. Erzählungen aus Ungarn. Aus dem 
Ungarischen von Jörg Buschmann, Dorothea Koriath und Hans Skirecki. -Berlin 1988, 
S. 15-16 
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Das Schlucker-Bild von Hajnóczy verbildlicht ein wichtiges Moment der 
Kleistschen Figur. Der Roßhändler schluckt seine Wut hinunter, obzwar es 
ihn "drängte(...), den nichtswürdigen Dickwanst in den Kot zu werfen, und 
den Fuß auf sein kupfernes Antlitz zu setzen.". Er aber, angesichts seiner 
Zwangslage, gefesselt durch seine hartnäckige Beharrung auf einem 
harmonisch konzipierten Weltbild, "verbiß jedoch, im Gefühl seiner 
Ohnmacht, seinen Ingrimm.." Je mehr er schluckt, umso höher steigt seine 
innere Geladenheit. Es entsteht in ihm ein Riß: der Wunsch, Rache zu 
nehmen, ringt mit seinem Rechtsgefühl. Die dem Unter-Bewußten 
untergeordnete Gefühlswelt wagt nicht offen vorzutreten: als Schutz-Schild 
braucht sie die Vernunft. Er möchte gewiß sein, wer Schuld hat. 

Der Heizer-Kohlhaas des 20. Jahrhunderts tritt selbstbewußter auf: er 
schluckt nichts herunter. Hajnóczy zeigt sarkastisch, wie die 
Kommunikation trotz abgeschaffter Herr-Untertan-Verhältnisse doch noch 
ins Stocken gerät. Die Machthaber-Machtlose-Hierarchie ist nur auf der 
Verkündungsebene abgeschafft. Dies reicht lediglich dazu, daß Machtlose 
ihrer Machtlosigkeit nicht bewußt werden. Mit dem Kohlhász unserer Zeit 
spricht man höflich. Falls er sich weiterhin fügt, wird er sogar belohnt. Hier 
drohen nicht die Mächtigen, sondern diejenigen, die sich mit denen 
gleichberechtigt glauben. Kohlhász ist derjenige, der, wie er sagt, nur 
"vorläufig" bittet. Ein Maskeradenspiel, bei dem die wirklichen Kräfte-
verhältnisse verschleiert sind. 

Schutz und "Schutzgetränk" 

Kohlhaasens Leidensweg reicht von betreten-gutgläubig über ohnmächtig-
verdrängend bis zu gespalten-gerissen. Der vernünftige Kohlhaas 
triumphiert über den wütenden. Hinter diesem "Schlucken" steht der Glaube 
an eine Hierarchie. An die Fiktion eines gegenseitigen Vertrages zwischen 
Herren (Staat) und Untertanen. Der unerschütterliche Glaube daran, daß die 
Herren ihre Untertanen schützen. Der Untertan akzeptiert sein "Untensein", 
dafür sichert ihm der Staat Ordnung zu. Schutz vor Unordnung. Vor 
Umecht. 

Dem Roßhändler gewähren die Herren keine Ordnung. Ihre 
Pflichtverletzung impliziert auch die von Kohlhaas. Für Kohlhász gibt es 
diesen unerschütterlichen Glauben weder an die heile Welt noch an die 
Herr-Untertan-Ordnung. Aber die Fiktion eines gegenseitigen Bündnisses 
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gibt es weiterhin: die unmenschlichen Umstände sollen durch die Sicherheit 
eingelöst werden. Das "Schutzgetränk", die in Unmündigkeit haltende 
Kindernahrung soll ein ganzes Land vor der Ungerechtigkeit schützen, die 
ihm täglich widerfährt. Er soll den Staat vor der Rebellion seiner 
Angehörigen schützen. Die Opfer der Ungerechtigkeit von der Auflehnung 
zurückhalten. Hajnóczy überspitzt die kohlhaassche Fiktion und steigert sie 
dadurch bis zur Absurdität: an die Stelle des sowieso wenig handgreiflichen 
Schutzes setzt er von Anfang an noch seinen Ersatz. Statt Schutz nur noch 
Schutzgetränk. Wenn der Staat - vorläufig? - schon nicht in der Lage ist, 
seinen Pflichten nachzugehen, soll er die Rechte seiner Bürger wenigstens 
symbolisch sicherstellen, damit sie sie in besseren Zeiten erhalten können. 
Das Schutzgetränk ist nichts anderes, als "die symbolische Anerkennung 
des Standhaltens in der unverträglichen Lage". 

Der Roßhändler verbiß seinen Ingrimm, solange er an die Fiktion der 
Ordnung glaubte. Sobald sich Kohlhaas vom Staat im Stich gelassen fühlt, 
ist die Fiktion der gerechten Ordnung ungültig geworden. Er ist im Namen 
des Gesetzes betrogen worden. Die Geschichte von dem Paßschein war ein 
"Märchen", die Pferde wurden also gesetzwidrig festgehalten. Als Kohlhaas 
seine Klage vor Gericht bringt, wird er "über den Ausgang seiner 
Rechtssache beruhigt". Durch den freundlichen Advokaten beruhigt, der 
ihn, als die Verwandtschaft des Junkers mit dem Hofe zutage kommt, 
ebenfalls im Stich läßt10..Statt ihm Recht zu schaffen, wird auch seiner Frau 
noch weiteres Unrecht angetan. Kohlhaas wird durch seine Erfahrungen 
allmählich abgenabelt. Der Preis seiner Mündigkeit scheint zu hoch zu 
geraten: sie schenkt sich nur in einer Symbiose mit dem Gefühl des 
Ausgeschlossenseins. "Aber wem von seinen brennenden Wünschen auch 
nicht der bescheidenste erfüllt wurde,[..] der steht da wie ein ausgestoßener 
Sohn, ausgeschlossen von der Liebe des Allvaters, der sein Vater nicht 
ist..." - lesen wir bei Kleist11. 

Ermächtigt zum Racheakt glaubt sich Kohlhaas erst, nachdem ihn das 
Gefühl des Ausgeschlossenseins ergriffen hat. Die Abwertung seiner Tat zur 

Unverkennbar auch an dieser Stelle eine Kleistsche Wunde: auch Kleist fühlt sich vom 
Staat im Stich gelassen. Seine Briefe aus den letzten Jahren zeugen von seinen 
Schwierigkeiten, sich von diesem schmerzhaft erlebten Gefühl loszulösen. Sogar seinen 
Todesentschluß begründet er u.a. damit. 

Siehe Heinrich von Kleist: Verschiedene Denkübungen für Wilhelmine von Zenge. In: 
Heinrich von Kleist. Briefe 1793-1804 - München: dtv 1964, S. 48f 
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"Missetat" (durch Luther u.a.) weist er zurück, mit Bezugnahme darauf, daß 
er "aus der Gemeinschaft des Staates" "verstoßen" ist. Verstoßen, da ihm 
"der Schutz der Gesetze versagt ist". Der vom Staat nicht länger beschützte 
Kohlhaas fühlt sich zu Recht befreit von seiner Pflicht des Gehorsams. In 
der neuen Situation ist er rechtschaffen, wenn er, dem "Gesetz seines 
Herzens" folgend, dem Vertragsbrüchigen Staat gegenüber sich Recht 
schafft. Seine Tat ist dem Erlebnis des Ungeschütztseins, der Unordnung 
entsprungen. 

Im Angesicht der Leere 

Die Frage, die Kleist und Hajnóczy in ihren Werken stellen, ist eine 
Grundfrage der menschlichen Existenz: was tun, wie handeln, wenn es die 
Ordnung nicht gibt? Wenn das öffentliche Recht sich als persönliche 
Willkür der Mächtigen entlarvt? Woran sich noch halten, erschüttert in dem 
Glauben an eine Ordnung? Wenn einem nur noch die Leere ins Auge blickt. 
Wenn sich die Ordnung der menschlichen Vernunft entzieht. 

In beiden Kohlhaas-Geschichten erweist sich die greifbare 
Wirklichkeit, die sichtbare und faßbare Welt, die öffentliche Gerechtigkeit 
als erlogen. Beschränkte sich die Welt auf den Bereich des Objektiven, gäbe 
es keine Chancen mehr für einen Kohlhaas. Er braucht nicht die Chance des 
Überlebens - ist er doch mit seinem Todesurteil einverstanden -, sondern die 
Chance, die Gültigkeit des Rechtes beweisen zu können. Das Recht seines 
Herzens anerkennen zu lassen. "Kohlhaas will der Welt zeigen, daß sie [die 
Frau] in keinem ungerechten Handel umgekommen ist" - sagt der 
Roßhändler zu Luther, der im Sinne des neutestamentisehen Vergebens dem 
Racheakt des Kohlhaas nicht zustimmen kann. Kohlhaas ist am Ende - trotz 
seines Todes - sein "brennendster Wunsch" erfüllt. Er hat sich Recht 
verschafft: der Triumph der Rache wurde ihm zuteil, und seine 
Rechtschaffenheit wurde anerkannt. Dies alles ist jedoch erst durch die 
Zigeunerin möglich geworden: sie liefert ihm die Waffe zu seinem Sieg.12. 
Sie ermutigt ihn zum Kampf, stärkt ihn mit ihrer Zuversicht. In der Gestalt 
der "geheimnisreichen" Zigeunerin erkennen wir Kohlhaasens Frau, 
Lisbeth, die ihn "aus voller Seele bestärkte". Die "wackere" Frau, die des 
Roßhändlers Rechtschaffenheit zum Opfer fiel, lebt in der Figur der 

Vgl.: Hans Dieler Zimmermann: Kleist, die Liebe und der Tod. - Frankfurt/M: Athenäum 
1989, S. 289 
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Zigeunerin weiter. Mit ihrer durch die Zigeunerin fortlebenden und 
fortwirkenden Liebe kann Kohlhaas seine Sache erst zum Sieg fuhren. 

Rachesucht und Liebe? 

Durch die Neubelebung der Frau gelang es Kleist, die Leere als 
bedrohenden Endpunkt zu überholen. Die Figur von Lisbeth markiert in 
Kleists Geschichte die Übergangslinie in die Welt des Metaphysischen. In 
zweierlei Hinsicht sogar: erstens geht es um die hohe Macht der Liebe, die 
als Verkörperung des Irrationellen und daher Undeutbaren schon immer als 
Fremdkörper in der vernunftgesteuerten Welt galt. Lisbeths Liebe ist bis zur 
völligen Selbstaufgabe un-endlich. Ihre Treue hat keine Grenzen: sie folgt 
ihrem Mann auch in der Not, auch wenn er nicht in ihrem Sinne und trotz 
ihrer Warnung handelt. Die Un-Endlichkeit ihrer Liebe tritt auch als Un-
sterblichkeit in Erscheinung. Ihr Weiterleben - und Wirken in der Gestalt 
der Zigeunerin - deutet die Anwesenheit höherer Mächte an. 

In Hajnóczys Geschichte waltet nicht die unendliche Liebe, sondern 
gerade im Gegenteil der Liebesmangel. Während Lisbeth ihrem Mann voll 
Beteiligung beisteht, ist die Frau des Heizers völlig teilnahmslos. Sie hört 
ihrem Mann mit "steifem und unbewegtem Gesicht" zu. Sie begreift nichts 
von der Rechtschaffenheit. Ihr Mann sollte sich nicht um die Gerechtigkeit 
kümmern, sondern sich bemühen, den halben Liter Milch wieder 
bekommen zu können. Des Heizers Frau gehört zu denen, die in 
Kohlhaasens Kampf nur den Kampf für zwei verdorbene Rappen sehen 
wollen und können. Lisbeth strahlt durch ihren Beistand über-menschliche 
Kraft aus, die lieblose Frau des Heizers eröffnet dagegen keine höhere 
Dimensionen. 

Die Kleistsche Erschütterung wegen mangelnder Ordnung wird bei 
Hajnóczy sarkastisch ins Extreme gesteigert. Ist bei Kleist die Familie als 
Ordnung und daher als letzter Fluchtort vor der ungeordneten Welt noch 
deutbar, erscheint bei Hajnóczy die verlorene Ordnung nicht nur als völlige 
Verwirrung der Herr-Untertan-Verhältnisse, sondern das Prinzip der Un-
ordnung wird auch auf die familiären Verhältnisse erweitert. Sarkastisch 
wird die Verlogenheit der "Gleichberechtigung" im Gesellschafts- und 
Familienbereich gezeigt. Während bei Kleist die Frau sich noch "fügt" - und 
zwar ganz positiv gemeint - zeigt sich die Frau bei Hajnóczy nicht mehr 
bereit, sich einzuordnen. Emanzipation schien alles auf den Kopf gestellt zu 
haben. Sie renommiert mit ihrer Stärke, indem sie ihren Mann wegen seiner 
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"Schwäche" verhöhnt. Diese Attitüde suchen wir bei den "umgekehrten" 
Verhältnissen in der Roßhändler-Familie vergebens. Kohlhaas, der 
Machthabermann, achtete noch die Frau. 

Die Zigeunerin kann es bei Hajnóczy nicht geben, da es auch die 
unendliche Liebe, die in ihr fortleben könnte, nicht gibt. Doch auf den 
Liebesmangel reagiert der Heizer nicht auf der Wirklichkeitsebene. An die 
Stelle des Kleistschen Glaubens an das Gute und die Macht der Liebe tritt 
bei dem Gegenwartsautor eine Phantastik, die als Sprachrohr der Ohnmacht 
des von allen Seiten in die Ecke Gedrängten dient. Die Frau von Kohlhász 
fordert von ihm die Erstattung des "Schadens". Die feindlich-drohenden 
Worte statt der (nach dem Kleistschen Modell wohl) erwarteten 
Liebesbeweise lassen den Heizer explodieren. Der Zivilisationsmensch fährt 
aus seiner Haut der Wohlerzogenheit heraus, und läßt sein Inneres fahren : 

Mihály Kohlhász' Gesicht spannte und rötete sich unvermittelt, er kniff 
die Lippen zusammen, hob sich ein wenig vom Stuhl und ließ -truuu! 
truuu! - mit langem Knarren zweimal einen fahren... 

Ist Kleists Kohlhaas Inbegriff der Selbstbeherrschung, des guten Benehmens 
und der Geduld geworden, duldet der Heizer keine Demütigungen. In 
diesem Sinne ist er kein Schlucker mehr. Er furzt mit lautem Gekrach, 
spuckt seinen Rotz auf den Boden, als er sich der Lieblosigkeit und dem 
Unverständnis seiner Frau ausgesetzt fühlt. Er schneuzt sich schallend die 
Nase, wenn der Gewerkschaftsvertrauensmann ihn durch Korruption vom 
Rechtschaffen abbringen will. Trotz der vielen Gemeinsamkeiten ist diese 
Figur auch ein Anti-Kohlhaas: sein Feuer zerstört nicht Städte und verzehrt 
nicht andere und sich selbst. Des Heizers Feuer bleibt auf einer symbolisch-
sarkastischen Ebene stecken. Vielleicht auch als Antwort auf die Geschichte 
des Roßhändlers, der mit seiner Geduld und Selbstbeherrschung nichts 
erreichte, und am Ende dann umso zerstörerischer eine ganze Welt in Brand 
steckte. 

Das Feuer ist bei Hajnóczy bloß eine Vision des Kohlhász. Feuer lodert 
im Zimmer auf, "wie heiß es ist" - sagt der Heizer. Der Ileizer, der die Welt 
mit seinem Feuer erwärmt. Der Roßhändler entbrannte nie in Wut. Er 
verdrängte sie. Auch seinen Krieg führte er nicht aus Wut, sondern als 
korrekten Rechtschaffungsakt. 
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In Kohlhász' Vision trifft Rot auf Weiß. Schneeweiße Papierblätter 
schweben im Feuer, von Flammen gewiegt. Weiß wird durch Rot bekämpft 
oder umgekehrt? Recht durch Feuer, Milch durch Flammen erkämpft? Auf 
die Feuervision folgt jedoch keine Mordbrennerei, sondern eine Reihe 
komisch-kurioser Akte. Das korrupte Angebot, belohnt zu werden, statt die 
Milch (den Schutz) zurückzubekommen, überzeugt Kohlhaas von der 
Ungerechtigkeit der Sache. Er erklärt den Krieg ganz auf kohlhaassche Art: 
ruhig-beherrscht, sogar "fast" munter, kündigt er seinen Arbeitsplatz und 
dem Staat. Auf die Enthebung von der Verpflichtung dem Staat gegenüber 
folgt zugleich auch die Enthebung von der Verpflichtung der Familie 
gegenüber. Eigentlich gibt auch der Roßhändler seine Familie auf, dies will 
er aber nicht zugeben. Seiner Rechtschaffenheit wird, durch Lisbeths Liebe 
ausgeglichen, zum Sieg verholfen: dies entschärft im ganzen doch die 
Tatsache, daß er sich seiner Pflichten der Familie gegenüber enthob. 

Im Wandel der Zeiten... 

Hajnóczy verschiebt Akzente in der Kohlhaas-Geschichte und stellt dadurch 
vieles in Frage. Das Gespräch zwischen Mann und Frau, in dem es zu der 
Ankündigung der Enthebung kommt, ist eine tragisch-ernste Szene bei 
Kleist. Da wird die Standhaftigkeit einer Beziehung auf die Probe gestellt. 
Da gibt es eine tragische Spannung in beiden Gesprächsteilen. Was ist 
rechter, was ist entsetzlicher: die Aufopferung der Sache oder der Frau? Wie 
handelt die richtige Liebe: läßt sie den anderen nach seiner Überzeugung 
handeln oder versucht sie, ihm die eigene aufzuzwingen? Statt solcher 
tragischer Spannung artet diese Szene bei Hajnóczy in einen banal-
gemeinen Ehestreit aus. Die ehemaligen gewichtigen Sachen verlieren an 
Gewicht. Keine richtige Liebe mehr, keine richtige Not mehr: glaubte man 
im Falle des Roßhändlers noch daran, daß er für sein Recht kämpft, 
überzeugt dieses Argument in der Geschichte aus unserer Zeit nicht mehr. 
Entweder hält man Kohlhász für krank oder verdächtigt man ihn eines 
Fehltritts 

Höhere Mächte können in dieser Welt nicht mehr zu Hilfe gerufen 
werden. Hajnóczys ironische Anspielung darauf, nämlich die 
Heraufbeschwörung von "Mächten" wie Kurt Waldheim, Breschnew, 
Richard Nixon, Papst Paul und Ungarns erstem König István, zeigt eine ent-
zauberte Welt, die Leerstellen durch Ersatz-Gottheiten zu füllen versucht. 
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Für Kohlhász ist das Feuer zu einem "vermittelnden Medium" 
geworden: "rein und unparteiisch". Das Feuer ist nicht mehr Ausdruck einer 
Leidenschaft (der Liebe oder eben der Rechtschaffenheit), sondern nur noch 
Mittel zu einem symbolischen "Reinigungsakt": beseitigt wird der Haß und 
die Rachsucht. Das Anzünden des an die geschichtlichen "Größen" 
gerichteten Mandats soll ihn von seiner Wut, zugleich von seiner 
Rechtschaffenheit loslösen. Das Auslöschen des inneren Brodeins leitet 
eine Wiederkehr in die Forderungen der Realität ein: Kohlhász gibt die 
Kohlhaas-Rolle auf. Er schneidet sorgfältig die aus seiner Nase heraus-
gewachsenen Haare ab. Er putzt sich, zieht sich feierlich an und zieht mit 
seiner Benzinkanne und den Zündhölzern in ein menschenleeres Gelände. 
Um da der Benzinkanne endgültig die Zunge herauszustrecken. 

Kein Feuer, kein Mordbrand. Niemand soll durch das reinigende Feuer 
erlöst werden. 

Der Heizer meldet sich wieder am Arbeitsplatz, die Frau kehrt mit dem 
Kind zurück. Die Ordnung ist wiederhergestellt. Das einzige, was bleibt, ist 
das besänftigt-zahme, verinnerlichte Feuer des Kohlhaas. Er macht jeden 
Morgen einen Spaziergang, während er vor sich hin murmelt: 

Mit meinem Körper erwärme ich die Luft, diese Wärme bemerken die 
Schwalben, die Sträucher und die Bäume, der Frühling wird früher als 
sonst kommen. 

Der Heizer geht "lächelnd" seinen Weg. Ist es die Freude über die 
Erkenntnis, eine Welt nicht zerstört, sondern erwärmt zu wissen ? Oder ist 
es das Lächeln des Kohlhaas, der noch vor seiner Hinrichtung heiter sein 
konnte, da ihm sein höchster Wunsch erfüllt wurde? Der Heizer hat keine 
Rache genommen, sich kein Recht verschafft - seine Genugtuung muß eine 
andere sein. 

Der Schluß bei Kleist hat trotz der tragischen Ereignisse einen 
optimistischen Zug. Die Opfer waren nicht umsonst. Auch die Nachricht 
über die "frohe[n] und rüstige[n] Nachkommen" bestätigt den guten 
Ausgang der Sache. Als ob diese ganze tragische Geschichte bloß eine 
vorübergehende Störung im Gang der Welt wäre. 

Vergebung und Rache gehen in Kleists Geschichte eine enge Symbiose 
ein. Zur Vergebung mahnte Kohlhaasens Frau, ihr Tod bewegt den 
Roßhändler jedoch zur Rache. In ihrer neuen Gestalt bietet sie ihm sogar 
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die Waffe zur Rache. Kohlhaas, der die Welt zerstörte, der zum Schluß auch 
noch an dem Kurfürsten von Sachsen Rache nimmt, beharrt darauf, "Gottes 
Vergebung", die "Wohltat der heiligen Kommunion" erhalten zu können.13. 

Kohlhaas glaubt noch. Trotz allem. Die vorübergehende Störung glaubt 
er beseitigt zu wissen. Die zweiseitige "Rechtsschaffung" geschieht vor 
einem großen Publikum: öffentlich wird Recht geübt. 

Kohlhász glaubt nur noch an die Erwärmung der "kalten" Welt durch 
seine Körperwärme. An Öffentlichkeit ist dabei nicht zu denken. Die leeren 
Straßen während seiner "erwärmenden" Spaziergänge stehen in krassem 
Kontrast zu dem Kleistschen Schluß.. Er brummt nur noch vor sich hin, 
"wie wenn man jemand von seinem Recht überzeugen will". Niemand will 
sich überzeugen lassen, niemand hört ihm zu. Die "gebrechliche 
Einrichtung" der Welt, die bei Kleist nur vorläufig zerfiel, scheint in 
Hajnóczys Geschichte einen endgültigen Bruch erlitten zu haben. 

Kafka kritisierte den Schluß der Geschichte: "...wäre nicht der schwächere, teilweise grob 
hinuntergeschriebene Schluß, es wäre etwas Vollkommenes..." (an Feiice Bauer, 1913). 
"Mühsam" nennt Hans Dieter Zimmermann das Ende der Geschichte, weil Kleist zwei 
verschiedene Haltungen, die "christliche" und die "antike" vorfuhrt. In: H.D.Z.: Kleist, die 
Liebe und der Tod. - Frankfurt/M.: Athäneum 1989, S. 289f 
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Edit K i r á l y (Budapest) 

DER TRÜBE SPIEGEL EINER TOTEN ZEIT 
BERLIN IM BUCH DER ERINNERUNG 
VON PÉTER NÁDAS 

"...Schau alle Sachen an, diß alles ist in dir." 
(An sich, Paul Fleming) 

Was die Großstadt für den modernen Roman bedeutet, ließe sich schwer 
unter einen einzigen Begriff bringen, doch die Beziehung ist eine so 
offensichtliche, daß man sich zunächst fragen muß, ob die Großstadt nicht 
ein wesentlicher Bestandteil des Romans oder wenigstens einer bestimmten 
Art des Romans ist. Was bliebe von Ulysses ohne Dublin, von Doderers 
Romanen ohne Wien? Das Besondere dieser Beziehung liegt aber gerade in 
der Unauffalligkeit ihres Bezogen-seins, denn den Ort eines Romans nimmt 
man als selbstverständlich, ja, als etwas Gegebenes hin. Die Stadt jedoch, 
wie sie im Roman erscheint, ist alles andere als "gegeben" oder 
"selbstverständlich". Sie ist ein Gebilde (wie alles andere im Roman) und 
im Gegensatz zur Tatsachen-Stadt: eine Sprach-Sache, zu Laut geworden 
und in ihrer Verlautbartheit: ein Zeichen. Zugleich weist sie aber auch auf 
etwas Reales hin, auf etwas tatsächlich Vorhandenes, nur ist dies eine 
Tatsache, die aus Orts- und Personennamen, aus Sprachwendungen und 
Anredeformen, und aus den Bezeichnungen von Gegenständen besteht. Was 
man aber als die Realität einer Roman-Großstadt empfindet, sind nicht so 
sehr diese Einzelheiten, als viel mehr etwas, was man die "Atmosphäre" 
oder das "Wesen" einer Stadt zu nennen pflegt. Denn die Großstadt im 
Roman ist nicht einfach Schauplatz einer Handlung, sondern sie stellt recht 
eigentlich die Fassung, den Rahmen dar; sie ist eine Ganzheit, ein ganzes 
Lebensgefüge, gleichsam ein gepflasterter Kosmos, der Ort und Bedeutung 
der darin enthaltenen Figuren und deren Schicksale bestimmt. 

Im Falle des Buch der Erinnerungen hat man aber sofort mit zwei 
Welträumen zu tun, nämlich Budapest und Berlin (dazu das Ostseebad 
Heiligendamm), oder genauer anderthalb, denn neben Budapest erscheint 
Berlin eigentlich nur als östlicher Teil "der" Stadt, d. h. als Stadthälfte für 
Nádas. Zwei Städte, die für kurze Zeit der Geschichte, eben die in diesem 
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Roman "behandelte" Zeit, sich auf parallelen Bahnen fortbewegt haben, wie 
das hier in der Liebesgeschichte zweier Männer, eines Ungarn und eines 
Deutschen, zwei in jeder Hinsicht vergleichbarer Menschen, dargestellt ist. 
Und weil in den hier folgenden Betrachtungen die Rolle Berlins in diesem 
ungarischen Roman besprochen werden sollte, stellt sich natürlicherweise 
die Frage, ob es so etwas, wie einen literarischen "Charakter" von Berlin 
gibt. Diese Frage ließe sich freilich anhand einiger Unterscheidungsmerk-
male verfeinern. Ob im 19. oder im 20. Jahrhundert? Ob vor oder nach dem 
Krieg? In der deutschen oder in der nicht nur deutschen Literatur? Ob Ost-
oder West-? Für Döblin z. B. im Alexanderplatz ist Berlin dem nicht ganz 
unähnlich, was Manhattan für Dos Passos war: nämlich die moderne 
Großstadt schlechthin. Selbst wenn ihre besonderen "Farben", so z. B. die 
der "Hure Babylon", sich nur beschwerlich übertragen ließen. Das 
Einmalige an Berlin hat erst die Grenze eingeführt (buchstäblich: er-
schlossen), denn "Die Grenze zerlegt den Begriff', wie Uwe Johnson im 
Jahre 1961 im Essay Berliner Stadtbahn schrieb, und: "Wenn diese 
Zustände ihren eigenen Begriff verlangen dürfen, so nicht, weil sie pittoresk 
und intensiv wären, sondern weil sie die Grenze der geteilten Welt 
darstellen: die Grenze zwischen den beiden Ordnungen, nach denen heute 
in der Welt gelebt werden kann. ... Berlin... ist ein Modell für die 
Begegnung beider Ordnungen."1 

Berlin als Schauplatz eines ungarischen Romans ist freilich in erster 
Linie eine fremde Stadt, und erst durch diese Tatsache gewinnt sie eine 
Bedeutung. Erst als fremde Stadt wird sie im Buch der Erinnerung zu einem 
Rätsel, das es zu lösen gilt, zu einer Art Fremdsprache, deren Sinn man 
kaum, deren Regel man aber umso deutlicher erkennen kann. Der 
ungarische Ich-Erzähler spricht von einer "Sprache der Steine und 
Gegenstände" ("a kövek és tárgyak nyelve")2 , die aber auch alles Belebte 
und Bewegte meint, genauer gesagt davon überhaupt nicht zu trennen ist, 
denn "egy idegen városban egyenletes, sűrű derengésben folyik össze 
lényeges és lényegtelen, íródik egymásba homlokzat és arc, hangerő és 

in: Uwe Johnson, Berliner Sachen. Suhrkamp - Frankfurt/Main 1975. S. 8, 10 

S. 770. ; S. 315. Die Zitate sind folgenden Ausgaben entnommen: Nádas Péter, 
Emlékiratok könyve. Szépirodalmi Könyvkiadó Budapest, 1986. und Péter Nádas, Buch 
der Erinnerung. Rowohlt: Berlin 1991. Wo nicht anders angegeben, steht der Fettdruck fiir 
die Seitenzahl der ungarischen Ausgabe. 
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arckifejezés, villan össze lépcsőház és mozdulat, szín, illat, fény és csók, 
evés, ölelkezés, semminek nem tudhatjuk pontosan az eredetét és a 
történetét, viszont annál erősebb a hatás"3. Es ist aber gerade diese 
"Überlappung von Gesichtern und Fassaden" um die es dem Erzähler dieser 
Geschichte zu tun ist, und insbesondere um die darin angedeutete 
"haarsträubende Zusammenhänge"4. 

Doch bei aller Bildhaftigkeit dieser Beschreibung möchte ich nicht von 
Péter Nádas Berlin sprechen, von seinem wie auch immer geratenen Bild 
dieser Stadt, mit ihren besonderen Zügen und Merkmalen, mit ihrer 
Auswahl von Berliner Häusern und Gegenden, denn es ist interessanter, was 
hinter dem Bild steht, worauf diese Bilder, wenn auch undeutlich, aber 
umso hartnäckiger hinweisen. Anstatt also Nádas Berlin-Bild zu bewerten, 
werde ich seinem Wink folgen und Berlin in seinem Roman als eine 
Sprache verstehen, deren Bezug auf die Stadt zwar eine reale, aber eine 
"trübe" ist, und die nur im Zusammenhang mit anderen Sprachen und 
Stimmen des Romans klar und sinnvoll wird. Ich werde einige Regeln 
dieser Sprache der "Steine und Gegenstände" in diesem Roman zu erfassen 
versuchen. 

* 

Das Buch der Erinnerung von Péter Nádas (Emlékiratok könyve, in 
wortwörtlicher Übersetzung: Das Buch der Memoiren) erschien 1986 im 
selben Jahr wie Péter Esterházys Bevezetés a szépirodalomba (Einführung 
in die schöne Literatur), und wurde zusammen mit jenem als Meilenstein 
der modernen ungarischen Prosa, ein "Opus Magnum", ein - schon seinem 
Umfang nach - großes Werk einer (im Scherz auch "Zeitalter der Peter" 
genannten) literarischen Epoche begrüßt. Das Lob setzte gleichsam unisono, 

"in einer fremde Stadt fließen Wesentliches und Unwesentliches wie im dichtem Nebel 
ineinander, überlappen sich Fassaden und Gesichter, Geräusche und Gesichtsausdrücke, 
Treppenhaus und Bewegung, Farbe, Duft, Licht und Kuß, Essen und Umarmungen, weil 
wir von ihnen weder Urprung noch Geschichte kennen, daher ist ihre Wirkung um so 
stärker," S. 766-67; S. 314 

"hajmeresztő összefüggések" S. 313, S. 766 
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die Interpretation nur mit einigem Zögern ein.5 Kein Wunder, wenn man 
die Ungewöhnlichkeit des Romans bedenkt, seine Monstrosität in der 
Umfassung eines kulturellen Raumes, seine Miniziösität in der 
Beschreibung sinnlich-erotischer Konstellationen, die - mit István Dobos 
Worten - die übrigens sehr relativen Grenzen des in der ungarischen 
Literatur gewohnten Anstandes offensichtlich überschritten hat. 6 Der 
Roman, charakterisiert vom Autor als "Parallele Erinnerungen 
verschiedener Personen, etwas verschoben in der Zeit. Ein wenig wie die 
Lebensbeschreibungen bei Plutarch"7, setzt sich aus drei Erinnerungsketten 
zusammen: eine, deren Held und Erzähler, Baron Thoenissen, im 
Deutschland der Jahrhundertwende seine Erinnerungen schreibt 
8(Heiligendamm-Kapitel), eine, die in den fünfziger Jahren in Ungarn die 
Kindheit des ungarischen Schriftstellers und Memoirenschreibers erzählt 
(Budapest-Kapitel) und drittens aus den Erinnerungen an die Lie-
besgeschichte zweier Männer und einer Frau, die Anfang der siebziger Jahre 
in Berlin spielt (Berlin-Kapitel), anschließend (doch nicht am Schluß) 

Vgl. z. B."...idestova másfél éve övezi afféle méltányló csodálkozással elegyes 
tanácstalanság." (Seit etwa anderthalb Jahren ist es von einer Art anerkennender 
Bewunderung umgeben, vermischt mit Ratlosigkeit) oder: "Túl nagy kihívás: idő kell 
hozzá, hogy birtokba vegyük." (Es ist ein zu großer Herausforderung: es braucht Zeit , bis 
wir es in Besitz nehmen.) schrieb Kis Pintér Imre 1987. K.P.I. : Túl jón és rosszon, in: 
Jelenkor, 1987. 10. S. 937-947. Nicht viel später erschien ein Sammelband von Kritiken 
und Rezensionen über beide Werke (Bevezetés a szépirodalomba und Emlékiratok 
könyvé) vgl. Diptychon. Elemzések Esterházy Péter és Nádas Péter müveiről 1986-88. 
Budapest 1988. und ein wenig später auch die Beiträge zu einer Diskussion über den 
Nádas-Roman. 

Vgl. "átlépi a szeméremnek azt a nagyon is viszonylagos határát, amivel magyar 
regényekben eddig találkozhatott az olvasó" Dobos István, Valaki figyel, in: Diptychon S. 
194 

Vgl. Péter Nádas, Heimkehr, Rowohlt - Berlin 1992. S. 26. Originaltitel: 
Hazatérés,in-Játéktér. Budapest 1988 

Nádas verweist insbesondere auf Thomas Mann, u. a. auf eine Fußnotenbemerkung zu 
Manns Tagebüchern, aus der hervorgeht, daß Mann vor seiner Ehe ein Romanfragment 
über seine Liebesbeziehung zu einem Münchner Maler vernichtet hatte. "Es verlangte mich 
damals, etwas zu schreiben, was andere aus diesem oder jenem Grund nicht hatten 
schreiben wollen. Etwas, was ich an ihrer Stelle zu schreiben hätte. 

Ich kam darauf, daß die Literatur des Jahrhunderts voll von solchen Defiziten ist." 
(Heimkehr. S. 18) 
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ergänzt (im 18. Kapitel) um die Erklärung und Zusammenfassung eines 
aus der Budapester Kindheit auftauchenden Freundes. Was die drei großen 
Teile voneinander trennt, ist vor allem Ort und Zeit der Erinnerung, was sie 
miteinander verknüpft (außer den internen Handlungszusammenhängen) 
ist, daß alle drei bzw. vier Texte Schreiben als eine Beichte verstehen und 
das "Vehikel" dieser Beichte, dieses Bekenntnisses die Erinnerung selbst ist. 
Die Vergangenheit dient als Fläche der Reflexion, die Örtlichkeiten 
dagegen als Pole in einer komplizierten Konfiguration von Gegensätzen.9 

Berlin, wie auch alle andere Schauplätze des Romans, ist ein wirklicher 
Ort, der östliche Teil des geteilten Berlins in den siebziger Jahren. Diese 
"Wirklichkeit" ist aus einigen Straßen-, Platz- und Personennamen gebildet, 
("a Ryke utcai zsinagóga", "a Wörther téri ház", "Steffelbauer utcai lakás", 
"Friedrich utcai végállomás", "Kühnertné" usw.)10 Das wenige Konkrete ist 
sprachlich "verunsert" (und dadurch: verallgemeinert), jede Art von Couleur 
locale, alles "nur Tatsächliche" vermeidend. Wie der ungarische Ich-
Erzähler der Berlin-Kapitel gleich am Anfang feststellt: "az itt következő 
leírás útirajz lenni nem tud és nem is kíván."11 Diese scheinbar so negative 
Bestimmung läßt freilich offen, was das Buch eigentlich im Unterschied zu 
Reisenotizen zu sein wünscht. Doch eben das ist von besonderem Interesse. 
Deswegen möchte ich im folgenden anhand von zwei Textstellen statt einer 
Definition die Art und Weise zeigen, wie der Roman Gegenstände und Orte 
der fremden Stadt in seinem eigenen Kontext deutet. 

Der erste, überwältigende Eindruck, den der Leser des Romans von 
Berlin bekommt, ist zunächst etwas höchst Einfaches und höchst 
Eindeutiges, denn Ost-Berlin erscheint im Nádas-Roman vor allem als eine 
tote Stadt und - im Gegensatz etwa zu der Rolle, die Wien in der Literatur 
spielt was Karl Kraus auf die Formel: "Versuchsanstalt für Weltuntergänge" 
gebracht hat - scheint in diesem Berlin alles darauf abgestimmt zu 
verdecken, daß es da je eine Welt gab. Außer den wiederkehrenden 

vgl. Die Gliederung wird von den meisten Interpreten auf ähnlicher Weise vollzogen, die 
Bewertung des Aufbaus geht desto stärker auseinander. Vgl. Diptychon. Als Gattung der 
"Schriften" wird auch von István Dobos das Bekenntnis bzw. die Beichte angegeben. Vgl. 
Diptychon. S.180 

Die Synagoge in der Ryke Straße, das Haus am Wörther Platz, die Wohnung in der 
Steffelbauer Straße, die Endstation in der Friedrichstraße, Frau Kühnert 

S.8. "Reisenotizen nämlich will ich nicht schreiben." S. 10 (!) 
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Attributen "szürke", "vigasztalan", "sterilizált" und "halott"12 kommen noch 
die Worte "hűvös", "idegen", "távolság" und "arisztokratikus"13 besonders 
häufig vor, womit vor allem Berlins Verhältnis zu seiner eigenen 
Vergangenheit (und Gegenwart) und seiner Identität charakterisiert wird. 
Der Ich-Erzähler nimmt in seinen langen essayistischen Kommentaren zur 
Stadt mehrere male Anlauf, um zu einer entsprechenden formelhaften 
Bestimmung der Stadt zu gelangen: "egy háborús emlékművé nyilvánított 
kőhalmaz" (S. 329.), "a jóvátehetetlen pusztulás emlékműve" (S. 328.)14. 

Doch ist diese als Denkmal bezeichnete Stadt keineswegs ein Ort der 
Erinnerung, und die Anwesenheit der Vergangenheit ist daher eher 
rätselvoll als vielsagend. Dies läßt sich auch aus der folgenden Be-
schreibung eines Platzes ersehen: 

A Hannover utca, a pompás Friedrich utca, az egykori Elzászi utcának 
nevezett Wilhelm Pieck utca és a Chaussee utca kereszteződése, mely 
egykor csinos kis teret képezett, ma tetszhalott volt e szomorú 
fbltámadásban, majdnem mindig élettelenül csöndes, az egymásba átépült 
idők üres foglalata, olykor villamos csörömpölt rajta át; a terecske 
közepén régről ittfelejtett hirdetőoszlop állt a repeszektől felszaggatott 
hasával, s a portól félvak kirakatok hályogos üvegén ott tükröződött a 
kivert üvegű óra az oszlop tetejéről, mely úgy mutatta az időt e homályos 
tükörben, hogy nem mutatta, helyesebben a megdermedt időt mutatta, a 
valamikori félötöt." (S.305)15 

u.a. S. 304., 316. "trostlos", "grau" S. 743. "das tote Bild" S. 744. "sterile Kreuzung" S. 771 

u. a. S. 315-316. "kühl", "fremdartig", "sich abzusetzen"/ "Entfernen", "aristokratisch" 
S.770-772 

ein "zum Kriegsdenkmal erklärte(n)/r/ Steinhaufen" S. 803., "das seltsame Denkmal einer 
nicht wiedergutzumachenden Zerstörung" S. 801 

Die Hannoversche Straße, die prächtige Freidrichstraße, die Kreuzung zwischen der 
ehemaligen Elsässerstraße, in Wilhelm-Pieck-Straße umbenannt, und der Chausseestraße, 
die früher einen hübschen kleinen Platz bildete, war in dieser traurigen Auferstehung zum 
Scheitern verurteilt, zu einem fast leblos stillen Dekor ineinander verschränkter Zeiten, 
durch die manchmal eine Straßenbahn ratterte; am Rand des kleinen Platzes stand eine seit 
langem hier vergessene Plakatsäule mit ihrem von Sprüngen zerrissenen Bauch, und in den 
staubblinden Schaufenstern spiegelte sich das zerschlagene Glas der Uhr am oberen Ende 
der Plakatsäule, die in diesem trüben Spiegel die Zeit anzeigte, indem sie sie nicht anzeigte, 
genauer gesagt, sie zeigte die tote Zeit einer vergangenen Halbfunf an." S. 744 
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Der Satz, zwischen einer Ortbeschreibung und einer Zeitbestimmung 
ausgespannt, geht vom Konkreten zum Abstrakten und dann wieder zurück 
zum Konkreten, (A Hannover utca... kereszteződése"; "szomorú föl-
támadásban", "egymásba átépült idők"; "villamos csörömpölt rajta át") /"die 
Hannoversche Straße...Kreuzung", "traurige Auferstehung", "ineinander 
verschränkter Zeiten", "eine Straßenbahn ratterte"/ ohne jemals einen 
richtigen Sprung gemacht zu haben, bis dann im Bild der Uhr zum Schluß 
die Paradoxität dieses Gegenstandes ("úgy mutatta, hogy nem mutatta") 
/"die Zeit anzeigte, indem sie sie nicht anzeigte"/ deutlich wird, indem der 
konkrete Zeitpunkt hier die Zeit zu einer (allerdings sinnlosen) Abstraktion 
macht. Der Satz verwandelt in einer für dieses Buch charakteristischen 
Weise Raum ("egykor csinos kis teret") /"einst hübscher Platz"/ in Zeit 
("valamikori félötöt") /"vergangenes HalbfünfV und zwar so, als wäre die 
Zeit schon von vornherein im Raum, in den Gegenständen des Raumes 
enthalten. Die Verwandlung kommt durch eine ständige metaphorische 
Erweiterung der Bedeutung bestimmter Gegenstände zustande: élettelenül 
csöndes - (élettelen) - tetszhalott /leblos still - leblos - scheintot/ ("ma 
tetszhalott volt e szomorú föltámadásban") /geht in der Übersetzung 
verloren: war scheintot in dieser traurigen Auferstehung/ oder "tér" /Platz/ 
("az egymásba épült idők üres foglalata") /eigentlich: eine leere Fassung 
"ineinander verschränkter Zeiten"/, "kivert üvegű óra" /"das zerschlagene 
Glas der Uhr"/ ("a megdermedt időt mutatta"). Besonders die Mittlere fällt 
auf, die Metapher "az ... idők üres foglalata" /etwa: eine leere Fassung der 
Zeiten/, die den Platz wahrscheinlich seiner Form wegen mit einer Fassung 
identifiziert, die jedoch leer ist. Gerade diese Art aber, wie die Leere zum 
eigentlichen Inhalt des Platzes wird, ist so kennzeichnend für die Berlin-
Beschreibung des Buches. Es ist ein Prinzip der Leere, des Fehlens, des 
Verschweigens und Verhüllens, die sich in Einzelheiten wie im 
Gesamtentwurf "ausspricht". Man fragt sich freilich, warum, durch welches 
Ereignis die Zeit stehengeblieben ist, welches Geschehen eine "traurige 
Auferstehung" heraufbeschworen hat, ob es überhaupt ein einziger 
bestimmter Zeitpunkt ist, zu dem der Platz in solch verhängnisvoller 
Beziehung steht. Doch anstelle eines dramatischen Ereignisses ist der Platz 
nur von etwas zeitlos Banalem, anstatt der Vergangenheit von einem 
"Halbfünf' geprägt. Gerade darin liegt das Rätsel von Ost-Berlin, das 
Rätsel einer manifesten Struktur sozusagen, die zwar auf ein Geheimnis 
hinweist, davon aber nichts verrät ("úgy mutatta, hogy nem mutatta") 
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/"anzeigte, indem sie sie nicht anzeigte"/. Es sind nur die überraschenden 
Gegensätze des Ortes, die seine Abgründe erahnen lassen. Es stehen Spuren 
von Zerstörung und Verfall ("élettelenül csöndes", "portól félvak", "kivert 
üvegű óra", "hirdetőoszlop ...repesztől felszaggatott hasával") /"leblos still", 
"staubblind", "das zerschlagene Glas der Uhr", "Plakatsäule mit ihrem von 
Sprüngen zerrissenen Bauch"/ Gegenständen eines einstigen 
selbstverständlichen Lebensgefüges ("hirdetőoszlop", "kirakatok") /"Plakat-
säule", "Schaufenster"/ gegenüber. Während aber die einstige Funktion 
dieser Gegenstände eine Art Mitteilung ("hirdetőoszlop", "óra", "ki-
rakatok") /"Plakatsäule", "Uhr", "Schaufenster"/ war, sind sie jetzt zum 
Schweigen und Verhüllen verurteilt, wie schon die Attribute und Prädikate 
"csöndes", "félvak", "hályogos", "homályos", "nem mutatta" /"still", 
"staubblind", eigentlich: starblind - fehlt in der Übersetzung, "trüb", "nicht 
anzeigte"/verdeutlichen. Es geht um Wörter, die die traditionelle Metapher 
der Erkenntniss, nämlich das Sehen, trüben bzw. unmöglich machen. 
Anstelle des Sehens-Erkennens steht hier eine Beziehung der 
Widerspiegelung ("tükröződött" - "tükörben") /"spiegelte" "Spiegel"/, die 
zwar verdoppelt, aber doch nur etwas Unsinniges verdoppeln kann und 
dadurch nur eine Tautologie aber keine Aussage hervorbringt. Die Zeit, die 
an und in sich vom Geschehen und der Geschichte abstrahiert immer 
unfaßbar wird, erscheint als eine sinnlose Widerspiegelung ihrer selbst, als 
abstrakter Begriff, als ein ewiges Halbfünf. 

Dieses Bild verdinglichter und solchermaßen aus ihrem Kontext, aus 
ihrem Fluß herausgelöster Zeit gibt dem Platz ein gespenstisches Gepräge, 
als würde durch das Fehlen eines "vorher" und "nachher" dem Ort auch die 
Möglichkeit des Anfangens und Endens genommen. In der aufgehobenen 
Zeit ist auch alles Geschehen aufgehoben: dieser einst hübsche Platz, heißt 
es "ma tetszhalott volt e szomorú föltámadásban" /"war in dieser traurigen 
Auferstehung zum Scheitern"?, zum Scheintod verurteilt/. Das 
oxymoronartige Aneinanderreihen von unterschiedlich konnotierten 
Wörtern (föltámadás-szomorú, föltámadás - halott, halott - tetszhalott) 
/Auferstehung - traurig, Auferstehung - tot, tot - scheintot/ hebt selbst die 
endgültige Unterscheidung zwischen Leben und Tod in ein Weder-Noch auf 
und kehrt ihr Verhältnis um, denn wenn die Gegenwart als tot, scheintot 
oder leblos erscheint, so wird die Vergangenheit, bzw. die als ihr Zeuge 
"hier vergessene" Plakatsäule mit Metaphern beschrieben, die zwar auf 
zerstörte, verfallene, vergessene Zeiten, aber immerhin auf etwas 



228 

Lebendiges hinweisen. Es ist von einem "Bauch" der Plakatsäule die Rede, 
von "halbblinden Schaufenstern" ("portól félvak" in der Übersetzung: 
"staubblind") und vom "starblindem" Glas ("hályogos": in der Übersetzung 
fällt dieses Wort weg), von Attributen eines Körpers, dessen Verfall noch 
nicht vollendet ist ("félvak", "hályogos") /"halbblind", starblind/. Doch gibt 
es neben den Metaphern des endgültigen Verfalls ("halott") /tot/ und neben 
jenen eines fortgeschrittenen, aber nicht ganz zu Ende gekommenen 
Zerfalls ("félvak", "hályogos") auch eine, die sozusagen einen "vorüber-
gehenden" Tod, einen Tod "mit Auferstehung" andeutet, nämlich die 
Metapher "megdermedt idő" /eigentlich: erstarrte Zeit/, die den ewigen 
Kreislauf der Natur, die Kette: fließen - erstarren - erfrieren - auftauen 
evoziert. Damit bildet sie einen Kontrapunkt zum Thema: Berlin als 
Denkmal der Zerstörung, was der Ich-Erzähler in einem essayistischen 
Kommentar im Kapitel "Beschreibung einer Theateraufführung" auf die 
geschichtliche Formel bringt, daß "auch die Zerstörung...in der Geschichte 
der Menschheit eine nicht weniger zusammenhängende Kette bildet als das 
Bauen"16. Im Gegensatz dazu wird auch ein Bild der Geschichte als 
Zeitstrom entworfen, das aber immer als nicht Vorhandenes im Text 
erscheint, "hiszen egy valóban élő város soha nem puszta kövülete a 
tisztázatlan múltnak, hanem a tradíció köves medréből minduntalan kilépő 
és mindig újra megszilárduló, évtizedekre és évszázadokra, a múltból a 
jövőnkbe áthömpölygő áradás, kikövesedett lökés és lüktetés, olyan 
folyamatosság, mely önnön végsőnek nevezhető célját nem ismeri ugyan, de 
éppen e sok tekintetben felelőtlen, a jelen pillanat igényeivel nyerészkedő, 
kísérletező, hemzsegő, romboló és építő, csillapíthatatlanul falánk életkedvet 
szokás így vagy úgy, elítélőn avagy helyeslőn a városi lét belső 
természetének, lelkiségének nevezni; ez a város azonban, vagy legalábbis a 
városnak ez az általam ismert fele, ezekből a jellegzetesen városi erotikáról 
tanúskodó tulajdonságokból immár semmit nem mutatott"17. Und eben 

"Vagy akár a pusztulást is, mely éppen olyan összefüggő láncolatot alkot az emberi 
történelemben, mint az épülés..." S. 304. S. 743 

S 328. "denn eine wirklich lebendige Stadt ist niemals nur die bloße Versteinerung einer 
nicht bereinigten Vergangenheit, sondern ein aus dem steinernen Becken der Tradition 
ununterbrochen austretender und sich immer von neuem für Jahrzehnte und Jahrhunderte 
verfestigender, aus der Vergangenheit in die Zukunft wälzender Strom, ein versteinertes 
Vorwärtsdrängen und Pulsieren, eine Kontinuität, die ihr endgültiges Ziel zwar nicht kennt, 
und doch ist man gewohnt, gerade diese in vieler Hinsicht verantwortungslose, den 
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diese Nicht-Anwesenheit, dieses Nicht-Vorhandensein werden unablässig 
betont, mit dem Motiv der Starre, des Frostes ("szörnyű jégkorszak", 
"megdermedt idő") /"schreckliche Eiszeit", erstarrte Zeit/ und der Häute (als 
Melchior von sich spricht und weint, heißt es: "Évek szakadtak fel az idő 
hártyái alól."18) 

Es ist sozusagen das Abwesende, was in dieser Stadt regiert, und alles 
Tatsächliche und Gegenwärtige ist erst in Bezug auf dieses Abwesende 
bedeutungsvoll. In diesem Sinn werden auch die sogenannten Berliner 
"Geisterbahnen", jene Westberliner Untergrundbahnen, die unter Ost-Berlin 
verkehren, beschrieben: "hogy valami van itt az úttest alatt, ami nincs, 
helyesebben úgy kell tekintenünk, mintha nem lenne."19 Was in der Kluft 
zwischen Sollen und Sein begraben liegt, ließe sich leicht als West-Berlin, 
oder wie es im Buch heißt, "a város másik, nyugati fele"20 /"Westteil der 
Stadt"/ bezeichnen. Doch wird dieser, eine einfache politische Erklärung 
aufdrängende Name durchgehend vermieden, und es herrscht eine 
ungewiss-allgemeine Art der Benennungen vor, die die komplizierte Bezie-
hungen zwischen Ost- und West-Berlin durch die einfache Bezeichnungen 
eines fast kindlichen Sprachgebrauchs umschreibt: "odaátról", "a város má-
sik, nyugati fele", "a falnak, melyről ritkán beszéltünk"; "nem hozzánk 
tartozik"; "speciálisan itteni" usw. /"von drüben", "Westteil der Stadt", "an 
jene Mauer, von der wir nur selten sprachen"; "nicht zu uns gehöre"; "für 
hier charakteristisch"/21. Die Sprache beschränkt sich darauf, unmittelbare 
örtliche Relationen abzubilden und, statt als Chiffre für geographische und 
politische Verhältnisse zu stehen, macht sie die geographisch politischen 
Verhältnisse zu Chiffren für etwas Anderes. Ein bezeichnendes Beispiel 
hierfür ist die Krabben-Geschichte: 

Forderungen des Augenblicks profitgierig zugewandte, experimentierende, überbordende, 
zerstörerische wie aufbauende, unstillbar gefräßige Lebensgier so oder so, verurteilend oder 
zustimmend, als die innere Natur einer Stadt zu bezeichnen, als ihre Mentalität: diese Stadt 
jedoch oder zumindest die mir bekannte Hälfte hatte nichts mehr von diesen als typische 
Stadt-Erotik geltenden Eigenschaften..." S. 801-802 

18 S. 327. "Unter den Verkrustungen der Zeit brachen Jahre auf." S. 799 

19 
S.305. "daß es hier unter dem Fahrdamm etwas gibt, was es eigentlich nicht gibt, das heißt, 
wir haben so zu tun, als existiere es nicht" S. 746 

2 0 S. 154. S. 374 

21 S. 154.; S. 316.; S. 305. S. 373-374.; S. 771; S. 745 
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Mintha valami mélyhűtött rákocskákat kapott volna odaátról; odaátról 
tehát a falon túlról, a város másik, nyugati feléből, s e furcsán megtekert 
szó olyanná tette a délelőtti próba előkészületeitől zajos teremben az 
elhangzó mondatot, akárha semmi valóságoshoz nem lenne köze, egy 
meséből, egy nevetséges rémregényből csúszna elő, arra kényszerítette az 
ember, hogy elképzelje, amint kilépve e teremből azonnal egy falnak 
ütközik, a falnak, melyről ritkán beszéltünk, a fal mögött pedig a 
szögesdrótok akadálya tankcsapdák és alattomosan földbeásott aknák, 
hogy az első óvatlan lépéstől robbanjanak! elképzelni a határzár 
senkiföldjét, s azon túl a várost, az odaáti várost, egy csodavárost, egy 
szellemvárost, amely számunkra mégse létezett, s ahonnan gépfegyveres 
katonák és embervérre idomított kutyák szigorú ellenőrzésétől kísérve 
mégis áthozták ezeket a mélyhűtött rákocskákat, valami barát hozta, 
akinek nem értettem a nevét, ám éreznem kellett, hogy odaát ő fölöttébb 
fontos ember, őt pedig különösen tiszteli, és amikor a zacskót föl vágta, 
tartalmát kifordította egy tálra, hirtelen olyan volt neki, mintha rózsaszínű 
hernyókat látna és amikor éppen begubóztak szegények, akkor jött egy 
szörnyű jégkorszak, nem most lát először rákokat, de valamiért, nem 
tudja, miért, elundorodott tőlük, fölfordult a gyomra, azt hitte hányni fog, 
egyébként se tudta még, mit csináljon velük, mert valóban nem undorttó-
e, hogy mindent fölzabálunk! nem lenne-e például szebb, vízilónak lenni, 
és fényes, ropogós, ízes füveket enni? ám az ember nyelvén az ízlelés 
bimbócskái tele vannak értelmetlen kis vágyakkal, erőset akarnak, 
savanyút akarnak, keserűt, locsogta megállíthatatlanul, majdhogy 
szétrobbannak, annyi bennük a vágy és több bennük a vágy, mint amennyi 
íz egyáltalán van a világban... 22. 

S. 154. "Sie hatte wohl eine Art tiefgekühlter Krabben von drüben bekommen, von drüben, 
also von jenseits der Mauer, aus dem Westteil der Stadt, und dieser seltsam gekünstelte 
Ausdruck verlieh dem Satz, der in dem von den Vorbereitungen zu den Vormittagsproben 
geräuscherfüllten Saal verklang, eine Irrealität, als habe er nichts mit dieser Wirklichkeit zu 
tun, als käme er aus einem Märchen, einem lächerlichen Schauerroman, und er zwang 
einem die Vorstellung auf, als stieße man, sobald man aus dem Saal hinausträte, sofort an 
eine Mauer, an jene Mauer, von der wir nur selten sprachen, und dahinter aufSperren von 
Stacheldraht, Panzerfallen und hinterhältig in der Erde vergrabenen Minen, die beim ersten 
unvorsichtigen Schritt hochgehen!, die Vorstellung von einem Niemandsland hinter der 
Grenzsperre und jenseits von ihr die Stadt, eine Wunderstadt, eine Geisterstadt, die für uns 
nicht existierte, aus der man trotz der strengen Bewachung durch 
maschinenpistolenbewehrte Soldaten und auf den Mann dressierte Wolfshunde diese 
tiefgekühlten Krabben herübergeschmuggelt hatte; irgendein Freund hatte sie hergebracht, 
dessen Namen ich nicht verstand, von dem ich aber annehmen sollte, daß er drüben ein 
überaus wichtiger Mann war, der sie, Thea, besonders verehrte, doch als sie den Beutel 
aufgeschnitten und seinen Inhalt in eine Schüssel geleert habe, habe sie plötzlich den 



231 

Die kleine Geschichte, als deren "Gattung" Märchen bzw. Schauer-
roman angegeben ist, wird von Thea im Theater vor der Probe erzählt, sie 
ist eine kleine Rede, als indirekte Rede wiedergegeben. Sie wird mit einem 
Ausdruck der Ungewißheit ("Mintha" - "als ob") eingeleitet, das sich sowohl 
aus der Unsicherheit des Zuhörers als auch aus dem Unerhört-Wunderbaren 
des Erzählten herleiten läßt. Auch im Weiteren werden Zei-chen für das 
Unbegreifbare, Waage, Rätselhafte der Geschichte gesetzt ("akárha semmi 
valóságoshoz nem lenne köze"; "a falnak, melyről ritkán beszéltünk"; "nem 
értettem a nevét"; "valamiért, nem tudja miért") /"als habe er nichts mit 
dieser Wirklichkeit zu tun", "an jene Mauer, von der wir nur selten 
sprachen", "dessen Namen ich nicht verstand", "sie wisse selbst nicht 
warum"/. Dies ist umso überraschender, als es sich letztendlich doch nur um 
eine Kochgeschichte handelt, wie sie unter Frauen üblich ist, nur wird sie in 
einem Theater erzählt, zwischen zwei Proben und von einer Schauspielerin, 
die das Ganze in eine Art Ars poetica auslaufen läßt: "mennyei volt! 
egyszerű és mégis mennyei! közönséges és mégis a legválasztékosabb, 
száraz, fehér borral! "hát, amilyen én vagyok!"23 und damit eine Beziehung 
zwischen Krabben-Zubereitung und ihrer eigenen Art, Leidenschaften in 
ihren verschiedenen Rollen an- und aufzunehmen, herstellt; mit der 
selbstverständlich implizierten Schlußfolgerung, daß Theater selbst nur eine 
Kunst des Auftischens, ein kunstvolles Servieren roher Leidenschaften ist. 
Doch ist das noch lange keine Erklärung für das geheimnisvolle "Servieren" 
der Krabben. 

Eindruck gehabt, lauter rosarote Raupen vor sich zu sehen, als sei, als sich die Ärmsten 
gerade einpuppen wollten, eine schreckliche Eiszeit über sie gekommen, zwar habe sie 
nicht zum erstenmal solche Krabben gesehen, aber diesmal, sie wisse selbst nicht warum, 
habe sie sich vor ihnen geekelt, der Magen sich ihr umgedreht, sie habe geglaubt, sich 
erbrechen zu müssen, sie habe nicht gewußt, was sie damit anfangen sollte, sei es nicht 
ekelhaft, was wir alles in uns hineinfressen? wäre es nicht viel schöner, ein Nilpferd zu sein 
und glänzende, knackendfrische, duftende Gräser zu verzehren? aber die 
Geschmacksnerven der menschlichen Zunge sind voller unsinniger, kleiner Wünsche, sie 
wollen Scharfes, Saures, Süßes, Bitteres, plapperte sie weiter, sie bersten geradezu vor 
Wünschen und haben mehr Wünsche, als es Geschmacksrichtungen gibt auf der Welt..." S. 
373-5 

S. 155. "es sei himmlisch gewesen! einfach und trotzdem himmlisch! und dazu trockenen 
Weißwein! "wie ich's nun mal liebe!" S. 375 (!!) 
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Denn der Inhalt von Theas Rede scheint alles andere als ein Geheimnis 
zu sein (sie schwätzt ja!). Es ist vielmehr, als ob sich alles Geheimnisvolle 
im Wort "odaátról" ("von drüben") konzentrieren würde, das durch seine 
zwiespältige Richtung (át-ról), durch seine komische "Verdrehtheit" 
("megtekert" in der deutschen Übersetzung heißt es "gekünstelt"!) den 
ganzen Satz hervorgleiten läßt ("csúszna elő" - in der Übersetzung: "käme 
er aus"). Dieses Verb "előcsúszik" läßt die zum Satz gehörende Handlung, 
die "Sprachhandlung", als etwas Schlüpfriges erscheinen und läßt durch 
sein Hervorgleiten an ein ungewollt verratenes Geheimnis denken. 
Schlüpfrig ist also die kleine "Erzählung" nicht durch das Thema, sondern 
durch den Ort und die Art des Erzählens, durch die Ambivalenzen, die es in 
sich birgt, durch ihre "Verdrehtheiten", die zwar in erster Linie Merkmale 
des Wortes "drüben" sind, die aber gleichsam aus diesem Wort 
herausschwärmen und vom ganzen Text getragen werden. Getragen und 
verdeckt. Der Text läßt sie "herausgleiten" wie ein Nebenprodukt als 
Nebengeschmack, als einfache Konnotationen bestimmter Wörter, doch 
eben diese ihre Konnotiertheit macht die Doppelbödigkeit der Sprache 
deutlich, das Versteckspiel, das die Sprache hier spielt. Die allgemeine 
Bezeichnung Märchen wird z. B. sofort als Schauerroman spezifiziert, aber 
als ein lächerlicher usw. Theas Plädoyer für ein Paradies der Nilpferde 
("Nem lenne-e például szebb, vízilónak lenni,...") /"wäre es nicht schöner, 
ein Nilpferd zu sein..." / ist durch die Art, wie sie hervorgebracht wird, durch 
ihre verspielte und phantastische Art, "verdreht". Den Beschreibungen der 
blutigen Grenzanlagen folgt das Wort "Freund" ("barát"), wo es sofort seine 
Parole-Ergänzung: "Feind" evoziert. Kaltes und Hartes ist mit Weichem und 
Unfertigem ständig vermischt und gekoppelt ("mélyhűtött", "szörnyű 
jégkorszak", "fal", "aknák", "szögesdrót" - "rákocskák", "rózsaszín 
hernyók", "az ízlelés bimbócskái") /"tiefgekühlt", "schreckliche Eiszeit", 
"Mauer", "Stacheldraht"; Krabben - aber mit Diminutivsuffix gebildet, 
"rosarote Raupen", "Geschmacksnerven" - eigentlich: Knospen/ mehr noch, 
sie werden gerade in einem Wort wie "robbanás" - "explodieren": eins, es 
explodieren nämlich die Minen ("óvatlan lépéstől robbanjanak") und es 
bersten die Geschmacksnerven ("majdhogy szétrobbannak") /"hochgehen", 
"sind voller..." - in der deutschen Übersetzung geht dieser innere Reim 
verloren). 

Die geteilte Stadt stellt ein räumliches Äquivalent der sprachlichen 
Ambivalenz dar. Auch die "Steine und Gegenstände" sind "Teilnehmer" des 
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Versteckspiels (die Geisterbahn, die es gibt und doch nicht gibt; die 
Fassaden, die die Vergangeheit bewahren und entfernen, die Uhr, die die 
Zeit anzeigt, indem sie sie nicht anzeigt), aber recht eigentlich ist es doch 
die Mauer, worin das alles konzentriert ist, als jener Gegenstand, woran die 
phantastische Jenseitigkeit der anderen Stadthälfte geknüpft ist. 
Stacheldraht, Panzerfallen und Minen usw. sind bloß Steigerung und 
Konkretisierung jener Grenze, die recht eigentlich die Stadt drüben zu einer 
"Wunderstadt'1 und "Geisterstadt" macht, indem sie sie in eine Projek-
tionsfläche verdrängter Wünsche verwandelt, in eine Gegenstadt, in eine 
Verkörperung und den Idealtyp der Städtlichkeit, in den Traum von einer 
wirklich lebendigen Stadt, in ein Jenseits zu Ost-Berlin. Dieses "Jenseits" 
existiert nur als selbstdefinitorisches Moment der "mir bekannte(n) Hälfte" 
der Stadt24, weil dieser sich durch Verdrängung jener anderen Stadthälfte 
bestimmt. Was aber das "Wesen" dieser verdrängten Stadt ausmacht, läßt 
sich nur mittelbar aus ihrem Gegensatz zu der östlichen Stadthälfte 
erschließen. Es heißt von ihr, daß sie lebensvoller sei, und daß die Starre 
sich auf sie nicht bezieht. Doch die Art dieser beziehungsvollen Fremdheit 
ist am deutlichsten im Bild der Krabben enthalten. Denn der harmlose 
Krabbenbeutel wird durch das Hinüberschmuggeln über die mit Minen und 
Hunden geschützte Grenze zu einer Botschaft, die zugleich Sinn und Chiffre 
ist. Sinn ("verbotene Frucht") in Bezug auf die Grenze, Chiffre jedoch 
gerade in ihrem Mißverhältnis zu deren "Ernsthaftigkeit". Den Schlüssel zu 
dieser Chiffre gibt Theas körperliche Reaktion, eine Mischung aus Ekel und 
Appetit, die bei Nádas wiederkehrende Begleiterscheinungen der Lust 
sind25. In diesem "Transport", der aus lauter ineinander verschlungenen 
Krabbenleibern besteht, in deren aus der Verwesung herausgehobenen 
Frische, die aber nichts anderes als die Vernichtung bedeutet, ist der 
Gegensatz beider Stadthälften und das Paradoxon dieser aus Wollust und 
Schießbefehl gekneteten Beziehung verkörpert. Das Erotische dieser 
Botschaft ist freilich im weitesten Sinne verstanden, als "gefräßige 

2 4 S. 802. S. 328 
18 

Vgl. z. B. "élvezettel szálltam alá az önszerelemnek és öngyűlöletnek ebbe az undorába"-
lautet des Ich-Erzählers Kommentar beim Küssen Melchiors, "lustvoll stieg ich hinab in 
dieses eklige Gemisch von Selbstliebe und Selbsthaß" S. 168. S. 406 
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Lebensgier" ("falánkság" und "életkedv")26, die der Ich-Erzähler an anderer 
Stelle als Merkmal einer "typische(n) Stadt-Erotik" ("jellegzetesen városi 
erotika") bezeichnet, im Gegensatz zu der Sterilisiertheit der ihm bekannten 
Hälfte der Stadt, deren Einwohner als zum Fernseh-Voyeurismus verurteilte 
erscheinen: "az összevont függönyök mögül csak a televíziók kéken vibráló 
fényesugárzott elő; annak a kicsi, belső ablaknak a fénye, melyen át lakói 
azért valamelyest mégis átláthattak egy élettelibb világba, át a falon."27 

Lust in ihren mannigfaltigsten Spielarten und Varianten, wie sie im 
Roman dargestellt wird, hat aber auch einen utopischen Zug, indem sie 
echte und unvermittelte Erfahrung ist (wenn diese auch rückblickend vom 
Ich-Erzähler als Selbsttäuschung verworfen wird28): "az érzékeim becsap-
hatatlanok és megvesztegethetetlenek, előbb érzek és csak aztán tudok, mert 
nem vagyok gyáva, szemben azokkal akik előbb tudnak és csak azután 
engedik meg maguknak, hogy a fennálló szabályok szerint érezzenek, én 
tehát végső soron és megfellebbezhetetlenül tudom, hogy mi a jó, mi a rossz, 
mit szabad és mit nem szabad"29. Zugleich hat Lust aber auch einen 
deterministischen Zug, denn sie ist untrennbar von der Vergangenheit und 
gerade diese Unzertrennbarkeit ist ein Leitthema des Romans: "emberi 
érzékeink és ebből következően az érzelmeink, túlságosan durvák ahhoz, 
hogy minden újban ne éreznénk a hasonló régit, hogy a jelenben ne a jövőt 
sejtenénk, s ezért minden testre korlátozott történésben ne sejdítenénk a 

2 6 S. 802. S. 328 

27 
S. 328-329. S. 802. "hinter den zugezogenen Vorhängen war nur das blauviolette Licht der 
Fernseher zu sehen; das Licht jener kleinen, inwendigen Fenster, durch die ihre Bewohner 
irgendwie in eine lebensvollere Welt sehen konnten, über die Mauer hinüber". 

28 
"én se fogadhattam el helyzetünk reménytelenségét, hiszen akkor tévedhetetlennek hitt 
érzékeim tévedését, erkölcsi bukásomat kellett volna bevallanom." S. 333. "auch ich konnte 
die Hoffnungslosigkeit unserer Situation nicht akzeptieren, hätte ich mir doch damit den 
Irrtum meiner unbeirrbar geglaubten Gefühle, mein moralisches Versagen eingestehen 
müssen." S. 813 

29 . . . . . 
"daß meine Gefühle nicht zu täuschen und unbestechlich sind, erst fühle ich und dann denke 
ich, weil ich nicht so feige bin wie jene, die zuerst denken und sich erst hinterher erlauben, 
den geltenden Regeln entsprechend zu fühlen; daher weiß ich in letzter Instanz und 
unwiderruflich, was gut und was böse, was erlaubt uns was nicht erlaubt ist" S. 333. S. 813 
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testnek egy régebbi történetét."30 Lust entspringt aus den Geheimnissen der 
Eltern, aus den Ungewißheiten der Herkunft. Um die Schulden der Väter 
herum entstehen Bündnisse und Gemeinschaften der Nachkommen. Es ist 
fast wie ein innerer Reim, wenn Melchior und der ungarische Ich-Erzähler 
beide in Ungewißheit sind, wer ihr leiblicher Vater ist: Ob Freund oder 
Feind? Beide Väter stehen sozusagen an einem neuralgischen Punkt der 
deutschen und der ungarischen Geschichte. Melchiors tatsächlicher Vater 
war ein "Feind": ein französischer Kriegsgefangener im 2. Weltkrieg, und 
seine Zeugung deshalb "Rassenbeschmutzung". Der ungarische Ich-Erzähler 
hingegen wird nie erfahren, ob sein Vater ein Opfer oder ein Mitwirkender 
der Gesetzwidrigkeiten der 50-er Jahre war, ein "einker-kernder" oder ein 
"eingekerkerter" Kommunist. Es ist eine Spaltung des Vaters (in einen 
"guten" und einen "bösen"), die auf die Folie der Ge-schichte übertragen 
wird. Denn beide Geschichten gehen auf eine Haßliebe zurück, die ihrerseits 
in den historischen Tragödien ihres jeweiligen " Vater"-landes wurzeln. Die 
ambivalente Beziehung zum Vater entspricht einem zwiespältigen 
Verhältnis zur Vergangenheit und ist umgekehrt in jenem enthalten. In dem 
uralten Paradigma des Vater-Sohn Konfliktes ist der Gegensatz zwischen 
Gesetz und Auflehnung eingeschrieben. Wenn Melchior und der Ich-
Erzähler das Gesetz ihrer Persönlichkeit über das ihres Geschlechts stellen, 
überschreiten sie ein väterliches Gebot, denn mit der Liebe zum anderen 
Mann heißt es: "mintha minden elmúlna belőlem általa, amitől rettegnem és 
szoronganom kellene, a szó szoros értelmében az apám hulláján léptem 
át...".31 Das historische "Vor"-Bild ihrer Geschichte, von Melchior erzählt, 
macht die Frage der Identifikation besonders deutlich. Es ist die jener Liebe 
zwischen dem jungen Friedrich (dem späteren Großen) und Leutnant Katte, 
welcher auf Befehl von Friedrichs Vater vor den Augen des Sohnes 
hingerichtet wird. In Melchiors Erzählung leitet diese tragische 
Liebesgeschichte nahtlos in die spätere Laufbahn Friedrichs, des Neuerers 

"daß unsere menschlichen Sinnesorgane und damit unsere menschlichen Gefühle viel zu 
grob sind, als daß sie in jedem Neuen nicht das ähnliche Alte zu spüren, im Gegenwärtigen 
das Zukünftige zu ahnen und jedem auf den jeweiligen Körper beschränkten Geschehen 
eine frühere Geschichte dieses Körpers zu vermuten vermöchten." S. 1056. S. 434 

S. 168. "weil durch ihn alles in mir zu gesunden schien, was mich erschreckt und geängstigt 
hatte, im tiefsten Sinne des Wortes hatte ich die Leiche meines Vaters damit hinter mir 
gelassen..." S. 406 
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und Berliner Bauherren über, der sämtliche "während die Regierung seines 
allzu nüchternen und tödlich gehaßten Vaters" hoch-gezogenen 
Bürgerhäuser abreißen ("einfach von der Erdoberfläche ausra-dieren") läßt, 
um "nach dem Muster venezianischer Palazzi einheitliche fünfstöckige, 
prächtige Fassaden zu errichten"32. Die Überlappung von Gesicht und 
Fassade kommt in seiner Person zur völligen Deckung, indem er nämlich 
seine tragische Liebesgeschichte in eine Stadt verwandelt. Doch gerade in 
seiner Bauwut und seinem Ausradierungsdrang wird er seinem Vater, dem 
Soldatenkönig, ähnlich. Auch von seinen Bauten gilt, daß durch deren 
Neuheit das verhaßte Alte durchschlägt. Seine ganze spätere Art, die 
Tatsache, daß er wenn möglich nur französisch sprach, und seine 
Muttersprache vermied, oder daß er ständig Stiefel trug, erscheint in der 
Erzählung Melchiors als Folge der grausamen väterlichen Disziplinierung. 
Durch ihre Erzwungenheit wirken seine Bauprojekte und "seine" Sprache 
trotz ihrem programmatisch sinnlichen und grazilen Charakter fremd und 
spröd und zeugen neben der Verleugnung des mächtigen Vaters auch von 
der Identifizierung mit ihm. Die Berliner Fassaden aber lassen sich 
demzufolge als eine Architektur des Selbsthasses verstehen. 

Der Ich-Erzähler bezeichnet die Sprache dieser Architektur als ein 
"verrutschtes System"33, dessen Wesen auf Distanz und Konservierung 
beruht; nämlich auf einer Distanz gegenüber allem Gegenwärtigen und auf 
einer Konservierung ihrer Distanziertheit ("ez pedig igen következetes 
építőművészi ötlet, elpusztítva megőrzi a múltat, a rideg és csúnya 
szabályosságot őrzi meg belőle és így a legtökéletesebben megfelel a 
tágasabb környezet csupán a legcsupaszabb emberi igényeket kielégítő 
általános hangulatának, és itt különben is minden, mintha valami titkos 
ragálytól kellene tartani, mondtam, valamilyen fertőtlenítőszer szagától 
bűzlik. A múlttól való félelemnek, a megőrzésnek és az eltávolításnak 
ezeket a stiláris csúszásait látom a lakásokban is, és ilyen értelemben nem 
gondolom, hogy bármitől el tudhatná szigetelni magát"34. - nämlich 

3 2 S. 768. S. 314 

3 3 "félrecsúszott rendszer" S. 316. S. 771 

S. 316. "eine durchaus konsequente baukünstlerische Idee, die die Vergangenheit zugleich 
bewahrt und zerstört, indem sie ihre abweisende und häßliche Uniformität, die so am 
vollkommensten der allgemeinen, die primitivsten menschlichen Ansprüche befriedigenden 
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Melchior) Auch der weiße Fußboden in Melchiors Zimmer hat eine Farbe 
(oder genauer eine Farbkombination: "die Farbe makelloser Reinheit") über 
diesen Unrat getüncht, "mely akár szerencsés szimbóluma is lehetne a 
szétvert németség nemzeti karakterének"35 - und gliedert sich damit in diese 
Geschichte, die man eine Tradition der Traditionsbrüche und der 
Selbstverneinung nennen könnte, ein. In diesem Sinne ist Melchior ein 
später Nachkomme Friedrichs, nur wählt er statt der Gewalt die Flucht. 

Die Fremdheit, die Selbstentfremdetheit Berlins wird jedoch nicht 
einfach als "deutsche Misere", sondern als eine europäische beschrieben36: 
"Mondhatnám a személyesség európai méretű tragédiájának díszletei között 
jártunk"37 - bemerkt der Ich-Erzähler. Die Tragödie des Persönlichen 
verwandelt Berlin in einen dramatischen Raum. Doch ist das Drama längst 
aus. Es bleibt nur die Stadt als Hintergrund eines Theaterstückes und der 
außerhalb der Bühne durchgeprobten Möglichkeiten eines Liebesdreiecks -
eine Kulisse, die Wirklichkeit und Transzendenz, Tatsache und Sinn, Zeit 
und Sein voneinander trennt: als Verlogenheit ist sie aufrichtig, als Lüge 
glaubhaft als Abwesenheit gegenwärtig. Die Bühne jedoch ist leer, es bleibt 
nur der Körper und jene Einsamkeit, "die die pure Existenz des Körpers 
verursacht", das Gefühl "der lebendigen Form in einem als tot empfundenen 
Raum!"38 

Stimmung der weiteren Umgebung entspricht, konserviert: außerdem herrsche hier überall 
der Gestank eines Desinfektionsmittels, sagte ich, als sei eine ansteckende Krankheit im 
Anzug. Diese Angst vor der Vergangenheit, diese Stilverwerfung im Bewahren und 
Entfernen, beobachte ich auch in den Wohnungen, daher glaube ich nicht, daß er sich auch 
von irgend etwas abkapseln könne." S. 772 

S. 148-149. "daß dieses Weiß ein treffendes Symbol fur den Nationalcharakter der 
zweigeteilten Deutschen sei." S. 361 

Im Gegensatz dazu erscheint Budapest als eine noch in der Vergangenheit steckende Stadt. 
In Melchiors Beurteilung war schon der "ungarische Aufstand" von 56, wie er ihn nennt, 
"sehr heldenhaft aber ebenso töricht", und Budapest vertrat laut Melchior ein inzwischen 
längst veraltetes-verspätetes Prinzip der Selbstbestimmung, vgl. S. 312. S. 761-762 

S. 329. "Man könnte behaupten, daß wir uns zwischen den Kulissen einer 
Persönlichkeitstragödie von europäischen Ausmaßen bewegten." S. 804. (Die Übersetzung 
geht liier fehl, denn hier ist nicht von Persönlichkeit sondern vom Persönlichen die Rede.) 

S. 408. Az a magány, "amit a test puszta léte okoz, az élő forma érzete egy halottnak érzett 
térben." S. 168 





AUS DEM ARCHIV 
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"Szlovenszkói gondolat" és berlini magyar könyvkiadás 
K r a m m e r Jenő levelei Farkas Gyulához (1924-27) 
Közzéteszi: Kárpáti Pál (Berlin) 

A berlini hungarológiai tanszék (BHT) archívumának rendezett anyagában a 
"Voggenreiter Verlag" és a "Farkas Gyula magánlevelezése" feliratú dosszié 
tartalmazza Krammer Jenő alább közölt leveleit. A 20. századi magyar-német 
szellemi, főleg szellemtudományi kapcsolatok alakulására visszatekintve e 
leveleknek mind az írója, mind a címzettje megkülönböztetett figyelmet érdemel. 
Tudománytörténeti szerepükről lexikonokból, életművüket méltató tanulmányok-
ból tájékozódhatunk; egyéniségük a személyes indíttatású (és jelen esetben a 
teljes bizalmon alapuló) megnyilatkozásokban mutatkozik meg, éspedig olvasói 
szépélményt nyújtva a levélírói igényességből eredően. A levelek írója - Farkas 
Gyula egyetlen (töredékes) válaszlevele kivételével - Krammer Jenő, tehát 
elsősorban az ő egyéniségéhez kerülünk közelebb, de a levélbeli beszéd 
módjában a címzettnek, a megszólítottnak az individualitása is felsejlik, sőt az 
információk gazdagságából és a közlés intenzitásából izgalmas képsor áll össze 
a húszas évek koráról és benne az elhivatottság beváltására felkészült, a 
szlovákiai magyarság kisebbségi létébe való beszorultságot végül is vállaló és 
ebből szilárd moralitást építő értelmiségi vívódásairól. 

Krammer és Farkas unokatestvérek, mindketten Kismartonban születtek, 
rokonságuk túlnyomórészt pozsonyi. Farkas Gyula "A berlini magyarok 
emlékkönyvében" az 51. lapon, a 664. sz. alatti saját kezű beiratkozása szerint 
1921. december 8-án került lektorként Gragger Róbert mellé a berlini magyar 
tanszékre, ahonnan - Eötvös Kollégiumi tanárrá kinevezve - 1925. december 
20-án távozott és ahová tanszékvezetői megbízzással 1928. április 15-én tért 
vissza. Amikor az unokaöccs Krammer - szintén az emlékkönyvi bejegyzés 
szerint (54. lapon, 719. sz. alatt) - 1923. szeptember 10-én Berlinbe érkezett, 
Farkas már javában benne volt a berlini bejegyzésű Ludwig Voggenreiter 
Verlag - kezdetben a Trianon után elcsatolt területekre szánt cserkészkönyveket 
kiadó - Magyar Osztályának kiépítésében. 
Tudjuk: a szlovenszkói magyar irodalomnak (a kezdetekre szorítkozva: Ölvedi 
László, Sziklay Ferenc, Mécs László, Darkó István ) ez lett az első, hozzáértő és 
odaadó gondozója és terjesztője. Krammer ebbe a munkába még Berlinben 
lelkesen bekapcsolódott, és amikor 1923. év végi, 1924. januári budapesti 
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kitérővel tanulmányainak (csehszlovákiai érvényességű) lezárására Prágába 
érkezett, majd 1925-ben Pozsonyban a vállalkozással mélységesen azonosulva, 
sőt azt egy kicsit sajátjának is érezve folytatta szervező, ismertető 
közreműködését. Krammer Jenő levelei a Voggenreiter Verlag majd csak 
megírandó történetének pótolhatatlan dokumentumai. A BHT archívumában 
megmaradt a kiadó működésének szinte teljes dokumentációja, benne többek 
között Sziklay Ferencnek és Fenyves Pálnak Farkas Gyulával folytatott nem 
csak szervezés jellegű, hanem érdemi, eszmecser élő levelezése. 

Krammer Jenő levelei vallomásosságuk okán is kordkumentumok. Még élő 
barátai, tanítványai emlékezetében vélhetőleg úgy él, ahogy egy 1926. évi, 
Fábry Zoltánnak küldött levelében megmutatta magát: "Nem tudok két urat 
szolgálni maradék nélkül: s ha Te magadra vállaltad az Igazság kikiáltását - én 
tisztellek, szeretlek érte, de veled menni, Testvér, nem tudok. A kommunizmus az 
Igazság kikiáltása, a mai emberség legbátrabb és legbecsületesebb hangja - de 
az Elet megoldását nem látom benne" (Fonod Zoltán: Üzenet. A csehszlovákiai 
magyar irodalom 1918-1945. Budapest 1993, 264.p.). A századdal egyidős 
füológustanárt 70. születésnapján (három évvel halála előtt) a Filológiai 
Közlönyben (XVI. évf 334-392) tanulmányokkal köszöntötték kollégái, hallgatói, 
köztük Kiss [Gy.J Csaba és Szász Ferenc a jubiláns irodalmi munkásságának -
bevallottan teljesnek nem tekinthető - bibliográfiájával. 

* 

A levelek számozása az archívumi dossziékon belüli - időrendi - sorszámoknak 
felel meg. 

27. 

Édes Gyulácskám, Budapest, 1924. januar 4-én 

az eddigiekről következőket jelentem: ittartózkodásom első napjának délelőttjén 
felkerestem Kispartit1, aki igen kedvesen fogadott és sok mindenről elcsevegett 
velem. Kérdése egy volt: vajon miért van egyáltalában szükség arra, hogy a 
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klasszikusokat ők válogassák ki Budapesten, amikor ez éppen olyan jól 
megtörténhetik nálunk Berlinben. Én erre felkértem őt, hogy legyen szíves mégis 
összeállitani a köteteket, mert éppen előbb említette volt, hogy diákjaival egy-
kettő le tud kopogtatni egy-egy kötetrevalót, minálunk meg magára a 
legépeltetésre is hiányzik a fizikai erő. Ezt Kisparti is belátta, és február végéig a 
következő összeállítású köteteket fogja küldeni: 1. Petőfi válogatott költeményei, 
2. Vörösmarty lírai költeményeiből egy kis fiizetrevaló, 3. Arany verseiből, 4. A 
ma költői, egy antológia Pintér és Sajó összeállításában.2 Kisparti nagyon 
szeretné, ha a Petőfi-füzet mihamarabb megjelenne, mert - és ebben igaza is van 

nagy szüksége lenne arra, hogy a mindenütt beharangozott klasszikus 
kiadványokból fel is mutathasson egyet-egyet. Ebben a tekintetben nagy 
szolgálatott tett máris neki az Ölvedi-könyv hátsó fedelén felül levő kis program3, 
amelyben a Petőfi-könyv már be van jelentve. A Petőfi-füzetet a napokban 
postára adja (adja!), úgyhogy az január 20-a körül nálad lehet. Kisparti meg van 
győződve arról, hogy a klasszikus kiadványok a felvidéken, Szlovenszkoban4 

hamar elteijednének. A szlovenszkoi teijesztés megindítására, úgy gondolja, jó 
lenne összeköttetésbe lépni a szlovenszkoi nőegyletekkel. Októberben járt nála 
Dr.Bollemann Jánosné5 Léváról, aki az összes szlovenszkoi nőegyletekkel 
összeköttetésben van. Neki annakidején Kisparti meg is említette a mi 
vállalatunkat6, s ő kész örömmel vállalkozna rá, hogy könyveinket teijessze. 
Kisparti azt ajánlja: lépjünk vele minél előbb érintkezésbe, éspedig mindjárt 
azzal a pozitív kérdéssel: mennyit venne át kiadványainkból. Kisparti kb. 200 
drb.-ra gondol. Bollemannénak minél hamarabb kellene írni, és a Petőfi-füzetre 
nézve máris ajánlatot kérni: vajon mennyit vesz át? Ezért taija Kisparti fontosnak 
a Petőfi-kiadványt, mert a cserkészettel nem lehet olyan széleskörűen a 
társadalomra számítani, míg a Verlag társadalmi elteijedése viszont biztosítaná a 
cserkészkiadványok jövőjét is. A további teijesztésnél szerepelhetne szerinte a 
Prágai Magyar Hírlap. Szentiványi7 neki azt mondta: a P.M.H. évenkint vesz egy 
csomó magyar könyvet, fel kellene nekik is ajánlani kiadványainkat, abból 
vegyenek át. (Én ezt a megoldást nem tartom célszerűnek, mert ha vállalatod 
céljánál akar maradni, nem szabad belekapcsolódnia egy politikai tényezőbe -
de ha Te helyesled, beszélhetek Flachbarthtal8 róla, akkor írj P[rágá]ba.) 
Ugyanilyen értelemben érintkezésbe lehetne lépni az Erdélyi Magyar Párttal. -
További kiadványt tervez Kisparti ifjúsági elbeszélésekből, erre nézve Sík Sándor 
azt a tanácsot adta, válogassunk össze a régi Zászlónk évfolyamaiból néhány 
szép, ma megint egész ismeretlen elbeszélést, emeljük ki a meg nem érdemelt 
feledésből és adjuk ki egy-egy kötetben őket9. Mindezekre Kisparti vállakozik. 
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Ellenben postafordultával kér egy részletes költségvetést, különösen annak 
feltüntetésével, mennyi példányszámra van kilátás, mennyibe kerül az, mert csak 
így tud a minisztériumban fellépni. Ezt rögtön szeretné. Átadott nekem újabb 
2.000 cs[eh]k[oroná]-t vállalatunk részére, és reméli, a legrövidebb időn belül 
megint tud pénzt szerezni. - Zeidlerrel10 is tárgyaltam: a költségvetésben 
szereplő 16-18.000 korona egy Ölvedi-arányú füzetért itt túl drága, annak 
föbizományosi eladási ára maximum 8.000 m[agyar]k[orona] lehet, ahogy Te az 
Ölvedit megbecsülted. Azt annyiért árusítja, a könyvkereskedők így is 9.600-ért 
adják. Kiadványaidat azonban a legnagyobb lelkesedéssel váija és teljes 
mértékben átérzi jelentőségüket; szlovenszkoi írók munkáinál még Csonka-
Magyarországban is nagy lehetne az érdeklődés. Egyelőre 150 példányt a 
kiadványokból - a megjelenendő kiadványokból - átvenne, azokon kéri a 
főbizományosként való feltüntetését. Ezek lennének a kiadói ügyek. A 2.000 k-t 
hozom. Minden megbízást Pozsonyba kérek, 20-án reggel Berlinben leszek. [...] 

1. Kisparti János (1885-1940) budapesti piarista tankerületi főigazgató; ekkor a 
Magyar Középiskolai Tanárok Nemzeti Szövetségének tisztségviselője; 
eszmeileg és a szövetség révén anyagilag is támogatta a Voggenreiter-Verlag 
Magyar Osztályának kezdetben ifjúsági (cserkész)kiadványokra koncentráló 
programját. 

2. [Pintér Jenő-Sajó Sándor]: A ma magyar költői. Szemelvények élő magyar 
költők lírai terméséből címmel jelent meg a 74 oldalas füzet a Ludwig 
Voggenreiter Verlag Magyar Osztályának kiadásában 1924-ben. Az előszót 
berlini keltezéssel »a kiadó« jegyzi, és benne "Pintér Jenőt és Sajó Sándort, a 
magyar irodalom kiváló művelőit" nevezi meg, mint szerkesztőket. 

3. A jelzett program:"Ludwig Voggenreiter Verlag Magyar Osztálya a magyar 
iljúság szolgálatában áll. Három sorozatban bocsátja rendelkezésre a nagy 
magyar klasszikus költők válogatott remekeit, ifjúsági regényeket, 
elbeszéléseket, színdarabokat, cserkészismereteket. A könyvek árát oly 
alacsonyan szabja meg, hogy minden magyar fiú beszerezheti. Ez a könyvtár 
lesz az összekötő kapocs az egész világ magyar ifjúsága között. -

Eddig megjelentek a ül. sorozatból (cserkészkönyvtár): 1. sz. Tábori munkák, 
2. sz. Első segélynyújtás. Előkészítés alatt: 3. sz. Cserkészelbeszélések, 4. sz. 
Térképolvasás. Az első sorozatból (klasszikus könyvtár) előkészítés alatt van: 
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1. sz. Petőfi válogatott költeményei. Mind e könyvek megrendelhetők a 
Ludwig Voggenreiter Verlag Magyar Osztályánál, Berlin C. 19, Alte Leipziger 
Straße 10." -

Az 1924-ben megjelent Petőfi-füzet tartalma: Tündérálom - Bolond Istók; az 
utószót Farkas Gyula írta. 

4. A tulajdonnév szóvégi o-ja e levelekben többnyire rövid, ékezet nélküli. 

5. Kispartihoz intézett 1924. október 30-i levelében Farkas Gyula panaszolja, 
hogy Bollemanné nem reagál levelére. 

6. Értelme itt és a továbbiakban szinte mindig:"vállalkozás". 

7. Nyilván Szent-Ivány József (1884-1941) politikus, író; a húszas évek elején a 
csehszlovákiai ellenzéki magyar kisgazdapárt vezetője, majd az 1925-ben 
alapított Magyar Nemzeti Párt elnöke; 1930-3l-ben a Szentiváni Kúria 
elnevezésű, az Erdélyi Helikonhoz hasonló írószervezkedési kísérlet 
kezdeményezője. 

8. Flachbarth Emő (1896-?) hírlapíró, kisebbségi politikus; 1922-24 a Prágai 
Magyar Hírlap felelős szerkesztője. 

9. Sík Sándor tanácsa szerint összeállított kötet nem valósult meg. 

10. A Voggenreiter-Verlag budapesti főbizományosa irodalmi és tudományos 
kiadványokra a Studium könyvterjesztő, ifjúsági kiadványokra a Magyar Jövő 
lett. 

61. 

Édes Gyulácskám, Prága, 1924. ül. 9. 

már éppen belekezdtem egy kis levelezőlapba és aztán megállapítottam, hogy 
Neked nem olyan könnyű levelezőlapot írni, Neked sok mindenről kell 
beszámolnom. Először is magamról. Nem tagadom, kicsit hánykolódtam ezen az 
egész új, számomra ismeretlen világfelületen, nem találtam meg mindjárt az 
irányt, amely építő munkához vezet. Nagyon foglalkoztatott a diploma kérdése, 
és ez a töprengés kemény elhatározáshoz vezetett. A tanári állásvállalás 
lehetőségeit ebben a félévben meg kell állapítanom, mert azzal a bizonyossággal 
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bevonulni, hogy diplomám semmit sem érhet, azt én nem teszem! Mar pedig a 
magyar diplomás egyéneket - ez az elv - alkalmazzák, mert szükség van rájuk, 
de sohasem nevezik ki, és diplomájukat sohasem nosztrifikálják, húzzák-
halasztják addig, amíg nincs már rája szükség. Ezért is ejtettem a pesti 
pedagógiázás tervét, az csak megszakítja prágai tartózkodásomat, és semmit nem 
érek vele. Minden törekvésem ebben az esetben arra irányul, hogy az itteni cseh 
egyetemen elismertessem a szakvizsgai értesítőt és mindenképpen kiküzdjem a 
minisztériumból azt a diplomaformát, ami a csehszlovákiai magyar reálgim-
náziumok tanári képesítettségéhez szükséges. Itt lehet őket sarokba szorítani: 
magyar diplomát nem fogadtok el - jó, én itt vagyok, hajlandó vagyok szak-
vizsgai értesítőmhöz az itteni pedagógia vizsgát letenni. Ennek sikerülnie 
kellene! - Különben prágai életem, akárcsak a mi kiadóvállalatunk, három 
irányban indult meg: korán reggel tanulom lassan, lassan, az r-eken erősen 
botladozva, de nálam bámulatos kitartással (eddig!?) a nyelvet. Átveszem Nadler 
igazán szép irodalomtörténetét1, ezzel kapcsolatban eljárok Sauer2 óráira és 
nagyon sok szépet, érdekes élményt szerzek! Végül kapcsolatot keresek a cseh 
szellemi élettel, a cseh művészettel. Politikai ellentéteket most egészen 
kikapcsolva: végtelenül különös és egészségtelen jelenségnek látom én azt, hogy 
a volt monarchia népei Nyugat minden kis érdekességére felfigyeltek, 
"művelődtek" rajta, de egymás szellemi eseményeiről még akkor sem vettek 
tudomást, amikor olyan hatalmas elemi erők alkottak, olyan emberien lángoló és 
különösen a mi Duna-világunkra rávilágító lelkek, mint Ady Endre! Ez a 
szellemi elzárkózottság, azt hiszem, nem kis mértékben hozzájárult ahhoz, hogy 
nemzetiségi kérdéseink ennyire bonyolultak, megoldási lehetőségeikben ennyire 
kuszáltak lettek. Ezt a lelkületi egymásra találást nem lehet reprezentációs 
színielőadásokkal elősegíteni, a mélyen érző, mélyen igazságot akaró lelkekre vár 
ez a feladat. Ilyen gondolatok között léptem át egy cseh festőművész3 küszöbét, 
Papa ismerte meg a nyáron, és amit műtermében láttam, az éppen úgy sok, sok 
színes álom volt, mint a mi művészeink lélekvilága! Franciául beszélgettünk, 
néhány igen kedves, igen szép tót népmotívumú festménye volt, és én szívesen, 
örömmel fogadtam meghívását: ha kedvem van, nézzek gyakran fel hozzá, 
nézzem el, amint dolgozik. Micsoda jelentősége lenne annak, ha egyéni, lelkületi 
egymásra találáson át lassankint megnyithatnánk a határokat, és a magyar 
művészeink Prágában is érdeklődőkre találnának, teret, érvényesülési 
lehetőségeket teremtenének. Lehet, Gyulácskám, hogy onnan álomnak tűnik fel 
ez a gondolat, de itt érzi az ember, hogy erre csak néhány egyéniség kell, és a 
kapcsolat megteremtődhetik. Egy-egy emberi lélek kell, aki megérti mind a két 
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nép lelkületét és mindkettőnek utat nyit a másiknál. Hidd el nekem, hogy ez a 
lelki készség sok művészben itt is megvan! A mi magyar irodalmi, festészeti, 
szobrászati, zenei értékeinket eleinte igen szerény formában ismertetni kell cseh 
művészi folyóiratokban. Viszont nekünk is fel kell emelkednünk arra a szellemi 
magaslatra, hogy figyelőinkben szívesen jegyezünk fel egy-egy cseh művészi 
megnyilatkozást. Ez nekem kedves gondolatom, és lia nem is tudom úgy 
megvalósítani, ahogy szeretném, a cseh művészet és a cseh művészek 
megismerése határozottan igen nagy nyeresége lesz a lelkemnek. Ez a közeledés 
útja és nem a csindarattabummos reprezentációs előadások! - Bocsáss meg, 
hogy kicsit hosszabban foglalkoztam ezzel a tervemmel, de én igen nagy 
kulturális jelentőséget látok benne. Micsoda vakság az, azt a sok cseh könyvet, 
amit a kirakatok elénk varázsolnak, egyszerűen nem látni, elmenni mellettük 
akkor, amikor ebben a Duna-világban minden mélyen, emberien érző lélekre 
égetően szükségünk van. Én igenis hirdetni fogom itt a mi örök, szép értékeinket 
mindenkinek, akivel lelkileg közelebb jutok, de viszont az ő menyilatkozásaikat 
is magamba honfoglalom! A művészet a nemzetek lelkiismerete, ott vajúdnak a 
népek útkeresései, ezeknek a lelkiismereteknek kell egymásra találniok! - De 
most már hamar rátérek az én Fenyves-találkozásomra4 tegnap délután. Nagyon 
jól megbarátkoztunk és megalkottuk a prágai propagandaosztályt. Sok mindenről 
elbeszélgettünk, adott is át egy üzenetet számodra: Tichy Rezső v. Kálmán5 

Rozsnyón (nem biztos, hogy a szerkesztő) Szlovenszkó legjobb rajzolója, szerinte 
jó lenne ezentúl vele illusztráltatni, hogy ez a művészeti munka is a mi 
földünkből fakadjon. Az aradi Geniust6 is nagyon-nagyon dicséri Pali, jó lenne, 
ha az járna Neked. - [...] Gyulácska, igen-igen szánom és bánom, de az Ölvedi-
könyvek csak holnap indulnak. Nem ekszkuzálom magamat, de azt elmondom: 
ha be lennének csomagolva, lenne bennem csomagolói talentum és lenne 
papírom és egyéb hozzávalóm, már régen Kassán lennének. De egyelőre olyan 
spártai egyszerűség jellemez, hogy a lehető legkéznél lévőbbek sincsenek kéznél. 
- Legelső prágai meglepetéseim egyike, hogy a német egyetemnek van magyar 
lektora: dr.Mauthner ügyvéd. Különben is a lektorság berlini jelentősége itt még 
csak fel sem dereng. Általában, Gyulácskám, az én őszi nagy-nagy 
vágyakozásom németországi elhelyezkedésért7 igen érthető, onnan lehetne 
minden szellemi problémát a legigazabban támogatni. Micsoda különbség! 
Sajnos, sajnos nemcsak Praha üyen, de Budapest is. Most júniusig döntést 
küzdök ki a diploma ügyben, azután még tisztábban látok. - Gyulácska, ez nem 
kérés, hanem kérdés. Nem lehetne valamiképpen egy német napilap 
munkatársává "előlépni", egy újságírói igazolvány sokat érne. Bandika8 kellene 
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hozzá, ezzel ugyan nem a Te protekciódat akarom lebecsülni! - Különben 
semmi újság. Június végéig itt maradok. Fenyvessel gyakran fogok találkozni, 
majdnem mindennap. Ha írsz, nagyon örülök, mert az igazi otthonom mégiscsak 
a Johannsennénál9 volt, már t.i. külvilági otthonom! [...] Schiinemannt10, a 
Direktor Urat11, Öhmannt12 üdvözlöm. [...] 

1. Nadler, Josef: Literaturgeschichte der deutschen Stämme und Landschaften. 
Band 1-4. 1912-1928 

2. Sauer, August (1855-1926) irodalomtörténész, 1886-tól a prágai egyetem 
professzora. 

3. A cseh festőművész kilétére e megmaradt levelekben nincsen közelebbi utalás 
vagy egyéb adat. 

4. Fenyves Pál (1899- ) hírlapíró, kritikus; prágai és berlini tanulmányai után 
1925-ben a P.M.H-ban állandó rovata volt. 1924-ben Prágából sűrűn, később 
Nagyszalókról (Vel'k'y Slavkov) és Munkácsról levelezett Farkas Gyulával 
(Berlini Hungarológiai Tanszék Archívuma = BHTA, Voggenreiter-anyag). 

5. Tichy (Nyiresi) Kálmán (1888-1968) rozsnyói születésű festőművész, író; a 
20-as években szülővárosa múzeumának igazgatója; verseiből és 
elbeszéléseiből A négy évszak címmel jelent meg válogatás a berlini 
Voggenreiter kiadónál 1927-ben; 1924-től több Voggenreiter-kiadvány 
címlapját tervezte. 

6. Genius: 1924-ben összesen nyolc száma jelent meg Franyó Zoltán 
szerkesztésében Aradon. 

7. Ilyen elhelyezkedési kísérletre konkrét adatunk nincsen; Farkas Gyulát a 
lektori poszton csak 1925-ben követte Moór Elemér. 

8. Kiléte ismeretlen. 

9. Johannsenné: Krammernek a Berlini Magyarok Emlékkönyvében (54. lapon 
719. sz.) található sajátkezű bejegyzése szerint berlini albérletének címe az 
érkezés 1923. szeptember 10-i időpontjától: Friedenau, Sponholzstr. 1 a, 
mindössze néhány száz méternyire Farkas Gyula lakásától (Friedenau, Stierstr. 
18). 
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10. Konrad Schünemann (1900-1940) történész; ekkor tanársegéd a berlini 
magyar tanszéken, 1929-től a kiéli egyetem professzora. 

11. Gragger Róbert (1887-1926) a berlini egyetem magyar tanszékének alapító 
professzora (1916), 1917-től a Berlini Magyar Intézet és 1924-től a Berlini 
Collegium Hungaricum igazgatója. 

12. Emil Oehmann (1894-1984) germanista; a berlini magyar tanszék első finn 
lektora (1922-24). 

81. 

Édes jó Gyulácskám, [Prága, 1924. ül. 28.] 

az állandó érintkezés fenntartása részemre valósággal lelki szükség, mert hisz 
egyelőre még Te vagy, Gyulácskám, az egyedüli az én szűkebb körömben, aki a 
mi kis magyarságunk útkeresésével és úttörő akarásaival cselekvően egybeforrt -
hisz töprengő, gondolkodó van a mi világunkban elég. Benső helyzetemben 
nincs újság. Mindjobban beleélem magam az itteni élet ütemébe, igen-igen 
döcögősen a nyelvtudásom is nagyobbodik, de bizony a szónak leggyökeresebb 
értelmében: kemény fába vertem a fejszémet, nem olyan könnyű a cseh beszéd 
világához utat nyitni. Ez a tavaszom, amint meséltem, jósoltam nálam teljesen a 
tanulás, a megérlelődés jegyében áll, ki kell forrnia egyéniségemnek, addig nem 
szólalok meg, mert csak egész emberek, egész törekvések lépjenek a magyar élet 
forrongó úttörői közé. Az indulásban befejezett irányelv - tudom, mit akarok: az 
egyetlen értékmérő - aki gondolkodik, tépelődik, az még nem vehet részt az 
úttörők hatalmas munkájában, annak az előkészítés, a gondolati megalapozás, az 
örvénylő lehetőségek mérlegelése és kialakítása, egyetlen kemény öntudattá 
izmosítása jutott osztályrészül. Szóval építem, akarom, minden reggel újra 
nekilendülő buzgalommal, a cselekvő embert, akiben a hit nemcsak 
rendíthetetlen, szilárd bizonyosság, hanem sziklatömbökbe utat nyitó hatalmas 
életmű. Vagyunk és maradunk nagy "muszáj Herkulesek", akikben nem lankad 
el a törekvés, az akarás, hogy az Életnek, szépségeinek, értékeinek örök hű 
őrtállói maradjunk... 

A kis könyveket1 itt őrzöm a fiókomban. Eladtam eddig 5 drb.-ot, szóval a 
Verlag nálam 20 k. jövedelmet nyer. Az egyik kis könyvet Fenyves Pali vette 
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meg, a másikat szintén ő kérte valakinek, egyet Méry Árpád vett át nagy 
örömmel, a negyedik pedig dicsőséges útra indult, Sövegjártó Jenőnek adtam 
oda, aki Motolban (u Prahy!) köztüzér és boldogan, hálásan fogadta a kis 
könyvet, mint egy szebb értékesebb világból: hazulról jövő békegalambot. Azóta 
derék, jó magyar legények mind végigolvasták az őrszolgálat nehézkesen, 
vontatottan továbbdöcögő óráiban, és itt bizonyára nagyon sok szívbe csilingeltél 
örömöt, hisz azoknak a fiúknak felragyog a szemük, ha az elhagyott országút 
táján terpeszkedő táboruk körül magyar szót kap fel a szellő. 
Sövegjártó Jenővel többször összejöttem, egyszer, holdtöltés gyönyörű este, ki is 
zarándokoltam hozzá a motolai völgybe - egy óra az innen - és bizony ilyenkor 
az én lelkembe is belesajog a »magyar cserkész útja«2, nem fog leheüii az 
igazságért harc nélkül munkálkodni, becsületes, tisztalelkű öntudatunknak sok 
ellenállással fog kelleni megküzködni. - Munka van elég. Nadler világa nagyon 
mélyen érdekel. Sauer professzor órái végtelenül sok szép ösztönzést adnak a 
»Landschaft« és a »Stamm« alappillérein. Igen-igen nagy örömmel hallgatom az 
öregurat, akivel igen megbarátkoztam. A szemináriumában is részt veszek. Sok 
újat és érdekeset tanulok nála, mindenesetre az otthonhoz való kötöttség, az 
egyes vidékek lelkületének keresése olyan kérdések, amelyek lelkűnkhöz igen 
közel jutnak. Sauer heti egy órában a Nadler-irodalomtörténet alapjairól, 
módszereiről beszél - ez mindennél érdekesebb. - Reggel néhány félórát csehül 
tanulok, azután az egyetemre megyek, délután cseh-francia cserekonverzáció fog 
ezen a héten megindulni. Ezenkívül vannak francia óráim is, és úgy látszik, 
megint kapok egy tanítványt. így a lelkiek mellett anyagiakban is gyarapodom. 
Lakótársam, a kis Kolbai nagyon kedves fiú, Kolbai tanár úr (Szerb tanár úr) fia. 
Vele igazán csak áldássá lesz az együttlakás, mert jó is, ha az embernek nem 
okvetlenül kell a teljes magány, ha így társaságban is bátran és egészen tudja élni 
fölfelé törekvő életét. A P.M.H.-hoz holnap megyek; volt-e eredménye, azt talán 
a lap hasábjain megállapíthatod. [...] Néhanapján nagyon elfog a "honvágy" 
Berlin után, éppen mert, amikor ott bizonyára minden új életre lendül, hej de 
szép lenne ott lenni... De azután eltölt ennek a csodálatosan nehéz göröngyös 
jövőnek mély hivatásereje, és ilyenkor szárnyat kap a kemény hegymászás. -
Azt hiszem, legközelebbi levelemben írhatok egyet-mást pozitív eredményekről. 
A kis cserkészelbeszélésekből3 egyet küldök Vágsellyére, Forgó mamának, onnan 
remélek egy gazdagabb rendelést. A húsz példányt itt lassanként eladom. Sziklay 
regényére4 is van már előfizetőm. A P.M.H.-ba tervezek egy kis »Tábortűz 
üzen«-ismertetést és egy kisebb cikket a kiadóvállalat programjáról5. Pozsonynak 
azonnal érkezésem körül írtam, de azóta is mélyen hallgatnak, egy szóval sem 



251 

válaszoltak levelemre. Wallentinyitól6 sem érkezik semmi híradás. - Ma kaptam 
egy lapot anyukámtól, azt íija, hogy Kassáról érkezett az én nevemre 524 korona 
(a számért nem állok jót, emlékezetből írom), és a postás semmiképpen sem adja 
át Pozsonyban. Jó lenne tehát más címre irányítani, illetőleg más névre a nagy 
családunkban7. - Weber dr. folyóirat kérdése annyira haladt, hogy a 
Szepesvármegyei Közlöny tegnap nálam beköszöntött, holnap továbbítom 
Berlinbe. De a költségek 15 k-nál magasabbra nem emelkedtek, úgyhogy pénz 
még maradt nálam. - Hát Gyulácskám, még sok mindenről szeretnék Neked írni, 
de akkor magamat cáfolnám meg, hogy a gondolatköltészetből a cselekvés 
göröngyös, de hegyre kapaszkodó útjára akarok térni. írhatnék Prága páratlan 
szépségeiről, szombaton délután voltam a Hradcany-ban, gyönyörű paloták 
között, az egyik kis várrészlet zsákutcájában az alkimisták házai előtt - olyan 
középkorian gazdag, misztikus légkör övezi őket... A vár nagyszerű udvarán 
barangoltam, a Szent Vencel templom mérhetetlen gót ívei alatt álltam, s amikor 
a benyomások rengetegével kifelé indultam a csodaszép régi világból, az egyik 
boltíves kapuban patkódobogás kopogott fel és nemes, méltóságos barna paripán 
az elnök, Masaryk lovagolt be, haladt el mellettem. Különös kép volt. A régi, 
középkori világban a modern szociológus, akinek neve összeforrott egy 
mindenképpen érdekes európai kísérlettel, akiben sok-sok ideálizmus indult és ki 
tudja hány szent eszményt tört le a megvalósulás. Arca nemesen, mondhatnám a 
körültekintő gondolatgazdagság vonásaival tekintett előre. Hogy a rendőr 
császárt megillető kemény vigyázzba vágta magát, az a kép rendkívüliségén és 
szépségén igen keveset zavart; amíg világ a világ, mindig megadják az uralmon 
levőknek a köteles jobbra nézz-t. - A Moldva is csodákat művel, olyan 
fékeveszetten száguld most a medrében, mintha nem is az a kis folyó lenne, 
amelyből még a föld is kényelmesen előkeveredik a napsütésben. Mindenképpen 
szép az, naponta folyóval találkozni, sirályokat etetni... [...] 

U.i. 
1. Tárgyaltam, Gyulácska, a P.M.H. kiadóhivatali igazgatójával, Katona úrral. 
Sokkal fogékonyabb az ügyünk iránt, mint Flachbarth, mindjárt felismerte 
céljaid fontosságát és hangsúlyozta, hogy "elsőrendű érdekünk a munkába 
belekapcsolódni". A könyvosztályba való fölvétel kérdésében azonban meg van 
kötve. Megmutatta az Akadémia8 könyvkiadó és teijesztő vállalattal kötött 
szerződését. Ez 35 %-ot biztosít az eladott könyvek árából, a P.M.H. viszont 
kötelezi magát az összeállított sorozatok állandó hirdetésére. Nagyon fontosnak 
tartaná a Ludwig Voggenreiter Verlaggal való szerződést, de az Akadémiának 
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van egy írásba foglalt kikötése: a P.M.H. kötelezi magát, hogy csak fizetett 
könyvhirdetéseket vesz fel lapjába, semminemű hasonló intézménnyel hasonló 
szerződést nem köt. De Katona nagyon lelkes ember: azonnal átír az 
Akadémiának, hogy mi nála jártunk és az ő elsőrendű érdeke könyveink 
támogatása, adják meg tehát az engedélyt rá. Egyszersmind ajánlotta, lépjünk mi 
is azonnal érintkezésbe az Akadémiával (Akadémia könyvkiadó és terjesztő 
vállalat, Bratislava, Grössling út 20, Molnár Jenő igazgató) és tárgyaljuk meg 
vele az ügyet. Jó lenne, ha mindjárt írnál oda, mert Katona bejelenti náluk 
érdeklődésünket, el is küld oda egy prospektust, hogy Molnár, aki szerinte igen 
értékes ember, azonnal felismerje, miről van szó9. 
2. Flachbarth megígérte, hogy Sziklay regényéről a megjelenés pillanatában 
kiadja ismertetésemet, és kért, tartsam azt készen10. Nagy a lelkesedés a regény 
iránt. Flachbarth próbálkozott (Sziklaynál), vajon nem kaphatná-e meg 
leközlésre. Én azt mondtam neki, a könyv 3 héten belül meg fog jelenni, így 
ennek semmi értelme sincs (ők csak húsvétkor kezdenék a közlést). Ezzel, azt 
hiszem, jól megoldottam ezt a kérdést: mert nem kell őket sem visszautasítani, 
viszont a regény mégsem jelenik meg náluk. Ettől a lehetőségtől, hogy a 
Hangzatka így jelent volna meg, nem voltam elragadtatva. írd meg, Gyuluskám, 
mikor hagyja el a Hangzatka a nyomdát. 
3. Buczkó11 524 k-ját ma itt megkaptam, anyuka a megfelelő összeget befizeti 
számládra. 
4. A P.M.H. kiadóhivatala egy kis ellenszolgálatra kér: szeretnék a lapot 
Berlinben forgalomba hozni; Katona azt reméli, 20 pf. árral lenne ott jövője -
csak ítéletünket kérik, vajon volna-e ennek ott talaja. Hogy erre tudsz-e felelni, 
azt könyvkiadói invenciódra bízom. Engem azért is érdekel az ügy, mert így 
esetleg húsvét táján egy-két napra eljuthatnék Berlinbe a szerződés megkötésére 
(ez csak álom!). 
5. A Tábortűz üzen még egy példányban elfogyott (7 drb) 
6. Kérek néhány programot, a kiadóhivatalnál leadtam kettőt, Flachbarth is 
megtartott egyet. 

1924. m . 28. 
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1. Minden bizonnyal Farkas Gyula A tábortűz üzen c., a Voggenreiter-Verlagnál 
megjelent cserkészkiadványának Berlinből magával hozott példányai. 

2. A tábortűz üzen c. kötet (1. 1. sz. jegyzetet) egyik elbeszélésének a címe. 

3. L. az 1. sz. jegyzetet. 

4. Sziklay Ferenc Hangzatka c. regénye 1924 áprilisában jelent meg a berlini 
Voggenreiter-Verlag kiadásában. 

5. A programcikk megjelenéséről nincs tudomásunk. 

6. Wallentinyi Samu később szlovenszkói és ruszinszkói magyar prózai 
(Hegyvidéki bokréta, Rimaszombat 1934) és költészeti antológia (Új magyar 
líra, Kassa 1937) szerkesztője. 

7. Farkas Gyulának Krammer Jenő unokaöccse volt. 

8. A (késsőbb) Masaryk-Akadémiának is nevezett Csehszlovákiai Magyar 
Tudományos, Irodalmi és Művészeti Társaság több könyvsorozat kiadását 
tervezte; végül csak a szépirodalmi sorozat valósult meg, mindössze hat kötete 
lett. 

9. A kapcsolatfelvétel a terjesztő vállalat igazgatójával, Molnár Józseffel létrejött 
és - bár nem zavartalan (1. 51. sz. levelet) - eredményes volt (1. BHTA 
Voggenreiter-anyag). 

10. L. 1924. IV. 23-i levél.... sz. jegyzetét. 

11. Buczkó J. Emil Törvénymagyarázat c. cserkészkönyvét 1924-ben adta ki a 
Voggenreiter-Verlag. 

90. 

Édes Gyulácskám, Prága, 1924. IV. 6. 

úgy látszik, vasárnap délutáni hagyománnyá lesz, hogy az én Szlovenszko 
magyarjaiért dobogó szívem elvándorol oda, ahol gondolatok, töprengések élő, 
lüktető tettekké mozdulnak. Engedd meg, Gyulácskám, hogy a legtutóbbi nagy 
fellendüléshez melegen megszorítsam kezedet, és ebben a kézszorításban 
nemcsak az én testvéri örömömet, hanem egész kis népünk háláját fejezzem ki. 
Nagyszerű, nagyszerű, ez az egyetlen megállapítás dobog elő szívemből, s mint 
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egy hatalmas harangjátékot, látom a Te nyomtatott betűidet szerteáradni 
mindenfelé, ahol magyar szó fakad az ajkakon, ahol magyar lelkekben vágyódik 
az emberi lét szebb, tökéletesebb élet után. Néha kicsit bánt, hogy ebben a 
fenséges nagy munkában alig vehetem ki részemet, de azután olyan végtelen 
gazdagnak érzem az én láthatatlan, mélységes feladatomat, hogy testvéri 
örömöm még magasabbra szárnyal, köszönti a Te harangszavas küldetésedet és 
mélyen, boldogan érzi saját úttörő munkáját. - De megint a gondolatköltészet 
magas rétegei felé kalandoznak szívem érzelmei, pedig földhöz kötötten látnunk 
kell fenséges igazságunkhoz a mindennap problémáit, hivatásait, sebeit és 
feladatait. - A hét meglehetősen eseménytelenül szaladt tovább, reális 
életutamon két értékes mozzanattal gazdagodtam. Az egyik itteni 
érvényesülésemet illeti: megtudtam a német tanárvizsgálónál, hogy minden 
különösebb akadály nélkül tehetnék náluk is tanári pedagógiai vizsgát, és a 
nosztrifikálásnak sincsenek előreláthatólag nehézségei. Ebben az ügyben persze 
még sok ide-oda szaladgálásra lesz szükség, de mindenesetre biztató, hogy nem 
utasítanak vissza egyszerűen, kevés indokolással. A másik úttörés egy régi 
kedves gondolatomnak épített hidat. Szerdán délután összejöttem Erwin 
Heinevei, prágai német költővel, a »Sudetendeutsche Zeitung« itteni 
szerkesztőségi kiküldöttjével1, aki igen lelkesen fogadott. Megegyeztünk abban, 
hogy a mi utunk lényegében kulturfeladat: az állam keretein belül élünk és az 
állam keretein belül külön egységgé izmosodott, tömörödött népünk szellemi 
életének kell lehetőséget teremtenünk, múltjából minden szép értéket megőrizni 
és jövőjét, amennyire csak lehet, fejleszteni, kiépíteni, gazdagítani. Közösen 
megállapodtunk abban, hogy a németség és a magyarság közöüi kapcsolatot fenn 
kell tartani, a két nemzetiség között felmerülő problémákat őszintén, szemtől-
szemben meg kell ismernünk és kölcsönösen arra törekednünk, hogy a szellemi 
életünk minél szabadabb és gazdagabb jövőnek nézhessen elébe. Egyelőre az 
vezeti be munkánkat, hogy a szlovenszkói magyar szellemi élet feltételeiről, 
kibontakozásáról, irodalmi megnyilatkozásairól nagy cikket írok a húsvéti 
számban2. Különben is állandó munkatársukká lehetek. Én ennek a lépésnek 
nagy jelentőséget tulajdonítok; először, mert sokkal erősebbek vagyunk, ha 
mellettünk küzködik, harcol egy nemzetiség; másodszor, mert a szudétai 
németek nagyon különös fogalmakat alkottak a prágai magyarok után 
népünkről, és semmiképpen sem árt, ha törekvéseinket baráti érdeklődés kíséri, 
és ha a szlovenszkói németség problémáiba őszinte, mély betekintést nyitunk 
önmagunknak és nem engedjük egyszerűen a nagynémet jóakaratú, de a 
helyzetet nem ismerő kulturprogram szabad érvényesülését. - Beszéld meg 
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Ludwig Voggenreiterrel, vajon nem lehetne-e ez úton a Te kis regényedet3 itt is 
teijeszteni, írnék róla egy kis cikket. - A magyarság helyzetével is mindig 
mélyebb megismeréshez jutok. Nagy baj, hogy nincsen rendes napilapunk. A 
P.M.H. nem az a lap, amely a magyar kisebbség lelki törekvéseinek megfelelne, 
szerkesztősége nem megfelelő. A többi meg nagyon vidéki ízű. - A Verlag iránti 
lelkesedés mind nagyobb gyűrűvé szélesedik. Múltkor is toboroztam lelkes 
híveket, akik Pozsonyban is teijeszteni fogják nagyobb lendülettel a könyveket. 
Gyulácskám, ezek a szlovenszkói magyarok lassan eszmélnek valamire rá, de 
azután mégiscsak megindulnak. A P.M.H.-ba, amint jeleztem, személyesen 
elvittem egy kis ismertetést könyvedről, de egyelőre nem közölték. Pedig tele volt 
meleg szeretettel. Sziklay regényéről a húsvéti számban közlök egy kis tárcát4. 
Vajon a Híradóban5 ki ismertette a Tábortűz üzen-t? - Prágai élményeim 
nagyrészt magára a városra szorítkoznak, remekebbnél remekebb régi 
városrészeket fedezek fel. Esténkint pedig Nadler-tanulmányaim jelentenek 
gazdagodást, szép, értékes órákat. Ma a Rudolfìnum képtárában voltam, ott 
azonban nem látni semmi különöst. - Lamos Jóskától a napokban kaptam 
levelet, ő is ígéri, hogy a pozsonyi világ lassan bekapcsolódik könywállalatod 
munkájába. [...] 
Hej, de szeretnék egyszer betoppani a berlini életkörbe és megnézni, hogyan, 
miképpen él a »Friedenauer Dreierbund«6! Úgy látszik, Gyulácskám, mi mindig 
a kimondottan nehéz, kilátástalan válságok idején vándorolunk együtt7, csak, 
amikor egyszerű, néma kitartást követel az Elet, nyújthatok neked mindennapos 
testvéijobbot - mihelyt győzedelmesen megindul a munka, útjaink is szétválnak. 
Ez így is van rendjén. Prágai indulásom meghozta nekem a nyugodt öntudathoz 
vezető utat, érzem, hogy ehhez a szlovenszkói földhöz köt a hivatásom. Sok-sok 
szeretettel csókollak és egész lelkesedésemet küldöm a nagyszerű, szép 
munkához - Jenci 

U.i.: éppen most kaptam meg a Vörösmarty-füzeteket, nagyon boldog vagyok 
velük. 

1. Erwin Heine (1899-1947) író, lapszerkesztő Troppau/Opava-ban. 
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2. A »Sudetendeutsche Zeitung« 1924. húsvéti száma a berlini könyvtárakban 
desideratum. 

3. Farkas Gyula Forrongó lelkek c. cserkész témájú kisregényének német nyelvű 
változata "Gärende Seelen - Eine Erzählung aus dem ungarischen 
Jugendleben" címmel 1923-ban jelent meg Ludwig Voggenreiter "Der Weiße 
Ritter" néven elkülönült német kiadójánál; a magyar eredeti első kiadása 
Budapesten jelent meg 1922-ben, a Voggenreiter magyar osztálya újból kiadta 
1924-ben. 

4. L. 1924. április 23-i levél 2. sz. jegyzetét. 

5. Keresztényszocialista irányzatú pozsonyi napilap (1919-1937). 

6. L. 1924.IH.-9-i levél 9. sz. jegyzetét. A "Dreierbund" harmadik tagja 
vélhetően: Faragó (Ede?), aki a Berlini Magyarok Emlékkönyvébe (52. 1. 665. 
sz.) Friedenau, Stierstraße-i (de házszám nélküli) címmel iratkozott be, 
érkezése időpontjául 1922.IX.7-ét adva meg. 

7. A "válság" mibenléte ismeretlen. 

Farkas Gyula föltételezhető - igaz, hogy nem bizonyos - válaszleveleiből 
(lévén, hogy Krammer leveleiben ilyenekre nincs utalás) csak egynek maradt 
meg gépírásos másolata, és az is töredék: 

91. 

Berlin, 1924. április 8-án 

Kedves Jencikém! Ma későn vetődtem haza, itt találtam leveledet, s mindjárt 
felelek is. Nagyon fáradt vagyok, ismét elért a reákció, s most jól esik Veled 
beszélgetni, mintha csak együtt ülnénk a régi szobádban.[...] Szombaton megyek 
a Harzba, szobát is béreltem már. Ott maradok két hétíg és írni fogok. De persze 
mindent, csak nem leveleket. 

A kis Vörösmarty-füzetnek csak egy félóráig örültem: a Gondolatok a 
könyvtárban nyolc sajtóhibával van agyongyilkolva, melyeknek mind én vagyok 
az oka. Magam sem értem, hogyan történt, mert nagyon vigyáztam, de ez aztán 
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nagyon elvette a kedvemet. Azt hiszem, a kritika is erre nagyon lesújtó lesz 
Kedvem lett volna, PfozsonyJ-ba1 táviratozni, hogy stampfolják be. No de ezután 
minden kiadványból három korrektúrát kérek. 

A Hangzatka-t minden nap várom,már van rá egy sereg megrendelés. A két 
Radványi-könyvnek2 és a modern antológiának3 is még e héten el kellene 
készülniök. 

A napokban kaptam Reményiktől4 egy drága, lelkes levelet. Saját verseit 
sajnos már eladta, de megszerezte számomra Walter Gyula egy kéziratát5 és 
Gyallayét6. Mindkettő igen jó nevű, Walter amellett még a Pásztortűz 
szerkesztője is és így a könyve mindenképpen nagy nyereséget fog jelenteni. 
Reményiket megkértem, hogy vállalja egy lírai antológia szerkesztését7, melybe 
szlovenszkóiakat is felvennék és ezen rész szerkesztésére Mécset kértem meg. 
Majd ha a kiteijedt tárgyalások eredményre vezetnek, részletesen értesítelek. 
Mécsnek a könyve8 valószínűleg szeptemberre lesz meg. Mécs is nagyon drága 
ember. Legjobb barátom azonban mégis Kristóf György9, aki egy reprezentatív 
novellagyűjteményt szerkeszt kérésemre, melybe minden valamirevaló erdélyi 
novellista belekerül. Kristóf rövid ismeretségünk óta megszerezte számunkra az 
összes erdélyi folyóiratokat és az összes erdélyi irodalmi kiadványokat. 
Nagyméretű propagandát fejt ki, cikkeket kér és ismertetéseket fog hozni. Szóval 
Erdély közönye is kezd megtörni, és ez jelenleg a legnagyobb örömöm. -
Szlovenszkoban a megértés valóban rohamosan teijed. Most már megérem azt a 
csodát, hogy a kiadványokat állandóan és a legnagyobb türelmetlenséggel 
rendelik, és ha két nap alatt meg nem kapják, megsürgetik. - A komáromi 
Magyar Tanító teljes terjedelmében lehozta a prospektust és - oh jaj - az én 
hangzatos levelemet, melyet a szerkesztőhöz intéztem. Az egyes irodalmi 
társulatok elhatározták, hogy minden kiadványból nagyobb példányszámot 
átvesznek. Pozsonyi folyószámlámra az utóbbi héten kétezer korona folyt be. 

Kedves Jencikém, ha ezt a levelet két héttel ezelőtt írtam volna, bizonnyal 
azt hitted volna, hogy végképp megbolondultam. Magam előtt is szinte 
hihetetlen, és néha a fejemhez kapok, hogy nem lettem-e végzetes álmodozásnak 
az áldozata. Pedig mindössze annyi történt, hogy Weiss tanácsos úr őméltósága10 

ötezer márkát bocsátott a rendelkezésemre. Ettől bolondultam meg és írom már 
tíz napja a leveleket, mintila mögöttem legalább is a világ legnagyobb 
kiadóvállalata állna. Hej pedig dehogy, és most az első mámor után keservesen 
érzem, mennyire a kezdetek kezdetén vagyok, mennyi munka, mennyi gond áll 
előttem és mily mérhetetlen az a felelősség, amit vállaltam. S most már nem 
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tudok örülni. Nagyon szeretnék pihenni, hogy [... innen a levél folytatása 
hiányzik] 

1. A Voggenreiter-könyveket 1924-től Pozsonyban nyomták; a füzetek 
impresszumában: Druck der Buchdruckerei und Verlagsanstalt »Concordia«, 
Pressburg; »Condordia« könyvnyomda és kiadóvállalat nyomása, Bratislava-
Pozsony. 

2. Radványi Kálmán: Napsugár-leventék. Elbeszélések; uő.: Horogh et comp. 
Tréfás diáktörténetek, mindkettő az iíjüsági sorozatban. 

3. L. az 1924. január 4-i levél 2. sz. jegyzetét. 

4. Reményik Sándor (1890-1941) költő; 1921-től a Pásztortűz főszerkesztője, 
1926-ban az Erdélyi Helikon alapító tagja. 

5. Walter Gyula (1892-1965) költő; verseiből Izenet a világnak címmel jelent 
meg kötete 1924-ben a berlini Voggenreiter kiadónál. 

6. Gyallay Domokos (1880-1970) író, újságíró Kolozsvárt, 1924-30 a Pásztortűz 
szerkesztője; "írása", azaz elbeszéléseinek Föld népe c. kötete 1924-ben jelent 
meg a Voggenreiter Verlag kiadásában. 

7. Az antológia végül is Farkas Gyula szerkesztésében és előszójával jelent meg 
Erdélyi költők címmel 1924-ben. 

8. Mécs László (1895-1978) költő; Rabszolgák énekelnek c. kötetét 1925-ben 
adta ki a berlini Voggenreiter kiadó. (Levelek, kéziratok a BHTA Farkas 
Gyula magánlevelei dossziéjában) 

9. Kristóf György (1878-1965) irodalomtörténész, 1922-től a kolozsvári egyetem 
tanára. A novellagyűjtemény Erdély lelke címmel jelent meg a Voggenreiter 
kiadásában 1924-ben. 

10. Kiléte a levelezésből nem állapítható meg; az "őméltósága" cím magyar 
adományozóra utal. 

101. 

Édes jó Gyulácskám, Prága, 1924. IV. 23. 
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remélhetőleg ez a levelem új erőben, húsvéti talpraállásban ismét Berlinben talál, 
s egyszersmind "jó munkát integető köszöntés számodra a vándorút folytatása. A 
húsvéti ünnepeket - mese volt, gyönyörű tündérmese - én Drezdában töltöttem, 
nagypapa vendégei voltunk Gerdácskával1, és bizony most egy kicsikét szürke, 
kopott a mi világunk, olyan szép, nemes vonalú minden a német birodalomban. 
A berlini napok emléke is élénkebben bennem él, a szép álom ott lebeg 
öntudatom síkja felett: szép, gyönyörű lenne, ha egy békés német világ 
vállalatoknak szárnyat adó légkörében dolgozhatnánk a magyarságért. Néha 
honvágyam is van kis berlini otthonom után, de azután megint a régi fényben 
ragyog az itteni hivatás bennem égő lángja, mert végeredményben, ha még oly 
sivár az itteni világ, az úttörés kemény munkája ezen a földön fog végbemenni, 
az itt élő lelkeknek kell megküzködniök a rájuk terpeszkedő hatalmas 
problémahalmazok hínárjaival, itt kell megacélosodniok az emberszíveknek, 
hogy utat nyissanak a sok röghöz nyügözöttnek szabadabb, szebb lelki 
érvényesüléshez! - Szóval valamiképpen itt vezet számomra "a szoros út és a 
szűk kapu, amely az életre vezet", itt vár néma, kitartó tettek mindennapja, ahol 
csak a fáradhatatlanság és csüggedhetetlenség, a hit hozhatja meg a láthatatlan 
kalászáldást. - Eddig még nem sikerült szlovenszkói világunk lelkületébe 
számottevően belekapcsolódnom, a vizsgaügyemben is nagyon-nagyon lassan 
dereng a kilátások fénye, ezek fejében pedig napról-napra közelebb vonul 
hozzám a jelentőségteljes október elseje, amikor a csehszlovák hadsereg 
mindenképpen kemény szolgálati ideje vár reám, hogy hónapokra magához 
kössön. Ez a reális helyzetem! A cseh nyelvtudásom is igen lassan gyarapszik. És 
ha mélyen magamba tekintek, azt mondom, hogy itt van a lovaggá izmosodás 
ideje, itt a nagy vagy-vagy, most kell bebizonyosodnia, hogy az a gondolatokban, 
ideálokban gazdag benső, ami lényemet mindig jellemezte, tettekké tudja-e 
váltani a hatalmas meglátásokat, tud-e építő, utat törő erővé acélosodni és 
minden akadályok között hitből fakadó akarat, napsugaras remény, mindenek 
között hidat verő szeretet lenni. Azért húsvéti köszöntésem a feltámadás 
hallelujája - hozom Neked, Gyulácskám, előretörő harcos lelkemet, a Szent 
György vitézt, aki korunk minden sárkánya ellen harcba indul, lándzsát emel -
és a melegen, szelíden dobogó szivemet, a Szent Márton szeretetet, aki minden 
testvérrel megosztja a sajátját. A mai levelem húsvéti köszöntés, legyünk bátor, 
rendíthetetlen feltámadás a jövő sok nehézséget rejtegető útján, és 
csüggedhetetlen munkatársakként adjunk bajtárskezet egymásnak továbbra is. 
Isten vezéreljen! - A kiadóvállalatunk (ugye szabad szívemben cégtársnak 
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maradnom mindenkorra!) ügyében újabban nem történt részemről cselekedet. A 
Hangzatka-ismertetés, amint ígértem, elkészült a P.M.H. húsvéti száma részére, 
és bárha csak zöldcsütörtökön vittem fel a szerkesztőségbe, meg is jelent a 
gazdag lapszámban. Flachbarth dr. pedig, úgy látszik, mindenképpen a "türelem 
rózsát terem" igéjét írta munkaterveibe, mert jött »A tábortűz üzen« is, igaz, hogy 
erős kihagyásokkal, de azért azt hiszem, így is kiolvashattad mindazt, amit 
szívem róla mondani akart2 Tudva, hogy ismertetői és újságírói önbizalmam 
nem igen nagy, így nagyon hálás lennék, ha véleményt mondanál a Hangzatka-
ismertetésemről. A regény megjelenéséről ugyan mit sem tudok, de bízom benne, 
hogy a húsvéti ünnepekre feltűnt szlovenszkoi magyar könyvvilágunkban, így 
mindenképpen a húsvéti számban akartam írni róla: többen olvassák, sokáig -
három napig - egyetlen újság, így könnyebben meg is kapja az ünnepelő 
magyar lelkeket. - A Hangzatkából 5 példányt el tudok adni prágai piacomon, de 
ha 10 darabot kapnék, azt hiszem, az is elkelne. - Nagyon szeretném, 
Gyulácskám, ha legközelebb egyszer közölnéd velem, hogy és miképpen 
gondolkodsz Te a kiadóvállalat jövőjéről, Fenyves Pah bekapcsolódásáról és 
egyebekről! Mert úgy látom, Pah nagyon számít reá, hogy ő mint aktív 
vállalkozótárs melléd szegődik és életpályájának tekinti ezt a tervet. Szívből 
kívánom, hogy a vállalat annyira felvirágozzon, de azt hiszem, igen fontos lenne 
az is mindkettőtök részére: lássátok világosan terveiteket, együttműködési 
feltételeiteket. Ezért szeretném, ha közölnéd velem, hogy gondolkozol Te az 
ügyről. Paliban, azt hiszem, egy igen képzett embert nyernél, akiben van elég 
reális érzék is az üzleti oldal kiépítésére és fenntartására. - Énnekem volna egy 
szép kis tervem, ha megtetszene Neked, Gyulácskám, ki is alakíthatnánk. 
Szeretném Szlovenszkó városait szellemükben feltárni, múltjukban és regéikben 
megrögzíteni. Prágáról mindig jelennek meg ilyen kis költői keretbe foglalt 
képek, ha az eszme tetszene Neked, megírnám Pozsony város legendáját. 
Olyformán képzelem, hogy jómagam tanulmányaim alapján felfedezném 
Pozsonyt, a barokk várost, a templomok világát és kis apró történetekben 
feldolgoznám szebbnél szebb értékeit. így mintegy megelevenedne Pozsony 
világa az olvasók előtt, az egyes művészi részletekhez elvezetné a kis történet a 
lelkeket és jobban, mélyebben megismernék a várost, mint akármilyen gondosan 
áttanulmányozott útmutatóban, amit igen-igen kevesen olvasnak el. Ezt aztán 
tovább lehetne fűzni: Körmöcbánya, Selmecbánya, Kassa, Lőcse, Késmárk 
mindmegannyi szebbnél szebb sorozatot adhatnának, ez mindjárt egy 
kulturfeladata lehetne a vállalatunknak. Én nagyon-nagyon szeretném a szeretett 
városom életét mélyen megismerni, és ugye azt egész más szemmel teszi az 
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ember, ha egy szép, kitűzött feladat vezeti. Persze mindennek előfeltétele, hogy a 
kiadóvállalat fölvirágozzon, vállalkozhasson. Én annál is nagyobb örömmel 
indítanék meg egy ilyen munkát, mert egész művészi, alkotói erőm, érzem, 
mindinkább az otthon, a mindennapi élet költői meglátásához vezet, egyéni 
életem útja a legegyszerűbb, a leghozzámtartozóbb élményekben fedezte fel a 
csodát, és továbbra is hitvallásom marad, hogy az erdők favágója éppen olyan 
igazán ember, mint a genie magasban szárnyaló lelkülete; az ő primitív, együgyű 
lényében a mélyen tekintő szív éppen úgy felfedezi az isteni teremtő erő 
végeláthatatlan csodáit, mint az emberiség hatalmas héroszaiban. így a városok 
szürke, mindennapos falai is, különösen, ha az elmúlt világok egy-egy emlékét 
őrzik, végtelenül gazdag tartalmat rejtenek. Prága a maga váratlan 
gazdagságával, egy-egy öreg ház véletlenül felfedezett udvari részlete annyi 
csodát tártak fel előttem, hogy szinte megnevelődik a tekintetem: miképpen kell 
meglátni a városok lelkületét. Szóval, Gyulácskám, én pozitív feladatokat tűztem 
ki magam elé, az egyik ilyen tervbe vett munkám ez a Pozsony lelkéről szóló kis 
költemény - költemény, mert városom szépségekben gazdag részletei indítják a 
képzelet útjára lelkemet. írd meg, tetszik-e a terv. Vállalnám a sorozatok 
megszervezését is, keresnék az egyes városokban olyan írói lelkeket, akik részt 
vennének a munkámban, úgyhogy Pozsony után megjelenhetnének a többi, 
történelnűleg, a múltból fakadó városok lelki képei. Az ilyen sorozatnak 
mérhetetlen nagy jelentőséget tulajdonítok, a lelkeket összébb forrasztaná saját 
otthonukkal; az egyes polgárokban kialakítana egy határozott képet saját 
szülővárosukról és így némi gyökeret adna lelkiéletüknek. A kis füzetek 
lehetnének 40-60 oldalasak a cserkészkönyvtár nagyságában, éppen fekszik 
előttem egy ilyen kis könyv: "Das barocke Prag"; néhány fényképmelléklet 
gazdagíthatná tartalmukat. Pozsonyi heteimben meg is alkotnám, karácsonyra 
meg is jelenhetne a kis füzet! Erre nézve várom válaszodat. [...] 

Megismétlem, Gyulácskám, a kérdésemet: nem maradt-e nálad cikkeim 
gyűjteménye (nevezhetnők azt kézirataimnak is), különösen a Te finn 
kiadásodról2 szóló kis Hiradó-cikket szeretném megkapni, mert gyűjtöm a 
Verlaggal kapcsolatban megjelent kis alkotásaimat. Azt, ha Nálad maradt vagy 
hozzád került, nagyon kérném. - Volna azután egy kis kérésem Öhmann dr. 
úrhoz3, a P.M.H. részére nagyon kérnék Tőle egy kis finn újságcikket, talán csak 
akad valaki akár a berlini finn kolóniában, akár pedig saját finn földijei között, 
aki írna egy színes riportot a mai Finnországról. Flachbarthot4 rábeszélem a 
kettős honoráriumra, hogy az esetleges finn>német fordítónak is jusson belőle. A 
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német szöveget én azután átültetném a magyarba. Flachbarth, úgy látszik, 
nagyon szeretne ilyet, szeretném hát neki ezt az örömöt megszerezni.[...] 

Híreidet, legyenek azok még oly távirati rövidségűek, szeretettel várom, már 
eddig is hiányoznak5. [...] 

Sok-sok szeretettel és hűséggel ölel: Jencid 

1. A levélíróhoz igen közel álló, ekkor Halle-ban élő nő, akit alább "élettárs"-nak 
nevez; e levelekből csupán születésnapja derül ki (április 16). 

2. A Prágai Magyar Hírlap 1924. április 19-i, húsvéti számának minden 
bizonnyal 10., ill. 11. oldalán jelent meg a két könyvismertetés, mert a BHT 
könyvtárában őrzött lappéldányból e két helyen ollóztak ki szövegeket. 
Krammer Jenő szerzői neve azonban, úgy látszik, nincs feltüntetve, mert az 
OSzK olvasószolgálatának információja szerint a szóban forgó lapszámban 
"sem a 10-11. oldalon, sem az egész számban nem található Krammer Jenő 
írás". 

2. A Forrongó lelkek c. kisregény finn fordítása 1923-ban jelent meg a helsinki 
Otava kiadónál. Krammemek erről szóló cikkét a Fliradó c. pozsonyi politikai 
napilapban nem sikerült megtalálni. 

3. L. 1924. március 9-i levél 12. sz. jegyzetét. 

4. L. 1924. január 4-i levél 8. sz. jegyzetét. 

5. L. Farkas Gyula 1924. április 8-i levele elé írt megjegyzést. 

Szintén a BHTA rendezett anyagában, de a »Farkas Gyula magánlevelezése« 
feliratú dosszié Krammer Jenőnek további négy levelét és egy levelezőlapját 
tartalmazza; Farkas válaszleveleinek egyébként szokásos gépi kópiáiból eddig 
egy sem került elő. 

49. 

Kedves Gyulám, Pozsony, 1925. november 29. 
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mielőtt a november visszahozhatatlanul továbbsuhanna, hamar még megírom 
már régen tervezett levelemet, nehogy meg kelljen érnünk azt is, hogy egy egész 
hónap hírnélkülien terpeszkedjen közénk. Remélem ezek a soraim még 
Berlinben találnak és legalább búcsúzó hangulatodban is hűségesen melletted 
maradnak. Nem írtam eddig, mert munkaóráim száma nagyban megszaporodott; 
ha pedig van egy kis szabad időm, mindig vannak szent, kis családi kötelességek, 
amelyek elsőséget követelnek és amelyek talán egyesegyedül jelentenek pozitív 
cselekedetet mai életemben. - Magánóráim egytől egyig kedvesek nekem; több 
órám van most az Y.M.C.A-ban1 is, ahol egyrészt a szlovák kereskedelmi 
tanfolyamon a német nyelvet és levelezést tanítom, másrészt meg egy német 
haladó kurzust vezetek. Van több franciaórám is - azonkívül még a kis 
tanítványok: iskolásgyermekek, akik szívemhez nőttek - így a munkám, a 
kenyérkeresetem sok szép órát jelent nekem. Persze hamar múlnak el így a 
napok, és az ember egyszerre csak arra eszmél, hogy hónapok tágulnak belőlük. 
Apró mindennapos örömeim és családi körünk életére tekintő gondjaim mellett 
állandóan nyugtalanít, átalakulást, megjavulást kiált bennem az emberiség 
lelkiismerete, s ilyenkor mindig arra is ráeszmélek, mennyire magunknak kell 
előbb tökéleteseknek lennünk, hogy a világ tökéletessé legyen, s miután ettől a 
tökéletességtől igen-igen messze vagyok, marad legbensőbb lelki alakító törekvés 
is elég, amely kitölti élethivatásomat. 

Úgy szeretnék, úgy akarnék számodra is jelenthetni valamit s most is 
megosztani veled testvérien örömöt és bánatot - mint akkor Berlinben - de erre 
ilyen távolságon át alig van meg a lehetőség. - A filozofálás nem sokat nyújt, 
így alig is van mai levelemben mondanivalóm. Visszavonultan élek. Nem építek 
magamnak légvárakat; tudom, hogy azok a nagy tervek és akarások, amelyek 
olykor-olykor fellángolnak akaratlanul is bennem, lassanként az igazi 
mindennapok szabta kötelességek mellett elkopnak majd, egyik a másik után, de 
viszont megvan az a nagy boldog hitem, hogyha már semmi más hivatás nem 
maradna számomra, mint egyetlen fűszálat ápolni, szeretni - ez a lélekző 
fűszálélet is olyan nagy csoda, olyan nagy végtelenség, hogy kiapadhatatlan 
forrás marad számomra az egész életre. Pedig ezen a kerek Földön nemcsak 
fűszálakat bízott reám a jó Isten, hanem sok-sok szent, jó emberkét, ezt a drága, 
szép kis szeretetházat - otthonomat - sok barátot, testvérlelket, akiknek mind 
okozhatok örömöt, akikről mind lesimíthatok egy ráncot - lia minderre 
gondolok, végtelen gazdagság tölti el a lelkemet, s érzem, milyen kifogyhatatlan 
az emberszív hivatása És mégis őrzöm, mégis megtartom terveimet lelkem 
mélyén, s ha bármikor, bárhol egészen szabad időm marad, mindig van szent 



264 

könyv, amelynek világa után már régen áhítozom, s miután olyan ritkán 
olvashatok, még áhítatosabb, szentebb öröm lesz számomra az olvasás. És 
végeredményben a levélírás is. Nagy, szent öröm számomra ez a kis óra is, 
amikor Hozzád jöhettem, és szívem testvéri kézadást fog érezni, ha ezt a levelet a 
postaszekrénybe tettem. 

Novemberben eladtam néhány Voggenreiter-könyvet, különösen Forrongó 
lelkek-et2. A legközelebbi önképzőköri gyűlésen kiontok egy csomó prospektust, 
s azt hiszem, fog sikerülni kis karácsonyi könyvvásárt teremteni, legalább 
eladom az én kis kézikönyvtáramat, raktáromat. Az is fog jelenteni néhány száz 
koronát. 50 k-t kaptam Beregszászról a »Jamboree«-ért. Péntek délutánra 
sikerült Reinel dr.-t3 is lekötnöm, így akkor meg fog történni a rég sürgetett 
elszámolás. Amíg a választások le nem zajlottak, nem lehetett vele ilyen 
kérdésekről tárgyalni. Ugyancsak János gondolatát fogom keresztülvinni, amikor 
a párttitkárságot fel fogom kérni, hogy létesítsen könyvosztályt saját keretein 
belül és hathatósan támogassa a Voggenreiter-könyvek elteijedését. Ezzel 
kapcsolatban János Kis Tamásra gondol, aki most a pártirodában dolgozik, és 
így ő vehetné kézbe ezeket a kulturális ügyeket. - A Zúzmaráról - Darkó 
Istvánról4 - semmit sem tudok, azt sem, mi a Te véleményed róla. A nyomdába5 

hetenként kinézek, legutóbb pénteken voltam ott. Nagyban készül a Falu Tamás 
regénye6 és Rácz Pál7. Az utóbbinak olvastam Aurorába8 írt novelláját; jó 
gondolattal épíü fel, de a stílusa valóságos paródiája Szabó Dezső gazdag 
színektől duzzadó írásainak. Sokhelyütt groteszk és ügyetlen. így bizony a mi kis 
irodalmunk kérdése továbbra is megmarad várakozó reménynek - van-e igazi 
író közöttünk, akinek nem divat, beképzelt hivatás, hiúsági mozzanat (nem az 
írás! hanem) az írói öntudata. Mert hogy írnak ezek az emberkék, az 
kétségtelenül őszinte, benső mozgolódás bennük, de hogy íróknak képzelik 
magukat - ez az, ami kissé kérdéses, felületes! - Mellékelve küldöm az YMCA 
diákcsoportjának az én közvetítésemre bízott levelét. A döntésedre nem akarok 
semmiféle befolyást gyakorolni; ha úgy határoznál, hogy adunk minden 
kiadványból egy-egy példányt, akkor saját magam keresztülvinném ezt az 
ajándékozást. Abból a szempontból, hogy ilyképpen a Verlag könyvei az YMCA 
könyvtárában lesznek, és így annak a sok oda járó magyarnak olvasmányt 
nyújtanak, a legmelegebben támogathatom a kérést. Az YMCA igazán kis 
szigetet jelent most itt, ahol a három nemzetiség kulturvilága szépen 
munkálkodik egymás mellett; sok magyar előadás, diákköri tevékenység folyik 
ott és a legjobb benyomást kelü bennem. Úgy az igazgató, mint a titkárai (a 
csehek) a legmesszebbmenő barátsággal vesznek körül engem is ott; általában 
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ilyenkor látja az ember, mennyire igaz az a legbensőbb felismerés, hogy nemzet 
és nemzet között minden ellentét csak mesterségesen táplált. Különbség van 
közöttük, de ellentétet politika és egoizmus. konkolyvetői nevelhetnek csak fel 
közöttük. Én tanítok most a szlovák kurzusban, csupa szlovák és cseh 
tanítványom van, s mondhatom (részemről természetesen nem) részükről sem 
érezhetem a legkisebb elfogultságot sem. Ahol megőrzi az ember igazi, 
világosságra, igazságra vágyó lényét s nem vonja azt be nevelt ideológiák hazug 
látszatával, ott őszinte, mély tekintettel találkoznak az emberkék - : testvérek. 
Január első napjaiban tervbe vettem egy budapesti utat. Megnézlek majd akkor, 
ha már ott leszel új munkakörödben9, és nagyon örülök már arra [annak] a 
néhány napra [napnak], amit Veled tölthetek el. 
Johannsen nénit sok-sok szeretettel köszöntöm. Nagyon sajnálom szegénykét, 
hogy megint búcsúznia kell, és nem marad mellette a szeretett emberke, akinek 
oly sok jósággal teremtett otthont. Olyan szívesen, olyan örömmel sietnék hozzá 
egypár napra, de az Élet nem engedi meg az ilyen kis "ugrásokat", s így 
megmaradnak azok gondolatnak, szép elképzelésnek és mint ilyenek hűségesen 
újra és újra elszállnak azokhoz, akiket szerettünk és szeretünk - akik velünk 
voltak és gazdagították, jósággal övezték életünket. 
Szeretettel ölel, csókol Téged hű Jencid. 

1. Y.M.C.A = Young Men's (Women's) Christian Association; a pozsonyi egylet 
teljes neve: Akademická Y.M.C.A univerzity Komenského v Bratislave. 

2. L. 1924. IV. 6-i levél 3. sz. jegyzetét. 

3. Reinel János (1888-1973) publicista; ekkor az ellenzéki Országos 
Keresztényszocialista Párt aktivistája, később a Magyar Minerva (1930-39) c. 
pozsonyi magyar szépirodalmi folyóirat szerkesztője. 

4. Darkó István (1902-1972) író, lapszerkesztő; Zúzmara c. ifjúsági regényét 
1926-ban jelentette meg a Voggenreiter-kiadó. 

5. L. Farkas Gyula 1924. április 8-i levelének 1. sz. jegyzetét. 

6. Falu Tamás (1881-1977) Kicsinyesek c. regénye 1926-ban jelent meg a 
Voggenreiter-Verlagnál. 
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7. Rácz Pál A könyvnyitó asszony c. regényét 1926-ban adta ki a Voggenreiter-
Verlag. 

8. Új Auróra (1922-1932) pozsonyi irodalmi almanach. 

9. Farkas Gyula 1925/26 fordulóján a budapesti Eötvös Kollégium tanára lett. 

50. 

Kedves Gyulám, Pozsony, 1925. december 8-án 

kedves leveledet megkaptam és ezúttal hamar felelek is reá, nehogy megint oly 
hosszú hallgatás csendesüljön közénk1. - Igaz sajnálattal állapíthatjuk meg 
leveledből, hogy egyik írásod, éspedig éppen a Darkó-regényről2 szóló, a postán 
elveszett; egy jelenség, amelyre, ha jól emlékszem, a mi eddigi levelezésünkben 
nem volt példa. Ilyenképpen meg is kell ezt bocsátanunk - akár a német, akár a 
csehszlovák postát kellene is okolnunk. 

Azóta ott voltam Jánosnál3, a pénzt azonban csak jövő pénteken fogom 
megkapni, mert tart kis ideig, míg egészen pontosan meg tudják állapítani, 
illetőleg a nyomdai adatokkal ellenőrizni, hány példány volt összesen az ő 
bizományában. Mindezt most nekem kell közvetíteni, mert János nem jár ki a 
Concordiába4, hisz a "párttestvérek" nem állanak egymással szóba. E péneteken 
azonban végleg lezárhatjuk számadásainkat, és akkor már szombat délelőtt 
befizethetem az összeget. Azt hiszem, az elég nagy lesz. Vasárnap megvolt a 
kérdéses önképzőkör is, ahol a Voggenreiter-prospektusokat széjjelosztottuk, 
remélhetőleg nagy lesz a visszhangja. Kis Tamást végleg megbízták a 
keresztényszocialista] párt könyvosztályának vezetésével és egyszersmind 
kibővítésével; ő nagyon lelkesen együtt akar működni a Voggenreiter-Verlaggal, 
és azt hiszem, az ő révén tényleg fellendül kicsit a könyvvásárlás. Mar meg is 
rendelt minden könyvből jó néhány példányt, egyelőre azokat, amelyek 
kifogytak. 

A Concordiával tegnap telefonon azonnal érintkezésbe akartam lépni, 
sajnos nem kaptam kapcsolást, így kissé elhúzódik minden, leveledben említett 
kérdés. Ma ünnep volt, és szerdán 8-tól este 1/2 6-ig, azután 7-8-ig folyton van 
órám, így még csak telefonáláshoz sem jutok, de azután mindjárt utánanézek 
mindennek. Azt hiszem, Rácz és Falu Tamás könyve5 rendben eljuthat 
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mindenhová karácsony előtt. - Baranyai Zoltán kéziratairól6 minden 
alkalommal kérdezősködtem, de mindig volt eddig kifogás, és mindig volt ígéret 
is. Mindenesetre átadom az energikus üzenetet. 

Darkó Istvánnak a múltkoriban írtam egy levelet. Ha visszaemlékezem a 
regényére7, nagyon mély és életbevágó elgondolást látok benne, de a művészi 
megvalósítás nélkül. Valamiképpen benne lüktet a témában az egész mai 
emberiség nagy áhítatos vágyódása az egészség után, és éppen azért szerettem én 
legjobban meg Züzü nyomorék alakját, mert abban valósult meg legigazabban az 
író elgondolása. Az ő nyomora kiált égőn, lángolón egészség után, és ez az 
egészség átveszi Laciból - ami benne érték - az erdőleheletű, nagy 
természetben élést, de viszont elkerül, kiküszöböl mindent, ami benne romboló és 
a csak-építés világnézetét alakítja ki. Mindazok az életek, amelyeket a regényben 
mozgó alakok betöltenek, a maguk kerek egészében legjobban valósítanák meg 
az elgondolást, ehelyett kapkod az író, és sokszor érzik, no most ez azért történik, 
hogy ő ezt dokumentálja. Mindenesetre mély gondolatokat ébreszt a regény, és 
ami benne hiányos, megvalósulatlan, az tovább fog mozgolódni az igazi olvasó 
lelkében és így alkalmas arra, hogy tényleg adjon valamit, ha nem is termést, de 
csírákat. 

Még gondolatnak is különös, Gyulám, hogy egyszerre már ne légy 
Berlinben; viszont lelkem legmélyén azt mondja valami, hogy mégiscsak 
bensőségesebb, meghittebb munkakörre fogsz otthon találni. A Voggenreiter-
Verlag meg szépen tovább fog fejlődni; nem tudom egészen átlátni, hogy 
képzeled a legalkalmasabb eljövő [?!] beosztását, de azt hiszem, annyira 
megtollasodtak már szárnyai, hogy lehessen utat-módot találni nem csak 
fenntartására és terjesztésére, hanem fejlődésének elősegítésére is. Minderről 
hosszan kellene egyszer beszélgetnünk, ami szeptemberben elmaradt. Ha majd 
véglegesek lesznek utazási terveid, akkor megbeszéljük majd, hol és miképpen 
lehetne találkoznunk. Ha tudnám, mikor vagy Pesten, megvalósítanám tervezett 
utazásomat. 

Mit szólsz A Mi Lapunkhoz8? Igazán nagy öröm ennek a kis lapnak 
fellendülése, és Fenyves Pali9 tényleg nagyszerű munkát végzett. Scherer bácsival 

a társszerkesztőség körül váltott néhány levélen keresztül közelebbi 
ismeretséget kötöttem és nagyon megszerettem őt. Ez a kis Mi Lapunk az 
egyetlen pozitívum az itteni szellemi életben, mert különben alig akad valami, 
aminek osztatlanul, őszintén örülni lehetne. De A Mi Lapunkat tényleg úgy 
várom elsejére, mint egy jó barátot. 
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Johannsen néninek sok-sok szeretettel áthatott üdvözletet küldök, Téged 
pedig ölel: hü Jencid. 

1. Utalás arra, hogy a levelezés az 1924 közepe és 1925 vége közötti hónapokban 
megszakadt; tehát lehet, hogy Krammer Jenőnek 1924 és 1927 között Farkas 
Gyulához írt levelei mind megmaradtak, éspedig közlésünk rendjében. 

2. L. 1925. november 29-i levél 4. sz. jegyzetét. 

3. L. 1925. november 29-i levél 3. sz. jegyzetét. 

4. L. Farkas Gyula 1924. április 8-i levelének 1. sz. jegyzetét. 

5. L. 1925. november 29-i levél 6. és 7. sz. jegyzetét. 

6. Baranyai Zoltán (1888-1948) irodalomtörténész, diplomata; A kisebbségi 
jogok védelme c. kézikönyvét 1926-ban adta ki a Voggenreiter-Verlag. 

7. L. 1925. november 29-i levél 4. sz. jegyzetét. 

8. A Mi Lapunk (1921-1932) losonci ifjúsági havilap; 1925-től főleg Fenyves 
Pál közreműködésével szerkesztette Scherer Lajos (1874-1957) gimnáziumi 
tanár. 

9. L. 1924. március 9-i levél 4. sz. jegyzetét. 

A következő levél keltezetlen; 1925. decemberi (karácsony előtti) datálhatósága 
a levél tartalmából bizonyosan következik. 

51. 

Kedves Gyulám, 

csak rövid néhány sorban akarok most jelentést adni az Akadémia-ügy állásáról. 
Ma délben felkerestem Molnárt, mert gondoltam, a személyes megbeszélés 
mindennél többet ér, és tényleg nagyon kedvesen fogadott és előadta az esetet. 
Elolvastam a Hozzád intézett levelét is1. Molnárt biztosítottam, hogy a 
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keresztényszocialista könyvosztály nem ad el engedményes áron könyveket, ezt 
ugyanis Reinel is, Kis Tamás is a leghatározottabban megcáfolták. A Kazinczy 
Társaság2 könyvárúsitását persze innen nem lehet ellenőrizni. Molnár azt 
mesélte, hogy a könyvkereskedők választmányi ülésén hangzottak el 
megbotránkozó felszólalások erről az engedményes könyvárúsításról (a ker. szoc. 
csak könyvhirdetésük alapján kerültek ilyen feltevés elé; csak a Kazinczy 
Társaságnál lehetett valóban ilyen eset). Az ügy liquidálásaként Molnár arra kér, 
hogy úgy a kereszt, szocialista könyvosztályhoz, mint a Kazinczy Társasághoz 
intézz egy-egy szigorú levelet, amelyben jelentést kérsz a még meglévő 
készleteikről és meghagyod nekik, hogy ha továbbra is árúsítani akarják a 
könyveket, semmiféle árengedményt adniok nem szabad - erre kötelezzék 
magukat. Hangsúlyozta Molnár, hogy ő nincs az ilyen módon történő 
könyvárúsítás ellen, mert hisz érdeke minél jobban megszerettetni a könyvet 
egyáltalán a közönséggel, de minden üzleti együttműködést veszélyeztet, ha 
árengedményeket biztosítanak. Mindezt azért szeretné Molnár, hogy a december 
végei vagy január első felében történő választmányi gyűlésen a könyvkeres-
kedőknek elmondhassa: íme, mindkét hely kötelezte magát a boltí ár betartására 
és csak csekélyebb készletek fölött rendelkeznek. Azt is hangsúlyozta Molnár, 
hogy ezeknek a meglevő készleteknek jegyzékébe ő nem kíván betekintést, csak 
szeretné a könyvkereskedőket biztosíthatni, hogy nincsen nagyobb árúsításról 
szó. Hisz ez különben a kiadóvállalat belügye. Igazán nagyon kedvesen 
elbeszélgettünk, s ha töprengtem is azon, vajon elmenjek-e, remélem, mégiscsak 
segítettem az ügy kifejlődésén. Leveledet még nem kaptam meg. Arra 
gondoltam, hogy a keresztényszoc. párt könyvosztályával megegyszerűsítem a 
dolgot, amennyiben megíratom velük mindjárt a levelet, hogy semmi 
körülmények között árengedményt nem adnak és a boltí árat tiszteletben tartják; 
ha éppen ilyen értelmű levelet kapnál a K[azinczy] T[ársaság]tól, akkor 
megírhatnád Molnárnak, hogy az ilyen irányú kötelezettséget mindkét árúsító 
vállalja. Ezzel Molnár beéri, és ezzel a levéllel a könyvkereskedőket is 
megnyugtathatja, és minden rendben van. 

Ha megbízol bennem (már t.i. üzleti "rátermettségem" igen kétes tényében), 
ezt az ügyet nagyszerűen el tudom intézni, és akkor esetleg a Kazinczy Társaság 
ilyen irányú nyilatkozatát ide küldhetné, nekem küldenél egy pecsétes 
Voggenreiter-levélpapírt, és én Molnárnak megírnám a kért levelet. (Ezt azért 
ajánlom, mert azt hiszem, a karácsonyi elutazásod folytán ez az egész 
lebonyolítás Berlinen át már nem történhetne meg, és a Verlagnak nagy érdeke, 
hogy Molnárral jóban legyen.) Ebben a levélben más nem állana, mint hogy a 
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két könyvárúsító Verlag-vezetőségünket értesítette, hogy árengedményt nem ad 
és a bolti árakat magára nézve kötelezőnek tartja. Ezzel Molnár teljesen 
megnyugszik. Várom levelezőlapodat; vajon tudsz-e még írni K.T.-nak és 
helyesled-e az ügy ilyetén való elintézését? 

No, azt hiszem, ennyire csak hivatalos levelet még nem írtam Neked, 
Gyulácskám, nem is tudom, az ilyen természetű írásra elég világos-e a stílusom. -
A Concordiát nagyon biztatom a kérdéses könyvek miatt, és bárha Niederhauser 
úr szentül ígéri, hogy azok karácsony előtt meglesznek, én nem merem még 
elhinni. Darkó Pistától én is kaptam egy levelet, így vele közvetlen kapcsolatba 
léptem, s ezzel a Zúzmarát3 egészen reám bízhatod, elkísérem egész a 
megjelenésig. Azt hiszem, 20-ra mehet már néhány korrektúra Losoncra. 

Nagyon-nagyon sok dolgom van most. Úgy eljön, bekopog a szép karácsony 
ünnepe, és nem is veszem észre, nem is hiszem el, hogy már csak napok 
választanak el tőle; de a szeretet napján ünneplő hittel csendben loboghat szívem 
lángja, és akkor Feléd is hűségesen száll kereső, ölelő fénye. 

Johannsen néninek sok-sok köszöntés: Jenci 

1. Molnár József levele - egyáltalán 1925-ös keltezésű levél - a BHTA 
Voggenreiter-dossziéjában nem található. 

2. Kassán 1896-ban alakult, 1919-től szünetelő, 1923-ban újra alakult irodalmi 
és művészeti egyesület, 1928 és 1938 között egyben könyv- és lapkiadó 
szövetkezet. 

3. L. 1925. november 29-i levél 4. sz. jegyzetét. 

Krammer Jenő és Farkas Gyula levelezésének - a közlés mondanivalója szerint 
- záró aktusaként is felfogható lehetne: Krammernek budapesti címzésű 
levelezőlapja. A bratislavai (19)26.11.17-i postabélyegzős lapra ceruzával írt 
"V. 26.XI. 21." Farkasnak november 21-i (nyílván szintén levelezőlapos) 
válaszára utal. - Krammer levelezőlapjának címzése: Dr.Julius Farkas, 
Professor, Budapest I , Ménesi út 11-13.; (rendkívül apró betűs) szövege a 
következő: 
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Kedves Gyulám, 

levélhez - úgy látszik - egyhamar nem jutok, így lapon kereslek fel és 
köszönöm meg soraidat. Örülök, hogy ottani életed olyan szép, örömökben 
gazdag hivatás elé állít. - Ha levelet írhatnék, olyan kérdést kellene bőven 
kifejtenem, amely talán bántani fog. Az irodalomtól való visszavonulásomat 
ugyanis Romain Rolland: előadása1 után teljessé igyekszem fejleszteni. 
Kivontam magamat minden szerepkörből, és megszüntetem azt a kevés 
kapcsolatot is, amelyet eddig fenntartottam. így természetesen sem a KB.-at2, 
sem a Verlag-ot nem tudom támogatni, mert hisz akkor föltétlen meg kell 
fordulnom azok között, akiknél talaja van mindkettőnek. - Összezsugorodtam 
olvasóvá, aki olvassa mindazt hálával és szeretettel, ami igazán mély lelki 
elhivatás eredménye - kikerül őszintén, nyiltan mindent, ami csak sallang, 
íróskodás terméke. Nem nyilatkozom és nem ítélek semmiféle irodalmi 
kérdésben, mert nem vagyok arra hivatva. Egész érdeklődésemet a mindennapi 
élet köti le, amelyről magasba szökő álmaink kedvéért olyan sokszor 
megfeledkezünk és amely egyedül adja meg igazi hivatásunk körét. Igen 
egyszerű, őszinte és igaz ember akarok lenni, aki mindent kikerül, ami 
szerepjátszássá fajulhat és hiúságot legyez. Napsugaras, hitet adó lélek maradjak 
a keveseknek, akiket elérek - ez minden törekvésem. Hivatásom egyetlen igazi, 
szent parancsolata: tisztán, minden előítélet nélkül állani szabad lelkiismeretként 
és hídként minden nemzet és felekezet fölött. Ez olyan hitvallás, amelyet nem 
szabad hirdetni, csak cselekedni lehet! Ezért hallgatok el, vonulok vissza. így 
megszűntem - úgyis már igen ímmel-ámmal mozgó - munkatársad lenni; de 
igaz testvéredre találsz minden kérdésben, amely téged, az embert érint. 

Ha bántanak soraim, bocsásd meg nekem; ez a visszavonulás egyetlen 
tövise - egyszerűen, őszintén csak örömöt szeretnék okozni, és ha nagyon 
csendes órád van, lia eljössz hozzám, szeretettel várlak - Jenci 

1. A kettőspont itteni jelentése, ill. funkciója nem egyértelmű. Feltételezhető, 
hogy a levélírónak Romain Rollandról tartott előadásáról van szó. 
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2. Minden bizonnyal: "Könyvbarátok-at", vagyis a Voggenreiter-Veríaggal 
együttműködő: Kazinczy Társaság Könyvbarátai. 

A sokéves meghitt kapcsolatban bekövetkezett itritáció oka a levelezésből (főleg 
a másik fél, Farkas Gyula levelei híján) nem derül ki világosan és egyértelműen. 
A levelezés azonban nem szakad meg véglegesen. A hallgatást 1927 késő őszén 
Farkas Gyula szakítja meg: megküldi az 1926. november 10-én elhunyt Gragger 
Róbert emlékének szentelt kiadványt (Gragger-Gedenkbuch, Berlin und Leipzig 
1927); feltételezendő levelének másolatát sajnos szintén nem találtuk meg. 
Megmaradt viszont a már más, új utakra tért Krammer Jenő mégis régi baráti 
hangú válasza: 

Édes jó Gyulám! Aranyosmarót, 1927. november 30. 

őszinte, hálás köszönettel nyugtázom kedves küldeményedet, a Gragger-
emlékkönyvet, amelyet most vasárnap kaptam otthon kézhez. Mindjárt elhoztam 
magammal ide, és most munka után, az esti órákban nagy örömmel lapozgatok 
benne. A filológiai cikkeket mind elolvastam már, és nem vagyok meghatva 
Pukánszky1 és Koszó2 állítólagos nagy tudományosságától, az ő cikkük semmivel 
sem különb, mint a Tied3, Gyulácskám, ellenkezőleg az utóbbiban hiányzik az a 
tudományos ellaposodás, ami lendület nélkül az adatokban akad el. Nyelvi 
szempontból is igen éberen figyeltem a cikket, egyetlen nyelvtani hibát fedeztem 
fel, a 157. oldalon a 20. sorban "verhalfen" akkuzatívusszal áll dativ[usz] helyett4 

Ez azonban éppen olyan címen lehet sajtóhiba is, amiből van több a cikkben. -
Koszó cikkével kapcsolatban eszembe jutott a Te magyar romantikád és az azzal 
egybekötött berlini időnk emléke. Hálásan köszönöm Neked, Gyulám, hogy az új 
helyzet elé kerülésemkor a mi megálmodott szép berlini együttműködésünk 
gondolatával így segítségemre siettél. Akármennyire is lehetetlennek tartom, 
hogy valaha is megvalósuljon az a berlini együttműködés, a megvalósulás távoli 
lehetőségének látszata is jól esett és fellelkesített! Mert őszintén szólva, 
szellemileg mi nagyon szépen kiegészítjük egymást. Te vagy a cselekvő lélek, a 
mindent tervekben, élettényekben kialakító, és a dolgoknak mindig abszolút 
lényére tapintó. Én a minden többségtől mimózaszerűen elvonuló, Te a többséget 
vezető. És ez a két különböző cselekvési, ill. megvalósítási módozat azért 
mélységesen összetartozó, mert lelkünk legmélyén ugyanazok a problémák 
foglalkoztatnak. Ezért tudom, hogy ha megint egyszer összehozna a jó Isten, 
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együttműködésünk igen értékes lenne. Erre azonban alig van kilátás! 
Szerencsém, hogy a szellemi cselekvés, tevékenység nekem mindenkoron csak 
többlet, szórakozásszámba ment, az igazi életideálom, életértékem, életalapom: 
az otthon. Ennek kiépítésén olyan örömmel és lelkesedéssel dolgozom, hogy 
életemet gazdagnak, szépnek mondom. Hogy külső gondok, anyagi problémák 
nem kímélnek meg, azt az élet természetes követelményének kell tekintenünk, 
így is olyan nagy a jó Isten áldása rajtam, hogy meg sem mérhetem, Neked, 
Gyulám, el sem mondhatom. Ahhoz ismerni kell Jolánt és tudni kell, micsoda 
nagyszerű ember ő és mennyire hozzám való. Mióta hosszú, hosszú vándorút 
után ismét vissszavezetett engem Hozzá a jó Isten (Hozzá, akinél lelkileg 11 éve 
vagyok szakadatlanul, állandóan), azóta a lelkem újra kezdett élni, új életalapon 
kedvem támadt a munkához, a tevékenységhez; a tolsztoji világmegtagadás 
eloszlott, és jókedv, munkakedv tölt el. - írnivalóim annyira megszaporodtak, 
hogy íme írógépet kell vennem, hogy egyáltalán véghezvihessem őket. 

Francia barátaim olyan őszinte lelkesedéssel értették meg az én 
készségemet, hogy most átlag hetenként 2 könyvet kapok, mindegyiket maga az 
író küldi nekem sajátkezű dedikációjával. Hogy így modern irodalmi látóköröm 
mennyire tüneményesen megtágult (rövid néhány hét alatt), azt elképzelheted. 
Ismertetéseimet, a Korunkon kívül, ezentúl valamelyik német lapban is el fogom 
helyezni. Amióta itt vagyok Aranyosmaróton lefordítottam egy francia novellát 
(ezt is a Korunk fogja leközölni)5, most pedig rengeteg Ramuz-jegyzetemet 
igyekszem egy nagy Ramuz-cikké összeállítani6, csodálkozó örömmel fogod 
majd magad is felfedezni, Gyulám, micsoda mélységesen nagy író és 
gondolkodó, mennyire a mi korunk klasszikus kifejezője ez a svájci remete-író. A 
Ramuz-cikk utánra is van már hatalmas, merész tervem, az is szép irodalmi 
munka lesz. 

No és Aranyosmarót? Ezt kérdezed, ugye!? Hát Aranyosmarót sokkal jobb, 
núnt képzeltem. Az én abszolút szabad lelkem (nemzeü és felekezeti 
szempontból értem) minden súrlódás nélkül szépen működhetik itt is. A 
legnagyobb dicséret hangján kell szólnom az egész tanári karról, akik az első 
pillanattól kezdve igazi kollegialitással fogadtak, körükben eddig soha egy kicsit 
sem éreztették, hogy olyan nemzet fía vagyok, amelynek az övékével sajnos még 
sok fájó és szinte megoldhatatlanná kürtölt problémája van. - Az a tény, hogy 
egész héten csak csehül, ill. szlovákul beszélek, nyelvismeretemet igen kibővíti; 
hogy ez, valamint a gyermekeknek tanítása ilyképpen nem a legkönnyebb 
feladat, azt elképzelheted. A gyerekek igen helyesek, mint mindenütt ezen a 
kerek világon, és egy-kettő jóbarátok lettünk, ha az osztályon kívül nem is 
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tudunk egymással társalogni. Itt a szó legszorosabb értelmében teljesen egyedül 
vagyok és egyedül is akarok maradni. Naponta egy-két órát kóborlok, azután 
dolgozgatom; ez a nagy egyedüllét rengeteg időt enged az olvasásnak, 
irogatásnak. Fájdalmasnak meg nem fájdalmas, mert hisz szombat este vár az 
otthon melege, minden vasárnap találkozom Jolánnal és 24 óráig a lehető 
legjobb, legszeretőbb embereim között élek. Jóska már vár az állomáson. A hét 
pedig olyan gyorsan elrepül, hogy amikor kezdem magamat nagyon 
elhagyatottnak érezni, már megint a vonaton ülök hazafelé. Lőcse? Az bizony 
faj... Olyan szépen elképzeltem már ott életemet, és úgy odavalók lettünk volna 
mi ketten Jolánnal. Ilyen szempontból Aranyosmarót persze kritikán aluli kis 
fészek; de ha még itt kell maradni - ketten könnyen megélünk benne - de 
nélküle. Amit csak lehet, el fogok követni, hogy elkerüljek; ebben az iskolai 
évben erről már alig lehet szó. 

Isten áldjon, Gyulám. Örülök, hogy ezt a levelet megírtam, mert már 
mindig akartam Neked jelentést tenni helyzetemről, hisz tudom, testvéri szívvel 
részt veszel sorsomban. Régen megtanultam azt már, hogy ezt - amennyire csak 
lehet - függetleníteni kell a környezettől és lelkünk, szívünk mélyén kell alapjait 
keresnünk. így lehet az, hogy egy kritikán aluli kis faluból a legőszintébb 
jóérzéssel írhatom meg derűs,, bizakodó hangú levelemet. 

Most rajtad a sor, Gyulám, tudod, hogy a Te utad igen a szívemen fekszik. 
Köszöntsd a pestieket. Újpesten szeretettel csókolok mindenkit. 

Téged ölel, csókol: Jenci 

U.i.: A volt Eötvös kollégisták szövetségének alkalomadtán megmondhatnád, 
Gyulám, hogy őszinte érdeklődéssel, figyelemmel kísérem működésüket, és nem 
tudom, nem vagyok-e adós tagsági díjjal! - Müller Lipi Párizsban van már? 
Címét is kérném. Ha pedig Thomasz Jenő Stumpf György volt szobatársam 
lakását tudná, azt is közöld velem kérlek. 

1. Pukánszky Béla (1895-1950) irodalomtörténész; a Gragger-emlékkönyvbeli 
tanulmánya: Sebastian Tinódi und der deutsche Zeitungsgesang. 
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2. Koszó János (1892-1952) irodalomtörténész; a berlini magyar tanszék első 
lektora (1918-1921); a Gragger-emlékkönyvbeli tanulmányának címe: 
Ungarische Romantik. 

3. Farkas Gyula tanulmányának címe: Reviczkys deutsche Dichtungen. 

4. A jelölt mondat: Die imgarische Synthese erreichte aber ihren Höhepunkt in 
Petőfi und Arany, deren Werke die [= der] ungarischefn] Literatur zu einer 
großartigen Blüte verhalfen. 

5. Az OSzK olvasószolgálatának szíves közlése szerint a Korunk 1927-es 
évfolyamában Krammer Jenő csupán a Szemle rovatban van jelen három 
írással: A szentember felé törekvés lélekrajza (Georges Duhamel regényének 
ismertetése), 150-152. p; Chaplin Krisztus-filmen ("Les croniques du jour" 
ünnepi számában Chaplin művészetéről vall a fiatal francia nemzedék), 235-
236. p; Az élő Buddha (Paul Morand regényének ismertetése), 660-662. p. 

6. Kiss Csabának és Szász Ferencnek Krammer Jenő irodalmi munkásságáról 
összeállított bibliográfiája szerint "C.F.Ramuz" címmel A Mi Lapunk c. 
losonci ifjúsági lap 1928. évi 5. számában (in: Filológiai Közlöny 1970:1-
2,392). 
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Viktor O t t o (Berlin) 

Oswald von Wolkenste in magyarországi kapcsolatai és 
magyarságképe 

Oswald von Wolkenstein (1377 [?] - 1445) későközépfelnémet lírikus 
számos országban megfordult, több alkalommal járt a korabeli Magyar-
országon is, elsősorban azért, mert az 1410-es évektől kezdve bizonyítottan 
Zsigmond király szolgálatában állt. 

Abból kiindulva, hogy a magyarországi élmények Oswald költészetében 
is nyomokat hagytak, a dolgozat arra tesz kísérletet, hogy a dalok 
Magyarországra történő utalásaiból Oswaldnak a magyarságképét vázolja, 
és ezt a képet a korabeli magyarságképpel is kapcsolatba hozza. Ennek 
során felvetődik annak a lehetősége, hogy amikor a költőnek Zsigmond 
királyhoz átmenetileg bizonytalanná vált korábbi jó kapcsolata, egyidejűleg 
pedig feltehetőleg néhány kellemetlenebb benyomás is érhette Magyar-
országon, a történelmileg kialakult korabeli negatív klisék felhasználására 
is nyitottá vált. Oswald magyarságképének ez az elemzése azt kísérli meg 
bebizonyítani, hogy számára a Magyarország-téma, mindenekelőtt egyéb 
súlyos gondjainak és bántalmainak költői kifejezőeszközéül szolgált. 

T a r n ó i László (Budapest) 

Schiller-értelmezés és Schi l ler-adaptációk Magyarországon a 
19. század első évtizedeiben 

Schiller verseinek és elméleti írásainak olvasása és drámáinak színházi 
élménye rendkívül fontos szerepet töltött be a XIX. század első évtizedeiben 
Magyarországon az irodalmi életnek és látásmódnak a fejlődésében. A 
német nyelvű kultúra értékeire különösen nyitott magyar és magyarországi 
német közönség az 1790-es évektől az 1840-es évek elejéig egy rendkívül 
felgyorsult kulturális fejlődéstörténet számos gyorsan változó, eltérő tartal-
mú és tendenciájú korszakán át folymatosan előnyben részesítette őt minden 
más ugyancsak jelentős külföldi (elsősorban német) mintával szemben. Egy 
fél évszázadon át meghatározó jelentőségű volt a magyar és kezdetben a 
magyarországi német nemzetiségű költők, műfordítók és elméleti kérdé-
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sekkel folgalkozó szerzők kitüntetett figyelme elsősorban Schiller utolsó 
évtizedében írt versei és tanúin ányai iránt; amelyeknek gondolati (sőt 
sokszor formai, stilisztikai) elemeit - természetesen saját olvasatuk 
szellemében - számos munkájukban is igen hatásosan felhasználták. A 
szellemi értékek és a "nyers valóság" közötti ellentmondás feszültsége és az 
esztétikummal való feloldásának Schiller-i kísérlete kimutathatóan mély 
nyomokat hagyott Kis Jánostól és Berzsenyi Dánieltől Kölcsey Ferencen 
és Ludwig Schediuson át a fiatal Petőfi Sándorig a magyar romantikusok 
egész írógenerációiban. (A magyar irodalomtörténet szempontjából ennél 
kisebb jelentőségű, ahogy a fiatal magyar romantikusok Schiller drámáinak 
ill. dramaturgiájának korabeli olvasatából levont következtetéseiket a húszas 
évek közepén újraértelmezték.) 

Schiller tipikus és rendkívül nagy hatású magyar olvasata tartalomtipo-
lógiai szempontból élesen elválasztja Az ideálok és a Héro és Leander 
költőjét a klasszikus Goethétől, és vele szemben a XIX. század elején az 
egész Európában érvényesülő későszentimentalizmus és romantika tendenci-
áihoz kapcsolja. 
B o r o n k a i Szabolcs (Budapest) 

Egyenlőt len költői barátság - Hebbe l és Kolbenheyer 
levelezése 

A dolgozat megkísérli bemutatni Friedrich Hebbel és Moritz Kolbenheyer 
soproni németnyelvű evangélikus lelkész, alkalmi költő és műfordító költői 
barátságát fennmaradt levelezésük alapján, elsősorban annak a magyar 
irodalomra vonatkozó részleteit kiemelve. Kolbenheyer legfontosabb ilyen 
jellegű műve Arany János Tolditrilógiájának német átköltése, melyet - mint 
az a levélváltásból kiderül - maga Arany mellett Hebbel is átnézett, és -
ahogy az a fordításhoz írt előszavából nyilvánvaló - tetszéssel fogadott. 
Annak azonban nincs nyoma, hogy voltak-e komolyabb kritikai észrevételei, 
esetleg változtatási javaslatai a szöveget illetően. A szerző nem kiván teljes 
képet nyújtani a 12 évet (1851-63) és 73 fennmaradt levelet átölelő irodalmi 
és baráti kapcsolatról, mely érdekes adalékul szolgál a magyarországi 
németség 19. sz-i kultúrájának tanulmányozásához. 
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Juliane B r a n d t (Berlin) 

A N a g y Halott méltatása: 

Kossu th Lajos protestáns prédikációkban és a protestáns 
saj tóban 1894-ben 

A szerző Kossuth Lajosnak 1894-ben bekövetkezett halálával kapcsolatos 
protestáns megnyilatkozásokat elemez, arra a kérdésre keresve választ, 
hogy a protestantizmus ilymódon mennyire hatott a magyar politikai 
hagyomány múlt századvégi alakulására, ill. a nemzeti identitás politikai 
tartalmának definiálására. A magyarországi protestáns sajtóban akkoriban 
közölt prédikációk és cikkek az elhunyt politikusról szólva túláradóan 
pozitív hangot ütnek meg. Életművének méltatása a polgári emancipációnak 
főleg azon mozzanataira összpontosul, amelyek a 1867-es kiegyezés után 
Magyarországon már megvalósultak. Az 1848-as célokat és a korabeli 
magyarországi állapotokat ilyenformán gyakran egymással összebékítve 
tüntetik fel. A szabadságharcnak meg nem valósított céljaihoz való további 
kötődés pedig a halott dicsőítésében és a szabadság szólamának 
emlegetésében érvényesül. A vizsgált anyag így a protestantizmus 
történelmileg kialakult politikai kötődéseit reflektálja. A nemzet igazi 
képviseletének igénye ugyanakkor mind a valláspolitikai vitákból eredő 
aktuális feszültségeket, mind pedig az 1848-as Kossuth-i gondolatokhoz 
való ragaszkodást is jelzi. 
V a r g a Péter (Budapest) 

„Izraelita vallású magyar vagyok" - A magyar zsidóság az 
identi tások és nyelvek válaszútján 

A tanulmány röviden vázolja azt a speciálisan magyar történelmi helyzetet, 
amelyben a hazai zsidóság először nyelvi, majd társadalmi asszimilációja 
végbement. Magyarország földrajzi fekvésénél fogva is a két nagy európai, a 
keleti és nyugati zsidóság határmezsgyéjén fekszik. Ez meghatározta mind a 
zsidóság belső fejlődését, mind pedig a zsidó lakosság integrációjának 
folyamatát is. A 19. század közepétől elsősorban nyelvi integrációról van 
szó, amelyet az 1867. November 25-i parlamenti ülésen jóváhagyott asszi-
milációs törvény zárt le, ezzel szentesítve a társadalmi-politikai integráció 
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lehetőségét is. A zsidóság számára az identitások elsősorban nyelvi identi-
tást jelentettek, ezért ennek vizsgálata választ adhat arra a kérdésre, hogy a 
vizsgált személy az asszimiláció mely fokán állt a kérdéses időben. Különö-
sen tanulságos Moritz Gottlieb Saphir alakja, aki az utolsók között beszélte 
az akkori Magyarországon használatos jiddis nyelvet, amelyet a némettel 
váltott föl. A következő generáció azonban egykori jiddis anyanyelvét már 
nem németre, hanem magyarra cserélte föl. A dolgozat ennek a csoportnak 
szenteli a legnagyobb figyelmet, mert náluk formálódik a legkitapintha-
tóbban az a zsidóság-tudat, melyet a cím is jelöl: ők egyszerre voltak jó 
magyar hazafiak és hithű zsidók is. Közülük a dolgozatban csak néhányat 
említek: Kiss Józsefet, Ágai Adolfot, Bródy Zsigmondot és Ormodi 
Bertalant. Végül a harmadik alternatívát, amely elvileg minden zsidó 
számára lehetséges volt, a jiddis nyelv megtartása jelentette. Ezt Holder 
József testesíti meg. Ez a máramarosszigeti fiatalember volt talán az utolsó, 
aki Budapesten élve is megőrizte ízes jiddis anyanyelvét, és erre a nyelvre 
fordította Adyt és Madách T r a g é d i á . j á t 
Tatár Sándor 

Nietzsche mint magyar köl tő 

A dolgozat a magyarországi Nietzsche-recepciónak egy eddig meglehetősen 
kevés figyelemre méltatott részterületét, Nietzsche verseinek magyarországi 
kiadástörténetét térképezi föl, összegyűjtve és bemutatva egyben azon 
(magyar szerzőktől való) szövegrészleteket ill. szövegeket, amelyek a 
filozófus-költőt költőként méltatják, illetőleg Nietzsche-versekre vonatkoz-
nak, velük hozhatók kapcsolatba. Hogy Nietzsche magyar fogadtatásának ez 
az aspektusa eddig háttérbe szorult, az korántsem érthetetlen: a hatás-
nyomok nemcsak szórványosabbak, de zömükben közvetettebbek, rejtetteb-
bek is azoknál, amelyek Nietzsche bölcseleti müveinek, „tanainak" magyar 
utóéletét kirajzolják. S ezt még tetézi, hogy a Nietzsche-i líra számos 
reprezentáns darabját számunkra lényegében lehetetlen másképp olvasni-
értelmezni, mint részint a szerző filozófiája, részint alkata és életrajza 
koordinátái által kijelölt térben. Kétségtelen ugyanakkor, hogy a Nietzsche-i 
költészet fordítói között viszonylag csekély számú kivétellel ott találjuk a 
Nietzschétől napjainkig tartó korszak magyar lírájának legjelesebbjeit, ami 
magát a kérdést az anyaggyűjtés esetlegességének kockázata, valamint a 
jelzett módszertani nehézségek ellenére is a vizsgálatra érdemesnek mutatja. 



283 

Az értekezés részint vázlatszerűen jellemzi a Nietzsche-versek magyar 
fordításainak a folyóiratközlésekben nyomon követhető publikációtörténetét, 
továbbá bemutatja azon, különböző műfajú szöveghelyeket, amelyek vagy 
Nietzsche-versek ili. a Nietzsche-i stílus hatását tükrözik vagy értekező 
megközelítésük tárgyául szolgál Nietzsche költészete avagy annak valamely 
konkrét darabja. 
K e r e k e s Gábor (Budapest) 

Prága Galícia és Bécs között fekszik - Franz Werfel , Franz 
K a f k a és Rainer M a r i a Rilke magyarságképe 

A tanulmány Franz Werfel, Franz Kafka és Rainer Maria Rilke 
magyarország- és magyarságképét vizsgálja mind irodalmi műveik mind 
levelezés valamint naplófeljegyzések alapján. Werfel és Kafka mindvégig 
szkeptikusan viszonyultak Magyarországhoz, különbség csak abban van, 
hogy Werfel - a már mimetikus - irodalmi műveiben is kifejezésre juttatja 
véleményét, míg az inkább a külső viszonyok ábrázolásában a valóságtól 
elrugaszkodott Kafkanál csupán személyes jellegű megnyilatkozásiban 
találunk megjegyzéseket a magyarokról. Rilke, a "harmadik prágai", a 
magyarokról alkotott, kezdetben elmarasztaló véleménye gyökeresen 
megváltozott, miután elhagyta Prágát. Mindebből következtethető, hogy a 
vélemények kialakulásában és megmaradásában a származás és környezet 
nagy szerepet játszott. 
B r e i e r Zsuzsa (Budapest) 

Heinr ich von Kleist "Michael Kohlhaas" és Hajnóczy Péter 
"A fűtő" c ímű művének összehasonlító vizsgálata 

A dolgozatot a kleisti Kohlhaas-fígurának egy a kortárs magyar 
irodalomban fölbukkanó újragondolása ihlette. Hajnóczy Péter Kohlhaas-
elbeszélése idézi, értelmezi és a 70es évek Magyarországának kontextusában 
aktualizálja Kleist figuráját. Ez a kreatív irodalmi interpretáció alapvetően 
az igazságosság kérdésére fókuszál. A kleisti figura paradoxonnak tűnő 
kettősségét tematizálja Hajnóczy, ti. azt, hogyan fér össze jog a jogtalan-
sággal, hogyan fordul az „igaz" ember békéje gonoszságra és elrettentő 
cselekedetekre. A magyar szerző nemcsak a nagy hatású irodalmi alakot, 
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hanem a kleisti stílust is idézi, s ezzel is egy olyan kleisti értelmezést hoz, 
amelynek nyilvánvaló az aktualitása: a végletek egymásba fordulása ugyanis 
Kleist elbeszélő stílusát éppúgy jellemzi, mint a Kohlhaas-figurát; Hajnóczy 
pedig a vihar előtti csönd feszültségével találóan jellemzi a kleisti 
elbeszélést, de az akkori kortárs Magyarországot is. A tanulmány végig-
kíséri a két Kohlhaas-fígura találkozásait, s az egybevetések során kísérletet 
tesz a közös, hasonló ill. eltérő momentumok értelmezésére. Az egybevetés 
egyik legizgalmasabb kérdése a két zárókép értelmezése: a kleisti világ 
„törékenysége" mintha csak pillanatnyi, s ezért helyrehozható zavar lenne; 
Hajnóczy története azonban egy végérvényesen reménytelen világban ér 
véget, amelyet már a kohlhaasi tűz ereje sem válthat meg. 
K i r á l y Edit (Budapest) 

Holt idők zavaros tükre - Berl in N á d a s Péter Emlékiratok 
könyvé- ben 

1986-ban, Eszterházy Péter Bevezetés a saÉpitodaloTiba c. művével 
egyidőben jelent meg a modern magyar próza másik nagy opusza, az 
Em ]ék±atok könyve.Ennek 3., Berlin-fejezetét elemzi a tanulmány. A 70-es 
évek kettészakított városa hangulataival, képeivel, metaforáival főszereplővé 
lép elő. Az 199 l-es német kiadás megint aktuálissá teszi a számtalan 
változást megélt város megidézését, s e tanulmány felhívja a figyelmet a hol 
művészi, hol intellektuális, s helyenként szinte érzéki élvezetre, melyet a 
Berlin rajongó újra és újra átélhet. Megszívlelendő a fordítás - helyenként 
lefordíthatatlanság - okozta nehézségek számbavétele. 

"Ideen z u m Ungar-Se in in der Slowakei" und ungarische 
Buched i t ion in Berl in - Jenő K r a m m e r s Briefe an Julius 
von F a r k a s ( 1 9 2 4 - 1 9 2 7 ) 
Mitgeteilt von Paul Kárpáti (Berlin)  

Julius von Farkas war bereits seit Dezember 1921 als Lektor für Ungarisch 
an der Berliner Universität tätig, als im Herbst 1923 sein Cousin Jenő 
Krammer (damals Student der Germanistik und Romanistik, von 1925 bis 
1939 Gymnasiallehrer und Literaturhistoriker bzw. -kritiker in der 
Slowakei, nach dem Krieg Hochschullehrer für Germanistik an der 
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Universität Budapest) für die Dauer eines knappen Semesters nach Berlin 
kam und sich mit großer Hingabe in die Edition ungarischsprachiger 
Literatur aus der Slowakei (u.a. Ferenc Sziklay, László Mécs, István Darkó) 
einschaltete. Farkas hatte bei dem auf Pfadfinder-Publikationen 
spezialisierten Verlag Ludwig Voggenreiter eine sog. Ungarische Abteilung 
eingerichtet. - In seinen Briefen aus Prag, wo er 1924 die Befähigung für 
das Lehramt erwarb, sowie aus Preßburg berichtet Krammer über seine 
Aktivitäten zur Popularisierung und zum Vertrieb der Voggenreiter-Bücher, 
über die Möglichkeiten und Grenzen der Wahrung und Pflege ungarischer 
national-kultureller Identität in ethnischer Minderheit und über den Alltag 
eines sensiblen, ethisch und ästhetisch höchst anspruchsvollen, weltoffenen 
jungen ungarischen Intellektellen in Prag und in der slowakischen Provinz. 
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