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De l’homme chrétien à l’homme de cour, 
Grácián en Hongrie

P a r

BÉLA  KÖPECZI 

(B udapest)

Le sous-titre pourrait suggérer un comparatisme de type ancien. Or, mon 
but n ’est pas d ’effectuer une sorte de recherche des « influences », mais plutôt 
de suivre pendant un siècle les changements de la conception de l’homme, et 
ceci à propos de l’expansion des idées du jésuite espagnol B althasar Grácián1.

Il convient de noter dès le début que l’œuvre complète de Balthasar 
Grácián (1601 1658), entre autres des ouvrages aussi im portants que E l Héroe,
E l Discreto ou E l Criticôn, n ’é ta it pas connue en Hongrie (une partie  de ce 
dernier travail a toutefois été  traduite  par Faludi); seul nous est parvenu le 
recueil de maximes intitulé Oráculo Mnnual y  arte de prudencia, que l’auteur 
avait fait paraître  pour la première fois en 1647 à Huesca2, et dont la propagation 
en Europe é ta it due au secrétaire de l’ambassade française à Venise, A. N. 
Amelot de la Houssaye, qui le fit éditer en français en 1684 avec des commen
taires3. C’est lui qui a donné à l’ouvrage le titre  l’Homme de Cour, généralement 
accepté par la suite. La traduction  anglaise paru t en 1694 d ’après l’original 
espagnol, sous le titre  The Cour lier' s Oracle, mais en 1702 un traducteur, nommé 
Savage, adopte en partie le titre  e t les commentaires de la variante française 
d ’Amelot de la Houssaye: The Art of Prudence or a Companion for a M an of 
Sense. E n Angleterre, l’homme de Cour n’est plus à la mode, mais l’homme de 
« bon sens » l’est.4 La première édition italienne a vu le jour en 1679 d ’après 
l’original espagnol; ce n’est pas celle-ci qui s’est répandue, mais la traduction 
de la version française que fit paraître l’abbé Francesco Tosques en 16985. La 
première édition allemande, due à J . L. Santner e t parue à Francfort e t à 
Leipzig se base également sur la variante française, ce qui ressort aussi du 
titre: L ’homme de Cour Oder die heutige politische Welt- und Staats-Weise6.

Il n ’est pas inutile de suivre le sort de ce livre au X V IIIe siècle dans les 
différentes régions linguistiques. E n France, la traduction d ’Amelot de la 
Houssaye connut de nombreuses éditions jusqu’au milieu du siècle, mais à 
partir de cette date elle n ’eu t plus de succès. La traduction anglaise a  été popu
laire les deux premières décennies du X V IIIe siècle. La traduction italienne de 
l’abbé Tosques a paru de façon presque continue jusqu’en 1761. Il y a eu 
plusieurs éditions allemandes, et même des traductions différentes, inter-
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rom pues seulement en 1803. Parm i les traductions allemandes du début du 
X V II Ie siècle, il fau t signaler à  part l’édition d ’Augsburg de 1711, dont le 
tra d u c te u r  C. Weissbach a v a it emprunté le pseudonyme de Selintes; c’est en 
s’in sp iran t de sa traduction  que le grand précurseur des Lumières allemandes, 
C hristian  Thomasius, a  fa it connaître son opinion sur Grácián7. Le renouveau 
de l ’influence de YOrâculo M anual sur le territo ire  allemand est dû à  A rthur 
Schopenhauer, qui tradu isit l’ouvrage sous le t itre  de Hand-Orakel und Kunst 
der Weltklugheit, donc conformément à l’original. Le philosophe allemand 
cherchait dans les maximes de Grácián des argum ents à  l’appui de son éthique, 
e t ce n ’é ta it pas en vain, pu isqu’on retrouve chez le jésuite espagnol l’aristocra
tism e, le scepticisme e t le pessimisme qui caractérisent la W eltanschauung de 
Schopenhauer8.

B ien qu’au X V IIe siècle la philosophie morale se manifeste de plus en 
plus en  langue nationale, on éprouvait encore le besoin de faire paraître  de tels 
tra v a u x  en latin, particulièrem ent lorsqu’il s ’agissait de l’enseignement. 
L ’Ordculo Manual p aru t la première fois en latin , en 1695®, mais la traduction 
la tine  la plus répandue fu t imprimée à Francfort sur l’Oder en 1731, sous le 
t itre  Aulicus sive deprudentia civili. Nous ne connaissons que le pseudonyme du 
trad u c teu r: Franciscus G larianus Meldenus Constantiensis, dont l’identité n ’a 
pas pu  être établie jusqu’à  ce jour10. On connaît aussi une traduction en latin 
de 1745 éditée par P . A. U lrich à Lublin dans un recueil bilingue latin-polonais11.

Ce bref aperçu des éditions prouve que l’idéal de « l’homme de cour » 
représenté  par Grácián av a it été accueilli différemment dans les divers pays. 
I l  fa u t constater avan t to u t que, dans la première moitié du X V IIIe siècle, 
« l ’hom m e de cour » de l ’absolutisme n ’é ta it plus d ’actualité, encore que la 
noblesse restât attachée à son ancien idéal e t que l’idéologie officielle continuât 
à  le représenter. La crise commençante du féodalisme avait entamé ce système 
de valeurs qui avait choisi d ’une part de vanter les vertus héroïques, d ’autre 
p a r t  de s’adapter aux conventions de la cour, basée sur l’a rt de dissimuler.

S ’il en est ainsi, on en  vient à se dem ander pourquoi de nombreuses 
pensées de Grácián pouvaient paraître malgré to u t actuelles encore au X V IIIe 
siècle. Ses commentateurs12 — parmi lesquels une place de choix revient à 
W erner Krauss — sont d ’accord sur le fait que le héros du jésuite espagnol 
est la  personnalité m arquante qui domine les autres par sa raison et sa volonté, 
e t se défend contre le monde qu ’il juge mauvais p a r son attitude aristocratique. 
L a 13e maxime de YOrâculo d it ceci: « La vie hum aine est un combat contre la 
m alice de l’homme même >>13. P our pouvoir se réaliser, le « heroe » doit posséder 
une form ation universelle, acquérir des expériences, assimiler à la base de tou t 
cela l ’a r t  de la « prudence », de la « discipline ». Grácián propose en premier 
lieu la  souplesse du com portem ent, une souplesse sans compassion. Le titre  de 
la 31e maxime est ainsi conçue :« Connaître les gens heureux pour s’en servir et 
les m alheureux pour s’en écarter »14. C’est ainsi que l’individu a tte in t la « perfec-
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tion », dans laquelle l’élément esthétique obtient un rôle im portan t. Grácián 
n ’est pas opposé à la religion, mais il sépare la voie du salut de la vie profane, 
la première appartenant à la sphère de la contemplation, la seconde à celle de 
l’action. Dans ce dernier cas, il adopte au fond la morale jésuite, don t il applique 
lui-même la variante moliniste. Il appuie le probabilisme et le laxism e, e t c’est 
pourquoi les jésuites le sentaient proche d ’eux, bien qu’il a it eu des conflits 
avec leur ordre, bien que sa morale soit au fond plus pessimiste que la morale 
officielle des jésuites. Il formule toutes ces pensées dans les maximes de YOrâculo 
M anual, conformément aux règles de la tendance littéraire du conceptismo, 
donc en cherchant le conceptuel e t Vagudeza, la concision, spirituelle, souvent 
vague. De cette manière, il a ttire  aussi ses lecteurs en tan t qu’excellent styliste, 
mais ses traducteurs se heurtent parfois à des problèmes presque insolubles, 
lorsqu’ils essaient d ’en rendre les pensées.

Il est caractéristique que l’Europe n ’en ait pas accepté l ’original e t que 
son influence se soit fait sentir après qu’Amelot de la Houssaye, formé par le 
classicisme français, l’eut simplifié, rationalisé e t en eut expliqué les aphoris
mes. C’est également de la sorte qu’il se rapproche de la philosophie morale 
profane représentée dans la littératu re  française par La Rochefoucauld, Molière 
ou L a Bruyère. En tenan t compte aussi de cette tendance, on p eu t affirm er que 
Grácián ne représentait pas l’irrationalism e comme le prétendait Schopenhauer, 
e t nous sommes d ’accord avec W. K rauss, selon lequel son éthique jésuite 
exprime une sorte de « geistesaristokratische frühaufklärische H altung  », donc 
l’a ttitu d e  de l’aristocratie de l’esprit au début des Lumières,35 même si le sens 
de « Frühaufklärung » peut être sujet à caution. En même tem ps, on ne doit 
pas oublier que Grácián pouvait être u t'lisé encore au X V IIIe siècle pour défendre 
l’idéologie et la morale religieuse régnantes. Si l’on considère son influence en 
Hongrie, il faut prendre en considération la possibilité de tou tes ces deux 
interprétations.

E n Hongrie, on en connaît d ’abord la traduction française e t l’un de ses 
premiers lecteurs est François Rákóczi I I . Selon le catalogue de 1701 de la 
bibliothèque de Sárospatak, Y Homme de Cour, donc la traduction  de Grácián 
par Amelot de la Houssaye é ta it une des lectures du prince16. I l est probable 
qu ’on avait attiré son atten tion  sur ce livre lors de son séjour à  Vienne et il le 
consultait, sans toutefois l’aimer, comme les autres travaux  enseignant la 
morale de J . E. Nieremberg, Antoine Legrand, La Bruyère e t Fénelon. Dans 
ses Confessions, après avoir décrit le soulèvement de 1697 contre les Habsbourg 
e t constaté la méfiance qu’on m anifestait à son égard malgré tou tes ses précau
tions, il écrit que la Cour de Vienne est dirigée par des m axim es espagnoles 
(Aula . . . Viennensis Hispaniis regulatur maximis)17, allusion évidente aux 
maximes de Grácián. Pendan t son exil, il évoque la 5e maxime, lorsqu’il écrit 
le 18 juin 1711 au chargé d ’affaires Fierville accrédité auprès de lui: « Je  ne 
saurais douter que vous n ’ayez exactem ent informé la Cour de ce que je vous ai

1* Acta Lüteraria Academiae Scientiarum Hunçaricae 22, 1980
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d it  e t de ce que vous avez vu  au sujet des affaires de Hongrie, et c’est en suite 
de ce tte  confiance aussi, que depuis ma sortie, je n ’ai donné aucune relation 
particulière à Sa Majesté; mais quelque véritables qu ’aient pu être les vôtres, 
je vois bien qu’elles n ’on t pas encore effacé les impressions désavantageuses 
que Mrs des Alleurs e t de Bonnac avaient donné à  la Cour, puisque depuis 
quelque temps on me regarde comme une orange sucée dont on reje tte  
l ’écorce s18.

Ailleurs aussi, il lui arrive de se référer indirectem ent à Grácián, mais il le 
considère toujours comme le représentant de la morale de ce monde, qu’il 
condamne. On lit par exem ple dans sa lettre du 22 octobre 1710 à la princesse 
Sienawska que « les m alheureux sont toujours plus coupables que les heureux ».19 
D ans les lettres qu’il écrivit au  cardinal Gualterio, pendant son émigration, il 
confronte sans cesse les deux conceptions morales, e t  il fait foi de son propre 
idéal, celui de l’homme chrétien20. Cet homme sincère n ’aime pas la morale qui 
prêche, comme Grácián dans sa 220e maxime: « Se couvrir de la peau du renard  
quand  on ne peut pas se serv ir de celle du lion »21. Il se sent plus proche de 
l ’idéal de Juste-Lipse, de J u a n  Eusebio Nieremberg, de la littérature morale 
d idactique qui se réclame de Sénèque ou même de l ’utopie de Fénelon. C’est 
aussi pourquoi il condamne le laxisme jésuite, non seulem ent dans la Responsio 
c’est-à-dire dans l’écrit publié en 1707 qui justifie l ’expulsion des jésuites de 
Hongrie, mais également dans ses Confessions où il est plus personnel. A notre 
avis, ce n ’est pas non plus p a r  hasard qu-il fait tra d u 're  à l’intention de la 
Société des jeunes nobles non pas Grácián, mais le Télémaque de Fénelon22. 
Ses écrits intitulés Traité de la puissance et Réflexions sur la vie civile et la po li
tesse d ’un  chrétien, composés dans l’émigration, se réfèrent pour la politique à 
Bossuet, pour la politesse à Antoine Courtin, G obinet, Fleury, mais toujours 
d ’après l’idéal de l’homme chrétien et particulièrem ent du prince chrétien23. 
R ákóczi emprunte à Grácián ce qui correspond à sa propre conception pessimiste 
du m onde, mais il rejette  son esprit de compromis, il re je tte  toute conciliation 
en tre  les vertus chrétiennes e t les normes morales du  « monde ».

Parm i les contem porains hongrois, Grácián devait être à peine connu, 
mais nourris aux sources du  stoicisme chrétien, beaucoup étaient d ’accord avec 
Rákóczi pour rejeter sa m orale. Il suffit de citer, parm i les protestants, Pál 
R áday , qui avait défini sa propre conception de l’hom me chrétien d ’après la 
religiosité piétiste. Lui aussi av a it lu en premier lieu Juste-Lipse, J . A. W eber, 
R udo lf Feist, mais il connaît également Antonio de Guevara et il a étudié 
Machiavelli avec les anno tations de Conring. G rácián ne figurait même pas 
dans sa bibliothèque24.

Ceci dit, on peut s’in terroger sur les raisons du culte de Grácián en H on
grie au  milieu du X V IIIe siècle, car si l’on considère le nombre des éditions, il 
s’agit là d ’un véritable culte. L ’Orâcido Manual fu t édité  en latin en 1750 à 
Vienne25 d ’après la traduction  latine de 1731 de F rancfort sur l’Oder, puis en
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1752 à  K assa (Kosice) à l’imprimerie des jésuites. (En 1747 une traduction 
latine fragm entaire de VOrâculo avait déjà  été éditée par János Molnár26.) 
L ’édition de Kassa de 1752 qui se basait sur le texte latin de l’édition de 1731 
et porta it le titre  de Aulicus sive de prudentiel civili, jouissait d ’une grande 
popularité27. Ce livre fut publié sous forme de liber gradualis p endan t trente 
ans, presque sans interruption. E n 1752, József Szirmai soutient déjà  une thèse 
de logique à l’académie des jésuites de K assa, sous la présidence d ’Im re Vajko- 
vics, en dédiant cette édition à János Okolicsányi, sous-préfet du com itat de 
Zemplén. Cette dédicace est digne d ’in térêt parce qu’elle loue le com portem ent 
de la famille Okolicsányi au tem ps de la guerre d ’indépendance de Rákóczi, et 
insiste particulièrement sur le courage du père de János, Kristóf, qui fut blessé 
à la d 'è te  d ’Onôd où les Habsbourg furen t détrônisés, et qui, par son attitude, 
fit d ’après l’auteur preuve de fidélité à l’égard de la Maison d ’Autriche et 
d ’amour patriotique à l’égard de la « H ungária >>.28 Cette même année, la traduc
tion latine de Grácián paraît chez un im prim eur de Kolozsvár (Cluj) e t c’est Elek 
Szeredai qui le dédie au chambellan im périal Ignác József Bornemissza à l’occa
sion de son examen de « universa philosophia » à l’académie des jésuites de 
de cette ville, sous la présidence d ’Is tv á n  Móré29. Nous connaissons des 
éditions analogues de 1753 et 54, de 1760 e t 69, de même de 177630.

E n  1957, la Bibliothèque Nationale Széchényi a fait l’acquisition d ’un 
m anuscrit qui appartenait à l’origine à une maison conventuelle du Nord de la 
Hongrie, e t qui donne l’ex tra it du tex te  de Grácián publié à K assa, de manière 
à ce qu’il puisse être facilement appris31.

Tout ceci prouve que l’enseignement jésuite utilisait l’ouvrage de Grácián 
en prem ier lieu comme manuel des sciences politiques32. On trouve d ’allieurs la 
mention « politica » dans le manuscrit en question.

L ’écrivain Ferenc Faludi représente lui aussi l’orientation jésuite lorsqu’il 
publie en 1750 en hongrois, sous le t i tre  Bölts és figyelmetes udvari ember 
(L’homme de cour sage et attentionné) les cent premières maximes, puis le 
reste en 1770 et 7133. Il trad u it les deux premières parties d ’après la variante 
allemande, la troisième d ’après la version française d ’Amelot de la Houssaye. 
(Comme à cette époque il est lui-même directeur d ’imprimerie à  Nagyszombat 
[Trnava], on ne saurait s’étonner de ce que l’édition latine de K assa, fasse 
l’éloge de la traduction hongroise.) D ans sa préface, Faludi s’adresse en ces 
termes à la noblesse hongroise: « j ’ai voulu donner une arme, un moyen de 
défense contre ce monde fallacieux, e t non répandre une m auvaise politique 
parmi ma nation ». Il sait que Grácián p eu t nourrir une « mauvaise politique » 
e t il trad u it VOrâculo parce qu’il veut donner une protection contre le « monde 
fallacieux », c’est-à-dire cuirasser ses lecteurs contre les mœurs non chrétien
nes. La première partie de la traduction para ît au moment où sont publiés en 
hongrois d ’autres ouvrages de morale, en tre  autres le traduction de Télémaque 
par László Haller (1757). Cette dernière traduction  renvoie à une au tre  tendan
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ce, qu i semblera plus moderne même à la fin du siècle que celle représentée p a r 
G rácián, puisqu’elle prêche une  morale puritaine, une religion intime dans une 
société frugale et hiérarchisée.

L ’édition de Kassa de la  traduction latine, la  traduction hongroise de 
Falud i prouvent que, sous le règne de Marie-Thérèse, le problème de « l’hom me 
de cour » hongrois était devenu actuel. Cependant, à  cette époque déjà, la cour 
deV ienne elle-même s’orien tait vers les Lumières e t dans les années 60 les jeunes 
nobles hongrois sont influencés par les philosophes.

M algré cette contradiction la survie de l’idéal de Grácián est a ttestée  
ju sq u ’à  la  fin du siècle entre au tres par la traduction  en vers que fit para ître  en 
1790, à  Győr, le curé du village de Szany, János N agy, sous le titre Udvari Kátó  
(Caton de cour). Le nom Kátó  (Caton) rappelle les vertus antiques, mais l ’au teu r 
ne laisse aucun doute sur le fa it que les vers « m ixtes » n ’évoquent pas ces 
vertu s. E n  tou t cas il in trodu it sa traduction, faite d ’après le texte de Ealudi, 
p a r ces vers:

M on ch er p a y s  ! reçois de b o n  c œ u r  ce que je veux t ’offrir 
Car le p r é s e n t  tra v a il ne te  se ra  p a s  p e u  u tile ,
T ou te  la  p o li tiq u e  d o n t il f a u t  sa v o ir  se se rv ir 
O n la  r e t ro u v e  d an s m on C a to n , s i o n  le su it,
I l  p ro f ite ra  a u  Sage dè Cour e t  à  d ’a u tre s ,
A  ceux  q u i, o ù  que ce so it, v e u le n t d e v e n ir  de g rands hom m es.
I l  p ro f ite ra  au ss i a u x  jeunes, s i com m e
P o u r C a to n , ils  le p ren n en t en  m a in  e t  y  réflich issen t.34

L ’esp rit des Lumières n ’est pas inconnu de Nagy, comme le prouve sa discus
sion avec le jésuite Leó Szaitz, critique des philosophes, néanmoins c’est la 
« po litique » de Grácián qu ’il juge encore actuelle35.

N ous sommes d ’avis, d ’après ce qui a été dit, qu ’à  la suite des changements 
économ iques, sociaux et culturels et sous l’effet du  courant de laïcisation, 
l’enseignem ent des jésuites recourt au début de X V IIIe siècle à Grácián, qu ’il 
juge p lus moderne que l’ancien stoïcisme chrétien ou même la conception morale 
des m olinistes, tout sim plem ent parce qu’il est plus réaliste. En même tem ps, 
l’opinion publique se sentait proche de « l’Homme de Cour », car elle croyait 
y  tro u v e r la description de la  morale quotidienne e t une préparation aux 
déceptions de la vie. Cette conception avait pu s’exercer avec le plus de succès 
dans des pays comme lT talie, les E ta ts  allemands ou l’Empire des Habsbourg, 
où. le féodalism e se m aintenait e t  essayait de défendre, son idéologie.

L a  morale des Lumières, qui était en fait celle de la bourgeoisie, é ta it 
opposée à  la  conception de l ’hom m e de Grácián. D ans VEncyclopédie, D iderot 
an a ly san t le « mélange m onstrueux » qui représente l’homme déclare que 
« l ’orgueil, la  superstition ou la  crainte ont produit des systèmes et ont emba- 
rassé l'homme de mille préjugés que l’observation do it détruire. La religion est 
chargée de nous conduire dans la  route du bonheur qu’elle nous prépare au 
delà des tem ps. La philosophie doit étudier les m otifs naturels des actions de
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Vhomme pour trouver des moyens du même genre, de le rendre meilleur et 
plus heureux pendan t cette vie passagère >>.36 Il se forme donc une conception 
morale nouvelle, dont le seul point commun avec les maximes de Grácián est 
que celles-ci ont préparé celle-là. E n  effet, l’opinion de Grácián de l’homme et 
de la société est une opinion critique, qui a aidé les Lumières par la destruction 
de l’ancien système de valeurs.
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B a p tis tá m  u n iv e rsam  ph ilo soph iam  p e r ip a te tic o  Sco tisticam  pub lice  p ro p u g n a re n t P ro- 
te s iu s  R e p a sz k y , C ornelius P a u ly , e tc . O rd in is  M inorum  S. P . F ran c isc i C on v en tu a liu m  
p re s id e  B on ifac is  H allinger, C assoviae, 1753; B . G racian i A ulicus . . .  in  . . .  H n iv e rs it. 
C assov iensi . . . assertiones ex  u n iv e rsa  p h ilo so p h ia  publice p ro p u g n a re t . . . F ran c iscu s 
N a g y  . . . p raes ide  E m er. V ajkov ics . . . a u d ito r ib u s  ob la tus. C assoviae, 1754; G racian i 
D e p ru d e n t ia  civili m ax im ae  CCC. Précédé p a r :  A ssertiones ex  u n iv e rsa  ph ilo soph ia ,
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q u as . . . p ro p u g n a n d a s  auscep it in  A cadem ia  C lau d io p o litan a  D eodatu s P la c s in tá r  ex  
p rae lec tion ibus S te p h a n i B iró. S. J .  1760; B . G rac ian i . . . A ulicus . . . S u iv i de: A sser
t i o n s  ex  un iversa  philosophie, quas p u b lice  p ro p u g n an d as  su scep it . . . G edeon Tornal- 
ly a y  . . .  ex p rae lec tio n ib u s  D anielis H erseh ing , L ad is la i D obai, M artin i T ak ács , T yrna- 
v iae , 1769; B . G rac ian i A ulicus . . . D rav ics D o n a tu s : E x  libera li n u m ific en tia  . . . 
Ja c o b i Mesko . . . p e r  d u m  theses e x  acie o rd in a ta  S c rip tu ra  S acra  . . . p ijopugnaret 
N ie. Sax, M ath . V ilág i . . . C assoviae, 1775.

31 B ib lio thèque  N ationa le  Széchényi. Oot. L a t. 1115. B . G racianus H . A. de P . C. 
F u n d am en tu m  R e m in .

32 Cf. F in áczy , E ., A  magyarországi közoktatás története M ária Terézia korában 
(L ’h is to ire  de l ’en se ignem en t sous le règne de M arie-T hérèse). Tom e I ,  B u d a p e s t, 1899.

33 F alvdi Ferenc : Bölts, és figyelmetes udvari ember. (L ’hom m e de cou r sage  e t  a t te n 
tionné) É c rit en  espagno l p a r  B . G rác ián . T ra d u it de  l ’a llem an d , N ag y szo m b a t, 1750. A  
P ozsony , l ère c en ta in e  1771, 2e cen ta in e  1770, 3e cen ta in e  1771. S u r la  tra d u c tio n , e t  en  
généra l su r l’id éa l h u m a in  de F a lu d i, cf. S zauder, J . ,  F aludi udvari embere (L ’hom m e de 
C our de F alud i), B u d a p e s t, 1941.

34 Udvari K áló  v ag y  is G rá tz ián  B o ld izsá rn ak  F a lu d i F e re n tz  á lta l m a g y a r ra  fordí- 
ta to t t  CCC m ak sz im á i m ellyeket a lag y á s  versekbe fo g la lt N ag y  Já n o s  R áb ak ö zb en , Szany 
helységének p léb án o sa , G yőrö tt 1790. (Le C ato  de  C our, ou  les CCC m ax im es de 
B a lth a sa r G rácián  tr a d u ite s  en hongro is p a r  F e re n tz  F a lu d i e t  m ises en  v e rs  m ix tes  p a r  
Já n o s  N agy, cu ré  d e  la  localité  de S zan y , d an s  le R á b a k ö z , à  G yőr 1790.)

35 Cf. K e ré n y i, O ., Nagy János szanyi plébános élete és irodalmi munkássága  (L a vie 
e t  l’œ uvre  li t té ra ire  de  Já n o s  N agy , cu ré  de Szany), P an n o n h a lm a , 1939.

36 T extes cho is is de l ’E ncyclopéd ie . P ré f. e t  corn, p a r  A. Soboul, P a ris , 1952, 111.
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Das Gedicht des Heureka-Erlebnisses und 
die Jahrhundertwende

Ein Nietzsche- und ein Komjáthy-Gedicht

V on

B é l a  G. N é m e t h

(B u d a p e s t)

Erlebnis der Erkenntnis und Epochenwechsel

Bei der Beobachtung des Verlaufs von lyrikgeschichtlichen W andlungen 
fällt auf, daß die künstlerischen E igenarten  der einzelnen neuen Richtungen 
besonders bei jenen Gedichttypen anschaulich zu erfassen sind, die man als 
heuristische Gedichte bezeichnen könnte, oder bei solchen, die ein heuristisches 
Erlebnis, ein Erlebnis der Erkennung, der Erhellung, der Entdeckung verkün
den. Der Dichter offenbart darin die Erkennung, Entdeckung und Erhellung 
seines eigenen menschlichen Wesens m it einer künstlerischen K ra ft, die dann 
das Gefühl vom Wesen, vom Sinn des allgemeinen menschlichen Seins - 
beziehungsweise von Erkennung, Erhellung derselben auf uns ausstrahlt. Es 
entstehen freilich auch im Rahm en von florierenden oder ihren künstlerischen 
Gipfel bereits überstiegenen R ichtungen solche Gedichte, Ih r  massenhaftes 
Erscheinen fällt jedoch gewöhnlich auf Perioden sich ändernder Auffassungen, 
in deren Wandel der L iteratur eine wesentliche Rolle zukomm t. Das Ende des 
Jahrhunderts, die Jahrhundertw ende, der Beginn des neuen Jahrhunderts 
waren überall in E uropa Epochen solcher Art. Wir wollen nun am  Beispiel von 
zwei Gedichten dieses Typs vom E nde des vergangenen Jah rhunderts  unter
suchen, welche heuristischen Bedeutungsinhalte und Ausdrucks weisen in jenem 
Zeitabschnitt den Gedichten einen Charakterzug verliehen haben, auf Grund 
dessen ein psychisch, literarisch geschulter Leser unserer Tage sie als zum 
eigenen Zeitalter gehörende (als ,m oderne1, als .heutige“, als ,aus dem zwanzig
sten  Jahrhundert stam mende“) Gedichte erachten kann. Das eine ist Friedrich 
Nietzsches Ecce homo, das andere ein Gedicht von dem Ungarn Jen ő  Kom játhy, 
m it dem Titel: A us dem Dunkeln.

Gewöhnlicherweise ist für diesen Typ von Gedichten (insofern bei einem 
guten Gedicht eine Steigerung überhaup t möglich ist) eine das übliche Maß 
übertreffende Textdichte bezeichnend. D er Begriff ist hier von entscheidender 
Bedeutung, denn die Lyrik ist ja  die konzentrierteste G attung. E ine abstrakte 
Bestimmung der K riterien der Textdichte ist nur in einem sehr allgemeinen
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Sinne möglich und auch d an n  eher nur durch N egativa. E in  Gedicht, dessen 
D ich te r nicht imstande ist, von  den möglichen Sprecharten diejenige zu finden, 
die dem  Inhalt angemessen w äre, das Gesagte zu einer entsprechenden S truktur 
zu form en, oder auch diese S truk tu r durch richtige Proportion der treffend 
gew ählten  Mittel inhaltsreich genug zu gestalten, kann  nicht als tex td ich t 
bezeichnet werden. W ir w äh lten  gerade deshalb diese zwei Gedichte, weil das 
eine von  ihnen tatsächliche Textdichte erreicht, w ährend das andere sich den 
K rite rien  derselben (innerhalb der Richtung) nur anzunähern vermag.

Die Untersuchung des ästhetischen Zusammenhangs zwischen Gedichten, 
Z e ita lte rn  und Richtungen, d e r A rt und Weise ihrer Schaffung, ihrer W irkungs
k ra f t , des Verlaufs ihrer R ezep tion  usw., befinden sich häufig in nach R angord
nung kaum  einzustufenden literaturhistorischen, literaturtheoretischen, litera- 
tursoziolog'schen W echselbeziehungen. Die in den le tz ten  Jahrzehnten auf der 
ganzen  W elt überaus lebhaft gewordene Lyrikforschung wies auf jene Gefahr 
h in , die auch zufolge analy tischer Zielsetzung von einem Gesichtspunkt aus, 
einstrangig, in einem einzigen Medium vorgenommene Untersuchungen (sei es 
b e to n t bewußt gemacht u n d  deklariert) in sich bergen. Dieselben Jahre haben 
aber auch die nicht geringere Problem atik des entgegengesetzten Verfahrens 
bewiesen. Während sich die gesellschaftliche W irksam keit der erstgenannten 
A rt von  Prüfungen dem N ullpunkt näherte, gelangte der wissenschaftliche 
W ert der zweiten in diesen Bereich. Man kann dem nach selbst die am meisten 
spezifizierten Ziele nur in einem  mehrschichtigen (soziologischen, ideologisch
kulturgeschichtlichen) Bewegungsmedium erreichen. D ie strenge Spezifizierung 
des Ziels ist aber auch bei den  am meisten geschichteten Untersuchungen 
notw endig. Man kann es auch anders formulieren: m an könnte jeden Aufsatz 
a u f m ehrere Arten betiteln, m an  darf aber jedem n u r einen Titel bestim m ter 
A rt geben. So könnte m an zum  Beispiel über die vorliegende Arbeit den folgen
den Zweit- oder U ntertitel setzen: Die Revolte der Persönlichkeit, oder diesen: 
E in  repräsentativer T yp  des Gedichtes der Jahrhundértwende, und auch diesen: 
W ertstruktur des Erkenntnis-Gedichtes. Die Fesseln des Persönlichkeitsschaffens 
im  A b la u f der Zeit: W eder vom  Gedicht Nietzsches, noch von dem K om játhys 
k e n n t m an  das genaue D atum  u n d  die subjektiven U m stände der Entstehung. 
In  beiden  Fällen ist aber die denk- und kulturgeschichtliche Situation bekannt. 
Beide Gedichte entstanden in  jener Periode spätpositivistisch bürgerlich
liberalen  Denkens, in der die Idee des vom Sozialdarwinismus bekräftigten 
naturwissenschaftlichen Determ inism us durch ihre herrschende Rolle die 
M öglichkeit des subjektiven in tu itiven Vermögens, der selbstformenden, per
sönlichkeitschaffenden F reiheit, der moral- und zielgestaltenden Autonomie 
des Individuum s sozusagen zu einer absoluten N egation degradierte. Diese 
geistig-seelische Situation kam  bei beiden D ichtern in ähnlichen, aber nicht 
identischen Formationen der gesellschaftlichen Entw icklung zustande. Der 
erw ähnte  Determinismus s tan d  in der Welt des ungarischen Dichters fast
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eindeutig im Dienste des M achtvorrangs der Großgrundbesitzer, im Falle des 
deutschen im Dienste der vereinten M achtgruppe der Großgrundbesitzer und 
der Bürger, und  was nicht weniger wichtig ist: an der Befreiung von diesen 
geistigen und seelischen Fesseln betätig ten  sich in der Gesellschaft des letzteren, 
des deutschen Dichters, bereits auch sozialistische Bewegungen und Ideen auf 
wirksame Weise; dagegen befanden sich in der des erstgenannten, des Ungarn, 
diese Ideen und Bewegungen zumeist noch im Stadium  fragm entarischer 
Kenntnisse und  strahlten auf den Großteil der bürgerlichen Intelligenz eher eine 
Anziehungskraft, als Zweifel, R iva litä t oder Abstoß aus.

Viele haben es versucht, Nietzsches Gedicht ins Ungarische zu übertragen. 
Die Ergebnisse sind selbst innerhalb der im allgemeinen m it Zweifel betrach
te ten  Möglichkeiten der Lyrikübersetzung als ziemlich schwach zu bezeich
nen. Es soll hier dem Original die Übersetzung von Lőrinc Szabó beigefügt 
werden. Diese scheint vom Original das meiste ahnen zu lassen:

Ecce homo

J a  ! ich w eiß , w oher ich s tam m e ! 
U n g esä ttig t, g le ich  d e r  F lam m e 
G lühe un d  v e rz e h r’ ich m ich. 
L ich t w ird  a lle s , w as ich  fasse, 
K ohle alles, w as  ich lasse, 
F lam m e b in  ich , sicherlich  !

Ecce homo

Ú gy van  ! tu d o m  h o n n é t jö ttem . 
T e lh e te tlen  láng -gyönyö rben  
E gek , izzók, p u sz tu lo k .
F én y  lesz m in d , am ihez  érek, 
Szén, am ib ő l m á r  nem  kérek ,
Úgy van , ú g y  v an , láng vagyok  !

Gattung und Annäherung

Man nannte dieses Gedicht innerhalb der lyrischen G attung und inner
halb der traditionellen Bezeichnung, ein Epigramm, eine Gnome, einen 
Spruch, ein Selbstporträt, ein Emblem-, ein Parolen-, ein M ottogedicht. Das 
geschah jedesmal auf berechtigte und auf unberechtigte Weise. Es enthält 
sowohl in poetischer, als auch in sprachpsychologischer Hinsicht von all dem 
etwas, ist dennoch in jeder H insicht weitaus mehr, als alldiese Bezeich
nungen beinhalten. Die psychologische Lage, der die Offenbarung, und der 
ästhetische Wille, dem das W erk zu verdanken ist, und welcher (instinktiv 
oder bewußt) die Sprechart auswählt, haben sich hier au f souveräne Weise, 
aber zugleich durch die natürlichste und konzentrierteste Vorherrschaft der 
Sprachgesetze, die Poetik, die R hetorik und die Stilistik untergeordnet. Diese 
Sprache wählt sich eine uralte  A rt der (bereits intellektualisierten) Sprache, 
den verkündenden Ruf, die als unbedingt gültig empfundene, höchst emphatisch
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konkludierende V erkündung des Augenblicks der Erhellung zum leitenden 
P rinzip , zum organisatorischen Muster. Das ist nämlich die Sprache des von 
zaudernder, quälender Ratlosigkeit befreienden, fröhliches Selbstgefühl ver
leihenden Rufes. Die Beziehung des Sprechenden zum verkündeten Erlebnis 
und  zur Tat der V erkündung zeugt von der Freude, von dem Stolz, beinahe von 
der Ü berm ut der erworbenen Sicherheit. Das Gedicht t r i t t  aus dem Rahm en 
der ordnenden Sprechart genauso wenig heraus, wie aus der bereits erwähnten 
Beziehung zu ihr, aus der M odalität der Sprache. Der Dichter füllt diese 
Sprechart und diese M odalität im Laufe der kreisend ansteigenden und sich 
im m er wiederholenden (spiralen und repetierenden) Bewegung der Sprache 
m ehr und  mehr an und h eb t sie immer höher und höher. Jedes einzelne Moment 
der Sprache — gleich, ob es zu dieser oder jener Schicht derselben gehört — 
wird zu einem wechselseitig steigernden Mittel der dichterischen Textgestaltung.

W ir wollen von diesen Momenten vier hervorheben: die Grammatik, die 
Problem e der W ortstruktur, der Phonetik und  auch der im engeren Sinne 
genommenen Rhythm ik miteinbegriffen; das assoziative Feld, so daß wir 
zugleich-auch die Sym bolstruktur des Gedichtes zeigen; das szenische System, 
verbunden mit der A ndeutung des Situations- und  Gestenschatzes und schließ
lich das Moment der eigenartigem  (semiotischen, semantischen) Bedeutung
sebene der Sprache des Gedichtes, die Probleme der M odalität und der Reflek- 
tie rth e it in einer Weise einkalkulierend, daß sie die wichtigsten Merkmale des 
R ichtungscharakters anzeigen. Man kann selbstverständlich die genannten 
Schichten (und auch jene, die ungenannt blieben) im Laufe der Rezeption, 
w ährend des Lesens voneinander nicht trennen; die synthetisierende Analyse 
kann wiederum ohne ihre Trennung nicht vorgenommen werden.

D ie Wahl der Sprechart und das grammatische Netz

D as gesamte Gedicht ist dem affektiven, zu einem unvollständigen Satz 
um geform ten, modifizierenden, bejahenden, bestätigenden W ort »Ja!« un ter
geordnet. Dieses emotionelle Satz-W ort wird m it einem erklärenden, einfachen 
Aussagesatz, mit gram m atisiertem  Inhalt gefüllt: »ich weiß л  Die übrigen 
Sätze stehen alle sinngemäß in einer gegenständlich subordinierten Beziehung 
zu jenem  Doppelsatz, die Frage: »was weiß ich ?« beantw ortend, oder auch, noch 
genauer ausgedrückt, als A ntw ort die Frage: »was weiß ich dadurch, daß ich 
es erfahren habe?«. Denn das »Ja« hebt seinen gram m atisierten synonimischen 
Satz, das »ich weiß«, aus der Gegenwart heraus, m acht ihn zeitlos, deutet den 
endgültigen Abschluß und  die immerwährende Auflösung einer schweren 
M editation an. Der fast röchelnd hervorbrechende und sich hinziehende, 
asp itierte  G utturallaut (Chja-a-a!) macht selbst durch seinen Tonfall die 
extrem e und endlose G ültigkeit der Erkenntnis eindeutig. Dem ersten Satz 
folgt — die Abhängigkeit, die gegenständliche U nterordnung nicht mehr
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andeutend — eine Reihe von Aussagesätzen, eine Reihe von Selbsterkenntnis 
verkündenden Sätzen, die im Augenblick der Erhellung entstanden. Das 
sentenziöse Nacheinander der sinkenden, durchschimmernd einfach geformten 
Sätze m it repetierender Struktur, die finstere Klangfarbe der nahezu naiven, 
fallenden Paarreim e, die zischend harten  Aufschläge der stum pfm etrisch ver
schränkten Reime: all das steht im D ienste einer Verkündung der E lem entar
k raft der Erhellung. Der m it Spondeen reichlich erschwerten trochäischen 
R hythm usstruk tur des Gedichtes kom m t dabei eine hervorragende Rolle zu. 
Im  D eutschen verleiht die trochäische S truk tu r — mangels einer gebundenen 
Anfangsbetonung — jeder Zeile, jedem A kt, jedem Versfuß, dem ganzen offen
barenden Charakter des Gedichtes besonderen Nachdruck.

Mit einem W ort: alle grammatisch-klanglichen Elemente des Gedichtes 
fügen sich in den großen H eureka-R uf ein. Gleichzeitig tre ten  anstelle der 
signifizierten Verknüpfungsart der geschriebenen Sprache die unbezeichneten, 
klänglichen, assoziativen Bindungen der hier aufgenommenen Rede. Diese frei 
anknüpfende, jedoch durch starke In ten tionalität straff ausgerichtete Text
gestaltung ist ein wichtiger Zug, ein H auptm erkm al der »modernen« Dichtkunst.

Filterierungs- und Organisierungsfunktion des assoziativen Symbolsystems

Raum , Charakter, R ichtung der Assoziationen des Gedichtes werden 
bereits durch den Titel vorgezeichnet: sie bewegen sich au f der Linie der 
Vorstellungen vom Gottmenschen, vom Menschengott Christus-Heiliger Geist- 
Dionysos-Prometheus-Zoroaster, von der schmerzlichen Erkenntnis. Die eine 
Genese andeutende, eine Erkenntnis begriffe- und erfahrungsgemäß aus
sagende Sprache der ersten Zeile wird von der zweiten in die m etaphorisch- 
symbolische Sprache von Licht-Flamme-Eeuer-Glühen-Brennen (und Ver
brennen) erhoben. Diese M etaphorik ist mindestens zweistrangig, doppelsinnig. 
Das L icht, die Flamme, die W ärme, die die Finsternis, die K älte , den Tod 
vertreiben, gehören zu einem zentralen, einem Ursymbol, einem Wertsymbol 
jeder großen Mythologie, jeder großen Religion, jeder großen Poesie. Gleich
zeitig (und eben deswegen) ist die Feuer-Flamme-Licht-M etaphorik eines 
der wichtigsten bildhaften Ausdrucksm ittel des streng konkreten Alltagslebens, 
der Alltagssprache das auch unabhängig von jeder Mythologie, durch K raft 
und  Logik des natürlichen Anblicks und  der seelischen Vision eine erschütternde 
W irkung auszuüben vermag. Wie sehr diese doppelte (oder vielfache) assozia
tive symbolische Rolle der Flamme im M ittelpunkt steht, beweist die m it allen 
möglichen M itteln hervorgehobene letzte Zeile (»Flamme bin ich, sicherlich«), 
denn sie vereint in sich nicht nur das ganze Gedicht, sie gesellt sich auch sub
stituierend dem Titel zu: Siehe da, der Mensch: siehe die Flamm e !

Man begegnet somit aufs neue dem grundlegenden strukturellen Merkmal 
des »modernen« Gedichtes. Es laufen so mehrere sich parallel bewegende
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Assoziationsreihen neben einander und greifen imm er wieder vibrierend auf
einander über. Sie erklären sich gegenseitig aber nur sehr selten au f eine 
diskursive, literarische, entfaltende Weise und  obwohl sie aufeinander über
greifen, und dadurch einander immer wieder verstärken laufen sie durchwegs 
mit zur Vollkommenheit zwingender assoziativen K raft. Dadurch kom m t 
dieser gesteigerten K raft nicht allein eine große erweiternde, vermehrende, 
sondern auch eine genauso wesentliche lichtende, filtrierende Rolle zu. Diesmal 
zum Beispiel verhindert sie einen A ustritt aus der Bildreihe des Gottmenschen, 
des Tägers der Erkenntnis bzw. des Feuers.

Zusammenhaltende Rolle der fixierenden und ausstrahlenden Szenik

Ein w eiterer wichtiger Zug eine andere Errungenschaft der modernen D ich t
kunst — beziehungsweise dessen was wir als ihren Vorgänger erachten — ist 
die schöpferische Methode der fixierenden und ausstrahlenden Szenik. Obwohl 
diese schon immer vorhanden war, t ra t  sie erst bei Baudelaire (oder bereits bei 
manchen deutschen Rom antikern) um die Jahrhundertw ende als allgemeines 
Verfahren und  als Forderung, die auch vom literarisch-seelisch geschulten 
Publikum  akzeptiert wurde, auf. Die beiden anderen Grundgattungen E pik  
und D ram a — verfügen über manche Mittel zur Schilderung, zum Vorzeigen 
der S ituation  der Entstehung der W erke. Auch die Lyrik borgt ihre diesbezüg
lichen M ittel einst von ihnen, etw a die Beschreibung, den Rahmen m it Genre
bild, die Parabel, den Dialog. Auch entlehnt sie noch heute zum Teil welche, 
und zwar in  einer Weise, die älter ist, als Baudelaire und  die Romantik. Zumeist 
aber fix iert und zerstrahlt die Lyrik ihre Entstehungssituationen mit vollkom 
mener G attungsautonom ie und -eigenart.

Der D ichter bau t eine Sprache aus Mengen von charakteristischen Szenen
fragm enten, Szenenkörnern auf, die imstande sind, ganze Reihen von unbezeich- 
neten epischen und unausgesprochenen dram atischen Situationen, inneren 
und äußeren Vorgängen zu veranschaulichen und weiterzugeben. Zugleich 
können sie aber der eisernen Forderung der (Zusammengehörigkeit) der K ohä
renz der dargestellten Szenen entsprechen. Die wesentlichsten Mittel dieser 
fixierenden und  ausstrahlenden Szenik sind diesmal die Sprachmimesis p lö tz
lichen Besinnens in dem Satz und in der Zeile die den Auftakt bilden die 
bildhafte Sprachvision der Licht-Gott-M etapher-Symbolreihe und die au f 
sich selbst hindeutende Sprachgeste des Sprechenden.

Das Zusammenspiel der Bedeutugsebenen

Diese fixierende und ausstrahlende Szenik m acht — in Wechselwirkung m it 
dem gram m atischen und assoziativen System — nicht allein die unm ittelbar 
angehende Sprachsituation, sondern auch den gesam ten Bedeutungsinhalt des
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Textes einwandfrei erfaßbar. Der Verlauf des grammatischen Aufbaus die 
Bewegung der assoziativen Reihe, die Gezieltheit der szenischen S truktur 
gelangen nämlich in der letzten Zeile (»Flamme bin ich, sicherlich!«) als trium 
phierende Gewißheit zur vollen E ntfaltung , und zwar auf eine Weise, daß sich 
diese Gewißheit auf ich und auf homo gleichermaßen bezieht, jedoch nicht so, 
daß ich und Mensch von vornherein identisch sind, sondern, daß sie durch 
Identifizierung  identisch werden: ,ich‘ der der Mensch bin, bin die F lam m e“ — 
,der Mensch, der Ich bin, ist die F lam m e,“

Man könnte also mit heute üblichem W ortgebrauch und  üblicher 
Unterscheidung folgendes sagen: das Zeichensystem dieser Sprache ist 
zugleich ein vollwertiges semantisches System, Der vorliegende Text erklärt 
vollkommen den Zusammenhang des Sprechenden, der Sprache, der Bedeutung 
und genauso auch die Beziehung des (vom sprechenden Schöpfer freigestellten 
,entfrem deten“ Zeichensystems zur eigenen Bedeutung. Die fü r diese Bedeu
tungsebene gültige Doppeleinheit ist wiederum ein überaus typischer verdich
tender Zug der modernen Cedichtstrukturen. Genauso ist auch hier die wohl 
wahrnehmbare .Zeitlichkeit“ des Gedichtes, d. h. seine E igenart, daß sich das 
Bedeutungssystem, das Bedeutungsnetz der Sprache erst nach Verklingen des 
letzten W ortes in seiner Totalität, seiner Zusammengesetztheit und Konzen- 
triertheit zu wirken beginnt.

Sprechart, Sprechtropus des Kom játhy-Gedichtes

Die bewußt gestaltete oder instinktiv  gefundene Sprechart des K om játhy- 
Gedichtes t ra f  diesmal hervorragend für das Erlebnis zu. D er D ichter baute 
eine klare, dreiteilige S truktur auf, die durch entsprechende V arianten des 
SprechVerlaufs, des Meditationsprozesses, der sprachpsychologischen Logik, 
des Affektausgangs mit spiralartigem Airstieg den Gipfel erreicht. Dennoch 
verliert das Gedicht gehört es auch zu den besten Stücken seines Dichters 
und auch der ungarischen L iteratu r wiederholt die Dynam ik des Sprechver
laufs, auch seine Textdichte läß t nach und seine W ert- und  Stilstrukturen 
drohen zu Überschlagen.

A u s  dem  D unkeln

[ch, d e r  ich d ic h t b in , leb te  n u r im  D unkeln , 
ln  d em  ich m ich  v o r a lle r  W elt verbarg.
In  e iner g roßen , u n b e k a n n te n  Ferne 
H ab  ich g e lo d ert, e in sam , hell und s ta rk .
Als an d re  S onnen  u n au fh ö rlic h  g länzten ,
Das V olk sie e h r te  ü b e ra ll im  L and ,
Da h a t  n ich t e in e r a u f  m ein  H erz  gesehen, 
U nd keiner fü h lte  se in en  re inen  B rand.
Ea h a t in k e inem  sich  m ein  L ich t gespiegelt, 
Ich w ar die F lam m e  in  d e r  E in sam keit,
U nd n u r d e r  le ich te , re in e , k lare  Ä ther 
W ar he ite r-sch ö n  fü r m eine W elt bereit.
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N u r  zu  d e n  S ternen , die d a  oben  s tra h le n ,
S ah  ich  em p o r au s m einer g roßen  N a c h t.
M it ih n e n  k re is te  ich  u n d  h a b e  lo d e rn d  
V oll S eh n su ch t a n  ein besseres Sein  g ed ach t.
D och  je tz t  b eg in n t m ein  H erz  sich  zu  v ers tröm en .
W ie es sich  au sg ieß t, D äm m e n ie d e r re iß t !
E s  su c h t n ach  h im m lisch -ird ischen  G efäh rten ,
A u f d ie  z u  b au en  h e il’ge W onne  h e iß t .
E s  ze ig t sich  F reu n d sch a ft u n d  d a s  L ic h t des H erzens,
D a ß  es d a s  d ich te  D unkel schnell v e tre ib t ,
V e rb re i te t sich  in  M illionen S tra h le n ,
D ie es in  jed e  B ru s t h in flu ten d  s tä u b t .
D u  Seele, s tü rm e  in  das M eer d e r  Seelen ,
O h, s tü rm e  h in , d u  sto lzer, g ro ß er F lu ß ,
U n d  s tü rz e  in  d a s  frohe M ite in an d er,
I n  d a s  d ie  ganze W elt sich s tü rz e n  m u ß  !
G eh  a u f  im  großen  O zean des L eb en s ,
U n d  le b “ in  dem , w as in e in a n d e rr in n t.
E s  w a r te t  d ie  V erw an d ten w elt d e r  G e is te r 
S chon  lan g e , d a ß  d e in  g roßes W o r t b eg in n t.
I c h  sehne  m ich , d ie  W elten  zu  u m a rm e n ,
Ic h  w e in ’ m ich  a n  M illionen H e rzen  aus.
U m  m eine  reine F lam m e e inzu im pfen ,
S uch  ich  M illionen G erzen m ir  zu m  H a u s .
O h, k o m m t und  la ß t uns m ite in a n d e r  fliegen ,
O h, k o m m t un d  w ein t u n d  sin g t u n d  ta n z t  m it m ir.
I n  e inem  g ro ß en  S tu rm w ind  d e r  G efühle  
S ind  so gem einsam  in  E rreg u n g : W ir.
I n  m e in em  H erzen  trag e  ich  d ie  F lam m e ,
D ie Sonne tra g e  ich  in  m einem  B lu t.
O h, z ü n d e t L ich t in  euch  v o n  d iesem  L ic h t an ,
S eh t, w ie ich  sehe, b re n n t in  h e lle r G lu t !

(Übertragung von H einz Kahlau)

Die Schichten vom Ausdruck der Erhellung

Es handelt sich hier um  ein Heureka-Erlebnis eines Individuums, das sein 
freies Selbst, seine Rolle und  Möglichkeit erkennt und  das mit jenem von 
Nietzsche verwandt, aber n icht identisch ist. Gewißheit und Sicherheit des 
Selbsterkenntnis-Rausches und  der Selbst Verwirklichung sind hier kräftig 
durchdrungen vom gesellig-gesellschaftlichen A kzent des missionsartigen 
E rlöser—Momentes. Diese Tatsache modifiziert hier — im Vergleich zu der des 
N ietzsche—Gedichtes — die grammatische S truk tu r in zwei charakteristischen 
Elem enten. Die auch hier vorherrschende Aussageform, die manifestierende 
Manier, der hymnische Tonfall — sie alle werden einerseits vom Vergangenheit— 
Gegenwart—Antagonismus durchdrungen und zwar von einem nunm ehr 
immerwährenden, auch die Zukunft endgültig in sich aufnehmenden Antagonis
mus; andererseits werden sie von der Befehlsform durchkreuzt und verstärkt. 
D er erste Teil der dreigliedrigen Struktur (bis zur Strophe: »Doch jetzt beginnt 
mein Herz sich zu verströmen«) ist in der Formel des Gegensatzes Vergangen
h e it-G eg en w art erfaßt, und  die dominierende Rolle kommt darin allem 
Anschein nach der Vergangenheit zu:
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Ic h , d e r  ich  L ich t b in , leb te  n u r  im  D unkeln ,
I n  d em  ich m ich  vor a lle r W e lt verbarg .
I n  e in e r g roßen , u n b e k a n n te n  F e rn e  
H a b  ich gelodert, e insam , h e ll und  s ta rk .

In  W irklichkeit dient alles Vergangene dazu, daß dadurch der Sprechende die 
gegenwärtige Erhellung, das W ertmoment der eigenen Substantialität bis zum 
Fortissimo steigern kann. Nicht in der Gedichtsprache, sondern diskursiv und 
kopulativ angedeutet, könnte diese Erhellung folgenderweise form uliert 
werden: »Obwohl ich L icht bin, ich bin zwar das Licht, — bin ich auch das 
Licht.« Das Verfahren der reinen, betonten Aussageform verstärkt diesen Gegen
satz der Z eitstruktur und dadurch wiederum auch den W ert der Erhellung. 
Bisher ha t diese falsche Vermutung, die Doppelheit — man könnte sagen: 
duplex veritas — des erscheinenden Phänom ens, des Anscheins und der unbe
kannten W irklichkeit nichts gestört.

A ls an d re  Sonnen u n au fh ö rlic h  g länzten ,
D as V olk sie e h rte  ü b e ra ll im  L an d ,
D a  h a t  n ic h t e iner a u f  m e in  H erz  gesehen,
U nd  ke in e r fü h lte  seinen  re in en  B ran d .

D as herrschende Elem ent des zweiten Teils ist die stufenweise und  völlige 
Um kehr der reinen Aussageform in eine die Zukunft andeutende Befehlsform. 
Der D iehter erfaßt den Inhalt des erhellten Zustandes, dessen ethische Folge, 
die Prophetenrolle in einer Reihe von sich selbst vorbereitenden, sich selbst 
erm utigenden und suggestiven magisch-rhetorischen Selbstaufforderungen. 
Der d ritte  Teil (»Ich sehne mich, die W elten zu umarmen . . .«) unterscheidet 
sich vom zweiten darin, und wird dadurch zu dessen glänzend geformten, 
weiterbauenden Abschluß, daß in ihm keine Spur einer K räfteanspannug der 
Selbstüberzeugung, des Selbstbezauberns anzufinden ist. Der m eisterhafte 
K unstgriff im Finale des dritten, abschließenden Teils ist, daß es die S truk tur 
des ersten, in Aussageform abgefaßten Teils, m it seinem Vergangenheit— 
Gegenwart Zeitantagonismus (»Ich, der ich L icht bin, lebte nur im Dunkeln«) 
variiert, und zwar auf eine Weise, daß der Vergangenheit— G egenw art- Gegen
satz zum Gegenwart Zukunft—Gegensatz, die reine Aussageform zu einem 
Aussageform Befehlsform—Paar, die reine bildhafte Metaphorik zur begriff
lichen M etaphorik wird; vor allen Dingen werden aber die beiden Sätze, Glieder 
der ersten Zeile m it widersprüchlicher Bedeutung, hier in einen unbezeichneten 
Konsekutivsatz verwandelt, in einen Syllogismus, der den Erhellten und die 
zu Erhellenden, den Propheten und sein Volk um faßt: »Seht, wie ich sehe . . . !«

D er Assoziativschatz, die assoziative und Symbolwelt des Gedichtes sind 
noch durchschimmernder. Die in den heiligen Büchern enthaltenen Geschichte 
der großen Glaubensstifter berichten fast ausnahmslos über die Zeit der Vor
bereitung in der Einsam keit der Wüste. Auch ist es allgemein üblich, daß die 
die Vorbereitung abschließende Erhellung so berichten davon jene heiligen
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T exte  — durch die M etaphorik von Feuer Flam m e—Licht zu einem wirksamen 
A usdruck gelangt. K om játhy , von dem angeblich zehn M anuskripte philo
sophischer Schriften verlorengegangen sind, s tand  teils dem Pantheism us, teils 
den V erkündern der Gnosis und  teils (und auch infolgedessen) der romantischen 
(nicht-Hegelschen) Lehre von Weltseele und W eltgeist nahe. Es haben sich 
also d ie Vorstellungen des Propheten, der Erhellung in jener M etaphorik 
natu rgem äß  weiterentwickelt, welche andeutete, daß man Gottes Ausströmen 
(seine Em anation), die Offenbarung der Weltseele, in den großen Geistern zu 
erfassen habe, daß man die Auflösung der menschlichen N atur im Göttlichen, 
im universell Einem, am besten im großen geistig-seelischen Euphorien, in 
E k stasen  erreichen und wahrnehmen könne. W enn auch der Leser über die 
diesbezügliche Bewandertheit Kom játhys nicht informiert ist, so wird er bereits 
aus dem  assoziativen Gewebe der kosmischen Metaphorik, der prophetischen 
Sym bolik und der drängenden Selbst- und  W eltaufforderungen das uralte 
Erklärungsprinzip, .Alles ist eins“, .Eins ist alles“, sein Verlangen und seine 
E k stase  herausfühlen. Ohne über Kom játhys Interesse für Saint-Simon etwas 
gehört zu haben, wird der Leser auch die gesellschaftliche Beziehung jenes 
.Alles: eins“ spüren. Die Schillersche, Beethovensche Assoziation und E inw ir
kung  deu ten  an sich au f das große Verlangen nach Eins-werden, nach V er
schm elzung, auf die uralte philosophische Beziehung hin. Wie im Falle der gram 
m atischen  Elemente, gelangt das Gedicht auch au f der Ebene der Assoziation 
und  des Symbolschatzes, nach spiralförmig verlaufendem Anstieg, erhaben zu 
der Vorstellung des M enschengottes, des Gottmenschen, der Träger des L ichtes 
ist.

D ie Szenik des Gedichtes, die bezüglich der Darstellung, der Glaubwür
d igkeit eine wesentliche Rolle spielt, kann vor allen Dingen in zwei M omenten 
e rfaß t werden. Das eine besteh t aus dem W echsel von Approximation und 
A bduktion; die affektive N arration  bildet das andere. Das gefundene prophe
tische Selbst wird bald m ittels Metaphorik gezeigt, bald durch W echsel der 
S ubstanz des grammatikalischen Subjektes und der Person des P rädikats; 
andersm al mit Hilfe von pars pro to to  Benennungen, oder sachlichem 
W ohlgefallen von etwas ferner und von außen, dann wiederum fröhlich aus
p laudernd  aus der Nähe und  von innen.

E s h a t  in  k e in em  sieh  m ein  L ic h t gespiegelt, 
lo h  w a r d ie  F lam m e in  d e r  E in sa m k e it ,
U nd  n u r  d e r  le ich te , re ine, k la re  Ä th e r  
W ar h e ite r-sch ö n  fü r m eine W e lt b e re it.

A uf diese Weise kommt eine ganze Reihe von Personifikationen zustande. 
D as G edicht fällt dennoch nicht in eine Personifikationsreihe und zur allegori- 
sierenden Methode der früheren (deutschen) R om antik und dem Baudelaire 
vorangegangenen poetischen Verfahren zurück, was gerade der inneren, der 
seelischen Narration zu verdanken ist. Denn diese innere Selbsterzählung gibt
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nicht allein den erw ähnten Wechseln eine Daseinsberechtigung, diese werden 
durch ihre Verm ittlung unentbehrlich. Die Euphorie, die Ekstase, das H ym nis
che der Erkenntnis würden in Monotonie überschlagen, wechselten Blickpunkt, 
Raum  Zeit Perspektive und Subjekt— P räd ika t Relation nicht immerfort 
während der ganzen Selbsterzählung. Diesen Wechsel, die Überbrückungen und 
die plötzlichen Um schaltungen erklären und verifizieren gerade den Glauben 
und die Rolle des Fürsprechers vom .Alles ist eins“, ,Eins ist alles“. Besonders 
anschaulich deutet die letzte Strophe auf H erkunft und Ergebnis des Verfahrens 
hin: Universum und inneres Ich, persönliches Verlangen und kosmischer A kt, 
symbolartiges Zeichen und sachliche Aufforderug, zartes Geständnis und dekla
rativer Aufruf schmelzen dadurch zu einer bestimm ten Einheit zusammen.

I n  m einem  H erzen  tra g e  ich  d ie  F lam m e,
D ie Sonne trag e  ich in  m ein em  B lu t.
O h, zü n d e t L ich t in  eu ch  v o n  d iesem  L ich t, an ,
S eh t, w ie ich sehe, b re n n t in  h e lle r  G lut !

Textdichte, Gedichtssprache, Aufbau

K om játhy gelang es also die mit seinem Erlebnis übereinstimmende Sprechart 
zu finden und diese form te er mit sicherem Gefühl zu einer angemessenen 
S truktur. Man ha t auf den ersten Blick zu Recht den Eindruck, sein 
Gedicht sei .ideell“ reicher und auch wertvoller als jenes von Nietzsche. W arum  
steh t sein Gedicht ist es noch so großartig als Kunstwerk dennoch dem 
anderen nach ?

Die Erklärung dürfte sich aus dem merkwürdigen — innerhalb der 
G attung und der R ichtung bestehenden Unterschied in der Textdichte erge
ben. Zwecks besserer Erhellung der Dinge ließe sich das die sprachliche K om pe
tenz (Richtungskompetenz) betreffende Begriffspaar von Habermas einführen, 
und zwar in der von J . L. Austin korrigierten und seitens Haberm as’ offen
sichtlich angenommanen Gestalt. Dementsprechend befindet sich auf der einen 
Seite die Interaktionssprache, das Interaktionsartige, auf der anderen die 
Diskursartige Sprache. Die erstgenannte te ilt vom Sprechenden als wahr 
empfundene, als W ahrheiten bekannte Inform ationen mit, die zweite .proble
m atisiert“ durch Ideenaustausch den Stoff, die Inform ation der Sprache, und 
dadurch auch die A uthentizität derselben. Auch diese problematisierte Sprache 
kann und .will“ auch in der D ichtkunst zur Geltung, zur A uthentizität 
naiver Natürlichkeit »in den .naiven“ Geltungsmodus«, wie H aberm as es 
formuliert der Interaktionssprache gelangen. Die noch, oder nicht mehr 
problematisierte Sprache gilt als Akt zwischen Menschen, denn durch sie -  
als T a t wird etwas verrichtet, erledigt. Die W ichtigkeit dieser Sprechart, 
dieses Sprechmodus (und des diesen bezeichnenden modalen Elementes) in 
Bezug auf direkte Mitteilungsgültigkeit pflegen die meisten Sprachphilosophen
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unserer Tage besonders zu unterstreichen. Carnap spricht von der Notwendig
keit de r In tersub jek tiv itä t zu der M itteilungsgeltung dieser Art, Feigl von der 
m entalen  Sprache, Rede (d. h. von der aus persönlicher Spiritualität—M entalität 
spon tan  entsprießenden Sprache, Rede), Heidegger versteht unter .bodenlosem 
G erede4 die auf Offenheit beruhende Sprache, die faktisch von persönlichem 
B elang u n d  Gefühl ist, gegenüber dem persönlichem Geschwätz, dem jede 
G rundlage inneren Interesses fehlt; W ittgenstein wiederum sagt ganz offen, 
daß d e r Grundmodus dieser Sprache beziehungsweise dieser Rede der Ind ikativ  
ist, se lbst dann, wenn er in einzelnen Details oder au f den ersten Blick anders 
erscheint, und  umgekehrt: Falls eine andere A rt der Mitteilung in diesem Modus 
vorkom m t, h a t man es m it einer Verkleidung zu tun, die sich entlarvt.

W ir können diese Formulierungen nicht, oder nur zum Teil akzeptieren, 
unsere Aufmerksamkeit lenken sie jedoch auf das Problem hin. Die subjektive 
W irk lichkeit des Subjektes kann  sich in der Sprache, in der Rede verm utlich 
dann  als M itteilung mit naturgem äß gegenständlicher Geltung objektivieren, 
wenn die subjektive W irklichkeit — in ihrer Ganzheit, oder mindestens zum 
Teil — m it objektiver W irklichkeit, m it einer wesentlichen, konkreten und  
allgem einen objektiven W irklichkeit koinzidiert. In  der Lyrik wird in solchen 
Fällen  diese W irklichkeit— wie A ttila József es formuliert hat — zu einer 
.W eltganzheit4, sie übernim mt die Repräsentanz des Ganzen der Welt. Befinden 
sich in  der Sprache, in der Sprache des Gedichtes Elemente, die von jener 
R epräsen tanz  nicht, oder n icht ausreichend durchdrungen sind, so kann  von 
einer vollkommenen Textdichte offenbar keine Rede sein.

I n  allen Schichten, allen Momenten des Ecce homo ist die Sprache eine 
.In teraktionssprache4, die Rede eine .Interaktionsrede4, folglich ist das Gedicht 
tex td ich t, und  zwar gemäß jener Eigenheit der Sprache, daß das lyrische W erk 
— sich spiralförmig erhebend und erfüllend — im letzten Moment, vom letz
ten  M om ent zurückblickend seinen vollen Sinn erhält. Auch bei K om játhy  gilt 
das fü r  das äußerste Moment. Inzwischen bewegen sich aber — in der d ritten  
und d an n  von der sechsten bis zur neunten Strophe — die Steigung und Füllung 
nicht vorw ärts. Es handelt sich dabei nicht nur um einen aus der N atur der 
K u n st folgenden detensionsartigen, funktionalen Fall der Spannung. In  der 
d ritte n  S trophe verläuft die Bewegung ebenfalls in waagrechter R ichtung; von 
der sechsten  bis zur neunten Strophe hingegen beobachtet man ein Gefälle. 
Die Interaktionssprache nähert sich der .Diskussionssprache4, erhält einen 
.problem atisierenden4 Charakter, und erfüllt in der .Repräsentanz der W elt
ganzheit4 n icht die gleiche Funktion, wie in den vorangegangenen und in den 
folgenden Strophen. Die sechste Strophe bringt verglichen m it der fünften  -  
wenn sie auch keine Wiederholung, kein —, Gerede4 ist kaum ein Plus, muß also 
als eine V ariation betrachtet werden, die kaum  irgendeine Funktion, ,In te r 
ak tio n 4 erfüllt. Es stellt sich som it in der Rezeption beim Lesen eine erzwungene 
S itua tion  ein, wobei man — nach den Vorangehenden, von den Folgenden
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zurückblickend — nichts empfängt, nichts zum Rezipieren erhält. Betrachten 
wir nur die sechste Strophe mit ihren erklärenden, diskursiven Variationen:

E s  ze ig t sich  F reu n d sch aft u n d  d a s  L ic h t des H erzens, 
D a ß  es d a s  d ich te  D unkel schnell v e r tre ib t,
V e rb re ite t sich  in  M illionen S tra h le n ,
D ie es in  jede  B ru s t h in flu ten d  s tä u b t .

Es gibt zu bedenken, daß unm ittelbar davor eine Strophe m it mächtiger D ik
tion, verdichteter Gram m atik, stark geläutert, m it ihrer strahlender Szenik, 
zusammengesetzten Assoziationen und reichem Gestenschatz steht:

D och  je tz t  b eg inn t m ein  H erz  sich  zu  v ers tröm en . 
W ie  es sich  ausg ieß t, D äm m e n ie d e rre iß t !
E s  su c h t n ach  h im m lisch -ird ischen  G efäh rten ,
A u f d ie  zu  bau en  h e il’ge W onne h e iß t .

In  der darauffolgenden d ritten  Strophe ist folgendes zu lesen:

Ic h  sehne m ich , die W elten  zu u m arm en , 
Ic h  w e in ’ m ich  an  M illionen H e rz e n  aus. 
U m  m eine reine F lam m e e inzu im pfen , 
S uch  ich  M illionen H erzen  m ir zu m  H au s.

Fassen wir jetz t das übliche jambische F luten der sechsten Strophe ins Auge 
und vergleichen wir es m it der durch Spondeen, durch das Zusammenspiel von 
Klangfarbe und Tonlänge funktional beschwerten Metrik der beiden anderen:

D och je tz t  b eg in n t m ein  H erz  sich  zu  v e rs trö m en .

-  / ° -  / -  - I и - I о  - / -
Such ich  M illionen H erzen  m ir zum  H a u s

- -Г-и - l u  - I o  - I  - - I

Oder aber beachten wir die müßige, erklärende (sich rechtfertigende), einen 
Finalsatz enthaltende zweite Zeile der sechsten Strophe, beziehungsweise die 
überaus diskursive, umständliche, funktionslose vierte Zeile derselben.

Is t  denn der Mangel an Textdichte, der auch in seinem goßartigen Gedicht 
aufscheint, K om játhys geringerer Begabung zuzuschreiben, oder der un ter
schiedlichen Entwicklungsstufe der beiden Poesien, der beiden K ulturen, der 
beiden Gesellschaften jenes Zeitalters? Es findet sich offenbar keine Begründ
ung, keine Antwort darauf. Die Verschiedenheit der Begabungen bietet eine 
naheliegende Lösung, die über den geschichtlichen Anlaß jedoch, über die 
Funktion dieses W erkes nur wenig verrät. Die Entwicklungsstufe dürfte etwas 
bezeichnender sein, m an ha t sie nur nuanciert genug zu behandeln.

W ir wollen es versuchen. Errare hum ánum  est und sollte man unsere 
Ansicht berichtigen, so wollen wir nicht bei ihr beharren.

Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 22, 1980



24 Németh, G. В.

D ie Revolte

Dieses Gedicht galt auch für Nietzsche selbst als grundlegendes W erk, als 
lyrischer chef-d'œuvre, was auch die Tatsache beweist, daß er seinem letzten 
Schreiben, seiner unheimlichen und  wunderbaren, skandalösen und fesselnden, 
dem Irrs in n  verschriebenen und  hellseherischen seelisch-geistigen Selbstbiogra
phie den gleichen Titel gab: Ecce homo; jenem W erk, des den vielversprechen
den U n te rtite l träg t: ,Wie m an wird, was m an ist“, dessen K apitel — inm itten 
der sich schneller und schneller wiederholenden S.O.S.-Signalen und  letzten 
Aufflam m en — solche herzbeklemmend komische U ntertitel ernielten: ,Warum 
bin ich so weise1, ,W arum schreibe ich so gute Bücher“, und der abschließende 
T itel he iß t: ,Warum bin ich das Schicksal“ — (man könnte diesen Satz auch 
anders formulieren, etwa: .W arum  bin ich das Verhängnis“). Wie der D ichter 
selbst über das eigene Gedicht dachte — genauso denken darüber auch seine 
Ausleger. Zwei Beispiele dafür. In  seiner (berühmt-berichtigten, aber immerhin 
grundlegenden) Nietzsche — Monographie stellt E rn st Bertram  dieses Gedicht 
auf die letzte Seite als letzten Absatz hin, als brächte dessen Erhellung das 
Lebensw erk zur Erfüllung, als wäre es zum ,consummatum est“ geworden. 
Die Baeum ler’sche Ausgabe (1954), von interpretierender (apologetischer und 
apotheosierender) Tendenz durchdrungen, setzt indessen an das E nde der 
Prosaw erke (mit chronologischer Logik) die Ecce homo Prosaschrift, an das 
E nde der Gedichte wiederum (mit interpretierender Logik) das Gedicht Ecce 
homo, m itsam t einer anderen verw andten, der gleichfalls zeitlosen Sternenmoral 
(»Was geh t dir, Stern, das D unkel an.«).

Anfangs wurde bereits darau f hingewiesen, wie sehr Nietzsche der deter
m inistische Positivismus verhaßt war. Aber das andere Beruhigungsm ittel des 
Bürgers, das zur Staatsreligion, zur nationalistischen Stütze avancierte (oder 
degradierte) Luthertum , hat e r — wenn möglich — noch glühender verachtet. 
E r scheute sich nicht, den ersten  gegen das andere nonchalant auszuspielen. 
W arum  ihm diese beiden Ideen so sehr verhaßt waren? E r sah in  ihnen den 
schmählichen, den .infamen“ A nstifter der Erlahm ung, die H aupthindernisse 
des individuellen Willens, des dezidierten Aktes, der entwickelten Persönlich
keit. W ir wissen, daß in nahezu alle L iteraturen, insbesondere in  diese von 
M ittel und  Osteuropa Nietzsches Lebenswerk sozusagen ,von zwei Seiten her“ 
eindrang. Gewöhnlich zuerst in der Rolle des Zerstörers vom Bestehenden: als 
Zerstörer der scheinheiligen Betrachtung, der verlogenen W ertordnung, der 
verküm m ernden Moral. Wir wollen als Beispiel nicht die frühe dänische und 
skandinavische Aufnahme durch den kampflustigen, radikalliberalen Brandes 
anführen, sondern eine frühere, wenn auch quasi unbekannte Rezeption. Ein 
Ja h r  nach ihrem Erscheinen (1873) wurde Die Geburt der Tragödie von dem 
nam haften  ungarischen M usikkritiker J ózsef H arrach in der Zeitschrift .Figyelő“ 
eingehend und mit begeisterter Sachkenntnis auch als gesellschaftskritische
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W erk aufgefaßt, gewürdigt. Dies geschah in jener Zeitschrift, die gegen die 
Macht der Hierarchie der herrschenden Klasse, der patriarchalisch-nationalen 
Ideologie und des in ihrem Sinne organisierten Staates, beziehungsweise auch 
gegen jeglichen Zwang an der Gemeinschaftsmoral kämpfte und nach besten 
K räften die Bedingungen der freien (liberal-bürgerlichen) Entwicklung des Indi
viduums zu sichern und zu bewahren trach tete. Diese Zielsetzung tra t  noch 
klarer hervor, als die Zeitschrift ein J a h r  darauf, die antibismarckianisch- 
antietatistische Linie der Unzeitmäßigen Betrachtungen in den Vordergrund 
stellte und diesem Werk das Anrecht au f eigene Existenz und au f eigenes 
Denken gegen agressive imperialistisch-nationalistische Ziel und W ertfor
derungen verteidigt sah. Später wird es gerade K om játhy sein, durch dessen 
Vermittlung nach fast anderthalb Jahrzehn ten  der Vergessenheit — der 
zweite Abschnitt des Zustroms beginnt. Seine G attin, die auch im geistigen 
Angelegenheiten treue Gefährtin, ha t wie es die Nachfahren der Familie 
bezeugen in seinem einzigen erschienenen B and (»A homályból« »Aus dem 
Dunkeln«) die Verwandten Nietzsche- Z itate  neben die einzelnen Gedichte 
notiert. Man könnte die Reihe noch lange fortsetzen, beim jungen Antiviktoria- 
ner G. B. Shaw beginnend, bis zum suchenden, revoltierenden jungen Gorkij.

Aber weder K om játhy, noch die anderen waren Nietzsches Schüler. 
K om játhy ist in der Lyrik das ungarische K ettenglied jener R ichtungsbe
wegung, welche die grammatischen Gebundenheiten der Sprache schwächte, weil 
dadurch die Rhetorik umso mehr verstärkt werden könnte; welche den formal
logischen Gang des Vortrags anscheinend durcheinanderbrachte, weil dadurch 
das assoziativ-psychologische und kulturhistorische Netz umso enger geflochten 
werden kann; welche die episierende- dram atisierende Fassung mehr und mehr 
abbaute, um  die Ordnung des szenischen Aufbaus umso intensiver und reich
haltiger zu gestalten; welche sich von der verallgemeinernden Ebene der kon
kreten Bedeutung immer weiter entfernte, um den individuellen und allgemeinen 
Sinn des W erkes für sie zugänglicher zu machen, um aus den schwer zu erfor
schenden und zu beschreibenden, sich unausgesetzt verändernden und niemals 
abkömmlichen, bei der Leserezeption naturgem äß nicht wahrgenommenen, in 
W irklichkeit dennoch m it der Geltung einer Gesetzmäßigkeit jederzeit gegen
wärtigen poetischen Faktoren, zum Schutz der bis dahin niemals derm aßen 
gefährdeten Persönlichkeit möglichst große innere K räfte anzuhäufen, deren 
Schutz in der bürgerlichen L iteratur jener Epoche eindeutig die Lyrik als erste 
auf sich nahm.

Im Zeichen dieses Schutzes sträubte sich der D ichter des Ecce homo vor 
dem sich dem Naturgesetz ausgeliefert unterwerfenden homo-animal nicht 
anders, als vor der sich der Gnade Gottes unterwerfenden homo-creatura resi
gnala. In  diesem Sinne gibt er auf die Frage ,Was ist der Mensch V die Antwort: 
»was überwunden werden soll« Das Erschaffen einer dem Leben dienlichen 
wertvollen W elt ohne die schöpferische Absicht, aus allen Menschen Person-
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lichkeiten zu machen, ist offenbar nichts als reine Illusion, als reines Gezücht, 
und  ähnlich ist es offenbar auch ohne Personlichkeits-Anwesenheit der Schöpfer 
Nietzsches ekstatischer Persönlichkeitswille fiel somit in einer Epoche, in der 
gesellschaftliche K räfte und  Ideologien den W ert der Persönlichkeit sozusagen 
zum Gefrierpunkt herabsenkten, m it einer allgemein-objektiven Notwendigkeit 
zusam m en. In  der geschichtlichen Diagnose und Therapie von Marx konnte und 
gewann auch die Persönlichkeit den ihr gebührenden Platz in ihrer T otalitä t. 
N ietzsche jedoch besaß (ähnlich der Mehrzahl der zeitgenössischen Schriftsteller 
— wir berufen uns dabei au f Lukács — ganz blasse, prekäre, fragm entarische 
und  zu r Feindseligkeit stim m ende Kenntnisse der sozialistischen, m arxistischen 
Ideen. E r  strebte danach, das erkannte Fehlen einer Möglichkeit zum Persön
lichkeitsschaffen innerhalb seiner eigenen Gedanken- und Ideenwelt m it Hilfe 
des überm enschlich“ gesteigerten Willens abzuschaffen.

E s ergab sich daraus ein überaus verwickeltes Gemenge von subjektiven 
und  objektiven Fakten and Faktoren, und m an muß mit großer Vorsorge 
versuchen zu zeigen, wann und  was wirksam wird, was sich in dem W erke zur 
ästhetischen Objektivität, zur ausstrahlenden ästhetischen Tatsache ver
gegenständlicht. Jaspers und Lukács beweisen — allerdings m it unterschied
lichen Vorzeichen - ,  daß Nietzsche auch für die Religiosität und sogar für das 
C hristentum  ebensoviel übrig hatte , wie gegen sie, und beide behalten auch 
R echt. Aber Jaspers un terbringt ihn in der Nähe des sentimental-moralischen 
Christentum s des Zeitalters — in A nbetracht seiner den Menschen betreffenden 
Gefühle, subjektiven Absichten; Lukács hingegen placiert ihn nahe dem die 
gesellschaftlichen Verhältnisse der Zeit gutheißenden Ideologie—Christentum  

- in A nbetracht seiner objektiven Ergebnisse, die auch dazu geeignet waren, 
aus ihnen soziale Lehren zu formen. Beide Philosophen führen auch ihre Gründe 
an. M an d a rf  jedoch selbst in diesem Fall nicht außer Acht lassen, daß m an es 
m it jenem  Rebellen zu tu n  hat, der sein Verlangen nach Persönlichkeit in  sein 
extrem es, abnormes Verlangen nach dem Gottmenschen, nach dem Menschen
go tt em porschraubt, wenn es sich um seine meist gegensätzlichen, einwandfrei 
widersprüchlichen Offenbarungen handelt. Die W ahrheit der Lyrik ist au f eine 
andere Weise wahr, als die der Philosophie, die der direkten Ideologie, die des 
D idaktischen; anderswie, und das schlägt sich auch in  anderen Schichten der 
Seele nieder. Lukács, der große K enner und Verehrer der literarisch-mensch
lichen W erte, weist auf den W ert, auf die Bedeutung Nietzsches, und zwar nicht 
des lyrisierenden Philosophen, sondern des rebellierenden lyrischen D ichters 
w iederholt hin. Es ist allerdings bekannt, daß die Rebellion — gewöhnlich — in 
einer ungewissen Ideologie wurzelt; sie kann meistens auch nach mehreren 
R ichtungen führen. Die Rebellion des um die Persönlichkeit (die .immerhin 
größter Schatz des Menschen is t“ ) auf unsicherer ideologischer Basis revoltieren
den Nietzsches verwandelte sich zur A ttitüde; die A ttitüde wurde zum subjek
tiven  G ehalt der Persönlichkeit, und dieser subjektive Gehalt objektivisierte
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sich in seinen besten Gedichten. Sie rich tet sich gegen die Anstifter einer der 
gegenwärtigen und  in so vielen anderen Epochen auf eine andere Weise 
erscheinenden objektiven Grundgefahren, gegen die Gefahr des Verlustes, 
des Unmöglich Werdens der Persönlichkeit.

Die ideologische Basis der Rebellion K om játhys — das kann zumindest 
der Anschein sein war klarer und breiter, was den Schiller’schen, 
Beethoven’schen, Saint-Simon’schen Aufklärerelementen zu verdanken ist. 
Sein Zeitalter jedoch brachte den ersten gewaltigen Sturm angriff des Im pe
rialismus unter anderen (oder auch insbesondere) gegen die Persönlichkeit. 
Man mußte einen D urchbruch mit anderen Ideen, mit anderen M itteln er
reichen. Was aber noch wichtiger ist: bei K om játhy verwandelte sich jene 
Ideologie nicht in solchem Maße zur A ttitüde und sie wurde nicht in solchem 
Ausmaß zum Gehalt der Persönlichkeit, zur Persönlichkeit selbst. Infolgedessen 
erscheint sie im G edicht nicht nur als in teraktive Manifestation der Persön
lichkeit, sondern auch als mitgeteilte, vorgetragene (didaktische) Ideologie. 
Vielleicht ist die Textdichte deshalb n icht so hochgradig und zeitgemäß; 
vielleicht kom mt es in dem Gedicht — ist es ansonsten noch so großartig 
deshalb sogar wiederholt zu einem Gefälle.

Das ist die Ouvertüre der Epoche der gewaltigen Umwertungen, vielleicht 
einer der schwersten in der Geschichte der Menschheit. Es ist eine überaus 
komplizierte geistige W elt. Nietzsche wollte darin  die Erkenntnis und  die Ver
wirklichung der Selbstsubstanz, des Ziels der Persönlichkeit des Menschen, von 
keinerlei Revolte zurückschreckend, um jeden Preis erzwingen. E r verirrte sich, 
oft verirrte er sich verhängnisvoll; er beendete seine seelische Selbstbiographie 
m it einer ungeheuren Kraftanspannung des Willens zur Erkenntnis, zur Ver
wirklichung. Sein letz ter Satz lautet: »Hat m an mich verstanden?« »Dionysos 
gegen den Gekreuzigten.« Aber kurz darauf, als das ewige Dunkel ihn überfiel, 
und die auf sich genommenen immensen Sperren als Folge der Zerklüftung der 
Seele etwas nachließen, und zur Zeit einzelner Aufflammen, die ihn befähigten, 
zur Feder zu greifen, nannte er sich auf herumliegenden Papierfetzen welches 
Elend ! — mit Mühe und Not geschrieben bald Dionysos, bald den Gekreuzigten. 
Eine Entscheidung wollte er um jeden Preis; er gelangte jedoch allem Anschein 
nach in der verborgensten Tief seiner Seele bloß bis zur Revolte. Vielleicht 
läß t sich dam it am einfachsten begründen, warum er wie auch so viele 
seiner Gefährten — in  jenem Gedicht der Feuer Flamme Licht —Symbolik, 
des Heureka-Typs die eigene Selbsterkenntnis zu offenbaren vermochte. E r 
sprach:

J a  ! ich w eiß, w oher ich  s tam m e ! 
U n g esä ttig t, gleich d e r  F lam m e 
G lühe und  v e rzeh r’ ich  m ich. 
L ic h t w ird alles, w as ich  fasse, 
K oh le  alles, w as ich  lasse, 
F lam m e b in  ich, sich erlich  !
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K om játhy  sagte:

Ich , d e r  ich L ic h t b in , leb te  n u r  im  D unkeln , 
Indern  ich m ich  v o r a lle r W e lt v e rb a rg .
In  e iner g ro ß en , u n b e k a n n te n  F e rn e  
H ab  ich g e lo d e rt, e insam , he ll u n d  s ta rk .

In  m einem  H e rzen  trag e  ich d ie  F lam m e,
Die Sonne tr a g e  ich  in  m einem  B lu t.
Oh, zü n d e t L ic h t in  euch  v o n  d iesem  L ich t an , 
Seht, wie ich seh e , b re n n t in  h e lle r G lu t !

Baudelaires Worte:

Q uand chez les déb au ch és l ’au b e  b lan ch e  e t  verm ille 
E n tre  en  socié té  l ’Id é a l rongeu r,
D es C ieux S p ir itu e ls  l ’inaccessible a zu r,

Le soleil a  n o irc i la  flam m e des bougies;
A insi, to u jo u r  v a in q u eu r, to n  fan tô m e  e s t pare il,
Âme resp len d issan te , a  l ’im m orte l soleil !

(L'aube spirituel — G eistiger T a g e sa n b ru c h )

♦

E s g ib t geschichtliche Situationen, in denen die künstlerische Revolte 
ausschlaggebender sein kann, als selbst die bis zum kleinsten Detail durchge
dachten, kom fortablen Utopien. Das Ende des X IX . Jahrhunderts und  die 
Jahrhundertw ende dürften solche Zeiten gewesen sein. Es wäre freilich u n 
historisch und  ein Unsinn, wollte man diese Rolle der Revolte verallgemeinern. 
Am E nde  des vorigen Jah rhunderts  ging jedoch die Revolte innerhalb der 
bürgerlichen K ultur zweifellos im Zeichen der neuen Selbsterkenntnis des 
M enschen, des Neuerschaffens seiner W ürde vonstatten . Wenn aber ihr Pendel 
in Folge der eigenartigen N atu r ihrer Psychologie, ihrer Selbstüberlassenheit 
und ihres kompaßlosen Zustandes auch diesmal — wie schon so oft anch dem 
anderen E x trem  ausschlug, und in jenem E xtrem  das Idol ohne R ealität, den 
G ottm enschen, den M enschengott verkündete, so h a t sie aber auch zum in
dest zum  Teil — dem Mensch Menschen, dem Individuum , sein R echt zurück
erobert, um  — nach Spencer, der das Individuum , den Menschen innerhalb der, 
.diversen Teile der Anhäufung1, ,der sich differenzierenden K räfte1 als, E ntw ick
lung des Mechanismus und Entwicklung der Betätigung desselben“ definiert 
ha t — im eigenen Bewußtsein aufs neue Träger des Lichtes, der Flamm e, der 
Sonne zu werden, und um von sich selbst sagen zu können: ,In meinem H erzen 
trage ich die Sonne!“, oder: .Flamm e bin ich, sicherlich!“ beziehungsweise: 
.Meines L ichtes Seele, ewige Sonne, D u.“
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The Reinterpretation of the Chekhovian 
Mosaic Design in O’Neill’s Long 

Day’s Journey Into Night
B y

P é t e r  E g r i

(B udapest)

Set in the critical year of 1912 when O’Neill attem pted suicide, contracted 
tuberculosis, his father’s career as an actor was ended, his own as a creative 
w riter began but was overhung by a disease then considered fatal, his m other’s 
morphinism and his brother’s alcoholism became aggravated; and w ritten in 
the  ominous years (1939 41) when World W ar I I  broke out, a new holocaust
was ravaging m ankind, fascism was dangerously expanding, rapacious greed 
atta ined  international proportions, the d ram atist’s nervous system  was a t
tacked and his th ird  marriage with C arlotta Monterey proved a th reatened  idyll 
o f b itter quarrel and passionate reconciliation,1 Long Day's Journey In to  Night 
was conceived as an autobiographical play of painful penetration, personal 
reckoning and assessing summary. I t  is the intensity of the introspection 
which makes it a universal statem ent; and it is O’Neill’s desperate quest for 
endangered values th a t is responsible for its elegiac mood heightened into 
tragic beauty. “This play of old sorrow, w ritten in tears and blood”2 is signifi
cantly  exempt from any trace of sentimentalism. I ts  achievement is, in a 
considerable measure, due to  its specific pa tte rn  which, like the  structure  of 
Chekhov’s m ature plays (especially The Cherry Orchard) comprises all the 
characteristic ways in which short story-like elements are in tegrated  into the 
dram a in the d ram atist’s to ta l oeuvre.

The first of these procedures, so typical of Chekhov’s and O’Neill’s one- 
-acters, the structural coincidence of the turning point of a short story  (actual or 
implied) and of the culm ination point of a short dram a (or dram atic  episode) 
appears early in Act One of Long D ay's Journey.

The story in question is the pigs-in-the-ice pond narrative. I ts  epic 
character is obvious: it is a popular anecdote, and it is, in fact, a twice to ld  tale; 
Jam es Tyrone’s shrewd Irish tenan t, Shaughnessy told it to  Edm und, and 
E dm und tells it to  the Tyrone family. Shaughnessy broke down part of the 
fence separating his farm from the estate of Harker, the Standard Oil millionaire 
to  give his pigs a free wallow in the oil m agnate’s ice pond. W hen H arker came
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to  rebuke Shaughnessy in  person, the farm er would not give him much of a 
chance to  say a word;

h e  accu sed  H a rk e r  o f  m a k in g  h is  fo rem an  b reak  d o w n  th e  fence to  en tice  th e  p ig s in to  
th e  ice p o n d  in  o rder to  d e s t ro y  them . The poor p ig s , S haughnessy  yelled, h a d  cau g h t 
th e i r  d e a th  o f  cold. M any o f  th e m  w ere dy ing  o f  p n e u m o n ia , an d  severa l o th e rs  h a d  been 
ta k e n  d o w n  w ith  cholera fro m  d rin k in g  th e  poisoned w a te r . H e  to ld  H a rk e r  he w as h irin g  
a  la w y e r  to  sue h im  fo r d am ag e s . A nd  he w ound u p  b y  say in g  th a t  he  h ad  to  p u t  u p  w ith  
p o iso n  iv y , ticks, p o ta to  b u g s, sn ak es  and  skunks o n  h is  fa rm , b u t h e  w as a n  h o n es t m a n  
w ho  d re w  th e  line som ew here , a n d  h e ’d be dam ned  i f  h e ’d  s ta n d  fo r a  S tan d a rd  Oil th ie f  
tre sp a ss in g . So w ould H a rk e r  k in d ly  rem ove h is d i r ty  fe e t from  th e  prem ises before he  
s ick ed  th e  dog  on h im . A nd  H a r k e r  d id  !3

The expulsion of th e  millionaire-landowner from the farm is evidently 
the  pinnacle of the story. I t  is also the peak of the  dram atic scene when in 
A  M oon for the Misbegotten, w ith changed names, the  same story is presented 
and enacted.4 (The narra tive  seems to be a twice to ld  tale  in more senses than  
one.) The end of the sto ry  is a  dramatic climax in Long D ay’s Journey as well, 
because a t  this point of th e  plot James T yrone’s a ttitude  is diam etrically 
changed: if previously Jam es thought th a t th e  joke was on him, and he as 
Shaughnessy’s landlord resented what he called E dm und’s “Socialist gabble” ,5 
now he admires Shaughnessy, laughs a t H arker’s expense, and — as Edm und 
observes and Mary confirms -  is simply tickled to  death celebrating inside 
and in  spite of himself the  g rea t Irish victory over a Yankee millionaire. Squab
bles between the Tyrones soon flare up, earlier tensions increase and burst out 
presently . B ut for the tim e being, and for a short tim e, all the members of the 
Tyrone family are laughing together.6

The narrative elaboration of the pigs-in-the-ice pond episode also attains 
a  dram atic function through presenting the effect of the  hilarious event on the 
various members of the  Tyrone family. Their opposed comments reveal con
tra s te d  attitudes. As R olf Scheibler pertinently notes,

W h ile  th e  sons’und iv ided  s u p p o r t  o f  Shaughnessy w ith  i t s  im p lic it critic ism  o f  th e  ‘ru ling  
p lu to c ra ts ’ is obviously  a  t a u n t  d irec ted  aga in s t th e i r  fa th e r ,  T yrone m akes use  o f  th e  
s i tu a t io n  to  m oralize, c o rre c tly  sensing  Ja m ie ’s in flu en ce  in  E d m u n d ’s p ro v o ca tiv e  m a n 
n e r. T h e  sec re t h a tred  b e tw e e n  th e  m en is revea led , a n d  M ary  now  an d  aga in  tr ie s  to  
reconc ile  th e m .7

The po in t of the story, however, resolves their hostility  into the shared pleasure 
of common laughter for a dram atically significant moment. The humorous, 
short story-tinged scene is an apparently isolated, though, in fact, organically 
composed, initial episode o f th e  dramatic exposition; it marks but the starting 
phase of the  Tyrones’ long d a y ’s journey into night.

The unfolding of the  various stages of th is journey takes place in the 
form of the cascade-connection of narrative and dram atic units, a technique 
successfully employed in plays like Chekhov’s Platonov and Ivanov or O’Neill’s 
Servitude and A Moon for the Misbegotten, to  refer only to  a few examples.
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This strategy is the second major m anifestation of connecting up short story- 
-shaped structural links with the dram atic chain. Since neither Jam es and Mary, 
nor Edm und and Jam ie Tyrone are characterized in the play by vigorous action, 
to  support and to  advance the dram atic action, the  additive energy of the chain- 
-reaction of the short story-measured dram atic scenes is needed. Such an arrange
m ent also corresponds to  the growing isolation of the Tyrones who are forced 
to  build up their own worlds bu t feel lonely in them , and even in their indepen
dence remain dependent on one another. Poised in the hibernation of tru s t and 
m istrust, belief and disbelief, hope and hopelessness; doomed to  separation, and 
yearning for what they  so often find unbearable: companionship, the  characters 
vascillate in a dram atic space of their own. Their long day’s journey into night 
leads them  from morning to  midnight through stages not only in the  present of 
the  dram atic action b u t also in the past of lost values. The dram a presenting 
activ ity  in the present is coupled with a dram a representing penetration into 
the  past, and since th is la tte r movement not only takes the place of a large 
p a rt of the former one, bu t also takes place in the  plane of yearning (sometimes 
illusory) memory, the  play assumes psychological dimensions and combines 
social dram a with psychological drama. The scenes recalling the past thus gain 
a great dram atic importance, are accordingly rounded off, and made organic 
parts  of the dram atic sequence. Such a concept necessarily incorporates Ibsen’s 
analytical m ethod of exploring the past, b u t it  also has strong affinities with 
Chekhov’s dram aturgy which combines actual and evoked scenes in the strategy 
of the  cascade-connection of narrative-dram atic units (The Cherry Orchard). 
The repeated m omentary, indeed point-like, realization of the existence, neces
sity , illusion or loss of unalienated hum an values also favours and promotes the 
composition of a succession of dram atic scenes with short story-oriented insights 
and turning points. All these factors pave the  way for the stations of the journey 
(the shared joy of the whole family over the Shaughnessy anecdote; references 
to  E dm und’s disease, the revelation of his having tuberculosis; hints to Mary’s 
relapse to  morphine addiction, the harmonious happiness of her youth, the 
coming to light of her fall; Jam es Tyrone’s account of his youthful poverty, hard 
work, promising ta len t and selling his talen t; E dm und’s reminiscence of his 
voyage to Buenos Aires, his poetic pantheism  and vision of beauty; Jam ie’s 
drunken confession to  Edm und of his jealousy and wish to  corrupt and ruin 
him, and to make him his Frankenstein; and M ary’s drug-impelled escape to 
the budding tim e of her convent days).

The last four of these stations have been given special dram atic signifi
cance. By this emphasis, the th ird  form of the integration of narrative and 
dram atic elements is achieved: the summ it of a short story-structured scene 
coincides with the apex of a multiple-act dram a. Such sort o f a technique 
determines the basic composition of plays like Chekhov’s The Sea-Gull and 
Uncle Vanya or O’Neill’s Mourning Becomes Electra and A  Touch of the Poet.
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In  Long Day's Journey In to  Night, however, a meaningful modification 
of th e  p a tte rn  can be observed: the coincidence in question is not restricted  to 
one scene bu t occurs four tim es in Act Four of the play.8 Since each such scene 
raises to  the  focus of dram atic significance the character, the destiny or a 
crucial experience of one of the  Tyrones (James, Edm und, Jam ie and Mary in 
succession), the explanation for the repetition of the pattern  can be looked for 
in the  increased isolation of the  characters: each is tied up with his or her 
predicam ent to the ex ten t th a t  in order to throw into  relief its true nature, a 
special and  separate culm ination is necessary. I t  is only in the last scene th a t 
M ary’s final, tragic, drug-directed and somnam bulant appearance gathers, 
involves, moves and shocks all the doomed Tyrones.

The fourth and most in tricate  way of synthesizing short story-oriented 
elem ents, motifs or fragm ents into the  dram atic composition, the technique of 
to ta l integration in a mosaic design so typical of Three Sisters, The Cherry 
Orchard or The Iceman Cometh, achieves a decisive im portance in the dram atic 
tex tu re  of Long Day’s Journey Into Night. Since this technique is in close con
nection w ith the quality of th e  conflict in the play, they  are susceptible of a 
jo in t discussion.

The most general term  in  which to describe the  tragic dissonances of the 
d ram a seems to be the predicam ent of alienation and the longing for an  unalie
nated  sta te . Both poles are implied in the b itter words of Edm und, O’Neill’s 
coun terpart, characterizing his position with a sadness which a t the same time 
queries its justification: “As it is, I  will always be a stranger who never feels a t 
home, who does not really w ant and is not really wanted, who can never belong, 
who m ust always be a little in love with death !” 9

This general dissonance asserts itself in four m ajor oppositions w ithin the
play:

1. the  collision between m aterial gain and spiritual loss;
2. the  conflict of illusion and reality;
3. the  constant oscillation of emotions between the poles of attraction  

and repulsion, love and  hate; and
4. the  confrontation of hum an aspirations and the workings of fate.
The very fact th a t the dram atic structure of the  play relies on as m any as

four coordinated conflicts indicates a kind of polyphonic division which in tu rn  
favours a mosaic-like composition.

All these four kinds of conflict are precipitated by the only significant 
elem ents of the outer action, the  emergence of the much-feared tru th  about 
E d m u n d ’s consumption and M ary’s relapse to  morphinism. Each of these 
collisions appears as an im portant clash or even as the central conflict in some 
o ther plays by O’Neill.

Thus the collision between m aterial gain and spiritual (human) loss is 
present in  some form in Fog, lie , The Rope, The Fountain, Desire Under the
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Elms, Marco M illions, The Great God Brown, and is of decisive im portance in 
More Stately Mansions, as it was indeed to  be in the projected cycle of A  Tale of 
Possessors Self-Dispossessed or in the fragm ent of The Last Conquest. The dichot
omy is also there in the  antithesis between Natasha and the  Prozorov sisters 
in Chekhov’s Three Sisters and in the confrontation between Lopakhin and 
Ranyevskaya in The Cherry Orchard as an  outer opposition betw een human 
qualities.

The conflict between illusion and reality  is the basic opposition in The 
Iceman Cometh or Hughie, and is typical of the attitudes of figures like Con 
Melody in A  Touch of the Poet or Deborah in More Stately M ansions. The problem 
is, of course, one of the  m ajor concerns of Chekhov’s dram atic tensions as well 
from  The Sea-Gull onwards.

The oscillation between love and hate  is an essential ingredient in Welded, 
Desire Under the Elms, Mourning Becomes Electra, More Stately Mansions, 
A  Moon for the Misbegotten, numerous plays by Strindberg, or Chekhov’s 
Uncle Vanya, and creates a favourable psychological climate for the  develop
m ent of the mosaic design.

The confrontation of hum an aspirations and the resistence or counter - 
-attack  of fate run through many plays by O’Neill in which hum an endeavours 
are opposed, counter-acted, and often forestalled by destiny appearing in the 
form of the superior force of circumstances (as in the early naturalistic-realistic- 
-symbolistic plays The Web, Warnings, Beyond the Horizon, The Straw), social 
constraint caging m an in an industrial society (The Hairy Ape), th e  Oedipus and 
E lectra complexes (Strange Interlude, Mourning Becomes Electra), or psycholog
ical identification with a soul-destroying monopolistic economic, social and 
moral trend (More Stately Mansions). To suggest the operation of destiny 
through the psychological equivalent of economic, social and m oral powers in a 
modern realistic dram atic idiom utilizing touches of naturalism , impressionism 
and symbolism is also sym ptom atic of Chekhov’s art.

These types of conflict are elaborated in minute detail and w ith versatile 
care in Long D ay’s Journey.

1. The Collison Between Material Gain 
and Spiritual (Human) Loss

The play is full of repeated references to Jam es T yrone’s stinginess. 
They become dram atic by being arranged according to the p a tte rn  of the 
opposition between m aterial gain and spiritual (human) loss. The pattern 
asserts itself in several outer clashes between Tyrone and various members of 
his family, bu t also appears as an inner dichotomy within T yrone’s mind.
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a. James Tyrone and M ary

T here is a great em phasis throughout the p lay  on the  fact th a t it  was 
T yrone who started Mary on he r fatal course of becoming a morphine addict. 
W hen she had a long illness a fte r  Edm und’s b irth , Tyrone did not take her to  a 
good specialist but was satisfied w ith a cheap, ignorant hotel quack who gave 
her m orphine whenever she fe lt pains.10

I t  was also Tyrone’s tigh t-fisted  greed and strolling player’s existence 
which greatly  contributed to  thrusting  Mary into isolation. His uncontrolled 
desire to  get more and m ore m oney drove her from  one one-night stand  to  
ano ther, leaving her homeless a n d  friendless. Tyrone was even too mean to  give 
sufficient money to furnish th e ir  summer home properly. So it was out of the  
question for Mary to en terta in  guests. The New London New England protes
ta n t  Y ankees were not very  keen  on seeking the com pany of the imm igrant 
Irish  catholic actor’s family anyw ay. All Mary could do was to dream of the  
past alone, to  have her second girl for a company, or to  go for a drive in the  
second hand  car Tyrone bough t her with an inap t garage help as its driver. 
This is w hy Mary keeps com plaining of loneliness and  not having a hom e.11

b. James Tyrone and E dm und

T yrone was going to  rep ea t his mean negligence tow ards Mary in relation 
to  E d m u n d  as well. He sen t h im  to  Doctor H ardy , another ignorant cheap 
quack an d  family physician to  diagnose his illness, and  although a specialist 
was consulted, when the final diagnosis had become known, Tyrone was about 
to  send  E dm und to Hilltown Sanatorium , a cheap “ sta te  farm ”12 as E dm und 
ironically calls it. Before H ard y  could make any suggestion, Tyrone had started  
com plaining of high taxes and  mortgages driving him  to  the poorhouse, and 
although he owned an esta te  o f a  quarter million, he prom pted Doctor H ardy  
to suggest a  cheap place. A nd Tyrone did th a t ju st before meeting McGuire, a 
real e s ta te  agent to buy some m ore land from him. W hen later, under the moral 
pressure o f circumstances, T yrone agrees to send E dm und anywhere else, he 
hastens to  qualify his m agnanim ous offer: the price of the place m ust be 
“w ith in  reason”13 and all he has to  recommend as an alternative is but another 
cheap sanatorium  endowed b y  a  group of millionaire factory owners, mainly 
for th e  benefit of their own workers. I t  was the specialist who made the propo
sition an d  it would cost only seven dollars a week while the patient gets ten  
t ;mes th a t  value .. .14 Jam ie sum s up Tyrone’s miserliness the best in his derisive 
rem ark  to  him: “Got a great idea  for you, Papa. P u t on revival of ‘The Bells’ 
this season. Great part in it  you  can play w ithout m ake-up. Old Gaspard, the  
miser !” 15
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c. James Tyrone and Jamie

Tyrone is also partly  responsible for developing Jam ie’s inclination to 
become a heavy drinker. He gave a teaspoonful of whisky to  him  when he was 
little to  ease his stomach-aches and soothe his nightmares. His remedy to 
E dm und was the same.16 Although there is no direct reference to  his wish to 
spare money, his general a ttitude  suggests th a t  his parsimoniousness played a 
p a rt in this m atter, too, and M ary’s defence is certainly not very much to his 
credit: “His people were the most ignorant kind of poverty-stricken Irish. 
I ’m sure they honestly believed whisky is the  healthiest medicine for a child 
who is sick or frightened.” 17

d. James Tyrone and Eugene

Tyrone and M ary had a child called Eugene who died early. The immedi
ate cause of his death  was Jam ie infecting him with measles when Eugene was 
left to  the careless cares of M ary’s mother. This happened because Tyrone wrote 
to  M ary telling her he missed her and asking her to join him which she did.

Though M ary accepts responsibility for Eugene’s death, from her words 
it comes out clearly th a t  Tyrone, too, was indirectly responsible, because his 
way of life strolling from one place to another in the wake of easy success and 
growing income kept Mary from creating circumstances favourable for bearing 
and bringing up children in. As she says to  Tyrone: “children should have homes 
to  be born in, if they  are to  be good children, and women need homes, if they 
are to  be good m others.” 18

e. James Tyrone and James Tyrone

In  the relationship of Tyrone and Mary, Edm und, Jam ie and Eugene 
the collisions between m aterial gain and spiritual loss are dram atized as open, 
outer contradictions. In  these oppositions the emphasis is on Tyrone possessing 
the m aterial gains and the others suffering the  human losses. B u t even these 
outer contrasts imply an inner contradiction within Tyrone: his m aterial gains 
made his soul shrink into p e tty  avarice.

This inner contradiction becomes overtly manifest in T yrone’s confession 
to Edm und of how he learnt the value of a dollar and how he became a tightwad. 
The story involves the multiple application of the mosaic p a tte rn  so familiar 
from Chekhov’s late plays.

F irst of all, with its relative isolation and absolute prominence, the narra
tive of the confession as a whole performs the function of a mosaic un it in the 
to ta l composition of the  play.

This unit itself is subdivided into minor mosaic flags. A t the  beginning of 
his self-defending account, Jam es Tyrone paints a convincing and appalling
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picture o f the  hardships he h ad  to  suffer, endure and overcome as a boy and a 
young m an. At the age of ten , he found himself the only man in his fam ily of 
Irish  im m igrants. By th a t tim e his father had deserted his mother, had returned 
to  Ire lan d  and in all probability  committed suicide (even if James, adhering 
to  solid, traditional values, refuses to  accept the supposition and prefers th ink 
ing his fa the r mistook ra t poison for flour or sugar.) Jam es’s two elder brothers 
had m oved to  other parts of th e  country to make a living. Jam es’s m other had 
to  w ash and scrub at Y ankee families to support her four children, three 
daughters and a son. Jam es h ad  no other choice b u t to  to il twelve hours a day 
in a  m achine shop for fifty cents a  week. So Jam es had  a good reason to  learn 
th e  fear from  the poorhouse from  his mother. This was the way in which life 
tau g h t him  to spare money.

B u t as he himself adm its - life also overdid the  lesson for him. W ith 
a sudden  short story-pointed tu rn , the  reminiscent narra tive  changes direction 
and  steps over on another m osaic flag. Following his n a tu ra l inclination, Jam es 
left his job as a machinist, tu rn e d  to  the theatre, took supers’parts, read dram as, 
especially Shakespeare avidly, and  proved a great ta len t as an actor. F a r from 
being a  rich  man, a t the age o f 27 he played Othello to  Edw in Booth’s Iago, and 
the g rea t Shakespeare player o f th e  period praised him saying “T hat young 
m an is playing Othello b e tte r  th a n  I  ever did !” 19 B u t later Tyrone sold his 
ta len t :

. . . t h a t  m is ta k e  ru ined  m y  c a re e r  a s  a  fine actor. . . . T h a t  G od-dam ned  p la y  I  b o u g h t 
fo r a  so n g  a n d  m ade  such a  g re a t  su ccess  in  — a  g re a t m o n ey  success — i t  ru ined  m e w ith  
i t s  p ro m ise  o f  a n  easy fo rtune . I  d id n ’t  w a n t to  do a n y th in g  e lse , an d  b y  th e  tim e  I  w oke 
up  to  th e  f a c t  I ’d  become a  s lave  to  th e  dam ned  th in g  a n d  d id  t r y  o th e r  p lay s , i t  w as too  
la te . . . . I ’d  lo s t th e  g rea t ta le n t  I  o n ce  h ad  th rough  y e a rs  o f  e a sy  rep e titio n , n ev e r le a rn 
ing  a  n e w  p a r t ,  never rea lly  w o rk in g  h a rd .  T h irty -five  to  fo r ty  th o u sa n d  do llars n e t  p ro f it  
a  se a so n  lik e  snapp ing  yo u r f in g e rs  ! I t  w as too g rea t a  te m p ta t io n . . . . m y  good b a d  luck  
m a d e  m e  f in d  th e  big m o n ey -m ak e r. I t  w asn’t  th a t  in  m y  ey es  a t  f irs t . I t  w as a  g re a t 
ro m a n tic  p a r t  I  knew  I  could p la y  b e t t e r  th a n  anyone. B u t  i t  w as  a  g re a t box  office  suc
cess f ro m  th e  s ta r t  — an d  th e n  life  h a d  m e w here i t  w a n te d  m e  — a t  from  th ir ty -f iv e  to  
fo r ty  th o u s a n d  n e t p ro fit a  seaso n  ! A  fo rtu n e  in  those d a y s  — o r  ev en  in  th e se .” 20

W ith  this, however, th e  ta le  of this possessor self-dispossessed has not 
quite come to an end yet. B y  w ay of an.evaluative dram atic coda, O’Neill 
allows Jam es Tyrone to  weave on the web of his brooding memory, and with 
an ingenious turn  leads him  on to  yet another mosaic flag rounding off the 
scene a t  a narrative-dram atic culmination point. Tyrone comes to the realiza
tion  th a t  all his greedy money-grubbing was futile after all (“W hat the  hell 
was i t  I  w anted to buy, I  w onder, th a t was worth — ”21); O’Neill, however, 
m akes i t  quite obvious th a t  T y rone’s self-awakening is b u t a momentary flash 
of no rea l consequence: the ageing actor goes on complaining about the talent- 
-ruining, soul-buying evil effect of greediness, b u t a t  the  same time he gets 
heavily  to  his feet and, groping uncertainly for the lights, cliks out all the  three 
bulbs o f the  chandelier one by  one ; ‘ ‘there’s no use m aking the Electric Company
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rich” ,22 he says, repeating a habitual phrase and falling back to  a  customary 
attitude. The gradual pu tting  out of the  lights provides a conspicuous and 
memorable picture of his niggardliness and seems to symbolize the  continuous 
and irresistible extinction of his talen t indicating, and a t the same tim e explain
ing, the process of his particular journey into night. The organic unity  of a 
graphic picture and a suggestive symbol reminds one of the symbolic images 
of Chekhov’s late plays (the young birch forest in Uncle Vanya, th e  dead tree 
in Three Sisters or the white cherry trees in The Cherry Orchard).

The mosaic design of Jam es Tyrone’s confession is reinforced by a corre
sponding change in E dm und’s attitude. At first he listens to his fa ther’s words 
with open hostility. He is revolted over his a ttem pt a t economizing on his son’s 
consumption and showing himself up before the whole town as a  “ stinking old 
tightw ad.”23 When, however, his father tells him about the m iserable conditions 
from which he had to  fight his way up, Edm und is moved, and when the  resign
ed actor makes him his confession about ruining his artistic  ta len t in his 
struggle against poverty, Edm und “stares at his father with understanding” and 
expresses his sym pathy: “I ’m glad you’ve told me this, Papa. I  know you a lot 
be tter now.”24 W ith his resentm ent gone, he is even willing to  go to  the cheap 
sanatorium  his fa ther wishes to  send him to.

B ut w heneverjie  sees his father’s miserly attitude persevere without 
any further justification for it, and realizes th a t Tyrone’s eloquent plea deterio
rates into a rhetorical self-defence, E dm und’s sense for irony is challenged, a 
grin twitches his lips, he conceals a smile, controls a wild impulse to  laugh, and 
finally “cannot hold back a burst of strained, ironical laughter.”25 Although he 
assures his hurt father he is laughing a t life, not a t him, it is ra th e r obvious that 
he finds life so crazy because he sees the  incongruity betw een his father’s 
words and deeds, an a ttitude  adopted in the past and ossified in  the  present. 
He understands his father, to  a certain ex ten t he even sym pathizes w ith him as 
a victim of his destiny, bu t he also keeps a distance from him. His kind of 
laughter shows he is aware of his father’s predicament, bu t does not identify 
himself with his stance.

Thus tragi-comedy as the form in which Edm und’s reversals, readjust
ments and modifications of attitude towards his father take place also contrib
utes to the mosaic-like composition of the  scene. Tragi-comedy in Long Day’s 
Journey as also in Uncle Vanya, Three Sisters or The Cherry Orchard - is not 
a category of label-like fixity but one of changeable flux in which darker and 
lighter elements mingle in ever new proportions. Edm und, like O’Neill, appre
ciates the tragic elem ent in Tyrone’s predicament, sees the  constraint of 
straitened circumstances disintegrating his great artistic talent. I t  is especially 
the initial description of his poverty and the marks it left on his personality 
th a t necessitate darker colours, create and evoke a dark and dense atmosphere. 
B ut Tyrone, too, was responsible for his peripety because he gave in to out
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w ard pressures, maintained his penny-pinching a ttitu d e  even when it was no 
longer necessary, em bittered th e  life of his family w ith  his exaggerated parsi
m ony, proved a tightwad even when he tried to be generous, and behaved like a 
m iser a t  th e  very moment w hen he was complaining abou t the pointlessness of 
having  been one. The incongruity  of such a stance increases the factor of the 
comic in  th e  tragi-comic (especially in the closing p a r t of the scene.)

B u t even in the first p a r t  the  comic quality is present: Tyrone uses the 
descrip tion  of his one-time po v erty  to justify his a tte m p t to  save money on his 
son’s illness; and even in the  second part the presence of the tragic quality can 
be felt: we witness the destruction  of human values. This is clearly expressed 
in E d m u n d ’s “wry ironical sadness”26 with which he answers Tyrone’s question 
ab o u t where the slip containing Edwin Booth’s praise of his talent can be: 
“ I t  m igh t be in the attic  along w ith Mama’s wedding dress.”27 An affair of an 
irre trievable  past.

Therefore, as is the  case w ith Chekhov, the  comic ingredient of trag i
com edy undercuts but also underlines the tragic component, and the  tragic 
fac to r lim its but also emphasizes the comic aspect. W hile, howerver, the  trag i
comic quality  pervades Chekhov’s late plays, it is only a transitory stage in 
Long D ay 's  Journey from ligh t to  night, from comedy (the pigs-in-the-ice pond 
episode) to  the consummation o f the final tragedy.

Throughout the scene th e  spectator or the reader views Jam es Tyrone in 
a  double light: the way he w ants to  see himself and  the way Edm und sees 
him. This manner of presentation , in fact, marks the  technique of the whole 
d ram a in  which indirect characterization plays an im portan t part. The technique 
is also responsible for the  large-scale use of the mosaic design. I t  serves the  
purpose o f striking a m inute, careful and precarious balance in the assessment 
of a  character or a tra it: th e  spectator is made aware of the one-sidedness of a 
p a rticu la r accusation caused b y  a  possible bias or the  emotional heat of a b itte r 
a rgum en t.28 In  this way there  is a  constant oscillation of judgement, an inces
sa n t readjustm ent of evaluation  by juxtaposed mosaic flags. A charge m ay 
draw  a  picture not only of th e  person accused bu t also of the character levelling 
it  aga in st someone. Objective t ru th  emerges through the  m utual rubbing and 
grinding of subjectively-tinged statem ents. O’JSTeill claims in his dedication of 
the  p lay  to  Carlotte M onterey th a t  he wrote it “with deep p ity  and understanding 
and forgiveness for all the four haunted Tyrones.”29 Although in the play itself 
th e  a u th o r’s attitude is no t exactly  one of universal forgiveness, deep p ity  and 
understand ing  are certainly there . This also necessitated the scintillating effect 
of th e  mosaic design in judging the value of the a ttitudes  and deeds of the 
characters.

All the same, O’Neill, like Chekhov, does not lose his ability to  preserve 
his au tho ria l independence. Through his mosaic technique O’Neill takes both an 
inner and  an outer view of his figures’ personal aspirations and acts. Thus, like
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Chekhov, O’Neill also adopts the mosaic m ethod not to destroy b u t to  throw 
into relief the objective plasticity of his characters.

This achievement is especially significant for the total impact and artistic 
quality o îLong D ay’s Journey, because the mosaic design is made conspicuously 
wide-spread in the  play by the circumstance th a t  the conflict of m aterial gain 
and spiritual loss affects all the main figures, and each of these effects is fre
quently repeated in particular situations as crucial points of awareness, 
accusation, realization or insight.

2. The Conflict of Illusion and Reality

This contradiction also plays a m ajor role in the dram a and helps to  lay 
out its mosaic design.

a. M ary

The most obvious manifestation of her unceasing obsession w ith illusions 
is her relapse into her long-standing habit o f tak ing  morphine.

While her being a drug-addict naturally  implies tha t she has chosen 
illusion instead of reality, the past ra ther th an  the present, contem plative 
detachm ent to  escape threatening involvement, her repeated unwillingness to 
adm it taking a drug indicates an even greater degree of adherence to  the  world 
of illusions. In  th is respect drugging herself is the painful reality, and  her 
denying it expresses her illusion of conforming to  the accepted norms of decent 
behaviour. She knows, of course, when she has used the hypo. B u t does one 
single occasion necessarily mean it will be followed by another ? She has had  her 
be tter and worse periods. There were times when she gave up taking m orphine 
altogether. A t the beginning of the play, she is after a cure which has proved 
successful until the  night before. Her trespass may be an isolated incident. 
Or if it is not, would it be right to acknowledge the loss of personal decency? 
Does she feel th a t  way? Does she not have the  impression her spiritual pains 
force her to take the  drug ? Is it a sin then she ought to admit ? Is she expected 
to  adm it it to  the  very person who afflicted the  suffering on her and who would 
consider her fall a m ajor offence or a t best a  disaster?

Such sort of an  illusion may verge on a delusion or even a deliberate lie 
in which it ceases to  exist. Mary has developed quite a system of tactical defence: 
she blames Tyrone’s snoring and her worrying over Edm und’s illness for her 
having been awake during the night and for her going up to the spare parlour 
where she keeps and takes her morphine; she pretends she thinks Tyrone, 
Edm und and Jam ie keep watching her because her hair is dishevelled, although 
they  observe the m ultiplying marks of morphine effects on her face; she makes 
people think she goes to the drug store to  buy soap and medicine for her sore,
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rheum atic  hands; and whenever any member o f her family makes a h in t to  her 
tru e  condition, she acts as if  she did not take the  h in t.30 Even the possibility of 
suicide b y  morphine takes th e  form of self-deception: “ I  hope, sometime, 
w ithou t meaning it, I  will tak e  an overdose. I  never could do it deliberately. 
The B lessed Virgin would never forgive me, th e n .” 31

A fearful m ixture of illusion and reality , marking the ex ten t to  which 
M ary has become subject to  their alienating play , is revealed in her ambiguous 
a ttitu d e  towards loneliness. She generally complains about it, knowing th a t  it  
deprives her of the norm al relationships of life, o f the real vitality  of living. 
B u t sometim es when she rem ains alone, she feels relieved. Loneliness gives her 
an  easy  shortcut to  take more morphine and sinking deeper in the swamp of an 
illusory dream. Besides, for a person whose connections with company have 
become scarce and tenuous, remaining alone has the  aspect of moving on a 
custom ary  ground, w ithout effort, pain and the  tension resulting from  infre
quen t — badly or insufficiently conditioned — communication with people. 
(This is no more than  one aspect of loneliness; i t  certainly does not forestall the 
con trad icto ry  aspect of dreading isolation.) The very fact th a t the lonely sta te  
of alienation  can on occasion appear as desirable shows the degree of alienation 
M ary is exposed to. And w hat is more, her longing for being alone, prom oting, 
th rough  drugging herself, her submersion in to  illusions, makes her believe in 
the  make-believe th a t her natural, spontaneous wish to be in company, i. e. in a 
norm al s ta te  is but an illusion. And in view of the  sincerity of her m om entary 
desire and  the abnorm ality of “the normal s ta te ” , it  really is.

The ambiguity of her a ttitude  is clearly reflected and expressed in a mosaic 
p a tte rn  o f emotional vascillation a t the end of A ct Two when after all th e  m em 
bers o f her family have gone,

S h e  stares about the room, w ith  frightened, fo rsa ken  eyes and w hispers to herself. 
I t ’s  so  lo n e ly  here.

T h e n  her face hardens into bitter self-contem pt.
Y o u  a re  ly in g  to  yo u rse lf ag a in . Y o u  w an ted  to  g e t  r id  o f  th em . T he ir c o n te m p t a n d  d is 
g u s t  a r e n ’t  p lea san t co m p an y . Y o u ’re  g lad  th e y ’re  gone.

S h e  gives a little despa iring  laugh.
T h e n  M o th e r  o f  God, w h y  do  I  fee l so lonely?32

A Chekhovian, quiet and restrained closure opening up an abyss of despair.
The paradoxical am biguity of M ary’s predicam ent is condensed in the 

double aspect of her last sentence. On the one hand, it may have the sem antic 
overtone of ‘why do I  pretend  I  am despaired a t  being lonely V This connotation 
m ight im ply an ironical negation of despair a t loneliness. On the o ther hand, 
however, its basic meaning seems to  be ‘why is it  th a t, in spite of m y wish to 
rem ain  alone, now th a t I  am alone, I  am despaired V This amounts to  a  despair
ing denial of her irony. The sense of disparate incongruity turns into the  aware
ness o f tragic dissonance. M ary’s alienation even of herself appears in her 
addressing herself as “you” suggesting another self she has an argum ent with.
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The same way as Mary usually refuses to acknowledge th a t  she is a 
morphine-addict, she also denies, as a  rule, th a t  Edm und can be seriously ill. 
She keeps repeating th a t he only has a summer cold, and even when she is 
flatly  told th a t Doctor H ardy has already established Edm und has contracted 
tuberculosis, she refuses to  accept the tru th , maintains her claim th a t  Edm und 
has a cold, scorns Doctor H ardy’s unreliability and incompetence, or simply 
escapes back into her obsession with past memories evoked by an additional 
dose of drug.33

She, of course, has her moments of sincerity, clarity and clairvoyance. 
Most of the time, unless she is heavily drugged, she is aware of the  tru th , and 
the more she is conscious of it, the more she tries to conceal it, to  shrink away, 
back out from it. Nevertheless, in her rare moments of sincerity she admits, 
either to  herself or to  Edm und she is m ost intim ate with, the  actual state  of 
affairs, the tru th  about her being a morphine-addict and Edm und being danger
ously ill. She says to Edm und (inviting him to believe she has not made an 
excuse when she blamed her having resorted to morphine on her illness after 
E dm und’s birth):

I  d o n ’t  b lam e you. H ow  could  you  believe  m e — w h en  I  can ’t  believe m y se lf?  I ’ve  becom e 
such  a  lia r. I  never lied ab o u t a n y th in g  once u p o n  a  tim e . Now  I h av e  to  lie , especia lly  to  
m yself. B u t how  can  y o u  u n d e rs ta n d , w hen  I  d o n ’t  m yself. I ’ve n ev er u n d e rs to o d  a n y 
th in g  a b o u t i t ,  ex cep t th a t  one d a y  long ago  I  fo u n d  I  could no  longer ca ll m y  soul m y  
o w n .34

Similarly, when she is alone, she calls herself “a lying dope fiend.” 35
W hen Edm und tells Mary he has got to  go to a sanatorium , first she 

curses H ardy, slights the case, decides to  take more morphine and hints to  the 
possibility of once taking an overdose, then  she says stubbornly “B u t i t ’s just a 
summ er cold”36 only to break out in a sob of realization: “ Oh Jam es, I ’m so 
frightened ! . . .  I  know he’s going to  die !’i37

I t  is certainly true th a t  in the course of the play Mary is becoming more 
entangled with her illusions. Y et her rare realizations of what reality  is help to 
establish the norm of normalcy, make it possible to  tell illusion from  reality, 
daytim e from night, even if her jouney proceeds into night. This effect is even 
strengthened by the fact th a t  although the other characters are also sunk in 
illusions, they  recognize and debunk those of the others. Jam es Tyrone, e. g. 
enlightens Edm und th a t  Mary idealizes her father when she describes him as a 
real Irish  gentleman. He, in fact, drank himself to death.38 Tyrone also points 
out th a t  behind all her nun-like shyness as a convent girl, Mary was “ a  b it of a 
rogue and a coquette.”39

M ary’s (and the other characters’) incessant wavering between the  poles 
of illusion and reality plays a m ajor p a rt in the mosaic-like fragm entation of 
the surface of the dram a.40 Thus as in Three Sisters end The Cherry Orchard, in 
Long D ay's Journey, too, the opposition between illusion and reality  is not
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only one of the themes o f the  dram a but it is also one of the  governing principles 
of its composition and style. The polar play of the  principle asserts itself with 
th e  g reatest clarity in the  last scene of the tragedy.

The first mosaic image O’Neill paints of M ary represents a young, shy 
and inexperienced girl. W ith  her sky-blue dressing-gown, dainty slippers worn 
on her bare feet, her pale face, enormous eyes glistening like polished black 
jewels, her white hair braided in two pigtails, she looks like youthful innonce 
incarnate. As her very appearance suggests, she dream s herself back to  her 
convent days. As the stage direction puts it, “ The uncanny thing is th a t  her 
face now appears so youthful. Experience seems ironed out of it.”41 In  her 
sleepwalking morphine dream  she is only aware o f the  Tyrones as unrecognized 
objects of her environm ent. The view of the closest members of her fam ily as 
mere objects belonging to  her surroundings is indicative of the utm ost stage of 
alienation.

I t  is Jam ie who first breaks the oppressive silence of shock and dread w ith 
a b itte rly  sardonic rem ark: “ The mad scene. E n te r  Ophelia !”42 His sardonic 
com m ent is in no way comic. I t  fits a different, indeed disparate, mosaic image 
to  the  first, bu t its sarcasm underlines rather th a n  undercuts the tragic impres
sion the  initial image made. H e speaks with the  disappointed pain of betrayed 
faith ; if  he is sardonic, he is “bitterly, self defensively”43 so and immediately 
earns a  fierce retort from  Jam es and a slap across the  m outh from Edm und. 
I f  the  onlooker preserves something in his nerves of the  mood of Jam ie’s rem ark 
it is happily  instrum ental in keeping his aroused sentim ents from falling a prey 
to  cheap sentimentalism.

This is even true when the action steps on yet another mosaic surface, 
Jam ie begins to sob, and Jam es pardons him.

M ary does not take any  notice whatsoever of th e  incident. She is preoc
cupied w ith her own groping thoughts and stirring feelings reexperiencing her 
past; she is talking as if  the  past were present: “ I  p lay  so badly now. I ’m all 
ou t of pactice. Sister Theresa will give me a dreadful scolding.”44

There are three indications to show th a t M ary’s preoccupation w ith the 
past has been disturbed. E ach  represents a new mosaic unit in the design.

The first is her beholding her wedding gown she is dragging with her over 
her arm . She regards it  “with a puzzled interest. . . . A  shadow crosses her face 
and she looks vaguely uneasy.’45 Her words show a dim and momentary real
ization of the real present from which she looks back : “ I  remember now. I  found 
it in the  a ttic  hidden in the  tru n k .”46

B u t she quickly slips back to the past again: “ B u t I  don’t  know w hat I  
w anted it for. I ’m going to  be a nun . . .”47 The fu ture  tense and its equivalents 
invariably refer to the past experienced as the  present: she imagines she is a 
convent girl and is m aking plans for her im m ediate future which is past in 
com parison with the actual present she disregards.
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The second m arker to rem ind her of the present is E dm und’s impulsive 
com plaint he has consumption. He addresses her grabbing her arm .

For a second he seems to have broken through to her.
She trembles and her expression becomes terrified.
She calls distractedly, as i f  giving a command to herself.

N o !
A n d  instantly she is fa r  away again. She m urmurs gently but impersonally.

Y o u  m u s t n o t t r y  to  to u ch  m e. Y ou  m u s t n o t t r y  to  hold me. I t  is n ’t  r ig h t ,  w hen  I  am  
h o p in g  to  be a  n u n .48

(Jam es’s and Jam ie’s earlier a ttem pts to  bring her back to the  present remain 
unsuccessful episodes; they cannot even reach, touch or ripple the  smooth 
surface of her withdrawn consciousness.)

The th ird  sign betraying her awareness of the present appears in the fact 
th a t  from now on Mary predom inantly uses the past (rather th a n  the  present or 
th e  future) tense. Earlier this was accidental as in “Something I  need terribly. 
I  remember when I  had it I  was never lonely nor afraid.”49 Now the  past tense 
(and the present indicating she lives through the past as present) becomes 
general: I  had a talk  with Mother E lizabeth. She is so sweet . . .  I  to ld  her I  
w anted to  be a nun . . .”50 The use of the  past tense is somewhat ambiguous 
here because it leaves open the question: in comparison to what k ind of a present 
is it an antecedence ? For some tim e the  audience feels tha t M ary still th inks she 
is a girl and gives account to herself of an  earlier event. B u t la te r indications 
m ultiply to  show th a t she is becoming conscious of her actual position in space 
and time: “She pauses and a look of growing uneasiness comes over her face. 
She passes a hand over her forehead as i f  brushing cobwebs from her brain — 
vaguely. ”51

And her last sentence shows an alm ost to ta l realization of where and when 
she is talking (though not of the presence of the others), and her words assume 
th e  quality of reminiscence made from the  present: “That was in the  winter of 
senior year. Then in the spring something happened to me. Yes, I  remember. 
I  fell in love with Jam es Tyrone and was so happy for a tim e.”52

Whereas earlier the future tense called attention to the past lived through 
as the present, now the past tense expresses the fact th a t in M ary’s giddily 
swaying consciousness the objective present has appeared from the  position 
of which she looks back to the past yearningly.

The great emphasis on oscillation between the extreme poles of illusion 
and  reality, past and present, subjective and objective time divides the  scene 
into miniature mosaic episodes. This impression is even enhanced by Jam es’s, 
Jam ie ’s and Edm und’s intervening in terruptions made in the hope to  bring 
M ary back to the present.

The importance of subjective tim e, the experience of the  past as an 
emotionally coloured simultaneous present lend the passage a strong lyrical 
charge.
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Since, however, bo th  th e  mosaic design and  th e  lyric saturation of the  
passage serve and express the  conflict between illusion and reality (love and 
alienation, desire and destiny) a t  its tense culm ination, they  function dram ati
cally as organic components of a dramatic whole.

The quality of this dram atic integration again recalls Chekhov. M ary’s 
final in terior monologue is ju st as realistically m otivated  by her drug-addiction 
as N ina’s is in the last ac t of The Sea-Gull by her extrem e excitement.53 B oth  
Chekhov and O’Neill were alive to  the fact th a t  to  present the unreal under 
uncom m on circumstances was perfectly justified and  real. Neither N ina nor 
M ary adop t the full-fledged form  of the free association pattern  of expression 
from th e  outset; they  only recur to it a t a late  stage of their development.54 
The con trast between the  mode of their early and late  utterences plays a dram at- 
tic and realistic role. The ex te n t to  which the characters approach or resort to  
the stream  of consciousness p a tte rn  is moderate in  both  plays, is channelled 
and controlled by memory, and  is counteracted by  th e  conventional m anner of 
expression the other figures use. Both Chekhov and O’Neill synthesize the t r a 
ditional dram atic monologue and  the interior monologue (which Chernyshevsky 
discovered and defined as “ the  dialectics of the soul” )55 into a dramatic interior 
monologue. Both Chekhov’s and  O’Neill’s developm ents are marked by a prog
ress from  the traditional dram atic monologue (Sw an Song, part I; Before 
Breakfast) to  the dram atic interior monologue (The Sea-Gull, Three Sisters, 
The Cherry Orchard', Strange Interlude, Dynamo, D ays Without End, — More 
Stately M ansions, Long D ay’s Journey Into Night, Hughie). I t  was in O’Neill’s 
last plays th a t  the fabric of the  dram atic interior monologue came the closest to  
Chekhov’s. The dram atic monologue in Before Breakfast can also be viewed as 
a concealed dialogue: the  poet-husband (who does n o t appear on the scene b u t 
only reaches his hand into th e  room displaying a sensitive hand with slender 
fingers) answers the reproaches of his vulgar wife by  his gestures, moans and 
suicide. (The poet’s sta te  of m ind is only indirectly suggested by his verbally 
inarticulate utterences and  actions.) In  this sense, while in Before Breakfast 
behind the  dram atic monologue there lurks a dialogue, (and in Swan Song the  
dram atic monologue, in which Svetlovidov the  old ac to r talks by, to and with 
himself, changes into a semi-dialogue), in Hughie and  a  number of passages of 
Long D ay’s Journey (especially the ones involving M ary), behind the dialogue 
there is a tentative or m ore or less elaborate in terior dramatic monologue. 
In  th is achievement of his late  plays O’Neill stands close to the technique of 
Chekhov’s major dram as.56

A nother point of con tact between Chekhov and  O’Neill is the ex traord i
nary  significance quite ordinary  sentences m ay assum e in the play. Ju s t as 
Tusenbach’s seemingly casual request to Irina  to  order coffee for him a t the 
m om ent o f their final farewell and in the presentim ent of his death is sa tu rated  
w ith poetry  and charged w ith dram a,57 so M ary’s simple statement “ I  fell in

Acia Litteraria Academiae Scientiarum JIungaricae 22,1980



Chekhov and O'Neill 45

love with Jam es Tyrone and was so happy  for a tim e”58 is one o f the  most 
moving, most lyrical and dram atic sentences in the whole play.59 B y  speaking 
the sentence, she starts  again towards her husband when she appears the  farth 
est rem oved from him, and has not even recognized him any more th a n  she has 
an  indifferent object in the room; she expresses her love when her indifference 
seems to  have reached its extreme point; she becomes aware o f her present 
position a t the time when she has alm ost to ta lly  submerged into th e  illusion 
of re-living the past: she rejects the sta te  of alienation from the very  depth  of 
th a t  sta te . This is anything but a happy ending; Mary leaves no d o u b t in her 
last recollection th a t she enjoyed happiness only for a time, and im m ediately 
after uttering her last sentence, “She stares before her in  a sad dream.”60 As with 
Chekhov, even the evocation of a m oment of happiness may precip ita te  and 
intensify keen pain. M ary’s Paradise Regained is her Paradise L ost. B u t the 
d ram a a tta ins its tragic beauty and sense o f fateful necessity precisely through 
this kind of a  catharsis in which Mary reverses her course of moving aw ay from 
Tyrone and reiterates in memory a process which has led her to her predicam ent. 
The final tilting of the last mosaic flag opens up vast emotional vistas. The 
sadness with which she stares before her afte r her final words shows she is 
aware of the tim e of suffering following her short-lived period o f happiness 
with Tyrone; the pain of present reality  has penetrated even her dream . Her 
dream ing condition, on the other hand, is indicative of the force illusion keeps 
her a  prisoner with.

b. James Tyrone

Tyrone is also trapped in the intricate web of illusion and reality .
He is a heavy drinker. W hen he warns Mary against drugging herself, a 

wine-addict admonishes a morphine-addict, even if the effect of wine does not 
show on him so badly and so soon as the  consequence of m orphine does on 
Mary.

He pretends he does not remember he got drunk on his honeymoon, but 
M ary does recall the event with painful accuracy, not forgetting Tyrone’s 
drinking pals either, who supported his helpless body to her door, knocked at 
the door, and ran away. The event occured several times.61

Tyrone also fosters an occasional make-believe about E dm und recovering 
in six months, although, as Jam ie and E dm und throw it into his face, his 
concept of tuberculosis dates back to  the tim e of his poor Irish ancestors, and 
w hat he really thinks is th a t Edm und cannot be saved. That is why he does not 
risk money on a more expensive sanatorium .62

Edm und also perceives and chides T yrone’s inclination to  believe what 
he w ants to believe. He scorns his father when he makes a fuss abou t the cost 
of a bulb being on and argues th a t figures prove the cost of one bulb  on all

Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 22, 1980



46 Egri, P.

night is less than  the price of one drink. B ut T yrone does not believe th is and  
E dm und  is ready with a  contemptuous retort: “Yes, facts don’t  mean a  th ing, 
do th ey ?  W hat you w ant to  believe, th a t’s the  only tru th  !” ,63 be it  th e  high 
cost o f a  bulb on, or Shakespeare having been an Irish  Catholic, and the D uke o f 
W ellington another one, because Tyrone wants to  believe tha t “no one b u t an 
Irish  Catholic general could beat Napoleon.”64

c. Edmund

Although he criticizes his father’s make-believes, reminds his m other not 
to  forget having been a m orphine-addict,65 and a t a b itte rly  exasperated m om ent 
even throw s it to her face she is a dope fiend,66 E dm und is not exem pt from  
seeking illusions either.

E ven  if he is (or is shown to be) far from drinking so much as Jam ie, he 
also drinks more than  his health  can endure.

H e does not see w ith Jam ie’s cynical clairvoyance how Mary has been 
slipping back to  become again a dope fiend, he “ believes what he wants to  be
lieve for the  moment,67 and with him it takes more tim e to  recognize his idolized 
m other’s true  state. Once he even calls Jam ie a liar when Jamie tells him  M ary 
has been taking morphine again.68

Besides, it is Jam ie who realizes the seriousness of Edm und’s illness 
sooner th a n  his brother does, and when E dm und hopes he has but a cold ag
gravated  by malaria fever, Jam ie warns him: “ i t ’s a cinch you’re really sick, 
and it would be wrong dope to  kid yourself.”69

Though usually a critic of Mary’s self-abandonm ent in foggy illusions, 
E dm und  proves to  be her son in this respect, too. Mary sometimes feels she 
loves th e  fog because, as she explains it to Cathleen, “ it hides you from  the  
world an d  the world from you . Y  ou feel that everything has changed, and nothing 
is w hat i t  seemed to  be. No one can find or touch you any more.”70 E dm und 
complains to  his father abou t M ary’s losing herself deliberately in the  fog. 
He says “with bitter m i s e r y “ The hardest th ing to  take is the blank wall she 
builds around her. Or i t ’s more like a bank of fog in which she hides and loses 
herself. Deliberately, th a t ’s the  hell of it ! You know  something in her does it 
deliberately — to get beyond our reach, to be rid  o f us, to forget we’re alive !”71 
B u t in  spite of his disapproval of Mary’s a ttitu d e , Edm und also gives him self 
over to  th e  unreality of the  fog when he learns he has tuberculosis and walks to  
the beach.

T he fo g  w as w here I  w an ted  to  b e . . . .  E v e ry th in g  lo o k ed  a n d  sounded u n rea l. N o th in g  
w as w h a t  i t  is. T h a t’s w h a t I  w an ted  — to  be alone w ith  m y se lf  in  an o th e r w orld  w h ere  
t r u th  is u n tru e  and  life can  h id e  fro m  itself. . . .  I t  w as lik e  w alk ing  on th e  b o tto m  o f  th e  
sea . A s i f  I  h a d  d row ned  long  ago . As if  I  was a  g h o s t b e long ing  to  th e  fog, a n d  th e  fog 
w as th e  g h o s t o f th e  sea. I t  fe l t  d am n ed  peaceful to  be n o th in g  m ore th a n  a  g h o s t w ith in  
a  g h o s t . . . W ho w an ts  to  see life a s  i t  is, if  th e y  can  h e lp  i t  ?”72
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The fog is the central leitm otif of Long D ay's Journey connected w ith each of 
the conflicts in the  play and serving its basic opposition with dram atic  tension, 
epic graduality  and lyric atmosphere. I t  functions as the leitm otifs of the sea
gull or the  cherry orchard do in Chekhov’s plays.

d. Jamie

Although he is cynical m atter-of-factness incarnate piercing o thers’ poses 
of illusion (Tyrone’s stinginess disguised as clever foresight and M ary’s drug- 
-addiction concealed as rheumatic treatm ent), Jam ie lives in an illusory world of 
consoling drunkenness. Alcohol w ith him  takes central place in life: he does 
not drink  besides acting like Tyrone, b u t acts besides drinking, drinks and tarts 
substitu ting the whole life for him. His illusions over Mary no t relapsing to 
morphinism73 and his disillusionment over his m orher’s falling back to  morphine- 
-addiction only precipitated his inclination to  debase ideals and to  try  to  find 
solace in drinking. The elegiacly, often sentim entally b itter relationship he 
bears to  reality equally appears in his reciting Swinburne to  ta r ts , “kidding 
himself he is superior”74 as Edm und rem arks, and in his dreaming of Broadway 
dames after the charitable act of picking a cheap ta r t  who weighed a ton  and 
whom nobody wanted.75

3. The Oscillation of Emotions Between Attraction and Repulsion,
Love and Hate

The world of the Tyrones is also laden w ith conflict by the restless oscilla
tion of emotions between various members of the family. Now th ey  feel a ttrac 
tion  and  love, now repulsion and hatred  tow ard each other.

M ary loves and has always loved Tyrone; th a t is why she sacrificed her 
youthful dream of becoming a nun or a concert pianist for her love. She cannot 
help remembering this price, constantly blaming her husband who, for all his 
love for her, resents her nagging.76

M ary feels a strong emotional a ttrac tion  towards Jam es, E dm und and 
Jam ie, b u t there are moments when one self in her torm ented and contradic
tion-ridden personality is glad to  have got rid  of them. “You’re glad they  are 
gone” ,77 she adm its to  herself, and Edm und does not fail to perceive th a t she 
sometimes wishes “ to get beyond our reach, to  be rid of us, to forget we’re alive ! 
I t ’s as if, in spite of loving us, she hated  us !”78

The love-hate motive can be observed from the other side of th e  relation
ship as well. Jam es, Edm und and Jam ie love Mary tru ly  and tenderly , yet they 
dread the  possibility of her coming down in a thoroughly doped condition to 
the living room.
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E v en  behind Jam ie’s cynicism there is love for Mary. He calls her a 
“ hophead”79 and characterizes her last appearance as “The Mad Scene” 80 
earning bo th  times a slap from  Edm und, bu t th en  he would like to  cu t his 
d irty  tongue and his unfeeling cynicism proves to  be th e  reverse of his disillusion
ed affection and betrayed tru s t. As he confesses it  to  Edm und: “ I  suppose i t ’s 
because I  felt so damned sunk. Because this tim e M am a had me fooled. I  really 
believed she had it licked. She th inks I  always believe the  worst, bu t th is tim e 
I  believed the best.” 81 He even begins to sob adding th a t  “ I t  meant so much. 
I ’d  begun  to  hope, if she’d  beaten  the game, I  could, too.”82 His emotional 
am bigu ity  is so strong th a t i t  calls for and receives a separate trea tm en t in 
A  M oon for the Misbegotten.

T yrone’s parsimony natu ra lly  makes his relationship with Edm und 
explosive. B u t after their b itte r  quarrel about the  cheap sanatorium his fa ther 
plans to  send Edm und to, T yrone’s account of the  hard  life he was forced to  
endure as a  boy moves E dm und ,83 and his father’s inevitable falling back from 
the  trag ic  pathos of soul-searching confession to  the  tragi-comic bathos of 
penny-pinching small-mindedness makes his resentm ent gone and causes him  
to smile. W hen Jamie speaks abou t their father’s m iserly attitude with sneering 
cynicism  turning into contem ptuous hatred, E dm und  answers defensively: 
“ Oh, P a p a ’s all right, if you t ry  to  understand him — and keep your sense of 
hum or.” 84

A nd even Jamie, who never seems to run ou t of derisive remarks against 
his fa th e r, becomes more understanding on occasion saying, e.g. “Although, in 
a way, I  do feel sorry for him  about one th ing” ;85 and  even Tyrone, who is no 
less resourceful if it comes to  finding disdainful qualifications branding Jam ie a 
loafer he will kick out in the  gu tte r the following day, can soften, and when 
Jam ie  s ta r ts  crying, his “sobbing breaks his anger” ,86 and his attitude becomes 
sym pathetically  pleading.

T he most conspicuous instance of the love-hate complex is Jam ie’s 
confession to  his sincerely beloved brother of how his worse, in fact, dead self 
came to  hate  Edm und’s excellence trying to drag him  down to his own cynical 
level o f drinking and whoring.

D id  i t  o n  p u rp o se  to  m ake  a  b u m  o f  you . Or p a r t  o f  m e d id . A  b ig  p a rt. T h a t p a r t  t h a t ’s 
b een  d e a d  so long. T h a t h a te s  life . M y  p u tt in g  yo u  w ise so  y o u ’d  learn  from  m y  m is tak es . 
B e lie v e d  t h a t  m yse lf a t  tim es , b u t  i t ’s a  fake. M ade m y  m is ta k e s  look good. M ade g e tt in g  
d r u n k  ro m a n tic . M ade w hores fa sc in a tin g  vam pires in s te a d  o f  poor, stup id , d iseased  slobs 
th e y  r e a l ly  a re . M ade fu n  o f  w o rk  a s  su ck er’s gam e. N e v e r  w an ted  you  succeed a n d  m e 
lo o k  e v e n  w orse by  com parison . W a n te d  you  to  fa il. A lw ay s jealous o f  you . M a m a ’s 
b a b y , P a p a ’s p e t ! . . .  B u t d o n ’t  g e t  w rong idea, K id . I  love  y o u  m ore th a n  I  h a te  you . 
M y s a y in g  w h a t I ’m  telling  y o u  n o w  p ro v es it. I  ru n  th e  r is k  y o u ’ll h a te  m e — an d  y o u ’re  
a ll I ’v e  g o t  le f t.87

This perm anent pendular movement of emotions promotes the application 
of th e  mosaic method in Long D ay's Journey. I ts  Strindbergian version is not
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infrequently if no t invariably too vehem ent to bring about th e  m inute 
fragm entation the  mosaic design requires. S trindberg’s own hatred  o f women 
was so ferocious, his monomaniac insistence on his conceptual hypotheses and 
emotional presuppositions was so strong th a t  it often needed more space of 
operation than  the  mosaic technique allows. The long day’s journey into night, 
however, which O’Neill traced, forestalled a  straightforward, dynam ic action, 
as indeed did the social and psychological s itua tion  he analysed in the  play as 
well as the one he found himself in when he w rote the play. The lack of outw ard 
dynamism is com pensated by the restless a lternation  of emotions which corre
sponds to the psychic instability of the altercating  characters. I t  would be wrong 
to  consider Jam ie’s confession to Edm und as a  revelation of his true  nature , as 
an  admission of the  fact th a t he only pretended  he loved his brother, while in 
fact he hated him. W hat is being intim ated is Jam ie ’s double self, th e  division 
of his ego into a living and a dead part. B oth  are equally real as is the  swinging 
of his emotions between fraternal affection and  jealous hatred. T h a t Jam ie 
warns Edm und he hates him, shows he loves him; th a t he should show his love 
in this way, shows he hates him. The a lternation  of feelings is the a ltercation  of 
selves; hence their incessant oscillation in the  mosaic design.

4. The Confrontation of Human Aspirations and the Workings of Fate

The hum an endeavours of the Tyrones become constantly counteracted 
by the hostile power of destiny. I t  is sometim es called life, on o ther occasions 
it takes the form of the  dominating force o f the  past. There are a num ber of 
references to  it in  the  dram a.

After Mary warns Jam ie not to be inconsiderate to his father and  scolds 
him because “ he’s always sneering a t someone else, always looking for the 
worst weakness in  everyone” ,88 her tone ab ru p tly  becomes detached and imper
sonal, and she strikes a  fatalistic note: “ B u t I  suppose life has made him like 
th a t, and he can’t  help it. None of us can help the  things life has done to  us. 
T hey’re done before you realize it, and once th e y ’re done they make you do other 
things until a t last everything comes between you and what you’d  like to  be, 
and you’ve lost your true self forever.” 89

Blaming life acquits the individual, th is  tim e Jamie, and decreases the 
tense dram atic opposition of characters, here the  conflict between Jam es and 
Jam ie. B ut on a more impersonal level ano ther kind of antithesis is established, 
and in addition, through indirect channels, d ram atic tension is regained. I t  is 
obvious th a t M ary is no t so much concerned with Jam ie as with herself. The 
“detached, impersonal tone” 90 she uses is indicative of her very own personal 
problem, drug-addiction. The generalizing s ta tem en t of none of us being able to 
help the things life has done to us also channels interest and a tten tio n  away
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from  Ja m ie  to  Mary. Thus her monologue (disguised as dialogue w ith Jam ie) 
conveys th e  dram atic message of her psychic disorder and fits in with the  general 
p a tte rn  o f accumulating intelligence about her true  condition. This increases 
d ram atic  pressure, and indeed, “Edmund is made apprehensive by her strange
ness.” 93

A sim ilar effect is reached by M ary’s h in t to  the  past. She accuses Jam ie  
of insinuating  “I  don’t  know w hat” 92 before E dm und, but then  soon acquits 
him  o f all responsibility: “ I t ’s wrong to  blame your brother. He can’t  help being 
w hat th e  past has made him. Any more than  your father can. Or you. Or I .” 93 
Again, her reference to  the past in terms of fate  diminishes the im m ediacy of 
the  h u m an  conflict, the m om entary opposition of Jam ie and Mary, E dm und  
and Jam ie . But, even more obviously th an  before, M ary’s words b e tray  w hat 
she tries  to  conceal: her being a drug-addict. The strange detachm ent o f her 
tone, th e  general mood of disowning any kind of responsibility, and her explicit 
reference to  herself a t the end of her musing clearly indicate her s ta te  and 
increase th e  tension in E dm und who asks her ‘‘frightenedly — with a desperate 
hope against hope”94 w hether it  is a lie. M ary’s pretence she does no t u nder
stand  w h a t Edm und means only serves to  corroborate his suspicion. Thus, 
ind irectly  and ultim ately, fa te  dehumanized becomes destiny rehum anized in 
the  regained dram atic contrast in an even greater measure than  before. This 
increase corresponds to  the m ounting tension of a  developing dram atic p a tte rn . 
Besides, th e  general opposition between individual freedom and fata l de te r
minism  is also strengthened.

T he nex t reference to  life is woven into the  tex tu re  of a much more explicit 
confrontation. Jam es Tyrone openly begs M ary to  stop (i. e. taking morphine) 
for th e  sake of herself, her husband and sons. M ary is first touched, th en  pu ts  
up her stubbo tn  defence of f la t denial, and u ltim ately  has an escaping recourse 
to  a  fa ta lis tic  conception of life: “Jam es ! W e’ve loved each other ! W e always 
will ! L e t’s remember only th a t, and not try  to  understand what we cannot 
understand , or help things th a t  cannot be helped — the  things life has done to  
us we cannot excuse or explain.” 95 The presence of an  ironical, destructive life 
force is th u s  further emphasized.

B u t howerver much such a fatalistic idea would remove all hum an 
responsibility, Tyrone’s b itte r  answer ignoring M ary’s excuse cuts her self- 
-defending generalization down to  size: “You w on’t  even try ? ” 96

M ary’s next reference to  fate, this tim e again in terms of past and  life is 
ra th e r a  charge against Jam es than  an accusation of providence or an acqu itta l 
of herself. She reminds Jam es of his way of life as an actor compelling her to  
travel w ith  him all the tim e and be exposed to  th e  ignorance of a cheap hotel 
doctor relieving her pain with a  drug. Tyrone bids her to forget the past. H er 
answer is: “ W hy? How can I?  The past is the present, isn’t  it? I t ’s the  fu tu re , 
too. W e all try  to lie out of th a t  bu t life won’t  let u s.” 97 Then she goes on blam ing
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seemingly only herself bu t in  fact more and more Tyrone for the  death of 
Eugene. Thus fate is made p a rt of a hum an pattern  again. The strange objective 
calm, however, with which she identifies the past with the  present and the 
fu tu re  also underscores the operation of an outw ard, indeed an alien and hostile 
destiny.

The duality of a more personal and impersonal concept of fate also appears 
in E dm und’s reaction to his fa ther’s cheeseparing stance. He passionately attacks 
him  for his stinginess m aking M ary’s life miserable and for his miserliness 
resum ing his a ttitude in relation to  his sick son whon he plans to  send to a 
cheap sanatorium. His sense of irony is provoked when Tyrone is tu rn ing  out 
the  bulbs of the chandelier while he is brooding over the  pointlessness of 
penny-pinching. B ut when his father feels hurt over his laughter, he assures 
him  he is laughing “a t life. I t ’s so damned crazy.”98 This rem ark contains the 
m otive of consolation bu t also implies an element of fatalism  pointing to  the 
inevitability  of life trapping hopeless and helpless individuals. E dm und’s 
autobiographical closeness to  O’Neill99 suggests the extent to  which the  dram a
tis t  himself was haunted by th is view.

The two readings of life assume an aesthetic significance in Tyrone’s and 
E dm und’s opposed a ttitudes towards Shakespeare’s world-concept. Tyrone 
feels E dm und’s blaming all life is morbid: “More of your morbidness ! There’s 
nothing wrong with life. I t ’s we who — ” ,100 and to explain his point more clear
ly, he quotes Shakespeare: “The fault, dear Brutus, is not in our stars, bu t in 
ourselves th a t we are underlings.”101

B ut Edm und apparently  does not share his father’s sham  optimism 
which makes Tyrone’s confident reference to  life false. This is m ade manifest 
no t by any contradiction on E dm und’s part but, more effectively, by O’Neill’s 
showing in Tyrone’s following sad words his inability to live up to  his Shake
spearean ideals: „The praise Edwin Booth gave my Othello. I  made the  manager 
p u t down his exact words in writing. I  kept it  in my wallet for years. I  used to 
read  it every once in a while until finally it made me feel so bad I  d idn’t  want 
to  face it any more.” 102 Now he does not even know where it can be. I t  has 
become another symbol of buried life, past happiness and unrealized possibility.

A further opposition between Tyrone’s loving Shakespeare for the wrong 
reasons and Edm und’s opposing his optimistic world view with a  more b itter 
experience crops up when Tyrone chides his son for having a m orbid poet in 
him. Tyrone betrays the fake nature of his pretended optimism by his reference 
to  being low-spirited enough even without Edm und’s pessimism. Then he goes 
on giving pieces of paternal advice to Edm und, not unlike in spirit to  Polonius’s 
adm onition to Laertes, suggesting: “Y ou’ll find what you’re try ing  to  say in 
him  — as you’ll find everything else worth saying.”103 To make his argument 
more plausible and to save his son from pessimistic th ird-raters, he quotes 
Shakespeare, using his fine voice: “We are such stuff as dreams are made on,
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and  our little life is rounded with a sleep !’” ,104 to  which Edm und’s ironical 
answ er is: “Fine! T h a t’s beautiful. But I  wasn’t  try ing  to  say that. We are 
such s tu ff as manure is m ade on, so let’s drink up and  forget it. T ha t’s more my 
idea .” 105 By way of setting up  a counter-example, E dm und quotes Baudelaire 

whose name Tyrone has never heard — and Dowson, only to raise his father’s 
angry  contempt.

F a te  then shows two faces in the play. On th e  one hand, there is a strong 
tendency  in the dram a to  look upon destiny as the  unalterable, inexorable force 
of to ta l determinism. Accordingly, the men and women of O’Neill’s world, as 
Sophus K eith  W inther pu ts it

a re  v ic tim s  o f  a  cosmic t r a p ,  co ld  a n d  im presonal a s  s tee l. . . . T h ere  is no w ill th a t  can  
c o n q u e r  th e  forces o f life t h a t  h a v e  im prisoned h e r  [M ary  T y ro n e .]  A ll th e  T y rones a re  
c a u g h t in  th e  sam e tra p . B a c h  c h a ra c te r  h as h is flaw , h is  fa ilu re . H e  is a  co m b ina tion  o f  th e  
in n e r  se lf, w hich is th e  life -fo rce , try in g  to  deal w ith  th e  c ircu m stan ces o f  th e  w orld  he 
d id  n o t  m a k e  and  could n o t c o n tro l. T he p u n ishm en t th e y  su ffe r in  sp ite  o f  a ll th e ir  e ffo rts  
is o u t  o f  p ro p o rtio n  to  w h a t th e y  d e se rv e .106

On the other hand, however, as it has been pointed out, there are a 
num ber of indications in  Long Day's Journey showing th a t the characters take 
each o ther to task, expect and  on occasion accept personal responsibility. 
Jam es Tyrone’s niggardliness affects the life of each member of his family too 
m uch and  too obviously to  be attribu ted  to, and explained by, an impersonal, 
cold and  cosmis trap. E ven  if  Long Day's Journey was to  be no part of the cycle 
A  Tale of Possessors Self-Dispossessed, Tyrone’s a ttitu d e  conforms to the central 
problem  of the cycle to  such an  extent as to w arran t th e  view th a t O’Neill went 
beyond the confines of naturalism  and integrated the  naturalistic concept into 
a  broader realistic framework. Tyrone’s persistence in, and insistence on, making 
a  good bargain even when he was already rich, and  even immediately after he 
had  dissuaded Doctor H ardy  from  contemplating a decent bu t expensive sana
to rium  for Edmund, does n o t only exemplify the  force of his youthful inner
v a tio n  b u t also shows a  p e tty  attitude which, while it  has its cause, has no 
justification. The tragi-comic (rather than tragic) tone of the scene in which 
T yrone is clicking out the  bulbs of the chandelier indicates clearly O’Neill’s 
reservations despite E dm und’s perceivable measure of understanding. All these 
and  sim ilar utterences suggest th a t  the concept of relative determinism is also 
im plied in the world view of th e  dram a.107 Such a  concept does by no means 
negate causation, but it  acknowledges responsibility, m aintains the objective 
criteria  of moral assessment, rejects the impersonal view of fate, brings destiny 
w ith in  hum an reach and grasp, qualifies fate in social and historical term s, 
and  leaves room for taking a t  least tentative steps tow ards hum an autonomy. 
These very steps in their tu rn  also point back to  the  presence of relative deter
m inism. There would seem to  be a separate dram a between the two concepts of 
fate .
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The sheer dichotomy, clash and constant see-saw between the  two in ter
pretations of destiny; the transition of one principle into the other involving 
changing perspectives, scintillating views, fluorescent ambiguities and oscillat
ing positions provide a further impetus for the development of the mosaic 
design.

W hat forms can hum an autonom y and liberty take under the  given 
circumstances ?

Absolute determinism leads to  supine inertia, or fosters a  concept of 
freedom which is a mere escape to illusion and therefore proves to  be an illusion 
of escape (drug, drink, sex, self-deception). All the Tyrones recur to  one or 
several courses of escape.108

Relative determinism encourages more valid steps. They m ay well be 
unsuccessful; if they  invariable turned  out to  be feasible, they would hardly be 
appropriate in a tragedy. Nevertheless, they  are justified and constructive even 
in the face of destructive powers.

The most obvious way in which hum an autonom y and liberty  m ay mani
fest themselves is facing, fighting, opposing adversity. This is the  solution of 
Sophocles’ E lectra or Shakespeare’s Ham let. In  Long Day’s Journey the dimen
sions of the fight and the stature of the fighters are certainly much more 
restricted; it is Tyrone’s shrewd Irish tenan t who outwits and expels from his 
plot a S tandard Oil millionaire and powerful landowner. The event is as excep
tional in reality as it is isolated in the dram a; it is no more than  a comic episode 
a t the beginning of the tragedy. But it is not without significance th a t  Shaugh- 
nessy enjoys E dm und’s and Jam ie’s full emotional support; th a t Jam es Tyrone 

who ultim ately and in spite of himself is also delighted with the  great Irish 
victory orders Edm und to  keep his “damned Socialist anarchist sentim ents” 109 
out of his affairs; or th a t E dm und’s bookshelves hold philosophical and sociolog
ical works not only by Schopenhauer and Nietzsche but also by M arx, Engels, 
K ropotkin and Stirner.

In  his youth Jam es Tyrone, too, showed autonomy, initiative, and stam 
ina grappling with poverty, helping his mother, supporting his sisters, and 
fighting his way up to social success and recognition. I t  was in th is process 
though th a t he became a tightwad.

M ary’s, Jam ie’s and E dm und’s a ttacks on his parsimony also show an 
active a ttitude  and on occasion a fighting spirit.

Another expression of striving for freedom and autonom y is creative 
activity . The most remarkable example in the play is the lyrical triptych 
depicting E dm und’s tripartite  epiphany. Itse lf a mosaic design in the total 
composition of the play, the poetic-dram atic trip tych is arranged as a set of 
three linked pictures subdivided into mosaic units.

The first picture evokes E dm und’s voyage to  Buenos Aires as a sailor 
aboard the square rigger Squarehead.110 “ Full moon in the Trades. The old
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hooker driving fourteen knots.” A simple, objective and factual description 
launches the  memory conjuring up E dm und’s experience. The first sentence 
illum inates the night scene, expands vast dimensions, and indicates a bearing. 
I t  is as short as an initial impression, and as s tatic  as space its verbless construc
tion  suggests. Only the  Trades imply a measure of movement, bu t even th a t 
only through direction. The second sentence materializes the movement by 
projecting the overall image of the old hooker following its regular course. 
The s ta tem en t is still lapidary, the second sentence is hardly longer th an  the 
first one was; the word conveying motion is as com pact as possible, sparing the 
inflected verb form by a fact-finding participle. The indication of speed in 
nau tical term s (“fourteen knots” ) helps visualize the  hull and progress of the 
old hooker.

“ I  lay  on the bowsprit, facing astern, w ith the  water foaming into spume 
under m e . . the figure of the  sensing ego is draw n in (and into) the  picture. 
In  term s of a simple establishm ent of position, the  subject-object relationship 
appears. B u t even this elem entary physical position informs the object w ith a 
subjective excitement: while the old hooker driving fourteen knots is essenti
ally an  object viewed in itself, the whirling w ater foaming into spume under the  
young poet also feathers and froths in his consciousness. The sentence becomes 
longer and  more sensitive.

“ . . . the masts with every sail white in  the  moonlight, towering high 
above m e.” The entangled white mass of moonlit m asts and sails tawering high 
above the  young poet condenses and qualifies with a  metaphor the emotional 
connection between the inner ego and the outer world, uplifting both eye and 
soul. A lready the first sentence fixes the full moon and the onlooker’s glance to  
the sky. I t  is from there th a t  his attention descends to  the sailing boat, focusses 
on the  bowsprit, concentrates on the poet, bathes in the foaming water of the 
sea and  th e  inspired impressions of the poet, only to  become enriched by the 
experiences of his vision, and to  swarm up again on the mast towering high 
am idst th e  white moonlit sails.

“ I  became drunk with th e  beauty and singing rhythm  of it, and for a 
m om ent I  lost myself - actually  lost my life. I  was set free !” In  the relation
ship of th e  ego and the world, the centre of grav ity  is shifted to  the  poetic 
experience of the enraptured ego intoxicated to  the  full with the beauty  of his 
newly-won freedom. Freedom  appears as the essential goal of the poetic voyage 
and thus also emerges as the  focal point of poetic inspiration and beauty. The 
condition of being set free and gaining beauty is losing one’s life: leaving the 
p e tty  lim itations of a miserable existence behind. Even language feels the advent 
of freedom; it becomes figurative rather than  literal; i t  is now saturated  with 
tropes, perm eated with m etaphor and personification (“drunk with beau ty” , 
“lost m yself” , “lost my life” ; “singing rhythm ” ). From  the moment of a ttain ing 
freedom, declarative sentences are substituted by exclam atory ones.
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“ I  dissolved in the sea, became white sails and flying spray, became 
beauty  and rhythm , became moonlight and the ship and the  high dim-starred 
sky !” This liberated, pantheistic resolution of the poetic ego into nature 
expresses with lyrical plasticity a kind of happy identification, ecstatic merger 
of subject and object which is only possible in the domain of a lyrically con
ceived and constituted world. Should this lyrically luminous sentence be trans
planted from the soil of the poetic to the field of the prosaic, expressions like 
“ I  became moonlight and the ship” would immediately tu rn  comic indicating 
the  tact th a t  they only find their justification in the lyrical a ttitu d e  which 
refers objects directly to  the poetic personality. The m etaphoric elevation of 
style shows th a t the function and justification of objects lie in the  expression 
of a subject-object correlation conceived from the side of the ego.

The tex t does not only claim but also transm its the rap turous singing of 
rhythm . As soon as the passage has left behind its merely inform ative, prosaic 
phase (“The old hooker driving fourteen knots” ), and becomes the bearer of 
the lyrical experiences of the poetic ego, it immediately takes over the metric 
pulsation of the regular rolling of the ship and the excited beating of the heart, 
and it approaches closely expressionist free verse. The free verse p a tte rn  can be 
made especially clear by breaking up the lines according to  its prosodic require
m ents:

I  lay on the bowsprit, 
facing astern, 
with the water foaming 
into spume under me.

I ts  flexible and changeable rhythm , which seems to follow an overwhelmingly 
two-beat metre, throws into prominence the arrows of the m asts, and jams up 
a t the white mass of the towering sails:

the m asts 
with every sail 
white in the moonlight 
towering high above me;

it to tters with a syncope-effect in painting the exalted ecstasy of the poet 
intoxicated with beauty:

I  became drunk with the beauty 
and the singing rhythm  of it, 
and for a moment lost myself — 
actually lost my life;
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and  i t  exults with trium phan t jubilation enhanced by  parallel constructions 
and  incisive alliterations in  drumm ing the pantheistic liberation of the poet 
who has become beauty and  rhy thm  himself:

I  was set free !

I  dissolved in the sea, 
becam e white sails 
and flying spray, 
becam e beauty  and rhythm , 
became moonlight and the  ship 
and th e  high dim-starred sky !

“ I  belonged w ithout p a s t or future, w ithin peace and unity  and a wild 
joy, w ith in  something g rea ter th an  my own life, or the  life of Man, to  Life 
itse lf ! To God, if you w ant to  p u t  it  th a t way.” The poetic experience of freedom 
in its  hym nical loftiness leaves the  medium of the factual network it sprang 
from  an d  associates itself w ith  a  mystic power, the poetic crystallization of a 
sp iritua l necessity it feels itse lf an organic p a rt of. This moment of intuitive 
insight and  inner illumination obtains its real content from w hat it is contrasted 
w ith; th e  condition of arriv ing a t  peace, unity and a wild joy is the loss and 
rejection  of a determining p as t and an imminent fu ture, and — in the given 
dramatic context — the opposition and refutation of p e tty  avarice and the 
narrow  limits inherent in “ th e  life of Man” as opposed with “Life itself.” The 
qua lity  of the experience is brought home to the audience by the incantatory 
magic o f the  free verse p a tte rn , the  cumulative em otional effect of alliterated 
parallel phrases (“past or fu tu re ” , “peace and u n ity ” ), repeated and opposed 
a llite ra ted  prepositions (“ w ithou t” “within” — “w ith in” ), and the enhance
m ent o f gradation (“my own life” — “the life of M an” — “Life itself” ).

The second picture in E dm und’s lyrical-dramatic trip tych  reinforces the 
effect o f the  first by repeating its essential features: i t  also represents a voyage; 
the tim e  of the trip is again exceptional, not the hustle and bustle of daily ru t 
b u t th e  beauty  of dawn creeping “ like a painted dream  over the sky and sea 
which slept together.” The sense of isolation is once again the  precondition of 
the  poetic: experience: the young sailor-poet finds himself planted on the crow’s 
nest in  the  dawn watch with all th e  passangers asleep, none of crew in sight, and 
him self “ Feeling alone, and above, and apart.” The external voyage is once 
more coupled with an internal one starting from a prose stage and arriving a t a 
lyrical phase characterized by  an  acoustic awareness verging on free verse. 
Lonely contemplation, pantheistic intuition and spiritual peace mark the way to 
the b eau ty  of liberation: “Then th e  moment of ecstatic freedom came. The peace, 
the end of the quest, the last harbor, the joy of belonging to  a fulfillment beyond 
m en’s lousy, pitiful, greedy fears and hopes and dream s !”
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The th ird  p icture in the triptych does not only repeat and recapitulate 
the elements of isolation, pantheism, poetic beauty , auditory consciousness and 
spiritual emancipation, b u t also attains an inspired generalization:

A nd several o th e r tim e s  in  m y  life, w hen  I  Avas sw im m ing  fa r  o u t, o r lying alone in  a  beach , 
I  h a v e  had  th e  sam e ex p erien ce . B ecam e the  sun , th e  h o t  san d , g reen seaw eed ancho red  
to  a  rock , sw aying in  th e  tid e . L ike  a  s a in t’s v ision  o f  b e a u ti tu d e . L ike th e  ve il o f  th in g s  a s  
th e y  seem  d raw n  b ack  b y  a n  unseen  h a n d . F o r  a  second  y o u  see — and  seeing th e  secre t, 
a re  th e  secre t.111

The moment of meaning is soon gone. The young sailor-poet finds himself 
lost in no time, stum bling on toward nowhere. Y et the exceptional experience 
of a  second of significance cannot be obliterated from his memory or, for th a t 
m atter, from th a t  of the audience. The poetic form of Edm und’s intuitive insight 
preserves and eternalizes the  proof of his poetic sensibility and along with it 
the manifestation of his creativity. When he is possessed by freedom, he posses
ses the  freedom to  create; when he is set free, he is inspired by creative freedom. 
For him, to become an a rtist is to become a  poet; and to become a  poet is to 
lead a life of meaning and free autonomy. H is trip tych  then is a three-fold 
promise of artistic ta len t and imaginative freedom .112

The other th ree Tyrones also show artistic  aspirations: Mary considered 
becoming a concert pianist; Jam ie, as he says w ith drunken boast to  Edm und, 
wanted to write himself, called Edm und’s a tten tion  to  poets like Swinburne, 
and actually “used to  write better stuff for the  L it magazine in college” 113 
th an  Edm und did. Jam es Tyrone’s squandered histrionic ta len t is the 
dram atic anti-pole to  the  poetic promise crystellized in E dm und’s lyrical 
epiphanies.

The passage displaying Edm und’s poetic pantheism  implies a num ber of 
Chekhovian parallels. Commenting on his propensity to  identify himself with 
natural phenomena, E dm und remarks: “I t  was a great mistake, my being born 
a man, I  would have been much more successful as a sea gull or a fish.” 114 
I t  should, of course, be adm itted th a t in the given context Edm und’s reference 
to the  sea-gull is as na tu ra l as his allusion to  the  fish is; and his associations 
are no less na tu ra l th an  the sea-gull and the fish are natural and organic parts 
of nature. In  view of the fact, however, th a t the  sea-gull in Edm und’s concept 
is also the symbol of beauty  alien to  the p e tty  world of human commonplaces, 
or even to the hum an condition, and considering th a t young O’Neill explained 
the term  symbolism to “ Slim” (James Joseph) M artin, a friend of his a t  the 
Hell Hole, by the  examples of Chekhov’s The Sea-Gull and The Cherry Orchard,115 
the Chekhovian overtone of Edm und’s observation may well be more than  a 
chance coincidence. At any rate, a meaningful parallelism can be established.

I t  is even enhanced by N ina’s habit to  identify herself with the sea-gull,116 
which in one of its m any symbolical applications also involves the predicam ent 
of Treplev, the talen ted , unbalanced, m oon-struck and gloom-stricken young
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w riter in  whose poetic play N ina appears, and whose shooting of a  sea-gull is 
the anticipation of his suicide.

I f  Edm und’s trip tych  emphasizes the im portance of his lyrical experience 
in a  treb le  repetition, N ina’s passage in the last act of The Sea-Gull also under
lines th e  significance of her poetic identification w ith the sea-gull by the  repeat
ed occurrence of the phenomenon. Besides, the  sea-gull is the recurring symbolic 
leitm otif of Chekhov’s play.

B oth  Chekhov and O’Neill betray a consciousness of the sound values of 
the ir lyrical passages, show a  poetic-musical sensibility, possess the faculty  of 
aud ito ry  imagination. Acoustic awareness in O’Neill’s lyrical trip tych, as it  has 
been pointed out, is so strong th a t  it brings about a  closely-knit sound pa tte rn  
which approaches free verse.117

I f  the  poetic arrangem ent of evocative sound effects joins Chekhov’s and 
O’N eill’s performance, their stopping a t the threshold of verse constitutes a no 
less significant link. This is especially conspicuous with O’Neill, who, in fact, 
composed and published lyrical poetry, and in the  expression of E dm und’s 
pantheistically poetic rap tu re  came so close to  free verse. Jam es Tyrone is 
im pressed by his son’s poetic talent, and appreciates what he calls the  makings 
of a poet in him. E dm und’s self-ironically sardonic answer is th a t he has not 
even got the makings, he has got only the habit, and the best he can hope to  do 
if he lives is stammering. “Well, it will be faithful realism, a t least” , he says. 
“ Stam m ering is the native eloquence of us fog people.”118

The sadness and the  self-irony implied in Edm und’s words is only justified 
from  th e  point of view of his ideal to become a poet, which for him a t the  tim e 
was tan tam oun t to becoming an artist. For most of his dramas, the  lyrical 
glowing of expression stopping short of a closely-knit regular verse pa tte rn  
proved fruitful. At moments of enthusiasm a measure of rhetorical and  poetic 
pa tte rn ing  elevates N ina’s and Edm und’s style. If, however, they  started  
speaking in verse, the effect would be an unnatural affectation.

The coincidence or proxim ity of ideal and reality made faithful realism 
and verse drama compatible for Shakespeare. W hen commodity relations 
becam e general, the dichotom y of faithful realism and idealizing romanticism  
or symbolism, the duality  of exposing analysis in prose and ennobling soaring 
in verse took possession of dram a. I f  someone, like Edm und, feels forced to 
substitu te  Shakespeare’s “ We are such stuff as dreams are made on” by  “We 
are such stuff as m anure is made on” ,119 he can hardly be expected to  reconcile 
faithful realism with lyric verse. Yearning desire bursting from prosaic reality 
tow ards poetic expression negates the state  of alienation, bu t it does no t crys
tallize into a dramatic poem which, by force of its very verse pa tte rn  enclosing 
beau ty , would separate itself from life which both Chekhov and O’Neill wish 
to  represent in its reality  m easured against ideals. Both playwrights found 
adequate  means to  represent social alienation and to  suggest laten t, d istan t
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possibilities for the preservation of hum an values oriented to counter alienation 
in composing a prose dram a which is sa tu ra ted  with a lyric quality and  which at 
the  moments of emotional and imaginative concentration approaches patterned 
poetry without attain ing verse. This is indeed their native and tru th fu l elo
quence. They prefer quoting to creating verse: poetic citations suggest the same 
impression of tentativeness and distance (yearning and resignation) as the 
advancem ent towards verse form in genuine tex ts does.120

From  such an artistic attitude it naturally  follows th a t explicitly poetic 
passages are bound to  be short. And indeed: neither Chekhov, nor O’Neill are 
content with showing how the poetic spell is being cast upon their protagonists; 
they  also soon present the breaking of the  charm , thereby increasing the sense 
of a mosaic composition. This is the function in The Sea-Gull of T replev’s ironical 
reference to N ina repeating in her letters she is a sea-gull, just as in Pushkin’s 
M ermaid  the miller says he is a raven;121 and this is the role in Long Day's 
Journey  of Edm und’s sad and self-ironical comparison between his poetic aspi
rations and the  stance of “the guy who is always panhandling for a smoke. 
He hasn’t  even got the  makings. H e’s got only the habit.” 122 More is a t stake 
here than  the self-expression of the poet in a  full-fledged lyrical form. The poet 
as an artist m ay be free to express his view of the world, bu t as a  man, as a 
social being, he is no more (or less) free th an  his fellow-travellers; he is on an 
equal footing with his companions. I f  he has his moments of ecstatic freedom, 
they  are bound to  prove momentary indeed, and any tex t is a good pretex t to 
drive the sense of this destiny home.

Chekhov’s and O’Neill’s poetic epiphanies also have this in common: 
th ey  do not disintegrate but invariably intensify the drama. The lyrical symbol 
of the sea-gull is also the focal point of the  various facets of the  dram atic 
conflict; and E dm und’s lyrical trip tych  as the manifestation of his artistic 
talen t, the account of his artistic liberation and  his observation he would have 
been much more successful as a sea-gull are consciously and deliberately set 
against Jam es Tyrone’s preceding confession of how he exploited his great 
artistic talents for p e tty  ends, scattering his abilities to no meaningful and 
satisfying purpose. Creativity squandered in self-subjugation and  creativity 
intransigently pursued in self-liberation are two diagonally contrasted  issues.

Besides rebellious opposition and artistic  creativity, a th ird  form of 
hum an autonom y also appears and gains m arked significance in Long Day's 
Journey Into Night. Like the other two manifestations of independence in 
dependence, it, too, relies on relative (rather th an  absolute) determ inism . I t  can 
be characterized as an awareness of the valid ity  of human values even a t the 
very moment of their actual and apparent invalidation by a failure to  live up to 
their requirements.

Accordingly, Jam es Tyrone is keenly conscious of the value of his youthful 
ta len t which he has misused and abused to  m ake money. Mary Tyrone is pain
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fully aw are of the  beauty  of her intended vocation (to become either a concert 
pianist or a  nun) which she has sacrificed for her love; she knows the value of 
love which is threatened by the  daily routine of a  p e tty  and precarious exis
tence; she is convinced of the significance of having a real home which Jam es’s 
way of life and her own neurotic mophinism uprooted and disintegrated; and 
she appreciates the norm of health  and norm alcy which her nervous drug- 
-addiction cannot adhere to. Edm und yearns for health  and a colourful, m eaning
ful life which m ight give him a chance to become a  creative artist, bu t he is 
th rea tened  by a m ortal illness and he even lessens his chances of survival by  
excessive drinking. Even Jam ie, under the th ick  layer of cynicism, possesses a 
half-buried and well-concealed appreciation of love, comradeship, solidarity, 
poetry, serene beauty and — who would have supposed tha t — daily work 
which th is  accursed, tw isted, to rtu red  and petrified  soul in his belated, 
intoxicated, desperate and shocking confession and  admonition to  E dm und  
betrays.

The incessant scintillation between the levels of lost and avowed values is 
a fu rther m ajor source of the mosaic pattern  both  in O’Neill and Chekhov.

The unatta ined  values are lost possibilities. Jam ie quotes Rossetti in a 
painfully and  sardonically b itte r  and resentful a ttitu d e : “Look in m y face. 
My nam e is M ight-Have-Been; / I  am also called No More, Too Late, F a re 
well.” 323 The characterization fits himself, bu t it  is a p t for all the other to rm en
ted Tyrones as well. The structural place of the  sta tem ent also underlines its 
four-fold application: it follows Jam ie’s soul-stripping self-exposure, and  
precedes th e  final scene in the  dram a in which Mary’s lat appearance 
constitu tes the  consummation and epitome of th e  four Tyrone’s lost pos
sibilities and  ruined lives.

H ere a  further Chekhovian parallel presents itself. In  his fine analysis o f  
Chekhov’s Uncle Vanya, Eric Bentley observes th a t  the  parting kiss A strov and  
Elena exchange

is a  t r ib u te  to  th e  M igh t-H ave-B een . . . .  I f  h is  c h a ra c te rs  n ev e r reach  fu lfillm en t, i t  is 
n o t b e c a u se  th e y  w ere a lw ays w ith o u t p o ten tia litie s . I n  fa c t ,  C hekhov’s su s ta ined  p o in t  is 
p rec ise ly  t h a t  th e se  w eeping, sq u irm in g , suffering  c re a tu re s  might have been men. A n d  
because  C h e k h o v  feels th is , th e re  is em otion , m o v em en t, ten s io n , in terp lay , d ia le c tic  in  
h is p la y s . . . . T he  M ig h t-H av e-B een  is C hekhov’s idée f ix e .  H is  people do n o t d re a m  o n ly  
o f  w h a t c o u ld  n e v e r  be, o r w h a t cou ld  com e on ly  a f te r  th o u s a n d s  o f years; th e y  d re a m  o f  
w h a t th e i r  lives  a c tu a lly  could h a v e  been . T hey  sp ring  fro m  a  conviction  o f h u m a n  p o te n 
t ia l i ty  — w h ic h  is w h a t sep a ra te s  C hekhov  from  th e  re a l m isan th ro p es o f  m o d e rn  l i te r a 
tu re . . . . w h y  is i t  t h a t  C h ekhov ’s fam ous ‘elegiac n o te ’ is, in  th e  full co n tex t, d e e p ly  
m ov ing  ? I s  i t  n o t because th e  sense o f  d e a th  is a cco m p an ied  w ith  so rich  a  sense o f  life 
an d  th e  p o ss ib le  w o rth  o f  liv in g ?124

U nder the a ttraction of the Might-Have-Been, values may have reced
ed to  th e  past, as a num ber of Chekhovian symbols indicate both in O’Neill 
and Chekhov: M ary’s wedding dress packed in an old trunk  in the attic; Jam es’s 
slip w ith B ooth’s praise of his Othello on it, which, as Edm unk remarks wi11:

Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 22, 1980



Chekhov and O'Neill 61

ironical sadness, m ay be a t the same place; or the more th an  a  hundred- 
year-old bookcase Ranyevskaya kisses and Gaev makes a speech to ; and the 
cherry orchard Ranyevskaya cherishes so dearly and Lopakhin buys and  sets 
the axe to. Values of this kind may belong to  the past, but th e ir  one-time 
relevance and radiation can still be felt in the  present.

The actual, direct and immediate affirm ation of values for O’Neill in 
Long D ay's Journey  could not be more th an  a m atter of hopeless hope. In  view 
of the failure of all the four haunted and to rtu red  Tyrones and w ith regard to 
the historical and personal conditions of the  conception of the  p lay , it was 
bound to  be a hopeless hope.

Were there any markers for hope a t  all ? Could Mary Tyrone (M ary Ellen 
Quinlan), a drug-addict for many years be expected to give up  morphine? 
Could Jam ie Tyrone, a habitual alcohol-addict be supposed to  stop drinking? 
W as there any real hope of reconciliation between James Tyrone, who was 
miserly enough to  try  to save money on his son’s tuberculosis, and  Edm und 
Tyrone (Eugene O’Neill), who knew his fa ther was quite well-to-do, and was 
ready to  extend his estate a t any tim e ? D id Edm und have any real chance to 
recover? Were Eugene O’Neill and C arlo tta  Monterey, after so m any  years of 
fierce quarrel and an innervated love-hate relationship, likely to  stop  tearing at 
one another and make peace? Was there  any hope for the world engaged in 
war on an  unprecedented scale to  make peace and return to a hum an  and hu
mane way of life? Was there amidst the  condition of doubtless d o u b t but a 
spark of hopeless hope'1.

O’Neill’s m other did defeat her drug-addiction at a nunnery. H is brother 
did abstain  from drinking for two years after his father’s death and  only re
sumed his habit when his mother became incurably ill. O’Neill and his fa ther did 
come close to  one another a t the tim e of the  production of Beyond the Horizon, 
which earned O’Neill the Pulitzer Prize and by a prestigeous and  official 
recognition made it obvious th a t Jam es was not the only member o f th e  O’Neill 
family whose connections with the thea tre  were to be remembered by  posterity. 
Eugene O’Neill’s consumption did prove an  arrested case, his m onths a t the 
sanatorium  were a period of artistic preparation, and the very com position of 
Long D ay's Journey  with all its gloom and despair shows the heights the  aspiring 
young w riter was to  rise to .125 C arlotta and  O’Neill did make peace w ith one 
another, a t least temporarily, as the p layw right’s dedication o f Ljong D ay’s 
Journey  to  his wife shows: “ I  mean it as a tribu te  to your love and  tenderness 
which gave me the faith in love th a t enabled me to face my dead a t  last and 
write th is play .” 120Theauditory echo betw een faith and face proves th e  sincerity 
of the dedication no less than  the structu ra l link of the love O’Neill speaks of 
on the first page with the love Mary m entions on the last does. T h a t even in his 
last period, in the  condition of u tte r  despair over the murderous spread of 
rapacious greed, and later, in the inferno of his war obsession, O’Neill did not
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give up  his desperate quest for human values on a  larger, historical and indeed 
cosmic scale is attested by his cycle plays providing the  genealogy and rejection 
of greed; The Iceman Cometh, showing from th e  reverse, in a grimly grotesque 
and b itte r ly  tragi-comic m anner, man’s need for ideals; or the fragm ent of 
The Last Conquest, in which th e  fight between good and evil assumes cosmic, 
to ta lita rian  dimensions and holds out the hope o f S a tan ’s defeat.

All th is was not and could not be presented directly in the them e and 
w ithin th e  framework of Long Day's Journey. A ny direct statem ent abou t a 
b e tte r fu ture  would have completely ruined th e  atm osphere and homogeneity 
of th e  dram a. The historical and  personal conditions of the creation of the  play 
only allowed an indirect expression of the d ram a tis t’s belief in the valid ity  of 
hum an values. This was achieved in referring th e ir  loss to their need, or as has 
been po in ted  out, their actual and apparent invalidation to their general, indeed 
universal validity. This is the  minimal precondition of the possibility of their 
fu tu re  revalidation.

To evoke this effect w ith  characters of m iddle stature, who either fought 
their tough  battles in the  past (James) or are incapable of such a fight anyw ay 
(Mary, Jam ie); to  bring it home to the audience th a t  the  conflicts of possession 
versus self-dispossession, illusion versus reality, love versus hate and personal 
effort versus frustrating destiny are interrelated and subjected to  the  all- 
encompassing opposition betw een the state of alienation and the hum an forces 
which can be mobilized against it, a special d ram atic  pattern was needed. I t  
could only be elaborated through an epically slow graduality which explains 
the in tegration of short story  procedures into th e  dram atic structure, and the  
special emphasis on the Chekhovian mosaic design in the play.127

B oth  in Chekhov and O’Neill, one of the  m ost im portant functions and 
justifications of the flags in th e  mosaic design is th a t  - as the tex ture of the  
play is unfolded — they  relate the  various figures’ m inute by minute failures to  
live u p  to  th e  standard of values to the standard itself. Due to the epic-dram atic 
g raduality  of the process, th e  spectator’s impression is not so much th a t  th e  
whole p lay  is broken up into small units but ra th e r  th a t  the mosaic flags m ake 
a to ta l picture step by step.

B y  referring repeatedly the  loss of values to  the ir very existence and sig
nificance, the  mosaic pa tte rn  also guides the still-flowing movement of the  play 
from th e  comic, through the  tragi-comic, elegiac and  pathetic, towards the  
tragic. Since there is no sharp, pointed and clear-cut collision in the play, and 
the d ifferent kinds of conflict betray  their u ltim ate  un ity  through a netw ork of 
epic complications and lyric complexity; since th e  maintainance of the charac
ters’ in teg rity  is called to  serious doubt, and w hatever action the play presents 
follows th e  self-defeating fight of James Tyrone’s sometime struggle for rise 
revealing its self-dispossessing consequences in  an  epilogue of anguish, agony 
and to rm en t: the tragic is thoroughly complemented with the elegiac and the
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pathetic. Nevertheless, thanks to  the additive energy and intensifying operation 
of the mosaic method, an aspect of the tragic effect is undeniably there in a 
sense which this type of a play itself helps to  shape and define: it  presents a 
concentrated image of the destruction of significant human values*which are 
upheld by the very picture of their annihilation. I t  is the sim ultaneity of the 
devastation and vindication of such values th a t  the tragic catharsis of the play 
lies ind28

The adm ixture of the elegiac and pathetic to the tragic is also character
istic of Chekhov’s dram aturgy. In  Chekhov’s plays, however, the  unifying 
form ative principle is a category which has bu t a transitional (if occasionally 
extended) significance for O’Neill: a kind of tragi-comedy in which the tragic 
and the comic both intensify and invalidate one another. This quality , just as 
the yearning evocation of a d istant happiness scintillating on the  horizon, are 
indicative of the future-oriented nature  of Chekhov’s artistic perspective. 
The conflicts he drew with a gentle care and a fine touch were vigorously en
acted in a series of revolutions not long after his death.

O’Neill lived and wrote under different conditions, looking back in his 
late period to  the one-time values of his youth. The quest for values a t a tra n 
sitional stage of the history of mankind, however, forged an essential link 
between his a rt and Chekhov’s. The claim to  adhere to  elementary hum an values 
in the face of u tte r adversity a t a period of social alienation called to  life a 
dram atic form which proved spacious enough to  comprise lyrically luminous 
epic aspirations and to  integrate short story-oriented motifs into the  dram atic 
design.129

Thus O’Neill approached the pattern  of the Chekhovian dram aturgy 
following the inner needs and logics of his own development. Although O’Neill 
got acquainted with Chekhov’s works in his early youth, the Chekhovian traits 
m ultiply in his late, ripe period. Therefore the  parallelism between his dram atic 
a r t  and Chekhov’s does not prim arily seem to  be a case of direct influence but 
ra ther one of typological convergence prom pted by a sim ilarity of social, 
psychological and moral constellations and personal attitudes.

The latter, however, is by no means less im portant th an  the  former. 
Ibsen’s, Gorky’s, Strindberg’s or K aiser’s effect on O’Neill may have been more 
direct, bu t the typological parallels between Chekhov’s and O’Neill’s dramas 
are also striking and meaningful.

The Chekhovian inspiration has its foundations in deeply rooted and 
persistent social parallelisms and therefore does not only illum inate O’Neill’s 
dram aturgy but also radiates beyond the sphere of O’Neill’s art. In  ever chang
ing forms, and through a great m any mediations, it perceivably touches the 
American dram a of the post-O’Neill period as well, being no less apparent in 
the  dram atic a rt of Tennessee Williams, A rthur Miller, Clifford Odets or Edward 
Albee. In  the words of Albee:
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. . .  i t  is m y  guess th a t  th e  th e a te r  in  th e  U n ited  S ates w ill a lw ays hew  m ore closely  to  
th e  p o s t-Ib sen /C h ek h o v  tr a d it io n  th a n  does th e  th e a te r  in  F ra n c e , le t u s  say . I t  is o u r 
n a tu re  a s  a  co u n try , a  society . B u t  w e w ill exp erim en t, a n d  we w ill ex p ec t y o u r a t t e n 
tio n .130

*
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W in th e r  is  r ig h t in  po in ting  o u t  th e  d ifference  be tw een  th e  relig ious, m y th ic a l co n c e p t o f  
G reek  f a te  w h ich  considered th e  w ill o f  gods a s  a  p o w er d irec tin g  m a n ’s course a n d  th e  
sc ie n tif ic  in te rp re ta tio n  o f th e  w o rld  w h ich  tra ce s  b ack  phen o m en a  to  causes. B u t  th e  fa c t 
th a t  e v e ry  e ffec t has some cause d o es n o t m ean  th a t  ab so lu te  o r to ta l  d e te rm in ism  ru les  
m a n ’s  a c tio n s  precluding free w ill, free choice an d  lib e rty . Such a  concep tionw ou ld  re 
p re s e n t a  k in d  of secular p re d e s tin a tio n . T he causal view  o f  th e  w orld p resu p p o ses  th e  
ack n o w led g em en t o f ob jective tr e n d s  in  th e  w orld , b u t  does n o t necessarily  e lim in a te  a lte r 
n a tiv e s . T h e  choice m ay  n o t be a  “ co m fo rta b le”  one; th e  v iew  hold ing  t h a t  lib e rty  is th e  
re c o g n itio n  o f  necessity does n o t in v o lv e  conform ism . T he necessary  choice m a y  be one 
c o n fro n tin g  th e  ind iv idual w ith  p o w ers  th a t  a re  s tro n g e r th a n  he is, and  th a t  m a y  th r e a t 
en  o r  e v e n  cru sh  him . T he c o n fro n ta tio n  th e n  becom es trag ic , b u t th is  q u a li ty  does n o t 
p ro v e  t h a t  th e  choice w as u n ju s tif ie d . I t  m a y  h av e  b een  m o ra lly  inev itab le  fo r th e  in d i
v id u a l a n d  necessary  for th e  d e v e lo p m e n t o f  m an k in d . T o ta l de te rm in ism  s ta n d s  close to  
th e  w o rld  co n cep t o f n a tu ra lism , h a s  i ts  ro o ts  in  m onopo lis tic  dev e lo p m en ts , v io len t, 
su d d e n  a n d  w ide-spread u rb a n iz a tio n , to ta li ta r ia n ism  an d  w orld  w ars; i t  m a y  co rrespond  
to  th e  h is to r ic a l  p red icam en t o f  a  g iv e n  g en era tio n ; b u t  i t  is n o t ta n ta m o u n t to  a n  u n b ia s 
sed , sc ie n tif ic  view of th e  m o d e rn  w orld  in  genera l to  w h ich  n o th in g  b u t  th e  n a tu ra lis t ic  
ty p e  o f  t r a g e d y  should co rrespond .

107 Cf. R aleigh , J .  H ., The P la ys of Eugene O'Neill, p . 160.
108 A bso lu te  (or to ta l)  d e te rm in ism  m u s t n o t be confounded  w ith  a  sense o f  n eces

s i ty  ( r e la t iv e  o r p a rtia l d e te rm in ism ). T he  fo rm er p a ra ly se s  th e  w ill, a n d  th w a r ts  th e  
a c tio n ; th e  la t te r  im pels th e  in te n t ,  a n d  p ropels th e  deed . T o ta l d e te rm in ism  a n n ih ila te s  
re s p o n s ib i li ty , th e  recognition  o f  n e c e ss ity  appea ls  to  re sponsib ility . A bso lu te  d e te rm in ism  
fo s te rs  p a ss iv e  acquiescence, th e  d r iv e  o f  n ecess ity  encourages ac tiv e  re v o lt. A bso lu te  
d e te rm in is m  defends th e  ex is tin g  o rd e r , re la tiv e  d e te rm in ism  leaves room  fo r th e  d e v e lo p 
m e n t o f  th e  conviction  th a t  i t  is n ece ssa ry  to  a t ta c k  it . A bsolu te  d e te rm in ism  le a d s  to  an  
a b so lu te  o b lite ra tio n  o f d e te rm in a tio n , re la tiv e  d e te rm in ism  h a rd en s  d e te rm in a tio n  w ith  a  
co n sc io u sn ess  o f necessity. A b so lu te  d e te rm in ism  p rec lu d es th e  freedom  o f  choice , com pel
ling  n e c e s s ity  is no t in co m p atib le  w ith  a n  aw areness o f  a n  a lte rn a tiv e . I n  a  n u m b e r o f  
cases , th e  p ro tag o n is t m a y  face th e  a b s t ra c t  p o ss ib ility  o f  ta k in g  or re je c tin g  a  d an g ero u s  
cou rse  o f  a c tio n , and b y  dec id in g  fo r o r a g a in s t i t ,  h e  o r she p roves to  be a  c h a ra c te r  o f  
m o ra l su b s ta n c e  o r a  person  o f  c a u tio u s  co n fo rm ity  (e.g. A ntigone in  c o n tra d ic tio n  to  
Is m e n e  in  Sophocles’ Antigone o r  E le c tra  a s  opposed  to  C hryso them is in  h is  Electra.) I t  
sh o u ld , o f  course, be a d m itte d  t h a t  n o t o n ly  th e  ch a ra c te r  chooses th e  a c tio n  b u t  th e  
a c tio n  a lso  chooses and q u a lifies  th e  ch a rac te r. W h en  ab so lu te  d e te rm in ism  d ire c ts  th e  
s te p s  o f  a  p ro tag o n is t, he o r  she  feels to  be d ep riv ed  o f  freedom . W hen , h o w ev er, th e  
c h a ra c te r  a c ts  u nder th e  com pu lsion  o f  necess ity , he  o r she m a y  h av e  a  sense o f  en hanced  
fre e d o m : M acdu ff m ust oppose M acb e th , b u t  b y  do ing  so, he  figh ts  oppression  a n d  finds
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h is  freedom . T hus abso lu te  and  re la tiv e , to ta l  an d  p a rtia l d e te rm in ism  do  n o t m erely 
im p ly  q u a n ti ta t iv e  differences b u t also  invo lve  q u a li ta t iv e  d ivergencies a n d  e lic it opposed 
a tt i tu d e s .  T he  concept o f ab so lu te  d e te rm in ism  accep ts , th a t  o f u rg ing  n ece ss ity  re jec ts 
th e  s ta te  o f  a lienation .

T h is exp la in s  w hy  s ta te m e n ts  a b o u t th e  freedom  o f trag ic  c h a ra c te rs  a re  n o t per 
definitionem  con trad ic to ry . I n  E u r ip id e s ’ Iphigenia  in  Aulis, seeing th e  n ece ss ity  to  se
cu re  th e  sa fe ty  and  success o f  G reece, th e  hero in e  p rofesses she sinks fre e ly  in  n ig h t. F o r 
Schelling , “ W h a t m a tte rs  in  T rag ed y  is a  re a l co n flic t o f freedom  in  th e  su b je c t and 
n ecess ity  a s  o b jec tiv e” : Schelling, F . W . J . ,  Philosophie der K unst, Werke, V ol. 3 (Leipzig, 
1907), p . 341. C ourtney  claim s th a t  tra g e d y  in v o lv es “ a  clash o f tw o p o w ers-n ecess ity  w ith 
o u t, freedom  w ith in ” ad d in g  th a t  b u t  fo r th e  in d es tru c tib le  fea tu re  o f  m a n ’s w ill, “ there  
cou ld  be fo r a r t  no tra g e d y  a t  a ll. T he  ab so lu te  quiescence o f  fa ta lism  k ills  a ll d ram a tic  
sign ificance  o f  c h a ra c te r” : C o u rtney , W . L ., The Idea of Tragedy in  A ncient and Modern 
Drama  (New Y ork , 1900), p p . 12, 43. O u tw ard  fo rces, as O scar M andel o b se rv e s , m an ifest 
them se lv es a s  m a n ’s “ very  ow n m o tiv es  an d  d e s ire s” : M andel, О., A  D efin ition  o f Tragedy 
(N ew  Y ork , 1973), p . 120.

E m phasiz ing  th e  decisive im p o rtan ce  o f  n ecessity  for tra g e d y , G . L u k á c s  calls 
a t te n t io n  to  M arx ’s view  on  th e  c a th a r tic , revo lu tio n iz in g  effect o f th e  tr a g ic  fa ll o f  th e  
C om m une o f  P aris . L ukács d is tingu ishes be tw een  th e  trag ic  and  th e  p ess im is tic  v iew s o f  the 
w o rld , and  underlines th e  significance o f  th e  ap p ea ran ce  o f th e  p e rsp e c tiv e  o f  a  h igher 
deg ree  o f  social and  m oral deve lo p m en t a s  in  A eschy lu s’ Prometheus an d  Oresteia, S hake
sp e a re ’s Richard I I I , Macbeth, and  K ing  Lear, o r  G o e th e ’s Egmont w here K lä rc h e n  appears 
a s  th e  gen ius o f  lib e rty  to  th e  hero  w ho is go ing  to  m o u n t th e  scaffold in  d e fen ce  o f  his 
c o u n try ’s freedom : L ukács, G ., “ A tra g ik u m  k érd éséh ez” (On the  P ro b lem  o f  th e  T ragic), 
Művészet és társadalom (A rt an d  Society) (B u d ap est, 1968), pp . 293, 298. G . S zigeti consi
d e rs  th e  b eau tifu l, th e  sublim e and  th e  trag ic  a s  th e  aesth e tic  ca tegories o f  socia l-hum an  
lib e rty  and  underlines th e  necessity  o f  th e  tra g ic  fa ll: G. Szigeti, Bevezetés a m a rx is ta -  
leninista esztétikába (In tro d u c tio n  to  M arx ist —L en in is t A esthetics) (B u d a p e s t , 1971), pp . 
149, 179, 193.

T he philosophical basis o f tre a tin g  freedom  an d  necessity  in  tra g e d y  in  a  d ia lec tica l 
in te rre la tio n sh ip  h as been la id  by  th e  concep t (e labora ted  from  S p inoza  to  M arx  and 
E ngels) o f  freedom  being th e  recogn ition  o f  necess ity . T h a t th is  view  need  n o t m e a n  th e  
su b ju g a tio n  o f  m an  by  th e  forces o f  o u tw a rd  o p p ression  can be p roved  w ith  spec ia l c la r ity  
b y  trag ed ie s  in  w hich p ro tag o n is ts  becom e o r p ro v e  to  be heroes by  recogn iz ing  th e  neces
s i ty  to  figh t oppression.

109 O ’N eill, Long D ay’s Journey In to  Night, p . 25.
110 O p. c it. p. 153. All the  q u o ta tio n s  in tro d u c in g  th e  tr ip ty c h  re fe r  to  th is  page.
111 Cf. O ’Neill, Ah, W ilderness! The P lays of Eugene O’Neill (N ew  Y o rk , 1956) I I ,

p . 277.
112 O ’N eill h im se lf w as no less in te re s te d  in  th e  lyrical m edium  o f  ex p ress io n  th an  

E d m u n d  is. H e  w ro te  a  polem ic le t te r  to  A r th u r  H obson  Q uinn in w h ich  h e  rep roached  
h is  c ritic s  fo r th e ir  failu re  to  recognize th e  p o e t in  h im . Cf. Q uinn, A. H ., A  H istory of the 
American Drama. From the Civil W ar to the Present Day (New Y ork , 1943), p . 199. H e 
com posed a  considerable n u m b er o f  poem s (S anbo rn , R ., C lark, B . H ., “ C o llec ted  Poem s 
by  O ’N e ill .”  A  Bibliography of the Works of Eugene O’Neill, (New Y o rk , 1931, P a r t  I I I ,  
p p . 109 — 61); he  d ispersed lines o f  p o e try  in  h is  p la y s  liberally; b e tray ed  a  p o e tic  aw are
ness in  th e  p la y s  w hich he  specifically  m en tio n ed  in  h is  le tte r  to  Q uinn as  e x am p le s  o f  his 
p o e tic  v ision  (The Emperor Jones, The H airy A pe, A ll God’s Chillun Got W ings, Desire 
Under the E lm s) ; and  used p o e ts  o r people w ith  po e tic  leanings as p ro ta g o n is ts  is several 
o f  h is  p lay s  (Fog, Before Breakfast, Beyond the Horizon, The Fountain, M arco M illions, 
A h , W ilderness!, A  Touch of the Poet, More Stately M ansions, Long D a y ’s Journey Into  
Night). T he  ly ric  s tra in , like a  su b te rra n e a n  s tre a m  now  receding, now  a d v a n c in g , keeps 
b u rs tin g  to  th e  surface in  O ’N eill’s fu ll d ra m a tic  o euv re . I  have  analysed  th e  ly ric  q u a lity  
a n d  i ts  d ra m a tic  function  in  O ’N eill’s p lay s  in  m y  book A költészet valósága (T he R ea lity  
o f  P o e try )  (B u d ap est, 1975), p p . 3 6 - 4 2 ,  1 5 0 - 3 ,  1 7 1 - 5 ,  1 9 4 -9 ,  2 1 9 - 2 6 ,  2 4 6 - 5 6 .

113 O ’N eill, Long D ay’s Journey In to  Night, p . 164.
114 O p. c it., p . 153.
116 G elb, A. and  B ., O’N eill (N ew  Y ork , 1962), p . 352.
116 A. C hekhov, The Sea-Gull, N ine P lays o f Chekov, pp. 47, 52, 53.
117 F o r  C hekhov’s use o f sound  p a tte rn s  see: C larke, Ch. C., “ A sp ec ts  o f  Im p re s

sionism  in C hekhov ’s P ro se” ; S enderovich , S ., “ C hekhov  and  Im press ion ism : A n  A tte m p t 
a t  a  S y stem a tic  A pproach  to  th e  P ro b lem ” ; W in n er, T h . G., “ S y n cre tism  in  C h ek h o v ’s 
A rt:  A  S tu d y  o f  P o ly s tru c tu red  T e x ts” , in : D ebreczeny , P ., and  E e k m a n , T ., (eds),
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Chekhov's A r ' of Writing : A  Collection of Critical Essays  (C o lum bus, O hio, 1977), p p . 126; 
143 — 4 ; 156, 159—64. — O ’N e ill’s  sensib ility  for th e  e x p re ss iv e  values o f sounds is also  
a t t e s td  b y  h is functional u se  o f  onom atopoeia  and  to n e -p a in tin g . A  case in  p o in t is th e  
d e so r ip tio n  o f the s ta te  o f  m in d  o f  E dm und  and  J a m e s  T y ro n e  w ho are  listen ing  w ith  
s tra in e d  nerves and a shocked  a n tic ip a tio n  to  M ary w a lk in g  ab o v e  th em  in h e r  bedroom , 
in to x ic a te d  w ith  m orph ine , u n a b le  to  fa ll asleep, and  lik e ly  to  v is it  th e  m en  as a  h a u n tin g  
g h o s t: “ Y es, she m oves a b o v e  a n d  beyond us, a  g h o s t h a u n tin g  th e  p a s t, an d  h e re  w e 
s i t  p re te n d in g  to  forget, b u t  s t ra in in g  our ears lis ten in g  fo r  th e  sligh test sound , h ea rin g  
th e  fog  d r ip  from  the eav es  lik e  th e  un ev en  tick  o f  a  ru n d o w n , c razy  clock — o r like  th e  
d re a m y  te a r s  o f a  tro llop  s p a t te r in g  in  a  puddle  o f s ta le  b e e r o n  a  honky  to n k  tab le  to p  !”  
(O ’N eill, Long Day’s Journey In to  Night, p . 162.)

T h e  leading idea is m a g n if ic e n tly  supported  b y  a  n u m b e r  o f au d ito ry  sen sa tio n s 
k e e p in g  a u d itiv e  co n c e n tra tio n  aw ak e  th rough  a p p ro p r ia te  sy s tem s o f  sounds:

a . th e  s tubbo rn  re c u r r in g  o f  (i) sounds in “she” , “ b e y o n d ” , “we” , “s i t” , “p re te n d 
in g ” , “ s tra in in g ” , “lis te n in g ” , “h e a r in g ” , “d rip ’’, “ t i c k ” , “ drear?/” , an d  “sp la tte r in g ” , 
u n d e r lin in g  th e  d ripp ing  o f  th e  fo g  an d  o f tears, re in fo rc e d  th ro u g h  association  b y  th e  
t ic k in g  o f  a  clock, all m ag ica lly  s tep p in g  up  ex p ec ta tio n ;

b . th e  rhym e (assonance) effec ts o f “s i t” , “d r ip ”  a n d  “ t ic k ” co n stitu tin g  th e  f irm  
a u d ito ry  p illa rs on w hich th e  a r c h  o f  th e  re s t o f th e  (i) so u n d s  rests;

c. th e  no less o b s tin a te  r e p e t i t io n  o f the  (ia) d ip h th o n g  in  “here” , “ ears” , “h ea rin g ” , 
“ d re a ry ” , “ tears”  an d  “beer”  s tre n g th e n e d  by  (i:) so u n d s  in  “ eav es”  an d  “uneven”  (“sh e” 
a n d  “ w e”  fo r those w ho p ro n o u n c e  th e  vowel in  a  s tro n g  fo rm );

d . th e  rhym es o f “h ere”  a n d  “beer” , "ears" a n d  "tears"  co rro b o ra ted  b y  th e  m o re  
d is ta n t  "eaves" c o n stitu tin g  th e  backbone of the series o f  (ia) d ip h th o n g s  and  (i:) so u n d s .

e. T he  sho rt an d  long  o r  d iph thong ized  (i, i:, ia) so u n d s  do  n o t only m ake  a  s e t  in  
th e m se lv e s , b u t th ey  also  co m b in e  w ith  each o ther, a n d  th e i r  various com binations, n o t 
in f re q u e n tly  separated  b y  a  v a ry in g  num ber o f d if fe re n t sy llab les , au d itiv e ly  evoke n o t 
o n ly  “ th e  uneven tick  o f  a  ru n d o w n , crazy  clock” a n d  th e  e q u a lly  uneven  d rip  o f  th e  fog 
w h ich  is o v e rtly  com pared  to  i t ,  b u t  b y  a  no t very  d is ta n t  a ssoc ia tion , th ey  also  co n v ey  
th e  u n e v e n , nervous sound  o f  th e  d rugged  M ary’s s te p s  E d m u n d  an d  T yrone lis ten  to : 
“ h e re  w e  s i t p re ten d in g ” , “ s t ra in in g  our ears lis ten in g ” , “ h e a rin g  th e  fog d rip  from  th e  
e a v e s  lik e  th e  uneven  t i c k ” , “ d re a r y  te a rs  o f a  tro llop  s p a t te r in g  in  a  p u d d le .”

f. T he  com bination  o f  a u d it iv e ly  linked h igh  a n d  low  vow els increase th e  sense o f  
th e  u n ev en n ess  o f tick ing , d r ip p in g  an d  stepp ing  as in  th e  cross-eyed  rhym e o f “ th e  u n e v e n  
tick  o f  a  rundow n, crazy  clock”, a n d  “ th e  . . . tears o f  a  trollop”, “ sp a tte rin g  in  a  p a d d le ” , 
u n t i l  th e  effect o f ir re g u la r ity  is m ad e  hysterica lly  sp a sm o d ic  b y  a  w hirling, sy n co p a ted  
caco p h o n y  o f  high and  low , lo n g  a n d  sh o rt, stressed  a n d  u n s tre ssed  vowels ap p ea rin g  in  
c a p ric io u s ly  allite ra ted  sy llab le s  a n d  vow els: “ o f  s ta le  b e e r  o n  a  h o n ky -tonk  tab le  to p  !”

g . M ore cu sto m ary  a l l i te ra t io n s  also abound  in  th e  passage  enhancing  em o tio n a l 
in te n s i ty  a s  in  “ sligh test s o u n d ” , “ crazy clock” , “ te a rs  o f  a  iro llo p ” , b u t th e ir  e ffec t is 
so p h is tic a te d ly  m odified b y  o th e r  uneven ly  p laced, id e n tic a l o r  sim ilar consonan ts su ch  
a s  “ s tra in in g  our e a rs” , “ li&e th e  u n ev en  tick o f a  ru n d o w n , c ra z y  clock”, “ sp a tte r in g  in  a  
p u d d le  o f  s ta le  beer” a lso  c o n tr ib u t in g  to  th e  to ta l im p re ss io n  o f  a n  u tte r ly  nervous sy n co 
p a tio n .

I t  is certa in ly  n o t w ith o u t  reason  and  ju s tif ic a tio n  t h a t  E dm u n d  p a ts  h is  ow n 
sh o u ld e r  w ith  m aud lin  a p p re c ia tio n  (also pulling  th e  leg o f  h is  fa th e r  who d e tes ts , th o u g h  
d o es n o t  know , B au d e la ire ): “ N o t  so bad , th a t  la s t, e h ?  O rig in a l, n o t B audela ire . G ive 
m e c re d i t  !” Op. cit., p . 153.

118 O p. cit., p . 164.
119 Op. cit., p . 131.
120 I n  O’N eill’s ro m a n tic  p la y s  like The Fountain  o r  M arco M illions m e trica l lines 

d o  c ro p  u p , b u t h is ly rica l “ fa l te r in g ” in  h is prose p la y s  is m u ch  m ore poetic, conv inc ing  
a n d  m o v in g  th a n  de lib e ra te  a t t e m p ts  a t  w riting  verse  a re . — T he  lack  o f  fa c ility  an d  
fe lic i ty  in  O ’N eill’s s ty le  h a s  o f te n  been poin ted  o u t b y  b o th  serious critics an d  p a ro d y  
w rite rs . O ’N eill h im self w as a w a re  o f  h is sty listic  sh o rtco m in g . Cf. O ’N eill, E ., “ L anguage  
in  a  F a ith le s s  A ge” : “ I  d o n ’t  th in k ,  from  the ev idence o f  a ll  t h a t  is being w rit te n  to d a y , 
t h a t  g r e a t  language is possib le  fo r  anyone  living in  th e  d is c o rd a n t, b roken , fa ith less rh y th m  
o f  o u r  tim e . The best one c a n  d o  is to  be p a th e tica lly  e lo q u e n t b y  one’s m oving, d ra m a tic  
in a r tic u la tio n s  !” ; H o fm a n n s th a l, H ., “ R eflec tions on  O ’N e ill” ; W ilson, E ., “ E u g en e  
O ’N e ill a s  a  Prose W r i te r” ; D o w n er, A. S., “ E ugene  O ’N eill a s  P o e t o f th e  T h e a tr e ” ; 
K ru tc h ,  J .  W ., “E ugene O ’N e ill’s  C laim  to  G rea tn e ss” , in : C argill, O., F ag in , N . B ., 
F is h e r  W . J „  (eds), O’N eill and  H is  Plays (New Y o rk , 1970), p p . 463; 2 6 1 - 2 ;  4 6 4 - 7 ;  
468 — 9; 472 — 6. — R id d e ll, J . ,  “ S tran g e  In te rv iew  w ith  M r. O ’N e ill” , Vanity F air  X X X ,
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3 (M ay 1928), p p . 86, 134, 142. S im onson, L ., The Stage I s  Set (N ew  Y o rk , 1932), 
p . 435. — S u llivan , F ., “ L ife I s  a  Howl o f E u g en e  O ’N eills” , The Golden Book Magazine 
X V II I  (Ju ly -D ee. 1933), p p . 60 — 2. — K a rin th y , F ., “ E ugene O ’N eill: M i v a n  e b b en  külö
nös k ö z já té k ” (W h a t I s  S tran g e  in  th is  In te r lu d e ) , íg y  írtok ti (This I s  th e  W ay  You 
W rite )  (B udapest, 1964), p p . 491 — 4.

T here  is no reaso n  to  re je c t th e  ap tn ess  o f  m an y  o f these c ritic a l o b se rv a tio n s . I t  
sh o u ld , how ever, be b o rne  in  m ind  th a t  th e  fe lic ity  o f  expression  ca n n o t b e  sep a ra ted  ei
th e r  from  th e  k ind  o f  peop le  w ho speak  in  th e  p la y s  o r  from  th e  g iv en  s i tu a t io n  in  which 
th e y  a rtic u la te  them selves. F o r  a  rea lis tic  p lay  w rig h t (especially fo r one w ho  w as a lso  in flu 
enced  by  th e  n a tu ra lis t m o v em en t) th e  level o f  eloquence is n a tu ra lly  d e p e n d e n t on the 
c h a ra c te r  an d  h is  p lig h t. O ’N e ill’s sty lis tic  d ev e lo p m en t un til h is  la s t p la y s  is v e ry  no
ticeab le  Cf. R a le ig h , J .  H .,  The P lays of Eugene O'Neill, pp . 209 —10, 236 — 8. I f ,  in  sp ite  of 
th e  c o n s ta n t en rich m en t o f  h is  s ty lis tic  m eans , ev en  in  Long D ay's Journey  h e  satisfied 
h im se lf  w ith  “ s ta m m e rin g ”  a s  h is (and E d m u n d ’s) v a rie ty  o f e loquence, th e n  th e  factor 
o f  suggesting la te n t po ss ib ilities  an d  values th ro u g h  approaching p o e tic  fo rm  can n o t be 
neg lec ted .

121 C hekhov, The Sea-Gull, N ine P lays o f Chekov, p . 47.
122 O ’N eill, Long D ay's Journey In to  N ight, p . 154.
123 O p. c it., p . Í 68.
124 B en tley , E ., “ C ra ftsm an sh ip  in  U ncle  V a n y a ” , I n  Search of Theater (N ew  Y ork, 

1953), p p . 348 — 50. — T o  a p p re c ia te  C hekhov, one need  n o t d ep rec ia te  O ’N eill. I  do not 
sh a re  B e n tle y ’s p o in ted  p a ra d o x  th a t  “o u r p la y w rig h ts  w ho p lu m p  fo r th e  p ass io n s (like 
O ’N eill) a re  superfic ia l, an d  C hekhov, w ho p re te n d s  to  show  us on ly  th e  su rface  (who . . . 
w rite s  th e  trag ed y  o f  th e  su rface), is p ass io n a te  a n d  deep  !”  Op. c it., p . 351. T h is  is a  
s ta te m e n t b y  one w ho w as try in g  to  like O ’N eill b u t a p p a ren tly  could n o t. C h ekhov  m ay 
be m ore  re s tra in ed  a n d  po lished  th a n  O’N eill, b u t  O ’N eill w as fa r from  b e in g  superficial, 
a n d  in  h is la te  w ork  he  deve loped  th e  techn ique  o f  C hekhovian  u n d e rs ta te m e n t.

las p o r a  su m m a ry  o f  th e  a lte ra tio n s  O ’N eill m ad e  on h is a u to b io g ra p h y  to  a tta in  
a r t is t ic  co n cen tra tio n , see R ale ig h , J .  H ., The P lays of Eugene O’N eill, p p . 87 — 95.

126 O ’N eill, Long D a y’s Journey Into N ight, p . 7.
127 In  h is an a ly s is  o f  th e  social p o sitio n  an d  a tt i tu d e  o f  th e  F re n c h  a n d  G erm an 

bourgeo isie  before i ts  an ti-fe u d a l revo lu tion , M arx  m ak es a p e rtin e n t d is tin c tio n  betw een 
w h a t he  considers ep ic  a n d  d ra m a tic  social re la tio n s  an d  stances. “ F o r o n e  c lass  to  be the 
class par excellence o f  lib e ra tio n , an o th e r class m u s t, on  th e  o th e r  h a n d , be  op en ly  the 
su b ju g a tin g  class. T he  n eg a tiv e  general sign ificance o f  th e  F ren ch  n o b il i ty  a n d  clergy 
d e te rm in ed  th e  p o sitiv e  genera l significance o f  th e  bourgeoisie, th e  class s ta n d in g  n ex t to  
an d  opposing th em .

B u t ev e ry  class in  G e rm an y  lacks th e  consistency , th e  keenness, th e  cou rage , and 
th e  ru th lessness  w hich  w ou ld  m a rk  i t  as th e  nega t ive rep resen ta tiv e  o f  so c ie ty . M oreover, 
e v e ry  class lacks th a t  b re a th  o f  soul w hich id en tif ie s  i t ,  i f  on ly  fo r a  m o m e n t, w ith  th e  soul 
o f  th e  people; th a t  gen iu s w h ich  an im a te s  m a te r ia l force in to  p o litica l p o w er; t h a t  revo
lu tio n a ry  boldness w h ich  flings a t  its  a d v e rsa ry  th e  d e fian t ph rase  : I  a m  n o th in g  and  I  
shou ld  be ev e ry th in g . T he  p rin c ip le  fea tu re  o f  G erm an  m o ra lity  an d  h o n o r, n o t only  in 
in d iv id u a ls  b u t in  c lasses a s  w ell, is that, m o d es t egoism  w hich a sse rts  i ts  n a rro w n ess and 
allow s narrow ness to  be a sse rted  ag a in s t it. T he  re la tio n sh ip  o f  th e  d if fe re n t spheres of 
G erm an  socie ty  is, th e re fo re , n o t d ram a tic , b u t  epic. E a c h  o f th e m  beg in s to  be  aw are of 
itse lf  and  to  estab lish  its e lf  w ith  i ts  p a rt ic u la r  c la im s beside th e  o th ers , n o t a s  soon  as  i t  is 
oppressed , b u t as soon a s  c ircum stances in d e p e n d e n t o f  its  ac tions c re a te  a  low er social 
s t r a tu m  aga in s t w hich  it  can  in  tu r n  ex e rt p ressu re . . . . E ach  sphere  o f  c iv il society 
suffers its  d e fea t before it c e leb ra te s  its  v ic to ry , e rec ts  its  ow n b a rr ie r  befo re  i t  overth row s 
i ts  opposing  b a rrie r, a sse r ts  its  narrow -m inded  n a tu re  before i t  can  a sse r t i t s  generosity , 
so th a t  th e  o p p o rtu n ity  o f  p lay in g  a  g rea t ro le h a s  passed  before i t  e v e r a c tu a l ly  existed , 
an d  each  class, a t  th e  m o m e n t i t  begins to  s tru g g le  w ith  th e  class ab o v e  i t ,  is involved  in 
th e  strugg le  w ith  th e  class b en ea th . . . .  I n  F ra n c e  ev ery  n a tio n a l c la ss  is po litically  
id ea lis tic  and  considers itse lf  ab o v e  all to  be n o t a  p a rt ic u la r  class b u t th e  rep re sen ta tiv e  
o f  th e  needs o f  soc ie ty  o v era ll. T he  role o f th e  em an c ip a to r th u s  passes in  a  d ram a tic  
m o v em en t to  th e  d if fe re n t c lasses o f  th e  F ren ch  n a tio n  . . .”  M arx, K ., A  Contribution to 
the Critique of Hegel’s ‘Philosophy of R ight’, tra n s la te d  from  th e  G erm an  b y  A n n e tte  Jo lin  
an d  Jo se p h  O ’M alley (C am bridge, 197Ó), p p . 1 4 0 - 1 .

A ccordingly , th e  en erg e tic , in tran s ig en t ca rry in g  o u t o f  a  social com m ission  (like 
th e  class strugg le  o f  th e  F re n c h  bourgeoisie in th e  rev o lu tio n  o f 1789 a g a in s t a n o th e r  force
fu l social pow er) is a  d ra m a tic  d eed ; while th e  slow , te n ta tiv e , w avering , inconsequen t, 
in co n s is ten t, irreso lu te  a n d  inconclusive re p re se n ta tio n  o f  a  cause u n d e r  c ircum stances
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in d e p e n d e n t o f the ac tion , n o t c re a te d  b y  the ac tio n  (like th e  v ac illa tio n  o f  th e  G erm an  
b o u rg eo is ie  before th e  rev o lu tio n  o f  1848) involves a n  ep ic  p rocess.

T h e  social position  a n d  h is to r ic a l a ttitu d e  o f  th e  R u ss ia n  bourgeoisie before th e  
b o u rgeo is-dem ocra tic  re v o lu tio n  o f  1905 — 7, and its  g e n e ra l re la tio n sh ip  to  th e  v a rio u s 
so c ia l sp h e re s  in  co n tem p o ra ry  R u s s ia  resem bled th e  a b o v e  d e lin ea ted  G erm an  s itu a tio n  
r a th e r  th a n  th e  F rench  one. T h e  C h ek h o v ian  d ram a  b ased  o n  th e  p re -rev o lu tio n a ry  social 
f e r m e n ta t io n  shows d ra m a tic a lly  in te g ra te d  epic fe a tu re s . T h e  epic resistence o f  th e  social 
ra w -m a te r ia l  is so g rea t th a t  i t  c a n  s t il l  be felt in th e  p la y s  o f  G o rk y  w ho, a d o p tin g  a  p le 
b e ia n  v iew p o in t, w as ab le  to  h a r d e n  an d  sharpen h is  d r a m a tic  conflic ts. (This is n o t to  
s a y  t h a t  h e  w ro te  b e tte r  p la y s  t h a n  C hekhov.)

T h e  social m edium  th e  la t e r  O ’N eill w orked w ith  a n d  w orked  in  d id  n o t m ak e  th e  
e la b o ra t io n  o f  an  explosively  s tra ig h tfo rw a rd  d y n am ic  d r a m a  possible e ith er. T h u s h is  
a p p ro a c h , a f te r  h is period o f  so c ia l rebellion  (The Second Engineer) an d  exp ression istic  
r e v o l t  (The Emperor Jones, The H a iry  Ape, etc.), to  th e  e p ic -d ra m a tic  m ould  o f  th e  C he
k h o v ia n  d ra m a  was a  n a tu ra l p ro c e s s  p rom pted  b y  th e  in n e r  logics an d  needs o f  h is ow n 
c o n d it io n s  an d  developm ent. W ith  O ’Neill, too, the  ep ic  a n d  th e  d ra m a tic  are  o rg an ica lly  
sy n th e s iz e d . — F o r a  d if fe re n t v iew  see Szondi, P ., Theorie des modernen Dramas 
( F r a n k fu r t ,  1956), pp . 2 7 - 3 3 ,  117 — 8.

128 A s ea rly  as 1921, O ’N eill m a d e  a  d iscrim ination  b e tw e e n  pessim ism  an d  th e  tra g ic  
e ffe c t: “ I  h a v e  been accused o f  u n m itig a te d  gloom. I s  th i s  a  pess im istic  view  o f  life ! I d o  
n o t t h in k  so. T here is a  sk in  d eep  o p tim ism  and  a n o th e r  h ig h e r  op tim ism , n o t sk in  deep , 
w h ic h  is  u su a lly  confounded w ith  pessim ism . To m e, th e  tr a g ic  alone h a s  th a t  s ig n ifican t 
b e a u ty  w h ich  is tru th . I t  is th e  m e a n in g  o f life — an d  th e  h o p e . T he nob lest is e te rn a lly  
th e  m o s t  trag ic . The people w h o  succeed  and do n o t p u sh  o n  to  a  g rea te r fa ilu re  a re  th e  
s p ir i tu a l  m idd le  classers. . . . O n ly  th ro u g h  the u n a t ta in a b le  does m an  ach ieve a  hope  
w o r th  liv in g  and  dying fo r — a n d  so  a tta in  him self. H e  w ith  th e  sp iritu a l g u e rd o n  o f  a 
h o p e  in  hopelessness, is n e a re s t to  th e  s ta rs  and th e  ra in b o w ’s fo o t.”  E . O’N eill, “ D a m n  
th e  O p tim is ts  !” , in  0 ,  C argill e t  a lii, op .c it., p. 104. — In  1925 O ’N eill w ro te  in  a  le t te r  
to  A . H . Q u in n  abou t h is la b o u rs  “ to  see the tran sfig u rin g  n o b ility  o f trag ed y , in  as n e a r  
th e  G re e k  sense as one can  g ra s p  i t ,  in  seem ingly th e  m o s t ignoble , debased  lives. . . . 
I ’m  a lw a y s  acu te ly  conscious o f  th e  F o rce  behind — F a te ,  G od, o u r biological p a s t  c re a 
t in g  o u r  p re se n t, w h a tev e r one c a lls  i t  — M ystery c e r ta in ly  — an d  o u t o f th e  one e te rn a l 
t r a g e d y  o f  M an in  h is g lo rious, se lf-des truc tive  s trugg le  to  m a k e  th e  Force express h im  
in s te a d  o f  being, as an  an im a l is , a n  in fin itesim al in c id e n t in  i ts  expression .” Op. c it ., p p . 
125 — 6. Cf. W in ther, S. K ., Eugene O’Neill: A  Critical S tu d y , p p . 216, 222.

129 T h ro u g h o u t its  long  h is to ry , th e  form  o f th e  d r a m a  h a s  been  show ing a  re m a rk 
a b le  g e n e ric  e lastic ity . I t  h a s  b e e n  p rov ing  capable o f  a b so rb in g  a  g rea t m a n y  ep ic  e le 
m e n ts ,  a n d  susceptible o f  e lo n g a tin g  th e  epic com ponen t in  th e  syn thesis o f th e  ep ic  an d  
th e  ly r ic  w h ich , in th e  o p in io n  o f  H eg e l, is the d ra m a tic .

a . R e ly in g  on th e  h o m o g en eo u s  m ateria l o f  socia l co n d itio n s  in  A th en ean  po lis  
d e m o c ra c y , th e  classical G reek  d r a m a  represented  c lea r a n d  sh a rp  conflicts. N everthe less , 
w ith in  th e  developm ent o f  th e  G re e k  d ra m a  itself, a  n o tic e a b le  sh ift tow ards th e  ep ic  can  
be e s ta b lish e d : in  E u rip id es’ d r a m a tu r g y  certa in  ep ic  e le m e n ts  crop  u p  or becom e e m p h a t
ic w h ic h  w ere  no t c h a rac te ris tic  (o r so characteristic) o f  A eschy lu s o r Sophocles. A eschy 
lu s  in  h is  Oresteia p resen ts  th e  c ircu m stan ces of O res te s’ v en g ean ce  an d  m ak es h is  d ec i
sive  d eed  aud ib le . Sophocles in  h is  Electra also shows th e  a n te c e d e n ts  o f  rendering  ju s tic e . 
E u r ip id e s  in  h is Electra p la y  m a k e s  a  m essenger re la te  E le c t r a  th e  s to ry  o f how  O restes 
k illed  A ig is thos. U nder th e  c o n d itio n s  o f  th e  d is in teg ra tio n  o f  G reek  polis dem ocracy , th e  
ju s t i f ic a t io n  o f  th e  deed its e lf  b eco m es queried. Y e t d u e  to  th e  effect th e  m essenger’s 
n a r r a t iv e  m ak es on E lec tra , th e  scen e  keeps its d ra m a tic  q u a li ty . I f  i t  is m ore epic, i t  is 
no  le ss  d ra m a tic .

b . I n  th e  period o f th e  e a r ly  bourgeois (renaissance) d ra m a , epic tr a its  m u ltip ly  in  
th e  d r a m a t ic  stra tegy . T he soc ia l p a t t e r n  becam e h e te ro g en eo u s; i t  could  no t be com prised  
b y  th e  G reek  d ram atic  m odel. T h e  re tu rn in g  co m p la in ts  o f  neo-classicist c ritics  (based 
p a r t ly  o n  m isunders tand ing  A r is to t le ’s Poetics) a b o u t S h ak esp ea re  d is ru p tin g  th e  th re e  
u n it ie s  a re  connected w ith  th is  p h en o m en o n  (Antony and Cleopatra). So is th e  increased  
im p o r ta n c e  o f  n a rra tiv es, c h a ra c te r iz a tio n s  and se lf-ch a rac te riz a tio n s  in  S h ak esp ea re ’s 
p la y s  (E n o b a rb u s’ accoun t o f  C le o p a tra ’s voyage in  A n to n y  and Cleopatra; th e  m o o r’s 
s to ry  in  Othello to ld  before th e  V e n e tia n  senate o f  h o w  h e  w o n  D esdem ona’s a d m ira tio n  
a n d  lo v e ; R o ss’account to  M a c d u ff  o f  a n  even t th e  s p e c ta to r  h a s  a lre ad y  seen( !): how  
M a c b e th  h a d  M acduff’s w ife a n d  l i t t le  children m u rd e re d , a n d  M alcom ’s se lf-p o rtray a l 
b e fo re  M acd u ff in Macbeth; th e  in tim a tio n s  o f th e  g h o s t in  Hamlet, e tc .). T he g re a te r  
im p o r ta n c e  o f  re ta rd ing  an d  re tro g re ss iv e  factors in  th e  d ra m a tic  a c tio n  also in d ica te s  a n
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epic  in te re s t (Hamlet). A ll th e  sam e, even  th e  epic m o tifs  a re  fu lly  d ra m a tiz e d : the  ep i
sodes derived  from  th e  decom position  o f  G reek u n itie s  a re  su b o rd in a ted  to  th e  in te rest o f 
th e  d ra m a tic  conflic t; th e  ta le s  a n d  s to ries  in serted  in to  th e  p la y s  tu r n  n o t only  to  the 
au d ien ce  b u t also to  th e  d ra m a tic  p ro tag o n is ts , an d  gain  a  d ra m a tic  sign ificance  th rough  
th e  e ffec t th e y  m ak e  on  th e  ch a rac te rs . N a rra tiv e s  and  acco u n ts  o f  th is  k in d  sharpen  the 
co n flic t and  p ro m o te  th e  p lo t. R e ta rd in g  and  d ev ia tin g  (retrogressing) m o tifs  do  n o t e lim i
n a te  th e  basic th ru s t  o f  th e  p rogress o f  th e  ac tion . T he sh arp en in g  o f  soc ia l oppositions 
o f  a  w orld  h is to rica l m ag n itu d e  be tw een  feu d a l and  bourgeois fo rces in  la te  T u d o r and 
e a rly  S tu a r t E n g lan d  b ro u g h t a b o u t a n  exp losively  d y n am ic  d ra m a tic  fo rm  in  w hich the 
increase o f  epic a sp ec ts  d id  n o t e n ta il an y  decrease o f  d ra m a tic  energy .

c. In  la te r  d ra m a tic  d ev e lo p m en ts  th e  in tru s io n  o f  th e  ep ic  in to  th e  d ram atic  
co n tin u es. G oethe’s Goetz von Berlichingen o r  S ch ille r’s Wallenstein tr ilo g y  a n d  Demetrius 
fra g m e n t w ork in  a n  epic d irec tio n . C f M iklós A lm ási, A  drámafejlődés ú tja i  (The W ays 
o f  th e  D eve lopm en t o f  th e  D ram a) (B u d ap est, 1969), p p . 74 — 5, 78 — 81, 113, 120, 135 — 7. 
— Ib s e n ’s m ilieu -d ram a  expresses th e  pow er o f  c ircum stances o v e r th e  ch a ra c te rs  o f an  
e stab lished  o rder. W hile  S h ak esp ea re ’s heroes c rea te  th e ir  s itu a tio n s , Ib s e n ’s figures 
dep en d  on th em . — T he d en o u em e n t o f  th e  ac tio n  in  S haw ’s Pygm alion  is to ld  as a  post- 
d ra m a tic  s to ry  in  a n  an a ly tic a l p o s tsc rip t. — In  th e  n a tu ra lis t  d ra m a  (ca rry in g  the  heav y  
b u rd en  o f ov er-d e te rm in ism  b y  th e  oppressive pow er o f  a n  im m ovab le  e n v iro n m en t and 
a n  inexorab le  h e re d ity ) , u n p lay ab le  stage d irec tio n s b e tra y  a  p red ile c tio n  fo r epic des
c rip tio n s. H a u p tm a n n  in  h is  trag i-co m ed y  The Rats e .g ., d ep ic tin g  th e  f l a t  o f  forem an 
Jo h n , does n o t fa il to  m en tio n  th e  fac t th a t  th e  p lace  w ith  its  can e -b o tto m ed  a rm chair 
a n d  w ooden chairs seem s clean  an d  w ell-kep t a s  i t  is cu s to m ary  w ith  coup les w ithou t 
ch ild ren . — The d ev ia tio n  o f  th e  d irec tio n  o f  ac tio n  — w hich in  H e m in g w a y ’s For Whom 
the Bell Tolls b rings a n  exce llen t novelistic  p lo t a n d  in  S illitoe’s The Loneliness of the Long 
Distance Runner re su lts  in  a  k ind  o f  an ti-c lim ax  w hich is a  m o s t effec tice  sh o rt sto ry  
c lim ax  — m akes th e  d ra m a  ep ic  and  u n w ittin g ly  gro tesque in  S tr in d b e rg ’s The Dance 
o f Death. T he ev e r-recu rrin g  an d  in v a riab ly  “ fa ta l” h e a r t-a t ta c k s  o f  th e  C a p ta in  are  only 
redeem ed  and  re lieved  b y  th e  h e a lth y  irony  o f  D ü rre n m a tt’s P lay Strindberg. I n  B e c k e tt’s 
W aiting fo r  Godot, as indeed  in  m a n y  p lays o f  th e  th e a tre  o f  th e  ab su rd , th e  s tay in g  pow er 
o f  a n  epic s itu a tio n  an d  th e  a rre s tin g  force o f  epic re trog ression  a re  so g re a t  th a t  p ra c ti
ca lly  th e  w hole “ a c tio n ” o f  th e  p la y  am o u n ts  to  a  d ev ia tio n : G odo t does n o t a rrive  and  
th e  p lo t m ark s th e  tim e  ju s t  as E s tra g o n  a n d  V lad im ir do. D ra m a tic  te n s io n  is generated  
b y  re fe rrin g  th e  lack  o f  a  m ean ing fu l a c tio n  to  th e  unfulfilled  need o f  a n  unrealized  a c ti
v ity .

d . T he h is to ric  an d  ae s th e tic  significance o f  C hekhov’s and  O ’N e ill’s  p a ra lle l perfo r
m ance  in  syn thesizing  th e  sh o r t s to ry  and  th e  d ra m a  is th ro w n  in to  re lie f  b y  th e  above- 
-described tre n d ; w hile i t  h a s  becom e increasing ly  d ifficu lt to  in te g ra te  th e  ep ic  and  the 
d ra m a tic , in  th e ir  d ra m a tu rg y  a  veritab le  fusion h as been ach ieved .

U n d e r d iffe ren t c ircum stances, o n  th e  basis o f  a  keen ly  in te lle c tu a l socialist 
ou tlo o k , in  a  d iv e rg en t d ra m a tic  id iom , w ith o u t th e  C hekhov ian -O ’N eillian  elem en t o f 
e m p a th y , and  in  th e  fram ew ork  o f  an  a t te m p t to  d e fea t a lien a tio n  b y  f i t t in g  i t  in to  th e  
d ra m a tic  form , th e  in teg ra tio n  o f  th e  ep ic  an d  th e  d ra m a tic  w as also  o rg an ica lly  effected 
in  th e  d ra m a tic  th eo ry  an d  p rac tic e  o f  B e rto lt B rech t.

13° T his s ta te m e n t a s  a  p rognosis m a y  o r m a y  n o t be tru e . A s a  d iagnosis, i t  has 
c e r ta in ly  been  tru e . A lbee, E ., “ W hich  T h e a te r  Is  th e  A bsurd  O n e?”  F ir s t  published  in 
The New York T im es M agazine o f  F e b ru a ry  25, 1962; re p rin te d  in  K e rn a n  A . B . (ed.), The 
M odern American Theater. A  C ollection  o f  C ritica l E ssays (Englew ood C liffs, N . «7., 1967), 
p . 175. — Cf. E g ri, P ., “ A novella- és d rá m a fo rm a  összefüggése T ennessee  W illiam s m űvé
sz e téb en ” (The R e la tio n sh ip  B etw een  th e  F o rm  o f  the  S hort S to ry  an d  D ra m a  in T en
nessee W illiam s’s A rt) , Filológiai Közlöny X X , 3 — 4 (1974), pp . 396 — 414. B ogard , T r., 
M oody, R . and  M eserve, W . J . ,  The Revels History of Drama in  English, V ol. V I I I  (London 
an d  N ew  Y ork , 1977), p . 126.
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Vision et métamorphose
Deux aspects de la littérature fantastique

P a r

J á n o s  S z á v a i

(B udapest)

La littérature fantastique existe-t-elle ? Rien de plus difficile que de tracer 
ses frontières. Car comment séparer le fantastique du non-fantastique? Quelles 
critères utiliser si on veut distinguer le réel de l’irréel? Austin W arren a bien 
raison quand il nous avertit que le texte littéraire ne coïncide jam ais avec la 
vraie réalité, mais avec « la réalité d ’une œuvre de fiction, c’est-à-dire l’illusion 
de la réalité qu’elle crée » e t que « la distinction n ’est pas entre réalité e t illusion, 
mais entre des conceptions différentes de la réalité, entre des modes différents 
d ’illusion. >d

Mais où se trouve la place du fantastique parmi les modes différents 
d ’illusion ? Il est bien évident que les points de repère du fantastique au moins 
en partie — se trouvent en dehors du tex te  littéraire. U n récit est fantastique 
s’il contient des faits ou des moments que la grande m ajorité des lecteurs tien
nent pour fantastique, c’est-à-dire « qui est créé par l’imagination, qui n ’existe 
pas dans la réalité. »2 Ainsi par exemple les anim aux imaginaires qui pullulent 
dans les légendes et les contes de fée, ou alors, pour chercher un exemple dans la 
grande littérature, les Lilliputéens, ces êtres minuscules que le docteur Gulliver 
de Swift rencontre après son naufrage.

Mais l’irréel peut faire irruption dans un  tex te  littéraire (ou dans la réalité) 
sans la présence d ’êtres imaginaires. Examinons par exemple un  court récit, 
très caractéristique, d ’E dgar Allan Poe, Le chat noir. Le récit commence comme 
une histoire très simple: un  homme qui a toujours aimé les anim aux se marie, 
le couple possède des oiseaux, des poissons rouges, des lapins, un  chien et un 
chat qui est leur favori. Mais le narrateur commence à boire, e t de plus en plus 
irrité par son chat, finalem ent il pend le pauvre animal sur un arbre. Le soir 
même sa maison brûle, il n ’en reste qu’un seul mur où on voit un bas-relief 
étrange et fascinant, représentant un énorme chat qui a une corde au tour du 
cou. L ’irréel se trouve ici dans l’enchaînements des faits: pendaison, incendie, 
le bas-relief qui représente une tête  de chat. Pris isolément chaque fait est réel, 
c’est leur causalité, suggérée par le récit, qui introduit le fantastique, car si 
l’incendie qui suit la pendaison peut être a ttribué encore au hasard , rien, par 
contre, ne peut expliquer l’apparition soudaine du bas-relief. Môme méthode,
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quoique beaucoup moins graduelle, dans l’un des plus célèbres récits de K afka, 
la Métamorphose, où c’est également l’enchaînement des faits qui provoque 
le sen tim ent de l'irréalité. Si nous trouvons un  insecte dans un lit, nous jugeons 
cela étrange, mais point irréel, mais que cet insecte soit un pauvre commis- 
voyageur, métamorphosé en animal, c’est déjà absolum ent inimaginable pour 
le com m un des mortels.

Ê tres réels ou irréels, causalité acceptable ou causalité inimaginable, c’est 
finalem ent le rapport du  tex te  et du lecteur qui décide de la réalité ou de 
l’irréalité  d ’un fait, d ’une séquence ou de to u t un  récit.

Il

Mais tout ce qui est irréel n ’est point fantastique : un des meilleurs analystes 
du fantastique, Tzvatan Todorov a bien raison là-dessus. Todorov place le 
fan tastique  entre Y étrange e t le merveilleux: l’étrange est toujours surprenant ou 
choquant, mais peut être expliqué (comme par exemple l’incendie survenant 
après la  pendaison, dans le réc it de Poe), le merveilleux, par contre, est complè
tem en t inexplicable (comme, p a r  exemple, les Lilliputéens du docteur Gulliver) 
donc le jugement du lecteur es t fixé assez vite dans les deux cas. Le fantastique, 
selon le brillant essai de Todorov, est situé entre l ’étrange et le merveilleux, 
c ’est pourquoi on hésite en tre  deux réponses, on n ’arrive pas à se décider si le 
fa it irréel est explicable ou pas. « Le fantastique occupe le temps de cette 
incertitude; dès qu’on choisit l’une ou l’autre réponse, on quitte le fantastique 
pour en trer dans un genre voisin, l’étrange ou le merveilleux. »3 Todorov illustre 
sa  théorie par le Diable amoureux de Cazotte e t le M anuscrit trouvé à Saragosse 
du Polonais Potocki. P our n ’avoir pas à répéter ses propos —- et pour d ’autres 
raison à expliquer plus ta rd  -  je prendrai ici comme exemple un  récit plus 
récent (et plus moderne), l’adm irable Tour d'écrou de H enry Jam es (publié eh 
1881 ) .

Le personnage central de ce récit est une jeune fille qui s’engage comme 
gouvernante auprès de deux orphelins, dans un  château anglais. Le récit de la 
gouvernante — qui est d ’ailleurs inséré dans un cadre assez conventionnel — 
rend com pte d ’une histoire hallucinante: le château est hanté par des revenants, 
l’ancienne gouvernante e t un  ancien laquais, m orts depuis des années, revenants 
dont l ’apparition est une terrib le  menace pour le p e tit  garçon et la petite fille. 
Au moins selon la gouvernante, c’est-à-dire la narratrice, qui petit à petit 
réussit à convaincre les au tres personnages de la réalité des revenants. La fin de 
l’h istoire est tragique car le p e tit  garçon, au m om ent même où la gouvernante 
réussit à le convaincre, m eurt d ’épouvante. Mais de quoi avait-il peur? Des 
revenants?  ou de la gouvernante? Évidemment, le lecteur moderne ne croit 
guère aux revenants, le surnaturel, dans cette forme au moins, n ’existe pas.
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Alors la gouvernante est-elle folle? Cela expliquerait beaucoup de choses, mais 
alors comment réussit-elle à convaincre de sa vérité et ses élèves e t le personnel 
de la maison ? On pourrait répliquer à cela que les enfants e t les servants ne sont 
pas assez perspicaces pour distinguer une folle d ’une personne normale. Mais 
alors comment se fait-il que le protagoniste du récit-cadre, détenteur du manus
crit du récit, homme parfaitem ent respectable, parle de la gouvernante qu’il avait 
bien connu, comme d ’une personne charm ante e t parfaitem ent saine d ’esprit? 
Le lecteur n ’arrive pas à se décider e t comme le récit est raconté à la première 
personne, l’au teur ne l’y  aide point. L ’incertitude dont parle Todorov est 
inhérent au récit, elle est le ressort du suspens e t elle est en même temps le 
thème principal.

L ’hésitation du lecteur, tra it principal du genre fantastique, est souvent 
doublé de l’hésitation du protagoniste. Ainsi Alphonse, le héros de Potocki, 
n ’arrive pas à se décider tou t le long de son histoire, si la transform ation des 
deux belles jeunes femmes, qui partagent son lit, en cadavres de pendus 
(métamorphose qui se répète plusieurs fois au cours de l’histoire) soit un eifet 
de causes surnaturelles ou peut s’expliquer d ’une façon rationnelle. Ici l’hésita
tion du lecteur e t du protagoniste poursuit une courbe identique jusqu’au 
dénouement (qui est, cette fois-ci, le triomphe de la raison). Mais la gouvernante 
de Jam es n ’hésite point, elle est parfaitem ent sûre d ’elle-même. Je  crois donc 
que ces hésitations parallèles ne sont caractéristiques qu’à une certaine époque 
du récit fantastique.

De toute façon la définition du genre fantastique que Tzvetan Todorov 
développe d ’une façon très convaincante, délimite l’histoire de ce type de récit 
dans le temps. Puisque ne sont fantastiques que les récits qui provoquent 
l’incertitude du lecteur, l’histoire du genre commence, selon Todorov, au 18e 
siècle, avec d ’entres autres, Cazotte e t Potocki, continue au 19e avec de très 
grands maîtres, comme E. T. A. Hoffmann, Poe, Nerval, Mérimée, Maupassant 
etc. e t se term ine à la fin du siècle dernier.4 Nous y reviendrons.

L ’absurde donc qui apparaît chez Gogol (le Nez )ou chez Franz K afka 
(la Métamorphose) appartient à un genre différent. Car on n ’hésite point en 
lisant le Nez ou la Métamorphose, on sait d ’emblée que le fait irréel (ou surnatu
rel) placé au cœur même d ’un récit vériste, exige une lecture d ’un type différent. 
Une lecture au deuxième degré, car l’histoire au premier degré ne signifie pas, 
elle ne sert que de divertissement.

III

Si la naissance du fantastique est conditionné par un certain rapport entre 
le lecteur est le tex te  littéraire, il est évident que la question du point de vue 
doit jouer un rôle im portant dans les récits fantastiques. L ’incertitude du lec-
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teu r  est comme dirigée par la varia tion  du point de vue du narrateur. A cet 
égard il est bien significatif q u ’une des œuvres m ajeures de la littérature  
fan tastique  soit un roman de H enry  Jam es, romancier qui é ta it le prem ier à 
s’occuper systém atiquem ent de ce problème technique, considéré par lui comme 
problèm e essentiel du genre rom anesque.5

C’est le point de vue de chaque récit qui doit être examiné si on veut 
juger de la  véracité ou plus exactem ent, de l’illusion de véracité — de l’histoi
re qui y  est racontée. La Tour d ’écrou est un bon exemple à cela: obligé à suivre 
le po in t de vue de la narratrice - la gouvernante — le lecteur doit ou bien 
accepter ou bien refuser sa version de faits. Mais un autre point de vue, celui du 
n a rra teu r du récit-cadre s’ajoute au point de vue central, ce qui trouble encore 
le lecteur, qui se trouve finalem ent dans l’impossibilité de connaître la vérité.

L ’incertitude, l’hésitation sont donc bien significatives, elles nous signa
lent les lim ites de la connaissance. Bien voir ici est bien connaître, de la qualité 
de la vue dépend la qualité de la  connaissance. E n  suivant ce raisonnement on 
peu t convenir que ce n’est po in t par hasard si l’organe de la vue, l’œil joue un 
rôle si im portan t dans certains récits fantastiques. E n tre  m aints exemples je 
prendrai to u t d ’abord deux, le court récit déjà mentionné d ’Edgar Allan Poe, 
e t un  réc it très intéressant de Hoffm ann, l’Homme au Sable, récit qui avait d ’ail
leurs re tenu  l’attention de Sigmund Freud.®

Voyons tou t d ’abord le Chat noir de Poe, histoire bien cruelle, comme la 
p lu p art des histoires de l’au teu r américain. Avant de commencer l’histoire 
proprem ent dite, le narrateur déclare qu’il lui est indifférent si d ’autres 
c’est-à-dire les lecteurs — croient ou pas à cette « histoire p lu tô t extraordinaire », 
mais to u t à  fait naturelle pour lui. « J e  serais fou d ’attendre  qu’ils me croient, 
car moi-même je n’en croyais pas à mes sens. Pourtan t, je ne suis pas fou, e t 
je ne rêve non plus. »

J ’ai déjà parlé de certains épisodes du récit, de la pendaison, de l’incendie, 
du bas-relief. Chez Poe il y  a  toujours une gradation dans le récit. Ainsi, le 
n a rra te u r  est au début un grand  am ateur d ’animaux. Alcoolique, il est de plus 
en plus irrité  par son chat. U n soir, rentré ivre, il a l’impression que le chat l’évi
te. I l  l’a ttrape , il prend son couteau et excise un de ses yeux. Quelques jours plus 
ta rd , il pend le chat dont il ne supporte plus la présence. Ou est-ce le regard 
qu’il ne peut supporter?

Mais l’histoire continue. Le narrateur qui passe ses soirées à boire, trouve 
dans un  cabaret un chat noir qui ressemble étrangem ent au premier. Résumons 
la suite: monté contre ce deuxièm e chat qu’il avait ram ené chez lui, il tue sa 
femme qui voulait protéger l’anim al, puis il cache le cadavre dans une cavité de 
la m aison et il emmure cette cavité. Alertés, les policiers ne trouvent rien. Le 
chat a  disparu après J’assasinat, le narrateur est enfin heureux, il dort bien, 
plus de regards hostiles ou pleins de reproches. A la fin c’est le miaulement du 
chat qui cause la perte de l’assassin; emmuré par hasard avec le cadavre, il
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alerte  les policiers. Le cadavre, le chat, le méfait deviennent visibles, le coupable 
sera châtié. On voit l’importance du regard dans ce récit où to u t est question 
de point de vue: en s’a ttaquan t à l’œil même, le narrateur au ra it voulu qu’il 
ne reste qu’un seul point de vue valable, le sien. Or, et c’est justem ent l’essen
tiel du message de Poe, il y  a toujours plusieurs points de vue possibles, et celui 
qui voudrait faire accepter le sien comme unique, devient coupable.

Même im portance du regard et de l’œil dans l'Homme au Sable d ’ E. T. A. 
Hoffmann. La composition de ce récit est beaucoup plus compliquée que celle 
du Chat noir: il y  a d ’abord trois lettres, le jeune étudiant N athanael écrit à 
Lothar, frère de sa fiancée, puis la fiancée, Claire écrit à N athanaël à quoi le 
jeune homme répond à nouveau à Lothar à la suite de ces lettres qui exposent 
l’histoire, le narrateur nous raconte la fin tragique du protagoniste.

A la suite d ’une rencontre extrêm em ent étrange, N athanael qui commence 
ses études dans une ville universitaire, s’ouvre à Lothar, resté avec Claire dans 
leur ville natale. N athanael raconte à son ami un cauchemar de son enfance: 
pe tit garçon, il avait associé un ami de son [»ère, l’avocat Coppélius, au héros de 
l’horrible histoire que sa mère avait l’habitude à raconter à ses enfants: « Si vous 
n ’allez pas vous coucher tou t de suite, l’homme au sable va vous emmener avec 
lui. » L ’enfant est curieux, il pose des questions à la gouvernante qui lui explique 
que ce méchant homme a l’habitude de jeter du sable dans les yeux des enfants 
d ’où son nom jusqu’à ce que les yeux sautent, alors l’homme au sable ramasse 
les yeux, les em porte avec lui car c’est la nourriture qu’il donne à ses enfants, 
habitan t la lune. U n soir le petit N athanael avait épié son père e t Coppélius et 
avait cru entendre des propos concernant ses yeux; épouvanté, il était tombé 
gravement malade. Peu de temps après, il avait perdu son père, e t naturellement 
il en tenait Coppélius responsable. S’il écrit m aintenant à L othar, c’est qu’il a eu 
une visite incroyable: un marchand d ’instrum ents d ’optique, nommé Coppola, 
a voulu lui vendre un thermomètre, e t en Coppola il croit reconnaître l’avocat 
Coppélius, disparu depuis la mort du père.

La réponse de Claire - car c’est elle qui répond au lieu de son frère - 
veut convaincre N athanael de sa méprise, elle lui suggère que la méchanceté des 
deux hommes n ’est qu’une invention de l’imagination du jeune Nathanael. 
L ’étudiant a l’air d ’accepter le point de vue de la jeune fille (qui a « des yeux 
souriants et enfantins »), il convient que Coppola et Coppélius ne sont pas la 
même personne. Mais l’épilogue, raconté d ’ailleurs sur un ton  très ironique, 
revient au même sujet; tou t d ’abord Coppola réussit à vendre des lunettes au 
jeune homme. Peu après Nathanael commence à perdre son am our pour Claire 
qu’il considère comme un autom ate, c’est-à-dire un être sans pensées et senti
ments, tandis qu’il tombe amoureux d ’Olympia, fille de son professeur. Tout le 
monde voit qu’Olympia n ’est qu’un autom ate fabriqué par le professeur et 
pourvu d ’yeux fournis par Coppola, sauf le pauvre Nathanael. Au moment où 
il découvre enfin la vérité, Coppola (ou Coppélius?) enlève la poupée automate
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de son inventeur après une discussion assez vive, et N athanael, témoin de cette 
scène, tom be de nouveau gravem ent malade.

« T o u t cela est une allégorie », déclare à ce m oment-là le narrateur, en 
com m entant les commentaires des personnages du récit. T out le monde accepte 
son po in t de vue, et les personnages e t le lecteur e t N athanael qui voit de 
nouveau clair. Au moins pendan t quelques jours et les deux fiancés sont heureux. 
Ju sq u ’au  jou r où ils m ontent tous  les deux à la plateform e de la tour de la 
mairie p o u r admirer les m ontagnes des environs. N athanael découvre dans une 
de ses poches une longue-vue q u ’il a  acheté de Coppola. A ce moment-là, sa 
folie rev ien t, d ’abord il veut je te r  Claire par-dessus le parapet mais L othar 
réussit à  la  sauver puis, en découvrant l’avocat Coppélius au milieu de la 
foule am assée au pied de la tou r, il saute dans le vide.

D es yeux arrachés, des lunettes, une longue-vue, un  arracheur d ’yeux 
présum é, métamorphosé en m archand d ’instruments d ’optique, un autom ate 
avec des yeux  de verre -  to u t Лапе ce récit nous aiguille vers la question du 
regard, du  point de vue. Pour Freu,d le thème principal de ce récit n ’est autre que 
la p riva tion , plus exactement la  privation du héros de sa vue (évidemment sym 
bole sexuel pour Freud) d ’où le sentim ent de l’inquiétude que le lecteur partage 
avec le héros principal. Mais a v a n t de parler de symbole, il vau t peut-être la 
peine d ’exam iner le sens prem ier du thème de l’œil, je veux dire la vue même. 
Qui vo it clair? La fiancée peu t-ê tre?  ou Nathanael, le fou? Ce dernier, en to u t 
cas, achète  lunettes et longue-vue, instruments à aider sa vue défaillante. 
A prem ière vue on pourrait croire que c’est Claire qui voit bien. Mais rien n ’est 
moins sur, quelques rem arques ironiques du narrateur à la fin du récit (des 
voyageurs ont cru reconnaître Claire dans une femme heureuse, entouré d ’un 
m ari e t  d ’enfants dans un p e tit  village des environs) nous suggèrent que la 
jeune fille « au regard souriant, enfantin, rayonnant » a it peut-être to rt  e t que 
c’est N athanael qui voit juste, quand  il suppose l’existence de forces étrangères 
à  l’idylle représentée par Claire (et Lothar).

L 'Homme au sable est un  récit fantastique, un récit à suspens. Mais le vrai 
thèm e de ce récit n’est point la  négation de la réalité de ce monde; la mise en 
question du regard, la re la tiv ité  des points de vue est par contre un appel 
pu issant de Hoffmann à la vérification continuelle de notre regard. Du regard, 
in strum en t de la connaissance.

On sait bien que H offm ann utilise souvent des miroirs dans ses récits. 
Mais l’œil, organe même de la vue est autrement im portan t que le miroir, ins
tru m e n t de détournement ou de dédoublement. Le thèm e principal de l’Homme 
au sable est le regard, le point de vue.

*

E n  parlant de l’im portance de la vue dans certains récits, par une associ
ation d ’idées assez naturelle, on arrive à ce courant contemporain qu’on a
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souvent appelé « l’école du regard », je veux dire le nouveau roman. D ans un 
article publié au m om ent de la parution des Gommes, Roland Barthes dém ontre 
que la nouveauté d ’Alain Robbe-Grillet consiste justement en l’emploi systé
matique de descriptions de surface. « Le réalisme traditionnel additionne des 
qualités en fonction d ’un jugement implicite: ses objets ont des formes, mais 
aussi des odeurs, des propriétés tactiles, des souvenirs, des analogies, bref, ils 
fourmillent de significations (. . .) E n face de ce syncrétisme sensoriel, à  la fois 
anarchique et orienté, Robbe-Grillet impose un  ordre unique de saisie: la  vue. 
L ’objet n’est plus ici un foyer de correspondances, un foisonnement de sensations 
et de symboles: il est seulement une résistance optique. »7 Retenons de cette 
analyse surtout les mots vue et optique car dans une étude ultérieure la 
préface qu’il a écrite pour le livre de Bruce Morrissette, les Romans de Robbe- 
Grillet (1963) B arthes modifie son jugem ent sur la non-signification des 
textes de Robbe-Grillet. Si nous résumons donc, il y  a chez Robbe-Grillet 
l’importance de la vue et un certain réseau de significations (très différent évi
demment de celui du roman plus traditionnel).

Examinons m aintenant un des plus beaux textes de Robbe-Grillet, 
intitulé Dans le labyrinthe (paru en 1959). Ce roman est l’histoire d ’un  soldat 
blessé qui est chargé de rem ettre un paquet à  quelqu’un dans une ville, inconnue 
pour lui. Le soldat m anque son rendez-vous, e t l’essentiel du livre est justem ent 
la quête pathétique du protagoniste à la recherche du destinataire e t de la 
destination. Le soldat évolue dans deux labyrinthes, dans le labyrin the de 
l’espace, et dans celui du temps. Au début, il rencontre un petit garçon qui l’aide 
dans ses recherches. Tout dans ce récit dédouble, tou t a son pendant, son ré
pondant, e t les morceaux du puzzle s’arrangent admirablement dans une 
structure, mais une structure qui est elle-même en mouvement. Car le lecteur ne 
sait jamais exactem ent si la scène qu’il lit devra it donner « l’illusion du réel », 
ou alors l’illusion d ’une scène imaginée par le soldat qui commence à délirer, ou 
alors l’illusion d ’une scène imaginée par le narra teu r (qui est présent dans le 
récit même), conséquemment le lecteur ne sa it non plus, si les scènes en question 
peuvent être arrangées chronologiquement. Double obstacle donc devan t le 
regard, d ’abord les murs du labyrinthe de l’espace (la ville), puis l’impossibilité 
de situer les séquences du récit dans le tem ps.

Il n ’y a qu’un seul objet dans le livre qui n ’a ni double, ni signification 
apparente dans le réseau formé par la double despcription du labyrinthe; une 
bille de verre que le pe tit garçon cache dans sa poche. Comme cette bille de 
verre n ’a rien a faire dans le récit, comme elle n ’a aucune fonction à aucun 
moment, il ne reste qu’une seule explication possible: elle est le symbole de 
l’œil. Bille de verre ou simplement œil de verre. Organe de la vue, mais organe 
artificiel, organe qui ne voit pas. Ce qui résume, je crois, un des traits essentiels 
des romans de Robbe-Grillet, l’importance du regard, mais en même tem ps la 
dévalorisation du regard.
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C ette association du D ans le labyrinthe à  des récits fantastiques du  19e 
siècle, me perm et peut-être encore un rapprochem ent. Je  crois en effet que 
R obbe-G rillet a réalisé une des rares formes possibles du fantastique dans la 
litté ra tu re  moderne. Car si le personnage et l ’histoire deviennent des « notions 
périm ées »8, comme déclare Robbe-Grillet théoricien, il n ’est plus possible de 
créer l’incertitude condition sine qua non du  genre — au niveau des person
nages (comme l’a fait H offm ann avec Coppélius e t Coppola), ni au niveau de 
l ’enchaînem ent des faits (comme l’a fait Poe dans le Chat noir). L ’incertitude ne 
peu t apparaître  qu’au niveau du temps et de l’espace, comme dans le récits de 
Robbe-G rillet où on n ’est jam ais sûr du lieu e t du moment où on est. E t  en 
p a rlan t du  fantastique moderne, il faut m entionner également un autre au teu r 
don t l’œuvre, quoique très différent de celle de Robbe-Grillet, crée égalem ent 
l ’incertitude du temps e t de l’espace, Jorge Luis Borges.

IV

Le récit fantastique ne disparaît donc pas avec le 19e siècle, il revient en 
force avec de grands auteurs modernes, tels que Borges et Robbe-Grillet. 
J ’ai parlé  de l’importance de la vue chez Robbe-Grillet, de la similitude e t la 
différence des récits rom antiques et du nouveau roman. Je  crois qu’en dehors de 
l’œil, une autre similitude reste à découvrir: la métamorphose.

Exam inons par exemple le plus récent rom an d ’Alain Robbe-Grillet, les 
Souvenirs du Triangle d ’Or (1978). Pour créer l’incertitude, le romancier rend 
interchangeables certaines formes de l’espace; ainsi des cabines de plage se 
transform ent en cellules de prison qui se transform ent à leur tour en loges d ’opé
ra  e t vice versa. Métamorphose donc des formes de l’espace chez Robbe-Grillet 
(car on trouverait d ’exemples pareils dans tous ses récits), mais ce genre de 
m étam orphose n’est que le dernier chaînon d ’une longue histoire: l’histoire de 
m étam orphoses dans le récit, un des grands thèm es de la littérature selon notre 
hypothèse.

Car en analysant la série de récits fantastiques qui va de Cazotte e t de 
Po tock i à Henry Jam es, on retrouve presque p a rtou t le thème de la m étam or
phose. Le diable apparaît déguisé en une adorable jeune fille (Le diable amour eux), 
les deux  sœurs qui partagen t le lit d ’Alphonse deviennent deux cadavres 
p u an ts  au réveil (Le manuscrit trouvé à Saragosse), l’avocat Coppélius repara ît en 
m archand  d ’instrum ent d ’optique, sous le nom  de Coppola (L’Homme au sable), 
le cha t pendu devient bas-relief représentant le même chat (Le Chat noir), le 
docteur Jekyll grâce à sa science se métamorphose en un vilain monsieur, nom 
mé Mr. Hyde, puis redevient Jekyll jusqu’au m om ent où sa science n ’é ta n t plus 
assez puissante, il finit sa vie dans le corps de Mr. Hyde (L’étrange cas du Docteur 
J e ky ll et de Monsieur Hyde, par Robert Louis Stevenson), un garçon de bonne

Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 22,1980



Vision et métamorphose 81

famille rêve chaque nuit qu’il devient un apprenti menuisier m alheureux et 
m alhonnête (Le calife cygogne de Mihály Babits) e t ainsi de suite.

Le thèm e de la métamorphose apparaît d ’abord comme lié au genre du 
merveilleux; rien de plus commun que la métamorphose d ’hommes en anim aux 
et vice versa dans les contes de tous genres, dans les légendes et m ythes. Mais ce 
qui est plus surprenant c’est la constance e t la force avec lesquelles ce thème 
revient dans le fantastique et dans l’absurde. (Chez Gogol, par exemple ou le nez 
disparu se comporte comme une personne, ou le commis voyageur de K afka 
métamorphosé en insecte). Mais il est également présent dans un au tre  genre 
assez particulier, ce tyne de récits modernes qui contient des éléments 
merveilleux et qui est donc à lire d ’emblée d ’une façon m étaphorique, comme 
par exemple Orlando de Virginia Woolf. Si un  des grands thèm es d ’Orlando 
est le tem ps, l’autre est évidemment la métamorphose du protagoniste en 
femme.9

Mais le thèm e de la métamorphose appara ît également dans des récits qui 
ne sont ni fantastiques, ni absurdes, ni m étaphoriques, je veux dire des romans 
ou récits qui restituent l’illusion de la stricte  réalité. À-peu-près contem porain 
de la célèbre Métamorphose de Kafka, La mort à Venise de Thomas M ann décrit 
deux phases de la vie d ’un auteur célèbre; Aschenbach, personnage de haute 
m oralité se transform e en homme absolum ent amoral quand il découvre qu’il 
est amoureux d ’un beau et jeune garçon. Même trajectoire, mais différente 
conclusion dans Г Immoraliste d ’André Gide don t le héros, Michel, se guérit 
définitivem ent de sa maladie quand il choisit son moi naturel contre son moi 
inféodé aux conventions de la société.

Le modèle est évidemment très ancien quant à cette transform ation 
radicale de la personnalité, pensons seulem ent à Saül métamorphosé en Paul. 
Mais il existe un autre type de métamorphose du personnage, la métamorphose 
interne dont le grand maître est Dostoïevski. Ce n ’est point par hasard  si André 
Gide voit là l’apport le plus original du grand romancier russe: dans ses confé
rences du Vieux-Colombier il oppose la méthode de Dostoïevski à  celle de 
Balzac (qui est sensé de représenter ici l’esprit français), d ’une p a rt l’inconsé
quence, de l’autre la conséquence. Chez Cazotte, chez Potocki, chez Stevenson, 
chez Babits il existent deux formes extérieurs e t deux mentalités du même 
personnage. « Dans Dostoïevski le déconcertant c’est la sim ultanéité de tou t 
cela e t la conscience que garde chaque personnage de ses inconséquences, de sa 
dualité. »‘° E t à André Gide de citer les m ots de Stavroguine, inquiétan t e t en
voû tan t héros des Possédés: « Je  puis, comme j ’ai toujours pu, éprouver le désir 
de faire une bonne action, et j ’en ressens du plaisir. A côté de cela, je désire 
aussi faire du mal e t j ’en ressens également de la satisfaction, s11

Métamorphose liée au merveilleux, métamorphose liée au fantastique, 
m étamorphose liée aux récits réalistes, le thèm e apparaît dans différents types 
de récits. Métamorphose d ’hommes en anim aux, d ’animaux en homme, d ’hom 
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mes en femmes et m étamorphose des formes de l ’espace cette grande variété 
ne perm et point de trouver une signification générale de ce thèm e p arto u t 
présent. (Quoique sa persévérence à certains périodes, comme par exemple à 
la fin  du 19e siècle soit assez caractéristique.) D ésir de changement certes, désir 
de dépasser les hm ites de notre être, mais la signification exacte est à  trouver 
dans chaque cas isolément.

Mon but n ’é ta it au tre  que de signaler la persévérence du thème e t d ’avan
cer une hypothèse: il est fort possible que le thèm e de la métamorphose, thèm e 
m ythique par excellence, soit tou t aussi im portan t dans l’histoire des litté ra 
tures que d ’autres grands m ythes, celui de l’âge d ’or, celui de Tristan e t de Don 
Ju a n  ou celui de Faust. Mais l’histoire littéraire  de ce thème reste à écrire.

V

I l  ne reste qu’à tire r les conclusions. Pas de doute que la question du 
regard e t le thème de la métamorphose ne jouent deux rôles bien im portants 
— peut-être même essentiels — dans les récits fantastiques. Mais la question du 
regard, comme celle de la métamorphose dépassent le cadre du fantastique. 
P ou r définir le fantastique, nous sommes toujours obligés à revenir au principe 
de l’hésitation, ou au trem ent dit, de l’am biguïté du degré d ’illusion. N otre 
analyse a permis par contre à  tracer les frontières historiques du genre ailleurs 
que ne l’a fait par exemple Todorov (en accord en cela avec d ’autres analystes) 
e t de constater que le genre du fantastique v it e t rev it dans la littératu re  mo
derne. D ’une façon différente que dans les récits des siècles précédents, mais 
dans des œuvres qui sont parm i les plus im portan ts de l’histoire du récit m o
derne.
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psychischen Dokument

Varianten des ’Non-fiction‘ im vergangenen Jahrzehnt 
der bundesdeutschen Prosa

Von

M i k l ó s  G y ö r f f y  

(Bu d ap est)

Wird man die siebziger Jah re  überhaupt irgendwann m it irgendwelcher 
Bezeichnung erwähnen? Ich meine hier die Art, wie m it dem Begriff der zwan
ziger oder der fünfziger Jahre , aber auch m it anderen Jahrzehnten  unseres 
Jahrhunderts gewisse A ttribu te und Vorstellungen verbunden wurden. Wenn 
ja, was für A ttribute, was für Qualifizierungen werden es sein? Die Jahre  der 
W irtschaftskrise, der Desillusion etwa, oder eher das Jahrzehn t der Ernüchte
rung, des Sich-Abfindens, der Kompromisse, eventuell die Zeit der Abkehr vom 
Politisieren zum Privatisieren? Das Röntgenbild der westdeutschen L iteratur 
scheint unter anderen au f Derartiges hinzuweisen, wenn auch die literarische 
Entwicklung — wie auch die Geschichte nicht in Jahrzehnten  gemessen 
werden kann.

Der W endepunkt in der jüngsten Vergangenheit der westdeutschen Lite
ra tu r scheint beispielsweise m it der Jahrzehntw ende nicht zusammenzufallen, 
er t ra t  vielmehr zwei-drei Jah re  früher ein. Im  Oktober 1967 kam es nämlich 
in der Pulvermühle, einem idyllischen Gasthof zwischen Nürnberg und Bay
reuth, zur letzten Sitzung der Gruppe 47. Bei der Sitzung erschienen nicht nur 
die Größten der Schriftstellergruppe und die debütierenden Hoffnungen der 
Zukunft, sondern auch die Dem onstranten der Studentenbewegung. Sprech
chöre versuchten die verdutzten Schriftsteller durch Lautsprecher einzu
schüchtern, die D em onstranten ließen um den schriftstellerischen Beruf zu 
illustrieren Luftballons zerknallen und forderten, daß ihnen die in ihre 
internen Angelegenheiten vertieften Dichter Gehör schenken und Gespräche 
mit ihnen führen. Die Schriftsteller versicherten die Studenten ihrer Sympathie 
und manche dachten aus Mangel an Selbstvertrauen - ,  daß aus dem Unde
finierten Programm der linksorientierten Verbundenheit einiges doch zu beher
zigen wäre. An sich war der Inzident eher lächerlich, als bedeutend, trotzdem  
bedeutete die dadurch gestörte Sitzung nicht nur das Ende der Geschichte der 
Gruppe 47, sondern auch das des Nachkriegsabschnittes der deutschen L itera
tu r. Jene verhältnismäßige Einheit, die für diese L iteratu r tro tz  all ihrer
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B u n th e it bezeichnend war, löste sich auf. Die verschiedensten literarischen 
B estrebungen wurden zwei Jah rzehn te  lang durch das schriftstellerische E r
fassen der faschistischen Vergangenheit und der .bundesrepublikanischen“ 
G egenw art, durch das Program m  der nationalen Selbstprüfung m iteinander 
verknüpft. Gegen Ende der sechziger Jahre war dieses Program m  in der übli
chen Form  überholt; die gesellschaftliche und geistige Entwicklung w arf neue 
Problem e auf, und diese erforderten auch das Erneuern des Arsenals schrift
stellerischer Ausdrucksmittel.

Studentenbewegung u n d  neue Linke gaben bloß die vorgerückte P an 
zerspitze der Wandlungen ab. Ihrem  Auflodern ging bereits die Gärung voran, 
und  der Gärverlauf setzte sich auch nach dem Verglimmen der Bewegung noch 
fort. F ü r  lange Jahre wurde das geistige Leben der BRD  politisiert.

Ursprünglich bedeutete dieses Politisieren — im Zeichen der streitlusti
gen Ideologie der neuen L inken — eine extrem  literaturfeindliche Tendenz. 
D er radikalste Flügel der neuen Linken stellte das Existenzrecht einer L itera
tu r  persönlichen Inhaltes in  Frage, und erkannte die L iteratu r einzig und 
allein als ein Mittel politischer Mobilisierung an. Das war gleichbedeutend mit 
der Verneinung der wahren L iteratu r. Die konsequenten V ertreter dieser Auf
fassung brachten auch wegen ihrer Literaturfeindlichkeit keine literarischen 
W erte  zustande. Ihre literaturhistorische Rolle bestand höchstens darin, daß 
sie die ihrerseits verpönten Schriftsteller zu einiger Selbstprüfung bewegten. 
Allein durch Pflege der D okum enten-Literatur zeichnete sich der weniger 
dogm atische Flügel der Bewegung aus, der in W irklichkeit der im engsten 
Sinne gemeinten Bewegung w eit vorangegangen war.

D ie ersten Anfänge der Methode dieser L iteratu r führen zum Anfang der 
sechziger Jahre zurück. 1962 erschienen Alexander Kluges Lebensläufe, in 
denen  der Autor mit Hilfe einer Montage von verschiedenen heterogenen Ele
m enten, von Dialogfragmenten, dokumentarischen Ausschnitten, behördlichen 
und  gerichtlichen Schriftstücken, Verszitaten, N arratorentexten, usw., über 
typ isch  deutsche Lebenswege berichtet. Es handelt sich im Grunde um das 
V orbild  des Verfahrens, das Böll in seinem neun Jah re  später publizierten, 
auch bei uns bekannten R om an, Gruppenbild mit Dame, verwendete, m it dem 
n ich t unwesentlichen U nterschied, daß Kluge zumindest im Prinzip — bei 
der im  Dokumentieren wurzelnden Darstellung konsequenter vorging. F ü r ihn 
ex is tie rt nämlich keine H auptperson, die gewissermaßen als Orientierungs
p u n k t dienen könnte, wie es ja  auch ,im Leben“ keinen Menschen dieser Art 
gibt. K luge kennt bloß einander relativierende parallele Schicksale. Infolge
dessen ist sein Buch — tro tz  allem Anschein — in W irklichkeit kein Novellen
band, sondern eine zusammengehörende Montage m it kühler Schlichtheit doku
m en tierter Lebenswege, welche durch die gegenseitigen Beziehungen der ein
zelnen Elemente ein über die vereinzelten Lebenswege hinausreichendes Plus 
zum  Ausdruck bringen will. Die Zusammengehörigkeit m acht gerade die
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Unverbundenheit wahrnehmbar, die beliebige Auswahl der Schicksale, ihre 
gegenseitige R elativität. »In Kluges Erzählungen — meint H elm ut Heißen
bü tte l — gibt es keinen Zugang mehr zum einfachen oder schlichten Leben 
oder zum stillen Dasein. Sie stellen Bezugssysteme auf, in die m an einordnen 
kann, was rundum  vorgeht.«

Kluge ist ein Autor von ziemlich theoretischer — um nicht zu sagen: 
doktrinärer — Einstellung, und das befähigte ihn, u. a. einer der geistigen Ton
angeber der gleichartigen neuen Linken zu werden. Es ist fü r den echten 
Schriftsteller den bereits genannten Böll bezeichnend, daß er sich im 
Gruppenbild die Errungenschaften der D okum enten-Literatur — die zur 
Zeit der Entstehung seines Werkes bereits au f eine ansehnliche Vergangenheit 
zurückblicken konnte — zu eigen gem acht hat; er wandte sie jedoch keines
wegs m it dem unkritischen Glauben eines Neophyten an, sondern form te sie 
vielmehr nach dem eigenen Bild, ordnete sie all dem, was er aussagen wollte, 
unter. Böll täuscht vor, Dokum ente unbestreitbarer A uthentizität aneinan
derzureihen, als führte er M anifestationen an, und es gelingt ihm auch tatsäch
lich diesen Anschein zu erwecken, in der Lebensgeschichte der Leni Pfeiffer das 
vergangene halbe Jahrhundert Deutschlands heraufzubeschwören. Dennoch 
ist das nichts anderes, als schriftstellerische Manipulation, wie auch die Mon
tage wirklicher Dokumente ohne wohlüberlegte schriftstellerische Eingriffe zu 
keinem Kunstwerk führen kann. Die ironische Geste der auf Pseudodokum en
ten  basierten Erzählweise däm pft zugleich vorteilhaft Bölls Neigung zum 
Sentimentalen.

Kluge versuchte seitdem — während er sich weiterhin als Schriftsteller 
betätigte seine frühen literarischen Theoreme als Filmregisseur zu entfalten. 
Man hielt ihn für einen deutschen Godard. Ein gewisser film ähnlicher S tart 
findet m an allerdings schon in der schriftstellerischen Methode der Lebens
läufe. Die Montage von Strukturelem enten m it unbestreitbarer A uthentizität 
der W irklichkeit ist von vornherein ein filmisches Verfahren. Entw icklung und 
B lüte der D okum enten-Literatur gingen durchwegs Schulter an Schulter mit 
dem gleichfalls um diese Zeit lebhaft werdenden K ult der Dokum entarfilm e. 
Es dürfte sogar wie das auch Kluges doppelte Beziehung darste llt bei der 
E ntstehung der D okum enten-Literatur die von Seiten des Film s kommende 
Anregung keine unwesentliche Rolle gespielt haben. Bedenke m an nur, daß die 
Verfahrensweisen von Dos Passos, welche schon die Dokum enten-Prosa an ti
zipieren wie etwa das Einschalten von Inschriften, Titelköpfen die Wir- 
ung des Films wiederspiegeln. Um die W ende der fünfziger und sechziger 
Jah re  ging dem Erscheinen der Dokum enten-Literatur gerade der große Auf
schwung in der Produktion von Dokumentarfilmen, die R ichtung ,cinéma 
vérité1 voran.

Es begann in der Bühnenliteratur. Experimente von H ochhuth, K ipp
hard t und Peter Weiss schufen das Dokumenten-Drama. Auf dem H öhepunkt
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der Studentenbewegengen erschien Günter W allraff m it seinen .unerwünschten 
R eportagen“, und von der neuen Linken her kam  Hans-Magnus Enzensberger 
au f das Versuchsterrain der D okum enten-Literatur. Sein Eall ist recht typisch 
als Beweis für die Unm öglichkeit der .L iteratur“ der neuen Linken. 1968 be
to n te  er noch in seiner Zeitschrift Kursbuch : »Für literarische Kunstwerke läß t 
sich eine wesentliche gesellschaftliche Funktion in  unserer Lage nicht angeben.« 
E r em pfahl den Autoren, eine Tätigkeit beschränkter Geltung zu entfalten, die 
dennoch nutzbringend ist, also, Reportagen, R eferate, Artikel zu schreiben, 
und  zw ar an erster Stelle über politische Themen. Enzensberger selbst befolgte 
am wenigsten den eigenen R a t, denn — wie Reich-Ranicki, der hochangesehe
ner K ritiker mit Genugtuung hervorhebt — er schrieb »den von ihm aus 
gestellten Totenschein ignorierend ,... in diesen Jah ren  neue Gedichte und 
keineswegs politische und  übrigens nicht die schlechtesten.«

D ann aber brachte — nach den Dokum enten-Dramen, den geschichtlich
politischen Essays und soziographischen R eportagen — auch Enzensberger 
seine m it dokum entativer Methode geschaffenen W erke; zuerst im Jahre  1970 
Das Verhör von Habana, das —- nach der vereitelten Intervention der kubaner 
E m igranten und des amerikanischen Geheimdienstes — das komplette Doku- 
m entenm aterial der öffentlichen .gesam tnationalen“ Verantwortlichmachung 
ans Tageslicht bringt; später, im Jahre 1972, den ,Dokum entarrom an‘ über 
Leben und Tod des B uenaventura Duruti, m it dem  Titel: Der kurze Sommer der 
Anarchie. Enzensberger nenn t dieses Buch einen R om an, allerdings in einem 
Sinne, daß — wie er behaup te t - in unseren Tagen kein Roman anderer Art 
möglich ist, als Geschichte in der Rolle kollektiver F iktion. Der kurze Sommer 
der Anarchie versucht dementsprechend die Geschichte zu erfassen, wie sie im 
Bew ußtsein der Menschen lebt. Der gewählte historische Ausschnitt ist der 
spanische Anarchismus zwischen den beiden W eltkriegen und die Geschichte 
seiner leitenden Persönlichkeit, die des im Bürgerkrieg gefallenen oder erm or
deten D uruti. Obwohl sich Enzensberger bem ühte, Tugenden und Fehler der 
anarchistischen Bewegung und  auch die schweren Folgen des Antagonismus 
zwischen derselben und  den organisierten K om m unisten sachlich darzustellen, 
verm ochte er seine Sym pathie zur von Parteiverpflichtung freien, von elemen
tare r Leidenschaft erfüllten, folglich unkontrollierbar wuchernden Bewegung 
dennoch nicht auszuschalten. D arin konnte ihm selbst die oft gepriesene, ver
meintliche O bjektivität der dokum entativen M ethode nicht helfen. Enzens
berger bediente sich auch hier der damals bereits erprobten und immer mehr 
verbreiteten Gattung, der Collage. E r suchte alle Überlebenden, Augenzeugen 
und  Gesinnungsgenossen auf, machte mit ihnen Interviews, las alle Quellen
werke, die aufzutreiben waren, und stellte sein B uch aus Textteilen zusammen, 
die er den Äußerungen der aussagenden Zeugen entnahm . Der Autor selbst ist 
bloß in acht .Glossen“ gegenwärtig, in den zwischen die chronologischen und 
them atischen Dokumentenblöcke eingeschobenen Essayeinlagen, in dem er
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seine Quellen analysiert, kommentiert. Man kann die D okum ententexte inso
fern als objektiv bezeichnen, als sie von der Meinung, von der affektiven E in
stellung des Autors unabhängig sind; dagegen aber sind sie an sich umso sub
jektiver, handelt es sich ja dabei um persönliche Äußerungen von verschiede
nen, und zwar an dieser Angelegenheit überaus interessierten Menschen. Man 
könnte sie im Prinzip durch entsprechende Schnitt-Technik ausgleichen , aber 
letzten Endes verschiebt Enzensberger verständlicherweise - die Betonun
gen dennoch seinem eigenen Geschmack entsprechend. Schließlich und endlich 
hat er sich auch das Them a nicht aufs Geratewohl ausgewählt.

Neulich m eldete sich Hochhuth, der unerschütterliche Anhänger des 
Dokum enten-Dramas, m it einem Dokum enten-Rom an, den man allerdings 
nur mit beträchtlicher Einschränkung als einen Rom an bezeichnen kann, ähn
lich, jenem Enzensbergers. Hochhuths W erk jedoch, Eine Liebe in  Deutschland, 
ist in einer anderen Weise ein Formbruch. Es ist bloß bezüglich seines typo
graphischen Außenbildes, seiner Gliederung rom anartig, davon abgesehen hat 
es, wie auch die früheren Werke H ochhuths eine willkürliche K onstruktion. 
Es handelt sich jedenfalls auch hier um eine geschichtliche Tatsache. Hoch
huth kopiert drei A rten von narrativen Schichten übereinander. Die erste 
Schichte ist im wesentlichen eine im traditionellen Stil des Romans gehaltene 
Erzählung einer Liebe, die sich zur Zeit des zweiten W eltkrieges in einem 
bayrischen Dorf, zwischen einem polnischen Kriegsgefangenen und einer deut
schen Frau entwickelt. Der junge Pole h a t bei einem Bauer des Dorfes Skla
venarbeit zu leisten, die Frau ist die G attin  eines Frontsoldaten. N icht Liebe 
allein, jede menschliche Annäherung wird den beiden vom Gesetz verboten, 
das die beiden auch m it brutaler Strenge trifft, als jemand ihre frevlerische 
Liebschaft meldet.

Eine zweite Schicht des Romans spielt in der Gegenwart; es ist die Ver
antwortlichmachung der Überlebenden, ein Gericht. Hochhuth bearbeitete 
nämlich in der Liebesgeschichte eine wahre Begebenheit, und berichtet in den 
eingeschalteten Zwischenkapiteln auch über die eigenen Nachforschungen: 
wie er die Spur der Geschehnisse gefunden und verfolgt hat, wie in den ver
schiedenen Leuten die Erinnerung an den traurigen Fall weiter fortlebt. 
Die Erhebungen begleiten die Erzählung wie etw a Fußnoten, oder ein Anhang, 
und ihre Ergebnisse haben die A uthentizität der Geschichte zu dokumentieren.

Diesem Zweck dient in weiterem Sinne auch die dritte  Schicht des 
Romans, die dem Schein nach nichts mit der eigentlichen Geschichte zu tu n  hat. 
H ier fühlt sich H ochhuth am meisten in seinem Element. E r beschwört in 
essayartigen Einlagen einige Momente der Geschichte des Nazismus und des 
Weltkrieges herauf, die nach seinem Erm essen beim Aufschluß des Bezugs
systems der Liebesgeschichte unerläßlich sind. Es ist eine Schicht des Romans, 
die auch in seinen Dram en jedesmal gegenwärtig ist, bald als Träger ihrer 
intellektuellen Spannung, bald als ihr Ballast. Hochhuth läßt seinen zum epi-
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sehen S to ff besser passenden essayistisch-publizistischen Ambitionen m it füh l
barem  Genuß freien Lauf. Seine geschichtlichen Darlegungen sind überaus 
in teressan t, hier und da jedoch diskutabel. Ih re  Beziehung zur Liebesgeschichte 
ist eine ziemlich äußerliche, sie läß t den Leser außer ohnehin bekannten T a t
sachen kaum  etwas entdecken. Eigenartigerweise bekräftigt aber jene großan
gelegte Dokum entation keineswegs die A uthentizität der Fiktion, im Gegen
teil: sie w ird dadurch gewissermaßen unterhöhlt. H ochhuth ist nämlich genö
tig t, d ie inneren Geschehnisse jener Liebe seinen Vorstellungen anzuvertrauen 
und  diesbezüglich stehen ihm keine Angaben zur Verfügung. Nun aber sind 
seine Vorstellungen — im Vergleich zu der m it großem Apparat vergegenwär
tig ten  äußeren Handlung naiv, schülerhaft. Sind sie an sich schülerhaft oder 
w irken sie nur so, well das D okum entarm aterial die Fiktion aus sich heraus
stöß t, wie etwa der menschliche Organismus den Fremdkörper?

A uch der Roman von Andersch, der Winterspelt (1974) ist ein aufschluß
reiches O bjekt in dieser H insicht. Andersch verm engt ebenfalls F iktion m it 
dokum entärer A uthentizität. Auch er experim entiert m it einem aus dem W elt
krieg gew ählten Stoff. Der R om an ist im wahren Sinne des Wortes ein Versuch. 
E r  behandelt die Frage, was geschehen wäre, wenn ein deutscher Offizier, der 
die Sinnlosigkeit des Krieges eingesehen hat, versucht hätte  sein Batallion den 
A m erikanern zu übergeben? M ajor Dincklage ist kein W iderstandskäm pfer, 
kein P h a n ta s t und auch kein Manteldreher, er ist bloß ein kühl und sachlich 
denkender Offizier. Mit der Angelegenheit beschäftigt er sich sozusagen nur 
theoretisch , trotzdem kom m t schließlich dank seiner Bekanntschaft und  
gegen seinen Willen — die Verbindung zu den Amerikanern zustande. D er P lan 
wird d an n  — wegen Unbeholfenheit, K leinm ut, Argwohn, Verrat, Uneinigkeit, 
S tu p id itä t usw. — nicht verwirklicht, genauer gesagt: seine Realisierung war 
im vornherein  schon unwahrscheinlich. Die objektiven Umstände jedoch 
und  das sollte die Lehre des Rom ans sein — h ä tten  die Verwirklichung anschei
nend schon ermöglicht.

E s  gab im vergangenen W eltkrieg kein Beispiel für den Ü bertritt eines 
deutschen  Batallions zum Feind. Man weiß auch von keinem ähnlichen V er
such. N ich t einmal Andersch wollte es glaubhaft machen, daß so ein Versuch 
ü b erh au p t unternommen wurde. E r selbst m acht dieses Experim ent im Rom an. 
Den zw eiten Weltkrieg faß t er als Sandkastenspiel auf, wo er eine hypothetische 
K onstellation  aufstellt, allerdings vorsorglich eine solche, die am Verlauf des 
K rieges nichts hätte ändern können, ihre Existenz als .Präzedenzfall' h ä tte  aber 
das historische Denken vor eine schwer lösbare Aufgabe gestellt.

D en  hypothetischen Fall h a t Andersch in die authentische Geschichte des 
Krieges, und  zwar in die Zeit kurz vor der Ardennenschlacht, fast schon m it 
s ta tis tischer Faktenm äßigkeit eingebettet: er streb te danach, allen Begleiter
scheinungen eine möglichst wahrheitsgetreue G estalt zu verleihen, sie m it 
D okum enten zu unterstützen. Es gelang ihm aber nicht die geistvolle, vielver-
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sprechende Grundkonstellation in einer überzeugenden Weise zu entwickeln; 
m it dem mächtigen Apparat, m it der H äufung von Angaben, rom antechni
schen Kunstgriffen erstickt er sie eher, a n s ta tt sie zu beleben. Die Blindgleise, 
die Abstecher, die ,Entfrem dungen1, die Rückblicke, die Wechsel der Perspek
tive, die ,Züge‘ in dem Sandkastenspiel, wobei Fiktionen und  Dokum ente 
variiert werden, sind interessant, an sich spielerisch, verdüstern sich aber in 
ihrer Gesamtheit zum blutig ernsten Form bruch, und was im R om an ernstzu
nehmen wäre, wird allmählig zum Indianerspiel degradiert.

W as wäre herausgekommen, w enn. . . ? — diese Frage ste llt auch Dieter 
K ühn in seiner 1970 erschienenen Erzählung, N , als Ausgangspunkt. Das N  als 
Titel ist der Anfangsbuchstabe vom N am en Napoleons, denn das B uch handelt 
gewissermaßen von dem aufstrebenden Korsen im Grunde weniger von ihm, 
als von der Rolle, die ihm zufiel — ; der Titelbüchstabe wird gleichsam zum 
Symbol jener Rolle. K ühn geht m ehrere alternierende Variationen der Jugend 
Napoleons von seiner Geburt bis zum 18. Brumaire durch. W as h ä tte  sich 
ergeben, wäre an bestimm ten bekannten Stellen der Lebensbahn Napoleons 
nicht das eingetreten, was sich eben ereignete, sondern etwas anderes, was 
un ter den zeitgenössischen Verhältnissen m it der gleichen Selbstverständlich
keit hä tte  geschehen können, wie das, was dann letzten Endes tatsächlich 
geschah. Napoleon hä tte  — gemäß der packenden und geistreichen Deduktion 
K ühns Landwirt werden können, Schundromanschriftsteller, Artillerieoffi
zier, oderauch Seelsorger. Die Geschichte schreibt bloß die Rollen vor; wem sie 
zufallen, ist ein Spiel des Zufalls. D er Stil des Buches der an  die M anier der 
Comics, der Boulevardpresse, der sensationslüsternen Reportage erinnert 
verspottet die Klischees der mit schicksalhaften Einheiten operierenden Bio
graphien.

D ieter K ühn bedient sich auch in seinen fast jährlich erscheinenden neuen 
W erken der Methode des N . E r ha t kein Vertrauen zu dem im traditionellen 
Sinne verstandenen schriftstellerischen Vorstellungsvermögen, auch nicht zu 
dem, was der Schriftsteller aufgrund seines persönlichen inneren Lebens zu 
sagen hätte . E r erachtet gegenwärtig ausschließlich das Zusam m enkehren und 
Ordnen des im vornherein gegebenen, vielfachen sprachlichen M aterials und 
der W irklichkeitsformationen für eine schriftstellerische Aufgabe. Demgemäß 
ist der Schriftsteller mehr ein Organisator, ein Vermittler, also — im Geiste 
unseres technizistischen szientistischen Zeitalters ein praktischer Mensch 
der m it den Erscheinungen umzugehen versteht und keine aus sich selbst 
schöpfende kreative Persönlichkeit. Sein Rom an Die Präsidentin (1973) han
delt zum Beispiel von der berüchtigten französischen Börsenmaklerin Marthe 
H anau, die diverser M anipulationen m it W ertpapieren zufolge in den zwan
ziger Jah ren  eine große Finanzpotentatin  wurde. Kühn schrieb aus diesem 
Them a keine Skandalchronik, keine gesellschaftliche Biographie und  kein 
Börsenfachbuch, er weiht vielmehr den Leser in die Arbeit des Stoffsammelns
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zu seinem Buch über die ,P räsidentin1 ein. E r  in teressiert sich auch diesmal 
für die aus den kapitalistischen W irts c h a f ts  V e r h ä l tn is s e n  unausweichlich fol
gende Rolle und für deren Funktion. Zur Schicht e rs te r Ordnung, die den T ext 
zusam m enzuhalten hat, w ählte  sich Kühn - m it unverschäm ter Indolenz oder 
aus als N aivität m askierter Neugier ein Buch, eine Biographie über M arthe 
H anau, die ein anderer geschrieben hat. Auf den weiteren Schichten m ontierte 
er dann  das daraus gewonnene Material m it Börsenkenntnissen, m it den 
Fällen anderer Abenteurer, m it sonstigen narra tiven  Elementen und m it der 
E rörterung  der eigenen Beziehung zum Gegenstand und zur Methode zusam 
men. Einige Jahre später beschrieb er auf eine ähnliche Weise das Leben eines 
m itteralterlichen österreichischen Abenteurers und  Sängers, Oswald W olken
steins, au f fünfhundert Seiten. Das Buch beginnt m it der Beschreibung, wie er 
vor allem die Tiroler Schauplätze von W olkensteins Leben aufgesucht ha t, 
wie w ährend dessen die L u ft durchs Fenster seines fahrenden Autos einströmte. 
Das J e tz t , die Ebene des Sammelns von Angaben, ist durchweg gegenwärtig, 
so fü h rt beispielsweise K ü h n  Stellen aus seiner Korrespondenz mit Oswald- 
Forschern an, inzwischen aber erhellt sich — in das ,faktensüchtig1 und .wort- 
durstig ' ausgebreitete Bild des Zeitalters eingebettet — alles, was Oswald W ol
kenstein betrifft, auch das, was sich bloß hä tte  ereignen können, wenn es auch 
nicht geschah.

Auch Dieter W ellershoff experimentierte in einem  seiner Romane m it der 
Legierung von Fiction- und  Non-Fiction-Elementen. Sein 1972 in deutscher, 
1974 in  ungarischer Sprache erschienenes Buch, Einladung an alle, en thält die 
R ekonstruktion eines Krim inalfalls, der sich tatsäch lich  ereignet hatte. Es ist 
von einer großangelegten Fahndung die Rede, die seinerzeit in der Bundesre
publik großes Aufsehen und  große Erregung ausgelöst hat, denn es gelang der 
Polizei ein ganzes Ja h r  lang nicht den steckbrieflich verfolgten Kriminellen zu 
fassen, obwohl sich schließlich bereits die gesamte Bevölkerung eines Landteils 
in die Treibjagd eingeschaltet hatte. Die unausgesetzte Bereitschaft und das 
sensationslüsterne W arten  haben  die Gemüter derm aßen aufgewirbelt, daß der 
versteckte Kriminelle, der n u r im Laufe der Verfolgung zum Mörder wurde, 
im allgemeinen Bewußtsein sehr bald zu einer richtigen Schreckensgestalt 
heranwuchs, obwohl B runo Findeisen, der H eld Wellershoffs, ursprünglich 
alles andere war, als ein böswilliger, kalblütiger Kriminelle.

Z ur Tatsache, daß der Rom an überhaupt en ts tan d  und die Gestalt e r
hielt, in der man ihn zu lesen bekommt, ha t das aufm unternde Beispiel von 
T rum an Capotes Rom an l n  Cold Blood gewiß seinen Beitrag geleistet. W ellers
hoffs Bemühungen richten sich jedoch an erster Stelle keinesfalls auf eine 
R ekonstruktion von winzigen Details. Die Dokum entarelem ente geben bloß 
ein äußerliches Gerüst, d afü r ist das innere Geschehen, die psychologisierende 
D arstellung der gehetzten Innenw elt Findeisens, reine Fiktion. Auch H ochhuth 
unternahm  etwas ähnliches, als er seinen R om an, E ine Liebe in Deutschland,
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schrieb; dort wirkt jedoch die Beschreibung des inneren Geschehens wie ein 
obligates Pensum und, erweckt dementsprechend einen ziemlich banalen Ein
druck. Auf Wellershoff dagegen üb t in erster Linie eben die Innenw elt seines 
H aupthelden einen Reiz aus, und die große Treibjagd nach W irklichkeitsele
m enten wirkt eher, als wäre sie eine modische Beilage. Man triff t in den Rekon
struktionen reichlich ,Funde' an, beispielsweise kriminalistische Ausführugen, 
topographische Fakten, die der Faszinierung des Lesers dienen, aber für die 
E ntfaltung  der künstlerischen K onstruktion nicht nützlich sind, nein, sie 
schaden vielmehr gerade dem, was der größte Wunsch des Autors ist: nämlich 
sich in Lage und Bewußtsein der zum gehetzten Wild erniedrigten, von überall 
ausgeschlossenen, elenden P aria  zu versetzen. Die vielfachen schriftstellerischen 
M anipulationen und neben der weitschweifenden Darlegung der ergatterten 
Tatsachen auch die ständigen Änderungen von Blickpunkten entfremden 
den Leser von Findeisen letzten Endes nicht weniger, als sie die Einfühlung 
seine Lage ermöglichen.

D ieter Wellershoff tra t  ansonsten Mitte der sechziger Jah re  m it seinem 
Program m  des .Neuen Realismus' auf. Im  wesentlichen ist jener ,Neue Realis
mus' nichts anderes, als das langsame Eindringen der in der Dokum entarlitera- 
tu r  zum Ausdruck kommenden Forderungen in Bereich der F iktion. In  seiner 
Proklam ation stellte Wellershoff unter anderem fest: »Die phantastische, 
groteske, satirische L iteratu r ha t die Gesellschaft kritisiert, indem sie ihr ein 
übersteigertes, verzerrtes Bild gegenüberstellte, der Neue Realism us kritisiert 
sie im m anent durch genaues Hinsehen. Es ist eine Kritik, die nicht von Meinun
gen ausgeht, sondern im Produzieren der Erfahrung entsteht.« M it der L itera
tu r, die in Präkonzeptionen wurzelt und phantastisch, grotesk und  satirisch ist, 
waren die Werke von Frisch, D ürrenm att, Nossack, Hildesheimer, Eich, 
Bachm ann, Schnurre, Johnson usw., aber auch Bölls Murke, Clown, oder auch 
Die Blechtrommel von Grass, im wesentlichen also die Gruppe 47 gemeint. 
Das Verkünden des vorurtelfreien .Neuen Realismus' ging m it geringerem Auf
wand an  Stimme vonstatten, als die Provokation in der Pulverm ühle, erwies 
sich dennoch als weitaus wirkungsvoller. Obwohl auch das Realismus-Ideal 
Wellershoffs und der sich um ihn zusammenscharenden .K ölner Schule' eher 
eine Herausforderung, als eine Konzeption mit genau faßbarem  Inhalt war, 
und sich bald die unterschiedlichsten V arianten seiner D eutung in den Werken 
realisierten, hatte  das Program m  seine Beziehungen zu den Bewegungen der 
Linken, die für die L iteratur eine neue gesellschaftliche Funktion  suchten,bot 
es sich aber auch als theoretische Grundlage zur neuartigen W iedergabe der 
intim en Geschehnisse der privaten Lebenssphäre dar.

Gegen Mitte und in der zweiten Hälfte der siebziger Jah re  haben sich 
nämlich die introvertierten W erke verm ehrt. Dies läßt sich nach der allge
mein üblichen Auffassung gewissermaßen jener Desillusion zuzuschreiben, 
die die Verflachung und das Scheitern der Linksbewegungen, die allgemeine
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Politisierung hervorgerufen haben. Um und nach 1968 waren für das geistige 
Leben n ich t nur die von der neuen Linken kom m enden Werke bezeichnend, 
sondern auch die Politisierung der gesamten L iteratu r. Das beweisen repräsen
ta tive  Autoren, wie etw a Grass m it Werken wie Örtlich betäubt und Tagebuch 
einer Schnecke, oder auch Bolls Kurzroman: Die verlorene Ehre der Katharina 
Blum , den man auch als ein politisches Pam phletb etrachten  kann. Nachher, 
etw a von  1975 an, kamen die zum  Stichwort .Neue Innerlichkeit1 einzureihen
den und  von diversen F rustra tionen  handelnden W erke an die Reihe, un ter 
ihnen auffallenderweise viele Bücher selbstbiographischer Veranlassung, oder 
unverhohlen selbstbiographischen Gegenstandes und  innere Lebensbeschrei
bungen geistiger Größen, D okum entierung ihrer geistig-seelischen Entwicklung 
auf G rund eigener beziehungsweise zeitgenössischer Äußerungen. Ähnlich ver
suchten auch diese W erke selbstbiographischen Charakters eine Wirkung unma- 
n ipulierter seelischer D okum ente hervorzurufen u n d  verw erteten dabei zum 
Teil zweifellos der in der historisch-politischen Them atik  bereits erprobten 
D okum entarliteratur. Diese n ich t selten als Exhibitionism us erscheinende 
Selbstvorstellung wurzelt genauso in gleichem Boden m it der historischen D o
kum entierung, wie sie zugleich auch aus derselben entspringt. Das Programm 
des .Neuen Realismus“ und  die darin verlautbarten Ansprüche, zerstreuten 
schon M itte der sechziger J a h re  die Samen der neuartigen, man könnte sagen, 
.experimentellen“ psychologischen Analyse.

Bei Wellershoff selbst fä llt in den Romanen, die er um  die Entstehungs
zeit der Einladung an alle geschrieben hat, die gründliche Dokumentierung der 
gesellschaftlichen Umgebung weg, und das .E rfahren“ von seelischen Vorgängen 
erhält eine strärkere Betonung. Seine Rezensenten sind der Ansicht, er sei in 
der gegenwärtigen bundesdeutschen Literatur der am  meisten bewanderte 
K enner der Psychoanalyse. D ie Suche nach psychologischem .Erfahren“ h a t 
ihn schon bei Findeisens Schilderung gelenkt. Seinen im Jah re  1978 unter dem 
Titel Die Schönheit des Schim pansen  erschienenen neuesten Roman widmete er 
in seiner Gesamtheit dem Scheitern eines menschlichen Schicksals. Klaus Jung  
beschäftigt sich mit der M ontage und Kontrolle von Spielautom aten, nachdem 
m an ihn  von der U niversität ausgeschlossen hatte , weil er seine Diplomarbeit 
über das .Tibetanische T otenbuch“ — da er sie selbstständig nicht schreiben 
konnte — von irgendwo abschrieb. Zu einem ähnlichen Versagen führte auch 
seine E he. Die entglittenen Energien, Ambitionen suchen in Träumereien und 
Perversionen einen Ausweg. Seine geistige Beziehung zur Wirklichkeit be
schränkt sich auf die E rste llung  von Kreuzworträtseln. Am Ende tö te t er eine 
F rau , eine Gelegenheitsbekanntschaft, noch bevor er sich in jenes sexuelle 
Abenteuer, nachdem er sich aufgrund des die flegelhafte Phantasie entflam 
m enden Erlebnisberichts eines Kollegen sehnt, m it ih r eingelassen hätte, und 
bringt auch sich selbst um: er erstickt sich mit den Abgasen seines Autos. Bei 
Jung  handelt es sich gerade um  einen klinischen Fall. Seine Frustrationen,
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seine psychischen Verzerrungen führen den Leser auf das Terrain dem onstrati
ven Psychologisierens.

Die kleinen, inneren Kataklism en, die in Konformismus erstickenden 
Neurosen interessieren Wellershoff. Seine Helden versuchen sich gleichsam auf 
den B lättern  der Schriften ihres Autors in Alternativen, die sich von ihrem 
Routineleben unterscheiden. Solche L ite ra tu r - meint einer der Rezensenten 

scheint den Leser aufzufordern, auf die eigenen verdrängten Verlangen, 
Hoffnungen, Versagen, Bedrängnisse zu achten und keine Angst vor der 
Begegnung m it den eigenen Vorstellungen zu haben. Es scheint, als ob man 
beim Lesen solcher L iteratu r versuchsweise das Übungsgelände irgendeiner 
anderen Lebensführung beträte.

Wellershoff versteht all dies in der Theorie besser, anregender, als in der 
belletristischen Praxis. Gabriele W ohm ann schreibt besser, als er. Sie machte 
im wesentlichen von Anfang an, seit Ende der fünfziger Jahre , nichts anderes, 
als das, was später zur Forderung wurde. Die private L ite ra tu r subjektiver 
Them atik war in ihrer Person auch inm itten der diversen gärenden politischen 
Bewegungen jederzeit gegenwärtig, in m ancher Hinsicht sogar in der Gestalt 
eines Befunds, der die psychologischen Erfahrungen dokum entiert. Bei W oh
m ann tauchen die mißglückten, in Neorosen mündenden durchschnittlichen 
Schicksale der Reihe nach ohne Program m  und theoretische Tendenz auf. 
Sie beschreibt die bemerkbaren, unter der Oberfläche entstehenden Bewußt
seinsbewegungen des Alltags, das Sich-Aufreiben, das System mechanischer 
Gewohnheiten, den lügnerischen Selbstbetrug, die kleinliche Prahlerei, die 
Feigheit, die Einsam keit, den K leinm ut m it monomanischer E intönigkeit und 
Beharrlichkeit. Sie gönnt ihren ein Routineleben führenden G estalten nicht 
einmal die geringe Chance, die W ellershoff den seinen nicht entzieht. Diese 
können — dank dem gelehrten Autor die tiefenpsychologische Erklärung 
der eigenen Lage ,erfahren“, während W ohmanns Figuren alle Gefangene ihres 
hoffnungslos kärglichen, lügnerischen Lebens sind und bleiben.

Diese Them atik erhielt ihre denkwürdige Konzeption in den Novellen der 
sechziger Jahre. In  den siebziger Jahren  verlegte sich W ohmann au f das Rom an
schreiben und die umfangreichere Form ließ sich mit ihrer Methode nicht so gut 
vereinbaren. Eine Zeit lang blieb die Them atik die alte, und zwar in der Weise, 
daß die einzelnen Rom ane den Eindruck erwecken, als wären sie die überdi
mensionierten Neuformulierungen von einzelnen, als Novellen bereits bearbei
te ten  Themen. So macht sich zum Beispiel der Rom an Paulinchen war allein zu 
Haus den Blickwinkel eines kleinen Mädchens zu eigen, wie auch schon früher 
einige der Novellen die Gestalt eines inneren Monologs erhalten haben, und 
stellt die sterile, seelenlose Praxis des wissenschaftlich geschulten ‘U nterhalts 
von K indern“ dem prim itiven, konservativen, jedoch Wärme und Anhänglich
keit verbreitenden Heim gegenüber. Das hartnäckig zur Geltung gebrachte 
Gerippe hält den Roman einzig und allein zusammen, der ansonsten die endlose
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Reihe von Variationen einer novellistischen G rundstellung darbietet. Auch 
W ohm anns anderer Rom an, die Ernste Absicht, ist ein innerer Monolog, der — 
in der G estalt von Selbstgeständnissen einer F rau , die operiert werden soll - 
den Versuch und das Versagen der existentiellen Stellungsbestimmung behan
delt.

Die autobiographische Welle, oder ganz einfach das Versiegen der frühe
ren Them atik, brachte M itte der siebziger Jah re  eine gewisse Änderung. 
Schönes Gehege kehrt sich, nach Schilderung der gesellschaftlichen Umwelt e rs t
mals unverhohlen, wenn auch gewissermaßen indirekt dem schriftstellerischen 
Ich zu. Wohmanns Schriften waren auch früher alle persönlich, sozusagen 
selbstbiographisch veranlaßt; sie modellierte ja  ihre Gestalten von Angehörigen, 
V erwandten, Bekannten; sie schilderte eine soziologische Mikro-Umwelt, m it 
der sie tausende von affektiven Fäden verband. E in  Um stand, der auch ihre 
m onomanisch eingeschränkte Themenwahl erklärt: sie beschrieb ausschließlich 
ihre eigene Welt, zu der sie sich genauso verhielt, wie jeder Alltagsmensch zu 
der seinen: sie geriet in diese W elt hinein und konnte sich nicht mehr von ihr 
losreißen. Sie selbst aber erschien fast garnicht als S toff der eigener Schriften, 
weder direkt, noch indirekt. Das Werk handelt von einem Schriftsteller, von 
dessen Ehe, vom Tod des V aters, von der eigenen Leere und Ratlosigkeit des 
Helden, von der kram pfhaften Suche nach Harm onie — bald in dritter Person, 
dann  wieder als innerer Monolog, in erster. Diese erste Person ist jedoch ein 
M ann, wodurch die persönliche Problematik von der Autorin etwas entfrem det 
wird. Im  allgemeinen ist das Gegenteil üblich: m ännliche Autoren pflegen sich 
in weiblichen Rollen darzustellen.

D er Roman Schönes Gehege hält schon — wenn auch aus Tausenden von 
M ikro-Details des Alltags zusammengesetzt, das Them a mit einer langsam 
fortström enden Monotonie, litaneiartig variiert - als Unternehm en von einem 
weiteren epischen Bogen stand : Plath, der Bewohner des schönen, angenehmen, 
schutzbietenden Geheges, gewinnt gegen Ende des Rom ans allmählich Ober
hand über sich selbst, über die ihm zukommende Rolle, über die schmerzhaften 
Verluste. »Schmutz von rund  100 000 Tonnen Gewicht befördert der Rhein 
täglich ins Meer. Das Meer sieht schön aus.« D er R om an schließt m it diesen 
gewichtigen Worten. Das Gehege, in dem wir eingeschlossen leben, ist genauso 
schön, wenn auch der Mensch darin tagtäglich beschm utzt wird.

H a t m an auch den R om an Schönes Gehege wegen seiner formalen Leistung 
entsprechend zu würdigen, so ist aber das darin  zum Ausdruck gebrachte 
schriftstellerische V erhalten umso problematischer. Es scheint nämlich, als 
fiele W ohm ann in diesem persönlichstem Werk genauso zum Opfer des Selbst
betrugs, wie früher so m anche unter den Helden ihrer Novellen. Es gelang ihr 
nicht die Widersprüche und  Lügen der eigenen Lage m it ähnlichem erbar
mungslosem Scharfsinn zu entlarven, wie einst jene der Gestalten in ihrer 
U m w elt. E iner ihrer R ezensenten ist der Meinung, daß die relative R uhe und
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Harmonie, die Plath-W ohm ann nach den kram pfhaften F luchtversuchen am 
E nde ihres Roman erfüllen, nichts anderes sind, als E rrungenschaften der 
modernen pharm azeutischen Industrie.

Schönes Gehege gehört demnach auch zu den autobiographischen Rom a
nen, dennoch übernahm  W ohmann, die m an zu den zur authentischen Selbst
dokum entation am meisten befugten Autoren zählen kann, bloß m it halbem 
Herzen diese Aufgabe. Zu den Schriftstellern dieser Art zählte von Anfang an 
auch H ubert Fichte, der bereits in seinen ersten Werken selbsbiographischen 
Stoff bearbeitete, zum Beispiel Das Waisenhaus (1965). Der R om an beschreibt 
die in einem W aisenhaus erlebte K indheit zu Kriegszeiten, während der andere, 
Die Palette (1968) von den jungen Jahren  in der Hamburger U nterw elt berich
te t. Schroffheit und Glaubwürdigkeit des autobiographischen Stoffes haben 
aber die literarische Absicht abgestum pft: der Autor ta t, als ob er nicht die 
eigenen Erlebnisse beschreiben würde. D ann aber tr i tt  er in seinem Roman 
Versuch über die Pubertät (1974) in seiner unverhüllten W irklichkeit vor uns. 
Dieses Buch bietet auch dazu ein gutes Beispiel, wie sich in jener Z eit der von 
geschichtlichen Dokum enten gestärkte neuartige A uthetizitätsanspruch und 
das bis dahin eher nur latente, aber in der Desillusion mehr und m ehr lau t wer
dende psychologische Interesse begegnen. Fichte will sich nämlich schon pro
grammatisch so aufrichtig und ohne Verschönerung zeigen, wie die Dokum ente 
über die W irklichkeit Bericht erstatten.

Die Tatsache, daß er homosexuell ist, leistet ihm dabei H ilfe. E r gibt 
sich dem hemmungslosen Eingeständnis der eigenen H om osexualität hin. 
E r beschönigt sie nicht, sucht sie nicht zu rechtfertigen, er schildert sie viel
mehr in ihrer gegebenen R ealität; in der R ealität etwa, daß sie a u f  die Peri
pherie der Gesellschaft verdrängt wird und in ihrer Verbannung diskriminierte 
Form en annimmt. Fichtes Selbstdarlegung ha t zwei Gesichter. Sie w irkt einer
seits zweifellos frappant und erschließt Schichten des U nterbew ußten, von 
denen man kaum etwas kennt. Andererseits ist sie auch exhibitionistisch und 
wirkt als beifallssüchtige Schauspielerei.

Das Buch en thält weiters zwei offenbar authentische In terview texte, die 
zur Verstärkung des dokum entativen Charakters dienen. Das erste Interview 
gab ein älterer, sich angepaßter Beamte, das zweite ein junger Kriminelle. 
Beide sind homosexuell. Beide Interviews bieten sich mit ihrer eigenen Ver
läßlichkeit als M aßstab vom K redit des Autors an. Fichtes Aufrichtigkeit unter
liegt tatsächlich keinem Zweifel. E r berichtet über alles, was ihn selbst betrifft. 
Zu seiner Selbstoffenbarung gesellt sich jedoch auch der Genuß des Voyeurs. 
W ährend seine Interview objekte schicksalsschwer Gefangene der eigenen Lage 
sind, kann der Autor seinen Zustand, der jenem der beiden ähnlich sein soll, 
artikulieren. Letzten Endes wird dadurch aus dem Roman eine Produktion, 
wobei der Autor zum indest im gleichen Maße als passives Sub jek t und als 
selbstgefälliger Zuschauer gegenwärtig ist.
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A uf dem Treffpunkt von  D okum entarliteratur und selbstbiographischer 
Insp ira tion  entstand der R om an  von Peter Weiss, D ie Ästhetik des Widerstan
des, d e r allerdings grundverschieden von jenem  Fichtes ist. Weiss begann 
A nfang der sechziger J a h re  m it vielversprechenden Versuchen in Prosa. 
Sein ,Mikro-Roman“, Der Schatten des Körpers des Kutschers, zergliederte 
selbst die unbedeutendsten Geschehnisse in winzige Bruchteile und vermochte 
du rch  rhythmisches Zusam m enfügen jener Bruchteile eine gesteigerte, surrea
listische W ahrnehmungsart zu  bieten. Darauffolgend wandte sich Weiss — 
au f die Dauer von m ehr, als zehn Jahren — dem  Dokum enten-Drama und 
der linksorientierten V erbundenheit zu, um dann  neuerlich den scheinbaren 
W iderspruch der früheren u n d  der späteren Bestrebungen aufzulösen. E r  
schrieb seine geistig-politische Selbstbiographie, u n d  zwar in einem an der 
,linear-ungegliederten' P ro sa  seiner Frühwerke geschulten Stil. Die Ästhetik 
des Widerstandes .handelt' — insofern man ü berhaup t von einer .Handlung' 
reden  kann  — in den dreißiger Jahren; es gibt darin  nämlich anstatt H andlun
gen eher Themen, und diese en tfa lte t Weiss in einem  eigenartigen, absatzlosen, 
verdichteten , undurchdririglich scheinenden, ab strak ten  Monolog.

Seine Themen sind die deutsche Arbeiterbewegung der dreißiger Jahre , 
die Parteikäm pfe, der sich gegen den vorstoßenden Faschismus organisierte 
W iderstand; der spanische Bürgerkrieg; ferner all das, was die beiden Themen 
begleitet; die europäische Arbeiterbewegung inm itten  sektiererischer Ver
schlossenheit und Volksfrontpolitik und die Beeinträchtigung dieser Schwan
kung durch die Innen- und  Außenpolitik der Sowjetunion, durch die F raktions
käm pfe und Konzeptionsprozesse nach Lenins Tod. Zu all dem dient als Fassung, 
n ich t m ehr, Handlung, als d aß  es im Buch einen H elden gibt, einen jungen 
A rbeiter (Weiss selbst, aber auch  nicht ganz er selbst), der m it seinen Freunden 
neben der Arbeit die A bendschule besucht, Zeuge und  Teilnehmer der politi
schen Käm pfe und Auseinandersetzungen in Berlin wird, dann aber — nach 
H itlers Machtergreifung — zuerst in die Tschechoslowakei, später nach Spanien 
flieh t, um  im Bürgerkrieg zu kämpfen. Der erste B and  endet mit der N ieder
lage de r spanischen P a trio ten , im  zweiten nimmt die H andlung — den Weg des 
H aupthelden  auf der F ä h rte  folgend — erst in P aris  ihren Fortgang, dann in 
Schweden, und in dem Teil, d e r die schwedische E m igration beschreibt, spielt 
u n te r anderen auch der d o rt lebende Brecht eine wichtige Rolle. D am it ist 
freilich vom Roman, und  besonders von dem im T itel angegebenen Gegen
stand , von der Ästhetik des W iderstandes wenig gesagt. Weiss entfaltet - 
w ährend er seinem den A ltar des Berliner Pergamon-Museums betrachtenden, 
sich neben seiner Arbeit in  ästhetische B etrachtungen vertiefenden Ju n g ar
beiter-H elden die W orte in dem  Mund legt - eine w ahrhaftige K unsttheorie. 
Seine Gestalten entdecken in  den künstlerischen Darstellungen die ästheti
schen Schönheiten des m enschlichen Kampfes, des Standhaltens, des W ider
standes. Mit Paraphrasen von  Kunstwerken beginnt und  endet auch das Buch.
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An der Spitze stehen Beschreibung und D eutung der Figuren des Pergam on- 
A ltars, am Schluß Picassos Guernica. Dazwischen bekommt man Schilderungen 
der Bilder von Brueghel, Delacroix und G éricault zu lesen, Analysen von D an
tes Divina Commedia, von Kafkas Das Schloß usw. Die Essayeinlagen erfüllen 
eine zweifache, paradoxe Funktion: sie dienen einerseits zum Nachweis der 
ästhetischen G estaltung des W iderstandes, der Revolte der U nterdrückten in 
den besprochenen W erken; sie beweisen andererseits, daß die Sprache der 
Kunstwerke gerade von denen nicht verstanden wird, an die sie gerichtet ist: 
von den U nterdrückten, von den Opfern. »Die Ästhetik des W iderstandes 
wie das Peter Weiss selbst formuliert — soll andeuten, daß es darum  geht, 
sich kulturelle W erte zu erobern und gleichzeitig gegen den Faschismus zu 
kämpfen.«

Die erweiterte, m it ewiger Gültigkeit bekleidete, abstrakte W iderstands
ästhetik  steh t letzten Endes in einer überaus lockeren, akzidentiellen Bezie
hung zu dem zur Schau gestellten geschichlichen Material. Diese Beziehung 
kom m t eher in der Form  verlautbarter Behauptung, als durch künstlerische 
Strukturierung des Stoffes zustande. Das Erinnerungsm aterial des Buches ist 
davon abgesehen interessant, wenn auch W eiss uns vermutlich mehr und 
lebendiger erzählen könnte, würde er sich m it seiner Ideologie nicht selbst die 
H ände binden. A nsta tt der Schilderung des Lebens bietet er uns oft bloß den 
ideologischen W iderschein des Lebens, zum Beispiel m it zeitgenössischen poli
tischen Sem inartexten. Die Umrisse des politischen Dramas der europäischen 
linksorientierten Intelligenz der dreißiger Ja h re  leuchten im Buch auf, vor
wiegend bei der Erörterung von heiklen und verwickelten Fragen, wie etw a 
die Einwirkung der Konzeptionsprozesse der Sowjetunion auf die westeuro
päischen Bewegungen, die theoretische Einstellung von Weiss verhindert 
jedoch ihre volle Entfaltung.

Im  Falle von Weiss bedeuteten geschichtliches und psychisches D oku
m ent gleichsam dasselbe. Auch Max Frisch ist un ter den Varianten der au to 
biographischen D okum entation ein Einzelfall, womit seine 1975 erschienene 
längere Erzählung, Montauk, gemeint ist. Frisch ist zwar ein Schweizer und  
steh t im Prinzip außerhalb der Grenzen des behandelten Gegenstandes, tro tz 
dem hat man ihn hier in Betracht zu ziehen, indem ihn seine Rolle, seine 
Bedeutung aus dem schweizerischen Rahm en herausheben, und zum B estand
teil der über die Landesgrenzen reichenden deutschsprachigen L iteratu r m a
chen. Bis zur E ntstehung seiner genannten Erzählung war Max Frisch en thu 
siastischer Anhänger der Fiktion, der erdachten Geschichten; er verhüllte, 
was er zu sagen h a tte  in ein publikumanlockendes Gewand. E r .bediente* 
seine Leser, wie er in diesem Buch selbst zugibt. Auch sein Montauk en thä lt 
eine .Erzählung* in weitem Sinne. Der Titel eines vorangehenden Rom ans von 
Frisch lautet: M ein Name sei Gantenbein. Reich-Ranicki verlieh seiner vom 
M ontauk geschriebenen Rezension den zutreffenden Titel: M ein Nam e sei
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Frisch. In  seinem Montauk m acht sich Frisch jederlei gestalterische Maske 
ablegend, offen, ohne Verstellung — zum Gegenstand und Helden des Buches, 
er schrieb eine Erzählung über sich selbst.

Sie handelt darüber, daß der Schriftsteller Max Frisch, ein — es läß t sich 
n ich t leugnen — bereits alternder Mann, au f einer Reise nach A m erika in 
M ontauk, im K üstenstädtchen auf Long Island, das einen indianischen Nam en 
trä g t, eine junge Dame, eine seiner Verehrerinnen kennenlernt und sich m it ihr 
in ein  flüchtiges Abenteuer einläßt. Um diesen Fall schichtet er die dam it ver
bundenen und die im Laufe der schriftstellerischen A ktivität aufkom m enden 
Assoziationen auf, aber freilich wieder einm al nur seinen schriftstellerischen 
Forderungen entsprechend. Es kom mt die R ede au f seine G attin und  au f  Inge- 
borg Bachmann, die hervorragende österreichische Schriftstellerin, m it der 
Frisch eine große Liebe verband, und die 1973, unm ittelbar bevor M ontauk  
geschrieben wurde, in ihrer W ohnung in Rom  tödlich verunglückte: sie starb  
an  den Brandwunden, die sie im durch ihre Z igarette verursachten Feuer erlit
te n  h a tte . Es wird auch über all das gesprochen, was zur Zeit jenes flüchtigen 
A benteuers in der W elt geschah, was Frisch über all das und über die eigene 
Beziehung zu all dem denkt. Die Erzählung ging aus der bevorzugten Tage
buchform  hervor, setzt sich aus winzigen tagebuchartigen Notizen zusammen, 
um  sich am  Ende zu irgendeinem epischen Ganzen abzurunden. U nter den Vor
gängern des Werkes befinden sich auch die m it der Biographie getriebenen Spiele 
— auch diesmal können wir Zeugen des Rollenspielens sein: Frisch übernim m t 
im Leben die Rolle einer Figur, die er schreiben will, und in der E rzählung 
bekom m t die dargestellte F igur die Züge von Frisch. »Leben ist langweilig, ich 
m ache Erfahrungen nur noch, wenn ich schreibe« — teilt Frisch seiner neuen 
F reund in  gelegentlich mit.

Schreiben und Leben verschmelzen ineinander, der Schriftsteller ist auch 
im Leben ein Schriftsteller, und der P rivatm ann  ist auch im W erk gegenwärtig. 
E in  Teil der deutschen K ritik  sprach auch im F a l l ,Frisch“ von Them enm angel 
und  von seinem sensationslüsternen Exhibitionism us, mit dem er diesen 
M angel ausgleichen wollte. Sollte es sich im M ontauk um die Darstellung der 
kleinen, schmutzigen Innenw elt des P rivatm annes handeln, oder ist es ein 
selbst in  seiner Resignation und  Sachlichkeit poethisches Altersgeständnis, das 
dem an  der Spitze des W erkes angeführten Montaigne-Motto keineswegs 
unw ürdig ist ? Die Zeit wird diesbezüglich ein W ort mitzureden haben.

M an könnte eine ganze Reihe von selbstbiographischen W erken dokum en
tä re r  A uthetizität aufzählen. Es soll hier noch Hans Fricks Die blaue Stunde  
erw ähnt werden. Der Autor berichtet über sein Schicksal, über die erschü ttern 
den Erlebnisse eines halb jüdischen, unehelichen Kindes, über dessen zunehm en
den inneren W iderstand gegen die eigene Lage der Preisgegebenheit, und 
schließlich über dessen quasi als Revolte geltende Selbstverpflichtung. E s fin
den sich dabei unter den authentischen W irklichkeitselementen auch ungari-
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sehe Beziehungen: die M utter des H aupthelden stam m t aus U ngarn. Eine 
andere Erzählung Fricks handelt vom Tode des eigenen Kindes. Die Annähe
rung an das Ölitek von G ünter Steffens entsproß dem unendlichen, trostlosen 
Schmerz, den dem Autor der Tod der G attin  verursacht hat. Das W erk ist auch 
nichts anderes, als ein Sammelbecken alles überflutenden Schmerzens; im 
klassischen Sinne des W ortes könnte m an es kaum  als L iteratu r bezeichnen. 
Es ist eher eine Äußerung privaten Charakters, die zufolge ihrer fesselnden, 
rohen A uthentizität zur ästhetischen Q ualität wird. Dasselbe kann auch über 
E rnst H erhaus’ Kapitulation  gesagt werden: ein Protokoll, aufgenommen über 
den K am pf des Autors gegen seinen Alkoholismus, und darüber, wie es ihm 
gelingt, durch das Schreiben des Buches die verheerende Leidenschaft aus sich 
zu vertreiben. Diese W erke sind eher nur in symptom atischer H insicht wert
voll. Die Grenzen der L iteratu r dürften kaum  endlos auszudehnen sein, und 
bei diesen W erken befinden wir uns bereits im Grenzgebiet. Jenseits der Grenze 
türm en sich die papiernen Berge privater Aufzeichnungen und der Sucht nach 
Schreiben.

Auf einem anderen Grenzgebiet findet m an selbstbiographische Werke 
anderer Art, wie etwa jene von Wolfgang Koeppen und Elias Canetti. Der 
lange Zeit schweigende Koeppen veröffentlichte 1976 ein neues Buch, das 
dünne Bändchen, Jugend, und in diesem te ilt der Verleger dem Leser auf der 
Seite, wo sich das Im pressum  befindet, m it, daß der Autor die übliche In te r
punktion bewußt vermieden hat. Im  K lappen tex t bekommt man zu lesen, daß 
Koeppen, zur Zeit als die meisten deutschen Schriftsteller bei Hemingway zur 
Schule gingen, oder in dem Bannkreis K afkes lebten, beschlossen hat, sich an 
Überlieferungen der modernen Prosa zu halten, denen man in  Deutschland 
eher abgeneigt war, an Joyce, Don Passos, Faulkner und Döblin. Nach der 
Lektüre des Buches kann m an der Namenliste auch Prousts Nam en noch bei
fügen. Koeppens Jugend  behandelt seine eigene Jugend der zehner und zwan
ziger Jah re  in Greifswald. Die ohne In terpunktion  vorstoßenden W ortschlangen 
lassen sich bloß aufgrund eingehender Untersuchung in Sätze gliedern. Auf den 
ersten Blick bleibt alles im Dunkeln, es leuchten aus der Menge scheinbar 
unzusammenhängender W örter bloß Erinnerungsfragmente hervor, als zeigten 
sich durch eine M attscheibe nur Umrisse, kaum  wahrnehmbare Farbflecke, 
wie etwa die weit entfernte Vergangenheit im Gedächtnis aufzutauchen pflegt. 
Koeppen verfügt zweifellos über das gesamte Arsenal, das zur Schaffung mo
derner Prosa erforderlich ist und vermag dam it umzugehen, wie er will. Dies
mal zeigte er dem andächtigen und geduldigen Leser die verblaßte Erinnerung 
in einer bravourösen Weise; vermutlich bleibt aber sein Altersversuch, den 
m an weniger für einen Versuch, als für eine Belastungsprobe von Versuchser
gebnissen zu erachten hat, eine interne Angelegenheit der L iteratu r. Man 
hat das Gefühl, daß Koeppen an erster Stelle keineswegs über sich selbst 
berichten wollte, er versuchte vielmehr beliebige Erinnerungen rein zu-
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fällig seine eigene — in einer eigenartigen künstlerischen Kom position zu 
verw erten.

Canettis Selbstbiographie, Die gerettete Zunge, die 1976 erschien, ist 
grundverschieden von Koeppens Prosaetüde; die beiden haben aber dennoch 
etw as m iteinander gemeinsames. Es fehlt aus beiden jener Zug, der erw ähnten 
Tendenz zur Selbstdokum entation, der die autobiographische Them atik sozu- 
sage als einzig mögliche, einzig übriggebliebene schriftstellerische Them atik 
h instellt. Der Schriftsteller verm ag nunm ehr über nichts anderes authentisch 
zu berichten, als über Dinge, die ihm selbst widerfahren sind; diese G rundstel
lung liegt unausgesprochen h in ter den analysierten und  den ihnen verw andten 
W erken. Koeppens und  Canettis selbstbiographische Schriften passen sich den 
T raditionen  an. Koeppens W erk den Überlieferungen, jener Betrachtung, die 
das persönliche Erlebnism aterial als zu formenden, möglichen R ohstoff auf
faß t, Canettis Schrift den T raditionen der Chronisten.

E s gibt auch andere interessante Parallelen zwischen den beiden W erken. 
Auch C anetti ließ als B elletrist seit langem nichts m ehr von sich hören; auch 
er erinnert sich an seine Jugend. Koeppen wurde 1906 geboren und verbrachte 
seine Jugend  in Greifswald, w ährend Canetti 1905 im bulgarischen R ustschuk 
zur W elt kam, als Abkömmling von im 15. Jah rhundert aus Spanien vertrie
benen Juden . Parallel verlaufen aber die beiden Biographien nicht. 1911 wan- 
derte  die Familie Canetti nach Manchester aus, dann — nach dem unerw artet 
frühen  Tod des Vaters — fuhr die M utter m it ihren drei K indern über Paris 
und  Lausanne nach W ien und  kehrte später in die Schweiz zurück. D er junge 
C anetti war sechzehn Jah re  a lt, als die M utter m it dem  W unsch herausrückte, 
daß ih r Ältester nach D eutschland fahren und dort unter kümmerlichen, ihn 
au f die Probe stellenden Verhältnissen, sich auf eigene Beine zu stellen ver
suchen soll. Mit dieser V ertreibung aus dem Paradies enden vorderhand die 
Rückerinnerungen Canettis.

Von einem bestim m ten Blickpunkt betrach tet war die Jugend — tro tz  
Schicksalsprüfungen und  W echselfälle — die Verkörperung des Paradieses; 
an  e rster Stelle dank seiner M utter, deren menschliche Größe und geistig-see
lischen Reichtum  Canetti m it belebender K raft heraufzubeschwören versteht. 
E s erfüllten  aber Erlebnism aterial und Erfahrungen fürs ganze Leben das 
Innere  des Jungen, zufolge der sich fast auf ganz E uropa erstreckenden, Spra
chen und  K ulturen assimilierenden Irrfahrt der Familie. Seine W urzeln reichen 
bis zum  Judentum  und tie f  in die spanische Vergangenheit hinein, er findet im 
orientalischen, osmanische Einschläge bewahrenden Bulgarien ein Zuhause, 
danach  m acht er am V orabend des Weltkrieges die Bekanntschaft des west
lichen Europas, der ihre letz ten  Tage lebenden Habsburger-Monarchie, um  sich 
schließlich auf den Weg nach dem W eimarer Deutschland zu machen. Canetti 
k enn t keine Darstellungsprobleme, er erinnert sich an  alles, besser gesagt: er 
berich te t darüber, woran er sich erinnert, aber ohne methodologische Ü ber-

Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 22, 1980



Vom historischen Dokument zum psychischen Dokument 103

legungen, zielbewußt, das Wesen der Dinge erforschend, als wahrer Chronist. 
Seine persönliche innere W elt kommt kaum  zur Sprache, obwohl m an Canetti 
aufgrund mancher seiner Werke Blendung und Kafka-Essay — als befähig
ten  Darsteller seelischer Prozesse kennt. Diesmal interessiert er sich für die 
Umwelt, für das Milieu, in dem er heranwuchs, die Gestalten, die ihn um gaben 
Allein in dieser W endung nach außen zeigt sich indirekt sein Innerstes, dessen 
wesentlichsten Zug seit jeher das unstillbare Verlangen nach Wissen, nach 
E rkenntnis bildete.

Auch diese Selbstbiographien, die also zum traditionellen Typ gehören, 
sind seelische Dokum ente; zu den psychischen Dokumenten-Romanen können 
jedoch nur jene W erke gezählt werden, in denen die Beziehung zwischen 
Erlebnis und Schreiben unm ittelbarer ist, als in den sich üblicherweise durch 
Retrospektion formenden, größere Zeitspannen überbrückenden Rückerin
nerungen. Der psychische Dokum enten-Rom an ging aus dem Tagebuch 
hervor.

Die Beziehung zwischen Erlebnis und Schrift ist bei einem anderen 
Sprößling des neuartigen Subjektivismus scheinbar indirekter, als in den au to 
biographischen W erken, und dennoch dürften  die hierher gezählten Schöp
fungen m it dem psychischen Dokum enten-Rom an näher verwandt sein, als 
m it dem Rom an des Fiktionstyps, wie das sonst aus ihren äußerlichen Form en 
zu schließen wäre. In  diesen schiebt sich nämlich der Autor in eine vorgestellte 
Figur ein, auch konstruiert er um den Anschein zu bewahren, eine A rt von 
Handlung, in W irklichkeit spricht er jedoch von seiner höchst persönlichen 
inneren, affektiven oder das eigene W ohlbefinden betreffenden Problem atik. 
Diesbezüglich kann P eter Handkes 1970 erschienene Erzählung, Die Angst des 
Tormanns beim Elfmeter, als ein Programm verkündendes Werk aufgefaßt wer
den. P e ter H andke, der hervorragendste R epräsentant der Bestrebungen sol
cher A rt, der sich indessen auch die reine Tagebuchform zu eigen gem acht hat, 
wurde in Österreich geboren. E r ist Träger der ansehnlichsten literarischen 
Auszeichnung der Bundesrepublik, des Büchner-Preises, und seine wichtig
sten W erke erschienen bei einem bundesdeutschen Verlag, bei Suhrkam p. 
H andke lebte auch eine Zeitlang in der Bundesrepublik und ist das originellste 
Talent der deutschsprachigen L iteratur der sechziger und siebziger Jahre . 
W ir wollen trotzdem  dabei bleiben, daß er, zusammen mit wahlverwandten 
Gefährten, ein österreichischer Schriftsteller ist, von dem eine andere Studie zu 
berichten hat. Es genügt hier umso mehr au f seine Person bloß flüchtig hinzu
weisen, da seine, unseren Gegenstand betreffenden Werke bereits in Ungarn 
bekannt sind.

Es lohnt sich hingegen auf seinen Protege in der Bundesrepublik ein
zugehen: auf jenen Herm ann Lenz, der etw a gleichaltrig mit Max Frisch, 
m it einer literarischen Laufbahn hinter sich, die am Anfang der fünfziger Jahre  
begann bis zur jüngst vergangenen Zeit genötigt war, am Rande der Lite-
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ra tu r  zu vegetieren, bis dann P eter H andke die Öffentlichkeit auf ihn aufm erk
sam  m achte.

F a s t alle Werke von H erm ann Lenz zeugen von einer manierlich zu nen
nenden Zurückgezogenheit, von Introspektion, von einer nostalgischen H erauf
beschw örung der Vergangenheit. All das t r i t t  in den beiden Bänden von jenem 
Zyklus autobiographischer Inspiration besonders scharf hervor, der über die 
Schicksalsschläge des Eugen R app, des als bescheidener literarischer D oppel
gänger des Autors erscheinenden H aupthelden während des zweiten W eltkrie
ges berich tet. Dieser 1975 erschienene Rom an, die Neue Zeit, wiedergibt auf 
innige A rt das Gemeinschaftserlebnis, das dem Ich, dem Privatm ann, der Ver
gangenheit eine Flucht am allerwenigsten erlaubt, den Krieg. Der junge K u n s t
h isto riker Eugen Rapp kom m t von der Hochschulbank erst an die französische, 
dann  an  die sowjetische F ro n t und gerät schließlich in amerikanische Kriegs
gefangenschaft. Es treffen ihn später reichliche und mannigfache Schicksals
schläge. E r  macht aber den Krieg dennoch nicht als Abenteurer m it, auch 
erleidet e r dadurch kein seelenruinierendes Traum a, sondern erlebt ihn viel
m ehr als einer, der beharrlich am Überleben arbeitet. R app sieht und begreift 
kaum  etw as vom ideologischen, politischen, strategischen H intergrund des 
Krieges, hegt auch kein Interesse dafür, er zieht um ihm vorzubeugen — in 
die innere Emigration. N ur do rt und dann ist er immer gegenwärtig, wo und 
w ann es unbedingt sein muß und auch dann womöglich nur insoweit, daß er die 
M inuten, Stunden, Tage überleben könne. Aus dem, was um ihn geschieht, 
n im m t er alles wahr und speichert es. Gelegentlich reicht es bei ihm sogar zu 
einer winzig kleinen H andlung des Protestes oder der Sabotage, er bem üht sich 
aber vo r allen Dingen, inm itten der Tätigkeit des Frontmechanismus Außen
seiter bleiben zu können und in den M omenten des Kleinm uts wendet er die 
Therapie der K ultur und der Phantasie, der den neuen Zeiten entgegengestell
ten  N ebenbilder alter Zeiten an.

Lenz beschwört die authentisierenden Details von Momenten m it spuk
ähnlicher Exaktheit herauf. Seine Eindrücke, Beobachtungen, E rinnerungs
bilder wollen aus fragm entartigen, tagebuchähnlichen Notizen ein episches 
Ganzes formen. Ihr grundlegendes Prinzip bildet der persönliche Gesichts
punk t. Dokum entaraufnahm en von lichtbildartiger O bjektivität reihen sich 
som it in die Ordnung der persönlichen A uthentizität einer Selbstbiographie ein. 
Persönliches schmuggelt auch die Sensibilität der Beobachtung in die Reihen 
der Kriegsbilder. Dieselbe Sensibilität bew ahrt nach innen gewendet die ver
schollenen W erte der K ultu r.

D ie Nostalgie von Eugen R app alias H erm ann Lenz gilt vor allen 
D ingen dem kaiserlichen W ien der Jahrhundertw ende, jener K ultur, die H er
m ann Broch das Zentrum des europäischen W ert-Vakuums, das die pure 
D eko ra tiv itä t toter W erte repräsentierende Museum nennt. Man verurteilte 
Lenz, und  man kann ihn auch deshalb verurteilen. Dennoch ist seine M ethode
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das Zusammenweben des tagebuchartigen Persönlichen und der lichtbild
artigen O bjektivität, der In-Sich-Gekehrtheit und der kriegführenden Außen
welt recht beachtenswert.

Ein beachtenswertes Merkmal ist ebenfalls, daß den desillusionierenden 
gesellschaftlichen Verhältnissen auch bei anderen zeitgenössischen bundes
deutschen Autoren des .Neuen Subjektivism us1 eine Rolle zukom m t und 
das ist bei der M ehrzahl ihrer bloß flüchtig erw ähnten österreichischen Kollegen 
bei weitem nicht der Fall. In  zwei Rom anen, die die K ritik  überaus anerkennend 
aufgenommen hat, tauchen hinter der gegenwärtigen affektiven Krise des H aup t
helden die Studentenbewegungen der sechziger Jahre  auf. F ü r den subjektiven 
Anlaß des Rom ans Die erdabgewandte Seite der Geschichte von Nicolas Born 
spricht selbst der U m stand, daß er aus der Feder eines Autors stam m t, der sich 
vorwiegend als L yriker ausgezeichnet h a t. Im  Vordergrund des Rom ans steht 
die Geschichte eines unmöglichen Liebesverhältnisses, das aus Versuchen zu 
ihrer Beendung besteht. W arum muß jene Liebschaft aufgelöst werden? Weil 
es sich dabei um ein grauenhaftes P rivatgefühl handelt, um ein kram pfhaftes 
Aneinanderklammern, als ob es sonst in der W elt nichts und gar nichts mehr 
gäbe. Der Mann, von dessen Standpunkt aus man die Beziehung überblickt, 
gibt sich ungewollt jenen indifferenten Bewegungen, Handlungen preis, die 
sozusagen aus der W irklichkeit für ihn übriggeblieben sind, und es gelingt ihm, 
sich mit Hilfe derselben vom Mädchen allmählich zu entfernen. Es scheint, als 
wäre selbst die Geste des Schreibens jenes Schreibens, das die ganze Sache 
erzählt nichts Anderes, als eine reflexartige Bewegung solcher Art. Indessen 
erscheinen im H intergrund des neurotischen Zustandes immer wieder die 
Erinnerungen an die einstmaligen D em onstrationen, wie beispielsweise an den 
Protestzug gegen den Besuch des Persischen Schahs in W est-Berlin: all das 
wollte die diesseitige H älfte der Geschichte bilden, woher kein L icht mehr auf 
die jenseitige, von der Erde aus unsichtbare Hälfte fällt.

Die Erinnerungen an die D em onstrationen in Berlin werden auch in 
Elisabeth Plessens Rom an, Mitteilung an den Adel, wiedererweckt. Die E r
zählung mit selbsbiographischer Them atik von der jungen Schriftstellerin 
aristokratischer H erkunft beginnt dam it, daß die Hauptheldin, eine Jou rna
listin, eine Depesche aus dem Schloß ihrer Familie aus Holstein m it folgender 
Nachricht erhält: ihr Vater ist gestorben, m an erw artet sie zur Beerdigung. 
Das Fräulein brach bereits vor Jahren jeden Verkehr mit ihrer Familie ab und 
führt seitdem das bürgerliche Leben der emanzipierten Frauen. Früher, zur 
Zeit der Studentenbewegungen, war sie vorübergehend Mitglied einer Berliner 
Kommune und nahm  an Demonstrationen teil. Seither wurde sie von der links
orientierten Einstellung geheilt, wenn sie sich auch mit einiger Nostalgie an 
jene fieberhaften Bewegungen erinnert. N un versucht sie gereift und gewiss
ermaßen desillusioniert — ihren Platz in der Gesellschaft zu finden, der nun-
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m ehr alle adligen Konventionen fremd sind, genauso, wie auch jeder revol
tierende Eifer.

Als sie die Nachricht vom  Tode des Vaters erhält — steigt sie in ihr Auto, 
um aus München, aus dem Süden Deutschlands nach dem entfernten G ut in  
H olstein zu fahren und — dem  zum Teil noch imm er eingespielten Reflex fol
gend — der Beisetzung, voraussichtlich einem gesellschaftlichen Ereignis m it 
H underten  vpn Teilnehmern, beizuwohnen. Es gelang ihr bei weitem nicht, den 
B allast der Eamilienerbschaft ganz loszuwerden. Vor allen Dingen laste t die 
Spannung ihrer nunmehr unveränderlichen Beziehung zum Vater au f ihr. 
W ährend  der Autofahrt wird die Geschichte dieser Beziehung aufgefrischt, an  
erster Stelle die bestimmende Rolle des Vaters, dessen Denken sich — tro tz  
aufrich tigster Bemühungen — von den Fesseln der traditionellen Begriffe des 
Adels n ich t befreien konnte. D ie Schilderung des selbstständigen Orientierungs
sinns d e r Tochter ist nicht m ehr so tiefreichend. Die ideologische Verwirrung 
der Studentenbewegungen w irkte sich in der Form  künstlerischer Grobheit 
au f den R om an Elisabeth Plessens aus.

D ie Grenzen des Non-fiction sind also verschwommen. Aus der Montage 
von geschichtlichen Dokum enten ging — Stufe um  Stufe — der psychische 
D okum enten-Rom an hervor, dieser aber ermöglicht bereits einen Ausblick au f 
das w eite Feld der Fiktion. W ohin soll man zum Beispiel die neuen Rom ane von 
M artin  W alser einreihen, zu diesen oder zu jenen? Sein Name, dem m an ü b ri
gens eine ganze Reihe weiterer Nam en von illustren Autoren hinzufügen könnte 
— wie etw a Böll, Grass, H erm ann Lenz, Nossack, Arno Schmidt usw. —, 
deu te t an , daß dieser vorliegende Überlick bei weitem nicht das vollkommene 
Spek trum  des vergangenen Jahrzehnts der bundesdeutschen Prosaliteratur 
erfaß t ha t.

Die relative Einheit der Gruppe 47, ihre maßgebliche Rolle, gehören der 
Vergangenheit an. In  den siebziger Jahren  bildete jedes einzelne der erschiene
nen B ücher eine Ausnahme. M it anderen W orten ausgedrückt: die Ausnahme 
wurde zu r Regel. Diese Festellung stam m t von dem schon wiederholt zitierten 
Reich-R anicki. »Wenn die deutsche L iteratur der siebziger Jahre«, m eint er, 
»auf einen Nenner zu bringen ist, so höchstens au f den, daß sie sich auf keinen 
N enner bringen läßt. Wir haben Bücher, aber wir haben keine Literatur.«

E s scheint aber, daß der Anspruch auf geschichtliche und persönliche 
A u then tiz itä t wie das aus dem obenbesagten folgen dürfte — dennoch einen 
gemeinsam en Nenner abgibt. Auch Ausnahmen davon wird es sicher geben. 
Es frag t sich nur: wann gab es denn k e i n e  Ausnahme von dem gemeinsamen 
literarischen Nenner? Zum Glück gab es immer welche.
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Sinn und Wert des literarischen Werkes
V on

E n d r e  B o j t á r

(B u d ap est)

Zwischen dem Sinn und dem W ert muß es einen Unterschied gehen, wenn 
sie nun einmal von der Sprache, dieser feinsten, empfindlichsten Erfindung 
des menschlichen Bewußtseins, unterschieden werden. W enn m an aber die 
dunkle Ahnung dieses Unterschiedes genauer formulieren will, s tö ß t m an auf 
die größten Schwierigkeiten. Ob alles, was einen Sinn hat, zugleich auch wert
voll ist ? und um gekehrt ? Zieht der kleinere oder größere W ert zugleich einen 
kleineren oder größeren Sinn nach sich? W elcher von ihnen ist prim är, welcher 
ist die Voraussetzung des anderen?

Die Beantwortung dieser übrigens alten Frage wird nicht erleichtert, 
wenn wir versuchen, sie nur auf das literarische Kunstwerk bezogen einzuengen.

I

Beginnen wir m it dem Sinn. W enn wir das literarische K unstw erk als 
Zeichen auffassen (und wenn wir vom Sinn sprechen, können wir es nur als 
Zeichen auffassen), das nach dem Vorbild der S truktur des einfachen Wortes 
aufgebaut ist, dann müssen wir von drei, für das Zeichen im allgemeinen 
charakteristischen Komponenten sprechen: vom Bezeichnenden, vom Bezeich- 
neten und vom Sinn. W enden wir das berühm te Beispiel von Ferdinand de 
Saussure an, stellen wir uns die S truk tur des Wortes »Tisch« z. B. als ein B latt 
Papier vor, wo die Lautreihe t i § das Bezeichnende, die eine Seite des Blattes 
Papier, und die andere Seite das Bezeichnete, der Tisch als Gegenstand, ein 
Begriff, die W esentlichkeit ist (lassen wir hier und jetzt dessen G ehalt, dessen 
ontologischen Status außer acht). Das Verhältnis zwischen beiden wird der 
Sinn »Tisch« sein. Der Vergleich mit dem B la tt Papier stellt anschaulich dar, 
wie schwer es ist, sich den Gehalt des Sinnes auch nur vorzustellen, denn was 
und wo ist er zwischen den beiden Seiten eines Blattes Papier ? D eshalb ist es 
vielleicht glücklicher, wenn wir in bezug au f das Bezeichnende und das Bezeich
nete nicht von einem Verhältnis sprechen, sondern auf den Spuren von vielen 
Theoretikern von einer Regel, die die Zusammengehörigkeit von Bezeich
nendem und Bezeichnetem einfach anordnet, vorschreibt.
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D as Gesagte kann folgendermaßen dargestellt werden:

Sinn

Bezeichnendes Bezeichnetes

Die Bedeutung, die das Bezeichnende und das Bezeichnete einander zuordnende 
Regel, h a t jedoch einen anderen Charakter im Falle des einfachen W ortes und 
einen anderen im Falle des sprachlichen K unstw erkes. W ährend bei ersterem  
der Sinn unpersönlich und  willkürlich ist (das bedeutet, daß es keinen G rund 
h a t, weshalb die Sprache der W esentlichkeit des Tisches im Deutschen die 
L autreihe t i S ,  im U ngarischen die Lautreihe a s z t a l  zuordnet), ist der 
Sinn des literarischen K unstw erkes demgegenüber sehr persönlich, persönlich 
in einem Grade, daß der Sinn des literarischen K unstw erkes mit dem sich aus der 
Nebeneinanderstellung, der Zuordnung von Bezeichnendem und Bezeichnetem 
ergebenden, umrissenen Subjekt, mit dem sogenannten W erksubjekt iden ti
fiziert werden kann. Nach der Meinung von vielen W issenschaftlern ist gerade 
die M enschenkonzentriertheit, die Bezogenheit au f den Menschen in der 
B elletristik  jener Charakterzug, der sie von der nichtbelletristischen Schreibart 
unterscheidet.

Gerade deshalb muß m an aber im literarischen Kunstwerk mit zweierlei 
Sinnen rechnen: m it dem aus der Wahl des Bezeichnenden sich ergebenden 
form alen oder stilistischen Sinn und mit dem aus der W ahl des Bezeichnetem 
sich ergebenden inhaltlichen Sinn. Dies sei an einem vereinfachten Beispiel 
dargestellt: Die A rt und  Weise, der Charakter des W erksubjekts wird einer
seits dadurch festgelegt, was fü r ein Bezeichnendes der Schriftsteller zu dem 
selben Bezeichneten w ählt: ob er das W ort ,Mais‘ oder das W ort ,K ukuruz1 
w ählt (formaler oder stilistischer Sinn). Andererseits was er für einen Bezeich
neten w ählt: bei einer Landschaftsbeschreibung z. B. den das Feld bestellenden 
B auern oder das wolkenlose B lau des Himmels (inhaltlicher Sinn). W enn wir 
auf dem  vorherigen Schema den Prozeß des Gesamtsinnes (des W erksubjekts) 
in einem P unkt festhalten, dann erhalten wir folgendes ergänztes Schema:

W erksubjekt
stilistischer Sinn Inhaltlicher Sinn

Bezeichnendes Bezeichnetes

All das muß auf das literarische K unstw erk übertragen werden. Die Bel
letristik  ist nicht die K unst des Wortes, sondern die K unst der Sätze. D eshalb 
werden im Werk die das W erk bildenden Sätze das Bezeichnende, die von den 
Sätzen bezeichneten O bjekte, Gegenstände werden jedoch das Bezeichnete 
bilden.

All das scheint sehr leicht zu sein: die Bedeutungen der W örter ergeben 
den Sinn des Satzes, die Sinne der Sätze ergeben jedoch die höheren Sinnein-
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lieiten. Natürlich. Das trifft zu. Es spielt sich irgendeine Bedeutungssummie- 
ruug ab, die aber bei weitem nicht mechanisch ist. Schon bei der Feststellung 
des Sinnes des einfachen W ortes darf m an nur sehr vorsichtige Feststellungen 
treffen. Aus zwei Gründen. Der eine Grund ist, daß die O bjektiv itä t des Sinnes 
nicht das Ausmaß wie die einer natürlichen Tatsache hat. D er Sinn ist nicht 
einfach nur »da«, unabhängig vom Aufnehmer des Zeichens, vom Apperzipienten 
(das Zeichen setzt von vornherein einen Aufnehmer, einen Em pfänger voraus !). 
D er Em pfänger hat nicht nur die Aufgabe, den Sinn mit einer ab ovo gegebe
nen Bedeutungsskala zu vergleichen, sondern wie es R om an Ingarden 
schreibt — folgendes festzustellen: »Wo aber die Gegebenheit einer Gegen
ständlichkeit besondere Einstellungen und Opesitionen seitens des Subjekts 
erfordert, um überhaupt zustande zu kommen.«1

Die »Einstellungen und Opesitionen« werden erforderlich, sie resultieren 
aus der N atur des W ortes. U nd dies ist der zweite, wesentliche G rund unserer 
Vorsicht. Die Mehrheit der W örter ist nämlich homonym und synonym  zu
gleich. Bei jeder Benennung —- und so auch bei der literarischen steh t uns 
theoretisch die ganze Sprache und die gesamte W irklichkeit zur Verfügung. 
Bei jedem schöpferischen Akt trifft der Schriftsteller eine Auswahl, doch da das 
Zeichen durch seine N atur gesellschaftlich (konventionell) ist, ist er nie imstan
de, diese Auswahl vollkommen zu individualisieren, das Zeichen ganz von der 
Sprache bzw. der W irklichkeit loszureißen. (Die Größe der wahren Kunst 
besteht gerade darin, daß wir h inter dem konkreten Zeichen im m er die Aus
wahlmöglichkeiten, im Grunde genommen den Besitz der ganzen W irklichkeit 
und der ganzen Sprache verspüren.)

Diese »Beweglichkeit« des W ortes bewegt zumindest seit Saussure 
die Phantasie der Linguisten, und ein großer Teil von ihnen vor allem die 
V ertreter der funktionalen Sem antik halten die Bedeutung des W ortes für 
geteilt. F . Paulhan trifft z. B. einen Unterschied zwischen »le sens« und »la 
signification«, wo »le sens« »die Gesam theit aller jener psychologischen T at
sachen ist, die ein gegebenes konkretes W ort im Bewußtsein auslöst, und die 
das Bewußtsein nicht zurückweist, sondern speichert und organisiert; und der 
K ern hiervon ist ,1a signification', die nur der wichtigste und im allgemeinen 
der einheitliche Teil des ,sens' ist.«2

W as unterschiedliche In terpretationen eines einzigen W ortes bedeuten 
können, dafür gibt es zahlreiche Beispiele. In  einer Auflage des vielleicht be
rühm testen Gedichte von Lajos Kassák »Mesteremberek« [H andw erker] steht 
in einer Zeile:

H o ln a p  azbesztbő l, vasból és ro p p a n t g rá n itb ó l é le te t do b u n k  a  ro m o k ra  /  
s fé lre  az  á lom deko rác iókka l ! a  ho ldv ilágga l ! és az o rfeum okkal !

(M orgen w erfen  w ir L eb en  au s  A sbest, E isen  un d  h a rte m  G ran it a u f  d ie  R u in en  
u n d  w eg m it den  T rau m d e k o ra tio n en  ! d em  M ondschein  ! und  d em  O rp h eu m  !)
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In  einer anderen Auflage s teh t an  der Stelle von Traumdekorationen (im U nga
rischen álomdekorációk) Staatsdekorationen (im Ungarischen államdekorációk) 
(im Ungarischen ein U nterschied von zwei Buchstaben !). Das Gedicht ist auf
grund von beiden V arianten interpretierbar, w ährend jedoch im ersten Fall 
(Traumdekorationen) die N egation Kassáks eher au f die bisherige K unst ab
zielt, is t sie im zweiten Fall (Staatsdekorationen) au f die gesellschaftlich-poli
tischen Form en gerichtet. D am it auch von der »anderen Seite« des Papier
b lattes  die Rede ist, sei auch die S truktur und die aus ihr resultierende stili
stische Bedeutung behandelt: das W ort »Traumdekoration« verweist auf einen 
traditionelleren Versaufbau, denn da handelt die erste Zeile sozusagen von der 
W irklichkeit der Zukunft, und  die zweite von der K u n st der Vergangenheit. 
Im  Falle  der »Staatsdekoration« rutschen diese beiden — und dementsprechend 
auch die Grenze von Satz und Verszeile — ineinander, dadurch kann es zu uner
w arte teren  Bedeutungsassoziationen kommen.

D as Beispiel ist trügerisch, weil zwei verschiedene W örter Vorkommen. 
Doch h a t  in zahlreichen Fällen  ein und dasselbe W ort mehrere Bedeutungen. 
D er Briefwechsel zwischen dem  »Künstler der Interpretation«, Em il Staiger, 
und  M artin  Heidegger über eine Zeile des Mörike-Gedichts A u f eine Lampe is t 
bekannt. Die Zeile des Gedichts lautet:

W as a b e r  sc h ö n  is t, selig schein t es in  ih m  se lbst.

Die Diskussion ging um das W ort »scheint«. Staigers In terpretation ist literar
historisch konkreter, in der L ite ra tu r verwurzelt, w ährend die In terpretation 
Heideggers höher fliegt, ästhetisch-philosophische Verallgemeinerungen in sich 
birgt. Beide Möglichkeiten sind jedoch berechtigt.

W enn es schon bei der Fixierung der kleinsten Bedeutungseinheit, des 
W ortes, derartige Schwierigkeiten gibt, was soll m an da vom Satz sagen? 
D enn die Zahl der W örter ist theoretisch gesehen — endlich (mit annähern
der Genauigkeit kann der W ortschatz einer konkreten Sprache bestimm t wer
den), die Zahl der Sätze dagegen ist unendlich. Die »Wörterbücher« fixieren 
W örter, die Zusammenstellung von »Satzbüchern« ist offensichtlich unmöglich. 
Im  Falle von Einheiten, die größer als der Satz sind, sind die Variationsmöglich
keiten  der Bedeutung schon fast unendlich. Bis m an zum Sinn des gesamten 
gelesenen Werkes, zum »Gedankengehalt«, gelangt, bis dahin können die Bedeu
tungen  wirklich so oft und in so vielen Richtungen auseinander verlaufen, daß 
L esarten  eines konkreten W erkes zustande kommen können, die einander ganz 
entgegengesetzt sind. Folgt hieraus irgendein literaturwissenschaftlicher Sol- 
lypsismus? Das Prinzip: »So viele Bedeutungen, so viele Leser es gibt?« 
Die Skepsis, die S. Lern so ausdrückte, daß wir uns auch im Falle der Kenntnis 
der S tru k tu r des Atoms nicht m it der A tom struktur von Marylin Monroe be
fassen, wenn wir das Geheimnis ihres Zaubers klären wollen?4 Davon ist nicht
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die Rede. In  jedem Fall kann es auch bei einem präzisen Lesen riesige U nter
schiede bei der Feststellung des Sinnes eines Werkes geben, und  es gibt zahl
reiche Fälle, in denen es unmöglich ist, aus dem Werk selbst festzustellen, 
welches der »authentische Sinn« ist. Es schadet nicht, jene d a rau f aufmerksam 
zu machen, die den Sinn des Werkes als Summierung der bei den das W erk 
bildenden W örtern beginnenden kleinen Bedeutungseinheiten auffassen, und 
denen es immer so ergeht, wie dem »Strukturalisten« im W itze von Lem, dem 
alten blinden X, der sich m it Y  unterhält: »Was machst du?« frag t der Blinde. 
»Ich trinke Milch«, antw ortet Y. »Was ist die Milch?« »Eine weiße Flüssigkeit.« 
»Was ist weiß?« »Weiß ist der Schwan«. »Was bedeutet das W ort Schwan?« 
»Der Schwan ist ein Vogel m it einem langen, gebogenen Hals.« »Was ist gebo
gen?« Y biegt den Arm im Ellbogen, X  ta s te t ihn ab. »Das ist gebogen.« X  läßt 
aufmerksam seine H and am Arm von Y entlangwandern, dann  sagt er 
dankbar: »Nun, Y, danke. J e tz t weiß ich wenigstens, wie die Milch ist.«5

Was für größere Einheiten als der Satz, m it dem Ausdruck von Janusz 
Slawinski große semantische Figuren® können im literarischen Kunstwerk 
dennoch voneinander unterschieden werden ? Wenn wir eine A ntw ort auf diese 
Frage erhalten wollen, müssen wir auf die andere Seite des Papier b lattes, in die 
W elt des Bezeichneten gehen. Der Satz ist die letzte Einheit, deren S truktur 
von der Seite des Bezeichnenden aus untersucht werden kann, die letzte E in
heit, bei der m it mehr oder weniger Erfolg und Eindeutigkeit die Einander- 
Zugeordnetheit des Bezeichnenden und des Bezeichneten bewiesen und nach
gewiesen werden kann. Eben deshalb hört hier die Zuständigkeit der linguisti
schen Analye auf, hier ist der Sprung von der Linguistik in die Literaturw issen
schaft, von dem auch W olosinow-Bahtyin schreibt: »Der Aufbau des zusam
mengesetzten Satzes (einer Periode) ist das Maximum, das die Sprachwissen
schaft erfassen kann. Den Aufbau der gesamten Äußerung verweist die Lingui
stik  in den Bereich von anderen Disziplinen, in den der Rhetorik und  der Poetik. 
Sie vermag sich den Strukturform en des Ganzen nicht zu nähern. Deshalb ist 
der Übergang zwischen den linguistischen Formen der Elemente der Äußerung 
und den Formen der Äußerung als Ganzes nicht kontinuierlich ( . . . )  Von der 
Syntax können wir nur durch einen Sprung zu den Fragen der Komposition 
gelangen.«7

Im  Reich des Bezeichneten unterscheide ich vier große Sinneinheiten. 
(Vielleicht brauche nicht nicht einmal zu sagen, daß in W irklichkeit von Be- 
zeichneten-Einheiten die Rede ist, denn der Sinn bedeutet ja  Bezeichnetes und 
Bezeichnendes zugleich. Dem traditionellen Sprachgebrauch nach spreche ich 
jedoch hier und auch anderswo vom Sinn, wenn ich der präziseren Formulierung 
nach Bezeichnetes sagen m üßte, nur deshalb, um die U m ständlichkeit zu ver
meiden.) Die vier großen Einheiten, außer denen es in keinem einzigen litera
rischen Kunstwerk eine andere gibt, doch von denen natürlich in jedem ein
zelnen Werke nicht alle vorhanden sein müssen, sind folgende: der Leser (die
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Leser), der Erzähler (die E rzähler), der Held (die Helden) und das Milieu, die 
dargestellte  sachliche W elt außerhalb dieser. Jede h a t ihre Entsprechung im 
Bezeichneten, in den Sätzen. Z. B. »bezeichnen« einen Helden alle Sätze des 
W erkes, in denen der Name des Helden oder eine im gegebenen Textzusamm en
hang gleichwertige Bezeichnung auftritt: ein Kosename, ein Personalpronom 
usw., sowie alle jene Sätze, die der betreffende H eld  ausspricht. Aus einem 
R om an  können diese Sätze nebeneinander herausgeschrieben werden, und 
genauso kann eine derartige Präparierung auch der anderen drei Sinneinheiten, 
eine derartige Aneinanderreihung der S trukturen und  Sinne vorgenommen 
werden. Unser endgültiges Schem a wird also wie folgt aussehen:

stilistische Gesamtsinn inhaltlicher
B edeutung (W erksubjekt) Sinn

Bezeichnetes
Held -<-------*■ Leser

Erzähler -<-------»- darge
stellte, sachliche W elt

D as Problem besteht n u r  darin, daß dies au f dieser Ebene, die höher ist 
als der Satz, nicht mehr ausreicht. Die Bedeutungsknotenpunkte des litera
rischen W erkes entstehen n ich t nur durch die einfache, lineare Summierung 
der diese Bedeutungsknotenpunkte bildenden Sätze, sondern aus den Verbin
dungen zueinander, die sehr kompliziert sind, und auch aus der Komposition 
des W erkes. Denn die großen Sinnformationen sind über das Werk verstreut, 
und  wie, auf welche A rt sie verstreu t sind, das beeinflußt ihren Charakter in 
hohem  Maße. Diese V erstreu theit ist die Ursache dafür, daß die Sinne hier 
schon viel subjektiver, auseinanderstrebender sind, denn der Leser, wenn er 
die Anweisungen der S tru k tu r des Werkes befolgt, fü h rt die oben beschriebene 
P räparierung  der Sinnesformationen in sich nicht durch, sondern baut das 
B ild des einen Helden oder des einen Details der dargestellten sachlichen W elt 
aufgrund seiner Lebenserfahrungen, seines Geschmacks, seiner Stimmung auf, 
w ährend er sich bei einem anderen mehr an die Sätze des Werkes hält. So lesen 
die verschiedenen Leser, w ährend sie zwischen den einzelnen Bedeutungskno
tenpunk ten  ein voneinander abweichendes Beziehungsnetz weben, ein und 
dasselbe W erk auf unterschiedliche Weise.

W enn wir die Id e n titä t  des Sinnes des W erkes ergreifen wollen, jene 
rela tive Einheit, die zwischen dem geschriebenen W erk (dem Objektwerk) und 
der im Bewußtsein des Lesers entstandenen E n titä t, dem Ganzen, dennoch 
irgendwie besteht, dann m üssen wir von den ähnlichen Lesearten ausgehen, 
davon, daß es praktisch zahllose Fälle gibt, in denen zwei oder mehrere In te r
p reten  demselben W erk eine im großen ganzen ähnliche Bedeutung zuschrei
ben.

Bezeichnendes: die das 
W erk bildenden Sätze
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Dazu müssen wir aber ein wenig detaillierter untersuchen, wie der Sinn 
eines literarischen Kunstwerkes entsteht. D am it habe ich auch gleich darauf ver
wiesen, daß von einem Prozeß die Rode ist. W enn ein Leser ein Buch liest, 
bedeutet dies überhaupt nichts. Es beginnt erst dann etwas zu bedeuten, wenn 
es mehrere Leser lesen, wenn sie auf irgendeine Art ihre Gedanken über das 
W erk austauschen, wenn so seine Bedeutung, sein Sinn mehr oder weniger fest 
fixiert, authentifiziert wird. (Die einfache Benennung ist ein ähnlicher Prozeß: 
wenn einer neuen Erscheinung hundert Menschen unabhängig voneinander 
verschiedene Lautreihen zuordnen, werden sich diese auch weiterhin nicht ver
stehen. W enn zwei von ihnen Übereinkommen, dieselbe Lautreihe zu verwen
den, dann ist das sinnvolle W ort zustande gekommen.) Die Bedeutung des lite
rarischen Werkes en tsteh t im Laufe des massenweisen Lesens, und wenn auch 
die Behauptung nicht zutrifft, daß es so viele »Hamlets« gibt, wie viele Leser und 
Zuschauer der H am let hat, ist es jedoch sicher, daß er so viele Bedeutungen hat, 
wie viele gesellschaftlich gültige Lesearten im Laufe der Zeit sich herausgebildet 
haben. Die Frage zu stellen, welche von diesen die wahre ist, hat keinen Sinn: 
jeder bisherige Sinn des »Hamlet« wird für mich erst dann sinnlos, wenn ich 
selbst m it einer neuen In terpretation  auftrete. Das literarische K unstw erk wird 
demnach nicht mehr als - m it den W orten Lems eine »Ausgangsinstrukti
on«8, irgendeine P a rtitu r  sein, die im Laufe der Konkretisationen, der Lesear
ten abhängig von der gesellschaftlich-historischen Situation des konkreti
sierenden Lesers einen neuen und abweichenden Sinn erhält. Die Tatsache, 
was für Schwankungen das Werk zwischen seinen Sinnen zuläßt, ändert sich 
von Fall zu Fall; es hängt vom Umfang des W erkes, von seinem Stil, seinem 
Genre usw. ab, wie es auch unter den P artitu ren  Stücke gibt, die alles genau 
vorschreiben, und wiederum andere, die fast alles dem Künstler, dem In te rp re
ten überlassen.

Es kann die Frage auftreten, wie unter den vielen Lesearten die Id en titä t 
des W erkes mit sich selbst gesichert werden kann. Is t die Situation wirklich 
so aussichtslos, daß man den Vorschlag Lems akzeptieren müßte, dem nach der 
Titel des Werkes als sogenannter leerer Name ausgefaßt werden müßte, der also 
keinen Bezeichneten hat, und wird die Definition, der Gehalt dieses Namens 
der vollständige Text des Werkes sein ?° (Wenn man also den, der sich nach der 
Bedeutung des »Hamlet« interessiert, darum  bitten müßte, die Definition des 
»Hamlet«, also das D ram a selbst zu lesen.) Ich glaube das nicht. Praktisch 
identifizieren wir Tag für Tag die Werke m it sich selbst, und auf die theoreti
sche Grundlage dieser Praxis verweist zutreffend András M ártinké, wenn er 
über die Benennung Folgendes schreibt: »Das Wesentliche des Bedeutungs
prozesses ist zwar auch heute noch nicht ausreichend geklärt, wir sehen jedoch 
schon klar, daß das Wort nicht so etwas bedeutet, daß es etwas bezeichnet, (dann 
würde die Bedeutung nichts Objektives enthalten), weder so, daß es etwas 
,mitteilt', (die reale, konkrete Mitteilung des Bewußtseinsgehalts ist unmöglich,
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sondern  so, daß wir m it dem  W ort auf jene gemeinsame Wirklichkeit ver
weisen, die für uns alle objek tiv  existiert, und die der Erfahrung von uns allen 
zufolge in  einer bestimmten, verbalen Form  G estalt annimmt. W ir verweisen 
n ich t a u f  den Bewußtseinsgehalt des anderen Menschen, sondern auf eine für 
uns alle  gemeinsame, ungefähr au f die gleiche A rt wahrgenommene (oder für 
eine derartig  gehaltene) W irklichkeit. W enn wir sprechen, wenn wir etwas 
benennen, treten wir imm er aus der Sprache, aus der W elt der Zeichen und 
Sym bole heraus in die W elt der objektiven W irklichkeit, in die W elt der W ider
spiegelung der objektiven W irklichkeit.«10 M utatis m utandis gilt dies auch für 
das literarische Kunstwerk: die relative Id en titä t der Bedeutungen des W erkes 
w ird von  der relativen Id e n titä t  der W irklichkeitserfahrungen der Leser ge
sichert.

Aus dem gesellschaftlich-kollektiven Charakter des Sinnes, der B edeutung 
folgt, daß  nicht im Falle eines jeden Werkes ein Sinn entsteht, sogar bei den 
m eisten  trifft das nicht zu. H ier ist von der Masse der ohne kritisches Echo, 
ohne die überall registrierbare gesellschaftliche W irkung der vergehenden anony
m en W erke die Rede, die entw eder gar nicht zur Festigung ihres potenziellen 
Sinnes gelangen, oder nach einem nur kurzen Dasein aus der W elt verschwin
den, vergessen werden. Das sind jene W erke, die keinen Sinn haben, eventuell 
n u r einen Sinn gehabt haben. Allmählich verblassend ist zuerst ihr »Gehalt« ver
schw enden, und nur der T itel bleibt (auf dieser Stufe haben sie nur soviel Sinn 
wie d ie verloren gegangenen W erke, das heißt gar keinen), dann noch weiter 
verb lassend  — eventuell w ird auch ihre physikalische Form  vernichtet — 
gehen sie im Gebiet des Genres au f (man kann also nur feststellen, daß in der 
gegebenen Zeit und am gegebenen Ort z. B. Rom ane geschrieben worden sind), 
ja, w enn sie nicht zu einem scharf abtrennbaren Genre gehören, fallen sie in eine 
um fassendere — und anonym ere — Provinz als das Genre, in die L ite ra tu r 
zurück  (d. h. über den Sinn des betreffenden W erkes wissen wir nicht mehr, als 
daß es in  der gegebenen Zeit und  am gegebenen Ort eine L iteratu r gegeben 
hat).

II

D ie großen Bedeutungsfiguren haben ihre Entsprechung in den Sätzen, 
und  w enn ihr Sinn zweifelhaft wird - sagen wir im Verlaufe einer kritischen 
S tre iterei —, dann kann m an sie wiederfinden. Doch die Gesamtbedeutung, 
die »gedankliche Aussage« des literarischen Kunstwerkes, — die m an m anch
m al in  wenigen W orten zusammenfassen kann: fortschrittlich, tragisch, im 
Z en trum  der W eltbetrachtung steh t die Persönlichkeit, es ist wahr usw. usf., — 
können  wir nicht mehr an einen O rt lokalisieren, als ob sie irgendwo über oder 
neben unserem B latt Papier im Beispiel schweben würde.

B etrach te t man sie von der Seite des K unstwerkes aus, scheint sie zu 
schweben. Außerhalb des K unstw erkes sind diese Großbedeutungen jedoch
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überhaupt nicht mehr unlokalisierbar und unlokalisiert, sondern sie werden von 
geschriebenen und ungeschriebenen Regeln, Lehrsätzen, Vorschriften und 
Gesetzen fixiert. W as in einer gegebenen Zeit fü r eine gegebene Gemeinschaft 
gut oder schlecht ist, was man darf, was schickt sich, was man nicht darf, was 
schickt sich nicht, was ist wahr, was ist real, was ist zu erreichen - das wird 
in den Magazinen des gesellschaftlichen Bewußtseins, in der Verfassung, in den 
Strafgesetzen, in den Parteiprogram m en, in den Lehrbüchern, in den S ta tu ten  
der verschiedenen Vereine, in religiösen Dogmen, in Anstandskodexen, in der 
Masseninformation auch thesenhaft gegeben. In  der diese ergänzenden-inter- 
pretierenden sogenannten öffentlichen Meinung (in Gesprächen auf dem K orri
dor, im Klatsch, im Gemunkel usw.) ist es im großen ganzen Umrissen.

»Wörterbücher«, die in den Zuständigkeitsbereich des Sprachwissen
schaftlers gehören, gibt es. »Satzbücher« g ib t es nicht. »Bedeutungsbücher«, 
die in den Zuständigkeitsbereich aller Menschen gehören, gibt es wiederum. 
Aufgabe des In terpreten  und des Lesers ist es gerade, zwischen diesen beiden 
Gebieten, zwischen der Sprache und dem Leben zu vermitteln. Die U nsicher
heit, die D iskutierbarkeit (und natürlich der persönliche Charakter) entspringt 
aus der U nabgrenzbarkeit der Provinz zwischen diesen beiden Gebieten, der 
Bedeutungen der L iteratur.

Ich hatte  den persönlichen Charakter erw ähnt. Deshalb, weil wir es hier, 
im Falle der über dem B la tt Papier schwebenden Bedeutungen, nie m ehr nur 
m it Bedeutung, sondern auch m it W erten zu tu n  haben. Im  W ert ist jedoch 
immer irgendein Subjektivitätsm om ent verkörpert, denn den W ert kann man 
auch so definieren, daß er für eine Gemeinschaft eine über eine B edeutung 
verfügende Bedeutung ist.

Von der kleinsten Sinneseinheit des Kunstwerkes, vom W ort sind wir bis 
zur größten gelangt, von der sich herausgestellt hat, daß sie schon m it dem (im 
W erk aufscheinenden) W ert identisch ist. D araus folgt, daß im Verhältnis von 
Sinn und W ert der Sinn prim är ist, der W ert basiert auf dem Sinn, existiert 
ohne ihn nicht. (Natürlich nicht im psychologischen, sondern im ontologischen 
Sinne. Das Verhältnis zwischen der Zurkenntnisnahm e der Bedeutung, dem 
Verstehen und der Zukenntnisnahme des W ertes, der W ertung, ist psycholo
gisch vielleicht gerade umgekehrt: die W ertung ist primär, sie beeinflußt das 
Verständnis, manchmal verzerrt sie es sehr. Doch ist das auch nicht Sicher, 
weil der Meinung der Psychologen nach unser Gehirn die Erscheinung zur 
gleichen Zeit wertet, deu tet und fixiert. »Eine leere Tatsache allein«, »das W erk 
selbst« ohne W ertung und Deutung existiert nicht.)

Das literarische K unstw erk schafft also seine Sinn- und W ertwelt, jenes 
System von Konventionen, in dem man das K unstw erk lesen muß. Von diesem 
System von Konventionen wissen wir meistens schon vor der Aufnahme des 
Werkes einiges. Umschlag, Verlag, Umfang, eventuell der U ntertite l eines 
Buches, der das Genre angibt, die U m stände des Vortrages eines Gedichts usw.
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usf. bezeichnen alle zum indest die R ichtung der Sinn- und W ertwelt des W er
kes. Ü b er den W ert des W erkes selbst, über den ästhetischen W ert jedoch sagen 
die W erte  und Bedeutungen im Werk nur wenig. E in  aus zwei Sätzen bestehen
der W itz  kann genauso wertvoll oder wertlos sein wie ein Gesellschaftsroman in 
zwei Bänden, obwohl doch k lar ist, daß in letzterem  schon nach dem Gewicht 
m ehr B edeutung und W ert enthalten ist.

D ie literarischen K unstw erke können aufgrund der im Werk enthaltenen 
System e von Konventionen gruppiert werden. Bezeichnungen wie »Kinderge
dicht«, »Mädchenroman«, »Unterhaltungsliteratur«, »Krimi«, »psychologischer 
Rom an«, »Porno«, »Horror« usw. wollen gerade solche Gruppen bezeichnen. 
Iv á n  H orvá th  unterscheidet zweierlei L iteratu r, die zum populären und  die 
zum  aristokratischen Register gehörende.11 Die erste enthält ganz einfach jene 
W erke, die von vielen gelesen werden, die zweite jene, die nur wenige lesen. 
Die W erke des populären Registers sind anspruchsloser sich selbst und ihren 
Lesern  gegenüber, die aristokratischeren erheben höhere Ansprüche. Es liegt 
a u f de r H and, daß ein Gedicht, das man bei der Einweihung eines K indergar
tens h ö rt, nicht das Lebensgefühl seines Autors ausdrücken will (obzwar man 
durch  ein kompliziertes H ineininterpretieren natürlich auch hinter einem der
artigen  Kunstwerk irgendein W erksubjekt nachweisen könnte.) Die M ehrheit 
der literarischen Kunstwerke bau t aus Schemen auf und gelangt nicht zur 
Sinn- u n d  W erteinheit der »gedanklichen Aussage«.

Innerhalb  eines Systems von K onventionen können die dahin gehörenden 
W erke m iteinander verglichen und gewertet werden.12 Und die zu verschiede
nen System en von K onventionen gehörenden W erke? Sind die Meisterwerke 
des populären Registers, sagen wir die W erke Chandlers, gleichwertig m it dem 
M eisterw erk des aristokratischen Registers, sagen wir mit dem Zauberberg 
T hom as Manns? Wie anstoßerregend es auch sein mag, die Antwort lau te t ja. 
Das fo lgt logisch aus der Tatsache, daß die Belletristik nicht nur eine einzige 
F u n k tio n  hat, die die W erke besser oder weniger gut erfüllen, und au f deren 
G rundlage sich ihr W ert unterscheidet. Die verschiedenen Wert- und B edeu
tungssystem e unterscheiden sich nach ihren in der L iteratur möglichen u n te r
schiedlichen Funktionen, und  diese kann nicht durch die andere ersetzt werden. 
E rs t d an n  könnte man einen Unterschied im W ert zwischen den verschiedenen 
System en von Konventionen akzeptieren, wenn m an akzeptieren würde, daß 
es zwischen den einzelnen Funktionen unseres Lebens W ertunterschiede gibt. 
W enn m an  also der Meinung wäre, daß die Zerstreuung etwas weniger W ert
volles wäre, als über die Fragen von Sein oder Nichtsein zu philosophieren. 
D avon ist aber nicht die Rede.

Vielleicht gibt es aber ein einziges K riterium , zwischen den verschiedenen 
System en von Konventionen eine gewisse Rangordnung aufstellen zu können. 
Das is t sozusagen ihr W irkungskreis, was für einen breiten Kreis der W irklich
keit die Bedeutungs- und W ertsysteme, die ihnen zugrunde liegen, durchleuch-
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ten. Doch besteht diese Möglichkeit auch n u r im Falle jener Konventionen, 
zwischen denen es eine Fächerung gibt. Z. B. von der parodistischen L iteratu r 
und der »nur unterhaltenden« L iteratur wird die parodistische im allgemeinen 
höher gestellt, weil sie auch unterhält. In diesem Falle ist also jenes das höhere 
System von Konventionen, das wenigstens teilweise das andere enthält. 
Es schadet nicht, diese Überfächerungen im Interesse der Entw icklung des 
Geschmacks zu kennen, denn das wichtigste Merkmal des guten Lesers ist 
doch gerade, daß er mehrere Systeme von Konventionen kennt und diese 
genießen kann.

A N M E R K U N G E N

1 In g a rd en , R ., Das sprachliche Kunstwerk, 1931, T übingen, 19653. 23.
2 Z itie r t be i: M artin k ó  A ., A z egyszerű szó jelentése (Die B edeu tung  d es e in fachen  

W ortes), 1954. M a n u sk rip t, 24. bzw . 35.
3 S ta iger, E ., E in  B riefw echsel m it M artin  H eidegger. In : Die K unst der Interpreta

tion. Z ürich , 1957.2 A tla n tis  V erlag , 34 — 49.
4 L em , S t., Filozófia przypadku  (Die P h ilo so p h ie  des Zufalls). K rak ó w , 1968. W yd . 

L ite rack ie , 67 — 68.
6 A . a. O. 339.
6 S law inski, J . ,  Sem antyka wypowiedzi narracyjnej (Die S em an tik  d e r  n a rra tiv e n  

Ä ußerung). In : W  kregu zagadnien teoriipowiesci. W roclaw  — W arszaw a —K ra k o w , Osso- 
lineu jn , 1967. 27.

7 W olosinow  W ., M arkelem  i filozofija  jazyha . (1928) L eningrad , 1930.2 80.
» A. a. O. 196.
9 A . a . O. 87.
10 M artinkó  а . а . О. 128—129.
11 H o rv á th , L , Balassi költészete történeti-poetikai megközelítésben (D ie D ich tu n g  

B alassis in  h is to risch -p o e tisch e r A nnäherung). D is se r ta tio n  zur E rlan g u n g  d es G rades 
eines K a n d id a te n  d e r  W issenschaft. In  D ruck .

12 D ie M öglichkeiten  e iner dera rtig en  W e rtu n g  u n te rsu ch te  ich 1969 in  e in e r S tu 
d ie : A z irodalmi m ű értéke és értékelése (W ert u n d  W e rtu n g  des lite ra rischen  W erkes). In : 
A  strukturalizmus-vita  (R ed . Is tv á n  Szerdahelyi) 1. B u d ap est, 1977, A k ad ém ia i K iadó , 
151 -  192.

Acta LiUeraria Academiae Scientiamm Hunqaricae 22,1980





C H R O N I C A

Weltliteratur, Komparatistik 
und Übersetzungskunst

E s  is t in  a llgem ein  b e k a n n t, d aß  d ie  zw eite  H älfte  des 19. J a h r h u n d e r ts  das 
Z e ita lte r  des P o sitiv ism u s w ar. B ere its  fü r H eg e l g eh ö rt jedes K u n s tw e rk  »seiner Z eit, 
se inem  V olke, se iner U m g eb u n g  an , und  h ä n g t v o n  besonderen  gesch ich tlich en  u n d  a n d e 
r e n  V orste llungen  u n d  Z w ecken  ab« .1 A us d iese r u n d  ähn lichen  Ü berlegungen  en tw ick e lte  
sich  im  frü h en  19. J a h r h u n d e r t  eine Z uw endung  z u r  G eschichte, die n eb en  d e m  Siegeszug 
d e r  T echn ik  w ohl d a s  m a rk a n te s te  P h än o m en  d e s  vorigen J a h rh u n d e r ts  w a r.

U m  1880 w u rd e  in  w e iten  K reisen  d e r  ak ad em isch en  W elt d as  b loße Z u sa m m e n tra 
g en  d e r  F a k te n  b e re its  a ls  e ine w issenschaftliche L e is tu n g  angesehen, w ä h re n d  m a n  die 
U n te rsu ch u n g  d es a u fg e h ä u f te n  M ateria ls  u n te r lie ß . D am it b rach  e ine  Ä ra  d e r  K le in 
a rb e i t  an , bei d e r  in  a llen  h is to risch  o r ie n tie r te n  D iszip linen  eine M ethod ik  in  d e n  V order
g ru n d  t r a t ,  bei d e r  ge is tige  K o m b in a to rik  o d e r  seelische A nem pfindung  n u r  noch  e in  
u n te rg eo rd n e te  R o lle  sp ie lten . W ie in  d e r  B o ta n ik  oder Chemie w ird  je d e s  W e rk  sorg
fä ltig  in  seine B es tan d te ile  zerleg t, u m  se lb st d a s  K ünstlerische  u n d  G en ia le  a u f  einen 
m a te ria lis tisch  d e te rm in ie r te n  K au sa ln ex u s  zu rü ck zu fü h ren , d e r a u f  d em  G ru n d sa tz  der 
ab so lu ten  E rk lä rb a rk e it b e ru h t.

D ieselbe M ach t, w elche eine u n e rh ö rte  B lü te  d e r  Industrie  h e rv o rrie f , d ie  B equem 
lich k e iten  des L ebens v e rm e h rte , m it e inem  W o rt d ie  H errschaft des M enschen  ü b e r die 
N a tu r  u m  einen  g ew altig en  S c h ritt v o rw ä rtsb ra c h te , dieselbe M ach t re g ie r t  ü b e r das 
geis tige  L eben: sie r ä u m t m it den  D ogm en a u f , sie g e s ta lte t die W issen sch a ft u m  und  
d rü c k t  d e r  Poesie ih re n  S tem pel auf. D ie N a tu rw issen sch a ft z ieh t a ls  T r iu m p h a to r  au f  
d e m  Sieges wagen e in h e r , a n  d e n  alle gefesselt s in d .2 I n  diesem  Sinne soll a u c h  d ie  L ite ra 
tu rw issen sch aft n ich t vei'gessen, d aß  sie se lb s t in  ih ren  besten  L e is tu n g en  b lo ß  »ein A kt 
d e r  G eschichte is t, u n d  n u r  fü r  d ie  G egenw art d ie  le tz te  S tufe  d e r  g e sch ich tlich en  R e 
flex io n  bezeichnet, keinesw egs ab e r eine F ix ie ru n g  in  stillstehender E n d g ü lt ig k e i t ü b e r
h a u p t« .3

U n te r  d em  Z eichen  des P ositiv ism us s ta n d  auch  d e r ers te  b ew u ß te  F o rsch e r der 
u n g arisch en  K o m p a ra tis t ik , H ugo  von  M eltzl. E r  en tsp ro ß  den  n a tio n a le n  u n d  sp rach li
c h en  G renzgebieten  d es d a m a ls  nach  seiner B ev ö lk e ru n g  b u n te n  S iebenbü rgens. A ls Sohn 
e in e r  a lte n  Z ipser F am ilie  is t e r  1846 in  S zászrégen  (R eghin) geboren. Seine E lte rn  sch ick 
te n  ih n  nach  K o lozsvár (K lausenbu rg ), wo e r  d ie  L andessp rache , d a s  U n g a risch e , e rlernen  
so llte . A us seiner G e b u r ts s ta d t h a t  e r  a u ch  d ie  K e n n tn is  d e r d r i t te n  L an d essp rach e  
S iebenbürgens, d es  R u m ä n isc h e n  m itg eb rach t.

N ach  A bsolv ierung  se in er H o ch sch u ls tu d ien  a n  deu tsch en  U n iv e rs itä te n  k e h r te  e r  in 
seine H e im a t zu rü ck , wo e r  sich  u m  d en  a n  d e r  jü n g s t  geg ründeten  U n iv e rs itä t  zu  K olozs
v á r  ausgeschriebenen  L e h rs tu h l fü r G erm an is tik  bew orben  und  ihn  a u ch  b ek o m m en  h a t. 
H ie r  h a t te  e r  im  D zem b er 1876 (m it d e r  Z e itan g ab e  15. J a n u a r  1877) d ie  e rs te  verg lei
ch en d e  L ite ra tu rz e itsc h rif t  d e r  W elt herausgegeben . Sein M ita rbe ite r w ar se in  K ollege, der
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le tz te  u n g a risch e  P o ly h is to r, P ro fe sso r Sám uel B ra ssa i, d e r  n eb en  der M a th em a tik  u n d  
d em  S a n sk r it  L ingu istik , v e rg le ich en d e  L ite ra tu rg e sc h ic h te  tr ie b  und  auch  a ls D ic h te r  
tä t ig  w a r . D ie P ersö n lich k e it v o n  B eiden  w ar d e r  v o n  se in en  Id een  un d  seiner Ju g e n d  
a n g e fe u e r te  M eltzl, u m so m eh r, d a  B rassa i nach  e in igen  J a h r e n  au s d e r R e d a k tio n  a u s 
sch ied  (1883).

D ie  L e its te rn e  d e r Z e its c h r if t  w aren  G oethe m it  se in e r W eltlite ra tu r-T h eo rie  u n d  d e r  
w e ltl ite ra r isc h  ihm  e b e n b ü rtig e  ung arisch e  D ich ter, S á n d o r P e tő fi. U n te r diesem  A sp e k t 
h a b e n  d ie  S ch riftle ite r ih re  P e r io d ik a  in  G ang gese tz t. S ch o n  d e r  T ite l ließ a u f  ih re  A b s ic h t 
sch ließ en : »Ö sszehasonlító Iro d a lo m tö rté n e lm i L apok« (V ergleichende L ite ra tu rh is to -  
sche B lä t te r ,  — (im w e ite re n : Ö IL ), d e r sp ä te r (1878) d u rc h  einen la te in ischen  T ite l 
e r s e tz t  w u rd e : »Acta C o m p a ra tio n is  L itte ra ru m  U n iv e rsa ru m «  (ACLU), dem  d ie  Ü b e r 
sc h r if t  in  n eu n  w eiteren  S p ra c h e n  folgte. D en  S c h rif tle ite rn  s ta n d  e in  R e d a k tio n sa u s 
sch u ß  a n  d e r  Seite, d e r in  d e n  b e s te n  Ja h re n  au s m e h r  a ls  60 M itg liedern  au s a lle r W e lt 
b e s ta n d . E in  N ach te il w a r, d a ß  d a s  U n te rn eh m en  b e in a h e  a ls ein  P r iv a th o b b y  g a lt :  
se lb s t in  d e n  günstig sten  J a h r e n  e rsch ien  die Z e itsch rift in  n ic h t  v ie l m eh r als 100 E x e m 
p la re n .

D ie  neue Z eitsch rift h u ld ig te  dem  P ositiv ism us. D ie s  b ew eist bere its  d a s  V o rw o rt, 
in  d e m  M eltz l die Z ie lse tzungen  u n d  A ufgaben d e r  P e r io d ik a  u m re iß t .4 Sie w ill s ich  m it  
e in e r m o d e rn e n  W issenschaft, m i t  d e r K o m p a ra tis tik  b e sch ä ftig en , d a  wie »das einze lne  
In d iv id u u m  seinen M itm enschen  keinesfalls verm issen  k a n n , so können  auch  d ie  V ö lk e r 
im  g e is tig en  u n d  lite ra risch en  B ere ic h  a u f  einen u n u n te rb ro c h e n e n  V erkehr k e inesfa lls  
verz ich ten « . I n  diesem  S inne w ird  M eltzls Z e itsch rift v ie lsp rach ig , po ly g lo tt sein . D ie 
h e rv o r ra g e n d e n  au s länd ischen  M ita rb e ite r  w erden ih re  g e is tig en  P ro d u k te  n u r  u n te r  d e r  
se lb s tv e rs tän d lich en  B ed in g u n g  d e n  P eriod ika  ü b e rla ssen , d a ß  d ie  R ed ak teu re  ih re  o rig i
n a le n  T h esen  in  ih re r G änze d e m  u n garischen  L e se rp u b lik u m  vo rfü h ren , d a  dieses P u b li
k u m  ja  d o ch  »von hö h erer B ild u n g , d . h . po ly g lo tt sein  w ird«. M eltzl verw eist d a ra u f , d a ß  
d iese r P o ly g lo ttism u s d e r  u n g a risc h e n  L ite ra tu r  z u g u n s te n  k o m m t; m an  k a n n  d e r  W e lt 
d ie  e in h e im isch en  lite ra risch en  B ew egungen  u n m itte lb a r  v o rfü h ren : »An der Is o lie r th e it 
u n se re r  L ite ra tu r  is t n u r  so ab g eh o lfen , w enn  w ir z ah lre ich e  V ergleichungs- u n d  B e rü h 
ru n g s p u n k te  au fb ringen  k ö n n e n . . . A n  d e r Iso lie r th e it d e r  u n g arisch en  Sprache k a n n  n u r  
m it Ü b e rse tzu n g en  un d  m it  u n se re m  p o lyg lo tten  P rin z ip  ab g eho lfen  w erden«.5 In  d iesem  
S inne h a t  m a n  die Z e itsch rift b e re i ts  in  ih re r Ü b ersch rift in  d e n  D ien st d e r »höheren Ü b e r
se tz u n g sk u n st«  gestellt, u n d  a u f  d ie sen  G rundsa tz  w eist a u c h  d a s  M otto  d e r  P e rio d ik a  h in :  
es is t  e in e  S telle aus d em  b e rü h m te n  B rie f Schillers a n  K ö rn e r :  »Es is t e in  a rm se lig es, 
k le ines Id e a l fü r Eine  N a tio n  zu  sch re ib en : einem  p h ilo so p h isch en  G eiste is t diese G renze  
d u rc h a u s  un erträg lich . D ieser k a n n  bei einem  F ra g m e n t (u n d  w as is t die w ic h tig s te  
N a tio n  a n d e rs? )  n ich t s tille  steh en « . D ie A cta  w ollen  »ein V ere in igungso rt von D ic h te rn , 
Ü b e rse tz e rn  und  P h ilo sophen  a lle r  N a tio n en  sein. U n sere  F a c h z e itsc h r if t h a t  zwei H a u p t 
a u fg a b e n , w as der a c tiv en  u n d  p ass iv en  Ü b e rse tz u n g s li te ra tu r  e n tsp rich t, d . h . A u f
fü h ru n g  d e r  b esten  Theile u n se re r  L ite ra tu r  und  w ieder »ungekeh rt, die h e rv o rrag en d s ten  
W erk e  d e r  W e ltlite ra tu r  d e n  u n g a risch en  L esern  n äh erzu b rin g en « .6

D ie  Z eitschrift is t im  S in n e  der G oetheischen »W eltlite ra tu rkonzep tion«  tä t ig .  
D e r B e g rif f  »W eltliteratur«  is t n a c h  G oethes A uffassung  fo lgenderm aßen  zu d e fin ie ren : 
G e sa m th e it dessen, w as d ie  V ö lk e r d e r  E rd e  a u f  ge is tigem  G eb ie te  geleiste t hab en , le is ten  
un d  le is te n  w erden; eine L e is tu n g  v o r d en  A ugen e in e r jeg lich en  N a tio n , die im stan d e  is t ,  
d a s  G anze  sich  sow eit als m ö g lich  anzueignen . G oethe t r ä u m te  d av o n , e rk lä rt ab e r h a t t e  
e r  n irg e n d s  Bestimmtes ü b e r  d ie se n  T rau m . E r  a h n te  u n d -h o f f te  w ahrschein lich  in  d e r  
fe rn e n  Z u k u n ft die E rfü llu n g  d e ssen , w as ihm  vorsch  w e b te , d ie  A ll V erbreitung m en sch li
chen  W issen s, Füh lens u n d  D en k en s . D ie W e ltli te ra tu r  is t  in  d iesem  Sinne k e in  e in m a li
ger, abgesch lossener Z u s tan d , k e in e  künstliche  S y n th ese , so n d e rn  e in  sich s tän d ig  b e re i-
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eh en d er, e rn eu ern d er, en tw ick e ln d e r d ia lek tisch e r V organg , in  d e m  jed es V olk  seinen  P la tz  
f in d e t a ls  es d u rch  d e n  W e rt se iner L ite ra tu r  a llgem eines m ensch liches B ed ü rfn is  zum  
A u sd ru ck  b rin g t. E s  w äre  a b e r  e in  I r r tu m  zu g lauben , d a ß  G oethe d e n  n a tio n a le n  C h arak 
te r  d e r  e inze lnen  V ö lker v e rw isch t. Im  G egenteil, e r  b e to n t, d aß  d ie  e inze lnen  N a tio n a l
l i te ra tu re n  n u r d u rc h  B ew ah ru n g  ih res  N a tio n a lc h a ra k te rs  ih re  A ufgaben  versehen  kön
nen. D ie n a tio n a len  U n te rsch ied e  k önnen  a u f  ih re  E x is te n z  ebensov ie l A nsp rüche  e rhe
ben , w ie z. B . d ie  e inze lnen  P fla n z e n a rte n . A ber w ie in  allen  O ffenbarungen  d e r  N a tu r  
eine hö h ere  E in h e it v o rzu fin d en  is t, so e rsch e in t ü b e r d e n  e inze lnen  N a tio n a llite ra tu re n  
d ie  W e ltli te ra tu r . G oethe  v e rsö h n t also  den  b isher a ls  u n lö sb a r e rsch e in en d en  W id e r
sp ru ch  zw ischen N a tio n a lem  u n d  U niversa lem , d a  d ie  W e lt l i te ra tu r  d e r  B ere ich  is t, wo 
d ie  V ö lker ohne H a ß , in  ed lem  W ettb ew erb  ih re  g e is tigen  K rä f te  m ite in a n d e r  m essen 
können .

D ie G ew innung e in e r W e lt li te ra tu r  is t einzig u n d  a lle in  m öglich  d u rc h  d ie  Über- 
setzungskunst. Sie is t d ie  u n ü b e rtre ff lich e  und  u n e rre ich b a re  V e rm ittle r in  zw ischen Volk 
und  V olk , zw ischen A lte r tu m  un d  G egenw art. D as V ers tän d n is  d e r  to te n  V ölker, d as  
V ers tän d n is  d e r lebenden  b lieb  seh r m an g e lh a ft ohne  d ie  K u n s t d e r  Ü b erse tzu n g , denn  
n u r  w n igen  M enschen is t e s  v e rg ö n n t, frem de S p rach en  zu e rle rn en  u n d  in  frem den  
Z ungen  zu  red en .7 D ie R e d a k te u re  d e r A c ta  ü b e rn eh m en  G oethes W e ltlite ra tu r-K o n z e p 
tio n , doch  m it e iner K o rre k tio n . B ei G oethe w ar d ie  Ü b e rse tz u n g s li te ra tu r  m it d e r  W elt
l i te ra tu r  id en tisch , d ie  u n g arisch en  W issenschaftler b e tra c h te n  a b e r d ie  Ü b erse tzu n g sk u n st 
n ic h t m eh r als Selbstz.weck, so n d ern  a ls  erfolgreiches M ittel in  d e r  B e s tre b u n g  n ach  einer 
W e ltli te ra tu r . R ic h tig e r V erg le ich  k a n n  n u r  zu s tan d e  ko m m en , w enn  w ir d ie  zu verg lei
chenden  G egenstände in  ih rem  u n v erfä lsch ten  Z u stan d  e in an d e r g egenübers te llen  können . 
A ber n ach  G oethes A uffassung  lä ß t au ch  d ie  vo llkom m enste  Ü b e rse tzu n g  e tw as zu  w ün
schen  ü b rig  und  k a n n  d a s  O rig inalw erk , die rich tige  W a re  n ich t e rse tzen . D eshalb  m uß  
neben d em  Ü b erse tzu n g sp rin z ip  a u ch  d a s  d e r V ie lsp rach igkeit vo rh e rrsch en . D as "Wesen 
d e r  Ü b erse tzu n g  is t d e r  indirekte lite ra rische  V erk eh r, d a s  des P o ly g lo ttism u s d ie  der 
direkten lite ra risch en  V erm ittlu n g .

U m  P e tö fis  D ic h tu n g  im  A usland  ve rb re iten  zu  k ö n n en , m üssen  kongen ia le  Ü b e r
se tzu n g en  en ts teh en . M eltzl se lb s t t r a t  in  die R eihe  d e r  P e tő fi-Ü b e rse tze r: e r  h ä t te  seine 
M ission, d ie P ro p ag ie ru n g  P e tö fis  n ic h t w ürd iger e in se tzen  kö n n en , als m it Ü berse tzung  
von  73 G ed ich ten  des u n g arisch en  D ich ters, die e r  — m it 22 J a h re n  — noch w ährend  
se iner S tu d ien  in  D eu tsch lan d  v e rö ffen tlich te .8 Im  V o rw o rt d ieser Ü b erse tzu n g en  b e to n t 
e r, d a ß  m a n  d ie  w en iger ge lungenen  P e tö fi-Ü b erse tzu n g en  au ssch a lte n  m u ß  (überigens 
gehö ren  au ch  M eltzls Ü b erse tzu n g en  n ic h t zu den  besten ), d a  sie d ie  G en ia litä t des u n g a 
rischen  D ich te rs  verfä lschen , verflachen . E r  greift von  d en  b e k a n n te n  P e tő fi-Ü berse tzern  
d ie  schw ächeren  an  (K a rl M aria  K e rtb e n y , A do lf D u x , T heodor O p itz), und  w enn es 
aö tig  is t, sp r in g t e r  se lb s t im m er m it P e tö fi-Ü b erse tzu n g en  ein (so ließ e r  P e tö fis  b ek an n 
te s  k leines L ied Reszket a bokor. . . [D er S trau ch  e rz i t te r t]  in 37 S p rach en  ü b ertrag en ).

D er E h rge iz  seines L eb en s — d a ß  P e tő fi in  d e r ganzen  W e lt b e k a n n t un d  g eeh rt w erde
— w ar eine zu um fang re iche  A ufgabe fü r einen  e inzigen  M enschen, doch  M etzl k o n n te
— g rö ß ten te ils  d u rch  seine P erio d ik e  — erreichen , d a ß  d e r  g rö ß te  ungarische  D ich ter, 
nach  seinen  W orten , von  Ö sterre ich  b is nach  A u stra lien  (A usz triá tó l A usz trá liá ig ) von 
v ielen  b ew u n d ert w orden  is t, un d  in .d en  Ja h re n  d e r  Z e itsch rift e rp ro b te n  viele G elehrte 
u n d  Ü berse tze r ih re  K rä f te  a n  P e tö f is  Ü berse tzungen  o d e r le rn ten  sogar u n garisch , u m  den 
ungarischen  D ich te r in  d e r  O rig inalspracho  lesen zu können .

So is t d u rch  d ie  b eg e is te r te  un d  u n au fh a ltsa m e  T ä tig k e it M eltzls d ie  in  U ngarn  
w eniger b e k a n n te  S izilianische Petö fi-S chu le  e n ts ta n d e n  und  herangew achsen . D ie e rs ten  
A nsä tze  e iner E ro b e ru n g  I ta lie n s  d u rch  P e tő fi sind E n d e  d e r  60er J a h r e  zu verzeichnen, 
ab e r es is t M eltzls V erd ien s t, d aß  e r — sich d e r schöpferischen  K ra f t  d e r  süd ita lien ischen
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P e tő f i-S c h u le  bedienend — d ie  fü r  d e n  u n garischen  D ich te r sch w ärm en d en  Ü b erse tze r aus 
S iz ilien  zu sam m enfaß te . So k ö n n e n  w ir n am h a fte  ita lien ische  D ic h te r e rw äh n en , wie 
ü a s s o n e , C annizzaro , den  F ü rs te n  d e  S puches, die alle  m e h r o d e r w eniger des U ngarischen  
m ä c h tig  w a ren . M eltzl besu ch te  p e rsö n lic h  diese g le ichgesinn ten  S chw ärm er u n d  feuerte  
sie z u  w e ite re n  P e to fi-S tud ien  a n .9

A u f  deu tschem  B oden  w ird  P e tö f is  R u h m  a u ß e r  d e n  schon  e rw ä h n te n  u n garischen  
P e tő f i-Ü b e rse tz e rn  d u rch  F r ie d r ic h  G eorg D aum ers Ü b e rtra g u n g e n  u n d  d u rc h  M eltzls 
a n d e re  p e rsö n lich e  F reu n d e  v e rm e h r t .10 A u f dem  d e u tsc h e n  S p rach g eb ie t h e rrs c h t zu 
d ie se r  Z e it  e in  lebhafter P e tö f i-K u lt :  d ie  zeitgenössischen Z e itu n g en  w ürd igen  n ic h t nu r 
se ine  d ic h te r isc h e  B egabung, so n d e rn  sie w erden  au ch  von  se inem  ro m an tisch en  Lebensw eg 
b e e in d ru c k t.

D o c h  h a t  P e tő fi au ch  a u f  fran zö sisch em  S p rach g eb ie t seine A n h än g er gefunden : 
a u s  P e tö f is  G ed ich ten  sind m e h re re  p ro sa ische  u n d  po e tisch e  Ü b erse tzu n g en  p u b liz ie r t. 
V on  P e tö f is  französischen  Ü b e rse tz e rn  w a r n ich t so seh r d e r  d u rc h  d ie  w eniger G elungenen  
P e tő f i-Ü b e rtra g u n g e n  als d u rc h  se in e  Ü b erse tzu n g sth eo rie  b e k a n n te  F ré d é r ic  A m iéi von 
b le ib e n d e m  E in flu ß  a u f  M eltzl. D ie  B e id en  w aren  e in s t in  H e id e lb e rg  K om m ilito n en , ab e r 
M eltz l i s t  eb en  d u rch  P e tő fi m i t  d e m  po e tisch  v e ra n la g te n  P h ilo soph ie-P ro fesso r der 
G en fe r U n iv e rs itä t  in  persön liche F re u n d s c h a f t g e ra te n .11 D iese F re u n d sc h a ft w ird  n ich t 
n u r  d u rc h  zahlreiche herzliche B rie fe  bezeug t, d ie  d ie  B eid en  im  L au fe  d e r  J a h r e  m it
e in a n d e r  gew echselt h ab en  u n d  in  d e n e n  a n h a n d  von  P e tő f i a u ch  P rob lem e d e r  Ü b e rse t
z u n g  u n d  d e r  L ite ra tu rth eo rie  b e sp ro c h e n  w erden , so n d ern  a u ch  d u rc h  die W irk u n g , die 
e b en  im  B ere ic h  d e r Ü b e rse tz u n g sk u n s t a u s  dem  G enfer P ro fesso r a u f  seinen  ungarischen  
F re u n d  ü b e r tra g e n  w urde. A uch  A m ie l b esch äftig te  sich m it F ra g e n  d e r Ü b e rse tzu n g s
k u n s t .  E r  w e is t d a ra u fh in , d a ß  d e r  Ü b e rse tze r zw ischen d e n  M öglichkeiten  w äh len  k an n : 
e in e rse its  h ä l t  e r  sich s t r ik t  a n  se in  O rig inal, das is t die Ü b e rse tzu n g  im  engen  S inne des 
W o rte s  ( tra d u c tio n ) , das and ere  M itte l is t d ie  freie Ü b e rtra g u n g  (im ita tio n ). A b e r se lbst 
d ie  g e tre u e s te  Ü berse tzung  k a n n  d e n  T e x t in  e iner a n d e re n  S prache  n u r  w iedergeben , 
n ic h t a b e r  fo tografieren . D ies b e d e u te t  m i t  and eren  W o rten , d a ß  d ie  Ü b e rse tzu n g  selbst 
fü r  d e n  Ü b e rse tze r e igentlich  e in  h ö c h s t  in te re ssa n te r  K a m p f  is t, d e n n  e inen  e c h te n  D ich 
te r  z u  w ied erg eb en  b e d e u te t sov ie l, w ie ih n  b is a u f  die w inz ig s ten  E in ze lh e iten  zu  in te r
p re t ie r e n . A b e r u m  jem an d en  d o lm e tsc h e n  zu  können , m u ß  m a n  ih n  au ch  v e rs te h e n .12 
W ie w ir  s p ä te r  sehen w erden , h a t  M eltz l A m iels B e tra c h tu n g e n  ü b e r  d ie  Ü b e rse tzu n g s
k u n s t  g rö ß te n te ils  rez ip ie rt, d u rc h  a n d e re  G eistesfreunde e ingehend  b e a rb e ite n  lassen  und  
in  se in e n  e igenen  th eo re tischen  A rb e ite n  ü b e r d ie  Ü b e rse tzu n g sk u n st au ch  v e rw e n d e t.13

A u ß e r  d en  bere its  E rw ä h n te n , w a r die Z ahl de re r, d ie  d e n  u n g arisch en  D ich te r 
d u rc h  M e ltz l u n d  seine Z e itsc h rif t k en n en g e le rn t, liebgew onnen  u n d  ü b e rs e tz t h ab en , 
n ic h t g e rin g . A us d e r re ichen  E r n te  m ö c h te n  w ir je tz t  n u r  einige B elege h e rausg re ifen . 
E in e  is t  d ie  d ich terisch  a m b itio n ie r te  F ü rs tin  D ora  d ’I s tr ia  — ü b rig en s s tä n d ig e  M it
a rb e i te r in  in  M eltzls P eriod ika  —, d ie  v e rsu ch t, P e tö fis  P la tz  in  d e r  W e lt li te ra tu r  fe s tzu 
s te llen : »’’L o rsque  j ’ai lu la t r a d u c t io n  frança ise  de  ce t é c riv a in  v ra im e n t o rig ina l, j ’avais 
d é jà  c o n s ta té  q u ’il m é r ita it une  p la c e  ex tra o rd in a ire  p a rm i les p o è te s  de  n o tre  siècle«.14 
W e ite re  A n erkennungen  k am en  v o m  S ep ten trio n a lis  E u ro p a s : in  Is la n d  a rb e i te te  d e r 
J o u r n a l is t  S te ing rim ur T h o rs te in so n  a n  d e r  Ä sth e tik  von  P e tö fis  G ed ich t A z  őrült (D er 
W a h n s in n ig e ) und  e ra c h te t ih n  — n ic h t z u le tz t u n te r  M eltzls E in flu ß  — a ls d e n  G ipfel 
d e r  D ic h tk u n s t :  »Meines E ra c h te n s  h a t  d ie  W elt n im m er e in en  g rö ß eren  L y rik e r , als 
P e tő f i  g e h a b t« .1“ E r is t ab e r n ic h t d e r  E inzige, d e r  in  d e r »U ltim a Thule« sich  fü r  P e tő fi 
b e g e is te r te . D ie A cta  hab en  h ie r  w e ite re  A nhänger fü r den  u n g arisch en  L y rik e r  gew onnen. 
M a tth ia s  Jo ch u n so n , V e rleg e r-R ed ak teu r d e r  isländ ischen  Z e itu n g  »Thjódhólpör« sch re ib t, 
n a c h d e m  e r  P e tő fi in  seiner Z e itu n g  rezen s ie rt h a t te :  “W h a t a  cu rious lan g u ag e  to  an 
Ic e la n d e r  ! I  reg re t very  m u ch  m y  c a p ita l  ignorance o f  y o u r noble  l i te r a tu r  to  m o re ” .16
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E s g ib t e in en  sp an isch en  P e tő fi in  d e r  Ü b e rse tzu n g  von  D on R am o n  M ainez, u n d  es 
e rsch e in t französisch  d a s  ep ische G ed ich t János vitéz in  D ozons Ü berse tzung  m it  d em  T ite l 
»Le chevalier J earn u n d  d ie  R eihe  d e r  Ü b erse tzu n g en  k ö n n te  noch lange fo r tg e se tz t w erden .

D er w inzige K e im  is t also em porgeschossen  u n d  a llm äh lich  zum  B au m e h e ra n g e 
w achsen. N ach  M eltzls A nsich t is t die Z eit g ek o m m en , wo e r nach  P o p u la r is ie ru n g  P ető - 
fis, n ach  p lan m äß ig en  Ü b erse tzu n g en  nu n  ih n  a u c h  th eo re tisch  in  d ie  P e rs p e k tiv e  d e r 
W e ltli te ra tu r  e in re ih en  k a n n . D azu  e rsch e in t ih m  a ls  geeignetes V orgehen, w en n  e r d as 
in d irek te  M itte l d e r  W e ltli te ra tu r  — d eren  th e o re tisc h e  G rundlage e r in  d e r  K o m p a ra 
tis t ik  e rb lick te  —, d ie  Ü b erse tzu n g sk u n st a n  P e tő f i  m iß t, ih re  G ru n d sä tze  a u s  P e tö fis  
G ed ich ten  a b le ite t. Seine b isherigen  F o rsch u n g en  ü b e r  P e tő fi e rg än z t e r  m it th eo re tisch en  
U n te rsu ch u n g en  se in e r e inheim ischen  u n d  au s län d isch e n  F reu n d e  ü b er d ie  Ü b e rse tzu n g s
k u n s t. Seine eigene A b h an d lu n g  e rsch e in t in  d e n  A c ta  u n te r  seinem  P se u d o n y m  A. K . 
L om niczi m it  d em  T ite l A  műfordítás alapelvei Petőfire való tekintettel (G ru n d sä tze  d e r 
Ü b e rse tzu n g sk u n st m it  H in s ich t a u f  P e tő f i) .17

D ieser d em  ach tz ig jäh rig en  B rassa i gew id m ete  A ufsa tz  u n te rsu c h t zw ei K e rn 
fragen : warum  ü b e rse tzen  w ir un d  worin b e s te h t d ie  F o rd e ru n g  einer g u te n  Ü b erse tzu n g . 
D er V erfasser rä u m t e in , d a ß  d ie A n tw o rt a u f  d iese F ra g e  äu ß e rs t ko m p liz ie rt is t  u n d  noch 
lange zu  d e n  u n g e lö s ten  P ro b lem en  gehö ren  w ird . F ü r  uns, U n garn , is t sie v ie lle ich t noch 
schw erer a ls  andersw o . D ie Ü berse tzu n g  is t n ä m lic h  O pfer, E n tsag u n g  un d  fü r  e ine k leine 
N a tio n  noch  m eh r a ls  fü r d ie  G roßen: sie e rfo rd e rt sow ohl »von vo lkspsycho log ischen  wie 
au ch  von  e thno log ischen  R ücksich ten« , d aß  e in  V o lk  n ich t n u r sich se lb s t e rk en n e , so n 
d e rn  d u rc h  d ie  Ü b erse tzu n g en  »sieh auch  b loßste lle  u n d  schonungslos züch tige  d ie  e igenen 
F eh le r u n d  die in  se iner S prache  wie in  seiner g e sa m te n  K u ltu r  v o rh an d en en  M angelhaf
tigkeiten« . N u r  a u f  d iesem  W ege können  w ir zu  e in em  geistigen  In te rn a tio n a lism u s  Vor
d rin g en , w o n ic h t m e h r d ie  B evölkerungsziffer aussch laggebend  is t, so n d ern  d e r  W ert 
e ines W erkes.

D ie V ö lker leben  n eb en e in an d er u n d  d a s  b r in g t m it sich, d aß  sie gegenseitig  frem de 
E lem en te  ane ignen . D agegen  s trä u b e n  sich d ie  P u r is te n  um sonst, es s te h t  n ic h t in  ih re r 
M ach t d ies  zu v e rh in d e rn . F a lls  d ies s tim m t, so s te ll t  sich d ie F rag e : a u f  w elche W eise 
soll d ie  A neignung  d es frem d en  E lem en tes v o r sich  gehen?  N ach  M eltzl g ib t  es d a  n u r 
»eine m öglich  g u te  A n tw o rt: „ J e  gesch ick ter, je  so rg fä ltig er, je  w äh lerischer u n d  — las t 
b u t  n o t le a s t — je  un g arisch er« .18

D ies is t e ine ziem lich  a b s tra k te  A n tw o rt: doch  M eltzl v e rsu ch t, sie d em  L eben  
n äh erzu b rin g en . Seine A usgangsposition  is t, d a s  d ie  Ü b erse tzu n g ek u n st n ic h t n u r  im  
L eben  e ines V olkes eine b ed eu te n d e  R olle sp ie lt , so n d e rn  auch  in  se iner G e sa m tk u ltu r, 
d a  ein  frem des K u n s tw e rk  so „au fzu zeh ren “ , d a ß  es in  unserem  B lu t a u fg e h t, is t  eine 
unausw eich liche  V o rau sse tzu n g  d e r E n tw ick lu n g .

D ie Ü b e rse tzu n g  is t  nie a d ä q u a t m it d e m  O rig inal w erk — fä h r t  e r  fo r t —, d e r 
E in flu ß , d en  e in  frem d sp rach ig e r A u to r a u sü b t, d u rc h lä u f t bestim m te B rech u n g en  un d  
U m w and lungen : d ie  F a sz in a tio n  des F re m d e n  sp ie lt u n b ed in g t m it, u n d  d ie  A nders- 
sp rach ig k e it d e r  beein flußonden  T ex te  is t ke inesw egs e in  beiläufiges P h än o m en , sondern  
fü r d as  P ro b lem  des lite ra risch en  E influsses w esen tlich . D er g la tte , u n m itte lb a re  Ü b e r
gang  zum  frem d en  T e x t is t n u r  in  d en  ziem lich  se lten en  F ä llen  gegeben, w o d e r  in  d e r 
F rag e  s teh en d e  Ü b erse tze r d ie  F rem d e  S prache so b eh e rrsch t, d aß  er d en  in  ih r  v e rfaß ten  
T e x t n ic h t n u r v e rs teh en , sch ü le rh a ft ü b e rse tzen , so n d ern  fehlerfrei beg reifen  u n d  seine 
stilistische  B esch affen h e it b is  in  d ie  fe in sten  A b s tu fu n g en  e rspü ren  und  w iedergeben  k an n . 
A ber se lb st in  d iesem  F a lle  s te h t d e r  K o m p a ra tis t v o r e iner besonderen  A ufgabe: näm lich  
eine solche S p rach b eh errsch u n g  nachzuw eisen. I n  d e n  m eisten  F ä llen  sind  d ie  F re m d 
sp rach en k en n tn isse  n ic h t v o rh an d en  oder so ge rin g , d a ß  n ich t der frem dsp rach ige  T ex t 
se lbst, so n d ern  seine Ü b erse tzu n g  die G rund lage  jen es  Prozesses d a rs te ll t ,  d en  m a n  als
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l i te ra r is c h e n  E in flu ß  bezeichnet. E in e  solche Ü b e rse tzu n g  h a t  d e r K o m p a ra tis t zu  u n te r 
su c h e n , w ie  s ta rk  sie in  sp rach lic h en  oder ä s th e tisc h e n  H in s ich ten  vorn O rig ina lw erk  
a b  w e ic h t. O ft ergeben sich an g eb lich e  E in flüsse  d es  O rig inals als E inflüsse d e r  sp ra c h li
ch en  E ig e n tü m lic h k e ite n  d e r  Ü b e rse tzu n g . S elbst in  H in b lic k  a u f  F rag en , d ie  m i t  d em  
s til is t is c h e n  E rscheinen  eines li te ra r is c h e n  W erkes n ic h ts  zu  tu n  hab en , e rsch e in t eine 
A n a ly se  d e r  Ü berse tzung  a ls n o tw e n d ig : es g ab  Ü b e rse tz e r, die sich keinesfalls d a m it 
b e g n ü g te n , d e n  O rig ina ltex t n a c h  ih re n  K e n n tn is sen  zu  ü b e rse tzen , sondern  d a s  O rig ina l 
k ü rz te n , v e rlän g erten , um sch rieb en , T eile u m s te llten , d a s  C h arak te rb ild  e inzelner F ig u re n  
v e r fä ls c h te n  usw . D as h e iß t m i t  a n d e re n  W o rten , d a ß  w e itau s  häufiger als in  e in e r  ge
sch lo ssen en  S prachgem einschaft w ird  im  in te rn a tio n a le n  lite ra risch en  V erkeh r d a s  B ild  
e ines S ch rifts te lle rs  und  seines W erk es  d u rch  e in en  V e rm ittle r  (bei B a ld en sp e rg e r: 
m é d ia te u r )  b e d in g t.19

D a s  M itte l der Ü b e rse tzu n g  is t  d ie  S prache . D ie sp ru n g h afte  E n tw ic k lu n g  d e r 
d e u ts c h e n  S p rache  und  L ite ra tu r  im  18. J a h rh u n d e r t  is t zum  g u te n  T e il dem  U m s ta n d  zu 
v e rd a n k e n , d a ß  sie vo r d en  fre m d e n  W ö rte rn , A u sd rü c k e n  n ic h t zu rü ck sch rak en : eben  
d ie  in  d e n  frem d en  B egriffen v o rh a n d e n e  rezeptive K r a f t  h a t  d en  U n iversa lism us e ines 
L ess in g s , H e rd e rs , G oethes u n d  S ch ille rs ge fö rd e rt: »Je m e h r u n d  je  gew äh lte re  F re m d 
w ö r te r  s ich  in  m einem  B esitze  b e fin d en , desto  re ich e r is t m eine  B egriffsw elt u n d  ü b e r  je  
m e h r  — w e n n  auch  frem d artig e  — B egriffe  ich  ve rfü g e , d e s to  w eite r ist m ein  H o riz o n t, 
d e s to  u m fan g re ich e r un d  o b je k t iv e r  is t m eine Seele u n d  m eine W eltan sch au u n g .« 20

M eltz l is t überzeug t d a v o n , d a ß  e r seine G ru n d sä tze  in  k u rzer Z eit gegen d ie  B e
s c h u ld ig u n g  d e r  U n n a tio n a litä t v e rte id ig en  m u ß , d ie  m a n  ih m  m it »salbungsvollen p a tr io 
tis c h e n  P h ra sen «  en tgegensch leudern  w ird . E r  is t d e r  A n sich t: n ich t derjen ige  is t  e in  
b e sse re r P a t r io t ,  d er den  F re m d e n  g e rin g sch ä tz t, d e n n  so n s t h ä t te  G oethe se inem  V olke 
n ic h t so v ie l n u tz e n  können . D och  so ll m a n  bei d e r  A n e ignung  des frem den  E le m e n ts  v o r
s ich tig  v e rfa h re n  und M aß h a lte n . So e tw a  wie P e tő f i es m ach te  als er n ach  d em  M u s te r 
d e s  u rsk a n d in a v isc h e n  G o tte s  R ig r  se inen  K u k o rica  J a n c s i  (H eld  Jo h an n ) e rsch u f, eine 
G e s ta l t ,  d ie  w ieder von  a n d e re n  F o rsc h e rn  m it slaw ischen  M ärchenhelden  id e n tif iz ie r t 
w ird . M e ltz l w iderlegt be ide  V e rm u tu n g e n : d iese F ig u r  is t a m  ehestens g em ein sam en  
in d o e u ro p ä isc h e n  U rsp rungs, u n d  t r o tz  a llem  is t  e r e ine »kernige ungarische F ig u r , w ie es 
e ine  „ m a g y a ris c h e re “ G esta lt es in  d e r  W e ltlite ra tm ' ü b e rh a u p t n ich t m eh r geben  kann« . 
D ieses V o rg e h e n  P etö fis soll a ls  M u s te r  un d  M aß d ie n e n .21

W ie  k a n n  all d as  a u f  d ie  T heo rie  d e r Ü b e rse tzu n g  v erw endet w erd en ?  M eltzl 
e rz ä h lt  e in e  k leine A nekdo te  ü b e r  d a s  Ü b erse tzu n g sv erfah ren  L u th e rs  u n d  M elanch tons. 
D ie R e fo rm a to re n  gerie ten  ü b e r  e in e n  A usd ru ck  d e r  B ib e l in  S tre it. »Ich m öch te  es n u r  im  
In te re s s e  d e s  Griechischen« — v e rte id ig te  sich M elan ch to n . »Und ich im  In te re sse  des 
D eu tsch en «  — erw iderte  L u th e r  sc h ro ff  — u n d  M e lan ch to n  gab  nach . D as h e iß t ,  d ie 
Ü b e rse tz u n g  soll im m er jen e r S p rach e  an g e p a ß t w erd en , in  d ie  die Ü berse tzu n g  e rfo lg t. 
U n r ic h t ig  is t  d ie  A uffassung, w o n ach  d ie  Ü b erse tzu n g  d a s  O rig inal e rsetzen  will. D as  k a n n  
d o ch  n ic h t  ih re  Z ielsetzung sein . D ie  Ü b erse tzu n g  k a n n  n u r  einer A ufgabe gew achsen  se in : 
d ie  L ü c k e n  d e r  rez ip ierenden  S p ra c h e  auszufü llen . D ie Ü b e rse tzu n g  is t also n ic h t a parte  
linguae o r ig in á lis , sondern  a parte  linguae textus orig iná lis  zu  bew erten . G erade h in s ic h t
lich  d e r  k ü n s tle risch en  P rä te n s io n  b e a n sp ru c h t »eine Ü b erse tzu n g  e rs ten  R a n g e s  ih re  
F o rm  b e tre ffe n d  die B ed eu tsam k e it e in e r se lb stän d ig en  K onzep tion« .22 M eltzls A uffassung  
lä u f t d e n  M einungen  von  G oethe u n d  S chopenhauer g ew isserm aßen  zuw ider: d e r e rs te  h a t  
b e i se in e r  D arleg u n g  ü b er d ie  W e lt l i te r a tu r ,  d e r  zw eite  in  V erb in d u n g  m it d e r sp an isch en  
L ite ra tm ' se lb s t die vo llkom m enste  Ü b erse tzu n g  d em  O rig inalw erk  gegenüber fü r  u n b e 
fr ied ig e n d  g eh a lten .23

M eltz l versuch t zu sam m en  m i t  seinen  G eistesgenossen  d ie  ak tu e llen  P ro b lem e  d e r 
Ü b e rse tz u n g sk u n s t zu k lä ren , u n d  b e ru f t  sich vor a llem  a u f  seinen  M eister, d en  b e k a n n te n
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L ite ra tu r th e o re tik e r , W ilhe lm  Seherer, d e r  m it w en igen  S trichen  d ie  g em einsam en  G ru n d 
lin ien  d e r  Z u k u n ftsw issen sch aft, d e r  verg le ich en d en  L ite ra tu rg esch ich te  u n d  d e r  Ü ber- 
se tzu n g sk u n s t sk izz ie rt: »Das U n te rn eh m en  e in e r h is to risch en  und verg le ich en d en  P o e tik , 
v e rb u n d e n  m it d e r  K u n s t d e r  Ü berse tzung  m u ß  ü b e r  k u rz  oder lang  g ew ag t w e rd en . . . 
W enn  d ie  P o e tik  n ic h t au sg e tre ten e  a lte  P fad en  im m e r von  N euem  b e tr e te n  w ill, so ver
s te h t e s  sich  von  se lb st, d a ß  sie ih re  Sätze au s d e m  g esam ten  e rre ich b aren  M a te ria l ab le i
te n , d a ß  sie von  d e n  e in fach sten  B ildungen  zu d e n  com pliz ierteren  a u fs te ig e n , von  der 
Poesie d e r  N a tu rv ö lk e r  au sgehen  und  d ie  S p u ren  d e r  p rim itiv en  E rsch e in u n g en  in m itten  
d e r  h ö h e ren  C u ltu r au fsu ch en  m uß«.24

D ie A nalyse d e r  Ü berse tzu n g sth eo rie  e in es von  M eltzls F re u n d e n , d e s  P rofessors 
E m il W essely  se tz t m i t  P la te n s  E p ig ram m  an  e in e n  sch lech ten  D ich te r e in , d e r  in  u n v e r
ä n d e r te r  A npassung  tr e u  d ie  zu überse tzende  S itu a tio n  w iderspiegelt:

E h rn a ls  w og in d e r  W age d ie  J a m b e n  e in  k u rn ischer D ich te r,
A ber d ie  D ein igen  sein u n te r  d ie  K e lte r  gelegt:

P re sse s t D u  au s d e r  gesum m ten  u n zäh lig en  Sum m e n u r  E in e n  
N eu en  G ed an k en  h erau s , w erde  d ie  S um m e verziehn.

D ie Ü b erse tzu n g  e in e r  D ich tu n g  soll vo r a llem  w ieder poetisch  sein . D a s  is t eine 
B in sen w ah rh e it, d e r  doch  gew isse V o rausse tzungen  vo rangehen , wie z. B .: d e r  Ü berse tze r 
m uß  se lb s t poetisches In g en iu m  besitzen , d . h . d ic h te risc h  v e ran lag t sein ; D ic h te r  zu sein 
b ra u c h t e r  n ich t, am  a lle rw en ig s tens ein  b e d e u te n d e r. D ies w äre ein  V e rh ä ltn is , d a s  sogar 
zum  N a c h te il des zu ü b e rse tzen d en  D ich te rw erkes ausfa llen  k önn te , indem  sich  d ie  se lb s t
h errlich e  In d iv id u a l itä t d es ü b erse tzenden  D ic h te rs  dem  zu ü b erse tzen d en  so s ta rk  und 
en tsch ied en  a u fp rä g t, d a ß  d a s  G em älde des le tz te re n  in seiner e igensten  F a rb e n tre u e  zu 
seh r v erw isch t w ird . A b er au ch  die geeignete Ü berse tze rp e rsö n lich k e it v o rau sg ese tz t — 
d ie  n ic h t n u r d a s  P o e tisch e  d es G edankens ü b e rh a u p t zu erfassen, so n d e rn  speziell das 
e ig en tü m lich  P oetische  d e s  fremden  S p rach au sd ru ck s  zu em pfinden  v e rm a g  —, so k an n  
sie t r o tz  alledem  m it ih re r  L e is tu n g  noch gän z lich  sch e ite rn , sie k a n n  in  ih re r  M u tte r
sp rache  geradezu  u n g en ieß b a res , un lesbares P ro d u k t  zu tage  fördern .

D as heikelste  K a p ite l d e r Ü b e rse tzu n g sk u n st is t die »Sinn- u n d  W orttreue« . 
D ie F ra g e  ist viel und  d o ch  allzuw enig  b e h a n d e lt w orden . D er Ü b e rse tze r w ird  nie ein 
gelungenes, e igenen d ich te risch en  W e rt b e h a u p te n d e s  P ro d u k t liefern  k ö n n en , w en n  e r es 
n ic h t v e rs te h t, d en  G ed an k en  des O rig in a ld ich te rs  so sehr in  seinem innersten K ern zu 
fassen, d a ß  e r ihm  vollcommen unabhängig von  d e r  zufälligen Schale d e r  fre m d e n  S p rach 
e in k le id u n g  in d ie  H ä n d e  fä llt. M it an d eren  W o rte n : d e r  w ahre Ü b erse tze r m u ß  m it  tie f
sin n en d em , m ühevo llem  R ingen  den  G edanken  d e s  O rig ina ld ich te rs n a c h sp ü re n , bis 
d ieser selbständig, wie neugeboren h e rv o rsp rin g t. So is t z. B ., w enn e in  G ed an k e  v o n  m eh re
ren  Ü b e rse tze rn  au ffä llig  g le ich lau tend  w iedergegeben  w ird , p rinz ip ie ll vo n  v o rn h ere in  
ein gew isses M iß trau en  zu  hegen , ob d a m it au ch  d ie  w ah re  In ten tio n  d es O rig in a ld ich te rs  
gegeben , ob  sein G edanke  w irk lich  auch  erschöpft sei; d en n  — so p a ra d o x  es d o ch  k lingen  
m ag — a ll d a s  is t g an z  e in fach  n ich ts  w eiteres, a ls  e in  Beweis d a fü r , d a ß  d e r  m eh rfach  
an g ew an d te  A u sd ru ck  (w en igstens in  den  m e is te n  F ällen ) a u f  d e r  O berfläch e  lag, daß  
daher n ach  ihm , a ls  d em  zu n äch st d a rb ie te n d e n  gegriffen  w urde, d e r  a b e r  desw egen 
g leichw ohl seh r w eit e n tfe rn t  sein k an n , d e r  w ah ren  inneren S in n treu e  zu en tsp rech en . 
H ie r b e rü h re n  w ir e inen  ungem ein  bedenk lichen  P u n k t .

S inn- und  W o rttre u e  w ird näm lich  fü r  d ie  Ü berse tzung  überhaupt g e fo rd ert. 
Z u n äch s t m it vollem  R e c h t. A llein d a s  V e rh a lten  h ie rzu  is t ein  u n end lich  versch iedenes. 
M an k a n n  näm lich  d ieser F o rd e ru n g  n aeh k o m m en , u n d  doch  k an n  es v o n  d e m  so e n t
s ta n d e n e n  Ü b e rse tz u n g sp ro d u k t m it d en  V ersen  G oethes heißen  m üssen :
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Sie h a b e n  m it  dem  B lase ro h r
N a c h  S ch m ette rlin g en  u n v e rd ro sse n  

M it L a t te n k u g e ln  lang  geschossen  
U n d  en d lic h  w ar d a s  ganze  D ing  

B in  lah m g esch o ssen er S ch m e tte r lin g .

D ie  Sache is t eben d ie , d a ß  d ie  E in en , die sich  a u f  d ie  e ine A rt a n  d ie  A rb e it m a 
ch en , d e n  w a h re n  Sinn d ieser F o rd e ru n g  n ich t b eg riffen  h a b e n , oder die A ufgabe  doch  
n ic h t in  d ie sem  Sinn d u rc h z u fü h re n  verm och ten . D ie M eh rzah l d e r  Ü b erse tzer sc h lä g t, 
w ie b e w ie se n  is t, den  e rs ten  W eg  e in . Sie g ib t den  G ed an k en  d es D ich te rs w ieder, a b e r  im  
H a n d u m d re h e n  is t ihnen  d e r  G e is t, d ie  Seele, d e r  D u ft en tf lo h e n , — ih r  V erfah ren  is t  d a s  
d es  A n a to m e n , d e r m it seinem  S ezierm esser d a s  b e leb en d e  P rin z ip  des L eibes f in d e n  
w o llte . E s  e n ts te h e n  nachge la llte  T ö n e , nachgezirkelte  W eisen , d ie den  S tim m u n g sw ert 
a u c h  d e r  D ic h tu n g  n ich t e rfa ssen  k ö n n en .

D a s  Schöne w echselt b e k a n n tl ic h  tro tz  a llen  p h ilo so p h isch -ästh e tisch en  B a n n 
s p rü c h e n , w ie  alles M enschliche nach Ort und Zeit. W as  in  d e r  D enk ,- E m p in d u n g s- un d  
A n sch au u n g sw e ise  des e inen  V o lk es  sich  als schön sp ieg e lt, d a s  is t  in  d e r D enk-, E m p fin - 
d u n g s- u n d  A nschauungsw eise e in e s  A n deren  o ft ü b e rh a u p t n ic h t vorzufinden . D ie s tre n g e  
F o lg e  h ie r a u s  is t , daß  g a r m a n c h m a l e in , in  seiner S p rach e  p o e tisch e r G edanke, in  d e rse l
b e n  F a r b e  in  eine andere ü b e r tra g e n , u n v e rs tän d lich , f re m d , k ü h l, flach , u n p o e tisch  a u s 
fä llt . D a s  is t  a b e r n u r ge legen tlich  d e r  F a ll. D enn  in  m a n c h e n  poetischen  Id een  s tim m e n  
a lle  V ö lk e r  ü b e re in  und  folglich a u c h  in  d eren  sp rach lich en  A b b ild ern , im  A u sd ru ck : g an z  
u n d  g a r  R e la t iv e s  is t d e r B eg rif f  d e s  Schönen keinesw egs u n d  k a n n  es — p h ilo so p h isch  
b e t r a c h te t  — auch  n ich t sein . W ie  a lso  gewisse G ru n d - u n d  U rm o m en te  W e ltid een  u n d  
G e m e in g u t d e r  M enschheit se lb s t s in d , so lassen sich  a u c h  m an ch e  poetischen  E rg ü sse  in  
sprachlicher Satzform  ganz g e tre u  in  d ie  andere  S p rach e  ü b e rtra g e n  u n d  b le ib en  d o ch  
p o e tis c h . H ie r  fä llt die re iche F r u c h t  dem  Ü b erse tzer m ü h e lo s  in  den  Schoß.

W ie  a b e r  nun , w enn  d a s  n ic h t  d e r  F a ll is t?  H ie r  b e g in n t e rs t die e igen tliche  A uf
g ab e  d e s  Ü b erse tze rs . D en n  e r  m u ß  d ie  frem den  G ed an k en  so d u rch a rb e iten , d a ß  sie 
ih m  in  se lb s tä n d ig  poetischer W eise  in  dem  gegebenen S p raeh au sd ru ck  en tg eg en k o m m en . 
E r  m u ß  a lso , tro tz  der v ie lle ich t w u nderlichen  u n d  schw ierigen  V erk leidung  d e rse lb en , 
d ie  d ie s e n  G edanken  e n ts p re c h e n d e n  M u tte rsp rach lich en  in  Sprach- u n d  G e istesfa rb e  
f in d e n : d a s  E rzeugn is m uß  tr o tz  d e m  exo tischen  S toffe u n d  gew isser n ich t w egzuschaffen 
d e r  E ig e n tü m lic h k e ite n  d esse lb en  e in e n  d u rch au s m u tte rsp ra c h lic h e n  S tem pel tra g e n .

D ie s  d ü rfen  w ir n u n  a b e r  b e i  Ü b erse tze rn  e ines G ed ich ts  a ls  Nachdichtung b eze ich 
n e n . D a s  z u  erreichen is t je d e n fa lls  d e r  G ip fe lp u n k t ü b e rse tze risch e r B es treb u n g en . 
E s  m u ß  w ö rtlic h  übersetzt w erd en , d .  h . d ie  O rig in a ld ich tu n g  m u ß  m it allen  ih ren  W u rz e ln  
au s  ih r e m  B o d en  sorgfältig  au sg e h o b e n  und  in  d en  fre m d e n  G rund  »übersetzt« w erd en . 
D ie se r B o d e n  is t aber die S p rach e , in  d ie  »übersetzt« w ird . D a h e r d a r f  eine w ah re  Ü b e r 
s e tz u n g  n ie  — übersetzt k lingen . M it an d eren  W o rten : »Jedes K u n stw erk es u n e rläß lich e  
B e d in g u n g  is t  e in  organisches F u n d a m e n t ,  ein o rgan isches W ach stu m . W as a b e r k ö n n te  
fü r  e in  S p rach k u n s tw e rk  o rg an isch e r sein , als d aß  es z u tie fs t in  dem  ewig b e fru c h te n d e n  
B o d e n  d e r  M u tte rsp rach e  w u rz e lt , d a ß  die Säfte  d esse lb en  es in  voller, g esu n d er , nie 
s to c k e n d e r  S tröm ung  d u rch z ieh en  u n d  daß  d e r fe in s te  N ervenge is t g leichsam  d ie se r 
S p ra c h e  D u f t  u n d  B lum e verle ihe  ?«25 I n  diesem  S inne k o n n te  M eltzls F reu n d  u n d  K a m p f
g en o sse , A m ie l, schreiben: » U n e  re m a rq u e  à  p ro p o s  d e  P e tő f i  e s t celle-ci: N ’en co u rag ez  
p a s  les tr a d u c t io n s  faites d a n s  u n e  a u tr e  langue que la  lan g u e  m a te rn e lle  d u  t r a d u c te u r . . . 
E tu d io n s  a u ta n t  de langues q u ’il n o u s  p la ît ,  ne ch a n to n s  q u e  d a n s  la  n ô tre ; c ’e s t  le p lu s  
sû r , G o e th e  le sav a it b ien  »,26

N u r  d u rc h  falsches V e rs tä n d n is  d e r  w ahren  A u fg ab e  d e r  Ü berse tzung  k o n n te  m a n  
in  d e r  F o rd e ru n g  der w o rtg e tre u e n  N achsp iegelung , d ie  g an z  n a tü r lic h  d ie  S p rach e  in
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u n n a tü rlich e  F esse ln  sch läg t , in  V errenkungen  ja g t  sehen . A ls A rgum en t w ird  d e r  b ek an n 
te  Ä s th e t jen e r Z e it, F . T h . V ischer heran g ezo g en , n ach  dem  es sich  h ie rm it ge rad e  so 
v e rh ä lt, wie m it d e r  P h o to g rap h ie  im  V ergleiche zu  e iner geistvoll au ffassen d en  u n d  sch a rf  
tre ffenden  M ale rm e iste rh an d  : jene g ib t sc h e in b a r so e rs tau n lich  die Züge d e s  In d iv id u u m s 
w ieder, d aß  in  d ieser B ez iehung  n ich ts  m it ih r  k o n k u rr ie re n  zu  k önnen  sch e in t; u n d  doch 
— bei a lle r Ä h n lich k e it — g e h t e in  e ig en tü m lich  frem der Zug ü b e r d a s  B ild  h in , der 
gerade  d a ra u s  e n ts p r in g t , d a ß  d as p h o to g rap h ie ren d e  V erfahren  doch  n u r  e in  to te s , rein  
m echanisches, v ers tän d n is lo ses  is t, d as  also  g e is tb e leb te  Züge in  u n b e w u ß te r  W eise au f
fän g t. D ieses »Tote w ird  unfeh lbar' auch  d en  b e s te n  P h o to g rap h ien  a n h a f te n , d e n n  gerade 
diese ganze b loße W a h rh e i t  is t die ech te  U n w a h rh e it« .27

So is t es a u ch  b e im  Ü berse tzen . D erjen ig e , d e r  n u r  eben, an sch e in en d  h a a rsc h a rf , 
in  W a h rh e it a b e r h ö c h s t u n zu tre ffen d , w eil g an z  un fre ien  G eistes k o p ie r t, b r in g t e tw as  
ganz V erfeh ltes z u s ta n d e , d as , w eit e n tfe rn t, d e n  A u to r  w irklich  e rfa ß t zu h ab en ,s ich  auch  
noch  un an g en eh m  lie s t, in  sp rach licher H in s ic h t k a n n  es näm lich  au ch  g a r  n ic h t anders  
sein. D enn  jede  N a c h ä ffu n g  is t eben  e in  G erm an ism u s , G allizism us, L a tin ism u s , H ungaris- 
m us, n u r  n ich ts  in  d e r  M u tte rsp rach e . Sie e r re g t d a h e r  so fo rt den  E in d ru c k  e ines z w itte r
h a ften , v e rzw ick ten  A u sd ru ck s, dem  m an  zw ar a n m e rk t, d aß  e r au s e in e r s te rilen  K opia- 
tu r  hervorgegangen , d e n  m a n  aber, ohne d a s  O rig ina lw erk  zu R a te  zu z iehen , n ich t so 
re c h t v e rs te h t, w eil e r  e igen tlich  keinen  u rsp rü n g lic h  m u tte rsp rach lich en  G ed an k en w u rf 
e n th ä lt. P h a n ta s ie  u n d  E m p fin d u n g  k önnen  d a d u rc h  unm öglich  so a n g e re g t w erd en , wie 
d u rch  d ie  L ek tü re  d es  O rig inalw erkes, w äh ren d  d a s  d u rch  die w ahre Ü b e rse tzu n g  im m er 
m öglich is t.

D as V orige e n th ä l t  b e re its , wie w eit m a n  in  d e r  »Sinn- und W o rttreu e«  gehen  d ü rfe , 
w as sie ü b e rh a u p t zu  b ed eu te n  habe . G erade d a s  a ls  Sinn- und W o rttre u e  B ezeichnet« , 
au s dem  m an  so h o h e  T ugend  m ach t, is t n ic h ts  w eniger, als w ahre S in n treu e , weil d e r  
S inn eben  verlo ren  gegangen , wie W asser d u rc h  e in  Sieb gelaufen is t. D e r L ebensnerv  
is t d u rch sch n itten , w ir h a b e n  höchstens eine d u rc h  ih re  verzerrte  Ä h n lich k e it ab s to ß en d e  
T o ten m ask e  vor u n s . D ie W o rttre u e  ab e r m u ß  j a  oh n eh in  in  den  m eisten  F ä llen  von  den  
k n ech tg e sin n ten  Ü b e rse tze rn  a  p rio ri au fgegeben  w erden ; überall d a  n äm lich , w o zwei 
Sprachen  in  d e r  B ez iehung  von A n sch au u n g en  u n d  E m pfindungen , in  R ed e n sa rte n , 
S p richw örtern  usw . in g an z  u n ü b erse tzb a re r W eise  auseinandergehen . D a , wo fre ilich  dies 
n ich t d e r  F a ll is t , t r i t t  d ie  F o rderung , auch  w o r t t r e u  zu überse tzen , a n  jed en  Ü b erse tzer 
en tsch ieden  h e ra n , a b e r  n ich t um  d e r ä u ß e rlich en  W o rttre u e  w illen, so n d e rn  desw egen, 
w eil die abw eichende W iedergabe  des sp rach lic h en  G efüges h ier d en  G ed an k en  n ich t so 
decken  u n d  tre ffen  w ü rd e , w ie die B elassung  d e s  sp rachpara lle len  A u sd ru ck es . W o die 
G ed an k en rich tu n g en , d ie  A nschauungen  usw . zw eier N a tio n en  sich p a ra lle l bew egen , d a  
m u ß  eben  auch  d a s  sp rach lich e  G epräge d e rse lb en  au fgefunden  w erden. O b m a n  also einen  
S atz  e iner frem d en  S p rach e  in  d e r M u tte rsp rach e  g an z  un d  gar abw eichend , d . h . so ü b e r
setzen  dürft', d a ß  m öglicherw eise  n ich t ein  W o r t ü b e re in s tim m t, k a n n  n ach  d e n  G esagten  
g a r  n ich t m eh r in  F ra g e  kom m en . D er an sch e in en d  n ü ch te rn e  G edanke d e r  O rig in a litä t 
d a r f  d en  Üb« ;rse tze r n ic h t d azu  verle iten , ih n  in  d e r  M u tte rsp rache  ta tsä c h lic h  n ü ch te rn  
auszudrücken .

N ich t fr e i  d a r f  a lso  eine solche Ü b e rse tzu n g  sein , wie m an  in  d e r  R eg e l m it einem  
leisen T ade l zu sagen  p f le g t, sondern  im  G egen te il, im  w ah rsten  S inne d es W o rte s  sinn
treu, oder v ie lm ehr doch  fre i, ab e r n u r von F la c h h e it ,  V erw achsenheit u n d  P oesielosigkeit 
befre it. K u rz , n u r  d e r  S chu lm eis te r (und auch  e r  v o n  e iner ganz b e sch rän k ten  S ta n d p u n k 
te  aus) k a n n  sich gegen  »freie« Ü berse tzungen  d ie se r  A rt ereifern . N a tü rlic h  w ird  sich d e r 
L eh re r e iner F re m d sp ra c h e  von  dem  rich tig en  sp rach lich en  V erstän d n is  seines S chü lers 
v o re rs t d ad u rch  ü b erzeu g en , d a ß  e r  ihn  z u n ä c h s t g an z  w örtlich  ü b e rse tzen  lä ß t ;  e r  w ird 
ab e r, w enn  e r m e h r a ls  e in  herzloser P e d a n tisc h , d e n  Schüler so en tsch äd ig en , d a ß  e r
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ih n  f r e ie r ,  in  gew ählterer F a ssu n g  ü b e rse tzen  läß t. D ies e rs t g ib t dem  Schüler L u s t  u n d  
L ieb e  z u r  S ache ; w enn m an  ih n  a b e r  n u r  zw ingt, seine Z unge in  d e r M u tte rsp rach e  sich  
a u s z u re n k e n , so is t der U n te r r ic h t d e r  F rem d sp rach en  u n zu re ich en d .

W a s  n u n  nach alledem  v o n  e in e r  »w ortgetreuen  N achd ich tung«  zu h a lte n  sei, 
e rg ib t  s ic h  w oh l von sich se lb s t: s ie  is t  d a s  w ahre Id e a l u n d  M usterbeispiel e iner c o n tra -  
d ic t io  in  a d je c to . M an soll d em  »A ufderspurdesd ich tersgehen«  ausw eichen u n d  m u ß  d e n  
e ig e n e n  G e is t in  den  des D ich te rs  g a n z  versenken , d a n n  a b e r  au s  jenem, n ich t au s diesem  
d ie  p o e t is c h e  N eugesta ltung  sch ö p fen .

D ie  P en su m h aftig k e it is t e in  F e h le r . M an m u ß  d a h in  V ordringen, das O rig in a lw erk  
a ls  R o h sto ff  z u  be trach ten , au s  d e m  sich  die P h a n ta s ie  des Ü b erse tzers  n u r die A n reg u n g  
z u  h o le n  h a t ,  u m  d an n  e in  w a h rh a f t  neues (aber doch  n achged ich te tes), d . h . a lso  e in  
n e u g e b o re n e s  W erk  zu schaffen . N a tü r l ic h  bei d e r G eb u n d en h e it, d ie in  Folge des in  se in en  
w e se n tl ie h e n  Zügen streng  zu  b e fo lg en d en  gegebenen S to ffes doch  noch besteh en  b le ib t 
u n d  d ie  d e r  fre i erfindenden, fre isch a ffen d en  T ä tig k e it d e r  P h a n ta s ie  keinen S p ie lrau m  
g e s t a t t e t ,  i s t  n u n  ganz besonders schw ierig : jeder K ü n s tle r , v e rd an k e  e r seinem  S to ff  a u c h  
n o c h  so  v ie l, g ib t doch au ch  a u s  se in em  E igenen  — u n d  w irk lich  n ich t d a s  G erin g ste . 
D a h e r  s in d  Ü berse tzungen  d ie se r A r t  n ic h t aus d em  Ä rm el zu sch ü tte ln , m a n  m u ß  in  
w ie d e rh o lte n , o ft durch  lange Z w isch en räu m e  g e tre n n te n  V ersuche die re ch te  S tim m u n g , 
d ie  w a h re  B ew eglichkeit des G e m ü ts  suchen . D a ru m  h a t  m a n  au ch  Ü b e rse tz e rtä tig k e it 
e ine  im  G ru n d e  genom m en u n d a n k b a re  g en an n t. E s  m u ß  d e r  N a tu r  der Sache n ach  d e m  
k ü n s t le r is c h e n  T a k t und G efühl, d e r  sp rach g esta lten d en  K ra f t  des Ü berse tzers v o n  F a ll 
zu  F a l l  ü b e rla ssen  bleiben.28

M e ltz l und  seine F re u n d e  — a ls  po sitiv is tisch e  W issenschaftle r — u n te rsu c h e n  
a u c h  d ie  ä u ß e re  R aum haft igkeit d e r  Ü b e rse tzu n g sa rb e it. B e i d e r  so a u f  ih ren  v e rn ü n f tig e n  
I n h a l t  zu rü ck g e fü h rten  Sinn- u n d  W o rttre u e  is t es g e rad ezu  se lb stverständ lich , d a ß  es 
s e h r  o f t  g a n z  unm öglich is t, d e n  O rig in a lg ed an k en  au ch  in  se inen  u rsp rüng lichen  G ren zen  
in  d e r  M u tte rsp ra c h e  w iederzugeben . E s  b le ib t so m it n ic h ts  ü b rig  als d ie F o rm  zu  e rw e i
t e r n ,  w a s  j a  au ch  da, wo sie s t ic h isc h  fo r tlä u f t, w ie d e r  H e x a m e te r  im  E pos, d e r T r im e te r  
im  D r a m a  usw . gar n ich ts A u ffä lliges o d e r B edenkliches h a t .  E s  w äre ein a rg e r W id e r 
s p ru c h  in  s ich  selbst, hieße m it d e r  a n d e re n  H an d  neh m en , w as m a n  m it der einen  geg eb en  
h a t .  V o n  e in e r  V erschönerung, »A m plifikation« o d er »C om m entierung« des A u to rs  k a n n  
e in e r  s o lc h e n  E rw eite rung  des F o rm g efässes h a lb e r ke ine  R ed e  sein. D enn d a  d e r  V ers  
e in e  b e s t im m te  Grenze h a t, so k a n n  es ja  — w enn  m a n  n u r  d a s  V orangehende im  A uge 
b e h ä l t  — so o ft gar n ich t a n d e rs  ko m m en , als d a ß  d iese r R a u m  dem  zu ü b e rse tz e n d e n  
G e d a n k e n , d e r  Idee in der F a s s u n k g  zu  enge w ird , d a ß  also  z. B . schon — soll n ic h t v o ll
k o m m e n  b a rb a r isc h  übe rse tz t w e rd e n  — in  den  n ä c h s te n  V ers  übergegriffen  w erden  m u ß . 
U n d  n ic h t  d ie  V ersanzahl is t es j a ,  w o ra u f  es n u r  im  m in d es ten s  ankäm e. R h y th m isc h e s  
G e p rä g e  fre ilich  m uß au f  d a s  G e n a u e s te  e ingeha lten  w erden , d a  es einen  ganz w esen tlich en  
E in f lu ß  a u f  d en  geistigen R eflex  d e s  In h a l ts  a u sü b t, a b e r  d ie  E in sch rän k u n g  a u f  d e n se l
b e n  m a te r ie l le n  R au m  ist d u rc h a u s  u n n ö tig . E in  d e ra r tig e s  V erfah ren  — wie es zu r  M eltz ls  
Z e it f a s t  du rch g än g ig  b eo b ach te t w u rd e  — k o m m t in  d e r  L y r ik  w irklich  d e r to lls ten  M an ie  
n a c h  »Sinn- u n d  W orttreue« v o lls tä n d ig  gleich. I s t  m an  d o ch  in  tie r P ro sa  w ahrlich  n ie  a u f  
d e n  a b e n te u e r lic h e n  E in fa ll g ek o m m en , tien  zu ü b e rse tzen d en  A u to r, dessen c h a ra k te r i
s t is c h e s  S tilgep räge  von e inem  k ü n s tle r is c h  zu W erk e  g eh en d en  Ü bersetzer a lle rd in g s  in  
a lle  n u r  im m e r erreichbaren  F e in h e i te n  und  B eso n d erh e iten  verfo lg t w erden m u ß , a u c h  
in  d e r  Z a h l  d e r  Ü berse tzungsw orte  zu  kopieren . N ic h t viel besser aber w ürde  s ich  d ie  
F o rd e r u n g  d e r  un te rw ürfig s t zu  b e a c h te n d e n  und  d e r  g en au es ten  inhaltlichen  K o n g ru en z  
d e r  V e rse  ausnehm en . K eine S p ra c h e  is t näm lich  fäh ig , d e n  In h a l t  irgendeiner a n d e re n  in  
a llen  F ä l le n  a u f  die gleiche W eise w iederzugeben . D en n  jed e  S prache  h a t ih re  e ig en s ten , 
so z ia le n , ind iv idue lls ten  K o n k re tio n e n  d e s  A usdruckes, d e re n  genaue Ü b e rtrag u n g  in  e ine

Acta Litteraria Academiae Scientiarmn Нищагхсае 22, 1980



Chronica 129

an d e re  S prache  unm ög lich  w äre. M öglich m ag  es a u f  d e r  an d eren  Seite se in , d a ß  w ir den  
frem d en  A u sd ru ck  so g ar k ü rz e r  fassen  k ö n n en  u n d  w enn  h ie rd u rch  d ie  Ü b ersch re itu n g  
d es ä u ß e ren  U m fan g s zufällig  w ieder auszug le ichen  is t, so w ird m a n  d a s  n ic h t verm eiden , 
w iederum  n ic h t d es  u n b e d in g t zu  e rre ichenden  ä u ß e re n  G leichm aßes, so n d e rn  d e r  S inn
tre u e  im  h ö h e ren  S inne  w egen, d en n  wo sich  d e r  frem de  langa tm ige  G edanke  in  der 
M u tte rsp rach e  k ü rz e r  geb en  lä ß t, w ird  eben  h ie rd u rc h  ih r  rich tig e r a u f  d e n  K o p f  gesch la
gen , a ls  d u rc h  d ie  e rw e ite rte , aufgeblasene F o rm , d ie  n u r  eine V erw ässerung  en th ie lte .

E s  is t  also  n ic h t erfo rderlich , d a ß  m it d em  S ch lu ß  d e r rh y th m isc h e n  S trophenw oge 
a u c h  jed esm al d e r  in  ih r  v o rg eb rach te  G edanke absch ließe . D enn  d ie  neue  W oge fü h r t  den  
In h a l t  d es V origen  u n g e s tö r t u n d  h a rm on isch  fo r t. A nders s te h t es u m  d ie  m odernen , 
g e re im ten  S tro p h en . G erade  d ie  R eim e b ilden  e in  H in d e rn is  des Ü b ersp rin g en s au s  der 
b een d e ten  S tro p h e  in  d ie  fo lgende, d e r T onfa ll d es le tz te n  R eim es z ieh t g le ichsam  eine 
S ch ranke . D ies b ez ieh t sich  a u ch  a u f  d en  T o n k ü n s tle r , w ie z. B . W ag n er, dessen  M usik 
e in s t Z u k u n ftsm u sik  w ar, zu  M eltzls Z eit ab e r b e re its  G egenw artsm usik  is t.

A ber a u ch  d a , w o d ie  F o rm  stro p h isch  g eg lied e rt is t, w ird  d ie  F o rd e ru n g  ih re r 
ev en tu e llen  E rw e ite ru n g  n ic h t erlassen  w erden  k ö n n en . D ie Sache m a g  h ie r  a llerd ings 
ung le ich  b ed enk licher au ssehen , d en n  es e n ts te h t j e t z t  d ad u rch  eine V ersch iebung  ganz 
versch iedener V ersre ihen  u n d  d a m it sollte m a n  d e n k e n , eine u n e rlau b te  B eein flußung  
d e s  In h a ltlic h e s  d u rc h  d ie  F o rm , eine V ersch iebung  gleichsam  au ch  in  d ie se r B eziehung . 
K einesfa lls ! K o m m t es doch  n u r  d a ra u f  an , d aß  d a s  ganze  Gefüge eines G edankens in n e r
h a lb  des b e tre ffen d en  S tro p h en m aß es au sg ep räg t w erde  un d  n ic h t d a ra u f , ob  z. B . d e r 2. 
V ers e iner la te in isch en  Odo in  d e r M u tte rsp rach e  zu m  3. w urde. W ill m a n  d ie  S trophe 
im m er än g stlich  e in h a lten , so tü rm e n  sich d a d u rc h  a lle in  schon unerm eß liche  Schw ierig
k e ite n  fü r  d e n  Ü b e rse tze r e in e r g rößeren  A usw ah l von  G ed ich ten  au f, u n d  es is t d e r 
»W orttreue« in  d iesem  S inne ebenfalls ganz w esen tlich  zuzuschreiben , d a ß  d ie  m eisten  
Ü b erse tzu n g en  au s d e m  G eb ie te  d e r k lassischen  K u n s tly r ik  keinen  A n sp ru ch  a u f  K u n s t
w e rt e rh eb en  k ö n n en .29

D och soll d ie  äu ß e re  Fo i'm  m it d e r  in n eren  M elodie harm on isie ren . V or a llem  m uß  
d ie  M u s ik a litä t d e r  frem d en  Sprache b eo b a c h te t w erd en : ein jedes W o rt e iner jeden  
S p rach e  is t e ig en tlich  e in  M usik lau t, wie die N o te . I n  d e r  g u ten  R h y th m ik  e rsch e in t dem  
H ö re r  eine jed e  lau tgesp rochene  Silbe »als e in  T o n , d e r  a n  d as O hr a n sch läg t wie O rgel
sch lag , wie H a rfen k lan g , w ie F lö ten lau t« .30 »Die äu ß e re  F o rm  b ed ing t, w ie e ine  zusam m en
gefü g te  N o ten re ih e , d e n  au s  ih r  zu e rschöpfenden  geistigen  E in d ru ck , . . . d e r  geistige 
A u sb au  sp r ic h t sch ließ lich  h ie r d a s  en tscheidende W o rt« .31

E s  is t e rfo rderlich , d ie  Ü b erse tzu n g sk u n st in  S chu tz  zu nehm en , d e n n  sie w ird  in  
m an ch en  L ä n d e rn  fü r  eine G aukelei, d e r  Ü berse tze r fü r  einen  S tü m p e r angesehen , d e r  den  
G lan zstil d e r  A n tik en  wie d e n  d e r M odernen  b loß  verh u n ze , k u rz  fü r e in en  fah rlässigen  
S ch re iber, w elcher des N am en s eines P hilo logen  u n w ü rd ig  is t. E ines b e d a r f  d e r  Ü berse tzer 
(w as sich  e igen tlich  v o n  se lb s t v e rs teh t) : e in e r m ö g lichs t genauen  K e n n tn is  d e r  beiden  
S p rach en , d e rjen ig en  au s  w elcher und noch m e h r d e rjen ig en , in  d ie  er ü b e rse tz t. E r  m uß  
d ie  be id en  S p rach en  m ite in a n d e r  (nebenher w om öglich  m it noch an d eren ) vergleichen, 
n äm lich  vor a llem  in  d e r  G ru n d s tru k tu r  ih re r W o rtfo rm en . E r  m uß  sich  b e k a n n t m achen  
m it  d en  F o rd e ru n g en  d e r  e inen  und  m it d en  M öglichkeiten  d e r a n d e re n  S p rach e : eine 
form elle B re itsch lag u n g  d e r  e in en  m it d e r  a n d e ren  h ieß e  n ich ts  an d eres a ls  d ie  Sprachen  
a u f  d as  B e tt  d es  P ro k ru s te s  zu  strecken . D er Ü b e rse tze r m uß  die Silbenmessung d e r  beiden  
S p rachen , d ie  e r  b e n u tz t , k en n en , vergleichen u n d  e in h a lten , is t doch  d ie  M essung d e r 
W ö rte r  in  a llen  S p rach en  m eh r oder w eniger v e rsch ieden . E r  soll au ch  a ls D ich te r d ie  B e
sch affen h e it d e r  Versmaße vergleichen, wie sie in  d e r  e rs ten  S prache, d ie  e r  b e n u tz t  und  
a u ch  in  d e r  a n d e ren  g e s ta lte t  sind. D ie R egel is t: e r  m u ß  die Form der Versmaße se lbst 
au s d e r  frem den  S prache  zu e rs t in  seine eigene (oder v o n  ih m  gew ählte) S p rach e  übersetzen.
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D er V o rw u r f  d a r f  n ich t b e re c h tig t se in , d a ß  m an  frem de V e rsa rte n  in  eine S p rach e  ein- 
fü h re n  w o lle , deren  C h a rak te r e in e  so lche E in fü h ru n g  fü r  d e n  gesunden  G eb rau ch  ver
biete, w e il d u rc h  ihre E in fü h ru n g  e in e  u n n a tü r lic h  erzw ungene, v e rk ü n s te lte  A u sd ru c k s
w eise  h e rv o rg e ru fen  w erde, d e n n  d ie  Poesie ho lpere  u n d  sto lp e re  g leichsam  b e i so lcher 
F a s s u n g  a u f  S ch ritt un d  T r it t .

D u rc h  eine g u te  Ü b e rse tz u n g  is t d ie  Wiedergeburt des Geistes g e fo rdert, d e n  e in  
f re m d e r  K la ss ik e r  h a t:  d e r  D ic h te r  m u ß  d ich te risch , d e r  R e d n e r  rednerisch , d e r  H is to rik e r  
in  e in e r  g e tre u e n  h is to rischen  E rzäh lw e ise , der P h ilo soph  in  ph ilosophischem  S tile  a u s 
g e a rb e i te t ,  w iedergeboren u n d  ü b e rg e p f la n z t w erden . M it a n d e ren  W o rten : a u c h  d ie  
Prosodie i s t  n ic h t au ß e rach t zu  la s se n : sie en tsch e id e t du rch w eg  ü b e r  d en  W o h lk lan g  d e r 
P ro s a  w ie  d e r  Poesie. K ein  R e d n e r  w ü rd e  seine P ro sa  re c h t u n d  e ind rucksvo ll g e s ta lte n  
k ö n n e n , w en n  er von  d e r P ro sod ie  se in e r M u tte rsp rach e  n u r  e in en  un v o lls tän d ig en  B eg riff 
h ä t t e .  D e r  S ch re ib tisch arb e ite r, d e r  sich  seine S ä tze  n ic h t m i t  la u te r  S tim m e v o r t r ä g t ,  
w ü rfe l t  la n g e  u n d  kurze S ilben  b is  zu m  U n au ssp rech b a ren  zu sam m en .32

E s  w ird  o ft d e r V o rw u rf g e m a c h t, d aß  e in  g ro ß er D ic h te r  d e n  zu ü b e rse tzen d en  
D ic h te r  d u rc h  seine eigenen Z u ta te n  zu  bere ichern  sich  h ingerissen  fü h lt. D as  is t  eine 
leere  B e fü rc h tu n g : w enn d e r  g ro ß e  D ic h te r  ü b e rse tz t, so w ird  e r  w issen, d aß  e r  zu  ü b e r 
se tz e n  h a t ,  also  n ich t selbst sch ö p ferisch  a rb e ite t , — so n s t is t  e r  k e in  g u te r  Ü b erse tze r. 
F re ilic h  m u ß  — wie w ir es sch o n  f rü h e r  gesehen h a b e n  — , d e r  Ü berse tzer d ich te risch e r 
W e rk e  e in e n  tü ch tig en  Schuß sch ö p ferisch er K ra f t  b e s itz e n .33

N a c h  A bschluß d e r B e iträ g e  se in er F reu n d e  fa ß t  d e r  R e d a k te u r  d e r A c ta  d ie  e r 
z ie lte n  R e s u lta te  zusam m en. B e i a l l  se iner B egeisterung  fü r  d ie  Ü b e rse tzu n g sk u n st zo llt 
a u c h  M e ltz l n ic h t jedem  Ü b e rse tz e r  A n erkennung , so n d ern  v e rsu c h t m it se inem  p o s i ti
v is tisc h  e in g es te llten  V erstand  d ie  Ü b e rse tz e r  in  d re i a b g e s tu fte n  K a teg o rien  e in zu te ilen .31

A n  d e r  Spitze steh en  d ie  r ic h tig e n , d ie  w ah ren  K ü n s tle r . Solche g ib t es a b e r  se lten  
u n d  sie a rb e i te n  auch  n ich t viel: ü b e r  e in  W o rt, ü b e r e inen  B e g rif f  k ö nnen  sie w ochen lang  
m e d itie re n . D iejenigen, die in  d iese  K a te g o rie  gehören , sind  se lb s t in  allen  ih ren  G liedern  
k o n g e n ia le  K ü n s tle r , die ih r  W e rk  m i t  sicherer H a n d  e rsch affen , sozusagen neuschöpfen . 
E in e  w esen tlich e  E igenschaft d ie se r  h e rv o rrag en d en  K ü n s tle r  is t d ie  treu e  B ew ah ru n g  d e r 
F o rm . M eltz l e rb lick t d a r in  d e n  G ip fe l d e r  Ü b e rse tzu n g sk u n st: »Form a d a t  esse rei«. 
A us d e n  H ä n d e n  solcher K ü n s tle r  k o m m en  K unst Schöpfungen zu stan d e , sie s in d , w ie es 
T o m aseo  C annizzaro , selber a n sp ru ch sv o lle r  P e tö fi-Ü b erse tze r, u m re iß t: » U n e  b onne  
t r a d u c t io n  d o it re flé te r son o rig in a l com m e la  surface  p la n e  e t  tra n sp a ra n te  d ’u n  lac 
r e p r o d u it  ses contours sans en  tro u b le r  l ’im age p a r  ses o n d u la tio n s  «,35

W e n n  d ie  w ahren  K ü n s tle r  a n  e inem  E nde  d e r  R e ih e  zu  verzeichnen  sind , so k o m 
m e n  a u f  d a s  en tgegengesetzte  E n d e  diejen igen , d ie  »auf dem  geduld igen  R ü c k e n  d e r  
m o d e rn e n  europäischen  L ite ra tu re n  schm arotzen«. N ach  M eltzls M einung w erden  in  diese 
G a ttu n g  je n e  Ü bersetzer e in g e re ih t, d ie  d a s  o ft se lb s t ephem ere  O rig inalw erk  geis t- un d  
see len lo s ko p ie ren , nachäffen , u m d e u te n , u n d  den  N am en  d es Ü b erse tzers  kau m  v e rd ie n e n . 
D iese  s in d  n ic h t im stande , w eder m i t  d e r  F o rm  noch  m it d em  In h a l t  den  K a m p f  au fzu 
n e h m e n , sie ve rrich ten  ih re  Ü b e rse tz u n g sa rb e it n u r  m echan isch . B ei ihnen  h a n d e lt es sich 
n ic h t  u m  K ü n s tle r , h ö chstens u m  N a tu ra lis te n . M eltzl v e rsu c h t, d iese G ruppe d e r  Ü b e r
se tz e r  m i t  e inem  anschau lichen  B ild  zu versinn lichen , sie sind  e tw a  wie die K in d e r: d as 
V e rh ä ltn is  d e r  A rbe it eines so lch en  S tü m p e rs  is t w ie d ie  Z e ichnung  eines K indes, d a s  d as 
O rig in a l u n d  sein B la t t  P a p ie r  a u fs  F e n s te r  leg t, u m  d ie  U m risse  des u rsp rü n g lich en  W e r
k es a u f  d ie se  W eise nachzuziehen . A n h an d  der besp rochenen  K rite rie n  dieser K a te g o rie  
d e r  Ü b e rse tz e r  fin d e t M eltzl G elegenhe it, den  K rit ik e rn  d e r  T agespresse einen S tre ich  zu 
sp ie len . I h r e  A ufgabe w äre — so m e d i tie r t  e r  — d ie  Anzeige d e r  lite ra rischen  N eu igkeiten ,, 
n ic h t a b e r  »m it einer im p ro v is ie r ten  ,K r i t ik “ au fz u tre te n , u n d  sich  vor d e n  F a c h z e i t
s c h r if te n  u n d  vor der W issen sch aft a ls  ,connaisseu rs“ d e r  G alerie aufzuspielen«.36
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Zw ischen diesen  be id en  G ruppen  d e r Ü b erse tze r re ih t sich  eine sow ohl an  Z ahl wie 
au ch  an  B egabung  m itte lm äß ig e  S ch ich t e in : jen e  Ü b erse tze r, die zw ar ein  gewisses 
T a le n t besitzen , doch  ohne G en ia litä t, ohne d ie  rich tig e  d ich te risch e  F ä h ig k e it. D iese 
Ü b erse tze r w erden  nie e ine epochale  B ed eu tu n g  e rre ich en  k ö n n en  u n d  doch  ste llen  sie 
v ie lle ich t d ie  w ertv o lls te  G arde  d e r  Ü b erse tzer d a r , w eil sie d ie  D ich tu n g  m it  »fleißiger, 
m ög lichs t tre u e r  u n d  o ft k o m m e n tie r te r  Ü b e rtra g u n g  von  frem den  K u n s tw e rk e n  b e re i
chern«. B ei den  Ü b e rse tze rn  d e r  e rs ten  K atego rie  h e b t  M eltzl d ie  Jormale T reu e  h e rv o r , 
d ie  m itt le re  G ruppe w ird  d u rc h  d ie  inhaltliche T reue  c h a ra k te r is ie r t u n d  d ad u rch , d a ß  sie 
-  eben  infolge des k ü n stle risch en  A nspruchs — sich  n ic h t a n  W erke  von  ephem erem  
In te re sse  u n d  zeitw eiliger L eb en sd au er h in w en d e t. A uch  d a s  kün stle risch e  V erfah ren  
d ieser K ateg o rie  w ird  anschau lich  d a rg e s te llt: d e r  Ü b e rse tze r d ieser G ruppe is t »jenem 
b ra v e n  M eister ähn lich , d e r  bei d e r H ers te llu n g  seines W erk es  L ineal un d  Z irkel anw endet 
o der dem  P o r trä tm a le r , d e r  zu  seinem  B ild d ie  U m risse  d u rc h  einen  P h o to g rap h en  v o r
fe rtig en  läß t« .37

D er po sitiv is tisch  v e ran lag te  M eltzl w ill seine A uffassung  ü b er d ie  Ü berse tzu n g s
k u n s t auch  ph ilosophisch  u n te rb a u e n , d a ru m  fa ß t e r  d ie  E rgebn isse  se iner Ü berlegungen  
in  e iner T abelle  zusam m en . D iese T afel v e ran sch au lich t »die seiner Mf inung  n ach  rich tigen  
V erhältn isse«  d e r  Ü b e rse tze r u n d  m ö ch te  d em it e rre ich en , d a ß  »die K rit ik  den  ew igen 
S to lpereien  d e r Ä s th e tik  vorbeuge«.

Nach Rang Nach Charakter Nach Schriftsteller Nach Zahl und Wert

I. In te r
national

Reproduktion o. Ü ber
setzungskunst (z. B. Ü ber
tragung ins Ungarische; 
V erdeutschung )

Dichter;
Genie

An die Zahl die wenig
sten, an  den W ert die 
höchsten

II . National Getreue o.
einfache Übertragung 
(Übersetzung)

Ästhetisch;
Kritisch;
(Phüosophisch)
talentiert

An die Zahl höher, an den 
W ert niedriger

II I . Lokal Nachlässige Übertragung; 
N achäffung; A bklat
schung

D ilettant;
Pfuscher

Die zahlreichsten, aber 
minderwertigen oder gar 
wertlosen Werke

W ir v e rsu ch ten  in  k u rz e r  Ü b ers ich t die A uffassung  von  H ugo  von  M eltzl u n d  seinen 
G eistesgenossen ü b e r  d en  Z usam m enhang  d e r W e lt l i te ra tu r , d e r  K o m p a ra tis t ik  u n d  d e r 
Ü b erse tzu n g sk u n st zu u n te rsu ch en . D ieses B ild  is t w eder e inheitlich  noch  w idersp ruchs
los. E s  k a n n  n ic h t e in h e itlich  sein , d a  M eltzl un d  seine F re u n d e  d ie  zwei K a teg o rien , d ie  
K o m p a ra tis t ik  m it ih re r V erg leichung  un d  S to ffu n te rsu ch u n g  u n d  die T heorie  d e r  Ü b e r
se tzu n g sk u n st m ite in an d e r v e rm isch ten  u n d  m eh r a ls  e in m al v e rsu ch t h ab en , m it E lem en 
te n  zu  a rg u m en tie ren , d ie  fü r  d ie  Ü b erse tzu n g  e ig en tlich  frem d  sind.

W ir k ö nnen  a b e r a u ch  W idersp rüche  w ah rn eh m en . A ls W id ersp ru ch  m üssen  w ir 
bezeichnen , d aß  M eltzl, d e r  po sitiv is tisch e  W issenschaftle r, sich in  seinen  A ussagen  gegen 
d ie  P h ilosophie  w en d e t, u n d  doch , als er seine T heo rie  b eg rü n d en  w ill, b e d ie n t e r  sich 
ph ilosoph ischer K a teg o rien  un d  t r i t t  m it id ea lis tisch er A uffassung  auf.

T ro tz  d ieser M an gelhaftigke iten  is t sein W irk en  a u f  d em  G ebiet d e r  Ü berse tzungs- 
k u n s t  b each tlich , w enn  au ch  in seinen  L eh ren  L ü ck en , In k o nsequenzen  v o rh an d en  sind. 
E r  h a t  m it seiner P ra x is  überzeugend  bew iesen, d a ß  e r  d ie  Ü b erse tzu n g sk u n st a ls  B eru f, 
a ls  M ission b e tra c h te te  un d  im stan d e  w ar, die T heo rie  a u f  d en  B ere ich  d e r P ra x is  d e r
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Ü b e rs e tz u n g  zu  ü b ertrag en . D as Id o l  se iner B ew underung , P e tő f i, h a t  e r  sein  L e b e n  lan g  
ü b e rs e tz t ,  obw ohl — wie w ir b e re i ts  e rw ä h n t h a b e n  — seine Ü b erse tzu n g en  n ic h t d ie  
g e lu n g e n s te n  w aren. In  se iner e ig en e n  T abe lle  w ürde  e r  w ohl n u r  in  d e r  zw eiten  K a teg o rie , 
u n te r  d e n  B eg ab ten  einen  b esch e id en en  P la tz  e innehm en  kö n n en , ab e r  b e i ih m  w u rd e  d e r 
F u n k e  d e s  G enies d u rch  d ie  B eg e is te ru n g  e rse tz t, m it d e r  e r  d ie  u n garische  L ite r a tu r  vor 
d e m  A u sla n d  popu larisierte  u n d  frem d e  S ch rifts te lle r d em  ung arisch en  L esep u b lik u m  
v e rm it te l te .  M an soll n u r b ed en k en , d a ß  L ite ra tu re n  k le in e r o d e r e n tfe rn te r  V ö lker — wie 
z. B . d ie  Is län d isch e  oder die A rm än isch e  — d u rch  seine P e rio d ik a  d en  u n g arisch en  L esern  
b e k a n n t  w u rd e n  und  w ieder g rö ß e re  u n d  kleinere  V ö lker d u rc h  seine T ä tig k e it d ie  u n g a 
r isc h e  L i te r a tu r  und  ih ren  g rö ß te n  D ich te r , P e tő fi, k en n en g e le rn t h ab en . N eb en  seinen 
th e o re tis c h e n  A rbe iten  is t d iese Ü b e rse tz e rtä tig k e it in  e iner E p o ch e , in  d e r  d ie  ungarische  
L ite ra tu r ' d u rc h  Ü berse tzungen  d e r  b e s te n  W erke d e r  W e ltli te ra tu r  v o n  b e g a b te n  D ich 
te r n  b e re ic h e r t  w urde, e in  g ro ß es V e rd ien s t, d a s  M eltzls M an gelhaftigke iten  w en n  auch  
n ic h t  v erg essen , doch e n tsch u ld ig en  lä ß t.

W ir  hoffen , m it unseren  U n te rsu c h u n g e n  ü b e r d ie  V orste llungen  d e r  K o m p a ra tis te n  
in  d e r  e r s te n  Z eitschrift d e r  K o m p a ra t is t ik  zu  d e r  T heorie  d e r  Ü b e rse tzu n g sk u n s t e inen  
B e it r a g  g e lie fe r t zu hab en . Sie so llte  d a z u  fü h ren , u n s  e ingehender m it d e r  K u ltu rg e sc h ic h 
te  d e r  Ü b e rse tzu n g  zu b esch äftig en . D ies is t besonders h eu tz u ta g e  w ieder a k tu e ll, d a  
d ie  V ö lk e r  d e r  E rde  m ehr, d e n n  je  an e in a n d e rg e rü ck t un d  au fe in an d e r angew iesen  sind. 
D ies  z u  fö rd e rn  is t n ich t n u r A u fg ab e , so n d ern  sogar P flic h t d es Ü berse tzers , d e r  S in n  un d  
F o rm , B ild  un d  K lang , G ed an k en  u n d  G efühle zw ischen d en  V ö lkern  v e rm itte ln  w ill. 
W ie  w ir  g eseh en  haben , w aren  d ie  v o n  M eltzl u n d  seinen  F re u n d e n  v e rk ü n d e te n  G ed an k en  
sc h o n  d a m a ls  n ich t neu , doch  sie b ild e te n  B au ste in e  fü r  sp ä te re  B au m eis te r d es  T u rm es, 
d u rc h  d e n  — n ich t wie d u rc h  d e n  v o n  B abe l — sich  d ie  Seelenw anderung  zw ischen  d en  
e in z e ln e n  Z ungen  vollziehen soll.

Árpád, Bérezik
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«Le roi de Prusse; L’Eternel Boute-Feu 
de L’Europe»

(Diderot: Mémoires your Catherine II .
Chap. II. éd. Vernière p. 37)

Le séjour de  D en is D id e ro t à  la  cou r de  C atherine  I I  — O ctob re  1773-m ars 1774 — 
co ïn c id a it fâcheusem en t av ec  u n  év én em en t p o litiq u e  d ’im p o rtan ce  e u ro p é e n n e : le p re 
m ie r dém em b rem en t d e  la  P o logne (1772) d o n t les dern iers rem o u s é ta ie n t  encore très 
sensib les en  1773.* C et év én em en t co n ce rn a it to u te  l ’E urope écla irée2. L a  p rise  de  con
science chez D id e ro t d e  la  v ra ie  s ig n ifica tion  d u  p a rtag e  de la  P o lo g n e , l ’am èn e  à  ce tte  
conclusion  que l ’échec d u  ro i S tan is la s  d é p a ssa it sa  personne e t  q u e  l ’éc laboussu re  du  
dépeçage de  ce p a y s  a tte ig n a i t  to u te  l ’E u ro p e  éclairée e t  rév é la it u n  sy m p tô m e  de la
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m a la d ie  q u i m inait, depu is p e u , to u te  l ’idéologie d es  lu m iè res ; confron tée à  la  ré a lité  
p o li t iq u e  elle  f i t  faillite. Le c o n f l it  q u e  M ontesquieu, c in q u a n te  a n s  a u p a ra v a n t, p o sa it le 
p re m ie r  d a n s  ses Lettres persanes-, l a  con trad ic tio n  e n tre  th é o r ie  e t  a c tio n  — incarnée p a r  
U z b e k  — q u i tô t  ou ta rd  p o u v a it  se  p o se r à  chacun  des p e n se u rs  d u  18ème siècle, v e n a it 
d e  se  p ro d u ire  à  l ’échelle e u ro p é e n n e , avec  u n  b ilan  b ie n  n é g a t i f  p o u r  la  ph ilosphie des 
lu m iè re s .3 A  la  suite de ce t é v é n e m e n t, elle en tra it d a n s  u n e  p é rio d e  de crise e t  d ’éc la te 
m e n ts  q u i a lla it du rer ju s q u ’à  1789. A u  fu r e t à  m esu re  o ù  D id e ro t réalise les ra p p o r ts  
e x is ta n t  e n tre  ce tte  p o litiq u e  d e  c o n q u ê te  e t le d esp o tism e  éc la iré  — q u ’il e s t à  c e tte  
é p o q u e  b ie n  p lacé à  la  cour d e  C a th e r in e  I I .,  po u r c o m p ren d re  — il s ’a tta q u e ra  de façon  
s y s té m a t iq u e  à  « l ’é ternel b o u te - fe u  d e  l ’E urope », à  l ’in s tig a te u r  d u  crim e, à  l ’o iseau  de  
p ro ie  q u e  F rédéric  rep résen te  à  se s  y eu x .4 Ne d it- il p a s  à  la  ts a r in e  en  guise d ’a d ie u : 
« . . S i l ’o n  sav a it à  quel e n d ro i t r é s id e  la  couvée des F ré d é r ic s , l ’hom m e de b ien  en  ir a i t  
c a sse r  le s  œ u fs . . » (E d. L ew . X I .  p .  1139).5 L a  d ip lo m a tie  fran ça ise  soucieuse de  fa ire  
d é té r io r e r  les rap p o rts  en tre  F ré d é r ic  I I .  e t  C atherine I I . ,  e n re g is tre  avec sa tisfac tio n  les 
m e n é e s  d e  D idero t en ce sens; le  d ir e c te u r  de l’Encyclopédie, s i e n c o m b ra n t à  P a ris  p o u r le 
p o u v o ir ,  e s t  ici, à  S a in t-P é te rsb o u rg  u n  de ses m eilleurs a g e n ts , a in s i une no te  m en tio n n e  
q u ’il d é s ig n a  à  C atherine I I .  le  r o i  d e  P russe à  la  tê te  « d e s  m éch a n ts  p a r  p rinc ipe  ». 
(E d . L e w . X . p . 1134). L es é p i th è te s  in jurieuses p o u r q u a lif ie r  le ro i de  P russe so n t n o m 
b re u s e s  e t  év oquen t une im ag e rie  an im a liè re : « m a lfa isan t co m m e u n  singe » . . .  q u in te u x  
co m m e u n e  perruche » (E d . L ew . t .  X I .  p . 995) « L a  bouche  a  qu e lq u e  chose de T igre: elle 
f a i t  p e u r .  . » éc rit D idero t a u  s u je t  d u  p o r tra it  fa it p a r  A m édée V an  Loo. (Salon de  1769).

C om m en t expliquer l ’a v e rs io n  q u as i viscérale de D id e ro t p o u r  F rédéric  I I .  encensé 
p a r  V o lta ire  d ’A lem bert e t  G rim m * a lo rs  que C atherine I I .  bénéfic ie  de son ad m ira tio n . 
R e ç u  a u  d é b u t de M ars 1751, à  l ’a cad ém ie  royale des sc iences e t  belles le ttre s  de  B erlin , 
p ro b a b le m e n t  sur re c o m m a n d a tio n  d e  d ’A lem bert, D id e ro t d a n s  u n e  le ttre  de rem erc ie 
m e n ts  p ro m e t l ’envoi de v o lu m es d e  l ’Encyclopédie, a u  fu r  e t  à  m esu re  de leu r p a ru tio n , 
a v e c  l ’e sp o ir  que ses artic les t r o u v e r o n t  u n  accueil fa v o ra b le . (A T. X IX . p . 424).7 O r, il 
se m b le  q u e  c ’es t avec eux , que  t o u t  com m ença à  se g â te r . A u  fu r  e t  à  m esure de la  le c tin e  
d e s  v o lu m e s , l ’anim osité de  F ré d é r ic  g ra n d it envers l ’Encyclopédie e t  b ien  sû r, envers son  
d i r e c te u r  le sieur D iderot, u n  in c o n n u  à  l ’époque p o u r le ro i d e  P ru sse . E n  1752 l ’an n u a ire  
d e  l ’A cad ém ie  de B erlin  se c o n te n te  d e  m en tionner: « D . D id e ro t , d o c teu r en  m édecine, à  
P a r is .  » ( I n  R . M ortier. Diderot en Allemagne, p . 165). C e rta in e s  g ran d es  idées de l’E n cy
clopédie, so n  an ti-m ilita rism e e t  s o n  pacifism e, en  p a rtic u lie r , n ’é ta ie n t p a s  p o u r lu i p la ire .8 
M é p r is a n t e t  cynique il se d é fe n d  e n  a tta q u a n t; ap rès  le p a r ta g e  de  la  Pologne: « N o tez  
to u te fo is  — écrit-il à  V oltaire  — q u e  c e tte  affaire-ci s ’e s t pa ssée  san s  effusion de sang, e t  que  
les en cy c lo p éd is te s  ne p o u r ro n t d é c la m e r  contre les b r ig a n d s  m ercenaires, e t  em p loyer 
t a n t  d ’a u tr e s  belles p h rases d o n t  l ’éloquence ne m ’a  ja m a is  to u c h é  ». (V oltaire œ u v re s  
c o m p lè te s  E d . A. A ubrée t .  L I I I .  p .  269. le ttre  d u l .  11. 1772). L e t r a i t  é ta i t  d estiné  san s 
a u c u n  d o u te  à  D iderot, qu i n e  s ’e s t  p o in t  jo in t a u  c o n ce rt d ’éloges e t  d o n t il n ’ig n o ra it 
p a s  l ’in f lu en ce . De plus, la  c a rr iè re  d e  D id ero t croise d ep u is  lo n g te m p s  les am bitions d u  ro i 
d e  P ru s s e , d é jà  chef des en c y c lo p é d is te s , il dev ien t à  p a r t i r  d e  1765 u n  allié ph ilosoph ique, 
u n  p ro p a g a n d is te  parisien , d e  s a  v ie ille  rivale; de C a th e rin e  I I . 9 F rédéric  ig n o ra it les 
« Pages contre un tyran » réd ig é  p a r  D id e ro t en 1771 e t  d o n t  il e s t l ’o b je t .10 M ais il a  lu  
l ’E ssa i su r  les préjugés, d u  B a ro n  d ’H olbach  (1770) e t  il se s e n t i t  a t te in t  d an s le v if: 
m é p r is  d e  la  gloire m ilita ire  e t  d e s  p riv ilèg es  nobiliaires, a p p e l d ir e c t  a u  peuple en  vue  d es 
ré fo rm e s  à  réaliser. Dès le m o is d e  M a i 1770, ro i de P ru sse  f a i t  p a ra î t r e  sa critique  sous le 
t i t r e :  E xam en  de l’Essai sur les pré jugés11 e t  l’envoie, san s  ta r d e r ,  à  V oltaire  e t  à  d ’A lem 
b e r t .  V o lta ire  lui répond le 8 J u i n :  « J ’avais dans m a  p e t i te  b ib lio th èq u e  l ’Essai sur les 
préjugés, m a is  je ne l ’avais ja m a is  lu ,  n ’a y a n t vu q u ’u n  v e rb iag e  sa n s  esp rit, j ’avais je té  le 
liv re . V o u s  lu i faites tro p  d ’h o n n e u r  d e  le critiquer; m ais  b é n i soyez-vous d ’avo ir m arch é
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su r des cailloux , e t  d ’av o ir  ta illé  des d ia m a n ts  ! L es m a u v a is  liv res o n t cela de  b o n  q u ’ils 
e n  p ro d u isen t d ’u tile s  ». (O. C. t . L U I . p . 216). V ers la  f in  d e  l ’année 1770, D id e ro t p re n d  
connaissance  de  l'Exam en. . . de  F rédéric . A  tr a v e rs  d ’H o lb ach  il se sen t p e rso n n e lle m en t 
v isé .12 L eurs idées e ssen tie llem en t su r ces thèm es, so n t id en tiq u es , leurs fré q u e n te s  con 
v e rsa tio n s  o n t se rv i, san s  a u c u n  d o u te  de  canevas à  l ’oeuvre de  d ’H o lb ach , D id e ro t a  
m ôm e c e rta in em en t corrigé le m an u sc rit d u  b a ro n , com m e il le fa isa it h a b itu e lle m e n t. 
I l  y  fa it  a llusion  d a n s  une  le t tr e  à  Sophie V o lland .13 A u ss itô t il réd ige d ’u n  t r a i t  les Pages 
contre un tyran, en  guise de  ré fu ta tio n  de  l ’Exam en. . . d u  ro i de  P russe. L e th èm e  c e n tra l 
d e  l ’ouvrage  d e  d ’H o lb ach , l ’E ssai sur les préjugés, consis te  à  p ro u v er, é c r i t D id e ro t que  
« l'hom m e a im e la  v é r i té . . . L es e rreu rs  p a ssen t, m a is  il n ’y  a  que le v ra i q u i re s te . L ’h o m 
m e e s t donc  fa i t  p o u r  la  v é r i té . . . p u isq u ’il c o u rt sa n s  cesse ap rès  elle; q u ’il l ’em b rasse  
q u an d  il la  tro u v e  ». (O. P . p p . 135 —136).11 C’e s t ce th è m e  que  F rédéric  e n tre p re n d  de 
ré fu te r  d an s son  Exam en. . . e n  a ff irm a n t: « L ’ex périence  m e m o n tre  l'hom m e d e  to u s  les 
siècles d an s l ’esclavage p e rp é tu e l de  l ’e rreu r, le cu lte  re lig ieu x  des peuples fondé  s u r  des 
fab les  ab su rd es accom pagné  de  r ite s  b izarres, de  fê te s  rid icu les e t  de  su p e rs ti tio n s . . 
Q u ’en  pu is-je  conclure  a u tr e  chose si ce n ’est q u e  l ’hom m e e s t fa it p o u r  l ’e r r e u r . . .  
E n  re c h e rc h a n t la  cause de  ces erreu rs , on  en  tro u v e  que  l ’hom m e m êm e en  e s t le p r in 
cipe »,15 A quo i D id e ro t ré to rq u e : « Si la  v érité  n ’e s t p a s  fa ite  p o u r l ’hom m e, p o u rq u o i ce 
c ritiq u e  de  l’E ssa i sur les préjugés a -t-il é c rit?  P o u rq u o i est-il su rp ris  de tro u v e r  l ’a u te u r  
d e  l ’E ssai. . . p le in  d ’e rre u rs?  P o u rq u o i le tr a ite - t- il  av ec  t a n t  de m épris e t  d e  co lè re?  
P o u rq u o i u n  hom m e q u i f a i t  si g rand  cas de son te m p s  le p e rd -il à  tra c e r d es  lignes q u i 
ne  se rv iro n t à  r ie n  ? » (id. p . 136).16 P u is  D idero t e n tre p re n d  de  faire  la  d ém o n s tra tio n  d ’une  
idée q u i lui e s t chère , m a in te s  fois développées d a n s  d iv e rses  œ u v re s .17 « . . .le  m ensonge 
— écrit- il — . . .e n  co rro m p a n t le ju g em en t e t  la  c o n d u ite . . . e s t à  l ’origine de  to u te s  nos 
ca lam ités; c ’e s t que  le b ien  q u ’il p ro d u it e s t passag e r e t  fa ib le  e t que les su ite s  e n  so n t 
longues e t  to u jo u rs  fu n es te s ; c ’e s t q u ’il n ’y  a  au cu n  exem ple  q u e  la v érité  a i t  é té  nu is ib le  
n i p o u r le p ré se n t, n i p o u r l ’av en ir  ». (id. p . 139). Le Neveu de Rameau  « L u i », ne se ra it- il 
p a s  le p o rte -p a ro le  de  F réd é r ic  I I ,  v a n ta n t le p u is sa n t d u  jo u r  qu i « d ém o n tra  com m e u n  
e t  u n  fo n t d e u x  que r ie n  n ’é ta i t  p lu s u tile  au x  p eu p le s  que le m ensonge, r ie n  d e  p lu s  
nu isib le  que la  v é rité  »,18 (E d . c ritique  de  J .  F a b re  p . 9) E t  le philosophe « M oi » d e  r é to r 
q u e r: « . . je  cro is que  si le m ensonge p e u t se rv ir u n  m o m en t, il e s t nécessa irem en t nu is ib le  
à  la  longue e t  q u ’a u  c o n tra ire , la  v é rité  se rt n écessa irem en t à  la  longue, b ien  q u ’il 
pu isse  a rr iv e r  q u ’elle nu ise  d a n s  le m om en t ». (id. p . 10) F réd é ric  I I .  in s inue  q u e  le 
p ro sé ly tism e d es encyc lopéd istes  m o n tre  une  in to lé ra n c e  com parab le  à  celle q u ’il 
v e u t d é tru ire . D id e ro t f a i t  leu r éloge p o u r av o ir  fa i t  recu le r le fan a tism e e t  a ssu ré  
a in s i la  sécu rité  d u  so u v e ra in  égalem en t: « . . .i l  s ’a g it  -écrit-il de sép a re r l ’idée  de 
p ro b ité  de l ’idée de  l ’ex is ten ce  de  D ieu ». (O. P . p . 141). In d ig n é  des « in ju res  a u x  ro is  » 
F réd é ric  décide  de  « p ren d re  la  défense de  (ses) co n frè res  » . . .  « contre  les h o rre u rs  que 
l ’a u te u r  a  vom ies » co n tre  le R o i trè s  C hrétien . B ien  que  l ’ouvrage de D ’H o lb a c h  ne  
com porte  au cu n  t r a i t  p erso n n e l con tre  L ouis X V , le ro i de  P russe p ren d  sa  défense : 
« . . .ignorez-vous q u ’u n  b o n  citoyen  d o it resp ec te r la  form e d u  g o u v ern em en t sous la 
quelle il v it?  » (id. p . 144) e t  D id ero t de  répond re  « E t  si p a r  h asa rd  une des d é te s ta b le s  
lois de ce tte  société  d é c e rn a it la  peine de m o rt c o n tre  celu i q u i osera a t ta q u e r  les lois, 
fa u d ra it- il se co u rb e r sous le joug  do ce tte  loi? » (ib id . )19 — L a  rem arq u e  d e  F ré d é r ic  
é q u iv a la it p u re m e n t e t  s im p lem en t à  une dén o n c ia tio n . Ce fu t l ’en d ro it p o u r le p h ilo sophe  
fran ça is  de fa ire  u n  b o u q u e t d e  to u s ses m éfaits  e t  d e  les couronner. « E t  p u is  a p rè s  a v o ir  
b lasphém é d it- il, la  v érité , p réconisé  l'e rreu r, calom nié la  n a tu re  hum aine , d é fen d u  l ’a r r o 
g an ce  ties gens à  écusson, fa i t  l ’apologie dos p rê tre s  e t  de  la  su p e rstitio n , voici n o tre  
c ritiq u e  to u t a ffa iré  de  l ’éloge des g uerrie rs . . . O l ’ind igne  m o rte l qu i ose fa ire  l ’apolog ie  
d e  ceux  qu i d é v a s te n t la  t e r r e . . . » (id. p . 147—148). E t  en fin  il ne m anque p a s  de  ra p p e le r ,

Acta Lilteraria Academiae Scientiarum Hungaricac 22, 1980



136 Chronica

— n o n  san s  gauloiserie — q u e  le guerrier p ru ss ien  a  enco re  d ’a u tre s  com pétences q u e  n ’a  
p a s  l ’a u te u r  q u ’il c ritiq u e , « . . . i l  s a it  m ieux  q u e  lu i. . . » (id. p . 142) e t  les p o in ts  de  sus
p e n s io n  so n t lourds de  s ig n ifica tio n . C hacun  co n n a is sa it s a  passion  non  seu lem en t p o u r 
les c o m b a ts  m ais encore p o u r  la  f lû te  e t  la  sodom ie. E n  guise de  conclusion F ré d é r ic  e s t 
v e r te m e n t  rab ro u é : « . . .  tâ c h e z  de  ne p a s  v ous m êlez  de  ce que la  ph ilo soph ie  a u ra i t  à  
fa ire  p a rm i nous. . . »(id. p .  143) en tendons: p a rm i n o u s, frança is, — q u a n t a u  to n , à  la  
g ro s s iè re té  tudesque de  so n  é c r i t :  « . . l ’indécence d u  tu to ie m e n t les a p o s tro p h es  les p lu s  
m é p r is a n te s , les in ju res  les p lu s  d u re s  » (id. p . 148) c ’e s t p lu s  que rid icu le  de  la  p a r t  d u  
c r i t iq u e  q u i p rêche la  d o u c e u r  e t  la  m o d éra tio n . Sous u n e  form e iron ique  le ph ilo sophe  
re p r e n d  les idées d u  ro i d e  P ru s se  défendues d a n s  l ’E xam en. . . e t  rav a le  a in s i son  o u v rag e  
a u  ra n g  d e  p la titu d e  rid icu le : « Q u ’a i je  donc  a p p ris  d a n s  ce liv re t ï Q u ’il ne  f a u t  n u l ta le n t 
p o u r  re le v e r  les fau tes  d ’u n  a u te u r ;  que l ’h o m m e n ’e s t p a s  fa i t  p o u r  la  v é ri té  n i  la  v é rité  
p o u r  l ’h o m m e. . que la  s u p e rs ti tio n  a  son bo n  cô té ; q u e  les guerres so n t u n e  belle  chose, 
e tc . e tc . e t  que D ieu n o u s  p ré se rv e  d ’un  so u v era in  q u i ressem ble à  c e tte  so rte  de  p h ilo 
so p h e -c i » (ibid.).

O r ce « ph ilosophe-c i » p ré p a ra it  d é jà  f iév reu sem en t le dépeçage de  la  P o logne, 
n o u s  som m es en 1770 — d ’o ù  sa  ré a c tio n  v io len te  co n tre  le pacifism e de d ’H o lb ach . I l  est 
à  r e g r e t t e r  que l ’op in ion  eu ro p éen n e  n ’a it  p u  lire  la  r ip o s te  de D id e ro t, u n  p a m p h le t 
a n t im ili ta r is te  p ropre  à  m o b ilise r les bonnes v o lon tés . N o n  l ’opin ion  n ’é ta i t  p a s  a u  c o rn a n t, 
p a s  p lu s  que des rép liq u es d e  Neveu de Rameau-. A v a n t d e  d onner la  p a ro le  d ire c te m e n t 
a u  ro i  d e  P russe , d an s les Principes de politique des souverains (1774) D id e ro t, p a r  l ’in te r 
m é d ia ire  d u  N eveu, p a r  « L U I  », é ta le  le cyn ism e d e  la  loi d u  p lu s fo r t, m a is  au ss i p a r  
« M O I » . . .  l ’im puissance d e s  ph ilosophes à  em p êc h e r les fo rfa its, sinon  à  ré fo rm e r le 
m o n d e . L a  vile p an to m im e  d u  p a ra s ite  n ’est-elle  p a s  d a n s  u n  ce rta in  sens la  p ro te s ta t io n  
m u e t te  d u  philosophe c o n tre  ce que  P au l H a z a rd  a v a i t  ap p e lé  le m en u e t d es  p rin ce s  e t  des 
p h ilo so p h e s20 A vec c e tte  d iffé ren ce  que ce ne so n t p o in t  les penseurs qu i so n t les m a ître s  
d e s  b a lle ts  — com m e ils se l ’é ta ie n t p rom is e n  d e v e n a n t éd u ca teu rs , m a is  com m e ce fu t 
le  c a s  p o u r  le p a rta g e  d e  la  P o logne , ce so n t les ro is  q u i d o n n en t le « la  » e t  d ic te n t  le 
r y th m e  d es ch an ts  à  la  g lo ire  d e s  co n q u éran ts . D id e ro t s ’en  e s t ren d u  co m p te , à  ses fra is , 
m a is  t r o p  ta rd  po u r é v ite r  d e  d ev en ir la  cible p rin c ip a le  des ad versa ires  d e s  lum ières.

M algré les in v ita tio n s  p re s sa n te s  de  G rim m  e t  d e  d ’A lem bert q u i v o u la ie n t sa is ir 
l ’o cca s io n  d u  voyage en  R u ss ie  p o u r  m énager u n e  re n c o n tre  de  F réd é ric  e t  d e  D id e ro t, — 
le  p h ilo so p h e  év ita  so ig n eu sem en t B erlin  à  l ’a lle r , d e  m êm e p o u r le re to u r  il re fu sa  n e t: 
« J e  n ’ir a i  p o in t à  B erlin  » . .d i t - i l .  . . p o u r  n e  p a s  b le sse r p a r  des v é rité s  h o n n ê te s  un  
m o n a rq u e  p rév en u  « ce g ra n d  F ré d é r ic k  qu i es t que lq u efo is  b ien  p e ti t  ». (Mémoires inédits, 
de D iderot à Catherine I I .  D ix -H u itièm e  siècle N o . 10. p . 219). D ire  le c o n tra ire  d e  ce q u ’il 
p e n se  d e  lu i se ra it « d u  m en so n g e  ». « P rév en u  » c ’e s t  p e u  d ire , à  l ’époque D id e ro t p a r la it  
d é jà  d e  h a in e : « . . .ce  ro i d e  P ru s se  qu i m e h a i t ,  à  q u i je  le ren d s  b ien . . . » (id. p . 213).21 
D a n s  ces conditions, il ne  p o u v a it  ê tre  q u estion , m o in s  que jam ais , de v is ite  à  B e rlin  si 
ce n ’e s t  p o u r lui liv re r b a ta i lle : A près les Pages contre u n  tyran  (1771) D id e ro t consa
c re  en co re  d eu x  éc rits  à  d én o n c e r  en  F réd é ric  u n  v u lg a ire  co n q u éran t san s  p rin c ip es. 
L ’u n  e s t  u n  poèm e: Parallèle e n tre  César e t  F ré d é r ic  (1774) e t  l ’au tre  u n  o u v rag e  fa i t  de 
m a x im e s : Principes de politique des souverains. (1774) P a r t i  de  S t. P é te rsb o u rg , le 5 m a rs  
1774, il a t te in t  L a H ay e  le 5 a v r il , e t  fa it u n  co m p te  re n d u  d u  voyage en  m e n tio n n a n t u n  
p o è m e  fa i t  en  cours d e  ro u te  e t  son ti tr e :  Parallèle e n tre  C ésar e t  F ré d é r ic , (L e ttre  à  
C a th e r in e  I I .  9. IV . 1774. E d . L ew  X I .  p . 980)22 s u r  le to n  d u  persiflage la  c o n fro n ta tio n  
d e s  d e u x  personnages se f a i t  d ’ab o rd  au  n iv eau  d e  l ’in d iv id u ; à  la  noblesse d u  R o m a in  
s ’o p p o se  la  bassesse d u  B ran d en b o u rg eo is , a u  m â le  p a r f a i t ,  le p russien  san s v ir ilité  « qu i 
ja m a is  à  fem m e n ’a  to u ch é  » (E d . Lew . X . p . 864). L a  scène de  l ’ac tion  p re n d  d e s  d im en 
s io n s  n a tio n a les : a v a n t d ix  a n s  la  n a tio n  p ru ssien n e  se ra  changée « E n  assassins, esc laves
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e t  com m is » (id.) p u is  eu ro p éen n es: C ésar fu t p le u ré  « D em a in  si F réd é ric  m o u ra it  y L ’E u ro 
p e  s ’en  ré jo u ira it » (id .). L es  d eu x  dern ières s tro p h e s  re p la c e n t le d é b a t a u  n iv eau  d es 
ta le n ts ; le p ro fond  h is to r ie n  d es G aulois e s t opposé  a u  tr ic h e u r  qui « à  l ’in su  d e  M inerve » 
se m êle de fa ire  d es vers . L e to n  d u  persiflage cède le p a s  a u  lyrism e ép ique ; l ’évoca tion  
d ’ « âm es b risé e s . . . d e  sa n g . . . des haillons de  m isè res . . » (id.) de to u t  u n  p eu p le  d éb o u ch e , 
su r u n  to n , de no u v eau  ra ille u r , su r le m anque d e  ta le n t li t té ra ire  d ’un  bel e sp r it23. D an s  ce 
cas, com m e to u jo u rs  chez D id e ro t poète , on a  a ffa ire  à  u n  poèm e de c irco n stan ce  m o tiv é , 
sans d o u te , p a r  le p a m p h le t  m en tio n n é  p lu s h a u t  e t  d iffu sé  con tre  lui à  S a in t P é te rsb o u rg . 
(vo ir n o te  21). C ing m ois p lu s  ta rd , d an s une  nouvelle  le t tr e  adressée à  C a th e rin e , D id e ro t 
annonce  l ’envoi d e  q u e lq u es  ouv rages d o n t u n  p a m p h le t  q u ’il v ien t de réd ig e r à  L a  H ay e , 
in sp iré  p a r  la  le c tu re  de  T a c ite  e t  in titu lé : « Notes marginales d 'un  souverain sur l'histoire 
des empereurs. (12/9 /1774/E d. Lew . X . p . 1053). C ’e s t le sous ti tr e :  Principes de politique 
des souverains, que la  t r a d i t io n  im prim ée a  r e te n u .21 D id e ro t v a  gu ider la  « m a in  illu s tre  » 
d u  ro i de P ru sse  san s  le no m m er, e t  les n o tes  s u r  les Annales et les Histoires d e  T ac ite  
d ev ien n en t a insi u n  recu e il d e  m ax im es ab so lu tis te s . D a n s  quelques p a ra g ra p h e s  il le fa it 
p a rle r  à  la  p rem iè re  p e rso n n e , p o u r lu i fa ire  én o n cer d es p rinc ipes q u ’on  lu i a t t r ib u a i t  
com m uném en t25, m a is  selon  une  m éthode  p ro p re  a u  p h ilo sophe , il in te rv ie n t so u v e n t ce 
qu i dem an d e  une  le c tu re  a tte n tiv e  p o u r dém êler le sen s  de  la  m axim e, e t  il sem ble  que 
l ’in te n tio n  p rem ière  d ’a t t r ib u e r  to u te s  les m ax im es a u  despo te  n ’a it  p a s  é té  su iv ie .2® 
Le dessein  de  D id e ro t d e  d ém asq u er le m ach iav é lism e de  F rédéric , à  l ’a id e  d e  T ac ite , 
s ’in sc rit d an s  une  v ieille  p o lém iq u e  de  ph ilosoph ie  p o litiq u e  p re n a n t en  c e tte  f in  d e  siècle 
une nouvelle  a c tu a lité  e t  d o n t l ’écho se re tro u v e  d a n s  l ’o u v rag e  « le scélérat M ach iav e l. . . 
l ’h o n n ê te  T ac ite . . >>27 lisons nous (O. P . M axim e C L X X V III  p . 194). P o u r le p rem ie r le 
p rinc ipe  « rien  de  sac ré  » p o u r  le trô n e , e s t u n  « sec re t d e  dom in a tio n  », p o u r le second u n  
« fo rfa it de  d o m in a tio n  » (id .). U ne m ax im e c o n c e rn a n t N éron  (CXCIC. p . 198) se fa it 
l ’écho des d iscussions q u ’u n  o u v rag e28 te n ta n t  d e  ré h a b il i te r  T ibère  e t  N éron  su sc ite  d an s  
les salons des d ’H o lb a c h : R e fu sa n t les tém o ig n ag es d e  T ac ite  e t  de S u é to n e , l ’a u te u r  
L in g u e t p ren d  la  défense  d e s  d eu x  ty ran s . D id e ro t re n d  com pte  de  la p o lém iq u e  à  ce 
su je t: G alian i d onne  ra iso n  à  L in g u e t d é n ig ran t T a c ite  e t  S uétone: D id ero t se c o n te n te  de 
re m a rq u e r  to lé ran t : « Ce so n t des folies (qui) m a rq u e n t  d u  génie ». (AT X IX . p . 299). 
Le m ép ris  « so u v era in  » d u  peu p le  s ’é ta le  au  long  d e s  m ax im es: il d o it re s te r  p a u v re  e t  
occupé.29 M ais il y  a  c ra in te  égalem en t : « Q ue le p e u p le  ne  voie jam ais  couler le san g  ro y a l 
p o u r quelque  cause q u e  ce so it. L e supplice p u b lic  d ’u n  ro i change l ’e sp r it d ’u n e  n a tio n  
p o u r jam ais . » (C X L V I. p . 188). Le tr a i t  d o m in a n t d u  p o r t r a i t  re s te  celui d u  c o n q u é ra n t 
déshum an isé  « d o n t to u t  le code est renferm é d a n s  u n  m o t: Sois le p lu s fo r t. » (C L X V I. 
p . 192). E t  ce code im p liq u e : l ’éloge de la  te r re u r  « P u n ir  le m a lh eu r d a n s  la  g u e rre . . . 
c’e s t va incre  ou  m o u rir . » (C X V I. p . 182), de la  ra p in e : « L ’im p u n ité  p e n d a n t la  p a ix , la  
c e rtitu d e  de la  p ro ie  ap rè s  la  v ic to ire : voilà le v é ri ta b le  h o n n e u r d u  so ld a t. . . ! » (C X V II. 
p . 182)39, de  la  p e rf id ie : « A llu m er e t  faire d u re r  la  g u e rre  en tre  voisins » (X C IV . p . 179). 
« N e fo rm er des a llian ces q u e  p o u r sem er la  h a in e  », (X C II I . id .) Le m oyen  d ’é ta b l ir  ce 
code: « T o u t sacrifier à  l ’é t a t  m ilita ire  » (X C I. p . 182), le b u t :  « II n ’y  a  q u ’u n e  p ersonne  
d an s  l ’E m p ire  c ’e s t m o i » (X C IX . p. 180).

L ’im péria lism e d én o n cé  av ec  ce tte  â p re té  ne  co n ce rn e ra it que le ro i d e  P ru s se  ? 
N e s ’ag ira it- il p a s  d u  d esp o tism e  éclairé en  t a n t  q u e  te l ? 31 C et ouvrage se ra it- il  une  
au to c r itiq u e  ? F a lla it- i l c a u tio n n e r  p a r  son sé jou r l ’ab so lu tism e  ? C louant au  p ilo ri le ty r a n  
be lliq u eu x  qu i se d ra p e  d a n s  la  toge du  ph ilo sophe , C a th e rin e  n ’est p a s  p o u r  a u ta n t  
to ta le m e n t épargnée , d e u x  m ax im es au  m oins (C X X X IV  p . 186 e t  C L X X X II I  p . 196) 
fo n t d irec tem en t a llu sio n  à  la  tsa rin e , au  m e u rtre  de  son  m ari. M ais la  cible cho isie , in c a r
n a n t le d espo te , en  t a n t  que  te l ,  e s t la  « tê te  m al fa ite  p a r  q ue lque  coin » (E d . L ew . t .  X I . 
p . 995) de  F réd é ric . E t  la  h a in e  d o n t parle  D id e ro t, F ré d é r ic  aussi « la  lu i re n d  b ien  »:
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D eu x  sièc les  p lu s  ta rd , d u ra n t la  d e rn iè re  guerre , le so u d a rd  a llem and , qu i tra n sp e rç a  d ’u n  
coup d e  s a b re , le corps de D id e ro t, à  la  h a u te u r  d u  cœ u r, (il s ’ag it d ’une copie d u  p o r t r a i t  
p e in t p a r  M ichel V an  Loo, r e p ro d u it  d a n s  le n u m éro  spécial de  l ’E u ro p e  con sac ré  à  
D id e ro t e n  p o r te  la  trace. 1963. N o . 405 — 406 p . 34) que  sav a it- il des en cy c lo p éd istes?  
R ien , p e u t- ê t r e .  M ais le geste  d em eu re  sym bolique: L e  ph ilosophe e s t u n  g ên eu r p o u r  le 
c o n q u é ra n t;  ses idées re s te n t v iv a n te s  e t  ag issen t e t  les coups de sabre de  to u te  la  so ld a 
te sq u e  n a z ie  n ’e n  so n t p a s  v en u  à  b o u t.

N O T E S

1 F ré d é r ic  I I ,  am b itieu x , san s  scrupu les s ’in q u ié ta i t  de l ’accro issem ent d e  la  p u is 
sance d e  C a th e rin e  I I ,  m ais s u r to u t c o n v o ita it  la  P ru sse  po lonaise . P a r  des p rod iges d ’h a b i
le té  d ip lo m a tiq u e  il p a rv in t à  o rg an ise r av ec  C ath erin e  I I  e t  M arie T hérèse le p re m ie r  
p a r ta g e  d e  la  Pologne. Ce p a y s  p ro té g é  de la  F ra n c e , p e rd a i t  à  la  su ite  d u  p a r ta g e , les 
d e u x  c in q u iè m e s  de son te r r ito ire , d e  p lu s  il s ’eng ag ea it à  ne p a s  m od ifier sa  c o n s titu tio n , 
-c’e s t-à -d ire  à  conserver le lib e ru m  v e to  source d ’an a rch ie  e t  de  faiblesse. « L a  R ép u b liq u e  
» de  P o lo g n e  é ta i t  gouvernée p a r  u n  ro i é lu  e t  p a r  u n e  D iè te  com posée de d e u x  C h am 
b res . P a r  su i te  de  l ’existence de  lib e ru m  ve to , depu is 1652, to u te  décision d e v a it ê tre  p rise  
à  l ’u n a n im ité ;  ce qu i re n d a it to u t  g o u v e rn em en t im possib le .

2 J .  F a b re  d an s sa thèse  m a g is tra le : Stanislas-Auguste Poniatowski et l ’Europe des 
lumières (1952) offre une é tu d e  ap p ro fo n d ie  de  la  tra g é d ie  polonaise e t  de la  re sp o n sab ilité  
de l ’E u ro p e  éc la irée , des ph ilo sophes frança is  en  p a r tic u lie r , q u i non  seu lem en t n ’a v a ie n t 
p as  d é n o n c é —à  trè s  peu  d ’ex cep tio n  p rè s : [R ousseau] —le m au v a is  coup p e rp é tré  a u  m ép ris  
de to u t  d r o i t ,  m a is  o n t parfo is ap p ro u v é , [D ’A lem b ert, S. M ercier, R ay n a l]  vo ire  a p p la u d i: 
(G rim m  e t  V o lta ire ) . Sur les 750 p ag es  de la  thèse , u n e  im m ense  d o cu m en ta tio n  s ’o rd o n n e  
p o u r r é h a b i l i te r  le ro i tra h i p a r  les siens, p a r  ceux  m êm es q u i le h issèren t a u  trô n e  (F ré d é 
ric  e t  C a th e r in e  I I ) . I l  e s t p ré se n té  à  l ’op in ion , p a r  ses adversa ires , e t  non  sa n s  succès, 
co m m e u n  ro i  fan toche , ancien  a m a n t  e t  c réa tu re  d e  C ath erin e  I I .  O r, l’a u te u r  tr a c e  u n  
b ila n  p o s i t i f  d e  son règne: L e so u v e ra in  dép loya  d es e ffo rts  désespérés p o u r g ag n e r l ’o p i
n io n  p u b liq u e  à  la  cause de son p a y s . A vec luc id ité  il s u t  lu i conserver le p res tig e  m o ra l 
q u i l ’a id a  à  su rv iv re  au  d ém em b rem en t. S ’il n ’a v a i t  p a s  l ’envergure  d ’u n  co n q u é ra n t, n i 
d ’u n  b o n  a d m in is tra te u r  il é ta i t  le p lu s  p roche de l ’id é a l des philosophes: u n  c h e f  d ’é ta t  
e n n e m i d u  desp o tism e , épris de sciences e t  d ’a r t .

3 II  f a u t  rappeler que les p h y s io c ra te s  o n t so u te n u  la  po litique  de C hoiseul fa v o 
ra b le  a u x  C onfédérés, e t  sans ê tre  b ru y a n ts , ils n ’o n t  to u t  de m êm e jam a is  a p p ro u v é  le 
d é m e m b re m e n t de la  Pologne.

4 D id e ro t fa it feu de  to u t  bo is lo rsq u ’il s ’a g it de  la  P ru sse : « Q uelle m u lti tu d e  de  
b e a u x  s u je ts  fo u rn ira ien t à  la  p e in tu re  — écrit-il-les a tro c ité s  des P ru ssiens e n  S axe, en  
P o lo g n e , p a r to u t  où  ils se so n t re n d u s  m a ître s  ». (Pensées détachées sur la pein ture , 
Œ uvres complètes. A ssezat T o u rn eu x . t .  X I I .  p . 132).

5 C e tte  référence ici e t  d a n s  la  su ite , renvoie  à  l ’é d itio n  collective d irigée p a r  L ew in- 
te r  (R .) d e s  Œuvres Complètes d e  D id e ro t. P ., C lub F ra n ç a is  d u  L ivre. 1969. 1973. 15. vol.

6 E n c o re  p rince  roya l, F ré d é r ic  envoie à  V o lta ire  le b u ste  de Socrate. E n  gu ise  de  
rép o n se , il lu i se ra  dem an d é  d ’en v o y er, de grâce so n  p ro p re  buste  c a r « F ré d é r ic  » e s t 
p lu s  g r a n d  q u e  Socrate. « S ocra te  » ne m ’e s t rien , c ’e s t  F réd é ric  que j ’a im e. (V oltaire . 
Œ uvres Complètes ed. A. A ubrée t .  L U . p . 33.) E t  le to u t  su r ce to n  m algré  leu rs  b rou illes 
p a ssa g è re s  ju s q u ’à  la fin  de leu r vie.

7 C e tte  référence, ici e t  d a n s  la  su ite , ren v o ie  à  l ’éd ition  A ssézat-T ou rneux  des 
Œ uvres Complètes de D idero t. P a r is  1876.

8 L a  g lo ire  m ilita ire  e s t le th è m e  d ’u n  de ses o u v rag es le Dialogue des morts. L a  
p h ra s e  f in a le  e s t adressée au x  encyclopéd istes: « la issons ab o y er ces ro q u e ts  ». (F réd é ric  
I I .  Œ uvres Complètes t .  X IV . p p . 253 — 255.)

9 L e  m an ifeste  p ro c la m a n t le 28. V I. 1762 C a th e rin e , im péria trice  de  to u te s  les 
R u ss ie s  d ésig n e  F rédéric  com m e so n  « p lu s m o rte l en n em i ».

10 L e  m an u sc rit un ique  d e  ce t ouvrage  p o r ta n t  le t i t r e  de: Lettre de M . D enis 
Diderot su r  l ’examen de l’E ssai sur les préjugés fu t  d é c o u v e rt en  1937 à  la  B ib lio th èq u e  
N a tio n a le ,  p a r  F ranco  V en tu ri, q u i l ’éd ite  p o u r la  p rem iè re  fois sous le ti tr e :  Pages inédites 
■contre u n  tyran. P aris . GLM. 1937. (Pages inédites . . . p a r  la  suite).

11 E xam en . . . p a r  la  su ite .
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12 D epuis leu r p rem ière  ren co n tre , e n  1749, l’am itié  e t  l ’e s tim e  m u tu e l en tre  les 
d e u x  hom m es ne cessera  de  c ro ître  d u ra n t  le u r  vie. D ’H olbach  rich e , t i e n t  ta b le  ouverte 
p o u r  to u t  le n o y au  d u  groupe encyc lopéd iste . Ses salons à  P aris  e t  so n  c h â te a u  à  G rand val 
o ù  les h ab itu és, com m e D id e ro t, o n t leu r ch am b re  dev iennen t le u r  p r in c ip a l lieu de 
réu n io n . I l e s t é ta b li que D id e ro t considéré  p a r  tous, com m e le gén ie  d u  groupe, fu t 
a v e c  d ’H olbach  le c im en t d u  n o y au  en cyc lopéd iste . Form é à  l ’u n iv e rs ité  d e  L eyde, ce 
d e rn ie r  appo rte  à  Y Encyclopédie une co llab o ra tio n  dan s  le dom aine sc ie n tif iq u e ,il rédigera 
d e s  cen ta ines d ’a rtic le s  techn iques. T ous d e u x  so n t n a tu ra lis tes  e t  m a té r ia lis te s , leur idéal 
co m m u n : le b o n h eu r d es c itoyens p a r  la  p ra t iq u e  de  la  vertu . L a  g u e rre  d e  T re n te  ans qui 
d é v a s ta  le H a u t-P a la t in a t ,  o ù  se passe l ’en fan ce  d u  jeune P au l T h iry  d ’H o lb ach  et la 
g uerre  au x  P ay s  B as , en  1743, q u an d  il e s t  é tu d ia n t à  Leyde on t g ra v e m e n t in fluencé son 
é v o lu tio n  m orale e t  in te llec tuelle . L a  h a in e  de  la  guerre  re s ta  u n  s e n t im e n t ten ace  chez 
lu i e t  il s u té n  em p re ig n er son en to u rag e , la  ren c o n tre  e t  l’influence d u  b a ro n  a llem and  ont 
c e r ta in e m e n t jo u é  u n  g rand  rôle d a n s  l ’h o s til ité  la ten te , puis o u v e rte  q u i o p posa ien t le 
g u e rr ie r  — a u te u r  de  l ’A rt de la guerre — e t  le ph ilosophe français. L ’o u v ra g e  d e  P . N aville: 
P aul Thiry d’Holbach E d . G allim ard . P a ris , 1943, donne une im age fid è le  d e  l ’a tm osphère 
in te llec tue lle  d u  cercle d ’ho lbach ique . L a  co rrespondance  de D id e ro t, s u r to u t  avec  Sophie 
V o llan d , re s titu e  le ray o n n em en t in te lle c tu e l de  ce que lui e t  ses am is  a p p e lle n t la  « syna
gogue », so it le cercle  ho lbach ique .

13 « . . .  to u t  m o n  te m p s  a u  G ra n d v a l s ’en  v a  à  b lanch ir les ch iffo n s sales d u  Ba- 
xun ». 1.2(11) 1769. L e ttre s  à  SV. t .  I I I .  p . 224].

14 C ette  référence , ici e t  d a n s  la  su ite , renvo ie  à l ’éd itio n  V ern iè re  d es  Œ uvres 
P o litiq u e s  de D id e ro t. P a ris . 1963.

15 Examen de l’E ssai sur les préjugés — (Œ uvres de F réd é ric  le G ra n d , B erlin, 
D eck er. 1848. t . I X  p p . 132 — 133. in  O. P . E d . V ernière p. 138).

16 « Com m e je  n ’a i p o in t de  tem p s  à  p e rd re  . . . »  (O. P . p . 131) é c r i t  l ’a u te u r .
17 « . . .  L es av an ta g es  d u  m ensonge so n t d ’u n  m om ent, e t  c eu x  d e  la  v érité  son t 

é te rn e ls ; m ais les su ite s  fâcheuses de  la  v é rité , q u an d  elle en  a , p a sse n t v ite , e t  celles d u  
m ensonge ne fin issen t q u ’avec  lu i ». (Œ u v re s  P h ilosophiques E d . V ern iè re  p . 365). Même 
idée  d an s  le tex te  censu ré  p a r  l ’im p rim eu r L e  B re to n  de l ’article « P h ilo so p h ie  pyrrhonien- 
ne  » de l’Encyclopédie. « U ne v érité , quelle q u ’elle so it, nuisible p o u r le m o m e n t, e s t néces
sa ire m e n t u tile  d a n s  l ’av en ir . U n  m ensonge, q ue l q u ’il so it, a v a n ta g e u x  p e u t-ê tre  pour 
le m o m en t, n u it nécessa irem en t avec  le te m p s . P en se r au trem en t, ce n ’e s t  p a s  connaître  
le v ra i carac tè re  ni de  l’u n  ni de l’a u tre . » (id . p . 366). D idero t lec teu r a s s id u  e t  ad m ira teu r 
d e  M ontaigne n ’hésite  p a s  à  co n d am n er c e tte  réflex ion  du  m aître  a u  s u je t  d e  l ’éducation  
v e rtu e u se  des hom m es: « S ’ils (les hom m es) so n t touchez  de voir le m o n d e  b é n ir  la  m ém oire 
d e  T ra ia n  e t ab o m in er celle de N éron , si c e la  les e sm eu t . . . q u ’elle accro isse  h a rd im en t 
(c e tte  opinion) e t q u ’on la  nourrisse  en tre  n o u s  le p lu s  q u ’on p o u rra  ». (Essais, liv. I I .  ch. 
X V I.)  « M ais, se igneu r M ichel, lui rép o n d ra is- je , — éc rit D idero t si c e tte  o p in io n  es t fausse 
il ne fau t ni la  n o u rr ir , n i l ’accro ître  c a r c ’e s t u n  m ensonge, e t le m ensonge n ’e s t  jam a is  bon 
à  r ien ; u tile  p o u r le m o m en t, il n u it to u jo u rs  d a n s  l ’aven ir au  re b o u rs  d e  la  v érité  qu i 
d éd o m m ag e  in fa illib lem en t d an s  l’a v e n ir  d e  son  inconvénien t ac tue l. » (L e t t r e  à  Falcon- 
n e t. 6. IX . 1766. A T. X V T II. 176). D ans la  Lettre sur la librairie p re n a n t  la  défense du  
Dictionnaire philosophique de B ay le , D id e ro t ré fu te  son p ré ten d u  in f lu en ce  pernicieuse 
p a r  le m êm e a rg u m e n t: le m ensonge e s t tô t  o u  ta rd  reconnu e t m éprisé , m a is  la  vérité  ne 
s ’é to u ffe  jam ais , elle se rép an d  p eu  à  p eu , elle ne . . . p eu t jam ais  a v o ir  q u e lq u e  danger 
rée l ». ( A î .  X V ITI. p . 66.). 11 sem ble que le th è m e  e s t un de ceux  q u i so n t à  l ’o rd re  du 
jo u r  des co n versa tions d u  G randva l, sa  fréq u en ce  d a n s  les œ uvres e t  d a n s  les le t tr e s  ju s ti
fie  égalem en t la  p a rt ic ip a tio n , non seu lem en t sp iritue lle , m ais e ffec tiv e  d e  D idero t à  
l ’Essai . . .  de d ’H o lbach .

18 P a rad o x e  essen tie l à  la  p ra tiq u e  e t  m êm e à  la théorie d u  d e sp o tism e  éclairé. 
D id e ro t p réd isa it en  q ue lque  so rte  la  le t tre  d e  F réd é ric  II à  l’A cadém ie d e  B e rlin , en da te  
d u  23. X . 1777. S a  M ajesté  o rd o n n a it de m e t tr e  en  concours la  q u e s tio n  su iv a n te : S ’il 
e s t  u tile  de  tro m p e r le p eu p le?  S u r 33 réponses, 20 po u r la négative e t  13 p o u r  l ’a ff irm a
tiv e , 4 fu re n t accep tées p o u r la  néga tive  e t  7 p o u r l’affirm ative . (N o u v eau x  m ém oires de 
l ’A cadém ie  de P ru sse , V I I I .  46, in  D id e ro t: Le Neuveu de Rameau E d . c r i t iq u e . J .  F abre , 
p . 129).

18 Ce passage ann o n ce  u n  second o u v rag e  d e  D idero t v isan t ég a le m e n t F réd é ric  I I .  
P rincipes de politique des souverains, (1774) réd ig é  au  re to u r du  voyage  en  R ussie , en 
p a r t ic u l ie r  la  m ax im e L V III : « A ttach e z  le s a lu t  de  l ’E ta t  a une p e rso n n e ; p ré ju g é  popu 
la ire , q u i renferm e to u s  les au tre s . A tta q u e r  ce p ré jugé , crim e de lèse m a je s té  a u  p rem ier 
chef. » (O. P . p . 172)

10 « Ils (les ph ilosophes) d isa ien t que  d e p u is  de  siècles les rois n ’a v a ie n t  trav a illé  à
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r ie n  d ’a u t r e  q u ’à  forger des ch a în e s  d o n t les peuples é ta ie n t ch a rg és , e t  ils fa isa ien t co u r
b e t te  d e v a n t  ces mêm es rois. » (H a z a rd , P ., La pensée européenne au  X V II Iè m e  s. p . 323У

21 C ’é ta i t  b ien le cas. F u r ie u x  d e s  refus répétés de D id e ro t d e  fa ire  ac te  d ’allégeance 
à  B e r lin , d ’a u ta n t  p lus q u ’in fo rm é  d e s  succès d u  ph ilosophe à  la  co u r de C atherine e t  d es 
éloges f a i ts  à  sa rivale, le ro i d e  P ru s se  fait circu ler p a r  so n  am bassadeu r, Solm s, à  
S t. P é te rsb o u rg , un  p am p h le t c o n tre  D id e ro t dans lequel l ’h o m m e  e t  son  œ uvre  to u t  e n tie r  
so n t d én ig ré s . L ’écrit pub lié  p a r  le s  Nouvelles littéraires de Berlin', (m ard i 21. X I I .  1773, 
t .  IV . p p .  385 — 391, in  M. T o u rn e u x : D id e ro t e t C atherine  I I ,  o ù  le p a m p h le t e s t re p ro d u it 
en  e n t ie r  d a n s  l ’appendice) c o m p o r te  com m e rem arq u e  f in a le : « . . .  ces m essieurs (J . J .  
R o u sse a u  e t  D iderot) v eu len t f ro n d e r  to u s  les usages de  n o s  so c ié té s  e t  jou ir de to u s leu rs  
a v a n ta g e s  » (id . p . 531) e t  t r a h i t  a sse z  l ’e sp rit dans lequel il  f u t  com posé. D eux sem aines 
p lu s  t a r d ,  F réd é ric  I I .  éc rit à  D ’A le m b e r t:  « ce que je sa is, c ’e s t  q u e  je  ne sau ra is so u te n ir  
la  le c tu re  d e  ses ouvrages, (de c e u x  d e  D idero t), to u t  in tré p id e  le c te u r que je suis. I l  y  
règ n e  u n  to n  suffisan t e t une  a rro g a n c e  q u i rév o lten t l ’in s tin c t  d e  m a  liberté. » (7/1/1774; 
ed . L ew . t .  X . p . 1121). L e  t o n e s t  ce lu i du  p am ph le t. C es c irco n stan ces  co n firm era ien t 
l ’h y p o th è s e  de  M. T ourneux . S e lon  lu i, « la  m ain  illu stre  » q u i réd ig ea  le p am p h le t co n tre  
D id e ro t f u t  b ien  celle d u  ro i d e  P ru s s e .

22 U n  parallèle avec  C ésar a  é té  f a i t  déjà , que lques se m a in e s  p lu s tô t , au  m o m e n t 
d es  a d ie u x  fa its  à  la  tsa rin e . D id e ro t  la  com pare à  l ’e m p e re u r  ro m a in  qu i « . . .  ne  lu i 
a p p re n d r a  r ie n  . . . V ous av ez  to u t  so n  génie, — lu i-écrit-il, e t  lu i n ’a  r ie n  de vo tre  b o n té  . . .  
(22/2 /1774) E d . Lew. X I. p . 1139). L e  p e n d a n t fa it que lques sem a in es  p lu s ta rd  éq u iv a la it , 
sous u n e  fo rm e transposée, à  u n  p a ra llè le  en tre  F rédéric  e t  C a th e rin e .

23 P o u r ta n t,  15 ans p lu s  t ô t ,  e n  1760, au  m om en t d e  la  p u b lic a tio n  des Œ u v res d u  
p h ilo so p h e  d e  Sans-Souci, D id e ro t d a n s  une no te  fa it l ’éloge de  l ’hom m e « . . .  p a rm i le s  
p lu s  g ra n d s  . . . » (AT. V I. p . 322) e t  d e  l ’écrivain  d o n t les p o és ie s  « so n t pleines d ’idées de  
c h a le u r  e t  d e  vérités g ran d es  e t  fo r te s .  » (id.)

24 Principes . .  . (p a r la  s u i te ) .  L e t i tr e  e x a c t d u  m a n u s c r it  au tographe p o r te r  
Notes écrites de la main d ’u n  souverain à la marge de Tacite, e t  il c o m p re n d  229 p arag rap h es .

25 « . . .  la  science d e  la  g u e r r e  e s t seule u tile  » (O. P . C i l  p . 180) « Mes su je ts  ne 
s e ro n t q u e  d es ilôtes sous u n  n o m  p lu s  ho n n ê te . » (id. CV. p . 181) — « Mes idées, su iv ies p a r  
c in q  o u  s ix  successeurs, c o n d u ira ie n t infaillib lem ent à  la  m o n a rc h ie  universelle » (id. C V I. 
ou  en c o re  les m axim es C C IX , p . 202 , CCX X V: p. 206) « q u ’o n  m ’a p p o rte  m a flû te  ») san s  
é q u iv o q u e  nous som m es chez F ré d é r ic  I I ) ,  e t les m ax im es C C X X V II  e t  C C X X V III p . 207.

26 « D an s  un E ta t ,  il n ’y  a  q u ’u n  asile p o u r les m a lfa i te u rs , le palais de C ésar. » 
(C L X X IV . p . 194 ou encore m a x im e  C X C IX . p . 199).

27 L ’ad m ira tion  m an ife s tée  p o u r  T acite  n ’a  d ’égale , ch ez  D id e ro t, que son g o û t p o u r 
M o n ta ig n e : « . . .  J e  ne donne  p a s  fac ilem en t — écrit-il, à  u n  l i t t é r a te u r  le t i tr e  d ’h o m m e 
d e  g é n ie ; T ite  L ive, à  m o n  a v is , n ’e s t  q u ’un  bel e t  m a je s tu e u x  écrivain ; T acite  e s t  u n  
h o m m e  d e  génie. » (AT. I I I .  p . 536) o u  encore: « T acite  e s t  le R e m b ra n d t de la l i tté ra tu re  ». 
(A T . X I I .  p . 105). N ous v e rro n s  p lu s  lo in  que pour la défen se  d e  S énèque, le philosophe s u i t 
les tr a c e s  d e  Tacite.

28 L in g u e t Histoire des révolutions de l’empire romain. P a r is  D essa in t, 1766. D id e ro t le  
co n s id è re  com m e un  ad v e rsa ire  d e s  philosophes: « . . .  en  to u t  te m p s  il y a  . . . des P a lisso ts , 
d es  L in g u e ts  e t  des F ré ro n s . » — écrit-il. (Œuvres Philosophiques E d . V ernière p . 632).

29 « P o u r l’ap p au v rir, il f a u t  c rée r des gens qu i le d é p o u ille n t, e t  dépouiller ceux-c i; 
c ’e s t  u n  m o y en  d ’avoir l ’h o n n e u r  d e  ven g er le peuple, e t  le  p ro f i t  d e  la  spoliation  ». (L X X X  
p . 178). « L e  besoin sa tis fa it , le r e s te  a p p a rtie n t au  fisc. » (C X X . p . 182) « P e rsu ad er à  ses 
s u je ts  q u e  le m al qu ’on leu r f a i t  e s t  p o u r  leur bien ». (C L X X X IV . p . 196).

30 « D évaster dans la  g u e rre  . . . briser to u t ce q u ’o n  ne  p e u t  em porte r » (m ax im e 
C. p . 180). D idero t saisit to u te s  le s  occasions pou r d re sse r  le  p o r t r a i t  d ’u n  fin  connaisseu r 
e n  c a rn a g e . C’est ainsi que d a n s  s o n  E ssai sur la peinture, é v a lu a n t les d ifficultés à  v a in c re  
p o u r  u n  p e in tre  qui n ’a  ja m a is  v u  la  scène de son ta b le a u  il é c r i t:  « Q uel est le ta b le a u  d e  
b a ta i l le  q u i p u t su p p o rte r le re g a rd  d u  ro i de P russe ? » (A T . X . p . 505.)

31 Ce fu t L eibnitz, à  la  p la c e  de  P ope, qu i d e v a it fa ire  les fra is  d u  d é sen ch an tem en t 
d e  V o lta ire  su r le plan p h ilo so p h iq u e . R e je ta n t les thèses o p tim is te s , V oltaire dans C an d id e  
s ’e n  p re n d  nom m ém ent à  « L e ib n i tz  (qui) ne p o u v a it p a s  a v o ir  to r t  » (éd. c ritiq u e . A . 
M orize. p . 213) alors q u ’il é p a rg n e  son  v ra i m aître  P ope, d o n t  il fa i t  l ’éloge dans u n  c h a p i
tr e  d e s  le t tr e s  philosophiques ( X X I I ) .  Ce choix lui é ta it- il d ic té  p a r  sa  préférence p o litiq u e , 
p o u r  l ’A ng le terre  q u ’il c o n n a is sa it ;  ap rè s  son expérience  p ru ss ien n e  q u ’il v en a it de  co n 
n a î t r e ,  D id e ro t ne se se ra it- il p a s  la issé  guider p a r  des c o n s id é ra tio n s  analogues? C o m p a
r a n t  le s  d e u x  souverains, il o p te  e n  fav eu r de C a th e rin e ; s ’il f a u t  dénoncer: que ce so it 
F ré d é r ic .

Klára P adányi
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Parentés entre la conception de l’amour de la 
poésie d’Endre Ady et celle de l’Art Nouveau

I l  p e u t p a ra î tr e  s u rp re n a n t, in ju s te , voire b la sp h ém ato ire , en  se so u v e n a n t d ’E n d re  
A d y  e t  en  s ’in c lin an t d e v a n t son  génie, d e  ne  p a s  le cho isir lui-m êm e p o u r m esu re-é ta lo n  
abso lue  en  e x a m in a n t ses liens avec  l ’a r t  de son  ép o q u e , de  ne p a s  ra p p o r te r  à  sa  personne 
to u t  ce qu i lu i ressem ble  o u  lu i e s t a p p a re n té  m a is , a u  co n tra ire , d ’e x tra p o le r  à  p a r t i r  
d ’une  m an ifes ta tio n  a r t is t iq u e  ca rac té ris tiq u e  d u  d é b u t de n o tre  siècle e t  de  l ’an a ly se r 
p o u r la  bonne ra iso n  q u ’o n  y  tro u v e  à  l ’é ta t  co n cen tré  des im pressions e t  u n  se n tim e n t de 
la  vie qu i so n t d ’une  ce rta in e  m an ière  rép e rcu tés  d a n s  la  poésie d ’A dy. I l  s ’a g it , en  l ’occu r
ren ce , de  l’A rt N o u v eau  1900 (du  s ty le  d i t  « Sécession », d an s  les p a y s  g erm an iq u es  e t  en  
H ongrie) e t,  p lu s  p réc isém en t, des ty p e s  de  re p ré se n ta tio n  liés à  l ’am o u r de  la  p e in tu re  
« sécession ». J ’a im era is  vous convaincre , M esdam es e t  M essieurs, d u  fa i t  q u ’il n ’y  a  là 
a u cu n  a rb itra ire  e t ,  s u r to u t,  au cu n  lien  forcé. O n ne  p e u t p a rle r  de  co ïncidences ou  de 
ressem blances com plètes , ne se ra it-ce  q u ’en  ra iso n  d es d ifférences de  g en re , m ais  p lu s 
essen tie l encore e s t le fa i t  q u e  la  souvera ine té  de  la  poésie  d ’A dy , l ’u n ic ité  q u i découle de 
son  génie e t , s u r to u t, l ’im possib ilité  q u ’il y  a  à  la  co m p are r a u  m édiocre , ne su p p o r te n t 
p a s  l ’é tab lissem en t d ’ana log ies aussi sp ec tacu la ires . T o u t ceci, néanm oins, n ’e x c lu t pas 
q u e  nous tro u v io n s d a n s  la  p e in tu re  de  la  fin  d u  siècle d e rn ie r e t  s u r to u t d a n s  u n  de  ses 
th èm es exprim é avec  une hard iesse  neuve e t  p a rfo is  av ec  des ex trêm es f rô la n t la  p e rv e r
sité , la  sexualité , l ’é ro tism e, l ’ex tase  am oureuse  se fo n d a n t d an s  la  sen sa tio n  de  la  m o rt, 
le péché  e t  le m y s tè re  in ca rn é  d an s  la  fem m e, la  fem m e-dém on  e t  la  fem m e-sphynx , 
en fin , qu i m o tive  p lu s  ou  m oins l ’im pression  fo n d am en ta le  d u  cycle des poèm es à  L éda. 
C ertes, d an s  ceux-ci, A d y  v it  le to u rm e n t e t  la  v o lu p té  d u  choc le p lu s  so u v en t hostile  
d es  sexes d an s  une fièv re  effrénée que l ’a r t  de  l ’ép o q u e  ne fu t jam a is  à  m êm e d e  ren d re . 
D ’ailleu rs, ce qu i, d a n s  la  p e in tu re  Sécession, s ’e s t tran sfo rm é  en  sy s tèm e iconog raph ique 
e t ,  d isons-le, en  b a n a lité  p ra tiq u e m e n t tr a n sp a re n te  ju s q u ’au  schém a de  base , d ev ien t 
d a n s  la  poésie d ’A dy  u n  ensem ble de sign ifica tions e t  une  p lu ra lité  de  sens s ’in te rp é n é 
t r a n t ,  se m od ifian t e t  s ’en rich issan t m u tu e llem en t.

Le passage a u  p rem ie r p lan , d a n s  l ’a r t  Sécession, de  la  re p ré se n ta tio n  de l ’am o u r, 
d e  m êm e que la sen su a lité  exa ltée  des rep ré se n ta tio n s , so n t é tro ite m e n t liés à  l ’a tm o s
phère  de crise de  l ’époque. E n  effe t, d eu x  d éch irem en ts  fo n d am en tau x  d é te rm in e n t les 
cen tre s  d ’in té rê t de  la  p e in tu re  Sécession. L ’un  e s t la  s itu a tio n  de  l’hom m e d a n s  le m onde 
•et l ’expérience to u t  en  n ég a tifs  de  c e tte  s itu a tio n : in c e r ti tu d e , angoisse, se n tim e n t d ’assu 
je ttissem en t au  d e s tin  e t  incom préhension  vécue th é â tra le m e n t d u  m y s tè re  d e  la vie e t  de 
la  m o rt. L ’a u tre  source d e  ce déch irem en t réside  d a n s  les ra p p o r ts  de l ’hom m e e t  d e  la  
fem m e, e t  p lu s p réc isém en t le m y s tè re  p e rçu  d ep u is  p e u  d a n s  ces ra p p o r ts  a u p a ra v a n t en  
ap p a ren ce  sans p rob lèm es, p a r  su ite  des re la tio n s  d ’une  h o stilité  im p én é trab le  e n tre  les 
sexes e t  de  leu r se n tim e n t d ’assu je ttis sem en t. O n tro u v e  u n  an téc éd en t d e  c e tte  concep
tio n  de  l ’am o u r d a n s  l ’a r t  de  F ü ss li e t ,  p lu s encore, d a n s  celui de  G oya. E n  e ffe t, G oya 
v o y a it s u r to u t d a n s  les ra p p o r ts  hom m es-fem m es la  lu t te  des sexes, la  c a p tiv ité  où  se 
re tro u v a it  l ’hom m e, e t  à  tr a v e rs  cela une a t te in te  e t  une  v é ritab le  in su lte  à  la  lib erté  
h u m ain e . L ’a r t  Sécession, cep en d an t, n ’a v a it p a s  g ra n d  chose à  vo ir av ec  le p e n c h a n t 
p o u r la  sa tire  e t  l ’a m e rtu m e  d é b o rd a n te  de G oya, p ré fé ra n t, d a n s  son im pu issance  e t  
p o u r se défendre, se so u m e ttre  au  p o uvo ir d ’E ros.

L orsque la  p e in tu re  Sécession c réa  son ty p e  ca rac té ris tiq u e  de  fem m e, elle y  
in té g ra  ces d eu x  d éch irem en ts , ces d e u x  ty p es  de  d o u te  m ais, de to u te  év idence , ce n ’est 
p a s  u n  h asa rd  si elle p ro fan isa , san s le vouloir, la  q u e s tio n  de  l’ê tre  e t  tro u v a  p ra tiq u e m e n t
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p la is ir  à  id e n tif ie r  l ’existence à  l ’é ro tism e . H a n s  H o fs tä tte r ,  spécia liste  suisse d u  Jugend
stil, d é c r i t  d e  la  m anière  su iv a n te  c e t te  figu re  de  fem m e p o rte u se  de sign ifica tions d iv e r 
ses: « D e  g ra n d s  yeux  som bres em p lis  d ’u n  désir in d é te rm in é  re g a rd e n t, à  p a r t i r  d u  m o n d e  
ré e l — d a n s  leque l aucune so rte  d e  d é s ir  ne tro u v e  sa tis fac tio n  — v ers  le n é a n t, en  a t te n te .  
D es m a in s  p â le s  e t  é tro ites  a u x  d o ig ts  tre m b la n ts  t ie n n e n t u n e  fleu r ou u n  vase p réc ieu x  
la is s a n t p re s s e n tir  l ’au -delà . L a  b e a u té  consum an te  se tran sfo rm e  en  m o tif  p r in c ip a l: elle 
in ca rn e  la  p a ss io n  e t  la  frag ilité  h u m a in e . » Ce ty p e  se n tim e n ta l «t h é ri té  » des p ré ra p h a é li
te s  a n g la is , exp rim é avec u n e  te lle  poésie p a r  D a n te  G ab rie l R o sse tti  e t  B u rn e -Jo n e s , 
c o n tin u e  d e  v iv re  dans l ’a r t  S écession : d a n s  l ’a r t  d u  B elge K h n o p ff  e t  d u  H o llan d a is  
T o o ro p , le  te in t  pâle , les g ra n d s  y e u x  som bres d é v o ra n t le visage, la  bo u ch e  à  la  
s e n su a lité  a p p u y ée  e t les chev eu x  re to m b a n t en  vagues a b o n d a n te s  sym bolisen t ég a lem en t 
le  m y s tè re  d e  la  vie, l’im possib ilité  d e  la  posséder e t  l ’in sa tis fac tio n  des désirs. M u th e r , 
q u i c o n n a ît  rem arq u ab lem en t c e tte  p ériode , é c rit: « E n  e n te n d a n t le nom  de  K h n o p ff, 
to u t  le  m o n d e  pense à  ces jeu n es  filles  silencieuses a u  rire  tr is te  e t  à  ces tê te s  d e  sp h y n x  
a u  re g a r d  fro id  e t  sans âm e fixé  s u r  l ’in fin i: des y eu x  q u i b rillen t en  p ro fo n d eu r d ’une 
lu m iè re  in ex tin g u ib le  e t  des lèv res  p â le s  av ides de  san g  ».

M a is  ce personnage de  fem m e frag ile  e t  p â le , rêv eu se , à  la  fois é thérée  e t  sensuelle , 
e s t é g a le m e n t p résen t d an s  la  p e in tu re  de  L ajo s G ulácsy , p o r te u r  de  la  m élanco lie  d e  la  
f r a g ili té  h u m a in e , d u  d o u x  fo u rm illem en t des rêv es  ou  d u  désir nosta lg ique  d e  fu ir  la  
b a n a l i té  e t  la  c ru au té  d u  q u o tid ie n . (L a  vestale, Ode au rosier).

D a n s  la  poésie d ’am o u r d ’E n d re  A d y  aussi, la  p ass io n  se m êle a u  se n tim e n t d e  la  
f ra g ili té  h u m a in e , m ais n o n  p a s  d e  c e tte  m an ière , tran sp o sé s  e n  une  figu re  de fem m e sy m 
b o liq u e  e t  u n iq u e , d ’une faço n  a u ss i im personnelle  e t  lo in ta in e . C ’e s t p e u t-ê tre  seu lem en t 
la  d é c a d e n c e  d ’une sensua lité  ra f f in é e  des « do ig ts  roses e t  tr e m b la n ts  » e t  de  la  « fem m e- 
s p h y n x  d e s  larm es » ch an té s  d a n s  « la  F em m e des la rm es » (K önnyek asszonya), celle d e  
ce q u ’I s tv á n  K irá ly  a  appelé  « u n  m o elleu x  tre m b la n t, frém issan t, ne rv eu x , to m b a n t d a n s  
le m o rb id e  », q u i re jo in t v ra im e n t l ’a tm o sp h ère  p ro p re  a u x  c ré a tu re s  de  l ’a r t  Sécession que 
n o u s  v e n o n s  de  décrire.

O u  b ie n  le poète , q u i s ’é t a i t  d o n n é  lu i-m êm e le nom  de  « p a re n t d e  la  m o r t  », 
r e v ê t  les a to u rs  raffinés e t  cho is is d u  s ty le  Sécession, en  s ’e n to u ra n t d e  décors tr is te s  e t 
m é lan co liq u es  :

J e  su is  p a re n t de la  M o rt, /  J ’aim e les am o u rs évanescen tes , /  J ’aim e em b rasse r 
celle I Q u i s ’en  va. J ’aim e les ro se s  m alades, /  L es fem m es fanées si elles o n t d u  d é s ir  /  
L es  te m p s  d ’au tom ne /  R a y o n n a n ts  e t  chagrins. /  J ’a im e les h eu re s  tr is te s  /  E t  so n  ap p e l 
s p e c tra l  d ’av ertissem en t, /  L e  d o u b le  en joué  /  de  la  g ra n d e  e t  sa in te  M ort.

C ep en d an t, d an s le cas d ’A d y , l ’en tre lacem en t d es idées d ’am o u r e t  d e  m o r t  e t  
le u r  v é c u  à  to u s deux , s im u lta n é  e t  p réc isém en t l ’u n  p a r  l ’a u tre , ne ré su lte  p a s  d ’u n  
s e n t im e n t  d e  nostalgie, d ’ango isse  o u  de p e u r  de v iv re . M êm e si il a  é c r it « J e  tre m b le  d e 
v a n t  la  v ie  », son in te llec t e t  ses in s tin c ts  « sav a ien t » la  v ie , e t  il la  v iv a it d a n s  les c o n tra s 
te s  é c la ta n ts  d u  rouge e t  d u  n o ir , e t  no n  p a s  d a n s  la  p én o m b re  fu r tiv e  e t  lan g u id e  d u  
c ré p u sc u le . C ’est p réc isém en t c e tte  vie in tensifiée  e t  in ten sém en t vécue q u i lu i f i t  v o ir sa 
f in a li té ;  il v écu t l’an éan tisse m en t à  tr a v e rs  l ’ex tase  de  la  p ass io n  av ec  la  sens ib ilité  d ’un  
h o m m e  e t  d ’u n  poète  qu i re c o n n a ît  l ’évanescence d a n s  l ’éphém ère  de  l ’am o u r p h y siq u e , 
e t  q u i a sp ire  p eu t-ê tre  au  N é a n t. M ais le ja illissem en t de  la  pass ion , son ensevelissem en t, 
les p le u r s  que  celui-ci a rra c h e  e t  so n  deu il sublim e so n t de  to u te  év idence p ré se n ts  d a n s  
ces p o è m e s  de  m o rt c la q u a n t d e s  d e n ts  e t  tre m b la n ts  d ’am o u r. C’e s t c e tte  s ig n ifica tion  
e x trê m e m e n t com plexe e t  s t ra ti f ié e  que suggèren t « E n  b a rq u e  su r  la  M er M orte  », « A u 
b a l  a v e c  L é d a  », « les A nciens A m a n ts  d ’au tre fo is  » e t  « E nseve lissem en t en m er » (Csolnak 
a holt-tengeren, Lédával a bálban, Volt hajdani szeretők e t  Temetés a tengeren). E n  e ffe t, si 
le s e n t im e n t de vie qu i y  e s t e x p rim é  est ap p a re n té  à  celu i que fon t p re ssen tir  les sp h y n x

Acta l  ittfraria Acadcmiac Scientiarum Hungarirae 22,1980



Chronica 143

d e  R o sse tti e t  de  K h n o p ff  e t  les jeunes filles p â le s  m a is  a u x  lèvres av ides de  san g , la  vision 
q u i se dégage de l ’im age p o é tiq u e  n ’a  p a s  d ’an a lo g ie  d a n s  l ’a r t  p ic tu ra l:

« B rou illa rd  e t  h y m n e . L a  m er g ronde, /  O n n o u s  em m ène d an s une  b a rq u e  rouge. /  
A vec des larm es, d es fleu rs  e t  la  peu r. E t  le v e n t â p re  d ’u n e  tem p ê te  d ’h iv e r  é c la te , /  N o tre  
b a rq u e  rouge s ’é lance su r  la  m er /  E t  nous filons, b lan cs  e t  défun ts . »

C ependan t, la  p e in tu re  Sécession n ’a  p a s  tra n sp o sé  son sen tim en t de  la  v ie  ro m an 
tiq u e  e t  n év ro tiq u e  to u t  em p re in t d u  désir d e  l ’a m o u r  e t  de  la  p eu r de la  m o r t  u n iq u e m e n t 
d a n s  ces ê tre s  a u x  ch ev eu x  to m b an ts , a u x  y e u x  d ’om b re  e t  à  la  bouche sensuelle , ces 
B éa trice  e t  ces F ra n c e sc a  m odernes. Ce ty p e  d e  fem m e à  la  fois sensuelle e t  im m atérie lle  
co n n a ît une  ce rta in e  sim p lifica tion , e t  ce s u r to u t  d a n s  les régions de langue a llem ande; 
il rep ré sen te  m oins le p rob lèm e ex is ten tie l, e t  se tran sfo rm e  avec p lu s  de  fran ch ise  en 
in c a rn a tio n  de  l ’am o u r. O n v o it n a ître  le sym bo le  d e  la  fem m e fa ta le , q u i e s t  égalem en t 
celu i d u  péché e t  q u i coïncide d an s  une la rge  m esu re  avec  la  conception  n ie tzschéenne , 
d o n t l ’esp rit d e v a it t a n t  em pre ind re  to u te  c e tte  ép o q u e : « L a  fem m e, é c rit N ie tz sch e , e s t 
une  c h a tte  belle e t  dan g ereu se , avec  le piège d e  la  sex u a lité  ». U n  te x te  co n tem p o ra in  
p a rle  égalem en t, qu e lq u e  p e u  n a ïvem en t m ais  d e  faço n  im agée, de  la  n a tu re  d e  la  fem m e 
fa ta le , c ’est-à -d ire  de  la  fem m e devenue d ém on , de  sa  sensua lité  ouverte  e t  c ru e , e t  de  sa 
séd u isan te  d é p ra v a tio n : « C ’e s t la  conscience d u  p éch é , d ’un  péché qu i n ’e s t g lo rifié  que 
p a r  la  b e a u té  e t  q u i d e v ie n t év id en t p a r  la  b e a u té . D es péchés q u ’elles ré a lis e n t, m ais 
q u ’elles so n t incapab les  de  fu ir. E lles p o r te n t ce la  e n  elles, d an s leur n a tu re . I l  n ’y  a  rien  
en  elles de ro b u s te , to u t  y  e s t  an im al. Chez elles, l ’â m e  e s t  coupable , p riv ée  d e  ré s is tan ce . 
L eu r corps asp ire , san s  forces, à  la  vo lup té , e t  elles ex ig en t p lu s de  p la isirs  q u e  le m onde 
ne leu r en  donne ».

D ans l ’in te rp ré ta tio n  d u  to u rn a n t d u  siècle, le péch é  re v ê t une s ig n ifica tio n  d iffé
r a n t  rad ica lem en t d e  celle de  la  conception  c h ré tie n n e : il rep résen te  les e x trê m e s  de  la 
n a tu re  h um aine  q u i so n t, p réc isém en t de p a r  leu r c a rac tè re  e x tra o rd in a ire , p ro p re s  à  
e n tra în e r  l ’hom m e d a n s  l ’a u tre  ex trêm e en  c o n to u rn a n t le m édiocre, e x trê m e  q u i est 
celu i de  l ’h u m ilité  e t  de  la  b o n té . Le péché n ’e s t d o n c  p a s  en  l ’occurrence u n e  faib lesse 
condam nab le , m ais to u t  b o n n em en t une ex igence d ’o rd re  é th iq u e , que lque  chose de 
désirab le  e t  de  m y s té rie u x  to u t  à  la  fois; c ’e s t  p a r  lu i q u ’on  découvre la  fo rce m y s tiq u e  
d u  m a l, rep résen tée  p a r  des sp h y n x , des m éduses, d es vam p ires, des J u d i th ,  d e s  Salom é, 
des M essaline e t  d es C léopâtre .

L à  non  p lu s , ce n ’e s t p a s  p a r  h asa rd  que  l ’a r t  Sécession a  d éco u v ert ces ty p e s  de 
fem m es-dém ons; il e s t p ro b ab le  que ses c ré a te u rs  se so n t la rg em en t in sp irés d e s  th èm es 
de l ’u n iv e rs  p a ïen , e x o tiq u e  e t  a rcha ïque  de G u s ta v e  M oreau , e t  que l ’a tm o sp h è re  lou rde  
de m irac les e t  de  p échés de  la  p e in tu re  de M oreau  (Galatée, Salomé, Œdipe et le S p hynx)  
a  m a rq u é  ce t a r t .  C ’e s t  ap rè s  cela que F ran z  vo n  S tu c k , figu re  de  proue de l ’a r t  Sécession 
m unichois, p e ig n it en  1893 sa  célèbre toile in titu lé e  « le P éch é  », qu i rep résen te  u n e  fem m e 
nue e t  u n  se rp en t, p u is  sa  « M éduse ». C’e s t sous l ’ég ide d e  la  m êm e conception  q u e  v ire n t 
le jo u r  « les S a tan iq u es  » d e  Félic ien  R ops, « le S ang  d e  la  M éduse », de K hnopff, la  b a c c h a n te  
de  H a b e rm a n n  e t  la  « S alam m bô » de  S tra th m a n n , re s p ira n t un  éro tism e lan g u issan t. 
L es rep ré se n ta tio n s  de  J u d i th  de  l ’A u trich ien  K lim t e t  ses personnages de  fem m es som 
b ra n t e t  to u rb il lo n n a n t d a n s  une  ex tase  d ém en te  se s i tu e n t d an s la  m êm e ligne, a in s i que 
la  co u rtisan e  couchée d e  Schiele, qu i frise la  p o rn o g ra p h ie , e t  la  série de Salom é réalisée, 
p o u r illu s tre r  le poèm e d ’O scar W ilde, p a r  B eard sley , q u i e x a lta  avec le ra f fin e m e n t d ’un  
connaisseu r le péché  d e  la  ch a ir  e t  sa  volupté.

D e to u te  év idence , A d y  n ’a v a it rien  à  v o ir av ec  ces m onstrueuses tê te s  d e  M éduse 
so u v en t cauchem ardesques, av ec  ces S alam m bô su rch a rg ées  de voiles e t  de  p ie rre r ie s  ou 
avec ces p e rv e rs ité s  to m b a n t d a n s  le fan ta s tiq u e . D an s  le m êm e tem ps, on  re s te  f ra p p é  
p a r  l ’id e n tité  des im press ions, l ’a t t r a i t  exercé p a r  u n e  fem m e en qu i il v o it u n  d ém o n  e t
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q u i s ig n ifie  s a  co n d am n a tio n  e t ,  e n  généra l, p a r  le p e rc e p tio n  d u  m al concen tré  d a n s  la  
fem m e, acco m p ag n ée  d u  n au frag e  d a n s  ce m a l c a p t iv a n t ,  séd u isan t, en so rce lan t e t  d é li
c ieux . C ’e s t  l ’u n e  de ses im pressions les p lu s  personne lle s , « noyées d an s les b a ise rs , les 
la rm es e t  le  s a n g  », q u ’A dy  ex p rim e  d a n s  l ’une  des s tro p h e s  d u  poèm e « E m b rasse r ju s q u ’à  
la  d é fa illa n c e  » (Csók az ájulásig)  : « M alh eu r à  celui q u i e s t  d é jà  passé p a r  là , /  E t  m a lh e u r  
à  ce lu i q u i  y  a  tro u v é  une fem m e. /  S a  bouche corrosive n ’e s t  jam a is  rassasiée, /  Ses lèv res , 
ses d e n ts ,  so n  cœ u r s ’u sen t e t  s ’é lim e n t, /  M ais elle e m b ra sse ra  ju sq u ’à  la  dé fa illan ce  ». 
C e tte  s o i f  d e  baisers e s t ré c ip ro q u e , e t  t r a d u it  to u t  a u ta n t  l ’in sa tisfac tion  e t  l ’a v id i té  
d ’A d y  q u e  celles de la  fem m e c h an té e . D an s  «V iens, L éd a , que je  t ’é tre igne  » (Jö jj, 
Léda, m egölellek), il nous p a rle  sa n s  équ ivoque p oss ib le  d u  pouvo ir d e s tru c te u r  d e  la  
fe m m e -d é m o n : « T es y eu x  so n t t r is te s  e t  m éch a n ts , /  T e ls  d eu x  p ro fonds fo y e rs  d e  la  
G éh en n e  : /  M es y eu x  son t rongés d e  la rm es  salées /  L o rsq u e  je  regarde  te s  yeux . /  T es lèv res  
so n t a v id e s  e t  exsangues /  C om m e d es chenilles d a n s  u n  essaim  de pap illo n s : /  S i elle 
s ’a p p ro c h e  d e  to i  en  tre m b la n t p o u r  u n  baiser, /  Q ue c rèv e  m a  bouche. /  T on  g iro n , d o u x  
e t  c h a u d , m ’appelle  /  Com m e u n  coussin  coupable  e t  b e rc e u r /  De d u v e t d e  so rc iè re : /  
V iens, L é d a , que  je t ’é tre igne . »

B ie n  q u e  le personnage d e  la  fem m e é ro tiq u e  e t  m ondaine  de  la  période  1900 a i t  
d é jà  s u f f i  e n  so i à  la  fa ire  associer à  l ’idée de  sex u a lité  e t  d ’é tre in te , l ’a r t  Sécession in c lu t 
é g a la m e n t à  so n  réperto ire  d e  re p ré se n ta tio n s  celles d u  b a ise r e t  de l ’é tre in te . T a n d is  q u e  
chez le N o rv é g ie n  M unch, ce th è m e  ex p rim e  la  p e rc e p tio n  désespérée e t  dou lou reuse  d e  la  
so litu d e  e t  d e  l ’a liéna tion  e t  le f a i t  q u e  l ’hom m e e t  la  fem m e son t seuls avec eu x -m êm es 
ju s q u e  d a n s  l ’am our, la  p lu p a r t  d e s  m a ître s  d u  Jugendstil m e tte n t en  re lie f d a n s  les r e la 
tio n s  e n tr e  les sexes, non p a s  la  so litu d e , m ais  l ’a sse rv issem en t, e t  l ’angoisse f a i t  chez e u x  
p lace  à  la  v o lu p té  perverse  q u i décou le  de  ce t asse rv issem en t. Les vam pires, les sp h y n x  
tu a n t  le u r s  v ic tim es d ’u n  b a ise r m o r te l e t  les scènes d ’en lèv em en t so n t a u ta n t  d e  th è m e s  
in sp iré s  p a r  l ’im pression que lque  p e u  m orb ide  laissée p a r  u n  am our m e u rtr ie r . S tu c k , 
d a n s  « le  B a ise r  d u  sp h y n x  », to u t  com m e le H o n g ro is  I s tv á n  Csók, d an s  son ta b le a u  « les 
V a m p ire s  », n ous fon t e n trev o ir  u n  in s ta n t d ’une p a ss io n  san g lan te  de l ’a f f ro n te m e n t des 
sexes . P a r  c o n tre , u n  m a ître  m in e u r  d u  sym bolism e fra n ç a is , Schw abe, de m êm e q u e  l ’A l
le m a n d  K lin g e r , rep ré sen ten t d ’u n e  m an ière  b eau co u p  p lu s  crue l ’é ta t  à  la  fois sensuelle
m e n t  e x a l t é  e t  proche de la  n a rco se  de  l ’en tre la c e m e n t des corps des a m o u re u x  d o n t 
A d y  a  é c r i t  d a n s  son poèm e « D e b o u t au  bord  d ’u n e  fa la ise  sauvage » (V a d  szirttetôn 
á llu n k)  :

« D e s  cram pons de c h a ir  sa n g la n ts  nous r e t ie n n e n t /  T a n t q u ’ils so n t fo n d u s  
e n se m b le : /  N os lèvres bleuies e t  tre m b la n te s . /  T a n t  q u e  tu  m ’em brasses, n o u s  n e  d iso n s 
rie n . /  S i t u  pa rle s , c ’e s t la  c h u te . »

M a is  il e s t p eu t-ê tre  p lu s  in té re ssa n t, p lu s  v a lab le  p o u r nous, de  v o ir d e  p lu s  p rè s  
l ’œ u v re  d ’u n  a u tre  H ongro is, c o n tem p o ra in  d ’A d y , le p e in tre  L ajos G ulácsy. Ce m a îtr e  si 
c h a s te  e t  r ê v e u r  « v iv an t d a n s  u n e  lan g u eu r sacrée » co n sac ra  to u te  une série d e  to ile s  à  
l ’a m o u r , d e s  to iles inépuisab les d a n s  le in  to n , leu r in te n s i té  e t  leu r con tenu . B ien  que  d a n s  
ses p lu s  b e a u x  tab leau x  re p ré s e n ta n t des am o u reu x , l ’hom m e e t la, fem m e so ien t t r a i té s  à  
é g a li té , e t  b ie n  que le in  am o u r réc ip ro q u e  so it t a n tô t  sub lim é en  poésie p u re  (le J a rd in  du  
m a g ic ien ), t a n tô t  é largi en  u n e  v is io n  de passion  e n iv ra n te  ( l ’Extase) e t  t a n tô t  en  e x p re s 
sio n  d e  la  nosta lg ie  ressen tie  p a r  l ’a r t is te  p o u r le p assé  (le M ulâtre et la fem m e d ’une blan
cheur de statue), G ulácsy a lla  ju s q u ’au x  tré fo n d s d e  la  v ie  in s tinc tive  — d u  m o in s p a r  le 
je u  d e  so n  im ag in a tio n  to u rm e n té e  e t  sans bornes. I l  co n n a issa it l ’am o u r d ém o n iaq u e  e t  
s a d iq u e , com m e le rév è len t l ’é ro tism e  su b til e t  d é c a d e n t de  sa p rose Sécession e t  la  so if 
fé ro ce  d ’a m o u r  d o n t il p a rle  d a n s  ses souvenirs, to u t  com m e la  sensualité  ex ace rb ée  de  
c e r ta in e s  d e  ses toiles. E n  e ffe t, d a n s  « l ’Idy lle  » o u  d a n s  « le J a rd in  d e  D o n  J u a n  », 
l ’a m o u r  e s t  tran sposé  en  p résen ce  de  la  te n ta tio n : l ’hom m e y  d ev ien t d ém o n iaq u e , la
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fem m e, en  tenue  d ’E v e , y  e s t p leine de  sen su a lité , e t  l ’u n  d es d e u x  e s t le séd u c teu r tand is 
q u e  l ’a u tr e  assum e le rô le  de  celu i qu i e s t ten té .

P o è te  « de lu t te  e t  de  noces é te rne lles  », A dy  a  p réc isém en t réu ssi à  a lle r le p lus 
lo in  d a n s  l ’expression  d e  ce t am o u r de  d e s tru c tio n  m u tue lle . I l  e s t v r a i  q ue , com m e l ’écrit 
G yö rgy  R ó n ay , cela  se p asse  su r u n  p la n  sen tim o n ta l « Sécession », c ’est-à -d ire  quelque 
p e u  a rtific ie l, m ais le p o è te  confère u n  te l c réd it personne l à  c e tte  fièv re  am oureuse que 
co m p arées à  lui, les re p ré se n ta tio n s  p ic tu ra le s  son t, elles, de  sim p les généralisations 
sym boliques.

O n trouve d a n s  la  tr is te sse  lan c in an te  exprim ée d a n s  « le D em i-ba ise r » (Félig  
csókolt csók)  le to u rm e n t p ra tiq u e m e n t ad o u c i en  désespoir rés igné  d u  d é s ir  e t  de l ’inac
cessib ilité  de l ’irréconc iliab le  d u a lité  de  l ’am our:

« C haque fois q u e  no u s nous a rrê to n s , nous tom bons d a n s  les b ra s  l ’u n  de l ’au tre . / 
N o u s  b rû lons e t  n ous av o n s  fro id . /  T u  m e repousses: m es lèv res so n t e n  sang , / T es lèvres 
so n t en  sang. /  N os noces ne so n t p a s  encore p o u r ce soir. »

J u s q u ’à  l ’in t im ité  passagère  d u  fa i t  de to m b er d a n s  les b ra s  l ’u n  de  l ’au tre  est 
a b se n te  de  « J e  v eu x  te  g a rd e r  » (Meg akarlak tartani):

« L es désirs v iv a n ts  son t a u ta n t  de  b o u rreau x , /  E t  le p lu s  b eau  tem p s p résen t est 
u n e  m aléd ic tion : /  J e  te  q u it te , ca r je  te  désire trè s  fo r t. »

P arm i les p e in tre s  de  l ’époque, E d w ard  M unch, d o n t n ous av o n s  d é jà  parlé , fu t 
ce lu i q u i s ’iden tif ia  le p lu s  perso n n e llem en t au x  prob lèm es c a rd in a u x  d e  son  époque, d u  
fa it d e  ses angoisses, d e  sa  p e u r  de  la  m o r t e t  de son p e n c h a n t p o u r  la  psychologisation , 
q u i a lla it  ju sq u ’a u x  p ro fo n d eu rs  freud iennes. Com m e il y  v iv a it son  p ro p re  so rt, il n ’a v a it 
p a s  p lu s  de p o in ts  co m m u n s av ec  les excès im ag inaires do ses co n tem p o ra in s  q u ’avec 
leu rs  ex trav ag an ces  th é â tra le s  o u  a r t is t iq u e m e n t raffinées. I l  d isc e rn a  av ec  h o rreu r les 
fo rces dém oniaques d a n s  les ra p p o r ts  de  l ’hom m e e t  de  la fem m e. P lu s  ex ac tem en t, c ’est 
to u t  ce q u ’il su t y  vo ir. C ’e s t e ffec tivem en t l ’a ffro n tem en t d es  sexes q u ’il rep ré sen ta  dan3 
« la  C endre », « la  Ja lo u s ie  », « la  D anse  d e  la vie », « l ’A ttira n c e  », « la  S ép ara tio n  » e t  
« le V am pire  », m ais  il y  p ro je ta  ses angoisses e t  sa  p eu r m é ta p h y s iq u e . C ’e s t ainsi que 
l ’am o u r se tra n sfo rm a  d a n s  son a r t  en  u n  in s tru m e n t in fe rn a l d ’in ten s ifica tio n  de la 
so litu d e . M ais d an s  ses to iles , l ’am o u r e s t à  la  fois u n  cau ch em ar e t  u n e  fa ta li té  périlleuse, 
e n  m êm e tem ps que  m a r ty re  m u tu e l, p e r te  réc ip roque  e t sou rce  d e  m a lh eu rs  infinis.

P o u r ce qu i e s t d u  ca rac tè re  e x trêm e  de la  re p ré se n ta tio n  d e  l ’am o u r d e s tru c te u r, 
le p e in tre  le p lu s p ro ch e  d ’A dy  re s te  M unch. D ans son co n ten u , p o u r ta n t ,  leu r rep résen
ta t io n  de  l ’am our d iffè re  rad ica lem en t: chez M unch, la  sex u a lité  e s t la  qu in tessence  m êm e 
d e  l ’h o rre u r  e t  de la  p e u r  de  v iv re , un  am a s  de cendres sans flam b o iem en ts  et sans passion 
b rû la n te . Le désir d e  v iv re  d ’A dy, sa  v ita lité  p ro p re , lui fo n t v o ir l ’a m o u r  sous les couleurs 
d ’o u tra n c e s  sado -m asoch iste s de v o lu p té  e t  de souffrance, d ’e x trê m e s  opposés se suppo 
s a n t m u tu e llem en t. C e tte  a v id ité  goulue de vie, ce oui à  la  vie é c la te n t d a n s  des poèm es 
com m e « C ’est en  v a in  que  tu  m e te n te s , to u te  b lanche » (H iába kisértesz hófehéren) , 
« J e  su is une plaie  g rû la n te  » (Tüzes seb vagyok) ou « le Silence b la n c  » (A  fehér csönd), 
m ais  c ’est p réc isém en t ce vécu  in ten se  d u  désir qu i décha îne  en  lu i les m alédictions, 
a u ta n t  d e  paro les d e  vengeance  de  l ’im pu issance e t  de  l’h u m ilia tio n  d e  l ’hom m e livré au x  
su p p lices  de 1 am o u r à  jam a is  inassouv i. C ’est là  une m a léd ic tio n  e t  une  vengeance d u  
se n tim e n t o ffert p a r  u n  am o u r de  sirène e t, d an s  le m êm e tem p s , u n  d és ir renouvelé, 
l ’év o ca tio n  tê tu e  d ’u n e  v o lu p té  née d a n s  le to u rm en t e t d o n n a n t n a issance  à  d ’au tre s  
to u rm e n ts :

« J e  suis une p la ie  b rû la n te , je  b rû le , /  L a  lum ière m e to r tu re  com m e m e to r tu re  la 
rosée , /  C ’est to i q u e  je  veux , to i que  je  suis venu  chercher, /  J ’a i le d é s ir  de  nouvelles 
sou ffrances: c ’e s t to i q u e  je  veux . /  Q ue danse  ta  flam m e, chauffée  à  b lan c , /  Les baisers 
m e fo n t m al com m e m e fo n t m al les désirs, /  T u  es m on  to u rm e n t, m a  G éhenne, /  J e  te
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d ésire  t a n t ,  je  te  désire ta n t  ! /  L e  d é s ir  m ’a  déchiré, les ba ise rs  m ’o n t  lacéré . /  J e  suis une  
p la ie , je  b rû le , je  suis av ide  de  n o u v e lle s  souffrances, /  D o n n e-m o i à  sou ffrir, à  m oi qu i 
su is  a f fa m é : /  J e  suis une p la ie , em b rasse -m o i, app lique le feu  s u r  m o i, b rû le-m oi. » D ans 
« le  S ilen ce  b la n c  », l ’a u te u r  de  « J e  su is  u n e  plaie  b rû la n te  » é lève  à  des d im ensions p ra 
t iq u e m e n t  cosm iques le se n tim e n t d e  d isp a ritio n , de p e r te , p a r  la  re p ré se n ta tio n  déses
p é rée  e t  d ’u n e  sauvagerie b ru ta le  d e  la  dépendance  m u tu e lle  d u  couple  re je té  d a n s  le 
« silen ce  », c ’e s t à  d ire d an s l ’u n iv e rs :

« L e  b la n c  suaire d u  d iab le  e s t  to m b é  su r nous, /  L e  m o n d e  d e v ie n t b lan c  e t  silen
c ieu x , /  J e  te  m aud is, je  te  d éch ire , je  te  consum e, â p re m e n t,/M a u d is -m o i, déchire-m oi, 
c o n su m e -m o i e t  crie, je  le veux . /  L e  silence , ce suaire b lan c , m e  tu e :  /  C hasse-m oi loin de  
to i , s in o n  c ’e s t m oi qu i te  ch asse ra i. »

M ais  c ’e s t dans le célèbre « N o ces  d ’au to u rs  d a n s  les b ru y è re s  » (Héja-nász az 
avaron) ,  l ’u n  des poèm es à  L éd a  les p lu s  fréquem m en t c ités , que  l ’o n  tro u v e  l ’expression  
sa n s  d o u te  le p lu s  c a ra c té r is tiq u e m e n t Sécession de la  lu t te  é te rn e lle  e n tre  l ’hom m e e t  la  
fem m e  e t  d e  l ’a ffron tem en t h o s tile  e n tr e  les sexes. A d y  y  co n cen tre  san s  sign ifications 
a sso c ia tiv e s , e n  quelque so rte  à  n u ,  e n  u n  sym bole un iq u e , la  f ig u re  é ro tiq u e  e t  m é lan 
co liq u e  d u  d u e l am oureux. C’e s t  in te n tio n n e lle m e n t que je  p a r le  ic i d e  fig u re , ca r la  r e 
p ré s e n ta t io n  e n  em blèm e, si c a ra c té r is t iq u e  de l ’a r t  Sécession, y  s a u te  a u x  y eu x . O n pense 
a u to m a tiq u e m e n t  à  u n  tab leau  d e  S ch w ab e  ou de K linger en  e n te n d a n t  ces quelques vers , 
q u i s e r o n t  m a  conclusion:

« Ce so n t là  nos d ern ières n o ces : /  N ous lacérons n o tre  c h a ir  m u tu e lle m e n t /  P o u r 
to m b e r  d a n s  les b ruyères d ’a u to m n e  ».

Ju d it Szabadi

Об истоках и силе художественной 
правды в литературном произведении

(На материале анализа творческой истории и идейно-художест
венных особенностей романа „Никола Шугай, разбойник”

Ивана Ольбрахта)

Творчество Ивана О льбрахта  (литературный псевдоним К амила Земана, 
1882— 1952) вошло живой силой в  поступательный ход развития чешской и мировой ли
тератур . Н ародный художник, один и з зачинателей новой социалистической литературы в 
Ч ехословаки и , он откликнулся в своих  произведениях на наиболее насущные вопросы 
лоскутной  империи Габсбургов и домюнхенской Чехословакии.

А ктивную  борьбу вёл И ван О льб рахт  и против угнетателей Закарп атья , за  лучшее 
будущ ее его трудового народа. Р азв и в ая  реалистические завоевания чешской литературы, 
О льб рахт  первый по-настоящему без декоративных бутафорий п оказал  Закарпатье 20-х— 
30-х годов X X  столетия и его ж и тел ей  в  нищете и страданиях. Он показал без ложной па
тетики , без ходульности всю глуб и ну  праведного гнева обездоленных верховинцев.1 Его 
статьи , реп ортаж  Земля без имени2 (1932), рассказ Неверная М арийка3 (1933), роман Никола
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Шугай, разбойник (1933), сборник рассказов Голет в долине (1937) были порывом бури, ко
торая рассеивала тьму, скрывавш ую  правду о ж изни  трудящ ихся Закарп атья , вклю чен
ного в состав Чехословакии.

Произведения О льбрахта о Закарпатье, особенно роман Никола Шугай, . . .  поль
зую тся болшой популярностью  как  в Ч ехословакии, так  и за  её пределами.1 Высокую 
оценку этим произведениям дал выдающийся чехословацкий литературовед и критик 
Ф. К с. Ш альда и пламенный борец за  социалистическую  культуру Ю. Ф учик. С горячей 
благодарностью за великолепные книги о Закарп атье обратился к  О льбрахту чеш ский пи
сатель И рж и М арек. Он призывал современных чеш ских литераторов учиться на произве
дениях О льбрахта о Закарп атье высокому мастерству передового искусства. С призывом 
развивать традиции О льбрахта в изображении З ак ар п атья  обратился к  советским писате
лям  известный закарпато-украинский литератор И ван Чендей. В этом призыве не только 
сознание того, что «никто из писателей не создал таких  прекрасных произведений об этом 
горном крае (Закарпатье — Ш. Р.), к ак  И. Ольбрахт»,6 но и отражение той большой любви 
к  замечательному чешскому писателю, которую  хран ят  в сердцах трудящ иеся З а к а р 
патья.

Однако до сих пор традиции Ольбрахта в художественном изображении Закарп атья  
20-х—30-х годов X X  столетия изучены недостаточно. Суждения критиков домюнхеновской 
Чехословакии об этих произведениях были весьма противоречивы. Т ак, известные литера
туроведы и критики А. Н овак, Ф. Пероутка и М. Руттэ стремились заглуш ить боевой при
зыв романа Никола Шугай, . . . трескучими похвалами, прославлявшими высокую худо
жественность романа, который, по их словам, был лиш ь стихийным протестом человека 
против дикой природы. Б . В ацлавек, сумевший в целом правильно оценить значение 
Николы Шугая, . . . ,  усмотрел в этом произведении отход писателя от актуальной темы 
рабочего класса.0 А. Бергманова упрекала О льбрахта за  то, что писатель поставил в  центре 
внимания Николы Шугая, . . . героя-одиночку.7 К рити к  не сумел увидеть, что подлинным 
героем этого романа являю ться трудящ иеся массы Закарп атья , а Н икола Ш угай — опри- 
шок отраж ает лиш ь их мечту о борьбе за  лучш ую  ж изнь.

Смысл и значение Николы Шугая, . . .  не раскры ли и участники специального об
суж дения этого произведения, организованного в 1933 году на страницах ж у р н ал а  «Твор- 
ба».8 Большинство из участников этого обсуждения не видело, что под непосредственным 
воздействием романа «о закарпатском  опришке» трудовые массы Закарп атья  усилили 
борьбу против угнетателей.

Страстный призыв автора Николы Ш угая,. . .  к  усилению революционной борьбы 
в Закарпатье услыш ал Ю. Ф учик. Пламенный писатель-революционер видел, что борьба 
бурж уазии против романа Никола Шугай, . . .  в гораздо большей степени раскры вает 
истинный смысл этого произведения и его значение, чем рассуждения критиков. Фучик 
справедливо считал, что Никола Шугай, . . .  явл яется  лучшим романом чеш ской литера
туры начала 30-х годов X X  столетия.9

Недооценка идейного содерж ания произведений И. Ольбрахта о Закарп атье , в пер
вую очередь его романа Никола Шугай, . .  ., в работах М. Скачкова10 и А. Э львина11 была 
вызвана тем, что не были достаточно изучены их экстралитературны е факты, в частности, их 
творческая история.

И только в послевоенные годы в работах А. М. П иш ы,12 Ф. Б ури ан ека ,13 К . Новы,11 
Я . М укарж овского,15 Р. П итлика,16 В. Гниздо,17 Л . Адамковой,18 П. К ельнер ,19 Н . Копи- 
стянской,20 и др. была предпринята серьезная попытка раскрыть идейно-художественное 
своеобразие произведений О льбрахта о Закарпатье.

Однако недостаточно изученными остаются вопросы о соотношении исторической и 
художественной правды в произведениях О льбрахта о Закарпатье, в особенности в его 
романе Никола Шугай, . . .
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Этим вопросам, которые в св язи  с тем, что в наш и дни в науке о литературе ведутся 
горячие споры  «о судьбе романа», «обэкзистенциализме», «о документальном романе», «о х у 
дож ественной типизации в историческом романе», являю щ имися весьма актуальны ми, и 
посвящ ена данная работа. Она я вл я ется  частью монографического исследования, п освя
щенного теме «Закарпатье в творчестве Ивана Ольбрахта». Выросла из изучения значитель
ного документального материала Закарпатского О бластного Государственного А рхива 
(Б ерегово , УССР), записей бесед с  прототипами закарп атски х  героев О льбрахта, их род
ственникам и  и близкими, проводившимися нами в течение многих лет, начиная с ранних 
50-х годов.

Н еутомимая борьба за  счастье трудового народа, который еще в пору раннего л и 
тературн ого  творчества стал его любимым героем, привела писателя И. О льбрахта в июле 
1931 года в Закарпатье. Этот край  нищеты и безработицы, откуда доносился голос изму
ченных голодом людей, полностью  овладел его мыслями. Где бы он ни был, чтобы он ни 
делал , он видел перед глазами людей этого края , доведенных голодом до отчаяния, и он 
п онял , что обязан, как  человек и к а к  писатель помочь их горю. Ни свист ж андарм ских 
п уль  и пендриков21, ни штыки, приставленные к  груди участников «голодных бунтов», не 
были в  состоянии заглуш ить голос, доведенных голодом до отчаяния людей. Он доносился 
в П р агу , Брно , Штосы,22 и далеко з а  пределы Чехословакии. Он донесся и до писателя- 
п атриота и звал  его к  борьбе.

18 ию ля 1931 года О льбрахт прибыл в Закарпатье, чтобы весь свой писательский дар 
сп олн а отдать борьбе закарпатцев  за  лучшую ж изнь. З а  патетическими речами и лобы за
н иям и  политиканов открылась перед писателем действительная сущность ж изни в З а к а р 
патье. П од спудом бурж уазны хзаконов, пришлых «освободителей» и пришлых ж андармов, 
на зем ле, где «камень родил только  камень», ж ил  в неимоверной нищете трудовой народ, 
которы й сохранил весь ж ар , всю  доверчивость и суровость детства. Он наш ел край , 
горящ и й  пламенем борьбы. В «Земле без имени», названной чешскими властями «Подкар- 
п атска  Рус», лесорубы и крестьяне всеми силами и всяким  оружием, которое они имели, 
боролись против голодной смерти.

Д епутаты  Чехословацкого парламента, в особенности К . Готвальд, А. Запотоцкий, 
И . Л о ко та , Ю. Сидоряк, О. Б орканю к, П. Терек, и др. на заседаниях палат раскры вали  
к ар ти н у  колониального реж има в Закарпатье, разоблачали  аграрников,23 которые манд- 
рой24 и свинцом пытались заставить  молчать голодных, умирать «тихо и спокойно». Б ю ро
краты  и з ведомства А. Р озсипала,25 с их пресловутой педантичностью, которая была так 
блестящ е разоблачена Гашеком в его рассказе Учитель, приклады вали максимум усилий к  
тому, чтобы перекрасить страш ную  действительность в Закарпатье. Они пытались тщ атель
но ск р ы ть  истинное положение трудящ ихся масс, не останавливаясьперед фальсификацией. 
П равительственны е газеты л гал и  о ж изни в Закарп атье  словом и молчанием. Передовые 
газеты  конфисковались, ж андарм ские ищейки разгоняли  сборы. Это все для  того, чтобы 
никто не узнал, что творится в этом крае, прикрытом завесой высокопарных слов о де
м ок рати и  и гуманизме.

Н о уж е после приезда в  У ж город (18 июля 1931 г.) О льбрахту удалось поднять эту 
зав есу  и увидеть темное царство угнетателей, превративщ их Закарпатье в свою колонию. 
П овсю ду, на вокзале, в гостинице «Коруна», где писатель остановился, на улиц ах  слы ш а
л ась  чеш ская  речь. «Пардубице ?- спраш ивал себя писатель, — нет, Ужгород.»26 «Но, ведь 
У ж го р о д  столица закарп атски х украинцев!»27 — возмущ ались справедливо ум и совесть 
п и сател я . «Где русины? — И х нет. М ожет быть это обман зрения, нужно будет на следу
ющий ден ь более тщательно осмотреть город»,28 — заклю чил Ольбрахт. Но и последующие 
дни изучен и я ж изни У ж города убеж дали писателя в правильности своих выводов. 
Г ород напоминал теперь писателю  П рагу шестидесятых годов прошлого века , грустное 
врем я германизации. Но к аж ется  правители республики ничему не научились, к а к  будто
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«политику ведут 20-летние юноши, которые уж е не помнят, с какими чувствами и настрое
ниями встречали чехи германизацию австрийского правительства».29

Ш есть дней прож ил О льбрахт в У ж городе — «городе банков, учреж дений и к а 
зарм»,30 где культуртрегеры  предлагали населению  пиво вместо закарпато-украинских 
книг, считая что для  подъема культуры  здесь не хватает  только пива.

В У ж городе О льбрахт встретился со своим знакомым по Лю бохнянскому съезду 
К П Ч 31 — закарпатским  украинцем И. Локотой и венгерским коммунистом X . Феером. 
Они советовали писателю поехать на В ерховину,32 где загнанные в горы потомственные 
лесорубы и крестьяне ведут мужественную борьбу против голода и террора ж андармов.

С волнением подъезж ал Ольбрахт 25 ию ля 1931 г. к  поселку Воловец. Он у ж е  не
сколько часов, приж авш ись к  окну вагона глядит на окутанные дымкой К арпатски е горы. 
В еличавая красота К арпат  покоряет писателя. Зелены е горы с бурными потоками напо
минают ему родные К рконош е.33 Но К арпаты  более величавые, более дикие. В дневнике 
писателя появилась запись: «Край, как  кусок скомканной бумаги . .  ,»34

Нетрудной в этой записи увидеть контуры  будущего описания К ар п ат : «Кусок 
скомканной бумаги, которую вы собираетесь бросить в печку — вот что этот край.» Это 
сравнение глубоко врезалось в ум и сердце писателя. Оно словно рефрэн в симфонии про
ходит через его произведения о Закарпатье. Им начинается репортаж Земля без имени,35 
его мы встречаем в романе Никола Ш угай,. .  .36

Однако крастота природы не уводит писателя-борца в мир лирической идилии. 
О льбрахт далек от того, чтобы под впечатлением красоты  карпатской природы, утопаю щ их в 
зелени гор назвать этот край  «Землей улыбок»,37 к ак  это сделал Ф. Влах. П рирода К арпат 
не в состоянии прикрыть наготу действительности, не мож ет заставить писателя забыть о 
человеке, «о голодном русине».

«В краю  голод, словно он остров, отделенный тысячами километров от страны , где 
хлеб. На самом деле — это сердце Европы»38 — следую щ ая запись в дневнике.

Не случайно эти две записи рядом. К онтраст меж ду красотой природы в Закарп атье  
и страшной нищетой населения был разительным. Он лишний раз говорил писателю , что 
общество повинно в нечеловеческом горе закарпатцев . Выразительные слова об этом кон
трасте мы находим и у выдающегося чешского поэта С. К . Неймана, продолживш его тради
ции О льбрахта в изображ ении Закарпатья  тех лет:

N a  po lon inach  k v e to u  en c iá n y  
to  po zákonu  slepé pM rody 
a  lidské k v ë ty  jsou  t u  uë lap an y  
to  po zákonu  lidském .

V h loubkách  d ivoö iny  zem ë zp ívá  
о straéné, k ráse  svého  z iv o ta .
А V ch a tk á ch  se sm rtí h la d  hovofíva
о bidë clovëcenstv i
(Н а полонинах цветут энцианы.
Это по закону слепой природы 
А люди тут раздавлены 
Это по закону людей.

Д икая природа тут поет 
О красоте своей ж изни 
А в хиж инах голод со смертью говор! 
О нищете людей . . .)39

Противопоставление красивой природы З ак ар п атья  безутешной ж изни его населе
ния тех лет было использовано и рядом других писателей, как  например, А. Зегерс,40 
Л. Ренном,41 Д ж . Гамильтоном,42 Б . Иллешом,43 3 . Ф абри,44 Д. Морваи,45 К . К овачом,46
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И. В аш вари ,47 Э. К олдуеллом,48 Б . Фреем,49 Н. Ростом,50 М. Уинчем,51 Г. К араславовы м 52, 
и др.

И так , уж е с первых дней своего пребывания на В ерховине Ольбрахт уясн и л  себе, 
что противопоставление крастоты  природы Закарп атья  ж и зн и  его трудового населения, 
помож ет ему разоблачить реж им унгетателей.53

В Воловце О льбрахт ж и л  в домике М ихаила П оповича. У ж е в день своего приезда 
писатель увидел уж асную  действительность верховинского села.54 По склонам гор разбро
саны курны е избы лесорубов и крестьян. Рядом узенькие п оля  и несколько тощих колосьев, 
несколько  овец, несколько гусей, которых пасут бледные, с впалой грудью дети, словно это 
не гуси , а  коровы. В домиках голод и тьма. Нет овса д л я  корш а,55 не на что купи ть соль, 
уксус, спички , керосин. Здесь ничего не продают и ничего не покупают.

Экономический кризис 1929 — 1933 годов имел пагубны е последствия и для  ш ироких 
кругов  Чехословакии, в особенности для рабочих и крестьян ских  масс Зак арп атья . М а
ленькие клаптики  земли верховинцев, окружены панским и  угодиями, при примитивной 
обработке «одной мотыгой, ибо плуга здесь еще не зн али , словно он еще не был изобретен»),56 
давали  тощ ие урож аи. Т ак , например, из 100 кг посеянного овса собирали около 110 кг  
зерна и немного в две пяди высотой соломы. Поэтому овеянного хлеба в избах верховинцев 
хватало на 2 —3 месяца и крестьяне были вынуждены ходить на лесоразработки. «Обычно 
в марте, — отмечает О льбрахт —, когда в горах уж е немного двинулись снега, верховинцы  
сним али с  себя гуни,57 одевали вуйоши,59 брали топор наплечо и вместе со снегом вдоль 
ручьев сп ускали сь в районные центры или более крупны е села , а  оттуда вместе с керонам и59 
отп равляли сь  на лесоразработки в Галицию, Т рансильванию , Боснию и Герцеговину. 
И, несм отря на то, что керон их сильно обдирал, они возвращ ались с небольшими суммами 
денег, достаточными на самое необходимое: уплатить н алог, кузнецу и лавочнику. Н о после 
того к а к  Закарпатье клю чили в состав Чехословаки Г али ц ия, Трансильвания, Б осн и я  и 
Герцеговина стали далекой чуж биной, куда нельзя было ехать.»60

И  далее О льбрахт пишет: «Исчезла где-то в туманной дали и богатая венгерская 
равнина, где верховинцы в стары е времена могли на уборке урож ая заработать немного 
кукурузы  на токан . .  ,»61 Чеш ские власти даж е не допускали , чтобы дешевая венгерская  и 
рум ы нская  кукуруза , «леж авш ая в нескольких килом етрах  от голодающей Верховины»,62 
могла бы ть приобретена горцами. Н а исхудалом верховинце, задавленном экономическим 
кризисом  и панами, хотел пож ивиться еще один паразит — кукурузная монополия агр ар 
ников. О на втридорого на кабальны х условиях векселей сбивала в закарпатских деревуш 
к ах  к у к у р у зу  своих помещиков. К укурузная  акция аграрни ков в Закарпатье увеличила 
задолж енность крестьян банкам, ростовщикам, помещикам. Всё имущество этих долж ников 
превы ш ало сумму подписанных ими векселей. И не было денег для оплаты адвокатов, но
тариусов, «защищавших» их от экзекуторов, для оплаты  з а  написание ходайства о пере
смотре реш ения Налогового У правления «золотой, синей или  черной ручкой».63

К  адвокатам и нотариусам верховинцы были вы нуж дены  обращаться очень часто, т. 
к. бю рократы  в городах не хотели знать, что кризис и голод  привели крестьян З ак ар п атья  
на к р ай  гибели. О льбрахт отмечает: «Они (бюрокаты — Ш. Р .) сидят в красивых городских 
домах за  задвижными окош ками, над которыми надпись золотыми буквами. О чки п рячут 
холодные глаза и с человеком вообще не разговары ваю т. «Напишите ходатайство» -  
единственный ответ, после чего окошечко с туманным стеклом  вновь закрывалось».64 Х ода
тайства властям  умели писать только адвокаты и нотариусы . И крестьяне Верховины  бе
гали  к  ним, когда экзекуторы при содействии ж андармов вытаскивали последнюю овцу или 
кровать  з а  неоплаченные проценты банкам, за штраф за собирание хвороста в панском  лесу, 
налоговые недоимки.

Р азоблачая  налоговую  политику правительства в  Закарпатье, К. Готвальд писал: 
«Все хорош о знают, каж ды й нотариус, каждый О круж н ой  начальник, каж дый Н алоговы й
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уряд , что у большинства людей Зак ар п атья  нет ни копейки и всё ж е  н аправляю т туда 
массовые экзекуции. Разве это не провокация? Разве народ не долж ен быть возмущен до 
высшей степени?»66

Возмущение трудового народа З ак ар п атья , видевшего, что бедному человеку до
биться правды невозможно, с  каж дым днем росло, оно переходило в бунты. Бунтовали 
крестьяне Верховины, которые по воле угнетателей находились еще на стадии натураль
ного производства. Н а первый взгляд каж ется  невероятным, что в 30-ые годы X X  столетия 
в центре Европы могла сущ ествовать так ая  форма общественного развития. Однако, как 
О льбрахт сам мог убедиться, факты упрям ая вещь. Ж ители Верховины тех  л ет  сами изго
товляли  себе все необходимое.

« . . .  В каком веке ж ивет закарп атское село?»66 — спраш ивает О льбрахт. — «Это 
село одиннадцатого века»,67 — отвечает писатель. Экономический кризис «вернул жителей 
села из копеечного денежного хозяйства 13 столетия вновь в одиннадцатый век, в голодные 
годы одиннадцатого века».68

Такова, хотя и гиперболизованная, но меткая характеристика, дан н ая  Ольбрахтом 
верховинскому селу начала 30-х лодов X X  века, реальная действительность которого 
неумолимо предстала перед ним.

Однако О льбрахт сумел заглян уть  и вглубь действительности верховинского села 
тех  лет и увидеть внутреннюю динамику его ж изни. Он увидел, что великие идеи народо
властия проникли в ум и сердце верховинцев и «в X I столетие . . . проломлена брешь и 
через нее в тьму средних веков бурно, с большим шумом мчиться X X  столетие».69

Эти идеи поднимали верховинцев на борьбу против голодной смерти, против про
извола жандармов. Горцы, несмотря на отчаяние, не ложились и не ж дал и , пока придёт 
смерть, к ак  этого хотели паны; они устраивали «голодные бунты». О льб рахт  видел такой 
голодный бунт и демонстрацию в Воловце. 4 августа 1931 г. лесорубы и крестьян е Воловца 
и окрестных деревень, свыше 800 человек с косами, топорами и палками в р у к ах  собрались 
перед Нотарским урядом на «демонстрацию голода». Какими стали близкими писателю эти 
бунтари, люди полные снега и теплоты.

Перед Ольбрахтом стояла задача — глубоко и всесторонне изучить их ж изнь. Ему 
необходимо было проникнуть в сокровенные мысли закарпатских крестьян  и лесорубов, 
уяснить себе их внутренний мир. Но, к ак  это сделать? Ведь народ этих гор научился 
молчать. Молчание было одним из средств его борьбы против панской неволи.

«Стоит перед тобой закарпатский русин, голову склонил и молчит», — не раз ж ало
вались разные писаки на закарпатцев, когда пытались узнать их поближ е. Они видели в 
этом молчании признак душевной пустоты. Но О льбрахт понял, что за  таким  молчанием 
кроется нечто другое. Он сам, сын гор, привык к  тому, что горцы говорят м ало, но здесь 
молчание приняло характер пассивного протеста. Он знал «народ. . .  он сверху  тверд и 
сух , и холоден, но право, внутри столетиями огонь не гаснет в нем».70

И О льбрахт искал пути проникновения в эту замкнутость. Он пы тался вглядеться 
в темноту, найти человеческие глаза, ж ивые теплые руки. Это было трудной задачей, т. к. 
для  забитых крестьян он был лиш ь паном.

«. . .А  пан, есть па н .  . . М ожно думать про себя: ах ты, скотина, чтоб тебя бог побил, 
чтобы ты сгорел, чтоб тебя падучая била, чтоб у тебя рога выросли, но стоять  при этом нуж 
но почтенно и изображ ать покорность»71 — Вот какие мысли видел О льбрахт под корой 
непроницаемого молчания.

Н уж но было убедить этих людей в том, что он приехал к ним не дл я  того, чтобы со
зерцать экзотику этого к р ая , глум иться над их невежественностью, к ак  это делали  некото
рые его соотечественники.

П исатель много думал о подходе к  этим замкнутым людям. «Что им сказать?» — 
волновало Ольбрахта. «Нет справедливости, всё напрасно, инкто за  вас не заступится,
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потому что каждый может с вам и делать , что хочет . . .  И ли : организуйтесь и боритесь!? 
И ли то л ьк о  успокаивать будущ им — когда будете более сильны м и, когда будете грамот
ны м и? . . . Каким нелепым я в л я е т с я  все это в этой ситуации! — Ведь они хотят помощи, 
теперь»,72 — заключает писатель.

И  О льбрахт стал активно участвовать в повседневной борьбе закарпатцев против 
голода и жандармского террора. О н еще раз убедился в том, что для  передового писа
тел я  необходимо непосредственное участие в борьбе трудового народа за свои светлые 
идеалы.

Поэтому, когда писатель у зн ал  о крестьянских волнениях  в Воловом (теперь М еж 
горье) он поспешил туда. 12 ав гу ста  1931 г. он прибыл в этот поселок — центр горного 
о к р у га  и здесь его поразили разм еры  чехизации Закарп атья . В се, кто паны или полупаны 
— чехи , повсюду чешская речь, сл овн о  он попал в Я блонец над И зероу.73

А  где русины, где те, которы е бунтовали, заставали панов дрож ать? — спраш ивает 
О льбрахт . И  он видел, что эти б ун тари  живут между улицей  и рекой. Ж ивут в м алень
к и х  х и ж и н а х  с соломенными кры ш ам и  и глиняными полам и, они спрятаны от посёлка и 
м ира в зеленой тени рощи, ж и в у т  в такой ж е нищете, к а к  и крестьяне и лесорубы в Во- 
ловце и в других верховинских се л а х . Он беседует с некотрыми из них, пытается заступить
ся  з а  н и х  у Окружного н ачал ьн и к а  и нотариуса. П исатель приходит к  выводу, что по
мочь н у ж н о  Верховные сейчас, немедленно, надееться на правительство, значит — обречь 
бедны х крестьян  Верховины на см ерть. Но как помочь?

Среди свиста ж андарм ских п у л ь  и звона колоколов сел ьск и х  церквей, то вещавш их 
о похоронах  жертв голода, то созы вавш и х горцев для отпора экзекуторам , Ольбрахт услы 
ш ал и голос трембиты.74 Он дон оси лся  с  полонии.

Полонины, славные к ар п атск и е  полонины, покрытые низкой травой, которую ветер 
постоянно колышет, — родина к ар п атск и х  думок, коломыек, сказок  и легенд о товарищ ах, 
о разбойниках , тяжелой ж изн и  н арода  и его светлых мечтах. Закарпатские думки и коло- 
м ы йки бы ли доказательством того , что в народе издревле хранилось много сил для  дея
тельности  обширной и полезной, много было задатков самобытного живого разума, ко 
торые душ ил угнетатель.

Правдивое отражение ж и зн и  народа в его устном творчестве делали устную поэзию 
источником  познания народа, источником изучения внутреннего мира крестьян и лесору
бов Зак ар п атья . Это хорошо поним ал Ольбрахт, с детства воспитанный в духе любви к  
ф ольклору . Поэтому голос зак ар п атск о й  трембиты наш ел отзвук в  сердце писателя, манил 
его на полонины.

Во второй половине ав гу ста  1931 г. Ольбрахт в сопровож дении двух друзей из 
В олового (теперь Межгорье) отп рави лся  на полонину. Он провел там три дня в к ругу  
ш алаш газды 75 и пастухов, он н асл аж д ал ся  своеобразной красотой  природы. Но главным 
д л я  него были думки, колом ы йки, сказки  и легенды об оприш ках , которые он слуш ал от 
пастухов  в вечерние сумерки, си д я  с  ними у разведенного к о стр а  у колибы.76

Д виж ение опришков в к ар п атск и х  землях было особым видом крестьянского анти
феодального движения, разверты вавш егося в условиях двойного социального и нацио
нального  гнета. Стараясь придуш ить сопротивление трудового народа Карпат, феодалы 
ж естоко  облагали крестьян непосильны ми налогами, сж и гал и  селения непокорных, з а 
го н ял и  глубж е в горы лесорубов-бунтовщ иков. Паны покорили землю, но народ по
к ори ть  не могли. Горцы отвечали  на непосильный гнёт огнём восстаний.

П лам я народного гнева закарп атц ев  против угнетателей поднялось особенно высо
ко  в  дни  крестьянского восстания под руководством Д ьердьа Д о ж и  (1514) в Венгрии. В р я 
д ах  восставш ей армии Д ож и  закарп атски е  горцы «показали примеры мужества и х р а 
брости в борьбе против ф еодалов. Не зная страха, они драл и сь  против своих врагов»77 
в долине Тиссы.
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«На хищиничество помещников, дворян и панов с конца XV столетия крестьяне 
стали  отвечать частыми разрозненными восстаниями. . ,»78

Усилиями феодалов, при поддержке католической духовной знати восстание Дож и 
было потоплено в крови. Н а шею бунтовавших крестьян  Верховины как  и всей Венгрии фео
далы одели еще более тяж елое ярмо — «Трипартитум».79 Трудовой народ З ак ар п атья  сто
нал под гнетом панщины, но не покорялся. Он слагал  свои песни, сказки, легенды, полные 
грусти и печали, мечты и чаяний о лучшей жизни.

Неугасимое стремление освободиться от непосильного гнёта, несмотря на «Трипар
титум» продолжало вдохновлять горцев на новые выступления против угнетателей.

В отличие от крестьянских  движений в Западной Европе, «где классовая  борьба 
носила религиозный отпечаток» (К . Маркс), выступления закарпатских крестьян  скры ва
лись  под оболочкой благородного разбойничества, называемого оприш ковским движением.

В специальной литературе движение опришков трактовалось в отрыве от местных 
производственных отношений, на базе которых оно выросло.

Т ак, например, К ельсев80 видел причину опришковского движ ения в К арпатах 
в том, что хижины закарпатцев  были разбросаны по крутым склонам К ар п ат  и каждый 
ж ил  сам по себе. До соседа не во всякую  пору можно было добраться, потому что сильный 
ветер мог сорвать на него груду камней или свалить на него дерево, и человек невольно 
делался мистиком или опришком. Т ак пытались часто объяснить движение опришков и 
другие историки.

Между тем — и это важ но отметить, — черные хлопцы, Составлявшие ватаги оприш
ков, были в основном крестьяне, бежавшие от непосильного гнёта феодалов, кнута и наси
л и я  их экономов, называемых старостами, ненавистной рекрутщины.

Ю .Целевич8|,П . Богаты рев82 в своих работах об опришках приводят р я д  фактов о 
том, к а к  крепостные беглецы превращ ались в «разбойников». Эти факты говорят о том, что 
наряду  с порывом к  свободе решающим фактором в превращении крестьян  в благородных 
разбойников явились нищета и голод. С чего ж е долж ен был беглец ж ить, к а к  не с грабеж а? 
К  тому ж е в опришках — антифеодальных борцах — горела ж аж д а мести. Разбойник, 
который поднимал своё оруж ие или свой топор против угнетателей, мстил за  горе свое, за 
горе своего отца или брата, за  горе всего угнетенного народа. Поэтому народные массы 
окруж али  опришков любовью, помогали им. О приш ки, по мнению О льбрахта «становятся 
выразителями стремлений народа к  справедливости, воплощением страстной ж аж д ы  сл а
бых стать сильными, хотя бы на минуту, даж е ценой собственной ж изни. Они — олицетво
рение ненависти и мести . . .»83

Поэтому горцы всячески помогали опришкам. Люди предупреж дали их о появле
нии опасности, сообщали им сведения о карательны х отрядах Смоляков.84 И х не пугали 
даж е жестокие репрессии правителей. У опришков, восставших против «законных» пор
ядков угнетателей, не было другого пути как  продолжение той борьбы, которую  они на
чали против превосходящих сил панов. Они знали, что если они попадутся угнетателям 
в руки, то это значит, что после неимоверных пыток они кончат свою ж изнь на плахе. По
этому у них не было иного выхода, как  до смерти ж ить жизнью  благородного разбойника, 
«спать на камне, хлебом из торбы85 кормиться, воду пить из скалы».86 О приш ки старались 
ж ивыми в руки врагов не попадаться. Отсюда и смелость и храбрость, которые они про
явл ял и  во время стычек со смоляками и феодалами. Эта смелость и храбрость импониро
вала горцам. Они вдохновляли их на борьбу, говорили им «умрешь ли или повешен будешь 
всё одно, ведь только раз тебя мать родила».87

Стремясь лишить оприш ков поддержки народных масс, воевода и гетман Иосиф 
Потоцкий издал в Тарнополе 21 апреля 1742 года «Манифест», а котором пригрозил, что 
будет «вытято в пень»,88 т. е. уничтожено полностью любое село, которое окаж ет  помощь 
оприш кам.89
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О приш ки хорошо понимали, что их борьба с феодалами мож ет иметь лиш ь времен
ные усп ехи , а сами они обречены н а  гибель. Поэтому оприш ки во время боевого затиш ья 
п редавали сь веселью, что так ж е  импонировало горцам.

Э тот подход опришков к  ж изн и  отразил в своем стихотворении польский поэт 
А . З агу р ск и й  такими строками

D z is ia j m o je  jeszcze gó ra , g ó ra  
jeszcze  to p o r moj.
J u t r o  p o d  sznur od d am  szy je  
w içc n iech  slodko dz is’ p o zy jç  
(Сегодня моя еще гора, гора.
Т опор тож е еще мой.
З ав тр а  под веревку полож у шею,
П оэтому пусть я  сладко сегодня пож иву)90

Развитию  опришковского движ ения в К арпатах  благоприятствовало и то обстоя
тел ьство , что их дремучие л еса  раскинулись на территории трех государств. Будучи 
разбиты ми смоляками на северны х склонах К арпат, они переходили на южные венгер
ские склоны . И таким образом и збавляли сь от своих преследователей. О льбрахт, всесторон
не изучивш ий особенности оприш ковского движения в К арп атах , пришел к  выводу, что 
оприш ки были люди с неясными политическими и социальными взглядами, что характер
но д л я  патриархального к р естьян ства .91 Опришковское движ ение в К арпатах никогда не 
перерастало  начальной стадии собирания сил и организации, хотя временами и получало 
ш ирокий размах. Т ак в истории западных украинцев конца XV столетия известно 
вы ступление опришков под руководством Мухи. В атага М ухи насчитывала 900 человек. 
Это бы ла сила, с помощью которой  в те времена мож но было добиться осуществления и 
политических целей. М уха со своими опришками этого не достиг. В атага действовала на 
небольш ой территории м еж ду Галицией и Ротатином, и могла лиш ь некоторое время 
героически  бороться против ш ляхетски х  войск. О приш ки М ухи после гибели своего 
«атамана» разбрелись по К арп атски м  селам.92

Антифеодальные вы ступления угнетенных крестьян  карпатских земель усилились 
в X V I и XVI I  столетиях. О днако, самого большого разм аха они достигли в середине XVI I I  
столетия. Это был период политического хаоса в П ольш е, Венгрии и Румынии, неслы хан
ного помещичьего гнета и гр аб еж а. Ж ители сел убегали в горы от панского гнета, от голо
да, от насильственной вербовки в армию. Тогда и вы растает Довбуш — легендарный герой 
угнетенны х масс крестьян.

С лава об Олексе Довбуш е (Добоше, Довбушке, Довбоше) — печенежском крестьяни
не, поднявш емся на борьбу против панского произвола, росла при ж изни опришка. Н е
см отря на то, что Довбуш возгл ав л ял  лишь небольшую ватагу, он в течение семи лет вел 
неравную  борбу против превосходивш их его сил см оляков и феодалов. От Я синя до Т ар- 
нополя, от Черных лесов до В игорлата росла народная лю бовь к  Довбуш у, который «у бо
гаты х  б рал , а  бедным давал, м стил панам за горе простого люду». Народные массы превра
тили  его в своего героя. Ещ е при  ж изни  опришка западо-украинские, венгерские, румын
ские, польские крестьяне к ар п атск и х  земель слагали о нем песни, легенды, сказы, поэтизи
р у я  его удаль, его бесстрашие.

Поэтизация подвигов Д овбуш а не прекратилась и после смерти смелого оприш ка — 
24 ав гу ста  1745 года. Е го легендарность росла особенно в годы, когда снова усилился 
гнёт панов, «ибо пока он (Д овбуш  — Ш. Р.) ж ил, паны его боялись, стали лучше, и бедному 
н ароду  ж и ть  было легче».93

О лекса Довбуш был последним «великом опришком» полонинских К арпат. П равда, и 
после его смерти в течение X VI I I  и X I X  веков многие крестьян е поднимались на борьбу
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против угнетателей, создавали ватаги опришков, к ак  например, Б аю рак, Бойчук и другие. 
Однако, они не обогатили народную фантазию.

Н ародная легенда не вручила им зарытый в земле мушкет Довбуш а. И только после 
первой мировой войны 1914— 1918 годов, когда гнет панов в Закарпатье вызвал всенарод
ное негодование, народная фантазия передала муш кет Довбуша в руки  колочавского 
крестьянина — Н иколы Ш угая и превратила его в легендарного героя.

Н икола Ш угай, восставший с оружием в руках  против угнетателей, стал вырази
телем стихойного протеста закарпатцев против панов. Еще при ж изни Ш угая верховинцы, 
всячески помогавшие ему, стали слагать о своем опришке песни, сказы , легенды.

Слава о Ш угае, который «у богатых брал, а  бедным давал, мстил панам за  горе народ
ное» с новой силой возросла в 30-тые годы X X  столетия — эти тяж елы е годы голода. Могу
чая фигура Ш угая, появивш аяся в душном мире нового жандармского террора, словно 
напомнила об иной, вольной ж изни, о тех грозны х и неистребимых силах, которые таились 
в закарпатцах . Поэтому образ Ш угая упорно преследовал О льбрахта, настойчиво захваты 
вал его мысли и воображение. И это не случайно. П исатель слыш ал в песнях, сказах  и 
легендах о Ш угае неугасимое стремление верховинцев к  свободе, к  лучш ей ж изни. Они 
были доказательством вздорности утверждений правящ их кругов, что нищета и неве
ж ество являю тся «нормой верховинской жизни» и что о лучшей ж изни закарпатцы  и не 
мечтают.

Августовские дни 1931 года, проведенные Ольбрахтом на полонине, мож но считать 
началом творческих дерзаний писателя по воссозданию в художественном произведении 
образа Ш угая.

В процессе дальнейшего изучения ж изни в Закарпатье, О льбрахт уделял большое 
внимание устному народному творчеству, особенно фольклору об оприш ках.

С полонины писатель отправился в село М айдан, затеряное среди гор. Нищета и 
голод были здесь особенно разительными. Верховинцы ж или здесь во тьме суеверий. 
О льбрахт видел, что народный разум верховинцев скован пережитками языческого бога, 
опутан деяниями босоркань, колдуний. П исатель приш ел к  выводу, что в душе закарп ат
ского крестьянина и лесоруба ж ив языческий дух. З р я  старались попы превратить их в 
правоверных християн. Ц ерковь была здесь слиш ком открыто связана с угнетателями. 
Поп был прежде всего паном, более того, он, конечно, был с панами, он был олицетворе
нием страха перед властями.94

О льбрахт изучал в селе Майдан народные обычаи, поверья, пословицы, поговорки. 
Он записы вал здесь фольклорный материал о подвигах Николы Ш угая. Песни, легенды, 
сказы  об этом опришке К арпат  О льбрахт записы вал такж е в селах Л яховцы , Прислоп, 
Новоселицы, Студене.

Этот фольклорный материал писатель подверг анализу и убедился, что он является 
«смесью недавней действительности, древних легендных элементов, повторяю щ ихся и 
вновь возвращ ающ ихся, и нового художественного творчества».95

О льбрахт обратил внимание на то, что в эти тяж елы е годы экономического кризиса 
в фольклорном материале о Ш угае занимают большое место народные толкования о фан
тастических богатствах, якобы зарытых Николой перед его гибелью. И это понятно, голод
ные люди видели полные съестными припасами магазины, но у них не было денег, чтобы 
купить хоть горсть кукурузы . Поэтому их мысли, естественно, обращ ались к  фантасти
ческим кладам Ш угая. «Если бы обладать этими сокровищами, можно было бы купить 
кукурузы  на токан всем голодным нашего края» — говорили видавшие виды старики из 
Вучкова.

Н асколько распространились в 30-х годах эти разговоры о кладах  Ш угая по всей 
Верховине свидетельствует многочисленный архивный материал Закарп атья . Приведем 
пример, имеющий непосредственное отношение к  О льбрахту. В период своего пребывания в
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селе Т о р у н ь  (Воловский, иные М еж горский район) с 14 по 16 августа 1931 года, О льбрахт 
видел не тол ько  опухших от голода детей, еле передвигающ ихся в лохмотьях людей, по
хож их  н а  тени, но и слышал и записы вал  их грустные песни, сказы  и легенды об оприш ках. 
Из этого он увидел, каких размеров достигла здесь фантазия о богатых кладах Ш угая. В 
этом селе , расположенном в 28 килом етрах от К олочавы, являю щ имся местом действия 
Ш угая, н ародн ая  молва говорила о к л ад ах  Николы не вообще, а конкретно. Н аш лись 
люди, которы е не как  в легендах говорили о месте, где эти клады  зарыты, да и о количестве 
золота в н и х  (12 бочек).

С реди забитых крестьянских масс Торуни, к ак  и всей Верховины этих лет ж и л  еще 
«старый язы ческий бог» и они верили в легенды к а к  в действительность. Н аш лись в селе 
люди, которы е с мотыгами в ру к ах  отправились к  указанным в легендах местам и стали  
проводить раскопки. Во главе этих людей был крестьянин Дмитрий Звир. Н елегко было 
копать кам енистую  почну, но надеж да, что сказочные богатства смогут спасти их семьи от 
голода, пом огала преодолевать им усталость и голод. Ж андармерия внимательно следила 
за  их работой . В своем донесении от 2 ию ля 1931 года начальник жандармского поста со
общил о ф акте проводившихся раскопок и указал при этом, что «Звир и его товарищ и 
явл яю тся  бедными крестьянами . . .»96 и что « . . .  у многих из них буквально нечего есть в 
это тя ж е л о е  в р е м я ...».

В Д ненивке Ольбрахта п оявилась  запись: «В Торуне вера в сказочные богатства 
оприш ков имеет реальный характер . Звир  с товарищами делает раскопки. Власти благо
душ но улы баю тся. Какой ужас!»97

Т орунски й  эпизод с зарытыми богатствами Ш угая и утвердил окончательно в О ль- 
брахте м ы сль  воссоздать образ Н иколы-борца, и призвать трудовой народ именем его 
подвигов к  усилению борьбы против угнетателей. П исатель хотел показать верховинцам, 
что замечательны м наследием Ш угая является  не его мифический клад , а его бесстраш ие в 
борьбе п ротив панов. Он хотел показать, что никогда не затухал а  у  закарпатцев смелая 
мечта о свободной и счастливой ж и зн и  и борьба за  нее.

П еред  Ольбрахтом встал вопрос — дать ли  Ш угая реальной или романтической 
ф игурой, дать  с мелочами, с грехам и, со всей человеческой требухой, или, продолж ая 
традиции чешской и словацкой литератур  (образ Я нош ика), дать фигуру фантастическую,
т. е. х о тя  и яркую , но кастрированную .

П исатель-реалист пошел по правильному пути, он решил создать на основе ф оль
клорного  материала реалистическое произведение. Ему необходимо было восстановить все 
черты хар ак тер а  Николы. Д л я  этого он и отправился в родное село своего будущего 
героя — в  Колочаву.

П ри ехав  14 августа 1931 года в Колочаву, О льбрахт поселился в доме столяра 
П ин куса Глейзера. П роживая здесь в течение почти месяца, писатель собирает материал о 
Н иколе Ш угае.

О льб рахт  разыскал семью Н иколы , его друзей. Первым, что он отметил, это то, что 
ф ольклор  о Ш угае имеет здесь еще реальны й характер. «Здесь, в Колочаве, -пишет он-, где 
Ш угая помнит всё взрослое население, рассказываю т о нем только сказы».98 Несомненно, что 
в этих с к а за х  его образ прикраш иваю т, описывают события, которые лиш ь могли произой
ти, но в целом  образ благородного разбойника никогда не покидает реальной почвы. Н а 
родная м олва рисовала его обыкновенным человеком, человеком с благородным сердцем, 
отваж ны м  и смелым. Писателю важ н о  было узнать не только истину о всех тех много
численны х событиях, которые верховинцы  успели опоэтизировать, но и раскрыть реаль
ные черты  характера самого Н иколы . И к  этому писатель подходит со свойственной ему 
тщ ательностью . От него не ускользнуло и то, что фамилия Н иколы в фольклоре не соот
ветствует фамилии его отца. Отец, братья и многочисленные родственники Николы носили 
фамилию  Сюгай, а не Шугай. О льбрахт не прошел мимо этого на первый взгляд, незначи
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тельного факта. Тонкий знаток язы ка и культур  славян , Ольбрахт пердполож ил, что фоль
клор  в вопросе фамилии Николы исправил лиш ь ошибку, которую допустили а в с т р о -  
венгерские власти. Он знал, что в славян ски х  язы ках  есть слово «шогаи» «шугай»,9“ что 
значит ’удалой’ и это слово, как  нельзя лучш е подходило к  семье храбры х Ш угаев. По 
воспоминаниям отца Николы — Петра Ш угая (Сюгая), Ольбрахт в ц елях  выяснения при
чин искаж ения их фамилии изучил метрические записи нескольких поколений Сюгаев и 
это дало ему возможность убедиться в правильности своих предположений. Поэтому он и 
ск азал  отцу Ш угая: «Правильно вас народ называет Ш угаями, а не так  к ак  паны вас запи
сали. П равда всегда на стороне народа.»100

Часто бывал О льбрахт у Петра Ш угая, вел с ним долгие беседы о Н иколе, о жизни 
Колочавы, народных обычаях этого к рая , о ж андарм ах и других панах. Не легко  было этого 
«старого волка» заставить быть откровенным. Но О льбрахт сумел подойти и к  нему. Петро 
Ш угай поэтому поводу вспоминал: «Не верил я  ему (Ольбрахту — Ш. Р .) вначале, думал, 
что панам мало того, что они затравили Н иколу и Ю ру, хотят опять н адругаться  на нашей 
семьей, за  тем и приехал пан из самой П раги. Д ум ал, начнёт допытываться всех подрод- 
ностей, кого и где Н икола «грабил», почему убивал жандармов. Но не таким  был Ольбрахт. 
К огда он пришел ко мне в С ухарь,101 в Л азах ш ла уж е молва о нем, что он хорош ий чело
век. А затем я сам в этом убедился. . . . У ж е после второй встречи мы стали  друзьями. Вся 
моя семья радовалась, когда он приходил. Он не забывал приносить малы ш ам сладости, а 
иногда и меня, старика, бывало чем-нибудь потешит. Я ему много рассказы вал о своей 
ж изни, о Н иколе и Ю ре,10-’ их борьбе против панов и жандармов, многое он у ж е  сам знал, 
и он спраш ивал лиш ь мое мнение об этих делах . . .  А когда в сентябре (1931 г. — Ш. Р.) 
пришел прощ аться, обещал опять приехать весной (1932 г. — Ш. Р.), потому что решил на
писать о Н иколе и Колочаве книгу . . ,»103

В песнях и легендах о Ш угае, которые О льбрахт слышал и записы вал на Верховине, 
упоминались и его ж ена Э рж ика. О льбрахту было пока неясно, какое место отвести в 
будущей книге Эржике, но он понимал, что и эта женщина сможет помочь ему в создании 
образа Н иколы, который в общем уж е слож и лся  в уме писателя, но требовал дорисовки. 
Э рж ика, к ак  никто иной, могла помочь О льбрахту выяснить истоки ф ольклора, в котором 
Н икола воспевался как  человек, способный на большие чувства.

К Э рж ике О льбрахт уж е явился с одним из младших братьев Н иколы  Иосифом 
Ш угаем.103 Это была лучш ая для О льбрахта рекомендация, и говорила о том, что она мо
ж ет  быть вполне откровенна с этим человеком, ибо после гибели Н иколы и даж е второго 
зам уж етства, она сохранила самые теплые и преданные чувства к этой семье.

В беседах с Эржикой О льбрахт старался  проникнуть в мир забитой закарпатской  
ж енщ ины, которая в устном народном творчестве верховннцев стояла рядом с храбрым 
Н иколой и была такж е опоэтизирована. Реальны й образ Эржики и её фольклорное тол
кование могли быть ключей к выяснению того, к ак  возникают легенды, песни и сказы в 
устном народном творчестве закарпатцев, каки е, именно, черты характера народ поэти
зирует.

П исателя интересовали не только привычки, думы и стремления этой, испытавшей 
много горя, но не сломленной женщины. Он пы тался узнать женщину Верховины  вообще. 
Поэтому в числе первых вопросов, как  вспоминает Э рж ика, были вопросы, связанны е с её 
пребыванием в тюрьме и борьбой с ж андармами. Много вопросов задавал О льбрахт, чтобы 
узнать, насколько правдив вы события, которые он уж е знал от других колочавцев. ( См. 
Факсимиле №  1 )

Д л я  требовательного к  себе писателя нет мелочей. Он обратил внимание на нети
пично верховинское звучание имени Э рж ика и в осторожной деликатной форме пытался 
выяснить, откуда это имя у колочавской ж ительницы. Писатель узнал от Э рж ики, что 
м ать её была родом из селаУ сть-Ч ерн а(Т ячевски й  район, Закарпатье). О на бы ла по про
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исхождению  немкой, её девичья фамилия была Керн. О сиротев в возрасте 8 лет, м ать 
Э рж и ки  стал а  работать у попа в селе Колочава. Здесь она н ачал а приобщаться к  венгер
ской кул ьтуре. Когда она вы ш ла зам у ж  за Ивана Д рача из Колочавы  и у неё появились 
дети, она давала им то типично венгерские имена или уп отребляла венгерские дими- 
нутивы: Э рж и ка, Йошуко.

К онец  августа и начало сен тября  1931 г. О льбрахт провел  в основном в селе К оло
чава. Он лиш ь время от времени вы езж ал в другие села В оловского (теперь М ежгорского) 
района. Е го  постоянными спутником  стал младший брат Н иколы  Ш угая — Иосиф Ш угай. 
Он посвящ ал писателя в тайны  природы, учил познавать её ж изн ь. Долгие часы прово
дили они вдвоём в дремучих л есах , лазали на обороги, собирали  грибы, беседовали с па
стухами, выслеживали дичь. Н о все это писатель делал не ради  забавы. Он понимал, что в 
произведениях на закарпатскую  тему нельзя природе отводить пассивную роль, сделать 
её фоном событий. Она долж на быть и действующим лицом. Д л я  этого необходимо её гл у 
бокое изучение. Кроме этого во врем я переходов по дремучим лесам  К арпат и их полони- 
нам наблюдательный писатель следил за  всеми движ ениями Иосифа. Б рат легендарного 
Ш угая к а к  никто иной мог ему раскры ть секрет того, к а к  сросся  Н икола с природой. 
В своих воспоминаниях о времени, проведенном с О льбрахтом , Иосиф Ш угай указы вает: 
« . . .  Он (О льбрахт — Ш. Р .) часто садился на опушке леса и просил меня, чтобы я  п рятал ся  
за  деревья , поднимался на оборот сена, бежал . .  ,»,105 П осле так и х  упражнений он обычно 
говорил: «Ну, теперь еще понятнее стал мне Никола».106

В первы х числах сентября  1931 г. Ольбрахт вместе с Иосифом Шугаем отправился в 
Голатын. И здесь, в шалаш е, возвышающейся над селом полонине из уст пастуха И вана 
К р и в л як а  он записал новый вари ан т легенды о Н иколе, которы й лег в основу написания 
романа. Рассказ К ривляка п онравился Ольбрахту своей художественностью. П исатель 
отметил, что это уж е было готовое художественное произведение, в деталях еще не пол
ностью отшлифованное, пригодное для  дальнейшей обработки, но в основном закончен
ное.107

По мере накопления м атери ала о жизни и подвигах Н иколы , перед Ольбрахтом вы
рисовалась всё более я р к ая  карти н а расслоения деревни в Закарп атье  тех лет и сущ ествова
ния д вух  враждую щ их лагерей в селе Колочава. Один из них  состоял из бедняков села — 
другой из богатеев — ж андарм ов, купцов. Ольбрахту стало ясно , что борьба между этими 
двумя лагерям и, которая с новой силой обострилась в тридцатые годы X X  столетия, в 
период его пребывания на В ерховине, должна будет составлять  основную коллизию  его 
будущего романа, что основным героем произведения о Н иколе Ш угае должен стать тр у 
довой народ. Задача сделать трудовой народ героем произведения требовала глубокого 
изучения сущности классовой борьбы в Закарпатье тех лет. И если ж изнь трудовых масс 
В ерховины была для него у ж е  вполне ясна благодаря пройденному им периоду собирания 
ф ольклорного материала и участи я  в демонстрациях голода, то ж изнь закарпатских бога
теев, в первую  очередь купцов и ростовщиков, требовала от него тщательного изучения.

О льбрахт поставил перед собой задачу преодолеть штамп в обрисовке закарпатского 
ростовщ ика, который к  этому времени существовал в чеш ской, словацкой и мировой 
л и тературах .108 Д ля этого нуж но было проникнуть в их психику. В том ему помогли столяр  
П инкус Глейзер, у  которого он в Колочаве ж ил и к  которому он часто заходил, извозчик 
Ш мул Готесман, лесоруб М ордхе Зисович — евреи-бедняки, с  которыми он часто беседовал.

В десятых числах сен тября  1931 года Ольбрахт попрощ ался со своими друзьям и в 
селе К олочава. Он направился в город Хуст, чтобы продолж ить изучение ж изни тр у д я
щ ихся Закарп атья , изучить материалы , относящиеся к  Н иколе Ш угаю, его жизни и борьбе, 
к  обстоятельствам его гибели.

Во время своего пребы вания в Хусте О льбрахт стал  так ж е  изучать современную 
закарп атскую  литературу, работы по фольклору. Он встречался  с закарпатскими писател
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ям и А. Карабелешем 109 и Ю. Борш ош ом—К ум ятским ,110 получившим уж е известность в 
чеш ских землях. О льбрахт обратил их внимание на необходимость более глубокого изу
чения и использования богатого закарпатского ф ольклора, особенно об оприш ках.

В процессе ознакомления с социально-экономическими положением в Закарпатье, 
с укладом ж изни в деревне, формами классовой борьбы, устным народным творчеством, 
культурой и литературой писатель приходит к  выводу, что ему придется наряду с из
учением фольклорных сборников лучше ознакомиться с историческим прошлым этого 
края. Он читал сборники песен В. Гнатю ка,111 Я . Головацкого,112 И. Ф р а н к о ,113 работы об 
оприш ках Ю. Ц елевича,114 исторические работы А. П етрова,115 Ф. Х алоупецкого,119 Рау- 
шера 117 и др. Часть этих работ О льбрахт изучал еще в период своего пребывания в З а 
карпатье. Некоторые проблемы ж изни закарпатцев, их исторического прош лого, их куль
туры он исследовал после возвращ ения в П рагу.

Возвратившись во второй половине сентября 1931 года в П рагу, О льбрахтиспытывал 
большую радость и удовлетворение от сознания, что ему удалось пробудить к  ж изни  мысль 
многих закарпатских крестьян  и лесорубов и внести ясность во многие вопросы, интересо
вавшие его. Весь многочисленный материал, привезенный из Закарп атья , все многообразие 
жизненных наблюдений и впечатлений О льбрахт намеревался использовать для  написания 
репортажи Земля без имени.'1*

В репортаж вошли четыре произведения: Село X I  столетия, Те, о которых здесь 
раньше не было слышно, Евреи и Борьба за культуру и язык. Ольбрахту чуж да субъекти
вистская манера излож ения, поэтому его репортаж  Земля без имени» дышет огнем возму
щения против угнетателей и каж дой мщения за  бесчеловечные муки поруганного верховин- 
ца. Он целиком стал на защ иту обездоленных людей Закарп атья , подвергал неумолимой 
критике колониальный реж им в этом крае.

Эта критика О льбрахта отличилась такой силой чувства, такой страстностью , убе
дительностью, свежестью , искренним бесстрашием стремлений найти корень зла, найти 
настоящую причину бедствий верховинцев, что она всколихнула всю домюнхеновскую Че
хословакию. П исатель внес в свой репортаж ту принципиальность, тот пафос граж дан
ственности, которые вытекали из его идеологии передового писателя. Со всей остротой он 
ставил вопрос о судьбе закарпатцев , перспективах их ж изни. П равящ ие круги  ничего не 
смогли противопоставить блестящ е аргументированному репортажу Земля без имени. 
М ировая общественность могла убедиться в справедливости утверждений выдающихся 
писателей — венгра 3 . Ф абри и немца Л. Ренна, а таж е известного английского пацифиста 
лорда Д ж . Гамильтона, которые в 1931 году в составе делегации М еждународной рабочей 
взаимопомощи побывали в Закарпатье, что на Верховине свирепствует страшный голод.

Выход в свет репортаж а Земля без имени был встречен прогрессивными кругами 
Чехословакии, и в особенности Закарпатья  с большим одобрением. Рабочие и крестьяне на 
собраниях принимали резолю ции, в которых вы раж али благодарность О льбрахту за  его 
доброе, теплое слово о закарп атцах , за помощь в борьбе против голода и угнетателей.119 
Репортаж  Земли без имени еще более усилила авторитет писателя в Закарп атье, во всей 
Чехословакии и за её рубежом. Неистовствовали только угнетатели, которых О льбрахт так 
умело разоблачил.

Перечитывая небольшой сборник Земля без имени, читатель то и дело встречает 
образы, отдельные мотивы, которые похожи как  бы на зав я зь  тех плодов, что так  велико
лепно созрели в последующих произведениях писателя. Здесь множество красок, которые в 
еще большем богатстве и многообразии увидели мы позж е в романе Никола Шугай, . . .  в  
рассказах Неверная М арийка и Толст в долине.

Несмотря на то, что репортаж  Земля без имени представлял собой эскизы  для со
здания художественных произведений о Закарпатье, он не лишен высокой худож ествен
ности. Сколько в нём страш ных картин, волнующих эпизодов, диалогов! Отмечая эту
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особенность репортажа Ф. К . Ш альда писал: «Этот репортаж  такого высокого уровня, что 
равен  д есяти  хорошим романам.»120 Н о сам О льбрахтсчитал свой репортаж, назы вая егосту- 
дией, важ н ы м  этапом на пути создания своих художественных произведений о Закарпатье.

О публикование О льбрахтом репортаж а Земля без имени совпало с далнейшим обо
стрением  классовой борьбы в Ч ехословакии. 23 марта 1932 года началась забастовка 
ш ахтеров Северной Чехии. «Эта забастовка показала всему миру, что если рабочий класс 
объедин яется , тогда бессильны против него бурж уазия, государственный аппарат.»121 
Д еятел и  чеш ской культуры 3 . Н еедлы , В. В анчура, Ю. Ф учик, С. К . Нейман, М. М айерова, 
И. О л ьб р ах т  выезжают в районы забастовки, чтобы непосредственным участием в борьбе 
против угнетателей укреплять веру  рабочих в свою победу.

Т ревож ной  была весна 1932 года и в Закарпатье. Грозди народного гнева против 
угнетателей , обрекавших верховинцев на голодную смерть,созревали  быстро. Вести из Вер- 
ховины , приходившие к  О льбрахту  в П рагу  от новых и стары х друзей, усилили в писа
теле веру  в революционные способности закарпатцев. Они лиш ний раз убеж дали его в том, 
что народны е силы неиссякаемы.

Свободная жизнь, о которой мечтали закарпатцы  в своих легендах и сказках , 
борьба с  панами, которую воспевали  верховинцы в своих коломыйках, были в эти весенние 
дни 1932 года на устах у многих крестьян  и лесорубов к р ая . Голодные, обездоленные люди, 
стол ети ям и  безмолвно влачивш ие свое ж алкое существование, вдруг грозно заговорили, 
что они не хотят умирать с голода. И О льбрахту хочется во весь голос крикнуть: «Да путь 
сильнее грян ет  буря!» Но он понимает, что призыв к  усилению борьбы против угнетателей 
долж ен  быть созвучным тем дум ам  и чаяниям, тем призывам, которые содерж ались в з а 
к ар п атск о м  фольклоре, в особенности в  устном народном творчестве о последнем опришке 
К а р п а т  — Николе Шугае.

О льбрахт понимает, что его произведение о Н иколе Ш угае нужно закарпатцам . 
Ш угай нуж ен  таким, каким зн ает  его душ а закарпатского крестьянина. Вместе с тем он 
долж ен  быть живым человеком, простым крестьянином, плоть от плоти, кровь от крови 
верховинцев.

В конце марта 1932 года О льбрахт взялся за  написание романа Никола Шугай, 
разбойник.

П о свидетельству ж ены писателя, Ольбрахт в это время перечитывал материал о 
З ак ар п ать е , собранный им летом 1931 года, свои старые произведения, главным образом 
А н н у  пролетарку (1928). Он перечитывал книги А. И расека, читал и перечитывал рус
ские, украинские, немецкие, английские и другие книги о «благодарных разбойниках», а 
затем  д ел ал  многочисленные н аброски .122

«Он работал много и упорно и все ж е  образ Ш угая не был для  него до конца ясным.»123 
П и сать  было очень трудно. Ф ольклорны й материал уводил его туда, куда он вовсе не 
ж е л а л . Он был полностью в его плену. К ак  освободиться от этого плена? — вновь и вновь 
сп раш и вал  Ольбрахт себя. К ак  тк ать  художественное произведение из легенды и реальной 
ж и зн и , чтобы это произведение оставалось реалистическим? Но чем больше писатель му
чи лся  над этим, тем яснее становилось для  него, что только знание «официальной» версии о 
тех  и л и  иных событиях, связан н ы х с Ш угаем и воспеваемых в фольклоре, немного «отрез
вит» его от тех иллюзий, в которые он попадал благодаря фольклору.

Н уж н о было всесотронне изучить архивный материал о Ш угае. Е сли раньш е О ль
бр ах т  намеревался использовать архивные данные лиш ь дл я  уточнения хронологии событий 
и документального подкрепления данных о репрессиях правителей в Закарпатье, то теперь 
ему стал о  ясно, что небходимо зн ать  официальные сообщения о всей деятельности Ш угая.

Познание всех «слабостей» своего героя, о которых, конечно, в фольклоре и воспоми
н ан и ях  земляков, знавш их его лично, ничего не говорилось, долж но было помочь писателю 
в том, чтобы романтическая ли н и я  ф ольклора не проглотила реализм романа.
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У ж е с первых дней работы над романом Никола Ш угай,. . .  О льбрахт зам етил, что 
многие сцены и эпизоды, которые в период его пребы вания в Колочаве, в других сел ах  и на 
полонинах, ярко  горели в его уме, здесь, в П раге, потускнели. Это было не только  из-за 
большего расстояния, отделявшего его теперь от Закарп атья , но и потому, что О льбрахт 
подобно ж ивописцу и скульптору охотнее всего создавал свои произведения «с натуры», под 
непосредственным впечатлением собычий.

Однако из этого вовсе нельзя делать вывод, что О льбрахт отодвигал худож ествен
ную типизацию куда-то на задворки. П исатель-реалист уделял вопросам типизации боль
шое внимание. П исать «с натуры» обозначало у О льбрахта, как  и у его отца — знаменитого 
писателя А. Сташека создавать полнокровные обобщенные типические образы.

П исателя приводили в восторг полонинские ш алаш и — «лаборатории пастухов и 
ш алаш газды, где они создавали свои легенды и сказы ; это мастерские, которым могли бы 
позавидовать все писатели и поэты».125

У ж е в конце апреля 1932 года О льбрахт реш ил продолжать свою работу над ро
маном в такой мастерской, на одной полонии вблизи Колочавы. В первых числах  м ая  1932 
года он выехал в село К олочаву.

О приезде писателя знали все жители Колочавы  от мала до велика. Эту радостную 
дл я  бедняков села весть разнесли по всему селу Иосиф Ш угай и Пинкус Глейзер, которые 
получили письма от О льбрахта о его приезде. В своих воспоминаниях о писателе Э рж ика 
Ш угай говорит:

«Мало радостного было в ж изни наш их людей в то время, но каждый приезд  О ль
брахта в Колочаву был для  нас, бедняков, подлинным праздником. . . Обычно его встречала 
вся беднота села.»125

Колочава еще более голодная, более ободранная и обнищавшая, чем в 1931 году, 
с  нетерпением ж дала своего любимого писателя. О на хотела услышать его теплы е одобря
ющие слова, его совет в деле той тяж бы ,которую  беднота села вела с попом и нотариусом и, 
главное, получить его помощь в борьте против голодной смерти.

И в этот приезд О льбрахт поселился у столяра П инкуса Глейзера. П ервые дни писа
тель был зан ят  только тем, что писал крестьянам ходатайства в различные учреж дения 
— то по вопросу списания налогов, то - получения пенсии, то — отмены штрафов. 
В фондах Закарпатского Областного Государственного Архива хранится немало таких 
документов, написанных рукою Ольбрахта. Это свидетельствует о том, что п исатель счи
тал необходимым участие в повседневной борьбе закарпатцев  против голода и наступления 
реакции даж е в период самой напряженной работы над романом Никола Шугай, . . .. 
Забытый народ Верховины платил ему за  это своей горячей любовью.

П опулярность О льбрахта среди бедноты Колочавы  росла. Это приводило в бешен
ство нотариуса, ж андармов, богатеев. Они знали, что теперь им не так легко будет творить 
свои темные дела против трудового народа. Иосиф Ш угай по этому поводу говорил: 
«Паны всегда злились, когда О льбрахт приезж ал в К олочаву . . .  Во время перебывания 
О льбрахта в Колочаве наше село было каким то центром борьбы против панской неспра
ведливости и насилия на всей бережской Верховине, ибо, если, например в В ульш анах 
нотариус кого-нибудь из крестьян обижал, он приходил ж аловаться к О льбрахту в К оло
чаву. Люди приходили к  нему такж е для того, чтобы передать ему коломыйки об оприш ках 
или какую -нибудь подробность из ж изни Н иколы ( — Ш угая — Ш. Р.). Все зн ал и , что 
О льбрахт пишет книгу о Н иколе в Колочаве и каж ды й хотел помочь ему в этом.»126

Но чаще всего писатель сам находил людей, которые могли внести ясность  в инте
ресующие его вопросы.

О льбрахт продолж ал изучать в Колочаве и других селах Верховины устное народ
ное творчество о Ш угае. П исатель обратил внимание на то, что в колочавском фольклоре 
О Ш угае появились думки и коломыйки, которых в 1931 году здесь еще не было. О льбрахт
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сдел ал  правильны й вывод о том, что время уносит реальны е черты образа Ш угая даж е 
в К ол очаве . «Думки и коломыйки о Ш угае пели в К олочаве в основном молодые девуш ки, 
которы е Н иколу  уж е лично не знали.»127 •

О льбрахтзаписы вал многочисленные варианты колочавских думок и коломыек о 
Ш угае, и зучал  их мелодии. Э рж и ка Ш угай рассказы вала, что Ольбрахт летом 1932 года 
изучи л  в  К олочаве много думок, коломыек о Н иколе и часто напевал их. «Бывало так, 
п риходит к  нам в Горб или я  п рихож у к  нему (О льбрахту Ш. Р.), садимся где-нибудь в 
тени и он начинает петь думки или  коломыйки о Н иколе. Он часто просил меня петь с ним 
вместе. Б ольш е всего ему н равилась песенка:

З ак у к ал а  зозулиця 
у зеленому гаю, 
чого тя  ту не видаты 
М иколо Ш угаю?

О льб рахт  зн ал  песни о Н иколе и на венгерском и румынском языках.»128
Н ам  удалось установить, что в  работе над романом Никола Ш угай,.. .  О льбрахт не 

ограни чи вался  собиранием украинского фольклора. П исателя интересовало так ж е отно
ш ение венгерской и румынской части населения З ак ар п атья  к  опришку Ш угаю. Поэтому 
он в ск о р е  после приезда в К олочаву (летом 1932 года) отправился в села Береговского 
рай она, где и изучал устное народное творчество венгерского населения. П исателя ин
тересовал , в первую очередь, фольклор об опришках. Он приш ел к  выводу, что трудовые 
массы  венгерского населения Зак ар п атья  такж е сочувственно отнеслись к  борьбе Ш угая 
против п анов, видя в нем продолж ателя венгерского легендарного разбойника Ш андора 
Р о ж а .129 Поэтому писатель встречает в венгерском ф ольклоре о Ш угае наряду с элементами 
общ ими д л я  украинского и венгерского устного народного творчества, черты типичные 
только  д л я  венгерского ф ольклора. Несколько произведений устного народного творчества 
за к а р п а тс к и х  венгров о Ш угае О льбрахт записал в сел ах  Береги и Чопивка (Б ерегов
ского  района).

В  конце мая 1932 года О льбрахт по поручению Богумира Ш мераля130вы езж ает в 
село Я си н я , чтобы изучить полож ение лесорубов и написать очерк о их забастовке. Перед 
писателем  открылась знаком ая у ж е  ему по Верховине картина голода и нищеты и она 
п ричин и ла ему боль. Он в сотый раз уж е убеж дается, что система «пендрика» создает беско
нечную  армию  несчастной, униж енной «мелюзги» и «темноты», и глубокое чувство возмуще
ния з а  поруганное достоинство человека охватывает писателя. Однако О льбрахт видел 
здесь и ростки  нового. Он видел, что народ, хотя и остается еще придавленным к  земле и 
скованны м  цепями рабства, но у ж е  поднимает голову и всё отчетливее видны черты его 
всегда молодого лица. Забитые изапуганны е гуцулы 131 в ходе борьбы против голода и угне
тателей  закалили сь, окрепла их револю ционная страсть. Это нашло свое выраж ение в са
мой заб астовке лесорубов. О льбрахт писал: «Я синская забастовка является серьезным 
предупреж дением  для тех, кто не ж елает видеть, что терпение закарпатских лесорубов и 
к р естьян  лопнуло.»132

В период своего пребывания в поселке Я синя О льбрахт интересовался такж е ж изнью  
к р естьян , их устным народным творчеством. Он убеж дается , что легендарность Ш угая 
здесь особенно велика. В этом поселке, родине многих карпатски х  опришков и цитадели 
самого О лексы  Довбуша, к ак  нигде в другом месте связы вали  имя Ш угая с именем Дов- 
буш а. У стное народное творчество гуцулов воспевало Ш угая как  преемника Довбуш а и 
н аделяло  его такими ж е качествами, как  и величайшего карпатского опришка. В легендах 
о Ш угае в посёлке Я синя говорилось о том, что его сказочными богатсвами забиты пещ еры, 
говори лось о ключе Миколы (Ш у гая— Ш. Р.) от Черной горы .133
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26 мая 1932 года О льбрахт возвратился из Я синя в Колочаву. По пути он заехал 
села Б елая  Ц ерковь и Среднюю Апщу (ныне Средне Водяне), чтобы познакомиться с 
устным народам творчеством румынского населения Закарпатья и собрать материал о 
Ш угае. О льбрахт убедился, что в фольклоре румынских крестьян З ак ар п атья  Шугай 
такж е воспет как  народный богатырь, продолж атель дела благородного разбойника 
П инти.134

П исатель получил новое подтверждение, об общности интересов угнетенных 
масс всех национальностей Закарп атья  в их борьбе против угнетателей.

После возвращ ения в Колочаву О льбрахт построил с помощью И осифа Ш угая на 
полонине Квасной над Колочавой ш алаш . В «этой художественной м астерской зак ар 
патских пастухов» продолж ал писатель свою работу над романом Никола Ш угай ,. . .  
Однако неблагоприятная, дож дливая погода в начале июня препятствовала автору рабо
тать в шалаше и он решил заняться изучением архивного материала о Ш угае.

Д л я  этого он выехал в У ж город. 5 ию ля 1932 года Ольбрахт обратился в Архивный 
отдел Земского уряда с просьбой разрешить ему изучить архивные материалы  о деятель
ности Николы Ш угая, которые нужны  ему дл я  написания книги. После некоторы х про
волочек власти разреш или писателю изучить архивны е материалы, относящ иеся к  «разбой
нику» Н иколе Щугаю». Празда, не все фонды архива открыли они перед Ольбрахтом. 
П исатель получил возможность изучить судебное дело Хустского краевого суда «по об
винению Адама М аркуш а, И гната Б уркало  и Д анила Иваниша в убийстве Н иколы  Шу
гая»136 и дело ж андарма В ласека, который обвинялся в том, что принял в зятк у , чтобы со
действовать побегу Николы Ш угая.

Весь этот архивный материал, хотя и откры вал перед писателем некоторы е суще
ственные стороны деятельности Ш угая, не отвечал на вопрос, волновавший О льбрахта — 
имел ли Ш угай социальные и политические цели, и какие именно. Во многих документах 
Н икола Ш угай характеризовался как  обыкновенный разбойник и убийца, преследовав
ший лиш ь цель грабеж а.

Чтобы выяснить какие политические и социальные цели ставил перед собой Ш угай, 
установить действительно ли убивал Н икола только в целях грабеж а, О льб рахт  решил 
обратиться с этими вопросами к бывшим сообщникам оприпжа Адаму М аркуш у, Игнату 
Б уркало  и Даниле Иванишу.

М аркуш и Иваниш не ж елали  с писателем разговарывать и только Б у р к ал о  отве
тил писателю на поставленные им вопросы.

«Я рассказал О льбрахту всё, что знал о Н иколе ( —Шугае — Ш. Р .), хотя мне и 
трудно было об этом говорить. Но его интересовали только некоторые вопросы — убивал 
ли Н икола лиш ь ради грабеж а и какие у него были политические цели. Мне известно ска
зал  я  ему, что Н икола убивал только защ ищ аясь от ж андармов или из мести. Все те убий
ства, которые ему приписывали зимой 1920 и весной 1921 годов, он соверш ить не мог, т. к. 
леж ал  больной в Зворице, где его лечил от тифа Воловский (теперь М еж горский) врач 
Ковач. Что касается политических целей, говорил я , то, по-моему, у Н иколы  их не было, 
он не разбирался в политике.»136

Беседа с убийцей Николы не была дл я  О льбрахта по душе, но она дала  писателю 
ценный материал. Д аж е человек, ставший врагом Ш угая, утверждал, что Н икола не был 
обыкновенным разбойником и убийцей, который преследовал бы лишь цели грабеж а.

У знав о зворецком эпизоде из ж изни Щ угая, О льбрахт отправился в хи ж и ну , где 
течение двух месяцев его антиаристотельский герой боролся со страшным недугом — ти
фом. Он разы скал и странного врача Ковача, который многое рассказал ему о своем бывшем 
и необыкновенном пациенте.

Новый материал придал писателю большую уверенность, образ Н иколы приобрел все 
более реальные черты и О льбрахт стал легче «освобождаться из романтического плена
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фольклора». В шалаше на полонине Ольбрахт упорно работал над романом Никола Шугай, 
. . .  В этом напряженном труде проходило лето. Он ж ил  в эту пору всем разнообразием мы с
лей и чувств, всем избытком своих, достигших полной зрелости  творческих сил. Иосиф 
Ш угай, постоянно находивш ийся здесь подле писателя, в своих воспоминаниях говорил: 
«О льбрахт вставал чуть свет и сразу  садился за маленький столик  писать. За этим столиком 
он просиж ивал  целые летние длинны е дни. Лишь иногда он отры вался от работы, когда п ри 
ходил отец (Петро Ш угай — Ш. Р .) или Эржика, которых он встречал всегда очень др у ж е
любно. И ногда мы вместе уходили к  Колочавке купаться.»137

Особенно часто ходила Э рж ика на полонину к  О льбрахту, когда он начал создавать 
её образ. По словам самой Э рж и ки , это было где-то в конце августа 1932 года. П исатель 
вел с ней долгие задумчивые беседы, старался раскры ть сложный внутренний мир 
ж енщ ины, полюбившей Н иколу  против родительской воли. Осторожно, незаметно для  
самой Э рж ики, О льбрахт наводил её на разговор о сокровенны х тайнах любви. И Э рж и ка 
рассказала  о том, какзароди л ась  у неё великая любовь к  Н и к ол е—бедняку. Вопросы п иса
теля помогали ей восстановить картины  давно минувших лет, когда она предпочла смелого, 
бесстраш ного Н иколу сы нкам  богатеев. К ак  тяж ело было расставаться с Николой, когда 
он уходил на войну, но он ск азал , что не успеют еще «опасть листья с деревьев, к а к  он 
вернется, и она верила ему и ж дала».138

О льбрахта очень интерсовала встреча Э ржики с Н иколой после побега его из а р 
мии, их свадьба, подкуп ж андарм а и многое другое. П исатель ловил каждое её движ ение 
следил за  выражением её ли ц а, когда она с гордостью говорила о том, как  она поддерж ива
л а  тайную  связь с Н иколой, помогала ему, как, несмотря на постоянную слеж ку ж ан д ар 
мов, они находили путь друг к  другу.

П исатель в деликатной форме пытался узнать отношение Эржики к  ж андарму Гра- 
балу, достоверны ли архивны е данные о их любовной связи .

Э рж ика своими рассказам и помогла Ольбрахту создавать не только жизненность её 
образа, но и нарисовать ряд  я р к и х  сцен и эпизодов из ж и зн и  в деревне. Она была одним из 
«консультантов» писателя. О днако основным «консультантом» на протяжении всего пе
риода создавания романа Никола Шугай, . . .  на полонине К васной был Петро Ш угай. 
Е сли  в процессе сбора м атериалов о Николе Петро Ш угай бы л для  писателя незаменимым 
проводником по всему слож ном у жизненному пути сы на-оприш ка, то в период созда
вания романа он помогал в уточнении деталей в обрисовке образов. Особенно ценными 
были его рассказы  о младшем сыне Юре Шугае, погибшем вместе с Николой.

П исателей хотел вы яснить и чувства этого «старого волка Карпат», у  которого, к а 
залось, все внутри окаменело в борьбе за  кусок овеянного к о р ж а , к  своим сыновьям — Н и
коле и Юре. В тяж елой ж изн и , в которой паны драли с него три  шкуры, он сохранил чи с
тую  человеческую  душу и горячую  любовь к  свои сы новьям . О льбрахт отметил, что «когда 
стари к  (Петро Ш угай — Ш. Р.) говорит о Николе и Ю ре, его голос дрожит, в глава засти л а
ю тся слезами».139

В сентябре 1932 года О льбрахт в основном закончил свой роман о Шугае. Х отя  р а 
бота над этим произведением о последнем опришке К ар п ат  требовала огромного н ап р яж е
ния творческих сил, она не поглотила Ольбрахта полностью . Писатель продолж ал быть 
тысячами нитей связанным со всей современной ж изнью  в Закарпатье, его борьбой за  
свободу и счастье.

П осле возвращ ения в П рагу  писатель еще много работал над композицией, язы ком и 
стилем романа Никола Шугай, . . .  В декабре 1932 года в издании «Сфинкс» вышла первая 
глава этого романа — Шалаш над Голатыном.ш  О на вы звала большой интерес среди 
читателей домюнхеновской Чехословакии и за  её рубеж ом.

П исатель И. Гора отмечал: «Первая глава романа О льбрахта о Шугае — Шалаш над 
Голатыном пленяет нас своей свежестью  и красотой. Е сл и  остальные части романа будут
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такими ж е превосходными, к ак  эта, то можно с уверенностью сказать, что это будет произ
ведение мирового масштаба.»141

В марте 1933 года издательство «Сфинкс» выпустило весь роман Никола Шугай, 
разбойник.142 Выход в свет этого романа был встречен передовой общественностью Чехо
словакии как  новая крупн ая  победа социалистической литературы  и культуры .

Ю. Ф учик, оценивая это произведение, писал: «Роман О льбрахта о Ш угае — произ
ведение редкой силы и редкой красоты, с которым ничего нельзя сравнить из произведе
ний, вышедших за последние годы».143

Творческая история романа Никола Шугай, . .  . показала, что это выдающееся 
произведение чешской и мировой литературы родилось в неутомимой борьбе Ольбрахта 
против угнетателей Зак ар п атья  30-х годов X X  столетия. Она помогает более отчетливо 
видеть идейно-художественный замысел автора, истоки и силу художественной правды 
этого романа. Раскрыть глаза современникам на чудовищный произвол в Закарпатье, 
заставить задуматься тех, кто равнодушно проходит мимо этих уж асов, звать  перховинцев 
к  борьбе — таковы были замыслы автора. Каковы ж е результаты  воплощения творческого 
замысла Ольбрахта в романе Никола Шугай, . . . ?

Положив в основу произведения традиционную в чешской литературе «яношиков- 
скую» тему, писатель своим новаторским подходом сумел влож ить в неё новое звучание, 
поднять её до уровня новых задач, стоявших перед обездоленными массами Закарпатья , и 
всей прогрессивной общественностью Чехословакии.

Новаторство О льбрахта в подходе к  теме благородного разбойника в чешской и 
мировой литературах, поиски новых творческих путей обусловили высокий идейно-худо
жественный уровень романа Никола Шугай, . .  . Поразительное по силе художественного 
изображ ения, это произведение продолжало обличительную линию, которая так последо
вательно проходит через все творчество писателя. О льбрахт здесь тот ж е певец борьбы 
труда с капиталом, свободы с насилием. Социально-психологическое обличение дополня
ется политическим разоблачением угнетателей. П исатель показывает истинную сущность 
бурж уазной демократии в Закарпатье, которое было брошено новыми панами «как кость 
собаке».144 Со страниц романа веет бунтарским духом, звучит страстный призыв к  борьбе 
против гнета и насилия над простым человеком.

К акова ж е худож ественная правда романа Никола Шугай, . .  .?
Ольбрахт понимал, что отображение ж изни закарпатцев  невозможно без глубокого 

раскрытия взаимосвязей меж ду людьми, отдельными явлениями и событиями. При этом ху
дожественное отражение ж изни требовало выявления и подчеркивания связей типических, 
существенных. Больш ую  роль в отражении типических ж изненных связей: в достижении 
писателем поставленных перед собой идейно-художественных целей играет композиция 
романа. Она является самым важным приёмом художественного метода О льбрахта. Много 
размышлял писатель о вопросах композиции. Несмотря на то, что фольклорные и архивные 
материалы составили основную канву романа, он отвергал натуралистическое накопление 
фактов, считая первоочередной задачей художественное становление композиционного 
центра как  для всего произведения, та и для каж дой картины. Непременным условием 
художественности композици литературного произведения О льбрахт считал жизненную 
достоверность связей и полож ений, в которые писатель ставит своих действующих лиц.

К акова ж е композиции романа Н икола Ш угай, . . .?  Композиция этого произведе
ния дала возможность О льбрахту рельефно оттенить, что главным героем романа является 
трудовой народ Закарп атья , а  Н икола Ш угай лиш ь отражение его стремлений к свободе. 
П исатель не боится идти против канонов и рецептов современной ему литературы , которые 
выдвигали на передний план «плавность композици». Новаторство О льбрахта заклю чалось 
в том, что для отраж ения пафоса вековой борьбы закарпатцев  против угнетателей писа
тель использовал весь художественный строй романа. У ж е  основные единицы архитекто
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ники  ром ан а — главы — подтверж даю т это. В романе семь глав: Шалаш над Голатыном, 
Колочава, Никола Шугай, Довбуш, Эрж ика, Товарищи, Эпилог.145 Н екоторые критики ви
дели  в н азван и ях  глав рыхлость композиции романа, отражение резких переходов, свой
ственны х фольклору. Они особенно упрекали  писателя за  то, что «легенда о Довбуше 
п рервал а  плавное повествование о Шугае». А между тем в этом и проявилось новаторство 
О льбрахта . Вводя главу о Довбуш е, писатель руководствовался стремлением не дек л ар а
тивно, а  образно усилить мысль о том, что никогда не прекращ алась у верховинцев, к а к  в 
народе вообще, борьба за  лучщ ую  ж и зн ь . Глава о Довбуше долж на была так ж е подчерк
нуть м ы сль, что Щ угай лиш ь порыв народной мести, ж аж д а слабы х стать сильными, что он, 
подобно Д овбуш у, ж ил сто лет, ты сячу  лет  тому назад, ж ивет и ж ить будет.146

К омпозиция романа помогает писателю показать художественно ж ивы х деятелей 
народного движения, которые внесли  свою мечту о свободной ж изни  в движение Ш угая, 
помогает ему отображать ж ивую  традицию  народной борьбы.

Этим руководствовался п исатель, когда определял то или иное место персонаж а 
произведения, ставя его в те или иные связи  и намечая, таким образом, перспективу разви
ти я  его характера. Ольбрахт организует отдельные образы в единое целое (Ш угай — Дов
буш ), единую  картину, раскрываю щ ую  определенные жизненные явления. Он выделяет 
из в сех  ж изненны х связей ведущ ие, которые сами являю тся результатом большого худо- 
ж ествен ого  обобщения, глубокого познания действительности.

К омпозиция романа Никола Ш угай ,. . .  подводит читателя всей системой образов и 
карти н  к  такому пониманию действительности, к  которому пришел О льбрахт в процессе 
изучения Закарпатья  тех лет. Непременным условием художественности композиции 
ли тературн ого  произведения О льбрахт считал жизненную достоверность связей , поло
ж ени й , в  которые писатель ставит своих действующих лиц. Единство идеи, которой руко
водствовался  автор при отборе событий и фактов, обеспечило надежную  художественную 
св я зь  и цельность композиции романа. Всё, что оставалось вне к р у га  интересов закарпат- 
цев тех  л ет , оказалось и вне поля зрен и я  писателя.

П оказы вая борьбу народны х масс, Ольбрахт построил роман на подлинно анта
гонистической коллизии того времени. П исатель показал, что народные массы являю тся 
дви ж ущ ей  силой исторических событий, и это помогло ему показать всю сумму условий, 
которы е вы звали к  жизни стихийные крестьянские движения 20-х годов, проследить, как  
р о ж д ал ся , рос, ширился в народе миф о неуязвимости Ш угая, его легендарность.

В романе полностью побеж дает естественный органический сю жет, который разви
вается  не путем внешних сдвигов, а  внутренней закономерностью, характерами героев, их 
взаимоотнош ениями друг с другом. Герои связаны меж ду собой глубоко закономерными 
ж изненны м и обстоятельствами и линии их судеб пересекаю тся в самих драматических 
м естах. В се отдельные драматические ситуации связаны друг с другом. Они точно и полно 
вскры ваю т соотношение классовы х сил, ожесточенную борьбу верховинцев против 
панов.

Высш ий закон искусства О льбрахт видел в строгом соответствии жизненной правде. 
П оэтому он против заранее предлож енны х схематических, до мелочей разработанных, 
норм п оступков своих героев. Соблюдая правду исторических фактов, писатель при опреде
лении сю ж ета книги исходил из зад ач  развития характера центральных героев Николы 
Ш угая, . . . Однако Ольбрахт понимал, что наметить линию сю жета недостаточно, что осно
вное а работе над романом, без чего н ельзя  совсем писать — это «точка зрения». Установить 
«точку зрения», по словам А. Т олстого «луч зрения»,147 было О льбрахту нелегко. Необходи
мо было н аряд у  с романтической линией, исходившей из фольклорного материала о Ш угае, 
п оказать  и реальную действительность. Установление правильного «луча зрения» по
могло О льбрахту  решить эту проблему. Определяющей для  установления композиционно
го ц ентра О льбрахт считал «луч зрения» закарпатского крестьянина. Поэтому вводит па
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сту х а  из ш алаш а над Голатыном в качестве рассказчика и его глазами смотрит на события 
действительности. Вместе с тем писатель параллельно, как  бы показывая вторгш ийся в 
верховинское село X X  век и его новые идеи, рисует эту действительность с  позиций м арк
сизма.

Этот прием художественной композции, эти «две точки зрения» были навеяны  Оль- 
брахту достижениями мировой литературы.

Сюжетом романа Никола Ш угай,. . .  послуж или подлинные факты, «связи, противо
речия, симпатии, антипатии и вообще взаимоотношения людей, история роста и организа
ции того или иного характера, типа».148 Автору удалось передать богатство интонаций 
ж изни  Закарп атья  тех лет. Сюжетный конфликт в романе не был бы решен, если  бы образ 
Щ угая был дан изолировано от быта закарпатской  деревни начала X X  века. Стремясь к 
наибольш ей естественности проявления характера своих героев, О льбрахт вдохнул в 
них ж изн ь и затем пускал, чтобы они ж или самостоятельно. Он лишь подталкивал их к  
задуманной цели.

Д л я  всех, кто внимательно читал произведение Никола Шугай, . .  . очевидно, что 
О льбрахт стремился дать обобщенную картину общественно-политической ж и зн и  тех лет 
в ее типическом, а вместе с тем конкретном проявлении. Поставив перед собой задачу 
отразить ведущие моменты эпохи, писатель отбрасывал всё случайное, частное. Он тщ а
тельно отбирал факты, эпизоды и конфликты из материала действительности тех лет. Все 
это О льбрахт показывает в индивидуальных судьбах персонажей романа, в массовых 
сценах. П исатель как  бы идет по следам событий и раскрывает только те явлен и я  социаль
ной ж изни  эпохи, которые непосредственно связаны  с его темой о Закарпатье. В романе 
Никола Шугай, . .  . Ольбрахт рисует коллективную  борьбу закарпатцев в годы первой 
мировой войны и после включения Закарпатья  в состав Чехословакии. В связи  с идейным 
замыслом романа большое значение уделяется в нем непосредственному изображению  
эпохи. Д ать ряд  событий, ряд действий, которые нарастали бы в ходе повествования и 
последовательно, фабульно вели бы от начала к  концу — таковы задачи, которые ставил 
перед собой писатель. Со страниц романа в многообразии отдельных личностей и картин 
встает образ голодной, замученной и борющейся Верховины, впервые с такой  силой на
рисованной в чешской литературе. Ольбрахт не только стремится правдиво воспроиз
вести картину ж изни крестьян Закарп атья , показать каким бесчеловечным и унизитель
ным издевательствам они подвергались.

В центре внимания писателя суровая ж изнь закарпатской деревни К олочавы  нача
л а  X X  века, затерянной высоко в горах. «Кругом одни горы. И хсланцевы еипесчанниковы е 
пласты  были смяты как  кусок бумаги, изломаны, прогнуты и вознесены к  облакам. Горы, 
холмы, снова горы, перерезанные пропастями, пещерами, ущельями, в которых едва прой
дет ш еренга из четырех человек, тысячами родников и десятками горных клю чей, чьи 
воды стремительно бегут по валунам, а в тихих заводях  стоят зеленые, к ак  изумруд. Здесь 
с трудом пробивает себе путь река Колочавка и там, где течет она среди расчлененны х скал, 
сливая  свои воды с Тереблей, уж е течет, а не мчится, прыгая по камням, гордая  своей по
бедой над горами, что отдали ей в долине русло ш агов в сто шириной, — там л еж и т  село 
Колочава.«148

В этом поразителом по силе своей пластичности описания расположения села Коло- 
чава, как  в сгустске вся Верховина, все Карпаты. Оно напоминает нам образ К арпат, 
данный Н. Гоголем в его Страшной мести. С ним перекликается такж е описание К арпат, 
М. Тевелевым в романе Свет ты наш, Верховина.

Д л я  того, чтобы читатель понимал, что «колочавские горы, громаздящ иеся на го
рах», не поэтический вымысел писателя, чтобы описание расположения К олочавы  было 
более осязаемым и художественно убительным, О льбрахт дает их географическое назва
ние. Он пишет: «С одной стороны узкой долины — вечно окутанная дымкой вершина
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Стримбы, Стременож, Тисова, Д еревайка и Горб. С другой  Бояринский, К васный верх, 
К расн а  и Роза».160

О льбрахт рисует ж и зн ь  Колочавы  не только потому, что сю жет его романа связан  с 
ж изнью  этого села, что отсюда, из этого захолустья, вздулась и шумным рокотом прош ла 
слава  о Ш угае. Он знал, что, именно, Колочава — сгусток всей закарпатской действитель
ности тех  лет. Описывая ж изн ь в  Колочаве, Ольбрахт охваты вает своим взором все уголки  
З ак ар п атья . Чтобы подчеркнуть эту мысль, показать, что К олочава является типическим 
селом Зак ар п атья , писатель использует образ карпатского  села, данного им в репортаж е 
Земля без имени.

К то  не жители Колочавы, села настолько длинного, что «нельзя удивляться, если у 
путника, не знающего этих мест. . ., смотря по характеру  наростает раздражение или ту 
пая покорность, ибо после часа, после двух и грех часов ходьбы ему все ж е отвечают, что 
он в К олочаве, в Колочаве-Н егровцы , в Колочаве-Горб, в  Колочаве-Лазах».151

П редки  колочавцев — земледельцы, спасаясь  от гнета магнатов и ж естокости 
«песиголовцев»,162 пришли в эти дикие горы и в XI I I  веке основали на каменистой земле 
поселение. Они с неимоверной стойкостью , нечеловеческими усилиями, заставляли  дикие 
кручи  рож дать  овес. Они готовы были переносить всяки е лиш ения, лиш ь бы быть свобод
ными. О днако паны наш ли их и здесь. Кнутом и паленкой  утверж дали угнетатели свое 
кровавое господство, отнимали у крестьян  обильно политы е потом клаптики земли. К о- 
лочавские крестьяне в одиночку, каж ды й как мог, боролись и погибали. О льбрахт сп ра
ш ивает, нет ли  у этих крестьян  принципа, который бы их объединял. И сам отвечает: 
«Он есть, но слишком много господа орут, чтобы затм ить его. Однако народ этих гор знает 
этот принцип. Он называет его прекрасным словом — человеческая справедливость. К ак  к  
ней дой ти ? Борьбой? Н ет других средств уничтожения в мире человеческой несправедли
вости. Борьбой  всех против всех?  Кто это утверж дает? В народе этих гор ж ивет другое 
разделение мира, более простое и более правдивое: пан — холоп, бедный — богатый, угне
тенный — угнетатель».153 И вот на примере Колочавы О льбрахт, конкретизируя свои вы
воды о классовом  расслоении закарпатской  деревни, говорит: «Живут здесь русины — па
стухи  и лесорубы ;— и евреи — ремесленники и торговцы. Бедные евреи и состоятельные 
евреи. Бедны е русины и совсем нищие русины. Повседневными мелочами связана ж и зн ь  
еверев и  русинов. Заходят они друг к  другу зан ять  немного кукурузной муки или яиц, 
расчитаться  за  корм для скота, за  извоз, за работу и прочее . . .  Это, разумеется относится 
лиш ь к  бедным евреям — ремесленникам, извозчикам, мелким торговцам и людям, которые 
вообще ж и в у т  неведомо чем.»154

Д л я  того, чтобы читатель релефно и осязаемо видел ж изн ь деревни в бурях  ж есто
кой войны и в период славны х бунтов, автор рисует вначале Колочаву в мирные годы до 
первой мировой войны. В передельно сж атой картине, в которую  вошел эскиз из репотаж а 
Земля без имени, а именно Село X I  столетия, автор воссоздал тяж елую  ж изнь верховин- 
ской деревни, окруженной панскими лесами и пастбищ ами, где каждый шаг в сторону 
обозначает нарушение чуж и х п рав  собственности.

О льбрахт повествует к ак  протекал год в верховинском селе, где «хлеба не сеют и 
весна приходит поздно»,155 к ак  все крестьяне, их ж ены  и дети напрягали усилия, чтобы не 
умереть с голода. Они как-то сводили концы с концами. И  вдруг началась мировая война. 
В пам яти  закарпатцев слово «война» было связано с воспоминаниями о кровавых опустоши
тельны х набегах «песиголовцев», турок, лабанцев166 и другой панской нечисти. Война была 
ненавистна верховинцам. Эту ненависть Ольбрахт передает лаконичным просторечием: 
«Чтоб её (войну — Ш. Р .) чорт заб рал  !»157 — проклинала Верховина это новое всенарод
ное бедствие. И вслед за  этим писатель сравнивает войну с  «огромной темной тучей, под 
которой трудно вздохнуть полной грудью».158 Это сравнение имеет свои истоки в за к а р 
патском фольклоре.
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Далее О льбрахт дает несколько ярких зарисовок положения колочавской  бедноты 
в годы мировой войны. Автор не рисует детальную  картину событий военных лет  в Коло- 
чаве. Он лиш ь бегло, но вместе с тем предельно заостренно говорит, к ак  бы устами коло- 
чавского крестьянина, об этом периоде. «Мужчины села ушли на фронт. Они понесли на 
плечах не топоры, не косы , а руж ья. О стались дома женщины, старики и дети. Малыши 
протягивали руки за ломтиком кукурузного хлеба. А где его в зять?  У р о ж ая  своего 
огорода хватало едва до Рож дества, а мешки с кукурузой  никто не подвозил к  д в ер ям .. .  
Х уж е того, приходили с  ж андармами какие-то казенные господа, сгоняли стада с пастбищ, 
уводили последнюю корову, лиш ая деревню даж е молока и сыра, — а платили  бумажками, 
за  которые ничего нельзя было купить. Н астал голод. У  детей пухли ж ивоты , у  матерей не 
было молока для новорожденных, этой единственной памяти об отпуске м уж ей. Бабы 
махали кулакам и у дверей нотариуса, который обманом отнимал у них ск о т  и обманом 
лиш ал земельных наделов. Ш умели в лавке А брама Вера и грозились: В от погодите, вер
нутся муж ья».159

О льбрахт далее указы вает, что женщины сами не верили этим угрозам . «Мужья 
были трусы. Почему не защ ищ ались они, когда у них отнимали последнее, почему не 
взяли  топоры, не пошли убивать, когда их детей истребляли голодной см ертью ? Почему 
позволили гнать себя на бойню, точно скотину, ж али сь , повиновались, трепетали  перед 
начальством?»160 В этих строках  нет худож ественного вымысла. Это бы ла правдивая, 
горячая речь писателя-борца. Это — не обычные риторические вопросы, которыми писа
тели стараю тся оживить свое повествование. В них включен глубокий см ы сл, что жизнь 
закарпатской деревни в годы войны была более страш ной, чем ж изнь на фронте. Д л я  того, 
чтобы более полно отобразить отношения колочавцев к  панской войне, О льбрахт в первой 
главе романа Шалаш паО Голатыном рисует несколько эпизодов из ж изни солдат на фрон
те. Гневный голос писателя разоблачает здесь всю бессмыслицу панских войн, весь ад на
ступлений и отступлений, после которых «кругом грудами высилось ды маящ ееся пушеч
ное мясо . . .  у солдат с трудом хватило сил перевести дух и удивиться, что они остались 
целыми и невредимыми.»,61 О льбрахт акцентирует внимание на том, что закарпатцы  не 
ж елали  умирать за интересы Габсбургов. Но они отвергали и тайную пропагаду право
славны х попов, которые пытались внушить верховинцам: «Царь освободит вас, он даст вам 
мир и свободу!»162 «Ах типун вам на язы к! К аж ды й сулит свободу, а никто не даст горстки 
кукурузы»,163 говорили про себя верховинцы. В этихправидивы х горячих сл овах  заключена 
я р к ая  мысль о том, что слиш ком часто угнетатели обманывали народ этих гор , прикрывая 
свои темные дела лозунгами: «Свобода, мир!». Слова: «Каждый сулит свободу, а никто не 
даст горстки кукурузы» — было такой образной, вычеканенной характеристикой тяж елого 
полож ения верховинцев, обманной игры, которую  с ними вели паны, что выдающийся 
чешский поэт С. К. Нейман употребил их эпиграфом к  своему знаменитому стихотворению  о 
закарпатцах  « Верховина<>.164

О судьбе своих близких на фронтах первой мировой войны колочавцы  ничего 
не знали: они не получали от муж ей и сыновей писем — «мало кто из них умел писать». 
Только время от времени паны посылали им продолговатые «синие цедульки»,165 которые 
старый почтарь Шемет читал по складам в хи ж и нах Горба и Сухаря. Это были извеще
ния о том, что м уж  или сын погибли на фронте. Единственное, что вы ры валось тогда из 
переполненного горем сердца верховинской женщины были слова — «Ах, бож е ты мой!»166 
О льбрахт правильно подметил, что в те годы слово «смерть» не п ринадлеж ало к  самым 
страшным словам верховинцев. Больш е пугало горцев слово «голод». Он не раз слышал 
как  и в 30-тые годы в селах  Ужанщ ины, Воловецщины к  других районов Закарпатья  
женщины пели грустные песни, от которых мороз проходил по спине, ибо м ать в них 
призывала смерть, чтобы она «помогла» развязать ей р у к и .. . взяла в зелену  могилку 
дитыну».167
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Р и су я  эпизоды военных л ет , Ольбрахт не забы л п оказать, хотя и несколькими 
ш трихам и , к ак  ж или в это лихолетье  паны Колочавы. Они на крови и слезах ж енщ ин и 
детей приум нож али свои богатства.

С удьба закарпатцев в годы первой мировой войны бы ла отражена в романе Никола 
Ш угай , . . .  не широким планом, а  небольшими типическими эпизодами, которые относи
л и сь  к  К олочаве, и, вместе с тем, обобщ али многое, что писатель видел и слыш ал в других 
сел ах  Закарп атья .

И  вот кончилась война. Н астал  мир. Тонко и проникновенно рисует автор чувства 
н арода, который увидел, что м ир не принес ему освобож дения от непосильного гнета. «Но, 
господи бож е мой, разве это м и р ?  Д а , за  него ль так  исступленно молились перед икона
ми?»168 — говорили разочарованные женщины.

П исатель показал, что д аж е  опутанные религиозным дурманом женщины В ерхови- 
ны стал и  туманно представлять себе, что панский мир ничего не изменил в их тяж елом  
полож ении .

«За что валятся на нас все эти  беды? Нет и грехов так и х  ни у  великих, ни у  малы х 
мира сего , которыми заслуж или  бы они все те напасти, что посы лает на нас господь.»169

Забиты е религией ж енщ ины  не понимали еще, что не господь, а паны в алят  на них 
все эти  беды. Зато мужчины, возвративш иеся в Колочаву «заросшие, завшивевшие, злые,»170 
под влиянием  революционных идей Великого О ктября, см отрели на все открытыми гл а 
зам и.

«Только теперь увидели м у ж ь я  все то, на что во врем я побывок лениво закры вали  
глаза . Х л ев  пуст, в оборогах ни копн ы  сена. Дома пусто — ни щепотки соли, горстки  муки, 
только  немножко картошки да кап усты , которых едва хватает  до Пасхи. Теперь беда з а 
хв ати л а  и муж ей, озлобляя их все  больше.»171

«В деревне шло глухое брож ение»,172 — заклю чает О льбрахт, как  бы поды тож ивая 
н асторени я колочавских крестьян  этих  лет. И далее, в  яр ко й , волнующей богатством своих 
к р асо к , нарисованной рукой у ж е  зрелого мастера, массовой сцене читатель видит к а к  это 
брож ен ие перерастает в стихийны й бунт, как ты сячеликая толпа объединяется одним 
порывом смести с лица земли п ан ов  и их ненавистные порядки .

П исатель показывает к а к  с и л а  революционного крестьянства в суровой борьбе про
тив угнетателей освобождается от робости и подымается мощной народной волной.

О льбрахт, с необычайным мастерством писавший массовые сцены (см. его романы: 
Удивительная дружба актера Есенина и А н т  пролетарка), сделал здесь значительный 
ш аг вперед. Он проникся м ы слям и  простых крестьян Верховины, заглянул вглубь их 
душ и.

Ч то явилось той последней каплей , которая переполнила чашу народного терпения 
и то л к н у л а  колочавцев на бун т?  О льбрахт показывает, что новые бесчинства властей были 
этим  толчком. «Неожиданно кто-то привез новость: сельский  нотариус Мольнар сбыл на 
сторону партию обуви, которую  долж ен был по твердой цене продать населению . .  . 
Н отари ус обнаглел. Он привык к  легкой  наживе и позабы л, что солдаты вернулись домой, 
что ф ронтовая солидарность и готовность к  действию еще не оставила их.»173

З д есь  писатель топко и проникновенно передает м ы сль о том, что колочавские 
муж чины  прошли в годы мировой войны суровую ш колу ж изни . У  них открылись глаза. 
В заб и ты х  верховинцах, которые в начале войны безропотно повиновались панам, их тре
бованиям  проливать кровь за  лоскутную  империю Г абсбургов, вдруг заговорило что-то 
новое. О льбрахт называет это чувство «фронтовой солидарностью». Этот термин широко 
проник в мировую литературу, повествующую о первой мировой войне (произведения 
А нри  Б арбю са, Людвига Ренна, Ф ридеш а Каринти и др.). Передовые писатели характе
ри зовали  им те новые чувства, которы е возникали и сердах  солдат разных народов под 
благотворны м  влиянием В еликого О ктября.
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Интересно отметить, что большинство произведений о Закарпатье начала X X  века 
(напр., Крестьяне из Грушево — Анны Зегерс, Свет ты наш, Верховина — М. Тевелева 
и др.) объясняют причины народных бунтов в закарп атской  деревне в послеоктябрьский 
период времени, такж е к ак  и Ольбрахт, т. е. экономическими условиями.

Однако патриархальность колочавских крестьян , их вековая отсталость мешали им 
понять всю глубину идей Великого Октября. В среде крестьян Верховины были весьма 
цепки еще «тяжелые идеи» патриархальной деревни. Они не видели ясной перспективы 
своей борьбы. Поэтому идеи Великого О ктября вызывают у них лиш ь стихийный бунт. 
П исатель мастерски вводит читателя в самую суть  стихии. Стихийность поведения масс 
крестьянства социально обусловлена.

Стихийность выступления колочавцев подчеркнута тем, что слухи о новых злодея
ниях нотариуса «привез кто-то», кто именно не указано.

Каковы были дальнейш ие события, которые, к ак  лавина двинулись и которые не в 
силах были остановить паны и богатеи? Колочавцы собрались у односельчанина — Василия 
Д ербака. И х возмущение не знало предела. «Нас обкрадывают! —кричали злы е голоса. — 
Н у нет! Кто они? Мы были на войне, мы дохли в окопах! А они четыре года били баклуши, 
да крали. Мы им покаж ем, что мы теперь дома.»174

Негодование колочавцев против нотариуса перерастает в возмущение против всех 
панов и их власти. К рестьяне выбрали своего старосту и командира. Б унтари  туманно 
понимали, что одным смещением старосты они еще не уничтожили панскую  власть. «Мы 
знали , — рассказывал нам избранный тогда крестьянами староста и участник этих событий, 
что панам необходимо показать силу народа, сурово наказать их из все их злодеяния.»175 
Время расплаты было назначено на следующий день (8 ноября 1918 года). П исатель, 
изучивший архивные материалы, в частности, официальные донесения О круж ного 
начальника о колочанском бунте, воспоминания участников об этом бунте, в частности, 
«народного старосты» Д ербака и командира крестьян  Л угош а, не пытается воссоздать 
историческую правду этих событий. Он не гоняется за  правдой факта. Он хорошо 
помнит слова Сервантеса: «Правда вымысла не боится, правдоподобие гонится за 
фактом.»

Автору романа удалось создать высокохудожественную  правдивую сцену, настоль
ко типическую, что обобщает особенности всех крестьянских бунтов на Закарп атье  тех 
лет. Эта сцена, которую нельзя читать без сердечного волнения, чарует своей высокой ху
дожественностью. О льбрахт не просто изображ ает действительность, он внимательно сле
дит за  главными процессами ее развития, проникает в незримые для других глубины  чело
веческой души. В своем творчестве Ольбрахт всегда держ ал её рассудком, не сухо и 
холодно, а влюбленно, всей душой. Эта страстная приверженность создала его стиль: 
смелость речи, запрятанную  глубоко во внутрь лири ку , проступающую сквозь ж естокую  
точность. Ж ивое ощущение правды писатель передает сдержанно, но вместе с тем эмо- 
циально.

К ак  рисует О льбрахт бунт, о котором в официальных документах говорили как  о 
действии безответственных элементов»? П исатель вначале показывает из кого состояла на
родная масса бунтовщиков. Он хотел этим показать лицо массы, избеж ать ш аблона, ри
сующего народ безликой толпой. Душой бунта были солдаты, возвративш иеся с фронта, 
вооруженные топорами, штыками, винтовками. Бородаты е служ аки  в изношенной форме 
идут привычным походным шагом по-фронтовому, без лиш него шума и гама, они методически 
и деловито разбивают обстановку жандармского поста. П ри этом у них серьезные, работящие 
лица. Все они делают с хладнокровной солдатской деловитостью, так что у ж енщ ин вы
рывается возглас: «Хоть бы вы влож или в свое дело побольше ж ара, муж ики!»170 Рядом с 
бывшими солдатами возбужденно бежали молодые парни, ожидая какой пример пока
ж у т  им старшие.
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З д е с ь  были бабы. Не раз упрекавш ие своих муж ей за  трусость, они теперь р астер я - 
лись. «П еред самим делом решимость оставила их. Они робели, к ак  невесты перед долго
ж данной  радостью»177 — отмечает писатель. Они лиш ь присматрывались к  тому, к а к  их 
м у ж ья  гром и ли  жандармский пост. И х робость исчезла, когда они очутились в кварти ре 
н отариуса. В от как  задушевно, я р к о  и образно об этом сказано у О льбрахта: — «Секунду 
они сто я л и , пораженные невиданным великолепием квартиры ! — A-а! Вот оно! — взви з
гнула Е в к а  Воробец и пихнула ногой какой-то столик с вазочками и фарфорными стату 
эткам и. С толик загремел. Н уж ен был только первый шаг. С визгом ринулись бабы на об
становку . К руш и ть все эти мягкие к р есл а  и диваны, зеркальны е шкафы, гардины, дорож ки  
и сто яки  д л я  цветов, все, что куплено на их деньги, в  чем их слезы  и кровь, из-за чего они не 
доедали четы ре года и хоронили умерш их от истощения детей . . .  С радостным визгом 
н есколько  баб притащили перину и, распоров её, выбросили в окно. Осенний ветер з а к р у 
ж ил  п у х . . ,»178

Свое любовное отношение к  народной массе бунтовщ иков, которую борзописцы обыч
но с п резрением  называли «толпа», «чернь», «холопы», О льбрахт передает такж е тем, что 
н азы вает имена участников похода — Л угош а, Е вки  Воробец.

П л ам я  стихойного бунта колочавски х  крестьян , от которого в панике беж али  но
тари ус М ольн ар  и доблестный вахм истр ж андармерии Л енард, горело ярче и ярче. У стои 
панской  власти  были уничтожены. Т еперь можно было свести счет с богатными торгов
цами.

П еред  глазами разгневанной бедноты промелькнули страшные картины военных 
л е т е  голодом , слезами и кровью. И  над  этими картинами всплывали фигуры разж иревш их 
торговцев-богатеев. Ольбрахт показывает к ак  в памяти людей вдруг ожили обидыминувших 
лет, о ж и л и  раны , нанесенные им ж естокостью  этих хищников. «Женщины чувствовали, к ак  
вновь н ап р я гал и сь  точно струны, их усталые нервы и в ж и л ах  стучала кровь . . . Они 
злобно оборачивались на муж ей, ш агавш их по дороге размеренным воловьим шагом.»178 
Н ародн ая  ненависть требовала расправы  над торговцами-богатеями, но беднота не зн ал а , 
каким  способом  осуществить её. О на ограничиласьтем, что торопливобез подъема разгромила 
их л а в к и  и разделила между собой запаси  муки, бобов, кож и , тканей. П исатель вновь 
подчеркнул  неясность политических целей крестьянства Верховины начала X X  века. 
Поэтому не трудно было хитрому Вольфу обмануть их и на этот раз. П олитическая не
опы тность колочавцев мешала им видеть, что слащ авые слова Вольфа, встретившего их 
вином и  спиртом  преследовала только  цель — отвлечь их от бунтарских действий, спасти 
н аграбленное им имущество. Эта неопытность крестьян  стоила ж изнь И вану М аркуш у 
и Д ан и л е  Л енарду. «Панам нельзя верить нельзя делать им никаких уступок» — таков 
был вы вод народных масс из этого эпизода.

Н ар о д н ая  власть в Колочаве просущ ествовала всего один день. Она была ж естого 
подавлена военщиной. О льбрахт ри сует к а к  рота солдат под командованием сына торговца- 
богатея В ольф а — лейтенанта М енделя Вольфа прибывает в Колочаву и здесь зверски  
расп авл яется  с участниками бунта. Эта расправа назы вается «наведением порядка».

И нтересно отметить, что в данном эпизоде О льбрахт преднамеренно отошёл от фактов 
исторической  правды и показал пример того, что творческий вымысел долж ен быть под
чинен зад ач е  усиления художественной правды.

Д ел о  в том, что карательным отрядом солдат, направленным против взбунтовавш ихся 
колочавцев , командовал не сын торговца-богатея — лейтенант Мендель Вольф, а лейте
нант Я . К овач . И писатель об этом зн ал  из архивных документов и воспоминаний участни
ков бун та , в частности, Д ербака и Л угош а.180 Зачем понадобилось О льбрахту вместо ис
торического факта прибегнуть к  художественному вымыслу?

Сын Вольфа — Мендель В ольф  был действительно офицером ав стр о -вен гер ско й  
армии. О льб рахт  был лично знаком  с этим колочавским «интеллигентом», говоривш им с
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презрением о крестьянах своего родного села. Мендель Вольф не раз х в астался  своими 
подвигами военных лет, рассказывал своим односельчанам, с какой хробростью  он — «кай
зеровско-королевский офицер» «наводил порядок» в бунтовавших осенью 1918 года селах 
Береговщины. Ж елая показать, что в бурж уазном  государстве армия сл у ж и т  интересам 
имущих классов, защ ищ ает их право угнетать народ, Ольбрахт и переносит «героические 
действия» Менделя Вольфа из Береговщины в К олочаву. Писатель вклады вает в уста этого 
представителя угнетателей такж е слова: «Я им (колочавским крестьянам  — Ш. Р.) пока
ж у , кто я  такой, и что значит грабить добро, которое предстоит унаследовать мне.»181 
Вещи, которые солдаты М енделя Вольфа повыбрасывали из крестьянских изб, лейтенант 
Вольф велел собрать в сарай  к  отцу.

Я ркий пример художественной типизации показал Ольбрахт и в другой детали 
■сцены колочавского бунта. Обратим на нее внимание. Она поможет увидеть еще одну 
сторону реализма О льбрахта. Автор Николы Шугая, . . . ,  рисуя бунт бедноты, ее поход 
против нотарского уряда, указы вает ,что «бунтовщики по дороге разгромили ж андармский 
пост». Действительность была иной и О льбрахт её знал. Ж андармский пост в Колочаве не 
был осенью 1918 года бунтарями разгромлен. М. Лугош , командир бунтовщ иков в своих 
воспоминаниях говорил: «Как ни странно, но мы в то утро (8 ноября 1918 года — Ш. Р.) 
почему-то оставили ж андармский пост и вахмистра в покое. Мы хотели во что бы то ни 
стало поймать и наказать нотариуса и поэтому к а к  стрела пронеслись по Л азам, мимо 
ж андармерии и купеческих лавок. Мы вспомнили о вахмистре Ленарде лиш ь к  вечеру, и 
тогда его в селе уж е не оказалось.»182 Слова М. Лугош а подтверждают архивны е мате
ри ал .183

Но следовало-ли «ляпсус» колочавских бунтарей отразить в кни ге, является-ли  
этот пример типическим? — спраш ивал себя писатель. И, зная хорошо собы тия тех лет, 
видя ту  ненависть, которую  закарпатцы  питают к  «доблестной» ж андарм ерии и в 30-х го
дах, он правильно решил отступить от исторического факта и показать, что колочавцы 
разгромили во время бунта осенью 1918 года жандармский пост. И здревле закарпатцы  
считали жандармов олицетворением всех панских издевательств и поэтому, естественно, 
что поднявшиеся на борьбу народные массы долж ны  были смести их. О льб рахт  знал, что 
картина действительности долж на предстать перед закарпатцами, к а к  и перед всеми его 
читателями как живое непосредственное вы раж ение их собственного опыта. Ц ель будет 
достигнута, если, читая книгу люди скаж ут: «Да, все это было так. Я все это знаю , я  узнаю 
то, что видел своими глазами.»184 И, действительно, большинство участников колочавского 
бунта, с которыми нам удалось в 50-х годах беседовать, после знакомства с романом Никола 
Шугай, . . . уверенно заявл ял и , что в те памятные дни ноября 1918 года они разгромили 
такж е жандармский пост. Т аким  образом, худож ественная правда автора романа Никола 
Шугай, . . . оказалась сильнее правды факта. Многие участники колочавского бунта 
верили больше книге О льбрахта, чем исторической правде, творцом которой они были 
( см. факсимиле № 2 ).  Это объясняется тем, что пламенное негодование, ненависть к  бур
ж уазии , стремление заж ечь закарпатцев этой ненавистью, внушить им лю бовь к  свободе 
и презрение к смерти, водившие пером писателя, были очень дороги сердцу верховинцев.

Умение писателя давать изображаемые явлен и я  в выпуклой, образной форме, свя
зы вать воедино отдельные, конкретные факты с общими существенными процессами и 
идеями современности чрезвычайно ярко проявилось и в других картинах Николы Шугая,... 
изображ аю щ их ж изнь закарпатской  деревни тех лет.

Х удожественная правда, стоящ ая выше, и поэтому являю щ аяся сильней  правды 
факта присутствует на каж дой странице романа. Она полна той реальной убедительности, 
которая придает художественному произведению обаяние.

В романе Никола Шугай, . . . ,  как  в симфонии на смену одной темы вырастает 
постепенно новая, сменяю щ ая её.
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И  вот в этой симфонии о закарпатской  деревне О льб рахт  ставит тему борьбы з а
землю.

П роблема земли была одной из извечных проблем закарп атской  деревни. Во всей 
своей остроте она предстала перед писателями, изображ авш ими Закарпатье 20-х — 30-х 
годов X X  столетия. Она предстала и перед Ольбрахтом. А втор зн ал  о том, что этот п рокл я
тый вопрос закарпатской деревни бы л решен аграрниками в угоду помещикам к  иностран
ному к ап и тал у  и, что верховинцы попрежнему мечтают о к у ске  земли. Закон о земельной 
реформе, принятый в начале 20-х годов X X  столетия, был п роникнут стремлением п р авя 
щ их к р у го в  Чехословакии ввести  в  заблуждение крестьян  Зак арп атья , изголодавшихся 
по зем ле, и воспрепятствовать насильственному захвату помещ ичьих угодий.

Н е случайно, что в кн и гах  о Закарпатье тех лет п исатели  не могли обойти проблему 
зем лы  молчанием. Ярко она п о казан а  в произведении А. Зегерс , Крестьяне из Грушево, где 
борьба з а  землю составляет основную  коллизию рассказа. П илипанец В. Ванчуры и з ро
м ана Последний суд (1926) вы нуж ден  покинуть родные м еста — закарпатскую  деревню по
тому, что его мечта о куске зем ли  не сбылась, потому что «паны вновь обдурили бедняков, 
не д ал и  им обещанной земли». С мечтой о покупке земли отправляется на заработки за  
океан Г ордубал — главный герой  одноименного романа К- Ч ап ека.

В произведении И. Зодера Петро мечта верховинцев о куске  земли превращ ается 
в  какой -то  лихорадочный бред. Зем лею  бредят все — и стар , и млад.

О земле туж ат закарп атски е крестьяне в произведениях Э. Анди, Д. М орвай, М. 
Т евелева , П . Илемницкого, Ф . П отуш няка, М. Томчани, В. П олиш ука, И. Чендея и др.

П равильное освещение О льбрахтом  вопроса земли и судьбы  крестьянства в З а к а р 
патье имело большое значение д л я  борьбы против идеек «рурализма» чешских писателей, 
группировавш ихся вокруг А. Д у р и х а .

К а к  решает проблему зем л и  в Закарпатье О льбрахт? Е щ е в 20-х годах, в период 
своей работы  редактором газеты  Руде право, Ольбрахт п р о яв л ял  интерес к  тому к а к  про
водят власти  земельную реформу в  Закарпатье. Он печатал на страницах газеты к оррес
понденцию  с Верховины, разоблачавщ ую  земельные махинации аграрников. В 30-х годах 
зак ар п атск ая  действительность убеж дает О льбрахта-писателья в том, что обезземеление 
к р естьян  этого края усиленно продолж ается. Ростовщики, банки  правдой и неправдой п ро
д о л ж ал и  захватывать клочки зем л и  крестьян за  неоплаченные векселя и старые долги. 
У зкие полоски  земель зак ар п атск и х  крестьян с каж дым поколением снова и снова дели
ли сь  вдоль и поперек, так  что в  ЗО-х годах X X  столетия, например, в Воловском округе 
(ныне М еж горский район) у  катастрального  угра186 был дели тель 4720, т. е. один к р естья 
нин в лад ел  в среднем 1/4720 частью  катастрального угра. Р азум ется , что такие земельные 
влад ен и я  не стоили обработки. П оэтому братья покупали земельное наследие у сестры  за  
какую -то  корову или овцу, родны е обменивались участками, чтобы клаптики были вместе 
и п обл и ж е к  их хижинам. О днако записи  в земельных к н и гах  целыми поколениями не 
м ен яли сь  и землей формально влад ели  люди, которые д аж е  понятия не имели об этом. 
И  этом часто воспользовались ростовщ ики.

«Но чего не разузнает зак арп атски й  ростовщик, к огд а  идет речь о прибыли!»186 — 
сп раш ивает  Ольбрахт и тут ж е  д ает  яркий пример того, к а к  обманом паны захваты вали 
к рестьян ски е  земли Верховины. В репортаже Земля без имени он с негодованием р асск а
зы вает  об одном из способов такого  обманного захвата земли. П осле включения З акарп атья  
в состав  Чехословакии (в 1919 году) многие из формальных владельцев клаптиков земли на 
З ак ар п атье  ж или в Венгрии. К  ним  и приходил агент ростовщ ика и говорил: «У тебя зем ля 
в Ч ехословаки и? — Нет, никакой  зем ли у меня там нет и никогда не было. — Вполне воз
м ож но, что нет. Ну хорошо, а есл и  бы ты всё ж е имел, ты  бы продал мне свою землицу в 
М айдане? Н у, вот тогда не этом к у с к е  бумаги сделай три  крести ка  и я  приведу себе сви 
детелей. — Чего бы не продать зем лю , которой у него нет и почему бы не надуть ростовщ и
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к а  на 5 или 10 пенге»187 — размыш ляет «законный» владелец. Ольбрахт показывает, что та
ким образом ростовщик становится владельцем земли в  М айдане и «законно» отнимает ее у 
верховинца, который потом и кровью  поливал её.

Т ак, несколькими штрихами Ольбрахт нарисовал чудовищную картину произвола и 
способа обезземеления крестьян  Верховины. Он с бичующим сарказмом вновь обруш ил здесь 
свой гнев против нелепостей «системы справедливости» в буржуазном обществе. Разобла
чительная сила этой картины была настолько сильной, что о махинациях ростовщ иков с 
землей на Верховине заговорили и официальные к р у ги , о них писали передовые газеты. 
Судебные инстанции были вынуждены зан яться  пересмотром ряда дел о покупках земли 
ростовщиками у иностранных граж дан. В романе Никола Шугай, . . .  О льбрахт развил и 
конкретизировал этот этюд из репортаж а Земля без имени, создал поразительную по силе 
обличения картину причин обезземеления закарп атски х  крестьян . Конкретизации и худо
жественного усиления этой картины  Ольбрахт достиг тем, что включил её в сю ж ет романа. 
В романе не ростовщик вообще, а Вер — акула ростовщ иков в Колочаве пытается этим 
способом отнять у Петра Ш угая его луж ки . О сущ ествить это ему мешают отнюдь не законы  
бурж уазного общества, а боязнь, что его смелый сын — Н икола накаж ет его за  это.

Усиление этого этюда из репортажа Земля без имени проявляется особенно ярко  в 
обрисовке действий ростовщика. Вер, узнав о том, что зем ля, которую обрабатывает Петро 
Ш угай, записана в земельной книге за  каким-то М ихаилом Хемчуком или Димитрием 
Вагерычем, пишет письмо в Венгрию и Польш у своим агентам. И те отпраляю тся к  каж ом у- 
нибудь М ихаилу Хемчуку или к  Дмитрию Вагерычу и говорят:

Послуш ай-ка, есть у тебя землица в Чехословакии в К олочаве? — «Эх — ск а
ж ет Хемчук или Вагерыч, — откуда быть зем ле? Видишь ведь, что хож у в дрово
секах. Мне там когда-то досталась после отца земелька помню — еще ходили мы 
в управу и писали в большой книге, да и уступил её сестре и шурину, а теперь у этой 
земли и вовсе другие хозяева. Кусок продали, кусок сменяли. Обо всём там спроси в  
Колочаве, там знают.

Погоди, — говорит тогда агент. Я — то знаю. Но теперь с этой новой 
властью (чехословацкой — Ш. Р.) хлопот не оберешься. Т ак  вот, не подпишешь ли 
ты бумагу, что продаешь мне свой надел?

— А что мне за  это даш ь?
— Что дам? Н у, дам три злотых.
Хемчук или Вагерыч ворочает мозгами. Х оть убей, ничего не понять!
А впрочем, почему бы не продать то, что ему уж е не принадлежит?
Если этот человек хочет ни зачто дать ему деньги, зачем ж е отказы ваться?
— Д ай  пять злотых.
— Побойся бога, — кричитагент, — З а  что? За  твои три креста, которые мне 

еще придется заверять у нотариуса. Не хочешь не надо, найду другого. И, разумеет
ся, агенты получают надел за три злотых или пятьдесят венгерских пенге, а пере
продают его Беру  за двести крон чехословацких. А Бер со всеми документами 
является в земельную управу и записывает землю на свое имя.188

Этот эпизод романа Никола Шугай, . . .  особенно наглядно показывает, что обобще
ние и конкретизация, к ак  основной способ художественной типизации, проходят у О ль- 
брахта параллельно, друг друга усиливая. В отличие от репортаж а Земля без имени в ро 
мане Никола Шугай, . . .  названы фамилии лиц — М ихаил Х емчук или Дмитрий Вагерыч, 
к  которым агент Б ера обращ ается с предложением продать|ему землю в Колочаве. Но,что
бы эта конкретизация не ослабила обобщающую силу этого эпизода, чтобы худож ественная 
правда была сиьнее чем правда реального факта О льбрахт далее указывает, что агент Б ера 
подошел к  «какому-нибудь М ихаилу Хемчуку или к  Дмитрию  Вагерычу».

У казание на то, что Вагерыч или Хемчук ходят в дровосеках должго было подчер
кнуть, что их участие в махинации Бера с луж кам и  П етра Ш угая не преследовало цель
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н аж и вы . Они малограмотные — не знали, что своими тремья крестами вместо подписи 
помогаю т ростовщику отнять у бедняка землицу. Наоборот, они считали, что агент ростов
щ ика дает им ни зачто деньги.

Этот художественно глубоко правдивый эпизод О льбрахт заканчивает в романе 
словам и: «Так было и с сенокосными угодьями старого П етра Ш угая».189

Но правда фактов была всё ж е иной. Бер переписал луж к и  П етра Ш угая на своё 
имя з а  неоплаченный и опротестованный вексель на сумму 2500 крон, выданный под залог 
этих  л у ж к о в . Иосиф Ш угай нам объяснил, что вексель был дан его отцом за  неоплаченный 
долг палинки  и других продуктов, которые Петро Ш угай набрал после ранения и воз
вращ ения с  фронта. Чем была вызвана эта необходимость отступления от исторической 
правды  факта и что типизировал художественно здесь О льбрахт?

П исатель отказался от традиционного показа захвата ростовщиком земли верхо- 
винца «за паленку», который имел уж е в закарпатской  и мировой литературе свои тради
ции (произведения А. Д ухновича, И. Сильвая; Д . М орвая и др.), потому что в случае 
п родаж и  в Венгрии или П ольш е этих луж ков Колочавы  за  бесценок он мог с новой силой 
подчеркнуть, что включение З акарп атья  в состав Ч ехословакии, «когда перед самим носом 
лю дей выросла граница» имело свои теневые стороны.

Р и суя  ж изнь закарп атской  деревни, О льбрахт уделял большое внимание описа
нию нравов, поверий и обычаев зерховинцев. И в этом отношении писатель продолж ал 
традиции чешской, словацкой и мировой литератур. П исать о Закарпатье и не говорить о 
необычных нравах, поверьях и обычаях его населения — значит не чувствовать аромата 
этого к р а я , значит не видеть его колорита. Такие произведения литературы в худож ествен
ном отношении слабы.

Справедливость такого вывода подтверждает книга Б . Иллеша о Закарп атье 
Николай Шухай.19°

О днако не верно и то, когда пестрота народной ж изни верховинцев с ведьмами, 
поверьями, танцами и обрядами выставлялась на показ, к ак  доказательство экзотики к р ая  
(наприм ер, произведение Я . Врбы Душа в горах).

У ж е в репортаже Земля без имени О льбрахт отметил: «Если человек хочет изучать 
п оверья  и обычаи древних сл авян , то нет надобности искать их в книгах; их мож но и зу
чить здесь  (в Закарпатье — Ш. Р.), в самой жизни.»191 Он далее указывает: «Ведьмы и 
колдун ьи , не живут в каких-то далеких к р аях , за  семью реками и семью горами 
а в В учкове, в доме номер такой-то и такой-то, в Майдане, в Быстром. М ожно их 
к аж д ы й  день приветствовать с добрым утром и когда угодно позвать их, чтобы они 
бросили  прясть коноплю и дали совет.»192

Вера в языческого бога, в колдунь и ведьм отчасти объясняли писателю , почему 
прям о на глазах истории Н икола Ш угай был превращ ен в легендарного героя, почему 
ф антазия о нем приняла такой широкий размах и народ верил в поверья о нем.

Поверья о ведьмах и колдуньям  ж или  в верховинцах в одном ряду с легендами о 
Д овбуш е, Ш угае и др. оприш ках. О льбрахт подчеркивает этот факт тем, что у ж е  в самом 
начале романа Никола Шугай, . . . народные суж дения о неуязвимости своего оприш ка 
дополняет общей характеристикой поверий закарпатского  крестьянина. П исатель хочет 
этим подчеркнуть, что «в народе, где еще ж ив языческий бог», могла легко родиться легенда 
о Ш угае и его неуязвимости.

Многочисленный фольклорный и этнографический материал, собранный Ольбрахтом 
во врем я его путешествий но Закарпатью  талант худож ника просеял, переработал и 
сцементировал в обобщающую каргну  взглядов закарпатского крестьянина на природу, 
пронизанную  чарующей поэзией искусства слова, и глубокой философской мыслью.

Поистине тонны фольклорной и этнографической руды были переработы писателем, 
п ока получились такж е чарующие строки:
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«В этом крае гор, громоздящ ихся друг на друга, в крае пещер и ущелий, где в сумраке 
вековых лесов родятся клю чи и истлевают древние клены , есть еще места, откуда не 
выберется ни медведь, ни человек, там утренние туманы  медленно ползут по кронам елей 
наверх в горы, как ществие мертвецов, а облака, плывущ ие над ущельями, — это злы е псы 
с разинутыми пастями, они сходятся за горой, зам ы ш ляя недоброе.»193

А внизу, в узких долинах рек, в селениях, зеленею щ их кукурузными полями с 
желтыми пятнами подсолнухов, ж ивут вурдалаки. Е два сядет солнце и на землю падет- 
сумрак, они, перекативш ись речез колоду, превращ аю тся в волков, а к  утру опять стано
вятся  людьми. Здесь в лунны е ночи скачут на конях молодые ведьмы,и кони эти — их м уж ья  
которых во время сна превратили  в коней коварные ж ены . . . В душном затиш ье дрему
чих лесов здесь ж ивет еще старый бог земли. Он обнимает долины и горы, играет с мед- 
ведьями в густых заросл ях , ш алит с коровами, отбивш ихся от стада. Он любит зв у к  п а
стушьего рож ка, он гуляет  по верхушкам старых деревьев; пригоршнями пьет воду из 
ручья, кивает вам ночью из костра на выгоне, ш елестя листвой ; прокатывается по к у к у р у з
ному полю и качает ж елты е ш апки подсолнухов.»194

Кроме этой общей картины , которая как  бы вводит читателя в мир мыслей, суеверий 
закарпатского крестьянина, О льбрахт включил в сю ж етную  ткань и другие сцены, эпи
зоды, раскрывающие своей фантастикой внутренний мир закарпатцев тех лет.

Это причудливое сплетение реалистических узоров быта закарпатской деревни 
с фантастическим отражением природы в язычески-примитивном сознании накладывает 
свой отпечаток на многие и многие страницы романа Никола Ш угай,. . .

Ф антастика О льбрахта в романе Никола Шугай, . . .  — это не «философски мудрая» 
фантастика Гофмана; она совершенно противоположна фантасмагории Эдгара По, отлич
на от фантастики Гоголя (если не считать картины колдовства). У  Ольбрахта громче всего 
звучат здесь мотивы народной героики.

Со страниц романа веет духом подлинной народной ж изни, глубокой, серьезной 
и поэтической, обещающей яркий  расцвет культуры  в будущем, когда закарпатцы  станут 
свободными.

О льбрахт умеет со знанием дела, без сусальности показать быт и духовный мир 
закарпатцев. Он словно говорит: прислушивайтесь внимательно к народной ж изни , к 
устному народному творчеству и вы услышите песни пахарей, печальный звон колоко
лов, плач изгнанников, ск р еж ет  оруж ия, топот конников; вы услышите воинственные крики  
угнетателей, призывы к  борьбе, думы и чаяния о свободе — все это отразили закарпатцы  в 
своем фольклоре.

Подход О льбрахта к  народной фантастике закарпатцев  передан уж е рассказе 
голатынского пастуха, который противопоставил легенде о зеленой веточке Н иколы, 
с которой опришок отганял  пуи, сказ о ведьме, подаривш ей Шугаю неуязвимость. Этот 
рассказ послуж ил общей канвой для всего произведения.

В годы первой мировой войны и тяж елых бедствий закарпатцев поверья и легенды 
особенно широко распространились. Верховинцы верили, что комета принесла народу 
военные страдания и её пагубными действиями они объясняли  то, что долгожданный мир 
не изменил ничего в их тяж елом  положении. В те годы женщины стали чаще заходить к  
колдуньям, прося их помощи в тяжелом горе. К огда ж е женщины Верховины стали 
смутно представлять себе, что не комета, а императоры и паны повинны в их тя ж е
лой ж изни «бабы шлют в их адрес проклятия, прося колдунью  и силы небесные уничто
ж ить их».193

Все это О льбрахт показал в сцене заклинаний, которые колдуньи вершили над 
портретами императоров, прокалы вая им иголкой голову и сердце. Затем возвращ али эти 
портреты женщинам, которые вешали их коптить в трубу.
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В этом эпизоде, несмотря на трагичность всего повествования, прозвучали  ноты 
гаш ековского  юмора. О льбрахт подчеркнул здесь не только силу поверья верховинцев, 
но и и х  ненависть к  угнетателям.

И спользование юмора здесь  вполне оправдано. Он создает необходимую объемность 
психологической характеристики, убеж дает правдой жизненной достоверности.

Ч и тая  из «книги жизни» (Л . Н. Толстой) О льбрахт показывает в романе Никола 
Ш угай, . . . ,  к ак  стремительно промчались по Закарпатью  годы после первой мировой 
войны . Н апрасно мы будем и скать  в романе подробное описание бури, которая  в те годы 
п рон еслась  по всему горному краю . О льбрахт лиш ь бегло говорит о том, что верховинцы 
у зн ал и  — жандармы исчезли из Колочавы  и неведомо куда сбеж ал нотариус. «Но никто из 
к р естьян  не знал, почему паны уш ли. Только лавочники были в курсе дела. В Венгрии 
н ач ал ась  революция и Л енард с  его молодцами был там нужен. Колочава ж и л а  без на
ч ал ьства . Ж изнь шла своим чередом. Б ез панов было не хуж е, не лучше, чем с ними.»186

И так , скороговоркой, нескольким фразами О льбрахт показал, к ак  отразились в 
созн ан и и  колочавцев револю ция «осенней розы» (1918 года) и установления советской 
власти  в  Венгрии (1919 года). Это является  недостатком романа Никола Ш угай, . . .  Мы 
вовсе не против лаконизма автора. Несомненно так ж е, что общий замысел романа не дал 
автору  возможности нарисовать картину героической борбы «русинской дивизии» армии 
В енгерской  Советской Республики.

О льбрахта следует здесь упрекнуть в том, что он неверно показал отзвуки револю 
ции «осенней розы» (1918 года) и установление советской власти в Венгрии (1919 года), 
частью  которой было и Закарп атье , в  сердцах крестьян  и лесорубов Верховины, в том числе 
К олочавы . Х отя вековая отсталость, несознательность мешали верховинцам охватить умом 
все зн ачен и е советской власти в Венгрии, в том числе и в Руськой К райне (так стало  назы
в аться  Закарп атье в дни Венгерской Советской Республики), но сердцем они чувствовали, 
что это народная власть и всем своим существом они потянулись к  ней. Об этом ярко 
р асск азал  Б ела Иллеш в романе Карпатская рапсодия.197

Н е понятно, почему О льбрахту понадобилось сделать вывод, что лесорубы и кресть
ян е  К олочавы  вовсе не знали  об этих событиях и не радовались тому, что «столпы панской 
власти» из их села сбежали. Это не соответствует исторической правде. Архивные документы 
и воспоминания участников революционных событий осени 1918 года и весны 1919 года в  
К ол очаве  свидетельствуют о том, что колочавцы принимали активное участие в устано
влении  Советской власти в В енгрии, в том числе в их родном селе.198 М ожет быть худо
ж ествен н ая  правда романа «диктовала» писателю и здесь отступить от правды ф акта ? Ни в 
коем  случае . Наоборот, если бы автор Николы Шугая, . . .  включил в ткань своего худо
ж ествен ного  повествования отраж ение исторической действительности установления 
власти  Венгерской Советской Республики в Колочаве, он, несмотря на факт, что в центре 
его вним ания стоит оприш ок, значительно усилил бы художественную правду 
всего произведения. К ак  уж е отмечалось, основным героем романа Никола Шугай, . . .  
я в л я ю т с я  народные массы З ак ар п атья , а опришок лиш ь отражение их гаяний к  свободе, 
счастью . Народные массы ж е  Зак ар п атья  всеми силами и средствами отстаивали В енгер
скую  Советскую Республику (1919 года).199

Н ам  думается, что писатель отдалздесь дань ошибочным тенденциям некоторых руко
водителей К П Ч , пытавшихся в  20 -х —30-х годах умалить значение Венгерской Советской 
Р есп убл и ки  (1919 года) дл я  исторической судьбы закарпатцев.

Б ол ее  того, прикры ваясь красивыми фразами о славянской общности, некоторые 
деятели  домюнхеновской Чехословакии, считали, что отторжение Закарп атья  от В енгер
ской  Советской Республики и вклю чение его в состав Чехословакии было явлением  про
грессивны м . Эту мысль отразил в своем произведении Душа в горах чешский писатель 
Я . В рб а . Главный герой этого произведения — закарпатец  Иван Бочкор с нетерпением
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ж дет, когда ж е я в я тся  новые паны. Он с радостью встречает чешских панов, которые 
«наводят в крае порядок» и не допускаю т, чтобы верховинцы перегрызли друг другу 
горло.

Эти идеи проповедывал Врба д л я  оправдания включения Зак арп атья  в состав 
бурж уазной Чехословакии.

Ольбрахт ж е, несмотря на то, что, не отразивши революционный подъем колочав- 
цев в дни Венгерской Советской Республики, ослабил силу художественной правды 
своего романа, не забы л показать в Николе Шугае, . . .  к ак  склады валась и становилась 
все грознее обстановка на Верховине после прихода туда румынских королевских войск и 
чеш ских легионеров, участвовавших в  уничтожении советской власти в Венгрии, в том 
числе на Закарпатье.200

Закарпатская действительность этого периода, согретая светом передового мировоз
зрен ия Ольбрахта, его любовью к  закарпатцам  и ненавистью к их угнетателям, ж ивет на 
страницах романа Никола Ш угай,.. .

Всё ж е, как  справедливо указы вал Ф учик, а романе Ольбрахта Никола Шугай, . . . 
нет еще всего З акарп атья  тех бурных лет. Пламенный борец за социалистическую  куль- 
туру  упрекал автора этого романа за то, что он «оттеснил всеобщую закарпатскую  нищету 
на задний план».201

Справедливость этого упрека Ф учика станет особенно ясной, если мы сравним к ар 
тины закарпатской действительности репортаж а Земля без имени со сценами, выросши- 
миз его этюдов в романе Никола Ш угай,. .  . О льбрахт пошел здесь не по линии дальней
шего углубления и конкретизации материала этюдов, а наоборот, сузил количество проблем. 
Поэтому самые тяж елы е и мучительные стороны ж изни закарпатского села тех лет с его 
проблемами куска хлеба, голодной смерти и «идиотизма деревенской жизни» не раскрыты 
полностью. Хотя сцены из бунтующей Колочавы  написаны с обобщающей художественной 
силой, которая говоритотнюдь не о частных случаях , а о глубоко типичном, дыхание 
времени передано приглаж ено.

Чем вызвано это суж ение показа тяж елой  действительности Закарп атья  в романе 
Никола Шугай, . . . ?  Ведь Ольбрахт прекрасно понимал, что для обличения угнетателей 
необходимо во весь голос говорить о тяж елой  ж изни верховинского села тех лет. П ричину 
этого до некоторой степени раскрывает указание Ф учика о том, что слабость в раскрытии 
действительности З акарп атья  в Николе Шугае, . . .  обусловлена особенностью худож ест
венной типизации и «балладной композицией»202 романа.

И в самом деле, приемы художественной типизации действительности в романе 
Никола Шугай, . . . далеки  от той типизации, которую  Ольбрахт применил, например, 
в своем романе Анна пролетарка.

Приемы художественной типизации действительности подчинены у О льбрахта как  
теме, так  и ж анру литературного произведения. В романе Никола Шугай . . . они были 
зависимы  еще от фольклорных истоков этого произведения.

Вопросу зависимости художественной типизации от ж анра литературного произ
ведения критика, к сож алению , уделяет недостаточного внимания, ограничиваясь общими 
фразами, что «художественная типизация вклю чает в себя обобщение множества фактов 
действительности».203

Стремление создать цельное произведение, где бы реализм действительности з а 
карпатской  деревни тех лет  и романтическая линия, шедшая от фольклора об оприш ке, 
органически сплетались, определило у О льбрахта художественную типизацию  ж изни 
К олочавы  и всей Верховины, то, что картины  суровой ж изни закарпатцев, их нищета 
оттеснены на задний план.

У ж е  Ф. Колесса — прекрасный знаток закарпатского  фольклора — обратил внима
ние на то, что в устном народном творчестве верховинцев нет детального описания их
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безутеш ной жизни. Народные массы понимают, что их голодная и тяж елая  ж изнь — резуль
тат их порабощения, и, следовательно, для  улучш ения их положения необходимо до
биться, в первую очередь, свободы. Поэтому порыв к  свободе стоит и в центре внимания 
закарп атского  фольклора; он и оттесняет на задний план картину нищеты.204

Подобные мысли вы сказы вает и ряд других крупн ы х фольклористов и этнографов, 
к а к  П . Богатырев, Дь. О ртутаи, Б . Гунда, Я. Вондрачек, П . Л интур, В. Воигт и др.

Следовательно, использование закарпатского ф ольклора обусловило особенности 
худож ественной типизации закарпатской  действительности тех лет, суженное раскрытие 
тяж ел ой  ж изни в Колочаве и на всей Верховине в романе Никола Ш угай,. . . Оно влияло 
на логическую  обработку, обобщение фактов, результатов наблюдений. Закарпатский  
ф ольклор определял понимание язы ка фактов, проникновение в глубину их содерж ания, 
помогал в единичном раскры ть общее, существенное, главное.

Вполне возможно, что О льбрахтне осознавал это г л у б о к о го  чутье зрелого худож ни
к а  подсказало ему, что д л я  внутреннего единства всякого литературного произведения 
н ельзя  фольклорному материалу противопоставлять тяж елое, детальное описание ж изни в 
верховинском селе.

Второй, на наш взгляд , не менее важной причиной того, что писатель упростил 
описание тяжелой ж изни верховинского села тех лет было стремление уберечь читателя 
от слезливой чувствительности. О льбрахт хотел подчеркнуть, что хотя в подневольном 
верховинском селе немало горя и темноты, но на первом плане — сила и красота народ
ны х масс.

В романе Никола Ш угай, . . . автор стремился стать  выразителем настроения, на
деж д  и чаяний обездоленного крестьянства Закарп атья . Это стремление оказало свое вли я
ние и на отражение острой ломки старого уклада ж изни , происшедшей на Верховине в 
послеоктябрьский период.

«Верность действительности — основа художественности»205 — писал О льбрахт.
Материальной основой художественности романа Никола Шугай, . . . сл уж и л а 

действительность Зак ар п атья  20-х и 30-х годов X X  столетия, и её влияние шло к ак  по 
л ин и и  содерж ания, так  и по линии формы.

Во всех картинах и массовых сценах этого прекрасного литературного произведения 
м ож но обнаружить различные элементы образной стилизации, богатство отдельных ме
таф ор, сравнений, аллегорий, которые были навеяны закарпатским  фольклором.

Через детали и форму писатель утверж дал новые понятия о прекрасном, благород
ном, и о безобразном. А эти новые понятия, в свою очередь, обогащали художественную  
форму. Ритм массовых сцен и картин выдержан в духе народного пафоса.

Ольбрахт в массовых сценах  показал, как  в немногих словах могут быть отображены 
очень сложные движ ения, создана выразительная картин а, чтобы достигалась почти физи
ческая  ощутимость того или иного жизненного явления.

«Осмыслить веяния времени и отлить их в чеканную  форму — одно из благородней
ш и х призваний худож ника»200 писал Ольбрахт. К артины  и массовые сцены закарпатской  
действительности романа Никола Шугай, разбойник подтверждают эти слова писателя 
н а  деле.

А. И. Герцен в Былое и думы (в пятой части) писал , что история находит свое отра
ж ени е и в человеке. И стория бунтарских подвигов закарпатцев, борьба за свободу, действи
тельность закарпатского села 20-х и 30-х годов X X  столетия были отражены и в ж ивы х 
человеческих судьбах героев романа Никола Шугай, . . .

Смелость худож ика, всегда стремившегося сохранить верность жизненной правде, 
помогала Ольбрахту создать разнообразную галлерею  действующих лиц романа, из кото
ры х каж д ая  не просто реальная  фигура Верховины тех лет, а широко задуманный обоб
щающий образ, наделенный множеством живых, красочны х и типических черт.
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Показывая своих антиаристотельских героев в отсрых столкновениях, писатель 
раскрывал характер человека в действии. Это верный метод. «Не понимая дел, — писал 
В. И. Ленин Горькому, нельзя попять и людей иначе, как  . .  . внешне.»207

О льбрахт прекрасно понимал дела, соверш аемые людьми, и поэтому так  глубоко 
изобразил тех, кто действует в его романе Никола Шугай, . . .

Вереница образов, наделенных индивидуальными чертами, проходит перед читате
лем в этом художественном произведении. И х совокупность дает нам полное ощущение 
художественной правды жизни, ощущение народной бури. Бушую щая историческая 
гроза прямо или косвенно связана с судьбой персонаж ей. Могучий талант п исателя как  
бы высекает из действительности тех лет типические характеры.

В каждом из действующих лиц романа писатель сумел затронуть, заставить зазву
чать то, что можно образно назвать «главной струной». Это в равной мере относится 
основным и второстепенным персонажам.

Глубокое, чеканное мастерство О льбрахта с особой силой проявляется в раскры 
тии внутреннего мира персонажей. П исатель предстает перед нами как  беспокойный и 
неравнодушный худож ник. Автор как  будто ничего не говорит от себя, но всем ходом 
сю жета, передавая речь персонаж а, подбирая сравнения, наводя читателя на различные 
выразительные ассоциации, незатметно и настойчиво передает нам свое личное, глубоко 
заинтересованное отношение к  герою, свою любовь или ненависть к  нему. Б л аго д ар я  это
му образ склады вается не как  совокупность авторских  указаний или признаний самого 
персонаж а, но прежде всего как  результат творческого воображения читателя, который 
сам связывает, обобщает отдельные подробности и приходит к полному проникновению  в 
сущ ность действующего лица.

Тому или иному персонажу на страницах повествования подчас отведено совсем 
немного места — один-два эпизода, а то лиш ь даж е несколько абзацев. Но персонаж  з а 
поминается, стоит перед глазами читателя как  ж ивой. И это происходит потому, что в 
романе нет случайных, персонажей, каж ды й образ несет здесь большую идейно-худо
жественную нагрузку, раскрывает целые пласты социальны х отношений.

Серьезной удачей Ольбрахта в романе явл яется  центральный образ — образ Н иколы 
Ш угая. П исатель «положил душу свою» на его изображ ение.

На становление этого образа оказали сильное влияние традиции чешской и мировой 
литературы, закарпатский фольклор, богатый ж изненны й опыт писателя. Ещ е в юности 
О льбрахта глубоко волновал и трогал образ благородного разбойника, грозы утнетателей 
и тиранов и защ итника слабы х и обиженных. Он зн ал  и любил образ Козины,208 восторгал
ся смелостью Янош ика. Юный Камил с большим интересом слушает рассказы  тети о 
К арле Мооре,-'09 Рокке Серванте.210 Отец, Антал Сташек, рассказывает ему о Я рем е,211 
учит молодого гимназиста песням о Степке Разине.

Что пленяло К ам ила в образах народных бунтарей? Ему особенно импонировало 
их бесстрашие и сверхчеловеческая сила.

Детское впечатление о благородных разбойниках, бросающих вызов нормам об
щепринятой морали, оставило горячий след в уме и сердце писателя. Об этом свидетель
ствую т его студенческие годы, когда юный историк изучает антифеодальное крестьянское 
движение. О льбрахт избирает тему К рестьянское движение в Чехии в XVII  веке в к а 
честве темы своей научной работы. Он стремится вы яснить характер этого движ ения и его 
значение в истории освободительной борьбы народа.

О льбрахт исследует истоки произведения К . Ш иллера Разбойники, пы тается вы я
снить, что внесли в образ К арла Моора традиции П лутарха и Сервантеса, к ак , основы ва
ясь на фольклорном материале, великий немецкий писатель силой поэтической фантазии 
«на шекспировский манер объединил эти традиции в новый правдивый и гармонический 
образ».
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П исателю  был дорог революционный заряд  образов благородных разбойников. Он 
понимал, что хотя движение смелых народных бунтарей полностью принадлеж ит истори
ческому прош лому, всё ж е  можно их именем призвать народные массы к  усилению  ре
волю ционной борьбы и в настоящее время подобно тому, к а к  «Лютер передовался апосто
лом П авлом , революция 1789—1814 годов драпировалась поочередно то в костюм Римской 
республики, то в костюм Римской и м перии .. .  К ровм ель и английский народ воспользо
вали сь д л я  своей бурж уазной революции языком, страстям и и иллюзиями, заимствован
ными из Ветхого Завета. Таким образом в этих револю циях воскрешение мертвых сл уж и ло  
для  возвеличения борьбы, а не пародирования старой , служ и ло  для того, чтобы поднять 
значение данной задачи и воображ ения, а не для того, чтобы увильнуть от её разреш ения в 
действительности, для того, чтобы найти снова дух револю ции, а не для того, чтобы заста 
вить сн ова бродить её призрак».212

И так , обращение к  прошлому было связано с необходимостью призвать в нем «дух 
революции» для  возвеличения новой борьбы, для усиления борьбы за свободу и счастье 
закарп атцев .

Я р ки е  примеры использования вечно ж ивого революционного заряда произведений 
о см елы х крестьянских бунтарях в новых условиях  О льбрахт видел в период своего 
пребы вания в Советской Росии (1920 год). В письме к  К вапилу, деятелю чешской к у л ь 
туры , он восторгается тем, что русский пролетариат использует для борьбы против угне
тателей и образ Стеньки Разина. Писателей с удовольствием отмечает какой популярностью  
пользуется  этот образ среди ш ироких слоев пламенных революционеров. «Портрет Стеньки 
Р ази на н а  агитпоезде. Он призывает крестьян (Советской России — Ш. Р.) бороться за  
новую  счастливую  жизнь»213 — писал Ольбрахт.

Н о О льбрахт не заним ался перепевом многочисленных образов благородных разбой
ников чеш ской и мировой литературы . Он дал новую трактовку этого образа. Различную  
хочется сказать , контрастную трактовку образа Ш угая, по сравнению с трактовкой образов 
остальны х благородных разбойников чешской и мировой литератур, в том числе образа 
Я нош ика,214 О льбрахт мог дать потому, что лепил свой образ опришка из материалов 
закарп атского  фольклора, закарпатской  действительности тех лет и с позиций передового 
социалистического писателя. Он нашел «студницу» народной поэзии в сердцах простых 
верховинцев, отодвинул леж авш ий на ней веками кам ень и заглянул вглубь. Что он увидел 
там ? С чувством глубокого изумления и радости он увидел, что камень давивший грудь 
зак арп атц ев , не смог раздавить мечту о лучшей свободной ж изни без угнетателей. Ш угай, 
к а к  и Д овбуш , был олицетворением этой мечты.

Первыми, кто воспел подвиги Ш угая были безымянные сказители Верховины.
В 1926 году образ закарпатского опришка вдохновил выдающегося венгерского 

пиателя  Б . Иллеша к  написанию повести Николай Шухай. О тказ от фольклорных истоков 
образа оприш ка, стремление превратить Ш ухая в сознательного борца за  дело народное, 
обусловили идейно-художественную незрелость этой повести.

Совершенно по другому пути пошел О льбрахт, создавая  образ Николы Ш угая.
Новаторство О льбрахта в трактовке образа Н иколы  Ш угая заключается в том, что со 

страниц романа встает не только неуязнимый опришок, которого «не берет никакая п у л я ...» , 
но и простой крестянин Верховины, мечтающий о спокойной жизни. Н икола Ш угай — не 
только  легендарный герой, обладающий сверхестественной силой, знающий, что «он будет 
невредим», но и простой крестьянин, который никак не мож ет освободиться от ж андарм ских 
к анд алов  и которому каж дое ничтожное движение кандалов «причиняет боль во всем теле».

Вспомним как  нелегко было О льбрахту создавать этот образ, ткать художественную  
тк ан ь  романа из фольклорного материала и реальной действительности.

Безощибочное чутье худож ника подсказало О льбрахту, что образ Н иколы  Ш угая 
надо «лепить» по-новому, не упрощ ая и не усл ож н яя  его. Писатель знал, что этот образ
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нельзя создавать при помощи механического соединения фольклора, отдельных реальных 
черт прототипа, качеств и свойств колочавской действительности тех лет. Н и кола Шугай 
не должен быть просто отражением явлений единичных фактов, пассивным отражением 
действительности, а активным. Только органическая целостность устного народного твор
чества и всех сторон отображаемого явлен ия, когда их сущность наиболее полно соответ
ствует определенной социальной силе, обеспечивает жизненность худож ественного об
раза, художественную иллюзию изображаемого. Этим обусловлено огромное значение 
художественных деталей, подробностей места, времени, быта, внешних черт персонаж ей. 
Образ Николы Ш угая является двухплановым: легендарный неуязвимый ф ольклорный ге
рой и простой многострадальный крестьянин Верховины шагают на стран иц ах  романа 
рядом, дополняя друг друга.

Создавая образ Н иколы Ш угая, О льбрахт словно берет читателя за  р у к у  и ведет его 
по всем путям, дорогам, которыми проходил он, собирая материал об опришке, по которым 
проходил его прототип. Вот мы вместе с автором в ш алаш е над Голатыном. У костра, высоко 
вздымающего к  вечернему небу дымные язы ки пламени, в кругу пастухов голаты нский 
шалашгазда начинает свой рассказ о Н иколе Ш угае. «Дождь мерный и теплый не дал  ему 
закончить, и он продолж ал свое повествование на сене, во тьме шалаша.»214

Что ж е рассказы вал шалашгазда о Н иколе Ш угае? Читатель еще не зн ает характера 
сказа, но уж е чувствует, что это будет легенда. Это чувство возникает под впечатлением 
Катрины окружаю щ ей среды, которую О льбрахт нарисовал несколькими выразительными 
штрихами: «В крыш у барабанил дождь, а за  деревянной перегородкой, где спал скот, то из 
одного, то из другого угла  слышалось ж урчан ье ручейка по гальке. Это ж ивотны е чуть 
шевелились во сне, тихо звеня бубенцами. Необычный этот звук придавал особый отпечаток 
всей ночи, казалось, что кто-то прячется по углам , тайно подслушивает и тихонько под
дакивает.»215

Писатель использовал здесь гоголевский прием «подготовки» читателя к  восприя
тию мистического рассказа. И далее в сж атом, тугом и упругом повествовании О льбрахт 
передает сказ, раскрывающ ий истоки неуязвимости Николы. О силе и красоте, о широком 
полете и глубоком содерж ании народной мистики говорила реально-фантастическая к ар 
тина этой легенды.

Мы видим Н иколу на фронте. Он дезертирует из австро-вен герской  армии и вместе 
с  немцем изТ рансильваниискры вается в хиж ине какой-то бабы. Баба была колдуньей. Она 
и предсказывает Ш угаю: «Ты русин ! . . .  будешь славны м мужем в своем краю , будут тебя 
бояться войска и генералы», — и требует, чтобы он взял  себе в жены её дочь В ассу. «Чтоб 
ты ослепла! — подумал Ш угай. Но сказал  — «А почему бы нет!».216 В этих двух  ф разах не 
только аромат закарпатской  народной ж изни тех лет, но и нерешительность верховинца.

К олдунья предсказывает такж е немцу будущ ее и требует, чтобы он ж ен и л ся  на её 
второй дочери — Е вке. И он вынужден обещ ать, хотя подобно Шугаю, свое обещание 
выполнить не собирался. У  Николы Ш угая была у ж е  тогда Эржика, а немец имел дома так 
ж е свою возлюбленную.

К олдунья напоила их зельем, которое «не было ни горьким, ни сладким, ни вкусным, 
ни противным» и при этом говорила: «Теперь не тронет вас никакая пуля, никакой снаряд. 
Ни из руж ья, ни из пистолета, ни из пулемета, ни из пушки.»217

И так, в традиционном языческом мотиве с колдуньей и волшебным напитком, д ар я 
щих неуязвимость большинству мифических героев, мы слышим отзвуки первой мировой 
войны с её винтовками, пулеметами и пуш ками. Здесь  мы особенно наглядно видим, что 
фантастические образы фольклора имеют своим источником реальную действительность. 
«Геркулесы, Прометеи, Дон Кихоты, Ф аусты — не «плоды фантазии», а вполне законом ер
ное и необходимое поэтическое преувеличение реальны х фактов»218 — писал А. М. Горький.

К ак  реагировали Ш угай и немец на это колдовство?
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«У Н иколы  пробежали м ураш ки  по спине, ему казал ось , что там вдали у него дома, 
кто-то вы резал кусок родины и перенес его сюда, к  этой л ачуге  с соломенной крышей. А  до
ма осталось на этом месте пустое пространство, зачарованный круг, где будут бродить заб лу
дивш иеся медведи, олени и человек. Шугай явственно ощутил родные запахи гнилого 
дерева и  смолы, что вливались сю да через узкие оконцы хатки.»219 Не случайно колдовство 
вы зы вает у Николы Ш угая это ощущение. По зам ы слу пы сателя оно должно было под
черкн уть , что Н икола не впервые в ж изни видит колдунью  и верит в её колдовство. «Ведь 
он был и з Закарпатья , а там еще ж ивет языческий бог,»220 заклю чает — автор. Эта мы сль 
уси лен а  показом того, к а к  реагировал трансильванский немец на колдовство: «Немец 
глупы й немец, который зн ал  только  машины и разные там  циферблаты, ни во что не верил, 
серди лся  на себя за  то, что пил эту дрянь (зелье- Ш . Р.)»221 Ш угай и немец убивают ведьму, 
возвращ аю тся на фронт и здесь они убеждаются в том, что они неуязвимы ,их не берет п у л я , 
которой  они пытаются подстрелить друг друга, чтобы скорей попасть домой. «С тех пор 
Ш угай  и немец глубоко в сердце таили свою судьбу, никода не обмолвившись о ней друг 
другу.»222 Они ж или с этой тайной. Им казалось, что все вокруг изменилось. Проникновенно 
и тонко  передает Ольбрахт м ы сль о том, что сознание неуязвимости, сверхчеловеческой 
силы  изменяет взгляды Ш угая и немца на природу и ж изн ь. Эта мысль имеет свои глубокие 
корни  в устном народном творчестве закарпатцев.

Отметим, что весь сказ голатынского шалаш газды об истоках неуязвимости Ш угая 
дан в движ ении, проникнут ж ивым дыханием эпохи. О льбрахт стремится самой интонацией 
повествования подчеркнуть, что речь идет не о его литературном  «творении», а что он пере
дает л и ш ь легенду голатынского пастуха. Это отнюдь не значит, что роль О льбрахта здесь 
бы ла сведена до роли фольклориста, который записы вает вариант произведения устного 
народного творчества. Сказ ш алаш газды, пройдя сквозь  ум и пламенное сердце писателя, 
п отерпел значительные изменения, он был подчинен идейно-художественному зам ы слу 
всего произведения. О льбрахт освободил его от лож ной  реакционной мистики, от громозд
к и х  деталей.

Реакционные писаки Зак ар п атья  напали на О льбрахта за то, что он «полностью и з
врати л  действительность в сказе об истоках неуязвимости Ш угая . . . Шугай никогда не 
был н а  фронте, Ольбрахт ж е  создает вокруг него ореол военной славы»223 — писал Ф. Ш у
берт — автор одного из А нтиш угаев.224 Ф. Шуберт, конечно, не хотел понимать, что «худо
ж ественность без «вымысла» — незовможна, не существует». «Подлинное искусство обла
дает правом  преувеличивать.»226

О твечая на выпады авторов Антишугаев—этих «защитников» правдивости искусства, 
О льб рахт  в репортаже Горы и столетия писал: «Что касается  жизни Ш угая на фронте, то, 
я  это действительно выдумал, вернее заимствовал из ф ольклора. . . Я  это сделал с  целью  
у в я за ть  фольклорный материал с действительностью.»220

О льбрахт, знавший ряд  вариантов сказов, легенд, песень об истоках неуязвимости 
оп риш ка, собранных им в различны х селениях Верховины, а  такж е среди венгерского и р у 
м ы нского населения Зак арп атья , избрал именно сказ голатынского шалашгазды.

Н о ж елая  реабилитировать своего героя, о котором  авторы Антишугаев утверж дали,, 
что он был просто грабителем и убийцей, писатель вводит в роман интересный по своему 
зам ы слу  вучковский эпизод, подчеркивающий, что легендарная слава о Николе ш ирилась 
по Закарп атью  раньше, чем опришок, у которого паны отняли возможность ж ить, хотя  и 
тя ж ел о й , но мировой ж изнью , начал свой бунтарский путь. Вот этот эпизод, ликую щ ий 
всеми красками жизни, атакую щ ий наше воображ ение средствами истинной поэзии, ее 
предельной реальностью, лаконизмом, динамичностью, веселым ритмом и разговорной ин
тонацией.

В горах южнее К олочавы леж ал еще снег, но на северных склонах уж е
расцветали мать-и-мачеха. Проведал Н икола, что румыны рубят лес где-то у Вуч-

Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 22,1980



Chronica 185

ково и платят деньгами, а не квитациями. Дома кончилась последняя кукуруза. 
Н икола натянул  косматый бараний тулуп, закинул через плечо топор и пошел на
ниматься на работу . .  . П еребрался через холмы на юге, перешел вплавь две речки 
и спускался вдоль ручья по солнечным склонам гор лесом к  Вучкову. Земля ды
шала весной и набухший ручей мчал великие волны, заливая дороги. Н икола приб
лиж ался к  залитой солнцем луж айке, где из-под земли выбивался серный источ
ник. . . Н а луж ай ке было пять подростков с лошадьми. Они развели костер, вы
ж игали кусты  мож жевельника, которые мешали расти траве. Весна разогрела им 
кровь, сделала их буйными, как  того ж еребенка, на котором гарцевал один из них. 
Другой малый, коренастый хлопец, погонял остальных лошадей, щ елкая длинным 
бичем на коротком кнутовище. Он влез на камень и ловко махал бичем над головой. 
Звуки коротких ударов, точно выстрелы, разносились вокруг. «Я Ш угай, я  Н икола 
Шугай!» кричал  пастух. Ш угай замедлил ш аг и усмехнулся скорее от удивления, 
чем от радости. Т ак  вот какова его слава, вот куда долетала! Он сошел с тропинки и 
подошел к  пастуху, уклоняясь от уверенных взмахов длинного бича. Н ахмурился и 
гаркнул: — «Гу! Я  Никола Ш угай. И сейчас тебя съем». Х лопец опешил, но заме
тив веселые искры  в глазах Н иколы , осклабился. Сбежались его приятели и он, 
показывая на Н иколу пальцем, воскликнул: — Он говорит, что он Ш угай! Пастухи 
захохотали, и, отступив на безопасное расстояние, дразнились: Ш угай! Ш угай! 
Шугай! - Н астоящ ий Шугай, улибнулся Н икола. — Т ак  дайте нам миллион, если 
Вы Ш угай, — сказал  мальчик, сидевший верхом. -  А где Ваша веточка? — спросил 
другой. К акая .веточка? Вы не знаете, что, у Ш угая есть веточка? Н ет? — 
И что она отгоняет пули? Нет. Н у, так  мало же вы знаете. И хлопцы опять за 
хохотали. Н икола усмехнулся и молча уш ел от них. Ш угай не такой маль
чишка, как вы, крикнул вслед пастух на коне, стиснув колени и готовясь пустить
ся наутек, если Н икола обернется. А маленький коренастый кричал: «И усы у него 
побольше!» Но Н икола не оборачивался. А где Ваша веточка? — крикнул один 
из пастухов, а остальные, прилож ив ладони к губам орали: «Одолжите нам веточку. 
Дайте зеленую  веточку, Шугай». Н икола миновал полянку и шел лесом. Т ак  вот как  
велика его слава, думал он.227

По словам Э рж и ки , этот эпизод частично соответствует действительности. «В апреле 
1919 года Н икола действительно ушел на заработки  в леса Вучково, надеясь купить к у к у 
рузы для голодающей семьи. Керон отказал ему в работе, ссы лаясь на то, что в народе 
идет молва о том, что он разбойник, и с такими людьми паны не хотят иметь никаких дел. 
Н икола вернулся из Вучково очень сердитый, проклинал панов и всех тех, кто распускает 
о нем слухи, что он разбойник. Позже Н икола убедился, что народ славит его как  доброго 
разбойника, потому что очень любит его.»228

Чем завоевал Н икола эту любовь? Почему он был опоэтизирован, да еще до того, как  
стал опришком?229 О льбрахт понимал, что фольклорный Ш угай, подобно Довбущ у, «не 
ж ил  ни в каком году, он ж ил  тысячу, сто лет назад, ж ивет сейчас, будет ж ить завтра, ибо 
Ш угай — это не один человек, это весь народ. Н икола Ш угай — это порыв народной мести 
и острая ж аж да справедливости».

И вот незаметно, вместо голатынского ш алаш газды, О льбрахт «сам берет слово» и 
просто и ясно дает нам понять и ощутить, что покоится в глубине народных легенд о 
Ш угае.

Ничего не приукраш ивая, он рисует картину превращ ения простого крестьянина 
Колочавы в славного опришка карпатских полонии. Легендарный фольклорный герой 
исчезает и на месте его появляется простой крестьянин, сын голодной Верховины, бытовой 
Н икола Шугай.

Перед нашими глазам и Ольбрахт, сталкивая Ш угая с другими персонаж ами, исполь
зу я  самые разнообразные приемы, постепенно, на протяж ении всего романа, показывает 
характер главного героя с разных сторон, раскрываю щ ихся по мере развития действия, 
рисует образ бытового Николы. Суровый реализм ольбрахтовского письма создает образ 
замученного, голодного и обнищавшего верховинца. Ш угай теперь уж е не воплощение
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народны х дум  и чаяний о свободе, а колочавский крестьянин, родившийся в 1898 году в 
семье бедного лесоруба Петра Ш угая. И  сквозь этот суровый реализм проникает к а к  бы из 
самого сердц а  писателя неж ная лю бовь к  Ш угаю — крестьянину. Но она принадлеж ит не 
одному Н иколе, а всем верховинцам, ибо образ Ш угая—крестьянина является  типиче
ским образом верховинца.

Н о он не фотографическая копи я  реального Николы, которого писатель узнал из 
архи вн ы х  документов и рассказов колочавцев, а обобщение множества черт крестьян , ко 
торы е п и сатель  изучал в Закарп атье . Обобщенное отражение ж изни  через его конкретные 
отдельны е типические явления — одна из главных черт образа Н иколы-крестянина.

Р аск р ы в ая  общее через единичное,О льбрахтпоказываетж изненныезакономерности, 
св язи  общ его и единичного, сущ ность явлений. «Всякое реальное исчерпывающее позна
ние зак л ю ч ается  лишь в том, что мы в мы слях извлекаем единичное, из его единичности и 
переводим в особенность, а  из последней во всеобщность»230 — писал Энгельс. С охраняя 
чувственно конкретную форму единичного, образ Н иколы-крестьянина является  в то ж е 
врем я обобщением, содержит в себе результаты  познания.

О льб рахт  по законам абстракции открывал типические черты характера Н иколы  и 
общ ественны х явлений в Закарп атье  тех лет. Но, создавая образ по законам конкретизации, 
он вы дум ы вает несуществующего человека, в котором концентрирует наиболее характер
ные черты  реального верховинца. Б л агод аря  этому худож ественная правда романа, в  том 
числе худож ественная правда образа Н иколы звучит естественно и сильно. Она звучит 
сильнее чем правда фактов. Ч итатель верит, что бытовой Ш угай — таким и был действи
тельно. Т олько  этим можно объяснить, что несмотря на обобщение целого ряда черт в 
образе бытового Николы, колочавцы  узказали  во всех детальях своего земляка. Т ак, 
Э р ж и к а  заявл яет : «Да точно таким  был Н икола, к а к  его О льбрахт нарисовал, но он передал 
и наш и чувства к  нему, он его лю бил так  ж е, к ак  его любила вся Верховина.»231

Л ю бовь к  простому крестьянину, к  реальному Н иколе вызывает у писателя входно
венную  патетику. Эта патетика к а к  бы связы вает мистицизм народной фантазии и суровый 
реализм  писателя.

П атетическая приподнятость в обрисовке самого Ш угая не мешает видеть тяж елы й 
ж изненны й путь этого простого селянского  хлопца из Колочаны. И  хотя о детстве Н иколы 
чи татель узнает лишь из уст Розы  Грюнберг (оно проходило в играх в ж м урки и «голубя 
и голубку»), он далек от того, чтобы считать, что это дело было беззаботным. Взволнован
ный голос  Розы , её описание внешнего портрета Николы, который по её словам, был «смуг
лы й, к а к  лесной дуб, рот у него был маленький и алый, к ак  черешня, брови узкие, черные, 
гл ав а  сияю т»,232 говорит о том, что она смотрит на своего друга детства любящими глазами. 
И  поэтому вполне естественно, что она не говорит о тяж елом детстве Николы. Н икола 
Ш угай  был вынужден уж е с 10 лет  работать, он пас на кручах  Стримбы и С ухаря овец, 
и зд есь , один на один с  дикой природой, он научился понимать её ж изнь, словно он сам 
был составной  частью гор, дремучих лесов и славны х полонии. Сопилка помогала Н иколе- 
п асту х у  коротать время. Он играл  на ней и лесорубам Ясинщины и Дрогобичщины, куда 
его отец с 14 лет брал на лесоразработки.

«Не было в нашем селе никого, кто бы лучш е Н иколы (Ш угая — Ш. Р.) и грал на 
соп и л к е , пел людям, горам, полонинам и лесам, которых он так  любил.»233 Рассказы вал 
М ихаил Д ербак из Колочавы. Эта любовь к  родной Верховине — самое сильное чувство 
Н иколы . О на пронизивает и образ фольклорного, мистического Ш угая, которого в трево
ж ны е минуты  фронтовой ж изни манит родное село и вселяет в него веру в ж изнь и си лу  к  
борьбе. К а к  бы ни была страш на действительность Верховины, закарпатцы  любили её 
н еж н ой  и трогательной любовью, — говорит автор романа вслед за  фольклором. Эта 
лю бовь имеет реальные корни. Поэтому она еще сильнее передана Ольбрахтом в образе 
Н и к о л ы -к р естья н и н а .
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H. М оскаль вспоминал, с какой болью в душ е Н икола прощался в 1917 году со своей 
родной Колочавой. «Всю дорогу в Б алаш адьярм атский полк он был угрюмым и молча
ливым, никто не зн ал , что творится в его душе, и только звуки  сопилки, напоминавшие 
всем нам родные горы, как  бы подсказывала нам, что Н икола мыслями в К олочаве, где он 
оставил больную мать, голодных братьев и сестер и любимую Эржику.

Тоска по ним вместе с нежеланием умирать за  короля, заставила Н иколу беж ать 
з а  армии.»234

С поразительной поэтической силой передает О льбрахт эти чувства своего героя 
Вот Никола-дезертир удрал с войны домой в горы, «ибо только о них стоит с к у ч а т ь .. .  Ко- 
лочава! Колочава! К олочава! Какое принятное слово! Точно тает на языке! Н икола стоял 
на ночном шоссе, вды хая молочные запахи  Колочавы. Т ьм а была непроницаема, к а к  камень. 
В ней светилось несколько желтых патнышек — окна. Точно прож илки колчедана в угле. 
В тишине раздавались глухие удары мельничного ж ернова, которые слышны только ночью. 
И з хаты в хату прош ла девочка, неся на лопате тлеющие уголья. Они бросали отблеск на 
лицо и грудь ребенка, больше ничего не видно. К олочава! Колочава! У дивительно, на
сколько всё здесь было словно частью Николы. Воздух, которым он дышал, эта тьма с 
золотыми квадратиками, это освещенное детское лицо, мелькнувшее в темноте. А глухие 
удары мельничного ж ернова выходили прямо из сердца Николы».235

Всего несколько строк, — но какие глубокие мысли, какое эмоциональное н апря
жение.

Любовь Н иколы к  родному краю  помогает ему и позже в борьбе против угнетате
лей. Шугай хорошо знает, что «эти горы никогда не изменят ему, и поэтому он чувствует 
себя здесь хорошо, в безопасности, как  рыба в воде».236

Уже в рассказе Иозка, Форко и Паулина237 О льбрахт показал, что люди из народа 
лю бят природу. Б осяк у  Иозке лес был единственным местом, где он мог полной грудью 
дышать. Он чувствовал себя там хорошо.

В горы беж ит Ш угай—дезертир, преследуемый жандармами. И природа ему по
могает скрыться. Целыми днями торчал ж андарм  Л енард в горах, он искал Н иколу- 
дезертира, обшаривал заброшенные шалаши, но природа помогала Ш угаю замести свои 
следы. Ему помогал народ Верховины, испокон веков поддерживавший беглецов. Ж ан дар
му удается лестью захватить Ш угая в С ухарских лесах  и «вернуть беглеца в Б ал аш адьяр 
матский полк». Н икола Ш угай бежал вторично с новым запасом амуниции. Но на этот раз 
было хуже. Охотничья страсть Ленарда разгорелась, «дерзкий беглец» не дает ему спать. 
Попросив подкрепление из Х уста, ж андарм организовал на Н иколу облаву. В погоне за 
сельским парнем он применил оружие.

-  «Не стреляйте?» — крикнул Ш угай. В ответ загремели выстрели. Н икола, не 
ж ел ая  дешево отдать свою ж изнь, такж е стрелял. И когда он убил одного из преследова
телей, казалось, что его пути к  мирной ж изни навсегда отрезаны.

Вероятно, таким  образом, но мож ет быть немного в другой форме, начинали свою 
ж изн ь опришка и его предшественники.

«Трудно, невыносимо тяж ело было на душе тогда у Николы. Он, мечтавший о спо
койной жизни, оказался теперь вне закона. . . Я  пы талась его утешить, что за убийство 
ж андарма никто из народа его осуж дать не будет. Много беды принесли они нашему на
роду, и все верховинцы ненавидят их»,238 — рассказы вала нам Эржика.

В Колочаве вспы хнул крестьянский бунт. Селяне ж дут, что и Ш угай примет в нем 
участие. — «Пойдем с нами. Никола», — говорят ему односельчане. «Махнул рукой Н икола 
Ш угай. Мне ничего не надо. Я  рад, что домой попал.»239
Этим эпизодом О льбрахт вновь хотел подчеркнуть, что у Н иколы никаких социальных и по
литических целей не было. Он стремится к  мирной ж изни . И когда он вынужден был сра
ж аться  не на ж изнь, а на сметрь он был похож  на «рысь, которая за  добычей выходит одна.
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одна борется и одна умирает, от пули  или от слабости где-нибудь в кустах».240 Это срав
нение писателя  очень удачное. Оно вскрывает одну из причин, почему Ш угай не стал 
народным вождем подобно П угачеву, Д ож е или Разину.

Своей эмоциональной силой, своим воздействием на чувства читателей си льн а и 
картин а, изображ аю щ ая, к ак  после разгрома народной власти в Колочаве все мечты Ш угая 
о мирной ж и зн и  были развеяны. Ж андармы организую т на него облаву. И Н икола гневным 
и ясны м голосом спрашивает их: ((Что вам от меня надо, зачем не даете мне покоя?»241 
Скупые ф разы , сказанные Ш угаем, человечнее чем высокопарные слова ревнителей ста
рого п оряд ка  о защите человека.

Н ачал ась  «война» Ш угая с угнетателями. Колочавцы  давно ж дали этой «войны». Им 
не н уж ен  был Никола — мирный колочавский крестьянин, а нужен был Н иколуш ка- 
бунтарь. Они радовались, что «не удалось Э рж ике Драчовой обуздать его, п ривязать его к  
своей юбке».242 Писатель долго дум ал над тем, к ак  показать эту «войну» и Н иколу—ориш ка 
в ней. Ч ерновики романа свидетельствую т о том, что О льбрахт особенно упорно создавал 
картины  этой «войны», вставлял  сцены, передвигая картины , непеделывая, вы черкивая, 
добиваясь того, чтобы темы, незаметно сменяя друг друга, двигали бы динамический сю ж ет 
и всесторонне раскрывали бы образ Николы.

П исатель знал, что Ш угай — не музейный экспонат, а поле битвы. Поэтому к аж д ая  
сцена, карти н а , деталь должны быть исполнены глубокого смысла. Они должны были быть 
отобраны и оценены с той мерой художественного такта, целесообразности, которая  не 
допускает ничего лишнего и ненужного. О льбрахт считал, что художественным фактом 
мож ет стать  только такой ф акт действительности, смысл которого способен затронуть 
мысли и чувства читателя и обогатить их, т. е. факт, достойный художественной типизации. 
К аж ды й художественный факт, раскрывающ ий образ Н иколы, несет у О льбрахта дыхание 
подлинной жизни. Он является  продуктом большой обобщающей работы.

О льбрахт не рисует подробно картину всех подвигов Николы Ш угая, его ж и зн ь  на 
протяж ении  двух лет (1919—1921 годов), а дает лиш ь типические случаи из м нож ества 
рассказов  о его удали. И все эти  случаи подтверждаю т, что Никола, свято хран я  тради
ции славн ы х  опришков, «у богатых брал, а бедным давал». От Каймонки и Попадьи 
до самой равнины Тиссы, от Гропы и Климова до Стоя к р у ж и л  Никола Ш угай быстрыми, 
длинными оленьими шагами. К орм или его в ш алаш ах и горных хижинах. Л ож и л ся  спать 
на оборогах, в стогах или под деревьями и см еялся по утрам, отряхивая с себя росу.

Б е з  оруж ия, в горных ботинках, в потертой солдатской форме выходил он на дорогу 
вместе со своими «черными хлопцами», у  которых лица были прикрыты платками, и грабили 
почту, подводы, идущие на базар, лавочников, богатых крестьян.

К раси в  в эти грозные минуты Ш угай и О льбрахт показывает его чигателью  во весь 
рост. Н и кола весь во власти того безумства храбры х, которое в этих сценах и воспевает 
О льбрахт. Динамический стиль писателя, полный смелы х и неожиданных метафор, мето
нимий, синекдох, и имеющих поэтому как  носители эмфатической информации высокую 
«стоимость»,243 пронизанный ощущением оприш ковской героики, так ж е к ак  и черты бес
страш и я, непримиримости, испепеляющего гнева Н иколы к  угнетателям — увлекаю т 
читателя, волнуют его воображение.

Все эти сцены пластически показывают, что за  внешней грубостью, суровостью  Н и
колы  кроется  мягкое человеческое сердце сына Верховины. Вот встреча Н иколы с Ханом. 
Е ё  н ельзя  читать без сердечного волнения.

Эх, кабы скорей миновать Заброд, — думает Берка, он ж е Б ернард Х ан, 
еврей  из Горба, — там уж , верно не повстречаюсь с Николой, и Берка настегивает 
лош адёнку. Но Н икола не заставляет себя ж дать. Впереди в сотне шагов, п оявля
ется  он, подняв руку. Х ан  соскакивает с телеги, вся кровь бросилась ему в лицо, на
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душе решимость отчаяния. — Ты  не возьмещь мои деньги, Н икола. Я  еду покупать 
детями обувь, выразительно говорит он, стараясь чтоб голос его звучал твердо. 

П окаж и  сколько у тебя денег? приказывает Н икола.
Х ан вытаскивает истрепанную записную  книж ку, раскрывает ее там, где 

положены кредитки, но отступает и в порыве отчаяния прижимает книж ку к 
груди.

— Не отдам!
- Д ай  сюда! — сердито кричит на него Ш угай. Вырвав блокнот из рук 

Хана, он перелистывает страницы.
— Сколько у тебя ребят? П ятеро?
— Семеро.
— М аловато будет твоих денег, Берка. Совсем мало. Вот тебе еще. К упи им 

сапожки получше. И Никола кладет в бколнот несколько зеленых банкнот.
К ак  зовут твою меньшую?

— Файгеле.
— К ланяйся ей от меня.244

Эта сцена с таким  глубоким знанием ж изни, так  рельефно передается встреча бед
н я к а  Х ана с Н иколой, что читатель видит намного больше, чем здесь сказано. Сцена ярко 
свидетельствует не только о том, что Н икола, действительно, «у богатых брал, а бедным 
давал», но и его подсознательном классовом чувстве. Диалог, который О льбрахт использует 
к а к  основное средство создания этой сцены, очень большой драматической силы. Ритмика 
и интонация обеспечивают динамичность речи. Д л я  четкости ольбрахтовской дикции х а 
рактерно, что ритмическое членение предложений выступает в таких диалогах особенно 
рельефно. Жесты персонаж ей помогают более осязаемо прочувствовать все мысли сцены.

Идеи о том, что враждебность к  трудящ имся других национальностей Закарпатья 
бы ла чужда Николе, находит свое воплощение и в сценах встречи Ш угая с подругой дет- 
ства-еврейкой Розой, и гневе, который он обруш ивает на голову своего младшего брата, 
верного его спутника Ю ру, убившего по неосмотрительности беного еврейского извозчика 
Мейзлера. Ярким эпизодом в раскрытии черт справедливости в характере Николы являет
с я  период жизни его на Зворце. К ак  уж е отмечалось факты исторической правды свиде
тельствую т о том, что бытовой Шугай весной 1921 года леж ал  в хижине Т окаря  на Зворце 
тяж ело  больной, борясь со смертью. Брюш ной тиф свалил его с ног. И О льбрахт этот факт 
исторической действительности превращ ает в эпизод художественной правды, не упуская 
возможности, чтобы одним «мазком» дать и фольклорное толкование причин тяж елого не
дуга опришка, которого ведьма мать Д ербака- Д ербачка напоила таким  страшным на
питком, что в утробах Н иколы  образовались змеи. Во время этой страшной болезни Николы 
участники его ватаги Дербак-Дербачок, Адам М аркуш, И гнат Иваныш и другие, при
кры ваясь именем Ш угая, совершали ряд  набегов, грабеж ей и убийств. «Что ж , выросли у 
Н иколы крылья, что он за  несколько минут преодолевает расстояния в 60 —100 километ
ров?» — должен был спросить любой здравомы слящ ий человек, сравнив документы о том, 
что якобы Шугай почти в одной то ж е время «совершал преступления» в разных сравни
тельно далеких друг от друга местах. Но ж андарм ерия не прочь приписать все эти пре
ступления Николе. И поэтому капитан ж андармов отгоняет назойливую мысль, что кто-то 
прячется за спиной Ш угая, работает по его именем. Он в бешенстве хватает Д ербака- 
Д ербачка за горло, когда последний заявляет , что не Н икола соверш ает преступления, 
которые власти приписываю т ему.

Когда Ш угай узнал , что кто-то грабит и убивает под его именем гнев его не знал 
к р а я . «.. . Вскочить, схватить руж ье, сейчас ж е, немедля, итти, беж ать, расправиться с 
трусливыми убийцами. Он (больной Ш. Р ) приподнимается на руках , но руки подгиба
ются. Никола падает на сено. Ему хочется вить по-волчьи.»245 Эти гневные слова говорит 
автор от имени Н иколы, но за  ними встает перед читателем во весь рост опришок Шугай. 
О братим внимание на слова этих фраз. Именно в этих объемных словах, в ритмике и инто
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нации, в  глагол ах  «вскочить», «схватить», «итти», «бежать», «расправиться» — заклю чено 
все, что не сказано, но смотрится, слы ш ится и подразумевается. Здесь весь Н икола — 
храбры й , благородный опришок. Ч итатель чувствует и понимает, что хотя тяж елы й недуг 
сковал  волю  и язык Николы (к ак  бы автору приходится говорить вместо него) мы еще 
услы ш им ш угаевское негодование по этому поводу. И , действительно, встретив Д ан илу и 
смутно представляя , что он один из числа тех, кто во время тяж елой болезни Ш угая со
верш ал тяж ел ы е преступления под именем последнего, Н икола говорит: «Убью их, к а к  бог 
свят, убью . Т ак  и скаж и им.»246

И так , раскрытием черт благородства и справедливости в характере Николы О льбрахт 
поэтизировал не только храброго оприш ка, но всех верховинцев, показывал их моральное 
превосходство над угнетателями.

О днако , раскрывая черты характера Николы, О льбрахт показал и его нереш итель
ность, стихийность его действий. Они явл яли сь  отражением психологии патриархального 
к р естьян ства , у  которого «нет своей идеологии, нет ясны х целей». Отсюда «пассивность» его 
борьбы против угнетателей. Н и кола не стал вожаком крестьянских масс Верховины. 
В ерховинцы  оказывают оприш ке лиш ь пассивную поддерж ку. «По всей Верховине не 
было хи ж и н ы , шалаша, в котором не дали бы Н иколе поесть, не укры ли на чердаке или в 
обороте. О дни из любви, другие со страха.» Власти прикладываю т все усилия к  тому, что
бы ли ш и ть  Н иколу поддержки народа, изолировать его от народа, а  затем уничтожить. Они 
надею тся достичь этого тем, что еще более усилывают произвол и гнет в Колочаве. Ж андар
мы отп равляю т в кутузку всех, кого  подозревают в связи  с Шугаем. О льбрахт находит 
гневны е и весомые слова, чтобы нарисовать картину произвола властей в Колочаве. Он 
показы вает, что произвол властей н акапливал  все больше злобы у населения, все больше 
стала п рославл ять  Верховина Н иколу . Легенды, сказы, былички об оприш ках стали выте
сн ять  все  другие темы ф ольклора. «Говорят сейчас бабы об Олексе Довбуше, . . . Бабы  
зовут  с тар у х , которые еще помнят, к а к  все это было. Те слезаю т с печи, похожие на ведьм и, 
дымя коротким и  трубочками, вы ходят на завалинку и начинают рассказывать. Г оворят о 
Н иколе Ш угае, о неуязвимости Н иколы , о герое и отважном любовнике.»247

П оэтому вовсе неважно, к аку ю  бытовой Ш угай на самом деле ведет брьбу с ж ан д ар 
мами, а  в аж н о  то, что этой борьбой он напомнил крестьянским массам Верховины о Д овбу
ше, Д о в ж е , их славном прошлом. Ш угай лиш ь порыв народной мести, легенды о нем. Эту 
мы сль О льбрахт далее развивает в передаче легенды о Довбуше. Читая поэтические 
строки  этой легенды, перед наш ими глазами вновь встает ш алаш  над Голатыном, и пастух 
повторяет свой сказ о Ш угае, успев его художественно развить, освободить частично от 
конкретно-исторических черт бытового Николы. Таким образом легенда о Довбуше, вари
анты которой  писатель всесторонне изучил на основе фольклорного материала В. Гнатю ка, 
воспоминаний польского поэта К арпинского248 и собственных записей устного народного 
творчества верховинцев, способствовала усилению художественной правды образа Ш угая 
—оприш ка. Образы Довбуша и Ш угая  воспринимаются в единстве. Ради этого единства 
О льб рахт  пожертвовал многими чертами реального Николы. И это, в свою очередь,привело 
к  тому, что уровень борьбы Ш угая против угнетателей показан без учета революционного 
подъема в Закарпатье в 20-х годах  X X  столетия. Этим писатель ослабил немного идейно
худож ественны й уровень романа. О льбрахт вероятно чувствовал это, и пытался исправить 
полож ение известной сценой забастовки  рабочих Х уста. Автографы романа свидетель
ствую т о том, что эта сцена была вклю чена писателем дополнительно. Она не только н ару
ш ает целостность произведения, но к а к  справедливо отмечали некоторые литературные 
к ри ти к и , звучи т неправдоподобно. Отметим, что правда фактов на стороне О льбрахта. 
26 и ю ня 1921 года рабочие, зан яты е на очистке русла реки Тиссы объявили забастовку. 
Заб асто вк а ,к ак  об этом свидетельствую т официальные документы, действительно, проходиа 
под лозун гам и: «Да здравствует Ш угай. Н икола Ш угай поведет нас!.»249 П исатель узнал
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об этом факте из архивных материалов. Но имел ли право требовательный к  себе худож ник 
слова, каким был О льбрахт, н аруж и ть здесь принцип художественной типизации, оборвать 
плавное течение художественной прады романа и вклю чить этот случай в свое произведе
ние? Конечно, нет. Этим писатель не отразил революционный подъем трудящ ихся З ак ар 
патья в начале 20-х годов X X  века и уровень их борьбы против угнетателей, а лиш ь 
усугубил свою ошибку.

Борьба против Н иколы  к  лету 1921 года все сильнее и сильнее обостралялась. 
Власти были беспомощны. Т огда жандармы и приступили к  осуществлению плана, кото
рый вот уж е в течение долгого времени усиленно и навязчиво предлегали лавочники. 
«Посадите Э ржику, выпустите товарищей Шугая!»260 - кричали они, разъясняя  смысл 
своего совета афоризмом, что «не сильные, а слабые стороны души губят человека».261

Слабой стороной всех бывших участников ватаги  Николы были деньги. Поэтому 
власти назначают награду в сумме 3000 крон.262 ( см. факсимиле Ns 3) Лавочники обещают 
дать 30 000 крон тому, кто «поможет захватить Шугая».

Эта большая сумма денег вызвала колебания среди участников ватаги Николы. 
Властям удалось все больше изолировать братьев Н иколу и Ю ру Шугаев. О льбрахт это 
осязаемо показал в финальных сценах романа.

Последовательность этих сцен вскрывает внутреннюю логику поступков Н иколы, 
закономерность его судьбы. Отбор событий определяет у О льбрахта динамику образа, 
напряж енность действий. В финальных сценах романа Никола Шугай, . . . писатель ма
стерски рисует, как  в неравном и героическом поединке, где против одного смелого оприш- 
к а  и его юного брата действуют большие силы вооруж енны х до зубов ж андармов, быстро 
сменяются чувства. Сюжет здесь двигается почти с кинематографической стремитель
ностью.

В точном следовании правде бурной эпохи О льбрахт ставит Ш угая перед необ
ходимостью немедленного действия. Это один из тех композиционных приемов, которые 
создают особую драматическую  напряженность. Она стоит в прямой связи с тем компози
ционным приемом трагического контраста, который О льбрахт применяет здесь очень часто.

В резких столкновениях последних дней ж изни Н иколы, в трагических коллизиях, 
Ш угай наиболее полно обнаруж ивает все стороны своего характера. Замечательно богат
ство психологических мотивировок, которые приводит здесь автор. Ольбрахт показывает, 
что сама ж изнь, идущая своим чередом, воздействуя на чувства и сознание людей, неумо
лимо готовила трагическую  развязку .

Последний день Н иколы  описан Ольбрахтом с большой силой. Д л я  вы раж ения 
душевного состояния оприш ка, писатель находит образы огромной трагической силы. Он 
ведет поветствование с обстоятельной, почти протокольной точностью. Он словно наро
чито дробит внимание читателя обилием внешних деталей, описывает не самое чувство, а 
его внешние признаки. Мы, к ак  бы молчаливые свидетели, воспринимаем эти сцены зр и 
тельно, со стороны. Т ут все удивительно четко изображ ено. Глубина проникновения во 
внутренний мир погибающего оприш ка, выразительность и экономное богатство красок  и 
тот согревающий лиризм, который просвечивает в каж дой  строчке мужественного и суро
вого письма. Они делают эти страницы романа незабываемыми.

Трагическое заверш ение судьбы Николы явл яется  не только смертью одного чело
века — это показ обреченности стихийной борьбы, которую  вело крестьянство. Оно под
сказывалось Ольбрахту не только  историческими фактами, логикой социально-истори
ческого конфликта, но и художественной правдой созданного им образа.

Когда ж е Ольбрахт говорит, что Шугай будет ж и ть  в умах и серцах народа, он прос
лавляет бессмертие самого народа. Автор не воспевает борца-одиночку, не преклоняется 
перед личностью одного, героя, к а к  это думали отдельные критики. Приветствуя Ш угая- 
борца, О льбрахт осуж дает его к а к  борца-одиночку. Он прославляет фольклорного Ш угая —
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образ чистого глубинного родника устного народного творчества закарпатцев , гневно 
бурлящего, воскипающего негодованием, как  бы предсказывающего еще ж естокие схватки 
трудового народа, но уверенного в его победе.

И так, мы видели, что истоками художественной правды романа Н икола Ш угай, 
разбойник Ивана О льбрахта была сама зак арп атская  действительность, особенности её 
материальной263 и духовной культуры  (устное народное творчество закарпатцев).

Х удож ественная правда о многих исторических событиях, получивших отраж ение в 
этом литературном произведения о закарпатском оприш ке, более сильна, чем п равда исто
рических фактов.

Этим и объясняется высокий идейно-художественный уровень романа Никола 
Шугай, разбойник И вана Ольбрахта.

Шандор Рот 
(Будапеш т)
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50 R o s t, N ., Verchovina. I n :  Haagsch M aandblad, A u g u st, 1932.
51 W inch , M., Republic for a D ay. A n  E y e-W itn ess  A cco u n t o f th e  C a rp a th o -U k ra in e  

I n c id e n t ,  P h o to g rap h s  b y  Cz. Ja k u b o w sk i, L ondon , 1939.
52 K aras lav o v , G., S po filov . P ra h a , 1936 
83 O lb rach t, I . Z ápisy, . . . стр. 6.
54 Т ам  ж е, стр. 7.
55 К орш  =  зак. укр. овеян ная  лепешка.
56 O lb rach t, I ., Zemë bez jm éna . . . . стр. 18.
57 Г уня  =  зак. укр .’ тулуп  из овечьего меха’.
58 Вуйош  =  зак. укр. ’к у р т к а ’
59 К ерон  =  старший группы  лесорубов.
60 O lb rach t, I., Zemë bez jm éna , . . . стр. 14.
61 Т ам  же.
62 G o ttw a ld , К ., Sp isy , sv . I l l ,  стр.. 89.

83 Обманывая верхновинцев, адвокаты и нотариусы  внушали им, что результатив
ность ходатайств, которые они пиш ут властям, зависит от того какой ручкой эти ходатай
ства написаны . В зависимости от этого они и требовали сумму денежного вознаграж дения. 
Разум еется , за ходатайство, написанное золотой ручкой, они требовали самую высокую 
мзду. См. об этом: O lb rach t, I . ,  Н огу a staled, P r a h a  1935 стр. 157.

64 O lb rach t, I ., Zemë bez jm éna , . . . стр. 82.
85 G o ttw a ld , K ., Sp isy , sv . I I I .  стр. 146.
68 O lb rach t, I ., Zemë bez jm éna, . . . стр. 10.
87 Т ам  же.
88 Т ам  же.
89Т ам  ж е, стр. 25.
70 Мицкевич, А., Избр. соч., т. II , стр. 207.
71 O lb rach t, I., Zemë bez jm éna , . . . стр. 16.
72 Т ам  ж е, стр. 51.
73 Я блонец над Изероу — городок в Северной Чехии.
74 Трембита =  зак. укр. название длинной трубы  пастухов полонии.
75 Ш алашгазда =  зак . укр . ’главный пастух’
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76 Колиба =  зак . укр. ’ш алаш ’
77 Szán tó , М., Dózsa György jelkelése, B u d a p e s t 1936, стр. 16.
78 Маркс, К . и Энгельс, Ф ., Соч. т. XV, стр. 641.
79 Закон о новом закрепощ ении крестьян.
80 См. Кельсев, А., Опришки, ж . ДЬло, 1894, №  4.
81 См. Целевич, Ю., Опришки, «Руська бШлютека», т. X IX , Львов 1896.
82 См. Богатырев, П ., Опришковское движение, ж . «Вопросы истории»» 1939, №  2, 

стр. 96.
83 O lb rach t, I . ,  Ногу a staled, . . . стр. 194.
81 Смоляки =  зак . укр. ’карательные отряды властей’.
86 Торба =  зак . укр. ’сумка из мешковины или домотканой материи’.
86 См. Ясько, Н ., Фольклор западных украинцев об опришках, стр. 9. (рукопись)
87 См. ж . Дtлo, №  149, Л ьвов 1889.
88 См. Материалы Тарнопольского Областного Государственного Архива  (УССР).
89 Результаты этого Манифеста гетмана Иосифа Запотоцкого были незначитель

ными.
90 K u r jer W arszawski №  94, 1889.
91 Ленин, В. И., Лев Толстой как зеркало русской революции, Соч. XV, стр. 179—186.
92 O lb rach t, I . ,  Ногу a staled, . . . стр. 91.
93Там же, стр. 100.
94 O lb rach t, I . ,  Z ápisy, . . . стр. 9.
96 Там ж е, стр. 42.
98 Закарпатский Областной Государственный Архив фонд 9 с/2, опись 2, единица 

хранения 245, листы 11— 12.
97 O lb rach t, I . Z ápisy, . . . стр. 12.
98 O lb rach t, I .  Н огу a staled . . . стр. 120— 121.
99 См. M achek, V ., Etymologickfj slovnik jazyka  öeského a slovenského, P r a h a  1957, 

стр. 517.
íoo Шугай, П., Мои встречки и беседы с И. Ольбрахтом (записано нами), стр. 3.
101 Название приселка Колочавы.
102 Юрий Ш угай (Сюгай) младший брат Н иколы  Ш угая (Сюгая) участник его 

ватаги.
юз Шугай, П., Мои встречи и беседы с И. Ольбрахтом, . . . стр. 1.4.
104 Иосиф Ш угай (Сюгай) 1907 года рож дения, ж итель села Колочавы.
los Шугай, И., Мои встречи и разговоры с И. Ольбрахтом (записано нами), стр. 4.
106 Там же.
107 O lb rach t, I . ,  Ногу a staled, . . .  стр. 122.
108 В том числе в венгерской, украинской, румынской, английской и др. литера

турах.
109 Андрей В. К арабелеш  поэт и прозаик, урож енец с. Тибавы был одним из пред

ставителей т. н. «русского направления» в закарпатской  литературе.
110 Юлий Борш ош -Кумятский поэт, урож енец  села Великие Кумяты  был одним из 

представителей т. н. «украинского направления» в закарпатской литературе.
111 Гнатюк, В., Народт опов1дання про оприитв, Льв1в 1910.
112 Головацкий, Я ., Народные песни Галицкой и Угорской Русси, М осква 1878. 
н зф ракн о , И., Карпаторусское писъментство X V I I — X V I I /ев., Л ьвов 1906.;

Студи над украшськими народними тенями, J I i.bíb 1913.
114 Целевич, Ю., Опришки. «Руська б1блштека», т. X IX , Львов 1896.
1,5 Петров, А., Пределы угрорусской речи в 1773 с. по официальным данным. Мате

риалы  для истории Угорской Руси, т. IV, Санкт-Петербург, 1911.
116 C haloupecky, Р . D ëjiny Podkarpatské Husi, P ra h a , 1932.
1,7 R auëer, A ., P fipojeni Podkarpatské R u si k Geskoslovenské republice, sb . Pod- 

k a rp a ts k a  R us, B ra tis la v a  1936.
118 Передовые писатели Чехословакии 20-х—30-х годов X X  столетия считали 

репортаж  одним из наиболее эффективных ж анров. См. K isch , Е ., Rom án? N e reportai. 
In :  Lidové noviny 24. V. 1930.

119 См. Материалы Закарпатского Областного Государственного Архива, фонд 29, 
опись 1, единица хранения 128, листы 23— 247.

120 Salda, F . X ., SaM üv zápisník, P ra h a  1932, IV. стр. 10—11.
121 In :  Ruclé právo, 25. V I. 1932.
122 См. Письмо Я . О льбрахтовой к нам от 5. I. 1955. (рукопись)
123 Там же.
124 O lb rach t, I . ,  Н огу a staled, . . . стр. 182.
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185 Э ржика Ш угай (Д рач), Мои воспоминания об И. Ольбрахте (записано нами), 
стр. 12.

126 Ш угай, И., Мои встречи и разговоры с И. Олъбрахтом, . .  . стр. 16.
127 O lb rach t, I . ,  Н огу a staled, . . .  стр. 201.
128 Э ржика Ш угай (Д рач). Мои воспоминания об И. Ольбрахте . . .  стр. 16.
129 Венгерский благородный разбойник, действовавш ий и на территории З а к а р 

патья.
130 Б . Ш мераль был одним из руководителей Коммунистической партии Чехосло

вакии.
131 Гуцулы =  горные ж ители  восточной части Зак ар п атья  а такж е Ивано-Ф ран- 

ковской  области (УССР).
132 In :  Rudé právo, 26. V I. 1932.
133 Н а Черной горе был по преданию фольклора похоронен Олекса Довбуш.
784 Пинтя — благородный разбойник X V II века был воспет в фольклоре румынского, 

украинского, венгерского и еврейского населений К арпатски х  земель.
135 См. Закарпатский Областной Государственный Архив, фонд 60/30, опись 1, еди

ница хранения 21, листы 1 — 114. Адам Маркуш — прототип ольбрахтовского образа 
Адама Х репты проживал в 50-х годах в селе Колочава, дом №  146.

И гнат Буркало — прототип ольбрахтовского героя  И гната Сопко прож ивал в 50-х 
годах в селе Дубове дом №  234.

Д ан ил  Иваниш — прототип ольбрахтовского образа Данило Ясинко прож ивал в 
50-х годах в селе Дубове дом №  72.

136 Буркало, И., М ои встречи с И. Олъбрахтом. (записано нами), стр. 6.
437 Ш угай, И., Мои встречи и разговоры с И. Олъбрахтом.. . стр. 9.
138 Эржика Ш угай (Д рач). Мои воспоминания об И. Ольбрахте.. . стр. 19.
139 O lb rach t, I . ,  Н огу a staled, . . .  стр. 164.
140 См. O lbrach t, I . ,  K odba nad Holatÿnem, P r a h a  1932.
141 ’’L idové n o v in y ” , 12. I .  1933. Это издательство выпускало и другие произве

дения Ольбрахта.
142 O lb rach t, I . ,  N iko la  Suhaj, loupeznik, P r a h a  1933.
443 F u c ík , J . ,  Piáé ku ltury óeské. S ta ti о l i te ra tu re , P ra h a  1961.
144 См. N eum ann , 8 . К . ,  őeskoslovenská cesta. K a rp a ts k é  léto , P ra h a  1935.
145 См. Ольбрахт, И ., Никола Шугай, разбойник, перевод Молочковского, предисло

вие П. Клейнер, Москва, 1952. Цитирование романа на русском языке делается нами на 
основе этого перевода.

146 O lb rach t, I . ,  Z ápisy , . . . стр. 26.
447 Цитируем по: В. Щ ербина, Выдающийся мастер. In : Октябрь, 1955, №  2, стр. 167.
448 Горький, М., О литературе, Москва 1937, стр. 315.
449 Ольбрахт, И., Никола Шугай, . . .  стр. 15.
450 Т ам  же.
454 Там же.
452 Пейоративное название татарско-монгольских захватчиков (X III века). П ерво

начально — сказочный человек с одним глазом во лбу, поедающий людей. См. Гринченко, 
Б . Д ., Словарь украЫсъко! моей, том III, Киев 1909, 148.

453 O lb rach t, I . ,  Н огу a  staled, . . .  стр. 122.
454 Ольбрахт, И., Никола Шугай, . .  . стр. 16— 17.
155 Т ам  же.
456 Лабанц — солдат, находившийся на службе Габсбургов и сраж авш ийся против 

куруцов , т. е. солдат освободительной войныТэкэли и Ракоци . Среди куруцовбы ло нема
ло закарпатцев.

457 Ольбрахт, И ., Никола Ш угай,. . .  стр. 18.
458 Там же.
469 Там же, стр. 19.
160 Там же.
464 Там  же, стр. 12.
462 Там же, стр. 23.
463 Т ам  же.
464 N eum ann , S. К . ,  Vrchovina. S onáta  h o rizo n tán ih o  z ivo ta , P ra h a , 1949.
465Ц едулка — зак. укр . диалектное для понятия листочек (заимствование из венг.

c é d u la  ’листок’).
166 Ольбрахт, И., Никола Шугай, . . . стр. 18.
167 См. Материалы в П . Л интур. Закарпатский сказитель А. Калин, диссертация на 

соискание ученой степени кандидата филологических наук. Москва 1953.
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168 Ольбрахт, И . Никола Шугай, . . .  стр. 26.
188 Там же.
170 Там же.
171 Там же.
172 Там же.
173 Там ж е, стр. 27.
174Там же.
1,5 Дербак, В., Мои воспоминания о событиях 1918— 1921 годов в Колочаве (записано 

нами), стр. 1.
178 Ольбрахт, И ., Никола Шугай, . . . стр. 27.
177 Там же, стр. 28.
178 Там ж е, стр. 28—29.
179 Там же, стр. 29—30.
180 См. Д ербак, Б ., М ои воспоминания о событиях 1918— 1921 годов в Колочаве. 

. .  . стр. 8; а такж е Л угош , И., Мое знакомство с И. Ольбрахтом (записано нами), стр. 8.
181 Ольбрахт, И ., Никола Шугай, . . .  стр. 33.
182 Лугош, И., Мое знакомство с И. Ольбрахтом. . . . стр. 9.
183 См. Закарпатский Областной Государственный Архив, фонд 30 с. 60. опись 2. 

единица хранения 724. лист 146.
184 Толстой, А., Избранные произведения, том 3., Москва 1947. стр. 192.
185 Катастральны й угор равен О, 57 га.
188 O lb rach t, I . ,  Н огу a staled, . . .  стр. 162
187 Там же.
188 Ольбрахт, И ., Никола Шугай, . . . стр. 4 4 -  45.
189 Там же.
190 Эта книга Б .И ллеш а вышла впервые в СССР в 1926 году на русском языке. Ни 

О льбрахт ни закарпатцы  об этом произведении выдающегося венгерского писателя не 
знали.

191 O lb rach t, I . ,  Zemë bez jména, . . . стр. 94.
192 Ольбрахт, и., Никола Шугай, . . . ,  стр. 9.
193 Там же.
194 Там ж е, стр. 16.
196Там ж е, стр. 9.
198 Там ж е, стр. 26.
197 См. Иллеш, Б ., Карпатская рапсодия, Москва 1941.
198 См. Материалы Закарпатского Областного Государственного Архива, фонд 88, 

опись 1, единица хранения 612; Шляхом Жовтня. Зб1рник докум екав, том I, У ж город 
1957, стр. 8 2 -8 3 , 286.

199 См. Сшвак, Б .—Троян , М., 40 невабутшх дшв, У ж город 1967.
200 См. К орабельщ иков, О. I. Малета, В. О., Колочава. 1стор1я m í c t  i сш  У РС Р. За- 

карпатська область, К ш в 1969, стр. 357.
201 Fuőík , J . ,  P iá i kultury ieské. S ta ti о li te ra tu re , P ra h a  1951, стр. 195.
202 Там же.
203 In : öeská literatura 1954, cís. 2.
204 См. Колесса, Ф ., PycbKÍ народш nicni з  Шдкарпатьскоï Pyci, У ж город 1924.
208 In : Lidové noviny  от 24. 1. 1939.
208 Там же.
207 Ленин, В. И ., Сочинения, том 34, стр. 355.
208 Чешский сельский бунтарь XVII века, воспетый А. Ирасеком и Я . Врхлицким.
209 Герой произведения Ф. Ш иллера, Разбойники.
210 Герой произведения М. Сервантеса, Дон-Кихот.
211 Благородный разбойник польского фольклора.
212 Маркс, К., Избранные произведения, том 2, М осква 1940, стр. 253— 254.
213 Яношик — словацкий опришок, воспетный во многих произведениях словац

кой, чешской и других литературах; см. M elichercík, J . ,  JanoSikovska tradice, B ra tis lav a  
1953.

214 Ольбрахт, И ., Никола Шугай, . . ., стр. 9.
216 Там же.
218Там ж е, стр. 10.
217 Там ж е, стр. 11.
218 Горький, М., Собрание сочинений, том X X V , Москва 1953, стр. 255.
219 Ольбрахт, И ., Никола Шугай, . .  ., стр. 11.
220 Там же.
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221 Т ам  же.
222 Т ам  же, стр. 14.
223 In : Русский народный голосъ от 14. V III. 1933.
224 См. Шуберт, Ф., Николай Шугай, У ж город 1934.
225 Горький, М., О литературе, Москва 1953, стр. 279.
226 O lb rach t, I ., Ногу a staletí, . . . стр. 104.
227 Ольбрахт, И., Никола Шугай, . . . стр. 40— 41.
228 Э рж ика Ш угай (Д рач), М ои воспоминания об И. Ольбрахте, . . . стр. 12.
229 П . Богатырев в своей работе Движение опришков у  западных украинцев. "Совет

ская этнография”, № 3, М. 1941) отмечает, что выяснение причин поэтизации Ш угая имеет 
больш ое значение.

230 Энгельс, Ф., Диалектика природы, Москва 1939, стр. 84.
231 Э рж ика (Драч), М ои воспоминания об И. Ольбрахте, . . . стр. 62.
232 Ольбрахт, И., Никола Шугай, . . ., стр. 127.
233 Д ербак, М., Мои встречи с Николой Шугаем (записано нами), стр. 4.
234 Москаль, И., Мои встречи с Николой Шугаем (записано нами), стр. 2.
225 Ольбрахт, И., Никола Шугай, . .  . стр. 20.
236 Т ам  же, стр. 86.
237 См. O lbracht, I . ,  Jozka, Forko a Paulina, P rv n í p rózy , P ra h a  1954.
239 Э рж ика Шугай (Д рач), М ои воспоминания об И. Ольбрахте, . . . стр. 14.
239 Ольбрахт, И., Никола Шугай, . . ., стр. 32.
240 Т ам  же.
241 Т ам  же, стр. 36.
242 Т ам  же.
243 Т ам  же.
244 Т ам  же, стр. 56.
245 Т ам  же, стр. 96.
246 Т ам  же.
247 Т ам  же, стр. 117.
248 Ф. Карпинский вспоминает, что по рассказам его отца, в октябре 1741 года 

Д овбуш  был у него в имении в момент рождения поэта и оприщок был гуманным.
249 См. Материалы Закарпатского Областного Государственного Архива, фонды 

20, о п и сь  2, единица хранения 142, лист 261.
250 Ольбрахт, И., Никола Ш угай, . . ., стр. 78.
251 Т ам  же.
252 И . Ольбрахт полностью вклю чил в свой роман содержание официального воз

зв ан и я  о вознаграждении того, кто поможет захватить Н иколу Ш угая и его ватагу. Этим он 
хотел  усилить документальность своего повествования. См. Фотокопию: Разписаше прем- 
míu в  прилож ении к данной работе.

253 Когда эта работа была уж е закончена, известный венгерский этнограф Б . Гунда 
в письм е к  нам (от 26. IV./1980) вы сказал ряд  интересных мыслей относительно опришка 
Н . Ш угай . Они совпадают с основными концепциями данной работы.

Ungarisch-österreichisches wissenschaftliches 
Symposion anlässlich des 200. Todestages 

von Ferenc Faludi
D ie  ungarische lite ra tu rg e sch ich tlich e  F o rsch u n g  h ä l t  F e ren c  F a lu d i fü r  e inen  an  

d e r  G re n z e  von zwei E p o ch en  s te h e n d e n  D ich te r. Sein Schaffen  is t n äm lich  e inerse its  
in  d e r  B a ro c k tra d itio n  v e rw u rz e lt, an d ere rse its  lo ck erte  e r  jedoch  diese T ra d it io n e n  a u f  
u n d  e b n e te  so, w enn auch  m it te lb a r ,  d e r  A u fk lä ru n g  d en  W eg. E s  k a n n  h in zu g efü g t
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w erden , d a ß  F a lu d i n ich t n u r in  d e r  Z e it a n  d e r  G renzlin ie zweier E p o ch en  s ta n d , sondern  
a u c h  im  R a u m  u m faß te  e r  d ie  K u l tu r  m e h re re r  N ationen , m eh re re  lite ra risch e  und 
k u ltu re lle  S phären . E r  bere icherte  d ie  u n g arisch e  N a tio n a llite ra tu r, w äh ren d  e r  inzw ischen 
a u c h  a u f  E u ro p a  b lick te . A ußer d em  U n g a risch en  u n d  dem  L a te in isch en  sp rach  e r  auch 
g u t Ita lien isch , F ran zö sisch  u n d  D eu tsch , d o ch  ü b e rse tz te  er B ücher a u c h  vo n  span ischen  
u n d  englischen  A u to ren , d ie e r  fü r w ich tig  h ie lt. F ü n f  Ja h re  seines A u fe n th a lte s  in  R om  
(1740 — 46) ausgenom m en, v e rb rach te  e r  d en  g rö ß te n  T eil seines L eb en s in  d e n  w estlichen  
G eb ie ten  U n g arn s u n d  in  d e n  ö s tlichen  G eb ie ten  Ö sterreichs. D ie w ic h tig s te n  S ta tio n en  
se in er L a u fb a h n  — G üssing, K őszeg, S opron , G raz , W ien, B u d a , L in z , N ag y szo m b a t, 
P o zso n y  un d  R o h o n c  (R echn itz) — verw eisen a u ch  d a ra u f , daß  F a lu d i sich  in  d e r  geistigen 
A tm o sp h äre  be ider L än d e r zu  H au se  fü h lte  u n d  d ie  K u ltu r  d e r E p o ch e  u n m itte lb a r  vor 
d e r  A u fk lä ru n g  sow ohl Ö sterre ichs a ls  au ch  U n g a rn s  g u t k an n te . A uch  d e n  H in te rg ru n d  
d e r  E rlebn isse , d ie  e r  in  seinen  W erk en  b e a rb e ite te , b ilden  die gese llsch a ftlich en  V e rh ä lt
nisse d ieser be iden  S ta a te n , un d  obw ohl seine B ü ch e r in  ungarischer S p rach e  ersch ienen , 
a n  d e n  ungarischen  L eser g e rich te t w aren , h a t t e  e r  sich  einen  Teil d e r  in  ih n e n  e n th a lte n e n  
L eb enserfah rungen  in  österre ich ischem  M ilieu verschafft. All d a s  b e g rü n d e t e s  ausre i
ch en d , d a ß  ungarische  un d  österre ich ische  F a c h le u te  gem einsam  des 200. T o d estag es  des 
au sgeze ichne ten  D ich te rs , eines d e r  P io n ie re  d e r  m odernen  u n g a risch en  L ite ra tu r ,  in 
G üssing, h e u te  im  B u rgend land  gelegen, g ed ach ten .

Z u d en  V e ra n s ta lte rn  d e r E re ign isse  d es  F a lu d i-Ju b iläu m s g e h ö rte n  d a s  In s t i tu t  
fü r  L ite ra tu rw issen sch aft d e r  U ngarischen  A k ad em ie  der W issenschaften , d ie  A b te ilung  
B ildungsw esen  des R a te s  des K o m ita ts  V as, d ie  K u ltu rab te ilu n g  d e r  L an d esreg ie ru n g  
d es B u rgen landes u n d  d a s  Ö sterreich ische K u ltu r in s t i tu t  in  B u d ap est, d o c h  tru g e n  außer 
d iesen  auch  an d ere  O rgane zu r e rfo lg re ichen  A bw icklung d e r  V e ra n s ta ltu n g e n  bei. 
D ie  Z usam m enste ller des eine W oche d a u e rn d e n  P ro g ram m s w urden  v o n  e in em  do p p e lten  
Z iel g e le ite t: e inerse its  w ollten  sie m i t  n eu en  w issenschaftlichen  E rg eb n issen  z u r  a u th e n 
tisc h e n  G esta ltu n g  des lite ra rh is to risch en  B ild es  von  Ferenc  F a lu d i b e itra g e n , an d e re r
se its  w o llten  sie d a s  zwei J a h rh u n d e r te  a lte  L ebensw erk  auch  bei d en  L ese rn  se in er enge
re n  H e im a t b e k a n n t u n d  belieb t m ach en . Z u r R ea lis ie rung  dieses d o p p e lte n  Z ieles w urde 
in  d a s  vom  12, —17. N ovem ber 1979 d a u e rn d e  P ro g ram m  n ich t n u r  e in e  w issenschaft
liche  S itzungsperiode au fgenom m en , so n d ern  a u ch  zahlreiche an d ere  V e ra n s ta ltu n g e n  
u n d  lite ra rische  P ro g ram m e des G edenkens m a c h te n  die »Faludi-W oche« v o lls tänd iger.

D ie au s  e tw a  25 W issenschaftle rn  b e s teh en d e  D elegation  des I n s t i tu t s  fü r  L ite ra 
tu rw issen sch a ft d e r  U ngarischen  A kadem ie  d e r  W issenschaften , in  d e r  a u c h  D elegierte 
d e r  U n iv e rs itä te n  B u d ap es t, D eb recen  u n d  Szeged, sowie anderer w issen sch aftlich e r und 
U n te rr ie h tse in r ic h tu n g e n  v e rtre te n  w aren , k a m  am  12. N ovem ber in  d e n  M ittag ss tu n d en  
in  S zo m b ath e ly  an . H ie r  b esich tig ten  d ie  T e iln eh m er in  d e r  D iözesan -B ib lio thek  d ie  H a n d 
sc h r if t d e r  G edich te  von  F a lu d i sow ie d ie  se h r  w ertv o llen  a lten  B estän d e  d e r  B ib lio thek . 
D a n n  tra fe n  sie m it d en  P ro fesso ren  u n d  S tu d e n te n  der P äd ag o g isch en  H ochschu le  
S zo m b a th e ly  zusam m en . D er leb h a fte  G ed an k en au stau sch  dieses T re ffen s  ze u g t von 
jen em  In te resse , m i t  dem  d ie  S tu d e n te n  d e r  H ochschu le  d ie  S itu a tio n  u n d  E n tw ick lu n g  
d e r  u n g arisch en  L ite ra tu rg e sch ich tssch re ib u n g  u n d  des lite ra risch -k ritisch en  L ebens 
U n g a rn s  verfolgen.

D as w issenschaftliche S ym posion  b eg an n  am  13. N ovem ber in  K őszeg . G yörgy  
C sonka, d e r s te llv e rtre ten d e  V orsitzende d es R a te s  d es K o m ita ts  V as, h o b  in  se in e r E rö ff
n u n g san sp rach e  h e rv o r , d a ß  F a lu d i d u rc h  v iele F ä d e n  m it d e r  L a n d sc h a f t d ieses  K om i
ta t s  v e rb u n d en  is t. D eshalb  k a n n  sein  S chaffen  m it R e c h t zu den  fo r ts c h r itt l ic h e n  T ra 
d it io n e n  d e r  lokalen  K u ltu rg esch ic h te  g ezäh lt w erden . A nschließend b e g rü ß te  D r. A rth u r  
K rem sn e r, d e r  D ire k to r des Ö sterre ich ischen  K u ltu r in s t i tu ts  in  B u d a p e s t, d ie  T e ilnehm er 
d e r  K onferenz  u n d  verlieh  seiner H o ffn u n g  A u sd ru ck , d aß  die Z u sa m m e n a rb e it der
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ö s te rre ich isch en  un d  u n g a risc h e n  F ach leu te  erfo lgreich  v e rlau fen  w ird , sow ohl a u f  d em  
G e b ie t d e r  F a lu d i-F o rsch u n g  a ls  au ch  a u f  dem  G eb ie t d e r  E rsch ließ u n g  und  B ea rb e itu n g  
d e r  so n s tig en  gem einsam en  k u ltu re lle n  T rad itio n en .

D ie  V orträge des S y m p o s io n s w urden  u n te r  d e m  V o rs itz  d e r  M itglieder d e r  U n g a 
r is c h e n  A kadem ie d e r  W issen sch a ften , Miklós Szabolcsi, G áb o r T olnai, B éla K öpecz i u n d  
T ib o r  K lan iczay , u m  v ie r  T h em en k re ise  g ru p p ie rt g e h a lte n . Z u e rs t w urde d as V e rh ä ltn is  
v o n  F a lu d i zu r A u fk lä ru n g  a n a ly s ie r t. D iese F ra g e  u n te r s u c h te  nachdrück lich  G yörgy  
M ih á ly  V a jd a  in  seinem  V o rtra g . A us ihm  ergab  sich , d a ß  F a lu d i die G edankenw elt d e r  
g ro ß e n  w esteu ropä ischen  a u fg e k lä r te n  Philosophen  n ic h t k a n n te , in  seinem  D en k en  sind  
d iese  E lem en te  noch n ic h t z u  fin d en , doch v e rm itte ln  se ine  W erke  eine H a ltu n g , e ine  
M ora lleh re  un d  e in  W e ltb ild , d a s  in  dieser R ic h tu n g  w irk te  u n d  d u rch  die K r i t ik  d es 
b a ro c k e n  W eltb ildes d ie  sp ä te re  A ufnahm e d e r n e u e n  P h ilo so p h ie  vo rbere ite te .

E in  anderes w ich tiges E le m e n t d e r G edankenw elt u n d  K u n s t des A u to rs , d ie  se it 
d e m  B u c h  von  Ján o s  H o rv á th  a ls  G em einplatz g e lten d e  V o lk stü m lich k e it, m uß  vo rs ich 
tig e r  a ls  b isher g e h a n d h a b t w e rd en . D a ra u f  verw ies d e r  n ä c h s te  R ed n er, P é te r K őszeghy , 
d e r  d ie  B eziehungen  F a lu d is  z u r  a lte n  ungarischen  L i te r a tu r  u n te rsu ch te . K ő szeg h y  
s te ll te  a u fg ru n d  eines re ic h h a lt ig e n  M ateria ls d a r , d a ß  d e r  J e s u ite n a u to r  die L ite ra tu r  d e r  
R e n a issa n c e  un d  des B a ro c k s  in  U n g a rn  g ründ lich  k a n n te ,  u n d  d a ß  seine sp ä te r v o n  v ie len  
a ls  v o lk s tü m lich  beze ich n e ten  A usd rücke  und  sp rach lic h en  W endungen  eher a rch a isch  
s in d , e h e r  au s den  b e lle tr is tis c h e n  T ex ten  d e r frü h e re n  u n g a risch en  L ite ra tu r  a ls  a u s  d e r  
S p ra c h e  des V olkes s ta m m e n . I m  d r i t te n  R efe ra t d es  T h em en k re ises  u n te rsu ch te  K á ro ly  
V örös u n te r  dem  T ite l » F a lu d i u n d  d as T ran sd an u b ien  d e s  18. Jah rh u n d erts«  jen es  geo 
g ra p h isc h e  und  h is to risch -gesellschaftliche  M ilieu, in  d e m  d e r  D ich te r lebte  un d  d a s  d en  
H in te rg ru n d  seiner W erk e  b ild e te .

A m  gleichen T ag  w u rd e  a u c h  jene G edenk tafe l e n th ü l l t ,  d ie  in  K őszeg am  e in s tig en  
G y m n a s iu m  der J e s u ite n  in  d e r  R ájn is-G asse a n g e b ra c h t w u rd e , a n  jenem  G ebäude, in  
d e m  F a lu d i  e inst le rn te  u n d  le h r te . V or d e r G edenk tafe l zo llte  T ib o r K lan iczay , M itg lied  
d e r  U ng arisch en  A kadem ie  d e r  W issenschaften , im  N a m e n  d e r  A kadem ie eh rfu rch tsv o ll 
d e m  A n d en k en  des D ich te rs  T r ib u t ,  D r. A rth u r K re m sn e r  je d o c h  sp rach  ü ber d ie  M itt le r 
ro lle , d ie  F a lu d i in  d e r  ungarisch -ös te rre ich ischen  k u ltu re l le n  T ra d itio n  spielte . W äh ren d  
d ie  V e r tre te r  der U n g arisch en  A kadem ie  der W issen sch aften , des Ö sterreich ischen  K u l
tu r in s t i tu t s  in  B u d ap est sow ie d ie  V e rtre te r  des K o m ita ts  V as u n d  d e r  S ta d t K őszeg  a n  d e r  
G e d e n k ta fe l die B lum en  d e s  G edenkens n iederleg ten , g e s ta lte te  d e r  Chor des K öszeger 
Ju ris ich -G y m n asiu m s d ie  S tim m u n g  d e r  F eier d u rc h  d e n  V o rtra g  von  v e rto n te n  F a lu d i-  
W e rk e n  noch  innerlicher.

D a s  w issenschaftliche Sym posion  u n te rsu c h te  a m  N a c h m itta g  die B ed e u tu n g  
F a lu d is  a ls  P ro sasch rifts te lle r. Z w ei V orträge, von  B é la  K ö p ecz i u n d  Im re  B án  — u n te r 
su c h te n  d ie  M odernheit, d ie  V e rb re itu n g  u n d  die sp ez ifisch en  Züge d e r  G edankenw elt d e r  
v o n  F a lu d i ins U ngarische  ü b e rs e tz te n  G rácián-W erk e , w ä h re n d  sie auch  a u f  d ie  w e se n t
lich en  U n tersch iede  h inw iesen , d ie  zw ischen d en  B e s tre b u n g e n  des span ischen  A u to rs  
u n d  d e s  ungarischen  Ü b e rse tze rs  besteh en . R ich á rd  K o rz e n sz k y  bea rb e ite te  d ie  m o ra lis ie 
re n d e  M axim en-S am m lung  Der heilige Mensch u n d  ih re  B eziehungen  zu r a sk e tisch e n  
li te ra r is c h e n  T rad itio n , an sch ließ en d  ste llte  László S zö rén y i e in  b is d ah in  u n b e k a n n te s  
W erk  v o n  Ferenc  F a lu d i v o r. D ie W ertu n g  der m it d e n  B a ro c k tra d itio n e n  v e rb u n d en en , 
a n  m e h re re n  P u n k te n  k o n se rv a tiv e n  T endenz d e r  A rb e it Geschichten über die Jung frau  
M aria  lö s te  einen leb h a ften  M einungsaustausch  aus. D a r in  w a ren  die T eilnehm er a n  d e r  
D isk u ss io n  ab er einer M einung , d a ß  das b isher h a n d sc h r if tlic h e  W erk  des A u to rs  d a s  
b ish e rig e  B ild von  d e r  s p ä te n  E ta p p e  seines Schaffens m od ifiz ieren  w ird. D e r le tz te  
R e fe re n t dieses T h em enkreises , L a jo s  H opp , k o n fro n tie r te  d ie  W erke  F alud is m it d e n e n  
d e r  zeitgenössischen  P ro sa sc h rif ts te lle r  u n d  b rach te  so se in  S chaffen  in  d e r E n tw ick lu n g
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d e s  18. J a h rh u n d e r ts  u n te r . A nschließend v e ra n s ta l te te  die U ngarische  A kadem ie  der 
W issenschaften  u n d  d e r  R a t  des K o m ita ts  V as e in en  E m pfang  zu E h re n  d e r  T eilnehm er 
d e s  Sym posions.

D en  d r i t te n  T h em en k re is  d e r  K onferenz  s te ll te  d ie  T ä tig k e it F a lu d is  a ls  D ram a tik e r 
u n d  L y rik e r d a r . G éza  S ta u d  sp rach  au fg ru n d  e ines re ichha ltigen  M ateria ls  ü b e r  d a s  zeit
genössische S ch u ld ram a  d e r  Je su ite n , d a ru n te r  a u c h  ü b er d ie D ram en  F a lu d is . D anaoh  
b ra c h te  d e r V o rtrag  v o n  M ária  S zauder eine se h r  w ich tige neue A ngabe, d a ß  n äm lich  der 
u n garische  B e ic h tv a te r  in  R o m  M itglied d e r  A ccadem ia  d e ll’ A rcad ia  w ar. D ie B eiträge  
vo n  P é te r  Sárközy  u n d  László  F erenczy  a n a ly s ie r te n  beide die eu ro p ä isch en  Z usam m en
h än g e  d e r  D ich tu n g  F a lu d is , e rs te re r verw ies v o r a llem  a u f  d ie  ita lien isch en , le tz te re r 
e h e r a u f  d ie fran zö sisch en  un d  d eu tsch en  a n a lo g e n  E rscheinungen . G ábo r T o ln a i jedoch 
an a ly s ie r te  d e ta ill ie r t d ie  span ische  K u ltu r  je n e r  Z eit. So e rgab  sich au s d e n  V o rträ g e n  den  
Z u h ö re rn  e in  b re ite s  R u n d b ild  d e r K u ltu r  d e s  zeitgenössischen E u ro p a , d ie  einzelnen 
R e fe re n te n  u n te rsu c h te n  d e r  R e ihe  nach  jene  K u ltu rk re is e , von  den en  F e re n c  F a lu d i sich 
ge is tig  näh rte .

Im  v ie r ten  T h em en k re is  h a tte n  die F a c h le u te  d e r  L ingu istik  un d  d e r  S ti lis t ik  das 
W o rt. I s tv á n  S z a th m á ri w ürd ig te  d ie sp rachschöp ferische  K ra f t  F a lu d is , jen e  R olle, 
d ie  e r  bei d e r H e ra u sb ild u n g  d e r  u n garischen  L ite ra tu rsp ra c h e  sp ie lte , d ie  A rb e it von 
A n d rá s  M artinkó  u n te r su c h te  die einzelnen  S ta tio n e n  d e r  E n tw ick lu n g  d e r  D ich te rsp rach e , 
I s tv á n  Je len íts  jed o ch  u n te rzo g  die Q uellen se in e r um fangre ichen  id io m a tisch en  Sam m 
lung  e in e r U n te rsu ch u n g . D an ach  k o n n te  T ib o r K lan icz ay  im  S ch lußw ort d e s  Sym posions 
m it R e c h t fe s ts te llen , d a ß  die F a lu d i-F o rsch u n g  e in en  bed eu ten d en  S c h r i t t  vo rw ärts  
g e ta n  h a t ,  doch  v erw ies e r  au ch  d a rau f , d a ß  d ie  W issenschaft im m er noch  e ine  große 
Schu ld  a b zu trag en  h a t ,  vo r allem  a u f  d em  G eb ie t d e r  T ex ted itio n  se iner W erke .

D en  A bschluß  d es Kőszegei' P ro g ram m s d e r  F e s tv e ra n s ta ltu n g  b ild e te  d a s  O rgel
k o n z e rt von L isz tp re is trä g e r  F eren c  G ergely. A u f  d em  P ro g ram m  s ta n d  u n te r  an d erem  
a u c h  eine Im p ro v isa tio n  a u f  d ie M elodie d e r  D ic h tu n g  »Jungfrauen , Jü n g lin g e , klaget« 
von  F e ren c  F a lu d i.

A m  16. N o v em b er w urde  d as P ro g ram m  in  Ö sterre ich  fo rtg e se tz t, w o d ie  u n g ari
sche D elegation  G a s t d es K u ltu ra m te s  d e r  b u rg en länd isehen  L an d esreg ie ru n g  war. 
N ach  d em  B esuch in  d e r  a lte n  Burg d e r B a tth y á n y s  fo lg te in G üssing e ine K ra n z n ie d e r
legung , an  ih r w aren  a u c h  d ie  V e rtre te r  d e r  U n iv e rs itä t W ien und  d ie  L e ite r  d es  k u ltu 
re llen  L ebens des O rte s  anw esend . D as W o h n h au s  d es e instigen  In sp ek to rs  d e r  B a tth y á n y s , 
d es  V a te rs  von F e re n c  F a lu d i, s te h t n ich t m e h r , so w urde  d ie G edenk tafe l a m  n äch stg e 
legenen  G ebäude in  d e r  n ach  F a lu d i b e n a n n te n  S traß e  an g eb rach t. Sie v e rew ig t das 
A n denken  des zu F ü ß e n  d e r  m alerischen  B u rg  g ebo renen  ungarischen  S ch rifts te lle rs  und  
D ich te rs . N ach  d e r  B esich tig u h g  d e r  w ertvo llen  B ib lio th ek  des F ra n z isk a n e rk lo s te rs  und 
d e r  B a tth y á n y -K ry p ta  in  G üssing begann  im  K u ltu rz e n tru m  im  O rt u n te r  d e m  T itel 
»Leben u n d  W erke v o n  F e ren c  Faludi«  eine R e ih e  von  V o rträg er in  d e u ts c h e r  Sprache. 
A ls e rs te r  sp rach  M o ritz  C sáky  von  d e r  U n iv e rs itä t  W ien  ü b er d ie  w ich tig s ten  geistigen 
S trö m u n g en  d e r  Z e it u n d  s te llte  den  sow ohl in  geograph ischem  als au ch  in  k u ltu re llem  
S inne a n  d e r  G renze s te h e n d e n  S ch rifts te lle r in  e in  k la r  um rissenes g ed an k lich es Milieu 
g e b e tte t  d a r. D iese G edanken re ihe  se tz te  d e r  V o rtra g  von Jo h a n n  A n d ritsc h  v o n  der 
U n iv e rs itä t G raz fo r t,  d e r  d ie  T ä tig k e it F a lu d is  a n  d e r  U n iv e rs itä t G raz a n a ly s ie r te  und 
m it w ertvo llen  Z ügen  zu m  geistigen P o r t rä t  d e s  a u c h  P h y sik  und  M a th e m a tik  leh renden  
F a lu d i be itrug . U n g arisch e rse its  um riß  K á ro ly  V örös d a s  h isto rische M ilieu d e s  D ich ters, 
L ászló  Szörényi jed o ch  fa ß te  d ie  be lle tristische  B ed eu tu n g  des D ich te rs  in  e in e r  d a s  ganze 
L ebensw erk  u m fassen d en  S tud ie  zusam m en. E in e  angenehm e Ü b errasch u n g  e r le b te n  die 
T e iln eh m er nach  d e n  V o rträg en , als sie so fo rt d a s  H e f t  4 des Ja h rg a n g s  1979 d e r  Burgen
ländischen Heimatsblätler in  die H an d  n ehm en  k o n n te n , und  d a rin  d en  vo llen  W o rtla u t
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d e r  v ie r  V o rträg e  lesen k o n n te n . F ü r  d ie  Z usam m en ste llu n g  d e r  schön a u s g e s ta tte te n , 
m i t  B ild e rn  illu s trie rten  th e m a tis c h e n  S ondernum m er g e b ü h r t dem  V erlag, d e n  u n te r  
d e r  Ä g id e  d e s  E isen s täd te r L a n d e sa rc h iv s  a rb e ite n d e n  R e d a k te u re n  besondere A n e r
k e n n u n g .

D e r  feierlichste  A k t d e s  e in e  W oche d au e rn d en  P ro g ra m m s fand  am  16. N o v em b er 
s t a t t .  N a c h  d e r  B esich tigung  d e r  S tam m b u rg  d e r N á d a sd y s , d e r  B u rg  L éka  t r a f  d ie  u n g a 
risc h e  D e le g a tio n  in R ech n itz  e in , w o F a lu d i v e rs to rb en  is t. W äh ren d  in  d e r  K irc h e  vo n  
R e c h n itz  sch o n  d as von  S te p h a n  L ászló , dem  b u rg en län d isc h en  B ischof, k o n ze leb rie r te  
H o c h a m t z u m  G edenken a n  F a lu d i  g efe ie rt w urde, t r a f  a u c h  d e r  B o tsch a fte r d e r  U n g a r i
sc h e n  V o lk srep u b lik  in  Ö ste rre ich , Je n ő  R an d é , a u f  d e m  P la tz  v o r dem  R a th a u s  e in . 
I n  s e in e r  G egenw art gab  b a ld  e in  B laso rcheste r d a s  S igna l zum  B eginn  d e r fe ie rlichen  
E n th ü l lu n g  d e r  G edenktafel. D ie  A nw esenden  w u rd e n  v o m  B ürgerm eiste r d e r  S ta d t  
R e c h n itz  b e g rü ß t, d a n n  w ü rd ig te  d e r  L a n d e sh a u p tm a n n -S te llv e rtre te r  des B u rg en lan d e s  
d a s  W e r k  F a lu d is  und  d ie  B e d e u tu n g  d e r  u n g arisch -ös te rre ich ischen  gem einsam en  k u l
tu r e l le n  T ra d itio n e n . M iklós S zabo lcsi, M itglied d e r  U n g a risch en  A kadem ie d e r W issen 
sc h a f te n , sp ra c h  ebenfalls ü b e r  d ie  M öglichkeiten  u n d  E rg eb n isse  d e r  gem einsam en  w is
se n s c h a f tl ic h e n  un d  k u ltu re llen  T ä tig k e it ,  d an n  e n th ü llte  e r  d ie  am  R a th a u s  d e r  S ta d t  
a n g e b ra c h te  G edenktafel a u s  M arm o r, m it e iner zw eisp rach igen  In sch rift. N a c h  d e r  
F e ie r  v e ra n s ta l te te  die B u rg en län d isch e  L andesreg ie rung  zu  E h ren  des u n g arisch en  
B o ts c h a f te r s  u n d  der T e ilnehm er a m  Sym posion e in en  E m p fan g , die T rin k sp rü ch e , d ie  
h ie r  a u s g e b ra c h t w urden , v erw iesen  au ch  a u f  die w e ite ren  M öglichkeiten  d e r Z u sam m en 
a rb e i t .  A m  N ach m ittag  su ch te  d ie  ungarische D e leg a tio n  die B u rg  S chlain ing  a u f ,  
a m  A b e n d  fo lg te  in  d e r  K irc h e  v o n  O berw art e in  w e ite res  O rgelkonzert v o n  F e re n c  
G erge ly .

N o c h  am  gleichen T ag , a b e n d s  um  8 U hr w u rd e  u n te r  B eteiligung  von  d re i B u d a - 
p e s te r  S ch au sp ie le rn , von  M arg it L u k ács , P é te r K e rté sz  u n d  G ábor N agy , e in  fe s tlich e r 
l i te r a r is c h e r  A bend  v e ra n s ta lte t. D ie  K ü n s tle r  b ra c h te n  d em  in  großer Zahl v e rsam m e lten  
P u b lik u m , d e n  ö rtlichen  u n g a risc h e n  B ew ohnern  u n d  d e r  D elegation , eine A usw ah l d e r  
s c h ö n s te n  G ed ich te  F a lu d is  zu  G ehö r. D as P ro g ram m  w u rd e  a u ch  vom  U ngarischen  R u n d 
fu n k  au fg en o m m en , d e r Ö ste rre ich ische  R u n d fu n k , L an d ess tu d io  B u rgend land , b ra c h te  
a u s fü h r lic h  ko m m en tie rte  N a c h r ic h te n  ü b e r die R e ih e  d e r  V eran sta ltu n g en . D er l i te r a 
risch e  A b e n d  un d  das g esam te  P ro g ra m m  w urde sch ließ lich  von  e inem  T reffen  m i t  d e n  
L e ite rn  d e s  B u rgen länd ischen  U n g a risch en  K u ltu rv e re in s  u n d  von einem  fre u n d sc h a ft
lic h e n  M ein u n g sau stau sch  abgesch lossen . A ufgrund d e r  au sfü h rlich en  In fo rm atio n en  d e s  
V o rs i tz e n d e n  Já n o s  M oór u n d  d e s  s te llv e rtre te n d e n  V o rs itz en d en  L a jo s Szeberényi k o n n te  
d ie  u n g a r is c h e  D elegation  e inen  E in b lic k  in  das k u ltu re lle  L eb en  d e r  ungarischen  B ev ö l
k e ru n g  d e s  B urgen landes g ew innen . A ls sp rechenden  B ew eis fü r  dieses k u ltu re lle  L e b e n  
k o n n te  d ie  a m  folgenden T ag  d ie  H eim reise  a n tre te n d e  D elega tion , indem  sie d ie  F a h r t  
fü r  k u rz e  Z e it in  U n te rw a rt u n te rb ra c h , die von F e re n c  G alam bos organ isierte  u n g arisch e  
B ib l io th e k  besichtigen u n d  a n e rk e n n e n d  ih ren  R e ic h tu m  un d  ih re  fachliohe O rd n u n g  
b e w u n d e rn .

F ü r  d ie  O rgan isa tion  d e r  T e iln ah m e  der D e leg a tio n  d e r  U ngarischen  A kadem ie  d e r  
W is se n sc h a f te n  und  des w issen sch aftlich en  Sym posions in  K őszeg  g eb ü h rt in  e rs te r  L in ie  
H a u p ta b te ilu n g s le i te r  A ndor T á rn á i  A nerkennung , d o ch  h a b e n  au ß er ihm  säm tlich e  
ö s te rre ic h is c h e  und  ungarische V e ra n s ta lte r  un d  O rg an isa to ren  d azu  beigetragen , d a ß  
d ie  F a lu d i-G ed en k fe ie r zu  d en  a m  b e s te n  gelungenen  lite ra risch en  V e ran sta ltu n g en  ge
z ä h lt  w e rd e n  kan n . D er w issenschaftliche  E rtra g  d es Sym posions is t schon b ish e r n ic h t 
g e rin g : a u ß e r  d e r bere its  e rw ä h n te n  S ondernum m er d e r  Burgenländischen Heimatsblätter 
m u ß  h ie r  d ie  zu diesem  A nlaß  herausgegebene zw eisp rach ige  A usgabe d e r G ed ich te  vo n  
F e re n c  F a lu d i  hervorgehoben  w e rd en , d ie  in  h o h em  M aße d azu  b e iträg t, d a ß  a u c h  d ie
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d eu tsch sp rach ig en  L eser d a s  Schaffen d ie se r  b ed eu te n d en  D ich te rpersön lichke it d e r  b u r 
g en länd ischen  L a n d sc h a ft kennen le rnen . D as sc h re ib t im  N ach w o rt des B a n d e s  au ch  
F ra n z  P ro b s t, d e r  v iel d a fü r  ge tan  h a t ,  d a ß  d ieser S o n d erb an d  d e r B u rg en län d isch en  
B ib lio th ek  au s d iesem  feierlichen A nlaß  e rsch e in en  k o n n te , u n d  d aß  die G ed ich te  F a lu d is  
dem  heu tig en  L eser in  zwei Sprachen, in  d e r  N a c h d ic h tu n g  von  ausgeze ichne ten  Ü b e r
se tze rn  zugängig  w erden . D ie P u b lik a tio n  d e r  V o rträg e , d ie  in  K őszeg g eh a lten  w u rd en , 
in  e inem  S tu d ien b an d  is t ebenfalls in  V o rb e re itu n g , u n d  d ieser B and  w ird g ew iß  e inen  
w eite ren  S c h ritt zu m  nuan c ie rte ren  u n d  a u th e n tis c h e re n  K ennen le rnen  des a n  d e r  G renze 
v o n  zw ei E pochen  s teh en d en  A uto rs d a rs te lle n .

Is tvá n  B itskey
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B l B L I O G R A P H I A

„Vom ideengeschichtlichen Aspekt über die Literatur“

Béla Köpeczi: Id ee , G esch ich te , L ite ra tu r  
A u f bau-V erlag, B e rlin -W eim ar, Í 979, 240 S.

Selten  b ie te t e in  B u ch  a u f  so b e sch e id e 
nem  U m fang  u n d  in  e iner so k la ren , ü b e r 
zeugenden  A n o rd n u n g  eine so g roße F ü lle  
von  vielseitigem  M ate ria l. D er A u to r, P ro 
fessor fü r  R o m a n is tik  an  d e r U n iv e rs itä t 
B u d ap es t un d  s te llv e rtre te n d e r G eneralse
k re tä r  d e r  U ngarischen  A kadem ie d e r  W is
senschaften , u n te rn im m t in  g ed rän g te r 
F o rm  eine K o n fro n ta tio n  m it zah lre ichen  
P rob lem en  d e r  h eu tig en  L ite ra tu rw issen 
schaft. D ie Ideengesch ich te  w ird  d a b e i als 
e in  S am m elbegriff au fg e faß t, d e r d ie  m eisten  
W ege zum  V ers tän d n is  eines lite ra risch en  
K u n stw erk es  zu öffnen u n d  gleichzeitig  
auch  d ie  h e u te  un d  in  d e r  jü n g s ten  V erg an 
g en h e it gep fleg ten  lite rarw issenschaftlichen  
M ethoden  zu w e rten  bzw . zu in teg rie ren  
verm ag.

D ie e rw e ite rte  u n d  b ea rb e ite te  d eu tsch e  
A usgabe des 1972 in  u n g arischer S prache  
v e rö ffen tlich ten  B uches g lied ert sich in 
zwei Teile. Im  e rs te n  w ird  d e r  B eg riff d e r 
Id ee  um sch rieben  u n d  in  d e r P h ilosophie , 
d e r  G eschichte- u n d  d e r  L ite ra tu rw issen 
sch a ft u n te rsu c h t; d e r  zw eite Teil b eh an d e lt 
einige E inzelp rob lem e. D as V erfah ren  des 
A u to rs  e rg ib t sich au s d em  T h em a  d e r  
Ideengesch ich te ; es is t  e in  h is to risches, d as  
d en  gese llschaftlichen  E n tw ick lungsp rozeß  
in  se iner D ia lek tik  zw ischen In d iv id u u m  
u n d  G esellschaft verfo lg t.

D er B eg riff d e r  Id e e  w ird  von  d e r  u r 
sp rüng lichen  B ed eu tu n g  des in dogerm an i
schen W o rtes  »yeid«, w as e tw a  »erblicken, 
sehen , w issen heiß t« , ab g e le ite t; von  den  
griechischen P h ilo sophen  ü b er die französi
sche, d ie  deu tsch e  A u fk lä ru n g  un d  ü b e r 
H egel w ird  e r  d a n n  verfo lg t, und  au ch  bei 
G eorg L ukács sow ie bei d en  V e rtre te rn  d e r  
f r a n k f u r t e r  Schule* u n te rsu c h t. F ü r  den  
V erfasser e rsch e in t h e u te  d e r  B eg riff a u f  
G rund  d ieser h is to risch en  E xku rsion  u n d  fü r 
d ie  m arx is tische  P h ilosoph ie  als »das r a t io 
n a ls te , am  m eisten  begriffliche, bew uß te  
E lem en t des Ü b e rb au s  un d  d a m it auch  des 
B ew ußtse ins u n d  d e r  Ideologie« (S. 18).

N eb en  d e n  Philosophen  w aren  es d ie  H is to 
r ik e r  u n d  »Politologen« (m it e in em  h eu tigen  
S am m elbegriff), d ie sich im m er schon  m it 
d e r  Ideengesch ich te  b e sch ä ftig ten . Als 
w ich tig s te  B ew eisquellen w erd en  einerse its  
d ie  französischen  A u fk lä re r, an d ere rse its  
v o n  H e rd e r  angefangen V e r tre te r  d e r  d e u t
sch en  Philosophie und  G esch ich tsw issen 
sc h a f t angefüh rt. B esonders H egels A u sfü h r
u n g e n  ü b e r  den  W eltgeist w u rd en  fü r  d ie  fol
g en d e  Z e it bestim m end . D er N euhegelianer 
B e n e d e tto  Croce, und  auch  A nton io  G ram sci, 
d e r  d a s  V erhä ltn is  des e rs te re n  zu m  h is to r i
sch en  M ateria lism us u n te rsu c h t h a t te ,  se tz 
te n  sich  m it dem  H egelechen  W eltg e is t 
ebenso  ause inander, w ie an d e re rse its  auch  
in  d e r  d eu tsch en  H is to rio g rap h ie  d ie  »Ide
engesch ich te«  (R anke) eine beso n d ere  R olle  
sp ie lte . Im  V erlau f d e r von  W ilhe lm  D ilt- 
h e y  geg rü n d e ten  G eistesgesch ich te  e rh ä lt 
d ie  Ideengesch ich te  eb en fa lls  e ine  große 
B e d e u tu n g . A uch d ie  P sycho logen  können  
d iesem  B eg riff n ich t ausw eichen , sie sind 
gezw ungen , sich m it ih m  ebenso  auseinan - 
d e rszu se tzen , wie auch  d ie  W issen sch aftso 
zio logie sich (A rnold H au se r) m i t  d e r  
Id e e n -  un d  K u ltu rg esch ich te  b esch ä ftig t. 
D e r  V erfasser v e r t r i t t  w e ite rh in  d ie  M ei
n u n g , d a ß  die M en ta litä tsg esch ich te  — 
g e legen tlich  als B es tan d te il d e r  K u ltu rg e 
sch ich te  bezeichnet — eben fa lls  zu r  Id e e n 
g esch ich te  gehört. Sich a u f  L efeb v re  b e ru 
fen d  ve rw en d e t e r  die B egriffe in te llek tu e lle  
G esch ich te  und  G eschichte d e r  E m p fin d u n 
gen  (h isto ire  in tellectuelle  bzw . h is to ire  des 
se n tim e n ts ) , d ie  sp ä te r  in  d en  Z iv ilisa tions
b e g riff  e ingehen und  von d e r  K u ltu rg e 
sc h ic h te  in teg rie rt w erden.

E in  neues K ap ite l im  B eg riffsw andel d e r  
Id een g esch ich te  b ed eu te t d a s  A u ftre te n  
vo n  M arx  un d  E ngels, d ie  »n icht d ie  P ra x is  
a u s  d e r  Idee«, sondern  »die Id e e n fo rm a tio 
n en  au s  d e r  m aterie llen  P rax is«  (S. 40) 
a b le ite te n . D ieser G edankengang  von  F ran z  
M ehring  und  anderen  v e r tre te n , w ird  von 
L en in  n eu  fo rm uliert, d e r  sich  m it E rn s t
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M ach  au se in an d erse tzen d  d ie  I d e n t i t ä t  vom  
g e se llsc h a ftlic h e n  Sein un d  g ese llsch a ftli
c h en  B e w u ß tse in  b e s tre ite t u n d  b e to n t, 
d a ß  d a s  gesellschaftliche B e w u ß tse in  d a s  
g e se llsch a ftlich e  Sein w idersp iege lt (S. 45). 
A u f G ru n d  d e r  neuesten  F o rsch u n g en  g e 
la n g t  d e r  A u to r  zu  der F e s ts te llu n g , d a ß  »die 
Id e e n g e s c h ic h te  . . . eine se lb s tän d ig e  D is
zip lin«  ist. (S . 51), sofern sie ih re  A ufgabe 
d a r in  e rk e n n t ,  »nicht n u r d ie  b e w u ß t fo r
m u l ie r te n  w eltan schau lichen  S y s tem e , son 
d e rn  a u c h  d ie  herrschenden  A n sch au u n g en  
o d e r , w e n n  m a n  so w ill, d ie  gese llscha tliche  
P sy c h o lo g ie  zu  analysieren . D ie id eenge
sc h ic h tl ic h e  U n tersuchung  k a n n  sich  m it  
d e n  w e ltan sch au lich en  u n d  ideo log ischen  
E rsc h e in u n g e n  einer P e rsö n lich k e it, e iner 
G ru p p e , e in e r  Schicht, e iner K la sse  oder 
e in e r  E p o c h e  befassen. I h r  F o rsch u n g sg e 
g e n s ta n d  k ö n n en  sowohl z u sa m m e n h ä n 
g e n d e  G ed an k en sy stem e a ls a u c h  einzelne 
Id e e n  sein«  (S. 52).

B e i d e rU n te rsu c h u n g d e r  Id een g esch ich te  
im  lite ra tu rw issen sch a ftlich en  B ere ich  
s t ü t z t  s ic h  d e r  V erfasser v o r a llem  w ieder 
a u f  fran zö sisch es  und  d eu tsch es  M ate ria l. 
N e b e n  V o lta ire  w ird so a u f  M ad am e  S taë l 
u n d  C h a te a u b r ia n d  verw iesen , d ie  d e r  
ro m a n tis c h e n  L ite ra tu rau ffa ssu n g  e n ts p re 
c h e n d  d e n  E in flu ß  der R elig ion , d e r  S itten , 
d e r  G e se tz e , usw . a u f  die L i t e r a tu r  b e to n t 
h a b e n .  S a in te -B eu v e  und  H ip p o ly te  T aine  
z ie h e n  d a z u  auch  d as B io g rap h isch e  des 
S c h r if ts te l le rs , bzw. die ganze U m w e lt des 
K u n s tw e rk e s  heran . B ei d en  D e u tsc h e n  is t 
es w ie d e r  W ilh e lm  D ilthey , d essen  T y p o lo 
g ie -L e h re  g e n a n n t w ird , ih m  fo lg t R u d o lf  
Ü n g e r  m i t  se in er P rob lem gesch ich te , d a n n  
G u n d o lf  u n d  V e rtre te r  des G eorge-K reises, 
d ie  a u f  d e n  M ythos u n d  d a s  U re rle b n is  
z u rü c k g re ife n . Ih n en  sch ließ t s ich  H e r
m a n n  A u g u s t K o rff  m it seinem  u m fa n g re i
c h e n  W e r k  »Geist d e r G oethezeit«  an , bei 
d e m  a n s te lle  von  G eistesgesch ich te  be re its  
d ie  B e z e ic h n u n g  »Ideengeschichte« ve rw en 
d e t  w ird ,  u n d  d e r  die D ic h tu n g  a ls d ie  
» W e ltg e sc h ic h te  in ä s th e tisch e r F o rm «  b e 
t r a c h t e t  (S. 57).

B e i M a rx  u n d  E ngels u n d  d e n  ru ssischen  
r e v o lu t io n ä re n  D em okraten  s e tz t  e in  k la s 
s e n m ä ß ig  b ed in g te r In h a l t d ieses  B egriffes 
e in ; b e i  P lech an o w  w ird d a n n  d e r  Id e e n g e 
h a l t  a ls  unen tbeh rliche  B ed in g u n g  des 
K u n s tw e rk e s  bezeichnet (vgl. S. 67). V on 
h ie r  f ü h r t  e in  S ch ritt w eite r zu L e n in s  A uf
fa s s u n g  ü b e r  d ie  künstlerische W id e rsp ie 
g e lu n g , d ie  e inen  ak tiv en  C h a ra k te r  h ab en  
so ll, w o d u rc h  d e r u n m itte lb a re  K o n ta k t 
z u r  I d e e  u n d  zur W e ltan sch au u n g  des 
S c h r if ts te l le rs  bereits h e rg e s te llt w ird . A n 
A u ß e in an d e rse tzu n g en , d ie  se it d e n  d re iß i
g e r  J a h r e n  ü b e r den  b e s tim m e n d e n  E in 
f lu ß  d e r  W eltanschauung  d es S c h r if ts te l

lers u n d  d a s  gesellschaftliche B ew u ß tse in  
g e fü h rt w u rd en , bete ilig te  sich a u ch  G eorg  
L ukács. Seine D e b a tte n  m it B re c h t u n d  
a n d e ren  k n ü p f te n  h ie r an  u n d  r ic h te te n  
sich gegen  d ie  revo lu tionäre  A v a n tg a rd e  
(S. 74). Z usam m enfassend  b e h a u p te t K ö- 
peczi, d a ß  d e r  In h a l t  (d. h . T h em a  u n d  
Id een g eh a lt)  gegenüber d e r F o rm  d a s  
P r im a t h a t  (vgl. S. 80), w oraus h e rv o rg e h t, 
d aß  d ie  m a rx is tisch e  L ite ra tu rg e sch ich te  
n u r in h a ltsb ezo g en  sein k an n . D a ra u s  
e n ts te h e n  d a n n  w eitere  F o rd eru n g en , w ie 
d ie  U n te rsu c h u n g  d e r  po litischen , ju r is t i 
schen, re lig iösen  u n d  ästh e tisch en  Id e e n  in  
ih rem  B ezug  a u f  d a s  im  W erk  au sg e d rü c k te  
W e ltb ild , d ie  U n te rsu ch u n g  des G rad es d e r  
B ild h a ftig k e it , d e r  Id ee  d e r E p o ch e  u n d  
d e r  U m g eb u n g , in  d e r  d e r S c h rifts te lle r  
leb t sow ie d ie  d e r  F rage  d e r d ich te risch en  
B ew u ß th e it, u n d  d e r  ideologischen S itu a 
tio n  d e s  P u b lik u m s .

I n  d em  um fan g re ich eren  zw e iten  T e il 
w en d e t sich  d e r  A u to r einzelnen  F ra g e n  
d e r  Id een g esch ich te  zu. So b ie te t ih m  d a s  
T h em a  S p rach e  un d  K u ltu r  in  ih rem  V e r
h ä ltn is  zu m  Id een g eh a lt die M öglichkeit, 
seinen  S ta n d p u n k t ü b e r einige A n n ä h e 
ru n g sv ersu ch e  d e r  m odernen  b ü rg e rlic h en  
L ite ra tu rw issen sch a ft zu fix ieren . E r  w e n 
d e t  sich  d e r  w erk im m an en ten  I n te r p r e ta 
tio n , in sb eso n d er den  A nschauungen  v o n  
W olfgang  K a y se r  zu, dessen F eh le r e r  d a r in  
e rb lic k t, d a ß  K ay se r d ie  Idee  d es K u n s t
w erkes m it  d e r  Id ee  des ph ilo soph ischen  
D enkens id en tif iz ie rt und  le tz te n  E n d e s  
ein  K u n s tw e rk  (an  e in em H ö ld erlin -G ed ich t 
w ird  d a s  bew iesen) n u r  von e inem  einz igen  
S ta n d p u n k t au s  an a ly s ie rt (S. 88). A n  
e inem  G ed ich t von  B audela ire  fü h r t  K öpe- 
czi an sch ließ en d  d en  S tru k tu ra lism u s  u n d  
seine M öglichkeiten  vor. E r  w e is t d a b e i 
a u f  d ie  W ic h tig k e it d e r G ram m atik , d e r  
R e im e, d e r  S tru k tu r  eines S one tts , a u f  d ie  
R e im ste llu n g en , d ie  E rgebnisse e in e r m o r 
pho log ischen  A nalyse der S u b jek te , O b je k 
te  u n d  V erb fo rm en , a u f  d ie W ic h tig k e it d e r  
Z ahl u n d  F u n k tio n  d e r  V okale, K o n so n a n 
te n  usw . h in . W ill m a n  ab er au s  d e m  a n a 
ly s ie rten  G ed ich t zu  b estim m ten  F e s ts te l
lungen  ge langen , so b ed ien t sich  a u c h  e in  
S tru k tu rá l is t  — wie K öpeczi n ach w e is t — 
»im G ru n d e  e in e r ideengesch ich tlichen  
A rg u m en ta tio n «  (S. 197), u m  d e r  G e fah r 
e iner A b s tra k th e it  zu entgehen.

A u f äh n lich e  W eise u n te rsu c h t d e r  
A u to r d ie  M öglichkeiten  d e r S em io tik  o d e r  
Sém iologie, d ie  d as  sprachliche S y stem  m it 
d e r  lite ra risch en  B edeu tung  zu  v e rb in d e n  
su c h t (vgl. S. 100). A u f G rund  vo n  J a k o b 
son e rb lic k t K öpeczi in  d e r S em io tik  e ine  
gew isse K o rre k tu r  un d  E rg än zu n g  d es 
S tru k tu ra lism u s . E r  geh t ab e r g le ichze itig  
au ch  ü b e r  d ie  E in se itig k e it d e r  S em io tik
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h in a u s , dió den  K o n te x t,  in  dem  d as W o rt 
s te h t,  allzu gern  vern ach lässig t: »Deshalb 
k a n n  diu S ignalw issenschaft . . . n u r d e r  
U n te rsu ch u n g  b e s tim m te r  ä sth e tisch e r Si
gn a le  und n ie h td e r  U n te rsu ch u n g  des Ä sth e 
tisch en  dienen« (S. 105). E ine  Iden tifiz ie
ru n g  d e r sp rach lich en  Sch ich t m it d e r 
S u b stan z  des lite ra risch en  W erkes, wie 
H je lm slev  und  seine S ch ü le r es versuchen , 
w ird  abgelehn t, a b e r äh n lich  s te llt auch  die 
V erb in d u n g  d e r Sém iologie m it d e r P sycho 
an a ly se , wie es B a r th e s  v e rsu ch t, fü r  K ö- 
peczi keine L ösung  d a r .  E r  schließt tro tz  
se in er K rit ik  an  d em  S tru k tu ra lism u s  und  
d e r  Sem iotik  d ie  M öglichkeit n ich t aus, 
d iese  R ich tu n g en  in  e ine  kom plexe W erk 
an a ly se  zu in teg rie ren , und  verw eist in  
d iesem  Z usam m enhang  a u f  M iklós S za
bolcsi, d e r  an h an d  e in es G edichtes des 
ungarischen  L y rik e rs  A tti la  Jó zsef T e x t
an a ly se  u n d  H is to r iz i tä t  m it s tru k tu ra lis ti-  
sch e r und gen e tisch -h isto risch er M ethode 
v e rb in d e t (Vgl. S. 118). A us d ieser G ed ich t
an a ly se , d ie  d e r  V erfasser anerkennend  
k o m m en tie rt, le i te t e r  fü r  sich e in  V er
fa h re n  ab , d as e r  a n  e in em  E lu a rd -G ed ich t 
exem p larisch  v o rfü h r t. D em entsp rechend  
soll eine A nalyse a u f  folgende K ateg o rien  
a c h te n : »1. Z u sam m en h an g  von S prache 
u n d  G edanken; 2. B eziehungen  zw ischen 
lite ra risch en  M itte ln  u n d  Id een ; 3. V e rh ä lt
n is zw ischen W erk  u n d  B ew ußtse in , w obei 
d ie  em otionellen  u n d  in te llek tue llen  E le 
m en te  des B ew u ß tse in s  ebenso  zu  b e rü ck 
sich tigen  sind wie d ie  B eziehung  von in d i
v iduellem  und  gesellschaftlichem  B ew u ß t
sein ; 4. ,Sinn* des W erkes , d . h . sein Id een 
g e h a lt und  dessen versch iedene A uffas
sungen ; 6. gesch ich tliche  B e trac h tu n g  des 
W erkes zw isch en E n ts teh u n g  und  W irkung« 
(S. 126).

D as folgende K a p ite l , »Die ideelle B io 
g rap h ie  des S chriftste llers« , w endet sich dem  
V erh ä ltn is  von D ic h te r  un d  W erk zu und  
rü c k t  die E rk e n n b a rk e i t d e r  d ich terischen  
W eltanschauung , d ie  n u r  au fg rund  e iner 
gew issenhaften  ph ilo log ischen  A rbe it m ög
lich  is t, in  d en  M itte lp u n k t. H ie r s tim m t 
K öpeczi G ram sci zu  u n d  s te llt fes t: »Die 
R ek o n s tru k tio n  d e r  ,Ideen b io g rap h ie ‘ soll 
d a s  A nsehen d e r ph ilo log ischen  M ethoden  
w iederherstellen« (S. 134). D ann  fo lg t eine 
A useinanderse tzung  m it  G eorg L ukács, 
d e r  zw ischen den  Ä u ß eru n g en  eines S ch rift
s te lle rs  und d e r  A ussage seiner W erke nach  
K öpeczis E ra c h te n  e in en  allzu  großen  U n 
tersch ied  an n im m t. G egen L ukács w ird 
u n te r  an d erem  T h o m as  M anns B eispiel 
a n g e fü h rt, d e r d en  Z usam m enhang  zw i
schen  seinen R o m an en  u n d  seinen th e o re ti
schen  Schriften  im m er w ieder b e to n t h a t te  
(S. 135). D ie Schlußfo lgerung  dieses G ed an 
kenganges la u te t:  »Die R e k o n s tru k tio n  d e r

ideo log ischen  E n tw ick lung  des S c h r if ts te l
lers u n te r  H eran z ieh u n g  d e r lite ra risch en  
und  n ich tlite ra risch en  Q uellen, d ie  sich  a u f  
d ie  E p o c h e  un d  d as persönliche S ch icksa l 
beziehen , fö rd e rt . d ie  r ich tig e  I n t e r 
p re ta t io n  d es lite rarischen  Id een g eh a lts . 
W as h ie r  n o t tu t ,  is t V o lls tänd igke it, w obei 
w ir in d iv id u e lle  M einungen und  k ü n s t le r i
sches W e rk  im m er konfrontieren« (S. 137).

D e r V erfasser fo rm u lie rtau f d ieser G ru n d 
lage d a n n  T hesen  einer ideellen B io g rap h ie  
des S ch rifts te lle rs : die e rs te  T hese g e h t von  
e in e r P a ra lle le  zw ischen den  th e o re tisc h e n  
Ä u ß e ru n g en  d es Schrifts te lle rs u n d  d e m  
Id e e n g e h a lt seines W erkes aus. Sie b e rü h r t  
u n te r  a n d e re m  auch  F rag en  wie d a s  V er
h ä ltn is  zw ischen  C h a rak te r un d  W e lta n 
sc h au u n g . D ie zw eite fo rd e rt, »daß e ine 
au ch  d ie  psychologischen F a k to re n  e in 
sch ließende  S chrifts te lle rtypo log ie  in  bezug  
a u f  d ie  w eltanschauliche B ew u ß th e it«  
(S. 145) au fg e b a u t w ird. Die g e se llsch a ft
liche D e te rm in ie r th e it d e r  s c h r if ts te l le r i
schen  P e rsö id ich k e it w ird a n h a n d  d iese r 
T hese  n ä h e r  e r lä u te r t,  u n d  am  k o n k re te n  
B eisp ie l von  L u k ács’ T h o m as-M an n -In te r
p re ta tio n e n  au ch  bewiesen, d a ß  e ine  a llg e 
m eine  F e s ts te llu n g  einer K lassen zu g eh ö rig 
k e it ,  w ie d ie  von  T hom as M anns .B ü rg e r
tu m ’ n ic h t au sre ich t. N ach  K öpecz i r e p 
rä s e n tie r te  d e r deu tsche  S c h rif ts te lle r  
»die b ü rg e rlic h  hum anistische  In te lligenz«  
(S. 147). D er V erfasser g renz t sich  in  d iesem  
Z u sam m en h an g  auch  von jenen  Soziologen 
ab , d ie  sich  — wie zum  B eisp iel L u c ien  
G o ld m an n  — d e r  s tru k tu re lle n  M eth o d e  
b ed ien e n , un d  d ie  R olle des s c h r if ts te l le r i
schen  In d iv id u u m s  zu n ied rig  a n se tz e n  
(vgl. S. 148).

I n  se in e r d r i t te n  These s te llt K ö p ecz i d ie  
F o rd e ru n g  n ach  h is to risch  k o n k re te r  U n 
te rsu c h u n g  d e r  B ew egung d e r  g ese llsch a ft
lichen  G ru p p en , Sch ich ten  u n d  K la ssen  
sow ie d a s  V erh ä ltn is  des S ch rifts te lle rs  zu  
ih n en . S e iner A uffassung nach  s ind  a u ch  
d ie  Id een s trö m u n g en  und  d ie  Ideo log ie  d e r  
id eo log isch -ku ltu re llen  In s titu tio n e n  h ie r 
h e rzu zäh len . W esentlich  is t in  d ie sem  
Z u sam m en h an g , d aß  »die S c h rif ts te lle r  
n ic h t n u r  von  d e n  Id een  d e r  e igenen  K la s 
se, so n d e rn  au ch  von d en  Id e e n  a n d e re r  
K la ssen  b ee in flu ß t werden« (S. 157) k ö n 
nen . D ie le tz te  These s te llt sch ließ lich  d ie  
F o rd e ru n g , d a ß  allgem eines D enken , Id e e n 
r ic h tu n g e n  d e r  jew eiligen E p o ch e  u n d  
w e ltan sch au lich e  E n tw ick lung  d e s  S c h r if t
s te lle rs  im  Z usam m enhang  u n te r s u c h t 
w erd en  m üssen . A us d iesen  v ie r T h esen  
e rg ib t sich  fü r K öpeczi bei d e r  R e k o n s tru k 
tio n  d e r  ideellen  B iographie e ines S c h r if t
s te lle rs  fo lgendes V erfahren :

»1. A n h an d  a lle r zur V erfügung  s te h e n 
d e n  D o k u m e n te  (in diesem  F a ll re c h n e n
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w ir a u c h  d ie  schöngeistige L ite ra tu r  dazu) 
s in d  d ie  Id e e n  d e r S ch rifts te lle r  in  den  
v e rsc h ie d e n e n  Lebens- u n d  S chaffensperio 
d e n  g e n a u  zu  bestim m en.

2. B eso n d e re  A ufm erksam keit g ilt den 
V e rä n d e ru n g e n , die n ich t d ie  W e ltan sch au 
u n g  d e s  S ch rifts te lle rs  in sg esam t betreffen , 
s o n d e rn  n u r  einzelne B ereiche.

3. D e sh a lb  sind n ich t n u r  d ie  po litischen , 
so n d e rn  ebenso  alle a n d e re n  A n sich ten  zu 
a n a ly s ie re n , w enn auch  d e r  politische 
S ta n d p u n k t  fü r  die e th isch en  u n d  ä s th e ti
sch en  Id e e n  o ft bestim m end  is t.

4. D ie  W eltan sch au u n g  d es S ch rifts te l
le rs  is t  im  Z usam m enhang  m it d em  a lltäg 
lich en  D en k en  der G ruppe, S ch ich t oder 
K la sse  zu  un te rsu ch en , d e r  e r  an g eh ö rt oder 
in  d e r  e r  leb t.

6. D ie  W eltan sch au u n g  is t a u f  die bew uß
te n  ideo log ischen  Ä u ßerungen , p h ilo soph i
sc h e n  S chu len , po litischen  S trö m u n g en , li
te ra r is c h e n  T endenzen usw . zu  beziehen.-»

6. D ie  a u f  diese W eise in  ih re r  G esam t
h e i t  u n d  in  ih ren  V erän d eru n g en  rekon 
s t ru ie r te  W eltan sch au u n g  d es S ch rifts te l
le rs i s t  m i t  dem  W eltb ild  d es lite ra rischen  
W e rk e s  zu  konfron tieren«  (S. 159).

E in e  besondere  B each tu n g  v e rd ie n t das 
K a p ite l  ü b e r  L u k ács’ R ealism us-T hese , die 
n a c h  K ö p ecz is  A u sfüh rungen  a u f  eine 
F e h ld e u tu n g  eines Z ita ts  von  F ried rich  
E n g e ls  zu rü ck g eh t. B ei E n g e ls  h a n d e lt es 
sich  n ä m lic h  n ic h t um  d as  G esam tw erk  von 
B a lz a c , so n d e rn  n u r um  einen R o m a n , und  
n ic h t u m  d ie  W eltan sch au u n g  d es S ch rift
s te lle rs , so n d e rn  um  »K lassensym path ien  
u n d  p o litisc h e  V orurteile« (S. 159). K öpeczi 
e r lä u te r t  im  w eiteren  B alzacs po litische 
A n s ic h te n  u n d  s te llt fes t, d a ß  d iese d ie  eines 
B ü rg e rs  w aren , »der a u f  G ru n d  d e r  E x i
s ten z  d e s  P ro le ta r ia ts  u m  d ie  bestehende 
g ese llsch a ftlich e  O rdnung b eso rg t is t und  
im  In te re s s e  d e r  S ta b ilitä t so g a r b estim m te  
E le m e n te  d e r  a lten  O rd n u n g  zu  g eb rau 
ch en  b e re i t  is t, d e r ab e r n ic h t zu m  F e u d a 
lism u s z u rü ck k eh ren  will« (S. 164). So is t 
a u c h  in  B alzacs »G esch ich tsbetrach tung  
d a s  S tre b e n  nach  O b je k tiv itä t n ic h t das 
E rg e b n is  e in es in tu itiv e n  E in g re ife n s  der 
W irk lic h k e it“ . . . , sondern  d ie  K onsequenz 
d e r  b e w u ß te n  persön lichen  E instellung«  
(S. 167). L u k á c s ’ T heorie vom  »T rium ph
d es R ea lism us«  h a t  se lb s tv e rs tän d lich  ih r 
h e u te  b e re its  h isto risches V erd ien s t im  
K a m p f  gegen  den  D ogm atism us. N u r 
fü h r te  sie sp ä te r  zu E in se itig k e iten  und 
v e rd e c k te  m anche  W idersp rüche . D ie F o l
g e ru n g  f ü r  K öpeczi h e iß t: »W ir k ö n n en  vö l
lige Iden tifika tion , teilw eise Gegenüberstel
lung, d ie  Gegensatzkonstruktion u n d  den 
F a ll  d e s  Überholenwollens fe s ts te llen , aber 
d ie  G eg enüberste llung  außerhalb des su b 
je k t iv e n  B ew uß tse in s k a n n  n ic h t a ls  fru c h t

b a re  A rbeitshypo these  a k z e p tie r t w erden . 
A m  h äu fig s ten  is t d ie  I d e n t i t ä t ,  w ir 
d ü rfe n  a b e r  auch  die M öglichkeit n ic h t au s
sch ließen , d a ß  d e r S ch rifts te lle r o f t g e ra 
d ezu  sich  se lb st ein  G egenbild  e n tw ir f t  — 
e in  V erfah ren , d as vielfach a ls ro m a n tisc h e  
o d e r  m oderne  Iro n ie  b eze ichne t w ird  — 
u n d  d a ß  viele im  W erk sich  se lb s t E b e r 
h o le n “ w ollen. W enn w ir d ie  W ege des 
ir ra tio n a le n  Psychologism us v e rm eid en  w ol
len , m ü ssen  w ir uns zu d e r  E rk e n n tn is  
d u rc h r in g e n , d aß  d e r S c h rifts te lle r  auch  
d e n  A nsp ru ch  a u f  .D is tan z“ o d e r  a u f  
.Ü b e rh o len “ b ew uß t in sich se lb s t au sb ilde t«  
(S. 177). A ufgabe d e r L ite ra tu rw isse n sc h a ft 
k a n n  im m er n u r sein, »die G egensätze  und  
d ie  Ü b ere in s tim m u n g en  d e r  h is to risch en , 
gese llscha ftlichen , ideologischen S itu a tio n  
u n d  d e r  W eltanschauung  des S ch rifts te lle rs  
zu  erschließen« un d  sich  n ic h t d a m it 
»zufriedenzugeben, d aß  w ir d ie  T heo rie  
vom  .T riu m p h  des R ea lism us“ w iederho len  
u n d  d ie  g u te n  W erke au s e in e r an g eb lich  
u n m itte lb a re n  W irkung  d e r  R e a l i tä t  e r 
k lären«  (S. 178).

D a s  S ch lu ß k ap ite l b e sch ä ftig t s ich  m it  
d e r  id ee llen  W irkung  des W erk es  u n d  g e h t 
a u f  d ie  R ezep tionstheo rie  e in . A u ch  in  
d ie sem  F a ll  h a n d e lt es sich  u m  A n sc h a u 
u n g en , d ie  be re its  einen h is to risch en  W e r
d eg an g  au fw eisen  und  in  d e r  m a rx is tis c h e n  
L ite ra tu rw isse n sc h a ft b e k a n n t s in d , ja  
so g a r zu  h e ftigen  A use in an d erse tzu n g en  
g e fü h r t h ab en . So w ird zum  B eisp ie l be i d e r  
g le ich ze itig en  H ervo rh eb u n g  d e r  e rk e n 
n e n d e n  F u n k tio n  d e r L ite ra tu r  v o n  L u k ács  
d a s  H a u p tg e w ic h t a u f  d en  I n h a l t  ge leg t, 
w ä h re n d  B rech t oder V e rtre te r  d e r  re v o lu 
tio n ä re n  A v an tg ard e  die u n m itte lb a re  id e 
elle W irk u n g  des K u n stw erk es in  d e n  V o r
d e rg ru n d  ste llen . Im  w e ite ren  g e h t d a s  
K a p ite l  a u f  em pirisch-soziologische E rh e 
b u n g e n  e in , die einen  E in b lick  in  d e n  P ro 
zeß d e r  R ezep tio n  a n s tre b te n , a b e r  m it 
ih re n  s ta tis tisc h e n  Z ah len  a u ch  im m er 
w ied e r zu r  V orsich t m ah n en , d e n n  d e r  
R ezep tio n sp ro zeß  is t sehr k o m p liz ie r t und  
h ä n g t  v o n  zah lreichen  F a k to re n  a b . N ic h t 
n u r  tra d it io n e lle  F ak to ren , w ie V erlagsw e
sen , B u ch h an d e l und  B ib lio th ek  sp ie len  
d a b e i e ine  w ich tige R olle, so n d e rn  a u c h  die 
m o d e rn e n  M assenm edien u n d  s e lb s tv e r 
s tä n d lic h  d ie  jew eilige K u ltu rp o li tik  e ines 
L a n d e s , e in e r G esellschaftsordnung .

A m  S ch luß  seines B uches sp r ic h t d e r 
A u to r  d ie  Ü berzeugung aus, d e r  w ir n u r  
b e ip f lic h te n  können , d aß  »die e rn e u e r te  
lite ra risch e  Ideengesch ich te  e in  w e se n tli
ches M itte l d e r  to ta le n  U n te rsu c h u n g  is t, 
d a  sie d a s  V erstehen  des K u n s tw e rk e s  e r 
m ö g lich t. D ie so begriffene Id een g esch ich te  
v e rm a g  d ie  In h a ltsan a ly se  in  d o p p e lte r  
H in s ic h t zu  erneuern : E in e rse its  s te l l t  sie
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d a s  W erk  in  d as ganze  K o m m u n ik a tio n s
sy s tem  von E n ts te h u n g  und  R ezep tion , 
an d e re rse its  v e rb in d e t sie d ie  h is to rische 
A nnäh eru n g  k o n k re te r  u n d  n u an c ie rte r 
m it  d en  B ew ußtse insp rozessen  und  deren  
versch iedenen  S tu fen . D iese E rn euerung  
sch ließ t d ie  V erw endung  d e r  E rgebnisse d e r 
logisch-form alen In te rp re ta tio n sm e th o d e n

n ic h t au s , sondern  e rm ö g lich t ih re  rich tige  
In te rp re ta tio n . W enn w ir b e i d e r  A nalyse 
d e r  lite ra risch en  W erke d e n  P r im a t des 
In h a l ts  g e lten  lassen, d a n n  k ö n n en  w ir 
g eg en ü b e r dem  E rn eu eru n g sv ersu ch  unse
r e r  M eth o d ik  in  d ieser R ic h tu n g  n ich t 
g le ich g ü ltig  sein« (S. 209).

A ntal M ádl

Kelemen M ikes : B riefe  a u s  d e r  T ürkei.

A usgew äh lt und e in g e le ite t von G yula Z a th u re c z k y ; üb e rse tz t von  S ybille  B aron in  
M an teu ffel-Szöge, k o m m e n tie r t von T h o m as v o n  B o g y ay , m it e inem  li te ra tu rg e sc h ic h t

lichen B e itrag  vo n  A n ta l  Szerb.

V erlag  S ty ria , G raz-W ien -K ö ln , 1978, 271 S.

D ie d eu tschsp rach ige  ausgew ählte  A uf
lage d e r B riefe au s d e r  T ü rk e i result ie r t au s 
e in e r gem einsam en A rb e it. Sie is t als zw ei
te r  B and  lie r von T h o m as von B ogyay  
red ig ie rten , u n län g s t begonnenen  S chrif
ten re ihe  »U ngarns G eschichtsschreiber«  e r 
sch ienen . D ie B e tite lu n g  d e r  R eihe w ird 
d u rch au s  n ich t fo rm ell ausgeleg t: selbst 
sein  e rs te r , au s  T ex ten  d e r  S tephans- G e r
h a rd ts -  und  L ad islaus-L egenden  sowie au s 
A usschn itten  d e r  »U ngarischen Chronik« 
zusam m engeste llte r B an d  b e in h a lte t ja  
L ite ra tu rd e n k m ä le r v o n  k u ltu rg esch ich t
lichem  W ert. E iner, in  so lch  w eitem  Sinne 
genom m enen , h is to risch en  A usblick ge
w äh renden  S ch riften re ihe  k o n n ten  die L ite- 
ra rb rie fe  von M ikes g u t an g e p a ß t w erden; 
d a s  W erk  des B riefsch re ibers aus R odosto  
— R ückb lick  a u f  d ie  G eschehnisse des 
R ák ó cz i-F re ih e itsk am p fes  und  su b jek tiv e  
Sch ilderung  d e r  G esch ich te  d e r K uru tzen - 
E m ig ra tio n  k o n n te  som it w ertvo llen  
B e stan d te il der Folge b ilden . D ie B ib lio 
g raph ie  d e r  F a c h li te ra tu r  is t — neben  
A nfü h ru n g  d er, zu r G rund lage  von A us
w ahl u n d  A nm erkungen  d ienenden  h e im i
schen k ritisch en  A usgabe bzw. der, zu A n
fang  unseres J a h rh u n d e r ts  in d e r Folge d e r 
»klassischen ungarischen  D ichter«  sowie in 
d e r  R eihe  Ungarische Klassiker h erausge
gebenen  popu lären  E röd i-A usgabe (1906) 

vo r allem  g esch ich tlichen  C h arak te rs : 
d ie  angezogenen Q uellenw erke betroffen  
vorw iegend die R ákócz i E m igra tion . In d e m  
A usw ah lband  sind m it ge legentlichen  K ü r 
zungen  138 d e r  207 B riefe  aufgenom m en 
w orden . D ie P rin z ip ien  d e r  Selektion lie
gen k la r  zu tage : d ie  v e rk ü rz te  A uflage d e r  
B riefsam m lung  u m fa ß t M ikes’ E rlebnis- 
B riefe  und  se lb s tch a rak te ris ie ren d en  Ä u ß e
ru ngen  sowie R ákóczié  P ersön lichke it v e r 
ew igende un d  in  gesch ich tlicher H in sich t

in te re ssa n te  D okum ente — ü b e rg eh t h in 
gegen  d ie  m it lite ra rischen  Q uellen  au fge
fü llte n , au s erlebn ise rgänzenden  M ateria l 
v e rfa ß te n  Briefe.

D em en tsp rechend  b eg in n t d ie  e igen tli
che A usw ah l e rs t m it d em  46. B rie f  (1722); 
w ogegen  d ie  Zahl der ausge lassenen  B riefe 
d e s  fo lgenden , jener P erio d e  vo ran g eh en 
d e n  Ja h rz e h n t s, wo sich d ie  d u rc h  R ákóczis 
n a h e n d e n  T od v eru rsach te  G em ü tsu n ru h e  
d e s  A u to rs  in  dem  A nstieg  d e r  B rie fp ro 
d u k tio n  o ffenbart (1734: u ng . 100. B riefe), 
b e in a h e  die d reiß ig  e rre ic h t. D ie  obigen 
P rin z ip ie n  d e r Selek tion  ko m m en  auch  
ü b e rd ie s  zu r G eltung: d ie  ü b e r  tü rk ische  
S it te n , R egierungsform  u n d  R elig ion  be
ric h te n d e n , nach französischer Ü b e rse t
zung  e in e r  englischen Q uello ab g efaß ten  
B riefe  (172.-bis 191. B rie f, 1 7 4 8 -1 7 5 3 ) 
sind  m i t  A usnahm e d e r le tz te re n  gleichfalls 
w eggelassen  w orden. H ie r  fa n d  d e r  R e d a k 
te u r  e ine zw eckm äßige L ö su n g : e r  g ib t in  
d e r  A nm erkung  des als B eisp ie l an g e fü h r
te n  189. B riefes d ie Q uelle d e r  vo rdem  
ausge lassenen  an.

D as bessere V erständn is  d es  gesch ich tli
ch en  u n d  literarischen  G eh a lte s  d e r  Mikes- 
B riefe  soll von dem  d o p p e lten  G ele itw ort 
d es  B an d es  gefö rdert w erden . D ie ku rzge
fa ß te , eigene K enn tn isse  d e r  ausländ ischen  
L oser berücksich tigende h is to risch e  E in 
le itu n g  hat. G yula Z a th u re czk y  zum  V er
fasser, d e r  zugleich d ie S e lek tio n  d u rc h 
fü h r te .  E r  g eh t neben  b iog raph ischen  
D a te n  des A utors auch  a u f  d ie  a u th e n ti
sche  G eschichte ein, w ie d a s  M an u sk rip t 
d e r  B rie fe  aus d e r T ü rk e i n ach  U ngarn  
zu rü ck g e lan g te . A uf d en  fo lgenden  Seiten  
(28 — 37) finden  w ir d e n  B e itra g  A n ta l 
S zerb s (Clemens M ikes a ls  S ch rifts te lle r). 
S ch ließ lich  is t diese L ö su n g  ak zep tabe l. 
Z w ar is t  dieses M ikes-E ssay  — ersch ienen
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a ls  M u s te rk a p ite l der U n g a ris c h e n  L ite ra 
tu rg e s c h ic h te  des n am h a ften  S c h rif ts te l
le rs  ( I .  B a n d  C lu j—K o lo zsv á r , M inerva ,
S .: 1 8 3 — 189.) in der K o lo z sv á re r H elik o n , 
v o r  a n n ä h e rn d  fünfzig J a h r e n  (1932) 
g e sc h r ie b e n  w orden, zw ar h a b e n  se ine , von  
T o ld y  h e rrü h ren d en  H y p o th e se n  u n d  G e
d a n k e n  w ich tige F ragen  o ffen g e lassen , es 
w a r  d o c h  e in  ach tba rer, e in e r  S yn these  
a n g e m e sse n e r  Versuch a m  A n fa n g  d e r 
3 0 e r J a h r e .  B etrach ten  w ir d ie  dam alig en  
M ik es-A bhand lungen  d e r  V e r t r e te r  der 
ge is tesgesch ich tlichen  u n d  p o s itiv is tisc h e n  
K ic h tu n g ,  wie Béla Z olnai, J e n ő  Zsoldos, 
R e z ső  G álos, G yula F a rk a s , J e n ő  P in té r  
u sw ., so  ragen  die S ch riften  v o n  Zolnai 
u n d  S z e rb  unbedingt h e rv o r . L e tz te re r  
e r ö r te r t e  m i t  hervorragendem  L ite r a tu r v e r 
s tä n d n is ,  d aß  m it M ikes »ein n e u e r  A b
s c h n i t t  d e r  Seelengeschichte« in  d e r  u n g a 
r is c h e n  P ro sa lite ra tu r a n fä n g t; u n d  kam  
z u  d e r  E rk en n tn is , daß  d ie  B rie fe  einen  
W e n d e p u n k t  in  der E n tw ic k lu n g  des 
sc h rif ts te lle r isch en  B ew uß tse in s  u n d  in  d e r 
m ensch lich sensib len  O ffen b aru n g  d e r  »vox 
h u m a n a «  darstellen .

D ie  in  d en  30er Ja h re n  n o c h  w eniger 
b e a c h te te ,  neulich aber in  d e n  V o rd e r
g ru n d  g erü ck te , um fassende U berse tze r- 
T ä t ig k e i t  des A utors, d ie  k e in  geringes 
In te re s s e  d e r  G esch ich tssch re ibung  b ean 
s p r u c h t ,  h ä tte  gleichwohl au sfü h rlich e r 
b e h a n d e l t  w erden können, v o n  d e n  neueren  
E rg e b n is se n  der M ikes-Forschung  u n d  den  
U m ris s e n  eines m oderneren , s ich  in  den  
le tz te n  Jah rzeh n ten  a b p rä g e n d e n  M ikes- 
P o r t r a i t s  ganz zu schw eigen. D en n o ch , in  
A n b e tr a c h t  der B estim m ung  d e s  M ikes- 
B a n d e s  i s t  es verständlich , d a ß  d ie  W ahl 
d e s  R e d a k te u r s  au f A n ta l S ze rb  fie l, d e r 
d ie  w e r tv o lle n  T rad itionen  d e r  M ik es-L ite 
r a t u r  a u c h  im  A uslande w ü rd ig  v e r t r i t t .

E n tsp re c h e n d  der E ig en a rt d e r  R e ih e  sind 
d ie  A n m erk u n g en  (S. 225 —263) g rö ß te n 
te i ls  gesch ich tlichen  C h a rak te rs , sie  geben 
— in  e in ig en  Fällen  (1, 7, 14, 16, 19, 28, 
39, 41 , 43 , 82, 85, 101. B rie f u sw .) au sg ieb i
g e r  — im  allgem einen bü n d ig e  u n d  genaue 
In fo rm a t io n e n  sam t tü rk isc h e n  W o r te rk lä 
ru n g e n . D ie A nm erkungen lie fe rn  auch  
e in ig e  n e u e  Angaben, so d ie  Id e n tif iz ie ru n g  
e in e s  »Superioren der Je su ite n « , d e r  im  
M ärz  1735 bei R ákóczi v e rw e ilte , in  der 
P e r s o n  P .  Joannes G ressets (1678 — 1760), 
d e s  V o rs te h e rs  der Je su ite n m is s io n  von  
K o n s ta n t in o p e l . Im  E in k la n g  m i t  den  
E rg e b n is s e n  der neueren F o rsc h u n g e n  im  
W ie n e r  H H S T A  (Turcica) s t e h t  d ie , von 
S z e k fü s  E in flu ß  zeugende B e m e rk u n g  des 
R e d a k te u r s  über die »verdäch tige«  T ä tig 
k e i t  I b r a h im  M üteferrikas (114. B rie f ) :  der 
fra n z ö s is c h e  G esandte M arq u is  d ’A drezel 
h ä t t e  R á k ó c z i gew arnt, d a ß  se in  D o lm e t

scher a n  d e r  P fo r te , E ffend i Ib ra h im  a u ch  
d en  k a ise rlich en  G esand ten  reg e lm äß ig  in 
fo rm iere  — obw ohl k e in  B ew eis d a fü r  
b e s te h t, d a ß  d e r  ungarische R e n e g a t se i
nen  fü rs tlic h e n  H erren , d e r sich  a u f  seine 
T reue  v e rließ , ta tsäch lich  v e rra te n  h ä t te .  
V on dem , e rs tm a ls  im  133. B rie f e rw ä h n te n  
L ag e ro rt T sch ern av o d a  h a t  es sich  b e re its  
h e rau sg es te llt — wie auch  w ir s e lb s t b e 
ric h tig t h a b e n  — d aß  e r n ich t m i t  d em  
w alach ischen  D orf, sondern  m it  d e m , im  
bu lg a risch en  B ez irk  R u stsch u k  liegenden  
O rt T soherw ena  W oda iden tisch  is t. S on 
derliche E rlä u te ru n g e n  bezüglich  d e r  u n g a 
rischen  S p rach e  und  S tilis tik  e rü b r ig te n  
sich infolge d e r  Ü bersetzung . D ie , d en  
m ik es’schen  W o rtg eb rau ch  tr e u  w ied e rg e 
b en d en  A u sd rü ck e  »teure M uhm e« — 
»liebste M uhm e« bedürfen  au ch  k e in e r  b e 
sonderen  E rk lä ru n g  in den  A n m erk u n g en , 
d a  im  B e itra g  d ie  B ew and tn is m i t  d e r  f ik 
tiv en  P e rso n  e r lä u te r t w ird . A lles in  a llem  
d ienen  d ie  v o n  T hom as von B o g y ay  z u sa m 
m en g es te llten  A nm erkungen  g u t d e m  V er
s tän d n is  d e r  ü b e rse tz ten  und  p u b liz ie r ten  
M ikes-B riefe.

D er Ü b e rse tz e r  h a tte  es n ich t le ic h t, d a  
die s tim m u n g sv o llen  m ikes’schen  W e n 
dungen , d ie  spezifischen a t t r ib u tiv e n  K o n 
s tru k tio n e n , d e r  expressive, in d iv id u e lle  
W o rtg eb rau ch , d ie , dem  G esp räch sto n  
an g ep aß ten  S a tzverb indungen  u n d  d e r  
n a tü rlich e  P ro sa s til d er aus sp rach lich em  
wie stilgesch ich tlichem  G e s ic h tsp u n k t 
gleich e ffek tv o llen  ungarischen K u n s tp ro sa  
des 18. J a h rh u n d e r ts  a u f  fließend  d e u tsc h  
ü b e rtra g e n  w erd en  m uß ten . D as R e s u lta t  
an  sich is t erfo lgreich  zu nennen , w iew ohl 
die Ü b e rse tzu n g sa rb e it d ad u rch  e rsc h w e rt 
w urde , d a ß  d ie  tran sk rib ie r te  R e c h tsc h re i
bu n g  u n d  In te rp u n k tio n  der, m it d e m  o ri
ginell in te rp u n k tie r te n , w o rtg e treu en  k r i t i 
schen T e x t verg lichenen  A usgabe a m  A n 
fang  d es J a h rh u n d e r ts  — d en  u n g e n a u e n  
T ex t d e r  zeitgenössischen  po p u lä ren  A u sg a
b en  g leich  — Fehllesungen u n d  F e h lin 
te rp re ta tio n e n  veran lassen  k an n . D iesem  
M angel w u rd e  inzw ischen d u rch  d e n , m it  
zuverlässiger T ran sk rip tio n  m o d e rn is ie r
te n  T e x t d e r , in  d e r neuerw ach ten  R e ih e  
Ungarns K lassiker  vom  S zép irodalm i V e r
lag 1978 p u b liz ie r ten  Briefe aus der T ü rke i 
abgeholfen , d ie  M ita rb e ite r des d e u tsc h p ra -  
chigen B an d es  k o n n ten  ab er d iese, im  se l
ben  J a h r  verö ffen tlich te  A uflage n ic h t 
m eh r b e rücksich tigen .

D ie e rs te n  zw ei B ände der R e ih e  »U n
g arn s G eschichtschreiber«  h a b e n  n ic h t 
n u r In te re sse  erw eck t, sondern  a u c h  d ie  
E rw a rtu n g  fü r  d ie  w eiteren  B ä n d e  d e r  
an sp ru ch sv o ll begonnenen  R eihe  e rre g t.

Lajos H opp
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Die Möglichkeiten der Interpretation
BélaO. Németh: 11 v e rs  [11 G ed ich te ], T an k ö n y v k iad ó , B u d ap est, 1977, 181 S.

D ie In te rp re ta tio n  des K u n s tw e rk es  is t 
in  d en  vergangenen  fünfzig  J a h r e n  in  den  
M itte lp u n k t des lite ra risch en  D enkens, in 
g lück licheren  L än d e rn  a u ch  in  d a s  Zen
tru m  des S ch u lu n te rrich ts  g e rü c k t. A ußer 
d e r  C h arak te ris ie rung  des S tils , d e r  E p o 
chen  und  d e r  B ew egungen rä u m e n  die 
K u n s tth eo rien  gern  auch  d e r  eingehenden  
A nalyse k o n k re te r sp rach lic h e r K u n s tw e r
ke R a u m  ein. D ieser W an d e l d e s  k ritisch en  
D enkens w urde  w ahrschein lich  vom  A uf
tr e te n  und  von d e r V e rb re itu n g  d es ru ssi
schen  F orm alism us, des fra n z ö s isc h —d e u t
schen  S tru k tu ra lism u s  und  d es angelsächsi
schen  N ew  C ritic ism  g e fes tig t. Seitdem , 
w enn auch  n ich t im m er b e re c h tig t , is t a u f  
jed en  F a ll d ie  ste igende Z ah l je n e r  S tud ien  
und  S tu d ien b än d e  v e rs tä n d lic h , d ie  W erke 
in te rp re tie ren  oder die T heo rie  d e r  W erk in 
te rp re ta tio n  behandeln . A n d ie se r S telle sei 
in d e r  R eihe d e r u n garischen  B än d e , d ie  in 
an sehn licher Zahl ersch ienen  sind  und e r 
scheinen, d e r  B and  m it G e d ic h tin te rp re ta 
tio n en  11 vers [11 G ed ich te ] von B éla G. 
N ém eth  hervorgehoben , d e r  ru n d  d re i
h u n d e r t J a h re  d e r u n g arisch en  D ich tung  
u m faß t.

D a  von e in e r b ed eu te n d en  A rb e it die 
R ede  is t, sch ad e t es n ich t, w en n  w ir vor 
d e r  U n te rsu ch u n g  des w esen tlichen  G edan
kens den V erfasser m it d e n  e in s tigen  und  
h eu tig en  eu ropäischen  V e r tre te rn  d e r  In te r
p re ta tio n  (H erm eneu tik ) u n d  In to rp i’eta- 
tionstheo rie  vergleichen, un d  d a b e i auch  
einige von ihnen  aufgew orfene w ich tige  F r a 
gen be rü h ren . D ie P e rs p e k tiv i tä t ,  d ie 
ästh e tisch e , h is to rische  und  ex is tenzthoore- 
tische  A usgew ogenheit d es D en k en s  von 
B éla  G. N ém eth  zw ingen u n s  zu m  A usblick , 
zum  W eite rd en k en  und  zu m  V ergleichen.

W eshalb  is t eine W e rk in te rp e ta tio n  n o t
w endig? — b ie te t sich d ie  e rs te  p rim itiv e  
F rag e  an. S te llt doch  d ie  K u n s t  schon 
e tw as  In te rp re tie r te s , eine in te rp re tie r te  
W e lt vor uns h in , u n d  zw ar n a c h  u n v e rä n 
derlichen  inneren  G esetzen . I s t  es d a  
n ich t überflüssig , d u rch  eine nouere  In te r 
p re ta tio n , d u rc h  eine neuere  V e rm ittlu n g  
zw ischen W erk  und  L eser zu  t r e te n  ?

D er g u t gew illte L ite ra tu rw issen sch a ftle r  
a n tw o rte t n a tü rlich  d a m it, d a ß  seine A ufga
be gerade  d e r  D ienst am  L ese r is t. D er 
L eser fo rd e rt näm lich  g e rad e  d a n n  eine 
In te rp re ta tio n , w enn  d em  V erstän d n is  
H indern isse  im  W ege s teh en , o d e r w enn  es 
im m er um fangreichere M öglichkeiten  h a t. 
D e r A u ftrag  des In te rp re te n  g il t  d e r  V er
ringerung , d e r  B eseitigung  d e r  e rs te ren

o d er d e r  Z usam m enfassung , d e r  P rä z is ie 
ru n g  d e r  le tz te ren .

U n d  d a ra u s  g e h t hervor, d aß  a u ß e r  dem  
L eser a u c h  d a s  K u n stw erk  se lb s t e ine 
In te rp re ta t io n  erfo rd e rt. U nd  zw ar in  e in em  
d o p p e lte n  S inne.

E in e rs e its  w egen seiner »M aterie«. D er 
T on , d ie  F a rb e  un d  d e r S te in  schaffen  
u n te rsch ied lich e  M öglichkeiten d es A u s
d ru ck s . I n  e inem  noch hö h eren  G rad e  g ilt 
d ies fü r  d ie  Sprache , fü r d ie  M aterie  d es  
lite ra risch en  K u n stw erk s. E s  is t f a s t  u n 
g laub lich , d a ß  sich vor d e r A u sb re itu n g  d e r  
e rw ä h n te n  ausländ ischen  S chulen  (u n d  in  
U n g a rn  a u c h  w äh rend  dieses P rozesses) d ie  
L ite ra tu r in te rp re ta tio n  n u r  w enig u m  d ie  
S p rach e , u m  d ie  A nalyse d e r  G esetze  unrl 
T ra d it io n e n  dos Sprachlichen g e k ü m m e rt 
h a t .  Die schw erw iegendsten  F o lgen  h a t t e  
d a s  V e rsäu m n is  fü r die D ich tu n g . D ies 
w urde  a u ß e r  zu r  Z ustän d ig k e it a u c h  zu 
v ielem  a n d e re n  g en u tz t. D ie S ch a tzg ru b e  
d e r  M odulat ionen d e r  sp rach lichen  Z eichen  
in d e r  P a ro le  w urde  zu e iner F ro ib o u te  fü r  
d ie  den  a llgem einen  G eschm ack n ä h re n d e n  
Ideo log ien . O bzw ar aber in d e r  u n garischen  
L ite ra tu rw issen sch a ft, w enn d ie  Z ah l je n e r  
T a len te , d ie  d ie  sprachliche P ro b le m a tik  
k o n se q u e n t v e r tra te n , auch  n ied rig  w ar, 
m an ch m a l doch  w arnende B em erkungen  
zu v e rn eh m en  w aren . Béla G. N ém eth  w id 
m et se in en  B an d  dem  A ndenken  a n  J á n o s  
H o rv á th . H ie r  sei Ján o s  H o rv á th  z itiert.: 
» . . .  u n se re  F achw issenschaft b ew eg t sich , 
d a  ih r  G eg en stan d  (die L ite ra tu r )  eine 
E rsch e in u n g  d e r  Sprache is t, a u f  d e m  g a n 
zen G e b ie t in  d e r  A tm osphäre e in e r b eso n 
d e ren  S p rach p ro b lem atik , is t m it jed em  
A tom zug  a u f  sie angewiesen«, sch rieb  e r 
im  J a h r e  1931. » . . .  Die Sprache is t  n ic h t 
n u r d a s  M ilieu  u n d  d as gedan k en fo rm en d e  
G efäß d e r  lite ra risch en  T ä tig k e it, so n d e rn  
au ch  ih r  P ro d u k t ,  sowohl w as d ie  M ate rie  
als a u c h  w as d e n  F orm enscha tz  a n b e la n g t. 
D er a u to m a tisc h s te  G aran t fü r d ie  h is to r i
sche K o n tin u i tä t  d e r  L ite ra tu r , d e r  d ir e k 
te s te  A b d ru c k  ih re r  h is to rischen  V e rä n d e 
ru n g en , d a s  ew igste V ehikel ih res  W ir
k u n g ssy stem s zw ischen In d iv id u u m  u n d  
K o lle k t iv i tä t  is t d ie  Sprache. I n  d e r  L ite 
r a tu r  g ib t  es keine M itte ilung , k e in en  
G ed an k en , ke ine  innere F o rm , ke in e  A nre- 
gungs-, G edanken -, G efühls- u n d  G e
sch m ack sv a rian te , die die Sprache u m gehen  
k ö n n te , d ie  n ic h t zuerst a n  ih r  S p u re n  
h in te r la s se n  w ürde.«

E s  is t  g u t  zu  w issen, daß  B éla  G. N é m e th  
in  se in en  G ed ich tin te rp re ta tio n en  d e n  lin-
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g u is tisc h e n  G esich tspunk t m it  e in e r seinem  
M e is te r  ähn lichen  K o n seq u en z  zu r G eltung  
b r in g t .  A uch  h in te r d e r  B e tra c h tu n g , dem  
In s tru m e n ta r iu m  u n d  d e m  B egriffsschatz  
d e r  ze itgenössischen  T en d en zen  s te h t er 
n ic h t  zu rü ck . E s is t b ed au e rlich , d aß  e r 
se ine  A rb e it Interpretáció és elemzés ( I n te r 
p r e ta t io n  u n d  A nalyse. I n :  L ite ra tu ra , 
1967, I I . )  n ich t m it in  d e n  B an d  als V or
o d e r  N ach w o rt au fgenom m en  h a t.  E r  h ä t te  
d a d u rc h  sow ohl d e n V e rd a c h t a ls  auch  d as 
U n v e rs tä n d n is  z e rs treu en  kö n n en . »N icht 
u n te r  D ile tta n te n , so n d e rn  a u ch  u n te r  
w o h lg es in n ten  F a c h le u te n  k a n n  m a n  h ä u 
fig  d ie  B em erkung  h ö ren , d ie  U n te rsch e i
d u n g  vernehm en«, sc h re ib t e r  in  d e r S tu 
d ie , »daß X oder y  d ie  In te rp re ta tio n  d u rch  
e in e  sp rach liche  A nalyse d u rc h fü h rt, und  
d a ß  d ie s  e in  m ögliches, a b e r  im  G runde 
g en o m m en  k e in  n o tw en d ig es V erfah ren  
is t .  D a s  M ateria l, d as  M edium  d e r  V erkö r
p e ru n g , d e r  R ezep tio n  u n d  d e r  M itte ilung  
d e s  G ed ich ts  is t d ie  S p rache . E s  is t die 
u n u m g än g lich  no tw end ige , ana ly s ie rende  
P f l ic h t  d es In te rp re te n  d a rzu leg en  u n d  zu 
b ew eisen , im  R ah m en  w elcher S tru k tu r , 
m i t  H ilfe  w elcher M itte l a u s  d e r  Sprache 
e in e  s tilis ie rte  P aro le  w ird , au s  d e r  s tilis ie r
te n  P a ro le  eine rh e to ris ie r te  R ed e  un d  au s 
d e r  rh e to ris ie r te n  R ed e  eine p o e tis ie rte  
R e d e ; in  d em  F alle , von  d e m  h ie r  d ie  R ede 
is t ,  e in e  Rede in Versen. U n te r  d e r  s tilis ie r
t e n  R e d e  m üssen  w ir d ie  n e u tra l  zu r V erfü 
g u n g  s teh en d e  Sprache zu m  Zw eck des 
in d iv id u e lle n  (tendenziösen , epochalen) 
A u sd ru c k s , u n te r  rh e to r is ie r te r  R ede d ie 
V erw an d lu n g  d e r s til is ie rten  R ed en  in  eine 
k ü n s tle r isc h e  R ede, u n te r  p o e tis ie r te r  R ede 
d ie  V erw an d lu n g  d e r  rh e to r is ie r te n  R ede zu 
e in e r  d ich te risch en  R ede  verstehen .«  W enn  
w ir a u ß e r  dem  M angel a n  s tilis tischem  und  
rh e to ris c h e m  U n te rr ic h t a u ch  d ie  ärm liche 
S p rech erz ieh u n g  (S p rech k u ltu r) unserer 
T ag e  in  B e tra c h t ziehen, m u ß  d ie  In te rp re 
ta t io n  vom  G esich tsp u n k t d e r  Sprache 
a u s  n ic h t n u r  fü r b e rech tig t, sondern  auch  
fü r  o b lig a to risch  g eh a lten  w erden .

M it d e r  F es ts te llu n g  a b e r , ob  e in  W erk  
g u t  o d e r  sch lech t geschrieben  is t, is t unsere 
A u fg ab e  noch  n ich t zu  E n d e . Z um  G uten  
u n d  z u m  Schlech ten  h ä l t  d ie  K u n s t eine 
d o p p e lte  B eziehung  au fre c h t. E inerse its  
k a n n  m a n  etw as g u t o d e r sch lech t sch re i
b e n , a n d e re rse its  k a n n  e tw a s  au s e iner 
g u te n  o d e r  einer sch lech ten  In sp ira tio n  
re s u ltie re n . D er an d ere  G ru n d  fü r d ie 
B e re c h tig u n g  der In te rp re ta tio n  liegt im  
U rs p ru n g  d e r  K u n s t, d ie  m a n  nie von  d e r  
M ora l u n d  von  der O ntologie tre n n e n  k an n .

W a s  d e n  U rsp rung  d e r  K u n s t  an b e la n g t, 
ta u c h t  e in  großes D u rch e in an d e r von  u n 
te rsch ie d lich en  T heorien  au f, w ie es auch  
in  d e r  V ergangenheit h e ru m g e is te rte . D ie

In te rp re ta tio n e n  sind n ic h t z u le tz t  dazu  
b e ru fen , d ie  E x istenzbez iehungen  d e r  K u n s t 
zu  d ek la rie ren . I n  d iesem  B e s tre b e n  s te h t 
d e r  A uffassung  von  B éla  G. N é m e th  v ie l
le ich t in  d e r  In te rp re ta tio n s th e o r ie  unserer 
T age d ie  V arian te  von  P a u l R ic o e u r am  
n äch s ten . U n ser Sein v e rsp ü re n  w ir u n m it
te lb a r ,  doch  den  Sinn u n se re r  Seins n ich t 
m e h r , sch re ib t der französische  D enker. 
D a fü r  m üssen  w ir k äm p fen , u n d  e ine  F o rm  
d ieses K am p fes is t d ie K u n s t. D a s  k ü n s tle 
risch e  Z eichen is t d ie  E rn e u e ru n g  der 
B ed e u tu n g , des Sinnes d e r  W e lt. D e r  Sinn 
d e r  W e lt k a n n  fü r d e n  M enschen  d an n  
b e ib e h a lte n  w erden, w en n  es e in e  K ra f t  
g ib t , d ie  d ie  G rundgesetze d es Seins im m er 
v o r  ih n  h in s te llt und  ih n  d a z u  zw in g t, sich 
d a d u rc h  m it sich se lb st zu k o n fro n tie re n . 
D ie In te rp re ta tio n  k a n n  es n u r  im  Z eichen 
ä h n lic h e r A nstrengungen  e rh o ffen , d a ß  sie 
d e m  M enschen etw as W esen tlich e s  zu  sa 
g en  v erm ag .

D ie  durchsch lagende geis tige  K ra f t  der 
G ed ich tan a ly sen  von  B éla  G . N ém eth  
e n ts p r in g t e iner d e ra r tig e n  Ü berlegung . 
Sie v e rb in d e t die sp rach liche A naly se  eng 
m i t  d e r  A nalyse d e r  S einsbezogenheiten . 
D a d u rc h  e rh ä lt d ie S prache e ine  u n e rh ö rte  
W ic h tig k e it, das Sein d ag eg en  e rh ä lt 
e ine  u n e rh ö rte  M an ifesta tion . D ie  S tu d ien  
v o n  G éza В . N ém eth  liegen d a r in  ü b e r  der 
m o d e rn en  bürgerlichen  H e rm e n e u tik , daß  
sie d ie  E lem en te  des A u sd ru ck s  u n d  des 
D en k en s  m ite in an d er v e rb u n d e n  b eh an 
d e ln , un d  d aß  der eine G e s ic h tsp u n k t den  
a n d e re n  vo rw ärts  d rä n g t. D e r  ä s th e tisch e  
G e s ic h tsp u n k t den  e th isch en  u n d  o n to log i
schen  u n d  um gekeh rt. U m  d ie  m e is te rh a fte  
u n d  d en n o ch  einfach scheinende I n te rp re ta 
tio n  d es G edich ts von S án d o r P e tő f i  Hier 
ist der Herbst, hier ist er wieder . . . k a n n  
d e r  F achw issenschaftle r d e n  A u to r  bene i
d e n , d e r  Schüler d e r M itte lsch u le  k a n n  sie 
zu m  L eb en  verw andeln .

W ird  d ie  K u n s t von d e r  In te rp re ta tio n  
n ic h t in  den H in te rg ru n d  g e d rä n g t ? — 
d rä n g t  sich  einem  so fo rt d ie  zw e ite  F rage  
au f. W en n  sie auch  b e re c h tig t is t ,  m ach t 
sie d a s  K u n stw erk  n ic h t zu  e in em  V or
w an d  ? U n d  w enn es d en n o ch  n ic h t an  
d em  is t, w enn  sie D ienerin  d e s  W erkes, 
d e r  W irk u n g  des W erkes is t, g ib t  es, k an n  
es e ine  A nalyse geben, d ie  a lle in  rich tig  
is t?  W en n  ja , welche is t d a s?

M it d iesen  F ragen  sind  w ir sch o n  m itte n  
in  d e n  P rob lem en  d e r  H e rm e n e u tik , zur 
G esch ich te  d e r  In te rp re ta tio n  h in g ew en 
d e t.

D e n n  d ie  In te rp re ta tio n  d es W e rk e s  b e 
g le i te t  d ie  europäische K u ltu rg e sc h ic h te  von 
ih re n  A nfängen  b is zu r G eg en w art. E inige 
h u n d e r t  Ja h re  n ach  ih re r E n ts te h u n g  
m u ß te n  d ie  H om erischen  E p e n  sch o n  in ter-
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p re t ie r t  w erden , weil den  k lassischen  G rie
chen ih re  B ed eu tu n g  n ic h t m eh r offen
k u n d ig  w ar. A ris to te les  w idm ete  e in  B uch  
se iner M etaphysik  d e r  H e rm en eu tik . D ie 
S to ik e r b eo b ach te ten  jen e  m iß trau isch , 
d ie  — m it d en  W o rten  Senecas »ein e tw as 
schaffen , u n d  im m er im  S c h a tte n  an d ere r 
ru h en d  übersetzen«  —, doch  fu n d ie rten  
d iese d ie  sp ä te re  bürgerliche In te rp re ta tio n  
eines Spinozas, e ines Schleierm achers.

D ie B ib e lk o m m en ta re  fü h r te n  in  unsere 
K u ltu r  en d g ü ltig  die in te rp re tie ren d e  H a l
tu n g  ein . U nd  in  d iesen  К  pochen  d ro h te  
w irklich  d ie  G efahr, d a ß  d ie  In te rp re ta tio n  
d a s  W erk  in  V ergessenheit g e ra te n  läß t, 
d aß  d ie  G edanken  d e r  In te rp re te n  d ie  von 
d en  heiligen  A u to ren  v e rm it te l te n  G edan
k en  ü b e rsc h a tte n . E s  re ic h t au s, sich 
f lü ch tig  d ie  B ib e lk ritik  an zu sch au en , und  
schon fä llt  e inem  au f, w ie überlegen  d ie  
H om ilien , K o m m en ta re , P a rap h ra sen  und  
M ed ida tionen  zah lenm äß ig  d e n  T ex ted itio 
n en  g egenüber w aren. B is zu r  e rs ten , von  
den  F e h le rn  b e fre iten  A usgabe des N euen 
T e s ta m e n ts  in  g riech ischer S prache  d u rch  
E ra sm u s R o tte rd a m u s  im  Ja h re  1616 
k o n n te  au ch  d e r  Ü b erse tze r m it R e c h t als 
» In te rp re t«  (herm eneu tes) s t a t t  a ls  Ü b e r
se tze r ( in te rp re t)  bezeichnet w erden .

D ennoch  is t jene A rg u m en ta tio n  ü b e r
au s leh rre ich , m it d e r  d ie  K irc h e n v ä te r  d e r 
e rs ten  v ie r b is fü n f  J a h rh u n d e r te  d ie  In te r 
p re ta tio n  v e rte id ig ten . Sie ta t e n  d a s  n ich t 
n u r desh a lb , weil sie in  d e r  U n te rsch e id u n g  
zw ischen d e r  L ehre  C h ris ti u n d  d en  h e id n i
schen  R elig io n en  eine w irk sam e W affe e r 
h ie lten . Sie v e rsp ü rten  es u n te r  ih ren  
G läub igen , d a ß  d ie  A nnahm e d e r  L eh re  bei 
d en  M enschen a u f  e rn s te  H indern isse  
s tö ß t. Sogar im  F alle  d e r  H eiligen  S chrift, 
d ie  fü r  m e h r a ls  n u r  e in  K u ltu rp ro d u k t, 
a ls  e in  m enschliches W erk  g e h a lte n  w urde. 
D er H eilige  G regor von  N y ssa  h ie lt d as  fü r 
d ie  F olge d es von  d e r  S ünde ze rs tö rten  
m ensch lichen  G eistes u n d  b e to n te , d aß  
d e r  E rlö se r se lb s t d e r  e rs te  In te rp re t  (her
m eneu tes) se iner W orte  w ar, d a  n ich t e in 
m al seine J ü n g e r  d ie  G leichnisse v e rs ta n 
den . D em  H eiligen  A u g u stin u s  n ach  b e 
rü ck s ich tig t d ie  S ch rift in  ih re r  L ehre  diese 
F e h lb a rk e it d es M enschen von  vornhere in : 
» . . .  p e r  s im ilitud ines lib en tiu s  quaeque 
cognoici e t  cum  a liq u a  d if fic u lta te  q u aesita  
m u lto  g ra tiu s  inven iri. Q ui en im  prossus 
non  inoen iu n t quod q u a e ru n t, fam e labo- 
ra n t ;  q u i a u te m  non  q u a e ru n t, q u ia  in 
p ro m p tu  h a b e n t, fa s tid io  saepe m ar- 
cescun t. In u tro q u e  au te m  la n g u o reav en tu s  
e s t. M agnifiée ig itu r e t  sa lu b rite r  Spiritus 
san c tu s  i ta  scrip to res  sa n c ta s  m od ificav it, 
u t  locie ap e rtio r ib u s  fam i o ccu rre re t, obscu- 
r io ribus a u te m  fas tid iae  d e te rg e re t. N ihil 
en im  fere  de  illés o b sc u r ita tib u s  e ru itu r,

quod  non  pianissim o d ic tu m  a lib i reppe- 
r ia tu r.«  D ie E rk en n tn is  d e s  A ugustinus 
g il t  fü r d ie  A usstrah lung  u n d  A ufnahm e 
e in es jed en  W erkes. Wie es k e in e n  vo llkom 
m en en , a lles a u f  e inm al v e rs te h e n d e n  L eser 
g ib t , so gib! es auch  keinen  vo llkom m enen  
In te rp re te n . Der In te rp re t u n te rsch e id e t 
sieh  a u ch  n ic h t d u rch  seine re ic h e re n  lite 
ra rh is to risch en  K enn tn isse  vom  D u rch 
sch n itts le se r, sondern  d a d u rc h , d a ß  e r  im  
L a u fe d e r  H erausb ildung  se in e r P ersö n lich 
k e it  d ie  K u n s t, die L ite ra tu r  m eh r zu 
W o rt kom m en  läßt.. D as k a n n  V or- und 
N ach te ile  haben . W enn  es a b e r  V orteile 
h a t ,  d rä n g t es das W erk  n ic h t in  d e n  H in 
te rg ru n d , sondern  s te ig e rt u n d  fe s tig t seine 
G ü ltig k e it u n d  seine W a h rh e it d u rc h  die 
D eck u n g  d e r  Person .

D ies is t iler Schlüssel zu m  F ra g e n k o m 
p le x  d e r  »alleinseligm achenden« A nalyse . 
G ib t es e ine dera rtig e  In te rp re ta t io n  ü b e r
h a u p t  Ï N ein , und es m uß  sie a u c h  n ich t 
geben . D och wie ü b erflü ss ig  e s  is t, eine 
einzige zu  forcieren, gen au  so  überflü ss ig  
is t  e s  auch , die Zahl d e r  In te rp re ta tio n e n  
zwecklos zu verm ehren . Z w ischen  d e n  bei
d e n  E x tre m e n  h ä lt B éla  G. N é m e th  es fü r 
seine A ufgabe, den  R e ic h tu m  u n d  die 
D y n a m ik  d e r  W erke, d . h . g e rad e  jene 
K r a f t  fü h len  zu lassen, m it d e r  d iese  zur 
e rw ä h n te n  S e lb s tk o n fro n ta tio n , zur 
B estan d sau fn ah m e  un d  z u r  V erän d e ru n g  
b e itra g e n  können.

E s  is t n ich t unsere  A b s ich t, j e t z t  zu 
u n te rsu ch en , ob d ie K u n s t  ta tsä c h lic h  
im stan d e  is t, im  M enschen e ine  rad ik a le  
V erän d eru n g  herv o rzu b rin g en . A ls L ehre 
re ic h t es au s, daß  e r sich  n ic h t a u f  einem  
Ir rw e g  befindet, w enn ih n  d iese  A nfo rde
ru n g  w irk lich  m it L eben  e rfü llt .

N a c h  e inem  Blick a u f  d ie  B e tra c h tu n g s 
w eise, d ie  M ethode u n d  d e n  S til g eh ö rt 
g e rad e  jene  grund legende F ra g e  h ie rh er, 
d ie , w enn  m an  so fo rm u lie ren  d a rf , den  
G ru n d  te n o r  d e r 11 Gedichte a u sm a c h t. In  
d e n  von  B éla  G. N ém eth  h e rau fb esch w o re 
ne  ly rischen  G ed ich ten  g e lan g e n  sie n ä m 
lich  in  e ine S itu a tio n , b e h a n d e ln  sie einen 
S e in szu stan d , in  d em  sie d ie  A nfo rderung  
d e r  S e lb s tv erän d e ru n g , d e r  U m w an d lu n g  
zu  e in e r P ersön lichke it u n d  d e r  g e is tig 
see lischen  W iedergebu rt fü r  im m e r m ehr 
g e fä h rd e t h a lten . In  b e in ah e  jed em  der 
in te rp re tie r te n  G edichte w ird  d ie  S p rach - 
s i tu a t io n  d e r  d ich terischen  Ä u ß e ru n g  von 
d e r  G efäh rdung  des In d iv id u u m s  ausge
lö s t. B e i J á n o s  A rany  vom  b it te r e n  Zweifel, 
b e i J á n o s  V ajd a  von  d e r  S e h n su c h t nach  
R u h e , bei F eren c  K ölcsey  vom  u n s tillb a re n  
S chm erz , bei M ihály B a b its  vom  L eiden  
v o r d e m  T od. B ei B á lin t B a la ss i d rü c k t 
d ie s  d ie  zu  einem  G ebet w erd en d e  E n t 
täu sch u n g  aus. In  d en  »sich s e lb s t an sp re 
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chen d en «  (oder »sich se lb s t a u ffo rd e rn 
den« , »m it d e r  Z eit k o n fro n tie ren d en «  und  
d ie  »E x isten z  sum m ierenden«) G e d ic h ts ty 
p e n  n im m t diese G efäh rdung  b e in a h e  eine 
p a ra d ig m a tisc h e  G esta lt an . D ie  seelische 
U n ru h e  d e s  In d iv id u u m s, seine m ora lische  
U n s ic h e rh e it ,  d e r  V erlust se ines G laubens 
a n  d ie  en tsch e id en d en  F ra g e n  su m m ie ren  
s ich  in  d e r  F o rm , die e ig en tlich  d a s  B ild  
d e s  T rag isch en , des tra g isc h e n  W e ltb e 
w u ß tse in s  vo n  d re i J a h r h u n d e r te n  v e rm it
te l t .

W e r  d a s  Schaffen  von  B é la  G . N ém eth  
e in ig e rm a ß e n  k en n t, w eiß es, w esh a lb  in  
se in e m  W e rk  die F rage  d es T rag isch en  
u n d  d e r  In te rp re ta tio n e n  d e s  T rag isch en  
e in e n  so  bedeu tenden  P la tz  a n n im m t. 
B e f re i t  v o n  d e r  V o rm u n d sch aft d e r  T ra 
g ö d ie  i s t  d e r  G edanke d es T ra g isc h e n  zu 
e in e m  L e itg e d a n k e n  des Ä s th e tisc h e n , ja  
so g a r  d e s  P h ilosophischen  d e r  v e rg an g en en  
z w e i-d re i J a h rh u n d e rte  g ew o rd en . U nd 
n ic h t  zu fä llig . E s  is t k e in  Z u fa ll, d a ß  das 
S e in  f ü r  d a s  In d iv id u u m  u n d  d ie  M ensch
h e i t  z u  e inem  g efäh rd e ten  E x is tie re n , 
m i t  d e m  V erschw inden d e r  m it te la l te r l i 
c h e n  S tä n d e  un d  dem  A u fb a u  d e s  u n e r
b it t l ic h e n  M echanism us d e r  b ü rg e rlich en  
W e lt im m e r  s tä rk e r  gew orden  is t .  E s  is t 
s t ä r k e r  gew orden , denn  in  d em  n ie  b e ru h i
g en d  fr ied lich en  V erhältn is zw isch en  In d i
v id u u m  u n d  G em einschaft d e s  tra g isc h e n  
W e ltb e w u ß tse in s  w ar es s tä n d ig  v o rh a n 
d e n . P la to n  ähnliche D en k e r h ie l te n  d ie 
G ese llsch a ft m it ih ren  S c h ra n k e n  der 
B rä u c h e , d e r  M oral u n d  d es R e c h ts  im m er 
fü r  e in  H in d e rn is  in  d e r V e rk ö rp e ru n g  d e r 
in d iv id u e lle n  Ziele un d  W e rte , d ie  w ie er 
d a s  » s ta rk e  Tier« e rw äh n ten , d ie  d e n  S ta a t 
m i t  e in e m  »Greueltier«, m i t  e in e m  »Laby
rin th «  v e rg lichen . D er A u sb au  d e r  b ü rg e r
lic h e n  W e lt  se tz te  d iesem  G e fü h l und  
B e w u ß tse in  d ie  K rone au f, in d e m  e r  einen  
u n e rb it t l ic h e re n  M ythos v o n  W ir ts c h a f t 
u n d  P o li t ik  als b isher m it  s ich  b rach te . 
V o n  d e r  Schuhsohle bis z u m  S ch o rn 
s te in ra u c h  w ird  je tz t schon  a lle s  d a d u rc h  
g e re g e lt, schrieb  G o ttfried  K e lle r  in  den  
4 0 er J a h r e n  des 19. J a h r h u n d e r ts .  D er 
M ein u n g  seines fü r d as T rag isch e  so  em p
fä n g lic h e n  Z eitgenossen H e b b e l n a c h  w ird  
s ich  d a s  In d iv id u u m  u n b em erk lich  in  der 
m o d e rn e n  G esellschaft au flö sen  w ie ein 
S tü c k  E is  im  fließenden  W asser.

D ie  O nto log ie , die G esc h ic h tsb e tra c h 
tu n g  v o n  B é la  G. N ém eth  w e is t d a r a u f  h in  
u n d  w e iß  au ch , d aß  m a n  m i t  ä s th e tis c h  
b e d e u te n d e n  W erken  W esen tlich es b e h a u p 
te n  k a n n . D ie d re i zu  u n te rsu c h e n d e n  
S c h ic h te n  verdecken  ih m  a b e r  n ic h t  die 
an th ro p o lo g isch en  W urzeln  d e r  F rag en . 
Ä h n lic h  d e n  großen  P e rsö n lic h k e ite n  der 
d e u ts c h e n  k u ltu rg esch ich tlich en  Schule,

B u rc k h a rd t u n d  D ilthey , z ie lt a u ch  sein  
D en k en  a u f  d ie  E xistenzlage  des M enschen  
h in , a u s  d e r  d ie  a llen  K ü n sten  eine R ic h 
tu n g  w e isen d en  G esetzm äß igkeiten  he rau s- 
w aehsen. E s  is t  a u ch  n ich t no tw end ig , d a s  
G efälle d e r  G ed ich te  von K ölcsey , P e tő f i 
un d  A ra n y  z u  verschw eigen, zeug t d o ch  d ie  
H öhe se ines M aßstabes allein  schon  von  
ih re r Q u a litä t.  E r  en td ec k t au ch  an d e re  
bis h e u te  u n b e k a n n te  W erte , w ie z. B . in  
d e r k ra f tv o lle n  le tz te n  Zeile des G ed ich ts  
B alázso lás (B lasiussegen) von  M ihá ly  
B a b its  (»U nd v ie lle ich t auch , d a ß  d e r  T od  
keine so g ro ß e  Sache ist« [s ta lá n  a z t  is, 
hogy  n em  is o ly a n  n ag y  dolog a  h a lá l] , d ie  
au s g ra m m a tisc h e n  E lem en ten  k o n s t i tu ie r t  
is t, d ie  in  ih re n  lex ikalischen  G run d fo rm en  
fa s t ke in e  B e d e u tu n g  haben . Seine H a l 
tu n g  d e n  b e s te n  ungarischen  D ic h te rn  g e 
g en ü b er is t  d e r  des A u to rs von  Dichtung  
und Erlebnis  äh n lich , d e r es in  d e r  g ro ß en  
E poche  d e s  bü rgerlichen  D ram as am  E n d e  
des v e rg an g en en  Ja h rh u n d e r ts  au szu sp re 
chen  w ag te , d a ß  in  d en  m e isten  W e rk e n  
»noch d a s  V e rb in d en  d e r aus d e m  Schoß  
d e r Z e it re su ltie re n d e n  Z usam m enstöße  
m it d em  n ic h t  z e itv e rb u n d en en  T rag ischen  
des m en sch lich en  Seins fehlt.«

W en n  w ir u n s  au ch  n ich t zu  e inem  d e ra r 
tigen  »absoluten« T rag ischen  bek en n en , 
w as is t  d ie  U rsach e  dafü r, g ib t es eine 
L ösung? D ie  A ußenw elt, d ie  h is to risch e  
W elt a lle in  k a n n  noch  kein  G rund  se in , 
d en n  a u c h  d e r  ih r  T ragisches e rk en n en d e  
M ensch is t  ih r  u n tre n n b a re r  B es tan d te il . . . 
D er G ru n d  lie g t w ahrschein lich  tie fe r , in  
d e r K ra f tlo s ig k e it des M enschen se lb st u n d  
m  ih re n  F o lg en . O b es nu n  B alass i s a g t: 
»meine S ü n d e n  sind  g roß  un d  zeugen  v o n  
V erderben« [b ű n ö m  ék te len  s ro m lá s t v a l
ló,] o d e r A tt i la  József: »Die S ünde w ird  
n ich t le ic h te r , u m so n st v erg ieß t d u  T rä 
nen« [A  b ű n  az  n em  lesz k önnyebb , h iá b a  
h u ll a  k ö n n y ed « ] I n  jedem  F a ll fä l lt  L ic h t 
a u f  d ie  b e sc h rä n k te n  L ebensm öglichkeiten , 
die S c h ra n k e n , S ünden  u n d  V ergehen  d es 
In d iv id u u m s , des e inzelnen M enschen. D as  
T rag ische i s t  d a s  B ew ußtsein , d a s  G efüh l 
un d  d e r  A u sd ru c k  des keine E rfü llu n g  
e rh o ffen d en  L eb en s. U nd  w enn d a s  T ra g i
sche v e rsch w in d e t, k a n n  m an  fa s t sich er 
sein, d a ß  s t a t t  d e r  E rlösung  e in  E rs a tz  in  
u n ser L e b e n  u n d  in  d ie  K u n s t e in g ed rungen  
is t. D as  w ach e  trag ische  B ew u ß tse in  v o n  
d re i J a h r u n d e r te n  h ilf t sogar in  se in em  
n eg a tiv en  C h a ra k te r  besser leben, a ls  w en n  
m an  n a c h  e in e m  E rsa tz  jagen  u n d  d iesen  
a u f  d e n  T h ro n  e rh eb en  w ürde.

W en n  w ir u n s  n u r  so viel, d ie  u n e rb i t t 
liche A b re c h n u n g  m it den  I r r tü m e rn  au s  
d en  L e h re n  d e r  K u n s t aneignen  k ö n n en , 
h ab en  w ir v o n  ih r  schon  v iel genug  e rh a l
ten . F re i  w ird  u n s  d ies zw ar noch  n ic h t
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m ach en , doch  k a n n  es uns eine H a ltu n g  
verle ihen . I n  den  11 Gedichten von  B éla  G. 
N ém e th  e rb licken  w ir eine m it a u ß e rg e 
w öhn licher ge is tiger und  seelischer F ä h ig 
k e it  e rk äm p fte  H a ltu n g , d ie  sich selbst 
d e u te n d  d ie  F rage  e ines g roßen  D enkers  
u n se re r Z eit, M artin  H eideggers , b ean tw o r
te t :  »Doch eben  d ieses W esen tliche  des

W esens suchen w ir, jen es , w as uns zur 
E n tsch e id u n g  zw ingt, o b  u n d  wie w ir die 
D ich tu n g  kün ftig  e rn s t n e h m e n , ob  u n d  wie 
w ir d ie  V orausse tzungen  m itb r in g en , im 
M ach tbere ich  d e r D ic h tu n g  zu  stehen.«

János Beisinger

Endre Bojtár: A szláv  s tru k tu ra liz m u s  az iro d a lo m tu d o m án y b an

D er slaw ische S tru k tu ra lism u s  in  d e r  L ite ra tu rw issen sch aft, A k ad ém ia i K iadó ,
B u d ap es t, 1978, 145 S.

Sub pondéré ereseit pálm a, w enn  eine fü r  
noch  so eng  geh a lten e  G esellschaftsw is
sen sch aft, oder au ch  d ie  a u f  diese bezogene 
W issenschaftsgesch ich te  e tw as  auszusagen  
h a t ,  w ird  d iese A ussage w egen d e r  Schw ie
r ig k e iten  u n te r  d e r  L a s t  d e r  Z e it n u r  h e ra u s 
k ris ta llis ie rte r , p räz ise r u n d  beständ iger. 
D e r slaw ische S tru k tu ra lism u s , d e r  in  d e r  
G esch ich te  d e r  m o d ern en  L ite ra tu rw issen 
sc h a f t eine zen tra le  S te llung  e in n im m t, 
is t  — le ider — e in  g u te s  B eisp iel h ie rfü r. 
D ie gleichzeitige D a rs te llu n g  d es von  d e r  
S prachw issenschaft an gereg ten , d a n n  von  
d e r  K u n s t d e r  A v an tg a rd e  b ee in flu ß ten  ru s 
sischen  F o rm alism us, d e r  von  d e r  logischen 
u n d  e rk en n tn is th eo re tisch en  F o rm alis ie 
ru n g  ausgehenden  u n d  d iese h ä u fig  n u r  an  
d e r  O berfläche m it d e r  Phänom eno log ie  v e r 
b in d en d en  po ln ischen  lite ra risch en  W erk 
th eo rie , des a u f  d ie  psychologische, p ä d a g o 
gische un d  kün stle risch e  R ezep tio n  a u f
b au en d en  tschech ischen  S tru k tu ra lism u s  
is t  n ich t n u r  d esh a lb  in te re ssan t, w eil sie 
d u rc h  R o m an  Ja k o b so n  o d e r  d u rc h  d en  
P ra g e r  R en é  W ellek  h e u te  schon  d ie  M u t
te rsp rach e  d e r »westlichen« L ite ra tu r th e o 
rie , W erkanalyse  o d e r poe tischen  L in g u i
s t ik , un d  in  d e r französischen  L ite ra tu rw is 
sen sch a ft d u rch  d ie  Im m ig ren ten  C hris tew a 
o d e r T odorow  a u ch  e in  u n m itte lb a r  w ir
k e n d e r  F a k to r  is t, sondern  auch  au s  dem  
G ru n d , w eil d iese S chulen  F rag en  in  d en  
M itte lp u n k t g e s te llt h ab en , ohne d e ren  
L ösung  es keine L ite ra tu rw issen sch a ft g ib t. 
H ie r  seien  n u r  d ie  w ich tig sten  F rag en  e r 
w ä h n t: w as is t d a s  »L iterarische«, w elches 
sind  d ie  S ch ich ten  un d  K o m p o n en ten  des 
lite ra risch en  K u n stw e rk es , w as is t d ie  
E x isten zfo rm  d e r  D ich tu n g , w orin  b e s te h t 
d ie  ä sth e tisch e  F u n k tio n  usw .

E x  o rien te  lux  — fa s t alle l i te ra tu r th e o re 
tisch en  N eu eru n g en  u n se re r  J a h rh u n d e r ts  
s tam m en  au s O steu ro p a , u n d  w enn  m an  
sich  d ie  von W ese lo w sk isb isL o tm an , G ure-

w itsch  und  A w erinzew  re ich en d e  K ette  
an s ieh t, k an n  m a n  a u c h  seh en , d a ß  der 
S tru k tu ra lism u s n u r  e ine  S trö m u n g  dieser 
unerschöpflich  re ich en  T ra d it io n  is t.

W enigstens d en  g le ich en  W e r t  h a t  jene 
kcm p ara tiv is tisch e  P h ilo lo g ie , d ie von 
S h irm unsk ij oder K o n ra d  v e r tre te n  w ird, 
u n d  jene L ite ra tu r-K u ltu rg e sc h ic h te , die 
G ukow ski, L ichatschow  o d e r  B a h ty in  ge
schaffen  haben . D ie g ro ß  an g e le g ten  A rbei
te n  d e r  polnischen L ite ra tu r th e o r ie  und 
d e r  tschechischen  u n d  s low ak ischen  Ä sthe
tik  w erden  eher n u r  d u rc h  d ie  sprachliche 
Iso lierung  vom  v e rd ie n te n  W e ltru h m  fern 
geh a lten : d ie A rb e iten  v o n  C hw istek  und 
V odicka, Miko u n d  P a s te k a , W allis und 
K rid l, Dolezel und  M a th a u se r  h ab en  ohne 
A usnahm e alle e inen  so lch en  W ert. Ü ber 
d iese A u to ren  und  ih re  W erk e  zu  berich
te n , is t bei uns in  U n g a rn  e ine  A ufgabe, 
e ine P flich t, d en n  d ie  L ite ra tu rw issen 
sch a ft, d ie  L ite ra tu r th e o rie  u n se re r N ach
b a rn , unserer G enossen e rs e tz t  unsere  feh
lende B ew an d erth e it a u f  d e m  G eb ie t der 
P o e tik , der L ite ra tu ro n to lo g ie , zugleich 
k a n n  d ies dazu  b e itra g e n , d a ß  d u rch  den 
Ü berb lick  ü b e r d ie  a u f  d e n  verschiedenen 
G eb ie ten  erzielten  E rg eb n is se , d u rch  ihre 
V erb indung  bei uns in  U n g a rn  eine e in h e it
liche L ite ra tu r th e o rie  e n ts te h e n  kann .

D ie A rbeit von  E n d re  B o jtá r  is t eine 
E in fü h ru n g , ein  popu lärw issenschaftliches 
W erk , eine S te llu n g n ah m e, e in  P rogram m  
u n d  sogar die e in  d ie  S c h ra n k e n  d a rs te l
lendes W erk zugleich. E s  is t schw er, den 
w ah ren  Sinn seiner R e f le x iv itä t  zu  packen. 
I n  seinen V orste llungen  s te h t  d e r  A utor 
d en  k roatischen  L ite ra tu rw issen sch a ftle rn  
am  nächsten , S k reb , Z m egac  u n d  F iak er 
befassen sich m it d e m  slaw ischen  S tru k tu 
ra lism us ab er n ich t ap o lo g e tisch  und  nich t 
polem isch, sondern  h a l te n  ih n  fü r eine 
se lbstverständ liche  T ra d it io n . B is zu  einem  
gew issen G rad is t d ie  h e u tig e  deutsche
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L ese - Ä s th e t ik  (R ezep tio n su n te rsu ch u n g ) 
d ie  G ru n d lag e  der L ite ra tu r th e o r ie  von 
E n d r e  B o jtá r ,  doch g eh t N a u m a n n  n ic h t 
v o n  d e r  L ite ra tu rth eo rie , s o n d e rn  v o n  d e r 
L ite ra tu rso z io lo g ie  aus, u n d  B o j t á r  v e r
s c h ie b t  w ahrscheinlich  d en  S a c h v e rh a l t  ein  
w e n ig , w e n n  e r Georg L u k ács  m i t  ty p isc h  
e id e t is c h e r  und  im m an en ter A u ffa ssu n g  
z u m  K la s s ik e r  der R e z e p tio n sä s th e tik  m a 
c h e n  w ill. D er A utor u m re iß t in  d iesem  
B u c h  a u c h  d ie  U m risse se in er e ig e n e n  L ite 
r a tu r th e o r ie ,  w as m an  um so m e h r  b e g rü 
ß e n  k a n n ,  d a  sein G ed an k en sy s tem  ü b e r 
h a u p t  n ic h t u n te r dem  se in e r  M eiste r 
s t e h t .  S eine A rbeit is t so n ic h t  n u r  e in  
b e d e u te n d e s  Ereignis in  d e r  u n g a risc h e n  
G e sc h ic h te  d e r L ite ra tu r th e o rie , so n d e rn  
a u c h  d e r  L ite ra tu rth eo rie  se lb s t.

M a n  k ö n n te  die Vorzüge d e r  au sg eze ich 
n e te n  A rb e it  noch lange a u fz ä h le n , m it 
d e r  v o m  A u to r  gelernten  L a k o n i tä t  k ö n n en  
w ir  d ie s e  dennoch  wie fo lg t z u sa m m e n fa s 
se n : n a c h  m ehreren  ähn lichen  D e ta i lu n te r 
s u c h u n g e n  is t  dieses B uch  n ic h t n u r  in  d e r 
u n g a r is c h e n , sondern  auch  in  d e r  in te rn a 
t io n a le n  L ite ra tu rw issen sch aft d e r  e rs te  
Ü b e rb lic k  ü b e r  die d re i k la s s is c h e n  R ic h 
tu n g e n  d e r  russischen, tsc h e c h isc h e n  un d  
p o ln is c h e n  L ite ra tu rth eo rie . D e r  V erfa s
se r  i s t  e in  ausgezeichneter K e n n e r  a lle r  d re i 
F ra g e n k o m p le x e , das is t w ie d e ru m  ein  
b e isp ie llo se r  V orteil, auch  in  in te rn a t io n a 
lem  M a ß s ta b . B o jtá r  v e rfü g t ü b e r  e in  a u s 
g e z e ic h n e te s  G efühl zur L egung  d e r  A k zen 
te .  E r  h ä t t e  hun d erte  S e iten  ü b e r  a n e k 
d o tis c h e  D e ta ils  oder ü b e r d ie  I n t e r p r e t a 
t io n  e in ig e r  schw ieriger In g a rd e n -S ä tz e  
s c h re ib e n  können . S ta t t  d essen  k a n n  m a n  
h ie r  e in e  L ite ra tu rth eo rie  lesen . A u c h  d as 
k a n n  m a n  a ls  V erdienst d e r A rb e it  a n re c h 
n e n , d a ß  h in te r  ih r die au sg eze ich n e ts te  
L ite r a tu r th e o r ie  in  u n g a risch e r S p rach e  
s t e h t  (d ie  A rbe it von  M ark iew icz , die 
E n d r e  B o j tá r  ins U ngarische ü b e r t r a g e n  
h a t ) ,  sow ie  eine m ehrere h u n d e r t  S e iten  
u m fa s s e n d e  lite ra tu rth eo re tisch e  A n th o 
logie d e s  slaw ischen S tru k tu ra l is m u s , die 
e b e n fa l ls  d e r  A u to r des B uches z u sa m m e n 
g e s te ll t  h a t  (m it den  v e rd ie n s tv o lle n  M ita r 
b e i te rn  d e s  In s ti tu ts  fü r L ite ra tu rw is s e n 
sc h a f t  d e r  U ngarischen A k a d e m ie  d e r 
W is se n sc h a f te n  zusam m en). D ie s e r  P ro 
b le m k re is  w a r das Them a se iner D is s e r ta t io n  
z u r  E r la n g u n g  des G rades d es K a n d id a te n  
d e r  L ite ra tu rw issen sch a ften , u n d  b e re its  
d o r t  in  d e r  D iskussion w urde  b e to n t ,  d a ß  
d ie se  A rb e i t  auch  als se lb s tän d ig e s  l i te r a 
tu r th e o re tis c h e s  W erk gelten  k a n n . I c h  b in  
d e r  M ein u n g , B o jtá r w ill d e n  ä s th e tis c h e n  
W e r t  d e s  lite rarischen  K u n s tw e rk e  in  e in e r 
im m a n e n te n , doch ontologisch fu n d ie r te n  
»A ussage« en tdecken , die a u f  d e r  g ew o h n 
te n  E b e n e  d e r  K om m u n ik a tio n  e h e r  den

E m pfänger a ls  d e n  K ü n s tle r  u n te rsu c h t. 
D eshalb  is t  se ine  M ethode keine poetische , 
rhe to rische , s til is tisc h e  (diese w ürde  sich  
dem  W erk  n ä m lic h  in  seiner F o rm u lie rt- 
h e it, d . h . in  se in em  F o rm u lie re r n äh e rn ) , 
sondern  e ine soziologische, axiologische 
und  phänom eno log ische  (d. h ., sie v e rsu ch t 
das W erk  in  se in e r  K o n k re tisa tio n  zu  
ergreifen). Ü b e r  d a s  ausschließlich  M ög
liche d ieser L ö su n g  k ö n n te  m an  d isk u tie 
ren , m e in e r M einung  n ach  is t sogar d ie  
w irkliche A xio log ie  n ie  d ie Axiologie d e r  
A ufnahm e, s o n d e rn  d ie  des Schaffens, d e r  
F re ih e itsg rad  d e s  K u n stw erk es  jedoch  is t 
kein  F re ib r ie f  fü r  d ie  W illkü r des L esers, 
sondern  e r  g il t  fü r  d ie  künstlerische  G esta l
tu n g , fü r  d a s  E x p e rim en tie ren  un d  d ie  
A bsicht d e r  W irk u n g . Ü ber a ll d ies  m ü ß 
ten  jedoch  n o ch  se h r  o ft die M einungen 
au sg e tau sch t w e rd e n , u n d  auch  d ie  A us
sage vo n  E n d re  B o j tá r  h a t  ih r  ak tu e lle s  
B edürfn is. I c h  b e d a u e re  n u r, d aß  b e i ih m  
nach  so au sg eze ich n e ten  M eistern  d e r  d a s  
N iveau  v o n  Z sigm ond  B o d n ár n ic h t w e it 
ü b ers te igende  M cL u h an  das endgü ltige  
A rgum ent u n d  d ie  endgültige P ersö n lich 
k e it w ird , w as w eg en  d e r  Ü b ertre ibung  d e r  
R ez e p tio n sä s th e tik  v e rs tän d lich  is t, th e o 
re tisch  gesehen  je d o c h  k au m  s tich h a ltig  is t.

Schließlich  m ö c h te  ich  auch  noch m e in e r 
ehrlichen  H o c h a c h tu n g  un d  m eines noch  
ehrlicheren  N e id e s  A usdruck  verle ihen . 
Von m ein en  Z e itg en o ssen  is t es gerade  
E n d re  B o jtá r  ge lu n g en , sich se lb st am  
in te g ra n te s te n  z u  verw irk lichen . E r  begann  
sich m it O s te u ro p a  (und  seiner m o d ern en  
p ro le ta risch en  D ich tu n g ) zu einem  Z e it
p u n k t zu  b e sch ä ftig en , a ls  dies noch n ich t 
Mode w ar. I m  G egen te il. Seitdem  h a t  e r  
außer v ie len  S tu d ie n  u n d  augezeiehneten  
Ü b erse tzungen  zw ei M onographien  vorge
legt (sein B u c h  A  kelet-európai avantgarde 
irodalom, D ie  o steu ro p ä isch e  A v an tg a rd e 
lite ra tu r , 1977, is t  d e r  beste  Ü berb lick  ü b e r 
dieses T h em a), d ie  se in  W issen w ürd ig  re 
p räsen tie ren . I c h  fo rm u liere  zw eiflerisch , 
w as k o m m t n a c h  a ll dem ?  D as Schre iben  
seiner e igenen  L ite ra tu r th e o r ie  ? O der w ird  
er eher d ie  P o e tik  u n d  d ie  L ite ra tu rsem io 
tik  v e rs teh en  u n d  ü b e r  diese einen  Ü b e r
blick v e rfassen ?  O d er ve rb in d e t e r  seine 
In te ressen g eb ie te  u n d  sch re ib t eine au ch  
k u ltu r th e o re tisc h  g ü ltig e  Sum m ierung d e r  
m odernen  L i te r a tu r  ? W ir  w arten  a u f  seine 
neueren W erk e  u n d  k ö n n en  uns b is d a h in  
d am it trö s te n , d a ß  w ir endlich  e in  B u ch  
lesen k o n n te n , in  d essen  T ite l jedes W o rt 
an  seinem  P la tz  s ta n d : E n d re  B o jtá r  
schrieb w irk lich  ü b e r  d e n  S tru k tu ra lism u s, 
h ie lt w irk lich  s law ische  P e rsp ek tiv en  vor 
Augen, u n d  w as e r  schrieb , is t w irk lich  
L ite ra tu rw isse n sc h a ft.

Vilmos Voigt
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János Szávai-. Az ö n é le tírá s
L ’au to b io g rap h ie . G o n d o la t K ö n y v k iad ó , B u d ap es t, 1978, 234 p .

L e livre de  Já n o s  S záv a i e s t l ’h is to ire  e t  la  
théo rie  d ’u n  genre. C ’e s t  là  u n e  en trep rise  de 
large  envergure  p a r  laq u e lle  l ’a u te u r  m e t 
à  la  fois en  lum ière les q u es tio n s  générales 
e t  théo riques de ce gen re  en  a n a ly s a n t son 
su je t d an s le tem p s , à  com m encer p a r  
l ’œ u v re  de  S a in t A u g u s tin  é c rite  a u  Vème 
siècle ju s q u ’à  l ’a u to b io g ra p h ie  d e  M alraux , 
de  D éry  e t  de  S a rtre . O r, p o u r  t r a i te r  ce 
genre  q u ’e s t l ’au to b io g rap h ie , il a v a it  besoin 
de  toucher, p o u r  a in s i d ire , to u te s  les 
questions, e t  cela p o u r  la  p rem iè re  fois, vu  
l ’in tég ra lité  à  laquelle  il p ré te n d a it  e t  la  
li t té ra tu re  b ien  m aig re  de  la  q u es tio n  en  
langue hongroise, s u r to u t d a n s  le dom aine 
des analyses d u  p o in t d e  v u e  de  la  théorie  
d es  genres litté ra ire s . M ais, p o u r  ce qu i e s t 
d es  tra v a u x  d es sp éc ia lis tes  é tran g ers  
d ’h is to ire  li tté ra ire , là  au ss i, l ’a u te u r  ne 
p o u v a it se ré fé re r q u ’à  q u e lq u es  éc rits  p o u r 
la  p lu p a r t  récen ts.

I l  e s t év id en t q ue , d a n s  la  p ré sen ta tio n  
d es d ifféren tes p h ases  e t  é ta p e s  de  l ’évolu
tio n , u n  accen t fo r t e s t m is su r  l ’au to b io 
g rap h ie  du  X X èm e siècle, époque co n sti
tu a n t  la  p a rt ie  c en tra le  d e  l ’o u v rage , au x  
an a ly ses  th éo riq u es  d u q u e l elle fo u rn it 
n om bre  d ’exem ples e t  s e r t  au ss i de p o in t 
de  repère . Si l ’au to b io g rap h ie  litté ra ire  
c o n n u t au  cours de  ce siècle une  p o p u la r ité  
sans p récéd en t e t  d e v in t p a r t ie  in tég ran te , 
p a rfo is  d is tinguée , de  l ’œ u v re  d es écrivains, 
c ’e s t u n  re f le t fidèle  d e  son  app réc ia tio n  
générale . A insi, d a n s  c e t ouvrage  sur 
l ’h is to ire  de  l’a u to b io g rap h ie , Szávai ne 
s ’occupe en d é ta il, ju s q u ’a u  X X èm e siècle, 
que  des œ u v res im p o rta n te s  (celles d ’A ugus
tin , de G oethe, de  R o u sseau ) . I l  s ’é tend  
m o ins longuem ent s u r  le p rocessus m êm e 
d e  l ’évo lu tion  e t  p ré se n te  d ’une m anière  
succincte  les v a ria n te s  d e  l ’au to b io g rap h ie .

P u is q u ’il a v a it  à  sy n th é tis e r  la  théo rie  à  
pe in e  tra ité e  d e  l ’a u to b io g rap h ie  avec 
l ’ana ly se  d ’œ u v re s  b ie n  connues, Szávai a  
recou rs, d an s  la  fo rm e, à  u n e  so lu tion  fo rt 
ra re : il p o u rsu it son  ex am e n  san s séparer 
les d e u x  so rtes de  d o m ain es  e t  de  m éthodes 
de  la  recherche. L a  p ré face  re m p lit la  fonc
tio n  de  d é fin itio n  fo n d am en ta le , e t  le 
p rem ie r ch ap itre  p asse  en  rev u e  l ’h isto ire  
d u  genre ju s q u ’a u  X X èm e siècle. C ’e s t 
l ’exp lica tio n  th éo riq u e  d é ta illé e  q u i com 
m ence d an s  le second  c h a p itre , e t  l ’analyse 
d e s  au to b io g rap h ies  d u  X X èm e siècle ne 
v ie n t q u ’après. L e p re m ie r  ch a p itre  a y a n t 
a n tic ip é  en  q ue lque  so rte  su r  l ’exam en 
th éo riq u e  d u  gen re , les an a ly se s  d ’œ uvres 
de la  dern ière  p a r t ie  v ie n n e n t confirm er e t 
com p lé te r les c o n s ta ta tio n s  th éo riq u es  qui 
p récèden t.

L ’a u te u r  a v a i t  a v a n t to u t  à  d é te rm in e r  
la  p lace  e t  les ca rac té ris tiq u es d e  l ’a u to 
b io g rap h ie . Ce q u ’u n  ch e rch eu r a s s u m a n t 
l ’an a ly se  d ’u n  genre litté ra ire  en co re  p eu  
ex p lo ré  s ’efforce de  faire, c ’e s t e n  p re m ie r  
lieu  de  d é lim ite r son su je t e t  d e  le d é ta c h e r  
d es th è m e s  sem blables. E n  c o m m e n ç a n t p a r  
p a sse r en  rev u e  la  chronique, le m ém o ire  e t  
le jo u rn a l, p roches p a re n ts  de  l ’a u to b io 
g ra p h ie , Szávai, à  son to u r, p rocède  d e  c e tte  
m an iè re - là . L e t r a i t  d is tin c tif  d e  l ’a u to 
b io g rap h ie  e s t que, co n tra ire m e n t a u x  a u 
tre s  g en res , la  v ie de l ’a u te u r  n ’y  a p p a ra î t  
p a s  com m e u n  élém ent sim ple p a rm i les 
a u tre s , m a is  y  acq u ie rt u n  rô le  c e n tr a l  e t  
se m u e  e n  une h is to ire  co n tin u e , é c r i te  au  
passé . B ien  sû r, ce tte  d é fin itio n  la isse  en  
o b sc u r ité  p a s  m al de cas tra n s ito ire s . D ans 
les c h a p itre s  théoriques, S závai in t ro d u i t  la  
t r in a l i té  à  m o tiv a tio n  à  la  fois p sy cho log ique  
e t  socio logique : « a u te u r  — œ u v re  —
le c te u r ». C ’e s t  ce q u ’il d o it d ’a ille u rs  fa ire , 
ca r l ’a u to b io g rap h ie  ne p e u t ê tr e  d é ta c h é e  
des g en re s  q u i lu i son t sem blab les — s u r to u t 
p a s  d u  ro m a n  au to b io g rap h iq u e  — q u ’à  
p a r t i r  de  p o in ts  de vue e x tra - l itté ra ire s . Ce 
q u i e s t  ra re  p a rm i les a u tre s  g en re s  l i t t é r a i 
res, d a n s  le cas de l’au to b io g rap h ie , il re v i
e n t u n  rô le  d e  p rem ier o rd re  à  l ’in te n tio n  
de  l ’é c riv a in : il s ’ag it de  vo ir laq u e lle  d e  ses 
œ u v re s  l ’éc riva in  v eu t a u to b io g ra p h iq u e , 
o ù  il accep te  V identification d u  n a r 
ra te u r ,  d u  héro s e t  de sa  p ro p re  p e rso n n e . 
Selon P h ilip p e  L ejeune, c e tte  co rre sp o n 
d an ce  e n tre  u n  nom  p ro p re  — ce lu i de  
l ’a u te u r  su r  le frontisp ice d u  liv re  — e t 
l ’œ u v re  elle-m êm e es t le pacte autobiogra
phique, u n e  so rte  d ’accord e n tre  l ’a u te u r  e t  
le le c te u r  au q u e l Szávai fa it ég a le m e n t a llu 
sion. Ce d o n t ce c ritè re  d is tin g u e  l ’au to b i- 
g ra p h ie , ce ne so n t ni la  ch ro n iq u e , n i le 
m ém o ire , m ais  p lu tô t — com m e n o u s  venons 
de le m e n tio n n e r — le ro m an  d ’am b ian ce  
a u to b io g ra p h iq u e  ou la  p se u d o -a u to b io 
g ra p h ie . T o u t en  a y a n t p ris  co n sc ien ce  de 
ce la , l ’h is to rien  litté ra ire  é ta b l i t  d éso rm ais  
son  ju g e m e n t de  valeu r su r les œ u v re s  à 
p a r t i r  d e  p o in ts  de vue p u re m e n t l i t t é r a i
res. C ’e s t au ss i la  m anière de  p ro c é d e r  de  
S záv a i q u i considère l’effet de réel m êm e 
com m e u n e  catégorie  li tté ra ire . L ’a u to 
b io g rap h ie  n ’e s t pas une série  d ’in fo rm a 
tio n s  su r  c e rta in s  événem ents d o n t l ’a u th e n 
tic i té  o u  la  ré fu tab ilité  d é p e n d e n t u n iq u e 
m e n t d e  données ex ternes. D an s  l ’é tu d e  de  
la  v ie , il ne considère p as les év é n e m e n ts  
p assés  c o n s titu a n t la  vie com m e d e s  fa its  
a y a n t  le u r  fin  en  soi, m ais le p assé  e s t  p o u r 
lu i u n e  base  p o u r faire des ré f lex io n s , de 
m êm e q u e  la  p rem ière personne d u  sin g u 
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l ie r , p a r  laquelle l’a u te u r  p e u t  rev iv re  le 
p a ssé  e t  fa ire  des ré flex io n s là-dessus. Ce 
s o n t  e n  p rem ie r lieu l ’é c r i tu re  e t  le to n  qu i 
s o n t  les m oyens d ’ex p ression  d e  ces réfle
x io n s .

L a  p rem iè re  créa tion  fo n d a m e n ta le  dans 
ce g e n re , celle d ’A u g u stin , a  des tra its  
u n iq u e s  e t  p récurseurs à  la  fo is. L e  procédé 
p a r  le q u e l le n a rra te u r  s ’ad re sse  à  D ieu 
d a n s  u n  m onologue où  il lu i confesse sa  vie, 
a u r a  p e u  d ’im ita teu rs. M ais ses ca rac té ris
t iq u e s  s tru c tu ra le s  so n t p ré se n te s  ju sq u ’au  
X X è m e  siècle. Cela v a u t  s u r to u t po u r 
l ’a lte rn a n c e  de la n a rra tio n  e t  de  la  réfle
x io n , to u t  comme p o u r u n  a u tre  t r a it  
im p o r ta n t  de  l ’au to b io g rap h ie : c ’e s t le rôle 
d é te r m in a n t  des crises e t  d e s  m o m en ts  qu i 
ro m p e n t  le tra in  no rm al d e  la  v ie  ou  lui 
d o n n e n t  u n  nouveau  sens. P a r  la  su ite , ces 
t r a i t s  s e ro n t aussi les p o in ts  d e  vue de 
l ’a n a ly s e  des œ uvres d u  X X è m e  siècle.

L e  p re m ie r  chap itre  p ré s e n te  d e  m anière 
in s tru c t iv e  les gestes autobiographiques, 
f r é q u e n ts  d an s la  li t té ra tu re  frança ise  d u  
X V I I I ème siècle, p a r  lesquels d e s  h isto ires 
f ic t iv e s  é ta ie n t racon tées com m e des Auto
b io g ra p h ie s , c’est-à-d ire  com m e d es com p
te s  r e n d u s  au th en tiq u es . I l  v a u t  la  peine de 
n o te r  q u e  — mêm e si c ’e s t  d ’u n e  m anière  
la te n te  — parfois l ’en sem b le  d e s  œ uvres 
d ’u n  a u te u r  rev ê t u n  c a ra c tè re  au to b io 
g ra p h iq u e ;  po u r c ite r P h il ip p e  L ejeune, 
l ’œ u v re  d e  Gide est p lacée  d a n s  u n  « espace 
au to b io g ra p h iq u e  t>.

C ela  e s t  su iv i de d eu x  c h a p itre s  théoriques 
d e s t in é s  à  faire le to u r  d ’h o rizo n  de ce 
g e n re  com m e pour in tro d u ire  l ’ex am e n  plus 
p o u ssé  d es au tob iog raph ies m odernes. Les 
c o n s id é ra tio n s  h is to riques r e s te n t  quelque 
p e u  schém atiques, l ’a u te u r  se penche 
s u r to u t  su r  la  co n fro n ta tio n  d e s  v a ria n te s  e t 
d e s  d if fé re n te s  sortes de  l ’au to b io g rap h ie . 
L a  m u ltip lic a tio n  en  n o m b re  d e s  au to b io 
g ra p h ie s  e s t  u n  phénom ène q u i carac térise  
to u te  c e tte  époque, chacune d ’e lles d ev ien t 
p a r t ie  in té g ra n te  de l ’œ u v re  d e s  au teu rs  
q u i la  c ré è re n t exprès p o u r  l ’é d ite r .

L ’a t t e n t io n  de Szávai s ’é te n d  à  to u s  les 
t r a i t s  im p o rta n ts  d u  g en re  q u i so n t: le 
m a té r ia u , le ton , le c a ra c tè re  p sy ch iq u e  se 
r e f lé ta n t  d an s  des fa its , la  p ro p o r tio n  des 
p a r t ie s  descrip tiv es  e t  d es co m m en ta ire s , la  
d is ta n c e  e n tre  le n a r r a te u r  e t  le héros 
a in s i q u e  la  perspective  d e  l ’ensem ble de 
l ’au to b io g rap h ie . I l  e s t e n te n d u  que , de p a  
le u r  n a tu r e ,  les va rian tes  d e  ces c a rac té ris 
t iq u e s  générales p e u v e n t ê tr e  em ployées 
a u ss i p o u r  ty p ise r les œ u v res .

C es v a rian te s , le q u a tr ièm e  c h a p itre  in ti
tu lé  « L e  p résen t de l ’a u to b io g ra p h ie  », les 
u ti lis e  p a s  m a l de fois. S záv a i essaye de 
p o u rs u iv re  son exam en su r  les au to b io g ra 
p h ie s  à  p a r t i r  des m êm es p o in ts  d e  vue e t  à

l ’a id e  d ’u n e  term inologie u n a n im e , m ais  il 
ne s ’e n  é te n d  p as m oins a u x  v a leu rs  spéci
fiq u e s  d e  ces au tob iograph ies. Ce s u r  quoi 
S záv a i in s is te  p a rm i les ca tég o ries  g én é ra 
les ,-c ’e s t  celle qu i est la  p lu s  c a ra c té r is tiq u e  
d e  l ’au to b io g rap h ie  exam inée. P a r  exem ple  : 
la  m a tiè re  tirée  de la ré a lité  c o n s titu e  ce 
q u i e s t  n o u v e a u  dans les au to b io g rap h ie s  
de  G o rk i, de  K assák  ou  des a u te u rs  d ’a u to 
b io g rap h ie  naïfs: ils o n t to u s  f a i t  é t a t  de 
co u ch es sociales, e t  de m odes d e  v ie  ju sque- 
là  in ex p lo ré s  d an s la  l i t té ra tu re .  L e  to n  
e s t é tro ite m e n t lié à  la  d is ta n c e  e n tre  le 
n a r r a te u r  e t  le héros. Ce to n  e s t  iro n iq u e , 
m êm e sa tir iq u e  (comme chez S a r t re  p a r  
ex .), si c e tte  d is tance  e s t g ran d e . I l  e s t  nos
ta lg iq u e  (com m e chez R o m a in  R o lla n d  ou  
d a n s  le cas des au tob iog raph ies « e n  v e rs  »), 
si c e tte  d is ta n c e  e s t in sign ifian te , e t  le n a r 
r a te u r  « p a r ta g e  les sen tim en ts  » d u  héros. 
L e  to n  e s t  o b jec tif , franc  e t  e x e m p t d e  to u t  
e f fo r t d ’é p a te r  le lec teu r (c’e s t le cas de 
K a ssá k ) , s i le n a rra te u r  ne d ésav o u e  p a s  le 
m o i de  sa  jeunesse e t  p o u rsu it ses in te n tio n s  
à  u n  n iv e a u  p lu s  élevé. L e  p sy ch ism e  d u  
h é ro s  d e  l ’au tob iograph ie  re f lè te  ce lu i d u  
p e rso n n a g e  d u  n a rra te u r  e t  il se rév è le  p a r  
l ’a c c e n t d e s  événem ets choisis d u  passé: 
G o rk i o u  S im one de B eauvo ir p re n n e n t no 
te  d e  b eau co u p  d ’événem ents d é ro u lé s  en  
d e h o rs  d e  leu r m oi in te rn e , su scep tib le s  
d ’a p p o r te r  les m essages d ’une  ré a lité  o b jec 
tiv e . S a r tre  ou  Ju lien  G reen  co n sid è ren t 
p lu s  so u v e n t leu r p ropre  m oi com m e p o in t 
d e  re p è re  e t  d o n n en t une im age p lu s  d é ta i l
lée d e  le u r  un ivers in té rieu r. C ’e s t  là  u n  
a sp e c t q u i ne d o it p as  ê tre  ex ag éré  — 
l ’a u te u r  y  p ren d  d ’ailleurs g ard e  à  so n  to u r  
— e t  s u r to u t  p a s  de m anière  à  e ssa y e r  de  
r e t ro u v e r  d a n s  les au to b io g rap h ie s  les 
s té ré o ty p e s  d u  héros « e x tro v e r t i  » e t 
« in t ro v e r t i  » de la  typologie de  J u n g ,  ca r 
ces ty p e s  d e  carac tè re  ne p e u v e n t p re n d re  
co rp s q u ’à  tr a v e rs  la  techn ique  n a r r a tiv e  e t  
le to n  a in s i q u ’en  ta n t  que les ré s u lta ts  
d ’u n e  sé lec tion  esth é tiq u e  c ré a tric e . Ce 
n ’e s t  p a s  u n e  question  de te m p é ra m e n t m ais  
d e  p e rs o n n a lité  d ’écrivain . C’e s t ce q u i fa i t  
que  J á n o s  S závai parle de  l ’en sem b le  des 
œ u v re s  d e  chaque écriva in  m en tio n n é  
p o u r  d o n n e r  p a r  là  u n  con tex te  d a n s  leq u e l il 
p e u t in sé re r l ’au tob iog raph ie  ex am in ée .

L ’a u to b io g ra p h ie  ne p e u t p o r te r  q u e  su r 
d es f a i ts  d u  passé, c ep en d an t, à  tr a v e rs  
c e r ta in s  d e  ces tra its , elle c o m p o rte  d es  
p e rs p e c tiv e s  e t  an tic ipe  su r  l ’a v e n ir . V oilà 
enco re  u n  t r a i t  qu i la  d is tingue  d e s  g en res 
é p iq u es  « ad m is  »: tan d is  que l ’a v e n ir  d ’u n  
h é ro s  ro m an esq u e  n ’e s t p ré sen té  q u e  sous 
fo rm e d ’allusions parsem ées d a n s  l ’œ u v re  
e t  n ’a  p a s  g rande im portance  e n  deh o rs  
d ’e lles l ’a v e n ir  d u  héros d ’une a u to b io 
g ra p h ie  e s t  év id en t e t  d é te rm in é  a u ss i b ien
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de l ’e x té r ie u r  que de  l ’in té r ie u r: à  l ’in té 
r ie u r  c ’e s t le tem p s d u  p ré s e n t u tilisé  p a r  
le n a r r a te u r  qu i in d iq u e  l ’é tap e  u ltim e de 
son év o lu tio n , in fo rm atio n  com plétée à  son 
to u r  de  l ’ex té r ieu r p a r  le nom  de  l ’écrivain . 
C e p en d an t, les au to b io g rap h ie s  ne rem p lis
sen t p a s  de m anière  égale  les v ides q u ’il y  
a  e n tre  le passé d u  h é ro s  e t  le p ré sen t d u  
n a rra te u r . L a  d ifférence  d ’une  p a r t  en tre  
G ide e t  S a rtre  e t  d ’a u tr e  p a r t  en tre  B eau 
v o ir e t  D é ry  es t trè s  a p p a re n te  d an s  la  façon 
d o n t ces écrivains re m p lisse n t ce v ide. L es 
p rem ie rs  s ’a rrê te n t d a n s  la  n a rra tio n  à  
une  é ta p e  lo in ta ine  d u  passé , les d eu x  
a u tr e s  su iv en t le s o r t  d u  héros ju s q u ’au  
p ré s e n t d u  n a rra te u r . C ep en d an t, le b u t 
des « M ots » de S a rtre  consiste  lu i aussi — 
com m e S závai le m o n tre  tr è s  ju s tem en t — 
à  fa ire  v o ir le p rocessus de  fo rm ation  d u  
m oi m û r  de l ’a u te u r , la  genèse de sa p e r 
so n n a lité . T ou te  au to b io g rap h ie  tâ ch e  
d ’e x p liq u e r la p e rso n n a lité  achevée à  l ’a ide 
de  la  m ém oire.

I l  y  a  p a r  con tre  d e s  d ifférences d an s la  
façon  e t  la  m esure d ’in té g re r  d an s l ’œ uvre  
le p ré s e n t du  n a r r a te u r  q u i se souv ien t, le 
p rocessus de m ém oire  e t  les jugem en ts d u  
n a r r a te u r  d an s le p ré s e n t. L ’ouvrage de 
S záva i classe les au to b io g rap h ie s  de ce 
p o in t de  vue aussi. Son  exam en  a b o u tit  à  
un  d o u b le  ré su lta t d o n t l ’un  confirm e une 
fois de  p lu s l ’é ca rt e n tre  l ’e ffe t de réel e t  
l ’a u th e n tic i té  d o cu m en ta ire . C e tte  dern ière  
e s t « m enacée » non  seu lem en t p a r  des 
om issions inév itab les , m a is  aussi p a r  la 
d e sc rip tio n  rom anesque déta illée , ca r il e s t 
c e r ta in  que p a r  ex . G o rk i ne p o u v a it p as 
fa ire  rev iv re  en  sa m ém oire  to u s  les dé ta ils  
de  son  enfance (te ls  que  la  cou leur des 
y e u x  d e  ses copains, d e  ses voisins, e tc .) 
q u ’il é ta i t  obligé d ’in v e n te r  à  l ’a ide de son 
im ag in a tio n  e t de su p p lée r a u x  lacunes de 
ses souven irs. Ce q u i com p lète  ainsi l ’a u to 
b io g rap h ie , n ’en se ra  p a s  m oins carac té ris
tiq u e  de la  vie d e  l ’a u te u r , m êm e s ’il ne 
co rrespond  pas to u t  à  fa i t  à  la  réa lité . 
L ’autre ré s u lta t de  l ’ex am en  de  Szávai 
consiste  à  m e ttre  e n  lum ière  le ra p p o r t 
q u ’il y  a  en tre  le ro m a n  d u  X X èm e siècle 
e t  l ’au to b io g rap h ie . Ceci d i t  q u ’il n ’y  a  p as 
que la  techn ique  n a rra tiv e  des rom ans d u  
X LX èm e siècle qu i se rv e  d e  procédé de faire 
de  l ’au to b io g rap h ie  u n  ro m an , m ais celle d u  
ro m a n  m oderne s ’y  p rê te  égalem en t: c e tte  
tech n iq u e  s ’appu ie  s u r  la  rém iniscence

a sso c ia tiv e  e t sur les visions q u i su g g èren t 
u n e  u n ité . L ’ouvrage de S záv a i c ite  com m e 
ex em p le  en  prem ier lieu l ’œ u v re  d e  D éry  
in t itu lé e  ítélet nincs (Il n ’y  a  p a s  d e  ju g e 
m e n t) . I l  rem arque en  m êm e te m p s  q u e  le 
g en re  li tté ra ire  p a rticu lie r  q u ’e s t  l ’a u to 
b io g rap h ie  ad m et d iffic ilem en t les in n o v a 
tio n s  effectuées dans le ro m a n . L ’u n iv e rs  
e x té r ie u r  e t  in té rieu r do iv en t y  ê tre  séparés 
p lu s  n e tte m e n t que cela n ’e s t  le cas des 
ro m a n s  m odernes. D ’ailleurs, il ne  p o u v a it  
p a s  v a r ie r  les d ifféren ts p o in ts  d e  v u e  com 
m e c ’e s t  so uven t fa it d a n s  les ro m a n s  de 
l ’é p o q u e . — P our ce q u i e s t d u  ré c i t  e t  d u  
c o m m en ta ire , leur p ro p o rtio n  e t  le u r  fonc
tio n  s o n t assez d iverses. C o n tra ire m e n t au  
ré c i t  c o n tin u  de G orki m e n tio n n é  e n  ce 
q u i p récèd e , dans l ’au to b io g rap h ie  d ’A u
g u s tin  e t  de  S artre , si d if fé re n te s  l ’u n e  de 
l ’a u tr e ,  les événem ents e n tra în e n t ,  à  t i t r e  
de  co m m en ta ire , nom bre d e  ju g e m e n ts  
tr è s  o u v e r ts  comme p o u r s e rv ir  d ’exem ple  
a u x  ju g em en ts  prononcés d a n s  le p ré se n t.

L ’o u v rag e  de Szávai soulève le p rob lèm e 
d e  « l ’au tob iog raph ie  en v e rs  » à  p a r t i r  du  
« R o m a n  inachevé » d ’A ragon  e t  de  « T ü 
csökzene » (M usique de cigale) de  L ő rinc  
Szabó . I l  en  v ien t à  conclu re  q u e  ces 
œ u v re s  ne peuven t p a s  ê tre  appelées 
au to b io g rap h ie , car, com m e il l ’ex p liq u e , 
l ’au to b io g rap h ie  ne se v e u t g én é ra lem en t 
p a s  l i t té ra ire , e t  les œ u v res  en  v e rs  fo n t 
sen s ib lem en t voir « leur a p p a r te n a n c e  à  la  
l i t t é r a tu r e  ». A joutons c e p e n d a n t q u e  la 
c o n tin u ité  souffre une a t te in te  d a n s  ces 
cycles ly riques: chacun des poèm es c o n s ti
tu e  u n e  œ uvre  en tière , a ch ev ée , ils so n t 
c e n tré s  s u r  un  seul su je t e t  re c è le n t u n  seul 
p ro cessu s affectif. Il en s u i t u n e  d ifférence  
d e  v a le u rs  en tre  les p a rtie s , ce  q u i a b o u ti t  
à  l ’a lte rn a n c e  de chefs-d’œ u v re  e t  d e  p ièces 
m o y en n es  à  l ’in térieu r d ’une  m êm e g ran d e  
co m position .

L ’o u v rag e  de Ján o s  S záv a i e s t  u n e  vue 
d ’en sem b le . N ous ne pouv o n s lu i ré c lam er 
a u c u n  chef-d ’œ uvre om is. E n  m e t ta n t  en  
lu m iè re  les carac téristiques s t ru c tu ra le s  d u  
g en re , il a  poursu iv i son év o lu tio n  ju s q u ’à 
no s jo u rs . I l  a  rendu  co nsc ien t e n  les lec
te u r s  q u e  ce qui fa it  de l ’a u to b io g ra p h ie  un  
g en re  litté ra ire  au tonom e, ce n ’é ta i t  p as  
se u le m e n t son su je t, m ais s a  fo rm e aussi.

László Bárdos
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A ndrás Veres: M ű, é r té k , m ű é r té k

D as W e rk , d e r  W ert, d e r  W e r t  d es W ortk u n stw erk s . A nnäherungsversuche  zu r E rk lä r u n g  
lite ra rischer K u n s tw e rk e . M agvető K ö n y v k iad ó , B u d ap est, 1979, 554 S.

D ie  A u fsa tzsam m lu n g  d e s  A u to rs , die in  
d e r  p o p u lä re n  R eihe  d es M agvetö-V erlags 
— W ege  u n d  P rin z ip ien  d e r  F o rsch u n g  — 
h erau sg eg eb en  w urde , i s t  e in  b ed eu ten d er 
B e itra g  zu r  L ösung  e in e r d e r  w ich tig sten  
A u fg ab en , d ie  vo r d e r  m a rx is t is c h e n  L ite ra 
tu rw issen sch a ft in  U n g a rn  u n d  ü b e rh a u p t 
s te h t :  zu r  L ösung  d e r  A uslegung  un d  
E rk lä ru n g  lite ra risch e r T e x te . D ieser B and  
le n k t  d ie  A u fm erk sam k e it d es  L ite ra tu r
w issenschaftle rs  a u f  sich  in  e in e r  Z eit, in 
d e r  d a s  A nfang  d e r  70er J a h r e  in  U ngarn  
o f t  fo rm u lie rte s  V e rd ik t ü b e r  d a s  F eh len  
e rp ro b te r  u n d  w irk sam er m arx is tisch e r 
M eth o d en  fü r d ie  A n a ly se  lite ra risch e r 
W erk e  seine G ü ltig k e it im m e r noch  n ich t 
v e rlo re n  h a t .  D ie U rsa c h e n  d es m it R ech t 
b ek lag e n sw erten  Z u s tan d es  sin d  h in läng 
lich  b e k a n n t: die H e ra u sb ild u n g  der
m a rx is tis c h e n  Ä s th e tik  u n d  L ite ra tu rw is 
se n sc h a ft erfo lg te im  S tr e it  m i t  d e m  P o siti
v ism u s u n d  m it  d e r  d e n  P o sitiv ism u s ab lö 
se n d e n  geis tesgesch ich tlichen  R ic h tu n g , die 
s ich  ih re rse its  d a m it au sze ich n e ten , daß  sie 
m i t  d e n  po e tisch en  E ig en sch a ften  des lite ra 
r isc h e n  K u n stw e rk s  n ic h ts  a n fan g en  k o n n 
te n . V e r tre te r  d e r m a rx is t is c h e n  B e tra c h 
tu n g sw eise  b ek äm p ften  jed o ch  n ic h t d iesen 
M angel d e r  v o rh e rrsch en d en  ästh e tisch en  
K o n zep tio n e n , sondern  ih re  ph ilosoph ischen  
G ru n d lag en , die sie d a ra n  g e h in d e r t hab en  
so llten , e ine den  E rfa h ru n g e n  s ta n d h a lte n 
d e  u n d  sie erhellende E rk lä ru n g  d e r  B ezie
h u n g e n  zw ischen G esellschaft u n d  L ite ra 
tu r  bzw . zw ischen G esch ich te  u n d  L ite ra 
tu r  z u  geben . D as is t n ic h t v o n  un g efäh r; die 
g rö ß te  L e is tu n g  d e r  K la ss ik e r  d es  M arxis
m u s w a r ja , w as u n se r  P ro b le m  be tr iff t, 
e b e n  ih re  H y p o th ese  ü b e r  d e n  Z usam m en
h a n g  zw ischen  B asis u n d  Ü b e rb a u , w o
n a c h  d e r  Ü b erb au : d ie  P ro d u k tio n  von  
Id e e n  — u n d  so au ch  d e r  L i te r a tu r  — v e r
f lo c h te n  is t in d ie  B asis: in  d ie  T ä tig k e it un d  
d e n  m a te rie lle n  V erk eh r d e r  M enschen. 
D as g rö ß te  H em m nis fü r  d ie  A u sa rb e itu n g  
u n d  V erfe inerung  d iese r K o n z e p tio n  w ar 
u n d  b le ib t d ie  u n g en ü g en d e  K e n n tn is  der 
N a tu r  d e s  K u n stw e rk s  se lb s t: seine E igen
sc h a f te n , d ie  d a ra u s  re su ltie re n , d a ß  es im  
M ed iu m  d e r  Sprache e x is t ie r t ,  d a ß  es e in  
m eh rsch ich tig es  G ebilde is t ,  d a ß  es auch  
d en  G ese tzen  d e r  li te ra r is c h e n  G a ttu n g en  
u n te rw o rfe n  is t usw . D ie W ic h tig k e it d ie 
se r  P ro b lem e  w urde v o n  d e r  p o s itiv is ti
sc h e n  u n d  g e is tesgesch ich tlichen  R ich tu n g  
se in e rz e it g a r  n ich t, u n d  v o n  d e r  m a rx is ti
sch en  L ite ra tu rw isse n sc h a ft e r s t  re la tiv  sp ä t 
u n d  n a c h  A blehnung  o d e r N ich tb ea ch tu n g

so lcher B estreb u n g en , die d ie  U n te r s u 
ch u n g  sc h e in b a r  n u r form eller P ro b lem e  des 
l i te ra r is c h e n  K u n stw erk s  ins Z e n tru m  d e r 
F o rsc h u n g  s te llte n , e rk an n t. U m  d ieses  
V e rsäu m n is  zu  beheben, begann m a n  in  d en  
60er J a h r e n  frühere  ästhetische u n d  l i te r a 
tu r th e o re tis c h e  G rundw erke d e r  n ic h t
m a rx is t is c h e n  Forschung  — so d ie  e in 
sch läg igen  B ü ch e r von R o m an  In g a rd e n  
u n d  N ico la i H a rtm a n n , von M ax  W e h rli 
u n d  R . W ellek-A . W arren  — in  u n g a r i
sch e r S p rach e  herauszugeben, d ie  A u fsä tze  
des ru s s is c h e n  Form alism us zu  s tu d ie re n  
u n d  z u  ü b e rse tzen . E s e n ts ta n d e n  a u c h  
O rig in a lb e iträg e  zur K lärung  d e r  w ic h tig 
s te n  E ig e n sc h a fte n  des lite ra risch en  K u n s t
w e rk es , d ie  sich  m ehr oder w en ig e r am  
b re i te n  H o riz o n t des ph ilosoph ischen  D e n 
k e n s  u n d  d e r  lite ra tu rth e o re tisc h e n  F o r 
sch u n g  o r ie n tie r t  haben . W ir w o llen  in  
d ie sem  Z usam m enhang  au f  die B ü c h e r  vo n  
L ászló  F o rg ács : A  költészet bölcseleté (D ie 
P h ilo so p h ie  d e r  D ichtung) 1971, I s tv á n  
S ze rd ah e ly i: Költészetesztétika (D ic h tu n g s
ä s th e tik )  1972 u n d  A ttila  T am ás: A  költői 
műalkotás fő  kérdései (H au p tp ro b lem e  des 
d ic h te r isc h e n  K unstw erkes) 1972 h inw ei- 
sen . E s  w a r fü r  d ie  le tz tg en an n ten  V ersuche  
c h a ra k te r is tis c h , d aß  sie die L y rik  in  d e n  
F o k u s  d e r  U n te rsu ch u n g  g e s te llt h a b e n . 
V on d ie se n  B estrebungen  h e b t s ich  d ie  
A rb e it je n e r  L ite ra tu rw issen sch aftle r ab , 
d ie  M itte  d e r  60er Ja h re  im  I n s t i t u t  fü r 
L ite ra tu rw isse n sc h a ft der U ngarischen  A k a 
dem ie d e r  W issenschaften , a n  d e r  H o c h 
schu le  in  P é c s  oder a n  der U n iv e rs itä t  in  
Szeged in  d ie  F o rschung  e in tra te n . Z u  d ie 
se r G e n e ra tio n  geh ö rt auch  d e r A u to r  d e r  
h ie r  z u  b e sp rech en d en  A ufsa tzsam m lung . 
D iese G e n e ra tio n  versuch t, ü b e r d ie  L y rik , 
d e re n  p o e tisc h e r  E ig en art in  d e r  u n g a r i
sch en  L ite ra tu r th e o r ie  und  l i te ra tu rw is 
se n sch a ftlich en  P rax is  bisher die g rö ß te  A u f
m e rk sa m k e it gew idm et w ar, h in au szu g eh en  
u n d  m i t  E in b ez ieh u n g  der »vorangehenden  
W issen sch aften «  — im  Sinne T a rsk is  — 
a u ch  d ie  B esch affen h e it der ep isch en  u n d  
d ra m a tis c h e n  W erke au fzuk lä ren . M an 
k a n n  d a h e r  e inzelne M itglieder o d e r  F o r 
sc h u n g s te a m s d ieser G eneration  a u c h  d u rc h  
d ie  W a h l d e r  W issenschaft, d ie u n te r  d en  
v o ra n g e h e n d e n  als d ie w ich tigste  b e tr a c h 
te t  w ird , ch a rak te ris ie ren . Im  F a lle  vo n  
V eres s c h e in t u n s  d ies die Ä s th e tik  z u  sein . 
D iese W a h l m ag  überraschen  b e i e in em  
V e r tre te r  d e r  jü n g eren  und  au f  E rn e u e ru n g  
s tre b e n d e n  G enera tion . Sie is t a b e r  d u rc h 
au s v e rs tä n d lic h  bei jem andem , d e r  —
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wie viele seiner K o llegen  in  U n g a rn  — au s 
d e r  Schule von  G eorg  L u k ács  kom m t. 
L u k ács  w ar Ä s th e t u n d  e in  E rn eu ere r; 
so llten  zw ar seine e in ze ln en  A nsich ten  ü b e r 
d a s  W esen  der K u n s t b e i m an ch e n  seiner 
S chü le r zum  D ogm a e rs tra r re n , e r  se lbst 
w a r n ie  e in  D o g m atik er. L u k ács , d e r w e
sen tlich  zu r H erau sb ild u n g  d e r  m a rx is ti
schen  Ä sth e tik  b e ig e trag en  h a t,  g ing 
b e k an n tlich  von  id ea lis tisch en  P ositionen  
au s , w ar nach  se iner »K onvertierung«  zum  
M arx ism us m itv e ra n tw o rtlic h  fü r  d ie  E in 
se itig k e it d e r m a rx is tisc h e n  B e tra c h tu n g s 
w eise d e r  L ite ra tu r , d ie  e r  d a n n  in  seinem  
S p ä tw e rk , in  Die Eigenart des Ästhetischen 
u n d  in  d en  d a rau ffo lg en d en  S ch riften  zu 
ü b e rw in d en  ve rsu ch te . V eres is t auch  in  
d ie se r H in sich t e in  e c h te r  S chüler von 
L u k ács: e r  blieb b e re i t  zu m  k ritisch en  
Ü b e rd en k en  frü h e r e in g en o m m en er S ta n d 
p u n k te  un d  blieb d a m it o ffen  fü r E in flüsse, 
d ie  ih n  in  d e r » W erk sta tt«  d e r  L oránd  
E ö tv ö s-U n iv e rs itä t v o n  V ilm a M észáros 
o d e r E n d re  T örök e r re ic h t h ab en  und  fü r 
E in flü sse , die ih n  a ls  M itg lied  e iner von  
B é la  G. N ém eth  g e fü h r te n  F o rsch u n g sg ru p 
pe  im  In s t i tu t  fü r L ite ra tu rw isse n sc h a ft zu 
neu eren  E in sich ten  g e b ra c h t h a b e n  sollten .

D ie zen tra le  K a teg o rie  d es th eo re tischen  
D en k en s  von  V eres u n d  d a m it seines e rs ten  
B uches is t die Iro n ie . Sie is t eine zen tra le , 
a b e r  keine e lem en ta re  K a teg o rie : Iron ie  
s e tz t d a s  W issen d essen  v o raus , aus dem  
sie e rk lä rb a r  is t: d a s  W issen  u m  d as T rag i
sche und  das K om ische. U m  d as  T ragische 
u n d  d a s  K om ische z u  bestim m en , fü h r t 
V eres d e n  B egriff W e r t  e in : e r  k n ü p ft bei 
d e r  D efin ition  d e r  b e id en  äs th e tisch en  K a 
teg o rien  n ich t a n  Ü b erleg u n g en  an , die die 
Q uelle des T rag ischen  u n d  d es K om ischen  
in  d em  A ufbau  d e r  H a n d lu n g  oder in  dem  
C h a ra k te r  d e r h a n d e ln d e n  P erso n en  au fzu 
zeigen versuchen; e r  w ird , w ie u n s  schein t, 
von  d e r  A uffassung g e fü h r t, w onach  das 
D esig n a t eines K u n s tw e rk e s  le tz te n  E ndes 
e in  W e rt — o der g e n a u  g esag t — ein  Sy
s tem  von  W erten  is t. So b e tra c h te t  zeig t 
d a s  T ragische d as V e rn ic h te n  v o n  po sitiv en  
W e rte n  und  d as K o m isch e  d e n  M angel an  
p o sitiv en  W erten  a n . W as e in  p ositiver 
W e rt is t, soll au s d e m  K u n s tw e rk  se lbst 
b es tim m b ar sein, u n d  zw ar — g e h t es um  
epische oder d ra m a tisc h e  W erk e  — d u rch  
A nalyse der H a n d lu n g , d ie  d u rch  W erte  
d e te rm in ie r t sind , o d e r  — g e h t es um  
lyrische W erke — d u rc h  A nalyse  des B ild- 
u n d  G edankengefüges u n d  d es System s d e r 
th em a tisch en  E lem en te , d ie  d ie  W erte  aus- 
d rü ck en . Diese le tz te  B em erk u n g  h a t  ih ren  
U rsp ru n g  in  d en  k o n k re te n  A nalysen  e in 
ze lner lite rarischen  W erk e  d u rc h  den  A u to r 
u n d  w ir bem ängeln  d ie  th eo re tisch e  A usfüh
ru n g  dessen, wrie d y n am isch e  W ertsy stem e

in  lite ra risch en  W erk en  d u rc h  d ie  die 
K o m p o sitio n  trag en d e  S ch ich t rep rä sen 
t ie r t  w erd en . A uch  d ie  U n te rsch e id u n g  zwi
schen  lite ra risch en  G a ttu n g e n  au fg rund  
d e r  d ie  K om p o sitio n  trag en d en  Schich t — 
w en n  sie a u ch  n u r be iläu fig  e rw äh n t w ird 
— k o m m t a ls n ich t zu  E n d e  g ed ach t vor. 
E s  m ag  zw eckm äßig  sein , d ie  L y rik  d u rch  
M angel a n  H an d lu n g  zu  defin ie ren , n ich t 
dagegen  d ie  E p ik /D ra m a tik  d u rch  M angel 
a n  u n te r  kom posito rischem  A sp ek t bed eu 
te n d e n  Gefügo d e r  b ild lich -gedank lichen  
E lem en te . D iese K o rre k tu r  sch e in t un s im  
G eiste d e s  A u to rs  vo rgenom m en  w orden  zu 
sein , d e r  b e m ü h t is t, d e r  M ehrsch ich tigkeit 
des K u n s tw e rk e s  im m er m e h r R ech n u n g  zu 
tra g e n  u n d  von  d iesem  S ta n d p u n k t aus 
vere in fach en d e  B etrach tu n g sw eisen  einer 
K r it ik  zu  un te rz ieh en . D er F o r ts c h r i t t  — 
an  frü h e re n  ähn lichen  A uffassungen  gem es
sen  — ze ig t sich  in  d ie se r K onzep tion  
gerad e  d a r in , d a ß  n ic h t n u r  eine Schicht 
des K u n s tw e rk s  — e tw a  d ie  H an d lu n g  
a lle in  — d u rc h  W e rtv e rlu s t o d e r W ertm an 
gel b e s tim m t w erden  k an n , sondern  alle, 
w enn  a u ch  d ie  enzelnen  S ch ich ten  und  
besonders  d ie  g ram m atisch en , stilistisch- 
rh e to risch en , auch  a n d e ren  B estim m ungen  
u n te r lieg en . E b en  d iese K o n zep tio n  erm ög
lich t d ie  D efin itio n  d e r  Iro n ie  als eine 
u n tre n n b a re  V erflech tu n g  des T ragischen 
u n d  d es K om ischen . D ie g leichzeitig  w ir
k en d en , a b e r  e in an d e r in  F rag e  ste llenden  
W e rtq u a li tä te n  k ö n n en  d u rc h  versch iedene 
S ch ich ten  o d e r d u rch  sich  w iederholende 
E lem en te  e in e r S ch ich t in  versch iedenen  
U m gebungen  au sg ed rü ck t w erden . D aher 
g ilt d a s  In te resse  von  V eres n ich t n u r der 
M ehrsch ich tig k e it des lite ra risch en  K u n s t
w erkes, so n d ern  au ch  d em  P h än o m en  der 
W ied e rh o lu n g , un d  zw ar n ic h t u n te r  rh e to 
rischem  G e sich tsp u n k t, a u f  d as S p rach 
liche u n d  S tilistische  b e sch rän k t, sondern  
a llgem ein  — u n d  d a r in  e rk e n n t m an  sow ohl 
d ie  W irk u n g  L u k ács’ a ls  au ch  d ie  von 
F ö ld es u n d  M árkus — a ls e in em  ph ilosophi
schen  P rob lem .

So fä n g t d ie  A ufsa tzsam m lung  m it e iner 
S tu d ie  ü b e r  d ie  A spek te  d e r  U n tersuchung  
d e r  W ied e rh o lu n g  an , d e re n  E rgebnisse  e rs t 
in  d e n  sp ä te re n  A b h an d lu n g en  w irksam  
w erden . D ie S tud ie  se lb s t is t no tw end iger
w eise zu  allgem ein  u n d  zu  sk izzenhaft, will 
sie ja  a u c h  e inen  ph ilosophiegesch ich tlichen  
Ü b erb lick  ü b e r d ie  B eh an d lu n g  des F rag en 
k re ises geben . Tn d iesem  Z usam m enhang  
m üssen  w ir jedoch  d a s  F eh len  d e r  A useinan
d e rse tzu n g  m it dem  P ro b lem  d e r  Id e n ti tä t  
an m erk en , d a s  n u r d ie  an d e re  Seite des 
F rag en k o m p lex es d e r  W iederho lung  is t. 
D ie E rk e n n tn is  des Id en tisch e n  in  versch ie
den en  u n d  des V ersch iedenen  in  ähn lichen  
E rsch e in u n g en  is t eben , w ie P la to n  o ft
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b e m e rk t ,  d ie  B edingung d e r  P h ilo so p h ie  
u n d  d a m i t  — könn te  m a n  h in z u fü g e n  — 
a u c h  d ie  d e r  Ä sthe tik . D as P ro b le m  d e r  
I d e n t i t ä t  w ird  einerseits d u rc h  d ie  K o n s ti
tu t io n  d e s  trag en d en  M edium s d e s  l i te r a r i
sch en  K u n s tw e rk s , d u rch  d ie  B esch a ffen 
h e i t  d e r  S p rach e  vertie ft, d ie  v e rsch ied en e  
B eze ic h n u n g e n  fü r denselben  G eg en s tan d  
h a t ,  a n d e re rse its  du rch  d ie  F ik t io n a l i tä t  
d es im  K u n s tw e rk  d a rg e s te llte n  G egen
s ta n d e s , d ie  d ie  B ezeichnung s e lb s t p ro b le 
m a t is ie r t  u n d  zur E igenart des S p rach g e 
b ra u c h s  in  d e r  L ite ra tu r  h in fü h r t .  D e r  
zw e ite  u n d  d e r  d r itte  th eo re tisch e  B e itra g  
h ä n g e n  en g  zusam m en: in  d e m  zw eite n  
w ird  d ie  w e rtth eo re tisch  b e g rü n d e te  K o n 
z e p tio n  d e r  Iron ie  au sgefüh rt, w o zu  e ine 
w ic h tig e  E rg än zu n g  die in  d em  d r i t t e n  b e 
h a n d e lte  T heo rie  des T rag ischen  v o n  d em  
ju n g e n  L u k á c s  d a rs te llt.

W ie  p ro d u k t iv  die m it H ilfe  d e r  W e r t
th e o r ie  w iederbe leb ten  ä s th e tisc h e n  K a te 
g o rie n  f ü r  d ie  A uslegung un d  E rk lä ru n g  d e r  
K u n s tw e rk e  sein  können, lassen  d ie  A n a ly 
sen  e in z e ln e r  W erke d e r u n g a risch en  L ite 
r a t u r  u n d  d ie  eines k lassisch en  F ilm s 
(F r itz  L a n g : »M«) erkennen , d ie  z u m  zw ei
te n  T e il d e s  B andes zu sam m en g efaß t s in d .

D ie  P ro d u k t iv i tä t  d e r ä s th e tis c h e n  B e 
g riffe  f ü r  d ie  In te rp re ta tio n  ze ig t s ich  e in e r
se its  in  d e r  Ü berw indung d e r  e in se itig  
a u fg e fa ß te n  D om inanz d e r  S p rach e , a n d e 
re r s e its  in  d e r  zen tra len  S te llung  d e r  Iro n ie  
in  m e h re re n  lite ra tu rg esch ich tlich en  E p o 
ch en .

B e s tre b u n g e n  in  der m o d e rn en  L ite r a 
tu rw isse n sc h a ft, die A nregungen  d e s  ru s s i
sch en  F o rm a lism u s au fnehm en  u n d  d a s  
F u n k tio n sm o d e ll der Sprache v o n  J a k o b 
so n  ü b e rn e h m e n , neigen dazu , d ie  S p rach - 
s c h ic h t d e s  lite rarischen  K u n s tw e rk s  ü b e r 
z u b e to n e n  o d er gar allein  g e lte n  zu  la s 
sen . So w ird  m a n  jedoch w ich tig en  gese ll
sc h a f tlic h e n  F u n k tio n en  d e r L ite r a tu r  n ic h t 
g e re c h t . D e n  F eh le r solcher B e tra c h tu n g e s -  
w e isen  k ö n n te  m an  in d e r  Ja k o b s o n sc h e n  
T e rm in o lo g ie  ku rz  so b esch re ib en , d a ß  
in  d e r  L i t e r a tu r  n ich t d ie  p o e tisc h e , so n 
d e rn  d ie  deno tie ren d e  F u n k tio n  d e r  S p ra 
che  d o m in ie r t ;  den  K o n te x t d e s  l i te r a r i
sc h e n  T e x te s  b ilden dagegen , w e n n  a u c h  
m it te lb a r ,  W e rtq u a litä te n . V eres s te l l t  s ich  
n u n  d ie  A u fg ab e , die S tru k tu r  d ie s e r  W e r t
q u a l i tä te n ,  a lso  die Quelle des T rag isch en , 
des K o m isc h e n , des T rag ik o m isch en  u n d  
d es I ro n isc h e n  aufzudecken. D a  d ie  Iro n ie  
u n d  d ie  a u s  d e r  Iron ie  a b le itb a re n  Q u a litä 
te n  w ie  d a s  G roteske, d as A b su rd e  usw . 
e ine k o m p liz ie rte re , »m ehrschichtige« W e r t
s t r u k tu r  vo rausse tzen , is t es v e rs tä n d lic h , 
d a ß  V e re s  u n d  m it ihm  sein  L e se r  b eso n 
d e rs  d o r t  z u  n eu er B e trac h tu n g  k la ss isch e r 
W e rk e  g e la n g t , wo verschiedene S egm en te

u n d  S ch ich ten  d iese r W erk e  e in a n d e r  w i
dersp rechend  d ie  P e rsp e k tiv e , a u s  d e r  eine 
u n d  n u r  e ine  b e s tim m te  W e r ts tr u k tu r  w ie 
d a s  T rag ische, K om ische , T rag ikom ische  
oder S a ty rische  au szu m ach en  w äre , au fhe- 
ben.

Solche W erk e  w erd en , w ie d ie s  a u ch  a n  
d e r  E n ts te h u n g sz e it d e r  a n a ly s ie r te n  W er
ke  abzu lesen  is t, in  K risen ze iten  geschrie
ben , sie re f le k tie re n  sie u n d  zeigen  zugleich 
a u f  g esch e ite rte  R ev o lu tio n en  u n d  ge
sche ite rte  Id e e n  h in . D as G ed ich t v o n  Já n o s  
A rany : Kertben ( Im  G arten ) u n d  d a s  D ra 
m a  von  Im re  M adách : A z  ember tragédiája 
(D ie T ragöd ie  des M enschen) sin d  n a c h  d e r 
N iederw erfung  d e r  u n g arisch en  R ev o lu tio n  
1849 u n d  d em  V ersagen  d e r  L ibera lis ie ru n g  
e n ts tan d en . D as  E n d re -A d y -G ed ich t (Az  
eltévedt lovas — D er v e rirr te  R e ite r)  u n d  d as 
e rs te  B uch  d e r  S iebenbürgen-T rilog ie  von  
Zsigm ond M óricz (Tündérkert) s in d  P ro 
d u k te  ähn lich  ge lag e rte r Z e iten : D ie S ch a t
te n  des e rs te n  W eltk rieg s u n d  zw ei geschei
te r te r  R ev o lu tio n en  — 1918 u n d  1919 — 
fallen  a u f  sie.

A ufsch lußreich  is t d ie  U n te rsu c h u n g  
ü b e r  die G ründe  d e r  k lassischen  (Fehl)in- 
te rp re ta tio n  d a s  D ram as D ie Tragödie des 
Menschen a ls  eine K om ödie  d e s  T eufels 
d u rch  Já n o s  E rd é ly i. Sie ze ig t, d a ß  E in se i
tig k e iten  in  d e r  B eu rte ilu n g  n ic h t n u r  
m ethodologisch , so n d ern  a u ch  ideologisch 
bed ing t s ind , d a ß  ideologische Ü b e rzeu 
gungen  — h ie r  d e r  geistige G e h a lt d e r 
bü rgerlichen  R e v o lu tio n  v o n  1848, d e r  fo r t
sch rittsg läub ige  L ib e ra lism u s—tr o tz  d e r  h i
sto rischen  E rfa h ru n g e n  fe s t b le ib en  k ö n n en .

D er d r i t te  T e il d e r  A u fsa tzsam m lu n g  
tr ä g t  die Ü b e rsch rif t »Soziologie u n d  A usle
gung d e r L ite ra tu r« . D a m it k o m m t ein 
»äußerer« G e s ich tsp u n k t zu  d e r  d e u te n d e n  
E rk lä ru n g  lite ra risch e r W erk e . D iese r Teil 
h e b t sich jed o ch  w en iger a b  vo n  d em  v o ra n 
gehenden  a ls d e r  zw eite  vo n  d em  e rs ten , 
un d  zw ar n ic h t n u r  d a ru m , w eil e r  sow ohl 
an a ly s ie rende  a ls  au ch  th eo re tisch e  B ei
träg e  e n th ä lt,  so n d ern  au ch  d a ru m , w eil 
d ie  In te rp re ta tio n  m it  H ilfe  v o n  w e rtth e o 
re tisch  b eg rü n d e ten  ä s th e tisc h e n  K a te g o 
rien  in  d e r  E n d k o n seq u en z  a u c h  d ie  E in 
beziehung  vo n  ä u ß e ren  G e sich tsp u n k ten  
b ed eu te t: m ögen  zw ar d a s  T rag isch e , d as  
K om ische usw . ä sth e tisch e  W e rte  sein , sie 
se lbst -sind n ic h t d u rc h  ä s th e tisch e  W erte  
bed ing t. So u n te rsc h e id e t d ie se r T e il w ie 
auch  d e r  le tz te , in  d e m  W erte  u n d  W irk u n 
gen d e r L ite ra tu rw issen sch a ft u n d  des 
ä sth e tisch en  D enkens k ritisc h  b e tra c h te t  
w erden , d as H au p tan lieg en  v o n  V eres, n ich t 
K a tego rien , M ethoden  un d  Z ie lse tzungen  
an d e re r H u m an w issen sch aften  w ie die 
Soziologie u n d  Psycholog ie  ab zu w äh ren , 
sondern  ih re  rich tig e  A nw endung  m it A uf-
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deck u n g  d e r  S tru k tu r  u n d  F u n k tio n  des 
(lite rarischen ) K u n s tw e rk s  zu  erm öglichen. 
T e x tw e lte n  d e r  L ite ra tu r  k ö n n en  d ie  I llu 
sio n  e ines W e ltau ssc h n itts  e rw ecken , wie 
zu m  B eisp iel d re i b ed eu te n d e , u n te r  a n d e 
rem  au ch  im  deu tsch sp rach ig en  R a u m  be- 
kan n tg ew o rd e  ne R o m an e  d e r  N achk riegs
ze it, d ie  neben  d en  E rzäh lu n g en  von  I s t 
v á n  C sászár in  d em  d r i t te n  T e il des B andes 
u n te rsu c h t w erden . Sie — es h a n d e lt sich 
u m  d ie  W erke  von  E n d re  F e jes : Rozsda
temető (S ch ro ttp la tz ) , G yörgy  K o n rá d : A  
látogató (D er B esucher) u n d  Á kos K ertész : 
M akra  (D as L eb en  d es F e re n c  M akra) — 
alle  ste llen  W elten  d a r , d ie  m it  P ersonen  
b e v ö lk e r t sind , d ie  zw ar am  R an d e  der 
H a u p ts ta d t ,  n ic h t a b e r a m  R an d e  d e r 
G esellschaft leben, d ie  — n ach  K rite rie n  
d es M arx ism us — überw iegend  d e r  A rbei
te rk la sse  angehö ren  u n d  m e ist — nach  
K rite r ie n  desselben  — eine k leinbürgerliche 
M e n ta li tä t besitzen . D ie P e rso n en  dieser 
R o m an e  sind  »Sozialfälle«, P a tie n te n  eines 
F ü rso rg eb eam ten , M örder u n d  S elbstm ör
d e r, sie k ö nnen  a b e r genausow enig  u n m it
te lb a r  m it  dem  B eg riffsap p a ra t d e r  Sozio
logie e r fa ß t w erden , w ie G esta lten  von 
D osto jew sk is Erniedrigte und Beleidigte: 
P erso n en  in  T ex tw e lten  sind  Z eichen, Chif
fren , d ie  g ed eu te t w erd en  m üssen , u m  vom  
In h a l t  h e r  besch re ib b ar zu  w erden . D ies 
k a n n  V eres n ich t e rs t d u rc h  d ie  A nalyse d e r 
H an d lu n g , so n d ern  g a r  d u rc h  d ie  U n te r
suchung  d e r  d a rg e s te llten  G egenständ lich 
k e ite n , d ie  ja  eine n ied rigere  Sch ich t der 
R o m an e  dars te llen , be leu ch ten , indem  er 
zum  B eisp iel zeig t, d a ß  d ie  »Ä sthetik  des 
W ohnens« n ic h t m it  d e r j | Soziologie des

W o h n en s g leichzusetzen is t. D ie  th e o re ti
sche A use inanderse tzung  m it  d e r  P ro b le 
m a tik  d es G eltenlassens d e r  sozio logischen 
B etrech tu n g sw eise  in  d e r A n a ly se  lite ra r i
scher W erk e  u n d  der p ra k tisc h e  V ersuch 
d e r  A nw endung  e iner fü r angem essen  geha l
te n e n  M ethode u n te r  M ita u to rsc h a f t von 
É v a  B á lin t e rsche in t besonders w ich tig  vo r 
d em  H in te rg ru n d  w e itv e rb re ite te r  li te ra 
tu r th e o re tis c h e r  Ü berlegungen , w o n ach  sich 
d ie  m arx is tisch e  E rk lä ru n g  e in es K u n s t
w e rk s  eb en  d u rc h  die S en s ib ilitä t fü r  sozio
logische A spek te  des D a rg es te llten  auszeich 
ne.

E s  soll noch  k u rz  e rw äh n t w e rd en , d a ß  d e r 
le tz te  T eil B e iträg e  ü b e r den  sich  a u c h  m it 
d e r  gese llschaftlichen  F u n k tio n  d e r  K u n s t 
b e fassen d en  »Politologen« O szk á r Jász i, 
ü b e r  d ie  Psychologie d e r K u n s t  v o n  V igot- 
sk i, ü b e r  d e n  A briß  der Ä s th e tik  v o n  D énes 
Z o lta i, ü b e r  d ie  A nfang d e r  70er Ja h re  
e rsch ien en  B ü ch er von  B é la  G . N ém eth  
u n d  ü b e r  d ie  S chw ierigkeiten  u n d  A ufga
b en  d es L ite ra tu ru n te rr ic h ts  in  d e r  Schule 
e n th ä l t .  D e r le tz te  B e itrag  e r la n g t e rh ö h 
te  B e d e u tu n g  dad u rch , d a ß  V eres M ita r
b e ite r  d e r  a b  1979 e in g e fü h rte n  neuen  
L e h rb ü c h e r  fü r L ite ra tu r  im  G ym nasium  
is t. W ir  w ollen  jedoch d ie  B esp rech u n g  d e r  
A b h an d lu n g en  von  B éla  G. N é m e th  aus 
d em  le tz te n  T eil des B uches h erv o rh eb en . 
Sie e rw e is t V eres als M its tre ite r  N ém eths , 
d e r  in  d e r  Suche n ach  n e u e n  W egen  d e r 
D e u tu n g  lite ra risch er W erke  e in  g u te r , sich 
a u f  d ie  k lassischen  P rin z ip ien  zu rü ck zu b e
sin n en  im m er bere ite r G e fä h rte  is t.

Á rp á d  Bem áth

Oyörgy Bretter: P á rb eszéd  a  v ág y ak k a l 

A  D ialogue w ith  Longings. M agvető K ö n y v k iad ó , B u dapest, 1979, 450 p .

G yörgy  B re tte r  (1932— 1977) belongs to  
th e  b e s t m a s te rs  o f  th e  T ran sy lv an ian  
ph ilo soph ica l essay  o f  g re a t tra d it io n . H is  
vo lum e, Párbeszéd a vágyakkal con ta in s  th e  
b e s t p ieces an d  th e  po sth u m o u s essays o f h is 
tw o  p rev io u s  books: Vágyak, emberek iste
nek. (Longings, m en  a n d  gods) and  Párbe
széd a jelennel (A D ialogue w ith  th e  P re 
sen t) , b o th  o f  th em  pub lish ed  in  R oum anie .

B re t te r ’s genre h a s  been  cu ltiv a ted  on 
h ig h  level in  T ran sy lv an ia  b y  E rn ő  Gáli 
an d  G yu la  Csehi from  th e  o lder genera tion  
an d  I s tv á n  A ngi an d  G yőző R ácz  am ong 
h is  con tem poraries. B re tte r  is, how ever, 
se p a ra te d  som ehow  from  h is  ow n genera
tio n , since a f te r  tu rn in g  h is  b ack  to  h is p a s t 
a n d  ev en  recen t a c tiv itie s  he p re fe rs  “ th e  
new  language m e d iu m ” o f  h is d iscip les to

th a t  o f  th o se  “ suffering o f  s tu b b o rn  a n t i
d o g m a tism ” , fo r these m en  h a v e  o n ly  p u t 
new  w ords in to  th e  sam e o ld  g ram m atica l 
s tru c tu re s . H is  nam e is asso c ia ted  w ith  the  
ap p e a ra n c e  o f  a  new g en e ra tio n  o f  ph ilos
o p h ers  in  T ransy lvan ia . U n fo rtu n a te ly , 
h is  e a r ly  d e a th  le f t only  a  f ra g m e n t o f an  
oeuvre b eh in d , though  he  d id  n o t  rev ea l an y  
in te n tio n  o f  construc ting  a n  oeuvre a t  all. 
A ll h is  w ritings suggest th a t  th e  tr a d it io n 
al-m ethodo log ica l, conscious w ay  o f  con
s tru c tin g  becam e im possible fo r  h im . H e 
seem s to  h av e  realized th e  clum siness o f 
science an d  ph ilosophy  as  su c h  an d  th a t  
in h ib itio n  w as resolved by  th e  ea sy  w ay  o f  
essay -w riting .

W hile  th e  scholar o r p h ilo so p h e r is en 
tru s te d  w ith  th e  ta sk  o f  in te rp re ta tio n , th e
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e ss a y -w r ite r , how ever, is n o t a  sch o la r b u t 
a  su b je c tiv e -ly r ic  self: th e  a u th e n t ic i ty  o f 
le a rn in g  a n d  th e  re sp o n sib ility  o f  value- 
ju d g e m e n t is n o t w eighed  o n  h is  m ind . 
C o n tra ry  to  th e  specia list a n d  th e  scholar, 
he  is a llo w ed  to  p ick  a n d  choose from  the  
c u l tu r a l  m em o ry  o f  m a n k in d , includ ing  
G reek  m y th o lo g y , K a n t,  F ic h te  o r even  
c o n te m p o ra ry  a r t .  “ E ssay -w ritin g  derives 
fro m  th e  leve l o f  ex is tence , w h a te v e r  m ay  
be th e i r  fo rm s. I t s  p re te x t m a y  be  a  sim ple, 
t r iv ia l  f a c t  o r  even  a  fa c t-lik e  hollow ed 
id e a .”  “ T h e  essay  is s tro llin g  o n  a n  in te llec 
tu a l  no  m a n ’s land , som etim es i t  is p o e try , 
so m e tim e s  ph ilosophy  o r e v e n  sc ience: b u t 
i t  is s t i l l  d iffe ren t: i t  is c o n te m p la tio n ” .

T h e  e ssay -w rite r , as m en tio n e d  ab o v e , is 
a  su b je c tiv e -ly r ic  self, w hose v ir tu e  (and 
n o t f a u l t)  to  p ro jec t h im se lf  in  h is  ob jec t. 
T he  s c h o la r  p ro p e r is obsessed b y  sc ru tin iz 
ing  h is  o b je c t , th e  e ssay -w rite r, h o w ev er, is 
n o t a  sc h o la r  b u t a n  a r t is t .  M usil w rites 
t h a t  e ssa y ism  is e n tru s te d  w ith  th e  ta s k  o f 
c o n v e r t in g  th e  fad ing  consciousness o f  th e  
w orld  in to  w ill. B re tte r  d ro p s  s im ila r ideas 
in  h is  e s sa y s  o n  essays, th e  b e s t one o f  th e  
p e rh a p s :  W hat is the English E ssay L ike?  
T he e s s a y , a s  a  law less g en re  is cap ab le  o f 
c re a t in g  a  w onderfu l u n i ty  o f  th e  in te llec t 
a n d  th e  em o tion , som e f ra g m e n ts  from  
h u m a n  to ta l i ty .  “ I t  m e d ia te s  longings, 
s t r iv in g s  a n d  w ill to w a rd s  th e  in te llec t, 
lo n g in g s a re  filled b y  o b jec t, th e  ta r g e t  by  
d ire c tio n  a n d  th e  w ill b y  a c tiv ity ,  a b s tra c t 
th in g s  becom e sensous g litte r in g s  . . .” 
B r e t t e r ’s d e fin itio n  o f  e ssay  is w o rth  
q u o tin g : “ i t  is th e  gen re  o f  t r u th  glow ing 
w ith  e m o tio n ” . So ev e ry  p u re  a n d  sincere 
m a n ife s ta t io n  o f  longings becom e essay  in  
h is  v ie w , fo r  exam ple M ad ách ’s The Trag
edy o f M a n  becom es th e  “ g re a te s t  H u n g a r
ia n  e s s a y ” . I t  is valied  fo r h is  w ritings 
t h a t  a  th e o ry -m in d e d  d isc ip le  a n d  c ritic  o f 
h is  a t t r i b u te s  to  h im : “ he  is d e sp e ra te ly  
s tr iv in g  fo r  lu c id ity  and  n o rm a lity , b u t h is 
se lf- ju d g e m e n t is also im p o r ta n t:  “ som e o f 
m y  w rit in g s a re  characterized  b y  th e  g loom 
iness o f  b a lla d s .”

T h e  tw e n ty -se v e n  p ieces o f  Párbeszéd a 
vágyakkal a re  w ide in  ho rizon . T h e  episodes 
o f  m y th - ,  a n d  p h ilo so p h y -h is to ry  a re  on ly  
p re te x ts  fo r  com posing h is  ow n  th o u g h ts . 
T he  m o ra ls  o f  th e  Ikarosz legendája (The 
L eg en d  o f  Ik a ro s)  is a  c lassica l p ro v e rb  o f 
h u m a n  l ib e r ty  th a t  is ab le  to  c re a te  fu tu re  
o u t o f  p re s e n t:  “ if  th e re  is n o th in g  else, 
th e n  f re e d o m  should  be th e  h o riz o n .” H is 
to ta li ty -d e m a n d  is rev ea led  in  one  o f  th e  
n ic e s t p e a r ls  o f  h is essays: Szükségletünk 
a filo zó fia  (P h ilo sophy—o u r necess ity ), th e  
one w h ic h  w as — w ith  som e re a l ly  out-of- 
d a te  e a r ly  essays — om m ited  fro m  th e  H u n 
g a r ia n  ed it io n . L e t us co m p en sa te  th is  w an t

w ith  som e fragm en ts: “ P h ilo so p h y  h a s  
b een  e x is tin g  ev e r since we rea lized  th a t  
to ta l i ty  w as  lo s t fo r m an : th e  f i r s t  p h ilo s
op h ers  w e re  searching fo r th e  p rin c ip les  
ex p la in in g  to ta l i ty  . . . e ith e r  m a n  w as th e  
m easu re  o f  th e  w orld o r v ice v e rsa . A nd  
n o w ad ay s  one  h a s  th e  feeling t h a t  m easu re  
itse lf  w as lo s t a s  well. A nd w e sh o u ld  n o t 
co m fo rt o u rse lv es: science is n o t ab le  to  
lin k  th e  s c a t te re d  m osaics . . . th e y  h av e  
becom e u n a tta in a b le  fo r th e  in d iv id u a l. 
N ev e rth e le ss , we h ave  to  em brace  som ehow  
th e  w ho le , th e  in fin ite , th a t  to t a l i ty .” 

U n fo rtu n a te ly , we do no t h a v e  th e  o p p o r
tu n i ty  o f  d ea lin g  w ith  th o se  w ritin g s  o f  
B re tte r  t h a t  concern  language-ph ilo sophy . 
A n a u th e n t ic  s tu d y  w as w r it te n  o n  th e  
p ro b lem  b y  P é te r  E gyed  w ith  th e  t i t l e  A  
demokratikus mondat szerelmese in  th e  la s t 
R o u m a n ia n  ed itio n . I  do  n o t e v e n  u n d e r 
ta k e  to  in te rp re t  h is oeuvre th a t  h a s  re m a in 
ed in  to rso . I  on ly  w ish to  p ic k  u p  one 
m o tif  a n d  i ts  re la tin g  co n tex t fro m  B ret-, 
t e r ’s essays. T h is  m o tif  is a  h id d e n  s tre a m  
th o ro u g h o u t a ll h is  w ritings; i t  is a  w ord , 
th o u g h  a p p e a rin g  d issonan t in  its  c o n te x t: 
w h a te v e r  s tra n g e  m ay  i t  sound , I  th in k  i t  
is in v o lv ed  a s  well as in  h is e a r ly  w ritin g  
on  A pollo  a s  in  h is K afk a -essay  a n d  e v e n  in  
h is  la s t p ie c e  o n  th e  T ran sy lv an ian  v illage 
Zsögöd. T h e  nam e o f th is  m o tif , a s  B re t te r  
calls i t ,  is solidarity. W e h av e  in h e r ite d  th is  
m osaic  fro m  a  poster-like  lan g u ag e -co n tex t 
b u t th is  s im p le  w ord is g iv en  a  p a r t ic u la r  
ro le a n d  r a n k  in  th e  essays.

F ro m  a n  a r t is t ic  p o in t o f  v iew  h is  e ssay  
on  A pollo h a s  reached  th e  h ig h es t level, th e  
d id a c tic  to n e  o f  th e  p a rab les  tu r n s  in to  
p o e try , p a r t ic u la r ly  in  th e  in te r io r  m o n o 
logue o f  D a p h n e . Apollo is expe lled  from  
th e  re a lm  o f  gods because o f  m u rd e rin g  th e  
K y k lo p s . H is  pu n ish m en t is h u m a n  lo t. 
So A pollo  becom es a  sm ith  a m o n g  m o r
ta ls . T he  sm ith -lo t was m easu red  o n  h im  
o u t o f  th e  w ill o f  F a te . S hou ld  h e  reb e l 
a g a in s t h is  lo t, th e  M easure o r  sh o u ld  he 
m ak e  a  co m m o n  cause w ith  h is  lo t  a g a in s t 
th e  F a te ,  th e  “M easurer” . H a v in g  chosen  
th e  la t te r  o n e , A pollo gained  v ic to ry . H e 
realizes th e  id e n t i ty  o f th e  com m on h u m a n  
lo t. “ I  w o n d e r  i f  he w ould c a tc h  s ig h t if  
th e  sh in in g  lig h ts  o f  so lid a rity  in  th e  eyes 
o f m en  . . .  h e  should  n o t look  d o w n  on  
sim ple m e n  w ith  p rid e , he  shou ld  n o t sea rch  
fo r th e  fa lse  p leasu re  of be ing  d if fe re n t an d  
s tan d in g  se p a ra te ly , he should  be sam e w ith  
th e  o th e rs , th e  sm iths . . .”  A pollo a rr iv e s  
a t  u n d e rs ta n d in g  so lid a rity  w ith  th e  m en , 
and  is a d d in g  h is  energy to  th e ir  w a rm th , he  
m eets o th e r s  in  so lidarity  an d  risk , so w ill 
he be ab le  to  g a in  v ic to ry  o v e r th e  w o rld .” 

T he c r i te r io n  o f  so lid a rity , to  com p lete  
B re tte r , is th e  realized  id e n ti ty , a n d  th e
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co m m an d  o f so lid a rity : “ y o u  shou ld  know  
y o u rse lf” . A pollo gained  v ic to ry  fo r hav in g  
rea lized  an d  u n d e rta k e n  th a t  id e n tity . H is 
f i r s t  coun ter-exam ple  is L aokoon , th e  dum b , 
w ho  is in  so lid arity  o n ly  w ith  h im self, b e
cause  h e  is serving on ly  gods an d  n o t m en. 
H is  d u m b n ess and  help lessness becom es a  
“ c irc ling  in w ard .”

L ao k o o n ’s in cap a b ility  o f  en te r in g  in to  
re la tio n sh ip  is also ty p ic a l o f  K a fk a . H is 
th e s is  sounds a s  follow s: K a fk a ’s p rob lem  
is h is  so litude , th e  phenom eno logy  o f  th e  
m a n  d riv e n  in to  h im self, he  is u n ab le  for 
so lid a rity . K a fk a ’s th ree  g re a t novels are  
a  tr ilo g y  o f  self-quest, b u t  th e  fo u r th  novel 
is m issing  — as B re t te r  p u ts  i t  — th a t  
co u ld  h av e  exp lo red  th e  in te rm ed ia te  
lev e l, nam ely , th e  social one, o f  th e  in d i
v id u a l a n d  th e  co m m u n ity . I t  w as a  fa ta l 
e rro r , says B re tte r , th a t  K a fk a  cam e to  
face o n ly  w ith  m an k in d  as  such  in s tead  o f 
a  d e fin ite  social g roup . B u t we ca n n o t avoid  
p u tt in g  the  q u estion : w h a t i f  w e lack  — 
d u e  to  c e rta in  reaso n s — th e  so-called 
socia l id e n tity ?  W h a t if, s im ila rly  to  
K a fk a , we are  Jew s am o n g C h ris tian s, ind if
fe re n t Jew s am ong th e  o rto d o x  ones, G er
m a n  speak ing  am ong th e  C zech, an d  w ri
te r s  am ong  b u re a u c ra ts  . . .  ? (G. A nders) 
I n  th is  case th e  p o s tu la tio n  o f  o n e ’s self
ex is ten ce , how ever .d em o n s tra te s  its  n a tu 
r a l  c la im  for re la tio n s  in  p a rtn e rsh ip  and  
th is  w ill be g iven  fo r h im  in s tead  o f  th e  
m a te ria l- lik e  co m m u n ity  in  th e  im m ate ria l 
id e a  o f  M ankind as  such . T h is  is a n  idea , a  
m ere  ab s trac tio n . T h ere  a re  tw o  w ays o u t 
o f  th is  lab y rin th : re lig ion , “ th a t  is a  
co m p en sa tio n  o f  th e  lack  in  a  positive  
se n se ” ; th e  o th e r one is th e  m y th  o f a  re- 
ev a le d  im po tence , th e  ab su rd , o r a s  B re tte r  
ca lls  i t :  a  negative  G od.

B re tte r ,  how ever, offers a  new  a tt itu d e  
in s te a d  o f  K a fk a ’s a n d  C am us’. H e  declares 
th a t  ex is tence  is m ore  th a n  a  su m m atio n  
o f  in d iv id u a l lo ts, th e re  is a n  “ ex istence- 
te n d e n c y ” in  ex is tence  itse lf  an d  in d iv id 
u a l lo ts  revea l th e  th ro b b in g  o f  existence- 
s t ru c tu r e s .”  W h a t does i t  m e a n ?  I t  m eans 
t h a t  th e  cond ition  o f  a b su rd  can  be coun
te rb a lan ced  b y  th e  consciousness o f  re la tio n 
sh ip . H e  offers a  re a l p o ss ib ility  fo r th e  
self-enclosed in d iv id u a l. H e  offers “ e a r th 
ly ”  so lid a rity  in s tead  o f  “ h e a v e n ly ” tr a n 
scendence . W ell, b u t i f  a  re la tio n sh ip  is pos
sib le  o n ly  th ro u g h  a  p ro fo u n d  self-know l
edge (fo r w hen  I  w a n t to  be a tta c h e d  to  
som ebody , I  m u s t u n d e rs ta n d  m yself), b u t 
o n e ’s self-know ledge is o n ly  com plete  w hen 
one  sees oneself from  th e  side o f  h is re la 
tio n s . (“ w hy  w ash  y o u r face ? I t  only 
w ash es in  th e  face o f  o th e r s”  A . József)

I n  B re t te r ’s op in ion  th e re  is a  possib ility  
fo r a n  o u tb re a k  o u t o f  th is  circidus vitiosus,

n am ely  in  th e  p ra c tic e  o f  a c tiv ity . The 
o u ts id e  w orld is o ffered  in s te a d  o f  th e  inner 
one. S o lid arity , th a t  is to  sa y , is affirm ing 
life a n d  “ th is-w orld liness” .

L e t u s ra ise  o u r n e x t q u e s tio n : should  we 
sa y  so th a t  K a fk a ’s case is n o th in g  b u t a  
c e r ta in  disease in fec tin g  o u r  basically 
h e a lth y  w orld ? I s  he  o n ly  a n  ill, d ev ian t 
ex am p le  am ong w ell-d ressed  n o rm al peo
p le?  O r is h e 'p e rh ap s  so m e th in g  d ifferen t: 
th e  m odel o f an  a u th e n t ic  tra g ic  hum an  
life ?

O ne o f  h is m o s t b e a u tifu l  la s t  essays, 
e n ti tle d  Temetés Zsögödön (B u ria l in  Zsö- 
göd) d em o n s tra te s  th a t  th i s  q u e s tio n  is not 
e a sy  to  decide . T he  c le a n  id en tity -co n 
sciousness, th e  n a tu ra l w a y  o f  re la tio n s , the 
c o m m u n ity  of lo ts, th e  co sm ic  p a s t  and  the 
p o w er o f  p resen t is f i lte re d  in to  h is  m ind 
in  th e  c itad e l o f  so lid a r i ty :  in  a  popu la r 
g o th ic  church . I t  is th e  d u m b  w orld o f 
im m acu la te  so lid a rity , w h e re  lab o u r also 
su g g ests  so lid a rity  an d  in  a  p a n th e is t ic  v i
sion  th e  flow ers a n d  a n im a ls  a n d  th e  pine- 
w oods a re  also in  an  o rg a n ic  so lidarity . 
T h e  p u re  e m p h a th y  is, h o w e v e r, perm a
n e n tly  in te rru p ted  b y  a sso c ia tio n s  to  the 
d re a d fu l visions o f  a n  A m erican  wild- 
p a in te r , Jack so n  P o llo ck . B re t te r  could 
h a v e  th o u g h t o f  K a fk a  a s  w ell, whose 
ex am p le  also suggests t h a t  th is  id en tity  
a n d  so lid a rity  is n o th in g  b u t  a  g litte ring  
se lf-decep tion . T he a r t is t ic  p o w er o f his 
essay  o n  Zsögöd can  be p o in te d  o u t in  the 
v ib ra tio n  and  th e  o sc illa tio n  betw een 
id en tify in g  h im se lf w ith  th e  in n e r calm  of 
p o p u la r  go th ic  a rc h i te c tu re  a n d  its  coun
te rp o in t: th e  d ep ress in g  assoc ia tions of 
P o llo ck ’s visions: “ I  h a v e  ju s t  understood  
th e  sw eet feeling o f  s tr iv in g  fo r calm ness, 
an d  som ehow  . . .  I  a t t a c h  to  i t ,  unw illigly, 
a  d if fe re n t feeling, th a t  d e r iv e s  from  under
s ta n d in g  th is  feeling o n ly  a s  a  m ere illu
sion  . . .”

T he  re s t o f  his w ritin g s  a re  sim ila rly  such 
v ib ra tio n s  betw een  th e  w o rld s  o f  desires 
a n d  rea lities . T he essay  w as fo u n d  suitable 
fo r th is  v ib ra tio n s an d  so  th e  “ genre of 
ex p e rim e n ts” w as re v iv e d  in  h is hands. 
T h a t  w as th e  fram e fo r th e  self-realization  
o f  h is  lyric-self. W e w o n d e r if  th e re  is any  
age -lim it for longings. L o n g in g  a s  such is a  
re la tio n  an d  th e  tw o p il la r  o f  th is  arch  are 
th e  “ th is-w o rld ly ” lon g in g  m a n  an  the 
“ o th er-w o rld ly ” ideas t h a t  a re  longed for. 
T h e  longing m an  is d e a d . B u t w h a t is on 
th e  o th e r  side ? F reed o m  ? T o ta l i ty  ? A ctiv
i ty ?  A  d iffe ren t lan g u ag e ?  S o lid a rity  ? The 
longing m an  h as s till c a rr ie d  in  som ething 
o n  tho  bridge o f  h is  long ings. A nd th is 
b rid g e  w as th e  essays o f  long ings.

Tibor F. Fabiny
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M ihály Szegedy-M aszák: V ilágkép és s tílu s

T ö r té n e t i—poétika i ta n u lm á n y o k

W orld-Vision an d  S ty le . S tud ies  in  H is to ric a l P o e tic s . B u dapest, 
1980, M agvető  K iadó , 582 p .

T h e  long -expec ted  book o f  o u r  m o s t  im 
p o r t a n t  l i te r a ry  h is to rian  o f  th e  y o u n g e r  
g e n e ra t io n , M ihály S zegedy-M aszák , p re 
se n ts  a  rem ark ab le  selection f ro m  h is  es
say s . I t  is  d iv ided  in to  tw o p a r t s .  U n d e r  th e  
s u b - t i t le  Fejezetek száz év magyar irodalm á
nak történeti poétikájából (C h ap te rs  f ro m  th e  
H is to r ic a l  P o e tic s  o f H u n g a ria n  L i te r a tu r e  
b e tw e e n  1760 and  1860) w e c a n  r e a d  a n a 
ly ses o f  w o rk s  o f a rt, p apers  in  l i te r a r y  h is 
to r y  a n d  p o e tics , as well as a  m e th o d o lo g 
ica l in t ro d u c to ry  essay: A  költőileg meg
formált világkép elemzéséről (O n th e  A n a ly 
sis o f  P o e t ic  W orld  Vision). T he  se c o n d  p a r t  
h a s  t h e  s u b - ti t le  A z ismétlés művészete (The 
A r t  o f  R ep e titio n ), and  e m b ra c e s  th re e  
s tu d ie s . T h e  f irs t and longest, w i th  th e  
t i t le  A z  ismétlődés mint a művészi a nyag  for
mává szerveződésének elve (R e p e ti t io n  a s  a 
F o rm -C re a tin g  P rinciple o f th e  A r tis t ic  
M a te ria l)  p re sen ts  a  c lassif ica tion  o f  th e  
po ss ib le  fo rm s  of repetition , w ith  a  w ide 
ran g e  o f  illu s tra tio n s  d raw n  fro m  l i te r a tu r e  
an d  m u s ic . B y  dem onstra ting  th e  re s u l ts  o f 
m o d e rn  p o e tic s  in  an in te rp re ta tio n  o f  D e
zső K o sz to lá n y id  anti-novel E sti K ornél, an  
e x a m p le  o f  m etafic tion , h e  p ro v id e s  an  
o rig in a l a n d  though-p rovok ing  an a ly s is . 
T he  th i r d  e ssay  is on A la in  Robbe-Grillet, 
a n d  t r e a t s  th e  a r t  o f th e  m a in  re p r e s e n ta 
t iv e  o f  th e  F rench  nouveau rom an  a s  a  
n e v e r-N e n d in g  process of th e  re fo rm u la tio n  
o f  n a r r a t iv e  conventions.

S zeg ed y -M aszák’s book h a s  a  se r io u s ly  
an d  c a re fu lly  p lanned  s tru c tu re . H e  tr ie s  
to  e x p lo i t  a ll th e  possib ilities o f  h is  d is 
c ip line . N o w ad ay s, in th e  h e y d a y  o f  co l
le c tio n s  o f  essays th a t  are m isc o n s tru c te d  
an d  o f  d o u b tfu l  quality , th is  v o lu m e  is a  
p e rfe c t ex am p le  of scholarly  h o n e s ty  and  
e x c e p tio n a l c la rity .

T h e  la n g u a g e  of th e  essays is m a r k e d  b y  a  
re m a rk a b le  sense o f p ro p o rtio n : i t  is e a s y  to  
u n d e rs ta n d  th e  te x t, desp ite  th e  f a c t  th a t  
S zegedy -M aszák  creates h is ow n  te rm in o l
ogy. H e  d e p a r ts  from  our n a t io n a l  t r a d i 
tio n  o f  w rit in g  lite ra ry  h is to ry , w ith o u t  
le av in g  d o u b ts  th a t  he is in te re s te d  m a in ly  
in  H u n g a r ia n  culture. The c o n d itio n  o f  a  
E u ro p e a n  w a y  o f w riting  fo r h im  is  in s e p a r 
ab le  f ro m  speak in g  a language t h a t  is  b o th  
s c h o la r ly  a n d  H ungarian . T he c la r i ty  o f  h is 
s ty le  is  su b se rv ien t to  th e  a im s  t h a t  a re  
k e p t in  m in d  th ro u g h o u t th e  b o o k  a n d  a re  
d e fin ed  in  h is  f irs t  essay as  fo llow s: “ In  
l i te r a ry  h is to ry  different m e th o d s  c a n n o t

succeed se p a ra te ly , one b y  one, since th e  
h is to rian  o f  l i te r a tu re  w ishes to  u n d e rs ta n d  
lite ra tu re , a n d  com prehension  ca n n o t be  
arrived  a t  b y  d is jo in te d  pieces o f in fo rm a 
tion  about l i te r a tu r e ”  (p. 9.). “A n  a n a ly s t is  
w an ted  w ho  u n d e rs ta n d s  th e  p o em  as so
m eth ing  t h a t  h a p p e n s , and  is aw are  t h a t  
a  te x t  a lw ay s w rite s  itself, fo rm  a n d  son- 
ten t, su b s ta n c e  a n d  w orld  vision a re  s im u l
taneously  b e in g  c rea ted , m ean ing  c rea te s  
its  s tru c tu re , a cco rd in g  to  its  in n e r logic, 
th e  sign ifier a n d  th e  signified m u tu a lly  
p roduce each  o th e r  (as suggested  b y  S au s
sure)” (p. 13.).

S zegedy-M aszák  h a s  a  m on istic  id ea  o f  
lite ra tu re  a n d  p a y s  g re a t a tte n tio n  to  th e  
problem s o f  a r t is t ic  recep tion . T he  m o s t 
strik ing  fe a tu re s  o f  h is  scholarly  a t t i tu d e  
are a  c o m p a ra tiv e  ap p ro ach  (the p h en o m en a  
of H u n g a ria n  l i te r a tu re  a re  alw ays e x a m in 
ed in  an  in te rn a t io n a l con tex t) an d  a  d e 
p a rtu re  from  s ta t i c  system s. T he la t te r  is 
qu ite  clear in  h is  s tu d y  o f re p e titio n  in  th e  
a rts : “ G en era lly  speak ing , we can  m a k e  a  
d is tinc tion  b e tw e e n  tw o  k inds o f  re p e tit io n : 
there  a re  som e cases w hen ce rta in  b asic  
elements a re  re p e a te d , w hereas in  o th e r  
cases th e  relation b e tw een  th e  e lem en ts  is 
identical. I f  th e  e lem en ts a re  rep e a te d , 
th e y  are  b ro u g h t in to  a  new  c o n tex t; a n d  so  
rep e titio n  c re a te s  am b ig u ity . T h is suggests 
th a t  re p e tit io n  m a k e s  variations possib le . 
Besides c re a tin g  e x p e c ta tio n  o r p resu p p o si
tion , t h a t  m a y  b e  th e  m ost im p o r ta n t 
function  o f  re p e t it io n . Y e t we should  n ev er 
forget th a t  re p e t i t io n  also brings a b o u t 
redundance” (p. 369).

Szegedy-M aszák’s s tu d y  of th e  г les an d  
types o f r e p e t i t io n  is a  un ique exam ple  o f  
sy s tem a tiza tio n . I l lu s tra tio n s  o f h is th e o ry  
are supplied  in  th e  analyses of E sti Kornél 
and th e  w orks o f  R obbe-G rille t. T hese in 
te rp re ta tio n s  sh o w  th a t  Szegedy-M aszák 
has a  f irm  c o n tro l o v e r h is genera liza tions 
and sy s te m a tic  dec le ra tions. H e  covers an  
ex trem ely  w ide  ra n g e  o f h is to rica l d a ta , an d  
arrives a t  conclu s ions w hich m u s t b e  ta k e n  
as im p o rta n t co rrec tio n s  in  th e  h is to ry  o f  
H u n g arian  l i te r a tu re .  T hus, he gives o rig in a  
reva lua tions o f  th e  poem s o f C sokonai and  
B erzsenyi, th e  th e o re tic a l w ritings o f  K ö l
csey, th e  n ove ls  o f  Zsigm ond K em ény , an d  
th e  confessional p ro se  w orks o f  I s tv á n  
Széchenyi. A z  író Széchenyi megítéléséről egy 
történész m unká jának alapján (A R e a p p ra is 
al of S zéchenyi a s  a  C reative  W rite r , on t h e
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B asis o f  a  H is to rian ’s B ook) is p ro b ab ly  
h is  m o s t de ligh tfu lly  and  b rill ia n tly  w ritten  
te x t .

I n  th e  second h a lf  o f  o u r review , we 
shou ld  like  to  ask  a  few  q u estio n s w hich are 
m a in ly  m ethodological. I t  is due  to  th e  
n a tu re  o f  th e  p rob lem s an d  th e  h igh  level o f 
Szegedy-M aszák’s scho la rsh ip  th a t  o u r 
d o u b ts  can  be  a rticu la ted  on ly  in  th e  form  
o f  q u es tio n s . O ur f irs t  p o in t goes m u ch  
b ey o n d  th e  fram es o f h is book  an d  should 
b e  reg a rd ed  as a  v e ry  serious d ilem m a. W e 
a re  u n c e r ta in  w h e th e r th e  p rob lem s o f 
u n d e rs ta n d in g  lite ra tu re  can  be  solved b y  
th e  li te ra ry  h is to rian . Szegedy-M aszák 
seem s to  be  re lu c ta n t to  dea l w ith  s tr ic tly  
p h ilo soph ica l questions, th e  im peccab le  p ro 
fessionalism  o f  h is sch arly  ap p ro ach  lim its 
th e  m e tap h y sica l im p lica tions o f  h is a n a 
lyses. I n  h is in tro d u c to ry  essay  he m a in 
ta in s  t h a t  “ th e  world vision o f  a  lite ra ry  
t e x t  is m ore  d ifficu lt to  define  th a n  any  
ideo logy  in  a  ph ilosophical sense” (p. 19.). 
I n  o u r  opinion, Szegedy-M aszák should  go 
fu r th e r  to w ard s answ ering  th e  question  
ra ised  he re , even a t  th e  cost o f  a  less sy s tem 
a tic  a p p ro ach . H e  does n o t a lw ays d raw  
th e  conclusions la te n t in  h is h is to rica l 
ana ly ses , som etim es th e re  is a  fa lling  off a t  
th e  en d  o f  h is otherw ise rem ark ab le  a r 
g u m e n ta tio n , a closing re m a rk  th a t  is 
so m ew h a t d isappo in ting , as fo r exam ple  in 
th e  e ssay  Berzsenyi verstipusairól (On th e  
S tru c tu re  o f  th e  P oem s o f  B erzsenyi): “The 
m ean in g -c rea tin g  ab ility  o f  som e poem s o f

B erzsenyi, th e ir  re flex ive  p ro fu n d ity  is 
g re a te r  th a n  th a t  o f a n y  o th e r  H u n g arian  
poem  w ritte n  before V ö rö sm a rty , w ith  th e  
possib le excep tion  o f a  few  ly ric s  com posed 
b y  B alassi”  (p. 115.). In  o n e  o r  tw o  cases 
th e  fu n c tio n  o f  th e  en o rm o u s com para tive  
a p p a ra tu s  verges on th e  a r t ic if ia l . A  s tr ik 
ing  exam ple is his co m p a rin g  P e tő f i and 
T ennyson  in  Világkép és stílus Petőfi köl
tészetében (W orld V ision a n d  S ty le  in  th e  
P o e try  o f Petőfi).

F in a lly , le t us m en tio n  a  p ro b lem  which 
is o f su b jec tiv e  n a tu re , an d  th e re fo re  should 
n o t be  raised  w ith o u t e x tre m e  cau tio n . W e 
h a v e  som e reserva tions a b o u t th e  value  of 
h is classifications because  th e y  follow a 
N ew ton ic-C artesian  m odel. In s te a d  o f  being 
d y n am ic  per definitionem, o ccasio n a lly  th ey  
h av e  a  shade  o f n o rm a tiv ity . P a rad o x i
cally , Szegedy-M aszák h a s  n o t g iven up  
th e  ideal o f th e  o b je c tiv ity  o f  a r t is t ic  value, 
d esp ite  th e  fa c t th a t  he  is o n e  o f  o u r  g re a t
e s t ex p e rts  on  R o m an tic ism , an d  is fully 
aw are  th a t  th e  R o m a n tic s  h a v e  invalid 
a te d  th e  no tion  o f a  co m m o n  ta s te .

N eedless to  say , all th e se  d o u b ts  a re  open 
to  critic ism , and can n o t a lte r  o u r  judgem ent 
expressed in  th e  f i rs t  h a lf  o f  o u r review. 
F o r  w h a t rem ains se lf-ev id en t an d  should 
be  generally  accep ted  is  t h a t  Szegedy- 
M aszák ’s book is an  o u ts ta n d in g  achieve
m e n t in  H u n g arian  l i te ra ry  scho larsh ip .

Péter Balassa
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Attila József
(1906 — 1937)

Par

G á b o r  T o l n a i

A l’occasion du soixante-quinzième anniversaire de sa naissance, des 
séances scientifiques furent organisées en Hongrie, aussi bien que différentes 
au tres manifestations, exigées pa r la  popularité de sa poésie. Son pays ne fut 
pas le seul à le fêter: à l ’Est e t à  l ’Ouest on évoqua également sa personnalité 
e t  son oeuvre. C’est que cette œ uvre commença, pendant les dernières dizai
nes d ’années, à ê tre  connue de plus en plus au-delà des frontières de notre pays, 
grâce aux traductions qui se m ultiplient en langues étrangères diverses, de 
large e t de moins large diffusion.

La connaissance et le rayonnem ent d ’A ttila József à l ’étranger ne daten t 
donc que de quelques dizaines d ’années; mais peu après la m ort tragique du 
poète — survenue à  l’âge de tren te-deux ans — deux grandes personnalités 
de la culture européenne, Thomas Mann et Benedetto Croce avaient déjà 
parlé de lui avec beaucoup d ’estime. L ’écrivain allemand mentionne le poète 
immédiatement après sa mort, en 1937, dans une le ttre  adressée à son ami 
hongrois Lajos H atvány; Croce le cite dans sa revue La Critica, en novembre 
1942. Aucun des deux ne comprenait le hongrois e t n ’avait alors guère l’occa
sion de lire en traduction les poèmes d ’A ttila József. Le premier ne connaissait 
que le chef d ’œ uvre destiné à ê tre  lu pour introduire la conférence que l ’écri
vain, alors en exile, fit à Budapest en janvier 1937. Le poème s’intitule Salut 
à Thomas M ann. La lecture du poème fut interdite par la police du  régime 
de Horthy, mais Thomas Mann le connaissait grâce à une excellente traduction 
allemande en prose. Croce à son to u r  ne connaissait qu’une seule œuvre d ’A ttila 
József. La revue italienne Corvina qui paraissait à Budapest avait publié, 
avec un bref commentaire biographique, le poème intitulé M aman, tra d u it 
par Lina Linari. Le penseur italien rem arqua le poème e t le petit chef-d’œuvre 
en seize vers lui suffit pour découvrir dans le « poète prolétarien » — ce sont 
ses termes — le véritable génie. II écrivit un article intitulé Un flore di poesia 
où il d it essentiellement ceci: — P a r  ces temps, les véritables fleurs sont rares 
parm i les poésies; mais les seize vers de ce poète hongrois inconnu sont une 
vraie « fleur de la  poésie ».

1 Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hunçaricae 22,1980
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Après ces hommages de Thomas Mann e t de Benedetto Croce, un long 
silence cacha à l’étranger l ’œuvre d ’A ttila József. Le principal obstacle à sa 
diffusion fut la seconde guerre mondiale. I l  est vrai que la première édition 
en langue étrangère — polonaise, à l ’intention des Polonais réfugiés en H on
grie — de ses poèmes choisis v it le jour justem ent pendant la guerre, mais ce 
ne fu t qu’une exception. Après la guerre cependant, au fur e t à mesure que la 
situa tion  se consolida dans les pays européens, ses poèmes tradu its parurent 
un à  un, dans des anthologies d ’abord, en volumes ensuite. Au soixante- 
quinzième anniversaire de sa naissance, nous pouvons constater que la poésie 
d ’A ttila  József est accessible désormais en anglais e t en russe, en français 
e t en italien, en espagnol e t en allemand, en tchèque e t en slovaque, en serbo- 
croate e t en roumain aussi bien qu’en d ’autres langues moins connues du 
monde. Les adaptations perm irent à des personnalités remarquables de parler 
du poète e t d ’analyser son œuvre; pour ne mentionner que quelques noms 
seulem ent: Bella Akhm adoulina, Umberto Albini, Mihai Beniuc, Hans Magnus 
Enzensberger, André F rénaud, Nicolas Guillén, Eugène Guillevic, Stephan 
Herm lin, Fayad Jam is, Eugen Jebeleanu, Léonid Martinov, Salvatore 
Quasimodo, Ján  Smrek, Andreï Voznésenskii e t d ’autres. Notre Acta 
Litteraria devrait un jour réunir et publier les études consacrées à l ’étranger 
à  A ttila  József. Cette fois, dans ce numéro commémoratif, nous nous proposâ
mes de publier une série de conférences des meilleurs spécialistes hongrois 
prononcées au colloque A ttila  József, organisé par l’Académie Hongroise des 
Sciences e t par la Société Hongroise d ’Histoire L ittéraire.
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Attila József dans la littérature mondiale 
de son époque

Par

M ik l ó s  S z a b o l c s i

I

Une des conditions nécessaires pour pouvoir situer l’œuvre d ’A ttila  
József dans la littératu re  mondiale est de retracer les caractéristiques principa
les de la litté ra tu re  mondiale de son époque e t d ’en reconsidérer les différentes 
périodes.

En 1967, l ’année de la publication des deux derniers tomes de l ’histoire 
de la  litté ratu re  hongroise en six volumes, la  question de la définition des 
périodes de la littérature  hongroise contemporaine avait suscité une vive 
discussion. La question é ta it de décider s’il é ta it pertinent d ’appliquer deux 
dates m arquant des événements historico-politiques, 1919 et 1945, pour 
délimiter les périodes de la litté ratu re  hongroise. La période écoulée entre 
1919 e t 1945 correspond-elle vraim ent à une période littéraire? La discussion 
ne tournait pas tellem ent autour de la lim ite de 1945, mais p lu tô t au tour 
de 1919. C’est finalement l ’opinion de György Lukács qui a fait au to rité  en 
définissant la  da te  de 1919 comme limite périodique, mais il a été décidé qu ’il 
fallait naturellem ent souligner l’importance de l’unité de la nouvelle litté ra tu re  
hongroise p a rtan t de 1905, en la considérant comme une période plus globale. 
M aintenant quatorze ans écoulés, je pense qu’il é ta it bien fondé de distinguer 
la période entre 1919 et 1945 comme une époque à p a rt dans la litté ra tu re  
hongroise, tandis que celle du déploiement de la  nouvelle littérature hongroise 
— qui forme une unité plus grande — va des années 1890 à 1945. Mais si je 
considère tou te  la littérature mondiale ou du moins celle de l’Europe, il est 
plus incertain que nous devions nous en ten ir à ces limites.

On sait que plusieurs solutions ont été proposées au sujet des différentes 
périodes de la littératu re  européenne et mondiale de notre siècle: le procédé 
le plus fréquent consiste à distinguer une époque moderne, puis post-moderne, 
d ’autres font une division chronologique en se ten an t sévèrement à des pé
riodes de dix années (the thirties); il est encore plus général d ’appliquer les 
limites temporelles politiques, en considérant la période de l ’entre-deux- 
guerre comme une unité à p a rt (qui commence en 1917 ou en 1919). A mon 
avis cependant la division en périodes de l’histoire de la littérature européenne 
des 80-100 dernières années doit différer des précédentes: la fin du siècle,
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c’est-à-dire la période qui suit la « décomposition du réalisme » ou « la 
décadence » commence en général avec le d éb u t de la littérature d ’avant-garde 
e t du re  environ de 1900 à  1930. La période suivante de la litté ra tu re  mon
diale couvre en gros les années allant de 1930 à 1960, tandis que l’époque 
présente commence après 1960—65. Les périodes littéraires sont naturellem ent 
des unités complexes, différenciées dont les lim ites ne correspondent pas à  une 
d a te  précise; chaque période débute par une transition  graduelle, e t il ne faut 
pas oublier les différences régionales qui peuvent déplacer les limites tem porel
les. Mais malgré toutes ces réserves nous pouvons distinguer l’image d ’une 
période indépendante, qui a  commencé aux alentours des années 30 e t se 
term ina it il y  a v ingt ans.

Les caractéristiques de la période précédente qui s’étend donc du  début 
du  siècle à  1930 sont les suivantes: d ’une p a r t  la survie, le renouveau, les 
nouvelles variantes des écoles traditionnelles, disons classiques e t parm i elles 
l ’apparition  de variantes plus modernes du  réalisme; d ’autre p a rt la  série des 
différents courants d ’avant-garde ex istan t depuis le début du siècle. Pour 
être  encore plus précis, disons que cette période est caractérisée par la  triple 
présence des courants traditionnels qui se m aintiennent, des ten tatives d ’avant- 
garde e t des m anifestations post-symboliques e t néo-classiques. Comme consé
quence de la première guerre mondiale et de la  période révolutionnaire suivante, 
certains changements se produisent dans les conditions des écrivains e t de la 
litté ra tu re , mais les principales tendances, les nouvelles attitudes e t les nou
velles formes, les principaux courants traversen t toute la période en question. 
L a litté ra tu re  mondiale du  début des années 20 n ’est finalement qu’une con
tinua tion  de celle des années 10, mais elle utilise de nouvelles formes d ’expres
sion dans des circonstances techniques nouvelles. La vague « néo-frivole » 
du  milieu des années 20 qui est l’expression de la consolidation de l ’après- 
guerre fait encore partie  de l’image de la  période précédente, mais la  fin des 
années 20, représente déjà réellement une nouvelle qualité, l ’ensemble des 
tendances dites « de la nouvelle objectivité » (Neue Sachlichkeit) est déjà une 
sorte  de transition. Mais le changement réel qui définira le caractère des grands 
courants de la litté ratu re  mondiale ne commence à mon avis qu’aux alentours 
de 1930, e t la structure du  système de conventions littéraires e t poétiques qui 
se dégage aux environs de 1930, les principaux courants et aspirations, ainsi que 
l ’horizon de « l ’exigence » du public, de ce que le lecteur a ttend  de la  litté ratu re  
(y compris quelques petits  changements qui se sont produits en 1944—45) 
resten t finalement valables jusqu’en 1960 e t  ce n ’est en fin de com pte qu’à 
p a rtir  de cette da te  que nous rencontrons des éléments vraim ent nouveaux.

Quelles sont les caractéristiques de ce tte  nouvelle période de la  litté ra tu re  
m ondiale qui commence vers 1930? Je  commencerai à ce propos par citer 
S artre : « A partir de 1930, la crise mondiale, l ’avènement du nazisme, la  guerre 
d ’Espagne, nous ouvrirent les yeux. . . e t no tre  vie d ’individu, qui ava it paru
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dépendre de nos efforts, de nos vertus, e t de nos fautes . . .  il nous sem blait 
qu’elle était gouvernée . . . par des forces obscures e t collectives e t que ses 
circonstances les plus privées reflétaient l ’é ta t du monde entier. D u coup 
nous nous sentîmes brusqem ent situés. . . L ’historicité reflua sur nous . . . nous 
découvrions comme un goût d ’histoire, c’est-à-dire un mélange amer e t ambigu 
d ’absolu et de transitoire . . .» (Situations, I I  pp. 242—243).

Effectivement, au début des années 30 un  nouveau comportement, un 
comportement devenu politique commence à  dom iner dans la littératu re  dans 
tou te  l ’Europe. Quelqu’un qui observe ces faits de l ’extérieur avec une pointe 
d ’ironie et v it dans une région to u t à fait différente, comme Virginia Woolf, 
les voit de la même manière. « E n  1930 il é ta it impossible — quand on é ta it 
jeune, sensible e t doué d ’une riche imagination — de ne pas s’intéresser à la 
politique, de ne pas trouver les affaires publiques d ’intérêt beaucoup plus 
urgent que la philosophie. E n  1930, les jeunes gens qui vivaient dans des 
collèges étaient obligés de ten ir compte de ce qui se passait en Russie, en 
Allemagne, en Italie, en Espagne. Ils ne pouvaient plus continuer à discuter 
sur les émotions esthétiques e t les rapports personnels.» En effet, il nous 
suffit de mentionner la dom ination du fascisme, l ’avance du nazisme alle
mand, le danger d ’une guerre mondiale, le front d ’unité anti-fasciste comme 
arrière-plan historique. Ce qui est essentiel, c’est que toute la litté ra tu re  
européenne de ces 30 à 35 années m ontre un vaste intérêt pour les affaires 
publiques, elle est caractérisée par un engagem ent politique presque général 
dans pratiquem ent tous les pays. C’est à  ce m oment-là que se forme, se ren
force e t dure en fait jusqu’en 1960 le nouveau courant de la littératu re  en
gagée de gauche, — qu’elle soit de teinte existentialiste, plébéienne-narodnik 
ou imbue d ’idéologie socialiste.

Il est connu, — et les contemporains le savaient déjà —, qu’en 1930 
le courant d ’avant-garde avait déjà décliné, s ’é ta it épuisé, e t avait perdu la 
possibilité d ’exister faute de fonction littéraire  e t sociale. Quelques-unes de 
ses conquêtes s’infiltrent dans le tissu du réalisme, ce qui donne naissance à une 
littératu re  de type synthétique, enrichie par les conquêtes de l ’avant-garde, 
appelée à l’époque le nouveau classicisme ou nouveau réalisme. Quelques noms 
comme celui de M alraux, Thomas Mann, B recht, Spender, Auden, Hemingway, 
Bernanos e t chez nous celui d ’A ttila  József, P é te r Veres, Tibor Déry, Gyula 
Illyés soient évoqués pour signaler ce courant.

La période est donc caractérisée par le renforcem ent e t le règne d ’un 
réalisme synthétique moderne. Si nous examinons cette période, non pas 
à  travers l ’optique un peu déform ante de la mode de 1980, mais dans son 
image réelle, nous constatons que les œuvres les plus importantes, celles 
qui sont valables même de nos jours, sont porteuses d ’une synthèse de type 
« nouveau réalisme ». L ’engagement politique et plus particulièrem ent 
celui de gauche, ainsi que le développement e t la floraison des différentes
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formes du « nouveau-réalisme » sont les caractéristiques principales de cette 
période.

D ans toute l ’Europe, cette  époque se caractérise d ’autre p a rt  par le 
renforcem ent des courants de type « populaire » (plébéien-paysan). Ce sont 
des tendances qui reflèten t en premier lieu la  vie des paysans e t assum ent 
m êm e la  représentation de la  paysannerie, -généralem ent à  la base de l ’idéologie 
d ’u n  démocratisme plébéien, e t avec les moyens du réalisme qui s’est développé 
au  19e siècle. Ces tendances de type « populaire » possèdent naturelle
m en t dans toute l’Europe une variante de gauche et de droite, ou du  moins 
dirigée contre la civilisation et l ’urbanisme. La floraison de ces courants 
« populaires », plus exactem ent de « type populaire » souvent appelés « po
pulistes », est également un  tra it principal de la période, e t apparaît dans 
presque toutes les litté ratu res sous des formes différentes. Sur la carte  de la 
production intellectuelle de la  période, il fau t d ’ailleurs que nous renforçions 
le tracé  des courants officiels de droite ou de l ’opposition, qui ne sont plus 
po rteu rs d ’un conservatisme traditionnel, comme dans la période précédente, 
m ais d ’un radicalisme de droite plus accentué.

Finalem ent: comme pendant du courant réaliste, engagé, à tendance 
politique, la période est caractérisée par la série des œuvres socialistes-réalistes 
élaborées après le congrès des écrivains soviétiques, en Union Soviétique et 
dan s quelques autres pays.

E n tre  1938—1944, ce tableau est naturellem ent complété par de nou
veaux  éléments; d ’une p a rt nous assistons au renforcement e t au déploiement 
de la  littérature anti-fasciste, clandestine de la résistance; d ’au tre  p a rt la 
scission de la littératu re  en une aile de droite e t une de gauche devient encore 
plus accentuée. Les variantes des courants de droite qui utilisent d ’habitude 
les moyens d ’expression du  réalisme traditionnel se renforcent.

E t cette même période de l ’histoire de la littérature mondiale s’étend 
encore sur 10 à 15 années après 1945. C’est le cas malgré le profond abîme 
causé par la seconde guerre mondiale, car les tendances fondamentales de la 
litté ra tu re  sont les mêmes que dans la période précédente. Il est v rai que la 
litté ra tu re  de droite est en recul, — mais le réalisme populaire-plébéien fleurit 
de  nouveau, bien que parfois sous un au tre  nom. Après 1945, en général c’est 
une littérature  engagée de gauche qui dom ine de par le monde: l ’existentia
lisme de gauche en France, — le néo-réalisme qui caractérise la  litté ratu re  
européenne ta n t dans sa variante italienne qu’américaine. E n  fin de compte, 
la  littératu re  hum aniste allemande qui reprend force à cette époque-là, n ’est 
également qu’une continuation de la ligne de 1930, mais dans d ’au tres condi
tions. E t c’est également à  cette époque que débute la litté ratu re  socialiste 
engagée, porteuse de nombreuses initiatives e t de formes nouvelles, tandis 
que dans les pays socialistes, nous assistons à  la fin des années 40 à la vague du 
réalisme socialiste, qui semble introduire des nouveautés prom etteuses e t un
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élan tourné vers le nouveau. (Ce n ’est que vers 1950 que cet élan perd sa vi
gueur.) La littérature qui évoque la guerre mondiale e t le fascisme apparaît 
également au début sous les formes du réalisme moderne. Il est v rai que quel
ques années après 1945 la litté ratu re  de l ’absurde, du silence, du  désespoir 
se renforce également, mais ce phénomène n ’est qu’une transition qui s ’oriente 
déjà vers la période suivante, to u t comme l’objectivité des années 20 était 
finalement le prélude des années 30. Mais le vrai tournant vers le néo-avant- 
garde, vers la littérature du silence, des signes e t des cris commence en réalité 
à la fin des années 50 et a tte in t son apogée dans les années 60—70.

Par to u t cela j ’aurais aimé justifier cette affirmation qu’en tre  1930 et 
1960 il faut distinguer une seule période littéraire, homogène même dans ses 
variantes e t qui se caractérise dans tous les pays par l ’engagement politique, 
la  volonté de prendre p a rt aux événements politiques e t la conscience de 
l ’importance du rôle politique de la littérature. Elle est en même tem ps marquée 
par un certain équilibre artistique. Car dans le domaine des moyens artistiques, 
des formes et des genres, ces 35 années ne font p lutôt qu’approfondir, dévelop
per e t multiplier les conquêtes déjà existantes que d ’en créer de nouvelles. Les 
expériences artistiques de l ’aspiration vers ce qui est vraim ent nouveau, la 
recherche de formes nouvelles, de tons nouveaux se manifestent p lu tô t avant 
e t après cette période, c’est-à-dire au début du siècle e t à p a rtir  des années 
60. Du point de vue de la langue et de la poésie, la période qui se situe entre 
1930 et 1960 se caractérise donc plutôt par la collecte de ce qui est déjà 
acquis.

Bien que le développement technique ait fait un grand pas en avant 
dans les années 30, il n’avait pas encore pu transform er la forme existante, le 
champ d ’influence de la litté ratu re  à tel point que par la suite. Le film, la  radio, 
la télévision n ’avaient encore produit que peu de changements dans les formes 
littéraires, la véritable transform ation en profondeur n ’ayan t commencé 
qu’après 1960.

La nature e t la société, la science en ta n t  que matière de connaissance, 
que série de problèmes, que défi se m anifestent par contre de plus en plus 
entre 1930 et 1960, du moins comme aspiration vers l ’une des tendances 
littéraires de l ’époque. E t une des caractéristiques de la période qui s ’y rattache 
est l ’approfondissement du caractère intellectuel de la littérature. L a  dispari
tion des limites qui distinguent de manière nette  les différents genres, e t l ’effa
cement des limites entre « le hau t et le bas », entre « l ’a rt supérieur e t infé
rieur » continuent également. La nouvelle période, le nouveau développe
m ent ne commençent cependant qu’aux alentours de 1960 dans ces domaines 
aussi, nous pouvons même dire autour de 68 — 70, avec la nouvelle vague du 
néo-avant-garde, la rencontre de la technique e t de la littérature, l ’apparition 
de nouveaux genres et de nouveaux moyens d ’expression littéraires.
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II

A ttila  József est le g rand  poète créateur, caractéristique de la période 
de la  littérature mondiale des années 1930—1960, don t l’œuvre est en même 
tem ps la  manifestation d ’un  a r t  individuel. Il est, de par les caractéristiques 
principales de sa poésie, le représentant de cette  période. E t ceci d ’au tan t plus 
que to u t  son œuvre représente  finalement une synthèse particulière entre 
l ’avant-garde et le réalisme, le populaire e t l ’urbain , le folklorique e t le mo
derne. Sa poésie cependant reflète surtout les caractéristiques des années 30, 
qui sont l ’engagement po litique e t le développement en profondeur e t en largeur 
des conquêtes déjà acquises. Sa poésie lyrique en ta n t  que telle appartient 
d ’a u ta n t plus à cette période q u ’elle ne dépasse pas les limites de l’a r t  raisonné, 
de la  poésie moderne encore intelligible, — e t même dans ses derniers moments 
il considère que la poésie — donc la sienne aussi — a une fonction à remplir.

Considéré dans un  a u tre  système de rapports plus large, A ttila József 
ap p a rtien t en même tem ps à  la littérature m ondiale socialiste, c’est-à-dire 
aux  poètes qui à une é tape  donnée de leur carrière avaient adopté les idéaux 
d u  socialisme et ses p récep tes philosophiques, politiques, éthiques, dont la 
vision du  monde et par conséquent la poésie ont é té  influencées, façonnées par 
le marxisme.

I l  se présente cependant dans la litté ratu re  mondiale socialiste avec la 
technique neuve d ’une nouvelle poésie. Dans la litté ra tu re  mondiale du X X e 
siècle, il est très fréquent e t c ’es t même là un phénomène presque massif, qu’un 
poète  créateur (le poète ly rique aussi) adhère — même si c’est de manière 
contradictoire et en lu tta n t  contre des conflits intérieurs e t extérieurs — aux 
m ouvem ents de masse e t  p lus particulièrement aux  mouvements de gauche. 
A uparavant, et cela a souvent été le cas depuis, l ’artiste  é ta it a ttiré  par l ’anar
chisme, car ce sont ju stem en t les mouvements anarchistes qui semblent les 
p lus adéquats pour assurer l ’expression individuelle de la personnalité libre, 
de la  position autonome du  poète. Ils sont cependant de plus en plus nombreux 
à  s ’intégrer aux m ouvem ents sociaux et à se rallier par la suite à la cause de 
la  révolution socialiste, aux  partis  ouvriers e t plus particulièrem ent au mouve
m en t communiste. La revue de ce mouvement a  d ’ailleurs porté pendant 
quelques années le t i tre  de « Surréalisme au service de la révolution », — 
e t c’est justement le chem in parcouru par le surréalisme qui peut illustrer 
aussi bien l ’engagement que la séparation. E t  bien que l’alliance du poète 
e t  d u  mouvement ouvrier soit un chemin plein de discussions e t difficilement 
p raticab le  par suite des m alentendus qui se m anifestent des deux côtés, nous 
pouvons cependant affirm er que, du point de vue de l ’histoire de la littérature, 
le X X e siècle a vu a p p a ra ître  la poésie de la  révolution. La poésie de la 
révolution a de son côté plusieurs voies, plusieurs possibilités de m anifesta
tions: l ’une d ’elles, celle qui unit la révolution de la  poésie à la poésie de la
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révolution, est celle qui veut donc la  révolution aussi bien dans la littérature 
que dans la société, des moyens d ’expression neufs, une société nouvelle. Il 
suffira de m entionner ici deux nom s: ceux de Maïakovsky e t de Nezval, mais 
nous pourrions continuer la liste.

C’est à ce grand cadre qu’appartien t A ttila  József, mais même à l’inté
rieur de ce cadre, il représente une voie particulière, — surtout avec ses grands 
poèmes nés après 1932. En effet, le sous-genre mentionné ci-dessus de la  poésie 
révolutionnaire (qui signifie que l ’individu adhère à la révolution et se rallie 
en même tem ps au mouvement révolutionnaire, qu’il utilise sim ultaném ent 
des moyens d ’expression et des idéaux nouveaux) connaît son apogée véritable 
e t son réel épanouissement au tem ps de la préparation de la révolution, pen
d an t la révolution e t immédiatement après la révolution. C’est l ’aile activiste 
de la  poésie expressioniste allemande, comme la poésie du jeune Becher, ou 
la  grande période de Maïakovsky qui en témoignent. Aux lendem ains de la 
révolution, cependant, après la fin  de la vague révolutionnaire directe, au 
moment de l ’arrivée de la « marée basse de la révolution », lorsqu’ailleurs le 
pouvoir révolutionnaire dom inant s ’est déjà installé et mène sa lu tte  quoti
dienne, ce type de poésie révolutionnaire arrive tou t d ’un coup au « point m ort », 
elle perd son milieu, recherche en tâ to n n an t ses moyens d ’expression, e t devient 
parfois plus vide.

L ’âge adulte d ’Attila József correspond à  la période de la marée basse 
de la  révolution, aussi bien en Hongrie que dans les autres pays d ’Europe. 
C’est dans les conditions difficiles qui caractérisent la période succédant à une 
révolution vaincue, puis attendue e t manquée qu’il recherche le comportement 
de la vérité et de la fidélité, qu’il conserve dans le monde possible la poésie de 
l ’impossible. Les autres raisons pour lesquelles A ttila József s’érige en repré
sen tan t éminent (et presque unique) de la poésie révolutionnaire sans révolu
tion, c’est qu’il ne renonce pas aux moyens de la poésie nouvelle, ni à l’analyse 
homogène du monde. (Dans la seconde partie  des années 20, c’est Maïakovsky, 
plus ta rd  c’est une certaine période de l’œuvre de Pablo Neruda, e t c’est 
encore plus la poésie d ’un Aragon déjà  âgé que l ’on peut citer comme phéno
mènes parallèles.)

La poésie d ’A ttila  József est porteuse d ’un « message » très  valable, 
celui de la possibilité d ’une a ttitu d e  révolutionnaire, de chances de fidélité 
aux véritables objectifs de la révolution, dans une période complexe sans 
révolution, e t c’est peut-être une des raisons majeures qui expliquent sa 
diffusion et son actualité. E t cette a ttitu d e  révolutionnaire comporte en même 
tem ps tou t ce qui est propre à l’existence humaine avec ses profondeurs, ses 
abîmes, ses souffrances intérieures, e t elle englobe également la  vie, l ’amour, 
l ’expression e t donc la victoire sur la  grandeur e t l’atrocité de la  maladie, de 
la m ort: c’est là l’au tre  grand message de la poésie d ’Attila József, celui qui nous 
concerne plus particulièrement au jou rd ’hui. Nous pourrions a jou ter que son
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a ttitu d e  révolutionnaire, sa confiance et son espoir dans le socialisme, e t dans 
un sens plus large dans l ’homme, n ’est déjà plus (comme c’est notre cas) 
une croyance aveugle, sans conditions, ce n ’est pas l ’acceptation d ’un dogme. 
Il fait partie  de ceux qui ont connu dans leur vie les contradictions profondes 
des formes réalisées dans le socialisme (il a dû  faire face aussi bien aux tra its  
sectaires du mouvement hongrois qu’aux premiers grands procès en URSS), e t 
dans ces conditions, il s ’est vu obligé de to u t repenser, de lu tter contre 
lui-même. Avec l’antifascisme furieux et accusateur de sa poésie tardive (avec 
son diagnostic « les hommes sont des marchands, des ruches », « le ra t  prim i
t if  ») il se rapproche de la  litté ratu re  du Brecht d ’A rturo  Ui e t du Furcht 
und  Elend, qui m audit les hommes pour leur bassesse, mais qui s’indigne 
pour eux.

Le fondement philosophique et sociologique m arxiste de sa poésie s’ap
paren te  également à une des aspirations principales des années 30, e t c’est 
égalem ent le cas pour la  manière dont il s’appuie sur le freudisme pour com
prendre les problèmes du  monde et de l’homme. Pour lui aussi, la fonction des 
deux systèmes de pensées c’est d ’appréhender les problèmes profonds de 
l ’existence humaine, — par des questions e t des m ots qui, sans être influencés 
par l ’existentialisme, le rappellent quand même.

Une des caractéristiques des courants de la  littératu re  mondiale des 
années 30 a été le regain e t l ’intensification de l ’in térêt pour la psychologie. 
Ce n ’est cependant qu’à  p a rtir  de la fin des années 20, à la suite des expérien
ces du  début du siècle e t après les premiers contacts avec la psychanalyse,, 
que celle-ci commence à  devenir vraiment un élém ent étroitem ent lié à la for
m ation de la vision du monde, de l ’explication du monde, — et c’est en fait 
à  cette  même époque qu ’elle le devient aussi chez Freud et Jung. Après les 
surréalistes, c’est chez Thom as Mann et William Faulkner qu’elle se transforme 
en un élément organique de la création artistique. Les grandes œuvres de 
certains surréalistes (comme E luard  et Desnos) tém oignent de l ’unité du freu
disme e t du marxisme. E t  c’est à ce moment-là que se renforcent les écoles scien
tifiques e t artistiques qui veulent fonder leur systèm e de pensées, leurs œuvres 
sur les théories complémentaires que sont le marxisme et le freudisme. Il 
suffira de mentionner deux exemples: l’école de Francfort e t Jean-Paul Sartre, 
do n t les aspirations s’apparenten t du point de vue de la typologie — naturel
lem ent sans contact direct — à celles d ’Attila József. Ces noms illustrent égale
m ent mon opinion selon laquelle dans l’œuvre d ’A ttila  József, le freudisme ne 
joue pas uniquement e t en prem ier lieu un rôle ontologique, mais concerne la 
théorie des connaissances e t la  théorie de valeurs, — e t chez lui aussi il complète 
la trad ition  radicale, socialiste, de gauche.

C’est le caractère ontologique de ses œuvres tardives qui explique cette 
analogie surprenante avec l ’œuvre tardive de Sartre, malgré toutes les contra
dictions intérieures.
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Sa poésie est en elle-même une réponse au défi lancé par les sciences. 
Après 1906 — 1908, outre celle de Freud, tou te  une série de découvertes in tel
lectuelles laissent leur empreinte sur la conscience publique européenne, 
comme l ’œuvre de Rutherford, Planck, E instein, ce sont des résu lta ts de 
la  nouvelle psychologie, de la nouvelle physique, des nouvelles m athém atiques 
qui peu à peu m etten t en doute chez les grands penseurs le bien-fondé 
e t la forme même de toutes les litté ratu res de type ancien. Les nouvelles 
conquêtes basées sur les découvertes des sciences naturelles ou sur les résultats 
techniques nés sim ultaném ent ont transform é de plus en plus la  vie quoti
dienne également. A ttila József, en ta n t  qu’artiste  e t penseur est le représen
ta n t de ce nouveau type d ’intellectualisme, des aspirations répondant à l ’appel 
de la science, fondés sur ses résultats e t qui en transform ent les initiatives en 
poésie. C’est avec une pleine conscience qu’il essaie de réfléchir au niveau 
philosophique de l’époque. Ses œuvres réalisent l ’unité du contenu intellectuel 
e t de la figuration des sens, une des sources de ses images souvent analysées 
e t  discutées, c’est justem ent ce fondement reposant sur les sciences naturelles 
e t la philosophie. Il n ’est pas seul à poursuivre ces tendances: T. S. Eliot, Paul 
Valéry, Gottfried Benn, e t dans la poésie hongroise Mihály Babits, Lőrinc 
Szabó en représentent quelques exemples. Dans la  poésie socialiste cependant, 
e t  surtout dans la poésie révolutionnaire qui a suivi la révolution, je n ’ai 
pu déceler que peu d ’analogies avec cette arm ure intellectuelle-scientifique.

Dans les années 30, un certain « in térêt pour l ’histoire profonde » (des 
m ythes à la Bible, de la tétralogie de Joseph jusqu’à la poésie de K avafi) s’est 
manifesté de nouveau dans la littératu re  e t la  pensée du public sous l ’effet 
de nombreux facteurs. La poésie d ’A ttila  József recèle également une dim en
sion historique plus profonde que nous ne pourrions l’imaginer au prem ier 
abord, ses vers couvrent des couches historiques e t culturelles « profondém ent 
profondes ».

C’est à cette profondeur historique que nous pouvons ra ttach er un 
problème plusieurs fois analysé e t discuté, qui est le rapport ex istan t entre 
A ttila  József e t le « modèle B artok ». Dans tou te  sa poésie, l’ancien e t le 
nouveau, la couche populaire profonde et l ’expression du moderne, le tra it 
archaïque e t le rationalisme de ce siècle se trouvent ensemble — dès le début 
— et form ent une unité organique.

Cela le rattache également à un im portan t courant européen. Depuis 
le début du X X e siècle, il y  a chez l ’a rtiste  une forte tendance à puiser dans 
les profondeurs de la vie de son propre peuple senties archaïques, ou dans l ’a rt 
de régions lointaines du monde considéré comme plus pur e t plus original, 
à  partir des statues nègres de Picasso, de la  musique de Barbe-bleue ou du 
Psalmus Hungaricus, ou encore plus tô t de K hovanchtchina jusqu’à la poésie 
lyrique de Essénine. Le retour à la vie du peuple, aux sources ou aux couches 
profondes véritables s’accompagne souvent du désir de retrouver la forme de
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vie archaïque, sans s’y  a ttacher nécessairement. Chez Bartók cependant, c’es t 
la composante d ’une synthèse qui, par la force d ’une immense passion e t d ’une 
forte discipline poétiques unit l’ancestral au moderne, l ’urbain au rural, la 
technique e t ce qui l ’a précédé pour donner naissance à une nouvelle qualité, 
em brassant le passé e t le présent, en une vision qui évoque l’avenir. U n au tre  
exemple d ’une telle synthèse est l’œuvre de Garcia Lorca — et de m anière 
générale la  poésie espagnole e t latino-américaine du  X X e siècle. Dans la  poé
sie roum aine nous trouvons toute une série d ’artistes renommés — dont L u
cien Blaga, le plus connu dans notre pays — qui ont développé une lyrique 
moderne s’appuyant sur le populaire; e t un  au tre  exemple éclatant de cette  
synthèse est un  tra it im portant de la litté ra tu re  hongroise, la poésie appelée 
« populaire ». Nous trouvons plus d ’un exemple de l’union et de l ’élévation 
du populaire e t de l’ancien, du nouveau e t de l ’archaïque dans les œuvres 
d ’un József Erdélyi jusqu’à celles de l’Illyés des années 30, dans celles de 
Sinka e t de P ál Gulyás.

A ttila  József a  réussi à créer la coexistence de l’ancien et du populaire 
avec le m oderne et l ’urbain en s’a ttachan t au même moment au rationalism e, 
en créant un a rt profondément intellectuel e t en observant une a ttitu d e  de 
révolutionnaire qu’il a  su garder même dans la période ultérieure à la révolu
tion — pour lui l ’ancien e t le populaire font partie  de la poésie de son époque, 
et dans un  sens plus large ils s’intégrent dans son œuvre devenue m ûre comme 
les élém ents de base d ’une nouvelle culture, sans être pour au tan t exclusifs. 
Il a d it lui-même: « Nous sommes nous aussi anciens e t modernes, des H on
grois européens », e t c’est par cela que son œ uvre est proche de celle de B artok, 
c’est pour cela que sa poésie est dans la litté ra tu re  le véritable exemple du 
« modèle B artok ».

*

L ’œ uvre de József A ttila présente également des caractéristiques to u t 
à fait particulières qui l ’apparentent à  certaines tendances et à  certains cou
ran ts partiels indépendants de la litté ra tu re  mondiale, en dehors du  grand 
système de rapports décrit ci-dessus. Elles se m anifestent par le caractère 
mélodique de sa poésie, par le côté crâneur, « enfant terrible » de son compor
tem ent du  début e t pa r la  forme disciplinée qu’il donne à tous ces tra its  — ce 
qui est presque unique et ce qui en fait à l ’échelle de la littérature mondiale 
un continuateur de la  ligne de Villon e t d ’Apollinaire. Un autre aspect de 
son œ uvre qui au prem ier abord peut sembler n ’être qu’une parenté super
ficielle, de type thém atique, est ce qui lie la  poésie lyrique d ’A ttila  József 
à l’a r t  u rbain  de la grande ville moderne, au sens strict du term e. Ce ne sont 
pas uniquem ent des motifs concrets, des objets, la rue, les murs, le tra in , 
la gare, le dépôt, l ’ambiance particulière de la  grande ville, la fumée de la 
banlieue, la  pauvreté qui le rattachen t à une ligne représentée par exemple
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p ar les Tableaux Parisiens de Baudelaire, ou la poésie de Verhaeren — puis 
à  partir des années 20 par l ’image de la métropole d ’André Citroën e t de Fritz 
Lange ou Г Alexanderplatz de Döblin, ou p a r Ju lian  Tuwim Lódz. Il fait aussi 
apparaître la  solitude et la communauté des hommes qui vivent e t qui sont 
nés dans la grande ville e t cela lui perm et en même temps de refléter e t de 
recréer dans ses œuvres la période de transition  du développement européen, 
dans laquelle il n ’y avait encore que le reflet de l ’asphalte des métropoles qui 
ont précédé les mégapoles d ’aujourd’hui.

III

J ’aimerais faire, pour term iner, deux remarques. Il y  a à peu près une 
quinzaine d ’années que j ’ai publié un article intitulé « Deux types de poésie ». 
A l’époque, j ’étais d ’avis qu’à partir du X IX e siècle la poésie avait développé 
une branche hermétique, fondée de plus en plus sur la mythologie privée, e t 
possédait une varian te  en éclosion utilisant des moyens d ’expression modernes, 
mais qui restait compréhensible e t accessible à tous. J ’avais l’impression qu’au 
milieu du X X e siècle les deux branches étaien t déjà nettem ent séparées, 
mais qu’en Hongrie la poésie é ta it restée homogène dans son ensemble. Au
jourd’hui, je suis d ’un autre avis: en Hongrie aussi nous assistons à la coexis
tence des « deux types » de poésie. L ’une d ’elles est complexe e t interposée, 
mais reste compréhensible e t com m unautaire, son existence est justifiée, 
prouvée et exemplifiée par la poésie toujours actuelle d ’A ttila József.

Une partie  des penseurs e t des poètes de cette période sillonnée de crises 
d ’entre 1939 e t 1960 croyaient encore à  la raison, à la loi, à la pénétrabilité 
de l’histoire, à  l ’importance de la culture.

A ttila József, héros e t victime de cette  période difficile avait encore 
cette  conviction.
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La loi de dire
La vision du monde et la poétique 
d’Attila József vers la fin de sa vie

Pur

B é l a  G . N é m e t h

(Attila József théoricien face à la critique de son époque) Il est évident 
qu’un changement décisif s’est produit dans la poésie d ’A ttila  József vers 
1935, changement dont les premiers signes apparaissent à p a rtir  du début des 
années 1930. On peut constater ce fait rien que par une simple statistique de sa 
production poétique: la moyenne des années précédentes é ta it de 10 à 14 
poèmes, en 1935 leur nombre est de 37 et en 1937 il a tte in t le maximum de 
39; ou bien en tenan t compte du changement de la forme, A ttila  József pré
fère, à quelques exceptions près, les poèmes plus courts, plus fermés et plus 
rigoureux que ceux de l’époque précédente; ou encore en tenan t compte du 
changement du sujet, qui devient d ’ordre plus général, bien que toujours 
personnel, e t n ’est plus l’expression d ’un thème se rapportan t au milieu ou 
à  l ’actualité. Les critiques traditionnels dans leur m ajorité, ne se sont pas 
penché sur les écrits théoriques d ’A ttila József. Notre histoire de la littérature 
utilise p lutôt des catégories biographiques et thém atiques, afin d ’établir les 
étapes, sur la base des changements du milieu e t des événements historiques et 
elle signale les affinités de groupe ou enregistre des procédés affirmés de la 
création. Or, le poète, dans ses écrits théoriques, nous d it avoir préféré aupara
vant le poème structuré selon l’enchaînement des réflexions, tandis que plus 
ta rd  l’intuition existentielle s’incorpore dans le poème « en ta n t  que noyau », 
comme le noyau d ’un fruit, puis les associations habituelles font place à des 
associations qui rendent compte de « la loi du hasard légitime », le poème 
qui peut être beau et cité par ces parties, devient un ensemble poétique ayant 
un sens e t une structure indivisible, e t enfin la représentation respectant les 
lois communes du lieu e t du temps est remplacée par une structure temporelle 
capable d ’exprim er « l ’infini limité ».

La critique que A ttila József a écrite sur la poésie de Mihály Babits 
a été jugée par la postérité comme injuste e t déshonorante e t pour cause. 
L ’ahurissement général a empêché la p lupart des lecteurs d ’aller jusqu’au 
bout de ce texte, pourtan t les dernières pages ridiculisent de manière incontes
table la critique de l’époque en général, tou t en évitant une forme parodique 
à  la K arinthy, faisant p lu tôt un pastiche des critiques habituels e t de plus,
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de m anière à  ce que n ’im porte quelle revue, même l ’honorable «Nyugat» aurait 
pu  l ’afficher avec complaisance, en ta n t qu’un exemple du  genre.

E t  nous sommes déjà « in médias res » de notre sujet. Cette critique- 
pastiche m et en avant, comme un défi, ce que le poète a, dans toutes ses 
critiques violemment refusé e t  elle omet, d ’une façon dém onstrative, ce qui 
est, d ’après lui, la condition essentielle de toute critique valable. Ce que A ttila 
József refuse, c’est l’activ ité  critique portan t sur l ’âme, les sentiments, le 
caractère du créateur, indépendam m ent de la création; ce qu’il exige, c’est 
la  mise en valeur e t le jugem ent de l ’œuvre en ta n t  que telle. Autrem ent dit, 
en u tilisan t et en varian t un  peu les formules du poète, la  première méthode 
e s t sentimentale, spirituelle e t  productrice de paradoxes e t de psychologismes, 
la  deuxième méthode cherche l ’exactitude des notions, l ’établissement des 
différences e t des définitions. Dans un autre texte, im portante contribution 
à la  discussion sur la poésie d ’Ady, il reproche aux critiques contemporains 
d ’avoir une vision de ce poète, de son âme, sa personne, son caractère, son rôle; 
néanmoins, le sujet dont on discute est, de par sa nature, clair e t basé sur une 
analyse exposée en catégories, ce qui fait que l ’on devrait pouvoir établir un 
jugem ent catégorique de l ’a r t  d ’Ady, de sa valeur poétique et, à travers celle-ci 
de  sa valeur sociale.

On pourrait trouver de nombreux exemples qui tém oignent des attaques 
violentes non seulement contre le psychologisme de la revue N yugat e t de son 
entourage, mais aussi contre les procédés vulgaro-sociologiques e t pragmatiques 
des marginaux et semi-marginaux politiques. Or, il est peut-être encore plus 
significatif que dans tous les cas — par ailleurs très rares — où le poète utilise 
des m étaphores dans ses écrits critiques, il se hâte d ’y  a ttire r l’attention de ses 
lecteurs e t tâche d ’éliminer d ’emblée toute ambiguïté.

(« Incompréhensible » — « compréhensible ») Ses partisans e t ses adver
saires se retrouvent souvent d ’accord pour affirmer que son style était trop 
compliqué, voire incompréhensible. Examinons la phrase suivante, où il 
nous est facile de porter ce jugem ent, surtout en isolant la  structure prédicative 
e t si nous sommes remplis d ’un idéal critique impressionniste e t révélateur: 
« P our revenir à nos réflexions — écrit-il dans ses Fragments esthétiques — 
nous voyons que la notion a ttire  l ’existence flexible dans le néant e t mon 
existence, au moment où cela serait accompli, est retirée dans la réalité e t la 
notion, qui est à la fois néan t e t vérité, cesse d ’être le néant e t la vérité: elle 
n ’est plus qu’une vérité signifiant l ’existence, ce qui, je répète, n ’est plus une 
compréhension, mais un élém ent de la réalité aspirant à la compréhension 
comme toutes les autres choses ». (Édition critique de ses Œuvres complètes, 
I I I .  234.)

Mais si nous considérons son œuvre entière comme un ensemble e t 
l ’approchons, si possible, pa r une lecture ininterrompue, sa complexité sera 
simplifiée e t apparaîtra comme la réalisation d ’une correction continuelle afin
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d ’atte indre  un double but. D ’une part, A ttila  József veut saisir la  n a tu re  p a rti
culière des choses particulières, des « Ding », ce qui les rend différentes de 
« tous les autres facteurs », de toutes autres choses, les développer en catégories 
notionelles e t les ranger avec une logique rigoureuse en un systèm e global. 
D ’autre  part, il veut comprendre e t exprim er de plus en plus ne ttem en t la 
dialectique de l ’existence de la réalité matérielle aussi bien que celle de la 
réalité spirituelle e t psychologique qui sont d ’ailleurs étroitem ent liées l’une 
à  l ’autre. Le résultat de cette méthode de compréhension et d ’expression sera 
d ’établir le plus clairement possible des caractères de la production, de l ’exis
tence e t des effets de l’activité possédant des valeurs, c’est-à-dire de l ’activité 
créatrice en général, et, dans son cas, de l ’activité créatrice des œ uvres d ’art 
en particulier, e t cela non pas d ’après les critères d ’une norm ativité prescriptive, 
mais suivant un éclaircissement graduel e t une explication logique. Il souligne 
le caractère dialectique de tou te  existence: les aspects constants dans ce qui 
change e t les aspects du changement dans ce qui est constant.

Il est im portant de noter que la vision du monde, expression que nous 
avons mise dans le titre  de notre étude, term e à la mode mais très  pratique 
en même temps, toujours existant e t utilisé avec une plus grande fréquence 
par l ’école de Dilthey, mis en vogue su rtou t par les vulgarisateurs de l’école 
de Huizinga, ne figure chez A ttila  József — si nous ne nous trom pons pas — 
qu ’entre guillemets. C’est d ’au tan t plus significatif que les expressions 
com prenant le term e « monde » sont assez fréquentes chez lui e t jouent même 
un rôle indicatif, par exemple l ’ensemble du monde, la chute du monde, le 
procédé du  monde, l’ordre du monde, le m anque du monde, etc. Q uant au term e 
« vision », il suggère p lutôt l’image, la  perception visuelle, l’illusion ou le 
mirage, n ’ayant pas un ordre logique ou notionnel. Cette interprétation semble 
inadmissible au poète e t nous avons déjà vu, à propos de la discussion sur Ady, 
combien il y  é ta it hostile e t refusait son emploi autrem ent que tourné  en 
dérision.

Or, поиз pouvons constater e t prouver par un grand nombre de citations 
que A ttila József était conscient de la différence entre sa propre position 
théorique e t critique et celle de ses contemporains. Nous nous bornerons à une 
seule citation, prise non pas dans un article, mais dans une le ttre  écrite à 
M árta Vágó, où le poète explicite cette différence de manière très  acerbe, 
ne se contentant pas de souligner son opposition au milieu de la jeune fille et 
à tou te  la couche sociale à laquelle elle appartient, mais, bafouant to u te  fausse 
modestie de convenance, il proclame la supériorité de sa pensée par сез mots: 
«Tu voulais que je me débarra33e de mes «embrouillements » — pourtant, 
ils ne sont qu’une façon différente de s’exprimer, profondément au tre  que 1ез 
habitudes spirituelles de la secte (couche) mentionnée. Toi, tu  confonds la 
parole facile avec la clarté spirituelle e t le manque de la parole facile avec 
l’embrouillement; or, la clarté intellectuelle ne peut apparaître dan3 un habit
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à la Ignotus, parce qu ’elle n ’est autre que le systèm e dans l ’existence e t elle 
est attachée à tous les échelons et à toutes les facettes de l’existence, ce qui 
fait qu’elle n ’est jam ais facile e t éblouissante, comme elle n ’est pas éclectique, 
e t ce qui est le plus é tonnan t dans l ’affaire, c’est que l ’éclectique est toujours 
confus. Tu voulais alors que je m’assimile à des gens de qui je me sens profondé
m ent différent et ce que tu  penses être un désavantage pour moi ne l ’est pas, 
bien au contraire, car je suis d ’une qualité différente.» (Vágó, 188.)

(L ’exigence de la critique philosophique; le rôle du psychologisme et le 
problème du Freudisme) L a  plus grande différence entre A ttila József e t la 
critique et la théorie de son époque est alors la  suivante: il exige e t réalise 
une approche, une explication et un jugem ent de la littérature aussi bien 
comme ensemble, comme chaque œuvre particulière sur la base de la philoso
phie. E n  plus, il confronte sans cesse la litté ra tu re  e t les problèmes fondam en
tau x  de la philosophie. D ans ce sens, il refuse, d ’un part, le psychologisme, la 
politisation pragm atique e t l’idéologie vulgarisante et, d ’autre part, la te n 
dance de 1’« esthétique pure ». S’il n ’a pas formulé sa position par rapport 
à la philosophie — term e don t l’emploi est ici très  fla tteur — qui servait de 
base à la critique litté raire  de la droite nationale e t du centre nationale, c’est 
to u t simplement parce qu ’il n ’y attribuait aucune valeur. Son attention a été 
a ttiré , par contre, sur des auteurs bourgeois tels Croce, Husserl, Bergson, 
Russel, Weber, des penseurs chez qui il pouvait trouver l’élaboration de systè
mes logiques approfondis e t suffisamment clairs.

Il n ’a jamais cessé de parler de la métaphysique comme cadre e t moyen 
nécessaires à toute réflexion sur les choses, les Ding, même à l’époque où il 
proclam ait sa position matérialiste historique e t sa méthode dialectique. 
L ’usage de ce term e est peut-être dû à son l’étymologie: saisir l’essentiel dans 
les phénomènes ou derrière les phénomènes perceptibles; mais une certaine 
renaissance de la m étaphysique y est peut-être pour quelque chose également, 
ou bien alors la volonté de s’écarter de l’esthétism e de l’histoire des idées 
(Geistesgeschichte), de la  théorie et critique d ’une sociologie vulgarisatrice. 
Or, si l’on prend ce m ot dans son sens courant dans l’histoire de la philoso
phie, sens surtout fixé par l ’histoire de la  philosophie marxiste, on com
prend que la m étaphysique signifie toujours chez lui l ’ontologie, dans le sens 
le plus profond et le plus grave du mot, le sens que la philosophie m atéria
liste, e t à l’intérieur de celle-ci la philosophie m arxiste, attribue à la recherche 
de l ’essentiel.

A l ’intérieur de ce tte  métaphysique, de cette  ontologie, c’est-à-dire de 
cette  vue du monde m étaphysique et ontologique, aussi bien que dans son art, 
on peut discerner à p a rtir  des années 1930, des changements im portants qui 
deviennent tout à fait manifestes vers 1935. D ’après les fausses idées colportées 
su rtou t par des ouvrages vulgarisateurs sur le poète et souvent acceptées 
même par le public cultivé, la raison de ce changem ent est identifiée à Гассер-
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ta tion  par le poète du psychologisme. Or, cela n ’est pas vrai. A ttila  József 
a refusé le psychologisme jusqu’au bout, même si les remarques acerbes contre 
« le bœ uf psychologique » de la période antérieure ont alors disparu. Le pro
blème de son psychologisme est en rapport avec ses idées concernant l ’ontologie. 
La question ne se pose pas en ta n t  qu’opposition de son marxisme à son freu
disme, mais en ta n t qu’opposition de son anti-psychologisme à son freudisme. 
Cette opposition est conçue d ’une manière particulière. Le poète considérait 
F reud comme l’homme social e t historique qui avait réussi à résoudre, d ’une 
façon plus ou moins acceptable, le problème ressenti mais jusqu’alors non 
résolu de l’ontologie de l’individu ou du groupe social et historique, en donnant 
une solution qui peut être insérée dans la dialectique de l’homme percevant 
la réalité. Pour le poète, la névrose est une donnée réelle de l ’existence humaine 
qui peut apparaître, conformément à la situation historique de l ’individu ou du 
groupe, comme un phénomène pathologique et s’accroître jusqu’à son extré
m ité, la  folie, mais qui peut aussi apparaître d ’une manière sublimée, sous des 
formes actuelles de l ’histoire ou même sous celles des activités utiles dans la 
société e t des procédés favorables à la construction de la personnalité. Il n ’a 
pas approché l ’ontologie du côté de la psychologie, il n ’a pas subordonné 
l ’ontologie à la psychologie, c’est-à-dire l ’ensemble à la partie, mais bien la 
partie  à l ’ensemble: la psychologie à  l ’ontologie. Son « freudisme » diffère 
donc profondément de celui de la bourgeoisie libérale qui s’est basée, contre 
le pouvoir de droite, sur une métaphysique transcendantale en cherchant un 
asile réaliste dans le psychologisme en le considérant comme une sorte de 
sociologie ou une sorte d ’explication de l ’univers.

Mais procédons par ordre e t n ’anticipons pas nos conclusions.
(Une interjection philologique)  Nous devons tou t d ’abord aborder 

un problème philologique, plus précisément chronologique. Les changements 
dont nous avons parlé figurent surtout dans les fragments et études inachevées, 
à savoir dans les Fragments esthétiques, Hegel, Marx, Freud, Le problème de 
Vart et le prolétariat, La chose. Ces trois derniers ouvrages auraient été écrits 
avan t 1935, selon les recherches faites par les spécialistes.

La date des Fragments esthétiques est plus problématique. On peut no
tam m ent citer de nombreux passages parallèles dans ses œuvres antérieures, 
su rtou t en ce qui concerne les premières pages des Fragments. Mais ce fait 
témoigne d ’au tan t plus des efforts, que fit A ttila  József, dès le début, pour 
clarifier e t formuler le noyau philosophique de sa pensée. Ces parallèles sont 
à trouver, dans la p lupart du tem ps, dans les fragments e t études qui peuvent 
être datés avec certitude comme provenant des années 1934 et 1935. On peut 
donc accepter la chronologie établie par Pál Sándor e t d ’autres chercheurs 
à savoir celle qui est suivie dans l ’édition critique de ses œuvres, ce qui m ontre 
bien que les fragments se sont succédés comme des variations du même sujet 
e t proviennent justem ent des années 1934 et 1935.
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(Trois sphères de la modification de sa vision du monde: l ’existentialitê. 
la dialectique et la liberté de l'action) Ce sont les tro is sphères d ’où se dégage 
le m ieux la série des modifications des pensées théoriques du poète pendant 
l ’époque en question. Elles sont étroitem ent liées, u n  peu comme des rayons, 
au problème central de la personnalité, de l ’individu. La première sphère est 
celle de l’existence, de l ’existentialité, la deuxièm e est la dialectique e t la 
troisièm e la liberté de l ’action. Toutes les tro is sont inséparables de l ’exigence 
m utuelle de la personnalité e t de l ’activité croissante. Ces problèmes sont 
tra itée , la  plupart du  tem ps, de façon indirecte, dans les analyses de l’a r t  e t 
de la  création, mais parfois de façon directe, en u tilisan t une approche philoso
phique proprem ent d ite  (La chose).

Pour mieux m ontrer les modifications de chacune de ces sphères, nous 
nous devons de préciser qu’A ttila  József refusait de m ettre  la psychologie à  la 
place de la  philosophie, de l ’ontologie, mais en utilisait néanmoins les possibili
tés  dans le développement de ses pensées, dans la  construction de sa logique, 
e t ce n ’est que là qu’apparaissent l’intérêt particulier pour la psychologie e t la 
sensibilité psychologique du  poète qui refuse une acceptation et propagation 
d ’une vue pan-psychologique élevée au niveau d ’une philosophie.

Dès le début de son activité théorique, le poète se penche sur trois 
sphères étroitem ent liées à  la  notion de l’existence e t auxquelles une quatrièm e 
sphère vient d ’ailleurs se ra ttacher mais de différente façon, é tan t parfois 
en grande harmonie avec elles, parfois en opposition, voire en superposition. 
Ces sphères sont celles de la vue, de la notion, de l’inspiration e t même de 
l ’intuition.

(V ue existentielle) I l  est frappant de voir combien il insiste sur ce term e. 
L a raison en est sans doute qu’il pense y  voir e t exprimer une signification, 
une qualité à la fois psychologique e t philosophique. De plus, il a cru y trouver 
le m om ent préparatoire, la  condition de la naissance de l ’œuvre d ’art. En 
résum ant ses nombreuses définitions du mot « vue », on constate qu’il a com
pris ce que la psychologie moderne entend par m éditation. Cette notion reçoit, 
ta n tô t  comme épithète, ta n tô t  comme a ttribu t, le qualificatif « existentiel ». 
I l  s’agit d ’une m éditation existentielle: un mouvem ent presque toujours in
conscient de l’âme, de l ’esprit qui veut atteindre l ’expérience, la compréhen
sion de sa propre existence, sa mise en place parm i les choses et les buts de 
l ’univers, non pas par une philosophie p o rtan t sur un objet concret, ou une 
contem plation programmée, mais par une m éditation continuelle e t d ’une 
in tensité  variable. C’est dans ce sens qu’A ttila  József définit, vers la fin de sa 
vie, « la  vue (la m éditation) » comme « un procédé existentiel » e t « non 
pas une activité », mais une condition à tou te  « activité » « de pensée » ou 
« d ’inspiration ». C’est donc exactement la même façon de s’exprimer que celle 
de J .  B. Lotz, un des spécialistes actuate 1ез plus co mpétents de cette question 
qu ’il analyse du point de vue historique, philosophique et psychologique: « La
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m éditation, sans mépriser ou exclure la compréhension raisonnée (Verstand), 
travaille en cachette, à l ’intérieur de la raison (Vernunft); elle donne naissance 
aux images archétypiques de l ’imagination »; elle est « l’é ta t pré-notionnel 
de l ’a rt e t du m ythe », leur préparation.

(L ’intuition existentielle) La m éditation devient, d ’après le poète par 
le moment de l ’illumination, le moment heuristique de l’inspiration, l ’intuition 
poétique ou la pensée notionnelle. La notion de l’intuition, a posé e t cela est 
to u t à fait compréhensible, m aints problèmes à A ttila  József. Dans l ’esthé
tique bourgeoise de son époque, l’intuition jouait un rôle triom phant, se trouvait 
à son apogée. E n même tem ps, la déterm ination mécanique du naturalism e, qui 
allait sur son déclin, é ta it un des domaines de réserve de l ’esthétique officielle 
des mouvements socialistiques — et cela justem ent en opposition à  la  théorie 
irrationnelle de l ’intuition. A ttila József voulait profiter avant tou t des théories 
de Bergson et de Croce sur l ’intuition et, en même temps, les dépasser. Les 
dernières variantes de ses Fragments esthétiques m ontrent qu’il a réussi à y  
parvenir en u tilisant la logique dialectique. L ’intuition est donc un moyen, 
un élément psychologique par lequel le 'procédé de la vue, à partir du  m oment 
de l ’illumination, devient l’activité de l ’inspiration ou de la pensée. A p artir  
de ce moment-là, l ’intuition disparaît, bien que, conformément à sa dialec
tique, elle continue de subsister: en ta n t que la  série infinie des élém ents de 
l ’illumination portan t sur l ’ensemble de l ’existence. Il n ’a pas été facile d ’é ta 
blir la notion et la nature de l ’intuition, e t il est certain que A ttila József l ’a 
élaborée surtou t en rapport avec l ’inspiration e t cela, avant tout, à l ’aide de 
la théorie de la subsistance et de la disparition.

E n ce qui concerne la notion, à savoir la notion de la pensée e t la pensée 
notionnelle, A ttila  József n ’a jamais réussi à éliminer toute ambiguïté, su rtou t 
pas dans le domaine de l ’œuvre d ’a rt. Il n ’a jam ais pu élaborer e t faire valoir 
de façon convaincante ni le caractère dialectique, ni le caractère existentiel. 
« Pour la notion — dit-il — le monde existe comme relation » e t la notion 
« se contente de ce que le monde existe pour elle comme notion » (K rk I I I . 
245), e t elle ne garde ni le procédé d ’illumination de l ’intuition, ni son rappo rt 
avec l’ensemble de l ’existence. Comme elle englobe également une vérité 
abstraite e t non seulement une réalité particulière concrète, elle peu t être 
abrégée, élargie e t substituée par des synonymes. E n  même temps, le poète 
souhaite que la notion joue un rôle, dans l’oeuvre d ’a r t  en ta n t que « troisième 
spiritualité de l ’existence ». C’est vrai qu’il lui assigne un rôle subordonné, 
un rôle de moyen en face de l ’inspiration, mais il ne veut pas renoncer à  « son 
activité particulière de décomposition » ni à sa force « pour créer une nouvelle 
synthèse plus complète ». Car — d it le poète — l ’existence, de par sa na tu re  
intime, de par son essence-même, veut aboutir à  une synthèse, devient 
chaque fois une nouvelle synthèse, un cadre-synthèse, un moyen-synthèse, 
un m aterial-synthèse, un but-synthèse e t un^résultat-synthèse. L ’existence,
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devenue une synthèse, n ’est toujours pas une œuvre d ’art, mais sa présence 
est nécessaire pour la création. Cette idée to u t à  fait particulière, pour l ’époque 
e t dans l ’histoire de la philosophie e t de l’esthétique, postule l’interdépendance 
de la  notion et de la synthèse de la réalité de l ’existence.

E t  c’est par la notion de l’inspiration que A ttila József a ainsi défini 
la notion.

(L ’inspiration existentielle) Si nous voulons saisir cette notion ex trê
m em ent compliquée, nous pouvons dire: elle ne signifie pas l ’œ uvre d ’art 
elle-même, mais une existence fonctionnelle de celle-ci: ce qui est un rayonne
m en t de la  naissance de l ’œuvre d ’art, mais aussi de la synthèse de réalité 
existentielle de l’œuvre d ’a r t  déjà existante, un  rayonnement qui se produit 
continuellem ent, e t ne cesse d ’exister aussi longtemps qu’il existent des gens 
capables de percevoir la réalité par la même langue que celle dans laquelle 
l ’œ uvre d ’a rt en question a é té  écrite e t subsiste. L ’œuvre d ’a rt qui na ît dans 
l ’insp iration  embrasse la réalité to ta le  dans son ensemble to ta l, prend sur 
elle sa représentation e t crée ainsi le m anque to ta l du monde entier, bien qu’en 
mêm e tem ps, elle fasse disparaître ce m anque to ta l du monde entier par sa 
réa lité  interne et totale.

L ’existentialité de l ’intuition transform e le temps en « le f in i de l’in 
f in i  », tand is que l’existentialité de l’inspiration, qui est présente dans l ’œuvre 
d ’a rt, le transforme en « l’illimité limité » de chaque instant e t de chaque lieu. 
Les tra i ts  communs e t les divergences avec Heidegger sont à découvrir ici, 
c’est-à-dire dans les relations de l ’œuvre d ’a r t  e t le temps, de l ’inspiration et 
le tem ps. L ’avenir est, chez Heidegger, au prem ier rang des trois plans du temps, 
il nous apporte sans cesse le fini illimité e t la  m ort qui le place dans notre 
conscient, par sa présence éternelle au présent e t au passé. Le sentim ent de 
l ’aven ir qui nous apporte la fin inéluctable, de même que l ’angoisse de l ’avenir 
où les désirs ne seront e t ne pourront jam ais être  satisfaits, forcent l ’homme 
à  « accepter sa culpabilité, son angoisse m uettes » (das verschwiegene angst
bereite  Sichentwerfen auf das eigenste Schuldigsein), ce qui revient à une 
acceptation  d ’un apanage essentiel et donné d ’emblée de l’existence dans le 
tem ps. Affronter cet apanage, construire un  comportement en face de lui: 
te lle  est l ’exigence inévitable de l ’être réel e t authentique. La p lupart des 
gens, d ’après Heidegger, n ’acceptent pas cette sorte d ’activité, cherchent 
réfuge dans un être non-réel et non-authentique, ils « tituben t ». L ’œuvre 
d ’a r t  (et sa vraie connaissance) est pour Heidegger une des meilleures possibi
lités  pour réaliser l ’être authentique; ce qui revient à dire, en même temps, 
que l ’œuvre d ’art est la prise de conscience de cette culpabilité, son accepta
tio n , son incorporation dans la personnalité, sa reconnaissance comme facteur 
universel de l’homme.

(Le temps existentiel) L ’œuvre d ’a r t  est, chez A ttila József, vers la fin 
de sa  vie, en partie la prise de conscience du  danger de m anquer de quelque
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chose; mais, en même temps, elle est un moyen pour dém ontrer l ’origine de 
ce danger, dém ontrer l’impossibilité de toujours pouvoir se défendre contre lui, 
e t  cela dans une causalité concrète, « aux trois dimensions » du  passé, du 
présent e t de l ’avenir. L ’être en soi ne signifie pas le manque; l ’être  en soi,
« sans les choses » n ’existe pas, — dit-il. L ’origine du manque se trouve dans 
le « procédé » concret des choses concrètes qui s’influencent dans leur « ac
tiv ité  », soit l’origine du péché du manque, bien que sa possibilité soit toujours 
présente dans l ’existence même des « choses ». L ’œuvre d ’a rt appara ît pour 
lui non seulement comme le « fini infini », le fini appartenant à chaque ins
ta n t, mais aussi comme « l ’infini lim ité ». L ’âme, chez lui, se tend  dans l’infini 
du temps, à l’intérieur de la synthèse existentielle de l’œuvre d ’a rt, il se crée 
une « distentio animi » comme chez Saint Augustin qui la voyait dans Dieu, 
tandis que le poète la  situe dans « l ’activité » concrète e t particulière de 
l ’œuvre d ’art, ayant la profondeur, la complexité e t la systém atisation exis
tentielles.

Il n ’est pas difficile de voir que la place centrale attribuée à l ’existence, 
voire à l’existentialité, comme déjà d it n ’est, chez A ttila József, au tre  que 
« les choses existantes », où il faut comprendre naturellement le sujet lui- 
même e t les relations mutuelles, interpersonnelles, leur transitivité, leur cohé
rence, leur dépendance ayant l ’exigence de l ’activité, et cela en opposition 
à  la déterm ination objective « du procédé » qui est impersonnel e t qui produit 
un effet sur la personne. L ’activité embrasse toute l’existence en face du pro
cédé partiel e t éventuel.

Avant d ’aborder l’origine de cette exigence et de la signification de cette 
condition ainsi que de sa conséquence, nous devons tenir compte des modifi
cations de la dialectique et de ses idées concernant la liberté de l ’action. 
Car to u t cela provient de la même source e t est en rapport avec la place 
centrale attribuée à l ’existentialité, e t sa poétique sera modifiée dans le 
même sens.

(La dialectique et la détermination : le désir de « compléter » Hegel et 
M arx)  Vers la fin de sa vie, le poète devient de plus en plus conscient du fait 
que la dialectique risque de devenir une formule vide. Cette impression se 
révèle le plus fortem ent dans ses trois dernières études philosophiques (Le 
problème de Vart et le prolétariat ; La chose; Hegel, Marx, Freud). Il n ’a pas 
refusé en prem ier lieu « la formule sans contenu », tripartite  de la  thèse- 
antithèse-synthèse, en essayant de les corriger. Il a attribué un rôle tro p  passif 
e t insignifiant à la personnalité percevante e t synthétisante. « Je  n ’entends 
pas par la dialectique — dit-il — l ’im pératif de principe inhérent à la  marche 
du monde, mais au contraire, le principe de la pensée qui déduit la connaissance 
de la réalité de la lecture continue et historique de la réalité ». « Je  fais l’his
toire, mais je comprends la dialectique. Hegel a vu un sens complet dans 
le monde, c’est pourquoi il a fait de la m étaphysique qu’il a appelée logique.
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Moi, je vois de l ’histoire dans le monde, et je veux absolument le comprendre 
pour pouvoir le former délibérément. Moi, j ’appelle dialectique cette activité 
de connaissance.» (Krk. I I I . 258—259.) Ce n ’est pas un retour à l ’a priori, 
comme chez K ant, pas plus qu’à la priorité de la  pensée cartésienne. Pour 
avoir a ttr ib u é  une im portance à l ’être penseur « lecteur », à sa spiritualité- 
anim alité consciente, à  la force synthétisante de son existentialité, A ttila  
József s ’éloigne de la dialectique hégélienne selon laquelle l ’individu n ’est 
qu’une p a rtie  des procédés e t de « la marche historique du monde », une partie  
qui, to u t  au plus, se reconnaît, e t cela seulement sous la contrainte déterm i
nante  de la  marche du monde e t non pas une p artie  qui se reconnaît par la 
concertation de son animalité.

Comme la modification des idées du poète sur la  dialectique de l’idée de 
la liberté  de l ’action, e t surtou t de la liberté spirituelle de l’action, le problème 
d ’une plus grande indépendance par rapport à  la  déterm ination rigide m ontre 
que c’est un  sentiment de désir, d ’exigence d ’accroître le rôle de l’existentialité 
qui es t la  force motrice e t modificatrice. E t, selon A ttila  József, la nécessité e t 
la possibilité de cette m odification sont perceptibles e t vérifiables justem ent 
dans le domaine de la création e t de l’existence de l ’œuvre d ’art, qui est la  plus 
à même d ’approcher et d ’incorporer la synthèse de l ’existence. Il veut compléter 
M arx p a r  Freud sous l ’égide du  désir e t de la promesse de l ’action spirituelle 
affranchie de la déterm ination directement m atérielle. Il trouve que M arx 
(conformément à son but), considère la société unilatéralement, « du côté 
des m oyens de production », e t l ’homme « du poin t de vue de son existence 
physique e t non pas de celui de ses instincts ». Le b u t de Marx é ta it de conce
voir l ’hom me dans « la production », dans « l ’économie », « dans la politique ». 
C ette approche n ’exclut point la possibilité de l ’examiner e t de le concevoir 
du côté de ses instincts individuels ou bien de ses aptitudes e t besoins spirituels 
e t m oraux. A ttila József opte en faveur de cette dernière approche en donnant 
l ’exemple de Marx lui-même, car le caractère socialiste de Marx venu d ’un 
milieu bourgeois, n ’est compréhensible que de cette  façon. D ’autre p a rt, il 
objecte le fait que Marx n ’hésite pas à mener jusqu’à l ’absurde le caractère 
propre à  la  société capitaliste et, en général, de tou te  société de classes qui 
déform e l ’esprit de l ’homme. S’il n ’y avaient que des déterminations extérieu
res, si les données e t dispositions spirituelles-morales intérieures individuelles 
ne participaien t pas à la  construction de la conscience et de l’activité, le prolé
ta r ia t  n ’aura it pas la possibilité de se sauver. E n  plus, dit-il, Marx a conçu 
l’hom m e dans « la production », dans « l ’économie », dans « la politique », 
e t cela nécessairement conformément à l ’esprit de son époque, car naturelle
m ent, il ne pouvait pas sortir des cadres de son tem ps, et il ne pouvait que 
frôler des questions qu’il serait capable de voir d ’une façon plus claire aujour
d ’hui — e t cela servirait beaucoup son argum entation. « Depuis, la psychologie 
a découvert plusieurs phénomènes concernant l ’évolution de l’individu e t de

ActaLüteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 22,1980



La loi de dire 266

l ’être social, phénomènes que le philosophe du  X IX e siècle ne pouvait absolu
m ent pas connaître » — écrit-il.

Pour nous, il ne s’agit pas de savoir ici si A ttila  József avait ou non 
raison à propos de M arx; ou bien si les éléments que le poète veut em prunter à 
Freud et qui ne sont pas impliqués dans Marx, peuvent ou non être empruntés 
à  d ’autres penseurs, ce qui, pour nous, est im portant, c’est que le problème 
de l ’existentialité, e t celui de la perception e t la recherche de l ’ontologie relative 
à  l ’autonomie de l ’individu et à la liberté de ses aspirations, de la création et 
de l ’action ont occupé une place centrale dans sa pensée. Est-ce que cette posi
tion  était, chez A ttila  József, en rapport avec le courant de Heidegger ou de 
Jaspers e t d ’autres penseurs bourgeois? La recherche s’y  impose, mais tel n ’est 
pas ici l ’objet de notre étude. Ce qui nous intrigue, c’est le fait qu’il a conçu 
la position m atérialiste e t la recherche e t m éditation ontologiques existentia
listes non pas en opposition, mais en interdépendance e t déduisible l ’une de 
l’autre, e t il a espéré que cette sorte de m éditation perm ette une plus grande 
autonomie, une plus grande marge de liberté pour l ’existence individuelle dans 
l ’ensemble de l ’histoire e t de la société.

(Modification de la vision du monde, transformation poétique) Pendant 
ces deux années e t demi, quelques éléments poétiques ont pris une place 
prépondérante e t ces changements quantitatifs s’accumulent pour créer une 
nouvelle qualité, notons que ces éléments étaien t déjà présents antérieurem ent 
e t avaient joué un rôle déterm inant dans quelques stades de son évolution 
poétique et dans quelques groupes de sa création. E t d ’ailleurs, pendant cette 
période finale on peu t trouver, assez souvent même, les procédés de création 
développés déjà plus tô t  et qui avaient m arqué décisivement les étapes an té
rieures. Par contre, plusieurs poèmes provenant de cette époque finale ne peu
vent être classés dans aucune de ses étapes d ’évolution. Il y  en a même quel
ques-uns — relativem ent peu nombreux — qui synthétisent les caractères 
des étapes antérieures e t anticipent ceux de cette période, à un degré plus 
haut. Un exemple très beau e t presque exceptionnel en est le poème 
intitulé Réveil; même si une analyse approfondie peut le classer à  l’époque 
finale.

Nous n ’avons ni le tem ps ni la possibilité — et n ’en éprouvons d'ailleurs 
pas la nécessité non plus — de nous pencher sur les raisons biologiques e t 
historiques de cette modification m éditative e t conceptuelle, y  compris la 
modification poétique. Nous devons quand même nous arrêter^  même si ce 
n ’est que superficiellement, sur trois facteurs bien connus.

Le premier est le fait que le poète, ayan t a tte in t une m aturité  physique 
e t psychique, devient de plus en plus conscient de sa solitude, ou alors, en 
invertissant la causalité, on peut exprimer ce fait de façon contraire à  savoir 
que sa solitude devenant de plus en plus consciente devient de plus en plus 
grande. Il est vrai que l ’activité du poète à la revue « Szép Szó » ( Belle Parole)
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a  adouci cette  solitude, mais, en même temps, elle l ’a rendue plus close e t plus 
rigide, d ’au ta n t plus que la m aturité  psychique du poète dépassait largement sa 
m atu rité  biologique et que le niveau de son éveil d ’esprit dépassait largement 
celui de  ses contemporains. Le deuxième facteur à souligner est la prise du 
pouvoir du  nazisme, la prépondérance de la droite en Europe, la faiblesse des 
forces humanistes-spirituelles du  pays, leurs hésitations e t même parfois 
leurs affinités pro-nazistes qui ont profondément bouleversé e t déçu A ttila  
J ózsef. E t  pour terminer, le troisième facteur à avoir posé de graves problèmes 
au  poète  est l ’évolution de la  situation en Union Soviétique, du point de vue 
spirituel, culturel, moral, ainsi, en même tem ps que la  rigidité de l ’esprit 
m arx iste  en train  de se réveiller, chez ceux qui vivaient en émigration ou en 
Hongrie. A ttila  József a  pensé qu’il fallait non seulement reconsidérer la pensée 
socialiste e t  sa pensée à lui aussi, mais en même tem ps, se m ettre à une position 
plus élevée pour arriver à une réconsidération plus universelle e t plus approfon
die. E t  il fallait surtout exam iner ce qui avait été presque partou t e t ostentati- 
vem ent négligé, refusé à cette époque-là, conformément aux points de vue, aux 
s tan d a rd s  e t aux analyses de ce tte  époque-là: le droit de l’homme, de l’individu, 
son intégrité, son autonomie, en somme, son existence, parmi les choses, les 
valeurs déclarées e t les aspirations du monde.

I l est compréhensible que c’est justem ent par cette ligne de pensée e t de 
causalité qu’un des leitm otifs de la poésie d ’A ttila  József vers la fin de sa vie 
est — non plus m étaphoriquem ent mais par un raisonnement strict e t avec 
une angoisse profonde — sa lutte avec le néant. I l est vrai que le poète utilise 
très  rarem ent, dans ses écrits théoriques, le term e néant, et cela surtou t pas 
dans le sens heideggerien, mais par contre, il utilise assez souvent le term e 
non-être, surtout, comme il d it lui-même, en rapport avec « la spiritualité de 
la  no tion  ». Car la notion, selon le poète, appartient « aux trois spiritualités 
de l ’existence » étant abstra ite, e t sa signification é tan t une vérité générale, 
elle n ’a  pas de contenu, d ’activ ité  « particulière » individuelle e t concrète — 
elle n ’a  pas non plus de contenu individuel vécu, d ’activité de sauvegarde et 
de contenu, de vraie qualité de valeur existentielle. Du point de vue de la 
m éd ita tion  existentielle v ivan t e t percevant dans les relations concrètes, la 
no tion  est le « non-être », e t  elle ne peut redevenir une vie, une existence, une 
chose concrète qu’à travers sa transform ation particulière. Cela signifie que la 
no tion  (ou la pensée notionnelle) ne devient activité de contenu et véritable
m en t existentielle qu’en se ra ttach an t aux deux autres spiritualités, la m édita
tio n  e t l ’inspiration, c’est-à-dire en rapport avec le concret e t le particulier, 
s ’un issan t à eux.

Avec le sentiment du danger de tom ber dans le néant, d’une manière 
nécessaire, un autre sentim ent déterm inant les dernières années de sa vie 
s ’in trodu it: celui de la culpabilité, une notion déterm inante que nous avons déjà 
tra ité e . De l ’extérieur, vue objectivem ent e t avec indifférence, la chute de
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l ’existant dans le néant est la perte des possibilités de l’être; vue de l ’intérieur, 
subjectivem ent e t moralement, elle revient au manque des possibilités de l’être. 
Pour celui qui est indifférent, il n ’y a pas de danger et de perception du  néant, 
il n ’y a pas non plus de sentiment e t d ’expérience de la possibilité de la  culpa
bilité. Pour lui, l ’irréversibilité du tem ps est un fait à accepter e t  non pas la 
cause d ’un danger de précipitation. Seulement, celui qui est conscient du  néant, 
de l’existence subjective du néant, perçoit la non-répétitivité e t l ’irréversibilité 
d u  tem ps comme un appel continuel e t angoissant. Le nihiliste n ’est pas celui 
qui lu tte  contre le vide, l’existence du néant, mais celui qui le nie p a r  un  pathé
tique  sentimental, hum anitaire e t mensonger.

(Le mode de discours et le caractère de l’énonciation) Nous arrivons ici 
à  la ligne de dém arcation de la poésie d ’A ttila  József vers la fin de sa vie, à ce 
qui définit la quantité accrue e t le caractère de cette poésie. Car, s’il n ’y a pas 
de vie ayant une qualité propre sans l ’activ ité de contenu e t l’existence authen
tique, il faut créer sans cesse. Dans le cas d ’A ttila  József, c’est justem ent non 
seulem ent à cause de ses disponibilités créatives, de sa position marginale, 
mais aussi à cause de sa conviction profonde que la création a rtistique  est la 
plus apte à faire valoir les components essentiels de l ’existence e t de sa hiérar
chie interne, en face du « procédé » pur e t simple, ou de l ’angoisse du vide 
e t  du non-être, que l’on constate, comme une conséquence naturelle, l ’accroisse
m ent de sa production poétique qui n ’est ainsi qu’un ultime refuge. Le procédé 
pu r e t simple ou l’abstraction pure e t simple, signifiaient pour lui à la fois une 
vie sans authenticité, sans réalité, sans activité e t nécessairement favorable 
à  provoquer l’état névrotique effrayant. Sa m éditation existentielle, sa vue exis
tentielle se rapportan t toujours à lui-même est devenue si forte que passer à 
l ’activité créative n ’é ta it pas seulement pour lui un programme poétique ambi
tieux, ou bien une obligation sociale altruiste, mais bien une condition élémen
ta ire  pour vivre. Regroupant la chaîne associative de ses m éditations autour 
des moments heuristiques poussé par le danger de tomber dans le néant, de 
perdre son moi, il est obligé d ’énoncer, de parler à haute voix, p a r une m édita
tion , une régistration continuelles.

Son freudisme est ainsi placé sous un nouveau jour.
La psychanalyse, proche des théories philosophiques de l ’époque qui 

a ttrib u en t une place centrale à l’existence de l ’individu, veut m ettre  en lumière 
les couches profondes, primitives, voilées historiquement e t spirituellem ent de 
la  langue et s’en servir comme un outil de l’énonciation authentique, sans 
déplacem ent. Nous savons, de sources sûres, que le poète é ta it a ttiré  par la 
possibilité de « tou t dire pendant les séances psychanalytiques » encore plus 
que par le désir d ’établir des contacts.

(Trois comportements, trois modes de création, trois sujets) Les trois 
sujets, les trois modes de création qui sont véritablement im portants à  cette 
époque-là sont imprégnés par le caractère des situations e t des énonciations
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perm ettan t de tou t dire; à  chaque fois de façon différente e t à chaque fois 
d ’une intensité variable. Ces trois modes signifient en même temps trois 
comportem ents, trois ten ta tives  de se sauver face au  gouffre de plus en plus 
béant e t dangereux de l ’é ta t sans activité et du procédé pur et simple de vivre, 
du non-être, du néant e t du  vide. Ces trois modes sont naturellement in te r
dépendants, e t s’il n ’y a pas de parois étanches en tre  eux et entre leurs antécé
dents, on peut cependant bien les distinguer les uns des autres ainsi que de 
leurs antécédents. Le prem ier cercle est celui de l ’am our, le deuxième est celui 
de la vie publique proprem ent dite, et le troisième est la prise de conscience 
stoïque de la conséquence de son comportement, de la  signification cathartique 
de sa vie en péril, de son sort tragique.

Le plus grand nom bre des poèmes appartenan t au premier groupe, e t 
qui sont en même tem ps les plus importants e t les plus connus, ont été écrits 
à  Flore. I l  est pourtan t surprenant que les poèmes écrits au même moment ou 
plus tô t  e t adressés à des personnes différentes ont un  effet esthétique plus 
fort e t illustrent mieux le caractère de l’époque finale. Les poèmes du deuxième 
groupe ne sont pas très nom breux, mais ils p résen ten t déjà, en mieux e t plus 
profondém ent que les poèmes d ’amour, le caractère poétique du troisième 
groupe e t ce qui rend le procédé créatif de notre poète particulier en créant une 
sorte de rupture non seulem ent avec les périodes précédentes de sa création, 
mais aussi avec l ’histoire de la  poésie hongroise.

(L ’énonciation des sentences)  Quelle est donc la  caractéristique poétique 
de ce dernier groupe ? A l ’intérieur de tout dire, ce sont des modes d ’expression 
basés sur l’énonciation, la sentence, V Aussage, en déterm inant une situation, 
en enregistrant un dénouem ent, en traduisant un jugem ent, où ce dernier est 
en même tem ps Urteil und  Rechtsprechung, jugem ent et juridiction, U rteil 
und Rechtsprechung über einen sprachlich wiedergebenen Tatbestand, juge
m ent e t juridiction à la  base d ’un fait établi. Us sont affirmatifs même s’ils 
p rennent souvent le mode interrogatif, im pératif e t  subjonctif. L ’impulsion 
linguistique, l’intention spirituelle sont données p a r l ’énonciation, l ’affirm a
tion  e t la sentence. Ces poèmes sont, par comparaison avec le mode poétique 
en vogue à  l ’époque e t même avec celui de la création populaire, courts, avec 
des vers brefs, avec des strophes brèves. Ils on t souvent été appelés chansons, 
mais ils n ’appartiennent pas aux genres hongrois de la chanson. Sous ce point, 
ils sont également profondém ent différents des pièces des Médaillons. Il est 
heureux que ces poèmes n ’aient jamais été mis en musique et qu’ainsi on ne 
court pas le risque de les entendre chanter de la  façon criarde du style fin de 
siècle à la  Medgyaszay. Ce qui conviendrait le m ieux à ces pièces ce sont les 
compositions de W ebern, condensées e t d ’une pu reté  mathématique, év itan t 
les effets soulignés, possédant des contrastes e t une construction claire e t pour
ta n t  grave, comme celles que le compositeur fit pour les pièces de Trakl, ou les 
cantiques latins, ou bien les morceaux néoclassiques d ’un Jones.
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Même si ces poèmes prennent dans quelques vers, dans quelques for
mules, les réminiscences de la chanson de ses époques antérieures d ’une struc
tu re  folklorique universelle bien que d ’une transparence surréaliste e t avec 
une légère défiguration, on peut en déceler les antécédents conceptuels et 
sentim entaux e t on peut dire que ces poèmes sont plutôt leurs conclusions inter
prétées ou appliquées, leurs sentences sommaires. Ils sont à rapprocher plutôt 
à  des formules gnomiques, axiom atiques ou sententielles qu’à  des chansons. 
La formule purem ent notionnelle, purem ent littérale, purem ent rhétorique 
de l ’épigramme ou du poème épigram m atique est pourtant p lu tô t éloignée de 
ces morceaux même s’ils prennent les éléments de leurs m étaphores à un très 
hau t niveau de l ’abstraction et établissent leurs conclusions à un niveau encore 
plus élevé. Ils sont plus proche du Spruch, c’est-à-dire du caractère métapho
rique toujours ex istan t de celui-ci e t qui crée une dépendance, une causalité 
naturelles, sans signes grammaticaux ou logico-formels, ou bien en les suggérant, 
en les réduisant au minimum, comme pour ainsi dire sous le signe d ’une atmos
phère spirituelle évoquée par les liens symbolico-logiques.

Ces caractères du genre correspondent-ils au type idéal qu ’A ttila  József 
a dessiné dans ses écrits théoriques de la fin de sa vie? Cette question revêt 
une importance d ’au tan t plus grande que notre but est non pas d ’établir un 
inventaire des moyens e t des modes d ’un genre, mais bien d ’étab lir l ’origine 
de ce genre e t le confronter avec d ’autres formes utilisées pa r le poète. Le 
poème est une illimité limitée — son existence est l ’activité d ’anéantissement 
e t de création simultanés de la réalité; — la multiplication infinie e t le rayon
nem ent de l’intuition; — la création d ’un manque du monde e t la création 
d ’un ordre dans le monde; — l’élévation du quotidien, de la tem poralité éven
tuelle dans l ’intem poralité essentielle e t historique; — la création d ’une struc
tu re  linguistique à  partir des qualités de valeur, conformément à des centres, 
à  des nuclei, au noyau d ’un fruit; — l’organisation synthétique existentielle 
de l ’essence des choses; telles sont les formules que nous pouvons trouver dans 
ses écrits théoriques ou déduire de ces écrits.

Ces définitions succinctes e t philosophiques de sa poétique comprennent 
les aspects qui sont nécessaires à la description poétique de ces poèmes. Or, 
pour donner une description des caractères poétiques de ces aspects dans leur 
ensemble pour déterm iner leurs origines e t pour expliquer leurs effets, il ne 
fau t pas passer sous silence le domaine de la psychologie de la création et de 
la réception.

(L'authenticité de l’illumination)  Ces poèmes sont les m anifestations d ’un 
é ta t final de réflexions, d ’un reflet de la vie, d ’une synthèse existentielle de la 
chaîne de la prise de conscience. Ils irradient vers nous la force de la synthèse 
à  la fois a priori e t a posteriori de l’énonciation, de l’affirmation, de Г Aussage.

Car ces tex tes, produisant un effet du sentiment spontané, avançant 
avec la liberté des associations, se ra ttach an t par le symbolisme transcendé

Acta Litter aria Academiae Scientiarum Hangaricae 22, 1980



260 Németh, G. В.

et u tilisan t la première personne dans leur forme, on t le caractère a priori e t  
le pouvoir des affirmations « métaphysiques » des révélations. Ces poèmes 
sont basés sur les possibilités de ce mode d ’énonciation et, en les analysant, 
on voit d ’emblée que le prem ier vers, la première phrase ou la première strophe 
exprim ent la connaissance de l ’histoire individuelle, sa conclusion heuristique 
parfois voilée, mais toujours en pleine harmonie, produisant ainsi un effet 
de surprise. « J ’ai reconnu déjà depuis longtemps », « Personne ne me soulève 
plus », « J e  suis vaincu (si victoire il y a )», « Je  n ’ai eu de confiance qu ’en 
moi-même, dès le début », « Mon malheur se tasse, il ne disparaît pas ». P a r
fois le commencement du poème ne porte pas le signe linguistique de la  p re
mière personne, car le poète utilise un autre procédé, caractéristique égale
m ent de ce groupe de poèmes, à savoir l’invocation à  la  deuxième personne, 
pour exprim er la conclusion de son sort, les exigences d ’un com portem ent. 
« Tu sais qu ’il n ’y a pas d ’excuse, la tristesse ne sert à rien, sois, ce que tu  devrais 
être, un  homme ! » « Sois bête ! N ’aie pas peur; /la  belle liberté n ’est qu ’une 
bêtise ». « Ce que tu  caches dans ton cœur/ ouvre-le pour les yeux », « Avec 
un b â to n  tu  t ’en es venu, Pas avec des fleurs. . .»

Quelle force aprioristique dans ces débuts de poèmes, dans ces affirm a
tions ! P ou r démontrer comment ils m ultiplient e t aggravent la signification, 
l’a ttitu d e , le ton  de ces énonciations, revenons aux deux premières citations. 
« J ’ai dé jà  reconnu depuis longtemps ». Dans cette  phrase le temps perdu, 
l ’angoisse de la clôture d ’une histoire individuelle sont marqués à plusieurs 
reprises pa r des signes linguistiques (Déjà, depuis longtemps, etc.). « Personne 
ne me soulève plus » — dans cette phrase la négation de l’espoir, le sors iné
v itablem ent sans issue sont rendus dans chacune des cinq parties par cinq 
signes linguistiques accentués.

L ’existence est une synthèse — a dit notre poète. La réalisation la plus 
véritable de la synthèse de l’existence est l’œuvre d ’a rt. Ces débuts, ces énon
ciations, ces affirmations sont au tan t de conclusions, de conclusions du débu t 
e t de l ’é ta t  final, de la qualité du sort, de la  synthèse existentielle toujours 
tragique, e t ils sont les noyaux, les nuclei du poème qui s’étendront dans 
l’ensemble du poème comme une sorte de com portem ent, une relation ou une 
exigence de comportement. L ’idéal poétique n ’est plus pour A ttila József 
l ’enchaînem ent des structures à l ’intérieur d ’un même poème, mais un noyau 
sur lequel la construction s’édifie. E t en fait, les noyaux intuitionnels du 
poème (qui sont dans la p lupart du temps des débuts de vers) vont, par une 
force intérieure, s’enfler comme une sphère pour donner un corps au poème, 
pour devenir une to talité  poétique. Comme des rayons jaillissant des nuclei, 
un va-et-v ient d ’associations soutient la structure pour donner une to ta lité . 
L ’élém ent heuristique de l’in tuition se divise ainsi en parties multiples qui se 
reflèten t dans l ’ensemble du poème. « Je  le sais depuis très longtemps », 
« Je  suis vaincu (si victoire il y  a) », « Voici qu’enfin j ’ai trouvé ma patrie  »
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sont au tan t d ’énoncés ayant tous un nucleus d ’éclaircissement auquel toutes 
les énonciations de l ’ensemble du poème se rattachent, en relation affirm ative 
ou interrogative. « Que sais-je depuis très longtemps ? », « Comment e t pour
quoi suis-je vaincu? », « Comment e t où ai-je trouvé une patrie? »

L ’authenticité aprioristique de l’énonciation,de l ’affirm ation,de l’Aussage 
se trouve projetée dans les chaînes associatives du noyau intuitionnel rayon
nant, d ’au tan t plus que les chaînes associatives qui se trouvent sur ces rayons 
sont elles-mêmes des énonciations, des affirmations, des Aussage, e t possèdent un 
caractère gnomique, axiomatique. C’est cette authenticité qui donne une valeur 
esthétique au procédé très caractéristique de ces poèmes, à savoir que leur 
riche système m étaphorique ne comporte que très peu d ’allusions autobiogra
phiques directes e t sans abstraction ou de descriptions directes e t sans abstrac
tion du milieu, leur système scénique est presque toujours symbolique, se borne 
à des allusions symboliques; condensé, il devient allusif par rapport à l’être, 
à l ’histoire, à la nature, aux éléments primitifs de la pensée.

J e  n ’a i p a s  de  m a ître s  m échan ts , 
les v e rs  n ’a tte n d e n t p a s  m es ordres,
C om m e les poissons e t  les d ieux  
je  v is d an s  la  m er e t  d a n s  le ciel — ainsi une 

première fois
E lle  m ’a  a idé  sans m e d o n n e r d ’aide.
E lle  p o u v a it ê tre  flam m e, m ais sans ê tre  les cendres,
A u ta n t de vérités, a u ta n t  d ’am our.
E t  m oi, je  m e suis re tro u v é  seul — ainsi une 

deuxième fois
P rends-m o i, fo rm e construc trice ,
E t  q u a n d  on  m e force à  t ’a ffirm er à  te  nier, 
a ide-m oi à  chaque fois — ainsi une troisième fois

E t  ainsi à chaque fois dans ces poèmes. Les énonciations axiomatiques, gnomi- 
ques, sententionnelles apparaissent parfois dans chaque vers, parfois dans des 
couples de vers, parfois dans des strophes, mais elles sont toujours présen
tes e t se succèdent.

Le rythm e de ces poèmes, la construction des vers e t des strophes, ainsi 
que tous les autres procédés stylistiques, rhétoriques e t poétiques correspon
dent à ce mode de discours énonciatif, en augm entent son authenticité aprioris
tique, soulignent son caractère abstrait, de jugement et de conclusion. N atu
rellement, on pourrait aussi dire le contraire. On devrait même dire le contraire: 
les procédés stylistiques, rhétoriques et poétiques de ces morceaux sont les 
conséquences nécessaires de ce mode de discours, de l’énonciation, de manifes
tation.

Ainsi, se crée une correspondance du rythm e biologique, du discours et 
de la mesure dans ces morceaux pleins d ’une inspiration poétique e t philo
sophique, qui n ’est possible que sous la contrainte « de la pensée réfléchie », 
prête à se manifester, à trouver sa forme énonciative:

Acta Litter aria Acadcmiae Scientiarum Hungaricae 22,1980



262 Németh, в . В.

T o i, q u i te  m oques des peines,
C a r  j ’a i  p ris  tes soucis, 
d a n s  ces vallées des om bres 
t u  d o is  veiller sur m oi.

Le premier vers est '"une préparation, une a tten te , le deuxième une 
explication partielle, une clôture partielle, le troisième crée une pause momen
ta n é e  pour préparer le quatrièm e, par des sonorités graves, e t par un contre
po in t à  l ’élan et à l’élévation du début.

L a  fin des vers correspond presque toujours à  la fin de la phrase. L ’en
jam bem ent est très rare, e t  lorsque nous trouvons de tem ps en tem ps une 
p a rtie  de la phrase, un  syntagm e déplacés au débu t du vers suivant, il s’agit 
alors d ’un procédé pour souligner, m ettre en relief une partie  ou un syntagme:

J e  su is re s té  seu l p e n d an t des années,
P u is  d es g en s  v e rs  m oi so n t v en u s  n o m b reu x  
D ire q u ’ê tre  seu l c ’e s t m a  destinée .
A vec e u x  p o u r ta n t  j ’eusse é té  h eu reu x .

(A d ap ta tio n  d e  G uillevic)

La césure correspond normalement aux unités du  discours, mais toujours 
avec un jeu, pour alléger les lim ites e t pour éviter la  monotonie des affirmations 
impersonnelles.

J ’a i  reg a rd é  sous le so ir 
les ro u e s  den tées d u  ciel — 
a v e c  d e s  fils b rillan ts e t  in fin is 
le  m é tie r  d u  passé tis sa it  la  loi 
e t  d e  no u v eau  j ’ai reg ard é  le ciel 
so u s  les vapeu rs de m es rêves 
e t  j ’a i v u  que le tissu  de  la  loi 
se  d éch ire  tou jou rs qu e lq u e  p a r t .

U n fait peut-être encore plus im portant est que le rythm e de la respira
tion , l ’inspiration-expiration, le rythm e du discours, la montée e t la descente 
d u  désir de parler, l ’ouverture  e t la clôture du discours se déroulent en harm o
nie parfaite avec la production du зепз, dans ГепзетЫ е ou dans une unité, 
dans un  sous-ensemble ou dans une sous-un'té. A ttila  József aime particulière
m en t les morceaux à deux vers, cette forme historique e t folklorique, qui 
rem onte à des souvenirs atavistique3 pri n tifs, e t il 1ез élargit souvent par un 
redoublem ent, créant des strophes de quatre vers ou des ensembles de deux 
strophes de quatre vers chacune.

J e  d is p a ra ît r a i  to u t  à  coup p e u t-ê tr e  
C om m e a u  fond  des bois la m a rq u e  des bêtes.

(A dap t, d e  G uillevic)
M a jeu n esse , to i com m e un  v e r t  fou rré ,
T u  sem b la is  sans fin e t  to u jo u rs  du rer.
M a in te n a n t j ’écoute e t c ’e s t en  p le u ra n t,
L es a rb re s  to u t  nus c raq u er d a n s  le ven t.

(A dap t, de  G uillevic)
V oici, la  su ffrance , à  l’in té rieu r,
M ais là , à  l ’ex térieu r, l’ex p lica tio n .
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T a  p la ie  e s t le m onde  — elle b rû le , elle flam boie 
E t  tu  sens to n  âm e, la  fièv re .
T u  es  p risonn ie r t a n t  q u e  to n  cœ u r se révolte  — 
t u  ne  p eu x  te  lib ére r q u e  si, d e  to n  gré 
tu  ne te  constru is p a s  u n e  m aiso n  
où  le p ro p rié ta ire  s ’in s ta lle ra .

Ces harmonies se modulant les unes les autres, font que le ton , le rythm e 
du  discours, la tonalité de chaque phrase deviennent tout à fait naturels, 
complets, clairs e t saturés. Ce fait est encore accentué par la simplicité discrète 
des rimes, de leurs emplacements aussi bien que de leur choix. Le poète em
ploie, avec une nette  préférence, des rimes suivies, des rimes croisées ou des 
demi-rimes; négligeant davantage les rimes riches, au profit des assonances 
naturelles à belle sonorité; la sonorité est enrichie par l’emploi de formes an
tiques, mesurées e t par un jeu subtil des syllabes toniques e t atones.

M on D ieu, acco rde-m o i la  peur.
J ’a i g ran d  beso in  d e  t a  colère.
Surgis de te s  p ro fo n d eu rs .
Sors-m oi d u  cou rs d u  n é a n t.

(A d ap t, d e  G uillevic)

Dans ces vers, produits par une énonciation, les exclamations, les 
interrogations sont aussi rares que les procédés syntaxiques inattendus ou 
irréguliers. C’est justem ent cet attachem ent à des énonciations pures qui 
apporte la valeur e t l ’authenticité de ces associations. Le tra it caractéristique 
de ces poèmes ne réside pas dans la contraction de très larges sphères, pas plus 
que dans une construction scénique ou un systèm e d ’allusions succinct donnant 
l ’arrière-plan de ses associations, mais dans le fait que sont réunis en une 
seule image, en une seule métaphore ou en une seule période le personnel et 
l ’universel, le concret e t l ’abstrait, le sentim ental e t le spirituel, e t cela avec 
une facilité naturelle. A ttila  József a toujours souligné la dialectique de l ’en
semble e t des parties, à savoir que seule la to ta lité  du poème a une signification, 
mais chacune des parties comporte e t ém et un aspect de cette signification. 
E n  effet, les affirmations donnent, en se suivant, la signification to ta le  du 
poème, mais chaque strophe, chaque période e t chaque vers en contient égale
m ent le caractère énigmatique, axiom atique, sententionnel.

J e  n ’a i p a s  de  m a ître s  m éch a n ts , 
les v e rs  n ’a tte n d e n t p a s  m es  ordres,
C om m e les poissons e t  les d ieu x  
je  v is d an s la  m er e t  d a n s  le ciel.

(L ’authenticité de Vexpérience) L ’authenticité  aprioristique, « m éta
physique » de l ’affirmation, de l ’énonciation est soulignée dans ces poèmes 
par l ’authenticité a  posteriori de l ’affirm ation, de l ’énonciation. Le débu t est 
très souvent la conclusion illuminative e t intuitionnelle d ’une m éditation — 
c’est en même tem ps un commencement, la  mise en route d ’un procédé rela-
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tiormel de la conclusion par rapport au procédé relationnel de la vie e t du 
com portem ent du sujet. Les conséquences de comportem ent ou les exigences 
de com portem ent de cette  conclusion se révèlent pa r la suite, au cours de ce 
procédé. Comme déjà d it, elles sont formulées, elles aussi, comme des sentences, 
des axiomes. Le noyau du  poème peut s’enfler comme par un rayonnem ent 
d ’associations car il est soutenu par une élaboration, par un m ouvem ent 
vertical.

Le caractère de ce mouvement est défini p a r Vidée du temps, par le vécu 
du temps chez le poète. Le fu tur  a chez lui un  grand rôle, mais ne devient pas 
prépondérant, subordonné aux autres catégories. Le caractère tri-dimensionnel 
du tem ps, et à l ’intérieur de celui-ci, du procédé individuel, la causalité du 
passé-présent-avenir seront ainsi préservés. Le poème est donc l’évocation 
d ’un procédé, d ’une action intérieure, ce qui, conformément à la causalité, se 
m anifeste par des m étaphores prises dans le monde objectif du poète, bien que 
très rarem ent par des m étaphores provenant directem ent du milieu ou de la 
biographie, en conséquence de leur caractère de synthèse de l’être. Ces deux 
faits: le procédé de causalité e t les métaphores e t les scènes prises dans le 
m onde objectif du poète, donnent l’authenticité a posteriori de la synthèse 
du poème entier. Ces relations de cause à effet, la  présence continuelle de 
l ’expérience établissent un rapport étroit entre les énonciations du tex te , 
rappo rt toujours cohérent e t exprimant une stricte  causalité, si bien qu’il 
se passe de toute conjonction, de tout marque grammaticale. L ’absence de ces 
signes augmente l’évidence de la causalité e t le caractère sententionnel, gno- 
m ique e t axiomatique du  texte. En voici quelques exemples:

J e  se ra is  u n e  bête  e t  sans h o n te , 
sa n s  v o u s  q u i jouez avec m o i —
P a rm i v o u s  je  suis devenu  fo u , m o i qu i suis fini.
J e  su is  hom m e, e t ainsi je  su is  rid icu le .
P ren d s-m o i, form e con stru c trice ,
E t  q u a n d  on  m e force à  t ’a ff irm e r, à  te  nier, 
a ide-m o i à  chaque fois.
T u  sa is  q u e  m on coeur e s t u n  p e t i t  en fan t 
n e  m e  re n d  pas m on ren iem en t; 
n ’av eu g le  p a s  m on âm e 
la isse-m oi parfo is en trev o ir le  ciel.

Ces vers décrivent l ’acheminement d ’un procédé qui part d ’un  point 
supérieur, d ’un début, puis qui suit un m ouvem ent en forme de spirale pour 
se com pléter à un point inférieur, à la fin. C’est un  procédé intérieur. L a poésie 
hongroise connaît très bien e t utilise très souvent ce moyen qui consiste à  don
ner un tableau de genre, la description d ’une situation, ou une histoire des 
événem ents, personnels ou non, la description d ’un milieu. A ttila  József 
m ain tien t cette trad ition  to u t en la transform ant, visant toujours à l ’au then
tic ité  provenant du vécu, il intercale des procédés biographiques ou relatifs.
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à  un milieu de son monde intérieur dans la ligne de ces énonciations-jugements. 
Ainsi, évitant de déranger la construction verticale de l’ensemble, il renforce 
même son authenticité a posteriori par les métaphores unissant l ’ab stra it e t 
le concret, le personnel e t le général, l ’individuel et l’universel.

E n  d ’é tran g es lieux d iv a g u a n t alors,
L e  désir a  m is ses crocs d a n s  m on  corps 
E t  c’e s t le reg re t qu i v ie n t m a in ten an t.
A h ! Que n ’ai-je enco re  a t te n d u  dix  ans !

(A d a p t, de  Guillevic)

Ce caractère résiste à  la reprise des éléments biographiques ou des élém ents du 
milieu ou de la réalité et même à l’expression de la causalité. U n des poèmes 
appartenan t à ce groupe, écrit d ’ailleurs sous deux variantes en fournit un 
exemple négatif. Il s’agit de « Rassurant » e t de « Ce que tu cache dans ton 
cœur » dans lesquels les strophes ne com portent pas d ’éléments du  milieu, de 
l ’histoire et des pensées non-transformées dans les métaphores e t dans la 
construction des scènes, sont des chef-d’œ uvres de cette époque; p a r  contre, 
les strophes qui com portent ces éléments perdent leur caractère sententionnel, 
gnomique et axiomatique, leur force à ém ettre  une conclusion, un jugem ent ou 
un comportement. Même si c’est un sacrilège du point de vue esthétique, on 
éprouve sans cesse le désir, l’envie de confondre ces deux poèmes, de les lire 
ensemble. Les trois strophes du milieu de « Ce que tu caches dans ton cœur » 
sont plus riches, en ce qui concerne la pensée notionnelle et littéraire

L ’am our — on  le d i t  — 
tu e  celui q u i v it .
M ais le b o n h e u r e s t au ss i nécessaire 
que le pa in .
E t  celui qu i v it ,  e s t com m e l ’en fan t 
e t  v e u t se b lo t t i r  s u r  les genoux de sa  m ère.
T u en t ceux  q u i n ’e n la c e n t pas
e t  le cham ps d e  b a ta ille  e s t le lit de noces.
Sois com m e l ’O cto g én a ire  
qu i e s t tu é  p a r
les jeunes e t  q u i to u t  sang lan t 
p rocrée  des m illie rs  de  fils.

Mais le poème serait plus homogène, au ra it un caractère de discours plus sûr, 
correspondrait à une nécessité de s’exprim er plus directement e t plus en rapport 
avec l ’expérience, établirait un jugem ent plus définitif, si on p renait les stro 
phes de l ’autre variante.

Ce que  tu  caches d a n s  to n  cœ ur 
T u  dois l ’o u v rir p o u r  te s  y eu x ;
Ce que tu  d is tin g u es  p a r  te s  yeux , 
tu  dois l ’a tte n d re  d a n s  to n  cœ ur.
(Tu p eu x  encore re g a rd e r  
le ciel qu i to u rn e  le n te m e n t, 
to i qu i gém is le n te m e n t 
tu  dois créer t a  d estin ée .)
T u  n ’as  p lu s l ’ép ine
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у., cassée d an s  la  p la n te  d e  to n  p ie d .
E t  m a in te n a n t t a  m o r t  au ss i 
e s t to m b ée  doucem en t d e  to n  cœ ur.
Ce q u e  tu  d istingues av ec  te s  y e u x  
T u  do is le p rend re  d a n s  te s  m a in s .
Ce q u e  tu  caches d a n s  to n  c œ u r  
tu e - le  ou  em brasse-le m a in te n a n t .

Mais pourquoi ce caractère a priori e t a posteriori et son unité b ipartite  
révêtent-ils une si grande importance ? Parce que le poète prête à  son tex te , 
à  son œ uvre d ’a rt le double caractère de l’âme hum aine et de l’esprit hum ain. 
Nous voulons arriver à  la  veritas innata, à sa possession et énonciation, e t à  la 
veritas expérimenta, à sa possibilité, à sa mise en paroles, à sa communicabilité. 
E t  naturellem ent, à l ’harm onie des deux. E t  ce tte  harmonie n ’est possible que 
p a r le discours de l ’a rt, de la  poésie.

I l  est cependant tem ps de revenir au caractère central de ces poèmes, 
à  ce que nous avons appelé, faute de mieux, leur caractère Spruch. C’est un 
genre prélittéraire, mais qui a  toujours été repris p a r la  littérature écrite, avec 
une fonction bien différente, il est vrai, un  genre qui exige dans tous ses élé
m ents une construction très fermée et définitive, un  mode de discours le plus 
succinct possible, une forme poétique la plus élaborée possible, une abstraction 
poussée, des métaphores les plus personnelles. E xprim ant la loi en vigueur, 
le jugem ent sans appel, la  bénédiction sauvegardante, l’imprécation défensive; 
il lui fallait une forme authentique et intégrale dans sa logique et dans sa forme 
poétique, car le plus p e tit changement aurait pu  lui enlever sa force magique, 
anéantir le pouvoir du  verbe, de la parole.

(« Que pour autrui, mais pour soi jamais. . .») A ttila  József a fait preuve 
d ’efforts inouïs pendant les deux dernières années de sa vie, comme s ’il se 
sen tait terriblem ent pressé. I l  voulait ériger la  vie, l ’existence par « l ’activ ité  » 
artistique, par l’activ ité de l ’énonciation, comme u n  système de défense contre 
les tourbillons du néant, contre la vie négative. I l  a  to u t pris en considération 
pour évaluer ses propres possibilités, mais il les a  jugées avec un précision 
inébranlable e t il les a  considérées avec la rigueur des lois dans l’ordre de la 
valeur esthétique, de la  parole. Le résultat, même à  la fin, était p lu tô t négatif 
« Voici qu’enfin j ’ai trouvé m a patrie, . . .  Si veut m ’enterrer qui m ’enterrera  ». 
Ce n ’est pas que l’existence humaine lui apparaisse vouée au néant, mais c’est 
sa propre destinée qui porte  la tragédie fatale. I l  n ’a nié ni la loi ni l’espoir. 
La loi lui paraissait justifiée par son sort, e t il ava it la force de la dire; il 
a gardé l ’espoir pour les autres, pour ses cam arades, pour nous. Dans ces 
derniers poèmes, on distingue une sorte d ’élégie au  delà du tragique. A upara
van t il avait répondu par des jeux de l’esprit à  sa douleur. M aintenant, on 
d ira it que l ’élégie cache l’hum our de la résignation de Job, humour né de la 
confiance et du savoir que les forces directrices de la  vie se transm ettent à  notre 
genre hum ain malgré tou tes les catastrophes individuelles.
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L e p rin te m p s , l’é té  so n t beau x , q u i le n ie?
L ’a u to m n e  e s t p lu s  beau , q u a n d  l’h iv e r  e s t fa i t  
P o u r  q u i n ’espère u n  foyer, la  fam ille  
Q ue p o u r a u tru i, m ais p o u r soi p lu s  jam ais .

(A d ap t, d e  G uillevic)

A ttila  József a formulé le monde en crise du X X e siècle, le monde en crise 
dans la  Hongrie du  X X e siècle, avec une perfection e t une pureté classiques. 
H fut l ’un des classiques de son époque, à  tous les points de vue — si on nomme 
classique le poète capable, par les meilleurs moyens poétiques de ses prédé
cesseurs, de proférer l ’essentiel qui préserve la  vie e t qui dirige la vie. E t  
A ttila  József en a effectivement formulé des lois par des procédés renouvelés 
e t appropriés à l’usage individuel du discours poétique.
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Attila József et Franz Kafka
Par

G y ö r g y  R á b a

« Il était mon ami, je ne le connaissais pas ». C’est par cette phrase, 
pour ainsi dire, symbolique, que Pál Ignotus, un des partisans les plus fervents 
d ’A ttila  József, commence son nécrologue dans la revue littéraire Szép Szó.1 
Plus tard , Aladár Komlós a démontré que, du vivant du poète, même ses amis 
n ’étaient pas conscients de son génie.2 Récemment, András Stark e t Antal 
Bókay ont publié une étude destinée à changer l’opinion littéraire courante 
sur la personnalité du poète, recélée dans son œuvre de sa dernière période. 
Leur mise au point intitulée C'est parmi vous que je suis devenu fou en arrive 
à deux conclusions lourdes de conséquences: 1. Le diagnostic mis en relief 
par la pathographie de Robert Bak (Szép Szó, 1938) s’avère nettem ent exagéré, 
sinon erroné, à cause des méthodes psychanalytiques appliquées d ’une façon 
orthodoxe; 2. ce diagnostic-ci e t le traitem ent médical ont abouti à ce qu’on 
appelle la stigm atisation du poète, ce qui veut dire que par conséquent l’opi
nion collective s’est enracinée dans l’idée de la maladie mentale d ’A ttila József, 
tenue inguérissable, d ’autre p a rt lui-même é ta it incité à s’identifier à cet 
aliéné.

Stark e t Bókay se proposent à expliquer un des motifs qualifié, d ’ailleurs 
à juste titre , « l ’un des plus étranges » des derniers poèmes d ’A ttila József, 
notam m ent « la notion d ’une culpabilité incompréhensible, le sentim ent de 
culpabilité de l’innocent », e t ils ajoutent: « C’est une qualification incompré
hensible, car elle est inconcevable, discriminatoire, vue de l ’intérieur, du point 
de vue de la conscience de l ’individu, e t elle touche l ’homme to u t entier bien 
qu’il ne se sente pas en marge des normaux, des innocents. La culpabilité est 
le résultat d ’une qualification sociale, venue de l ’extérieur, d ’une stigm atisa
tion.»3 Ce m otif déterm ine profondément la poésie d ’A ttila József à partir 
de la seconde moitié de 1935, sinon avant, e t les deux auteurs interprètent 
assez fidèlement la signification des énoncés de nombreux poèmes de cette 
période. Cependant, d ’autres auteurs (par exemple Gyertyán, Béla G. Németh)4 
ont déjà noté plus tô t l ’apparition inattendue du problème de la culpabilité 
dans l’œuvre d ’A ttila  József. Ju lia  Levendel e t Béla Horgas l ’ont signalé 
même dans deux de leurs essais dont C’est en vain que j ’ai été bon, en vain que
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j ’a i été méchant ont discerné la  présence latente de ce m otif dans Számvetés 
(Compte rendu) qui date de 1934.5 Enfin, Zsuzsa Beney relève le rôle prépondé
ran t de ce m otif dans une étude pertinente e t concentrée sur l ’analyse e t de la  
Weltanschauung e t de la foi du  poète, dignes à être distinguées dans ses derniers 
poèmes, e t  elle n’hésite plus à  concluer à un tournan t survenu dans l’évolution 
poétique d ’A ttila József.®

D ans les mémoires d ’A ndor Németh, on lit qu’il tom ba dans une librairie 
sur les rom ans posthumes de K afka  et fu t ravi en particulier du Château. « Il 
en fu t de  même d ’Attila, à qui j ’avais prêté le Schloss. Lui aussi en subit l ’in
fluence décisive, comme on le sent nettem ent dans ses poèmes ultérieurs. . . 
E h  bien, A ttila  me dit une fois que, dans le périodique psychanalitique intitulé 
Im ago, un  article avait paru  sur Kafka. Son médecin avait ce numéro, je 
devais y  aller e t le lui demander.»7 Németh parle au pluriel des romans post
hum es de Kafka, pourtan t le Procès avait déjà paru en 1925 et le Château en 
1926. Selon ces mémoires, A ttila  József a donc pu connaître ces deux publica
tions, alors que les œuvres complètes en cinq tomes, éditées par Max Brod, 
contenaient de nouveau, dès la  première année de la publication en 1935, les 
deux « grands » romans. Le psychanaliste cité é ta it le docteur R apaport 
que József avait consulté en 1930—31, e t l ’étude dans l’Imago de H ellm uth 
K aiser: Franz Kafkas Inferno. E in  psychoanalytische Deutung seiner Straf- 
Phantasie avait paru dans le No I  de 1931 (41—103). Kaiser se référé à plusieurs 
œ uvres de Kafka qu’il cite aussi. Ce qui est le plus im portant, c’est que son 
in terp ré ta tion  est basée sur l ’analyse de trois récits, Rapport à une académie 
(Ein B ericht für eine Akademie), Métamorphose (Die Verwandlung) et, la  plus 
détaillée, celle de Colonie pénitentiaire (In der Strafkolonie). P a r conséquent, il 
est ce rta in  que notre poète connaissait au moins depuis 1931 les trois œuvres 
de K a fk a .8

P ou r illustrer l ’influence de K afka exercée sur le poète hongrois, Andor 
N ém eth a  recours à citer le poème intitulé Le péché (1935), à son avis preuve irré
fu tab le de l ’influence m entionnée: « Je  suis sans doute un pécheur endurci! / 
M ais je peux m ’en accommoder. / Pourtant un détail me pèse. Voici : / Où donc 
est caché mon péché ? » (Ad. de Jean  Rousselot). Ces concepts s’accordent exacte
m ent avec le problème du péché incompréhensible, du sentiment de culpabi
lité  de l ’innocent, comme en parlen t Stark e t Bókay. « Où donc est caché mon 
péché » — cette interrogation figurée suggère que le péché est inconcevable, 
qu’il v ien t de l’extérieur, car il est « indiscutable » (cf. la deuxième strophe) 
e t confirmé par l’assentim ent général. Dans son essai sur K afka, Bernard 
G roethuysen écrit: « C’est l ’accusateur qui rend coupable. Personne ne saurait 
choisir ses propres crimes.»9 Parm i les quelque quinze poèmes et plus de József 
où l ’on repère clairement l ’inspiration de K afka, il y  en a une dizaine où « la 
culpabilité sans péché » frappe en ta n t que m otif central plus ou moins nuancé, 
alors que dans quelques au tres il peut être deviné. I l  est relativem ent moins
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m arqué précisément dans le poème {Je suis vaincu, 1937) don t une expres
sion fu t choisie pa r S tark  e t Békay comme titre  de leur étude, Je n ’ai per
sonne à qui me rendre, par là le poète évoque indirectem ent ce motif, e t il 
d it encore: sans vous qui jouez avec moi, c’est-à-dire que sans eux il serait 
« sans honte » un  « anim al » même, donc un être instinctif sans conscience 
du péché. Par contre, plusieurs poèmes, d a tan t également de 1935, formulent 
avec la force d ’un paradoxe le sentim ent du péché inconcevable. J ’ai toujours 
écouté comme un conte / l’enseignement sur le péché, Après / je riais même : cette 
déclaration dans Je  ne savais pas est une réinterprétation du  concept qui vaut 
déjà un revirement dans sa Weltanschauung, e t qu’il accepte immédiatement: 
Désormais je sais. D ans cet autoportrait l ’infamie noircit le cœur tel un lit 
funéraire, et le vœu final se formule ainsi: puissiez vous tous être de tels pécheurs / 
pour que je ne reste pas tout à fait seul. Encore plus directem ent, il évoque le 
caractère caché du  crime dans le poème commençant p a r Qu’il est heureux 
celui. . . : Qu’il est heureux celui qui a un dieu / son péché n ’est que la réalité 
visible. Il révèle donc au moins que son « péché » n ’est pas une faute ou un 
manquement. Dans Comme un enfant il clame avec douleur l ’absurdité de son 
sentim ent de culpabilité e t la peur qui en résulte: accroupi, je ne fais qu’attendre 
le miracle / que vienne celui qui pardonne / et qu’il dise enfin ce qu’il / me par
donne dans cette fosse aux loups. Le crime indémontrable, don t on ne peut même 
pas savoir sur quoi se base l’accusation, est le problème fondam ental du Procès 
de K afka. « Je  ne peux même pas vous dire que vous êtes prévenu, plutôt 
je ne sais pas s’il y  a une accusation contre vous » — d it dès l ’exposition l’ins
pecteur à Josef K ., tand is que son avocat, selon lequel son affaire est la plus 
difficile de toute sa pratique, lui révèle que « la procédure n ’est pas publique . . . 
les documents, surtout l’acte d ’accusation( !) sont inaccessibles au prévenu et à la 
défense, nous ne savons donc pas en généra l. . .  ce que la première requête 
doit viser », ensuite il lui communique que « la procédure est secrète, non 
seulement au public, mais aussi au prévenu ».10 La structure du poème intitulé 
Le péché qui s’avère pour Andor Ném eth la preuve décisive de l ’inspiration de 
K afka  suggérée à A ttila  József, s’est articulée de la façon que son Moi lyrique 
para ît s’efforcer à déterrer ta n t son crime que son juge, mais en « jouant » 
la scène de la reconnaissance, tou t en m odifiant ses aveux, il se m ontre ignorant 
du péché qu’il assume, car il ne sait même pas quelle loi il a enfreinte. En ce qui 
concerne le fragm ent, à peu près contemporain du Péché, in titu lé Du Dossier 
d ’une procédure criminelle, pour l’expérience qui en constitue la  base A ttila 
József n ’avait pas dû recourir à K afka. E t pourtan t, László Balogh a l’impression 
qu’il é ta it inspiré «par Dostoïevski e t K afka »,11 puis Levendel e t Horgas, com
me aussi pour le Péché, to u t en se servant de l ’euphémisme « d ’expériences four
nies par les lectures »12 font allusion à K afka, mais à la fois ils adm ettent la 
suggestion, sur un pied d ’égalité, de la psychanalyse. A première vue il semble 
que ce fragment expose autrem ent l’idée de culpabilité que le Péché : le « pré-
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venu » voudrait que ce soit précisém ent son juge qui lui apprenne la nature de 
son crim e, il lui suggère même la  possibilité de l’acquittem ent en lui faisant pro
noncer des références au m anque de preuves. Le troisième personnage de cette 
scène, l ’accusateur ne connaît certes pas exactement le crime, mais reconnaît 
celui qu i l ’a  commis, sa culpabilité est donc indiscutable, to u t comme le formu
la it le Péché, e t c’est précisém ent l ’altercation entre le prévenu et l ’accusateur 
qui révèle que son péché est constan t ou inévitable — sa répétition, c’est la vie 
même. Groethuysen semble expliquer ce poème posthum e en écrivant de 
K afk a : « Personne ne peut v iv re  sans jugement. S’il é ta it jugé, il serait tra n 
quille.»13 E n  fin de compte, il n ’y a pas de contradiction entre la scène restée 
•en fragm en t et le Péché: dans son poème publié ou bien il cherche son péché 
•avec u n  dramatisme condensé plus artistique, en organisant pour ainsi dire 
une enquête  avec son Moi lyrique pour le découvrir (« J ’ai cherché ce péché . . . 
J ’inviterai mes amis au café / Pour, devant eux, le reconnaître. » ad. de Jean 
Rousselot), ou bien il a dram atisé après coup le poème et, le jugeant plus faible, 
ne l ’a pas publié, mais cela p e u t être  motivé aussi par la découverte d ’une 
vision rédu ite  au personnage central. L ’enseignement tiré  du conflit dram atique 
de Crime et châtiment pouvait avoir aussi sa part dans la naissance de cette 
scène. M ais ce qui est valable pour les deux oeuvres, c’est l ’absence d ’une 
form ulation  positive du péché. Voilà comment Wilhelm Em rich définit le cas 
■du Jo se f  K . de Kafka: « Nulle p a rt  dans le roman son péché n ’est défini avec 
précision, puisqu’il ne s’agit pas de la culpabilité personnelle, définissable par 
des faits, de Josef K. P o u rtan t, le péché est défini indirectement. Dès la 
p réven tion  de Josef K, le gardien, Franz, dit: « Tu vois, Willem, il avoue 
ignorer la  loi et en même tem ps il proclame son innocence. Le crime de Josef K. 
est l ’ignorance de la loi » — souligne Emrich.14 Mais dans quelle mesure cela 
se rapporte-t-il à Attila József? E n  tou t cas, une condition implicite de sa 
représentation  du péché est « qu ’il ignore la loi ». Laszlo Balogh est amené 
à reconnaître  que le poète a fa it connaissance du Procès grâce à Andor Ném eth.15 
Mais seulem ent nous en rap p o rtan t au témoignage d ’Andor Németh qui ne 
cite que le Château comme livre préféré de son ami, livre qui est d ’ailleurs la 
chronique d ’une lutte menée contre une puissance invisible e t ses déposi
taires, même alors nous sommes en droit de dire que là aussi il y  a un cas 
d ’accusation  de l’innocent. C’est l ’histoire d ’Amalia. U n des fonctionnaires 
in fluen ts du  « château » a des vues sur elle et, dans une lettre  humiliante, il 
lui fa it des propositions grossières. Indignée, la jeune fille déchire la lettre  e t la 
je tte  au  visage du messager. Ainsi, elle a commis indéniablem ent un « péché », 
parce q u ’elle a violé l’ordre coutum ier en place, don t le symbole est le châ
tea u  e t les représentants sont les fonctionnaires. A cause de son acte, les gens 
du village m ettent au ban de l ’opinion publique tou te  sa famille, son père 
perd  sa position, sa mère en tom be malade, et tous deviennent pauvres. Un 
-des sous-chapitres « La punition  d ’Amalia », ainsi que le conflit e t sa consé-
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quence correspondent à la notion du crime inconcevable pour qui est doué de 
bon sens e t du châtim ent non motivé, ainsi que de la qualification discrim ina
toire. Cependant, si cela ne suffit pas pour faire remonter à K afka  la « cul
pabilité sans péché » de József, notre opinion peut être soutenue pa r la Colonie 
pénitentiaire qu’il connaissait indubitablem ent d ’après l’étude de Kaiser, et 
que Emrich tien t pour le modèle réduit du Procès, car « le péché y  existe 
également a priori >>.16 Dans l ’étude de K aiser le poète devait lire les paroles 
de l’agent d ’exécution de la Colonie pénitentiaire, citées mot à m ot: « Le prin
cipe fondamental selon lequel je prends mes décisions est que le crime ressortit 
toujours indiscutable.»17 E t voilà ce que d it A ttila  József: (Traduction littérale) 
Je  suis pécheur, c’est indiscutable / M ais quoi que je  pense, / mon péché est 
quelque chose d ’autre, / Peut être une chose toute simplette. Vu que par la 
suite il cherche à connaître la substance de son péché, et tou t le poème ne 
constitue que cette ten tative de la comprendre, il se trouve sûrem ent confronté 
à  la solution d ’explication du complexe d ’Œ dipe (J ’ai tué! Qui? Je  ne sais 
p lu s . . I C’était peut-être mon père ? » Ad. de Jean  Rousselot). C’est to u t comme 
l ’analyse menée à bien par Kaiser des trois récits de K afka où la force motrice 
s ’avère ce leitm otiv psychanalytique qui é ta it d ’ailleurs un schéma à l’époque 
de la psychologie littéraire freudienne. Mais il cite dans toutes les particularités 
la scène de la Colonie pénitentiaire où est évoqué « le beau vieux tem ps » où 
une grande foule assistait à l’exécution de la peine (« pas un haut fonctionnaire 
ne pouvait y m anquer »), ce qu’il appelle « élargissement de l ’espace mental 
où la peine est mise à exécution — élargissement qui entoure l ’expérience de 
l ’individu de la cérémonie d ’une collectivité.»18 A ttila József aussi construit 
son poème le Péché en y introduisant la fiction de l’aveu fait devant une collec
tiv ité . Il produit l’illusion artistique d ’un événement vécu en tra ç an t un 
au toportrait de son Moi affamé de tendresse d ’ailleurs caractéristique de sa 
vie privée aussi, e t en m ontrant des personnages n ’apparaissant qu ’en un 
éclair, évoqués d ’une veine digne d ’un romancier. Dans son livre sur K afka, 
en langue française, commencé trois ans après la m ort de son ami, Andor Né
m eth définit ainsi la situation du héros du Procès: « Aux yeux de la loi, le passé 
de K . est sans tache. Il ne se sent pas moins écrasé par une lourde culpabi
lité  . . .  », et in terprétan t la première strophe du Péché il est d ’avis que le 
héros de K afka « . . .  se trouve par conséquent dans la situation même décrite 
par un magnifique poète hongrois, A ttila József.»19 Ceci revient to u t  simple
m ent à identifier la source du Péché avec le Procès. Mais le sentim ent d ’une 
menace qui pèse sur lui dans L ’orage approche (1937) se manifeste aussi par une 
association des idées du Procès. Ce sont les juges en courroux ( et en noir)  (Alain 
Bosquet), e t cette formule évoque l ’extérieur même des gardiens puis des 
bourreaux du Procès, e t dans le poème le frémissement des herbes, c’est 
l’accusation inespérée dont Josef K. e t le poète aussi veulent prendre acte 
respectivement avec une soumission finale. Dans son livre sur K afka, Andor
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N ém eth considère le Procès comme « un excellent roman policier » mais qui 
diffère précisément de la particularité essentielle de ce genre: ici le criminel 
est connu dès le début e t c’est le crime qu’il fau t découvrir.20 On peut toutefois 
dire à  propos de la structure  du  Péché qu’elle su it la composition inverse du 
rom an policier, ce que, sous l ’angle du Moi poétique, on conçoit comme une 
enquête, peut aussi bien être  interprété comme l ’élargissement de l ’espace 
m ental. D ans le principe structurel du Procès e t dans la cérémonie de l ’exécu
tion de la  Colonie pénitentiaire, le m otif identique e t décisif est le crime pour 
lequel il fau t payer devant la collectivité car il a  été commis contre elle. Ce 
n ’est pas avan t tou t le m otif du  péché, incompréhensible pour qui est doué de 
bon sens, que József em prunte au Procès ou à la  Colonie pénitentiaire, mais 
c’est la  Weltanschauung, inspiratrice de tous les deux, qui germe en lui. Le 
sujet poétique du Péché est déjà  annoncé par le titre , mais le problème du 
péché inconcevable e t de l ’idée du châtiment est présent dans plusieurs poèmes 
des deux  dernières années, e t souvent il peut ê tre  démontré littéralem ent. Il 
implore la  grâce dans Miséricorde (1936) e t en y  lisant moi non plus je n'était 
pas celui I qu'aiment les chefs de famille on ne peu t pas se soustraire à l’impres
sion que c’est la situation du héros, criminel contre sa famille car transform é 
en insecte, de la Métamorphose qui éveille un souvenir proprement personnel 
du poète, to u t comme Gregor Samsa aussi doit affronter en to u t prem ier 
lieu les emportem ents hostiles du  chef de famille. D ans Mes deux yeux sortent et 
rentrent en sautillant, c’est d ’une manière parfaitem ent analogue au rôle du  Josef 
K . du  Procès qu’il pose la question (Qu’est-ce que j 'a i commis / qu’ils ne répondent 
pas quoi que je fasse. . .) e t il invite les témoins de son crime incompris. Dans 
son th rène  dédié à Kosztolányi, il a des intonations qui semblent des excuses 
présentées à « l ’ancien com m andant » de la Colonie pénitentiaire au nom d ’une 
des condamnés: Nous autres paresseux, nous ne nous mettons au supplice que 
maintenant. . . Le fragm ent intitulé A u  supplice, paraît corroborer cette 
analogie: De dures cordes m'attachent au supplice / je suis lié de tous les côtés, 
e t la  suite est l ’expression de la situation incompréhensible: et je ne trouve pas 
le nœ ud que / d ’un geste je devrais défaire. Dans l ’exposition de Depuis longtemps... 
il se présente en condamné m ythique et même dans son poème ta rd if  A u  
crépuscule le paradoxe de la culpabilité sans péché revient de la manière dont 
le héros du  Procès v it la  catastrophe inattendue: Une chose est certaine ici, 
l’erreur. Dans un fragm ent de prose datan t d ’avril 1937, le symbole de tou te  
sa vie es t la « condamnation au pénitencier éternel » et l’a ttitude de son en
tourage est la to rtu re  éternelle. Déjà à G yertyán ce texte rappelait K afka21 
et la  phraséologie renvoie au Procès (par exemple « agents de l ’autorité  ») ou 
à la Colonie pénitentiaire (« pénitencier ») avec des points de repère philolo
giques. « E n  vain j ’ai é té  bon, en vain j ’ai été m échant » — lit-on dans Idées 
libres. « Vous, vous êtes bon, vous êtes m échant » — écrit Groethuysen dans 
son essai sur Kafka, car, comme il l’explique, to u t  est en vain s’il n ’y  a pas de
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juge ni d ’acte d ’accusation.»22 Dans ce cas, le parallèle signifie q u ’un problème 
étrange, posé d ’une manière encore plus étrange, peut conduire deux person
nes, indépendamment l ’une de l’autre, à  la  formulation analogue de conclusions 
identiques.

Le sentiment de culpabilité d ’A ttila  József et même les liens qui l’a tta 
chent à K afka, sont le mieux mis en lumière, précisément par sa compléxité, 
dans le poème T u  sais qu’il n ’y a pas de pardon. Il professe non seulement 
l ’impossibilité de l ’acquittem ent, mais aussi la nécessité de l ’aveu qui peut 
aider le prévenu, sans être toutefois une circonstance a ttén u an te : Dis au 
moins merci de ce que tu  en es une preuve. Qu’est-ce qui peut le sauver e t qu’est-ce 
qui ne le peut pas ? Il doit s’identifier à  l ’hum anité et il ne doit p ro teste r contre 
la loi ni en pro testan t, ni en im plorant. Ceux qui identifient ce sentim ent de 
culpabilité au péché originel ont raison: c’est l’accusation contre laquelle il 
est impossible de se défendre, e t la  na tu re  du péché ne peu t pas ê tre  indivi
dualisée. E n 1936, dans un courrier de la  rédaction, cité déjà  avec la  même 
conclusion par Horgas e t Levendel, le poète écrit entre au tres: « Le péché 
que l’on commet sans le vouloir e t que l ’on regrette sans en ê tre  puni, est 
le péché originel.»23 Il est évident que le poète n ’interprète pas ici le péché 
originel conformément aux dogmes religieux, e t dans ses poèmes il le fait 
encore moins. Les spécialistes de K afka  identifient également son sentiment 
de culpabilité au péché originel. Dans la scène du dôme du Procès, K . demande 
au  « chapelain de la prison »: « Comment, au fond, l’homme p eu t être cou
pable? Nous sommes donc tous des hommes, l’un aussi bien que l ’autre.» 
E t  l’abbé de répondre: « C’est vrai, mais les criminels ont l ’habitude de parler 
ainsi.»24 Tout simplement: accuser l ’hum anité en se défendant, cela trah it le 
coupable, mais ce n ’est pas l’idée de la  chute, tou t comme celle de József ne 
l ’est pas. Dans une de ses conversations avec Gustav Janouch K afk a  définit 
le péché originel comme une révolte de la personnalité a tte in te  de mégaloma
nie. « Nous sommes des perturbateurs de l ’ordre et de la paix. C’est là notre 
péché originel. Nous nous plaçons plus h au t que la nature. I l  ne nous suffit 
pas de mourir dans l’appartenance à  notre genre humain. . . Nous voudrions 
individuellement, chacun à part, conserver la vie aussi longtemps que possible 
e t en jouir en paix. C’est pourtan t une révolte qui nous rend indignes de la 
vie.»25 Fritz Billeter explique comme suit le sentiment de culpabilité de K afka: 
« Celui qui ne veut pas reconnaître son péché, ne peut pas aspirer à  la  rédemp
tion  non plus.»26 Le concept de péché d ’A ttila  József lui est suscité par l’idée 
de la culpabilité non motivée pour se transform er en concept du péché originel. 
A l ’instar de K afka, c’est de la simple logique interne résultant de l ’acceptation 
du  problème posé par lui qui le pousse à  accepter comme son péché non seule
m ent son isolement voulu des hommes, qui pourrait encore être  expliqué par 
sa conscience sociale, mais aussi sa conviction d ’être meilleur, ce qui est déjà 
une influence de K afka, même si elle n ’est que secondaire selon les idées précé-

Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 22,1980



276 Rába, Gy.

dem m ent exposées. J ’ai réussi / et c'est, aussi une honte, / car ce n ’est pas autre 
chose que la trahison de l’homme, / à manger seulement du  pain  sec / lors du partage 
du corps de Dieu: ces vers, obscurs à première lecture, signifient la même chose 
que la conviction de K afka, c ’est-à-dire que c’est seulem ent en prenant sur 
soi les péchés de l’hum anité, de  la nature humaine, que l’on peut se libérer du 
poids du  péché — l’innocence est en elle-même un péché. (Sur un poète).

Si le péché persiste, il en déduit l’existence d ’une loi, e t la loi en vigueur 
im plique l ’autorité d ’un législateur. Avant de pousser si loin l’examen des 
parallèles, voire des rapports en tre  Attila József e t Franz Kafka, examinons 
de près l ’œuvre du poète pour voir s’il révèle d ’autres aspects profonds de 
l ’influence de Kafka.

D ans plusieurs poèmes tardifs de József apparaissent, de façon to u t 
à  fait inattendue, des singes, toujours comme symboles des obsessions causées 
pa r l ’idée de captivité, de liberté , voire de châtim ent. Le singe, privé de liberté, 
confronté au choix existentiel, sinon existentialiste, entre le châtiment e t 
l ’évasion, apparaît sous une telle  forme anthropom orphe dans le Rapport à une 
académie de Kafka que no tre  poète connaissait bien d ’après Kaiser. Bien  
qu’il ne puisse point se mettre au travail / l’homme malheureux sautille / comme 
le singe effrayé dans sa cage — lit-on dans Mon mal se tassera. Dans Sois stupide 
il y  a: la belle liberté / n ’est que stupidité. Parmi nos idéaux / nous sautillons en 
prisonniers comme le singe persécuté / qui arrache les grilles de sa cage. E t  dans 
les Cris le poète clame: « I l  faut m’aimer ardemment, / I l  faut cluisser mes 
douleurs! / Comme un singe entre les barreux, / Je  sautille entre mes idées / de 
haut en bas grimaçant, / Car vraiment je ne crois en rien / Et j ’ai très peur du 
châtiment.» (Ad. de Paul E luard .) Ce qui est comm un dans ce m otif utilisé 
tro is fois, c’est le singe enferm é entre des barreaux, e t c’est précisément la  
situation  dans laquelle se trouve le chimpanzé cap tif  de Kafka, et de plus, 
dans l ’histoire de cette bête  merveilleusement douée, qui devient homme p a r 
autoéducation, le poète n ’est affecté que par cet unique problème destiné 
à  être  identifié au mode d ’existence. Le chimpanzé de K afka est blessé par les 
expéditeurs de la firme Hagenbeck qui l’enferm ent dans une cage au bord 
du bateau  qui le transporte . « Les barreaux s ’enfonçaient derrière, dans 
chair » — se rappelle le singe, devenu déjà un savant, e t celui qui, jusqu-là, 
courait au bord de l’eau avec sa bande libre, est con train t à évoquer ainsi ses 
souvenirs: « J ’étais bloqué. Même si j ’y étais cloué, je n ’aurais pas été davan
tage  lim ité dans la liberté de mes mouvements. . . Presse-toi en arrière sur les 
barreaux, même ainsi tu  n ’en devineras pas la cause », pense-t-il.27 Le barreau, 
en ta n t  qu’emblème de la  captivité, revient évidem m ent dans d ’autres poèmes 
de József, par exemple dans Prise de conscience, mais il n ’est inséparable de  
l ’idée du singe captivé que dans ces trois poèmes. Comme preuve de cette 
inspiration, nous nous référons à Levendel e t H orgas qui découvrent un senti
m ent de castration dans la  2e strophe de Cris qui suit la scène du singe,25
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très exactement sous la forme dans laquelle le poète a pu apprendre l ’inter
prétation donnée p a r Kaiser de la situation du singe captivé.28 Une fois la 
ressemblance attrapée, on est amené à reconnaître l’emploi métonymique de la 
situation du singe captivé dans une formule absurde en soi comme Mes yeux  
sortent et rentrent en sautillant, que le poète utilise même comme titre  de poème. 
Mais l’interprétation de ce m otif développé avec autonomie éclaire l ’expression 
de la personnalité souveraine du poète. Le chimpanzé du Rapport se trouve 
deux fois devant une choix, une première fois à  bord du bateau où, cherchant 
la liberté, il pourrait arracher ses barreaux, mais choisit l’évasion plus sûre, 
celle de s’élever en homme, ensuite sur la terre  ferme où au lieu du zoo, cette 
exclusion éternelle, il préfère les variétés pour devenir membre de la commu
nauté humaine, ce qu’il réussit à faire. D éjà le premier choix avait a ttiré  
l ’attention de József, cependant ce n ’est pas vers l’évasion par le conformisme 
mais vers la libération à tou t prix qu’il dirige, dans chacun de ses poèmes, 
cet être que K afka représente comme un miracle de l ’adaptation. L ’attachem ent 
du poète à sa vérité, à sa libération, se distingue, même dans l ’essentiel de ces 
motifs adaptés, de la lu tte  des héros du Procès e t du Château, car ceux-ci lu t
ten t en acceptant les conditions en place (sem blant tenir « les yeux ouverts 
pendant qu’ils dorm aient » comme le d it Groethuysen30), donc en prenant 
acte de la loi qui pèse sur eux quelle qu’en soit la conséquence, h ’Art poétique 
par contre déclare: « Pas de compromis — le bonheur m ’appelle! » (Ad. de 
Guillevic.)

Après l’étonnante, mais indiscutable apparition chez A ttila József du 
singe du Rapport, nous devons attribuer de pareilles impulsions reçues de 
K afka à des poèmes comme N ’offense pas, Solitude, Depuis longtemps ou 
Je rampais à quatre pattes. Ce qui leur est commun, c’est de représenter la vie 
comme métamorphose en une existence sous-humaine. Dans N ’offense pas la 
malédiction évoque par degrés la transform ation en animal: que son dos 
devienne de nouveau courbé / ses jambes cagneuses, que son menton se cache dans 
les poils I que des verrues poussent sur son ventre! L a Solitude, c’est une série de 
malédictions inhumaines, e t là, la haine identifie en imagination l ’homme 
à l ’insecte, comme cela s’exprime dans la Métamorphose de K afka: Qu’un 
insecte passe sur tes yeux ouverts, / Du moisi de velours verdâtre fasse du duvet 
sur ta poitrine. . . Ensuite la malédiction que ton visage s’effrite comme du sable 
sec envoie parmi les anim aux l’objet de son am our en le dirigeant même parm i 
les alligators. Tout cela, certes, est plutôt de l’analogie que de la réminiscence, 
mais dans les deux poèmes le « récitatif », évoquant la poésie magique est 
inspiré par l’idée du châtim ent qui ne se rapporte, certes, pas au Moi poétique, 
mais n ’en confirme pas moins notre conviction que dans la personnalité le 
punisseur e t le coupable sont interchangeables. La transform ation de Gregor 
Samsa en insecte est, pour la communauté familiale, un crime à cacher e t 
c’est en vain qu’il cherche ardemment dans sa situation sous-humaine la
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com préhension et l ’aide. D ans l ’explication de K aiser A ttila József pouvait 
lire q u ’il s’agissait d ’un é ta t sous-humain que le psychanaliste allemand consi
d é ra it p a r un terme technique freudien, comme une « régression ».31 Con
naissan t l ’influence des m otifs antérieurs de K afka, nous devons reconnaître 
l ’expérience personnellement vécue de cette situation sous-humaine dans les 
vers: Personne ne se baisse p lus pour moi, / Je  me suis enfoncé dans la boue. 
« Les au tres ne vous verron t pas, e t vous pouvez les voir passer sans qu’on 
vous rem arque. On ne se baisse pas pour des insectes.» — d it Groethuysen.32 
Si quelqu’un cherchait, comme critère de l’impulsion, l’analogie des personna
ges, l ’identification du poète avec l’insecte, nous pouvons citer la le ttre  de 
K a fk a  à  son éditeur, où il le m et en garde contre l ’illustration naturaliste  de 
la  Métamorphose: « I l ne fau t jamais l’exhiber du lointain » — c’est
ainsi q u ’il proteste contre la  représentation de l ’insecte.33 C’est-à-dire que 
ce t hom m e dégradé en insecte perdrait, représenté sous une forme esthétique 
grotesque ou pittoresque, la  référence symbolique à sa situation existen
tie lle  déformée. Il y  a une au tre  parenté d ’idées entre le récit de K afk a  et le 
poèm e de József qui donne à  réfléchir. Nous savons qu’une méthode d ’au to 
guérison de József é ta it de s’imaginer, comme homme, dans la situation  du 
p e tit  chien joueur, e t comme poète dans celle du pe tit enfant. E t  c’est un fait 
que dans la situation où il invoque Dieu dans Personne ne me soulève, e t qui 
rim e de tou te  façon avec la  Métamorphose, son autoportrait m ontre un  petit 
en fa n t (T u  sais combien mon cœur est celui d ’un petit enfant), to u t comme selon 
l ’explication de Kaiser le destin  fantastique de Gregor Samsa ne s’explique 
que p a r  le comportement inspiré par ce qu’a vécu l ’enfant. D ’ailleurs les 
ép ithè tes « animale » e t « préhumaine » de la  vie végétative que suggère 
l ’œ uvre sont réunis par Em rich aussi comme ayan t une valeur égale.34 Connais
sa n t l ’effet exercé par la  lecture de K afka nous devrions même m éditer sur la 
le ttre  jointe au Péché que József envoya à  la revue Nyugat (Occident) en 
l ’adressan t à Babits e t où il annonce le to u rn an t survenu en lui: « Je  me vois 
transform er et je peux encore à peine saisir la  réalité de cette transform ation. 
Ju s q u ’à présent je n ’ai jam ais écrit dans cette manière » — et dans la  suite il 
com pare son attitude à celle d ’un enfant.35 Même si nous ne jugeons cette 
expression que comme une association inconsciente d ’un m otif intense, nous 
devons faire rem onter la situation également sous-humaine dans l ’exposition 
de  D epuis longtemps au symbolisme de la  Métamorphose qui m et également 
l ’im agination en branle. Bien que dans la 2e strophe de Surgis de tes profon
deurs (Ad. d ’André Frénaud.) (Dénué, qu’un  cheval renverse / A  peine sorti 
de la poussière) l’identité formelle du rôle soit encore peu visible, il se peint 
de nouveau dans une scène qui diffère nettem ent de la situation existentielle 
hum aine, tou t comme il saisit à la lettre  cet é ta t de métamorphose préhum aine, 
sous-humaine, sous son aspect psychique-éthique. Je joue parmi les pointes 
des tourments / Trop fortes pour le cœur d ’un  homme. Mais l ’assim ilation la plus
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p la s t iq u e  d e  la  s i tu a t io n  d e  b a s e  d e  Métamorphose e s t  la  v is io n  p o é t iq u e  d e  
Je rampais à quatre pattes.

E t là le cercle se referme e t nous arrivons aux poèmes sur Dieu des 
dernières années, qui semblent contradictoires. « L ’ancien com m andant » 
de la Colonie pénitentiaire et son ordre représentent une vision du monde fondée 
sur le concept de Dieu et, d it Emrich, ce procédé est celui de « to u t homme 
qui veut arriver à connaître parfaitem ent sa présence, à atteindre sa liberté 
intérieure e t son salut », e t il lui oppose les idées du « nouveau com m andant » 
qu’il considère comme « les lois de la société industrielle ».3e Le poète du 
Péché finit son poème par une négation inattendue de Dieu : « Je  ne crois 
pas en Dieu. S ’il en est un  / Qu’il ne s ’occupe pas de moi, / Et je m ’absoudrai moi- 
même dans mon sein / E t qui vivra, m ’assistera.» (Ad. de J . Rousselot.) Cette 
a ttitu d e  s’avère identique à la  prise de position du voyageur européen (quel 
a ttr ib u t propre à A ttila  József) de la Colonie pénitentiaire. C’est lui qui s’oppose 
de cetté manière à  la loi de l ’ancien com m andant. « Je proteste contre ce 
procédé » — dit-il,37 e t comme suite de son attitude  la machine à to rtu re  
conçue par « l ’ancien commandant », don t le complexe du crime e t du  châ
tim ent, est anéantie. Déjà Zsuzsa Beney in terprète le « besoin moral » dont 
surgit l ’image de Dieu dans Emerge du flot e t  Personne ne se baisse pour moi 
comme « l ’unique point de rapport commun du triple complexe de problèmes 
crime-châtiment-innocence ».38 Tibor Szobotka a parlé de « L ’univers double » 
de K afka que caractérise la hiérarchie « du hau t e t du bas » étroitem ent liés, 
qui « se pénètrent complètement e t sont présents simultanément ».3e Dans 
le Procès le crime inconcevable est confronté à la loi, dans le Château le géo
m ètre à la recherche de son droit, se trouve opposé à un pouvoir à la  fois 
invisible e t im perturbable, e t dans la  colonie pénitentiaire aussi l’au to rité  
punitive existe, seul le procédé sera « nouveau ». L ’univers à deux pôles de 
K afka  é ta it déjà identifié au mécanisme bureaucratique de la M onarchie 
Austro-Hongroise, à une vision sociale largem ent contradictoire, à  des vues 
théologiques, e t à une motivation freudienne; son art, comme chaque sym 
bolisation approfondie et extensive, donne lieu respectivement à tou tes ces 
ces explications-ci. Mais ce qui nous intéresse avan t tou t c’est de savoir com
ment A ttila  József devait lire ses œuvres. A défaut de confidences, de lettres, 
de journal intime, c’est surtout l’image de K afka tracée par Andor N ém eth 
que nous pouvons ajouter à ce que disent les poèmes, car c’est avec lui que le 
poète a connu les œuvres de K afka, à propos desquelles ils ont eu des échanges 
de vue. Dans son livre, en français, sur K afka, Andor Németh se réfère à  Max 
Brod, selon qui le Procès et le Château sont des formes indirectes pour représen
te r  la divinité, sous forme de loi dans l ’un, sous forme de grâce dans l ’au tre. 
Il n ’accepte pas sans réserve cette in terprétation, mais admet que le système 
d ’idées de K afka suppose une aspiration qui « n ’est pas dirigée vers un  bu t 
terrestre  ».40 Avec une conviction pareillem ent dogmatique, mais sous un
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angle théologique to u t différent, Romano Guardini aussi décèle dans l ’œ uvre 
une transcendence om nipotente, mais il la nuance par une observation m ar
quante: « Chez K afka le caractère personnel de Dieu est disparu.»41 A ttila  
József, ayant si profondém ent vécu l’idée kafkaïenne du péché originel in
terp rété  spécifiquement, l ’assimilation d ’un  systèm e d ’idées aussi cohérent 
e t homogène devait le faire aboutir à la prise de conscience d ’un pouvoir 
suprême dont la m anifestation la plus répandue sous l’aspect éthique (et au- 
delà de l ’éthique) est l ’idée de Dieu. Même selon le témoignage de son ami, 
ils avaient trouvé dans les œuvres « un b u t qui n ’est pas terrestre ». C’est 
un fait philologique que le poème Personne ne se baisse pour moi a ttribue  à 
Dieu littéralem ent le même rôle que le Procès au maître inconnu de la loi: 
Examine mon affaire. . . Là encore, il appelle Dieu figure qui pétrit, ce qui 
rime, dans le destin des héros de Kafka, avec la conception du plein-pouvoir, 
de la  force suprême qui distribue les destins. Quant au vers final de Surgis 
de tes profondeurs, il faut l ’interpréter comme la volonté d ’affronter « sa 
personnalité disparue », dont l’absence se retrouve dans l’univers de K afka  
aussi, car au fond c’est une absence (Ton absence /  au visage humain, (Ad. 
d ’A. Frénaud), mais qui se cache tou t comme dans le Procès ou dans le Château. 
Dans Je  rempais à quatre pattes il perpétue encore le concept du Dieu qui refuse 
sa participation personnelle. Comme le m ot qui appelle la rime, nous pouvons 
évoquer la scène du dôme du Procès, notam m ent les paroles finales du « cha
pelain de la prison »; « Le tribunal ne veut rien de toi. Il t ’accueille si tu  viens 
e t te  relâche si tu  pars.»42

Zsuzsa Beney parle, à propos de ces poèmes tardifs sur Dieu, de « frissons 
m étaphysiques » e t de « l ’absence de Dieu qu’éprouve l ’homme qui a pris la 
place de Dieu », mais, à notre avis, il est plus exacte de parler du péché de la 
non-participation, ce dont K afka d it dans son journal intime que « le résu lta t 
en est le châtim ent ». Beney, qui s’est égalem ent référée à ce passage, cite 
plusieurs fois e t à bonne raison Kafka, mais toujours comme celui qui a mis 
en relief, e t de ce point de vue elle le tra ite  sur un pied d ’égalité avec le poète 
hongrois « la question présente dans tou te  l ’Europe » d ’un péché m étaphy
sique. Pour elle, la notion du péché dans les poèmes sur Dieu est pareille au 
péché ancestral de la « hybris » des tragédies grecques, et elle a ttribue  
l’apparition  de cette idée à la doctrine freudienne du refoulement devenue trop  
consciente. Quant à nous, nous considérons que l ’idée de culpabilité chez József 
est un  fait déjà dém ontré, e t qui prend source dans l’impression produite  par 
la lecture de K afka. E n  ce qui concerne l ’idée de Dieu dans les poèmes en 
question, Zsuzsa Beney d it à juste titre : « nous ne pouvons donner une réponse 
univoque, ni positive, ni négative, à la question de savoir si A ttila  József 
croyait au fond en un Dieu invoqué ».43 Si, en général, n’importe quel énoncé 
poétique peut s’expliquer de façon sous un aspect psychologique comme 
phénomène mental (ce qui n ’a évidemment rien à voir avec sa valeur poé-
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tique), alors il n ’est point nécessaire de réinterpréter nos conclusions sur un 
au tre  plan philosophique. De l’influence que Kafka avait exercée sur A ttila 
József s’ensuivait forcément une décision de se préoccuper d ’une idée de 
Dieu, mais tandis que pour accepter le péché il pouvait aisém ent trouver 
des motifs dans sa solitude, dans ses déceptions amoureuses, dans sa posi
tion  marginale dans la vie littéraire ou dans son exclusion du m ouvem ent ou
vrier, l ’image de Dieu, dans le sens de la foi véritable, n ’avait aucun antécédent 
organique ni dans sa pensée ni dans sa poésie. Par conséquent, son concept 
de Dieu recouvre tan tô t celui de K afka, e t tan tô t il en diffère, à  l ’opposé 
de leurs concepts du péché qui coïncident. Billeter caractérise bien la concep
tion  de Dieu chez K afka: « Dieu existe, seulement il n ’est pas présent pour les 
hommes».44 I l  pouvait y avoir des flammes, mais pas de cendres: c ’est cette 
idée du poète qui s’apparente le mieux au concept précédent de D ieu, mais 
c’est en premier lieu Je rampais à quatre pattes qui m ontre que pour son 
au teu r existe e t manque ne sont pas en équilibre, son univers titube dans un 
cosmos vide, tandis que pour K afka les deux se complètent e t form ent ainsi 
une hiérarchie.

Récemment Béla G. Ném eth a prouvé dans une étude pertinen te  qui 
prête  à réflexion que dans les poèmes tardifs de József, Dieu e t le Néant 
constituent presque toujours deux idées étroitem ent apparentées. P a r ta n t du 
témoignage de M árta Vágó, il fait rem onter à Heidegger la prise de conscience 
de l ’idée du Néant, e t l’antécédent à Nietzsche.45 En effet, M árta Vágó révèle 
quelques aspects de l’orientation de József dans la philosophie du  X X e siècle, 
par exemple le fait qu’il avait lu Husserl e t vraisemblablement Bergson, 
mais ne connaissait Heidegger qu’indirectem ent, d ’après les réfléxions orales 
des frères Kecskeméti; comme au sujet de Jaspers aussi, il s’inform ait auprès 
de son amie qui avait suivi des cours de celui-ci à Heidelberg. D ’après le 
témoignage de M árta Vágó, néanmoins est-il vrai que le poète refusait catégori
quement les principes fondam entaux de Heidegger.46 Par conséquent, comme 
nous jugeons déjà inévitable d ’analyser le concept du néant chez József, en 
ce qui concerne l ’influence de Nietzsche et de Heidegger nous pouvons adopter 
avan t to u t la constatation de Béla G. Ném eth, selon laquelle la réaction du poète 
« reste dans l’ombre ».47

Nous sommes d ’avis qu’à-propos du  concept de néant et, dans ce contexte, 
des poèmes tardifs cités, le nom d ’un au tre  philosophe s ’impose, celui de 
Kierkegaard. C’est le reflet de ses doctrines, que tous ceux qui sont aboutis 
à recéler des pensées existentialistes dans les poèmes de József, rem arquent 
même à leur insu. Nos connaissances actuelles offrent aussi peu de points de 
repère philologiques pour affirmer qu’il avait lu Kierkegaard que dans le cas 
de Heidegger. Cependant, de Lukács à Noszlopi, une douzaine d ’études parues 
jusqu’au milieu des années tren te  ont intégré le philosophe danois dans la 
culture philosophique de la Hongrie. Mais plus essentiel encore est le fait que
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ses problèmes fondam entaux, tels que péché e t innocence, néant, angoisse, 
solitude, ont inspiré József à  p a rtir  de 1935, e t l ’apparition  simultanée de ce 
groupe de problèmes si rares donne à réfléchir, même si, aujourd’hui, aucune 
trace  directe ne nous oriente vers la source. Les vues de K afka qui par contre 
l ’influençaient étaient pénétrées de cette philosophie encore plus profondément 
que ne le dém ontrent les spécialistes, de Brod à  B illeter.

Béla G. Németh a raison de dire que l ’emploi gram m atical du « rien » — 
du  « néan t » chez József a  simplement un sens relevant de la langue courante,48 
e t l ’expression « dessus la branche du néant (Sans espoir — Ad. de Guillevic) 
est une réminiscence de Csokonai (Fragment au docteur Földi). Les poèmes 
tard ifs  cités rattachent pa r contre le Néant non seulem ent au concept de Dieu, 
mais aussi aux problèmes du  péché et de l ’innocence, de l ’angoisse e t de la 
liberté, to u t comme chez K ierkegaard qui s’occupe de la  notion du néant sous 
plusieurs aspects, su rtou t dans son étude sur le péché originel, se référant 
à  la  Bible, il identifie l ’ignorance dans le Paradis à  l ’innocence, mais c’est, 
d ’une p a rt, un é ta t indifférent, ignorant le bien comme le mal, et d ’autre p a rt  
ce n ’est autre chose que le néan t.48 Mon Dieu, accorde-moi la peur. / J ’ai grand 
besoin de ta colère. / Surgis de tes profondeurs. / Sors-moi du cours du néant (Ad. 
d ’A. Frénaud): cet appel à  un  Dieu libérateur, bien qu ’effrayant, n ’est au tre  
chose que l ’angoisse de l ’innocence qui professe un  néant, à la Kierkegaard, 
sans vie e t sans objet. E n  accord avec cela, les clameurs de la 4e strophe 
(Vengeance ou grâce, oh im prim e en moi / Que ne pas pécher c’est mon crime.) 
conçoivent l ’innocence comme un synonyme de la  solitude, synonyme d iam étra
lem ent opposé par exem ple au  concept positif de la  liberté chez Sartre. La 
même idée revient dans une au tre  image de ce poème: Je  prends feu, j ’ai fa it 
ja illir I Une flamme telle un  soleil. Prends-la. Em m anuel Mounier interprète 
l ’idée de la liberté chez K ierkegaard comme le même égoïsme centré to talem ent 
sur le Moi.50 Dans la  strophe finale, déjà citée, de A  un poète, la trahison de 
l ’homme, égale à l ’innocence — dont le sens est, selon Beney51 « mystérieux » 
e t, effectivement difficile à  dégager — est égalem ent apparentée à l’idée du  
péché chez Kafka, mais recoupe aussi les vues de K ierkegaard dans Peur et 
angoisse, en tan t que m anque d ’action et de responsabilité.52 La situation 
propre à cette œuvre, pareille au sacrifice d ’A braham , perce dans certains 
passages de Personne ne me soulève, ainsi dans le dilem m e quand on me force / à 
te professer ou à te nier / viens à mon secours dans mes deux besoins. Ce passage 
rappelle d ’autant plus le choix à la Kierkegaard d ’Abraham  sacrifiant son fils 
à  D ieu,53 que, pour clore son poème, le poète se place dans le même rôle, évo
quan t Dieu avant de se sacrifier. Il convient de souligner que K ierkegaard 
reconnaît dans la s itua tion  d ’Abraham la foi absurde, e t comme il semble 
impossible de trancher si la  foi de József é ta it réelle ou non, cet aspect inso
luble est, aussi bien chez l ’au teu r danois que chez le poète hongrois, la confiance 
absurde de Tertullien. E n  ce qui concerne l ’idée du  néant, c’est une idée
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accessoire dans les poèmes sur Dieu, mais elle est le problème fondamental 
dans le poème écrit en ce même temps, Le poète et son époque: telle qu ’elle se 
pose le plus nettem ent — ce n ’est pas la réalité et non pas le rêve — c’est le rêve 
en é ta t de veille, en d ’autres termes le néant perçu, comme Groethuysen 
désignait toute la vision de K afka. Mais l ’interprétation du concept par 
József (je sublime mon instinct) relève déjà de la phraséologie freudienne. 
P ou rtan t, la strophe finale suggère l’é ta t du néant par les images résignées 
du crépuscule dans la  nature, tou t comme Camus in terprète la  solution 
identique du problème de K afka  et de Kierkegaard comme une maladie 
propre à la vie, dont on prend acte e t que l’on prend même en affection, 
e t de plus — réduisant la solution au Château — il fait découvrir le goût 
à la vie par son héros dans les signes qu’offre le ciel du crépuscule,54 tou t 
comme dans la fin du Poète et son époque. Pour une des idées centrales, 
répétée dans Le long du Danube (Je suis le monde avec ce qui fu t, ce qui est, / La 
foule des générations entrechoquées. . . Ad. de Jacques Gaucheron) nous pouvons 
également trouver des antécédents dans la suspension téléologique de l’éthique, 
dans le sens que lui donne Kierkegaard, e t selon laquelle le général se 
répète dans l’individuel, l ’histoire dans l ’individu, et où même le Moi repentant 
peut trouver l’absolution dans le général.55 Les idées qui coïncident sont trop 
nombreuses pour qu’on puisse négliger à l’avenir l’étude des rapports entre 
József e t Kierkegaard. Ju sq u ’à présent nous ne sommes arrivés qu ’à relever 
la parenté typologique entre quelques idées, ainsi nous pouvons nous contenter 
d ’expliquer les impulsions reçues de K afka, car par exemple dans la scène 
citée du dôme, que notre poète devait connaître, le Dieu qui accueille e t ren
voie, ainsi que la liberté personnelle de choisir, reflètent la situation de l’Abra
ham de Kierkegaard, e t la refléta it pour József aussi sans l ’étude directe du 
philosophe danois. A propos du double modèle de K afka et de K ierkegaard, 
Billeter utilise l’expression « l ’existence au point zéro »5e qui peut être appli
quée à plus d ’un poème ta rd if  de József, pa r exemple à celui qui s’intitule 
Sois stupide: Convive aux tables du passé et de l’avenir. Mais dans les poèmes 
du type Personne ne se baisse pour moi, Surgis de tes profondeurs e t même 
Oh, heureux qui l’a ttitude  de József diffère nettem ent de celle de K afka 
(et donc indirectement de celle de Kierkegaard) soit en ce qu’il est « une 
ombre penchée vers Dieu », comme a écrit Ady, soit qu’il lu tte  avec une 
image de Dieu créée par lui-même, aussi dans ses poèmes ne trouve-t-on 
pas l’idée d ’une hiérarchie de l ’univers existant a priori. P o u rtan t on peut 
lui rapporter aussi l ’idée d ’un sens psychologique général exprimée par 
N athalie Sarraute à propos de K afka, notam m ent que l’impression vécue 
du péché provoque « un désir passionné e t anxieux d ’établir un contact.»57 
Pour élucider l’idée du néant chez A ttila József, on sera amené encore à 
établir un parallèle entre lui e t le poème magnifique Chant sur le néant de 
Kosztolányi.

Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 22% 1980



284 Rába, Oy.

N otre  conclusion consiste d ’avoir démontré une influence décisive de 
K afk a  dans l’apparition du péché incompris, mais nous sommes d ’accord avec 
Beney quand elle est portée à affirm er que l ’idée de Dieu de la dernière période 
« surgit d ’un complexe particulier du péché-châtim ent >>.58 Mais alors c’est 
indéniablem ent K afka qui a, disons-le, provoqué ce complexe, e t il a donné 
indirectem ent l ’impulsion aux poèmes sur Dieu aussi, mais de façon moins 
organique, en raison des causes exposées. Conformément à ce qui précède, 
le m o tif du  péché incompris ne s’est pas formé comme le phénomène de stigm a
tisa tion  causé, comme S tark  e t Bókay ont prétendu, par la psychanalyse. 
S’il s ’est formé par la voie d ’idées forces, il témoigne en soi du progrès de 
l ’é ta t d ’âme maladif du poète, de la force autodestructrice avec laquelle il 
a reçu l ’idée du péché inconcevable qui s’appuie, au moins chez lui, à la base 
d ’une Weltanschauung absolum ent différente de la sienne.

L ’univers de chaque créateur souverain commence par la manière d ’assi
m iler les influences, c’est à p a rtir  de là qu’il se dégage. Quant au style de József, 
il reste  toujours valable ce q u ’Elemér Hankiss a d it sur la « m atérialisation » 
de ses images complexes, sur la  suprématie « des plans d ’idées, de sentiments 
e t d ’a ttitudes  » par rapport à  l ’expression imagée, comme élément particulier 
aux dernières années.59 Dans le cadre limité de notre thèm e, nous ne signalons 
à  propos de la poétique de József que son penchant à créer, au cœur du poème 
même, des scènes condensées, ce qui diffère d ’une manière frappante de l’ex
pression de Kafka. Cela caractérise déjà la struc tu re  du Péché e t revêt ses 
passions d ’une vision d ram atique quand il exprime son angoisse, sa haine par 
des imaginations étranges ou fantastiques. M on mal s 'assoupit. . . peut être 
cité comme exemple de l ’une de ces variantes e t la Solitude de l’autre. Dans 
ces poèmes de la dernière période, même s’il ne s’agit pas d ’une scène bien 
n e tte , d ’un monologue ou d ’un discours intérieur, sa force suggestive prend 
to u te  son intensité grâce aux impressions quotidiennes de son Moi compris 
dans le sens biographique, qui élargissent l ’espace poétique de ses problèmes 
éthiques ou psychologiques, teintés des mornes couleurs de leur complexité. 
D ans M on mal s’assoupit, ne s ’évapore pas. . . on observe la vie intérieure comme 
un  phénomène chimique se produisant dans les travaux  de ménage. Dans Si 
tu ne me serres pas. . . , poème que l’influence directe de K afka ne touche pas, 
il fait entrevoir, comme « punition » pour l’am our non partagé, la vision de 
la femme devenue solitaire e t  son comportement déformé: tu as beau bavarder 
avec ton ombre courbée / quand la solitude et la peur te tourmentent. Dans Pitié 
il un it les mouvements typiques de l’homme égaré à l’idée de l’ordre qui 
dépasse l’individu: Me voici la proie de longues errances / en des lieux ou régne 
à jam ais le froid (Ad. de Pau l Chaulot), et cet animisme, expression de la person
nalité, est à tout égard éloigné des impulsions reçues de K afka. J  em e dessèche, 
je m ’use / trop tôt je vieillis —  dit-il, et ce Moi, tel un produit végétal en décom
position, n ’est pas seulem ent une image fidèle de la personnalité indestructible,
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mais aussi une image qui reflète la grandeur universelle de la végétation où 
les sphères d ’existence de l ’homme e t de la nature sont projetées en se recou
vran t. L ’humain e t ce qui est au-delà de l ’humain s’in terpénétrent, e t c’est 
un signe tou t particulier de l’expressivité poétique d ’Attila József.
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L’évocation du monde objectif dans 
la poésie d’Attila József

Par

A t t il a  T a m á s

« Ses poésies abondent en descriptions: des paysages, des animaux, des 
objets vus de manière apparem m ent objective » écrivit György Bálint, critique 
contemporain, au sujet du recueil de poèmes intitulé « Danse de l’ours ». 
Cependant, cette objectivité n ’est que purem ent apparente se pressa-t-il 
d ’ajouter et il continue son analyse en d isan t qu’« en fin de compte, to u t 
paysage et to u t objet que. . . (Attila József). . . décrit est symbole, l’évocation 
effrayante e t symbolique de sentiments profondém ent lyriques et d ’associa
tions d ’idées».1

Nous savons que certains spécialistes de l ’histoire de la littérature con
sidèrent le symbolisme — concept très large en l’occurence — comme un 
courant qui se prolonge dans notre siècle. Si l ’on posait la question de savoir 
s’il est judicieux de considérer une partie im portante de la poésie d ’A ttila 
József comme appartenant à  ce courant, ni les chercheurs ni même les lecteurs 
ne se hâteraient de répondre par l’affirm ative. Personnellement, je ne le 
ferais pas non plus. Cependant je ne pense pas pour au tan t qu’il faille taxer 
les lignes de György B álin t de formulation journalistique trop rapidem ent 
conçue et ne pas s’y a tta rder. Je  pense au contraire que cet article de György 
Bálint, qui ne fait pas plus de trois pages dactylographiées, comporte des 
observations qui m éritent que l’on s’y a tta rde  dans nos analyses.

Les lignes bien connues de la lettre qu’A ttila  József adressa à  Gábor 
Halász: « Le sentim ent qui me hante est celui de l ’aridité (et pour cela) le 
paysage des terrains vagues qui, à notre époque, donne un sens à l’aridité pa r 
la notion même du capitalisme, tombe à pic »,2 tém oignent aussi du fait que 
les objets du monde extérieur sont pour le poète une occasion d ’extérioriser 
l’univers de ses impressions intérieures. Cette le ttre  comporte des paroles bien 
pensées e t venant d ’expériences intimes personnelles car elles s’apparentent 
très étroitem ent à certains vers du poème — dont l ’importance est reconnue — 
intitulé Elégia (Elégie). Il s’agit de ceux où il formule cette question personnelle: 
« Te reconnais-tu ? » en inspectant les cours de fabrique dites « tristes » 
e t « souffrantes » ainsi que les objets qui s’y trouven t, donc des éléments 
purement extérieurs. Pour accentuer sa réponse affirm ative, il d it de manière
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générale: « Là, les âmes sont vidées /  A ttendant l ’avenir, un fu tu r bien planté 
/  Pareilles aux terrains vagues d ’alentour, / Qui pensivement, tristem ent, / 
R esten t là, rêvant d ’énormes bâtisses, / Pleins de bruits alertes qui se tissent.» 
(Cette assim ilation d ’images est reprise dans une variante moins grave dans la 
5e pièce d u  recueil intitulé Flora (Flore) « Mon âme n ’est plus la maison 
que l ’on rêv a  / Sur quelque terrain  vague. Elle se fait d é jà /E t  s’em bellit. . .»/

Il est im portant de voir qu’il s’agit ici du parallèle de l ’extérieur e t de 
l ’in térieur to u t comme dans les paroles de la lettre  citée. Les deux lignes du 
parallèle sont réelles, aucune d ’elles n ’est apparente. Le paysage des terrains 
vagues es t « tombé à pic » pour l’expérience intime de l ’aridité intérieure, 
a écrit A ttila  József qui a usé d ’un style dissonant e t frivole afin que ses vers 
fassent penser de manière certaine à une coïncidence réelle (et non pas au fait 
que l ’ob je t extérieur soit un prétexte pour l ’intérieur). Dans cette « coïncidence», 
chacun des deux facteurs peut garder son autonomie relativem ent grande tou t 
en s’enrichissant des valeurs de l ’autre (et en se transsubstantiant sans toutefois 
faire sen tir  l ’arbitraire de l’artiste).

Nous restons cependant pas à l ’examen des quelques lignes d ’une lettre. 
Il est évident qu’elles ne sont pas valables dans une mesure égale pour la 
poésie entière d ’Attila József. L ’on trouve dans son œuvre des descriptions 
qui n ’acquièrent aucun contenu en dehors de leur fonction de descriptions 
et qui peuvent être d ’un caractère lénifiant, réconfortant ou bien repoussant 
et révo ltan t. (C’est le cas des « images », des éléments de la natu re  ou des 
objets de la vie quotidienne.) D ’un autre côté, nous devons voir que si, au 
début du  siècle, Babits, sous l ’influence du symbolisme, déclara avoir reconnu 
que « Les images se plaignent de leurs souffrances dont elles ont honte / m artyrs 
crucifiés, / e t comme les bonnes restées seules le soir, / les objets pleurent, bien 
qu’ils soient muets » (Sunt lacrimae rerum), alors pour les sens d ’A ttila  József, 
trois décennies plus ta rd  les porteurs de la douleur se m ultiplient: « la chaux 
pleure dans l ’eau », « L ’eau pleure sous le couvercle », comme pleurent « le 
bois m o rt consumé par le feu » ou « le tapis roulant dans le hall » e t pleure 
« le v en t au-dessus de l’Erzgebirge » comme pleurent « le sable sous les 
chaussures »; et « dans lequel l’homme, les animaux et les plantes / insufflè
ren t to u te  chaleur vivante / qui se pulvérise en glace sur les bords des rochers.» 
Pour le poète, les épis de maïs décortiqués, les bottes de paille ou les paniers 
coincés sous les dormeurs (il s’agit de la même œuvre) « gémissent » (Bérmun
kás-ballada I Ballade du salarié), les choses « crient » (Fagy / Gel) e t  les jardins 
carbonisés « crient » (Nagyon fá j / Cela fait mal). Dans ces exemples, les 
élém ents du monde objectif n ’acquièrent de signification qu’à condition de se 
transsubstan tier.

Cependant, ces phénomènes extrêmes ne peuvent se prêter à caractériser 
l ’œ uvre du  poète que si l ’on retrouve parmi eux les œuvres — ou ex traits — 
im portan tes pour notre étude. A cet égard, A ttila József, qui m ontre une origi-
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nalité personnelle très intéressante, n ’en subit pas moins l’influence des prin
cipaux courants de l ’évolution de la litté ratu re  mondiale.

Voyons d ’abord un exemple moins original. Dans son poème intitulé 
Szappanosvíz (Eau savonneuse), il décrit dans les plus petits détails les f lo tte 
ments, les remous, les arrêts subits et tous les remuements de la flaque versée 
sur les carreaux de la cour: « Elle va e t vient comme un prisonnier. / L ’eau 
savonneuse est a tte in te  de la m ort et continue à avancer », écrit-il, puis ressen
ta n t  de plus en plus fort les leurs, ses paroles deviennent d ’une part personnel
les e t d ’autre p a rt générales: « je suis pris d ’un frisson tou t léger — / ainsi que 
mon âme / qui est aussi pénétrée de convulsions, / moi aussi je volerais et 
voleraient la branche aussi, la maison, la paille, le nuage et / tous ces univers 
entrelacés! ». Le fait de décrire des images de la vie et d ’y ajouter des réflexions 
ou sentiments n ’a en lui-même rien de nouveau; passer de l’objectif au subjectif 
est un procédé poétique depuis longtemps connu. Mais la partie centrale du 
poème se révèle être plus personnelle (strophes 3—4) où, bien que l ’on ne re
m arque pas de changement de ton, la description de l ’extérieur e t l'expérience 
personnelle, l’évocation des objets et une inspiration de signification singulière 
apparaissent conjointement en s ’interpénétrant mutuellement. Ce dont il s’agit 
ici pour le poète, ce n ’est pas d ’opposer deux séries de phénomènes parallèles 
— en choisissant pour sujet d ’abord l ’une puis l ’autre — mais de créer dans 
ses vers un prisme à travers lequel toutes les deux apparaissent comme insé
parables. Le même phénomène se retrouve dans Sárga füvek (Herbes jaunes), 
oeuvre sensiblement plus grave que Szappanosviz (Eau savonneuse) qui, grâce 
à  sa brièveté, peut être citée intégralement. Bien qu’il n ’y ait pas moyen de 
procéder ici à l ’analyse du poème en question, on peut toutefois faire allusion 
aux tra its  communs qu’il présente avec l ’œuvre citée auparavant tel la parenté 
entre le thème de l ’eau, le sentiment de l ’impuissance et l’envie de fuir.

D es herbes jau n es su r le sab le , 
le v e n t e s t une  vielle fem m e osseuse, 
la  flaq u e  e s t une  bê te  nerveuse , 
la  m er e s t calm e e t  parle .
J e  fred o n n e  m on  in v en ta ire  d oux .
M a p a tr ie  e s t m on m a n te a u  v e n d u  e t 
le crépuscule  to m b é  su r les b u tte s , 
je  n ’ai p lu s la  force de co n tin u e r.
L e tem p s  fourm ille e t  brille  
à  tra v e rs  son récif, l’u n iv e rs  m o rt, 
le bouleau , l’im m euble, la  fem m e e t 
le ciel b leu cou lan t.

On peut également citer comme exemple les deuxième e t troisième strophes 
de Piros hold körül (Autour de la lune rouge) où, à leur tour, les objets repré
sentent d ’une manière générale les valeurs du mouvement agité, des essais de 
s’envoler, de fuir e t l ’impuissance inerte et ce, sans que le poète fasse quelque 
commentaire que ce soit. « Les lèvres de la cerise aigre croquante halètent /
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même accrochées à la mauvaise herbe » — peut-on lire par la suite comme signe 
de l ’expérience qu’est le bord de la ruine pour les valeurs de vie dans l’accroc 
qui acqu iert une grande im portance dans le système des oppositions de l’envol 
et de la chute. « Sur le torse du  buisson, / Seul un ruban reste accroché, / Un 
dérisoire éclat d ’argent, comme un haillon. / T an t d ’étreintes, ta n t de sourires / 
S’accrochent aux branches du  monde » — cette  image acquiert un contenu 
encore plus riche dans une de ses œuvres principales intitulée Téli éjszaka 
(N uit d ’hiver) (avec un contrepoint dans la seconde strophe) de même que 
dans les passages im portants de Oh szív! Nyugodj! (Oh, cœur ! Apaise-toi !) 
e t de Lassan tűnődve (Sans espoir — Lentem ent, pensivement.) Ce sont là 
des images, des éléments d ’image — dont les contours sont relativem ent nets — 
propres à  être mis en parallèle avec leurs équivalents présents dans l’univers 
des objets e t porteurs de significations générales qui sont loin d ’être évidentes 
ou faciles à interpréter (à « décoder »). « Silence. Une brosse à  récurer para ît 
se dresser / Sur ses pattes, / E t  se m ettre à grimper. / Au-dessus d ’elle, un 
m orceau de plâtre / E st perplexe : doit-il se laisser tom ber ? » peut-on lire dans 
les vers de Külvárosi éj (La n u it des faubourgs). La brosse à récurer qui, pour 
ainsi dire, remue, a pour thèm e parallèle, dans la seconde partie  du  poème, 
l ’image suivante: « E t plus loin dans les prés arides, / Sur une herbe usée, 
des chiffons e t du papier / voudraient ram per. / Us rem uent assez, / Mais 
n ’on t pas la  force de s’ébranler.» (Cf. ailleurs « U n brin de paille / Se m et sur le 
chem in osseux / . . . halète e t s’écrase querelleur, grésille, sue e t bouillonne. . . ») 
— cela est beaucoup plus que la description d ’objets: l ’image comporte les 
con trastes généraux de la soif de vivre et de l ’impuissance comme le bout de 
m ur à  l ’extrém ité de la vie, sur le point de tom ber. Des pommes, des boutons 
(M edáliák  =  Médaillons) e t des bûches (K irakják a fát =  On décharge du 
bois) sur le point de tom ber revêtent de l ’im portance dans d ’autres œuvres 
égalem ent. Chez le poète, la « chute » en ta n t  que telle incorpore les facteurs 
im portan ts  de la ruine (« Les étoiles s’allum ent e t tom bent des cieux », « Comme 
des caillots / De sang, ces m ots / Tombent devan t moi », « B ruit de cloche au 
b a tta n t  qui danse / . . ./ Les feuilles tom bent en silence », « Le bois coupé 
tom be bruyam m ent », « E t  ce qui est, tom be en loques éparses », « Sonne et 
l ’appel s’engloutira dans le lac sourd » etc.), les couteaux aiguisés représentent 
aussi les forces universelles du  ravage m enaçant (« Mortel, . . . Enlace-moi, 
qu itte  des yeux / La baïonette qui t ’aveugle », « Etoiles, milliers comme au tan t 
de lam es, / De poignards de fer rouillés e t  grossis, / Vous m ’avez souvent 
plongé jusqu’à l’âme », « P eu t-être  sous un couteau ou sous le verglas », 
« L a branche sur le froid lève son poignard », « A ffûtant l’arme des tourm ents » 
etc. — (Kiáltozás =  Cris, Ős patkány terjeszt kórt =  Du fond des tem ps, un 
ra t, M edáliák =  Médaillons, Téli éjszaka =  N uit d ’hiver). Les élém ents des 
<( am as de choses gelées » e t des buttes de sable insensibles, élém ents qui 
s ’en trelacent, se retiennent même si certains tom bent et roulent sous le tas
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(Fagy =  Gel, Kirakják a fát =  On décharge du bois, Eszmélet =  Éveil. 
M unkások =  Ouvrier, Elégia =  Elégie); les arbres avec leurs branches grattan t 
le vide de l’espace, supportant des charges, renfermant des vies solitaires 
(Fák  =  Arbres, ősz  =  Automne, Jud it =  Judith , A fán a levelek. . . =  Les 
feuilles sur l’arbre), les eaux berçant les amoureux, symbolisant la  marche du 
tem ps, engloutissant les voix retentissantes (Ringató =  Berceuse, A  Dunánál =  
Au bord du Danube, M edáliák =  Médaillons etc.) peuvent se m ontrer tout 
aussi réels que laisser entrevoir des significations secrètes particulières. (Même 
si ces dernières ne sont pas toujours identiques, il s’agit toutefois de la propor
tion  de la perceptibilité concrète e t de la profondeur de la signification.) 
La réalité matérielle lourde de « Cimenteries, ateliers mécaniques, fonderies 
de minerai » qu’incarnent les salles résonnant du vide sait garder « le secret / 
D ’une résurrection sans joie pour personne » (parent du « secret renferm é par 
la terre  ») (Külvárosi éj =  L a nuit des faubourgs), le spectacle abondant en 
détails concrets des terres désertes des faubourgs — avec l’image des chambres 
humides aux petites fenêtres, des débris de verres figés dans la  boue e t des 
herbes fleurissant dans des cocottes en fer — recèle un a tt r a i t  mystérieux: 
il laisse entrevoir l’enlacement difficilement défaisable des fils de la  solidarité, 
fils des instincts, des sentim ents e t du conscient (Elégia =  Elégie). Ici, les 
« pierres brisées » « couchent sur leur propre ombre, / B rillent / Pour elles- 
mêmes / Elles sont à leur place / Comme jamais encore » (Tehervonatok tolat
nak. . . =  Les trains de marchandise m anœuvrent. . .); inam ovibles, elles 
laissent voir dans leurs m atérialité la richesse de secrets difficilem ent accessi
bles. La barque — « que l’on entend clapoter seule sur le lac p â teu x  » — est 
de  même plus qu’un simple objet puisque le poète, assis solitaire « au milieu 
des arbres, des fleurs », — e t qui indique que son moi, pareil à  « la barque 
abandonnée », « clapote », son moi avide d ’expériences e t à l ’écoute du  « grand 
silence de la liberté » — ne procède pas là une comparaison accidentelle en 
évoquant l ’image d ’un objet lié de par son essence à l’eau — m ais crée tout 
un univers sur l’entité close qu’est son moi. (Holt vidék =  Paysage mort, 
Alkalm i vers a szocializmus állásáról Ignotusnak =  Poème improvisé sur le 
degré de développement du socialisme, A Ignotus). Ici aussi, l’évocation des 
des objets e t le jeu avec les significations jouent un rôle égal. E t, dans cet 
univers, les mots deviennent quelquefois concrets tout comme les objets — 
« claquent comme la lettre  K  » e t tom bent un par un, « durs », comme les 
« caillots de sang » ou dans l’ensemble clos « des vers tombés dans l ’oubli »; 
(Költőnk és Kora =  Notre poète e t son Epoque, Óda =  Ode, A  Kozmosz 
éneke =  Le Chant du cosmos); même le vide, le néant, le m anque peuvent 
apparaître  comme un corps en chair e t en os (Költőnk és Kora =  N otre poète 
e t son Epoque, A z árnyékok. . . =  Les ombres. . .). En même tem ps, les élé
m ents objectifs e t concrets de la nature peuvent se m ontrer comme des traits 
généraux « en désagrégation » (Ritkás erdő alatt =  Sous le bois clairsemé).
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Si l ’on veut placer les caractéristiques tra itées ci-dessus dans un con
tex te  plus large, nous ém ettrons alors — au prix d ’une simplification extrê
me — les faits suivants.

Après le naturalisme — qui était encore lié à une manière de voir naïve 
e t m atérialiste — l’impressionnisme a commencé à  dépouiller les objets de leur 
caractère objectif dans des descriptions inspirées du  spectacle momentané 
e t des sphères des impressions subjectives. L ’expressionnisme alla plus loin 
dans cette  voie par la projection de contenus internes plus forts e t plus 
dynam iques dans les images formées sur le monde extérieur de l’artiste e t en 
m e tta n t en relief et en sublim ant à son gré les élém ents de ces images. P a r 
contre, dans le surréalisme, les éléments évoqués du  monde extérieur ont perdu 
pour ainsi dire totalem ent leur matérialité. E n p a rlan t des œuvres poétiques 
d ’A ttila  József ultérieures à  l ’époque des « ismes », nous pouvons souvent 
u tiliser fort judicieusement l ’expression « réalisme moderne » (en ta n t  que 
catégorie un peu plus vague), bien que sa manière réaliste d ’évoquer les objets 
soit analogue, dans la m ajeure partie des cas, à une écriture personnelle, diffé
ren te  de cela. Il faut parler ici de Vabondance en significations des objets e t 
non seulement de la mise en relief des traits caractéristiques. E t même s’il est 
v rai que cette manière poétique de voir et de créer ne semble pas avoir de 
paren té  proche avec celle des symbolistes français (ou avec celle de Endre 
A dy p a r ex.), si nous rem arquons cependant, en nous penchant de plus près 
sur le symbolisme de Rilke caractérisé par des contours plus marqués, scrutant 
« le secret » et les significations latentes des choses également par les voies de 
la  pensée, que les différences paraissent alors moins importantes. Je pense que, 
si nous voulons trouver la  place d ’Attila József dans la littérature mondiale, 
il faud ra it se tourner vers les formes des tendances lyriques postérieures dites 
objectives, qui ne sont pas totalem ent étrangères à ce symbolisme, ainsi que 
vers les différents représentan ts de la poésie m atérialiste — comme vers les 
poètes français, Ponge, Guillevic, Fóliáin, vers les objectivistes américains e t les 
poètes yougoslaves, Popa e t  Loerke.

Cela reste vrai même s’il est clair que les systèm es idéologiques différents 
peuven t créer et créent souvant, à partir d ’élém ents des différentes manières 
de penser, des structures artistiques divergeantes.

Ajoutons encore que ce point de vue est loin d ’être insignifiant. La civi
lisation de notre époque est encline à tout en tourer d ’une (ou plusieurs) en
veloppe^) pour que le con tac t direct de l’homme avec l’objet soit agréable, en 
couvran t de dalles e t de plaques d ’aluminium la structure  des bâtim ents, en 
couvran t d ’enveloppes conçues par des décorateurs la structure autrefois 
plus visibles des machines — comme « la struc tu re  profonde » des lois socia
les. A ttila  József fait p artie  de ceux qui non seulem ent acceptent le fait que 
no tre  vie est déterminée p a r  la  multitude des conditions extérieures, m atériel
les e t des facteurs naturels e t  matériels, mais qui on t aussi cherché les secrets
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« des profondeurs » aussi bien à l’égard de la société que des objets: leur aspect 
humain. Il n ’y chercha pas les lois en se détournant de leurs couches de surface 
sensibles: il chercha l ’ensemble de leurs caractéristiques incitant aussi bien aux 
prises de position spontanées qu’à l ’activ ité cérébrale et affective.

N O T E S

1 B á lin t, G y.: A  to ro n y ő r v isszap illan t. 1966. I . 409.
2 H a lász , G .: N y u g a t, 1938. I I .  131.
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«L’indispensable superflu»
Par

G y ö r g y  S o m l y ó

Q ue com p ren d re  à  m a  p a ro le  î

Rim baud : Une saison en enfer
. . . m alg ré  to u s  les ch an g em en ts  de  l’a r t  
e t  m alg ré  to u te s  ses m an ifes ta tio n s  
a n ti th é tiq u e s , il a  un  é lém en t général 
e t  c o n s ta n t, l’a rtis tic ité  (. . .) (. . .) 
la  tr is te sse , le sen tim en t e s t la  form e, 
un  élément de forme, qui figure pour 
exprimer quelque chose d ’autre.
A ttila  József: Littérature et socialisme

(1931)

. . .  le  co n ten u  d u  co ncep t poésie est
v a riab le  e t  dépend  des époques, m ais
la  fonc tion  de la poésie, le c a rac tè re
p o é tiq u e , la  litté ra lité  ( . . . )  so n t des
é lém en ts  su i generis, irréd u c tib le s  à
a u tre  chose. (. . .) Ce que  nous soulignons
ce n ’e s t p as du  sépara tism e de  l’a r t ,
m ais le ca rac tè re  au tonom e de  la fonction  e s th é tiq u e .
Rom an Jakobson: Qu’est-ce que la poésiet

(1933)

Je  commencerai pa r présenter des excuses car le titre  de mon étude, 
titre  donné à  l ’avance e t imprimé, pourrait laisser présager l’éclaircissement 
de questions sur lesquelles ni le temps don t je dispose, ni ma préparation 
actuelle sur ce sujet ne me perm ettent de m’étendre. Pourtant, je considérais 
comme important, en pa rtan t surtout des autres analyses esthétiques et 
poétiques faites par A ttila  József, de me référer aussi à la phrase figurant 
dans l ’interview publié dans le No. du 5 juin 1936 des Brassói Lapok (Journal 
de Brassó) et encore jam ais inclus dans 1ез éditions de ses œuvres. Comme sa 
date  l ’indique, cette interview est une des dernières déclarations de ce genre 
du  poète et, par sa form ulation concise et définitive, elle peut être considérée 
comme un résumé théorique, d ’un fini extrême, de sa conception de la poésie. 
Voici зез mots: « La poóeie est la nature devenue superflue, mais qui est 
redevenue nature en sa qualité de superflu. »
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Cet énoncé, s’il est moins poétique, présente cependant un plus haut 
niveau théorique que son expression antérieure, plus connue: « . . .  il semble 
nécessaire que des vers soient écrits, car sans cela l ’axe-diamant du monde 
fléchirait.» Plus tô t encore, dans sa préface au volume Ce n'est pas moi qui 
crie, il en parle ainsi : « Moi, je ne veux de l’art. Moi, je veux ce dont on a besoin ! » 
D éjà  ces trois formules, qui se complètent, une lyrique-métaphorique, une 
expressionniste-genre m anifeste, et une théorique-philosophique, auraient 
m érité une plus grande a tten tion  dans la pensée littéraire hongroise, car 
elles sont comme un point de départ d ’une conception de la littérature  unique 
en son tem ps et en son milieu.

A cet égard, dans mon article écrit il y  a cinq ans sous le titre  Le poète 
« astreint à la philosophie », force m ’était de constater que les questions poé
tiques posées par A ttila József, encore que fragm entaires et, par endroits, d ’une 
lourde terminologie, mais qui n ’en peuvent pas moins être considérées comme 
faisant époque, non seulem ent n ’ont pas été largem ent assimiliées mais n ’ont 
même pas déterminé, voire à  peine influencé les cercles éminents de la recherche 
litté raire . A propos de ces questions, la rem arque que nous lisons dans les 
notes du 3e tome des Œuvres complètes d’Attila József (1958): « il n ’y a  pas 
encore eu de tentative de les juger dans leur ensemble, e t seules quelques 
références y sont faites dans les ouvrages sur A ttila  József » est toujours 
valable.

Depuis lors, il est certain  que « quelques références » supplémentaires 
on t pu  venir s’y ajouter, que même quelques articles ont été écrits, mais il 
est certain  aussi qu’ils n ’o n t apporté aucun tou rnan t dans le dépouillement 
au thentique de la poétique de József en son essence, ni dans son intégration 
à  la  pensée littéraire hongroise.

Il s’ensuit que si nous voulons m aintenant partir  de la réalité pour situer 
A ttila  József dans la litté ra tu re  universelle de son époque, mais sans vouloir 
continuer la pratique pa r trop  enracinée e t de plus en plus périmée qui veut 
séparer la poétique de la  poésie et inversement nous nous heurterons à plus 
d ’u n  tabou. A cette session quelques « intouchables » ont déjà été touchés. 
C’est ici que fut citée pour la première fois e t examinée sans préjugé, sans les 
gestes douteux d ’exorcisme, l’intégration, pratiquem ent inévitable dans la 
litté ra tu re  im portante de l ’époque des connaissances psychanalytiques et 
existentialistes, en ta n t  qu ’une des méthodes poétiques d ’A ttila József. 
Poursuivant l’étude des écrits théoriques du poète, il faut y  ajouter en plus, 
sans préjugé et en y insistan t davantage, deux tabous plus délicats encore, 
à  savoir les noms in terd its  de deux tendances de recherche qui déterm inent de 
plus en plus la pensée poétique de nos jours, ceux du formalisme e t du structu
ralisme. Il n’est pas question, ici, d ’intégrer seulement des idées ou des systè
mes d ’idées déjà existants, mais d ’y inclure des initiatives plus ou moins origi
nales. Je  ne peux m ain tenan t entrer plus amplement dans les détails, mais

Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 22,1980



L ’indispensable superflu 297

j ’espère bien pouvoir le faire bientôt dans une étude plus étendue où je vou
drais démontrer, à propos de quelques points capitaux, qu’A ttila József, sans 
aucune prémisse hongroise e t n ’ayant que des connaissances éparses (dont les 
recherches ne disposent pour le moment d ’aucun renseignement sûr) des 
recherches européennes épanouies dans son tem ps, a trouvé les thèses fonda
m entales des poétiques passant aujourd’hui pour les plus modernes, celles 
basées sur la sémiotique e t la structure. Il est possible que le term e employé 
par le poète « artisticité » soit moins heureux que celui créé par Jakobson 
e t répandu depuis par le monde entier, la litératurnost, ou que le néologisme 
français créé à partir  de ce premier, la littéralité, mais en tout cas il désigne 
la  chose nouvellement reconnue, le vrai contenu de la particularité, avec les 
term es de Jakobson « du caractère autonom e de la fonction esthétique » 
e t de son « élément sui generis, irréductible à  autre chose ». D ’ailleurs, selon 
tou te  vraisemblance, c’est chez A ttila József qu ’apparaissent, pour laprem iére 
fois en hongrois, les expressions telles que la  particularité de Vart e t sa qualité 
spécifique. J ’ai pu apprendre, de sources directes e t indirectes que mon article 
publié il y  a cinq ans avait soulevé de très vives réticences, mais également 
engendré des sympathies tou t aussi grandes, bien qu’en public il n ’a it ren
contré ni contre-arguments ni leur contraire. Comme ta n t de fois, dans ce cas 
aussi, la discussion, la confrontation de vues opposées, seule garantie de l ’éluci
dation, sont restées latentes. E t surtout, conséquence inévitable, le thèm e 
n ’a  pas donné lieu à d ’autres réflexions.

Lorsque il y  a quelques années, j ’ai entrepris d ’écrire une « introduction 
à la  poésie moderne », il m’était de nouveau inévitable de me pencher sur l ’hé
ritage théorique d ’A ttila  József et cette fois conjointem ent avec les problèmes 
de sa poésie. Je  présenterai, si vous le perm ettez, quelques passages, évidem 
m ent très abrégés, de mon livre à paraître prochainem ent. Je  m’excuse d ’em
ployer une méthode « inverse », si je puis dire, qui fait que mes analyses, au 
lieu de suivre la pensée d ’A ttila József, em pruntent les analyses du poète 
pour suivre l’exposition de mes idées.

Nous ne pouvons aujourd’hui que trouver scandaleux le procédé infâme 
utilisé par la faculté-modèle du régime H orthy, pour porter préjudice au poète 
déjà poursuivi une fois, procédé se résum ant dans la sentence: « Moi v ivant, 
vous ne pourrez pas être professeur ici-bas » (Ad. de Guillevic), e t ce à cause 
d ’un poème bref, un chef-d’œuvre inattendu, au rythm e trochaïque, à rimes 
plates, publié dans un périodique provincial — alors que, partout dans le pays, 
les professeurs de hongrois écrivaient e t publiaient des poèmes plus mauvais 
les uns que les autres. (Mais jamais et personne ne protège la jeunesse d ’un 
pays contre les auteurs de mauvais poèmes.) Ce procédé ne peut être qualifié 
que de grossière répression politique contre la poésie — et l ’on pourrait décréter 
la question réglée ta n t  que nous n ’en cherchons que la cause. On ne s’en trouve 
gêné qu’à partir du moment où on se pose la question de savoir ce qui
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pouvait fournir non seulement la  raison, mais aussi le motif, la possibilité e t 
le p ré tex te  pour procéder ainsi. Si nous en cherchons la source au-delà de la 
simple politique, de l’actuel, nous nous heurtons à des questions qui, simple
m ent dans la  sphère précédente, ne peuvent pas trouver de réponse e t ne peu
vent m êm e pas être posées. Tout d ’un coup, d ’une façon inattendue, « l’af
faire » se pose comme celle de la  litté ratu re  proprem ent dite, une question 
qu’aucune politique ou idéologie réactionnaire ne peut e t ne veut élucider, 
e t qui est, pratiquem ent jusqu’à  nos jours, restée sans réponse dans la  pensée 
litté raire . C ette question n ’a pu se poser que dans une période récente de 
l ’évolution littéraire, à peu près à l ’époque où ce scandale eut lieu en Hongrie. 
A la charnière des années v ingt e t tren te, elle surgit aux endroits e t sous les 
formes les plus variés, indépendamm ent les uns des autres et, paraît-il, inévi
tab lem ent. (Evidemment, non sans antécédents plus lointains.) Cette question 
se trouve  être à  la fois talon d ’Achille e t point d ’appui d ’Archimède de tous les 
arts , m ais surtou t des arts du  langage, dès qu’elle se transforme de douleur 
sourde, la ten te  pendant des siècles, en un point traum atique palpable, ou, en 
fonction de l ’angle sous lequel on l ’aborde, en une nouvelle conscience qui 
renverse de fond en comble la  vision poétique.

Certes, dans les premiers vers de ce poème

J e  n ’a i n i père , n i m ère  
P a s  d e  p a tr ie , p a s  de  D ieu

seule l ’instruction supérieure d ’un régime réactionnaire basé sur un cléricalisme 
e t un  nationalisme extrémistes pouvait trouver quelque chose à incriminer; 
mais les vers suivants

L e cœ u r p u r  e t  l ’âm e  bonne 
V oler, tu e r , p o u rq u o i p a s?

(A d. de G uillevic)

sont qualifiées de répressibles par le droit civil de to u t pays civilisé. P lus exacte 
m ent, ils seraient qualifiés de tels si. . .

Si . . . les déclarations, les jugements en poésie étaient considérés comme 
prononcés non pas dans des poèmes mais dans n ’importe quel autre langage, 
quotidien ou prosaïque, si nous ne découvrions pas, en toute conscience aussi, 
les rapports  entre la poésie e t son m atériau, la langue, rapports qui se réalisent 
en une unité antagonique. Si nous ne prenons pas en considération qu’en 
poésie la  langue, c’est bien la langue dont nous nous servons partout ailleurs, 
sans ê tre  en même temps la  même langue. C’est-à-dire que dans la poésie la 
langue subit une transform ation qui change fondamentalement sa nature, 
sa fonction e t son effet. Si поиз ne savons раз que la poésie, c’est une tran s
substan tia tion  où les mots de la langue nor nale participent au mystère de la 
m ort p a r le feu e t de la résurrection selon J-oethe: « stirb und werde »; ils 
m eurent en vers e t renaissent en vers.
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E n  bref, si nous ne gardons pas en vue ce qui a plus ou moins toujours 
é té  la condition instinctive, depuis les débuts, de la réceptivité de la poésie, 
mais qui est resté caché jusqu’aux derniers temps à l’échelon de la vision 
consciente.

R evenant au poème e t à « l ’affaire »: nous tous ressentons la  peur bien 
fondé, pour nos enfants e t pour nous-mêmes, du jeune homme qui, n ’importe 
où, dans n ’importe quelles circonstances, parfaitement responsable, déclare 
que sans remords (« le cœur pur ») qu’il est prêt à voler e t pourquoi pas s’il 
le faut, (dans le texte original), à  tuer; e t la société est d ’office obligée de le 
craindre e t de se protéger. Mais celui qui lit les deux vers (à moins que les 
intérêts de classe ne dom inent to u t en tier son être humain) se trouve dans 
un é ta t nettem ent contraire; il sentira une sympathie mêlée d ’une chaleur, un 
bouleversement e t un remord, e t en même temps une indignation commune 
intense, mais aussi la somme de to u t cela, ce délice, воигсе de soulagement 
qu’il est si difficile de définir de plus près e t que, pendant de longs siècles, on 
tâchait de circonscrire avec le critère, p a r trop  vague, du « beau ». E n tou t 
cas, celui qui lit ce poème comme œ uvre poétique n ’aura jam ais l ’idée que son 
auteur p û t pendant la nuit cambrioler son appartem ent e t mêm e le tuer, ni 
que lui-même, ou d ’autres, pussent, sous son effet, devenir des assassins. Plus 
exactem ent (bien que toujours inexactem ent, car l’essence de l ’impression 
esthétique peu t à peine être saisie) il ne pensera point à l ’au teur des vers, tout 
en se rendant clairement compte qu’une personne définie les av a it écrits, il 
n ’identifiera ce qui est écrit à l’au teur e t pensera moins à celui-ci qu’à lui- 
même, aux hommes en général. E t  su rtou t il pensera au poème, comme à une 
nouvelle réalité jusque là ignorée qui surgit parmi les réalités q u ’il connaît. 
E t  de plus, il pensera, si par hasard il les connaît, à d ’autres vers aussi qui 
semblent se rattacher au Cœur pur  p a r  quelque lien indéfinissable, dans un 
cham p de forces indéfinissable;

O saisons ô c h â te a u x  !
Q uelle âm e  e s t san s  d éfau t?

(R im b a u d : U n e  saison en enfer)

D ans cette  chasse à l’auteur déclenchée par le poème, la question, politique 
d ’une p a rt e t sociale-juridique de l ’autre, cache donc une question d ’esthétique, 
plus exactem ent la question probablem ent la plus im portante (ou paraissant 
telle actuellement) de l’esthétique, à  savoir «Q u’est-ce que l ’a r t?  » Cette 
question qui, au fond, n ’a jamais été directem ent posée jusqu’aux  derniers 
tem ps de l ’histoire de la pensée humaine, même quand, relativem ent ta rd , 
l’esthétique, « la doctrine du beau » est devenue une discipline autonom e, et 
qui, dans la pensée du X X e siècle se pose d ’une manière d ’au ta n t p lus urgente 
qu’elle est centrée, au lieu de la définition du « beau », Eur la question de la 
signification et de la structure, au lieu du « comment » sur le « quoi », et 

rem place une esthétique par une poétique.
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C’est précisément l’au teu r de ce petit poème, A ttila  József, qui, dans 
ses réflexions théoriques fragm entaires, peu connues e t sous-estimées jusqu’à 
nos jours, bien que, sous plusieurs aspects précurseurs pour l’époque et un i
ques dans le milieu national, a  é té  parmi les premiers à affronter cette question. 
D ans une conférence tenue à des ouvriers, et intitulée L itté ra tu re  et socialisme, 
datée  du début en 1931, il résume la tâche, inévitablem ent actuelle mais 
ne reconnue alors que par très  peu de personnes, de renverser la question fonda
m entale esthétique en la ra ttach an t, l’unissant à  la  tâche historique de la 
classe ouvrière: « . . .  il suffit de tenir compte des systèmes dits grands. La 
p lupart de ceux-ci relèvent d u  psychologisme e t expliquent l ’a rt par l’âme, 
bien que ce soient tou t au plus les œuvres d ’a rt qui peuvent, peut-être, servir 
d ’explication à l’âme. Oui m ais, qu’est-ce qui peut nous renseigner sur la  créa
tion  artistique? Il est caractéristique que, toujours, on confond le beau avec 
l ’artistique, bien qu’il n ’y  a it  rien de commun en tre  eux. Car, d ’une part, les 
choses les plus différentes peuvent être belles; des saules calmes, des jeunes 
filles grandes ou petites, des chevaux, une exposition de livres, un m atch de 
football. Car tout ce qui a  une forme plaît ou ne p la ît pas, comme toute au tre  
chose — donc la théorie de la  beauté nous a la plus éloignés de ce que nous 
voulions approcher, c’est-à-dire de savoir ce que c’est que l ’art. . . La confusion 
au tou r de l’a rt est su rtou t to ta le  si l’on examine la  théorie appliquée, la  cri
tique. Le premier objectif, la  première tâche du critique serait de constater si le 
poème, le tableau etc., en question est ou non vraim ent une œuvre d ’art.» 
Il serait trop  facile, donc non-fondé, d ’avancer après coup la supposition, qui 
n ’est pourtan t pas impossible, à  savoir que l’accueil de ce poème de jeunesse 
a aidé le poète à dégager de cette double enveloppe d ’évidence politique e t 
d ’absurdité juridique, l ’idée de la vraie question de l ’art, depuis longtemps 
germée en lui.

C’é ta it certainement une révolution dans la  conception générale de la 
litté ra tu re  que de rem placer la question «que voulait dire le poète? » p a r 
« qu’est-ce que la poésie? ». C’est Attila József qui a  été l’un des premiers 
à poser cette question (il est à  remarquer que ce fa it est resté jusqu’ici ignoré). 
Comme démonstration, il choisit à cette fin une phrase qui permet de conclure 
qu ’il n ’éta it pas tou t à  fait non-fondé de supposer, bien qu’aucun fait u ltérieur 
ne vienne étayer cette supposition, que ce sont les m éditations sur le scandale 
du  Cœur pur qui ont conduit le poète à poser ce tte  question essentielle e t essen
tiellem ent nouvelle. Car ce tte  phrase précédem m ent citée comme exemple 
semble être une varian te  d u  thème « Trois jours pleins que je ne mange » 
(Cœur pur, ad. de Guillevic). « Si j ’écris en vers la  phrase ‘J ’ai faim’ — dit-il 
dans sa conférence citée — cela ne veut point d ire « pourquoi vous n ’apportez 
toujours pas le déjeuner » ou bien « un sou seulem ent, je vous prie hum ble
ment». P artan t de cette  trouvaille, que l’on p eu t sans aucun doute qualifier 
de capitale (même si elle rappelle l’œuf de Colomb), il arrive à la conclusion
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finalem ent que ce n ’est pas le sens prem ier de sa phrase-exemple, mais « ses 
sens possibles » qui constituent le poème, c’est-à-dire « la forme dont nous 
avons analysé le contenu », dont nous devrions dans chaque cas analyser le 
contenu à propos de la poésie: d ’ailleurs il ajoute lui-même: « en somme, 
nous percevons le contenu dans la mesure où nous comprenons la forme ». 
C’est ce que plus tard  Valéry saisira en disant que « dans l’univers lyrique (. ..)  
il n ’y a j)as un temps pour le ‘fond’et un tem ps pour la ‘forme’; e t la  composition 
en ce genre ne s’oppose pas seulement au désordre ou à la disproportion, mais 
à  la décomposition. Si le sens e t le son (ou si le fond et la forme) se peuvent 
aisém ent dissocier, le poème se décompose ». (P. Valéry: Au su jet du « Ci
m etière marin ». Œ uvres. Tome I. Paris, 1957, p. 1505.) D ’un autre côté, 
cela rejoint une autre constatation im portante (et d ’une précision extrême) 
de József, selon laquelle « l’œuvre d ’a rt  tient à sa forme de vision, con
tra ire  par exemple à la forme également de vision de la d issertation ». Ne 
pourrait-on pas continuer directem ent cette phrase du poète, p a r la phrase 
suivante de Valéry, également « comme conséquence capitale »: « Les idées 
qui figurent dans une œuvre poétique n ’y jouent pas le même rôle, ne sont 
pas du tou t des valeurs de même espèce, que les idées de la prose.» (P. Valéry: 
ibid.)

Tout cela est en parfaite concordance avec la formule sémiotique donnée 
par Um berto Eco qui d it reconnaître la poésie quand il est « déjà  incapable 
de dissocier le rapport conceptuel e t la perception sensorielle ». Se servant de 
la terminologie plus actuelle de la sémiotique, on pourrait dire que le signifié 
de « j ’ai faim » ou de n ’importe quel énoncé se transforme dans to u t véritable 
vers de dénoté en connoté. La phrase poétique, c’est une autre phrase. Selon 
la sémantique (du moins selon certaines de ses récentes théories e t term inolo
gies) la  phrase est en général une unité de trois éléments: forme, signification 
e t  contenu. Cette phrase de trois unités est à la fois « la plus grande unité de 
la signification et la plus petite du contenu » (voir Laszlo Antal: A jelentés 
világa =  L ’univers de la signification). Si cela vaut pour la langue normale, 
cela ne vaut plus pour la langue poétique qui en diffère en cela que c’est 
l ’œ uvre toute entière qui devient la plus grande unité de la signification, e t la 
plus petite  unité du contenu n ’é tan t plus la phrase, mais bien la  plus petite 
unité  de la langue-même, à savoir le phonème. Dans la poésie, tous les 
élém ents constituants revêtent une importance égale, donc tous sont à la fois 
forme, signification et contenu (et non plus seulement la phrase). E t  si, dans 
le langage normal chaque phrase peut être comprise à deux degrés « à celui 
des significations . . .  e t à celui du contenu » (comme l ’affirme encore László 
Antal) alors le langage poétique doit être compris en plus de ces deux degrés, 
e t en premier lieu, à celui de la poésie où nous découvrons encore une autre 
signification qui est la somme de toutes les significations e t de tous les contenus 
(« . . . littéralem ent e t dans tous les sens » selon la célèbre phrase de R im baud
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[Œuvres complètes, Paris 1959, p. XXV]) et «des significations possibles» 
(souligné par Attila József).

« Le mot — poursuit A ttila  József — est perception dans l’usage e t  
œ uvre d ’a r t  dans sa naissance . . . Ainsi dans l’œ uvre d ’art, le mot joue le 
rôle de sa propre naissance. . .» Pris ainsi, comme un  tou t, comme « un mot 
naissant » (qui naît à p a rtir  de  tous les autres m ots y  figurant), le poème, 
qui comprend des mots a y an t une signification e t un  signifié connus, n ’a 
pas en  lui-même de signification e t de signifié, mais il a  un sens, un sens com
plexe comprenant tou tes les composantes, com prenant donc la  signification 
e t le signifié de chacun de ses mots, mais, n ’é tan t identique à aucun d ’eux, 
il est donc quelque chose qui les dépasse tous. Une des preuves en est que le 
poème peu t avoir un sens m êm e si les mots qui le composent n ’ont ni signifi
cation ni signifié, sont donc dépourvu de sens, si la  phrase n ’a pas de syntaxe, 
donc pas de forme, de signification de contenu.

Le poème n ’est donc pas un  mélange de m ots, mais un composé où les 
élém ents constitutifs ne sont pas présents avec leurs propres facultés, non 
pas avec leurs propres fonctions, étrangères au vers, mais uniquement avec 
leurs facultés inhérentes au  vers dont ils ne disposent pas en eux-mêmes e t 
à  l ’origine; avec des facultés e t fonctions peut-être  radicalement opposées 
aux facultés et fonctions originales et dont ils ne disposent que dans ce cas.

Le poème situe la signification « originale » e t « versifiée » de la langue 
dans la  dialectique génétique des facultés « héritées » e t « acquises ».

« Le poème — ainsi que l ’a défini Mallarmé il y  a si longtemps — qui, 
de plusieurs vocables, refait un  m ot total, neuf, étranger à  la langue et comme 
involontaire, achève cet isolem ent de la parole.» (Mallarmé: Grise de vers. 
Œ uvres complètes. Paris 1945, p. 368) Le poème selon Mallarmé, où plusieurs 
m ots sont moulés en un  seul m ot magique, e t le poème selon József, conçu 
comme un  seul mot naissant, se recouvrent presque parfaitem ent. Les deux 
suggèrent un tout indissoluble, parfaitement clos e t qui représente sa propre 
iden tité  dépassant toutes ses composantes. Mais comm ent accorder tou t cela 
avec les idées selon lesquelles — déjà émises p a r Voltaire e t certainem ent 
vécues pa r les lecteurs — la  poésie se compose avan t to u t de « beaux détails»? 
Ce fait a été fort souligné p a r  Valéry lui-même e t plus récemment, dans une 
étude mémorable, par Ágnes Nemes Nagy. Si le poème est « un mot unique », 
com m ent est-il possible que le lecteur retienne de la p lupart des poèmes 
précisém ent un ou quelques mots, passages ou éléments. Cette contradiction 
apparente, Attila József la  saisit dans sa dialectique quand il d it que l ’unité 
du  poème, réalisée à p a rtir  des détails, est rétrospectivem ent sentie comme 
valable pour tous les détails. « Dans l’univers de l ’œuvre chaque point est 
u n  poin t d ’appui d ’Archim ède — écrit-il, e t — l ’œ uvre d ’a rt  l’est également 
dans le moindre de ses détails ». Les détails qui s ’inscrivent dans la mémoire 
d u  lecteur, en apparence séparém ent, évoquent au fond toujours le tout, sont
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toujours porteurs du tou t, non pas de leur signification séparée, mais de la 
signification de leur substance en ta n t  qu’œuvre d ’art.

Dans une autre conclusion tirée de l ’analyse de la phrase « j ’ai faim », Jó 
zsef touche, indirectem ent une autre question de la poésie m oderne don t il ne 
semble pas (du moins ici) prendre acte directem ent. « Dans le poème — écrit-il 
— cette phrase signifie en tou t cas que la faim  existe en général . . . E n  somme, 
le contenu de la forme artistique est toujours universel et social. » Cela renvoie 
à  la fois (de nouveau e t involontairem ent) à  son propre poème aussi. I l  s’agit ici 
de ce que, depuis Lautréam ont, on appelle « l ’impersonnalité » de la  poésie. En 
effet, il existe une poésie où l ’affirm ation « j ’ai faim » se rapporte to u t d ’abord 
au poète-même; la poésie de confession qui atteignit son apogée dans la pre
mière moitié du X IX e siècle (mais qui évidemment existe toujours), se sert 
également de messages directs de ce genre. L a  plus grande partie de la  poésie, sa 
version dite moderne en général, ne se rapporte pas au poète mais au monde 
(dont lui aussi fait partie). « L ’œuvre pure implique la disparition élocutoire du 
poète, qui cède l’initiative aux mots . . . »  (Mallarmé, ibid. p. 366). Les énoncés 
« j ’ai faim », « trois jours pleins que je ne mange », ou même « depuis sept jours 
je n ’ai pas mangé » affirm ent en to u t prem ier lieu l’énorme fait m ondial que la 
faim existe, créent à partir des mots une forme objectivée qui rend perceptible 
de la partie du monde non perceptible en soi. Us créent, de nouveau avec les 
term s employés par József, « un to u t défin itif de perception » à la  place de 
l ’entité  du monde non visible (et non perceptible). La faim accidentelle du 
poète ne serait ni de validité universelle, ni d ’intérêt universel (surtout si l’on 
ajoute qu’il est très improbable que le poète ait eu faim lorsqu’il écrivit ces 
vers). Cependant, le fait même de la  faim dans le monde est de valeur e t d ’in
té rê t universels avec tous ses rapports avec la vie du poète e t avec la nôtre. 
C’est la nouvelle position de base qui s’exprime dans « Ce n’est pas moi qui crie, 
c’est la terre qui gronde ». Car, évidemment, même si « j ’ai faim » ne « signifie » 
pas que le poète a faim à  ce moment précis, donc si l’affirmation ne rend pas 
directem ent compte de son é ta t (momentané), elle n ’est cependant pas dépour
vue de rapport avec la personnalité du poète. Le fait que ce soit précisément 
A ttila  József e t non pas un autre qui a it écrit « Trois jours pleins que je ne 
mange », qui a it choisi la  phrase « J ’ai faim » comme dém onstration à  ses idées 
théoriques, prend ses racines dans tou te  la vie e t toute la poésie du poète, dans 
le fait également qu’au cours de sa vie, le poète a réellement connu la  faim, et 
dans l ’univers général des expériences e t idées, ou univers idéologique si Ton 
peut dire qui s’étaient formées en lui, e t qui se manifestent égalem ent dans 
d ’autres œuvres. C’est sur un des principaux thèmes de sa prem ière période 
poétique qu’il contrôla la  valeur de sa généralisation théorique. L a  « faim » 
revient dans ses poèmes, aussi bien avan t qu’après le Cœur pur. Egalem ent 
très tô t, devançant son époque, il saisit le problème mondial qui, de nos jours, 
est devenu une des « bases de m éditation » sur le destin de l’hum anité. D ans ses
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poèmes, des passages comme « Oh mes amis, depuis sept jours je n ’ai pas 
mangé », e t même (essayons de le prendre à la le ttre) « Depuis vingt-huit ans 
j ’ai faim  », « Dieu est long, jam ais fini / le lard est court aujourd’hui » (Ad. de 
Guillevic), ou dans un sens inverse « J ’ai mangé, j ’ai bu  du bon v in / j ’ai mâché 
du cochon de lait » — ne parlen t pas du poète qui a justem ent faim, mais d ’un 
m onde souffrant sans cesse de sous-alimentation. A celui « à  qui, pour ses poèmes, 
la  m ort /  fait cuire un plein chaudron de haricots » découvre instinctivem ent 
(peut-être même à dessein, comme contrepartie poétique du message théo 
rique), en cherchant les secrets du vers, l’analyse de l’exemple « j ’ai faim ». Le 
choix de l ’exemple m ontre en outre (délibérément ou involontairement) que 
la transform ation directe de la  pratique poétique en théorie, possible unique
m ent dans le travail du poète, avec les deux m ouvem ents intellectuels conjugés 
offre une des plus grandes possibilités pour dégager de nouveaux rapports dans 
la création poétique.

I l est à supposer que le poète n ’avait pas faim  en écrivant « trois jours 
pleins que je ne mange », car alors, au lieu d ’écrire un  poème, il aurait cherché 
à se procurer quelque chose à manger chez ses amis ou de la cantine populaire. 
« Car — dit-il — quel sens au ra it bien pu avoir de dire ma faim au terrassier 
inconnu de Szeged qui, de to u te  façon ne l’apprendrait qu’au bout de quelques 
années p a r l’intermédiaire de la  presse etc. » C’est que le poète sait bien à quoi 
sert son poème — un poème — à  quoi on peut l ’utiliser, ce qu’on peut en a tte n 
dre, quelles sont ses possibilités. Le lecteur ayan t du  bon sens le sait aussi, ta n t  
que te l ou tel de ses intérêts, ou les porte-parole de tels ou tels intérêts ne l ’abu
sent pas. Tous deux savent que les sentiments du  poète peuvent être aussi 
profondes e t sincères que possible, dans le poème — comme version de l ’épi
graphe prise à A ttila József — le sentiment « est un  élément de forme qui figure 
afin  d ’exprimer quelque chose d ’autre ». (Souligné p a r A ttila  József lui-même). 
Dans une des notes de son journal intime K arin thy  révèle l ’humour de ce p a ra 
doxe intim e inévitable qui est une des situations de base de tout art; « Le poète 
d it:  « J e  n ’ai pas d ’argent, m a foi s’est envolée, m a force me quitte, je meurs ». 
Le critique en dit que c’est beau. Donc le fait que le poète soit malheureux lui 
p laît. » I l est possible que K arin thy  ait voulu retourner ce paradoxe contre la 
critique, mais en réalité, dans ce cas, c’est le critique qui a raison, c’est lui 
qui représente les principes de l’art. En effet, le vers est créé pour être 
« beau », pour nous « plaire » (si nous ne trouvons pas de meilleurs mots 
pour qualifier la jouissance de l ’art), quelque souffrance qu’ait servi de source 
au poème. Car le poème ne nous transmet pas ces souffrances, mais par elles, 
à  leur aide, quelque chose d ’autre; que le poète soit malheureux ne peut 
plaire qu’à un nombre infim e, aux plus m alveillants d ’entre nous (critiques e t 
lecteurs), mais ce qui ém ane du poète m alheureux, notam ment la musique 
d o n t Kierkegaard parle dans les premières phrases de Ou bien, ou bien, en 
redressant la question renversée avec humour pa r K arin thy . « Qu’est-ce qu ’un
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poète ? — demande-t-il — C’est un homme malheureux qui recèle de cuisantes 
souffrances dans son cœur, mais dont les lèvres sont faites de sorte que les 
soupirs e t cris qu’elles poussent résonnent comme une belle musique . . .  E t les 
hommes se groupent autour du poète e t lui demandent: Chante encore, c’est-à- 
dire, que de nouvelles douleurs to rtu ren t encore ton âme, e t que ta  lèvre puisse 
parler comme avant, car les cris ne font que nous effrayer, mais la  musique, 
elle nous est chère ». L ’essentiel est que le poète parle toujours d ’au tre  chose que 
de ce qu’il dit, ou qu’il dit autre chose que ce dont il parle. Il d it la  musique, ce 
qui, en lui, vient des « muses » dans le sens de Platon, ce qui est, en lui, « spé
cifique » dans le sens de l’esthétique moderne, sa « particularité » dans le sens 
de Lukács, sa « littéralité » dans le sens des écoles formalistes de Moscou et de 
Prague, et son « artisticité » dans le sens d ’A ttila József.

L ’interprétation de la « musique » non pas en ta n t  que musique, de 
« l’artisticité » non pas en ta n t  qu’a rt, leur emploi e t même leur utilisation 
allusive selon les cas, tou t en revêtan t parfois une forme nettem ent politique, ne 
constituent pas une question politique, e t même sous forme politisées n ’épuisent 
pas le fond de tels ou tels différends politiques. Les adversaires politiques ne 
sont pas les seuls à avoir « mal » lu les poèmes de József, car ses défenseurs et 
partisans en ont fait tou t au tan t. Miklós Szabolcsi, dans le 2e tom e de sa mono
graphie d ’A ttila József (Érik a fény — L a lumière mûrit, 1978) fait un exposé 
récapitulatif des vues opposées sur le Cœur pur. Il s’ensuit que, malgré les mises 
en garde théoriques du poète, même ses amis les plus intimes e t les plus proches 
de son œuvre, qui connaissaient ces mises en garde, sont tombés dans la « faute » 
de l ’interprétation à la lettre. Andor Ném eth affirme que, « si nous nous en 
tenons à l ’é ta t de fait, Antal Horger avait raison », et (dans son livre publié en 
1944 où il expose d ’ailleurs les déclarations e t analyses de József radicalement 
opposées à cela) il prend position pour dire que le poète du Cœur p u r  a compris 
à  la lettre  les mots e t affirmations de son poème. Il s’enhardit, p a rta n t de dé
ductions psychologiques, e t va jusqu’à  affirmer qu’il est « indubitable » qu’au 
moment d ’écrire ce poème A ttila  József « aurait pu, le cœ ur pur, tuer un 
homme ». Imm édiatem ent après, sans respecter la moindre logique, il émet le 
doute que le poète eût jamais voler ou cambrioler. Le poète n ’ayan t jamais 
commis ni l ’un ni l ’autre de ces délits sur quoi le critique peut-il s’appuyer pour 
déclarer avec la même vigueur exclusive l ’éventualité d ’un des délits comme 
indubitable e t de l ’autre comme improbable. « Le cœur pu r e t l ’âme bonne, 
/Voler, tuer, pourquoi pas» (Ad. de Guillevic) (traduction littérale: Le cœur pur, 
je cambriole, s’il le faut, je tue un homme), aucun élément d ’intonation, de 
poétique ou de logique ne distingue ni n ’oppose ces deux affirm ations qui se 
suivent e t qui se rattachent. Ce procédé est typique dans tou te  méthode cri
tique qui n ’est pas basée sur le texte, e t surtout dans ce genre de psychologisme 
contre lequel József proteste le plus vigoureusement. Citons-encore: « . . .  il 
suffit de tenir compte des systèmes d its  grands. La plupart de ceux-ci relèvent
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du  psychologisme et expliquent l ’a rt par l’âme, bien que ce soient tou t au plus 
les œ uvres d ’a rt qui peuvent peu t-être  servir d ’explication pour l’âme. »

Le caractère « inutilisable » de cette méthode se révèle non seulement dans 
l ’u tilisation  politique directe, m ais aussi dans les genres les plus variés de la  
critique littéraire, même là où la  base est le consensus politique. C’est précisé
m ent là  que se révèle non seulem ent son caractère inutilisable, mais même in
consistant. La politique adverse n ’a pas été la seule à  « prendre au mot » les 
vers de József, puisque la critique des amis, des cam arades en a fait tou t au tan t 
e t ce, avec un résultat non m oins déplorable. Ne pensons pas ici aux attaques 
personnelles qui ne visaient guère l ’interprétation des poèmes, dont ils tirèrent 
des différentes conclusions, parfois bien exagérées, qui furent tirées de l’a tt i 
tude  personnelle de l’auteur. Ces conclusions ne ressortent pas de la sphère de 
nos études, pas plus, en général, que de celle de la critique. Cependant, l’étude 
que dans les années tren te  P á l Sándor consacre avec beaucoup de sérieux et de 
bonne foi, au poète, peu après le tragique suicide de celui-ci, veut justem ent 
pallier à  ce genre de jugem ents étrangers à la poésie et, écartan t toute contro
verse personnelle cherche à découvrir le « vrai A ttila  József » dans ses poèmes 
(et dans ses essais). Dans son livre intitulé Le vrai A ttila  József (Az igazi József 
A ttila , éd. Hajnal, Budapest s. d.), il part lui aussi de la thèse que « les formes 
de conscience politique s’harm onisent difficilement avec les formes de conscience 
théorique ». Mais dans cette difficulté il voit en prem ier lieu des difficultés de 
phases, à  savoir que « l ’évolution » idéologique du poète ne coïncide pas avec son 
« évolution » poétique; il ne vo it pourtant pas la  difficulté constante e t essen
tielle, toutefois présente dans la  difficulté des phases aussi, notam ment que la  
poésie n ’est pas une part de l ’idéologie, tandis que l ’idéologie, tou t en é tan t une 
p a r t de la poésie, n ’épuise pas son essence; que la poésie est déterminée, comme 
le jeune M arx le d it dans son article  de 1844 Notes critiques, par « ce qui rend 
l ’homme plus infini que le citoyen et la vie hum aine plus infinie que la vie 
politique ». P ál Sándor d it que « l ’horizon de la carrière poétique de A ttila J ó 
zsef . . . est marqué par la plénitude de son appartenance à  sa classe; les années 
1931—32 voient les recueils de poèmes Abats les chines (en hongrois le t itre  
exact est « Abats le tronc », le m ot tronc (« tőke ») signifiant également « ca
p ita l ») e t  N u it des faubourgs. I l  le prouve pourtan t non pas par l’analyse des 
poèmes, mais par des vers séparés qui témoignent de l ’unité  du poète avec le 
m ouvem ent révolutionnaire, de la  relative clarté de ses idées. Il démontre donc 
son affirm ation non pas par l ’ob jet auquel elle se réfère, mais par elle-même. 
E nsuite  commence selon lui « la  période de l’eudémonisme, de l’individualis
me, de la  recherche du bonheur personnel qui rem place les solutions collecti
ves ». I l  fonde cette dernière thèse  sur le vers « Je  n ’ai encore jamais été heu
reux ». Mais pour prouver que le poète « n ’est plus dialectique », que « face au 
m atérialism e dialectique précédent où existence e t conscience forment pour lui 
un  rap p o rt absolument clair, m aintenant il a ttribue un  rôle égal à l’existence
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e t  à  la conscience », il cite comme exemple le poème que, depuis, nous tenons 
pour un des sommets de la poésie socialiste hongroise et, évidemment, tou t 
simplement pour un des sommets de la poésie hongroise, A ux alentours de la 
ville.

La citation est la suivante:

E n  a tte n d a n t que s ’illu m in e  en  nous 
e e tte  facu lté  c réa trice  

d ’o rd re  p a r  quo i to u t  en fin  se résoud : 
infin i, forces p ro d u c tric es , 

in s tin c ts  aussi d o n t les so m b res rem ous 
sous nos regards se g lissen t !

(Ad. de  P a u l  C haulot)

Б  l ’explique, avec la méthode authentique de l’interprétation à la le ttre , que 
« le poète, en ta n t qu’intellect, nepeutpas se ten ir aux côtés des forces productri
ces, son domaine est l’intérieur (en hongrois « les instincts à l’intérieur ») e t ce 
qui les relie encore au dehors c’est de l’analogie p lu tô t qu’une identité de struc
tu re  ». Nous voilà de nouveau en présence du plus grand crime que l ’on puisse 
com m ettre contre la poésie (et que l’on commet constamment dans les formes 
les plus variées) à savoir la lecture à la lettre . Qui lit ainsi, se basant soit sur 
la morale, soit sur le droit public ou l’idéologie, ne peut aboutir qu’à  des conclu
sions erronées — du moins en ce qui concerne la poésie en tan t que telle. Sans 
parler du fait que la critique (ou les autorités) est dans les cas pareils, sans excep
tion, forcée de violer sa propre logique. C’est qu ’elle n ’interprète à la le ttre  que 
les passages pouvant être incriminés par elle, e t toujours en les détachant de leur 
contexte, négligeant avec dédain les autres passages dont l’in terprétation à la 
lettre  serait simplement inconciliable avec le bon sens. André Breton l’a  déjà 
signalé à propos de la poursuite judiciaire engagée contre le célèbre poème d ’Ara
gon Front rouge. « Je  dis que ce poème, de par sa situation dans l’œuvre d ’Ara
gon, d ’une p art, e t dans l’histoire de la poésie, d ’autre part, répond à un certain 
nombre de déterm inations formelles qui s’opposent à ce qu’on isole tel groupe de 
mots (« Camarades, descendez les flics.»), pour exploiter son sens litéral alors que 
pour tel autre groupe (« Les astres descendent familièrement sur la  terre  ») 
la question de ce sens littéral ne se pose pas. Qui oserait prétendre qu’en prose 
au cours d ’un article, Aragon se fût laissé aller à  écrire: « Camarades, descendez 
les flics » alors qu’une telle injonction, d ’ailleurs sans portée réelle, est contraire 
aux mots d ’ordre même du Parti Communiste? Il s’agit donc bien, dans l’es
p rit de la justice française, d ’assimiler au jourd’hui au langage courant un lan
gage to u t particulier qui ne présente, avec celui-ci, aucun rapport de commune 
mesure ». (André Breton: Misère de la Poésie. « L ’Affaire Aragon » devan t l ’opi
nion publique, in: Maurice Nadeau: Documents surréalistes. Paris 1948. pp. 
209 — 210). La logique rigoureuse de la méthode critique a fait que, malgré tou te  
différence idéologique, politique e t subjective, Pál Sándor se soit vu, para
doxalem ent, contraint à cette méthode. Qu’arriverait-il si, prenant à la le ttre  la
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strophe précédant la strophe déjà citée, il la refusait en ta n t que pure impossi
bilité: « Elevons notre cœur ! Qu’il soit ailé ! /  Que sa fumée au ciel s’évade ! » 
De to u te  évidence, s’il y  a pensé, il peut rassurer en se disant qu’il s’agit de 
« m étaphores ». Mais en poésie, d ’un certain point de vue et, si l’on veut, en 
sens figuré, to u t élément est « métaphore », chaque mot est à la fois une image, 
le discours-même de la poésie est figuré. C’est ce qui est sous-jacent à  la con
s ta ta tio n  ta n t  citée de Hölderlin selon laquelle le poème est « la m étaphore d ’un 
sentim ent ». En d ’autres term es, indépendam m ent des métaphores, qui y  
figurent ou non, le poème est métaphorique. Le signe employé d ’une façon 
esthétique est un signe icônique. Or, selon la définition concise de W ittgenstein 
« la  signification du mot est identique à son emploi ». Ce n ’est pas le grand poème 
de József qui concrétise le contenu universel de la révolution prolétarienne dans 
l ’univers des faubourgs qui est antidialectique, mais la conception critique où 
l’on cherche à trouver la signification du mot en dehors de son emploi.

L a  poésie ne doit pas rendre compte de la mesure dans laquelle le poète a 
« assimilé » les enseignements de la philosophie e t de l’idéologie, elle ne doit 
(ne peut) pas non plus créer de nouvelles vérités philosophiques, des thèses 
idéologiques. A propos de son poème considéré comme « le plus philosophique », 
V aléry a  déclaré: « Mais je n ’ai entendu prendre à la philosophie qu’un peu de 
couleur ». (Valéry, ibid. p. 1506) La nature de la philosophie à laquelle le poète 
prend la  « couleur » m omentaném ent nécessaire pour l’effet poétique est évi
dem m ent significative e t im portante. La poésie d ’A ttila József est fondam enta
lem ent déterminée par ses rapports à la dialectique marxiste. Mais le sens de son 
poème ne peut pas se mesurer en concevant comme thèses philosophiques les 
« couleurs philosophiques » qui y  figurent. Chaque fois que nous détachons un 
passage de son contexte poétique, e t le privons ainsi des valeurs complexes 
acquises dans le poème, en devenant poème, e t que nous renvoyons ainsi leur 
in terp réta tion  dans la sphère de la langue courante, nous procédons comme si 
nous mélangions l’or pur à gangue dont nous l ’avons avec grande peine ex tra it 
e t où, mélangé, il perd sa valeur. « La structure  artistique complexe, créée de la 
m atière du  langage — d it J . M. Lotman, excellent savant de la « s truc tu re  du 
tex te  artistique » — perm et de transm ettre  une quantité d ’informations telle 
qu’il serait impossible de le faire avec les moyens d ’origine de la struc tu re  du 
langage.

Après que, à la charnière des années v ingt e t trente, Jakobson, Tinianov, 
Chklovski et d ’autres, et, presque en même tem ps, A ttila József ont créé la caté
gorie de « littéralité » ou de « artisticité », en ta n t  que « élément général et 
constan t » de l ’a rt (Attila József), ou comme « fonction » de la poésie qui est 
« sui generis, irréductible à au tre  chose » (Jakobson), c’est Roland B arthes qui, 
dans son étude le Degré zéro de l’écriture, donnera cette solution (paraissant 
au jou rd ’hui définitive): « Ce discours de l’écrivain dit ce qu’il dit, mais aussi 
qu ’il est littérature. » Chaque œuvre litté raire  contient, au-delà de son
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« contenu », message, élément direct, plus exactem ent intégré dans to u t genre 
de contenu, message et élément, un composant impalpable qui la renvoie a priori 
dans la sphère de la littérature, sans aucune autre signalisation ou indication 
extérieure, sans aucun index (typographique, commercial, littéraire  etc.). La 
déform ation est porteur de la conscience spéciale de la déformation, ta n t  chez 
l’écrivain que chez le lecteur. Dans notre conception, la littérature cesse donc 
d ’être couverture de la réalité, ou la réalité celle de la littérature, s ’en est pour 
ainsi dire fini avec « l’illégalité » de la littérature, cette illusion fondée sur un 
accord mutuel dont le maintien semblait même pour K ant un des objectifs de 
l ’art.

Toutefois, cette mise a imposé une au tre  tâche à la littérature, e t que nous 
pourrions définir comme auto-déterm ination permanente. Désormais, l’œuvre 
littéraire ne d it pas seulement qu’elle est littérature, mais également, e t ne 
cesse de le dire, ce que c’est que la littérature, ce qu’elle est m aintenant e t dans 
cette réalisation. La littérature ayant perdu ses canons classiques qui, pour ainsi 
dire, justifiaient e t même qualifiaient à l ’avance les nouvelles œuvres (en don
nan t a priori leur versification par la typographie, leur genre souvent par la 
versification etc.) le vers « libre » doit toujours, de nouveau, justifier — par le 
canon ou par la structure créés par lui-même — non seulement sa valeur e t sa 
validité, mais aussi qu’il est poésie. C’est-à-dire, pourquoi e t en vertu  de quoi il 
est poésie.

Un des plus hardis novateurs de l’avant-garde des années soixante, Denis 
Roche écrit dans la préface à son recueil Eros Energumène: « . . .  convenons 
bien que la poésie ne se connaît pas comme emploi, qu’elle ne se connaît plus 
comme science et qu’elle ne se connaît jam ais comme société. » (Paris, 1968,
p. 10).

A ttila József avait déjà constaté dès 1931 cet é ta t critique de la poésie de 
l ’époque, qui n ’é ta it pas encore entièrem ent découvert à ce moment e t qui s’est 
avéré être bien durable. Vu dans ce domaine également, l’extrême isolement du 
poète parmi ses contemporains e t compatriotes, A ttila József fit des efforts 
énormes pour se rendre compte de la naissance, de l’emploi e t de l ’existence 
sociale de la poésie. Il est le premier dans l ’opinion littéraire de la Hongrie à 
avoir dépassé l ’acceptation du « beau » en ta n t  que catégorie artistique fonda
mentale, à avoir rompu avec les esthétiques centrées sur « ce qui p laît », à 
avoir remplacé la « doctrine du beau » par la « doctrine de l’existence ». Cette 
poétique, qui place au centre « l’élément général e t constant » de l ’a r t  reconnu 
comme tel, dépasse à la fois la fausse alternative de l ’a rt pour l ’a r t  e t de l’a rt 
ayant d ’autre but. Elle découvre que l ’a r t  n ’est pas une activité hum aine qui 
soit son propre but, mais une activité qui a ses propres lois et que ce n ’est qu’en 
dégageant ces lois e t en se conformant à elles qu’elle peut servir le b u t de l ’hu
manité, cet univers où — selon la devise de notre session — « la liberté est 
l’ordre ».
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Evolution de l’image de la mère 
chez Attila József

Par

G y ö r g y  S z ő k e

Le sentiment du m anque de la mère, de sa recherche, évolue graduellement 
par plusieurs étapes, dans la poésie d ’A ttila  József pour aboutir finalem ent à 
l ’ensemble frustration-culpabilité-châtim ent (autrement d it la m ort), dans ses 
poèmes tardifs, se cristallise e t devient constant au point de déterm iner toute 
sa vision du monde.

A d sidéra . . ., écrit à l ’âge de d ix-huit ans, est un poème rappelan t Ady 
(Chant du jeune prolétaire), mais où l’image de la mère prend une forme cos
mique (« Ma mère, tu  es déjà l’infini lointain. . . ») qui renferme déjà  le traum a
tism e si difficile à dissiper, encore non assimilé, causé par la m ort de sa mère, et 
aussi le besoin ta rd if de deuil: « Qu’il puisse sangloter à l ’enterrem ent de sa 
mère ». Dans le Cœur pur  (ad. de Guillevic) le premier vers, «Je n ’ai ni père ni 
mère,» qui, à première vue paraît déclaratif e t recéler une certaine crânerie, 
m ontre to u t comme dans les poèmes tardifs, le manque de la mère qui cohabite 
avec le crime (« voler, tuer, pourquoi pas »), avec le châtim ent e t la  préfigura
tion  de sa propre m ort (« On va/ . . . Me m ettre en sol saint e t clos »). E t  dans 
l’un des derniers fragments d ’avant sa m ort, le soupir poussé « Ma mère, mon 
unique, ma très chère » évoque des implorations médiévales à  la  Vierge, des 
planctus; la frustration, le vide se résorbent dans la m ort: « Que je sois bon, 
que j ’aille te  rejoindre ».

La formation de cette image de la  mère ne peut pas être réduite  à  sa 
représentation formelle; elle comporte la ligne du manque, de la  recherche qui 
se trouve des premiers poèmes jusque dans les derniers, e t s’exprim e soit dans 
des images concrètes, soit, d ’une m anière latente, dans des m étaphores cachées.

Les premiers poèmes com portent déjà  sous-tendus par les germes des sui
vants: entre ces premiers e t les poèmes tard ifs il n ’y a donc pas de coupure net
te , tangible e t perceptible avec exactitude que l ’on pourrait défin ir e t circon
scrire, mais il existe une tendance fort bien décélable vers la vision d u  monde du 
poète dans ses dernières années.

Tandis que les premiers poèmes p a rten t d ’une précision objective du  lieu 
e t  du tem ps (« Voilà huit jours que je pense à maman /  à chaque pas son image 
m ’arrête ») pour aboutir à  l ’expression d ’un é ta t subjectif (« Je  ne me plaidrai
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plus. I l  est trop tard  » M am an, ad. de Guillevic), dans les poèmes tardifs c’est 
cet é ta t subjectif qui est le po in t de départ (« Je  brûle d ’une fièvre de trente-six 
degrés, I et tu  ne me soignes pas, mère ») du poème vers le fin des fins, vers une 
synthèse sous forme presque sentencieuse (« Ceux nés d ’une mère tous sont déçus 
à la fin / Soit ainsi, soit en essayant eux-mêmes de tricher /S’ils lu ttent ou s’ils se 
réconcilient/ ils en m ourront. »)

« Le cerveau s’élargit comme le cosmos »: l’impression précoce qu’inspire 
le cosmos — « Je  crée un  m onde à part pour moi » (Chant du cosmos) — se rem plit 
graduellem ent de souvenirs personnels qui se transform ent en expériences 
existentielles pour se réaliser finalement dans ses poèmes tardifs en un é ta t de 
m anque. L ’image précoce « Ma tem pérature comme l ’univers brûlant » s’a t 
ténue peu à peu jusqu’au vers « Je  brûle d ’une fièvre de trente-six degrés e t tu  
ne me soignes pas, mère » — e t c’est ce manque, formulé avec précision, qui se 
se m ontrera meurtrier.

Dans ces poèmes où l ’absence de la mère est soit exprimée ouvertement soit 
cachée en métaphores, le sentim ent de frustration prend forme graduellement: 
dans le Village: « Dans les feuillages, les larges creux purs dorment. E t  les fis
sures des feuilles »; à mesure que les feuillages se font rares, les fissures s’élargis
sent: « Des constructions de branches dénudées soutiennent avec grâce l ’a ir 
vide » dans Crépuscule, « to n  m anque me pénètre comme le courant d ’air pénètre 
la  maison » dans T u  m a s  rendu enfant, pour qu’enfin apparaisse le « grand vide », 
le « vide pur », symbolisant l ’absence de la mère, image de tous ses manques e t 
qui, selon le poète, résume « le manque universel ». L ’image de la Berceuse 
(ad. de Guillevic) « l ’accroc d o rt corps à corps/  il n ’en deviendra pas plus long » 
s’amplifie dans « Prise de conscience » (« le tissu de la loi se fend toujours 
quelque part ») pour enfin devenir dans un de ses derniers poèmes, « son corps 
défait comme du tissu » :

E lle  v ie n d ra  m e chercher, la  m o r te
Q ui m ’a  m is  au  m onde, q u i m ’a  be rcé  en  ch an ta n t
E t  l ’a m o u r  de m on cœ ur p a sse ra
E t  la  f id é lité  aussi s’en ira .
L es ch an so n s  ren tre ro n t d a n s  le  silence,
L e  c e rv e a u  s ’élarg it com m e le cosm os.
I l  se  ré v é le ra  que l’âm e en m o i, la  p a tien ce  

d e  l ’ex is ten ce
E s t  u n e  chose vide e t q u i e rre  
C om m e l ’envers  de ce m onde.
M on c o rp s  se défa it com m e u n  tis su  
R o n g é  p a r  les m ites.
L a  m o r te  les ram assera
Celle q u i a  vécu, qui m ’a  bercé  e n  c h a n ta n t.

Comme en général dans tous les poèmes tard ifs, la structure est rigoureuse 
à  l ’extrêm e: c’est ainsi qu’A ttila  József brave la disparition qui y est exprimée. 
E n  avançant vers son centre idéel « le vide », et, qui correspond exactement à. 
son centre géométrique, le poème est baigné p a r l ’image de la mère m orte,
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image qui lui donne son unité. (Les différentes versions du poème mènent peu à 
peu à cette structure complexe de synthèse, e t c’est à juste titre  que c’est 
cette version, arrivée à la plénitude, qui est inclue dans le texte principal de la 
nouvelle édition.)

« D ’un doux paysage d ’automne et de ta n t  de chères femmes, j ’essaie de 
te  reconstituer . . . »  — la sublimation de l ’absence de la mère que l’on peut sui
vre mais aussi l ’impossibilité de la réaliser pleinement, percent dans ce vers de la 
Complainte attardée. Le paysage, le « doux paysage d ’automne » s’élargit e t se 
dénude graduellement jusqu’à devenir le cosmos derrière lequel est suggérée 
l ’image ambivalente de la mère, de la mère qui donne le sein: « le paysage ridé, 
jaune, va jusqu’au sein du ciel » [Finage], e t ailleurs « les arbres, découragées, 
attendent le brouillard au sein meurtri, épuisé ». Dans ce poème in titulé les 
Arbres « leurs feuilles jaunes se penchent / Ils sont là, tou t épleurés, vite, le 
crépuscule arrive ». C’est déjà l’image finale dans Notre poète et son temps, qui 
fait ici son apparition se dissolvant dans la  non-existence: « . . .  la tendre 
pelouse / pleure e t tom be / Sur les heureuses collines / Mollement apparaissent 
les lividités cadavériques / Le crépuscule tom be. »

Nous citons la suite du vers pris à la Complainte attardée « . . .  de ta n t  de 
chères femmes j ’essaie de te reconstituer ».

Les vers écrits à la « chère femme » de Y Ode: « Je  t ’aime comme l’enfant 
aime sa mère / comme les fossés silencieux aim ent leur profondeur, / je t ’aime 
comme les salles aim ent la lumière » — donnent l’image qui reviendra dans le 
poème écrit pour Flora, la dernière «chère femme », quand ses « péchés rassem
blés forment la m ort »: « Comme un enfant je t ’aime / et to u t aussi cruel je 
suis: Où tu  te baignes dans la lumière, cette salle-là / je l ’obscurcis, je meurs » et 
l ’image qui, d ’une m anière plus explicite m arque ici l’ensemble, devenu constant, 
du manque de la m ère—culpabilité—châtim ent, c’est-à-dire la m ort.

Dans l’image qui est dans Notre poète et son temps,

M on âm e e s t u n  v ide . A  la  m ère, 
a u  g rand  N é a n t elle s ’env o le ra it.
Com m e un  ballon  à  s a  nacelle  
je  la  lie à  m on  corps.
Ce n ’e s t p a s  de la  ré a lité , n i u n  rêve 
Cela s ’appelle: je  su b lim e  
m es in s tinc ts.

la notion de la mère devient transcendante, c ’est là que la frustration vécue et 
extrapolée atte in t sa plus grande intensité. L ’origine de ce processus se retrouve 
dans les poèmes écrits en 1934, la Mère, M aman. Nous en verrons la raison.

Dans cette m étaphore du ballon, A ttila  Tamás voit e t montre bien la 
sublimation du désir de mourir, e t l’in terprétation de György Tverdota qui voit 
la conscience du poète imbibée de l ’image qu’avait son époque du cosmos élargi 
n ’est pas moins convaincante.
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C ette  métaphore du ballon est déjà apparue plus tô t, en 1934, peu avan t 
que ne fu ren t écrits la Mère e t  M aman, dans une de ses lettres, tou te  de con
fession qu ’A ttila  József adresse à son ancien psychanalyste Samu R apaport: 
« Comme si ma tête  é ta it un  ballon qui flo te dans les hauteurs, lié avec une 
ficelle à  mon corps ».

U ne prémise plus lointaine de cette m étaphore se trouve dans les souve
nirs de  sa sœur Etus, à propos des années passées à Öcsöd. « Nous avons très 
longtem ps attendu de pouvoir ren trer à la maison, je me rappelle, un jour que 
je gardais les porcs e t les oies, un  zeppelin p a ru t au-dessus du pays, f lo tta n t 
h a u t dans le ciel (. . .), nous avions pensé que ce serait bien s’il a tte rrissa it ici, 
nous y  m ettrions un des cochons de lait e t l ’apporterions à m am an. »

« J e  vis m aintenant ici, avec E tus » — écrit A ttila  József de Hódm ezővá
sárhely  au docteur R apaport. A ce tem ps-là sa sœur v ivait chez Ödön Makai 
d o n t elle s’occupait des enfants e t A ttila  József e t sa sœur évoquent, au  cours 
de leu r vie en commun à Hódmezővásárhely, les souvenirs de leur enfance qui 
se ra tta c h e n t à leur mère. I l  est frappant dans ces lettres que, to u t en parlan t 
souvent de sa mère, le cours des associations libres est de tem ps à au tre  in ter
rom pu p a r une résistance: l ’évocation directe des souvenirs change en exposi
tion  de  théories qui les couvrent. H parle de la  nécessité de réunir « théorie e t 
p ra tiq u e , sentiment e t compréhension sensitive », « mais — poursuit-il — quel
que chose m et un obstacle à  leur fusion. Cet obstacle, c’est l’idée d ’E tu s , de 
Jo lá n  e t de ma mère. E t  me voilà dans un  trouble nerveux e t je cherche le 
m ot. »

C ette  recherche devient alors perm anent et, un peu plus ta rd , déjà  à 
B udapest, ce « mot » apparaît dans M a Mère, dans Maman, dans VHorreur:
« D epuis trois jours, le gris chignon de la  pluie d ’automne, pleurant, m ar
m otte  » ce mot (Mère), e t « Voilà huit jours que je pense à maman / A chaque 
pas son image m’arrête ».

D ans ses lettres écrites au docteur R apaport, le poète évoque зез deux 
am ours à  Paris, mère e t fille, Ilka  e t É va Révay. I l décrit aussi un de ses rêves: 
« J ’ai vu  en rêve que j ’étais dans une maison du  genre de 11 place Eerenc 
(. . .) I l  y  avait là différentes portes e t différents appartem ents (. . .) Nous 
sommes entrée dan3 l’un d ’eux qui é ta it au grenier. . . » Selon notre in terp ré
ta tio n , le logement de la place Eerenc, où il v ivait pe tit enfant avec sa mère e t 
ses soeurs, se confond dans ce rêve avec le studio parisien des R évay (qui a  été 
décrit p a r  le sculpteur sur bois János Mayer dans ses souvenirs, e t par K álm án 
Sándor dans une nouvelle).

N ous avons déjà connaissance de pareil a ttachem ent chez le poèt e — à  la 
fois à  la  mère et à la fille]— bien avan t son séjour à Paris. Nous penson s à  G itta  
W allesz e t sa fille Luca. L a situation revenant avec ténacité, ce « ta n t  de 
chères femmes » évoque des souvenirs d ’enfance et non seulement la  place 
Ferenc. Décrivant le salon des Wallesz, Miklós Szabolcsi évoque, en plus de la

Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 22,1908



L ’image de la mère chez Attila J ózsef 315

mère et de la fille, aussi le mari e t père: « U n homme au-delà de la cinquantaine, 
déjà fatigué. Il n ’aim ait pas la gaie compagnie de jeunes gens qui s’é ta it formée 
autour de sa femme peintre. » P a rta n t de cette description de Szabolcsi, il 
n ’est pas difficile de reconnaître la situation de la rue Lovag, les enfants terribles 
József, le m aître de la maison Ödön Makai: «Honorable, mais un  peu dépri
m ant — écrit à son propos Andor Ném eth — son départ é ta it comme une 
délivrance pour nous tous. » Cette situation, e t par là celle de la place Perenc, 
se reproduit sans cesse.

Cela explique pourquoi le premier vers de M a Mère, écrit en 1934 («Je 
la  vois, tenant son bol à deux mains, / Le soir tom bait, c’é ta it dimanche » ad. 
de Paul Eluard) se trouve déjà, bien plus tô t, dans le poème écrit à Luca « Il me 
fau t beaucoup, Dieu protège donc е о п  pe tit bol égueulé, mon cœur. /Lesoignant, 
elle le prendra de ses deux mains, car avec tristesse il lui fait signe. »

L ’image créée pa r la m ort de sa mère, fixée dans J ’outre la 'porte (« J ’ouvre 
la  porte, lourdement en sort / l ’odeur gelée des légumes et, à travers la cuisine, 
m ontre ses dents / le four armé de griffes ») est également présente dans ce poème 
à  Luca: « A mon four félé, refroidi /А  ma vie élevée sur du lait / je n ’ai pas trouvé 
une autre amante. » Ce poème révèle clairement le sentiment qui se transpose 
de G itta à sa fille: « P our être mon trésor décroissant, m a bien-aimée / je n ’ai pas 
trouvé d ’am ante plus grande. » Ce poème m et mieux en relief les déterm inants 
plus cachés de M a Mère, e t montre également comment ce double sentim ent 
est lié à sa mère.

Ainsi, l ’image citée de la Complainte attardée devient encore plus claire: 
« D ’un doux paysage d ’autom ne et de ta n t  de chères femmes, j ’ai ten té  de te 
reconstituer ». Sans vouloir recommencer les débats, je ne voudrais que faire 
rem arquer que to u t cela m ontre le débat d ’il y  a  quelques années sous un nou
veau jour. Au cours de l’analyse d ’un poème ta rd if  « Cette belle femme d ’antan », 
A ttila  Tamás avait raison de reconnaître G itta  e t Luca dans les figures fémini
nes du poème, mais la supposition de Miklós Szabolcsi n ’é ta it pas non  plus 
dépourvue de fondement, lorsque, dans sa réponse, sous la forme de « Souve
n ir e t magie », il se réfère à la présence latente dans le poème de l’image de la 
mère.

M am an, écrit en 1934, peu après le séjour à Hódmezővásárhely, évoque et 
résume déjà le sentim ent de culpabilité qui remonte à l’enfance (« Je  ne me 
plaindrai plus. I l  est trop  tard . »), mais l’image finale transcendante est ici à 
ce point abstraite qu’au fond elle ne contient plus le traum atism e causé par la 
m ort de la mère. Il n ’e s t pas exclu que le lecteur qui ignore la biographie du 
poète ne peut savoir que la mère est déjà m orte. L ’opinion connue de Bene
d e tto  Croce semble égalem ent en témoigner (« Nous aussi, nous voyons e t sen
tons que cette mère es t grande, car elle l’est, il y a du sublime dans cette force 
morale infinie que répanden t le dévouement to ta l, l’acceptation déterminée de 
la lourde charge. . . »). L ’angoisee jamais vaincue, l ’image «^Ses^cheveuxlgris
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sur le ciel sont épars » e t qui so rten t du « chignon gris de la pluie d ’autom ne », 
continue à  flotter dans le gris, le crépuscule, image d ’abord transposée e t qui, 
dans les poèmes tardifs, évoque directem ent la m ort. La même angoisse non 
résolue se ressent dans le poème Après l’enterrement : « Je  comprends que ma 
mère est enterrée, mais elle n ’est plus, e t je suis inquiet, e t cela, je ne le 
com prends pas. »

F rustra tion  de la mère, culpabilité e t m ort s’allient enfin dans la Com
plainte attardée et dans d ’au tres poèmes tardifs. C’est alors que le poète est 
em prein t de la mort de sa mère. Cela fait résurgir un souvenir encore plus ancien. 
D ans son analyse très sensible de la Complainte attardée, Péter Sarkozy re
m arque avec lucidité le voisinage de manger e t de mourir, qu’il qualifie de « le 
blasphèm e inconcevable » du vers « J ’aurais dû te  m anger » (ou « Pourquoi ne 
t ’ai-je pas mangée »). Il l’é taye aussi avec les passages correspondants dans 
Trouvailles libres, mais sans finalement en donner d ’explication. Elle est 
p o u rta n t évidente. La solution se trouve moins dans les Trouvailles libres que 
dans la  Complainte attardée e t dans les poèmes contemporains. Dans ces poèmes, 
le poète  est toujours hanté p a r  les souvenirs rem ontant à l ’é ta t de nourrisson, 
comme il mangeait, té ta it, comme il en était privé (ce, encore plus dans Y Hor
reur écrit en même tem ps que Maman), e t il y  relie, comme à des causes, les 
fantaisies contre la mère, les éléments du « péché ». « Tu me l’as pris pour le 
donner aux vers, ton doux sein » — ainsi, dans la Complainte attardée, il relie 
le traum atism e supposé du nourrisson à la m ort de la mère. «Voilà qu’il a dé
voré sa  mère, ce rejeton / hurlan t, avide, ce servant / De deux mains il déchire 
son sein / comme il se déchire m aintenant » — c’est ainsi qu’il allie le crime et le 
châtim en t, qu’il projette le passé dans le présent, dans son poème dram atique 
inachevé, intitulé Des actes d ’une audience de tribunal correctionnel qui évoque le 
Procès de Kafka. E t c’est encore la fantaisie, ensevelie depuis longtemps, qu’il 
évoque dans le poème Eclaire-le: « Regarde le nourrisson malin / il crie pour se 
faire plaindre, / et tandis qu’il sourit au sein, / il pousse ses ongles e t ses dents ». 
Ces poèmes donnent la réponse à l ’origine du sentim ent insaisissable de cul
pabilité . L ’image du sein m aternel apparaît également, d ’une façon fort ambi
valen te, dans des poèmes antérieurs aussi: soit « doux sein », soit le « sein 
a llan t jusqu’au ciel » (qui, pour le nourrisson, va en effet jusqu’à son horizon, 
donc « jusqu’au ciel »), soit « la brume au sein m eurtri, épuisé ». Ces fantaisies 
qu ’évoque le sein m aternel se rattachent dans les poèmes tardifs à la m ort de la 
mère; elles tendent à engloutir, à dévorer cette mère qui enlève son sein. La 
joie de té te r se transforme en la joie de mordre: « tandis qu’il sourit au sein, / il 
pousse ses ongles et ses dents ». Ce double aspect de joie e t de fureur, de sa
tisfaction  et d ’insatisfaction, hante en effet toujours le poète. Les souvenirs 
précoces imprègnent graduellem ent ses poèmes, e t manifestent force expressive 
dans les poèmes tardifs où associations se développent, forment un système, e t 
a rriv en t à la plénitude.
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« Comme l ’avare cherche son or disparu, je cherche ce péché, / pour lui 
j ’ai abandonné une mère, / bien que mon cœ ur ne soit pas dur »: con tinuan t sur 
la  voie de Dostoïevski e t Kafka, é tan t son propre juge d ’instruction, il cherche la 
source de ce sentiment incompréhensible de culpabilité.

« . . .  Le Crime et Châtiment me v ien t à l ’esprit — écrit-il à Lajos Nagy 
également de Hódmezővásárhely, également en 1934 — c’est m ain tenant que 
je vois que le personnage de Raskolnikov n ’est pas même intéressant, — c’est 
Porfir Petrovitch qui l’est. » Son atten tion  se dirige sur le juge d ’instruction qui 
dégage les mobiles cachés du crime; dans les poèmes tardifs, le sentim ent de 
culpabilité s’accentue pour devenir, avec la recherche du crime, un problème 
central.

Les frustrations se résument dans le vide, le néant, les crimes, « mes crimes 
s’ajoutent pour devenir la m ort ». Le sentim ent de culpabilité, exprim é dans 
les poèmes tardifs sur sa mère e t dans lesquels fusionnent des impressions 
vécues très tô t, est peut-être le point de départ primaire, sans être évidem m ent 
l’unique élément, de la problématique du péché et de la culpabilité dans la 
poésie d ’A ttila József qui élargit cette problématique jusqu’au niveau onto
logique.
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Sentiment de manque et besoin de totalité 
dans la poésie d’Attila József

Par

L a j o s  S z i g e t i

« Pour toi . . . prendre mesure sur l ’univers » (ad. Guillevic) — écrivit le 
poète dans A rt poétique, e t « Je  suis l’univers, to u t ce qui a été, ce qui est » — 
est une des thèses de ,Sur le Danube. Ces vers révèlent le besoin de to ta lité  qui 
s’infiltre dans tou te  l ’œuvre d ’un poète typ ique  du X X e siècle. Cette aspiration 
à la to ta lité  e t à l ’unité, A ttila József l ’exprim e et la réalise conséquemment 
au tan t dans ses œuvres poétiques que dans ses œuvres théoriques, qui, insépa
rables d ’ailleurs, expliquent, authentifient e t  complètent organiquem ent le 
système qu’est son œuvre. Dans Fragments Esthétiques on lit: « Le fa it d ’avan t 
la  réalité c’est un  fait de manque, — l’inspiration est le fait du m anque de 
monde dans l ’existence. Mais si l’inspiration est, dans l’existence, le fa it du 
m anque de monde to u t en créant en même tem ps une réalité complète, elle ne 
peut pas la  créer pour autre chose que pour faire perdre le manque de monde 
dans la réalité de l ’a rt tou t comme le m onde se perd dans la réalité. >>x Mais 
A ttila  József a d it également: « Je  sais une chose, c’est qu’en écrivant de la 
poésie, je ne veux pas faire de la poésie, je veux m’affranchir de ce qui m ’an
goisse. I l  n ’y a  que cela qui m’intéresse. Ma vie. »2 Contre toute apparence, il 
n ’y  a  pas de contradiction entre ces deux idées, car le poète exprim ait égale
m ent dans ses poèmes ce qu’il a avancé comme penseur: il affrontait le « m an
que de monde » pour que ce sentiment de m anque se dissolve dans sa poésie, 
c’est-à-dire dans la  « réalité de l’a rt ». Selon mon interprétation, le « m anque 
de monde » apparaît en même temps sous une forme métaphorique dans ce qui 
« l’angoisse », dans son destin personnel. Cela signifie aussi que to u t en écrivant 
sur ses expériences purement personnelles, il se confronte à toute l ’existence 
humaine — ou à  son manque — e t aussi à  l ’inverse: quand il veut pa r exemple 
vivre la  vie historico-sociale de toute sa classe, ce qui s’exprime comme une 
expérience personnellement vécue, tou t comme le souvenir des coups reçus dans 
son enfance, du  m anque d ’amour, de l ’é ta t  d ’orphelin. Tel ou tel m om ent du 
destin  personnel devient ainsi symbolique dans sa poésie, tout comme la  reprise 
du m otif de l’enfant embrasse le personnel-fatal e t le social, il en est de  même de 
l ’é ta t d ’adulte  recherché et assumé, de l ’idée de renaître, d ’être recréé, du  m otif
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de « m onde neuf ». A ttila  József l’a lui-même formulé: « Ce que j ’écris en vers, 
doit avoir une signification sociale e t universelle, cela a un sens social. »3 D ans 
la présente étude, je me suis proposé d ’analyser les motifs de la mère et du père, 
qui sont en étroite relation avec ce qui précède, car c’est là que le poète a trouvé 
l ’expression la plus adéquate de son éta t de solitude, de frustration dans un sens 
social, car ces motifs aussi sont revêtus d ’un sens symbolique.

Le père e t la mère peuvent être, d ’une p a rt, symboles de la to talité, de 
l ’harmonie, de l’unité, d ’autre part leur absence peut signifier un aspect du 
« m anque de monde ». Andor Németh a, lui aussi, rappelé que « dans les conver
sations (du poète) revenait de plus en plus souvent la « maman » — et dans ses 
m éditations un étrange mot composé, créé par lui-même: le manque de monde. 
Ces deux mots, le concret e t l ’abstrait, m ènent vers l’intérieur, dégradent le 
monde extérieur. »4 Ce processus se renforce e t s’explique dans la seconde moitié 
des années 1930 par le traitem ent psychanalytique que suivit A ttila József, 
mais le m anque de la mère trouve son expression déjà bien plus tô t dans sa 
poésie. « J e  n ’ai pas de mère », cette douleur est présente dans ses poèmes dès 
1922, dans le poème intitulé N ’est-ce pas, ami (« Je  n ’ai pas de mère qui me 
m ette au pas, c’est un orphelin qui, solitaire, s’afflige »). Nous retrouvons ce 
sentim ent de manque dans la fin de A d sidéra, dans les manques inventoriés dans 
Cœur pur, dans Áron József m ’engendra, dans M a  mère est morte et M a mère 
fait la lessive. Dans plusieurs poèmes sur sa mère, il se dit orphelin même du 
vivant de sa mère. Sa solitude, son manque d ’affection, projetés dans le passé, 
sont renforcés par ce double orphelinat. Ces œ uvres partent du double sen ti
ment de l ’attachem ent e t de la révolte, comme le poème Maman dont les deux 
premières strophes m ontrent que l ’enfant est a ttaché  à sa mère, mais se ré 
volte contre elle, en fait c’est contre «ce linge », donc, inconsciemment, contre 
le monde qui lui arrache sa mère. La troisième strophe est la résignation m uette  
de la mère résignée (Mais elle étendait le linge luisant, Montait, sans gronder, 
sans me regarder » Ad. Guillevic). C’est ce double orphelinat, cette frustration 
dans un double sens, qui vivent dans tou t le poème. Le poète croit découvrir 
ses griefs d ’adulte dans ceux de l’enfant. Ainsi « m am an » représente pour lui 
l ’ensemble du monde, la totalité, il ne peut donc pas se résigner à l’avoir perdue, 
car alors il devrait se résigner à être frustré. C’est pourquoi il revient toujours à 
la  mère qu ’il ne cesse d ’évoquer même si ce n ’est qu ’un  motif, avec une épithète.5

A p a rtir  de 1931, depuis le vers de M a M ère « Sa taille, toujours plus 
fragile, A été brisée par le capital » (ad. Paul E luard), les poèmes sur la mère ex
prim ent non seulement le sentiment de frustra tion  mais aussi le sentiment de 
m utilation, de cassure. Dès le poème A ux alentours de la ville l’épithète est évo
quée: « comme la glace infime sur l’étang de frêles villages s’écroulent » (ad. 
Paul Chaulot). Déjà dans le Finage, le village est symbole de dislocation: « Les 
vieux de notre nouvelle époque. . . ont quitté le village qui s’écroule ». Mère e t 
village se retrouvent précisément dans les formules comportant l’idée d ’écrou-
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lement. La preuve en est dans un autre poème, De l'air où les deux aspects 
de la fragilité-écroulement sont présents:

« C ar d a n s  to u t  le p ay s villages m o u ran ts*
— D an s  l’u n  d ’en tre  eux n a q u it m a  m ère  —

S o n t là , p o u r  en to u re r l’a rb re  d u  d ro i t  v iv an t,
T elles ces feuilles éphém ères,

Ces feuilles q u ’on écrase — Oui, ce s o r t  e s t le leu r !
M ais d e  b ru ire , aussi, p o u r d ire  leu r m a lh eu r

A v a n t de fin ir en  poussière ! » (A d. J e a n  R ousselo t)

L ’épithète « fragiles » se rapporte ici tou t d ’abord aux villages, mais évoque 
indirectement aussi la mère qui se rattache, qui appartien t au village, pour se 
rapporter enfin, comme métaphore, aux deux. E n  développant la métaphore, 
avec la comparaison avec les feuilles, le poète crée des transpositions e t la fin 
de la strophe « finir en poussière », avec sa résignation amère, se rapporte à la 
fois aux villages, aux feuilles e t à la mèie.Dans cette image, évoquant l’automne, 
les feuilles qui tom bent, le poète exprime son angoisse de voir dépérir les 
villages, et en ta n t que symbole de la destruction de cet univers représentant 
un système positif de valeurs, les mots évoquent aussi la m ort de la mère. 
L ’idée de la cassure, de l ’écroulement apparaît également dans d ’autres œuvres 
(p.e. Ouvriers, Invocation) e t comporte plusieurs sens. Mais souvent, comme par 
exemple dans les vers suivants de L ’Humanité « Oh, hum anité que ma mère 
écrasée multiplia pour souffrir, et qu’elle ne comprenait pas », dans l ’épithète, 
selon mon interprétation, il n ’y a pas seulement l ’écrasement, mais aussi la 
fragmentation. Dans les poèmes sur sa mère est formulé un sentim ent de la vie, 
typique au X X e siècle, l ’absence de totalité, le sentim ent de m utilation. Dans 
la poésie lyrique hongroise, ce que Ady avait déjà pressenti: « Le tissu de tou t 
l’univers s’est défait » (La grande orgie), e t «T out ce qui était entier s’est 
casse » (Chariot dans la nuit), A ttila József, dans ces poèmes, le transpose dans 
un aspect du destin personnel. C’est ce que semble dém ontrer la Complainte 
attardée où l’on peut découvrir dans leur genèse, les formules données par József 
au m otif de la mère, e t qui témoignent du fait que les poèmes sur sa mère 
offrent au poète la possibilité de formuler d ’une manière adéquate son senti
ment de frustration:

De doux  p ay sag e  d ’au to m n e  e t de t a n t  d e  chères fem m es 
j ’essaie de  te  reco n stitu e r, 

m ais je  vo is que  le tem p s  ne m e su ffira  p as , 
le feu  co n cen tré  m e brûle.

Le poète ne veut pas évoquer la mère mais essaie bien de la recréer: de la re
composer de son é ta t cassé, fragmenté. Mais le verbe « j ’essaie » suggère que 
c’est encore une ten ta tive  vaine, comme toutes celles qu’il résume e t définit ici 
en  deux types, à savoir: « de doux paysage d ’autom ne » e t « de ta n t de chères

* dans l’o rig inal — frag iles
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femmes » sont les deux types des variantes possibles de la création de la  mère. 
E t  « je vois » projette déjà la prise de conscience: « Ma raison s’éclaircit peu à  
peu, /  la  légende disparaît ». Les réflexions, la prise de conscience l ’am ènent à la 
reconnaissance, cruelle e t désespérante, que l ’homme, le poète, est resté inexo
rab lem ent solitaire. C’est le poète qui s’est créé la « maman » pour résoudre son 
sen tim ent de manque. Dans ces poèmes, la ten tative de créer la  to ta lité  poé- 
tique-hum aine n ’est restée qu’une possibilité, un besoin. Avec une douleur amère, 
le poète  est forcé d ’avouer que, malgré l’intention, cela n ’a pas réussi: « j ’essaie 
de te  reconstituer ».

L a  ligne qui se trouve dans les poèmes sur la mère semble apparaître  dans 
ceux sur le père: la conscience de m anquer de père se retrouve également to u t au 
long de son œuvre. Dans les poèmes sur le père on peut suivre également les 
ten ta tiv es  du poète de résoudre ce sentim ent de frustration. C’est une te n ta 
tive  que l ’on peut trouver dans une partie  des poèmes sur Dieu et dans ceux où 
il chercha à trouver un père dans des poètes prédécesseurs aux contemporains, 
tels que Ady, Juhász, Thomas Mann, Kosztolányi e t surtout Babits. L à aussi, 
e t avec une force qui croît avec les ans, il découvre que c’est en vain qu’il cherche 
un père, il ne peut le trouver ni en dieu, ni en homme-poète.6

C ette  ligne, allant de l ’expression du m anque par les ten tatives de solu
tion  ju sq u ’à  la prise de conscience, peu t être décélée aussi dans une structure  
verbale qui est à la base d ’un type  de poème. Béla G. Ném eth a a ttiré  l ’a tten tion  
sur le fa it que dans les poèmes postérieurs à M aman  on trouve souvent, et 
tou jours dans une position accentuée, l’adverbe « déjà», et, dans une grande 
partie  de ces poèmes, figurent aussi les adverbes « encore » e t « m aintenant ».7 
A m on avis, dans une partie des poèmes com portant un aspect tem porel — pré
cisém ent dans ceux sur la mère e t sur le père — les syntagmes verbaux jouent 
égalem ent un rôle im portant. Les poèmes marqués par les formules « aujour
d ’hui je reconnais déjà », « m ain tenant je le sais déjà », je  les désigne comme 
poèmes de « prise de conscience » e t comme tels, ils peuvent être considérés 
comme « poèmes de réponse ». D ’ailleurs, dans les poèm esd’avant 1933, on trouve 
souvent la  formule « moi, je ne sais pas » e t ces poèmes ultérieurs de « prise de 
conscience » s’y rapportent e t y  répondent.

D ans la années 1920 (pour la première fois en 1922), la formule « moi, je 
ne sais pas » est fréquente dans les poèmes d ’amour (Je cherche quelqu’un, 
D oux psaum e de soir, Mon cadeau, Est-ce de l ’amour?, Poème amoureux, 
A u toportra it, Image dans le miroir). Dans presque tous les cas, elle évoque 
sciem m ent la logique de la pensée enfantine, mais l ’une de ses formes les plus 
essentielles exprime non pas cela mais bien ce sentim ent de m anque assom
brissant tou te  l’œuvre du poète, la perte  de la mère. E n  1925, dans M a mère est 
morte, le poète écrit:

M a m ère e s t m o rte , maintenant je ne sais pas 
C om m ent m e c o m p o r te r  envers  elle
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U n  an plus tard , dans Couronne funéraire, il reprend: « Ma mère est morte, 
maintenant je ne sais pas que faire avec elle, / elle p rit la tasse à deux mains. . . » 
E n  1937, il y  revient encore e t même un titre  redonne la formule renvoyant à 
l ’enfance, au poète qui évoque l ’enfant qu’il a été:

M oi, je ne sais pas ce q u i m e  m enace 
D an s  les om bres den te lées d u  soir; 
com m e les m ouches su r u n  poisson avarié , 
m es rêv es  v o le n t d an s to u s  les sens.
M oi, je ne sais pas  quelle v o ix  de  nourrice  
sonne, silencieuse, d an s m o n  cœ ur, 
ca lm e-to i, ce  n ’e s t que le so ir 
e t  d e  q u o i t u  d ev ra is  av o ir  p e u r , m a  chère î

D ans ce poème, la nouvelle form ulation de « moi je ne sais pas » s’explique par 
la  référence de la deuxième strophe: «quelle voix de nourrice sonne, silencieuse, 
dans mon cœur » — ce qui rappelle la sensibilité du moi-petit enfant qui appelle 
sa mère. U n autre poème ta rd if  m ontre des analogies, celui qui commence par 
Des rayons verts de soleil balançaient qui, selon mon in terprétation, renvoie 
également à la mère, à l’harmonie première, à  la  to talité, le poème n ’é ta n t pas 
au tre  chose que la form ulation de l’impossible, la description d ’un  é ta t dont 
l ’homme, n ’é tan t alors qu’un être instinctif, ne sait encore rien. C’est l ’é ta t 
d ’avant la naissance, dans le ventre m aternel. « Moi, je ne sais pas » apparaît 
dans le poème quand l ’harmonie, la plénitude paraissent cesser, c’est-à-dire 
quand s’engage le processus de la naissance, de l ’accouchement:8

M oi, je ne sais pas ce q u i é ta i t  e t  com m ent.
L ’é lém en t p rem ie r c lap o tan t,
l ’eau  s ’e s t refro id ie  e t  u n  g ran d  fro id  m ’a  to u t  

d ’u n  coup  envah i.
D e l’effro i s o r t i t  d e  m on  cœ ur, com m e le fauve 

d u  bu isson ,
J ’au ra is  poussé  des cris, am ers, le f lo t m ’a 

fra p p é  à  la  bouche.

Mais, à partir de 1935, se m ultiplient les poèmes de prise de conscience, rim an t 
en  ta n t  que réponse à l ’autre type. Les formules « m aintenant je le sais déjà », 
«M aintenant je le comprends» contiennent e t résument un changem ent dans la 
manière de voir: les prises de conscience, les compréhensions, l’é ta t d ’adulte. 
Elles reviennent aussi aux moments du règlement de comptes avec Dieu, comme 
dans le Sonnet moderne:

M ain ten an t je  le re g re tte , m ais je  m ’en  accom ode, 
q u ’il n ’y  a  p a s  de  d ieu  qu i s ’occupe de  m a  to r tu re

Quel m isérab le  fie r j ’é ta is !  Aujourd’hui déjà 
je comprends que  seu l l’âne  tê tu  
est fier q u a n d  le fo u e t le déchire. . .

D ans le poème intitulé Après l’enterrement, le poète semble en effet se référer 
au x  vers de M a mère est morte e t la Couronne funéraire, comme s’il y  répondait,
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cependant les journées qui suivent la mort de la mère sont évoquées ici non pas 
sous l ’aspect de « je ne sais pas », mais bien d ’une manière suggérée par la subite 
prise de conscience, par la réalisation de quelque chose:

Ce n ’est que maintenant que je me rappelle 
c o m m e n t elle é ta i t  !

M êm e des m o ts  d ’en co u rag em en t 
no u s ne  n o u s  som mes p a s  d its , n o u s  ne  nous 

so m m es p as regardés,
com m e qu e lq u ’u n  qu i s ’ass ied  a p rè s  le trav a il.

N ous é tio n s  assis là , tro is  o rp h e lin s , 
c h a c u n  p o u r soi, so lita ire .

L a formule est également mise au premier plan quand, dans les poèmes tardifs, 
le poète retourne au m otif du  père. Le poème écrit en 1937, intitulé Ce n ’est que 
maintenant en donne un bel exemple: « Ce n ’est que m aintenant que je com
prends mon père qui, sur la  mer bruyante / s ’engagea pour l ’Amérique. » Ses 
prises de conscience lui sont de3 certitudes e t la formule verbale définit la com
position du poème: elle revient dans la quatrièm e et dans la dernière strophe. 
Tandis que, par deux fois, le poète change l ’épithète de « la mer », la première 
phrase « Ce n ’est que maintenant que je comprends mon père », donc la prise de 
conscience, reste inchangée.

L ’idée de « m aintenant je sais déjà » revient dans les poèmes sur le père, 
adressés à Babits. Dans Toi qui te consumes elle figure deux fois,

M aintenant je te comprends déjà.
P a r t ie s  p la id an tes
n o u s  n o u s  étions a ffro n tés , m a is  to i au ssi 
tu  p o r ta s  tém oignage, com m e m oi, 
p o u r  u n e  au tre  cause, su r  u n  a u tre  te rra in .

pour être répétée, au début de la strophe suivante, sans l ’adverbe de tem ps: 
« D éjà, je te  comprends ». C’est également à B abits qu’est adressé le poème où 
les deux formules verbales, qui se répondent, figurent ensemble. A sa première 
publication, et non pas dans les suivantes, le poème in titu lé Je ne savais pas 
fu t dédié à Babits: « A M ihály Babits, avec mes hommages ». Ici, les deux for
mules se renforcent, on pourrait même les in terpréter comme une synthèse de 
ces types de vers:

J ’éco u ta is  to u jo u rs  com m e u n  co n te , 
l’en se ig n em en t su r le péché. E t  a p rè s  
je  ria is  enco re  — que c’est s tu p id e  !
I l  b a v a rd e  d u  péché, celui qu i e s t  lâch e  p o u r ag ir !
Je  ne savais pas  que ta n t  d ’h o rre u rs
se c ach en t d a n s  m on cœ ur. J e  c ro y a is  que sa  m ère
berce so n  e n fa n t pour l’en d o rm ir
com m e lu i, il m ’offre, ro n c h o n n a n t, ses rêves.
M aintenant, je sais déjà. D an s  la  g ra n d e  lum ière 
de c e tte  v é r i té  révélatrice , la  scé lé ra tesse  originelle, 
te l u n  ca ta fa lq u e , fa it tach e  no ire , d a n s  m o n  cœ ur.
Si je  ne  p a r la is  pas, m a bouche le p ro n o n cera it: 
que v o u s  to u s  puissiez ê tre  de  te ls  pécheu rs  
p o u r que  je  n e  res te  pas to u t  à  f a i t  so lita ire .
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On voit bien que « je ne savais pas » e t « m aintenant je sais déjà » déterm inent 
la composition, font somme une césure dans le sonnet. « Je  ne savais pas » 
e t les deux premières strophes, écrits au passé, donnent la synthèse des motifs 
qui ont précédé le changement de vision poétique, e t ce d ’une manière où l ’évo
cation du passé impose nécessairement les prises de conscience, la « vérité ré
vélatrice ». C’est ainsi que le motif de la mère e t de l’enfant s’accompagne du 
m otif du péché qui, à cette période du poète, m arque les poèmes sur la mère et 
sur le père, e t s’accompagne aussi, comme cadre de tout le poème, du m otif de 
la frustration, de la solitude. L ’unité structurelle marquée par « je ne savais 
pas » doit être interprétée comme synthèse des poèmes écrits avant le change
ment de manière de voir, l’autre partie, sous le signe de « m aintenant je sais 
déjà », est la synthèse des poèmes écrits après ce changement.

— E n quoi consiste donc ce changement de manière de voir, cette série de 
prises de conscience ? Dans la découverte de la « vérité révélatrice », prend for
me le même sentim ent de l’inutilité que dans Complainte attardée où le poète d it 
« je vois déjà. . . la légende disparaît ». La « vérité révélatrice » e t « la légende 
disparaît » saisissent le moment de la prise de conscience qui dégrise, e t la 
prise de conscience consiste à reconnaître que tous les efforts sont vains, le 
poète doit prendre acte du manque de la mère e t du père, donc du m anque de la 
plénitude, et doit catégoriquement faire face à ce manque. L ’adulte doit as
sumer la solitude, l’isolement, le manque de monde. Au niveau de pressentim ent, 
de m éditation, ce sentim ent fatal de solitude, d ’être condamné à la tragédie, 
apparaissait déjà en 1932, dans les derniers vers de Sous une forêt clairsemée: 
« Un homme é ta it assis dans la poussière / e t d isparut parmi les signes apparus ». 
Mais dans les poèmes de prise de conscience, il s’agit d ’autre chose, de quelque 
chose de plus, du fait qu’après ces prises de conscience, le poète a senti le besoin 
im pératif de s’observer, de se concentrer sur soi-même. Une seule possibilité 
lui est restée, c’est de se pencher pleinement sur soi et par là sur son époque, 
comme il l’a d ’ailleurs formulé dans Sans espoir « : . . .  m’allégeant, / tou t 
regarder avec franchise. » (ad. Guillevic). C’est une attitude propre à  l ’élégie, et 
après ses prises de conscience, c’est ce qui caractérise le poète des poèmes 
tardifs. Mais « regarder tou t avec franchise » e t faire un retour sur soi-même, 
tou t en le faisant en « s’allégeant », est en vérité bien difficile, ce qu’il avoue 
avec amertume e t résignation dans Je me dessèche, je m ’use, écrit en 1937: 
« Ce chagrin est lourd, la raison ne le supporte pas ». Il essaie, certes, même dans 
les derniers poèmes, de faire disparaître sa solitude, car l’idée de re-créer, d ’être 
re-créé, le désir du « monde neuf » peuvent tous être considérés comme te n ta 
tive de réaliser la to talité, mais ces dernières ten tatives naissent déjà e t pren
nent forme sous le signe de « la légende est disparue », de « la vérité révélatrice ».

Les poèmes sur la mère et sur le père, sur la prise de conscience, acqui
èrent de la valeur, entre autres, par ce qui est commun en eux: une expérience 
propre à l’époque, à savoir l ’absence de to ta lité , la solitude dans son sens social.
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e t les efforts pour la vaincre. T ou t cela prend forme dans ces poèmes dans l ’ex
pression des frustrations personnelles, e t devient ainsi plus intense, plus au then
tique.

N O T E S

1 Jó z se f , A ttila : K ö lté sze t é s  n em ze t. E s z té t ik a i  tö red ék ek . József A tt i la  Ö sszes 
M ű v e i (P oésie  e t  na tion . F ra g m e n ts  esth é tiq u es. Œ u v re s  com plètes d ’A .J .) . I I I .  2 4 6 — 
246.

* C ité  p a r  B óka, L ászló : V á lo g a to tt ta n u lm á n y o k  (E tu d es  choisies). B u d a p e s t, 
1966. 164.

8 Jó z se f , A ttila : Iro d a lo m  és szocializm us (L it té ra tu re  e t  socialism e). Œ u v re s  
C o m p lè te s . I I I .  84.

4 N é m e th , A ndor: Jó zse f A tti la . E d . C serépfalv i, 1940. 213.
* P o u r  p lu s  de  déta ils , v o ir  m o n  a r tic le : A n y ás  k ö ltő  le t t  (E gy  József A tt i la  m o tí

v u m  tö r té n e té h e z ) . (I l e s t d e v e n u  p o è te  de  la  m ère .) (H isto ire  d ’u n  m o tif  d ’A .J .)  in  
T is z a tá j ,  1980. 4.

* Cf. B ó k a , László: O p. c it .  162; Szőke, G y ö rg y : Jó zse f A tti la  ap ak ép e  (im age d u  
p è re  c h e z  J .A .)  in  K o rtá rs , 1979. 5; Szigeti, L a jo s: Jó z se f  A tti la  apa-versei és „ fe lism erés” - 
v e rse i (P o èm es su r le père  e t  p o èm es de  « p rise  de conscience » d ’Â . J .). in  Szegedi B ölcsész
m ű h e ly , 1978.

7 C f.; N ém eth  G., B éla : M ég, m á r , m o s t. (Jó zse f A tti la  egy kései v e rs típ u sá ró l 
(E n c o re , d é jà , m a in ten an t). (S u r u n  ty p e  ta rd if  d es  poèm es d ’A .J .) M ű és szem ély iség  
(Œ u v re  e t  personnalité). B u d a p e s t, 1970. 671 — 700.

8 C f. Szigeti, L ajos: E g y  kései Jó zse f A tti la -v e rs  o lvasa tához. Z öld  n a p sü té s  
h in t á i t  (S u r  la  lec tu re  d ’u n  po èm e  ta r d if  d ’A .J .) (D es ray o n s  v e rts  de  soleil b a la n ç a ie n t.)  
in  S o m o g y i-k ö n y v tá r m űhely . 1980. 1 —2.

Acta Litteraria Academiae Scientiarum Eungaricae 22,1980



Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae, Tomua 22 (3 —4 ),p p . 327 — 332 (1980)

L’adulte et l’enfant
Toile de fond pour la formation d’un motif de valeur

P a r

Á g n e s  B é c s y

Notre intervention porte sur certaines questions du m otif de l’enfant, 
m otif dont l ’importance est connue dans la poésie d ’Attila József.

Nous entendons ici par m otif un contenu conceptuel homogène réappa
raissant régulièrement dans toute l’œuvre lyrique du poète, sous des formes 
linguistiques déterminées. Cela intègre de façon continue, fixe e t mobilise, lors 
des répétitions, le contexte et la signification de valeur des réalisations concrètes 
du  m otif dans les poèmes, en ta n t que modèle d ’interprétation présent dans 
sa formation permanente. Son contenu répresente l’élément im portan t et 
constant de l’expérience de réalité du poète.

Ses apparitions particulières évoquent avec force, même si ce n ’est pas de 
manière totale, cette expérience ou du moins une de ses composantes, un  des 
aspects conceptionnels, vécus. E n analysant le motif, nous devons en fait 
percevoir une continuité d ’expérience poétique insaisissable comme aspect direct 
du  contenu, dans ses apparitions discontinues.

Sa signification correspond ainsi au modèle théorique de la représenta
tion  symbolique, e t à l’expansion de signification s’intégrant dans l ’époque de 
l’œuvre du poète.

U n contenu conceptuel agissant comme m otif dans l’œuvre du poète  déter
mine en principe, de par sa qualité d ’élém ent du langage courant, de par sa 
notion, le champ de ses répercussions symboliques et définit la possibilité de 
l’expansion de signification du motif. De ce point de vue, nous considérons 
qu’il est nécessaire d ’une part, de souligner que l’image de l’enfance est une 
forme offrant la possibilité continue de l ’expérience subjective, de l ’identifica
tion rétrospective ta n t qu’elle évoque pour chacun un sta tu t naturel-social 
intérieurem ent e t nécessairement connu, d ’au tre  part, qu’elle est égalem ent 
capable d ’évoquer, même sans les m entionner verbalement, les élém ents du 
couple conceptuel ém anant directem ent de ses rapports naturels e t sociaux, à 
savoir la mère e t le père, ou dans un au tre  contexte, l’adulte et l’homme. La 
déterm ination sociale de l’homme est donc un  signe potentiel apte à  la  contenir, 
comme une sorte de rapport élémentaire, avec une simplicité sensuelle, une 
approche personnelle. C’est ainsi qu’elle peu t devenir — et nous pensons qu’elle
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le devien t dans la poésie d ’A ttila József — le paradigm e d ’interprétation du 
rappo rt le plus général en tre  le moi et la réalité, donc du contenu élémentaire de 
la subjectivité poétique (de l’information poétique prise dans ce sens précis).

A notre avis, le m otif de l’enfant rem plit ce rôle par sa fonction d ’in te r
p ré ta tion  ambivalente. Il transm et le rapport en tre  le moi et la réalité sur des 
plans du  vécu valables dans le moment e t relatifs: dans le sens qu’il se base sur 
la réalité  humaine de l ’ici-et-maintenant, donc sur l ’acquisition possible ici-et- 
m ain tenan t de la qualité humaine, sur « l ’homme intégral » et « l ’intégralité de 
l’hom m e ». Il saisit l ’essence de l’homme dans le particulier de l’existence, il 
po rte  l ’individualité comme une subjectivité élevée au niveau du conscient de 
l ’ê tre  générique et cela p a r une unique objectivation sensuelle, en ta n t  que 
paradigm e in terprétant simultanément la réalité  e t  la poésie.

I l est connu que dans les différents contextes poétiques aussi bien l’enfant 
que le contenu conceptuel de l’adulte, de l’homme — exprimé ou n ’é tan t évoqué 
que p a r la négation de l’enfance — peuvent figurer avec une valeur positive, 
comme contenu « assumé » identifié avec le moi lyrique; il qualifie ainsi de 
façon négative l’autre élém ent du couple figu ran t en guise d ’exemple de com
paraison.

L ’utilisation positive du motif dans On décharge du bois (« Il rev it donc 
en moi, celui de mon enfance. / L ’adulte que je suis s’étrangle de chagrin, / Mais 
il ne pleure pas . . . »  / adap. Guillevic) peu t ê tre  confrontée à l ’utilisation 
négative du motif dans le poème qui suit im m édiatem ent: . . . Celui qui a peur 
d ’aimer (« . . . l’enfant peu t supplier qu’on l’aim e / moi je ne peux pas le faire; 
je t ’anéantis»).

On peut encore confronter l’antithèse représentée par l ’équation con
ceptuelle moi-enfant e t moi-adulte qui appara ît comme manifestation sim ul
tanée  des valeurs positive e t négative du m otif de l’enfant, dans plusieurs con
tex tes  poétiques uniques rapprochés ou éloignés dans le temps. Outre la quali
fication  changeante du rapport entre les m em bres logiques évoqués par le 
m otif, nous voyons égalem ent leur identification revenir à plusieurs reprises 
dans un  même contexte. Nous pensons aux exemples de l’identification néga
tiv e  du  type « ni homme, n i enfant, ni hongrois, ni frère » et de l’identification 
positive du type: « . . .  é tait-il Dieu le tou t-à -fa it homme. / Le tou t-à-fait en
fan t. . . » De par sa valeur négative ou positive (de par son rapport négatif ou 
positif avec le moi), dans les différents contextes, le motif de l’enfant est por
te u r  en ta n t que signe homogène, sensuel du  contenu ambivalent don t la 
division logique est la  suivante: la négation de l’homme d ’après l’enfant, la 
négation de l’enfant d ’après l ’homme, la négation de ni homme, ni enfant d ’après 
le tout-à-fait homme, tout-à-fait enfant e t vice-versa.

C’est en classifiant e t recherchant la logique qui unit les motifs attachés 
comme champ contextuel à celui de l’enfant que nous pouvons découvrir la 
signification de ce rappo rt contradictoire entre l’adulte et l’enfant.
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E n examinant le rapport enfant-mère-père, nous trouvons un certain  rap
port hiérarchique inhérent dans sa signification: l’enfant, « contient » aussi les 
autres comme symbole synthétisant. C’est ce que signalent la prédom inance 
évidente de l’apparition du motif, sa priorité temporelle (d’apparition), sa 
présence (sa dispersion) plus continue, plus régulière dans l’œuvre du  poète. 
C’est également ce que signale à plus forte raison la gamme plus complète e t plus 
complexe de ses fonctions poétiques directes remplies dans ses apparitions indi
viduelles. Il peut apparaître  comme une m étaphore descriptive, une comparai
son signalant une a ttitu d e  (« . . . la brise . . . comme un petit enfant dans le 
champ de seigle,/s’agite doucement dans mes cheveux »); il peut figurer comme 
une métaphore d ’un aspect émotionnel ou d ’a ttitude  du moi lyrique (« Je  suis 
heureux: mon âme est enfant; / Flóra m ’aime. . . »); il peut représenter une 
image lyrique signe de l’identification totale  (« Tu as refait de moi cet en
fant. . . »), e t de plus il peut être une métaphore, une comparaison de « vous », 
de « to u t le monde » identifiés de par leur adhésion avec le moi lyrique (« ...  ceux 
qui vivent sont tous des en fan ts .. .  »; « Oh hum anité. . . J e  t ’ai vue. . . comme 
enfant. ..■»).

C’est dans ce champ symbolique, prim aire par principe e t de p a r son 
apparition temporelle, qu’il élève la déterm ination biographique, les contenus 
particuliers de la réalité surgissants lors des répétitions continues. — Les motifs 
de la mère et du père sont, par contre, distribués de façon plus irrégulière, et 
leurs apparitions autonomes font l’effet d ’éléments biographiques réels, ou d ’une 
approche notionnelle directe. (Ma mère est morte ; A  présent je comprends déjà 
mon père; « . . .  q u i/ n ’a  dans le cœur ni mère, ni père »). Lors de leurs répéti
tions individuelles, ils n ’acquièrent la valeur de trope que par la présence du 
m otif symbolique de l’enfant, par le rapport qui les lie à ce dernier: (« Comme 
le p e tit garçon dans le cham p / a ttrapé par l’orage / et sans ferme, sans mère, 
où courir / il pressait le pas »).

Mais, du fait qu’ils représentent des valeurs symboliques déterm inées par 
l’enfant, ils deviennent également de3 composantes de signification « conte
nues » de l’enfant.

Tandis que le m otif de l ’enfant, en sa qualité directe de symbole, de com
paraison, figure déjà régulièrement à partir de 1922—23, les motifs de la mère 
e t du père ne sont im portants, entre 1923—32, qu’en tan t qu’élém ents réels, 
biographiques, personnels, e t ce n ’est qu’à  p a rtir  de 1932 qu’ils acquièrent 
un contenu symbolique réel par l’augmentation accentuée de leur fréquence et 
leur présence liée de manière de plus en plus conséquente au m otif du trope 
enfant. A partir de ce moment-là, l’enfant devient de plus en plus une image 
lyrique, il se cristallise même en image de l ’hum anité, e t il commence à in
tégrer graduellement dans son propre champ de signification, à évoquer en 
lui-même aussi, le m otif de mère et père mûri en symbole uniquem ent dans son 
rapport avec celui de l ’enfant.
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Caractéristique est de ce point de vue le phénomène apparu au cours des 
cinq ou six dernières années e t  qui consiste à  étendre les motifs à  la forme 
d ’allusion indirecte. (La série d ’images parents-enfant du poème Surgis de tes 
profondeurs en est un exemple.) La personne n ’est pas évoquée ici par son 
nom mais par une activité, une forme de m anifestation qui la caractérisent 
d ’une certaine manière (ce qui enrichit l’universalité e t l’individualité de l’in
te rp ré ta tion  du moi et de la réalité de la répétition de l’image). Ce qui est va
lable, plus intensément, pour cette forme, c’est que les personnes s’évoquent 
m utuellem ent selon des faits de la vie exprim ant leur interaction e t qu’elles 
apparaissent au même m om ent: elles sont donc évoquées dans e t à travers leur 
rappo rt mutuel — bien que ce soit par l’élément enfant de ce rapport que l’image 
acquiert une interprétation symbolique de la valeur d ’une image lyrique.

D ans la période tard ive  de l ’œuvre du poète, c’est à travers les formes 
d ’allusion qu’un ensemble de motifs, déjà apparus auparavant — bien que ra 
rem ent — et se rapportan t à  l ’enfant s’est renforcé: le cercle des images se 
cristallisant dans les motifs des faits de la vie comme le bercement, la punition  
corporelle, le jeu. Chacune d ’elles est une image qui même en elle-même, évoque 
directem ent Venfant, e t le rappo rt avec les parents en tan t que contenu contex
tuel, phénomène « inclus », concentré dans sa personne comme une p a rti
cularité  ayant un caractère de rapport. Il est cependant caractéristique que, si le 
principe de rapport positif du bercement et du jeu  apparaît plus rarem ent, 
quoique plus tô t (le prem ier figure à partir de 1923: La Nuit, le deuxième à 
travers  des images apparentées accumulative^ à p a rtir  de 1925: Dieu) — le 
principe de rapport négatif de la  punition corporelle apparaît plus souvent, mais 
— à  p a rtir  de 1926 après des images apparentées accumulatives — ce n ’est 
finalem ent qu’à partir de 1933 (Élégie) que le m otif est régulièrement répété. 
Soit donc à partir de l ’intégration symbolique des motifs de la mere e t du père 
relatifs à la biographie, de la détermination concrète du champ symbolique du 
m otif de l’enfant d ’après ses rapports personnels particuliers.

Tout compte fait, nous pouvons résumer en disant que: l’enfant est un 
m otif central. Aussi bien de pa r sa fréquence num érique, sa priorité temporelle, 
son extension régulière que p a r la richesse de sa fonction poétique élémentaire, 
e t son rapport possible avec le moi représentatif. C’est dans les années 30 que ce 
m otif intègre par ses répétitions dans son cham p symbolique croissant, le 
systèm e de rapports (comme contenu fondam ental) qui est transm is par les 
m otifs fournissant son contexte. E t il l’intègre comme le contenu particulier 
de principe positif, et de charge négative du rapport social élémentaire. D ans les 
années 30, le motif de l ’enfant en tan t que m otif de valeur sociale se déploie 
dans la simultanéité de la forme essentielle idéale composée par parents-enfant- 
bercement-jeu permis e t de la  forme de la réalité  donnée par parents-enfant- 
punition-jeu interdit-puni, e t acquiert un contenu ambivalent. C’est dans sa 
réalisation totale qu’il in terprète le processus tem porel to tal de l’extension de sa

Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hunçaricae 22,1980



L'adulte et l’enfant 331

signification: soi-même en tan t que fonction de motif. P ar là, il signale éga
lement le développement, l’approfondissement du rapport de réalité qui s’y 
manifeste: il découvre finalement le changement de la qualité de la subjectivité 
poétique.

Cela peut être rendu plus tangible si on le compare à l ’utilisation allégo
rique du symbole enfant-adulte dans les poèmes d ’avant-garde de la période entre 
1923—26. Dans ces poèmes, la grande fréquence de la répitition simultanée du 
m otif enfant-homme m ontrait qu’il é ta it le signe allégorique projeté dans 
l ’avenir de l’image abstraite  du caractère social assurant la possibilité de ressen
tir  directem ent « l ’homme to tal »: dans le rapport positif e t libre entre les « fu
tu rs hommes » e t les enfants supposant constam m ent avoir également une na
ture « totale ». C’est cette forme idéale allégorique qui a souligné par une oppo
sition accusatrice, abstraite, la réalité directe du moi lyrique en ta n t qu’exis- 
tence réelle qualifiée p a r « ni homme, ni enfant ».

Après une absence de plusieurs années, l ’image de l'enfant, qui avait 
revêtu une concrétisation symbolique au cours des années 30, surgit de nou
veau, mais cette fois-ci l'adulte, l’homme apparaissent déjà dans un rapport 
principalement antithétique, réflexivement négatif. L ’adulte et l’homme, en 
ta n t que négation, tenden t cependant cette fois-ci vers la forme essentielle du 
principe bercement et jeu  propre à l’enfant, e t vers la forme d ’existence basée sur 
les principes de la punition  et de l’interdiction de jeu.

C’est Lajos Szigeti qui a attiré notre a tten tion  sur la régularité du rapport 
entre les motifs enfant-jeu-punition, et c’est lui également qui a décrit les liens 
qui unissent ces motifs aux notions de liberté e t ordre si souvent répétées, 
surtout dans les années 30. Nous soulignons à ce sujet que l’ordre (comme élé
m ent relatif appartenant à la notion enfant) a également une valeur double, 
ambivalente. Il représente la forme essentielle humaine de l’ordre fourni par la 
liberté, du « nouveau monde » — et la forme d ’existence aliénée « du monde de 
fer » donné ici e t m aintenant, la réalité de l ’interdiction et de la discipline.

Selon les rapports entre les motifs, le principe bercement et jeu  représente 
dans le domaine de la signification de la notion enfant la réalisation de l’ordre 
de la liberté, tandis que le principe punition et interdiction de jeu est celle de 
l ’ordre de l’interdit de l ’existence « vécue ». L ’ordre constitue cependant, com
me l’enfant, une unité indivisible, un même m otif. Il fixe le rapport de l’homme 
envers la liberté (comme l ’élément substantiel de son essence): en ta n t qu’élé- 
m ent propre au même su jet valable sim ultaném ent dans sa forme idéale essen
tielle e t son existence en ce lieu et en ce moment actuels.

Le rapport négatif réflexif entre enfant-adulte est donc une identité affir
m ative complexe. La négation bilatérale (l’enfant comme valeur ambivalente) 
s’élève avec la même vigueur simultanée, au nom de l’essence e t de l’existence, 
contre leur « aliénation ». C’est au nom de l’ordre du « monde de fer » que l’hom
me qualifie de négatif l ’enfant incapable de s’adap ter à son existence, m éritant la
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punition , « infantile », pour que ce soit en rejetan t le rapport d ’assujetion, pas
sif (n ian t, en  ce sens, l’homme) de l ’enfant avec la réalité qu’il arrive à m ontrer, 
en ta n t  q u ’être mûr, raisonnable le principe de liberté de la conscience éveillée. 
Q uant à  l'enfant, c’est au nom  de l ’ordre essentiel de la liberté qu’il qualifie 
négativem ent l’homme comme ê tre  enfantin incapable d ’assimiler son essence, 
« bercé » dans son existence, loué, pour que ce soit en reje tan t ce rappo rt de 
l ’hom m e avec la réalité, de l ’hom m e qui s’adapte, accepte les in terd its  (niant 
par là  l ’homme) qu’il arrive à  dém ontrer dans son existence battue  -fouettée la 
réa lisa tion  négative du principe de liberté idéale.

I l  fa u t que nous utilisions la  méthode nécessairement déform ante de la 
division en  éléments logiques afin  de pouvoir approcher le contenu homogène 
indivisible qui s’intégre définitivem ent dans le m otif de l’enfant dans les années 
30. C’e s t selon un point de vue dialectique qualitativem ent différent que l ’iden
tité  d irec te , auparavant allégorisée de l’homme e t de l’enfant est recréée, réin
te rp ré tée  comme définitive e t, du  point de vue poétique, plus adéquate au 
m om ent historique, e t qui ne se présentait encore que comme l’an tithèse de 
l’essence e t  de l’existence à  la  substance affirmée comme avenir, niée comme 
présent, avec un enseignement rom pant également l’unité du moi lyrique.

Ce cercle de motifs consolide, par les apports biographiques-personnels 
en tre  1926 — 33, une in terp réta tion  symbolique qui englobe dans une unité  
particu lière  l ’image de l’homme de la  forme allégorisante e t les extrêmes de l ’am 
bivalence particulière-universelle du  moi lyrique: dans l ’image lyrique du  mo- 
t if de  l ’enfant.

\
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The Genetic and Generic Aspects of Stephen 
Crane’s The Red Badge of Courage

B y

P é t e r  E g r i

I. Genesis

W ritten  in 1893 and first published in 1895, Stephen Crane’s The Red 
Badge of Courage is not just one novel out of many. I t  is characterized by a 
specific artistic organization which makes it  unique among Am erican narrative 
works conceived in the last decade of the  last century. Its m any-faceted com
plex pa tte rn  sheds explanatory light on the  fermenting trends in  American 
fiction a t the close of the century, a period which gave b irth  to  th e  modern 
American novel.

In  view of the checkered history of Crane’s critical reception and evalua
tion, it seems to  be advisable to follow Spinoza’s tenet and m ethod of omnis 
determinatio est negatio and to s ta rt claiming what the novel is by  sta ting  what 
it is not — a t least the way I  see it.

Accordingly, I  think th a t The Red Badge of Courage is no t a  historical 
novel; it is not a specimen of naturalistic fiction; and it is not an epic work to  be 
explained on the basis of European parallels — either with Tolstoy or with 
Zola. These statem ents may seem controversial and thus need clarification.

1. The Problem of Historicity

The reason why I do not consider The Red Badge of Courage a  historical 
novel and — unlike Charles C. W alcutt — would not even call it a  “ Civil War 
story” 1 is not the apparent lack of historical detail in Crane’s work. Although 
the scarcity of references to  actual events and even to place-names is conspicu
ous in the novel, historical quality does not depend on m inute docum enta
tion, and anyone who views historicity as a m atter of quantity  could be chal
lenged by the question: just what density  of detail would make a w ork histori
cal ? The answer is impossible because the  question is unwieldy.

Besides, even if explicit allusions to  historical facts are rare , implicit 
references are abundant in the novel. We know e. g. from Harold R . Hunger-
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ford’s eminently accurate source study th a t H enry  Flem ing’s wounding can be 
identified in terms of place (Chancellorsville), tim e (between 6.40 and 7 p. m. on 
M ay 2, 1863), and people (he m ust have been h it on th e  head by a German mem
ber o f the  Eleven Corps on th e  extreme right of th e  Union line taken by su r
prise by  Stonewall Jackson’s Federal troops and retrea ting  in panic).2

However, the fact th a t  the  incidents of the  novel can be identified his
torically  does not render The Red Badge a historical novel. Whether it belongs to  
the  category or not is no t contingent on either the  infrequency of overt or the  
frequency of covert allusions to  history. The crucial question is whether the  
basic historical issues of the  historical period tre a te d  appear in the novel in 
relation to  human reactions or not. One cannot help feeling tha t the question 
should be answered negatively. Henry Fleming knows nothing of the causes of 
the  fight, and Stephen Crane does not adjust or am plify his hero’s scope on th is  
point. The figure of Flem ing’s general is only illum inated for moments, and 
even th en  only to  allow him to  refer to Fleming’s regim ent as mule drivers and 
m ud diggers. The question whether and how far U nion forces represented rela
tive  progress in defending the  interests of the industrialized North against the  
the  slave-owning, agrarian South is never and nowhere raised; moreover,, 
it  is even blurred and counteracted by the fact th a t  H enry in his early isola
tion is encouraged by an enemy outpost and is la te r  wounded by a retreating; 
soldier o f his own arm y. So one can agree with Jo h n  Berryman’s sta tem ent: 
“ though the book does indeed handle parts of the  b a ttle  of Chancellorsville, it 
is no t really about the Civil W ar. For instance, it  shows no interest in the causes, 
meaning, or outcome of the  war; no interest in politics; no interest in tactics or 
s tra teg y .” 3 At this point, however, my agreement w ith  John Berrym an’s view  
ends. Although I, too, th ink  th a t  The Red Badge of Courage is a fine work of art,. 
I  do no t consider it fine because of but rather in  spite of its ahistoricity, and 
certain ly  would not place it  above Tolstoy’s W ar and Peace the way John  
B errym an does: “ In  th is book, these failures are a merit, in opposition tn  
the  supreme fault of War and Peace, which is philosophical and program 
m atic .” 4

Does this mean th a t  “ Crane’s war is universal, extricated from any spe
cific historical situation,”5 as Eric Solomon argues? Yes and no. I t is universal 
or a t  least widespread in the  sense th a t “There is no mention of the causes or 
m otives of the war or of any ba ttle ,”6 and therefore i t  could be viewed as being 
waged in a variety of situations (with slight changes of outward setting and  
paraphernalia). Nevertheless, Crane’s view of the  w ar does belong to a certa in  
historical period and predicam ent, even if it is no t th a t  of the Civil War. In  th is  
connection it is rem arkable th a t  his experiences as a  reporter of the  Greco- 
Turkish W ar and of the  Spanish-American (Cuban) W ar convinced him th a t  
his m anner of presenting w hat it must have felt like to  be in the Civil W ar was 
correct.7 When Crane w rote The Red Badge, he had  n o t seen any war yet (in a
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le tte r of 1877 to  J . N. Hilliard he stated th a t  he had got some of his sense of the 
rage of conflict on the  football field ra ther th an  on the battle field),8 and when 
he witnessed and recorded the Greco-Turkish and Spanish-American Wars, he 
had already composed The Red Badge. So Crane’s presentation of th e  Civil War 
could not be patterned  on his actual war experiences. Yet if he found his way of 
showing the war in The Red Badge had been confirmed and justified by what 
he had seen in the  Greco-Turkish War and if he elaborated parallels between 
the Civil W ar and the  Spanish-American W ar, then his angle of vision must 
have been determ ined by the period these contemporary wars were the  expres
sions of. There was a good cause of world historical magnitude on the  side of the 
Union forces in the Civil War, but there was nothing comparable in those other 
wars. Henry Flem ing’s observation (“His m ind took a mechanical b u t firm 
impression, so th a t afterw ard everything was pictured and explained to  him, 
save why he himself was there” )9 could be taken  as more typical of the  kinds of 
war the Spanish-American War or World W ar I  represent than of the  Civil War. 
Thus Henry Fleming of The Red Badge can be considered not so much as a his
torical hero of the Civil War but rather as a  historical predecessor of L ieuten
an t H enry of Hemingway’s A Farewell to A rm s.10 Through the m ediation of 
an intuitive foresight, the lack of historical cause-consciousness in The Red 
Badge seems to  have been motivated by the  lack of any great cause in the  wars 
of the historical period Crane lived in. (His bias for the Cretans and Greeks does 
not contradict this.) The element of anachronism  th a t Hegel and Lukács have 
delineated11 is increased in The Red Badge to  such an extent as to transp lan t and 
transfer the quality and measure of determ inism  from one age to  another.

The historical world of Crane’s most significant novel is then determ ined 
not so much by the age he wrote about as by  the  period he wrote in. As F rede
rick C. Crews pu t it in describing The Red Badge as a work of the 1890’s:

C ran e’s m aste rp iece  w as pub lished  in  th e  m iddle of th e  decade t h a t  m a n y  
h is to rian s reg a rd  a s  th e  w atershed  of A m erican  h is to ry . The A m erica o f th e  p a s t  
h a d  been ru ra l, ind iv idualis tic , se lf-con fiden t, an d  expansionary ; t h a t  o f o u r 
ow n c e n tu ry  w as to  be u rb an , in d u s tria l, a n d  increasingly  sensitive  to  th e  p re 
cariousness o f o u r ro le as a  w orld pow er. T h e  n ineties , we m ay  say , w itn essed  th e  
b ir th  pangs of th e  new  o rder; th e  official v a lu e s  o f th e  nation  w ere s t il l  th o se  o f  
a n  o p tim istic  a g ra r ia n  dem ocracy , w hile a  m in o r ity  of w riters an d  re fo rm ers  w ere 
beg inn ing  to  g rasp  th e  im plications of sw ea tsh o p s  and  slum s, class s tru g g les , a n d  
a  b o o m -an d -b u st econom y. The b land  ru ra l  life t h a t  H en ry  F lem ing  leav es b eh in d  
to  go to  w a r could  no  longer be reg a rd ed  se riously  as th e  h e a rt o f th e  A m erican  
experience; w ar itse lf, as H e rb e rt S p en cer a rg u ed  and  as H e n ry  te m p o ra r ily  
learns, now  seem ed a  b e tte r  im age of re a l ity . C ran e’s A m erica g av e  h im  am p le  
cause to  m ock  H e n ry ’s f irs t  no tion  of g lo rious, H om eric  possibilities. T h e  w id en 
ing  chasm  betw een  rich  an d  poor, th e  b lin d  w orsh ip  of m oney, an d  th e  use  of 
m ilita ry  force fo r econom ic im perialism  w ere  teach in g  Crane and  o th e rs  t h a t  th e  
m eek  w ere n o t a b o u t to  in h e rit th e  e a r th . T h e  m eek  of E urope w ere a rr iv in g  a t  
E llis  Is lan d , w hich  h a d  ju s t opened to  “p ro c e s s” th em , and  were p ass in g  in to  th e  
huge, hostile  cities, w here th e y  w ould be  lu c k y  to  earn  a  subsistence. T h is  w as 
th e  age th a t  saw  th e  H om estead  S teel S tr ik e , th e  financial pan ic  o f 1893, th e  
A n tit ru s t A ct, an d  th e  fo rm ation  o f th e  P o p u lis t P a r ty  — all of w hich C ran e  m ig h t 
h av e  no ted  in  th e  y e a rs  ju s t p rio r to  th e  p u b lic a tio n  of The Red Badge. A n d
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C ran e , we rem em ber, w as a t  th is  tim e  a  cu rious y o u n g  jou rna list who w as s tu d y in g  
th e  v e ry  poor in  N ew  Y o rk , th e  cen te r of d is c o n te n t. I t  is im possible to  d o u b t t h a t  
th e  p revailing  c lim ate  (a t  le a s t am ong th e  h av e -n o ts )  o f desperate  cyn icism  a b o u t 
n a tio n a l and  social idea ls h a d  an  effect o n  th e  to n e  of The Red Badge. S om eone 
w h o  passes his tim e  ex p lo rin g  th e  B ow ery n eed  n o t  read  Zola to  get a  sense o f th e  
w a y s  in  w hich m en  can  b e  v ictim ized b y  c ircu m stan ce  and  th e ir  ow n fa ilings. 
N o r  need  he go to  M arx  to  u n d ers tan d  t h a t  th e  p r iv a te s  and  th e  genera ls in  a n y  
w a r  a re  th e re  fo r d if fe re n t reasons. N or, in d eed , m u s t he  read  th ro u g h  N ie tz sch e  
to  g rasp  th e  idea th a t  n o  p ro v id en tia l G od is w a tc h in g  over th e  fa te  o f th e  g reen  
in fa n try m a n  w ho h o p es to  be th e  n ex t A chilles. I n  a  sense, therefore , T h e  R ed  
Badge is a  fa ith fu l, th o u g h  oblique, reflec tion  o f th e  e ra  in  w hich i t  w as w r it te n ; 
i t  expresses certa in  d o u b ts  a b o u t th e  m ean in g  o f in d iv id u a l v irtu e  in  a  w o rld  t h a t  
h a s  becom e su d d en ly  c ru e l an d  m ech an ica l.12

One m ight feel like touching up the terminology of these lines so th a t criticism  
should no t be identified w ith  cynicism; and one can th ink of wars in which 
generals were united with privates by the same cause, bu t it cannot be doubted  
th a t  F . C. Crews’ description of the soil from which The Bed Badge has grown is 
correct. This is what the social genesis of Crane’s novel lies in.

2. The Question of Naturalism

Stephen Crane has so often been called a naturalist, and The Red Badge 
has so frequently been term ed naturalistic th a t  i t  m ight seem almost unna tu ra l 
to  d o u b t the supposition. Among noted critics and literary historians Oscar 
Cargill, Malcolm Cowley, William B. Dillingham, Lars Ahnebrink, W inifred 
L ynsky , Richard Chase, Desmond Maxwell, Charles C. W alcutt, E dw ard  
Stone, and Gordon 0 . Taylor discuss Crane as a naturalist author.13 Some s ta te 
m ents are especially straightforw ard and conveniently quotable: in th e  opin
ion o f Charles C. W alcutt e. g. “The works of Stephen Crane . . . are an early 
and  unique flowering of pure naturalism. . . . To define Crane’s naturalism  is to  
understand  one of the few perfect and successful embodiments of the theo ry  in 
th e  American novel.” 14

There can be little doub t about the fact th a t  there is a naturalistic layer in 
The Red Badge, a novel w ritten  shortly after Maggie : A  Girl of the Streets. The 
sense o f determinism is oppressive. I t  does not only appear on the level of 
philosophical brooding b u t it is also presented as a piece of lived experience 
operative on the social, biological, physical and  psychological levels. In  the  
regim ent Henry felt “He was in a moving box .” 15 This predicament is often 
associated with animal imagery: “To the youth  the  fighters resembled animals 
tossed for a death struggle into a dark p it.” 16 The sense of aimlessness makes 
even chance fateful: “N obody seems to know where we go and why we go. We 
ju s t ge t fired around from pillar to  post, and get licked here and get licked 
there , and nobody knows w hat i t ’s done for. I t  makes a man feel like a d am n’ 
k itten  in bag.”17 Top-ranking officers consider the  soldiers as mere instrum ents 
(“The officer spoke of the regiment as if he referred to  a broom” 18), and H en ry ’s
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actions and reactions are often mechanical. Pathos is ironically undercut by 
bathos: “There was a singular absence of heroic poses. . . . The officers neg
lected to  stand in picturesque attitudes.” 19 Before a crucial a ttack , “ None of the 
m en’s faces were mirrors of large thoughts. The soldiers were bended and 
stooped like sprinters before a signal.”20

Nevertheless, certain considerations would seem to suggest th a t  the role 
of naturalism  needs reconsideration.

a) In  a certain branch of critical assessment, the concepts o f naturalism 
and realism are not clearly delineated and differentiated; they  are, indeed, not 
infrequently used synonymously. F . C. Crews e.g., when correctly s ta ting  that 
the  extent of Crane’s acquaintance w ith Continental naturalists has not yet 
been satisfactorily established, includes both Zola and F laubert in the  cate
gory of Continental naturalism ,21 although of the two authors only Zola was a 
naturalist, and F laubert was basically a realist. The difference betw een Madame 
Bovary and Nana  is not just a deviation of personal approach and  ta s te  but a 
divergence of world-view and method.

b) The measure of determinism is far from being absolute in The Red 
Badge. I t  should, of course, be adm itted  th a t  one can encounter passages in 
which a to ta l lack of free will is complained about. Brooding gloomily over the 
iron laws of tradition, it occurred to H enry th a t “he had never wished to  come 
to  the  war. He had not enlisted of his free will. He had been dragged by the 
merciless government. And now they were taking him out to  be slaughtered.”22 
B u t however precisely these ideas express H enry’s momentary mood and future 
regim ents’ predicaments, they  are placed in an ironical light by  th e  fact tha t 
the  reader knows: H enry has, in fact, enlisted of his free will. H is pessimistic 
picture of absolute determinism is no less a delusion than his earlier optimistic 
image was of Homeric heroism in the m odem  battle  field. A rejection of total 
determ inism  is also implied in the final outcome of Henry’s in itia tion  into the 
world of violence: a t the  end he does prove brave and is in teg rated  into his 
regim ent as a comrade. A veritable Civil W ar is being waged by C rane’s critics 
to  decide whether the concluding paragraphs of the novel should be read with 
em pathy  or irony.23 I f  Crane’s words (H enry’s reckoning) ring tru e , then  the 
last chapter of the novel is a proof of the  consolidation of hum an values. If  
these words only express H enry’s new (and last) stage of self-deception, then a 
veil of doubt is being cast on his developm ent. I personally th ink  th a t  the fol
lowing statem ent is m eant to  be taken seriously:

H e  found  th a t  he  could  look b ack  upon  th e  b rass  and  bom bast o f h is e a r l ie r  gospels 
a n d  see th em  tru ly . H e  w as gleeful w hen  he  d iscovered th a t  he now  d esp ised  them .

W ith  th is  conv ic tion  cam e a  s to re  o f assurance. H e fe lt a  q u ie t  m anhood , 
n o nassertive  b u t  o f s tu rd y  and  s tro n g  blood . H e  knew  th a t  he  w o u ld  no  m ore 
q u a il before h is gu ides w hereever th e y  sho u ld  p o in t. H e h ad  been  to  to u c h  th e  
g re a t  d ea th , an d  fo u n d  th a t ,  a f te r  all, i t  w as b u t  th e  g rea t d e a th . H e  w as a  m an .
. . . th e  y o u th  sm iled , fo r he  saw  th a t  th e  w orld  w as a  world fo r h im . . .24
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Irony  here is directed against “ th e  brass and bom bast of his earlier gospels,” and 
so th e  contrasted a ttitude  of “ quiet manhood” seems exem pt from irony. The 
sim plicity of style also betrays a  newly-gained serenity  and value.

Crane’s deletions seem to  point in the same direction. In an earlier stage 
o f th e  manuscript, H enry realizes tha t the great dea th  was but the great 
death , “ and was for others” .25 The omission of the  ironical qualification of “and 
was for others” clearly indicates th a t Crane did no t wish to  make the passage 
ironical.20 Crane’s discarding a full chapter heavily charged with H enry’s de
term inistic contemplation also warns against playing up the deterministic 
aspect of the novel.

Several scholars f la tly  reject the idea th a t  The Red Badge of Courage has 
any th ing  to  do with naturalism .27 For Edwin H. C ady “ I t  seems clear th a t The 
Red Badge is not a work of naturalism ,”28 John B errym an asserts energetically: 
“ le t me deny at once th a t  he was a naturalist. The naturalists — F rank  
Norris, say, and Theodore D reiser — are accum ulative and ponderous. Crane’s 
intense selectivity makes him  almost utterly unlike th em .”29 Marston LaFrance 
“ strongly  implies th a t he is . . . not a naturalist” .30

c) W hat is he then?  An impressionist? “ Perhaps The Red Badge o f 
Courage should be term ed an  impressionistic-naturalistic novel,” 31 Eric Solomon 
contends. “Certainly Crane uses both manners th roughou t,”32 he adds. . . the  
rhy thm  of the novel’s tw o p a rts  reflects the au th o r’s basic approach to  fiction: 
th e  movement from parody to  realism,”33 he concludes. For the time being, let 
us no t ask what the relationship then between impressionism, naturalism  and 
realism  is, and let us be con ten t with noting th a t  th e  provable presence of an 
impressionistic layer in the  novel further weakens th e  position of a hundred pe r 
cent naturalistic in terp re ta tion .34 Crane’s technique of juxtaposing coalescing 
colours, luminous and nebulous planes, his v ib ran tly  vivid use of patterns o f 
surface, patches of pa in t and  shades of tin t, his constantly changing m odal 
perspectives and light-effects, his imaginatively m odulated metaphoric tra n s
ference of sensory perceptions from one phenomenon to  another betray  a fine 
impressionistic sensibility, comparable to  the  impressionistic touches o f  
W histler, Chase, Cassatt, Benson, Tárbeli, or Dewing, and parallel w ith the  
plein-air painting of Metcalf, Hassam, Weir, Tw achtm an, and Lawson:35

There w ere som e l i t t le  fields g irted  a n d  sq u eezed  b y  a  forest. S p read  o v er 
th e  grass and  in  a m o n g  th e  tree  trunks, h e  co u ld  see k n o ts  and  w av ing  lines o f  
sk irm ishers w ho w ere  ru n n in g  h ith er an d  th i th e r  a n d  firing  a t  th e  lan d scap e . 
A  d a rk  b a ttle  line  la y  u p o n  a  sunstruck  c lea rin g  t h a t  gleam ed orange co lou r. 
A  flag  f lu tte re d .36

. . . th e  firing beg an  som ew here  on th e  re g im e n ta l lin e  an d  ripped  along in  b o th  
d irections. The level s h e e ts  o f flam e developed g re a t  c louds of sm oke th a t  tu m b le d  
a n d  tossed in  th e  m ild  w in d  n ea r th e  g round  fo r a  m o m e n t, and  th e n  ro lled  th ro u g h  
th e  ranks as th ro u g h  a  g ra te .  T he clouds w ere t in g e d  a n  earth like  yellow  in  th e  
su n ray s and  in  th e  sh a d o w  w ere a  sorry  blue. T h e  f la g  w as som etim es ea te n  a n d  lo s t 
in  th is  m ass of v a p o r, b u t  m ore often  i t  p ro je c te d , sun-touched , re sp le n d e n t.37
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T he f ro n t o f th e  reg im en t w as a  sm oke-w all pen e tra ted  b y  th e  fla sh in g  po in ts 
o f yellow  an d  re d .38

The fine visual quality of these impressionistic views and vistas seen with a 
pain ter’s eye, however, does not simply embellish the image, b u t it  ra the r ex
presses the  psychological equivalent of an innocent youth’s in itiation  into the 
violence of war, and it enhances the  b ru ta lity  of ravishing the landscape, as it 
were, in a pa ttern  of a parable about the  violent loss of innocence. In  doing 
so, it has a realistic function.

The inherent contrast is stepped up into a comic incongruity in Frank 
Norris’ parody of The Red Badge of Courage :

T he ro ad  w as raw  um ber. T here  w ere in  i t  w agon ru ts . T here w ere  in  i t  pebbles, 
N ap les yellow  in  color. One w as g reen . T h e  M ere B oy allowed th e  id e a  o f th e  green 
pebb le  to  n ick  itself in to  th e  sh a rp  edge o f th e  disc of h is P e rc e p tio n . . . . B y  and 
b y  th e  M ere B oy observed an  A rm y  of a  M illion Men. C ertain  can n o n , like voluble 
b u t no n co m m itta l to ad s  w ith  h u n c h e d  backs, fu lm inated  v a s t  h icco u g h s a t  
un im passioned  in te rva ls . T h e ir ow n invu lnerab leness w as o ffen s iv e .39

d) The importance of naturalism  is further reduced by the  netw ork of 
symbolic references in the novel. Crane’s symbols — like those of th e  Symbolist 
Movement — represent a special kind of artistic generalization. The specificity 
of th is sort of symbol lies in the fact th a t  it is no t simply the sign of the  th ing it is 
th e  picture of, although it is the picture of the  thing it is the sign of. According
ly in Crane’s famous sentence “The red sun was pasted in the sky like a  wafer,”40 
the  red sun does not merely embody a reference to  the heavenly body projecting 
an impressionistically vivid, post-impressionistically decorative, and almost 
expressionistically charged glowing picture a t  sunset, but it is the  sensuous, 
graphic image of a singularly complex content whose richness in the  given 
context can only be suggested but never exhausted, let alone “defined” . As the 
concluding statem ent of Chapter IX  describing Jim  Conklin’s death , the  sen
tence implies the to tal emotional charge of Conklin’s plight and Flem ing’s 
predicam ent: the intensity of pain and anger, the  threat and dread of death , the 
colour of blood, the impotent rage of the  helpless Henry, his sense of guilt he 
felt burned into his brow, his delusion th a t  people with torn bodies are peculiar
ly  happy, his make-believe th a t the wishes he had a wound, a  red badge of 
courage, the confrontation of his illusion w ith the horror of J im ’s wound, his 
inability to  continue deceiving himself and to  help his friend whose face turned 
to  a  semblance of gray paste, his unredeemed anguish, scorching sobs, shame 
and  shock, the uncontrollable power of superior forces, the w rath  of god, the 
revolt of man, perhaps the breach of the  seal of communion — certain ly  F ate .41

I t  should, however, be noted th a t  although the symbol-creating Crane, 
like the  symbolists, also doubles the  plane of presentation into a level of 
actuality  and one of tru th , and views the  former from the angle of the  latter, 
yet he does not dissolve the objectivity of the  actual, of the real. P oe’s raven is
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hardly a bird, but Crane’s sun is — among other th ings — undoubtedly a celes
tial body of light as well. The link between image and symbol remains intim ate. 
The symbol is derived from  th e  image and it does no t destroy the image while 
it is performing its symbolic function. In this sense, the  relationship between 
image and symbol is realistic. This is the formal equivalent of the quality of 
content. W hat Crane transm its  in Chapter IX  is no t the  trium ph of illusion 
over rea lity  but the hard-w on and hardly bearable victory of reality over 
illusion. A t the beginning of th e  episode Henry feels painfully isolated from his 
wounded companions and he indulges in the illusion th a t  a torn body makes 
people happy. At the end of th e  passage he perceives J im ’s wound and sees in 
horror th a t  his comrade’s “ side looked as if it had  been chewed by wolves” .42 
W hat the  simile of the  sun-wafer symbol suggests is not th a t reality is non
existen t bu t only th a t it is unbelievable and unendurable. And it is not reality  
in general but reality as experienced in the actual situation contained in the  
episode.

e) My last anti-naturalistic  argument follows from the foregoing: by  
narrowing down the scope of graphic representation to  an untried young p ri
v a te ’s a ttitu d e  to an alienated world of mass violence, i.e. to  an essential aspect 
of contem porary reality,43 Crane has reached th e  level of realism which is m ade 
m odern by a measure of naturalistic  determinism, impressionistic oscillation and 
symbolistic suggestion. This kind of a reduction is by  no means a loss of value: 
only by renouncing the  panoram ic overview was Crane able to sharpen his 
focus; and what is lost in volume is gained in in tensity . We have no reason to  
doubt the  validity of Crane’s characterization of th e  novel as “a psycholog
ical portrayal of fear” also implying the overcoming of fear.44 Its in tensity  
comes from such a socially conditioned individual psychology. Crane’s m odern 
realism  corresponding to  his concept of the world is th e  m ethod which organizes 
the p a tte rn  of the novel. The Red Badge of Courage is then  not an eclectic m ix
tu re  of various stylistic layers bu t a genuine artistic  synthesis. Hence is derived 
its penetrating power.

3. The Shadow of European Parallels

In  an early (1896) B ritish  review of The Red Badge one can read:

M r. C rane . . . h a s  p a in te d  a  p ic tu re  th a t  ch a llen g es com parison w ith  th e  m o s t 
v iv id  scenes of T o ls to i’s la Querre et la P aix  o r  o f Z o la ’s la Débâcle. This is u n s t in te d  
p ra ise , b u t I  feel b o u n d  to  give i t  a fte r re a d in g  th e  bo o k  tw ice and co m paring  i t  
w ith  Zola’s S édan  a n d  T o ls to i’s accoun t o f R o s to w ’s sq u ad ro n  for th e  f i r s t  tim e  
u n d e r  fire. In d eed , I  th in k  th a t  Mr. C rane’s p ic tu re  of w ar is m ore com plete  th a n  
T o ls to i’s, m ore t r u e  th a n  Z ola’s.45

The comparison with Tolstoy and Zola crops up  in la te r analyses of Crane’s 
novel as well. They are often  illuminating in th a t  th ey  help to define the place
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of The Red Badge in a sequence. Such parallels, however, are only useful, I 
think, if they adum brate rather than  blur the genetic uniqueness of Crane’s 
novel. To claim th a t  The Red Badge provides a more complete p icture of war 
than  War and Peace does is not a happy statem ent even if basically the  reviewer 
only whishes to  say th a t  R ostov’s sensations make a brief passage in the book. 
By placing the passage in a huge historical panorama and perspective, Tolstoy 
interprets the scene with a masterful completeness, and the  peculiarity  of 
Crane’s method is not vast extensiveness but piercing intensity. Parallels with 
Zola and his followers m ay highlight the naturalistic layer of Crane’s work; since, 
however, The Red Badge is essentially not a naturalistic novel, th e  validity of 
such comparisons is restricted and relative. The genesis of The Red Badge is 
determined by the social and literary trends operative in the U. S. in the  early 
90’s and by Crane’s personal a ttitude to  them.

II. Genre

The social and literary  genesis of Crane’s work conditioning its modern 
realism has its generic aspect as well.

1. The Short Story in the Novel

The Red Badge of Courage can be considered a short story-patterned 
short novel. The basic short story tells a tale of a youth who firs t runs away 
from battle in panic bu t then  finds his way back to  his regim ent, faces fear, 
proves brave and becomes the  colour-bearer of his company. The tu rn ing  point 
constituting the reversal of narrative direction so typical of a short sto ry  can be 
considered Chapter X II  (the very middle of the twenty-four chapter book)46 in 
which Henry is measured a blow on tire head by a rifleman on the  run, and is 
thus given the pretext to  re-join his regiment without humiliation. Even if his 
wound is not exactly the heroic red badge of courage he was dream ing about, it 
is a wound which can explain and excuse Iris absence from his regim ent, his 
comrades.

One might say th a t the basic struc ture of the short novel is comparable to 
(even if not identical with) the fundamental pattern  of Crane’s short story  “The 
V eteran” (1896) showing old Henry reminiscing of his Civil W ar tim es. In  the 
first part of the story H enry admits he was p retty  well scared during his first 
battles a t Chancellorsville, and his grandson, little Jim  becomes horror-stricken 
a t learning his idol ran  away from battle in panic. In  the second p a rt, however, 
we witness old Henry rescuing bewildered animals from a burning barn, going 
back to  almost certain death  to  fetch some stranded colts, and finding his death
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under th e  collapsing roof. The turning point of the  sto ry  divides admission of 
(one-time) fear and an ac t of bravery. In Hemingway’s The Short Happy Life of 
Francis Macomber, the narra tive  becomes a short sto ry  through the structural 
change by  which the title  hero undergoes a transform ation in p a rt one to  
courage in  part two.

I f  the  fundamental p a tte rn  of The Red Badge hinges on a short story- 
oriented formula, the struc tu re  o f the whole novel is m ade up by a series of short 
story-slan ted  episodes, each containing a m iniature narrative turn . Let it 
suffice to  mention only some o f them . Henry Flem ing expects Homeric heroism 
in w ar, b u t a t first only experiences the dull drill o f inaction and the dread of 
action. H e fears cowardice, b u t holds the line during his first engagement. He 
helps to  repulse the first a tta ck  of the enemy — and flees a t the second charge. 
Taking to  a forest, he nu rtu res the illusion th a t  na tu re  is peaceful, feminine, 
chapel-like, she is even opposed to  tragedy — and  he encounters a corpse 
eaten  by  ants. When among th e  wounded, he feels an illusory wish th a t he 
had been wounded, but he is shocked by the sight of Conklin dying of a te r
rible wound, and is hum iliated by  his selfish act of deserting an injured, selfless 
a n d  dying comrade, the ta t te re d  man. Still detached from his regiment he has 
le ft in alarm, but already m oving towards the b a ttle  and feeling an impulse to  
m ake a rallying speech to  a contingent of Union soldiers running for their lives 
in te rro r, Henry is clubbed in th e  head with a rifle b u tt  by one of his warmates, 
and th u s  receives his p a rtly  ironical, partly sobering “ red badge of courage” 
which makes it possible for him  to return to  his regiment with “dignity” . 
H enry  foresees irremediable misfortune, but he is offered the unexpected help 
of th e  cheery soldier who shows him his way back to  his company. He fears his 
m ates’ scorn over his bathetic  badge of sham courage, bu t is received as a hero 
w ounded in action. He feels threatened and cornered by  the attacking Federal 
troops — and finds himself a t  th e  head of the defensive counter-attack made by 
th e  U nion forces he is a p a r t  of. Fleming, like his companions, hopes for a 
res t or a t least a tem porary cease of strain after th e  battle , bu t he is ordered to  
charge almost at once. D uring the attack H enry’s pseudo-courage and trance
like audacity  turn  into real bravery. He feels a fury  over an officer calling his 
regim ent mule drivers, fights in  the forefront, and wrenches the flag from the 
dead  colourbearer’s hands. H enry  Fleming experiences a hilarious joy over a 
v ic to ry  won by his regim ent a t  the end of the second day of fighting, bu t he is 
ordered to  march back w ith his regiment over the  land  they  have taken a t such 
a  g rea t cost — and in the  m eantim e he finds his tru e  manhood.

In  this sequence, the  scaled-down pattern  o f th e  short story is so often 
repeated  th a t it becomes unm istakable. Such a s truc tu re  is the compositional 
consequence of Crane’s subject-m atter and view o f the  world. The presence of 
enorm ous socio-historical forces and the absence of a  comprehensive cause- 
consciousness prompted th e  au thor to focus his a tten tion  on the episodic ex-

Acta Litteraria Academiae Scientiaru m Hungaricae 22,1980



The Red Badge of Courage 343

periences of his protagonist whose changing views, moods and stances make the 
novel fragm entary, bu t whose progress from fear to  bravery relate the episodes 
to  one another. W ith the  distance between author and protagonist shortened, 
the  compositional dilemma of disintegration and integration could be solved by 
the  cascade-connection of short story-like structural units. This narrative 
strategy is a further proof of Crane’s m odernity and has proved prophetic for 
much of tw entieth century American fiction.

2. The Lyric in  the Novel

G. Lukács has given the following characterization of the lyric quality:
«

T he specific c h a ra c te r  o f th e  lyric fo rm  lies in  th e  fa c t th a t  th e  p rocess of reflec
tio n  ap p ea rs  in  i t  a s  a  v eritab le  a r t is t ic  p rocess  indeed. W hereas th e  fo rm s of 
fic tion  an d  d ra m a  — also rely ing on  th e  o p e ra tio n  o f su b jec tiv e  d ia lec tics — only  
rep re sen t th e  p u re ly  ob jec tive  d ia lec tics o f p h enom enon  an d  essence in  th e  a r t is 
tica lly  reflec ted  re a lity , in  p o e try  th e  re a lity  be ing  m oulded  is develop ing  before us, 
a s  i t  w ere, in  statu nascendi. W h a t develops in  fic tio n  an d  d ra m a  in  i ts  ob jec tive  
d ia lec tica l m o v em en t a s  natura naturata, is b o rn  in  p o e try  before u s  as natura  
natúr ans.i7

The Red Badge of Courage belongs first of all to  the category of “nature 
created” : it represents an objective situation; it presents a plot weaving the 
objective dialectics of phenomenon and essence in a narrative sequence; and it 
confronts the subjective fancies and aspirations of the central protagonist with 
his objective predicam ent reflecting the relationship as an interaction, with the 
dominance of the objective factor. The story  of the novel unfolds in a th ird  
person narrative.

All the same, the  category of “nature being created” is also conspicuous
ly operative in the work: it envelops the objective situation with a luminous 
subjective halo; it subjects the plot to the changing moods of Henry Fleming to  
such an extent th a t a t a certain point of his desertion, to  save his face, he 
actually  wishes the defeat of his own regim ent; and it richly elaborates the 
psychology of H enry’s illusions from the inside. Since the distance between 
author and protagonist has been thoroughly shortened, the th ird  person repre
sentation partly  assumes the quality of a first person expression: H enry’s (and 
Crane’s) imaginative flights and emotional seething strongly condition the 
novel’s images which tend to  become tropic (metaphoric, symbolic) rather than  
merely descriptive. The auditory plane becomes explicit, the sound pattern  of 
the sentences and paragraphs is not infrequently closely knit and is charac
terized by auditive plasticity.48 In other words, an objective plight is orches
tra ted  as a subjective process:

T he fig h t w as lost. T he dragons w ere com ing  w ith  inv incib le  strides . T he a rm y , 
help less in  th e  m a t te d  th ick e ts  and  b lin d ed  b y  th e  overhang ing  n ig h t, w as going 
to  be sw allow ed. W ar, th e  red  an im al, w ar, th e  b lood sw ollen god, w ould  h ave  
b lo a ted  fill.49
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The f irs t sentence makes an unadorned, factual statem ent. The second one 
a lready  contains an experienced th rea t, half-real, half-imaginary: the  dragons 
m ay be dragoons, musketeers, b u t th ey  also suggest m ythical monsters. Their 
strides are menacing, their approach unavoidable. The increased length and 
the  “ going to ” form of the sentence would make the dragons’ strides invincible 
even if  th e  epithet did not specify the  quality. In  the th ird  sentence the arm y 
appears confined, contained, in  fact helpless: a potential immediate victim  
of a  p reda to ry  animal. The dragon-sentence, articulated by parallel construc
tions, has become longer again. The auditive suggestiveness of extended length 
is conspicuous. The arm y’s paralysed position is rendered by an adjective and 
particip le  of state (“helpless” , “ blinded” ), the  advance and attack of the  enem y 
is com m itted  to a dynamic phrase (“was going to  be swallowed” ) expressing 
the imm inence of danger by th e  immediacy of dread. In the last sentence of th e  
passage, th e  animal is deified, a tta ins an uncontestably mythical m agnitude 
and while as the apposition of w ar it  m aintains its reference to  the reality  o f 
the  figh t, it becomes an ominous, vicious symbol.

H ere stylistic intensification is the  emotional and imaginative equivalent 
of a  subjective process not unlike the  in statu nascendi character of the lyric 
form as described by G. Lukács — and as applied by Crane, the poet of The  
Black Riders and War Is  K ind.

3. The Dramatic in the Novel

A conspicuously great num ber of critics have recorded the dram atic  
quality  o f The Red Badge of Courage. George W yndham contends th a t  by con- 
finding him self to his protagonist’s experiences, Crane “combines the  strength  
and t r u th  of a monodrama w ith  th e  directness and colour of the best narra 
tive p rose .”50 Joseph Conrad also emphasizes the excellence of Crane’s de
piction of “ the inward moral struggle going on in the breast of one individ
ual, . . . .  th e  protagonist of the  m onodram a,” and argues th a t “ the  inner 
d ram a” forms the subject of th e  book.51 II. W. Stallman calls a tten tion  to  
C rane’s m ethod of composing his episodes in dram atic contrasts.52Mordecai M ar
cus observes the presence of w hat he calls “dram atic ironies . . . created by  
reversals of events and by juxtapositions”53 such as H enry’s inglorious head 
w ound facilitating his glorious re tu rn  to  his regiment. In  Edwin H. Cady’s 
view, “ Flem ing is part of a dram a. H e is to  be subject to  criticism, to  judgm ent 
unin trusively  unmoralized, established dram atically and ironically, bu t force
fully th e re .” .54 Half-metaphorically b u t not without generic significance, Sergio 
Perosa sta tes: “By faithfully recording his Fleming’s sensations, Crane gives 
substance and shape to  the dram atic  scene or the evoked picture.”55 Slightly 
ex tending  a  statement by Crane, K erm it Vanderbilt and Daniel Weiss claim

Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 22,1980



The Red Badge of Courage 345

th a t “Cosmic issues aside, Red Badge is clearly what Crane said th a t  is was, an 
extending dram atic portrayal of fear.”58 Donald Pizer points ou t th a t  Crane 
dram atizes Flem ing’s relationship w ith nature .57 Marston LaFrance asserts 
th a t Crane only uses animal imagery when he wishes to transm it th e  turm oil 
within H enry Flem ing’s upset mind. W hen H enry has reached his m anhood, the 
monsters of his imagination also disappear. Such a functional use of imagery 
shows th a t  “ the  demands of dram atic propriety  are as insistent here as they 
are in the flophouse scene in the ‘E xperim ent in Misery’, and for the  same 
reason: the prim ary function of the im agery in The Red Badge is, again, to 
represent the protagonist’s agitated m ind as it  struggles from lurid distortions 
to  an understanding th a t reality is, a fte r all, bu t reality.”58 M arston LaFrance 
also dem onstrates th a t when Henry Flem ing has been received, accepted and 
reintegrated into his regiment as a wounded hero, his “vanity re tu rns w ith his 
sense of security, he complains loudly, and he treats Wilson quite  shabbily. 
This reassertion of the old Henry is dem anded by dramatic necessity (if the 
growth of character is contingent upon awareness Crane cannot very  well make 
much of a change in Henry before he experiences actual combat” .)59 R obert M. 
Rechnitz sees in the best part of The Red Badge a dramatization of ‘ ‘the  forces 
in modern America which were increasingly demanding the subservience of 
human needs to  those of the machine,”80 b u t finds it unconvincing th a t  a t the 
final moment Crane redeems his hero from his self-imposed servitude.

For me the  power of the dram atic dimension of the novel lies in its very 
achievement to  present social determinism and human autonom y in constant 
conflict and to  show the presence of determ inism  in autonomy as well as a 
measure of autonom y in determinism. The problem of illusion versus reality, 
the experience of fear versus courage, or the  painfully puzzling predicam ent of 
solitude versus companionship are bu t m anifestations of this basic and  objective 
opposition.

I t  is due to  the dram atic intensity of The Red Badge of Courage th a t  one 
of its episodes (Chapter XVII) is so closely parallelled in Act I II , P a r t  Two of 
Eugene O’Neill’s dram a Mourning Becomes Electra. In Crane’s depiction H enry 
Fleming leads a counter-attack and repels the  enemy in an unconscious effort, 
a trance-like, exhausted, cruel rage and an instinctive response to  the  s ta te  of 
being u tterly  threatened. To perform an ac t of bravery out of fear is ironical in 
itself, and in Fleming’s case it turned out doubly so since he was so engrossed in 
his occupation th a t  he had to  be rem inded the  fight was over. “ He was recalled 
by a hoarse laugh and a sentence th a t  came to  his ears in a voice o f contem pt 
and amazement. ‘Yeh infernal fool, don’t  yeh know enough t ’ quit when there 
ain’t  anything t ’ shoot a t?  Good Gawd !” ’81 In  O’Neill’s play Orin Mannon 
remembers an episode of the Civil W ar in  which heroism is undercut by irony. 
Like Henry, Orin also went on the a ttack  from fear; his head was queer, too; 
his a ttitude  was equally barbaric (when he m et a Reb, he shortened his sword
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and le t him have the point under the ear); and — like Henry had done ea r
lier — he also got a head wound th a t might be called his red badge of question
able courage.62 Crane introduces the episode b y  suggesting a sense of paralysed 
helplessness. Henry finds the  fighters similar to  anim als tossed for a dea th  
struggle into a dark  p it, he perceives the enemy soldiers as clippery creatures 
who “ come through, between, around, and about w ith  unopposed skill,”63 and 
he feels his rifle is an im potent stick. O’Neill also accompanies the episode w ith 
the  sensation of a benum bed, nightmarish, fearful fixity; no sooner has Orin 
th ru s t sword under the  ear of a Reb than he is compelled to kill another sol
dier in the  same way. “ I t  was like murdering th e  sam e man twice. I  had a queer 
feeling th a t  war m eant m urdering the same m an over and over, and th a t  in th e  
end I  would discover the  m an was myself! Their faces keep coming back in 
dream s — and they  change to  Father’s face — or to  mine — ”64 The act of he
roism is seen in a double light in both works, from  its  pathetic face and bathetic  
reverse. Neither Henry, nor Orin considers th e  Civil W ar a  cause worth fighting 
for, since both Crane and O’Neill view the  events from the angle of a la ter 
period. In  representing Orin as walking towards th e  lines of the enemy feeling 
an impulse to  shake hands w ith  them, O’Neill, in  fact, depicts a scene which was 
typical of the a ttitudes of soldiers in the last phase o f World War I.

B y  creating a work of modern realism in tegrating naturalistic, im pres
sionistic and symbolistic (and potentially expressionistic, as well as surrealistic) 
layers into a meaningful whole, and by composing a  novel synthesizing short 
story-oriented, lyric and dram atic components into an  intensive totality , S teph
en Crane has found an  inspired idiom and a prophetic pattern  which have been 
paving the  way for the  m odern American novel in th e  age of alienation. W hen 
he achieved th a t, he was tw enty-tw o years old.

N O TES

1 W a lc u tt, Ch. C ., “ S te p h e n  C rane: N a tu ra l is t  a n d  Im press ion is t,”  In :  S te p h e n  
C rane , The Red Badge of Courage, an  A u th o rita tiv e  T e x t,  B ackgrounds an d  S ources, 
C ritic ism , ed ited  b y  B ra d le y , S., B e a tty , R . C., L o n g , E .  H ., and  revised b y  P ize r , D . 
(N ew  Y o rk : W . W . N o rto n  a n d  Co., Inc ., 1976), p . 216.

2 H un g erfo rd , H . R .,  “ T h a t  W as a t  C hancello rsw ille : T he F a c tu a l F ra m e w o rk  
o f The Red Badge of Courage”. Ib id ., p . 163, cf., p p . 1 6 1 —2, 165, 270, 278.

3 B errym an , j . ,  “ S te p h e n  C rane: The Red Badge of Courage.” Ib id ., p . 277. W h e re  
th e  id ea  of cause crops u p  a t  a ll (ib id ., pp . 30 — 1), i t  re m a in s  unspecified and  u n id en tif ied , 
e v en  sligh ted .

4 Ib id .
5 Solom on, E ., “ A  D efin itio n  of th e  W a r N o v e l.”  Ib id ., p . 170.
6 Ib id .
7 B erry m an , J .  re co rd s  in  h is  “ S tephen  C ran e : T he Red Badge of Courage” (ib id ., 

p . 278): “ a f te r  w itnessing  su b s ta n tia l  p a r ts  of th e  G reco -T u rk ish  W ar, he said , ‘The Red  
Badge is all r ig h t’.”  Cf. S ta llm a n , R . W ., Stephen Crane (N ew  Y ork: George B raz ille r , 
1968), p . 288. S ta llm an  also  p o in ts  o u t th a t  “A s in  The R ed Badge, C rane describes  th e  
A rm y  a s  a  m ach in e” (p. 396) in  h is  C uban W ar s to ry  “T h e  P ric e  of th e  H arn ess”  a s  w ell.

8 The Red Badge of Courage, p. 131.
9 Ib id ., p . 87.

Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 22,1980



The Red Badge of Courage 347

10 F o r  C ra n e —H em ingw ay  para lle ls  see: W eiss, D ., “The Red Badge of Courage”, 
Psychoanalytic Review  L I I ,  2 (1965), 32 — 52; 3, 130 — 54. — S tallm an, R . W ., In tro d u c tio n  
to  The Red Badge of Courage, C rane, S .: A n  Omnibus (New Y ork, 1952), p . 191ff. — 
V an d e rb ilt, K . a n d  W eiss, D ., “F ro m  R iflem an  to  F lag b ea re r: H en ry  F le m in g ’s S ep ara te  
P eace  in  The Red Badge of Courage." In :  The Red Badge of Courage, A n  A u th o r ita t iv e  
T ex t, p . 292. — R a th b u n , J .  W ., “S tru c tu re  a n d  M eaning  in  T he R ed  B ad g e  o f  C ourage .” 
Ib id ., p . 332.

11 Cf. L u k ács, G ., The Historical Novel. T ra n s la te d  from  th e  G erm an  b y  M itchell, 
H . a n d  S. (L ondon : M erlin P ress, 1962), p p . 6 1 —3.

12 C rew s, F . C ., “T he R ed  B adge as a  W o rk  of th e  1890’s .”  In : The Red Badge of 
Courage, A n  A u th o r ita t iv e  T ex t, op. c it., p p . 126 — 7.

13 Cf. P izer, D ., “ C rane and  The Red Badge of Courage : A  G uide to  C ritic ism ” . 
Ib id ., p p . 145 — 6. — D illingham , W . B ., “ In se n s ib ili ty  in  The Red Badge of Courage.” 
Ib id ., p . 269.

14 W a lc u tt,  C h. C., “ S tephen  C rane: N a tu ra l is t  an d  Im press ion is t.”  Ib id . ,  p . 215.
18 Ib id ., p . 21.
18 Ib id ., p . 79.
17 Ib id ., p . 77.
18 Ib id ., p . 84.
19 Ib id ., p . 32.
20 Ib id ., p . 85. Cf. p . 99.
21 C rew s, F . C., “ C rane’s L ife an d  T im es .”  Ib id ., p . 127.
22 Ib id ., p . 21.
23 F o r  a  su m m a ry  of positions see R e c h n itz , R . M., “ D epersona liza tion  a n d  th e  

D ream  in The Red Badge of Courage." Ib id ., p . 349.
24 Ib id ., p . 109.
“ Ib id ., p . 116.
28 Cf. M arcus, M ., “T he U n ity  of The Red Badge of Courage." Ib id ., p . 238.
27 Ib id ., p . 1 1 7 - 9 .
28 C ady , E . H ., “ The Red Badge of Courage." Ib id ., p . 252.
29 B e rry m an , J . ,  “ S tephen  C rane: The Red Badge of Courage." Ib id ., p . 282.
30 L a F ra n c e , M ., “ P r iv a te  F lem ing : H is  V ario u s B a ttle s .” Ib id ., p . 338.
31 Solom on, E ., “ A  D efin ition  of th e  W a r  N o v e l.” Ib id ., p . 172.
32 Ib id .
33 Ib id ., p . 173.
34 S ta llm an , R . W ., “ S tephen  C rane: A  R e v a lu a tio n .” Ib id ., p p . 196 — 7. — 

P erosa , S., “ N a tu ra lism  an d  Im pression ism  in  S tep h en  C rane’s F ic tio n .”  Ib id . ,  p p . 
270 — 6, cf. ib id ., p p . 137, 140, 141, 144 — 5.

38 Cf. W ilm erd ing , J .  (ed.), The Qenius of American Painting  (N ew  Y o rk  W . 
M orrow  an d  Co., 1973), p p . 140 — 89.

38 The Red Badge of Courage, p . 22.
37 Ib id ., p . 35.
38 Ib id ., p . 100.
39 N orris , F ., “ T he G reen S tone of U n re s t .”  Ib id ., p . 189.
40 Ib id ., p . 50.
41 Cf. S ta llm an , R . W ., “ S tephen  C rane: A  R e v a lu a tio n .” Ib id ., p . 204. — C ady, 

E . H ., “ The Red Badge of Courage.” Ib id ., p p . 258 — 9, 261. — B errym an , J . ,  “ S tep h en  
C rane: The Red Badge of Courage." Ib id ., p p . 2 8 1 —2.

42 Ib id ., p . 50.
43 C o n tem p o ra ry  w ith  th e  period  p re sen ted  a n d  even  m ore so w ith  th e  p e rio d  of 

p re sen ta tio n .
44 Cf. S. C ran e ’s le t te r  to  J .  N . H illia rd , R av en sb ro o k , 1897. Ib id ., p p . 130 — 1.
48 W y n d h a m , G ., “A  R em ark ab le  B o o k .”  Ib id ., p . 182.
48 Cf. L a F ra n c e , M., “ P r iv a te  F lem ing : H is  V arious B a ttle s .” Ib id ., p . 342.
47 L u k ács , G ., Die Eigenart des Ästhetischen (N euw ied am  R hein  — B erlin  — S p a n 

d au : L u c h te rh a n d  V erlag , 1963). Vol. I ,  p . 663. — I  h av e  in te rp re ted  L u k ács’ d e lin ea tio n  
of th e  ly ric  in  m y  p a p e r  “ N a tu ra  N a tu ra n s : a n  A pproach  to  th e  P oe tic  R e fle c tio n  of 
R e a li ty .”  Acta Litteraria  X V , 3 — 4 (1973), 37 9 —417, a n d  in  m y book A  költészet valósága 
[The R e a li ty  o f P o e try ] , (B udapest: A kadém ia i K iad ó , 1975), 355 p.

48 C onsider e .g .: “ H e  w ished, w ith o u t re se rv e , t h a t  he w as a t  hom e ag a in  m ak in g  
th e  endless ro u n d s  fro m  th e  house to  th e  b a rn , fro m  th e  b a rn  to  th e  fields, fro m  th e  fields 
to  th e  b a rn , fro m  th e  b a rn  to  th e  house .” The Red Badge of Courage, p p . 17 — 8. T he 
sen tence  does n o t on ly  s ta te  th e  ac tio n  logically  b u t  also  suggests i t  au d itiv e ly .

Acta Litteraria AcademiaeScientiarum Hungaricae 22, 1980



348 Egri, P.

49 Ib id ., pp . 5 8 - 9 .
50 W y n d h a m , G., “ A  R e m a rk a b le  B ook .” Ib id . ,  p . 183.
51 C o n rad , J . ,  “ H is W a r B o o k .” Ib id ., p . 192.
52 S ta llm a n , R . W ., “ S te p h e n  C rane: A  R e v a lu a t io n .”  Ib id ., p . 199.
53 M arcus, M ., “T he U n ity  o f The Red Badge of Courage.” Ib id ., p . 236.
54 C ad y , E . H ., “The Red Badge of Courage.” Ib id ., p . 242.
55 P e ro sa , S., “N a tu ra lism  a n d  Im pression ism  in  S tep h en  C ran e’s P ic tio n .”  Ib id .,

p . 272.
56 V a n d e rb il t, K . an d  W eiss, D ., “ F ro m  R if le m a n  to  F lag b ea re r.” Ib id ., p . 286.
57 P iz e r ,  D ., “ L a te  N in e tee n th -C en tu ry  A m erican  N a tu ra lism .”  Ib id ., p . 299.
58 L a F ra n c e , M., “ P r iv a te  F lem in g : H is  V a rio u s  B a tt le s .” Ib id ., p . 338.
59 Ib id .,  p . 342.
60 R e o h n itz , R . M ., “ D ep erso n a liza tio n  a n d  th e  D ream .”  Ib id ., p p . 359 — 60.
61 Ib id .,  p . 80.
62 Cf. B ogard , T ., Contour in  T im e: T he P la y s  o f  E ugene O ’N eill (N ew  Y o rk : 

O x fo rd  U n iv e rs ity  P ress, 1972), p . 343.
63 C ran e , S., The Red Badge of Courage, p . 80.
64 O ’N eill, E ., M ourning Becomes Electra. The P lays of Eugene O’Neill (N ew  Y o rk : 

R a n d o m  H ouse , 1955), V ol. I I ,  p . 95.

ActaLitteraria AcademiaeScientiarum Hungaricae 22,1980



Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae, Tomus 22 (3 — 4), pp. 349—369 (1980)

Луначарский— теоретик
РО ЗА Л И Я  У Р Б А Н  Н АДЬ

А. В. Луначарский прожил недолгую жизнь — всего лишь 58 лет. Более 
тридцати из них были годами активной работы. Сначала в царской России в 
пору развития капитализма и созревания социальной революции и в некото
рых буржуазно-демократических странах Европы, потом после 1917-го года 
— в Советской России.

Вся его деятельность, таким образом, и все его Творчество в сфере ли
тературоведения отражает определенное влияние этих двух анТагонисти- 
ческих друг другу общественных формаций. Зеркалом его развития — начи
ная от раннего позитивизма до полного усвоения и понимания марксизма и 
наконец — до использования марксистского метода — является само его 
богатое многостороннее наследство.

Наиболее яркие мысли и самые существенные труды по истории маркс
истского литературоведения являются результатом преимущественно по
слеоктябрьского периода жизни Луначарского. В течение 12 лет он работал 
первым народным комиссаром просвещения первого в мире рабочего госу
дарства. Он считал литературоведение важным, эффективным и специфи
ческим средством осуществления культурной революции, утверждения ле
нинских идей. Вся его практическая и теоретическая деятельность была ор
ганически связана с общественным процессом, самыми насущными пробле
мами культурной жизни нового общества.

Луначарский к литературе и науке относился с особенным инте
ресом. Он знал, что человеческое сознание не меняется волюнтаристическим 
образом. Он знал, что конечная цель революции — это совершенствование 
всей жизни человека. А этого всего лишь экономическими и политическими 
успехами не достичь, и мечта о совершенстве останется недостижимой, 
если при измененных общественных условиях не изменится самосознание че
ловека. И литература должна помогать ему именно в этом.

Свою деятельность в качестве народного комиссара Луначарский начал 
в такой конкретной исторической обстановке, когда единственным постоян
ным фактором была победившая революция и ее детище—пролетарская дикта-
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тура. Этот факт вовсе не означал, что научное мировоззрение победившей 
партии —  марксизм — занимал тогда во всех сферах общественной мысли мо
нопольное положение. В самых различных специальных областях — и до
вольно часто — предметом дискуссий становилась даже и сама гегемония 
марксизма, которая практически была лишь потенциально обеспечена. Для 
осуществления этой гегемонии нужна была весьма осторожная политика. 
Прежде всего надо было создать возможность для различных дискуссий. 
И Луначарский создал не только возможность активных, открытых идеологи
ческих полемик, но и сам очень часто выступал, главным образом, в дискус
сиях теоретического характера. Он считал, что развитие возможно лишь при 
посредстве сопоставления мнений, и затем систематического извлечения из это
го уроков. Тем более, что Луначарский считал марксистское литературове
дение такой специальной отраслью науки, где все было зыбко, находилось в 
стадии становления, где еще не были решены даже основополагающие во
просы.

До Октября среди русских литературоведов лишь некоторые — П. С. 
Коган, М. Н. Покровский, В. Ф. Переверзев и В. М. Фриче — интересовались 
марксизмом и лишь они делали попытки, каждый по своему, использовать его 
метод.

Революционеры — Боровский, Ольминский и сам Луначарский не 
являлись учеными в полном смысле этого слова, хотя именно в области лите
ратурной критики они были близки к марксистскому восприятию основных 
проблем литературоведения. По крайней мере в своих работах они поднимали 
самые жгучие вопросы в этой области. Вслед за Герценом, Белинским и Чер
нышевским, интегрируя буржуазные теории эпохи в свои, еще четко не опреде
лившиеся к тому времени теории, они стремились, каждый по своему, обосно
вывать свои убеждения. Они считали, что марксистское литературоведение, 
наука о литературе, должны, пользуясь методом марксизма, исследовавать 
накопленный опыт и, исходя из результатов этих исследований, разработать 
единую, иную по качеству, объективную, подлинно научную систему. Та
ким образом, новая система должна, по их мнению, базироваться и на дости
жениях прошлых эпох. Вот почему речь идет вовсе не о некой новой, искус
ственно сконструированной системе, не имеющей корней в прошлом. В России 
в этом смысле многое делал Плеханов, который занимался проблемой гене
зиса произведения, считая его первоосновой закономерности общественного 
развития. Следовательно основные закономерности развития искусств под
чинились законам общества в целом.

Луначарский и в своих теоретических работах и в лекциях в Комака- 
демии подчеркивал тот факт, что литература на протяжении всей своей исто
рии следовала за развитием жизни общества. Он неоднократно говорил о том, 
что требовать от литературы общества, строящего социализм, того же самого, 
что и от литературы Х1Х-го или ХХ-го века до 1917 года — было бы большой,
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недопустимой ошибкой, так что и в литературоведении было бы неверным 
удовлетворяться дооктябрьскими положениями.

Идейные критерии новой литературы Луначарский выводил из марк
систского мировоззрения, а художественно-эстетические требования из прин
ципов реализма. Он не ограничивал реалистическое искусство определенным 
литературным периодом. Понятие реализма в его теоретическом наследии 
применялось Луначарским по отношению к каждой историко-литературной 
эпохе с учетом ее специфики. Этими положениями он руководствовался на 
протяжении всей своей деятельности ученого-литературоведа.

Задачу литературоведения он видел прежде всего в научном осмыслении 
прошлых достижений и, одновременно с этим, в создании новых идейных, 
эстетических концепций, базирующихся на марксистской основе нового лите
ратуроведения.

Луначарский, будучи народным комиссаром, всячески способствовал то
му, чтобы писатели и другие представители искусства, а также литературо
веды глубоко изучали марксизм. Однако он не удовлетворялся одним этим. 
Он считал полезным вместе с тем изучение ими и существующих в литературо
ведении буржуазных направлений и школ. Согласно Луначарскому, только 
разносторонние и глубокие знания могут помочь правильному разрешению 
вопросов науки о литературе, возникших на стыке двух общественных фор
маций.

В литературе ХХ-го века Луначарский считал господствующим два 
направления: авангардизм и становление реализма новой эпохи. Изучение 
этих направлений Луначарский начал с исследования их гносеологических 
корней. Он доказывал, что пролетариат даже в условиях капиталистического 
строя способен разобраться в подлинных ценностях в области искусства и 
литературы и даже создавать их. Луначарский не считал достаточным одни 
лишь идейные критерии оценки произведений. Он утверждал, что наряду с 
этим литература имеет и свои внутренние закономерности. Луначарский ин
тересовался многосторонностью художественных методов, многообразием 
направлений, отмечая, что каждое новое направление «обыкновенно создает 
такую огромную теоретическую литературу, перед которой совершенно 
пасует старая художественная литература.. .  Они часто бывают ошибочны, 
но стараются обосновать свои искания то в глубинах богословия, то в глуби
нах социального переворота . .»г

К представителям авангардизма Луначарский подходил дифференциро
ванно. Он считал, что они в основном одинокие бунтари, но все они являются 
подлинными врагами капиталистического строя, они являются «лучшей 
частью» интеллигенции. Он считал, что почти все создаваемое авангардистами 
лишено органической связи с опытом прошлого, хотя и является безусловно 
новым. В большинстве случаев авангардизм — это открытый бунт, протест 
против старого общества и его искусства. Его направления могут быть и не-
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долговечными, но и устойчивыми. В последнем случае они порой развиваются, 
достигают определенных вершин, но, тем не менее, сходят на нет. Их связь с 
«более старым новым» умирает и тогда авангардисты выдвигают, как правило, 
очередную новую идею.

Луначарский считал, что на литературу, как и на все виды искусства, 
влияет эпоха в целом, которая диктует определенные изменения. Если данная 
эпоха в состоянии оказать свое воздействие на литературу, то и представители 
.авангардизма смогут воспринять сущность марксистских идей, понять их 
истинность и преломить в своем творчества.

Авангарднисркие направления порой могут отражать чувства и чаяния 
целого класса и даже лечь в основу создания настоящего большого искусства.

Именно эти глубокие исследования современных западной и русской 
литературы помогли Луначарскому сформулировать некоторые принципи
ально важные положения, высказанные им в жгучих литературных спорах 
20-х годов. Особенное внимание он уделил специфическим вопросам литера
туры.

Как народный комиссар, Луначарский обладал колоссальным кругозо
ром, как ученый он умел извлекать уроки из анализа самых разнообразных 
явлений действительности. Не случайно он считал, что теоретические споры 
разрешаются в конечном счете самой действительностью: все зависит от того, 
насколько способно будет новое общество победившего пролетариата связать 
общественную значимость литературы с ее внутренним специфическим миром.

Последова?ельное проведение этой концепции сыграло огромную роль в 
его деятельности. Оно характеризует отношение Луначарского к различным 
литературным группировкам. Свои взгляды он неуклонно отстаивал во всех 
дискуссиях, связанных с проблемами литературоведения.

Четко определив понятие растяжимого реализма, Луначарский пошел 
дальше: он выдвинул тезис, что реализм способен интегрировать в себе и не
которые элементы авангардизма. Он сам был приятно удивлен, когда его 
теоретические положения подтвердила не только практика некоторых писа- 
телей-попутчиков — Вс. Иванова, Пильняка, и других — но и творчество 
Маяковского.

Луначарский часто говорил, что русская, советская литература — пока 
еще уникальное явление в мире литературы, поскольку она одна сознатель
но брала на себя ту общественную роль, которую литературы до 1917-го года 

играли в свое время стихийно. (Не считая, разумеется, агитационное ис
кусство буржуазных революций и т. д.) Сознательность эта однако не означа
ла, что каждое жизненное явление, присущее новому обществу, должно было 
приветствоваться и одобряться литературой. Безоглядное приятие действи
тельности только лишь противостояло бы общему развитию литературы.

Проблемой, которую Луначарский считал для себя главнейшей, было 
нахождение органической связи между социальной революцией и револю-
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цией в литературе. (Нельзя забывать, что проблема эта появилась в первом 
в мире рабочем государстве и что решение ее, естественно, должно было прин
ципиально отличаться от всех иных теоретических предположений буржу
азных литературоведов.)

Луначарский исходил из положения, что отношения между властью и 
литературой намного сложнее, чем это можно было бы предполагать. Сама 
жизнь давала ему повод думать так. Но и непредвиденные конфликты и 
сложности одновременно являются, считал он, новой движущей силой. Ведь 
власть рабочих не обеспечивает и не гарантирует литературе развитие, но 
открывает богатые возможности для проявления всех ее новых форм и со
здания нового литературоведения.

Что же касается разных направлений литературоведения, то они пусть 
дискуссируют между собою. Эти же дискуссии Только обогащают науку и 
литературу, помогают их развитию. На таких основах и должна создаваться 
модель нового марксистского литературоведения.

Луначарский не раз полемизировал с литературоведами 20-х годов, 
которые утверждали, что рабочий быт и его натуралистическое изображение 
являются адекватным отражением действительности. Наоборот, он говорил: 
«быта своего пролетариат любить не может. Это одна сплошная мука. Един
ственным светлым островом пролетарского быТа является сам завод, то есть 
труд. Это большой источник для искусства, но почти никак не применимый на 
сцене . . .  Все, что в нем может быть светлого, это только революционный 
протест против него, а революционный протест не есть часть быта. Он есть 
отрицание этого быта, он есть внутреннее кипение, сознание, направленное 
именно против той действительности, которую мы разумеем под словом быт... 
Я говорю о пролетариате, который в нашу революцию вышел из своих бере
гов, я говорю о коммунистическом пролетариате, поскольку он создает ар
мию, строит государство, переживает новые конфликты, видит перед собой 
новые горизонты, поскольку он творит историю, поскольку он приносит себя 
в жертву, находит себя в этой жертве».2

Задача литературы отражать специфическими способами искусства эти 
«все новые конфликты», этот протест против быта.

Вот что вкладывал Луначарский в понятие реализма нового времени. 
В произведениях литературы он хотел видеть художественное отражение 
противоречий между тем, что есть в действительности, и Тем, что могло бы 
быть.

Принцип этот требует от реализма не только внесения в литературную 
палитру каких-то новых неведомых доселе красок, но прежде всего — фор
мирования принципально нового метода. Этот метод должен вобрать в себя 
все лучшее из литературного опыта писателей всех времен — и прошлого, и 
настоящего. Он хотел, чтобы такой синтез осуществлялся на основе марк
систского мировоззрения, согласно с внутренними законами литературы.
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Обращаясь к советским писателям, Луначарский говорил о Томасе и о 
Генрихе Маннах, Б. Шоу, Р. Роллане, А. Барбюсе и даже об А. Франсе, 
А. Жиде, М. Прусте, Творчество которых он оценивал очень высоко.

«Анатоль Франс.. .  иронизировал, презирал, утонченно презирал, давая 
понять, что он с буржуазной чернью и с ее глухим миром не желает иметь 
ничего общего.»3

«. . . у  Андре Жида вплоть до его последних дневников мы наблюдаем 
необыкновенную грацию и легкость в использовании каких угодно красок, 
понятий, каких угодно ценностей культуры. . ,»4 что и не исключает его про
теста против буржуазной действительности.

«, . . .  То, что больше всего делает Пруста очаровательным, это его не
обыкновенные взлеты и необычайная подвижность его в воспроизведении 
воспоминаний. Этого можно добиться Только путем развития какой-то огром
ной и тонкой чувствительности и образной продуктивности.»5

Несмотря на эти достоинства французского писателя, Луначарский 
считал, что Пруст был отчаяннейшим и подлейшим снобом. Все это, — соглас
но Луначарскому — идет от того, что «. . .  Пруст был больной человек, мало 
связанный с жизнью: Только через широту своей лирики он соприкасался с 
общественностью, и очень возможно, что именно его оторванность от реаль
ности (единственной общественной реальностью для него был суррогат ее — 
та небольшая группа людей, с которыми он был лично связан) развивала и 
поддерживала в нем ту ужасную ограниченность и запечатлела на нем отвра
тительное клеймо социального консервативизма.»6

Их искусство однако вбирает наиболее существенные черты эпохи, по
скольку эти художники прекрасно владеют совокупностью приемов, техни
ки и т. д. Таким образом, их высокое искусство является отражением самой 
жизни.

В то время эти взгляды Луначарского не находили поддержки у литера
турной общественности, ибо большинство литераторов считало, что буржуаз
ные писатели, о которых идет речь, являются лишь художниками «чистой 
формы». Луначарский же полагал, что влияние этих художников достаточно 
сильно, чтобы человек определил свою позицию «за» или «против», и ни в коем 
случае не оставался равнодушным. В том он и видел их значимость. Возможно, 
считал он, что эти великаны слова никогда не дойдут до понимания социа
листических идей, возможно, что они будут стоять на другой стороне барри
кад, но и это не уменьшает их значения в мировом искусстве. Их творчество 
надо исследовать, извлекая из него все, что составляет подлинное искусство. 
У них надо учиться именно мастерству.

Ценность этих выводов народного комиссара просвещения особенно зна
чительна, если учесть, что они были сформулированы в условиях, когда его 
позицию разделяли лишь немногие, именно те, кто не считал себя марксис
тами и не считал пролетарскую литературу литературой нового общества.
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По их мнеию пролетарская литература должна освободиться от всего, 
что было накоплено историей человечества, сам же писатель может быть 
только выходцем из пролетариата. Причем занятия литературой должны не
пременно сочетаться производственным трудом. И лучше всего — у станка.

Следует подчеркнуть, что Луначарский признавал само понятие про
летарской литературы. Но вместе с тем он всегда подчеркивал, насколько 
вредно упрощенное, вульгаризаторское толкование термина «пролетарской 
литературы».

Еще в работах, написанных сразу после 1905-го года («Задачи социал- 
демократического искусства» и в опубликованном перед 1917 годом труде 
«Письма о пролетарской литературе»), он называл пролетарскую литературу 
искусством, где художник может стать представителем различных слоев об
щества. Луначарский, таким образом, видел многообещающие ростки проле
тарской литературы в творчестве Нексе, Верхарна, Горького, которые и в 
условиях капитализма поднялись до искусства, основанного на пролетарской 
идеологии.

Он был убежден, что уже в то время пролетарскую литературу можно 
было считать реально существующим явлением литературы уже потому, что 
время ее становления по существу являлось эпохой пролетарской револю
ции. Ведь само время, когда формировалось новое поколение художников, 
было периодом острой классовой борьбы. Пролетарская литература, по Луна
чарскому, определяется прежде всего содержанием, и это в ней значительно 
более ценно, нежели форма. Поиски форм были в то время для модных писа
телей делом меньшей, второстепенной важности. Это, конечно, отнюдь не 
исключало возможности Того, что и пролетарская литература со временем в 
состоянии рождать образцы большого искусства. Хотя этого не достигнешь, 
разумеется, одними директивами. Луначарский заботливо поддерживал про
летарских писателей, внимательно анализируя их произведения. И, что очень 
важно, он убедительно доказал: пролетарские писатели, отрицая «буржуаз
ную форму», вместе с тем многое заимствуют у буржуазных мастеров — прие
мы, технику и т. д. Правда, делают они это специфически, каждый по-своему. 
Так, например, Александровский технику футуристов довел до сентимента
лизма, а Герасимов, другой пролетарский поэт, пользуясь футуристической 
техникой в погоне за виртуозностью, становился все более холодным и ма
нерным.

Наиболее значительными произведениями в первые послеоктябрьские 
годы Луначарский считал произведения попутчиков. После гражданской вой
ны он открывает новые таланты и «среди детей революции». Глубокий анализ 
их творчества существенно помог Луначарскому в разработке теоретических 
проблем литературоведения.

Однако этим отнюдь не исчерпалась многосторонняя деятельность его в 
области формирования марксистского литературоведения. В это время на-

Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 22,1980



356 Урбан Надь, Р.

родный комиссар просвещения разработал целый ряд конкретных постановле
ний в области образования и искусства. Создавались многочисленные груп
пы, которые воплощали в жизнь лозунг: культуру — массам. Эти группы, 
работавшие в основном в разных органах просвещения, имели весьма важ
ную задачу: они должны были провести тщательный анализ изданных прежде 
произведений классической мировой и русской литературы. Ведь, как из
вестно, в царской России свирепствовала цензура, книги издавались не в 
полных объемах — их часто жестоко препарировали царские чиновники от 
искусства.

Народный комиссариат стремился издавать всю классику без каких- 
либо купюр и правок. С этой целью началось изучение черновиков, широкое 
развитие получила текстология. Наряду с этими и многочисленными другими 
задачами в деле создания марксистского литературоведения, важное значение 
имела переоценка всей существовавшей ранее терминологии.

До 1917 года русское литературоведение начиналось с литературы 
древнего мира, а завершалось изучением литературы Х1Х-го века. Совре
менную же литературу необходимым предметом исследований считали не
многие. В основном — революционеры. После Октября они, как правило, 
работали в различных государственных, хозяйственных и других учрежде
ниях, не занимаясь непосредственными вопросами литературы и искусства. 
Ведущую же роль в это время играли ученые-литературоведы, которые в до
октябрьский период проявили интерес к марксизму. Однако большинство из 
них марксистским методом научного исследования владело не в полной мере. 
Так вплоть до середины 30-х годов для них «терра инкогнита» оставались 
взгляды Маркса и Энгельса на литературу и литературный процесс. Лишь 
только в эти годы началось по-настоящему глубокое систематическое изуче
ние этой части огромного наследия классиков марксизма.

Сам Луначарский лишь в последние годы своей жизни смог оценить во 
всей полноте и объеме огромную важность положений Маркса и Энгельса. 
К сожалению, начатая им перед смертью серия работ «Маркс об искусстве» 
была прервана его кончиной. Ранее же, еще в начале 30-х годов, в своей рабо
те «Ленин и литературоведение» Луначарский показал, как у Ленина нашел 
свое выражение марксистский метод в литературоведении.

Далеко не все принимали этот метод. В науке 20-х годов непререкае
мым авторитетом для многих был Плеханов. Его сторонники и последова
тели создавали социологическую школу, для них его высказывания стали 
догмой. Реальный анализ литературоведческих процессов был подменен одно
сторонним анализом, который лишь формально назывался марксистским. 
Последователи Плеханова считали главным не само произведение, а социаль
ную среду, из которой вышел автор, обращая основное внимание не на осо
бенности его творческой личности, а лишь на его классовое положение. Это 
было характерно и при изучении классиков мировой и русской литературы.
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Сторонники Плеханова не принимали во внимание ни писателя, ни неповто
римость его творческого метода.

Луначарский разделял многие взгляды Плеханова, и вместе с тем он 
стремился «очистить» русское литературоведение как от концепций, которые 
он считал ошибочными и вредными, так и от устаревших, отживших взглядов. 
Он писал: «В настоящий момент мы гораздо в большей мере нуждаемся в по
полнении установленных Плехановым принципов, вернее, в разработке на их 
основе конкретного искусствоведения, в частности и литературной критики, 
которая для нас, марксистов, есть часть искусствоведения, чем в пересмотре 
его учения.»7

И далее: «Плеханов предвидел, а отчасти даже применил в книге «Лите
ратурный распад. ..» это свое предвидение и такие увлечения марксистской 
критики, которые приходится назвать упрощенчеством. В нее попадает и часть 
нашей молодой критики. . .»8

Таким образом, критикуя литературоведческую деятельность Плехано
ва, он признавал и тот огромный вклад, который Плеханов внес в марксист
скую науку о литературе.

Разрабатывая категории марксистского литературоведения, Луначар
ский во многих своих трудах обращался к произведениям Чернышевского, 
который впервые в истории русского литературоведения ввел понятие ис
кусства как отражения действительности.

Основой литературной теории Луначарского являлось положение: 
«Искусство вовсе не является простым отражением действительности. Не
правда также, что оно является лишь отражением действительности сквозь 
призму писательской индивидуальности, которая сама есть продукт из
вестных общественных условий. Нет, писатель иногда сознательно, а иногда и 
бессознательно, выступает еще и как проповедник. Он может это делать ли
рически, т. е. непосредственно выражая свои мысли и чувства, а может это 
делать эпически или драматически, То есть давая будто бы объективное отра
жение действительности, будто бы факты, сами за себя говорящие, но подби
рая их таким образом, чтобы они невольно толкали читателя на определен
ные выводы.»9

И это отражение никогда не может быть самоцелью. Писатель творит не 
ради себя. Искусство—это сознательная сила. Уже тем, что писатель из всех 
событий, происходящих вокруг, отбирает лишь те, которые он считает достой
ным отображения, выражается его мнение. И этим своим собственным мне
нием он хочет поделиться с читателем. А обществу не может быть безразлично 
— какова авторская альтернатива и какой урок он извлек из нее.

Эти мысли в разной форме нашли отражение почти во всех статьях 
Луначарского, посвященных произведениям 20-х годов.

Сама литературная действительность в те годы была противоречива. 
В ту пору рождались манифестации всякого рода представителей аполитич-
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ного «объективного» искусства, хотя их организаторы и толковали о револю
ции, о социальных изменениях в стране.

Безжалостно высмеивая их, Луначарский черпал аргументы из подлин
ных художественных произведений. Он писал:

«Художественная объективность есть на самом деле страстная худо
жественная субъективность. Это - субъективность человека с широким 
взглядом, и субъективность, вся целиком переработанная в жизнь согласно 
своим внутренним законам развивающегося художественного образа.» Ведь 
Луначарский прекрасно понимал и подчеркивал в своих работах, что « . . .  ху
дожник берет кусок жизни или создает из себя кусок фантазии не спроста, 
не для того, чтобы порадоваться своему изобразительному мастерству.. .  
нет, он всегда что-то важное хочет сказать своей публике.. .  Почти вол
шебная сила искусства, волшебная в глазах трезвого разума, заключается 
именно в Том, что оно волнует чувства, что оно действует на подсознательное 
человека и этим мощно подкрепляет тенденцию художника. Этой своей цели 
великий художник достигает так, что тенденция в его произведениях сама не 
проскальзывает, То есть он говорит исключительно образами. Ему не нужно 
ничего к ним добавлять, мало того, его образы живут как бы органической 
жизнью — воспринимающий нигде не заметит, что они искусственно подобра
ны или искусственно развиты так, что их внутренняя правда нарушается в 
угоду какой-то вне их стоящей идее. Нет — художник создает полную иллю
зию объективной жизни своих образов и Тем не менее насыщает их до дна 
именно своей Тенденцией, своим миросозерцанием.»10

Проблему отражения мы находим в его Трудах, рассматривающих 
«агитискусство». «Отражение» проявляет себя в нем иначе, чем в большом 
искусстве. Луначарский никогда не сводил искусство нового мира к агитис- 
кусству, как поступают, кстати, и до сих пор, говоря о советской литературе 
и культуре многие западные исследователи. Луначарский не отрицает цен
ности агиТискуссТва. Это искусство, говорит он, «видит прежде всего об
щественную цель. Оно откровенно хочет поучать . . .  В нашей, по преиму
ществу, крестьянской, полуграмотной стране оно играет огромную роль.»11

В условиях послеоктябрьских лет он считал необходимым, чтобы боль
шие художники тоже брались и за агитационное искусство. Но это не исклю
чает необходимости работы над значительными произведениями. Все силы 
нужно сконцентрировать — неоднократно говорил он — на том, чтобы вы
росло искусство высоких художественных ценностей, которое не приспосо
бляется к недостаточному культурному уровню той или иной аудитории. 
«Для нас, марксистов, в этой свободе художника и есть высочайшая его об
щественная связанность. Мы ведь не признаем абстрактной свободы воли»,—• 
говорил он.12

Оба вида искусства, о которых идет речь, исторически связаны искус
ством прошлого. Это относится и к эстетическим критериям.
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Однако они должны обогащать уже известную форму новым содержа
нием. Впоследствии могут меняться и сами формы, но только в том случае, 
если советские писатели уже в полной мере овладеют всеми возможностями 
художественной техники — полагал Луначарский.

Тенденции искусства проявляются исключительно через образы. Пер
вейшей, основной категорией понятия «отражения» Луначарский считал 
образ. В нем осуществляется типизация без абстрагирования. Художествен
ный образ присущ исключительно искусству. От глубины образа зависит ка
чество всего произведения. Исследуя образ, мы легко определяем, идет ли 
речь о большом искусстве или же об агитационном. Художественная сила 
образа целиком зависит от таланта писателя. Недостаточно лишь знать, как 
надо писать, надо еще и уметь.

Писатель, преломляя жизнь, то есть создавая мир свох героев, должен 
насыщать их своими идеями. Образ является средством художественного 
воссоздания жизни методом многосторонних типизаций.

«Если художник чутьем и знанием своим аналитически выявил в об
ществе данные черты и потом искусно синтетически сложил их в образ, об
раз этот непременно будет носить на себе печать механистичности: это 
будет, может быть, необыкновенно хорошо сработанная кукла, весьма 
похожая на живых людей, очень смешная, очень поучительная, но не боль
ше того. Такие типы годятся в дидактической литературе, в карикатуре, в 
сатире.»13

Это является основным мотивом и агитационного искусства, и в «ис
кусстве фактов». Но большое искусство «может дать больше, оно дает больше, 
если талант художника позволяет ему вообразить и воплотить подлинную ин
дивидуальность, т. е. личность неповторимую, как любая живая личность, но 
сделать это так, что черты широчайше-Типические от этого не только не стра
дают, но находят свое естественное дополнение, свое острое завершение в 
чертах чисто индивидуальных.»14

Это положение Луначарского, высказанное им при изучении класси
ческих и современных произведений, принципиально отличается от понятия 
«образа»«отражения» школ Переверзева, называющей себя марксистской. Для 
представителей школы Переверзева образ, тип был и самым «действующим 
лицом» в произведениях, центральной его фигурой, «любимым героем» автора, 
который ассоциировался непосредственно с автором. В результате читатель 
видел в герое автора. Такого рода персонификации автора Луначарский 
считал недопустимой ошибкой. Он признавал, что наиболее ярко образ 
воплощается через человека, выступающего главной фигурой в контексте 
жизненных ситуаций, явлений неодушевленных образов. Он допускал и 
возможность персонификации этих явлений и предметов. Еще в начале XX- 
го века, изучая творчество молодого Горького и Леонида Андреева, Луна
чарский впервые высказал это мнение. В 20-ые годы он уже неоднократно под-
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черкивал: образ объединяет все — он может быть и отдельной личностью и 
обществом в целом и даже конкретной ситуацией.

И только установив понятие образа и образности, Луначарский пришел 
к определению особенностей, свойственных методу отражения в искусстве. 
Результаты в науке, как правило, достигаются индивидуальным путем, то 
есть, она типизирует отдельные явления, синтетизируя их элементы, взаимо
отношения, закономерности.

Художник мыслит и творит по-иному. В его сознании картина мира 
воспринимается не как сумма отдельных частностей и деталей, а как нечто 
единое, целостное, из чего он постепенно воссоздает либо идеальное, либо 
реальное, но в каждом случае художественное отражение жизни. Процесс 
этот почти всегда интуитивен. Художник не в состоянии строго контролиро
вать процессы такого характера.

«У нас часто боятся слова «интуиция». И напрасно. Факт остается фак
том — в человеке происходят бессознательные процессы, то есть процессы, ко
торые никак не отражаются сознанием до тех пор, пока не дают некоего за
конченного плода. В сознании, таким образом, является уже совершенно го
товый образ.»15

Процесс мышления происходит в сфере сознания. Но: «. . .  всякий ху
дожник знает. . . ,  что творчество, которое происходит при свете сознания в 
самой первой своей части, то есть в создании образных элементов целого — 
является мучительным и бесплодным. Это почти то же самое, что во время 
бессонницы придумывать себе сны. . .  Ни в коем случае нельзя допускать 
того, чтобы критик, лишенный художественной творческой жилки, не име
ющий в своем опыте подобных явлений, свой, иногда в высшей степени сухо 
рационалистический, схематический способ мышления ЕыдаЕал за един
ственно материалистический.»16

Это высказывание прямо противостояло тогда мнению, что талант ху
дожника — дело двадцатистепенное. Луначарский всегда выступал против 
ошибочного взгляда, будто «искусством писания» могут овладеть все. Народ
ный комиссар резко выступал против попыток многих писателей выдавать 
написанные брошюры о своем творчестве в качестве «учебника» для «начи
нающих.»

Во многих своих работах Луначарский убежденно говорил о великом 
даре писателя, о таланте, об ответственности таланта. Образы, рожденные 
творческим воображением художника, «поступая в сознание, встречают здесь 
не какого-то пассивного хозяина, который, в лучшем случае, рассаживает 
своих гостей в известном порядке. . .  После стадии интуитивного творчества 
наступает сложнейшее и ответственнейшее дело самокритики — композиции 
полученных образов»17

Тем самым Луначарский подчеркивал роль творчества как социального 
акта. Такая позиция противостояла одновременно двум, полемизирующим

ActaLitteraria Academiae Scientiarum Hungaricae 22,1980



уначарский —  тероетик 361

друг с другом «школам» литературоведения. Первая школа социологического 
характера — где господствующим был принцип, согласно которому писатель 
создаваемыми им образами лишь выражает идеологические, логические кате
гории. Это означало, что в сознании писателя первоначально возникают ло
гические категории, и лишь впоследствии они облекаются в соответствующие 
образы.

Луначарский считал, что этот метод присущ Только научной информа
ции, риторике, публицистике, в ряде случаев агитационному искусству. Но 
образ этот вовсе не является художественным образом. Используя такой 
метод, художник «работает» средствами публицистики. Его стремление навя
зать читателю свои мысли, взгляды, убеждения в этом случае очевидны. Та
кими произведениями трудно убедить читателя, он им просто не верит. Сама 
мысль по себе никогда не может быть элементом искусства — утверждал Лу
начарский, настаивая на том, что мысль лишь в том случае приобретает ху
дожественную ценность, если она выражается в образе.

Таким образом, народный комиссар ясно видел главные проблемы но
вого искусства. Возможно, если бы его высказывания, сформулированные 
иногда даже только в виде вопросов, нашли поддержку в кругах литератур
ной общественности, то во многих вопросах советское литературоведение 
избежало бы элементарных ошибок. Прежде всего не утвердилось бы на 
сравнительно продолжительное время представление, что при анализе 
творчества великих писателей имеет основопологающее значение их при
надлежность к той или иной социальной группе. Такого рода «биографы» и 
«исследователи» рассматривали литературные наследие упрощенно, в узком 
плане.

Хотя в области литературоведения все росло стремление к всесто
роннему, комплексному изучению проблем художественного творчества, не
которые важные теоретические вопросы почти полностью игнорировались. 
Иначе говоря, каждая группа исследователей, любой теоретик или критик 
могли выбрать и считать единственно верной любую тему в качестве иссле
дований. Не признавая права на существование других, связанных и на
ходившихся в непосредственной взаимосвязи с данной темой научных проб
лем, ученые-теоретики создавали построения, страдавшие односторонностью 
и нуждавшиеся в принципиальных уточнениях, дополнениях и поправках.

Заслуга Луначарского состояла в том, что задачи марксистской эсте
тики он рассматривал комплексно в их сложной взаимосвязи. Комплексный 
подход помог ему выявить несостоятельность основных положений и второй 
значительной школы литературоведения: школы формалистов.

Представители этого направления в противовес сторонникам упрощен
ной социологической школы полностью игнорировали идейное содержание 
произведений. Их интересовала лишь в чистом виде форма. Дискутируя с 
Эйхенбаумом, одним их представителей формалистической школы, Луна-
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чарский справедливо утверждал, что анализировать произведение с позиций 
формы, значит впадать в принципиальную ошибку. В 1924 году он писал 
Эйхенбауму: «Если Вы честный ученый, Вы должны согласиться, что отсут
ствие функциональной зависимости между ними есть не только гипотеза, но 
гипотеза явно вздорная, ибо какой же не Только ученый, а грамотный чело
век поверит, что между отдельными сторонами культуры нет взаимозави
симости? — Конечно, гр. Эйхенбаум ответит, что он не отрицает объектив
ной взаимной зависимости, а что он лишь постулирует эту независимость, 
как условие правильной научной работы. Он будет прав постольку, посколь
ку буржуазные социологи метафизическое расчленение единого социаль
ного процесса кладут в основу своей безжизненной науки. Разрушить эти сре
достения, вернуть науке единый культурный поток, оплодотворить изучение 
каждого отдельного ряда, каждого отдельного факта сопоставлением с об
щей культурной картиной — вот задача подлинной научной мысли . .  . 
Время, когда социальные науки будут сведены к физико-химическим зако
нам, еще очень отдаленно. Но точный материалистический метод, принятый, 
конечно, только пролетариатом, сделал в этом отношении огромный шаг 
вперед, благодаря диалектическому и экономическому материализму. Этот 
метод, во-первых, признает единство общественной жизни, во-вторых, клас
совую структуру общества и борьбу классов как доминирующее обществен
ное явление, в-третьих, способы производства и производственные отно
шения как силу, определяющую характер классовой структуры общества.
. . .  Как в естествознании, так и здесь, главным аргументом противников 
является то, что еще не все сделано, не все разрешено . . .»18

Даже из этой цитаты ясно, что Луначарский вовсе не хотел свести к 
нулю эксперименты в области формалистических исканий. Он хотел лишь 
подчеркнуть, что произведение— это прежде всего социальный акт. Исследова
ние произведения вне его социальной значимости — это частичный, одно
сторонний подход. Подлинно научный анализ предполагает слияние различ
ных методов в единый поток. Конечный результат в области литературоведе
ния достигается лишь путем систематизации данных разных исследователь
ских подходов.

Луначарский не ограничивался лишь теоретическими положениями. 
Его комплексный подход дает о себе знать в разных его работах: во вступи
тельном слове к английскому изданию романа «Анна Каренина», в научном 
труде о Генрихе Манне, при исследовании художественных приемов Бориса 
Пильняка и т. д.

Систематическое исследование художественных приемов привело его к 
выводу, что бесконечные дискуссии о писательском стиле не в состоянии дать 
убедительный ответ на главные вопросы развития литературы. Дело в том, 
что после революции, да и впоследствии в течение нескольких лет, понятие 
«стиля» вобрало в себя едва не всю проблематику литера?уроведения. Оно
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было в высшей степени растяжимым, речь шла чуть ли не об «эпохальном 
стиле».

«Простое заявление, что стиль — это класс, по существу ничего не дает, 
писал он в статье: «Очередные задачи литературоведения.» — В истории 

таких совпадений мы не имеем. Один и тот же класс в разные эпохи своего су
ществования имеет разные стили (возьмите хотя бы архитектурные стили 
буржуазии). Один и тот же стиль переходит за социальные и хронологиче
ские рамки одного класса, распространяясь на другой, хотя бы (только) 
временно. Кроме того, рядом с эпохами резко очерченного, ярко выраженного 
стиля, мы имеем эклектические эпохи, эпохи незаконченного стиля, эпохи 
разрушающегося стиля. История стилей есть живой диалектический процесс, 
в котором установившиеся стили, как некоторые целостные величины, явля
ются лишь частностью, да и кажущейся, ибо и они все время живут и изме
няются. Вера в какую-то сшибку стилей между собой, как законченных ор
ганизмов, — это в лучшем случае чистейший механизм.»19

По мнению народного комиссара, история развития общества -  фак
тор определяющий — не совпадает с историей литературных стилей. Уста
новить суть этих несовпадений во всем их многообразии крайне важно, ибо 
без них не только не будет понятна история искусств, но не будут выяв
лены и своеобразные законы искусства как специфического общественного 
явления.

А это возможно лишь тогда, когда в каждом конкретном произведении 
путем исследования определяются его художественные особенности, при
сущая ему специфика, эстетические критерии автора.

Однако и этого недостаточно. Чтобы выяснить насколько эффективны 
используемые писателем литературно-художественные приемы и в какой 
степени его эстетические критерии характеризуют произведение, необходимо 
знать и понимать личность художника, ее социальную значимость. Здесь от
четливо видно, как настойчиво искал Луначарский ответ на вопрос — каким 
образом следует подходить к Такому сложному, глубоко индивидуальному 
процессу, как творчество. Он говорил о том, что «конкретные исторические 
факты показывают нам уклоны от адекватного выражения тенденций данного 
класса.»20

Он считал важной задачей выявлять и анализировать их. Он и перед 
собой ставил эту же задачу, но исчерпывающий ответ на все эти сложные во
просы Луначарский смог дать лишь в 1931-ом году, в своей работе: «Ленин и 
литературоведение.» Здесь, опираясь на уже накапленный опыт, он исследует 
специфическое единство «всеобщего» и «особенного», что было особенно важно 
для выяснения понятия стиля.

В 20-ые годы стиль считался понятием носящим индивидуальные черты, 
а метод понятием, носящим типические черты. Метод как самостоятельное 
понятие в литературоведении появился лишь в конце 20-х годов, а предме-
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том научного интереса и исследований стал в начале 30-х годов. Существовало 
притом множество толкований понятия метода. Так Боровский считал, что 
метод является специфическим средством познания, и подходил к нему с точ
ки зрения чистой художественности. Творческая группа ЛЕФ-а, в том числе 
и Маяковский, видели в методе выяснение степени социальной активности ли
тературы. В РАПП-е, как известно, единственным правильным признавали 
диалектический метод.

Луначарский признавал важность для литературоведения метода диа
лектического материализма. Но прежде всего он стремился выяснить, каково 
же содержание этого понятия, что значит оно.

«Нет никакого сомнения, что метод диалектического материализма есть 
метод, лежащий в основе всего марксистско—ленинского миросозерцания, 
метод, долженствующий лечь в основу миросозерцания и практики всего 
трудового, социалистического человечества. К этому мы идем во всемирном 
масштабе, и это мы должны проводить в жизнь по мере наших сил всюду, где 
только возможно.»21

Вместе с тем он полагал ошибочным использование этого метода в тех 
областях знания, где еще не выработан принцип и форма его применения.

«Кто в настоящее время может ответить на вопрос, что такое теория ли
тературы или драматургии, как некоторого рода собрание правил, коим мог 
бы руководиться писатель, в частности драматург, при всестороннем и полном 
применении в этой теории диалектического материализма?

У нас нет таких книг. У нас есть некоторые, пока разрозненные попытки 
по разработке с точки зрения диалектического материализма истории лите
ратуры, места литературы в общественном строительстве и т. д. Если бы мы 
сказали писателю, а в частности драматургу, что он не смеет приняться за ра
боту, пока не отдаст себе отчета о том, как применить в ней диалектический 
метод, то мы парализовали бы его дееспособность.»22

Вместо составления свода каких-то правил, Луначарский предлагал 
следующее: «Наоборот, именно по мере того, как будут зреть социалистиче
ская драматургия (и литература вообще), из самой практики ее создания и 
внимательного анализа продукции можем мы делать теоретические выводы и 
постепенно, осмотрительно, основательно подходить к созданию теории лите
ратурной практики (театральной также), полностью усвоившей себе и при
меняющей метод диалектического материализма.»23

Таким образом Луначарский не зачеркивал значение рапповского диа
лектического метода и его использования в литературе. Но он считал, что 
форма, в какой он провозглашался рапповцами, является поверхностной, не
достаточно отработанной и теоретически не обоснованной.

«Для настоящего отрезка времени диалектический материализм в лите
ратуре (и театре) есть наша цель, (год 1933-авТор) к которой мы идем, а не 
исходный пункт, из которого якобы мы должны исходить, как из чего-то уже
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приобретенного. Допустим даже, что мы действительно хорошо усвоили себе 
основные принципы диалектического материализма, мы, во всяком случае, 
еще ничего не сделали, чтобы определить его специфическое применение в об
ласти искусства, в частности — художественной литературы.»24

Луначарский вполне допускал, что произведение социалистического 
характера может написать и писатель с помощью своей фантазии, своего 
таланта, словно проникая через толщу времени, предугадывает черты буду
щего, видя их в настоящем. Если писатель способен освоить области, непод
властные голой статистике и логике, если в его творчестве четко отражаются 
тенденции общественного развития, если он на высоком художественном уро
вне изображает не кажущееся, а действительное, то он является истинным ху
дожником. Это свое убеждение Луначарский неоднократно доказывал ана
лизом творчества ряда советских писателей Шолохова, Олеши, Ильфа 
и Петрова, Демьяна Бедного, Фурманова, Фадеева, Эренбурга и других. 
В том же духе говорил все чаще он о классиках, и вместе с тем, в эти годы он 
обращается к теме нового реализма, все чаще говорит о требованиях, которые 
должны его характеризовать.

На смену «статическому», «негативному», «отрицательному» буржуазно
му реализму, по мнению Луначарского, — должен появляться реализм нового 
типа, изображений действительности во всей ее динамике. Этот новый реа
лизм он сначала называет «монументальным», затем социальным», и наконец 
начинает пользоваться термином «социалистический реализм». Но прежде чем 
использовать его, Луначарский попытается точнее определить это новое поня
тие: «Во все времена задачей литературы было организовать тот класс, выра
жением которого она являлась.»25

Надо сказать, что литература играла аналогичную роль и в буржуазном 
обществе на разных этапах его развития.» Ко1да буржуазия была молода, она 
тоже проявила тягу к реализму во всех видах искусства. Это был прогрессив
ный реализм. Но, когда пора молодости прошла, появились реалисты иные. 
Эти уже просто ориентировались на окружающее, они просто давали яркие 
картины действительности, но эти картины были сочными, хотя величайшие 
представители этой второй полосы реализма (например, Бальзак или Диккенс) 
не знали точно, куда вести общество, к чему его звать, не различали ясно, где 
их настоящий враг, и даже не точно отдавали себе отчет в том, во имя кого они, 
собственно, пишут. , .  . . Как это ни странно, но объективно говоря, они боль
ше всего служили пролетариату, не пролетариату своего времени, еще недос
таточно развитому, а позднейшему пролетариату, который может черпать у 
таких реалистов оружие для своего арсенала. Затем мы видим третью стадию 
развития. Здесь мелкобуржуазный реалист начинает оплакивать действи
тельность, она кажется ему отвратительной. От мерзкого и убогого уклада 
общества тень падает даже на саму природу, на само мироздание развива
ется пессимистический реализм (лучший пример — Флобер).
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Недалек отсюда и натурализм, который дает себе задачу естественнона
учно описывать окружающее общество, ни к чему не призывая, не давая ника
ких рецептов, а с максимальным равнодушием. Так хотел бы писать Золя. Как 
известно, он не выдержал этой роли. Прорывы в негодование или в скорбь здесь 
возможны, но хорошим вкусом считается равнодушное фотографирование. . .

Одно время эта натуралистическая мелкобуржуазная литература на
хлынула на рабочий класс Германии, переполнила литературные приложе
ния «Vorwärts» и ш. д. Буржуазный реализм в настоящее время у нас в СССР 
является реакционным. Будучи статическим, описывая вещи так, как они 
есть, а не в их становлении, не имея никакого понятия о могучем процессе, 
который движет действительность вперед, не стремясь вовсе участвовать в 
этом процессе в качестве активной силы, такой буржуазный реалист является 
у нас, конечно, нытиком и реакционером.

, .  . .  Само собой разумеется, что на нашей стройке есть очень много еще 
неоконченного, что на каждом шагу можно натолкнуться на разные несовер
шенства, даже безобразия, на всякие мучительные подробности. Замалчивать 
их художник вовсе не должен, но когда он берет их в качестве этапов дви
жения, в качестве моментов, которые должно преодолеть и которые на самом 
деле преодолеваются, — получается один вывод, а когда он берет как нечто 
самодовлеющее — получается критика всей нашей борьбы, осуждение всего 
нашего строительства.»26

Из этого ясно, как и в чем видел Луначарский разницу между реализ
мом буржуазным и социалистическим. Действительность он воспринимал 
постоянно развивающейся, как процесс, и отражение этого процесса в лите
ратуре означает (наряду с эстетическим наслаждением) и организацию, мо
билизацию читателя в определенном направлении.

Произведение должно мобилизировать человека, изменяя саму действи
тельность «. . .  Социалистический реалист сам активен. Он не просто познает 
мир, а стремится его переделать. Ради этой переделки он и познает его, по
этому на всех его картинах лежит своеобразная печать. . . Он знает, что при
рода и общество диалектичны, что они постоянно развиваются через про
тиворечия, и он испытывает прежде всего этот пульс, этот бег времени. . . 
Стало быть, и сам такой писатель должен отличаться какими-то особенностя
ми (они еще не совсем выяснились) и жанры должны получаться новые,— не 
Те, которые были свойственны буржуазному реализму.»27

При анализе понятия социалистического реализма Луначарский стре
мится хотя бы в общих чертах установить соотношение объективности меня
ющегося мира и субъективности писателя как общественного существа. 
Искусство концентрирует внимание на субъекте и произведение способно 
влиять на человека потому, что искусство по своей сути есть наука чувств. 
Как таковое оно неспособно существовать без веры и без боевого духа —  
этим-то оно отличается от сухих, бесстрастных протоколов.
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А это, по мнению Луначарского непременно ведет к появлению в 
произведении социалистического, реалистического характера романтичес
ких черт.

«В том случае, когда. . . энтузиазм, когда боевое настроение преобла
дают, когда, например, ради сатирических целей пускается в ход гипербола 
или карикатура, или когда мы изображаем будущее еще нам реально неиз
вестное, или когда мы заканчиваем еще не законченный в жизни тип и даем 
во весь рост такого человека, к осуществлению которого мы Только стремим
ся, мы, конечно, этим самым даем перевес романтическим элементам.»28

Однако, по мнению Луначарского, это ни на минуту не сближает со
циалистическую романтику с романтикой буржуазной. Последняя сводилась 
к несбыточной мечте . . . «Очень часто при этом краски черпались из прошло
го, из пунктов жизни человечества, которые считались кульминационными, 
например, из античного мира, из средневековья или еще дальше того — из 
библейских времен.»29

Луначарский обращал внимание на высказывания Маркса о том, что 
социалистическое движение должно заимствовать эстетические идеалы не из 
прошлого, а из будущего. Вот что пишет Луначарский в этой связи: «.. . наше 
искусство тоже не удовлетворено действительностью, отсюда его родствен
ность с романтикой. Но будучи не удовлетворено действительностью, оно 
хочет ее переделать, оно знает, что может ее переделать. Та страна, в которую  ̂
от времени до времени сладко унестись для того, чтобы отдохнуть и окрепнуть 
— это будущее.»80

Такой взгляд на будущее вовсе не означало, что народный комиссар 
вместо отражения действительности видел в литературе некую идиллическую, 
искусственно сконструированную модель.

Луначарский считал, что черты будущего в литературном произведе
нии должны угадыватья писателем в настоящем. И это при том, что действи
тельность может быть несовершенной, порой мерзкой и тяжелой.

Главное, что она имеет тенденцию к улучшению. Эта концепция нашла 
отражение и в его собственных художественных произведениях, в его драмах. 
Во многих из них он ищет аналогии, сопоставляя переломные моменты исто
рии, нащупывает различные модели человеческого поведения, равно как и 
модели ситуаций, то есть модели, которые отражают действительность адек
ватно ее внутренней структуре.

Луначарский аргументированно доказывал, что художник эпохи стро
ящегося социализма через посредство своей творческой фантазии органически 
связан с будущим, приход которого исторически закономерен. То, что в об
ществе, основанном на угнетении, было лишь утопией, в нашем обществе — ре
альная возможность. Художника питает его собственная эпоха, в ней чер
пает он силы, мужество, боевой дух. При социализме художник видит и 
осознает пути к тенденциям развития общества.
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Социалистический реализм, — по мнению Луначарского — требует 
«жестокой, саркастической комедии», создания высокохудожественных тра
гедий, которые отражают сложные процессы, происходящие в недрах данного 
переходного общества.

До последних дней жизни он был убежден, что для марксистского 
литературоведения самым надежным ориентиром, наряду с исследованием 
марксизма, является изучение ленинского наследия: от «Философских тетра
дей» до высказываний, связанных с пролетарской культурой и литературой, 
которые могут и должны служить основой исследований в области литера
туроведения.

*

Несмотря на то, что Луначарский в области марксистского литера
туроведения не оставил целостной системы своих взглядов и даже не ответил 
на многие свои же собственные вопросы, тем не менее все, что было сделано 
им, является значительным вкладом в марксисТско—ленинское литературо
ведение, которое продолжает развиваться и обогащаться в наши дни. Для 
Луначарского характерно было, что он никогда не стоял на упрощенческих, 
вульгаризаторских позициях в науке, не довольствовался поверхностными 
решениями ни в одной области своей деятельности.

Несмотря на то, что Луначарский как теоретик литературы нередко 
ошибался, каждое осознанное им заблуждение становилось для него этапом 
последовательного формирования взглядов и убеждений. Вместе с тем важно 
отметить, что на протяжении всей своей деятельности, он подчеркивал, что 
теория литературы и история литературы органически связаны с наукой по
знания. А наука познания нуждается в таких вспомогательных науках, как 
биология, психология, психофизиология, лингвистика и т. д. Настоящему 
литературоведу-марксисТу обязательны глубокие знания этих предметов, 
и кроме того, умение применять их в своей работе.

Раняя смерть Луначарского не позволила ему создать стройную стро
гую систему взглядов в области литературоведения. Мы, исследователи его 
наследства, в состоянии дать достаточно цельную картину творчества Луна
чарского по его наметкам, гипотезам и т. д.

Свои прогнозы, гипотезы развития литературы и литературоведения он 
сам не считал окончательными ответами на вопросы, которые ставило время, 
современники и он сам. Надо сказать, что среди этих вопросов немало таких, 
на которые и сегодняшняя наука о литературе не может еще ответить. Но 
сам факт,что поставил их Луначарский, свидетельствует о многосторонности 
его знаний, широте и направленности его интересов.

Именно с таких позиций нам следует оценивать Теоретическое наследие 
первого народного комиссара просвещения, Анатолия Васильевича Лу
начарского, имеющее важное значение для развития марксистского литера
туроведения и в наши дни.
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Littérature, théâtre, action
[Péter Nagy a 60 ans]

Vous et nous, c ’e s t le t i t r e  q u ’a  d onné  P é te r  N agy  à  son liv re  q u i v ie n t de so rtir 
en  langue française  chez l ’é d ite u r  C orv ina e t  q u i p o rte  le so u s-titre  s u iv a n t:  Essais de la 
littérature hongroise dans un  contexte européen. E ssa is, destinés à  u n  p u b lic  frança is, sur 
« la li t té ra tu re  hongroise m oderne  », su r « la  p lace  de la li t té ra tu re  h o n g ro ise  dans le 
m onde », « le passé e t  le p ré sen t d u  th é â tre  hongro is », su r « le p lu s fra n ç a is  des poètes 
hongrois » e tc . Ce volum e co n tie n t ég a lem en t u n e  é tu d e  sur « le th é â t r e  c lassique  fran 
çais en  H ongrie  » qu i n ’e s t a u tre  que la  version  renouvelée e t m ise à  jo u r  d u  p rem ie r livre 
d e  l’a u teu r , pub lié  il y  a  p resq u e  q u a ra n te  ans: La réception du théâtre classique français en 
Hongrie, « p a r  P é te r  N agy , m em bre  du  Collège b a ro n  József E ö tv ö s  ».

Si on  v e u t p ré sen te r P é te r  N agy , d é jà  p resq u e  to u t est d i t  d a n s  les p h ra se s  précé
d e n te s :^  p o in t de d é p a rt , c ’est-à -d ire  le Collège E ö tv ö s; les g ran d s s u je ts  d e  c e t h isto rien  
d e  la  li tté ra tu re , c ’est-à -d ire  la  l i tté ra tu re  hongro ise  e t  ses ra p p o r ts  av ec  d ’a u tr e s  li tté ra 
tu re s , la  cu ltu re  frança ise  e t  enfin  le th é â tre ; e t  les publics au x q u e ls  l ’é c r iv a in  s ’adresse, 
le hongro is e t  le frança is. E t  en tre  le p rem ie r liv re , pub lié  en 1943, e t  le p lu s  ré c e n t, publié 
en  1980, la  ca rriè re  d ’un  a u te u r  qu i e s t u n  des p lu s  im p o rtan ts  p a rm i les h is to rie n s  li tté 
ra ire s  que com pte  la  H ongrie  d ’a u jo u rd ’hu i.

Ce n ’es t p o in t p a r  h a sa rd  si je  rev iens encore à  son p o in t de  d é p a r t ;  le Collège 
E ö tv ö s , fondé à  la fin  d u  siècle de rn ie r à  l’im ita tio n  de l’École N o rm ale  S u p érieu re , est 
l’en d ro it d ’o ù  so n t so rtis  p resq u e  to u te s  les g ran d es  figures de la  vie c u ltu re lle  en  H ongrie, 
depu is le célèbre co m positeu r Z o ltán  K o d á ly  e t  l ’écrivain  D ezső Szabó , ju s q u ’à  A lbert 
G yergyai, « am b assad eu r à  B u d a p e s t de la  l i t té ra tu re  française  » e t  u n  d e s  m a îtr e s  ju s te 
m e n t de P é te r  N agy . C onnaissance de  langues, cu ltu re  solide, e sp r it c r i tiq u e , soif in 
te llec tuel, voici les t r a i t s  les p lu s ca rac té ris tiq u es  des chercheurs, p ro fesseu rs , écrivains 
so r tis  du  Collège, à  quoi, d an s  le cas de  P é te r  N agy , il fa u t a jo u te r encore  u n  p e n c h a n t très 
fo r t p o u r la  pensée h is to riq u e , une  m an ière  de  p enser ex trêm em en t v iv e  e t  u n e  ac tiv ité  
d éb o rd an te .

J e  ne voudra is p a s  én u m erer to u s  les t r a v a u x  du  sav an t, to u s  les d o m a in es  a u x 
quels il s ’intéi'esse ; P é te r  N ag y  n ’e s t p o in t de ces chercheurs d o n t l’a c tiv ité  se  concen tre  
à  un  p o in t donné  e t  qu i c o n tin u e n t à  y  creuser p e n d a n t des décennies; ph ilo lo g u e  conscien
cieux  certes, c ’e s t un  po ly h is to rien  de l ’h is to ire  li tté ra ire . J e  ne m en tio n n e ra i q u ’en  vitesse 
ses tra v a u x  de  critiq u e  qu i acco m p ag n en t le déve loppem en t e t  l ’ép an o u is sem e n t de la 
li t té ra tu re  hongroise ap rès  la  deux ièm e guerre  m ond iale , ainsi que  ses essa is rap id es  e t 
to u jo u rs  sp iritue ls  qu i p ré se n te n t au x  lec teu rs hongro is les g rands c o u ra n ts  d e  la  li tté ra 
tu re  générale , te l ou  te l a u te u r  frança is, ang la is ou  am éricain . J e  p a r le ra i p lu tô t  de ses 
tra v a u x  fo n d am en tau x , c o n ce rn an t d eu x  éc riv a in s hongrois m odernes, d e  g ra n d e  im 
p o rtan ce , quo ique  de  façon  d ifféren te , Z sigm ond M óricz e t D ezső Szabó .
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P re m iè re  m onographie  s u r  le  p lu s  g rand  p ro s a te u r  ho n g ro is  d u  20 ' siècle, la  
Z sigm ond Móricz de P é te r  N a g y  a  é té  revue e t au gm en tée  p lu s ie u rs  fois, e t res te  u n  des 
t r a v a u x  les p lus im p o rtan ts  c o n c e rn a n ts  cet âge d ’o r d e  la  l i t t é r a tu r e  hongroise. L e gros 
liv re  d e  P é te r  N agy  su r Dezső Szabó, écriva in  très inégal, so u v e n t m édiocre, m ais p en seu r 
p u is s a n t  e t  d ’une influence d é c is iv e  su r  les jeunes g é n é ra tio n s  d es  années 20 e t  30, p ré 
s e n te  u n  to u t  au tre  in té rê t. L ’in f lu e n c e  de Szabó, p en se u r  n a tio n a lis te , m ais an ti-a lle 
m a n d , e s t  so uven t difficile à  c o m p re n d re  dans le c o n te x te  h is to r iq u e  de l’époque, c a r  si 
s a  p e n sé e  e s t fondam en ta lem en t d e  d ro ite , certains h o m m es d e  g au ch e  o n t é té  éga lem en t 
fa ç o n n é s  p a r  elle. E n  m o n tra n t le s  o rig ines du phénom ène D ezső  Szabó q u ’il analyse  av ec  
fin e sse  e t  p én é tra tio n , P é te r  N a g y  a  réu ssi à  élucider ce p ro b lè m e  ex trêm em en t com plexe.

L e  th é â tre , su je t d é jà  d u  p re m ie r  livre, est une  d e s  g ra n d e s  passions de l ’a u te u r . 
I l  s ’y  in té re sse  de p lusieurs fa ç o n s : c ritiq u e  d ram atiq u e , il s u i t  régu liè rem en t les saisons 
th é â t r a le s  de  B udapest; h is to r ie n  d u  genre d ram atique , il a  p u b lié  de nom breux  tr a v a u x  
c o n c e rn a n t  les m eilleurs d ra m a tu rg e s  hongrois du  20e siècle. L a  d ém arch e  de P é te r  N ag y  
e s t  to u jo u rs  in téressan te  à  s u iv re , ses recherches é ta n t  à  la  fo is h is to riq u es e t ac tue lles . 
D a n s  le  postface  de son liv re  in t i tu lé  Profiles dramatiques (e t q u i n ’e s t au tre  q u ’u n e  série  
d e  h u i t  p o r tra its  de d ra m a tu rg e s  h o n g ro is  m odernes) il d éc la re  p a r  exem ple q u ’il v o u d ra it 
é lu c id e r  u n  m ystère: co m m en t e s t- il possible que m a lg ré  d e  g ra n d s  ta le n ts  e t  de succès 
r e te n t is s a n ts ,  le th é â tre  h o n g ro is  n ’a i t  jam ais v ra im en t a t t e in te  u n  succès in te rn a tio n a l 7 
L a  ré p o n s e  à  ce tte  question  se t r o u v e  e t  dans ce liv re  e t  d a n s  les essais écrits  en fran ça is  
e t  m e n tio n n é s  ci-dessus.

D é jà  dans son liv re  s u r  la  récep tion  d u  th é â tre  c la ss iq u e  frança is  en  H ongrie , 
P é te r  N a g y  s ’occupe la rg em en t d u  siècle des lum ières, é p o q u e  q u i a  v u  la p én é tra tio n  d e  
la  c u l tu r e  e t  des idées f ra n ç a ise s  e n  H ongrie. T ou jours ép ris  d u  18' siècle, P é te r  N ag y  y  
e s t  re to u rn é  dans une é tu d e  o rig in a le  e t  b rillante, é c rite  d ire c te m e n t en frança is  e t  p u 
b lié e  d a n s  la  collection Idées c h e z  G allim ard , Libertinage et Révolution. V aria tions su r  u n  
m o t  d e  B audela ire  — « les liv re s  lib e rtin s  com m en ten t e t  e x p liq u e n t la  R év o lu tio n  » — 
ce  l iv re  d e  P é te r  N agy e s t u n e  a n a ly s e  in a ttendue  d ’u n  g en re  t r è s  en  vogue au  cours d u  18 ' 
s ièc le , le  rom an  libertin . C ar se lo n  la  thèse, p u issam m en t p ro u v é e , de  N agy, les idées q u i 
a v a ie n t  p ré p a ré  une des p lu s  g ra n d e s  coupures de l’h is to ire , o n t  é té  trè s  u tilem en t v é h i
c u lé e s  p a r  ce tte  li tté ra tu re  — d e v e n u e  sou terraine à  p a r t i r  d e  la  v ic to ire  de la  m o ra le  
b o u rg eo ise .

V oici donc quelques t r a i t s  d ’une esquisse de  p o r t r a i t ,  p o r t r a i t  de celui q u ’on  
p o u r r a i t  qualifier — en p a r a p h r a s a n t  son essai m en tio n n é  c i-dessus — le p lu s  fra n ç a is  
d e s  h is to r ie n s  litté ra ires  h o n g ro is . O n ne p eu t q u ’a d m ire r  l ’a isance  avec laquelle P é te r  
N a g y  évo lue  dans les d o m ain es  — si d ifféren ts l ’un  de  l ’a u tr e  — que je  viens d ’én u m érer. 
M ais  c e t te  aisance n ’est p o ss ib le  q u ’à  cause de la p résen ce  d e  l ’a rriè re -p lan  ph ilosoph ique. 
P é t e r  N a g y  est un  m arx is te  c o n v a in c u , ouvert certes, m a is  n e  c é d a n t jam ais — com m e 
b e a u c o u p  — aux  m odes é p h é m è re s ; c ’est un  m arx is te  q u i c ro i t  à  l’h isto ire . Cela ne  v e u t 
n u lle m e n t d ire q u ’il fa u t su b ir  c e t te  h isto ire  p ass iv em en t, c ’e s t p o u rq u o i P é te r N ag y  es t 
u n  h o m m e  d ’action. D ans ce c o u r t  com pte-rendu  je n e  v o u la is  p a rle r  que de l ’h is to rien  
d e  l a  l i t té ra tu re  donc ce n ’e s t p a s  à  m oi d ’énum érer to u s  les en d ro its  — édition , th é â tre , 
U n iv e rs ité ,  vie scien tifique e tc .  o ù  P é te r  N agy, a c tu e lle m e n t ti tu la ire  de la C haire  de 
L i t té r a tu r e  Com parée à  l ’U n iv e rs ité  E ö tvös de B u d a p e s t e t  ré d a c te u r  en chef de  la  rev u e  
Irodalomtörténet (H isto ire l i t té ra i r e ) ,  a  p u  exercer ses ta le n ts .  M ais q u ’il me so it pe rm is , 
p o u r  conclure , de co n s ta te r  c e t t e  évidence, connue d e  to u s , m a is  so uven t oublié, que  la 
d iv e r s ité  n ’est po in t l’ennem i d e  la  qualité , q u ’au  c o n tra ire , c ’e s t l ’a lte rnance  de la  p r a 
t iq u e  e t  de  la  théorie qu i d o n n e  le s  m eilleurs ré su lta ts  d a n s  c h a q u e  a c tiv ité  hum aine . A insi 
d a n s  le cas de P é te r N agy .

János Szávai
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Weltliteratur und vergleichende 
Literaturgeschichte in Ungarn*

W ahrschein lich  is t  d ie  spezifische S itu a tio n , die v e rw an d tsch a fts lo se  Iso lie rthe it 
d e r  ungarischen  S p rach e  u n d  L ite ra tu r  in  E u ro p a  d e r H a u p tg ru n d  d a fü r , d aß  der Ü b er
se tzu n g  der W e ltli te ra tu r  im  ungarischen  G eistesleben s te ts  eine au ß ero rd en tlich e , he rau s
rag en d e  B edeu tung  zukam . A ls ü b e ra ll so n s t in  E u ro p a  der S tre it  zw ischen  d e r Im ita tio n  
u n d  d e r In v en tio n , also  zw ischen d e r  N ach ah m u n g  k lassischer M odelle un d  der O ri
g in a litä t bereits zu g u n sten  d e r  le tz ten  en tsch ieden  w ar, lagen  bei u n s  beide noch gleich 
a u f  un d  gab m an  d e r  Ü b erse tzu n g  d e r g roßen  V orb ilder den  V orzug : F e ren c  K azinczy, 
d e r  große L ite ra tu ro rg a n is a to r  u n d  G eschm ack rich tungsbestim m er d e s  ausgehenden  18. 
u n d  beginnenden 19. J a h rh u n d e r ts , se tz te  sich gegenüber d em  O rig in ä ren  en tschieden 
fü r  d as  Ü bersetzen  ein — n ic h t z u le tz t deshalb , weil e r m ein te , d ie  vorangegangenen  
s tie fm ü tte rlich en  J a h rh u n d e r te  h ä tte n  n ic h t die E n ts te h u n g  e in e r flex ib len  und  den 
m odernen  B edürfn issen  an g ep aß ten  L ite ra tu rsp ra c h e  e rm ög lich t. D iese m üsse bew ußt 
geschaffen  w erden, u n d  d e r  b este  W eg d ah in  sei d a s  Ü berse tzen .

W enn die u n g arisch e  L ite ra tu r  diese A nfangsphase au ch  ra sch  überw inden  konn te  
— K azinczy  stieß  schon  zu seinen  L ebze iten  au f  eine energ ische O p position , die im  Zei
chen  eines rom an tisch  in sp irie rten  O rig in a litä tsk u lte s  s ta n d  —, so s ie h t die ungarische 
L ite ra tu r  doch in  dem , w as er und  seine au fg ek lä rten  V orgänger b ra c h te n , näm lich  in  dem  
In te resse  fü r die W e lt li te ra tu r  sowie in  dem  B edürfn is un d  d e r  N o tw en d ig k e it ih rer 
Ü b ertrag u n g  ins U ngarische , se ith e r u n d  gew isserm aßen b is zum  h eu tig en  T age eine 
ih re r H au p tau fg ab en . A uch  d ie  g rö ß ten  P ersön lichkeiten  d e r  R o m a n tik  — und  des 
ro m an tisch  in sp irie rten  ungarischen  n a tio n a len  K lassizism us — h ie lte n  es fü r  w ichtig  
u n d  notw endig , zu  ü b erse tzen , w enn au ch  n ic h t in  e rs te r  L in ie  a u s  m aterie lle r N o t
w end igkeit, sondern  au s k ü n stle risch e r Ü berzeugung, ih re r lite ra risch en  A m bition  folgend. 
V or allem  die en ts teh en d e  ungarische  professionelle S ch au sp ie lk u n st ließ  Ü bersetzungen  
en ts teh en , bei deren  hohem  N iv eau  jedoch  auch  das S e lb s tbew uß tse in  d e r  S chrifts te lle r 
m itsp ie lte : Sie w o llten  ein dem  O riginal äq u iv a len tes  W erk  in  u n g arisch e r Sprache 
schaffen  und  d ad u rch  zugleich  ih re  eigenen A u sd ru ck sm itte l u n d  ih re  künstlerischen  
M öglichkeiten e rw eite rn . So e n ts ta n d e n  in  der e rs ten  H ä lf te  des 19. Ja h rh u n d e r ts  die 
S hakespeare-Ü berse tzungen  au s d e r F ed e r V örösm artys , P e tö fis  u n d  A ran y s  — Ü ber
se tzungen , die au ch  d em  h eu tigen  L eser und  Z uschauer a u f  e in z ig a rtig e  W eise in  U n 
garisch  die W ürze u n d  d ie  S tim m u n g  S hakespeares w iedergeben.

D och der G eschm ack  d e r S ch rifts te lle r der E poche b e sc h rä n k t sich  keineswegs 
a u f  den  S hakespeare-K u ltu s , d e r  fü r die gesam te  eu ropäische  R o m a n tik  so bestim m end 
is t. B u rn s und B éran g er, G oethe und  Schiller, M olière un d  H eine , ü b e r  k u rz  oder lang 
kom m en sie alle an  die R eih e , und  die w ohl g rö ß ten  verlegerischen  U n te rn eh m u n g en  der 
lite ra rischen  und  g e leh rten  G esellschaften  d e r Z eit sind  zugleich a u c h  übersetzerische 
U nternehm ungen . H a lb  b ew u ß t und  h a lb  un b ew u ß t w irk t in  d e r  g e sam ten  lite rarischen  
Ö ffen tlichkeit das B edenken  : D ie ungarische  L ite ra tu r  w ird  zu sich  se lb s t und  zu w ahrer 
O rig in a litä t finden, w enn  sie ih re  eigenen W erte  u n d  E rgebn isse  k o n tin u ie rlich  an  den 
d a u e rh a f te n  und den  n eu esten  E rsche inungen  der W elt m iß t.

B ei solcher V orgesch ich te  und  solchem  L ite ra tu rb ew u ß tse in  k a n n  es n ic h t ü b e r
raschen , daß  auch  d ie  verg le ichende L ite ra tu rg esch ich te  in d e r u n g arisch en  G eleh rtheit 
f rü h  B ü rg errech t gew ann . B ah n b rech en d  hierbei w ar d e r fa s t schon  in  V ergessenheit 
g e ra ten e  L ite ra tu rw issen sch a ftle r  H ugó  M eltzl. M eltzl h a t te  seine S tu d ie n  an  deu tschen  
U n iv e rs itä ten  ab so lv ie rt, e r sch rieb  gleich g u t in  D eu tsch  u n d  U n g arisch ; e r  verfüg te
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ü b e r  e in e  so lide philosophische B ild u n g , m it  N ietzsche w a r e r  p e rsö n lich  b e k a n n t; ab er 
se ine  w a h re  L e idenschaft w aren  d a s  G en ie  un d  der K u ltu s  P e tö f is . E r  ü b e rse tz te  zah l
re ich e  W e rk e  P e tö fis  ins D e u tsc h e ; d o ch  viel bedeu tender als se ine  Ü b e rtra g u n g e n  und  
v o n  w a h rh a f t  bahnb rechender W ic h tig k e i t  w a r seine g rö ß te  U n te rn e h m u n g : d ie G ründung  
u n d  H e ra u sg a b e  der ers ten  Z e its c h r if t  f ü r  vergleichende L ite ra tu rg e sc h ic h te  in  E u ro p a , 
A c ta  c o m p a ra tio n is  litte ra ru m  u n iv e rsa ru m : V ergleichende L ite ra risch e  B lä t te r . Sie 
re d ig ie r te  M eltzl von 1877 bis 1888, an fa n g s  gem einsam  m it S ám uel B rassa i, sp ä te r  allein 
in  K la u se n b u rg . D ie Z e itsch rift w a r  m ehrsp rach ig , in  m an ch e n  N u m m ern  u n d  J a h r 
g ä n g e n  v e rö ffen tlich te  sie A rtik e l, S tu d ie n  u n d  Ü b erse tzungen  in  zehn  versch iedenen  
S p ra c h e n . D iese E rs tg rü n d u n g  is t  a lle in  schon  ein V erd ienst, d e r  a b e r noch  d ad u rch  an  
R a n g  g e w in n t, daß  M eltzl, d e r  U n iv e rs itä tsp ro fe sso r in  K la u se n b u rg  w ar, vo n  dieser 
fe rn e n  P ro v in z s ta d t aus m it d em  d a m a lig e n  G eistesleben fa s t g an z  E u ro p a s  V erb indung  
h a l te n  u n d  ü b era llh e r B e iträg e r b e sch a ffen  konn te : R u ssen  a rb e ite te n  ebenso  fü r  die 
Z e its c h r if t  w ie P ortug iesen , E n g lä n d e r  u n d  R um änen . U n d  es is t  au ch  ke ine  K le in igkeit, 
d a ß  e r  sie  u n te r  den dam aligen  D ru ck b ed in g u n g en  m it ziem lich  k o rre k te r  T ypograph ie  
in  e in e r  u n garischen  P ro v in zd ru ck e re i h ers te ilen  konn te . R e c h t t r a u r ig  h ingegen  is t, daß  
es m e in e s  W issens heu te  keine B ib lio th e k  in  der W elt g ib t — die von  K lausenbu rg  
e in gesch lo ssen  —, die über die G esam tau sg ab e  dieser Z e itsch rif t v e rfü g t; se lb st die g rö 
ß te n  w issenschaftlichen  B ib lio th ek en  k ö n n en  ihre Sam m lungen  n u r  m it F o to k o p ie n  der 
feh len d en  E x em p la re  k o m p le ttie ren .

M it h eu tigen  A ugen b e tr a c h te t ,  w aren  die V erg leichenden  L ite ra risch en  B lä t te r  
n a tü r l ic h  e in  ziem lich z w itte rh a f te s  U n te rn eh m en : wie schon  d e r  T ite l v e rm u ten  läß t, 
h a lb  W isse n sc h a f t und  halb  L ite r a tu r .  U n d  auch  im  w issenschaftlichen  Teil b o t sie ha lb  
L ite ra tu rw isse n sc h a ft, halb  E th n o g ra p h ie  un d  Folklore; neb en  e in e r S tud ie  ü b e r d ie Ü b er
se tz u n g  d e r  E dda-L ieder ins P o rtu g ie s isc h e  s te h t die u n garische  Ü b e rse tzu n g  einer ru m ä 
n isch en  V olksballade  oder f in d en  sich  zw ei ins D eu tsche  ü b e rtra g e n e  P etőfi-G edich té .

V ie l w ich tiger fü r die u n g a risc h e  geleh rte  W elt w ar d e r U n iverse lle  Philo logische 
A n ze ig e r (E gyetem es Philo logiai K ö z lö n y ), der ebenfalls 1877 g e g rü n d e t w urde  un d  bis 
z u m  h e u tig e n  Tage eine der H a u p tw e rk s tä t te n  der m o d ern en  Philo log ie  un d  d e r v e r
g le ich en d en  L ite ra tu rw issen sch aft is t;  besondere B ed eu tu n g  b esaß  e r gegen E n d e  des 
v e rg an g en en  u n d  zu Beginn u n seres  J a h rh u n d e r ts , in  der B lü te z e it d e r w issenschaftlichen  
V o rh e rrs c h a f t  des P ositiv ism us in  U n g a rn . W ichtige, auch  in te rn a tio n a l bedeu tsam e 
A rb e ite n  zah lre icher n a m h a f te r G e le h rte r  — wie der auch  in  d eu tsch en  w issenschaft
lich en  K re is e n  g u t bek an n ten  R ó b e r t  G ragger und  G u sz táv  H e in ric h  — ersch ienen  in 
d ie se r Z e itsch rif t. Sie w ar eine b e isp ie lh a fte  w issenschaftliche W e rk s ta t t ,  d eren  H a u p t
r ic h tu n g  zw ar die klassische P h ilo lo g ie  w ar, die sich aber d a n e b e n  u n d  zeitw eilig  um  so 
b ed eu tu n g sv o lle r  auch der v e rg le ich en d en  L ite ra tu rg esch ich te  w idm ete  un d  besonders 
a u f  d e m  G eb ie t der S to ffgesch ich te  e ine  beach tliche  au fsch ließende A rb e it le iste te .

D a n e b e n  is t noch eine Z e its c h r if t  d e r A kadem ie zu  e rw äh n en , d ie  B u d ap este r 
R u n d s c h a u  (B udapesti Szemle), n ic h t  so  sehr wegen ih re r w issenschaftlichen  O rig inal
v erö ffen tlich u n g en  — obgleich sie a u c h  solche in an sehn licher Z ah l verö ffen tlich te , d a r 
u n te r  a u c h  A rbeiten  aus der v e rg le ich en d en  L ite ra tu rg e sch ich te  —, sondern  in  e rs te r 
L in ie  w egen  ih re r Ü b e rse tz u n g sa k tiv itä te n : Sie p u b liz ie rte  b ed eu te n d e  A rb e iten  der 
F a c h l i te r a tu r  un d  so m anches a u s  d e r  be lle tristischen  L ite ra tu r  d e r W elt, un d  d as n ich t 
e in m a l n a c h  sehr s ta rren  ä s th e tis c h e n  N orm en. O bw ohl d ie  Z e itsch rif t u n d  ih r  Chef
re d a k te u r ,  P á l  G yulai, d e r » P ap st d e r  ungarischen  L ite ra tu r« , e inen  en tsch ieden  konser
v a tiv e n  G eschm ack  h a tte n , f in d e n  sich  in  ih r, fa s t g leichzeitig  m it  d en  O rig inalverö ffen t
lich u n g en , auch  B audelaire- u n d  M au p assan t-Ü b erse tzu n g en , g an z  zu  schw eigen von  den 
ru ss isch en  K lassikern  — G ogol, T u rg en jew  —, die bei d e r  u n g arisch en  lite ra rischen  
Ö ffe n tlic h k e it schon v o rher z iem lich  in  M ode w aren. D ie d eu tsch en  u n d  österreich ischen
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S ch rifts te lle r e rw äh n e  ich  in  diesem  Z u sam m en h an g  g a r  n ich t, d en n  u m  diese Z eit be
h e rrsch te  p ra k tisc h  je d e r  ungarische  In te llek tu e lle  d a s  D eu tsche  wie e ine  zw eite  M u tte r
sp rache , und die B e k a n n th e i t und  W irkung  d e r  d eu tsch en  W erke re ic h te  w e it über d eren  
Ü berse tzungsn iveau  h in au s , d as a llerd ings a u c h  n ic h t u n b ed eu te n d  w ar.

W ie au f n ah ezu  allen  G ebieten  des u n g arisch en  G eisteslebens, b ra c h te  auch  in  
d ieser D isziplin  d a s  20. J a h rh u n d e r t  eine w esen tliche  V erän d eru n g  m it  s ich . In  der allge
m einen  geistigen E n tf la m m u n g , die nun  in  den  N a tu rw issen sch aften  ebenso  zu  beobach ten  
w ar wie im  p o litisch en  D enken , sc h r itt  d ie L ite ra tu r  in  der v o rd e rs ten  L in ie , und  eine 
ch a rak te ris tisch e  E rsc h e in u n g  dieser E n tf la m m u n g  w ar die H in w en d u n g  zu den  au s
länd ischen  L ite ra tu re n . D er K re is der S ch rifts te lle r, d ie  V erb indung  zu  den  rad ikal- 
bü rgerlichen  B ew egungen  h a tte n  — sie sc h a r te n  sich  u n te r  der F ü h ru n g  E n d re  A dys 
u m  die Z e itsch rift N y u g a t —, w an d ten  sich b e w u ß t gegen den  im m er bed roh licheren  
deu tsch en  M acht- u n d  G eistesim perialism us. F ü r  ih re  d u rch au s m it  d e m  Sozialism us 
sym path is ie renden  bü rg erlich en  B estrebungen  u n d  ih re  gegen die d eu tsch en  M ach t
am b itionen  g e ric h te te n  po litischen  E m o tio n en  su ch ten  sie g le icherm aßen  ein Modell 
bei den  w estlichen S ch rifts te lle rn  und  D enkern .

H ie r is t n ic h t d e r  F la tz , die F ü h ru n g sro lle  E n d re  A dys in  d ieser ge is tig -lite ra ri
schen  B ew egung zu bew erten , w ie es auch  zu w e it fü h ren  w ürde, n äh e r d a ra u f  einzugehen, 
w as fü r  ihn  die B e k a n n tsc h a f t m it dem  französischen  geistigen u n d  p o litisch en  L eben 
m enschlich  wie d ich te risch  b ed eu te te . E r  se lb s t ü b e rse tz te  kaum  — u m  so m eh r aber 
seine D ich terko llegen  u n d  K am p fg efäh rten .

Zu e rw ähnen  is t  h ie r  v o r allem  M ihály  B a b its , n eben  A dy d e r  b ed eu te n d s te  D ich
te r  d e r Z eit, d e r englische D ich te r des au sgehenden  J a h rh u n d e r ts  ebenso  ü b erse tz te  wie 
d ie  griechischen u n d  la te in isch en  K lassiker, d e r  m it  u n n ach ah m lich em  ly rischem  E m p 
finden  und  u n ü b e rtre ff lich e r philo logischer E x a k th e i t  D an te s  gesam te  G ö ttlich e  K om ödie 
ins U ngarische ü b e rtru g , d e r  m it zwei and eren  D ich te rn  — Á rp ád  T ó th  und  L őrinc 
Szabó — B audela ire  m it  b isher n ich t w ieder e rre ic h te r G enau igkeit und  P oesie  überse tz te  
un d  d as ungarische G eistesleben  m it einem  vergessenen  S chatz  b esch en k te , indem  er die 
m itte la lte rlich en  la te in isch en  H ym nen  in  u n g a risch e r S prache zu g än g lich  m ach te . 
A ber neben  ihm  w äre  m it gleichem  R ech t a u f  d ie  T ä tig k e it des schon  e rw ä h n te n  Á rpád  
T ó th  oder die von  D ezső  K o sz to lán y i einzugehen , die beide bed eu ten d e  S tü ck e  au s der 
geistigen S ch a tzk am m er d e r  W elt an  die u n g arisch en  L eser W eitergaben: T ó th  in  e rs te r 
L in ie  d ie F ranzosen , d ek a d e n te  und m itte la lte r lich e  g leicherm aßen , K o sz to lán y i m it 
g leichb leibender V ir tu o s itä t  D eu tsche, F ran zo sen  u n d  sogar C hinesen u n d  Ja p a n e r . 
S e lb s t von einem  o f t a ls  »bildungsloses U rta len t«  h in g es te llten  S ch rifts te lle r w ie Zsigm ond 
M óricz s te llte  sich h e rau s , d a ß  e r ein b em erkensw ertes  überse tzerisches S chaffen  au fzu 
w eisen h a t, d as  in  s ta rk e m  M aß zur V erfe inerung  se in er künstle rischen  M itte l b e itrug : 
In  d e r Ju g en d  ü b e rse tz te  e r  unzählige F eu ille tonnovellen  und als re ifer S ch rifts te lle r  auch 
M olière und  S uderm ann .

E in  besonderes K a p ite l im  geistigen E n tflam m en  dieser Periode  b ild en  der junge 
G eorg  L ukács und  d e r  K re is  se iner geistigen F re u n d e . Sie w an d ten  sich , in  bew ußtem  
G egensatz  zu der a ls  tra d it io n e ll zu b e trach ten d en  u n d  von  Vielen a ls  T u g en d  verm erk ten  
Philosophielosigkeit u n d  ly rischen  literarischen  S chöngeistigkeit des u n garischen  G eistes
lebens, der P h ilosoph ie  u n d  in  e rs te r L inie den  neuen  deu tschen  P h ilo so p h en  zu. D urch  
sie w urden  K ie rk eg aa rd , D ilth ey , Sim mel, M ax W eb er un d  N icolai H a r tm a n n  b e k a n n t, die 
so d as ungarische G eistesleben  befruch ten  k o n n ten . L u k ács  bete ilig te  sich  übrigens, noch 
ganz jung , als D ra m a tu rg  an  einem  b ah n b rech en d en  T h e a te ru n te rn eh m en , w obei er viel 
ta t ,  um  den  N a tu ra lis te n  un d  Sym bolisten  die u n g arisch en  B ühnen  zugäng lich  zu m achen. 
D a rü b e r h inaus h a t t e  e r  in d ieser Z eit vo r dem  e rs te n  W eltk rieg  g roßen  A n te il an  der 
P opu larisierung  d e r  g ro ß en  R ussen  der Z eit: T o lsto i, D ostojew ski, G ork i.
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D ie  ungarische R ä te re p u b lik  w ar zu ku rze  Z eit a n  d e r  M acht, um  irgend  e tw as  
B le ib e n d e s  fü r  die B e k a n n tm a c h u n g  d e r  W e ltlite ra tu r  tu n  zu  können . A ber sie leb te  
lan g e  g e n u g , um  ausgezeichnete , g rü n d lich e  P län e  au f  d em  G eb ie t des V erlagsw esens 
w ie a u c h  d e s  U n terrich ts  zu r  E rsc h lie ß u n g  der b isher v e rn ach lä ss ig ten  w eltlite ra rischen  
B e re ic h e  u n d  zu r E n tw ick lu n g  e in e r  g roßzügigen und  d u rc h d a c h te n  E d itio n sp o litik  zu 
e ra rb e ite n . D as alles zu v e rw irk lic h en  blieb  jedoch keine  Z e it m ehr.

W ä h re n d  der gesam ten  Z e it d e r  H o rth y sch en  K o n te rre v o lu tio n  w urde d ie F ra g e  
d e r  W e lt l i te r a tu r  eigentlich  n ic h t  a u f  die T agesordnung g e se tz t. D as ta te n  n ic h t e inm al 
ih re  d a m a ls  geb ildetsten  K u ltu rp o li tik e r , K lebelsberg  u n d  H ó m an : in  der W e lt li te ra tu r  
sa h e n  sie  ke in e  Sphäre d e r P o li t ik  u n d  K u ltu rp o litik . W as geschah , en tsp ran g  P r iv a t in i
t ia t iv e n ,  überw iegend p r iv a te r  V erleg er. D och w as geschah , w ar n ic h t w enig: G leich  zu  
B eg in n  d e r  zw anziger J a h re  b e m ä c h tig te  sich des g eb ild e ten  P u b lik u m s — o ffen b a r in  
en g em  Z usam m enhang  m it d e r  m ensch lichen  und  p sy ch isch en  A tm o sp h äre  d e r  Z e it — 
eine  g ro ß e  D ostojew ski-M ode; b in n e n  k u rze r Zeit w urden  n ah ezu  alle seine W erke  ü b e r
s e tz t ,  w e n n  diese Ü berse tzungen  h e u te  auch  einer K rit ik  n ic h t  m eh r s ta n d h a lte n  kö n n en , 
u n te r  a n d e re m  deshalb, weil sie  f a s t  ausnahm slos Z w eitüberse tzungen  au s d em  D e u t
sch en  s in d . A ber eine Z eitm ode — d e r  zw anziger J a h re  — w ar n ic h t n u r  D osto jew sk i, 
so n d e rn  a u ch  M ereschkow ski; z u r  g leichen Z eit le rn t d a s  ungarische  P u b lik u m  auch  
T h o m a s  M an n  kennen u n d  m it  ih m  zusam m en S tefan  Zw eig lieben. A ber billige M oden 
g eh en  ra s c h  vorüber, un d  n u r  d ie  w irk lich  n iveauvollen  b le ib en ; so b leiben D o sto jew sk i 
u n d  T h o m a s  M ann auch, a ls  — in  d en  d re iß iger J a h re n  — R o g er M artin  d u  G ard  u n d  
A ld o u s  H u x le y  in Mode k o m m en , u n d  auch , als — zu B eg in n  d e r v ierziger J a h re ,  zu r 
Z e it d e r  E n tfa l tu n g  des g e is tigen  W id e rs ta n d s  — neben S te in b eck  auch  Scholochow  zum  
B e s ts e lle r  w ird .

I n  d e r  vergleichenden L ite ra tu rw isse n sc h a ft k am  es — w ie in  einem  g ro ß en  Teil 
d e r  G eistesw issenschaften  — zu  e in e r s ta rk en  A u fsp a ltu n g . D ie offiziell u n te r s tü tz te  
W is se n sc h a f t — U n iv e rs itä t, A k ad em ie  — t r i t t  k au m  a u s  d e r  engum grenzten  W e lt d e r  
a ls  P o s itiv ism u s  bezeichneten  F ak to lo g ie  heraus. I n  der K o m p a ra t is t ik  h a t  sie e inen  ih re r 
b e d e u te n d s te n  ungarischen  V e r tr e te r  in  dem  D ebrecener H ochschu lleh rer J á n o s  H a n 
k iss, d e r  v ielle ich t w eniger m it  se in en  W erken , a ls  v ie lm eh r m it seiner o rg an isa to risch en  
T ä tig k e i t  a u f  sich au fm erk sam  m a c h te . E r  beg rü n d e te  d ie  Z e itsch rift H elicon  u n d  
re d ig ie r te  sie von D ebrecen a u s  a u f  w irk lich  in te rn a tio n a lem  N iv eau ; er o rg an is ie rte  1931 
in  B u d a p e s t  den e rs ten  in te rn a t io n a le n  K ongreß  fü r  vergleichende L ite ra tu rg e 
sc h ic h te , vo n  da  an t r a te n  d ie  K o m p a ra tis te n  v o r dem  zw eiten  W eltk rieg  u n d  n ach  d e r  
Z w an g sp au se  w ährend des K rie g e s  w ieder von  den  fü n fz ig e r Ja h re n  an  reg e lm äß ig  
z u sam m en .

H ie r , bei den p o s itiv is tisc h e n  F o rschern , is t auch  Jó z se f  W aldapfe l zu  e rw äh n en , 
d e r  s e h r  bedeu tende W irk u n g sfo rsch u n g en  au f dem  G eb ie t d e r  ä lte ren  u n garischen  L ite 
r a t u r  u n d  d e r  L ite ra tu ren  d e r  N a c h b a rv ö lk e r  d u rch fü h rte . N eb en  ih m  is t e iner d e r  h eraus- 
ra g e n d s te n  G erm anisten  d e r  Z e it zu  nennen , Jó zsef T u rócz i-T rostle r, den  seine a u ß e r 
o rd e n tl ic h  b re ite  B ildung  u n d  se in e  S achkenn tn is  g le ich fa lls zu seh r v ielen  w ich tigen  
E rk e n n tn is s e n  führten ; u n d  se in  N a m e  le ite t zu r w ich tig s ten  inoffiziellen R ic h tu n g  ü b e r , 
z u r  G eistesgesch ich te .

D ie  bedeu tendste  G e s ta l t  u n d  d e r  A n im ato r d e r  geistesgesch ich tlichen  S chu le  
w a r  T iv a d a r  T hienem ann, e in  g e is tv o lle r  G erm anist, d e r  e ine  zu  ih re r Z eit h o c h b e d e u t
sam e  Z e itsc h rif t beg ründete , d ie  M inerva . Als den  w ohl b e g a b te s te n  V e rtre te r  d e r  R ic h 
tu n g  a b e r  können  w ir A n ta l S ze rb  ansehen , der eine s ta rk  soziologisch o rien tie rte  G eistes
g e sc h ic h te  betrieb . Seine au ß erg ew ö h n lich e  B elesenheit, se in  g roßes lite rarisches In te re sse  
u n d  se in e  hohe literarische B ild u n g  erm öglich ten  es ih m , sich  in der L ite ra tu r  d re ie r  
S p ra c h e n  heim isch zu bew egen; n u r  w enige ta te n  m eh r a ls  e r  d a fü r , daß  sich  d ie  F a c h -
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kreise  ebenso wie d a s  b re ite  L eserpublikum  m i t  d e n  n eu esten  E rscheinungen  d e r  m o d er
nen  w estlichen  L ite ra tu re n  v e r tra u t m achen  k o n n te n .

Szerb, d e r M eister des leichten  und  doch v ie le  K enn tn isse  b ie tenden  lite ra risch en  
E ssais, gew ann den n o ch  m it  zwei anderen  g ro ß en  U n tern eh m u n g en  d a u e rh a f te n  R u f: 
m i t  se iner U ngarischen  L ite ra tu rg esch ich te  u n d  se in er W eltlite ra tu rg esch ich te . D ie 
le tz te re  erschien  e rs tm a ls  zu B eginn der v ierz iger J a h r e  und w urde se ith e r  w ied e rh o lt 
neuau fge leg t; sie is t  gew isserm aßen eine w e tte ife rn d e  A n tw o rt des S chü le rs a u f  eine 
frü h e re  U n te rn eh m u n g  des v e reh rten  M eisters M ih á ly  B ab its , d er in den d re iß ig e r Ja h re n  
eine G esch ich te  d e r  eu ropä ischen  L ite ra tu r  herau sg eg eb en  h a tte . B a b its ’ W e rk  is t  vo r 
allem  eine S y stem atis ie ru n g  d e r L ek tü reerlebn isse  e ines gebildeten  D ich te rs  m it  a ll d e r 
S u b je k tiv itä t — a b e r au ch  d e r sch rifts te lle rischen  E in fü h lu n g  und dem  d ich te risch en  
Schw ung — wie sie derle i V orhaben  m it sich b rin g en . S zerbs W erk  ist, w enn  m a n  so  w ill, 
»akadem ischer« u n d  a u f  jed en  F a ll universeller, obg le ich  er k au m  über d ie eu ro p ä isch en  
L ite ra tu re n  h in au sb lick t. B eide jedoch sind — z u r  Z e it des im m er hem m ungslo seren  
N a tio n a lism u s, als jed e  N a tio n  n u r ih r  eigenes L o b  vernehm en  w ollte —, b ed eu te n d e  
D o k u m en te  des geistigen  A ntifasch ism us der Z e it, in d em  sie den In te rn a tio n a lism u s  der 
L ite ra tu r , den  H u m an ism u s der Schrifts te lle r u n d  d e r  K u n s t zum  G eg en stan d  ih re r 
U n te rsu ch u n g  m ach en ; B a b its  sp rich t auch  aus, d a ß  seine A rbe it ein P ro te s t  gegen  den  
im m er ungezügelteren  N atio n a lism u s sei. B a b its  w ie Szerb  suchen und zeigen a u ch  e r
fo lgreich  eine m oderne  In te rp re ta tio n  und  A n w en d u n g  des G oetheschen W e lt l i te r a tu r 
begriffs; so appellie ren  sie a n  die g röß ten  E rg eb n isse  d es d am als  im m er v ir tu e lle r  w erd en 
den  geistigen  D eu tsch lan d s  in  ih re r ganzen In s p ira tio n , w enn  sie sich vom  rea len  D e u tsc h 
lan d  d e r Z eit und  se in er an tih u m an en  G e is te sh a ltu n g  abw enden.

Sobald  1946, n ach  d e r  B efreiung U n g arn s , d a s  G eistesleben w ieder an g e k u rb e lt 
un d  neu  o rg an isie rt w urde , b ilde te  die B e k a n n tsc h a f t m it dem  M arxism us u n d  se iner 
R ezep tio n  ein großes, neues E rlebn is. W ährend  d es V ie rte ljah rh u n d e rts  des H o rth y re g i-  
m es w aren  die In te lle k tu e lle n  — von den  b ew u ß ten  K o m m u n isten  abgesehen — v o n  den  
E rgebn issen  des m arx is tisch en  G edanken völlig  a b g e sc h n itte n  gewesen, u n d  n u n  w urde  
d iese V erb indung  h e rg e s te llt d u rch  einen ho ch g eb ild e ten , überlegen d en k en d en , in te r 
n a tio n a l an e rk a n n te n  P h ilo sophen : d u rch  G eorg L u k á c s . U nd  L ukács g riff so fo rt in  das 
lite ra risch e  L eben  ein , m i t  ak tua lpo litischen  A rtik e ln  ebenso wie m it d ie  allgem eine 
Ä sth e tik  in  die T ag esp rax is  um setzenden  S tu d ien  u n d  m it E ssais zu r W e lt l i te r a tu r ;  
in  d ieser P eriode  w aren  seine beiden W erke, d ie  d ie  g rö ß te  W irkung  a u sü b te n , eine 
A b h an d lu n g  ü b er den  h is to rischen  R om an  und  e ine  an d e re , die im  Z u sam m en h an g  m it 
B alzac , S ten d h a l u n d  Z ola P rob lem e des R ea lism u s u n d  des N atu ra lism us u n te rsu c h te .

L u k ács’ p o litisch e  K onzep tion  w ar die E r r ic h tu n g  eines du rch  s ta rk e n  V olks
fro n  tc h a ra k te r  g ep räg ten , alle an tifasch istischen  K r ä f te  zusam m enschließenden  u n d  die 
H egem onie des M arx ism us d u rch  freie D iskussionen  gew ährleistenden  G eisteslebens. 
D as  fu n k tio n ie rte  in den  J a h re n  der K o alitio n sreg ie ru n g  seh r effek tiv ; im m er b e d e u te n 
dere  G ruppen  von  S ch rifts te lle rn , In te llek tu e llen  u n d  W issenschaftlern  n ä h e r te n  sich  
dem  M arx ism us un d  d e r  P a r te i  an . 1949, das J a h r  d e r  po litischen  W ende, b ra c h te  au ch  
im  G eistesleben eine w esen tliche V eränderung . A ugen fä llig  w urde das in  d e r  L u k ács- 
D iskussion , in  deren  V erlau f — form al ging es u m  d ie  In te rp re ta tio n  des so z ia lis tischen  
R ealism us, im  G runde  a b e r um  die F estlegung  d e s  einzusch lagenden  p o litisch en  W e 
ges — Jó zsef R év a i m it  H ilfe  anderer L ukács a u s  d e r  K u ltu rp o litik  a u ssch a lte te .

D as gere ich te  d e r  W issenschaft jedoch n ic h t zu m  Schaden. L ukács sch rieb  n u n  
seine g ru ndsä tz lichen  S tu d ien  ü b e r den sozialistischen  R ea lism u s und seine g ro ß en  E ssa is  
ü b e r d ie  sow jetischen  S ch rifts te lle r, und  das s te h t im  E in k lan g  m it der T en d en z , d ie  im  
gesam ten  lite ra rischen  L eb en  herrsch te . D enn  d ie  p o litisch e  A lleinherrschaft d e r  k o m m u 
n is tischen  P a r te i  g ing  in  d iesen  Ja h re n , wie w ir u n s  g u t  erinnern , m it der en g sten , d o g m á 
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tis c h e n , Shdanow schen  In te rp re ta tio n  des sozia listischen  R ealism us einher; sie ließ  a u s  
d en  w e s tl ic h e n  L ite ra tu re n  a u ß e r  d en  u n b e s tre itb a r  g rö ß te n  K lassikern  n u r  d ie  p o li t is c h  
e in d e u tig  p o sitiv en  W erke u n d  K ü n s tle r  ge lten . A b e r d a m it v erbunden  w a r a u c h  d ie  
u m fa sse n d e  B ek an n tsch a ft, w a r  d a s  P o p u lä rw erd en  d e r  russischen un d  so w je tisc h e n  
L i t e r a tu r  u n d  L ite ra tu ren  sow ie d ie  Schaffung  d es verlegerischen  A p p a ra ts  u n d  M ech a 
n ism u s, d e r  qualifiz ierter, g rü n d lic h e r un d  n iv eau v o lle r  a ls  je  zuvor im stan d e  is t, d ie  
W e rk e  au s län d isch e r L ite ra tu re n  in  die ungarische  S p rach e  zu ü b ertrag en .

M it d e r  W ende w urde  ü b rig en s  d ie verg le ichende  L ite ra tu rw issen sch a ft in  U n g a rn  
a ls  ty p is c h e  E rsche inung  des bü rg e rlich en  K o sm o p o litism u s m it dem  B an n flu ch  b e leg t, 
u n d  d a  d ie s  u ngefäh r m it dem  e rs te n  N ach k rieg sk o n g reß  d e r K o m p a ra tis te n  in  C hape l 
H ill zu sam m en fie l, en tb e h r te  es au ch  n ic h t g anz  je d e r  G rundlage. N ach  1950 je d o c h  
fe s tig e n  s ich  a n  den ph ilosoph ischen  F a k u ltä te n  d e r  ung arisch en  U n iv e rs itä ten  d ie  L e h r 
s tü h le  f ü r  W e ltlite ra tu r , d e ren  vo rran g ig e  A ufgabe d a r in  b esteh t, den  S tu d e n te n , d ie  in  
f re m d e n  S p rach en  n ich t lesen k ö n n en , die zum  U n te r r ic h t  u n d  zu r O rien tie rung  e rfo rd e r
lic h e n  K e n n tn is se  ü b e r die g ro ß en  S tröm ungen  d e r  W e lt l i te ra tu r  sowie ü b e r ih re  g ro ß en  
W e rk e  u n d  A u to ren  zu v e rm itte ln .

N a c h  1953 w eite te  sich  S c h r i t t  fü r  S c h ritt  d ie  ü b e rm ä ß ig  eingeengte W e lt l i te r a tu r 
k o n z e p tio n  in  der P rax is  au s; fü h re n d  a u f  diesem  G eb ie t w a r d as  V erlagsw esen. Z u  e iner 
w irk lic h e n  V erän d eru n g  k am  es a b e r  e rs t n ach  1956; in  den  darau ffo lgenden  fü n f  b is 
sech s  J a h r e n  ho lten  die u n g arisch en  V erlage m i t  e rs tau n lich e r G eschw ind igke it den  
R ü c k s ta n d  v o n  fünfzehn  J a h re n  a u f , un d  inzw ischen  h a b e n  sie erre ich t, d aß  sie p ra k t is c h  
a lle n  n iv e a u v o lle n  W erken , d ie  in  den  v e rsch ied en sten  T eilen  der W elt e n ts te h e n , im  
A b s ta n d  v o n  ein bis zwei J a h r e n  fo lgen können . A m  flex ibe ls ten  is t in  d ieser H in s ic h t 
d ie  w e ltl ite ra r isc h e  Z e itsch rift N ag y v ilág  (W eite W elt), d ie  m it der gleichen A u fm e rk sa m 
k e it d ie  L ite ra tu r  der sozia listischen  und  der k a p ita lis t isc h e n  L änder b e o b a c h te t u n d  in  
d e n  le tz te n  J a h re n  P io n ie ra rb e it b e i d e r V o rste llu n g  d e r  L ite ra tu re n  der d r i t t e n  W e lt , 
in sb e so n d e re  A frikas u n d  L a te in am erik a s , le is te te .

N a c h  m eh rjäh rig e r Z w angspause  gab  es a u c h  fü r  die vergleichende L i t e r a tu r 
w is s e n sc h a f t einen N eubeg inn . I m  L ite ra tu rw issen sch a ftlich en  In s t i tu t  bei d e r  U n g a r i
sc h e n  A k ad em ie  der W issen sch aften  w urde d ie  A b te ilu n g  W e ltlite ra tu r g e g rü n d e t, d ie  
e ine  w ic h tig e  R olle bei d e r W ied e rau fn ah m e  d e r  V erb in d u n g en  und  gegen E n d e  d e r 
se c h z ig e r  J a h r e  bei d e r V e ra n s ta ltu n g  der e rs te n  O s t-W est-R u n d tisch k o n fe ren z  fü r 
K o m p a ra t is t ik  spielte . V on d iesem  Z e itp u n k t a n  is t  d ie  zunehm ende E in s c h a l tu n g  der 
K o m p a ra t is te n  der sozia listischen  L än d e r in  die A rb e it  des F achgeb ie ts u n d  ih re r  O rg a 
n is a tio n , d e r  A ILC , zu  rech n en , d ie  von  der in te rn a t io n a le n  O rganisation  w ä h re n d  eines 
T u rn u s  m i t  d e r  W ahl eines u n g arisch en  P rä s id e n te n  u n d  bei m ehreren  K o n g re ssen  m it 
d e r  W a h l u n g arischer V izep räs id en ten  h o n o rie rt w u rd e .

A u f  dem  G ebiet d e r  w issenschaftlichen  A rb e it  begannen  neben  b e d e u te n d e n  
in d iv id u e l le n  L eistungen  — w ie e tw a  die A rb e iten  Gorki und  Madách von Jó z se f  W a ld a p 
fe l, P ető fi in  der Weltliteratur v o n  Jó zsef T u ró cz i-T ro s tle r oder Gorki und N ietzsche  von  
B é la  L e n g y e l — auch  g ro ß an g e leg te  K o lle k tiv p ro je k te . E in e  w ichtige o rg a n isa to risc h e  
u n d  sch ö p fe risch e  F u n k tio n  ü b e rn a h m e n  die u n g a risc h e n  W issenschaftler b e i d e r  E r 
a rb e i tu n g  d e r  S tud ienbände  ü b e r  vergleichende L ite ra tu rg e sc h ic h te  in  R eg ie  d e r  A IL C , 
d ie , jew e ils  um  eine S tilepoche k o n zen tr ie r t, d ie  S itu a tio n  und  die W echse lw irkungen  
d e r  L ite r a tu r e n  der eu ro p ä isch en  S prachen  u n te rsu c h e n . V on B u d ap est, v o m  A k a 
d e m ie - I n s t i tu t  aus red ig ie rt a u c h  ein in te rn a t io n a le r  M ita rb e ite rs tab  d ie  Z e itsc h rif t 
N eo h e lic o n .

D e r  H o ch sch u lu n te rrich t fo lg te  d ieser E n tw ic k lu n g  m it einiger V e rsp ä tu n g . A n 
d e r  B u d a p e s te r  P h ilosoph ischen  F a k u ltä t  w urde  d e r  L e h rs tu h l fü r W e lt l i te ra tu r  a b  1971 
in  e in e n  L e h rs tu h l fü r K o m p a ra t is t ik  u n d  W e lt l i te r a tu r  um gew andelt, u n d  in  d e n  d a ra u f  -
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fo lgenden  J a h re n  lie f auch  ein spezielles L e h rp ro g ra m m  an : die K o m p a ra t is t ik  zog als 
» d rittes  F ach«  in  den  H o ch sch u lu n te rrich t e in .

A u f d e r G rund lage  der E rgebn isse , d ie  d ie  B ud ap este r U n iv e rs itä t a u f  diesem  
G eb ie t zu  verzeichnen  h a tte , w urde  einige J a h r e  sp ä te r  in  Szeged ein w e ite re r  L e h rs tu h l 
fü r  verg le ichende L ite ra tu rg esch ich te  e in g e r ic h te t.

D ieses E rs ta rk e n  des F ach g eb ie ts  ließ  d a s  b isher g röß tange leg te  U n te rn e h m e n  
m öglich u n d  rea lis tisch  erscheinen : das P ro je k t  e in e r siebenbändigen  G esch ich te  d e r  W e lt
li te ra tu r . U n te r  d e r  veran tw o rtlich en  L e itu n g  vo n  B éla K öpeczi, S te llv e r tre te n d e r  
G en e ra lsek re tä r d e r  U ngarischen  A kadem ie  d e r  W issenschaften , e n ts te h t  u n te r  E in 
beziehung  zah lre ich e r A u to ren , in sbesondere  v o n  H ochschullehrern , d iese  g roße  und  
u m fassende A rb e it, von  d e r sechs B än d e  d ie  G esch ich te  der W e ltli te ra tu r  ü b e rb lick en  
sollen un d  d e r  s ieb en te  eine sehr au sg ed eh n te  u n d  genaue  Chronologie g eb en  soll. W enn  
d ie  R ea lis ie ru n g  g e lin g t — und  die A rb e iten  befin d en  sich bereits in  e in em  re c h t fo r t
g esch ritten en  Z u s tan d  —, dann , g laube "ch, w ird  d ies  die erste  u m fassende A rb e it sein, 
d ie  sich einen  Ü b erb lick  d e r W e ltli te ra tu r  in  e in h e itlich e r m arx istischer S ic h t zum  Ziel 
s te llt, un d  a ls dessen n a tü rlich e  Folge w ürde  sie d ie  A bhand lungen  n ich t a u f  d ie  G eschich te  
d e r  L ite ra tu re n  d e r  europäischen  S prachen  b e sch rän k en , sondern  je  n ach  ih re m  G ew icht 
u n d  ih re r B e d e u tu n g  auch  die L ite ra tu re n  d e r  außereu ropäischen  S p rach en , d ie  K u ltu r  
des N ah en  u n d  F e rn e n  O stens einbeziehen . D a s  soll se lb stverständ lich  n ic h t  in  e rs te r  
L in ie  k o m p a ra tis tisc h e  F o rsch u n g sa rb e it se in , so n d ern  vor allem  zu  e in em  H ilfsb u ch  
fü r  den  H o c h sc h u lu n te rr ic h t un d  den  g eb ild e ten  L ese r fü h ren ; es b e s te h t a b e r  k e in  Zw ei
fel, d a ß  d a s  W erk  m it seinem  b loßen Z u s tan d ek o m m en  w irkungsvoll d ie  w e ite re  E n t 
w ick lung  d e r  K o m p a ra t is t ik  in  U ngarn  fö rd e rn  w ird .

D ieses sk izzen h afte  B ild verm ag  v ie lle ich t e inen  gewissen Ü b e rb lick  zu  v e rm it
te ln , w as h e u te  a u f  dem  G ebiet d e r verg le ich en d en  L ite ra tu rw issen sch aft in  U n g a rn  im  
G ange is t. D as  B ild  m uß  n a tu rg em äß  sk iz z e n h a ft b leiben, denn zah lre ich e  o rg an isa 
to risch e  F ra g e n  w u rd e n  n ic h t b e rü h r t, w ie e tw a , d a ß  auch  die U ngarische  L ite ra tu r -  
gesch ich tliche  G esellschaft eine S ektion  V erg le ichende  L ite ra tu rg esch ich te  h a t ,  d ie au f 
g ese llscha ftlicher E b e n e  die ak tiv en  K o m p a ra t is te n  zusam m enschließ t, o d e r  d aß  zu r 
A kadem ie  eine K om m ission  M oderne P h ilo log ie  g eh ö rt, d ie die F a c h le u te  zu sam m en 
fa ß t, die sich  m it d en  ausländ ischen  L ite ra tu re n  beschäftigen , und  die e ine  n ic h t  u n b e 
d e u te n d e  P u b lik a tio n s tä tig k e it aufzuw eisen h a t .

A b e r sk izzen h a ft is t d as  B ild  auch  d e sh a lb , w eil es n ich t versuch t, d ie  R ic h tu n g e n  
in n e rh a lb  d e r  u n g arisch en  K o m p a ra tis te n  zu  u m re iß en . Z ugegebenerm aßen k ö n n te  d as  
au ch  n u r  m it  e in iger W illk ü r geschehen: F e h lte  es in  den  vergangenen J a h r e n  a u c h  n ic h t 
an  A bsich ten  u n d  V o rh ab en  und  w erden  d iese a u c h  in  absehbarer Z eit, w ie zu  h o ffen  is t, 
F rü c h te  trag en , so m a n g e lt es doch ziem lich a n  se lb s tän d ig en  T eilstudien , a n  k o n tin u ie r 
licher u n d  in d iv id u e lle r k o m p ara tis tisch e r A rb e it . A b er v ielleicht is t d a s  a u c h  g a r  n ic h t 
w eite r sch lim m ; e h e r so llten  w ir froh  sein , d a ß  d ie  K o m p a ra tis tik  im m er s t ä r k e r  R a u m  
u n d  B ü rg e rre c h t im  n a tio n a len  li te ra tu rg e sch ich tlich en  D enken gew inn t. F ü r  le tz te res  
k ö n n ten  w ir w ied e ru m  zahlreiche A nzeichen  u n d  E rsche inungen  an fü h ren ; m a n  e rlaube 
m ir, d a ß  ich  m ich  w iederum  a u f  ein  g roßes V o rh a b e n  berufe, um  den B ew eis a n z u tre te n . 
D as In s t i tu t  fü r  L ite ra tu rw isse n sc h a ft bei d e r  A kadem ie  p la n t eine m e h rb ä n d ig e  zu 
sam m enfassende A rb e it m it dom  T itel »Die u n g a risch e  L ite ra tu r  im  P ro z e ß  d e r  W e lt
lite ra tu r« . S icherlich  w äre  sie dazu  berufen , a n h a n d  kon k re ten  L ite ra tu rm a te r ia ls  d a s  
z u bew eisen, w as vo n  I s tv á n  S ô té r th eo re tisch  b e re its  m ehrm als um rissen w u rd e : E n t 
gegen den  M ethoden  d e r  trad itione llen  fran zö sisch en  kom para tis tisahen  S c h u le  u n d  d e r  
I1eueren  am erik an isch en  Schule un d  abw eich en d  vo n  diesen w äre nach  d em  M u s te r d e r  
k o n tra s tiv e n  S p rach w issen sch a ft d ie k o n tra s tiv e  L ite ra tu ru n te rsu c h u n g  d a s  T e rtiu m  
^ a tu r ,  also  im  G eg en sa tz  zu d e r u n m itte lb a re n  W irk u n g s- und  R ezep tio n sfo rsch u n g  sowie
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d en  v o n  d en  g ese llscha ftlich -h isto rischen  B ed ingungen  unab h än g ig en  g a ttu n g s th e o re ti
sch en  u n d  S tru k tu rfo rsc h u n g e n  d ie  U n te rsu ch u n g  u n d  d e r  V ergleich der h is to risch  u n d  
g e se llsch a ftlich  d e te rm in ie rten , para lle len  oder k o n trä re n  E rscheinungen  un d  S trö m u n 
gen . D e r  G edanke  sch e in t in  d e r  T a t p ro d u k tiv , a b e r b is h e r  is t e r über einige essa iis tische  
n iv e a u v o lle  N äh eru n g en  n o ch  n ic h t  h inausgekom m en.

D ie  Z u rk en n tn isn ah m e  d es  V orhandenseins d e r  W e lt l i te r a tu r  und der neuen  w e lt
li te ra r is c h e n  E rsch e in u n g en  sow ie ih re  In te g ra tio n  i s t  e in  trad itioneller, n a tü r lic h e r  
P ro z e ß  d e r  ungarischen  L ite r a tu r ,  w ie w ir d a rs te ll te n . B esonders  deu tlich  s p ü rb a r  is t  
d ies , s e i t  d a s  ungarische  V o lk  s p ü r t ,  w ie sieh seine tra d it io n e lle  Iso lie rthe it a u flö s t u n d  
w ie e s  u n te r  B ew ahrung  se in e r In d iv id u a litä t, se ines G eistes, seines C h arak te rs  im m e r 
s tä rk e r  zu m  B es tan d te il e in e r g rö ß eren  G em einschaft, d e r  w achsenden B rü d e rlic h k e it 
d e r  so z ia lis tisch en  V ölker w ird . I n  d ieser S itu a tio n  u n d  d u rc h  d iesen P rozeß  gew ann  a u c h  
d ie  v e rg le ich en d e  L ite ra tu r fo rsc h u n g  in  U ngarn  einen  e c h te n  In h a l t  und  eine P e rsp e k tiv e , 
u n d  w ir  s in d  überzeug t, d a ß  w ir gerade  in  Z u sa m m e n a rb e it m it den g le ichartig  in te re s 
s ie r te n  F o rsc h e rn  d e r ü b rig en  sozia listischen  L ä n d e rn  E rg eb n is se  w erden e rre ich en  k ö n 
n en , w ie  sie in  unserem  eigenen  bescheidenen R a h m e n  u n v o rs te llb a r sind. So b eg eg n en  
sich  a u c h  in  diesem  b esch e id en en  W issenschaftsbere ich  d a s  n a tiona le  In te resse  u n d  d a s  
in te rn a tio n a lis t isc h e  In te re sse , e in an d e r u n te rs tü tz e n d  u n d  einander ergänzend .

Péter N agy

* V o rtra g  g eh a lten  in  M ärz  1980 im  H a u s  d e r  ungarischen  K u ltu r  zu  B erlin  
D .D .R .) .

Camoes na Hungría
O inicio  d as  re laçôes h ú n g aro -p o rtu g u esas, — p o is  e s ta s  têm  um  p assad o  b em  

n o tá v e l — re m o n ta  à  época  d a  p rim eira  d in a s tia  h ú n g a ra , dos A rpades.
O s c ro n istas  a n tig o s  d a  c rón ica  h is tó rica  p o r tu g u e sa , tran sm itiram  de  g e raçào  

p a ra  g e ra ç à o  o nasc im en to  d a  s u a  p á tr ia , da fundaçào  d o  re in o  de P o rtu g a l in d ep en d e n te , 
c o n ta n d o  aqu ilo  que t in h a m  sab id o : o fu n d ad o r d a  d in a s tia  nacional p r tu g u e sa , D . 
H e n r iq u e , fo i um  conde d a  d in a s tia  Á rpádé, e o seu  filh o , D . Afonso H en riq u es (1109 — 
1185), fo i o p rim eiro  re i do  re in o  de P o rtu g a l, in d e p e n d e n te , separado  de C aste la .

A  ide ia  d a  origem  h ú n g a ra  foi espalhada n a  b a se  de  crónica de D u a r te  G a lv äo  
(sec. X V ) e d a  ob ra  de Jo ñ o  d e  B arro s , in titu la d a  C larim undo,1 de ta l m an eira  q u e  L u ís  
d e  C am óes (1525 —1580), o a u to r  d a  grande ep o p e ia  d o s  portugueses, «Os Lusíadas», 
ao  e sc re v e r  a  su a  obra, ta m b é m  considerou a origem  h ú n g a ra  com o um  facto . «Os L u sía 
das» e n tre ta n to , fo ram  p u b lic a d o s  em  1572. Is to  s ig n ifica , p o rtan to , que a  co n cep çào  
d a  o rig em  h ú n g a ra  a ín d a  p e rm a n e c ía  naquela  a ltu ra . P o d em o s  1er os versos d a s  e s tro fe s  
25 e 28 d o  C an to  I I I ,  e d a  e s tro fe  9 do can to  V I I I  d e s ta  epopeia , re la tivas à  o rigem  h ú n 
g a ra . C itam os:

D estes  A n riq u e  (dizem que seg u n d o  
F ilh o  d e  u m  re i de H u n g ría  ex p erim en tado )
P o r tu g a l houve em so rte , q u e  n o  m u n d o  
E n tä o  n ä o  e ra  ilustre  n em  p re z a d o ;
E , p e ra  m a is  sinal de am o r p ro fu n d o
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Q uis o R e i C aste lhano  que  casado 
C om  T eresa, su a  filha , o  conde fosse;
E  com  ela  d a s  te r ra s  to m o u  posse.

* (I I I /2 5 )

Q uando , chegado ao fim  de su a  idade,
O fo r te  e fam oso h ú n g a ro  estrem ado,
F o rçad o  d a  fa ta l necessidade,
O esp irito  deu  a  Q uem  lho  tin h a  dado.
F ic a v a  o filho  em  te n ra  m ocidade,
E m  q u em  o p a i d e ix av a  seu  traslado ,
Q ue do  m undo  os m ais  fo rtes  iguala va;
Q ue de  ta l  p a i ta l filho  se esperava.

(I I I /2 8 )
*

O lha e s to u tra  b an d e ira , e vé  p in tad o  
O g ra o  p ro g en ito r dos R eis  p rim eiros:
N ós h ú n g a ro  o fazem os, pő rém  nado 
C rém  se r em  L o ta rin g ia  os estrangeiros 
D espois de te r , cos M ouros, superado  
G alegos e leoneses cavaleiros,
À C asa S a n ta  p assa  o sa n to  H enrique,
P o r  que  o tro n co  dos re is  se san tifique .2

(V III /9 )

O que sign ifica  tu d o  ist o?  N em  m ais nem  m enos, que a  classe d o m in a n te  p o r tu 
g u esa  e os in te lec tua is , d u ra n te  séculos — ap e sa r  de p o ste rio rm en te  te r  sid o  p ro v ad o  por 
o b ra s  h is tó ricas  que  e s ta  len d a  de origem  n ào  co rrespond ía  à  v e rd ad e  — consideraran! 
a  p a rtic ip açào  h ú n g a ra  de im p o rtan c ia  p rim o rd ia l, bem  com o o p a p e l desem penhado  
p o r e la  n a  fundaçào  e no  fo rta le c im en to  do  re ino  nacional, e tam b ém  com o p a r te  in te 
g ra n te  d a  trad içào  n ac io n a l n a  fo rm açào  d in á s tic a .

Q uan to  aos c o n ta c to s  h is tó ricos h ú n g aro -po rtugueses — os q u a is  a in d a  nào 
conhecem os de fo rm a d ev id a  rec ip rocam en te , -  e que co rtam en te  sào  m a is  rico s do  que 
aq u e le s  de que nós tem o s  eonhecim en to  — Cameles co n stitu í um  p o n to  a ssen te .

A  v ida  in te lec tu a l h ú n g a ra , depois d a s  g u e rras  co n tra  os tu rc o s  d u ra n te  150 anos 
n a  Id a d e  M édia, e d a  d e r ro ta  do  p ríncipe  R ák ó cz i n a  lu ta  pe la  in d ep en d é n c ia  (1703 — 
1711), p rocurou  cad a  vez m ais  consc ien tem en te  o seu  p róp rio  perfil n ac io n a l.

N este  processo, a  l i te ra tu ra  tem  desem p en h ad o  um  p ap e l e x tre m a m e n te  im por
ta n te .  P o r  isso, nao  é p o r  acaso  que  ju n ta m e n te  com  o desenvo lv im en to  in te rn o  e a u tó c to 
no, a  a ris to crac ia  p a tr ió t ic a  e os in te lec tu a is  se esfo rçaram  p o r o rien ta r-se  e in form ar-se  
sob re  exem plos estrangeiros.

É  assim  que se en co n tra , en tre  o u tro s , C am óes e «0« Lusíadas».
D epois do in te rv a lo  secu la r dos co n ta c to s  h ú n g aro -p o rtu g u eses , q u an d o  na 

h is tó ria  d a  c u ltu ra  h ú n g a ra , P o rtu g a l ap arece  de  novo , será  C am óes o seu  em baixado r 
d u ra n te  decénios.

N o fim  do Sec. X V II I ,  «Os Isusíadas» já  d ev ia  ser conhecido. S á n d o r B au m g arten  
no a rtig o  fu n d am en ta l em  que  se ocupa deste  tem a , m enciona que a  ep o p e ia  se e n co n trav a  
em  b ib lio tecas de fam ilias nob res n a  trad u çào  fran cesa  de L a H a rp e  e la t in a  de  T om ó de 
F a r ia . «Urna trad u çào  a lem a q u e  tin h a  aparec ido  em  V iena em  1816 j á  t in h a  alcançado  
c e r ta  popu la ridade . F o i e s ta  ediçào que se rv iu  p o ste rio rm en te  com o b ase  de  trad u çào  
n ào  conclu ida  de um  p o e ta  tra n s ilv a n o  Székely.»3

Tem os dados ce rto s  re la tiv o s  à  o b ra  de  C am óes em  lingua p o rtu g u e sa  a  p a r t i r  do 
an o  1800. O escriväo d a  ch an ce la ria  tra n s ilv a n a  S ándo r B ölöni F a rk a s  co leccionava os
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clássicos d a  l i te ra tu ra  m und ia l, e n a  su a  b ib lio teca p a r t ic u la r  «encontravam -se as o b ra s  
do  e sp a n h o l C alderón e do p o rtu g u é s  CarnSes», escreve G éza F ü lö p 4 ao  referir-se  ao a rtig o  
de E le m é r  Ja n c só  re la tivo  à  B ib lio te c a  de Bölöni.5

O g ra n d e  p o e ta  nacional, d e  o rigem  nobre, Ferenc Kölcsey (1790— 1838), tam b ém  
d e v e ria  1er C am öes ou te r  in fo rm açôes b iográficas sobre ele, p o rq u e  no  seu  estudo  ded icado  
as  «N ossas tradiçôes nacionais», m enciona-o , sub linhando  o fa c to  de  que C am öes escreveu  
jà  em  lin g u a  nacional e nào  em  la t im , com o m uitos p o e ta s  h ú n g a ro s , e — segundo o gosto  
ro m á n tic o  d a  época — que ele «em bora  h itando  com  a  fom e consagrou  os seus sons à  
e te rn a  g ló r ia  do seu país».6

A  g ra n d e  alteraçào  q u a l i ta t iv a ,  a  to m ad a  de  co n h ec im en to  d a  ex is tênc ia  de  
P o r tu g a l,  com o consequência do  a r t ig o  publicado n a  Colecçôes Científicas em  1828, em  
que  o a u to r ,  M ihály H oléczy, u m  p a d re  lu terano  de m érito , in fo rm a  sobre a  «descoberta» 
— d e  fa c to  significou urna n o v id a d e  p a ra  a opiniäo p ú b lic a  h ú n g a ra  — no m ead am en te  
sob re  o fa c to  de  a  p rim eira  d in a s tía  p o rtu g u esa  ser o riu n d a  d u m  conde de sangue Á rp ad e . 
A s su a s  co n sta taçô es baseiam -se n a  rep u taçào  e n a  a u to r id a d e  de  Cam öes, e c itam  a s  já  
m e n c io n a d a s  estrofes sobre o «fam oso húngaro» em  tra d u ç à o  a lem a. A ssim, fo ram  es ta s  
a s  p r im e ira s  frases que os le ito res  h ú n g a ro s  poderam  1er de  C am öes, e näo  ou tro s ep isódios 
fa m o to s  d o  p o n to  de v is ta  e s té tic o , com o por exem plo o d a  h is to r ia  de In és  de C astro . 
S á n d o r B a u m g a rte n  tem  razäo  q u a n d o  cham a p a ra  isso a  n o ssa  a ten ç âo .7

N a  H u n g ría , n a  p r im e ira  p a r te  do  Sec. X IX , C am öes to rn o u -se  p o p u la r e n tre  
a  o p in iá o  p ú b lica  m ais cu lta , so b re tu d o  devido às suas e s tro fes  sob re  os «supostos p a re n te s  
h ú n g aro s» , assegurando  d e s ta  m a n e ira  urn aco lh im en to  fav o ráv e l, o qual aco m p an h a  
d u ra n te  m u ito  tem po  a  fo r tu n a  d e  C am öes n a  H u n g ria .

O in te ressé  pelo povo  p o r tu g u é s , considerado com o irm äo  em  v ir tu d e  do p a ren te sco  
rea l, e  p e la  su  h is tó ria , in ten sifica -se  cad a  vez m ais. L ém -se c ró n icas  po rtuguesas, te x to s  
h is tó r ic o s , com pőem -se genealog ías, investiga-se e ad iv in h a -se  q u em  poderia  ser o conde 
de  sa n g u e  Á rpade , quem  além  P ir in é u s , ñas lu tas  c o n tra  os a lm o ráv id as, se d es taco u  de  
ta l  m a n e ira , que a  sua  eo ragem  o to rn o u  digno d a  filh a  de  A lonso  V I, re i de C aste la .8

E s te  trab a lh o  d iligen te  e  en tu s iá s tico  te rm in o u  co m  G yörgy  F e jé r, d ire c to r  d a  
B ib lio te c a  d a  U n ivers idade  de  B u d a p e s té . B aseando-se em  in v e s t ig a te s  es tran g e ira s , 
p ro v a  m esm o  p e ran te  a  o p in iäo  p ú b lic a  nacional que  os c o n ta c to s  húngaros c itad o s p o r 
C am öes té m  pouco em com um  co m  a  realidade, v is to  que  a  fam ilia  rea l p o rtu g u esa  ó de 
o rig em  bo rgonhesa  e nao  h ú n g a ra .9 G yörgy  F e jé r deu  p ro v a  de  g ran d e  eoragem  q u an d o  
p r iv o u  a  op in iäo  h ú ngara , che ia  d e  en tusiasm o , de u rna  le n d a  fa lsa  de urna ilusäo co lo rida  
q u e , p ő ré m , se en q u ad ra ra  m u ito  bem  n a  euforia  n ac io n a l d a  H u n g ria  d a  época  d a s  
re fo rm a s  im p o rtan te s  e a rd e n te  d e  febre  por a lc a n ça r a  su a  indepéndéncia  co n tra  os 
H a b sb u rg o s .

O d eb a te , p o rta n to , á ce rca  d o s  fac tos h istó ricos aca lm ou-se , perdeu-se urna  ilusäo , 
m a s  em  c o n tra p a rtid a  a  l i te r a tu r a  n äo  resp e itav a  à s  r íg id a s  n o rm as h istó ricas.

N a  re v is ta  Aurora, m u ito  em  m oda en tâo , fo i p u b lic a d o  em  1836 o rom ance  de  
Jó z s e f  G aá l 0  Duque de Portugal e m  que o au to r c o n ta  — im ita n d o  d isc re tam en te  o estilo  
de  C h a te a u b r ia n d  e W a lte r S c o tt  — as av en tu ras  ib é ric a s  do  d u q u e  húngaro  H en riq u e , 
n a o  p o u p a n d o  sequer os ep isód io s rom án ticos. Q uando  d escrev e  a  to m ad a  de  C o im bra  
c o n tr a  os m ouros, ele a firm a  se r  u m  certo  senhor h ú n g a ro  de  nom e C saba o p rim e iro  
g o v e rn a d o r  d es ta  fam osa c id ad e .

O te m a  po rtugués in sp ira  ta m b é m  o escrito r h ú n g a ro , Zsigm ond K em ény . E s te  
g ra n d e  e sc rito r dedica um  dos se u s  prim eiros rom ances in t i tu la d o  « Vida e Sonho» à  m e 
m o r ia  d e  Cam öes e à  sua  v id a  a v e n tu ro sa . E le  com eya a  e sc rev e r o seu  rom ance em  1842 
e  te rm in a -o  em  1844. N este  ro m a n c e , pőrém , ele c o n ta  m a is  a  su a  p ró p r ia  v ida , co b rin d o -a  
m o d e s ta m e n te  pela  p e rso n a lid a d e  trá g ic a  de Cam öes.
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O te n ia  c e n tra l do  rom ance «Camôes» de  K em ény  é a tra g é d ia  d o  gén io  nào  com- 
p reen d id o  que os seus co n tem p o rán eo s e a  su a  época foram  in cap a zes  d e  reconhecer. 
A o m esm o tem p o  sa tisfaz  no seu  rom ance  as  ex igéncias d a  «couleur locale» e, p o rtan to , 
a  h is tó ria  a tra v é s  d a  I’ray a  do  R ossio, d o  C astelo  de S. Jo rge e d a  v ila  d e  S in tra  torna-se  
válida . A índa m a is: a tó  en co n tram o s no  rom ance  fragm en tos de  te x to s  po rtugueses: 
«Tenha paciencia» escreve ele n u m  dos cap ítu lo s

O in téresse ded icado  a  Cam ôes perm an ece  m esm o nos an o s d ifíce is  posterio res 
à  d e rro ta  d a  revo luyao  b u rg u esa  e d a  g u e rra  pe la  independencia  c o n tra  a  A u s tr ia  (1848 — 
1849). E n tre ta n to  o in te resse  a té  en tâo  m a is  ro m án tico  e p a tr ió tico  tra n sfo rm a -se  nu ina 
aprox im ayäo  m ais p ro fu n d a . O que ag o ra  a  v id a  in te lec tual h ú n g a ra  — em  lu ta  con tra  
a  opressäo h ab sb u rg a  — percebe , já  nào  säo  ap en as  a s  referénciás h ú n g a ra s , m as  tam bóm  
o p a tr io tism o  e o sen tim en to  d a  resp o n sab ilid ad e  de  escrito r de  C am ôes.

T alvez näo  se ja  um  exagero  considerarm os que deveriam  se r e s te s  os pon to s de 
v is ta  que acab a ram  p o r conduz ir G yu la  G reguss, o ex-oficial de a r t i lh a r ia  d a  g u e rra  pela 
independencia , ao inicio d a  su a  em presa  g rand io sa , isto  é, a  trad u y äo  d a  o b ra  de  Camôes 
p a ra  húngaro . E ssa  trad u y äo , cheia  de  u m  elevado  sen tim en to  p a tr ió t ic o , d ev e ria  ser 
u rna  especie de re s is ten c ia  pass iv a  c o n tra  a  severa  censura a u s tr ía c a .

A pesar d es te  a sp ec to  po lítico , a  su a  trad u y äo  significava u rn a  v irag em  d e te rm i
n a n te  q u a n to  ao conhecim en to  de C am ôes n a  H u n g ría . G reguss com eya a  p u b lic a r  a  t r a 
duyäo de «Os Lusíadas» a  p a r t i r  do  ano  1856. A  trad u y äo  com pleta  a p a re c e  sob  o cu idado  
d a  Sociedade K isfa lu d y , em  1865, e in titu la -se  «Os Lusíadas» de  C am ôes (A L uziáda 
C am oenstől). O éx ito  d a  o b ra  e a  o rig in a lid ad e  d a  traduyäo  p rova-se , a lém  do  m ais, pelo 
fac to  de te r  u rna n o v a  ediyäo em  1874, ediyäo fe ita  pela  A thenaeum , in t i tu la d a  d e s ta  vez 
«Camoens L usiádája» . O prólogo s ig n ifica tivo  e as anotayőes c o n s t itu íra m  o prim eiro 
passo  im p o rta n te  n a  investigayäo  h ú n g a ra  re la tiv a  a  C am ôes.10

A trad u y äo  de  G reguss, que a ín d a  h o je  tem  urna linguagem  a g ra d á v e l, recebe 
tam b ém  m ais um  reconhec im en to  considerável. E m  1875, em L isboa, so b  os cu idados da 
Im p re n sa  N acional, pub lica-se  n u m a  ediyäo luxuosa  a  traduyäo  em  14 lín g u as  do fam oso 
episódio que se ocu p a  d a  h is tó ria  de In é s  de C astro . E n tre  as tra d u y ő e s , encon tram  
tam b ém  a  de G reguss. S án d o r B au m g arten , n o táv e l perito  n este  a s s u n to , c o n s ta ta  que 
e s ta  trad u y äo  a  n ive l d a  época  ó «urna d a s  m elhores traduyőes do volum e», ac rescen tando  
que , p ro v av e lm en te , foi es te  o único  te x to  em  lingua  hú n g ara  p u b lic ad o  a té  aq u e la  d a ta  
em  P o rtu g a l.11

Já n o s  A ran y , urn g ran d e  p o e ta  do  sáculo  X IX . tam bém  m en c io n a  C am ôes, como 
o exem plo d a  re sponsab ilidade  e do credo  poé tico , que salvou «Os Lusíadas» a p e r ta n d o  — os 
e n tre  os seus d en te s  depo is do  seu n au frá g io .12

O 300° an iv e rsá rio  d a  m o rte  de  C am ôes com em orou-se em  to d o  o m undo . N o 
nosso pa ís tam b ém . E m  1880, o sem an ário  in titu la d o  «Hungría e o M undo » consagra 
a  su a  p rim eira  p ág in a  ao  elogio de  C am ôes e c itan d o  o seu poem a d ed ica d o  a  D . Sebastiäo, 
faz  a  p a té tic a  p e rg u n ta : onde é que e s täo  os re is e os fidalgos os q u a is  — a p e sa r  de serem  
os heró is d a  o b ra  — d esp reza ram  o p o e ta ?  D epois diz no resum o f in a l: «Os Lusíadas» 
sign ifica  a  v itó r ia  d a  poesía  sobre a  p o lític a  e a  d as a rte s  sobre o tem po» . O Jornal de 
Domingo co m p a ra  C am ôes e V asco d a  G am a com  H om ero e A qu iles re sp e c tiv a m e n te .13

K áro ly  Szász, o conhecido  h is to riad o r d a  lite ra tu ra , n a  su a  o b ra  A s  grandes 
epopeias da literatura m undial, d e  1882, n u m a  referencia  breve m as a c e r ta d a  in d ica  a  lugar 
de  Cam ôes n a  l i te ra tu ra  m u n d ia l en tre  T asso  e M ilton, co n sta tan d o  ao  m esm o tem po: 
«a razäo  pe la  q u a l os L u síad as  ficam  tä o  p e r to  de nós, húngaros, res ide  n o  esp irito  p a tr ió 
tico  e naciona l d a  epopeia», esp irito  que, ex cep to  n a  epopeia A ameaça de Sziget (Szigeti 
V eszedelem ) do nosso p o e ta  Z ríny i, em  n en h u m a  d as g randes epopeias d e  Id a d e  M oderna 
en co n tram o s de  ta l  m an e ira  a cen tu ad o  com o nos Lusíadas de C am ôes.14
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E s ta  analógia de K á ro ly  S zász  en tre  Camőes e M iklós Z rín y i (1620 — 1664) é m u ito  
a c e r ta d a ,  po is am bas as o b ra s  se  d is tinguem  d as g ra n d e s  ep o p e ia s  ren ascen tis tas  de 
A rio s to  e Tasso, porque aq u e le s  e sc rev e ram  as suas o b ra s  b asean d o -se  n as suas im pressôes 
re a is , is to  é, dando-lhes a  v a lid a d o  d a  sua  vida. É  este  a sp e c to  que  assegura os tragos 
-ca rac te rís tico s  e singulares d a  e p o p e ia , a  sua  frescura c o n se rv a d a  a té  aos nossos d ias  e a 
s u a  im p o rtâ n c ia  h is tó rico -cu ltu ra l.

O im pulso, no Sec. X I X ,  d a s  investigaçôes h ú n g a ra s  so b re  P o rtu g a l — em  boa  
v e rd a d e  só  tiv eram  Cam ôes em  c o n ta  — é seguido p o r u m  silêncio  longo. Claro, as enciclo- 
p é d ia s , a s  h is tó rias da  li te r a tu ra ,  o s  m an u a is  escolares, c ita m -n o , escrevem  ev iden tem en te  
so b re  e le , m as a  cu ltu ra  p o r tu g u e s a  n a  sua  to ta lid ad e  c o n tin u a  a  se r desconhecida.

*

N o  inicio do Sec. X X , d e  v ez  em  quando, ap a recem  n o s  jo rn a is , aqui e acolá , tra -  
d u ç ô e s  d e  Camôes, e u m  e s tu d o  am p io  sobae ele, de A lb in  K ö rö si, n a  Revista Católica,15

M ais ta rd e  pőrém , h is tó r ia d o re s  d a  lite ra tu ra  e e sc r ito re s  nos seus resum os d a  
l i te r a tu r a  m undial m encionam  se m p re  Camôes. A ssim , p o r  exem plo , A n ta l Szerb, n a  
s u a  o b ra  Historia da Literatura M u n d ia l16 apenas considera  C am ôes digno de ser m encio 
n a d o  n a  li te ra tu ra  po rtu g u esa . A  A n ta l  Szerb, segundo o g o sto  lite rá r io  d a  rev is ta  Nyugat, 
n à o  a g ra d a  m uito  a  ob ra  de  C am ôes. N äo  lhe ag rad a , em  p rim e iro  lugar, po rque com o 
e sc re v e : «a v ida  p a rtic u la r e a  v id a  d a  alm a, p o rta n to  tu d o  o q u e  te m  in teresse do p o n to  
d e  v is ta  hum ano , estäo  c o m p le ta m e n te  ausen tes d a  epopeia»; em  segundo  lugar, considera  
a  e s t r u tu r a  m itológica d a  e p o p e ia  rebuscada, m al reso lv id a .

M as, observa tam b ém  a q u ilo  que  já  G yula G reguss e  K á ro ly  Szász tin h am  n o tad o , 
is to  é, q u e  Os Lusíadas é u rn a  ep o p e ia  nacional e é-o o m a is  conscien tem en te  possível, 
e n e s te  aspecto  u ltrap a ssa  a s  te n ta t iv a s  parecidas d a q u e la  época. D epois ac rescen ta  
-que is to  é assim  porque «A voz  d o  am o r à  p a tria , ñ a s  p e q u e ñ a s  naçôes, é m ais fo r te  do 
q u e  ñ a s  g randes . . . A lém  d isso , p a r a  os portugueses e s te  ó o  seu  m om ento  h is tó rico  
m u n d ia l;  o incentivo  v ita l d o  ren a sc im e n to  m anda-os p a ra  a v e n tu ra s  m arítim as; concor- 
re n d o  co m  os espanhóis m a is  p o d ero so s  do que eles c o n q u is ta m  costas  exóticas. U m  
d o s  m o m en to s  históricos m a is  im p o rta n te s , o descob rim en to  d a  te r ra ,  a  g rande expansao  
d o  h o m e m  tipo  F au sto  no  e sp a ç o , reproduz-se em  fo rm a  l i te r á r ia  nos poem as de  C a
m ô es» .17

M ihá ly  B abits, o m a io r p o e ta  húngaro  do inicio do  sácu lo , n a  su a  obra  in titu la d a  
A  H istoria  da Literatura E popeia  ta m b é m  m enciona C am ôes — e tam b ém  só a  ele dos 
d e m a is  escrito res po rtugueses — e  confessa que a p en as  co n h ece  d e ta lhes d a  su a  ob ra . 
A s  s u a s  b reves linhas re f lec tem  su m ariam en te  a  opin iäo  do s seu s  antecessores. O te m a  de 
Os Lusíadas  tem  segundo ele u m  in te resse  m undial e p o ssu i u rn  to m  naciona l.18

O excelente po e ta  L ő rin c  S zab ó  escreveu sobre C am ôes, no  seu  volum e in titu la d o  
O elogio da Poesía-, o a rtig o  Camôes, o M iklós Z rínyi portugués. E m  géra i elogia as ob ras 
d e  C am ôes, destacando  de  n o v o  a  analóg ia  Cam ôes-Z rín y i, o s acon tec im en tos pessoais 
v iv id o s  e a  frescura d e s ta  o b ra .19

A  v id a  in te lec tual h ú n g a ra  renasc ida  depois d a  S e g u n d a  G u e rra  M undial, im pul- 
s io n a d a  largam en te , co n tin u a , p o r  u m  lado, o cam inho  tr a g a d o  pelos seus an tecessores 
m a s  j á  m u ito  m ais co n sc ien tem en te  e, p o r ou tro  lado, d e te rm in a  com o objectivo  an u la r , 
e n tr e  o u tra s , tam bém  as « m an ch a s  brancas» d a  l i te r a tu ra  p o rtu g u e sa .

D esaparece o cen tr ism o  d e  C am ôes e — ap esar d e  e x is tire m  a ín d a  lacunas — as 
o b ra s  m a is  no taveis líricas e e m  p ro s a  dos Sec. X IX  e X X  te m  sido  pub licadas com  c e rta  
re g u la r id a d e . U m  p u n h ad o  e n tu s ia s ta  de trad u to re s  lite rá r io s , escrito res e p o e tas  te m  
c o n tr ib u id o  com urna série  d e  tr a d u ç ô e s  excelentes p a ra  a  d iv u lg açâo  dos clássicos e 
c o n te m p o rá n e o s  portugueses.
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N âo é as8Ím p o r acaso  que  no  I I  volum e d a  Antología da Literatura M undial20 
fe i ta  p a ra  as un iversidades, fo ram  pub licadas passagens d a  g ra n d e  ep ope ia  de Camées, 
nom eadam en te  o I I I  e o V I  C an tos, n a  m oderna  tra d u ç à o  de  E n d re  G ásp á r. N a  antología 
rep re se n ta tiv a  in t i tu la d a  «O Jardim  das Hespérides», d ed icado  à  l i te r a tu ra  em  lingua 
p o rtu g u esa  e espanho la , m ais  u rna  vez um  novo tr a d u to r , Z o ltán  M a jtén y i, se  em penhou 
n a  trad u çào  do  ep isódio  de  In é s  de C astro , em  1971. A  m esm a an to lo g ía  con tem  tam - 
bém  vários poem as de  C am ées: 8 sonetos, 4 red ond ilhas e u rna  can çào  trad u z id o s  por 
v á rio s  tra d u c to re s .21

A v ida  in te le c tu a l h ú n g a ra  com em ora tam b ém  o 400° an iv e rsá rio  d a  m orte  de 
C am ées. N o d e p a rta m e n to  de P o rtu g u és  d a  U n ivers idade  L o rá n d  E ö tv ö s , c riado  em  1978, 
organizou-se u m  colóquio  corn a  p a rtic ip açào  de inves tigado res h ú n g a ro s  e estrangeiros.

P a ra  re m a ta r  as com em oraçées, a  E d ito ra  E u ro p a  p u b lic a rá  a  g ran d e  ob ra  de 
C am ées num a n o v a  tra d u ç à o . O tr a d u to r  d a  o b ra  co m p le ta  é E rn ő  H á rs .

E speram os que  e s ta  n o v a  e m oderna  trad u çào , c o n ju n ta m e n te  com  o colóquio 
ac im a  m encionado, in icie náo  ap en as um  novo ren asc im en to  de  C am ées n o  nosso país, 
m as a trav és  dele to d a  a  l i te ra tu ra  p o rtuguesa  se to rn e  cen tro  de  a ten ç ào  in tensificada 
dos leitores húngaros.

Zoltán Rózsa

NOTAS

1 Jo äo  de  B a rro s  u tilizou  a  genealógia re la tiv a  a  D . H en riq u e , n a  ob ra  ob ra  de 
D u a r te  G alväo, Crónica de D. Alfonso Henriques, n a  su a  Crónica de Imperador Clarimundo 
donde os reis de Portugal descendem, tirada de linguagem húngara em a nossa portuguesa. . . 
1520, p a ra  p ro v a r a  origem  h ú n g a ra  d a  prim eira  d in a s tía  p o rtu g u esa . A  opiniäo  acerca 
d a  origem  h ú n g ara  foi com um  n a  li te ra tu ra  h is tó rica  d a  época. C itam o s ap en as as m ais 
conhecidas obras:

«Destes A nrique  (dizem  que  segundo /  B ilho de u m  R e i de  H u n g á ria  exprim en- 
tado)»: «E com  o conde D o m  re im é de  T olosa velo a  casa  delre j D . a ° h ü  seu sobrinho 
f° de h ü a  sua  irm am  que  e ra  c asad a  com  elrej de U n g ria  que  a v ia  nom e D om  H en 
riq u e  e era  o segundo  f° líd im o de  elrej de  U ngria  e de su a  irm am  do  C onde de Tolosa» 
(Crónica de Cinco Reis, p . 43); «E n tre  os quaes v ie ram  tre s  m ú i p rin c ip aes  senhores, 
o  C onde D . R ey m äo  de  T olosa, g ran d e  senhor em  F ra n ç a  e o conde D . R eym äo  de S. 
Gil de P roença: e D . H an riq u e , sobrinho  deste  conde de T olosa, filho  segundo génito  
d a  u rna  sua  irm a, e del R e i d ’H u n g ria , corn que e ra  c asad a  . . .» (D u a rte  G alväo, Crónica 
de D. Afonso Henriques, p . 12) «N ostri h is to ric i P an n ó n iáé  reg is filiu m  fuisse d icun t, 
H isp an i L o th a rin g u m  faciun t»  (L. A ndr. R esend ., in  Vincent., «A dnotationes», I I .  24). 
A s h is tó rias m odernas fazem  H enrique , p rim ó  de R a im u n d o , q u a r to  filho  de  H enrique, 
n e to  de R oberto , d u q u e  de  B orgonha, e b isneto  de R o b e rto  I I ,  re i de  F ran ça .

2 Luís de C am ées: O bras com pletas , Vol. IV , Vol. V . «Os Lusíadas». P re fác io  e no tas  
do  P ro f. H ernan i C idade, L iv ra r ia  S á d a  C osta E d ito ra , L isboa , 1963, p . 123 e 124, de 
Vol. IV . e 93 de Vol. V. A  trad u çào  h ú n g a ra  ó a  o b ra  de  G yu la  G reguss: A  Lusiáda Ga- 
moenstől, pub licada  pe la  sociedade K isfa ludy , R oste, 1865, p . 85 e 86.

3 Sándor B au m g arten : Camöes et la sensibilité hongroise. Bulletin  des Etudes Portu
gaises, 1950, p. 203 e 209.

4 Géza F ü lö p : Os leitores húngaros durante a época do ilum inism o e a das reformas. 
(A m agyar o lvasóközönség a  felv ilágosodás ide jén  és a  re fo rm k o rb an , A kadém ia i K iadó , 
1978). E d ito ra  d a  A cadem ia, 1978, p. 192 —193.

5 E lem ér, Jan csó : A  biblioteca de Sándor Farkas-Bölöni. (B ölöni F a rk a s  Sándor 
K ö n y v tá ra , K o lozsvári Szem le, 1935). R ev is ta  «K olozsvári Szemle», 1935, p. 84 — 85.

6 Ferenc K ölcsey: Obras escolhidas. (V áloga to tt m űvei, I  — I I .)  Nemzeti Hagyomá
nyaink, 1826. E d ito ra  B elas L e tra s  (Szépirodalm i K iadó  1951) B u d ap es té , Vol. I . pag . 
221 .

7 S ándor B au m g arten : ib idem , pag . 204.
8 A pesar d a  ciéncia  de h is tó ria  parece  te r  p ro v ad o  a  o rigem  borgonhesa  de D. 

H enrique , Valeria a  p en a  co n tin u a r  a s  investigaçées no  sen tid o  d e  e x a m in a r as origens
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d es te  m a l-e n te n d id o  histórico , r e la t iv o  à  origem  hú n g ara  e aos co n ta c to s  ibéricos d u ra n te  
a  é p o ca  d o s  A rpades.

9 G y ö rg y  Fejér: H enricus P ortugáliáé comes, origine B u rg u n d u s non  H ungarus. 
C odex D ip lo m aticu s  V Il/3 . B u d a , 1830.

10 G y u la  Greguss: ib idem .
11 S á n d o r B aum garten : ib id e m , p ag . 208.
12 J á n o s  A rany: Nosso Credo L iterário  (Irodalm i h itv a llá su n k ). K oszorú, I ;  1863, 

ÖM. X I ,  410.
13 S á n d o r B aum garten : ib id e m , p a g . 209.
14 K á ro ly  Szász: A s  grandes epopeias da literatura m u n d ia l (A  v ilág iroda lom  nagy  

eposzai). B p . 1882. Agencia de  ed içâ o  de  livros de A cadém ia d a s  C iências H ú n g a ra s  pag. 
568.

M ik ló s Z rínyi (1620 —1664) g ra n d e  político  e p o e ta  h ú n g a ro , heró i a c tiv o  n a  lu ta  
c o n tr a  o s tu rc o s , tendo escrito  a  h is tó r ia  d a  lu ta  gloriosa e a  m o r te  (1566) do  seu  b isavó 
a c a b o u  p o r  c ria r a epopeia n a c io n a l hú n g ara .

15 J o r n a l  de D om ingo (V a sá rn a p i Ú jság) 1905, n° 30, R e v is ta  C ató lica . (K a to lik u s  
Szem le) 1926, n° 40.

16 A n ta l  Szerb: A  H istória  de literatura m undia l (A  v ilág iroda lom  tö rtén e te ), I . 
B p ., 1942, R éva i, pag. 14 —15.

17 A n ta l  Szerb: ib idem  p a g . 14.
18 M ih á ly  B abits: A  h istoria  da  literatura europeia (Az eu ró p a i iro d a lo m  tö rtén e te ). 

E d i to r a  E u ró p a , 1957.
19 L ő rin c  Szabó: Camőes, o Z r ín y i  M ik ló s portugués no  vo lum e o Elogio da poesía  

(A k ö lté s z e t  dicsérete), E d ito ra  d a s  B elas  L etra s, 1967. p ag . 40 — 42.
20 A ntología  da literatura m u n d ia l (V ilágirodalm i A n to lóg ia), I I .  vo l., 2a edicäo, 

E d i to r a  d e  M anuias. R ed ig iu  J á n o s  H o rv á th  Ju n io r e T ib o r K a rd o s , p ag . 701 — 706. 
B u d a p e s t ,  1955.

21 O Ja rd im  das H espérides : (H esperidák  K ertje ), red . L ász ló  A n d rá s  e J á n o s  
B en y h e , E u ró p a , 1971. Os tr a d u c to r e s  säo : Z oltán  M ajtény i, I s tv á n  E ö rsi, I s tv á n  T óth- 
fa lu si, L á sz ló  L o thár, G yörgy  J á n o s h á z i.

Deutschsprachiges Theater in Ungarn
I n  d e r  nach tü rk ischen  Z e it e rfo lg te  n ich t n u r  eine sch rittw e ise  E rsch ließ u n g  u n d  

N e u b e s ie d lu n g  bedeu tender G eb ie te  d es L andes, sondern  au ch  e in  geis tiger N eu au fb au  
s e tz te  w ä h re n d  des 18. J a h rh u n d e r ts  e in . D ie  Sprache der W issen sch a ft (und  zum  Teil auch  
d ie  d e r  P o li t ik ,  oder m indestens d ie  d e r  V erw altung) b lieb  zu m  g ro ß en  T eil d as L a te in , 
a n  z w e ite r  S telle  stand  d as D e u tsc h e  u n d  e rs t sp ä te r rü c k te  d a s  U ngarische  langsam  
in  d e n  V o rd e rg ru n d . D ie P resse  b e g a n n  n eb en  dem  U ngarischen  oder zum  T eil noch  v o r
h e r  in  d e u ts c h e r  Sprache ih re  T ä tig k e it ,  u n d  auch das T h e a te r  v e rb re ite te  sich  von  W ien 
au s in  R ic h tu n g  Osten vo rläu fig  eb en fa lls  in  deu tscher Sprache . E r s t  im  19. J a h rh u n d e r t , 
im  V o rm ä rz  se tz te  sich das u n g a risc h e  T h e a te r  du rch ; so w a r d ie  R o lle , d ie  d a s  d eu tsch 
sp ra c h ig e  T h e a te r  m it seinen  W a n d e r tru p p e n  und  d an n  m it  se inen  fe s ten  H ä u se rn  im  
K a rp a te n b e c k e n  spielte, vo n  b e so n d e re r  B edeu tung .

E in e  D arstellung  des d e u tsc h sp ra c h ig e n  T hea te rs dieses R a u m e s  im  18. un d  19. 
J a h r h u n d e r t  s te h t noch aus. N a c h  e in e r  R e ih e  von E inze lv e rö ffen tlich u n g en  k am  es e rs t 
in  d e n  d re iß ig e r  Jah ren  zum  e rs te n  V ersu ch  einer solchen d eu tsch sp rach ig en  Z usam m en
fa ssu n g  d e r  A nfangszeit (Jo lá n  K á d á r :  G eschichte des d e u tsc h e n  T h e a te rs  in  U ngarn . 
1. V o n  d e n  A nfängen bis 1812. — M ü n ch en  1933). A uf G ru n d  n eu e re r U n te rsu ch u n g en , 
fü r  d ie  d ie  R eihe  Theater geschickte Österreichs, herausgegeben  v o n  H ein z  K in d erm an n , 
zu r V e rfü g u n g  steh t, erschien  a ls H e f t  1. des zehn ten  B an d es  v o re rs t — sich  auch  a u f  
J o lá n  K á d á r s  Forschungen s tü tz e n d  — W olfgang  B inais W erk  Deutschsprachiges Theater
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in  Budapest. V on d en  A n fän g en  b is zum  B ra n d  in  d e r  W ollgasse (1889), (W ien, 1973). 
Ih m  folgte einige J a h r e  s p ä te r  von  Géza S tau d  d a s  Adelstheater in  Ungarn (18. und  19. 
Jahrhundert), (W ien, 1977), d a s  als H e ft 2. desse lben  B andes erschien.

D er V erfasser b e h a n d e lt ein  T hem a, d a s  b ish e r »in Ö sterreich , B ö h m en  und  
M ähren  . . . noch  keinesw egs erschlossen« (S. 15) is t. Seine besondere B ed eu tu n g  liegt 
d a rin , daß  im  V erg leich  z u r  w esteuropäischen  T h ea te ren tw ick lu n g  d ieser P rozeß  in 
U n g arn  v e rh ä ltn ism äß ig  s p ä t ,  e rs t in den  le tz te n  Ja h rz e h n te n  des 18. J a h rh u n d e r ts  
e in se tz te  und  zu e rs t n ic h t in  d e r  N ationa lsp rache  zu r  E n tfa l tu n g  kam , so n d ern  vo n  einer 
d em  H ab sb u rg er H e rrsc h e rh a u s  gegenüber völlig  lo y a l e ingeste llten  feuda len  H o ch a ris to 
k ra tie  v e rtre te n  w u rd e , d ie  d ie  T h ea te rk u n s t fa s t  aussch ließ lich  in  d eu tsch e r S prache 
fö rd e rte  un d  zum  T eil se lb s t a k tiv  am  Spiel te i ln a h m . D iese au fb lü h en d e  T h e a te rk u n s t 
g ing  m it dem  18. J a h r h u n d e r t  keinesfalls zu  E n d e , sie se tz te  »sich auch  noch  d a s  ganze 
19. J a h rh u n d e r t h in d u rc h  fort«  (S. 25).

S tau d  b e h a n d e lt in  se inem  W erk in n e rh a lb  d e r  T h ea te rw issen sch aft N eu land , 
d a s  fü r  den  G esam tbere ich  d e r  T heatergesch ich te  d e r  M onarch ie  von  g ro ß er B ed eu tu n g  
is t, u n d  auch  fü r  d ie  T hea te ren tw ick lu n g  ein B in d eg lied  zum  m odernen  bü rgerlichen  
B eru fs th ea te r d a rs te ll t .  E s  h a n d e lt sich um  eine E in ric h tu n g , die als V o rläu fer u n d  zum  
T eil als P ara lle le  zu  d en  vo lk s tüm lichen  S chausp ie len  in  d e r N a tio n a lsp rach e  u n d  dem  
S ch u lth ea te r — te ils  in  la te in isch e r Sprache — verlie f, u n d  gem einsam  m it d iesen  fü r  das 
bü rgerliche T h ea te r in  d e r  N atio n a lsp rach e  einen  s tä n d ig  an regenden  F a k to r  u n d  lange 
Z e it h indu rch  eine gefäh rlich e  K onkurrenz  d a rs te ll te . D e r ein leitende T e il des W erkes 
g ib t  einen Ü berb lick  ü b e r  d ie  w ich tigsten  E ig en sch a ften  d e r ungarischen  A d e lsth ea te r. 
D a ra u s  g eh t herv o r, d a ß  sich  diese G a ttu n g  des T h e a te r s  v o n  d e r R eg ie ru n g sze it M aria 
T heresias an  h e rau sg eb ild e t h a tte ,  und  »in U n g a rn  . . . sich  w esentlich  län g e r e rh a lten  
h a t ,  a ls  in  den m eisten  ü b rig en  Teilen E uropas«  (S. 15).

D ies w ar ein  L ie b h a b e r th e a te r  der a r is to k ra tisc h e n  M äzene, die sich  gelegentlich  
au ch  selbst als b eg ab te  K ü n s tle r  d a ran  b e te ilig t h a t te n .  I h r  G eschm ack w u rd e  in  W ien 
g ep räg t, wobei W ien  u n d  Ö sterre ich  als »U m schlagplatz«  fü r d as englische un d  das 
d eu tsch e  T h ea te r v o r a llem  frü h e re  T rad itionen  v e rm it te l t  h ab en , und  au s  d e r u n m itte l
b a ren  G egenw art au ch  d e n  Z au b er der französischen  u n d  ita lien ischen  K u ltu r , d a s  fran zö 
sische T h ea te r u n d  d ie  ita lien ische  O per n ach  O sten  h in  v e rm itte lten .

D as A d e ls th ea te r w a r überw iegend ein  S p re c h th e a te r , d a s  sich a u ch  h äu fig  m it 
d e r  M usik v e rb an d  u n d  es m an ch m al zu h e rv o rrag en d en  O pern inszen ierungen  b rach te . 
V erfo lg t m an  seinen  E n tw ick lungsp rozeß , so e rg ib t sich , d aß  es m eistens au s e iner B e
gegnung  von  m u sika lischen  A benden  u n d  von  d i le t ta n te n  oder kü n stle risch en  P ro sa 
schausp ielle istungen  h ervo rgegangen  is t. D ie m u sika lische  B e tä tig u n g  m an ch e r A ris to k ra 
te n  im  R ah m en  vo n  eigenen  O rchestern  und  ganz  b eso n d ers  d a s  W irken  v o n  b ed eu ten d en  
M usikern  als K ap e llm e is te r  in  A delshöfen b e s tim m te  d en  C h a rak te r d ieser T h ea te r . So 
w irk te  se lb s tv e rs tän d lich  Jo se p h  H ay d n s  A n w esenhe it im  H o f der E s te rh á z y s  oder die 
von  K a r l D itte r  vo n  D itte rsd o r f  im  B ischofspalais v o n  A d am  P a tach ich  in  G roßw ardein  
bestim m end  fü r  d ie  P ro g ram m g es ta ltu n g . F ü r  d ie  S p ie lp läne  u n d  D ars te llungsfo rm en  
w ar die G esam ts itu a tio n  d e r  österreich ischen  W a n d e rtru p p e n , gelegentlich  m od ifiz iert 
d u rch  die W ünsche d e r  e inze lnen  A dligen, m aß g eb en d .

S taud  g ib t u n s  a u ch  e inen  E inb lick  in  d ie  B a u k u n s t d ieser T h ea te r , die zu m  Teil 
provisorisch  e in g e rich te t w u rd en , zum  Teil als N e u b a u te n  e n ts ta n d e n  sind , o d e r ge legen t
lich einen  früheren  ad ligen  Som m ersitz  in  ein T h e a te r  v e rw an d e lt haben . D ie B ü h n e n 
tech n ik  und  die K o s tü m e  fan d  S tau d  au f einem  e rs ta u n lic h  m odernen  N iv eau  d e r Z eit. 
E in e  eigene W elt b ild e t a u ch  d a s  P ub likum  d ieser T h e a te r : w äh rend  es bei ein igen  F ällen  
e in  exklusives, gesch lossenes A delspublikum  w ar, u n d  A ufführungen  m eistens n u r  zu 
b estim m ten  A nlässen  v e ra n s ta l te t  w urden, fan d en  a n  and eren  O rten  so g ar m eh rm a ls
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in  d e r  W o c h e  A ufführungen s t a t t ,  zu  den en  au ß er den  A ris to k ra ten -Z u sch au ern  a u ch  d ie  
D ie n e rs c h a f t  des H ofes sow ie zah lre ich e  bürgerliche In te re ssen ten  Z ugang  h a t te n .  B e
so n d e rs  d ie  ira  Bereich oder in  d e r  N ä h e  von  S tä d te n  gelegenen A d e ls th ea te r (P re ß b u rg , 
Ö d e n b u rg , U m gäbung  von O fen  u n d  P e s t , usw .) v e rfü g ten  ü b e r ein s tän d ig es  b ü rg e rlich es  
P u b lik u m .

D e r  A u to r beschre ib t d a n n  in  se inem  W erk  d ie  e inzelnen  S ch lo ß th ea te r d e r  u n 
g a risc h e n  a ris to k ra tisch en  F a m ilie n . A n d e r Sp itze  vo n  d en  beinahe  fü n fz ig  S ch loß 
th e a te r n  im  K arp a ten b eck en  s te h e n  d ie  H äu se r d e r  E s te rh ázy s , d e r B a tty á n y is ,  d e r  
S zéch én y is  u n d  der P á lffy s, also  je n e r  Fam ilien , die g rö ß ten te ils  im  W esten  o d e r  N o rd 
w es ten  d e s  L andes angesiedelt, in  d en  frü h e ren  J a h rh u n d e r te n  vo n  den  T ü rk e n  zum  
Teil v e rs c h o n t blieben, beziehungsw eise  sich  die sp ä te r  so lche H äu se r auch  in  d e r  n ä h e re n  
U m g e b u n g  d e r  ungarischen H a u p ts t a d t  e ingerich te t h ab en . Ih re  g eog raph ische  L age  
zu W ie n  u n d  ih r enger K o n ta k t  zu m  H errsch e rh au s  ve rw an d e lte  sie e ig en tlich  in  eine 
H o fa r is to k ra tie ,  die ih ren  M a ß s ta b  im m er w ieder an  den  H ab sb u rg e rn , beziehungsw eise 
a n  w es teu ro p ä isch en  V orb ildern  an le g te . So is t auch  die Z usam m ensetzung  d es g e sam ten  
R e p e r to ire  zu  erklären , d a s  te i ls  a u s  P ro d u k te n  d e r K a ise rs ta d t, te ils  d u rc h  ih re  V e r
m i t t lu n g  a u s  dem  W esten  sc h ö p f te . E ben fa lls  diese enge V erknüp fung  is t  d e r  G ru n d  
d a fü r , d a ß  d ie  Schauspieler ih r e r  H e rk u n f t  n ach  m e is ten s  W iener, Ö ste rre ich e r o d e r 
a u c h  D e u ts c h e  beziehungsw eise I ta l ie n e r  w aren, die o f t g leichzeitig  in  W ien , in  a n d e ren  
ö s te rre ic h is c h e n  S täd ten  u n d  b e i ung arisch en  A dligen w irk ten . A uch u n te rn e h m u n g s
lu s tig e  u n g a risc h e  M äzene h ie lte n  s ich  n ic h t u n b ed in g t a n  d ie  L andesgrenzen ; u n g a risch e  
A r is to k ra te n  besaßen  g e legen tlich  au f  ö sterreich ischem  T e rrito r iu m  (H am b u rg , T r a u t
m a n n s d o rf , u sw .), S ch lo ß th ea te r u n d  nah m en  — w ie allgem ein  b e k a n n t — zeitw eilig  
se lb s t im  W ien e r T h ea te rleb en  a ls  B esitze r, P ä c h te r  o der D irek to ren  v o n  T h e a te rn  eine 
fü h re n d e  R o lle  ein.

E in e  ganz b eso n d ere  B e d e u tu n g  dieses W erkes lieg t au ch  d arin , d aß  es d e r  F a c h 
w is s e n sc h a f t eine F ü lle  vo n  b is h e r  unersch lossenen  Q uellen  zu fü h r t u n d  d a d u rc h  der 
V e rg e sse n h e it G ebiete e n tre iß t , d ie  n ic h t n u r  fü r  die T h ea te rw issen sch aft d es e in stigen  
Ö s te rre ic h -U n g a rn  und  auch  n ic h t  n u r  fü r  die eu ropä ische  T h ea te rw issen sch aft von  
g ro ß e r  W ic h tig k e it sind, so n d e rn  fü r  d ie  K u ltu r-  u n d  B ildungsgesch ich te  d es g esam ten  
m it te l-  u n d  o stm itte l-eu ro p ä isch en  R au m es eine g roße  B ed eu tu n g  h ab en .

A n ta l M ád

Значение Премчанда в индийской 
литературе

В литературе языковые барьеры  и отношения общественного развития данны х на
родов д р у г  к  другу, сдвиги намечаю щ иеся в этих отнош ениях устанавливают границы  по
ним ания и воспринимания отдельны х выдающихся писателей и их произведений. В про
цессе перевода произведений зарубеж н ы х литератур исследователь долж ен учитывать 
взаимное влияние многих обстоятельств, если он не довольствуется усердным собиранием 
одних ф актов, а ищет общие закономерности.

Н аш а эпоха во весь рост поставила требование, чтобы народы добились взаимного 
поним ания. И з этого вытекает, что в будущем взаимное освоение духовных ценностей раз
ны х к у л ь ту р  не будет происходить самопроизвольно, а планово, комплексно.
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Этот факт особенно касается таких — географически и идейно-художественно — 
далеких литератур, как  индийская литература. И з числа литератур Востока индийская 
литература, и в первую очередь, хинди литература является сокровищницей тех значи
тельных художественных произведений, которых мы ещё довольно слабо знаем, хотя знать 
их было бы весьма желательно.

Это требование с особой силой звучит в эпоху политических и исторических изме
нений. Т акой значительной эпохой была в Индии первая половина двадцатого века, когда 
национально-освободительное движение развёртывалось и победило. И рука об руку  с 
этим стали развиваться и процветать и национальные литературы. В хинди литературе 
период этого значительного развития почти неотделимо от имени Премчанда. В 1980-ом 
году передовое человечество отметит столетие со дня рож дения Премчанда. Это выдаю
щееся культурное событие дает повод к тому, чтобы мы рассмотрели особенности ж изни и 
творчества этого выдающегося писателя индийской литературы, основоположника совре
менной хинди прозы.

Значение Премчанда у себя на родине у ж е  давно определено. Но за пределами 
Индии, в мировой литературе он был несправедливо игнорирован до сих пор. Причиной 
этого является то, что меж дународная читающая публика значительно медленнее знако
милась с его произведениями, чем с творчеством Л ауреата Нобелевской премии, Рабинд
раната Тагора.

Исполнилось больше чем сорок лет со времени смерти Премчанда. И это немалый 
срок, чтобы и индийские и европейские историки литературы  могли отдать долж ное его 
литературному творчеству. Его значительное литературное творчество создало целую ' 
эпоху в хинди литературе. И поэтому период м еж ду 1918- 36 годами, на который падает 
основное творчество писателя-реалиста, справедливо называют эпохой Премчанда. Вот что 
пишет касательно этого известный индийский литературовед Чаухан Шивдансинх :

«Премчанд и до сегодняшего дня самый значительный романист и новелист в хинди 
литературе. Его самой большой заслугой является  то, что он дал широкое представление 
каж дой сферы индийской общественной ж изни и реалистическо изобразил эту ж изнь».1

К ак  ж е рос и развивался этот урду-хинди прозаик, отдавший в начале своего 
творческого пути дань романтизму? К ак он дош ел до такого широкого, многостороннего 
изображ ения индийской ж изни? Каковы те историко-общественные события, которые вы
двинули этого, на все чувствительно реагировавш его писателя из индийского захолустного 
романтизма и превратили его в самого значительного литератора Индии своей эпохи? 
Истоки этого следует, очевидно, искать в том, что Премчанд был тысячами нитей связан 
с ж изнью . Он был не только писателем, но организатором литературы, редактором, ж у р 
налистом, владельцем издательства газет.

В начале Х Х-го века в Индии национальное движение за независимость усилилось. 
В эти годы была создана политическая партия: Индийский Национальный Конгресс. А по
том в 1910-х годах появление на политической и общественной арене Ганди объединило 
ещё немногочисленную, но уж е создательную индийскую  интеллигенцию. Но несмотря на 
несколько изолированных частных результатов, которых это национально-освободитель
ное движение добилось, оно осталось до 1919 года довольно неопределенным. Из-за мас
совой резни, имевшей место в Д ж алианвала Б аге, Ганди начал своё известное движение 
пассивного сопротивления. Это движение ускорило патриотическое противодействие индий
ской интеллигенции английским властям. Её участие в национально-освободительном дви
жении возросло. Х отя по всей Индии самые значительные писатели положительно отклик
нулись на этот призыв Ганди, и в Индии тех лет возникла такая кипучая, так ая  единая 
литературная ж изнь, какой раньше никогда не было, в особенности в хинди литературе, 
которая вообще так  горячо на политические события, как  например бенгальская литера
тура, никогда не откликалась.
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П ричиной этого было языковое движение, которое начиналось в конце Х 1Х-го века 
и продолж алось и в Х Х -ом веке. Это движение поставило своей целью санскритизации) 
я зы к а  хинди. Х отя с точки зрения унификации язы ка оно удовлетворяло справедливым 
требованиям  жизни, него роль была особенно важ на д л я  литературного творчества писате
лей, это движ ение содержало много отрицательных черт. Санкскрит был мёртвым язы ком и 
он не мог отраж ать действительность так, к ак  это делал  разговорный язык: хиндустанский, 
то есть: хинди с проникшими урду словами. Но у истоков санскритизации стояли  и вся
чески развивали  её брахманы. Санскритизация вполне соответствовала их ц елям  и зад а
чам. Они понимали, что вместе с таким  обновлением язы ка «они смогут и восстанавливать 
древние индийские традиции» в литературе и, тем самым и в общественном сознанием ин
теллигенции.

А  ведь восстановление этих традиций обозначало не только сохранение древней 
к ул ьтуры . Оно должно было способствовать, прежде всего, сохранению кастовой системы, 
эти касты  были по их учению «предопределенные богом». И  их наличие, естественно, под
черки вало  превосходство брахманов. Сохранение традиций обозначало такж е увековечение 
грустного полож ения вдов, браков по принуждению , требования приданого и продолж е
н ия  задруги . Замкнутая индийская сельская община такж е принадлеж ала к  этим девятым 
и неуязвимым» традициям. И  из консервации сельских общин следовало и то, что земельная 
собственность не могла установиться, производительные силы и производственные отно
ш ения не могли развиваться и в связи с этими, конечно, и общественное развитие топталось 
на одном месте. Д аж е английские колонизаторы не были такими врагами Индии, к а к  
«своя» п ер вая  каста. Итак, санскритизация — к ак  одно из средств восстановления и сохра
нения традиций — не была ни положительной, ни прогрессивной. Официальные писатели 
дви ж ен и я , хотя среди них и были выдающиеся таланты , как  например, Джайшанкар 
Прасад, — в своих произведениях отходили от я зы ка народа, то есть хиндустанского 
язы ка. Поэтому они не могли быть подлинно народными.

И  вот мы опять подошли к  Премчанду. Он выходец из семьи бедной сельской интел
лигенции, а  первые шаги в литературе сделал в урду. Эти факты определили развитие писа
теля. Он черпал свои литературные темы из повседневной жизни, а язы к своих произведе
ний из разговора простых людей. Премчанд прекрасно понимал, что худож ественное 
отраж ен и е борьбы за общественное развитие и показ всех слоев общества нельзя делать  с 
позиций пуризма санскритизации. Но это не означало, что писатель-реалист не пользовался 
«татсама», когда он давал при помощи речи героев их характеристику. Т ак в романе «Поле 
битвы» (Кармабхуми) Атмананд, или в романе «Жертвенная корова» (Годан) Датадин говор
я т  на этом санскритском языке, ведь они брахманы.

Н о вместе с тем он не боялся использовать в своих произведениях персидские или 
арабские лексические заимствования, поскольку они функционировали в язы ке народа, а 
он не боялся  языка народа.

А  что касается выбора д л я  своих тем произведений, Премчанд действительно стоял 
на противотрадиционных позициях. Герой его романов всегда сельский человек и в центре 
ром анов стоят человеческие стремления и светлые мечты бедных крестьян. Он боролся 
против всякой  дискриминации, к а к  кастовой, так  и религиозной или расовой. Он в своих 
произведениях с необычайной силой разоблачал лицемерного, ортодоксального брахмана, 
нечеловечного помещника или кровожадного ростовщ ика. Безнадежное полож ение ж ен 
щин, деспотическое обращение свекрови со своими снохами, страдание неродного ре
бенка, нечеловечная судьба неприкосновенных, зап рет брака кастами, ж естокости и не
справедливости, сделанные во имя традиций, — вот несколько из многочисленных тем 
произведений Премчанда.

П ремчанд был истинным знатоком своей эпохи и этот факт, а такж е его постоянная 
связь  с простыми людьми деревни, способствовали тому, что он стал самым значительным
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крестьянским писателем Индии. В романе «Обитель любви» (Премашрам) у него ещё были 
иллюзии, что помещик Премшанкар может участвовать в перестройке индийского общества. 
Тогда Премчанд ещё верил в идеи Ганди, что изменить общество к  лучшему возмож но, если 
в принципе изменить к лучшему сердца людей. Но в 1930-ых годах Премчанд постепенно от
казывается от своих иллюзий, и в его последнем законченном романе: «Жертвенная корова» 
(Годан) он ясно видит непреодолимый антагонизм между народом и имущими классами. 
Поэтому это произведение и кончается трагически. Герой романа: Хори  погибает и этим 
писатель как  бы символизирует, что судьба и ж изн ь индийского бедного крестьянства 
безнадежны.

В конце романа дано широкое полотно ж изни и страдания крестьян деревни Белари, 
но читатель понимает, что эта картина обобщает муки и кровь крестьян всех деревень 
Индии.

Вот как  говорит об этом писатель:
«Каждый человек здесь худой, больной и ж алкий. Они двигаю тся механически, 

утром они направляю тся к  своим землям, потому что это предопределено судьбой. Они ж и
вут безнадёжно, у них уж е нет ж елания. К ак  будто ж ар а  высушила и источник их жизни. 
Теперь время уборки, но урож ая будет очень мало. Грусть видна на каж дом  лице. Из этого 
так  мизерного хлеба, которого они убирают, больше чем половина уж е у ростовщ иков. 
А что осталось, то попадает помещикам. Будущ ее в мраке. Люди не видят выхода. 
Перед их домами грязь и навоз воняет, по вечерам ш акалы воют на улицах . Везде все 
погибает.»«

Т ак  изображ ает Премчанд одну из много тысяч деревень Индии.Такова типична кар
тина жизни, таковы типичны персонажы в этом классическом романе хинди литературы . 
Этот роман Премчанда является -  по нашему мнению, — самым значительным, до сих пор 
непревзойдённым реалистическим произведением индийской прозы. В образе Х ори, как  бы 
высеченного из самой жизни, он символизирует трагическую  судьбу бедняка-крестьянина 
Индии. У Х ори всю ж изнь только одна мечта была: скопить деньги и купить корову. Но 
увы, с каждым годом он больше задолж ивался у помещиков и ростовщ иков деревни. 
В конце он умирает без того, чтобы осуществить свою мечту, а в доме денег та к  мало, что 
не чем уплатить брахману за последний похоронный ритуал. В хиндуизме такой  факт 
более трагичен, чем смерть.

Этим своим романом Премчанд стал вровень с лучишими писателями мировой 
литературы  Х Х-го века.

В 1930-ых годах Премчанд в своих рассказах такж е дал картину различны х слоев 
индийского общества. В это время он написал свои известные рассказы: «Девушки из хоро
шего дома» (Баре гхар ки бети), «Саван» (Кафан), «Зимняя Ночь» (Пус ки рат), «Колодец по
мещика» (Т хакур ка куа) и «Пять пао пшеницы» (Сава сер гехун). В этих рассказах , как  и 
в своих романах, он первым среди писателей Индии убедительно отстоял право на изобра 
ж ение в литературе простых людей.

В этот период творечства в политических взглядах Премчанда так ж е  наметились 
сдвиги. Они своими корнями уходят в те изменения, которые имели место в национально- 
освободительном движении Индии тех лет. Левое крыло Индийского Н ационального 
Конгресса стало укрепляться, когда Джавахарлал Неру и другие молодые политики вы
ступали на арену политической жизни Индии. Это полевение отразилось и в литературе. 
В А ллахабаде образовалась Ассоциация Прогрессивных Писателей Индии. П рогрессивные 
литераторы приветствовали возникновение Ассоциации, но консервативные хинду писа
тели презрительно отвернулись от её и продолж али проповедовать свои ортодоксальные 
учения.

А Премчанд в 1936-ом году был единодушно избран генеральным секретарем  Ассо
циации.
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Н а первом съезде А ссоциации он говорил:
«Задача Ассоциации состоит прежде всего в том, чтобы вырвать литературу и 

искусство из рук ж рецов, пандитов, реакционных классов  и, крепко связав её с народом, 
наполнить дыханием действительной жизни . .  .»3

После этого выступления он написал свою статью  «Ростовщическая культура» (Мо- 
хад ж ан и  сабхъята), в которой он подчеркнул ж естокость капиталистического общества. 
Он верил  в будущее, когда эксплуатация будет уничтож ена и человек заживёт счастливо. 
Эта статья была лебединной песней  писателя.

В октябре 1936 года ум ер основоположник хинди прозы, первый прогрессивный 
писатель-реалист Индии.
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Nuevos datos sobre el viaje de Federico 
García Lorca por Cuba en el año 1930

i

Com o es sab ido , L o rc a  v is itó  la  isla de C u b a  en  el año  1930. A dem ás del hech o  
m ism o  n o  se sabe m u ch o  so b re  este  episodio poco  conoc ido  de  su  v ida, n i ta m p o c o  se 
le  p re s tó  dem asiado in te ré s . L a  edición de las «Obras completas»1 de Lorca, p u b lic ad a  p o r 
A g u ila r , reg is tra  e t  el v ia je  e n  fo rm a m uy  lacó n ica .

“ 19302 . . . P r im a v e ra . — M archa a  C uba, in v i ta d o  p o r  la  In s titu c ió n  H isp an o - 
c u b a n a  de  C ultura , d o n d e  p ro n u n c ia  cuatro  con fe ren c ias: «Teoría y  juego del duende», 
«Soto de Rojas», «Lo que canta una  ciudad de noviembre a noviembre», «Las nanas in fan 
tiles».

R en u d a  su  a m is ta d  c o n  A dolfo Salazar, q u e  e s ta b a  de  paso  en C uba. E sc rib e  
« fragm en tos de p ro sa  d e  u n  t ip o  curiosam ente su rrea lis ta »  y  a lgunas escenas d e  «Msí
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que pasen cinco años». P u b lic a  «L a degollación del Bautista» en  la  R e v is ta  d e  A vanee, de 
la  H a b a n a  y  el «Son de negros», en M usicalia de la  m ism a c iudad .

V erano. — E m p re n d e  el regreso  a  E sp a ñ a .”
E n  e s ta  m ism a edición se en c u e n tra  u n a  e n tre v is ta  sob re  el v ia je  de  F . G. L orca  

a  los E stad o s  U n idos y  a  C u b a .3
U n a  fu en te  fid ed ig n a  sobre el te m a  es un  fo lle to4 «anónim o» cuyo  a u to r  fue, sin 

em bargo  un  h om bre  m u y  conocido en C uba: A n ton io  Q uevedo.8 E l fo lle to  co n sta  de tre s  
cap ítu lo s , en tre  los cua les e s ta  vez nos in te resa  el segundo , ti tu la d o  «El poeta en la H a
bana», po r t r a ta r  en  23 p ág in as  los tem as  sigu ien tes: «Prim er contacto habanero», «Las 
conferencias», «Concierto de Prokofieff», «Varadero», «El valle de Yumuri», «Viñales», 
«Jueves Santo en L a  Habana», «Champola de guanábana», «M inoristas, agapes y autó
grafos». E l in te rés  p rin c ip a l de este  fo lle to  es que su  a u to r  e ra  te s tig o  p resencial de la 
a c tu ac ió n  de L o rca  en  C uba y  su  crón ica  se c a rac te riza  p o r  u n a  e x a c titu d  y  frescu ra  
ex trao rd in a ria s .

T am bién  de  la  p lu m a  de  J u a n  M arinello, ex is te  o tro  fo lle to ,6 ti tu la d o  «García 
Lorca en Cuba». E s te  fo lle to  se d iv ide  en  dos p a rte s . E l t í tu lo  de  la  seg u n d a  es: «Federico 
en Criba» y  t r a ta  los tem as  s igu ien tes: la  h is to ria  de los seis d ib u jo s  de  L o rca , hechos en 
casa  de  M arinello  y  los com en tario s  del p o e ta  sobre ellos; la  exp licac ió n  de  las im ágenes 
del «Son de Santiago de Cuba»;’’ las v a ria n te s  del soneto  «Yo sé que m i perfil será tranquilo», 
conservado  p o r M arinello ; la  suspensión  de  un  p á rra fo  del p o em a  «Degollación del Bautista» 
cuyo  orig inal fue e n treg ad o  p o r L o rca  a  M arinello; p o r fin , u n a  reflex ión  sob re  los cam bios 
que  su frió  o tro  p o em a  de  L o rca , «Poema doble del lago Edem», a  p a r t i r  de la  fo rm a en que 
le fue  dejado  a  M arinello  h a s ta  la  versión  pu b licad a  en la  ed ic ión  A gu ilar. C om pletan , 
ad em ás el fo lleto , 9 fo tos, 7 d ib u jo s de L o rca  hechos en  C uba  y  4 ilu strac io n es m ás.

L a  c u a r ta  in fo rm ac ión  sobre el te m a  de la  e s tan c ia  de L o rca  en  C uba nos la fac ilita  
el m agnífico  y  b ien  d o cu m en tad o  lib ro  de M arcelle A u cla ire .8 L a  em in en te  a u to ra  f ra n 
cesa m enciona la  e s tan c ia  d e  L o rca  en  C uba en  tre s  ocasiones. L a s  dos p rim e ra s  m enciones 
ap a recen  y a  en la  ed ición  francesa , pero  la  te rce ra  e s tá  in c lu id a  so lam en te  en  la  edición 
p u b lic ad a  en español. L a  p rim e ra  vez9 que se refiere al te m a , A ucla ire  describe  cóm o le 
ag rad ó  a  L orca C uba  y  la  acog ida  de  p a r te  de los cubanos; h a b la  de l «Son», lo explica  
a  base  del fo lleto  de  M arinello  y  hace  c o n s ta r cóm o en  e s ta  p o es ía  tam b ién , la  poesía 
de  L o rca  siem pre p a r t ía  de  la  rea lid ad  y  la  tran sfo rm ab a ; a lu d e  b rev em en te  al p ro g ram a  
del p o e ta  en C uba. E n  o tr a  p a r te 10 —en rea lidad  en  el a p é n d ic e — la  a u to ra  c ita  la  in te r
p re tac ió n  equ ivocada  del «Son» p o r J .  L . Schönberg. L a  te rc e ra  v e z 11 que  se refiere al 
tem a , lo hace m ay o rm en te  ap o y án d o se  en  el folleto  de A n to n io  Q uevedo , en  conversacio
n es m an ten id as  con  él y  p ro b ab lem en te  con o tra s  p e rso n as  m en c io n an d o  so lam ente 
«diversos tes tim on ios orales». E s ta  vez los tem as tr a ta d o s  so n : la  a m is ta d  en tre  L orca  
y  M anuel de F a lla , con  m o tiv o  de  la  «Oda al Santísimo Sacramento del Altar», el tem a  del 
v ia je  a  Santiago  de C u b a  y  u n a  an écd o ta .

II

E s to  fue m ás  o m enos to d o  cu a n to  se sab ía  sobre el v ia je  d e  L o rca  a  C uba cuando  
en  d iciem bre de 1973 llegué a  L a  H a b a n a  con u n a  beca  de  d u ra c ió n  de  u n  año . E n  ese 
lapso  de  tiem po  se m e p re sen ta ro n  am p lias  o p o rtu n id ad es  de  in v e s tig a r  el te m a  reuniendo  
m ate ria le s  de vo lum en  e  im p o rtan c ia  m ucho m ayores de  lo q u e  se p o d ía  esperar. P a ra  
d a r  u n a  idea sobre  la  r iq u eza  de  los m a te ria le s  en co n trad o s  en  C u b a  s irv a n  unos d a to s  
Begún  el tipo  de  los m ism os.
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E n  cu a n to  a los m a te ria le s  e sc r ito s  ne  enco n trad o  m as de  100 a r t íc u lo s  y  unos 
10 l ib ro s  q u e  con ten ían  in fo rm ac iones re fe ren te s  a  la  e s tan c ia  de  L o rca  en  C uba.

R e sp e c to  a  las p e rso n as  q u e  te n ía n  que  v e r d ire c ta  o in d ire c ta m e n te  con  la  e s ta n 
c ia  c u b a n a  d e l p o e ta  m e lim ito  a  re fe r irm e  a  doce de e llas que  m e co n ced ían  en trev is ta s  
g ra b a d a s  o  an o tad a s  y  a c la ra ro n  m u ch o s  porm enores de l te m a . C onsidero  de  u tilid ad  

d a r  u n a  b re v e  inform ación ace rca  d e  su  re lac ión  con L o rca . A  la  cab eza  de  la  en u m era 
ción  s i tú o  a  A n ton io  Q uevedo y  a  J u a n  M arinello  po r h a b e r  sido ellos lo s q u e  tr a ta b a n  
a  L o rc a  p o r  m ás  tiem po, siendo p rá c tic a m e n te  los a co m p a ñ an te s  c o n s ta n te s  d e l p o e ta  
d u ra n te  su  v is ita . S iguen después la s  p e rso n as  que tu v ie ro n  u n  c o n ta c to  e v e n tu a l con 
L o rca  conociéndolo  en d ife ren tes  s itu ac io n es  y  am bien tes .

A n to n io  Q uevedo12"13 in g en ie ro , d ire c to r  de u n  p ro g ra m a  m u s ica l de  la  R ad io  
C u b a n a  (I .C .R .), m urió  en  1977. D e  o rig en  español, se tra s la d ó  a  C u b a  m u c h o  an te s  de la 
lleg ad a  d e  L o rca . E s ta b a  casado  c o n  M aría  M uñoz, españo la  y  a n tig u a  a lu m n a  de M anuel 
d e  F a lla .  L o rca  llegó a  casa  d e l m a tr im o n io  m ed ian te  u n a  reco m en d ac ió n  de M anuel 
d e  F a l la  y , a u n q u e  se hospedó en  u n  h o te l, p asó  allí la  m ay o r p a r te  d e  su  tiem p o  lib re  con 
los Q u ev ed o  y  los num erosos am ig o s  d e  la  casa. P rá c tic a m e n te  A n to n io  Q uevedo era  
e l v e rd a d e ro  an fitrió n  de L o rca  e n  C uba.

J u a n  M arinello — C uando  la  v is ita  de L orca, desem p eñ ab a  u n  carg o  d irig en te  de 
la  H isp a n o c u b a n a  de C u ltu ra  y  e ra , de  p a r te  de ese o rgan ism o la  p e rs o n a  en ca rg ad a  de 
a te n d e r  a  L o rca , o rgan izar su  p ro g ra m a  oficial, e tc . A dem ás, le u n ía n  a  L o rca  lazos de 
a m is ta d  en trañ ab le .

J o s é  A n ton io  P o rtu o n d o  — D u ra n te  la  v is ita  de L o rca  e ra  e s tu d ia n te  de  derecho 
en  la  U n iv e rs id a d  de L a  H a b a n a  y  tu v o  o p o rtu n id ad  de  escu ch ar la  con fe ren c ia  del p o e ta , 
p ro n u n c ia d a  en  la  U n iversidad . C onoció  a  L orca  persona lm en te  a u n q u e  el en cu en tro  fue 
m u y  b re v e , en  com pañía  de  dos p o e ta s  la tinoam ericanos.

J o s é  L ezam a L im a — A sis tió  a  la  conferencia m en c io n ad a .
M a rib ian c a  Sabas A lom a — S eñ o ra  cubana , fun c io n aría  en  1974 de  la  F ederac ión  

de  la s  M u je res  C ubanas. Conoció a  L o rc a  en  u n  círculo d e  am igoä, seg ú n  el te x to  de  la 
e n tr e v is ta  que , po r o tra  p a rte , e s tá  lleno  d e  equivocaciones.

V ic to r ia  B ru  — S eñora c u b a n a . E n  1930, siendo a lu m n a  d e  M aría  M uñoz de 
Q uevedo , a s is tía  a  v a ria s  te r tu l ia s  e n  la s  que e s tab a  p re sen te  ta m b ié n  L o rca . E scuchó  
las co n fe ren c ias  de L orca y  le p id ió  u n  au tó g ra fo  que M arinello  p u b lic a  en  su  folleto .

C a rm e n  V aldés14 — S eñ o ra  c u b a n a  que p o r la  fech a  de la  e n tre v is ta  tr a b a ja b a  
en  el te r re n o  de la  v id a  cu ltu ra l. T a m b ié n  ella conoció a  L o rca  com o a lu m n a  de M aría, 
en  la  c a s a  de  los Quevedo. A d em ás d e  eso, u n  p rim o  suyo  e s ta b a  casado  con  la  poetisa  
F lo r  L o y n a z  del Castillo, u n a  de  los c u a tro  herm anos que e ra n  fig u ra s  m u y  conocidas en 
la  v id a  in te le c tu a l cubana  y  que d a b a n  en  su  casa fam osas v e lad a s  y  fie sta s . Según los 
re c u e rd o s  d e  C arm en V aldés, ta m b ié n  L o rca  acudió  en u n a  ocasión.

D e lia  E ch ev erría15 — S eñ o ra  cu b a n a , funcionaría  en 1974 de  la  F e d e ra c ió n  de las 
M u jeres  C u b an as . T am bién  ella  conoció  a  L o rca  en la casa de  los Q uevedo , s iendo  alum na 
de  M aría .

F ra n c isc o  M ota — D e o rigen  españo l, residen te  en  C uba  desde  h a c ía  m uchos años, 
p o r la  fe c h a  de  la en trev ista , e s tu d io so  d e  la li te ra tu ra . C onoció a  L o rca  en  E sp añ a , en 
los a ñ o s  d e  la  R esidencia  y  de la  B a rra c a .

R o sa rio  C arm ona — T am b ién  de  origen español, en  1974 a c tr iz  de la  T elevisión 
C u b an a . E n  los años 30 tr a b a ja b a  en  la  com pañ ía  de M arg a rita  X irg u  y  en  u n a  g ira  po r 
S u d a m é ric a  tu v o  la o p o rtu n id ad  d e  conocer a  L orca  en  B uenos A ires.

P o r  fin , quedan  dos e n tre v is ta s  q u e  a  pesar de se r a n o ta d a s  y  n o  g ra b a d a s  como 
las a n te r io re s , no carecen  de  in te ré s , p o r  tr a ta r s e  de u n a  e n tre v is ta  con  N ico lás  Guillén 
so b re  su s  recuerdos personales a c e rc a  de  L o rca  y  de o tr a  con u n a  in v es tig ad o ra , N yd ia
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S arab ia  que m e fac ilitó  ú tilís im as in form aciones so b re  el d iscu tido  v ia je  de  L o rca  a  S an
tiago  de  Cuba.

A cerca de  los d o cu m en to s  iconográficos m e lim ito  a decir aq u í q u e  h e  en con trado  
19 d ibu jo s de L o rca  q u e  se pueden  considerar desconocidos, p u es to  que  n o  fig u ran  en la 
edición A guilar de  1971, n i en  el libro  de  G regorio  P r ie to  ded icado  a  los d ib u jo s  de L orca, 
de  1955, n i tam p o co  en  o tr a  edición sem e jan te  d e  A n ton io  G allego M orell p u b licad a  en 
1968. H e  en co n trad o  ta m b ié n  13 fotos to m a d a s  en  C uba por personas y  fo tóg rafo s cuba
nos. E s ta s  fo tos ta m p o c o  se rep roducen  en  n in g ú n  lib ro  ded icado  a  L o rca , con excepción 
del folleto  de M arinello  q u e  con tiene algunas.

Con razón  se  p u e d e  decir que los d o cu m en to s  m encionados so n  p rác tic am en te  
desconocidos fu e ra  d e  C uba, p o r lo ta n to  pod em o s v e r en ellos n u ev as  fu en te s  p a ra  la 
b ib liografía  lo rq u ian a . E n  este  tra b a jo  p re sen to  los re su ltad o s  de m is inves tigaciones, es 
decir, las conclusiones q u e  m odifican o rec tif ic an  los conocim ientos a ce rca  del tem a  del 
v ia je  de  L o rca  a  C uba.

III

La llegada de Lorca a L a  Habana

Según la p a r te  cronológica de la  ed ición  A g u ila r la  llegada cae en  la  p rim av era  de 
1930, pero , tr a s  u n  ex am e n  m inucioso de  la  p re n sa  de  aq u e l período  he  p o d id o  estab lecer 
u n a  fecha  m ás e x a c ta : L o rca  llegó a  C uba en la  p r im e ra  sem ana  de  m arzo  y  p a r tió  p a ra  
E sp a ñ a  a  p rincip ios d e l m es de ju lio  de  1930.

Las conferencias de Lorca en La Habana

F re n te  a  la s  4 conferencias m encionadas en  la  edición A gu ilar, h e  com probado  
que L o rca  dio 5, y  e n tre  los títu lo s  enum erados en  esa  edición h a y  sólo 2 co rrec tos. L as 
fechas y  los tem as  e x a c to s  de las conferencias p ro n u n c iad as  en  L a  H a b a n a , en  el «Teatro 
P rin c ip a l de la  C om edia» son los sigu ien tes:

9 de m arzo  «M ecánica de la poesía»
12 de m arzo  «Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos» (Un 

p o e ta  gongorino del siglo X V II .)
16 de m arzo  «Canciones de cuna españolas»
19 de m arzo  «L a  imagen poética en don L u is  de Oóngorait 

6 de ab ril «Arquitectura del cante jonrlo»

E l programa de Lorca en La Habana

Casi todos los d o cu m en to s  adem ás de  co in c id ir en que L o rca  se s in tió  m u y  bien 
en  C uba, a p o rta n  n u ev o s  d a to s  acerca  de  los lugares , personas y  a m b ien te s  v is itad o s po r 
él, com pletando  a s í lo poco  que  sab íam os h a s ta  ah o ra  sobre la  e s ta n c ia  h a b a n e ra  del 
p o e ta . D e esta  m a n e ra  no s en te ram o s de la  v is ita  a  la  U n iv ers id ad  d e  L a  H a b a n a ,16 
al H a b a n a  Y a c h t C lub , a  la  exposición del p in to r  G abrie l G arcía  M a ro to ,17 de  la  p a rt ic i
pac ión  en el re c ita l p a r a  los p o e tas  de «1930» seg u id a  de u n a  reu n ió n  in fo rm al18 y  del 
en cuen tro  con u n a s  f ig u ra s  de  la  l i te ra tu ra  la tin o am erican a .19 E s to s  d o cum en tos nos 
fac ilitan  deta lles ta m b ié n  sobre las v is ita s  del p o e ta  a  dos casas cu b an as  — a  la  de  los 
L o y n az  y  a  la  de los Q uevedo  —, cuyos te s tim o n io s20 en riquecen  n u es tro s  conocim ientos 
acerca  de sus am is tad es  y a  conocidas.

Los viajes de Lorca al interior

E n  la edición A g u ila r  n a d a  se m enciona  so b re  las excursiones de  L o rca  a  d iferen tes 
c iudades de p ro v in c ia . E s  tiem p o  de llen a r e s ta  lag u n a , ta n to  m ás  que  los docum entos
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so b re  e s to s  v ia je s  ilu stran  rasgos c a ra c te r ís tic o s  de la  p e rso n a lid a d  de  L orca. A dem ás de  
las e x c u rs io n e s  a  V aradero , a l V a lle  de  Y u m u rí y  a  V iñales, m encionadas en  el fo lle to  
d e  A n to n io  Q uevedo, L orca  v is itó  la  c iu d ad  de C aibarién21 en  co m p añ ía  de Jo sé  M aría  
C h acó n  y  C alvo  quien com o en t a n t a s  ocasiones, e s ta  vez  ta m b ié n  tiró  u n a  fo to . É s te  lo 
a c o m p a ñ ó  tam b ién  a  C ienfuegos.22 L o rca  estuvo  ta m b ié n  en  S agua  la G rande  cuyo  
re c u e rd o  n o s  llegó en la  fo rm a d e  u n  a rtícu lo  poco co rr ien te23 de  la  p lu m a  del c rítico  
C a rn ic e r  T o rre s , con quien L o rca  re a l iz a r ía  o tro  v ia je  a  G ü ines.24 E n  com pañ ía  de  A dolfo  
S a la z a r  e l p o e ta  conoció M ariéi25 y  C a im ito .26 L a  excursión  a  C aim ito  le in sp iró  a  S a laza r 
im a  e v o c a c ió n  lírica de la  fig u ra  d e  L o rca , dos años después de  su  m uerte .

E l via je de Lorca a Santiago de Cuba

E l  «Son  de negros en Cuba», c o n  su  fam oso re f rá n  «Iré a  Santiago», susc itó  m u c h a s  
d iscu s io n es  a  lo largo de m ás  de  40 añ o s . ¿ L legó L o rca  a  S an tiag o  a  no  Î E s  conocido  que 
L o rc a  fu e  in v ita d o  a la  c iudad  o r ie n ta l  p o r  la  filial de la  In s ti tu c ió n  H isp an o cu b an a  de  
C u ltu ra , p e ro  en la fecha a n u n c ia d a  el p o e ta  no apareció  en  S an tiag o , hecho  que  h a  d ad o  
p ie  a  la rg a s  discusiones, especu lac iones y  opiniones m u y  contraria is sin  que  h u b iese  
d o c u m e n to  convincente  que p e rm it ie ra  reso lver el p ro b lem a . H e  reco n stru id o  la  la rg a  
p o lé m ic a  docu m en tan d o  to d a s  la s  op in iones en p ro  y  en  c o n tra  d e  la  v is ita  de  L o rca  
a  S a n tia g o . L o s docum entos en o rd e n  cronológico, son : dos n ú m ero s27'28 del «A rchipiélago» 
de  S a n tia g o  de  Cuba, del año  1930; el fo lle to  y  las d ecla rac iones de  A nton io  Q uevedo; 
u n  a r t íc u lo  de  Loló de la  T o rr ie n te ;29 o tro  a rtícu lo 30 ap a rec id o  en  las p ág in a s  d e  «El 
M undo» ; e l a rtícu lo  de Je sú s  S a b o u r ín ;31 fragm en tos del lib ro  de  R a ú l R o a  «R eto rno  a  la  
a lb o ra d a » 32; los artícu los33'34 y  la s  e n tre v is ta s  de N y d ia  S a ra b ia ; la  en tre v is ta  con  Jo sé  
A n to n io  P o rtu o n d o ; el a rtícu lo 35 y  la  e n tre v is ta  de J u a n  M arinello . L as  p ru eb as  d ecis ivas 
q u e  p o n e n  f in  a  la  discusión de  m u c h o s  añ o s se deben  al tr a b a jo  de  J u a n  M arinello  q u ien  
p o r  f in  llegó  a  com probar la  re a liz ac ió n  d e l v ia je  de  L o rca  a  la  c iudad  o rien ta l co n  los 
te s tim o n io s  de  dos personas y  u n a  d ed ica to ria  p ro ced en te  de  S an tiag o  de C uba.

Lorca en las revistas literarias de Cuba

S e g ú n  la  edición A gu ila r L o rc a  pu b lica  en  C uba «L a degollación del B au tista» 
en  la  « R e v is ta  de Avance» y  el «Son de negros» en «Musicalia». E so  es ve rd ad , sólo en  p a r te ,  
p o rq u e  e n  el núm ero  de 15-30 d e  a b r i l  de  la  «R evista de  A vance» encon tram os, ad em á s 
de  «L a  degollación del Bautista», d o s  p o em as m ás: «Danza de muerte» y  «Soneto». T am b ién  
va le  la  p e n a  m encionar las e n tre v is ta s  con  Jo sé  A nton io  P o r tu o n d o  y  A n to n io  Q uevedo  
p o rq u e  se  re fie ren  a la  v in cu lac ió n  d e  L o rca  con la  v id a  li te ra r ia  d e  1930.

L a  actividad literaria de Lorca en Cuba

S eg ú n  se conoce hoy , la s  p o es ía s  que  fo rm an  el lib ro  «Poeta en Nueva York» n a 
c ie ro n  d u r a n te  el v iaje de L o rca  p o r  los E s ta d o s  U nidos y  en  C uba  escribió ú n ic a m e n te  el 
«Son», p u b lic a d o  en «Musicalia».

S in  em bargo , una  a te n ta  le c tu ra  d e l núm ero  m encionado  de  la  «R ev ista  de A vance», 
de  t r e s  a r t íc u lo s36'37"38 de A dolfo  S a laza r y  o tro  de E m ilio  B a llag a s39 nos p la n te a  dos 
p ro b le m a s : e l de  las v a rian tes  d e  c ie r ta s  o b ra s  y  el de si L o rca  escrib ió  e fec tiv am en te  sólo 
el «S o n » e n  C uba o es posib le q u e  h a y a  escrito  o tro s te x to s  ta m b ié n .

R e s p e c to  al tem a  de las v a r ia n te s  h e  en con trado  c u a tro , tr e s  en  poesías y  u n a  en  
p ro s a , to d a s  d iferen tes del te x to  e stab lec id o  en  las «Obras Completas» : «Danza de la 
muerte», «Stanton», «Cielo vivo», «Suic id io  en Alejandría».

E n  cu an to  al segundo p u n to ,  la  posib ilidad  de h a b e r  e sc rito  L orca  en  C uba  m ás  
te x to s  su rg e  a  ra íz  de dos a r tíc u lo s , u n o  de  A dolfo S alazar40 y  o tro  de E m ilio  B a llag as ,41 
e v o c a n d o  conversaciones con  F e d e ric o .
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P u ed en  su rg ir o tra s  suposiciones a u n  m á s  in te resan tes . E s  que  el m a n u sc rito  de 
«Yerm a», «según dicen», debe e s ta r  en C uba. U n a  de  las fu en tes  de e s ta  suposic ión  son  los 
a r t íc u lo s  de A dolfo S alaza r y  m ás  a ú n  el hecho  de  que el m an u sc rito  d e  «Cielo vívod 
le  fue fac ilitad o  p o r  F lo r L oynaz. E s te  hecho  h a b rá  d ad o  p ie  a  rum ores seg ú n  los cuales 
ta m b ié n  el m an u sc rito  de « Yerm a» se e n c o n tra b a  en C uba  en  p rop iedad  de  la s  h e rm an as  
F lo r  y  D ulce M aría  L oynaz.42 P o r  el m o m en to  e s to  es to d o  cu an to  he  p o d id o  a v e rig u a r 
so b re  el tem a.43

Los dibujos de Lorca, realizados en Cuba

Se sabe  que d u ra n te  su  e s tan c ia  en  C uba  L o rca  a n d a b a  con u n  láp iz  en  la  m ano , 
e s  dec ir d ib u jan d o , pero  sobre los d ib u jo s  sab íam o s sólo lo con ten ido  en los fo lle to s  de 
A n to n io  Q uevedo y  de  J u a n  M arinello . E n  este  ú ltim o  se t r a ta b a  de 7 d ib u jo s  y  d e  las 
cond iciones de su  gestación .

A  estos conocim ien tos podem os su m a r las inform aciones sigu ien tes: u n  e jem p la r 
d e  «Bomancero Citano», ilu strad o  con 9 d ib u jo s  hechos p o r el p rop io  L o rca  en C u b a ;44 
u n  d ib u jo  en  colores (publicado  to d a v ía  p o r  S alaza r)45 con el testim on io  de  la  h is to r ia  del 
d ib u jo ;46 dos d ib u jo s17 a  los cuales no he  en co n trad o  n in g ú n  tip o  de re fe renc ia , p o r lo  que 
se p u ed en  considerar desconocidos.

Lorca en el recuerdo de quienes le conocieron

H e  recogido  u n a  serie de an écd o tas  que  recu e rd an  al hom bre , a l p o e ta , a l ser 
m arav illo so  que  e ra  L orca, a  veces en situ ac io n es poco h ab itu a le s  com o en  las evoca
ciones de  C arn icer T orres ,48 A dolfo S a laza r, J u a n  R am ó n  Jim énez49 y  o tro s .

La repercusión de la muerte de Lorca en el continente americano

E n tre  la  in fin idad  de necrologías y  ho m en a jes  pub licados después de  la  m u e r te  de 
L o rca  p arecen  caídos en el olv ido los de  la  p lu m a  de E m ilio  B allagas,50 M anolo  A lto la- 
gu irre51 y  A lfonso R eyes.52

IV

E n  esta s  p ág in as  se p re se n ta  u n a  p eq u eñ a  an to log ía  de te x to s : f ra g m e n to s  de 
e n tre v is ta s  y  a rtícu lo s  con el ob je tiv o  de  fo rm a r u n a  idea acerca  de la  v a rie d a d  y  p ro 
fu n d id ad  de los docum entos. E l crite rio  de  la  selección h a  sido juzgar cuáles son  los te x to s  
q u e  enfocan  el te m a  desde los aspec to s m enos conocidos que pu ed an  c o n ta r  con  el m ay o r 
in te ré s  de  p a r te  de  los inves tigado res y  los que  a  m i ju icio  son los m ás  curiosos.

P rim ero , e s tá n  los tes tim on ios de  D elia  E ch ev e rría  y  C arm en V a ld és en  q u e  se 
d esc rib e  la a tm ó sfe ra  de dos casas v is ita d a s  p o r  L orca , la  de A n ton io  Q uevedo  y  la  de 
los h e rm an o s L oynaz, re spec tivam en te .

« . . .  Conocí53 a  F ederico  G arc ía  L o rca  seis años an te s  de ser ases inado  p o r  los 
ve rd u g o s fasc istas. . . C uando  F ederico  v is itó  L a  H a b a n a  se hospedó en u n  h o te l d e  la  
c iu d a d  an tig u a , pero  la m ay o r p a r te  del tiem p o  lo p a sa b a  en casa de  M aría  M uñoz y  
A n to n io  Q uevedo, españoles res iden tes, qu ienes fu n d a ro n  el C onservato rio  de  M úsica 
B ach , la  re v is ta  «Musicalia», la  Sociedad de M úsica C on tem poránea , de g ra n  in q u ie tu d  
ren o v ad o ra , d onde  yo  recuerdo  que p o r  p r im e ra  vez se c a n ta b a n  las «Siete canciones 
españolas»  de M anuel de F a lla , ob ras de o tro s  com posito res com o S trav in sk y , Schönberg , 
H a lf f te r  y  o tro s  m ás. E llos tam b ién  c rea ro n  en  C uba e im pu lsaron  el m o v im ien to  co ral 
cu y as  hue llas n oso tro s to d av ía  estam os recog iendo  en la  enseñanza  de e s ta  m a te r ia . E l 
h o g ar de los Q uevedo fue un  cen tro  cu ltu ra l. A llí co ncu rrían  los m úsicos, los in te lec tu a les  
com o A m adeo  R o ld án , A le jandro  G arc ía  C a tu rla , A lejo  C arpen tie r y  e x tra n je ro s  com o el
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p ro p io  F ed erico , A dolfo H a lff te r , F e rn an d o  de  los R ío s, J u a n  R am ó n  Jim énez, el g u ita r 
r is ta  S áenz de  la  M aza y  ta n to s  o tro s . A él le g u s ta b a  m u ch o  el am b ien te  de aq u e lla  casa . 
M aría  y  A n to n io  e ra n  de  la  g en te  que tr a b a ja b a  s in  d e scan sa r p o r a lcanzar u n a  m e ta  de  
c u ltu ra  p a ra  el pueb lo , ese  c a rá c te r  que se conocía  p o r  su  sencillez y  honradez . E lla  e ra  
p ia n is ta  excelen te . H a b ía  sido a lu m n a  de  M anuel de  F a lla , te n ía  u n a  g ran  sens ib ilidad , 
c u ltu ra , e s tr ic ta  de  em p resa . Q uevedo es54 ingen iero  y  m usicólogo. R eside en L a  H a b a n a  
y  a u n  d irig e  p ro g ram as d e  m úsica , m úsica ra d ia l y  e s tá  ce rca  de los n o v en ta  años y  creo  
yo  q u e  y a  u stedes ta m b ié n  lo h a n  en trev istad o .

Y o  f re c u e n ta b a  la  casa  de  M aría  p o rque  e ra  su  a lu m n a  de m úsica y  es allí d o n d e  
conocí y  t r a té  a  F ed erico . P o r  e s ta  época y a  él h a b ía  e sc r ito  poem as y  su  «Romancero 
Gitano». Y o  e ra  m u y  jo v en  y  no  te n ía  la  c ap ac id ad  p a ra  en ju ic iarlo , pero  su  p resen c ia  m e 
d e s lu m b rab a . Q uizás d eb id o  a  la  pasión  con  que M aría  nos enciv ilizaba con sus re la to s  d e  
la  v id a  p e reg r in a  de los g itan o s. . .

Y o  lo recu erd o  m u y  espon táneo , cuando  se  s e n ta b a  a l p iano , p iano  de  cola que  
te n ía  M aría  y  c a n ta b a  y  c a n ta b a , siem pre a  m ed ia  voz. L as  canciones e ra n  recog idas 
del fo lk lo re  español, c a n ta b a  con  g ran  expresión . D ec ía  su s  versos com o n u n c a  m ás  he  
o ído in te rp re ta r  la  poesía . E n  m á s  de u n a  ocasión sa lim os a  cam in ar p o r las calles de  la  
H a b a n a  V ie ja , p o r  la  p la z a  de la  C a ted ra l, la  b a h ía  d o n d e  h a b ía  lanch itas , íbam os con 
S an d a lio  Ju n c o s , él, S anda lio  y  su  esposa que e ra n  e x tra n je ro s , yo  no recuerdo  que  e ra n  
de  C osta  R ica , e ra n  e x tra n je ro s  de  A m érica. M aría , A n to n io  y  o tra s  personas ta m b ién . 
L o  recu e rd o  com o u n  ch iqu illo  ju g u e tó n , co n tan d o  y  rien d o  a  la  p a r  de M aría, c o n ta n d o  
a n écd o ta s . P a ra  él e ran  com o p eq u eñ as a v e n tu ra s  to d a s  aq u e lla s  cosas. É l d is fru ta b a  d e l 
cielo y  la  noche tro p ic a l y  recuerdo  que u n a  vez cam in am o s m ucho p a ra  e n c o n tra r  u n  
tim b ir ic h e  d onde  v e n d ía n  choco la te  con chu rro . E s to  p a ra  él fue m uy  d iv e rtid o . E ra  
u n  lu g a r  p o p u la r . A  m í m e p a rece  que es ta s  cosas le d iv e r tía n  a  él m ás que las reun iones 
fo rm ales, com o a  la  que  asis tim o s u n a  noche en la  re s id en c ia  E stu ch o  M asía, u n  d ueño  
de  la  ce rv ece ría  «La P olar» . E llos e ran  de la  b u rg es ía  c u lta , p e ro  gen te  que te n ía  sensib ili
d a d  p a ra  e s ta s  cosas y  a d m ira b a n  a  él y  a llí le p id ie ro n  q u e  c a n ta ra . É l can tó . E n  el p iano , 
re cu e rd o  q u e  se a c o m p a ñ a b a  con a rm onía . É l n u n c a  to c a b a  la  m elodía, p o r lo m enos y o  
n u n c a  lo  oí. L o v i d ib u ja r  en  el b razo  del sillón, en  la  casa  d e  M aría, el d ibu jo  de los lim ones. 
A sis tí a  la  conferencia  que  él dio en  la  Sociedad H isp a n o c u b a n a  de C u ltu ra  sobre la  canc ión  
de  cu n a . . .»

«Mis55 recuerdos so n  pocos. Y o te n ía  14 años, e s tu d ia b a  en  la  E scuela  N o rm a l d e  
M aestro s , el f in  de curso , cu an d o  en  ese ab ril de 1930 e s tu v o  G arcía  L orca  en  L a  H a b a n a  
p o r  t r e s  m eses. J u a n  M arinello  se h a  referido  a  la s  so rp ren d en te s  ve ladas en  casa  de  los- 
p o e ta s  L o y n az . T am b ién  C a rp en tie r  el o tro  d ía56 a u n q u e  s in  m encionar los nom bres de  lo s  
h e rm an o s  L o ynaz , p in tó  el am b ien te  de aque lla  ca sa  en  u n  m arav illoso  d o cu m en ta l de  
L a  H a b a n a  del año  12 a l 13.

Y o  te n ía  u n a  conex ión  p riv a d a  con esa fam ilia , p u es to  que u n  p rim o  m ío e ra  
casad o  con  la  m ás  jo v en  d e  la s  poetisas, la  lla m a d a  F lo r . E llos e ran  cu a tro  herm anos, 
C arlos y  E n r iq u e  y  D u lce  M aría  que  es la  m ás  ca lificad a , la  e d ita d a  en M adrid  —tie n e  
dos to m o s  de  poesías e d ita d a s  en  M a d rid — y  F lo r  q u e  te n ía , que ejerc ía  su  a r te  de  u n  
m odo  a b so lu ta m e n te  ín tim o , sin  d arlo  a  la  p u b lic id ad . P e ro  ta m b ié n  e ra  conocido que  los 
c u a tro  h e rm an o s  te n ía n  u n  ex trao rd in a rio  ta le n to . Son h ijo s  del generalísim o E n riq u e  
L o y n az  d e l C astillo , que  h izo  la  invasión  ju n to  con  M aceo y  com puso n u es tro  «H im no 
In v aso r»  q u e  es u n a  m elo d ía  v ib ra n te , m u y  conocida  p o r  to d o  el pueblo  cubano .

E s a  casa, m e se r ía  difícil p in ta r la  de u n  m o d o  b rev e , no, h ace  m uchísim os añ o s 
que  yo  n o  v is ito  esa  casa. P e ro  en  aque lla  ocasión  m i p rim o  es tab a  recién  casado  y  sí, 
la  v is ita b a . E ra  u n a  casa  donde  se reu n ía  to d a  la  in te le c tu a lid a d  cu b an a : poe tas , e sc r ito re s , 
a r t is ta s , m úsicos, e ra  u n  p u n to  obligado de  reu n ió n  y  ta m b ié n  todos los que d efilab an
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p o r L a  H a b a n a , los españo les: Federico , G iner de  los R íos, . . . G arc ía  E ch án is , en  fin, 
to d o s  los españoles n o tab le s  que v is itab an  p o r e s ta  época  L a  H ab a n a , in v itad o s  m ás  que 
n a d a  p o r  L a  In s titu c ió n  H isp an o cu b an a  de C u ltu ra , que p res id ía  do n  F e rn a n d o  O rtiz . 
A sí es q u e  vino G arc ía  L o rca  a  C uba a  d ic ta r  u n a s  ch a rla s  p o r  la  H isp an o cu b an a .

V olviéndom e a  m í, en  aquel m om en to  yo no  a s is tía  a  n in g ú n  tip o  de e s ta s  a c tiv id a 
des, e ra  su m am en te  joven , e s ta b a  p u ram en te  e s tu d ia n d o  de  un  m odo m u y  académ ico . 
N o te n ía  la  m ed ida  de  q u ién  e ra  G arcía  L orca . P e ro  u n a  noche fui in v ita d a  allí, con  m i 
p rim o , a  u n a  reu n io n c ita . O tra s  veces h ab ía  e s tad o  ta m b ié n  en  la fam ilia . E s  c ie r to  que 
las v e lad as eran  so rp ren d en tes . D eben de hab erlo  sido  m ucho  m ás, cu an d o  no  h a y a  
n o ta d o  ta n  fam ilia r com o el de aque lla  noche, q u e  los p resen tes  e ra n  p u ra m e n te  lo s 
herm anos, m i p rim o , la  c o s tu re r i ta  de la  casa  — la  p o e tisa  D ulce M aría  tie n e  u n a  e x 
q u is ita  poesía  dec icada  a  C heché, la  m u je r que h a c ía  flo res artific ia les, y  en to n ces  u n a  
m arav illo sa  poesía  d ed ica d a  a  su  am iga, y a  e ra  g e n te  así, e s te  tip o  de  gen te .

M e c u en ta n  que en  o tra s  ocasiones F ederico , en  su s num erosas v is ita s  a  e s ta  casa, 
in v ita b a , les ex ig ía  casi a  los herm anos que tr a je r a n  la  se rv id u m b re  de las fincas, d e  
o tra s  casas  que ellos pose ían  p o r aq u í p o r L a  H a b a n a . L o  que les g u s ta b a  a c tu a r , p a ra  el 
p o e ta . Y  eso es lo que  m ás  recuerdo  yo. T iene que  h a b e r  sido m u y  in te re sa n te  p a ra  F e d e 
rico  G arc ía  L orca, com o p a ra  todos los que v is itam o s aq u e lla  casa, aque l am b ien te , p o r 
que  un  am b ien te  en  aq u e lla  época  de su rrealism o, de  ex trav ag an c ia , de to d a s  e s trid en c ias  
del a r te  co n tem p o rán eo , e ra  u n  am b ien te  m u y  in tim is ta , ellos rep re se n ta n  la  poesía  
in tim is ta , son m u y  in fluenciados p o r J u a n  R am ó n  J im én ez , en  el caso de  E n riq u e , u n  
p o e ta  que  y a  m urió , se d ice que  tiene in fluencia  m u y  n o ta b le  de E d g a r  A llan  P oe. Son 
en treg ad o s  a  la  cosa trá g ic a , la  cosa som bría , al pesim ism o, a l derro tism o . E ra n  gen te , 
se co m en tab a  que  e ran  . . . m u y  anorm ales, m uy  e x tra v a g a n te s , pero  v iv ían  u n  m u n d o  
a b so lu tam en te  irrea l, y  lo v iv ían  de un  m odo sincero , de  un  m odo ab so lu ta m e n te  real. 
Si se d is frazab an , com o d ice  C arpen tier, con tr a je s  de  los siglos X V I. o. X V II I ,  con 
pe lucas o  si se p o n ían  tra je s  de  indios sem inóla  o de  ch a rro s  m ejicanos e ra  p o rq u e  te n ía n  
u n a s  colecciones d e  baú les, m ás  baú les y  m ás baule3, llenos de cosas, p ro d u c to s  d e  su s  
v ia jes p o r todo  el m u n d o , d ie ro n  u n a  v u e lta  a l m u n d o  los c u a tro  herm an o s ju n to s . A llí 
h a y  u n a  c a n tid a d  de  tra je s  y  vestidos, si se im ag in ab an  que  e ra n  o tra  g en te , se d esd o b la 
b an , e ra  u n  caso m u y  especial desde el p u n to  de v is ta  psicológico y lo hac ían  de  u n  m odo  
m u y  sincero . P ero  d e n tro  de  eso la  casa, la  so m b ría  e ra  u n  m useo, e s ta b a  to d a  llena  de 
o b je to s  de  a r te , valiosísim os to d av ía , d icen  que te n ía n  u n  ja r ro  de  m e ta l . . . p iezas m u y  
valiosas y  to d a  aq u e lla  so m b ra , aque lla  oscu ridad  en  aque lla , d ir íam os casi su c iedad , 
p o rq u e  tam p o co  la  casa  e s ta b a  m u y  b ien  a te n d id a , to d o  h a c ía  u n  delicioso a n d ú n  o un  
te r rib le  ab andono , p o rq u e  a  m í m e p a rec ía  delicioso. E llo s  v iv ían  su  m undo . . .»

E n tre  los artícu lo s , q u ie ro  d e s taca r dos. E n  el caso  del p rim ero  se t r a ta  en  rea lid ad  
de dos a rtícu lo s . E l a u to r  f irm a  con el seudonom bre  del «Curioso P arlanch ín» , siendo su  
n om bre  v e rd ad e ro  E m ilio  R o ig  de L euschenring . É l fue  en say ista , h is to riad o r, d ire c to r  
li te ra rio  d e  la  re v is ta  «Social» y  an im ad o r del «G rupo M inorista», el m ás  considerab le  y  
que  m ay o r im p o rtan c ia  te n ía  en tre  las num erosas asociaciones, g rupos lite ra rio s  en  las 
p rim e ra s  décad as del siglo X X . en C uba. E n  su  a rtíc u lo , el «Curioso P arlan ch ín »  a lude  a  
o tro  a rtícu lo , esc rito  p o r C arn ice r T orres, sobre L o rc a  y  ex p resa  su  op in ión  en  fo rm a  
iró n ica  re sp ec to  al co n ten id o  y  ju icio  de  su  colega. A  su  vez, h a y  que dec ir que  es m u y  
difíc il in te rp re ta r  del to d o  b ien  lo que dice C arn icer T o rre s  sobre L orca  p o r  u tiliz a r m uchos 
vocablos, voces in v en tad o s  p o r  él m ism o, fenóm eno q u e  co rrespond ía  p o r com pleto  a  las 
n o rm as y  co stu m b res de  los poe tas , escrito res que  p e rte n e c ía n  a  a lg ú n  m ov im ien to  de  
v a n g u a rd ia . E l o tro  a r tíc u lo  es m ás b ien  de c a rá c te r  lírico , su  a u to r  es A dolfo  Salazar, 
m usicólogo español, qu ien  conocía  a  L o rca  y a  desde  E sp a ñ a  y  que e ra  m u y  am igo de 
A n to n io  Q uevedo.
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H abladurías por el «Curioso Parlanchína. Federico García Lorca, poeta ipotrocasmo.**

«. . . A h o ra  que ustedes, lec to res , conocen b ien  a l G arc ía  L orca , ‘am igo  m ío ’, 
v o y  a  c o n ta r le s  lo que le ocurrió  en  su  v is ita  rec ien te  a  S agua  la G rande, ‘lo m ás  fen o m en a l’, 
seg ú n  él, q u e  le h a  ocurrido  en  su  v id a .

— A llí conocí —m e d ijo — a l h o m b re  m ás  e x trao rd in a rio , m ás gen ial d e  n u es tro s  
tie m p o s , y  ta l  vez, tam b ién  de to d o s  los tiem pos. P e ro  eso es poco —a ñ a d ió — h e  ten id o  
la  g lo r ia  d e  q u e  ese verd ad ero  su p e rh o m b re  escrib ie ra  un  ju icio  sobre m í, m i o b ra  p oé tica , 
so b re  m is  conferencias, que  lo considero  com o m i v e rd a d e ra  y  d e fin itiv a  consagración , 
e l  e log io  m á s  a lto  que de m i p e rso n a lid a d  li te ra r ia  p u ed e  h ab erse  h ech o . ¡Y  q u é  m a n e ra  
d e  c o m p re n d e r  e in te rp re ta r  el a r te ,  la  l i te ra tu ra ,  la  v id a  ! C ada p a la b r a  su y a  es u n a  
s e n te n c ia  salom ónica. . . — P e ro  —le in te rru m p í — ¿q u ién  es este  g e n io  q u e  a s í te  en- 
tu a s ia s m a  ?

— E n tu s ia sm o , no, —re c t if ic ó — eso se ría  p o co : m e en a jen a . Se lla m a  A . C ar- 
n ic e r  T o rre s . V ive en  S agua la  G ran d e , desconocido, casi, así es de  in ju s ta  la  h u m a n id a d . 
F u e  a  m is  conferencias, h ab lé  con  él v a ria s  veces. A  las p rim e ra s  p a la b ra s  m e d i cu e n ta  
d e  q u e  h a b ía  tropezado  con  u n  h o m b re  ex tra o rd in a rio . Y  ah o ra  a c a b a  de  esc rib ir en  u n  
p e rió d ico  d e  S agua u n  a rtícu lo  q u e  a u n q u e  b reve , es u n a  v e rd a d e ra  o b ra  m a e s tra , in i
m ita b le . ¡Y  p en sa r que e s tá  c o n sag rad a  a  an a liz a r y  e s tu d ia r  m i o b ra  li te ra r ia  ! ¡ L éelo  !; 
y  s i d e sp u é s  de que lo leas, no  te  e n a je n a s  com o yo , es p o rq u e  no  tien es  sen tim ien to , o 
p o rq u e  e re s  u n  envidioso, env id ioso  sí, p o r  h a b e r  sido y o  el elegido, y  no  tú .»

L e í el artícu lo . Léelo tú ,  ta m b ié n  lec to r — ín teg ro . S in  p oner n i q u ita r  p a la b ra  
a lg u n a , n i  p u n to , n i com a, ap a rece  a l c en tro  de e s ta  p ág in a . N o creo p eca r de  ex ag erad o  si 
a f irm o  q u e  es lo m ás e x trao rd in a rio  que  h a  sa lido  de cereb ro  y  p lu m a  h u m an o s (si C arn icer 
T o rre s  e sc r ib ie ra  a m áq u in a , cám biese  la  p lu m a  p o r la  m áq u in a , y  déjese el h u m an a , 
p u e s  t r a tá n d o s e  de C arn icer T o rres , su  m á q u in a  de  escrib ir debe  e s ta r  y a  h u m an izad a ).

Y  tú ,  am igo G arcía  L o rca , ¡ d ichoso  tú  !, m il veces feliz que h as lo g rad o  la  m ay o r 
de  la s  consagraciones: que  C arn ice r T o rres  te  encom ie a l ex trem o  de  ca lifica rte  «como 
p o e ta  ipo trocasm o» , que considere  tu  o b ra  de  ta l  ca lid ad  que  llegue a  a f irm a r q u e  tú  
«has d a d o  u n  epónim o a  la  n u e v a  r i tm a  lite ra ria» ; y  com o si eso fu e ra  poco, te  juzgue 
u n  m ag n ífico  revolucionario  «que se re v e la  c o n tra  el ep ítrope». ¿Q uién  se h a  a tre v id o  
a  d e c ir  eso  de los p o e tas  co n tem p o rán eo s?  P e ro  d ice m á s  de  t i :  «G arcía L o rca  e n  sus 
fen o m en o lo g ía s  hace razo n am ien to s  in ten c io n a les; es u n  d ia léc tico  y  m etafís ico  a n a lis ta ; 
e s t á  c o n tr a  los paranoicos, c o n tra  esos ap asio n ad o s on íricos v is ionarios so ñ ad o res  de  to d as  
la s  é p o c a s . «¿Cómo ra b ia rá n  M arinello , T a lle t, S erpa , R oselló , A costa  y  ta n to s  q u e  en tre  
n o s o tro s  se  consideraban  g ran d es  p o e ta s ?  ¡D ichoso  tú ,  am igo F ed e rico ! ¡C u á n to  te  
e n v id io , p o e ta  ipotrocasm o ! ¡ Y  d é jam e , p o r lo m enos, reve la rm e ta m b ié n  c o n tra  el 
e p ítro p e  !

E l epicentro psicógeno y  la euforia en la rítmica lorquiana57

g a rc ía  lorca —p o e ta  ip o tro c a sm o — el que h a  dado  u n  epónim o a  la  n u ev a  
r i tm a  li te ra r ia , nos h a  v is itad o  no  h a  m u ch as  h o ra s  y  desde el tr íp tic o  escenaril d e l ta lian o  
c a se ró n  «principal», nos dio to d a  la  eu fo ria  de su  ritm o .

su  p rin c ip a l cen tro , g ira  en  su  a lm a, en  su  psiqu is, p re p a ra d a  — v éase  p o rq u e  
v ó r tic e  p la sm á tico  — en u n a  c la r iv id en c ia  poseedora , de  la  n u e v a  fase, que  n o s  h a  in o cu 
la d o  e n  s u  pero ración  lite ra ria , la  que  a p a rtá n d o se  de las m ed ias  t in ta s  no s h a  b añ ad o  
d e  llen o  e n  el an a te  su b s tan c ia l. . .

g a r c í a  l o r c a  s e  r e v e l a  c o n t r a  e l  e p í t r o p e ;  e s t i r p a n d o  d e l  p l a n o ,  y  n o  a d m i t i e n d o  

c o m o  a r b i t r i o s ,  l a  i n t r o d u c c i ó n  d e  l a s  i d e a s  m e d i o e v a l e s ,  T e s t a d o r a  d e  f u e r z a s  a  l a  e u f o r i a  

d e l  v e r s o  p r e p o n d e r a n t e  q u e  e s  l a  a t e n c i ó n  d e  h o y .
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él — federico  g a r d a  lo rca  — en su  «rom ancero  g itano» y  en  su s  estilísticas p ro  
ducciones desde o cc id en te , y a  nos ind icaba la  r u ta  com o m aq u iav e lo  que  a n u n c ia b a  u n a  
g ran  tem p estad  en  la s  le tra s  — y  así yo  — em b eb id o  en  su  n u ev a  m ecán ica , le oí, le 
escuché en co n tran d o  en  su  v a s to  cam po exp lica tiv o  no  a  las sim ples luc iérnagas de luces 
flu c titiv as , sino lam p o s é c la tan te s , p rep o ten te s  focos lum ínicos, cu y as proyecciones h an  
d e jad o  a  a lgunos (que  se p rec ian  in te lec tuales) en  m iop ías  tin ieb liscas.

todo  lo q u e  g ra v i te  en  u n a  técn ica  n u e v a  (com o no  es com prensib le), se a d a p ta  
a  la  su s tracc ión  de  fu e rz a  y  de  calor — p o r consecuencia  — com o fenóm eno físico, re s tá n 
d o le  todo  esto  a  u n  cu e rp o  v iene  a  la  inanición.

pero aq u í no  v e n d rá : p u es y a  todo  el que  lee y  e scu d riñ a  y  se h a  querido  q u ita r  
las «escamas» de  la  re tro g ra d  ación, con las o b ras  su rg id a s  p o r u n  osvaldo  spenglér, po r u n  
o fander, m ejerson , je a n  s te in g  y  o tros, y  los m ism os d e  lo rca  tien e  que  conven ir en  que 
y a  los versos de cad en c ia  h a n  pasado  a  las concup iscencias de la  h is to ria .

garcía  lo rca  en  la  tr ib u n a , en  su s obras, en  su s  a rtícu lo s , h a  p ro b ad o  ser un  p o e ta  
fa c tis ta  — de hecho  — y  p o r  añ ad id u ra  eidecos — sustanc io so  — él se tra sp o n e  en  el 
m agisim o d a d a ís ta : en  su  m ecán ica  él se v a  m á s  a llá  de  la  l i te ra tu ra  — la  n a d a  —.

garcía  lo rca  — com o josé m aria  ca rre te ro  — en  su s fenom enologías hace razo n a 
m ien to s  in tencionales, es u n  dialéctico  y  m etafísico  a n a lis ta , e s tá  c o n tra  los parano icos, 
c o n tra  esos ap as io n ad o s  on íricos v isionarios so ñ ad o res  de  to d a s  las épocas.

fui a  o ír en  tr ib u n ic io  cerco a  garc ía  lo rca , p o rq u e  in te rp re ta n d o  la  v igencia 
de su  m odulo, sa b ía  que  no  ib a  a  en co n tra rm e m elism os de cadenc ia  cansona, sino la  
p u rid ad , que u n a  fo b ia  lite ra r ia  no echada en cam p o  desbom bero , llev ab a  to d a  en fá tica  
e tim o lo g ía  de la p a la b ra  no  sobada.

en  el a s t a  d e  las n u ev as  o rien taciones de  le tra  flam ea  el p en d ó n  verdoso de la  
esperanza , y  e n  la  c lep s id ra  del tiem po  e s tá  a h o ra  que  los m osetones, los surgidores, 
lim p ien  el ce reb ro  d e  to d a  p a ran o ia  y  le d igan a  los v e je ta r ia n o s : «aquí estam o s con todo  
n u es tro  lita rg irio  ».

Adolfo Salazar: E l mito de Caimito a . ca rn icer to rre s

«. . . U n  d ía  su b íam o s sudando  cop iosam en te  la  cuestec illa  que  v a  desde la g lo rie ta  
d e  M ariéi a  la  A cadem ia . E n  el cam ino, en co n tram o s a  u n a  m u c h a c h a  p r ie ta , que lev an 
ta b a  nubes de p o lvo  con  su  vestido  de noche, ú lt im a  m o d a  n eo y o rq u in a . F ederico  la 
in te rp e ló  en segu ida . N o  sé cóm o, salió la  conversación  de los sones. L a  n eg rita  ten ía  un  
h erm an o  m arim b ero .

— T oca la  m a r im b a  com o un  ángel — aseguró . Y  la  im agen  e x ta s ia b a  a  Federico .
— i Te Im a g in a s  t ú  —m e d e c ía — e s ta  e s ta m p a  de  un  ángel com o el carbón , 

con  g ran d es  a las  b lan ca s , envuelto  en  u n a  tú n ic a  que  a r r a s tr a  com o el vestido  de su  
h e rm a n a , con u n a  B ib lia  b a jo  el b razo  y  to can d o  —¡ B u u u m  ! ¡ B u u u m  ! ¡ B uuum  ! — 
la  m a rim b a?  P u es  a s í d ebe  de  ser el para íso  d e  los negros.

U n a  ded u cc ió n  in g en u a , claro está . P e ro  F ed e rico  e ra  p o e ta  y  su  m isión e ra  de 
c re a r  im ágenes. M itos. C om o el m ito  de C aim ito .

E l nom bre  d e  C a im ito  del G uayabal se h a  hech o  célebre en E sp a ñ a , a lo m enos 
en  los círculos d onde  F ed e rico  e ra  el foco de an im ac ió n  y  de  genio. C írculos, que no e ran  
p rec isam en te  el N u ev o  C lub , n i el Casino, sino la  m o d e s ta  t r a s tie n d a  de  a lg u n a  cervecería  
o  de  re s ta u ra n te  económ ico  n o c tu rn o . A quella  no ch e  de  C aim ito  deb íam os e s ta r  todos 
em b ru jad o s . P o r  eso. L o  que  v im os no se volvió a  v e r  m á s  y  to d o s  los que fueron a  C aim ito  
a  v e r  sus m arav illa s  se  vo lv ieron  decepcionados. N o  m e recu e rd o  b ien  de qu iénes éram os: 
■él, C onchita  F re y re  y  su  h e rm an a , M aría  y  A n ton io  Q uevedo , M aro to , el p in to r . H ab íam os 
hecho  u n  largo paseo  p o r  los pueblecillos de la  m a r in a . H ab íam o s  co rrido  a  lo largo de esos 
p a isa je s  de ta r je ta  p o s ta l con  el cam po m u y  v e rd e , m u y  ro jo s los flam boyanes, m u y
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a m a r il la  la  t ie r ra  y  el cielo de u n  a z u l de  P ru s ia . U n  g u a jiro  m o n tad o  sobre u n  c a b a lla  
b a y o  (en  E s p a ñ a  se dice «color H a b a n a » ) que  p arec ía  d e scu ad ern a rse  com o u n  b a rco  
v ie jo , h iz o  u n  g ran  saludo a  la s  señ o ra s . Federico  se quedó  m irándo lo  la rgo  tie m p o : 
h u b ie ra  q u e rid o  com prarle el so m b re ro .

L a  c a s i ta  de cam po era  de  ced ro . D e n tro  de ella  se re s p ira  u n  a ro m a  ex q u is ito .
— E s ta  es la  casa de R o m e o  y  J u l ie ta  — sen tenció  F ed erico  y  nos an u n c ió  in 

c o n te n to  q u e  ib a  a hacer u n  d ra m a  d o n d e  el personaje  p rin c ip a l tu v iese  la  b a rb a  d o ra d a  
de F o n se c a . D esde la ga lería  v e ía m o s  po n erse  el sol y  to m áb am o s so rbetes.

— E s  la  ho ra  — d ijo  — en  q u e  to d a  L a  H a b a n a  to m a  so rbe tes . Y  su  gesto , la  
c u c h a ra  en  la  m ano , se m agn ificaba  d e  t a l  m odo  que veíam os a  L a  H a b a n a  e n te ra  to m a r  
so rb e te s  e n  u n  ritm o  cadencial, c u rv o  y  len to .

— T in , tir r in , tirrin , oíd có m o  su en an  m iles y  m iles de cu ch a rita s .
C u a n d o  llegam os a  C aim ito  e ra  m ed ianoche. A cababa de cesar la  llu v ia  y  el cam po  

en te ro  s a l ía  a  re sp ira r la  fre scu ra  h ú m e d a  y  p e rfu m ad a . Todo el cam po  v ib ra b a  y  p o d ía  
oirse su  e s trem ecim ien to . L a  noche s in  lu n a  e ra  de u n  negro  hondísim o, p e ro  la s  e s tre lla s  
b r i lla b a n  co m o  d iam an tes.

— H o y  h a n  salido to d as  la s  e s tre lla s  —decía  —. P o rq u e  no  s iem pre  sa len  to d a s  
la s  e s tre lla s .

T a m b ié n  hab ían  salido to d o s  los cocuyos, que vo lab an  p o r  enc im a de  la  m á q u in a , 
de  u n  b o rd e  a  o tro  de la  c a rre te ra .

— V am o s p o r u n em p a rrad o  d e  a ire  y  los cocuyos son  los fa ro lito s  de v e rb e n a  de 
la  re in a  M ab .

E n  la  p laza  de C aim ito, el á rb o l tu te la r  y  t i tu la r  p a rec ía  de  verd e  jad e , b o rd a d o  
y  a b a lo r io so . E ra  tran sp a ren te , co m o  in co rp o ra l, y  cad a  h o ju e la  e s ta b a  r ib e te a d a  p o r  u n  
co lla rín  d e  g lo b ito s  de agua. L as  c a sa s  d e  azu l suave, de u n  to n o  m a lv a  d e licado , de  u n  
ro sa  sa lm ó n , de  un  verde tie rn o  o d e  u n  am arillo  de m arfil, p a rec ían  se r sim p les su p e r
fic ies c o lo re a d a s  a  la  acu a re la  o b o rd a d a s  en  seda  fin a  sobre el te rc iopelo  p ro fu n d o  del 
cielo. L a s  p a lm e ra s  eran  colum nas e sp e c tra le s  de ceniza y  los coco te ros ab ría n  s e re n a m e n te  
su s  c u rv a s  p a ra  co ro n a r el r itm o  d e  c o n ju n to .

T o d o  C aim ito  dorm ía. P o r  la  a re n a  ocre  chascaban  n u es tro s  paso s com o si m a r c h á 
sem os p o r  u n  cam ino  de azúcar. E n  u n a  g a le r ía  b a ja , f ren te  a  u n a  incom prensib le  p irá m id e  
de p ie d ra  F ed e rico  se sen tó  ju n to  a  u n a  m a ta  de a lb ah aca  y  nos anunc ió  su  p ro p ó s ito  de 
no  m o v e rse  d e  a llí en to d a  la  v id a . M aro to  p arec ió  en tu s ia sm ad o  con  la  id ea  y  concib ió  
el p ro p ó s ito ,  m ás  ta rd e  llevado  a  cab o  a  in s ta la rse  en C aim ito  p a ra  p in ta r  a l pu eb lo  
e n te ro  y  a  to d o s  sus h ab itan te s . E l  a lca ld e , que e ra  u n  im m enso g ua jiro , acogió  b ien  el 
p ro y e c to  y  lo  a lbergó  en  las e sp ac io sas  ce ldas de la  cárce l m un ic ipal, s iem p re  vacía . 
A llí c reo  q u e  M aro to  p in tó  al fre sco  su s  p a red es  y , si fue así, allí d eb en  de  c o n tin u a r  sus 
p in tu ra s .  . .»

E l  p u n to  m ás  d iscutido  de  la  e s ta n c ia  de L o rca  en C uba siem pre  h a  sido  la  a c e p ta 
ción  o el re ch azo  del hecho de q u e  e l p o e ta  llegó a  S an tiago  de  C uba y  en  e s te  te m a  y a  
se h a b r á  d ic h o  todos los p ro s y  c o n tr a s .  P a r a  te rm in a r  la  po lém ica  de  m ás  de  30 años, 
v eam o s los docum entes co n v in cen tes  de  la  afirm ación , reun idos p o r J u a n  M arinello:.

J  uan  M  arinello : E l poeta llegó a Santiago

E l  h ech o  de ocupar, en au se n c ia  d e  D on  F e rn an d o  O rtiz , la  d irecció  n  de  la  H isp an o  
C u b an a  d e  C u ltu ra , m e convierte  u n  p o co  en  te s tig o  de m ay o r concepción. T engo  recu e rd o  
y  c o n s ta n c ia  de  los obstáculos y  a p la z a m ie n  to s  que  e s to rb a ro n  el v ia je  de F ed erico  a  S an 
tiag o . C o n se rv o  sobre ello a lg u n as c a r t a s  d e  M ax H en ríq u ez  U reñ a , p re s id e n te  de  la  
H .C . e n  la  c a p ita l  de O riente.
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Con fecha  de  13 de  m arzo de 1930 m e esc rib e  el sabio h is to riad o r d e  n u e s t ra  lite ra 
tu r a ,  tra s la d á n d o m e  el v ivo in terés de  S a n tia g o  p o r  o ír a l a u to r  del R o m a n c e ro  G itano. 
L eo  ah o ra  a lg u n as  frases  del viejo d o cu m en to : «Por su  ca rta  m e e n te ro  d e  la  nueva 
‘ra ja d u ra ’ de E u g en io  D ’O rs . . . Veo que  h a  llegado  G arcía L orca. E n  m arzo  nos es 
im posib le  tra e rlo . ¿N o  p ro longará  su  e s ta n c ia  h a s ta  ab ril?  Si así fuese n o s  convend ría  
tra e r lo  a  p rin c ip io s  de  d icho m es. . .»

L a  v is ita  d e  G arc ía  L orca  se an u n c ió  en  S an tiago , pero no se p ro d u jo  e n  la  fecha 
ind icad a . E n  c a r ta  d e  6 de  abril m e co m u n ica  M ax:

«H em os sa lid o  del m ejor m odo posib le  del m om entáneo  con flic to  q u e  ay e r  nos 
p lan teó  la  ausenc ia  de  G arc ía  L orca. D esp u és d e  las seis de la ta rd e , h o ra  en  que  hablé 
c o n  u s ted  y  p u d e  a c la ra r  lo que el silencio d e  S ilv a  y  López D orticós no  m e h a b ía  hecho 
sa b e r  a  tiem p o  —esto  es, que después de p ro p u e s ta  p o r Silva la  fecha  d e l sá b a d o  y  acep
ta d a  p o r m í, el con fe ren c ian te  desistió  de v e n i r — m e di a  coord inar a lg u n a s  id eas sobre 
el p rop io  G arc ía  L o rca  y , y a  que no h a b ía  m o d o  de d a r  con trao rden  y  h u b ie ra  sido de 
pésim o efecto  d esp ed ir a  n uestro  púb lico , q u e  co lm aba  el salón de  a c to s , p ronuncié  
u n a  conferencia  sob re  «Garcia Lorca y el Romancero)). L e m ando un reco rte  q u e  le in fo rm ará  
m e jo r que e sta s  líneas vo landeras que le escribo . Y a  que el público  ib a  a  c o n o ce r a  G arcía 
L o rca  qu ise  que  de  a lg u n a  m anera  rea liza ra  ese p ro p ó s ito  aquel que no  co n o c ie ra  a  fondo 
su  o b ra  y  se llenó de  algún  m odo, au n q u e  de fic ien te , el hueco vacío.»

P ro p u e s ta  n u e v a  fecha  p a ra  el v ia je , rec ib í, el 7 de abril un  te le g ra m a  d e  M. H . U ., 
ro g án d o m e u n a  sem an a  de ap lazam ien to . E n  c a r ta  del d ía  10 lam en ta  a m p lia m e n te  lo 
o cu rr id o  y  re ite ra  la  an siedad  de la  c iudad  p o r  o ír  a  Federico. E n  t a r j e t a  d e l d ía  19- 
in s is te  en la  posposición  de  la  fecha y  en  el deseo  de  la  visita . S u p erad as la s  te rc a s  difi, 
c u lta d e s  —p o r el poco  tiem po  y  la m u ch a  a c tiv id a d  del p o e ta — se p ro d u jo  el v iaje. 
E l esperado  h u ésped  llegó a  S antiago  de C u b a  en  los ú ltim os d ías de a b ril y  o freció  allí, 
en  los salones de la  E scu e la  N orm al, su  c h a r la  so b re  Mecánica de la nueva Poesía.

E l recuerdo  de  la  v is ita  sa n tia g u e ra  d e  F ederico  está  v ivo en  m u c h a s  gen tes 
responsab les  y  a  ello  se refiere  Jesús S ab o u rín  e n  u n  artícu lo  esc larecedor. . .

P o r  o tro  lado , no  son pocas las p e rso n as  v iv a s  que recuerdan  en S a n tia g o  la  p resen 
cia de  F ederico . Y  la  con firm an  hoy. L a  c o m p a ñ e ra  N y d ia  S arab ia33' 34 h a  rea liz ad o  un  
exce len te  tra b a jo  in v es tig ad o r y  enum era  com o  tes tim o n io s v iv ien tes, los d e  F e lá  T ornes, 
J u a n  F ranc isco  S ario l, el P rof. Malo de M olina, R o do lfo  H ernández G iro y  M a rg o t Suárez 
S errano . M uchos m ás  pod rían  añadirse.

H ace  a lg ú n  tiem p o , sin  dudas sobre e l v ia je  de G arcía L o rca  a  S a n tia g o , pero  
qu erien d o  su m ar en  m i lib ro  sobre F ederico  en  C u b a  todo  valioso, m e d ir ig í a  la  ilu stre  
p ro feso ra  de la  E scu e la  de  L e tra s  y  A rtes  de  la  u n iv e rs id ad  de L a  H a b a n a , C am ila  H enrí- 
quez U reñ a , re cab an d o  u n a  nueva con firm ación  decis iva . D e ella rec ib í e s ta  c a r ta :
17 de  d ic iem bre de  1965.
D r. J u a n  M arinello  
U n iv ers id ad  de  L a  H a b a n a  
Q uerido  m aes tro  y  am igo:
Sobre la  v is ita  de  G arc ía  L o rca  a  San tiago  d e  C u b a  n a d a  puedo añ ad ir  a  lo  q u e  le referí 
el sáb ad o  pasado . Se h a b ía  anunciado  v ario s  d ía s  a n te s  que Federico  o fre c e ría  u n a  con- 
erenc ia  en  la  sa la  de  a c to s  de la  E scuela  N o rm a l d e  O rien te . E l público  se cong regó  p a ra  
e scu ch arla  pero  el co n ferenc is ta  no llegó a  la  h o ra  en  que se le esperaba . M ax  e n tre tu v o  
al púb lico  con  u n a  c h a rla  sobre G arcía  L o rca . P o co s  d ías después, re cu e rd o  q u e  conocí 
a  F ederico  u n a  ta rd e  en  que  m i herm ano  M ax lo llevó  a  casa de m i p ad re , el D r. F ran c isco  
H en ríquez  y  C arv a ja l, m édico, a  qu ien  el v is i ta n te  deseaba co n su lta r. R e c u e rd o  que 
v es tía  F ederico  en aq u e lla  ocasión un  tr a je  c laro , d e  m a te ria l ligero, y  c o n ta b a , com placido , 
que  le h a b ía  co stado  sólo cinco pesos. T am b ién  recu e rd o  que le noche d e l s ig u ien te  d ía
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a l f in  o fre c ió  Federico  la  an u n c ia d a  conferencia; nos h a b ló  d e  su  teo ría  del hecho p o é tic o  
y , en  S a n tia g o , rec itó  su  son «Iré a  Santiago». E s to d o  c u a n to  sé. T al vez F e lá  T o rn és  y  
se g u ra m e n te  M ax, que e s tá  en  la  U n iv e rs id ad  de P u e r to  R ic o  en  este  m om ento , p u e d a n  
d a rle  n u e v o s  d a to s .

C o rd ia lm en te , C am ila H e n ríq u e z  U reña.
P o r  si fa ltase  u n a  ú lt im a  p ru e b a  irreba tib le , p u e d o  o frecer hoy, ilu s tran d o  e s te  

a r t íc u lo , el facsím il de u n a  d e d ic a to ria  de G arcía L o rca  a  C arm en  González, e sc r ita  d e  su  
le tra  in c o n fu n d ib le  y  en S an tiag o  d e  C uba. A  su  p ie , q u e d a n  precisados el o rigen  y  la s  
c ir c u n s ta n c ia s  de este d o cum en to , p rim o rd ia l p a ra  al re g is tro  d e  la  escala cubana  d e l g ra n  
a n d a lu z . . .

L a  d ed ica to ria  de F ed e rico  G arc ía  L orca  a  C a rm en  G onzález, firm ada y  fe c h a d a  
en  S a n tia g o  de  C uba es, sin  d u d a  la  p ru eb a  p lena  que  l iq u id a  la  d u d a  sobre su  p re sen c ia  
en  la  c iu d a d  o rien ta l. Su m ism a im p o rtan c ia  p ide a lu d ir  a  su  origen. Alfonso H e rn á n d e z  
C a tá  fu e , co n  R ufino  B lanco  F o m b o n a , el escrito r a m e r ic a n o  que descubrió m ás  te m 
p ra n a m e n te  la  singu laridad  y  ex ce len c ia  del verso de  F ed e rico . E n  la  p rim era  ju v e n tu d , 
c u a n d o  lo s  poem as del a u to r  d e  Y e rm a  an d ab an  en  la s  m a n o s  de las gentes a n te s  q u e  
en  la s  p á g in a s  de sus libros, el n a r ra d o r  cubano y  el c r í tic o  de  V enezuela p ro c la m a ro n  
su  n iv e l y  p ro fe tiz a ro n  su  g ran d eza .

E l  e n sa y is ta  de la  M ito log ía  d e  M artí pidió a  G a rc ía  L o rc a  en  M adrid que, a l v ia ja r  
C u b a  y  lle g a r  a  Santiago, v is itase  a  su  p rim a C arm en G o n zá lez , p ersona  por la  que  s e n t ía  
H e rn á n d e z  C a tá  singu lar e s tim ac ió n  y  a  la  que ded icó  su  bello  poem a C anción d e  la s  
h o ra s  p e rd id a s . F ederico  fue acog ido  fra te rn a lm en te  e n  la  casa  de C arm en G onzález , 
y  a l te r m in a r  su  b reve e s tan c ia  san tiag u e ra , le de jó  e l re cu e rd o  de  su  au tóg rafo .

M u e r ta  C arm en G onzález, su s  papeles lite ra rio s  p a sa ro n  a  su  p rim a M a rg a r ita  
C a tá , h i j a  d e l escrito r A lvaro  C a tá . L a  dep o sita ría  de  e s to s  papeles los envió  p a r a  su  
c u s to d ia  a l  D r. A nton io  B a rre ra s . A l am igo in v a lo rab le  d eb em o s  el preciado d o cu m en to , 
q u e  d e sd e  a q u í le agradecem os.

J .  M.»

Erzsébet Dobos
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2 O . C. N o tas. C ronología, p . 1906.
3 O . C. V aria. E n tre v is ta s  y  declaraciones X I I .  «Iré a  Santiago de Cuba» ps. 

1712 y  1716.
~1 E l  P o e ta  en L a  H a b a n a . L a  H ab an a , C onsejo  N ac io n a l de C ultura, M in isterio  

de  E d u c a c ió n , 1961.
5 P u e s to  que A nton io  Q uevedo  fue u n a  fig u ra  c lav e  de  la  estancia  de L o rca  en 

C u b a , se  t r a t a r á  de su fig u ra  con  m ás  detalle  en las I I .  y  IV . partes .
6 J u a n  M arinello: G arc ía  L o rc a  en Cuba. L a  H a b a n a , E diciones Belie, 1965.
7 E n  la  rev is ta  «Musicalia» donde apareció p o r  p rim e ro , el tí tu lo  es «Son». M usi- 

ca lia , L a  H a b a n a , abril —m ay o  d e  1930, p . 43. E n  O. C. el tí tu lo  es «Son de negros en 
C uba» p . 530. A quí c ito  p o r el fo lle to  de M arinello.

8 M arcelle A uclaire: V ida  y  m u e r te  de G arcía  L o rca . M éxico, Ediciones E ra , 1975. 
(p r im e ra  ed . 1972.)

9 M arcelle A uclaire: v id a .  . . ps. 194 —198.
10 idem . p. 375.
11 idem . ps. 395 — 400.
12—13 M ás detalles en  la  p a r t e  IV .
14 F rag m en to s  de la  e n tre v is ta  se en cu en tran  en  la  p a r te  IV .
15 U n a  p a rte  de la  e n tr e v is ta  se en cu en tra  en  la  p a r te  IV .

Acta Litteraria, Academias Scientiarum Hungaricae 22,1980



Chronica 405

16 Jo h n  A. Crow: F ederico  G arcia  L o rca  en H ispanoam érica. R e v is ta  Ib e ro a m e ri
can a , nov iem bre  de 1939. ps. 311 — 312.

17 J u a n  M arinello: G arc ía  L o rca  . . . p . 30.
18 R e v is ta  de A vance, 15 de  m ayo  de 1930. E m ilio  B allagas: U n  recu e rd o  de 

G arc ía  L o rca  C arteles, 24 de ju lio  de 1938. R a ú l R o a : R e to rn o  a  la A lbo rada , p s. 401 —402.
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The Origins and Originality of 
American Culture

International Conference in American Studies

T h e  D ep a rtm en t o f E n g lish  of L . E ö tvös U n iv e rs ity  o rgan ized  a m a jo r in te rn a tio n a l 
•conference in  A m erican S tu d ie s  in  B u d ap est b e tw een  9 — 11 A pril 1980. T he conference 
a t t r a c te d  a lm o st n in e ty  p a r t ic ip a n ts  including som e h a lf  a  h u n d re d  A m erican, B u lg a rian , 
C zechoslovak ian , E ng lish , G D R , G F R , Polish , S o v ie t a n d  Spanish  scholars. T he  p ro 
g ra m m e  o f th e  conference p ro m ise d  a good m an y  in te re s t in g  lec tu res , m ostly  on A m erican  
li te r a tu re ,  som e on lin g u is tic s  a n d  som e on th e  h is to ry  o f ideas. These w ere a c tu a lly  th e  
m a in  sec tio n s  th e  ag en d a  w as co n stru c te d  of an d  th e  sessions w ere d e lib e ra te ly  p la n n e d  
as  to  o ffe r a  rich  choice o f to p ic s  to  be d iscussed. C ha irpersons w ere encouraged  to  

• c o n d u c t a n  en tire ly  free  d iscu ssio n  in  each of th e  sessions a n d  th is  g rea tly  c o n tr ib u te d  to  
th e  u n d isp u te d  success o f th e  conference.

A sked  ab o u t th e  g e n e ra l th em e  of th e  m eeting , P ro fe sso r P é te r  E g ri, h ead  o f th e  
E n g lish  D e p a rtm e n t a n d  h o s t  o f  th e  in te rn a tio n a l con ference  said  th a t  th e  o rig in s  an d  
o rig in a lity  o f A m erican c u ltu re  h a d  been discussed in  o rd e r  to  in v es tig a te  th e  p ro b le m  of 
w h a t h a d  becom e of E u ro p e a n  ideas and  cu ltu ra l p h e n o m e n a  w hen th e y  rea c h e d  th e  
U n ite d  S ta te s . “A t firs t, P ro fe sso r  E g ri po in ted  o u t, E u ro p e a n  stim u li influenced A m erican  
c u ltu re . A t a  second s tag e , A m erican  cu ltu re  b ecam e o rig in a l in  th e  sense th a t  i t  fo u n d  
i ts  ow n  voice; and  a t  th e  th i rd , p re se n t stage, U S c u ltu re  seem s to  be m ak ing  a n  im p a c t 
on  E u ro p e a n  cu ltu re .”  P ro fe sso r  E g ri ad m itted  t h a t  i t  w ould  be ra th e r  d if ficu lt to  
p in p o in t th e  tim e A m erican  c u ltu re  had  rea lly  re á c h e d  th e  s tage  of o rig ina lity . “ F o r  
in s ta n c e , in  lite ra tu re , p o e tr y  h a d  come, th ro u g h  E d g a r  A llan  Poe and  W a lt W h itm a n , 
to  h a v e  a n  im p ac t on th e  F re n c h  p o e t B audela ire , a n d  th ro u g h  h im  on th e  E u ro p e a n  
sy m b o lis ts . I n  p rose l i te r a tu re  th e  d a te  o f o rig in a lity  w as reach ed  som ew hat la te r , a n d  in  
d ra m a  i t  w as n o t before  th e  ap p ea ran ce  of E u g en e  O ’N eill th a t  scholars sp eak  of an  
A m erican  d ra m a  of b o th  n a tio n a l and  in te rn a tio n a l s ta tu r e .  B y  W orld  W ar I  A m erican  
c u ltu re  reached  a  s tage  o f u n iv e rsa l im p o rtan ce .”

O rganized  u n d er th e  au sp ice s  and  in  th e  le c tu re  ro o m s of th e  H u n g a ria n  A c a d 
em y , th e  opening session w as  chaired  and  g re e te d  b y  P ro fesso r M iklós Szabolcsi, 
P re s id e n t o f D e p a rtm e n t I  o f th e  A cadem y. T here  w ere  n o  fo rm al in tro d u c tio n s, in s te a d , 
m o d e rn  A m erican  and  H u n g a r ia n  w ind m usic w as p e rfo rm ed  to  be followed im m ed ia te ly  
b y  th e  p le n a ry  lectures. F i r s t  a m o n g  th e  speakers w as P ro fe sso r P é te r  E g ri w ho d e v o ted  
h is  a t te n t io n  to  th e  re la tio n sh ip  betw een  th e  epic t r a d i t io n  o f E u ro p ean  d ram a  a n d  th e  
b ir th  o f A m erican  tra g e d y . C o n cen tra tin g  th is  tim e  o n  E u g en e  O’N eill, P ro fesso r E g r i 
d ec la red  th a t  “m odern  A m erican  d ram a  . . .  is n o t o n ly  a  m irro rin g  of a liena tion  b u t  also 
a  d ra m a tic  v ic to ry  over i t .  F o r  th i s  v e ry  reason, 2 0 th  c e n tu ry  A m erican  d ram a  h a s  b een  
ab le  to  receive  and  to  re sh a p e  E u ro p e a n  influences a n d  — tu rn in g  th e  tid e  — h a s  becom e 
a n  in s p ira tio n  for E u ro p e a n  d ra m a  as w ell.”  P ro fe sso r J o h n  W . R a th b u n  of C aliforn ia  
S ta te  U n iv e rs ity  w ho is c u r r e n tly  F u lb rig h t-H ay s  P ro fe sso r of A m erican S tu d ies  an d  
A m erican  L ite ra tu re  a t  th e  B abes-B o lyai U n iv e rs ity , C luj, R oum an ia , an a ly sed  th e  
th e o ry  o f n a tio n a l c h a ra c te r  fo rm u la ted  b y  a n te b e llu m  in te llec tu a ls  w hich p ro v id ed  
a n  ideo log ical fram e fo r v iew in g  experiences, th u s  exe rc is in g  “ an  aston ish ing  h o ld  on  
A m e ric a n  th o u g h t a n d  o p in io n ” . S im ilarly  com plex  w as  th e  app roach  to  A m erican  
l i te r a tu re  o f P rofessor Y a sse n  Z assu rsky , D ean  of th e  F a c u lty  of Jo u rn a lism  of M oscow ’s 
L o m o n o so v  U n iv e rs ity  w ho  ta lk e d  ab o u t th e  h is to r ic a l co m p o n en ts  of A m erican  lite ra -
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tű re . P rofessor H an s  B u n g e rt o f R ogensburg  U n iv e rs ity  em phasized th e  im p o rta n c e  of a 
typo lo g y  of functions th a t  can  be assum ed b y  ch a ra c te r  nam es in  f ic tio n , o r, a s  he pu t 
i t ,  “ a  th eo ry  of ch arac to n y m ics, as one m ig h t call th is  b ranch  of w h a t h a s  b ecom e known 
as lite ra ry  onom astics” . T he le c tu re r c o n c e n tra te d  on th e  co n tex tu a l im p o r ta n c e  of nam es 
r a th e r  th a n  th e ir  m ean ings as such , using th re e  A m erican sh o rt s to ries  a s  s t a r t in g  points. 
To close th e  p lenary , V yacheslav  P . S h estak o v  of th e  USA and  C an ad a  I n s t i t u te  of the 
S ov ie t A cadem y delivered  a  lec tu re  on  “ th e  A m erican  d ream ” and  p o in te d  to  th e  double 
n a tu re  of th is  concep t: th e  bourgeo is apo logetic  d ream  as d iffering  fro m  th e  demo
c ra tic  d ream .

M usic by Jo h n  Cage c o n tr ib u te d  th e  fin a l to u ch  to  th e  opening  sessio n , w hich was 
follow ed by  somo 80 lec tu res  a n d  discussions in four sections. I t  seem s q u ite  im possible 
to  in tro d u ce  all th e  lec tu res  w hich  h o pefu lly  w ill soon be published in a  b u lk y  volum e by 
th e  H u n g a rian  A cadem y. In s tead , a  few  of th e  m o s t original c o n tr ib u tio n s  w ill g ive the 
re a d e r  a  fa ir view  of w h a t th e  conference ach ieved  in tellectually .

Sections A an d  В w ere to ta lly  d e v o ted  to  lite ra tu re  and  las ted  fo r  tw o  a n d  a  half 
d ay s . Som e of th e  sessions w ere v ery  successfu lly  construc ted  so as to  o ffe r  in te llec tual 
fram ew ork  fo r scho lars dealing  in th e  sam e fie ld .

F o u r lectu res , fo r exam p le , d iscussed th e  w ork of H aw tho rne  a t  a  session  chaired 
by  P ro fesso r A strid  S c h m itt v . M ühlenfels. K e n t  B ales of th e  U n iv e rs ity  o f  M innesota 
an a ly sed  th e  a u th o r’s m e d ita tio n s  on th e  o rig in s  of A m erican cu ltu re  w h ic h  “ led him  
to  consider w hole sy s tem s of belief, defined  th ro u g h  sign system s th a t  re se m b le  language 
in  th e ir  w orkings. F u rth e rm o re , like a  sem io tic ian  or m odern  linguist, H a w th o rn e  found 
i t  easier to  describe such  a  sy s tem  th a n  to  exp la in  how  i t  could change. Y e t  h e  so u g h t to 
u n d e rs ta n d  h is to rica l change a n d  to  dev ise  a  m ean s fo r m easuring  i t .”  B a le s  a rg u ed  th a t 
“The Scarlet Letter is ‘a b o u t’ th e  con flic t be tw een  tw o world-view s, b e tw e e n  tw o  spheres 
o f m ean ing . B u t as th e  th ird  scaffo ld  scene suggests, system s a re  n e v e r  q u i te  properly  
sp h erica l for all who in h a b it th e m , an d  a s  ‘T h e  C ustom -H ouse’ show s, th e  sy s te m  of the 
p re se n t co n ta in s  m uch  of th e  p a s t .”

W hile  th e  M inneso ta  sch o la r tre a te d  “ p ic tu res , signs and  s te re o ty p e s ” w ith 
H aw th o rn e , A lad á r S arb u  of th e  U n iv e rs ity  o f B u d ap est dep ic ted  th e  im ag e  of the 
a r t is t  in  H a w th o rn e ’s w orks. “ B eing  a  sy m b o lis t — S arb u  explained — H a w th o rn e  often 
re so rts  to  th e  device of p ro v id in g  very  consp icuous signposts to  h is m e a n in g  in  th e  form  
of o b jec ts  of a r t .  T hey  a re  fo r th e  m o s t p a r t  p ic tu re s , b u t o ther im ita tio n s  o f  re a lity  are 
also  p u t  to  use fo r th e  p u rpose . I n  u s in g  a r t-o b je c ts  to  reveal or to  re in fo rce  m ean in g  he 
is in  a  tra d it io n  w hich goes b ack  to  th e  G o th ic  novel an d  can b oast su ch  re p re se n ta tiv e s  
a s  H o ffm an n , Poe, Gogol, O scar W ilde a n d  H e n ry  Jam es. O ccasionally , th e s e  p ic tu res 
m a y  re ta in  a  touch  of G o th icism , a s  for in s ta n c e  in  Cables w here th e  s p i r i t  o f th e  long 
d ead  Colonel P yncheon  seem s to  be im prisoned  in  th e  p o r tra it  of h im  h a n g in g  on  the 
w all in  one of th e  room s o f th e  house, an d  a t  tim es enables it , as i t  w ere, to  ta k e  some 
p a r t  in  th e  ac tion , o r a t  le a s t to  co m m en t on  i t .  B u t even in these cases, th e  p ic tu re s  are 
p r im a rily  sym bolic of th e  m ean ing  and  pow er of a r t .  A nd because w e a re  á lw a y s  m ade 
aw are  of th e  re la tion  in  w hich th e y  s ta n d  to  th e ir  originals, th e y  a re  a lso  sym bo lic  to 
th e  re la tio n sh ip  betw een a r t  a n d  life .”

D ifferen t w as th e  ap p ro ach  to  H a w th o rn e ’s  œ uvre  applied  b y  B á lin t  R o zsn y a i of 
th e  U n iv e rs ity  of Szeged. H is  lec tu re  exp lo red  “ in w h a t w ays H a w th o rn e  rea lizes  his 
id eas o f a  fo rm  o f fic tion  th a t  he  em p h a tic a lly  d is tingu ishes from  th e  n o v e l.”  R ozsnya i 
concluded  “ th a t  H aw th o rn e ’s rom ances . . . a re  sh ap ed  b y  th e  K ie rk e g a a rd ia n  am b ig u ity  
o f choice th a t  he finds in h e re n t in  th e  h u m a n  cond ition , and  a  p a ra d ig m  o f  w h ich  he 
p re se n ts  in th e  trag ic  an d  necessarily  g u ilty  s i tu a tio n  o f th e  a r tis t . A nd  th u s  H aw th o rn e  
a c ts  a s  a harb inger for th e  fu tu re : he  poses p ro b lem s to  be encoun te red  b y  th e  m odern
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n o v e l” . M iklós Trócsányi o f T h e  T e a c h e rs ’ Training College o f  P é c s  presen ted  a  c o m p a ra 
t iv e  s tu d y  of H aw tho rne’s The Scarlet Letter and M iller’s  T he Crucible.

I t  w as  th e  sam e session w h e re  H en ry  Jam es w as a t  s ta k e . M ihály  Szegedy-M aszák 
o f th e  In s t i tu te  of L ite ra tu re  o f  th e  H ungarian  A c a d e m y  b a ld ly  asked in  h is ti t le : 
“ H e n ry  Ja m e s : E uropean  o r A m e r ic a n ? ” Selecting The F igure in  the Carpet as a  s t a r t 
in g  p o in t ,  Szegedy-M aszák c o n c lu d e d  th a t  Jam es’ id ea  w a s  t h a t  “ th e  m ore o rders of 
e x p e c ta tio n s  a  reader has, th e  m o re  liberty  he w ill h a v e  in  in te rp re ta tio n . The receiver 
o f h is  m essage  m ay g e t in to  t r o u b le  because conflic ting  a n a lo g ie s  force them selves on 
h is  a t te n t io n .  This is, how ever, th e  p rice  we m ust p a y  fo r  o u r  g rea te r freedom . T here  
seem s to  b e  a  good reason to  a s s u m e  th a t  the no tion  o f th e  re a d e r  as a  co -au tho r is also  
a  h is to r ic a l  convention, a  p ro d u c t  o f  L iberalism , b u t i t  m a y  b e  one of those lessons w hich 
h is to ry  h a s  ta u g h t us an d  w e m a y  ta k e  seriously.” M ore d ir e c t  w as th e  answ er ren d ered  
to  p ra c t ic a l ly  th e  sam e basic  q u e s t io n  b y  Professor D a r la n e  U n ru e  of th e  U n iv e rs ity  o f 
N e v a d a . “ L ike H aw thorne  b e fo re  h im , Jam es delved  in to  th e  sh o r t A m erican p a s t , b u t  
ju s t  a s  H aw th o rn e  had  m o v ed  la te ra l ly  in to  allegory w h e n  h e  d iscovered th e  A m erican  
m a te r ia ls  lacking in d ep th , J a m e s ,  w ho was ded ica ted  to  re a lism , chose to  p u rsu e  th e  
A m e ric a n  p a s t across th e  seas to  E u ro p e . . . .  In  defin ing  A m erica , he h ad  to  explore  th e  
n a tu r e  o f A m erican sep a ra ten ess  f ro m  E urope as w ell a s  th e  n a tu re  of A m erican connec
tio n  to  i t .  C on trary  to  th e  th e s is  t h a t  V an W yck B ro o k s  a t te m p te d  to  su p p o rt in  h is 
n o ta b le  The Pilgrimage of H en ry  Jam es, th a t Jam es d e v e lo p e d  th e  in te rn a tio n a l th em e  
b e c a u se  h e  w as ‘a t  sea’ a b o u t h is  hom eland , th e  t r u th  is  t h a t  th e  in te rn a tio n a l th em e  
e v o lv e d  because Jam es h a d  h is  f e e t  p lan ted  firm ly  on  h is  n a tiv e  so il.”

T h e  lite ra tu re  of th e  A m e ric a n  South w as th e  s u b je c t  o f one of th e  sessions. 
D ie te r  M eind l of the U n iv e rs ity  o f  E rla n g e n —N ü rn b erg  e x a m in e d  “ a  long tra d itio n  w hich 
c u lm in a te d  in  Huckleberry Finn-, th e  travel n a rra tiv e  o f  th e  A m erican  South  em erged  
th ro u g h  th e  R enaissance f ra m e  o f  m ind  as an u n ch eck ed  in q u iry  in to  th e  possib ilities 
o f a  n e w  w orld which g ave  sc o p e  to  th e  forceful a n d  re so u rc e fu l personality . I t  fu r th e r  
led  to  th e  assum ption of th e  e n lig h te n e d  general n a tu re  o f  m a n . A nd  i t  susta ined  a  sem inal 
A m e ric a n  novel which a t t e m p te d  to  reconcile a trag ic  a w a re n e ss  of h is to ry  w ith  fa i th  in  
h u m a n  p rog ress .” F riederike  H a je k  of th e  C entral I n s t i t u te  o f L ite ra tu re  of th e  G D R  
A c a d e m y  addressed th e  C o n fe ren ce  on the  co n tr ib u tio n  o f  B lack  People to  th e  orig ins 
a n d  o rig in a lity  of A m erican c u l tu re .  She stressed th e  d eeep  ro o ts  o f con tem porary  A fro- 
A m e ric a n  lite ra tu re  and  c u ltu re  in  th e  slave experience  a n d  ad d ed  th a t  th e  in fluence  
o f slav eh o ld in g  was n o t lim ite d  to  th e  South alone. T h e  le c tu re r  w as especially keen  on  
a n a ly s in g  con tem porary  A fro -A m erican  au tob iog raphy  s u c h  a s  fo r exam ple D ick  G re
g o ry ’s nigger, H . R ap  B ro w n ’s D ie Nigger Die!, C laude B ro w n ’s M anchild in  the Promised 
L and , E ld rid g e  C leaver’s Sou l on Ice  and  George J a c k s o n ’s Soledad Brother, in te rp re tin g  
p e rs o n a l developm ent in  te rm s  o f  po litica l and  c u ltu ra l g roup-experience . Tw o y o u n g  
s c h o la rs  from  L. E ö tvös U n iv e rs ity ,  K ata lin  H a lácsy  a n d  L ász ló  Scholz com pleted  th e  
p re v io u s  papers  by a t te m p tin g  to  d ra w  a  few conclusions o n  w h a t th e y  called “n o v e l-su b 
s t i t u t e s ”  in  th e  colonial l i te r a tu r e  o f  th e  Americas. “ F ir s t ,  d u r in g  th e  Colonial period , a s  a 
m a t te r  o f  fac t, in  th e  N o r th  th e r e  w ere no novels a t  a ll, in  th e  S o u th  th e re  w ere b u t  a  few  
a b o r t iv e  a ttem p ts . Second, th e r e  e x is te d  a  great v a rie ty  o f  p ro se  genres cu ltiv a ted  in  b o th  
A m erica s  w hich basically w ere  m o re  closely linked to  r e a l i ty  t h a n  to  fiction . T h ird , in  sp ite  
o f  th e  fo rm al requisites o f th e s e  g e n re s , fiction, on th e  one  h a n d , w as in f iltra tin g  in to  th e m  
e i th e r  non -in ten tionally  o r  b y  d e v ia tin g  from th e  n o rm s ; o n  th e  o ther, an  a d e q u a te  
p ro s e  s ty le  for novels w as b e in g  even tua lly  developed  in  th e m . F o u rth , th e y  w ere n o t 
‘n o v e l-su b s titu te s ’ by  a n y  m e a n s  because they  d id  n o t  su b s ti tu te  th e  novel as such , 
th e y  w ere  ra th e r in v o lu n ta r ily  p rep a rin g  it ; th e y  w e re  accu m u la tin g  th e  necessary  
in g re d ie n ts , one by  one, fo r th e  A m erican  novel. F if th , th e  N o r th -  and  th e  S ou th-A m erican
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novel d id  n o t ex ist u n til th e  fina l decades of th e  Colonial period  — a n d  even  la te r  it  
needed  an o th e r cen tu ry  to  g e t m a tu re d  — because  i t  had  to  rep ea t th e  sam e  accum ulative  
process th a t  had  preceded  th e  b ir th  of th e  m odern  E u ro p ean  novel. S ix th , h a d  i t  n o t done 
so, Colonial A m erica could  h av e  p roduced  i ts  f irs t novels as ea rly  a s  th e  C onquest, b u t 
th e n  th e y  w ould n o t h av e  b een  b u t  m ere a d a p ta tio n s  of th e  E u ro p e a n  n o v e l.”

E v a  M asnerová of C harles U n iv e rs ity , P rag u e  ded ica ted  h e r re sea rch  to  A m erican 
S o u th e rn  fiction and  w en t on  to  su rv ey  th e  fa c to rs  th a t  gave th e  w rite rs  o f th e  A m erican 
S o u th  in  th e  tw en tie th  c e n tu ry  a  deeper, u n iversa l appeal. Z uzana H eg ed ü so v á  of the 
S lovak  A cadem y tu rn e d  to  som e in n o v a tio n s  W illiam  F au lk n e r b ro u g h t to  th e  a r t  of 
fic tio n . N ovelis t A nn R ed m o n  resid ing  c u rre n tly  in  th e  U n ited  K in g d o m  discussed 
th e  w orks of F lan n e ry  O ’C onnor as th e y  re la te  to  som e aspec ts o f re lig io u s belief in 
th e  A m erican  South . “ P e rh a p s  th e  va lu e  of th e  S ou thern  experience lies in  th e  ques
tio n s  asked  b y  those b e re f t o f w h a t th e y  th o u g h t w orth-w hile — q u e s tio n s  fo r ou r d is
p lace m en t th a t  a ll m en  tr u ly  a sk ”  — th e  le c tu re r concluded.

O ne of th e  m o s t successfu l sessions w as chaired  jo in tly  b y  P ro fe sso rs  C harlo tte  
K re tzo i o f L . E ö tv ö s U n iv e rs ity  a n d  D an ie l H o ffm an  of th e  U n iv e rs ity  o f  P ennsy lvan ia . 
M odern  A m erican p o e try  w as th e  su b je c t o f fo u r d iffe ren t co n tr ib u tio n s . G y u la  K odolá- 
n y i o f L . E ö tv ö s U n iv e rs ity  in te rp re te d  W illiam  Carlos W illiam s’ “ T h e  R e d  W heel
b a rro w ” , “ the  m ost co n tro v ers ia l if  n o t th e  m o s t fam ous poem  in  m o d e rn  A m erican 
p o e try ” “ as an  a t te m p t to  ra ise  an  ev e ry d a y  scene, a  scene an y  o f u s  m a y  in h a b it, to  
th is  im ag in a tiv e  level, to  g ive th e  red  w heelbarrow  and  th e  w h ite  ch ick e n s  currency, 
th a t  is life in th e  w orld o f th e  m in d .”  K o d o lán y i se t W illiam s in  a  w id e r  in te llec tual 
c o n te x t referring  to  “ a  g ra d u a l b u t irrevers ib le  change of in te lle c tu a l c lim ate  and 
sen s ib ility  in  th e  p o e try  c ritic ism  of A m erica, an d  in w ider d o m ain s a s  w ell. . . . This 
change of sensib ility  an d  in te lle c tu a l c lim ate  h a d  long been in th e  m a k in g , in  th e  poetry  
an d  th o u g h t of W hitm an , in  th e  ph ilosophy  o f A lfred N o rth  W h ite h e a d , in  th e  poetry  
o f W illiam  Carlos W illiam s, a n d  in  th e  w ork  o f p a in te rs  and  p h o to g ra p h e rs , th e  con
tem p o ra rie s  of W illiam s: M arcel D u ch am p , C harles D em uth , C harles  S heeler, Alfred 
S tieg litz ” .

E n ik ő  B ollobás of L . E ö tv ö s  U n iv e rs ity  con cen tra ted  p rim a rily  on  a  ro le conflict 
in A m erican  w om en-poets. “ T he  d ilem m a ev e ry  a r t is t  h a s  to  face a n d , p o ss ib ly , to  solve 
. . .  is w h eth er to  p e rfec t o n e ’s life o r a r t .  . . .  I f  th e  a r t is t  h ap p en s  to  b e  a  w om an, the 
p rob lem  of her choice is considerab ly  am plified  because of the  tw o ro les, w o m an  an d  poet, 
a re  lite ra lly  in  conflic t now ” . H ow  are  these  con flic ts  p resen ted  in  th e  p o e tr y  of E m ily  
D ick inson , Sylvia P la th  an d  A nno S ex to n ?  T h ey  all “ m ake v arious e ffo r ts  to  su rv ive  in 
th is  ‘doub le  b ind of th e  w om an  p o e t’, m ak in g  th e ir  w om anhood an  e sse n tia l e lem en t of 
th e ir  p o e try , and  th u s  develop ing  a  new , p ecu lia rly  fem inine tra d it io n , a u to n o m o u s  and 
in d ep en d e n t from , y e t co m p lem en ta ry  to , th e  o th e r , m asculine, t r a d i t io n ” . T h is  “ doub le
b ind  s itu a tio n  w as b o th  b lessing  an d  curse, th e ir  pow er w as b o th  c o n s tru c tiv e  an d  de
s t ru c tiv e ” — th e  le c tu re r concluded .

R ich a rd  P . Sugg w ho is c u rre n tly  F u lb r ig h t-H a y s  professor o f A m erican  lite ra tu re  
a t  th e  P u rk y n ő  U n iv e rs ity  o f B rn o  ana ly sed  H a r t  C rane’s A m erican ep ic  “ T he  B ridge” 
in  th e  critica l evalua tion  o f w hich th e  q u estio n  o f w h a t co n stitu te s  th e  o rig in s a n d  orig inal
ity  h ad  h ad  an  im p o rta n t ro le. P ro fesso r Sugg believes “ th a t  C rane  saw  th e  poetic  ac t 
a s  th e  a rch e ty p a l epical a c t  w hich w ould u n ify  an d  give m eaning  to  h is  c iv iliza tion , and 
th a t  th e  B rooklyn  B ridge  w as h is sym bol fo r th is  a c t of u n ity , a  sy m b o l th a t  urged 
h im  on  to  fulfill w h a t C ran e’s  p o e t-p e rso n a  calls h is ‘d ream  of a c t ’, h is  d re a m  of w riting  
‘T he B rid g e ’ to  give fo rm  to  h is  im ag in a tio n . T h u s  th e  poem  m u s t be e x p la in ed  w ith in  
th e  c o n te x t o f C rane’s p o e tic  beliefs and  p rac tices , n o t in te rm s o f in h e r ite d  n o tions of 
w h a t co n s titu te s  a  tra d it io n a l ep ic” . F o r  C rane  “ a  poem  is a  reco rd  o f  th e  im ag in a tio n ’s
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life , a n d  a  n a rra tiv e  poem  lik e  ‘T h e  B ridge’ is a  reco rd  o f  one m a n ’s g row th  tow ard  
u n i ty  th ro u g h  histo ry  and  p lace , w h e n  h is to ry  and p lace  a re  con sid e red  n o t only  u ltim a te ly  
in s e p a ra b le  from  b u t also o r ig in a t in g  in  his own v a ry in g  s t a te s  o f consciousness” .

R e la te d  to  Professor S ugg ’s  le c tu re  w as a co n tr ib u tio n  b y  G yőző F erencz, a  g ra d u a te  
o f E n g lis h  o f B udapest U n iv e rs ity , on  John  B erry m an . F e re n c z  suggested th a t  “ th e  
p o e tr y  o f  Jo h n  B errym an is s ig n if ic a n t because he c o n s is te n tly  tr ie d  to  solve th e  p rob lem  
o f t h e  in te g ra tio n  of p e rso n a lity  b y  a  m ethod  th a t  gave o u t  a  u n if ied  poetic  self” . B e rry 
m a n ’s  p o e try , Ferencz w en t on  a rg u in g , “ tw ice rep ea ted  th e  cyc le  fro m  th e  loss of id e n tity  
to w a rd s  a  balance. T his cycle  is  a n  a rch e ty p a l m o v em en t fro m  th e  p rim ary  un ion  w ith  
n a tu r e  t o  th e  ‘real self’, i.e . th e  level w hen th e  o u ts id e  a n d  inside  w orld is p laced  in 
a  s y s te m  o f values w hich is  a c c e p ta b le  fo r bo th  th e  o u ts id e  a n d  th e  inside w orld” .

E r ic  M ottram  of th e  I n s t i t u t e  o f U n ited  S ta te s  S tu d ie s  o f th e  U n iv ers ity  of L ondon  
p re s id e d  o v er th e  m eeting  w h e re  so m e  of the p ap ers  on  th e  h is to ry  of A m erican cu ltu re  
a n d  id e a s  w ere presented . F i r s t  a m o n g  th e  speakers w as P ro fe sso r  Jo seph  Illick  of San 
F ra n c is c o  S ta te  U n ivers ity , c u r r e n t ly  F u lb rig h t-H ay s  le c tu re r  a t  th e  U n ivers ity  of E a s t  
A n g lia  w ho  addressed h is  a u d ie n c e  o n  th e  P u ritan s . “ H o w  m u c h  E nglish , how  m u ch  
A m e r ic a n ”  — th is  w as P ro fe sso r  I l l ic k ’s s ta rtin g  q u es tio n  a n d  h e  tr ied  to  answ er b y  
re fe r r in g  to  a  whole range of h is to r ic a l  stud ies on P u r ita n ism . “ W e are  no longer d ep en 
d e n t  on  lite ra ry  evidence a lo n e ” , h e  s ta te d , and th u s  “ w e u n d e rs ta n d  fa r b e tte r  w h a t i t  
m e a n t  to  ‘live on the fro n tie r ’, f a r  b e t te r  the  degree to  w h ich  P u r i ta n  th o u g h t and  p ious 
fee lin g  m ed ia ted  betw een th e  in d iv id u a l and h is e n v iro n m e n t” . T he “ dem ograph ic  
a p p ro a c h  to  th e  P u ritan s , w ith  i t s  aw areness of E n g lish  fam ily  s tru c tu re  and  E ng lish  
la n d h o ld in g  p a tte rn s , h as m a d e  u s  aw are , too, of th e  la rg e  a m o u n t o f cu ltu ra l baggage 
th e  P u r i ta n s  carried to  N ew  E n g la n d . R ecen t sch o la rsh ip  o n  P u r i ta n  theology h a s  also 
e s ta b lish e d  strong  connections b e tw e e n  R efo rm ation  th o u g h t  in E u ro p e  and  A m erican  
P u r i ta n is m . . . And, finally , th e  psycho log ica l ap p roaches to  P u r ita n ism  show th e  m o v e
m e n t  to  be  p a r t  of a  la rg e r m a t t e r  — th e  tran sitio n  fro m  th e  m edieval w orld to  th e  
m o d e rn  w o rld .” Professor I l lic k  fo rm u la ted  h is final a n sw e r to  th e  question  w h e th e r 
P u r i ta n is m  w as m ore E ng lish  o r  A m erican  by  decla ring  “ t h a t  fro m  th e  18th ce n tu ry  to  
th e  m id -2 0 th  cen tury , A m erican  sc h o la rs  saw P u ritan ism  a s  b as ic  to  A m erican ch a ra c te r  
a n d  c u ltu re .  More recen tly , h o w e v e r, A m erican scho lars v iew  P u rita n ism  in  an  E ng lish  
o r  e v e n  a  E u ro p ean  co n tex t. T h is  su g g es ts  th a t  to d a y ’s A m erican  scholars no longer v iew  
th e i r  n a t io n  as a  ‘city  upon  a  h i l l ’, n o  longer see th e ir  c u ltu re  a s  superio r. P e rh ap s  th is  is 
a  re f le c t io n  of an increasing in te rn a tio n a lism  in  th e  U n ite d  S ta te s ” .

P ro fesso r H o rst Ih d e  o f  B e r l in ’s H um bo ld t U n iv e rs ity  spoke  of T hom as P a in e  
w ith  re fe ren ce  to  his in fluence o n  th e  dem ocratic  tr a d it io n . P ro fe sso r Ih d e  m ade  a  spec
ta c u l a r  su rv ey  of the  en o rm o u s im p a c t  of The Rights of M a n  an d  The Age of Reason 
on  A m erican , English an d  E u ro p e a n  th ough t. “ In  A m erica , th e  co u n try  of h is choice, 
P a in e ’s  in fluence  had  n o t en d ed  w ith  th e  A m erican R e v o lu tio n . H is  la te r  w orks le f t  th e ir  
m a r k  u p o n  th e  sp iritua l a n d  p o li t ic a l  life of th e  U n ite d  S ta te s . M any co n tem p o ra ry  
w r i te r s  su c h  as Barlow  an d  F re n e a u  acknow ledged P a in e ’s id ea s  an d  adm ired  th e  a u th o r  
a s  th e i r  m a s te r  and te ac h e r. . . .  N o  one in th e  n in e te e n th  c e n tu ry  w as m ore deep ly  
in d e b te d  to  P a in e ’s d em ocra tic  id e a s  th a n  W alt W h itm a n  w hose  fa th e r  had  been a  fr ien d  
o f P a in e ’s .” Professor M yron  S im o n  o f th e  U n iv e rs ity  o f  C alifo rn ia  chose T h o reau ’s 
p o li t ic s  a s  h is sub ject w hile M á r ia  U jh ázy  of B u d a p e s t U n iv e rs ity  tre a te d  E m erso n ’s 
‘h o b g o b lin ’. József K ovács o f th e  In s t i tu te  of L ite ra tu re  o f th e  H u n g arian  A cadem y 
d isc u sse d  problem s of th e  re c e p t io n  of A m erican l i te r a tu re  a n d  ideas w ith  special 
re fe re n c e  to  th e  image of A m e ric a  a s  a  coun try  ‘u n ru led  b y  k in g s’.

S tim u la tin g  were th e  le c tu re s  an d  discussions in  th e  p a ra lle l session w hich w as 
c h a ire d  b y  R . A n thony  A r th u r ,  F u lb rig h t-H ay s  p ro fesso r a t  L . E ö tv ö s U n iv e rs ity ,
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B u d ap est. E ric  M ott r a m ’s lec tu re  d e a lt w ith  fea rs  o f in v as io n  in  A m erican  cu ltu re . 
“ F ro m  th e  fo und ing  of th e  repub lic  in  1776 u n til th e  p re se n t d a y , th e  A m erican  people 
h ave  been sin g u la rly  p ro n e  to  invasion  fears, P ro fesso r M o ttra m  s ta te d , fea rs  of e n try  in to  
th e  body-m ind  a n d  in to  th e  bo d y  p o litic  and  econom ic from  forces w hich  m ig h t force 
change, an d  forces w hich enforce n a tio n a l u n ity  an d  obedience. C onsidering  th a t  A m erica 
h a s  n o t been a c tu a lly  in v ad ed  b y  a n o th e r n a tio n  since th e  B ritish  le f t in  1814, th e  case 
is n eu ro tic  an d , increasing ly , dangerous n o t on ly  to  A m erica  itse lf b u t  to  th e  w orld  in 
w hich i t  a c ts  so overw helm ingly . T he s tru c tu re s  o f th is  fea r a re  p a r t ly  relig ious, p a r t ly  
po litica l, and  th e y  ex ten d  in to  A m erica’s p red o m in an tly  in te rv e n tio n is t foreign policy , 
in to  a  m assive series o f cu lts  and  sects, an d  in to  an  e x tra o rd in a ry  d ev e lopm en t o f in te rn a l 
an d  ex te rn a l su rve illance  sy s tem s and  tech n iq u es .”  In  th e  sam e session, G ü n th e r K lo tz  
o f th e  G D R  A cadem y ta lk e d  a b o u t th e  chang ing  con cep ts  o f life in  A m erica w hile 
Z so lt V iragos o f L . K o ssu th  U n iv e rs ity  of D eb recen  d ep ic ted  som e c u ltu ra l m y th s  
“ M ade in U SA ” . Jo se f J a r a b  of O lom ouc’s P a la c k ÿ  U n iv e rs ity  end eav o u red  to  answ er 
th e  question  w h ea th e r B lack  A esthetics is a  c u ltu ra l o r po litica l concep t. Tw o p ap ers  
d e a lt in  th e  p ro b lem s of e th n ic ity  an d  m ig ra tio n : P ro fesso r W ilson  M oses o f th e  S ou thern  
M ethod ist U n iv e rs ity , D allas , T exas questioned  th e  v a lid ity  of th e  ‘m e ltin g  p o t’ th eo ry  
b y  co n tra s tin g  th e  v iew s p resen ted  b y  Is rae l Zangw ill a n d  S u tto n  G riggs and  concluded 
b y  s ta tin g  th a t  “ a lth o u g h  i t  h a s  becom e fash ionable  am o n g  som e A m erican  sociologists 
a n d  e thno log is ts  to  d en y  th a t  th e  m olting  p o t ideal s till p red o m in a te s  in  A m erica, th e  fact 
is th a t am ong  fo u r th  gen era tio n  A m ericans, religion an d  n a tio n a l orig in  seem  to  m a tte r  
vo ry  lit tle, if a t  a ll, in th e  selection  of o n e ’s m ate . B u t  A m erica , like ev ery  o th e r cu ltu re , 
h as  its  unassim ilab le  e th n ics . I t  is on ly  w hen  race  is ad d ed  to  e th n ic ity  th a t  th e  m elting  
p rocess is considered  u n d esirab le .”  T he p resen t a u th o r  o f th e  U n iv e rs ity  of B u d ap es t 
analysed  th e  p rocess of rem ig ra tio n  th a t  w as ch a ra c te r is tic  to  a  g re a t deal o f A ustro- 
H u n g a rian  im m ig ran ts  in  early  20 th  ce n tu ry  A m erica.

W e h av e  u n fo r tu n a te ly  no p lace  to  su rv ey  t he w hole o f th e  B u d a p e s t conference 
in A m erican s tu d ie s .T h e  few  exam ples, how ever, will speak  fo r them selves: th e y  illu s tra te  
th e  b road  in te lle c tu a l ho rizon  an d  tru ly  in te rn a tio n a l sp ir it  o f th e  m eetin g  w hich w as 
f irs t of its  k ind  in H un g ary . T he  U n iv e rs ity  of B u d a p e s t an d  th e  H u n g a ria n  A cadem y 
w ere h ap p y  to  a c t  a s  h o s ts  of a  g a th e rin g  of in te rn a tio n a l significance.

Tibor Frank

Sesión de lectura sobre Salvador Espriu
E n  H u n g ría  la  l i te ra tu ra  c a ta la n a  fue d e scu b ie rta  m ás  de  u n a  vez. E n tre  los d es

cub rido res te m p ra n o s  ap a recen  figures com o O livér B rach fe ld  y  A lb in  K órosi, en tu s ia s ta s  
h isp an is ta s  h ú n g a ro s  del p r im e r terc io  del siglo X X . que , a l in v es tig a r el univorso  de  la 
li te ra tu ra  españo la , conocieron y  d ieron  a  conocer la  c a ta la n a  ta m b ié n .1 Sin em bargo , 
deb ido  a  las c ircu n sta n c ias  poco favorab les p a ra  el desarro llo  de  las re laciones cu ltu ra le s  
e n tre  H u n g ría  y  E sp a ñ a  d u ra n te  la  época del fran q u ism o  y  a  cau sa  de  la  persecución 
que  la  lengua  y  l i te r a tu ra  c a ta la n a s  su frieron  después de  la  g u e rra  civil, lo poco que  se 
supo  de  C a ta lu ñ a  cayó  en  o lv ido. N o es h a s ta  los añ o s 70 que, con  la  g rad u a l in teg ración  
de  E sp a ñ a  a l m u n d o  europeo , se ex p erim en ta  en n u e s tro  p a ís  el p lace r del red escu b ri
m ien to  de lo c a ta lá n  con acen to  p rinc ipa l en  la  l i te r a tu ra  co n tem p o rán ea . L os p rim eros 
años del p asad o  decenio  v ieron  la pub licación  de u n  ram o  de  poem as ca ta lan es  en u n a
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a n to lo g ía  q u e  reúne las o b ras  m a e s tra s  de  la  poesía  de la  P en ín su la  Ib é r ic a ;2 apareció  
u n a  m u e s tr a  d e  la  lírica c o n te m p o rá n e a  c a ta la n a  en  la  re v is ta  Nagyvilág3 y  u n  to m o  d e 
d icad o  a  lo s  p o e ta s  ca ta lan es m á s  d e s tacad o s  de  n u es tro  siglo,4 L a  p ro sa  c a ta la n a  hizo 
su  p re s e n ta c ió n  a l púb lico  h ú n g aro  p o r  dos novelas —de V íc to r M ora y  M ercó R o d o red a5 
—y  a lg ú n  q u e  o tro  cuen to  p u b lic ad o  e n  an to lo g ías  y  rev is ta s .

F u e  ta m b ié n  en ese m ism o p e río d o  que K á lm á n  F a lu b a , p ro feso r a d ju n to  del 
D e p a r ta m e n to  de  E stu d io s H isp án ico s  de  la  U n ivers idad  «E ötvös L oránd»  de  B u d ap est, 
in ic ió  u n o s  cu rsos de lengua c a ta la n a , los p rim ero s en  la  h is to ria  del D e p a r ta m e n to  y  de 
la  U n iv e rs id a d , dando  u n  n o tab le  p a so  en  ad e la n te  p o r  el cam ino  del h ispan ism o  húngaro . 
E l e s tu d io  s is tem ático  de la  len g u a  c a ta la n a  h a  ab ie r to  las p u e r ta s  a n te  el conocim ien to  
de  la s  le t r a s  de  este pueb lo  m in o rita r io  de  E sp añ a , y  a n te  la  trad u cc ió n  d ire c ta  de  ob ras 
li te ra r ia s  c a ta lan as .

D eseo sa  de ensanchar el c írcu lo  to d a v ía  reduc ido  de los que conocen y  ap rec ian  
la  c u l tu r a  c a ta la n a , la  A sociación H ú n g a ra  de  H is to ria  L ite ra r ia  organizó , con la  p a r t ic ip a 
ción d e  t r e s  p rofesores del D e p a r ta m e n to  de E s tu d io s  H ispán icos, u n a  sesión de  le c tu ra  
so b re  S a lv a d o r  E sp riu , m áx im o  c re a d o r de  la  poesía  c a ta la n a  co n tem p o rán ea . D os exposi
ciones in tro d u c to r ia s  sirv ieron  de  fo n d o  geográfico , lingü ístico  e h is tó rico  a  la  ponencia  
p r in c ip a l d e  K a ta lin  K u lin : K á ro ly  M orvay  describ ió  la  ex ten s ió n  geog ráfica  de las 
reg iones d e  h a b la  c a ta lan a  d e n tro  y  fu e ra  de  E sp añ a , ac la ró  la  posición  del c a ta lá n  en tre  
las le n g u a s  n eo la tin a s  y  re sp ec to  a l cas te llan o  y  resum ió  el proceso  que  llevó a  la  fijación  
de  u n a  m o d e rn a  lengua lite ra r ia , p a r a  referirse  p o r fin a  los pe lig ros que en c ie rra  el 
a c tu a l  b ilingü ism o , conflic to  d esd e  v a rio s  p u n to s  de  v is ta . A  con tin u ac ió n , K á lm á n  
F a lu b a  re su m ió  la  h is to ria  de  los Països Catalans y  el p roceso de la  l i te r a tu ra  ca ta lan a , 
d e s ta c a n d o  el florecim ien to  de la  p o es ía  tro b ad o re sca  de a fin id ad  p ro v en za l, la  im p o rta n 
cia d e  la s  c rón icas  y  la  in fluencia  d u ra d e ra  de los g randes p ro s is ta s  del auge  del siglo XV, 
el m o v im ie n to  y  las co rrien tes e s tilís tic a s  de  la  Renaixença que, después de  siglos de  d eca
d en c ia , v o lv ió  a  e levar la  l i te r a tu ra  c a ta la n a  a  n ive l in te rnac iona l.

A n te  este  fondo g enera l, K a ta l in  K u lin  p re sen tó  a  S a lv ad o r E sp riu , uno  de  los m ás 
n o ta b le s  p o e ta s  con tem poráneos c a ta la n e s . L a  poesía  de E sp riu  es, según  la s  p rop ias  
p a la b ra s  d e l p o e ta , u n a  reflex ión  so b re  la  m u e rte . L uz y  so m b ra , d ía  y  noche, v id a  y  
m u e r te  so n  los e lem entos c o n s ta n te s  d e  su  creación , cu y a  o b ra  re p re se n ta tiv a  —y  el 
e jem p lo  escogido y  analizado  p o r  la  co n fe re n c ia n te — es el v o lum en  F ina l del laberint. 
E l a g u d o  ex am e n  a  que la  p o n e n te  so m etió  los poem as de este  ciclo esclareció  el trág ico  
o rigen  h is tó r ic o  de esa acu sad a  co n c ien c ia  d e  la  m u e r ta  social e in d iv id u a l, y  ab rió  cam ino 
a n te  la  com prensión  por el espeso b o sq u e  de  sím bolos y  re fe renc ias  b íb licos, m ito lóg icos 
y  a s tro ló g ico s  que con stitu y en  el e je  de  la  poesía  de E sp riu . E ra  de  especial in te ré s  el 
o rig in a lís im o  análisis on to lóg ico -é tico  q u e  com paró  el concep to  de la  n a d a  y  de la  an g u stia  
en  H e id e g g e r  y  en E sp riu . E s  d e  e sp e ra r  que e s ta  conferencia  de  ta n t a  p ro fu n d id ad , 
ju n to  con  los esfuerzos de la  U n iv e rs id a d  y  de  las ed ito ria les, c o n tr ib u y a  a  que la  l i te ra tu ra  
y  c u l tu r a  c a ta la n a s  se in teg ren  d e fin it iv a m e n te  en la  im agen que  los estud io sos y  el p ú 
b lico  le c to r  tien en  de la  c u ltu ra  u n iv e rsa l.

Zsuzsa Tomcsányi

N OTAS

1 S írv a n  aq u í de ejem plo  A lb in  K órosi: E g y  m ag y a r k irá ly leán y  tü r té n e te . 
K a ta lá n -p ro v e n c e i legenda. [H istoria de la filia del rei d ’Hongria. L ey en d a  ca ta lano - 
p ro v e n z a l] . B p est, 1914. y  O livér B rach fe ld : M agyar v o n a tk o záso k  a  rég i k a ta lá n  iroda- 
lo m b an  és  a  k a ta lá n  n ép b a lla d á b a n . [R eferencias a  H u n g ría  en la  a n tig u a  l i te ra tu ra  
c a ta la n a  y  el R om ancero  c a ta lá n ] . B p est, 1930.

2 H esp e rid ák  k ertje . Az ib é r i v ilág  kü ltészete . I  —I I .  B p est, 1971. C ontiene versio
nes h ú n g a ra s  de  poem as de  J .  A lcover, J .  C arner, M. C osta  i L lobera , J .  M. L ópez-P icó , 
J .  M ara g a ll, A. M arch y  J .  V erd ag u e r.
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3 N agyv ilág , 1972. N o. 8. con p o em as d e  LI. A lpera, X . A m orós, J .  B rossa , J :  
C olom ines, S. E sp riu , G. F e rra te r , C. J .  G uard io la , M. M ayor, Pere  Q u a r t  y  A . Valls.

1 K o r tá n c  fan tom okkal. M odem  k a ta lá n  ko ltó k . In troducción , selección, trad u cc ió n  
y  n o ta s  de G y. Ján o sh ázy . B u k arest, 1972. L os p o e ta s  antologiados son : J .  C arn e r, S. 
E sp riu , G. F e rra te r , J .  V. F o ix , M. M anen t, P e re  Q u a rt, C. R iba , В. R osselló -P órcel, 
J .  S a lv a t-P a p a sse it y  J .  V inyoli, con un  m ín im o  de  cinco y  un m áx im o  de  15 poem as 
trad u c id o s  cad a  uno.

5 V íc to r M ora: B arcelonai p la tán o k . T ra d , del fran cés de J .  K o n rád . B p e s t, 1977. 
M ercó R o d o red a : A  D iam an t té r . T rad , de  J .  T om csány i. B pest. 1978. L a  ve rs ió n  h ú n g a ra  
del Bearn  de L l. V illalonga sa ld rá  en 1981.

Session commémorative d’Attila József 
à l’Académie Hongroise

L e d é p a rte m e n t de L ingu istique  e t  de  L i t té ra tu re  de l’A cadém ie H o n g ro ise  des 
Sciences e t  la  Société H ongro ise  d ’H is to ire  L it té ra ire  o n t te n u  du  29 sep tem b re  a u  p rem ie r 
o c to b re  1980 une  session scien tifique  a u  siège d e  l ’A cadém ie H ongroise d e s  S ciences à 
l’ocassion d u  75e ann iversa ire  de  la  na issance  d ’A tti la  József. C’es t J á n o s  S zen tâg o th a i, 
p ré s id en t de  l ’A cadém ie H ongro ise  des Sciences q u i a  inauguré  la session co m m ém o ra tiv e .

L a  p rem ière  jou rnée  a  é té  p résidée p a r  I s tv á n  K irâ ly , la seconde p a r  G áb o r T o lnai.
D an s  sa  conférence principale  d u  p rem ie r jo u r , M iklôs Szabolcsi a  é b a u c h é  un 

m odèle du  d éve loppem en t de la  li t té ra tu re  m o n d ia le  d u  20e siècle qu i — c o n tra ire m e n t 
à  la  p ra tiq u e  a p p liq u a n t des lim ites p é rio d iq u es  h is to riques, 1919 e t  1945 — co n cen tre  
l’a tte n tio n  s u r  les m ouvem en ts in té rieu re  de  la  l i tté ra tu re . Cela signifie q u e  le p rem ie r 
g ra n d  to u rn a n t de l ’h is to ire  de  la  li t té ra tu re  ap rè s  le d é b u t du  siècle s ’e s t p ro d u i t  au x  
a le n to u rs  de  1930, avec le déclin  des c o u ra n ts  d ’av an t-g a rd e . C ette  n o uve lle  période , 
c a rac té risée  e n tre  a u tre s  p a r  le ren fo rcem en t d ’une  a t t i tu d e  po litisan te , p a r  u n e  a sp ira 
tio n  accrue  à  l ’équ ilib re  a r tis tiq u e -p o é tiq u e  a  d u ré  ju s q u ’au x  années 1960 e n v iro n . Le 
conférencier a  p lacé  l ’œ uvre  d ’A tti la  Jó z se f d a n s  ce no u v eau  « systèm e de  co o rd o n n ées » 
e t  il a  com paré  les tr a its  p rin c ip au x  de sa  poésie  (sa  vision socialiste d u  m o n d e , ses co n 
na issances en  p sychanalyse , son in té rê t p o u r les n o u v eau x  ré su lta ts  des sc iences e t  les 
couches p ro fondes de l ’h is to ire , etc .) avec  les te n d a n c e s  d ’époque c a ra c té r isa n t la  période  
en question .

L es exposés se ra p p o r ta n t à  c e tte  con férence  e t  a n a ly san t l ’œ u v re  d ’A tt i la  Jó z se f  
d a n s  u n  co n tex te  p lu s  ou m oins large, ne  se r a t ta c h a ie n t  de m anière  é tro ite  à  l ’exposé 
cen tra l ni d u  p o in t de vue  d u  con tenu , n i d e  ce lu i des m éthodes. C haque exposé  c o n s ti
tu a i t  une  app ro ch e  in te llec tuelle  ind iv iduelle  d u  s u je t  donné, dans un sy s tèm e  d e  ra p p o r ts  
qu i n ’a v a it p a s  é té  é tab li p réa lab lem en t, m a is  fo rm a it cependan t u n  to u t  o rg an iq u e , 
d an s  lequel les é lém en ts s ’en ch a în a ien t de  m an iè re  d y nam ique . Les tro is  ra p p o r te u rs  o n t 
an a ly sé  sous des asp ec ts  d iffé ren ts  l ’œ u v re  p o é tiq u e  com plexe d ’A tti la  Jó zse f, en  l ’a p p a 
r e n ta n t  à  des ty p es  e t  co u ran ts  d ivers de  la  l i t té ra tu re  m ondiale.

A ttila  Tamas, an a ly sa n t la  p ré se n ta tio n  d u  m o n d e  ob jec tif d an s  les p o èm es d u  
p o è te , a  d ém o n tré  que  sa  poésie é ta i t  u n e  so r te  de  ly re  ob jective. M êm e les m o ts  ou  
l’ab sence  p re n n e n t co rps d an s  ses poèm es. A u m êm e m om ent cep en d an t, les choses 
a cq u iè ren t un  su rp lu s  sym bolique, en rich i de  sig n ifica tio n , elles se tra n s fo rm e n t à  p a r t i r  
d ’u n e  ce rta in e  ca rac té ris tiq u e  ob jec tive , sa n s  p e rd re  cep en d an t leu r a sp e c t o b jec tif  
v é ritab le . A tti la  T am ás a  d is tingué  les p rin c ip a le s  v a ria n te s  de ce passage  d e  l ’o b jec tif  
au  su b jec tif, spécifique d ’A tti la  József, e t  c ’e s t ce q u i l’a  am ené à  rechercher la  p a re n té  d u  
po è te  d a n s  la  li t té ra tu re  m ondiale, p a rm i les p o è te s  d u  sym bolism e o b jec tif . I l  l ’a  ap p a-
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re n té  à  la  v a ria n te  d u  sym bo lism e de R ilke, aux  p o è te s  c u lt iv a n t la  lyre ob jec tive  (G uille- 
v ic , P o p a ), a u x  c ré a te u rs  d e  la  nouvelle ly re  de  la  n a tu r e  en  A llem agne, e t  il a  s igna lé  
que  l ’a sp ira tio n  essen tie lle  q u i les u n issa it é ta i t  e n tre  a u tr e s  le p rogram m e de l ’e x p lo ra tio n  
des « s tru c tu re s  p ro fo n d es  » se tro u v a n t sous la  su rfa c e  « a u x  form es élaborées ».

Selon Endre Bojtàr, l ’œ u v re  d ’A ttila  J é z se f  s ’e s t développé à  la  lim ite  de  d eu x  
m ondes . C ’es t d a n s  so n  poèm e in titu lé  É ve il q u e  le p o è te  p résen te  la  tra n s it io n  d u  
m o n d e  de  la  jeunesse, q u i v o it la  liberté  m êm e e n tre  les m u rs  de  bé to n  hum ides, v e rs  
le m o n d e  de  l ’hom m e m û r  rég i p a r  u n  ord re  de fe r . D e  la  lib erté  du  m onde, l ’hom m e 
a d u lte  n ’a  p u  g a rd e r q u e  la  lib e rté  de l ’âm e, m a is  celle-ci m êm e n ’a p u  se réa lise r que  
sous le  signe de la  m o r t. M ais com m e le poè te  a v a i t  d é jà  g o û té  à  la  liberté  d u  m onde , 
la  lib e rté  de  l’âm e ne  p o u v a it  p lu s  le sa tisfa ire . C ela  e x p liq u e  la ca rac té ris tiq u e  fo n d a 
m en ta le  d e  sa  poésie m û re : il a  réalisé l ’harm o n ie  in té r ie u re  en  in tég ran t d a n s  la  m u s i
que  d e  ses poèm es la  d isco rd an ce  d u  m onde. A près a v o ir  a insi donné une in te rp ré ta tio n  
e t  u n e  év a lu a tio n  in d iv id u e lle s  de  l ’œ uvre  du  p o è te , E n d re  B o jtà r  a  ébauché les te n 
d an ces  p rin c ip a les  de la  ly re  de  l ’E urope de l ’E s t  d a n s  la  période de l ’en tre -d eu x - 
g u e rres  e t  il a  rap p ro ch é  la  m a jo r ité  des poèm es d ’A tt i la  J é z s e f  d u  ty p e  de poésie q u ’il 
ap p e lle  « c a ta s tro p h iq u e  ».

T an d is  que M iklés S zabolcsi a  u tilisé  la  ca té g o rie  d u  « nouveau  réalism e » p o u r 
c a ra c té r ise r  l ’A tti la  J é z s e f  d es arm ées 30, e t  q u ’E n d re  B o j tà r  l ’a  in te rp ré té  com m e u n  
p o è te  q u i a v a it  fa i t  l ’ap p re n tissa g e  de l’av an t-g a rd e  m a is  l ’a v a it  dépassé d an s  sa  pério d e  
m ûre , Im re Bori a  sou ligné  e t  so u ten u  d an s son exposé , av ec  des argum en ts q u i p rê te n t  
à  ré flex io n , que l ’œ u v re  d ’A tti la  Jézse f s ’est d év e lo p p é  d a n s  le co u ran t d ’a v a n t-g a rd e  
e t  q u ’il en  a  réalisé  u n  m odèle  p a rticu lie r  e t  in d iv id u e l d a n s  la  li tté ra tu re  m ond ia le .

D eu x  in te rv e n a n ts  o n t  con fron té  A ttila  J é z s e f  av ec  d ’a u tre s  personnalités c ré a t r i 
ces. Péter Z irku ly  a  ch e rch é  des parallè les ty p o lo g iq u es  d a n s  la  li tté ra tu re  ro u m ain e  de 
l ’époque , ta n d is  que M átyás H orányi a  com paré son  œ u v re  e t  sa  vie au  so rt e t  à  la  c a rr iè re  
p o é tiq u e  d u  p o è te  p é ru v ie n , C ésar V allejo.

L es chercheu rs d ’a u tr e s  a r t s  o n t égalem en t c o n tr ib u é  à  la  défin ition  de la  p lace  
d ’A tt i la  Jé z se f  d an s  la  v ie  cu ltu re lle  de son époque , b ie n  q u e  sous u n  angle p a rtic u lie r  
e t  d a n s  urne certa in e  m esu re  de  façon  ind irecte , m a is  d e  m an iè re  p lu s appro fond ie  e t  p lu s  
v a lab le  d u  p o in t de v u e  d e  la  m éthode  que ne l ’a v a ie n t f a i t  les te n ta tiv e s  p récéd en tes . 
C ’e s t av ec  les y eu x  de  l ’h is to r ie n  d ’a r ts  que Lajos N ém eth  a  analysé l ’œ u v re  d ’A tti la  
Jé z se f, to u t  en  p re n a n t en  co n sid éra tio n  ju sq u ’a u  b o u t d e  faço n  s tr ic te  la  d ifférence e n tre  
la  re p ré se n ta tio n  p o é tiq u e  e t  la  v isualité  des b e a u x -a r ts , e t  en  sou lignant les lim ite s  e t  
les d ifficu ltés  qu i en  d éco u le n t q u an d  on é ta b lit d es  p a ra llè le s . T and is q u ’il a ff irm a it que  
selon  lu i la  p a re n té  e n tre  le  p o è te  e t G yula D e rk o v its  é ta i t  beaucoup  p lu s lo in ta in e  que  
n o u s  n e  le supposions ju s q u ’ici, Tibor Tallinn  a  r é fu té  fa u te  d e  base réelle la  co m p ara iso n  
e n tre  la  poésie d ’A tti la  J é z s e f  e t  la  m usique de  B é la  B a r tó k . D ans son exposé, il a  essayé 
de v o ir  p o u rq u o i d a n s  la  m u s iq u e  hongroise la g é n é ra tio n  q u i a  su iv i K o d â ly  e t  B a r tó k  
n ’a  p a s  p u  réa lise r d a n s  l ’u n iv e rs  des sons, la  tâ c h e  q u e  le p o è te  a v a it accom plie à  u n  si 
h a u t  n iv e a u  d an s  le  m o n d e  d es m o ts.

L ’exposé c e n tra l d u  deux ièm e jo u r fu t ce lu i d e  Béla G. Németh qu i a  an a ly sé  u n  
g ro u p e  de  poèm e de  la  p é rio d e  finale  d ’A tti la  Jé z se f , p ro u v a n t que les « p ro céd és p e r 
sonnels » d u  po è te  so n t u n iq u es  d a n s  l’h isto ire  d e  la  poésie  hongroise e t ceci de  faço n  
p lu s  n e t te  que d an s  to u te s  les a u tre s  périodes d u  v e rs  hongro is. L es poèm es d u  ty p e  
I l  y  a longtemps déjà, Surg is de tes profondeurs, Je  su is vaincu o n t é té  c réés p a r  u n  
p o è te  q u i a v a it m éd ité  d e  m an iè re  p lu s app ro fond ie  q u e  to u s  ses p rédécesseurs su r  « la  
p lace  d u  d ro it h u m a in  d e  l ’in d iv id u , de son in té g rité , d e  son  au tonom ie, d ’une  m an iè re  
gén éra le  de  l ’ex is tence  de  l ’in d iv id u  p a rm i les choses d u  m onde, les va leu rs p récon isées, 
les o b jec tifs  fixés ». C’e s t ju s te m e n t p o u r c e tte  ra iso n  q u ’a v a n t de décrire  les « t r a i t s
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p o é tiq u e s  qu i ca rac té risen t » ces poèm es, les spécific ités des poèm es e x p r im a n t des syn 
thèses  de  jugem en t, B éla  G. N é m e th  a  ana ly sé  les bases de la vision g én é ra le  d u  m onde sur 
lesquelles elles reposen t, l ’o r ie n ta tio n  on to log ique  de  to u te  la  m an ière  d e  p e n se r  d u  poète, 
son  re fu s  du  psychologism e, e t  sa  co n d ition  p réa lab le  d irecte , le c h a n g e m e n t in te rvenu  
d a n s  les opinions de l ’A tti la  Jb z se f des d e rn iè res  années, d an s les q u e s tio n s  de  la  dialec
tiq u e  de  l’ex istence e t  de  la  lib e rté  d ’ac tio n .

L a  façon d o n t nous av o n s  ca rac té risé  le ra p p o r t  en tre  l’exposé d e  M iklôs Szabolcsi 
e t  les exposés qu i s ’y  r a t ta c h a ie n t  e s t — m u ta tis  m u tan d is  — v a la b le  p o u r  le rap p o rt 
en tre  l ’exposé cen tra l e t  les in te rv e n tio n s  d u  deuxièm e e t d u  tro is ièm e jo u r  égalem ent.

András Fodor a  an a ly sé  la  m o n u m e n ta lité  des im ages d ’A tt i la  Jô z se f  d an s les 
d iffé ren tes  phases de l ’évo lu tio n  de  sa  c a rriè re  p o é tiq u e : de la m o n u m e n ta lité  p roche d ’un 
K assâk  des im ages de son poèm e in t itu lé  Belle soirée d'été, des te n s io n s  im m enses qui 
s ’accu m u len t d an s les im ages des M édaillons, de  la  dynam ique, de  l ’in te n s i té  qu i sans 
cesse flam b o ien t d an s  ses poèm es rév o lu tio n n a ire s  des années 30, ju s q u ’à  la  m onum en
ta l i té  p ro je tée  vers l ’espace de  sa  poésie des dern iè res  années. I l  sou ligne  en  m êm e tem ps 
l ’essence com m une des v a r ia n te s  de c e tte  m o n u m en ta lité : d ’une p a r t  le  f a i t  que  le poète 
a  réu ssi à  rep résen te r d a n s  to u s  ses poèm es im p o rta n ts  ses élans é lém en ta ire s , en  les subli
m a n t d a n s  un  m onde de  sons e t  d ’im age d ’une  p lén itu d e  to ta le  — e t  ce la  n o n  en dernier 
lieu p a r  la  force de cohésion de  la  d isc ip line  de  la  form e préconisée p a r  la  rev u e  N yugat 
q u ’il y  app lique  — ; d ’a u tre  p a r t  le fa i t  que  la  p a r t ie  organ ique de  c e tte  m o n u m en ta lité , 
son  « élém en t de cohésion », é ta i t  co n stitu ée  p a r  le p rincipe h u m a in , l ’in té r ê t  e t  la  sensi
b ilité  à  l ’égard  des choses e t  d es ê tre s  m en u s  e t  fragiles.

L es recherches c o n ce rn an t A tti la  Jô zse f o n t depu is le d é b u t p u isé  d e  nom breuses 
in fo rm a tio n s  d an s l ’exam en  des m otifs , l ’o b se rv a tio n  de leur « p a rc o u rs  », le u r  rapp roche
m e n t m u tu e l, m ais la  r ig u eu r des m é th o d es  é ta i t  rem placée p a r  l ’in tu i t io n  e t le don 
d ’obse rv a tio n  des chercheurs, q u i « ex p lo ita ie n t » les m otifs p lu tô t  q u e  d e  les découvrir 
e t  de  les décrire  sy s tém a tiq u em en t. P lu s ieu rs  te n ta tiv e s  o n t é té  réa lisées ces dernières 
an n ées avec succès p o u r m e ttr e  fin  à  c e tte  s itu a tio n  e t  les tro is  co n fé ren ces fa ite s  à  la 
session  rep résen ta ien t tro is  d irec tio n s  de  ces nouvelles asp ira tio n s.

L e m érite  p rin c ip a l de  l ’exposé <1 ’ Âgnes Bécsy te n a it à  ce q u ’e lle  a v a it  utilisé 
p o u r la  p rem ière  fois d a n s  le d om aine  de la  recherche  des m o tifs  d ’A tt i la  Jôzsef une 
m é th o d e  « critiq u e  » conséquen te . E lle  s ’e s t efforcée de donner u n e  d é fin itio n  adéquate  
de  la  no tio n  de m otif, elle a  sou levé e t  en m êm e tem p s résolu les p rin c ip a le s  questions 
c o n ce rn an t l ’au tonom ie  des m o tifs , son h is to ire  p ro p re  e t sa  so lu tion  d a n s  les d ifférentes 
oeuvres, e t c ’e s t en  se te n a n t  a u x  c ritè re s  a insi o b ten u s q u ’elle a  d é c r i t  a v e c  une grande 
précision  la s tru c tu re  du  m o tif  de  l ’e n fa n t, la  m od ifica tion  de c o n te n u  e t  les changem ents 
su b séq u en ts  de son a ffin ité  en fo n c tio n  de l ’év o lu tio n  du  poète. I l  d écou le  d e  son exposé 
q u ’il s e ra it possible de tro u v e r  u n  d é n o m in a te u r  com m un à la te rm in o lo g ie , au x  critères 
p o u v a n t se rv ir de base à  la  com para ison  des d iffé ren tes  in te rp ré ta tio n s  d u  m otif, e t au  
b ilan  de  leu r va leu r de  v é rité . L es m o tifs  s ’en rac in en t dans l ’u n iv e rs  d e s  im pressions 
d u  p o è te , d an s les couches p ro fondes de  sa  perso n n a lité , il fa u t donc les e x a m in e r du  po in t 
de  vue  psychologique égalem en t.

C ’est l ’exposé de Gyôrgy Szôke q u i a  ex p lo ité  c e tte  possib ilité  d e  la  recherche  des 
m otifs , avec l’analyse d u  m o tif  de  la  m ère, p a rticu liè rem en t a d é q u a t p o u r  une  approche 
psycholog ique. D ’ap rès lu i, « la  c réa tio n  de  l ’im age de la m ère ne  p e u t  p a s  se lim iter à  
l ’évocation  concrète  de  la  m ère , de  la  m am an  », m ais elle e s t le c e n tre , le n o y au  « de 
l ’ensem ble form é p a r  l ’ab sence  — la  conscience — la  p u n itio n  » (donc  la  m o rt)  qu i on t 
d é te rm in é  sa  vision d u  m onde ta rd iv e  ». G yôrgy  Szôke a  d ém o n tré  d e  m an iè re  convain 
can te , sous le signe de la  dev ise  de  son exposé « J ’essaie de te  com poser d u  d o u x  paysage 
d ’au to m n e  e t de nom breuses fem m es a im ab le  » la  présence esto m p ée  d e  la  figure de la
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m è re  d e rr iè re  les paysages d é c r i ts ,  l ’expérience sp a tia le  d u  p o è te , « to u te s  les fem m es 
a im a b le s  » fig u ran t d an s ses p o è m e s .

O n  re tro u v e  le m o tif  d e  la  m è re  (e t celui d u  père) a u  c e n tre  de l ’exposé de Lajos 
Szigeti égalem en t, m ais m a lg ré  c e r ta in s  tr a its  com m uns c o n c e rn a n t le su je t e t  l’in te rp ré 
ta t io n ,  s a  conception d u  m o tif  d if fè re  su r deux  p o in ts  im p o r ta n ts  de celle de Szôke. 
D ’u n e  p a r t  ce n ’est pas su r  l ’o r ig in e  des m otifs de la  m ère  e t  d u  p è re  s ’en rac in an t d a n s  
le m o n d e  d es expériences q u ’il a  p la c é  l ’accent, il les a  in te rp ré té s  com m e des fa c te u rs  
d é te r m in a n t  la  vision du  m o n d e : ce  so n t des co n cré tisa tio n s d e  l ’exigence de to ta li té  e t  de  
la  co n sc ien ce  d ’absence d u  p o è te . D ’a u tre  p a rt, re c o n n a is sa n t q u ’ils figu ra ien t so u v en t 
co m m e  u n e  u n ité  organique, il a  to u rn é  l ’a tten tio n  su r  la  fo n c tio n  poétique  des m o tifs  
en  u t i l i s a n t  la  s tru c tu re  v e rb a le  « je  le sais à  p ré sen t » c ré a n t  u n  ty p e  de poèm e. Il 
a  d é fin i les poèm es qui c o n c ré t is a ie n t l ’exigence de to ta li té ,  la  conscience de l ’absence  e t  
les m o tif s  de la  m ère e t d u  p è re  p a r  le te rm e « poèm es d e  reco n n a issan ce  ».

L ’exposé de Jû lia  Levendél s ’a p p a re n ta it ég a le m en t a u x  exposés p o r ta n t su r  la 
re c h e rc h e  des m otifs, ca r elle  a  ég a lem en t p ris  p o u r p o in t  de  d é p a r t  de sa  réflex ion  
u n  m o t if  c o n stan t, celui de l ’a n a ly s e  d u  m ot-clé « conscience » (éveil). E lle a to u t d ’a b o rd  
a t t i r é  l ’a tte n tio n  su r la  p résen ce  f ré q u e n te  e t d irec te  d e  la  conscience d an s les poèm es, 
e t  e lle  a  signalé  to u te  une  sé r ie  d e  fo rm es p réalab les in d ire c te s : la  m éd ita tion , la  co n 
te m p la t io n , la  rêverie, le p re s se n tim e n t , le d énouem en t d o n t  le  ca rac tè re  laisse d é jà  
e n tr e v o ir  la  conscience. P u is , c ’e s t  e n  évoquan t les fo rm es d ’a p p a ritio n  de p lu s en  p lu s  
n o m b re u se s  d u  concept q u ’elle a  g rad u e llem en t é largi le cerc le  d es phénom ènes qu i p e u 
v e n t  ê t r e  in te rp ré té s  dans to u te  s o n  oeuvre à p a r tir  de  ce m o t-c lé . F ina lem en t, elle a  d é 
f in i la  conscience comme u n  m o d è le  d e  réflexion exem plaire  d ’A tt i la  Jôzsef e t l ’a  généra lisé  
en  u n  p rin c ip e  explicatif g lobal.

L ’exposé d 'Antal B úkay  a  d is tin g u é  les p rin c ip au x  ty p e s  d e  poèm es de l ’âge m û r  
d ’A t t i la  Jô z se f à  la  base d e  la  fo n c t io n  dé te rm ina trice  d u  g en re  des m odes de ra p p o r ts  
ty p iq u e s  q u i ex is ten t e n tre  la  su b je c tiv ité  du poè te  e t  l ’o b je c t iv i té  de l’œ uvre. B é k a y  
n ’a  p a s  ap p liq u é  de m an ière  d é d u c tiv e  à  la  m a tiè re  h is to r iq u e  litté ra ire  concrète  les 
p o in ts  d e  vue  de sa  c lassif ica tion  so lidem en t fondés a u  n iv e a u  ph ilosoph ico -esthétique . 
L a  d e sc r ip tio n  des d ifféren ts ty p e s  d e  poèm es s’a d ap te  d e  faço n  flexible à  l ’a rtic u la tio n  
n a tu r e l le  de  l ’œ uvre d ’A tti la  J ô z s e f  à  l ’âge m ûr. C ette  a p p ro c h e  s ’e s t avérée p a rticu liè re 
m e n t  e fficace  p a r  exem ple d a n s  le  c a s  d u  type  de poèm e (L a  n u i t  d es  faubourgs) n o m m é 
p a r  le  conférencier « celui q u i j e t t e  son ancre d an s le m o n d e  d e  l ’ici e t  de l’a c tu e l », 
q u ’il a  ca rac té risé  d ’ap rès le fo n d e m e n t épique: les ra p p o r ts  e x is ta n t en tre  la d esc rip tio n  
d e s  p a y sa g e s , d u  m ilieu e t  d u  s e n t im e n t lyrique qu i en  décou le .

Gabor G. Kemény s ’e s t ré fé ré  à  l’ex tra it de la  fam eu se  le t tr e  écrite  p a r  A tt i la  
Jô z s e f  à  G áb o r H alász, e t  il a  co m m en cé  son exposé en  a f f irm a n t que  « les p e in tu re s  d e  
p a y sa g e  » d u  poète  « é ta ie n t e n  v é r i té  des p ro jections d e  ses é ta t s  d ’âm e », q u ’il a  a p p e 
lées — d ’ap rè s  G yorgy R ô n a y  — « p ay sag es  de l’âm e », c h a m p s  d ’expérience des p rocessus 
in te lle c tu e ls . C’est p a r  l’an a ly se  d e s  « poèm es de sy n th èse  d e  p e in tu re  de paysages » (L a  
n u i t  d e s  faubourgs, N u it d ’h iv e r )  é c r i ts  dans la  p rem ière  p a r t ie  des années 30 q u ’il a  
s o u te n u  s a  thèse, e t il a  d is tin g u é  le s  varian tes  de c o n s tru c tio n  in d u c tiv e  e t  d éd u c tiv e  
d e s  g ra n d s  poèm es « to ta lis a te u rs  d e  l ’existence ».

L e s  exposés du  tro is ièm e jo u r ,  p o r ta n t su r l ’h is to ire  d es idées, o n t é té  in tro d u its  
p a r  la  conférence de Gyorgy Rdba, q u i  a  analysé l’im pression  ex ercée  p a r  K a fk a  su r A tti la  
Jô z se f. L e  conférencier a  u tilisé  le s  leçons des com paraisons p récéd en tes , m ais co n tra ire 
m e n t  a u  carac tè re  occasionnel d e  ces dernières, il s ’é ta i t  f ix é  com m e ob jec tif l ’é tu d e  
sy s té m a tiq u e , de p rofondeur p h ilo so p h iq u e  du  problèm e. I l  a  p o sé  la  question  de l ’orig ine 
e t  d e  l ’ex p lic a tio n  la  plus ex a c te  p o ss ib le  du  m otif « d u  c rim e  inex p liq u é , de la  cu lp ab ilité  
sa n s  c r im e  » qu i surg it d an s  la  p o é s ie  d ’A ttila  Jôzsef d a n s  les a n n ées  30 e t y  joue u n  rô le
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s i im p o rta n t; il en  ch e rch e  l ’exp lica tion , à l ’a ide  d es é c rits  d ’A ndor N é m e th , d an s  les 
œ u v res  de F ran z  K a fk a , L e  procès, Le c h â te au , L a  colonie p é n ite n tia ire  e t  les p ro d u its  
d e  la  li tté ra tu re  k a fk a ïen n e  con tem poraine . P a r  la  su ite  il é ten d  son a n a ly s e  à d ’au tre s  
m o tifs  parallè les (« singe », « tran sfo rm a tio n  »), p u is  il passe au x  c a ra c té r is tiq u e s  sem bla
b les e t  d ifféren tes de l ’im age d e  D ieu  chez les d eu x  c réa teu rs . P o u r f in ir , il a  p a rlé  du 
para llé lism e ty p o lo g iq u e  (e t ph ilosoph ique, si l ’on  suppose  la m éd ia tio n  d e  K a fk a )  en tre  
« l ’im age d u  n é a n t » d u  p o è te  e t  la  philosophie de  K ierkegaard .

Oyôrgy Somlyô a  c e n tré  son in te rv en tio n  su r  le fa i t  que « A tti la  Jô z s e f  a v a it  lui- 
m êm e découvert les fo n d em en ts  les p lu s  m odernes des poésies basées s u r  la  sém io tique  
e t  la  s tru c tu re  . . . san s  au c u n  a n téc éd en t hongrois, e t  en  ne p o ssédan t que  d e s  in fo rm atio n s  
éparses  su r les recherches effec tuées à  l’époque à  l ’é tr a n g e r” . I l a  ju s tif ié  s a  th è se  en  é ta 
b lissa n t des analogies e n tre  l ’e s th é tiq u e  a n ti-e s th é tiq u e  d u  poète , son  an ti-p sy ch o lo 
gism e, sa  no tio n  de « l ’a r t is t ic i té  » e t les a sp ec ts  co rresp o n d an t au x  p ré c e p te s  les p lus 
m odernes de l ’époque d a n s  le dom aine de la  th éo rie  des a r ts  de M alla rm é e t  V aléry  à  
Jaco b so n  e t  U m b erto  E c o  —, ainsi en tre  la  n o tio n  de  « lite ra tu rn o s ty  » e t  le p rinc ipe  de 
l ’im personna lité  de  l ’a r t .  I l  a  ap p liq u é  ensu ite  les c r itè re s  d u  litté ra ire , q u i f ig u re n t aussi 
b ien  d an s la  théorie  l i t té ra i r e  m oderne  que d a n s  la  philosophie  d ’a r t  d ’A tt i la  Jôzsef, 
d ’u n e  p a r t  à l’in te rp ré ta tio n  d u  poèm e « C œ ur p u r  » in te rp ré té  de façon  s i g ro ssièrem en t 
e rronée , d ’a u tre  p a r t  p o u r  q u a lifie r les c ritiq u es  ennem is, am is e t  f r a te rn e ls  q u i — p ar 
su ite  de leur app roche p sycho log ique  — se so n t to u s  m ép ris  su r le p o è te . D e  nom breuses 
ex p lica tions d u  poète  m o n tre n t q u ’il s ’ô ta it  in sp iré  d a n s  u n e  g ran d e  m esu re  d e  la  philoso
p h ie  a rtis tiq u e  de B e n e d e tto  Croce p o u r fo rm er ses p ro p res  vues e s th é tiq u e s .

Oyôrgy Tverdota a  v o u lu  d ém o n tre r d a n s  son  exposé que la  ph ilo so p h ie  d ’a r t  
d ’A tti la  Jôzsef, « son p ré c e p te  su r  l ’in sp ira tio n  » s ’é ta i t  développée à  p a r t i r  d e  l ’e sth é tiq u e  
d u  ph ilosophe ita lien  b asée  su r  l ’in tu itio n , e t  q u e  la  n o tion  « in sp ira tio n  » é ta i t  chez le 
p o è te  une m an ifesta tio n  développée de  « l’in tu it io n  » de  Croce. E n su ite , il a  d ém on tré  
les an técéd en ts  des p rin c ip e s  c ritiq u es d u  p o è te  d a n s  les p récep tes d u  p e n se u r . F in a le 
m e n t, il a  n o té  que le tro is ièm e  dom aine im p o rta n t de  l ’influence de C roce é ta i t  le ra p p o r t 
e n tre  les opinions d ’A tt i la  Jô zse f su r les re la tio n s  e n tre  langue e t  poésie  e t  l ’e sth é tiq u e  
lingu is tique  de Croce — tran sm ise  en p a rtie  p a r  l ’école de l ’idéalism e lin g u is tiq u e .

Ces dern iers tem p s , l’in té rê t  envers  les q u e s tio n s  de  la  v ision  h is to r iq u e  d ’A ttila  
Jô zse f s ’est co n sid érab lem en t accru . Cela exp lique  p o u rq u o i d eu x  o r a te u r s  o n t  choisi 
d ’an a ly se r à  la  conférence les bases de  la  co n cep tio n  h is to riq u e  d u  p o èm e  in t itu lé  Le 
long  d u  D anube.

Selon M iklós Lachó, c ’e s t re la tiv em en t ta rd , m ais  sous une fo rm e d é jà  m û re  que 
la  v ision  h is to riq u e  d ’A tt i la  Jô zse f e s t a p p a ru e  d a n s  son  poèm e L e long  d u  D an u b e . I l 
a  résum é le m essage d e  « ph ilosoph ie  h is to rique  » d u  poèm e p a r  la  fo rm u la tio n  su iv an te : 
« seule une h u m a n ité  lib érée  p e u t assum er to u t  son  p assé  ». D ’ap rès  L ack ô , c e tte  form ule 
e t  p lu s  ta rd  la  v ision  h is to r iq u e  ta rd iv e  d u  p o è te  ré su lte n t de ce q u ’A tt i la  Jô z se f a v a it 
ass is té  au  d é b u t de la  crise  pensée-progrès (l’am b iva lence  de la  p o sitio n  d e  l ’hom m e d u  
p ré s e n t envers le passé , la  rem ise  en question  d u  ra p p o r t  en tre  p ré se n t e t  av en ir), m ais 
q u ’il a v a it  ég a le m en t réu ssi à  la  va incre  en  lu i-m êm e. C’e s t ce qu i ex p liq u e  les ca rac té ris 
tiq u e s  d u  poèm e: l ’a t t i tu d e  p o é tiq u e  c o n so la tric e , la  fo i en l’av en ir sous la  fo rm e « j ’es
p è re  q u an d  m êm e »; e t  c e r ta in s  p roblèm es e s th é tiq u e s  com m e les ru p tu re s  d e  la  s tru c 
tu re  e t  le ca rac tè re  p a rfo is  t ro p  d id ac tiq u e , la  rh é to riq u e  d u  poèm e.

L a  conclusion d u  ra iso n n em e n t de Lajoa Kdntor é ta i t  la  s u iv a n te :  « c ’e s t grâce 
à A ttila  Jôzsef (a u te u r  d u  poèm e Le long d u  D anube) que nous p o u v o n s  conserver la 
d ig n ité , l ’a c tu a lité  de  c e tte  idée de coexistence d es peup les des b o rd s  d u  D an u b e . . . ». 
L e  conférencier a  sou ligné  les é lém en ts d u  c o n te x te  in te llec tue l e n to u ra n t  le poèm e qui 
o n t  fray é  la  voie à la  conclusion . I l  a  p arlé  p a r  exem ple  de la récep tion  d u  po èm e  en R ou-
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m a n ie , d ’u n e  de ses sources p o ss ib le s : le poèm e d ’A rghez i, a u  c o n ten u  sem blab le , t r a d u i t  
p a r  A t t i la  Jôzsef. . . M ais ce q u i e s t  le p lu s  im p o rta n t, c ’e s t  q u ’il a  souligné les é lém en ts 
q u e  l ’o p in io n  pub lique  ne c o n n a ît  p a s  encore su ffisam m en t, d u  ra p p o r t en tre  Á ron  T am ási 
e t  A t t i la  Jôzsef, car ces é lé m e n ts  ré v è le n t, selon K á n to r ,  q u e  le p o è te  a  su  no n  seu lem en t 
a p p ré c ie r  ce q u ’ex igeait T a m á s i: « I l  f a u t  créer u n  e sp r it  p o p u la ire  le long d u  D a n u b e  », 
m a is  p e u t- ê tr e  aussi pu ise r d a n s  c e t te  pensée e t  d a n s  les id ées  sem blab les de  l ’éc riv a in , 
lo r s q u ’il  com posa  son poèm e L e  lo n g  d u  D anube.

O n  s a i t  que ju sq u ’à  l ’a u to m n e  de  1928, A tti la  Jô z s e f  a v a it  é té  s y m p a th is a n t des 
c e rc le s  b o u rgeo is  rad icau x  e t  il  e s t  év id en t q u ’en  1930 il se  ra p p ro c h a  de p lu s  en  p lu s 
d u  m o u v e m e n t com m uniste ; il  e s t  égalem ent v ra i q u ’à  c e t te  époque, il é ta i t  m em bre  
d e  la  S o c ié té  M iklôs B a r th a  e t  c o lla b o ra te u r  de la  rev u e  « B lô ô rs  », m ais il s ’e s t av é ré  g râce  
à  l ’e x p o sé  de  J  ózsej T  asi e t  à  so n  an a ly se  de l ’époque s i tu é e  e n tre  ces d eu x  d a te s , q u e  ce 
sc h é m a  com posé d ’év idences é t a i t  sim plifié ; a insi n o u s  a v o n s  p u  découv rir le sy s tèm e 
d e s  id é e s  d ’A tti la  Jôzsef, b a sé  s u r  so n  en thousiasm e p o u r  la  recherche  des tr a d it io n s  
p o p u la ire s , su r son en g ag em en t p o p u la ire , son in té rê t  e n v e rs  le socialism e sc ien tifique , 
so n  o p p o s itio n  à  la  société n é o -b a ro q u e , ses accès d ’a n tisé m itism e , m ais  aussi s u r  ce q u i 
lu i é t a i t  r e s té  de sa  sy m p a th ie  e n v e rs  le radicalism e bo u rg eo is , u n  systèm e d ’idées rem p li 
d e  te n s io n s , de c o n trad ic tio n s  in té r ie u re s  e t  com pliquées p ro v e n a n t des connaissances 
s c ie n tif iq u e s  q u ’il av a it a c q u ise s  d a n s  ces m ilieux.

C ’e s t  M iklôs Szabolcsi, p ré s id e n t de la  tro is ièm e jo u rn é e  q u i a  clos les t r a v a u x  
d e  la  sessio n , en ré su m an t les en se ig n em en ts  à  en ti re r . D a n s  sa  conclusion, il a  c o n s ta té  
q u e  le s  exposés de la  session co m m ém o ra tiv e  o n t d é m o n tré  q u e  les recherches su r  A tti la  
Jô z s e f  s o n t  au jo u rd ’h u i de  haut niveau. Les conférences e t  les d ifféren tes in te rv e n tio n s  
n o u s  a u to r is e n t  à  ê tre  d ’acco rd  a v e c  c e tte  conclusion. D a n s  ce qu i su it, nous a llons m e n 
t io n n e r  c e r ta in s  fac teu rs d o n t l ’en sem b le  a  co n trib u é  a u  su ccès  de  l ’événem en t.

P a r  su ite  de l’o rd re  d u  jo u r  chargé , la  d iscussion  « lib re  » n ’a  p u  se d év e lopper 
q u e  d a n s  u n e  m esure lim ité , M ik lô s Szabolcsi a  c e p en d an t e u  ra iso n  de signaler la  p résence  
d ’u n e  d iscussion  la ten te  e n tr e  le s  exposés, tan d is  q u ’Is tvá n  K ira ly  a  c o n s ta té  q u e  les 
d if fé re n te s  in te rv en tio n s é ta ie n t  d e s  voies d ’in te rp ré ta tio n  d ifféren tes, po lém iq u es de 
l ’œ u v re  d u  p o è te . Les in te rv e n tio n s  se ra p p o r ta n t à  l ’ex p o sé  de  M iklôs Szabolcsi o n t  p a r  
e x e m p le  p ré se n té  des op in ions c o n tra ire s  sur la  p lace  q u ’occupe  l ’œ u v re  d ’A tti la  Jô zse f 
d a n s  le  c o n te x te  des l i t t é r a tu r e s  m ond ia le  e t hong ro ise  d u  siècle.

C ’e s t  c e tte  libre m a n ife s ta tio n  de  l ’opposition  la te n te  des p o in te  de vue, des d iffé 
r e n te s  in te rp ré ta tio n s  q u i a  é té  le  gage d u  succès de  la  conférence.

L ’œ u v re  d ’A ttila  Jô z se f  e s t  m u ltip le  e t  com plexe, e lle  fo rm e une  u n ité  q u i p e u t 
ê tr e  a p p ro c h é e  de p lusieurs cô tés , e t  s i à  la  fin  d u  tro is ièm e  jo u r  les p a r tic ip a n ts  p o u v a ie n t 
t o u t  d e  m êm e  avoir une im age  in té g ra le  du  su je t, c ’e s t g râ c e  à  la  d é lim ita tio n  n e t te  e t 
m a rq u é e  d es d ifféren ts t r a i t s  d e  l ’œ u v re  d u  poète , p a rfo is  m êm e au  p rix  d ’ap p ro ch es 
u n ila té ra le s , m ais fertiles. Ces m o d e s  d ’approche p a r tic u lie rs  ne  m èn en t c e p e n d a n t p as  
n é c e ssa ire m e n t à  l ’in te rp ré ta tio n  u n ila té ra le  de l ’œ u v re  d ’A tt i la  Jôzsef. B éla  G . N em e th  
e t  G y ô rg y  R â b a  p a r  exem ple  o n t  m o n tré  dans leu r ex p o sé  l ’im p o rtan ce  des ré s u lta ts  
o b te n u s  p a r  les chercheurs q u i in te rp rè te n t  la  v ision  d u  m o n d e  p o é tiq u e  d ’A tti la  Jô zse f 
à  p a r t i r  d ’u n  p o in t de vue  p a r t ic u l ie r ,  e t  cela avec re te n u e , sa n s  n ie r les a u tre s  t r a i t s  de 
l ’œ u v re , sa n s  en négliger les a u tr e s  valeurs.

L e s  exposés se c o m p lé ta ie n t n o n  seu lem ent d a n s  le  c ad re  de l ’in te rp ré ta tio n  d u  
s u je t ,  m a is  aussi du  p o in t de  v u e  d e  la  m éthode. Cela é ta i t  m an ife s te  s u r to u t d a n s  le cas 
d es  t r o i s  tra v a u x , qu i o n t p o r té  c h a c u n  su r la  p ro b lé m a tiq u e  de  la  recherche  des m otifs .

U n e  a u tre  c irconstance  q u i  a  co n trib u é  au  succès d e  la  session c’est o u tre  la  p ré 
sen ce  e t  le  concours des r e p ré s e n ta n ts  des recherches s u r  A t t i la  Jô zsef qu i se so n t d is t in 
g u és p a r  leu rs  é tudes d an s les a n n é e s  60 (Miklôs Szabolcsi, A tt i la  T am ás, B éla  G. N ém e th ) ,

Acta Litteraria Academice Scientiarum U  ungaricae 22,1980



Chronica 419

la  p a r t ic ip a tio n  d ’u n  g ra n d  n o m b re  de chercheu rs  q u i o n t pub lié  leu rs  é tu d e s  p lu s  ta r d  
p rin c ip a le m e n t d a n s  les an n ées 70 (A gnes B écsy , A n ta l B ókay , J ú l ia  L evende l, L ajos 
Szigeti, G yörgy  Szôke, Jó z se f T asi, G yörgy  T v e rd o ta ) .

L es nouvelles g én é ra tio n s  de chercheurs o n t  in t ro d u i t  des p o in ts  de v u e  n o u v eau x  
d an s  les recherches su r  A tti la  József, elles o n t a t te s té  des connaissances th éo riq u es 
m o d ern es e t  se so n t p ré s e n té s  à  la  conférence com m e des c o n tin u a te u rs  d ignes de  leurs 
m a ître s , p ro u v a n t p a r  le u r  p a rtic ip a tio n  que la  c o n tin u ité  d y nam ique  des recherches su r 
A tti la  Jó z se f  é ta i t  assu rée .

L a  com p o sitio n  d u  p u b lic  a  é té  en  que lque  so r te  le re f le t de la  « coupe tra n sv e r
sale » d es  g én é ra tio n s  de  chercheu rs qu i o n t p r is  la  p aro le  à  la  conférence. A  cô té  des 
h is to rien s  de  la l i t té ra tu re ,  des spécialistes, des p ro fesseu rs , u n  g ra n d  n om bre  de jeunes 
o n t su iv i d u ra n t  ces tro is  jo u rs  les d iffé ren ts  exposés: c ’é ta ie n t des é tu d ia n ts  d ’u n iversités  
e t  d ’écoles supérieu res , qu i ch erch en t d an s  la  poésie  d ’A tti la  József une  réponse  à  leurs 
p ro p re s  p rob lèm es e t  a t te n d e n t  de ces recherches l ’ex p lica tio n  sc ien tifique  de  ces aspec ts 
de  l ’œ u v re  du  p o è te . F in a le m e n t c ’es t ce p o in t d e  d é p a r t  com m un a u x  che rch eu rs  e t  au x  
é tu d ia n ts , ce lu i de  la  p réo ccu p a tio n  causée p a r  les p rob lèm es de n o tre  époque, q u i ex 
p liq u e  le g ra n d  in té rê t  q u i s ’e s t m an ifesté  à  la  session  p o u r l ’A tti la  Jó zsef d es  dern ières 
années, c ré a te u r  des p o èm es L e long d u  D an u b e , l ’É v e il, A vec un  b â to n  tu  t ’en  es venu .

D a n s  s o n  d isco u rs  de  c lô tu re , M iklôs S zabo lcsi a  exp rim é aussi ses réserves con 
c e rn a n t les rech erch es s u r  A tti la  József. I l  a  re co n n u  que  l ’in té rê t a cc ru  en v ers  la  poésie 
des d e rn iè res  an n ées d ’A tti la  József é ta i t  e n tiè re m e n t ju s tifié , m ais  il a  a t t i r é  l ’a tte n tio n  
su r le f a i t  q u ’il ne  fa lla i t p a s  non  p lu s sous-estim er, nég liger à côté d es  poèm es des années 
30 ceux  de la deux ièm e p a r t ie  des années 20. I l  a  signa lé  que, p a rm i les m é th o d es  e t  les 
p o in ts  de  vue, les p rin c ip es  e t  les m éthodes psychologiques de  l ’ex p lica tion , de  l ’in te rp ré ta 
tio n  n e  fig u ra ie n t p a s  av ec  le po ids vou lu . I l  n ’y  a v a it  p a s  eu d u  to u t  de  v é ritab le  
ana ly se  iingfw stig tte-sty listique. E t  nous pou v o n s a jo u te r  à  to u t  cela que  m êm e ce p ro 
g ram m e chargé  de  tro is  j o u rs  n ’a v a it p a s  é té  su f f is a n t p o u r que chaque  ch e rch eu r puisse 
p ren d re  la  paro le ; u n e  p e t i te  p a r t ie  des in te rv e n tio n s  ne  se ra  donc accessib le a u x  in téressés 
que d a n s  le volum e ra sse m b la n t les d ocum en ts  d e  la  conférence, qu i d o it p a ra î tr e  a u x  
E d itio n s  K ossu th .

L a  session su r  A tti la  Jó zsef a  donc b ien  re f lé té , m êm e si ce n ’é ta i t  p a s  de façon 
ex tens ive , la  s i tu a tio n  ac tu e lle  des recherches su r A tt i la  József. L e succès de ce p ro g ram m e 
sc ien tifique  de tro is  jo u rn ées é ta i t  d û  à  l ’a tm o sp h è re  fav o rab le  d an s  laquelle  les a sp ira 
tio n s  à  l ’o b jec tiv ité  sc ien tifiq u e  e t  l’analyse  im p a r tia le  o n t p u  se réa lise r sans obstac le .

György Tverdota
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B I  В Ы  OG R  A P H  I A

Ce que nous sommes

Péter Nagy: Vous et nous. Essais sur la littérature hongroise dans
un contexte européen

B u d ap est, 1980, C ollection  « C orv ina ».

L ’é tu d e  des re la tio n s  litté ra ire s  franco- 
hongro ises — re la tio n s  q u i ex is ta ien t dé jà  
a u  m oyen  âge — rem o n te  au  X I X ' siècle. 
D epu is une cen ta in e  d ’années, de nom 
b reu x  chercheurs y  o n t consacré  une grande 
p a r tie  de leu r a c tiv ité , com m e p a r  exem ple 
Ig n ác  K o n t, Z o ltán  B aran y a i, Sándor 
E c k h a rd t, p o u r  n ’en  c ite r que les p lus 
illu stres . M. P é te r  N ag y  continue ce tte  
no b le  tra d it io n . Sa carriè re  scientifique 
com m ence p a r  u n e  thèse  de  do c to ra t sur 
La Réception du théâtre classique français 
en Hongrie, pub liée  en  1943, e t  p e n d an t 
p lu s de  tre n te  ans, p a rm i t a n t  d ’occupa
tions si variées, il n ’a  jam ais  cessé d ’a p p ro 
fo n d ir  l’ana ly se  co m p ara tiv e  des deux  
c iv ilisations. Son ré c e n t volum e, sous le 
t i tr e  sim ple m ais expressif de Vous et nous, 
ré u n it ses essais les p lu s  im p o rtan ts  dans 
ce dom aine.

I l  e s t trè s  d ifficile de  fo rm uler un  juge
m e n t o b jec tif su r  le recueil de  M. P é te r  
N agy . P rem iè rem en t, p a rce  que  le critique  
hongro is so u h a ite  de  to u t  son  cœ ur que le 
liv re  a i t  d u  succès en  F ran ce : il d o it 
donc  reco n n a ître  son p a r t i  p ris  dès le 
d éb u t. D eux ièm em en t, pa rce  que ce c r i ti
que ne  p e u t p a s  av o ir la  m êm e perspective 
que  le lec teu r frança is, à  q u i l ’ouvrage est 
d estiné . I l  y  a  p e u t-ê tre  des ra isonnem ents 
qu i, en  connaissance  d u  co n tex te  h is to 
rique , sem b len t ê tre  ab so lu m en t év iden ts 
p o u r u n  H ongro is, m ais  qu i ne  le so n t pas 
d u  to u t  p o u r u n  F ran ça is . C ependant, le 
m an q u e  d ’une com préhension  facile p e u t 
co n stitu e r u n  o bstac le  beaucoup  p lus u tile  
q u ’on  ne  le pense a u  p rem ier abord : 
il n ous inc ite  à  rep en ser nos idées reçues e t 
à  d éco u v rir des ra p p o r ts  qu i nous res te 
ra ie n t cachés sans ce réexam en  des faits, 
san s  ce d o u te  m é th o d iq u e  p o u r ainsi dire 
ca rté sien .

M êm e la  term ino log ie  p e u t donner lieu 
à  des m a len ten d u s . M. P é te r  N agy  fa it 
a t te n tio n  à  ces sources d ’e rreu rs  en exp li
q u a n t, p a r  exem ple, l’usage du  m o t 
« c lassique » en hongro is: il ne  s ’ag it pas 
d ’ê tre  fidèle « au x  norm es esthétiques

élabo rées p a r  les F rança is a u  X V I I ' s iè
cle », m ais  de dépasser la  p ro d u c tio n  a r 
tis t iq u e  m oyenne de l’époque e t  d ’ex p ri
m e r  « avec  une perfection de  fo rm e  e t  de 
p en sée  les asp irations e t  les ten d an c es  
n a tio n a le s  » (p. 187). Q u an t à  l ’im p o r
ta n c e  d es trad u c tio n s  d an s la  h ié ra rch ie  
d es  œ u v re s  littéraires, elle e s t ég a lem en t 
d iffé ren te . Chez nous, les ch e fs -d ’œ u v re  
d e  la  l i tté ra tu re  m ondiale o n t é té  t r a 
d u i t s  p a r  les p lus g rands des p o è tes , e t  
ces tr a v a u x  fo n t p a rtie  in té g ra n te  de 
le u r  œ u v re . E n  F rance , m a lg ré  de 
b ri lla n te s  excep tions (com m e les œ u v res  
d ’E d g a r  A llan  Poe, dans la  tr a d u c tio n  de 
B au d e la ire ) , cela reste  b eau co u p  m oins 
f ré q u e n t.

L e  liv re  de M. P é te r  N agy  c o n tie n t p lu 
s ieu rs  é tu d e s  qu i donnen t un  c o u r t  ap e rçu  
d e  la  l i tté ra tu re  hongroise. T âch e  difficile 
e t  in g ra te , m ais l’au teu r tro u v e  d e s  so lu 
tio n s  élégan tes. P o u r offrir d e s  p o in ts  
d ’a p p u i a u  lec teu r français, il se s e r t  de 
q u e lq u es  analogies trè s  évoca trices , en 
c o m p a ra n t A ttila  József à  F ed erico  G arc ia  
L o rc a , ou  en ca rac té risan t la  p ro d u c tio n  
l i t té ra ire  hongroise au  d é b u t d u  X X ' 
siècle com m e « la p lus con fo rm is te  des 
l i t t é r a tu r e s  v ictoriennes » (p. 26). T o u te 
fois, il n e  fa i t  p as  abus de ces para llé lism es: 
le u r  ap p lic a tio n  dém esurée a u ra i t  p o u r 
r é s u l ta t  u n e  im age com p lè tem en t fausse 
d e  n o tre  c iv ilisation , où  il ne r e s te ra i t  que 
les re f le ts  pâ les de ce qui a u ra i t  é té  réalisé 
a illeu rs.

M alg ré  la  concision de ses essais, M. P é te r  
N a g y  réu ss it , en peu de m ots, à  d o n n e r  une 
im age  d ia lec tique  de son su je t. V o ilà  ce 
q u ’il é c r i t  à  p ropos des ch an g em en ts  su r
v e n u s  ap rè s  1900: «Ce que n ous appe lons 
la  ré v o lu tio n  litté ra ire  du  d é b u t d u  siècle 
s ’e s t  ju s te m e n t dressé co n tre  les cad res 
figés, co n tre  l ’esthétique  pé trifiée  d e  c e tte  
te n d a n c e  litté ra ire  qui, ne l ’o u b lio n s pas, 
é ta ie n t  eu x  aussi issus d ’u n  m o u v em en t 
rév o lu tio n n a ire  p récéden t » (p . 68). D ans 
u n e  a u tr e  é tude , il a ttire  l ’a t te n t io n  su r 
les in te rp ré ta tio n s  trè s  variées  d e  l ’idée
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de la  « ra c e  » au  d é b u t du  X X e siècle, 
ce q u i d o i t  nous im poser une  p rudence  
e x trê m e  si n o u s  voulons ju g er te l ou te l 
c o u ra n t idéo log ique (p. 108). D e  là , M. 
P é te r  N a g y  a rr iv e  à  une ap p réc ia tio n  trè s  
n u a n c é e  d e  l ’a t t i tu d e  rac iste  de  l ’écrivain  
D ezső  S zab ó  d a n s  les années t r e n te :  c’é ta it  
u n  ra c ism e  « n e tte m e n t an tig e rm an iq u e  », 
il p o u v a it  do n c , « dans une  ce rta in e  m e
su re , c o n tre b a la n c e r  aup rès des jeunes 
in te lle c tu e ls  q u i sub issa ien t son a ttira n c e , 
les th é o r ie s  fasc istes p lus agressives e t la  
g e rm an o p h ilie  de l ’école, de la  p resse e t 
d u  m ilie u  fam ilia l » (p. 111).

L es  ex em p les  cités m o n tre n t b ien  que 
l ’a u te u r  n e  se p e rd  p a s  d an s les dé ta ils  
in s ig n if ia n ts : au  con tra ire , il m e t en  relief 
les te n d a n c e s  essentielles de l ’h is to ire  des 
idées. E n  p ré se n ta n t les fa its  concrets, 
il a r r iv e  so u v e n t à  des conclusions ap h o ris
tiq u e s , v a la b le s  m êm e d an s des s itu a tio n s  
tr è s  d if fé ren te s . « Le m élange de l ’idéalism e 
e t  d u  m a té ria lism e  co n d u it ir rém éd iab le 
m e n t a u  ren fo rcem en t de  l ’idéalism e » — 
éc rit- il à  p ro p o s  de Dezső Szabó (p. 93). 
L es d isc ip le s  d u  célèbre c ritiq u e  litté ra ire  
P á l  G y u la i « — c’est so uven t le cas des 
d isc ip les — o n t  h é rité  peu  de ses qualités 
m ais  d e  p resq u e  to u s  ses d é fa u ts  » (p. 
69). « I l  n ’y  a  p as d ’a r t  a u th e n tiq u e  qu i 
ne  so i t  e n  sym biose avec les a sp ira tio n s  
de  so n  te m p s  e t  de sa  n a tio n  » (p. 201).

D ’a u tr e s  é tu d es  de M. P é te r  N ag y  es
q u is se n t d e s  p o r tra its  litté ra ire s : celu i de 
G y u la  I lly é s , « le p lus frança is  » des poè
te s  h o n g ro is , e t  d ’A lbert G yergyai, tra d u c 
te u r  e t  e ssay iste , « am bassadeu r à  B u d a 
p e s t d e  la  li t té ra tu re  française  ». L a  p ré 
d ile c tio n  d e  l ’a u te u r  po u r l ’a r t  d ra m a tiq u e  
se rév è le  d a n s  les q u a tre  essais consacrés 
a u x  « ch o ses  th é â tra le s  ». C’e s t d ’a u ta n t 
p lu s  im p o r ta n t  que la  li tté ra tu re  hongroise 
co m m en ce  à  ê tre  appréciée à  l ’é tran g er 
en  g ra n d e  p a r t ie  grâce a u x  pièces de 
th é â tre ,  co m m e p a r  exem ple à  celles d ’Is t-  
v á n  Ö rk é n y .

I l  y  a  t r è s  p eu  de pages où  le lec teu r de 
Vous et nous  p o u rra it  d em an d e r des ex 
p lic a tio n s  com plém en ta ires. I l  a u ra i t  fallu  
p e u t-ê tr e  éc la irc ir le sens d u  m o t « g e n try  » 
(p. 72) q u i n ’e s t p a s  aussi fam ilier au  p u 
blic f r a n ç a is  q u ’au x  lec teu rs hongro is. E n

ce qui concerne Csokonai, notre plus 
grand poète de la fin du XVIIIe siècle, 
à la page 26, nous lisons qu’il « sut faire 
entendre les accents du baroque le plus 
délicat et du romantisme le plus sensible »; 
à la page 33, il est « rococo et romantique 
à la fois ». Aux yeux d’un Français, cela 
peut sembler être en contradiction, car 
pour lui, le baroque est une période qui 
précède le classicisme du XVIIe siècle, 
tandis que le rococo caractérise surtout 
la première moitié du siècle des Lumières. 
Mais dans les pays danubiens, le baroque 
reste encore vivant au XVIIIe siècle, 
même au moment de la formation de l’art 
rococo: leurs éléments peuvent donc co
exister dans les œuvres de Csokonai, en 
même temps que la sensibilité qui prépare 
le romantisme.

Ajoutons encore quelques petites obser
vations. Le voyage de Márton Szepsi Csom
bor à Paris (p. 52) avait lieu au début 
du XVIIe siècle, et mon pas à celui du 
XVIIIe — c’est sûrement une faute d’im
pression. Dans l’index des noms propres, 
on a interverti le nom de famille et le 
prénom du philosophe Bernât Alexander. 
A la page 46, Endre Fejes et Ferenc Sánta 
sont appelés « jeunes prosateurs » malgré 
leur 57 et 53 ans. Ils ont obtenu cette 
épithète il y a une vingtaine d’années, 
ils l’ont gardée jusqu’aujourd’hui, pas 
seulement dans le présent recueil d’études, 
mais aussi dans le manuel de littérature 
pour les lycées.

Toutefois, ces petites remarques ne 
changent rien à l’essentiel: V ous et n ous  
est un ouvrage utile, important et riche 
en enseignements. « Les Hongrois — 
écrit M. Péter Nagy — ont toujours essayé 
d’affirmer leur identité intellectuelle en 
recherchant des modèles et une inspira
tion au-delà de leur voisinage immédiat » 
(p. 19). Mais, « implantés en Europe depuis 
un millénaire, [ils] n’en sont pas moins 
restés des étrangers » (p. 7). Espérons que 
le livre de M. Péter Nagy contribuera au 
rapprochement des civilisations et à une 
meilleure connaissance de la littérature 
hongroise dans le monde francophone.

Im re Vörös-
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Endre Török: Lev Tolsztoj: Világtudat és regényforma 
Leo Tolstoy: World-Awareness and Form of Novel

A kadém ia i K iad ó , 1979.

A lready  h is f irs t  book  (R ussian  L ite ra tu re  
in  th e  19th  C en tu ry , 1970) po rten d ed  th a t  
th e  a u th o r  m ig h t be th e  one m ost re a so n 
ab ly  ex p ec ted  to  b ring  fo rth  th e  u n iv e r
sally  s ign ifican t crea tio n s of ou r R u ss ian  
ph ilo logy  a n d  lite ra ry  h is to ry . H is  re c e n t 
book n o t on ly  lives u p  to  th is  p rom ise  
b u t  su rpasses i t  also : w ith  a  largess of 
in te rtw in in g  an d  m u tu a lly  com plem en ting  
a rg u m en ts , e x a c t allusions and  su b tle  
analyses, he sc ru tin izes som e m ajo r issues 
o f th e  deve lo p m en t o f lite ra tu re  in  19th  
c e n tu ry  R u ss ia  ag a in s t a  E u ro p ean  b a c k 
g ro u n d , so th a t  i t  deserves to  be seen as 
a  p ro d u c t o f o u ts ta n d in g  m erit in  th a t  b o r 
derline  genre — a  ra re  b ird  in o u r ph ilo logy  
n ow adays — w hich is b o th  an  a rtis tic  essay  
and  a  scho la rly  s tu d y . A lthough  th e  
w rite r’s o rig inal o b jec tive  m u s t have  b een  
th e  c rea tio n  o f a  m onograph  on T o lsto y  
an d  w ith in  th is  th e  in te rp re ta tio n  of 
T o ls to y ’s  oeuvre an d  th e  d e te rm in a tio n  
o f th e  T o ls to y an  a tt i tu d e  — y e t i t  seem s 
th a t ,  ru m in a tin g  over these tasks, E n d re  
T örök  w as uncovering  an  ever w idening  
circle of causal conca tena tions; and  w ith  
w h a t h a s  been  ach ieved  i t  is only  to  be  
ap p rec ia ted  th a t  in s tead  of an  o rd e rly  
m onograph  he  g ives an  accoun t of th is  
m ore illu m in a tin g , o r even m ore in trig u in g  
course o f d iscovery .

H is  p o in t o f d e p a rtu re  is th a t  since th e  
end  of th e  18 th  c e n tu ry  in E u ropean  so c ie ty  
an d  th o u g h t — b y  v ir tu e  of a  n a tu ra l  
p rocess in  th e  W est an d  as a  resu lt o f a r t i 
ficial in te rv e n tio n  in  th e  E a s t (m ain ly  in  
R u ss ia  b u t  elsew here too) — th ere  h av e  
been  tw o  w orlds com ing asu n d er: th e  
“ f irs t w o rld ” re s tin g  upon th e  o rder o f 
n a tu re  an d  th e  “ second w orld” rea liz ing  
th e  p o te n tia litie s  of th e  techn ical c iv iliza
tion . T he  R u ss ian  (and  E aste rn  E u ro p ean ) 
d ev e lo p m en t m ay  be characterized  by  th e  
“ sense of h is to rica l suspension” . “ In d eed , 
th e  o rd e r  o f n a tu re  — in th e  R u ss ian  
sense — is no longer th e  order of n a tu re  
an d  th e  o rd e r o f c iv ilization  — in th e  
E u ro p e a n  sense — is not yet th e  o rd e r o f 
c iv iliza tio n ” . F ro m  th is  does T örök  tr a c e  
th e  in te rn a l, i.e. in trin sic , difference w hich  
is s tr ik in g ly  p re sen t betw een th e  in te llec 
tu a l p ro d u c ts  o f W este rn  E urope and  th o se  
of E a s te rn  E u ro p e  (p rim arily  of R ussia).

T he  su b seq u en t ch ap te r, w hich ev inces 
th e  m o s t new  answ ers to  philological q u e s
tio n s, ch a rac te rizes  th ree  in te llec tua l a n d

c rea tiv e  a ttitu d es : those  o f G oethe , D osto 
ev sk y  and  Tolstoy. H is  c o m p a ra tiv e  ty p o 
logical analysis im a g in a tiv e ly  (and  on 
occasion con testab ly ) d e m o n s tra te s  th a t  
G oethe  still p rio r to  th e  s e p a ra te  c ry s ta lli
za tio n  of th e  consciousness of th e  firs t 
an d  second w orlds rea lized  th e  harm o n y  
a n d  ca tho lic ity , D osto ev sk y  a n d  so m any  
in  h is w ake give u tte ra n c e  to  th e  d isru p 
tio n  of u n ity , and  T o ls to y  m ad e  an  u n 
para lle led  a tte m p t to  s e t  th e  h a rm o n y  to  
o rd e r; “ his form  of novel is th e  a rran g e
m e n t of th e  w orld a n d  w ith  i ts  reg u la rity  
i t  con ju res up  th e  p o ss ib ility  o f redem p
tio n ” ; (incidentally  th e  su m m ariz in g  assess
m e n t of a  m ere th ir ty - th re e  p ag es  p resen ted  
h ere  ap p ears  th e  best o f a ll th o se  — ava il
ab le  to  us — w hich h av e  v e n tu re d  to  de
te rm in e  T o lstoy ’s p lace  in  w orld  lite ra 
tu re ).

T he th ird  ch ap te r y ie ld s  y e t  a n o th e r  
su rp rise . J u s t  as i t  w as o b v io u s ly  a  novel 
fe a tu re  to  v ind ica te  th e  id io sy n cra tic  
developm en t of E a s te rn  E u ro p e , here  a lso  
T örök  digresses from  th e  tro d d e n  p a th  by 
exam in ing  th e  “ w orld  aw aren ess  of the 
old T o lstoy” , and  th is  h e  does n o t w ith  
th e  d isparagem en t f r e q u e n tly  h ea rd  or 
re a d  th a t  the  T o lstoy  t i re d  of hav ing  
w rit te n  th e  g rea t novels w as  ab le  on ly  to  
p ro d u ce  m uddled p ro p h e sy in g . E nd re  
T ö rök  co rrectly  observes t h a t  T o lstoy ’s 
life-w ork is a  co h eren t w hole w hich is 
d renched  w ith  th e  fee lin g  of p ro tes t 
ag a in s t “ in s titu tio n a lized  g u il t” . T he  o r
gan iz ing  principle of th is  is th e  th o u g h t of 
perfec tion  (which “ he conce ived  to  be a 
un iversa l law ” ), and  th is  w as  th e re  in  the  
juven ile  pieces as w ell a s  — in  diverse 
w ays — in th e  g re a t nove ls . T o lsto y ’s  
ch ief asp ira tion  (the  p u rp o r t  o f h is  u topia) 
w as to  redress th e  b a lan ce  in  th is  p rov ince 
as well, th a t  is to  say , b y  tran scen d in g  the 
m an  of th e  firs t w orld (n a tu re )  an d  the  
m an  of th e  second w orld  (civ ilization), 
o r p e rh ap s  in co rp o ra tin g  th e se  tw o  in to  
a  syn thesis , it  w ould be h is  e ffo rts  w hich 
should  produce “ th e  th i rd  m a n : th e  m an 
th a t  lives th e  d e te rm in ed  q u a li ty  and 
crea tu re-p rincip le  on th e  p la n e  of c rea tive  
consciousness; he c rea te s  h im se lf fo r th e  
sake  of th e  world w hich  h e  tu rn s  w ith  
h is innerm ost being, w ith  h is  in te llec tua l 
persona aw are of th e  u n d iv id e d  hum an  
existence, and  to  w hich he  g ives a n d  d iv ides 
h im self as his in te llec tu a l su b s ta n c e ” .
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A n d  a s  — T örök  opines — “ se lf-c rea tion  
an d  fo rm  o f novel a re  m u tu a lly  ju s tify in g  
in  T o ls to y ’s  œ u v re ” , i t  is b u t  reaso n ab le  
t h a t  th e  la s t ch ap te r shou ld  in tro d u ce  
th e  u n i ty  o f life an d  w ork, in  th e  course  of 
w h ic h  w e  m a y  re a d  again  e ssen tia l a n d  far- 
re a c h in g  o b se rv a tio n s  a b o u t “ th e  h u m an  

a th ”  a n d  a b o u t th e  a r t is t ic  a c t  alike, 
an  th e r e  b e  a  m ore p recise  c h a ra c te r iz a 

tion  o f T o ls to y ’s course of d ev e lo p m en t 
th a n  t h a t  w r it te n  in T ö rö k ’s e leg a n t essay: 
“ T he  ro u te  fro m  th e  p a tr ia rc h a l conscious
ness th ro u g h  th e  in te llec tu a l consciousness 
to w ard  th e  sp iritu a l aw areness a s  a  m o u ld 
ing p rin c ip le  is as m uch  th e  m ou ld ing  
p rin c ip le  o f th e  novels a s  th a t  o f T o lstoy  
th e  m a n ; th e  ro u te  itself is th e  m ou ld ing  
p rin c ip le .”  A n d  sim ilarly  th e re  can  scarce ly  
be a  m o re  p ith y  and  expressive desc rip tio n  
of th e  w o rk s  th a n , e.g. th is : “ W ar and 
Peace is  p rim a rily  th e  book  o f living, 
w hile th e  rev ision  of life is a lso  being 
offered , a n d  in n e r renew al a s  p o te n t ia l i ty  
ta k e s  e ffe c t in  th e  c h a ra c te rs ; A nna  
K arenina  is th e  book  of rev ision , b u t 
w edged b e tw een  living an d  ren ew al, th e  
hero es c a n  ac tu a lly  n e ith e r live n o r  renew ; 
Resurrection  is th e  book  of renew al, a 
book  tra n sc e n d in g  th e  fallacies o f living 
an d  re v is io n .”

C e r ta in ly  I  h a rd ly  need  e lu c id a te  th a t ,  
in sp ite  o f (or ju s t because o f?) so  m uch  
u n d e rs ta n d in g  an d  com petence  th e  p en e 
t r a t in g  s tu d y  of E n d re  T ö rök  — in  i t s  su m 
m a ry  — c a n n o t b u t a sce rta in  th e  failu re  
o f th e  T o ls to y a n  th o u g h t a n d  exam ple , 
i.e. — in v itin g  u s  to  re flec tion  — no  less 
th a n  t h a t  th e  g rea te s t a t te m p t y e t  to  
red ress  th e  b a lance  of th e  “ tw o  w orld s”

fell th ro u g h : a t  b e s t i t  m ay  be conso lation , 
a  pow erfu l one  to  be sure, th a t  in  th e  
course of th i s  ab o rtiv e  a tte m p t W ar and  
Peace an d  The Death of Ivan  Ilyich  h av e  
com e in to  ex is ten ce , tw o a rtis tic  w orks 
of d e lien a tio n  a n d  evocation  w hich, n e ith e r 
earlie r n o r since , h av e  been ever m a tch ed  
in  li te ra tu re . . .

H ow ever, E n d re  T örök is concerned n o t 
w ith  th e  to o ls  o f expression b u t w ith  th e  
in te lle c tu a l p e rsp ec tiv es  of li te ra tu re . I n  
th is  field  h is  know ledge is com m endab ly  
ex tens ive , h is  m e th o d  of essay-w riting  is 
p a r t ic u la r ly  ap p ea lin g . H e pens in  co n 
densed  fo rm u lae , a lm ost aphoristica lly , h is  
tr a in  o f th o u g h ts  he  w ould n o t disclose, 
b u t c o n te n ts  h im se lf w ith  th e  ep itom e of 
th e  re su lt. I n  th is  m anner he succeeds, 
w ith in  th e  sp ace  of 172 pages a lto g e th er, 
in  d ep loy ing  a n  ex trem ely  v a s t m a te ria l, 
w ith  a  jo ltle ss  sw ing  and  on a con sis ten tly  
high sp ir itu a l v e rv e ; so g rea t a  book of so 
sm all a  size h a s  a lread y  long been lack ing  
in  o u r ph ilo lo g y . Besides, th e  172-page 
essay is co m p lem en ted  by  fu r th e r 46 pages 
of n o tes ; th e  re a d e r  is w ell-advised to  
spare  no  p a in s  a n d  to  read  these  n o te s  
to g e th e r w ith  th e  s tu d y : for th e  a rg u m en ts  
posited  in  th e  f i r s t  p a r t  a re  e lucidated  b y  
new  p o in ts  a n d  som etim es b y  m in o r 
essays.

F o r  th e se  a n d  sim ilar reasons th is  book  
is no  easy  read in g , b u t w hoever h ap p en s  
to  ta k e  i t  in  h a n d  will be cap tiv a ted  b y  it , 
and  la te r  on  w ill re tu rn  to  i t  w ith  an  
in te llec tu a l p lea su re  in o rder to  ga in  new  
ideas an d , occasionally , to  tak e  issue w ith  
i t  on  a  f r ie n d ly  no te .

László Dobossy

Ágnes Bécsy: Virginia Woolf világa 
The World of Virginia Woolf

B u dapest, 1980

A cco rd in g  to  V irgin ia W oolf “ th e  b iog
ra p h e r  does m ore  to  s tim u la te  th e  im ag i
n a tio n  th a n  a n y  p o e t o r no v e lis t sav e  th e  
v e ry  g re a te s t .  F o r  few  p o e ts  an d  nove lists  
a re  c a p a b le  o f th a t  h igh  degree o f ten s io n  
w hich  g iv es  u s rea lity . B u t a lm o s t an y  
b io g ra p h e r, if he  respects fa c ts , c a n  give 
us m u c h  m o re  th a n  a n o th e r fa c t  to  add  
to  o u r  co llec tion . H e  can  g ive u s  th e  c rea 
tiv e  f a c t ;  th e  fertile  fa c t, th e  f a c t  th a t  
su g g es ts  a n d  engenders. O f th is , to o , th e re  
is c e r ta in  p roo f. F o r  how  o ften , w hen  a 
b io g ra p h y  is re a d  an d  to ssed  aside , som e 
scen e  re m a in s  b rig h t, som e figu re  lives on

in  th e  d e p th s  o f th e  m ind , and  causes us, 
w hen w e re a d  a  p o em  or a  novel, to  feel 
a  s t a r t  o f reco g n itio n , as if we rem em bered  
som eth ing  t h a t  w e h a d  know n befo re .” 

T hese d e m a n d s  a re  h a rd  to  com ply  w ith  
especially  w h en  th e  sub jec t of th e  b io g ra 
p h e r is V irg in ia  W oolf herself. T he b io g ra 
p h er h a s  to  b e  b o th  an  able scholar an d  a n  
a r t is t  to  d esc rib e  th is  clever slender la d y  
w ith  a  w a lk in g -s tick  w ho rep resen ted  u- 
n ique ly  all th e  v ir tu e s  and  errors o f th e  
iron ica l-scep tica l upper-m iddle  class in te lli
g en ts ia  in  B r i ta in  a t  th e  end of th e  V ic to 
rian  era . W h a t  m ak es  h e r u n d oub ted ly  g re a t
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is  t h a t  she knew  u n erring ly  w h a t lay  beyond 
th e  bounds of her class’s ho rizon  an d  w here 
th ese  bounds o rig in a ted  from . “ I  am  a 
b en ev o len t sp e c ta to r . I  am  ir re tr iev ab ly  
c u t  off from  th e  ac to rs . I  s i t  here  h y p o c riti
ca lly , c lapp ing  an d  stam p in g , an  o u tc a s t 
fro m  th e  flock .”  T his is w h a t she w ro te  
a b o u t i t  in  Memories of a Working Women’s 
Guild.

T o g e t to  know  this V irg in ia  W oolf — 
th e  one w ho m ed ita te s  on th e  p rob lem s of 
h e r  age, one w ho p ro te c ts  its  va lues, one 
w ho in te rp re ts  its  changes an d  one w ho 
critic izes these  changes b it te r ly  — w ould 
be  reason  enough to  p ra ise  Miss B écsy ’s 
book . W e do  n o t h av e  to  know  a  single 
line of W oolf to  be fa sc in a ted  by  h e r m oral 
a t t i tu d e  an d  p ersp icac ity . N everthe less 
sh e  w as a novelist and  w ith o u t h e r w ritings 
a ll h e r  o u ts tan d in g  h u m a n  q u a lities  m ig h t 
as w ell be neglected.

L ife, vision, tim e, con tin u an ce : these  are  
th e  keyw ords of h e r oeuvre. As those  w orks 
w h ich  can  be read  in  H u n g a rian  a re  in 
c reas ing  in  nu m b er (a f te r  m an y  of her 
novels we have  h ad  a fine se lec tion  of th e  
essays la te ly ) i t  is due tim e  fo r us to  know  
w h a t these  ideas m e a n t fo r her.

A ll th e  b iog rapher h as to  do  is to  com 
m e n t on  th e  a b u n d a n t com m en taries  — or 
so  w e m ig h t conceive. W oolf is a  g re a t 
th e o re tic ia n , a  b rav e  d issec to r o f life and  
a  h ig h ly  conscious w rite r. She w ro te  m an y  
s tu d ie s  an d  c ritiques: she  speaks ab o u t 
h e rse lf  w hen speak ing  a b o u t o thers. B u t 
th e  ta s k  is .n o t as easy  a s  i t  seem s. O n th e  
one h a n d  A gnes B écsy h a s  to  re sp ec t w h a t 
V irg in ia  W oolf th in k s  o f herself, o f h e r 
a r t  an d  am b itions, an d  on th e  o th e r  h an d  
— B écsy  being a n  aes th e tic ian  — h as  to  
in te rp re t  these  th o u g h ts  co rrec tly . Som e
tim es  she is carried  aw ay  to  ex h au stiv e  
ana ly ses an d  in th is  w ay  exceeds th e  s ty le  
req u ired  in  th is  genre. T he  s ty le  o f th e  
m eticu lous in te rp re ta tio n s  is som etim es 
to o  scho larly  to  f i t  a  b iog raphy . D esp ite

th e  occasionally  o v erused  pro fessional 
ja rg o n  th e  au th o r can m a k e  u s  feel th ro u g h 
o u t h e r  book th a t  W oolf h a d  a  w orld  of 
h e r  ow n — how ever few  th e  s tr ik in g  even ts 
w ere  in  it . The w ord “ w o rld ” in  connection  
w ith  h e r  m eans th e  w ay  o f th in k in g  and 
c re a tin g , th e  in fluences, th e  sp iritua l 
o r ie n ta tio n . A nd th is  “ w o rld ”  o f  h e rs  is 
r ic h  an d  com plex. She w as th e  le ad e r and 
o rgan izer of w h a t we now  re v e re n tly  call 
th e  B loom sbury  group  — a  g ro u p  of young  
C am bridge  g rad u a tes  in th e  n in e teen -ten s, 
scho la rs  and  sc ien tists la te r . S he  an d  her 
fr ien d s  in troduced  th e  Im p ress io n is ts , 
F re u d , th e  g rea t R u ssian  w r ite rs  a n d  m an y  
o th e rs  in to  B rita in . T o g e th e r  w ith  her 
h u sb a n d  L eonard  W oolf sh e  p r in te d  and  
pu b lish ed  such young  w r ite rs  a s  E lio t, 
K a th e rin e  M ansfield, S p en d e r, Isherw ood  
e tc . I n  add ition  to  all th e s e  a c tiv itie s  she 
w as ho n o ra ry  m em ber of w o rk e rs ’societies. 
B u t below  th e  surface sh e  w as a  sensitive, 
in t ro v e r t  ch a rac te r f ig h tin g  re s tle ss ly  w ith  
th e  dem on  of depression a n d  su icide — 
as long as she w as ab le  to . T h e  selected 
passages of her d ia ry  could  fo rm  a  sep a ra te  
n o v e l w ith in  th e  b iog raphy . T h e  q u o ta tio n s  
re v e a l th e  tragedy  of an  ex c e p tio n a l in te l
le c t confined to  a  w o m a n ’s fa te  an d  an 
a u th o r  w ho strove  to  ex p re ss  h e r  vision 
o f life in its  w holeness w ith o u t th e  b u rden  
o f th e  trad itio n a l m ean s  o f expression. 
(U n fo rtu n a te ly , these p e rso n a l d ocum en ts  
a re  s till n o t fu lly  pub lish ed  in  E ng lish .)

T h is  personal aspec t w here  im ag in a tio n  
cou ld  h av e  helped to  sh a p e  “ th e  fig u re” 
a ris in g  from  fac ts is r a th e r  less e lab o ra ted . 
M iss B écsy did n o t fo llow  th is  line b u t 
a d d e d  these  precious d o cu m en ts  a s  personal 
m onologues to  th e  an a ly ses of th e  novels, 
sh o r t  sto ries and  th e  v e ry  im p o rta n t 
th eo rie s  of fiction. T h u s  th e  p o r t r a i t  of 
V irg in ia  W oolf is m ad e  p la s tic a lly  alive 
fo r b o th  scholars and  “ co m m o n  re a d e rs” .

B u d a i Katalin

Angelo Marchese: Visiting Angel.
poesia di

S .E .I . T orino, 1977,

T en ta re  d i fo rn ire  oggi u n a  le t tu ra  
in te rp re ta tiv a  dell’in te ra  p roduzione  p o e ti
ca  d i E ugenio  M ontale ra p p re se n ta  un  
com pito  a t to  a  fa r  r if le tte re  p iù  d i un  
critico , anche t r a  quelli assa i a d d e n tra ti  
n e ll’argom ento  e capaci d i offrire  in  genere 
v a s te  sin tesi le tte ra rie . Q uando  po i ci si

Interpretazione semiologica della 
Montale

p p . 271, L. 4000.

p ro p o n g a  a d d ir it tu ra  l’o b ie t tiv o  d i un  
acco stam en to  con m etodologie  non  ta n to  
n u o v e  bensì a d d ir it tu ra  d ’a v a n g u a rd ia  ad  
u n  tem a  ta n to  difficile, n o n  ci si può 
esim ere d a l p rendere in  considerazione  i 
p ro ced im en ti ed i r i su lta ti  rag g iu n ti.

A. M archese, p rofondo  s tu d io so  della
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poesia  m o n ta lia n a  g ià  d a  p a re c c h i ann i1 
ed o r ie n ta to  verso le p iù  a t tu a l i  m etodo lo 
gie lin g u is tic o -s tru ttu ra li,2 ci h a  in d u b b ia 
m e n te  fo rn ito  u n ’opera d eg n a  d e lla  m as
sim a a tte n z io n e  per l ’im p eg n o  teorico- 
a p p lic a tiv o  e l’ind iscu tib ile  c a p a c i tà  di 
sapersi m u o v ere  con agio p iacev o le  e sem pre 
azzecca to  n e ll’in tr ic a ta  p o es ia  (e poetica) 
dello s c r i t to re  ita liano .

Ciò ch e  eg li in tende rilev a re  f in  de ll’in i
zio d e l su o  prezioso lib ro3 è la  necessità  
d i m e t te r e  d a  p a rte  le tro p p o  p recoc i (e 
spesso  ing iu stifica te , in  q u a n to  d i p arte ) 
co llocazion i che  già d a  te m p o  si sono  fa tte  
de lla  f ig u ra  m o n ta lian a : in  e f f e tt i  non 
sono p iù  acce ttab ili né  le « trim urti»  e r
m e tich e  U ng are tti-M o n ta le -Q u asim o d o , né 
le c irco scriz ion i crepuscolari n é  — ta n to  
m eno  — le localizzazioni lig u ri con  Cec- 
ca rd i-B o ine-S barbaro .4 P e r  in v e rso , l’A. 
h a  in te so  co n trib u ire  ad  u n ’in te rp re ta z io n e  
m o n ta lia n a  a l tem po  stesso  «agg io rna ta  e 
sto rica» , g iacché  essa fin o ra  è  r im a s ta  solo 
un  p io  desiderio : c o n tr ib u ti so n o  i suoi 
che — secondo  la  m odestia  p ro fo n d a  della 
p e rso n a  — m irerebbero  a  t r o v a re  posto  
solo com e «U ntersuchungen» e n o n  come 
u n a  su m m a . D e tto  questo  è b en e  so tto lin e a 
re  che  il M archese h a  o n e s ta m e n te  d ich ia
ra to  f in  d a l tito lo  la  p a rz ia li tà  del suo 
ap p ro cc io : a  suo  parere  si t r a t t a  d i c rite ri 
sem io log ici che m irano  ad  essere  r ite n u ti 
p u ri « strum enti»  — il te rm in e  u sa to  è 
«ferri» — u ti li  p iù  d i a l t r i  a  fo rn ire  al 
le t to re  a t te n to  u n  q u ad ro  e s a t to  e preciso 
ed  u n a  v a lu taz io n e  a c c u ra ta m e n te  soppo- 
s a ta  d e lla  p roduzione m o n ta lia n a . D ’a ltra  
p a r te  s i a m m e tte  che il f a t to  d i accosta rsi 
ad  u n  te s to  iu x ta  propria  p r in c ip ia  re la ti
v a m e n te  a lle  s tru ttu re  fo rm a li n o n  vuol 
d ire  lim ita rs i a  m an ipo lare  co n  «com pia
c iu to  e tecn ic is tico  form alism o» i m a te 
ria li sen za  ten e re  conto  anche d e i co n ten u ti, 
del v e rs a n te  sem antico-lessicale, de lla  sto 
r ia  le t te ra r ia , d i u n a  d im en sio n e  anche 
d iac ro n ica .5

S u lla  b ase  d i codesti c r i te r i ci si accosta  
a ll’in te ra  poesia  m o n ta lian a  (d a g li Ossi di 
sepp ia  fino  a l D iario del ’71 e del ’72) 
p an c ro n icam en te , cioè a t t r a v e r s o  tu t ta  
la  p ro d u z io n e  m a sulla base  d i u n ’ipotesi 
d i m e to d o  verificabile (e d i f a t to  verifica ta ) 
d i v o lta  in  v o lta  nelle singole ra c c o lte  e nelle 
singole poesie . O vv iam en te  l ’A . h a  g iu s ta 
m e n te  p riv ileg ia to  l ’a sp e tto  in t ra te s tu a le  ed 
in te r te s tu a le  risp e tto  a  que llo  e x tra 
te s tu a le , p u r  non sco rd an d o  l ’u t i l i tà  di 
r ich iam i co n n o ta tiv i a  D ’A n n u n z io  e a

Pascoli. I l  lib ro  si a rtico la  in  o tto  cap ito li,6 
che grosso  m o d o  si possono rico n d u rre  ad  
un  un ico  m odello  semiologico c o m p ren 
den te  c in q u e  e lem en ti: l’A gente (la te m p o 
ra lità , che  è  u n a  «condizione in c a rn a ta  
dell’uom o ch e  e s tran ia  il p o e ta  d a lla  
re a ltà  te s tu a le  espressa dagli o g g e tti del 
ricordo»), il S oggetto  («l’io m em o ran te , 
e s tra n ia to  d a ll’oggetto»), l ’O ggetto  («la 
donna-angelo , u n  m essaggero d iv ino  che 
rive la  il ‘v a rc o ’ so terico  in  u n a  d im ensione 
p iù  p ro fo n d a  d e ll’essere»); l’O perazione 
(o u n  em erg e re  e dileguarsi dell’O ggetto , 
o u n  te n ta t iv o  d i approccio del S oggetto  
con esito  n e g a tiv o ), lo Spazio (o in te rn o  — 
la  m em o ria  — o esterno cioè rea le ).7 
O v v iam en te  q u es to  modello generale  è  
valido  nelle  su e  linee p o r ta n ti p e r  t u t t e  
le racco lte , p u r  con  le necessarie v a r ia n ti  e 
con gli in d isp en sab ili p riv ileg iam en ti d i u n  
fa tto re  r is p e tto  a d  u n  altro . E  ne ll’a m b ito  
d i q u esto  m odello  si stud iano  le fo rm e del 
c o n ten u to  (cfr. lo  schem a d i p . 658) così 
come le fo rm e  de ll’espressione (s in tassi, 
cam pi m e ta fo ric i) . U tili e valid i il rico rso  
anche a i c o n n o ta to r i spaziali d i L o tm a n  
del tip o  In te rn o -E s te rn o 1-E ste rn o 2 (p. 
83 sgg .9) e quello  a ll’O ggetto  «V isiting 
Angel» in iz ia lm en te  um ano m a n o n  solo 
um ano  in d i sem p re  p iù  m etafisico .10

U n  su g g e rim en to  a ll’A. si p o treb b e  d a re : 
il m odello  che  egli u tilizza non  è  m o lto  
prossim o e q u in d i forse in teg rab ile  e p e r 
fezionabile  in  quello  genera tivo  p o e tico  
di v a n  D i jk ? 11 D el res to  anche i c o n n o ta 
to r i sp az ia li d i L o tm a n  po trebbero  t ro v a re  
posto  n e l s is te m a  «casuale» di d irez io n a 
li tà  del F il lm o re 12 u tilizza to  dal v a n  D ijk . 
M etodo log icam en te  si po trebbe  fo rn ire  
u n  a lt ro  consig lio : il m odello d o v reb b e  
essere sem pre esp lic ita to  al te rm in e  d e ll’a c 
c o s tam en to  a i singoli carm i, dopo u n a  s u a  
u tilizzazione  im p lic ita  nei m a te ria li: il ch e  
l ’A. n o n  fa  sem pre , forse lasciandosi u n  
p o ’ p re n d e re  la  m an o  d a ll’entusiasm o. N u lla  
d a  d ire  in v ece  su lla  veram en te  p rod ig io sa  
ab ilità  d i m an ip o la re  gli excerpta m o n ta li- 
an i v ia  v ia  co nsidera ti.

S o tto lin e iam o  infine che l ’a p p lic a 
zione e la  v e rif ic a  del modello p ro p o s to  
non  in f irm an o  p e r  nu lla  u n a  com prensione 
o b ie ttiv a  d e lla  poesia  m on ta liana  ed u n a  
sua  le t tu r a  p iù  generalm ente g radevo le . 
U n c o n tr ib u to  q u in d i quello di A. M archese  
considerevole  e parad igm atico .

F urio  M u rru
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N O T E

1 C inque degli o tto  saggi c o n te n u ti n e l p re sen te  volum e sono g ià  a p p a rs i nelle 
riv is te  «Resine», «Pietre» ed «H um anitas»  d a l 1973 al giugno 1976.

2 Ci lim itiam o  a  rico rd a re  il lib ro  M etodi e prove strutturali, T orino  1974, che  costi
tu isce  anche u n  poco la base  teo rica  del V isiting  Angel.

3 C fr. la  «Prem essa», p p . 5 — 7.
4 C on tro  qu este  costruzion i di s ta m p o  riso rg im en ta le  ed este tico  p re n d e  posizione 

anche  l ’eccellente P . M. B e r tin e tto —C. O ssola, L a  pratica della scrittura. Costruzione ed 
analisi del testo poetico, T orino  1976, « Introduzione».

5 E  l ’A. tien e  con to  anche  d i q u e s ti e lem en ti, s o p ra ttu t to  neg li u lt im i cap ito li 
d e l libro .

6 R ico rd iam o  alm eno  i ti to li: «Tem po e m em oria  nella  poesia d i M ontale» , «Gli 
‘ossi d i sep p ia ’ c in q u a n t’an n i dopo», «Lo spazio  nelle ‘O ccasioni’», «‘G li o recch in i’ e 
Finisterre», «Psicosem iologia m on ta liana» , «V isiting Angel», «A spetti del linguagg io  poe
tico», «Postille su ll’u ltim o  M ontale».

7V ., p . 34.
8 E sso  rico rre  m o lto  in  A . J .  G reim as, D u sens, P a ris  1970, p . 135 sgg.
9 J .  M. L o tm an , I l  metalinguaggio delle descrizioni tipologiche della cultura, in 

J .  M. L o tm a n —B . A. U spensk ij, Tipologia della cultura, M ilano 1975, p . 145 sgg .; id., 
La struttura del testo poetico, M ilano 1972, p . 661 sgg.

10 C fr. s o p r a t tu t to  l’o tta v o  cap ito lo .
11 T . v a n  D ijk , Per una poetica generativa, B ologna 1976.
12 V. a lm eno  C. J .  F illm ore, The Case for Case, in  E . B a c h —R . T . H a rm s  (eds), 

Universale in  L inguistic Theory, L o n d o n —N ew  Y o rk  1968, pp . 1 —88.

Actas del Congreso Internacional de la Asociación Europea de
Profesores de Español

E d . a  cargo de  M átyás H o rán y i, B u d a p e s t, A kadém ia i K iadó, 1980. 364 p p .

S in m ay o r ta rd a n z a  han  aparecido  las 
Actas del congreso  de la A E P E , celebrado  
e n  B u d a p e s t, en  agosto  de 1978. A l even to , 
o rg an izad o  p o r el D ep a rtam en to  de  E s 
p añ o l de la  U n ivers idad  «E ötvös L oránd», 
concu rrieron  m ás  de 150 h isp an istas  y  
p rofesores de español en rep resen tac ión  de 
v e in te  países de  am bos lados del O céano. 
L as  Actas, pu b licad as en u n a  bella  edición, 
de  fo rm a to  m ay o r, a  cargo del ca ted rá tico  
M áty ás  H o rán y i, recogen en m ás de 350 
p á g in a s  to d a s  las conferencias y  la  m ay o ría  
d e  las po n en c ia s  p re sen tad as  en d icho 
e n cu en tro .

T ra tá n d o se  de  ac ta s  de u n  congreso, los 
36 tra b a jo s  inclu idos en el vo lum en ab a rcan  
u n a  im presio n an te  g am a de tem as y  
p lan team ien to s . L a  p ro p ia  te m á tic a  orig inal 
nos p a rece  su m am en te  — ta l vez d em a
siado  — am plia , pues en la  sección lite ra ria  
los p o n en tes  p o d ía n  escoger tem as  de p e río 
dos ta n  ricos com o el m odern ism o, la  
v an g u a rd ia  y  las ú ltim as  ten d en c ias  de  las 
le tra s  h isp án icas; en  lingü ística  te n ía n  u n  
solo te m a  cen tra l, igualm en te  vasto , a  
saber, la  en señanza  del castellano  a  n ivel 
su p erio r. D e e s ta  m an era , el lec to r encon

t r a r á  valiosos trab a jo s  — p a ra  c ita r  unos 
pocos ejem plos — sobre el p e ru a n o  V allejo , 
el español B uero  V alle jo , el u rugayo  
O n e tti, sobre las le tras  del ta n g o , el h um or 
de  L a Codorniz, así com o an á lis is  d e  m é to 
dos d e  la enseñanza, de la  fraseo log ía  o de 
las fó rm ulas de tr a ta m ie n to  en  español.

D a d a  e s ta  variedad  te m á tic a  d e l v o lu 
m en , preferim os ofrecer, en  e s ta  breve 
n o ta , u n a  clasificación m ás  b ie n  fo rm al de 
los tra b a jo s  del vo lum en, to m a n d o  en 
c u e n ta  los m étodos, los en fo q u es con  los 
cuales fueron e laboradas las ponencias.

U n  p rim er grupo  se c o n s titu y e  p o r  los 
tr a b a jo s  de  carác te r in fo rm a tiv o  o docu 
m e n ta l. L os au to res de  esas p o n en c ia s  p re 
se n ta n  algunos docum entos in éd ito s , a n a 
lizan  te x to s  poco conocidos o nos sum in is
t r a n  uno  que o tro  d a to  sobre a lg ú n  fenóm e
no  lite ra rio  o lingüístico. Sobresa le  en este 
g ru p o  el tra b a jo  de S. P a rk in so n  Saz, el 
cual versa  sobre un  te x to  de  R ic a rd o  Güi- 
ra ld es, hallado  en tre  los m a n u sc rito s  de 
Don Segundo Sombra; la  a u to ra  no  sólo 
p re se n ta  el b reva  docum en to  sino  lo ub ica  
en u n  co n tex to  bien am p lio  haciéndonos 
conocer las peripecias del fu tu rism o  en  la
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A rg e n tin a  d e  los años 20. G racias a  los 
esfuerzos d e l colega R . D uv iv ie r, aparece 
en  el v o lu m en  u n  te x to  ín teg ro  de  Ju lio  
C o rtá z a r sob re  u n  te m a  ta n  delicado de su 
o b ra  co m o  la  re lación  e n tre  exilio y  lite ra 
tu ra . (E l te x to  es la  versión  españo la  de 
u n a  c h a r la  p ro n u n c iad a  p o r  el n a rrad o r 
a rg en tin o  en  francés, en  o tro  ev en to  del 
m ism o año .) L a  a rg u m en tac ió n  de  C ortáza r 
es im p re s io n an te , m as su  esencia  — como 
en casi to d o s  sus escrito s sobre p o lítica  — 
co n tien e  algunos e lem en tos no  exen to s de 
am b ig ü ed ad , de  re tó ric a  d an d o  com o re 
su lta d o  u n a  v e rd ad e ra  in v ita c ió n  a  la  
d iscusión . L o s tra b a jo s  in fo rm ativ o s  de 
este  g ru p o  inc luyen , en tre  o tra s , u n a  p resen
tac ió n  e je m p la r  de  la  le tra s  la tin o am eri
can as  e n  nee rlan d és (J . C orrea  C am oroaga), 
así com o ponencias de c a rá c te r  descrip tivo  
sobre  la  situ ac ió n  de  la  en señanza  del 
españo l en  la  R D A , en  la  U n iv ers id ad  de 
V arso v ia  y  en  R u m a n ia  (M. P erl, K . Sabik  
y  D . D u m itre sc u , respec tiv am en te ).

A l seg u n d o  g ru p o  p e rten ecen  las p onen 
cias q u e  t r a ta n  a lgún  asp ec to  específico 
de u n  so lo  a u to r  ( lite ra tu ra ) o de  u n  solo 
m é to d o  (lingü ística). E l le c to r se e n te ra rá  
de la  su p e rac ió n  del m odern ism o  en la 
o b ra  d e  V allejo , de dos acercam ien tos 
a  la  p o es ía  de  G arc ía  L orca , de  varios 
an á lis is  de  a u to re s  rio p la ten ses (O netti, 
C o rtáza r, C onti), de  u n a  ap rox im ación  
e s tilís tic a  a  Los cachorros, de  u n a  in d ag a 
ción so b re  el d iscu tid o  té rm in o  de «lo 
rea l m arav illoso»  en la o b ra  carp en tie rian a , 
de o tr a  so b re  u n a  nove la  m ex ican a  de los 
d ic tad o re s . E n  m a te ria  de  la  enseñanza 
del cas te llan o , el p re sen te  v o lum en  ofrece 
tr a b a jo s  sob re  los m éto d o s audiovisuales, 
el la b o ra to r io  de  lenguas, el p ap e l de la  
fraseo log ía , el p rob lem a de  la  llam ada 
in te rfe re n c ia  in te rn a  y  de  la  enseñanza 
del len g u a je  económ ico-com ercial. D e este 
v a riad o  g ru p o  — que co n s titu y e  casi la  
m ita d  d e l lib ro  — no  destacam o s sino una  
sola p o n en c ia , la  de  M a r th a  M orello-Frosch 
qu ien  h a  log rado  u n ir  en  su  tr a b a jo  — 
«R obinsones de ag u a  du lce  en  la  ficción 
de  H . C onti» — con g ra n  fu erza  convence
d o ra  el análisis  b asado  en  el te x to  y  la  
c e r te ra  in te rp re ta c ió n  estético-ideológica.

F in a lm e n te  se d a  u n  te rce r g ru p o  d e  
tra b a jo s , e l en foque de los cuales es m á s  
am plio ; o  se  va len  de los m étodos co m p a 
ra tiv o s  y  p re se n ta n  re tra to s  dobles — 
com o lo vem os, p o r  ejem plo, en  la  po n en c ia  
de J .  S ch ra ib m an  sobre G aldós y  C larín , 
y  en  la  de  K . E llis sobre M artí y  N . Gui- 
llén —, o an a liz an  a  varios au to res  desde  
u n  solo c rite r io . P a ra  este ú ltim o  caso n o  
tenem os sin o  dos ejem plos: Ch. L u c y g a  
esclarece el p ap e l a tr ibu ido  al lec to r en  la 
n u e v a  n a r r a t iv a  cu b an a  y  J .  R u ffin e lli 
in te rp re ta  la s  tendenc ias  fo rm alistas de  la 
n u ev a  n a r r a t iv a  h ispanoam ericana . S in 
d u d a  a lg u n a , el trab a jo  p resen tad o  p o r  
R u ffin e lli es el ap o rte  m ás valioso del 
g ru p o  y  t a l  vez de todo  el vo lum en : el 
a u to r  nos ofrece  u n a  sólida base teó rica , 
an a liza  do s fo rm as típ icas m e ta lite ra ria s  
del fo rm alism o  — el a u to r re tra to  y  el 
au to cu e s tio n am ien to  — y  después, a  tr a v é s  
de u n a s  observaciones agudísim as, p a sa  
re v is ta  a  o b ra s  ta n  im p o rtan tes  com o la s  
de O n e tti , M acedonio  Fernández , C o rtáza r, 
E lizondo  y  J .  E . Pacheco.

M erecen especial m ención las dos g ra n d e s  
conferencias d e l Congreso del 1978 que  
no caben  — n i p o r su  peso, n i p o r su  t r a 
ta m ie n to  — en  ninguno  de los g ru p o s d e  
a rr ib a . E n  li te ra tu ra , F . L ópez E s tr a d a  
p re sen tó  u n  v e rd ad e ro  rep lan team ien to  del 
fenóm eno h isp án ico  del M odernism o, el cual 
inc luye  n o  sólo u n a  am plia  revisión  de  las 
in te rp re ta c io n e s  de  m ayor re lieve sin o  
tam b ién  u n a  p ro p u es ta  de a c ep ta r y  d e sa 
rro lla r  la  posición encabezada de F ed erico  
de O nís y  J u a n  R am ón . L a  arg u m en tac ió n  
se d e sa rro lla  en  u n  tono  sim pático , r e 
flex ivo  — el p rop io  au to r lo llam ó «una 
confesión en  a lta  voz»—, e lem en to  q u e  
en co n tram o s  y  apreciam os en la m e rito ria  
con ferenc ia  d e  J .  P . Borei qu ien  se o cu p ó  
de dos fo rm as  pocas veces defin idas — 
«hab lar co rrec tam en te»  y  «hablar bien» — 
del sa b e r  lingü ístico .

E l v o lu m en , en  resum en, re p re se n ta  
u n a  p rec io sa  con tribución  a  los e s tu d io s  
h ispán icos y  es, a  la  vez, u n a  m u e s tra  m á s  
de la  a c tiv id a d  in te rnac iona l de  los h isp a 
n is ta s  h ú n g a ro s .

László Scholz

Acta LiUeraria Academiae Scientiarum Uungaricae 22,1980
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