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DEUX CONFÉRENCES FRANÇAISES
A BUDAPEST

DEPU IS plusieurs années déjà M . Jean Mouton vient chaque saison 
rendre visite à notre capitale et les conférences qu’il a bien voulu 
nous faire à cette occasion, comme hôte de la Société de la Nouvelle 

Revue de Hongrie, ont toujours été très favorablement accueillies par le 
public budapestois. Au cours de son dernier séjour, M . Mouton a pris deux 
fois là parole. Une première fois, le 20 janvier, dans le cadre des salles de 
notre Revue, devant un cercle restreint d’invités, il nous a parlé de l’histoire, 
de l’organisation, des méthodes de travail et des résultats obtenus par les 
Instituts Français à l’étranger. Dans la seconde conférence, le 21 janvier, 
prononcée dans la Salle d’Honneur de la Chambre de Commerce, avec l’art 
d’un philosophe et l’érudition d’un historien, il a évoqué la figure, la jeunesse, 
le développement psychologique de Benjamin Constant.

Parmi l’auditoire nombreux et attentif nous avons remarqué de 
nombreuses personnalités de la société budapestoise, les représentants de 
plusieurs ministères et, entourant M . le Ministre de France et Madame 
Jules Brévié, les membres de la Légation de France.

DIX ANNÉES DE LA

NOUVELLE REVUE DE HONGRIE
INDEX

ALPHABÉTIQUE ET ANALYTIQUE 
1932—1942

^ONVAINCUS que U plupart de nos lecteurs et les 
grandes bibliothèques ont conservé les dix premi­

ères années de notre Revue, connaissant d’autre part les 
difficultés que présentent les recherches dans une aussi 
vaste matière, nous avons songé à constituer cet Index 
que nous avons le plaisir de présenter à nos lecteurs.

Cet Index est en vente, au prix de S francs suisses (60 fr. fr.), à la Librairie 
N  avilie, rue Levrier, à Genève et chez Hachette, à Clermont-Ferrand.
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conséquence» J* JULES KORNIS, professeur de philosophie à l’Université de 
Budapest, Conseiller intime, membre de la Chambre Haute, dont le dernier 
article paru dans la NRH, en février 1943, était intitulé «La philosophie d’Apponyi » 

PIERRE NAGY, historien de la littérature, Genève yt BÉLA DEZSÉNYI, 
spécialiste des questions hungaro-suisses dont nous avons déjà publié « Souvenirs 
hongrois dans un musée de Genève » (1942. II. 440) j t  ETIENNE GENTHON, 
directeur de l’Académie Hongroise de Rome, dont nous avons publié en 1942 
une étude sur Charles Kernstok J* GEORGES DESHUSSES, professeur au 
Collège Eötvös, chargé de cours à l’Université de Budapest yt FRANÇOIS 
GACHOT, collaborateur permanent de la NRH У MARGUERITE PRAHÁCS, 

professeur au Conservatoire de Musique de Budapest, chargée de cours 
à l’Université У LADISLAS GÁLDI, professeur agrégé à l ’Univer­

sité de Budapest, rédacteur habituel de notre chronique scientifique 
yt FRANÇOIS SEYDOUX DE CLAUSONNE, ancien Con­

seiller d’Ambassade à 'a Légation de France à Buda­
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De l’indifférence
Par le cardinal J U S T I N I E N  SERÉDI

prince-primat de Hongrie, archevêque d'Esztergom

EN CETTE ÉPOQUE critique de l’histoire de l’humanité, 
quand les années funestes et les événements affolants se suc- 

f cèdent, et que tout le monde éprouve la nécessité de prendre 
parti, il paraît naturel qu’on veuille examiner l’indifférence, 
autrement dit l’attitude qui consisterait à s’abstenir dans les 
questions civiles et ecclésiastiques de la vie privée et publique. 
Indifférence n’est pas impartialité, car l’homme impartial ne 
s’interdit pas de prendre parti; au contraire, il défend toujours 
la cause de la vérité, sans égard aux personnes ou aux intérêts 
en présence. L’indifférence naît lorsque, devant nous prononcer 
sur certaines questions, nous ne le faisons pas parce que notre 
raison et notre volonté ne nous y portent que faiblement ou 
pas du tout. Par conséquent, celui qui, au moment où il devrait 
prendre une attitude déterminée en face de certaines questions 
civiles ou ecclésiastiques de la vie privée et publique, reste quand 
même indifférent, celui-là manque soit d’intelligence, soit de 
jugement, soit de volonté et de courage viril. On ne peut pas 
se fier à un tel indifférent, ni compter sur lui, ni surtout gagner 
une bataille avec lui lorsque la franchise et une attitude déter­
minée obligent à combattre.

I. Dans les affaires civiles, l’indifférence est très malfaisante, 
car elle met en péril nos biens éphémères: spirituels, intellectuels 
et matériels, et notre bonheur terrestre, qu’elle se manifeste 
dans la vie privée ou dans la vie publique.

i° Dans la vie privée, l’homme indifférent ne se soucie pas 
de la préparation théorique et pratique dont il aurait besoin 
pour la vie, ni de sa position dans la vie, ni de sa fortune ni de 
son honneur. Il ne prend pas soin de bien choisir la compagne 
qui restera auprès de lui pendant toute sa vie. Il lui est égal 
s’il a des enfants ou non,1 et si ses enfants restent en vie ou non. 
Et lorsqu’il lui naît des enfants et qu’ils restent en vie, il néglige 
de les entretenir (loger, vêtir, nourrir). Il n’a pas souci non plus 
de leur éducation,2 de l’école qu’ils fréquentent, des associations 
où ils entrent,3 des personnes qu’ils prennent pour camarades
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ou amis, des lectures où ils se délectent, des pièces de théâtre 
et de cinéma qu’ils voient, de la position qu’ils vont occuper 
dans la vie, de leur manière de vivre, des courants d’idées qu’ils 
accueillent, de leur mariage, et de leur honneur.

Dans les relations mondaines, les hommes indifférents écoutent 
sans broncher les propos frivoles et sans sel. C’est grâce à eux 
que dans le domaine des sciences, des lettres, de la presse et 
des arts, les tendances malsaines peuvent librement éclore, et 
même acquérir une place dominante. Les hommes indifférents 
tolèrent ou accueillent tout courant d’idées répréhensibles et 
dangereux; ils sont indulgents pour ce qui est immoral; ils frayent 
avec ceux qui passent légèrement outre aux lois de Dieu et de 
la patrie. Ainsi, ils contribuent à faire tomber en déchéance 
l’individu et toute la société actuelle.

2° Dans la vie publique, en ce qui concerne l’exercice des 
droits et des devoirs intéressant la commune, le comitat et l’Etat, 
l’indifférence peut avoir des conséquences plus graves encore, 
notamment lorsque les indifférents se rallient à des thèses fausses 
et dangereuses, touchant les affaires politiques, sociales et écono­
miques, ou l’Eglise, et lorsqu’ils votent des propositions et des 
lois qui gâteront peut-être la vie de leurs arrière-petits-enfants. 
Ils faussent complètement les résultats des élections législatives 
et municipales, et déforment par là tout l’aspect de la vie publique, 
lorsqu’ils quittent bravement la salle avant de voter ou votent 
avec des bulletins blancs, ou bien lorsque, confondant impar­
tialité et indifférence, ils ne prennent pas fait et cause pour une 
affaire ou pour une personne pouvant invoquer des arguments 
péremptoires, ou bien le droit et l’équité dus à tout citoyen 
catholique. Pour éviter d’être taxés — à tort — d ’hommes de 
parti pris, ils affectent l’indifférence; par là, ils trahissent la vérité 
et aident à régner des personnes qui n’y ont ni titres, ni mérites, 
ni préparation, ni aptitude. De cette façon, les indifférents se 
font dominer et font dominer les autres par une minorité infime, 
mais active; grâce à eux, cette minorité infime s’empare de 
plus en plus du pouvoir et de tout ce qui s’y attache et bientôt 
elle écrase ceux-là mêmes qui, par leur indifférence, lui ont 
facilité de monter au sommet.

Au point de vue de la conduite des affaires de l’Etat, l’in­
différence serait, en Hongrie, particulièrement nuisible et dan­
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gereuse, notamment si, à cause des indifférents, l’esprit catho­
lique ne pouvait pas veiller à la sauvegarde des droits et des 
intérêts de la majorité des citoyens, si les droits et les institutions 
catholiques n’étaient pas protégés, ou bien si l’exercice du pouvoir 
n’était pas soumis au contrôle constitutionnel, ce qui, morale­
ment, rendrait la position du gouvernement plus délicate puisque 
l’abstention des indifférents ferait naître à l’intérieur et à l’ex­
térieur le soupçon que le gouvernement les ait achetés sous une 
forme ou sous une autre. Quoiqu’il nous en coûte de le dire, 
ce sont les Hongrois indifférents qui ont une bonne part de 
responsabilité des défaites de Muhi et de Mohács dans la lutte 
à mort que nous avions à soutenir avec les Tartares et les Turcs. 
Ce sont les Hongrois indifférents qui ont causé les événements 
tragiques et le démembrement contre nature du pays en 1918. 
Mais l’indifférence ingrate de l’Europe a eu également sa part 
dans nos malheurs nationaux. Aussi, dans ces temps critiques 
où il y a encore moyen de réparer les dommages que l’indiffé­
rence de l’Europe nous a infligés, je voudrais insister sur l’im­
portant rôle patriotique que nos frères hongrois vivant à l’étranger 
pourraient remplir au profit de la patrie, et je voudrais aussi 
rappeler à mes frères catholiques d’Europe, spécialement à mes 
amis étrangers, aux docteurs mes collègues, et à tous ceux qui 
ont été mes chers élèves à l’Université Saint Anselme de Rome 
ou à l’Ecole supérieure pontificale des Archivistes que — de 
même que nous avons montré au cours de mille ans par des 
actes que nous n’étions pas indifférents à leur égard — ils ne 
doivent pas être non plus indifférents au sort du pays qui a tant 
lutté et qui s’est imposé tant de sacrifices pour assurer le salut de 
leur pays et de leur civilisation chrétienne.

II. Dans les affaires de la religion, l’indifférence comporte 
plus de maux et de périls encore que dans les affaires civiles. 
Qu’elle se fasse jour dans notre vie privée ou publique, elle met 
en danger nos biens et notre bonheur éternels, et non pas seule­
ment nos biens éphémères.

i° Dans la vie privée, l’indifférence se rapporte à l’accueil 
et à l’observance individuels des vérités de foi et de morale qui 
ont été révélées et confiées à l’Eglise, ainsi qu’à notre sainte 
religion. Le Catholique indifférent, qui d’ordinaire se nomme 
bon Catholique, dit que toutes les religions se valent et que,
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par suite, l’homme peut professer n’importe laquelle et adorer 
Dieu dans n’importe quel temple; l’essentiel, c’est qu’on soit 
honnête. Mais ce sont des raisonnements humains et fragiles 
qui s’évanouissent aussitôt à la lumière de la révélation divine. 
Car, ou bien il existe un Dieu révélateur, ou il n’en existe pas. 
S’il n’en existe pas, point n’est besoin de l’adorer à l’église ou 
au temple; et s’il existe, il faut l’adorer dans les lieux qu’il a or­
donnés. Les personnes qui disent qu’il leur est égal dans quel 
temple on adore Dieu, ne l’adorent généralement dans aucun. 
Pareillement, l’Eglise et la religion catholiques renferment la 
vérité ou non. Si non, il n’est pas permis de les suivre; si oui, 
et même — selon les paroles de Saint Paul — si l’Eglise est 
« la colonne et l’appui de la vérité »,4 alors c’est elle seule qu’on 
peut et qu’on doit suivre. Les bons Catholiques, aux yeux des­
quels toutes les religions sont égales, oublient que s’il en était 
ainsi, le Christ n ’aurait pas dû fonder l’Eglise et la Religion 
catholiques et mourir pour leurs vérités;5 s’il en était ainsi, il 
aurait tort de souffrir en ses disciples et fidèles jusqu’à la fin du 
monde. Cependant, le Christ n’a pas prêché l’indifférence reli­
gieuse; chez lui, il n’y a pas de parti indifférent, car Lui-même 
a dit clairement: « Quiconque n’est pas avec moi est contre moi! »6 
Et à l’évêque indifférent de Laodicée il fit écrire de la main 
de l’apôtre Saint Jean: «Je connais tes œuvres. Je sais que tu 
n’es ni froid ni bouillant. Puisses-tu être froid ou bouillant! 
Ainsi, parce que tu es tiède, et que tu n’es ni froid ni bouillant, 
je te vomirai de ma bouche. »7 Le grand pape Saint Léon a raison 
de blâmer les Romains indifférents pour toutes les religions, qui 
ont transporté dans leur capitale les idoles païennes des pays 
conquis : « Haec autem civitas, сит репе omnibus dominaretur 
gentibus, omnium gentium servie b at erroribus; et magnam sibi vide- 
batur assumpsisse religionem, quia nullám respuerat jalsitatem. »8 
A beaucoup d ’égards, les indifférents sont plus dangereux que 
les ennemis francs. Ces derniers, nous pouvons les combattre 
ouvertement, et il peut arriver que nous en retirions quelque 
profit; par exemple, lorsqu’on attaque certaines vérités de notre 
foi, nous les étudions d ’une façon approfondie, nous les com­
prenons mieux, et nous les proclamons plus courageusement;9 
contre les indifférents, nous ne pouvons pas, d ’ordinaire, nous 
défendre assez tôt. Ce sont ces ennemis domestiques qui, pour
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avoir agi contrairement à nos prévisions, nous causent de grandes 
surprises et peuvent amener quelquefois la chute de la cause 
catholique. Et en ce qui concerne l’honneur, il est discutable 
que l’on puisse appeler honnête celui qui est opposant, non dans 
une question insignifiante ou vis-à-vis d ’un homme, mais dans 
la chose la plus grave, vis-à-vis de Dieu lui-même, en risquant 
son bonheur éternel. D ’ailleurs, celui qui tient toute religion 
pour uniformément bonne n’est utile à aucune religion; et la 
patrie non plus ne peut attendre de lui aucun service, car celui 
qui reste indifférent en face du problème religieux le plus im­
portant, gardera l’indifférence vis-à-vis de la patrie aussi — 
surtout quand on lui demandera de lourds sacrifices.

L’indifférence en matière de foi, que l’Eglise a toujours 
condamnée,10 tire sa source principale du fait que nous négligeons 
notre propre religion. Au point de vue de l’Eglise, nous finirons 
toujours par tomber dans l’indifférence si nous ne nous efforçons 
pas de connaître l’enseignement religieux et moral de notre 
Eglise, son organisation, ses institutions, son histoire, etc. ou, 
en les connaissant, si nous négligeons notre vie spirituelle par 
le fait que nous tolérons ou même cherchons les occasions de 
pécher et surtout si nous commettons des péchés.

C’est à cause du danger d ’indifférence que l’Eglise défend 
de rester dans un milieu incroyant, immoral, ou, d ’une façon 
générale, opposé à l’enseignement de notre sainte religion. C’est 
pourquoi il est défendu de lire de tels journaux et de tels livres,11 
de fréquenter les écoles indifférentes12 sans nécessité et sans 
garanties suffisantes. Telle est la raison pour laquelle l’Eglise 
détourne ses membres d ’entrer dans des associations,13 et ses 
associations catholiques de faire partie de groupements qui 
affichent des principes ou commandent une activité incompa­
tibles avec la doctrine catholique et avec les statuts approuvés 
des associations catholiques, et qui, souvent, ont été fondées 
dans le passé uniquement pour que leurs chefs acquièrent facile­
ment et presque sans effort la position honorable, le respect et 
l’influence que les chefs de nos associations catholiques ont 
gagnés au prix d ’un travail d ’organisation et de direction fati­
gant et, quelquefois, plein de déboires. Il n ’est donc permis 
à nos associations catholiques de coopérer avec des associations 
non-catholiques ou avec des groupements indifférents qu’en vue
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de buts concrets et bien déterminés, qui ne soient contraires ni 
à nos principes catholiques ni à leurs statuts approuvés; mais 
en aucun cas elles ne doivent, pour plaire à ces organisations 
indifférentes, trahir la mission définie dans leurs statuts, ni 
renoncer à leur indépendance.

C’est en considération du péril de l’indifférence religieuse 
que l’Eglise du Christ ne permet pas à ses fidèles d’assister aux 
services divins des fidèles des autres religions, ni à ceux-ci de 
prendre une part active à nos offices.14 Voilà pourquoi les Catho­
liques ne sauraient être parrains ou marraines de non-Catholiques 
baptisés ou confirmés, ni ces derniers parrains ou marraines 
de Catholiques baptisés15 ou confirmés16. Les non-Catholiques ne 
peuvent recevoir nos sacrements, et nous ne pouvons pas parti­
ciper à leurs actes religieux.17 L’Eglise catholique a toujours 
défendu le mariage avec des personnes d’autres religions,18 de 
même que, en Hongrie, nos frères réformés le défendirent eux- 
mêmes aux conciles de Debrecen en 1567 et de Komját en 1626.10 
Notre Eglise n’autorise une telle union que dans des cas d’une 
gravité extrême; encore stipule-t-elle,20 sous peine de sanctions 
sévères, que le mariage doit être célébré selon les lois catholiques,21 
que le conjoint catholique ne soit pas empêché dans la vie con­
jugale d ’exercer librement sa religion, et qu’un document écrit, 
reconnu par l’Etat, garantisse le baptême catholique, ainsi que 
la religion et l’éducation catholiques de tous les enfants à naître.22 
A cet égard, nos frères protestants hongrois agissent absolument 
de même selon leurs propres lois, comportant des sanctions 
sévères.28 Les Catholiques peuvent assister au mariage ou à 
l’enterrement de personnes d’autres religions uniquement de 
manière passive et à titre de courtoisie;24 mais nous ne saurions 
admettre que leurs morts fussent enterrés dans nos cimetières.25 
Il nous est impossible de bénir le même drapeau, avec des gens 
d ’autres religions ou séparément,26 car avec la bénédiction catho­
lique le drapeau devient un objet consacré.27 Pareillement, nous 
ne pouvons pas sonner nos cloches à des occasions qui les intéres­
sent;28 en revanche, nous ne leur demandons pas de sonner leurs 
cloches à notre intention. Dans nos écoles, nous ne pouvons 
admettre des enfants non-catholiques qu’une fois que l’éducation 
catholique de nos enfants est parfaitement assurée; de nos inter­
nats, les enfants non-catholiques sont exclus d’une manière géné-
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raie, sauf si, pour des raisons majeures, l’Ordinaire compétent 
du lieu autorise l’admission d’un enfant non-catholique sous 
réserve que celui-ci se soumette en tout à la discipline de l’internat 
et qu’il s’abstienne de soulever des questions religieuses devant 
ses camarades catholiques.29 Au contraire, s’il existe dans la 'loca­
lité une école ou un internat catholique, nous n’avons pas le droit 
d’envoyer nos enfants dans une école non-catholique ou indiffé­
rente,30 ni de les placer dans un tel internat à moins que leur 
éducation dans la foi et la morale catholique ne soit assurée.

Notre thèse consistant à ne pas accorder de droits dans notre 
Eglise à ceux qui sont en dehors d’elle ne saurait offenser per­
sonne, parce que celui qui n’est pas membre d’une association, 
d ’une organisation ou d ’une société parfaite serait mal venu d ’y 
réclamer les droits réservés aux membres.

2°  Dans la vie publique, en matière religieuse, nous rencon­
trons souvent l’indifférence à l’égard notamment de l’enseigne­
ment religieux et moral, des sacrements, de la liberté et d ’autres 
droits de notre Eglise. Les Catholiques indifférents n’osent pas 
ou ne veulent pas, quand il le faudrait, prendre parti pour l’ensei­
gnement divin de notre Eglise;31 ils ne jugent pas nécessaire et 
ils négligent d’écouter les sermons,32 de recevoir le sacrement de 
la confirmation,33 d’entendre la messe,34 de se confesser35 et de 
communier;36 eux-mêmes ne désirent pas recevoir et négligent 
ou empêchent que leurs proches reçoivent l’Extrême Onction;37 
au lieu du mariage religieux, obligatoire pour tout Catholique,38 
ils se contentent du mariage civil, alors que seul le mariage béni 
par l’Eglise enveloppe les conjoints des grâces dont ils ont besoin 
dans leur vie conjugale au milieu des difficultés inhérentes à cette 
vie. Les Catholiques indifférents ne veulent pas comprendre la 
nécessité et jugent inopportun que la loi sur le mariage civil soit 
révisée par voie constitutionnelle en ce sens qu’elle ne soit pas 
obligatoire pour les Catholiques hongrois. Nous n’avons rien à 
redire si nos concitoyens d’autres religions tiennent, pour eux- 
mêmes, au mariage civil; aussi ne nous opposons-nous pas à ce 
que la loi reste en vigueur à leur endroit. Mais pour notre foi 
et notre conscience catholique, et aussi pour rendre plus fécondes 
les familles hongroises au moins par le raffermissement des 
mariages entre Catholiques hongrois, nous n’aurons pas de cesse 
tant que nous n’aurons pas rétabli par des moyens constitutionnels
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la dignité sacramentelle et la validité, aux yeux de l’Etat, du 
mariage catholique39 dans cette Hongrie qui est catholique dans 
la proportion de 70 pour cent. Il est impossible que dans une 
si grave question de conscience, on se laisse encore conduire par 
l’esprit qui a inspiré la loi XXXI de 1894.

En matière religieuse, l’indifférence se manifeste aussi par 
l’attitude des fidèles qui ne se soucient pas de la juste cause, du 
bon renom, de la liberté, des droits et des privilèges de l’Eglise,40 
qui ne font aucun sacrifice pour ses paroisses, ses associations 
culturelles, ses églises, ses cimetières41 et ses fêtes;42 qui se désinté­
ressent des séminaires catholiques,43 des écoles catholiques,44 des 
internats catholiques; qui donnent leur appui, non pas à des 
associations catholiques45 et à l’Action Catholique, mais à des 
associations et organisations indifférentes; qui ne portent pas 
d’intérêt au chef de l’Eglise dont le labeur dévoué dure jusqu’à 
tombe, ni aux évêques, prêtres,46 religieux et professeurs de l’Eglise, 
à leurs intérêts et droits;47 qui, en certaines affaires litigieuses, 
ne s’adressent pas aux tribunaux ecclésiastiques seuls compé­
tents;48 enfin qui ne cherchent pas à faciliter aux Catholiques 
hongrois, l’accès à la vie publique, à une place digne de leurs 
capacités et conforme à l’équité. C’est aussi une preuve de grande 
indifférence que beaucoup de Catholiques accueillent sans cri­
tique les idées tendant à priver les institutions et les personnes 
morales de l ’Eglise des ressources matérielles49 nécessaires à leur 
entretien, sans lesquelles l’activité scolaire, pastorale et adminis­
trative de l’Eglise serait impossible, et que, en cas de spoliation 
de l’Eglise, les fidèles devraient fournir même s’ils n’ont rien 
reçu des biens ecclésiastiques.

1 Can. 2350. — 2 Can. 2319, § 1, nos 2, 4. — 3 Can. 684; 2335. — 4 Ire épître à 
Timothée, 3, 15. — 5 Jean, 18, 37 et suiv. — 6 Luc, 11, 23. — 7 Apocalypse de Jean, 3,
I5__16. — 8 Sermo I .  in Natali App. Petri et Pauli. — 9 Saint Augustin, De Civitate Dei,
XVI, 2 ; De <vera Religione, 2. 8. — 10 Pie IX, Syllabus, prop. 15— 18. damn. (C. J. С. Fontes, 
N. 543) — и  Can. 1399; 2318. — 12 Can. 1374. — 13 Can. 684; 2335. — 14 Can. 1258, 
§ I .  — 15 Can. 765, n. 2. — 16 Can. 795, n. 2. — 17 Can. 2319, § 1, n. 1, 3. — 18 Can.
1060 ; 1071. — 19 Tauber : Manuale Juris Canonici (3e éd.), p. 449, note 3 ; Kérészy : « Ne 
tenterez, p. 60, note 2. — 20 Can. 2319. — 21 Can. 1063 ; 1071 ; 2319, § x, n. 1. — 22 Can.
1061 ; 1071. — 23 Loi VI de 1933, art- 46, B, et art- 47> “4 Can. 1258, § 2.
— 25 Can. 1240, § I ,  n. I .  — 26 S. C. S. Off., 22 juin 1927. — 27 Can. 1144. — 28 Can. 
1169, §§ 3, 4- — 29 S. C. S. Off., i l  juin 1866 ; S. C. de Prop. Fide, 25 avril 1868 (Coll, 
n. 1292 ; 1329) ; Conf. épisc., 24 octobre 1924 (n. 13) ; 11 mars 1942 (n. 32). — 30 Can. 1374.
__ si c an J 323. — 32 Can. 1348. — 33 Can. 787. — 34 Can. 1248. — 35 Can. 906. — 36 Can.
8 59. — 37 Can. 944. — 38 Can. 1012 ; 1099. — 39 Can. 1012 ; 1099. — 40 Can. 2334. — 
«  Can. 1206. — 42 Can. 1247. — 43 Can. 1352— 1355- — 44 Can- 1375 5 i 379- — 45 Can- 
684. — 46 Can. 119. — 47 Can. 120 ; 121. — 48 Can. 1553. — 49 Can. 1489— 1499 -, 1544;
2345 » 2346-
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Esprit national et civilisation universelle
Par J UL ES  K O R N I S

IA CU LTU R E personnelle se fonde sur les notions de valeur et sur 
les idées de l’individu. Elle est encadrée plus ou moins par 
la culture nationale, en d ’autres termes par l’esprit objectif de 

la nation. Si nous nous élevons au-dessus des nations, nous arrivons 
aux grands rapports qui englobent les biens spirituels de l’humanité, 
à savoir jusqu’à la culture universelle. Quelle est la signification de 
ce terme? Est-ce que l’humanité toute entière peut représenter cette 
culture de la même manière qu’une nation représente sa culture natio­
nale? Aussi loin que remontent les traditions de l’humanité, celles-ci 
ne parlent que de tribus, de peuples et de nations en luttes permanentes 
entre elles, sans rien savoir de leurs origines communes, sans rien 
vouloir même en savoir. Même si, à l’origine, l’humanité avait formé 
une unité biologique, la conscience de cette unité s’est obscurcie et 
s’est perdue même dans la pénombre des temps préhistoriques. Seule 
la Bible a gardé l’idée de ces origines communes: la division en beau­
coup de langues et en beaucoup de nations de l’humanité n’a été 
que la punition de Dieu à cause de la construction de la tour de Babel. 
Il paraît en effet que sans cette division et avec toutes ces forces pri­
mitives unies, l’humanité eût mieux réussi sur le chemin du progrès. 
Plus tard, les époques historiques ont recréé la conscience de cette 
unité; seulement celle-ci ne se rapporte plus à l’unité biopsychique, 
mais seulement au but, au sens, à l’esprit de l’homme en général. 
C’est l’idée de l’humanité qui demande à l’esprit humain de développer 
ses forces de son mieux et de réaliser, autant que possible, les grandes 
valeurs de la culture. L ’histoire de l’homme est identique, du moins 
comme idéal, à la civilisation universelle. L ’histoire mondiale, c’est 
l’histoire de la civilisation universelle.

La conscience d ’une humanité, comme sujet potentiel de l’his­
toire et de la civilisation dans leur ensemble, n’apparaît pour la pre­
mière fois qu’au crépuscule du monde antique, dans la philosophie 
stoïcienne. Chez les Grecs, la « païdeia » représente encore la culture 
nationale grecque en face de tous les autres peuples barbares. Par 
contre, la religion des Juifs est déjà fondée sur l’unité essentielle du 
genre humain. Ce sera cependant le Christianisme qui s’élèvera le plus 
clairement et aussi le plus puissamment au-dessus des différences natio­
nales et qui proclamera avec Saint Paul l’unité de toute l’humanité. L ’idée 
de l’humanisme universel se reflétera désormais dans l’histoire et 
la philosophie chrétiennes: c’est toute l’humanité qui est le sujet de 
l’histoire et de la civilisation (à savoir de la perfectibilité). C’est
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seulement grâce à une telle base idéologique que le Christianisme 
a pu s’élever à la hauteur d’une culture universelle et devenir en même 
temps le facteur le plus important de l’histoire mondiale.

La culture, comme réalisation du système des valeurs spirituelles, 
est obligatoire pour le genre humain tout entier. Chaque peuple 
un peu développé a senti et reconnu même cette obligation pour son 
compte. Chaque peuple a cherché à sa manière la vérité et les secrets 
de l’univers; chacun d ’eux a désiré une certaine beauté; chacun d ’eux 
était convaincu qu’il doit y avoir un ordre moral supérieur. La cons­
cience de ces valeurs supérieures et idéales découle de la nature 
même de l’b  mme. Seulement leur contenu concret, la manière de 
les réaliser diffèrent assez sensiblement selon le degré d’évolution 
des peuples, des groupes de peuples et des cercles de culture.

Ces différences cependant ne sont jamais si essentielles qu’elles 
puissent s’opposer définitivement à la compréhension mutuelle, du 
moins jusqu’à un certain degré, des cultures et des peuples les plus 
divers. Malgré les différences physiques ou spirituelles, malgré toutes 
les diversités raciales ou nationales, les hommes peuvent toujours se 
rencontrer dans l’atmosphère supérieure de l’esprit. En dehors de 
certains traits anthropologiques, généraux et communs, c’est surtout 
dans cette spiritualité que se trouve l’unité humaine. Cette unité 
spirituelle et sa compréhension se retrouvent jusqu’à un certain degré 
dans toutes les races, dans toutes les nations, dans tous les hommes 
sous une forme plus ou moins développée. S’il n’existait point un tel 
esprit humain commun, les cultures des individus et des nations 
seraient si différentes qu’elles devraient renoncer à se comprendre 
et à s’influencer mutuellement. Telle nation ne pourrait pas com­
prendre le code moral et juridique d ’une autre, telles idées scienti­
fiques d ’un peuple ne pourraient pas être assimilées par un autre 
peuple, telles créations artistiques ne pourraient pas être goûtées par 
les autres. Partout où il y a des hommes, il y a aussi un esprit qui 
les relie; partout où il y a un tel esprit, l’intellect a une forme logique 
identique; autrement, jamais on ne pourrait voir des sciences et des 
techniques supranationales, autrement les hommes de la terre seraient 
des êtres à forme humaine, des spécimens de leur race respective, 
sans aucun lien spirituel — idée, valeur, but, idéal, en d’autres termes: 
civilisation — qui pourrait les embrasser dans une unité supérieure. 
Celui qui nie un tel esprit rabaisse l’homme au rang des animaux. 
La théorie raciale dans ses excès est un tel matérialisme biologique 
qui ne comprend rien à la culture, encore moins à la culture universelle.

L ’histoire nous enseigne que c’est par le contact avec d ’autres 
nations que chaque nation peut développer sa propre culture avec 
le plus de succès, en acceptant ou en refusant, en assimilant ou en 
rejetant l’esprit, les idées, le système de valeurs des nations étran­
gères. L ’esprit national pressuppose déjà un autre esprit national, 
pour rendre plus conscientes ses propres qualités spéciales. Chaque
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nation juge la culture de l’autre selon le système de valeurs de sa 
propre culture nationale. La vie de chaque culture nationale gagne 
en mouvement et en profondeur par le contact avec d ’autres cultures. 
Là où l’esprit national ne reçoit pas d’inspiration de la part d ’autres 
cultures, il se fige et devient l’ennuyeuse copie de soi-même. Dans 
l’Egypte ancienne, dans les Indes, personne ne pouvait quitter le 
pays pour ne pas corrompre la culture traditionnelle avec des idées 
ou des coutumes importées de l’étranger; de même, dans les temps 
anciens, il était défendu aux étrangers de toucher le sol chinois. Ces 
grandes cultures orientales, faute d ’inspirations nouvelles, se sont 
desséchées et même momifiées.

Dans l’évolution de l’esprit national, un des mobiles les plus 
forts est la rencontre avec la culture, avec les valeurs d ’autres nations. 
On s’emprunte mutuellement non seulement des objets d ’usage cou­
rant, des vivres, des vêtements et des armes, mais aussi des coutumes, 
des règles morales, des styles artistiques, des conceptions politiques 
et souvent même des divinités. Pour défendre les valeurs tradition­
nelles, l’esprit national se lève souvent et lutte contre la culture étran­
gère, mais en fin de compte cette dernière se mêle à la vie nationale. 
Le génie artistique et scientifique des Grecs fait la conquête de l’esprit 
romain, l’esprit juridique et militaire des Romains finit par englober 
l’esprit grec, enfin le système de valeurs religieux et moral du Chris­
tianisme triomphe des conceptions grecques et romaines. La fusion 
de ces trois conceptions de la philosophie grecque, du droit romain 
et de la religion chrétienne va former, éduquer et affiner les peuples 
encore barbares de l’Europe. Cet héritage spirituel de l’antiquité et 
du moyen âge sera encore développé, aux temps modernes, par les 
nations européennes. Elles n’y travaillent pas isolément, mais ensemble, 
en échangeant entre elles les trésors communs de la culture. Les pro­
duits de l’esprit national sont d’autant plus précieux pour l’ensemble 
de l’humanité, qu’ils contiennent davantage de signification univer­
selle. Les biens philosophiques et artistiques grecs ne sont pas pré­
cieux parce qu’ils sont les produits de l’esprit national grec, mais 
parce qu’ils expriment encore aujourd’hui l’esprit humain universel. 
Aujourd’hui, toutes les grandes cultures du globe s’unissent et s’équi­
librent plus ou moins sous les auspices de la civilisation occidentale. 
Cela se fait pas à pas, au prix de beaucoup de luttes et de tensions, 
car les systèmes nationaux de valeurs ne sont pas uniquement ration­
nels et s’opposent ainsi à la formation rapide de la grande culture 
universelle. Le pionnier de cette culture est tout d ’abord la technique 
moderne, la rationalisation de la vie, le triomphe de l’intellect au 
service des intérêts vitaux économiques. Mais à côté des connaissances 
rationnelles, toujours les plus aptes à être assimilées et à devenir 
universelles, les autres biens des cultures nationales s’infiltrent plus 
ou n r ins les unes chez les autres dans une immense endosmose spi­
rituelle réciproque. Chaque nation réagit différemment à l’influence
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des cultures étrangères. Il y a des nations plus fermées, plus con­
servatrices, plus enclines à se figer dans leur propre culture nationale. 
D ’autre part il y a d’autres nations qui par suite de leur situation 
géographique entrent en contact avec d’autres nations, sont plus 
sensibles à l’égard des systèmes de valeurs étrangers, pénètrent et 
assimilent plus facilement les biens des cultures étrangères. Ces nations 
progressives font entrer les valeurs nouvelles dans les cadres histo­
riques de leur propre culture et les présentent au monde sous des 
couleurs nouvelles. Chaque nation garde plus ou moins son unité 
de style spirituelle, mais, tout en travaillant à la formation de sa propre 
culture nationale, elle augmente et enrichit en même temps la culture 
de l’humanité dans son ensemble. Donc, pour arriver à la culture 
universelle il faut passer par la culture nationale. Car seule la culture 
nationale est une réalité, tandis que la culture universelle n’est qu’un 
idéal, un schème lointain, non seulement une utopie, mais aussi une 
uchronie. Un homme concret se sent surtout membre d’une unité 
spirituelle concrète, et le cadre d’une telle unité est la nation. Platon 
est le Grec le plus grec, Dante le plus italien des Italiens, Shakespeare 
le plus anglais des Anglais, Goethe et Wagner sont entièrement alle­
mands: tous cependant sont des génies communs à l’humanité toute 
entière. Et même ceux qui, parmi eux, luttent pour l’humanité uni­
verselle, reflètent avant tout et partout le génie de leur nation.

C’est l’exemple du Japon qui montre le mieux le contact et la 
fusion des diverses cultures et les degrés différents d’assimilation 
des éléments rationnels et des éléments irrationnels. Les Japonais 
ont emprunté d ’abord la culture des Chinois, avec toute l’éthique 
rationnelle de Confucius. De plus, trois siècles plus tard, l’esprit national 
japonais a accueilli la mystique bouddhiste, qui, au VIe siècle, a aussi 
bien transformé l’état d ’âme du peuple japonais que le Christianisme 
l’avait fait en Europe. Comment le bouddhisme, cette religion mys­
tique et étrangère a-t-elle pu pénétrer l’esprit japonais et même fécon­
der sa culture? Peut-être parce qu’il y avait des traits communs entre 
le bouddhisme et la religion nationale primitive des Japonais. Cette 
religion nationale, le shintoïsme se réveille encore au XVIIIe siècle, 
devient religion d ’Etat et sa renaissance continue encore aujourd’hui. 
D ’autre part, le Christianisme a également pénétré, il y a trois siècles, 
au Japon, mais l’esprit national s’y est opposé. Depuis le milieu du 
siècle passé, le Japon a ouvert ses portes à la culture occidentale, 
tout en n’acceptant d ’elle que les biens purement rationnels, les sciences 
naturelles et la technique. Edouard Spranger, l’un des philosophes 
les plus remarquables de notre époque, ayant longtemps étudié la vie 
spirituelle du Japon, réfute en quatre points cette conception fausse 
d ’après laquelle la culture japonaise se serait adaptée absolument 
à la culture occidentale. D ’abord, dit-il, le shintoïsme, l’antique foi 
basée sur le culte des ancêtres, n’a pas disparu. Ensuite le bouddhisme, 
venu des Indes, s’y est transformé en son contraire: ce n’est pas une
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fuite du monde, mais un mysticisme qui veut transformer le monde. 
De plus, ce peuple insulaire a toujours repoussé les influences con­
traires à sa nature profonde, comme par exemple le Christianisme. 
Enfin, ce sont les puissances occidentales qui ont forcé le Japon 
à ouvrir ses portes au commerce mondial et c’est ce qui lui a donné 
le désir de s’emparer de la technique militaire occidentale. Autre­
ment, le Japonais est encore aujourd’hui très conservateur, garde 
jalousement ses traditions antiques, et montre dans sa haute culture 
des couches aussi riches que diverses.

En scmme, la culture universelle, comme une voûte unie se 
superpesant aux simples cultures nationales, ne se réalisera peut-être 
jamais, mais malgré tous les obstacles qui s’y opposent, eile reste et 
elle doit rester un idéal obligatoire. Car le but final et le sens de la 
vie de l’humanité est la réalisation d’un système de valeurs spirituel 
universel. Un seul homme, une seule nation ne peuvent réaliser que 
partiellement ce qui se trouve à l’état latent dans la structure spiri­
tuelle du type humain: pour développer tous les aspects de la vie 
et de la culture spirituelles, il est nécessaire de faire appel à toutes 
les nations, à toute l’humanité. L 'homo sapiens dans toute son essence 
ne se présente pas dans un seul individu, dans une seule nation, dans 
une seule génération; seule une longue, très longue évolution peut 
montrer ce qui se trouve au fond de l’humanité, en quoi consiste 
son essence spirituelle.

Par suite de son essence rationnelle, c’est la science qui approche 
le mieux l’idéal de la culture universelle. Les résultats mathématiques, 
scientifiques et techniques sont partout évidents et valables, indépen­
damment de l’esprit national. Les vérités démontrées par la logique 
sont partout identiques dans le monde. La science est l’affaire de 
toute l’humanité. Les connaissances élaborées par une nation quel­
conque ne doivent pas servir uniquement la vie, la gloire et la puis­
sance de cette seule et unique nation. La science ne peut pas rester 
le monopole de telle ou telle nation: les trésors spirituels découverts 
doivent être partagés avec toute l’humanité. Déjà l’esprit médiéval, 
par suite de son universalisme chrétien, considère la science comme 
l’affaire commune et supranationale de l’humanité. De même l’huma­
nisme de la Renaissance tâche d ’universaliser la culture à l’instar du 
monde antique. Au XVIIe siècle également, après les luttes religieuses, 
le mot d’ordre le plus puissant, la tâche principale de la culture est 
l’union des religions, des systèmes juridiques et des hommes de science. 
Bacon veut organiser par exemple l’ordre universel des savants; en 
dehors de l’organisation internationale des sciences, Leibnitz crée 
des projets détaillés pour l’unification du Christianisme; Coménius 
veut faire la synthèse encyclopédique des connaissances et attend de 
cette « pansophie » l’union de toute l’humanité dans la foi et dans 
la connaissance. Cependant, malgré la création à partir du XVII0 
siècle, au sein de chaque grande nation, d ’une académie scientifique,
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ce n’est que vers la fin du XIXe siècle, en 1B99, que ces académies 
nationales arrivent a se mettre d ’accord pour une coopération inter­
nationale et pour l’organisation rationnelle de certaines recherches 
scientifiques. Cette première communauté de travail est cruellement 
déchirée par le plus grand ennemi de l’idéal de la culture universelle, 
à savoir par la guerre mondiale. Après la première guerre mondiale, 
la Société des Nations est créée et son œuvre la plus haute sera la 
Commission de Coopération Intellectuelle pour aider et encourager 
le travail scientifique à travers le monde. Le principe fondamental 
de la Société des Nations, c’est Léon Bourgeois qui l’a formulé: il 
faut éviter, dit-il, de toucher à l’originalité de l’esprit national, il faut 
permettre au contraire à chacune des nations de se développer avec 
le plus de force et de vitalité possible, afin qu’elle puisse puiser 
abondamment dans le trésor commun des connaissances, des méthodes 
et des découvertes de l’humanité.

Il n’est peut-être pas inutile d ’éclaircir un problème à ce sujet: 
quel est le rôle des grandes et des petites nations dans la formation 
de la culture unive: selle et, ainsi, dans l’évolution des sciences inter­
nationales? Il est certain que l’esprit de la culture moderne prend 
son premier élan dans les libres républiques citadines. A partir du 
XVIIe siècle, c’est surtout dans les grandes nations française et anglaise 
que surgissent la plupart des découvertes scientifiques. Malgré son 
manque d ’unité, c’est l’Italie qui donne le branle aux sciences natu­
relles modernes (Galilée) et c’est l’Allemagne, divisée en petits Etats, 
qui continue cette ligne d ’évolution (Kepler).

La Hollande est une petite nation, mais, au cours du XVIIe 
siècle, elle joue un rôle de tout premier ordre dans la vie scientifique 
de l’Europe, tandis qu’en même temps l’immense nation russe som­
meille encore en silence. Les grands empires asiatiques ont à peine 
développé les sciences; leur esprit, comme celui de la Chine, est 
resté plutôt stationnaire. Ces grands peuples d ’Asie s’occupaient davan­
tage des éternels problèmes méthaphysiques, tandis que les nations 
européennes s’adonnaient aux sciences positives. Du point de vue de 
cet esprit dynamique, actif et librement individuel, il n’y a pas de 
différence essentielle entre les grandes et les petites nations d ’Europe. 
Par la force des choses, il se trouve toujours un plus grand nombre de cher­
cheurs ou de savants parmi les fils d’une grande _ nation qu’au sein 
d ’une petite nation. D ’autre part, rien ne démontre mieux que l’exemple 
lumineux des Grecs antiques que le point de vue qualitatif, 1 energie 
spirituelle des petites nations peut bien surpasser celle des grandes 
nations. Là, chez les Grecs, ce n’est point le nombre d ’êtres biologi­
ques, mais la qualité de l’esprit qui compte, le sens de l’ordre et de 
la mesure, le besoin de clarté dans la pensée, l’appel constant à l’intellect 
et la capacité esthétique. La grande nation romaine a pu vaincre la 
petite nation grecque, mais pour se soumettre ensuite à son œuvre 
et à sa structure spirituelles.

16
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Les partisans des grands Etats semblent redouter pour les petites 
nations qu’elles ne deviennent trop charmantes, trop idylliques, trop 
unilatéralement occupées de leur culture spéciale, de leur passé national, 
de leur structure historique et spirituelle. Par conséquent, disent-ils, 
qu’elles ne se passionnent plus pour les grandes tâches historiques et 
ne veuillent plus participer aux grands courants mondiaux, qu’étant trop 
prudentes, elles se figent dans leur esprit particulier. Seulement ces 
raisonnements sont contredits par le témoignage de l’histoire qui 
montre le rôle fondamental que les petites nations ont joué un peu 
partout dans l’évolution de la culture: ainsi l’Ancien Testament des 
Juifs, les épopées, les tragédies, les beaux-arts, la philosophie et la 
science des Grecs, l’art des villes libres de la Renaissance italienne. 
En matière de patriotisme, de dévouement et de sagesse politique, 
Sparte, Athènes, Florence et la Suisse peuvent rivaliser avec les grandes 
nations. Si une petite nation est coincée entre de puissants Etats, 
elle adoucit par sa neutralité les rivalités et les efforts à l’hégémonie 
de ces derniers. Ce sont les petites nations qui cultivent avec le plus 
de ferveur l’idée de l’arbitrage international en vue de la paix perma­
nente. Les petites nations sont des organes importants du progrès 
humain, puisque dans le domaine de la juridiction sociale elles peuvent 
se permettre des essais: (réformes pénitentiaires, droit de vote pour 
les femmes,' anti-alcoolisme) que les grands Etats ne peuvent pas 
faire sans des risques sérieux. La participation directe aux affaires 
publiques, le respect collectif des lois et des valeurs juridiques et 
morales, enfin l’amour de la concorde caractérisent avant tout les cito­
yens des petits Etats.

Pour des raisons surtout économiques, aux XIXe et au XXe 
siècles, la politique des grandes nations européennes est devenue une 
politique mondiale: une telle évolution fait-elle avancer ou reculer la 
formation de la culture mondiale? Certes, et c’est un avantage, la 
politique colonisatrice présente partout comme modèle la civilisation 
européenne. Seulement cette politique mondiale expansive pousse 
les grandes nations à des efforts qui, pour une meilleure exploitation 
des forces, uniformisent les membres des communautés et mettent 
à la place de l’élan individuel la force commune de l’organisation 
collective. Puisque seules les nations sont considérées comme de 
grandes nations qui sont assez puissantes pour se mêler de la politique 
mondiale et y faire valoir leur volonté de puissance, rien de plus 
naturel que ce désir d ’expansion mette la culture aussi à son service: 
le pouvoir collectif triomphe de l’initiative et de la culture de l’indi­
vidu et fait dissoudre l’esprit individuel dans la culture sociale. On 
n’apprécie les nations que d ’après leur puissance politique: ce n’est 
plus la force de sa culture qui décide du mérite historique et de la 
valeur d ’une nation, mais uniquement sa force armée, le nombre de 
ses habitants et sa situation politique. L ’ivresse de grandeur et de 
puissance obscurcit la mentalité qualitative des grandes nations et
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renie la valeur et même la raison d ’être des petites nations. La puis­
sance et l’égoïsme politique font irruption, et à tort, dans la sphère 
supérieure de la culture, et ainsi le Moloch des grands empires menace 
d ’avaler les petites nations. Cette nouvelle divinité politique ressemble 
à l’ancienne idole chananéenne qui demandait des sacrifices humains: 
toute en fer et vide à l’intérieur, elle avait une tête de bœuf, tandis 
que ses autres membres ressemblaient aux membres humains.

Mais si les nations à grands espaces absorbent les petites nations 
en même temps que leur culture, combien la vie de l’humanité devient 
plus pauvre et plus monotone, combien la culture universelle devient 
plus plate et plus incolore! Conscientes de ce danger, les petites nations 
gardent d ’autant plus jalousement la structure spéciale de leur esprit 
national et de leur culture, développent d ’autant plus énergiquement 
leurs valeurs uniques et irremplaçables, activent d ’autant plus fébrile­
ment toute leur vie spirituelle intérieure. Tandis que, de son côté, 
la culture colossale et surorganisée des nations à grands espaces devient 
plus plate, plus grossière, plus pauvre en nuances délicates et se réduit 
bientôt à une technique au service de la puissance. Leur idéal se limite 
uniquement à cette puissance: celle-ci absorbe peu à peu toute cul­
ture plus haute et plus fine et même, dans les rapports spirituels inter­
nationaux, fait triompher uniquement le principe obligatoire de l’ordre 
et de l’obéissance.



Le théâtre classique français 
en Hongrie
Par PI ERRE N A G Y

IL Y E U T  une époque dans presque tous les pays d’Europe où 
le théâtre classique, né en France, était la seule forme admissible 
de l’expression dramatique; où les types sacrés et incomparables, 

les modèles de perfection inaccessibles pour tout Européen étaient 
Corneille, Racine et Molière. Comme on le voit, nous acceptions du 
classicisme la définition donnée par M. H. Peyre; elle met à part 
les auteurs français du XVIIIe siècle qui, à bien considérer, et à l’ex­
ception peut-être du seul Marivaux, ouvrent une brèche dans la per­
fection de l’ordre classique. Le XVIIIe fut un siècle de disciples. 
Cette époque d’hégémonie de l’esthétique, formulée à la cour de 
Louis XIV, marqua le point culminant de l’influence française, l’époque 
où Londres applaudissait des pièces formées selon les préceptes rigou­
reux qu’on acceptait déjà en Espagne et qui commençaient aussi à 
s’introduire parmi les Allemands lettrés; partout régnaient les trois 
unités, la doctrine du sublime et la recherche du «je-ne-sais-quoi» — 
idées et idéaux français du siècle précédent.

Chacun sait que le XVIIIe fut justement un des moments les 
plus décisifs pour la civilisation hongroise, celui qui la rattacha défini­
tivement à l’Occident. Nous n’étions donc pas en retard sur l’horloge 
de l’Europe, et le siècle qui fit accepter aux autres littératures les 
règles formulées en France, les imposa également chez nous. Il faut 
tenir compte, cependant, de la situation unique que la littérature et 
surtout l’art dramatique occupaient en Hongrie. A l’heure où partout 
ailleurs l’idéal classique s’impose à une vie théâtrale florissante, modi­
fiant les traditions autochtones ou les balayant, chez nous le théâtre 
profane n’est pas encore né, la scène nationale n’est pas encore cons­
truite.

La tendance classique et son produit le plus important, le théâtre 
classique, vont s’infiltrer en Hongrie par trois voies déjà ouvertes. 
D ’une part, elle trouve accès chez les lettrés de la garde noble de 
Marie-Thérèse, réunis autour de Bessenyei; ils subissent l’influence 
forte de Gottsched, disciple docile et admirateur fervent des classi­
ques français. D ’autre part, dans les milieux aristocratiques transyl­
vains, elle rencontre une culture française indépendante mais profonde 
et florissante; c’est cette culture qui nous a donné la première traduc­
tion du Cid en 1773, par la plume du comte Ádám Teleki.1 Mais

1 Nous ne parlerons pas ici des traductions et de leur valeur, cela mériterait une étude 
à part. Ce qui nous intéresse, c’est l’accueil que les Hongrois réservèrent au théâtre classique 
français.
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le canal le plus important peut-être, c’est le théâtre des divers ordres 
monacaux, surtout celui des Jésuites et des Frères des Ecoles chrétiennes. 
Son importance est d ’autant plus grande que c’est de là, des jeux 
scolaires, que sortira notre théâtre profane, faisant ses débuts dans 
les derniers lustres du siècle. A l’encontre de ce qui a lieu dans les 
autres pays, c’est le théâtre scolaire qui forme la seule tradition vivante 
du jeu dramatique hongrois.

Les ordres religieux ont une prédilection pour Molière — adapté 
naturellement ad usum delphini — et c’est lui qui trouve le plus grand 
écho dans le public. Les premières troupes hongroises, celles de 
Kelemen à Buda et de Kótsi Patkó à Kolozsvár, jouent avec succès 
toutes ses pièces traduites non seulement dans leur résidence, mais 
aussi au cours de leurs tournées, dans diverses villes de province.

Toutefois, ce ne sont pas ces représentations qui attirent l’atten­
tion du public lettré sur les classiques français; mais plutôt toute 
la littérature née sous le signe de l’époque des lumières. Le premier 
savant et esthéticien hongrois qui tient compte des classiques est le 
jésuite Georges Szerdahely, professeur d ’esthétique et de rhétorique 
à l’Université de Buda. Dans ses manuels destinés aux besoins de 
ses élèves, il propose à leur admiration Corneille, Racine et Molière, 
dont il parle longuement et de façon fouillée. Ses opinions sont dans 
une large mesure le reflet de celles des esthéticiens français et surtout 
allemands; il goûte en premier lieu Corneille, et défend Molière 
contre les accusations inspirées de Rousseau; ses enthousiasmes suivent 
de près ceux d’un autre jésuite, Ch. Porée, esthéticien bien connu en 
son temps, mais dont le nom ne survit aujourd’hui que grâce à son 
élève génialement infidèle que fut Voltaire.

Voltaire connut en Hongrie une vogue immense: c’est une des 
influences les plus fortes que subit l’esprit hongrois au cours du 
XVIIIe siècle, grâce à des traductions partout multipliées. Son Essai 
sur la poésie épique paraît déjà en 1789, en appendice à une version 
de la Henriade, et il contient un exposé du système dramatique français 
auquel il préfère d ’ailleurs le théâtre élisabéthain. Le traducteur de 
cet essai est un ancien élève de l’Université de Genève, qui fut le per­
cepteur de Nicolas Théodore de Saussure; c’est Joseph Péczeli, 
pasteur francophile de la ville de Komárom, qui contribua largement 
à introduire en Hongrie le culte de Voltaire. Il partage ce rôle avec 
le comte Joseph Dessewfly; cet aristocrate, un des plus cultivés 
qu’ait jamais eus notre patrie, admire et adore par principe le théâtre 
français. Dans ses longues études adressées sous forme de lettres à 
son ami Kazinczy, il démontre la suprématie incontestable du théâtre 
français en Europe et voit en elle une conséquence naturelle du raf­
finement social. Kazinczy lui-même, le grand animateur de la littéra­
ture hongroise, admire les classiques et traduit Molière, servant à 
la fois ses admirations de lecteur et ses propres velléités de stratège 
littéraire.
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Dessewffy et Kazinczy sont des figures à la fois saillantes et 
caractéristiques de la noblesse hongroise éclairée, trouvant son régal 
spirituel dans les classiques français. Dessewffy réfute Lessing sans 
le mentionner. Szerdahely par contre ne connaissait en matière drama­
tique d’autre idole que Shakespeare; le romantisme naissant lui don­
nera de plus en plus raison. C’est le culte du seul Molière qui ne 
décline pas au cours de l’époque; Corneille et Racine, leur forme 
parfaite, leur aspiration à l’humain pur dépouillé de tout ce qui est 
accidentel ou exotique, rencontrent une incompréhension grandis­
sante, puis un mépris total.

Pour le comte Etienne Széchenyi, la plus grande figure du roman­
tisme et peut-être de l’histoire hongroise, Racine, n’est qu’« un imita­
teur heureux », et en lisant Bérénice, il rit de tout son cœur. Quant 
à Molière, il restera pendant toute la vie de Széchenyi son auteur de 
chevet dont il se souvient à tout propos. Kölcsey également, le pre­
mier grand critique hongrois, en bon admirateur de Lessing, traite 
de haut la tragédie française, ne lui reconnaît aucune valeur, et trouve 
même dans Molière bien des choses à redire, quoiqu’il ne conteste 
pas un moment son originalité. Seul Michel Vörösmarty, notre grand 
poète romantique, trouve, pour parler du classicisme, des mots com­
préhensifs; il ne pourra jamais admettre les unités, mais il découvre 
une harmonie secrète entre son talent dramatique personnel et le 
grand pathétique de la tragédie classique qu’il exprime avec une jus­
tesse et une finesse remarquables dans ses Fragments dramaturgiques. 
Son opinion est hors du ton général: la mode est au dénigrement 
maximum des classiques. L ’expression typique est celle du journaliste 
habile de l’époque, Eméric Vahot, qui leur reproche leur servilité, 
leur absence de révolte. C’est la même cause qui empêche le public 
hongrois de goûter même Molière dans les années d’avant et d’après 
la révolution de 1848.

Grâce à son directeur, le génial et malheureux Joseph Bajza, 
le Théâtre National naissant est pleinement conscient de l’élévation 
de ses devoirs. Ainsi, dès l’ouverture du théâtre, on donne des clas­
siques — c’est-à-dire on en veut donner — mais l’inondation de Pest 
oblige à fermer les portes en 1838, juste la veille de la première repré­
sentation du Médecin malgré lui. Si Bajza n’a pas pu mettre à la scène 
du Molière, ses successeurs comblent cette lacune, et, dans la première 
décade de l’existence du Théâtre National, on voit sur ses planches 
quatre pièces du grand comique. De ces quatre, Y Avare et Tartuffe 
resteront jusqu’à nos jours au répertoire du théâtre. Pourtant leur 
premier créateur, Fáncsy, ne trouve pas un accueil enthousiaste et 
unanime: il devait tomber parfois jusqu’au cabotinage par ses expres­
sions forcées.

Fait unique parmi les littératures européennes, l’époque dite 
classique de la littérature hongroise a ses racines dans le romantisme, 
y puise ses sujets, ses forces, vit à côté ou plutôt au-dessus de lui,



22 NOUVELLE REVUE DE HONGRIE 1944

raffinant, relevant ses sujets et ses méthodes jusqua l’humain pur, 
abstrait. Cette époque non plus ne trouvera pas à son goût les tragiques 
de la France du XVIIe siècle; pourtant elle vénère Molière. Même 
les représentations données par Rachel et sa troupe entre les 5 et 11 
septembre 1851, ne font pas triompher Corneille et Racine. Malgré 
les louanges obligatoires qui pullulent dans les journaux, quelques 
chroniqueurs osent élever leur voix contre l’art traditionnel dont 
Rachel est l’interprète. L ’opinion moyenne du public est exprimée 
par M me Kovács, l’actrice comique de l’époque, qui persifle la décla­
mation de la célèbre tragédienne dans une pièce hongroise contem­
poraine. Mais c’est probablement l’émulation provoquée par Rachel 
qui donne à notre grande actrice tragique, M me Jókai, l’idée de jouer 
le rôle de Chimène dans le Cid. Elle-même n’y réussit pas totalement, 
et son entourage, habitué à un autre style, ne trouve pas le ton qu’il 
faut pour cette œuvre pathétique, aux tirades de longue haleine.

Molière, par contre, rencontre à cette époque un de ses meilleurs 
interprètes en Joseph Tóth, qui assume tour à tour les rôles de Tar­
tuffe et d’Harpagon, et les fait revivre avec un énorme succès.

Il n’est pas sans intérêt de constater que la série de représenta­
tions qui a le plus contribué à la connaissance des classiques français 
en Hongrie fut donnée par une actrice italienne, par A. Ris tori. 
Gyulai, le plus grand critique hongrois, voit Ristori au cours de son 
voyage à Berlin, et, dans un article enthousiaste qu’il lui consacre, 
s’efforce de réhabiliter la diction tragique en démontrant l’effet funeste 
de la campagne de Lessing, qui a rendu unilatéral le développement 
du répertoire hongrois. Son article déclenche une polémique véhé­
mente. Comme pour appuyer Gyulai, Ristori donne à Budapest, 
dès l’année suivante, en 1856, des tragédies. Son interprétation du Mirra 
d’Alfieri suscite l’approbation d’un autre grand critique, François 
Salamon, qui déclare que les doctrines de Lessing et de Hugo, bien­
faisantes en Allemagne et en France par l’élimination des épigones 
du classicisme, se sont avérées nocives en Hongrie. De fait, la réforme 
romantique, arrivant trop tôt chez nous, nous a empêché de jamais 
connaître le théâtre classique. Pour remédier à cette lacune, Gyulai 
a consacré une longue étude aux grands dramaturges français du 
XVIIe siècle. Présenté comme une simple esquisse, cet écrit assume 
un rôle beaucoup plus large: un peu sous l’influence de Nizard peut- 
être, mais le dépassant de beaucoup dans ses jugements, Gyulai analyse 
d ’une façon approfondie le classicisme et ses trois grands protagonistes. 
Naturellement, il apprécie Molière beaucoup plus que Corneille ou 
Racine, c’est pourquoi il lui consacre la plus grande partie de son 
étude, réfutant avec une grande aisance et un plaisir évident les griefs 
de Rousseau et de Schlegel.

Les écrits de Gyulai et de Salamon étaient susceptibles de fonder 
un culte plus profond des classiques: ce ne fut pas la faute’des hommes 
de lettres si la direction du Théâtre National n’en tint nul compte.
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La tradition de Shakespeare et de l’esthétique romantique était peut- 
être encore trop vivante pour qu’on pût se détacher d’elles avec succès; 
ainsi ni Szigligeti, un des meilleurs directeurs du Théâtre National, ni 
Georges Molnár, le premier grand metteur en scène hongrois, ne 
trouvent plaisir ni profit dans le culte de Corneille et Racine. Ce 
n’est pas le théâtre, ce sont les hommes de lettres, les savants qui 
essaient avec plus ou moins de succès de pénétrer le secret des clas­
siques. Nous n’entendons ici que les tragiques; pour Molière, le 
temps ne fut jamais plus propice. Une troupe excellente, des acteurs 
parfaits se mettent avec bonheur à son service, et le Théâtre National 
des années 1880 donne presque autant de Molière que la Comédie 
Française. A côté des représentations et de leurs échos journalistiques, 
quelquefois curieux mais plutôt plats et superficiels, apparaissent les 
premières grandes études en langue hongroise sur les classiques fran­
çais. Avant tout, sur Molière: la série commence par le livre de 
Thomas Szana en 1878, mais ce livre ne peut être cité qu’à titre de 
curiosité, étant dans ses parties les plus importantes une traduction 
servile de l’ouvrage de Paul Lindau. L ’étude de Lindau lui-même 
parut trois ans après en hongrois et eut un grand succès. Il envisage 
Molière comme le plus subjectif des auteurs dramatiques et tout son 
livre n’est qu’une démonstration de cette thèse, démonstration pour­
suivie à tout prix. Sous sa plume, les œuvres de Molière se changent 
en vie romancée, ou plutôt dramatisée, de cet auteur, qui n’aurait 
eu d’autre souci que de porter à la scène le détail de ses propres aven­
tures sentimentales. Cette conception de l’histoire littéraire nous 
paraît des plus contestables, bien qu’ayant conservé, même de nos 
jours, des partisants fervents. Il serait exagéré de chercher un élé­
ment subjectif manifeste dans l’œuvre d’un écrivain classique: pour 
l’artiste classique le sujet est donné d’une part, d’autre part sa faculté 
d ’expression; selon l’esthétique qu’il admet, il est d’autant plus grand 
artiste qu’il réussit à lier directement l’expression au sujet, sans inter­
poser son Moi. Naturellement, dans le choix de ses sujets se reflè­
tent ses préoccupations, ses penchants ; mais qu’un Molière ait travesti 
sa vie en comédies, c’est là une idée romantique, une idée fausse.

Lindau a choisi un mauvais principe peut-être, mais il en a choisi 
un et Га défendu sincèrement; la plus grande faute de la première 
monographie hongroise sur Molière, le livre de Jules Haraszti (1897), 
c’est qu’il n’ose pas choisir, mais cite à tort et à travers ce qui fut dit 
sur Molière jusqu’à son époque. On y rencontre partout le nom 
d’autorités étrangères et en cherchant l’opinion de l’auteur, nous ne 
pouvons déchiffrer que ce qu’il a attesté d’ailleurs par ses autres 
écrits: son manque de sympathie pour l’idéal classique et son incom­
préhension de la dramaturgie française.

Erudit honnête, il n’abandonne pas l’espérance de pénétrer dans 
ce « monde étrange », et il rend compte de ses tentatives dans un gros 
volume écrit à propos du tricentenaire de Corneille. Sa méthode



ч NOUVELLE REVUE DE HONGRIE 1 9 4 4

est plus raffinée dans Corneille et son époque qu’elle n’était au long de 
La vie et les couvres de Molière, mais elle est foncièrement la même: 
sous ses opinions se cachent celles de Faguet, Lemaître, Lanson, 
Brunetière et, au pis-aller, celles de Sarcey. Il frustre Corneille de 
tout génie dramatique, pour ne lui laisser que les talents d’un historio­
graphe politique et d’un bon versificateur.

A côté des ouvrages de Haraszti, il est intéressant de mentionner 
ceux de Guillaume Huszár, son P. Corneille et le théâtre espagnol (1903) 
et son Molière et l'Espagne (1907). Ces deux ouvrages furent édités 
à Paris, en langue française, et ainsi ils ne purent contribuer que faible­
ment à la formation de l’opinion hongroise; mais ils sont bien carac­
téristiques de la résistance de l’esprit hongrois en face de l’esprit clas­
sique français. Huszár ne voit pas dans la tragédie classique un 
enrichissement pour l’esprit européen, et si, dans les ouvrages de 
Haraszti, nous n’avons pu trouver son opinion personnelle, le parti- 
pris de Huszár nous paraît le défaut de ses livres. En effet, il est 
décidé à tout ramener au théâtre espagnol: sa thèse consiste à démontrer 
que ce qui fut universellement admiré chez Corneille et surtout chez 
Molière, fut emprunté, sinon volé à des auteurs espagnols à peine 
connus.

Parallèlement à ces livres, la vie théâtrale se déroule sous l’égide 
de Molière: nous avons dit que le Théâtre National donne à cette 
époque presque autant de Molière que de Shakespeare (il y a même 
une saison où il en donne davantage: en 1884). La troupe a été formée 
par la comédie moliéresque et pour elle, avec des interprètes comme 
Joseph Szigeti et Cornélie Prielle. C’est l’époque où paraît l’édition 
complète des œuvres de Molière en langue hongroise, selon le projet 
conçu par Jean Arany, et réalisé par la Société littéraire Kisfaludy. 
En même temps, le théâtre met en scène la plupart de ces pièces, dans 
un style vraiment accompli: en 1883 on joue continuellement douze 
pièces de Molière, entre autres La Critique de l'Ecole des Femmes, qui 
n’avait jamais été représentée hors de France.

A côté des grands acteurs comiques, cette époque vit naître et 
se développer la plus grande actrice tragique que produisît jamais 
le sol hongrois: Marie Jászai. Pour lui offrir des possibilités dignes 
de son talent, Szigligeti, un peu à contre-cœur, donne Phèdre, pour 
la première fois en 1876. Le rôle est une des plus grandes créations 
de la Jászai; c’est celui qu’elle reprendra pour entrer en 1900 au 
Vigszinház, deuxième théâtre de la capitale, quand elle quittera le 
Théâtre National par suite d’une brouille avec la direction. Le suc­
cesseur de Szigligeti, Edouard Paulay, n’est pas opposé en principe 
à la dramaturgie classique, et la personnalité de ses premiers rôles, 
Jászai aussi bien qu’Emeric Nagy, le conduit à monter des pièces 
qui demandent la majesté de la déclamation. C’est ainsi qu’il donne, 
à côté de nombreuses représentations moliéresques, des pièces tirées 
de l’œuvre de Corneille et de Racine. Il porte à la scène le Cid, pour
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la dernière fois jusqu’à nos jours, et c’est un échec complet. Par contre, 
Bajazet et Iphigénie de Racine, montés pour donner carrière au talent 
de la Jászai et de Nagy triomphent de la méfiance et de la froideur 
du public. *

Comme nous le voyons, à travers toutes les époques, c’est seule­
ment Molière qui jouit d’une réputation incontestée ; Corneille et 
Racine rencontrent au cours de leur carrière en Hongrie plus de dédain 
ou d’incompréhension que d’enthousiasme véritable. On loue et on 
admire Jászai, mais non pas avec Racine et Corneille, plutôt au-dessus 
d’eux: la plus grande louange qui lui soit accordée, c’est qu’elle «cor­
rige » Racine. Le public, exclusivement accoutumé au tragique shake­
spearien, ne se laisse pas acclimater au style des classiques français; 
si c’est une actrice ou un acteur étranger, réputé comme l’était Rachel, 
Ristori, ou plus près de nous Sarah Bernhardt et Coquelin aîné, il 
l’admire docilement, mais résiste à tout essai de transplantation. Ivánfi, 
qui voulait introduire le style français dans le rôle de Néron du Britan- 
nicus, l’apprit à ses dépens.

L ’opposition du public au classicisme reste forte, mais au tour­
nant du siècle les lettrés se penchent de plus en plus vers les tragi­
ques français. Il est vrai qu’Alexandre Hevesi, le futur directeur 
du Théâtre National, dans son ouvrage de jeunesse intitulé Drame et 
scène (1896), renchérit sur son idole Lessing, dans la condamnation 
de Corneille et de Racine; mais plusieurs littérateurs sont d’avis 
contraire, entre autres M. Marcel Benedek et M. Georges Lukács. 
C’est M. Marcel Benedek qui a trouvé le premier le véritable sens des 
trois unités; mais il appartint à Lukács, dans son article sur La méta­
physique de la tragédie, de développer cette conception en lui donnant 
un fond philosophique. Ses paroles valent encore aujourd’hui la 
peine d’être lues: «Le moment tragique est le commencement et 
la fin; rien n’en sort, rien ne le lie à la vie. C’est un moment unique: 
il ne veut pas expliquer la vie, il est la vie même, une autre vie qui 
est contraire à la vie quotidienne et même l’exclut. Telle est la base 
de l’exigence de l’unité de temps. Cette exigence sort du désir d’appro­
cher autant que possible l’entité de ce moment, complètement intem­
porel et portant en lui quand même la vie entière. (L’unité du lieu 
n’est que le symbole naturel de cette rédemption par rapport aux 
changements continuels de l’environnement et c’est le moyen tech­
nique de son accomplissement.) Le tragique n’est qu’un moment: 
tel est le sens véritable de l’unité de temps. » (Publié en allemand 
dans le Logos, p. 72. 1912.)

Par sa Métaphysique de la tragédie, et d’autres écrits, au premier 
rang desquels il faut citer son Histoire du développement du théâtre 
moderne, M. Lukács a contribué, avec plusieurs de ses contemporains 
cultivés, à créer en Hongrie l’atmosphère propice à la culture théâtrale 
classique. Grâce à l’existence préalable d’une ébauche de tradition
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scénique, Racine aurait pu être plus dignement accueilli qu’à l’époque de 
Gyulai et de Salamon. Par malheur, la grande guerre vint suspendre 
pour quelques années toute représentation française, qu’elle soit clas­
sique ou non.

Ne dépassons pas dans cette revue sommaire le seuil de l’année 
1914; elle fut pour notre théâtre aussi une date mémorable. Disons 
seulement que c’est A. Hevesi qui occupe au cours des années 1920 
le fauteuil directorial du Théâtre National, ce qui, vu son attitude 
bien connue, implique l’abandon par ce théâtre des classiques français.

★

Les résultats de notre étude ne sont pas trop réjouissants: quoique, 
parmi les lettrés, le théâtre classique français ait toujours obtenu 
l’estime qu’il mérite, le grand public n’a pas pu s’élever jusqu’à Cor­
neille et Racine. Par contre, Molière trouve à travers toutes les époques 
de l’histoire du Théâtre National un accueil favorable. En deux occa­
sions seulement, dans les années 1850 et 1910, les efforts de quelques 
grands esprits comme Gyulai d’une part et Lukács de l’autre, auraient 
pu répandre la compréhension des tragiques. Gyulai avait suffisam­
ment d ’esprit de suite pour imposer un style dramatique qu’il* désirait 
introduire en Hongrie, mais à ce moment la troupe du théâtre n’était 
pas encore mûre pour des tâches aussi élevées. Au tournant du siècle, 
le Théâtre National disposait d’un personnel excellent, les hommes de 
lettres étaient bien disposés à répandre le culte des tragiques — mais 
la grande guerre a coupé court à toutes ces espérances.

Pour Molière, la chose est tout à fait différente: mis en honneur 
bien avant la constitution de la première troupe théâtrale profession­
nelle, il reste vénéré jusqu’à nos jours. Constamment défendu par 
des interprètes de valeur, Molière peut être considéré comme « notre 
classique»; nous l’avons fait nôtre, en effet, comme Shakespeare, 
par un succès continu, et par les études innombrables qui le concer­
nent. Le passé ne nous appuie pas beaucoup, espérons quand même 
que le temps viendra où Corneille et Racine seront chez eux en Hongrie 
aussi bien que Molière, et constatons avec Gyulai : « notre langue 
est plus grandement sonore que l’allemand; elle demande un pathé­
tique différent et plus profond. »



Huns ou Hongrois 
dans le val d’Anniviers?

Par BÉLA DE Z S É NYI

ТГЕ V A L  D ’A N N IV IE R S , situé dans les Alpes du Valais, est un paysage 
typiquement suisse. Au voyageur qui l’aborde du côté de Sierre, au sud du 

I j  Rhône, il offre sans transition son versant riant et aimable et son versant 
aride. On ne voit que le val encaissé, montant en ligne droite vers le ciel. Les 
eaux rapides de la Navigence se jettent dans le Rhône, près de Sierre, mais le val 
d’Anniviers lui-même, dans lequel la rivière mit des milliers d’années à creuser son 
lit, n’est pas visible du côté de la petite ville, car son entrée est obstruée par des 
montagnes; la porte de la vallée, à 2000 mètres d’altitude, est partagée en deux 
par la crête du Triftjoch et se termine au Sud par le Weisshorn.

En juillet 1853, il y a 90 ans, un voyageur de grande taille, aux larges 
épaules, grimpa le sentier difficile, conduit par un guide expert. Son vêtement 
noir ressemblait à une soutane. Et de fait, arrivé à Vissoye, principale agglomération 
de la vallée, ses premiers pas le menèrent à la cure pour s’y reposer quelques jours. 
Il espérait y trouver de l’aide car son but était d’étudier l’histoire, les mœurs et 
la langue des habitants de cette vallée.

Ce voyageur, dont les traits intelligents trahissaient l’homme de science, 
n’était autre que l’historien bien connu, Michel Horváth, l’ancien évêque de 
Csanád et ministre de l’Instruction Publique du gouvernement constitué par Kossuth 
pendant la guerre de l’indépendance hongroise. L ’évêque proscrit s’occupait alors de 
l’éducation des enfants de la comtesse Batthyány, la veuve du président du premier 
ministère indépendant hongrois, condamné à mort et exécuté par les Autrichiens. 
Il accompagna la famille de la comtesse en Suisse. En été 1853, le célèbre historien 
avait l’intention de se rendre à Loèche, en Valais, pour y prendre les eaux, mais 
son goût instinctif pour les recherches ne lui laissa point de repos. Il se souvint 
que bien avant l’orage funeste qui devait disperser dans le monde entier tant de 
ses compatriotes illustres, il avait déjà entendu parler de cette contrée romanesque. 
Quelques savants ont cru découvrir des traces d’établissements huns ou hongrois 
dans le val d’Anniviers datant du temps de la conquête de la Hongrie elle-même. 
Le point de départ de l’ascension, dans la vallée, Sierre, ne se trouve pas loin de 
Loèche.

L ’article qui lui donna l’idée de faire ces recherches à cet endroit-même 
pour découvrir les traces des Huns et des Hongrois en Suisse, avait paru dans 
la plus importante publication périodique hongroise de l’époque, « Le Magazine 
Scientifique», sous la signature de François Toldy, le célèbre historien de la 
littérature hongroise. Toldy y cite une description due à un allemand d’un itinéraire 
faisant connaître Sion, la capitale du canton du Valais, et ses alentours. Ce voyageur 
raconte que, parmi les villageois venus au marché de Sion, il rencontra une pay­
sanne aux traits étranges qui ne parlait ni le français, ni l’allemand, ni l’italien 
mais un patois bizarre, presque incompréhensible. Le curé d’un village des environs
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de Sion disait que cette femme habitait la même commune que lui et qu’ils étaient, 
tous deux, originaires du val d’Anniviers. Les habitants de cette vallée —  con­
tinua le prêtre —  croient qu’ils sont d’origine asiatique et les descendants des 
Huns d’Attila. U n vieillard du pays racontait ainsi l’histoire de la colonisation : 
« U n groupe d’environ deux cents guerriers se sauvèrent du Piémont dans la 
vallée d’Aoste. N e comprenant pas la langue du pays, ils s’égarèrent et se 
cachèrent pendant des semaines entières dans les montagnes. Les poursuites des 
habitants de la vallée les forcèrent à se retirer dans des contrées toujours plus 
élevées jusqu’à ce qu’ils soient arrivés à une vallée haut-située, déserte, où, se 
sentant en sécurité, ils se fixèrent pour toujours. »

Au temps de la publication de cet article, le val d’Anniviers n’avait que 
1700 habitants dispersés dans sept villages et dans quelques fermes. L ’auteur de 
l’article croyait retrouver des traces de leur origine nomade dans le fait qu’ils se 
déplacent trois ou quatre fois pendant l’année; chaque déplacement est effectué par 
toute la famille qui emporte le mobilier et le bétail, et se termine par un repas 
solennel.

Les recherches entreprises par Michel Horváth ne s’appuyaient que sur 
quelques données assez vagues et û’une valeur scientifique douteuse. Aussi dut-il 
se livrer tout d’abord à des études préliminaires dans la capitale même du canton. 
L ’avocat suisse Ribordi, dont il avait fait la connaissance à Budapest, l’aida dans 
son travail. L ’évêque étudia les travaux historiques et statistiques s’occupant du 
Valais, puis Ribordi le présenta au comte de Rivaz qui devait lui communiquer 
une étude sur le canton faite par un parent du comte, !e chanoine Rivaz, mort 
quelques années plus tôt. Si ce travail relatait tous les bruits qui avaient couru 
sur l’origine hunnique de certains établissements suisses sans fournir aucune preuve 
sérieuse, il était par contre le premier à avancer l’hypothèse que les Huns dont 
parlent la légende n’étaient peut-être que des Hongrois du temps de la Conquête 
dont quelques-uns fi:ent des randonnées en plusieurs autres contrées de la Suisse 
au X e siècle.

C’est après ces études préliminaires que Michel Horváth arriva à la cure 
de Vissoye. Comme tout le monde, il fut tout d’abord étonné de l’isolement absolu 
de la vallée. «J’ai la ferme conviction —  disait-il —  qu’une troupe séparée de 
son armée vaincue et voulant fuir ses persécuteurs ne pouvait trouver d’endroit 
plus caché. L ’entrée ae la vallée est parfaitement dissimulée par la montagne. 
La gorge est formée par une branche de la Navigence, dont les eaux tumultueuses 
tombent en cascades dans les ravines en formant maintes chutes. Comment était-il 
possible d’arriver par ce chemin réellement infernal au sein de la vallée? *

Mais la vallée reste muette et ne répond pas à cette question. On ne voit 
que des constructions de bois à Vissoye —  capitale du canton —  pareilles aux 
autres habitations de Suisse. La stature, les couleurs et les traits des montagnards 
ne diffèrent point de ceux des autres habitants du Valais. On ne leur trouve pas 
la plus petite marque qui rappellerait une origine «hunnique». Michel Horváth 
examine leur façon de vivre, leurs coutumes, leurs contes et légendes, mais il ne trouve 
pas ce qu’il cherche, sauf peut-être, d’après le récit du curé du village, la coutume, 
qui survivait encore il y a plusieurs décades, de faire un banquet après l’enterre­
ment d’un parent. Il a aussi noté quelques mots de leur langue et en a conclu
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qu’il s’agissait là d’un patois français mêlé d’italien. Quelques termes pourtant 
qui n’appartiennent à aucune des deux langues peuvent être rapprochés, à son avis, 
de la langue hongroise. « Le seul résultat de ces recherches —  conclut Michel 
Horváth —  est qu’il est impossible de prouver par des contes obscurs et sans 
document historique exact, l’origine bunnique ou hongroise de ladite population. »

Mais la vérité constatée par Michel Horváth, ne pouvait interdire à l’ima­
gination populaire de s’occuper encore de cette pensée. Car le fait d’être le seul 
représentant de sa race, de n’avoir point de parent de même origine est une 
ancienne plaie toujours saignante des Magyars. La nostalgie de l’union des Hongrois 
avec leurs frères restés en Asie ou vivant à l’étranger se manifeste depuis le X III  
siècle, époque à laquelle le Frère Julien partit à la recherche des Hongrois d’Asiei 
jusqu’à nos jours. Aussi la nouvelle de Hongrois vivant en Suisse a-t-elle ^u un 
écho des plus favorables en 1840 et dans les années suivantes. Un Hongrois étu­
diant l’économie de la Suisse, visita dès 1846 la célèbre vallée.

On s’efforçait surtout d’établir la parenté par des preuves d’ordre.linguistique 
Certains essayaient de prouver que six ou sept noms de lieux du val étaient em­
pruntés au hongrois. Ainsi le nom de Vissoye tirerait son origine de Vizsoly, 
nom de lieu dans le comitat de Nógrád: le village Painsec correspondrait à 
4 Bennszék * et le nom même de la vallée d’Anniviers dériverait de « Annyi vér » 
ce qui veut dire «T ant de sang», rappelant le grand massacre où les Huns ou les 
Magyars perdirent tout leur sang. En 1870, une brochure populaire parut donnant 
un récit purement fantaisiste de l’histoire d’Anniviers, intitulée « Les Magyars 
d’Anniviers*. ‘En 1896, un livre de 400 pages fut édité, dont l’auteur veut 
prouver l’origine hongroise ou hunnique des habitants d’Anniviers, en recherchant 
jusque dans les encoches des portes d’écuries et les instruments agricoles les preuves 
du passage des Huns. Il va sans dire que les gens avertis se méfièrent de la 
valeur scientifique de tous ces travaux.

En 1890, le périodique scientifique hongrois « Ethnographia » dément 
toutes les hypothèses hunniques ou magyares d’Anniviers. D ’après l’article de 
fond publié dans cette revue, l’origine du « mythe hun » date d’anciennes 
fouilles effectuées en Allemagne du Nord, qu’on a surnommées « forteresses * 
ou « tombes » hunniques. On soutint dans d’autres contrées que ces constructions 
de pierre n’avaient pas été élevées par des Huns mais par de véritables géants 
vivant à l’état sauvage. Par contre, l’imagination populaire rattacha l’origine de 
ces blocs de pierre à l’apparition légendaire des Huns. Il est possible que la 
fable se soit emparée de la même façon des rochers et des grottes des montagnes 
du Valais, et les ait peuplés de Huns ou de Magyars. Mais les traditions exceptées, 
la critique sérieuse ne retient aucune des pr uves avancées. C’est une erreur 
d’affirmer qu’on ne connaissait les repas funéraires qu’à Anniviers, c’était un 
usage répandu également dans d’autres contrées de la Suisse. On peut aussi 
expliquer les déplacements fréquents de familles entières dans lesquels on a 
voulu voir des survivances des coutumes de la vie nomade, par le fait que 
les terres des montagnards sont partagées par maintes parties rocheuses, ce qui 
oblige le cultivateur à mener une vie ambulante en été. Du reste ce n’est qu’au 
fond de la vallée qu’on s’occupe de l’agriculture, sur les versants de la montagne 
on pratique l’élevage. Quant à l’explication fantaisiste des noms de localités suisses,
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elle est d’un effet plutôt ridicule. Aujourd’hui nous ne comprenons pas que toutes ces 
idées fantaisistes aient été prises au sérieux par l’illustre savant que fut Michel Hor­
váth; on peut essayer de l’expliquer par le fait qu’il a été élève d’Etienne Horváth, 
le professeur adoré de la jeunesse hongroise d’avant la guerre d’indépendance, 
qui soutenait que toutes les langues du monde tiraient leur origine de la langue 
hongroise.

Il n’existe presque pas de documents sur l’histoire d’Anniviers. La première 
œuvre mentionnant la parenté hunnique date de 1781. Marc Théodore Bourrit 
écrit dans son œuvre « Description des Alpes Pénnines et Rhétiennes »eau sujet 
de la vallée d’Anniviers: « Cette vallée, ainsi que celle de Leuck, n’étoit ancienne­
ment qu’un désert affreux, en partie couvert de bois et la plaine du Valais étoit 
peuplée, que les montagnes arrosées par la Navisanche n’étoLnt seulement pas 
connues; peut-être qu’elles auroient été encore longtemps la demeure des bêtes 
féroces, si les Huns et les Alains ne fussent venus du fond de la Tartarie pour 
y établir des colonies. » Et plus bas: « . . . quelques bandes de ces Tartares trouvent 
un refuge dans les hautes Alpes et les montagnes du Valais les plus sauvages: 
c’est là qu’à l’abri de la poursuite de leurs ennemis, renfermés dans un étroit espace, 
ils se virent contraints de défricher la terre, d’élever quelques troupeaux et de 
devenir une société de pasteurs. » Après lui c’est Philippe Bridel qui dit dans son 
«Essai statistique sur le canton de Valois», en 1820, au sujet de l’origine des habi­
tants de notre vallée:« Elle (la vallée d’Anniviers) a eu, à ce qu’on croit, pour premiers 
colons des soldats Huns échappés d’Italie et cherchant à se fixer dans un lieu de 
sûreté; longtemps sans communication avec le reste du Valais, ce fut assez tard 
que les évêques de Sion firent prêcher le christianisme à la horde païenne qui 
s’y multipliait et qui le rejeta pendant plusieurs années. U n de s:s villages les plus 
reculés porte le nom « Mission » et doit conserver le souvenir du séjour et des 
travaux des missionnaires qui vinrent s’y établir. »

Selon la légende, les évêques de Sion eurent beaucoup de peine pour convertir 
les païens d’Anniviers. Aucun des missionnaires qu’on leur envoya n’en retourna 
vivant. Jusqu’au jour où Witchard, membre de la puissante famille des barons 
de Raron, fit le vœu de ne pas raser sa barbe tant qu’il n’aurait pas conduit les 
païens devant l’évêque dans l’église de Sion.

A  la faveur de la nuit, au cours d’un été particulièrement torride, il grimpa 
avec 300 de ses hommes par le lit caillouteux de la Navigence desséchée. Mais 
avant d’atteindre le village, un chien les entendit et aboya furieusement. Les habi­
tants de la vallée se rangèrent autour de leur chef pour se défendre. Les assaillants 
furent battus et obligés de se retirer. Le lendemain après de grandes vicissitudes 
le baron et sa suite arrivèrent à Sierre. Le nain du baron le pria alors de le laisser 
partir seul chez les païens, il ne portait avec lui qu’une Bible merveilleusement 
enluminée. Après l’arrivée du petit homme à Anniviers, le chef des habitants 
de la vallée condamna l’intrus à être jeté dans un précipice. Mais c’est alors que 
se reproduisit le miracle des Mille et Une Nuits. Le livre merveilleux éveilla 
la curiosité des habitants de la vallée qui prièrent leur chef de laisser le messager 
en vie pour leur en faire la lecture. Il n’en fallait pas davantage à notre bonhomme. 
Il commença la lecture qui dûra jusqu’à l’arrivée du printemps. Alors la cruelle 
condamnation fut exécutée, le nain fut jeté dans un précipice du glacier du Weiss-
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horn, mais, miraculeusement sauvé, il revint sain et sauf. Ses persécuteurs furent 
tellement frappés de ce prodige qu’ils se firent baptiser. Leur baptême eut lieu 
à la Pentecôte dans l’eau glacée de la Navigence.

Le comte Witchard de la légende est un authentique personnage de l’his­
toire. Mais malheureusement les dates des événements ne coïncident pas. Witchard 
vécut au X IV e siècle, et à cette date les habitants du Val étaient déjà certainement 
convertis. Une église existait déjà en 1239 à Vissoye. De nos jours, les habitants 
du Val sont de fervents catholiques. Il n’y a pas plus de traces de paganisme chez 
eux qu’ailleurs. La légende de leur conversion ne nous renseigne pas sur leur 
passé et leurs ancêtres. D ’autant moins qu’à part le livre assez peu précis de 
Bourrit, aucun document ne fait mention de leur origine hunnique ou hongroise. 
Les vieux mémoires ont disparu, les archives du canton de Valais ayant été 
détruites par l’incendie en 1788. Le mythe de l’origine hunnique ou hongroise 
n’est plus soutenu que par les traditions populaires. Il semble pourtant que depuis 
Michel Horváth la critique ait été quelque peu partiale. La croyance en la parenté 
hunnique se base en effet sur l’existence d’anciennes constructions attribuées aux 
Huns. Mais pourquoi cette croyance a-t-elle pris naissance en Suisse et justement 
dans le Val d’Anniviers? Dans d’autres pays aussi il existe des tombeaux et des 
ruines qui remontent, dit-on, à une origine hunnique et personne n’a eu l’idée de 
revendiquer une pareille parenté! Comme Michel Horváth, nous ne possédons 
aucune certitude qui nous permette de résoudre le problème. Le Val d’Anniviers 
garde jalousement son secret. Mais nous pouvons comprendre que les émigrés de 
la révolution hongroise aient voulu voir dans le peuple de la Suisse hospitalière 
plus qu’un ami, un parent. Une fois encore, par la pensée, gravissons avec Michel 
Horváth le Val de Vissoye en espérant que la vallée silencieuse n’a peut-être 
pas dit encore son dernier mot.



L’architecture du classicisme 
en Hongrie

Par É T I E NNE  G E N T H O N

T  A D ER N IER E fleur des grands styles historiques, le classicisme, 
s’attache timidement au pied du tronc séculaire et diffère de 

I j  ceux qui l’ont précédé par le choix volontaire d ’un style qui 
s’était développé des siècles auparavant. C’est de l’art grec que la 
renaissance elle aussi s’est inspirée, mais elle en a fait une chose toute 
différente et toute nouvelle. Le classicisme entendait conserver les 
antiques idéaux, autant du moins que cela lui était possible et c’est bien 
contre sa volonté que tout a tourné autrement qu’il n’aurait voulu.

Il s’est mépris, au fond, sur son idéal, et c’est de cette erreur 
que son art a tiré sa subsistance. Le fondateur le plus influent de sa 
théorie, l’abbé Winckelmann croyait que l’art grec et l’art romain 
étaient identiques et admirait la sculpture gréco-romaine à travers 
les lunettes déformantes des mauvaises copies romaines qui nous en 
sont restées. Il croyait aussi au charme fascinant de cet art; les plis 
couvrent mollement des corps lisses comme de la cire et ces statues 
coquettes regardent du haut de leurs piédestaux les savants qui se sont 
mis au service de la gloire de l’antiquité. La sculpture douceâtre et 
débile de Canova est aussi le fruit de cette erreur: les merveilles de 
l’art archaïque n’ont pas encore vu le jour à ce moment-là et Goethe 
lui-même était capable de s’enthousiasmer pour une ennuyeuse copie 
romaine, la Hera de Ludovisi.

L ’architecture a peut-être été la moins touchée par cette erreur 
fondamentale. La cause en est probablement qu’elle tenait moins 
aux principes traditionnels. E t ces traditions, c’est-à-dire les tendances 
classicisantes dans l’art des siècles précédents, quoique parfois étouffées, 
n’ont jamais dépéri. L ’art de Palladio au temps de la Renaissance, 
celui de Bernini et de Perrault dans le baroque nous prouvent que 
l’exemple de l’architecture grecque est resté vivant.

D ’après la spirituelle théorie de Robert Papini, l’art italien n’a 
jamais omis de penser à l’art romain, son générateur. Même si ceci 
ne répond pas tout à fait à la vérité, nous savons que des tendances 
classicisantes commencent déjà à se montrer dans le style roman et 
pendant le Trecento, et que même Francesco Borromini, qui a été 
le plus loin dans le style baroque, a osé être plus grec que Bernini 
dans l’ornement en stuc de ses plafonds. Certains arts dont la sobriété 
est unique, comme par exemple l’art français, ont réussi, lors du clas­
sicisme, à ne pas se trouver en opposition totale avec l’art qui l’avait 
précédé. Le classicisme français est le frère du baroque français au
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lieu d ’en prendre le contre-pied. C’est à cette époque que diminue 
l’influence allemande sur l’art de l’Europe Centrale. Le classicisme 
hongrois s’est surtout inspiré de l’art italien quoique, parmi ceux de l’art 
nouveau nous ayons d’excellents architectes allemands, tel par exemple 
K. F. Schinkel. L ’esprit latin domine à nouveau, comme, bien des fois, 
cela s’est passé depuis ce temps-là. L ’architecture hongroise classique 
s ’est inspirée de l’art des maîtres de l’Italie du Nord.

La période de l’architecture classique en Hongrie a duré à peu 
près un demi-siècle. Les premiers monuments datent des environs 
de 1800, les derniers de 1850, peu après la répression de la Guerre 
de l’Indépendance hongroise. A partir de 1750, les tendances classici- 
santes se font sentir sur les monuments du baroque de la fin du siècle, 
le style hongrois Louis XVI a laissé d’importantes traces, dont la 
dernière dans l’ordre chronologique, le palais épiscopal de Székes- 
fehérvár, construit au début du XIXe siècle, en 1801.

Le développement rapide de Buda et de Pest nous fait facilement 
admettre le fait que le lieu le plus important de l’activité architecturale 
était tout naturellement les deux villes sœurs, unies quelques années 
plus tard. La rive gauche du Danube s’est vite couverte de longues 
rangées de bâtiments et de maisons jaunes, çà et là ornées de colon­
nades. Le côté Pest, qui, après la domination turque, — contraire­
ment à la rive droite aristocratique qu’était Bude, — n’avait en grande 
partie, en fait d’habitation, que de pauvres m sures, s’est transformé 
au cours d’une seule génération en grande ville.

Les monuments du classicisme hongrois ne sont pas de marbre 
ni de blocs de pierre taillés. Suivant l’architecture locale, les façades 
sont crépi:s, seules les colonnes sont taillées dans de la pierre, mais 
pour ne pas rompre l’effet d’ensemble, elles sont aussi enduites de 
chaux. Les chapiteaux du Musée National, par exemple, sont en 
étain. L ’architecte du Parlement de Vienne, Théophile Hansen, 
lors de son passage à Budapest, a remarqué que le Musée était 
bien proportionné et que sa façade aurait mérité d ’être recouverte de 
marbre: il a révélé par cette déclaration combien il a peu compris 
et saisi l’atmosphère spéciale qui émane des bâtiments hongrois 
crépis et peints en jaune, bâtiments de grande noblesse malgré leur 
apparence.

Michel Pollack fut le premier et le plus illustre maître de cette 
époque. C’est lui qui a créé le plan de l’ancien Palais Sándor, 
actuellement lieu de résidence de la Présidence du Conseil. Ce palais 
seigneurial, à la façade basse, qui serait plus à sa place au milieu d ’un 
grand parc que là où il se trouve, souffre de la proximité des immenses 
bâtiments contenant les divers ministères — élevés il y a peu de 
temps — qui l’entourent. Parmi les autres œuvres de Pollack, le 
Théâtre Allemand et la Redoute, qui malheureusment n’existent plus, 
étaient particulièrement remarquables. L ’ornement intérieur surtout était 
un vrai chef-d’œuvre. L ’œuvre principale de cet architecte est le Musée
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National, œuvre qui en impose par ses nobles proportions autant 
que par la richesse et la variété de ses salles.

Joseph Hild prend la seconde place après ce grand maître. Les 
monuments bâtis par Pollack ont plutôt une destination profane, 
tandis que Hild s’est rendu célèbre par ses églises. Les cathédrales 
d’Eger et d’Esztergom, la basilique de Budapest et la grande église 
paroissiale de Cegléd témoignent de son activité et de son bon goût.

Nombreux furent les maîtres de second ordre qui travaillèrent 
surtout à Buda et à Pest, mais allaient volontiers en province lorsqu’il 
s’agissait d ’y trouver un travail intéressant, un château ou une église 
à construire. Beaucoup de ceux-ci portent des noms allemands, tels: 
Joseph Hofrichter, plusieurs des membres de la famille Zitterbarth, 
Fidélien et François Kasselik, André Landherr ou Laurent Zophal, 
noms qui montrent que ces maîtres étaient originaires de familles 
étrangères, établies en Hongrie, mais devenues par la suite hongroises. 
D ’ailleurs, les motifs de leur architecture, remplie de motifs locaux 
et différant des motifs germaniques, le prouvent bien.

Les œuvres les plus réussies de cette époque sont les châteaux, 
les palais et les maisons de rapport. Le palais Szapáry, construit par 
Pollack, est une œuvre remarquable et nous n’en trouvons guère 
qui fasse concurrence au noble calme de cet édifice. Le style dans 
lequel les châteaux ont été construits à cette époque — c’est-à-dire 
un bâtiment dont le centre est orné de colonnades — convenait admi­
rablement au paysage de la plaine hongroise. Nous remarquerons 
dans la construction des façades d ’églises l’absence d’influence reli­
gieuse, contrairement à ce qui se passait aux époques précédentes. 
Du point de vue des formes, il serait intéressant d ’étudier les églises 
de disposition centrale, évoquant avec beaucoup de variété un ancien 
genre d ’architecture hongroise.

Il serait aussi curieux de grouper ces monuments selon un ordre 
topographique. La région la plus féconde, après Budapest, est la 
Transdanubie, fait compréhensible si l’on considère sa situation géo­
graphique qui la place à l’ouest de la Hongrie; viennent ensuite la 
Transylvanie et le Nord de la Hongrie. La Transdanubie a eu deux 
maîtres d ’origine française, Thomas de Thomon et Charles Moreau. 
Tous deux ont travaillé pour la famille seigneuriale la plus riche de 
cette région, les Esterházy, dans la ville de Kismarton (Eisenstadt) leur 
lieu de résidence préféré. Les plans de Thomcn n’ont pas été exécutés. 
Il est pourtant probable qu’il a travaillé à Kismarton à des plans 
de restauration du château qui date du moyen âge. Mais l’exécution 
de ce travail ne lui a pas été confiée. Tout ce qui nous est resté de 
son œuvre est le plan d’un établissement de bains et celui d ’un temple 
de Diane. Les deux sont d ’un classicisme et d ’une sobriété remarquables.

Charles Moreau a fait un travail intéressant et de vaste envergure 
en reconstruisant le château de Kismarton dans le style classicisant. 
Il a laissé au bâtiment son allure de château fort, mais a ajouté à la
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façade une rangée de colonnes. Malheureusement les deux ailes qui 
auraient dû soutenir l’immense masse de la partie principale de la 
construction n’ont pu être exécutées. Parmi ses œuvres de moindre 
importance, le pavillon du parc de Kismarton, orné de sveltes colonnes 
et de chapiteaux en palmettes et construit en l’honneur de Léopoldine 
Esterházy, mérite d ’être .cité. Rappelons en outre que c’est à cet 
architecte que nous devons les plans des châteaux Csákvár et de 
Somló et de la crypte de Ganna.

L ’Académie Hongroise des Sciences a ouvert en 1933 un con­
cours. Il s’agissait de faire une étude récapitulative de l’architecture 
de cette époque obscure, bien qu’explorée par des chercheurs ambi­
tieux, mais au fond peu connue encore dans ses détails. Anne Zádor 
et Jenő Rados ont été chargés de faire ce travail et le volumineux 
livre illustré1 qui se trouve devant l’auteur de ces lignes, prouve que 
cette société scientifique a opéré un juste choix. Les deux auteurs 
de cette œuvre ont traité le sujet de deux points de vue, et la solution 
la meilleure a été celle qu’ils ont employée: réunir les textes dans un 
même volume et utiliser les reproductions comme appendice commun. 
Anne Zádor, historienne d ’art par excellence, a déjà publié plusieurs 
études de grande valeur: les plus importantse rattachent à l’archi­
tecture de l’époque nouvelle (baroque et classicisante) en Hongrie. 
Ce volume s’occupe en premier lieu de l’activité des grands maîtres 
de cette époque: mais en dehors des plus importants, Michel Pollack 
et Joseph Hild, nous y faisons la connaissance de l’activité architec­
turale des dit minorum gentium. Heureusement, les recherches scien­
tifiques sont déjà arrivées à pouvoir rapprocher les maîtres inconnus 
de tel ou tel grand maître, suivant le style adopté par chacun d ’eux, 
et Anne Zádor se sert beaucoup de ce moyen de prospection. Elle 
suit les évolutions de l’architecture dans l’ordre topographique, 
traitant tour à tour des églises et des châteaux de la Transdanubie, 
de la Hongrie du Nord et de la Transylvanie, sans oublier de faire 
ressortir les caractéristiques des différentes régions.

Le point de vue de Jenő Rados est celui de l’architecte: il suit 
un ordre par genres artistiques. Son travail consiste à parler de l’archi­
tecture en commençant par les grandes cathédrales, pour aller jusqu’aux 
maisons d’habitation de la classe aisée. Cette époque se rapproche 
déjà de la nôtre, il n’est donc pas étonnant de voir les maisons de 
rapport, les bâtiments des fabriques, les sanatoria et les établissements 
thermaux s’irfiltrer parmi les genres habituels de l’architecture classique, 
comme les églises, les palais et les châteaux. L ’œuvre commune de 
Anne Zádor et Jenő Rados est une synthèse profitable qui traîte dans 
tous ses détails ce chapitre important de notre architecture. Il serait 
utile que les auteurs de ce livre fassent le même travail au sujet du 
baroque en Hongrie.

1 Anna Zador et Jenő Rados : L’architecture du classicisme en Hongrie. Académie 
Hongroise des Sciences, Budapest, 1^43.



La gentry hongroise et son romancier
Par G E O R G E S  D E S H U S S E S

COLOMAN MIKSZÁTH n’a pas besoin d’être présenté au 
public français. Il est certainement avec Jókai le plus populaire 
en France de tous les écrivains hongrois de la fin du XIXe siècle. 

Son délicieux roman, « Le parapluie de Saint-Pierre », ses nouvelles 
paysannes surtout, malgré les insuffisantes traductions qu’on en a trop 
souvent données, ont charmé maint lecteur de chez nous. A juste 
titre d’ailleurs, car ces œuvrettes faites de rien, ces héros à l’âme fruste 
et douce, ces méchants qu’un regard d’enfant ramène à la bonté, 
cette ironie sans cruauté, ces sourires souvent voilés de larmes, rap­
pelaient irrésistiblement quelques-uns des meilleurs contes de Dickens 
ou d ’Alphonse Daudet.

Et pourtant, ces premières œuvres, les seules connues en France, 
risquent de donner une idée sinon fausse, du moins très incomplète 
de Mikszáth. Les qualités de style mises à part, elles n’annoncent 
en rien le grand écrivain des romans ultérieurs, le lucide cbservateur 
de son époque, l’homme qui, derrière l’éternel sourire étalé sur sa 
large face, dissimulait tant d’amertume qu’on peut penser que si, 
tel Figaro, il a choisi de rire au spectacle de son temps, c’est peut- 
être pour éviter d’en pleurer. Ce Mikszâth-là, nous le cherchons 
en vain dans les œuvres du début, qui, malgré de remarquables ob­
servations de détail, nous transportent dans un monde paysan bien 
factice. Rien de plus conventionnel en effet que cette aimable bergerie, 
que cette société paysanne dont la vie idyllique se déroule, douce et 
monotone, en marge de tous les grands problèmes économiques de 
l’époque et ne laisse rien entrevoir des dures contraintes qui pesaient 
alors si lourdement sur la paysannerie hongroise et tout particulière­
ment dans les régions où nous promène Mikszáth. Ces braves Slo­
vaques, ces bons Palotz dont il nous décrit si complaisamment la vie 
dans les paysages bucoliques de la Haute-Hongrie, ne commençaient- 
ils pas justement à émigrer vers les terres du Nouveau Monde, quit­
tant, parfois à jamais, une patrie qui ne savait plus les nourrir. 
Qu’ils sont loin par suite, de leur pays et de leur temps, ces paysans 
de Mikszáth dont les seules préoccupations sont d’ordre sentimental 
et pour qui un regard trop sévère de leur belle, un amour malheu­
reux, un mariage manqué constituent les pires calamités de l’existence. 
Nous retrouvons là une conception du monde paysan aussi conte­
stable que traditionnelle, celle sinon de l’Astrée, du moins des idylles 
de Georges Sand. C’est dire à la fois le charme et la faible valeur 
documentaire de toutes ces premières œuvres.
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Cette méconnaissance de la vie paysanne chez un homme qui 
allait bientôt se révéler un étonnant observateur de la société de son 
temps ne doit point nous surprendre. Elle est propre à toute la géné­
ration hongroise d’après le Compromis. La Hongrie libérale de 1867 
enfermée dans un tranquille optimisme s’est bornée en effet à 
promener sur le monde paysan un regard patriarcal bienveillant 
et vague, sans essayer le moins de monde de connaître sa situation 
véritable et encore moins de trouver une solution aux diverses 
difficultés contre lesquelles il se débattait. Rien d ’étonnant donc 
à ce que le paysan ne joue aucun rôle dans la littérature de l’époque 
ou, du moins, n’y apparaisse que sous l’aspect idyllique que lui prê­
taient les pièces à succès du Théâtre Populaire de Budapest. Il s’écou­
lera de nombreuses années avant que ces images attendrissantes du 
bonheur et de la vertu campagnardes soient enfin remplacées par 
un tableau plus véridique, évidemment beaucoup moins rassurant. Ce 
sera le mérite de la génération des écrivains du Nyugat et surtout de 
Sigismond Móricz qui, dans de puissants romans, saura évoquer en 
portraits inoubliables le rude visage du paysan magyar. Désormais, 
le monde paysan restera l’un des problèmes essentiels de la littérature 
hongroise, et tous les jeunes écrivains, sociologues, romanciers, 
poètes même, partiront à l’envie à la découverte de ces domaines 
encore inexplorés, d’où ils rapporteront quelques maîtresses œuvres.

Si la génération de 1867 avait tellement négligé cette question, 
c’est également parce qu’elle était obsédée par un autre problème 
qui venait soudain de prendre une extrême acuité, celui de la gentry. 
C’est ainsi, on le sait, qu’on a pris l’habitude de désigner en Hongrie 
la moyenne noblesse. Cette classe qui, pendant des siècles, avait véri­
tablement constitué l’armature de la nation et maintenu vivantes 
quelques-unes des meilleures traditions hongroises, traversait une 
crise extrêmement grave qui menaçait de l’anéantir. Ruinée par l’abo­
lition du servage en 1848, privée de tout appui pendant l’époque du 
régime absolutiste de Bach, elle se débattait dans une situation inextricable. 
Elle n’arrivait plus à se maintenir sur ses terres grevées d’hypothèques 
et, l’une après l’autre, les vieilles gentilhommières aux murailles char­
gées d’histoire, tombaient en des mains étrangères. Bien plus, lorsque 
après 1867 le gouvernement national tentera d’intervenir, ce sera 
par des mesures qui, au lieu de l’arrêter, précipiteront encore cette 
fatale évolution. En effet, au lieu d’essayer de fixer sur leurs terres, 
en leur assurant l’aide matérielle nécessaire, les familles de la gentry 
qui s’y maintenaient encore, le gouvernement de Coloman Tisza 
préférera leur ouvrir largement les carrières administratives. Dès lors, 
ce sera, dans un mouvement irrésistible, la ruée vers l’Etat nourricier, 
la multiplication des emplois nouveaux aux titres d’autant plus 
ronflants qu’ils étaient moins rémunérateurs, et la profonde amertume 
d’une classe que le souvenir du passé empêchera longtemps de 
s’adapter aux nouvelles conditions de vie.
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Ce drame de la gentry, rien d ’étonnant à ce que nous en trou­
vions le reflet dans toute la littérature de l’époque. Il ne préoccupe 
pas seulement les économistes, les politiciens, les sociologues, mais 
aussi les romanciers, dont il devient le thème favori. Les meilleurs 
romans de la fin du XIXe siècle lui sont consacrés, tels ceux de Jókai 
ou de Herczeg, pour ne mentionner que les grands noms. Beaucoup 
plus tard, il inspirera encore heureusement plusieurs écrivains de 
la génération nouvelle comme Cécile Tormay ou Jules Török. Ce­
pendant, toutes ces œuvres, quelle que puisse être par ailleurs leur 
valeur psychologique ou artistique, n’apportent pas une véritable 
contribution à l’histoire des mœurs. Trop souvent, le but quelles 
poursuivent est un but d’apologie ou de dénigrement, beaucoup plus 
que d ’observation pure. Un seul écrivain, Mikszáth, a su, au moment 
même où le problème de la gentry était le plus actuel et passionnait 
toute l’opinion hongroise, le traiter avec une objectivité, un détache­
ment presque absolu.

D ’où l’exceptionnelle valeur documentaire de son œuvre. C’est 
dans les romans de Mikszáth, beaucoup mieux que dans les ouvrages 
des historiens ou des sociologues de l’époque, que l’on rencontre 
la peinture la plus fidèle et la plus vivante de la société hongroise 
après 1867 et tout spécialement de la gentry. La gentry, il l’a repré­
sentée à tous les stades de son évolution — dans le petit monde du 
comitat où elle maintenait encore son prestige, dans les parlotes poli­
tiques de la capitale, dans ses efforts désespérés pour ne pas déchoir, 
pour sauver la face à tout prix, que ce soit par l’obtention d’un emploi 
lucratif ou par la chasse à la belle dot.

Certes, Mikszáth n’est pas insensible au tragique de cette classe 
historique et lui aussi, malgré ses impertinences, se laisse souvent 
gagner par la mélancolie lorsu’il évoque le passé de toutes ces 
familles que des siècles lourds d’histoire avaient enracinées dans 
le sol natal et que la débâcle financière dispersait maintenant loin 
de leurs antiques demeures. Cependant, issu de la petite gentry qu’il 
connaît d ’expérience directe, il ne garde plus beaucoup d’illusions 
sur l’avenir de sa classe. Il ne partage pas les espoirs d’un Herczeg, 
bourgeois souabe d’origine, qui, ayant découvert la Hongrie à travers 
la gentry, ne reniera jamais les admirations de sa jeunesse et restera 
convaincu qu’elle saura non seulement s’adapter à la nouvelle situation 
économique, mais que fidèle à son rôle de toujours, elle prendra 
bientôt la direction de la future société hongroise. C’est le sujet même 
de son roman «Le Conquérant». Tout aussi peu vraisemblable 
apparaît à Mikszáth cette assimilation progressive de la gentry et de 
la bourgeoisie prédite par nombre de contemporains. Il considère 
en effet la gentry comme incapable, par définition, de s’adapter aux 
formes de la vie moderne. Il va plus loin. Il estime que les qualités 
mêmes qui ont fait dans le passé la grandeur de cette classe ne peuvent 
que la paralyser dans un monde nouveau fondé sur le libre jeu de
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la concurrence. C’est en réalité, sous une forme bouffonne, le sujet 
de la « Nouvelle Zrinyiade », œuvre beaucoup plus grave qu’on pour­
rait le penser et l’une des plus nourries d’observation profonde.

Zrínyi et ses compagnons ayant ressuscité par hasard, veulent 
continuer de servir leur patrie. Etrangement dépaysés dans la vie 
moderne, ces héros grandioses font complètement faillite dans les 
emplois qu’on leur a confiés et, devant les bévues qu’ils accumulent, on ne 
peut plus que souhaiter leur disparition, cette fois définitive, au cours 
d’un dernier exploit militaire.

D’ailleurs, à mesure qu’il vieillissait et, la maladie aidant, ob­
servait son époque d’un regard toujours plus désenchanté, Mikszáth 
se montrait de plus en pius sévère pour sa classe. Son dernier livre, 
« Le cas du fils Noszty » est certainement le réquisitoire le plus dur 
qui ait jamais été dressé contre la gentry. Jamais la vie d’intrigues 
et de mesquineries du comitat n’a été décrite avec une verve aussi 
caustique. Cette œuvre puissante où l’ironie renforce encore l’amer­
tume est à mettre sur le même plan que le célèbre « Notaire de vil­
lage » d’Eötvös, et il est bien regrettable qu’on ne se soit jamais décidé 
à la publier en français. Ce n’est plus simplement la description de 
la débâcle financière de la gentry, mais l’étude des conséquences 
morales qu’elle entraîne chez les êtres trop faibles. La famille Noszty 
qui a longtemps régné sur son comitat, qui a connu la gloire et la 
richesse, est incapable d’accepter la vie médiocre à laquelle l’ont 
réduite des années d’insensé gaspillage. Le fils, officier de hussard, 
s’est déjà déshonoré par un faux afin de payer une dette de jeu. Il n’a 
plus qu’un espoir de se remettre à flot, un mariage d’argent. Aidé 
par les siens, il s’efforce de faire la conquête de Marie Tóth, fille 
d ’un riche commerçant revenu d’Amérique. Rien n’est plus saisissant 
que la description dans ce livre de toutes les intrigues machiavéliques 
ourdies par cette famille de proie afin de circonvenir de naïfs et hon­
nêtes bourgeois. Elles échouent finalement et le roman s’achève sur 
une sorte d’apologie de la bourgeoisie hongroise en train de se frayer 
sa place dans la société nouvelle. On a, non sans raison, reproché 
à Mikszáth d’avoir dans cet ouvrage dépassé son but et noirci à l’excès 
ses personnages. Il est certain qu’il n’a pas toujours adopté envers 
la gentry cette attitude d’impitoyable sévérité et, dans d’autres œuvres, 
il a su, tout en soulignant ses travers, la traiter avec beaucoup plus 
de sympathie.

Ainsi, dans la charmante nouvelle « Les grands seigneurs » l’une 
des plus caractéristiques de la manière de Mikszáth. Ce bref récit 
est simplement la description d’un mariage dans le milieu de la gentry 
de Haute Hongrie, région qui passe pour être la Gascogue 
hongroise. Dans ce cadre si étroit, d’ans cette intrigue si tenue, 
Mikszáth en multipliant les petits faits, les observations de détail, 
a réussi à faire entrer tout un tableau de mœurs. Entre l’arrivée 
triomphante des invités et leur départ au point du jour, c’est toute
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l’atmosphère de ce petit monde en train de mourir qu’il parvient 
à évoquer à nos yeux. Certes, comme toujours quand il s’agit de 
Mikszáth, il convient de ne point le prendre à la lettre et il importe 
de démêler tout ce que l’imagination et l’humour ajoutent chez lui 
à la réalité. Cette œuvre est en effet une de celles où il s’est le plus 
joyeusement abandonné à sa verve comique et où son ironie, une 
ironie cette fois sans amertume, s’est le plus égayée à propos des gens 
et des choses. Ce petit récit est de la même veine que Tartarin de 
Tarascon qu’il évoque immanquablement, chez un lecteur français, et, 
tout comme les nouvelles paysannes, il nous révèle la profonde parenté 
de talent qui unit Mikszáth et Daudet, élevés tous deux à l’école 
de Dickens.

Les « Grands seigneurs » comme Tartarin, c’est, sous une forme 
burlesque, une critique assez judicieuse de certains travers régionaux, 
avec cette différence toutefois que Tartarin qui pour en être la plus 
connue est loin d ’être la meilleure œuvre de Daudet, tombe trop sou­
vent dans la farce et même dans la farce assez grosse. Chez l’écrivain 
hongrois les traits sont moins appuyés, la charge moins poussée, 
l’ironie d’une nuance plus fine parce que s’étalant beaucoup moins. 
La bienveillance de l’auteur pour ses personnages est aussi plus évi­
dente. Mikszáth, malgré tous les traits mordants qu’il leur décoche, 
laisse paraître une incontestable sympathie pour tous ces échappés 
d ’un autre âge, ces aimables fantoches qui, complètement ruinés, 
réduits à exercer des emplois subalternes, se cramponnent à leur 
lopins de terre et s’efforcent de revivre parfois les fastes d’antan. C’est 
toujours avec un mélange de raillerie et d’attendrissement qu’il nous 
les décrit. Ils sont ridicules certes, mais ils ne font de mal à personne 
et leur souci de sauvegarder les formes à tout prix n’est pas sans 
grandeur. Aucun ouvrage de Mikszáth ne montre mieux que ce 
petit roman son art étonnant de faire vivre un être uniquement en 
lui faisant prononcer quelques paroles ou simplement esquisser un 
geste. Quelle curieuse galerie de personnages il a su rassembler dans 
le vieux château délabré de Lazsany, tous semblables et cependant 
tous différents, tel Sadowa, symbole de la vanité bonhomme et Csa- 
piszky, de la vanité agressive. Aucun autre ouvrage ne saurait 
donner une meilleure idée de l’humour de Mikszáth, sous toutes 
ses formes. Mais ce petit livre est de ceux qu’il serait péché d écraser 
sous un commentaire. Nous souhaitons simplement que le lecteur 
français prenne à le lire le même plaisir que nous avons eu a le traduire.



Les Grands Seigneurs
Par C O L O M A N  MI KS Z ÁT H

JE C O N N A IS bien le noble Comitat de Sáros. J ’ai souvent l’occasion 
de m’y rendre. J ’y ai des parents, des amis, de petits et de grands person­
nages, le tout pêle-mêle, ce qui d’ailleurs ne signifie pas grand’chose car 
à Sáros les petits personnages sont aussi de grands personnages et réci­

proquement.
Sáros est le Comitat du bon ton et des illusions. Je m’y suis trouvé souvent 

à des bals ou à des banquets et, chaque fois, j ’avais l’impression d’être assis au milieu 
d’une centaine d’Esterhàzy. Je savais pourtant que mes voisins étaient de simples 
bureaucrates de Comitat ou de minuscules employés qui végétaient péniblement, 
parfois même mouraient de faim en cachette, mais qui toujours, lorsque le regard 
d’un étranger se posait sur eux, savaient se défaire de leur dernière pièce de cinq 
florins avec une élégance princière.

C’est tout le contraire de ce qui se passe dans l’Alfôld. Là vous rencontrez 
à chaque pas des gueux qui se prennent aux cheveux pour quelques sous et vous 
apprenez le lendemain que le plus pauvre d’entre eux possède plus de mille arpents 
de terre. Ce peuple est peut-être plus pratique que l’autre, mais comme la vie 
est plus belle là haut parmi tous ces nobles et charmants personnages qui vivent et 
parlent si élégamment. Le faste est pour eux une seconde nature, l’amour du 
luxe et du panache une nécessité véritable. Elle permet à leur âme de s’épanouir, 
à leur esprit de garder toute sa fraîcheur. Leur pauvreté, ce n’est au fond qu’un 
mauvais rêve auquel ils s’arrachent en dégustant du champagne français. Tandis 
que chez les propriétaires de l’Alfôld, la richesse est quelque chose de sec et de 
mort qui s’étale dans les pages du cadastre en chiffres bien alignés.

Mais, où vais-je en venir avec cette comparaison oiseuse? Quel rapport 
peut-elle bien avoir avec mes fonctions qui sont celles d’un témoin de mariage et 
non pas d’un ethnographe { Pourquoi médire d’une contrée où je risque de me 
rendre un jour aussi pour une noce. Il vaut donc mieux que j ’en vienne directe­
ment aux faits et vous dise qu’André Csapiszky, mon collègue de rédaction, 
celui qui, sous le nom d’Arator, écrit de si charmants articles et feuilletons, me 
proposa, voilà quelques jours, d’être témoin à son mariage.

—  Alors, toi aussi, tu veux t’inscrire parmi les hommes rangés, m’écriai-je 
tout surpris. N ’est-ce pas un peu tôt?

Csapiszky est un très joli garçon, un peu blanc bec encore et passablement 
bohème. Il secoua la tête:

—  Pas du tout, j ’ai fait la connaissance, l’été dernier, d’une jolie fille nommée 
Catherine Bajnócy.

—  D ’où est-elle?
—  De Sáros, elle aussi.
—  Brune, blonde?
—  La plus belle blonde du monde.

41
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—  Alors, mes félicitations; les brunes sont des filles ravissantes, mais fem­
mes, elles deviennent des espèces de démons. C’est entendu; je serai ton témoin. 
Où le mariage aura-t-il lieu?

—  A  Lazsany, chez les parents.
—  Et comment s’y rend-on?
—  En train jusqu’à Eperjes, puis en voiture.
—  Dis-moi, il y a un petit magot là-dessous?
Je pensais que c’était de cela qu'avait besoin Csapiszky beaucoup plus que 

d’une femme.
Il souriait d’un air heureux, comme peut sourire un poète un peu iol.
—  C ’est là une chose que jamais les Csapiszky n’ont demandée à leurs fian­

cées, répond't-il fièrement.
—  Evidemment, mais c’est qu’ils s’étaient déjà renseignés auprès du beau- 

père ou de la belle-mère.
—  Jamais les Csapiszky . . .
Il voulait dire que jamais les Csapiszky n’avaient été à court d’argent, mais 

j ’avais des preuves tellement éclatantes du contraire, du moins en ce qui le con­
cernait, lui André Csapiszky, qu’il préféra continuer ainsi sa phrase: jamais les 
Csapiszky ne se sont mariés par besoin d’argent.

Les Csapiszky! il disait cela comme il aurait dit «jamais les Wittelsbach 
ne se sont mariés par besoin d’argent». Il y a un côté Don Quichotte chez tous 
ces gens de Sáros. Ce qui, en revanche, était assez curieux, c’était de voir cette 
fois un jeune homme de Sáros épouser une jeune fille de Sáros car, comme chacun 
sait, les gens de Sáros vont dans d’autres comitats pour chercher, le jeune homme 
une femme, la jeune fille un mari. Les loups ne se mangent pas entre eux. Le 
paysan à son lit de mort dit à son fils « il y a assez de pots cassés dans le pays, je 
te les lègue ».* Le noble à l’agonie n’est pas moins généreux. Les bons partis ne 
manquent pas dans le monde, il les laisse à ses enfants. Les gens de Sáros se con­
tentent de naître à Sáros, mais c’est ailleurs qu’ils passent leur vie et il sera fort 
difficile de les rassembler au jour du jugement dernier.

Csapiszky travaillait depuis longtemps avec moi dans une rédaction et déjà 
alors il ne ressemblait guère aux journalistes de l’ancienne manière qu’on voyait 
avec des pantalons usés, des souliers éculés, des vestons râpés, tel ce Baron Kemény, 
de qui l’on disait dans une chanson électorale:

« Il est fichtre bien mal mis 
Mais Deák est son ami ».

Csapiszky était élégant « un seul Dieu, un seul vêtement », mais ce vête­
ment semblait toujours avoir été apporté à l’instant même par le tailleur. Ses 
manières distinguées lui valaient d’être toujours désigné pour les compte-rendus 
de bals et pour les interviews. Par sa physionomie distinguée, ses intonations aristo­
cratiques, il en imposait, même aux plus grands personnages, et réussissait à 
fourrer partout son nez depuis les boudoirs des femmes jusqu’à la corbeille à papier 
du r o i. . . Csapiszky appartenait à cette petite gentry frivole, nommée l’aristocratie 
de pacotille et il était plein d’arrogance et de dettes. Il avait grand besoin, certes, 
de trouver un bon parti. A côté de l’effronterie de Sáros, il y avait en lui bien des

1 A  la morte saison le paysan slovaque devient parfois raccommodeur de porcelaine.
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côtés de bohème. Il savait admirablement dissimuler sa pauvreté (c’est le propre 
des gens de Sáros), mais il savait aussi admirablement la faire valoir, ce qui est 
le propre du bohème.

Nous avions une fois, le 25 d’un mois d’hiver, décidé au journal de faire 
grève et nous nous apprêtions à quitter la rédaction, lorsque Csapiszky s’écria 
« mais ce serait une folie de partir le 25 du mois, une chose sans exemple dans 
l’histoire. Attendons, messieurs, encore une semaine.

—  Pourquoi, protestèrent les révoltés? Dans une semaine notre situation 
ne sera pas meilleure.

—  Evidemment, mais entre temps arrivera le premier du mois. Pourquoi 
Napoléon III a-t-il fait son coup d’Etat le 2 décembre? Q u’en pensez-vous, 
Messieurs? Eh bien, c’est tout simplement afin de pouvoir, le premier, empocher, 
son traitement de président.

Ce petit fait me revint soudain à l’esprit, lorsque j ’appris que le mariage 
avait été fixé au 3 octobre.

Nous partîmes donc le 2 au matin et arrivâmes sans encombre à Eperjes. 
Nous avions l’intention d’y passer la nuit et de repartir en voiture le lendemain. 
Csapiszky fut occupé tout l’après-midi et ne cessa de courir de tous côtés à 
travers la ville. Je ne le revis qu’au moment du dîner. Je m’étonnai beaucoup 
de le voir bâiller et déclarer d’un air satisfait « comme je vais bien dormir 
maintenant ».

—  Dormir, la nuit avant votre mariage, comment pouvez-vous dire cela?
—  Pourquoi pas, répondit tranquillement Csapiszky, ce n’est pas, je sup­

pose, la nuit après son mariage qu’on choisit pour dormir.
Le lendemain matin, il me réveilla très tôt, me demanda de prendre rapide­

ment mon déjeuner car la route n’était pas très bonne jusqu’à Lazsany. Il avait 
plu à torrents l’avant veille et les chemins étaient transformés en fondrières. Csa­
piszky regarda sa montre.

—  Tonnerre, nous devrions être en route j je parie qu’en ce moment on 
habille déjà la fiancée.

—  Alors partons; notre voiture est-elle là?
—  Elle nous attend devant l’auberge. Nous retrouverons les autres invités 

en cours de route et nous prendrons mon père et ma petite sœur à Ortva.
Je sautai rapidement de mon lit.
—  Dois-je m’habiller ici, ou bien pourrai-je le faire là-bas? demandai-je.
—  Là-bas, naturellement. Il y a cinquante et quelques chambres chez les 

parents de ma fiancée.
—  Cinquante et quelques chambres, diable, il ne s’agit plus d’une plaisan­

terie.
La vue du bel attelage devant l’auberge augmenta encore ma stupéfaction. 

Quatre magnifique chevaux piaffaient d’impatience au milieu d’un fouillis de 
courroies et de franges et agitaient fièrement leur crinière enrubannée.

—  A qui ce bel attelage?
—  C’est le nôtre.
—  Le vôtre?
Csapiszky, avec un sourire amer écarta cette flatteuse supposition.
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—  Pas précisément, mais au fond cela revient au même et d’ailleurs un 
Csapiszky ne peut pas emmener sa fiancée dans une voiture à deux chevaux. Les 
Csapiszky sont une famille à quatre chevaux.

Le domestique de l’hôtel chargea nos valises qui remplirent la petite voiture 
hongroise. Cependant, nous nous arrêtâmes encore devant un magasin d’où l’on 
apporta plusieurs paquets et devant un fleuriste qui nous remit une boite. Enfin 
Csapiszky entra à la Caisse d’Epargne et revint au bout d’un moment avec un 
grand étui noir.

—  Maintenant, nous pouvons partir.
Nous prîmes la route de Sóvár. Chemin faisant, Csapiszky me montra sur 

la droite la maison forestière, la plus grande curiosité d’Eperjes, qui donna lieu 
à un tournoi entre trois poètes. Çà et là le paysage ne manque pas d’intérêt. Dans 
l’ensemble, la contrée est très belle, un véritable jardin. Parcs et châteaux se suc­
cèdent sans interruption, on se demande simplement où sont les terres dépendant 
de tous ces châteaux et jardins anglais.

A  gauche et à droite, sur la blancheur des sentiers qui serpentent dans 
les vallées et viennent se perdre dans la grand’route, on distinguait, proches ou 
lointaines, les taches brunes de voitures de maître. L ’une encore très éloignée 
faisait penser à un hanneton grimpant lentement. Les ombrelles multicolores 
que l’on voyait dans les plus proches indiquaient la présence de dames.

Csapiszky connaissait les occupants de chacune.
—  Tous ces gens viennent pour le mariage, dit-il, là-bas, c’est M me N e-  

deczky avec ses deux filles. L ’une est demoiselle d’honneur. Celui qui arrive au 
pied du bosquet avec deux chevaux gris, c’est le père Michel Bogoczy, un bon 
vieillard farceur; il est l’âme de toutes les réunions.

—  U n homme spirituel sans doute.
—  Ah certes non, mais il sait admirablement imiter l’aboiement lointain 

d’un chien comme d’ailleurs le cri de tous les animaux et, quand il imite le cochon 
amoureux, chacun se tient les côtes de rire.

Nous attendîmes à la croisée des chemins l’attelage le plus proche.
Csapiszky descendit et embrassa ses cousins.
Quelques joyeux arrivants le prirent par le bras, le serrant à lui faire craquer 

les côtes. «Servus,1 gratte-papier, pan brat», car c’est un baragouin de ce genre 
que la langue du Comitat de Sáros. Au Slovaque, viennent même s’ajouter main­
tenant des mots anglais depuis que les gens de Sáros vont en Amérique et en revien­
nent. Au cours de ces rencontres, Csapiszky me renseigna sur toutes les familles.

Les Pruszkay, dit-il, en me présentant deux hommes au visage rubicond, 
de la race de Tass.2 Ils peuvent le prouver, ajouta-t-il avec enthousiasme.

—  Pas tout à fait, reprit en riant, l’un des Pruszkay de la race de Tass. Mais 
vous, non plus, vous ne pouvez pas prouver, documents à l’appui, que nous n’en 
sommes pas.

Dans une grande voiture vitrée, traînée par quatre chevaux noirs, Madame 
Szlimoczky était assise avec ses filles au milieu d’un amoncellement de boîtes.

1 Mot latin conservé en hongrois comme formule familière de salut en s’abordant ou en se 
quittant. N ’implique aucune idée de déférence, se traduit en français par: bonjour, au revoir, salut.

* Un des chefs compagnons d’Árpád comme plus loin Kund et Töhötöm.
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Que les trois gamines étaient ravissantes avec leurs jolis nez retroussés, leurs petits 
visages irréguliers, mais doux et frais.

Madame veuve Szlimoczky, m’expliqua mon collègue, une grande famille 
de la race de Kund. Ils ont, comme blason, un écu partagé en sept, en souvenir 
des sept chefs.

La maman qui perpétuait la race des chefs jouait au whist avec ses filles 
dans sa berline vitrée et, de temps en temps, elle regardait le paysage à travers 
son face à main. Vraiment toute cette famille offrait un spectacle des plus dis­
tingués.

Au quatrième village, c’était déjà un véritable cortège qui serpentait sur la 
route, toute une suite de phaétons, landaus, breaks et tilburys. On se dépassait, 
on s’interpellait; on s’arrêtait les uns les autres. Chacun tenait en main une 
bouteille de cognac ou un étui à cigares, à blason d’argent, garni de havanes.

—  Allons, arrêtez-vous, trinquons à la santé de la fiancée.
Tous ces gentilhommes étaient joyeux, insouciants et gentils à croquer —  

tous, absolument tous.
Dès le premier instant, ils avaient su se montrer aussi cordiaux que si j ’avais 

toujours vécu au milieu d’eux.
—  Vraiment, c’est gentil à toi, Nicolas (c’est en effet mon nom) d’être 

venu dans notre pays. Sois le bienvenu parmi nous. N e veux-tu pas allumer un 
de ces mauvais cigares?

Il m’offrait un havane d’un florin et disait d’un air méprisant que c’était 
un mauvais cigare! sapristi, en voilà des gens qui vivent sur un grand pied.

Lorsque la première voiture s’arrêtait, nous devions tous en faire autant. 
Nous descendions à tour de rôle et les verres de cognac circulaient. On demanda 
à Bagoczy de se produire dans quelques-uns de ses aboiements. Il refusa, tout 
d’abord, mais, lorsqu’on lui eut déclaré que je désirais l’entendre, il ne se fit plus 
prier et commença aussitôt à aboyer et d’une manière si parfaite que le petit chien 
que Madame Nedeczky emmenait partout avec elle lui donna la réplique.

Comme j ’étais le seul étranger, chacun me comblait de prévenances. M a­
dame Szlimoczky elle-même me fit apporter une sucrerie par l’un des Pruszkay 
qui s’était arrêté près de sa voiture pour bavarder un peu.

—  Allons messieurs, en route, cria Csapiszky.
—  Oh! oh! le fiancé est déjà impatient.
—  Il y a encore loin pourtant jusqu’au soir.
—  Voyons, encore un verre.
Sur la gauche, entre des chênes et des sapins, on entrevoyait l’aile blanche 

d’un château. Soudain un cavalier apparut sur la route.
—  Hourrah! cria-t-on, voilà Pista Domorôczy. Attendons-le.
—  Mais oui, attendons-le.
—  Y  a-t-il encore du cognac?
—  Pista va nous en apporter.
Et alors nous attendîmes Domorôczy dont le nom seul semblait agir comme 

un charme magique. Les dames elles-mêmes descendirent de leurs voitures et 
commencèrent à causer sur la route comme si tout le Comitat de Sáros n’était 
qu’un immense salon. De la boulaie voisine, un groupe de faisans s’envola soudain
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et disparut. En moins d’un instant, l’un des Reviczky avait sorti un fusil de sa 
voiture et me le tendait.

—  Veux-tu tirer?
—  N on, merci.
—  Alors je vais, moi, leur faire un sort.
Il s’élança, les fit lever, en abattit un et le rapporta triomphalement.
Les demoiselles Szlimoczky se cachèrent le visage et fondirent en larmes à 

la vue de l’oiseau tout sanglant. La maman elle-même réprimanda sévèrement 
Reviczky.

—  Allez-vous en, cœur de tigre. Ida, reprends le quadrille que tu devais 
danser avec Reviczy.

—  Je le reprends, dit timidement Ida.
Reviczky s’inclina tristement, comme un chevalier du moyen âge qu’une 

reine vient de bannir de sa vue.
Au même moment, arrivait un tzigane avec ses deux marmots.
—  T iens, attrape, lui dit-il, en lui tendant le faisan.
Le tzigane l’examina, le flaira et comme il le trouvait tout frais, il jeta un 

regard d’étonnement sur Reviczky.
—  Il est à toi, emporte-le.
Pendant ce temps, l’un des Pruszkay et je crois Vidahozy (je ne me souviens 

plus très bien, en effet, de leurs noms) commencèrent, pour ne pas perdre leur 
temps, à jouer à pair et impair avec des billets de banque de dix florins. Il s’agissait 
de deviner le dernier chiffre de la série. Le visage souriant, ils gagnaient et per­
daient tour à tour. On croyait voir jouer deux Rothschild, non pas pour de l’ar­
gent, mais par plaisanterie, par curiosité, pour savoir qui aurait le plus de chance.

Enfin Domoróczy arriva. C’était un joli garçon, blond et bien campé, la 
vie et le sourire même. Lorsqu’il s’aperçut qu’on l’attendait, il éperonna son fou­
gueux cheval bai (dont la mère, paraît-il, était Blackston, la célèbre jument du 
Prince Metternich) et arriva rapidement.

O n l’acccueillit par de grands cris. On l’aimait beaucoup, cela se voyait. Les 
jeunes filles aussi le tutoyaient. Il trouva un mot pour chacun, puis on se sépara.

Mais lui, comme tous ces braves gens de Sáros, me découvrit tout de suite, 
moi, l’étranger, et se hâta de se présenter.

—  Etienne Domoróczy.
—— Descendant du chef T öhötöm , ajouta Bag óczy qui se trouvait à mes côtés.
Je murmurai moi-même mon nom.
—  Laisse-donc, dit-il en riant. Je te connais déjà par ton portrait et je ne 

changerai contre rien la joie de te voir maintenant en chair et en os.
Nous finîmes tout de même par partir. Chemin faisant, je ne pus retenir 

une remarque ironique. C’est un peu fort, dis-je à Csapiszky. Il faut croire que 
tous les autres nobles venus avec Árpád sont restés sans postérité. Seules les femmes 
des chefs ont eu des fils.

—  Il faut croire, répondit-il d’un air détaché.
Il resta un moment silencieux, puis, un peu plus tard, comme si, dans 

l’air de son pays, l’orgueil nobiliaire étouffait peu à peu en lui l’intellectuel, 
il se tourna soudain vers moi et me dit d’un ton de reproche :
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—  Vous êtes un brave homme, vous seriez désolé d’écraser une fourmi, 
je le sais, mais vous n’hésitez pas, pour faire un bon mot, à fouler aux pieds une 
vénérable tradition.

Nous devions encore nous arrêter à Ortva pour prendre le père et la soeur 
de Csapiszky. Ce village, situé à environ un kilomètre et demi de la grand’route, 
disparaissait derrière des arbres touffus et l’on ne pouvait guère distinguer que les 
tours du château. Quelques invités se refusaient à faire ce détour, mais finale­
ment Domorôczy découvrit que la Polyavka étant à ce moment à sec (c’est le nom 
de la rivière, car à Sáros, on nomme ruisseau les ruisselets et fleuves les ruisseaux) 
on pouvait la franchir à gué et arriver ainsi une demi-heure plus tôt à Lazsány.

Et alors tout le cortège se mit en route. Nous traversâmes un coquet petit 
village habité par des paysans slovaques. De ravissantes jeunes filles, poussées par 
la curiosité, s’avançaient dans les jardinets précédant les maisons, minces, gran­
des, avec des cheveux de lin et de beaux yeux bleus.

Dans les jardins, se balançaient encore quelques reines marguerites et de 
grands tournesols. Çà et là s’allongeait orgueilleusement une façade seigneuriale. 
Une allée de peupliers y conduisait, puis venait un parc composé de sapins et de 
chênes joliment disposés et, tout au fond, apparaissait enfin le château comme 
s’il voulait se dissimuler aux yeux des paysans.

Des châteaux de ce genre, il y en avait une dizaine dans le village, tous sem­
blables, avec leurs allées uniformes de peupliers. Dans le feuillage touffu des parcs, 
en regardant attentivement, on voyait briller deux yeux. Peut-être n’était-ce que 
l’effet de l’imagination mais moi, je croyais voir partout deux yeux. Que le diable 
m’emporte si ce n’étaient pas les yeux de cette «sentinelle de Sáros» comme on la 
nomme qui, partout, à l’orée des parcs, guette si quelque hôte n’arrive pas à 
la limite des peupliers, auquel cas elle crie aux domestiques « Chlapci do liberiji »* 
(enfilez vos livrées les gars). Alors, en l’espace d’un instant, le vieil ouvrier agri­
cole qui transportait du fumier se transforme en un valet de chambre bien rasé 
et le garçon à tout faire qui coupait du bois se change en un marmiton en tablier 
et toque blanche qui fouette la crème dans le vestibule.

Le vieux Csapiszky courait à notre rencontre. Il n’était pas tellement vieux 
d’ailleurs. Très souple, jeune d’allure, un œillet à la boutonnière, la moustache 
cirée, le geste vif, il semblait être plutôt le frère de son fils.

—  Soyez les bienvenus, Mesdames, Messieurs, c’est un grand honneur pour 
moi. Il se frottait les mains et son visage rayonnait de joie. Veuillez donc descendre 
et honorer de votre visite ma modeste demeure. Mon Dieu, que de noms illustres. Il 
parcourait du regard la suite des voitures et son cœur se gonflait d’orgueil à en éclater.

—  Que de grands noms, que de grands noms !
Nous arrivâmes enfin, André et moi. Il ne montra nul attendrissement à voir 

son fils. Il lui serra simplement la main comme à un étranger, décrivant pour la lui 
tendre, ce geste arrondi, dit en queue de cochon, la toute dernière mode de la gentry.

—  Bonjour, lui dit-il avec bonhomie. Quoi de neuf dans la politique?
—  Je ne sais pas.
—  Ah ! vous autres, journalistes de malheur, vous ne savez jamais rien. 

C ’est pourquoi vous mentez chaque jour à longueur de colonnes. Je ne vous en
1 En slovaque dans le texte.
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aime pas moins. Ce disant il m’embrassait cordialement, me serrant à me faire 
craquer les côtes.

—  Si je ne vous aimais pas, je ne vous aurais pas donné mon fils, mon fils 
unique. Ah, si sa mère vivait encore, son orgueilleuse mère, une Motesiczky de 
son nom de jeune fille —  il vérifia d’un coup d’ceil si tout le monde le savait —  
non, elle ne l’aurait jamais permis. Mais, moi, je suis un démocrate. Le premier 
démocrate de tous les Csapiszky. Parole d’honneur: le premier. C ’est pourquoi 
je vous ai donné mon fils. Et pourtant, il aurait pu tout espérer, absolument tout ! 
Avec une telle parenté, regardez donc un peu ! Il aurait même pu devenir 
palatin si cette fonction n’avait pas été supprimée. A  propos, j ’entends dire qu’on 
a l’intention de la rétablir. Est-ce exact?

—  Pas du tout.
—  Dommage. D ’ailleurs cela m ’est égal. Pour moi, je ne désire rien et 

j ’ai déjà donné mon fils. Exprès d’ailleurs, car je veux payer d’exemple. Un pays 
qui abandonne son commerce et sa presse à des étrangers est un pays perdu. Comme 
la Pologne. Nous ne sommes plus au temps de Titus Dugovicz. Le devoir de la 
nation n’est plus d’enlever le drapeau des mains des Turcs, mais d’arracher la 
plume des mains des enfants juifs. M oi, je sais ce que je fais.

—  Mais, descendez-donc, messieurs. N e faites pas de manières. Mangeons 
un morceau et puis, c’est entendu, nous partirons.

Il se précipita ensuite vers les voitures des dames et les aida courtoisement 
à descendre les unes après les autres. Il baisait la main des plus âgées et, badine 
privauté de vieillard, volait quelques baisers aux petites jeunes filles. Puis, il offrit 
son bras à Madame Szlimoczky et, à travers la cour plantée de tulipes, la con­
duisit vers la maison.

T out en marchant, il continuait de développer son thème favori du journa­
lisme. Il s’inclinait en parlant à gauche et à droite, parfois même se retournait pour 
que ceux qui venaient derrière pussent aussi l’entendre. Il avait honte apparem­
ment que son fils ne fût que journaliste.

—  On dit qu’ils mentent, mais ce n’est pas vrai. Il suffit de savoir bien lire. 
M oi, j ’arrive à extraire la vérité de n’importe quel journal car je sais calculer tout 
ce que le journaliste a ajouté en raison de ses opinions politiques. Le vieux Deák 
disait que la loi sur la presse devait se borner à un seul paragraphe: « Il est interdit 
de mentir». Parfait. Mais, est-ce que tout ne ment pas dans la nature, les êtres 
comme les choses. Les hommes sont trompeurs, les femmes également.

Madame Szlimoczky baissa les yeux.
—  Csapiszky, vous êtes une mauvaise langue, un calomniateur.
Mais le vieux était beaucoup trop plein de son sujet pour pouvoir adopter 

le ton badin de la conversation.
—  T out l’art, continua-t-il, est justement de savoir calculer ce que sont 

les adjonctions à la vérité. Ce n’est qu’une affaire d’addition, de soustraction et 
de multiplication: si de l’opinion que quelqu’un a de lui-même, on ôte celle que 
les autres ont de lui, on obtient la valeur véritable de cet individu . .  .

—  Regardez donc ces pommes de terre (on longeait justement le potager), 
elles ont germé, poussé et voilà même qu’à la suite des chaleurs tardives elles ont 
fleuri à contre-temps.
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On voyait en effet quelques plantes de pommes de terre, provenant sans 
doute des tubercules oubliés lors de l’arrachage de l’été; quelques fleurs blanches 
et roses se balançaient doucement sur leurs tiges grêles.

—  Mon Dieu, qu’elles sont jolies, s’écria en frappant des mains Mademoiselle 
Szlimoczky cadette. Elle se baissa, arracha une fleur et la fixa dans ses cheveux.

Et comme Mademoiselle Szlimoczky cadette était la plus jolie fille de toute la 
société, la fleur de pomme de terre s’éleva d’un coup à la hauteur d’une mode.

Nos gentilshommes se précipitèrent aussitôt sur les plantes, les arrachèrent 
pour orner leurs boutonnières. Les autres jeunes filles firent de même. La folie 
est contagieuse. Il ne resta même plus de fleurs pour la pauvre Ida qui dut en de­
mander une à Keviczky, moyennant son plein pardon.

Mais Csapiszky continuait inlassablement son développement.
—  En quoi les vérités qui sont dans les journaux m’intéressent-elles? En 

rien. Ce dont je raffole, c’est justement des mensonges de la presse. Parole d’hon­
neur. Prenons par exemple la bataille de Mohács, à laquelle, soit dit en passant, 
ont pris part Paul Csapiszky et ses trois fils.

Quel dommage qu’il n’y ait pas eu alors déjà un « Pesti Hírlap » pour ra­
conter jour par jour les événements: un jour ceci, un jour cela. Tomory1 prend 
le commandement, Tomory ne prend pas le commandement. Le roi est fâché. 
Tomory boude. L ’Egyetértés a interviewé Tomory. Toute l’interview selon la 
Correspondance de Bude n’est qu’une invention forgée de toutes pièces. L ’Egyetértés 
n’aurait, paraît-il, interviewé qu’un simple page de Tomory . . etc . . etc . . .

Mon Dieu, est-ce que ce ne sont pas ces mensonges qui apporteraient main­
tenant la lumière. Quelle joie n’éprouverions-nous pas à lire des nouvelles de ce 
genre: « Il se confirme que le Nonce a écrit au Vatican que le Roi n’a 
pas de bottes ». Selon des informations très sûres de notre correspondant, cette 
nouvelle a tellement exaspéré Zápolya qu’il a fait faire à ses frais pour Sa Majesté 
deux paires de bottes en cuir de Cordoue ».

—  T u  es fou, père, s’écria André, que les propos confus de son père fai­
saient rire aux éclats.

Le vieux, lui aussi, riait, s’esclaffait même tellement que les larmes lui en 
venaient aux yeux.

L ’une, comment diable expliquer cela, après avoir traversé sa moustache, 
vint s’étaler toute noire, sur son plastron d’un blanc immaculé.

La plus jeune des demoiselles Szlimoczky s’en étonna et, poussant douce­
ment sa grande sœur lui dit:

—  « Regarde Ida, le vieux qui pleure de l’encre ».
A ce moment, un poulain traversa la cour au galop et passa si près de nous 

que les dames, jetant un cri d’effroi, firent un bond de côté.
C’était un bel animal élancé, avec des jambes fines et une noble tête. La 

petite courroie, cliquetante de grelots qu’on lui avait sans doute posée sur le cou 
pour la première fois, l’effarouchait par ce bruit inaccoutumé et le faisait sautiller 
et frétiller encore plus follement.

—  Oh ! La belle bête, s’écria Domorôczy, tout enthousiasmé. Quel âge 
a-t-elle?

1 Chef des troupes royales hongroises à la bataille de Mohács (1526).
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—  Cà, je n’en sais rien, mon vieux, répondit avec hésitation Csapiszky. 
D ’ailleurs, sauf erreur, elle n’est pas à moi. Elle a dû s’échapper de quelque endroit. 
Eh, garçon, cria-t-il d’un ton hautain, à un gamin appuyé contre la véranda, 
n’est-ce pas, elle n’est pas à nous cette petite rosse?

—  Mais si, elle est à nous, affirma le domestique en slovaque. Comment 
ne serait-elle pas à nous?

—  Elle est donc bien à moi, concéda d’un air las Csapiszlcy, un peu honteux 
à la pensée de passer pour un mauvais propriétaire.

Mais moi, cet incident ne laissa pas de m’éblouir encore davantage. Quel 
richard, que cet homme qui ne reconnaît pas ses chevaux, ignore même jusqu’à 
leur nombre.

Au sommet de l’escalier de la véranda, la petite demoiselle Marie atten­
dait les hôtes. C ’était un charmant bouton de fleur sur le point de s’ouvrir. Elle 
avait des yeux aussi noirs que ceux d’un lézard et portait une petite robe toute rose. 
A  côté d’elle, mais un peu en arrière, se tenait la gouvernante aussi cérémonieuse 
qu’une dame du palais derrière les archiduchesses.

Cette gouvernante, Madame Wrana, était une bonne vieille à l’air avenant 
mais dans la maison de Csapiszky, il fallait, question de faste naturellement, la 
nommer Madame Wraneau. En réalité, elle n’était que Pani Wrana, une pa­
rente slovaque tombée dans la pauvreté et qui, depuis la mort de Madame Csa­
piszky, née Motesiszky, tenait le ménage et élevait la petite fille.

La petite Marie fit une charmante révérence.
Le vieux Csapiszky la présenta à ceux qui ne la connaissaient pas encore.
—  Ma fille Marie —  Miss Mary.
Miss Mary baisa la main des dames puis, toute rougissante, serra la main 

des messieurs, mais à la manière des aristocrates ne tendit que deux doigts à son 
frère.

—  Bonjour, mon frère, lui dit-elle en français.
Elle roulait les r autant qu’elle pouvait avec sa petite bouche couleur 

de fraise. Csapiszky s’empressait, l’air jovial.
—  Allons, messieurs, messieurs.
Les invités furent poussés dans une grande salle à manger où les attendait 

une table ornée d’immenses bouquets.
—  Veuillez vous asseoir, je vous en prie —  un petit casse-croute sur le 

pouce —  quelques bouchées seulement, car il y a loin encore jusqu’au repas de 
Lazsany. Mettez-vous n’importe où, comme si vous étiez à l’auberge. Que de 
grands noms, mon Dieu ! que de grands noms.

Il parcourait à nouveau du regard les rangs des invités en train de 
s’installer.

A  ce moment, parut une véritable troupe de domestiques chargés de plats. 
Ils étaient tous en livrée, mais n’étaient pas deux à avoir la même. L ’un portait de 
grands bas de valet de chambre, un autre, un uniforme de hussard du temps de 
Marie-Thérèse, un troisième une vieille tenue de pandour. Naturellement ces 
livrées leur allaient à tous très mal n’étant pas à leur taille.

Le maître de maison, les sourcils froncés, regardait la gouvernante qui s’af­
fairait autour de la table.
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—  Madame Wraneau, d’où sortent donc tous ces perroquets bariolés qui 
viennent nous servir?

Mme Wraneau s’excusa:
—  Vous dites souvent, monsieur, que vous aimez le passé, qu’il vous plaît 

d’évoquer le souvenir du temps où les domestiques servaient à la table de votre 
père et de votre grand-père.

—  Oui, c’est vrai, dit-il, visiblement calmé. Il est certain que j ’adore me 
plonger dans le passé. Toutes ces livrées de l’époque conviennent, me semble-t-il, 
aux nobles. Elles assurent la transition entre les goûts et les coutumes de nos an­
cêtres et ceux de la génération présente.

—  Vous êtes un maître en tout cela, s’écria, d’un air d’admiration, madame 
Szlimoszky qui, ajustant son lorgnon, se mit à contempler les domestiques.

Mais, soit par hasard, soit que, selon son habitude, Mme Szlimoszky eut 
remué ironiquement le nez, le lorgnon glissa soudain et vint tomber malencon­
treusement en plein dans l’assiette à soupe.

—  Mon Dieu, que je suis maladroite.
—  Il n’y a pas de mal, ce n’est rien. Jean, une assiette. N ’çntends-tu pas, 

bourrique? Q u’as-tu à me regarder avec des yeux ronds, s’écria Csapiszky éclatant 
de fureur; ne t’ai-je pas dit et répété qu’aujourd’hui, tu t’appelles Jean?

Le pauvre Janó, malgré son bel uniforme aurait voulu rentrer sous terre 
de honte et de confusion.

Cet incident s’apaisa heureusement très vite. Les mets étaient remarqua­
bles, les vins supérieurs et l’hôte, à propos de chacun, savait dire de quelle cave il 
venait, de quelle année il était.

—  Celui-ci est le vin rouge préféré du roi. Je l’ai reçu d’un chanoine de 
V  ághely.

On apporta ensuite du vin doux.
—  Celui-ci est pour les dames, dit-il en le servant. Un vrai nectar digne 

de la bouche des Dieux. Il n’y en г au monde qu’un seul tonneau, et c’est moi qui 
le possède. Naturellement, nous n’en buvons que lorsqu’il y a une naissance ou 
un mariage chez les Csapiszky.

Les invités levèrent leurs verres et les choquèrent avec enthousiasme.
—  Laissez-en un peu pour le mariage de Miss Mary, ricana le vieux Csa­

piszky qui, néanmoins, remplit une seconde fois les verres.
Miss Mary, furieuse, secoua sa petite tête et, dans son trouble, se mit à mor­

diller son mouchoir.
—  Allons, papa, papa.
Les plats cependant se succédaient sans interruption toujours nouveaux et 

surprenants. Chacun représentait un chef-d’œuvre culinaire de la plus ingénieuse 
invention. Des rôtis, puis, dans l’intervalle, des sirops, puis, de nouveau, des rôtis, 
des tartes, des friandises de tout genre. Une vraie table de Lucullus.

Les femmes ne cessaient de s’émerveiller.
—  Mais, qu’est-ce donc que cela? Qui l’a fait? Cela vient, n’est-ce pas, 

de la pâtisserie d’Eperjes?
—  N on, non, répondit modestement Csapiszky. T out cela n’est que « doma 

robiensis », ce qui, dans la langue de la Haute Hongrie, signifie fabriqué à la mai-

4
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son. Nous sommes pauvres, nous vivons le plus simplement du monde et nous 
mangeons ce que nous avons. Je n’aime pas la poudre aux yeux. On dit de nous 
autres, pauvres gens de Sáros, que nous avons la manie des grandeurs. Et pourtant, 
nous n’arrivons même pas à fumer un cigare convenable.

Cependant on avait changé une fois de plus les assiettes et l’on apportait de 
nouveaux plats. Les invités commencèrent alors à protester.

—  En voilà assez; Est-ce qu’on apporte encore quelque chose? Mon Dieu ! 
jusqu’à quand cela va-t-il durer?

-— Nous nous attardons trop ici, messieurs.
A  la fin Csapiszky eut pitié de ses hôtes et avec une emphase prin- 

cière, comme s’il faisait grâce à la foule rassemblée devant lui, il cria aux 
domestiques:

—  Cela suffit, les gars. C ’est fini pour cette fois. Que personne n’essaie 
plus d’apporter la moindre boustifaille ou je le fusille. Laissez tout le reste 
dehors.

Obtempérant à cet ordre, haïdouks, hussards et laquais décampèrent sans 
bruit. Cette scène m’impressionna beaucoup. Il me semblait qu’on aurait con­
tinué pendant tout un jour et toute une nuit d’apporter les mets les plus 
merveilleux si Csapiszky, toujours prévenant, n’avait brusquement tranché 
ce fil sans fin.

Dans l’entrebâillement de la porte, laissée ouverte pour que la fumée des 
cigares pût s’échapper, on vit soudain paraître une robuste virago. C’était la cui­
sinière, il n’y avait pas à s’y tromper. Certainement, elle venait protester pour 
tous ces plats qui lui restaient sur les bras.

Csapiszky, agacé, se leva d’un bond, se demandant non sans effroi ce que 
pouvait bien lui vouloir la cuisinière.

Comme j ’étais assis près de la porte, j ’entendais tout ce qu’il disait, bien 
qu’il parlât à voix basse.

—  Que dois-je donner à manger aux cochers?
—  Rien, répondit Csapiszky furieux.
—  Ce n’est pas possible. Il faudra aussi leur donner à boire.
-— Vraiment, grommela-t-il ironiquement.
—  Mais oui, croyez m’en, Monsieur, trois comtes qui meurent de faim 

font moins de bruit qu’un cocher qui n’a pas son saoul.
—  C’est peut-être vrai, dit-il pensif. Alors, Chère Madame Makala, donnez- 

leur tout ce qu’ils désirent.
Les bons vins fais,dent leur effet. Nos gentilshommes oubliaient de partir. 

C ’était surtout la faute de ces maudits toasts. Chacun, à tour de rôle, buvait à la 
santé du fiancé, de la fiancée, du beau-père. A  cela il fallait répondre. Un mot 
en entraînait un autre . . .  Il n’y a que les microbes pour faire des pet ts aussi rapi­
dement que les toasts. Le diable emporte tous ces toasts.

—  Messieurs, Messieurs, n’oublions pas que nous sommes en route et 
qu’un grand devoir nous attend.

—  Quelle plaisanterie ! Ce n’est pas nous qu’un devoir attend, mais André.
Peu à peu se produisait, comme on dit, une aimable confusion. T out le

monde parlait en même temps. Les jeunes gens poussaient leurs chaises
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près des jeunes filles et, par groupes, leur faisaient la cour. Les mères eilest 
mêmes ne s’ennuyaient point, car les garçons bien élevés de Sáros savaien- 
jusqu’à l’art de les aider à faire tapisserie.

—  Ecoutons le Père Bogóczy, écoutons les cochons amoureux.
—  N e faites pas de manières.
—  Mais oui, mais oui, à Lazsány, ce ne sera pas possible à cause de la céré­

monie. Mais ici, nous sommes entre nous. Une joyeuse compagnie et qui se moque 
de l’étiquette.

André regardait sa montre avec désespoir.
—  Ecoutez, nous sommes affreusement en retard. Que doivent penser ceux 

de Laszany? Allons père, dis le à tes hôtes.
—  Que dois-je leur dire?
—  Q u’il nous faut partir.
Le vieux Csapiszky secoua la tête d’un geste de dénégation offensée.
—  C’est impossible. A quoi penses-tu? Jamais un Csapiszky n’a dit à ses 

invités de partir. Je préférerais me couper la langue.
—  Et bien, je vais le leur dire moi-même.
Ilse leva pour parler, mais la société était en veine de taquinerie. On savait ce 

qu’il voulait dire et par plaisanterie,chacun se boucha lesoreilles, même lesjeunes filles.
On riait, on criait.
—  Assez, assez, nous ne voulons rien entendre, qu’il s’en aille. André riait 

lui aussi et, pour répondre à la plaisanterie, ayant aperçu un morceau de craie sur 
la crédence, il appela le domestique Matikó et écrivit sur le dos de son dolman, en 
belles et larges lettres:

« Partons, Messieurs, car je me ferai attraper, ь
Puis il ordonna à Matikó de faire le tour de la table mais en tournant le dos 

aux invités car il était maintenant un panneau et non plus un laquais.
Etienne Pruszkay prit très mal cette plaisanterie et se fâcha tout rouge. 

Ce n’était pas étonnant, car il en était déjà à son quatorzième verre.
—  Je n’accepte pas cette injure, dit-il, en repoussant sa chaise d’un geste 

furieux, qu’un laquais puisse me tourner le dos. Monsieur le journaliste aurait 
pu garder les plaisanteries de ce genre pour Budapest.

Il s’élança et bondit vers la porte.
—  Je fais atteler, râlait-il, je fais atteler tout de suite; laissez-moi.
On essayait de le calmer. Stephie, sois donc raisonnable. Es-tu devenu fou? Al­

lons, mon vieux, mon vieux (on le caressait, ou le flattait). Personne ne t’a offensé.
—  Des témoins ici, des témoins —  et les coins de sa bouche tremblaient 

d’émotion. Je veux boire du sang, oui, du sang.
Le vieux Bagóczy prit sur la table un verre de vin rouge et dit d’un ton 

solennel et pathétique, car il savait que c’était ainsi qu’il convenait de parler à 
Pruszkay quand il était un peu gris.

—  Descendant du chef Tass, bois plutôt un peu de ce vin rouge.
Parmi les nombreuses mains qui, par les épaules, la nuque, les hanches rete­

naient le forcené, l’une, tout à coup, se tendit instinctivement pour attraper le verre 
et c’était la main du descendant du chef Tass.

—  André, viens donc, trinque avec lui.
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André qui regrettait cette scène, s’avança, trinqua avec lui. Puis ils s’em­
brassèrent et c’en était fait de la grande colère. Elle s’était évanouie comme une 
bulle de savon. Mais la gaîté, elle aussi, s’en était allée.

Pruszkay commença à s’attendrir, déclara qu’il était un méchant homme, 
un misérable qui ne méritait pas de vivre puisqu’il avait pu offenser son meilleur 
ami et lui causer de la peine en ce jour le plus heureux de sa vie, en ce jour que 
les Dieux n’accordent qu’une fois aux pauvres mortels. En ce qui le concernait, 
lui, ils le lui avaient accordé déjà deux fois et il l’attendait une troisième fois, puis­
qu’il était en train de se séparer de sa deuxième femme. Bref, Etienne Pruszkajr 
était déjà sérieusement éméché. On l’embarqua pour Laszany comme bagage 
d’honneur, en laissant à l’air frais le soin de dissiper son ivresse.

(A suivre)
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Trois mois de peinture
Par F R A N Ç O I S  G A C H O T

SI L ’O N  EN JU G E par les expositions qui ont ouvert la saison, en cette cin­
quième année de guerre, il semble bien qu’en dépit des circonstances 
actuelles l’art hongrois soit parvenu à se maintenir en bonne place au sein 

de la production européenne.
Certes, toute affirmation relative à la valeur de cet art comparé à celui 

des autres pays peut paraître, énoncé de Budapest même, d’une hardiesse singuliè­
rement gratuite. N e manqu'-t-on pas de point de comparaison? Néanmoins deux 
récentes expositions étrangères, l’exposition bulgare au Salon National l’an dernier, 
l’exposition de peinture française contemporaine à la galerie Almásy-Teleki en 
septembre ont, dans une certaine mesure, introduit dans la vie artistique hon­
groise cet élément de libre confrontation qui s’avère toujours si productif et dont 
peintres et sculpteurs hongrois sont sortis, en tout cas, avec honneur. Aussi 
les autorités hongroises compétentes ont-elles particulièrement été bien inspirées 
en prenant l’initiative d’une grande exposition officielle qui doit s’ouvrir en 
Suisse le 21 janvier.

Nombre d’artistes dont le nom figure au catalogue de' cette manifestation 
ont exposé, soit seuls, soit en groupe, à Budapest cet automne, si bien que, sans 
être complète, l’image que, d’après leurs envois, le critique peut se faire de la 
situation générale des arts en Hongrie a chance de répondre à la réalité. Je lais­
serai de côté ici la première en date des expositions hongroises qui se soient ouvertes 
au début d’octobre: « Le Salon d’automne » dont le nom ne doit égarer personne 
car, même dans le domaine de l’académisme, il est difficile d’atteindre à une si 
absolue médiocrité. Par contre, il y a longtemps que l’exposition annuelle des 
artistes qui formèrent, voici une vingtaine d’années, la société d’avant-garde dite 
« Kut », avait été aussi réussie dans l’ensemble.

Parmi les artistes qui représentent véritablement l’âme de ce groupement 
et qui, tous, ont entre cinquante et soixante-cinq ans aujourd’hui, il faut citer 
d’abord Béla Czobel. D ’un long séjour en France où il participa activement, 
aux côtés des fauves, à la vie artistique, Czobel a gardé le goût d’une solidité de 
composition jointe à une sobriété expressive. T out est parfaitement à sa place 
dans ses toiles que de subtils rapports de valeur comblent d’une matière exacte­
ment adaptée à ses intentions. Depuis quelques temps, sa palette s’est singulière­
ment éclaircie, en même temps que sa vision éminemment picturale atteignait 
à une plus grande sérénité qu’autrefois. C’est là ce que prouvent les quatre toiles 
(trois surtout, la « Petite fille accoudée », 1’« Intérieur », la « Jeune fille à la blouse 
blanche » étaient remarquables) qu’il a envoyées à Kut.

Q u’à côté de Czobel la peinture hongroise ait produit un artiste dont la 
création, tout aussi personnelle et en même temps tout aussi rayonnante de vertus 
hongroises que la sienne, en diffère essentiellement, comme c’est le cas d’Egry
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auquel le Balaton pose indéfiniment des problèmes de lumière, de couleurs, de 
formes, voilà qui prouve bien la diversité de cet art qui ne se laisse enfermer, 
alors même qu’il reçoit souvent des effluves venues de l’étranger, dans aucune 
formule. Aurélien Bernáth, l’un des peintres les plus intelligents et les plus doués 
qui se soient révélés en Hongrie depuis une vingtaine d’années, a envoyé trois toiles 
et un pastel. La subtilité de ses accords de tons, sa grande science, la belle matière 
de ses tableaux (nous pensons surtout à sa « Nature morte aux poissons » et à cette 
partie qui comprend la nature morte de sa composition « La femme peintre ») 
ne peuvent nous faire oublier l’époque encore récente où il plaçait plus haut ses 
ambitions er faisait preuve de plus de hardiesse. L ’évolution de Robert Berény, 
elle aussi, donne lieu à la même remarque, bien que, pris en eux-mêmes, ses envois 
de cette année, tout particulièrement sa « Nature morte » et son « Paysage » aient 
été d’excellentes œuvres d’une pâte riche, d’une harmonie très raffinée et en même 
temps d’une puissance indiscutable.

Très occupé par la réalisation de peintures murales qu’il avait exécutées 
tout l’été en province, Etienne Szőnyi n’a déposé qu’une carte de visite au vernis­
sage de l’exposition Kut. Mais voici Márffy dont une exposition d’aquarelles 
et de dessins, il y a deux ans, avait rappelé à ceux qui auraient été tentés de l’oublier 
que l’audace, heureusement circonscrite dans les cadres d’une vitalité sans cesse 
en éveil, d’une fraîcheur, d’une joie de peindre chaque jour nouvelles, peuvent 
ne pas être uniquement réservées aux Français et sont aussi des qualités hongroises. 
Une fois de plus, Márffy, comme si chaque saison l’enrichissait et le rendait plus 
jeune, a, outre de belles aquarelles, envoyé deux toiles qui auraient mérité d’être 
mieux mises en valeur, des « Coursiers au galop » et une savoureuse « Nature 
morte» délicate et forte en même temps. Proche, lui aussi, des Français par son 
goût, par ses qualités de peintre à la Renoir, Diener-Dénes est apparu très complet 
avec sa « Cour de moulin », sa « Nature morte», ses « Fleurs» et le ravissant tableau 
qui représentait sa délicieuse fillette, Sophie. Malgré une interruption de plu­
sieurs mois, due à une grande maladie, le développement de Diener-Dénes qui, 
sans grand éclat au début, a graduellement conquis sa place, se poursuit selon une 
ligne sans cesse ascendante. Au charme, à la finesse de sa touche, à la mélodie 
chantante ef presque aérienne de son coloris, s’ajoutent une profondeur, un accent 
qui deviennent de plus en plus prenants. Enfin, de cette génération de peintres 
j ’aimerais citer encore Jean Kmetty dont les «Natures mortes» et le « Paysage » 
solidement construits témoignaient d’un art qui n’a jamais renié le haut idéal 
rigoureux qu’il s’est posé à ses débuts.

Deux sculpteurs, appartenant, eux aussi, à cette génération, apparaissaient 
en pleine forme. Le premier, Marc Vedres, ne semble pas avoir acquis encore 
auprès du grand public la place qui, depuis longtemps, aurait dû lui être assignée. 
Les trois bronzes qui constituaient son envoi valaient, bien qu’à des titres divers, 
tous les trois par leur conception éminemment plastique. On pouvait préférer 
pourtant le « Buveur » ou la « Femme au repos » dont les formes se révélaient 
pleines, nourries à la fois d’expériences, de longues méditations et, néanmoins, 
d’une grande spontanéité. Quant à Béni Ferenczy, il réalise aujourd’hui et depuis 
quelques années le difficile équilibre entre une tenue, une noblesse qui constituent, 
à proprement parler, le classicisme de son style et la poussée d’une émotion, l’af-
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fleurement à la surface d’une sensibilité toujours renaissante que servent indiscu­
tablement une sûreté de dessin et une science peu communes. Depuis peu de 
temps, il s’est remis au bois, comme en témoignaient « Les Sœurs » dont une autre 
variation, en bronze, voisinait avec une « Baigneuse au linge », toutes deux de 
caractère monumental malgré la modestie volontaire de leur dimension.

Une seconde génération, comprenant les moins de cinquante ans, s’est peu 
à peu formée, elle aussi, autour de la Société Kut qu’elle a ainsi enrichie et renou­
velée. Parmi les exposants de cette année j ’aimerais mentionner tout spéciale­
ment Dezső Korniss parce qu’après une sorte de retraite forcée, due au fait qu’il 
était mobilisé, il a pu enfin se remettre au travil. Les quatre petites toiles qui 
constituaient sa participation, en dépit de leur modestie voulue, contenaient 
des qualités picturales si complètes, si évidentes qu’elles étaient déjà beaucoup 
plus qu’un présage, la présence d’un personnalité déjà fortement évoluée. Korniss 
qui n’a pu encore donner toute sa mesure est sur une voie où tous les espoirs sont 
permis.

Un autre peintre dont chaque exposition dégage avec une netteté de plus 
en plus décisive l’intéressante figure c’est Eugène Gadányi que son passage par 
l’art abstrait a mené jusqu’à l’heureux stade actuel où des problèmes de formes, 
de couleurs, de composition soutiennent rigoureusement, mais sans sécheresse, 
une interprétation toujours personnelle de la nature. L ’unique toile de Barcsay 
qui se réserve pour une exposition future, avait cette massivité puissante, cette 
sourde résonnance dont même le moindre de ses dessins se trouve marqué. Jules 
Hincz, cet artiste dont l’inquiétude émouvante n’a de cesse qu’il n’ait poussé 
à bout toutes les possibilités de la peinture, s’était fait, cette fois, le musicien pur 
de la couleur et de la forme dans trois toiles dont deux, surtout une «Femme 
étendue » et un « Intérieur », étaient remarquables.

Trop récemment démobilisé pour avoir pu reprendre son travail, Ëmeric 
Ámos avait envoyé trois toiles datées d’il y a deux ou trois ans. Ce qu’il avait 
laissé d’un peu cru dans sa grande composition intitulée « La Musique » ne doit 
pas empêcher le critique d’apprécier à son mérite la noble tentative d’un artiste 
qui, depuis de longues années, lutte pour imposer une conception de l’art singulière­
ment exigeante. Il ne tiendrait qu’à lui, comme il l’a montré si souvent, comme 
en font foi ses deux autres toiles, de se contenter des résultats déjà atteints pour 
obtenir l’assentiment général. De tous les peintres présents à cette exposition 
Amos est peut-être un des seuls qui, sans jamais sortir des bornes de la peinture 
et par des moyens uniquement picturaux, soient parvenus à exprimer la tragédie 
de leur époque.

Cette belle intransigeance, ce courage et cette hardiesse se retrouvaient 
également dans l’envoi de sa femme Anna Margit dont le remarquable talent, 
poétique et déformateur, aurait mérité une plus large audience. Femmes peintres 
encore mais dont la peinture n’a rien de féminin au sens péjoratif du mot, Mar­
guerite Gräber dont nous aurons plus tard l’occasion d’analyser l’œuvre en détail 
puisqu’elle prépare une exposition particulière, Judith Beck que l’on retrouvera 
à la fin de cette chronique, Lili Pollatsek dont « Le vieux puits » et la « Nature 
morte » témoignaient d’une sincère émotion picturale, Maria Modok avec ses 
sourdes harmonies de couleurs.
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Le reproche le plus sensible que l’on ait fait à l’exposition tenait à l’extra­
ordinaire pénurie de vrais jeunes, de talents incomplets peut-être mais dont les 
recherches, en rupture avec celles de leurs devanciers, eussent permis de conclure 
au prochain renouvellement des courants actuellement en faveur. Jeunesse trop 
sage, trop hésitante ou trop pressée de recueillir les bénifices immédiats de réalisa­
tions toutes faites, ce symptôme, visible ailleurs, serait-il en train de se généraliser 
également en Hongrie? Duray dont on avait beaucoup remarqué l’envoi à l’ex­
position d’aquarelles de la galerie Tamás, l’an dernier, n’a guère tenu ce qu’il 
promettait. Marianne Gábor que ses dons innés avaient signalé à l’attention de la 
critique, au moment où elle était encore l’élève de l’Ecole des Beaux-Arts, aura 
une exposition particulière, fin janvier, chez Tamás. La toile qu’on avait 
acceptée d’elle à Kut n’était pas suffisante pour qu’on pût sérieusement la, 
juger mais révélait à qui ne l’eût pas connue auparavant un vrai peintre dont 
la délicate sensibilité s’exprime toujours avec une sincérité discrète, d’une façon 
qui lui est absolument personnelle.

Une grande partie des artistes précédemment cités se retrouve à l’importante 
exposition des arts graphiques que l’actif directeur de la Galerie Municipale, Eugène 
Kopp a organisée à l’aide des collections et dans les locaux même de son musée. 
C ’est une vaste rétrospective qui permet de suivre à travers tout le dix- 
neuvième siècle l’évolution de l’art du dessin et de l’aquarelle jusqu’à nos 
jours. Une nomenclature même succinte ne présenterait ici guère d’intérêt. 
Mais il est une remarque qui s’impose: au sortir de la période que l’on pour­
rait appeler l’époque de la peinture historique et qui risque de paraître, en 
comparaison de l’art français du même temps, d’un romantisme attardé, on ne 
peut qu’admirer la vigueur avec laquelle les qualités purement graphiques des 
artistes hongrois s’affirment à la fin du X IX e siècle pour former, à travers l’œuvre 
de Rippl-Rônai, de Ferenczy, de Kernstock, de Gulácsy, de Derkovits jusqu’aux 
vivants, une ligne continue et qui ne semble pas près de vouloir s’interrompre de 
sitôt. D ’autres critiques ont déjà signalé l’absence de quelques artistes de 
premier plan: Czobel, Márffy, Berény etc. T out donne à penser que la direc­
tion de la galerie aura rapidement à cœur d’y remédier.

Indépendamment de ces expositions d’ensemble, de nombreuses expositions 
particulières ont retenu l’attention du public. L ’une des plus émouvantes et des 
plus réussies fut sans contredit celle qui réunit à la galerie « Alkotás » (Création) 
les œuvres de l’un des peintres les plus doués de sa génération, Louis Vajda, mort 
en 1941 à l’âge de trente trois ans. La matière rassemblée comprenait de nombreux 
dessins, des pastels, des peintures à l’huile et à la détrempe répartis sur les sept 
dernières années de son activité, c’est-à-dire postérieurs au séjour de trois ans qu’après 
des études à l’Ecole des Beaux-Arts de Budapest l’artiste avait fait à Paris.

A  première vue, et d’une manière générale, on peut dire que Vajda ren­
trait dans la catégorie des peintres abstraits. Mais un examen un tant soit peu 
attentif de sa production permettait vite de remarquer combien une définition 
de ce genre était loin de le représenter tout entier. C’est qu’alors meme qu’il em­
ployait pour s’exprimer les formes de l’abstraction ou paraissait subir influence 
de Picasso par exemple, sa personnalité s’affirmait avec une assurance croissante 
dans l’emploi inusité des moyens qu’il avait à sa disposition. Quelques rapports
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de tons et de formes et, dans ses dessins au crayon, cette merveilleuse liberté d’un 
artiste qui continuait à garder la fraîcheur de l’enfance, voilà qui aurait dû suffire, 
dès ses débuts, à le ranger à une place que sa mort même ne lui a pas encore 
entièrement fait obtenir. Certains de ses pastels et de ses toiles sont des œuvres 
définitives et leur message, de plus en plus clair à mesure que passent les 
années, n’a pas fini de se révéler pour les artistes qui auront l’occasion de les 
contempler.

T out de suite après l’exposition commémorative Vajda, la galerie «A lko­
tás » abritait les œuvres d’un peintre dont les envois aux différents salons avaient 
attiré sur lui l’attention des amateurs: Eugène Paizs-Goebel. Quelques réussites 
comme le « Nu rose », la « Nature morte au chat », les deux « Portraits de l’artiste 
par lui-même » tout en réaffirmant le fait qu’il s’agissait là d’un artiste de qualité 
n’ont pu parvenir à masquer l’insuffisance de cette peinture qui a paru manquer 
étrangement de cohésion. On eût dit que le peintre, en dépit des apparences, se 
fût avéré incapable de choisir entre l’impressionnisme dont il avait gardé la vision 
et la tendance constructive à laquelle il s’efforçait de soumettre ses compositions. 
Pêchant en plus, en quelque sorte, par une surabondance de matière, comme en 
témoignent ses toiles touffues qui gagneraient singulièrement à être plus aérées, 
à répondre moins exactement à ce vocable de «jungle » qu’emploie pour les carac­
tériser l’excellent critique Ernő Kállai, auteur de la préface du catalogue, Pajzs- 
Goebel, une fois sorti de cette impasse, donnera, nous en sommes convaincus, ce 
lyrique fougueux de la peinture qu’il contient déjà en lui en substance.

Avant d’organiser à l’occasion des fêtes de Noël une manifestation de 
vertu éducative, en ces temps surtout où les frontières restent inexorablement 
fermées aux voyageurs de l’esprit, sous la forme d’une exposition de reproductions 
de maîtres italiens de la Renaissance, la galerie Tam ás, à deux semaines d’inter­
valle, avait présenté les œuvres de deux peintres intéressants à différents points de 
vue. Le premier J an Rozs, presque plus connu en Finlande où il a exécuté de 
nombreuses décorations que dans son propre pays, apparaissait avec sa force un 
peu brutale, ses couleurs parfois criardes et ses violents contrastes de formes comme 
l’un des descendants du puissant décorateur, disparu il y a un peu plus d’un an, 
Aba-Novák. Ses paysans, ses ouvriers, ses pêcheurs témoignaient de cette recherche 
d’un art social qui hante l’imagination de nombreux artistes mais qui, pour trouver 
son expression définitive, aurait, semble-t-il, besoin d’une transposit on dont Rozs 
jusqu’à présent se montre encore incapable. L ’autre peintre, Emile Kelemen, 
bien plus artiste, se révélait en outre en possession d’une culture autrement raf­
finée. Mais comme si les résultats qu’il avait atteints jusqu’ici ne l’intéressaient 
qu’en tant que préparations nécessaires, c’est à une vision surréelle du monde 
que tendaient les toiles les plus récentes auxquelles il avait consacré le meilleur 
de son talent. Dans ce domaine, néanmoins, il ne semblait pas que Kelemen, en 
dépit de son art de la composition, en dépit aussi de son imagination spécifique­
ment picturale, fût entièrement parvenu à acquérir, vis-à-vis de son sujet, cette 
grande liberté poétique qui est au premier plan de ses recherches, concurremment 
avec la création d’un fantastique quotidien et social.

Quant à la galerie « Műbarát » (L ’Amateur d’art), le seul artiste complet 
qu’elle ait accueilli au cours du trimestre écoulé dans ses salles est le peintre Zoltán
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Pohárnok. Ancien élève de l’Ecole des Beaux-Arts, Pohárnok qui a fait à diverses 
reprises de longs séjours à l’étranger n’a jamais essayé, comme ce fut le cas pous 
nombre de ses compatriotes, de s’approprier les procédés extérieurs des peinturer 
française ou italienne des quarante dernières années. Son évolution a donc été 
à la fois moins rapide et plus intérieure. Il a ambitionné de devenir de plus en 
plus peintre et a cantonné ses recherches dans un domaine qui n’a jamais été étranger 
à la peinture, bien que son intelligence, sa culture se soient étendues à toutes les 
formes de l’art contemporain. S’il y a une dizaine d’années déjà que, dans le do­
maine de la gravure et de l’eau-forte, il s’est acquis une des premières places, son 
exposition récente l’a montré en pleine possession d’une technique dans laquelle 
il est récemment aussi passé maître: l’aquarelle. Aussi bien le caractère continu 
de ses préoccupations se marque-t-il dans l’unité qu’il a su maintenir en passant 
de la feuille de papier à la toile, de la traduction immédiate de l’impression directe, 
fugitive, à la forme plus exigeante et plus méditée que l’huile réclame. Sa sensi­
bilité, son goût, la finesse et la légèreté de sa touche tout a concouru au succès 
de son exposition.

Enfin, de même qu’il avait, en quelque sorte, inauguré avec l’exposition 
Kut la saison artistique, le « Salon National » a terminé l’année par deux exposi­
tions de groupe qui, toutes deux, ont été pour beaucoup une révélation.

De la première émerge surtout la figure d’un peintre que l’on avait déjà 
remarqué l’an dernier à la grande exposition annuelle d’entre-aide aux artistes 
qui a lieu au printemps. Louis Szentiványi n’a jamais figuré parmi ces jeunes 
prodiges dont le flamboiement tout extérieur dure peu. Ancien élève de l’Ecole 
des Beaux-Arts, il a dû lutter plusieurs années, dans une sorte de farouche re­
traite, pour parvenir à l’expression. Son immense tension intérieure, jointe à cette 
forme d’insatisfaction au sein de laquelle se débattent les êtres qui se font de l’art 
une notion absolue, a fini par se résoudre dans une quinzaine de peintures à la 
détrempe qui sont, au sens le plus plein du mot, déjà des œuvres. Natures mortes, 
compositions, paysages forment un tout, malgré l’écart sensible entre les dates 
auxquelles ils ont été conçus. Une chaude tendresse mais qui sait toujours rester 
discrète en émane. Coloriste des plus subtils, Szentiványi, après s’être composé 
à force de concentration son monde particulier, original, a continué de s’avancer 
avec une hardiesse croissante vers la résolution de problèmes plus vastes et plus 
ambitieux que ceux que lui posait la simple traduction des éléments qui se trou­
vaient à sa portée dans la nature. Et comme l’audace expressive, chez lui, n’exclut 
pas l’harmonie, il apparaît qu’il saura aller plus loin encore à l’avenir, sans rien 
perdre de ses qualités actuelles, sans sacrifier à tel ou tel vouloir intransigeant 
la sincérité de son émotion.

Ce que l’art de Szentiványi recherche et obtient en profondeur, maigre 
des dons certains, le jeune Joseph Breznay ne le reflète qu’en surface. Ancien 
élève de Szônyi il n’a su assimiler de son maître que le savoir-faire le plus exté­
rieur. Chez lui la couleur tourne au bariolage ; la symphonie aux modulations 
raffinées dont un Bonnard, dans la peinture française contemporaine, offre un 
exemple parfait s’effrite sous son pinceau en une matière déliquescente, dont l’in­
consistance s’aggrave encore du fait qu’il l’arrose avec un entetement désastreux 
d’une espèce de jus de framboise. Q u’il se reprenne; désormais, au lieu d’improviser
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une toile, qu’il se demande s’il a bien en tète et devant les yeux les éléments d’un 
tableau et de cette sévérité nécessaire envers lui-même son talent sortira regénéré.

Connu surtout comme dessinateur, Vladimir Szabó qui sait camper avec 
une brutalité, un sens du grotesque, parfois savoureux, des personnages d’une 
vulgarité voulue ne dépasse pas, comme peintre, le domaine de l’anecdote. Quant 
à Béla Magori Vargha, la sécheresse est son principal défaut, comme celui de 
Jean Illés l’incapacité de penser ses compositions autrement que comme un décor 
de théâtre.

Le sculpteur du groupe, lui, Etienne Tar est apparu sur une excellente 
voie. Ses petites terres-cuites surtout valaient par une sensibilité délicate, un sens 
de la composition figurale qu’il ne lui reste plus qu’à finir complètement d’épurer.

Mais, sans doute, faudra-t-il attendre de nouveau quelques années pour 
que la sculpture hongroise produise un talent d’une qualité aussi rare que le prin­
cipal exposant du 99e groupe dont le vernissage a eu lieu le 18 décembre au Salon 
National, André Beck. Fils lui-même d’un sculpteur qui, pour s’être surtout 
spécialisé dans l’art de la plaquette et du relief, n’a pas été mis par la critique 
à sa vraie place qui est une des premières parmi les hommes de sa génération, 
André Beck, dès ses débuts, semblait avoir hérité de son père une vision éminem­
ment plastique du monde. Mais ce don incontestable on pouvait se demander 
ensuite quel usage il en ferait, jusqu’à quel degré de dépassement il le mènerait. 
Or c’est justement la preuve qu’aujourd’hui il n’est plus de limite qui l’arrête 
que le sculpteur vient d’apporter à ceux qui l’avaient suivi avec une sympathique 
attention au cours des dernières années. Ses têtes, par delà le caractère et la res­
semblance, atteignent, sans peine, à cette sobriété elliptique qui est la qualité 
rare entre toutes. Qu’il dresse d’autre part de grandes figures comme « Elle et 
lui * il en émane une noblesse, un équilibre qui tient autant au choix des pro­
portions qu’à l’élan retenu des gestes. Récemment enfin André Beck a abordé 
la représentation expressive d’un homme en vêtements de nos jours qui est en 
même temps l’image. douloureuse du tragique quotidien et la solution qu’il lui 
a trouvée paraît infiniment riche de conséquences. Mais là où se revèle avec le 
plus d’évidence peut-être le dernier mot de ses recherches, c’est dans sept ou huit 
petites compositions qu’anime un puissant et rigoureux contrepoint plastique. 
Bronzes et plombs offrent, par la répartition subtile des masses, les perspectives 
quasi infinies d’un art toujours pensé sculpturalement et dans lequel rien n’est 
laissé au hasard. De beaux volumes s’emploient au contentement de l’esprit.

Peintre, sa soeur Judith Beck n’a pas attendu cette exposition pour s’affirmer. 
Ses envois à Kut, à la galerie Tamás où elle exposait, voici deux ans, un beau 
portrait d’elle-même en chapeau de paille, militaient en faveur d’une conception 
un peu plus osée, un peu plus dynamique de la peinture que celle que l’on pouvait 
discerner autour d’elle en général dans les salles. Sa saine violence qui sait d’ailleurs 
s’adoucir quand il le faut, sa belle ardeur, son riche tempérament se retrouvent 
encore amplifiés dans les toiles et aquarelles exposées maintenant au «Salon* et 
qui, presque toutes, datent des douze derniers mois. Sans doute une place à part 
revient-elle à la grande composition qui l’a occupée pendant plus d’un an: «Trois 
nus ». Oeuvre forte, d’une puissance suggestive, dont l’accent repose principale­
ment sur le caractère rythmique des formes. Mais, même dans la note sombre
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qui lui est particulière, Judith Beck sait aussi se montrer hardi coloriste comme 
le prouve, outre ses nombreuses «T êtes», l’audacieuse toile intitulée «Lumières 
jaunes » ou la riche « Nature morte automnale ».

Lőrincz a passé plusieurs années à Paris et il ne sera possible de le juger 
en toute équité que lorsqu’il sera parvenu à décanter de sa peinture tout ce que 
celle-ci contient encore de picassien. Néanmoins, à travers des réminiscences 
trop précises, se perçoivent des dons de vrai peintre. Dans un monde d’une liberté 
totale, certaines de ses figures, ses têtes tout particulièrement, s’imposent déjà 
par leur sobriété monumentale. Sans doute saura-t-il trouver assez vite le langage 
original qui lui convient. Ce n’est pas le manque d’originalité que l’on pourra 
reprocher à Rose Deli, la quatrième exposante du groupe. Ses compositions sont 
toutes personnelles, intéressantes mais trahissent, en même temps, une sorte 
d’instabilité, d’inquiétude que l’artiste n’a pas néanmoins réussi suffisamment 
à épurer pour en faire le vrai sujet de ses toiles.

*

Et maintenant que le critique a fini de faire son tour de promenade, il lui 
semble qu’il n’a pu, au cours de ce premier aperçu, que très peu faire passer 
dans ces quelques pages de cet univers tellement riche de couleurs et de formes 
qui s’est offert pendant trois mois à son examen. Mais au moins, comme un guide 
qui ne prétend pas tout montrer du même coup mais, par ci par là, attirer l’atten­
tion des voyageurs toujours pressés, hélas, sur une œuvre que, sans son interven­
tion, ceux-ci n’auraient peut-être pas remarquée, sera-t-il parvenu à intéresser 
quelque lecteur à un nom, à aiguiller sa curiosité vers l’activité de tel ou tel artiste, 
à  lui faire entendre que l’art hongrois contemporain mérite une plus large audience 
que celle qu’on lui a généralement accordée. C’est là le premier but qu’il se pro­
posait.
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François Liszt épistolier
Par MA R G U E R I T E  P R A H Á C S

À L ’O C C A SIO N  du centenaire de la naissance de François Liszt (1911) aparu 
j  \  un recueil de 117 lettres autographes que Liszt avait adressées à Antoine 

I  Augusz. Ces lettres que, par piété familiale, on avait jusqu’à présent
soustraites à la publicité furent mises par la baronne Joseph Schell Bauschlott, née 
comtesse Claire Sigray, petite-fille du baron Augusz, à la disposition de l’éditeur 
M. Guillaume Csapó de Tagyos qui publia les lettres originales écrites en langue 
allemande ou française précédées d’une brève préface. La famille Csapó comptait 
parmi les intimes du baron Augusz j l’éditeur eut ainsi de fréquentes occasions de 
se mettre personnellement en contact avec Liszt. Dans la préface il note ses 
souvenirs personnels au sujet du séjour en Hongrie de Liszt dans le but de con­
tribuer à une future biographie hongroise complète de Liszt.

Liszt et Antoine Augusz étaient liés par une amitié étroite. Celle-ci prit 
racine dès 1839 lors du premier séjour du jeune Liszt dans la capitale hongroise. 
C ’est Augusz qui avait traduit en hongrois le discours que Liszt prononça au 
Théâtre National hongrois lors d’un concert qu’il y donna et dans lequel il remercia 
ses compatriotes du sabre d’honneur qu’on lui avait offert à cette occasion et des 
ovations frénétiques qui l’avaient accueilli. C’est donc sous le signe de l’art qu’ils 
se rencontrèrent tout d’abord, mais plus tard des liens plus intimes contribuèrent 
au resserrement d’une amitié exempte de tout égoïsme. « Il fut un des rares —  
disait Liszt d’Augusz à Csapó —  que j ’ai pu appeler mes réels amis ». Leur cor­
respondance commença en 1846 et dura jusqu’à la mort du baron Augusz. En 
effet, la dernière lettre est datée du 28 août 1878, deux semaines à peine avant 
la mort du baron Augusz.

Liszt se souvient avec une affection toute particulière de l’hospitalité de son 
ami dans le manoir de Szekszárd ou le seigneur hongrois accueillait Liszt presque 
tous les deux ans pour plusieurs semaines et même quelquefois pour plusieurs 
mois. Dans cette petite ville paisible du comitat Tolna qui n’était abordable à 
cette époque que par bateau il trouva un foyer confortable et gai, un véritable 
baume pour sa santé et son humeur. Toute la famille rivalisait pour assurer le 
bien-être physique et moral de Liszt. Il avait à sa disposition à l’étage un apparte­
ment donnant sur un parc ombragé. Se levant de bonne heure il parcourait 
seul les rues désertes, son missel sous le bras et allait à l’église de la ville neuve 
érigée par Augusz. Il passait la matinée devant sa table de travail dont personne 
ne touchait au désordre artistique. L ’après-midi on faisait des excursions dans les 
célèbres vignobles de Szekszárd. Liszt fit une si grande propagande pour les 
excellents vins de Szekszárd qu’on en vit servir à la table des princes, des cardinaux 
et même du pape. Quelquefois on allait jusqu’à Sárköz, Ücsény, Decs (villages 
typiquement hongrois) dont les particularités ethnographiques ont spécialement 
attiré l’attention du maître. Les plus importants de ses séjours à Szekszárd ont
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été ceux des mois d’automne de 1870, époque où l’hôtel qui se trouve en face du 
manoir se peupla de disciples et d’admirateurs de Liszt. Sophe Menter, Olga 
Janina, Servais, Mihalovics, Reményi etc. distrayaient la société de leur art. Evi­
demment tout gravitait autour de Liszt. Dans sa préface Csapó décrit quel événe­
ment ce fut pour lui d’entendre jouer Liszt à Szekszárd à l’occasion du concert 
de charité de Sophie Menter auquel au dernier moment il prêta son concours 
à la place de Reményi malade. « Chacun de ses mouvements est caractéristique 
et expressif, il est comme une incarnation de la mythologie à côté de ses semblables. 
En écoutant une de ses rapsodies hongroises, je n’ai fait attention qu’à une seule 
chose, à savoir comment il jouait. Son regard enflammé, son sourire fin éclairaient 
son visage, ses doigts comme un éclair glissaient ou tapaient sur les touches avec 
une douceur enchanteresse. Il semblait se réjouir de l’enthousiasme effiéné qu’il 
souleva. Augusz, dans l’arrière plan, clignotait et souriait comme un « manager » 
heureux. Es w ar ja  doch nur ein kleines Divertissement —  disait Liszt —  ich hatte 
j a  gar nicht die Zeit vorzubereiten. » (pp. 22— 23).

Le 25 mars 1872 Liszt jouait devant la cour dans une des petites salles de 
la redoute de Pest. Csapó décrit ainsi cet événement: « Au concert de Liszt nous 
étions justement placés derrière la cour, nous avons pu bien voir le roi avec ses 
enfants et l’archiduc Joseph et sa femme. Derrière son instrument orné de cou­
ronnes de camélias, entre des tentures de soie et des palmiers, dans le silence pro­
fond précédant et suivant son jeu, le maître faisait l’impression d’un tableau. On  
n’entendit point d’applaudissement après le jeu —  notre cour n’est pas trop musi­
cienne—  et le maître semblait énervé; il respirait si profondément durant son jeu 
que cela semblait presque déranger les auditeurs, tout au moins ceux assis tout 
près de lui. Etant donné qu’il a joué tout seul pendant le concert il n’a pas eu 
suffisamment de temps pour se reposer pendant les entr’actes. La « Soirée de 
gala * dura trois quarts d’heure et lorsqu’elle fut terminée tout le monde parut 
soulagé. Rencontrant le maître à la sortie, il m’interpella : « mais dit-il —  vous 
étiez parfaitement bien placés, dans l’auguste voisinage ». L ’écrivain Maurice 
Jókai décrivit en quelques colonnes de journal le jeu de Liszt et finalement il le 
qualifia «d’indescriptible» (23— 24).

Nous trouvons des notices intéressantes sur les séjours que Liszt fit aussi à 
Budapest les années suivantes. Csapó, à l’occasion d’une visite, décrit l’appartement 
du maître, qui comprenait beaucoup de petites chambres. « Dans la soirée, venant 
du salon resté obscur il entra dans son bureau et se présenta devant nous en com­
pagnie d’Augusz. Il s’installa devant un petit verre de vin rouge et la conversa­
tion qui se déroula en plusieurs langues et effleura de nombreux sujets, porta égale­
ment sur le banquet Széchenyi où le toast avait été prononcé par Apponyi qui 
cherchait une devise. Augusz lui dit: «Je pourrais vous en dire une tirée de 
mes propres expériences: En 1848, au moment de la révolution, Etienne Szé­
chenyi dit enm a présence: « pendant vingt-cinq ans j ’ai cultivé un jardin, j ’y ai 
soigné les arbustes, les chemins et les légumes et maintenant tout d’un coup des 
porcs y font irruption et vont tout fouir ». «Je sais une devise plus pertinente —  
dit Liszt —  que j ’ai inscrite dans ce petit livre vers 1850 en lisant les œuvres de 
Széchenyi. Et il fit passer un cahier pourqu’on le lise: «âme pure, intention pure 
tant dans le succès que dans l’insuccès ». Le maître l’a de suite copiée sur un bout
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de papier, il a de suite fait corriger les fautes d’accent et l’a envoyée à Apponyi » 
(pp. 25— 26).

Les lignes suivante?, datées du 4 avril 1883, nous donnent d’autres ren­
seignements :

Liszt est parti hier à Weimar et il a passé les deux soirées précédentes avec nous. 
L’une chez la baronne Eötvös où le cercle habituel était présent. J ’ai évidemment 
joué aux cartes avec le maître. On a aussi joué à deux pianos mais le maître n’a fait 
qu’écouter, tantôt il faisait des remarques, tantôt il sommeillait. La soirée suivante 
nous l’avons passée chez les Végh et tandis que nous jouions aux cartes avec le 
maître, Végh et Mihalovich jouaient une symphonie de Berg à quatre mains (« Ce 
qu’on entend sur la montagne»). Le maître mécontent du mouvement, se leva 
tout d’un coup et se mit à la place de Végh pour jouer la main gauche. Ce fut 
un spectacle exquis mais après un quart d’heure, fatigué, les mains tremblantes, 
il cessa de jouer. C’est peut-être la dernière fois que nous avons vu et entendu le 
roi du piano devant son instrument, (pp. 29— 30.)

Liszt était, à ce moment, à ses dernières années.
Après la mort de ses amis intimes, le baron Augusz (1878) et Edouard Liszt 

(1879), se désintéressant de la duchesse de Wittgenstein, sans appui et sans sur­
veillance délicate, il devint presque la victime de son entourage qui exploitait son 
bon cœur. Sans tenir compte de son âge avancé, dans l’extase fiévreuse de sa vo­
lonté d’agir, pareil à quelqu’un qui sent sa fin, il voyageait dans les métropoles 
de l’Europe d’une ville à l’autre et acceptait toutes les invitations des princesses et 
des associations jusqu’à ce que l’aigle blessé s’arrêtât à Beyreuth, la Mecque de 
l’art musical moderne pour s’y reposer pour toujours, (op. 31— 32.)

★

A  ces souvenirs rapsodiques font suite les lettres de Liszt dont l’intérêt 
consiste principalement dans les passages qui se rapportent à la Hongrie. Nous 
y trouvons maints documents relatifs au patriotisme, à l’enthousiasme hongrois 
de Liszt. Il est à savoir qu’outre ces manifestations Liszt fit profession de son 
patriotisme hongrois par ses œuvres, notamment les deux messes, celles d’Esztergom 
et du couronnement dont il parle beaucoup dans sa correspondance adressée à Augusz. 
Un des plus grands mérites d’Augusz fut en effet d’obtenir des milieux compé­
tents qu’on chargeât Liszt de composer la messe de la dédicace de la Basilique 
d’Esztergom (1855) et la messe du couronnement (1867). Il ressort des lettres 
que Liszt devait au zèle inlassable d’Augusz que les difficultés surgies autour 
de l’exécution de son œuvre aient pu être surmontées. Reconnaissant, le maître 
s’en souvient souvent en désignant la messe d’Esztergom unsere Messe.

Le prince-primat Scitovszky, par l’entremise d’Augusz,sollicita donc Liszt 
de composer une messe solennelle. Liszt accepta en ces termes: « Le bienveillant 
souvenir que daigne me marquer Son Eminence le Cardinal Scitovsky me flatte 
infiniment. J ’espère qu’il me sera donné d’y répondre comme je le désire et le dois.

Il y a longtemps que la composition de la musique d’Eglise m’attire et 
me préoccupe fortement. Avant d’avoir l’honneur de vous connaître, j ’ai fait 
à Rome des études assez approfondies des maîtres du XVIe siècle, Palestrina et 
Orlando di Lasso en particulier. Malheureusement les occasions de tirer parti de 
ces études et de donner cours à mon inspiration personnelle ne se sont guère pré­
sentées à moi jusqu’ici, car il faut bien le dire, les compositions de musique reli­
gieuse ne rencontrent que des chances défavorables auprès du public actuel, et 
leurs auteurs n’y gagnent qu’à peine de l’eau à boire. Néanmoins j’ai publié, 
comme au hasard, il y a plusieurs années, une messe à voix d ’hommes avec 
accompagnement d ’orgue, un Pater noster et un Ave Maria, pour satisfaire 
à un besoin de mon cœur, plus déterminant pour moi que certains avantages ex­

5
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teneurs. Ces œuvres n’étaient dans ma pensée qu’un échelon que je devais franchir 
pour me mettre à même d’en accomplir d’autres plus largement développées par 
la suite. Quelle occasion plus favorable et plus solennelle pourrait s’offrir à moi 
que l ’inauguration de la basilique de Gran, cet antique siège de l’éternelle Vérité 
du Christianisme dans notre Patrie? Aussi, quoiqu’en réfléchissant à la grandeur 
de cette circonstance, mon premier sentiment ait été celui du centurion t Domine 
non sum dignus », je ne saurais faire autrement que d’accepter avec une respectueuse 
reconnaissance la proposition que son Eminence le Cardinal Primat a la bonté de 
m’adresser par votre amical intermédiaire. (45—46.)»

A  peine Liszt eut-il achevé la composition de la messe que les difficultés 
surgirent. Scitovszky ne la trouve pas bonne pour la dédicace, il la trouve trop 
longue. La cérémonie étant d’une durée de quelques heures la partie musicale 
ne peut être que très brève. A ces objections Liszt répond comme suit:

« Tout en me soumettant respectueusement et sans condition aux ordres et 
volontés de Votre Eminence, je me permets une remarque : j’ai dès le début de 
mon travail veillé à ce que la messe ne tire pas en longueur; j’ai par principe évité 
la répétition des textes (à l ’exception du Kyrie et du Benedictus, où il n’est pas 
possible de faire autrement) de sorte que la messe est relativement brève, beau­
coup moins longue que par exemple les Messes de Bach, Beethoven et Cherubini. 
Je m ’efforçais en même temps autant que possible de garder un style simple et 
digne, en harmonie avec une solennité pareille. Ainsi il est possible que la chorale 
arrive avec peu de répétitions et sans trop de fatigue à une exécution satisfaisante. 
L’art ne doit à mon avis se faire valoir à l’église qu’à la seule condition de s’iden­
tifier à une prière humble, pieuse et recueillie que par sa spiritualité il exalte et 

glorifie. »

On hésita longtemps avant de décider si l’on exécuterait cette messe. Le 
comte Léon Festetich, l’intendant du Théâtre National, était grand adversaire 
de la Zukunftmusik et s’efforçait d’influencer le prince-primat contre Liszt. Augusz 
dut intervenir et mettre le poids de toute son autorité sur la balance pour obtenir 
l’exécution de la messe. Dans une lettre datée du 27 juillet 1856, Liszt fait déjà 
savoir au baron Augusz que le prince-primat accepte définitivement la messe et 
que l’on peut en entreprendre l’étude. La répétition générale eut lieu le 26 août 
à Pest dans la salle des fêtes du Musée National, et les recettes furent affectées 
par Liszt au profit de la construction de la Basilique du Quartier Léopold. Le 
29, toute la chorale prit le bateau pour Esztergom, le 31 eut lieu la dédicace solen­
nelle qui dura si longtemps que la messe ne put commencer qu’à 1 h V%. L ’assi­
stance évaluée à près de 4.000 personnes goûta beaucoup la composition qui ne 
put être entendue dans toute sa beauté qu’à l’exécution du 4 septembre à Buda­
pest, à l’Eglise de la cité, lorsque les chanteurs se furent également adaptés à son 
style singulier. A  cette occasion la presse et le public hongrois ont unanimement 
fêté Liszt.

Par contre le Fremdenblatt et la österreichische Zeitung de Vienne ont 
encore plus âprement attaqué l’école moderne de Liszt. Liszt s’en souvient égale­
ment dans une de ses lettres:

« Pour ma part, je suis habitué aux déformations et aux altérations les plus 
flagrantes de ma personne par les grands journaux, je n’y fais même plus attention. 
Il en est ainsi pour des gens plus remarquables que moi, plus même, il y a quelque 
chose de flatteur à se savoir attaqué pour de sottes et viles raisons par toutes sortes 
d’imbéciles. Jusqu’à présent cela ne m’a pas trop dérangé.»

Il revient plus tard encore à cette question: La tâche d’un homme doué 
de quelque supériorité ne s’accomplit qu’au prix de beaucoup de souffrances. Tant
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que notre conscience nous rend bon témoignage il n’y a rien à redouter. « Si Dieu 
est pour nous, qui sera contre nous?» (p. n i ) .

Rien ne prouve mieux que « La légende de sainte Elisabeth » combien 
étaient peu fondées les accusations qui reprochaient à Liszt de mettre en 
danger l’esprit religieux. Il ressort de ses lettres adressées à Augusz combien 
il s’efforçait, dans les moindres détails de son œuvre, d’infuser l’esprit véritablement 
catholique.

« Afin de donner à mon œuvre le caractère catholique que je désire lui im­
primer, il m’importerait d’y introduire quelqu’une des hymnes que l’Eglise a 
consacrées à cette chère Sainte et j ’écris à ce sujet au très révérend chanoine Danielik 
pour le prier d’avoir l’obligeance de désigner à Brand (Mosonyi Mihály) à la Bi­
bliothèque de Pest les manuscrits (Missel, Antiphonaires ou Bréviaires) dans les­
quels se rencontrent les intonations musicales, relatives à l’office de sainte Elisabeth.»

Il importait également pour lui d’appuyer sur le caractère hongrois de la 
composition. « Peut-être aussi se découvrira-t-il quelque ancienne chanson rela­
tive à la Sainte qui pourrait me servir. (Il est à savoir que Liszt avait intercalé 
une chanson hongroise nem ettem még ma egyebet (Je n’ai encore rien mangé aujour­
d’hui) dans la marche des Croisés (pp. 79— 80).

Sainte Elisabeth lui était chère à lui qui profitait de la moindre occasion 
pour prouver son patriotisme, car elle lui rappelait sa Patrie. Lorsqu’après la mort 
de son fils unique Daniel il écrit à Augusz, il fait allusion au talent extraordinaire 
du disparu et à ce qui s’était passé le dernier jour avant sa mort: «il se complaisait 
à me réciter par cœur quelques vers en hongrois pour me prouver qu’il remplissait 
la promesse qu’il m’avait faite de bien savoir cette langue avant même l’achève­
ment de son cours de droit.» (p. 88).

Dans cette même lettre il dit son opinion sur les luttes politiques de la seconde 
moitié du X IX e siècle. « Notre patrie terrestre, hélas, est en proie à bien des 
agitations et ce que vous m ’en dites, confirmant les nouvelles des journaux, n’est 
guère de nature à faire espérer une solution favorable et prochaine des difficultés 
de la situation. Pour ma part je n’ai point à me mêler de juger ces événements 
car je ne me sens pas appelé à y prendre une part active. Toutefois j ’espère ferme­
ment ne point faillir à ma tâche et m’appliquerai sans cesse à faire honneur à mon 
pays par mon travail et mon caractère d’artiste » (p. 89). Il veut d’ailleurs appuyer 
ces mots par des actes : «Toutefois je désirerais vivement fa ire quelque chose pour 
la Hongrie; peut-être cela se trouvera-t-il comme la Messe de Gran s’est trouvée, 
et peut être aussi sera-ce encore vous, très cher ami, qui me rendrez le grand service 
de le trouver pour moi. S’il en est ainsi j ’en serai doublement heureux» (p. 92).

Liszt ne mettait pas en vain son espoir dans le baron Augusz, car celui-ci 
fit tout pour qu’il soit chargé de la composition de la messe du couronnement. 
Liszt dans sa simplicité habituelle dit à ce sujet « Exempt de pusillanimité, aussi 
bien que des vulgaires vanités, j ’ambitionne loyalement l’honneur d’être choisi 
pour écrire la Messe du couronnement et de m ’en montrer digne comme catho­
lique, comme hongrois et comme compositeur. » Le 14 mars 1867 Ц répond déjà en 
ces termes à la tâche confiée par le prince-primat: iparatum  cor meum Deus,para- 
tum cor meum: cantabo et psalmum dicemlb II se met à l’œuvre avec un grand 
enthousiasme de sorte que le dimanche des Rameaux il fait déjà savoir à son ami 
que l’œuvre est achevée (p. 119).

5*
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« Aujourd’hui j’ai terminé ma Messe. A  la grâce de Dieu. In manus tuas 
commendo spiritum meum. La Messe est très brève et s’exécute avec une facilité 
merveilleuse. Elle ne donne pas la moindre difficulté. S’il est nécessaire il suffit 
d’un orchestre réduit dont cette fois-ci je ne demande aucun effort fatigant. Les 
deux caractéristiques de cette Messe du Couronnement : le religieux et le hon­
grois, sont bien mis en évidence. J’espère que tous le comprendront aussitôt et 
que tous chanteront pour ainsi dire avec ces deux caractéristiques, t

Liszt connaissant bien le goût de son époque, qui était loin d’apprécier la 
gravité de la vraie liturgie, a écrit son Credo de deux manières différentes. Il sentit 
que le chant grégorien s’adaptait mieux à la solennité et il a écrit cette partie en 
plein chant.

« Son mode traditionnel imposant, et concis par excellence, semblerait mieux 
que tout autre s’adapter à une telle solennité. Cependant si l’on pouvait craindre 
que tant de simplicité antique ne fût pas du goût actuel, il serait aisé de remplacer 
ce Credo par celui que j’avais composé antérieurement dans le même style que 
le reste de la messe, (p. 127.)»

Cette messe composée avec beaucoup de soin et de prédilection n’a également 
été exécutée qu’après beaucoup de tracasseries. D ’après l’étiquette de la cour, 
en effet, c ’est toujours au maître de chapelle de la cour de composer une messe 
pour des occasions pareilles. Finalement après de vains essais, les fervents de 
Liszt et le baron Augusz à leur tête, par l’intermédiaire de Maximilien Falle, 
professeur de hongrois de la reine, se sont adressés à la reine Elisabeth dont la sym­
pathie pour les Hongrois était notoire. Ils atteignirent leur but et l’ordre fut enfin 
donné pour l’exécution de la messe, non pas avec l’orchestre du Théâtre 
National mais avec celui de l’Eglise du palais de Vienne. Liszt s’est encore beau­
coup occupé de cette œuvre. Sur la base de l’expérience acquise à Budapest il y 
exécuta des modifications et des corrections en insistant dans une lettre «qu’il 
convient de ne l’exécuter à nouveau que dans une occasion importante et oppor­
tune. Elle est beaucoup plus un ouvrage de patriotisme religieux qu’une composi­
tion musicale dans le sens spécifique du mot. Les amateurs de fugues et canons 
n’y trouveront pas leur pâture habituelle et une exécution de Concert pourrait 
aisément lui devenir défavorable» (p. 138).

★

Après le rétablissement de la constitution hongroise, le nouveau ministère 
hongrois entreprend le développement des institutions culturelles. Dans cette 
ordre d’idées on arriva à la fondation d’une Académie de Musique suggérée depuis 
plusieurs années par Liszt. Dans cette affaire, comme ses lettres le prouvent, le 
baron Augusz joua de nouveau un rôle important. C ’est lui qui intervint au 
ministère pour gagner le maître à cette nouvelle institution. La condition princi­
pale était que Liszt passât les mois d’hiver régulièrement à Pest. Trefort fit le 
nécessaire pour que la liberté artistique de Liszt ne soit pas entravée et que sa 
collaboration pédagogique, qui déjà par le prestige de son nom ne fit que donner 
de l’entrain à la vie musicale hongroise, ne soit pas une corde au cou pour le maître. 
D ’un maître aussi illustre on ne pouvait guère souhaiter qu’il soit un professeur 
lié continuellement à une même institution. Le vœu général était qu’il séjournât 
annuellement le plus longtemps possible dans la capitale pour donner de l’essor 
à la vie musicale et intellectuelle nationale.
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L ’ouverture de l’Académie de Musique pour des raisons financières tarda 
encore pendant longtemps. L ’opinion de Liszt était qu’il était plus prudent 
d’attendre que, faute d’argent, résoudre superficiellement et médiocrement ce 
problème important.

« Comment pourrai-je opérer dans la situation donnée de façon à ce que 
notre capitale de Budapest en retire profit et honneur? Les moyens financiers sont 
insuffisants et les collaborateurs qu’il me faudrait manquent. Bülow va en Amé­
rique, Witt est gravement malade; et malgré mon très sincère dévouement je ne 
saurais me risquer à entreprendre une tâche au-dessus de mes forces, (p. 203.) »

En automne 1875, on parvint finalement à aboutir avec l’affaire de l’Aca­
démie de Musique. François Erkel en devint le directeur, le Corneille Ábrányi 
secrétaire, Robert Volkmann professeur de composition et François Liszt pro­
fesseur de piano.

A l’âge de 64 ans, c’était vraiment un grand sacrifice pour Liszt d’accepter 
cette lourde charge. Mais lorsque les nominations officielles furent faites il 
s’adonna sans hésitation à la besogne:

« Je remplirai mes devoirs en silence et du mieux que je pourrai pour l’utilité 
et l’honneur de notre pays. En cela mes fatigues et gênes personnelles ne comptent 
point; il s’agit seulement de faire ce qu’il faut et comme il faut, sans biaiser ni ter­
giverser. (p. 208.) »

Liszt habita à Budapest d’abord rue Nádor, puis Place du Poisson, 
puis dans l’ancien bâtiment de l’Académie de Musique, Avenue Andrássy. La 
baronne Augusz et Madame Fábry, une parente de son mari, se chargèrent de 
son modeste ménage. Liszt désirait en tout la plus grande simplicité « car le seul 
luxe que je puisse me permettre est celui de ma propre personne » disait il. Evidem­
ment la duchesse de Wittgenstein non plus ne tarda pas de seconder la baronne 
avec ses directives. Elle s’efforça, de Rome, de réglementer la température des 
pièces, le régime des repas et l’habillement du maître. Ces directives, malgré les 
bonnes intentions qui les inspiraient, ne manquaient toutefois pas d’être comiques 
Ainsi dans un de ses reproches, rédigé en un allemand mêlé de mots slaves, elle 
donna le conseil suivant: « Q u’il soit dit en passant, l’habillement de Liszt est 
devenu fort ordinaire, il ne s’habille pas comme un homme de la société mais 
comme un vieil organiste. Quelles chaussures! On pourrait nager dedans de 
Civita Vecchia jusqu’à Naples. » Une de ses idées fixes était que le maître se privait 
de la nourriture nécessaire, qu’il narcotisait son estomac vide avec de l’alcool, et 
qu’il mourrait de faim. Pour écarter cette possibilité elle fit envoyer au baron 
Augusz, par l’intermédiaire d’Edouard Liszt, qui gérait la fortune non pas seule­
ment de son illustre parent mais aussi de la duchesse, des sommes considérables 
pour subvenir aux frais de son alimentation et deses voyages. Liszt a cepen­
dant prouvé que, bien qu’incapable de résoudre les difficultés quotidiennes, il savait 
mettre ordre dans ses affaires financières. Lui qui secourait si volontiers les autres 
n’a jamais accepté l’aide de personne, ce qui est vraiment une vertu bourgeoise chez 
un artiste et qui plus est, il a été fort exigeant dans son jugement sur le revenu 
des artistes, il disait souvent Ein durch Amerika compromittierter Künstler. Il 
était le type de l’artiste gentleman dont la vertu principale consistait dans l’hon­
nêteté et dans l’amour de la justice.
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Ce que Liszt promettait, il le tenait rigoureusement. Il est le père de la 
vie et de la pédagogie musicale hongroises. Il assuma pendant 11 ans, donc presque 
jusqu’à sa mort, la charge de président de l’Académie de Musique et la chaire de 
pédagogie musicale. Durant son séjour à Pest il organisa des matinées musicales 
offrant devant un public d’élite un champ très large à l’exécution des œuvres des 
compositeurs hongrois. Des artistes étrangers vinrent souvent le visiter, ce qui 
lui permit d’établir des contacts entre la spiritualité hongroise et étrangère. Il 
s’enthousiasma pour tous les buts culturels et sociaux. Tous ceux qui l’ont connu 
attestent de la générosité qu’il déploya, pour instruire, encourager et secourir 
matériellement les jeunes musiciens hongrois.

Liszt ne cessa de travailler au relèvement de la culture de sa patrie. Et ce 
n’est pas en vain qu’il choisit la devise de Széchenyi, citée plus haut. Il fut durant 
toute sa vie, corps et âme, un adepte de Széchenyi et de l’époque de la réforme. 
Même son appartement de la rue Nádor, à proximité de la Place Széchenyi, lui 
fait dire que « le nom de Széchenyi attaché à la promenade voisine me rappellera 
que j ’ai quelque chose de mieux à faire que de me promener». Oui, agir et être 
utile à sa patrie, telle était son ambition principale. C ’est pour cette raison que 
l’originalité humaine et morale, la vie et les normes d’action de Liszt et de Széchenyi 
montrent tant de similitudes. L ’un s’efforçait dans le domaine politique, l’autre 
dans celui des arts, de réaliser, non obstant les difficultés et les critiques malveillantes, 
les régies du romanticisme du X IX e siècle: la moralité chrétienne, le perfectionne­
ment de l’individu et le relèvement moral des communautés humaines. Des lettres 
que Liszt a adressées au baron Augusz, rayonnent ce même esprit, cette force 
inspiratrice, exemplaire et féconde en génie.
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Quelques coutumes bounievatz
Par AL E X AN D R E  BÁLI NT

IES B O U N IE V A T Z  qui vivent dans la Batchka, et plus particulièrement 
dans les régions de Szabadka, Baja, Zombor, seraient selon leur célèbre 
historien, Jean Antunovich, évêque et prévôt de Kalocsa, des descendants 
des Slaves que les Hongrois trouvèrent dans le pays lors de la Conquête. Mais 

cette hypothèse est insoutenable, car les Bounievatz n’apparurent dans le pays 
qu’à l’époque de l’invasion turque, et n’immigrèrent en masse qu’après la déli­
vrance de Buda (1686). Selon toute vraisemblance, leur patrie d’origine est la 
Bosnie d’où les Franciscains les dirigèrent vers la Hongrie sous la protection de 
la dynastie des Habsbourg. Us s’établirent également dans les régions de Szeged 
et de Kalocsa où ils fusionnèrent bientôt avec la majorité hongroise. La famille 
de André Dugonics nous fournit un exemple de ce processus d’assimilation: le 
grand-père immigré à Szeged, le fils parle les deux langues, le petit-fils, célèbre 
romancier, devient « l’apôtre ardent de la conscience nationale ».

Les Bounievatz, qu’on appelait jadis Serbes catholiques, sont sans doute 
apparentés aux Serbes, mais leur religion catholique a exercé une influence con­
sidérable sur leur attitude et sur leur mentalité. C ’est elle qui les a séparés des 
Serbes pravoslaves et rapprochés de leurs voisins hongrois, catholiques comme eux. 
Comparée au serbe et au croate, la langue populaire bounievatz a un caractère 
archaïque qui peut s’expliquer par le fait de son isolement. La langue littéraire 
bounievatz, formée sur l’initiative d’Antunovich, n’emprunte pas ses éléments 
au dialecte populaire, mais se rapproche de la langue littéraire croate plus évolnée. 
Le processus naturel aurait été la formation progressive d’une langue populaire 
si des points de vue politiques n’étaient venus compliquer ce problème purement 
intellectuel. D ’ailleurs, la plus éminente personnalité parmi les écrivains bounie­
vatz, Marc Covoc, qui vit encore actuellement, écrit aussi en langue croate litté­
raire et c’est également en croate que prêchent leurs prêtres.

Les Bounievatz sont en général de haute taille, d’aspect agréable et tiennent 
beaucoup à l’extérieur. Le costume à brandebourgs des hommes rappelle l’habit 
de fête hongrois d’autrefois. La jeunesse porte cependant de préférence des gilets 
de soie et de velours aux couleurs voyantes. Au lieu de bottes, ils portent parfois 
des bas épais et des sandales. Jadis il était très en vogue chez les Bounievatz de 
porter la chemise courte, arrivant à mi-ventre, tenue caractéristique des bergers 
hongrois dont le port, sous peine de bâton, fut interdit, mais en vain. La tenue 
des femmes, en tissu fin, rappelle par sa coupe la mode masculine de la fin du siècle. 
Leurs sandales ornées et brodées, leurs tabliers de soie à fleurs, passementés d’or, 
leurs chapelets de monnaie précieuse, insignes de distinction, se retrouvent encore 
aujourd’hui sur le costume des jeunes filles bounievatz qui font également un usage 
abondant de fards. Autrefois la dot de la jeune fille comprenait des robes et de 
l’argent car, selon l’ancienne tradition sslave, seuls les garçons pouvaient hériter 
des immeubles. Le costume des femme , surtout quand elles ont déjà des enfants, 
est plus simple.

La maison bounievatz s’adapte au cadre de l’Alfold. Construite en terre 
battue ou torchis, elle est, parfois encore aujourd’hui, recouverte de roseaux. La
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distribution intérieure des pièces et l’installation rappellent celles de la maison 
paysanne de la plaine hongroise. Et ceci est tout naturel si l’on songe que le peuple 
hongrois a expérimenté durant des siècles le type de maison qui convenait le mieux 
aux données de la contrée. Même situation pour la culture et l’élevage où le sys­
tème des petites fermes, propre au paysan hongrois de l’Alfôld, a été adopté par 
les Bounievatz comme le mode de vie le plus favorable. Us qualifient leur ferme 
du « salas », mot d’origine hongroise. C’est peut-être une survivance d’une tra­
dition turque si les femmes ne participent qu’à peine aux travaux des champs, 
mais vaquent aux soin du ménage. Elles tissent, filent et brodent volontiers. Le 
« cilim », employé comme tapis de plancher ou nappe, le tablier d’intérieur, appelé 
«pregac», ainsi que le sac de noces, témoignent de leur goût instinctif et raffiné 
pour le décorum. Les Bounievatz aiment les aliments gras et lourds après lesquels 
le vin est agréable à boire.

L ’esprit de communauté, la joie de la vie collective sont très répandus chez 
les Bounievatz. Ces traits de caractère viennent certainement de leur ancien 
mode de vie en commun (zadruga). A l’époque où cette forme de vie patriarchale 
florissait, le chef de famille abritait sous son toit ses fils mariés auxquels il ne 
répartissait pas sa fortune de son vivant. C ’est lui qui distribuait le travail entre 
les membres de la famille, sa parole faisait loi. Quant aux femmes, sous la direction 
des plus âgées, elles assuraient à tour de rôle les travaux du ménage. Ce sentiment 
communautaire se manifeste de nos jours encore dans une méthode de travail 
collectif appelé « mova ». La Batchka a toujours eut la réputation d’un pays 
hospitalier et gai. La gaité est aussi un des traits caractéristiques des Bounievatz. 
Il arrive souvent que les hommes se réunissent pour boire du vin et qu’à la fin 
de leur beuverie ils se raccompagnent les uns les autres joyeusement, parfois même 
au son de la tambura (guitare serbe). Celui qui est parvenu chez lui retient les 
autres et leur offre un verre et la noce continue. De la même manière on accom­
pagne un autre convive et ainsi de suite, c’est ce qu’on appelle faire la « pratnja ». 
Au cours de ces réunions, ils boivent fréquemment à la santé l’un de l’autre et 
ils font le « trojanica » qui consiste en ceci: quand l’un des convives est un peu 
naïf et ignorant des coutumes, un compère boit coup sur coup à sa santé trois verres 
de vin et le convive doit y répondre de la même manière.

Les femmes et les jeunes filles ont aussi l’habitude de se réunir (prelo). Lors­
que les jeunes filles se sont groupées, sous prétexte de filer, les jeunes gens viennent 
les rejoindre et un bal s’improvise. Le « prelo » des femmes consiste en travaux 
manuels, causerie et goûter.

La forme la plus caractéristique de ces amusements collectifs est le « divan », 
qui, interdit mais en vain par les autorités, existe encore aujourd’hui. Les jeunes 
filles cherchent un local et une maîtresse de maison qui veuille bien les recevoir. 
Elles dérobent à leurs parents aliments et boissons qu’elles préparent sur place. 
Musique et vin sont en revanche à la charge des garçons. Beaucoup de mariages 
se décident au divan et il arrive souvent que des jeunes gens vantards y provoquent 
de grandes bagarres.

Les remarquables œuvres d’Ivan Prcic (Bunjevacke narodne pisme. Sza­
badka, 1939) peuvent nous donner une idée de la poésie populaire bounievatz. 
Cette poésie abonde en prières rimées, ce qui dénote l’influence franciscaine qui 
s’exerça sur le peuple. Auprès des contes, fabliaux et compliments d’enfants, on 
y trouve aussi des textes fort intéressants de jeux de carême (korizmene). Pendant 
le carême, en effet, musique et danse cessent, la jeunesse, en compensation, cherche 
à se distraire, les après-midi de fête, en courant et chantant à travers champs. Les 
jeux appelés « kralica » se rapportent à la Pentecôte et ont quelques ressemblance



Févr. BÁLINT : QUELQUES COUTUMES BOUNIEVATZ 73

avec les jeux populaires hongrois de cette fête, avec cette différence que les textes 
en sont plus variés. Les chansons de mariage méritent une mention toute spéciale 
en raison du caractère religieux qui les distingue. Il en existe pour chaque phase 
de la noce: les préparatifs du fiancé, le rassemblement des convives, le départ 
pour aller chercher la fiancée, l’arrivée à la maison de la jeune fille, la remise de 
la couronne de mariée, la bénédiction des parents à la fiancée, ses adieux à la famille, 
son départ de la maison, sa montée en voiture, le départ pour la cérémonie, et 
tout d’abord pour la maison du fiancée, la traversée du village, l’arrivée à la maison 
du fiancé. Toutes ces chansons sont interprétées par les gens de la noce.

Comme chez les peuples slaves, où la poésie épique est particulièrement en 
honneur, la poésie populaire bounievatz est en grande partie composée de chansons 
héroïques (groktalica, groktusa) dans lesquelles, aujourd’hui encore, on retrouve 
beaucoup d’expressions et de motifs turcs, preuve indéniable de leur ancienneté. 
Les éléments de source hongroise y abondent également, par exemple l’histoire 
du roi Mathias, de la forteresse de Buda, etc.

La tamboura est un instrument de musique particulier aux Bounievatz et 
aux Serbes. Par sa forme elle rappelle la guitare: on en joue en la pinçant. Les 
joueurs de tamboura se réunissent parfois pour former un orchestre. La danse 
des Bounievatz s’appelle le kolo, c’est une danse des Slaves du Sud.

Le sentiment religieux des Bounievatz est fort et simple. C’est surtout la 
force communicative de la religion qu’ils ressentent vivement. Leurs coutumes 
populaires aussi sont imprégnées d’éléments religieux.

Parmi les coutumes populaires de l’Avent, le materica et le oca se distinguent 
par leur caractère familial. Le materica se pratique le troisième dimanche de 
l’Avent: le jeune ménage vient saluer, au son d’une musique solennelle, la mère 
de la jeune femme à laquelle les autres enfants et petits enfants récitent à cette 
occasion des compliments. Le gendre reçoit en cadeau un sac tissé à la manière 
du cilim. Le « oca » se déroule le dimanche suivant, mais déjà dans des conditions 
plus modestes. Ce sont maintenant les pères qu’on salue.

La veille de Noël on a l’habitude de joncher la chambre de paille. Sur la 
table couverte d’une nappe blanche on met une bougie allumée et une « natte » 
(boziőnjak)1 en forme de croix de Lorraine, ornée de griottes sèches et de pruneaux, 
dans l’intérieur de laquelle on cache de l’argent. Parfois pour décorer davantage 
la natte on modèle, également en pâte, le petit Jésus couché dans la crèche, les 
bergers et les bêtes. On n’entame ce gâteau que le jour de l’An, mais ce jour-là 
tous les membres de la famille se réunissent pour le déguster, on en donne même 
aux bêtes pour qu’elles restent saines. Les Bounievatz de Baja aussi préparent la 
« natte » avec grand soin. Dans le blé de la Ste. Luce, posé à côté de la natte, ils 
placent une bougie de Noël à trois branches. Sous la table ils mettent des grains 
de semence, des ustensiles de ménage, des outils, pour que leur travail soit béni 
de Dieu. Ce soir-là on fait coucher les enfants sur la paille dont le sol est jonché. 
La coutume de l’arbre de Noël n’est pas générale, le jeu de Bethléem se fait plutôt 
en hongrois.

Le jour de N oël, le chef de famille envoie sa fille ou son fils porter une bou­
teille de vin à son voisin qui boit avec ses gens, puis renvoie la bouteille remplie 
à nouveau et la famille boit à la santé des voisins. Durant les fêtes de Noël chaque 
famille fait en sorte d’avoir un convive masculin (polozaj) et de lui être agréable 
en tout. L’invité doit être de bonne humeur, beaucoup manger et beaucoup boire, 
car c’est à cette condition que la famille vivra dans l’abondance et le bonheur l’année 
suivante. C’est l’invité qui la veille de Noël commence à manger l’ail au miel 

1 Sorte de pâtisserie en forme de tresse.
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pour en chasser les esprits malins. Il ne peut pas bouger de la maison jusqu’au 
jour de l’A n et doit s’y amuser avec la famille. S’il a bien joué son rôle on lui 
fait cadeau d’une grande natte et d’un bon morceau de saucisson.

C’est à Baja que les coutumes de carnaval sont restées les plus intactes. Les 
trois derniers jours du carnaval, la rue retentit de jeux de travestis. Les acteurs 
principaux de ces jeux, l’ours et l’homme masqué, sont deux figures caractéris­
tiques des fêtes populaires slaves pour chasser l’hiver. L ’ours est vêtu d’une pelisse 
et porte un masque. U n garçon le conduit attaché à une chaîne. Il se met à danser 
au grand plaisir des passants, puis tout d’un coup il s’étale à plat ventre et reste 
immobile. C ’est ainsi qu’il veut symboliser la mort, la fin de l’hiver. Sous les 
traits d’un vieillard, l’homme masqué symbolise aussi l’hiver, l’an écoulé. Il est 
chassé du village par la jeunesse.

Le jour de Г Annonciation^ lorsque la nature s’éveille de son rêve hivernal et 
que les arbres s’emplissent de sève vivifiante, les Bounievatz se réunissent encore 
(krvaca) pour fortifier leur sang, ce qui se fait à l’aide de vin rouge.

La consécration pascale des aliments se déroule en grande pompe devant 
l ’église. Derrière le prêtre se pressent des mendiants qui sont les premiers à parti­
ciper au festin de Pâques. O n ne décore pas seulement des œufs de Pâques mais 
aussi des pommes, des oranges et des citrons que les jeunes filles donnent en cadeau 
aux garçons qui en revanche doivent les emmener danser pendant l’année.

Le jeu de la reine (kralica) se pratique à la Pentecôte. A  Szabadka, au siècle 
passé, chaque troupe comprenait sept jeunes filles qui portaient des couron­
nes ornées d’images saintes, de miroirs et de perles. A cette occasion ont offrait 
à leur famille, surtout aux petits enfants, toutes sortes de bonnes choses.

Chez les Bounievatz, le jour le plus illustre de l’année est la fête du solstice 
d’été, c. à. d. le jour de la St. Jean. Jadis tout le monde sautait à travers le feu 
pour s’assurer la santé.

Les traditions qui s’attachent aux trois grands étapes de la vie: naissance, 
mariage et mort, nous émeuvent également par leur jeu naïf qui fait artistiquement 
ressortir les caractères de la destinée humaine.

Au festin du baptême (babina) on a l’habitude de dénigrer le nouveau-né 
pour que l’esprit malin n’ait pas envie de le frapper d’un maléfice.

Le mariage commence de la façon suivante: le jeune homme dépêche auprès 
des parents de la jeune fille dont il a fait choix, sa mère et une femme de sa famille 
qui emportent avec elles, dans un fichu de soie, une bouteille d’eau-de-vie au 
miel et une pomme. On a l’habitude de cacher dans la pomme une pièce de mon­
naie d’or ou d’argent. Elles ne repartent qu’après avoir raconté le but de leur 
démarche et laissé les cadeaux. Si la pomme et l’eau-de-vie ne sont pas renvoyées, 
le jeune homme est accueilli cordialement. Parfois, si les parents de la jeune fille 
ne consentent pas au mariage, le jeune homme, selon l’ancienne coutume slave, 
enlève sa bien-aimée. Les accordailles se passent gaiement. La fiancée baise les 
mains des parents dont elle reçoit en revanche des cadeaux. Elle embrasse les 
jeunes sur le visage et les décore de fleurs. Elle-même, elle reçoit des fleurs de la 
sœur du prétendant. Dès les accordailles, la mère du jeune homme envoie chaque 
samedi une natte à la maison de la jeune fille. Dès lors la famille du fiancé la con­
sidère comme une des siennes: chaque dimanche une des parentes du fiancé l’ac­
compagne à la messe et en promenade. Après les vêpres, le jeune homme arrive 
au son de la musique à la maison de sa fiancée où commence le « kolo ».

C’est à cheval que les garçons d’honneur invitent les hôtes à la noce. Le 
marié, la veille de la cérémonie, envoie trois témoins de mariage (stacela) garder
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la fiancée. Cette coutume remonte sans doute à l’époque turque. La fiancée, 
partant au mariage, est entourée d’un cortège de garçons d’honneur dont le rôle 
de protection, qui existait à l’origine, a aujourd’hui disparu. La fiancée arrivant 
a son nouveau domicile, ne descend pas de la voiture tant que le beau-père n’a pas 
payé rançon pour elle. Cette tradition est probablement un reste d’une ancien 
coutume. La mère la conduit sur un tapis étendu dans l’intérieur de la maison 
et là on met un enfant mâle sur ses genoux pour que son premier né soit un garçon.

Jadis le sort de la nouvelle femme n’était point enviable. Elle devait être 
toujours gaie, bien que la plus large part du travail lui soit réservée. C ’était elle 
qui devait enlever les bottes des hommes âgés de la famille. T ant que vivaient 
les vieux elle ne s’asseyait pas à table mais mangeait debout derrière son mari. 
Une proverbe bounievatz qualifiait ainsi son sort: les jeunes filles vivent comme 
les oiseaux en été, les femmes comme le chien en hiver. La situation de la jeune 
femme bounievatz reflète une vie sociale peu développée. C ’est une étrangère 
achetée par la famille qui n’est respectée qu’après avoir mis au monde un enfant.

Les Bounievatz veillent leur mort et célèbrent un banquet funèbre à leur 
mémoire. Leur chants de deuil ont des mélodies singulières et des textes poétiques.

Malgré sa brièveté, ce résumé aura suffi à nous montrer le monde coloré, 
l’humanité chaleureuse de ce peuple vivant encore à l’état de tribu qui, même 
dans sa rusticité, a conservé une conception de vie sereine, sincère et sage.



CHRONIQUE DU MOIS

Apponyi à Genève
Par F R A N Ç O I S  S E Y D O U X  DE C L A U S O N N E

APRÈS les remarquables articles consacrés par M M . Ivan de 
Prazncvszky, Jules Komis et Etienne Egyed à la mémoire du 

JL comte Albert Apponyi, il est quelque peu téméraire de chercher 
à évoquer encore dans la Nouvelle Revue de Hongrie l’image de l’un 
des plus grands Hongrois de tous les temps. Que peut-on ajouter 
au suprême et émouvant hommage rendu par ses trois compatriotes 
à l’ancien ami, au chef disparu, dont ils avaient, pas à pas, suivi l’ascen­
sion et qui leur apparaissait, au terme de sa longue existence, comme 
l’incarnation même de la patrie? Aussi bien, ces lignes sont-elles 
dépourvues de toute prétention; en se laissant aller à les écrire à la 
demande de la Nouvelle Revue de Hongrie, leur auteur a tenu seule­
ment à donner une idée de l’impression que pouvait faire sur un 
diplomate étranger au début de sa carrière, et qu’aucun lien d’aucune 
sorte n’unissait à l’illustre vieillard, le comte Apponyi.

Lorsque, en 1927, j ’accompagnai pour la première fois,à Genève, 
la Délégation française, comme secrétaire, la Société des Nations 
conservait un grand prestige. L ’Allemagne venait d’y être accueillie 
et il semblait que son admission solennelle dans le cercle de la famille 
internationale, où l’alphabet et non la position géographique, imposait 
les voisinages, marquât l’aube d ’une ère nouvelle. Epoque privilégiée 
où les mots magiques de conciliation et d’arbitrage, de sécurité et de 
désarmement revenaient sans cesse dans les conversations et sous 
la plume des hommes d ’Etat et des diplomates, des experts et des 
journalistes! Douze ans plus tard, rien ne subsistait du généreux 
effort qui avait été tenté; de ces textes, de ces projets, de ces accords, 
aucun n’avait réussi à sauver une seule vie et les victimes de la guerre 
devaient être, dès les premières batailles, plus nombreuses que les 
pages qu’avaient remplies les tentatives de paix. Chez les jeunes 
d ’alors, chez ceux qui s’abandonnaient à un enthousiasme compréhen­
sible et qu’envahit maintenant une amère tristesse quand ils jettent 
un regard en arrière sur ce passé décevant, l’espoir subsiste cependant 
que l’expérience n’aura pas été vaine . . .  E t puis, il y a des souvenirs 
qui ne s’effacent pas.

Un jour du mois de septembre, tandis que j ’errais dans les 
couloirs du Bâtiment de la Réformation où se tenaient, en ce temps,
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les assemblées de la Société des Nations, un mouvement de foule 
entraîna soudain vers la salle des séances le public et les acteurs du 
drame genevois. Pourtant, le programme n’annonçait pas de discours 
sensationnel, ou du moins de discours auquel le néophyte que j ’étais 
pût, à priori, conférer cette qualité. Les représentants des principales 
Puissances, la voix captivante, ensorcelante de M. Aristide Briand, 
ne devaient point se faire entendre. Quelle était donc la vedette qui 
attirait le tout-Genève, c’est-à-dire le monde entier? « Mais, me 
répondit-on, c’est le comte Apponyi. »

Les idées qu’il exposait, dont, tous les ans, avec une inlassable 
patience, une conviction inébranlable, il se faisait l’apôtre, résonnaient 
un peu comme un glas au sein d’une réunion avide de fonder la sécu­
rité des peuples sur des bases qu’elle considérait comme définitives. 
A la Société des Nations, le premier délégué de la Hongrie n’était 
attaché que dans la mesure où l’institution conçue par la pensée hardie 
du président Wilson, née des traités, en même temps que les traités, 
proclamerait et assurerait la révision de ces mêmes traités. Aussi la 
sympathie ne montait-elle pas vers lui d’un élan rapide, semblable à 
une source jaillissante. Un abîme le séparait de la plupart de ceux 
qui l’écoutaient et qui — n’acceptant pas d’atteinte à l’ordre récemment 
établi — lui reprochaient ses doutes, son scepticisme, tout autant que 
l’ardeur avec laquelle il refusait son adhésion aux formules nouvelles 
et aux nouvelles frontières. Par suite de cette opposition entre des 
tendances difficilement conciliables, il lui suffisait d ’apparaître à la 
tribune pour que de timides espoirs devinssent plus fragiles, pour 
qu’une vague inquiétude s’emparât des esprits, pour qu’une brume 
légère couvrît les eaux limpides du lac. Tout autre que lui eût souf­
fert de cette atmosphère alourdie; rien ne donnait le sentiment qu’il 
y fût perméable.

Cependant, en dépit de ce divorce de nature politique — mais 
non pas d’ordre spirituel, la cause de la paix l’ayant certainement 
compté au nombre de ses adeptes — qui existait entre lui et la majorité 
de ses auditeurs, le comte Apponyi a occupé, dans les milieux genevois, 
une place à part, une position exceptionnelle. Lorsque son regard 
plongeait du haut de l’estrade sur les bancs où étaient alignés les 
représentants des autres pays, il n’y rencontrait aucun masque hostile, 
aucune physionomie fermée. Tels étaient le respect et l’estime dont 
l’homme d’Etat hongrois bénéficiait, que les conceptions qu’il défendait 
ne parvenaient pas à les réduire. On ne lui en voulait pas de son 
courage que l’on savait alimenté par un patriotisme farouche. Tous 
rendaient hommage au vibrant porte-paroîe d’une nation malheureuse 
et, en s’inclinant, certains exprimaient par avance leurs remerciements 
à ceux qui, en Hongrie sauraient, dans des circonstances tragiques, 
comprendre la douleur d ’un grand peuple, vaincu par la puissance 
des armes . . . Privilège, en outre, assez rare : la supériorité de son 
talent s’harmonisait parfaitement avec la majesté de sa personne.
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Je crois le revoir, patriarche vigoureux de l’Assemblée, domi­
nant de la tête les ministres et les ambassadeurs venus des diverses 
régions du globe, mince et droit comme une lame qui eût été forgée 
à l’image de sa vie, orné d ’une barbe blanche allongeant encore le 
visage, le nez impérieux rappelant le bec de l’aigle, les yeux singulière­
ment expressifs, parfois dominateurs, souvent lourds de tristesse et 
où semblaient se refléter quatre-vingts années d ’histoire hongroise. 
Il en imposait. Mais, de même qu’un libéralisme éclairé avait rapide­
ment, au cours de sa carrière politique, assoupli la gaine dans laquelle 
le culte de respectables traditions l’aurait volontiers enfermé, de 
même la courtoisie si simple de ses manières, sa politesse prévenante 
et qui, pourtant, ne s’accompagnait de nul apprêt, diminuaient natu­
rellement les distances qui l’auraient aisément écarté des autres. Con­
stamment présent aux séances, toujours immobile à sa place, comme 
s’il eut été le témoin recueilli d’une cérémonie religieuse, et sans doute 
par déférence à l’égard de ses collègues étrangers alors à la tribune, 
il ne devenait véritablement lui-même que dans les occasions où il 
prenait la parole. Des plumes autorisées ont déjà écrit que les discours 
qu’il prononçait devant l’Assemblée pouvaient passer pour des modèles 
du genre; ils étaient écrits dans un français que Bossuet n’eût pas 
désavoué et qui exprimait admirablement une pensée claire et forte.

Plus encore qu’à l’Assemblée, c’est au Conseil que le comte 
Apponyi excellait. Il s’agissait, pourtant, d’un organisme plus restreint, 
se tenant dans un cadre plus étroit, aux réunions duquel le public et 
les journalistes n’étaient pas toujours admis et qui ne groupait, autour 
du secrétaire général de la Société des Nations, que les représen­
tants d ’une quinzaine de pays. La Hongrie n’en faisait pas partie et 
n’était invitée à y siéger que lorsqu’une question la concernant directe­
ment figurait à l’ordre du jour. Atmosphère ennuyeuse d ’un Conseil 
d ’administration qui expédie des affaires courantes minutieusement 
mises au point par les bureaux, bien différente de l’ambiance parle­
mentaire à laquelle, depuis sa jeunesse, le comte Apponyi était accou­
tumé! Il est vrai qu’avec l’affaire des optants hongrois — qu’on ne 
pouvait guère, à aucun point de vue, qualifier d’affaire courante — 
cette atmosphère changeait. La salle entière vibrait du choc de deux 
tempéraments tumultueux, de deux patriotismes passionnés, de deux 
argumentations épuisant, chacune à son actif, toutes les ressources 
qu’offrent une vaste culture, un esprit fertile, un puissant désir de 
vaincre. A peine l’un des adversaires en présence avait-il cessé de 
développer sa thèse, laissant l’auditoire convaincu de son bon droit, 
tant il projetait de lumière sur les points les plus sombres, les moins 
compréhensibles, que l’autre bondissait à son tour . . . Et, entre ces 
maîtres de la parole —  si différents, mais que rapprochait pour quelques 
heures la connaissance qu’ils avaient au plus haut point d ’un pro­
blème singulièrement délicat — le dialogue prodigieux, loin de s’achever, 
repartait de plus belle. Des escrimeurs de haute classe n’auraient
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pas joué un jeu plus serré, plus agile, plus subtil. Il y avait dans ce 
débat une force, une émotion, une intensité de vie, qui apparaissait 
particulièrement remarquable chez un octogénaire comme le comte 
Apponyi. Parfois même un certain courroux s’emparait de lui et toute 
sa personne tressaillait comme si elle eût été secouée par une sainte 
indignation. N ’y a-t-il pas lieu, néanmoins, de croire que le délégué 
de la Hongrie ne regrettait pas de trouver, en face de lui, un diplo­
mate réputé pour son habileté? Celui-ci, de son côté, estimait haute­
ment la loyauté et la valeur du comte Apponyi.

Telle était l’impression qu’il suscitait et que la présence à ses 
côtés de la comtesse Apponyi contribuait à augmenter encore. Parmi 
tant de personnalités de marque, dont quelques-unes connaissaient, 
au surplus, l’avantage de représenter des pays jouissant, au lendemain 
de la dernière guerre, d ’une situation de premier plan, il émergeait 
et c’est lui qui faisait bénéficier la nation hongroise tout entière, in­
satisfaite politiquement et économiquement souffrante, de l’éclat de 
ses vertus. Aussi, quand bien des années plus tard, dans le train qui 
m’emportait vers la Hongrie, j ’essayais, me laissant gagner par le rêve, 
d’imaginer ce que serait cette terre inconnue pour moi, la silhouette 
du comte Apponyi se dressait dans mon esprit, belle et fière, semblable 
à un signal prometteur!

C h r o n i q u e  s c ie n t i f ique
U N E  N O U V E L L E  S Y N T H È S E  D ’É T U D E S  T R A N S Y L V A IN E S

4

FID ELE aux buts multiples qu’il s’était assignés dès sa fondation, l’Institut 
des Etudes Transylvaines, section de Kolozsvár de l’Institut Paul T elek i, 
vient de faire paraître les deux premiers volumes de son Annuaire. On 

salue avec un plaisir tout particulier cette importante publication d’une présenta­
tion impeccable, destinée à devenir l’organe représentatif des recherches infati­
gables qui sous la sage direction de M . Louis Tam ás, ont pris depuis trois ans 
un essor nouveau dans la belle villa de la rue Erzsébet. En feuilletant ces deux 
gros volumes, dont chacun compte plus de 450 pages, et en consultant la liste 
étonnamment riche des autres publications du même Institut, il est impossible 
de ne pas s’apercevoir de l’effort conscient des collaborateurs pour embrasser les 
problèmes de tous les groupes ethniques de la Hongrie orientale, grâce à une 
harmonieuse collaboration de toutes les disciplines intéressées.

Pour nous rendre compte de cet esprit tendant à l’universalité des pro­
blèmes transylvains, il n’est peut-être pas inutile de passer en revue au moins les 
sujets qui, en un laps de temps relativement très bref, ont été traités par les membres 
de l’Institut des Etudes Transylvaines. Comme il est naturel, leur plan de travail 
fait preuve d’une forte prépondérance des considérations historiques. Derrière
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le passé de la Transylvanie hongroise on voit se dessiner les contours d’importantes 
synthèses relatives aux périodes antérieures de l’histoire de la même province. 
Sous ce rapport il suffit de renvoyer en premier lieu aux recherches archéologique 
de M . Martin Roska, notamment à son volumineux répertoire des fouilles proto­
historiques exécutées sur le territoire de la Transylvanie (1941), ainsi qu’à la pré­
cieuse étude de M. Zoltán Székely sur le camp romain fortifié de Kömöllő (1943). 
Le passé des Hongrois de Transylvanie est présenté sous un jour nouveau par 
les recherches de M . Attila Szabó sur les noms de lieux de Kalotaszeg (1943) 
et celles de M . Joseph Ärvay sur la toponymie d’un coin purement hongrois 
(Hétfalu) du Barcaság (1943). C’est également l’âme hongroise de cette province 
qui se manifeste dans les pages jaunies et rongées de moisissure de 1’« Apor-Codex » 
(reçueil de textes religieux du X V e siècle), dont M . Denis Szabó nous offre le 
fac-similé, ainsi que dans un intéressant traité médical du X V Ie siècle, publié par 
M . Béla Varjas et enfin dans ces monuments du droit transylvain qui ont trouvé 
dans la personne de M . Georges Bônis un savant et patient éditeur. Une période 
d’importance décisive de la culture roumaine de Transylvanie se reflète dans le 
catéchisme d’inspiration hongroise d’Etienne Fogarasi (1648), publié par M. Tamás 
avec un glossaire très précieux. Quant à la nationalité allemande de Transyl­
vanie, il suffit de signaler le dictionnaire botanique de M . Frédéric Krauss, recueil 
des noms saxons des plantes dans la région de Beszterce.

C’est également dans cet esprit d’universalité qu’est conçu le présent Annuaire. 
Le tome I apporte des études historiques, philologiques, anthropologiques et socio- 
logiques, avec une prépondérance très nette de la philologie. Les recherches de 
linguistique hongroise portent le cachet des suggestions reçues de M . Attila Szabó, 
professeur à l’Université de Kolozsvár: c’est pourquoi le soif d’une documenta­
tion toujours plus riche, grâce à la publication de nouveaux matériaux, semble 
un peu prévaloir sur l’esprit de synthèse critique. Il serait pourtant erronné de 
croire que M . Szabó et ses collaborateurs ne soient aussi parfaitement conscients 
des tâches d’une envergure plus large qui résultent de leurs relevés de données; 
pour s’en convaincre il suffit de feuilleter l’étude très détaillée que M . Szabó lui- 
même consacre à l’hydronymie de Kalotaszeg, essayant de classer les diverses 
dénominations d’ordre géographique selon l’élément hydronymique qu’elles con­
tiennent: il aboutit par là à des groupes plus ou moins homogènes caractérisés 
par la présence des mots tels que árok «fossé», kút «fontaine», forrás «source», 
etc. Par suite de ce groupement des matériaux, qui, à coup sûr, est des plus instruc­
tifs, son étude devient semblable à un chapitre de la substantielle «Toponymie 
de la France» par A . Vincent, dont la méthode a été jusqu’ici fort rarement 
suivie dans les travaux hongrois concernant la toponymie d’une région nettement 
délimitée.

Presque toutes les données sur lesquelles l’étude hydronymique de M . Szabó 
est fondée, ont été relevées par l’auteur lui-même et publié dans le volumineux 
recueil de noms de lieux de Kalotaszeg que nous venons de rappeler parmi les 
publications de l’Institut. C’est également l’authenticité des recherches person­
nelles qui caractérise les termes de poterie qui ont été recueillis par Samuel Imre 
dans le parler local de Kolozsvár. L ’auteur leur a consacré une étude minutieuse 
conçue dans l’esprit de la méthode dite «ÆVôrter und Sachen », mais il est dommage
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qu’il n’ait fait suivre au moins les termes rares et difficiles à interpréter d’une 
brève remarque étymologique. Ce procédé eût souligné le fait que les mots d’em­
prunt récent sont relativement peu nombreux dans la terminologie de la poterie 
transylvaine; outre quelques termes d’origine allemande et des mots voyageurs 
tels que bokálykancsó (cf. français bocalJ, les termes d’origine roumaine (comme 
p. ex. pománáscsupor « variété de pot ») sont, eux aussi, extrêmement rares. Il n’est 
pas difficile de conclure du caractère purement hongrois du vocabulaire technique 
à la vitalité de cette importante branche de la petite industrie hongroise.

La série des études philologiques est utilement complétée par celle que 
M. Jules Márton consacre aux éléments d’origine hongroise de la langue roumaine 
d’après les premiers volumes de l’Atlas Linguistique Roumain. Il a raison de 
souligner le fait que le réseau de l’Atlas et les conclusions qui en résultent quant 
à la diffusion des divers mots doivent toujours être complétés par les données 
qu’on rencontre en d’autres travaux de dialectologie roumaine. Malgré cela, 
l’étude de M. Márton peut rendre d’excellents services à condition qu’elle soit 
complétée par les termes de l’Atlas qui semblent avoir échappé à l’attention de 
l’auteur.

Quant aux études historiques proprement dites, elles n’ont trait, cette fois, 
qu’au passé récent des Hongrois de Transylvanie. Le R. P. Venceslas Biró, pro­
fesseur d’histoire transylvaine à l’Université de Kolozsvár, trace un portrait 
magistral du comte Gustave Majláth, l’inoubliable évêque de Gyulafehérvár, 
attirant l’attention sur son activité au Sénat de Bucarest. M . Biró a parfaite­
ment raison de faire ressortir la noblesse d’âme de ce grand prélat, dont on essaie 
vainement de souiller la mémoire dans certains milieux d’outre-mont par des 
accusations infâmes qui ont pénétré jusque dans les colonnes de la revue « Familia ». 
Le jeune historien M. Zoltán T ôth  soumet à une analyse serrée et soigneusement 
documentée l’activité roumanisatrice de la société « Astra » dans le pays des Sicules, 
tt  M . Joseph Vencel, l’excellent spécialiste de l’histoire économique, fait voir 
dans une étude très objective les conséquences néfastes de la réforme agraire rou­
maine. Il n’hésite pas à souligner l’injustice sociale dictée par d^s intérêts chauvins 
qui consistait à opposer à une participation roumaine de 78, 1 p. c. une participa­
tion hongroise de 14,8 p. c., alors que les conditions réelles de la répartition des 
biens eussent dû réduire à 58,7 p. c. la participation roumaine, réservant aux 
Hongrois une participation plus équitable de 31,2 p. c.

Après ces tableaux éloquents de la vie minoritaire hongroise, les études 
anthropologiques de M M . Louis Csik et Ernest Kállay ramènent le regard du 
lecteur vers les <1 permanence de l’histoire » qu’aucune réforme imbue de chauvi­
nisme n’a pu modifier. Les recherches des auteurs complètent d’une manière 
heureuse le témoignage positif de l’hydrorymie hongroise de Kalotaszeg : du 
point de vue de la constitution du sang, les habitants de cette région s’acco dent 
avec les Hongrois de la mère-patrie et se distinguent très nettement des Roumains 
qui accusent des particularités raciales foncièrement différentes.

Le tome II marque un progrès incontestable. La perspective historique 
s’élargit pour embrasser plusieurs disciplines qui n’ont pas encore figuré dans le 
tome Ier. L ’archéologue Etienne Méri décrit certaines pièces de céramique 
néolithique découvertes en Transylvanie, met en évidence leurs relations avec
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la culture de Bükk et évoque d’une façon si tangible les procédés techniques de 
cette époque lointaine comme s’il s’agissait de la poterie contemporaine de Kolozs­
vár (voir l’étude de S. Imre, analysée ci-dessus). L ’histoire médiévale de la 
Transylvanie sert de cadre, d’une part, aux premiers contacts des Roumains avec 
la mission catholique de Hongrie (voir l’étude de M . Etienne Juhász qui paraîtra 
prochainement, d’autre part, aux considérations d’une importance toute parti­
culière de M. Jules László sur le harnais qui décore la statue équestre de saint 
Georges, due aux frères Martin et Jean de Kolozsvár. M. László a eu l’ingénieuse 
idée de présenter ce harnais de caractère typiquement oriental comme un singulier 
trait d’union entre l’Orient et l’Occident: il en a retrouvé les pièces caractéristi­
ques, notamment la selle basse et légère, non seulement chez les peuples d’Orient, 
mais aussi chez les anciens Hongrois au temps de la conquête arpadienne et plus 
tard en plusieurs pays d’Occident. Ses rapprochements, si hardis paraissent-ils 
au prime abord, ne sont pas dépourvus de force probante; tout au contraire, ils 
font bien voir le rayonnement européen de ce harnais hongrois que Bertrandon 
de la Brocquière aura l’occasion d’admirer et de décrire lors d’un tournoi à la 
cour du roi Sigismond.

L ’époque orageuse de la Principauté deTransylvanie se reflète dans l’étude 
très nourrie de M. Ladislas Makkai qui jette un jour nouveau sur la dépopulation 
de la Transylvanie septentrionale au début du X V IIe siècle. Après le régime 
de terreur du voïvode M ichel, les Hongrois de Szolnok-Doboka furent durement 
éprouvés d’abord par suite des ravages dus aux Impériaux de Basta, et peu après 
par l’incursion des Tartares qui dévastèrent surtout le« vallées et les régions couvertes 
de collines, parsemées de villages hongrois. Les pertes des Roumains établis dans 
les montagnes furent beaucoup moins considérables de sorte que ces épreuves 
historiques favorisèrent grandement leur extension aux dépens de l’ancienne 
population hongroise. Les relevés statistiques que M . Makkai a jugé utile de 
joindre à son étude ne laissent subsister aucun doute quant à la justesse de ces 
observations qui nous révèlent d’une façon frappante la roumanisation progres­
sive de la Transylvanie du Nord.

Du point de vue philologique, le progrès est également très sensible. Le 
tome II nous offre deux synthèses d’une importance égale: M . Etienne Kniezsa, 
ce spécialiste incontesté de l’interprétation historique de la toponymie hongroise, 
résume les conclusions de ses recherches sur l’hydronymie de la Transylvanie, 
et M . Louis Tam ás dont la perspicacité et la largeur d’horizon se font partout 
sentir dans les publications de l’Institut, consacre une étude substantielle aux élé­
ments hongrois de la langue roumaine, vus sous l’angle de l’histoire de la civilisation.

L ’étude de M . Kniezsa aboutit à des conclusions hautement significatives. 
Soumettant l’hydronymie transylvaine à une analyse minutieuse, il arrive à 
démontrer que les Hongrois n’ont dû emprunter aux Roumains aucun nom de 
rivière. Quant aux dénominatiors roumaines des cours d’eau transylvains, elles 
sont, dans l’immense majorité des cas, d’origine étrangère; celles d’origine hongroise 
sont particulièrement nombreuses. Les noms d’origine slave sont fréquents en 
hongrois, surtout au sud de la ligne Maros-Küküllő, ce qui permet d’y supposer 
une certaine persistance de l’ancienne population slave. Ces thèses d’une évidence 
irréfutable sont de nature à exclure la possibilité même d’une continuité latino-
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roumaine ou d’une priorité roumaine en Transylvanie, quoi qu’en disent M M . 
Gamillscheg et Reichenkron, dont les idées sont ingénieusement combattues par 
M. Kniezsa.

Quant à M . Tamás, il examine l’apport hongrois à la civilisation des 
Roumains à la lumière des éléments hongrois de la langue roumaine. Les termes 
hongrois qu’on peut déceler dans les documents slaves des voïvodes médiévaux 
lui permettent de remonter jusqu’aux origines de cette influence. L ’histoire de 
ces contacts très apciens est suivie d’un coup d’œil sur les mots d’emprunt de 
l’époque protestante et d’un classement par matière des emprunts plus récents 
(agriculture, élevage, arts et métiers, ustensiles, vêtements, etc.). D ’une manière 
générale, M. Tamás attire l’attention sur deux particularités des mots d’origine 
hongroise du roumain: d’une part, sur la continuité multiséculaire de leur péné­
tration qui ne peut guère être considérée comme un phénomène d’importance 
passagère dans l’histoire de la langue roumaine, d’autre part, sur leur diffusion 
considérable qui, dans bien des cas, est loin de s’arrêter à la ligne des Carpathes, 
comme on l’avait souvent affirmé. Pour combattre cette thèse, l’auteur renvoie 
souvent à des exemples recueilles en Moldavie, en Valachie, voire en Bessarabie. 
T out cela reflète fort bien l’importance des éléments hongrois dans la constitution 
du lexique roumain; quant aux calques d’origine hongroise auxquels on prêtait 
jusqu’ici fort peu d’attention, il faut s’attendre à des recherches ultérieures.

Pour terminer notre revue, il nous reste à signaler l’étude de M . Elemér 
Jancsó sur Alexandre Farkas de Bölön que nos lecteurs connaissent déjà dans le 
remaniement français de l’auteur (voir le numéro de janvier 1943 de la N R H .). 
Dans l’Annuaire de Kolozsvár c’est le seul essai d’histoire littéraire, mais nous 
sommes persuadé que dans le plan de travail de l’Institut cette importante branche 
des disciplines historiques prendra bientôt la place qu’elle mérite; les interférences 
multiples qu’on peut observer entre les trois peuples de Transylvanie aussi dans 
le domaine de la littérature, semblent être une mine d’or pour le chercheur attentif 
et désintéressé. LADISLAS G ÄLDI

« U n e  s é r i e  d e  g r a n d s  c o n t e m p o r a i n s »
CONFÉRENCES RADIOPHONIQUES

IL N ’EST PLUS un homme sensé qui pense encore que la civilisation ait 
acquis une puissante arme dans la radio. Il semble que plus elle arrive 
jusqu’aux grandes masses, plus le goût de ces masses se reflète dans son 

programme. Les grands esprits, si toutefois ils en parlent, c’est sur le ton de la dé­
ception qu’ils en font le bilan spirituel. Ce savant français, qui a inventé le détecteur 
et qui a fait ainsi le premier pas vers le développement de la radio, s’en est gardé 
pendant toute sa vie à son corps défendant. Jusqu’à sa mort, en 1940, Edouard 
Branly ne l’a pas fait installer dans son appartement et l’évitait au contraire 
comme l’indice d’un crime. Peut-être s’est-il rendu compte qu’elle n’était pas
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devenue un moyen de pacification, mais seulement un instrument propre à trans­
mettre sans retard les sensations quotidiennes et momentanées de la guerre un 
peu partout dans le monde. Duhamel, dans la « Défense des Lettres », craint 
qu’elle ne mette en danger la continuité du progrès et la tranquillité de l’esprit 
humain. Elle a une large part, selon l’accusation, à ce que l’auteur désigne sous 
le nom de décadence de l’attention et à ce que les hommes se déshabituent de 
l’une des conditions essentielles de la connaissance et de l’étude, à savoir, du 
choix: «La faculté de choix est souverainement méprisée par les grands distribu­
teurs modernes de vagues nourritures morales: cinéma et radio . . . Pour entendre 
un bon concert à la radio, il nous faut rencontrer, croiser, supporter mille bruits 
odieux ou ridicules. Les vrais amateurs de radio, les esprits simples, les gens qui, 
justement, ont besoin d’une culture, ceux qui commencent à dédaigner le livre, 
pour se contenter du bruit, ceux en somme, dont je plaide ici la cause, et dont 
je défends les intérêts, ceux là n’y regardent pas de si près. Ils ouvrent le robinet 
et ils boivent au petit bonheur. Ils absorbent tout, pêle-mêle: la musique de 
Wagner, le jazz, la conférence politique, la publicité, l’heure sonore, le numéro 
de music-hall, les parasites et les miaulements des ondes folles. Je dis, ou plutôt 
je répète qu’un système de culture où la réflexion et le choix sont impossibles, 
est précisément la négation de ce qu’on a, jusqu’ici, nommé la culture. » Il est 
évident qu’en de telles circonstances rien n’est plus estimable que si quelque 
écrivain, ayant acquis un rôle prépondérant dans la direction de la radio, essaye 
de sauver dans son programme ce qui peut encore en être sauvé. Au milieu des 
émissions qui reflètent la dissonance du monde, dans le chaos des musiques de 
valeurs si différentes, dans le tourbillon des mélodies de danse et des marches 
militaires, établir une oasis, d’où les véritables héros de l’humanité, les savants, 
les cerveaux qui travaillent en silence font entendre leur voix, ou du moins se 
font interpréter: voilà une action qui mérite en effet que nous ne la passions pas 
sous silence. Parler en plein culte des faux héros de nos véritables héros, c’est 
comme si nous tenions tête à l’époque, comme si en temps de guerre nous parlions 
sur le ton de la paix, et comme si pendant les années de la destruction nous ser­
vions les idées de la création. Nous pouvons voir une telle initiative dans la pré­
cieuse série de conférences de la radio hongroise, en cours depuis quelques mois, 
conférences qui esquissent pour les auditeurs hongrois les portraits de nos grands 
contemporains.

Cette série de conférences entend par grands contemporains les personnalités 
qui ont essayé de faire avancer par les lumières de l’esprit ceux qui les ont écoutés: 
principalement des savants. Ces conférences présentent d’autant plus d’intérêt 
que le temps est passé où des biographies romancées faisaient défiler sous les yeux 
de la jeunesse peu cultivée les glorieuses carrières des pionniers du progrès et qu’à 
l’heure actuelle les postes émetteurs du monde ne cherchent pas uniquement 
la vérité dans la transmission de leurs nouvelles et en général dans la plus grande 
partie de leurs communications. Ces conférences nous montrent l’Europe sous 
un autre jour. Tous les peuples européens seront successivement présentés dans 
la personne de leurs fils qui cherchent dans leur cabinet de travail non pas tant 
la gloire et le succès, mais plutôt le résultat. L ’Espagne est représentée par Eugènio 
d’Ors, l’historien littéraire catalan (Ladislas Passuth a parlé de lui dans une con­



Févr. CHRONIQUE DU MOIS 85

férence le 7 septembre), l’Italie par l’explorateur napolitain de l’humanisme, 
Giuseppe Toffanin (Eugène Koltay-Kastner, 18 septembre). Des grandes per­
sonnalités de la Hollande, Gabriel Halász nous a tracé le portrait de Huizinga, 
le 18 octobre. La conférence du 22 décembre du docteur Etienne Varga a donné 
aux auditeurs de la Radio hongroise une image de la Suède sous les traits de Bertil 
Ohlin, connu pour l’activité qu’il déploya à la Société des Nations et pour la visite 
qu’il fit en Hongrie et aussi sous ceux du chirurgien du cerveau Olivecrona (25 
octobre). D ’ailleurs, les auditeurs hongrois connaissaient déjà ce grand docteur 
par un roman écrit en hongrois dont le héros est Olivecrona. La Suisse a été 
représentée par le réformateur de la psychologie, C. G. Jung (conférence de 
Béla Hamvas, le 3 novembre), et par l’historien et essayiste suisse « Carl J. 
Burckhardt » (conférence de Joseph Balogh du 18 décembre), la France par 
le poète de la «Jeune Parque», dont Alexandre Eckhardt a dit dans sa conférence: 
« Grand poète, il est aussi un grand Européen. Nous nous rappelons encore 
tous l’esprit noble, le tact délicat avec lesquels il a présidé 1’« Entretien pour 
les Humanités», organisé à Budapest où les écrivains et les penseurs les plus 
éminents se sont rassemblés dans les salles du Parlement. Lui, le grand humaniste, 
il s’est souvent occupé dans ses études et dans ses conférences du sort de l’Europe 
et il a discerné avec justesse les trois couches fondamentales de l’européanisme: 
la tradition de l’esprit grec investigateur, la force assimilatrice du droit et de 
l’organisation romains, et le Christianisme, qui absorba les deux traditions 
précédentes. Et il a posé avec justesse l’immense dilemme: ou bien l’Europe 
poursuivra sa mission de conserver ses traditions, ou bien elle deviendra ce qu’elle 
est en réalité sur la carte géographique: un simple promontoire du continent 
asiatique. Quant aux écrivains hongrois, ils pourront lutter sur les bastions de 
l’Europe s’ils apprennent de Paul Valéry cette gravité avec laquelle il a de tout 
temps cultivé l’art de l’expression. »

Il est évident qu’en 1943 la radio hongroise n’a pas été un meilleur instru­
ment de la civilisation générale, au sens propre du terme, que les autres postes 
radiophoniques du monde et ce serait faire preuve de partialité que de présenter 
la plus grande partie de son programme comme exempte de toute prévention. 
Mais il n’est pas douteux qu’à la radio, ainsi que dans les autres facteurs de la vie 
spirituelle hongroise, il s’est trouvé quelques hommes qui, à mesure que les hos­
tilités se sont développées, se sont efforcés de maintenir la continuité de la vie 
européenne et de lui conserver en terre hongroise ses couleurs vitales. A la liste 
des conférenciers qui s’élargit et s’enrichit constamment de nouveaux apports, 
il faut encore ajouter le nom de M . Szabó, directeur littéraire de la radio. Les 
conférences de la radio hongroise semblent inspirées de la même idéê fondamentale 
que celle qui régit l’ensemble de la vie spirituelle hongroise. Les « bastions » 
européens, contrairement au sens que l’on attribue généralement à ce terme, 
doivent être interprétés suivant la règle suivante: l’ensemble de la tradition euro­
péenne, à savoir l’intégrité des buts européens, doit être maintenue et cette con­
ception n’admet pas que les guerres créent des fronts ou des frontières infran­
chissables aux forces spirituelles. Je crois que Ortega a démontré d’une manière 
pertinente que, pour que le progrès humain et scientifique soit possible, la 
libre circulation des idées et des conquêtes des sciences entre les différents pays
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est nécessaire et que les grands foyers de production de la civilisation doivent 
maintenir leurs contacts. Les résultats obtenus par une telle série de conférences, 
ainsi que l’activité déployée en ce sens dans le domaine de l’édition hongroise 
au profit de la nation hongroise constituent une mission européenne : nous veillons 
ainsi sur l’intégrité de l’Europe spirituelle et, autant que les circonstances le per­
mettent aujourd’hui, nous nous efforçons de créer l’atmosphère de cette Europe 
en terre hongroise. Aux pays, pour la plupart neutres, qui par suite de la guerre 
se trouvent plus éloignés de nous qu’en temps de paix, c’est de cette façon, par 
le culte de leurs personnages éminents, que nous pouvons le mieux nous associer.

ZOLTÁN SZABÓ

La p r e s s e  e t  les r e v u e s Le Mois

Parlement et droit naturel

NO U S D E M A N D E R O N S  au cher lecteur inconnu de ces lignes qu’il se 
représente un instant la carte de l’Europe démembrée, et qu’il réfléchisse 
au nombre de capitales dans lesquelles fonctionne cet organisme de législa­

tion basé sur la représentation du peuple, que nous appelons en général parlement. 
Nous devrons avouer que le recensement en sera très simple. Si nous ne consi­
dérons que le continent et que nous en excluons la capitale turque, le système 
parlementaire à proprement parler ne fonctionne qu’à Stockholm, à Helsinki, en 
Bulgarie, dans les cantons suisses et enfin à Budapest.

Nous croyons qu’il n’est pas besoin de démontrer le fait que nous ayons 
désigné le système parlementaire hongrois comme étant, parmi les autres, le plus 
ancien organisme législatif fonctionnant sur la base du maintien historique des 
droits, surtout du point de vue corporatif. Il faut que nous citions ici une phrase 
du feu comte Paul T elek i, qui rappela un jour que les Hongrois, alors qu’ils n ’avaient 
pas encore de sièges, tenaient déjà séance de parlement en selle, c’est-à-dire sur 
leurs chevaux. Mais si la forme adoptée par ces réunions nationales (au X II e et 
X I I I e siècles) et si l’ordre de leurs conseils tenus ainsi est incompatible avec la 
conception moderne s’appuyant sur le mécanisme des chambres représentatives, 
à partir du X IV e siècle déjà, soit au crépuscule du moyen âge, la transformation 
hiérarchique de la féodalité avait fixé les formes propres du parlement hongrois.

Les lecteurs de l’histoire hongroise ont pu se rendre compte qu’elle est pour 
le peuple de ce pays un des drames les plus émouvants qui aient agité l’Europe. 
La Hongrie dut en effet vivre parmi de constantes menaces; après l’éclat de trois 
grandes dynasties nationales elle fut prise dans le tourbillon des ambitions dynas­
tiques perpétuelles; ainsi, après les aspirations occidentales, la conquête turque 
emprunta la voie de notre pays; dans une lutte ininterrompue d’un siècle et demi 
et même par la suite, la Hongrie dut sauvegarder son existence nationale et pour 
cela affronter les tentatives d’hégémonie de la Maison d’Autriche. La dynastie 
et l’intégrité du territoire même furent soumises à de nombreuses épreuves. Seule 
cette institution d’assemblée nationale resta constante à travers les bouleversements 
de ces époques, cette assemblée qui a créé, selon la conception épousée par l’Etat 
hongrois dès le moyen âge, d’accord avec le roi, la souveraineté nationale, soit 
la Sainte Couronne elle-même. Il est ainsi compréhensible qu’en Hongrie le 
parlementarisme ne soit pas une institution basée sur une charte née sous l’influence
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des idées issues du X IX e siècle, ce qui n’a aucune racine dans l’âme nationale, 
mais bien au contraire, toutes ces transformations opérées au cours des huit siècles 
de son existence: la séparation des pouvoirs au début du X V IIe siècle, l’entrée 
en vigueur de la représentation nationale en 1848, l’inauguration du droit devote 
général à scrutin secret de nos jours, toutes ces réformes prouvent que cette institu­
tion a été appelée à la vie par le génie législateur hongrois qui a su, à travers les 
siècles, exprimer la véritable volonté nationale. Ceci pour expliquer le double 
intérêt avec lequel l’attention générale a suivi, en Hongrie, les travaux des deux 
chambres de l’Assemblée. C’est d’une manière intéressante que s’affirme justement, 
par la vie intensifiée de cette institution, la considération et ainsi le rôle que la 
Chambre Haute s’est conquis devant le pays. Alors que —  comme nous l’avons 
mentionné précédemment —  la Chambre des représentants de l’Assemblée natio­
nale recrute ses membres, qui appartiennent aux différents partis politiques, par 
un vote basé sur un système électoral à scrutin secret, la Chambre Haute, elle, 
réunit les éléments les plus divers, tirés des classes de l’élite de la nation. Dans 
cette Chambre Haute siègent les délégués élus par les comitats ou par les groupes 
corporatifs autonomes et de tradition ancestrale, les représentants du clergé catho­
lique, protestant et orthodoxe, les membres élus par les différentes chambres ou 
nommés par le chef de l’Etat, les fonctionnaires d’Etat parvenus à un rang élevé 
à cause de la haute importance de leur charge, les dignitaires de la couronne, les 
représentants des plus vieilles familles de l’aristocratie hongroise, élus par elles, 
au nombre de 40 environ, et enfin les experts économiques les plus distingués. 
On n’assiste pas dans cette « chambre » à de violents orages parlementaires; aucune 
clôture ni restriction du droit de parole ne limite la liberté des orateurs, et pourtant 
la calme cadence dans laquelle se déroulent les discussions fait ressortir de la meilleure 
manière le rôle de la Chambre Haute, celui qui consiste à assurer, vis-à-vis 
des députés, un facteur de sécurité et de confiance, dans le cas où la première 
chambre, subissant l’influence de l’esprit des temps actuels, mettrait une ardeur 
trop hâtive dans ses décisions législatives.

Les grandes séances tenues au cours des réunions des deux chambres, dans 
la période automne-hiver, suffisent à démontrer la parfaite harmonie caractéri­
sant le fonctionnement du parlement hongrois. Dans tout ceci, reconnaissons le 
rôle prépondérant joué par le président du gouvernement qui saisit toute occa­
sion d’affirmer sa conception de constitution, prise dans un sens classique: il ne 
peut ainsi s’imaginer une conduite des affaires publiques qu’en accord avec les 
organes législatifs.

Si nous jetons un coup d’œil rétrospectif vers la discussion du budget, main­
tenant close, il nous faudra citer une ou deux voix de la presse qui, mettant en 
relief ces travaux parlementaires, en dégagent au premier plan la personnalité 
essentielle, celle du président du conseil.

« La Chambre des Députés — écrit un publiciste de l ’opposition — a satis­
fait les droits et devoirs les plus importants dictés par la constitution, et cependant elle 
ne s’est pas contentée de répondre par oui ou par non, mais s’est bel et bien ménagée 
des possibilités de critiques sans entraves. Le parlement hongrois n’est donc pas une 
simple machine à voter, de laquelle un gouvernement détenant le pouvoir absolu pourrait 
faire apparaître les bulletins de vote rédigés à sa guise et selon son bon plaisir, mais 
bien plutôt un organisme vivant, possédant un cerveau réfléchissant en toute indé­
pendance, une volonté le rendant capable de libres décisions, de sentiments et de 
passions . . .  Il s’est donc affirmé — et les adversaires mêmes du système parlementaire 
doivent le reconnaître — que le pire des parlements est encore meilleur et plus salutaire 
qu’un Etat sans parlement. Et reconnaissons sincèrement, en nous basant sur la discus­
sion budgétaire, que le parlement hongrois ne se rattache pas aux pires 1 Le niveau 
de la discussion et le constant intérêt dont elle fut l’objet, aussi bien du côté du gouverne-
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ment que de celui des représentants, le. courage persévérant, la voix sincère appuyant 
une position décidée à côté des convictions impopulaires, l ’expression des vues générales 
socialistes, tous ces arguments sont d’un grand poids pour faire pencher la balance en 
faveur du parlement hongrois. Cet exposé fera naître, chez l’observateur objectif, la 
conviction que l’esprit de la chambre hongroise des députés a meilleure structure 
encore qu’on ne le dit, qu’il n’est pas un palais de Potemkine pour notre vie parlemen­
taire et politique, mais bien la solide forteresse de notre vie constitutionnelle, la source 
vive de notre existence politique, la pierre de touche de notre indépendance nationale, 
en un mot un forum sur lequel peut planer librement le génie de la nation, et où peuvent 
se faire entendre les véritables voix hongroises, où les idées éternelles peuvent s’exprimer, 
les voix pures du respect des lois et des droits de l’humanité et des missions historiques . . . 
Le court enseignement de cette discussion est que le parlement hongrois a prouvé, au 
milieu de la conflagration générale, que ses fondements étaient immuables et profondé­
ment ancrés dans notre sol, que ses statuts, sur lesquels il s’est édifié au cours des siècles, 
subsistent encore aujourd’hui. La plus violente tempête n’a pas pu emporter le fier 
édifice de l ’assemblée hongroise. C’est pourquoi nous conservons l’espoir que les murs 
tiendront bon jusqu’au bout, contre les assauts de cet orage, et qu’on pourra écrire sur 
le fronton de notre parlement la devise de la ville de Paris: « fluctuât nec mergitur »-1

Les discours du président du Conseil
En tant que déclarations constitutionnelles, ce sont évidemment les dis­

cours du président du Conseil qui ont surtout retenu l’attention générale. Ce 
n’est pas la tâche de l’auteur de cette rubrique de publier tout au long les discours 
de l’infatigable homme d’Etat, mais il faut faire une exception sur un point, et 
insérer la partie de l’allocution de Nicolas Kállay dont l’importance euro­
péenne et mondiale a largement dépassé le cadre des discours de politique inté­
rieure; l’intérêt général que ce discours a suscité en Europe prouve que le prési­
dent, dans un certain sens, a parlé d’une des tribunes d’Europe les plus libres 
actuellement, comme le défenseur désigné des « petites nations » de ce continent 
exposé à un tourbillon permanent de dangers.

«Je me suis occupé du sort des petites nations et des problèmes imminents 
qui s’y rattachent. Cette question nous intéresse non seulement du point de vue 
de notre pays, mais aussi de celui de toute l’Europe. Peut-être avons-nous quel­
que mérite d’avoir soulevé cette question qui, aujourd’hui agite tous les esprits 
et se place toujours plus au premier plan des problèmes internationaux de l ’Europe. 
J ’en suis content puisque l’Europe est aux Européens. Ce sont les petites nations 
et les plus petites nations qui donnent son caractère à l’Europe.»

« Aussi je me permets de dire sans exagérer, que sans les petites nations 
l ’Europe n’existerait pas, comme le monde entier n’existerait pas sans l ’Europe. En 
tous cas pas un monde digne de l’humanité. C ’est pourquoi je parle tant des petits 
peuples. Je suis convaincu qu’ils doivent jouer un rôle dans l ’élaboration de la paix 
mondiale, parce que, dans le cas contraire, cette paix n’en serait pas une véritable.»

« Le plus grand service que peuvent rendre les petites nations, c’est de 
rester fidèles à elles-mêmes et, au temps des épreuves, de garder fidèlement leurs 
conceptions nationales, ainsi que les valeurs fondamentales de l’humanité.»

« Les petites nations doivent d’abord chercher la voie d’une compréhension 
mutuelle entre elles-mêmes et se soutenir réciproquement si elles veulent per­
sister. L ’entente avec les voisins et entre elles-mêmes est la première condition 
de persistance. La compréhension ne peut naturellement signifier la soumission, 
mais elle se crée par le respect mutuel des intérêts communs.»

« Mais il ne doit pas être permis qu’un grand peuple puisse, de par la force 
de sa puissance, incorporer de petits peuples dans la sphere de ses intérêts propres.»1 2

1 Georges Parragi, M a g ya r N em zet, 17 décembre.
2 Extraits du discours du Président Kállay.
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« Nicolas Kállay . . . écrit le publiciste de l’opposition mentionné plus haut 
ne se rattache pas à cette catégorie d’orateurs qui recherchent l’effet. Et pourtant il 
tient ses auditeurs en haleine par la gravité et le poids de ses dires, par la force irrésistible 
de ses axiomes, mais surtout par son calme, sa tournure d’esprit bien hongroise et l’in­
stinctive éloquence de son mode d’expression. Chez lui, la montée au faîte du pouvoir 
n’a pas engendré la soif du pouvoir pour lui-même . . . d’ailleurs celui du président 
du Conseil signifie souvent une fardeau presqu’insupportable —  mais, au contraire, a élargi 
des horizons et apaisé les passions; les cadres des partis politiques ont perdu de leur 
fixité devant ses vues perspicaces, car celles-ci ont embrassé les perspectives du gouffre 
vertigineux, sur la pente duquel vivait la nation . . . »г

L ’art —  écrit le rédacteur d’un grand journal économique —  avec le­
quel Nicolas Kállay, à la tête de son gouvernement, a réalisé cet accord, ne 
s’explique pas par un concours de forces mystérieuses, ni par quelqu’énigme que 
ce soit, mais tout simplement par une honnête habileté politique. Il a eu la ca­
pacité de jugement convenable pour décider équitablement et impartialement 
de l’étendue de ses devoirs, et il en a alors disposé avec une énergie et un sens de 
l’organisation tels, qu’il a pu atteindre les buts si haut qu’il s’était fixés. Les ex­
perts en économie politique ne craignent rien tant que ces politiciens phraseurs, 
continuellement à la recherche de l’effet oratoire. Kállay a donné un exemple 
aux hommes politiques de l’avenir, en ce qu’il a démontré qu’un gouvernement, 
ne visant pas à la popularité, mais s’efforçant de parler sincèrement devant l’opi­
nion publique, peut devenir plus populaire que n’importe quel autre régim e. . .

Ce qui est erroné ou défectueux, le gouvernement le voit d’une manière plus 
aiguë et plus prompte que l’économie privée, qui ne peut pas disposer de tableaux d’en­
semble. Cependant la confiance que Kállay a obtenue de haute lutte, par son 
activité gouvernementale et son grand sens politique, est un facteur constant, en faveur 
du gouvernement Kállay.1 2

Pour revenir à la citation du discours du premier ministre, il est compré­
hensible que les problèmes posés par les petites nations —  étude qui est devenue 
d’ailleurs depuis assez longtemps une des principales tâches des journalistes et 
publicistes —  ont donné de nouveau et plus abondamment matière à discussion. 
Nous nous efforcerons à cet égard de faire connaître quelques manifestations de 
ces idées, éclairant le fond de la question à débattre.

« L’image particulière à une nation, lui donnant ou lui retirant toute signification, 
se reflète dans son indépendance. Si elle en perd quelque peu, tout l’édifice s’effondre, 
car la force qui a su s’arroger un droit quelconque et le retenir, peut aussi le perdre 
et tout le reste également, ou bien, après avoir jeté le masque — si les causes qui l’ont 
forcé à se mesurer ou à se réduire au compromis cessent d’exister — elle peut faire valoir 
pleinement son surplus de vigueur derrière la coulisse, pour arriver tout de même à ses 
fins . . .  Sa seule défense vis-à-vis de la puissance économique et politique, étant celle 
de son intégrité elle prend le pas sur les questions juridiques et territoriales . . . Nous 
ne pouvons, nous, marcher sur une autre voie que celle qui signifie notre existence 
propre et totalement indépendante dans un Etat, avec l’autonomie, avec, s’il le faut, 
une démocratie radicale, ainsi qu’avec un christianisme pur selon l’Evangile . . .  Il nous 
faut arracher de notre cœur le sentiment amoindri de notre valeur, qui pourrait nous 
faire douter de l’avenir et de la réalité de notre existence d’Etat indépendant.3

« Beaucoup plus juste et raisonnable serait ce procédé qui associerait les petites 
nations aux buts généraux poursuivis par tous les hommes. Le maintien de la possession 
d ’une plaine est bien peu de chose, lorsque les hommes ne songent plus dans un monde 
de prés et de vallées champêtres, mais que leurs pensées vont par delà du vaste monde 
et des océans. L’humanité traverse bien des épreuves mais, au milieu de tous les mal­

1 Georges Parragi, M a g y a r  N em zet, 18 décembre.
2 S. Berényi, K özgazdasági Tudósitó, i er janvier.
3 Joseph Almásy, Jelenkor, i 6r janvier.



heurs les bons éléments se séparant des mauvais, ce que nous appelons Humanité en 
général peut resplendir d’une lumière éclatante. Si le petit peuple combat sur ce terrain 
avec des arguments victorieux, en dehors du fait qu’il sert la cause du maintien de sa 
propre existence,—  ce qui présente un intérêt humain universel, — et qu’il le prouve 
par des sacrifices, ainsi, ouvertement, il fera fléchir et se pencher vers lui le cœur des 
hommes dans le monde. Et ceci est la seule voie que peut choisir une petite nation. 
Les arguments de la puissance, les tentations de la force ne peuvent conduire les petits 
Etats que sur le chemin de l’erreur. Car ceux-ci ne peuvent pas, ne veulent pas s’aven­
turer au delà de leur être propre, de leurs limites, de leurs moyens. L’héroïsme et la 
noblesse des petites nations donne justement la mesure dans laquelle elles se sont refusées 
aux propositions offensantes et aux tentations que leur offraient les grandes puissances, 
et aussi la mesure, quant à leur sort, de ce qu’il leur reviendra en partage. Entre les 
Etats et les nations il n’y a pas seulement des différences de culture, de milieu ou d’ori­
gine, mais il y a aussi les différences de force et d’espace occupé. Ce serait donc la pire 
des tactiques que celle qui consisterait, pour les petits Etats, à invoquer la puissance 
ou l ’arbitraire de la force, en voulant exagérément profiter des conjonctures d’un mo­
ment historique . . .  Mais le « moment historique » passe vite, et les possibilités qu’il offre 
aux petites nations s’évanouissent comme dans de si nombreux instants historiques, 
souvent rappelés, elles s’évanouirent même pour les grands Etats. Les petites nations 
ne peuvent vivre dans une autre atmosphère que celle qui, par le droit, la justice et 
l’égalité, s’entremet pour elles auprès de l’humanité; et elles ne peuvent se réclamer 
d’autres arguments que de ceux qui rendent possible la vie en commun, dans le cadre 
du maintien des droits et de la solidarité . . . 1

C ’est une vieille coutume en Hongrie qu’à l’occasion du nouvel an les 
présidents de la haute magistrature se réunissent en séance plénière, et il n’est 
pas rare de voir, à cette occasion, la salle des actes devenir une tribune, d’où sont 
prononcés des discours de très haute portée. C ’est ainsi que de très intéressantes 
déclarations sont à noter dans l ’allocution de nouvel an du président de la Cour 
Royale de juridiction criminelle, qui, entre autres, s’est justement préoccupé du 
rôle et de la situation juridique des petites nations.

« On ne peut absolument pas douter, dit-il, que la vie commune dans l’ordre 
et la paix, la jouissance du fruit de nos travaux et le bien-être de tous ne soient, dans 
la plus large mesure, assurés par le règne de l ’esprit du droit . . .  Le droit ne justifie 
sa fonction que dans un sens bien défini, c’est-à-dire si les intérêts de la collectivité 
d’une part, et les intérêts individuels de l’autre sont équilibrés dans une balance per­
mettant d’assurer à chacun une liberté telle, qu’elle puisse développer la vie conforme 
à chaque individualité, en même temps qu’elle laisse s’épanouir toutes les forces phy­
siques, spirituelles et morales de la façon la plus féconde. C’est avec une ardeur irré­
sistible que l’homme, reprenant conscience de lui-même, en sortant de la guerre, va 
se forger une âme faite d’aspirations vers une vie selon l’esprit du droit. Dans la pure 
acception de ce mot, il y a le droit naturel découlant de la dignité et des fins de 
l ’homme, il y a la réalisation de la justice et de l’équité, i ly  a enfin les principes direc­
teurs de la conception chrétienne, qui ont une valeur éternelle . . . On parle beaucoup 
dans le monde entier du sort des petites nations, et de leur avenir. C’est une question 
de vie ou de mort pour ces petits Etats que celle de la reconnaissance de leur droit et 
de leur liberté dans la future réorganisation du monde. Et la communauté hongroise 
peut d’autant plus escompter la reconnaissance de sa situation juridique indépendante, 
qu’elle a donné plus d’un témoignage de ses sentiments à l’égard de l’esprit du droit, 
et qu’elle en donne encore, dans les possibilités de la guerre, d’autant plus enfin qu’elle 
s’efforce de maintenir mieux dans ces circonstances le règne du droit . . .  Le fait que 
nous soyons les seuls, dans le bassin danubien, à mettre en vigueur et à faire subsister 
un ordre juridique stable, indique une force qui n’est pas à sous-estimer . . . C’est 
ainsi que la conscience nationale s’enrichissant sans cesse des apports de nos traditions 
séculaires, que la vigilante garde au-dessus de nos droits solidement établis, que le 
développement des forces nationales, s’assurant également quelque poids dans les 
relations internationales, pourront apporter un meilleur avenir à la communauté 
hongroise . . ?
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1 Louis Gogolák, M a g ya r N em zet, 8 décembre. 
* Désiré Alföldi, discours 10 janvier.
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« Un journal turc écrit — dit le rédacteur en chef d’un quotidien catholique 
— que l’assemblée nationale hongroise est devenue la tribune des petites nations de­
vant le monde. En effet, la déclaration du président du Conseil, disant qu’il n’y a pas 
d’Europe sans petites nations, a eu un grand retentissement. L’attention et l’appro­
bation générale que cette déclaration a éveillées viennent de ce qu’il a énoncé claire­
ment et courageusement la vérité pure juste à l’époque où on s’efforçait d’éluder en 
général les principes fondamentaux et immuables de l’Europe . . .  Il n’est ni possi­
ble dí  permis d’anéantir, de trahir, de diminuer le patrimoine et la souveraineté na­
tionales, comme il n’est ni possible ni permis d’en faire un marché ou un atout dans 
le jeu international. Car si cela devait advenir, il n’y aurait plus en réalité d’Europe 
ni de monde dans lesquels il valût la peine de vivre . . . 1

Citons enfin quelques lignes du grand discours prononcé par le comte Antoine 
Sigray devant la Chambre Haute à l’occasion de la discussion du budget:

« Dans tous les pays — dit-il — hommes d’Etat et publicistes se sont préoccu­
pés de ce qui’l adviendra des pauvres gens après la guerre, ainsi que de leur sort fu­
tur . . .  A  ce propos, on parle beaucoup de la démocratie et il règne une extraordi­
naire confusion d’idées. Dans ce qui nous regarde, pourtant, la démocratie est ce 
qu’il y  a de plus important, puisque nous nous trouvons en face des démocraties 
occidentales. D ’après Ortega, la démocratie libérale est la plus grande formule 
d’altruisme qui ait été formulée à la surface du globe, parce qu’elle assure le droit 
selon lequel les plus forts doivent tendre la main aux plus faibles, afin que ceux-ci aient 
aussi droit à la parole. La Hongrie a marqué un pas dans l’évolution des démocraties, 
et le développement de la constitution hongroise suit la même ligne que le dévelop­
pement de la constitution anglaise. Il n’est donc pas besoin que nous parlions de 
transformation démocratique en Hongrie. Tout au plus est-il nécessaire d’accélérer le 
progrès. En présence d ’un tel état d’esprit, il est donc parfaitement juste de parler 
de démocratie, en Hongrie . . .»1 2

D ’un tout autre côté, mais d’une manière bien intéressante aussi, le pro­
blème est exposé dans un article d’un de nos jeunes écrivains, article dans lequel 
se reflète l’activité des écrivains à l’occasion de Noël.

« La dernière fois —- écrit-il —-j’ai évoqué les productions qui, d’après leurs réfle­
xions, leurs projets, leur travail consciencieux, s’adressaient à nos coeurs avec la plus de suc­
cès. Je veux parler maintenant de sept opuscules. Il n’y a aucune vanité dans leur facture 
sin pie, dans leur exposition presque puritaine, mais pourquoi donc nous touchent-ils tant? 
Si nous laissons s’envoler notre imagination, ces sept livres nous évoquent la terre d’Europe. 
Dante, Pétrarque, Conrad Ferdinand Meyer, Hölderlin, La Fontaine, Molière, 
Macaulay, Rilke et Racine s’y font entendre tour à tour. Dans certaines pages de ces 
livres, les poètes eux-mêmes parlent, dans leur propre langue —  en italien, en 
français, en allemand et en anglais — . Dans certaines autres pages, ils parlent tous 
hongrois, cette Europe qu’ils représentent parle hongrois, et avec quel accent véri­
tablement hongrois, puisque ce sont nos meilleurs poètes qui leur servent d’inter­
prèles . . .  Ce dent il faut parler à présent c’est de l’importance de cette série, et de 
1 importance en général de telles initiatives. Alors que cette guerre a suivi de si 
près l’autre conflagration mondiale, c’est d’une manière toujours plus fiévreuse et 
ardente que croît l’effort spirituel de la Hongrie, pour garder en éveil l’âme de 
l’Europe. Poètes, écrivains, éditeurs, animés des plus nobles intentions, rivalisent de 
foi, afin de maintenir l’intégrité spirituelle européenne en terre et en langue hon­
groises. Et cela en temps de guerre également, sans tenir compte du camp dans 
lequel combat l’un ou l’autre, ni des observations dictées par la guerre à ceux qui nous 
sont bienveillants ou hostiles . . .  Il est imposible, que celui qui parcourt des yeux 
la série de nos éditions de Noël dernier ne s’aperçoive pas de l’incessante mise au 
jour de toutes les manifestations de la vie spirituelle de l’Europe entière, intro­
duites dans celle de la petite Hongrie solitaire . . .  Si quelqu’un rassemblait les listes 
de tous les volumes parus au cours de la guerre, il pourrait constater qu’il n’y a 
pas ur,e nation, dont les grands écrivains n’aient pas été traduits en hongrois, et à

1 L. Tóth, Nemzeti Újság, 9 janvier.
2 Discours du comte Antoine Sigray à la Chambre Haute, 14 décembre.
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plusieurs reprises, pendant ces années de guerre. Que ces peuples d’Europe, parlant 
si rarement de nous et s’adressant à nous si peu souvent, veuillent bien accepter 
ces livres en guise de cadeau, à l’occasion de ce cinquième Noël de guerre —  sans 
préjugé aucun. . . » 1

Le deuil du Parti Chrétien
Dans nos plus récents articles, nous avons tenté de faire connaître le rôle 

des partis politiques, constituant la charpente de la vie politique hongroise, ainsi 
que son caractère propre. Nous avons cité à cette occasion un des partis les plus 
considérables qui soient représentés au parlement hongrois: le Parti Chrétien, 
luttant pour l’idéal de vie catholique, et qui a repris son ancienne appellation de 
Parti du Peuple. Le triste devoir d’apprendre à nos lecteurs le décès du comte 
Jean Zichy, doyen des politiciens hongrois et président de ce parti, pour ainsi 
dire renaissant, nous incombe.

Nous sentons encore présentes, vivantes dans notre mémoire, les paroles 
qu’il prononça devant la grande Assemblée, lorsque le Parti rejeta son ancienne 
appellation.

« Dans la grave situation actuelle du pays — dit-il — c’est pour nous une obli­
gation toujours plus impérieuse de maintenir les grands principes de nos prédéces­
seurs, d’en proclamer de nouveau la valeur et de les représenter aussi devant la pen­
sée publique et toutes les classes de la Nation . . .  C’est en obéissant à ces principes, 
que nous reconnaissons et proclamons que la Hongrie ne peut assumer son rôle histo­
rique autrement que sur la base d’une royauté constitutionnelle. C’est aussi en accord 
avec ces principes que nous avouon inséparables la cause de la communauté hon­
groise et de la chrétienté active, que nous estimons nécessaire à la chrétienté qu’elle 
prenne pleinement sa valeur au sein de la vie sociale, ainsi qu’un rôle prépondérant 
sur le terrain spirituel, économique et national, dont il lui faut assurer la permanence 
— dans le cadre de la morale chrétienne — . . . »1 2

Et maintenant, ajoutons à la mémoire de celui qui fut une des grandes 
figures de la vie hongroise, le Nestor de notre parlement:

« Il se tenait parmi nous, dans la tempête dévastatrice des jours passés, comme 
le dernier chêne, puissant et solitaire. Il fut l’ultime grand représentant de cette race 
de politiciens, de source historique, et dont Albert Apponyi, Jules Andrássy et 
Etienne Tisza incarnèrent les figures caractéristiques ; mais ce fut lui que la Provi­
dence nous garda le plus longtemps, afin qu’il y  ait un lien vivant entre l’ancienne 
vie hongroise et la moderne . . . Son âme était imbue de la plus douce bonté, ses ma­
nières traduisaient une distinction d’esprit et une conduite chevaleresque en­
vers tous ; il fut toujours patient et indulgent pour les fautes de ses semblables, peu 
attaché à ses propres intérêts. Mais il ne tolérait aucun compromis ou détour en ce 
qui concernait son intégrité morale. S’il ne pouvait pas appliquer à fond le principe 
qu’il avait admis comme juste dans son esprit et comme bon dans son cœur, 
il préférait le réserver à plus tard, même en ajourner à long terme la mise en 
vigueur, mais il ne souffrait aucun abandon, aucun relâchement, aucune reddition. 
« Ii faut élever la Culture hongroise jusqu’aux étoiles » dit-il une fois de son siège 
de ministre des Cultes et de l’Instruction Publique, et par là-même il énonça une 
profession de foi, selon laquelle il ne pouvait s’imaginer une culture éloignée de 
Dieu dans son esprit. De même exprima-t-il l’espoir que la communauté hongroise 
pourrait s’élever jusqu’au plus haut degré, dans la civilisation humaine, et qu’elle 
ne serait ainsi inférieure à aucune nation. Nous nous souviendrons toujours qu il 
acceptait de bonne grâce toute critique bien intentionnée ; il ne voyait pas dans 
les ouvriers de la civilisation seulement ce qui avait été réalisé au point de vue scien­
tifique ou artistique, mais encore la franchise humaine, le courage dans les convic­
tions et dans la reconnaissance des responsabilités assumées. Cela, il savait spéciale­
ment l’honorer et le respecter . . .»3

1 Zoltán Szabó, Magyar Nemzet, 6 janvier.
2 Discours du comte Jean Zichy du 17 novembre.
3 Nemzeti Újság, 8 janvier.
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«L'année de la princesse»
L ’anfiée 1944 aura honoré la communauté hongroise par l’intermédiaire 

de sainte Marguerite, de la Maison d’Árpád. La Hongrie, dans l’incendie 
universel, s’est en effet enrichie d’une nouvelle sainte. Le Pape Pie ХГГ vient 
d’élever officiellement au rang des saints celle qui était Bienheureuse Marguerite, 
princesse de la Maison d’Árpád, fille du roi Béla IV.

« La conception chrétienne, — écrit un membre du haut clergé à propos de 
cet événement de grande portée — compte aussi avec les facteurs-force transcenden- 
taux; la conscience du monde chrétien est tout entière dans les mains de la Provi­
dence divine. La vie de la princesse fut calme et sans incidents. Mais son inaction 
apparente, derrière l’enceinte de ce couvent isolé dans une île, cachait des mouvements 
profonds. Elle aurait pu assumer un rôle beaucoup plus en vue, et sa vie aurait pu 
s’écouler aux côtés d’un roi étranger, qui aurait été le point de départ d’une nouvelle 
dynastie. Mais Dieu avait décidé autrement du cours de l’Histoire . . .  Il y a une 
sorte de symbole dans le fait que Marguerite, il y a sept cents ans, sur cette île du Da­
nube, se soit donnée à Dieu en victime expiatoire du passé et de l’avenir de son peu­
ple. Ce symbole prend encore plus de valeur, si nous pensons au rôle historique du 
Danube. Il est avant tout l’artère du pays, ce fleuve des rois, et c’est juste au coeur du 
pays qu’il embrasse de ses flots Г île sainte Marguerite . . .»г

« A  cette époque qui remonte à sept-cents ans — écrit un de nos prêtres-poètes 
— une décadence intérieure, un chaos moral régnait sur une partie de la Hongrie, ce 
qui contribua sans aucun doute à la destruction et au démembrement du pays sous la 
poussée tartare . . . Après les désastres de la campagne tartare, le roi Béla, dans son cruel 
désespoir, ne se détourna pas de Dieu, mais, en sa solitude et ses moments de recueille­
ment, il put toucher du doigt les véritables causes de la tragédie, et se mit alors au 
travail géant de reconstruction du pays . . .  La reine Marie, dans son isolement en la 
forteresse de Kliassai, forma le vœu, si Dieu prenait la Hongrie en pitié, de lui con­
sacrer son enfant qui devait naître. L’enfant royal naquit le 27 janvier 1242, et reçut 
à son baptême le nom de sainte Marguerite, vierge et martyre. Ceci est un trait ca­
ractéristique, qu’aucune vie de saint hongrois n’a autant inspiré l’âme de nas artistes 
et de nos écrivains, que celle de sainte Marguerite. Il est vrai qu’ils en ont souvent 
changé, pour les besoins de leur art, les données originales, mais malgré cela, leurs 
créations et leurs œuvres ont été d’une grande utilité pour faira connaîtra cette vie extra­
ordinaire . . .  Il y  a dans cette vie les véritables racines des vertus hongroises : l’atta­
chement à Dieu de l’âme hongroise . . .»1 2

Nous reviendrons, dans nos prochains numéros, sur le rôle et l’importance 
de sainte Marguerite de la Maison d’Árpád.

1 P. Badalitc B. O. P., N em zeti Újság, i janvier.
2 Etienne Városi, M a g y a r  K ultúra, 5 janvier.
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Incursions sur les côtes d’Afrique
UN CH APITRE DE L’HISTOIRE DE LA PIRATERIE  

P a r R E C H I D  S AF F E T  A T A B I N E N

CE N ’EST PAS la première fois que les côtes d’Algérie et de Tunisie voient 
les Anglo-Américains. Déjà en 1390, lorsque les Génois, irrités par

les attaques incessantes des flibustiers musulmans, groupèrent des Croisés 
et essayèrent de prendre pied à Metredia, il se trouvait parmi eux plusieurs gentils­
hommes d’Angleterre.

A  la suite de la débâcle maure de Grenade (1492), après sept siècles de domi­
nation et de civilisation, des centaines de milliers de Musulmans, fuyant l’exter­
mination systématique de l’Inquisition, passèrent en Afrique, en partie sur des 
navires turcs, et vinrent, au commencement du X V Ie siècle, grossir les rangs des 
«Mudjahids» que Selim le Farouche et Soliman le Magnifique avaient envoyés 
en Algérie et au Maroc pour contenir la poussée espagnole. Dans cet ordre d’idées 
et suivant ce programme, les fils du Sipahi turc Yakoub de Midilli, Oroudj et 
Hizr Reis (plus tard appelé Hayreddin Pacha et Barbarossa par les italo-espagnols) 
organisèrent des bases d’opérations sur les côtes barbaresques, attaquèrent les nids 
de forbans de Valence, de Villefranche et de Gênes, contrôlèrent la navigation 
dans la Méditerranée occidentale comme en Orient, et, au cours de leurs 
représailles contre les Etats d’inquisition, trouvèrent sur les vaisseaux ennemis 
capturés un certain nombre de combattants anglais qui n’avaient que faire dans 
ces galères. *

On rencontre chez presque tous les écrivains occidentaux une tendance puérile, 
fanatique ou fantaisiste à vouloir rattacher à des origines chrétiennes tous lesTurcs 
qui ont accompli des actions d’éclat incontestables. Cette tendance a été poussée 
au point de prétendre que le fondateur de la dynastie ottomane était lui-même de 
sang grec.

Le père de Hizr Reis (ou Hayreddin, dit Barberousse) était, non pas un 
janissaire —  qui à la rigueur aurait pu être ainsi un devchirmé ou jeune chrétien 
converti et turquisé, —  mais un Sipahi anatoliote. Les Sipahis étaient, d’après 
les règles immuables des vieilles institutions turques, des Turcs pur sang d’Asie 
Mineure, pour la plupart descendants des tribus qui avaient fondé l’Empire et à qui 
les sultans accordaient des terres et des prébendes dans les nouveaux territoires 
conquis.

C’est ainsi que Yacoub, le père de Hizr, parti des D ardanelles avec 
les armées impériales obtint des prébendes à Yenidjé Vardar qu’il abandonna en­
suite ou transmit à d’autres Sipahis pour venir s’établir définitivement à Mételin. 
A  une époque où l’origine des sujets du Sultan était officiellement connue et enregis­
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trée et figurait souvent accolée à leur nom, Hayreddin Barberousse avait tenu 
à mentionner et à préciser la sienne dans l’inscription gravée au fronton de la mos­
quée qu’il édifia en 1519 à Alger. Cette inscription, qui doit exister encore aujour­
d’hui, porte ces mots: «Es —  Soultan-ül-Midjahid fi sebil-i-Rabbil-Alemin, 
mevlana Hayrüddine ibn-il-emir-is-schéhir-il-müdjahid ebi Youssouf Yacoub- 
et-Türki. », c’est-à-dire: Hayreddin fils de l’illustre héros de la foi Yacoub le 
Turc.

Si quelques autres illustres marins ou généraux turcs furent des chrétiens 
convertis, ils s’identifièrent tellement et si profondément avec la race turque, 
que leur origine étrangère non dissimulée n’enlève rien à la gloire de la nation 
turque, pas plus que l’origine, indiscutablement étrangère, de beaucoup de dynasties 
et de chefs européens ne peut être invoquée pour diminuer la valeur et le prestige 
des nations qu’ils ont servies. En ce qui concerne l’origine ethnique ou étrangère 
des pilotes, c’est un fait constant dans l’histoire de toutes les marines du monde, 
même aujourd’hui, de prendre en service des autochtones pour le pilotage dans les 
eaux ou sur les côtes étrangères où l’on voyage. Г1 n’y a donc rien d’invraisem­
blable ou d’extraordinaire à ce que des pilotes génois, portugais, espagnols, français, 
bretons, irlandais, anglais ou hollandais, choisis parmi les prisonniers ou les captifs, 
aient été embarqués, au cours de leurs croisières, à bord des navires turcs, de même 
que tous les vaisseaux étrangers, naviguant dans les eaux turques, prenaient invaria­
blement des pilotes du pays. Mais il n’est, nulle part, d’usage, que nous sachions, 
d’attribuer la gloire des succès maritimes aux pilotes embarqués sur les navires 
des vainqueurs, pour la raison qu’ils se tiennent sur le pont du commandement. 
Quant à la carrière même de corsaire, copieusement vilipendée quand elle est 
exercée par les Turcs, les rois de France, d’Angleterre et d’Espagne protégèrent 
officiellement, pendant des siècles, la course pratiquée avec les procédés les moins 
humains par leurs sujets.

Pour ce qui est du régime des bagnes turcs, malgré ce qu’a pu en dire Jurien 
de la Gravière, Saint Vincent de Paul, peu suspect d’islamophilie, est là pour con­
firmer nos affirmations que les traitements que subissaient les captifs et les galériens 
turcs dans les cachots du Roi de France, malgré l’alliance qui unissait les Cours 
d’Istambul et de Versailles, n’étaient pas meilleurs. On trouvera dans les archives 
municipales de la ville de Marseille (Reg. 30, f. 127, série F. F.) tous les renseigne­
ments utiles sur ce sujet.

Bien que les lieutenants de Hayreddin se soient souvent aventurés au delà 
de Gibraltar, dans l’Atlantique, pour capturer les navires portugais et espagnols 
à leur retour d’Amérique, les chroniques ne font guère mention de rencontre 
avec les Anglais. Mais à la célèbre bataille de Prévéza (28 septembre 1538) et 
à celle d’Alger (1541) où toutes les nations chrétiennes furent représentées, le 
contingent anglais était commandé par Sir Henry Knevet, l ’ambassadeur de 
Henry V III  auprès de la Cour d’Espagne et son ami intime Sir Thomas Chal- 
loner.

Après les Barberousse, Torgout Reis poursuivant l’anti-Croisade de ses 
prédécesseurs, bloqua encore les côtes d’Espagne pour le plus grand bénéfice des 
Français; interrompit toute communication entre les deux grands tronçons de 
l ’empire de Charles-Quint et établit une nouvelle base navale à Djerba pour
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tenir Malte en respect. Quand Ouloudj-Ali se fait battre à Lépante (1571) par 
une flotte, dont Parmement lui est supérieur, Sir Richard Grenville, protestant 
d’Angleterre, est auprès de Don Juan.

Cette défaite n’abat nullement le courage des marins turcs qui reprennent, 
aussitôt après, leur essor. Mourad Reis (1585) va tranquillement hiverner dans 
l’île de Lanzarote, du groupe des Canaries, dans l’Atlantique et, en rentrant à 
Alger, ramène à la remorque plusieurs navires, dont quelques anglais.

En 1586, Master John Tipton, le premier Consul d’Angleterre à Alger, 
écrit dans un rapport que « le premier trésorier du Pacha était un renégat anglais, 
fils de Françis Rowlie, marchand de Bristol, et se faisait nommer Hassan Aga. 
Vers la fin du même siècle, les Turcs algériens commencent à construire des 
voiliers à phares carrés du type en usage dans l’Atlantique.

D ’après les sources anglaises, entre 1569 et 1616, la flotte turque d’Alger, 
comprenant une centaine de navires (chébeks, brigantins, frégates), légers et 
rapides, les mieux faits pour la course, avait capturé 466 navires britanniques au 
delà de Gibraltar et à l’Est de l’Irlande.

A  cette même époque, l’Anglais Warde, banni d’Angleterre, converti à 
l ’Islam, combattait sous pavillon de Tunis.

En 1611, le voyageur anglais William Lithgow dîne avec lui et se fait expli­
quer les raisons de la supériorité de l’organisation navale turque.

Levet, de la Marine Royale Britannique, dans la relation de son voyage 
à Cadix, sur le Cope U. S. Æ., rapporte que la confusion dans la flotte anglaise, 
en route vers les côtes d’Espagne et du Maroc, était telle que les navires ne ces­
saient de s’aborder. Il fallait bien que les corsaires turcs de cette époque eussent 
quelque chose de plus que leur courage pour se rendre maîtres de presque toutes 
les côtes européennes du détroit de Kertch jusqu’en Norvège.

Le fameux capitaine anglais Mairwaring, célèbre pour sa profonde connais­
sance des affaires algériennes, a écrit un mémoire excessivement précieux pour 
l’histoire de la marine turque. Ce mémoire inédit se trouve au British Museum 
sous le titre: « Débuts, coutumes et suppression des Pirates.» Il décrit les diffé­
rentes forteresses barbaresques et la manière dont il faut traiter les habitants de 
Tunis dont le bey est «homme juste et de parole».

En 1616, ce même Mairwaring est affecté à la chasse des pirates turcs qui 
se trouvaient justement en grand nombre dans la Manche, causant de grandes 
pertes au commerce anglais et allant même jusqu’à capturer toute la flotte de pêche 
qui rentrait de Terre-Neuve. « L ’audace de ces pirates turcs était stupéfiante, dit 
Mairwaring, qui signale en effet avoir trouvé trois de leurs navires dans la Tam ise, 
à la hauteur de Leigh! »

Le Vice-Président de Munster, Sir Richard Morrison, rendait compte qu’il avait 
rencontré, à Yougal,onze navires pirates avec un millier de marins et que, par suite 
de l’éloignement de l’endroit et de la mine farouche des gens, il n’avait osé 
rien faire.

Sir Robert Mansell avait obtenu du dey (dayi), en 1620, la promesse de 
ménager le pavillon britannique. Mais, avant son retour en Angleterre, quarante 
autres navires étaient raflés sur les routes commerciales et internés à Alger. Les 
corsaires barbaresques continuent de plus belle leurs exploits des deux côtés de la
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Manche, ne se gênant pas pour attaquer en plein jour des villages de la côte et 
emmener toute la population. « Les pêcheurs n’osaient plus sortir, écrivent les 
chroniqueurs anglais; le commerce s’étiolait, les prix montaient. »

« Dans quelles proportions la faiblesse du gouvernement, dans son action 
contre ces pirates, est-elle intervenue pour accroître l’impopularité des Stuart, 
ce serait un intéressant sujet d’études historiques» dit Philipp Gosse.

Des attaques indignées furent faites au Parlement contre le Duc de Bucking­
ham, en sa qualité de Lord Amiral, par Sir Robert Mansell qui avait commandé 
quelques années auparavant l’expédition malheureuse contre Alger. Dans un 
discours, il déclara que «les Turcs continuaient à rôder à l’Ouest de 
l’Angleterre ».

Au commencement du X V IIe siècle, l’Angleterre aussi bien que les Etats 
Méditerranéens, le Portugal et la Hollande, payaient un lourd tribut au dey 
d’Alger, pour préserver leurs navires de commerce. Mais comme ceux-ci conti­
nuaient à être molestés, l’Angleterre se joignit alors à la France, à l’Espagne, 
à la Hollande et à la Suède pour intimider les corsaires turcs.

En 1624, la Chambre des Lords donna l ’instruction aux Communes d’octroyer 
des lettres patentes permettant de faire une collecte dans tout le Royaume pour 
le rachat des captifs anglais. Il fut établi qu’en 1651 sur 69.296 livres, 11.109 seule­
ment avaientserv à libérer des esclaves, la Marine Royale s’étant appro priée le reste 
pour payer ses dettes.

L ’auteur anonyme d’une pétition aux Communes, après avoir essayé de 
prouver que les Juifs d’Alger étaient la cause première de tout le mal, «—  car 
c’étaient eux les capitalistes qui finançaient les navires des pirates et les principaux 
marchands d’esclaves —  », proposa une loi tendant à ce que toute perte subie 
par les Anglais de la part des corsaires fût indemnisée sur les biens des Juifs d’Angle­
terre. Philipp Gosse qui fait état de cette pétition ajoute qu’il était douteux que 
la mesure proposée eût pu être efficace, étant donné que l’entrée des Juifs en Angle­
terre était interdite depuis l’époque de Cromwell.

En 1625, le maire de Plymouth faisait savoir qu’au cours de l’année les 
pirates barbaresques avaient capturé un millier de marins des régions de l’Ouest. 
Les Anglais ne pouvaient songer à exécuter les prisonniers turcs, car il y avait 
trop de capfifs anglais dans les ports barbaresques et il pouvait en résulter des 
représailles au taux de dix contre un. Si un certain nombre de captifs britanniques 
étaient rachetés, les deys, sauf de rares exceptions, s’inquiétaient peu du sort des 
Algériens prisonniers en Angleterre, où ils finissaient par être convertis au chris­
tianisme comme les nombreux galériens turcs à Venise, à Gênes et à Marseille. 
Deux ans après les doléances du maire de Plymouth, Suleiman et Mourad Reis 
(différent du premier Mourad Reis) débarquent à Reykjavik en Islande (1627) 
et au retour, font escale à Vecre en Zélande. L ’Amirauté britannique était loin 
d’avoir réussi à nettoyer la Manche. L ’amiral Rainborow est envoyé (1637) avec une 
force punitive en Afrique. A son retour, les corsaires turcs, tels des requins 
suivant son sillage, reviennent sur les côtes méridionales et occidentales 
d’Angleterre.

C’est à cette époque que se situe l’extraordinaire épopée des Turcs dans 
l’île de Lundy, située à l’entrée du Canal et du golfe de Bristol, à l’ouest de la
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Grande-Bretagne. Cette petite île fut occupée et peuplée par les corsaires turcs, 
qui y établirent des entrepôts pour leurs expéditions dans les mers du Nord et une 
base navale fortifiée avec une organisation, une administration et des défenses 
appropriées. Après plus d’une vingtaine d’années d’occupation et la retraite ulté­
rieure des corsaires, Pile de Lundy, où des centaines de Turcs furent faits pri­
sonniers et durent se convertir au christianisme, conserva le régime autonome 
instauré par les Turcs algériens et garde encore aujourd’hui le droit de se gouverner 
elle-même, de choisir son gouverneur et d’émettre des timbres spéciaux; le fait m’a 
été personnellement confirmé, avec d’autres détails, parson maire en exercice 
en 1938.

Excédé enfin par la menace humiliante d’une bande de flibustiers qui terro­
risaient le pays, Cromwell envoya en 1655 des forces considérables sous les ordres 
de l’amiral Blake, qui alla bombarder les côtes barbaresques et rapatrier les cap­
tifs anglais. Les résultats furent cependant si peu en rapport avec les efforts 
déployés que Sir Edward Spragg dut revenir en 1671 brûler quelques navires 
algériens dans le port de Bougie. Cinq ans plus tard, Sir John Narbrough préféra 
user de procédés plus conciliants pour libérer ses compatriotes. Cependant il 
revint en 1677 avec son lieutenant Cloudesley Showell, pénétra dans le port de 
Tripoli et y incendia plusieurs navires barbaresques.

Une brochure de 1681, intitulée « Récit fidèle du récent engagement san­
glant qui eut lieu entre le capitaine Booth de l’Aventure et Hadji Ali Reiss, capi­
taine des Deux Lions et Couronne d’Alger, le 17 septembre 1681 au large de 
Trafalgar» décrit en détail l’héroïque bataille que se livrèrent les deux vaisseaux 
et à laquelle assistait également « un vieux turc ancien amiral d’Alger, Ibrahim 
Reis, qui avait combattu autrefois Sir Richard Beach, commandant du 
Hamphsire.

Les deux expéditions (1683 et 1688) du marquis de Duquesne furent en 
définitive repoussées par Hadji Ali Reis, surnommé M ezzo morte, conseillé et 
aidé par les Anglais.

La campagne espagnole de Grimaldi (1775), conduite par l’irlandais O ’Reilly 
et le général anglais Waughan, s’acheva avec le même insuccès.

A  la fin du X V IIIe siècle, les Etats-Unis d’Amérique du Nord intervien­
nent dans les affaires algériennes. T out d’abord entre 1785 et 1789? c’est-à-dire 
au début de leur existence, les Etats-Unis avaient été contraints de faire comme 
les Etats européens et de payer au dey d’Alger un tribut annuel en argent, afin 
d’obtenir une dispense nominale pour leurs navires. Bien qu’en 179 >̂ Mr. Eaton, 
consul américain à T  unis, se plaignît des prétentions exorbitantes du dey, le gouver­
nement de Washington envoyait encore l’année suivante u-n tribut se montant 
à 500.000 dollars en or, 28 canons, 10.000 projectiles, sans compter des quantités 
de poudre, de filin, et de joyaux. Mais l’opinion publique finit par s’émouvoir 
en Amérique. En 1803, le Commodore Edward Preble bloquant le port de 
Tripoli fit côte avec son navire Philadelphia, le coula, le reprit aux Turcs qui 
l’avaient renfloué et attaqua la forteresse qui dut se rendre après cinq assauts 
meurtriers.

Les Américains revinrent à la charge en 1812 avec une division navale 
plus considérable, sous les ordres de l’amiral Decater.
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En 18 16, les Anglais embossent devant les côtes barbaresques la puissante flotte 
de Lord Exmouth, renforcée par l’escadre hollandaise du Vice-Amiral Baron van 
Capellan. Le prétexte de l’offensive britannique avait été l’arrestation par le Dey 
d’Italiens, protégés des Anglais, à Bône et à Oran. De part et d’autre, Eumer Bey 
et Lord Exmouth, faisant preuve d’un égal héroïsme, furent blessés à plusieurs 
reprises.

Cette campagne n’eut toutefois pour conséquences que la libération des 
prisonniers et le remplacement du dey orgueilleux par le plus conciliant Ali 
Hodja, amateur de beaux livres et de belles étrangères, qui fit décimer la milice 
des janissaires par les yoldaches turcs et les Couloglous métis turco-algériens. Ce 
fut le commencement de la désagrégation de l’Odjak et de l’Algérie.

Trois ans après l’attaque d’Exmouth, une division navale anglo-française 
sous les ordres des amiraux Freemantle et Jurien venait (5 septembre 1819) 
signifier à Hüssein Bey les décisions du Congrès d’Aix-la-Chapelle par lesquelles 
l’Europe interdisait aux Etats barbaresques l’exercice de la piraterie et le commerce 
des esclaves; la démarche n’eut pas de suite.

Quelques temps après, le dey ayant dénoncé le traité conclu avec Lord 
Exmouth, l’amiral Sir Harry Neal parut devant Alger à trois reprises les 23 février, 
28 mars et 12 juin 1824, mais n’obtint qu’une indemnité pécuniaire pour l’offense 
faite au pavillon britannique. Les mesures prises par la France, l’Angleterre et 
la Russie, n’empêchèrent pas l’Odjak d’envoyer une escadre grossir l’effectif de 
la flotte ottomane qui bloquait la Grèce insurgée. Cette escadre fut bloquée à 
La Canée et son équipage réduit à la famine. D ’autre part, le gouvernement de 
la Restauration refusait de régler une dette officielle en souffrance depuis fort 
longtemps envers le Trésor de la Régence pour des fournitures de blé faites à la 
France de 1793 à 1798. Indisposé par ces actes le dey menaça de prison le Consul 
de France qui partit le 12 juin 1827 et céda la place à deux escadres françaises 
lesquelles vinrent successivement bloquer Alger. La guerre était résolue en prin­
cipe, malgré l’opposition, dès les premiers jours du Ministère Polignac (8 août 
1829). On essaya de se servir de Mehmet Ali d’Egypte, qui s’y prêtait volontiers, 
pour contraindre le dey Hussein à la soumission. En avril 1830, 675 navires 
dont 103 bâtiments de guerre étaient réunis à Marseille et à Toulon avec 30.000  
hommes de troupes d’élite, richement équipées. L ’Angleterre, qui ne pouvait voir d’un 
bon œil l’établissement d’une puissance plus forte que celle des Turcs sur la route de 
Gibraltar à Malte, empêcha d’abord Mehmet Ali de seconder les desseins du Cabinet 
de Paris, chercha à intimider ce dernier et fit parvenir de l’argent et des munitions au 
dey d’Alger. Tahir Pacha, émissaire de la Sublime Porte, chargé d’amener le dey à la 
raison ou de le châtier au nom du Sultan d’Istambul, fut empêché de débarquer par les 
Français qui tenaient à ne pas laisser échapper le prétexte d’intervenir militairement.

La flotte française sortie, de Toulon le 25 mai, parvint au large d’Alger 
en partie le 12 juin et le reste le 24 juin. Après une série d’opérations, la ville 
fut complètement investie. Le 4 juillet, Haznedar Bachi qui n’avait que 260 
miliciens turcs sous ses ordres en dehors d’un ramassis de Berbères indisciplinés 
contre 30.000 hommes de troupes régulières, mit le feu aux poudres, comme 
Bayrakdar l’avait fait à Istambul et se fit héroïquement sauter dans le Bourdj ou 
citadelle.
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Le Consul anglais Saint John offrit encore in extremis sa médiation qui 
fut rejetée par le général de Bourmont. La France couvrit les frais de l’expédi­
tion par la mainmise sur les 48 millions et demi d’argent trouvés dans le Trésor 
de la Régence, le matériel de guerre, les approvisionnements et les biens domaniaux 
qui représentaient bien plus encore. L ’aristocratie turque fut expulsée de la 
Régence où, en dehors des Berbères et des Kabyles, ne restèrent que les Yoldaches 
et les Couloglous. L ’Afrique du Nord privée de son armature turque retomba 
pour un demi siècle au moins dans l’anarchie.

Ainsi, après trois siècles de suprématie qui, pour la première fois dans 
l’histoire, avaient assuré à l’Afrique du Nord un ordre relatif et un rôle impor­
tant dans la Méditerranée, la domination turque prenait fin à Alger.

L ’intervention des armées anglo-américaines après un siècle d’occupation 
française ouvre une nouvelle phase de l’Histoire Algéro-tunisienne et de celle 
de la Méditerranée Occidentale.
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M. DESHUSSES PARLE DE PASCAL

SAINTE-BEUVE qui se proposait d’écrire la vie de Pascal, laissant 
tomber sa plume devant tant de sainteté, s’écria : « Heureux qui serait 
digne de l’écrire. » Malgré toutes les difficultés que comporte une telle 

tâche, c’est cette vie extraordinairement émouvante que M. Deshusses 
a choisie comme sujet de la conférence qu’il a prononcée le 15 février. Les 
succès que l’orateur a obtenus les années passées en parlant de Démosthène, 
de Talleyrand, de Chateaubriand, avaient attiré dans la salle d’honneur de 
l’Hôtel de Ville de Budapest un public nombreux et choisi. Et les applau­
dissements qui ont salué la fin de son discours prouvent mieux que tout autre 
chose avec quel art M. Deshusses a traité ce sujet.

Il a évoqué la jeunesse de ce prodige que fut Pascal, le flamboiement 
de ce génie qui, à seize ans, écrit un Traité des sections coniques, invente sa 
fameuse machine à calculer. Il a esquissé cette mystérieuse période de sa vie qui 
fut marquée par le Discours sur les passions de l’amour où l’on pressent les subtiles 
analyses psychologiques de Proust, surtout sur les intermittences de l’amour. Il 
nous a montré l’auteur des Provinciales, jeune homme plein de foi et d’ardeur au 
milieu des doctes assemblées des Jansénistes. Puis il a su trouver des accents 
particulièrement émouvants pour peindre la dernière partie de la vie de Pascal 
où dans le recueillement et l’austérité il rédige avec fièvre son œuvre immortelle, 
les Pensées.

Personne ne fut plus discuté que Pascal. Ses contemporains ne com­
prirent pas que son génie dépassait singulièrement le Jansénisme, le XVIIIe 
siècle lui reprocha d’avoir relégué la raison au second plan. Le XIXe siècle en 
fit tout d’abord un romantique avant la lettre, une sorte de René de la théologie 
symbolisant la lutte du doute et de la foi. Si la génération suivarte, celle de 
Cousin, a découvert le texte authentique des Pensées, c’est notre époque qui en 
humanisant Pascal l’a rendu plus proche de nous et lui a donné la place à laquelle 
il a droit. Tous aujourd’hui s’inclinent devant son génie, toutes les écoles le récla­
ment pour maître, dans la diversité de son œuvre chacun trouve son bréviaire. 
Mais sa vraie figure est celle du Pascal tombant à genoux avant d’écrire, pour 
sauver ses semblables, ces pages où, fixant une limite à la science et à la raison, 
il montre le chemin de la charité. Dans les heures angoissantes que nous 
vivons c’est cette figure que M. Deshusses a proposée à notre méditation 
et le succès de sa conférence, qui, si faire se peut, viendra accroître encore 
le renom que l’orateur s’est acquis auprès du public hongrois, est tout à l’hon­
neur de la société budapestoise qui a prouvé ainsi qu’en cette cinquième 
année de guerre .elle a conservé sa foi dans la victoire de l’esprit sur la matière.

Cette conférence était présidée par le comte Maurice Esterházy qui au 
nom de la Société de la Nouvelle Revue de Hongrie a souhaité la bienvenue 
à l ’orateur. Plus de cinq cents personnes se pressaient dans la magnifique 
salle de l’Hôtel de Ville, parmi lesquelles nous avons remarqué S. A. R. l’Archi­
duchesse Gábriellé, les membres du corps diplomatique, des divers ministères, 
de la légation de France et de nombreux représentants de cette société buda­
pestoise qui, au culte de la langue française joint un amour passionné pour 
tout ce qui touche le domaine de l’esprit.
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LES ID É E S D E  M J  R S  E T  L J  CL J S  SE M O Y E N N E

L’homme et sa liberté
Par L É O P O L D  B A R A N Y A I

IA JUSTICE, l’amour du prochain et la liberté font partie des 
‘ principes directeurs de la vie de la société. Autrefois, l’ordre 
de la vie reposait sur ces trois principes; c’est d ’eux que par­

tait tout ce qui faisait progresser l’humanité sur le chemin de la 
perfection. Aujourd’hui, on pense autrement: la justice est remplacée 
par l’opportunité, l’amour du prochain par la cohésion de la masse, 
la liberté par l’assujettissement.

Deux attitudes s’opposent dans la lutte autour de ces principes. 
La première place au centre de la vie l’homme en tant qu’individu, 
la seconde, la collectivité. La question est de savoir laquelle des deux 
a raison, laquelle des deux sert mieux le bien de la société et, dans 
ce cadre, le bonheur de l’individu.

★

En ce qui concerne la justice, un vieux proverbe dit qu’on n’est pas 
heureux par les choses qu’on a, et qu’on n’est pas malheureux par les 
choses qu’on n’a pas; ce qui rend la vie insupportable, c’est l’injustice.

Là est le nœud de la question; le rôle que la justice joue dans 
la vie se révèle aux occasions où l’on pèche contre elle, où l’on commet 
une injustice. Le sang nous monte à la tête, nous sommes emportés 
par la passion, nos forces se tendent pour l’action, nous déclarons 
et nous faisons la guerre, nous fomentons une révolution, tout cela 
pour rétablir le règne de la justice.

Qu’est-ce donc que cette justice pour laquelle nous supportons tant 
de bouleversements? C’est un idéal insaisissable, une étoile sur le 
firmament de la vie; et c’est cependant une chose à nous qui se reflète 
dans la conscience des hommes et qui engendre ce qu’on appelle le 
sentiment de la justice. Ce sentiment préside à l’exercice de nos droits 
et à l’accomplissement de nos devoirs, au partage que nous faisons 
des biens matériels et immatériels du monde, à l’ordre que nous 
introduisons dans nos affaires, à l’établissement de nos lois et à la 
constitution de notre vie sociale.

L ’idée de la justice est immuable comme l’étoile à laquelle je viens 
de la comparer. Notre vie gravite autour d ’elle sur une orbite où elle s’en 
rapproche dans les temps heureux et s’en éloigne dans les temps mal­
heureux. L ’étoile nous paraît tantôt pâle; mais cela tient non à la 
lumière qu’elle émet, mais à la force ou à la faiblesse de notre vue. En 
effet, l’ordre de notre vie n’est pas un cadeau de la nature; nous devons 
lutter pour lui et, souvent, accepter des sacrifices pour en jouir.
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\  ictor Concha1 nous a mis en garde contre la croyance que l’ordre 
de la vie naît spontanément. Cet ordre, dit-il, est le produit des com­
bats éternels du sentiment de justice, des convictions et du monde 
spirituel des hommes; au cours de ces combats, la justice prend corps 
et l’ordre social se fonde.

La nouvelle philosophie voit les choses autrement. D ’après 
elle, ce n’est pas l’homme qui introduit l’ordre dans sa vie, c’est la 
vie qui produit l’ordre et l’impose à l’homme. «L’ordrejuridique réside, 
immanent, dans les conditions de vie. » Le pouvoir central de l’Etat a le 
droit et le devoir de tirer des entrailles des choses l’ordre existant, de le 
formuler en règles et de l’imposer ensuite à la société.

La différence entre les deux conceptions est que, selon l’ancienne, 
l’idéal de la justice est au-dessus de toutes choses et de toutes personnes, 
donc au-dessus du pouvoir politique aussi: « veritas facit legem »; 
tandis que les idées nouvelles subordonnent la justice à la politique 
et la font descendre du pouvoir politique: « non veritas sed auctoritas 
facit legem ь. Autrement dit: la justice est ce qui répond aux exigences 
momentanées de l’opportunité.

Comment finira le conflit entre l’idéal éternel de la « veritasъ et 
l’opportunité, nous ne pouvons pas le savoir; mais nous avons vu 
maintes fois que la justice offensée demande réparation.

Nous autres, Hongrois, nous avons à ce sujet de vieux souvenirs. 
Notre roi André, ayant déclaré la guerre à la justice, finit par capituler 
et par accepter le droit à la résistance: « jus resistendi ». Par là, 
l’opinion hongroise érigea en loi, dès le commencement du X IIIe siècle, 
le principe que si le roi pèche contre la justice et que, pour cette rai­
son, la nation se lève contre lui, c’est le roi qui est considéré comme 
rebelle dans le conflit; ce principe vit toujours, et la preuve en est 
que le diplôme de couronnement s’en occupe à chaque fois.

Les incessants combats intérieurs et luttes extérieures que nous 
menons pour la justice sont adoucis par l’amour du prochain. Cet 
amour, c’est le christianisme qui nous l’a enseigné avec la solida­
rité humaine, et avec la pensée et le sentiment de l’humanité.

L ’amour du prochain nous fait donner à la vie une ordonnance 
qui l’élève du monde de la justice à la région supérieure de la moralité. 
Dans cette région, notre volonté et notre action sont régies par le 
bien général; là, l’homme, se libérant des intérêts individuels, versant 
son âme dans l’âme de ses prochains et recevant la lumière de leur 
monde intérieur, cherche à réaliser, avec eux et pour eux, le progrès 
et le bonheur communs.

La vie des hommes en société a donc pour ressort l’amour du 
prochain, et pour but final le bien général; ces deux pôles de la vie 
sont reliés par les normes de la morale, de l’éthique. Ethique et justice

1 Professeur des sciences politiques à l’Université de Budapest au tournant du siècle, expert 
éminent, auteur de plusieurs ouvrages, en particulier du livre intitulé : « Le baron Eötvös et le 
comte Charles de Montalembert ». Le Réd. de la N R H .
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ne sont pas la même chose. Les lois de la justice sont créées par la 
raison; les normes de l’éthique doivent leur naissance à l’amour 
du prochain. Voilà une des différences. Une autre consiste en ce 
que la justice assure l’équilibre de l’ordre social existant, tandis que 
l’éthique est la force motrice de la vie et travaille à améliorer, déve­
lopper, perfectionner l’ordre social dans le sens du bien général. 
Nous avons besoin dans la vie et de la justice et de l’éthique, simple­
ment parce que nous pensons avec notre raison et sentons avec notre 
cœur. Nous ne saurions donc nous contenter de l’ordre et de la logique 
de la raison; nous devons écouter aussi la voix du cœur et créer ce 
que Pascal a appelé l’ordre et la logique du cœur.

*

Cet ordre et cette logique du cœur —  en un mot, l’amour du 
prochain — nous avertissent et nous enseignent que nous avons à rap­
porter toutes les choses de la vie à l’homme même et seulement à 
l’homme. Nous devons nous libérer des fers de la pensée matéria­
liste, et reconnaît!e que les conquêtes de la science, de la technique 
et de l’économie sont en elles-mêmes sans valeur; elles deviennent 
précieuses au moment où elles sont mises au service du progrès et du 
bonheur humains. Si nous repoussons cet enseignement, nous serons 
comme le cavalier qui presse sa monture non pour arriver au but, 
mais uniquement pour goûter le plaisir de la vitesse; ce cavalier in­
sensé va immanquablement à sa perte.

Ne permettons pas que notre vie soit complètement remplie 
par la dynamique de la technicité; il faut y réserver une place à 
l’éthique. N’adorons pas la force brutale, et mettons notre foi et notre 
confiance dans les forces de l’amour que Dieu a implanté dans notre 
âme. Et si nous nous sentons incapables de croire et d’avoir confiance, 
rappelons le mot du philosophe du rationalisme français, Renan : « Il 
faut agir comme si Dieu et l’âme existaient». A défaut de foi et de 
confiance, conduisons-nous et agissons comme quelqu’un qui en a. Ce 
sage conseil de Renan s’adressait aux sceptiques de sa patrie après 
la guerre de 1870-71 ; il exprime l’attitude des spiritualistes à l’égard 
de l’amour du prochain et de l’éthique et, en général, à l’égard de 
l’humanité.

Les nouvelles idées ont rejeté les partisans de l’humanité dans 
la défensive. On dit que l’idée d ’humanité affaiblit la société, car 
elle fonde l’ordre de la vie sur la bonté des hommes dispersés et non 
sur la puissance de l’unité centrale. Avec cet argument et d ’autres 
de même espèce, on a substitué à la conception de l’humanité et à 
l’idéal d’amour la philosophie de ce qu’on appelle l’anthropologie 
raciale-politique laquelle détrône l’homme et met au centre de la vie 
l’organisation de la masse, en rapportant tout à cette organisation. 
Selon la nouvelle doctrine, la personnalité humaine n’a aucune valeur 
par elle-même; ce qu’elle vaut, c’est en fonction de sa «performance
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à l’égard de la collectivité»; son poids est mesuré non par l’éthique 
individuelle, mais par le service rendu à la collectivité. Un de nos 
sociologues a dit avec justesse que cette philosophie regarde la société 
comme s’il s’agissait non d ’hommes vivants, mais d ’une « matière 
inorganique qu’il faut traiter objectivement».

Les deux doctrines s’affrontent sur ce point : l’ancienne bâtit 
sur la conscience morale et active de l’homme; la nouvelle compte 
sur l’obéissance de la masse matériellement passive et s’appuie sur 
cette obéissance. ★

Passons au troisième principe, à celui de la liberté.
On nous a appris que la libei té a deux extrêmes, l’un est l’auto­

cratie, l’autre l’anarchie. L ’anarchie est « bellum omnium», la liberté 
pour tout le monde de se battre; l’autocratie est un état où la liberté 
devient le monopole d ’une personne déterminée ou d’un organisme 
central. L ’homme ne saurait vivre constamment ni dans l’une, ni 
dans l’autre; il lui faut, comme en toute chose, le juste milieu, un 
compromis des deux extrêmes.

Ce compromis se réalise en cela que les hommes se constituent 
en Etats, et que les Etats s’organisent suivant les normes consti­
tutionnelles créées par le XIXe siècle au prix d’un long travail et 
de luttes pleines de sacrifices. L ’Etat constitutionnel est la seule 
forme de la vie qui, évitant les deux extrêmes de la liberté — l’anarchie 
et l’autocratie — a fait naître la nouvelle espèce de liberté, celle qu’on 
a coutume d ’appeler, en usant d ’un terme qui semble peut-être désuet, 
liberté publique.

Ce n’est certainement pas le hasard qui a fait que l’un de ceux 
qui ont pénétré le plus profondément dans la connaissance des rapports 
de l’Etat avec les hommes, et qui ont exposé avec le plus de maîtrise 
le concept de la liberté publique, était un Hongrois. Je parle du 
baron Joseph Eötvös qui écrivit son célèbre ouvrage sur les idées 
dominantes du XIXe siècle au début de la seconde moitié du siècle der­
nier, à une époque où l’Europe — et nous aussi, par conséquent — étions 
ballottés entre l’absolutisme des princes et l’esprit révolutionnaire.

Ecoutons l’opinion d ’Eötvös sur l’Etat, l’homme et la liberté. Le 
fond de la question — dit-il — se trouve dans le fait que seules la 
conscience et la volonté publiques, nées de la constitution de l’Etat, sont 
capables d’assurer le progrès et le bonheur. Il convient cependant de 
souligner que la conscience publique est engendrée par les consciences 
individuelles des citoyens, et que pareillement la volonté publique est 
la résultante des attitudes individuelles des citoyens. Celui qui nie 
l’Etat, nie par là-même la liberté; lorsqu’on rompt les liens de l’Etat, 
la société répare tout de suite le mal; ce phénomène doit être attribué 
justement à l’aspiration à la liberté.

Voilà en peu de mots la doctrine d ’Eötvös. L ’Etat n’est donc 
qu’un simple organisme, un mécanisme et rien de plus; 1 Etat existe
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pour l’homme et non l’homme pour l’Etat; il a la mission de travailler 
à la réalisation de la liberté publique et, partant, du bien général.

Avec le Compromis de 1867 qui reposait sur ces idées, il semblait 
que les rapports de l’Etat avec les individus et, par suite, la question des 
libertés publiques étaient définitivement réglés, fixés une tois pour 
toutes. Souvenons-nous combien cela nous ennuyait lorsque nos 
professeurs nous parlaient de liberté publique, de droits de l’homme, 
de droit public et d’autres sujets de ce genre; en effet, nous croyions 
que ces choses allaient de soi et existaient depuis l’éternité.

Le temps s’est chargé de détruire cette croyance. La première guerre 
mondiale est venue, puis la seconde, et l’image que nous emportions 
en sortant de l’université prit tout d’un coup un aspect différent.

L ’Etat et l’homme ont échangé leurs rôles; autrefois l’Etat 
servait l’homme, aujourd’hui l’homme est serviteur de l’Etat; la 
boussole de la vie, orientée autrefois vers la liberté publique, marque 
une déviation vers la liberté monopolisée. On s’est aperçu de la vérité 
étrange que l’Etat est bien la seule garantie de la liberté publique, 
mais qu’en même temps, c’est la machinerie de l’Etat qui pour elle 
constitue le plus grave danger.

La transformation qui s’accomplit sous nos yeux est facile à com­
prendre, puisque les guerres menacent avant tout l’existence de l’Etat 
et tendent toujours à détruire l’appareil des pouvoirs publics ou, du 
moins, à l’affaiblir assez pour le rendre vers l’extérieur incapable 
d ’agir et inoffensif.

Dans ces conditions, il est naturel que la liberté publique des 
citoyens soit reléguée au second plan et que la défense de l’existence 
de l’Etat prime toute autre considération. En temps de guerre, c’est 
suprema lex et tout le monde doit s’incliner. Il n’en saurait être autre­
ment; Joseph Eötvös aussi a dit que si nous perdions l’Etat, nous 
perdrions la liberté avec lui. Donc, naturellement, nous mettons 
pendant la guerre toutes nos forces au service du mécanisme dont 
dépend la liberté de notre vie; ici tout commentaire est inutile.

Mais il s’agit d ’autre chose. Déjà la paix comprise entre les 
deux guerres a montré le malentendu fondamental relatif au concept, 
à l’objectif et à la mission de l’Etat. La source de l’erreur est 
que l’Etat, simple mécanisme de la vie a été confondu avec la vie 
elle-même, et qu’au lieu de lui attribuer des fonctions régulatrices, on 
a vu en lui une puissance créatrice. On s’est laissé subjuguer par 
la magie de la force: on y a vu l’origine de tout bien, on a tout 
attendu de l’Etat.

Si nous en sommes arrivés là, la faute n’en est pas à l’Etat. 
L ’explication du changement qui s’est opéré réside dans l’obscurcis­
sement de la conscience, dans l’affaiblissement de la volonté. Les 
guerres nous ont fatigués, appauvris; l’existence est devenue incer­
taine. Cela est vrai pour tout le monde et, en particulier, pour la 
classe moyenne qui, en temps normal, éveille les consciences et anime
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les volontés. Mais depuis le traité de Trianon, cette classe moyenne 
connaît une crise morale et spirituelle. Au lieu de conduire, elle pré­
fère s’adapter; au lieu de marquer la route, elle se mêle aux masses 
parce que, au milieu de la troupe, elle a davantage le sentiment de 
la sécurité.

Si nous pensons et agissons ainsi, ce n’est pas que notre être 
intime se soit transformé; notre âme et notre cœur sont ce qu’ils ont 
été, seulement nous sommes devenus pauvres et, par suite, faibles.

Nous voulons la justice, le bien et la morale comme autrefois, 
mais la lutte quotidienne pour l’existence nous a laissé une lassitude; 
nous avons moins de force qu’autrefois, c’est pourquoi nous atten­
dons de l’Etat, supposé plus fort que nous, qu’il réalise nos idéaux 
et qu’il assure notre bonheur.

Dans les circonstances où nous sommes, tout cela signifie 
pratiquement que nous nous sommes fiés aux agents du mécanisme 
de l’Etat, autrement dit à la bureaucratie.

Ne croyez pas que je veuille médire de la bureaucratie ou la 
fustiger pour ses fautes; au contraire, je la plains de tout mon cœur. 
Je la plains parce qu’on attend d ’elle quelque chose de surhumain; 
en espèce qu’elle pourra s’acquitter toute seule d ’une tâche qui de­
mandait autrefois les forces réunies, matérielles, intellectuelles et 
morales, de l’ensemble de la société, et des efforts quelquefois véri­
tablement douloureux.

Il n ’est point étonnant que la bureaucratie essaye de réduire et de 
simplifier sa tâche, pour pouvoir en venir à bout. Autant que possible, 
elle identifie pour avoir moins à distinguer. La place de la justice 
nuancée est prise par des formules généralisées. L ’éthique perd son 
caractère personnel, car la bureaucratie agit non sous sa responsabilité, 
mais sous celle de l’Etat; la responsabilité de la conscience individuelle 
est remplacée par la responsabilité collective, ce qui couvre tout d ’un 
brouillard. Par le fait que la responsabilité a revêtu un caractère col­
lectif, la vie est descendue du niveau élevé de la moralité au niveau 
bas de la légalité, et à ce niveau tout est permis que la loi ne défend pas.

La simplification bureaucratique des choses conduit à des for­
mules d ’administration abstraites qui cherchent — pour ainsi dire — 
quelque moyenne mathématique du bien. En réalité, de telles 
moyennes ne conviennent à personne; tout le monde en est gêné. 
Moi-même j ’ai été fonctionnaire; je sais par expérience combien de 
valeurs matérielles, intellectuelles et morales se perdent à cause de 
ces moyennes, combien d’intérêts légitimes en souffrent, et combien 
d ’intérêts illégitimes en reçoivent un épanouissement indû.

Ces réflexions faites — d’ordre pratique, elles se rapportaient 
à la vie de tous les jours —, je reviens à mon véritable sujet, aux ques­
tions de principe des rapports de l’Etat avec l’homme.

Des savants sont venus au secours de la doctrine nouvelle et 
en face de la théorie de la liberté publique, ils ont conçu la philo-



Sophie du pouvoir absolu. Nous lisons par exemple dans leurs écrits: 
* La politique prime la morale, le droit, l’économie, la civilisation et 
l’éducation. Le gouvernement qui ag it. . . pour la collectivité, n’est 
pas assujetti à la loi de celle-ci, il crée la loi dans le monde qui 
renaît. »

Que signifie cette thèse? C’est que l’ordre de la vie est réglé par 
le commandement du pouvoir politique sur tous les terrains et sous 
tous les rapports. L ’énumération est complète: morale, droit, éco­
nomie, civilisation et éducation; tous les domaines de la vie terrestre 
y sont compris, la totalité de la vie y est enfermée. Il n’y a pas de 
recours, la disposition prise par le pouvoir est une chose définitive; 
contre le pouvoir, on ne peut tirer argument de la vérité, ni de l’éthi­
que; la personnalité disparaît; de sujet de la vie sociale, l’homme en 
devient l’objet.

La classe moyenne doit regarder ces idées en face et elle doit 
prendre position: s’attache-t-elie à la liberté ou préfère-t-elle y renon­
cer? Ce sont les seules possibilités qui s’ouvrent devant elle.

Le chemin de la renonciation est plus facile, parce qu’il ne de­
mande pas d’efforts; la passivité et la résignation suffisent.

L ’autre chemin est plus ardu, plus long et plus fatigant; et pour­
tant je suis convaincu que la classe moyenne hongroise choisira ce 
dernier, le chemin de la liberté. Non par défi ou par exaltation subite, 
mais parce que c’est son devoir envers elle-même, envers ses traditions 
nationales et envers la société hongroise. La liberté est l’atmosphère 
de la classe moyenne; si on nous la retire, les lumières de notre espiit 
et les flammes de notre âme s’éteignent.

Cherchons donc ce compromis de la liberté que Joseph Eötvös 
a enseigné à nos pères. La liberté est une force créatrice que Dieu 
a mise en nous; nous n’avons pas le droit d’y renoncer, nous devons 
au contraire en user dans la voie de la justice et de l’éthique pour le 
bien de nous-mêmes et de nos semblables.

Liberté ne veut pas dire absence de tout frein, ni que nous pou­
vons faire ce qui bon nous semble. La liberté est faite pour que, avec 
elle et par elle, nous sejvions le bien général, l’évolution, le progrès, 
le perfectionnement, le salut terrestre de nous tous. La liberté est 
comme un passeport pour la vie où sont inscrits d ’un côté les droits, 
de l’autre les devoirs. Dans les bons jours, nous regardons le côté 
des droits; dans les mauvais jours, le côté des devoirs. Aliis inserviendo 
consumer. Consumons les jours de notre vie au service de nos pro­
chains. Ceci devra être non la devise, mais le serment de la classe 
moyenne.

M ars BARANYAI: L’HOMME ET SA LIBERTÉ IOÇ



B IO G R A P H IE  D U  P E U P L E  H O N G R O IS

Les Hongrois et les nationalités 
aux XVIe et XVIГ siècles

Par E T I E N N E  S Z A B Ó

LA L O N G U E  lutte qui mit aux prises les Hongrois et l’empire ottoman 
fut suivie d’une rupture de l’équilibre ancien entre la masse hongroise et 

_ j  les peuples allogènes; ce processus de plus en plus marqué devait prendre 
pour l’avenir des Hongrois une signification immense. Cette rupture d’équilibre 

avait une double cause: la première, que les Hongrois, combattant en terrain 
découvert, perdaient leur sang à flot, tandis que les autres peuples du pays, fixés 
dans des régions moins exposées, demeuraient indemnes et même augmentaient 
de masse par accroissement naturel; la seconde cause, que les territoires de la 
Hongrie furent petit à petit occupés par de nouveaux arrivants.

En face du bloc hongrois qui fondait tous les jours, les autres peuples avaient 
donc un double moyen de constituer peu à peu la majorité; dès l’époque des 
guerres contre les Turcs, l’ancien équilibre se trouva rompu, avant même la mise 
en place des groupes ethniques qui eut lieu au X V IIIe siècle, mise en place qui 
consacra sans recours les nouveaux rapports numériques dont nous venons de 
parler.

Parmi les éléments non-hongrois, les Serbes, venus des Balkans, parurent 
en masses considérables lors des guerres hungaro-turques, soit au X V Ie et X V IIe 
siècles, bien que leur lente migration eût commencé dès le X V e. Les petits grou­
pes d’immigrés de la première vague, fixés en colonies et infiltrés dans les régions 
hongroises, ne représentaient qu’une quantité négligeable comparés aux masses 
de Serbes, d’ailleurs entièrement différents dans leur genre de vie, qui introduisirent 
un élément absolument nouveau en territoire hongrois lors de l’occupation turque, 
à partir du X V Ie siècle. Ceux-ci se glissant presque inaperçus derrière les armées 
turques, ne furent pas longs à paraître dans les parties de la Grande Plaine tombées 
au pouvoir des Turcs, ni à occuper les terres naguère cultivées par les serfs hon­
grois, massacrés ou en fuite. Le peuple serbe était alors un peuple pasteur, il n ’avait 
qu’une organisation économique rudimentaire, et vivant à un niveau plus bas 
que les Hongrois, supportait plus facilement que ceux-ci le joug des vainqueurs, 
leur fournissant d’ailleurs de bons mercenaires. T out le pays au sud du Maros et 
la province de la Bácska, nous l’avons vu, furent vidés entre 1520 et 1530 de 
leur population hongroise; les cendres de leurs foyers étaient à peine froides que 
des familles de pasteurs serbes errants commençaient à s’y installer. Ils s’accomo- 
daient des ruines ou se construisaient des abris rudimentaires, à la mode des demi- 
nomades toujours prêts à se remettre en route. Ils pouvaient disparaître au cours 
d’une campagne, d’autres Serbes nomades les remplaçaient. L ’infiltration serbe, 
en plus de cette occupation initiale, atteignit progressivement les parties médiane 
et supérieure de la Grande Plaine, ainsi que la partie orientale de la Pannonie, 
cherchant pour s’y installer les villages hongrois dépeuplées qui, hélas, ne man­
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quaient pas. Plus tard les Turcs se livrèrent à une transplantation systématique 
de Serbes au Nord du Maros: en 1667, le comté de Csanád comptait 24 de ces 
nouvelles coloniés serbes, celui de Csongrád 1, Arad 12, Békés 6, Zaránd 2. 
Au temps de la Guerre de Quinze-Ans, le comté de Somogy comptait nombre 
de villages serbes; dans celui de Fejér, en 169Ó, le collecteur des impôts, parmi 
49 villages, en dénombrait 10 occupés par les Serbes, qui atteignaient jusqu’à la 
région de Nagykanizsa.

Les armées turques suivaient habituellement la vallée du Danube; les Serbes, 
là encore, marchaient sur leurs traces, atteignant Bude, Szentendre, voire Győr, 
ne se faisant faute d’utiliser aucune occasion de comme cer, et s’enrichissant ainsi, 
de même qu’en affermant des droits de pâture, de gué ou d’octroi. Les Serbes 
placés dans ces conditions atteignaient un niveau de civilisation supérieur à celui 
de leurs frères errant sur les plaines du centre et du sud du pays. En période de 
guerre, ils pouvaient se trouver refoulés, même disparaître de certains endroits, 
ils ne tardaient pas à se multiplier à nouveau; l’élément serbe était nombreux, 
relativement à la population totale de la Grande Plaine, dès avant l’invasion 
turque, et encore plus après, en raison des pertes subies par la population 
hongroise.

C’est aussi à l’époque des Turcs que les Croates pénétrèrent en masses con­
sidérables à l’intérieur des frontières historiques de la Hongrie. Le péril qui les 
forçait d’abandonner leurs foyers, de fuir vers le Nord et de chercher une nouvelle 
patrie en terre hongroise était le même qui devait affaiblir la population hongroise 
dans la Grande Plaine et à l’Est de la Pannonie: la destruction par les Turcs. 
Entre Drave et Save, comme au Sud de la Kulpa, de vastes déplacements de peuple 
euient alors lieu. La masse des Croates passa de l’autre côté de la Kulpa, dans 
l’ancienne Slavonie, qui changea son nom pour celui de Croatie, alors que l’on 
attribuait le nom de Slavonie soit au territoire qui lui était contigu à l’Est, soit 
aux anciens comtés hongrois d’entre Drave et Save.

La majeure partie des Croates immigrant en Hongrie traversa la Drave 
entre 1520 et 1530, se fixant dans la partie occidentale du pays, à peu près dépeu­
plée parla guerre de 1529 et surtout par celle de 1532. Dans les comtés de Zala, 
de Vas, de Sopron, de Moson et de Győr, au cours de la période indiquée, 180 à 
200 villages croates se formaient sur les ruines des villages hongrois; les Croates 
essaimaient encore, pour être par la suite absorbés dans les populations ambiantes, 
jusqu’à Sárospatak et aux confins de la Haute-Hongrie, en qualité de colons de 
grands domaines.

Par le même mécanisme, à l’époque de la conquête turque, pénétrèrent en 
Hongrie ceux que l’on appelait alors les Grecs. Bien entendu il n’est pas question 
de prendre ce mot dans son sens ethnograpique, il s’agissait là simplement de com­
merçants venus de diverses régions des Balkans et fidèles de l’Eglise orientale, un 
mélange donc de Grecs, de Macédoniens, d’Albanais, d’Arméniens et même de 
Serbes. Ils s’établissaient dans nombre d’agglomérations importantes, et, comme 
à Debrecen ou à Tokaj, formaient des corporations et se procuraient des privilèges. 
Ces «Grecs» étaient essentiellement instables. Certains, fortune faite ou sentant 
venir l’âge, regagnaient leur lieu d’origine dans les Balkans, d’autres restaient 
définitivement, se magyarisaient et leurs descendants perdaient le contact avec



1 1 2 NOUVELLE REVUE DE HONGRIE 1944

leurs parents balkaniques. La masse des Arméniens parut à cette époque en Tran­
sylvanie, chassée au travers de la Moldavie par la poussée turque. Sous le règne 
de Michel Apafy, prince de Transylvanie, plusieurs milliers d’Arméniens fran­
chirent à la fois la frontière et s’installèrent, surtout à Ebesfalva (plus tard Erzsébet 
város =  ville d’Elisabeth) et à Szamosújvár. Au moment de la conquête de la 
Hongrie par les Turcs la carte ethnographique du pays, comparée à celle du X V e 
siècle, avait pris un nouvel aspect à cause des villages et des colonies serbes et croates, 
des marchands « grecs » et des Arméniens de Transylvanie. En plus de l’apparition 
des nouvelles populations, se manifestaient d’autres changements ethnographiques. 
Dès le temps de l’occupation turque, les lignes de séparation s’étaient déplacées 
entre Hongrois d’une part et Slovaques, Ruthènes et Roumains déjà fixés d’autre 
part, ce qui marquait et la diminution des Hongrois épuisés par les guerres et l’ac­
croissement des autres peuples, et le fait que les nouveaux immigrants se trouvaient 
à l’étroit.

Le déplacement de la frontière ethnographique des Slovaques aux dépens 
de leurs voisins hongrois décimés est un fait insuffisamment connu; il semble que 
les Slovaques n’aient guère progressé du temps des Turcs. La partie méridionale 
du territoire peuplé de Slovaques était zone de guerre; aussi la population s’amas­
sait-elle naturellement à l’intérieur de ce territoire, de la Morava jusqu’à l’Ung. 
La masse slovaque en continuel accroissement, encore augmentée de nouveaux 
colons venus de la région tchéco-morave, absorba les îlots de colonisation hongrois 
subsistants depuis le moyen âge; de plus, les Slovaques commencèrent à s’établir 
dans les villes mi-allemandes, mi-hongroises, ce qu’ils avaient évité de faire pendant 
plusieurs siècles. En 1532 était mentionné pour la première fois à Besztercebánya 
le «slavicus concionator ». Dans la seconde moitié du X V IIe siècle commença 
l ’infiltration des Slovaques dans les vallées s’ouvrant au Sud, et leur installation 
dans les maisons de paysans désertes; leur territoire de colonisation devenait étroit 
tant à cause de leur accroissement naturel qu’en raison des Valaques s’établissant 
parmi eux.

Ces Valaques étaient des bergers nomades qui menaient leurs troupeaux de 
la frontière de Moravie aux montagnes de Máramaros; entre le X I I I e et le 
X V e siècle, ils avaient pour domicile les hautes montagnes. Ces Valaques ne cons­
tituaient pas une unité ethnique, mais un ensemble de bergers d’origines diverses, 
comprenant des Slovaques, des Ruthènes, des Polonais, des Roumains et jusqu’à 
des Hongrois; assurés de la possession de leurs droits de pâturage en commun et 
parfois d’autres privilèges sociaux et économiques, ils prenaient leur origine dans 
la région des Carpathes septentrionales et se recrutaient surtout parmi les Slaves. 
Ce peuple, jusque-là uniquement pasteur, commença aux X V Ie et X V IIe siècles 
à se fixer dans les villages, contraint et forcé non seulement par les efforts des grands 
propriétaires qui tâchaient de peupler leurs terres, mais encore par les possibilités 
réduites qu’offrait désormais la vie nomade, par suite de la réduction de la surface 
des pâturages de montagne, de l’introduction d’un code forestier et surtout des 
épizooties. La population valaque fixée au sol se fondit au Nord-Ouest parmi les 
Slovaques, au Nord-Est parmi les Ruthènes; il ne faut pas les confondre avec 
d’autres Valaques de Sud, importés des Balkans occidentaux dans la première 
moitié du X V II e siècle et ét ablis entre Drave et Save et même au Nord de la Drave.
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Dans la seconde moitié du X V IIe siècle, un déplacement de frontière eth­
nique, semblable à celui intervenu entre Slovaques et Hongrois, commençait à 
s’opérer au Nord-Est entre Hongrois et Ruthènes. La population ruthène avait 
encore moins souffert au cours des guerres contre les Turcs que les Slovaques, et 
s’augmentait continuellement de l’apport d’immigrants venus de Petite Russie, 
de l’autre côté des Carpathes. Les villages de la région de colonisation ruthène ne 
cessaient de croître en volume, et de nouveaux villages se fondaient continuelle­
ment dans les montagnes. Ceci explique le déplacement vers le Sud, et vers le 
pays hongrois, de la frontière de peuplement ruthène dans la seconde moitié du 
X V IIe siècle. En 1654, on évaluait la population ruthène à 300.000 âmes, chiffre 
probablement exagéré. Leur expansion vers le Sud s’observe avec précision dans 
le petit comté d’Ugocsa, où s’étaient établis depuis le milieu du X IV e siècle des 
Ruthènes, et des Roumains à la pointe sud-est. A la suite des ravages subis en 
1657 et 1661 par les Hongrois, tout le bas-pays d’Ugocsa, et principalement les 
bords de la Tisza, dévastés par la guerre, virent apparaître çà et là, dans les villages 
jadis hongrois, les «advenæ» ruthènes. A  Feketeardó et à Szászfalu les gros 
propriétaires prélevèrent jusqu’en 1668 la dîme perçue pour les ministres de la 
religion réformée aux « Russes étrangers » qui occupaient « la place des serfs 
hongrois massacrés par les paysans et fauchés par la peste ». L ’avance ruthène 
était alors sans beaucoup de vigueur, car les calamités n’avaient pas fini de s’abattre 
sur le bas-pays. Il ne subsiste donc qu’une petite portion des groupes de nouveaux 
occupants dans leur nouveau domicile de la plaine, où ils ne trouvaient à cette 
époque troublée, au lieu de paix et de bien-être, que perpétuel danger. Les immi­
grants ruthènes venus pour s’établir définitivement ne pénétrèrent en nombre 
important dans le territoire de peuplement hongrois qu’à l’occasion de la dernière 
poussée tartare de 1717. Comme dans les Carpathes les Ruthènes, la population 
roumaine augmentait de densité dans les montagnes de Transylvanie par l’effet 
d’un accroissement naturel sans entraves et par l’apport de nouveaux immigrants 
roumains. Zacharie Geizkofler, trésorier-payeur général des armées impériales, 
et qui en cette qualité parcourait sans cesse ce pays qu’il connaissait à fond, écrivait 
dès 1602 dans ses dépêches à la chancellerie de la Cour que, quant aux villages 
valaques, « il n’y en avait guère par le passé, mais qu’à présent ils se sont multipliés 
dans les montagnes; comparée à la plaine dévastée, la région montagneuse s’est 
beaucoup bâtie ». Par la suite, ce n’est par seulement parmi les montagnes que 
les Roumains allaient se multiplier, mais aussi dans les vallées.

Les vagues de Roumains pasteurs entassés sur un territoire devenu trop 
étroit s’ébranlèrent à l’époque de l’occupation turque dans deux directions: vers 
le bassin transylvain et vers le Nord et l’Est de la Grande Plaine, sans se répandre 
aussi loin que les Serbes; ils s’étaient mis en marche plus tard et sur un rythme 
plus lent. Les Roumains se glissaient presque inaperçus parmi les serfs décimés 
des villages hongrois de Transylvanie. Le premier immigrant en tirait d’autres 
à sa suite qui, grâce à la garantie des premiers, s’engageaient au servage à perpétuité 
sous leurs nouveaux maîtres. La colonisation, assez lente, atteignit à peine à l’épo­
que les cantons sicules et saxons, l’occupation prenait plus d’ampleur dans les villages 
et les petites villes des sept comitats hongrois bien plus éprouvés par la guerre. Au 
début du X V IIe siècle Déva était encore purement hongroise; sous le prince
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Gabriel Bethlen, quatre à cinq familles roumaines s’y installèrent; mais dès 1640, 
on y bâtissait une église roumaine.

La seconde voie suivie par les Roumains commençait aux montagnes, se 
dirigeait au Nord et à l’Ouest vers les villages hongrois abandonnés ou à demi dé­
peuplés des vallées ou des bords de la Plaine. Les zones de population hon­
groise des vallées, traits d’union avec leurs parents de Transylvanie, avaient été 
dès le moyen âge bloqués par les Roumains qui avaient envahi les montagnes; 
à présent les malheureux Hongrois isolés, dont le nombre avait fondu parce qu’ils 
se trouvaient à tout coup sur le passage des Turcs, et qui avaient perdu l’appui de 
leurs frères de la Grande Plaine, furent presque partout ensevelis sous des vagues 
successives de Roumains.

Quant aux Allemands fixés en Hongrie depuis le moyen âge, habitants des 
villes et Saxons de Transylvanie, il n’y eut guère de nouveaux arrivants pour grossir 
leurs rangs aux X V Ie et X V IIe siècles, jusqu’à la libération du territoire; ils 
demeurèrent dans leurs anciennes limites, que leurs privilèges marquaient plus 
nettement que les caractères ethniques eux-mêmes. A peine quelques mercenaires 
allemands de passage venaient-t-ils grossir les rangs des Allemands fixés dans 
le pays. D ’ailleurs, célibataires, ils étaient exposés à être expédiés en garnison, 
ou à partir en campagne à l’autre bout de l’empire. Néanmoins, les Turcs une 
fois chassés, des mercenaires demeurèrent dans quelques villes-frontières et finirent, 
avec le temps, par s’y installer définitivement. Les armées de la libération étaient 
suivies de colons allemands, pour lors en nombre minime : la grande époque 
de colonisation allemande ne se place qu’au X V IIIe siècle.

Au cours de deux siècles de domination turque, la proportion depopulation 
juive demeura à peu près constante, comparée à ce qu’elle était au moyen âge et 
au total de la population nationale. De temps à autre il leur fallait bien quitter 
telle ville ou telle contrée: c’est ainsi que Soliman en 1526 fit embarquer et dé­
porter les Juifs d’Esztergom et de Bude, ou qu’en 1671 on leur interdit le séjour 
dans les villes de l’Ouest de la Hongrie; aux cours des temps, d’autres Juifs immi­
graient dans le pays, en provenance des pays d’Occident et des Balkans. Le flot 
des Juifs orientaux, nous le verrons plus tard, ne s’ébranla qu’au X V IIIe siècle. 
L ’assemblée des Ordres hongrois s’en exagérait pourtant le nombre, cause pour 
laquelle, en 1579, on voulait les soumettre au double impôt, ainsi que les ana­
baptistes, fugitifs de Moravie, afin de leur faire quitter le pays. La proposition 
du double impôt est reparue à plusieurs reprises. Quant au projet royal adressé à 
l’Assemblée des Ordres, elle déclarait plus souhaitable encore qu’on n’en trouvât 
absolument aucun dans les pays. ^

C ’est ainsi qu’évolua, dès la domination turque, l’aspect ethnographique de 
la Hongrie. Notons aussitôt qu’entre Hongrois et populations d’autre origine, 
populations de plus en plus nombreuses proportionnellement, il ne s’élevait aucune 
question de nationalité, si l’on entend par ce terme un effort conscient de réalisation 
politique —  même du temps de l’occupation turque. Il n’était alors question ni 
de sentiment majoritaire, ni de sentiment minoritaire; le problème dont un des 
facteurs eût été le rôle politique conscient d’une minorité nationale, ce problème 
ne se posait pas plus pour une minorité que pour la majorité.
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Du côté des peuples non-hongrois du pays, la conscience de leur nationalité 
ne s’exprimait pas dans une formule politique, et par conséquent ils n’élevaient 
aucune prétention de nature nationale. Toutes ces populations nouvelles fran­
chissaient les frontières, à l’époque de l’occupation turque, en fugitifs affamés, et 
n’apportaient avec eux aucun cadre politique. Il ne s’agissait pas là de masses 
politiquement organisées, mais de groupes sans lien les uns avec les autres, qui 
passaient presque inaperçus. Tous ces nouveaux peuples, comme leurs devanciers 
du moyen âge, voyaient dans le Hongrois —  alors engagé dans une lutte pour 
une question de vie ou de mort —  la force militante et protectrice, le peuple soutien 
de l’Etat; ils savaient que sa chute serait leur chute, que sa victoire les sauverait. 
C ’est ainsi que se tissaient les liens des sentiments communs: dans un chant popu­
laire slovaque du X V IIe siècle, la fille du héros qui a pris la place de son père dans 
la bataille, prie Dieu en revenant du combat qu’il protège le Hongrois afin 
«qu’abrité sous T a droite il terrasse le guerrier turc».

Toute tentative d’attribuer une signification politique à la nationalité dans 
le traitement des peuples non-horgrois du pays n’aurait pas été concevable du 
côté hongrois. Le propriétaire ne voyait dans les nouveaux colons étrangers que 
des travailleurs, et par conséquent des instruments d’amélioration économique, 
sans distinction d’origine. La puissance publique hongroise n’allait pas s’occuper 
d’affaiblir les populations non-hongroises du pays. La langue d’enseignement 
dépendait uniquement de la communauté qui soutenait l’école de ses deniers, et 
les habitants se servaient de la langue locale en présence des autorités. Au lycée 
de Pozsony, Pierre Pázmány avait pourvu à l’enseignement en hongrois, en alle­
mand et en slovaque; à Kassa, les échevins delà ville décidaient en 1 6 6 4 qu’on 
enseignerait concurremment en hongrois et en slovaque. La ville de Bártfa abritait 
une école de culte évangélique; en 1657, un certain Pierre Hrabovszky établissait 
une fondation pour l’envoi dans une université étrangère de quatre des élèves de 
l ’école, à savoir deux Slovaques, un Allemand, un Hongrois ou à défaut un Slo­
vaque. Dans les églises ou les temples protestants, la prédication avait lieu dans 
la langue de l’endroit; dans la première moitié du X V IIe siècle le pasteur de Kis- 
szeben par exemple devait prêcher en allemand aux Allemands, et en hongrois 
aux Hongrois de la ville et de deux localités qui en dépendaient. Pozsony comptait 
en 1610 deux pasteurs luthériens; l’un officiait en allemand, l’autre en tchèque 
et en hongrois. Les premiers essais d’impression en roumain de textes religieux 
sont dus aux Saxons de Brassó, au X V Ie siècle; au X V IIe siècle ce sont les princes 
de Transylvanie qui, pour favoriser la Réforme, firent imprimer des livres pieux 
en langue populaire et qui élevèrent le roumain au rang de langue liturgique, 
plaçant ainsi dans la main du peuple roumain l’arme la plus efficace de son futur 
réveil national: une langue littéraire. Grâce à cet appui, les Roumains progres­
sivement fixés en Transylvanie purent devancer, quant au développement de la 
langue, la population demeurée dans la mère patrie, au-delà des Carpathes. Pour 
la culture et la littérature nationale des Ruthènes, même cas: les premiers germes 
en sont redevables au contact entre Hongrois et Ruthènes et à la Réforme en 
Hongrie aux X V Ie et X V IIe siècles.

Les différentes populations de Hongrie jouissaient exactement des mêmes 
possibilités de vie particulière, à niveau social égal, que les Hongrois; à tous
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s’offraient les mêmes chances de s’enrichir. Les Diètes du X V Ie et du X V I Ie siècles se 
sont continuellement efforcées de faire payer la dîme —  qui, fixée une fois pour 
toutes, avait pris le caractère d’une dîme royale —  aux Ruthènes, Serbes et Roumains 
installés sur les terres soumises aux redevance«, et de supprimer ainsi une inégalité 
dont tout le poids était supporté par les serfs hongrois. Le produit de cette dîme 
était un des postes les plus importants du budget accordé à la mise en défense du pays.

Aux X V Ie et X V T le s'ècles, la question de nationalité ne se posait donc 
pas, même si quelques difficultés pouvaient se manifester dans les rapports entre 
populat ons. Nous voulons ici faire allusion à l’antipathie manifestée contre juifs 
et anabaptistes lors des Diètes mentionnées plus haut, antipathie qui, vis-à-vis 
des juifs, remontait à un lointain passé et était répandue par toute l’Europe. 
Notons sans tarder que cette antipathie qui allait jusqu’à réclamer l’expulsion des 
juifs et des anabaptistes n’etait pas fondée sur une base de nationalité, mais —  
tout comme au moyen âge —  sur une base religieuse, la religion étant dans la pensée 
du temps le facteur décisif que l’on plaçait bien au-dessus de la question de natio­
nalité. Dans le cas des juifs s’ajoutaient à la question religieuse des causes raciales, 
économiques et sociales.

On ne peut guère attribuer non plus à la nationalité les difficultés qui s’éle­
vèrent, tant à la fin du moyen âge qu’à l’époque étudiée à présent, entre Hon­
grois et Allemands. L ’opposition ne résidait pas entre Hongrois et Allemands 
de Hongrie, mais découlait des rapports qui s’étaient formés entre l’empire d’Alle­
magne des Habsbourg et la Hongrie en tant qu’Etat. Les Hongrois défendaient 
leur existence politique à l’intérieur de l’empire; ce n’était pas contre tel ou tel 
peup’e mais contre la pression d’une grande puissance étrangère qu’ils s’effor­
çaient d’établir une digue. Ces efforts expliquent les revendications si anciennes 
de l’assemblée des Ordres pendant toute cette période (X V Ie et X V IIe siècles), 
et sans cesse présentées au roi, de ne pas attribuer les dignités nationales à des 
étrangers. Le concept d’« étranger » n’était pas synonyme de « non-hongrois » ; 
les Slovaques de Besztercebánya exprimaient parfaitement l’opinion régnante 
lorsque, à l’occasion d’un différend avec les habitants allemands de la ville, ils 
disaient en 1681 que «tout Slovaque, Tchèque ou Croate que la grâce royale 
a élevé à la noblesse et que la population du pays accueille dans les conseils des 
Nobles, peut se considérer comme vrai Hongrois ». Depuis le moment où le roi 
de Hongrie était continuellement un Habsbourg, on entendait par le terme 
d’« étranger » quiconque venait des autres parties du vaste empire et avait été 
revêtu par le roi de quelque dignité propre au royaume de Hongrie. La natura­
lisation ne dissipait pas tous les préjugés à leur égard; par exemple, le renouveau 
de conscience nationale qui alimenta le mouvement d’Etienne Bocskay amena 
les contemporains à réclamer l’exclusion des charges et dignités du royaume des 
descendants des étrangers naturalisés. Le Hongrois exprimait par là son instinct 
politique et Etienne Bocskay portait témoignage des limites raisonnables que 
se fixait ce sentiment politique, en réclamant à la Diète de Korpona, en 1605, 
l’inaccessibilité aux étrangers des dignités hongroises, mais seulement jusqu’à 
la troisième génération;

« Nous souhaitons, poussés par la dignité et par la nécessité, que Sa Majesté 
n ’accorde de charge en Hongrie à aucun étranger, ni même à aucun Hongrois
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d’origine étrangère, et jusqu’à la troisième génération; de même, que les fonc­
tionnaires et officiels, conformément à la loi du pays, soient tous hongrois dans 
les châteaux, villes et forteresses, à l’intérieur des frontières du pays, puisque 
les nations étrangères n’ont apporté dans notre patrie que les ruines et la famine... »

Des considérations politiques de même sorte provoquaient des revendica­
tions fréquemment renouvelées, dont le but final était de faire quitter le territoire 
hongrois à la soldatesque étrangère venue des quatre coins de l’empire.

L ’attribution de positions-clés à des étrangers —  premières dignités de l’Etat 
et points stratégiques —  éveillait à bon droit le sens du danger parmi les Hon­
grois exténués par les coups du sort; il y avait de plus à la Cour de Vienne des 
gens qui faisaient tout pour envenimer les rapports entre Hongrois et Allemands. 
De hauts fonctionnaires royaux et certains généraux voyaient les Hongrois d’un 
œil hostile, Georges Basta et Caraffa, entre autres, organisant de véritables mas­
sacres de Hongrois. On manquait réciproquement de confiance, et si Nicolas 
Gablman, chroniqueur militaire de la Cour, déplorait en 1594 que les Allemands 
méprisassent les Hongrois, Unverhagt, maréchal de la Cour, constatait de son 
côté en 1601 que «la nature du Hongrois étant ce qu’elle est, tout Allemand 
lui est un ennemi ».

Certains courants qui se manifestaient dans les villes influençaient défavo­
rablement à l’époque les rapports entre Hongrois et Allemands, sans pour cela 
comporter un aspect spécialement politique du problème des nationalités. Dans 
telle ou telle ville, la bourgeoisie se retranchait derrière ses privilèges, qui en 
faisaient un milieu social fermé; ces groupes sociaux retranchés et isolés étaient 
travaillés de tendances particularistes. La chose était particulièrement sensible 
dans les villes allemandes de la Haute-Hongrie ou dans les villes saxonnes de 
Transylvanie, ou des groupes sociaux comme ceux que nous venons de définir 
livraient aux Hongrois qui allaient s’établir dans ces villes des combats qui avaient 
leurs échos jusque dans les assemblées de la Diète. L ’Assemblée des Ordres consta­
tait dès 1582 que les villes étaient hostiles à l’élément hongrois. Pour les villes, 
celles où tous les bourgeois étaient Allemands gardaient jalousement leur unité, 
et dans celles de population mixte, la bourgeoisie allemande ne négligeait aucun 
effort pour conserver la suprématie. Les bourgeois allemands allaient jusqu’à 
interdire, les mariages avec des Hongrois, l’acquisition par les Hongrois d’immeubles 
et l’emploi du hongrois dans les actes officiels. Mise en présence de ces mesures 
d’exception, l’Assemblée des Ordres adopta des lois selon lesquelles les villes se 
trouvaient obligées d’accueillir les Hongrois dans leur sein; en 1605 Bocskay 
exprimait en ces termes l’opinion des Ordres: « Pareille mesure couvre de honte 
la nation hongroise, et il est indigne de prétendre la chasser de sa propre patrie. »

L ’exclusivité prononcée par les villes n’était pas uniquement le reflet d’une 
querelle entre Hongrois et Allemands, mais un des caractères naturels de l’évo­
lution de la société à l’époque en question; la preuve en est fournie par les ten­
dances à 1’« exclusive » manifestées par certaines villes hongroises de la Grande 
Plaine et de Transylvanie, comme Debrecen excluant les Grecs ou Marosvásár­
hely les Roumains, au X V III0 siècle. Ces exclusives ont alors des motifs sociaux 
et économiques. Le bourgeois d’une ville, membre de la communauté locale, 
comme d’ailleurs le groupe social particularisé par ses privilèges, se retournent
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contre le nouveau venu qui voudrait tailler une brèche dans la muraille des pri­
vileges et briser 1 unité sociale, économique, voire religieuse de la communauté. 
Lorsque, à la lisière du b'oc hongrois ou un peu plus loin, les villes de population 
allemande refusent de laisser s’établir des Hongrois, dans la plupart des cas ils ne 
se contentent pas de tenir à l’écart l’artisan ou le compagnon, mais aussi bien 
le seigneur hongrois, qui grâce à son statut légal de privilégié a pu pénétrer dans 
la communauté municipale, dans le système des privilèges de celle-ci, et peut- 
être briser l’unité reigieuse qui régnait avant son arrivée.

Ce que nous venons de rappeler ne constituait encore aucunement ce qu’on 
entend aujourd’hui par problème des nationalités. Les Hongrois comme les autres 
populations qui se multipliaient sur notre territoire vivaient de leur vie propre 
et formaient leur nationalité sans se poser pareil problème. La conscience de 
chaque peuple était nourrie sans entraves par les forces de l’instinct et renforcée 
par les croyances et les modes de vie, souvent très différents, des divers éléments 
de la population. Prenons en exemple l’Est du pays: la ligne de démarcation 
entre Hongrois d’une part et Ruthènes ou Roumains de l’autre était en même 
temps la ligne de partage des modes de vie et des confessions religieuses, l :gne qui, 
malgré la force de cohésion encore entière représentée par l’Etat, séparait deux 
mondes.

La vie intérieure inconsciente de chaque population s’entourait ainsi de 
murailles isolantes, dont l’effet était encore accru par le rôle joué alors par les 
distances. A  cette époque les moyens de communications primitifs et les brigan­
dages toujours possibles faisait qu’on était plus éloigné de quelqu’un vivant dix 
villages plus loin, qu’aujourd’hui on ne l’est d’un ami à l’autre bout de la pro­
vince. Il manquait alors ces véritables creusets que sont à présent les villes, où 
entre qui veut et où viennent se fondre les populations, en même temps centres 
d’attraction dans un vaste rayon. Ces mêmes causes nous interdisent, nous l’allons 
voir, de chercher des changements importants, ou des métissages dans l’aspect 
ethnique des Hongrois qui avaient échappé à un siècle et demi de massacres par 
les Turcs.

Considérons d’abord que les Turcs ne se mêlaient pas aux Hongrois, « peuple 
méprisé et infidèle >>. Le Turc conquérant représentait plutôt une religion qu’un 
peuple, la fusion ethnique ne l’intéressait pas, le mélange avec lui par voie paci­
fique n’aurait été possible qu’à condition d’adopter la religion musulmane, cas 
extrêmement rare. U n certain métissage par la violence lors des invasions était 
inévitable, mais étant donné que la population des villages hongrois ne dut souvent 
son salut qu’à la fuite, ce fait ramène le métissage en question à des proportions 
modestes. Où Turcs et Hongrois vivaient côte-à-côte en territoire occupé, ils 
se considéraient comme étrangers et les mariages mixtes étaient rares. L ’organi­
sation turque n’était que domination de surface; quand elle s’écroula et que les 
Turcs se furent retiré du pays, les Hongrois s’en trouvèrent délivrés sans pour 
ainsi dire avoir subi de métissage.

Les Hongrois ne se sont guère plus mêlés alors aux autres populations, an­
ciennes ou nouvelles, du royaume. Rien de plus caractéristique à ce sujet que les 
rapports entre Hongrois et Serbes, alors que ceux-ci occupaient toujours des terri­
toires plus vastes de l’antique patrie des Magyars, la Grande Plaine. En de nom-



Mars E . S Z A B Ó : B IO G R A P H IE  D D  P E U P L E  H O N G R O IS I ï 9

breux endroits les villages hongrois et serbes étaient voisins sans que ce voisinage 
amenât des mariages mixtes, car le serf hongrois de la Plaine, catholique ou de 
religion réformée, voyait dans le Serbe plus primitif et de rite oriental un étranger, 
et s’efforçait de se marier parmi les siens, comme d’ailleurs le Serbe. Prenons 
l’exemple du comté de Fejér: en 1696, parmi 39 villages serfs hongrois s’en trou­
vaient 10 serbes et l’on cherche en vain les traces d’un quelconque mélange entre 
villages hongrois et serbes voisins. Dans ies localités de quelque importance, comme 
à Győr, les Serbes fixés dans cet endroit possédaient un organisme propre d’admi­
nistration, ils s’isolaient alors même qu’ils colonisaient, formaient des «quartiers 
serbes » séparés, lesquels ne devaient se fondre que progressivement dans les com­
munautés municipales.

Pour nous résumer, les Hongrois qui avaient échappé aux massacres des 
X V Ie et X V IIe siècles se retrouvaient dans leur antique héritage à peu près sans 
mélange de sang étranger; on n’aurait guère pu touver de différence pour la race 
ou l’aspect éthnique entre eux et les contemporains du désastre de Mohács. A  la 
suite de la grande migration intérieure, la population de telle ou telle région ou 
de tel ou tel bourg avait pu se mélanger au point que les éléments initiaux fussent 
indiscernables, les apports étrangers ne jouaient qu’un maigre rôle dans le pro­
cessus. Debrecen avait vu s’établir dans ses murs, entre 1564 et 1640, 415 nou­
veaux venus; ils venaient dans 350 cas des comtés de Szabolcs et de Bihar —  les­
quels contenaient Debrecen et ses biens fonciers — , dans 59 cas du milieu ou de 
l’Est de la Grande Plaine, les six restants venaient: 3 de Transylvanie, 2 de Pécs, 
le dernier de Moravie —  99%  des habitants étaient donc originaires du pays 
au-delà de la Tisza, c’est-à-dire d’une région continuellement dévastée et ravagée 
pendant deux siècles, mais demeurée hongroise sans partage. La ville de Debrecen, 
tant de fois accablée sous les coups du sort, puisait donc toujours de nouvelles forces 
dans le territoire du peuplement qui lui avait fourni ses éléments d’origine. Kecs­
kemét, Nagykőrös, Cegléd, Mezőtúr et toutes les autres villes —  marchés de la 
Grande Plaine —  tantôt épuisées, tantôt florissantes, faisaient de même. Les Haï- 
douks libres, en grande partie fixés au sol par Bocskay, comptaient à l’origine 
dans leurs rangs de nombreux Slaves, mais ce peuple errant, qui n’avait jamais 
connu de foyer fixe, varia de composition, perdit bientôt ses éléments slaves, et par 
la suite se recruta parmi la population pauvre des villages hongrois qui dépérissaient.

Les villes-marchés de la Grande Plaine et la région de colonisation des Haï- 
douks nous offrent le type du brassage de sang —  de même origine —  qui eut 
lieu dans les villages hongrois de la Grande Plaine et de sa lisière, étant bien entendu 
que le territoire dans lequel un village puisait de nouveaux habitants était notable­
ment moins vaste que dans les cas cités ci-dessus. Il est évident que les annotations, 
portées habituellement sur les rôles d’impôt, et qui désignent à une époque donnée 
tel ou tel endroit comme «désert» ou inhabité, ne signifient pas toujours que les 
habitants qu’on pouvait y trouver quelques années plus tard étaient entièrement 
de nouvelle origine, ni que les anciens avaient entièrement disparu de l’endroit. 
Le peuple se cramponne invinciblement aux foyers des ancêtres, et si le péril l’a 
forcé de se cacher un ou deux ans dans les marais, dans les roselières ou dans 
une région éloignée, le danger passé, il reprend courage et regagne le pays familier, 
la terre natale.
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11 y avait même des régions où la protection offerte par la nature était telle 
que le mélange de sang, même entre Hongrois, était faible. T el fut le cas des régions 
de Sárrét, de Sárköz, de Csallóköz, de Bodrogköz, de la Baranya, de la Plaine 
marécageuse de Nyír, et en Transylvanie, de la région montagneuse des Sicules, 
enfin d’autres régions difficilement accessibles; les petits villages pouvaient di­
minuer en nombre et en importance, ils avaient traversé sans changer les tempêtes 
du X V Ie et du X V IIe siècle, et avaient pu transmettre leur ancienne population, 
intacte dans sa composition, aux époques de paix à venir. Aux X V IIe et X V III0 
siècles, la population des villages du pays plat du comté d’Ugocsa se transforma 
presque entièrement alors que quelques villages en région marécageuse étaient 
encore habités, dans la seconde moitié du X V IIIe siècle, dans la proportion de 40 
à 50% , par des familles qui s’y étaient installées trois siècles plus tôt. A  Visnyó, 
dans les monts de Bükk et dans les villages du marais de Bodrogköz d’anciennes 
familles, déjà installées du temps des Turcs et grandement multipliées, survivaient 
en plein X V IIIe siècle. Mathias Bél constatait au X V IIIe siècle, au sujet des 
Hongrois du Csallóköz, que, quant à la race, s’étant trouvés presque isolés par les 
eaux, ils étaient demeurés à peu près sans mélange; un historien devait constater 
plus tard au sujet des Hongrois des rives de la Körös noire qu’ils avaient traversé 
la période de dévastation sans subir de mélanges. La situation était toute différente 
du côté des Balkans, où la population des villages serbes avait entièrement varié 
de nature sous la domination turque.

Pendant cette période, un certain métissage entre Hongrois et autres popu­
lations s’est surtout produit dans les villages, alors peu nombreux, de population 
mixte, et surtout sur la ligne de contact entre peuples qui suivait les pentes des 
montagnes, ainsi que dans les régions hongroises en arrière de cette ligne et 
sur la bordure des ilôts hongrois. Dans ces régions, les échanges où l’une et l’autre 
partie tantôt gagnait, tantôt perdait, suivaient un rythme naturel, rythme accéléré 
au X V Ie siècle par la migration au Nord des Hongrois de la Plaine et au X V IIe 
siècle par le commencement du recul du front de peuplement hongrois. Dans le 
premier cas, nombre de villes ou de vil'ages avaient commencé à se magyariser, 
dans le second, d’autres villes ou villages perdaient leur caractère hongrois. Au 
cours de ce processus, la résistance au mélange se révéla la moins forte, selon nos 
observations, dans les rapports entre Hongrois et Slovaques. Il est vrai que l’habi­
tude en était déjà ancienne et s’était étendue au milieu des propriétaires nobles. 
La petite noblesse terrienne, par cette fusion avec une noblesse reconnue comme 
telle depuis le moyen âge, adopta des éléments slovaques et roumains en Tran­
sylvanie, alors que la haute noblesse accueillait plutôt les membres des grandes 
familles des Slaves du Sud et surtout des Croates, sans toutefois prendre un caractère 
différent de celui de la masse du peuple. Les Illésházy, les Esterházy, les Forgách, 
les Erdôdy, les Thurzô et autres grandes familles n’avaient pas encore pris l’habi­
tude d’aller prendre femme à Vienne, comme au siècle suivant, qui vit tant de 
sang étranger entrer dans la haute aristocratie.

Le peuple hongrois, au cours de la lutte pour l’existence qu’il dut poursuivre 
cent cinquante ans, en dépit de nouvelles frontières politiques et par dessus les 
murailles dressées entre classes sociales, était pénétré du sentiment de son unité 
éthnique. La communauté hongroise sentait en soi un corps unique du haut en
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bas de l’échelle sociale, un corps unique aussi bien aux confins du pays que dans 
les villes-marchés de la Grande Plaine ou que dans les villages de Transy’vanie 
et de Pannonie. Le fait pour des Hongrois de se trouver de part ou d’autre sur la 
ligne extrême de pénétration turque n’avait pas affaibli ce sentiment puissant d’ap­
partenir à une communauté, pas plus que n’avait fait la frontière, politiquement 
plus marquée, qui séparait la Transylvanie de la Hongrie. «U ne est notre sur­
vivance, une la liberté, une notre patrie et toute notre nation» notaient en 1608 
les Etats de Haute Hongrie; le vice-roi Nicolas Esterházy de son côté, au moment 
de partir en campagne en 1630 contre Georges Rákóczi, Prince de Transylvanie, 
avertissait ses soldats d’avoir à se garder de reproches mutuels « car si toi, tu es 
du haut, toi d’outre-Danube, toi de par ici et toi de par là-bas, à la fin du compte 
nous sommes tous Hongrois ». Le Conseil de la Cour (de Vienne), lorsqu’on 
voulut en 1604 appeler tout le pays à la révolte contre Etienne Bocskay, était 
d’avis que c’était là chose dangereuse, car les Hongrois —  comme frères, dont ils 
s’accordent l’un à l’autre le nom, et comme gens unanimes et dans leur religion 
et dans leur haine des Allemands —  les Hongrois donc pourraient fort bien s’unir 
et se retourner tous ensemble contre les Allemands.

Bien que l’espoir des Hongrois de n’avoir jamais à prendre les armes les uns 
contre les autres se soit révélé irréalisable, il est indiscutable que le sentiment de 
la solidarité entre Hongrois et que la conscience de leur nationalité se sont fortifiés 
dans le creuset de la souffrance. La conscience de la vocation des Hongrois 
qui avaient failli périr pour avoir trop généreusement répandu leur sang, cette 
conscience avait amené avec soi la pensée impériale, du temps de Mathias Corvin, 
et leur avait fait assumer sans hésiter le rôle de bouclier delà chrét enté; épuisé 
par les longues guerres contre les Turcs ce peuple allait se fixer des buts plus mo­
destes, se replier sur soi, cultiver ses vertus et s’enrichir. Etienne Illésházy pouvait 
répondre aux envoyés de l’empereur en 1606, en communion de pensée avec le 
futur auteur de l’Appel aux Hongrois: «les Hongrois ne se connaissent pas d’autre 
patrie, et celle qu’ils ont, ils prétendent la garder ». Les Hongrois cherchaient 
jusque dans la forme politique de l’Etat leur M O I propre: «en 1607, les Haïdouks 
déclaraient qu’ils n’accepteraient plus jamais de prince allemand, parce qu’il 
était Allemand et pas de notre nation ». Ce désir déjà lointain ne pouvait s’accom­
plir et n’a pu se réaliser que passagèrement dans la principauté de Transylvanie, 
ce qui n’empêchait pas l’unité hongroise de s’exprimer avec une volonté inflexible, 
tout à la fois héroïque et spirituelle. La civilisation florissait malgré les conditions 
défavorables et Sébastien T inódy, Valentin Balassa, Pierre Pázmány, Albert 
Molnár Szenczi, Jean Cseri Apáczai et Nicolas Zrinyi ont fait alors résonner 
dans leurs œuvres la pure langue hongroise. C ’est ce qui devait permettre par la 
suite à l’historien des luttes aux frontières entre Hongrois et Turcs de dire que 
«jamais monde plus hongrois ne se trouva que lors de la conquête turque, dans 
les forteresses et jusque dans les postes des confins ».

* Cet article appartient à la série consacrée à la <1 Biographie dn peuple hongrois » dont 
les premières études ont paru dans les numéros de la N R H  de décembre 1942, avril, mai et 
novembre 1943.



Liens religieux historiques 
polono-hongrois

Par G E O R G E S  B AL ANYI

VO IL A  déjà plus de mille ans que les nations hongroise et polonaise connais­
sent dans leur destin une communauté facile à comprendre et à suivre. 
Dans la vie spirituelle des deux peuples nous découvrons de nombreux 

traits communs. La raison très naturelle en est, avec le voisinage immédiat et 
l’interdépendance mutuelle, une affinité frappante des tempéraments.

T ou t d’abord la date de leur conversion au christianisme est la même. Le 
souverain polonais, M iesko(M icislaw) ouvre les frontières de son pays aux mission­
naires chrétiens (964— 992) presque en même temps que le prince hongrois Géza 
(972— 997). Une différence apparaît pourtant: c’est que, dans la conversion des 
Polonais, ce sont des prêtres allemands qui jouent le rôle le plus important, ainsi 
que le veut le voisinage tout proche de l’Allemagne, tandis que chez les Hongrois 
des moines et prêtres italiens et slaves collaborent considérablement avec les reli­
gieux allemands qui, emprisonnés à l’époque des incursions, avaient depuis lors 
appris la langue du pays.

Dès leur conversion au christianisme, la personnalité puissante de l’évêque 
de Prague, saint Adalbert, qui fut reçu et salué avec le plus grand respect aussi 
bien à la cour royale d’Esztergom qu’à celle de Gnesen, sert de trait d’union entre 
les deux peuples. Ce saint évêque s’est donné une peine inouïe pour purifier la 
foi des Hongrois et des Polonais des superstitions païennes et des odieuses pratiques 
libertines qui l’infestaient. Ses efforts cependant ne furent pas toujours couronnés 
de succès. Mais sa personnalité et son culte de l’idéal lui valurent dans les deux 
pays une vénération si profonde que sa mémoire n’a cessé depuis des siècles d’activer 
et de ranimer la foi du peuple. Son tombeau transféré de Gnesen à Prague en 1039 
fut un lieu de pèlerinage pour les fidèles hongrois et polonais durant tout le 
moyen âge.

Les liens intimes qui unissent la foi hongroise et la foi polonaise sont illustrés 
encore, quoiqu’à un degré moindre, par la vie exemplaire de l’ermite saint André 
Swieadr —  Zoerard —  dont le premier écrivain hongrois connu, le bienheureux 
Maurice, évêque de Pécs, a su conserver la mémoire pour la postérité.

<< En ce temps là —  nous raconte la légende charmante —  lorsque sous l’impul­
sion du roi Etienne, le saint nom de Dieu commença à être vénéré aussi en Pan­
nonie, la sagesse de ce pieux souverain attira des prêtres et des moines étrangers 
qui se réunirent autour de lui comme autour d’un bon père non pas qu’ils aient 
été obligés de le faire mais afin de prendre part au plaisir de sa conversation. Parmi 
les nouveaux venus se trouva un certain Zoerard, natif de Pologne, paysan de nais­
sance mais qui néanmoins fut touché par l’Esprit Saint comme la rose qui s’épanouit 
parmi les épines. »

Ce pieux ermite est sans doute originaire d’Opatow'etz sur le Dunajetz; 
il est entré tout jeune dans l’ordre bénédictin selon la règle de saint Romuald
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et il est arrivé en Hongrie comme religieux vers l’an mille. Sur la route d’Opa- 
towietz à Podolin, plusieurs chapelles honorent sa sainte mémoire.

En Hongrie il fut recueilli par les moines bénédictins à l’abbaye de Zoborhegy 
dirigée par l’abbé Philep, mais il vécut plutôt comme ermite dans les vastes forêts 
autour de Trentsch’n, se livrant à la mortification la plus rigoureuse.

C ’est ainsi qu’il espéra t ramener les Hongrois à une vie spirituelle plus intense, 
plus recueillie. Après sa mort sa dépouille fut transférée à l’église Saint- 
Em nerám à Nyitra où, dans la chapelle derrière l’autel de la Descente de Croix, 
sa sépulture est toujours gardée avec piété. Sa fête, le 17 juillet, est célébrée par 
le peuple pieux de cette contrée, parmi les ruines de l’Abbaye de Zoborhegy. Pen­
dant les siècles peu agités du moyen âge, de nombreux compatriotes polonais 
venaient y faire pèlerinage.

En dehors de ces contacts personnels, le parallélisme entre la Pologne et 
la Hongrie est encore renforcé par le fait que dans les deux pays, c ’est du trône 
qu’émane la foi chrétienne.

En Hongrie comme en Pologne la politique royale réserve à la foi nouvelle 
un accueil chaleureux et sa propagation est rapide grâce à une législation sévère. 
La ressemblance apparaît frappante même dans les moindres détails. Ainsi en 
Hongrie au prince mi-païen, mi-chrétien, Géza, succédera son fils Etienne profon­
dément croyant; l’hésitant Micislaw aura pour héritier Boleslaw Chrobry, un 
chrétien décidé. D e même que la Hongrie devient, après la mort du saint roi 
et par suite des troubles de la succession, le théâtre d’une révolution païenne 
sanglante, de même la Pologne connaît une anarchie dangereuse après le décès 
du fils de Boleslaw, Mi islaw II. « Les prisonniers de guerre, conspirant avec les 
paysans, se révoltèrent; ils pillèrent les villes, villages et églises, les brûlèrent et 
brisèrent les anciennes idoles. Le peuple chrétien se réfugia en Masovie, le pays 
se dépeupla. » Seule, la royauté, retrouvant sa vocation, mettra fin à la fureur 
déchaînée.

En Hongrie le roi André I er (1046— 1060), en Pologne Casimir Ier (1034—  
1037) restaurent de 1041 à 1058 la foi chrétienne et la civilisation occidentale.

Et ainsi de suite, durant des siècles, les dynasties Árpád en Hongrie, 
Piast en Pologne défendent, jusqu’au dernier souffle, et la foi chrétienne et la culture 
occidentale qui en est inséparable. Les rois de ces deux dynasties accordent tout 
leur appui à la protection des affaires ecclésiatiques, la fondation d’églises et de 
couvents, les donations aux congrégations et aux séminaires et ne ménagent pas 
leur sollicitude magnanime pour les aspirations culturelles et religieuses. Ils ser­
vent aussi d’exemple pour la pratique religieuse.

Si l’on se permet de comparer l’œuvre des deux dynasties royales, les Árpád 
se placent à un degré plus élevé en partie par leur propre mérite, en partie grâce 
à la providence qui leur a donné une patrie plus unie et plus facile à défendre 
ainsi que des souverains plus capables de régner. C ’est grâce à ces circonstances 
favorables que la Hongrie conserve son unité complète durant 400 ans tandis que 
le royaume des Piasts est morcelé vers la fin du X I I I e siècle et doit subir le joug 
étranger.

En plus de ces faits positifs, d’autres raisons encore contribuent à placer 
l’œuvre organisatrice des Árpád plus haut que celle des Piasts. D ’abord les rois
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Hongrois ont su assurer à l’activité de l’Eglise des cadres extérieurs plus favorables. 
Le roi saint Etienne, dès le commencement, avait insufflé à l’administration, au droit 
civil et parallèlement au droit ecclésiastique, une vigueur toute particulière. En 
Pologne, la chose ne fut jamais semblable; le droit canonique ne fut respecté 
que dans les questions purement religieuses. Le pouvoir de l’Eglise se manifeste 
donc en Hongrie sur un plan beaucoup plus vaste et d’une manière plus détermi­
nante; l’influence de l’Eglise agit plus fortement qu’en Pologne. C’est ainsi 
que s’explique le phénomène extraordinaire que les décisions des conciles hongrois 
aient servi maintes fois de modèles aux prescriptions des conciles polonais, qui 
les copiaient servilement. Par exemple la table des matières du concile de Buda 
en 1279 ne s’est conservée que dans la collection des manuscrits des conciles de 
Gnesen. (Hube R. Antiquissimae constitutiones synodales provinciáé Gnenensis. 
Petropolis 1856, 72, 130 pages.)

Les qualités personnelles des souverains soulignent la vocation de la dynastie 
des Árpád. Sans doute la dynastie des Piasts possède-t-elle aussi des princes et des 
princesses profondément pieux et remplis de la plus ardente dévotion, par exemple 
Henri le Pieux, prince de Silésie (1238— 1241), Boleslav le Pudique, prince 
de Cracovie et de Sandomir (1241 — 1279), Boleslas le Pieux, prince de Gnesen 
et de Calisse (1247— 1279) et la princesse Salomé la Bienheureuse morte le 
17 novembre 1268. Mais ils n’arrivent pas à la hauteur des saints de la dynastie 
Árpád, tels que saint Etienne, saint Ladislas, saint Emeric, sainte Elisabeth et 
sainte Marguerite dont la vie vertueuse fut pendant de longs siècles un puissant 
exemple pour la nation. Nous déclarons donc à bon droit que les princes de la 
famille Árpád furent de meilleurs gouverneurs, de plus éminents éducateurs pour 
leur nation que leurs amis polonais, car ils surent donner l’exemple des pratiques 
religieuses non pas seulement en termes persuasifs mais aussi par des actes aposto­
liques. Leur sainteté les comble d’une telle richesse qu’elle se répand sur leurs 
voisins polonais. Il faut souligner ici un fait historique: les pieuses filles de notre 
roi Béla IV , Cunégonde (en Hongrois Kinga) la Bienheureuse, morte le 24 juillet 
1292, et Jolanthe la Bienheureuse, morte le 6 mars 1298, ont mené une vie riche 
en vertus et en miracles justement en Pologne et cela fut un facteur prépondérant 
pour la formation de la vie spirituelle polonaise.

La situation resta la même sous les successeurs des Árpád et sous la dynastie 
des Jagellón qui succéda aux Piasts.

Notre roi, Louis le Grand, vénéré par les croyants du moyen âge comme 
un saint, propagea à lui seul l’idée chrétienne plus que tous les souverains de son 
temps. C ’est à lui que revient l’honneur d’avoir élevé, dans la personne de sa fille 
cadette, la patronne vénérée de la Pologne, Hedwige la Bienheureuse, morte le 
17 juillet 1399. Sa mémoire est restée en Pologne jusqu’à nos jours l’objet d’une 
profonde dévotion.

Par contre la dynastie des Jagellón n’a produit qu’un seul saint, le prince 
Casimir, éga'ement connu dans l’histoire hongroise, mort le 4 mars 1484.

Cette inégalité, au lieu de susciter la jalousie, finit par inviter les deux nations 
à la vénération mutuelle de leurs saints nationaux. Les pèlerins hongrois visitaient 
de préférence les tombeaux de saint Zocrard à Nyitra ou de l’évêque saint Stanislas 
mort le 11 avril 1079 à Cracovie; de même les Polonais fidèles dirigeaient leurs
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processions vers les deux grands centres de pèlerinage hongrois du moyen âge: 
Székesfehérvár et Nagyvárad. Maintes fois les souverains eux-mêmes donnè­
rent l’exemple. Entre autres, on rapporte que le roi polonais Boleslas III  «à la 
bouche torse » se rendit avec toute sa cour en pèlerinage au tombeau de saint 
Etienne à Székesfehérvár. Reçu somptueusement par le roi Etienne II  et par 
ses seigneurs, il y séjourna pendant plusieurs semaines et rentra dans son pays 
richement comblé de cadeaux précieux (1130).

Cent cinquante années plus tard, en 1270, le roi hongrois Etienne V  se 
rend t à la sépulture de saint Stanislas, l’évêque martyr, innocente victime de la 
haine passionnée du roi Boleslas I ld it  le Hardi, qui fut canonisé le 17 septembre 
1253 Par PaPe Innocent IV . Parmi les nombreux miracles qui eurent lieu 
sur son tombeau, on mentionne la résurrection d’un jeune Hongrois, cause du 
culte dont il est l’objet en Hongrie. Le jeune souverain hongrois arriva à Cra- 
covie en secret. Un serment l’y amenait et aussi le remords de son ingratitude 
odieuse envers ses parents qui ne cessait de le tourmenter. Il arriva en pèlerin, 
suivi d’une faible escorte parmi laquelle se trouvait Laurent Keményfia, un de 
ses fidèles, jadis son adversaire obstiné. Le 27 août, ayant accompli ses dévotions, 
il rencontra en hâte son beau-frère Boleslas le Pudique, époux de sa sœur Cuné- 
gonde. Les deux rois conclurent une solide alliance. Puis Etienne reprit son 
voyage et le 8 septembre il était de retour à Pest.

Parmi ces pèlerinages, les plus grandioses furent ceux que le roi Vladislas 
Jagellón entreprit en 1412 pour Nagyvárad et pour Buda. Ces pèlerinages furent 
décidés lors de la rencontre solennelle des princes à Lublo du 10 au 15 mars 1412. 
Après s’être réconciliés sur le terrain politique, Vladislas, suivi du roi Sigismond 
etdetoutesa cour, partit pour Kassa, pour se rendre ensuite par Tokaj et Debre­
cen à Nagyvárad. Afin de manifester sa vénération au roi saint Ladislas, il fit 
son entrée dans cette ville à pied et nu-tête. Sur le tombeau du saint roi, l’alliance 
conclue à Lublo fut encore renouvelée puis ils passèrent une quinzaine de jours 
à la chasse. Sur la route du retour vers Buda, on traversa Eger, résidence du fidèle 
évêque Stibor. Dans la capitale, une véritable assemblée princière les attendait. 
Favartkon, roi de Bosnie, avec sa femme, le prince de Litliuanie Witold et le 
souverain serbe Etienne Lazarewitch, les princes autrichiens Albert et Ernest et 
avec eux treize princes, vingt et un comtes, vingt-six seigneurs, quinze cents 
chevaliers avec trois mille pages et quarante mille chevaux s’y trouvaient. Les 
semaines suivantes, des fêtes somptueuses, des tournois et des chasses se succédè­
rent sans relâche. Les vastes forêts et montagnes de Buda ainsi que les plaines 
des domaines royaux s’étendant jusqu’à Csepel retentirent des cris des veneurs 
et des aboiements des chiens.

Ces amusements n’empêchèrent point les souverains de célébrer digne­
ment les fêtes de l’Eglise. Surtout les saintes fêtes de la Pentecôte, le 22 mai, et 
la Fête-Dieu, le 2 juin, furent célébrées avec la plus grande solennité. Tous les 
rois et les personnages seigneuriaux participèrent à la procession de cette der­
nière fête. Une fête semblable ne fut célébrée à Buda que douze ans plus tard, 
en 1424, lorsque le nonce, le cardinal Branda Castiglione, un digne vieillard, 
conduisit la procession, suivi par les empereurs Sigismond et Emmanuel Palé- 
ologue de Grèce.
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Ce culte réciproque des saints nationaux établit un grand courant d’amitié 
entre les Hongrois et les Polonais. La vénération profonde et dévouée dont les 
deux nations entourèrent la sainte Vierge ajoute encore aux relations amicales 
des Eglises hongroise et polonaise. Chacun sait que la Hongrie, dès sa conver­
sion, fit preuve d’une dévotion toute particulière au culte de la Mère de Dieu; 
maints cantiques répètent depuis des siècles les vœux formés à son intention. Le 
premier maître de la nation, le saint Evêque Gellért (Gérard), lui apprit à ne 
jamais prononcer le nom de la Sainte Vierge autrement que sous le nom de Notre 
Dame, c’est-à-dire d’une dame respectée. L ’exemple du saint évêque fut doci­
lement suivi par notre premier roi qui « faisant des vœux et se prosternant plein 
de dévotion devant la Sainte Mère de Dieu, lui offrit sa personne et son pays et 
implora sa protection.» Il fit consacrer en son honneur les églises qui lui étaient 
tout particulièrement chères: la basilique de Székesfehérvár considérée comme 
le sanctuaire familial, le couvent fondé par sa femme à Veszprémvôlgy, la ca­
thédrale d’Esztergom puis les églises épiscopales élevées dans chaque diocèse du 
pays: à Győr, à V ác et en Bihar. Sur son lit de mort il répéta encore ses vœux 
à l’intention de la Vierge Marie et lui recommanda sa patrie et sa nation. C’est 
ainsi que la Sainte Vierge devint Patronne du pays (Patrona Hungáriáé) et que 
la Pannonie fut nommée le jardin fleuri « que la Sainte Vierge arrose avec soin.»

On peut suivre comme un fil d’or à travers toute notre histoire le culte voué 
à la Sainte Vierge; dans la vie religieuse, morale et intellectuelle, on en retrouve 
partout les traces. La piété des fidèles a élevé d’innombrables églises, couvents 
et fondations de charité en son honneur. La popularité de certaines institutions 
dépend en première ligne de leur culte de Notre Dame. Les religieux des Ordres 
de Citeaux et de Saint-Paul doivent l’accueil enthousiaste que le pays leur ré­
serva en tout premier lieu à leur vénération pour la Sainte Vierge. Le roi Béla IV  
déclara en propres termes qu’il favorisait les prémontrés surtout parce qu’ils 
s’étaient distingués pour leur culte envers la patronne de la Hongrie.

Une autre preuve éloquente de l’importance du culte voué à Notre Dame 
est l’abondance de la littérature religieuse et liturgique à son égard puis les do­
nations innombrables faites en son honneur. Un historien hongrois déclare à ce 
sujet: « De nos anciens actes de propriété, on peut composer les plus belles lou­
anges à la Sainte Vierge » —  et ceci renferme une profonde vérité.

En Pologne, il en est de même. La nation polonaise avait choisi, dès les 
premiers temps de sa conversion, la Sainte Vierge comme patronne et mère. La 
mention de Patrona Poloniae, et sa vénération, fut en peu de temps aussi1 générale 
<jue celle de Patrona Hungáriáé. En son honneur, des centaines de cloîtres et 
églises furent élevés et des confréries pieuses se formèrent par douzaines. Dans 
la liturgie de l’Eglise son culte prit une place sans cesse plus éminente; le nombre 
de ses fêtes se multiplia et leur cérémonial devint de siècle en siècle plus solennel. 
Plus se propageait et s’approfondissait la foi populaire, plus s’accroissait le nombre 
des lieux de pèlerinage consacrés à la Sainte Vierge. Chez nous comme en Po­
logne, la plupart de ces lieux de pè erinage doivent leur renommée à une légende 
qui s’attache au nom de la Sainte Vierge. A cet égard, les circonstances ont été 
exactement les mêmes en Pologne et en Hongrie. Il arrive meme d’y découvrir 
.une certaine réciprocité directe. Il suffit de citer l’exemple de la célèbre Madone
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Noire de Czenstochowa. L ’œuvre d’Alexis Jordanszky, parlant des images mira­
culeuses de Notre Dame en Hongrie, mentionne une image à qui l’on rend fré­
quemment visite au couvent de l’ordre de Saint-Paul à Starawièse, représentant 
la mort de la Sainte Vierge, et qui a été originairement trouvée en Hongrie suspendue 
à un chêne. C ’est de là qu’on la transporta à Starawièse d’abord dans une petite 
chapelle en bois, puis en 1724 à la belle église paulinienne. T out cela paraît fort 
naturel. Le catholicisme dans ces deux pays se répandit et se développa parallèlement. 
Leur situation aussi montre des affinités. Par rapport aux royaumes catholiques de 
l’Occident, les deux pays sont situés in ultima Thule, sur la lisière de la culture 
occidentale; au de à de leurs frontières de l’est il n ’y avait que des peuples mi-cul­
tivés ou païens. Leur développement intérieur suit également une route parallèle. 
Les initiatives religieuses et spirituelles leur viennent du sud par l’Italie et de 
l’ouest par la France. Une seule nuance diffère, c’est que le catholicisme polonais 
subit aussi à côté des courants du sud et de l’Occident une forte influence allemande.

Les deux Eglises, dans leur organisation intérieure, ne présentent que de3 
similitudes. Le défrichage culturel et religieux de la Pologne fut exécuté par les 
mêmes ordres ecclésiastiques qui agirent en Hongrie, d’abord les ordres monas­
tiques comme les bénédictins, les cisterciens, l’ordre des chanoines prémontrés —  
puis les grands ordres mendiants (franciscains, dominicains, augustins, carmélites). 
Les coïncidences sont quelquefois frappantes. Par exemple, la province francis­
caine fut fondée en 1232 en Hongrie, en 1239 en Pologne; les fondations des pre­
miers couvents dominicains en Hongrie par le Bienheureux Paul et en Pologne 
par saint Hyacinthe sont presque simultanées. Il arrive qu’un nouvel ordre se trans­
porte de Hongrie en Pologne, —  et inversement de Pologne en Hongrie. Un  
tel exemple est offert par l’établissement de l’ordre paulinien; le prince Ladislas 
d’Opulie, palatin célèbre de Louis le Grand, invita en 1382 les moines blancs qui 
habitaient le cloître de Maria Nostra en Hongrie; vingt cinq d’entre eux acceptè­
rent l’invitation et fondèrent en Pologne le célèbre couvent Czenstochowa sur la 
Jasna Gora. L ’ordre piariste et l’ordre de la Charité arrivèrent chez nous à tra­
vers la Pologne et par l’intermédiaire polonais. Le premier collège piariste en 
Hongrie, à Podolib, fut fondé par le prince polonais Stanislas Lubominski. Le 
premier couvent de la Charité fut élevé par son fils Georges au pied de la forte­
resse de Szepes, à Szepesváralja, en 1650.

De toutes ces influences réciproques, l’établissement de l’ordre paulinien 
se révèle le plus important. Cet ordre est d’origine hongroise et par une commu­
nauté que rien ne peut ébranler, il y reste attaché. Contrairement aux autres 
ordres ecclésiastiques dont les dirigeants résident à Rome, leur chef tient sa rési­
dence en Hongrie, au couvent Saint-Laurent et administre de là son ordre. Par 
conséquent chaque pays recevant un nouvel établissement de l’ordre entre en contact 
spirituel avec la Hongrie. Parmi tous les pays d’Europe, c’est la Pologne qui 
offre le plus grand nombre d’asiles aux fils de saint Paul, il s’en suit tout naturelle­
ment que le contact de ces établissements ne cesse de s’accroître et de se développer. 
Czenstochowa fut l’espoir et à partir du X V Ie siècle le refuge des religieux de 
l’ordre de Saint-Paul.

Entre les ordres hongrois et polonais, non seulement les circonstances exté­
rieures, mais aussi l’expansion et les ambitions offrent une similitude. Les ordres
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monastiques et ceux des chanoines excellent dans les deux pays par le soin appro­
fondi donné à l’instruction et à la culture matérielle—  tandis que les ordres mendiants 
se couvrent de mérite comme directeurs de consciences et comme missionnaires 
infatigables. La lutte héroïque de la conversion des peuples mahométans, payens 
et hérétiques dans le vaste espace de l’Europe occidentale revient en grande partie 
aux frères franciscains et dominicains. Ils rivalisent entre eux de bonne volonté, 
d’esprit de sacrifice et pour leur goût des entreprises dangereuses. L ’expédition 
du frère Julien en Hungária Magna n’était point encore oubliée chez nous ni dans 
les pays d’Occident lorsque le frère franciscain Bénédict Lengyel, avec son célèbre 
confrère Jean de Piancarpino, se mit en route pour la cour du grand khan mon­
gol Kujnk à Karakarum, chargé par le pape Innocent IV  de la mission diploma­
tique de lui offrir une alliance contre l’Islam (1244— 1278). A cette même époque 
le Bienheureux Paul de Hongrie fut victime d’une attaque sanglante des Tartars 
en Cumanie, tout comme son confrère Sadok le Bienheureux tombant avec 
quarante huit moines aux mains de l’ennemi à Sandomir,

Entre les Eglises hongroise et polonaise un nouveau lien solide s’établit vers 
le milieu du X IV e siècle: la fondation de l’Université de Cracovie en 1364, 
œuvre du roi Casimir le Grand et que nos jeunes étudiants fréquentaient beaucoup. 
Rien que pendant les années 1431— 1515, plus de deux mille Hongrois y furent 
inscrits, venus non seulement des contrées du nord de la Hongrie, mais de plus 
loin aussi, de Szeged, de Tem esvár, de Pécs, de Kalocsa (villes du sud de la 
Hongrie). Jacques Ferdinand M il er, le premier éditeur de la liste des boursiers 
hongrois de Cracovie, explique cette migration extraordinaire par le voisinage 
des deux pays, par l’indépendance de la nation polonaise, par l’excellent renom 
des savants polonais, par les larges privilèges accordés aux étudiants et par le prix 
de la pension relativement bon marché.

Quelles que soient les raisons de cette fréquentation assidue, une consé­
quence favorable en dérive certainement pour approfondir encore les rapports 
ecclésiastiques entre les deux pays. Au moyen âge, la plupart des étudiants appar­
tiennent aux ordres ecclésiastiques; chacun sait, qu’en général, les médecins 
étaient également des prêtres. Le grand nombre d’étudiants hongrois à l’Uni­
versité de Cracovie est donc une preuve de ce que la plus grande partie du clergé 
hongrois avait fait ses études dans les facultés de Pologne. Parmi eux se trouvaient 
sans doute de nombreux étudiants qui se serraient autour de la chaire du célèbre 
professeur et orateur de cette université, Saint Jean de Kent (mort le 24 dé­
cembre 1473) et qui suivaient les discussions théologiques et scolastiques qu’il 
dirigeait. Il ne reste plus qu’à faire observer que c’était encore un moyen de plus 
pour resserrer indirectement les liens des deux Eglises en faisant connaître de plus 
près leurs idées fondamentales.

Le catholicisme des deux pays subit donc jusqu’à la fin du moyen âge les 
mêmes influences et les mêmes réactions. Nous ne disposons pas de documents 
pour prouver lequel des deux a le mieux atteint son but, lequel a pénétré 
plus profondément l’âme de son peuple. Une seule chose est certaine: le catholi­
cisme polonais n’eut jamais à subir dans son développement cette interruption 
douloureuse qui fut infligée à la nation hongroise par l’occupation turque. C ’est 
à cause de cette continuité non interrompue que la foi du peuple et de la société
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polonaises conserva beaucoup plus d’éléments du moyen âge que n’a pu le faire 
le peuple hongrois.

Les liens religieux des deux pays ne se rapportent pas seulement au monde 
des idées mais découlent également de relations personnelles et matérielles. Le 
voisinage proche provoque maintes fois des conflits territoriaux et des controverses 
juridictionnelles. La plus importante question fut par exemple celle de l’autorité 
ecclésiastique de la contrée hongroise Felsôszepesség (le Zips du nord). Les 
évêques de Cracovie avaient depuis longtemps élevé des prétentions sur les droits 
juridiques des villes de Podolin, Gnézda et Lublo, appartenant à cette contrée 
appelée Felsôszepesség. Les archevêques d’Esztergom ayant refusé de leur recon­
naître ce droit, ils s’adressèrent au Saint Siège. Le Pape Jean X X II , fatigué 
par tant de plaintes, chargea en 1324 le prélat Bartholomé à Tzamowar d’y 
mettre fin.

Le prévôt, conformément aux coutumes de ce temps là, décida la 
convocation d’un tribunal mixte auquel l’évêché de Cracovie était représenté 
par le chancelier Jaroslaw de Cracovie, le curé de Sandomir, Usonius, et maître 
Bertold, le primat Boleslaw d’Esztergom par le curé d’Igilnitz Zybostro et Nicolas, 
abbé de Zelij, le prévôt de Lőcse par les curés Mizhard de Durand, Wyllanswki 
de Ruszkinotz et Nicolas de Hunsdorf. La première séance fut fixée pour l’année 
1326. Cependant les chargés d’affaires hongrois ne comparurent point, aussi la 
séance fut-elle ajournée. Une seconde entrevue en 1332 resta de même sans 
résultat, les Hongrois n’ayant pas comparu. Alors le prévôt Bartholomé jugea 
que les villes disputées devaient être rendues à la Pologne, et que les Hongrois 
devaient payer un dédommagement de deux mille deux cents marks et les dépens 
de cent soixante quinze marks. A une autre époque cependant les prétentions 
hongroises l’emportèrent et les trois petites villes de Zips furent restituées à la 
juridiction de l’archevêque d’Esztergom, c’est-à-dire de son représentant, le prélat 
de Szepes.

Une tâche beaucoup plus difficile et compliquée est d’analyser les rapports 
personnels entre les deux pays. Pour commencer il faut constater qu’il ne peut 
être question ici que d’une influence exclusive polonaise. Le haut clergé hongrois 
n’a jamais figuré dans l’histoire polonaise qu’en donnant des ambassadeurs, 
des diplomates ou des membres d’escorte royale. Une seule fois il est arrivé 
qu’un siège ecclésiastique polonais fût occupé par un prêtre hongrois: ce fut 
lorsque le pape Grégoire X III  nomma le cardinal André Báthory (plus tard 
prince de Transylvanie) évêque d’Ermland en 15 84. Des cas inverses sont beaucoup 
plus fréquents.

Le premier des pontifes hongrois d’origine polonaise est le prince Boleslaw 
de T ost, frère aîné de la princesse Marguerite de Benthen-Teschen, première 
épouse du roi Charles Robert. Ce jeune prince élu par le chapitre d’Esztergom 
en 1321 n’était que diacre, élève en scolastique de l’Eglise de Cracovie. Aussi 
son élection ne fut-elle pas confirmée par le pape Jean X X II . Plus tard cepen­
dant, vu ses qualités éminentes et sa haute naissance, il le nomma archevêque, 
le fit sacrer évêque à Rome et lui envoya le pallium des évêques privilégiés.

Ces faveurs dont bénéficia Boleslaw encouragèrent son frère cadet, le prince 
Mesko, d’abord chevalier de l’ordre des Hospitaliers, puis en 1318 prieur de cet
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ordre. Grâce à son beau-frère le roi et à son frère il fut nommé évêque de Nyitra 
en 1328. Fonctionnant depuis six ans, le diocèse de Veszprém était devenu vacant 
à la suite du décès de son évêque Henri; alors Mesko posa sa candidature. Le Pape 
Jean X X I I  refusa son accord à l’élection unanime du Chapitre, à cause de 4 cer­
taines raisons». Il revint cependant sur sa décision le 28 avril 1334, déclarant 
4 être conduit par des soucis paternels pour que le diocèse ne soit pas exposé aux 
controverses de longues vacances et considérant les hautes vertus et qualités de 
l’évêque M esko, répondant au désir unanime du Chapitre, usant de son pouvoir 
apostolique « il le promut tout de même ».

D e la lignée des Anjou —  Piasts, deux personnes figurent encore dans 
l’Eglise hongroise: les princes de Gneiwkowo, Vladislas Feh !r et Jean d’Opulie. 
Tous deux eurent des vies assez agitées. Vladislas Fehér, après de nombreuses 
erreurs, entra dans l’ordre cistercien puis dans celui des bénédictins. Après la 
mort du roi Casimir le Grand il prétendit à la couronne mais sans succès, il fut 
vaincu et tomba dans une extrême misère. Le roi Louis lui pardonna et l’invita 
même à l’abbaye de Pannonhalma en qualité de prieur en 1375. T out fut 
vain, Vladislaw se laissa entraîner par la haute politique ce qui causa sa perte en 
1379-

Un tableau plus confus encore ressort de la vie du neveu de Ladislas, palatin 
de haut mérite. Ce Jean, prince d’Opulie, doit sa nomination épiscopale à son 
oncle. T ou t jeune il occupe le siège de prélat à Szepes en 1379, puis le siège 
d’évêque à Posen en 1382 et à Cuiavie en 1384. En 1389, le Pape Boniface IX  
le promut archevêque de Gnesen, primat de Pologne. Vladislaw Jagellón cepen­
dant s’opposa à cette nomination et empêcha pendant de longues années le nouvel 
archevêque d’entrer en possession de ses revenus. Entre temps, l’évê hé de Cuiavie 
aussi fut occupé, de sorte que le pauvre prince se trouva sans rien. Le Pape voulut 
venir à son aide en le réinstallant à Posen; à la suite de nouvelles protestations 
de Vladislaw, il l ’envoya à Cammin sur la mer baltique le 26 janvier 1394. Puis 
le 31 juillet à Kulm en Prusse. A  la suite de longues tentatives et ayant obtenu 
le pardon de Vladislaw, il réussit à revenir en Cuiavie, le 27 janvier 1402. Mais 
il ne connut jamais le repos. Vu ses dettes innombrables, le Pape le nomma à 
l’Abbaye de Szegszárd en 1403 puis à Pannonhalma en 1407.

Les prélats polonais furent encore plus favorisés sous le règne du roi Sigis- 
mond qui distribua les dignités pontificales à pleines mains à des étrangers. Ainsi 
il nomma en 1400 le Polonais Nicolas, prévôt de Szeben, évêque de Transylvanie, 
un autre Polonais, Petrus, évêque de Nyitra; il favorisa ouvertement les Polonais. 
L e siège du prévôt à Szeben fut donné deux fois de suite à des prêtres polonais, 
la direction des riches abbayes de Szegszárd, de Bélharomkúr et de Pannonhalma 
fut confiée à des évêques polonais. C ’est pourquoi on peut facilement comprendre 
que lors de la réaction nationale en 1401 plusieurs prélats d’origine étrangère 
furent privés de leurs revenus et chassés du pays.

Sigismond cependant n’en tira aucune leçon. Après sa délivrance ou plutôt 
après son désaccord avec le pape Boniface IX  il continua à nommer des personnes 
étrangères aux sièges pontificaux, entre autres le frère cadet du puissant voïvode 
Stibor, le chanoine de Plock Stibor de Stiboritz, dont l’élection fut votée par le 
docile chapitre d’Eger, en 1407. A  ce moment là, le pape Grégoire X II  refusa
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net la demande sans donner de motifs et chargea son vicaire de la direction du 
diocèse. Ce n’est que le second pape de Pise, Jean X X I Г1, qui reconnut Stibor 
en 1410, mais sans utilité car Stibor qui s’était laissé entraîner à une dispute avec 
le roi avait perdu sa dignité per potestatem secularem.

Sous le règne de Vladislaw I (1440— 1444) et le gouvernement de Jean 
Hunyad, la situation s’améliore. D e nombreux Polonais considèrent la Hongrie 
comme leur seconde patrie et y passent de longues années. Le confesseur de V la- 
dislas I , le curé de W ielicke, Grégoire Sanocki, connu et re:pecté pour l’étendue 
de sa science et la noblesse de son caractère honore de sa présence, pendant de 
longues années, la cour épiscopale de Jean Vitéz à Nagyvárad. Martin de Prze- 
mysl vint à la cour du gouverneur Hunyadi en qualité de médecin, directement 
de la Sorbonne, ce qui lui valut de vifs reproches de la part de l’évêque Zleigniew  
Olesnicki de Cracovie, qui l’accusa d’avoir préféré les biens terre très aux intérêts 
de sa patrie puisqu’il n’avait montré aucun empressement à accepter la chaire de 
médecine de Cracovie.

Parmi les familiers de Wladislas, on trouve encore le doyen de Cracovie, 
Nicolas Lasocki, archevêque de Kalocsa, qui fut nommé en récompense par Jean 
Hunyadi à des fonctions diplomatiques très importantes. Monseigneur Nicolas, 
cependant, s’effraya de cette trop haute dignité et se contenta de l’évêché de Tran- 
sylvanie qu’il n’occupa d’ailleurs jamais, puis il réussit à obtenir l’évêché de Cuiavie, 
qui était entretemps devenu vacant. Moins fortuné fut un autre doyen de Cra­
covie, Paul Derslai de Glowine, secrétaire de la reine Sophie, auquel le pape 
Eugène IV  décerna le titre de prélat de Pécs, le 10 juin 1445. Cette nomina­
tion se heurta cependant à une telle protestation qu’en 1461 il dut y renoncer de 
lui-même.

Ces contacts personnels rendirent les relations entre les deux Eglises toujours 
plus fréquentes sinon plus cordiales. Les liens étroits devinrent officiels de sorte 
que le monde dut en prendre note. Une preuve éloquente en est que pour traiter 
les affaires d’une certaine importance les papes envoyèrent un délégué, c’est-à-dire 
un nonce, dans les deux pays. Il suffit de citer la légation de l’évêque Ph lippe 
(1278), de Marc Barbo (1472), de Bartholomé Maraschi, évêque de Citta di 
Castello (1483) et de Thomas Battoscz en 1513.

L ’harmonie de cette expansion fut troublée et même ruinée par la Réforme 
au début du X V Ie siècle. Les nouvelles religions se développèrent d’une façon 
toute semblable dans les deux pays. D ’abord le protestantisme luthérien apparut 
en Hongrie et en Pologne, et ensuite commencèrent à se développer le calvinisme 
et i’unitarisme. On peut observer une ressemblance frappante: dans les deux 
pays les doctrines de Luther ne convainquirent que les habitants étrangers: en 
Hongrie les Allemands (dit Saxons) du nord et de la Transylvanie, puis les Slo­
vaques du nord —  en Pologne les bourgeois allemands. L ’élément authentique­
ment hongrois ou polonais accepte la nouvelle foi sous sa forme latine, c’est-à-dire 
calviniste. Son autre forme, l’unitarisme se déve'oppa directement sur le territoire 
polonais et ne fut apporté chez nous que par l’intermédiaire de l’Italien Georges 
Blandrata.

La Réforme avait brisé l’unité de religion des deux pays, mais, d’un autre 
côté elle réussit à créer grâce à l’activité des intérêts protestants de nouveaux
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rapports spirituels. Par exemple la première traduction calviniste complète de 
la Bible parut en Pologne en 1563, sous le titre de Bible de Brest, en Hongrie 
en 1590 sous celui de Bible de Vizsoly.

Le résultat de cette nouvelle évolution c’est que les deux pays sont nette­
ment marqués par le protestantisme, toutefois avec la nuance sensible qu’en Hongrie 
la confusion politique et le danger turc constant préparent un accueil incompara­
blement plus favorable aux apôtres de la foi réformée qu’en Pologne, où la vie 
coule d’un cours presque normal. C ’est pourquoi le protestantisme polonais ne 
parvint jamais au triomphe décisif du protestantisme hongrois. D ’autre part, le 
catholicisme polonais se reprend plus vite et s’efforce de regagner les positions 
perdues. Le grand cardinal Hosius entame le travail de la Contre-Réforme de 
1560 à 1570 et Pierre Skarga le puissant orateur polonais, émule de Pázmány, 
poursuit son œuvre sur une vaste échelle. Sous le règne d’Etienne Báthory, l’auto­
rité royale prend position aux côtés de la réaction catholique.

Sous ce même souverain commence également à agir la réaction catholique 
hongroise, tout au moins dans les questions transylvaines. Les premiers artisans 
en sont les jésuites hongrois, polonais et italiens qui franchirent les frontières de 
ce petit pays montagneux en 1579, à la suite des appels réitérés du prince Báthory. 
A  la cour princière de Gyulafehérvár apparaît au début du printemps Jean Leleszi, 
un jésuite hongrois; six mois plus tard, à la suite du célèbre traducteur de la Bible, 
Jacques W uiek, s’installe à Kolozsmonostor le gros de l’ordre de ces mission­
naires; après avoir vaincu la résistance du conseil des magistrats protestants de 
Kolozsvár, ils prennent pied dans cette ville.

Les progrès de la Contre-Réforme posent très naturellement le problème 
des séminaires. Un Hongrois enthousiaste,Etienne Szántó,pense résoudre cette ques­
tion par l’établissement d’un séminaire hongrois à Rome, sur l’exemple du Collé- 
gium Germanicum fondé en 1558. Après mainte vicissitude, il réussit à obtenir 
du pape Grégoire X I I I  le consentement d’utiliser les revenus du couvent du 
Mont Celius et de l’Hospice adjoint à la fondation d’un collège hongrois. Ce 
Collegium Hungaricum, tant désiré, ouvre ses portes en été 1579 à trois élèves. 
L ’attitude hostile de divers adversaires le force à les fermer cette même année. 
Les élèves peu nombreux furent reçus par le Collegium allemand qu’on appela 
alors Germanico-Hungaricum.

Szántó fut navré de voir son œuvre favorite s’écrouler. Pour employer 
ses propres termes, il versa de chaudes larmes « sur l’infortune de cette pauvre 
nation hongroise accablée, poursuivie et écrasée ». Néanmoins, il continua la 
lutte. Il se rendit à l’évidence que les frais d’un séminaire spécial hongrois entraî­
naient des difficultés insurmontables; il sollicita donc, par l’intermédiaire d’Etienne 
Báthory, l’organisation d’un Collegium Hungarico-Polonicumy donnant pour m otif 
que le « feu et l’eau s’unissent plus facilement que ne s’entendent entre eux les 
élèves hongrois et allemands ».

Le grand prince Báthory chargea son neveu, le cardinal André, de faire 
des tentatives qui restèrent vaines. Szántó fit d’héroïques efforts pour attirer 
l’attention du roi Rodolphe et celle des évêques sur son plan, mais sans succès. 
Le séminaire polono-hongrois ne fut jamais réalisé, le collège germano-hongrois 
cependant subsita.
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Les intentions d’Etienne Szántó auraient sans doute créé d’excellents moyens 
de consolider le catholicisme hongrois et polonais. Il est bien regrettable que ses 
projets ne fussent jamais exécutés; d’autant plus que les années suivant la mort 
d’Etienne Báthory, au lieu de rapprocher les deux nations, finirent par les éloi­
gner l’une de l’autre. Les ambitions de conquête des princes protestants de Tran­
sylvanie, les ruses diplomatiques de la cour de Vienne, les changements complets 
des rapports turcs et russes ne créaient point un terrain favorable à la propaga­
tion de l’amitié polono-hongroise. En conséquence, les liens ecclésiastiques vont 
également en s’affaiblissant. A partir du moment où les cloîtres jésuites de la 
Hongrie furent rattachés à la province autrichienne, les rapports des deux Eglises 
ne furent plus soutenus que par l’ordre paulinien. La confrérie polonaise de cet 
ordre avait évité les épreuves que durent subir leurs frères hongrois: par exemple 
l’occupation turque et les guer.es de la Réforme —  les Polonais ne connurent 
point de trêve à leur prospérité, même après la Réforme — . Le nombre de leurs 
couvents ainsi que leurs biens allaient s’accroissant. Surtout le couvent de Czen- 
stochowa se développa rapidement. La Madone Noire attira le peuple pieux en 
foules immenses. Un fait remarquable mérite d’être mentionné: pendant les huit 
jours de fête, lors du couronnement de la Sainte Statue en 1717, cent quarante 
huit mille trois cents personnes communièrent. Parmi les pèlerins de nombreux 
Hongrois se trouvaient mêlés aux autres nations étrangères. Nous savons par 
exemple qu’en 1616, André D óczy, fameux capitaine de la Hongrie du nord, 
fit un pèlerinage en ce lieu sacré. Ce fait que ce cloître avait toujours hébergé 
des Hongrois est encore plus important. De 1520 à 1530, son prieur fut le célèbre 
Frère Georges, un des plus éminents chefs de la Hongrie. C ’est lui sans doute 
qui fit bâtir le vestibule du couvent dont les murs sont ornés de fresques représen­
tant des scènes de sa tragique histoire. La bibliothèque et le trésor du couvent 
gardent aussi un grand nombre de souvenirs et d’objets d’art hongrois.

Cette situation se prolonge encore dans la deuxième moitié du X V II e siècle, 
tandis que l’ordre de Saint-Paul connaît un magnifique essor en Hongrie. Malgré 
le grand nombre et la splendeur des couvents élevés à cene époque. Czenstochowa 
garde toute sa force suggestive. Les fidèles hongrois dévoués au culte de la Sainte 
Vierge continuèrent à l’époque baroque de visiter en pèlerinage l’ancien cloître, 
forteresse de la foi.

Ces prél minaires précèdent le décret de Joseph II du 6 février 1786 qui 
supprima d’un seul coup tous les couvents hongrois de l’ordre de Saint Paul. Peu 
après, les Confréries polonaises subirent le même sort tragique: Frédéric Guil­
laume I II , roi de Prusse, les tsars Alexandre I, Nicolas II  et Alexandre II con­
damnent les cloîtres des territoires polonais à la dissolution. Ainsi, à partir de 
1864, il ne subsiste plus que le couvent de Czenstochowa et celui de Cracovie 
où les humbles fils de saint Paul, vêtus de blanc, continuent à adorer Dieu.

Ces év nements funestes ont suscité en Hongrie le regret et la commisération 
pour la Confrérie durement éprouvée. Le public hongrois ne s’est jamais résigné 
à l’abolition de l’unique ordre ecclésiastique d’origine hongroise; l’espoir de le 
voir rétablir n’a jamais cessé.

Depuis la suppression des cloîtres polonais, l’attention s’est tournée avec 
compréhension et compassion vers Czenstochowa où les flammes allumées en

3
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Hongrie brûlaient encore. La peur de les voir s’éteindre un jour aviva encore le 
désir de les ramener à la patrie. L ’action fut d’abord engagée par le primat Sci- 
tovszky dont les instances urgentes finirent par ramener le vieux couvent à Szent­
kereszt (comitat d’Esztergom), sous forme d’une petite congrégation formée de 
quatre frères et dirigée par le prieur Romuald Sztolarczyk et le sous-prieur hon­
grois Tiburce Knézsa. Le public hongrois applaudit avec satisfaction à la nou­
velle de cette réinstallation.

Mais cette joie était prématurée. Le primat Scitovszky mourut le 19 octobre 
1866 avant de pouvoir assurer les capitaux nécessaires à la fondation; ses succes­
seurs ne s’en occupèrent pas avec la même ardeur. L ’incertitude de l’avenir obligea 
le Père Knézsa à rentrer à Cracovie avec ses confrères en 1867. Alors s’élaborent 
de nouveaux projets; l’évêque de Pécs, Samuel Hettye', désire inviter les fils de 
saint Paul dans le vieux couvent de Pécs, Jean Zalka aimerait les réinstaller à 
Kertes (comitat de Sopron) —  justement dans leur ancien cloître —  aucun de ces 
projets n’arrive à réalisation. Après de nombreuses tentatives et de nombreux 
efforts, Adolphe Melisek, curé de Nagylévard, réussit à installer une petite con­
grégation, dirigée par Louis Muszynski à Nagylévard même, grâce à une dotation 
du comte Etienne Wenckheim. En 1904, la confrérie déménage au couvent de 
Szentkereszt que le primat Vaszary cède à l’ordre. Mais les fonds pécuniaires et 
les dotations espérées manquèrent toujours de sorte que la réinstallation aboutit 
à un triste échec. La confrérie composée d’abord de quatre membres s’était élevée 
jusqu’à six et dut retourner à Jasnagora en 1908.

Après la première grande guerre, la situation commen e à s’améliorer. Les 
deux nations tant de fois et si durement éprouvées se tournent l’une vers l’autre. 
L ’amitié polono-hongroise reprend toute sa force et se réveille, échangeant des 
preuves d’amitié et de sympathie surtout dans les rapports culturels.

A  cette amitié renouvelée s’associe l’idée de la réinstallation de l’ordre d’ori­
gine hongroise, de cette congrégation qui symbolise la similitude du sort des deux 
peuples. Cette fois la bonne volonté aide à l’exécution et l’effort réussit. Le 13 mai 
1934, le nouveau couvent joint à la Chapelle de la grotte de Saint Gellért, puis, 
la même année, un nouveau couvent à Pécs et en 1940 un petit couvent au lieu 
de pèlerinage de Szentkút, près de Félegyháza, reçoivent les frères à la soutane 
blanche. Les fils d’Eusèbe le Bienheureux ont ainsi fini par retrouver leur patrie.

Depuis, de grands évènements ont changé la carte géographique. La Pologne 
s’est écroulée. Mais l’amitié entre les deux peuples est et reste inébranlable. L ’orage 
ne tardera pas à s’apaiser et l’espoir renaît de voir les relations de jadis se renouer, 
surtout les liens ecclésiastiques se renouveler.

La guérison des innombrables blessures, plaies et souffrances faites par la 
guerre imposera un travail surhumain aux organisateurs ecclésiastiques des deux 
pays, ils se viendront fraternellement en aide l’un à l’autre. Dans cette commu­
nauté mutuelle et cordiale, l’ordre paulinien enraciné en Hongrie remplira sa 
double mission traditionnelle de servir la cause hongroise et polonaise avec la même 
ardeur que par la passé.
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Sainte Marguerite de Hongrie
(1242-1270)

Par Mgr A N T O I N E  ME S Z L É NYI

I’ABBÉ H E R M ANNUS, chroniqueur du monastère bavarois 
de Niederaltaich, s’est toujours beaucoup intéressé à l’histoire 

_ j  de la Hongrie. Arrivé au cours de son ouvrage à l’année 1241, 
il termine ce passage par la phrase suivante au ton si tristement signi­

ficatif: i La Hongrie, ayant existé pendant 350 ans, fut annihilée 
cette année-là par les Tartares. » Il n’en fut pas exactement ainsi, 
heureusement pour la Hongrie et pour l’Europe. En tout cas, en 
1241, un grave danger menaçait l’Europe et ce fut grâce à la Hongrie, 
bastion de la civilisation occidentale, qu’elle put surmonter ce danger.

C’est que Gengis, grand-khan des Tartares, avait voulu fonder 
le grand empire mongol-tartare qui aurait englobé aussi l’Europe. 
Après sa mort, survenue en 1227, ses fils, et surtout Ogotal, son hé­
ritier dans la dignité de grand-khan, n’avaient point abandonné ce 
plan immense et sous le règne d ’Ogotaï les préparatifs furent si 
activement poussés que déjà en 1237 ses armées innombrables dévas­
taient les rives de la Volga, c’est-à-dire la zone orientale de l’Europe. 
Ce fut vers la même époque que le Père Julien, de l’ordre des domi­
nicains de Hongrie, alla pour la seconde fois vers la rivière Bielaia 
pour y explorer la patrie antique des anciens Hongrois et c’est à Sousdal 
qu’il apprit que les Tartares avaient déjà conquis cette ancienne patrie 
des Bulgares et des Hongrois. Il apprit également qu’à l’étape suivante 
les hordes tartares devaient faire d ’abord la conquête de la Coumanie 
pour pénétrer ensuite plus avant à travers la Hongrie vers l’inté­
rieur de l’Europe.

Ces nouvelles alarmantes, rapportées par le Père Julien en Hongrie, 
furent bientôt confirmées d ’abord par le prince russe Rastislaw, chassé 
de son pays de Tchernigov, puis par Coetoeny, roi des Coumans, 
poursuivi par Ogotaï avec tout son peuple de quarante mille familles. 
Ces deux princes vinrent demander refuge à Béla IV, roi de Hongrie, 
qui les accueillit avec d ’autant plus d’empressement que ce sage roi 
espérait trouver dans leurs hommes de précieuses forces auxiliaires.

Fort de toutes ces informations, le roi fit tout son possible pour 
mettre son pays en état de défense. Du point de vue extérieur, il aurait 
voulu gagner l’aide de Frédéric II, empereur d ’Allemagne et celle 
du pape, Grégoire IX. Mais l’empereur préférait conduire son armée 
contre Rome, tandis que le pape, dans ces circonstances, ne pouvait 
faire qu’ordonner des prières pour la nation hongroise et pour l’Europe. 
Seul Frédéric, prince d ’Autriche, offrit un secours problématique, 
dangereux même à la Hongrie puisque par son intervention il enve­
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nima à un tel degré l’état d ’esprit surexcité du pays, que quelques 
hommes, au sang trop chaud, assassinèrent le roi des Coumans, soi- 
disant pionnier des Tartares en Hongrie. La conséquence en fut que 
loin de nous aider, une partie des Coumans quitta le pays, une autre 
se joignit bientôt aux Tartares.

Ce fut dans une telle atmosphère que le roi se mit à mobiliser 
toutes les forces armées du pays. Mais sa troupe comptait à peine 
quarante à cinquante mille hommes, en face des cent à cent-vingt 
mille hommes de l’armée de Batou-khan, qui, avec une tactique très 
habile, pénétraient en Hongrie en trois groupes par trois directions 
différentes. Ce fut une hécatombe générale un peu partout dans le 
pays, mais surtout à Mohi où la moitié de l’armée du roi, avec nos 
prélats et nos magnats à leur tête, resta sur le champ de bataille. 
Le sort du pays fut décidé, toute la Hongrie tomba aux mains des 
Tartares, excepté la Transdanubie. Le roi lui-même put s’enfuir 
à Hainburg, à la frontière autrichienne, où sa femme, Marie de 
Lascaris, l’attendait avec leur huit enfants. Mais il dut bientôt s’en 
aller, car le prince d ’Autriche lui demandait trois comitats et beaucoup 
de trésors comme prix de son hospitalité. C’est ainsi que la famille 
royale, fuyant toujours plus loin, arriva jusqu’à la côte de Dalmatie. 
Malgré ses suppliques aux puissances étrangères, et malgré les pro­
messes de l’empereur, du pape, et de Louis IX, roi de France, le 
malheureux souverain resta seul au milieu du plus grand danger, 
sans rien pouvoir pour son peuple, sans défense aucune contre l’ennemi 
qui continuait son avance au delà du Danube.

Ce fut alors que désespérant du secours des puissances terrestres, 
Béla et sa femme Marie, enfants fidèles du pieux moyen âge, comme 
poussés par un besoin transcendental, s’adressèrent directement à Dieu. 
La reine Marie attendait à cette époque son neuvième enfant. D ’accord 
avec son mari, c’est cet enfant à naître qu’ils offrirent au service 
exclusif de Dieu. Ils firent le vœu que si cet enfant était une fille, 
ils l’offriraient —  ainsi le raconte la légende — en sacrifice expiatoire 
pour leur salut et pour celui de la Hongrie, et en feraient une reli­
gieuse dans un couvent. Déjà quelques hordes tartares arrivaient 
jusqu’à la ville de Trau, lieu de séjour de la famille royale et de beau­
coup de réfugiés hongrois. L ’ennemi se préparait à assiéger cette 
ville dalmate, quand un jour de printemps le roi vit que les Tartares 
s ’en allaient. C’est que le grand-khan Ogotaï était mort et Batou, 
chef des armées en Hongrie, rentrait vite dans son pays pour briguer 
la succession d ’Ogotaï. Chacun a senti là la main de Dieu qui, touché 
par le vœu pieux du couple royal, avait eu pitié de son peuple hongrois.

L ’enfant royal naquit donc en Hongrie vers la fin de 1242 ou 
au début de 1243 et reçut au baptême le nom de Marguerite. Elle 
ne passa que ses quatre premières années au milieu de sa famille 
proprement dite. Déjà en 1246, ses parents se séparèrent d ’elle et 
l’envoyèrent au couvent des sœurs dominicaines de Veszprém, sous



Mars MESZLÉNYI : SAINTE MARGUERITE DE HONGRIE 1 3 7

la garde de la sœur Olympiade, jeune veuve du comte Thomas de 
Bodmér. Dans son nouvel entourage, Marguerite oublia son auguste 
origine et crut longtemps que sœur Olympiade, qu’elle appelait tou­
jours sa mère, était en effet sa mère véritable. Aussitôt qu’elle fut en 
âge, la mère supérieure, Catherine, se mit à enseigner à Marguerite 
les éléments de l’écriture, de la lecture, du chant et des prières dites 
en commun. Dès son jeune âge elle se montra aussi sensible qu’in­
telligente et tout en aimant les jeux enfantins, elle allait souvent et 
spontanément dans la chapelle du couvent pour prier la Sainte Vierge 
ou pour contempler l’image du Crucifié dont la vue la faisait souvent 
pleurer, premier signe de cette compassion qui l’accompagna tout 
au long de sa vie.

Les prières, les chants, les images saintes imprègnent si profon­
dément son âme, qu’elle ne pourra plus s’en délivrer. Bien qu’en raison 
de son jeune âge elle ne puisse pas encore participer à toutes les pra­
tiques religieuses, elle imite déjà pieusement tout ce qu’elle voit chez 
les adultes. A l’âge de cinq ans, elle observe déjà que les religieuses 
portent des robes de bure pour mieux mortifier leur corps. Aussitôt 
elle supplie « sa mère d de lui permettre qu’au lieu de ses chemises 
de toile fine elle puisse en revêtir de plus grossières. A l’âge de six 
ans, elle commence déjà à porter en secret le cilice, chose héroïque 
de la part d ’une enfant et cependant compréhensible puisqu’elle sent, 
par la grâce de Dieu, qu’elle est l’agneau pascal de son pays et qu’elle 
doit prier et se mortifier sans cesse pour plaire à son Créateur.

Avec le temps, sa vie spirituelle s’approfondit toujours davan­
tage. A cet égard, son confesseur, le père dominicain Marcellus, lui 
est d ’un très grand secours; il l’introduit pas à pas dans la vie inté­
rieure des religieuses, toujours plus riche et plus nuancée. Bientôt 
elle peut participer aux prières nocturnes en commun, de plus on 
lui permet d ’accomplir des travaux plus ou moins faciles, ce qu’elle 
fait toujours à l’admiration de tous avec zèle et avec piété.

Cependant les preuves de la grâce divine se multiplient autour 
d ’elle. Elle n’a qu’à demander quelque chose à Dieu et son vœu 
s’accomplit. La légende raconte à ce propos une très jolie histoire. 
En 1250, le Père Herbart se trouve au couvent de Veszprém et la 
petite Marguerite écoute ses sermons avec une telle délectation qu’elle 
le supplie de rester encore, malgré la fin de la retraite des religieuses. 
Cependant le père très pressé et appelé ailleurs, quitte le couvent, 
mais à peine sort-il de la ville qu’à la prière de notre petite sainte, 
une pluie si violente s’abat sur lui qu’il est obligé de retourner à 
Veszprém.

Peu à peu on est persuadé au couvent qu’une petite sainte vit 
parmi les religieuses, qui aime Dieu et qui est aimée par Lui, car elle 
sait prier avec foi. Cependant elle obéit à ses supérieures, apprend 
ses leçons avec joie, balaye les salles, lave la vaisselle, assiste les malades 
et aide à tout le monde.
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Bientôt ses parents décidèrent d ’élever un monastère nouveau 
aux dominicaines, en face de Bude, sur l’île des Lièvres, nommée 
aujourd’hui «Ile Sainte Marguerite ». Les constructions furent ache­
vées en 1252, de sorte que Marguerite et les sœurs dominicaines 
purent s’installer dans l’île. Selon tous les témoignages, Marguerite 
resta entièrement la même dans son nouvel entourage. Tout le pro­
gramme de sa vie, elle l’exprime elle-même déjà à cette époque: «Je 
veux servir le Seigneur Jésus-Christ», et elle restera fidèle jusqu’à 
sa mort à ce sublime principe de vie. Pourtant elle dut soutenir des 
luttes très dures pour ne pas faillir. Son père, qui n’avait pas pris au 
sérieux le vœu de la petite princesse, eût été tout prêt à la fiancer, 
alors qu’elle avait huit ans, à l’un de ses prétendants, un prince polo­
nais. Mais Marguerite refusa l’offre de ce prince aussi bien que celle 
d ’Ottocar, roi de Bohême, en 1254. Pourtant les intérêts supérieurs 
du pays faisaient paraître souhaitable un tel mariage dynastique, car 
les Tartares préparaient une nouvelle attaque contre la Hongrie. 
On mit tout en œuvre pour persuader Marguerite de la nécessité 
de ce mariage, mais à tous les arguments elle répondait: « Je ne veux 
servir que mon maître Jésus-Christ.» Et pour ne pas en être détour­
née, en 1254 elle fit son vœu solennel et définitif devant le général 
de l’ordre, Humbertus, qui se trouvait à Bude à cette époque.

Désormais elle se considère comme la fiancée du Christ et aucun 
sacrifice ne lui pèse pour rester au couvent. Seulement Ottocar ne 
pouvant oublier la beauté et le charme de notre princesse, se présente 
de nouveau, au bout de sept ans, et demande la main de Marguerite. 
Le roi Béla ne demandait pas mieux et, pour hâter ce mariage, il 
ordonne aux religieuses de l’île, à tous les pères dominicains, et avant 
tout à Marcellus de tout faire pour extorquer le consentement de 
sa fille. On assiège de nouveau Marguerite, mais sans aucun résultat. 
A son père même, elle déclare avec autant de respect que de décision 
qu’elle ne veut pas rompre son vœu et que pour rien au monde elle 
n ’abandonnera ni le Seigneur Jésus-Christ ni son ordre. Et pour prouver 
devant tout le monde que sa décision est inébranlable, la même année, 
ou plus exactement à la fête de Pentecôte en 1261, elle se fait consacrer 
définitivement, elle change son voile blanc contre un voile noir, ce 
qui la lie indissolublement à l’Ordre de Saint-Dominique.

Si nous examinons maintenant de plus près la vie quotidienne 
de Marguerite, nous voyons tout d ’abord qu’elle est absolument 
consacrée à Dieu. Ce sont surtout ses prières ardentes qui attirent 
l’attention sur elle. Les autres religieuses la considèrent comme la 
sainte de la prière. Selon son confesseur, elle brûlait toujours du feu 
sacré de l’amour de Dieu et sa ferveur lui permettait de prier sans 
cesse et avec la même ardeur. Souvent elle ne se couche même pas 
pour la durée des quelques heures destinées au repos nocturne, mais 
elle reste à genoux près de son lit ou bien dans la chapelle ou au cloître 
pour réciter sans arrêt ses interminables prières. Pendant les messes,



Mars MESZLÉNYI : SAINTE MARGUERITE DE HONGRIE 139

elle attend impatiemment le moment de l’Elévation. De même, elle se 
prépare fièvreusement à la très sainte Communion et lorsqu’elle peut 
enfin communier, elle pleure si abondamment que, selon les témoi­
gnages des sœurs, ses larmes inondent littéralement son voile.

Pendant les grandes fêtes, elle brûle encore d ’une piété plus 
ardente, si c’est possible. Elle ne cesse de veiller, de jeûner, de se 
mortifier, de prier, de psalmodier et de chanter des cantiques sacrés. 
A force d ’être toujours à genoux, ses bras, ses jambes sont toutes pleines 
de blessures, mais elle ne s’en aperçoit même pas. Le jeudi-saint elle 
lave tqur à tour et embrasse les pieds des sœurs religieuses, le ven­
dredi-saint elle ne quitte pas l’église et en écoutant la Passion, elle 
sanglote si violemment, qu’on a déjà peur pour son cœur. A côté 
de son amour du Christ, elle n’aime pas moins la mère de Dieu. Pen­
dant les vigiles de ses fêtes, elle adresse toujours mille avé à la Vierge. 
Elle aime aussi sa patronne, sainte Marguerite d ’Antioche et elle 
vénère tout particulièrement tous les grands saints hongrois. En sainte 
Elisabeth, sa tante, elle admire surtout la pauvreté, l’humilité et la 
charité, en saint Etienne, le grand bâtisseur de l’Etat chrétien hon­
grois, en saint Ladislas, le modèle de la chevalerie, en saint Eméric 
l’amour de la pureté. Dans les sermons et pendant les colloques avec 
les frères missionnaires, c’est surtout la Passion du Christ et la vie 
des saints martyrs qui exercent la plus profonde impression sur elle. 
Selon le témoignage des sœurs elle se déclarait toujours prête à subir 
le martyre peur l’amour du Christ et désirait une telle mort de tout 
son cœur. Mais au lieu d ’une mort subite et violente, elle a dû mourir 
lentement et souffrir longtemps, pendant des années, pour se consumer 
comme une cierge.

Comme religieuse, connaissant exactement la vie monacale et ses 
moindres règles, elle était arrivée à la perfection. L ’un des fondements 
de cette vie était l’obéissance absolue. La plupart des témoignages 
qu’on possède sur la vie de Marguerite relèvent à l’envie cette vertu 
chez elle.

Elle faisait tout ce que la supérieure lui ordonnait et elle lui 
obéissait humblement comme si el e était la fille d ’un pauvre homme 
et non celle d ’un grand roi. Elle aimait surtout les travaux qui répu­
gnaient aux autres. On la plaignait souvent de ses efforts qui étaient 
au-dessus de ses forces, mais elle déclinait toute aide pour avoir plus 
de mérite devant Dieu.

En ce qui concerne la pureté de son âme, aucune tache ne 
souillait sa personne. Tous ces désirs tendaient vers l’éternelle pureté. 
Elle admirait toujours les vierges martyres et jamais, selon le témoignage 
des sœurs, une parole laide eu ambiguë ne sortait de ses lèvres.

Elle était tout aussi parfaite dans la pauvreté. Née de sang royal, 
elle vivait en mendiante de Dieu. Elle aimait la pauvreté, ses vête­
ments étaient souvent déchirés, rapiécés et même sales, elle allait sou­
vent nu-pieds, elle, qui aurait pu choisir les étoffes les plus précieuses
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et se régaler des mets les meilleurs. Tout ce qu’elle recevait de la 
cour, elle le distribuait aux pauvres, sans rien garder pour elle.

C’est ainsi, que par la via unitivá, elle arriva si près de Dieu. 
A l’époque où les Tartares, de nouveau, menaçaient la Hongrie, 
Marguerite pria, plus que jamais, se mortifia encore davantage peur 
que Dieu eût pitié de la nation hongroise et ne laissât tomber le pays 
aux mains des payens. Et, grâce aux prières de notre sainte, les 
Tartares furent écartés.

Elle donna encore un exemple émouvant de son amour peur 
ses parents, pour son frère, et pour sa nation, lorsque, en 1264—65, 
son père et son frère, le futur Etienne V, se déclarèrent formellement 
la guerre. Marguerite, dans son couvent tranquille, dut apprendre 
avec honte et horreur la nouvelle de villes et d ’églises incendiées et 
la mort de tant de soldats et aussi de femmes et d ’enfants innocents. 
Elle attribuait toute cette guerre à la rivalité acharnée des magnats 
et des prélats attachés à la cour du roi et à celle de son héritier, et 
selon la légende de Marcellus, jour-et-nuit elle priait et pleurait pour 
que Dieu fît cesser ces calamités. Pour mieux se mortifier, elle se 
fit un second cilice, cette fois de la peau épineuse d ’un hérisson. Elle 
se flagellait de plus avec un fouet dont les lanières étaient également 
de peau de hérisson. Ces sacrifices ne furent point vains, puisque 
le père et son fils finirent par se réconcilier, en présence de sainte Mar­
guerite, au couvent de l’île des Lièvres.

En 1265, elle arrivait déjà si près de la perfection absolue qu’elle 
ne demeurait presque plus sur terre, sinon dans son corps périssable. 
Malgré son extrême faiblesse physique, elle avait tcujcu s assez de 
force pour accomplir ses travaux, peur ap. iser ses sœurs inquiètes, 
impatientes ou querelleuses, pour assister les malades et pour aider 
les malheureux. Elle devint toujours plus insensible aux maniiesta- 
tions de la vie extérieure, ne ressentant aucune fatigue, ne percevant 
ni le chaud ni le froid; surtout quand elle était en prières, elle n’enten­
dait et ne voyait rien, plongée dans la contemplation de Dieu.

Une année même avant sa mort, en 1269, son père voulut encore 
la forcer à épouser Charles d ’Anjou, roi de Naples. Mais Marguerite 
fut inébranlable, ce qui indisposa tellement le roi, qu’il fit sentir sa 
colère à toute la communauté religieuse. Les sœurs du couvent, pour 
apaiser le roi, se mirent à persuader Marguerite d ’accepter cette 
nouvelle offre de mariage. Puis, pour la tranquillité du couvent, on 
lui conseilla de quitter l’île et d ’entrer parmi les religieuses cister­
ciennes. Elle repoussa toutes ces offres, elle refusa toutes ces sugges­
tions. Les sœurs se mirent alors à l’éviter, à l’humilier, à la maltraiter 
même, et sous prétexte que sa présence nuirait au bien-être et à la 
quiétude du couvent, on songeait déjà sérieusement à l’en éloigner 
de force.

Il n’en fut cependant pas ainsi, car, en récompense de tant de 
souffrances, Dieu appela Marguerite près de lui. Marguerite près-



sentait sa fin prochaine, et à la mort de la sœur Béata, elle déclara, 
près du catafalque, qu’après la sœur Béata ce serait son tour de mourir, 
avant toutes les autres religieuses. Sa prédiction s’accomplit exacte­
ment, elle n’avait encore que vingt-sept ans; mais, par suite des 
mortifications, son organisme était devenu très faible. A force de 
jeûner, son visage était pâle, de plus, elle avait des maux de tête 
violents, une de ses épaules se démit, ses mains étaient toutes pleines 
de crevasses et ses genoux constamment enflés.

Ce fut le six janvier 1270 que Marguerite quitta le monde des 
vivants^ Elle ne fut malade que quinze jours. A l’infirmerie elle 
déclara à ses deux cousines, religieuses comme elle, qu’elle mourrait 
très bientôt et elle les pria de la faire enterrer soit devant l’autel de 
la Sainte-Croix, soit dans la petite cellule où elle avait l’habitude de 
prier. Le 16 janvier, elle reçut encore les derniers sacrements et deux 
jours plus tard, le 18 janvier elle rendit son âme à son Créateur.

Ces derniers jours furent adoucis encore par le repentir des 
sœurs religieuses qui l’entourèrent de soins affectueux pour lui faire 
oublier leur conduite passée. Mais le roi garda sa rancune et ne vint 
même pas à son enterrement. Cependant une grande foule remplit 
l’île au moment de la cérémonie funèbre célébrée par Philippe, arche­
vêque d ’Esztergom. La beauté rayonnante du visage de Marguerite 
frappa l’archevêque qui, comme tout le monde, y vit le signe mani­
feste d ’une béatitude éternelle.

Bien des miracles accompagnèrent l’agonie et la mort de Mar­
guerite. Plusieurs religieux du pays eurent des visions à son sujet 
et son corps, loin de répandre une odeur coutumière aux cadavres, 
embaumait d ’un parfum céleste, comme elle l’avait prédit dans son 
agonie. Auprès de son tombeau une série de miracles commença: 
des infirmes, des aveugles, des épileptiques guérirent par son inter­
vention, ce qui prouve d ’une manière indubitable que Marguerite 
obtint après sa mort la couronne céleste des saints.
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Les soixante-dix ans 
du comte Nicolas Bànffy

Par L A D I S L A S  K O V Á C S

A l'occasion du  soixanbe-dixième an n iver­
saire du comte Nicolas B dnffy nous avons 
publié  dans notre numéro de novembre 
quelques notes sur l'au teur de la  célèbre 
trilogie, presque autobiographique, intitulée 
« Une histoire transylvaine », dont un chapitre 
a paru  dans notre numéro de Noël.

A R T IS T E , conteur et romancier, auteur dramatique, excellent metteur 
J  \  en scène et décorateur, il fut, pendant une dizaine d’années, inten- 

У \  dant des théâtres de l’Etat.
En tant qu’homme politique, en dehors de son activité générale il fut 

préfet d’un des plus importants comitats, membre de la Chambre des Députés, 
ministre des Affaires Etrangères. Ce qui ne l’empécha pas d’être un excellent ex­
pert agricole. Après le traité de paix de Trianon il organisa et dirige depuis dans 
son pays le mouvement spirituel le plus important. Il est le directeur de la revue 
« Erdélyi Helikon ».

Sa vie riche et féconde est remplie par l’ensemble de ces activités. Et c’est 
peut-être la multiplicité de son travail créateur qui a maintenu la fraîcheur de 
sa force spirituelle.

Il vient d’avoir soixante-dix ans, et à l’occasion de cet anniversaire, telle 
une découverte, se révèle à nous toute la richesse de sa vie. Comment le monde 
bourgeois, dont il ne put durant sa vie suivre la route simple et sans obstacle, 
aurait-il pu remarquer cette richesse. Son nom d’homme politique, riche des plus 
belles espérances, était à peine connu que déjà le jeune Nicolas BànfFy perçait 
dans la littérature par ses nouvelles composées sur un ton nouveau et original. 
Puis nouvelle surprise: il sentit en lui le poète dramatique. II.conquit la scène avec 
un drame que notre littérature considère comme une des œuvres les plus pro­
fondes du drame hongrois moderne . . . Aussi, en raison de ces précédents, 
n’y a-t-il rien de surprenant à ce que le gouvernement hongrois lui confiât l’in­
tendance des théâtres de l’Etat. C ’est en sa qualité d’intendant qu’en 1916 le 
gouvernement le charge de s’occuper des détails artistiques du couronnement 
du roi. Après la débâcle de 1918, il est envoyé à l’étranger en mission politique. 
Il perd doublement sa patrie: par le dictât de paix sa province natale est 
rattachée à la Roumanie, et le pays mutilé est ravagé par des révolutions succes­
sives. Privé de tous ses revenus et de toutes ses relations, avec la triste perspective 
d’un avenir sans espoir, il s’établit aux Pays-Bas où il gagne sa vie comme portrai­
tiste. Après la chute rapide du régime communiste on le rappelle dans son pays 
où, dans des circonstances particulièrement ingrates, on lui confie le poste de 
ministre des Affaires Etrangères du premier gouvernement Bethlen. Le fait 
marquant de son ministère c’est le rattachement par plébiscite de la ville de Sopron 
et d’une partie de la Hongrie occidentale à la mère patrie. Il en garda aussi un 
souvenir artistique: une série de brillantes caricatures dessinées pendant les seances 
de la conférence de Gênes.
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Il ne put cependant résister à l’appel de son foyer, de sa province natale 
vers laquelle allaient toutes ses piéoccupations et tous ses soucis, tous ses riches 
souvenirs. Et alors que par milliers les Hongrois fuient la Transylvanie occupée 
par les Roumains, lui, Nicolas Bànffy, qui dans le monde entier se sent chez lui, 
il rentre dans son pays natal. Son riche tempérament artistique, ses expériences 
profondes et multiples le désignent comme un des chefs de la grande lutte héroïque 
des Hongrois tombés sous un joug étranger. Ce fut la guerre silencieuse de l’e prit, 
le combat des poète; et des artistes: la nation «morte dans son corps» fut relevée 
dans son âme et dans son esprit. Nicolas Bànffy fut l’organisateur et le chef de 
la littérature transylvaine. L ’homme politique et l’esprit créateur se rencontrèrent 
dans cette vocation.

Dans sa carrière littéraire il débuta par des nouvelles. La nouvelle était 
le genre le plus populaire de la littératuie hongroise du début du siècle. Ses grands 
prédécesseurs immédiats, Jókai et M ikszáth, furent ses modèles, mais sa forme 
fut également influencée par les nécessités du jour. La nouvelle de cette époque 
est caractérisée par un réalisme pre que poétique. Elle puise ses sujets dans les 
petits faits de la vie de Budapest devenue une ville d’un million d’habitants. Elle 
subit l’influence française et se plie aux exigences de la presse. Car la nouvelle 
publiée en feuilleton est, à cette époque, la nourriture littéraire quotidienne des 
lecteurs. Les nouvelles de Nicolas Bànffy sont cependant fort différentes des pro­
ductions de l’époque. Leur forme est toute occidentale. Elles subissent l’influence 
de la grande nouvelle française et puisent leurs sujets dans un milieu tout autre 
que les nouvelles hongroises de cette époque. On peut presque dire qu’elles évoquent 
le monde oriental: la «muette» région hongroise, le passé historique ou même 
l’Extrême-Orient.

Il est donc tout à fait naturel que ses premières oeuvres de théâtre écrites 
après ses premières nouvelles évoquent également un monde éloigné, telles l’époque 
préhistorique (La Légende du Soleil) ou la migration des peuples (Le Seigneur).

Dans l’œuvre dramatique de Nicolas BànfFy, c’est «L e Seigneur» qui est 
la pièce la plus excellente et la plus caractéristique. C ’est sans aucun doute une 
des réussites les plus brillantes du drame hongrois moderne. Sa valeur et son im­
portance, à peine reconnues aux premières repré entations, lui valurent avec le 
temps un succès sans cesse croissant. Bien que son sujet soit un des grands thèmes 
historiques: le conflit de l’Orient et de l’Occident, de l’Asie et de l’Europe, cette 
pièce n’en reste pas moins un drame humain: la tragédie amoureuse d’un homme 
et d’une femme, d’Attila et de la princesse gothe Mikold. Dans l’entourage 
des deux protagonistes nous voyons les deux mondes opposés tels qu’ils existaient 
à l’époque de la migration des peuples. Malgré son horizon éblouissant, c’est 
une pièce imprégnée d’un profond et noble sentiment national qui ne se révèle 
pas uniquement dans les paroles, mais aussi dans l’e prit même du drame. Quand 
BànfFy écrivit cette œuvre, une certaine couche embourgeoisée du peuple hongrois 
se tournait vers l’Europe sans aucun esprit critique et commençait à oublier son 
caractère particulier, héritage sacré de ses aïeux orientaux. Sans le dire expres­
sément, la pièce évoqua ce visage antique du peuple hongrois.

Cette thète ne constitue pas un programme dans l’œuvre de Bànffy, mais 
elle est plus cependant qu’un élément accessoire. Même par rapport aux Hongrois 
Nicolas Bànffy est un oriental. Sa famille remonte à ce chef pétchénègue qui, 
fidè’e à sa foi payenne, résista à la volonté apostolique de aint Etienne et, selon 
la légende, fut enterré vivant et assis sur son cheval. Une branche de la famille 
Bànffy qui descend de ce chef, acquit de grandes propriétés en Transylvanie sous 
le règne des rois hongrois issus de la famille française des Anjou. Depuis cette
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époque les Bànffy jouent un grand rôle dans l’histoire de la Transylvanie. Dès 
sa jeunesse Nicolas Bànffy s’intéressa passionnément à « l’homme oriental ». Il est 
un des connaisseurs les plus profonds de l’art oriental. Mais au delà du domaine 
de l’esprit et de l’art il se sent apparenté à l’homme oriental par son caractère 
et par ses prédilections. Il est surtout attiré par les peuples cavaliers de l’Orient, 
ses ancêtres et les ancêtres du peuple hongrois. L ’élevage du cheval est pratiqué 
par sa famille depuis plusieurs siècles. Il est lui-même un cavalier accompli et 
possède un magnifique haras. Nous voyons donc que son caractère, ses expériences 
les plus profondes et les circonstances extérieures sont autant d’éléments qui 
expliquent l’importance du drame «L e Seigneur». C ’est ainsi que s’y trouvent 
réunies dans une union profonde et secrète la pensée individuelle et la force col­
lective.

La comédie est un art synthétique. Il est tout naturel qu’un tempérament 
aussi compliqué que celui de Bànffy ait vite trouvé le chemin du théâtre. Il est 
un excellent connaisseur technique de l’art théâtral. C ’est ainsi qu’il dirigea pen­
dant une dizaine d’années nos théâtres d’Etat. Son activité ne fut interrompue 
que par la débâcle de 1918. Bien plus tard, pendant les «années de Trianon», 
il prêta son concours aux festivals de Szeged où il mit en scène une représentation 
en plein air de la «Tragédie de l’homme».

A cette époque il vit déjà dans sa province natale, la Transylvanie, occupée 
par les Roumains. Il y trouve enfin le terrain où il peut déployer ses multiples 
talents. Il devient l’organisateur et le chef de la littérature hongroise de la Tran­
sylvanie occupée. Son activité littéraire s’intensifie sans cesse. Des œuvres impor­
tantes se succèdent, d’abord un beau roman d’artiste «D u matin au soir» 
puis « Quelques souvenirs » qui se rapportent à l’époque révolutionnaire. Ce 
dernier volume se distingue des mémoires habituels par la force artistique de 
ses moyens d’expression. Comme auteur dramatique il crée également une œuvre 
importante intitulée « Martinovics », tragédie historique qui en raison de son 
sujet délicat fit beaucoup parler d’elle. C ’est également pendant ces années de 
Transylvanie et sous le masque d’un conteur du X V Ie siècle qu’il commence 
à écrire ses histoires amusantes qu’il publiera plus tard sous le titre de « Mémoires 
du rusé Balthasar Deák ». Dans ces nouvelles qui font penser au Décameron 
de Boccace et aux Contes drolatiques de Balzac, il cache ses remarques personnelles 
et son opinion sur l’état de'! choses. La curiosité du livre c’est que Bànffy l’a orné 
lui-même de dessins et d’initiales enluminées. Son talent littéraire et son génie 
artistique s’y associent pour créer une œuvre aussi intéressante que belle. Son séjour 
en Transylvanie réveille en lui de vieux souvenirs. Dans l’ambiance de sa jeu­
nesse, il revit ses premières expériences. C ’est ainsi que commence à se former, 
telle une immense vision, sa grande œuvre épique. Les deux volumes de la pre­
mière partie de cette œuvre composée en trilogie paraissent en 1935? sous Ie t’tre 
« Megszámláltattál » (On t’a pesé); la seconde partie, également en deux volumes, 
paraît en 1937 sous le titre « Ës hijjával találtattál» (On t’a trouvé trop léger). 
Enfin, la troisième et dernière partie, intitulée « Darabokra szaggattatól » (On 
t’a mis en lambeaux) est publiée en 1940.1 Les trois parties réunies ont un titre 
tout laconique: «Erdélyi történet» (Une histoire transylvaine).

Ce titre est judicieux, non seulement à cause du sujet du livre, mais aussi 
en raison de cette atmosphère intime et favorable à la création dont l’auteur est 
entouré en Transylvanie, et aussi en raison de l’inspiration que la Transylvanie 
lui a fournie. La Transylvanie incite ses fils à s’analyser constamment, à recher-

1 Ces titres, empruntés à la Bible, sont la traduction de l’explication que le prophète 
Daniel donna à Balthazar du mystérieux Mané, Thécel, Pharès.
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cher le fond de leur âme. C ’est pourquoi la Transylvanie abonde en mémorialistes. 
Et c’est à cause de ses rapports intimes qu’un des critiques considère la trilogie 
de Bànffy comme la continuation directe des mémoires transylvains. Mais cette 
grande œuvre de Bànffy dépasse de loin le genre des mémoires. C ’est une création 
artistique dont le rayonnement ne dépend ni du lieu ni du temps. Et c’est 
peut-être l’authenticité de cette œuvre et sa force visionnaire qui induisent le 
lecteur en erreur.

C ’est un type intéressant de roman qui est situé d’une manière imperceptible 
■entre le roman historique et le roman social. Le sujet est devenu déjà historique, 
car il est séparé du temps présent par la débâcle de 1918. Et c ’est tout de même 
une expérience personnelle de l’auteur. Au premier plan nous voyons des person­
nages représentant les différentes couches sociales. C ’est une multitude colorée 
de visages humains qui défilent dans un tourbillon de carnaval. Sans que l’écrivain 
y  fasse une allusion directe, cette atmosphère de danse macabre fait pressentir déjà 
la grande tragédie nationale. C ’est une satire puissante, une confession, pleine 
de compréhension et de tendresse pour ses héros qui jouent avec le feu et ne se 
rendent pas compte de la responsabilité qu’ils encourent à l’égard de leur peuple 
■et même d’eux-mêmes. Son humanisme est d’une portée universelle. Il puise 
son sujet dans une inspiration d’actualité, mais ses idées sont éternelles et conser­
vent toujours et partout leur valeur. Il expose une grande thèse humaine et natio­
nale. L ’Histoire transylvaine est un roman excellent qui, par son thème et son 
ton élev^, rappelle les grandes épopées antiques.

Ce sont ses vieilles expériences, le riche cadre de son pays natal: la cour, 
le jardin, le village; la nature restée intacte ou disciplinée par le labeur humain, 
la riche variété des sites de Transylvanie que, jeune encore, il a pu admirer qui 
lui confèrent tout son crédit. A ces expériences personnelle« s’ajoutent tous les 
souvenirs historiques qui se rattachent au passé de sa province natale. C ’est de 
la Transylvanie que Bànffy regarde vers la mère patrie et vers l’Europe où triom­
phent à cette époque le. sciences naturelles fières des résultats acquis, et le ratio­
nalisme, instigateur des sciences. Dans les œuvres littéraires BânfFy trouve le réa­
lisme, c’est-à-dire le calme et une impartialité qui force à l’observation. Ce réalisme 
se joint en lui au réalisme antique des premières expériences, à la vision sincère 
de « l’homme oriental ». C’est ainsi qu’est sauvegardé le riche romantisme de 
la vie. Il est conservé par les antiques expériences humaines et par l’entourage 
épique de Transylvanie.



Coutumes prénuptiales 
du peuple hongrois

Par E D I T H  FÉL

DA N S L A  V IE  du peuple hongrois, les manifestations habituelles qui 
marquent 'es années de l’adolescence jusqu’au mariage, varient selon 
les régions et les groupes ethniques, aussi bien que la cérémonie du ma­

riage elle-même. Examiner ces coutumes est une précieuse étude pour le spé­
cialiste et une révélation saisissante pour le profane.

L ’enfant, qu’il soit garçon ou fille, n’est considéré comme enfant qu’aussi 
longtemps qu’il va à l’école. Ce temps écoulé, il ne se préoccupe plus du jeu, mais 
du travail et aussi de chercher, selon d’ancestrales coutumes, le compagnon ou 
la compagne de sa vie. L ’opinion publique croit généralement que ce sont les 
parents de la jeune fille ou du jeune homme qui cherchent pour leur enfant —  
souvent par l’entremise d’un tiers —  un partenaire, si possible fortuné, qu’ils 
lui font épouser de gré ou de force. La réalité est toute autre. Les jeunes gens 
cherchent longtemps, font 'eur choix et es parents, si p eins qu’ils soient de sol­
licitude, ne se mêlent habituellement de ce choix que d’une façon très discrète.

D e nombreuses occasions s’off ent à la jeunesse de se rencontrer dans les 
endroits où l’on joue, dans les endroits où l’on danse, aux veillées, pendant le 
travail ou dans d’autres circonstances. Mais ces réunions auxquelles tout le monde 
assiste, ne sont pas spécialement organisées pour permettre aux jeunes gens de 
faire connaissance. Il existe par contre des occasions qui sont uniquement réser­
vées à ce but et que, partout dans le pays on appelle « tournées dans le village », 
4 soirées de visite des garçons », ou « veillées des jeunes filles ». Il y a certains jours 
de la semaine qui sont désignés expiés pour cela, quand, de l’engrangement des 
récoltes en automne jusqu’au commencement des travaux des champs au prin­
temps, les jeunes gens rendent visite aux jeunes filles selon des coutumes qui va­
rient avec les régions.

Les paysans comme les bourgeois ont des formes particulières de présen­
tation et d’invitation, mêmes si ces formes varient de l’un à l’autre. Chez les 
paysans par exemple les paroles son plus rares et le langage imagé plus usité . . . 
Nous connaissons des communes où les femmes apparentées à la jeune fille s’as­
semblent un certain jour de l’année —  avant que la fillette n’aille pour la pre­
mière fois au bal —  et se concertent pour savoir quels sont les jeunes gens du 
village qui seront admis à faire la cour à la jeune fille et dont l’un pourra un jour 
devenir son époux. Leur conciliabule n’est pas tenu secret, au contraire, elles se 
mettent sur le champ à confectionner de gentils petits bouquets, ornements de 
chapeaux, quelquefois cinq ou six, que l’une d’elles va aussitôt porter un par un 
à la maison de chacun des jeunes gens désignés. Chez le jeune homme on n’est 
pas indifférent à ce choix, car c’est un honneur pour la maison si le jeune homme 
reçoit un bouquet, une invitation; plus il en reçoit, plus il sera content. Une 
fillette peut envoyer cinq ou six bouquets, et le jeune homme peut en recevoir
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cinq ou six de différentes maisons. Aux femmes qui apportent les bouquets les 
parents des jeunes gens offrent des gâteaux. Ils en enverront aussi quelques 
morceaux, noués dans une serviette, à chacune des jeunes filles. Si l’une 
d’entre elles est la préférée, ils mettent dans le paquet, parmi les gâteaux, 
un morceau de rôti, le plus souvent un poulet —  ce qui signifie, que 
leur choix correspond à celui des parents de la jeune fille— . Pour le jeune homme, 
les femmes de sa famille examinent un à un les bouquets reçus, en exerçant leur 
critique sur celles qui les ont envoyés. Leur choix non plus n ’est pas tenu secret 
et les bouquets, qu’il faut tous coudre sur le chapeau du jeune homme, elles les 
placeront de sorte que celui de la préférée soit mis en avant, au milieu du chapeau 
et que tous les autres se suivent un à un vers le côté gauche.

Le lendemain de l ’envoi des bouquets on va au bal; les jeunes gens por­
tent leurs chapeaux décorés. Les fillettes et leurs parents guettent de loin quelles 
places occupent leurs bouquets. En avant ou en arrière? Car celle dont le bou­
quet est mis tout en arrière, ne doit plus compter sur ce jeune homme. Il ne l’em­
mènera danser qu’une seule fois pour la remercier du bouquet qu’elle lui a envoyé, 
mais il ne la fréquentera pas davantage . . . Mais au contraire, la jeune fille dont 
le bouquet est placé en avant, peut aller heureuse au bal, le jeune homme qu’elle 
a choisi ne l’invitera pas seulement pour le tour obligatoire, mais pour tous les 
autres tours lorsqu’il aura dansé avec toutes les jeunes filles qui lui ont envoyé 
des bouquets.

Le jeune homme et la jeune fille qui dansent si souvent ensemble sont 
considérés par tous comme des fiancés: tout le monde sait que leur choix est fait 
et que dès qu’ils seront en âge, et que les formalités traditionnelles seront accom­
plies, i s se m arie o n t.

La vie de celles dont le bouquet n’a pas reçu la première place, ne présente 
aucune particularité. Cette coutume de l’envoi des bouquets, manière officielle 
d’entrer en relations, ne se retrouve pas partout. On rencontre plus fréquem­
ment la coutume des veillées au village, dont nous avons déjà fait mention plus 
haut. A ces soirées nous pouvons assister à de charmantes scènes traditionnelles 
qui dans certaines régions sont plus anciennes, dans d’autres plus récentes et qui 
constituent le principal chapitre de la vie prénuptiale.

Dans bien des régions l’usage est que les jeunes gens aillent chez les jeunes 
filles dans l’après-midi ou vers le soir. Ils restent dehors, appuyés contre la palis­
sade de l’habitation de la jeune fille, tandis que celle-ci, de l’intérieur de la maison 
se laisse faire la cour. Ces visites peuvent durer des années, jusqu’à ce que l’un 
des jeunes gens trouve que les autres sont de trop. Ceux-ci, alors, à moins 
qu’ils n’aient fait des projets sérieux avec la jeune fille, s’éloignent d’eux mêmes 
bien sagement. Il arrive parfois qu’ils en viennent aux mains. Le vainqueur du 
tournoi sollicite alors de pouvoir désormais entrer par la grande porte, ne serait- 
ce que pour un instant, jusqu’à ce qu’il demande la jeune fille en mariage.

Ailleurs, en d’autres régions, le jeune homme demande à la jeune fille de 
sortir pour le rejoindre dans la rue, devant la grande porte où ils causent, assis 
sur le petit banc. S’ils sont plus timides et ne veulent pas être vus, ils entrent dans 
la cour, et c’est là qu'ils vont s’asseoir dans un lieu plus à l’abri des regards. Quand 
ils seront déjà plus familiers, le jeune homme ne demandera pas à la jeune fille-
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de le rejoindre dehors dans la rue, ou la cour, mais il s’enhardira jusqu’à entrer 
chez elle dans la maison.

Dans les petites communes où tout le monde se connaît, il ne saurait être 
question de ces coutumes de présentation pour faire de nouvelles connaissances; 
la nouveauté consiste ici en ce que les personnes déjà connues vont se fréquen­
ter désormais sous de nouvelles formes conventionnelles.

Chez de nombreux groupes ethniques hongrois, les jeunes gens commen­
cent par faire la cour en groupe, c’est-à-dire que cinq ou six bons camarades se ras­
semblent pour ces tournées et vont en chœur faire visite aux jeunes filles. L ’usage 
veut que cela ne se passe que le soir, quand le jour a baissé, et surtout que de la 
fenêtre où apparaît la jeune fille ne sort plus de lumière, c’est-à-dire quand tous 
sont déjà au repos et que la lampe est éteinte. D ’accord sur les jeunes filles aux­
quelles ils veulent rendre visite, les jeunes gens vont par la rue en chantant puis, 
arrivés devant la maison choisie, ils se taisent. 11 y a des villages où les jeunes 
gens ne demandent à parler à la jeune fille qu’à travers la fenêtre close. Ils s’arrê­
tent donc sous la fenêtre et commencent par demander à la mère —  qui à ce mo­
ment est déjà au lit, ainsi que toute sa famille —  de permettre que la jeune fille 
leur parle. Les convenances exigent que la mère donne une réponse courte et 
sévère, qu’elle refuse la demande des jeunes gens et les renvoie; s’ils insistent, 
elle doit leur reprocher leurs amusements légers, leurs mauvais tours, aussi long­
temps qu’ils ne s’éloignent pour mener sous d’autres fenêtres des conversations 
aussi inefficaces et à peu de chose près identiques. Dans l’un des îlots ethni­
ques de la région qui s’étend entre le Danube et la T isza, les jeunes gens qui font 
la cour demandent la permission d’entrer en des vers farcis de fleurs de rhétori­
que presque baroques; ils prodiguent à la mère ainsi qu’à la jeune fille des épi­
thètes flatteuses, promettant de ne plus s’occuper d’aucune autre —  pour aller 
redire la même chose, répéter la même prière inefficace sous quatre ou cinq autres 
fenêtres — . Le bon ton veut que les jeunes gens novices soient refusés dans des 
maisons où ils vont pour la première année. Si les mêmes jeunes gens se présen­
tent avec insistance à la même fenêtre, il est permis à la jeune fille, vers la fin de 
l’hiver, d’adresser à travers la fenêtre close quelques paroles de refus. Si l’un des 
jeunes gens est tout particulièrement sympathique à la jeune fille, e le pourra 
entr’ouvrir un peu la fenêtre pour refuser sa demande; et lui, bien entendu, de­
mandera l’autorisation d’entrer dans la maison. Mais il n’en sera rien au cours 
de cette année. L ’été viendra avec les travaux des champs, les soirées de grandes 
fatigues, il faut attendre l’automne pour que les jeunes gens puissent continuer 
à faire la cour. Mais déjà jeunes filles et jeunes gens auront, pour la plupart, 
fait leur choix et au cours de la nouvelle saison le jeune homme n’ira plus chez 
plusieurs jeunes filles, mais seulement chez une . . .

Dans plusieurs villages de la partie du Nord-Ouest du pays il existe d’au­
tres coutumes. Là aussi les jeunes gens vont par groupes, mais non pas à la fenêtre, 
ils entrent dans la maison. Ces visites se font aussi quand il fait sombre, quand 
toute la famille est déjà couchée et quand la lampe est déjà éteinte. La jeune 
fille, qui reçoit la visite, est également couchée, mais quand elle entend frapper 
à la porte, elle se lève, s’habille et fait entrer les jeunes gens. Les jeunes gens 
vont s’asseoir au coin de la table, sur le banc, et bien sagement commencent la



Mars F É L  : C O U T U M E S  P R É N U P T IA L E S  D U  P E U P L E  H O N G R O IS 1 4 9

conversation, à laquelle, de temps en temps, ceux qui sont déjà couchés pren­
dront également part. Un groupe, ordinairement, ne reste pas plus d’une demi- 
heure dans une maison. La raison du départ est souvent l’arrivée d’un nouveau 
groupe auquel il sied de céder la place. Les jeunes gens ne partent pas de la même 
façon dont ils sont venus: ils ne s’en vont pas en groupe mais un par un. La 
jeune fille accompagne chacun dehors, jusqu’à la porte de la cuisine, et reste là 
avec lui aussi longtemps que cela lui plaît. Quand la bonne conduite des jeunes 
gens laisse à désirer, le père de la jeune fille les réprimande, il pourra même les 
mettre à la porte. Les parents indulgents tolèrent quelques espiègleries: les jeunes 
gens décrochent de la cheminée de la cuisine la viande fumée, ils mangent ce 
qui reste des repas, etc . . . Quand les parents commencent à avoir sommeil, ils 
cessent de parler. Le père s’endort, mais la mère veille. Elle écoute constamment 
la conversation et si elle entend quelque chose de déplaisant, elle tousse pour 
qu’on ne croit pas qu’elle endormie, tout est désormais permis. Le sommeil prend 
quelquefois les jeunes gens qui restent longtemps. S’ils ne veulent pas encore 
partir, ils somnolent, assis sur le banc ou sur la chaise, la tête penchée sur la table. 
Mais la jeune fille doit se tenir éveillée jusqu’à ce que tous somnolent. Celui qui 
veut rester le dernier chez la jeune fille, —  c’est-à-dire celui auquel elle plaît le 
plus —  attendra ainsi, penché sur la table, que les autres soient tous partis. T out 
le monde le comprend. Si la jeune fille en est aussi contente et que les autres n’en 
soient pas non plus contrariés, ceux-ci ne viendront plus rendre visite à cette maison 
et il n’y aura désormais qu’un seul visiteur.

Dans les villages palóc, riches en anciennes coutumes, les jeunes gens vont 
aussi par groupes, comme dans les communes mentionnées plus haut; seulement, 
quand le jeune homme aura déjà choisi sa préférée, il n’ira non pas la voir seul, 
mais avec l’un de ses camarades, surnommé le « réveilleur ». La visite se déroule 
de telle sorte qu’au début la jeune fille cause avec ce jeune homme, tandis que 
l’amoureux se tait. C ’est aussi au réveilleur à soutenir la conversation avec les 
parents. C ’est seulement quand il a sommeil et se couche sur un bahut ou sur 
un banc, où la jeune fille lui met un coussin, que la jeune fille commence à s’oc­
cuper du véritable admirateur. La mère reste toujours éveillée et le fait savoir 
en toussant de temps en temps. Quand le jeune homme a lui aussi sommeil, la 
jeune fille lui donne également un coussin, qu’elle place au coin du banc 
qui forme un angle droit. Le jeune homme s’étend sur l’un des bancs, la jeune 
fille sur l’autre, de sorte que leurs têtes sont côte à côte. La mère réveille les jeu­
nes gens endormis vers deux heures de la nuit et les renvoie avant qu’il ne fasse 
jour.

Dans les régions les plus septentrionales du pays une coutume à peu près 
semblable veut que la jeune fille reçoive ses admirateurs après s’être mise au lit. 
Là aussi, au début plusieurs lui rendent visite, puis, quand le choix est fait, il 
n’en restera que deux. Mais là, celui qui accompagne, ne reste pas si long­
temps que le préféré; après un arrêt d’une demi-heure, ou d’une heure, pendant 
laquelle lui seul s’occupe de la jeune fille, il s’en va.

Nous ne saurions énumérer toutes les coutumes, qui diffèrent plus ou 
moins, selon les régions et les groupes ethniques. Il suffit de connaître les for­
mes les plus caractéristiques. Mais ce n’est pas tout, il y a aussi les cadeaux, indis­
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pensables à ceux qui courtisent. Nous avons déjà parlé de l’envoi des bouquets 
par les jeunes filles. C ’est le plus souvent la tâche de la jeune fille d’orner de fleurs 
artificielles ou naturelles le chapeau du jeune homme, selon les usages du pays. 
Il y a des régions où la jeune fille offre aussi au jeune homme une pochette riche­
ment brodée ou plus simple qu’elle se charge de blanchir et de changer 
C ’est d’habitude le samedi qu’elle procède à cette opération de façon que le jeune 
homme ait une pochette propre le dimanche. Le jeune homme offre le plus sou­
vent des bonbons, des fruits, des rubans à cheveux, des perles pour colliers 
achetés aux foires, et des pains d’épice en forme de cœur. Dans certaines régions 
les jeunes gens offrent aussi des bagues d’étain ou d’argent à la jeune fille qui 
est toute fière de les porter à ses doigts. Si le jeune homme et la jeune fille se 
brouillent, on rend tous les cadeaux reçus ou on les détruit en public.

D e pareilles ruptures sont assez fréquentes. Soulignons que les visites du 
soir qui peuvent durer de deux à cinq ans, n’obligent à rien. Le jeune homme, 
s’il passe même trois soirées par semaine chez une jeune fille, la salue à peine 
s’il la rencontre le jour; de même que la jeune fille évite d’aussi loin que possi­
ble son invité du soir, et ne lui dit, tout au plus, les yeux baissés, qu’un « bonjour > 
hâtif. T out cela ne devient vraiment sérieux que quand le jeune homme s’oc­
cupe de la jeune fille en dehors de ses visites du soir, quand il va aussi la voir pen­
dant la journée, quand il danse avec elle et avec elle seule. Il n’y a que ces mani­
festations faites au grand jour qui comptent aux yeux des voisins. Même s’ils sont 
au courant de ces visites du soir, ils n’y prêtent pas grande attention. Si le jeune 
homme déclare publiquement que telle jeune fille est sa préférée, cette jeune 
fille ne devra plus danser avec aucun autre, seulement si son partenaire le lui 
permet. Dans beaucoup de régions le bon usage n’admet même pas qu’elle donne 
la main à un autre.

Ces coutumes sont tombées en désuétude chez la plupart des paysans hon­
grois dont les usages se rapprochent beaucoup de ceux de la bourgeoisie; bientôt, 
comme chez de nombreux autres peuples européens il n’en restera plus que le 
souvenir gardé par quelques monographies.

Les coutumes prénuptiales du peuple hongrois ne forment pas un trésor 
culturel particulier. Les unes révèlent des souvenirs d’Europe septentrionale, 
d’autre dénotent une certaine parenté avec le voisin le plus proche d’Occident. 
Mais toutes sont sans exception des trésors culturels européens, que le peuple 
hongrois a gardés et enrichis de nombreuses couleurs spéciales. Ces coutumes 
peuvent sembler légères —  et elles le sont en réalité chez plusieurs autres peuples 
d’Europe —  mais en Hongrie, partout et sans exception, elles sont sanctionnées 
par la sévère morale du peuple, qui nous les a maintenues pures comme lui-même.



Les portails de la cathédrale
de Kassa

Par J O S E P H  CSEMEGI

ON  N E  P E U T  contester le rôle déterminant joué par l’art ogival allemand 
dans l’architecture gothique hongroise. C’est par l’intermédiaire de l’art 
des pays germaniques que la Hongrie prit connaissance des formes gothi­

que.; le processus est ainsi tout différent de celui de la période romane, où la 
Hongrie, puisant librement dans les styles riches et variés de l’Italie, de l’Alle­
magne du Sud, de la France et même de l’Orient, avait pu faire une synthèse de 
tous ces emprunts. Or, à la période gothique, l’art italien est en déclin; l’Orient, 
affranchi de l’Occident, poursuit une vie intellectuelle indépendante; ainsi, la 
Hongrie, si elle veut prendre connaissance des nouvelles créations de l’art occi­
dental, est obligée de se tourner vers ses voisins germaniques. Les histoires de l’art, 
écrites à l’étranger, ne tiennent point compte de la situation géographique spéciale 
de la Hongrie et traitent l’art ogival hongrois comme une des branches de l’archi­
tecture gothique allemande. Cette opinion semble justifiée par le fait que, sur le 
territoire germanique même, le style ogival produit de nombreuses variantes locales, 
beaucoup plus différentes entre elles que ne le sont en général les architectures 
allemande et hongroise. Les vestiges de l’art hongrois témoignent de l’influence 
de l’art ogival allemand.

Pourtant c’est là une hypothèse qui ne se base que sur les résultats 
d’une méthode historique comparative, et qui ne tient aucun compte des 
forces spirituelles latentes sous les formes extérieures. Sans doute les formes 
et la disposition accusent l’origine allemande, mais cela signifie tout simplement 
qu’à cette époque l’art allemand fleurissait sans rival et régnait en maître absolu; 
il exerce sur la Hongrie une influence à laquelle cette dernière, vivant pour ainsi 
dire dans la pénombre du gigantesque bloc germanique, ne pouvait nullement 
résister. Mais on ne saurait en conclure que l’art ogival hongrois fut un art épigone.

Lorsqu’on mélange deux couleurs, la nouvelle couleur obtenue contient 
tous les éléments des deux premières; ces deux premières accusent chacune une 
intensité plus ou moins nette suivant la proportion du mélange. De même, dans 
l’art ogival hongrois, formé de deux composés, on ne peut certes pas renier l’élé­
ment fondamental allemand, mais il reste à constater ce qui, à chaque époque, 
marque et caractérise l’architecture hongroise.

Le cadre restreint de cette enquête ne nous permet pas d’exposer et d’analyser 
la valeur éternelle de l’art hongrois, valeur, qui, en dehors de toute question de 
style, se manifeste invariablement à chaque époque. On me permettra donc de 
choisir un seul chapitre, qui suffira à démontrer ce qui vient d’ tre dit.

Ouvrons donc une histoire hongroise et jetons un coup d’œ il sur le règne 
du roi Sigismond (1387— 1437). Ce prince de génie, que ses ambitions person­
nelles élevèrent au trône du Saint Empire romain germanique, entraîna la Hongrie 
dans les luttes politiques de l’Europe. Ce rôle infligé au pays lui fut matériellement
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et militairement fort onéreux, ce qui amena la noblesse à s’y opposer. Cette noblesse, 
« les Oligarques », n’avait cessé depuis la mort du roi Louis le Grand (Nagy 
Lajos) d’aspirer au pouvoir. Pour la tenir en échec, le roi Sigismond s’appuya sur 
la bourgeoisie, qui ne refusa jamais de venir en aide aux aspirations politiques de 
son roi. C’est pourquoi Sigismond ne négligea aucun moyen pour accroître la 
prospérité de la bourgeoisie industrielle, ne fut-ce que pour la rendre plus docile 
à ses projets. C ’est ainsi que les villes hongroises, sous son règne, connaissent un 
grand essor et qu’entre leurs murailles s’épanouissent les arts, indices de la vitalité 
et de l’importance politique d’une bourgeoisie toujours plus aisée et plus florissante.

U ne de nos plus importantes villes du nord, Kassa, connut, à ce moment-là, 
sa grande époque. Sa vieille église, bâtie en l’honneur de sainte Elisabeth ayant 
été détruite par un incendie, la riche bourgeoisie décide la construction d’une 
cathédrale conforme aux goûts de l’époque.

Les travaux de construction commencèrent dans les dernières années du 
X IV e siècle et durèrent quarante ans sans interruption. Ces quarante années de 
paix politique, de prospérité générale, ont suffi pour créer un chef-d’œuvre gothique 
du X V e siècle; la cathédrale de Kassa, monument si caractéristique par son style 
et ses conceptions, est une émanation indiscutable du caractère hongrois.

Il a fallut un certain temps pour que cette variante du style gothique, 
que l’on peut appeler « Ecole de Kassa », se développât.

Le plan trahit encore les caractéristiques françaises prenant pour modèle le 
type Braine avec le chœur entouré de chapelles rayonnantes; cependant les carac­
téristiques allemandes apparaissent dans la construction: les voûtes de la nef repo­
sent sur les bas-côtés par des contreforts, sans l’arc boutant habituel de l’art ogival 
français. Le plan d’ensemble et la charpente accusent donc l’origine étrangère. 
Mais pour les détails d’ornementation, et surtout pour les portails, les constructeurs 
de Kassa se sont rendus indépendants; ils ont créé un chef-d’œuvre, plein d’indi­
vidualité, qui est une vraie surprise dans l’art gothique européen; la cathédrale de 
Kassa est une œuvre mondiale de premier ordre, et, avant tout, les portails nord, 
ouest et sud sont dignes d’attention.

Le portail nord s’ouvre à deux battants, séparés par un trumeau. Le jam­
bage, relativement peu large, a permis la pose de deux couples de statues. Le tym­
pan, situé dans un gable ogival est plus étroit que le portail lui-même et surmonte 
un linteau dentelé, horizontal et d’une seule pièce. Il est entouré par un arc en 
accolade, également dentelé et par des bas-reliefs disposés en degrés dans un en­
semble architectural. Les statues du jambage ont disparu au cours des siècles, 
mais le tympan, représentant le Jugement dernier, est intact, ainsi que les deux 
bas-reliefs représentant des scènes de la vie de sainte Elisabeth et le Crucifiement, 
ce dernier venant graduellement se rattacher au tympan lui-même. Ces originaux 
ont victorieusement résisté aux siècles troublés.

Le portail ouest a les mêmes caractéristiques que le portail nord. Cependant 
il n’a pas de trumeau et le jambage, orné de clochetons, ne donne place qu’à une 
seule statue de chaque côté. Le linteau, en deux pièces, représente le Christ au 
M ont des Oliviers et supporte, dans un cadre architectural dentelé, un bas-relief 
placé dans une niche plus étroite que le portail lui-même. Ce bas-relief représente 
une « Pieta » et au dessus sainte Véronique avec son suaire marqué des traits du Christ.
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Enfin le portail sud ne diffère des deux précédents que par de riches détails 
architecturaux; le jambage seul portait des oeuvres sculpturales; celles-ci comme 
les statues des jambages des deux autres portails ont disparu; elles ont été rem­
placées par de nouvelles statues lors de la restauration de la fin du X IX e siècle. 
Ce dernier portail se distingue également par des linteaux en deux pièces, dentelés, 
et par des arc en accolade plus étroits que la porte elle-même. Tous ces détails 
sont caractéristiques de la diversité des formes que les maîtres de Kassa avaient à 
leur disposition.

Ayant pris connaissance de ces trois portails, parcourons rapidement l’histoire 
de l’architecture des portails en Europe centrale. En Allemagne du Sud, au 
cours du X IV e siècle, c’est le type du portail français qui est en faveur. Il se 
compose essentiellement d’un vaste jambage architectural, qui utilise pour les 
ornements toute l’épaisseur de la muraille. Il est indiscutable que ces œuvres ne 
pouvaient servir de modèles aux portails de Kassa, puisque les ornements archi­
tecturaux et sculpturaux de ces derniers couvrent toute la surface du mur, 
tandis que le jambage peu profond est de peu d’importance.

Les constructeurs des portails allemands recherchaient un effet l’épaisseur, 
ceux de Kassa une vaste ornementation de surface, une décoration. Il en est 
de même à l’époque du « Sondergothik » en Allemagne du sud. Les maîtres 
de cette variante de style concentrent toute leur imagination créatrice non pas 
sur la richesse de l’extérieur, mais sur la disposition intérieure des églises. 
Leurs portails sont simples, étroits, modestes, avec des niches embusquées entre 
deux piliers. On peut donc, sans hésitation, prétendre que les constructeurs des 
portails de Kassa n’ont eu aucun modèle en Europe centrale; tout au plus peut-on 
citer quelques précurseurs qui leur ont préparé la voie. Certaines cathédrales de 
l’Allemagne du sud par exemple témoignent du désir des architectes de décorer 
l’extérieur de riches ornementations sculpturales. Mais les motifs décoratifs, ne 
connaissant plus de limites, s’étendent sur toute la surface des murs de l’église, si 
bien qu’une telle tendance ne correspond pas à l’esprit de Kassa. L ’ambition 
décorative des maîtres de Kassa se concentre toujours sur un seul détail architec­
tural, et l’ornementation ne couvre jamais tout le corps de l’église. Des murs non 
décorés contrastant avec les portails richement ornés, voilà le caractère spécial, 
l’art très personnel de la cathédrale de Kassa; c’est là la grande différence avec les 
œuvres étrangères.

Si l’on examine le détail des formes, cette opinion se trouve renforcée. Par 
exemple, ce qui donne aux portails de Kassa leur caractère architectural, ce sont 
les moulures, découpées horizontalement ou verticalement ou, pour le portail sud, 
une moulure encandrante, accentuée encore par des clochetons placés sur des 
consoles. Cette façon d’encadrer un portail reste sans précédent dans l’art ogival 
européen. L ’histoire comparée prétend reconnaître, dans ces détails, des éléments 
français, transmis par l’intermédiaire de l’Allemagne, et même quelques modifi­
cations d’origine allemande —  ces points secondaires dans l’analyse des formes ne 
sont pas une base suffisante pour douter de l’indépendance des maîtres de Kassa.

Les portails de la cathédrale de Kassa donnent vraiment une impression 
d’harmonie. Ce n’est pas une construction élancée, semblant se détacher du sol, 
ni une création largement épanouie, œuvre d’un esprit trop pratique; c’est une
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œuvre conçue par la fantaisie, le caprice qui se joue des difficultés. Dès l’abord, 
l’architecte comprit que son devoir n’était pas de bâtir, mais de décorer, et c’est 
en fonction de celà qu’il conçut son plan, sans l’encombrer de décorations inutiles, 
sans perdre de vue l’équilibre et la destination pratique des portails. U ne imagi­
nation féconde, la sobriété et en même temps la richesse des idées, la variété des 
formes caractérisent l’art ogival hongrois et le style des portails de Kassa.

Cette fantaisie, vive mais toujours mesurée, éclatante de vigueur créatrice 
a conçu le plan des portails; l’accomodation des lignes verticales et horizontales, 
l ’emploi abondant des détails inattendus, le refus de se plier à toutes les conventions 
de l’art ogival en plein essor, voilà des qualités qui marquent la fougue et l’ima­
gination indépendante des architectes, le génie des sculpteurs. T elle  était l’atmo­
sphère artistique dans laquelle travaillait l’école de Kassa. Ce même esprit se 
retrouve sur la Porte Speciosa, d’un goût essentiellement italien, de la cathédrale 
d’Esztergom (fin du X I I e siècle); il éclata également sur le portail principal de 
l ’église de Ják, construit vers le milieu du X III*  siècle, et que l’école de Bam­
berg a marqué de son influence; il apparaît enfin sur la façade de la chapelle 
László de Gyulafehérvár et sur les portes des châteaux baroques de Transyl­
vanie. Cet esprit ne caractérise pas seulement l’école de Kassa mais d’une 
manière générale l’architecture hongroise. Cette enquête prouve l’indépendance 
des maîtres de Kassa; l’énumération de ces exemples montre leurs idées, présentes 
dans les œuvres de toutes les époques; il est donc indiscutable que c’est le génie 
hongrois qui a déterminé, dans ce qu’il a d’essentiel et en dépit de toute influence 
étrangère, le style de l’architecture de Kassa.

La tragédie de la Hongrie a été d’être toujours plongée à nouveau dans la 
guerre, à chaque fois que son essor, au cours de périodes pacifiques, lui avait permis 
de s’affranchir de la tutelle des influences étrangères. L ’histoire hongroise, hélas, 
est remplie de brillants élans et de tristes échecs prématurés. Grâce à un heureux 
hasard, Kassa avait joui d’un calme de quarante années, que ses ingénieux architectes 
mirent à profit pour construire la cathédrale et ses portails. Mais l’essor de la 
ville ne dura pas toujours. Cette prospérité, qui s’étendit sur presque deux géné­
rations, fut interrompue par l’irruption des Hussites avec le général Giskra, pénétrant 
en 1440 dans la Hongrie du Nord. Les travaux de construction de la cathédrale 
furent suspendus et les constructeurs obligés de se réfugier à l’étranger.

Cette interruption du travail ne fut pas défavorable pour l’architecture ogivale 
hongroise. Au cours de leurs pérégrinations, les maîtres de l’école de Kassa purent 
déverser, sur tout le pays et même au delà des frontières, l’abondance de leurs 
idées. L ’église Saint-Michel à Kolozsvár, l’église fort fiée de Segesvár, la cathédrale 
noire de Brassó portent, de façon fort significative, la trace de leur féconde activité. 
(Ces deux derniers monuments se trouvent dans les régions occupées par la Rou­
manie.) Les portails de ces églises montrent d’une façon indiscutable l’influence 
des portails de Kassa. Des portails d’autres églises de la Hongrie du nord, que 
l’on attribue également à ces maîtres et à leurs disciples, ne sont pas moins impor­
tants: par exemple, les portes principales des églises de Rozsnyó, de Szepsi, et 
plus loin de Gyöngyöspata. La valeur artistique de ces maîtres est encore soulignée 
par le fait que certains parmi eux, partis pour la Pologne, furent invités à collaborer 
aux travaux de restauration de l’église Sainte-Catherine à Cracovie, mutilée lors
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du tremblement de terre de 1443. C ’est à eux que l’on attribue le portail sud et 
le porche de cette cathédrale, leur construction évoquant les modèles de Kassa.

Il est intéressant d’observer de près comment la physionomie initiale de 
Kassa se tranforme, de province en province, sous la main de ces maîtres ambulants. 
Leur art se caractérise surtout par une richesse jusqu’alors inconnue de l’idée 
constructive, par un certain sens du grandiose, élégant et très français, que l’on 
peut reconnaître encore sur d’autres monuments de second rang de la Hongrie 
du Nord, et qui donne aux portails de Kolozsvár leur caractère essentiel. Les 
autres constructions parentes de la Transylvanie se distinguent en général par des 
formes plus trapues, des lignes plus amples, une ornementation plus exubérante. 
Celles de la Pologne enfin diffèrent par leurs formes plus planes, simplifiées jusqu’à 
la sécheresse, par une certaine sobriété, qui évite la ligne arquée. T ou t cela met 
en lumière non seulement le goût raffiné des constructeurs de Kassa et des œuvres 
semblables et leur ingéniosité, mais aussi la civilisation urbaine de la Hongrie du 
nord, le goût du public, la vie sociale, le niveau intellectuel de la bourgeoisie sous 
le règne du roi Sigismond.

Les œuvres de Transylvanie se distinguent par leur caractère vif, belliqueux, 
par leurs jambages robustes se raidissant sur des contreforts, par leurs moulures 
richement ornées de plantes grimpantes. Elles expriment la mentalité guerrière 
de ce château-fort de la frontière hongroise qu’est la Transylvanie.

Enfin, le monument polonais, malgré sa parenté avec les œuvres hongroises, 
est plus massif dans ses formes, plus taciturne, il ne se dégage pas de son milieu, 
auquel l’architecte a dû s’adapter, pour obéir au goût de son employeur du moment.

Nous avons ainsi parcouru un chapitre de l’art ogival de Kassa.
En démontrant la nature essentiellement hongroise de cet art, nous avons 

tenté de faire ressortir en même temps le caractère indépendant de l’architecture 
ogivale hongroise. La nécessité apparaît ainsi de revaloriser les vestiges hongrois, 
ces monuments éternels de l’Europe, et de réhabiliter l’art ogival hongrois, si 
longtemps méconnu, en lui assurant un chapitre spécial dans l’histoire universelle 
de l’art.



Les Grands Seigneurs
Par C O L O M A N  M I K S Z Á T H

A  PRÈS ce pénible incident, chacun se leva de table et les invités se mirent en 
L A  route pour Lazsany. J ’étais dans la première voiture avec André; il faut en

l  \  effet que le fiancé arrive le premier. Lorsque, après avoir franchi la 
Polyavka, nous grâvîmes la colline de Lazsany que l’enchantement des bouleaux 
transformait en une véritable forêt d’argent, c’était un spectacle ravissant que de 
regarder derrière soi toute cette longue suite de voitures à quatre chevaux. Les 
cochers, un peu gris, ne ménageaient pas le fouet et le soleil jouant avec la 
poussière soulevée sur la route, les attelages semblaient voler dans un brouillard d’or.

—  Je ne vois pas la voiture de mon père, dit André un peu agacé.
—  Où peut-il être?
—  Il a dû s’attarder à faire quelques rangements.
—  A quelle heure est le mariage?
—  A  midi et demi, mais il faudra bien attendre mon père puisqu’il est le 

père du marié; ma petite sœur Marie est aussi l’une des demoiselles d’honneur.
—  Est-ce que Lazsany est encore loin?
—- U n bon quart d’heure; on distingue déjà son clocher de tôle.
En effet, nous arrivâmes bientôt à Lazsany. On apercevait déjà un grand 

château délabré, à demi ruiné, un peu en deçà du village. Plusieurs fenêtres étaient 
brisées. N on seulement les vitres manquaient, mais aussi les encadrements. L ’an­
cienne clôture entourant le grand parc était également très abîmée; çà et là, elle 
s’était effondrée et les pierres étaient éparpillées de tous côtés. Par endroits seule­
ment, elle était encore intacte et recouverte de bardeaux moussus.

—  Voici la maison des parents de Catherine, elle est un peu négligée mais 
ils n’habitent qu’une partie du rez-de-chaussée. Le vieux Méltóságos,1 le beau- 
père de Catherine, est un soldat qui s’entend beaucoup mieux aux démolitions 
qu’aux réparations. Tous ces militaires sont incorrigibles.

—  Puis-je vous demander pourquoi votre beau-père a le titre de Méltóságos? 
U n commandant n’y a pas droit.

—  Naturellement, mais c’est qu’il est aussi chambellan impérial et royal.
—  Alors, c’est différent.
Le commandant, je ne l’appris que plus tard, se nommait autrefois Uhlarik 

et, depuis quelques années seulement, il se faisait appeler Lazsany, du nom du 
domaine qu’il avait loué à l’Evêque d’Eperjes. Son père était employé à la régie 
du sel et n’était pas noble. Comment alors son fils avait-il pu devenir chambellan? 
C ’était, dit-on, d’une manière fort singulière. Etienne Uhlarik, lorsqu’il était 
étudiant à Eperjes, s’était engagé et, en quelques années, était devenu un si parfait 
hussard que, considéré comme l’un des meilleurs cavaliers du régiment, ce fut 
lui qui apprit à monter à cheval à l’Archiduc, notre Roi actuel. L ’Archiduc se

* La première partie des « Grands Seigneurs » a paru dans la N R H  du mois de février“
1 Titre s’appliquant à des personnes d’un rang élevé de l’administration ou de la noblesse.
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montra reconnaissant envers son maître et, lorsqu’il devint empereur, il le nomma 
lieutenant. Uhlarik devint un personnage, quitta Vienne pour je ne sais quel régi­
ment et peu à peu gravit toute la hiérarchie jusqu’au grade de capitaine. Des dizai­
nes d’années mouvementées s’écoulèrent. Le jeune et fringant hussard devint un 
vieux capitaine et l’Empereur un vieux Roi. Jamais plus, il ne se rencontrèrent. 
Le Roi avait même, sans doute, oublié son ancien maître lorsque, passant en revue 
un corps d’armée au cours des manœuvres de Transylvanie, un visage bien connu, 
un regard familier, le frappa. Il tira sur la bride et fit halte devant le capitaine ébahi.

—  C ’est vous, Uhlarik?
—  Oui, Majesté.
Le Roi promenait un regard bienveillant sur le vieux capitaine et sentait 

son âme s’attendrir au rappel de maints souvenirs.
—  Désirez-vous quelque chose?
Occasion unique. Je tiens d’un vieux général que le souverain, pendant 

toute sa vie, n’a accordé que deux fois une telle faveur, le cas Uhlarik compris. 
Désirez-vous quelque chose? Cela veut dire que l’intéressé peut demander tout ce 
que désirent ses yeux et son cœur, au besoin même, un royaume.

Le capitaine Uhlarik sentait la tête lui tourner de bonheur. En un instant, 
son esprit passa en revue toutes les choses qui dans l’univers sont l’objet des aspi­
rations et des désirs humains, toutes celles que vanité, cupidité ou bon sens peu­
vent découvrir en fouillant sous une couronne. Puis, avidement mais avec un peu 
de confusion, il bégaya:

—  J ’aimerais être chambellan, Majesté !
Le Roi eut un sourire qui semblait dire: vous êtes un drôle de gaillard, 

Uhlarik. Puis, prenant congé d’un clignement d’yeux, il s’éloigna au galop.
Naturellement, il lui accorda le titre de chambellan en le dispensant de 

présenter ses quartiers de noblesse. Dans la suite, toutefois, il exprima plusieurs 
fois son étonnement de cette affaire. C’était pourtant tout naturel. U n homme 
de Sáros ne pouvait faire une autre demande.

Mais je m’excuse de cette digression dans le passé, d’autant plus que le pré­
sent nous offre assez de choses à raconter. Lorsque nous arrivâmes à la porte d’en­
trée, boum, un mortier partit, puis un autre, et les musiciens attaquèrent la marche 
de Rákóczi.

La grande et large cour était déjà pleine de voitures et de cochers qui flâ­
naient dans leurs livrées bariolées, ornées d’énormes plumes d’autruche. Ils riaient, 
se moquaient de leurs maîtres et taquinaient les femmes du lieu qu’on voyait 
guigner à travers la clôture. Le pays est renommé pour la beauté de ses femmes. 
On raconte que les grenadiers de Thököly y séjournèrent jadis toute une année.

C’est à peine si nous arrivions à nous frayer un passage à travers toutes les 
voitures et tous les invités. Les Divéky, les Garzó de Sombely, les Nagy de N án i-  
falu, les Barons Kramly, les Csathó de Koronka, les Balanszky, mais comment 
diable les énumérer tous. Ils couraient à notre rencontre et nous accueillaient par 
de grandes ovations.

Le commandant s’avançait, lui aussi, clopin-clopant, dans son magnifique 
uniforme, sabre au côté, shako en tête et avant même que nous eussions mis pied 
à terre, il criait à André:
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«T u  peux t’en retourner, mon vieux ! T u  arrives trop tard, nous avons 
déjà donné la jeune fille à un autre.*

C’est tout juste si André ne pâlit pas en entendant ces paroles, terribles 
même en plaisanterie. Mais le commandant fut tout à coup saisi d’un gros rire, 
car il n’était pas un personnage redoutable. Certes non, avec son visage rubicond, 
son embonpoint et ses moustaches couleur d’argile dont une partie était empruntée 
à la barbe.

—  Où, diable, avez-vous pu vous attarder si longtemps? mais maintenant 
. . .  une, deux trois, habillez-vous vite qu’on puisse partir.

—  Catherine, où est-elle?
—  Mon cher, tu ne parleras plus avec Catherine, jeune fille. Le domesti­

que va vous montrer vos chambres.
A  tour de rôle, les autres voitures entraient dans la cour. A l’arrivée de 

chacune s’élevait un grand brouhaha. C ’était la joie débordante de l’accueil. Le 
vieux commandant n’avait pas beaucoup d’autorité (on ne peut jamais, hélas 
dissimuler complètement son origine), mais on ne l’en aimait pas moins et, de la 
chambre où je m’habillais, j ’entendais les salutations joyeuses et cordiales des 
nouveaux arrivants.

—  Bonjour, père Sadowa. —  Servus, vieux Sadowa. —  Comment vas-tu, 
cher vieux Sadowa. C’est ainsi que, dans la haute société, on appelait monsieur 
le chambellan, par allusion à certains succès militaires.

Au bout d’un bon quart d’heure, nous étions habillés et rassemblés dans le 
grand parloir. Quelques invités avaient revêtu le costume de gala hongrois avec 
le dolman et le chapeau à aigrettes. Les bottes en cuir de Cordoue grinçaient, les 
sabres cliquetaient arrogamment, les robes de soie crissaient mystérieusement, 
bien que la plupart des dames fussent restées dans la chambre de la fiancée.

Dans le parloir, les meubles étaient simples, presque misérables. Le père 
Sadowa s’en expliqua à plusieurs reprises.

—  M oi qui suis un soldat, j ’aime la simplicité. —  Content de sa formule, 
il se frottait les mains. —  O ui, sacrebleu, j ’adore la simplicité. Je me suis attaché 
à ces meubles sans valeur comme si c’étaient mes hommes. Naturellement, ma 
femme voudrait bien s’en débarrasser, mais moi je ne le permets pas. Sacrebleu, 
je ne le permets pas. Cette preuve étonnante de sa puissance avait presque grisé 
un instant le père Sadowa et sa large face à double menton se gonfla d’orgueil 
comme celle d’un ambassadeur espagnol.

Au mur, pendaient des portraits de généraux célèbres. Il avait, au sujet de 
chacun d’eux, de longues histoires à raconter, dans lesquelles il intercalait des 
anecdotes dont il ne pouvait malheureusement jamais faire ressortir la pointe car, 
lorsqu’arrivait la partie amusante, il était saisi d’un tel rire asthmatique, qu’il se 
trouvait incapable de continuer.

L ’une des tables était couverte de lettres de faire-part. C ’étaient des avis 
de décès de la Cour. Le grand chambellan en effet les envoie à tous les chambellans.

Les familiers de la maison n’ignoraient pas que l’une des faiblesses du vieillard 
était de tirer gloire de ces faire-part. Mais les nouveaux invités s’étonnaient de 
voir tous ces imprimés à bordure noire étalés les uns à côtés des autres.

—  Q u’est-ce que tous ces décès?
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—  La Cour, répondit Laszany d’un air indifférent car au contact de la 
noblesse, il avait déjà appris bien des trucs habiles.

—  Ah ! la Cour !
—  Oui, continua-t-il, en prenant un air triste, c’est vraiment lugubre de 

recevoir chaque jour un tel papier; j ’ai l’impression qu’une ombre funèbre entre 
chaque jour dans ma chambre.

Il promenait un regard vague dans la pièce comme si dans son salon erraient 
invisibles des fantômes d’Altesses et d’Excellences.

Puis il prit un faire-part sur la table, bien qu’il eût déjà ses gants en peau de
cerf.

—  Voici le plus récent, dit-il. La pauvre Comtesse Loerisch-Moeriscb. 
Mon Dieu ! voilà qu’elle est morte, elle aussi.

Sa voix tremblait, ses cils s’agitaient.
—  Quel âge avait-elle?
—  Je ne sais pas. —  Ah ! voici —  morte à l’âge de 79 ans. Pauvre Loe- 

risch Moerisch.
—  Vous la connaissiez? demanda le Baron Kramly.
—  N on, mon cher, je ne la connaissais pas.
—  Alors, pourquoi la plaignez-vous?
Le vieux Sadowa sursauta. Ses yeux jaunes lançaient des étincelles.
—  Pourquoi, pourquoi? Bon Dieu pourquoi — mais parce que je m’intéresse 

à la cour. Qui s’intéresserait à la cour, oui vraiment, sinon nous autres, cham­
bellans?

Le Baron Kramly qui, quinze ans auparavant, était venu de Bohême à la 
suite de l’achat d’un petit domaine à Bertanyháza, se laissa entraîner par une asso­
ciation d’idées à propos des faire-part à une remarque orgueilleuse. A  force de 
respirer l’air de Sáros, il était devenu semblable aux gens du pays.

—  J ’ai l’intention, le printemps prochain, de me faire construire un caveau 
de famille à Bertanyháza. Les maçons de Zsarnok commencent déjà à tailler les 
pierres.

Le baron était un homme de 45 ans, célibataire et sans famille. Ce projet 
de tombeau provoqua par suite l’étonnement général.

—  U n caveau, mais, sacrebleu, qu’est-ce que vous y mettrez, demanda ce 
plaisantin de Diveky.

—  Mes ancêtres, pardi, je vais les faire venir de Bohême.
C’était un fait connu que le père du baron Kramly avait reçu le titre de baron 

comme fournisseur militaire. Il avait ensuite perdu sa grande fortune et le fils s’était 
réfugié ici avec ce qu’il en restait.

Un léger sourire ironique, à peine perceptible, apparut sur les lèvres de chacun.
—  Ah ? demanda gentiment Divéky. —  Et, dis-moi, combien payes-tu 

la livre d’ossements?
Tous se mirent alors à rire à gorge déployée, Kramly comme les autres. 

Quant au commandant qu’un accès d’asthme étouffait, il sauta au cou de Diveky: 
« Ah ! le malotru, le malotru. »

Comme la société était sans cesse plus nombreuse, la salle devenait un peu 
petite. Enfin, le fiancé parut, habillé. Il était tiré à quatre épingles et fut accueilli
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par de grandes acclamations. Ensuite, arriva le vieux Csapiszky avec sa fille, la 
petite Marie, puis Michel K oltiy de Szalkany à cheval.La bête était blanche d’écume. 
Dans la cour même il commença à se plaindre. Que le diable emporte les étourdis. 
Il avait oublié chez lui son argent dans un autre vêtement et ne s’en était aperçu 
qu’à mi-chemin.

Les invités se regardaient, mais personne ne sourit. Et voici que, tout d’un 
coup, dix personnes, comme obéissant à un même commandement, lui tendaient 
leur bourse.

—  A  ton service, amiczenko.1
Koltay, tel un paresseux lord anglais, fit de la main un geste nonchalant 

de refus.
—  Laissez-donc, j ’ai horreur de cela. Enfin tout dépendra des circonstances. 

Y  aura-t-il une petite partie de cartes? Dis-moi, Sadowa?
—  Certainement, certainement, déclara le Père Sadowa qui, malgré sa 

jambe goutteuse, trottait comme un diable et surgissait tantôt d’un côté, tantôt 
d’un autre pour donner des ordres et rectifier certains détails.

—  Bien, maintenant nous voici tous réunis. Seules les femmes ne sont pas 
encore habillées. M on D ieu, que de chiffons et de falbalas.

Et de fait, les femmes n’en finissaient pas. Mais quoi, elles sont comme 
çela. La femme de chambre et les domestiques couraient affolés d’un tiroir 
à l’autre. Tantôt c’était une épingle à cheveux qui manquait, tantôt un chausse-pied 
et Dieu sait quoi encore! Enfin, toutes ces dames furent prêtes.

U ne exclamation jaillit soudain de chaque bouche «A h!». La porte de 
la pièce voisine s’ouvrit et la fiancée entra. Ce fut alors un silence sépulcral 
troublé seulement par ce sourd murmure qui marque la surprise.

—  Charmante!
—  Ravissante, mon Dieu!

Elle était belle en effet. Grande, mince, presque fragile. Sa robe blanche, très 
simple, faisait valoir toute sa taille. Que la couronne allait bien à ses cheveux 
blonds et le bijou étincelant à son cou délicat.

Seigneur, que d’émeraudes et de rubis! Ame prosaïque que je suis, je commen­
çais tout de suite à me demander combien André en obtiendrait au Mont-de-Piété.

Derrière la fiancée arrivait la maman dans une robe de soie couleur grenat.
Madame Lazsany était encore une assez belle femme, un peu fanée déjà, mais le9 

marques du temps ont aussi leur poésie. Elle essuyait de son mouchoir ses yeux 
rougis de larmes, mais en vain; elle était sans cesse reprise de sanglots convulsifs.

—  Je ne voudrais pas être une mère, dit un vieillard à cheveux gris qui se 
tenait à côté de moi, un certain Martin Sipeky.

Cette formule lui plut tellement que, le visage ricanant de contentement, 
il fit le tour de tous les hommes pour la leur répéter: «Je ne voudrais pas être une 
mère, et toi, voudrais-tu?»

La fiancée aussi, avait les yeux rouges. Son visage était pâle et cerné. On 
voyait qu’elle n’avait pas dormi de la nuit. Mais ce n’en était pas moins un charmant 
visage ovale, bien dessiné, que faisait mieux ressortir encore un nez d’une courbure 
délicate. Rien que pour cela, il valait la peine de l’épouser.

1 Formation curieuse: mot latin avec terminaison slovaque.
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Mais, où était donc André? Il se tenait justement devant elle, lui prenait la 
main et la baisait. Sa petite main paraissait trembler dans la sienne.

—  Vous avez peur, Catherine?
—  N on, non, mais j ’ai honte, murmura-t-elle.
Elle aurait voulu pouvoir disparaître derrière André pour échapper à tant 

de regards curieux. Des regards curieux —  le mot est bien doux —  c ’étaient véri­
tablement des regards profanateurs que dardaient sur la fiancée toutes ces affreuses 
prunelles d’hommes. Oh! mon Dieu s’ils se contentaient de regarder, mais que 
ne pensaient-ils pas en même temps? Ils examinaient sa taille et ses formes comme 
s’il s’agissait d’un poulain à la foire. A  ce qu’ils voyaient, ils ajoutaient ce qu’ils 
devinaient. De tels êtres, tendres et fragiles, souffrent de tous ces regards blessants, 
les sentent se promener à travers leurs vêtements sur leur corps virginal.

Les invités s’approchèrent pour présenter leurs voeux à la fiancée et à la 
maman. Moi-même, j ’en avais déjà fini avec les présentations indispensables, 
lorsque le père Sadowa cria d’un ton animé:

—  Maintenant, une, deux, trois, en route, Messieurs, Dames. A droite, 
droite.

On me mit dans la main le traditionnel bâton orné de fleurs et nous allions 
partir lorsqu’un laquais en livrée ouvrit la porte d’en face et, soufflant bruyamment, 
apporta non sans peine, une caisse de bois qui venait d’arriver par la poste.

—  Quelle guigne, s’écria soudain Madame Lazsany, d’une voix désespérée. 
C ’est justement maintenant qu’on les apporte. Et elle expliqua, se retournant vers 
les dames: «Voilà les robes de Paris, ma robe et la robe de mariée de Catherine. 
De chez Chatellot, 24 Rue de Boulogne. C’est toujours là que j ’ai l ’habitude de les 
commander. Et ce maudit Chatellot a toujours été ponctuel pour la livraison. 
Ce n’est que cette fois qu’il a manqué de parole. Vous pouvez-vous imaginer quel 
ennui c’était pour moi. Je crois vraiment que, si je ne suis pas morte de ce coup 
là, j ’arriverai à l’âge de Mathusalem. Etienne, ne ricane pas ainsi, tu sais que je 
ne le supporte pas. Evidemment, tu voudrais me voir mourir. C’est avant-hier, déjà, 
que les robes auraient dû arriver. Elles étaient expédiées en grande vitesse et rien n’est 
venu. J ’ai cru en devenir folle. Mais enfin, qu’y pouvions nous? J ’ai fait faire ici 
rapidement une robe pour Catherine, une robe quelconque. Ah, mon Dieu, quand 
je  pense à la manière dont tu es habillée, ma pauvre Catherine, je crois que je 
vais avoir un coup de sang.

—  Je ne voudrais pas être une mère, déclara avec onction Sipeky qui n'arrê­
tait pas de bavarder.

Tous les invités, hommes et femmes se récrièrent, jurant leurs grands dieux 
<jue Catherine était admirablement habillée et que d’ailleurs il n’y avait pas une 
couturière au monde capable d’ajouter ou d’ôter quoi que ce fût à sa beauté.

Mais en vain. La mère secouait obstinément la tête et les plumes d’autruche 
rouge sang de son chapeau se balançaient à droite et à gauche.

—  Vous pouvez dire tout ce que vous voulez. Ce qui n’est pas convenable, 
n’est pas convenable. J ’aurais bien envie d’ouvrir tout de même la boîte. Was 
sagst du dazu, alter Stefi?

Le père Sadowa protesta immédiatement. —  Allons ma chérie, à quoi pen­
ses-tu? L ’officier d’état-civil et le prêtre attendent depuis bientôt une heure. Evidem-
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ment les robes de Paris sont là et j ’aimerais vous les voir sur le dos. D ’autant plus 
que je les ai déjà payées. Mais enfin, nous sommes en famille. Tant pis pour les 
robes. U m  Gottes willen, vous n’allez pas vous déshabiller et vous rhabiller. 
Daj pokoj, Annuska1. Quant à toi, emporte cette caisse de Paris dans la 
chambre de Madame pour qu’elle n’encombre pas le passage.

Pierre, l’interpellé, prit la caisse de bois posée sur une chaise pour l’emporter.
—  Ah! mes dentelles de Bruxelles, murmura d’une voix mourante madame 

Lazsany en suivant des yeux le domestique ou plutôt la caisse.
M oi, au contraire, c’est le domestique qui retint mon regard ou plus exacte- 

ment son dos. En effet, on pouvait encore déchiffrer sur son dolman cette inscrip­
tion à la craie mal effacée:

« Partons, Messieurs, ou je me ferai attraper. »
Que signifiait cette énigme? C ’était donc l’inscription du dolman de Gortva. Ce 

n'était pas le même domestique, mais la même livrée. Comment était-ce possible? 
O n avait dû apporter ici le dolman et oublier d’enlever l’inscription. Mais voici 
que, peu à peu, je reconnaissais toutes les autres livrées de Gortva. Quelle chose 
étrange que ces livrées ambulantes! Mais je n’eus pas le temps d’approfondir la 
question, car le maître des cérémonies, madame Szlimoczky, commençait à orga­
niser le cortège, nous assignant à chacun nos places.

Je marchais en tête avec le bâton fleuri.
Derrière moi, Pista Domoroczy conduisait la fiancée. Puis venait le fiancé 

avec Vilma Nedeczky. La petite Marie Csapiszky s’avançait ensuite au bras du 
fringant François Csatho.

Et ainsi de suite, en un long cortège. Mais je ne remarquai pas dans quel 
ordre venaient les autres car je ne me retournai qu’une seule fois, lorsque nous 
allâmes du bureau de l’état-civil à l’église. D ’ailleurs, la mairie et l’église n’étaient qu’à 
quelques pas du vieux château délabré. La pluie de la veille avait laissé sur la route 
une petite flaque d’eau qui n’était pas encore séchée. Elle n’était pas plus grande 
qu’une peau de buffle, mais comme elle se trouvait entre la clôture du jardin du 
curé et le chariot du potier arrêté de l’autre côté de la route, il était impossible de 
l’éviter. La fiancée allait être obligée de la traverser avec ses souliers de satin blanc» 
Son âme a beau planer au septième ciel, ses petits pieds n’en doivent pis moins 
patauger dans la boue. M oi, avec mes longues jambes, je sautai tout simplement 
par-dessus la flaque d’eau, sans m’inquiéter des autres.

—  Bravo, Domoroczy, entendis-je soudain crier derrière moi. Et dix voix 
reprenaient: bravo, bravo!

Je me retournai pour voir ce qui se passait. Domoroczy avait ôté son dolman 
de velours couleur cerise et l’avait étendu sur la boue. La charmante fiancée y  
trottina en souriant. C ’était peut-être son premier sourire sous la couronne de 
mariée. Puis il laissa son dolman jusqu’à ce que toutes les dames eussent passé. Je 
m ’imagine comme il a pu être aplati par la grande madame Szlimoczky ou par 
madame Csatho qui doit bien peser ses cent kilos. Enfin, un domestique emporta 
le vêtement à la maison pour le sécher et le brosser.

Que dirai-je des cérémonies à l’église; 11 ne se passa rien de particulier. Ce 
furent les poncifs, les lieux communs sur les thèmes habituels du pain et du sel_

1 En slovaque dans le texte : fiche-nous la paix Annuchka.
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Je n’ennuyerai pas davantage le lecteur par les petits détails du repas. Tout le monde 
a déjà assisté à des noces et personne n’y est jamais mort de faim. Je passe aussi 
sous silence toutes les petites choses qui ne peuvent intéresser que les assistants, les 
incidents pénibles, les assiettes et les tasses échappées des mains des domestiques, la 
sauce dont l’un d’eux aspergea la belle robe grenat de madame Lazsany qui s’écria 
4 Mon Dieu, quelle chance que je n’aie pas ma robe de Paris »; c’est ainsi que la 
Providence, fort ingénieusement, transforme en bonheur les plus grands malheurs . . . 
Je laisse de côté tous les bons mots qui na'ssent et meurent dans le même 
instant comme des ét-nceles, les toasts qui vivent éternellement et, comme le 
Ju if er ant, se transportent d’une noce à l’autre. Je passe même sous silence 
mon petit discours de témoin de mariage. Si vous vouiez l’entendre, vous n ’avez 
qu’à m’inviter au même titre.

Je n’ai pas besoin de dire que ni la fiancée ni le fiancé n’avaient d’appétit. 
C ’est une chose toute naturelle.

Ils étaient ass’s l’un à côté de l'autre, tout confus et tout émus, se jetant de 
fréquents regards, mais de telle manière que chaque fois que l’un levait les yeux, 
l’autre les baissait. Ils souriaient lorsqu’on leur posait des questions et répondaient 
distraitement. Nous les gênions, cela se voyait bien. André tira plusieurs fois sa 
montre et Catherine demanda à maintes reprises.

—  Quelle heure est-il?
—  Cinq heures seulement.
—  A quelle heure le train part-il?
—  A onze heures.
—  Vous en êtes sûr?
—  Parfaitement sûr.
Ils ne se regardaient pas en parlant. L ’un fixait son assiette, l’autre sa bague.
—  Et à quelle heure partirons-nous d’ici?
—  Après neuf heures.
—  Il ne fera pas trop sombre?
—  Cela dépend de la lune.
—  Maman, sais-tu s’il y aura clair de lune?
—  Mon Dieu! comment pourrais-je vous procurer un clair de lune?
L e vieux Sadowa jovial, dit alors à sa femme:
—  T u ne sais pas pourquoi ils demandent s’il faut ou non un clair de lune? 

Le clair de lune n’est précieux que pour les amoureux. Les jeunes mariés n’ont 
déjà plus besoin des corps célestes. Eh bien! mes enfants, que décidez-vous? 
clair de lune ou pas?

Catherine devint rouge comme un coquelicot. André se hâta de répondre.
—  Clair de lune.
—  Ah! ah! Et qui des deux a peur de l’obscurité? continua d’un ton taquin 

ie vieux soldat.
—  Elle, répondit André.
—  Elle? Qui elle? Est-ce ainsi qu’on doit parler? Veux-tu bien dire tout de 

suite, ma femme.
Catherine jeta à André un regard d’effroi.
—  N on, non, se récria-t-elle en balbutiant. Pas devant tout le monde.
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Ce fut un éclat de rire générai et chacun dans la société s’ingénia à arracher 
à Catherine le mot de <1 mon mari ». Mais elle ne l’aurait pas prononcé pour un 
empire. Son âme riait en dedans, tandis qu’elle secouait la tête.

Ce sont là de petites niaiseries qui ne valen‘ pas d’être rapportées. M oi, elles me 
laissent froid. Pour un médecin, la forte fièvre n’est qu’un symptôme, de même 
qu’un pouls trop lent. Pour un bon témoin de mariage, la noce n’est qu’un stade 
passager dans la vie qui continue. Un témoin expérimenté est un vieux renard peu 
sensible à la poésie apparente des choses. T out dépend de l’évolution ultérieure. 
Le plus grand ivrogne du monde lui-même n’a vécu rien que de lait, à l’époque 
où il était nourrisson. J ’ai déjà connu de pudiques fiancées, tendres lys attendant 
d’être cueillis, et lorsque je les revoyais, elles lançaient des assiettes à la tête de 
leur mari.

Reste zassis gentiment, mes pauvres enfants, à rêvasser l’un près de l’autre, 
à vous enivrer du souvenir des minutes passées, dans l’attente de ce qu’apporteront 
les minutes prochaines, regardez-vous et ne regardez nulle part ailleurs car, si vous 
regardiez ailleurs, vous découvririez que la vie prosaïque vous guette quelque part, 
cachée dans un coin, sinon dans tous les coins et prête à bondir.

Et elle ne tarde pas à paraître d’ailleurs, mais revêtue pour le moment d’un 
costume plaisant, aimable encore, cordiale, et affable. Mais bientôt, vous verrez, elle 
quittera peu à peu ses beaux vêtements pour se dresser devant vous, brutale et 
toute nue.

Maintenant, il n’y a encore que le commandant pour la révéler parce que 
c’est l’usage et le bon ton.

Une petite plaisanterie, maintenant, cria joyeusement le vieux Sadowa, 
voyant que l’entrain allait croissant; donnez-moi une feuille de papier et des ciseaux.

On trouva tout de suite du papier, mais pas de ciseaux.
Le commandant se leva pour chercher lui-même.
Dans un coin de la grande salle à manger, il y avait une de ces commodes 

dites «à cent tiroirs»; il en ouvrit un et, après y avoir farfouillé, en tira des ciseaux 
et une clef. Ce tiroir était, en outre, plein de cheveux. En y regardant de plus près, 
je vis qu’il s’agissait de perruques, de fausses barbes et de moustaches.

—  Mon Dieu, qu’est-ce que le commandant peut bien conserver là-dedans? 
demandai-je en me penchant vers mon voisin.

Celui-ci, Martin Sipeky, me souffla à l’oreille.
—  Ses domestiques.
—  Quoi? Je ne comprends pas.
Le facétieux vieillard eut un ricanement malicieux et comme le vin lui avait 

déjà délié la langue, il voulut bien me laisser entrevoir quelque chose des mystères 
de Sáros.

—  Grâce à ces Varbes et à ces moustaches, dit-il, on peut transformer à son 
gré ses domestiques. On fait alternativement du même homme un portier hirsute, 
un valet de chambre français bien rasé, un pandour à grandes moustaches ou un 
palefrenier anglais à côtelettes.

—  Ah !
Le commandant revenait en trottinant vers la table. Il coupa une feuille de 

papier en petits morceaux, prit un crayon et fit le tour des invités. « Quand es-tu
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né, vieux frère? N e te fâche pas surtout. Dis la vérité, on ne te fera pas de mal. » C ’est 
avec les dames qu il avait le plus de difficultés car elles refusaient énergiquement de 
répondre. Quelle était, disaient-elles, cette nouvelle bêtise du père Sadowa. Mais 
lui, tout joyeux, se frottait les mains: «Vous verrez, vous verrez bien»; deux fois 
même, il tint à les avertir, surtout les plus âgées. « Dites bien l’année exacte, autre­
ment, vous vous en repentirez. »

Lorsqu’il eut inscrit sur ses petits papiers le nom et la date de naissance de 
chacun des invités, le vieillard disparut. Personne ne s’en aperçut. On avait même 
déjà oublié toute cette scène. Les toasts, les discussions, les taquineries se succé­
daient sans arrêt. Et, toujours avec la même aisance, la même désinvolture. En 
effet, les jeunes gens de Sáros, ne se mariant pas à Sáros, ne s’éprennent pas des 
jeunes filles de Sáros, mais apprennent simplement avec elles à faire la cour aux 
femmes; de même les jeunes filles de Sáros apprennent la coquetterie avec les jeunes 
gens du pays. T out cela n’est qu’une répétition générale. On simule simplement 
l ’attaque. Mais, après tout, les combats au théâtre, ne sont-ils pas plus agréables que 
les combats véritables! La grande passion et les grands intérêts étouffent tout ce 
qu’il y a de délicat, de léger et de galant dans l’homme. Mon Dieu, que peut-il y 
avoir de plus parfait au monde que des hommes comme ceux-ci qui n’ont qu’un 
désir, paraître aimables et distingués, et qu’un but, faire en sorte que leur voisin ou 
leur vis-à-vis se sente parfaitement heureux.

Une demi-heure s’était écoulée, peut-être plus, lorsqu’on vit revenir le père 
Sadowa, triomphant, le visage rayonnant. Il poussait devant lui un domestique en 
tablier, ployé sous le poids d’une énorme corbeille.

Eh bien! messieurs, dit-il, et ses yeux brillaient de joie devant l’étonnement 
de ses hôtes, faisons maintenant une bonne plaisanterie. Chacun va boire un cru 
de Tokay de l’année même de sa naissance. Et il faisait claquer sa langue. Sacrebleu, 
nous sommes pauvres, mais nous vivons bien.

Il commença à sortir de la corbeille de petites bouteilles de trois décilitres 
remplies de cet or fondu qu’on nomme essence de Tokay et bientôt chaque convive 
eut devant lui une bouteille avec un papier indiquant son nom et sa date de naissance.

—  Voilà vraiment une idée princière, m’écriai-je, enthousiasmé à la fois par 
cette richesse éblouissante et par la gentillesse de l’attention.

—  Le seul ennui, continua le vieux qui s’affairait autour de la table, c’est que 
nous ne pourrions pas pousser très loin ce jeu là avec de jeunes invités. Dans deux 
ou trois ans je pourrai avoir des hôtes à qui je n’aurai rien à donner. Demandez-en 
la raison au phylloxera. En revanche, pour les vieux, pas de difficultés et j ’aimerais 
b/en avoir des invités ayant déjà dépassé cent ans. Sacrebleu, je les rajeunirai! Oui, 
vraiment, vous auriez dû naître plus tôt, mes amis. » Puis, s’asseyant, il remplit son 
verre avec un Tokay de 1825, l’année de sa naissance et continua dans le silence 
solennel qui s’était tout à coup établi.

—  Je vide cette coupe à la santé de ma belle-fille, Catherine Bajnoczy que 
j ’aime comme ma propre fille. Je souhaite qu’elle soit parfaitement heureuse dans 
les liens du mariage et je crois qu’elle le sera puisqu’entre vous, mes chers enfants, 
nous voyons déjà la première condition du bonheur, le doux lien de l’Amour. Mais 
cela ne suffit pas. La jeunesse ne dure pas longtemps. Nous en sommes la preuve, 
votre mère et moi.

5
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—  T u  devrais avoir honte, Etienne, s’écria Madame Lazsany.
—  Oui, l’homme, ne meurt qu’une fois, continua Sadowa sans se laisser 

troubler,la femme en revanche meurt deux fois: quand elle vieillit et quand effec­
tivement elle rend l’âme. Eh bien! parole d’honneur, c ’est la première mort qui, 
pour elle, est la plus dure. La seconde, elle la supporte fort bien. C ’est pourquoi je 
prétends qu’il faut savoir compléter la jeunesse . . .

—  Comme on complète la moustache par la barbe, interrompit Leviczky 
dont l’allusion n’était pas sans fondement.

L ’orateur lui-même se mit à rire et ce rire, selon son habitude, se transforma 
en une toux asthmatique dont il fallut attendre la fin.

—  Parfaitement, tu as raison, mon vieux. O n complète la moustache, par 
la barbe et ainsi il faut compléter la beauté mais en taisant appel non pas à la 
pharmacie mais à la bonté du coeur. T el est le fondement d’un bon mariage. 
Catherine ma chère fille, dans quelques heures, tu auras quitté le toit de tes parents, 
peut-être pour toujours, afin de te créer ton propre foyer. Reçois comme 
viatique un dernier conseil.

Madame Lazsany, incapable de se retenir plus longtemps, commença à pleurer 
inclinée sur la table.

—  Je ne voudrais pas être une mère, murmura le vieux Sipeky.
Le père Sadowa, lui-même, s’attendrit; il écrasa une larme dans ses yeux, 

puis reprit:
—  Et pourtant, je sens que cela ne suffit pas et que mon devoir ne s’arrête 

pas là. J ’ai eu jadis un brave colonel, un certain comte Kozsebrovszky, pauvre 
noble polonais, qui avait coutume de dire, surtout aux fins de mois: « Si je devais 
naître encore une fois, Etienne, je regarderais d’abord dans la chambre s’il y a un 
coffre-fort et, s’il n’y en avait pas, eh bien, je refuserais de naître. » Oui, le coffre- 
fort, l’argent. C’est le nerf de la guerre. Sans argent, pas de guerre. Cela, M onte- 
cuccoli l’avait déjà dit. Mais moi, je dis aussi que, sans argent, pas de paix, du moins 
pas de paix familiale. C ’est pourquoi, en ce qui dépend de moi . . . dans la mesure 
où cela dépend de moi . . .

Mais il ne pouvait déjà plus continuer. Les larmes inondaient son honnête 
visage rougeaud. De la main gauche —  la droite tenait toujours la coupe —  il tira 
nerveusement de la poche de son uniforme un petit papier.

—  Voici un billet, bégaya-t-il. U ne obligation de cinquante mille florins, 
pour toi, mon cher fils.

Il alla vers André et la lui tendit.
—  Prends, nous en reparlerons une autre fois.
Chacun se leva, se mit à applaudir, à pousser des vivats.
Beaucoup s’approchèrent même pour lui serrer la main. Andre s’inclina, lui 

baisa la main, sur quoi père Sadowa l’embrassa et le tint longtemps serré contre 
lui. André voulait rendre le billet.

—  N on, non, s’écria Sadowa, avec un geste de refus. N e me fais pas cette 
peine. Je serais désolé de te bisser partir les mains vides. Je sais quel est mon devoir.

Ce geste complétait dignement l’offre somptueuse du Tokay.
La société était électrisée.
O n choqua les verres et l’on but le divin breuvage.
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Chacun exaltait le commandant. Quel digne homme vraiment! il a beau être 
de petite extraction, c’est un vrai cœur de gentilhomme qui bat dans sa poitrine.

—  Et encore, disaient d’autres, s’il s’agissait de sa propre fille, mais de sa belle- 
fille! C’est vraiment magnifique.

—  Surtout en cette époque dégénérée.
—  Vive le père Sadowa, vive le père Sadowa!
Cet incident avait fait sur moi une très forte impression et je pensais avec 

quelque inquiétude que notre ami André ne continuerait peut-être pas dans une 
profession où son nom commençait à percer. Cette dot de cinquante mille florins 
l’entraînerait peut-être, là où d’ailleurs le poussaient ses penchants innés, vers le 
monde des souliers à bouts pointus, vers le casino de la gentry.

Je m’avançai vers lui et lui murmurai à l’oreille:
—  Mes félicitations, monsieur le Nabab, mais il ne faudra pas pour cela 

déposer votre plume. C’est un trop bon outil.
Il me regarda avec un doux sourire, mais un peu supérieur qui semblait dire 

« ne sois pas aussi naïf ».
Pendant toute cette scène, le vieux Csapiszky était sur des charbons ardents. 

Son visage s’était empourpré. Il ne tenait plus en place et agitait nerveusement la 
Croix de l’Ours, décoration qu’avec certains autres vieillards il portait lui aussi. 
En effet, le Duc d’Anhalt, qui a des propriétés dans le Comitat de Sáros, y passe 
chaque année plusieurs jours et laisse tomber çà et là quelques Croix de son Ordre . . .

Une fois même Csapiszky se leva pour prendre la parole, puis, comme se 
ravisant, il ne dit pas un mot, mais murmura quelque chose à l’oreille d’un domes­
tique qui le fit sortir par la porte de gauche.

Avant même qu’on se fût aperçu de son départ, il était déjà de retour, tenant 
une feuille de papier à la main. Il rejetait orgueilleusement la tête en arrière. Ses 
yeux brillaient d’une manière inaccoutumée à travers ses lorgnons oubliés sur son 
nez. Il alla droit vers la fiancée et s’arrêta devant elle dans l’attitude, non pas d’un 
père affectueux, mais du chevalier Lancelot.

—  Chère m iriée, dit-il d’un ton solennel, et chacune de ses paroles était aussi 
tranchante que celle d’un prince, les Csapiszky n’aiment pas faire passer au premier 
plan certaines questions. Mais ces questions se présentent, soit d’elles-mêmes, soit 
insinuées par d’autres. Cela revient au même, et une amertume infinie se répandait 
sur son visage. L ’essentiel est qu’on s’occupe de la question une fois qu’elle est 
posée. Les ossements des Csapiszky gisent sur tous les champs de bataille du royaume. 
Nous autres, nous n’avons pas eu besoin de tombeaux de famille, sauf pour les femmes. 
Il jetait un regard moqueur sur le Baron Kramly assis en face de lui. Oui, nos 
ossements reposent sur les champs de bataille, ma chère et je suis sûr qu’ils tressail­
leraient tous si un seul Csapiszky ne faisait pas ce qui est le devoir d’un Csapiszky. 
Eh bien! voilà, ma fille, acceptez de moi, de bon cœur, pour vos menues dépenses, 
cette obligation de soixante mille florins.

La pauvre Catherine ne savait que dire. Elle prit le papier, le garda dans sa 
main, le froissant avec son mouchoir.

Mais toute la société était folle d’enthousiasme.
—  U n vrai gentilhomme, s’écria Paul Garzo, et il le restera, tant qu’il aura 

un souffle de vie.

5*
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—  U n grand Seigneur reste un grand Seigneur, même en enfer1, ajouta sen­
tencieusement Georges Pruszkay de la race de Tass.

Beaucoup se levèrent, pour aller féliciter le fiancé. Moi-même je changeais 
mes idées concernant son avenir.

—■ Maintenant, moi aussi je vous le dis, déposez la plume.
—  Vous aussi, vous me le dites, murmura-t-il — , en me jetant un regard incer­

tain. J ’avais l’impression qu’il voulait dire quelque chose, mais ensuite il se domina 
et me demanda simplement:

—  Pourquoi dites-vous cela?
—  Parce que si cinquante mille florins ne sont rien, cent dix mille florins sont 

déjà quelque chose. Et enfin il est plus agréable de lire les journaux que de les écrire.
Le vieux Sadowa, fou d’enthousiasme, se précipitait vers les mariés.
—  Maintenant, vous voilà pourvus, mes enfants, et bigrement pourvus.
Sur quoi, il embrassa avec effusion le vieux Csapiszky.
—  T u  m’as éclipsé, vieux frère, tu m’as joliment éclipsé! Et de nouveau, 

les larmes inondaient son visage. Csapiszky haussa dédaigneusement les épaules.
—  T u  aurais vu encore toute autre chose, Sadowa, si nous avions toujours 

les domaines des Csapiszky. Je veux dire, ajouta-t-il prudemment, si nous avions 
encore tous les domaines.

Il avait dit cela comme s’il disposait encore de cinq ou six domaines.
(A suivre)

Traduction de Georges Des susses

1 Proverbe hongrois.



CHRONIQUE DU MOIS

Le s y s t è m e  d u  m o n d e ,  d ’A r is to te  à  N e w t o n

M . Rotin IVavre, professeur de mathématiques à VUniversité de Genève, 
savant auteur de contributions précieuses à divers sujets mathématiques, astronomiques 
et philosophiques est personnellement connu des spécialistes hongrois grâce aux confé­
rences qu’il a faites, il  y  a quelques années, aux universités hongroises et à la Société 
Mathématique et Physique de Budapest. La rédaction de la N R H  profite avec plaisir 
de l ’occasion qui lui est donnée de resserrer les liens qui joignent l'illustre savant 
suisse à la culture hongroise en le présentant à ses lecteurs. Dans l'article ci-dessous, 
écrit à l ’occasion du quatrième centenaire de la mort de Copernic, coïncidant avec 
celui de la parution de l'œuvre célèbre du grand savant, M . IVavre présente sous 
une forme accessible au profane ses réflexions sur la découverte du système copernicien, 
et sur les effets que cette découverte a exercés sur notre intuition du monde.

La Réd. de la NRH

IL Y  A quatre cents ans Copernic mourait. Chacun sait qu’en plaçant le soleil 
et non la terre au centre des orbes célestes, il fit faire à l’astronomie moderne d’im­
menses progrès. Ce transport des axes fut comme un symbole : la science, par le 
choix d’un système de référence qui lui était propre, s’est émancipée de la tutelle 

que faisait peser sur elle la grande tradition d’Aristote et de Ptolémée, tradition 
renforcée au X II I e siècle par une sorte de fusion de l’ancienne cosmologie géo- 
centrique et des dogmes chrétiens.1

Dans cette brève étude nous laisserons de côté les répercussions religieuses 
et sociales de la révolution copernicienne.

Tournons-nous vers l’univers et tâchons de le voir comme le voyait un 
Aristote. Quelques mots suffiront car cette conception est bien connue. Le monde 
avait un centre, point privilégié entre tous. La verticale était la direction du centre; 
coïncidant avec les différents rayons, elle déterminait le haut et le bas. C ’est par 
cette droite privilégiée qu’un corps regagnait au plus vite son lieu naturel s’il en 
avait été arraché. Ces différents rayons du monde terrestre répartissaient les corps, 
la terre et l’eau vers le bas, parce qu’ils étaient lourds, l ’air et le feu vers le haut 
parce qu’ils étaient légers. Les corps ne pouvaient quitter leur lieu naturel qu’à 
la suite de l’intervention d’une force. De même qu’il faut une force pour trans­
porter un fagot, tout mouvement « forcé » exigeait un effort. Aucune vitesse 
dans le monde terrestre ne se serait maintenue par elle-même. Aucun grave ne 
se déplacerait vers le haut sans une action des corps voisins qui le poussent; dans 
le jet vertical d’une pierre, pendant la montée, l’air ébranlé par la main presse 
encore la pierre, qui regagnera son lieu naturel, une fois cette action annulée ou 
compensée par la pesanteur. Ceci pour le monde terrestre, ou mieux sublunaire, 
s’étendant presque jusqu’à la lune. La matière dans cette région était « corrup­
tible», c’est-à-dire susceptible d’altérations et de transformations incessantes.

1 Luther, dans des propos de table, disait : « Le fou a voulu mettre l ’astronomie sens- 
dessus-dessous, et il sait pourtant que c’est au Soleil et non à la Terre que Josué ordonna de 
s’arrêter ». Mais je ne veux pas m’approcher des bûchers sous lesquels le feu couve encore.
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La Terre était sphérique et se tenait immobile au centre du monde. Com­
ment comprendre cette immobilité, à laquelle ont cru la plupart des savants jusqu’à 
la Renaissance? Immobile par rapport à quoi? Immobile absolument, par rapport 
à l’ensemble des lieux véritables, immobile donc par rapport à 1’« espace»; nous 
mettons ce dernier terme entre guillemets, car nous ne sommes pas certains que 
les Grecs aient disposé d’un terme équivalent pour caractériser l’ensemble de 
tous les lieux possibles.

Autour du monde sublunaire s’étendait le Cosmos des pythagoriciens, la 
région éthérée d’Aristote, répartie en sphères concentriques où la matière devenait 
de plus en plus parfaite au fur et à mesure que l’on s’éloignait de la Terre. Les 
astres, Soleil, planètes, étoiles, étaient faits d’une substance incorruptible, divine 
même. Les retours périodiques des astres excluaient pour eux les mouvements 
en ligne droite. Ces corps célestes n’admettaient aucune altération, ni dans leur 
constitution, ni dans leur vitesse. Seul le mouvement circulaire et uniforme pou­
vait leur convenir, puisqu’il était perpétuellement identique à lui-même. Un astre 
n’abandonnait un lieu que pour y revenir. Les lois étaient donc, dans ce monde 
céleste, bien différentes de ce qu’elles sont ici-bas; les corps tendaient à garder 
leur élan, tandis que sur la terre ils tenaient à rester au même lieu.

Enfin, il y avait une dernière sphère, celle des étoiles, et là le monde s’arrêtait. 
Au-delà, pour un aristotélicien, c’était, au point de vue physique, le néant; l’indéfini 
pour les pythagoriciens. D ’autres y plaçaient l’Olympe, d’autres encore PEmpyrée 
qui devint au moyen âge le séjour des bienheureux. Pour Aristote, le premier moteur 
immobile, une des formes de Dieu, animait de cet au-delà les sphères célestes.

Il faudrait retenir spécialement ceci de cette conception antique trop som­
mairement évoquée ci-dessus: l’existence d’un centre du monde coïncidant avec 
celui de la terre, de direction privilégiée, les verticales; d’une dernière paroi qui 
faisait que l’univers dans son ensemble était fini et sphérique. Trois régions dis­
tinctes: le monde sublunaire, les sphères célestes et l’au-delà, rendaient cet univers 
hétérogène à lui-même. Nous allons voir 1’« espace* d’Euclide jouir justement 
des propriétés contraires à celui-là.

Une distinction paraîtrait s’imposer, et l’on serait tenté de concevoir: un 
espace de géomètre d’abord, un univers de physicien, qui n’en occupe qu’une 
partie, ensuite. Mais, justement, cette séparation entre espace et matière ne peut 
pas s’appliquer à l’univers d’Aristote; car ces deux entités sont solidaires l’une 
de l’autre chez lui; puisque le centre du monde, point privilégié, est le centre de 
toutes les sphères jusqu’à la dernière; que les corps terrestres tendent à rester au 
même lieu, et que la Terre comme le premier moteur sont immobiles absolument. 
Espace et matière sont solidaires, dans cet univers aristotélicien. Venons-en main­
tenant à la géométrie.

Euclide a pris soin de dégager quelques propositions, dites axiomes et postu­
lats qu’il met à la base de la géométrie et dont les autres, les théorèmes, se dédui­
raient logiquement. Il suffirait donc, en principe, d’analyser les axiomes de la 
géométrie pour en dégager toutes les propriétés des figures. Les Grecs furent 
plus attentifs aux propriétés intrinsèques et remarquables des corps idéaux qu’ils 
étudiaient, qu’aux propriétés de l’étendue dans laquelle baignent ces figures; en­
semble de tous les lieux possibles. Cependant, leurs axiomes attribuent à ce fond 
une certaine structure; cette étendue, une fois structurée par les axiomes d’Euclide, 
nous l’appellerons «espace euclidien». Il est vrai que c’est la pensée moderne 
qui a dégagé ces propriétés de l’espace géométrque lui-même. Nous serons donc 
pour Euclide un peu plus ambitieux qu’il ne l’était lui-même, suivant une expres­
sion de Léon Brunschvicg.
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Les figures, pour les géomètres grecs, peuvent être déplacées sans déforma­
tion dans l’étendue; l’endroit où elles se trouvent n’importe pas, l ’espace est sans 
influence sur les corps, il est partout identique à lui-même; nous dirons qu’il est 
homogène. Toutes les directions issues d’un point sont équivalentes; aucune droite 
n’est privilégiée; dans ce sens l’espace est isotrope. Un démiurge pourrait remplir 
l ’espace entier au moyen de cubes égaux juxtaposés, sans interstice, sans interpénétra­
tion non plus; et sans qu’il y ait un dernier cube dans aucune file. Ce serait comme 
une maison d’une infinité de chambres égales. Dans ce sens, l’espace est infini. Il jouit 
encore d’une autre propriété bien connue. Les figures semblables sont possibles, 
par exemple des triangles de mêmes angles, mais dont les côtés seraient aggrandis 
ou rappetisés dans le même proportion. Nous dirons que l’espace est insensible 
à l’échelle de grandeur des figures. Voilà donc quelques propriétés de l’espace 
euclidien. C’est tout le contraire de l’espace aristotélicien qui était hétérogène, 
anisotrope, fini et sensible à l’échelle, puisque divisé en sphères successives séparant, 
jusqu’à la dernière, des mondes qualitativement distincts. Le géocentrisme d’Aris­
tote, les privilèges de la verticale, la dernière sphère, sont spécialement contraires 
à l’espace des géomètres pour lesquels aucun point, aucune droite, aucune sphère 
n’a de privilège.

Claude Ptolémée, au II0 siècle après J .-C ., faisait mouvoir les planètes 
sur des combinaisons de cycles et d’épicycles, avec toujours la Terre pour centre, 
sans changer fondamentalement l’espace sphérique d’Aristote. Il y eut bien des 
exceptions, car les Grecs avaient toutes les audaces. Aristarque de Samos plaçait 
le Soleil au centre de tout. Mais restons-en, pour l’univers ancien, à la grande 
tradition qui se prolongea jusqu’à la Renaissance.

Copernic, illustre sujet des rois de Pologne, dont on devrait fêter cette année 
le quatrième centenaire (mort en 1543), était un chanoine qui n’exerçait pas de 
fonctions ecclésiastiques. Médecin de son métier, il avait passé quelques années 
en Italie et ses idées étaient connues vingt ans avant que paraisse, en 1543 égale­
ment, son œuvre fondamentale, le « De revolutionibus orbium cœlestium ». 
Le schéma copernicien est bien connu, il se trouve en tête de tous nos atlas. Co­
pernic fait entrer la Terre dans la famille des planètes, sur une orbite entre celle 
de Mars et celle de Vénus; toutes gravitant autour du Soleil, nouveau centre du 
monde.

Quelles furent, au point de vue qui nous intéresse, les répercussions de cette 
nouvelle théorie? L ’alternative entre la terre et le soleil ébranla la croyance qu’il 
y eût, à tout prendre, un centre. Plus que cela, Copernic va jusqu’à affirmer la 
multiplicité des centres de gravitation. La Lune, le Soleil et les planètes pour­
raient, suivant sa conception géniale, créer autour d’eux un champ de pesanteur 
analogue au champ terrestre. Le mouvement de la Terre autour du Soleil, avec 
une vitesse énorme, estimée, à cette époque déjà, à plusieurs milliers de kilomètres 
à la seconde, était imperceptible; il n’affectait pas nos sens et n’altérait ni la forme 
des objets terrestres, ni même les équilibres. On ne ressentait donc pas ce chan­
gement de position; les lieux devenaient indiscernables; l’idée d’un centre s’es­
tompait, l’espace de l’astronome commençait à devenir homogène et isotrope, 
tout au moins dans le système solaire. Il restait fini, pour Copernic, mais la sphère 
des étoiles devait apparaître beaucoup plus grande, car au cours de la balade an­
nuelle, la direction des étoiles ne variait pas. L ’espace astronomique s’aggrandissait. 
Peu après Copernic, le philosophe Giordano Bruno affirmait déjà qu’il était infini. 
Il appartint à Galilée d’apercevoir le premier les cratères de la Lune, les taches 
du Soleil, les satellites de Jupiter, de sorte que la matière éthérée apparaissait, elle 
aussi, susceptible d’accident comme celle d’ici-bas. Le monde jovien était un
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système solaire en petit. La classification qualitative d’Aristote ne pouvait plus 
se défendre. Quant aux étoiles, la lunette astronomique ne les rapprochait, ne les 
grossissait pas; elles étaient donc incomparablement plus loin de nous que le Soleil 
et les planètes. L ’observation directe nous montrait l’espace qualitativement plus 
homogène et il continuait à s’aggrandir. Avec Galilée et Descartes, la ligne droite, 
de direction quelconque, va reprendre ses droits. Car pour eux, un mobile qui 
ne serait soumis à aucune force la décrirait avec une vitesse constante; principe 
d’inertie ou de la vitesse acquise. La trajectoire d’un astre, s’il n’était pas soumis 
à l’action des autres, par l’intermédiaire de l’éther ou des tourbillons cartésiens, 
erait une droite dirigée dans la direction de la vitesse initiale de l’astre. L ’espace 
de la mécanique tendait à ce point de vue à devenir isotrope, et le serait entièrement 
en l’absence de force. Sur la Terre, le mouvement des projectiles résulte de cette 
tendance à persévérer en ligne droite, combinée avec l’action de la pesanteur qui 
agit vers le bas et oblige la trajectoire à s’incurver. Quoi qu’il en soit des mou­
vements réels, la ligne droite reprend, idéalement, dans la mécanique du début 
du X V IIe siècle, le privilège qu’Euclide lui reconnaissait. Depuis Descartes, il 
y a conservation de la vitesse acquise et non plus conservation du lieu. La droite, 
dont Euclide affirme qu’elle est indéfinie, perce les sphères antiques, et l’espace 
à son tour, pour l’astronome, devient infini. Petit à petit, les principes de la mé­
canique créent une sorte d’adaptation entre l’univers astronomique et l’espace 
euclidien, tout en séparant espace et matière.

Le système du monde de Newton est l’aboutissement de cette évolution, 
et dans un sens il en marque le terme. La gravitation est complètement extirpée 
de l’espace. Expliquons-nous sur ce point si important. Newton superpose deux 
plans de réalité: l’espace d’abord, vide immense jouissant des propriétés que re­
quérait Euclide; la matière ensuite, qui est jetée dans ce milieu infini et ne l’altère 
en aucune manière. Q u’il y ait des corps ou qu’il n’y en ait pas, qu’il y ait de la 
lumière ou non, l’espace peut exister sans eux. Les corps agissent même au 
travers du vide les uns sur les autres, en s’attirant en raison de leur masse et en 
raison inverse du carré de leur distance. La verticale n’est plus liée à un point 
spécial, le centre; la verticale n’est plus une direction privilégiée qui répartit les 
corps, les lourds vers le bas, les légers vers le haut. C ’est la matière qui, assemblée 
n’importe où, et se mouvant sans cesse, crée autour d’elle le bas et le haut. La 
gravité n’est plus un champ spatial comme chez Aristote, c’est un champ physique 
superposé à l’espace et dû à la répartition fortuite des corps. Par l’attraction, un 
corps agit là où il n’est pas, jusques à l’infini, instantanément dans l’espace entier. 
En déplaçant ma main, je change la trajectoire de Jupiter, de Sirius, je transforme 
un petit peu la nébuleuse d’Andromède, et cela au moment même. La gravitation 
newtonienne est donc très voisine des propriétés spatiales; c’est un peu comme si 
je poussais ou attirais une planète au moyen d’une tige rigide. Mais elle se super­
pose à l’espace sans le modifier en aucune manière.

N ew ton, philosophe, fut quelque peu effrayé des principes qu’avait admis 
Newton mathématicien; aussi fait-il de l’espace un des attributs éternels et né­
cessaires de la divinité. Grâce à la révolution copernicienne, Newton put jouer 
des deux mains, en géomètre et en astronome, sur l’instrument forgé par Euclide, 
tandis que les anciens cosmologues et philosophes jouaient de deux instruments 
tant soit peu discordants.

Les Grecs étaient restés dans une position ambiguë au sujet de 1’« espace ». 
La cosmologie antique, et spécialement l’univers d’Aristote, était en opposition 
avec les conséquences des axiomes que les mathématiciens grecs avaient placés 
à la base de la géométrie; conséquences que la pensée moderne a nettement dé­
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gagées, et qui caractérisent l’espace euclidien. Le système du monde de Copernic 
qui apparaît comme un grand transformateur d’idées et la science s’achemine au 
X V Ie siècle vers une sorte de d’éparpillement de l’univers, dans ce l’espace eucli­
dien. Avec Newton, la séparation de la matière et de l’étendue s’achève, en posant 
en principe que l’espace est un réceptacle infini dans lequel les corps gravitent 
sans modifier en quoi que soi ses propriétés. On sait que de nos jours, au contraire, 
avec la gravitation einsteinienne, le cadre vide de l’espace n’est pas donné avant 
les corps; la matière et l’espace «s’empoignent» de nouveau. Newton apparaît 
donc au terme de notre étude comme un point de rebroussement dans l’histoire 
de la mécanique; point en lequel la science, dans ses principes, est restée station­
naire de 1700 à 1900. Puis, avec les théories de la relativité et des quanta, la courbe 
est repartie. Retour aux Grecs, alors, oh non, car c’est trop différent!

ROLIN WAVRE

Y v e t te  G u i l b e r t  à B u d a p e s t

UN  T O U T  petit entrefilet de journal nous informe qu’Yvette Guilbert 
a rendu son dernier soupir, à l’âge de 76 ans. T ou t d’un coup, notre cœur 
est oppressé par la douleur et notre esprit stupéfait est saisi par le mal du 

passé . . . Mais vit-elle donc encore? . . . Oui, puisqu’elle est une figure de tou­
jours . . . donc immortelle. Voici que dans nos mémoires surgissent, une à une, 
toutes les images du bon vieux temps; ainsi qu’un suave parfum, l’éternel esprit 
d’Yvette Guilbert remonte vers nous.

Elle nous fit ses premières visites dans les années qui virent naître notre 
siècle, peut-être même un peu avant. Le public de Budapest, raffiné et difficile 
en matière d’art, fixait les tréteaux d’un regard méfiant, car l’événement était 
assez insolite. En ce temps-là, l’auditoire voulait que la femme —  et encore 
plus l’actrice —  fût d’un charme attirant, présentât de réels avantages phy­
siques et pût faire preuve d’une voix mélodieuse. Au lieu de cela, arrive en scène 
une sorte de squelette vivant au nez puissant, à la tignasse rousse ébouriffée, les 
bras enfouis dans de longues mitaines noires, une immense jupe blanche lui 
tombant sur les chevilles. Elle sautillait de-ci de-là, avec une désinvolture et une 
négligence aimable et gauche, telle un potache encore mal dégagé de l’enfance 
et qui gambade pour fêter les vacances. Elle n’avait pas peur d’ouvrir toute grande 
une bouche qui ne ressemblait que de fort loin aux « lèvres en cœur» alors très 
recherchées, ni de forcer sa voix mal définie, tantôt insinuante et toute de demi- 
teintes, tantôt perçante, enrouée, tonitruante même, voix qu’on aurait quelque 
peine à comparer avec les trilles des merles, rouges-gorges, rossignols ou autres 
oiseaux tendrement gazouilleurs qui devaient inspirer à cette époque les cantatrices 
en vogue.

Elle se tenait ainsi sur les planches, sans aucun des accessoires exigés par 
la mode du temps, et au bout d’un instant, chaque spectateur était captivé, conquis 
par son enchantement, les yeux à demi-fermés, un sourire errant doucement sur 
les lèvres, comme en un songe heureux. Dans son chant qui ne venait pas du 
gosier, mais bien plutôt directement du cœur, chacun pouvait retrouver un de 
ses rêves caressés. Ses chants évoquaient l’église du village natal, comme la cloche 
de l’angélus de midi, le printemps, comme le coucou dans la forêt en avril, ou 
bien les nuits d’hiver comme le son de trompe avertisseur des rondes nocturnes. 
La tiédeur du premier amour envahit le tréfonds de l’âme, une petite larme
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revenue d’un ancien chagrin scintille et s’arrête au bord des paupières, une que­
relle bruyante d’écoliers resurgit dans les mémoires avec les cris stridents des voix 
enfantines, un rideau d’alcôve se lève à peine sur le seuil des secrets. Que s’est-il 
passé? se demande le public troublé —  et il lui faut quelques moments pour 
revenir de sa stupéfaction et lancer un tonnerre d’applaudissements pour remer­
cier celle qui, pendant quelques instants, a pu faire vibrer toutes les voix des 
années écoulées, dont les mélodies se répondent délicieusement en s’évoquant.

Yvette Guilbert est venue souvent parmi nous, et n’a fait sentir de trop 
longues absences qu’après la première guerre mondiale. Elle vint ensuite de nou­
veau. Dans l’intervalle, toutes les femmes squelettiques qui n’avaient que la peau, 
les os et une tignasse rousse ébouriffée parcouraient le monde entier et s’ex­
hibaient avec des trémoussements de gamin à l’âge ingrat. Ce n’est pas sans un 
grand étonnement que nous vîmes l’ancienne Yvette tant attendue paraître sur 
les tréteaux sous l’aspect d’une dame quelque peu corpulente! Elle portait —  
au milieu du monde des femmes à l’éternelle jeunesse —  allègrement et sans 
voiles le nombre de ses années, et même un peu plus, car elle soulignait avec une 
telle jovialité son passé glorieux d’un demi-siècle, que personne ne pouvait s’il­
lusionner là-dessus. Sa voix n’avait rien perdu de sa force, mais elle ne pouvait 
la rendre plus retentissante. T ou t naturellement, l’alerte potache était devenu 
un vieux sergent en retraite. Puis on entendit les vieux airs, les créations nouvelles. 
Moins que jamais, on ne pouvait trouver de vulgarité dans la simplicité de son 
répertoire, ni de grotesque caricatural dans son humour. Cette fois-là, comme 
dans le temps, nous avons communié avec elle dans le rire et les larm e; il y avait 
pourtant parmi l e  auditeurs des représentants des nouvelles générations affectant 
de se moquer du bon sens et du sentimentalisme « dernier siècle ». Ceux qui s’étaient 
assis déjà prêts à dénigrer et à critiquer se sont levés de leurs sièges entièrement 
conquis. Chacun recevait en quelque sorte un cadeau d’Yvette Guilbert, le don 
d’un cœur neuf, car elle était si généreuse de son art qu’on a pu dire qu’elle par­
tageait son âme avec la foule. En l’écoutant les hommes se sentaient redevenir 
des enfants reconnaissants et bons.

Celle qui ne se souciait pas de la mode en a créé une. On a fait du nom 
d ’Yvette Guilbert un des premiers du monde de la Chanson en lui adjoignant 
les qualificatifs les plus flatteurs et les plus enthousiastes. Souvent, on ne peut 
mieux exprimer un grand hommage qu’en disant: «une Yvette Guilbert». Ce 
nom a été mis au pluriel. Une foule d’Yvette Guilbert a envahi les scènes des 
cabarets et des music-halls. Mais d’Yvette Guilbert sans surnom ni pseudonyme, 
il n’y en a jamais eu qu’une, et celui qui l’a entendue une fois ne pourra nulle 
part lui trouver d’égale. CLAIRE GÁLÓCHY

T a r tu f fe  e t  la  D a m e  a u x  c a m é l i a s

IN S T A U R É E  en quelque sorte en automne 1942 par la représentation 
au Théâtre Madách de l’Impromptu de Versailles et du Malade imaginaire, 
la vogue en Hongrie de Molière n’a fait que croître en 1943. Après une 

série de repréentations ininterrompues pendant près de trois mois sur la 
petite scène du Théâtre National, le « Kamara », puis à l’Académie de Musique, 
Tartuffe continue encore de figurer au programme des matinées du Théâtre 
National même et son succès semble loin d’être épuisé.
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En vue de cette reprise de Tartuffe, le Théâtre National avait chargé le 
jeune poète François Jankovich de préparer une nouvelle traduction. Ainsi 
le premier élément d’une représentation en tous points digne de l’oeuvre se trou­
vait donné d’avance et c’est en s’appuyant sur une matière excellente que metteur 
en scène et acteurs pouvaient se livrer ensuite à leur travail.

De toutes les grandes pièces de Molière, Tartuffe est l’une des plus exacte­
ment datées. Par là j ’entends que son sujet, les conditions extérieures des faits 
qui s’y développent, participent d’une réalité beaucoup moins intemporelle que 
ce n’est le cas pour le Misanthrope ou l’Avare, par exemple. On pouvait donc, 
en partant de ce principe et pour lui garder cette particularité, céder à la fallacieuse 
tentation dont tant de chefs d’oeuvre classiques sont les victimes et qui consiste, 
sous respect de la tradition, à ne plus présenter au public qu’une laborieuse recons­
titution d’un spectacle dont a disparu, comme par miracle, ce qui devrait en être 
pourtant l’essentiel: la vie. Un autre danger s’offrait, sous le couvert d’une ten­
dance directement opposée à la première: un rajeunissement, une moderni­
sation à tout prix qui n’eût pas manqué d’avoir pour conséquence la déviation 
du caractère même de la pièce vers la farce, selon la recette que, non sans raison, 
des hommes de goût avaient reprochée au Malade Imaginaire du Madách, l ’an 
dernier.

C ’est à égale distance de ces deux excès, sans aucun parti pris d’archaïsme 
mais en évitant toute fausse note que le metteur en scène de ce nouveau Tartuffe, 
M . Emeric Apáti a cherché et trouvé la solution. Aussi le style de l’œuvre a-t-il 
pu apparaître dans son audacieuse plénitude. Celle-ci s’est développée devant 
le spectateur selon son rythme propre, avec les subtiles gradations grâce auxquelles 
exhaussant les premières données d’une comédie bourgeoise, Molière atteint à ce 
domaine extraordinaire où le quotidien se charge d’un tel afflux qu’il devient 
mystère, où le ridicule se fait singulièrement inquiétant et où la verve comique 
frôle le drame, qui est justement la marque la plus frappante de cet inégalable 
génie.

T e l a bien été, du reste, le sens dans lequel Thomas Major qui s’avère 
chaque année, en sa double qualité d’acteur et de metteur en scène, comme l’une 
des personnalités les plus remarquables du théâtre hongrois a compris son rôle 
et campé une figure qui ne s’oubliera plus. Maints critiques se sont demandé 
si c’était bien là le Tartuffe français qu’on s’imagine, en général, à plus ou moins 
juste titre, comme noyant dans une sorte de rondeur, dans un embonpoint phy­
sique et moral, les machinations auxquelles il se livre. On a parlé aussi, à son 
sujet, de personnage dostoïewskien. C ’est qu’à mon avis et, comme chaque fois 
qu’il s’agit d’une création profonde et originale, Major, en fidèle mais libre inter­
prète de Molière, a repensé son Tartuffe sans se laisser impressionner par autre- 
chose que par ce que le texte lui suggérait directement. Les grandes lignes de son 
personnage une fois fixées, il s’est mis à l’enrichir, à le faire vivre. Sa vaste culture, 
jointe à son don inné d’expression, est intervenue ici comme ferment de toutes 
les possibilités virtuelles qui s’étaient déclarées spontanément en lui. En même 
temps que par son maintien, ses intonations de voix, ses gestes, il lui donnait une 
apparence concrète, son Tartuffe, grâce à ce procédé, entrait justement dans le 
cadre de cette création supérieure que nous évoquions tout à l’heure, au sein de 
laquelle merveilleux poétique et réalité journalière parvenaient sans difficulté 
à se toucher, à s’unir tandis que le fait qu’on pouvait penser à l’Asmodée de Mau­
riac, par exemple, n’ajoutait qu’au caractère universel de la création.

Bien qu’avec certains moments de rupture dans l’unité de l’ensemble, les 
autres acteurs, et c’est là un éloge qu’on ne peut guère adresser qu’aux membres
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du Théâtre National, formaient autour du personnage principal une troupe homo­
gène. Personnelles, sans faux éclat, mesdames Makai et Somogyi (Elmire et 
Dorine), surtout, ont grandement contribué à la parfaite tenue de cette représen­
tation, l’une des meilleures qu’il ait été donné au public de Budapest de voir depuis 
de longues années. Quant à l’excellente actrice Hilda Gobbi qui jouait le 
rôle de madame Pernelle, la caricature qu’elle a donnée de cette dernière, si 
amusante fût-elle, détonnait un peu et eût gagné à être ramenée à de plus justes 
proportions.

Quelques semaines après Tartuffe, M . Antoine Németh, directeur général, 
montait et mettait personnellement en scène, au Théâtre National, cette fois, 
la Dame aux Camélias.

Le procès de la pièce n’est plus à faire. Si le succès qu’elle a remporté, qu’elle 
remporte encore auprès d’un public qui trouve qu’elle ressemble à la vie, à la 
manière des visiteurs des mauvais salons de peinture qui cherchent le rendu dans 
un portrait ou un paysage, si l’attendrissement qu’elle provoque étaient en liaison 
absolue avec les lois du théâtre, ce serait au désavantage du théâtre tout entier, en 
tant que genre, qu’il faudrait inscrire la vogue dont, cinquante ans après la mort 
de son auteur, elle continue à jouir. Mais il lui manque toutes les qualités qui 
soutiennent une action sur la scène et qui ne s’avèrent jamais si rigoureusement 
nécessaires qu’au théâtre. Le problème qu’elle prétend traiter n’existe pas, ne 
repose que sur un faux conflit qui déclanche, à son tour, une cascade de faux 
sentiments. Le dialogue est d’une platitude impardonnable; c’est le ton le plus 
médiocre de la conversation pour accompagner des effets qui, parfois même, sont 
d’un goût discutable. Enfin, de ce fameux savoir-faire, de cette brillante technique 
théâtrale dans laquelle, très vite, Dumas fils devait passer maître, on n’aperçoit 
guère ici de trace; c’est improvisé d’un bout à l’autre et maladroit.

Néanmoins, la Dame aux camélias comporte un rôle. Ce rôle, de par sa 
valeur intrinsèque et non pas littéraire, fait la pièce, l’empêche de tomber en mor­
ceaux. Et comme il est calqué sur une existence humaine, sur une expérience 
vraie, il offre un vaste champ de possibilités qui nous explique pourquoi, depuis 
sa création, il n’est guère de grande actrice qui n ’ait voulu être, une fois au moins, 
Marguerite Gautier.

Son interprète actuelle, madame Gisèle Bajor, s’est affirmée, toute jeune 
encore, dès son entrée au Théâtre National, comme la personnalité la plus riche 
de la scène hongroise. Depuis, ses qualités éminentes n’ont fait que croître: diver­
sité, perpétuelle invention, résonance profonde et pénétration immédiate de l’essen­
tiel d’une pièce qui lui est donnée en lecture. Pourtant, et si averti que soit le 
spectateur de la variété de ses dons, elle ne cesse chaque fois de le surprendre par 
l’adjonct:on de cet impondérable sur lequel nul ne peut compter d’avance et qui 
est la part ia plus secrète de sa nature, son inspiration, son génie propre. Aussi 
pouvait-on prévoir que la Dame aux camélias ferait jaillir du tréfonds de son être 
une personnalité dont les mouvements intimes, l’accent seraient de nouveau une 
révélation.

Si grande a été la puissance de suggestion dont madame Bajor a doté sa 
Marguerite Gautier qu’il lui a suffi de paraître sur la scène pour que rien ne 
comptât plus que sa présence et l’atmosphère de crédibilité dont, par elle, se revê­
tait toute la pièce. Son jeu, à l’abri de tout maniérisme, a su se développer sur 
le plan d’une émotion infiniment complexe, fertile en nuances, mais que soutenait 
perpétuellement un style d’une noblesse, d’une fermeté incomparables. Ainsi sa 
création passait du domaine du temporel, du provisoire, à celui d’un éternel humain 
dont, sous les traits charmants d’une demi-mondaine, elle devenait la messagère.
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Et plus l’action prêtait au sentimentalisme, plus sa retenue, l’indicible économie 
des moyens qu’elle employait, une indication, un geste à peine appuyé, visaient 
à ce dépouillement voulu de tout l’accessoire qui, dans l’art du théâtre comme 
dans tous les autres, est le signe de la vraie grandeur. De rares effets mais toujours 
en correspondance avec un besoin intérieur, une simplicité, un naturel qu’il ne 
faudrait pas confondre avec la copie réaliste du quotidien mais qui sont les mani­
festations d’un tempérament exceptionnel, joignant la spontanéité à la science, 
l’éclat à la réserve, voici les principaux éléments qu’elle a mis en œuvre pour par­
faire sa création. Il ne lui restait plus ensuite qu’à jouer, à mettre ses multiples 
ressources au service d’une voix dont la pureté, les inflexions s’attachaient, pour 
leur donner enfin leur vraie vie, à des mots qui, sans elle, ne seraient sans doute 
restés que des syllabes mortes aux oreilles des spectateurs.

Il est facile, dans ces conditions, de comprendre qu’à côté de madame Bajor 
tous les autres interprètes de la pièce ne pouvaient paraître qu’un peu ternes. D e  
Jávor, pourtant, qui jouait le rôle d’Armand, on eût attendu à la fois plus d’aisance 
et plus de flamme en même temps qu’une conception moins conventionnelle du 
personnage. Le soin exceptionnel de la mise en scène, le goût raffiné des décors 
et des toilettes sont à l’honneur de M . Németh qui a tenu à ce que la qualité 
du spectacle fût digne de l’admirable interprète qu’il avait choisie.

FRANÇOIS GACHOT

* Un de nos collaborateurs, M . Pierre Moortgat, spécialiste de la critique 
théâtrale, nous communique au sujet d’une représentation du « Manteau » de 
Puccini à l’Opéra Royal :

« Toute scène d’opéra est un monde qui emprunte au monde réel des formes, des cou­
leurs, des accents pour n’en restituer qu’une image recomposée par des moyens qui sont à lui. 
Il peut arriver que l’ensemble d’une image, d’un paysage atteigne une complète vérité d’atmos­
phère et de vie: c’est ce que M. Gustave Oláh a réalisé en nous présentant un tableau de la Seine 
à Paris, décor du petit drame en un acte de Puccini, « Le manteau ».

Apprendre à connaître le paysage français c’est une découverte spirituelle. En y ajoutant 
de l ’art on l ’appauvrit. Il faut, après l’avoir « vécu », le recréer par la simple expression de l’image 
intérieure. C’est « l’expérience» même, à n’en pas douter, de M. Gustave Oláh.

Paris, le Paris familier surgit devant nous: la silhouette de Notre-Dame avec ses tours 
altières dominant l ’ensemble des toitures, sa flèche fuyant vers le ciel et défiant les lois de la pe­
santeur, les ponts, les quais bordés de marronniers, Sainte Geneviève au loin . . . mais à dire 
vrai les détails du panorama de Paris ne sont là que pour meubler le décor. M. Oláh sait, 
à l ’école de Corot, que l’âme du paysage parisien s’exprime dans ce qu’il a de moins matériel: 
la lumière. Les valeurs d’ombre transparente et de douce clarté sont dosées avec tant de justesse, 
caressées avec tant de fragile légèreté que le rêve devient sensation vivante. Le miroir de la Seine 
nonchalante en redouble encore l’effet, surtout à la tombée de la nuit, lorsque les quais s’illu­
minent et que le ciel zébré de nuages roses se colore de teintes nouvelles subtilement nuancées 
et dépourvues d’éclat : la discrétion de cette lumière n’est pas pauvreté, elle est riche des har­
moniques de l ’accord parfait, c’est le vrai ciel parisien. Un souffle de fraîcheur dérobé à la nuit, 
le crépuscule lentement descend et son retentissement est si profond que le spectateur, saisi par 
l ’illusion totale, éprouve un sentiment d’espace, tandis que se joue sur la péniche amarrée le drame 
conjugal le plus sombre.

Si la poésie n’est que le don de percevoir la beauté du réel dont elle découvre la figure 
cachée, elle se manifeste par mille signes délicats dans ce tableau composé avec tant de ferveur. »



La presse et les revues Le Mois

La connaissance de nous-mêmes
Le lecteur qui parcourt avec attention les journaux et les revues des der­

nières semaines, peut noter avec intérêt la longue série des manifestations qui 
tendent à mieux faire connaître les divers aspects du caractère hongrois. Ces 
manifestations furent conçues en général avec un fort sens critique, très différent 
de la conception se'eine et optimiste qui est propre à ceux dont le regard ne dépasse 
guère le «globe hongrois». Sur l’initiative du rédacteur en chef de cette revue 
une enquête de grande envergure a été ouverte, à laquelle les plus grands noms 
de la vie spirituelle hongroise prêtent leur concours, sur le sujet suivant: « notre 
réputation à l’étranger ».

Cette enquête qui a naturellement pris de larges proportions a permis aux 
divers organes de la presse d’exprimer leurs opinions sur les problèmes les plus 
différents. Nous essayerons de faire connaître ici quelques-unes de ces voix de 
la presse, et d’indiquer en même temps les événements et les faits qui ont pro­
voqué ces articles et ces déclarations.

Ainsi, nous allons nous occuper en premier lieu du bref discours prononcé 
par l’ancien président du conseil hongrois, le comte Jules Károlyi, devant les 
élèves d’une école militaire à laquelle il a fait don du vieux château de famille de 
Nagykároly. Cette manifestation est d’autant plus intéressante que Jules Károlyi 
est un de ces hommes d’Etat qui parlent très peu et qui ne se font pour ainsi dire 
entendre qu’à des occasions très importantes. Le comte Jules Károlyi a formé 
son gouvernement, qui a succédé à celui du comte Etienne Bethlen, en 1931, 
dans des conditions économiques les plus difficiles dont les repercussions se fai­
saient sentir sur le plan social. Jules Károlyi s’opposa à cette décomposition fatale, 
et entreprit la stabilisation de l’ordre économique en Hongrie avec le puritanisme, 
le bon sens et le soin d’un pater familias qui lui sont propres. En tout cas, c’est 
à lui que la nation hongroise doit d’être sortie de la crise sans aucun choc, sans 
aucun trouble même. Depuis, le comte Jules Károlyi a pris quelque ressemblance 
avec cette figure d’homme d’Etat qu’on a l’habitude de désigner sous le nom 
de « great old man ».

L ’opinion publique a surtout apprécié le rôle qu’il a joué en politique inté­
rieure en faisant prévaloir, parmi les diverses tendances de l’heure, les notions 
de constitution, d’humanisme, de forme de vie hongroise. Du point de vue de 
la politique extérieure elle n ’oubliera pas la sympathie que Jules Károlyi ne cessa 
de manifester à la France pendant la durée de son ministère.

« Ce sont seulement les éternelles lois de l’éthique et les grandes qualités morales 
qui en dérivent qui sont capables de soutenir la nation — a dit Jules Károlyi aux jeunes 
officiers. — Si le Hongrois veut s’assurer une vie nationale il doit posséder le courage, 
la dignité et la discipline. L’emploi des armes contre les impuissants n’est pas une forme 
du courage, et par conséquent n’appartient pas aux Hongrois, c’est une lâcheté que le 
ieune Hongrois doit tout faire pour éviter. S’incliner devant ses supérieurs mais tyran­
niser ses inférieurs n’est pas de la dignité, ce n’est donc pas hongrois. L’indiscipline, 1 ir­
résolution, les excès ne sont pas hongrois : il faut les extirper de nous-mêmes, car 
ce sont seulement la discipline intérieure et la modération qui peuvent détourner le danger 
de la nation, s1

1 Discours du comte Jules Károlyi, 7 février.
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4 Les paroles prononcées par l’homme d’Etat, l’ancien ministre aux cheveux gris, 
doivent trouver le chemin de l’entendement et du cœur de la nation. Ne serait-ce que 
par égard pour l’extraordinaire personnalité de l’orateur — écrit l ’auteur d’un éditorial. 
— Il fut en effet l’un de ceux qui après la grande débâcle, ont rendu le courage à la 
nation, en rassemblant de nouveau ses forces. On doit d’autant plus suivre à la lettre ces 
conseils qu’ils montrent la voie qu’en ces temps orageux tout Hongrois doit suivre. Et 
à ce propos, nous devons nous souvenir du grand héros du XVII" siècle, de Nicolas Zrínyi, 
le défenseur de la forteresse de Sziget. L’histoire nous enseigne que les aïeux de Zrínyi 
étaient croates, mais qu’il était devenu Hongrois dans son âme et perdit comme tel sa 
vie dans un combat inégal et tragique. Son exemple nous enseigne aussi que ce ne sont 
pas le hasard de la naissance ou le témoignage de la généalogie qui déterminent le caractère 
horgrois, mais uniquement l’appartenance à la Hongrie, dont Jules Károlyi a si bien 
dit qu’elle seule peut affronter les dangers, s1

Le rédacteur en chef du journal catholique explique son opinion justement 
sous le titre de « connaissance hongroise de soi-même »:

4 . .  . Nous avons toujours essayé de parler franchement et sincèrement aux lec­
teurs hongrois, craignant toutefois que le parler sincère en effraye et alarme beaucoup, 
et en contente peu. Mais maintenant que nous y sommes, nous laisserons le miel, l’encens 
et les bouquets, pour dire crûment quelques grandes et amères vérités nationales . . .  
Essayons tout d’abord de nous rendre compte de la connaissance exacte que nous autres 
Hongrois nous avons de nous-mêmes, de ceux qui vivent loin de nous, qui appartiennent 
à d’autres couches sociales, qui travaillent autrement, qui pensent autrement que nous . . .  
Car s’il est très important que l’étranger nous connaisse bien, que, dans la mesure du 
possible, nous connaissions bien son esprit, que nous sachions à quoi nous en tenir avec 
nos voisins et que nous nous fassions une idée claire et réelle des populations de langue 
étrangère qui habitent notre pays, ce qui importe par dessus tout c’est que nous nous 
connaissions bien nous-mêmes. C’est une grande question de conscience que l ’on ne 
soulève qu’avec appréhension. s1 2 * 4

Il est intéressant de noter que ce même publiciète a aussi exposé ses idées 
dans une revue où il traite du sort des écrivains hongrois:

4 . . .  Il faut tenir compte de ce que les restrictions de la guerre portent une limite 
aussi à la liberté de l ’écrivain. Il faut en premier lieu entendre par là ce contrôle intérieur 
qui intervient dans l’âme de l’écrivain, et ce sentiment de sa responsabilité qui lui interdit 
de porter atteinte par ses écrits, même par hasard, aux intérêts nationaux. Mais il y a 
souvent aussi un danger intellectuel dans les sentiments des masses, dans l’humeur du 
public, qui ont quelquefois une influence beaucoup plus forte que le pouvoir lui-même. 
Nous avons aujourd’hui grand besoin d’écrivains courageux, de professeurs de foi, ils 
nous sont si nécessaires qu’il nous faudra les défendre . . . »s

Un de nos meilleurs écrivains publie un écrit profond sur les colonnes d’un 
quotidien, intitulé « La libération de Prométhée ». Nous en citons quelques lignes 
qui trahissent l’inquiétude nationale de l’auteur:

4 L’ordre légal que nous pourrions appeler le sentiment de la vie prométhéenne 
réclame des mesures de sécurité sévères, et tend à assurer cette sécurité par des tentatives 
de plus en plus critiques et violentes. Et l’amour? L’amour est un miracle, mais il est 
un miracle anarchique. Nous Européens, Occidentaux, ne pouvons pas nous confier aux 
impulsions de cet amour rédempteur. Ne nous y trompons pas : nous sommes des 
Européens et nous devons vivre cet instant car c’est à cet instant même que viendra notre 
mort. Et nous croirons en celui seulement qui nous sauvera en ce moment même. »*

1 Pester Lloyd, 9 février.
* Ladislas Tóth, N em zeti Ú jság, 6 février.
* Ladislas Tóth, M agyar Kultúra , 6 février.
4 Alexandre Márai, Pesti H írlap, 5 février.
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Une de nos plus remarquables sociétés littéraires s’est fixé pour sujet d’examen 
la question de la connaissance de soi-même sur le plan littéraire; et un de nos 
éminents écrivains dramatiques, vice-président de cette société, s’est occupé de 
la crise de la critique:

« . . .  La déchéance de la critique, dit-il, dure déjà depuis des dizaines d’années 
mais elle a pris ces derniers temps des proportions inquiétantes. Le jugement littéraire 
est pour deux raisons arrivé à un point critique : l’intrusion de l’esprit de lucre dans 
le monde littéraire et artistique d’une part, d’autre part la politique qui tend à se faire 
valoir sur tous les points. Au lieu de l’opinion de critiques sérieux, des renseignements 
payés font connaître au public les œuvres littéraires en parution. Si le public peut lire 
des jugements objectifs de la plume de critiques sérieux, il arrive aussi que des ouvrages 
de moindre valeur soient loués d’une façon exagérée dans les articles payés. Ces excès 
dans l’attribution des louanges a enlevé aux mots leur pleine valeur. L’existence de ces 
deux sortes différentes de critique ne permet plus au public de s’orienter sûrement parmi 
les œuvres littéraires nouvellement parues ; l’article du critique sérieux ne fourmille pas 
d ’épithètes flatteuses, tandis que les articles de publicité en débordent. De nos jours, 
la critique amicale est très en vogue, ce n’est pas une critique objective, elle n’a d’autre 
but que la réussite financière de l’auteur. Le critique politicien, de son côté, examine 
l’ouvrage littéraire qui tombe entre ses mains, selon la position de son parti et ses dispo­
sitions politiques, regardant non la valeur artistique de l’ouvrage, mais ce qui oppose la con­
ception du monde de l’auteur à la sienne. La critique, ces dernières années, est arrivée 
à un point final et suivant la loi de l ’évolution elle ne peut plus continuer sur le même 
plan, elle doit prendre un essor nouveau, s1

« Le lys de Dieu »
N ous avons déjà examiné dans notre dernier numéro ce grand événement 

du point de vue religieux: la bulle du pape Pie ХГ1 vient d’élever au rang des 
saints la bienheureuse Marguerite, de la maison d’Árpád, la sainte fille du roi 
Béla IV , qui vécut au X I I I e siècle. La bulle elle-même contient beaucoup de 
passages intéressants où le Saint Père évoque l’an 1938, et sa participation, en 
qualité de légat du Pape, aux festivités du Congrèè Eucharistique de Budapest.

« Nous recommandons à la Sainte Congrégation des Rites, dit la bulle, d’examiner 
et de mener à bonne fin ce procès, d’autant plus qu’il nous paraît s’accorder entièrement 
avec l ’opinion que nous avons exprimée lors de l’incomparable Congrès Eucharistique 
de Budapest, auquel nous avons participé comme le légat du Saint Père Pie XI, d’heu­
reuse mémoire, congrès dont nous garderons dans le cœur un inoubliable souvenir. . . »  
La fin de la bulle contient cette phrase : « Le Saint Père espère que Sainte Marguerite 
de Hongrie intercédera non seulement pour sa patrie tant aimée, et qui peut être juste­
ment regardée comme le bouclier de la religion catholique et du peuple chrétien, mais 
qu’elle priera pour tous les peuples qui souffrent dans cette guerre fratricide . . . 1 2

Il est natjjrel que notre propagande ait porté une forte attention à cet 
événement strictement religieux, qui a pourtant une si grande signification nationale.

« Bien qu’il ne fût pas possible à Marguerite de connaître les problèmes de notre 
temps, elle en a inconsciemment trouvé la solution en tranchant les problèmes de son 
époque, et sa figure nous enseigne que l ’amour de la patrie est un sentiment noble, et 
qu’il est beau d’aimer le sol qui nous a donné nos parents, nos frères, nos amis. L’Eglise 
ne veut pas abandonner le patriotisme qui à travers la nation aime toute 1 humanité, 
mais elle ne permet pas qu’il s’y mélange le poison de la haine des autres peuples. Le 
moyen âge n’a pas connu l’hypernationaliste de nos jours qui extermine ses frères ; 
il y  avait en lui de l ’amour, de la justice, de l’harmonie. Sainte Marguerite a non seule­
ment prêché l’idéal, mais l ’a ciselé en elle-même. Elle n’a pas cherché la vérité froide 
et abstraite, mais l’incarnation de la force divine . . . »3

1 Discours de Coloman Csathó à la Société Kisfaludy, 8 février.
2 Bulle du pape Pie XII.
3 Eugène Katona, M a g ya r  N em xet, 25 janvier.
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i Ce symbole glorieux et charmant de la force régénératrice de l’Etat hongrois, 
écrit le doyen des écrivains hongrois, cette fleur jaillie de la noble famille des Árpád 
que l’Eglise va désormais révérer parmi ses saints, sainte Marguerite, est un aussi fidèle 
et aussi héroïque défenseur des sources de la vie hongroise que l ’est Jeanne d’Arc chez 
les Français. La vierge française a combattu l’épée à la main, la princesse hongroise avec 
les armes de l’âme. C’est une pensée qui élève notre âme et la soutient : La Hongrie 
a toujours su, avec la force de l’esprit, parer les coups mortels qui lui ont été portés 
par les barbares . . . Les fêtes religieuses de la canonisation de sainte Marguerite ont 
pris fin, mais nous pouvons constater que la glorification de la princesse hongroise est 
un événement d’une grandeur et d’une importance sans pareilles dans la vie de la nation. 
Tous les Hongrois peuvent être remplis de fierté — tandis que notre continent est plongé 
dans les ténèbres et la peur — d’avoir reçu de Rome une couronne d’or. »1

« La vie de Marguerite au couvent, écrit un de nos écrivains catholiques, fut 
comme les légendes ont l’habitude de la dépeindre : bleu, rouge et argent sur fond d’or. 
Mais nous sommes saisis d’étonnement quand, dégagée de la légende, nous voyons 
la figure de la princesse de la maison des Árpád, devenue religieuse se remplir de vie. 
Cette vie est celle du moyen âge hongrois qu’il nous est facile de reconstituer. Même 
les lieux qu’elle a habités sont conservés encore : ces grottes de pierre, humides et froides 
en été aussi bien qu’en hiver. Il suffit d’aller à l’île Sainte-Marguerite et regarder ce qui 
fut jadis la salle de travail commune, ou le réfectoire des sœurs . . . L’homme du moyen 
âge ne vivait pas vieux, la religieuse encore moins. A  toutes les difficultés de l’époque 
Marguerite en ajouté d’autres dont parle la légende . . .  Durant la dernière partie de 
sa vie une partie de la communauté se ligue contre elle et veut l ’éloigner du couvent. 
C’est que la vie de Marguerite éveille la jalousie de certaines de ses compagnes, tandis 
que d’autres, une minorité, la vénère déjà avec une certaine crainte : et tout ceci aboutit 
à des heurts dont Marguerite se tient écartée. D ’un autre côté l’attitude intransigeante 
de Marguerite qui refuse d’accéder aux désirs de sa famille qui voudrait la marier, attire 
sur ce couvent les foudres royales. La communauté effrayée a peur de perdre ses droits 
et privilèges. L’attitude des parents de Marguerite contre leur fille fut si cruelle, si 
violente que ses biographes n’en ont jusqu’ici qu’à peine parlé : une colère amère et 
ouverte. Marguerite mourut un dimanche et fut enterrée le mardi, sans qu’un seul membre 
de la famille royale fût présent à son enterrement. . . C’est seulement quand des événe­
ments extraordinaires commencent à se produire autour de son tombeau, et que la 
lumière de sa vie éclaire les malades qui en guérissent — c’est alors seulement que 
l’admiration s’enflamme autour d’elle. La légende commence . . .a

A la mémoire de Jean Giraudoux
La nouvelle laconique et sans commentaire, apportée en Hongrie par 

dépêche de la mort prématurée du grand écrivain français a plongé aussi dans 
le deuil la littérature hongroise. Nos journaux et nos revues, par la plume des 
meilleurs écrivains, ont rappelé le rôle que cette figure éminente et combattive de 
la littérature française a joué parmi les «docteurs» de notre époque; ils en ont 
parlé comme du maître dont les œuvres en partie sont arrivées jusqu’au public 
hongrois. Citons quelques extraits de presse, en nous réservant de revenir dans 
notre prochain numéro sur les diverses manifestations de sympathie que cette 
nouvelle a provoquées dans le pays:

« Il est parti, écrit sur les colonnes d’une de nos revues littéraires un excellent 
jeune essayiste, ce grand écrivain français qui fut pour nous un représentant si concentré 
et si séduisant de tout ce qui est français, comme l’a été Voltaire pour la génération 
du siècle des lumières. La poésie enjouée, les couleurs chatoyantes et inépuisables de 
son style, éveillaient notre ravissement pour l’abondance gauloise. C’est lui qui nous a fait 
découvrir l’art de la transformation. C’est ainsi que se présenta devant nous, dans ses 
premiers ouvrages, la petite ville de province française, baignée dans le bain d’or de 
cette nouvelle sensibilité, avec ses drôles de petits hommes, transformés d’un coup en 
figures fabuleuses qui sont pourtant si réelles . .  . Une Europe idéale flotte dans ses 
œuvres au-dessus de la réelle, ses crises résolues dans une noble émulation, ses contro­
verses pleines d’intérêt. .  . Comme s’il avait accumulé dans son œuvre tout le chaos multi- 1 2

1 François Herczeg, Pesti Hírlap, 30 janvier.
2 Antoine Ijjas, Nemzeti Újság, i*r février.
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color du temps d’après-guerre : des projets, des espérances, des expériences, et des 
beautés surprenantes. La jeunesse y  pétillait, la jeunesse de tout le continent. Nous sen­
tîmes que c’était une transition seulement, éphémère, comme l’est tout : une illusion. 
Mais nous sûmes aussi que c’était éternel, comme l’est tout ce qui est de la poésie 
L’époque a tourné au morose, mais le souvenir et l’œuvre de Giraudoux restent char­
mants et émouvants . . Л

« Giraudoux — écrit, d’après ses impressions vécues, un écrivain hongrois — 
est mort, comme un des écrivains les plus célèbres et les plus riches en succès de la 
France actuelle. Il était non seulement une autorité littéraire distinguée dans sa patrie, 
mais reconnue aussi à l’étranger. Son succès est surprenant, car Giraudoux s’était entière­
ment consacré au culte de la littérature. Même sur la scène il ne fit aucune concession, 
dans aucune de ses manifestations littéraires il ne fut guidé par le souci de plaire à des 
cercles toujours plus étendus. Les sujets, se mouvant dans l ’atmosphère idéale la plus 
élevée l ’intéressaient, son large horizon surchargeait presque ses écrits qui exigeaient 
pour être compris un niveau intellectuel également élevé. Sa popularité est d’autant 
plus difficile à expliquer que Giraudoux avait fait irruption dans la littérature, apparais­
sant subitement comme écrivain accompli au style formé, individuel et extraordinaire . . . 
Son théâtre montre combien vaste fut son champ d’expériences. Il parcourut le monde entier 
emmagasinant une quantité énorme d’impressions : son style se rapproche du mode 
d’expression des impressionnistes, travaillant avec une foule de petites taches de couleur, 
et de vibrations de lumière . . . Giraudoux resta jusqu’au bout un véritable Français. 
Le paysage agréable et varié de sa terre natale triomphe en lui de l’image mouvementée 
du monde . . . »1 2

« Ses écrits sont fins, fragiles comme la porcelaine, et ses histoires jouent dans 
le monde fervent des songes, dans une poésie profonde. Ses héros évoluent dans la vision 
de la poésie . . . De belles figures nobles, heureuses et bizarres naissent sous sa plume, 
il y  a dans son style de cette facilité qui au cours des siècles a caractérisé le diplomate 
français, et aussi de l’agrément, des manières brillantes, de la souplesse intellectuelle . . . 
A  côté de ce charme surnaturel qui rayonne de Giraudoux, nos écrivains sont tragiques, 
lourds, tristes. Notre petit monde nous lie au sol, à notre patrie grave qui, délaissée 
qu’elle est, pose toujours à nos écrivains cette question angoissante : combien de temps 
vivrons-nous encore? L’angoisse est tout à fait inconnue dans l’œuvre et l’art de Girau­
doux . . . Nous retrouvons dans ses œuvres plusieurs souvenirs de la littérature hongroise. 
Dans son roman « Bella » il utilise les résultats de fines observations psychologiques dues 
à un Hongrois. Dans 1’« Eglantine » il met aussi en scène une figure hongroise et en 
tire de remarquables effets justement au chapitre qu’il consacre aux caractéristiques de 
la femme française . . .  En dehors de l ’hommage que lui ont rendu les lecteurs hongrois, 
des souvenirs personnels rapprochaient aussi de notre nation cet écrivain des plus char­
mants du X X e siècle . . . »3 ■

« Personne mieux que lui ne pouvait faire converger les courants venus de toutes 
les parties du pays, ou même des siècles lointains et leur donner le terrain favorable à leur 
épanouissement. Il aimait à raffiner, sans sentimentalité tendre et sans froideur cynique 
et exagérée, mais en restant toujours clair ; et seulement ceux qui s’effrayent d’une 
phrase vraiment bien écrite peuvent lui reprocher d’être inintelligible . . . D ’où vient 
ce caractère spontané, ce charme jamais appris qui l ’avait rapproché si intimement de 
la nature, des hommes, des animaux et des objets qui peuplaient sa vie, et qui venaient 
se fondre sous sa plume dans la forme la plus souple et pourtant la plus simple qu’on 
puisse imaginer. C’est l ’ancienne tradition française . . . Par sa mentalité vraiment fran­
çaise, il s’est constamment uni à une plénitude universelle, et devint ainsi le sûr déposi­
taire de toutes les valeurs qui signifient vraiment quelque chose pour nous . . .  Il nous 
sera peut-être possible de saisir son esprit. Mais l’autre Giraudoux est déjà parti. Et 
pourtant, nous voudrions croire qu’il s’est seulement caché quelque part, et qu’il est 
heureux . . . »4

A la mémoire de André Ady
Un jour gris et triste de janvier, il y a vingt-cinq ans, une des plus grandes 

personnalités poétiques des huit siècles de la littérature hongroise, André Ady 
à l’âge de 41 ans, fermait les yeux à jamais. Le jour où il est parti fut un des jours

1 Gabriel Halász, Magyar Csillag, 15 février.
2 Nicolas Kállay, Nemzeti Újság, 5 février.
3 Eugène Erdős, Esti Kis Újság, Ier février.
4 François Gachot, Magyar Nemzet, 6 février.
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d’épreuve de l’histoire hongroise: révolution, guerre perdue, les approches de 
la dictature du prolétariat, la mutilation de la patrie, tout cela vibrait dans l’air, 
et pourtant, les cœurs annonçaient que le plus grand événement de ce jour était 
la mort d’un poète. Les lecteurs de cette revue ont pu souvent, et à différents 
propos, rencontrer le nom d’Ady. Presque une génération après sa mort, sort 
influence, son génie radieux, sa grandeur poétique se dessinent nettement. Pourtant, 
rien n’était plus loin d’Ady que le désir de s’entourer d’une apothéose conven­
tionnelle. Même après un quart de siècle son œuvre est l’objet de discussions et 
de critiques continuelles, et ses interprétateurs, ses admirateurs cherchent sa place, 
en une atmosphère purifiée, parmi les grands de la littérature hongroise. Notre 
revue littéraire la plus représentative, fondée par Ady lui-même sous son titre 
original, publia, lors de l’anniversaire de la mort du poète, des articles de ses 
collaborateurs les plus éminents, dont voici quelques extraits:

« Il n’y a guère d’écrivain hongrois, dit un de nos excellents esthéticiens, dont 
les paroles aient causé des blessures si brûlantes que les siennes, et il n’y en a aucun 
qui se soit engagé dans des combats aussi acharnés. Sa vie dont il divulga lui-même les 
profondeurs effrayantes et sombres devint pour les uns objet d’admiration, pour les autres 
objet de mépris. Ses vers furent brodés sur les drapeaux des partis politiques, même de 
ceux avec qui Ady n’avait rien en commun. Des générations, des classes sociales se 
sont opposées en raison de leurs divergences de vues sur ces questions. Tous, ses parti­
sans, ses critiques, et les prêtres de son culte, ne se sont, au début, approchés de sa 
poésie qu’avec une certaine prévention sentimentale et impulsive. Ady voulait exercer 
une influence et non se reposer, enfermé en lui-même ; il sentait que sa vie était la para­
bole, l’indice d’une force plus grande que lui, et que ses poésies étaient d’inspiration univer­
selle. Ses partisans et ses adversaires, s’ils étaient dignes de lui, subissaient tous 
son attrait. L’influence d’Ady constitue aujourd’hui encore une partie vivante de notre 
vie intellectuelle ; c’est pour cela qu’il est impossible d’en brosser un portrait impartial, 
il faudrait aussi de l ’indifférence pour cela. L’exagération d’une vénération prévenue 
qui voudrait le placer sur les autels fausse de nouveau l’image du poète.

Il est donc nécessaire de le regarder comme il est équitable en sa qualité de mortel, 
dans l ’unité de ses vertus et de ses défauts . . .  Ce qu’il a fait pour enrichir, transformer, 
approfondir la conscience de soi-même du Hongrois est digne de notre plus profond 
respect . . . Mais la réalité de la vie, et l’image que l ’on se fait de la vie sont deux choses 
différentes. Il en est ainsi pour Ady également et ceux qui ouvrent ses livres comme 
le mahométan le Coran ne doivent pas l’oublier . . .  Il peut arriver que les événements 
de la nouvelle Apocalypse le justifient. Mais même alors, il faut que nous sachions que 
les visions de pareils génies flottent toujours au-dessus de la réalité. Leur mission est 
de ne descendre sur terre que pour prendre contact avec les mystères de ce monde où 
des génies bienfaisants et laborieux collaborent avec les hommes pour faire le pain 
quotidien . . . o1

« Les grandes questions de notre époque l’ont marqué des plus profondes stigmates 
Le poète est un combattant de premier rang qui marche toujours devant, portant 
le drapeau des idées, cela est vrai, surtout chez nous, Hongrois, où — comme l ’enseigne 
l’histoire de notre peuple — des luttes continuelles ont été engagées, tant à l’intérieur 
qu’à l ’extérieur, pour la libération de la littérature. Et c’est parce que nos guerres de 
libération ont pour la plupart échoué, tant à l’intérieur qu’à l ’extérieur, que nous 
trouvons sur la figure de nos génies quelque chose de tragique . . . »1 2

1 Désiré Keresztury, M agyar Csillag, 15 janvier.
2 Joseph Darvas, Kis Újság, 29 janvier.
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CHRONIQUE ÉCONOMIQUE 
ET SOCIALE

Le r e d r e s s e m e n t  é c o n o m i q u e  e t  soc ia l
d ’a p r è s - g u e r r e

NOS C O N T E M P O R A IN S  abusent probablement du mot « crise », dès 
que les phénomènes économiques cessent de se succéder selon les normes 
prévues par certains théoriciens. Pour donner une explication du temps 
présent, il arrive qu’on parle d’une crise de l’autorité ou de la famille, 

d’une crise de l’Occident, voire même de celle de la société moderne. L ’habitude 
s’est répandue, jusque chez des économistes apparemment sérieux, d’en imposer 
à des lecteurs non prévenus par une mosaïque de citations. Mais jamais le consen­
tement universel, même celui des siècles, n’a constitué un commencement de 
preuve, car rien n’est plus répandu que la confusion et l’erreur. Ce n’est guère 
en ayant, sans cesse, le mot de décadence à la bouche qu’on arrive à voir clair 
dans les questions controversées. Si l’on débarrasse de leur gangue ces alignements 
d’aphorismes contestables, il reste que, sous une série d’influences, certains repré­
sentants de la pensée économique contemporaine, répudiant en partie la thèse 
libérale classique, ont essayé, néanmoins, de lui donner un renouveau artificiel, 
en accentuant la tendance anticollectiviste. Ils ont même été jusqu’à dénoncer, 
sans pouvoir donner autre chose que de vagues indices, une alliance entre les 
régimes politiques totalitaires et les systèmes démocratiques d’économie collective. 
Cela dans le but de discréditer ces systèmes auprès d’éléments importants de 
l’opinion publique internationale.

Il convient, ont-ils ajouté, de sortir de l’alternative infructueuse: «laissez 
faire », d’une part, collectivisme, de l’autre, en mettant en pratique ce que l’on 
appelle la philosophie du « tiers chemin ».J Ce qu’ils oublient de dire nettement, 
c’est que, par delà ce soi-disant tiers chemin, il n’y a qu’un timide essai pour 
renouveler un libéralisme désuet, dépassé par les événements.

Il y a des évolutions fatales auxquelles les hommes n’ont ni le droit, ni, 
au fond, la possibilité de s’opposer efficacement, ce sont, par exemple, les trans­
formations économiques commandées par les nécessités de la technique moderne. 
Elles sont inséparables d’une prolétarisation étendue, atteignant un grand nombre 
de couches sociales. Cela ne signifie point que la concentration des entreprises 
doive se développer jusqu’à l’absurde. Un jeu d’actions et de réactions est inévi­
table dans ce domaine et il suffit de prendre les mesures voulues pour ne pas 
l’empêcher de porter ses fruits.* Mais puisqu’une prolétarisation de la société 
contemporaine paraît inéluctable, ne vaut-il pas mieux prévoir une organisation 
sociale meilleure, au sein de laquelle nous n’aurons plus guère de larmes à verser 
sur le sort de ceux qui sont qualifiés aujourd’hui de prolétaires?

1 Cf. Prof. Wilhelm Roepke, D ie Gesellschaftskrisis d e r  G egenw art, Erlenbach-Zurich 
1942, p. 43 notamment, et Le plan B everidge , tirage à part en langue française des « Schweizer, 
Monatshefte für Politik und Kultur», 1943, p. 14 ; Dr. M. Valters, Probleme Europas, Berne, 
1943, p. 154 à 157.

2 Loin de favoriser l’industrialisation à outrance, l’électricité et la T . S. F. ont provoqué 
la naissance et le développement de professions artisanales nouvelles, ce qui montre que Karl 
Marx est loin d’être infaillible et que plusieurs de ses prophéties ne se sont pas réalisées.
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T el est le but des tentatives faites en vue de renouveler le monde écono­
mique après cette guerre, tentatives qu’il nous reste à passer en revue. Chaque 
crise est, évidemment, un état de choses temporaire, transitoire, dû à des cir­
constances particulières et impliquant l’usage de moyens exceptionnels. Comment 
sortir, indépendamment du « tiers chemin », qui nous apparaît comme un leurre, 
de cette ambiance après la fin du conflit; sera-t-il possible de réaliser le vœu des 
générations qui montent, celui de voir s’établir, partout, des conditions de vie 
plus saines, plus justes et plus stables?

Le désir de sécurité existe au fond de l’âme humaine. Or, il n’y aura pas 
de sécurité contractuelle sur le plan économique et financier, sans une stabilisation 
internationale des monnaies. Par ailleurs, on ne peut concevoir de sécurité sociale, 
à moins d’établir un système d’assurances obligatoires, généralisées, contre tous 
les risques de l’existence. Certes, la stabilisation des moyens de paiement et des 
prix favorisera le nivellement des fortunes, les assurances obligatoires constitueront 
une première réalisation du collectivisme. Mais tout cela importe peu, pourvu 
que l’homme de 1950 soit plus sûrement à l’abri de fluctuations dans la valeur 
de l’argent et des marchandises, pourvu qu’il soit mieux garanti contre les con­
séquences de l’invalidité, de la vieillesse, de la maladie et du chômage que ne 
l’étaient son grand-père en 1890 et son père en 1920!

★

Pour empêcher, au lendemain de la paix, que le monde ne retombe dans 
le chaos économique d’il y a une vingtaine d’années, il faut que la sécurité contrac­
tuelle soit garantie, non seulement sur le plan politique, mais surtout en matière 
économique et financière. Ce que fut la catastrophe de l’inflation fiduciaire dans 
une très grande partie de l’Europe, allant de Varsovie à Bruxelles et de Paris 
à Sofia, entre 1919 et 1926, n’a pas besoin d’être rappelé à nos lecteurs. Il a fallu 
l’emprunt Dawes et l’énergie d’un Hjalmar Schacht pour permettre à l’Allemagne 
républicaine d’en sortir; il a fallu le rétablissement du franc-Poincaré et l’in­
domptable ténacité du grand Lorrain, afin que la France elle-même puisse s’en 
remettre. Ce phénomène dévastateur atteignit aussi bien les vainqueurs que les 
vaincus, aussi bien les créanciers que les débiteurs.

Aussi est-il légitime et naturel qu’on n’envisage plus l’avenir d’après cette 
guerre, sans une sécurité contractuelle absolue, en particulier sur le terrain mo­
nétaire. Lors du remarquable exposé qu’il fit à la 31e Conférence interparle­
mentaire tenue à Bruxelles en 1935* l’homme politique français distingué qu’est 
M . Maurice Palmade s’exprima en ces termes: «La monnaie stable favorise 
l’essor des transactions en ramenant l’idée de la sécurité contractuelle . . . En­
visagée sous l’angle du respect des parités, elle est la traduction monétaire du 
principe juridique de la sécurité des contrats. »! Puis, il ajouta, au cours du même 
débat, les considérations qui suivent: « La sécurité doit régner dans les transactions 
internationales; c’est le légitime désir de retrouver, le jour du paiement, la mon­
naie du contrat, et surtout, de ne pas décourager, par une monnaie instable, à la 
fois les producteurs et les prêteurs. »a

D e telles voix ne furent, malheureusement, pas toujours écoutées. Dès 
l’année suivante, en septembre-octobre 1936, sous prétexte d’un alignement 
monétaire, les derniers pays restés fidèles à la monnaie-or, à la fois convertible 
et stable, dévaluaient à leur tour. Et, dans les trois ans qui ont précédé le conflit

1 C om p te-rend u  d e la X X X I e C on féren ce in terp arlem en ta ire ten u e  à B ruxelles d u  26 
au 31 ju ille t  1935, L ausanne (P a y o t), 1935 , p . 236 .

2 Ib id ., p . 412  et 4 1 3 .
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actuel, l’incertitude commerciale et contractuelle, due aux monnaies flottantes 
généralisées, venait s’ajouter au désarroi politique, lequel régnait partout. N ’y 
avait-il pas là quelque chose de symptomatique, un signe avant-coureur de la 
catastrophe, nous permettant de dire désormais qu’il ne se conclura pas de paix 
durable, avant que la stabilité n’ait été restaurée, aussi bien dans le domaine mo­
nétaire et financier qu’en matière politique.

En Allemagne et dans les territoires dépendant de l’Axe à l’heure actuelle, 
on envisage, après la fin du présent conflit, dans le cas d’une paix blanche ou d’une 
défaite des Nations unies, le maintien, pour de longues années, d’un système de 
clearing multilatéral, fonctionnant, du reste, en partie déjà dans 'e cadre de l’éco­
nomie de guerre. Ce système, ajoute-t on, marcherait beaucoup mieux, une fois 
la paix rétablie. A propos de la façon dont un semblable clearing est envisagé, 
le douzième rapport annuel de la Banque des Règlements internationaux, à Bâle, 
pour l’exercice 1941— 1942, donne d’intéressantes précisions sous la signature 
du financier américain alors président de la B. R. I., M. Thomas H. M c K ittnek.1 
Dix-sept pays continentaux d’Europe sont, aujourd’hui, plus ou moins rattachés 
à un clearing central entre les mains de la « Verrechnungskasse », de Berlin. Certes, 
des difficultés subsistent. Mais elles sont, pour la plupart, inhérentes à l’état de 
guerre. Et, de l’avis de spécialistes, lorsqu’avec le retour de la paix, un meilleur 
équilibre serait réalisable entre les exportations et les importations des divers pays, 
rien n’empêcherait de transformer cet organe de l’économie dirigée de la guerre 
en un organe de l’économie dirigée de la paix.

Pendant ce temps, c’est avec passion que les pays de langue anglaise étudient 
les mêmes questions. Là aussi, tout est loin d’être encore définitif. Mais une re­
vendication principale des hommes d’affaires ou des spécialistes, aussi bien en 
Grande-Bretagne qu’aux Etats-Unis d’Amérique, c’est la réalisation de la sta­
bilité internationale des monnaies, aussitôt.que les hostilités actuelles seront terminées.

Il y a, on le sait, à cet égard, deux ou trois plans au moins. Il existe, d’une 
part, le plan Keynes, d’inspiration britannique, d’autre part, le plan W hite, 
d’origine américaine, et, enfin, un troisième plan canadien, sans parler d’une foule 
de tentatives, jusqu’à présent incomplètes, pour essayer de concilier, les uns avec 
les autres, ces plans d’apparence assez contradictoire. Les Anglo-Saxons aper­
çoivent toutefois, dans cette multiplicité de plans, non pas un signe de faiblesse, 
mais les résultats d’une belle émulation, faite du désir de créer, après cette guerre, 
sinon l’ordre nouveau, du moins un ordre meilleur, pour les générations qui auront 
survécu à la tourmente.

Le plan le moins éloigné, au point de vue théorique, des conceptions des 
économistes de l’Axe que nous avons mentionnées plus haut, est, certainement 
le plan Keynes, car il laisse subsister quelque chose de la compensation ou du 
clearing. Lord Keynes et ses adeptes se défendent d’avoir voulu imiter, en quoi 
que ce fût, le clearing multilatéral qui dominerait, dans l’hypothèse d’une victoire 
de la coalition adverse, à travers les « grands espaces » économiques placés sous 
l’hégémonie monétaire du Reich allemand.

Une nouvelle monnaie internationale, le « bancor », serait créée. Les 
Nations unies tout d’abord (mais il est spécifié que d’autres Etats pourraient adhérer 
éventuellement à l’Union par la suite) se constitueraient en une Union de clearing. 
U n Conseil d’administration ou Governing Board procéderait à l’attribution, 
à chaque Etat, d’un certain contingent de bancors sur les livres de comptabilité

1 D o u z ièm e  rap p ort a n n u e l, p résen té  par M . T h o m a s  H . M c  K ittr ick , p résident à 1 A s ­
se m b lée  gén éra le  d e la B an qu e d es R èg le m en ts  in tern a tion au x , à B â le , le  8 ju in  1942. E d ition  
fran ça ise , B â le , 1942 , p . 36 et su ivan tes.



Mars C H R O N IQ U E  É C O N O M IQ U E  E T  S O C IA L E 18 7

ces contingents, afin de tenir compte des nouveaux courants d’échanges qui pour­
raient se produire subséquemment.

Lord Keynes affirme que la souveraineté financière des Etats serait res­
pectée, que son plan resterait compatible, dans une large mesure, avec la libre 
circulation des capitaux. Seules, les exportations de fonds de pays à pays à des 
fins spéculatives ou extra-commerciales seraient prohibées. Mais cela présuppose, 
plus tard, un contrôle général des mouvements de capitaux, que pourra, du reste, 
exercer chaque pays, individuellement, sous la surveillance des organes suprêmes 
de l’Union, laquelle ne devrait intervenir elle-même qu’en cas d’abus flagrant 
ou de nécessité absolue.

L ’économiste anglais, créateur de ce plan, est trop connu du public inter­
national pour que nous ayons besoin de le présenter aux lecteurs de cette revue. 
Auteur du livre fameux « The Economie Consequences of the Peace il a été l’un 
des premiers à protester, dès 1920, contre certaines contradictions ou absurdités 
économiques du Traité de Versailles. C ’est là, chez lui, une garantie d’impar­
tialité, quoi que l’on puisse penser de tous les détails des quarante et quelques 
articles de son plan, qui n’est, bien entendu, qu’un projet, destiné, comme bien 
des projets de ce genre, à subir encore de nombreuses retouches. Dans tous les 
cas, le plan Keynes a été rédigé dans un esprit de conciliation et de collaboration, 
d’abord entre les Nations unies, puis entre les autres pays susceptibles d’adhérer 
ultérieurement à l’Union qui a été envisagée.

A en croire le spécialiste d’outre-Manche, tout cela fut conçu par lui dans 
le but de « gagner la paix », tâche encore plus ardue, à ses yeux, que de gagner 
la guerre . . . Un effort d’entr’aide, fondé sur les relations de bon voisinage et destiné 
à éliminer le désordre ou l’indiscipline en matière financière, devra succéder à la 
guerre économique de tous contre tous. L ’esprit de solidarité qu’il s’agira de créer 
consistera à « ne rien exiger d’autrui qu’on ne commence par s’imposer à soi- 
même ». C ’est ce rappel de la maxime kantienne, qui est, en même temps, un 
des grands préceptes du Christ, qui constitue le 45e point du projet de Lord 
Keynes. Si théorique que puisse être aujourd’hui cette Zukunftsmusi à une 
époque où, plus que jamais, les hommes s’entredéchirent, il n’en est pas moins 
intéressant de signaler la chose. En 1920, le livre de Keynes rompait avec un 
passé de suspicion et de méfiance; un quart de siècle plus tard, le plan Keynes 
peut être l’amorce d’un avenir meilleur.

C ’est un esprit plus terre à terre, mais probablement aussi plus pratique, 
qui semble se dégager du projet américain ou plan White. M. Harry W hite, 
l ’un des collaborateurs financiers assidus et fidèles du président Roosevelt et de 
M. H. Morgenthau, secrétaire d’Etat au Trésor des Etats-Unis d’Amérique, 
n’a pas, il est vrai, la notoriété scientifique universelle de Lord Keynes. Par 
contre, son expérience monétaire est au moins aussi vaste. Il fut un des rédacteurs 
de l’accord financier tripartite franco-anglo-américain, au lendemain de l’aligne­
ment des monnaies d’octobre 1936. /

A vrai dire, il existe, à l’heure actuelle, deux plans White:
a)  celui de mars 1943 qui constituait une «tentative préliminaire» et qui 

accompagnait une lettre du secrétaire d’Etat américain au Trésor à quarante 
gouvernements;

b) le plan révisé d’août 1943 qui comporte des modifications importantes 
par rapport à la première ébauche et qui prend en considération les observations 
faites par les gouvernements consultés.

1 M acm illan  and С о, L im ited , L o n d o n , 1920 ; un  vo lu m e de 280 pages (qu i se term ine  
par la phrase cé lèbre : They know not what they do).
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de l’Union. Ce contingent correspondrait au volume global moyen des opérations 
commerciales effectuées par chaque pays pendant les trois années antérieures au 
présent conflit. Des revisions périodiques seraient prévues pour l’attribution de

Comme nous n’avons pas l’intention d’analyser par le menu ces plans, nous 
en résumerons, en bloc, les dispositions essentielles, sans tenir compte des diffé­
rences qui existent entre les deux versions et qui concernent surtout le mécanisme 
technique.

Plus nettement que le plan Keynes, le plan W hite constitue un retour 
à l’étalon-or, tel qu’il fonctionnait pendant la longue période de prospérité finan­
cière américano-européenne, entre 1875 et 1914 environ.

Les clearings bilatéraux ou multilatéraux et « toutes les mesures discrimi­
natoires en matière de politique des devises » seront définitivement et radicalement 
supprimés, abolis. La monnaie internationale à établir après la guerre actuelle 
s’appellera « unitas ». Un Fonds international commun de stabilisation devra être 
créé, il sera de nature plus bancaire que commerciale et il sera géré par un Board 
of Directors. La valeur de l’unitas, fixée une fois pour toutes, se montera à dix 
dollars-or.

L ’or, dont les Etats-Unis possèdent des réserves énormes, jouera donc un 
rôle prépondérant dans la stabilisation. Mais le fonds commun sera alimenté au 
moyen de versements effectués à la fois en or, en valeurs mobilières et dans la 
monnaie nationale des Etats qui auront adhéré à ce système. En principe, il ne 
s’agira, là également, que des Nations unies, ainsi que de celles des républiques 
américaines ayant fait, plus ou moins, cause commune politiquement avec ces 
nations. Mais la participation au fonds, pour les Etats neutres ou même les pays 
qui se trouvent dans l’autre camp, est parfaitement concevable après un délai 
approprié, dans des conditions qui resteront à établir.

Le Conseil d’administration de ce Fonds sera composé d’un administrateur 
et d’un suppléant nommés par chaque Etat membre. Le Conseil détiendra, achè­
tera, vendra de l’or, des billets et des valeurs; il acceptera des dépôts, émettra 
des obligations, prendra une foule d’initiatives sur le marché des changes. En 
somme, c’est à cet organe, qui disposera d’une masse de manœuvre considérable, 
qu’incomberont les responsabilités en ce qui concerne le maintien de la stabilité 
internationale des monnaies. T out dépendra de la perspicacité, de la prudence 
et de la hardiesse des financiers appelés à £érer un tel fonds.

C ’est de la sorte que se présentent les principaux projets élaborés dans le 
camp des Nations unies. Les divers plans qui sont venus se greffer sur ces projets 
correspondent à des essais de conciliation, peut-être vains, entre les conceptions 
qui s’opposent. Dans tous les cas, la discussion étant ouverte des deux côtés de 
l ’Atlantique, la question est posée. A  Londres comme à Washington, on est 
persuadé que, sur la base d’un des plans envisagés, on devrait aboutir, d’ici peu, 
à un règlement satisfaisant, pour la plupart des intéressés, du problème monétaire 
international.

★

Néanmoins, la sécurité contractuelle, que doit assurer la stabilité des mon­
naies, n’est qu’une étape dans la voie du redressement economique; elle doit 
s’appuyer sur un vaste système de sécurité sociale. A quoi bon, après tout, une 
monnaie à valeur stable, si, à la suite de rigoureuses mesures de déflation, la classe 
ouvrière n’a d’autre ressource que de mourir de faim, vu l’impossibilité où elle 
se trouve aujourd’hui d’accumuler une épargne suffisante pour parer à toutes 
les éventualités?
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A cet égard, il n’y a plus de doute. La période d’après-guerre sera l’âge 
social par excellence. Ce n’est pas en vain que divers hommes d’Etat ont proclamé 
la nécessité de libérer chaque travailleur du besoin. Etre dans le besoin, c’est 
manquer des «moyens d’existence nécessaires à une vie saine». Il y a eu, dans, 
divers pays, en Grande-Bretagne notamment, avant le début du conflit actuel, 
pour plusieurs catégories de travailleurs, un niveau de vie qui demeurait au-des­
sous de ce qui était jugé indispensable à l’existence humaine (below the standard 
assumed to be necessary for subsistence). Le besoin naissait de l’interruption du 
gain pour ces travailleurs, de la perte, chez eux, de la capacité de gagner ou bien 
de l’existence d’un revenu trop modique, non adapté à l’étendue de la famille. 
L ’abolition du besoin, pour tous les travailleurs ainsi affectés, constituera l’élément 
essentiel de la sécurité sociale.

C’est là le texte abrégé du point 11 dans le plan célèbre de Sir W illiam  
Beveridge, qui fut présenté au Parlement britannique à la fin de 1942 et qui 
contient ces définitions du besoin, ainsi que de la façon d’y remédier. Le plan 
Beveridge n’est encore aujourd’hui qu’un projet, comme les plans Keynes et 
W hite dont nous avons parlé plus haut. Si les tentatives en vue de stabiliser les 
monnaies sur une base internationale après la fin des hostilités actuelles sont hardies 
et novatrices, le plan Beveridge, quant à lui, —  son auteur ne s’en cache pas —  
est nettement révolutionnaire. Les intérêts particuliers ne doivent plus jouer 
qu’un rôle secondaire; la guerre «a fait tomber des barrières de toutes sortes». 
Une époque, comme celle que traverse le monde actuel, « n’appelle pas des replâ­
trages, mais une vraie révolution. T els sont les principes énoncés dans le point 
7 du projet, notamment.

« L ’assuré, écrit M. Edgard Milhaud, professeur d’économie politique 
à l’Université de Genève, doit se sentir sociétaire d’un grand organisme national 
d’assurances dont les intérêts sont ses intérêts, dont la prospérité lui est avantageuse 
et dont les charges tmp lourdes feraient peser sur lui des charges supplémentaires. »*■ 
Dans un système grandiose d’assurances rendues obligatoires par l’Etat et organisées 
par lui, les ressortissants du pays sont considérés comme solidaires en face de tous 
les risques de la vie. Ils sont placés sur le même pied et aucun d’entre eux ne doit 
prétendre payer moins, sous prétexte qu’il jouit d’une meilleure santé ou est pourvu 
d’un emploi plus stable. L ’assurance n’a pas pour objet de couvrir seulement 
les personnes exerçant une profession rétribuée, mais l’ensemble des citoyens. 
Pour le traitement médical, les frais funéraires et les pensions de retraite, tout 
le monde sera, bien entendu, assuré.

La prestation de subsistance, qui sera uniforme, devra suffire pour l’élimina­
tion du besoin, et elle continuera d’être payée, sans qu’il y ait lieu d’examiner les 
autres ressources de l’assuré, c’est-à-dire pendant tout le temps de l’interruption 
ou de la cessation de son activité lucrative. Les femmes seront placées exactement 
sur le même pied que les hommes; des allocations spéciales sont prévues pour 
l’épouse (mariage, maternité, interruption des gains du mari, veuvage, séparation,, 
incapacité de vaquer aux soins du ménage). C ’est dans les cas seulement où l’assu­
rance sociale ainsi définie ne jouera point qu’une assistance nationale est prévue 
« pour satisfaire les besoins non couverts par l’assurance », cela, cependant, à titre 
transitoire et temporaire.

Ainsi que le soulignait M. Quintin Hogg, député du parti conservateur, 
à la séance de la Chambre des Communes, le 17 février 1943, « le plan Beveridge vise 
à l’abolition du besoin par la redistribution des richesses ». C ’est là ce qui, aux

1 E . M ilh a u d , L e P lan  B ev er id g e . G en èv e  (Les A n n a le s  de l ’E co n o m ie  co llec tiv e ), 1 9 4 3 ,  
p . 2 4 ^ 2 5 .
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yeux d’une notable partie de l’opinion britannique, fait la valeur de ce projet. La 
redistribution des richesses —  c’est encore le parlementaire conservateur anglais 
qui le déclare —  est assurée sur une base parfaitement saine. En effet, ainsi que 
le montre à son tour, M . Edmond Privat, dans le Coopérateur genevois du 2 sep­
tembre 1943, les charges fiscales qui devraient évidemment être accrues en raison 
de l’application éventuelle d’un semblable plan seraient loin de grever la produc­
tion. Les choses dépendraient, non pas tellement du total de ces charges, que 
de la façon dont le montant en question serait utilisé dans le circuit économique 
d’un pays. En d’autres termes, à condition que l’argent demeure dans l’économie 
britannique, il importe assez peu qu’il ait changé de poche ou non.

La seule chose que l’on puisse retenir de l’opposition acharnée faite par 
certains éléments au plan Beveridge, comme, dans divers pays, aux autres plans 
parallèles d’assurances générales, c’est la nécessité d’universaliser les prestations 
sociales pour l’ensemble des nations industrielles.

Certes, le plan Beveridge réaliserait la sécurité sociale pour tous par des 
moyens simples, à l’aide d’une organisation relativement simple. Mais cela ne 
suffit pas encore. Si l’on veut obvier d’avance aux risques possibles d’une concur­
rence déloyale effrénée, il importe de prévoir comment seraient universalisées 
les prestations sociales dans les pays ayant atteint un développement économique 
analogue, d’organiser, partout, des prestations à peu près équivalentes, de créer 
ainsi une « institution à laquelle les intéressés ont un droit absolu, sans le moindre 
relent de bienfaisance », comme l’écrit le professeur Marbach dans la Schweizerische 
Metallarbeiter-Zeitung du 13 février 1943. (Grâce à un plan général de cet ordre, 
les femmes du peuple pourront, en toute région, faire leurs couches dans des lits 
aussi propres que leurs soeurs plus fortunées, les soldats des pays vainqueurs ou 
vaincus, à la fin de cette guerre, seront certains, avant même d’être rentrés dans 
leurs foyers, que l’existence de leurs mères pourra être matériellement assurée 
et que leurs vieux pères seront en mesure de quitter les fabriques où ils travaillent 
avant leur affaissement physique et moral complet.)

Pour la coordination de ces efforts et pour l’établissement d’une équivalence 
des charges, il existe, dès maintenant, une institution expérimentée et documentée, 
c’est l’Organisation internationale du Travail. Dans ses bureaux de Genève 
et de Montréal (Canada), dont l’activité reprend et se développe, elle est en état 
de préparer une convention générale sur ces matières, en ménageant les intérêts 
légitimes de chacun, mais en garantissant aux salariés les avantages d’une assurance 
sociale généralisée, analogue à cette qu’a conçue Sir William Beveridge pour la 
Grande-Bretagne.

*

Ainsi s’esquissent et se précisent les traits essentiels de l’ordre économique 
et social de demain ou même d’après-demain. Avec la securité Contractuelle amenée 
par une stabilisation monétaire internationale, avec la sécurité sociale que com­
porterait un plan Beveridge généralisé, applicable à toutes les nations industrielles 
du globe, la société humaine serait, sans doute, encore loin d’être parfaite. Mais 
après avoir éliminé l’esclavage, avoir réussi à surmonter la plus sanglante des guerres, 
elle pourrait, tout au moins, prendre les mesures pratiques propres à écarter deux 1

1 L e  rô le q u e  pourrait jo u er , à ce  propos, u ne in stitu tion  financière q u i a réussi à rester 
n eu tre  p en d a n t cette  gu erre , com m e la B an qu e des R èg lem en ts  in tern ationau x , à B âle, n ’est 
m en tio n n é  n i par le p lan  K e y n e s , n i par le plan W h ite . I l  est, néan m oin s, certain  q u e , grâce  
au x  travaux préparatoires considérab les des services tech n iq u es d e ce t  organ ism e centra l des 
b anq ues d ’ém ission , ce rôle pourrait être fort im portant.

19O
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des catastrophes économiques dont la génération de nos aînés eut le plus à souffrir 
en ce dernier quart de siècle, l’inflation fiduciaire et le chômage massif.

Une monnaie stable, bien dirigée, des mouvements de capitaux raisonnable­
ment contrôlés,1 une sécurité matérielle presque absolue, même pour les membres 
jusqu’à présent les plus déshérités du corps social, tels sont les premiers buts vers 
lesquels il convient, évidemment, de tendre. Remplacer, peu à peu, la notion 
de profit individuel par celle de coopération, supprimer les privilèges, abolir ceux 
des monopoles qui ne profitent pas à la collectivité, abaisser les barrières douanières 
entre nations, se débarrasser enfin, petit à petit, des contingents d’importation et 
d’exportation, telles seraient encore, du point de vue national et international, 
les perspectives d’avenir. Mais elles ne nous paraissent guère réalisables avant 
que n’aient été franchies les deux étapes décrites ci-dessus.

Et il reste, à cet égard, encore beaucoup à faire. Il convient de déblayer 
le terrain, de laisser de côté une foule de préjugés. Lorsque la plénitude de l’emploi 
(full employment) sera garantie, il y aura toujours à lutter contre les maux dont 
les premiers articles du plan Beveridge signalent le caractère nuisible: maladie, 
sordidité, ignorance et oisiveté. Mais un système d’assurances sociales généralisées, 
s’appuyant sur des monnaies stables et un niveau des prix à l’abri de fortes fluctua­
tions, constitue un premier pas, si l’on cherche opiniâtrement à libérer l’homme 
des fléaux qui l’avaient menacé jusqu’à présent.

A D R I E N  R O B I N E T  D E  C L E R Y

L’é c o n o m i e  d e  t r a n s i t io n  e n  H o n g r i e

IE SO U V E N IR  encore vivant du désarroi et des souffrances qui mar­
quèrent les années consécutives à la guerre précédente a suscité un peu 

j  partout, dès la phase initiale du conflit actuel, le désir de voir éviter le retour 
d’une situation où gouvernements et gouvernés, surpris par le tour que prenaient 

les événements et désemparés devant les difficultés à résoudre, assistaient impuis­
sants à la défaillance de la production et à l’envahissement du chômage. L ’idée 
que le même drame pourrait se reproduire inspire donc la plus vive inquiétude 
à tout le monde: les uns craignent pour l’ordre et la stabilité du système économique 
et politique, les autres voient reparaître le spectre de la misère où une crise prolongée 
finirait par les plonger. Les moyens qu’ils voudraient employer pour conjurer 
ce double danger ne sont peut-être pas toujours les mêmes, les uns et les autres 
sont cependant d’accord pour penser qu’il est absolument nécessaire d’étudier à 
fond les mesures à prendre en vue d’assurer le maintien du niveau de l’emploi 
par la création méthodique d’occasions de travail.

Le mérite d’avoir placé ce problème au premier plan des préoccupations 
des gouvernements et de l’opinion publique revient sans doute à l’Organisation 
internationale du Travail qui en a fait l’objet principal d’une conférence extra­
ordinaire convoquée à New-York en octobre 1941. Cette conférence qui réunis­
sait les représentants des gouvernements, des employeurs et des travailleurs de
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34 nations a adopté, entre autres, une résolution au sujet des mesures à prendre 
à l’égard des problèmes qui se poseront immédiatement après la cessation des hos­
tilités. La résolution comprend plusieurs suggestions dont la principale attire 
l’attention des gouvernements sur l’opportunité d’établir des organes représentatifs 
pour l’étude des besoins économiques et sociaux du monde d’après-guerre. La 
conférence a voulu souligner par là l’importance particulière qu’il convenait d’atta­
cher à l’élaboration, sur un plan national aussi bien qu’international, de projets 
constructifs tendant non seulement à prévenir les embarras de la liquidation de la 
guerre, mais aussi à jeter les bases d’une reconstruction économique et sociale de 
grande envergure.

Depuis cette époque, on a vu éclore à travers le monde toute une floraison 
de plans de reconstruction dont la plus grande partie s’étend aussi sur le pro­
blème de l’économie de transition. Fermer les yeux devant les tâches qui 
nous attendent au lendemain même de la tourmente aurait été une abdication 
de l’esprit en face de l’inconnu: un geste de résignation de quelqu’un qui 
n’est pas sûr de rester maître de ses destins. Aussi la volonté d’attaquer le 
problème a-t-elle vite pris le dessus et diverses initiatives inspirées par ce désir 
se sont fait jour l’une après l’autre.

Les premiers à s’émouvoir furent naturellement les patrons et les travailleurs. 
Les patrons éprouvent en effet de justes appréhensions au sujet de la possibilité 
d’assurer en toute circonstance la marche de leurs entreprises, tandis que les ouvriers 
ne peuvent rester indifférents devant la perspective d’un marché du travail en 
déséquilibre. Leurs points de vue respectifs ont été exposés dans des articles parus 
dès les premiers mois de 1942.

Quant aux employeurs, leur position à l’égard du problème a été définie 
par le directeur de l’Association nationale des fabricants hongrois. A  en juger 
par son exposé, les industriels se rendent parfaitement compte de la gravité de 
la situation qui se présentera au moment où les usines de guerre perderont les 
commandes de l’armée et ou leur production devra être réadaptée à la consom­
mation civile. Sous ce rapport, deux points les intéressent avant tout: l’établis­
sement d’un programme de travaux raisonné et les moyens de financement néces­
saires. Pour ce qui est du premier, ils comptent naturellement sur les autorités 
qui auraient à procéder à de grands travaux publics, mais les entreprises elles- 
mêmes devraient songer à préparer —  outre la mise en marche de la producion 
de paix —  l’exécution des travaux de renouvellement et de modernisation qu’elles 
étaient obligées d’ajourner en raison de la guerre. Quant au second point, ils pen­
sent que l’Institut de création d’emploi industriel qui avait été, lors de la dernière 
crise économique, organisé précisément pour l’accomplissement de tâches analogues 
pourrait utilement être mis à contribution.

Il n’est pas sans intérêt de noter en passant que, d’après ce porte-parole 
autorisé de la grande industrie, celle-ci devrait, avec le retour des conditions nor­
males, recouvrer une partie de son ancienne liberté de mouvement, tout en accep­
tant le principe de l’économie dirigée. La mise en application de ce principe devrait 
cependant être confiée aux industries intéressées elles-memes qui ne manqueraient 
probablement pas de conclure des accords internationaux en vue d’orienter leur 
production.

I 9 2
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Afin d’aider les entreprises à coordonner leurs projets respectifs, l’associa­
tion mentionnée plus haut a invité ses membres à lui faire savoir la nature et le 
volume des commandes qu’ils seraient en mesure de passer, dès la fin de la guerre, 
aux diverses branches d’industrie du pays, en jouant ainsi, à titre mutuel, le rôle 
de client dans la production nationale. Il leur a été demandé notamment de four­
nir des renseignements sur les investissements nouveaux et les travaux de réfection 
ou de renouvellement qu’ils envisagent, en indiquant également la valeur approxi­
mative des commandes projetées, ainsi que les délais de livraison qu’ils estiment 
nécessaire de faire observer. Le questionnaire qui leur a été adressé à cet effet 
s’est enquis en même temps des mesures préparatoires qu’ils entendent prendre 
en vue de pouvoir, sans trop de retard, répondre aux besoins du marché intérieur.

De leur côté, les travailleurs ne cessent d’insister sur les précautions à prendre 
pour éviter un embouteillage du marché du travail. D ’après eux, il ressort à l’évi­
dence que l’industrie, une fois retournée à la production de paix, ne pourra con­
server ses effectifs actuels. Des mesures devront donc être prises pour que les 
personnes fraîchement débarquées de la campagne puissent être, autant que pos­
sible, réintégrées dans leur profession antérieure. Le refoulement de ces ouvriers 
non-qualifiés est d’une importance particulière pour les travailleurs qualifiés, étant 
donné que l’abondance de la main d’œuvre exercerait fatalement une pression 
sur le niveau des salaires. Les situation pourra être aggravée encore par le fait 
que, dans certaines industries, on procède fréquemment à une réadaptation mas­
sive de travailleurs qualifiés en vue de les transférer d’une profession à une autre 
où la demande de main d’œuvre est plus intense. A  la suite de ces méthodes d’en­
traînement précipité, il se crée, à côté des professionnels connaissant à fond leur 
métier, une catégorie de travailleurs à spécialité restreinte dont les chances de 
trouver un emploi seront forcément diminuées en temps de paix et qui —  outre 
qu’ils iront infailliblement augmenter la masse des ouvriers bon marché —  mettront 
aussi en danger, par leur valeur professionnelle réduite, la bonne réputation de 
l’industrie manufacturière hongroise.

Par ailleurs, la presse ouvrière est également d’avis qu’un large programme 
de travaux publics devrait être établi afin d’éviter qu’on ne soit acculé à un chô­
mage désastreux. Au surplus, elle réclame qu’il soit institué, à titre de mesure 
d’ordre général, un Conseil national économique chargé de confronter les divers 
intérêts en présence dans le domaine économique et social.

Avec le temps, la discussion du sujet a pris de telles proportions qu’elle a 
gagné, peu à peu, presque tous les milieux de la vie publique et économique. La 
première manifestation de grand style de l’intérêt porté à la question fut, sans 
conteste, l’enquête organisée, au début de 1943, par la Société d’ingénieurs et 
d’architectes sur le thème: « préparation méthodique de l’économie de transition ». 
Inaugurée par un exposé général d’un haut fonctionnaire du Ministère de l’Indus­
trie, l’enquête a permis aux meilleurs représentants des différentes branches d’in­
dustrie de mettre en relief les nombreux aspects du problème de même que de 
suggérer diverses mesures ayant trait à leur champ d’activité respectif. Elle a duré 
plusieurs mois et se termina par une conférence récapitulative faite par M . 
G. Bornemisza, ministre de l’Industrie qui, à cette occasion, développa aussi ses 
vues personnelles sur la matière:
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A  la fin d e la gu erre , a -t-il d it  en tre autres, 15 à 16 m ille  em p loyés e t  120 à 150 
m ille  ouvriers en v iron  auront à q u itter  les usines d e la gran d e industrie . B ien  q ue la 
m ajeure partie de ce tte  m ain  d ’œ u vre d ’ap p o in t a it été  p u isée dans les réserves d e l ’agri­
cu ltu re , il  sera ex trêm em en t d iffic ile  d e la ram ener à ses an cienn es occu p ation s, en  raison  
d e l ’attrait q u e  la v ie  u rbaine exerce sur ces g en s. I l serait d ’ailleurs d ép lacé de recourir  
à la con tra in te p ou r les o b lig er  à retourner à la cam p agn e p u isq u e l ’in du strie , destin ée  
à un  n o u v e l essor, aura u ltér ieu rem en t besoin  d e ce tte  m ain  d ’œ u vre en tra înée. D ’un  
autre cô té , ce tte  fo u le  d e travailleurs ren voyés ne m anq uerait pas de peser lou rd em en t  
sur le  m arché du  travail a grico le , ce  q u i m en acerait d e susciter des ag ita tions et com p ro­
m ettra it, au su rp lus, les efforts ten d an t à la m écanisation  de la p rod u ction  agrico le . La 
m ain  d ’œ u v re  lib érée  à la su ite  d e l ’arrêt d e la p rod u ction  de gu erre devra d o n c  être  
e m p lo y ée  p r in c ip a lem en t dans l ’industrie .

L ors d e la création  d ’em p lo is, il  sera n a tu re llem en t in d ispensab le d e ten ir com p te  
aussi d e l ’u tilité  des travaux à exécu ter . A u  lieu  de travaux d ’assistance im p rod u ctifs, 
on  choisira  des travaux q u i co n tr ib u en t au d év e lo p p em en t éco n o m iq u e  e t socia l du p ays. 
O n  devra en  ou tre  v e iller  à d on n er la p référen ce aux industries dans lesqu elles les salaires 
co n stitu en t u ne p rop ortion  é lev ée  des frais d e p rod u ction  et q u i, d ’autre part, n ’on t pas 
d e d ifficu ltés p ou r se procurer les m atières prem ières nécessaires. I l y  a trois gen res d ’ac­
tiv ités q u i, à son  avis, r ép o n d en t le  m ieu x  à ces d eu x  ex igen ces: le  d év e lo p p em en t d es  
transports e t  des co m m u n ica tion s, l ’ex ten sion  d e la p rod u ction  d ’én erg ie  é lectr iqu e et la  
con stru ction  d ’habitations.

L a con d ition  préalable d e tou t progrès à réaliser dans le d om ain e in d u str ie l ou  
ag rico le  est l ’ex isten ce  d ’un bon  sy stèm e d e com m u n ica tion s et la p rod u ction  d ’une force  
m otrice  p eu  coû teu se . Q u ant aux transports ferroviaires, la d en sité  du réseau d e ch em in s  
d e fer sem b le  être à p eu  près su ffisante, m ais l ’état des con stru ction s du  réseau, la q ua lité  
e t la  q u a n tité  du m atérie l rou lan t, d e m êm e q u e  les in stallations d ’exp lo ita tion  et de sécurité  
la issen t b eau cou p  à désirer. A u  p o in t  d e vu e du  vo lu m e d ’em p lo i, une im portan ce parti­
cu lière  rev ien t au p rojet d e con stru ction  d ’un ch em in  d e fer m étrop o lita in  dans la cap i­
ta le , travail qui du  reste a déjà été am orcé par la p rosp ection  du  sous-so l des terrains entrant 
en  lig n e  d e co m p te . L e d év e lo p p em en t du réseau rou tier e t  des vo ies d ’eau in térieures  
e t  l ’in ten sifica tion  d e la  con stru ction  d e navires o ffr iron t ég a lem en t d e nom breuses occas- 
sions d e  travail.

E n  ce q u i co n cern e la p rod u ction  d ’én erg ie  é lec tr iq u e , il  sera u rgen t d e procéder  
à un  é larg issem en t con sid érab le du  réseau nation a l d e câb les é lectr iq u es. I l con viend ra  
en  m êm e tem ps d ’a u g m en ter  le n om b re des usines électr iqu es et de d évelop p er le ren d e­
m en t d e ce lles q u i ex isten t déjà.

L a con stru ction  d ’h abitations est u ne in du strie  q u i règ le  le ry th m e d e l ’activ ité  
d e b eau cou p  d ’autres et d o n t l ’im portan ce est d e to u t p rem ier ordre aussi en  raison de  
la  p én u rie  d e lo g e m e n ts  q u i se fa it  sentir à la su ite du  ra len tissem en t forcé des travaux  
d e ce g en re . P o u r  q ue l ’in flu en ce v iv ifian te d e l ’in du strie  du  b âtim en t puisse s’exercer  
lib rem en t, i l  sera op p ortu n  tou tefo is d e pren d re p réa lab lem en t certaines m esures de stan­
d ard isation .

L e  m in istre a estim é, d ’autre part, q u ’il con v ien d ra it d e créer un  organ e central 
ch argé d e  dresser un  p lan  d e travaux en  ten an t com p te  d e la situ ation  éco n o m iq u e  g én é­
rale e t  q u i serait a p p elé , en  ou tre , à coord on n er les travaux d o n t l ’ex écu tio n  aura été ju g é e  
n écessa ire. I l a su g g éré , à ce t  effet, l ’in stitu tion  d ’un con seil de l ’écon om ie  d e transition  
d o n t l ’activ ité  serait d ir ig ée  par le g o u v ern em en t. L es organ isations professionn elles de  
l ’in du strie  d evra ien t co llaborer avec ce t organ e, en  établissant elles-m êm es le  vo lu m e  
et la nature des travaux su scep tib les d ’être entrepris par leurs m em bres se lon  la capacité  
d e p ro d u ctio n  d e  ch acun .

E n  v u e  d ’assurer un p le in  succès d e la p o lit iq u e  d e création  d ’em p lo is, il serait 
désirab le, en  ou tre , d e créer des organ es sp éciaux  d ’ex écu tio n  d o n t le rôle consisterait 
à exam in er en  d éta il les travaux p rojetés, à les d istribuer en tre les d ifferentes entreprises  
e t  à su ivre d e près tous les aspects de l ’ex écu tio n  du p rogram m e. Il appartiendrait à ces 
o rgan es d e d écid er  ég a lem en t d e la rem ise en  v ig u eu r  d e d iverses d ispositions rég lem en ­
tan t la d u rée  du travail, les co n g és  p ayés et le travail des fem m es et des en fants, d ispositions  
q u i o n t é té  su spend ues ou  m od ifiées pour faire face aux besoins de la d éfen se  nationale .

L e m in istre a exp rim é enfin  l ’avis q u e , p en d an t la période d e transition , le pays  
n ’aurait p rob ab lem en t pas la possib ilité  d e contracter des em p ru nts à 1 étranger et q u e , 
par co n séq u en t, il  serait o b lig é  de se tirer d ’affaire avec ses propres ressources. D an s ces 
co n d itio n s, il sera d ’une n écessité  in év itab le  de considérer cette  ép oq u e com m e une sorte  
d e co n tin u a tio n  d e la p ériod e d e gu erre, ce q u i sign ifie  q u e  1 E ta t sera dans 1 o b liga tion  
d e p oursu ivre u ne p o lit iq u e  d e fin an cem en t sem b lab le à ce lle  pratiquée a p résen t, avec  
tou tes les charges fiscales et restrictions d e con som m ation  q u ’elle com p orte .
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Pour mener à bien une partie des tâches indiquées ci-dessus, le Ministère 
de l’Industrie a entamé divers pourparlers avec les chefs des entreprises les plus 
importantes de l’industrie métallurgique et de construction mécanique, étant 
donné que ce sont ces établissements dont la production a été la mieux adaptée 
aux besoins de la guerre et que, par conséquent, c’est eux qui auront à surmonter 
les plus grandes difficultés avant de pouvoir reprendre leur activité normale. 
L ’attention des intéressés a été attirée sur l’opportunité de posséder des projets 
élaborés jusque dans les moindres détails, afin que les travaux envisagés puissent 
être déclenchés sans retard. Les entreprises ont été averties, en outre, qu’elles 
auraient, avant tout, à compter sur leurs propres ressources pour résoudre les 
problèmes qui les attendent et que, d’autre part, le congédiement des employés 
et des travailleurs serait, selon toute probabilité, subordonné à une autorisation 
spéciale. Après avoir terminé ces conversations, le ministère consultera les diffé­
rentes autorités compétentes au sujet de la possibilité de la préparation d’un large 
programme de travaux publics.

La préparation du passage à l’économie de paix se poursuit également 
d’une façon active au Ministère de l’Agriculture où un service spécial a été chargé 
d’étudier de près les différents aspects du problème parallèlement au programme 
de travaux établi antérieurement en vue du développement de l’agriculture. Il 
ressort de certaines informations officielles que ces préparatifs se trouvent^ déjà 
à un stade assez avancé. Dans un exposé se vant d’introduction à une série de 
conférences relatives au même sujet et organisées par la Société « Ignace Da­
rányi » des Sciences agraires, un secrétaire d’Etat a fait en effet connaître un 
important nombre de projets que le Ministère de l’Agriculture compte faire exé­
cuter dans le ressort de ses compétences pendant la période de transition d’après- 
guerre.

Ces projets embrassent tous les domaines de l’agriculture et leur exécu­
tion coûterait —  aux cours d’avril 1943 —  1250 millions de pengős environ, 
somme qui ne se confond pas avec le crédit de 1 milliard de pengős prévu pour 
la couve, ture des frais du programme de développement de l’agriculture à réaliser 
au cours d’une période de dix ans. Les travaux envisagés assureraient l’emploi, 
pendant trois ans, de 150.000 ouvriers environ, non compris ceux à occuper aux 
travaux d’amélioration des prairies et des pâturages. Etant donné cependant 
que ces projets devront être coordonnés avec ceux préparés par les autres minis­
tères, l’administration de l’agriculture a jugé utile d’établir un ordre de priorité 
des travaux pour le cas où une partie d’eux ne pourrait être insérée dans le plan 
d’ensemble à adopter par le gouvernement. Le programme élaboré ne manque 
donc pas de souplesse et sa réalisation est, jusqu’à une certaine mesure, tr butaire 
non seulement de l’état du Trésor, mais aussi de la mesure dans laquelle l’in­
dustrie pourra fournir les produits indispensables à l’exécut on de la plupart des 
travaux dont il s’agit. Toutefois ces considérations d’ordre matériel ne sauraient 
avoir une importance décisive dans la détermination des travaux à entreprendre 
car les travailleurs agricoles libérés du service militaire ou renvoyés des usines 
de guerre devront être occupés à tout prix et sans délai. D ’autant plus qu’une 
armée de chômeurs constitue non seulement un danger social, mais surtout une 
perte économique irréparable en raison des bras restés inoccupés.
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Tous ces problèmes ont d’ailleurs été évoqués au Parlement au cours du 
débat sur le budget de 1944. Ainsi, le rapporteur du portefeuille de l’Agriculture 
a souligné l’importance particulière des travaux hydrauliques envisagés et a mis 
notamment en relief les mesures préparatoires (élaboration de plans, prospection 
des terrains, opérations géodésiques, etc.) qui avaient été prises pour rendre pos­
sible, en temps voulu, le déclenchement rapide des travaux de construction du 
canal reliant la T isza au Danube.

Parlant sur le même sujet, le baron D. Bànffy, ministre de l’Agriculture 
a déclaré qu’il considérait comme une de ses tâches essentielles d’entreprendre 
tout ce qui est nécessaire pour faire face aux problèmes de l’économie de tran­
sition. A  son avis, les dispositions à prendre à cet effet ne diffèrent pas beaucoup 
de celles qu’on avait en vue lorsque la loi sur le développement de l’agriculture 
a été adoptée en 1942, l’objet principal de tout effort à faire dans ce domaine 
étant l’introduction de méthodes de culture intensive propres à assurer l’em­
ploi constant d’un grand nombre de travailleurs. L ’amélioration des méthodes 
de culture est dictée, au reste, par des considérations d’ordre commercial également, 
puisque le rétablissement de la liberté des échanges ne manquera pas d’obliger les 
agriculteurs hongrois à se tourner vers les produits de qualité, réduire leurs frais 
de production et à s’adapter aux exigences des marchés étrangers. Le ministre 
a ajouté enfin qu’il se préoccuperait de trouver le moyen de développer les in­
dustries connexes à l’agriculture et à la sylviculture, afin d’augmenter les occa 
sions de travail à offrir à la population rurale. Il

Il est clair que les points soulevés par le ministre dépassent déjà le cadre des 
problèmes de transition proprement dits et touchent à la question de l’orga­
nisation de l’économie de paix en général. Un député a exprimé certa nes 
préoccupations de portée analogue en demandant qu’on examinât dès mainte­
nant la situation des branches d’industrie dont l’existence est susceptible de deve­
nir précaire dans l’après-guerre. La protection douanière ne pouvant être main­
tenue à son ancien niveau, il conviendrait de procéder à un classement des dif­
férentes industries selon leurs chances vis-à-vis de la concurrence étrangère. Aban­
donnant les unes, il faudrait, par contre, favoriser les autres afin qu’elles puissent, 
dès la fin des hostilités, renouer et élargir leurs relations internationales, en profi­
tant de la période de transition où, sans doute, il sera encore relativement facile 
de récupérer les marchés perdus ou d’en conquérir de nouveaux.

La nécessité d’opérer une sélection a été préconisée par un orateur de la 
Chambre Haute également, qui estima que les plans concernant le passage à 
l’économie de paix devraient réserver une place spéciale à la question de la ra­
tionalisation de l’armature même de la production industrielle. A son idée, le 
choix des industries destinées à survivre à la guerre devrait être basé sur des élé­
ments d’appréciation tels que l’existence de matières premières suffisantes, la juste 
proportion à observer entre les diverses branches de production, la possibilité 
d’exporter à l’étranger, la situation géographique des usines, etc.

U n autre membre de la Chambre Haute a suggéré, d’autre part, que le gou­
vernement instituât un « Conseil d’économie dirigée et de transition » ayant 
pour mission de préparer un programme de travaux à exécuter pendant la pé-
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riode qui suivra immédiatement la guerre. Pour des raisons que l’on ignore, cette 
proposition ne semble pas être vouée à un succès, bien qu’elle ait été précédée 
d’une suggestion presque identique faite quelques mois plus tôt par le ministre 
de l’Industrie. A ce propos, il peut être noté, toutefois, qu’un Comité d’infor­
mations économiques, constitué en février 1943 sous l’autorité du ministre des 
Finances, s’est vu attribuer des fonctions quelque peu semblables à celles que 
devrait exercer, parmi d’autres, le Conseil en question. Le Comité comprend les 
représentants des différents ministères, d’un certain nombre d’institutions de 
droit public et d’organisations économiques et scientifiques. Il a pour tâche no­
tamment de préparer, sur l’initiative du ministre des Finances, des avis consul­
tatifs au sujet des problèmes présentant une importance quelconque pour le déve­
loppement futur de la vie économique hongroise et, surtout, pour les relations 
économiques internationales. Il a été chargé, en outre, d’examiner, parmi les 
problèmes que posera le passage à l’économie de paix, ceux qui sont susceptibles 
d’être résolus par voie de réglementation internationale, et de réunir des ren­
seignements sur les préparatifs qui se font à l’étranger en vue de l’économie dt 
transition.

Signalons encore, pour terminer nos extraits de la discussion du Parlement, 
qu’un député socialiste a insisté sur la nécessité absolue de faire participer les 
travailleurs à l’élaboration des projets dont il est question. Cette participation 
constitue non seulement une condition indispensable de la confiance et de la 
compréhension mutuelles, mais serait aussi la marque de la reconnaissance des 
mérites de la classe ouvrière qui, pendant toute la guerre, n’a jamais cessé d’ac­
complir ses devoirs avec une discipline et une abnégation exemplaires.

BÉLA T Ó TH
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LE SUD-EST EUROPÉEN

La p o é s i e  g r e c q u e  m o d e r n e

IA PLU S R É C E N T E  anthologie de la Poésie Grecque Moderne com­
prend des œuvres de deux cent vingt poètes.1 Comme toutes les antholo­

gy gies elle ne contient que des extraits des auteurs les plus représentatifs de3 
différentes écoles et périodes. Comme on le voit, le mouvement poétique en 

Grèce est d’une ampleur qui suffirait à montrer son importance dans l’ensemble 
de la production intellectuelle du pays. En outre le nombre des anthologies qui 
lui ont été consacrées est un sûr indice de l’intérêt qu’elle suscite auprès de la 
grande masse des lecteurs. Des noms comme ceux de Solomos, Palamas, Siké- 
lianos et Cavafy ont déjà franchi les frontières de la Grèce. Plusieurs de leurs 
œuvres ont été traduites en plusieurs langues et la critique étrangère s’en est 
souvent occupée. Il me semble, toutefois, que la valeur de la poésie grecque 
actuel e pour les étrangers ne réside pas seulement dans la qualité de certains poèmes 
ou dans l’illustration de certains noms qui se sont déjà fait connaître en dehors 
des frontières du pays. Son intérêt découle surtout de la nature même du mouve­
ment poétique grec qui me paraît constituer une exception à notre époque. Pour 
établir ce point de vue on ne peut éviter de recourir à un bref examen de cette 
angoissante mais séduisante question de ce que j ’appellerai « le phénomène poé­
tique », indépendamment de toute localisation de ses manifestations.

T out le monde sait, qu’à l’origine, la poésie est toujours populaire ou, pour 
être plus précis, anonyme, car le terme usuel de poésie populaire est manifeste­
ment faux. Chaque œuvre comprise dans le folklore d’un pays ou d’une race 
a eu un auteur. Mais il est des époques dans l’évolution d’un peuple ou d’une 
race quand le besoin de chanter ses douleurs, ses joies, ses espoirs ou de pleurer 
ses ruines est tellement général que le poète individuel qui s’en fait le héraut ne 
conçoit même pas de se signaler, de se dist nguer de la masse, de signer son œuvre 
tant il la sent d’inspiration immédiatement unan me. Mais ce qui, de prime 
abord, paraît surprenant c’est que l’œuvre en prose, dès qu’elle apparaît porte 
toujours un nom d’auteur, quoiqu’il s’agisse de l’expression verbale courante et 
usuelle et que l’anonymat soit réservé à la forme prosodique que le peuple n’em- 
ploiejamais quand il exprime individuellement ses pensées et ses sentiments. Ce 
n ’est que quand le peuple sent par masse qu’il a recours à l’expression mélodique, 
avec ou sans accompagnement de musique.

Ici nous touchons à la mystérieuse question du rythme. T out ce que l’on 
peut dire c’est que le rythme est l’âme même de chaque chant, depuis la plus primi­
tive mélopée jusqu’à la 9e symphonie de Beethoven et qu’on sent qu’elle est une 
force qui élargit l’âme par l’ouïe, dans les vers et la musique, et la vue, quand on

1 Comme terme de comparaison, Г« Anthologie des Poètes français du XIX' siècle», 
couvrant une période sensiblement la même, comprend un choix d oeuvres de 240 poètes.
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contemple la colonnade du Parthénon ou la masse d’une Cathédrale. Mais quelle 
est la nature de cette force indéfinissable qui fait de notes, de mots et de pierres 
quelque chose dépassant infiniment et les notes et les mots et les pierres? On peut 
affirmer que le rythme commence avec la répétition. Un pied, une mesure, une 
colonne ne constitue pas encore un rythme. Mais si le même pied, la même mesure 
se répète ou s’il se présente une succession uniforme de pieds, de mesures ou de 
colonnes même différents, un rythme est né, qui s’impose à l’oreille ou aux yeux 
et réagit sur l’âme.

T elle  semblerait être la raison pour laquelle la masse a tout d’abord chanté —  
d’où est née la musique —  et aussi, mais plus tard, a exprimé par mots assujettis 
à un rythme ses sentiments grégaires —  d’où est née la poésie.

Celle-ci tiendrait donc le pivot de la balance dont un des plateaux serait 
la musique, qui ne peut que révéler des états d’âme et l’autre serait la prose, qui 
ne peut exprimer que des pensées et des sentiments précis et, par conséquent indi­
viduels. C ’est pourquoi, peut-être, le peuple sent d’instinct que seul le rythme 
lui fournit le moyen d’exhaler les réactions et les aspirations de son être multiple 
et en même temps un. Aussi la poésie populaire se borne à des thèmes généraux: 
l’amour, la colère, les douleurs, les joies ou les révoltes nationales. Pour la même 
raison, la poésie populaire ne fleurit qu’aux époques où la conscience nationale 
s’éveille ou quand elle est opprimée mais jamais aux époques calmes et statiques. 
Nous en avons une preuve dans l’évolution de la poésie grecque. On sait main­
tenant que 1’« Iliade » est vraiment d’Homère, mais qu’elle est une synthèse de 
siècles de poésie populaire quand les nationalités grecques commençaient à prendre 
conscience d’elles-mêmes. Ce n’est que quand la conscience nationale hellénique 
s’était fermement établie et avait trouvé la sérénité de l’accomplissement que le 
poète individuel est apparu. C’est dans les mêmes conditions que le vieux folklore 
de l’Occident a précédé les premiers poètes individuels qui sont apparus quand 
celui-ci s’était tu.

La différence entre la poésie populaire et individuelle, entre ce que tous 
sentent et chantent de générations en générations et ce que l’un sent et exprime, 
n’est que la différence entre ie chœur ou l’orchestre et le soliste. La virtuosité 
d’un seul condense mieux l’harmonie de masse, brode sur celle-ci, en tire des effets 
nouveaux mais ne s’en détache pas, ne peut pas s’en détacher. D e même le poète 
individuel est surtout le héraut de l’âme populaire, il chante à sa place, ajoutant 
beaucoup du sien mais sans pouvoir lui être étranger. Et ceci est d’autant plus 
vrai qu’il est plus près de l’époque où le peuple chantait encore.

Envisagé de ce point de vue, la poésie grecque me paraît constituer un 
phénomène unique, à notre époque. Elle est de toutes les poésies contemporaines 
la plus rapprochée de la poésie anonyme dont elle a pris la suite, presque sans solu­
tion de continuité. En effet, le peuple grec a chanté ses malheurs jusqu’à la veille 
de sa résurrection en 1821. Mais pour la bien comprendre il faut la placer dans 
son cadre historique.

Nous constatons dans toute évolution poétique la même courbe. Il s’agit 
d’abord d’une époque de renaissance, la renaissance de la poésie du peuple qu; 
parait être morte. C ’est l’époque de l’enfance, avec ses faiblesses et ses tâtonne 
ments, mais aussi avec son charme inégalable. Puis vient l’âge mûr avec la plén i
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tude de ses moyens mais où ne manquent pas le trop clairement voulu et le poncif. 
Enfin c’est la vieillesse et ses décadences, ses fards et ses halètements avant d’autres 
recommencements.

Ceux qui se sont occupés de la poésie grecque contemporaine paraissent 
avoir négligé un point essentiel, ils la jugent dans le cadre de la poésie contemporaine 
d’autres pays. Ceci me semble constituer une grave erreur, un faux point de vue, 
qui mène à une appréciation erronée sinon de sa qualité tout au moins de son impor­
tance. L ’erreur consiste à ne pas tenir compte des quatre cents ans d’oppression 
turque, pendant lesquels toute vie intellectuelle créatrice était suspendue, tandis 
qu’évoluait librement, pendant ces mêmes quatre cents ans, la pensée des autres pays 
européens. Pour comprendre la poésie grecque contemporaine il faut tenir compte 
de ce décalage de quatre siècles. Si nos poètes sont hommes de notre époque, leur 
œuvre date d’il y a quatre cents ans. Elle est contemporaine de celle des poètes 
de la Renaissance. Il ne s’agit pas de poètes de l’âge mûr d’un peuple et encore 
moins de son âge décadent. Par ce décalage, dû au long sommeil imposé à l’âme 
du pays, nos poètes en sont encore à l’époque où il faut créer ses moyens d’ex­
pression en même temps que son monde de sentiments et d’images. Envisagée 
de ce point de vue, l’importance de la poésie grecque de notre temps me paraît 
être encore plus grande pour l’étranger qu’en Grèce même. Ici nous vivons notre 
évolution poétique. Ailleurs celle-ci présente le spectacle vivant de ce que vécu­
rent les poètes d’époques analogues mais depuis longtemps passées. Pour nous 
en tenir au point de vue étroit de la formation de la langue, il ne peut qu’être 
intéressant à l’étranger de suivre dans la poésie grecque actuelle comment une 
langue se forme aux mains d’une élite intellectuelle, car ailleurs la langue est déjà 
formée depuis longtemps et les phénomènes de sa gestation ne font plus partie 
que de la science linguistique et ne sont plus actuels. Ce n’est qu’en Grèce que 
l’on peut suivre, dans l’œuvre de nos poètes, les incertitudes, les recherches, les 
tâtonnements qui ont eu lieu ailleurs en leur temps. Nous en sommes encore 
aux fameuses querelles de la langue qu’ont connues toutes les littératures. Ce n’est 
qu’en Grèce qu’on voit la critique s’attacher bien plus à des subtilités verbales ou 
grammaticales qu’au fond même de l’œuvre. La question de la langue provoque 
encore des fureurs «grammairiennes », qui ne le cèdent en rien aux fureurs théolo­
giques byzantines. C ’est dans cette atmosphère de lutte que créent nos poètes 
et leur mérite est grand de produire sur ce champ de bataille des œuvres qui s’élè­
vent très haut au-dessus de lui. Par la poésie grecque actuelle on comprend mieux 
ce qu’était le climat littéraire quand le Dante écrivait en « langue vulgaire » sa 
Divine Comédie, devenue le modèle de l’italien classique; quand en France les 
poètes de la Pleîade, se détachant du grand tronc « franc », créaient la langue fran­
çaise et l’orientaient vers le classicisme du X V II e siècle; quand Donne, Chaucer 
et les poètes pré-el sabéthains faisaient une langue anglaise des deux sources 
saxonne et normande. C ’est dans ce sens que j ’estime que la poésie grecque actuelle 
mérite d’être mieux connue à l’étranger qui peut y trouver la meilleure leçon 
de choses, toujours plus utile que celle léguée par un passe connu mais depuis 
longtemps vécu. D ’ailleurs d’excellentes traductions anglaises et françaises ont 
déjà commencé à ouvrir les yeux de l’étranger sur la valeur historique autant 
qu’intrinsèque de notre poésie. Par surcroît, la poésie grecque actuelle me semble
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la plus propre à rappeler à tous ceux qui sont curieux des choses de l’intelligence, 
combien la valeur intrinsèque de l’œuvre d’art est toujours conditionnée par son 
cadre historique. A  l’heure actuelle nos poètes me paraissent fournir le seul exemple 
vivant de ces époques difficiles mais aussi très heureuses où la création n ’est pas 
seulement idéale mais aussi verbale; où le créateur est maître de ses formes et 
n’est pas encore leur esclave. Mais ces époques sont dangereuses et pleines d’em­
bûches, car plus grande est la liberté du choix plus grand aussi est le danger du 
mauvais choix. Ceci me paraît être le meilleur titre de nos poètes à l’admira­
tion. Le poète des époques mûres n’a plus à s’occuper de ses formes rythmiques 
et verbales: elles sont consacrées par l’usage, elles lui sont offertes toutes prêtes. 
Nos poètes sont ceux d’une époque jeune, fraîche, en état de « devenir », pleine 
de liberté et de possibilités mais où rien n ’est donné. C ’est à eux de créer, de 
choisir, de prendre ou de laisser. Ils ont tout à faire. Rien n’a encore été fait 
pour eux.

C ’est ainsi que nous avons en Grèce à l’usage de nos poètes toutes les langues 
grecques possibles et toutes les combinaisons dont elles sont capables. Dans ce 
fouillis chacun prend ce qu’il veut et le pétrit à son propre choix. C ’est ainsi que 
nous avons des poètes tels que Valaoritis et Paraschos, des puristes cherchant à 
retenir du grec ancien tout ce qui peut en être retenu et d’autres appartenant à 
l’école dite des « chevelus », outrepassant la langue des débardeurs; d’autres encore 
puisant dans toutes les formes dialectales. Entre ces deux extrêmes nous avons 
beaucoup de poètes se servant d’une longue gamme de tons linguistiques inter­
médiaires. De la sorte, la poésie grecque moderne offre un spectacle de la plus 
riche variété. On y trouve ce que j ’appellerai des différences verticales constituées 
par les différents étages du grec employés, depuis le plus bas jargon des plus humbles 
professions jusqu’aux rigueurs du style archaïsant, et, par ailleurs, des différences 
que j ’appellerai horizontales. Il s’agit des écoles régionales. Celles-ci sont autant 
caractérisées par le milieu qui inspira certains poètes que par la présence dans leur 
œuvre pas tellement de mots que de coloris dialectaux. En effet, la poésie grecque 
nous met en présence de trois écoles ou tout au moins de trois tonalités régionales. 
Ces groupes sont déjà connus en Grèce comme celui de la poésie ionienne, athé­
nienne et alexandrine. Le premier nous offre les grands noms de Solomos et de 
Calvo; le second est de beaucoup le plus volumineux, avec, comme grands noms, 
ceux de Palamas, Porphyras, Drossinis, Sikélianos, Griparis, Malakassis; le troi­
sième est constitué par une petite pléïade de poètes mineurs mais de valeur incon­
testable, évoluant autour d’un hautain chef de file, un philosophe solitaire au verbe 
rythmé, le grand, le contradictoire, l’étrange Cavafy, plus encore peut-être ani­
mateur de poésie que poète lui-même.

La succession de ces écoles ou tendances contemporaines suit la même série 
que dans l’antiquité. Quoique l’école ionienne soit maintenant celle des Iles 
occidentales de la Grèce et non plus de l’Ionie asiatique, qui les colonisa jadis, la 
poésie grecque commence de nouveau par être ionienne, pour acquérir toute son 
ampleur à Athènes et voir refleurir sa divine semence à Alexandrie.

Mais, ce qui étant donné l’époque actuelle, étonne le plus dans nos poètes, 
c’est que leur lyrisme présente toujours un arrière-plan épique. Ce phénomène 
provient du fait qu’ils succèdent de si près à la poésie populaire. Si aucun d’eux
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sauf Cazanzakis, dans sa nouvelle et trop cryptique « Odyssée », n’a embouché 
le puissant clairon, aux notes si désuètes, de la grande épopée, tous, depuis Solomos 
dans ses admirables chants patriotiques jusqu’à Palamas dans ses œuvres de longue 
haleine, et Sykélianos dans son « Dithyrambe » thespien sont nettement épiques. 
Ils le sont même dans leur petits poèmes, subjectifs, d’un lyrisme intime. Il n’y 
manque presque jamais des échappées sur la plainte ou l’espoir grecs. Partout 
l’horizon grec, avec ses montagnes aux lignes si nettes et si architecturales; la 
mer grecque, avec son sourire innombrable et ses brusques colères; le pin et le 
cyprès, ces deux symboles de la douleur et de la sérénité d’un pays qui a souffert 
plus que tout autre, se mêlent aux confidences les plus intimes et leur donne l’arrière- 
plan contre lequel elles se profilent. La confession, cette grande source du lyrisme 
est, chez le poète grec, rarement limitée à sa personne. On n’y trouve ni un Musset 
ni un Verlaine. Il s’y mêle presque toujours un écho de la grande et anonyme 
confession de la race et du terroir. Vous en verrez des preuves même dans les 
cinq courts poèmes lyriques traduits par M me Blanche Ferenczi, qui les a choisis, 
m’a-t-elle dit, sans aucune idée préconçue, au hasard de l’émotion ressentie en 
parcourant une petite anthologie.

L A  C A T A ST R O P H E  D E  P SA R A

Sur les crêtes de P sarà, nues et noires,
I l  ne reste plus rien, que seule.- la  Gloire!
Elle chemine, notant pour l'étern ité  
Les noms de ceux qui y  sont restés.
E lle porte  sur sa tête, joyau  suprême,
Une couronne des débris de P sarà même,
Tressée de quelques p a u vres herbes v e r te s ,
Q ui seules poussent encore su r cette terre déserte. ( Solomos)

Ici, le sujet comme le ton sont nettement épiques.
ment avec:

E N  FACE D E  L A  F E N E TR E

Mais il en est tout autre-

En fa c e  de la  fen être, en fa c e  au f o n d  
Le ciel, tout est ciel, e t rien d 'au tre .
E t au milieu, encerclé de ciel tout entier,
M ince, élancé, un cyprès. Rien d 'au tre .
Que le ciel soit serein ou qu 'il soit sombre,
Dans la  jo ie  du bleu ou dans l'orage qu 'il se va u tre ,
Toujours et de même le cyprès lentement se balance,
Calme, beau, désespéré. Rien d 'au tre . (P a lam as) Il

Il s’agit d’une simple vision du ciel attique. Mais ce cyprès ne fait-il pas 
figure de héros?

Passons maintenant au sonnet de Mavillis, qui me semble présenter une des 
plus belles et des plus fortes images de toutes les poésies et justifier, par sa forme, 
le vers de Boileau: « Car un sonnet parfait vaut seul un long poème ». Il est intitulé:

L É T H É

H eureux le sort des morts, qu i eux peu ven t oublier 
L'amertume de la  v ie .  Q u an d le soleil nous quitte 
E t crépuscule e t soir su iven t l'astre  bien v ite ,
N e les pleure pas  — si f o r t  que tu  sois chagriné.
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A cette heure-là les âmes ont so if  et vo n t boire 
A  la  source crystalline et claire de l'oubli.
M ais comme d'une impureté l'eau  en d ev ien t noire,
S i les larmes y  tombent, d 'êtres aimants, amis.

Q uand elles boivent eau pareille, elles se rappellent d ’un coup —
M archant parm i les prés fleuris d ’asphodèles —
Les anciennes douleurs, qui dorment en elles — et tout!

Oh s 'il fa u t  qu'au soir tes pleurs tu  mêles,
Verse-les sur les v iv a n ts  — qui eux tant désirent,
M ais ne peu ven t oublier tout ce qu i les déchire.

Ce grand sujet lyrique de la bonté, de l’oubli et de l’implacable détresse du 
souvenir, n’a-t-il pas pris dans ces quatorze vers les allures de l’épopée humaine, 
de la douleur des vivants troublant encore de leurs pleurs le repos auquel ont droit les 
morts? J ’y vois un très clair exemple de l’élargissement épique d’un sujet lyrique. 

Mais ce phénomène me semble encore plus apparent dans:

C H A N SO N  D A N S  L A  TA V E R N E

Bois ton v in  dans la  tavern e  obscure de la plage, bois,
Dans un coin, maintenant que tombent les prem ières pluies.
Bois-le a v e c  ces marins et pêcheurs d eva n t toi,
A v e c  ces hommes, que la  m er, la  misère ont détruits.

Bois-le, ju squ ’à ce que ton âme soit légère de soucis,
E t si ton destin v ie n t, le m auvais, tu lu i souris.
Les nouvelles douleurs — a v e c  elles trinque bien —
E t si la  mort apparaît — calme, ojfre-lui de ton v in !  (P orpkyras)

Cette idée de trinquer avec la mort ne transcende-t-elle pas de beaucoup 
les limites du lyrisme subjectif, qui, dans ce cas a même essayé, mais en vain, de 
prendre un ton humoristique? Mais voici un autre son de cloche. Il n’y a pas 
en Grèce que des poètes de la douleur et des grisailles. La palette grecque ne peut 
que présenter des couleurs prises à l’azur de nos mers et aux gaietés de notre ciel, 
où s’éclosent « Près de nous, seins vibrants, cous blanc-neige et droits », comme 
les chantent les stances suivantes de Porfyras:

LE  V O YAG E

R êve  incroyable, jo u r  fo u  de soleil! M oi et Annette 
A v e c  quelques fillettes et quelques amis à moi,
Nous montâmes dans une bleue, dans une iv r e  barquette,
Nous y  montâmes pour a ller à l' i le  de la  fo ie .

Pas un nuage, pas une fum ée dans l'a ir .
Près de nous, seins v ib ran ts, cous blanc-neige et droits.
Lumière sur les cheveux blonds, lumière sur toute la  mer:
M ais qui donc, ja m a is , est a llé  à V lie  de la  fo ie?

Oh! que m'importe que nous a rriv ion s là-bas? Elles rient 
Toutes mes douces amies, e t cette triste v ie  r i t  — ma fo i!
Nous roulons dans l'infini, Annette chante à la folie.- 
< Aussi loin qu elle  pourrait être, elle v a  para ître  l ' i le  de la fo ie . . . »
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Ces quelques exemples suffisent pour établir que le poète grec se sent, plus 
que tout autre poète contemporain, faire partie d’un tout, ne vivant et ne créant 
qu’en fonction d’une longue histoire. Cette invincible subjection à la race, au milieu 
historique et géographique, constitue une survivance épique à une époque où 
l ’épopée, avec ses larges dimensions, sa lente progression et tout le merveilleux 
du genre a peu de place; mais ce peu de place est presque entièrement occupé à 
l’heure actuelle par les poètes grecs, sinon dans la forme tout au moins par l’in­
spiration.1

Le poète grec est lui-même une sorte de héros épique dans sa lutte pour 
ou contre sa langue, selon le point de vue auquel on se place. Achille devant Troie, 
Roland à Roncevaux, Le Dante dans son pèlerinage à travers l’Enfer et le Purga­
toire jusqu’au Parad's de sa Béatrice, n’ont pas lutté plus âprement que le poète 
grec ne lutte avec sa langue. D e toutes les langues européennes, elle est la seule 
qui ait derrière elle une évolution au moins trois fois millénaire. De toutes les 
langues du monde, la grecque est certainement celle qui a reçu le plus d’apports 
et les plus variés. Pour ne parler que des principaux, nous avons tout d’abord 
l’Eolien, l’ionien et le Dorien, auxquels il faut ajouter l’Egéen qui a laissé dans 
ces parlers primitifs de nombreux sédiments. Plus tard nous avons l’Alexandrin, 
avec ses nouvelles formes grammaticales et ses nombreux apports sémitiques, si 
apparents dans le grec des évangiles. Puis nous rencontrons le grec byzantin, 
avec, à ses débuts, une certaine raideur romaine et plus tard ses nouvelles richesses 
verbales, offertes par la théologie des Pères de l’Eglise et l’hymnologie liturgique, 
le tout fortement imprégné de formes et de mots étrangers. Plus tard encore 
s’ajouteront de nombreux dépôts de toutes les langues des conquérants qui ont 
foulé le sol grec—  Goths, Francs, Catalans, Italiens, Arabes et T urcs— . De tout 
ceci il est résulté qu’à toutes les périodes de son évolution la langue grecque a été 
multiforme. N e voyons-nous pas même dans les tragiques du V e siècle attique 
une langue pour le dialogue et une autre pour les chœurs? Cette multiformité 
constante semble être le génie même du grec. Mais au cours des siècles ce fouillis 
linguistique avec toute la richesse qu’il comporte, s’est compliqué d’un autre phéno­
mène. Pendant sa longue évolution le grec, d’abord langue synthétique, est graduelle­
ment devenu de plus en plus analytique. C ’est dire qu’il a radicalement changé 
de structure. C ’est ce que ne paraissent pas avoir compris les grammairiens modernes, 
de l’école de Contos, et les « puristes », quand ils ont voulu couler le vocabulaire 
grec ancien dans le moule du grec moderne. Ils semblent avoir ignoré que pas plus 
que les rivières les langues ne peuvent être refoulées vers leur source. Mais leurs 
ennemis, les modernisants outranciers n’ont pas commis une moindre erreur. Ils 
ont voulu oublier qu’à côté de la langue parlée —  la langue des besoins quotidiens et 
des sentiments —  une autre langue grecque n’a jamais cessé de subsister et d’évoluer 
tout en se tenant plus près de l’ancienne —  la langue des idées et des sciences de 
l ’administration et des lois —  pour servir les besoins légitimes des carrières libérales 
et de l’église orthodoxe, plus qu’aucune autre intimement liée à la vie nationale. 
D e la sorte, il y a aujourd’hui quatre langues grecques sans parler des dialectes 
et patois: l’ancienne classique et morte; la byzantine, évoluée vers le grec arti-

1 L’œuvre de Palamas contient deux véritables épopées: « Le Dodécalogue du Tzigane » 
et « La Flûte du Roi ».



Mars LE  S U D -E S T  E U R O P É E N 205

ficiel des grammairiens du siècle dernier, mais toujours utile pour la précision 
de sa terminologie; le grec bâtard, des classes élevées de la société, sorte de transac­
tion perpétuelle entre le grec du peuple et celui des grammaires et des lexiques; 
et, finalement, le grec du peuple vivant et perpétuellement en état de devenir.

T e l est le lourd héritage linguistique qui pèse sur les poètes grecs. C ’est 
dans ce dédale qu’ils doivent se retrouver. Le cri de soulagement de Boileau’ 
« Enfin Malherbes vint », aura peut-être un jour son écho en Grèce. Il se peut 
même que notre Malherbes se trouve déjà parmi nous.

Est-ce Solomos ou Palamas ou bien Sikélianos ? Nul ne le peut dire. Mais 
ce que l’on peut affirmer c’est qu’ils sont tous les ouvriers d’une grande œuvre 
et qu’avant que l’un d’eux se soit imposé, tous les efforts des grammairiens et 
des théoriciens en matière de lingu stique ne pourront prévaloir contre le génie 
créateur. Lui seul cristallise une langue avec les matériaux fluides que lui offrent 
к  peuple et la vie faite de besoins mais aussi d’idéaux.

C.-P. RODOCANACHI



FEUILLETON

Les Hongrois à Grenoble
LES SYM PATH IES D ’UN BO NAPARTISTE  

Par A L E X A N D R E  B A U M G A R T E N

NO U S nous sommes décidés enfin et sommes descendus dans la rue. Le jour 
est lugubre. Quelques femmes sanglotent, des réflexions s’échangent à voix 
basse. On dirait que c’est un enterrement qu’on va célébrer. Mais pourquoi 

les chapeaux sont-ils enfoncés sur les fronts, comme si les gens étaient honteux, 
craignaient d’être vus? Et pourquoi les poings se crispent-ils? Hélas, oui, c’est 
à un enterrement que nous assistons, à celui de la France. Les nouvelles qui nous 
parvenaient n’étaient point fausses, ce n’est pas un cauchemar que nous subissons. 
La Destinée fut cruelle à la liberté des peuples, les aigles ont pris la fuite et l’em­
pereur est en chaînes. T out est perdu. Le bon chevalier Bayard qui dans le cloître 
voisin de Saint-André dort son dernier sommeil ne ressuscitera pas pour sauver 
la patrie. Elle est vaincue. Peut-on en douter encore quand nous apprenons 
que notre Grenoble vient de livrer ses clefs aux ennemis, que ces ennemis ont 
franchi à cet instant l’enceinte, qu’ils s’apprêtent à s’engager sur les boulevards. 
Nous entendons déjà le roulement de leurs tambours. Ce bruit a quelque chose 
de triste et de sauvage qui serre le cœur. Qui sont-ils donc ?

« Ce sont des Hongrois. Ils marchent avec toute la fierté qui appartient 
à cette belle race. Leur taille est élevée; leurs traits réguliers, hâlés par le soleil 
et la fatigue d’une longue marche, rappellent ceux de leurs belliqueux et barbares 
ancêtres. Leurs shakos sont ornés de branches d’arbres et nous songeons en rou­
gissant d’indignation que cet ancien signe de ralliement est l’emblème du laurier 
qui insulte à nos revers. Leurs chefs inférieurs sont pour la plupart de jeunes 
étudiants qui ont quitté Pest et Jéna pour conquérir la liberté que des souverains 
déloyaux ont promis à leur courage . . .

Il y a entre eux et nous une étonnante sympathie; ils nous saluent du regard 
et de la main et le sourire qui effleure leurs lèvres n’annonce point l’insolente 
et dédaigneuse pitié d’un vainqueur. »

Plus tard dans la soirée une rixe va éclater entre des pitres qui acclament 
le drapeau étranger et quelques jeunes restés fidèles à l’empereur. Les collabora- 
tionistes essuyant des brocarts bien méiités osent appeler aux soldats et demander 
leur protection. « Mais la baïonnette hongroise demeure immobile et respecte 
la justice du peuple. » L ’ordre se rétablit enfin, les feux s’allument dans la bonne 
ville dauphinoise et cette fois, croyons nous, c’est le vin hongrois qui coulait dans 
la coupe étrangère.

Est-ce un propagandiste qui ment impudiquement? Un folliculaire à la 
solde du Quartier Général de Monseigneur de Schwarzenberg dont le cœur 
s’épanche? Q u’on se détrompe! Nous avons cité une page d’une œuvre inti­
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tulée Le Grenadier de l'Ile d'Elbe, dont 1 auteur, Alexandre-Pierre Barginet, 
fut un homme qui ne pouvait être acheté. Son honnêteté, qui allait jusqu’à la 
raideur, ne lui valut-elle pas des poursuites de la part des ministres de Charles X  
et une condamnation à quinze mois de prison? Barginet n’avait pas le talent 
qu’il faut pour transiger, il étalait son enthousiasme pour une cause qui semblait 
alors bien perdue, comme Théophile exhibait son gilet rouge, et fut mêlé à mainte 
conspiration qui avait pour but de ramener sur les bords de la Seine sinon le grand 
captif, du moins son fils ou son neveu. Ses rêves ne se réalisèrent pas et Barginet 
est mort jeune, loin de Paris et de ses cénacles romantiques, cinq ans avant la chute 
du gouvernement de Juillet.

Ingrats que nous sommes, nous avons oublié ce courageux écrivain. La 
scène vécue que rapporte Le Grenadier de l'Ile d'Elbe, ce roman qui au fond est 
une autobiographie déguisée, a pourtant pour nous une valeur insigne, surtout 
au temps qui court. Les vainqueurs d’aujourd’hui se conduisent-ils toujours 
comme ces Hongrois de jadis? Respectent-ils comme ceux-ci les sentiments des 
malheureuses populations? Certes, ce témoignage est exceptionnel, b en que la scène 
décrite n’ai pas été unique en son genre. Nous comprenons que dans la France de 
la Restauration on ne rappellait pas volontiers un pareil sujet; c’eût été admettre 
que les Bourbons devaient leur rentrée aux bataillons ennemis. D ’autre part aussi, 
si le thème classique, « la générosité du vainqueur », fit pousser des hourras au 
public des mélodrames, c’était sous la condition que le protagoniste généreux 
portât l’uniforme français. En revanche, les arts du pinceau et du burin, moins 
« sociaux » que le théâtre ou la littérature, moins contrôlés donc par l’opinion 
publique, pouvaient s’exprimer plus franchement. Nous nous vantons d’avoir 
dans notre collection une gravure rehaussée d’aquarelle due à N . Finart nous 
présentant un brave grenadier hongrois, un des « vainqueurs » casqué, pantalonné, 
moustachu qui, égaré un peu dans les tenailles de Paris, se laisse prendre dans le 
piège d’une circé, d’une gentille grisette du Palais Royal ou des Champs Elysées. 
Il faut feuilleter l’œuvre de tous ces caricaturistes, de tous ces Carie Vernet, 
pour se convaincre que la France de 1815 accueillit le Hongrois en amis et qu’à 
cette époque elle ne découvrit dans « le visage de la Hongrie » que des traits attirants.

Cette manière de voir ne dura pas toujours. Félicitons nous qu’au moins 
les convictions de Barginet ne subirent aucun changement. Le Grenadier de l'Iley 
paru en 1830, sera suivi en 1834 par les Chroniques Impériales. Les petits romans 
que ce recueil contient mettent en branle le globe terrestre en accompagnant la 
grande armée dans ses marches triomphales à travers le monde: nous montons 
les cimes de la Sierra, nous plongeons dans les vagues du Rhin, nous grelottons 
de froid dans les plaines sarmates. Un de ces romans, Un Baron du Saint-Empirey 
est consacré à la guerre en Hongrie. Il débute en nous mettant en présence de 
Napoléon lui-même. L ’empereur remet au capitaine Comte de Montbrun des 
instructions pour le prince Eugène: « Vous inspecterez aussi », dit il, « les prin­
cipales places de la Hongrie et vous chercherez à vous rendre un compte exact 
de l’esprit et des forces de cette nation belliqueuse». Nous devons constater que 
le style de Napoléon en cette année 1804 ne vaut pas celui de ses bulletins. Sa 
Majesté abuse un peu des épithètes, mais qu’importe! Le capitaine de Montbrun 
part aussitôt accompagné d’une escorte.
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Il arrive un beau jour au château de Százsberg. Si ce nom a une sonorité 
un peu étrange, nous sommes néanmoins en Hongrie: le seigneur du château, 
pour recevoir son hôte, a mis « un costume de chef de la milice des hussards » et 
les mots de shako et de schabraque qui vont résonner nous rassurent tout à fait-, 
la couleur locale est nette. Le baron s’empresse d’informer son hôte que les pour­
parlers ont abouti et que la paix est enfin signée; une nouvelle heureuse «qui 
permet aux Français de se livrer librement aux sentiments que leur a toujours inspiré 
la brave nation hongroise. Les messieurs se mettent à parler politique et vider des 
bouteilles de Tokay. On trinque: «A  la gloire de Napoléon! Au bonheur de­
là Hongrie!»

Le personnage qui est au premier plan n’est d’ailleurs pas le baron mais sa 
femme, Emma. C ’est une patriote; elle n’aime point, mais point du tout l’Autriche.. 
Son antipathie est compréhensible: il y a dans ses veines du sang de Rákóczi. 
C ’est encore elle, confesse le baron qui décidément n’a aucun secret devant le 
Français, qui m’a empéché de lever un régiment pour aller me battre contre vous,, 
car elle m ’a prouvé que cette guerre n’était pas nationale pour nous, malgré l’ad­
hésion de la Diète de Hongrie. Mais Emma n’est pas seulement une lrgicienne, 
c’est aussi une incomprise, comme son- homonyme plus fameuse. Quelle chance 
que l’officier français la comprenne! Le reste se déroule avec la rapidité d’une 
charge de cavalerie. La passion fatale est suivie d’une nuit d’extase, l’aube est 
déjà aux adieux. Indiscrets, nous entendons les dernières paroles que chuchote 
l’heureux soldat: «E t si jamais, о bonheur! notre amour était béni d’un garçon 
qu’il s’appelle Charles! » Avons nous négligé de vous dire que M . de Montbrun, 
officier de S. M . Française avait reçu ce nom de Charles au sacrement du saint 
baptême?

Trente ans sont passés. Les grandeurs et servitudes militaires ont disparues 
avec le château des Carpathes derrière l’horizon. Nous sommes transportés dans 
le Paris amène et pacifique du roi-citoyen. Sur ce fond ensoleillé apparaît la sil­
houette d’un jeune homme, charmant, un peu mélancolique. C ’est un proscrit, 
« victime de la politique despotique de l’Autriche ». Il se nomme, nous vous le 
donnons en mille, le baron de Százsberg et par surcroît Charles. Il rencontre 
chez une duchesse, car notre Hongrois fréquente le monde, la délicieuse Ëléonore 
d’Arneville. Il aime, il est aimé. Ëléonore, vous ne le devineriez jamais, est la 
nièce d’un officier en retraite, d’un certain capitaine, pardon!, général de M ont- 
brun. Le final est dans les meilleures traditions du Boulevard du Crime: le vieux 
Français embrasse son fils, tout en gardant son incognito, c’est un galant homme 
et les cloches appellent gaiement à un mariage.

Nous convenons volontiers avec vous que ce Barginet n’est pas un Balzac.. 
Mais c’est justement parce qu’il n’est qu’un écrivain parmi les autres, un Français 
moyen, que ces impressions et opinions méritent d’être examinées de plus près.. 
Nous procéderons donc comme si nous avions à expliquer une page de Male­
branche. Q u’on n’allégue pas que les mobiles des sentiments de Barginet sont 
patents: l’adulte se souvint d’un épisode de son enfance, de l’entrée des Hongrois 
dans la capitale du Dauphiné. Mais méfions-nous! L ’art est parfois loin de la 
vie. Barginet n’arrangea-t-il pas un peu ses souvenirs? Les années qui s’écou­
lèrent avant qu’il ait fixé ces souvenirs sur le papier ne déteignirent-elles pas sur
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eux? D ’autre part il est possible sinon probable que Barginet sympathisa avec 
les Hongrois avant qu’il en eût rencontré un seul. Sous sa plume n’est-ce pas la 
voix de nombreuses générations passées qui perce?

La France n’emprunta pas à la Hongrie des idées et des formes plastiques 
comme à une autre Italie, elle ne troqua pas des épices contre ses pacotilles comme 
elle commerça avec telle terre du Levant; les relations entre les deux pays furent 
exclusivement d’ordre politique. C ’était la constellation diplomatique et militaire 
qui influa sur les sentiments. La Hongrie des T hököly et des Rákóczi, la Hongrie 
qui fit le jeu du Roi-Soleil, qui permit qu’on «taille de la besogne» à l’empereur, 
la Hongrie dont les fils s’enrôlaient dans les régiments étrangers où ils ne se 
battaient que pour la gloire, avait tous les droits, n’est-ce pas, à l’amitié de la 
France.

Si l’image de cette Hongrie, belliqueuse et versant son sang pour la cause 
de la liberté, qui était aussi celle des intérêts de la France, ne se forma que lente­
ment, à travers les feuilles volantes, les récits des voyageurs, les dépêches des ambas­
sadeurs, l’image d’une seconde Hongrie, plus tardive celle-là, fut burinée dans les 
mémoires françaises par un seul geste: le Moriamur pro rege nostro, révéla comme 
dans un éclair à la France que les Hongrois sont féaux d’un monarque féal. La 
Diète de Presbourg fit naître une légende et qui plus est une formule: le chevalier 
Pellegrin apostropha dans des vers qui célébraient le maréchal Maillebois guerro­
yant en Bohême « les peuples hongrois », entendant sous cette expression un peu 
risquée tous les peuples de la Monarchie des Habsbourg. Avec le renversement 
des alliances survenu en 1756, les sujets de Louis X V  purent avouer hautement 
leur prédilection pour cette Hongrie de Marie Thérèse. Néanmoins l’image de 
l ’autre Hongrie, celle des Rákóczi, subsista toujours dans l’opinion publique si 
tenace, si lente à évoluer, à oublier des convictions anciennes, même si elles ne 
répondent plus aux faits.

L ’image « Hongrie révolutionnaire » rencontra dans Voltaire et les philo­
sophes l’image « Hongrie royale ». Relevons ce passage peu connu mais qui mérite 
de devenir classique, il se trouve dans l'Éloge de Montesquieu dû à d’Alembert: 
« La Hongrie (est une) contrée opulente et fertile habitée par une nation fière 
et généreuse, le fléau de ses tyrans et l’appui de ses souverains ». Mais cette rhéto­
rique, si excellente qu’elle fût, n’offrit qu’une solution verbale au problème « Images 
de Hongrie », elle n’établit pas un équilibre psychologique. Et en effet, quand les 
générations qui ont vu encore le Prince de Transylvanie gravir les marches de 
Versailles s’éteignirent, le cliché d’une Hongrie toujours prête à se soulever 
s’effaça presque complètement. Ce qui survécut fut une terre où il était doux 
de vivre, une terre où le Tokay coulait à flots, mais qui avait cessé d’être un fac­
teur de la politique européenne. On dansa la hussarde, on vêtit ses servants en 
heïduques, ses enfants en petits Hongrois; le pays hongrois devint un objet de 
mode comme fut la Chine et parut être encore plus éloigné que l’Empire du 
Milieu.

Il est étonnant que même les hommes de 89, qui suivaient pourtant avec 
un vif intérêt les péripéties de la révolution en Belgique, mouvement populaire 
déclenché tout comme l’effervescence en Hongrie par les mesures intempestives 
de Joseph II, ne s’intéressaient que peu ou point à la Hongrie. Elle demeura
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pour eux un pays dévoué à ses rois, à ses tyrans, comme fut le Piémont ou l’île 
des buveurs de whisky que gouverna ce frère puîné du diable, mister Pitt; il n’y 
avait rien à commencer avec elle. Ce n’est qu’avec l’avénement de Napoléon 
que cette conception se modifie, mais cette fois très énergiquement. La Hongrie 
du grand Corse redevint celle du Roi-Soleil. L ’empereur fut-il induit en erreur, 
car c’en était une, par ses lectures de jeunesse, par les missives d’Andréossy, son 
ambassadeur à Vienne, par des racontars concernant une conspiration assez futile 
et déjà éteinte de quelques rêveurs surnommés jacobins hongrois? Il voulut croire 
à un soulèvement prochain de la nation et lança dans le mois de la bataille d’Aspern 
une proclamation qui devait le précipiter. Mais la Hongrie ne changea pas de 
camp, ne chancella même pas. Plus tard les bonapartistes, et Barginet entre eux, 
se plairont à s’imaginer que les paroles de leur idole ne s’étaient pas perdues 
sans éveiller d’écho.

Pendant cette ère napoléonienne la connaissance de la Hongrie, qui au 
X V IIIe siècle était le privilège de quelques touristes et de quelques curieux dont 
l’initiation était livresque, se répandit grâce aux prisonniers de guerre et aux 
émigrés. Doit-on se plaindre que ceux de la première catégorie ne se soient guère 
montrés enchantés de notre pays? Hélas, le confort que ces braves y trouvèrent 
ne valait pas celui de la doulce France et les grognards enfermés dans les case­
mates de Munkács ou de Komárom avaient d’excellentes raisons de grogner. 
Mais les soldats hongrois étaient-ils couchés sur des lits de roses? Les officiers 
captifs avaient un sort plus agréable. Il serait intéressant de connaître leurs rap­
ports conservés dans les archives du Ministère de la Guerre, par exemple celui 
du maréchal Comte de Lobau amené en Hongrie en villégiature forcée après 
la bataille de Leipzig.

Venons-en maintenant aux émigrés et demandons-nous quelles furent leurs 
impressions. Remarquons d’abord que ceux qui se plurent le plus ici et dont le 
témoignage par conséquent eût été le plus précieux, ne rentrèrent pas en France 
mais firent souche en Hongrie. Quant à la grande masse des émigrés, elle ne put 
ressentir que du malaise, ne put rapporter en France que des souvenirs de privations, 
d’humiliations: il fallut vivoter en donnant des leçons de français ou de danse 
à des cancres de bonne famille, à des hobereaux désœuvrés, à des bas bleus telle 
cette « apothicairesse » de province dont parle Mme de Boigne. Un M. de Ville- 
raze fut plus fortuné: il rapporta des ceps de Tokay et les planta dans son vignoble 
du Gard. Autres émigrés encore, ceux qui en s’exilant emportèrent dans leur 
sac quelques diamants ou quelques rouleaux d’or, ceux donc qui eu:ent les loisirs 
pour regarder autour d’eux et rédiger des mémoires, s’installèrent dans un milieu 
aristocratique, cosmopolite, ouaté et ne virent pas grand chose du pays réel.

Il exista pourtant un groupe d’émigrés dont les membres eurent l’occasion 
de se mêler en soldats aux soldats hongrois, ce qui veut dire, au peuple. Leurs 
expériences s’accorderont-t-elles avec celles du prince de Ligne qui à maints 
endroits de ses écrits rendit un hommage chaleureux aux qualités de nos troupiers? 
Il semblerait que oui. Nous ouvrons le second tome des Souvenirs d’un Officier 
Royaliste, un ouvrage dont le titre seul suffit à nous éclairer sur son auteur. M . de 
Romain dut être une espèce de Marquis de Carabas. Nous apprenons par la suite 
que servant dans le corps de Condé il fit la guerre contre sa patrie. Mais une
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scène à laquelle il nous fait assister est charmante; si jamais Greuze avait brossé 
les misères et malheurs de la guerre son tableau aurait pu être décrit avec les termes 
qu’utilise notre émigré. Nous sommes en 1794, au siège de Mayence:

« Les gentilshommes français se trouvèrent campés tout à côté du régiment 
hongrois de Gyulai. Ces bons soldats et leurs officiers s’attachèrent à nous d’une 
manière particulière; ils semblaient exprimer à chaque instant par leur empresse­
ment, l’espèce d’analogie qu'il y avait entre eux et nous tant par notre bravoure 
que par notre dévouement à la petite fille de Marie Thérèse, ainsi qu’à son mal­
heureux fils notre jeune Roi. Nous nous trouvions à merveille d’un semblable 
voisinage non seulement par notre confiance dans la valeur de ces braves Hongrois, 
mais encore par les égards et les soins qu’ils nous donnaient, cherchant souvent à 
nous éviter bien des petites corvées, auxquelles nous n’étions pas encore habitués 
comme eux, ou que nous commencions le métier de soldats. Quelques-uns parmi 
nous se mirent à fumer, non pas autant par goût que pour imiter nos nouveaux 
frères d’armes et faire usage des pipes hongroises de leur façon qu’ils fabriquaient 
en notre présence avec de la terre qu’ils se procuraient sur les lieux; ils les faisaient 
cuire à de petits fourneaux construits tout exprès avec intelligence; ils y ajoutaient 
même quelques ornements avec la pointe de leur couteau, surtout quand c’était 
pour nous les offrir. Nous répondions à toutes ces attentions par de petits cadeaux 
qui servaient à maintenir entre eux et nous la plus touchante harmonie. »

En résumé, on peut donc affirmer qu’aux alentours de 1820, quand les Bour­
bons redescendus aux Tuileries commencèrent à s’y sentir comme chez eux, 
quand l’Europe entière retrouva la paix et les frontières d’autrefois, toutes les 
sympathies allaient vers notre pays. Les voltairiens attardés, les libéraux, les 
saint-simoniens appréciaient son passé —  et qui sait —  son avenir «à gauche» 
et les ultra sa fidélité au trône et à l’autel. La Hongrie jouissait même d’une popu­
larité d’opéra: à Paris on danse La Fête Hongroise, à Saint Pétersbourg La Chau­
mière Hongroise ou Les Exilés Célèbres, à la Scala de Milan on joue La Tête de 
Bronxe du jeune Soliva qu’admira tant Stendhal —  qui a eu lui aussi un faible pour 
la Hongrie! —  Cette popularité d’ailleurs n’obligea personne et à rien. On pouvait 
s’attendre à ce que la Hongrie, abandonnant son esprit à la fois révolutionnaire et 
«loyal», cessât de réunir les sympathies de tout le monde. On verra bientôt apparaître

The little rift within the lute
Which by and by w ill make the music mute . . .

Barginet nous en fournit involontairement une raison quand il mentionne Iéna 
d’où les étudiants hongrois venaient de sortir. Eût-il parlé de Bologne ou d’Inns- 
bruck nous trouverions cela assez naturel. Mais, parmi les bourgades de l ’Univers, 
qu’est-ce que Iéna pouvait bien avoir de commun avec les lieutenants de cava­
lerie? Peut-être invoquera-t-on le caractère superficiel excusable chez un 
romancier qui écrit à la hâte? N e le faisons pas! Le mot Iéna a ici une profonde 
signification. Ce fut dans cette jolie ville saxonne que se forma la ligue des Bur­
schenschaften; Sand qui a tué Kotzebue était dans leurs rangs. Il paraît donc que 
Barginet, représentant bien sa génération, ait embelli l’image de la Hongrie, qu’il 
ne connut que vaguement, par des traits empruntés à celle de l’Allemagne. Il 
pouvait s’y croire autorisé, les deux pays, l’un comme l’autre ne s’opposèrent-ils
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pas à la Sainte Alliance et à Metternich son paladin? C ’est par ua procédé analogue 
encore que Charles de Százsberg voyageant en France se transforme en proscrit, 
«victime de la politique despotique de l’Autriche»: Barginet le déguise en car­
bonaro ou en conspirateur espagnol. U n domino qui n’a rien d’illogique mais qui 
néanmoins cache la vérité. Car Dieu sait quelle différence il existait entre les 
assemblées de nos comitats et les Burschenschaften, entre nos diètes qui plaçaient 
respectueusement leurs remontrances aux pieds augustes de Sa Majesté et les 
cortes turbulents, entre nos parlementaires et les généraux aux pronunciamentos. 
Mais par un quiproquo la Hongrie, qui pourtant ne luttait qu’avec les armes du 
droit, fut considérée comme une des forces subversives de l’Europe. Con­
fusion néfaste: si elle nous servit auprès des partis avancés, elle nous desservit 
terriblement auprès des autres, auprès de ceux qui étaient au pouvoir. Venait-on 
à parler de la Hongrie? Les aristocrates du Faubourg se rappellaient les jours 
de la guillotine en frémissant et les bourgeois du juste-milieu tout aussi allarmés 
songeaient à une baisse des rentes. Il ne manquait plus que l’Autriche jouât la 
carte slave! Quand cela a été fait, toutes les forces qui devaient s’affronter dans 
l’année décisive de 1848 se trouvaient en présence.
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