
A világirodalom praxisai

A világirodalom mint irodalomelméleti és metodológia probléma az utóbbi 
évtizedekben visszatért az irodalomtudomány legtöbbet vitatott kérdései kö-
zé. Ebben a kötetben nem arra vállalkozik magyar kutatók egy csoportja, 
hogy a világirodalom fogalmának történeti alakulását feltárja (bár az egyik 
cikk ad egy vázlatos áttekintést), vagy hogy elméletileg megragadja, hanem 
azokat a praxisokat próbálja megmutatni, amelyekkel a világirodalom ma tár-
gyalhatónak bizonyul, illetve amelyeket a jelenlegi világirodalom-diskurzus 
tesz lehetővé. Az egyik tanulmány a többnyelvű költészeten keresztül mutatja 
meg a világirodalom eredendő kultúraköziségét. Egy másik a norvég nemzet
építés irodalmi aspektusait tekinti át arra a következtetésre jutva, hogy ami-
kor egy nemzet megteremti saját nemzeti irodalmát a 19. századi Európában, 
akkor nem irodalmi műveket, hanem egy egész irodalmi rendszert fordít a 
saját nyelvére. Az is világirodalmi gyakorlat, ha egy közösség úgy dönt, mos-
tantól ugyanolyan műveket nem dánul, hanem norvégul fognak írni. A cigány 
népdal és a magyar irodalom kölcsönösségei ugyanakkor világossá teszik, 
hogy a világirodalmisághoz nem kell egy adott műnek földrajzilag távoli ha-
tást kifejtenie. A lokalitás többkultúrájúsága, többnyelvűsége, helyben is világ
irodalmat teremt: olyan műveket, amelyeket eredeti nyelvi-kulturális kontex-
tusukon kívül is olvasnak. Egy további tanulmány a posztkoloniális kritika és 
az intertextualitás viszonyát vizsgálja két kortárs Camus-átiratban. Az idegen 
valószínűleg minden definíció szerint világirodalom, de hogy folyamatosan az 
maradjon, ahhoz az is kell, hogy aktív hatóerőként szerepeljen eredeti kontex-
tusán túl. Négy további tanulmány globálisnak tűnő irodalmi jelenségekkel 
foglalkozik. Az egyik a mágikus realizmust definiálja elbeszélésmódként; 
minthogy itt egy olyan fogalomról van szó, amelyhez számos különböző 
nyelven és kultúrában keletkezett művet rendeltek már hozzá nagy földrajzi-
nyelvi változatossággal, egy ilyen globális jelenséget nagy kontextusban 
tárgyalni eleve világirodalom-praxis. Egy másik egy olyan általános elbeszélés
elméletet boncolgat (az elbeszélés kérdés–válasz struktúráját), amely elvileg 
minden irodalomra igaz; ráadásul magát az elméletet is földrajzilag változatos 
irodalomtudományi iskolákból meríti. A  generatív költészetet elemző írás 
nemcsak a mai költészet (inter)mediális kihívásaira és lehetőségeire hívja fel a 
figyelmet, hanem a természetköltészet fontosságára és új formáira is korunk 
katasztrófaközeli állapotában. A zárótanulmány  pedig expliciten foglalkozik 
a klímaválság narratíváival és a spekulatív irodalmi megjelenítések problema-
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tikájával. Minthogy a két utóbbi tanulmány globálisan jellemző helyzetek iro-
dalmi reflexióit tárgyalja, mindkettő olyan közelítésmódra mutat példát, 
amely önmagában világirodalminak tekinthető.

Jelen lapszámunkat Hajdu Péter szerkesztette.
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Practices of World Literature

In recent decades, the concept of world literature has once again become one 
of the most debated issues in literary theory and methodology. Rather than 
exploring the historical development of the concept or grasping it theoretical-
ly, the group of Hungarian scholars in this issue of Helikon aim to demon-
strate the current discourse practices on world literature and the practices 
that the latter makes possible. One of the studies analyses multilingual poetry 
to demonstrate the basically intercultural nature of world literature. Another 
study examines the literary aspects of Norwegian nation-building, conclud-
ing that, in nineteenth-century Europe, when a nation created its own na-
tional literature, it translated not individual literary works, but entire literary 
systems, into its own language. When the Norwegians replaced Danish with 
Norwegian as the language of their literary production, they performed a 
world literature practice. Meanwhile, the mutual influences between Gypsy 
folk songs and Hungarian poetry demonstrate that world literature does not 
require works to exert an influence on geographically distant cultures. Mul-
ticulturalism and multilingualism at a local level also create world literature: 
works that are read outside their original linguistic and cultural context. An-
other study examines the relationship between postcolonial criticism and in-
tertextuality in two contemporary adaptations of The Stanger by Albert 
Camus. While The Stanger is arguably world literature by any definition, in 
order to remain so, it must also function as an active creative force beyond its 
original context. Four additional studies address apparently global phenome-
na. One study defines magical realism as a narrative mode. Works from many 
different languages and cultures, spanning a wide range of geography, have 
been assigned to magical realism; therefore, discussing such a global phenom-
enon in a broad context is a practice of world literature in itself. Another essay 
examines a general narrative theory, which is the question-answer structure 
of narrative. This theory applies to all literature in principle and it draws on 
geographically diverse schools of literary scholarship. The next essay, analyz-
ing generative poetry, not only draws attention to the media challenges and 
opportunities of contemporary poetry but also to the importance of nature 
writing and its new forms in our current state of near catastrophe. The final 
study explicitly addresses the narratives of climate crisis and the challenges of 
speculative literary representations. Since the latter two studies address liter-
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ary reflections on situations that are characteristic of the global community, 
they provide examples of approaches that constitute world literature.  

The issue is edited by Péter Hajdu.
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Praxis der Weltliteratur

Die Weltliteratur als literaturtheoretisches und methodologisches Problem ist 
in den letzten Jahrzehnten wider zu einer der meistdiskutierten Fragen der 
Literaturwissenschaft geworden. In diesem Band unternehmt eine Gruppe 
ungarischen Forscher nicht den Versuch, die historische Entwicklung des Be-
griffs der Weltliteratur zu beleuchten (obwohl einer der Artikel einen großen 
Überblick gibt) oder sie theoretisch zu erfassen, sondern sie versucht, jene 
Praktiken aufzuzeigen, mit denen Weltliteratur heute diskutierbar ist bzw. die 
der aktuelle Diskurs über Weltliteratur ermöglicht. Eine der Studien zeigt an-
hand mehrsprachiger Poesie die ursprüngliche Interkulturalität der Weltlite-
ratur auf. Ein anderer betrachtet die literarische Aspekte der norwegischen 
Nationenbildung und kommt zu dem Schluss, dass eine Nation, die im Europa 
des 19. Jahrhunderts ihre eigene Nationalliteratur schafft, nicht literarische 
Werke, sondern ein ganzes Literatursystem in ihre eigene Sprache übersetzt. 
Es ist auch eine Praxis der Weltliteratur, wenn eine Gemeinschaft beschließt, 
dass sie von nun an nicht mehr auf Dänisch, sondern auf Norwegisch schrei-
ben wird. Die Gemeinsamkeiten zwischen den Volksliedern der Roma und der 
ungarischen Literatur machen jedoch deutlich, dass ein Werk keinen geogra-
fisch weit entfernten Einfluss ausüben muss, um zur Weltliteratur zu gehören. 
Die Multikulturalität und Mehrsprachigkeit der Lokalität schafft auch vor Ort 
Weltliteratur: Werke die außerhalb ihres ursprüngliches sprachlich-kulturel-
les Kontexts gelesen werden. Eine weitere Studie untersucht die Beziehung 
zwischen postkolonialer Kritik und Intertextualität in zwei zeitgenössischen 
Camus-Adaptionen. Der Fremde gehört wahrscheinlich nach jeder Definition 
zur Weltliteratur, aber damit dies auch in Zukunft so bleibt, muss er über sei-
nen ursprünglichen Kontext hinaus als aktive Kraft wirken. Vier weitere Stu-
dien befassen sich mit globalen literarischen Phänomenen. Eine davon defi-
niert den magischen Realismus als eine Erzählweise. Da diesem Begriff bereits 
Werke aus vielen verschiedenen Sprachen und Kulturen mit großer geogra-
phischer und sprachlichen Vielfalt zugeordnet wurden, ist es eine Praxis der 
Weltliteratur, ein solches globales Phänomen in einem großen Kontext zu dis-
kutieren. Eine andere untersuchet eine allgemeine Erzähltheorie (die Frage-
Antwort-Struktur des Erzählens), die grundsätzlich für jede Literatur gilt; 
darüber hinaus schöpft die Theorie selbst aus geografisch vielfältigen litera-
turwissenschaftlichen Schulen. Die nächste Text, der generative Poesie ana-
lysiert, macht nicht nur auf die (inter)medialen Herausforderungen und Mög-
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lichkeiten der heutigen Poesie aufmerksam, sondern auch die Bedeutung und 
die neuen Formen der Naturpoesie in unserer katastrophenähnlichen Zeit. 
Die abschießende Studie befasst sich explizit mit den Narrativen der Klima-
krise und der Problematik spekulativer literarischen Darstellungen. Da die 
beiden letztgenannten Studien literarische Reflexionen global typischer Situ-
ationen behandeln, zeigen beide Beispiele für einen Ansatz, der an sich als 
weltliterarisch angesehen werden kann.

Die aktuelle Ausgabe von Helikon wurde von Péter Hajdu herausgegeben.
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Abstract

The concept „world literature” has been prone to changes in response to changing cultural 
contexts. In the Soviet Bloc, for example, it referred to the world’s entire literary production 
minus one’s own. With the globalization of literary markets and literary studies, the study of 
world literature is experiencing a period of flourishing. Despite many theoreticians’ serious 
attempts to avoid this association the concept of world literature as a supercanon tends to haunt 
world literature discourses. Booming world literature anthologies and histories can hardly avoid 
canonising gestures. The current issue of Helikon focuses on the practices of world literature 
studies, mapping the most promising areas of the field.
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TANULMÁNYOK8

Azt a folyóiratot, amelyet jelenleg Helikonként ismerünk, csak 1992 óta hívják 
így. 1958-tól 1963-ig Világirodalmi Figyelő volt a neve, 1964 és 1991 között 
pedig Helikon Világirodalmi Figyelő. Csakhogy akkoriban, amikor a lap még 
címe szerint is a világirodalomról, illetve a világirodalom tanulmányozásáról 
tudósított, a fogalom nem pontosan azt jelentette, mint manapság. A szocia-
lista országokban a világirodalom a saját nemzeti irodalmon kívüli irodalom 
egészét jelentette, és tulajdonképpen volt némi bizonytalanság abban, hogy a 
saját irodalom hogyan (egészében? válogatásban? kinek a válogatásában?) tar-
tozik a világirodalomhoz.1 De tulajdonképpen nem volt szükség különösebb 
fogalmi tisztázásra: a magyar és a világirodalom tudományos infrastruktúrája 
(tanszékek, folyóiratok, intézetek) kényelmesen működtek egymás mellett, és 
a világirodalminak nevezett irodalom egyszerűen az idegen nyelven írott kül-
földi irodalmat jelentette. Ma már nincsenek világirodalom tanszékek a ma-
gyar egyetemeken: a helyükön összehasonlító irodalomtudomány tanszéke-
ket találunk. De a nem szocialista országokban sem volt különösebb keletje a 
világirodalom fogalmának a 20. század végéig. A helyzet nemcsak azért válto-
zott meg, mert néhány jelentős irodalomelméleti kontribúció fontossá tette a 
témát, hanem (vagy talán inkább) azért, mert az irodalomtudomány globális 
diskurzusába egyre többen léptek be a nyugati világon kívülről, miközben a 
nem nyugati irodalom felé is egyre nagyobb közönség- és tudományos figye-
lem irányult. A kánon elbizonytalanodásával fokozatosan nőtt az igény nem 
kanonikus művek értelmezésére és kontextualizálására, ez azonban felvetette 
a kérdést, hogy hogyan is kell olvasni ebben az új, globális és globalizált kon
textusban.

A  horizont kitágulásával azonban a komparatisztika módszertani stan-
dardjai tarthatatlanná váltak. Ezeket a módszertani standardokat könnyű volt 
egyben morális standardoknak is tekinteni, amelyeket azonban mások éppen-
séggel immorálisnak találtak. A legkézenfekvőbb az az elvárás, hogy egy igazi 
komparatista olvassa eredetiben a tárgyalt irodalmi műveket. Ezt lehet szak-
mai lelkiismeretességnek, a tárgy iránti tiszteletnek is tekinteni. Csakhogy ez 
egyben magával hozta az eurocentrizmus és az elitizmus vádját is. Az 1960-as 
és a ’70-es években a komparatisták elboldogultak néhány indoeurópai nyelv 
megtanulásával (és már ez is tagadhatatlanul olyasmi, ami nagy energiabefek-
tetést igényelt, és amit nem mindenki engedhetett meg magának). De mi tör-
ténik, ha a horizontunk annyira kitágul, hogy tucatnyi, egészen különböző 

1  A világirodalom, általános irodalom, összehasonlító irodalomtudomány történetileg és 
földrajzilag is bonyolult fogalmi zűrzavarához lásd Gerald Gillespie, „Dictionary Notes for 
Comparatists”, Recherche littéraire: Literary Research 33 (2017): 43–46.
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típusú nyelvet kellene tudni ahhoz, hogy érdemben beszéljünk a világ- és ne 
csak a nyugati irodalomról? Ha ragaszkodunk az eredetiben olvasás kompara-
tista követelményéhez, akkor vagy különleges nyelvzseninek kell lenni, és 
hosszú évtizedeket szánni csak a tudományos pálya előkészületeire (és még 
akkor is fennáll a veszélye, hogy a valamelyest megtanult nyelveken csak meg-
lehetősen felületes értelmezésekre leszünk képesek), vagy csak kevés irodalom 
összevetésére korlátozzuk tevékenységünket, és ez frusztráló partikularitást 
eredményezhet a globális világirodalom érzékelt gazdagságához képest. Ezért 
aztán felvetődött az a lehetőség, hogy mondjunk le erről a követelményről, és 
vagy egyáltalán ne olvassuk el a tárgyalni kívánt irodalmat – amit Moretti 
javasolt a distant reading fogalmával: elég, ha a világnyelveken publikált sze-
kundér irodalmat olvassuk2 –, vagy olvassunk fordításban. 

A  fordításban olvasás korábban szakmaiatlannak számított, de David 
Damrosch egyik világirodalom-fogalma, hogy tudniillik világirodalom az, 
ami nyer a fordításban,3 felszabadító erejű. Ráadásul a fordítástudomány is 
megkérdőjelezte az irodalmi fordítások derivatív, másodlagos, alárendelt jelle-
gét és ebből következő leértékelését az „eredetivel” (vagyis a mai szóhaszná-
latban a forrásszöveggel) szemben. Ha a fordítás olyan szöveg, amely mást és 
akár többet is tartalmazhat, akkor maga is teljesen legitim kutatási tárgynak 
tekinthető. És akkor bátran lehet beszélni olyan művekről is, amelyeknek a 
nyelvét nem ismerjük, amelyeknek forráskultúrájáról csak néhány, sőt akár 
csak egyetlen, fordításban olvasott műből alkotunk fogalmat. De azért ezt a 
felszabadító mámort nem mindenki érezte át. A világirodalomnak, elsősorban 
mint észak-amerikai egyetemi diszciplínának meglettek a kritikusai, akik 
egyfelől azt hangsúlyozták, hogy bármennyit nyer is egy mű a fordításban, 
azért mindenképpen vannak jelentős veszteségek is, merthogy van, amit nem 
lehet lefordítani,4 másfelől, hogy a világirodalom afféle vigaszág lett azoknak, 
akik nem elég tehetségesek és felkészültek a nemzeti irodalomtudomány vagy 
a komparatisztika műveléséhez5 (ami persze megint csak tekinthető egy elitis-
ta kifogásnak, ha úgy tetszik).

2  Franco Moretti, „Conjectures on World Literature”, New Left Review 1 (2000): 54–68, 
59–60, https://doi.org/10.64590/hxj.

3  David Damrosch, What is World Literature? (Princeton, N.J: Princeton University 
Press, 2003), 281, https://doi.org/10.2307/j.ctv301fqn. 

4  Emily Apter, Against World Literature: On the Politics of Untranslatability (New York: 
Verso, 2013).

5  Dorothy Figueira, „The Trajectory of Comparative Literature in America: From an 
Immigrant Discipline to the Neo-Colonialism of World Literature”, in Translation and Li-
terary Cultures: New Aspects of Comparative Literature, szerk. Dorothy Figueira és Chandra 
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TANULMÁNYOK10

A világirodalom mostani fogalma elválaszthatatlan a kánonok dekonstruk-
ciójától, amelynek eredményeképpen erodálódott az az elképzelés, hogy a ka-
nonikus pozíció a művek belső értékein és esztétikai kiválóságán múlik. Azért 
is lehet a globális irodalmi termés és cirkuláció majdhogynem random elemeit 
beemelni a diskurzusba, mert ez a gesztus elvileg nem implikál minősítést. 
Senki nem állítja, hogy például azok a művek, amelyek nyernek a fordításban, 
jobbak, mint azok, amelyek nem. Az a világirodalom, amelyről most beszé-
lünk, hangsúlyozottan nem egy szuperkánon, mint ahogyan a 20. században 
többnyire értették. Ugyanakkor mégiscsak az a helyzet, hogy az egyre divato-
sabb világirodalmi antológiák és világirodalom-történetek óhatatlanul gyako-
rolnak kanonizációs gesztusokat is. Az olyan kritériumok, mint a széles vagy 
hosszú távú hatás, a tartós olvashatóság (nem is beszélve a klasszikusról) rész-
ben a kanonizáló intézményeken múlnak, és mintegy átveszik az esztétikai 
kiválóság helyét a kánonképző diskurzusban. Aki egy adott művet világiroda-
lomként tárgyal, nem feltétlenül akarja kanonizálni, esetleg csak szívesen el-
játszadozik egy érdekes esettel. És a világirodalom-történetek azért választa-
nak ki műveket a különféle nemzeti irodalmakból (és manapság lehetőleg 
minél többől), hogy létrehozzanak egy elbeszélést, nem azért, mert bíróként 
akarnak fellépni az irodalmak világversenyében. De akik világirodalommal 
foglalkoznak, valószínűleg akkor is sugallnak egy kánont, ha nem akarják. 

Példaként hadd idézzem azt a hét helyet, ahol a nemrég megjelent, impo-
záns szerzőgárdájú, négykötetes világirodalom-történet (Literature: A World 
History)6 megemlíti a magyar irodalmat. Az európai irodalomról szóló fejeze-
teket Theo D’Haen írta. Először akkor említi a magyarokat, amikor a kora 
újkori Biblia-fordítások kerülnek szóba:

1.	 „Károli Gáspár (1529 k.–1591) magyar Biblia-fordítása 1590-ben je-
lent meg” (903).

Egy meglepően hosszú alfejezet tárgyalja a kora újkori eposzokat, és ebben 
mind a komoly, mind a víg műfajváltozatra szerepel magyar példa:

2.	 „Közben az eposzi hagyomány, amely a háborús diadalokat ünnepli, 
tovább virágzott Európa azon részein, ahol folytatódott a küzdelem 
az iszlámmal. Például a magyar Szigeti veszedelem (1651) Zrínyi Mik-
lóstól (1620–1664) emléket állít Szigetvár sikertelen védelmének a 

Mohan (Delhi: Primus Books, 2017), 90–113; Dorothy Figueira, „Comparative Litera-
ture versus World Literature”, The Comparatist 34 (2010): 29–36, https://doi.org/10.1353/
com.0.0059. 

6  David Damrosch és Gunilla Lindberg-Wada, szerk., Literature: A World History (Ho-
boken: Wiley-Blackwell, 2022), https://doi.org/10.1002/9781119775737. 
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HAJDU PETER / A VILÁGIRODALOM PRAXISAI 11

török támadás ellen, amely csatában a költő dédapja maga is részt 
vett” (917).

3.	 „A Dorottyával (1798) Csokonai Vitéz Mihály (1773–1805) egy eposz-
paródiát publikált magyarul” (920).

A 19. századi történelmi regények katalógusa egy magyar példát említ:
4.	 „Eötvös József (1813–1871) írt egy regényt egy magyar parasztláza-

dásról Magyarország 1514-ben (1847) címmel” (1439).
Az Ideológiai csatározások című alfejezet, amely a politikailag elkötelezett regé-
nyekről szól, megemlíti Koestlert egy főleg disztopikus regényeket tárgyaló 
bekezdésben:

5.	 „A magyar születésű Arthur Koestler (1905–1983), aki eleinte tagja 
volt a Német Kommunista Pártnak, és újságíróként a köztársaság-
pártiakat támogatta a spanyol polgárháborúban, már 1940-ben fel-
hívta a figyelmet a kommunista totalitarianizmus veszélyeire a Sö-
tétség délben című művével (1940)” (1492).

A holokauszt című alfejezet természetesen megemlíti Kertészt.
6.	 „A magyar Kertész Imre a Sorstalanságban (1975) egy 14 éves zsidó 

fiú kvázi-önéletrajzi beszámolóját adja, aki túléli Auschwitzot és 
Buchenwaldot. A kudarc (1988) és a Kaddis a meg nem született gyer-
mekért (1990) egészíti ki Kertész holokauszt-trilógiáját” (1502).

Még egy könyvet említ, mégpedig eléggé meglepő helyen, a mindössze egy 
oldalas Irodalom a vasfüggöny mögött című alfejezetben:

7.	 „A gyertyák csonkig égnek (1942) című művében a magyar Marai San-
dor [!] felidézi az Osztrák-Magyar Monarchia nosztalgikus emlékét, 
amelyben Marai született. Marai 1948-ban elhagyta Magyarorszá-
got, de továbbra is írt, és műveit halála után újra felfedezték” (1503).

Azt hiszem, minden magyar irodalmár kényelmetlenül érezné magát, ha 
ezt kéne a magyar irodalmi kánon magjának tekinteni. De nyilván nem annak 
szánták. Az egyes művek kiválasztását az európai trendek bemutatásának célja 
határozza meg, és többnyire azért kerülnek be a narratívába, mert valamilyen 
tartalmi szempont alapján érdekesek az adott irodalomtörténeti kontextus-
ban. Zrínyi azért érdekes, mert a saját dédapjáról írt eposzt; parasztlázadás, 
antitotalitarianizmus, holokauszt, Habsburg-nosztalgia: csupa tartalmi szem-
pont – Csokonai Dorottyája az egyetlen mű, amely egy esztétikai minőség 
miatt (mint komikus eposz) nyer említést. Egyrészt érdekes lehet, hogy ezek 
a tartalmi szempontok tehetik a magyar irodalmat érdekessé világirodalmi 
kontextusban. A 19. századi magyar történelmi regények közül egy magyar 
irodalomtörténész vagy az Abafit említené, mint a műfajból magyarul az el-

Helikon_2026_1_Könyv.indb   11Helikon_2026_1_Könyv.indb   11 2026. 05. 04.   9:29:362026. 05. 04.   9:29:36



TANULMÁNYOK12

sőt, vagy Keményt mint az esztétikailag legkiválóbbat, vagy Jókait mint a leg-
nagyobb hatástörténettel rendelkezőt. De úgy látszik, messzebbről nézve a 
parasztlázadás témája ezeknél izgalmasabb szempont. Mindazonáltal, ha ez 
egész keleti blokk bő negyven évnyi irodalmi termésére egy oldal jut, akkor 
az ember hajlamos azt gondolni, hogy a megnevezett hét író tizenegy könyve 
a legjobb, amit ott akkor létrehoztak. Hát még, ha abból a tizenegyből kettő 
nem is Kelet-Európában íródott (Kundera három említett művéből kettő), 
három pedig nem abban az időszakban (Andrić, Márai, Goran Vojnović: Ju-
goszlávia, édes hazám): vagyis a „vasfüggöny mögötti irodalmat” összesen hat 
könyv képviseli, abból is három csak szamizdatban, illetve nyugaton jelent 
meg (Szolzsenyicintől kettő, valamint Ivan Klíma Szerelem és szemét). De ta-
lán már ebből az áttekintésből is világos, hogy ez a világirodalmi narratíva a 
szocialista országok irodalmából leginkább a rendszerkritikus, különutas mű-
veket kultiválja, ezért is van az, hogy a hét megemlített íróból három jugo-
szláv.

A Helikon jelen száma sem kíván visszatérni a világirodalom mint szuper-
kánon koncepciójához, hanem azt próbálja körüljárni, milyen irodalomtudo-
mányos gyakorlatokat tesz lehetővé a jelenlegi világirodalom, illetve a világ
irodalom-diskurzus. Éppen ezért ebben a bevezetőben nem látom 
szükségesnek felsorolni és ismertetni a különböző világirodalom-fogalmakat 
és -elméleteket. Abban a szerencsés helyzetben vagyok, hogy ilyesmit a jelen 
Helikon-szám olvasói amúgy is találnak Benda Mihály tanulmányának első 
részében. Az itt összegyűjtött írások különféle módszertanokat és diszkurzív 
közelítéseket próbálnak ki a világirodalom egyes aspektusainak tárgyalásá-
ban. Benda Mihály egy többnyelvű költő, Lorand Gaspar művészetén keresz-
tül mutatja meg a világirodalom eredendő kultúraköziségét. Masát András a 
norvég nemzetépítés irodalmi aspektusait tekinti át; amikor egy nemzet meg-
teremti saját nemzeti irodalmát a 19. századi Európában, akkor nem irodalmi 
műveket, hanem egy egész irodalmi rendszert fordít a saját nyelvére. Az is 
világirodalmi gyakorlat, ha egy közösség úgy dönt, mostantól ugyanolyan 
műveket nem dánul, hanem norvégul fognak írni. Amikor Kelemen Zoltán a 
cigány népdal és a magyar irodalom kölcsönösségeit tárgyalja, világossá teszi, 
hogy a világirodalmisághoz nem kell egy adott műnek földrajzilag távoli ha-
tást kifejtenie. A lokalitás többkultúrájúsága, többnyelvűsége, helyben is vilá-
girodalmat teremt: olyan műveket, amelyeket eredeti kontextusukon kívül is 
olvasnak. Szolláth Dávid a posztkoloniális kritika és az intertextualitás viszo-
nyát vizsgálja két kortárs Camus-átiratban. Az idegen valószínűleg minden 
definíció szerint világirodalom, de hogy folyamatosan az maradjon, ahhoz az 
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is kell, hogy aktív hatóerőként szerepeljen eredeti kontextusán túl. Szolláth 
olyan átiratokat mutat be, amelyek intertextuális műveleteikben dekonstruál-
ják is a koloniális műnek is olvasható intertextust, de jóval többet is tesznek 
ennél. Fancsali Róbert a mágikus realizmust elbeszélésmódként definiálja; 
minthogy itt egy olyan fogalomról van szó, amelyhez számos különböző nyel-
ven és kultúrában keletkezett művet rendeltek már hozzá nagy földrajzi válto-
zatossággal, egy ilyen globális jelenséget nagy kontextusban tárgyalni eleve 
világirodalom-praxis. Bordás Máté Nick Monfort generatív költeményének 
vizsgálatával nemcsak a mai költészet (inter)mediális kihívásaira és lehetősé-
geire hívja fel a figyelmet, hanem a természetköltészet fontosságára és új for-
máira is korunk katasztrófaközeli állapotában. Hajdu Péter szövege pedig 
expliciten foglalkozik a klímaválság narratíváival és a spekulatív irodalmi 
megjelenítések problematikájával. Minthogy a két utóbbi tanulmány globáli-
san jellemző helyzetek irodalmi reflexióit tárgyalja, mindkettő olyan közelí-
tésmódra mutat példát, amely önmagában világirodalminak tekinthető.
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Writers and poets who write in several languages occupy a special place in world literature. They 
are often claimed by several literatures, and because they speak them well, they use several 
languages, and translators do, too. In my article, I examine the lyrics of Lorand Gaspar, a 
multilingual poet of Hungarian origin who writes in French. This study is looking for the answer 
to how multilingualism can be seen in the formal toolbox and language of the writer’s lyrics. In 
Lorand Gaspar’s work, the space of the poem is deconstructed, and polysemy highlights the 
signifier more, precisely by exploiting polyphony and indeterminacy, which further challenges 
our perception of reality and justifies an aesthetic of both intrusion and (re)presentation.

Keywords: Lorand Gaspar, multilingualism, János Pilinszky, silence poetry, polyphony

Helikon_2026_1_Könyv.indb   14Helikon_2026_1_Könyv.indb   14 2026. 05. 04.   9:29:362026. 05. 04.   9:29:36

http://doi.org/10.57226/Hel.2026.1.2


BENDA MIHÁLY / TÖBBNYELVŰSÉG ÉS KÖLTŐI NYELV LORAND GASPAR ÉLETMŰVÉBEN 15

Világirodalom alatt ma már nemcsak a világ összes nyelvén írt művek hal-
mazát értjük, hanem mindenekelőtt olyan szövegeket, amelyek túlmutatnak a 
nemzeti határokon, anélkül, hogy létrejöttük egységességet eredményezne. 
Úgy tűnik, hogy a több nyelven író szerzők testesítik meg leginkább az írás 
nemzetek és országok közötti áramlását. A többnyelvű művekben a világiro-
dalomban való részvétel ambíciója kéz a kézben jár a világ nyelvi, kulturális és 
emberi sokszínűségének tiszteletével. A több nyelven író írók és költők külön-
leges helyet töltenek be a világirodalomban. Gyakran több irodalom is magá-
nak követeli őket, és mivel jól beszélnek, használnak több nyelvet, gyakran 
fordítók is. Írásomban Lorand Gaspar, több nyelven beszélő, magyar szárma-
zású franciául író és költő líráját vizsgálom meg. Arra keresem a választ, hogy 
a többnyelvűség hogyan érhető tetten az író lírájának a formai eszköztárában 
és a nyelvében. 

Lorand Gaspar Marosvásárhelyen született 1925-ben, de a háború viszon-
tagságai miatt Franciaországban telepedett le: 1946-ban szabadult egy német-
országi fogolytáborból, Párizsba került, ahol orvosi tanulmányokat folytatott. 
1954-től Jeruzsálem arab zónájában dolgozott sebészként, majd Tuniszban 
volt kórházi sebész főorvos. A francia fővárosba érkezve alapító főszerkesztő-
ként dolgozott évekig az Ahogy lehet című, magyar nyelvű irodalmi lapnál, 
amelyben rendszeresen jelentek meg versei, prózai írásai (kritikák, tanulmá-
nyok, filozofikus elmélkedések) és fordításai egyaránt. Egyetlen magyar nyel-
vű kötete 1953-ban látott napvilágot egy németországi kiadónál Így szól a csend 
címmel. Az ötvenes évek végén döntött úgy, hogy francia nyelven folytatja 
költői munkásságát, s egy közel tíz évig tartó átmeneti szakasz után jelentke-
zett első francia írásaival.1 

A világirodalom (Weltliteratur) kifejezést először Goethe használta 1827. 
január 27-én Streckfusshoz írt levelében, majd 1827. január 31-én, Eckerman-
nal folytatott és az utóbbi által lejegyzett beszélgetésben. Goethe úgy képzel-
te, hogy új korszak következik be az irodalom történelmi fejlődésében, és en-
nek jellemzőjeként, addig alapvetően nemzeti keretek között élő irodalmi 
hagyományokat háttérbe szorítják a nemzetközi hatással rendelkezők. A né-
met költő szerint a nemzeti irodalom nem sokat számít majd, a világirodalom 
korszaka van soron, és mindenkire az a feladat vár, hogy siettesse ezt a korsza-

1  Az életrajzi adatok: Lorand Gaspar, „Önéletrajz-kísérlet”, ford. Szántó F. István, in 
Lorand Gaspar, Az anyag negyedik halmazállapota, szerk. Lackfi János, 163–185 (Budapest: 
Múlt és Jövő, 1999); Tóth Réka, „Benne vagyunk az emberben, könyékig: Gáspárral beszél-
get Tóth Réka”, Élet és Irodalom 40, 2. sz. (1996): 7; Bende József, „…kezek, melyek folyvást a 
fényt kutatták…”, Magyar Napló 11, 10. sz. (1999): 65–68.
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kot.2 Igyekezett is népszerűsíteni a világirodalom e koncepcióját, jóllehet fel-
ismerte annak problematikus vonását: „Ami a tömegnek tetszik az a határo-
kon át is terjed majd, s mint már tanúi is vagyunk, minden égövön, minden 
vidéken polgárjogot nyer: a komolyabb s derekabb műveknek ez korántsem 
sikerül majd így”.3

Húsz évvel később, 1847-ben a világirodalom az idealista univerzalizmus-
tól a történelmi materializmus felé mozdult el, és ambíciója nem kevésbé 
nemzetközi. Karl Marx és Friedrich Engels számára a világirodalom ideoló-
giai eszköz a kapitalista burzsoázia kezében, amely már eltörölte a nemzeti 
határokat, hogy biztosítsa az áruk szélesebb körforgását. A világirodalom te-
hát továbbra is a burzsoázia kiváltsága és érdekérvényesítésének eszköze ma-
radt, de a világirodalom dialektikus hatása révén a proletariátusban világszín-
vonalú tudatot szülhetne, és így olyan forradalmat készíthetne elő, amely nem 
ismer határokat.4 

A  Weltliteratur fogalmának felépítéséhez elengedhetetlen egy harmadik 
szerző művének említése is. Erich Auerbach A világirodalom filológiája című, 
ma már híres cikkében hangsúlyozza, hogy szükség van az egész világ iroda-
lomtörténetének nagyszabású szintézisére. Néhány módszertani alapelvet is 
megad az ilyen hatalmas szövegkorpuszban való eligazodáshoz.5

Elég hamar megjelentek a világirodalom-fogalom kritikái is. Az Egyesült 
Államok irodalomtudósai között több vita is kialakult e témában. Emily Apter 
például a világirodalom fogalma ellen foglalt állást, mondván, hogy ez egy 
rendkívül egyenlőtlen rendszer, amely újratermeli a normákat és a szellemi 
befolyást minden szinten.6 Az egyenlőtlenséget meghatározó tényezők között 
ott van mindenekelőtt a nyelv. Pontosabban a világirodalom nagy nyertesei az 
angolul beszélők és a nyugati országok, akik tömegesen exportálják bestselle-

2  1827. január 31., in Johann Peter Eckermann, Beszélgetések Goethével, ford. Győrffy 
Miklós (Budapest: Magyar Helikon, 1973), 230.

3  Johann Wolfgang Goethe, „További megjegyzések a világirodalomról”, ford. Görög 
Lívia, in Johann Wolfgang Goethe, Antik és modern, ford. Görög Lívia, 721–723 (Budapest: 
Gondolat Kiadó, 1981), 722.

4  Karl Marx és Friedrich Engels, A  Kommunista Párt kiáltványa, ford. Rudas László 
(Budapest: Kossuth Kiadó, 1983), 59–70.

5  Erich Auerbach, „Philologie de la littérature mondiale”, ford. Diane Meur, in Où est la 
littérature mondiale?, szerk. Christophe Pradeau és Tiphaine Samayoult, 25–37 (Saint-Denis: 
Presses universitaires de Vincennes, 2005), https://doi.org/10.4000/books.puv.5928. 

6  Emily Apter, Against world literature: On the politics of untranslatibility (New York: Ver-
so, 2013).
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reiket, így formálva az eljövendő irodalom horizontját,7 és a világirodalomról 
szóló legtöbb irodalmi előadás és esszé az európai irodalomnak szán előkelő 
helyet, figyelmen kívül hagyva más kultúrák műveit. 

Pascale Casanova is egy hierarchia szerint szerveződő világirodalmi térről 
beszél: „Az irodalmi univerzumot strukturáló egyenlőtlenség forrása az iro-
dalom nemzettől való függése. Mivel az egyes nemzetek történelme (politi-
kai, gazdasági, katonai, diplomáciai, földrajzi…) nemcsak különbözik egy-
mástól, de nem is egyenlők (tehát konkurensek), az irodalmi források, mindig 
a nemzet jegyét viselik magukon, továbbá ők maguk is egyenlőtlenek, és 
egyenlőtlenül oszlanak meg a nemzeti univerzumok között.”8 

Casanova két pólust állít fel a világirodalom terében: az egyik oldalon a 
centrum irodalma található, vagyis a hagyományosan befolyásos országok 
könyvei, amelyek domináns helyet foglalnak el, a másik oldalon az elnyomott 
vagy uralt irodalom, amelyet periférikus irodalomnak nevez. Casanova La Ré-
publique mondiale des lettres című művében egységes, de egyenlőtlen térként 
írja le a világirodalmat, a létért és az irodalmi láthatóságért zajló állandó 
konfliktusok terepeként. Könyvének egyik tézise, hogy az irodalmi univer-
zumban az egyenlőtlenség fő tényezője a nyelvek egyenlőtlensége. Az irodal-
mi nyelvek tőkét halmoznak fel, és olyan hierarchiák szerint vannak elrendez-
ve, amelyek nem feltétlenül reprodukálják a politikai és gazdasági területeken 
érvényben lévőket.

Casanova úgy gondolja, hogy e globális tér létezésének minden szakaszá-
ban a fordítás mint a létért és elismerésért folytatott küzdelem eszköze, elsőd-
leges fontosságú. Azok az írók, akik uralt terekből származnak, valóban úgy 
jutnak el az irodalmi univerzumba, hogy műveiket domináns nyelvekre, pél-
dául franciára, angolra, németre fordítják. A  fordítás az egyik fő eszköz, 
amellyel egy mű „irodalmivá” válik: „irodalmivá válásként definiálok itt min-
den olyan műveletet – fordítást, önfordítást, átírást, a domináns nyelven tör-
ténő írást –, amellyel egy világirodalom szempontjából szegény vidékről érke-
ző szöveg a legitim tekintélyek között irodalmiként szándékozik feltüntetni 
magát. Függetlenül attól, hogy milyen nyelven írták őket, ezeket a szövegeket 
»le kell fordítani«, azaz irodalmi bizonyítványt kell szerezniük.”9

Casanova víziójában az „a domináns nyelven való írás” a fordítással analóg 
művelet. Salman Rushdie elméleti szövegét idézve Casanova bizonyos irodal-

7  Lásd David Damrosch, „L’anglais dans le monde”, in David Damrosch, La littérature 
mondiale, ford. Julien Jeusette és Sébastian Thiltges, 237–260 (Rennes: Presses Universi-
taires de Rennes, 2023).

8  Pascale Casanova, La République mondiale des lettres (Paris: Seuil, 1999), 69.
9  Uo., 202–203.
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mi művek „konstitutív önfordítását” feltételezi. Az alternatíva, amivel ezek az 
írók szembesülnek, hogy „kis” nyelven írnak egy művet, amely a legjobb eset-
ben is egy „kis” nemzet irodalmi életére korlátozódik, vagy „lefordítják” (for-
dítani, önfordítani, közvetlenül írni stb.) egy domináns nyelvre, hogy hozzá-
férjenek az irodalmi léthez, miközben elhatárolják magukat nemzeti 
közönségüktől, ez a „fordított emberek tragédiája”.10

A világirodalom alkotói az írók és a fordítók. A több nyelven író szerzők a 
legjobban testesítik meg a nemzeteken át keringő irodalmakat. Gyakran for-
dítók, két- vagy többnyelvű az életművük, és több nemzeti irodalomhoz tar-
toznak egy időben. Például egy olyan szerző, mint Samuel Beckett, egyaránt 
része a francia és az angol irodalomnak. Ez a kettős hovatartozás vitákat vált 
ki az egyes irodalmak szószólói között, akik igyekeznek teljesen kisajátítani az 
adott szerzőt. Az olasz kritikusok például úgy gondolják, hogy Giuseppe Un-
garetti költő franciára fordította a már korábban olaszul megírt szövegeit, 
holott gyakran fordítva volt. De maguk a több nyelven írók figyelmeztetnek 
bennünket: nem tudunk dönteni a többnyelvű munka nyelvi hovatartozásáról 
anélkül, hogy erőszakot ne kellene tennünk. Ha nehéz meghatározni ezen 
írások származási helyét, talán éppen azért, mert ez az irodalom Deleuze és 
Guattari szerint „deterritorializál”.11

A kettőség Lorand Gaspar életművére is jellemző. Az irodalomtörténészek 
hol francia, hol magyar íróként emlegetik. Györki Erzsébet 1954-es, a Dél-
amerikai Magyarságban megjelenő írásában magyar íróként emlegeti Gáspár 
Lorándot, aki Nyugaton vált férfivá: 

Erdélyi magyar, aki orvos Parisban. Itt végezte az egyetemet, minden 
idegen kiejtéstől mentesen, tökéletesen beszél franciául. Orvos ugyan, 
de szememben elsősorban mindig író marad. Első karcolatai az emig-
ráns modern szellemű katolikus folyóiratban, az Ahogy Lehetben jelen-
tek meg. Könyve néhány rendkívül tehetséges fametszetet is tartalmaz, 
melyek közül az első két felfelé emelt imádkozó kezet ábrázol, mely em-
beri arc körvonalait fogja át ujjaival. Az író szerényen megjegyzi, hogy 
mondanivalója nem tart igényt filozófiai magaslatokra. Hallgatja a 
csendet és hallgatja, mint sűrűsödik benne ez a csend életté. Gáspár 
Lóránd nagyon halkan, nagyon, élő, nagyon emberi dolgokat tud mon-
dani: beszél életről, emberről, a magányról és a szépségről, hitről és 

10  Uo., 359–422.
11  Gilles Deleuze és Félix Guattari, Kafka: A kisebbségi irodalomért, ford. Karácsonyi 

Judit (Budapest: Quadmon Kiadó, 2009), 33.
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kudarcról, hatalomról és igazságról, békéről és sikerről, hitetlenségről, 
szeretetről és bizalomról.12

Ádám Péter ezzel szemben már francia költőként mutatja be Lorand 
Gaspart 1977-ben az Élet és Irodalom hasábjain: „A Tunéziában élő francia köl-
tő, műfordító az ALIF című irodalmi folyóirat társszerkesztője.”13 Ádám Pé-
ter első kérdése is azt sugallja, hogy francia költőnek tekinti Lorand Gaspart: 
„Hol helyezné el önmagát a mai francia költői irányzatok között?”14

Lorand Gaspar nem csak magyarul és franciául beszélt és írt. Marosvásár-
helyen született a második világháború után, és bár magyar volt az anyanyel-
ve, de beszélt németül és románul is. Elég korán, 6 évesen, apja kérésére meg-
tanult franciául.15 Mivel az édesanyja részéről angolszász eredetű, az angolt is 
igen korán elsajátította. Amikor 1945-ben kiszabadul a németországi munka-
táborból, elvégzi a francia orvosi egyetemet. Különböző franciaországi kór-
házakban dolgozott. Majd megszerzett egy állást Betlehemben. 16 évet élt 
Jeruzsálemben. Végül 1970-ben Tuniszba költözött. Izraeli tartózkodása so-
rán megtanulta a héber nyelvet és egy keveset beszélt arabul is. Amikor Pat-
mosz szigetén tartózkodott megismerkedett a görög nyelvvel. A többnyelvű-
sége tetten érhető a fordításaiban is. Nem csupán Pilinszky János költészetét 
ismertette meg a francia olvasókkal, de fordította az angol David Herbert 
Richards Lawrence-t, a görög Jórgosz Szefériszt, a német Rilkét és olaszból 
Paolo Cristofolini Spinoza szövegmagyarázatait.

Lorand Gaspar elhivatott frankofón. Annak ellenére, hogy eredetileg 
kényszerűségből sajátította el a francia nyelvet, a felszabadulás után, Párizsba 
költözésekor már tudatosan választotta a franciát költészete nyelvéül. Ebben 
szerepe lehetett annak, hogy a középiskolában a franciát egy költészetrajongó 
tanár tanította, aki megismertette vele Rimbaud és Baudelaire költészetét. 
Anyanyelve viszont, amelyet elhagyott, életének egyik mozgalmas, traumati-
kus időszakára emlékeztette. Magyarország elhagyását „vándorló évekként”16 
emlegette Önéletrajz-kísérlet című művében, és magát igen korán nomádként 

12  Györki Erzsébet, „Két fiatal író párisi sikere”, Délamerikai Magyarság 26, 3664 sz. 
(1954): 3.

13  Ádám Péter, „Vendégünk: Lorand Gaspar”, Élet és Irodalom 21, 26. sz. (1977): 6.
14  Uo.
15  „Nos, apám a többnyelvűséget mindennél fontosabbnak tartotta. Személyesen őrkö-

dött felette, hogy az országban beszélt három nyelvet legalább a mindennapi használat szint-
jén elsajátítsam: a háromhoz aztán egy negyediket is hozzátett még elemista koromban, a 
franciát.” Gaspar, „Önéletrajz-kísérlet”, 168.

16  Uo., 173.
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azonosította. A francia a szabadság nyelve a számára, hiszen a franciák voltak 
a segítségére, hogy megszabaduljon a németországi munkatáborból. 

Dominique Combe szerint a nyelvváltás sokkal többet jelent, mint a hang-
szerváltás a zenésznél vagy az anyag-, hordozófelület-váltás a szobrásznál: 
„Természetesen a nyelvi kód az író anyaga: de hordoz egy »világlátást«, egy 
minden kultúrára jellemző referenciális rendszert, olyannyira, hogy a nyelv-
váltás, egy másfajta látás és gondolkodás a világról és így identitásváltás is.”17 
Lorand Gaspar a nyelvváltásról így vall egy magyar interjúban: 

Egy idő után gondolkodni kezdtem, s azt mondtam magamban, hogy 
ha már itt tanulok, s úgy döntöttem, itt fogok élni, előbb utóbb elszaka-
dok majd a párizsi magyar közegtől, akkori barátaimtól, s a francia válik 
hétköznapi életem nyelvévé. Úgy éreztem, hogy nem leszek képes olyan 
nyelven írni, melyet nem beszélek minden nap, így érlelődött bennem 
szép lassan a gondolat, hogy választanom kell. Észrevettem, hogy ma-
gyarul írva nem tudom magamat franciául rendesen kifejezni, amit 
franciául írtam, sohasem felelt meg annak, amit akartam. Éreztem, 
hogy számomra lehetetlen két nyelven írni, s mivel anyanyelvemmel 
nagyon erős a kötődésem, abból csak úgy tudok kilépni, ha valóban 
szakítok vele. Nem tudom, hogy mások is érezték-e ezt, velem így tör-
tént. Mikor az elhatározás megért bennem, elköszöntem az Ahogy lehet-
től, s egyik napról a másikra eldöntöttem, hogy ezentúl csak franciául 
fogok írni, s ezt a nyelvet igyekszem a lehető legjobban elmélyíteni. 
A  folyamat, míg az elhatározásból valóban írás, az embert jó érzéssel 
eltöltő írás lett, legalább tíz évig tartott, s még jó pár esztendőnek kel-
lett eltelnie ahhoz, hogy úgy érezzem, amit írok, másnak is megmutat-
ható, ki is adható. Első kötetem, Az anyag negyedik állapota 1966-ban 
jelent meg.”18

Bár Lorand Gaspar itt a magyar nyelv elhagyásáról beszél, fordítói mun-
kássága során, Pilinszky János verseinek az átültetésekor nagy hasznára volt a 
magyar tudása. Műfordítói státusza is sajátos, alkalmasint az egyetlen két-
nyelvű költő műfordítója a magyar irodalomnak francia közegben, így „az 

17  Dominique Combe, Poétiques francophones (Paris: Hachette supérieure, 1995), 108.
18  Mátyássy Miklós, „A nyelv negyedik állapota: Beszélgetés Lorand Gasparral”, Ma-

gyar Nemzet, 1991. március 15., 16.
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eminens műfordító vagy par excellence műfordító”19 minősítővel is illethet-
jük. Nagyon sokat tett azért, hogy Pilinszky János versei a francia olvasó szá-
mára hozzáférhetővé válhassanak. Maga Pilinszky írja egy 1976-os, Gaspar-
nak címzett levelében: „némelyik fordítást sokkal szebbnek tartom az 
eredetinél – a legtöbbje viszont hibátlanul pontos.”20 Fontos itt megjegyez-
nünk, hogy Lorand Gaspar Pilinszky költészetét csaknem mindig a csönd 
kérdése felől ragadta meg.21

Másrészt francia nyelvű lírájában maradt valami idegenség, s ezt Gaspar 
szerint a magyar nyelv okozza. Erről egy interjúban így vall: „Hogy milyen a 
magyar nyelv hatása költészetemre? – én magam nem tudom megítélni, de 
francia barátaim mindig azt mondták, hogy írásmódomban, írásaim szerkeze-
tében, képeiben van valami idegen, nem francia. Ennek tehát valahonnan 
máshonnan kell jönnie, s ez csak a magyar nyelv, a magyar irodalom lehet.”22 
Ugyanebben az interjúban arról is beszél, hogy a francia nyelvben szabályok 
vannak, s ezért nem lehet vele „bármit” megtenni. Ezzel szemben, amikor 
valaha magyarul írni kezdett, azt mondta: „de jó, végre kezdek furcsa dolgo-
kat művelni a nyelvvel!”23

A francia nyelvvel szembeni nehézségei ellenére a kortárs francia költészet 
valószínűleg nagy hatással volt a képzeletére és a stílusára. Az első versesköte-
te 1966-ban jelent meg, Le quatrième état de la matière (A negyedik halmazálla-
pot) címmel, amelyet Apollinaire-díjjal jutalmaztak a francia kritikusok.24 
A díjjal Lorand Gaspar hivatalosan is francia íróvá vált, azaz „felszentelték”. 
Jacques Dubois szerint a felszentelés a harmadik lépés a megjelenés és felis-
merés után „abban a láncban, amely lehetővé teszi egy írás (vagy író) belépését 
a történelembe”.25 Meghatározott testületekre bízzák, mint például a kritika, 
az akadémiák és az irodalmi díjak zsűrijei, amelyek a művet jó irodalomként 
ismerik el. Ilyen díjnak tekinthető az Apollinaire-díj, amely elismertség köl-
tővé tette Gaspart a francia irodalomban.

19  Szávai Dorottya nevezi így Lorand Gaspart a tanulmányában: Szávai Dorottya: „A le-
hetetlen, mint a költészet tere: Lorand Gaspar és Pilinszky János költői tereiről”, Partitura 11, 
1. sz. (2016) 73–88, 76, https://doi.org/10.17846/PA.2016.11.1.73-88. 

20  Pilinszky János, Összegyűjtött levelei, szerk. Hafner Zoltán (Budapest: Osiris Kiadó, 
1997), 385.

21  Szávai, „A lehetetlen…”, 79.
22  Mátyássy, „A nyelv negyedik állapota…”, 16.
23  Uo.
24  Bajomi Lázár Ervin, „Gáspár Lóránd Apollinaire-díja”, Jelenkor 10, 6. sz. (1967) 

533–534.
25  Jacques Dubois, L’Institution de la littérature (Bruxelles–Paris: Labor/Nathan, 1986), 87.
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Somlyó György, a már említett Új francia költők című írásában a sivatag 
költőjeként emlegeti Gaspart: „a sivatag költője, ahogy Petőfi az Alföldé, az 
emberi élet valami sajátos teljességének színévé és jelképévé avatja”.26 Gaspar 
sivatagköltészete magába foglalja folytatólagosan azon szerzők munkáit, akik 
korábban felidézték a sivatagot. Egy ilyen költészettel kapcsolatban joggal me-
rül fel a kérdés, hogy folytatása, kiegészítése egy elmúlt hangnak vagy ellenke-
zőleg formai diszkontinuitás jellemzi, azaz idézettöredékekből építkezik. Míg 
az első esetben a különálló szöveg idézetei egy új fajta egységet hoznak létre, a 
másik esetben a töredékes polifónia jellemzi, amelynek velejárója a befejezet-
lenség.

Ez utóbbit idézi fel a Sol absolu (Őstalaj)27 című kötet nyelve, amelyben ke-
verednek a bibliai idézetek a történetírói részletekkel és az antik tudósok 
mondataival. Ahogy ezek a citátumok belépnek a vers terébe, poétizálódnak. 
Az Őstalaj az igazi dialogikus könyv, ahol a lírai én feltűnés nélkül, de rögesz-
mésen megidéz egy te-t (a sivatagot, a nomádot, a reggelt, egy szeretett nőt, a 
költeményt, a teljes másságot) és egyéb hangokat az idézetek segítségével. Lo-
rand Gaspar nem elégedett meg csupán azzal, hogy idegen nyelven olvasott, 
fordított és idézett külföldi műveket, Őstalaj című művében az idegen szavak 
hangképe növeli a poétikai idegenség érzetét. Ráadásul a nyelvek sokasága, a 
heterolingvizmus is folyamatosan tematizálódik benne.  

A „heterolingualizmus” neologizmust 1997-ben Rainier Grutman vezette 
be Des langues qui résonnent (Visszhangzó nyelvek) című könyvében. A 19. szá-
zadi québeci heterolingualizmust úgy határozta meg mint „az idegen idiómák 
jelenléte, valamint a fő nyelv különböző (társadalmi, regionális vagy kronoló-
giai) változatai a szövegben, bármilyen formában”.28 2014-ben Myriam Sucher 
a L’Imaginaire heterolingue-ban (Heterolingvikus képzelet) újra használta ezt a 
fogalmat, és jelezte, hogy az idegen idiómák jelenléte a szövegben nem más, 
mint „egy konstrukció terméke, egy színrevitel eredménye”.29 Ezzel együtt 
újra definiálta a heterolingualizmus fogalmát is: „egy nyelv többé-kevésbé 
idegenként való bemutatása a másság kontinuuma mentén, amelyet egy adott 
diskurzus (vagy szöveg) épített fel”.30 A vizsgált, „egyszerre több nyelven írt”31 

26  Somlyó György, „Új francia költők”, Nagyvilág 15, 2. sz. (1970): 214.
27  Lorand Gaspar, Sol absolu (Paris: Gallimard, 1972).
28  Rainier Grutman, Des langues qui résonnent: L’hétérolinguisme au XIXe siècle québecois 

(Anjou: Fides, 1997), 37.
29  Myriam Suchet, L’imaginaire hétérolingue: Ce que nous apprennent les textes à la croisée 

des langues (Paris: Classique Garnier, 2014), 19.
30  Uo.
31  Uo., 16.
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művek nem kivételes esetek a kutató számára, sokkal inkább „nagyító tükrök, 
amelyek látványossá teszik a nyelvek heterogenitásának érzékelését”.32 Grut-
man és Suchet elemzései különösen látványos szövegekre fókuszálnak. Előbbi 
a 19. századi québeci,33 az utóbbi a kortárs művek heterogén korpuszára. 
Suchet egyenesen azt sugallja, hogy a heterolingualizmus a kortárs irodalom 
alkotóeleme, és ez túlmutat az idegen nyelvek többé-kevésbé markáns jelenlé-
tén a szövegekben. 

Lorand Gaspar idegen szavai az írásjelek szempontjából is különböznek. 
Myriam Suchet segítségével tudjuk definiálni azt a jelenséget, amikor egy 
idegen nyelvű szöveg kerül egy irodalmi műbe. Myriam Suchet tizenegy le-
hetséges formáját határozza meg egy szövegben a nyelv „másikként”34 való 
létrejöttének. Létezik egy olvashatósági küszöb (amelyen túl a „másik nyelv-
be” való átmenet nem olvasható) és egy láthatósági küszöb (amelyen túl a 
„másik nyelvbe” való átmenet vizuálisan nem jelölődik) kontinuumán belül: 
egy egyszerűen dőlt betűvel jelölt szó relatív mássága szemben áll tehát egy 
olyan idióma radikális furcsaságával, amelynek még az ábécéje is ismeretlen.35

Lorand Gaspard idegen szavai a nyelvi kontextusban, amelyre később látni 
fogunk néhány példát, megfelel a Suchet által meghatározott jelölési módok 
legtöbbjének. Általánosabban fogalmazva, Gaspard szavainak lírájában való 
összes előfordulását az „ábécéváltás” rendszeréhez kell hasonlítani, amely az 
olvashatóság küszöbének átlépését jelenti, és a nyelvi idegenség legerősebb 
hatását hozza létre: „A nyelvi idegenség hatásának kiváltására kétségtelenül a 
leglátványosabb eszköz az ábécé megváltoztatása. Az olvashatóság küszöbén 
túl csak a másik nyelv mássága érzékelhető. Legjobb esetben is csak meg lehet 
nevezni, de elolvasni és megérteni nem lehet.”36

Lorand Gaspar lírájában bizonyos versrészletek így inkább láthatóak, mint 
olvashatóak, és tipográfiájuk utánozza a régi kövek feliratát. Ezért a költe-
mény úgy jelenik meg, mint egy faragott sírkő, amely szétbontja a szöveg li-
nearitását. Mellesleg ezek a különös, idegen jelölők kihalt vagy archaikus 
nyelvekből kölcsönöznek szavakat (amelyek olyan összetett szemiotikai rend-
szert alkotnak, mint a hieroglifák) vagy legalábbis a modern arabból. Ez az 

32  Uo.
33  Québec olyan terület, ahol két nyelv találkozik, és a 19. század az az időszak, amikor 

önálló francia-kanadai irodalom jött létre, amely különösen gyümölcsöző az idegen nyelvek 
színrevitelének tanulmányozása szempontjából, különösen a narratív műfajok és az elbeszélés 
szempontjából. Lásd Grutman, Des langues qui résonnent…, 44–51.

34  Myriam Suchet, L’Imaginaire hétérolingue…, 76.
35  Uo.
36  Uo., 79.
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eljárás egyaránt érinti a vers szövegét, destabilizálja az egységét és koheren
ciáját. Érinti a vers metatextualitását, mert a vers hol átvált filológiai kom-
mentárba, hol korábbi szövegeket ír újra. Az egyik Lorand Gaspar-vers arabra 
fordítva olvasható, anélkül, hogy jelezné az eredeti franciát.37 

Az idegen nyelvi kódok megzavarják a vers megértését. A legtöbb esetben 
a versek tele vannak szórva idegen helységnevekkel is, így a költő az Őstalaj 
című kötetében felállít egy költészeti kartográfiát. Az idegen szavak használa-
ta úgy emeli ki a vers nyelvi materialitását, hogy megzavarja a kommuniká
ciót, mivel az üzenet homályossá válik, és (a fordítás hiányában) megóvja a mű 
mint sivatag titkos, azaz olvashatatlan részét. Mint ahogy erről egy versében 
vall: „Keresek egy titkos szárnyat a nehéz és homályos lépésemnek / egy le-
hetséges dalt, a porba ragadt nyelvemnek.38

Annak ellenére, hogy a költői nyelv magába foglalja az összes nyelvet (ami-
ről az Közelítés a szóhoz című művében beszél), a költő egyedülálló univerzális 
nyelvről álmodik: „Lehet, hogy a verssorokból kicsapó és kiáradó költői nyelv 
a nyelv és a beszéd forrásvidékére visz vissza bennünket, a kezdetekhez, ahol 
valami megmagyarázhatatlan szorongás lesz úrrá rajtunk.”39

A  költői nyelvnek áttetsző vízként való megjelenítése a folyamatosságot 
sugallja, a kontinuitást az élet és a költői nyelv között. A nyelv keresésének az 
eredete ebben az esetben nyugtalan szokatlanság („megmagyarázhatatlan 
szorongás”40). Ha nem a Bábel előtti nyelvi egységről ábrándozik, akkor Lo-
rand Gaspar, a több nyelven beszélő költő a költői nyelv jellegzetességei felől 
töpreng az eredeti nyelvről.

Bábel után az emberiségnek nincsen a birtokában egy univerzális nyelv, és 
Lorand Gaspar erre figyelmeztet azzal, hogy a polifóniát választja az Őstalaj 
című kötetben, azt sugallva, hogy a pluralitás a nyelv lényege. A jelentés meg-
alkotásának a lényege szerinte „bizalmasság az üressel / szétszórt nevek 
alatt”.41 A kötet versei a szó hangképét és írásképét hangsúlyozzák; az idegen 
helynevek rendszeresen konkrét dolgokhoz társulnak, például egy ásványhoz 
a versben.42 Így egyes kifejezések érintkezésbe lépnek az idegen nyelvvel, il-
letve tipográfiai csenddel/fehérrel fokozzák a kifejezés szokatlanságát.

37  Gaspar, Sol absolu…, 133.
38  Uo., 187.
39  Lorand Gaspar, „Közelítés a szóhoz”, ford. Szántó F. István, in Gaspar, Az anyag 

negyedik halmazállapota, 187–194, 194.
40  Uo.
41  Gaspar, Sol absolu…, 96.
42  Uo., 96.
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Gaspar újraolvassa a teremtéstörténetet, és Közelítés a szóhoz (1978) című 
esszéjében megidézi a Bábel előtti nyelv történetét:43 „Később szövegmagya-
rázók jöttek, és el kellett ezt magyarázni, ők pedig azt gondolták, hogy Isten 
megajándékozta Ádámot a dolgok természetének a tökéletes tudásával, azaz 
olyan képességgel, ami lehetővé tette, hogy megfelelő nevet adjon a dolgok-
nak. Így minden név valósághű, minden ősi név felfedte (az erényeket, a leg-
egyszerűbbtől, a legtitkosabbig) a dolgot magát, amelyet megnevezett. Egyet-
len nyelv volt kezdetben, pontos és hatékony, amely felbomlott, szétszóródott 
a gőgös bábeli kaland után.”44

Az ősi nyelv tehát a költői hatalom mintája: a név érintkezzen a megjelölt 
dologgal. Az ősi nyelv felrobbanása paradox módon egy szerencsés szükség-
szerűség, amely lehetővé tette a nyelv lényegének a megértését, ami rend a 
sokszínűségben. A sivatagi utazók, akik átkelnek a Júdeai-sivatagon, utat nyit-
nak a különböző keleti és nyugati kultúrák között, és lehetővé teszik az idegen 
nyelvek megismerését és terjesztését. A  vándor alakja megigézi a költőt az 
Őstalaj című kötetben is, mert megőrzi a nyelv emlékeit. Nem meglepő, hogy 
Bábel mítosza úgy jelenik meg Gasparnál, mint a nyelvek vándorlásának az 
illusztrációja. A több nyelvre való áttérés együtt jár a szétszóródással, a több 
csoportra való töredezettséggel és a vándorlással. Ellenben mondhatjuk, hogy 
egyetlen, ősi nyelv használata az emberiségnek erős kohéziót biztosított, és 
megadta a dolgok pontos megnevezésének a hatalmát. Itt Lorand Gaspar a 
költői nyelv egyik lényeges funkcióját ismeri fel.45

Összességében elmondhatjuk, hogy Lorand Gaspar a „kétnyelvűség 
csöndje”46 helyett választotta a francia nyelvet. A költői kifejezés nehézségei
ről az alábbi módon vallott a Közelítés a szóhoz című írásában: „nem tudok 
mást nyújtani, mint néhány szót egy kegyetlen idegen nyelven, melyet az 
anyanyelvemnek hallok” („cet homme n’a rien à proposer […].Quelques mots en 

43  Lorand Gaspar nem az egyedüli több nyelvű költő, aki Bábel előtti nyelvről álmodik. 
A franciául író, de olasz anyanyelvű Amelia Rosselli (1930-1996), Edoardo Sanguineti (1930-
2010) és Patrizia Vicinelli (1943-1991) életművében is megtaláljuk ezt a motívumot. Lásd 
Emilio Sciarrino, Le plurilinguisme en littérature: le cas italien (Paris: Editions des archives 
contemporaines, 2016), 83–87.

44  Lorand Gaspar, Approche de la parole (Paris: Gallimard, 1978), 84.
45  Uo.
46  Szegedy-Maszák Mihály Kétnyelvűség a huszadik századi irodalomban című írásában 

Beckett több nyelven írt műveit vizsgálva jut el arra a következtetésre, hogy a kétnyelvűség 
csöndhöz vezethet. Szegedy-Maszák Mihály, „Kétnyelvűség a huszadik századi irodalom-
ban”, in Szegedy-Maszák Mihály, Újraértelmezések, 101–110 (Budapest: Krónika Nova Kiadó, 
2000), 110.
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une rude langue étrangère qu’il entend comme une langue natale”).47 Dominique 
Combe szerint, amikor lemondunk az anyanyelvről és elsajátítunk egy má-
sik nyelvet, „a nyelvváltás„a nyelvváltás maga után vonja az ádámi primitív nyelv helyreállítá-
sának az őrült utópiáját, amely megelőzte a bábeli zűrzavart”.48 Szerinte Mal-
larmé vágya egy „lényegi nyelv” után elvezet minket az anti-Bábelhez a 
nyelv önkényességével szemben. Lorand Gaspar is úgy gondolja, hogy Bábel 
után a nyelvi egységhez való visszatérés fontos feladat, ami elsődleges fela-
data lehet a költészetnek, amely vágyik egy totális, tisztább nyelvre, amely 
magába olvaszt minden nyelvet „arról álmodva, hogy eljut az egyetemeshez 
az egységben”.49

47  Lorand Gaspar, Approche de la parole, Szávai Dorottya fordításában: Szávai Dorottya, 
A lehetetlen, mint a költészet tere…, 75.

48  Combe, Poétiques francophones…, 128.
49  Gaspar, Approche de la parole…, 136.
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Vajda György Mihály emlékének

A modernkori norvég nemzetállam kialakulása 1814-ben kezdődött, amikor 
Dánia – a napóleoni háborúk következményeként – kénytelen volt átengedni 
Norvégiát Svédországnak. Az új államforma, az ún. unió (1905-ig) bár korlá-
tozottan, a majd 400 éves félgyarmati állapothoz képest mégis nagyobb poli-
tikai szabadságot és ezzel lehetőséget kínált Norvégiának a nemzeti, autonóm 
fejlődésre. Mivel az új államforma nem függetlenedési törekvések eredménye, így 
a nemzet fogalma egyfajta üres szimbolikus térként jelenik meg, és ez sürgető 
feladattá teszi a nemzetfogalom tartalmának „megtalálását”, illetve „kitalálá-
sát”. A fiatal állam szellemi életének különösen két olyan területe volt, ahol a 
kialakítandó nemzetképet a leghatékonyabban lehetett színre vinni: a törté-
netírás és a művészetek. A történetírásban egyértelműen a nemzeti (autonóm) 
folyamatosság és nem a közös dán-norvég múlt került előtérbe. A művészeti 
formákon belül pedig a festészet, irodalom és zene dinamikus, jól látható és 
hallható, cselekvő résztvevői ennek a nemzetépítési folyamatnak.

Mindenekelőtt a festészet szerepe lesz érezhető és a legtöbb szereplő számá-
ra megélhető: a külföldön, főleg Németországban tanult vagy dolgozó művé-
szek műveikben sikeresen bemutathatták, azaz ismertté tehették egzotikusnak 
látott és láttatott országukat, valamint annak népét ábrázoló képeiket. Az 1840-
es években például a düsseldorfi Művészeti Akadémia fontos oktatási intézmény 
volt, és gyűjtőhelye lett olyan híressé vált norvég festőknek, mint Adolph Tide-
mand és Hans Gude vagy August Cappelen (míg J. C. Dahl Drezdában dolgo-
zott). Különösen az első két művész mutatta be tényleges, az ország területén 
tett felfedezőutak, majdhogynem „expedíciók” után – a német és a norvég kö-
zönségnek egyidőben! – a norvég különleges tájakat és annak lakóit. A „felfede-
zés” a nemzetiesítést szolgálta: így kerülnek középpontba a norvég hegyek, a 
hegyi legelők – nem utolsósorban a dán síksággal szembeállítva1 –, valamint az 
ott élő parasztok mint az új állam nemzetének látható, illetve élő megszemélye-
sítői. A festők a nemzeti művészet megalapítóinak és egyúttal közvetítőinek is 
tekintették magukat: ennek tudatában arra is törekedtek, hogy az általuk közve-
tített, részben folklorista dokumentarista, részben megrendezett nemzeti (több-
nyire zsáner-)képek az ország határain túl is ismertté váljanak, és ott a norvég 
nemzet ezt az általuk színre vitt képét befogadják és elismerjék: a nemzetiesítés 
eleve nemzetközi kontextusban zajlott. Az irodalomban is – mint ahogy ezt 
alább részletesebben kifejtjük – az ország, azaz a vidék és annak lakóinak „felfe-

1  Gondoljunk csak az Alföld és a magyar puszta, a csikós képének bevezetésére – az oszt-
rák Alpok képével szemben! 
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dezése”, bemutatása kerül előtérbe, de a nemzeti témák még sokáig a politikailag 
„idegenné” vált „dán” nyelven szólalnak meg.  

A nemzeti narratíva átfogó mobilizációs stratégiái indítják el, illetve gyorsít-
ják  az egyes művészeti ágak kapcsolódását. Különösen a festészet és az iroda-
lom került egymáshoz közel, és ez a szoros kapcsolat a nemzeti narratíva egy-
re erősödő és tudatos medializálódásához vezet. Például egy színpompás 
kiadás jelenik meg Norske folkelivsbilleder (Norvég életképek) címmel 1854-ben, 
majd két további kötetben 1858-ban és 1861-ben. A norvég népszokásokról és 
a népélet fontos eseményeiről készült festmények az ország vezető költőinek, 
íróinak szövegeivel együtt jelentek meg. A szövegek nemcsak a képek magyará-
zatát kínálták, hanem az ábrázoltak egyfajta verbális folytatásaként szolgáltak, 
vagy önálló irodalmi novellaként egészítették ki a képeket. A szövegek szerzői 
az ország legjelentősebb költői és írói voltak: a drámaíró Henrik Ibsen is jelen 
van az En Brudevielse (Egy eljegyzés) című festményhez írt novellával és Et 
Gravøl (Egy halotti tor) című képhez írt verssel. Az ország vezető költőinek és 
íróinak kísérőszövegei egyszerre három nyelven, norvégul, németül és ango-
lul jelentek meg. Ez a kiadás kiemelkedő jelentőségű volt, de hasonló kiadvá-
nyok sorozatába illeszkedett.2

Több, hagyományosan különállónak tekintett médium tudatos kombiná-
ciója – felgyorsítja és erősíti a romantikában ismert szinesztézia jelenséget, de 
nem mint nyelvi szinten jelentkező vizuális és audiális síkok egyidejű haszná-
latát (többnyire egyfajta szemantikai inkompatibilitás alapján), hanem az 
egyes művészeti területek együttműködése értelmében. Az egyes művészeti 
ágak egyedülálló összeolvadására – és a norvég nemzeti romantika „látható” 
és „hallható”, sőt helyben és közösségben konkrétan megélhető csúcspontjá-
ra – került sor 1849 márciusában a norvég fővárosban: a Christiania Színház-
ban három egymást követő estén élő színpadképeket (tableau vivant) úgyneve-
zett „nemzeti tablókat” mutattak be. A legnagyobb szenzációt a harmadik (és 
egyben utolsó) tabló okozta. Tidemand és Gude közös és nagyon hamar köz-
ismertté vált festményét, a Brudefærd i Hardangert (1848, Nászmenet, szó sze-
rint: A  menyasszony útja a Hardanger-fjordban) a színpadon a felsőbb körök 
polgárai jelenítették meg színpadi szereplőként, azaz a képet a szó szoros ér-
telmében színre vitték, miközben Andreas Munch költő Brudefærden című, 
tehát azonos témájú költeményét Halfdan Kjerulf zeneszerző megzenésítésé-

2  Így például Norge fremstillet i Tegninger, tekst av P.C. Asbjørnsen (Christiania: Tønsberg, 
1848); Norske Nationaldragter; tegnede af forsjellige norske Kunstnere og ledsagede med en oplysende 
Text af D. Ræder, A. Holst, A. O. Vinje og utgiveren (Christiania: Chr. Tønsberg kiadásában, 
1852).
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ben egy 100 fős kórus énekelte! Ez a tablókép, csakúgy, mint a többi az előző 
napokon jól mutatja, hogy az ország fővárosában bemutatott nemzeti tabló 
egyfajta „Gesamtkunstwerk”-ként a nemzeti összetartozást kívánja erősíteni, 
a performatív művészet eszközeivel jelezni: polgári résztvevők képeznek le 
egy „népi” jelenetet, sőt családi jelenetet (nemzet mint egy nagy család), az 
alkotók/szerzők jelenlétében, az ország egyik legszebb, ezért szimbolikusan 
értelmezhető táját idézve a fővárosi lakosság aktív közreműködésével. 

Mi a helyzet az irodalomban?

A nemzetépítő mesternarratívában, azaz a nemzeti tudat és öntudat általános 
kialakításában az irodalom eleinte csak mint költészet kap kitüntetett figyel-
met: A prózai szövegek a szellemi közéletben kezdetben csak korlátozottan 
bizonyulnak nemzeti hajtóerőnek. Ebben az is szerepet játszik, hogy az iroda-
lom nyelve egyelőre a hagyományos írásos nyelv maradt, amely 1814-től már 
„dánként”, azaz „idegenként” értelmezhető, és ez az írásos kultúra továbbra is 
érvényesül. Ezért az alapkérdés gyorsan megfogalmazódik, jóllehet sokáig in-
kább csak elméleti kérdés marad: hogyan kell és lehet-e egyáltalán nemzeti 
irodalmat létrehozni, illetve kialakítani egy politikailag idegenné vált nyelven? 
A vitákat az elit két csoportja folytatja le, elsősorban a két központi irodalmi 
személyiség, Wergeland és Welhaven köré csoportosulva. Ezek látszólag teljes 
ellentétben állnak egymással: a „hazafiak”, mint az új államalakulat polgárai 
– a költő Wergelanddal az élen – a nemzeti szuverenitás (nasjon) értelmében a 
„sajátot” akarják lát(tat)ni és a „dánnal” mint „idegennel” szemben meghatá-
rozandó, önálló nemzeti irodalmat akarnak megvalósítani. Az úgynevezett „ér-
telmiségi párt” (az ellentábor által „dánománoknak” is nevezett szellemi tá-
bor) a dán-norvég kulturális örökséget közösnek és így legalább részben 
sajátjának is tekinti. Ők a műveltség fontosságának hirdetésével (lásd „civili-
sation” vagy „dannelse” címszavaikat) lényegében amellett érvelnek, hogy a 
hirtelen, ugyanakkor csak részben „mássá” vált eddigi közös kultúrában kell 
képesnek lenni a „saját” rész felismerésére. Míg a „hazafiak” a korábbi közös 
dán-norvég kulturális fejlődés és történetírás képével való radikális szakításra 
és egy autonóm nemzet hagyományainak kimutatására törekednek, addig az 
értelmiségi párt számára a folytonosság a lényeges: az egykori kettős monar-
chia kulturális hagyományainak terében kívánják lényegében a polgárosodást 
elősegíteni és így biztosítani a nemzeti kultúra szerves folytatását és fejlődé-
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sét. A kollektív identitás kialakításának ebben a szakaszában tehát az irodalomban 
(is) két, látszólag alapvetően ellentétes stratégia rajzolódik ki.

A gyakorlatban azonban hamar megmutatkozik, hogy a politikailag „ide
genné” vált, dán dominanciájú, kulturálisan eddig egybefüggő régióból, azaz 
az eddigi kulturális szimbiózisból sem tematikailag, sem esztétikailag, és fő-
képp nyelvileg nem könnyű ki- és leválni: a „más(ik)” és a „saját” értéktartomá-
nyának egy széles társadalmi bázison, konszenzussal történő értelmezhetősé-
ge csak egy nagyon lassú folyamatban lehetséges. A norvég (irodalom)történet 
sokáig beszél a „400 éves éjszakáról”, azaz a dánok általi alávetettségről, azon-
ban – többek között – éppen a nemzeti irodalom kialakulása azt mutatja, hogy 
1814-ben legfeljebb félkoloniális kiindulási helyzetről beszélhetünk, és a 
dán-norvég viszonyt jobban jellemezte a centrum – periféria viszony. Ebből 
fakadóan fogalmazódnak meg a norvég nemzetépítés alapvető dilemmái is: a 
városi, polgári, „dán”, írásbeli kultúra és európai irányultság az egyik oldalon, 
míg a másik oldalon az újonnan felfedezett vidék, a paraszti, primordiális 
„nemzeti” örökség, a szóbeli kultúra egyes vonatkozásai kerülnek egymással 
szembe. 

Ezek a dilemmák elsősorban a kialakuló nemzeti irodalom kapcsán, a 
nemzeti nyelv kérdésében fogalmazódnak meg. A  megjelenő irodalomban 
azonban még sokáig fennmarad a „dán”, azaz európai irányultságú és „dán” 
nyelvű polgári irodalom teljes dominanciája. Csak az 1840-es évektől kezdve 
dolgozza ki Ivar Aasen az ónorvég, de főképp az egyes norvég, különösen 
nyugat-norvég nyelvjárásokra támaszkodva egy nemzetinek, „sajátnak” érzett 
nyelv nyelvtanát és szótárát;3 részben rekonstruál, de főképp kidolgoz, tehát 
konstruál egy „paraszti”, a beszélt dialektusokhoz közel álló írott nyelvet. Ez-
zel a gyakorlatban is lehetővé teszi egy „nemzeti” és „népi” írott nyelvvariáns 
használatát, bár ez a nyelv még sokáig nem képes a dán-norvéggel egyenér-
tékű nyelvi teljesítményre. 

Mégis ezzel az irodalom kb. az 1860-as évektől – legalábbis elvileg – a pol-
gári műveltség nyelvén és a „nemzeti-népi” nyelven is artikulálhatja a nemze-
ti narratíva üzeneteit. (1885-től aztán egy parlamenti döntés – máig szóló ér-
vényességgel – mondja ki a két nyelv egyenértékűségét és egyenjogúságát.) Az 
eredendően eltérő szociokulturális kontextusokra épülő nyelvi alternatívák 
alkalmazhatósága hamarosan „kétnyelvűvé” teszi a nemzeti irodalmat egy 
polgári, „magas” kultúra és egy „nemzeti”, népi kultúra közvetítése során.

3  Ivar Aasen, Det norske Folkesprogs Grammatik (Kristiania: Werner & Comp., 1848); Ivar 
Aasen, Ordbog over det norske Folkesprog (Kristiania: Carl Werner & Comp., 1850). 
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Eleinte a líra jelenti a „magas” irodalmat, és ez a műfaj az ideológiai eszté-
tikai küzdelmek fő színtere. Hamarosan azonban a próza és aztán a dráma 
lesz a skandináv irodalmak vezető és külföldön is elismert vezető műfaja. 

Az alábbiakban az 1814-től kezdődő korszak prózáját az 1860-as évekig 
vesszük szemügyre, tehát a nemzeti próza kialakulásának első szakaszát tekint-
jük át. Ez a korszak a prózát tekintve az irodalomtörténetekben – bizonyos 
értelemben joggal – kevésbé vizsgált terület, jóllehet a megjelent prózaszöve-
gek tematikája, az elbeszélői és olvasói stratégiák alakulása egyrészt a nem-
zetépítés irodalmi dimenziójára vet fényt, másrészt a kibontakozó nemzeti 
próza későbbi erővonalait, fejlődési tendenciáit vetíti előre, illetve azokat 
megelőlegezi.4 

Ahogy a festészetben, úgy az irodalomban is az ország „felfedezése” lesz a 
fő téma: az írók fel akarják fedezni saját országukat, és a „vidéket”, a különle-
ges norvég tájakat, paraszti lakóit egyfajta újbóli honfoglalásként a nemzet 
nyilvánossága elé tárni. A felfedezés tehát a nemzetiesítést szolgálja, és ez kü-
lönböző szövegformákat eredményez. Az alábbiakban megközelítően krono-
logikus sorrendben tekintjük át a vizsgált irodalomtörténeti szakaszban a 
megjelent szövegek legfontosabb formáit, a prózafejlődés egyes állomásait.

A „dános” irodalom továbbvitele:  
norvég novella- és lektűrirodalom

1819-ben jelenik meg Mauritz Hansen Luren (A hegyi kürt) című elbeszélése,5 
mely több vonatkozásban is a nemzeti próza egyik startköve, és annak fő fej-
lődési útvonalát jelöli ki. Lényegében egy levélnovella, amelyben a levélíró 
egy (fő)városi polgár, aki elragadtatott hangon számol be úti élményeiről fes-
tő (!) barátjának. Az ország középső részében, a „tulajdonképpeni Norvégiá-
ban”,6 mint írja, találkozik egy parasztgazdával és annak családjával. A  pa-

4  Az egész cikkben, így különösen a prózaszöveg-formák tárgyalásánál a 2023-ban meg-
jelent monográfiámra támaszkodhattam, amelyben e kérdéseket részletesen tárgyalom: Ma-
sát András, Nationenbildung und Literatur in Norwegen: Über Prosaformen in der norwegischen 
Literatur im 19. Jahrhundert, Texte und Untersuchungen zur Gemanistik und Skandinavistik 
68 (Berlin: Peter Lang, 2023), https://doi.org/10.3726/b20466. 

5  1819-ben a Morgenbladet -ben jelenik meg először, majd egy novellafüzér („Skizzerede na-
tionale Fortællinger i Breve fra Carl Mølmann”) keretében egy gyűjteményes kötetben: Mau-
ritz Hansen, Samlede Noveller, Første bind (Kjøbenhavn: Berlingske Bogtrykkeri, 1837), 15–23.

6  „…at datere dette Brev fra det egentlige Norge…”. „Luren”, in Mauritz Hansen, No-
veller og Fortællinger: Efter Forfatterens Død samlede og ordnede af C.A. Schwach. Første Bind 
(Christiania: Tønsbergs, 1855), 171.
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rasztgazda egy szép dialektusban beszél, az ország egyik legszebb népviseletét 
hordja, egyenes leszármazottja Széphajú Harald királynak, tehát a nemzeti 
parasztkép ideális megtestesítője.7 A levélíró azonban arról is ír, hogy számára 
a hegyi kürt hangja valami eltitkolt, rejtélyes eseményt is jelez. Hamarosan 
felfedezi, hogy a család lánytagja és a hegyi vezető közötti régóta tartó – és 
tiltott – szerelem gyümölcse egy gyermek, akit a szülők csak titokban és fel-
váltva tudnak gondozni, mert a szigorú, régi – gazdálkodási – hagyományok 
talaján álló apa nem engedélyezi házasságukat. A „titkot” a látogató felfedi az 
apának, és hosszas vita után meggyőzi őt arról, hogy a fiatalok kapcsolata tá-
mogatására érdemes, és így azok házasságot köthetnek egymással. A happy 
endet pedig csak elmélyíti, hogy az ifjú pár gyermeküket a látogató nevére 
kereszteli.  

A „nemzeti” vonatkozás a fenti prózaszövegben norvég környezetben, nor-
vég szereplőkkel láttatott cselekményben valósul meg. A városi polgár látoga-
tása az „igazi/tulajdonképpeni Norvégiában”, az ottani parasztokkal mint 
honfitársakkal való találkozás (a parasztgazda ugyanis így szólítja meg a pol-
gári látogatót: „honfitárs”)8 sok egyéb mozzanat mellett (amelyben például a 
polgári értékrend ütköztetése a paraszti hagyományokkal is helyet kap már) 
egy olyan elbeszélő szerkezetet alapoz meg, mely a következő idők próza
szövegeinek alapvető struktúráját képezi: a polgári látogató meglátogatja vi-
déki honfitársait. Ez lesz a keret, majd következik maga az élmény, a paraszti 
élet megismert jelenetei, részletei, melyekben a helyi szokások, a táj és az öl-
tözetek gyakran folklorista pontossággal kerülnek rögzítésre. A magtörténet-
ben, tehát a látogatás során – mint Mauritz Hansennél általában – egy rejtély, 
egy titok, illetve a látogató előtt nem ismert tény is megjelenik valamiképp. 

Ez a rejtély elvezet Mauritz Hansen, a korszak nagy jelentőségű elbeszélő-
jének kimondottan bűnügyi történeteihez. Ezeket közelebbről megvizsgálva 
megállapíthattam, hogy ezek nagy része nyitott szövegként értelmezhető. Ez 
konkrétan azt jelenti, hogy a bűnügyi történetek megoldódnak bár, de azáltal, 
hogy a szövegben az egyes szereplők folyamatosan újabb és újabb értelmezési 
lehetőséget, azaz újabb narratívát kínálnak fel – tudatosan nyitva marad a kér-
dés, hogy van-e egyáltalán végső megoldás. Ez a felfogásom szerint „nyitott 

7  A norvég szabad parasztnak ez a színrevitele magyar vonatkozásban a Toldy Ferenc ne-
vével fémjelzett eredetközösségi narratívához, de éppen úgy a Kölcsey, Erdélyi János, Gyulai 
Pál és Arany János nevéhez fűződő hagyományközösségi narratívához is hasonlítható. Lásd 
ehhez: S. Varga Pál, A nemzeti költészet csarnokai: A nemzeti irodalom fogalmi rendszerei a 19. 
századi magyar irodalomtörténeti gondolkodásban (Budapest: Balassi Kiadó, 2005), illetve Jon 
Haarberg, Nei, vi elsker ikke lenger: Litteraturen og nasjonen (Oslo: Universitetsforlaget, 1985).

8  „Velkommen til os, landsmand!” Hansen, Noveller og Fortællinger, 171.

Helikon_2026_1_Könyv.indb   33Helikon_2026_1_Könyv.indb   33 2026. 05. 04.   9:29:372026. 05. 04.   9:29:37



TANULMÁNYOK34

szöveg” a gyakorlatban egy olyan szerkezetet jelent, amelyben a tények alap-
ján egyre több történetelem kap újabb és újabb értelmezést, azaz magyaráza-
tot. Tehát a bűnös/gyilkos személyéig több szereplő magyarázata, „elbeszélé-
se” után lehet csak eljutni. És akkor sincs végső megoldás, mert a bűnös 
megtalálása Hansennél még nem feltétlen kínálja a közölt, objektív tények 
mindenre kiterjedő magyarázatát: általában marad még lehetőség a tovább-
gondolásra, egy új elbeszélésre. Ez a szerkezet egyrészt azt jelenti, hogy a 
mindentudó elbeszélő fokozatosan eltűnik, illetve szerepe redukálódik, és több 
elbeszélő kínál több elbeszélést a szövegen belül (Genette elmélete szerint 
intradiegetikus, illetve metadiegetikus szintek, Stanzel elmélete szerint pedig 
perszonális/személyes elbeszélői helyzetek sora alakul ki). Másrészt ez a meg-
változott írói stratégia természetesen más olvasói stratégiát is indukál: az olvasó 
követheti az egyes magyarázatokat mint a detektív, vagy a nyomozó a szöveg-
ben, vagy - egy auktoriális elbeszélő helyett – a dokumentumokat közreadó 
fiktív kiadó. A zsákutcákat, a nem kielégítő magyarázatokat követve tehát neki 
is aktívan kell az adott tényállást értelmezni, magyarázni és megérteni az 
újabb és újabb magyarázatot; ezáltal megszűnik a didaktikus, auktoriális elbe-
szélő szövegének egyszerű „meghallgatása” és a történet (tegyük hozzá: bár-
mely történet) olvasó általi folytathatósága is lehetővé, sőt kívánatossá válik.

Mauritz Hansen ezekkel a történetekkel ugyanakkor a novella lehetséges 
formáit is próbálgatja. Egy helyütt (éppen a Novellen, azaz A novella című el-
beszélésében)9 az egyes szám első személyű elbeszélő megemlíti, hogy egy jó 
történetben a tények néha csak hézagosan jelennek meg, azaz – mai megfogal-
mazásban – a szövegben bizonyos üres helyek megléte immanens. Ez Han-
sennél nem csak egy „rejtély” meglétét feltételezi, hanem főleg azt, hogy több 
magyarázatra nyílik lehetőség, azaz az olvasó is több értelmezési lehetőséget 
követhet. (Erről a lehetőségről a kortárs svéd Almquist is szól Tornrösens bok 
című 1835-ös regényében. Ő expressis verbis beszél a soha nem kész, soha be 
nem fejezett műről, amíg vannak olvasók, akik azt tovább írják, „amíg a világ 
létezik”: a szöveg „szüntelenül az olvasó által válik egyre befejezettebbé”, aki-
nek „produktívnak” kell lennie!10 A dán Blicher is ezt érvényesíti történetei-
ben, például a már 1824-ben megjelent elbeszélésében: Bruddstykker af en 
Landsbydegns Dagbog (Töredékek egy falusi kántor naplójából).

  9  Goethe Novelle című novellája 1828-ban jelenik meg, Hansen ugyanazon című szövege 
egy évvel később, 1829-ben!

10  Carl Jonas AlmqVist, „Dialog om Sättet att sluta Stycken”, in Carl Jonas AlmqVist, 
szerk., Samlede Verk 7. Tornrösens bok V–VII., szerk. Bertil Romberg (Stockholm: Svenska Vit-
terhetssamfundet, 1998), 177 (saját fordítás). 
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Így képviselhetnek Mauritz Hansen „nemzeti” elbeszélései – különösen a 
bűnügyi vagy rejtélyes történetei/novellái – nagyon fontos átmeneti formát az 
„olcsó”, kommersz egydimenziós szövegektől a bonyolultabb szövegszerkeze-
tek felé. Lényeges elem itt a nyitott szövegszerkezet, amely folyamatosan meg-
újuló, többdimenziójú magyarázatot kínál, azaz új és új „elbeszélést” generál, 
tehát az elbeszélő vagy a fiktív kiadó már nem vállalja az auktoriális pozíciót.

Mauritz Hansen fentebb tárgyalt szövegei arról tanúskodnak, hogy Norvé-
giában a beinduló „nemzeti” prózában a modern narratív struktúrák és elbeszélés-
technikai eljárások recepciója (elsősorban a német romantika gótikus elemeinek átvé-
telével) nagyrészt az ő bűnügyi történetein keresztül történhetett.

Hansen prózájával párhuzamosan még két fő szövegforma érvényesül 
Norvégiában: az egyik a didaktikus, a napi életre vonatkozó gyakorlati taná-
csokat is közvetítő nevelő szándékú irodalom, a másik szövegformát pedig az 
úgynevezett életképek alkotják. Mindkét irányzat a nemzet széles olvasó
közönségét kívánja megszólítani, de eltérő „célpublikummal”. 

Felvilágosító írások és nevelő célzatú irodalom:  
a „népnevelés” („folkeopplysning”) formái

A népfelvilágosító írások olyan szövegeket jelentenek, amelyekben a (polgári) 
szerzők és elbeszélőik közvetlenül a „néphez” mint olvasóközönséghez for-
dulnak nevelő, moralizáló és a praktikus életvitelre vonatkozó gyakorlati tar-
talommal. 

A nemzetépítés központi gondolata volt az „opplysning”, azaz a felvilágosí-
tás, a nevelés (lásd a német Volksaufklärung), de ezt a kifejezést többnyire mű-
velődés/műveltség (dannelse) értelmében használták, valamint a „civilizáció” 
(civilization) szinonimájaként is, azaz az (európai) kultúra elsajátításának a kö-
vetelményeként.  A „művelt nemzet” eszméje a nemzetépítés modernizációs tö-
rekvéseinek lényeges eleme, és közös platformot biztosít a liberális polgárság 
számára, amely fel akarja világosítani „a népet”, azaz nevelni, művelni és er-
kölcsös állampolgárrá tenni. Ez az egyértelműen a polgárosodást célzó folyamat 
a nemzeti irodalom részéről felvilágosító tartalmú szövegeket igényel – ame-
lyekben a nagyon közeli, dánokkal közös múlt kulturális hagyományai (és 
nyelve!) segítenek úgymond a „nép” művelődési szintjének emelésében. Ez a 
didaktikus irodalom példatörténetekkel, a népnevelés szándékával meglehe-
tősen egysíkú és egyszerű argumentációs struktúrákat képez; ugyanakkor– 
gyakran egy tanító figurájának bekapcsolásával – a korábbi elitista, „magas” 
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kultúra fokozatos elterjesztését tűzi ki célul, és egyes írásokban már felveti a 
hasznosság és/vagy szórakoztatás dilemmáját is, amikor is felmerül a kérdés, 
hogy utóbbi kizárja-e a hasznos tanítás lehetőségét. 

„Életképek”/zsánerképek (folkelivsskildring/folkelivsbillede)  
néprajzi dokumentáció és megrendezettség között

Az ún. életképek (polgári) szerzői viszont nem a „népnek”, hanem a polgárnak 
akarnak – valósághű, dokumentarista, ugyanakkor gyakran megrendezett – 
betekintést nyújtani a „nép” életébe. Ezekben tehát polgár a polgárnak a nép-
ről mint egyazon nemzet fiairól és lányairól számol be. Az ország említett 
„felfedezése” az irodalomban elsősorban ezeken a szövegeken keresztül való-
sul meg; itt is általában a Hansennél már felmutatott keretszerkezetben: váro-
si polgár tesz látogatást a helyi paraszti közösségnél és számol be élményeiről, 
melyek során a rejtély szerepét a megélt, eddig ismeretlen „saját” tölti be. 
A polgári közönséget mint célcsoportot szem előtt tartva ezek is egyfajta ne-
velést jelentenek a saját soraikban: azt közvetítik, hogy a népi/paraszti kultúrát 
be lehet és be kell illeszteni az elképzelt és elérni kívánt egységes nemzet képébe. Itt 
sem csak a paraszti szereplőkről és hagyományaikról van szó, hanem a felfe-
dezett hazai táj nemzetiesítéséről is. 

Az orálisan közvetített kulturális örökség, a népdalok, mesék és mondák 
iránti érdeklődés folyamatosan nő, a lelkészek és tanítók pedig elkezdik gyűj-
teni őket. A  gyűjtött folklór anyag témaként és elbeszélőanyagként egyre 
többször bukkan fel a polgári nemzeti irodalomban is: a mainstream életké-
pekkel párhuzamosan – ugyanígy életkép megjelöléssel – gyakoriak az olyan  
szövegek, melyek a népköltészetben található témákat és történeteket vesznek 
át és dolgoznak fel. Ez elsősorban a fennálló (polgári) irodalmi kritériumok-
nak megfelelő átdolgozást, strukturáltságot és („dán”) nyelvi megformáltsá-
got jelentett.  Ezen feldolgozások (újraelbeszélések) szerzői így akarnak saját 
szövegükként „nemzeti” elbeszéléseket kínálni. Céljuk tehát a népi, orálisan 
hagyományozott kulturális örökség „megnemesítésével” saját nemzeti elbeszé-
lések előállítása.11

11  Például: Simon Olaus Wolff, Spøgeriet i Riarhammeren. En National-Skizze efter et 
Sagn (Christiania: Winthers Forlag, 1833) (Kísértetjárás a Riarhammeren-en. Nemzeti váz-
lat egy monda után); különlenyomat a Bien. Et Maanedsskrift for Moerskabslæsning havilapból 
(Christiania, 1833. December, 1–62).
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Különösen a mondák tűnnek alkalmas elbeszélőanyagnak: a helyi mondák 
témája és/vagy cselekménye arra szolgál, hogy nemzeti és egyben népszerű 
vagy ismert témát kínáljanak a polgári közönségnek. A népi mondákban sze-
replő tragikus sorsfordulatok (gyilkosság, öngyilkosság, féltékenység okozta 
halál stb.) különösen gyakran kerülnek témaként feldolgozásra ezekben az 
„életképekben”, mégpedig úgy, hogy a népköltészetből vett tragikus történe-
tek a feldolgozás és átdolgozás során a gótikus romantika elemeiként jelennek 
meg, és így kínálnak nemzeti és egyben szórakoztató szövegeket, elbeszéléseket. 
Így érkezünk el a korszak negyedik és egyben legnagyobb hatást kiváltó szö-
vegtípusához.

A népköltészet az írásbeli kultúra része lesz:  
a népmese- és népmondagyűjtemények diskurzuskínálata

Az előbbiekben utaltunk az életképek és a népköltészet gyakori összefonódásá-
ra az általában mondákat feldolgozó szövegtípusban. Ezeket tekinthetjük – a 
szerzők szándékaitól függetlenül – a népmesék és népmondák írásbeli megjele-
nését előkészítő fontos mozzanatnak. Az ilyen életképekben, amikor például 
egy keret vezeti be az olvasót egy „más” és mégis „saját” világba, a népi kultú-
ra elemei megismerhetők és elfogadhatók lesznek a polgári olvasó számára. Az 
életképeknek főképp ez a szerkezeti és retorikai megformáltsága hat erősen a 
népköltészet írásbeli közlésénél, és nem csekély mértékben járul hozzá a későb-
bi sikerhez. A népköltészet feljegyzésénél ugyanis a nemzeti irodalom alapvető 
kérdése merült fel, amikor a dialektusokban megőrzött orális nemzeti kultúrát 
kellett írásban úgy rögzíteni, hogy az a polgári olvasó számára (is) élvezhető 
legyen. Nyelvi és tartalmi vonatkozásban egyaránt szükség volt egy közvetítő 
stratégiára: a gyűjtött anyag csak akkor válhatott (össz)nemzeti prózaszöveggé, 
ha a dialektusokat is közvetíti valamiképp (tekintettel a beszélt nyelven létező 
mesék és mondák autentikus feljegyzésének igényére), ugyanakkor át is hidalja 
a különbségeket. A nyelvi közvetítés egyben esztétikai feltételeket is jelez: nem 
a néprajz körébe tartozó, filológiailag pontos szövegekre volt elsősorban igény12 
(ezek természetesen a dialektusok használata nélkül filológiailag is csak „rész-
ben” lehettek pontos szövegek), hanem a korábbi, nem túl nagy számú fel
dolgozásnak megfelelő, tehát irodalmilag is értelmezhető szövegekre. Amikor 

12  Lásd például: Andreas Faye, Norske Folkesagn (Christiania: Guldberg & Dzwonkows-
kis Forlag, Andet Oplag, 1844).
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1842–44 között Asbjørnsen és Moe kiadja népmesegyűjteményét,13 majd külön 
Asbjørnsen a maga népmondagyűjtését,14 egy rendkívül átgondolt, részben az 
életképeknél látott elbeszélői stratégiát valósítottak meg. A népmeséknél a be-
szélt dialektus szintakszisát, ritmusát, hangvételét átveszik, de csak helyenként 
használnak dialektális kifejezéseket, szavakat. A  mondakiadásokban ez már 
sokkal nagyobb mértékben valósul meg. Nem utolsósorban azáltal, hogy a 
mondák legtöbbször a helyiek előadásában kerülnek elbeszélésre. Azonban egy 
keretes elbeszélésben, amelyben a polgári elbeszélő az írott nyelvben szólal 
meg, és moderátorként kéri a meglátogatott helyi közösséget arra, hogy ottani 
történeteket meséljenek el. Ezeknek a rögzítése pedig már a dokumentarista 
intenciónak megfelelően dialektusban történik. A keret tehát elengedhetetlen 
szerkezeti elem a (polgári) olvasó megnyerésére, a népi történetek és a helyi 
dialektus iránti szimpátia felkeltésére, és egyáltalán a dialektusok írásban tör-
ténő megjelenésére és elfogadására. A keret egyben arra is lehetőséget nyújt, 
hogy egyszerre több helyi történetet, mondát mondhassanak el, és ezáltal az 
olvashatóság, azaz a szórakoztató jelleg erősödhessen. Így válik a keretes szerke-
zet Hansen szövegei után az életképekben, majd a mondagyűjteményekben a 
korszak prózájának egyik alapvető strukturális elemévé.

A keretszerkezet kompromisszumot tesz lehetővé mind nyelvi, mind eszté-
tikai értelemben. A  népmese– és főleg a népmondagyűjtések így válhattak 
tudatos és konkrét ajánlattá, mely az írásos, „dános” polgári kultúra, az írott 
irodalom és a paraszti, orálisan hagyományozott nemzeti örökség közötti sza-
kadékot hidalta át, és így – nézetem szerint – egy nemzeti diszkurzust indít-
hatott el. 

Annak ellenére, hogy a népmesék nyelvi megjelenése jóval visszafogottabb 
volt, a korszak legtekintélyesebb írónője, Camilla Collett még így is tiltako-
zott az úgymond „nyers” nyelvhasználat és stílus ellen: egy példamesét írt 
abból az expressis verbis megfogalmazott álláspontból kiindulva, hogy – úgy-
mond – „civilizált” formában is lehet nemzeti mesét közreadni. Az ő meséje is 
– éppen az esztétikai mondanivaló megfogalmazása céljából – egy keretben 
hangzik el, melyben a látogató a mesemondó asszonyt Seherezádénak tekinti, 
így utalva az idilli – norvég – nyári környezetben az Ezeregyéjszaka meséire és 
annak adaptációs lehetőségeire. A mesegyűjtők egyike, Moe válaszul egy el-
lenmesét írt. Ebben a kerettörténetet a kietlen norvég tél kínálja, és a kimon-
dottan taszító külsejű férfielbeszélő meséje éppen a buta lány kérőjével (azaz a 

13  Norske Folkeeventyr (Christiania: Johan Dahl Forlag, 1842–1844).
14  Norske Huldre-Eventyr og Folkesagn Første Samling (Christiania: W. Fabritius, 1845); 

Anden Samling (Christiania: C. A. Dybwad, 1848).
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potenciális olvasóval) szembeni mesterkélt viselkedésről szól, így parodizálva 
minden elemében Collett meséjét.

„Parasztelbeszélés”, a nemzeti rövidpróza-formák  
innovatív szintézise

Az elsődlegesen felvilágosító-didaktikus és a dokumentarista-néprajzi próza-
szövegek kevésbé, az életképek annál inkább hagytak teret a romantikus im-
pulzusoknak, autonóm, differenciáltabb, a fikcióra, fantáziára, a fantasztikum-
ra nyitott elbeszélésszerkezeteknek. A  mese- és mondagyűjtemények pedig 
kimondottan ebbe az irányba erősítették, bővítették ki az irodalmi nyilvános-
ság elváráshorizontját: az eltérő esztétikai irányvonalak tehát korántsem bizo-
nyultak áthidalhatatlanoknak, még ha a kialakulóban lévő „népnyelv” deficitje 
ennek alapvető korlátokat szabott is.

A későbbi Nobel-díjas Bjørnstjerne Bjørnson prózai munkássága az 1850-es 
években indul el, és túllépve az Asbjørnsen mondaközléseiben megmutatkozó 
írói gyakorlaton, ő már nemcsak közvetíti, hanem beemeli prózájába, és abszor-
beálja, így egyben elfogadtatja és meg is újítja a „népi irodalom” tematikai-ideo-
lógiai pozícióit: „parasztelbeszéléseiben” norvég parasztok már nem csupán 
mesék és mondák cselekményeinek megélőiként, elbeszélőiként és szereplői-
ként vagy népdalok énekeseiként, hanem immár autonóm, cselekvő személy-
ként jelennek meg. A hangsúly már nem a vidéki élet általában „vasárnapi vise-
letben” láttatott népi ünnepeinek és összejöveteleinek ábrázolásán van; Bjørnson 
elbeszélései a helyi lakosság egyéni konfliktusait ábrázolják, közel a szóbeli el-
beszélésmódhoz. Úgynevezett „parasztelbeszéléseiben” marad az elfogadott 
írott nyelv, a „könyvnyelv” határain és szókincsén belül, de az eddigi írott iro-
dalom struktúráin túllép, és nyelvhasználatában sokat átvesz a szóbeli közlés-
formákból, azok szintaxisából is. Legismertebb elbeszéléseinek egyike a Synnø-
ve Solbakken (1857), melyben különösen láthatóvá válik az az elbeszélői stratégia, 
amely lényegében szintetizálja az eddig kialakult prózai formákat és sok vonat-
kozásban döntő impulzusokat ad továbbfejlődésükhöz. 

Maga az elbeszélés népmesei szerkezetre épül: Thorbjørn szegényebb 
sorból származó fiú, akinek a norvég falusi közösségben, a „bygd” lokális 
társadalmában komoly próbákat kell kiállnia, ha el akarja nyerni a helyi „ki-
rálylány”, azaz Synnøve kezét, és ezzel együtt a fél „királyságot”, azaz a 
Solbakken-birtokot. Mint a népmesék hősei, és mint Askeladden a norvég 
mesékben, Thorbjørn is talál segítőket, nevezetesen saját húgát, később pe-
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dig apját is (akinek támogatását – az érzékelhető apai szeretet ellenére – 
előbb ki kell érdemelnie); de találkozik ellenfelekkel is. Végül azonban ön-
magával kell megvívnia a harcot: a fő konfliktusnak ez a pszichologizáló 
jellege aztán a népmesétől eltérő jelleget ad az elbeszélésnek. 

A kitartó, többször reménytelennek tűnő szerelem Thorbjørn belső fejlő-
dését indítja el, és ez teszi lehetővé számára, hogy leküzdje féktelen természe-
tét, és elnyerhesse Synnøve kezét. Ez azt jelenti, hogy követnie kell azokat a 
törvényeket, amelyeket a falu közössége is képvisel. Alá kell tehát vetnie ma-
gát a kollektív erkölcsnek, mely nemcsak lokális, hanem nemzeti, egyben ke-
resztény erényeket közvetítő értékrend. Itt a korábbi felvilágosító/művelődési 
írások keresztény tanításai jutnak érvényre, de ezek már egy, az egyetemes ro-
mantika impulzusait és elemeit is tükröző keresztény Bildungsroman szerkeze-
te irányába mutatnak. 

Az életképek korábbi homogén paraszti közössége is individualizálódik. 
A paraszt már nem a nemzet nemrég (újra)felfedezett, „naiv” és ezért problé-
mamentes tagja; többé már nem csak osztályának képviselője, amely a honi 
társadalomban en bloc jeleníti meg a nemzeti hagyományokat és az örök érvé-
nyű etikai értékeket, valamint garantálja a nemzet demokratikus politikai tar-
tását. A helyi közösségen belül már autonóm személyiségek közötti konfliktu-
sok válnak láthatóvá, így a „paraszt”, a „nép” képe differenciáltabb, árnyaltabb 
és reálisabb. Az egyes szereplők közötti konfliktus ugyanakkor nyilvánvaló, 
majdnem triviális térbeli konnotációval, egyértelmű fény- és színszimbolikával 
(Synnøve, a szőke hajadon és otthona, Solbakken: a napsütötte domb vs. 
Thorbjørnék sötét háza, Granliden és maga Thorbjørn sötét hajával) a didak-
tikus vonásokat erősíti.

Egészében több olyan szerkezeti elem, mint az intrikák, félreértések, hir-
telen fordulatok (látszólag halálközeli állapot, hosszúnak induló betegség, 
gyors gyógyulás stb.), a szerelmesek titkos levelezése, a Rómeó és Júlia-motí-
vumra való utalások, a kirekesztés lehetősége ugyanakkor a romantikus elbe-
szélés irányába, különösen a németnyelvű irodalom ún. Dorfgeschichte próza-
formája felé is mutat. Ily módon a Synnøve Solbakken a nevelő, „felvilágosító 
írás”, szerkezeti elemeivel és tematikus motívumaival a népmese, a romanti-
kus műmese és a Dorfgeschichte között helyezkedik el, az utóbbi gyakran ko-
mor, tragikus történeteivel szemben ugyanakkor egy „szórakoztató”, tehát 
harmonikus befejezéssel.
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Az első „igazi” norvég regény, memoárirodalom  
és egy különleges útikönyv

A „nép” felé fordulás jellemzi az egész korszakot: az eddig ismertetett szöveg-
formák mindegyike a „népet” fedezi fel, azt tanítja, azt ábrázolja a nemzet-
építés kontextusában. 1855-ben azonban egy nagy visszhangot kiváltó regény 
jelenik meg Amtmannes døttre (A megyefőnök lányai) címmel, amelyet a nor-
vég irodalom első „társadalomkritikus regényeként” tartanak számon, és tu-
lajdonképpen joggal az első norvég regényként is (ezt megelőzően norvég 
témájú nagyobb prózaszövegek alig ismertek). A nemzetépítés szemszögéből 
is sokatmondó a regény tematikája: a korszak „népiségének” ellentmondva  
maga a szerző, Camilla Collett a regény harmadik, 1879-es kiadásának 
előszavában hívja fel arra a figyelmet, hogy úgymond „politikai újjászületé-
sünk” óta az eddigi népi- és kisvárosi körülmények ábrázolása után (itt dicsé-
ri Mauritz Hansen történeteit) még nem történt próbálkozás a kialakult szo-
ciális állapotok ábrázolására a „mi norvég patrícius életünkben”.15 Az általa 
hiányolt szociális körülmények itt tehát elsősorban pont azokra vonatkoz-
nak, akik a korábbi „dános” kultúrát és államszerkezetet képviselték: a felső 
hivatalnoki és tisztviselői rétegre, konkrétan a megyefőnökre/kormányzóra 
és családjára. A kialakítandó nemzeti irodalomban tehát csak most, a parasz-
ti világ és vidék „felfedezése” után kerül felvételre a norvég „patrícius”, tehát 
a – vidéken élő – hivatalnok és értelmiségi réteg (egyházi tisztségviselők, 
orvos, tanár, részben nagykereskedő stb.) ábrázolása.

 Ahogy a cím is utal rá, ez a női sorsokon keresztül lesz láthatóvá, ami szin-
tén viszonylag új jelenség a norvég prózairodalomban, ellentétben a számot-
tevő kortárs svéd és dán nőirodalommal. A regény jelentős részében a levél-
forma, mint szerkezeti megoldás viszont a kortárs skandináv nőirodalom 
alapvető szerkezeteihez való kapcsolódást mutatja. 

A kiadás kapcsán közvetve előtérbe kerül a szerző személye is, ugyanis az 
első kiadásban ez nincs feltüntetve. Ahogy a terjedelmes (kb. 300 oldalas) re-
gény, az első két kiadásban még „egy elbeszélés” alcímmel jelöli műfaji beso-
rolhatóságát, a szerző anonimitása is óvatosságot, a női szerzőkkel szembeni 
kortárs bizalmatlanságot jelezte. Ezt a problémát (is) tükrözi 1863-ban kiadott 
önéletrajzi ihletésű emlékező könyve, az I lange Nætter (1863, Hosszú éjszaká-

15  „Våre hjemlandske novellister, vår fortreffelige Mauritz Hansen først å nevne, hadde 
nesten utelukkende holdt sig til almue- og småstadsforholdene. En skildring av de sosiale 
tilstander, således som de efter vår politiske gjenfødelse artet sig i vårt norske patrisierliv, 
var så godt som uforsøkt.” Camilla Collett, Amtmannens døtre (Oslo: Gyldendals Forlag, 
2006), 317.
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kon) címmel, melyben helyenként a szerzői anonimitás és a memoárirodalom 
ezzel kapcsolatos lehetőségeit is tematizálja. Mindezt először egy esszébetét 
érinti, hogy azután a látszólagos emlékező szövegben egyfajta játék alakulhas-
son ki az intencionált olvasóval, melyben az akkor már mégiscsak jól ismert 
írónő és a könyv borítólapján hiányzó, anonim szerző egymást váltva, illetve 
egymással dialógusban kap elbeszélői szerepet. 

Mindkét említett prózaforma a „dános” irodalom kiemelkedő teljesítmé-
nye és nem hagy kétséget afelől, hogy a nemzeti irodalom továbbhaladási irá-
nyát egyértelműen a dános kulturához kötődő nyelvi és irodalmi struktúrák 
hordozzák és jelzik. Így alakulhat ki egy Mauritz Hansen–Camilla Collett 
prózavonal, mely mindinkább egy autonóm nemzeti próza tulajdonságaival 
rendelkezik, és amely aztán Alexander Kielland, Jonas Lie, valamint B. Bjørn
son, majd Knut Hamsun prózájában (továbbá természetesen Ibsen drámái-
ban) nemzetközi ismertségre és elismertségre tesz szert, és a világirodalom 
részévé válik.

Azonban a népnyelvi irodalom is fejlődik. 1861-ben jelenik meg A. O. Vin-
je Ferdaminni fraa Sumaren 1860 (1861, Úti emlékek 1860 nyaráról) című művé-
vel egy egészen új típusú útikönyv. Nemcsak azáltal, hogy a tulajdonképpeni 
útleíráson belül heterogén, ellentmondásos, egymással néha alig összeegyez-
tethető elbeszélői nézőpontok változatos, lírai és ugyanakkor ironikus-öniro-
nikus elbeszélői struktúrákat hoznak létre: az utazási memoár legnagyobb 
újdonsága a rendkívüli nyelvhasználatban rejlik. A többféle nézőpont és az (ön)
ironikus hang ugyanis a „népnyelvben” jut kifejezésre. Vinje a polgárosodás 
programját akarja előbbre vinni, de a paraszti nyelv „nemzeti” köntösében. Az 
intellektuális szellemesség és irónia egyfelől és a népnyelv használata másfelől 
ugyanazon szövegben nemcsak újdonságként, hanem – a szerző szándékainak 
részben megfelelve – provokatívan hatott a korabeli polgári közönségre. Eb-
ben a recepcióban nem irányult (és nem is igazán kerülhetett) figyelem arra, 
hogy ez a merőben szokatlan kombináció egyben teret kínált, illetve teret 
kívánt nyitni egy szélesebb bázisú nemzeti diskurzusnak, és a nyelvhasználat 
elsősorban arra szolgál, hogy egyúttal a másik oldal, a paraszti szemlélet és 
gondolkodásmód is emancipált és éppoly markáns módon kapjon teret, illetve 
nyilvánosságot. A „polgári” állásfoglalások és azok „paraszti” nyelvi megfor-
máltsága egymásmellettiségükben így olyan elbeszélői nézőponto(ka)t képez-
nek, amely(ek) a kritikus, lírai és (ön)ironikus hangnemváltások mellett nyel-
vileg is jelzik és jelezni kívánják egy kettős (polgári és paraszti) nemzeti 
nyilvánosság jelenlétét.
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Összefoglalás

A fentiekben röviden vázoltam, hogyan nyilvánul meg a nemzetépítés norvég 
prózaszövegekben a 19. század első felében 1863-ig. A kiindulópont 1814 volt, 
amikor Norvégia félkoloniális helyzetben a napóleoni háborúk következtében 
Dániától elszakad, és Svédországhoz csatolják: egy önálló nemzet „színrevite-
le” lesz az elsődleges feladat. A mesternarratívában ez a hazai táj és az ottlakó 
parasztok „felfedezését”, azaz „nemzetiesítését” jelenti. Az önálló nemzeti 
kultúra rekonstruálása és felmutatása, valamint benne az autonóm irodalom 
megteremtése alapvető igény, azonban az írásos kultúra és a szóbeli („nemzeti” 
/népi ) örökség eltérő nyelvi rendszerben „emlékezik”, így a  kulturális örökség 
és a nemzeti örökség divergenciája elsősorban a nyelv kérdésében jut kifejezés-
re. A  polgárosodás igénye egyfelől és a nemzeti autonóm értékek feltárása 
másfelől nyilvánvalóan kétirányú mobilizációt jelent az irodalomban is. Ez 
hasonlítható a magyar „haza és haladás” problematikájához, és sokban rokon 
a közép- (és dél-)európai vagy – Északon maradva a finn – nemzeti irodalom 
és (irodalmi) nyelv kialakulásában érvényesülő dilemmákkal. 
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The thesis continues the investigations begun by, among others, József Hála and András Lengyel, 
when Antal Herrmann, in connection with his Romological research, reveals a previously 
unknown connection between some of the Gypsy folk poetry material found in Herrmann’s 
legacy, Herrmann’s notes, and Attila József’s poem Tiszta szívvel. The author interprets the fairy-
tale-mythical-ethnographic role of the grasses and flowers growing on the graves by reading 
them in parallel with the death cult and the poor young man – outlaw tradition, and their mainly 
Roma manifestations. This single moment in Attila József’s poem is as multifaceted as in the folk 
poetry material to be processed, and in addition to the outlaw motif, it is also an important motif 
of the love thread of Gypsy folk poetry. The analysis, relying primarily on Herrmann’s research 
and the further results of the aforementioned József Attila literature, deepens the research towards 
the examination of Hungarian Roma poetry in general, attempting to demonstrate the continued 
existence of the analyzed motif. The thesis is related to both the literatures of regions and 
geographical areas and the concepts of world literature. However, it would like to pay tribute 
to the comparative literary research of the predecessor of the University of Szeged, the Royal 
Hungarian Franz Joseph University of Kolozsvár, which began at the turn of the 19th and 20th 
centuries.
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1  Kányádi Sándor, Dél keresztje alatt: Sörény és koponya: Új versek (Debrecen: Csokonai 
Kiadó Vállalat, 1989), 45.
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A  magyar és közép-kelet-európai kultúrák (népi hagyomány) történetében 
immár lassan félezer éve, filológiailag kimutathatóan pedig több, mint két-
száz esztendeje játszik fontos szerepet egy nemzetet soha nem alakító kisebb-
ség, a cigányság, avagy a romák. Ez a kisebbség, jóllehet Európa és a mediter-
ráneum egész területén elterjedt, mióta kultúrájának írásosan rögzített, 
vizuálisan és hangzó anyaggal is dokumentált korpusza van, főleg a nehezen 
meghatározható, közelebbről Közép-Kelet-Európának, illetve a Balkánnak 
nevezhető területen van jelen számottevően. Ebből a szempontból szorosab-
ban véve az egykori Magyar Királyság, azaz a Kárpát-medence területét, vi-
szonylag egységesebb csoportosulásokra, műveltségi mintázatokra, hagyo-
mányokra bukkanhat az érdeklődő, amelyek eredetét már a 19–20. század 
fordulóján – főképpen magyar – kutatások kimutatták. Az utóbbi időben a 
térség több országában is előrelépések történtek a romológia területén, ahogy 
erről például Bódi Zsuzsanna egy 2001-es nemzetközi konferencián beszá-
molt.2 Az, hogy az elmúlt mintegy száz évben a roma kultúra, a cigányság 
egyik legjelentősebb kutatója és elemzője a magyar tudományosság volt a 
többségi befogadó társadalmak közül, az eredmények tekintetében kétségte-
len,3 még akkor is, ha a különböző kutatási irányok tudományelméletileg álta-
lában éles vitában állnak egymással, s ez a vita nemcsak az értelmezésekben, 
de a nyersanyag feldolgozásában, elsődleges megítélésében is megmutatkozik. 
A hagyományos magyar nemzet-kép az etnografikus kutatásokban is előtérbe 
helyezi a nyelv kérdését, holott tudható, hogy a „nyelveknek alapvető jelentő-
sége van az etnikai azonosságtudatban, de ugyanakkor nem cáfolható az sem, 
hogy a nyelv eltűnése után – akár évszázadokon át – eleven lehet az etnikai 
identitás.”4

A többségi-kisebbségi viták talán legnyilvánosabb területe a közös kultu-
rális-történeti múlt, melynek meghatározó szereplőit előszeretettel sajátítják 

2  „Brnóban cigány múzeum jött létre, Lengyelországban, Bulgáriában, Ukrajnában és 
Magyarországon az országos múzeumi hálózaton belül adtak helyet cigány gyűjtemények-
nek. Szerbiában a kutatások szervezése érdekében már 1977-ben akadémiai bizottság alakult.” 
Bódi Zsuzsanna, „Cigány néprajzi kutatások Közép- és Kelet-Európában”, in Cigány Néprajzi 
Tanulmányok 10. / Studies in Roma (Gypsy) Ethnography 10, szerk. Bódi Zsuzsanna, 7–14 (Bu-
dapest: Magyar Néprajzi Társaság, 2001), 7.

3  Görög Veronika, „A cigány folklór eredete, hitelessége és jellemzői”, in Cigány néprajzi 
tanulmányok 2. / Studies in Roma (Gypsy) Ethnography 2: Az I. Nemzetközi Cigány Néprajzi-, 
Történeti-, Nyelvészeti és Kulturális Konferencia előadásai / Readings of the 1st International Con-
ference on Gypsy Ethnography, History, Linguistics and Culture, szerk. Bódi Zsuzsanna, 122–134 
(Budapest: Mikszáth Kiadó, 1994), 127.

4  Ujváry Zoltán, „A cigányság néprajzi kutatásának néhány kérdéséről”, in Bódi, szerk., 
Cigány néprajzi tanulmányok 2…, 32–38, 33.
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ki a többségi és kisebbségi retorikák egyaránt. A magyarországi közös kultu-
rális hagyomány szempontjából Juhász Gyula vagy Dankó Pista elhelyezése, 
magyar és cigány identifikációja már egyértelműnek tekinthető, de például a 
világhírű sportoló Papp László vagy az előadó Cziffra György hovatartozása 
továbbra is aktuális értelmezés kérdése. Az alábbiakban egyrészt egy hason
lóan problematikus életművel kapcsolatban inkább a kérdések fenntarthatósá-
ga lesz a vizsgálat középpontjában, másrészt ezzel összefüggésben mégis bizo-
nyos filológiailag kimutatható tények megállapítása, rögzítése.

Többen többször írtak már József Attila és a cigány irodalom kapcsolatá-
ról, főképp a Tiszta szívvel című verse5 kapcsán. Van a szakirodalomnak olyan 
– minőségileg és mennyiségileg – jelentős része, mely nem említi a költemény 
cigány népi hagyományokkal, kultúrával való lehetséges kapcsolatát, s azokat 
az irodalmi jelenségeket, amelyek segítségével József Attila költészetének ci-
gány néprajzi eredete kimutatható. Teljesen eltérő, de tudományosan és filo-
lógiailag nem kevésbé megokolható hatásokból származtatják a művet, bele-
értve ebbe a magyar folklórral való összefüggéseket is. Sok kutató még ma is 
általában a magyar népdalra gondol, hogyha a Tiszta szívvel szóba jön.6 Péter 
László József Attila és a népköltészet című munkájában egyrészt kérdésessé te-
szi, hogy mikor, milyen körülmények között érték a népművészet első impul-
zusai a költőt, másrészt szegedi egyetemi tanulmányai alapján rámutat a nép-
rajzzal, és nem utolsó sorban a cigány néprajzzal való kapcsolatára.7 Péter 
később említi, hogy Herrmann Antalnál, a néprajz professzoránál az első fél-
évben „kitűnő szorgalommal és eredménnyel” végzett, míg a másodikban „je-
les szorgalommal és eredménnyel.”8

A Tiszta szívvel egyik első meghatározó reflexiója Ignotustól származott, 
aki a Nyugat 1926. szeptember 15-i számában nemcsak teljes egészében idézte 
a fiatal költő versét (ezzel nem mellesleg felülírta a költemény közlésével kap-
csolatos előzetes szerkesztői elképzeléseket),9 de amellett, hogy a magyar iro-
dalom legújabb irányait látta bele, következetesen rámutatott a mű magyar 

5  Megjelent 1925. március 25-én, a Szeged című napilapban.
6  Sokan azt hitték, hogy az egyébként budapesti születésű költő egy Szeged-környéki 

vagy erdélyi tanyáról származott. Lásd Bókay Antal, Líra és modernitás – József Attila én-poé-
tikája (Budapest: Gondolat Kiadó, 2006), 63.

7  Péter László, József Attila nyomában: Válogatott írások (Budapest: Argumentum Kiadó, 
2000), 63–64.

8  Péter László, József Attila Szegeden (Szeged: Bába Kiadó, 2005), 94.
9  „Ignotus ráadásul nem csak pozitív véleményt mond, hanem írása végén idézi a teljes 

költeményt. […] Ignotus különös akciója kettős poétikai üzenetet vitt a költőnek. Egyrészt a 
Nyugat (ekkor már aktívan a szerkesztésben nem közreműködő) főszerkesztője felülírta a folyó
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népi eredetére.10 Curriculum vitae-jában a költő is megemlékezik róla, mint 
sorsdöntő verséről, mely a Horger Antallal való konfrontációhoz vezetett. 
Ugyanitt ír Hatvany Lajos méltató szavairól, valamint arról, hogy a Nyugat 
már tizenhét éves kora óta közölte verseit.11 Szabolcsi Miklós a Tiszta szívvel 
kapcsán többször megemlíti a magyar népdal hagyományának fontosságát (a 
Kádár Kata balladára is utal), de a vers keletkezése tekintetében kevésbé a 
népdalt, inkább a „beszédfogantatást” sejteti. Másrészt a folklór mellett hang-
súlyosan helyezi el abban a szépirodalmi hagyományban, melyet Ady, Villon, 
Erdélyi József és Tersánszky Józsi Jenő nevével jelöl ki.12 Bókay Antal a Nin-
csen apám, se anyám kötet verseit a „dalszerű, magyaros, népi forma” és a 
„whitmani hátterű avantgárd szabadvers” két végpontja között helyezi el.13 
Rámutatva egyúttal, hogy a mű új poétikát kezdő, programadó vers, mely 
nagy belső erővel szervezi saját kötetét.14 Véleménye szerint a Tiszta szívvel 
központi magva a „szív” szó, „a háttérben sokkal több rejlik, mint puszta fia-
talos, mindent elutasító hév vagy éppen a tényleges élethelyzet elkeserítő nyo-
mora.”15 

Tverdota György a verskezdő tagadó sorokat szinte Vörösmarty Szózatá-
nak visszavonásaként értelmezi, de mindenképpen általános emberi létválság 
kifejezéseként, melynek ugyanakkor nyomon követhető életrajzi, irodalom-
történeti illeszkedési pontjai is vannak, mint az árvaság, éhezés, vagy Horger 
Antal fellépése.16 Az éhezés Bókay Antal kutatásai alapján lehet önként vállalt 
böjt is, ennek Bókay mind életrajzi, mind poétikai eredeteit kimutatja.17 Eh-

irat tényleges irányítójának véleményét, hiszen József Attila korábban elküldte versét a folyó-
iratnak, de Osvát nem közölte. Másrészt véleményével megerősítette abban, hogy a követett 
poétikai stratégia helyes.” Bókay, Líra és modernitás, 62.

10  Ignotus, „Vers és verselés”, in Kortársak József Attiláról I.: 1922–1937, szerk. Bokor 
László és Illés László, kiad. Tverdota György, Új Magyar Múzeum 13, 94–95 (Budapest: 
Akadémiai Kiadó, 1987).

11  József Attila, „Curriculum vitae”, in József Attila, Összes művei IV. Novellák, önvallo-
mások, műfordítások: Pótlások az I-III. kötetekhez, kiad. Fehér Erzsébet és Szabolcsi Miklós, 
34–37 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1967).

12  Szabolcsi Miklós, „Tiszta szívvel”, in Szabolcsi Miklós, József Attila-versek elemzése, 
Műelemzések Kiskönyvtára, 22–23 (Budapest: Tankönyvkiadó, 1980). Vö. ezzel tverdota 
György, „szublimálom ösztönöm”: József Attila-versek elemzései (Budapest: Universitas Kiadó, 
2006), 46.

13  Bókay, Líra és modernitás, 55.
14  Uo., 64.
15  Uo., 65.
16  A generációs panasz és vak lázadás Tverdota szerint éppúgy elfogadható jelentése a 

műnek, mint az erősnek tűnő életrajziság. Tverdota, „szublimálom ösztönöm”…, 42–43.
17  Bókay, Líra és modernitás, 77–78.
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hez kapcsolódóan a bűnözésnek (betörés) például Lengyel András szerint le-
het a forradalmi terrorral (jakobinus), de a mélyszegénységgel összefüggő, 
szociális vonatkozása is: „[…] az ilyen paradox devianciák egyáltalán nem 
egyedi-esetleges választások eredményei. Csak tudatosulásuk egyéni teljesít-
mény.”18 Az életmű egészébe helyezve a verset, Tverdota rámutat, hogy a sem-
miből kiinduló, a mindent tagadásban megéneklő lírai alaphelyzet a költő 
egyik legtöbbet és legtudatosabban használt eszköze: „az egyed megfosztása 
támpontot, biztonságot adó meghatározottságaitól egyáltalán nem ritka lírá-
jában.”19 A fegyelmezett verselés Tverdota számára a magyar avantgárd stílus-
jegyének hordozója: a végletekig szabad-szabados, ráadásul néhol már szürre-
ális tematika formai fegyelemmel épül alkotássá.20 Nem véletlen a mű kapcsán 
a szürreális jelző. Szabolcsi Miklós mutat rá, hogy a Tiszta szívvelben az 
egyetlen „gazdasági” értékként megjelenő fiatalság, pontosabban ennek áruba 
bocsátása a francia szürrealistáknál köszön vissza.21 A már szinte anarchiába22 
tartó tagadás irodalomtörténeti összetettségét igazolhatja a költő egy rövid 
levélrészlete is, melyet 1926. augusztus elején többekkel együtt írt Hatvany 
Lajosnak: „Tiszta szívvel égbe és kitörök!”,23 valamint Szabolcsi Miklós érzé-
keny környezetrajza, mely az ifjú költőt és hátterét mutatja be szintén életrajzi 
adatok alapján József Attila élete és pályája című művében.24 Jellemző a magyar 
avantgárd poétikai szigorára, hogy Kassák 1924-ben éppen arra kéri a költőt, 
hogy ne írjon felváltva népdalokat és avantgárd verseket. Mintha a népi kul-
túra nem lehetne része az avantgárdnak.25

1924-ben jelenik meg Ivan Goll szerkesztésében Les Cinq Continents című 
költői antológia, melynek József Attilára gyakorolt hatásáról Szabolcsi Miklós 
értekezik. Számos motívum, szimbólum, szószerkezet és egyéb költői eszköz, 
néhány konkrét idézet szerepel Szabolcsi munkájában, melyeknek közvetlen 
kapcsolata, megjelenése a József-életműben kimutatható. Ezek között olvas-
ható a szerb – a század elején anarchista – költő Miloš Crnjanski Hymne 

18  Lengyel András, „József Attila Cigánydala”, Tiszatáj 74, 12. sz. (2020): 81–92.
19  Tverdota, „szublimálom ösztönöm”…, 45.
20  Uo. 47–48.
21  Szabolcsi Miklós, József Attila élete és pályája, 2 köt. (Budapest: Kossuth Kiadó, 2005), 

1:614. 
22  Schmitt Jenő Henrik ideális anarchizmusának hatásáról és a Nietzschét olvasó József 

Attiláról lásd Tverdota György, Gondoljátok meg, proletárok I: Az ifjú József Attila (Budapest: 
Osiris Kiadó, 2021), 733.

23  József Attila, Levelezése, szerk. Stoll Béla (Budapest: Osiris Kiadó, 2006), 116, 633.
24  Szabolcsi, József Attila élete és pályája, 1:124, 1:786.
25  Bókay, Líra és modernitás, 62.
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(Himnusz) című verse, mely szinte szó szerinti fordítása lehet a Tiszta szívvel 
első versszakának.26 „Több ez talán puszta tipológiai analógiánál, véletlen 
egybeesésnél, magának Gollnak Gare Montparnasse című verse rokonsága ké-
sőbbi József Attila versekkel bizonyos” – írja Szabolcsi,27 aki Tiszta szívvel 
elemzésének kezdetén fontos szerepet szán a lázadó, anarchista, nyomort fel-
panaszló költői előzményeknek az életműben.28 Véleménye szerint a népies 
hang ezzel a verssel éri el tetőpontját József Attila művészetében. Gondolat-
menetét a következőképpen zárja:

József Attila éppúgy, mint Kodály Zoltán is, a népdalban, a népi hang-
ban nemcsak színezőt, frissítőt, érdekes ízt látott, hanem az emberi 
szépség, teljesség, mindenesetre az emberi szolidaritás, a valódi hagyo-
mányba és folytonosságba való kapcsolódás eszközét is.29

Bókay Antal A késő modern poétika alapja – a szelf új rajza című tanulmányá-
ban a Tiszta szívvel kapcsán arra inti az olvasót, hogy bármennyire is szerte-
ágazónak tűnhet a hatástörténet, a szimbólumok és a motívumok kölcsönös-
sége egyrészt a Kárpát-medence irodalmaiban, másrészt a kortárs 
nyugati-európai irodalmakban, észre kell venni, hogy a vers saját jogán vált 
fontossá már a korszak művészetében, valódi újdonságként jelentkezett.30 Ady 
Szeretném ha szeretnének, Babits Cigánydala és a népdalhagyomány rövid átte-
kintésével megállapítja, hogy valójában egyik sem lép túl a korszak elidegene-
dettségéből származó egzisztenciális jelenségeken, viszont a Tiszta szívvel

egy nagyon tiszta, nagyon eredeti tény felfedezése, minden morális 
vagy pszichológiai vonatkozás nélkül. Nem azt mondja, hogy elvesztet-
tem, hogy magamra maradtam, hanem azt, hogy ilyen vagyok. […] a 
„nincs”, a „nem” alapvető létmeghatározó szerepéről, valamiféle szemé-
lyes ontológiáról, a létezés bizonyos értelemben elkerülhetetlen és üd-
vözlendő ’nincsre’, létkivetettségre építettségéről van szó.31

26  „Nous n’avons rien. Ni Dieu ni maître. / Notre Dieu est le sang. / pour nous il n’y a ni 
mère ni maison / ni logement ni enfants.” Idézi: Szabolcsi, József Attila élete és pályája…, 1:451.

27  Uo., 451.
28  Uo., 613.
29  Uo., 620.
30  Bókay, Líra és modernitás, 68–69.
31  Uo., 70.
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Ugyanakkor Bókay Claude Lévi-Strauss a néprajzban és a mítoszkutatá-
sokban is alkalmazott strukturális antropológiájának formális képleteiben 
rögzíthetőként is felírja a vers első versszakát.32 A tiszta ebben az értelmezés-
ben nem erkölcsi kategória, ezért nincs Bókay szerint ellentét a tiszta szív és a 
társadalomellenes cselekedet között, viszonyuk inkább valamely abszolútu-
mot, meghaladást tételez. Semmiből létrejövő alap, melynek nincs szüksége 
sem a kereszténység eredendő bűnfogalma szerinti apa-anya kezdetre, de a 
görög hagyomány szerinti (és például Oidipusz mítoszában kifejeződő) 
apa-hatalom struktúrára sem.33 Másrészt megjegyzendő, hogy a szív, azaz a 
lélek egyes cigány törzsek hiedelemvilágában „tiszta”, ami számukra azt jelen-
ti, hogy örökkévaló, halhatatlan, romolhatatlan.34

A  szegedi egyetem erőteljes szellemi műhelyként jelentős hatással volt a 
költőre, erről Tverdota György ír Az ifjú József Attila című művében.35 Ugyan-
itt olvashatunk azonban arról is, hogy tanulmányai kampányszerűek voltak, 
hiperaktivitást mutattak, ismereteinek felhasználása a tudományos paradig-
máktól a pragmatikus poétikai felhasználás irányába mutatott, s ezt kortársai 
nyilván nehezen értelmezhették.36 Tverdota véleménye szerint a cigány folk-
lór hatása a Tiszta szívvel című versben Herrmann Antalnak a Pallas Nagylexi-
konba írt szócikkén alapul,37 de amellett, hogy ő is ír Babits Cigánydalának 
hatásáról vagy Ady Szeretném ha szeretnének verséről, egy, a 2x2-ben megje-
lent Lengyel József-novellára is hivatkozik, mint lehetséges hatásra.38 Babits 
verse39 Lengyel András szerint az apától-anyától való megfosztottság motívu-
mán túl – mely érdekes és eddig nem említett paradoxon a versben, ha figye-
lembe vesszük, hogy a beszélő éppen az anya-fiú kapcsolat, a bűn és a szabad 
szexualitás léttapasztalatának verssé élését is kódolta a Tiszta szívvel versvilá-
gába, mint olyat, mellyel nem kell-szabad feltétlenül azonosulni, de jelenvaló-
ságát nem lehet nem tudomásul venni.40 

Az utóbbi években felvetődött a Tiszta szívvel cigány néprajzi eredeztetése, 
esetleges cigány motívumokkal vagy a cigány folklórral való kapcsolata. A be-

32  Uo., 67–68.
33  Uo., 90.
34  Delia Grigore, „A halálkép és a temetési szokások hagyományos, roma megközelíté-

se: Romániai kalderás romák”, in Bódi, Cigány Néprajzi Tanulmányok 10, 86–93, 89.
35  Tverdota, Gondoljátok meg, proletárok…, 733.
36  Uo., 734–735.
37  Uo., 840.
38  Uo., 841.
39  Babits Mihály, Összegyűjtött versei (Budapest: Századvég Kiadó, 1993), 139–141.
40  Lengyel, „József Attila Cigánydala”, 90.
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vezető sorokról, amelyeket általában kortárs politikai indíttatásúnak gondol-
tak, az ezirányú kutatás belátta, hogy alapvetően ezek is lehetnek cigány 
folklorisztikus eredetűek. Kutatások, elemzések próbálják meg kimutatni Jó-
zsef Attila esetleges cigány eredetét, ahogy román származásával már életé-
ben és közvetlenül a halála után is foglalkozott az irodalom és a sajtó, s ezúttal 
egyáltalán nem A Dunánál című vers híressé vált idézetére kell gondolni, in-
kább arra, hogy bizonyos román értelmiségi körök József Attila elhunytával 
az elmagyarosodott nagy román költőt gyászolták.41 Lengyel András József 
Attila Cigánydala című elemzésében többek között Spiró György Válasz egy 
dícséretre című cikkének félmondatára42 hivatkozva ír a költő valószínűsíthető 
cigány származásáról.43

József Áron […] a jelek szerint nem egyszerűen „román” volt, hanem 
– ugye, még ma is sokakat meghökkent?! – „oláh cigány”. Ezt a szárma-
zást ugyan átszínezte az erdélyi, majd budapesti (egészében sikertelen) 
asszimilációs kísérlet, amely 1908 után disszimilációs fordulatba csapott 
át (erdélyi „román” lett, aki egy cigánytelepen élt), de az etnikai, nyelvi 
és szociokulturális képlet meglehetősen zavaros. József Áron eredetét, 
onomasztikai elemzés alapján, a ciganológusok „oláh cigányként” hatá-
rozták meg. [...] Helyét nem találása, bizonyos jogi normákon való „ru-
galmas” átlépése (például még élt első felesége, akitől soha nem is vált el, 
amikor már – igaz, Erdélyben – újranősült!), életvitelbeli nyughatatlan-
sága stb. jellegzetes posztnomád habitusra vall. Rosszul integrálható, 
„deviáns” alkat volt. S nem kétséges, habitusából fia is örökölt valamit. 
Ha mást nem, lelki labilitását, nehezen regulázhatóságát, s egyáltalán 
nem utolsó sorban elnyomhatatlan szabadságvágyát.44

Lengyel szerint a József testvérek közül Jolán volt az, akinek személyes 
kapcsolata is volt apjukkal, s aki így mesélt róla a költőnek. Lengyel véleménye 

41  Az Új Magyarország 1938. január 10. számában A  „Curentul” Romániának követeli – 
József Attilát is címmel indulatos cikk jelent meg abból az alkalomból, hogy a bukaresti lap 
„Kérdőre vonja a »hivatalos« román irodalmat, hogy miért tűrte a nagy román költőnek: Jó-
zsef Attilának elmagyarosodását.” Ugyanitt a költőt mint mindkét szülői részről igaz magyart 
mutatják be. Kortársak József Attiláról II. (1938–1941), szerk. Bokor László, kiad. Tverdota 
György, Új Magyar Múzeum 14 (Budapest: Akadémiai Kiadó, 1987), 923.

42  Spiró György, Válasz egy dicséretre, hozzáférés: 2019.01.06, https://www.es.hu/
cikk/2003-01-04/spiro-gyorgy/valasz-egy-dicseretre.html. 

43  Lengyel „József Attila Cigánydala”, 92.
44  Uo., 88.
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az, hogy cigány származásáról maga a költő is tudott, ezért választotta a sze-
gedi egyetemen Herrmann ciganológiai tanulmányait. Azzal együtt, hogy 
tudható, a költő kisebb számban bár, de más etnográfiai órákat is hallgatott, 
Tverdota György hívja fel a figyelmet arra, hogy a József Attila néprajzi ta-
nulmányai feltehetőleg szótörténeti-nyelvészeti eredetűek lehettek.45 Lengyel 
a továbbiakban említi még mindezzel kapcsolatban Juhász Gyulát mint men-
tort és barátot, akinek cigány származása mára jórészt ismert.46

Murányi Gábor Íme, hát meglelték… című munkájában szintén József Atti-
la cigány származásáról ír. Amellett, hogy fontosnak, sőt ihletőnek véli a Tisz-
ta szívvel című vers kapcsán a Pallas Nagy Lexikona Cigány szócikkét, tisztában 
van vele, hogy a nehéz anyagi körülmények között élő költő nem birtokolhat-
ta az 1892–1896 között megjelent enciklopédiát, úgy gondolja, hogy a szegedi 
egyetemi könyvtárban tanulmányozhatta a gyűjtemény említett szócikkét.47 
Közvetett bizonyítékként említi Herrmann Antal előadásait a szegedi Ferenc 
József Tudományegyetemen, melyeket József Attila látogatott, ugyanakkor 
megjegyzi, hogy a hetvenkét éves

„eredeti egyéniségű” professzor nem jeleskedett túlságosan az előadások 
során. „Hangja gyönge, kifejezésmódja gyors és elharapott volt […] még-
is szuggesztív hatás áradt meleg meggyőződéséből, lelkesedéséből, hall-
gatósága inkább szívével érezte, mint eszével követte fejtegetéseit.”48

Ezzel szemben Bódi Zsuzsanna Herrmannról írván így foglalja össze gon-
dolatait: 

HERRMANN objektív tudományos ismeretek átadására törekedett, 
hangsúlyozva a cigányság differenciáltságát, de a politikai döntéshozók 
nemigen hallgatták meg javaslatait, ahogy ezt többször is szóvá tette. 
Ma is kérdés, hogy mi a kutatási területe egy-egy tudományágnak: a 
cigányok, vagy a „cigányság problémái”. A napjainkban már jelentősen 

45  Tverdota Gondoljátok meg, proletárok I…, 734.
46  Lengyel, „József Attila Cigánydala”, 89.
47  Murányi Gábor, Szövedékek: 50 év, 50 írás József Attiláról (Pécs: Kronosz Kiadó, 2022), 

112. Megjegyzem, a lexikon olvasására valószínűleg Espersit János makói házában is lehető-
sége volt.

48  Uo., 113.
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rétegzett magyarországi cigányság egyes csoportjaira vonatkozó objek-
tív, rendszerezett ismeretekkel még adós a hazai kutatás.49

Habár Voigt Vilmos felhívja a figyelmet Herrmann eredendően „pitto-
reszk és különc”50 életvitelére, tudósi-oktatói eredményeit alapos vizsgálat so-
rán mutatja ki, akárcsak Paládi-Kovács Attila Herrmann Antal a magyar nép-
rajzkutatás intézményesüléséért című tanulmányában.51 Péter László Bálint 
Sándor egyetemi tanulmányai kapcsán arról ír, hogy milyen jelentős hatással 
voltak a későbbi tudósra az idős Herrmann szegedi előadásai.52 Murányi ro-
mantikus adalékokat szolgáltat Herrmannról, miszerint az 1885-as cigányok 
között töltött esztendő során még a vajda családjába is beházasodott, hogy 
elnyerje a karaván bizalmát. Ráadásul úgy véli, Herrmann a Pallas említett 
cikkébe a később súlyos mentális betegséggel küzdő pályatárs, a vele együtt 
gyűjtő Wlislocki Henrik kutatásait használta fel. Mindennél fontosabb azon-
ban, hogy Murányi szerint Herrmann saját jegyzeteit is számon kérte a szege-
di kollokviumokon.53 Így József Attila olyan kéziratos szövegeket is tanulmá-
nyozhatott, melyek jelenleg még mindig a professzor hagyatékában 
találhatóak a Szegedi Tudományegyetem Klebelsberg Kuno Könyvtárában.54 
Murányi egyik következtetése az, hogy az újabb kutatások tükrében a József 
Attila életmű nemcsak Horger Antal miatt kötődik a szegedi egyetemhez, de 
Herrmann Antal ihlető-segítő oktatói munkája által is. Lengyel András úgy 
látja, hogy nem annyira József Attila közvetlen cigány származása a fontos, 
hanem – és főképpen a Tiszta szívvel kapcsán – „egy társadalmon kívüli, fél-
reszorult populációval való személyiségtörténeti jelentőségű morális azono-
sulás. Ez, mielőtt bárki félreértené, nem etnikai, hanem magatartásbéli, habi-
tuális identifikáció.”55 A  lázadás létből fakadó szükségszerűségének tudatos 

49  Bódi Zsuzsanna, „Előszó”, in szerk. Bódi Zsuzsanna, Cigány néprajzi tanulmányok 8. 
Studies in Roma (Gypsy) Ethnography 8: Tanulmányok Herrmann Antal emlékére Studies in Me-
mory of Antal Herrmann, 2–8 (Budapest: Magyar Néprajzi Társaság, 1999), 7.

50  Uo., 56.
51  Uo., 44.
52  Péter László, „Bálint Sándor pályája”, Tiszatáj 41, 8. sz. (1987): 11–12.
53  Murányi, Szövedékek…, 114.
54  „Eme hipotézist még az is alátámasztja, hogy az egyetemi kurzus kezdete és a Tiszta 

szívvel megjelenési dátuma között igen rövid idő telt el. A cigányok költészetéről tartott egye-
temi előadások ugyanis 1924 októberében kezdődtek, a költemény pedig 1925. március 25-én 
jelent meg a Szeged című napilapban.” Uo. 

55  Lengyel, „József Attila Cigánydala”, 90.
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vállalásáról, pontosabban ennek költészeti manifesztációjáról lenne szó ilyen-
formán, mely messze túlnő az etnikai kérdések köznapiságán.

József Attila apai leszármazásával kapcsolatban valójában igen kevés tud-
ható. Mindebből pusztán egy fontos, de nem kellően meghatározott adalék 
Méliusz József Hogyan halt meg József Attila édesapja című hosszabb oknyo-
mozó riportja a Brassói Lapok 1940. március 3. számában. Méliusz 1938 elején 
írhatta meg munkáját, Fejtő Ferenc indíttatására, aki 1938. január 5-i levelé-
ben közölte vele, hogy a költő apja valószínűleg Temesvárott él, munkás, 
Josif Áron néven. Szabolcsi Miklós szerint 1900-ban magyarosította Iosifu 
Aron nevét hivatalosan József Áronra.56 Méliusz beszámol arról, hogy József 
Jolán emlékezése szerint édesapjuk az utolsó közlés szerint Craiovából tűnt 
el 1909-ben, tehát nem Amerikába, csak Romániába költözött. Fejtő meg 
nem nevezett útmutatása alapján utazott Méliusz Temesvár Gyárváros nevű 
külterületére, ahol megtudta, hogy Iosif Aron valóban ott élt, de 1936-ban 
családjával együtt elköltözött még messzebb, a Strand-telepre, majd a 
Kuncz-telepre. Ott tudta meg egy mosónőtől, hogy „Áron bácsi”, aki szokott 
beszélni „Budapesten nagy úrként” élő fiáról, mintegy két hónapja halott. Az 
újságíró látott egy szellemileg fogyatékos gyermeket, aki állítólag Áron bá-
csié volt, valamint megtudta, hogy Áron bácsi felesége él még, de hogy hol 
van, azt nem lehet tudni. Tehát semmilyen kézzelfogható tény, adat nem állt 
Méliusz rendelkezésére arról, hogy valóban József Attila édesapjának nyo-
mára bukkant-e, sőt az sem bizonyos, hogy a többszörös költözések alanya 
ugyanaz az Áron bácsi lett volna. Az azonban, amit szuggesztív beszámolójá-
ban riportja alanyáról és annak környezetéről nemzetiségi tekintetben ír, 
mindenképpen elgondolkoztató:

Cigányok, magyarok, románok laknak errefelé, egymásra hányva ve-
gyesen, mélyen alatta az emberi élet bármilyen feltételének. Ez az a vi-
lág, ahol már nem cigány a cigány, nem magyar a magyar, nem román a 
román, ahol az embereknek már nincsen nemzetiségük és végered-
ményben teljesen mindegy is, hogy József Áront keresem-e vagy Iosif 
Áront… […] Áron bácsi román volt-e, vagy magyar, ezt a kérdést nem 
érti meg a szomszédasszony, beszélt románul is, magyarul is. Áron bá-
csi volt, egyszerűen Áron bácsi volt.57

56  Bokor és Tverdota, Új Magyar Múzeum, 1538. A cigányok névváltoztatási szokásai-
hoz lásd: Zsupos Zoltán, Az erdélyi sátoros taxás fiskális cigányok nevei a 18. században, in Bódi, 
Cigány néprajzi tanulmányok 2., 186–194, 188–189.

57  Bokor és Tverdota, Új Magyar Múzeum, 1258–1259.
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Nem a nemzeti-nemzetiségi hovatartozás válik tehát fontossá, hanem a 
közös sors, a mélyszegénység, mely József Attila több versének is témája. To-
vább bonyolítja, pontosabban relativizálja a költő eredetének kérdését egy Ga-
lamb Ödönnek 1927. január 23-án, Párizsból írt levele, melyben utal arra, 
hogy egyik szegedi oktatója oláhnak nevezte. Megjegyzést nem fűzve hozzá, 
utóbbi eseményről Szabolcsi Miklós is ír említett munkájában, mely a költő és 
Horger Antal közös történetének alapos áttekintését adja.58 A Galamb Ödön-
nek írt levélben érdekes és ellentmondást keltő lehet továbbá, hogy ekkor 
mintha még annyira nem érintette volna tragikusan Horger Antal kijelentése, 
mivel tőle is kéri a vizsgaanyagot, melyet hazatérve teljesíteni akar, tehát eb-
ben az időben valószínűleg folytatni szerette volna szegedi egyetemi tanul-
mányait.59 József Attila cigány eredete mindenképpen fontos a cigány kisebb-
ség, és a többségi befogadó nemzet, a magyarság félévezredes közös kulturális 
története szempontjából, valamint a kisebbség-többség társadalmi és művelődés
történeti érintkezése tekintetében, de jelen tanulmány a továbbiakban ezzel 
nem foglalkozik.60

A Tiszta szívvel című vers a Hej tulipán tulipán… kezdetű magyar népdal 
dallamára készült. Hegymegi Kiss Áron gyűjtötte Jász-Nagykun-Szolnok 
megyében, a 19. század második felében ezt a régi stílusú moll pentachord 
magyar népdalt. Hegymegi Kiss gyűjteményéről Bartók később (1913) így 
nyilatkozott: „egész irodalmunk máig egyetlen dallamgyűjteménye.” A dal-
lam magyar eredete nincs ellentmondásban a vers cigány folklórba ágyazha-
tóságával, ellenkezőleg, bizonyítéka annak a kölcsönösségnek, mely nemcsak 
a magyar és a cigány kulturális hagyományok között figyelhető meg, hanem 
általában a közép-európai nemzetek – kisebbségi csoportok (román, szerb, 
horvát, lengyel, szlovák, magyar, zsidó, német stb.) – között. A többségi befo-
gadó társadalom folklórja, kultúrája jelentős módon befolyásolja a cigányt, de 
amit végül a romák, mint sajátot, követendőt kiválasztanak, és ahogy azt be-
építik kultúrájukba, az jellegzetesen saját hagyománnyá válik. A különleges-
ség az, hogy általában ezeknek a kölcsönösségeknek – a mára már önálló álla-
misággal rendelkező csoportok kultúráinak – az a cigányság volt többször 
(főleg a zenében) hordozója, összekötő kovásza, mely máig nem nemzetalkotó. 

58  Szabolcsi, József Attila élete és pályája…, 1:435–439.
59  Stoll, József Attila levelezése, 149–151, 638–639.
60  A téma iránt érdeklődő olvasó figyelmébe ajánlom Bari Károly, A Régi cigány szótárak 

és folklór szövegek I–III. című könyv bevezetőjét: Bari Károly, A cigányokról: Bevezetők, előszók, 
tanulmányok és interjúk, valamint képek az életútról, kezdettől a jelenig (Budapest: Cigányság
kutató Intézet Romano Instituto, 2021), 127.
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Arról, hogy például cigány zenekarok játszanak néhány száz éve a különböző 
kárpát-medencei etnikumok népi ünnepein (lakodalom, temetés stb.), Bari 
Károly is írt.61 A  cigányok ezzel gyakorlatilag megteremtettek egy közép-
európai zenei koinét.62 Ezzel a kérdéssel talán Herrmann Antal foglalkozott 
először behatóan. Összehasonlító kutatásai alapján 

megállapította, hogy a különböző országokban élő cigányok népdalai-
nak előadásmódjában vannak bizonyos hasonlóságok, amelyek fellelhe-
tők az adott ország zenéjét játszó cigány zenészek előadásmódjában is. 
A londoni folklór kongresszus 1891-ben elfogadta tételeit, és ezzel lezá-
rult az évtizedekig tartó „Liszt-vita”.63

Magyarországon 1861-ben jelent meg Liszt Ferenc könyve A czigányokról és 
a czigány zenéről Magyarországon címmel, melyben a zeneszerző azt az elméle-
tét fejti ki, miszerint „a cigányzene nem magyar, hanem cigány (indiai) erede-
tű, a magyar nemzeti zenét a cigányzenészek teremtették meg”.64 Egy évvel a 
magyar megjelenés előtt már Brassai Sámuel cáfolja Liszt nézeteit, majd 
Herrmann után, 1936-os akadémiai székfoglalójában Bartók is kategorikusan 
elutasítja a téves elképzelést.65 Faragó József Régi székely népballadák a magyar 
cigányok körében című tanulmányában egyrészt rámutat arra a problémára, 
hogy a Székelyföldön az általa magyar cigányoknak nevezett etnikumot még 
soha nem mérték fel önálló csoportként, másrészt hosszan méltatja a szellemi 
és tárgyi etnografikus kultúrában egyaránt kimutatható székely-cigány 
együttélés gyümölcseit. Éppen ezért azonban „A közös nyelv a sajátosságokat 

61  Uo., 69–70, 125, 170–171.
62  Ennek általános néprajzi megnyilvánulásához lásd Faragó József, „Régi székely nép-

balladák a magyar cigányok körében”, in Bódi, Cigány néprajzi tanulmányok 2., 148–155, 148–
149.

63  Bódi Zsuzsanna, „Herrmann Antal és a hazai cigánykutatás”, in Bódi, Cigány néprajzi 
tanulmányok 8., 72–86, 73. 1903-ban Herrmann Antal beköszöntőjével megjelent Tihomir R. 
Gjorgjević műve a szerb cigányokról, melyben ennek megfelelően így ír: „In Serbien sind die 
Zigeuner die einzigen Berufmusikanten.” Ő ír arról is, hogy a cigányzenészek egy quarttal 
mélyebbre hangolják hegedűjüket. Gjorgjević, Die Zigeuner in Serbien: Ethnologische Forschun-
gen I–II (Budapest: Buchdrukerei „Thalia” Ausgabe der „Ethnologische Mitteilungen aus 
Ungarn”, 1903), 46–47. Műve második részét Gjorgjević József főhercegnek ajánlja. Uo., 81.

64  Hála József, „Liszt Ferenc, Herrmann Antal és a cigányzene: Avagy miként inspirálta 
a zseni tévedése az autentikus cigány folklór kutatását?”, Honismeret 39, 5. sz. (2011): 40–44.

65  Uo. Lásd még ehhez Felföldi László, „A magyarországi cigányság tánckultúrájának 
kutatása”, in Bódi, Cigány Néprajzi Tanulmányok 10, 110 –121, 110.
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és a különbségeket is jól elfödi, miáltal a cigányoktól gyűjtött magyar nyelvű 
folklórban a cigány sajátosságokat nem könnyű mindig fölismerni.”66

Herrmann azt a jelenséget is meglátta és tudományosan feldolgozta, hogy 
az autentikus cigány népdalt éneklő adatközlők nem tudnak zenélni, a zené-
szek már az őket körülvevő többségi vagy egyéb kisebbségi kultúrák motívu-
mait használják, dolgozzák fel.67 Ugyanakkor kutatásai során használt zenész 
adatközlőket is, mint például a jegenyefürdői Eötvös Bercit, aki zenekarvezető 
volt. Tőle népmeséket is gyűjtött.68 Erdős Kamill az ’50-es években írt A ma-
gyarországi cigányság című munkájában ezt a jelenséget a kárpáti cigányok as�-
szimilálódott zenekultúrája és az oláh cigányok eredeti, hangszereket nélkülö-
ző népzenéje közti különbségtevéssel magyarázza.69 Említésre érdemes, hogy 
József főherceg 1887. február 6-án, Ponori Thewrewk Emilnek címzett levelé-
ben részletesen beszámol a cigányok általa tapasztalt zenei sokféleségéről. Né-
met nyelvterületen a hangszeres sokféleség dominált véleménye szerint, míg a 
balkáni cigány zene jelentősen szegényesebb dallamvilágú, mint például a ma-
gyar. Ugyanakkor őszintén bevallja: „nincs jó hallásom és nem tanultam soha 
zenét.”70 Általánosságban megállapítható, amit Görög Veronika A cigány folklór 
című tanulmányában fogalmaz meg: a cigány etnografikus anyag származása, 
autentikus volta és hitelessége, sőt autonóm volta – legalábbis a klasszikus nyu-
gati kutatások értelmében – megkérdőjelezhető. Egyes kutatók kitartanak az 
indiai eredet közvetlen, néprajzi igazolhatósága mellett, mások elutasítják az 
önálló cigány népi kultúra létét.71 Könnyen lehet, hogy a cigány kultúra a sok-

66  „gyűjtés közben mindannyian találkozunk olyan cigány adatközlőkkel, akik a legar-
chaikusabb, legritkább, legértékesebb magyar folklórjavak ismerőinek, sőt környezetükben 
egyedüli megtartóinak bizonyultak.” Faragó, „Régi székely népballadák”, in Bódi, Cigány 
néprajzi tanulmányok 2, 148–151.

67  Uo., 72–73. Lásd még: Pozsony Ferenc, „Az erdélyi cigánykutatások eredményei”, 
in Bódi, Cigány néprajzi tanulmányok 10, 12–32, 13. Herrmann századfordulós kutatásait az 
ezredforduló magyarországi cigány zenekultúrája is igazolta. Lásd ehhez Kovalcsik Kata-
lin, „A folklórzenészek, a hagyományőrzők és az »elektromos cigányok«”, in uo., 130–142, 
130–131.

68  Szuhay Péter, A Néprajzi Múzeum cigány gyűjteménye és kutatásai, in Bódi, Cigány 
néprajzi tanulmányok 8., 67–81, 73.

69  Erdős Kamill, „A  magyarországi cigányság”, in Erdős Kamill, Cigánytanulmányai 
(Békéscsaba: Gyulai Erkel Ferenc Múzeum, 1989), 46.

70  József főherceg cigány levelezése, szerk. Soós István, ford. Glonczi Ernő (Szekszárd: Ro-
mológia Kutatóintézet, 2000). 25–26.

71  Daróczi Ágnes, „A magyarországi cigány folklórmozgalom”, in Bódi, Cigány néprajzi 
tanulmányok 2, 122–129, 125–126. A kárpáti cigányokkal kapcsolatban például Erdős Kamill 
arról ír, hogy sem „eredeti” cigánydalaik, sem eredeti tánckultúrájuk nincsen. Erdős, A ma-
gyarországi cigányság, 44.
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féleség egységesítése, a távoli eredetű mítoszok tovább örökítése és újra értel-
mezése miatt nem is annyira kivétel a sokkultúrájú Európában, inkább évszá-
zadok óta létező mintázat, törvényszerűség.

Amikor József Attila a Tiszta szívvelt írta, akkor Szegeden tartózkodott, a 
szegedi egyetemen tanult. A szegedi egyetem, lévén a kolozsvári egyetem jog-
utódja a trianoni békediktátum után, létrejöttében döntő szerepe volt azok-
nak a tanároknak, akik az oktatás és a kutatás szellemi „magját” képezve köl-
töztek Kolozsvárról az új testületbe. Többek között Dézsi Lajos irodalmár, 
Márki Sándor történész és Herrmann Antal néprajztudós. Meltzl Hugó, aki 
Brassai Sámuellel együtt volt a kolozsvári egyetem összehasonlító irodalom
professzora, nagy hatással volt arra, hogy Herrmann figyelme az összehason-
lító kutatások és a kulturális kölcsönösségek mintázatának vizsgálata felé for-
duljon.72 Kezdetben a német és a magyar kapcsolatokat kutatta, később 
elemzéseit kiterjesztette nemcsak a cigány hagyományra, de például az Er-
délyben szép számú örmény kisebbség kultúrájára is. Behatóan ismerte a szo-
ciális problémaként is létező cigánykérdést, s nagy segítségére volt József fő-
hercegnek ilyen irányú munkáiban, például közösen kidolgozott cigány 
nyelvtanukat a tudós fordította németre.73 1888. december 11-i, Ponori Thew-
rewk Emilnek címzett levelében a főherceg külön megemlékezik Herrmann 
professzor ciganológiai tudományos munkájáról.74 Herrmann tagja volt a lon-
doni Gypsy-Society-nek, amelynek időközben megszűnt lapját szintén József 
főherceg vitte tovább,75 ahogy a később szintén nehéz anyagi helyzetbe került 
Ethnologische Mitteilungen aus Ungarnt is.76 Herrmann tagja volt Az Élet című 
irodalmi folyóiratot létrehozó csoportosulásnak (1890), de Rudolf trónörökös 
nagy vállalkozásában, Az Osztrák-Magyar Monarchia írásban és képben magyar 
néprajzi részének is szerkesztője, részleteiben szerzője lett. Ebben a munká-
ban régi pártfogójára és munkatársára, József főhercegre bízta a cigány tár-
gyú részlet megírását.77 Ez a vállalkozás később nagymértékben népszerűsí-

72  Gragger György, „Herrmann Antal †”, in Bódi, Cigány néprajzi tanulmányok 8., 8–11, 9.
73  Uo. Lásd még: Czigány Nyelvtan: Románo Csibákero Sziklaribe írta József főherczeg 

(Budapest: Magyar Tudományos Akadémia, 1888), 312–313. József főherceg levelezésében is 
említi Herrmannt. Soós, szerk, József főherceg cigány levelezése, 49–50, 54.

74  Uo., 53–54. Hasonlóan, de név említése nélkül: uo., 57., 115.
75  Uo., 88.
76  Uo., 89. A folyóirat sorsáról lásd Voigt Vilmos, „Egy klasszikus, egy ismeretlen, sok 

megoldatlan feladat: Száz éve lett egyetemi tanár Herrmann Antal Kolozsvárott”, in Bódi, 
Cigány néprajzi tanulmányok 8., 55–71, 61.

77  Paládi-Kovács Attila, „Herrmann Antal a magyar néprajzkutatás intézményesülé
séért”, in Bódi, Cigány néprajzi tanulmányok 8., 39–54, 41.
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tette a néprajztudományt Magyarországon.78 Kós Károly véleménye szerint 
Herrmann Meltzl professzor biztatására kezdte meg romológiai kutatásait 
1886-ban, Heltay Nándor népzenei feljegyzéseivel segítette őt munkájában.79 
A kolozsvári egyetemen születik meg a magyar összehasonlító irodalomtudo-
mányi kutatás Brassai Sámuellel és Meltzl Hugóval, akik nagy fontosságot 
tulajdonítottak a folklórkutatásnak. Többek között az ő tanítványuk Wlisloc-
ky Henrik, aki publikál a világ első komparatisztikai szaklapjába, a többnyel-
vű Összehasonlító Irodalomtörténeti Lapokba (1877–1888), melyet szintén Brassai 
és Meltzl szerkesztenek. 1887 júniusában indítja el Herrmann az első magyar-
országi néprajzi folyóiratot, az Ethnologische Mitteilungen aus Ungarnt,80 amely-
hez a példát Brassai és Meltzl folyóiratából merítette, ahogy erre Voigt Vil-
mos rámutatott.81 1898-ban Herrmann munkájának eredményeként kezdődik 
meg a Kolozsvári Magyar Királyi Ferenc József Tudományegyetemen a nép-
rajz egyetemi oktatása, s ezzel az egyetem magyar viszonylatban első, világvi-
szonylatban az elsők között van.82 Herrmann-nak a tudományossággal szem-
ben támasztott egyik legfontosabb követelményét-tervét Kós Károly így 
foglalja össze: „Meg kell ismernünk azt, ami az egyeseket népekké fogja össze, 
és azt, ami a népeket megkülönbözteti egymástól.”83 „Tárgykörébe beolvasz-
totta  az archeológiát, az embertant, primitív etnológiát; mindenikből a népet 
érintőt.”84 Erdélyi czigány népmesék címmel 1886-ban jelenik meg Herrmann 
első cigány tárgyú munkája.85 Voigt Vilmos tudósít arról, hogy Pogány Péter 
hívta fel először a figyelmet a Szegedi Tudományegyetem Klebelsberg Kuno 
Könyvtárában található Herrmann-hagyaték rendkívül gazdag, jórészt fel-
dolgozatlan romológiai anyagára, ahol könyv- és folyóiratanyag is található.86 
Megjegyzendő, hogy a népdal- és népmese-gyűjteményt a Kisfaludy Társaság 
kiadásra elfogadta, de soha nem jelentette meg. Paládi-Kovács Attila írja 
Herrmannról szóló tanulmányában, hogy ezt az anyagot németül az Ethnolo-
gische Mitteilungen nagyrészt közölte.87 A Herrmann-hagyatékot illető infor-

78  Uo., 45.
79  Kós Károly, „Herrmann Antal jelentősége a századforduló körüli néprajzi mozgalom-

ban”, in Bódi, Cigány néprajzi tanulmányok 8., 14–38, 15.
80  Uo., 41–42.
81  Uo.
82  Uo., 22.
83  Uo., 22.
84  Uo., 10.
85  Uo., 58.
86  Voigt, „Egy klasszikus…”, 57.
87  Uo., 41–42.
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mációk kiegészítendők a hatalmas (nagyobbrészt magán-)levelezéssel, tanul-
ságos jegyzetanyagokkal és például a cigányság 19. századi történetét 
feldolgozó jogi és törvényalkotói (gyakorta eredeti) iratokkal.

Ha a roma hagyomány felől értelmezzük, a Tiszta szívvel ördög-motívuma 
új értelmet nyerhet. Az ördög mint antagonista a nyugati kultúrában súlyos, 
negatív erkölcsi meghatározottsággal bír. Lengyel András Tiszta szívvel elem-
zésében szemantikailag eleve negatív jelenségként értelmezi az ördög mint a 
húsz esztendő megvásárolója személyiségét, de arra rámutat, hogy ez a szer-
ződés a két fél között szükségszerű és az etikai renden felül áll.88 Nem szabad 
azonban megfeledkezni arról, hogy az ördög például a roma népi mitológiá-
ban a nyugati többségi társadalmak hagyományától merőben eltérő szerep-
lő.89 Luci Ferit (aki egyben vízapa is, khthonikus isten, és ebből a szempont-
ból fontos párhuzamokat sejtet a Világkígyóval vagy Vízkígyóval90) három 
beng (ördög) szolgálja, ezek a bengek a természetisten hármas jellegű sötét 
oldalának felelnek meg.91 Az ördögök nevelő-segítő szerepe is fölbukkan a 
cigány folklórban.92 Még a 20. század második felében is megfigyelhető volt 
a magyarországi cigányok körében az ördöghöz fűződő, az európai hagyomá-
nyoktól eltérő viszony.93

Bókay Antal Tiszta szívvel elemzésében a szív motívuma, és ezen belül a 
halottat elborító föld, majd pedig a földből kisarjadó növény szerepe kulcsfon-
tosságú:

88  Lengyel, „József Attila Cigánydala”, 83–84.
89  Szapu Magda, Halotti szokások és hiedelmek a kaposszentjakabi oláh cigányoknál (Budapest: 

MTA Néprajzi Kutatócsoport, 1984), 20–24.
90  Mircea Eliade, „Kozmogóniai mítosz és szent történelem”, in Mircea Eliade, Az ere-

det bűvöletében: Vallástörténeti kutatás és módszertan 1912-től napjainkig, ford. Vargyas Zoltán 
(Budapest: Cartaphilus Kiadó, 2002), 135.

91  Marie-Louis von Franz a természet-anya-istennő (adott esetben Baba Jaga) kapcsán 
így ír erről: „Baba Jaga ősibb alakot jelenít meg, amelyben még nem vált külön a világos és 
a sötét. A  rombolás, kétségbeesés és káosz erői töltik be, de ugyanakkor segítő természeti 
hatalom is. Isteni rangját világosan bizonyítja, hogy három lovas áll rendelkezésére: ’Haj-
nalom’, ’Napom’, ’Éjszakám’. Kozmikus istenség. Nála működik még az a három pár kéz is, 
ama kimondhatatlan, félelmetes titok, amelyet senkinek sem szabad firtatnia; valószínűleg 
az abszolút pusztulás és a halál misztériuma.” Marie-Louise von Franz, Női mesealakok, ford. 
Bodrog Miklós (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1992), 221. Az őstermészettel kapcsolatban 
lásd még uo. 230.

92  Szapu Magda, Mesemondó és közössége Kaposszentjakabon (Budapest: MTA Néprajzi Ku-
tató Csoport, 1985), 68.

93  Lásd ehhez még Diósi Ágnes megfigyelését egy Budapest XX. kerületében lakó roma 
fiatalasszony ördögképzetéről: Diósi Ágnes, Cigányút (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 
1988), 31–32.

Helikon_2026_1_Könyv.indb   60Helikon_2026_1_Könyv.indb   60 2026. 05. 04.   9:29:382026. 05. 04.   9:29:38



KELEMEN ZOLTÁN / „MÁS A DALLAM EGY A NÓTA” 61

az idő egy valamihez elvezető természetű lehetőséget, jövőt nyit meg. 
Ráadásul a szövegben két narratíva bomlik ki, az egyik az én–ők vi-
szonyban a személy eltemetéséig tartó, a másik pedig egy sokkal misz-
tikusabb, voltaképp túlvilági esemény, a „fű terem” története. A narra-
tíva jellemzője a teleologikusság […] A teleologikusság azt jelenti, hogy 
a folyamatba tett személyesség valahova jut, valamilyen eredmény szü-
letik, azaz a célé az utóélet.94

A szív, a föld és a fű ebben az értelemben az én felbomlása után kimutatha-
tó mélység, háttér (a semmi?) felkutatása. A versnek ez a területe egy más vi-
lág, a másvilág(?) megjelenése lehet. Bókay szerint ez a rész értelmezhető 
olyan személyes áldozatként is, melynek egyszerre szubjektuma és objektuma 
a vers alanya.95 Ebből a negatív (nem krisztusi) áldozatból születik a szív, „a 
narcisztikus identitás metaforája.”96 Bókay számára tehát értelmezhetővé és 
lényegivé válik a szív-föld-fű szerkezetű zárótétel, mégpedig úgy, hogy cigány 
néprajzi eredetről nem ír. A föld úgy választja el szerinte az élőt és a halottat, 
ahogy az időben létező és az időn kívüli különbözik egymástól. A szív, mely 
Bókay szerint az egész mű lényegi középpontja, hozza létre a füvet, mely ha-
lált hoz, vagyis ismét a föld alá, a holtak birodalmába utal. Az sem lényegtelen, 
hogy fű és szív között a mag és növény analógiáját hozza létre ez az értelme-
zés: minőségileg más jön ugyan létre, de ez a más eredetében – melytől jelen-
tősen különbözik – kimutatható, persze csak úgy, mint a jövő a jelenben. Ká-
dár Kata balladájához képest annyiban más ez az esztétikai tárgy Bókay 
szerint, hogy míg ott egyértelműen a férfi–nő nemi kettősség szerelmi vonat-
kozásai folytatódnak a földfelszín és a föld alatti világ között megképződő 
„jövőben”, addig József Attila művében rhizomatikus szóródásról van szó, 
mely véletlenszerűségében meghatározó.97 Ez a hierarchiát nélkülöző (a köl-
tőnél tagadó?) a költemény világában az örök, melyből újra értelmeződnek a 
verskezdet anarchisztikus híres sorai: az ember által épített, mulandó rend-
szeren, alá-fölé rendeltségen túl felsejlik a nyelvileg kimondhatatlan, a koz-
mosz rizomatikus, hierarchia nélküli örök rendje, mely egyúttal az antropo-
morf látszat-rendszerrel szemben az egyetlen valós létező. Mindezt a vers saját 
magára, önteremtődésére (is) vonatkoztatva jelenti ki, metalírai 

94  Bókay, Líra és modernitás, 82.
95  Uo., 86.
96  Uo., 87.
97  Uo., 87-88.
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módon.98„A  vers alapvetően nem metaforikus, nem szimbolikus, hanem 
tárgyszerű, és a szelf belső tartalmai nem sajátos figuratív referenciával, ha-
nem egy, a lét homológiáját feltételező állító párhuzamossággal adottak.”99 
Megjegyzem, a görög mitológiában nem ismeretlen az antropomorf eredet 
tagadása és a természeti-növényi eredetbe történő vetítés, vagy ennek proble-
matizálása például az Oidipusz-mítoszban,100 s ez erős kapcsolatban áll a na-
rcizmussal is, hiszen Narkisszosz a mítoszban növénnyé, a nárcizmust szim-
bolizáló virággá válik halálában. 

Szabolcsi Miklós közli József Attila a szegedi egyetemen felvett óráinak 
listáját, mely szerint az első félévben Dr. Herrmann Antal Cigányok költésze-
te, nyelve, zenéje 2. és A kincs a néphitben 1. című óráit vette fel, a második 
félévben pedig a Bevezetés az etnográfiába 2. és A cigányok néprajza 1. című 
órákat. Megjegyzésre érdemes, hogy szintén a második félévben Dr. Vinczi 
Károly Oláh nyelv 2. óráját is látogatta.101 Herrmann előadásainak bizonyosan 
és jegyzeteinek valószínűleg hatása volt József Attila tudományos, de főként 
költői fejlődésére, s a Tiszta szívvel cigánynak tartott motívumainak eredete is 
alapvetően ennek a hatásnak tudható be. A szegedi Herrmann-hagyaték jeles 
részét képviselik a tudós cigány hitvilággal, halotti kultuszokkal (siratók, ha-
lottak napi szokások), főként azonban a jóslással foglalkozó feljegyzései.102 
A vers záró sorainak értelmezéséhez nagyban hozzájárulhat, ugyanakkor fi
lológiailag valószínűsíti, hogy a költő ismerte Herrmann kéziratait, a Herr-
mann-hagyaték MS 1934/3 leltári szám alatt található kéziratos népdalgyűjte-
mény némely részleteit olvasva. A  Herrmann által gyűjtött és saját kézzel 
leírt-összerendezett népdalok103 a manapság ismert cigány népi anyagtól szö-
vegvilágukban és ritmikájukban jelentősen eltérnek, a 18–19. században gyűj-
tött magyar népdalokhoz, főként pedig a népies műdalokhoz hasonlítanak. 
Feltűnő, hogy nem túlzottan ismétléses szerkezetűek, kevés táncszóval, ami 

  98  Uo., 93.
  99  Uo., 99.
100  Claude Lévi-Strauss, A mítoszok struktúrája, in Strukturális antropológia I, ford. Saly 

Noémi (Budapest: Osiris Kiadó, 2001), 172.
101  M. kir. Ferencz József Tudományegyetem. Bölcs-, nyelv- és történettudományi kar 

rendes és rendkívüli hallgatói 1924-25. I. köt. SZTE Klebelsberg Könyvtár leltári szám: MS 
2129, SZTE Levéltára – Bölcsészettudományi Kar 1924/1925. év II. félév törzskönyv, 15. kö-
tet, 34-36. fol.23. jegyzet 912.

102  Bódi Zsuzsanna, „Herrmann Antal és a hazai cigánykutatás”, in Bódi, Cigány néprajzi 
tanulmányok 8, 72–86, 74.

103  Bódi Zsuzsanna, „Herrmann Antal adattári hagyatéka – Cigányok, in Bódi, Cigány 
néprajzi tanulmányok 8, 104–114, 105.
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– a jelenkori cigány folklór anyagot tekintve – szintén szembeötlő. Magyará-
zata egyrészt a lejegyző hanyagsága lehetne, de ez kevéssé valószínű, másrészt 
az, hogy a fentebb leírt folyamatos kulturális kölcsönösségek változtattak a 
cigány népdal anyagán és szerkezetén. Figyelemre méltó ugyanakkor, hogy a 
hagyatékban MS 1934/8 leltári szám alatt található cigány nyelvű népdalok 
inkább hasonlítanak az ezredfordulós folklórra, mint a fordítások, s a roma-
román kulturális kölcsönhatások is szembeötlőbbek. A kéziratos gyűjtemény 
fordításaiból az első figyelemre méltó adat az I. Dalok füzet 93. dala, mely a 
Tiszta szívvel első sorainak variációja:

Nem ismertem az apám
Nincs barátnak gondja rám,
Édes anyám rég meghalt
És szeretőm rég megcsalt.

Nem volt soha e világon
Csak egy kis csepp boldogságom!
Te egyedül, hegedűm,
Maradtál még hozzám hűn.104

Ebből azonban, a vers első részének széles körű ihlető lehetőségeit tekint-
ve még nem következik, hogy a költő ismerte a kéziratot, hiszen az említett 
(bizonyított) szépirodalmi előzményeken kívül az élő néphagyomány is ren-
delkezésére állhatott. A következő, 94. dal már inkább érinti a síron nőtt nö-
vény – itt virág – halállal és halottkultuszokkal való kapcsolatát:

Kis sírhalom felett
Rózsa nevelkedett;
Leszakitám szálát,
Nem akartam kárát;
Rózsán sírján termett – 
Nekem ásson vermet!
Letéptem, mert tudom:
Hozzá vezet útom
S akkor lesz csak végem,
Ha szálát letépem.*”105

104  23. kézzel számozott lapon.
105  24. kézzel számozott lapon.
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Csakhogy ebben a versben a „halált hozó fű”, pontosabban virág egyálta-
lán nem negativitás, és a Tiszta szívvel versvilágánál inkább kapcsolatba hoz-
ható Petőfi Sándor János vitézének egyik legfontosabb motívumával. Az Ilus-
ka sírján termett rózsa, melyet János vitéz leszakít, vándorlásainak egyedüli 
tanúja, végül szinte vezetője lesz, s a cigány dallal párhuzamosan, általa talál-
kozik, s egyesül újra boldog szerelemben János vitéz és Iluska. Ráadásul Tün-
dérország éppúgy más világ, amint a halál után következő másvilág. Ezek a 
másik világok Bókay Antal Tiszta szívvel elemzésének énen túli semmi fogal-
mával is párhuzamba állíthatók. Herrmann cigány gyűjtésében az erre vonat-
kozó adatok szintén figyelemmel követhetők. Csakhogy Herrmann-nak a 
dalhoz fűzött lábjegyzete egyértelműen a cigány halotti szokások felé irányít-
ja az olvasó figyelmét: „A czigányoknál általánosan elterjedt hit, hogy nem 
sokára meghal az, a ki sírról virágot tép. V.ö. a 327. és 415. dal jegyzetét.”106

További adalékkal szolgál ehhez a 327. dal, de nem annyira a síron nőtt 
növénynek és a halálnak a viszonylatában, inkább a nemkívánt terhesség évez-
redes emberi tapasztalatának fájdalma tekintetében.107 Delia Grigore írja 
A halálkép és a temetési szokások hagyományos, roma megközelítése Romániai kal-
derás romák című tanulmányában, a halállal-halottakkal kapcsolatos tabukról, 
hogy „ha megszagolsz egy síron lévő virágot, elveszted a szaglási érzékedet.”108 
Összességében elmondható, hogy a sírral, pontosabban a síron-sírból te-
nyésző vegetációval kapcsolatban a cigány halotti kultuszok igen jelentősek, 
és napjainkban is megfigyelhetőek. A Herrmann jegyzeteiben már említett, 

106  24. kézzel számozott lapon.
107  Kicsiny kereszt a sír felett,

A földre kis árnyékot vet;
Az árnyékát, ha átlépem,
Nem bánt akkor tán a szégyen.

Elpusztulna, mint a levél, 
Melyet megöl a hideg szél:
Inkább türöm gyalázatom
És szeretem a magzatom.

Ehhez a dalhoz Herrmann a következő jegyzetet fűzte: „Ha ’szégyenbe esett’ hajadon 
kis gyermek fejfájának árnyékát újholdkor átlépi, gyermeke halva jön a világra – ’ha a 
vén asszonyok tanácsát követi és ha az illető eltemetett gyermek már kilencz nap, vagy 
kilencz hét vagy hónap, vagy kilencz év óta nyugszik sírjába.’ ezt V.ö. a 94., és 415. és 
416. dal jegyzetét.” 87. kézzel számozott lapon.

108  Grigore, „A halálkép…”, 86.
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415-ös számú népdaltöredék az, mely a Tiszta szívvel utolsó sorait az említett 
halotti szokások értelmében magyarázhatja:

Hitvány, gonosz emberek,
Utoljára kérlek meg:
Ha a sírban porladok,
Nekem békét hagyjatok!

Meghalok, de síromra
Borul majd egy rózsafa,
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
Kora halál éri azt
Ki egy rózsát leszakaszt!109

Itt egyrészt a cigány népi hagyományból jól ismert átokformuláról van 
szó,110 másrészt az életében zaklatott lírai alany számára végső igazság szolgál-
tattatik a sírján termő növény által, s mindez illeszkedik a József Attila-vers 
utolsó sorainak értelmezésébe. Herrmann Antal több művében foglalkozott a 
cigány halottkultuszokkal. A siratóénekek elemzésétől a délvidéki és erdélyi 
cigányok halottak napi szokásainak rögzítéséig több ideillő kutatása volt.111 
A halottak sírján termő virág halált okozhat, a halált hordozza. Ez a megoldás 
a Tiszta szívvel több elemzője által kimutatott szegénylegény-motívummal is 
összhangban van, a síron túli igazságszolgáltatás tekintetében (amely legtöbb-
ször kimerül a betyár hírnevének megőrzésében). Jellemző módon a betyárok 
és szegénylegények sorsát (különösen pedig a megtorlást) elbeszélő balladák 
poétikai tanulságai a cigány etnografikus kultúra pharrajimos költészetében 

109  111. kézzel számozott lapon, lásd ehhez ugyanott Herrmann jegyzetét: „*V.ö. a 94. és 
195. 327. dal jegyzetét.”

110  Bari, A cigányokról…, 51. Erdős Kamill írja Néhány magyarországi „oláh”-cigány jelleg-
zetesség című tanulmányában az Átkokról, hogy igen gyakran használják őket, igen erős tölte-
tűek, s legtöbbször gyorsan meg is bánják az átkozódók, amit mondtak, sőt félnek attól, hogy 
valóban be fog következni. A káromkodásokról hasonló módon nyilatkozik Erdős: életkor és 
társadalmi felépítés szempontjából is rendkívül elterjedtek és nyelvileg igen durva, intenzív 
megfogalmazásúak. Erdős, A magyarországi cigányság, 183–186.

111  Bódi, Hermann Antal és a hazai…, 74.
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is megjelennek később.112 A szegénylegény-motívum általában jellemző a közép-
európai népköltészetre, bár a cigány hagyományba valószínűsíthetően a ma-
gyar folklórból került. A vers végét is általában a szegénylegény-motívumhoz 
tartozóként értelmezték eddig. A halált hozó fű valamilyen módon az ellen-
ségnek való visszavágás még a halál után is.

A versben szereplő föld is a szegénylegény-motívummal összeegyeztetve 
válik problematikussá. Hiszen hogyan értelmezhető az „áldott földdel elföd-
nek” összetétel? Az áldott föld megszentelt föld kellene, hogy legyen. De a 
szegénylegényeket, akiket felakasztottak, nem minden esetben temették ál-
dott földbe, bizonyos esetekben elrettentő példaként nem is lehetett szó teme-
tésről. Itt az áldott föld lehet szürrealista-modernista vonás: az egész föld ön-
maga áldott és a költő, éppen úgy, ahogy a társadalmi konvenciókkal a vers 
elején szembehelyezkedett, ugyanúgy itt sem a társadalmilag elfogadott föld 
lesz az áldott, hanem az, ami önmagában megszentelődik. Lehet az egész föld 
szent, de lehetnek bizonyos kitüntetett pontok, melyek megszenteltek.113 Bari 
Károly cigánykutatásai szerint a vándorcigányok különböző helyeket kijelöl-
nek a térből üzenetek továbbítására.114 Ezekkel a jelölésekkel Herrmann is 
foglalkozott.115 Az azonban, hogy ezek az üzenetek mennyiben praktikusak és 
mennyiben szakrálisak, nem eldöntött, illetve főként jelzőrongyok-jelzőkarók 
használatáról és a Herrmann által kutatott favésetek, útmutató ágak haszná-
latáról lehet inkább szó.

Bókay Antal szerint a vers lezáró része nem klasszikus szegénylegény-
történet, mert a lírai alany nem azonosul még a betyár jelével sem, erre 
például éppen a „tiszta szív” lehet a példa, valamint ő is utal arra, hogy a 
betyárokat nem „áldott földbe” szokták temetni, hanem a temetőárokba.116 
A mű úgy idézi fel a betyár-toposzt, hogy le is rombolja azt, „mond valamit, 
de nem azt, amit jelölni látszik.”117 Lengyel András véleménye szerint az 

112  Csenki Imre és Csenki Sándor, Cigány népballadák és keservesek (Budapest: Európa 
Könyvkiadó, 1980). 1983-ban Majoros Klára is gyűjtött egy ilyen pharrajimos balladát Szent-
gotthárd-Farkasfa környékén. Közli Karsai László, A cigánykérdés Magyarországon 1919-1945: 
Út a cigány holocausthoz (Budapest: Cserépfalvi kiadása, 1992), 174.

113  Mircea Eliade, Vallástörténeti értekezés, ford. Sujtó László (Budapest: Helikon Ki-
adó, 2014), 529–555; Mircea Eliade, A szent és a profán: A vallási lényegről, ford. Berényi Gábor 
(Budapest: Európa Könyvkiadó, 1996).

114  Bari, A cigányokról, 177, 197–202.
115  Herrmann Antal, „A vándor cigányok rovásjelei: Runic symbols of nomadic Gyp-

sies”, Ethnographia 4 (1983): 10–12, 323–327. Lásd még a Herrmann-hagyatékban a kéziratos 
tanulmányokat és a szerző rajzait a jelölésekről: MS 1934/3.

116  Bókay, Líra és modernitás, 84.
117  Uo.
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„áldott föld” a haza földje, tehát valamely társadalmi-politikai-közösségi ér-
telemben megszentelt, nem a szakralitás közvetlen értelmében.118 A felkö-
tött, társadalomról minden értelemben levált létező „gyönyörűszép szíve” 
Lengyel András szerint sem csak nyelvi feszültséget kelt az értelmezőben. 
A kulcsfontosságú szimbólum ezúttal is a „halált hozó fű”, és Lengyelnek is 
van történeti-filológiai magyarázata a szintagmára, mely nem köthető a ro-
ma hagyománykörhöz.

A tiszta, világos artikulációjú versnek ez a „halálhozó” jelző a leginkább 
enigmatikus eleme. Állítólag a későbbi színházi rendező, az ekkor még 
költőként jelentkező Homályos (későbbi, ismertebb nevén: Hont) Fe-
renc egyik leleménye volt ez a szó, itt egyszerű átvétel tehát. Ha a szó-
használat forrása nem Hont volt, hanem Róheim Géza könyve, vagyis 
ha már ekkor ismerte A varázserő fogalmának eredetét (1914), a helyzet 
ugyanez. S nem kizárható, hogy ez az átvétel, az elsődleges költői inten-
ciótól némileg függetlenedve, önálló életre is kelt. Azaz zárvány a vers-
ben. De azt hiszem, ez csak kegyes értelmezői önáltatás, valójában 
többről s másról van szó. A „gyönyörűszép szív” fölött kisarjadó fű jel-
zője, a „halálhozó” a halál perspektíváját vetíti a versben megjelenő – 
végig gondolatkísérletként előadott – alternatíva fölé.119

Eszerint a középkori haláltáncköltészet hagyományával is leírható poétikai 
tapasztalat lenne a szóösszetétel megfejtése. Másrészt pedig Róheim Gézának 
a természeti népek kultúrája kapcsán végzett kutatásaival, a „dolgok velejére” 
vonatkozó megállapításaival, s az ehhez kapcsolódó néprajzi elemekkel hozha-
tó összefüggésbe.120 A síron termő halált hozó fű jelenségét Szabolcsi Miklós 
a Kádár Kata ballada végkifejlete alapján köti össze az etnografikus hagyo-
mánnyal. Először ő is a betyárballadák hatását fedezi fel, majd a síron termő 
növény szimbóluma ugyanúgy a lírai alany létigazolása lesz, mint a Kádár 
Kata végén a szerelmesek sírján növő virágok összefonódása.121 Míg azonban 
a Kádár Kata esetében egyértelműen szerelmi költészetről van szó, addig Jó-
zsef Attila versében, és a bemutatott cigány népdalban a szegénylegény-balla-
dák hagyománya jelentkezik.

118  Lengyel, „József Attila Cigánydala”, 86.
119  Uo., 86-87.
120  Róheim Géza, A varázserő fogalmának eredete (Budapest: Posner Károly Lajos és fia, 

1914), 119–142, 209–218.
121  Bókay, Líra és modernitás, 27.
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József Attila Tiszta szívvel című versének a kulturális hagyományokban el-
foglalt helyéről az elmúlt közel száz évben több vélemény, értelmezés szüle-
tett. Ezek közül néhány érintette, néhány értelmezte is a cigány folklórral 
való kapcsolatot. A  verset lezáró sorok értelmezésekor azonban eddig még 
nem merült fel a cigány népköltészet közvetlenül értelmezhető hatása és 
Herrmann Antal munkásságának ihlető-segítő szerepe. A  kéziratos Herr-
mann-gyűjtemény ismeretének felhasználása – a tudományos kutatás szépiro-
dalmi-lírai alkotás érdekében való tanulmányozása – tipikusan József Attila 
munkamódszerére vall. Jelenleg úgy tűnik, a Herrmann-hagyaték vonatkozó 
része az egyetlen forrás, ahonnan ezt a motívumot József Attila meríthette, 
hacsak nem hallomásból vagy Juhász Gyula segítségével. Utóbbiakra azonban 
nincs adat. 

Hagyományozás és alkotás témakörében végezetül a Roman Jakobsont 
idéző Görög Veronika A  cigány folklór című munkájában megfogalmazott 
gondolataira hívom fel a figyelmet, aki ugyan a folkloristák és a gyűjtők kap-
csán fogalmazta meg mondanivalóját, de minden bizonnyal József Attila al-
kotói hozzáállását is jól körülírhatóvá teszi a Tiszta szívvel kapcsán. Nem az a 
feladatunk, hogy az eredetet nyomozzuk, hanem, hogy a kölcsönösségek fo-
lyamatában megfigyelhető változás és a megszülető szöveg elemzését elvé-
gezzük. Így megmutatkozhat, hogy a kölcsönzés és az átalakítás újat teremtő 
alkotás.122

122  Görög, „A cigány folklór…”, 129.
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Bevezető

Kamel Daoud Meursault, contre-enquête című regénye 2013-ban jelent meg Al-
gériában, a következő évben pedig Franciaországban, ahol első könyveknek 
járó Goncourt-díjat kapott, majd hamar nemzetközi irodalmi siker lett belőle, 
2016-os magyar fordítása (Új tárgyalás a Meursault-ügyben) Pataki Pálnak kö-
szönhető.1 Németh Gábor Egy mormota nyara című esszéregénye a Daoud-
fordítással egy évben jelent meg.2 A szerző a nyolcvanas évek vége óta publi-
kál, a magyar posztmodern próza második hullámának (Garaczi, Kukorelly 
mellett) kritikailag nagyra tartott szerzője, aki az olvasók szélesebb körét a 
Zsidó vagy? című könyvével érte el 2004-ben. Az Egy mormota nyara felfog
ható ennek párdarabjaként, amely ha nem is egyöntetű, de többnyire pozitív 
visszhangot keltett, a boltokból rég elfogyott.

Összehasonlításukat az indokolja, hogy Camus Az idegenje mindkét mű 
kitüntetett hipotextusa (elődszövege), fő témájuk a filozófiai és politikai érte-
lemben vett idegenség. Az egyik algériai, a másik közép-európai nézőpontból 
közelíti meg a témát, amelynek a posztkoloniális helyzet – Daoudnál magától 
értetődően lényegi, de Némethnél is hangsúlyos – alkotórésze. Egymás után 
jelentek meg, kis különbséggel, Németh Gábor saját bevallása szerint nem 
olvasta Daoud művét, az Egy mormota… számos részletközlése jóval korábbra 
datálható, mint az algériai regény megjelenése, így közvetlen hatás nem felté-
telezhető a művek közt. 

Mindkét műnek vannak más fontos hipotextusai is Az idegenen kívül: Daoud
nál elsősorban Camus más művei, Némethnél Mészöly Miklós Koldustánc című 
korai elbeszélése, továbbá Byron (akitől a mű címe származik), de nem annyira 
művei, mint inkább Byron figurájának populáris kultusza. Fontosak emellett 
G. K. Chesterton maximái, megjelennek Pascal, Szentjóby Tamás, W. G. Se-
bald, Thomas Bernhardt, Thomas Mann, Ottlik Géza és mások szövegei, vala-
mint Antonioni Foglalkozása riporter című filmje, valamint van Camus-n kívül 
másik közös hipotextusuk is, a Korán. Összehasonlításuk fő szempontja a tanul-
mányban az, hogy az intertextualitás mely formáival írható le a Camus-előd-
szöveghez való viszonyuk, ugyanakkor feltesszük azt a kérdést is, hogy az inter-
textualitás-formák választásának milyen a jelentése olyan nem poétikai 
kérdésekben, mint például a posztkoloniális helyzet, valamint az európai kánon 
és a posztgyarmati világ hatalmi viszonya. 

1  Kamel Daoud, Meursault, contre-enquête, Folio 7237 (Paris: Gallimard, 2023); Kamel 
Daoud, Új vizsgálat a Mersault-ügyben, ford. Pataki Pál (Budapest: Ab Ovo Kiadó, 2016).

2  Németh Gábor, Egy mormota nyara (Budapest: Kalligram Kiadó, 2016).
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Palinódia, aemulatio, spinoff, reciklálás

A Daoud és Camus művei közti intertextuális viszony leírására számos kifeje-
zés kínálkozik. A regény az eredeti művel közös fikciós térbe helyezkedve a 
Meursault által lelőtt arab történetét mondja el az áldozat családjának néző-
pontjából. Alapviszonya a korrekció és a kiegészítés, helyesbíti Camus művét, 
felülvizsgálatot kezdeményez, azaz ellennarratívát mond el a gyilkosságról. 
A cím és az első sor alapján (amely a híres Camus-kezdőmondat kifordítása: 
„Aujourd’hui, M’ma est encore vivante.”3) és általában a korrektív viszonyulás 
miatt afféle ellendalnak, valaki más művére írt palinódiának tűnik. A kiegé-
szítő viszonyulás alapján – az eredeti történet egyik mellékalakjáról mond el 
„oldalági” történetet (áthelyezve az egyes szám első személyű elbeszélés bizto-
sította nézőpontot Meursault-ról az általa megölt arab öccsére) – Genette ki-
fejezésével transzfokalizációnak, illetve paraleptikus folytatásnak,4 vagy a tévé
sorozatokból ismerős kifejezéssel egyszerűen spin-offnak (oldalhajtásnak, 
mellékágnak) is nevezhetjük.

Daoud regénye a korrekció és a kiegészítés jegyében elárulja a Camus-nél 
névtelenül hagyott arab áldozat nevét: ő Moussa, aki az elbeszélő Haroun 
bátyja volt. (A testvérpár neve egyébként nyilvánvaló utalás Hárún és Músza 
– vö. Áron és Mózes – prófétákra.) Haroun a regényben tagadja, hogy a csa-
ládjukban lett volna „laza erkölcsű” lánytestvér, ahogy Meursault állítja, sze-
rinte Moussa egy lány becsületét kívánta megvédeni, azaz egyszerűen elfajult 
féltékenységi ügy lehetett a híres gyilkosság hátterében.5 Haroun Meursault 
bűntettének „filozófiai” karakterét is banalizálja. Az egész történetben ugyan-
is a legfelháborítóbb számára a gyilkosság utóélete: mindenki azzal van elfog-
lalva, hogy Meursault az istene elvesztése, az anyja halála, a saját szórakozott-
sága vagy éppen a tűző nap miatt ölt, de senki nem vette a fáradtságot, hogy 
az áldozatnak legalább a nevét kinyomozza vagy megadja neki a végtisztessé-
get. Ez szerinte nagy, hipokrita hazugság. Haroun megkérdőjelezi Meursault 
anyjának halálát is, mivel nem lelhető fel az asszony sírja, így szerinte Meur-

3  Daoud, Meursault, contre-enquête, 13.
4  Az előzményeket feldolgozó folytatást analeptikusnak, a későbbieket elmondót prolep-

tikusnak, az eseménysor valamely hiányát kitöltő folytatás pedig elliptikus folytatásnak nevezi 
Genette. Lásd Gérard Genette, Palimpsestes: la littérature au second degré, Collection Points 
Essais 257 (Paris: Seuil, 1992), 416. A proleptikus kiegészítésre példa Paweł Huelle Castorp 
című regénye, amely a Varázshegy Hans Castorpjának Thomas Mann regényében csak emlí-
tett két danzigi diákévét beszéli el. Paweł Huelle, Castorp, ford. Kertész Noémi (Budapest: 
Európa Könyvkiadó, 2007).

5  Daoud, Új vizsgálat a Mersault-ügyben, 15.
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sault azért maradt mindvégig olyan hűvös ebben a napfénnyel teli országban, 
mert talán nem is az anyja temetésén volt. Haroun korrekcióinak célja: hitel-
teleníteni Meursault-t, ami persze képtelenség, játék, hiszen egy regény igaz-
ságtartalmát nem lehet megkérdőjelezni, hacsak nem így, a közös fikciós tér-
ben. Haroun azonban azonosítja Meursault-t Camus-vel, mintha az író 
követte volna el a fiktív szereplő bűnét, még inkább kétértelművé téve fikció 
és valóság viszonyát.6 Mindez jól megválasztott retorikai stratégia az ellen-
narratíva felépítésére, a camus-i nézőpont újragondolására és a gyarmati-
posztgyarmati nézőpont megjelenítésére. 

Haroun – a gyászban megszállottá váló anyja sürgetésére – úgy áll bosszút 
bátyján, hogy a Meursault-gyilkosság tükörképeként megöl egy franciát, aki 
szerencsétlenségére a harcok elől a fészerükben bújt el. Ez hasonlóan értel-
metlen gyilkosság, mint „az arab” lelövése volt Camus-nél, Haroun pusztán 
azért lövi le az egyébként ártalmatlan franciát, mert anyja ezt várja tőle, mert 
így lehetett neki is szerepe a család történetében, bátyja megbosszulójaként 
lehetett végre ő is valaki. A gyilkosság leírása explicit módon rájátszik Meur-
sault gyilkosságára: Haroun két lövése eszerint olyan, mintha a hatodik és 
hetedik lövés dördült volna el,7 és áldozatát egy ideig csak „a franciaként” 
emlegeti, hogy neki is elvegye a nevét.

Az Új vizsgálat… nézőpontválasztása kimozdítja, újra megnyitja Camus 
regényét, Barthes kifejezésével a klasszikus „olvasható” műből újra „írható” 
szöveget csinál.8 Ám a sikerhez önmagában nem volna elég, ha végig ilyen 
egysíkú maradna a viszonyulása Camus regényéhez, ahogy unalmas az olyan 
sportmeccs is, ahol minden pontot a kihívó fél gyűjt be. Az egyszerű opponá-
ló gesztusok (cáfolat, ellenkezés, hiteltelenítés stb.) mellett szerencsére ott 
vannak a vetélkedésnek – az intertextualitás klasszikus eszközkészletében 

6  A regény első, algériai kiadásában a szerzőt „Albert Meursault”-ként emlegette, össze-
keverve szerző és szereplője nevét. Műve akkor még L’Étranger volt. A franciaországi kiadás-
ban a szerző már pusztán „Meursault”, a mű címe pedig L’Autre (A másik) lett. A szöveg azon-
ban itt is precízen, jól beazonosíthatóan leírja a L’Étranger 1950-es évekbeli Livre de Poche 
kiadás borítóját a sárga tengerparton álló, zsebre tett kezű fiatalemberrel. Nem Haroun az 
egyetlen, aki író és hős alakját provokatív módon összemossa: „Azért is kivételesen kedves 
könyvem a Közöny, mert megjelenésének évében, rettenetes csillagzata alatt születtem. Hol 
a pokolian rossz magyar fordításban, hol eredetiben, gyakran újraolvasom. Olvasás közben 
soha nem tudom elhárítani a gyanakvást, hogy Albert Camus mégiscsak megölt egy arabot. 
Amin az se változtat sokat, ha nem ő ölte meg.” Nádas Péter, „A humánus és az animális”, in 
Nádas Péter, Kritikák (Pécs: Jelenkor Kiadó, 1999), 272.

7  Daoud, Új vizsgálat a Mersault-ügyben, 87.
8  Roland Barthes, S/Z, Points Essais 70 (Paris: Éditions du Seuil, 1996), 10; Roland 

Barthes, S/Z, ford. Mahler Zoltán, Horror Metaphysicae (Budapest: Osiris Kiadó, 1997), 14.
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a költői versengésnek, az aemulatiónak – a jellegzetes technikái is. Mint Ha-
roun mondja, a gyilkos híres lett, és olyan jól tud mesélni, hogy megbocsátot-
ták a bűneit. Elismeri a „gyilkos író”9 rendkívüli elbeszélői és nyelvi képessé-
gét, és azt mondja, ő nem is vetélkedik vele, hiszen az annyival jobb nála. Ám 
aki ilyet mond, az nyilvánvalóan vetélkedik. A költői versenyekben jellemzően 
nagyra tartott, kanonikus költőelődöt választ a kihívó fél, hiszen súlytalan 
ellenfél választásával magát tenné nevetségessé. Dávid és Góliát-típusú vetél-
kedésről van szó ezúttal is, az elbeszélő esélytelenebb helyzetből indul a vis�-
szaírás párbajába, hiszen a költői verseny „küzdőtere”, a francia nyelv, neki 
nem anyanyelve. A regény jól érzékelteti az írástudás, a franciatudás, illetve a 
sztenderd franciától való eltérés fokozatainak, azaz a kreol kontinuumnak (Da-
vid DeCamp) az összetett nyelvpolitikai rendszerét a gyarmati társadalom-
ban. „Különben azért tanultam meg franciául, hogy egy halott helyett szóljak, 
próbáljam folytatni a mondatait. A gyilkos híres lett, az ő történetét olyan jól 
megírták, hogy eszembe se jut utánozni. Az az ő nyelve.”10 

Az idézett hely után azt fejtegeti Haroun, ő azzal a keveréknyelvvel dolgo-
zik, amivé a francia az algériai háború után lett: ez a nyelv olyan, mint a me-
nekülő „pieds-noir”-ok11 által hátrahagyott, majd széthordott ingatlanok, ő 
valaki más nyelvébe költözik be.12 Pataki Pál fordítása módosít valamelyest az 
eredeti képen, de benne marad a képzetkörben. „Én a gyilkos gazdátlanul 
maradt szavaiból építem a magam nyelvét.”13 Ez egyrészt újabb jelzése a poszt-
koloniális helyzet jellegzetes nyelvi egyenlőtlenségének, másrészt újabb meg-
közelítése az intertextualitásnak: Daoud regénye – amely az Az idegenen kívül 
utal A bukásra, A színe és visszájára, a Sziszüphosz mítoszára,14 A pestisre, Az első 

  9  Daoud, Új vizsgálat a Mersault-ügyben, 62.
10  Daoud, Új vizsgálat a Mersault-ügyben, 10; „C’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai 

appris à parler cette langue et à l’écrire; pour parler à la place d’un mort, continuer un peu ses 
phrases.” Daoud, Meursault, contre-enquête, 14.

11  Szó szerint: „feketelábúak”. Így nevezték az Algéria területén született franciákat a 
gyarmati uralom idején (1830–1968), a függetlenség kikiáltásakor többségük elmenekült 
Franciaországba. Albert Camus családja is „pieds-noirs” volt. 

12  „Les mots du meurtrier et ses expressions sont mon bien vacant.” [uo.] Szó szerint: 
„A gyilkos szavai és kifejezései lettek az én üres ingatlanom.” 

13  Daoud, Új vizsgálat a Mersault-ügyben, 10.
14  Lásd például Bende József elemzését: „A  regény története a Közönyre támaszkodik, 

elbeszélésmódja azonban A  bukásra (La chute, 1956), amelyben Jean-Baptiste Clamence, az 
önmagát »vezeklő bírónak« nevező egykori párizsi ügyvéd monologizál egy amszterdami 
bárban. De a Sziszüphosz mítoszára is történik közvetlen utalás: »abszurd az életem, amely 
csak abból áll, hogy feltolok a hegycsúcs felé egy holttestet, de az újból legurul, és így tovább 
a végtelenségig«”. Bende József, „Kamel Daoud: Új vizsgálat a Meursault-ügyben”, Vigilia 82, 
9. sz. (2017): 718–719, 719. 
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emberre és talán az életmű más darabjaira is – felfogható Camus-újrahaszno-
sításnak, reciklálásnak.

Posztkoloniális újraírás

Az eddig felmerülő négy, részlegesen használható intertextualitás-forma 
hasznos, mégis átfogóbb kategóriára van szükségünk. Több értelmező véle-
ményével egybehangzóan azt mondhatnánk, hogy Daoud regénye a posztkolo-
niális újraírás (post-colonial rewriting) jellegzetes képviselője, hiszen már a volt 
gyarmattartó nyelvéhez való – imént említett – ambivalens viszonyulás is eb-
be az irányba terelhette a figyelmünket. A műfajnak számos híres képviselője 
van, többek között ilyen a Defoe Robinsonját újraíró Dereck Walcott darabja, 
a Pantomime (1978), vagy J. M. Coetzee regénye, a Foe (1986),15 mégis a Jane 
Eyre-t újraíró Jean Rhys Széles Sargasso-tenger című regénye (1966)16 számít 
iskolapéldának. Daoud művének alapötlete egészen hasonló ahhoz, ahogy 
Rhys regénye a nyugati irodalmi kánon egyik népszerű művéhez „hozzáír” 
egy alternatív szálat, és kifejti a nem európai mellékszereplőnek, a gyarmati 
másiknak az eredetiben kifejtetlen történetét. Ahogy Daoud a lelőtt „arab”, 
úgy Rhys a padláson fogvatartott jamaicai nő, Bertha (Antoinette) Mason 
háttér-, vagy még inkább ellentörténetét mondja el. 

Hasonló művek ma is jelennek meg: Percival Everett 2024-ben kiadott Ja-
mes című regénye Mark Twain Huckleberry Finnjének szökött rabszolgáját, Ji-
met helyezi a középpontba.17 Ráadásul nem kell gyarmattartó nemzeti múlt 
vagy rabszolgasággal terhelt történelem ahhoz, hogy a „posztkoloniális átírás-
hoz” hasonló logikájú művek szülessenek, hiszen a kortárs magyar irodalom-
ban is bőven találhatunk efféléket. Ilyen Cserna-Szabó András Kosztolányi-
átirata (Kilencedik fejezet, melyben Dimó nagyapó, a bolgár kalauz találkozik az 
elegáns detektívvel, s majdnem új életet kezd) és Selyem Zsuzsa Petri-átirata (Az 
a napverte sáv), legújabban pedig Kemény István Lovag Dulcineája. Egy, az 
eredeti mű főhőséhez képest alárendelt pozícióban lévő mellékszereplő 
(A Hogy elérjek a napsütötte sávig… nőalakja, az Esti Kornél „bolgár kalauza” 

15  J. M. Coetzee, Foe, ford. Babics Péter (Debrecen: Art Nouveau, 2004).
16  Jean Rhys, Széles Sargasso-tenger, ford. Tandori Dezső (Budapest: Európa Könyvki-

adó, 19872); Charlotte Brontë, Jane Eyre, ford. Ruzitska Mária (Budapest: Európa Könyv-
kiadó, 1984).

17  Percival Everett, James (New York, NY: Doubleday, 2024). A Pulitzer-díjas regény 
megjelent Falcsik Mari fordításában (Budapest: Jelenkor Kiadó 2025).
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vagy Don Quijote Dulcineája) nézőpontjából beszélnek, kihívva, provokálva, 
újraértelmezve az erős kanonikus pozíciójú alapművet.18  

A sok kínálkozó példa közül vegyük kiindulópontnak az „iskolapélda”, azaz 
a Rhys-regény viszonyulását Brontë klasszikusához. Röviden felidézve a Jane 
Eyre szüzséjének vonatkozó részét: Bertha Mason az „őrült nő a padláson” 
Mr. Rochester thornfield-i házában, ő a regény gótikus klisékkel ábrázolt fe-
nyegető-gyújtogató, állatias asszonya, aki a legfőbb akadálya lesz annak, hogy 
az árva, nincstelen, nem túl szép, de okos, önálló gondolkodású Jane végre 
hozzámehessen az excentrikus angol úrhoz, Mr. Rochesterhez. Bertha ugyan-
is Mr. Rochester eltitkolt felesége, akit fiatal korában Jamaicán vett el, jelen-
tős hozománnyal, ám annak idején Bertha bátyja, Richard Mason becsapta őt, 
minthogy elhallgatták előle, hogy a meseszép fehér kreol lány anyja is, öccse 
is őrült volt, és hogy benne is megvan a hajlam. Bertha hosszú évek óta elzár-
va él bizonyos Grace Poole szolgáló felügyelete alatt, de olykor kiszökik a 
szobából és vagy gyújtogat, vagy megszúrja a látogatóba érkező testvérét, Ri-
chard Masont. A házasság tehát de facto régóta nem létezik, de jure viszont 
igen, és ez botrányos módon akkor derül ki, amikor Jane és Mr. Rochester 
már az oltár előtt állnak. Ez a regény legfőbb, hosszan előkészített fordulata. 
Jane elmenekül, megint nincstelen, de kalandos kitérők és sorsa jóra fordulása 
után visszatér, amikor is kiderül, hogy a gyújtogató hajlamú Bertha végül po-
rig égette a házat, és öngyilkos lett, azaz nincs már akadálya a házasságuknak.    

A Jane Eyre-t azért ünnepelte a feminista kritika nagyhatású szerzőpárosa 
Sandra M. Gilbert és Susan Gubar, mert kiszabadította a nőt a sztereotip áb-
rázolások (a „szende szűz”, a „házitündér”, a „démon” stb.) korlátai közül, 
Brontë regénye a modern individuum kialakulásáról szóló narratíva női válto-
zatának modellértékű műve lett.19 A posztkoloniális kritika viszont – Gayatri 
Chakravorty Spivak elemzésében – azt a kifogást fogalmazta meg, hogy a 19. 
századi brit regények, legyenek bármilyen kiválóak is, és legyenek bármily 
példaértékűek is a modern nő megjelenítésében, végső soron az angol imperi-
alizmust reprezentálták és népszerűsítették, azaz „a modern európai indivi-
duum születése” elnevezésű projekt még a Jane Eyre esetében is a gyarmati 
másik elnyomása árán valósítható meg.20 A két megközelítés jellemző különb-

18  Selyem Zsuzsa, Az első világvége, amit együtt töltöttünk (Budapest: Jelenkor Kiadó, 
2020), 25–31; Cserna-Szabó András, Fél hét (Budapest: Magvető Kiadó, 2001), 126–33; Ke-
mény István, Lovag Dulcinea (Budapest: Magvető Kiadó, 2024).

19  Sandra M. Gilbert és Susan Gubar, The madwoman in the attic: The woman writer and 
the nineteenth-century literary imagination (New Haven, CT: Yale University Press, 20002).

20  Gayatri Chakravorty Spivak, „Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism”, 
Critical Inquiry 12, 1. sz. (1985): 243–261, https://doi.org/10.1086/448328. 
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sége, hogy Gilbert és Gubar interpretációjában Bertha Mason alakja Jane 
lélektani szimbóluma, aki a főszereplő rebellis és sötét, de megzabolázott ol-
dalát jelképezi, Spivaknál viszont természetesen az erőszakkal uralt gyarmati 
másikat. Feltehetőleg mindkét – nagy karriert befutott – értelmezést az tá-
maszthatja alá, hogy Bertha Mason Brontë-nél úgyszólván csak negatív, pri-
vatív jellemzést kap: nem civilizált, nem „normális”, nem nőies, sőt nem is 
emberi, vagyis nem az jellemzi Berthát, hogy mi ő, hanem az, hogy mi nem. 
Karakter helyett szinte csak funkció, kitölthető hely, így könnyen lehet vala-
mi vagy valaki másnak a szimbóluma. Berthát a Brontë-regény feltételrend-
szerében nem véletlen nem lehet „megérteni”, „megismerni”, hiszen a kifej-
tett, saját nézőpontjából ábrázolt alak elvesztené baljós (csehovi pisztolyra 
emlékeztető) narratív funkcióját. Spivak szerint mindenesetre Bertha állati 
sorba taszítása, majd önfeláldozó tűzhalála az ára annak, hogy Jane Eyre si-
kertörténete kibontakozhasson. 

Rhys regényének elemzésére áttérve Spivak kiemeli, hogy a Széles Sargasso-
tenger hogyan hangolja át Bertha (Rhysnél: Antoinette) Mason figuráját. Míg 
Brontënél kizárólag állatias hangok és brutalitás jellemzi (például amikor 
megszúrja bátyját, Richard Masont), addig Rhysnél kibontakozik gyerekko-
ra, sorsa, és kiderül, hogy még ebben a jelenetben sem „állati” dühében szúr-
ta meg Masont, hanem a féltestvére gyávasága, alakoskodó válasza háborítot-
ta fel, amikor Richard azt válaszolta, nincs „törvényes jog[a]”21 arra, hogy 
beleavatkozzon férje és az ő dolgába. Mint Daoud regénye Az idegent, Rhys 
műve is korrigálja a Jane Eyre-t. Amint látható, a két „újraíró regény” nem 
egyszerűen pozitív hőssé formálja, hanem rétegzett, összetett figurává fej-
leszti az eredeti művek üresen hagyott vagy negatív módon jellemzett karak-
tereit. Mindkét újraíró regény olyan karaktert emel ki az eredetiből, amelyik 
ott annak ellenére volt aluljellemzett, hogy a történetben kulcsszerepe volt. 
Az „arabról” semmit nem tudunk meg, Bertháról pedig nagyon keveset. 
A névadás kérdése is itt tárgyalható, az úr, a telepes hatalmi nézőpontja meg-
fosztja az alárendelt embert (szolgát, bennszülöttet) a nevétől, s ezzel is biz-
tosítva alávetettségét, Haroun ezt alaposan körüljárja, ironizál azon, hogy a 
Camus-történet „arabja” egyenértékű azzal, ahogy Robinson „Pénteknek” 
nevezi a maga bennszülöttjét. A posztkoloniális átiratok sajátosságának tű-
nik, hogy az elődszöveg szereplőit át- vagy elnevezik (Rhys-nél Antoinette 
lesz Berthából, Daoudnál Moussa lesz az „arabból”.) Az áldozat nevének vis�-
szaadása Daoudnál központi kérdés: „Musza, Musza, Musza… szeretem néha 
ismételgetni ezt a nevet, nehogy eltűnjön. Ezt nagyon fontosnak tartom, ezt 

21  Rhys, Széles Sargasso-tenger, 226.
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írd le csupa nagybetűkkel! Egy férfi ötven évvel a halála után kapott nevet. 
Ez nagyon fontos!”22    

Nem meglepő ezek után, hogy a mellékszereplőket kiemelő-újraíró regé-
nyek az eredeti főhőseit sem hagyják érintetlenül. Ahogy Genette is írja, nincs 
olyan, hogy „ártatlan transzpozíció”,23 ami logikusan következik abból, hogy 
más nézőpontból látjuk a történteket. Az előzményszöveg ironikus, parodisz-
tikus lefokozása igen gyakori jelenség, például azért, mert az új műben fősze-
replővé előlépő hajdani mellékszereplők nem változnak hirtelen kiemelkedő 
„hőssé”, hanem megőrzik nézőpontjuk hétköznapiságát. Lásd Tom Stoppard 
Rosencrantz és Guildenstern halottját, ahol Hamlet heroizmusa beckettien ab-
szurdnak és tökéletesen érthetetlennek tűnik. Könnyen belátható, hogy a 
posztkoloniális újraírások esetében, amelyekben telepesről gyarmatira válto-
zik a nézőpont, az eredeti hős jóval profánabbnak, ügyük pedig kisszerűbbnek 
látszik, mint az eredetiben. Rhys úgy mutatja be újra Rochestert (Brontë zord, 
magányos, de Jane által „megszelídíthető” byroni hősét), hogy voltaképp sem-
mi romantikus, félelmetes vagy vonzó nem marad benne. Családja által ki-
semmizett másodszülött fiú, aki hozományvadászat és jövőjének biztosítása 
érdekében „szerez be” egy jamaicai kreol szépséget, akivel aztán nem tud mit 
kezdeni. Bár nem sokkal az egyenjogúsítás után vagyunk, és ő undorodik a 
korábbi korszak ültetvényeseinek becstelenségeitől, mégsem különb nálunk, 
hiszen a lányt (és a hozományát) ugyan elveszi, de már a nászúton megcsalja a 
szolgálóval. Rochester Brontënél világlátott, erős, de megtört, öntörvényű, 
afféle rendkívüli férfi, Sargassóbeli megfelelője viszont európai puhány, aki 
otthon azt teszi, amit az apja mond neki, a gyarmaton pedig mindenkit lenéz, 
mindentől fél és képtelen adaptálódni. Noha a szüzsé szintjén a Sargasso… 
folytonos a Jane Eyre-rel, a karakterre alig ismerünk rá a megváltozott néző-
pont miatt, A széles Sargasso-tenger a „the Empire Writes Back” iskolapéldájának 
tekinthető.24

22  Daoud, Új vizsgálat a Mersault-ügyben, 21.
23  Genette, Palimpsestes, 417.
24  Salman Rushdie tanulmányának címe „The Empire Writes Back with a Vengeance” 

lefordíthatatlan szójátéka a viccesen „The Empire Strikes Back” (a Birodalom visszavág) című 
George Lucas-filmre utal, valójában arra, hogy a posztkoloniális szerzők „visszavágnak”, azaz 
kritizálják a volt gyarmatosító birodalmak kulturális kánonját. Rushdie címét vette át az erede-
tileg 1989-ben megjelent, sokat hivatkozott tanulmánykötet. Bill Ashcroft, Gareth Griffiths 
and Helen Tiffin szerkesztők a „writing back”-et, úgy határozták meg, mint a posztkoloniális 
szerzők az európai hatalmi központok előfeltevéseit és legitimációját megkérdőjelező, elköte-
lezett írásmódját. Bill Ashcroft, The empire writes back: Theory and practice in post-colonial lite-
ratures (London, New York, NY: Routledge, 20022), https://doi.org/10.4324/9780203426081. 
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Daoud hasonlóképpen varázstalanítja a Meursault-ból és Camus-ből 
összegyúrt figurát. Az idegen az ő hevenyészett összefoglalásában rendkívül 
kiábrándító történet. Egy franciáról szól, aki unalmában vagy a napszúrás 
miatt megölt egy arabot, de a bíróság nem ezért ítélte el, hanem mert szívtelen 
volt anyjával, majd miután kiengedik a börtönből, „ír egy könyvet, amely híressé 
válik, és amelyben elbeszéli, hogyan szállt szembe Istennel, egy pappal és az 
abszurditással”, de az arabnak elveszi a nevét, elveszi a becsületét, sőt kiüresí-
ti azt a világot is, ahol mindez játszódik.25 Az előző mondat kurziválása arra 
figyelmeztet, hogy Daoudnál tehát nem végzik ki Meursault-t (így tudja 
összekötni Meursault és Camus alakját életrajzilag a szöveg), ez felvet még egy 
intertextuális alaptípust: az Új vizsgálat… Az idegen apokrif ja is.

Spivak másik korpuszon és brit birodalmi összefüggésben kifejtett poszt-
koloniális kritikájának logikáját igen könnyű Az idegenre és a francia-magrebi 
közegre alkalmazni: a gyarmati másik feláldozása vagy kizsákmányolása kell 
ahhoz, hogy az európai szellem szabadon fejlődjön, hogy a nő is lehessen saját 
sorsát irányító önálló individuum (Brontë), vagy hogy az abszurdot felismerő 
európai szubjektum szabad lehessen a metafizikai kötöttségektől (Camus). 
Azért lehet szinte formulaszerűen „ráhúzni” Spivak egy egészen másik re-
gényről szóló posztkolonialista értelmezését a Camus-újraértelmezésre, mert 
pontosan ugyanez volt Edward W. Said hajdani posztkolonialista Camus-
kritikájának a logikája is. 

Said a Culture and Imperialism című kötetének egyetlen nem angol nyelvű 
szerzőről szóló fejezetében azt rótta fel Camus-nek, hogy nem csak az „arab” 
neve, sorsa és háttere hiányzik Az idegenből, hanem a francia szerző műveiben 
a teljes gyarmati szociológiai-politikai helyzet alulreprezentált, fájó és naiv 
módon üres. Said szerint Camus életműve magától értetődőnek veszi a fran-
ciák gyarmati jelenlétét, és olyan vak az elnyomás problémáira, mintha egy 
19. századi angol realista regény szintjén lenne, de akkor, amikor a britek már 
kivonulnak Indiából (1947). Said szerint Camus művei egyébként is makacsul 
ismétlik a hivatalos francia álláspontot Algéria helyzetéről, vagyis azt, hogy 
Franciaország a civilizációt, a felvilágosodást és a fejlődést hozta el erre a bar-
bár földre. Said szerint különös, hogy a Barthes által is dicsért tiszta stílusa, 
finom, visszafogott iróniája, tökéletes karakterrajzai, filozófiai mélysége és 
etikai igényessége ellenére mennyire hiányzik Camus műveiből bármiféle 
lelkiismeretfurdalás vagy együttérzés a gyarmati helyzettel kapcsolatban.26

25  Daoud, Új vizsgálat a Mersault-ügyben, 61–62.
26  Edward W. Said, „Camus and the French Imperial Experience”, in Edward W. Said, 

Culture and Imperialism, 169–187 (New York, NY: Vintage Books, 1994), 181.
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Nem kell további ismertetés ahhoz, hogy látható legyen, Said élesebb, kri-
tikusabb hangvétele ellenére posztkoloniális kritikájának logikája Spivakéval 
azonos: a nyugati progresszív szellemű, „felszabadító” mű egyetemességének 
a lokális, gyarmati kontextus teljes eltörlése az ára. Ahogy Brontënél a „mo-
dern női individuum felemelkedése”, úgy Camus-nél „az abszurd filozófiája” 
volna az a szellemi csúcsteljesítmény, amelyet súlyosan korrumpál, hogy mel-
lette ott van a gyarmati másikra való vakság, hogy felszabadító gondolkodá-
suk egyetemessége voltaképp csak a privilegizált európaiakra terjed ki.

Said odáig megy, hogy a francia gyarmatosítás ideológusaival teszi egyen-
rangúvá Camus nézeteit, és a gyarmatokat kizsákmányoló francia birodalmi 
szemlélet kritikátlan képviselőjének állítja be. Nem véletlen, hogy írása ellen-
bírálatokat váltott ki, hiszen kritikájának megfontolásra érdemes elemeit ron-
csolja egyoldalúsága: Said leértékeli Camus politikai érdemeit is (nem említi 
például Camus kiállását a spanyol polgárháború vagy a nácizmus kérdésében). 
A támadásra adott reakciók közül érdemes Dominique Combe-ét felidézni, 
aki Camus postcolonial? című tanulmányában higgadt és alapos forráselemzés 
alapján tekinti át, hol és mennyiben csúsztat vagy ferdít Said Camus-t illető-
en.27 Például kritikátlanul veszi át Conor Cruise O’Brien (a gyarmatosítást 
erősen bíráló baloldali ír szerző) invenciózus, de némileg alulinformált Camus-
bírálatát. Kimutatja, hogy Camus nem egyszerűen „pieds-noirs” ideológiát 
követett, ennél összetettebb volt a szemlélete, és ami azt illeti, épphogy kriti-
kusan viszonyult a pied-noirs nacionalizmushoz, közben Sartre-ral és de 
Beauvoirral is vitatkozott, akik szerint FLN-pártinak kell lenni. A kérdés to-
vábbi részletezése nélkül is érzékelhető talán, hogy a Daoud-regény Saidnál 
pontosabb, árnyaltabb a Camus-szöveguniverzum politikai kritikájában. 

Újrajátszás (re-enactment)

Látható, hogy a huszadik század végi posztkoloniális kritika fogalmi keretei 
közt meddig lehet eljutni az értelmezésben. Noha Spivak és Said értelmezései
nek politikai kritikája vitathatatlan, irodalomértelmezésben betöltött szere-
pük pedig annak idején úgyszólván forradalmi volt, értelmezéseik tanulsága 
mégis ideológiai redukciónak tűnik a művek összetettsége és gazdagsága 
mellett (és tegyük hozzá, Said francia irodalomról szóló írásai, például 
Flaubert-értelmezései az Orientalizmusban elmélyültebbek és lucidusabbak, 

27  Dominique Combe, „Camus postcolonial?”, Revue Sciences/Lettres, 1. sz. (2012), hozzá-
férés: 2025.12.30, https://doi.org/10.4000/rsl.638. 
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mint itt tárgyalt Camus-kritikája). Figyelemreméltó, hogy a posztkolonia-
lista kritika ereje gyakran hasonló nézőpont-áthelyezésnek (transzfokalizá-
ciónak) köszönhető, mint az elemzett újraíró regények, és analógia van akö-
zött, ahogyan Spivak vagy Said néz az európai kánonra, és ahogyan Rhysnél 
Antoinette Mason nézi a „származási helyeként” szolgáló elődszöveg törté-
netét, fiktív világát. Az újra- és átírásoknál nehéz volna a posztkoloniális 
kritikának alkalmasabb vizsgálati anyagot találni. A  gyarmati elnyomás 
iránti gyanútlanság feltárásával politikailag megbírált klasszikusok újra
olvashatóvá, újraírhatóvá tételéhez valóban kellett a posztkoloniális néző-
pontváltás és rekontextualizálás, ugyanakkor már jól érezhető a szemléleti 
különbség a nyolcvanas-kilencvenes évek értelmezései és Daoud 2013-as 
műve között. 

Daoud – mint arra Thomka Beáta is felhívja a figyelmet28 – már poszt-poszt-
koloniális szerző, akinek műve egyértelműen reflektál arra, hogy a felszaba-
dulás utáni Algéria világa nem lett sokkal jobb, szabadabb, élhetőbb annál, 
mint amilyen a gyarmati korszakban volt. Daoud regénye már úgymond „túl 
van” a posztkoloniális kritika forradalmi optimizmusán. Thomka megfigye-
lését megerősíti az algériai regény otthoni és nemzetközi recepciójának az 
áttekintése is. Catherine Talley az Új vizsgálat… fogadtatásában vízválasztó 
kérdésként jelöli meg, hogy az adott értelmező szerint Daoud követi-e Saidot 
Camus (mint „kolonialista” francia szerző) kritikájában vagy sem.29 Az „ortodox” 
posztkolonialista értelmezők szerint igen, mások viszont, akik keveslik Daoud 
elkötelezettségét, azt írják, regénye pusztán afféle Camus fan-fiction. Talley 
ugyanakkor szemléz olyan kritikusokat is, akik szerint az igazság a két véglet 
között van (Alkyam, Kaplan, Orlando, Strand), és velük egyetértve írja, hogy 
Daoud egyszerre kritikusa és adósa is Camus-nek. A jelen értelmezés is ezt 
erősíti meg, az Új vizsgálat… Camus-értelmezése ambivalens. 

A posztkoloniális átírás (és a többi tárgyalt intertextuális alakzat, a vetélke-
dés, a reciklálás stb.) mellett ugyanis az újrajátszás (re-enactment) is fontos 
szerepet játszik az Új vizsgálat…-ban. Az átírás a regény első felében domi-
náns, a regény előrehaladtával azonban Haroun egyre több vonásában kezd 
hasonlítani az általa leleplezett Camus-Meursault-hoz. Hatásos és váratlan 
fordulata ez Daoud regényének: Harounnak elvileg gyűlölni kellene Meur
sault-t, gyűlöli is, közben azonban képtelen nem elismerni, nem példának te-

28  Thomka Beáta, „Két új francia regény kultúraközi összefüggései”, Hungarológiai Köz-
lemények 17, 3. sz. (2017): 1–16, https://doi.org/10.19090/hk.2016.3.1-16.

29  Catherine Talley, „The Absurdity of the Aftermath in Daoud’s Meursault, contre-
enquête”, French Forum 45, 3. sz. (2020): 295–309, https://doi.org/10.1353/frf.2020.0023. 
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kinteni, végső soron nem tudja magát kivonni a hatása alól. Haroun, aki elein
te a camus-i abszurdot unatkozó gyarmattartók luxusproblémájának tartotta, 
afféle „first world problem”-nek, maga is idegenné válik, mint ahogy Meur
sault volt idegen a maga világban, a felszabadulás utáni Algéria ugyanis a mo-
dern léthelyzet hasonló képleteit szolgáltatja, mint a hajdani francia gyarmati 
világ. Ez pedig végső soron mintha visszaadná a camus-i abszurdnak azt az 
univerzális érvényt, amit a posztkoloniális kritika elvitatott tőle.

Az újrajátszás az átírással ellentétes logikájú intertextuális gyakorlat. Az 
átírásnál az eddig vizsgált példák alapján azt láthattuk, hogy az utódszöveg 
az elődszöveggel közös fikciós világot alakít ki, de a történet, amit elmond, 
eltér az eredetitől, vagy úgy, hogy oldalágat képez (spinoff, paraleptikus 
transzpozíció, mint Genette-nél láttuk) vagy úgy, hogy az eredeti történetet 
kiegészíti, korrigálja, felülbírálja, eltéríti (apokrif, posztkoloniális átírás 
stb.). Az újrajátszás viszont – és ez a lényegi különbség – eltérő szereplőkkel 
és eltérő fiktív világban ismétli az elődszöveg cselekményelemeit. Az egyik-
ben tehát a közös fiktív világban történik valami más, a másikban eltérő 
fiktív világban történik valami hasonló. Genette fogalmaival is leírhatjuk 
ugyanezt. Nála homodiegetikus transzpozíció az a változat, amelyben az előz-
ményszöveg és a szöveg világa közös (például az Odüsszeia és az Iliász, Mann: 
József és testvérei és az Ószövetség, Mészöly: Saulus és az Apostolok cselekedetei 
stb.) és heterodiegetikus transzpozíció a másik, amelyben a két mű világa kü-
lönbözik (például Leopold Bloom Odüsszeusz szerepében – Ulysses, Ezra 
Mannon Agamemnón szerepében – Amerikai Elektra, Adrian Leverkühn 
Faust szerepében – Doktor Faustus).30

Jogosan merül fel a kérdés, hogy miként lehet ennek a két intertextualitás-
formának az ellentétes követelményeit egyazon műben érvényesíteni. Ho-
gyan lehet a fiktív világ azonos és eltérő is egyszerre? Ennek kivitelezése 
kétségtelenül a Daoud-regény bravúrja, a megoldás pedig az, hogy a mű első 
felében az egyik, a másodikban a másik mintázat az erőteljesebb. Láttuk, az 
elején még harciasan Meursault-ellenes, bátyját megbosszulni kívánó ifjú 
Haroun öregkorára (azaz az elbeszélés jelenében) rezignált Meursault-utód-
dá változik. Ezzel párhuzamos a regény terének a változása: a fikció világa is 
csak részben, Haroun gyerekkorában volt azonos Az idegenével, amíg Algír-
ban (majd Hadzsutban)31 élt a család, az öreg Haroun viszont már másik 

30  Genette, Palimpsestes, 422–23.
31  Az Algírtól kb. nyolcvan kilométerre lévő városban volt az idősek otthona, ahol Meur-

sault anyja meghalt, de a várost Az idegenben még Marengóként, a felszabadulás előtti nevén 
emlegetik. 

Helikon_2026_1_Könyv.indb   81Helikon_2026_1_Könyv.indb   81 2026. 05. 04.   9:29:392026. 05. 04.   9:29:39



TANULMÁNYOK82

nagyvárosban, Oránban lakik, ahol betelepültként is idegennek érzi magát. 
(És Orán kapcsán természetesen már A pestisre mutató utalásokkal is talál-
kozhatunk.) 

Az újrajátszás Daoud regényében a mintamű szoros követésében érhető 
tetten. Számos párhuzamos helyzetet, szituációt felismerhetünk, ilyen pél-
dául Haroun jelenete a csendőrségen, amely Az idegen második részének 
kezdetét (Meursault a fogdán) játssza újra. Haroun megölte a már említett 
franciát, ám pechjére kicsivel azután, hogy kikiáltották a függetlenséget és 
a háború végét, úgyhogy az, ami másoknak katonai dicsőség és hazafias tett 
volt, esetében már csak egyszerű gyilkosság.32 Ám a fő baj még csak nem is 
ez az ügyét vizsgáló tiszt szemében, hanem az, hogy Haroun annak idején 
nem vonult be katonának, míg mások az életüket kockáztatták. Ez az algír 
nemzeti felszabadítók nézőpontjából éppoly kétséges erkölcsileg, mint 
ahogy Az idegen társadalmának francia-keresztény értékrendje felől Meur-
sault anyja iránti állítólagos szeretetlensége volt morálisan felháborító. 
A  Camus-regény emlékezetes jelenete, amelyben az ideges vizsgálóbíró a 
feszülettel hadonász Meursault orra előtt, az Új vizsgálat…-ban úgy módo-
sul, hogy a kihallgató tiszt Algéria zászlaját mutogatja Harounnak. Ott a 
valláserkölcsi, itt a hazafiassági kérdés esik döntő súllyal a latba a gyilkosság 
megítélésekor. Látható, hogy az eddigi példákkal ellentétben ez már nem 
ellen-, hanem újraírás, azaz opponáló-korrigáló helyett megerősítő jellegű 
az intertextuális viszonyulás. 

Haroun vallási közönye és idegenkedése az álszentnek bemutatott új rend-
től szintén a Meursault-szerep újrázásának tűnik, istentelensége határozottan 
camus-i tónusú.33 Például amikor arról számol be, hogy egyszer, közel kerül-
vén a halálhoz nem hívta istent, sőt, a halál érintése „[i]nkább vágyat keltett 
bennem még erősebb, még mohóbb érzékek iránt[…]” (82). A túlvilág lehető-
ségéről való lemondás mindkét esetben az evilágon megélhető kevés öröm 
felértékelődését jelenti. Daoud regénye más szakaszokat is átvesz módosítva a 
L’Étranger-ből, többek közt a pap látogatásának jelenetét, hangsúlyos helyen 
(a zárójelenetben) azonosítva Harount Meursault-val, Camus szövegén pedig 

32  A szöveg nem bízza a véletlenre a párhuzamok felismerését. Az idős, alkoholista Ha-
roun visszatekintő elbeszélése közben maga hangsúlyozza ezeket, pl. „La mort, aux premières 
jours de l’Indépendance, était aussi gratuite, absurde et inattendue qu’elle l’avait été sur une 
plage ensoleillée de 1942.” Daoud, Meursault, contre-enquête, 155. „A függetlenség első napjai
ban a halál ugyanolyan oktalan, abszurd és vállalhatatlan volt, mint 1942-ben egy napsütötte 
tengerparti strandon.” Daoud, Új vizsgálat a Mersault-ügyben, 117.

33  Itt érdemes megemlíteni, hogy Abdelfattah Hamadache iszlamista hitszónok fatvát 
mondott ki Daoudra, a szerző kivégzését követelve.
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csak annyit módosít, hogy azt Harounra lehessen érteni, azaz „pap” helyett 
„imám”, „csuha” helyett „kaftán”, „Marie” (Meursault kedvese) helyett „Me-
riem” (Haroun hajdani szerelme) szerepel.

A regény végére tehát az új, független Algéria társadalmi közmegegye
zéseit nem osztó Haroun éppolyan anakronisztikus idegenné válik, mint 
Meursault. Így mindaz, amit az első fejezetek olvasása során elleniratként, 
felülvizsgálatként („contre-enquête”), vetélkedésként vagy posztkoloniális 
„visszaírásként” („writing back”) tanult meg érteni az olvasó, váratlanul át-
értékelődik, a főszereplő pedig veszélyesen hasonlatossá válik ahhoz, akinek 
a legyőzésére hadba indult.

Felmerül a kérdés, hogy az újrajátszás fogalma alatt pusztán affirmációt, 
megerősítést értsünk, vagy ennél többről van szó? Az újrajátszás ugyanis 
felkínálja a freudi ismétléskényszer fogalmának (a tagadás révén elfojtott min-
ta óhatatlanul visszatér cselekedeteinkben, választásainkban), vagy akár az 
oidipuszi sorstragédia alakzatának (az a sors ér utol, amit leginkább el akar-
tunk kerülni) mintájára elgondolt sorskényszer, sorsneurózis (Schicksal-
zwang, Schicksalsneurose) fogalmának a bevonását az értelmezésbe.34 Elvégre 
Haroun életének alakulását teljes egészében egy kívülről jövő, végzetszerű 
esemény határozta meg. Egy Meursault nevű alak lelőtte Haroun bátyját, 
szinte véletlenül, értelmetlenül, így aztán neki azért kellett tanulnia, hogy 
legyen esélye jogorvoslatra, azért kellett egy másik franciát megölnie, hogy 
megbosszulja Moussa halálát, ezáltal férfivá váljon, a családfői státuszt meg-
örökölte, bátyja helyébe kellett állnia, amire persze alkalmatlan volt olyan 
fiatalon. A  ráruházott szerep miatt, és nem meggyőződésből elkövetett 
bosszúgyilkosságot könnyen lehet szimbolikus jelentőségűnek, sorsszerű-
nek értelmezni. (A sors pedig hangsúlyozottan gyarmati sors, hiszen a szá-
mára tragikus tengerparti gyilkosság, a francia író számára pusztán „acte 
gratuit” volt, amit börtönbüntetéssel megúszott a regény apokrifje szerint, 
sőt, ami divatossá tette.) Haroun élete tehát kizárólag ezen a rajta kívül álló, 
gyerekkorában bekövetkezett – és a „gyilkos francia író” által világhírűvé 
tett – esemény miatt érdekes. Öregkorára Haroun Meursault-Camus meg-
szállottja lesz, folyamatosan róla beszél, gondolatai állandóan körülötte fo-
rognak. Amikor próbál kibújni a ráoktrojált szerepből, akkor is csak Az ide-
gen forgatókönyvén belüli szerepváltás elérhető számára. Ellen-Meursault-ból 
Meursault-utód lesz. Az Új vizsgálat… ettől még természetesen nem válik 
sorstragédiává, hisz a regényben nincs túlzott drámaiság, nincs látványos 

34  Sigmund Freud, A halálösztön és az életösztönök, ford. Kovács Vilma (Budapest: Világ
irodalom Könyvkiadóvállalat, 1923), 15–20.
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bukás vagy katartikus vég. Az idős Harount a „nincs megoldás” elfogadásá-
nak rezignációja, esetleg bölcsessége jellemzi. Az elkerülni, meghaladni vá-
gyott sors bekövetkezésének tragikumáról azonban nem mond le a regény, 
jól kihasználva az antik tragédia-modell tompítva is érvényesülő dramatur-
giáját.

Németh Gábor: Egy mormota nyara

Az esszéregénynek az értelmezésében az intertextualitás módozatainak eddig 
tárgyalt fogalmai egy kivételtől – az átírástól – eltekintve termékenyen hasz-
nálhatók, noha a hangsúlyok máshol vannak.

Reciklálás

A helyszínvadász egy biarritzi szemetes tetején találja meg a L’Étranger (Ha-
roun által is említett) Livre de Poche kiadásának35 egy borfoltos példányát. 

A  talált (kidobott, elpusztított, megmentett) könyvre számos példa akad 
Németh életművében. Gyakori motívumról van szó, a talált könyv olykor 
érintkezik a „talált tárgy” avantgárd-neoavantgárd hagyományával, többféle-
képpen értelmezhető. Feltűnő, hogy míg az 1990-es Angyal és bábuban a köny-
vet szemétbe vagy kazánba dobja az elbeszélő,36 itt épp kiveszi a kukából. 
Mintha akkor a megtisztulás, a nyomasztóan súlyos hagyomány leválogatása 
lett volna valamiképpen a pályakezdő mű feladata (tankönyvet dob ki, illetve 
könyvtári raktárállomány darabjait égeti el módszeresen egy második sze-
mélyben elbeszélt álomszerű szöveg megszólítottja), itt viszont már a hagyo-
mány veszendősége és menthetősége a kérdés. Az életművön végigkövethető 
motívumsor összefüggéseit ezúttal nem kifejtve, azt mondhatjuk, hogy a sze-
métbe dobott Camus a Mormotában mindenekelőtt az európai kulturális ká-
non kérdésessé válásának és egyúttal talán menthetőségének, reciklálhatósá-
gának szimbolikus jelzése. 

A Mormota szövegépítkező stratégiája olyan, hogy terjedelmének három
negyed részében párhuzamos helyzeteket, eseteket állít egymás mellé, egy-egy 
főtémát variációk sorolásával építve fel, és ezt a lassú, mellérendelő építkezést 

35  Albert Camus, L’Étranger, Le Livre de Poche (Paris: Gallimard, 1957).
36  Németh Gábor, Elnézhető látkép, átdolg. kiadás (Budapest: Hanga Kiadó, 2002), 23, 52.
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csak a végén, nagyjából a 160. oldal körül váltja le a lineáris történetmondás.37 
A „Camus a kukában” jelenetet azért könnyű a hagyomány veszendőségének 
jeleként értelmezni, mert megerősíti a téma néhány regénybeli variációja. Ilyen 
például a helyszínvadász munkája, aki épp egy Lord Byron alakja köré épített 
vámpíros tinihorrorhoz keresve forgatási helyszínt, azt fontolgatva, hogy a 
Byron-kultusz legújabb, a helyszínvadász számára felettébb kiábrándító alak-
változatában (lásd „kultúrszemét”) át lehet-e menteni egyáltalán valamit a ka-
nonikus Byronból. A „régi kánon” újrahasznosítási kísérletének a példája az is, 
hogy a „vámpír Byron” itt elképzelt halála egyúttal a Halál Velencében zárójele-
netének parodisztikus újrajátszása. (Ugyanis a „Vámpír Byron” fiúszerelmét 
lesve felejti magát a strandon, hogy a felkelő nap első sugarai elégessék.)

Hasonló párhuzam az intelmek jelzetten anakronisztikus műfaja, beszéd-
módja, amely könyv hangütését megadja. Ezúttal nem is annyira egy konkrét 
mű (bár Széchenyit és Lord Chestertont megidézi a könyv), hanem a klasszi-
kus, de rég használaton kívüli műfaj hangpróbájáról, újra írhatóvá tételéről, 
reciklálásáról van szó. Az elbeszélő önironikus tónusa érezteti, hogy az apai 
élettapasztalatoknak, tudásdarabkáknak nagyjából annyi esélyük van a sikerre 
a kamasz szemében, mint afféle fárasztó „dad joke”-oknak. A jelzetten idejét-
múlt parainézis műfaj megkockáztatása annak a kérdésnek nyomatékosítása, 
hogy taníthatja-e egyáltalán bármire az ember a gyerekét, érvényes-e az, amit 
ő még át tudna adni? 

„ezek szerint” mondta a hang a fejemben, „egy apának ezentúl való-
színűleg nem a halkés helyes használatára, az ikes és iktelen ragozás 
közti halálfontos különbségre vagy a pörgetett fonák lebukó átemelésé-
re, hanem utcai harcra kellene tanítania a fiát, már ha képes egyáltalán 
még bárminek a megtanítására”38 

Pedig a generációk óta öröklődő életelvek, magatartásminták és „cselekvés
szépészeti” jótanácsok épp arra voltak jók, hogy az általános érvényű világ
magyarázatok és metafizikák utáni világban valamelyest összetartsák az éle-
tet. Ez szorosan összefügg a „Dasein helyett design” némethi formulájával39 
– ha nincs autentikus lét, akkor legalább csináljuk ízléssel azt az inautentikus 
valamit, amit életnek nevezhetünk. Némethnél nemcsak a Mormotában fon-

37  Takáts József, „Elmaradt intelmek: Németh Gábor: Egy mormota nyara”, Jelenkor 59, 
9. sz. (2016): 957–960, 958.

38  Németh, Egy mormota nyara, 63.
39  Németh Gábor, A huron tó (Budapest: Filum Kiadó, 1998), 40.
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tosak az etikai és esztétikai igényességgel élt élet efféle segédegyenesei, ha-
nem számos szövegében, műfajtól szinte függetlenül. Az alábbi szövegrészlet 
Bodor Ádámról, az ő interjúkötetéről szól, de a helyszínvadász önjellemzése is 
lehetne, hosszabban idézzük: 

Bodor, akiről nehezen feltételezhető, hogy engedne bármiféle megfele-
lési kényszernek, láthatóan mégis egy elképzelt, ideális magaviselet és 
-tartás imperatívuszai szerint rendezte be, alakította és éli végig az 
egész életét. Mintha volna valahol a múltjában egy titokzatos Ringel-
huth bácsi, aki […] fölvilágosította nagyjából mindenről. Megmondta, 
hogy mi a kotta, mi a stájsz […]. „Kisapám, haver nője tabu”, mondják 
az efféle nagybácsik, „bort nem veszünk az alsó polcról”, „kenyeret nem 
dobunk ki”, „villamos és nő után sose szaladj”, és hasonlók. A cselekvés-
ben és magatartásban föltáruló és megnyilatkozó, szigorúan egyszemé-
lyes magánmorál mint a létezésre vonatkozó esztétikai megfontolások 
összegzése és mint praktikus tudás. Az úgynevezett „jóízlés” mint az 
isten alakú hiányt kényszerből kitöltő protézis. Az ilyen ember tartóz-
kodik az általános erkölcsi ítélettől, azt a fentebb emlegetett, igazoltan 
hiányzó Fennvalóra bízza.40

Az atyai vagy nagybácsis tanácsok, amelyek épp arra voltak jók, hogy 
egyezményes értékrendszerek összeomlása esetén is kisegítsenek olykor – pél-
dául „könyvet nem dobunk a szemétbe”41 –, a Mormota elbeszélője szerint 
valószínűleg érvényüket veszítik az épp zajló generációváltásban. Németh el-
ső könyvében az életmódkódex elemei még épphogy nevetségesnek tűntek a 
hamarosan bekövetkező véghez képest: „Az utolsó vacsorán kínosan ügye-
lünk az ülésrendre és a halkés megfelelő használatára”.42 Az önidézet huszonhat 
év alatt bekövetkező apró nézőpontváltozása tanulságos. A helyes halkéshasz-
nálat (mint a túlfinomult kultúra abszurditása) mindkét esetben elvetendő, ez 
világos, de akkor ez inkább felszabadító tapasztalat, ma inkább sajnálatos vesz-
teség. A könyv kidobása, illetve „kikukázása” különbségében hasonló szemlé-
letváltozást láthattunk az imént az 1990-es Angyal és bábu és az 2016-os 
Mormota… között. Az Angyal… rendkívül nyitott, sokértelmű mű, talán elha-
markodott parafrazálni és redukálni, mégis úgy tűnik, mintha ott és akkor 

40  Németh Gábor, „»Tudni illik, hogy mi illik, avagy a rezignáció méltósága«: Bodor 
Ádám: Az értelmezés útvesztői. Magvető, 2021”, Műút 67, 1. sz. (2022): 79–82.  

41  Németh, Egy mormota nyara, 160.
42  Németh, Elnézhető látkép, 63 (kiemelés az eredetiben).
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a vég előérzetében el lehetett volna vetni a kultúra kiüresedett formáit, leg-
alábbis volt ennek csábereje, most viszont a vég közeledtét jelenti, ha a tudás 
(intelmek, könyvek formájában) már nem örökíthető át.

A Mormota szkepszise feltehetően azért hangsúlyos, hogy a civilizációs vál-
ság jelentősége érzékelhető legyen: a kultúrának akkor van vége, ha már nem 
átadható. Rhys vagy Daoud átírásainak esetében a gyarmatosító múlttal való 
összefonódottság kritikai feltárása kérdőjelezte meg az európai kánon kitün-
tetett darabjainak egyetemes érvényét. Németh könyvében, mint hamarosan 
látni fogjuk, szintén erőteljes a posztkoloniális szemlélet, mégis inkább a 
posztkultúra állapotával való európai szembesülés dokumentumaként olvasha-
tó. Mi történik az európai szubjektummal, amikor identitásának kulturális, 
morális, politikai támasztékai sorra megrendülnek? Hogyan lehet a kulturális 
válság közepette dolgozni? A Németh pályáját kezdetektől fogva jellemző, ná-
la eredetileg neoavantgárd eredetű kérdés, miszerint „mit tehet a művész, ha 
a művészet érvénytelenné vált?” ebben a könyvben találkozott a 2010-es évek 
önszemléleti válságában lévő Európájának állapotrajzával, ezáltal politizáló-
dott és aktuálissá vált. És igen, a posztkultúra-tapasztalata természetesen 
implikálja a posztkoloniális kritika belátásait is. A regény egymás mellé ren-
delt jelenetek sorában vizsgálja, hogy mihez kezd Európa a volt gyarmatok 
betelepülőivel, a menekültválsággal, az idegengyűlölettel, a politikai populiz-
mus válaszreakcióival, valamint az iszlamista terrorcselekményekkel és a me-
csetégetésekkel, és persze főként azt, hogy mihez kezd Európa önmagával, 
megőrzi-e szabadságeszméit, demokratikus marad-e, vagy frusztrált, ellensé-
ges és kirekesztő lesz. A Mormota az első három Németh-könyv43 még művé-
szi önreflexió formájában felmerülő problémáját úgy hozta vissza, mintha az 
a 2010-es évekre sokak fenyegető tapasztalatává nőtte volna ki magát, mintha 
a hajdani választékos esztétikai műhelyprobléma addigra civilizációs válsággá 
terebélyesedett volna. A „Camus a kukában” tehát itt a posztkultúra németh
gábori állapotfelmérésének jelképe, ám a Mormota nem áll meg a pesszimista 
diagnózisnál. Az elbeszélő kézbe veszi a Camus-kötetet, belelapoz, kezd vele 
valamit, megpróbálja „reciklálni”. Daoud regényéhez hasonlóan próbálja újra 
olvashatóvá, illetve írhatóvá tenni.

43  Angyal és bábu (1990), A Semmi Könyvéből (1992) és az Eleven hal (1994)
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Versengés, korrekció

Mint láttuk, Harounnak a francia utált, csodált és irigyelt mintanyelv. A te-
lepesek gazdag kultúrája a gyarmati értelmiségi szemszögéből gyakran az 
Ariel-helyzettel írható le. José Enrique Rodó és Roberto Fernández Retamar 
nagy karriert befutott hasonlatát Spivak is használta korábban idézett tanul-
mányában.44 A Shakespeare-kommentárból kiinduló latin-amerikai önértel-
mezés alapján Ariel az a szigetlakó, aki tőle telhető módon elsajátította a 
nagyhatalmú gyarmatosító jövevény (Prospero) tudását, nyelvét, ennek 
előnyeit élvezi, részt vesz a még nem asszimilált helyi barbárok (Caliban) 
felügyeletében, emancipációjában; saját emelkedésének ugyanakkor ára van, 
szolgálattal, meghasonlással, identitásválsággal jár. Az Ariel-helyzet a (poszt)
koloniális diszkurzus gyakran tárgyalt, a gyarmatosítás globális történetének 
legkülönbözőbb kontextusaiban rendre visszatérő jelensége. Haroun jó fran-
cia nyelvismerete, iskolázottsága lehetővé tette számára, hogy kiemelkedjen 
családja alacsony szociális helyzetéből, de arra már nem volt elég, hogy a 
bátyja haláláért bármiféle jogorvoslatot ki tudjon járni, és arra sem, hogy 
triumfáljon a versenyre kihívott hírneves francia író felett. Arra viszont jó 
volt, hogy öreg korára különös Meursault-hasonmásként, idegenként éljen 
Algériában. 

A  francia dominancia kelet-közép-európai nézete nyilvánvalóan egészen 
más képet mutat, mint a magrebi. A kulturális-politikai-gazdasági erőfölény 
tapasztalata közös, ezen kívül azonban minden különbözik. Magyarországon 
a huszadik század során a francia kultúra a nyugati modernizmus egyik, ha 
nem egyenesen „a” legfontosabb mintakultúrája volt. A magyar irodalom tör-
ténetében számos példával alá lehetne támasztani Pascale Casanova tételét 
arról, hogy Párizs jó ideig az írástudók világköztársaságának fővárosa.45 A mo-
dern magyar költészet legkanonikusabb versnyelveit többnyire francia versek 
fordítása során kísérletezték ki a nyugatos költők,46 alig feltérképezhetően 

44  José Enrique Rodó, „Ariel”, in Ariel és Kalibán: a latin-amerikai esszé klasszikusai, szerk. 
& ford. Scholz László, 81–109 (Budapest: Európa Könyvkiadó, 1984); Roberto Fernández 
Retamar, „Kalibán”, in uo., 475–494; Spivak, „Three Women’s Texts and a Critique of Impe-
rialism”, 245, https://doi.org/10.36019/9780813568409-057. 

45  Pascale Casanova, The World Republic of Letters, First Harvard University Press paper-
back edition, ford. M. B. DeBevoise, (Cambridge, MA, London: Harvard University Press, 
2007). 

46  Rába György, A szép hűtlenek (Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád versfordításai) (Budapest: 
Akadémiai Kiadó, 1969), https://konyvtar.dia.hu/xhtml/raba_gyorgy/Raba_Gyorgy-A_
szep_hutlenek.xhtml.
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széleskörű Proust hatása, írók, költők sora járt Párizsba peregrinációra (Ady, 
Szomory, Radnóti, József Attila, Illyés, Márai, Vas István stb.), franciásnak 
lenni előkelőnek, izgalmasnak számított. Amikor a helyszínvadász kézbe veszi 
a borfoltos példányt, rögtön eszébe is jut első találkozása ugyanezen kiadás 
egy másik példányával. Ez egy negyven évvel ezelőtti francia könyvkiállítá-
son történt az Írók Boltjában, és a kiállítás könyveit – hasonlóan ahhoz, ahogy 
a „nagy francia könyvlopás” ma már alaposan feldolgozott esetében történt47 
– nem vitték vissza, hanem itt hagyták a vasfüggöny mögötti ideológiai tömb 
afféle kultúrpolitikai „fellazítása” gyanánt. Az elbeszélő (akkor felfoghatatla-
nul nagy összegért) megvette a Camus-kötetet és mellette még egy Rim-
baud-t. A visszatekintő elbeszélés a mindenkori ifjú magyar írójelöltek egyik 
legtipikusabb életprojektjét idézi fel:

akkoriban úgy gondoltam, mindenképpen meg kell tanulnom franciául, 
és előbb-utóbb párizsban kell majd élnem, ehhez akkor, tizenhat éve-
sen, éppen ez a könyv látszott a  legalkalmasabb előtanulmánynak, ez 
meg egy rimbaud, mert a gimnáziumi órákról kirúgtak.48 

Egyszerű lenne azt mondani, hogy amint Haroun, úgy a helyszínvadász is 
Camus-től tanul franciául, számukra ez a kiemelkedés útja – az Ariel-státuszé 
vagy a nyugati emigrációé –, akár Algírban, akár Budapesten vagyunk. Persze 
ez hamis párhuzam lenne, a gazdag, irigyelt francia kultúra magyar szem-
szögből egészen más, Budapestről nézve „csak” egy centrális és egy receptív 
pozíciójú kultúra aszimmetriájáról van szó, nem a kolonializáció jóval súlyo-
sabb egyenlőtlenségéről. 

Mindazonáltal a francia minta erőteljes jelenléte generációkon keresztül 
alapvonása volt a magyar kultúrának. Konkrétan Camus-vel legalább két író-
generáció tagjai versengtek. Ennek a nyomait feltárta már az irodalomtörté-
net például Pilinszky, Mészöly, Kertész, Esterházy, Nádas esetében.49 Igaz, 

47  Árvai Mária és Véri Daniel, The great book theft: French book exhibition behind the iron 
curtain. A nagy könyvlopás: francia könyvkiállítás a vasfüggöny mögött (Szentendre: Ferenczy Mú-
zeumi Centrum, 2020).

48  Németh, Egy mormota nyara, 160.
49  Szávai Dorottya, Bűn és imádság. A Pilinszky-líra camus-i és kafkai szöveghagyományá-

ról (Budapest: Akadémiai Kiadó, 2005); Dorottya Szávai, „La réception littéraire de l’oeuvre 
d’Albert Camus en Hongrie dans les années 60–70”, in Camus de l’autre côté du mur: récep-
tions de l’œuvre camusienne, szerk. Judit Maár és Krisztina Horváth, Cahiers de la nouvel-
le Europe, no 19/2014 (Paris: L’Harmattan, 2014); Z. Varga Zoltán, „Fordítás, kulturális 
kontextus, értelmezés - Egy komparatív poétika vázlata (Kertész Imre: Sorstalanság – Albert 
Camus: L’Étranger)”, in Önéletírás és fikció között. Történelmi történetek. 20. századi történelmi 
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különböző mértékben és módokon jelentett kihívást Camus a felsorolt szer-
zőknek, ugyanakkor rejtettebb helyen, például Fejes Endre munkásságában is 
találkozhatunk ennek jeleivel. Németh regényében épp az a feltűnő, hogy eb-
ben az értelemben már nem verseng Camus-vel. A felsorolt magyar írókkal 
szemben egy előző korszak részének láttatja, aki ma már „nem evidencia”, 
elvégre a szemétről kell reciklálni. A Camus-értelmezésben elmozdulást je-
lent az is, hogy Mészöly számára Camus posztkolonialista értelmezése feltehe-
tőleg parciális és irreleváns lett volna. Németh könyvében ez központi kérdés 
lett, ebben tud kritikailag viszonyulni hozzá, az „arab” kérdését gondolja újra. 
Emulatív, versengő viszony inkább Mészöllyel lehetne Némethnél, mint affé-
le mester-szerzővel (és effajta – többé-kevésbé játékos – versengés Mészöllyel 
számos magyar író művében felfedezhető Nádas Pétertől Márton Lászlón és 
Darvasi Lászlón át Zoltán Gáborig), de Némethnél vele sincs ilyesmi, illetve 
ami van, nehezen nevezhető versengésnek. A Mormotában a két fő hipotextus 
– Az idegen és a Koldustánc –50 úgy kerül egymás mellé, hogy a könyv utolsó 
negyedének cselekménye mindkettőt újrajátssza, láthatóan a korrekció céljá-
val. A biarritzi üdülőhelyen apró kézművestermékeit áruló férfi, mint afféle 
„arab”, beleillik a talált könyv indítójele által felidézett Camus-narratíva újra-
játszásába. „Hát itt van az arabod, tessék”.51 És ugyanez az „arab” mint „kol-
dus” beindítja a „Koldustánc-forgatókönyv” újrajátszását is. Mintha azt su
gallná a helyszínvadász kísérlete, hogy a „koldushoz”, illetve az „arabhoz” 
való európai viszonyulás két fajsúlyos művét most egy füst alatt teszi próbára, 

és társadalmi traumák irodalmi és önéletrajzi reprezentációi, 128–141 (Budapest: L’Harmattan 
Kiadó, 2019); Hankovszky Tamás, „Krisztus és Sziszüphosz”, in „Merre, hogyan?” Tanulmá-
nyok Pilinszky Jánosról, szerk. Tasi József, 121–131 (Budapest: Petőfi Irodalmi Múzeum, 1997); 
Proksza Ágnes, „Döntés és ítélet (Kertész Imre: Sorstalanság).”, in Az értelmezés szükségessé-
ge, szerk. Scheibner Tamás és Szűcs Zoltán Gábor, 77–102 (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 
2002); Szolláth Dávid, Mészöly Miklós (Jelenkor Kiadó, 2020), 179–204, 293–296.

50  Felmerül a kérdés, hogy az Egy mormota nyarának a sok, korábban említette hipotextu-
sa közül miért pont ezt a kettőt tüntetjük ki, elvégre már a könyv címe is Byrontól származik. 
Arról van szó, hogy Byron, Sebald, Ottlik, Thomas Mann, József Attila, Lord Chesterton 
stb. írásainak, illetve a felidézett korábbi Németh-műveknek, köztük például a Koldustáncról 
írt szövegének az ismerete nélkül még jól boldogul az olvasó a regénnyel. És persze Mészöly 
Koldustáncának és Camus Az idegenjének az ismerete sem előfeltétele a műélvezetnek, viszont 
ezen művek ismerete vagy nem ismerete mégiscsak erősebben befolyásolja a Mormota befo-
gadását. Nehéz volna teljes értékűnek elfogadni ugyanis olyan értelmezést, amelyben valaki 
Joyce Ulyssesét, Esterházy Javított kiadását, Rhys Sargassó…-ját vagy Daoud Új vizsgálat…-át 
az Odüsszeia, a Harmonia Caelestis, a Jane Eyre vagy Az idegen ismerete nélkül magyarázná. 
Németh regényével hasonló a helyzet, azzal a különbséggel, hogy két strukturálisan megha-
tározó elődszövege van.

51  Németh, Egy mormota nyara, 176.
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hogy meglássa, hogyan lehet ma másként játszani ezt a játékot. Camus és Mé-
szöly etikailag, politikailag lesz próbára téve, de esztétikai vetélkedésbe nem 
kezd velük a Mormota. Konkrétan azért, mert Németh könyvében sem a ku-
káról kihalászott Camus-nek, sem az addig igen kevéssé ismert, a mészölyi 
életmű-kánonon belül periférián lévő korai Mészöly-novellának nincs (már) 
olyan nyomasztó, provokáló autoritása, ami versengésre sarkallna. A poszt-
kultúra állapotában erőtlenné válik a kánon. Általánosságban pedig azért, 
mert efféle versengés komolyan vételéhez hinni kellene az irodalom érvényes-
ségében, de amint láttuk, Németh művei ebben a kérdésben kezdettől fogva 
igen szkeptikusak. Ezt a szkepszist pedig csak megerősíti az a mondat, ami a 
Koldustánc felidézését bevezeti: „egyszer, az előző életemben, amikor még iro-
dalmárnak képzeltem magam, beszélnem kellett arról a novelláról egy szegedi 
kocsmában”.52 

A posztkoloniális átírás és az újrajátszás

Ennek a kérdésnek a tárgyalásához először a – mondjuk így – „európaivá lett 
kelet-közép-európai” pozíciójának kérdését érdemes megvizsgálni. 

Németh Gábor Mormotája – magyar regények között ritka példányként – 
részt vesz a posztkoloniális diszkurzusban, de szemléletben már ez a könyv is 
túllépett a nyolcvanas-kilencvenes évek elkötelezett optimizmussal jellemez-
hető posztkoloniális kritikáján. Nem kell ugyanis feltétlenül hajdani gyar-
matbirodalom polgárának lenni ahhoz, hogy (Nyugat-)Európa történelmi 
felelősségét valaki képes legyen sajátjának érezni. Magyarként, közép-európai
ként minden joggal mondhatjuk, hogy ha lehetséges, akkor legalább az angol, 
francia, holland stb. gyarmatosítók bűneiért ne nekünk legyen bűntudatunk. 
Elvégre mi közünk hozzá? Elég nekünk a saját múltunk terhe is. Igen, ez így 
van, de van egy másik lehetőség is, és Németh regénye ebbe az irányba nyit 
kaput. Be lehet lépni az örökölt felelősség körébe. Egészen más összefüggés-
ben Michael Rothberg írja le, hogy képes felelősnek érezni magát az őslakos 
indiánok, vagy az Afrikából behurcolt rabszolgák ellen elkövetett amerikai 
bűnök örököseként, noha az ő családja jóval e bűnök elkövetése után vándorolt 
be az USÁ-ba.53 Németh esszéregényéből leszűrhető az az ajánlat, miszerint 
csatlakozva az Európai Unióhoz, a saját nemzeti (traumákkal terhelt) múltunk 

52  Uo., 179. (Kiemelés: Sz. D.)
53  Michael Rothberg „implicated subject” fogalmát erre vonatkozóan elemzi: Vilmos 

Eszter, Távolságok könyve. A  holokausztemlékezet irodalmának kortárs irányai Kelet-Európától 
Észak-Amerikáig és vissza (Budapest: Balassi Kiadó, 2025), 109–110. 
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mellett megfontolandó, hogy Európa, azaz Nyugat-Európa terhes örökségé-
ből is vállaljunk részt, hiszen már mi is haszonélvezői lettünk azoknak a ja-
vaknak, amelyek felhalmozásához a volt gyarmatok kizsákmányolása is kel-
lett. Ilyet a könyv expressis verbis persze nem állít, hiszen nem tézisregény. 
Viszont nem véletlen söpri le az asztalról olyan nagyvonalúan az elbeszélő a 
kommunista múlt a Zsidó vagy?-ban még központinak számító kérdését.54 
Mintha ezzel is azt jelezné, hogy itt és most már nem ez a probléma, az erre a 
helyzetre vonatkozó intelmek már valóban idejétmúltak. Ajánlatát úgy is lehet 
érteni, hogy a posztkommunista korszak lezárása lehetne egyfajta érett kor, 
valamiféle szintlépés, amikor akár szembesülhetünk azokkal a morális és po-
litikai kérdésekkel is, amelyekkel a közös Európa szembesül. A regényben ez 
az a pillanat, amikor az elbeszélő körülnéz az amszterdami villamoson és észre
veszi, hogy itt ő az egyetlen európai: 

körülnéztem // talán etiópok, aztán egy kínai nő, két mongol, még pá-
ran, valószínűleg szintén belső-ázsiából, mindenféle fekete szigetlakók, 
néhány arab, de senki holland, egyetlenegy sem, senki fehér ember csak 
én // színesek közt egy európai.55

A József Attila-sor travesztiájával mintha azt jelezné, most abba a privi-
legizált helyzetbe kerültünk, amelyet a 20. század folyamán nagyrészt csak 
kívülről néztek szüleink, nagyszüleink, áhítozva. Most mi is európaiak let-
tünk, olyanok, mint hajdan a hozzánk (a József Attila-versben: hozzánk, gye-
rekekhez) ellátogató bölcs mesemondó, Thomas Mann, vagy a francia kul-
túrdiplomácia által anno hozzánk csempészett Camus. Így folytatja az imént 
idézett szakaszt: „ez thai, az ott szingapúri, a sovány nő indonéz // világok 
választják el azokat, akiket én három lépés távolságból már meg sem tudok 
különböztetni”.56 

Úgy fordult a helyzet, hogy egy amszterdami villamoson abból érti meg, 
hogy európai lett, hogy rögtön látja, kikhez képest lett európai. A külvárosi 
szegénynegyedbe tartó, elcsigázott, színes bőrű bevándorlókhoz képest. Új 
európai identitásáról annak úgymond a „születése pillanatában” kiderül, hogy 
merőben relacionális. A vágyott státuszról kiderül, hogy nem kell rá annyira 
büszkének lenni. Ehhez a felismeréshez hasonló tapasztalata valószínűleg so-
kaknak volt azokból a generációkból, akik eszmélkedtek már abban a Kádár-

54  Németh, Egy mormota nyara, 44.
55  Uo., 58.
56  Uo., 66.
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korszakban, amikor a „»néger« szó használata […] még egészen természetes 
volt, kábé mintha azt mondanád, krumpli vagy gyermekláncfű”,57 majd meg-
érték a 2004-es uniós csatlakozást, és ez az életmódjukban is érzékelhető lett, 
gondoljunk például a külföldi munkavállalás lehetőségére. Egy amszterdami 
(berlini, londoni, párizsi stb.) villamoson körülnézve ismeri fel a vasfüggöny 
mögött a periférikusság helyzettudatában szocializálódott közép-európai, 
hogy egy-két évtized alatt ő is európai lett, de ez nem valami végre kiérdemelt 
„beérkezés” magabiztos tapasztalata, hanem a bizonytalanság új formája. 

A Mormota értelmezése az ezredforduló utáni átmeneti korszakról persze 
csupán senkire sem kötelező ajánlat, nem több mint régi-új európaiságunk 
morális megélésének egyik lehetősége. Amelyet egyébként egy olyan főszereplő-
elbeszélő közvetít, aki már egy ideje világpolgárként, nemzetközi munkakör-
nyezetben keresi kenyerét, folyamatosan külföldi közegben él, noha nevelteté-
se, kultúrája Magyarországhoz köti. A  regény nézőpontváltását elismerően 
regisztrálta annak idején a kritika. Mint Takáts József írja, „Németh Gábor 
műve európai regény, s nemcsak a földrajza, hanem – mint látni fogjuk – a 
témája miatt is.”58 Visy Beatrix szerint Németh „művével ki tudott lépni 
a közép-európaiság prózánkat uraló horizontjából, életérzéséből, bevett kér-
désköreiből, és egy globálisabb téma irányába indult el.”59 Az európai polgár-
rá váló magyar értelmiségi portréja és az új helyzettel járó dilemmák a 2010-es 
évektől jelentek meg a magyar irodalomban, az Egy mormota nyara mellett 
Térey János egyes művei az európai válsághelyzetekkel szembesülő, az új 
európaivá kontextusban tájékozódó értelmiségi szereplehetőségeinek feltér-
képezésére tett kísérletként olvashatók. Térey „Megélhetési nomád”-ja (Dal a 
Nagy Pánról) összevethető lenne a helyszínvadász karakterével, és ilyesfajta 
iránykeresés jellemzi Tompa Andrea Haza című művét is.60 A romániai hely-
nevek elhagyása hasonló fókuszváltást jelez ott, mint ahogy a Mormotában a 
kommunista múlt témájának elhessegetése. 

Az Európához csatlakozás a kontinens múltjának vállalását is jelenti. Eb-
ben a tekintetben lesz tehát a helyszínvadász örököse Meursault-nak, ponto-
sabban Meursault bűnének, ami itt a kolonialista erőszak európai örökségé-
nek jelölője. Harounnal szemben azonban nem kényszerűen örökli meg, 
hanem – egy próba erejéig – önként magára veszi a Meursault-szerepet. Ha 
korábban az ismétléskényszer freudi fogalmát vetettük fel, akkor most vala-

57  Uo., 46.
58  Takáts, „Elmaradt intelmek…”, 957.
59  Visy Beatrix, „Magányos helyvadász a szív: Németh Gábor: Egy mormota nyara”, Élet 

és Irodalom 60, 25. sz. (2016): 21.
60  Tompa Andrea, Haza (Budapest: Jelenkor Kiadó, 2020).
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miféle korrektív, esetleg terápiás ismétlésre érdemes gondolni. Az „arab” 
megölésének a „Camus-forgatókönyv” szimbolikus jóvátételére, ahogy a 
„Koldustánc-forgatókönyv” megnyitásával a koldus megalázásának jóvátétele 
is felmerül. A  Mormota, ahhoz hasonlóan, ahogyan Daoud regénye, vissza 
akarja adni a megalázott koldus és a Camus-nél lelőtt arab becsületét. Újraját-
szani a régi játszmákat. 

Természetesen az „arabbal” szemben a játszmát régi-új európai pozícióból 
játszhatja újra, nem a gyarmatiból. A helyszínvadász megmérkőzik vele, szinte 
csodálja a tehetségét, rátermettségét. Analóg jelentek sorában láthattuk a re-
gény első háromnegyedében, hogy koldusnak, a zsebtolvajnak, a „cigánynak”, 
a „vukumprának”, a piros lámpa bóvliárusának mennyivel jobb túlélő képes-
ségei vannak, mint a jólétben elkényelmesedett európai középosztálynak, és 
hogy milyen tökéletesen ismeri áldozatának észjárását. A római Porta Portese 
bolhapiacának tolvajcsapatáról jegyezi meg az elbeszélő: „az nyűgözött le, ami 
mindig, az életrevalóság, a túlélés hűvös profizmusa, a tökéletes szakértelem, 
a megjátszott érzelmek mögött fölsejlő kikezdhetetlen józanság”.61 A  hely-
színvadász, noha életmód-gourmet, noha mindent tud az üdülőhelyekről, a 
fényképezőgépekről, az eleganciáról, a koktélokról, a teniszről, a filmekről, az 
irodalomról, esélytelen az ő utcán szerzett tudásukkal szemben. Európai mű-
veltsége, készségei, intelmek sorába foglalható meggyőződései szinte semmit 
nem érnek, rendszere összeomlik. Sportszerűen elismeri a verségét, belátja, 
hogy rajta, a tehetős európain folyamatosan kifog a nincstelen észak-afrikai 
bevándorló. Tiszteletének jeléül arab reggelit visz neki. És egy fatális véletlen 
– az arab reggeli helyett english breakfast, black pudding van a hőfogó búra alatt 
– lesz az első félreértés, ami elrontja a játékot és tragédiához vezet. A végjáték 
pedig, az „arab” lelövése nem az algíri, hanem a biarritzi tengerparton megint 
– mint Harounnál – felveti az ismétléskényszer kérdését. Itt ráadásul látvá-
nyos a vég. A  szép terv, az elismerő gesztus természetesen nem sikerülhet, 
ugyanis Németh regényében – ezt is analóg jelenetek sora példázza, mint pél-
dául az indián és a cowboy beszélgetéséről szóló vicc62 – minden megértés 
félreértés. 

Az Egy mormota nyara érzékeny Camus posztkoloniális kritikájára. Épp a 
Camus-nél üresen hagyott másik, a pusztán narratív funkcióra redukált 
„arab”, akit Németh elbeszélője minden áron meg akar ismerni, ő a helyszín-
vadász kissé mániákussá váló figyelmének tárgya. A helyszínvadász is meg-
próbálja őt felépíteni, mint Haroun Moussa alakjával, az a különbség, hogy 

61  Németh, Egy mormota nyara, 117.
62  Uo., 106–107.
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a  helyszínvadász európai pozícióból ugyanúgy nem tud róla semmit, mint 
ahogy Meursault sem tudott, igaz, ő nem is érdeklődött iránta. A helyszín
vadász posztkoloniális pozíciója ezáltal is jelölt. Ő tökéletesen tisztában van 
azzal, hogy privilegizált életét végső soron elnyomó (kizsákmányoló, gyarma-
ti stb.) rendszerek tették lehetővé. Tisztában van azzal is, hogy az így felépí-
tett, (számunkra, kelet-közép európaiak számára régóta vágyott és csak a leg-
utóbbi időben hozzáférhetővé vált) európai kultúra ebben a formájában a 
végnapjait éli. A  regény helyzetelemzése ezért nevezhető a posztkultúra-
tapasztalatnak. A helyszínvadász mindent megtesz azért, hogy ő – miközben 
e hanyatlásában is nagyszerű – kultúra előnyeit élvezi, elkerülje felsőbbséges 
európai viselkedésmintákat, szakítson a patronáló-lekezelő modorral. 
A  szkepszis feladása lett volna, ha ezt a könyv valamiféle sikertörténetként 
prezentálja. Meursault tengerparti lövéseinek újrajátszása a Mormota végén 
talán kockázatos és váratlan megoldás, az olvasót meglepheti, miért kell a 
black pudding félreértése után még le is lőni a férfit, csakhogy a happy end 
nyilvánvalóan vállalhatatlan, giccses opció lett volna. A szegény arab és a gaz-
dag európai békésen reggelizik a tengerparton? Az egy másik regény lenne. 
Meursault bűnétől ugyanis nem olyan könnyű megszabadulni. Az Egy mor-
mota… azt a pillanatot rögzíti, amikor az európaiság végre korlátok nélkül 
megélhetővé vált a magyar (közép-európai) ember számára, de ugyanabban a 
pillanatban e kultúra történelmi terhe, és veszendősége is nyomasztó tapasz-
talattá vált. 
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Jelen dolgozatban a mágikus realizmust elbeszélésmódnak tekintem. E módosí-
tást Bényei Tamás 1997-es írásmódként meghatározó definíciójával1 szemben 
azért tartom előnyösnek, mert – elsősorban narratológiai jellegű vizsgálat lé-
vén – a hangsúly a szövegszervező elvek kiemelésére kerülhet, így a kutatás 
középpontjában a narrátor tevékenysége és viselkedése áll. Az írásmódként 
való megfogalmazást ezzel szemben azért tartom némileg kockázatosnak, 
mert azzal a lehetséges értelmezési mezőbe bekerülhet a szerző személye és 
annak feltehető szándéka, azaz felmerülhet annak gyanúja, hogy a szerző írói 
tevékenysége tölti ki a diskurzus központi részét.

A következőkben amellett érvelek, hogy a mágikus realista elbeszélő leg-
főbb vonása az önreflexív történetmesélői kényszer. Emiatt hasonlították sokan 
a nemzetközi szakirodalomban is a régi közösségi elbeszélőhöz, illetve a kró-
nikáshoz. A mágikus realista narrátor immerzív olvasásra biztat, és ez bizto-
sítja a regények (elsőre sodrónak tűnő) lendületét. Feltűnő ugyanakkor az is, 
hogy az elbeszélő állandó önreflexióival mindegyre kizökkenti az olvasót, 
történeteit pedig jellemzően nem fejezi be. Az effajta elbeszélésmódot Szol-
láth Dávid álintegratív prózának nevezte.2 Bár a szövegek a történetszerűség 
látszatát, és így az olvasmányosságot mindvégig fenntartják, kerek, összefog-
lalható, illetve könnyen újramondható történeteket mégsem tartalmaznak. 
A  tárgyalt műveket mágikus realista narratíváknak nevezem.3 A narratívát 
kifejezési módként, kognitív sémaként értem, amely az elmondandó anyag-
nak a rendszerezését szolgálja, és amely értelemmel ruház fel történéseket 
vagy bármilyen, az emberi idegrendszert érő ingerületet. Ezzel részben a 
kognitív tudományok befogadócentrikus megközelítésmódjához csatlako-
zom. A  mágikus realista narratívák működésmódjának leírására tipikus 
narrativizáló eljárásokat jelöltem ki (narratív sémák, motívumhálók, negatív 
érzelmek stb.), amelyekre később röviden visszatérek.4 Elképzelésem szerint 
ezen eljárások határozzák meg az elbeszélésmódra jellemző hatásmechaniz-
must, a mágikus atmoszférát, amely – gyakran a fabula hiányának, a történet-
mondás illúziójának ellenére – biztosítja e szövegek koherenciáját, és kijelöli 
legfőbb sajátosságait.

1  Bényei Tamás, Apokrif iratok: Mágikus realista regényekről (Debrecen: Kossuth Egyete-
mi Kiadó, 1997).

2  Szolláth Dávid, Mészöly Miklós (Pécs: Jelenkor Kiadó, 2020).
3  A történet – cselekmény – narratíva viszonyrendszerének részletesebb kifejtéséhez lásd 

Fancsali Róbert, „»Itt valaki nagyon jól mesél«: A harmincéves A veinhageni rózsabokrok kö-
tetről”, Literatura 50, 1. sz. (2024): 67–83, https://doi.org/10.57227/Liter.2024.1.5. 

4  Részletesen lásd uo. 74–83.
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Munkám során Gabriel García Márquez Száz év magány és Salman Rush-
die Az éjfél gyermekei című nagyregényeit tekintem a kategória alapműveinek. 
Elképzelésem szerint a magyar irodalomban Darvasi László első regénye, 
A könnymutatványosok legendája tekinthető prototipikus mágikus realista mű-
nek. Bár alapvetően a regény műfajához kapcsolódó fogalomnak tételezem, 
Darvasinak a nagyregényt követő novelláskötete mentén érdekes kísérletként 
tekintek a rövidprózai alkalmazásra is. Az ezredfordulón megjelenő Szerezni 
egy nőt című kötet sok szempontból rokon Bodor Ádám Sinistra körzetével, és 
a két szerző diszkurzív világa számos szempontból követője, folytatója Mészöly 
Miklós kései prózájának. Mészöly elméleti szövegei látszólag ugyancsak fon-
tos támpontokat nyújtanak a kilencvenes generáció írásmódjához, és Mészölyre 
jó szívvel tekintek a magyar mágikus realizmus előfutáraként.

Áttekintés

Bényei Tamás Apokrif iratok: Mágikus realista regényekről című könyve 1997-
ben jelent meg. Bényei a téma addig hozzáférhető szakirodalmát alaposan fel-
dolgozta, így az itt következő áttekintést főként ettől az időponttól kezdve 
végzem el. 1998-ban Erik Camayd-Freixas kubai irodalomtörténész publikált 
monográfiát a mágikus realizmus témakörében. Ez egy antropológiai jellegű 
vizsgálat, amely a helyi hiedelemvilágok kifejeződéseként értelmezi a mágikus 
realizmust, és mindössze négy latin-amerikai szerző fő műveit vizsgálja.5 
Wendy B. Faris, a sokat idézett, 1995-ös korszakjelölő tanulmánykötet6 egyik 
társszerzője 2004-ben saját monográfiával jelentkezett. Egy komplex összeha-
sonlító irodalomtudományi munkáról van szó, amely – Amaryll Chanady 
nyomán – a modernizmus és a posztmodern között helyezi el a mágikus rea-
lizmust. Ennek megfelelően úgy véli, hogy mindkét korszak programját és 
esztétikáját ugyanúgy felfedezhetjük a műfajban. Erőssége a dolgozatnak, 
hogy a mágikus realizmusnak a modernhez és a posztmodernhez való viszo-
nyát nem valamilyen elvont, elméleti alapon határozza meg, hanem adekvát 
narratológiai szempontok mentén, és konzekvenciaként a defokalizáció fogal-

5  Erik Camayd-Freixas Realismo mágico y primitivismo címen megjelent monográfiája csak 
spanyol nyelven olvasható, így az itteni megjegyzéseim Christopher Warnes olvasatán alap-
szanak. Christopher Warnes, Magical Realism and the Postcolonial Novel: Between Faith and 
Irreverence (London: Palgrave Macmillan, 2009), 6, https://doi.org/10.1057/9780230234437. 

6  Lois Parkinson Zamora és Wendy B. Faris, szerk., Magical Realism: Theory, History, 
Community (Durham & London: Duke University Press, 1995).
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mát vezeti be.7 E dolgozat szempontjából kiemelt fontosságú a könyv harma-
dik fejezete, amelyben a gyermek-, illetve a naiv narrátornak a műfajt erősen 
meghatározó működésmódját elemzi meggyőzően. Jellegzetes mágikus rea-
lista eljárásként emeli ki Faris azt, hogy a narrátor gyakran más karakterek 
kételyeit (hezitálás) fejezi ki a történésekkel szemben, de ő maga soha nem 
értékeli az elbeszélteket.8 Ennek egyenes következménye befogadói részről 
az, hogy az olvasó az olvasási tevékenység során hezitál, hiszen nincsenek vi-
lágos utasítások, illetve szabályok lefektetve arra nézvést, hogy miként értel-
mezze az olvasottakat. Ez a naiv elbeszélői attitűd jelen dolgozatnak központi 
eleme, amelyre később szükséges lesz még visszatérni. A könyv minden to-
vábbi fejezete egy-egy irodalomtudományi (és kulturális) irányzattal állítja 
párhuzamba a mágikus realizmust: a posztmodernnel, a posztkolonializmus-
sal, a feminizmussal, majd végül a kortárs irodalom legfontosabb irányzatá-
nak nevezi azt.

Az elmúlt húsz év talán legnagyobb hatású könyvét a dél-afrikai származá-
sú Christopher Warnes jegyzi Mágikus realizmus és a posztkoloniális regény cím-
mel.9 Újszerű felvetése a mágikus realizmus és a lovagregény rokonsága, 
amennyiben egyik sem tesz különbséget a természetes és természetfeletti, a 
valós és a képzeletbeli között. Warnes arra utal, hogy a Don Quijotéig vissza-
nyúlva jól kimutatható a „narratív mimézisnek” vagy realista ábrázolásnak 
nevezett „feldolgozási művelet” történelmi funkciója, a már régi, hagyomá-
nyos vagy szent narratív paradigmák szisztematikus aláásása és demisztifiká-
lása, világi „dekódolása”, amely folyamat ebben az értelemben jelentős szere-
pet játszik abban, amit polgári kulturális forradalomnak nevezhetünk. Warnes 
Asturias, Carpentier, García Márquez és Rushdie mellett a nigériai születésű 
brit Sir Ben Okri műveit elemzi és tekinti a kategória prototipikus regényei-
nek. A mágikus realizmust a realizmus kiterjesztett, módosított, felforgatott 
elbeszélésmódjaként definiálja,10 amivel jómagam is egyetértek. Azt azonban, 
hogy a realizmus egyik változataként tekintsünk rá, alaptalan felvetésnek tar-
tom, sőt úgy vélem, hogy a mágikus realizmusnak legfőbb, a későbbiekben 
kifejtett jellemzői éppen ennek ellenében hatnak.

A téma hazai szakirodalmából Papp Ágnes Klára tanulmányait szükséges 
mindenekelőtt említeni. A  mágikus realizmusról írt első, 2008-ban meg

  7  Wendy B. Faris, Ordinary Enchantments: Magical Realism and the Remystification of Nar-
rative (Nashville: Vanderbilt University Press, 2004), 43, https://doi.org/10.2307/j.ctv17vf68f. 

  8  Uo., 96.
  9  Christopher Warnes, Magical Realism and the Postcolonial Novel: Between Faith and Ir-

reverence (London: Palgrave Macmillan, 2009).
10  Uo., 155.
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jelent tanulmányában – saját megfogalmazásában – e regények „határátlépő 
tapasztalatát”, transzcendenciaképét, és annak narratopoétikai megjelenését 
vizsgálja. Fehér Béla regénytrilógiáját tartja minden kétséget kizáróan má-
gikus realistának. A mágikus realizmust látásmódnak nevezi, és főként en-
nek, illetve a történetekre, nézőpontokra töredező, túlzsúfolt elbeszélésmód 
mélyebb összefüggéseire kérdez rá. Kutatásainak főbb témáit a fiktív mű 
megalkotottsága, az elbeszélt történetek igazságtartalma, a múlt felderíthe-
tetlensége, az elbeszélő szubjektum és az elbeszélt történet egymástól való 
elválaszthatatlansága jelentik.11 Papp Ágnes Klára érvelésében az emléke-
zés, az elbeszélés és a fikcionált tér teremti meg a mágikus tapasztalatot. 
A mágikus tér metaforikus túlterheltsége többszörös jelentéssel bír: „ez a tér 
nemcsak idősíkok, emberek, hanem a különféle korok, közösségek, egyének 
– akár ellentmondásos, egymást kioltó – kódjainak a képviselője. Ezek az 
értelmek pedig egyszerre lesznek jelen benne, hiszen a mágikus tapasztalat 
lényege épp a racionálisan egymást kizáró tényezők együttes érvényessé-
ge”.12 Ezen érvelés mentén jut el a kronotoposz fogalmáig. Úgy vélem, hogy a 
tanulmány megközelítése, fő szempontjai nagyon is relevánsak a mágikus 
realizmus értelmezésében, ám maga az érvrendszer nehézkessé teszi a foga-
lommagyarázatot, és talán eltérít a szövegközeli vizsgálattól. A  mágikus 
realista szövegek szervezőelemeként az emlékezést és az elbeszélhetőség 
kérdését kijelölni véleményem szerint kockázatos. Az elbeszélés kényszeré-
vel, a narrátor krónikás jellegével kutatásaim során magam is foglalkoztam, 
sőt központi kérdésként tekintek rá, ennek hátterében azonban – úgy vé-
lem – más narratív motivációk húzódnak. Papp Ágnes Klára példáiban, aho-
gyan azt írásának egy pontján ő maga is megfogalmazza, a természetfölötti 
és a lélektani motiváció közötti oszcillálás erősen jelen van. Az állandó 
határátlépések e művekben a kiemelt helyekhez és időkhöz (amelyek össze-
kötik őket) kapcsolódnak, így pedig valóban lehetséges úgy tekinteni rájuk, 
mint amelyeket az emlékezés mint mágikus tevékenység vezérel. Fontos 
azonban, hogy e lélektani motiváció a narrátor érzelmi viszonyulásából 
ered, ami a regény tematikai szintjén értelmezhető, és így kevéssé segíti elő 
a mágikus realizmus adekvát irodalomtudományi keretezését. Ha ugyanis a 
visszaemlékezést, így az elbeszélést a narrátor személyes érzelmi viszonyu-
lása motiválja, az nehezen értelmezhető érv éppen a mágikus realizmus mel-
lett. Tovább erősíti az iménti véleményemet az álom, illetve a látomások je-
lenlétének a bevezetése. Evidens ugyanis, hogy az álomképként megjelenő 

11  Uo., 117.
12  Uo., 131.
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bármely eseményt vagy dolgot nem szükséges a diegetikus szinten értett 
„való világ” törvényeivel magyarázni. Ennek jelentősége pedig abban nyil-
vánul meg, hogy a fantasztikus az álmokon vagy látomásokon keresztül vi-
lágkonstruáló igény nélkül képes jelen lenni, azaz poétikai értelemben nincs 
tétje. A mágikus realizmus egyik konszenzusos alapeleme pedig éppen az 
volna, hogy a csodás (vagy szokatlan) elem a diegetikus világnak a szerves 
része, természetesen van jelen, nem csak időszakosan (mint a visszaemléke-
zés, az álom vagy a látomások ideje), és nem egy kiemelt (esetleg szent) hely-
hez kapcsolódóan, utóbbi esetén ugyanis a misztika területére tévedünk. 
Újabb kutatásaiban és 2017-ben publikált tanulmányában13 Papp Ágnes 
Klára textuálisan jobban értelmezhető szempontokat vizsgál. A  posztmo-
dern térkoncepciót és a nézőpontok megsokszorozódását hozza összefüg-
gésbe a mágikus tapasztalattal.

Németh Zoltán a mágikus realizmusról szóló cikkét a másutt14 is kifejtett 
hármas posztmodern felosztására építi. Németh szerint a mágikus realizmus 
történetszerűsége, illetve tér- és időviszonyai alapján a korai, referenciális ka-
rakterű, humanista posztmodern-felfogásban gyökerezhet.15 A posztmodern 
paradigmaváltás azon aspektusát emeli ki, amely szerint az irodalmi alkotás 
történelmi szövegként értelmezendő. Így juthatunk el a historiográfiai meta
fikció hutcheoni fogalmához, amely „a történelemmel való szembenézés és 
múltelbeszélés egyik legfontosabb terepe”. Írásában tárgyalja még a jelen ku-
tatásnak is egyik kulcskérdését jelentő Mészöly-féle Közép-Európa-képet. 
Fontos megállapítása Némethnek, hogy „a mágikus realista és áltörténelmi 
regények ebben a kontextusban a történet rehabilitálásaként jelentek meg a ki-
lencvenes évek elején, mintegy a posztmodern szövegcentrikus, fragmentált 
formai eljárásaival szemben, a világszerűség és a történetelvűség újrafelfede-
zéseként”.16 Darvasi mellett különösen Szilágyi István és Bodor Ádám regé-
nyeit tekinti egy csoportba sorolhatónak.

Takáts József 1992-ben az akkori fiatal prózaíró generáció értékelésében 
Darvasi László mitikus karakterű elbeszéléseiről ír, amelyeket már akkori 

13  Papp Ágnes Klára, „Mágikus realista anekdota – tíz év távlatából: A mágikus realizmus 
kronotopikus jellege”, in Papp Ágnes Klára, A tér poétikája – A poétika tere: A századfordulós 
kisvárostól az ezredfordulós terekig a magyar irodalomban, 142–176 (Budapest: Károli Gáspár 
Református Egyetem–L’Harmattan Kiadó, 2017).

14  Elsősorban Németh Zoltán, A  posztmodern magyar irodalom hármas stratégiája (Po-
zsony: Kalligram Kiadó, 2012). 

15  Németh Zoltán, „Mágikus realizmus a magyar irodalomban: Tér, idő, név és poszt-
modernizmus”, Magyar Lettre International 34, 94. sz. (2014): 70–72, 72.

16  Uo., 73.
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észrevétele szerint is a Sinistra körzettel és Mészöly nyolcvanas évekbeli novel-
lisztikájával kell egy kalap alá venni.17 Egy másik írásában az „új történelmi 
regény” kapcsán kifejti, hogy az így megnevezett kategóriába Láng Zsolt Bes-
tiárium TransyIvaniae című regénye jól illeszkedik.

Mágia és realizmus és fantasztikus irodalom

„Ki kíváncsi a valóságra, ha szebbet  
és borzalmasabbat is lehet mesélni róla”18

A mágikus realizmus és a fantasztikum viszonyának pontos feltérképezése két-
ségtelenül egy külön szaktanulmányt igényel, ehelyütt azonban csak egy elmé-
leti keret vázlatos bemutatására van mód. A mágikus realizmus fogalomtörté-
neti áttekintését Bényei Tamás alaposan elvégezte, és részben az ehelyütt 
kifejteni kívánt gondolatmenetet is érintette. Az irodalomnak a fantasztikus-
hoz való viszonyulása minden esetben kulturális meghatározottságú (legyen 
szó történelmi korról, földrajzi helyről, hitkérdésről stb.), tehát részben szub-
jektív jellegű, ennek megfelelően pedig az irodalomtudományos értekezésnek 
bizonyos korlátok között lehet csak tárgya. E véleményemnek a következmé-
nye az, hogy az itt bemutatott mágikusrealizmus-definíció a fantasztikum kér-
dését háttérbe szorítja, helyette inkább poétikai irányból közelít, és így igyek-
szik releváns értelmezését adni a fogalomnak. A fantasztikushoz kapcsolódó 
szigorú szóhasználatot sem tekintem kardinális kérdésnek: a fantasztikus, ter-
mészetfeletti, irracionális, csodás és mágikus szavakat általánosan szinonimaként 
használom. A fantasztikus szövegelem alatt minden esetben a „képzelet, fantá-
zia alkotta, mesébe illő” jelentést értem, elfogadva Jean Fabre eszmetörténeti 
okfejtését, amelynek alapja az a triviális megállapítás, hogy a tárgyalt műalko-
tások a nyugati világ termékei, ennek megfelelően a modern nyugati civilizáció 
kulturális normáinak megfelelően értelmezendők. Bár a perifériák kultúrájá-
ból töltekező alkotásoknak nyilvánvalóan éppen a különbözőségük szolgáltatja 
az egzotikus jelleget, a fantasztikus elem elkülönítése a centrum értelmezési 
keretében történik meg. 

17  Takáts József, „Rövidtörténet, 1986, posztmodern”, in Csipesszel a lángot: Tanulmányok 
a legújabb magyar irodalomról, szerk. Ambrus Judit és Károlyi Csaba, 9–22 (Budapest: Nappali 
Ház, 1994), 17–18.

18  Darvasi László, Virágzabálók (Budapest: Magvető Kiadó, 2015), 51.
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A fantasztikus irodalom meghatározása jelenlegi értelmezésemben ugyan-
ezen alapelvek mentén történhet meg, a fogalomdefiniálás kérdéskörének je-
lentőségét pedig messze túlértékeltnek gondolom. Egyszerűen fogalmazva 
minden olyan műre alkalmazható, amely olyan lényeket, dolgokat vagy ese-
ményeket szerepeltet, amelyek nincsenek alárendelve az ismert világ fizikai, 
biológiai vagy társadalmi törvényeinek. Egyetértek Maár Judit tézisével, 
amely szerint önmagában vett, tehát kontextustól függetlenül fantasztikus té-
ma nem létezik: a fantasztikus élmény kialakulása mindenekelőtt a jelenségek 
értelmezésének kérdése.19 A  legfontosabb minden elemzésben azt kiemelni, 
hogy az efféle szövegelemek miként viszonyulnak a műegészhez, és hogyan 
befolyásolják a műértést. Az eddig elmondottak szellemében persze szükség-
szerűnek mutatkozik állást foglalni abban a kérdésben is, hogy vajon a mági-
kus realista szövegek a fantasztikus irodalom részét képezik-e.20 A válasz az 
elbeszélésmód jellegéből adódóan nem evidens (és nem csak a látszólag ön
ellentmondó megnevezés okán). A vizsgálandó szövegek nagyobbik része va-
lóban fantasztikusnak nevezhető, hiszen – amint a fenti fantasztikum definí-
ciónk megkívánja – természetfeletti elemekkel bír. Ellenben több olyan 
szöveget is mágikus realistának nevezhetünk, amelyek e tematikai szempontú 
elvárásnak nem felelnek meg, ám más prózapoétikai eljárások révén a mágikus 
realista atmoszféra mégis igen működőképesen realizálódhat bennük. Ez 
utóbbi jegyeknek a kimutatása pedig éppen a dolgozat tétjét jelenti. Jól látha-
tó, hogy Bényei Tamás monográfiájának koncepciója közeli rokona (és kiin-
dulópontja) e dolgozaténak. Itt szükségesnek látom megismételni, hogy a 
debreceni professzor a mágikus realizmust a „fantasztikumalapú” elemzések-
kel szemben írásmódnak tekinti. Írásmódnak, amely meghatározás helyes leí-
rásának a tétje episztemikus jellegű, éspedig a világnak az irodalmon keresz-
tüli megértésében áll. Ugyanis „a világról (így fantasztikusról és hétköznapiról) 
alkotott képünk a világhoz való viszonyunk retorikusságának eredménye: 
a tárgyak létezése és e létezés retorikai, nyelvi megalkotottsága közti viszony-

19  Maár Judit, A fantasztikus irodalom (Budapest: Osiris Zsebkönyvek, 2001), 131.
20  Itt szükséges megjegyezni, hogy e dolgozatban elhatárolódom attól a hagyományos 

irodalomfelfogástól, amely a fantasztikus irodalmat mint esztétikai értéket hordozó művészi 
alkotást tekinti, és megkülönbözteti az esztétikai értékkel kevésbé bírói pusztán szórakoz-
tatni akaró, irodalmi, de nem szépirodalmi fantasztikumtól, például a tudományos fantasz-
tikus irodalomtól. Szabó János és S. Sárdi Margit javaslata szerinti „többdimenziós esztéti-
ka” módszerét alkalmazom, amely nem tagolja az irodalmat magas és populáris irodalomra. 
Lásd S. Sárdi Margit, A tudományos-fantasztikus irodalom tematikája, Magyar Sci-Fi Törté-
neti Társaság oldala: hozzáférés: 2025.12.20, https://sites.google.com/site/scifitort/tanulma-
nyok/s-sardi-margit-a-tudomanyos-fantasztikus-irodalom-tematikaja.
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ra kell rákérdeznünk. A „világ átretorizáltságának” a felismerése azt jelenti, 
hogy minden emberi tapasztalat a nyelven keresztül értelmeződik. Ennek je-
lentősége az irodalmi szövegelemzés felől nézve, hogy a különböző kódokat 
effektusként kell kezelnünk, így a vizsgálat középpontjába az elmondás retori-
kai megalkotottsága, vagyis az elbeszéltség kerül”.21 Ezen értelmezői attitűd-
del egyetértve, és annak analógiájára úgy gondolom, hogy a jelen dolgozat 
egyik fő kérdése is abban jelölhető meg, hogy a mágikus realista regényeket 
jellemző, a naiv olvasó számára is kirívóan jelen levő „(mágikus) atmoszféra” 
miképpen, milyen eszközök által artikulálódik – természetfeletti tematikus 
elemek jelenlétében vagy anélkül.

Apokrif iratok – A Bényei-féle mágikusrealizmus-fogalom

Adódhat az evidens kérdés, hogy melyek azok a narratív eljárások, amelyek 
Bényeinél a kategória konstitutív jegyeit képezik. A retorikus jelleg (átretori-
záltság) a szövegek működésmódját is kitüntetetten jellemzi, amely mindene-
kelőtt a szöveg ön- és metareflexivitásában érhető tetten. A mágikus realista 
elbeszélő folyton „kapcsolatok megállapításán” fáradozik,22 amelyek értelme-
ző viszonyrendszereket képeznek, és ezáltal teremtenek koherens (illetve 
gyakran a koherencia illúzióját keltő) elbeszéléseket. Ezek a kapcsolatok fő-
képpen a szövegkohéziót fenntartó logikai kapcsolatok, úgy, mint az ellentét, 
hasonlóság, inverzió, ismétlés. Kiemelt „szerepkörben” kezeli Bényei a zeug-
ma alakzatát, ami a különnemű elemek azonos szintaktikai funkcióban való, 
ironikus hatást keltő egymás mellé rendelése. A zeugma voltaképpen a mági-
kus realista elbeszélést általánosan jellemző mellérendelő elbeszélő logikának 
a kitüntetett alakzata, illetve, ahogy egy helyütt fogalmaz, mindennek egyet-
len alakzatba sűrűsödő esete. Jellemzően nagy volumenű és nagy jelentőségű 
eseményeknek az egyéni szintűekkel való egyneműsítéseként jelenik meg. 
Klasszikus példája az alakzatnak A bádogdobban Oskar Linda Greff asszonynál 
elért szerelmi sikereinek, valamint a német hadsereg oroszországi katlancsa-
táinak a párhuzamba állítása, egyenesen ok-okozati kapcsolatban való felmu-
tatása. Egyéb inverziós eljárások is elképzelhetők, és gyakran megjelennek a 
tárgyalt szövegtípusban: nemi szerepek, emberi-állati tulajdonságok, vagy 
mitológiai alapsémák inverziója (például Pilar Ternera, a kurtizán, ősanyává, 

21  Bényei Tamás, Apokrif iratok…, 61–62. 
22  Uo., 56.
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a dinasztia továbbvivőjévé válik a Száz év magányban), de kiemelt szereppel és 
gyakorisággal bír a szent és a profán átfordítása is.

Bényei egy sajátos, mágikusnak nevezhető képiséget vél felfedezhetőnek e 
szövegekben, amely a regények okozatiságát befolyásolja. Ide tartoznak a ta-
lizmánok, az amulett erejű tárgyak és személyek, valamint a rituális aktusok 
– ez voltaképpen a mágikus kauzalitás. Nietzschére utalva az okozatiságot a 
valóság folyamatainak a tudatunkban végbemenő utólagos rendszerezése-, il-
letőleg meghamisítása-, „mitologizálásaként” érti. Ennek megfelelően a ka-
uzális gondolkodás retorikai trópusként jelenik meg, főként metalepszis vagy 
metonímia alakzatában.23 Másképpen, Jonathan Cullert idézve: az ok, az ok-
ság nem más, mint az egymásutániság és az érintkezés figuratív értelmezése.24 
Az itt röviden bemutatott érveléssel újfent egyetértek, ám a Bényei által képi-
ségnek nevezett szövegtulajdonságot inkább atmoszférának, a tárgyalt szö-
vegtípusban pedig mágikus atmoszférának nevezem.25

„Az ember – hadd kínáljak egy meghatározást – történetmesélő állat” – idéz 
Bényei a Lápvilágból, és ezzel tér rá a narrativitás, a történetmondás kérdéskö-
rére. Az írásmód egy másik alapvető jegyének tekinti az önreflexív, dramatizált 
történetmondást. Megjegyzi, gyakran dramatizálódik maga az elbeszélő aktus 
is: ilyenkor a szöveg tartalmazza az elsődleges elbeszélés kontextusát, a narra-
tív tranzakciót, amelynek eredménye az ezen kívüli elbeszélés. A mágikus rea-
lista történetmondás célja igen gyakran egzisztenciális jellegű aktus, és ennek 
a legjellegzetesebb példája Szalím Szinainak a saját feladatára vonatkozó önér-
telmező megnyilatkozása: „Gyorsan kell dolgoznom, gyorsabban, mint Sehe
rezádnak, ha értelmes jelet – igen, jelet – akarok hagyni magam után. Megval-

23  Uo., 57.
24  Jonathan Culler, On Deconstruction: Theory and Criticism after Structuralism (London: 

Routledge, 1982), 87.
25  Az atmoszféra terminusként való használata – megragadhatatlansága okán – kétség-

telenül vethet fel jogos kérdéseket. Ehelyütt elengedhetetlen Gernot Böhme, Hans-Ulrich 
Gumbrecht vagy David Wellbury nevét említeni, akiknek munkásságában az atmoszféra és 
a hangulat (Stimmung) mibenlétének vizsgálatának jelentős a szerepe. A kérdéskörrel részle-
teiben foglalkozik Vásári Melinda is több munkájában, és megfogalmazásában az atmoszféra 
elsősorban esztétikai kategóriaként értelmezendő, amennyiben a művészet révén megteremt-
hető, és ily módon közvetíthető. Böhmét idézve azt állítja, az új esztétikának az érzékelés 
általános elméletének kell lennie, ezért – mivel az érzékelés elsődleges tárgyának az atmoszfé-
rát tekinti – annak a műalkotások atmoszferikus hatásait kell feltárnia. Lásd „Látencia és 
atmoszféra: Az irodalmi szövegek érzéki dimenziója”, Prae 55, 2. sz. (2013): 111–112; illetve 
könyvében: Hangzó tér: Az érzékiség dimenziói Mészöly, Nádas és Ottlik műveiben (Budapest: 
Kijárat Kiadó, 2019).
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lom: mindennél jobban rettegek az értelmetlenségtől”.26 Elképzelhetők 
azonban más célok is, mint a meggyőzés, megértés, gyónás, terápia, csábítás, 
mutatvány. Bényei a mágikus realista regények történetmondását a talizmánok 
szerepéhez hasonlóan mágikus aktusnak tekinti. Az éjfél gyermekeiből ismert, 
az elbeszélő létezését meghatározó típusú narráció esetén egészen nyilvánvaló 
ez a mágikus jelleg. Egyetértek Bényeinek azon nyelvszemléleti jellegű megál-
lapításával is, hogy az efféle narráció a valóságot befolyásolni kívánó, azt mági-
kusan átalakítani vágyó cselekvés,27 sőt kiegészíteném azzal, hogy ez sok eset-
ben egyenesen valóságkonstruáló aktus, amennyiben a teljes elbeszélt világot a 
narrátor megnyilatkozásai alakítják, az ő szabályai szerint működik. Ez utóbbi 
gondolatból eredeztethető a mágikus kauzalitás elve, ahogyan a fantasztikum-
hoz való viszony is.

Alapvető jelentőséggel bír az orális elbeszélés imitációja, mint mágikus re-
alista jellegzetesség. García Márquez és Rushdie mint az elbeszélés közösségi 
funkciójának újrafelfedezőiként tekintettek magukra,28 ezzel pedig elkerülhe-
tetlenül a kritika egyik alappillérévé tették ezt az elemzői szempontot. A szó-
beliség illúziója több szövegtulajdonságot közvetlenül is eredményez. Ilyen az 
elbeszélői szubjektivitás, alinearitás, kitérők, ismétlés stb. 

Anekdota és mágikus realizmus

Ehelyütt célszerűnek tűnik egy kisebb kitérőt tennünk az anekdotikus elbe-
szélésmód és a mágikus realizmus viszonyának tisztázásának céljából. Mindenek
előtt tisztázni szükséges az anekdota és az anekdotikus írásmód fogalmainak 
különbségét. Ez az elkülönítés nemrégiben történt meg teljes egyértelmű-
séggel a magyar irodalomtudományban. Bár korábban Alexa Károly, Balassa 
Péter, Bodnár György, Dobos István és mások is foglalkoztak a téma efféle 
megközelítésével, a leghatározottabb mégis Gintli Tibor koncepciója, amely 
egyúttal jelen dolgozatnak (illetve a mágikus realizmusnak) is kijelöli az 
anekdotához való viszonyát. Gintli felhívja a figyelmet arra, hogy „régi 
szemlélet” elvitatja az anekdotizmustól az eleven műfaj legfontosabb jellem-
zőjét: az alakulás képességét.29 E tétellel magam is egyetértek, és elegendő-
nek mutatkozik Balassa és Márton László egy-egy gondolatával megmutatni 

26  Bényei, Apokrif iratok…, 86.
27  Uo.
28  Uo.
29  Gintli Tibor, Perújrafelvétel: Anekdotikus elbeszélésmód és modernség a 20. század első 

felének magyar prózájában (Pozsony: Kalligram Kiadó, 2021), 12.
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ennek a régi szemléletnek a leértékelő voltát: „A mesélés itt a feledtetés kö-
zege, a »kiéneklés« itt az önáltatás reszelős himnusza. Az amnéziás, önvi-
gasztaló észjárás az anekdota formájában lel otthonára. […] A magyar anek-
dotizmusban és mégis-kurucságban a zártságnak a paradox módon kialakult 
szabadságérzése fejeződött ki.” – írta Balassa Péter 1980-ban.30 Márton pe-
dig az áltörténelmi regény kapcsán fogalmazza meg véleményét az anekdo-
táról: „a Jókai- és a Mikszáth-regény kötőanyaga mint színezék, amely adott 
esetben a főcselekmény satnyaságát is ellensúlyozza (vagy inkább elfedi). Az 
anekdota sormintaként, adalékként és lassítóként egyszersmind a realizmus 
(vagy, mondjuk így, az elmélyítő és elemző motiválás) pótléka is; valóságte-
remtő referenciáit mind a mai napig össze szokás keverni a realista ábrázo-
lással, noha a magyar prózában az anekdotizmus és a realizmus enyhén szól-
va nem azonosak. (Mondhatnám úgy is, hogy az utóbbinak többnyire nincs 
esélye az előbbivel szemben.)”31 A Gintli Tibor által tárgyalt szerzőktől és 
művektől (már egyes századvégi Mikszáth-példáktól) kezdődően is látható, 
hogy az anekdotizmus képes a megújulásra, és összetett látásmódok közve-
títésére is alkalmas. Gintli a modernizmus korának alkotásait és elbeszélés-
módjait vizsgálja, de Mészöly Miklós és Esterházy Péter életművére már 
csak rápillantva is világossá válik, hogy a posztmodern prózanyelv is képes 
meríteni az anekdotikus elbeszélőhagyományból.

A Gintli-féle elmélet szerint alapvető különbség van aközött, ha az anek-
dotikusság csak a diegetikus világ közegében jelenik meg, illetve  ha az elbe-
szélésmódot is jellemzi. Egy művet anekdotikusnak csak abban az esetben 
nevezhetünk, ha az elbeszélői modor nem független az anekdotikus narrá-
ció hatásától. Önmagában nem anekdotikus az elbeszélés attól, ha a szerep-
lők anekdotikus hecceket eszelnek ki, miközben a narrátori szólam követke-
zetesen távoltarthatja magát ettől az elbeszélői modalitástól.32 Az anekdotikus 
elbeszélés terminus szinonimáiként értjük az anekdotikus narráció, anekdo-
tikus előadásmód, anekdotikus modor kifejezéseket. Az itt elmondottak 
nyilvánvalóan egybecsengenek, azaz válaszolnak a fejezet elején idézett 
Balassa-bírálatra, amely a reflektivitás hiányát kéri számon az anekdotán.

30  Balassa Péter, „Észjárás és forma: Megújuló prózánkról”, Mozgó Világ 6, 5. sz. (1980): 
60–70, 61–62.

31  Márton László, „Kitaposott zsákutca, avagy történelem a történetekben: Két példa”, 
Jelenkor 41, 2. sz. (1998): 146–168, 151.

32  Gintli, Perújrafelvétel, 22–23.
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Gintli az anekdotikus narráció – és az imént említett szinonimáinak – le
írására kilenc jellemző tulajdonságot jelölt ki: 

(1) Orális jelleg, az élőbeszéd imitációja 
(2) Poénra hangolt előadásmód, a komikumot preferáló hangnem 
(3) Komikus cselekmény és/vagy komikus figurák 
(4) Elbeszélőkedv: az elsődleges és/vagy másodlagos narrátorok érezhetően 

élvezik saját elbeszélő tevékenységüket 
(5) Szórakoztató szándék
(6) Ráérős, komótos tempó 
(7) Az elbeszélt cselekményt megszakító anekdoták és/vagy kitérők 
(8) Az elbeszélő és az olvasó familiáris viszonya 
(9) Familiáris viszony az elbeszélő és a szereplő(k), illetve az elbeszélő és a 

diegetikus világ relációjában

A szerző kiemeli, hogy nem feltétele az elbeszélésmód anekdotikusnak mi-
nősítésének valamennyi sajátosság érvényesülése, elegendő, ha a többsége 
megjelenik a szövegben. Ugyanakkor az orális jelleg imitációja, a komikus 
hangnem és az elbeszélőkedv érvényesülése kiemelten fontos.33 

Úgy vélem, hogy a Gintli által megfogalmazott elméleti keretben kitűnően 
értelmezhetők a mágikus realista alkotások. Óhatatlanul feltevődik a kérdés, 
hogy ezzel az állítással nem egyszerűsödik-e le túlságosan a mágikus realista 
elbeszélésmód. Elképzelésem szerint azonban e tétel elfogadása inkább szé-
lesíti a kategória interpretációs mezőjét, hiszen lehetőséget kínál a már kano-
nizálódott olvasatoktól való eltávolodásra, ráadásul a régióra kifejezetten jel-
lemző irodalomtörténeti problematikát elevenít fel, és hoz (újra) mozgásba. 
Hangsúlyoznom kell, hogy az anekdotikus elbeszélésmód csak egyetlen 
aspektusa a mágikus realista regényekkel szemben támasztott elvárásoknak.

Ahogy Gintli megállapítja, az anekdota és az anekdotikus narráció – illetve 
ebben az értelmezésben a mágikus realizmus – közötti összefüggés az orális 
jellegben rejlik. Az első egyetlen rövid történet előadására koncentrál, s annak 
keretében érvényesíti az szóbeliség kellékeit, míg a második a beszélgetésre 
jellemző módon szabad teret enged a kitérők beiktatásának, az elkalandozás-
nak. A beszédhelyzetből adódó nyelvi magatartás, illetve (el)beszélői modali-
tás imitációját helyezi előtérbe.34 

33  Uo., 30–31.
34  Uo., 31.
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Mágikus realista elbeszélésmód. Egy új definíció

Ahogy azt már korábban megjegyeztem, a mágikus realista szövegek befoga-
dásának alapvető részévé válik az olvasói reflexió, figuratívan fogalmazva az 
olvasó ilyenkor „az alkotói műhely vendége” (Mészöly).35 A legtöbb szakértő a 
mágikus realista narrátort krónikásként jellemzi, és ennek az interaktív ta-
pasztalatnak a legfőbb oka minden bizonnyal ennek önreflexív magatartás-
formája. Az elbeszélőn jellemzően valamiféle történetmesélő kényszer ural-
kodik, és erre állandóan fel is hívja a figyelmet, önmagát mindvégig előtérben 
tartja, ezáltal pedig tipikus metanarratív szövegek képződnek meg. A króni-
kás az egykori közösségi történetmondó tevékenységének mintájára immer-
zív, azaz belemerülő olvasásra biztat, ám ebből folyton kizökkent, ezáltal pe-
dig az álintegratív elbeszélésmód egy tipikus változataként értelmeződhet. Ez 
utóbbinak a legfőbb vonása, hogy a szöveg fenntartja a történetszerűség lát-
szatát akkor is, ha a fabula a megszokott formájában nincs is jelen az alkotás-
ban. Ahogy Szilasi László fogalmazott: „Történetmondás helyett esemény-
mondás”.36 A  fabula hiánya, és a történet illúziójának jelenléte arra sarkall, 
hogy valamiképpen feloldjuk ezt a (látszólagos) ellentmondást. Álláspontom 
szerint e szövegek koherenciáját a mágikus atmoszféra37 hatásmechanizmusa 
adja, amelyet bizonyos narrativizáló eljárások képesek működőképessé tenni. 
Ezek kijelölésével pedig a legfőbb célunk, egy igen konkrét, elsősorban poé-
tikai jellegű definíció megfogalmazása válik lehetségessé. A következőkben, 
immáron szinte csak vázlatszerűen jelzem a mágikus realista elbeszélésmódot 
és az ahhoz tartozó mágikus atmoszférát konstituáló narratív eljárásokat.

A mágikus realista elbeszélőt tehát alapvetően jellemzik az anekdotikus na-
rráció vonásai. A Gintli Tibor által pontokba szedett specifikumok közül leg-
inkább érvényes rá a nagy elbeszélőkedv, a szóbeli elbeszélés illúziója, a szóra-
koztató szándék, a komikumot preferáló hangnem, a humoros cselekmény és 
karakterek, a familiáris viszony a narrátor és az olvasó között, illetve a szenv-
telen narrátori attitűd az elbeszéltekkel szemben, „az elbeszélői illetékesség 
hiánya”. A narrátor jól körülírható vonásainak kiemelése mellett néhány egyéb 
poétikai eljárás kijelölésére is szükség van. Sokakkal egyetértésben magam is 
úgy vélem, hogy a mágikus kauzalitás a kategória egyik kulcskérdéseként vizs-

35  Szolláth, Mészöly…, 449.
36  Szilasi László, „Jánoskám, egyetlenem – mégis oly sokféle: Darvasi-trilógia, ráadás-

sal”, Nappali Ház - művészeti és irodalmi szemle 7, 2. sz. (1995): 85–93, 92.  
37  Korábban már kifejtettem, hogy az atmoszférát esztétikai kategóriaként értelmezem, 

és Böhme elképzelése mentén magam is úgy vélem, hogy a műelemzések során az alkotások 
„atmoszferikus hatásait” kell keresnünk.
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gálandó. A  fogalom alapja az a nietzschei belátás, hogy a világhoz való vi
szonyunk alapvetően és elkerülhetetlenül figuratív: „Úgy hisszük – írja 
Nietzsche –, hogy magukról a dolgokról tudunk valamit, amikor fákról, szí-
nekről, hóról és virágokról beszélünk, pedig semmi egyebünk nincs, mint a 
dolgok metaforái, amelyek azok eredendő lényegének a legkevésbé sem felel-
nek meg.” A  világban felfedezett vagy felfedezni vélt kapcsolatok, legyenek 
azok metaforikusak vagy okozatiak (metonimikusak), Nietzsche szerint a „mű-
vészi módon alkotó szubjektum” tevékenységének termékei – fogalmazza meg 
Papp Ágnes Klára.38 Ez a fajta szövegszerkesztési mód szorosan összefügg a 
fabula hiányával, hiszen a megszokott, ok-okozati logikára építő olvasásmód 
ezzel ellehetetlenül. Egy másfajta kauzalitás irányítja a szöveget, és ez minden 
esetben az önkényes narrátorra jellemző különleges gondolkodásmódhoz kö-
tött. Ahogy a fantasztikum értelmezhetősége kapcsán kiemeltem, ez a „külső 
valóságunkétól” eltérő vezérelv az elbeszélt világ szabályai szerint érvényes, így 
annak létjogosultsága nem megkérdőjelezhető. A befogadás során az olvasó a 
szövegből kiolvasható utasítások szerint konstruálja meg a fiktív világot, és 
minden bizonnyal az erre irányuló kognitív folyamatok is a belemerülő olvasás 
lehetőségét mélyítik. A mágikus kauzalitás mint hatásmechanizmus bizonyos 
poétikai alakzatok által jön létre. Ezek a szövegkohéziót fenntartó logikai kap-
csolatokként képzelhetők el, így világos, hogy ezek is a történetszerűség érze-
tének kialakítását is szolgálják. A  mágikus realista elbeszélés leggyakoribb 
alakzatai az ellentét, a hasonlóság, az inverzió, az ismétlés és a zeugma.

A történet illúzióját másrészről egyes jól ismert narratív sémák, illetve az 
adott zsáner atmoszféráját megteremtő műfaji (például detektív-, bosszú-, sze-
relmi történeti stb.) eszközkészletek is hatásosan képesek biztosítani.  A bevé-
sett sémákat (szkriptek, sztereotípiák) az olvasó felismeri, és ezekhez bizonyos 
tudatalatti elvárásokat, várakozásokat kapcsol. A szöveg az ezen elvárásoknak 
való megfeleléssel, és nyilvánvalóan éppen ellenkezőleg, az elvárások be nem 
teljesítésével, azaz szándékos csalódottságkeltéssel is operálhat. Ez gyakran a 
már említett stilisztikai változatosságot is eredményezheti, erre Darvasi László 
életműve kitűnő példaként említhető.

Hasonló kognitív működést feltételez a motívumok hálózatszerű használa-
ta. Ezek is tanult kulturális tudásként tételeződnek a befogadás során, ame-
lyek ugyancsak elvárásokat képeznek (tehát kitűnő figyelemirányító eszkö-
zök), és e műveletsor ugyanúgy igen jelentős koherenciateremtő hatással bír. 
Fontos azonban, hogy a motivikusan terhelt szövegelemek a mágikus realista 

38  Papp Ágnes Klára, „A mágikus realista anekdota”, hozzáférés: 2025.12.20, http://peri-
feria.btk.pte.hu/old/perif3/pappagnesklara3/pappagnesklara.htm.
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elbeszélésekben ritkán bírnak konkrét jelentéssel, ezek sok esetben a cselek-
mény végén (a történetképzés szempontjából legalábbis) ugyanúgy értelmez-
hetetlenek maradnak.

Ez utóbbi jelenség pedig a mitizáló eljárások esetén is gyakran így törté-
nik. A mágikus realista szövegek látszólag élnek a szimbólumhasználat poéti-
kai eszközével, ám ezek ritkán teljesednek ki, azaz nem kapcsolódnak a szöve-
gen kívüli olvasói tapasztalatokhoz. E sajátos, csak a diskurzív világon belül 
értelmezhető mitikus(nak ható) motívumok mégis hatásosan képzik meg a 
mitikus (esetünkben mágikus) atmoszférát. A történet szintjén tapasztalható 
kihagyásosság ellenpontozására, a befogadó a jelképek (vélt) jelentéseivel 
igyekszik kitölteni az eseménysorban jelentkező űröket. Ezen eljárásnak fon-
tos részelemei a babonák, de az elbeszélésben szándékoltan kiemelt titkok is, 
amelyek tipikusan az elbeszélő valós vagy eljátszott tudáshiányából, illetve 
álnaivitásából erednek.

Fontos poétikai mozzanata e szövegeknek a testiségre, és részben ezzel 
összefüggésben a negatív érzelmekre való építkezés. Ezek jellemzően a mű-
vekben hálózatszerűen jelen levő tematikus elemek, amelyek (a szimbólumok, 
a motívumok mellett) főként cselekvések, hangulatok formájában jelennek 
meg. A  táplálkozáshoz, a szenvedéshez és legfőképpen a testi intimitáshoz 
kötődő leírásokra koncentrálódnak. Ezeknek a működésmódja a műfaji sé-
máknál kifejtett módhoz hasonló, hiszen a hatáskeltő cselekedetre az olvasó 
magyarázatot keres, illetve bizonyos irányú kimenetelekre számít. Történetre 
emlékeztető ok-okozati konstrukciókat alkot akkor is, ha azok nincsenek je-
len, ezek pedig ugyancsak a koherenciateremtést segítik elő. Ezen kívül erősí-
tik az érzelmi bevonódást, és a hosszútávú memóriába való bevésődést.

Mindezen eljárások megerősítik azt a tételt, mely szerint a mágikus realista 
elbeszélésmód metaforikusan működik, azaz a hasonlóságra, a felcserélhetőség-
re épít, nem pedig metonimikusan, ok-okozati összefüggésekre, így tehát a tör-
ténet helyett más narrativizáló eljárások alakítják a művek koherenciáját.

Bár a dolgozat során részlegesen többször érintettem a kérdéskört, további 
kutatások tárgyául feltétlenül meg kell jelölni a mágikus realista elbeszélés-
mód helyi alkalmazásának a lehetőségeit. Elképzelésem szerint főként tér
poétikai szempontok mentén igen eredményes lehet a téma vizsgálata, ahogy 
erre releváns kísérleteket Dánél Mónika a román film kapcsán tett már.39 Dá-

39  Nemrégiben megjelent tanulmányomban a Bodor Ádám szövegeiből kiérezhető má-
gikus atmoszféra és a közép-európaiság viszonyrendszerét vizsgálom: Fancsali Róbert, „De 
rehabilitálódik-e a történet: Bodor Ádám és a közép-európai mágikus atmoszféra”, Székelyföld 
28, 7. sz. (2014): 82–97.
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nél Láng Zsolt-elemzésein keresztül jut el a mágikus realizmus fogalmához. 
Geokulturális olvasásmódokat kihívó szövegekről beszél, melyek gyakran 
egymástól teljesen eltérő kultúrákat állítanak párbeszédbe egymással.40 Ha-
sonló érdeklődésű Selyem Zsuzsa posztmágikus próza41 koncepciója, mely Bá-
nyai Éva értelmezésében két szempontból különbözik a mágikus realizmus 
fogalmától. Egyrészt a posztmodern felől közelítve Bányai azt mondja, az ön-
kényes ok-okozati kapcsolatokon alapuló történet anyaga nem a szavak jelen-
tése, hanem a nyelv maga, annak sokféle jelentéslehetőségével, fontos tehát a 
történetelvű olvasattól való eltávolodás (ez minden mágikus realizmus ma-
gyarázatnak alapvető eleme). Másrészről kiemeli a vallásos világképhez való 
kapcsolódást, a mágikus kapcsolatteremtést, amely pedig az ortodoxia révén 
– a geokulturális szempontoktól nem függetlenül – fontossá válik a román 
mágikus realista regényekben is.42

Az eddig mondottak alapján is jól látszik, hogy a klasszikus posztkoloniális 
kontextust kissé módosítva, a gyarmati–gyarmatosító viszonyról a hangsúlyt 
a kulturális reprezentációk és a sokféleség irányába tolva igenis van helye a 
mágikus realizmus közép-európai elhelyezésének. Balázs Eszter Anna hason-
ló értelmezési keretben arra a következtetésre jut, hogy a kisebbségi, illetve a 
határon túli létet a kulturális kevertség és az anyaországi kánontól való függés 
viszonya határozza meg, és az állandó közöttiséget hangsúlyozza.43 Ez legfő-
képpen „ott rajzolódik ki, ahol az anyaországi irodalomhoz való felzárkózás és 
a tőle való elkülönbözés kettőssége húzódik, mind kánoni, mind nyelvi ala-
pon. Ennek egy második rétege az a jellegzetesség, melyet az eredendően el-
térő tapasztalat indukál a művekben, ami egy olyan nyelv által tud kifejezésre 
jutni, mely ugyan egyezik az anyaországi nyelvvel, de a tér kiemelt szerepe 
miatt a nyelv folyamatosan a határon létet hangsúlyozza a művekben”.44

Bár e megállapításoknak komoly relevanciája lehet poétikai szempontból is, 
itt kívánom felhívni a figyelmet az effajta megközelítésmód veszélyeire, azaz 

40  Dánél Mónika, „Kultúraköziség mint az irodalomtörténet provokációja”, in Áttet-
sző keretek: Az olvasás intimitása, 183–194 (Kolozsvár: Komp-Press Korunk Baráti Társaság, 
2013), 187.

41  Selyem Zsuzsa, „Glissando: Láng Zsolt bestiáriumairól”, Jelenkor 47 (2004): 813–827, 
825.

42  Bányai Éva, Térképzetek, névtérképek, határidentitások (Kolozsvár: Komp-Press Korunk 
Baráti Társaság, 2011), 243. 

43  Balázs Eszter Anna, „Mágikusság és/vagy posztmodern?”, Café Bábel 12, 1–2. sz. 
(2003): 43–44, 43.

44  Malek Ízisz, „Mágikus realizmus a kortárs magyar prózában: A magyar nyelvű má-
gikus realizmus jellegzetességeinek bemutatása Bánki Éva Esőváros és Grecsó Krisztián Isten 
hozott című regényében”, Orpheum Noster 5, 3. sz. (2013): 75–84, 75.
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hogy az efféle értelmezések általánosan túlságosan átpolitizáltnak és iroda-
lomellenesnek tűnhetnek fel. Úgy vélem, hogy a térpoétikai vizsgálat igenis 
releváns szempontjai könnyedén képesek átcsúszni olyan irodalmon kívüli 
ideológiai (politikai, szociológiai, történelmi stb.) szempontú értelmezésekbe, 
amelyek könnyedén kikezdhetők irodalomtudományos (narratológiai) eszkö-
zökkel, és érvényteleníthetők egy irodalomtudományi diskurzus keretein belül. 
Nem állítom ezzel, hogy bármely efféle interpretációja egy szépirodalmi alko-
tásnak irreleváns volna, sőt a művészetekről való beszéd egyik legfontosabb le-
hetséges hatásának tekintem a diskurzusindító, szocializációs, a társadalmi 
együttélésről való kommunikációhoz való kapcsolódást. Úgy vélem azonban, 
hogy az efféle megközelítés nem teszi lehetővé irodalmi fogalmaknak, kategó-
riáknak a kijelölését, és elutasítom azokat a kísérleteket, amelyek valamely világ
értelmező szempont kiemelése által igyekeznek ilyeneket alkotni.
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Kérdésfelvetés

„Az ember csak az elbeszélő formák keletkezése nyomán tanulta meg, miben 
is áll a valóság szüzsés aspektusa: azaz, hogy miként kell felbontani az esemé-
nyek tagolatlan folyamatát diszkrét egységekre, s azokat valamiféle jelentéssel 
összekapcsolni (szemantikailag értelmezni). Az események, szüzsé diszkrét 
elemeinek elkülönítése és azok értelemmel való felruházása, illetve meghatá-
rozott időbeli, ok-okozati, vagy valamiféle más rendezőelv szerinti szervezése 
adja a szüzsé lényegét”1 – írja Jurij Lotman az ember szüzséalkotó késztetése 
kapcsán. De mi ez a rendezőelv, hogyan különítődnek el a diszkrét elemek, és 
főleg: hogyan ruházódik fel mindez értelemmel? Lotman erre a kérdésre 
alapvetően három irányból is megpróbál választ adni. A hetvenes évek elején 
írt strukturalista jellegű szemiotikai munkáiban egyrészt a történet mint 
„másodlagos modelláló rendszer”,2 illetve annak minimuma, az „esemény” 
meghatározásával, amit a két stabil, változatlan állapot közti „határátlépéssel” 
azonosít;3 másrészt a történet zártságának hangsúlyozásával, a kezdet és a vég 
kategóriáinak vizsgálatával.4 Harmadrészt (a későbbi műveiben) a történetnek 
mint értelmet generáló „intellektuális gépezetnek”, „gondolkodó objektum-
nak” a meghatározásával.5 Ez a három kategória azonban nem alkot egységes 
elméletet: mindenekelőtt annak kidolgozásával marad adós Lotman, hogy az 
értelemgeneráló mechanizmus, amelyet a közlemény és a hozzáadott „kiegé-
szítő kód” interakciójából eredeztet, hogyan működik az elbeszélő művek ese-
tében. 

A  fenti definíciós kísérleteken kívül még egy meghatározó iránya van a 
történet lényegét megragadni igyekvő teóriáknak: a Propp varázsmesékre vo-

1  Jurij Lotman, „A szüzsé eredete tipológiai aspektusból”, ford. Klausz Ildikó és Pálfi 
Ágnes, in Kultúra, szöveg, narráció, szerk. Kovács Árpád és V. Gilbert Edit, 82–119 (Pécs: 
Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, 1994), 115.

2  Erről ad összefoglalást (és veti össze Roland Barthes munkásságával): Joe Andrew, 
„»By creating plot texts, man learnt to distinguish plots in life and thus to make sense of 
life«: A discussion of narratology in the work of Juri Lotman”, Neohelicon, 49 (2022): 627–644, 
https://doi.org/10.1007/s11059-022-00666-6. 

3  Jurij Lotman, The Structure of the Artistic Text, ford. Ronald Vroon (Michigan: De-
partment of Slavic Languages and Literatures, 1977), 233–236, 238–239. 

4  Uo., 212–214; Jurij Lotman, Szöveg, modell, típus, ford. Gránitz István, Bánlaki Vik-
tor és Lengyel Zsolt (Budapest: Gondolat Kiadó, 1973), 76–77, 191, 324–329.

5  Jurij Lotman, „A szöveg mint értelemgeneráló rendszer”, ford. Szitár Katalin, in Jurij 
Lotman, Kultúra és intellektus, 89–119 (Budapest: Argumentum Kiadó, 2002), 29–30.
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natkozó morfológiai leírását6 az elbeszélések teljességére kiterjeszteni próbáló 
formalista és strukturalista kísérletek Veszelovszkijtól Roland Barthes-ig,7 
amelyek az orosz folklorista példáját követve a legkisebb értelmes egység defi-
niálásával, a szerepkörök kijelölésével, és egy minden történet invariánsának 
tekinthető funkciósor meghatározásával, illetve az invariáns transzformációit 
eredményező (egyre labirintikusabbá váló) utak leírásával kísérleteztek.

A továbbiakban a Lotman kapcsán felvetett három definíciós irányt össze-
kapcsoló elképzelést fogok javasolni: elsőként a történet minimumának a defi-
níciójára teszek kísérletet. Másodjára arra kérdésre keresem a választ, hogy ez 
a minimál-történet miért és hogyan lesz alkalmas az értelemteremtésre. En-
nek során elsősorban azokhoz az elméletekhez fogok kapcsolódni, amelyek a 
fenti három szempont mindegyikét kimerítően tárgyalják, tehát Jurij Lotman 
és Paul Ricœur teóriájához. Végül azt vizsgálom, hogyan lesz alkalmas ez az 
elemi narratív struktúra bonyolult történetek alkotására, azaz a transzformá-
ció kérdését vetem fel.

Hipotézis

A meghatározást én is Propp, igaz, az elbeszélések egy nagyon szűk körére 
vonatkozó, de mindmáig érvényesnek tekintett morfológiájával kezdem, en-
nek azonban nem a legkisebb értelmes egységre (a „funkcióra”) vonatkozó 
leírásával, hanem a történet minimumának megfeleltethető „menet” fogalmá-

6  Vlagyimir Jakovlevics Propp, A  mese morfológiája, ford. Soproni András (Budapest: 
Osiris-Századvég, 1995); Vlagyimir Jakovlevics Propp, „Transzformációk a varázsmesében”, 
ford. Szépe György, in Strukturalizmus, szerk. Hankiss Elemér, 121–133 (Budapest: Európa 
Könyvkiadó, 1971). 

7  Távol a teljesség igényétől néhány ezek közül: Borisz Tomasevszkij, „Irodalomelmé-
let”, ford. Szántó Gábor András, in A modern irodalomtudomány kialakulása, szerk. Bókay 
Antal és Vilcsek Béla, 268–286 (Budapest: Osiris Kiadó, 2001); Alekszandr Veszelovszkij, 
„Bevezetés a történeti poétikába”, ford. Molnár Angelika, in Poétika és nyelvelmélet, szerk. 
Kovács Árpád, 264–283 (Budapest: Argumentum Kiadó, 2002); Roland Barthes, „Introduc-
tion à l’analyse structurale des récits”, Communication 8 (1966): 1–27, https://doi.org/10.3406/
comm.1966.1113; Algirdas Julien Greimas, „Éléments pour une théorie de l’interprétation du 
récit mythique”, Communications 8 (1966): 28–59, https://doi.org/10.3406/comm.1966.1114; 
Algirdas Julien Greimas, „Les Actants, les Acteurs et les Figures”, in Sémiotique narrative et 
textuelle, szerk. Claude Chabrol, 161–176 (Paris: Larousse, 1973); Claude Brémond, Logique 
du récit (Paris: Éditions du Seuil, 1973); Tzvetan Todorov, „Les deux principes du récit”,  
in Tzvetan Todorov, Les genres du discours (Paris: Éditions du Seuil, 1978); Gerald Prince, 
„Narrative Grammar”, in Gerald Prince, Narratology, 81–104 (Berlin-New York-Amster-
dam: Mouton Publishers, 1982), https://doi.org/10.1515/9783110838626. 
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val. Ezt Propp úgy határozza meg, mint a károkozástól vagy a hiánytól a kár 
vagy a hiány megszüntetéséig, illetve az azt megkoronázó funkcióig, a házassá-
gig tartó szekvenciát.8 Vagyis egy bonyodalom, egy probléma felvetésétől an-
nak megoldásáig tartó egységet. Hasonló gondolat szerepel már Arisztote-
lésznél is: „Minden tragédia egyfelől egy csomó megkötéséből, másfelől 
annak megoldásából áll.”9 Ez a két rész tulajdonképp egy kérdés feltevésének 
és a kérdésre adott igenlő vagy tagadó válasznak tekinthető. Ez alapján a tör-
ténet minimumának tulajdonképpen egy eldöntendő kérdés és a kérdésre adott válasz 
tekinthető, ahol a kérdést az expozíció teszi fel, a válasz pedig maga a történet 
kibontakozása: Kiszabadítja-e a királyfi az elrabolt királykisasszonyt a sár-
kány várából? Rátalál-e a hős a tőle elszakított hősnőre? Megnyeri-e a válasz-
tásokat Trump? Megbünteti-e Hamlet az apja gyilkosát? Vagy: megbukom-e 
a holnapi vizsgán? A  kérdésre adandó válasz maga alá rendeli az egyszerű 
történet minden elemét és egységes egészt alkot belőle, ez lenne az, amit Ri-
cœur úgy fogalmaz meg, hogy „a konfiguráló elrendezés az események egy-
másutánját jelentésteljes totalitássá alakítja át [...]. E reflektív aktus révén az 
egész cselekmény (intrigue) egyetlen »gondolattá« fordítható le, amely nem 
más, mint a mese »poénja« vagy »témája«.”10

Az így felvázolt, mondhatni evidenciának tűnő kérdés-válasz struktúra-
ként meghatározott minimáltörténet, történetmag azonban háromféle okból 
is választ ad arra a kérdésre, hogy hogyan tud értelemegészt teremteni a nar-
ratíva, hogyan pre-, kon- és re-figurálja – Ricœur kifejezésével – a „cselekvés 
világát”, vagy – Lotman megfogalmazásában – „az események tagolatlan fo-
lyamatát”. Egyrészt a kérdés és válasz alapvető mondatstruktúrája által, más-
részt a kérdés-válasz pár problémakijelölő és megoldó felépítése által, harmad-
részt a kérdés-válasz struktúrában rejlő dialogikusságnak köszönhetően. Ez 
utóbbira vezethető vissza a struktúra és az értelemteremtő funkció összefüg-
gése, mint ezt a továbbiakban részletesen kifejtjük. Egy ehhez hasonló elkép-
zelés megfogalmazásához Ricœur  jár legközelebb (a továbbiakban erre több-
ször is hivatkozom), aki így foglalja össze, mi történik a narratíva 
konfigurációja során: „Egyfelől minden elbeszélés feltételezi az elbeszélő 
(narrateur) és hallgatósága részéről az olyan fogalmak ismeretét, mint cselek-
vő alany, cél, eszköz, körülmény, segítség, ellenségesség, együttműködés, 

  8  Propp, A mese morfológiája, 92.
  9  Arisztotelész, Poétika, ford. Ritoók Zsigmond, szerk. Bolonyai Gábor (Budapest: 

Pannonklett Kiadó, 1997), 71. 
10  Paul Ricœur, „Hármas mimézis”, ford. Angyalosi Gergely, in Paul Ricœur, Váloga-

tott irodalomelméleti tanulmányok, szerk. Szegedy-Maszák Mihály, 255–310 (Budapest: Osiris 
Kiadó, 1999), 279.
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konfliktus, siker, kudarc stb. […] Másfelől [… o]lyan diszkurzív jegyeket ad 
hozzá ehhez, amelyek megkülönböztetik cselekvést kifejező mondatok egy-
szerű egymásutánjától. Ezek a jegyek már nem a cselekvés szemantikájának 
fogalmi hálójába tartoznak. Szintaktikai jegyek, amelyeknek az a funkciójuk, 
hogy az elbeszélőnek (narratif) nevezhető megnyilatkozás (discours)-modalitá-
sokból kompozíciót hozzanak létre.”11 Ricœur gondolatmenetében az előbbi 
kategóriák alapvetően a mondatszerű felépítést érintik, az utóbbiak viszont a 
kérdés-válasz struktúrából következő jellemzőkre vonatkoztathatók.

A szintagmatikus felépítés

Elsőként vizsgáljuk meg a mondatszerűség kérdését. A narratíva szintagmati-
kus felépítése visszatérő megállapítása a szakirodalomnak. Lotman úgy fogal-
maz, hogy kompozíción általában a szüzsé szintagmatikus szerveződését szo-
kás érteni,12 de mivel a történetszerűség minden vonása nem vezethető vissza 
erre a felépítésre, ez a tézis elég heterogén leírásokhoz vezet. Ez Ricœur fent 
idézett megállapításából is kitűnik, ahol az állítás alanyának, céljának, eszkö-
zének, körülményének mondattani szempontból is értelmezhető kategóriái 
mellé olyan tartalmi jegyeket érintő fogalmak kerülnek, mint „segítség, ellen-
ségesség, együttműködés, konfliktus, siker, kudarc”. Nézzük először a szin-
tagmatikus felépítésből származó értelemteremtő aktust.

Az elemi történet expozíciója által feltett kérdés mindenekelőtt kijelöli a (cse-
lekvő vagy szenvedő) alanyt,13 azaz a történet főhősét, az „ágenst”, akinek sike-
rére vagy kudarcára az egész történet épül (legyen az a királyfi, „a hős”, Trump, 
Hamlet vagy önéletrajzi elbeszéléseink mindenkori főszereplője: mi magunk). 
A kérdés (igei) állítmánya formájában megnevezi a történet tétjét jelentő ese-
ményt, aminek végbemenése, végkimenetele kérdéses (kiszabadítja-e, megta-
lálja-e, megnyeri-e, megbünteti-e, megbukom-e stb.). Itt hozzátehetjük azon-
ban, hogy mivel erre az állítmányra, mint jövőbeli célra rákérdez a történet 
expozíciója, ezért ennek lesz egy jövőben beteljesülő (vagy be nem teljesülő) 
cél-vonatkozása is, azaz egyszerre határoz meg időbeliséget és célt (vagy vis�-
szafelé: a végkifejlet, a válasz felől nézve egy ok-okozati összefüggést),14 ami 

11  Ricœur, „Hármas mimézis”, 261.  
12  Lotman úgy fogalmaz, hogy kompozíción általában a szüzsé szintagmatikus szervező-

dését szokás érteni. Jurij Lotman, The Structure of the Artistic Text, 209.
13  Ricœur, „Hármas mimézis”, 259.
14  Tanulságos ebből a szempontból, amit Ricœur egy történet újra elmondása (vagy meg-

hallgatása) során visszafelé tudatosuló összefüggésekről ír. Ricœur, „Hármas mimézis”, 280.
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a válasz kibontakoztatásában érvényesül. „A cselekedetek célokat implikálnak, 
amelyeknek előrevetése nem az előre látott vagy megjósolt végeredményt je-
lenti, hanem irányt szab annak számára, akitől a cselekvés függ”15 – írja ezzel 
összhangban Ricœur. Csakhogy, tehetjük hozzá, a célok implikálása nem pusz-
tán a cselekedetben (a mű – Ricœur kifejezésével élve – „témáját” adó igei állít-
mányban) rejlik, hanem sokkal inkább az arra való rákérdezésből következő 
eldöntetlenségben, nyitottságban. Hasonló mondható el Wolf Schmidtnek az 
elemi történetszerűség ismérvei között felsorolt „eredményesség” (resultativi-
ty) kritériumáról.16 De Kenneth és Mary Gergen is, akik a narratív pszicholó-
gia szempontjából írják le a történetszerűség alapfeltételeit, rögtön ezzel: „egy 
értékelt végpont létezésével” kezdik a felsorolást.17

Az állítmány vonzatai, a tárgy és a határozók a kérdés szempontjából fon-
tos tárgyi és emberi körülményeket határozzák meg. Ezek a körülmények elv-
ben a végtelenségig bővíthetők a történet konkrét: szűkszavú vagy bőbeszédű 
kifejtésében, ahogy ezt a mindennapi, szóbeli elbeszéléseink is jól példázzák. 
Ugyanakkor itt nagyon fontos a szelekció hangsúlyozása, ahol a szelekció 
szempontját megint csak az határozza meg, releváns-e az adott körülmény a 
kérdésre adandó válasz szempontjából.18 Ricœur ezzel kapcsolatban különvá-
lasztja az interakciót igénylő cselekvéseket (Ricœur példái az együttműködés, 
a versengés és a harc),19 de ez mondattani szempontból éppúgy az állítmányt 
és vonzatait érinti, mint a tárgyra, helyre, időre, módra, eszközre stb. vonat-
kozó kitételek. (Legjobban ezt a tárgy mutatja: megtalálni éppúgy lehet a hős-
nőt és a gyilkost, mint az aranyalmát vagy az ellopott gyémánt nyakéket, vagy 
legyőzni lehet az ellenséget, a sárkányt, de egy nehézséget is.) Ezt egészítik ki 
a jelzőkben rejlő tulajdonságok, birtokviszonyok és így tovább. 

15  Uo., 259. 
16  Wolf Schmid, Narratology (Berlin–New York: De Gruyter, 2010), 9.
17  Kenneth J. Gergen és Mary M. Gergen, „A narratívumok és az én mint viszony-

rendszer”, ford. Ülkei Zoltán, in Narratívák 5: Narratív pszichológia, szerk. László János és 
Thomka Beáta, 77–121 (Budapest: Kijárat Kiadó, 2001), 81.

18  Wolf Schmid, többek közt Lotman eseményfogalma nyomán alkotott elméletében a 
relevancia az egyik meghatározó kritériuma a történet minimumát jelentő „eseményszerű-
ségnek” (eventfullness). W. Schmid, Narratology, 9–10. Kenneth és Mary Gergen meghatáro-
zásában szintén a „releváns események kiválasztása” a történetalkotás egyik minimumköve-
telménye. Gergen, „A narratívumok és az én mint viszonyrendszer”, 81.

19  Ricœur, „Hármas mimézis”, 260.
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A kérdés és a válasz viszonya

Sokkal érdekesebb az, hogy mit tesz hozzá ehhez a kérdés és a válasz párosa. 
Mindenekelőtt kérdés-válasz pár egyértelmű határt szab, kijelöl egy kezdettel 
és befejezéssel rendelkező történést az események, tapasztalatok áradatából,20 
ami a történet eredendő zártságára, a kezdet és a vég egymástól való függősé-
gére is magyarázatot ad.

Először is fontos leszögeznünk, hogy az eldöntendő kérdés és válaszának 
mondattani összefüggése következtében (a válasz lényegében a kérdés állító 
vagy tagadó ismétlése) a kérdés és a válasz közt rendkívül szoros összefüggés 
áll fenn: az így értelmezett történet alanya, állítmánya, tárgya, vagyis a hőse, 
a cselekmény tétje stb. nem változnak. Wolf Schmidt a narrativitás minimális 
feltételeinek leírását célul kitűző tanulmányában ezt úgy fogalmazza meg, 
mint a kezdő és végállapot közti ekvivalencia szükségszerűségét, ahol az álta-
la a történet lényegeként meghatározott változás, illetve az az előtti és utáni 
állapot ugyanarra az alanyra kell vonatkozzon.21 

A válasz természetesen a befejezésben születik meg, azonban a kérdésnek 
való alárendeltség következtében a történet kifejtése a hozzá vezető útként (ese-
ménysorként) értelmeződik. Jerome Bruner, amikor a történetalkotást mint 
alapvető gondolkodási formát írja le, épp abban látja a logikai érveléstől való 
eltérését, hogy nem egyetemes igazságfeltételeket keres, hanem „két esemény 
közti konkrét kapcsolatot”.22 Ehhez tehetjük hozzá, hogy ez a kapcsolat mint a 
kérdés tétje, a keresett válasz merül fel az elbeszélés létrehozása során. Ennek 
több következménye is van. A kérdésben rejlő célképzetről, ami a cselekmény 
egészét egy efelé a jövőben bekövetkező (vagy be nem következő) cél felé veze-
ti, és épp ezért egy szálra felfűzött, szerves összefüggést mutató eseménysort 
hoz létre, már szót ejtettünk. Ez a célképzet, mivel a történet eseménysorát 
egyetlen kérdésre adott válasz előzményeként értelmezi, már feltételez egyfajta 
elemi oksági összefüggést. De nemcsak a célelvűséget, illetve az oksági össze-
függés kezdeményeit rejti magában a kérdés-válasz struktúra, hanem az időbe-

20  Lásd: Jurij Lotman, Szöveg, modell, típus, 76–77, 191, 324–329. Ugyanakkor a hatá-
roltságot a műalkotás egyik meghatározó vonásaként írja le (igaz, ezt nem csak az elbeszélő, 
sőt nemcsak az irodalmi művekre vonatkoztatja). Lotman, The Structure of the Artistic Text, 
209–217. Kenneth és Mary Gergen már említett meghatározásában a „demarkációs jelek” 
megvonását is felsorolja a történetszerűség kritériumai között. Gergen, „A narratívumok és 
az én mint viszonyrendszer”, 82.

21  W. Schmid, Narratology, 2–3.
22  Jerome Bruner, „A gondolkodás két formája”, ford. Ülkei Zoltán, in Narratívák 5, 

27–59, idézett hely: 27.
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liség csíráját is, a kérdés és a rá adandó válasz közti szükségszerű időbeli eltoló-
dás, egymásra következés folytán. Ennek következtében az események 
természetes időbeliségén túl a történet további temporális összefüggéssel ruhá-
zódik fel. Ez nagyjából annak feleltethető meg, amit Ricœur az epizodikus és a 
konfiguráló dimenzió viszonyáról ír: „a cselekmény (intrigue) konfigurációja 
a történések lezáratlan sorára rákényszeríti a »végpont értelmét«”.23 Ugyanak-
kor ezeknek a lehetőségeknek a kihasználása már a konkrét történet kidolgozá-
sán múlik. Jó példát jelenthet erre Bahtyin kronotoposz-elméletét kibontó tör-
ténettipológiája és elemzései, ahol többek közt részletesen kifejti, hogy ugyanaz 
az „út”-kronotoposz hogy szervezi a „próbatételes kalandregény” absztrakt, 
minden életrajzi, mindennapi, történelmi megkötéstől mentes „kalandidejét”,24 
a „köznapi kalandregénynek” a már a biográfiai és a mindennapi időtapasztalás 
csíráit magában hordó szemléletét,25 egészen a nevelődési regény részletesen 
kidolgozott lélektani ábrázolásáig,26 és hogy az időtapasztalat különböző aspek-
tusainak Bahtyin kifejezésével „meghódítása” hogyan eredményezi a regény 
kompozíciójának egyre szervesebbé válását. Mindebből jól példázza azt, hogy a 
kérdés-válasz párban az időbeli és az ok-okozati ill. célelvű kapcsolat szükség-
szerűen összefügg, ugyanarra a strukturális viszonyra vezethető vissza, amit a 
konkrét történet különböző mértékben használ (vagy nem használ) ki. 

Végül az eldöntendő kérdés és a rá adott válasz struktúrája lényegében a 
siker vagy sikertelenség kérdésére hegyezi ki az elbeszélt eseményeket. Ter-
mészetesen a kész elbeszélés hosszú és bonyolult választ adhat a végeredmé-
nyig vezető útról, egyben a hogyant, a miértet is kifejtve, a történet kimene-
telét azonban az igen-nem válaszra egyszerűsíti. Az, hogy ez sikerként vagy 
kudarcként jelenik meg a történetben, illetve sikerként vagy kudarcként éli 
meg a befogadó, arról is árulkodik, hogy az igen-nem válaszhoz elkerülhetet-

23  Ricœur, „Hármas mimézis”, 279.
24  „A  görög regény cselekménye, azok az események és kalandok, amelyek megtöltik, 

nem rendeződnek tehát történelmi, mindennapi, biográfiai, vagy akár a legelemibb biológiai-
életkori sorokba; e sorokon és a rájuk jellemző törvényszerűségeken, valamint a hozzájuk 
illeszthető emberi mértékeken kívül helyezkednek. […] Üres idő ez, amely semmin sem hagy 
nyomot” Mihail Bahtyin, „A  tér és az idő a regényben”, ford. Könczöl Csaba, in Mihail 
Bahtyin, A szó esztétikája, 257–303 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1976), 262–263.

25  „Az idő itt nemcsak technikai idő, nem tetszés szerint fölcserélhető, áthelyezhető és 
belső korlátoktól mentes napok, órák, pillanatok egymásutánja; az időbeli sor itt lényegi és 
megfordíthatatlan egész. Ennek következtében kiküszöbölődik az a fajta absztraktság, amely 
a görög kalandregény idejét jellemezte.” Uo., 286.

26  Mihail Bahtyin, „A nevelődési regény és jelentősége a realizmus történetében”, ford. 
Orosz István, in Mihail Bahtyin, A beszéd és a valóság: Filozófiai és beszédelméleti írások, 419–
479 (Budapest: Gondolat Kiadó, 1986).
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lenül hozzákapcsolódik az értékelés. A hétköznapi elbeszélésekkel foglalkozó 
narratív pszichológia szempontjából ez már evidenciaként merül fel: „A kivá-
lasztott végpont [a történeté] általában értékkel telítődik, s mint kívánatosat 
vagy nem kívánatosat fogjuk fel.”27 Ez egyben azt is jelenti, hogy egy történet 
formába öntésében már eredendően benne rejlik a perspektivikusság, abból az 
egyszerű okból kifolyólag, hogy kijelöljük az elbeszélés alanyát és azonosu-
lunk a céljaival. Hogy a kezdeti példáinkból vegyünk egyet, a „Megnyeri-e 
Trump a választásokat?” történetalapító kérdés evidensen Trump győzelmét 
értelmezi sikerként, és nyilvánvaló, hogy ha egy demokrata elbeszélő mondja 
el az egyelőre leendő amerikai választások történetét, akkor annak a kérdése a 
„Megnyeri-e Kamala Harris a választásokat?” lesz. Ennek a történetben rejlő 
perspektivikusságnak nincs köze az elbeszélés narrációjához és fokalizációjá-
hoz, ahhoz, hogy ez az alany első vagy harmadik személyű-e (hogy a gyako-
ribb eseteket vegyük), vagy hogy külső vagy belső nézőpontból látjuk-e a vele 
megtörténteket. Ez a perspektivikusság a történetírás terén nyilvánul meg 
evidens módon, ahogy az Hayden White megállapítja, „a történeti narratíva 
nem reprodukálja a benne leírt eseményeket, azt mondja el, hogy mi az esemé-
nyek értelmezésének helyes iránya, és a róluk alkotott gondolatainkat külön-
böző érzelmi töltéssel látja el”,28 például, teszi hozzá, tragédiaként cselekmé-
nyesíti. Lényegében ugyanezt fogalmazza meg, de általános érvénnyel Paul 
Ricœur, amikor a történet befejezésében rejlő állásfoglalás elkerülhetetlensé-
gét (és ebből következően az etikai semlegesség lehetetlenségét) állítja.29 Az 
állásfoglalás elkerülhetetlensége magában az eldöntendő kérdés struktúrájá-
ban rejlik: abban, hogy az igen-nem egyértelmű végleteit kényszeríti az ese-
mények káoszára, hogy a két véglet közül az egyiket pozitívként, a másikat 
negatívként tételezi, és mindezt egy alany tetteire vonatkoztatja.

Ez a perspektivikusság már a kérdés-válasz felépítésnek a befogadót a törté-
net világába bevonó sajátosságaira mutat előre: mind az alany kijelölése, mind 
pedig a rá vonatkozó nyitott kérdés megfogalmazása aktivizálja az olvasót/
hallgatót, nemcsak értelmileg, hanem érzelmileg is: arra késztet – és ez az egy-
szerű történeteknél a legnyilvánvalóbb –, hogy a hős által kitűzött célt, az álta-
la képviselt értékeket magunkénak érezzük, egyszerűen fogalmazva, hogy az 
igen választ sikerként (győzelemként), a nem választ kudarcként (vereségként, 
tragédiaként) éljük meg. A kérdés által kijelölt célnak a beteljesülése szükség-

27  Gergen, „A narratívumok és az én mint viszonyrendszer”, 81.
28  Hayden White, „A történelmi szöveg, mint irodalmi alkotás”, ford. Heil Tamás, in 

Hayden White, A történelem terhe, 68–103 (Budapest: Osiris Kiadó, 1997), 86–87.
29  Ricœur, „Hármas mimézis”, 266–267.
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szerűen happy endként, kudarca tragikus végkifejletként értelmeződik, a befo-
gadó mondhatni feltételes reflexeként kiváltott állásfoglalása következtében.30 
Az olyan egyszerű archaikus történetek, mint például a varázsmesék, így vál-
nak alkalmassá egy erősen polarizált értékrend felállítására anélkül, hogy bár-
milyen tételes tanulságot megfogalmaznának. Ezért is vált ki az olvasóból el-
lenállást az olyan történet, ami annak tesz ki bennünket, hogy az ellenszenves, 
gonosz, általában: a negatív értékeket képviselő szereplővel mint „hőssel”, a 
történet alanyával azonosuljunk. Ez magyarázza azt is, amit Lotman a happy 
end és a tragikus vég jelentőségéről ír: arról, hogy a két lehetséges lezárás a 
világ teljességének leképezését érinti.31 De ebből az is következik, hogy az egy-
szerű történetek közel sem adják az értelmezéseknek azt a szabadságát, amiről 
a modern irodalomelmélet beszél – ez már a narratívák bonyolódásának termé-
ke lesz. A minimáltörténet aktivizáló hatása az alannyal való önkéntelen azo-
nosulás kiváltotta érzelmi, illetve a kérdés kiváltotta válaszadási kényszerből 
következő értelmi, problémamegoldó aktivitást jelenti. 

Dialogikusság és értelemgenerálás

De előreszaladtunk, hiszen ez utóbbi már a kérdés-válasz felépítés dialogikus-
ságának következménye. Ez a struktúra azért is tud hatást gyakorolni, mert 
alapvetően dialogikus, ami azt jelenti, hogy a befogadót óhatatlanul a beszél-
getőpartner, a válaszadó pozíciójával azonosítja: a válasz késleltetése, a cselek-
mény kibontakozása során való fokozatos felépítése, az alany, a hős céljának 
igenlése következtében folyamatos aktív és belülről átélt problémamegoldásra 
késztet, performatív gesztust hajt végre. Hétköznapi kifejezéssel ezt nevezzük 
a történet feszültségének. Ezért van az, hogy az elbeszélt történet akkor is 
képes feszültséget kelteni, ha már tudjuk a befejezését.32 

Fontos itt külön kiemelnünk a kérdés-válasz struktúra hatásának ravasz 
kettősségét: az alany kijelölése következtében primer módon mi is a kérdés 

30  Lotman írja, hogy a happy end akkor is betölti szerepét, ha a hétköznapi életünkben 
nem azonosulunk a hős által képviselt érdekekkel. Lotman, The Structure of the Artistic Text, 
216–217.

31  „This reveals the dual nature of an artistic model: while reflecting a separate event, it 
simultaneously reflects a whole picture of the world; in recounting the tragic fate of a heroine, 
it speaks of the tragic nature of the world as a whole. That’s why a good or bad ending is so 
significant for us: it attests not only to the conclusion of some plot, but also to the constructi-
on of the world as a whole.” Lotman, The Structure of the Artistic Text, 216.

32  Lásd: uo.
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mindenkori alanyával, a hőssel azonosulunk, azt „énként” átélve, ugyanakkor 
a dialogikus struktúra következtében a válasz „másikjaként”, a válaszadóként 
keressük a megoldást a problémára. Az ellentmondást természetesen oldja fel 
az, hogy a kérdés és a válasz alanya azonos. Az alany „megkettőzésének” a 
kérdésben és a válaszban van még egy következménye: az alany abszolút, 
mondattani azonossága (a kérdésben és a válaszban), és a kettő közti különb-
ség lehetősége (az időbeli eltolódás következtében). Itt nyílik meg az a rés, 
amit Ricœur az „állandóság és változás közti közvetítésnek”33 nevez a narratív 
identitás két értelme kapcsán: a mondattani azonosság ugyanis az idem értel-
mében vett tökéletes azonosság, míg a kérdés-válasz közt kialakuló út, folya-
mat, összefüggés-sor megnyitja a lehetőségét a kettő közti változás felépítésé-
nek, az ipse értelmében. 

Az alany kettőssége arra mutat, hogy lényegében egy külsővé tett belső 
kommunikációval, belső dialógussal van dolgunk, ami a problémamegoldás 
generátora. Lotman meglátása szerint a gondolkodás generátorai szükségsze-
rűen dialogikusak,34 a „szöveget” (kiemelten a művészi szöveget) is ilyen je-
lentésteremtő „szerkezetként” fogja fel, ahol a „szöveg és olvasója mintegy 
keresik a kölcsönös megértést. »Alkalmazkodnak« egymáshoz. A szöveg úgy 
viselkedik, mint dialóguspartner”.35

Kultúraelméletét azonban kétféle kommunikáció meglétére alapozza: az 
ÉN-Ő és az ÉN-ÉN kommunikáció (autokommunikáció) megkülönbözteté-
sére.36 Az utóbbit az jellemzi, hogy először is itt nem a kommunikációs felek 
közti információcsere megy végbe, hanem a közlemény alakul át a belső kom-
munikáció folyamatában: új értelmet nyer. Másodszor ez az átalakulás annak 
köszönhető, hogy a változatlan közlemény átkódolódik: „beiktatódik egy kie-
gészítő – második – kód, és az eredeti (kiindulási) közlemény struktúrájának 
alapelemeiben átkódolódik, így új közlemény sajátosságait veszi fel.”37 Har-
madszor ennek következtében maga a belső kommunikációt folytató szemé-
lyiség alakul át, „önnön lényegét belülről átépíti”.38 Erre illusztrációként Lot-

33  Paul Ricœur, „A  narratív azonosság”, ford. Seregi Tamás, in Narratívák 5, 15–27, 
hivatkozott rész: 17.

34  Jurij Lotman, „A szemioszféra”, ford. Szitár Katalin, in Jurij Lotman, Kultúra és in-
tellektus, 89–119 (Budapest: Argumentum Kiadó, 2002), 109.

35  Uo., 53.
36  Jurij Lotman, „A kommunikáció kétféle modellje a kultúra rendszerében”, ford. Kluj-

ber Anita, in Kultúra, szöveg, narráció, 16–44, hivatkozott rész: 16–20.
37  Uo., 19 (Lotman kiemelése). 
38  Lotman, „A kommunikáció kétféle modellje…”, 19.
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man azt hozza fel (természetesen az irodalomból merítve a példáit), hogy a 
ritmikus hangok hogyan alakítják át az ember belső monológját.39

De ez a gondolatmenet legalább annyira, ha nem még inkább, érvényesít-
hető az itt meghatározott történetformálás esetében is. A „kiegészítő kódot” 
eszerint a kérdés-válasz struktúrába rendezés jelenti: egy konkrét alanyra vo-
natkoztatott probléma (eldöntendő kérdés) kijelölése a tapasztalatok, esemé-
nyek káoszából, ami meghatározza a kérdés állítmányát, tárgyát, határozóit 
stb. és ezáltal nyelvileg artikulálható formát nyer,40 ugyanakkor válaszadásra 
késztet, a válaszadás szempontjából szelektálja a tapasztalatokat és azokat egy 
szerves összefüggésbe rendezi egészen a válasz megszületéséig.41 Ugyanakkor 
annyiban módosítható is Lotman meglátása, hogy a valódi belső beszédben 
nagyon kérdéses, hogy az, amiből létrehozzuk a történetet, már közlemény-
nek nevezhető-e.42 (Lotman az ÉN-ÉN csatornán történő információátadás 
folyamatának leírását azzal kezdi, hogy „adott valamilyen közlemény termé-
szetes nyelven”,43 azonban aligha mondható el arról a rendezetlen tapasztalat
áradatról, amiből a hétköznapi elbeszélés születik, hogy az közlemény, pláne 
nyelvi formába öntött közlemény lenne.) Más a helyzet az irodalmi műben 
szereplő történettel. Itt azonban nem kizárólag autokommunikációról van 
szó, hanem annak külsővé tevéséről. Ez megint csak összhangban áll Lotman 
meglátásával, aki a konkrét művészi szöveget mint a kétféle kommunikációs 
rendszer közti oszcilláció termékét írja le. A történetalkotás mechanizmusa 
esetében külön jelentőséget kap Lotman azon meglátása is, hogy az ÉN-ÉN 
kommunikáció esetében az információ nem térben (mint az ÉN-Ő típusnál), 

39  Uo., 20–24.
40  Lásd „…beiktatódik egy kiegészítő kód, amely tisztán formális szerkezetű: szintagma-

tikus viszonylatban meghatározott a felépítése, ugyanakkor vagy teljesen hiányzik a szeman-
tikai oldal, vagy törekvés irányul erre.” Lotman, „A kommunikáció kétféle modellje…”, 29.

41  Lásd „A kiindulási közlemény és a másodlagos kód között feszültség keletkezik, mely-
nek hatására a szöveg szemantikai elemeit a kiegészítő szintagmatikai szerkezetbe ágyazva 
próbáljuk értelmezni. S ekkor a kölcsönös összefüggések hatására új, viszonylagos jelentéshez 
jutunk.” Uo., 29.

42  Ricœur erről így ír: „utánozni vagy ábrázolni a cselekvést elsősorban annyit jelent, 
mint előzetesen megérteni az emberi cselekvést, annak szemantikáját, szimbolikáját, időbeli-
ségét. Ebből a költő és olvasó számára közös előzetes megértésből emelkedik ki a cselekmény-
szövés […] és vele a textuális és irodalmi mimetika.” Azaz a történetalkotás, „cselekményszö-
vés” számára szükség van egy előzetes megértésre, a tapasztalatok valamiféle értelmezésére. 
Ricœur, „Hármas mimézis”, 274.   

43  Lotman, „A kommunikáció kétféle modellje…”, 29.
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hanem időben halad:44 ezt az időbeliséget képezi le a kérdés és a válasz, expo-
zíció és végkifejlet közti folyamat.

Egyszerű történet – bonyolult történet

Hogyan lesz ez az egyszerű, értelemalkotó mechanizmusként értelmezett tör-
ténet oly sok, összetett, bonyolult jelentésszerkezetű mű alapja? Hogyan 
transzformálódik a fenti kérdés-válasz struktúra, hogyan vezethető vissza hoz-
zá (visszavezethető-e egyáltalán) a modern, kísérleti elbeszélések sokasága? Az 
erről való gondolkodást mindenekelőtt azzal kell kezdenünk, hogy elválasztjuk 
az elemi történetséma transzformációjának kérdését a történetek összekapcso-
lódásának, halmozódásának kérdésétől.  Az utóbbi esetben ugyanis lényegében 
nem változik a fent leírt elemi narratív struktúra, csak egyszerre többet tartal-
maz a kész mű. Ennek alapesetei megegyeznek azokkal a típusokkal, amelyeket 
Propp ír le a varázsmese meneteinek kapcsolódási formáiként.45 

Sokkal érdekesebb a transzformáció kérdése, és itt visszatérhetünk Lotman 
elképzeléséhez, aki a szöveg értelemgeneráló mechanizmusairól szólván a szö-
veg egyik funkciójaként a kulturális emlékezet hordozását és az ebből követke-
ző jelentésteremtő mechanizmusokat is leírja:46 „Az adott szöveg értelmezésé-
hez hozzájáruló kontextusok összessége, azok a szövegek tehát, amelyek 
meghatározott módon mintegy inkorporálódnak az aktuális szövegbe – mind-
ez együtt nevezhető a szöveg emlékezetének. Ez a szöveg által önmaga körül 
létrehozott jelentéstér meghatározott viszonyokba lép a kulturális emlékezet-
tel (a tradícióval), amelyet közönségének emlékezete tárol. Mindennek ered-
ményeképp pedig a szöveg – szemiotikailag – új életre kel.”47 Ennek a koncep-
ciónak az alapját Mihail Bahtyin dialóguselmélete teremti meg (Lotman itt 
elsősorban a „műfaji emlékezet” fogalmára hivatkozik),48 alapjában véve a pa-
rodisztikusság kapcsán kifejtett, de annál sokkal tágabb érvényű „kétszólamú 

44  Uo., 17. 
45  Propp, A mese morfológiája, 93.
46  Lotman, „A szöveg mint értelemgeneráló rendszer”, 32–33.
47  Uo., 33. Párhuzamba állítható ez a szövegfunkció Ricœur koncepciójában a konfigu-

ráló aktus (a mimézis II.) sematizáló és hagyományőrző jellegével, amit az „újítás” és a „le-
rakódás” aktusaival ír le. Ricœur, „Hármas mimézis”, 280–281. Ugyanakkor az is figyelem-
reméltó, hogy ezeket Ricœur, mint a mimézis II. és a mimézis III. közt kapcsolatot teremtő 
vonásokat írja le, megint csak összhangban Lotmannak azzal a gondolatával, hogy a „szöveg 
emlékezete” a közönség kulturális emlékezete által tárolt hagyománnyal lép kölcsönhatásba.

48  Uo., 52. 

Helikon_2026_1_Könyv.indb   126Helikon_2026_1_Könyv.indb   126 2026. 05. 04.   9:29:422026. 05. 04.   9:29:42



127PAPP ÁGNES KLÁRA / A TÖRTÉNETALKOTÁS MINT GONDOLKODÁSI FORMA…

szó” elmélete: „A kétszólamú szó mindig két beszélőt szolgál, egyidejűleg két-
féle intenciót fejez ki […] Az ilyen szóban két szólam, két értelem, két kifejezés-
mód fészkel. Ráadásul e szólamok dialogikus viszonyban állnak egymással”.49 
Ez esetben a kulturális hagyomány nyelve lesz az egyik „szólam”, ami párbe-
szédet folytat az aktuális mű újító megformálásával a befogadásban. 

Hogyan érvényesül a kétszólamúság, a tradíció és a jelen közti dialógus az 
elbeszélés egészére vonatkoztatva, és hogyan vezet az elemi történetstruktúra 
transzfomációjához?  E tekintetben beszédes Lotman korábban, még struk-
turalista korszakában írott A művészi szöveg szerkezete című tanulmánya, ahol 
még nem az értelemgenerálás kérdésére, hanem magában a szövegben végbe-
menő változásra, transzformációra koncentrált, és ahol a formalisták elméle-
tét felhasználva, a „klisévé” vált szövegszerkezet dezautomatizációjaként írja 
le ezt a folyamatot.50 Példaként a történetre jellemző kezdet és vég olyan elté-
rő formáira utal a kortárs elbeszélésben, mint például a nyitott befejezés. 

Hogy a klisévé vált minimáltörténet és annak dezautomatizációja során 
végbemenő változásokat megvizsgáljuk, olyan példát kellett választanunk, 
ahol a transzformált történet hátterében egyértelműen kimutatható a fent le-
írt elemi narratív struktúra (ez egyben arra is lehetőséget teremt, hogy annak 
működését, értelemgeneráló mechanizmusát is szemügyre vegyük), ezért egy 
meseátiratot választottam példaként, Lázár Ervin A legkisebb boszorkány című 
novelláját,51 aminek az „eredetije”, vagyis a parafrazeált mese is olvasható 
nyomtatásban egy Lázár Ervin által sajtó alá rendezett, Ámi Lajos népi mese-
mondó történeteit összegyűjtő kötetben.52 De az átírt mese ismerete nem fel-
tétlenül szükséges ahhoz, hogy a Lázár Ervin-írás kettősségét érzékeljük, 
mert magunkban önkéntelenül is rekonstruáljuk kulturális emlékezetünkből 
azt a varázsmesét, amire a parafrázis épül. (Ezt megkönnyíti, hogy népmesé-
ről van szó, ami mindig kész típusokat variál.) 

Nézzük először Ámi Lajos történetét. Egyértelműen kétmenetes mesével 
van dolgunk, ami az előbbi meghatározásunk szerint két kérdésre kell épül-
jön. Ezek könnyen rekonstruálhatók: az első menet azon a kérdésen alapszik, 

49  Mihail Bahtyin, „A  szó a regényben”, ford. S Horváth Géza, in Mihail Bahtyin, 
A tett filozófiája, A szó a regényben, 107–347 (Budapest: Gond-Cura Alapítvány, 2007), 205.

50  Jurij Lotman, The Structure of the Artistic Text, 216–217.
51  Lázár Ervin, „A legkisebb boszorkány”, in Lázár Ervin, Hapci király, 27–77 (Buda-

pest: Osiris Kiadó, 2001). (A továbbiakban az idézetek zárójelben közölt oldalszámai erre a 
kiadásra vonatkoznak.)

52  „Király Kis Miklós nem lel az országban olyan szép nőt, akit elvegyen. Az újságból 
olvasta, hogy Tündér Tercia világszépasszonya is létezik a földön”, in Lázár Ervin, Az ara-
nyifjítószóló madár: Ámi Lajos meséi, 40–73 (Budapest: Osiris Kiadó, 2001). 
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hogy „Megtalálja-e Király Kis Miklós világszép Tündér Terciát?”, a második 
pedig azon, hogy „Kiszabadítja-e Király Kis Miklós a Sárkány fogságából 
Tündér Terciát?”. A két menetet együtt zárja le a hős és a hősnő egybekelése. 
A két kérdés egyértelműen jelöli ki alanyával a hőst, Király Kis Miklóst és a 
keresés illetve a kiszabadítás tárgyaként (egyszersmind mindkét menet célja-
ként és jutalmaként) a hősnőt: Tündér Terciát. Ez alapján megfeleltethetőek 
Propp leírásában a „hős” és a „cárkisasszony (keresett személy)” szerepköré-
nek.53 A második menetre vonatkozó kérdés a „károkozót” (ellenfelet) is kije-
löli a Sárkány alakjában, és természetesen, ahogy a kérdést bonyolítjuk, úgy 
határozhatjuk meg a többi szerepkör betöltőjét és a további körülményeket. 
(Például: „Megtalálja-e Király Kis Miklós a világszép Tündér Terciát a leg
fiatalabb csillag segítségével?” – a segítőtárs megjelölése; vagy „Kiszabadítja-e 
Király Kis Miklós a Sárkány fogságából Tündér Terciát a boszorkánynál meg-
szolgált aranyszőrű csikó segítségével?” – az adományozó és a segítőtárs 
meghatározása.) Ez alapján a varázsmese beleértett olvasójaként nemigen ada-
tik nekünk más lehetőség, mint a hőssel és az általa képviselt céllal azonosul-
ni, azaz az igenlő választ várni. A hatásmechanizmusnak ezt az egyértelműsé-
gét egyébként tovább támogatja az, hogy a nézőpontunk mindvégig a hős 
útját követi, és a mese attribútumainak rendszere is ezt tükrözi (ahol a hős 
természetesen egy királyfi, a mese célját jelentő Tündér Tercia azon kívül, 
hogy tündér, ráadásul még „világszép” is, az ellenfél szerepkörét a Sárkány 
elriasztó külseje is képviseli, a királyfit végül a célja eléréséhez segítő csodás 
segítőtárs értékét kifejezi az, hogy aranyszőrű csikóról van szó, és így tovább). 

Lázár Ervin műve ezt az egyértelműséget fenekestül felfordítja, amikor 
(mint a cím is mutatja), egy, az „eredeti” mesében csak az említés szintjén 
szereplő alakot, az „adományozót” megtestesítő boszorkány legkisebb lányát 
választja hősnek, aki beleszeret a maga varázsmesei küldetését teljesítő Király 
Kis Miklósba. Ezzel új kérdést tesz fel: „Elnyeri-e a legkisebb boszorkány 
Király Kis Miklós szerelmét?”. Ez a kérdés nyilvánvalóan átrendezi a mesei 
szerepköröket: ebben az esetben az alany, a hős a legkisebb boszorkány, a küz-
delem tárgya: célja, tétje, jutalma, Király Kis Miklós lesz, ezáltal a proppi 
szerepkörökből kiindulva a „cárkisasszony (keresett személy)” szerepébe ke-
rül, és így tovább. Tovább bonyolítja ezt a helyzetet, hogy a Lázár Ervin-mű 
annál a boszorkánynál kezdődik, akinél a népmesében az aranyszőrű csikót 

53  A szerepkör fogalmát Propp a funkciókból vezeti le: „sok funkció logikailag bizonyos 
köröket képez. Egy-egy kör megfelel egy-egy szereplőnek. Ezek tehát a szereplők szerepkö-
rei.” (Propp kiemelése). Propp ez alapján összesen hét varázsmesei szerepkört ír le: a hős, az 
ellenfél (károkozó), a cárkisasszony és apja (ez egy szerepkör), a segítőtárs, az útnak indító, az 
adományozó és az álhős szerepkörét. Propp, A mese morfológiája, 79–80.
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megszolgálja Király Kis Miklós (a második menetben), és aki az átiratban 
azért indítja útnak a lányait, hogy minden módon akadályozzák meg őt célja 
elérésében. Ezért kezdetben úgy látszik, az lesz a mese alapkérdése, hogy 
„Megakadályozzák-e a kis boszorkányok Király Kis Miklóst célja elérésé-
ben?”, és az olvasónak fokozatosan kell rekonstruálnia, hogy a legkisebb bo-
szorkány miért nem akadályozza, hanem segíti a királyfit, és hogy ez alapján 
mi is a modern mese alapkérdése.

Ugyanakkor végül is ennek a mesének a kérdése sem több, mint egy egy-
szerű eldöntendő kérdés, csakhogy a kész műben nemcsak ez hat az olvasóra, 
hanem a mese hátterében kivehető eredeti mese cselekményszerkezete, kér-
dései is, és a kettő interakcióba kerül: kétszólamú lesz. A két kérdés ugyanis 
kizárja egymást: Király Kis Miklósnak választania kell, kit szeret, kit vesz el 
feleségül. Ez pedig az olvasót döntésre kényszeríti: kit tekint hősnek (a ki-
rályfit vagy a boszorkányt), kinek a céljával azonosul, magyarán, kinek „druk-
kol”, melyik kérdést tekinti a magáénak. A királyfi hősként való érzékelése 
mellett szól minden meseolvasási tapasztalatunk. Ugyanakkor arra, hogy itt 
ettől eltérő jelentésszerkezettel lesz dolgunk, már a kezdet kezdetén figyel-
meztet a cím és az elbeszélés nézőpontja: a történet ugyanis a boszorkányok 
házában kezdődik, ahol az anyaboszorkány mutatja meg lányainak Király Kis 
Miklóst, aki elindul megtalálni Tündér Terciát, és kiszabja nekik a feladatot, 
hogy akadályozzák meg ebben. Vagyis a boszorkányok története, nézőpontja 
mintegy keretezi az eredeti mesét. Ezen belül a legkisebb boszorkányra a cí-
men kívül a „legkisebb” mesehősi attribútuma is felhívja a figyelmet már a 
kezdet kezdetén, és az, hogy mint legkisebb, ügyetlenségével és egyéni reak-
cióival eltér a testvéreitől, illetve az is, hogy a boszorkányok nevet kapnak. 
Vagyis az expozíció egyszerre ágyaz meg mindkét kérdésfeltevésnek.

A két kérdés közti döntéssel azonban nemcsak két hős, hanem kétféle ábrá-
zolásmód, látásmód, kétféle értékrend közt is választ a befogadó. A hagyomá-
nyos mesei „te az enyém, én a tied” egyértelműsége, ahol a szereplők cseleke-
deteinek nincs lélektani motivációja, maguk a szereplők csak a rendkívül 
leegyszerűsített attribútumaikkal és a cselekedeteikkel vannak jellemezve, és 
egy sokkal összetettebb lélekábrázolással megrajzolt történet között. A legki-
sebb boszorkány (Amarilla) ugyanis egy kis szeplős „vakarcs”, akinek a céljá-
val a továbbiakban többek közt árnyalt lélekábrázolása következtében leszünk 
hajlamosak azonosulni. A két kérdés (a két hős) közti választás során tehát az 
embernek, az érzelmeknek egy végletekig leegyszerűsített, ellentmondás-
mentes, csak a cselekedeteken keresztül megnyilatkozó (a mesékre jellemző) 
képe, és egy sokkal árnyaltabb és összetettebb, ennek következtében a mo-
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dern olvasó számára átélhetőbb ábrázolása közt is választunk. Innen nézve a 
varázsmese egész emberképe, világképe mérlegre kerül. A választásunk mö-
gött ugyanis a két értékrend közti választás áll, lényegében arról döntünk, mit 
érzünk értékesebbnek: a szinte érzelmek nélküli, a „világszép” iránti szerel-
met, vagy az őszinte, önfeláldozó érzelmet. Kit érzünk vonzóbbnak a két női 
szereplő közül: a „világszép” sematikus meseszereplőt, vagy a lelkivilággal 
rendelkező emberi figurát? Ennek következtében az olvasóra sokkal nagyobb 
szerep hárul. Először is a hagyományos mesei ábrázolásmód, a cselekmények 
egyértelmű nyelve mellett értelmeznie kell a címszereplő lelkivilágában vég-
bemenő, titkolt változást (enélkül ugyanis a mese kettősségét, kettős kérdés-
feltevését, egész jelentésszerkezetét sem érzékeljük). Másodszor (ha nem is 
tudatosan) fel kell idéznie, rekonstruálnia kell az eredeti mesét és annak kér-
dését, hiszen a két, egymással dialógusba kezdő kérdés értelmezése teremti 
meg annak lehetőségét, hogy a befogadó eldöntse, hogy kit is tekint főhősnek, 
és mit tekint a történet céljának, tétjének. 

A kettősség ugyanakkor visszahat a mű megformálására is. Azt már leír-
tuk, hogy a Lázár Ervin-mese kezdete (a keretes szerkezettel és a nézőponttal) 
hogyan exponálja a kérdésfeltevés kettősségét. A perspektívák játéka a továb-
biakban is fennáll: a királyfi útját végig a boszorkányok, illetve, ahogy Ama-
rilla fokozatosan elszakad testvéreitől (a célja megváltozása következtében), az 
ő nézőpontjából látjuk. Ez nemcsak a fokalizátor megváltozását jelenti, hanem 
az eredeti mese egyes részleteinek átértelmeződését is. A legbeszédesebb pél-
dát a történetnek az a része szolgáltatja, ahol Király Kis Miklós bemegy a 
tiltott hetedik szobába és inni ad az ott lévő leláncolt sárkánynak, akit aztán 
elrabolja Tündér Terciát (ezzel indul a második menet). Lázár Ervin ezt a 
mesei toposzt (a tiltott hetedik szóba) átértelmezi. Nála mindez a boszorká-
nyok sugallatára történik: itt is, és a történet más pontjain is, a meseszereplők 
tetteinek motiválatlanságát kihasználva a boszorkányok mesterkedését a hi-
ányzó indítóokként állítja be az átirat. 

Természetesen a mű végén következik be a legalapvetőbb átalakulás: a me-
se kettős cselekményvezetésének (kérdésfeltevésének) következtében ez dönti 
el, a két kérdés közül melyik kap igenlő választ. Lázár Ervinnél az eredeti 
befejezéssel, a varázsmesei kérdésre adott „igen” válasszal ér véget a történet: 
Király Kis Miklós és Tündér Tercia lakodalmával. Ez azonban – és itt lehet 
igazán tetten érni az eldöntendő kérdésre adott válaszban rejlő értékelő moz-
zanatot – a másik kérdésfeltevés esetében nyilvánvalóan „nem”-et jelent: 
Amarilla nem éri el célját. Ráadásul az öreg boszorkány megbünteti, amiért 
nem teljesítette a parancsát: széllé változtatja. Ez azonban a happy endet át-
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hangolja: egyszerre lesz diadal és értékveszteség. Ennek következtében, külö-
nösen itt a befejezésben, az elbeszélés hatása disszonáns lesz: 

Tündér Tercia háza körül különös szél támadt, lobogtatta a lakodalmi 
tüzeket, lebegtette a táncolók ruháit, bedudált a kéménybe. Király Kis 
Miklós, maga sem tudta, miért, elszomorodott. Kiosont a kertbe, a 
szélbe tartotta az arcát.
– Mit akarsz, te szél, miért szomorítasz?
A szél csak sírt, sírdogált körülötte, és mintha egy vörös hajtincset látott 
volna, egy szeplős arcot. Király Kis Miklós, a győztes, állt szomorúan a 
kertben. (77)

Lázár Ervin meséjén szinte példaszerűen figyelhetjük meg, hogyan transz-
formálódik a kétszólamúvá válás során a minimáltörténet elemi narratív 
struktúrája, és ez a transzformáció hogyan generál új jelentéseket. Mindenek
előtt annak egyértelműsége vész el. Az eldöntendő kérdésre épülő egyszerű 
történet ugyanis mindenekelőtt egyértelműségével hat: nem kérdéses, ki a 
hőse, ennek következtében az sem, hogy a szövegfunkcióként elgondolt min-
taolvasónak kivel kell azonosulnia, ennek eredményeként pedig egyértelmű 
lesz, hogy mi számít sikernek, győzelemnek az adott történet struktúrájából 
adódóan. Ez viszont megnyitja egy szintén egyértelmű értékrend felállításá-
nak lehetőségét: a hős által képviselt cél, és a cél által képviselt értékrend igen-
lését. (Ahogy ezt a mítoszra visszavezethető, épp ezért eredendően egy adott 
közösség értékrendjét megerősítő varázsmese példaszerűen bizonyítja.) Azzal, 
hogy az egyszerű történet struktúráját egy elbeszélő mű megváltoztatja, leg-
alább két formát idéz fel. (Természetesen az elbeszélés hosszú története során 
nehéz olyan példákat találni, amelyek csak két formára: egyetlen minimáltör-
ténetre és annak transzformációjára lennének leegyszerűsíthetőek, hiszen a 
modern irodalom és a modern olvasó kulturális emlékezete ehhez túl réteg-
zett. Ezért is választottam egy elsősorban gyerekolvasókra számító irodalmi 
mesét példaként.) Ezek az elbeszélésszerkezetek aztán kölcsönhatásba lépnek. 
Lázár Ervin meséjében azt láthattuk, hogy a hős megváltoztatása hogyan te-
szi többértelművé, összetetté a mű jelentésszerkezetét, hogyan veszítik el en-
nek következtében a célok (és az értékek) az egyértelműségüket, és ez hogyan 
aktivizálja az olvasói tevékenységet: egyrészt a szereplők motivációinak re-
konstrukciójára, másrészt a mese kérdései közti döntésre kényszerítve, ami 
lényegében a két kérdésfelvetés által megrajzolt két értékrend, illetve ember-
kép közti döntést is magába foglalja.
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Bevezető

Nick Monfort Taroko Gorge című generatív, digitális költeménye kapcsán fel-
merülhet a kérdés, hogy az önmagát generáló szöveg valójában saját magát 
írja? A  program terméke vajon a szöveg, az alkotó pedig – jelen esetben a 
programozó költő – a program szerzője, és nem a szövegé? Ezeket a feltevése-
ket boncolgatva amellett kívánok érvelni, hogy a poszthermeneutika szem-
pontjából a technológiai hatás alapvetően befolyásolja a szerzői ágenciát, és a 
kritikai poszthumanizmus diskurzusa felől olvasva alapvetően nem állapítha-
tó meg Monfort művénél egyértelműen, hogy a szerző egy emberközpontú 
irodalmi hagyomány szerinti szerzői pozícióval rendelkezne.

A szerzői ágencia az alkotás megszületésének legfőbb cselekvőit határozza 
meg. Amikor például Ady Endre verseiről beszélünk, akkor egyértelmű, hogy 
a szerző személye eltávolíthatatlanul a műértelmezések számottevő tényezője, 
és a befogadó nem vitatja, hogy Ady ember-e vagy sem. Monfortnál azonban 
a befogadó által olvasott szöveg egy program által generálódik. A  szerzői 
ágenciának így több lépcsőfoka van. Ez ad alkalmat arra, hogy a poszthuma-
nizmus és a poszthermeneutika felől közelítsünk ennek a hálózatnak az emberi–
gépi viszonylatait keresve. Ebben a hálózatban megláthatjuk a technológia 
alapvető irodalomalakító szerepét, amelyet jellemezve az állapítható meg, 
hogy az emberi alkotó intenciója a mediális jelleg miatt nem uralja a műalko-
tás egészének megszületését a generatív, digitális líra kontextusában. Továbbá 
nem is az uralom a cél, hanem a szerzői ágencia kapcsán az emberi és a 
nem-emberi külön-külön megszülető autonómiájának felmutatása, amely lé-
nyegében – ha a médiaantropológia segítségével mélyebbre ásunk – egy folya-
matos, egymástól függő interakcióként írható le.

Digitális költészet

A Taroko Gorge egy Taroko Szurdokban tett sétát ír le, valamint folyamatosan 
meg is teremti a mediális jelleg segítségével a séta, a térben haladás élményét. 
A vers bemutatása kapcsán viszont először definiálni kell, hogy mi is az a di-
gitális költemény, digitális líra.

A digitális költemény fogalmához meg kell értenünk azt a médiaantropo-
lógiai és irodalomtudományos keretrendszert, amelybe ez beágyazódik. Eh-
hez a poszthermeneutika diskurzusát fogom használni, amely jelen esetben 
Friedrich Kittler, Dieter Mersch és Hans Ulrich Gumbrecht elméleteit jelen-
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ti. Friedrich Kittler az irodalmat posztantropocentrikus nézőpontból, annak 
technológiai jellege felől közelíti meg.1 Dieter Mersch poszthermeneutikája a 
médium háttérbe húzódó tulajdonságait írja le.2 Ehhez hasonlóan jár el Bruno 
Latour is, aki a technológiai és az emberi ágens kapcsolatát vizsgálva az ember 
létkonstituáló modalitásaként látja a technológiát, amely az instrumentalitás 
jegyében szintén háttérbe tud húzódni.3 Az egymással kiegészített elméletek-
kel amellett lehet érvelni, hogy az irodalom technológiai ágensként az emberi 
lét konstituáló eleme, amelynek az előtérbe kerülésével jelenléthatások való-
sulnak meg a szövegben. Ezek a jelenléthatások az irodalmat médiumként és 
technológiaiként is felfedik, így az aktuálisan befogadott szöveget nem csu-
pán a hermeneutika, hanem a poszthermeneutika felől is értelmezendőnek 
kell tekinteni. Ennek továbbá az is a tétje, hogy az irodalmat materialitásában 
szemlélve a poszthumanizmus diskurzusára is jellemző posztantropocentri-
kus nézőponttal össze tudjuk egyeztetni a poszthermeneutikát. Ennek ered-
ményeképpen a poszthumán líra értelmezői eszköztára bővül: tematikusan, a 
hermeneutika felől megközelítve poszthumán jelentéshatásokat fedezhetünk 
fel, amelyeket tovább erősíthetnek olyan jelenléthatások, amelyeket a poszt-
hermeneutika is leír. Jelenlétről azért beszélhetünk, mert a szöveg nem rejtő-
zik el az olvasó elől, az anyagisága – legyen az akusztikus vagy vizuális – a 
szöveg nyíltan konstituáló eleme. Jelenlét alatt a materialitást, az anyagisággal 
való fizikális kapcsolatot értem, a médium megmutatkozását, egyfajta szten-
derdtől való eltérést, differenciát a visszahúzódó szöveg hermeneutikai ha-
gyományához képest.4 Lényegében nem a szöveget olvassuk, az nem kizáró-
lag a morfémákból, szintagmákból összeálló jelentést hordozza, hanem maga 
a közvetítettség rendelkezik jelentéskonstituáló jelleggel. Ahogy Gumbrecht 
is leírja, a forma jelenléthatásai és a jelentéshatások között nem kibékíthetet-
len ellentét van, hanem produktív, egymást konstituáló feszültség.5 Az olva-
sásban létrejövő fizikális kapcsolat a figyelemirányítás része a szöveg jelenté-
sén túl, valamint a szöveg jelentésére visszahatva is. Ha például egy formátum 
tekintetében átlagosnak mondható prózai művet, egy regényt vizsgálunk, 

1  Friedrich Kittler, „Lejegyzőrendszerek 1800/1900: Előszó”, Prae 15, 4. sz. (2014): 
19–26.

2  Dieter Mersch, Posthermeneutik (Berlin: Akademie Verlag, 2010), 105–158, https://doi.
org/10.1524/9783050061481. 

3  Bruno Latour, „Morality and Technology: The End of the Means”, Theory Culture 
Society 19 (2022): 248–249.

4  Hans Ulrich Gumbrecht, A jelenlét előállítása. Amit a jelentés nem közvetít (Budapest: 
Ráció Kiadó, 2010), 68–69.

5  Uo., 105.
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amelynek célja egy történet elbeszélése, akkor ez a poszthermeneutikai meg-
közelítés és a fizikális jelleg háttérbe húzódik, hogy teret adjon a narratíva 
befogadásának.

Digitális költemények esetében egyértelmű, hogy ennél többről van szó, 
ahogy azt Funkhouser is megfogalmazza: a digitális költemény produkciója és 
recepciója is egy magas fokú mediális hibriditást mutat, amely sokkal inkább 
kihat az értelmezésre, befogadásra, mint akár az elődként felfogható nyomta-
tott költészeti darabok.6 A digitális költemény nem egy forma, hanem formai 
sajátosságok konglomerátuma, heterogén tényezőkből összeálló alkotás, 
amelynek jegyei, annak ellenére, hogy folyamatosan fejlődik a technológia, a 
globális internet megjelenése előtt már kialakultak. Ilyen például a randomi-
záció, a hang- és képhatások ötvözése a szöveggel, továbbá a programírás, 
amely az alkotással kapcsolatos instrukciók és adatbázisok létrehozását is ma-
gába foglalja.7

A digitális költészet fogalmának alapja az írás médiumához köthető. Digi-
tálisnak nevezhető az a költemény, amelynek produkciójába a számítógép által 
kínált technikai lehetőségek beleszólnak, és ezek különböznek a korábbi, 
nyomtatott médiumok adta lehetőségekkel. Tehát például az adathordozás, a 
pusztán vizuális megjelenítés nem teszi digitálissá a költeményt, ha például 
nem könyvformátumban, hanem pdf-ben olvassuk a képernyőt nézve. Lehet 
szó a szöveg vizuális megjelenítéséről vagy magáról a szövegkomponálásról, a 
digitális technika meghatározó és megkülönböztető jelenléttel kell bírjon a 
befogadó számára is. Ez a műfaj a szöveggeneráló számítógépeknek köszön-
hetően már a WWW (World Wide Web) és a személyi számítógépek előtt 
megszületett. Az ekkor alkotott műveket nagyobb közönségnek nem mutat-
ták be. A digitális költészet a posztmodern nyelvfelfogást tükrözi: a költésze-
ten keresztül a nyelv egy variábilis elemekből álló rendszerként tűnik fel, 
amelyben a textualitás válik anyagi identitássá. A bináris oppozíciók felszámo-
lása éppúgy a posztmodern élmény része, mint ahogy a poszthumán élményé 
is. Például a szerző és szöveg viszonylatában a szerzői autonómia elmosódik, 
ezzel pedig az emberi és nem-emberi határai is, ha az olvasó irányítására gon-
dolunk. A digitális költészet a posztmodern – és ahogyan a későbbiekben lát-
hatjuk – a poszthermeneutika kapcsán is köthető a poszthumanizmushoz. 
A posztmodern a művészetek „nagy narratíváit” is megdöntötte, a technoló-

6  Christopher Thompson Funkhouser, New Directions in Digital Poetry (New York: 
Bloomsbury, 2012), 3–4.

7  Christopher Thompson Funkhouser, Prehistoric Digital Poetry: An Archaeology of Form, 
1959–1995 (Tuscaloosa: The University of Alabama Press, 2007), 1–2.
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gián keresztül a nyelv a művészet anyagaként jelenik meg, amely önmagáért, 
a nyelv különböző esztétikai megtapasztalásáért történik. Ehhez hozzátarto-
zik egy pluralisztikus, eklektikus szemlélet, valamint a különböző metanarra-
tívák előtérbe kerülése, amely például a textualitás anyagiságát is felmutatja, 
mintha a jelentésről a jelenlét felé tolódna el a textuális művészetek produkci-
ója és a recepciója is. A digitális költészet stilisztikai sajátosságait a konkrét 
költészettől (vizuális költészet, képversek) és az avantgárd hagyományából, 
annak elődeitől is kölcsönzi, például Apollinaire vagy Mallarmé költészete 
jelölhető meg előképként. Az írás vizuális médium lévén a teret is kihasználja, 
és a szintaxis fellazítására a térnek az írás szempontjából nem-lineáris haszná-
lata az olvasót kizökkenti a tisztán hermeneutikai megértésre optimalizált ol-
vasás gyakorlatából, maga a médium is hozzáadódik az értelmezés teréhez. 
A költészet mindig próbál valaminek a határán állni, feszegetni a műfaji hatá-
rokat, ehhez pedig egyértelműen hozzátartozik a medialitás; ahogy azt Kittler 
is mondja, a kimondás mikéntje nagyban függ az írás technológiájától, hiszen 
éppen a költészet az, ami felhasználja a nyelv anyagiságát az esztétikai élmény 
megvalósításához. Felfoghatjuk ezt úgy is, hogy a költészet emeli be a kom-
munikáció zaját az értelmezés terébe, így például a konkrét költészet térhasz-
nálata a fehér papír zaját az olvasás vizuális befogadása számára nyilvánvalóvá 
teszi, ezáltal megmutatva az emberi befogadó hermeneuta énjének, hogy 
poszthermeneutává avanzsálja azt.8 A digitális költeményekre az is jellemző, 
hogy rövid életűek. Ez annak köszönhető, hogy a programok és gépek fejlő-
désével a korábbiak eltűnnek, így például egy 1980-ban írott programot már 
csak emulátorok segítségével, nem az eredeti gépen lehet megtekinteni. Vagy 
az adathordozók változásával az ezeken tárolt programok is elveszhetnek, 
nincs eszköz az olvasásukra, mivel már elavultnak számítanak: ekképpen a 
digitális költemény művészeti értéke nem a régi technológiák megőrzésében 
rejlik, hanem a folyamatos újításban, a változtathatóságban.9

A digitális költészetet kronológiailag négy generációra bonthatjuk:10 1. ge-
neráció: az 1950-es évektől, a WWW előtt, lényegében ez a generatív költé-
szet megszületése. Ezek a számítógépes költemények a nyilvánosság számára 
nem voltak elérhetőek, kutatóintézetek keretein belül készültek; 2. generáció: 

  8  Vö. Friedrich Kittler, „Jel és zaj távolsága”, ford. Lőrincz Csongor, in Bónus Tibor, 
Kelemen Pál és Gábor Tamás, szerk., Intézményesség és kulturális közvetítés (Budapest: Ráció, 
2005), 459–463.

  9  Uo., 3–25.
10  Az alábbiakhoz lásd Leonardo Flores, „Digital Poetry”, in The Johns Hopkins Guide to 

Digital Media, szerk. Marie-Laure Ryan, Lori Emerson és Benjamin J. Robertson, 155–160 
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2014).
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az 1980-as évektől, amikor a személyi számítógép (PC) elterjedt a fogyasztók 
között. Kinetikus és hipertext költemények is megjelentek, s lehetővé vált a 
különböző adathordozókon való terjedésük is a szélesebb felhasználói körök-
nek. A 3. generáció a WWW felemelkedésével kezdődött, amikor a HTML, 
Javascript, Flash alapú webes felületek is elérhetővé váltak. Az ekkor létrejött 
digitális költemények már használtak multimédiás eszközöket, animációt, ké-
pet, hangot, interaktív elemeket ötvöztek. A felhasználók száma növekedett, 
egyre több ember volt képes felhasználói szinten is élvezhető aktivitásra az 
interneten, továbbá a videójátékok elterjedése is megkezdődött. A 4. generáció 
lényege, hogy a felhasználó már a kép, hang és a valós környezet információit 
képes bevinni egy adott programba kamera, mikrofon segítségével, amely 
ezek alapján alkot, elmossa a virtuális és a fizikális világ határait.11 A digitális 
költészetnek továbbá számos alműfaja is született, például generatív költészet, 
kódköltészet, multimédia költészet, interaktív költészet. A  legrégebbi ezek 
közül a generatív költészet, amely egy megadott adatbázisból válogatva külön-
böző algoritmusok alapján állít össze szöveget. A kódköltészet a programozá-
si nyelv elemeit használja fel, azokkal egészíti ki a versszöveget, így a gép által 
olvasandó szöveget az emberi olvasó számára esztétikai élményként, iroda-
lomként kínálja fel. A multimédia költészet a digitalitás eszközeivel kombinál-
ja a hangot, a képet és a szöveget, így tehát több médium ötvözeteként akusz-
tikai és vizuális ingert is jelent: ilyen például Nick Monfort The Bug című 
műve. Az interaktív költészet pedig olyan kiegészítő elemeket tartalmaz, ame-
lyek lehetővé teszik, hogy a befogadó által bevitt adatok, szöveg stb. alapján 
alakuljon a költemény szöveges, képi, hangzó része.

A digitális költészet diskurzusa kapcsolódik a poszthermeneutikához a me-
dialitáson és a technológiafilozófián keresztül. A költő a vers médiumát figye-
lembe véve végzi a szövegalkotást, tehát annak a technológiai materialitása a 
szövegről és a líráról való gondolkodás ágense is, így maga a médium is a vers 
alkotó ágensévé válik: tehát a digitális költészetben maga a számítógép vesz 
részt az alkotói folyamatban. Ez rokonítható a technológiafilozófia egyik 
alapgondolatával, amelyet Latour is említ, miszerint a technológiát az ember 
uralja, hanem kodependens vele, az embernek egyfajta létmódja a technoló-
gia.12 A költészet mindig úgy kereste a jelentésteremtés eszközeit, hogy magá-
nak a versteremtésnek kereste az ösvényeit. Egy vers pedig, ha szóbeli, ha 

11  Flores 2014-ben írta ezt a szócikket, ő ekkorra teszi a harmadik generációt. 2024-ben, 
10 évvel később az MI és a virtuális valóság korában kijelenthető, hogy elérkezett a digitális 
költemények 4. generációja. A ChatGPT akár felfogható ennek a termékeként is.

12  Latour, „Morality and Technology…”, 248–249.
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írott, valamilyen mediális formában realizálódik, fizikális formát kap, hogy 
eljusson az olvasóhoz. A költő a papír felett görnyedő, gondolkodó alakként él 
az emberek fejében, így a digitális költészet, mely egy új médiumot ad hozzá 
az irodalomhoz, egy programozással, számítástechnikával foglalkozó, és így 
író/költő alkotó vízióját kínálja fel. A költészet a médium felhasználásának a 
mikéntje is, így ér el a szerző jelentéshatásokat, és emellett jelenléthatásokat 
(Gumbrecht) is. A költészet alkotói folyamata az alkotó, a nyelv és a médium 
kapcsolatát jelenti, amelyben – a poszthumanizmus szempontjából – minden 
tényezőnél találhatunk emberi és nem-emberi ágenciát. Ezt kívánom kifejteni 
a poszthermeneutikát felhasználva, rámutatva az írás materialitásának jelen-
tésteremtő szerepére.13

Míg a nyomtatott médiumok kulturálisan beágyazott és egyértelmű anya-
gisággal rendelkeznek, addig a digitális költemények a számítástechnika ter-
minusaival jellemezhetőek, a digitális adatok materialitásával bírnak. Például 
a webre programozott szöveggenerátoroknak HTML kódja van, a honlapnak 
van mérete, formátuma, különböző kódnyelveken íródtak; mindez pedig elői-
dézi ezeknek az átmenetiségét is, ugyanis a kódba bármikor bele lehet nyúlni, 
a megjelenítéshez domain, szerverek, internethozzáférés szükséges, tehát sok-
kal több tényező kell a létükhöz, olvashatóságukhoz, mint egy könyv olvasá-
sához.14

Mielőtt még rátérnék a poszthermeneutikára és Monfort digitális költe-
ményének értelmezésére, még egy adalékkal szolgálnék a digitális költemény 
definíciójához, amely összeköti a jelentés- és jelenléthatásokat, a hermeneuti-
kait és nem-hermeneutikait, a szöveg materialitását és a gyakran immateriá-
lisnak tekintett jelentését. Jakobson felől nézve a költészet a nyelvben rejlő 
poétikai funkciót használja ki esztétikai élmény megteremtésére. A nyomta-
tott médiumoknál ez a poétikai funkcióval telített nyelv a nyomtatás techni-
kai eszköztárával realizálódott, így a digitális költészetben a számítástechnika 
adja a mediális alapot. Tehát a digitális költeményben szereplő szövegeknek 
úgy kell meghatározott poétikai funkcióval bírniuk, hogy az kapcsolódik a 
digitalitásukhoz. Egy digitális költemény akkor digitális költemény, ha a szö-
veg poétikai funkcióját szorosan a médiumhoz kötve valósítja meg, és a meg-
valósulás ágenciájában a digitális technika eltérő jelenléthatásokat nyújt, mint 
a nyomtatott médium.15

13  Vö. Loss Pequeño Glazier, Digital Poetics: The Making of E-Poetries (Tuscaloosa: The 
University of Alabama Press, 2002), 31–32.

14  Uo., 34.
15  Vö. Matti Kangaskoski, Reading Digital Poetry: Interface, Interaction, and Interpretation 

(Helsinki: Unigrafia, 2017), 34.
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Generatív vers és természet

Nick Monfort Taroko Gorge16 (Taroko-szurdok) című digitális költeménye egy 
generatív költemény, amely a szerző személyes élményét rögzíti a digitális 
médium segítségével. Három részben mutatom be a szöveget; 1. miként kap-
csolódik a digitális költészet fogalmához, hogyan kategorizálható; 2. a szöveg 
rövid jellemzése felépítését, retorikáját, szintaxisát érintve; 3. a jelentés- és 
jelenléthatásokat a poszthermeneutikát és poszthumanizmust tárgyalva 
elemzem.

A személyes élmény egy tajvani nemzeti park meglátogatása és a megneve-
zett szurdokban történő séta. A  természeti téma és az elektronikus, webes 
megvalósítás egymástól távol álló környezeteket közelít egymáshoz, az él-
mény azonban nem csak megírásra kerül, hanem a médium képességeihez 
igazodva meg is történik a generatív szövegfolyam segítségével. Amint meg-
nyitja a felhasználó a webhelyet, sorban jelennek meg a sorok, és addig folyta-
tódnak a variációk, amíg a felhasználó megnyitva tartja a honlapot. Egy rész-
let a versből:17

	 Stone ranges the rocks.
	 Heights sweep the vein.

		  progress through the encompassing arched clear —

	 Shape sweeps the flow.
	 Heights dwell.
	 The crags hold.
	 Mist roams the shapes.

		  enter the straight objective —

A szöveg működését egy előre programozott logika működteti, amely ma-
gába foglalja a meghatározott szókészletet is. Pythonban íródott a program, 
majd a webes felületre Javascript segítségével került át. A szövegszervező logi-
ka egyszerű lexikát igényel, főnevek, melléknevek, igék kombinálódnak egy-
szerű mondatokká a versszakokban az olvasó által is jól meghatározható min-

16  Nick Monfort, Taroko Gorge, hozzáférés: 2024.07.02, https://nickm.com/taroko_gorge/.
17  A szerző szószerinti fordításában (a további részletek magyar verziója is hasonlóképpen 

kerül közlésre): „Kő esik sziklák közé. / Magaslatok elsodorják az eret. // haladás keresztül az 
átfogó íves tiszta – // Formák elsodorják a folyamot. / Magaslatok időznek. / A sziklaormok 
tartanak. / Köd járja a formákat. // belépni az egyenes objektív –”.
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tázatok szerint. Három fajta sort generálhat a program; 1. az első két sor, 
valamint a harmadik versszak első és utolsó sora („Stone rangest he rocks. / 
[…] / Shape sweeps the flow. / […] / Mist roams the shapes.”) alany, állítmány, 
tárgy egyszerű bővített mondattá áll össze. Ezek az „ösvény”, „path” nevű 
sorok, amelyeket Monfort a természetben való sétálás élményének leírásával 
azonosít, ahogy az egyén megfigyeli a körülötte lévő természetet. A 2. a „site”, 
„hely/helyszín” (esetleg „tér”) sorok, amelyek statikusabbak, véletlenszerűen 
ezek ékelődhetnek meg az ösvény sorok közé, ahogy a harmadik versszakban 
a 2. és 3. sort láthatjuk („Heights dwell. / The crags hold.”). Ezek alanyból és 
állítmányból állnak. E sorok a szurdok természeti jelenségeit főnevekként tar-
talmazzák, az igék pedig a jelenségek közötti kapcsolatokat értelmezik a befo-
gadó kogníciójának fénytörésében. Ezt a mozzanatot a későbbiekben a poszt-
hermeneutika és a poszthumanizmus felől kiemelten fontosnak tartom a 
szerzői ágencia tárgyalásában, később visszatérek a kifejtésére. A verssorok 3. 
típusa a behúzással kezdődő, egymagában álló sor, amelyet a szerző „barlang”, 
„cave” soroknak nevez. Ezek hivatottak megvalósítani a szurdokot tűzdelő 
barlangokban való sétálás élményét, és természetükről így ír Monfort: „Sok 
ilyen barlangban, amelyek nincsenek mesterséges fénnyel megvilágítva, nem 
lehet látni a bejáratnál a másik oldalon lévő kijáratot. Emiatt a »barlang« so-
rokban lévő mondatoknak sem látható a befejezése.”18 A  sorok mindegyike 
egy nagy gondolatjellel ér véget, kifejezve a befejezetlenséget. A sorfajták va-
riálódnak, de ha a program kódját közelebbről megnézzük, láthatjuk, hogy a 
főneveken szereplő többesszám jelek és az ösvény és helyszín sorok száma is 
eltérően alakulhat, mindez a programozó/költő intenciója miatt.19

Ha a digitális költészet valamelyik generációjához szeretnénk kötni a szö-
veget, akkor a felület miatt a 3., azonban jellege miatt a legelső generációhoz 
tudjuk kötni. Elérhető a weben, ugyanakkor egy meglehetősen egyszerű szö-
veggenerátor, amely randomitáson alapul, és a lehetőségek sokfélesége miatt 
az emberi befogadó számára végtelennek tűnik kombinációit tekintve. Nem 
interaktív, nem multimédiás, ugyanakkor az írott jelleg miatt van vizualitása, 
amely kifejező, és a későbbiekben szintén kiemelt szerepet kap a posztherme-
neutikai értelmezés kapcsán.

18  Az eredeti angolul: „In many of these tunnels, which are not lit with artificial light, it 
is not possible to see the exit from the entrance on the other side. This is why the ending of 
the sentence in a »cave« line is also unseen.”

19  Nick Monfort, XS, S, M, L. Creative Text Generators of Different Scales, The Trope 
Tank, (Cambridge: Massachusetts Institute of Technology, 2012), 8–9, hozzáférés: 2024.07.02, 
https://tropetank.com/reports/TROPE-12-02.pdf.
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Mielőtt rátérnék a poszthermeneutika, poszthumanizmus és a szerzői 
ágencia kérdésére, pár általánosan lírai elemzésekre vonatkozó tényezőt is 
említenék. A szöveg olyan sorokat generál nekünk, amelyek az ismétlés, vari-
áció, ellipszis és a megszemélyesítés költői eszközeit használják a leginkább. 
Elliptikus szerkezetek a barlang sorok, mivel a jelzős szerkezetekhez nem tar-
tozik főnév: „haladás keresztül az átfogó íves tiszta —”,20 erre utal a sorokat 
záró, Monfort intenciója által is hiányt jelölő gondolatjel. Az ismétlések és 
variációk egyértelműen a lexika és a szintaxis zártságából fakad,21 az egyes 
főnevek, igék kombinációjából befogadhatatlan mennyiségűt képes generálni 
a program, azonban pár perc olvasás után is észlelhetünk ismétlődéseket: 
„Köd poroszkál a köveken. / Folyómedrek búgnak. / Folyómedrek búgnak. / 
Formák járják a követ.”22 – mivel alapvetően randomitásra van programozva a 
szöveggenerátor, így megvan annak is az esélye, ami a fent idézett versszakban 
megtörtént, hogy egymás után ugyanaz a sor generálódott.

A főneveket és az igéket megvizsgálva már a kódból láthatjuk, hogy meg-
van az esély a megszemélyesítések keletkezésére, kiváltképp a „dream”, „com-
mand” és „translate” szavakból kiindulva: „Formák parancsolnak a kőnek. / 
Fodrok pihennek. / Mélyedések búgnak. / Kövek edzik az ereket”:23 ezek el-
mélyítik a séta élményét a hermeneutikai munkának köszönhetően, ugyanis a 
leíró retorika semlegességéből kiszakadva nem csupán a táj megteremtését 
végzi el az olvasó a kognitív munkával, hanem ez a táj fel is töltődik egy má-
sodlagos réteggel a nyelv konnotatív sajátosságának köszönhetően. A versben 
mintha csak ennek köszönhetően vehetnénk észre az embert, a szöveggenerá-
torba implementált deiktikus központ határozza meg; magában a szövegben 
nincs egyetlen főnév sem, amely emberi entitást jelenthetne a szurdokban ba-
rangolás kontextusában.

A versértelmezést némiképpen félbeszakítva a következőkben a poszther-
meneutika és a poszthumanizmus kapcsolatát mutatom be, az elméleti átte-
kintést pedig az éppen vonatkozó értelmezői részekkel egészítem ki.

20  Eredeti nyelven: „progress through the encompassing arched clear”.
21  A teljesség igénye nélkül a szöveggenerátor szókészletéből példák: stone, crag, brow, 

rock, monkey, forest, flow, (mist), basin, vein, layer, shape, height, brow, vein, arched, cool, 
rough, straight, sinuous, dim, driven, fine, clear, range, frame, exercise, translate, pace, dwell, 
trail, hold, relax, command, track, sweep, linger, dream, progress, roam, shade, enter, run, 
hum, dream, command, translate. A szavakat a weblap (nickm.com/taroko_gorge/) kódját a 
Google Chrome „Vizsgálat” funkciójával elérve gyűjtöttem ki.

22  „Mist paces the stones. / Basins hum. / Basins hum. / Shapes roam the rock.”
23  „Shapes command the stone. / Ripplings rest. / Coves hum. / Stones exercise the ve-

ins.” – a szerző saját fordítása.
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Poszthermeneutika, költészet és poszthumanizmus

A poszthumanizmus kontextusát az antropocén és a technológiai fejlődés kere-
tezi. A kettő elválaszthatatlan egymástól. Cary Wolfe a What Is Posthumanism 
bevezetőjében úgy vélekedik a poszthumanizmusról, hogy az az ember techno-
lógiával, ökológiával és evolúcióval szembeni központi pozícióját decentrálja, 
ezzel együtt pedig ezekkel a témákkal való konfrontálódás gondolatiságát is 
megteremti, tehát az emberről való posztantropocentrikus gondolkodás mi-
kéntjére is választ ad.24 A poszthumanizmus genealógiáját Rosi Braidotti is a 
technológia és az antropocén mentén látja, számára a poszthumanizmus egy 
olyan „navigációs eszköz”, amely segít értelmezni azt a materialitást és diszkur-
zív változást, amelyet a technológiai fejlődés, a klímaváltozás és a kapitalizmus 
hozott magával.25 A poszthumanizmus a technológia által erősen közvetlenné 
vált, globalizált, antropocén korban járó társadalmunkat rekontextualizálja.26 
Ihab Hassan a Prometheus as Performer című esszéjében a mesterséges intelli-
gencia dilemmáját is tárgyalja, amelynek a megjelenése alapvetően implikálta a 
poszthumán diskurzusokat, magát azt a gondolatot, hogy az emberi faj határait 
át kell értelmezni egy új kor kontextusában.27 Neil Badmington, a poszthuma-
nizmus definiálásának szintén fontos alakja, az Alien Chic-ben a Time magazin 
1982-es „Az év embere” díj győztesével példálózik a poszthumán és a technoló-
gia kapcsolatáról, miszerint ez a győztes a személyi számítógép lett. Ez a tény 
pedig megmutatja Badmington szerint a technológiai ágens helyét az emberi 
életben.28 Donna Haraway pedig a Kiborg kiáltványban a poszthumán „identi-
tás” megtestesítőjeként jellemzi a kiborgot, akinek a nyugati értelemben véve 
nincs eredettörténete, nem szaporodik organikus módon, posztgender világban 
él, dichotómiáktól mentes, „visszaállít valamit a páfrányok és gerinctelenek 
kedves replikációs barokkjából”,29 de le is válik arról.

24  Cary Wolfe, What Is Posthumanism (Minneapolis–London: University of Minnesota 
Press, 2010), xv–xvi.

25  Rosi Braidotti, Posthuman Knowledge (Cambridge: Polity, 2019), 11.
26  Rosi Braidotti, The Posthuman (Cambridge: Polity, 2013), 5–6.
27  Ihab Hassan, „Prometheus as Performer: Toward a Posthumanist Culture?”, The 

Georgie Review 4 (1977): 845–846.
28  Neil Badmington, Alien Chic: Posthumanism and the Other Within (New York, London: 

Routledge, 2005), 111, https://doi.org/10.4324/9780203307649. 
29  Donna J. Haraway, „Kiborg kiáltvány: Tudomány, technika és szocialista feminizmus 

az 1980-as években”, Replika, 51–52. sz. (2005): 107–139, 108.
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Mindegyik szerző a technológiai ágensben az emberi létet konstituáló 
nem-emberi ágenst látja. A későbbiekben pont ebből az állításból fakadóan 
válik a poszthermeneutika kapcsán elkerülhetetlenné az a kérdés, hogy ho-
gyan értelmezhető a líra is az embert konstituáló nem-emberi, technológiai 
ágensként. Ez a megközelítés a líra materialitását hangsúlyozza, Gumbrecht 
és Mersch a jelenléten keresztül teszi ezt, Kittler pedig az irodalom technoló-
giai megközelítésével.

Egy másik fontos teoretikusa a poszthumanizmusnak N. Kathrine Hayles, 
akinek a feedback loop (a továbbiakban magyarra fordítva: visszacsatolási hurok) 
fogalma szintén hasonló, természet–technológia, szerves–szervetlen dichotó-
miák elválaszthatatlanságát hangsúlyozza az emberi létezés kapcsán. A vissza-
csatolási hurok az információ mozgásának egy olyan koncepciójáról szól, amely 
az emberi és nem-emberi, organikus és inorganikus (vagy sokkal inkább tech-
nológiai) közötti áramlást írja le. Az autonóm, emberi testbe zárt, gondolkodó 
szubjektum képe így ismét kritika tárgya, miszerint a poszthumanizmus 
szempontjából a testi lét sokkal inkább információs mintázatok mozgásáról 
szól, a biológiai testben levés csupán történelmi véletlen, amelyhez a tudat 
szintén hasonlóképpen csatlakozik, nem élvez elsőbbséget semmilyen ténye-
zővel szemben. A  digitális költészet tárgyalásánál láthattuk, hogy már az 
1. generációtól kezdődően a szerzői autonómia megosztásáról van szó. Az al-
kotó a költészet médiumán keresztül gondolkodik a versről, így a digitális le-
hetőségek a technológiai ágens poszthumanizmusra is jellemző intenzitásával 
lépnek elő az emberi szerző mellé. A kódolással az alkotó nem magát a szöve-
get, hanem a szövegalkotás mikéntjét is meghatározza. Monfort szabályokat 
ír, és nem verset, csak a szavak korpuszát választja ki, az összefüggő szöveg-
ként megjelenő vers a felhasználó által megnyitott weboldalon keletkezik ab-
ban az időintervallumban, amikor azzal a felhasználó érintkezik. A  szerzői 
ágencia emberi mivoltára e tényező mentén kérdezhetünk rá a generatív digi-
tális költészet kapcsán.

Emellett fontos tézise az is Hayles-nek, hogy a test mint eredeti „protézis” 
értelmezhető, amelynek az irányítása éppolyan készségként és képességként 
fogható fel, mint más, nem-emberi protézisek (tárgyak, eszközök, gépek stb.) 
megtanulása. Ezzel csak egy eredendő folyamat kontinuitását jelenti ez a ma-
nipulációs folyamat, amelyben az anyag állandóan változik az információ
áramlás szolgálatában.30 Ez egyrészt jelentheti azt is, hogy az információ test-

30  N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cybernetics, Litera-
ture, and Infromatics (Chicago, London: University of Chicago Press, 1999), 2–8, https://doi.
org/10.7208/chicago/9780226321394.001.0001. 
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telen, hiszen virtualitása válik hangsúlyossá. Ami azonban torzításként 
fogható fel, ugyanis a testtelenné válás pusztán annyit jelent, hogy a posztant-
ropocentrikus nézőpont felfedi az információ testközöttiségét, az áramlás jel-
legét, amelyben emberi és nem-emberi test is részt vesz. A  technomediális 
környezet ezt tárja elénk, és a későbbiekben Kittler kapcsán még intenzíveb-
ben fogunk ezzel foglalkozni.31

A  visszacsatolási hurok mintha egy olyan mintázatot példázna, amelyet 
Bruno Latour a technológia emberi létben betöltött szerepével kapcsolatban 
állít. Latour azt hangsúlyozza, hogy a technológia az ember számára modali-
tásként létezik, elválaszthatatlan az embertől abból a szempontból, hogy léte-
zését ezen keresztül tárja fel, ugyanakkor a feltárás során a vizsgált létezéshez 
ezen az aktuson keresztül szervesen kapcsolódik. A  technológia tehát nem 
csak a lét feltárásának aktusában vesz részt, hanem konstituálja is a létet,32 ez 
pedig ismét arra a technológiafilozófiai háttérre mutat rá, amelyet a digitális 
költészet diskurzusa is implementál, hogy újfajta műfajként határozza meg a 
webes generatív, interaktív, multimediális alkotásokat. Ezt példázza Latour 
cselekvőhálózat elmélete is. A cselekvő Latour szerint emberi és nem-emberi 
egyaránt, a cselekvést mindig jellemzi a transzláció, más cselekvők befolyása, 
és a cselekvés eredete így bizonytalanná válik. Erre a bizonytalanságra reagál 
a cselekvőhálózat, mivel nem egy konkrét eredetet feltételez, hanem cselek-
vők hálózatának a hatását.33 A digitális költészet cselekvőhálózata egyértel-
műen az emberi alkotó és a nem-emberi számítógépből áll össze.

A nem-emberi ágenseknél fontos kérdés a láthatóság és az azonosíthatóság, 
vagy éppen annak hiánya. Az objektumok eltűnhetnek közvetítő, funkcioná-
lis szerepben, így látszólag kiesnek a cselekvőhálózatból, hatásuk nem azono-
sítható a befogadó számára, ha azt az instrumentalitás felőli antropocentrikus 
szemszögből szemléli.34 Latour beredőződés (ang. fold, fr. pli)35 fogalma, amely 

31  Lásd L. Varga Péter, „Szóra bírt anyagiság”, Prae 18, 3. sz. (2017): 47–77, 58–59.
32  Latour, „Morality and Technology…”, 248–249.
33  Vö. Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Net-

work-Theory (Oxford: Oxford University Press, 2005), 43–46, https://doi.org/10.1093/
oso/9780199256044.003.0004. 

34  Uo., 79–81.
35  Latour Deleuze-től kölcsönzi a beredőződés (vagy redő) fogalmát: Gilles Deleuze, The 

Fold: Leibniz and the Baroque (Minneapolis: University of Minnesota Press), 1993. A geneo-
lógiáját azonban Latour sem tárja fel, és számomra is, ahogy Latour számára is, inkább egy 
módszertani, értelmezői eszközként áll elő a beredőződés, metafizikai terheltség nélkül. Az 
anyag multiplicitása, a labirintusszerűsége, felfedhetetlensége Latour elméletében is szerepel, 
itt azonban sokkal inkább az emberi szemlélő pőre valósága, az ember – nem-emberi együtt-
élésének moralitása, és nem az e mögötti metafizikai háttér áll a középpontban.
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a technológiai ágensekre vonatkozik, hasonló mechanizmusról árulkodik. 
A technológia territóriumát ez a beredőződés oly módon jellemzi, hogy elrej-
tetté teszi az aktuális cselekvőhálózatot, amelybe a technológiai ágens éppen 
be van ágyazódva. A technológiai mint fekete doboz jelenik meg előttünk, az 
input és az output azonosítható, de amennyire csak tud, maga az ágens rejtett 
marad.36 A poszthumanizmus a fent már említett értelmezések szerint éppen-
séggel ezt a rejtettséget szüntetheti meg, újrapozícionálja az embert és a tech-
nológiát egymáshoz képest, megjeleníti a cselekvőhálózat nem-emberi ágen-
seit is, mindezt egy antropomorf fókusz nélkül. Ennek az ágenciakavalkádnak 
az elrejtését a tárgy eszközszerűsége okozza, azonban amint ez megbomlik, 
(például diszfunkcionalitás esetén) felfedezhető lesz ez az hálózat. Ehhez pe-
dig hozzátartozik a mássá-válás tétje is, miszerint a technológia megléte meg-
mutatja az embernek azt, ami magán kívül lehet, ugyanakkor éppen hozzá is 
tartozik, saját létében benne rejlik, ahogy például az eszközhasználat: a kala-
pácsot megfogva a kar számos olyan cselekvésre képes, amelyre anélkül nem, 
nagyobb erőt tud kifejteni, más fizikai hatást tud elérni, a kiterjesztésjelleg 
kerül felszínre, ha azonban nem csupán a funkcionalitásra fókuszálunk, ha-
nem arra az ágenciahálózatra, amelyet a beredőződés jellemez, akkor ez a kül-
ső belsővé válik, a kiterjesztés ilyen értelemben pedig nem érvényes.37 Ahogy 
a digitális költészet jellemzésénél is láthattuk, nem a nyomtatott költészet 
remedializálódik, hanem az alkotó az újfajta technológiának köszönhetően 
más médiumokon keresztül gondolkodik a költészetről. Ezek a médiumok 
– ahogy a nyomtatott médiumok is – szintén háttérbe tudnak húzódni, viszont 
számos ponton erőteljesebb a jelenlétük. Ha a beredőződésből indulunk ki, 
Monfort digitális költeménye a következőképpen fogható fel: ahhoz, hogy a 
verset olvassuk, szükségünk van recepciós oldalról internethozzáférésre, sze-
mélyi számítógépre, beviteli eszközökre, megjelenítő perifériára, míg pro-
dukciós oldalról egy szerverre, a kódra, és mindenhez elektromosságra. Ezek-
nek a technológiáknak a hardware-es infrastruktúrája összetettebb, mint egy 
nyomtatott könyvé, így az információstechnológiákat felvonultató sokadik 
ipari forradalom részeként az írás technológiájának egészét magában hordoz-
za a digitális költészet, és Monfort műve is. Individuális technológiai entitás 
ugyanis nincs, erre utal Latour is, és már a 60-as években Gilbert Simondon 
is.38 Újabb technológiafilozófiai vélekedés, amely az emberi és nem-emberi 

36  Latour, Reassembling the Social…, 251.
37  Uo., 250.
38  Gilbert Simondon, On the Mode of Existence of Technical Objects (London: University of 

Western Ontario, 1980), 12.
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ágenciáját elválaszthatatlannak tekinti a technológia kapcsán, így egy posz-
tantropocentrikus szerzőfelfogás is körvonalazódni látszik, miszerint a szerző 
az írás mindenkori médiumával együtt élve, annak lehetőségeivel gondolkod-
va alkot, így saját autonómiája a technikai ágens által korlátozott.

Dieter Mersch szerint a médiumok negativitásukban érthetőek meg, közve-
tett jelenlétük van, nem intencionálisan mutatkoznak meg, hanem mediális jel-
legükben. Távollét és jelenlét kettősségében léteznek, hiszen a jelentés szem-
pontjából nélkülözhetetlenek, realizálódniuk kell ahhoz, hogy rajtuk keresztül 
jelentésről lehessen beszélni, azonban ez a beszéd elrejti magát a médiumot és 
annak materialitását.39 A medialitás figyelmen kívül hagyásával a materialitás is 
háttérbe húzódik, a nem-emberi ágenciája eltűnik az emberi javára, ennek az 
antropomorf fókusznak az elmozdításában pedig a poszthumanizmus is érde-
kelt. A poszthermeneutika ezt a gondolatot követve a medialitás posztantropo-
centrikus értelmezését hajtja végre, a hermeneutikával összeszálazva a materia-
litás és a medializáltság ágensi szerepét fejti ki.40 A  médiumok maguk is a 
technológia területéhez tartoznak, ágensi szerepük meghatározható a technoló-
gia szerepéhez hasonlóan. A háttérbehúzódás arra mutat rá, hogy a nyomtatott 
médiumokat jellemző jelenség szintén korlátozza az ember autonómiáját. A di-
gitális költészet a technológiai fejlődés gyorsulása miatt feltűnővé váló médi-
ummal dolgozik, míg a nyomtatott formátumok már kulturálisan elfogadottak, 
mélyen beépültek a nyugati társadalomba evidenciaként. 

Jonathan Culler a poszthermeneutikára való reflexió nélkül állítja a Theory 
of Lyric-ben William Carlos Williams The Red Wheelbarrow című versével 
kapcsolatban, hogy a tördelés és a szöveg papíron való materialitása befolyá-
solja a szöveg értelmezését, továbbá az olvasás folyamatát, a vizualitás irányít-
ja a hangot, a felolvasást is.41 A vers: 

	 so much depends
	 upon
	 a red wheel
	 barrow
	 glazed with rain
	 water
	 beside the white
	 chickens
39  Dieter Mersch, Posthermeneutik (Berlin: Akademie Verlag, 2010), 105–158, https://doi.

org/10.1524/9783050061481. 
40  Uo., 9–23.
41  Jonathan Culler, Theory of the Lyric (Cambridge, London: Harvard University Press, 

2015), 30–32, https://doi.org/10.4159/9780674425781. 
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Az olvasást a versszakok és sorok felosztása, valamint az áthajlások befolyá-
solják. A szöveg vizualitása a médiumtól függően rendelkezik materialitással. 
Vagy a tinta és a papír, vagy bitek és a képernyő. Ez pedig az értelmezésbe úgy 
szól bele, hogy az állításban a vers központozásnélkülisége és a tördeléséből 
fakadó akadozása miatt a főnevek külön-külön is konstituáló erővel bírnak. 
Az első versszak absztrakttá teszi a szöveget, morális eszmefuttatást implikál, 
míg a többiben erőteljes egzaktsággal állnak előttünk a főnevek: „wheel / bar-
row”, „rain / water”, „white / chickens”. Culler a vers írott, nyomtatott formá-
jának tulajdonítja ezt a működést, amelyhez egyértelműen hozzátartozik az 
angol lexika sajátossága is, például a „wheelbarrow”, ’taliga, talicska’ szó ös�-
szetettsége, és az elválaszthatóságból fakadó többletjelentés, amelyet egy ma-
gyar fordítás nem tudna visszaadni.42 A digitális költészetre is egyértelműen 
ez vonatkozik, ebből viszont az következik, hogy ennek a vizualitásnak a digi-
tális környezetben egy sajátos módon kell működnie, statikus vizualitása a 
nyomtatott médiumoknak is van, és Nick Monfort költeményét figyelembe 
véve a dinamikus szövegmegjelenítés egy olyan vizuális poétikai eleme a ver-
snek, amely elválaszthatatlan a jelentésrétegtől.

A poszthumanizmus mint olvasásmód előtérbe hozza a medialitást, így a 
jel dialektikája, az eltűnés és előtűnés megszűnik. A poszthumanizmus és a 
poszthermeneutika abból a szempontból közös elgondoláson alapszik, hogy 
az értelmezés gyakorlatát, kapcsolódjon az az irodalomhoz vagy a filozófiá-
hoz, az antropocentrikus nézőpontból a posztantropocentrikus felé mozdítja. 
A hermeneutikával szemben Mersch a poszthermeneutikát a racionalitás kri-
tikájaként is értelmezi, hiszen a jel a nem-emberivel kiegészülve válik a herme-
neutikai tekintet tárgyává, azonban annak az alanya nem tekinthetne rá ily 
módon a nem-emberi nélkül. A poszthermeneutika tehát a jel materialitásával 
kerül előtérbe.43 A jelenlét és távollét játékában a poszthermeneutika az alteri-
tást és a Másik folyamatos jelenlétét fedi fel.44 Ez a másság a medializáltságból 
adódóan lép elő. A szignifikáció és a mediáció, az ábrázolás és a megtestesülés 
egymással járó jelenségek, viszonyuk állandó egybeíródásnak tekinthető, így 
ez a Másik a materialitásból fakadó jelenlétstruktúrát foglalja magába a jelen-
téstől elválaszthatatlanul, így a jelenlét és a távollét folyamatos oszcillációjára 
helyezi a hangsúlyt a Mersch-féle poszthermeneutika. 

Gumbrecht ezt hasonlóképpen látja. A jelentés számára nem jelent jelenlé-
tet, a textualitás, a prozódia, ó ritmus, a szöveg anyagisága, materialitása je-

42  Uo.
43  Mersch, Posthermeneutik, 30.
44  Uo., 52.
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lenlevő, így logikailag a jelentést és a jelenlétet ellentétekként láttatja. A jelen-
lét és jelentés ellentétéből azonban nem kibékíthetetlenség születik, hanem 
csupán modellszerű nézőpontok, amiket ő jelentéshatás és jelenléthatásként, 
valamint jelentés- és jelenlétkultúraként ír le.45 A  költészetről Gumbrecht 
ezek szintéziseként beszél: „A költészet talán a legerősebb példája a jelenlétha-
tások és a jelentéshatások egyidejűségének – mivel a hermeneutikai dimenzió 
legerősebb intézményi dominanciája sem nyomhatta el egészen a ritmus és az 
alliteráció, a versszak és a verssor jelenléthatását.”46 A költészet tehát az anya-
giságon, a nem-hermeneutikai dimenzión keresztül válik a poszthermeneuti-
kai tárgyává.

Gumbrecht az ő általa felvázolt poszthermeneutikainak mondható befoga-
dást a karteziánus cogito kritikájának is tekinti, miszerint a jelentésközpontú-
ság az emberi tudástermelésben egyfajta antropocentrikusságot jelent.47 Az 
anyagiság felé való nyitás mintha azt sugallaná mind Gumbrechtnél, mind 
pedig Merschnél, hogy a jelentés nem egy légüres térben, más jelentések há-
lójában keletkezik, hanem az anyagiság is irányítja, modifikálja, amelynek 
konstitutív erejével az emberi ágens jelentéstermelése mellé állítva kell számot 
vetni. Gumbrecht a jelentés- és jelenlétkultúrákat az értelem és a test szembe-
helyezésével egészíti ki, miszerint ez a kettő két külön világelsajátítási módot 
irányít, amelyek a jel immateriális és materiális részéhez köthetők.48 Gumb-
recht szerint a jel műalkotásként „energetizált” módon ölt formát, ami azt je-
lenti, hogy a hermeneutikai és nem-hermeneutikai oldal között egyfajta fe-
szültség érzékelhető, tehát a forma felhívja saját jelenlétére a figyelmet, ezen 
túl pedig jelentést is átad, ebből a feszültségből tevődik össze ez az „energeti-
záltság”, egy komplex esztétikai tapasztalat.49 A hermeneutikai és nem-herme-
neutikai feszültségét nevezem én poszthermeneutikainak, hiszen ennek for-
mának a befogadása nem korlátozódhat a hermeneutikaira (viszont ez a 
befogadás sem jelentésellenes, ahogy azt Gumbrecht is állítja). Gumbrecht 
emellett hozzáteszi, hogy az általam poszthermeneutikainak nevezett jelen-
tés- és jelenléthatások együttesében spektrumszerűen, egyenlőtlenül kell fel-
fognunk az eloszlást. Mindez azt jelenti a költészettel kapcsolatban, hogy nem 
minden lírai szöveg hívja fel a figyelmet a poszthermeneutikai oldalára.

45  Hans Ulrich Gumbrecht, A jelenlét előállítása…, 68–69.
46  Uo., 23.
47  Uo., 115
48  Uo., 68–69.
49  Uo., 53–54.
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Poszthermeneutika, poszthumanizmus és a szerző mint hibrid

Nick Monfort generatív költeménye ezeket a tényezőket oly módon idézi elő, 
hogy időben és térben is változóvá teszi a szöveget. Generatív jellegéből adó-
dóan nem statikus, egyszerre 17 verssort tud megjeleníteni, a szöveg, amint 
eléri az alsó margót, elkezd felfelé tolódni, a legfelső sor pedig eltűnik. Ez a 
mozgás egy idő után a teljes szöveg frissüléséhez vezet, valós időben követjük 
a vers alakulását, így a nyomtatott médiumok statikus jelenlétét felváltja egy 
aktív jelenlét, amelyet könnyebb észlelni. Egyfelől azért, mert a látás és így az 
olvasás folyamatát is a médium időbelisége irányítja. A könyvben nem tűnnek 
el előlünk a betűk, bármennyi időnk van elolvasni őket, visszaolvasni, míg 
Monfort digitális költeménye esetleges a konkrét verssorait tekintve. A szö-
veggenerálás tempója meghatározza az olvasás tempóját is, az időbeli esetle-
gességhez pedig a térbeli változás is hozzátartozik, az írás ugyanis térbelivé 
tétel a recitálhatóság jegyében. Kittler szerint a költészet az írásjelek térbeli 
játékának maximalizálása, így a digitális költészet alapját is ez képezi. A di
gitalitás (a költészet esetében generativitás, multimedialitás, hipertextualitás 
stb.) és a nyelv kapcsolatának maximalizálása a vizualitás térbeli és időbeli 
oldalát érinti.50 

Monfort alkotása így lényegében végtelen, de múlandó is egyben, ráadásul 
az még tisztázatlan, hogy maga az alkotás az a generált szöveg vagy a szöveg-
generátor. Papp Tibor Disztichon Alfa. Első magyar versgenerátor című munká-
jában ír saját szöveggenerátorának mibenlétéről: „A jelenlegi adottságokat fi-
gyelembe véve a művek tartóját, azaz »testét« keresve három különböző 
természetű anyagi minőséget különböztethetünk meg. […] [A] legkönnyeb-
ben megközelíthető a látható, a megfogható, az érzékszerveinkkel letapogatható: 
a papír. […] A másik, érzékszerveinkkel csak nagyjából – közvetve – megköze-
líthető: a mágneses tartón tárolt anyagi valóság. […] [A] tárolt anyagot csak köz-
vetítő berendezés (magnetofon, képmagnó stb.) segítségével ismerhetjük meg. 
A  harmadik: a számítógép élő memóriájába betáplált és működő program, 
amelyet sem nem látunk, sem nem tapogathatunk le s amelynek valóságáról 
csak áttételesen szerzünk tudomást.”51 Papp implicit módon utal a poszther-
meneutika diskurzusára, amely a korábban már említett digitális költemény 

50  Vö. Sybille Krämer, „Friedrich Kittler – az időtengely-manipuláció kultúrtechnikái”, 
ford. Rapcsák Balázs, Prae 1, 4. sz. (2014): 162–182, 170–172; Friedrich Kittler, „Real Time 
Analysis, Time Axis Manipulation”, ford. Tóth-Czifra Júlia és Smid Róbert, Prae 17, 3. sz. 
(2016): 4–6.

51  Papp Tibor, Disztichon Alfa: Első magyar versgenerátor (Párizs–Bécs –Budapest: Magyar 
Műhely, 1994), 36–37.
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definiálásánál is előtérbe került. A médium háttérbe húzódása a könyv és a 
nyomtatás kultúrájának köszönhetően nagyobb mértékű, mint a digitális mé-
diumok visszahúzódása. Továbbá az adathordozók és a számítástechnika 
konglomerátumszerű felhasználói hálózata is előidézi az egyes alkotóelemek 
láthatatlanságát, így amikor Monfort weben megtalálható alkotására gondo-
lunk nem tudjuk azt a maga anyagi formájában lokalizálni, legalábbis nem 
úgy, mint egy könyvet. Egy könyvet a kezünkben tarthatunk úgy, hogy annak 
más fizikai valója nincsen, csak a mi kezünkben. A Taroko Gorge című költe-
mény egy szerveren, ahogy manapság mondanánk, a felhőben létezik, adat-
ként gépek sokrétű hálózatának közvetítésében. Így egy sokkal átfogóbb tér-
beli és időbeli hálózatot gyűr vagy redőz magába (Latour) a felhasználó 
számára megközelíthetetlennek tűnő anyagisággal. Ebből az alkotás mibenlé-
tének kérdésessége következik, ahogy Papp is lamentál ezen könyvében, a ké-
pernyőn megjelenő szöveg a mű? Vagy a megírt program? Netalántán az ös�-
szes kigenerálható lehetőség összessége?52

Ha a poszthermeneutika felől közelítünk, és szorítkozunk arra a kritikai 
poszthumanista megközelítésre, hogy az ember és a technológia egy hibrid 
hálózatban egymást konstituáló léttel rendelkeznek, akkor a szerzői ágencia 
nem hierarchizálható, ember és technológia egymás mellett, egymással kom-
munikáló kvázi-szubjektumként és kvázi-objektumként dolgoznak össze. 
Ezek a kvázi-előtagú fogalmak Latour cselekvőhálózat elméletének velejárói, 
és azt írják le, hogy a hálózatban az objektum és szubjektum státuszok sokkal 
inkább spektrumszerűek, változóak, nem pedig egy adott perspektíva (pél
dául antropocentrizmus) szerint előre meghatározottak és statikusak. Mivel 
az egyes cselekvők nem kizárólag egymással, hanem más cselekvők hatás
együttesével érintkeznek, így ezek a fogalmak az egyedüli ágensek kizáróla-
gos autonómiáját is cáfolják. Minden már egy hatásnak a fénytörésében fejt ki 
más cselekvőre hatást.53

A poszthermeneutika a nyomtatott médium kapcsán is felfedi ezt a kapcso-
latot, a digitális költemény definíciójában pedig pont az új médiumon keresztü-
li alkotói gondolkodás került említésre. A szerzői ágencia mintha alapvetően 
nem az autonómiából fakadna, hanem a szerző antropocentrikus szemléletéből. 
„A kérdésekre adandó válasz nem odázható el az idők végezetéig. Az irodalom-
nak – egyéb bajai mellett – a számítógépen automatikusan generált művek mi-
ben létének meghatározásával is előbb-utóbb meg kell birkóznia. A válaszadás 
lehetőségébe vetett hitem bizonyságaként fektetem papírra, hogy a Disztichon 

52  Uo., 35–39.
53  Lásd Bruno Latour, Reassembling the Social…, 43–46.
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Alfa címet viselő irodalmi alkotást meggyőződésem szerint nem a könyv teste-
síti meg, nem ez a könyv, amiből ezeket a sorokat olvasod, kedves olvasó, hanem 
a mágneses lemez! El kell fogadnunk, magyar világunkban talán először, hogy 
a könyv [...] csak mellékszereplője a költői műnek.”,54 írja Papp Tibor, és mintha 
ezt kiegészíthetnénk úgy, hogy az irodalom mellékszereplője, vagy tovább gon-
dolva, az irodalom főszereplői: maga a technika és az ember. Jól példázza ezt a 
Disztichon Alfa irodalomtörténeti „sorsa”, miszerint ez a mű hosszú ideig nem 
volt elérhető az olvasók számára, és a megjelenésekor sem volt a technológia 
elég elterjedt ahhoz, hogy a hétköznapi irodalomfogyasztó is megismerje, hi-
szen a megírásához használt platformot „1998 után nem frissítették, és 2001-től 
már az operációs rendszer sem támogatta. A versgenerátort semmiféle kurrens 
számítógépen nem lehetett elindítani többé: úgy érte utol az avulás, mint a régi 
gramofonlemezeket, csak sokkal gyorsabban” – írja Kappanyos András egy 
2022-ben megjelent cikkben, amely a versgenerátor „újraélesztését” mutatja 
be.55 A művet megírása után tehát aktualizálnia is kellett az emberi ágensnek, 
így egy újabb „poszthumán” emberi és technológiai viszony terméke a ma is 
elérhető webes szoftver. Ez a viszony a kritikai poszthumanizmus technológia-
felfogásával egybevág, az emberi lét nem-emberivel való hibriditásán alapszik, 
és értelmezésemben a generatív költészet ezt a kodependenciát testesíti meg.

Monfort alkotásának értelmezése ezek alapján a következőképpen foglalha-
tó össze. A vers vizualitása, amelyet egy poétikai hatásként foghatunk fel, alap-
vetően a digitalitás médiumainak köszönhető. Ezek a médiumok a felhasználó 
számára a jelenlét és távollét játékterében mozognak, a szöveg folyamatos fris-
sülése felhívja a figyelmet a gépi ágenciára, miszerint a weblap megnyitása után 
emberi beavatkozás nélkül íródik a versszöveg, és a közvetítő médium irányítja 
az olvasás tempóját, a tekintet irányát. Ugyanakkor egy nagyobb technológiai 
hálózat is áll a digitális költemény olvasása mögött, szükség van minden eszköz-
re, amellyel megjeleníthető, elérhető, irányítható egy webes felület. A technoló-
gia időben is a 21. századhoz köti a felhasználót, továbbá egy konstans fényfor-
ráshoz, amely az olvasáshoz mindig is szükséges volt.56 A  poszthumanizmus 
emberfelfogása is időben kötött. Habár retrospektív és így átdolgozó módon is 
működik a poszthumán olvasás, tehát az értelmezendő jelenségek köre nem 

54  Papp, Disztichon Alfa…, 39.
55  Kappanyos András, Digitális régészet – Újra működik az első magyar digitális versgene-

rátor, abtk.hu, 2022. dec. 21, hozzáférés: 2026.02.02, https://www.abtk.hu/ismerettar/blog/
digitalis-regeszet-ujra-mukodik-az-elso-magyar-digitalis-versgenerator. 

56  Florian Rötzer, Lesen im Zeitalter der künstlichen Intelligenz: Über den Wandel einer 
Kulturtechnik (Bielefeld: Transcript, 2023), 51, https://doi.org/10.1515/9783839469484. 
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időben kötött,57 mégis a diskurzus a 21. századi technológiai akceleráció és a 
kritikai és posztantropocentrikus humántudományok megjelenésével kristá-
lyosodott ki beszédmóddá, filozófiává. A digitális költemények pont e filozófia 
megjelenésével párhuzamosan alakulnak, így a poszthumán irodalomkritika 
kapcsán a szerző humán mivoltára való rákérdezés nem alaptalan. Papp a Disz-
tichon Alfában választ ad erre az összefüggésre is: „Szerencsés esetben a nyelvi 
anyag és a program együtt születik, egymásba fonódva, egymást serkentve áll 
össze művé. A programozással kreált mű az alkotás folyamán létrehozott prog-
ramnak egyetlen megvalósulási lehetősége. A program futtatása (működtetése) 
életet ad az adott műnek, de más művet nem tud életre kelteni, azaz más mű 
futtatására – és egyáltalán, semmi másra – nem alkalmas. Mű és program elvá-
laszthatatlanok. Program nélkül nincs mű, de mű nélkül a program sem léte-
zik.”58 Ő ugyan a műről és a programról beszél, azonban Hayles és a visszacsa-
tolási hurok nyomán akár az ember–program, ember–technológia kapcsolatára 
is alkalmazhatjuk Papp állításait. Program nélkül nincs mű, szerző nélkül nincs 
program, szerző nélkül nincs mű. A szerző humán mivolta pedig nem kizáróla-
gosan emberileg formált, hanem a technológia, a természet, a társadalom kü-
lönböző cselekvői-hálózatainak hatásegyüttese.

A természet Monfort költeményébe a hermeneutikai és nem-hermeneutikai 
rétegekbe is beépül. Egyrészt a lexika egyértelműen egy természetleíró vers-
ként határozza meg a szöveget, így ekképpen is értelmezi az olvasó. Másrészt a 
barlang sorok gondolatjellel végződő, így szintaktikailag véget nem érő monda-
tai a valós természeti élmény vizualitását mediatizálják, a program ezt az él-
ményt teremti újra, kialakítva a jelenlét- és jelentéshatást is, így a posztherme-
neutikai értelmezésre is alkalmat teremtve, mivel a hiányos szintaxis a teljes 
megértésre törekvő hermeneutikai munkát is akadályozza, és belefuttatja a szö-
veg fizikalitásába a hiányosságon keresztül. A folyamatos szöveggenerálás pedig 
a technológián keresztül azt a végtelen anyagiságot tárja a befogadó elé, amely 
maga a természet és a szurdokon keresztülvezető séta. Az ember elveszhet eb-
ben a természetben, az olvasási képességeinket kijátssza a költemény, nem arra 
készült, hogy végigolvassuk, ezáltal felülkerekedjünk rajta, hanem hogy bekap-
csolódjunk a szövegfolyamba, érintkezzünk vele, majd amikor kedvünk tartja, 
kilépjünk belőle. A program ugyan nem végig fut, hanem a megnyitáskor indul 
el, ugyanakkor 2009 óta, 2024-ből nézve már 15 éve működik minden egyes 
megnyitásra.

57  Vö. Báder Petra és Nemes Z. Márió, „Poszthumanizmus és irodalom. Elméleti és 
irodalomkritikai vonatkozások”, Filológiai Közlöny 68, 1. sz. (2022): 5–35, 6.

58  Papp, Disztichon Alfa, 31. 
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A  jelenléthatások, amelyeknek jelentést tulajdoníthatunk, mint például a 
frissülő szöveg, a mediális jellegből fakadnak. A  szerző befolyásolja őket, 
ugyanakkor ezekkel a limitációkkal számolva gondolkodik, megteremtve az 
ember–technológia hálózatából fakadó hibriditást. Mintha az eltűnő szöveg 
az emberi vizuális figyelemmel szinkronban változna, a befogadást a tekintet 
irányítja, a tekintet tárgya a séta alatt változó az emberi haladás és a természet 
vitalitása miatt is. Ez a vitalitás a szövegfrissülés mellett az igék jelentését 
vizsgálva a hermeneutikai részről is megjelennek: ’run’, ’roam’, ’sweep’, ’pace’, 
’trail’, ’progress’, ’range’; (’fut’, ’barangol’, ’végigsöpör’, ’lépked’, ’követ’, ’ha-
lad’, ’terjed’). A jelentés tehát igazodik a jelenléthez, az ember által észlelt ter-
mészeti fizikalitás medális inskripciója próbál lenni ez a digitális költemény, 
nem csupán a jelentés, hanem a jelenlét rögzítésével is. A  jelenlét rögzítése 
pedig a mediális keretek segítségével történő performativitáson keresztül mű-
ködik. A digitális költemény meg kell teremtse azokat a dinamikus hatásokat 
a képernyő, a webes felület, a betűk, a színek használatával, amelyet a termé-
szetben való séta kínálhat. Mivel jelenlétről és materialitásról beszélünk, ezért 
a technológiai mint nem-emberi ágens aktívan része a műnek, nem rejtőzkö-
dő, funkcionálisan mediális szerepében van jelen, távollétben, hanem – ahogy 
a szerzői ágenciát is hibridizálva – a digitalitásnak köszönhetően egy újabb 
alkotói szintet képvisel. A  szerző a művet a kód alapján alkotja meg, tehát 
megírja a kódot, amely ezek után felhasználói beavatkozásra művek sorozatát 
képes előállítani. A programozó/költő a programot írja, amely maga is alkot. 
A program önmagában nem műalkotás,59 ha nem fut le a program. Egy né-
hány soros szemelvény viszont nem digitális költemény, ha nyomtatva adja 
közre a szerző. Az emberi–technológiai konglomerátum hibrid entitásként 
képezi a digitális költeményt mint műalkotást.

59  A programkód műalkotásként való felhasználása a code poetry, viszont ebben az esetben 
nem csupán egy kód a lírai alkotás, hanem egy primer módon, hagyományosan embernek 
szánt szöveg és a programkód hibridjéről van szó. Ehhez lás Flores, „Digital Poetry”, 157.
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Praktikusnak látszik előrebocsátani, hogy klímaváltozás következményeivel 
kapcsolatban osztom Jem Bendell prognózisát, miszerint az összeomlás elke-
rülhetetlen, a katasztrófa valószínű és az emberiség kihalása lehetséges,1 azzal 
a későbbi módosítással szemben azonban, hogy az összeomlás már elkezdő-
dött volna,2 még vannak bizonyos kételyeim. Mindenesetre, előfeltevésként 
kell leszögeznem, ahogyan azt Michael Greer megfogalmazta, hogy a társa-
dalmi összeomlás nem egy probléma, amire megoldást kellene vagy lehetne 
találni, hanem maga a világállapot elkerülhetetlen következménye („our pre-
dicament”).3 A jelenleg is növekvő olajtermelés természetesen növekvő mér-
tékű üvegházgáz kibocsátást is jelent. A kibocsátás jelenleg is növekszik, pedig 
a légkör az eddigi kibocsátás miatt akkor is tovább melegedne, ha holnap elér-
nénk a karbonsemlegességet. A  klímaváltozás elszabadulása mostanra már 
nem egy fenyegető, de távoli veszély, hanem maga a realitás. És társadalmi 
költségei és hatásai egyre nagyobbak. Az egyre gyakoribb és egyre intenzí-
vebb viharok, erdőtüzek, aszályok és hőhullámok nemcsak közvetlenül okoz-
nak károkat (a tűzek és az aszályok további karbonkibocsátással is járnak köz-
vetlenül és a növénytakaró eltűnésével közvetve is): a károk elhárítása, az 
infrastruktúra helyreállítása egyre nagyobb költségekkel jár, és a közösségek-
nek egyre kevésbé lesznek meg hozzá az erőforrásaik, ami az összeomlás irá-
nyába hat. Az ok-okozati viszonyokat a világ bonyolultsága miatt – és egy 
bolygó klímája maga is igen bonyolult rendszer – nagyon nehéz egyértelműen 
bizonyítani, hiszen egy eseménynek nagyon sok oka van (illetve tulajdonkép-
pen minden az oka), de bizonyos összefüggések, a klímaváltozásból adódó nö-
vekvő kockázatok azért világosak. 

A  klímaváltozás katasztrofális következményei máris érzékelhetők, már 
tudniillik kis tudatossággal mindenki érzékelné, ha nem homályosítaná el az 
érzékelést egy olyan közbeszéd, amely a veszélyeket bagatellizálja, ragaszko-
dik a remény fenntartásához, és a súlyos következményeket a távoli jövő prob-
lémájának igyekszik feltűntetni. Ez a diskurzus azt próbálja elhitetni, hogy 
egyelőre nincs nagy baj, és különösebben radikális változtatások nélkül elér-
hetjük, hogy ne is legyen. A ránk váró kihívások megértéséhez természetesen 
nemcsak tudósok és politikusok, valamint a hírlapírók, dolgoznak ki különbö-
ző narratívákat, hanem különböző közösségek és az irodalom is. Ezeknek 

1  Jem Bendell, „Deep adaptation: a map for navigating climate tragedy”, Institute for 
Leadership and Sustainability (IFLAS) Occasional Papers Volume 2. University of Cumbria, Amb-
leside, UK, 2018, hozzáférés: 2025.12.21, http://www.lifeworth.com/deepadaptation.pdf.

2  Jem Bendell, Breaking Together: A  freedom-loving response to collapse (Cardiff: Good 
Works, 2023).

3  John Michael Greer, The Long Descent (Gabriola Island: New Society, 2008), 22.
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a narratíváknak azonban mindig vannak ideológiai, politikai implikációi is. 
A  továbbiakban tárgyalandó, többnyire hamis és manipulatív narratívák – 
amelyeknek egy része jól meghatározható érdekcsoportok dezinformációs 
stratégiáiból, más részük a kollektív önbecsapás vágyából következik – olyan 
szempontokból különböznek egymástól, mint a szembenézés a helyzettel (a 
szembenézés hiánya vagy mértéke), az attitűd rendszerkonformitása, és hogy 
kínál-e végtére is reményt. De nem akármiféle reményt, hanem reményt a 
jelen struktúrák, az expanzív fogyasztásra alapozott gazdasági rendszer to-
vábbi működtetésére. 

Klímatagadás

A tagadás nagyon hatékony eszköze tud lenni az emberi elmének, ha rémes 
igazságokkal akad dolga. Többféleképpen is elkerülhető, hogy a ránk váró 
összeomlással szembenézzünk. Még ma is rengetegen vannak, akik nem hi-
szik el, hogy az éghajlatváltozás zajlik, és hogy emberi tevékenység okozza. És 
amikor 2023 augusztusában az amerikai Republikánus Párt elnökjelölti vitájá-
ban a nyolc elnökjelölt közül egyetlen egy sem hitte ezt, vagy legalábbis 
egyetlenegy sem vállalta, hogy hiszi4 (tekintettel választóik nézeteire és/vagy 
szponzoraik érdekeire), az azért erősen jelzi, hogy mekkora tábora van még 
mindig a klímatagadásnak. Az pedig kijózanító és rémisztő, hogy 2025. szep-
tember 23-án az ENSZ-ben Donald Trump részletesen magyarázta, hogy a 
klímaváltozás csalás, és hogy az „ostoba emberek” által kezdeményezett „zöld 
átverés” sok országnak okozott óriási károkat. Ha a világ leghatalmasabb or-
szágának a vezetője (amely ország nem mellesleg a legnagyobb mértékben 
felelős a klímaváltozásért), így gondolkodik, és így mer nyilvánosan beszélni, 
akkor nem sok remény marad. 

A klímatagadás természetesen nem a semmiből jön: a tudományos kon-
szenzus már körülbelül fél évszázaddal ezelőtt kialakult arról, hogy globális 
felmelegedés5 zajlik, hogy emberi tevékenység okozza, hogy a következmé-

4  Steve Peoples, „Presidential debate shows how GOP candidates are struggling to add-
ress concerns about climate change, AP News”, hozzáférés: 2026.01.20, https://web.archive.
org/web/20230825074138/https://apnews.com/article/republican-debate-climate-change-
election-2024-6d8ff0b9fd9a57cf0659a6f973a107ab.

5  A „globális felmelegedés” kifejezés helyett manapság gyakrabban hallani a „klímaválto-
zást”, és ez például alkalmat adott Donald Trumpnak, hogy 2024-es kampánya során többször 
is arról beszéljen (pl. youtube/G80iLTcFuY?t=1437), hogy a bolygó nem is melegszik („néhol 
melegszik, máshol hűl”), a tudósok, „azok a szegény bolondok” már nem is állítják ezt, mert 
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nyei katasztrofálisak lesznek, ha nem teszünk valamit ellene, és hogy körülbe-
lül milyen cselekvésekre volna szükség. Ezek a felismerések nem maradtak a 
tudósok körein belül. 1983-ban az ENSZ megalapította a Környezet és Fejlő-
dés Világbizottságot, amely 1987-ben kiadta a Közös jövőnk című dokumentu-
mot, amelyet „Brundtland-jelentésként” emlegetnek a bizottság elnöke, Gro 
Harlem Brundtland neve alapján. Következésképpen „1987-ben a világ kor-
mányai elfogadtak egy közös határozatot, amely tartalmazta, hogy a globális 
felmelegedés az emberiség hatására történik, és problémát fog okozni”.6 
A majdnem fél évszázad mégsem volt elegendő ahhoz, hogy szignifikáns vál-
tozás történjen az üvegházgázok kibocsátása terén. A kibocsátás mértéke to-
vábbra is növekszik, legfeljebb a növekedés üteme lassult, és közben a felmele-
gedés olyan határokat lépett át, amelyek a klímaváltozás elszabadulását 
mostanra már inkább bizonyossá, mint valószínűvé teszik. De amiért nem 
tettünk komoly lépéseket, az nem pusztán érdektelenség, lustaság vagy kol-
lektív ostobaság következménye, hanem olyan érdekcsoportok tevékenységéé 
is, amelyek nagyon is érdekeltek a fosszilis energiaforrások elégetésében. Ezek 
a csoportok nagyon komoly lobbytevékenységet és propagandát fejtettek ki, 
hogy elbizonytalanítsák az embereket, illetve meggyőzzék őket, hogy egyál-
talán nem akkora a baj, hogy sürgős változásokra lenne szükség. Évtizedekre 
sikerült azt a benyomást kelteni a közvéleményben, hogy a tudományban éles 
vita folyik a globális felmelegedésről, illetve arról, hogy az emberi tevékeny-
ség következménye-e. Sikerült úgy beállítani, mintha a tudósok megosztottak 

belátták korábbi tévedésüket. A klímaváltozás azonban nem egy hibásnak bizonyult feltevés 
helyett került használatba, hanem azt hangsúlyozandó, hogy a jelenség nagyobb, komplikál-
tabb és veszélyesebb, mint azt a „globális felmelegedés” kifejezés sugallja, és a tagadhatatlan 
felmelegedés csak az egyik részjelensége a klímaváltozásnak. Egyébként a tudósok továbbra is 
gyakran használják a felmelegedés kifejezést is (Jessica McDonald, „Trump Clings to Inac-
curate Climate Change Talking Points”, factcheck.org, 2024. szeptember 9, www.factcheck.
org/2024/09/trump-clings-to-inaccurate-climate-change-talking-points). Ugyanakkor az is 
igaz, hogy egyik stratégájuk már a 2000-es évek elején azt javasolta a republikánus politi-
kusoknak, hogy inkább a klímaváltozás, mint a globális felmelegedés kifejezést használják, 
mert az kezelhetőbbnek és kevésbé ijesztően hangzik (uo.). A változás, mint olyan, ugye nem 
feltétlenül rossz… De a kevésbé ijesztő megfogalmazás nemcsak azok számára lehet vonzó, 
akik szeretnék megspórolni az életmódváltoztatást, illetve a politikai cselekvést, hanem azok 
számára is, akik komolyan veszik ugyan a veszélyeket, de úgy képzelik, fontos, hogy az embe-
rek ne veszítsék el a reményt, mert a reménytelenség, úgymond, akadálya lehet a cselekvésnek 
és a változtatásnak, ha az már úgyis értelmetlennek tűnik. A nyelvhasználat fontosságához a 
klímaváltozás elleni harcban lásd Forgács Bálint és Pléh Csaba, „Metafora hátán lovagol a 
sátán – avagy miért nem értjük meg a klímaváltozás valódi fenyegetését?”, Argumentum 17 
(2021): 581–603, https://doi.org/10.34103/ARGUMENTUM/2021/30. 

6  Bendell, Breaking Together…, 473.
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lennének a kérdésben, miközben a tudományos kutatók teljesen egységesek 
voltak – kivéve néhány közvetlenül az olajlobbi által pénzelt és a klímatudo-
mány által könnyedén diszkreditált áltudományos kutatót és kutatóhelyet. 
Ezzel a stratégiával évtizedekre sikerült elodázni a politikai cselekvést. A stra-
tégiákat revelatív módon mutatta be Naomi Oreskes és Erik M. Conway 
Merchants of Doubt című könyvében,7 amelyből dokumentumfilm is készült 
(Merchants of Doubt, 2014). Azt az érdekcsoportot, amely hatékonyan hintette 
el a kételyt, és amelynek mindmáig sikerül a cselekvést akadályoznia, fentebb 
egyszerűen olajlobbinak neveztem. Későbbi, A nyugati civilizáció összeomlása. 
Pillantás a jövőből című könyvecskéjükben ők karbonégető komplexumnak 
(carbon-combustion complex) nevezték.8 

Ez a dezinformációs kampány ma is folyik, és főleg az amerikai republiká-
nus szavazók körében hatékony. Egészen Ronald Reagan elnökségéig nem 
volt különbség a republikánus és a demokrata hozzáállás között a környezet-
védelmi kérdések terén. Akkor kezdték a republikánusok a környezetvédelmet 
a gazdasági növekedés akadályaként tárgyalni. A globális felmelegedés meg-
ítélésében is radikális különbség alakult ki az elmúlt húsz évben. Miközben a 
demokraták körében folyamatosan nőtt azoknak az aránya, akik a felmelege-
dés tényét és emberi eredetét belátják, a republikánusok körében fokozatosan 
csökkent, és azonos szintről indulva mostanra az eltérés óriásira nőtt. Való-
színűleg több oka is van annak, hogy a republikánusok nyitottabbak a klíma-
tagadó propagandára, de talán a legfontosabb, hogy ők egy interiorizált neo-
liberális ideológia alapján különösen irtóznak a kiterjedt állami szabályozások 
gondolatától, márpedig elég világos, hogy anélkül nem menne az üvegház
gázok kibocsátásának csökkentése – meg semmilyen környezetvédelmi prog-
ram. Ennek az irtózásnak a vizualizációja az a szlogen, hogy a klímaaktivisták 
olyanok, mint a görögdinnye:9 kívül zöld, belül vörös. Szerintük nyilván az 
utóbbi a dolog lényege, az állami kontroll; a környezeti katasztrófa veszélye 
pedig csak ürügy, amit ezért hajlamosak bagatellizálni.

A klímaváltozás összeesküvés-elmélete ennek megfelelően narratív jellegű, 
kezdve azon, hogy a globális felmelegedést a kínaiak találták ki, hogy vissza-
fogják az amerikai gazdaságot, addig, hogy olyan balos trükk, amely ennek 
révén akarja megfosztani az embereket és főleg a cégeket a szabadságuktól, 

7  Naomi Oreskes és Erik M.Conway, Merchants of Doubt: How a Handful of Scientists Ob-
scured the Truth on Issues from Tobacco Smoke to Climate Change (New York: Bloomsbury, 2010).

8  A kifejezés első előfordulása a könyvben: Naomi Oreskes és Erik M.Conway, The Col-
lapse of Western Civilization (New York: Columbia University Press, 2014), 36, https://doi.
org/10.7312/columbia/9780231169547.001.0001. 

9  Például: James Delingpole, Watermelons (London: Biteback, 2011).
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vagy hogy egyesek egyszerűen butaságból terjesztik. Ez a narratíva alapvető-
en és persze alaptalanul optimista, hiszen a leglényegesebb implikációja, hogy 
az életmódunkkal, gazdasági rendszerünkkel egyáltalán nincs semmi problé-
ma, és nem is kell változtatni semmin, hiszen nincs is semmiféle valós veszély. 
A klímatagadásnak vannak irodalmi reprezentánsai is. Michael Crichton ma-
gyarul Félelemben címmel megjelent regénye 2005 januárjában egy hétig ve-
zette az Amazon bestsellerlistáját, ami jelzi, mekkora tud lenni a közönség
igény a megnyugtató narratívákra. Ebben a regényben arról olvashatunk, 
hogy elvetemült ökoterroristák azért idéznek elő mesterségesen olyan termé-
szeti katasztrófákat, amelyek az egyébként nem létező klímaváltozásból lát-
szódnak következni, hogy minél több pénzt tudjanak szerezni a környezetvé-
dő szervezeteik számára.10 És ez a klímaváltozással kapcsolatos félelemkeltés 
állítólag az elitek uralmi stratégiájának része.11 

A folyamatos fejlődés narratívája

Hasonlóképpen narratív a haladás ideológiája, mítosza vagy egyenesen vallá-
sa is.12 Ez a narratíva arról szól, hogy az emberiség folyamatos haladás révén 
jutott el mostani életmódunkig (vagy egy kiterjesztés szerint a földi élet fo-
lyamatos fejlődés révén jutott el az emberig), és mivel a haladás a dolgok álta
lános törvénye, folytatódni is fog. Ha bajok vannak a jelenben, azok szükség-
képpen átmenetiek, legfeljebb kisebb visszaesések képzelhetők el. Sokan 
hiszik, hogy a technológiai fejlődés végül ezt a problémát is meg fogja oldani: 
biztos kitaláljuk azt a technológiát, amely még időben megmenti a bolygót. 
Ez a technológiai megváltástan (techno-salvationism) annyiban különbözik a 
fenti összeesküvéselméletektől, hogy legalább a klímaváltozás tényével, 
emberi eredetével, valamint a katasztrofális következmények veszélyével 
szembenéz, noha általában nem tudatosítja a probléma nagyságát és gyöke-
rét. Az az ipari társadalom, amely az erőforrások növekvő kiaknázására épül, 
aligha képes olyan technológiákat kidolgozni, elterjeszteni és folyamatosan 
működtetni, amelyeknek semmi más célja nincs, mint megtisztítani a leve-

10  Michael Crichton, Félelemben, ford. Nitkovszki Stanislaw (Budapest: Aquila Kiadó, 
2005).

11  A regény kritikájához lásd Greg Garrard, „Michael Crichton’s State of Fear - Denia-
list Cli-Fi”, in Cli-Fi: A Companion, szerk. Acel Goodbody és Adeline Johns-Putra (Oxford: 
Peter Lang, 2019), 139–145.

12  Greer, The Long Descent, 68–71.

Helikon_2026_1_Könyv.indb   159Helikon_2026_1_Könyv.indb   159 2026. 05. 04.   9:29:442026. 05. 04.   9:29:44



TANULMÁNYOK160

gőt, a vizeket és a talajt az ennek a gazdasági rendszernek a természetéből 
adódóan egyre növekvő szennyezéstől.13

Az összeomlás disztópiái

Nem minden narratíva ilyen optimista, de az sem szükségszerű, hogy a szép-
irodalomban gyakoribb disztopikus narratívák kevésbé rendszerkonformak 
legyenek. A  klímaváltozásból következő társadalmi összeomlás narratívái 
szembenéznek a fenyegető veszélyekkel, nem kínálnak semmiféle reményt 
(különösen hamis reményeket nem), és mégis rendszerkonformak. A poszt
apokaliptikus elbeszélésekben nagy hagyománya van annak, hogy az embert 
együttműködésre képtelen, csak az egyéni túléléssel foglalkozó lénynek ábrá-
zolják, aki azon nyomban elkezd erőszakosan viselkedni, amint a szervezett 
társadalom kontrollja megszűnik felette. Jonathan Neale így foglalta össze ezt 
a forgatókönyvet: „Elvadult kis csoportok vándorolnak az utakon, fosztogat-
nak és félnek, óvatosan próbálva barátokat szerezni, hogy elkerüljék a teljes 
sötétséget”.14 A populáris kultúrának ezt a szcenárióját Greer úgy írta le, mint 
„az úti harcosok jövőjét”,15 illetve „az úti harcosok háborúját mindenki el-
len”.16 Az utóbbi megfogalmazás világosabban utal az elképzelés hobbes-i hát-
terére, hogy tudniillik az ember természetes állapota a bellum omnium contra 
omnes,17 és csak egy erős ellenőrző állam tarthatja vissza attól, hogy természe-
te ösztönének engedve újrakezdje ezt a háborút, és visszakövetelje egyetemes 
jogát mindenre.18 Az olvasók szeretnek azon borzongani, hogy milyen gono-
szak is tudnak lenni az emberek, de a politikai implikációk (néhány emlékeze-
tes kivételtől eltekintve) még mindig rendszerkonformak: ha el akarjuk kerül-
ni ezt a disztopikus jövőt, ragaszkodjunk a jelen berendezkedéshez, és kövessük 
erős vezetőinket, akik megvédenek a vad hordáktól.  

13  A klímatagadó propaganda egyébként abban is sikeres volt, hogy elérte, a nyilvános 
nyelvhasználat ne nevezze szennyezésnek a CO2 kibocsátást. A kínai sci-fire (bár nemigen 
foglalkozik a klímaváltozással) általánosan jellemző a technooptimizmus. Ha nem is vérbeli 
cli-fi, de azért ebben a kontextusban is értelmezhető mint a technomegváltástan tipikus pél-
dája Liu Cixin Vándorló föld című kisregénye. Liu, Vándorló föld, ford. Pék Zoltán (Budapest: 
Európa Könyvkiadó, 2023).

14  Jonathan Neale, „Social Collapse and Climate Breakdown”, Ecologist, hozzáférés: 
2025.03.02, https://theecologist.org/2019/may/08/social-collapse-and-climate-breakdown.

15  Greer, The Long Descent, 353, 92.
16  Uo., 128.
17  Thomas Hobbes, De cive (Amsterdam: L. Elzevirius, 16472), 4.
18  Thomas Hobbes, Leviathan (London: Andrew Crooke, 1651).
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Ez a szcenárió azonban két okból is valószínűtlen. Az egyik ok a lokális és 
globális elitek várható ellenlépései. Ha baj van, az elitek mindent elkövetnek, 
hogy megőrizzék kiváltságaikat. A kételykeltő dezinformációs kampányokról 
már volt szó, és arról is, hogy ezek révén Amerikában olyan szellemi klíma 
alakulhatott ki, amelyben a fosszilis energiaforrások előállítói hatalmas állami 
szubvenciókhoz jutnak, miközben az elnök a megújuló energiaforrások drága-
ságán gúnyolódik (egyébként hamis adatokkal dobálózva). Ez azt is mutatja, 
hogy valójában az a gyakoribb, hogy egy válsághelyzet kiváló alkalmat teremt 
az elitek számára a vagyon és a hatalom növelésére. Ezek az ellenlépések álta-
lában csak rontanak a helyzeten. Neale úgy gondolta, a II. világháború példá-
ja az irányadó: „A társadalom nem esett szét. A társadalom intenzívebb lett. 
A hatalom koncentrálódott, aztán több részre hasadt, majd ezek a hatalmak 
elérték, hogy egymást öljük. Logikus feltételezés, hogy a klímaváltozás okoz-
ta társadalmi összeomlás is ilyen lesz.”19 A növekvő egyenlőtlenség és az auto-
riter rendszerek felemelkedése, még nem mindenki háborúja mindenki ellen, 
de az alkalmasint egymással is versengő elitek ezen a módon fenn tudják tar-
tani hatalmukat a népesség felett. Egy válsággal küzdő, támogatottságát vesz-
tő rendszer számára a külső háború (vagy legalább a háborús fenyegetettség 
elhitetése) mindig kiváló eszköz a hatalom belső stabilizálására, de nemcsak 
arra. Nem az elit tagjai fognak elesni a fronton, ellenben ők fognak hatalmas 
üzleteket kötni laza minőségellenőrzésű beszállításokkal, és élve a hadigazda-
ság nyújtotta lehetőségekkel.  

Ez az első ok, amiért az útonálló harcosok jövője valószínűtlen: ez a rossz 
hír. A másik ok viszont jó hírnek tekinthető: az emberek sokkal hajlamosab-
bak az együttműködésre, mint azt Hobbes gondolta, akinek elfogult vélemé-
nye leginkább arra szolgált, hogy saját osztálya elnyomó hatalmát legitimálja. 
A katasztrófák, az általános várakozással ellentétben, növelik az együttműkö-
dési hajlandóságot, ahogyan azt Rebecca Solnit kimutatta: ő számos esetben 
elemezte a katasztrofális események utáni viselkedést.20 Az emberi közösségek 
kooperatív jellegét a disztópia már műfaji sajátosságai révén is alábecsüli, de 
ebben valószínűleg osztozik nemcsak a tömegmédiával, de az irodalom, a mű-
vészetek, és talán még a társadalomtudományok nagy részével is.21 

Megjegyzendő azonban, hogy az együttműködési hajlandóság nem fel-
tétlenül terjed túl a „saját” csoporton, márpedig a saját fogalma néha vélet-

19  Neale, „Social Collapse and Climate Breakdown”… 
20  Rebecca Solnit, A Paradise Built in Hell: The Extraordinary Communities That Arise in 

Disaster (New York: Viking, 2009).
21  Rutger Bregman, Emberiség. Mégis jobbak lennénk, mint hittük?, ford. Darnyik Judit 

(Budapest: HVG könyvek, 2019).
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lenszerűen alakul, és még az erőszakos gyűlöletet sem zárja ki másokkal 
(vagy a Másikkal) szemben. A cli-fi-ban egyáltalán nem szokatlan narratíva, 
hogy útja során a főhős együttműködésre képes társakat keres (vagy utólag 
úgy látszik, hogy utazásainak célja ez a keresés volt), miközben a többség a 
random vagy éppen a szisztematikusan általános erőszak világába süllyed. 
A végeredmény az lehet, hogy a főhős létrehoz, vagy legalább megtalál egy 
együttműködő kisközösséget, amely idillinek látszik az apokaliptikus világ-
állapotban. Hadd hivatkozzak két apokaliptikus thrillerre, amelyekben 
ugyan a kataklizma nem kifejezetten a klímaváltozás következménye, de 
szokás őket cli-finek olvasni, mintha a fiktív kataklizma okai szimbolikusan 
vagy indirekt módon a klímaváltozásra utalnának. Cormac McCarthy Az út 
című regényében az élelmiszerforrások annyire szűkösek, hogy a túlélők azt 
eszik, amit az elhagyott házakban találnak, leginkább a katasztrófa előttről 
maradt konzerveket, eltekintve más emberek húsától. A főszereplő apa el-
borzad az úton vadászó hordák kannibalizmusától, ami az összeomlás utáni 
emberiség morális hanyatlását jelképezi, míg a gyermek a civilizációs érté-
kekhez ragaszkodók végletes kiszolgáltatottságát.22 Meg Elison A névtelen 
bába könyve című 2014-es regényében egy járvány kiirtja az emberiség 
nagy részét, maga a tápláléklánc azonban nem sérül, következésképpen az 
élelmiszer-előállítás csupán az emberek együttműködő-képességén múlik. 
Csakhogy éppen ebben van a legnagyobb hiány. A főhősnőnek végül sikerül 
csatlakoznia egy jól működő anarchista közösséghez, amelynek egy korábbi 
kutatóbázison sikerült túlélnie a járványt és megőrizni a közösségi együtt-
működés értékeit. A helyet találóan Nowhere-nek hívják, ami ugye az utó-
pia fordítása.23 De a McCarthy-regény végén is sikerül az apának rábízni a 
fiát egy nem emberevő csoportra, akik jól tudnak együttműködni, és délre 
tartanak, ahol állítólag jobbak a körülmények.  

Octavia Butler A magvető példázata című regénye24 hasonlít ezekhez az úti 
harcos elbeszélésekhez, és egy idilli, majdhogynem önfenntartó közösség lét-
rehozásával végződik a klímaváltozásból következő összeomlás közepette. Ér-
dekesebb a folytatás, A tálentumok példázata,25 melyben ezt a közösséget el-
pusztítja egy vallási fanatikusokból szerveződő környékbeli milícia. A történet 
több valószínű mozzanatot is tartalmaz. Az összeomlás közepette megnő an-

22  Cormac McCarthy, Az út, ford. Totth Benedek (Budapest: Magvető Kiadó, 2010).
23  Meg Elison, The Book of the Unnamed Midwife (Los Angeles: Sybaritic Press, 2014).
24  Octavia Butler, A magvető példázata, ford. Huszár András (Budapest: Agave Köny-

vek, 2021).
25  Octavia Butler, A  talentumok példázata, ford. Farkas Veronika és Huszár András 

(Budapest: Agave Könyvek, 2023).
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nak az esélye, hogy extremista csoportok ragadják meg a hatalmat, és szívesen 
kezdenek háborúkba is (ebben a regényben is kibontakozik a háttérben egy 
USA-Kanada háború), és úgyszintén előszeretettel osztják meg a társadalmat, 
hogy egyes csoportokat más, gyűlölt csoportok elnyomásával kompenzálja-
nak a beszűkülő erőforrásokért. A helyi milícia brutalitása sem olyasmi, ami-
re ne találnánk példákat világszerte válságok idején. A helyi elitek számára a 
válság lehetőséget jelent a hatalom és a gazdagság növelésére, és ezt általában 
nem haboznak kihasználni. Válságok idején a közemberek kiszolgáltatottabbá 
válnak, és az ellenállásuk gyengül. Ha a központi kontroll gyengül, az szintén 
előnyös lehet a helyi elitek számára.

Butler elemzése eddig helytállónak látszik, de a megoldás, amelyet főhőse 
talál, kevésbé meggyőző. A lázadás és az erőszakos ellenállás helyi szinten iga-
zolható, ő azonban végül gazdag emberek támogatását nyeri meg egy globális 
vallási mozgalom kiépítéséhez. Ez megoldja ugyan az ő személyes problémá-
ját, meg néhány barátjáét, de valójában azon múlik, hogy közben a globális 
válság mintegy magától megoldódjon. A saját maga alapította gazdag és befo-
lyásos egyház globális sztárjává válik, amely beépül a globális expanzív gazda-
sági rendszerbe, amelyet a klímaváltozás megreszkettetett ugyan, de aztán 
sikeresen regenerálódott. Ez a része a regénynek kevéssé meggyőző. Butler 
pesszimista a helyi kooperatív közösségek esélyeit illetően, amelyek tehetetle-
nek az agresszív helyi és központi elitekkel szemben. Ebben talán igaza van, 
de annak az esélye, hogy a globális rendszer korrigálja önmagát, és ráadásul 
megoldja az éghajlatváltozás problémáját, még kisebb. 

A cli-fi világában egyáltalán nem ritka, hogy az éghajlatváltozás valami-
lyen kifejtetlen, nem reprezentált módon, mintegy magától megszűnik, vagy 
hogy valamilyen váratlan fordulat ment meg minket. Az ilyen „deus ex machi-
na” is a remény narratíváihoz tartozik. A remény egyfelől a tudományos dis-
kurzusnak is még mindig szinte kötelező kelléke, mégpedig etikai (vagy talán 
inkább operacionális) okokból,26 ugyanakkor a populáris műfajokban inkább 
esztétikai követelmény lehet, minthogy ott általában kötelező a happy end. 
A hangadó diskurzus azon az alapon igyekszik elnyomni az ijesztő híreket és 
belátásokat, hogy az embereknek szükségük van a reményre, különben nem 
támogatnák a környezetvédelmi mozgalmakat, a fenntartható fejlődést stb., 
mert azt gondolnák, most már úgyis mindegy, hogy ők mit csinálnak. Ez az 
attitűd egyfelől etikusnak látszik, mintha a változás iránti elkötelezettségből 

26  A  kettő viszonya azonban meglehetősen komplikált a posztmodern állapotban: Je-
an-François Lyotard, La condition postmoderne: rapport sur le savoir, Collection Critique (Paris: 
Éditions de Minuit, 1979).
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és a tudomány társadalmi felelősségéből következne, másfelől meg épp ellen-
kezőleg. Amikor Jem Bendell megpróbálta egy referált folyóiratban publikál-
ni a Mélyalkalmazkodást, az egyik lektor éppen a pesszimista következtetései 
miatt követelt alapos átdolgozást, amire ő nem lévén hajlandó inkább a tudo-
mányos publikációs közegen kívül tette hozzáférhetővé mindenki számára a 
cikket, de a legvégére odatette a folyóirat szerkesztőjének írt válaszát, amely-
ben bőven idézett a lektori véleményekből. A vonatkozó hely így hangzik:

El kellett tűnődnöm a társadalmi következményein annak, hogy egy 
jövőbeli szcenáriót elkerülhetetlen realitásként mutatunk be, valamint 
a kutatók felelősségén, amikor a klímaváltozás szcenárióit és az alkal-
mazkodási stratégiákat kommunikálják. Ahogyan a szerzők is kimutat-
ták, a tagadás az egyik szokásos érzelmi reakció olyan szituációkra, 
amelyeket fenyegetőnek és elkerülhetetlennek érzékelünk, ami a kilá-
tástalanság, tehetetlenség és reménytelenség érzetéhez vezet, minek kö-
vetkeztében az egész ügynek hátat fordítunk.27

Eszerint a kutatók felelőssége, hogy ne kommunikálják, ha a klímaváltozás 
következtében fenyegető veszélyeket elkerülhetetlennek látják, mert ez csök-
kentené a társadalom cselekvési hajlandóságát. Az azóta eltelt idő tapasztalata 
azt mutatja, hogy a szükségesnél sokkal, de sokkal kisebb politikai változtatá-
sok is aláásták a társadalom cselekvési hajlandóságát a klímaváltozás ügyében, 
ez viszont könnyen összefügghet azzal, hogy a veszélyek mértékét elhallgatták 
a széles nyilvánosság elől. Innen nézve az az értelmezés is adódhat azonban, 
hogy az elit visszatartja az információt a népesség nagyobb részétől, hogy el-
kerülje a radikalizálódásukat. A remény illúziójának fenntartása is rendszer-
konform narratívát eredményez, miszerint még bőven van időnk, hogy a 
rendszer és az elitek valahogy mindent megoldjanak, miközben mi folytatjuk 
jelen életformánkat, és bízunk bennük. „A gyerekeink jövőjéről van szó!” – 
azaz nem a miénkről: aggódhatunk értük és felelősséget is érezhetünk irán-
tuk, de azért az nem ugyanaz, mintha a mi saját bőrünkre menne a játék. Majd 
a következő generáció megoldja. Ha tudja. A jövőbeli fejlemények kalkulálása 
természeténél fogva bizonytalan. Amikor a mélyadaptáció mozgalma (amely 
Magyarországon egyébként különösen erős) nem a jövőbeli, hanem a már zaj-
ló összeomlásról beszél, talán erősebben érzékelteti a helyzet súlyát. Az ös�-

27  Bendell, „Deep Adaptation… ”, 34. Kissé abszurd, hogy az idézet után Bendell neve 
kerül, de minthogy ő egy anonim lektor nem nyilvános véleményét idézi (amivel nem is ért 
egyet), nem látok más módot a hivatkozásra.
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szeomlás sebessége továbbra is kérdéses ugyan, de bizonyos, hogy sürgős cse-
lekvésre van szükség, és hogy az elitekbe vetett bizalom alaptalan. Jelenleg 
azonban a „valami majd csak lesz” programjának alapján működünk legna-
gyobbrészt.  

A populáris kultúra termékeiben a remény kötelező kellék, ugyanakkor a 
megoldásnak nem kell feltétlenül tudományosan meggyőzőnek lennie. Az ab-
szurd megoldás esetleg hathat ironikusan is, mintha az adott pillanatban a 
feloldás megtörténne ugyan, de a történet egésze mégis figyelmeztetné a be-
fogadót, hogy valójában nem vehető komolyan. A  katasztrófafilmek ritkán 
foglalkoznak közvetlenül a klímaváltozással. Vagy valamilyen allegóriát alkal-
maznak, ami azt is jelentheti, vagy futólag említik, hogy aztán gyorsan elfe-
lejtsék és belebonyolódjanak egy kalandos cselekménybe. De mint Lauren 
Collee megfogalmazta, „az emberek nemcsak a borzongás kedvéért néznek 
katasztrófilmeket, hanem a megkönnyebbülésért is.28 Vegyük például a Hol-
napután című filmet,29 amely elég pontosan ábrázolta a klímahelyzet súlyossá-
gát és a társadalmi reakciók abszurditását, de egy olyan váratlan és hatalmas 
katasztrófát képzelt el, amely hóval borítja el az északi féltekét, új jégkorszakot 
eredményez, és így aztán „helyreáll a Föld klímája, hála az albedóhatásként 
ismert jelenségnek, amely éppen kapóra jön”.30 A klímatudományi magyará-
zat, hogy tudniillik a felmelegedés következtében az Antarktiszról leszakadó 
jégtáblák lehűtik a világóceánokat, magában is abszurd, de kontextuálisan is, 
mert azt sugallja, hogy maga a természet majd mindent megold, és a globális 
felmelegedés valahogy majd lehűléshez vezet. Egy másik cli-fi filmben, a 2067 
címűben, egy vállalati felsővezető időgépet épít, hogy az általa kiválasztott 
túlélők kis csapatával 400 évvel előreugorjon az időben, amikorra a kihalt 
emberiség nélkül a bolygó légköre már meggyógyította önmagát. A  főhős 
azonban mindvégig azt mondogatja: „kell, hogy legyen más megoldás”, és a 
fináléban, amikor már csak körülbelül fél perc van hátra, meg is találja a mód-
ját, hogy megmentse az emberiséget. Ha a remény narratív szükségszerűség is 
a populáris regiszterben, kártékony következményekkel járhat, ha a nagyelbe-
szélésekben is szükségszerűségnek látszanak.

A cli-fi műfajában egyébként egyáltalán nem egyedi, sőt még csak nem is 
ritka, hogy a klímaváltozás veszélyeire inverz módon egy lehűlés metaforája 
próbálja felhívni a figyelmet. Egyesek már a Trónok harcának ikonikus mon-

28  Lauren Collee, „The Day After Tomorrow at 20: A Strangely Prescient Ecological 
Warning”, The Guardian, 2024. június 4., szak. Film, https://www.theguardian.com/film/ar-
ticle/2024/jun/05/the-day-after-tomorrow-20-year-anniversary-where-to-watch-streaming.

29  Uo.
30  Uo.
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datát is így értelmezték („Winter is coming”). Bár értelmezőként a szerzőt 
nem illeti meg kitüntetett pozíció, azért nem mellékes, hogy maga George 
R. R. Martin is így magyarázta a tél közeledtét.31 Egy hirtelen, katasztrofális 
lehűlés egyrészt talán drámaibb, másrészt nem kell annyit magyarázni. Vilá-
gos, hogy összeomlik a mezőgazdaság, ha nem süt a nap és minden fagyott. 
Télen a természet halott. Sokkal bonyolultabb probléma, miért nem lehet 
élelmiszert termelni a jelen módszerekkel, ha további 2,6 fokot melegszik a 
globális átlaghőmérséklet, és összeomlik a tápláléklánc. És az ugye kevésbé 
drámai módon, nem egyik napról a másikra történik. És a már emlegetett  
Holnapután azt is megmutatja, hogy az új jégkorszak ábrázolása esztétikailag 
is vonzóbb.32 Mégiscsak kellemesebb deres szemöldökű embereket nézni a 
vásznon, mint verejtékben úszókat, és csonttá fagyott hullák is szebb látványt 
nyújtanak, mint a hőségben gyorsan bomlók.33 Terry Pratchett és Stephen 
Baxter Long Earth regényciklusának első köteteiben több utalás is jelzi, hogy 
a természetpusztítás következtében az emberiség egyre nagyobb bajba került 
szülőbolygóján, de végül történik egy váratlan természeti katasztrófa is, 
amely a Föld nagy részét nehezen lakhatóvá teszi: egy vulkánkitörés. A Yel-
lowstone-i vulkánkitörés olyan mennyiségű port juttat a felső légkörbe, ami 
árnyékba borítja a Földet, és egy új jégkorszakot eredményez. Klímakataszt-
rófának klímakatasztrófa, csak ellenkező előjelű és nem emberi tevékenység 
eredménye. Az elképzelés tudományosan megalapozott: nemcsak történelmi 
példákat ismerünk nagy valószínűséggel vulkánkitörés okozta kisebb jégkor-
szakokra, de a globális felmelegedés elleni eszközként is fel szokott vetődni, 
hogy a felső légkörbe juttatott por vagy valamilyen anyag csökkentheti a lég-
kör hőmérsékletét. Kim Stanley Robinson A jövő minisztériuma című regé-
nyében az éghajlatváltozástól különösen sújtott India juttat repülőkről kén-
dioxidot a légkörbe, imitálva egy nagyobb vulkánkitörés hatását,34 ami afféle 
partizánakció, hiszen a geomérnökséget, ha nem is nemzetközi konszenzus-
hoz, de legalábbis többségi jóváhagyáshoz kellene kötni abban a fiktív való-
ságban; csak hát az a regény éppen arról szól, hogy lényegi változást csak 
partizánakciókkal lehet kicsikarni. Az Extrapolációk című tévésorozat 2059-
ben játszódó 4. epizódjában a geomérnökséget tiltó jogszabályokat megszeg-

31  Hozzáférés: 2026.03.02, www.nytimes.com/2018/10/16/t-magazine/george-rr-mar-
tinqanda-game-of-thrones.html. 

32  Uo.
33  Hogy miért, azt talán megmagyarázza az ökofóbia és a dzsuvával szembeni irtózás 

összefüggése, vö. Simon Estok, Slime (Cambridge: Cambridge University Press, 2024). 
34  Kim Stanley Robinson, A Jövő Minisztériuma, ford. Farkas Veronika (Budapest: Aga-

ve Könyvek, 2022), 48–50.
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ve, szinte terrorakcióként juttat egy csoport valamilyen fényvisszaverő anya-
got a légkörbe. Ezekben a történetekben a geomérnökség csak arra jó, hogy 
az emberiség egy kis időt nyerjen, amíg valóban meg nem oldja a problémát. 
Pratchett és Baxter egy könnyű megoldásként csatlakozott ehhez a hagyo-
mányhoz, holott a regényfolyam előtte több utalást is tartalmazott, amelyek 
egy mélyebb társadalmi belátás felé nyitottak volna utat. A nagy lehűlés egy-
ben a reményteljes lezárás lehetőségét is nyújtja a cli-fi számára: a globális 
felmelegedésnek véget vet, és aztán majd valamikor, bölcsebben újrakezdheti 
az emberiség. Egy elszabadult klímaváltozás szcenáriójában ez sokkal nehe-
zebben képzelhető el. 

Az elitellenesség narratívája

A negyedik típusú narratíva egy olyan szempontot mozgósít, amelyre Butler 
regénye kapcsán már tulajdonképpen felvetődött: az osztályszempontot, illet-
ve a globális elitek problémáját. Ominózus ENSZ-beszédében Donald Trump 
ezt is mondta: „A karbonlábnyom egy átverés, amit gonosz emberek találtak 
ki.”35 Noha az egész beszédben alig akad mondat, amely ne lenne hazugság, 
csúsztatás vagy mélységes tudatlanságról árulkodó félreértés, éppen ezzel a 
mondattal rengeteg környezetvédő egyetért. Az olyan nagy olajvállalatok, 
mint a BP és az ExxonMobil hatalmas kampányokat pénzeltek, hogy a karbon
lábnyom koncepcióját elterjesszék, nyilván azért, hogy a felelősséget a klíma-
változásért áttolják az egyénre a cégekről vagy a rendszer egészéről.36 Könnyű 
észrevenni ennek a stratégiának az ellenhatását, amely olyan narratívákban 
ölt testet, amelyek szembeállítják a szegényektől (valójában inkább a közép
osztálytól) elvárt áldozatokat a gazdagok orbitális üvegházgáz-kibocsátásával. 
Az alapjukat az a felismerés képezi, hogy kialakult egy olyan közbeszéd, amely 
életmódjuk csekély, de néha kellemetlen megváltoztatására próbálja rábírni az 

35  Lásd „US President Donald Trump address to the United Nations General Assembly, 
23 September 2025, full trascript”, hozzáférés: 2026.03.13, https://www.astrid-online.it/sta-
tic/upload/trum/0001/trump-un-23-9-25.pdf. 

36  Mark Kaufman, „The carbon footprint sham: A »successful, deceptive« PR campa-
ign”, Mashable.com (blog), hozzáférés: 2026.03.02, https://mashable.com/feature/carbon-foot-
print-pr-campaign-sham; Rebecca Leber, „ExxonMobil wants you to feel responsible for 
climate change so it doesn’t have to”, vox.com, 2026.03.02, https://www.vox.com/22429551/
climate-change-crisis-exxonmobil-harvard-study; Geoffrey Supran és Naomi Oreskes, 
„Rhetoric and frame analysis of ExxonMobil’s climate change communications”, One Earth 
4, 5. sz. (2021): 696–719.
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átlagembereket, miközben semmi sem történik, ami a szupergazdagok el
képesztő fogyasztását próbálná visszafogni. Hadd mutassak néhány mémet 
példaképpen.    
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Ezek a mémek37 a repülést általában, de különösen a magángépek haszná-
latát vetik össze a személygépkocsikkal. Az Európai Unióban a repülőgép-
üzemanyagok adómentesek (pontosabban az egyes tagállamoknak jogukban 
áll belföldi járatokon megadóztatni a kerozint, de a többség nem él ezzel a 
lehetőséggel), és az Unió évtizedek óta ellenáll a változtatási kísérleteknek, 
ami valóban élesen ellentétes a gépjárművek üzemanyagának erőteljes mega-
dóztatásával, és sokak szerint gyakorlatilag sok milliárd eurós támogatás más 
közlekedési módok rovására. A magángépek a civil légiforgalom kibocsátásá-
nak 2%-áért felelősek,38 de ezek többségét nem a celebek gépei teszik ki, ha-
nem cégeké, amelyeknek felső vezetése a COVID-19 világjárvány idején, 
amikor a légiközlekedés nehézkessé vált, és a fertőzésveszély is nagy volt, rá-
kaptak a magángépek használatára (akkoriban 4%-ra ment fel a kibocsátás 
aránya), és utána sem szoktak le róla. A tanulság világos: a gazdagok egy főre 
eső kibocsátása aránytalanul magasabb, ugyanakkor ők hozzák a politikai 
döntéseket is, és a változtatás terhét inkább átteszik a szegényekre, vagy leg-
alábbis a nem annyira gazdagokra. A képmutatás nyilván jogosan vált ki hara-
got. Ugyanakkor három szempontot tekintetbe kell itt vennünk. Azok, akik 
felháborodnak azon az igényen, hogy ne vagy kevesebbet használják a kocsi-
jukat, miközben a szupergazdagok összevissza repkednek a magángépeiken, 
globálisan még mindig a gazdagok közé számítanak, és igenis felelősek a 
klímaváltozásért. Az elitellenes indulat jogos, de nem igazolhatja a változás 
elutasítását. A „ha ők szennyezhetnek, én is szennyezek” mentalitás csak ront 
a dolgokon. Egyes celebek személyes kibocsátását szembeállítani klímaakti-
vizmusukkal csak akkor jogos, ha kifejezetten az egyéni kibocsátás csökken-
tését követelnék, de nem jogos, ha rendszerszintű változásokat követelnek: 
ebben az esetben nincs ellentmondás a viselkedés és a politikai álláspont kö-
zött, az ad hominem érv viszont eltereli a figyelmet az üzenet lényegéről.39 

Mindenesetre ez az elitellenes indulat összefüggésbe hozható az egyes iro-
dalmi művekben is megfogalmazódó igénnyel egy újfajta moralitás iránt, 
amelyet hajlamos vagyok forradalminak nevezni. Kim Stanley Robinson 
2020-as regénye, A Jövő Minisztériuma talán a legvilágosabb manifesztója en-

37  9gag (blog), hozzáférés: 2026.03.02, https://9gag.com/gag/aMERAgM, https://9gag.
com/gag/ae9xjOp, https://imgflip.com/i/6h3ucw.

38  Daniel Sitompul és Dan Rutherford, Air and greenhouse gas pollution from private jets, 
2023 (Washington DC: International Council on Clean Transportation, 2025. június), hoz-
záférés: 2026.03.02, https://theicct.org/wp-content/uploads/2025/06/ID-349-%E2%80%93-
Private-jets_report_final.pdf.

39  Lásd a „Te képmutató!” című alfejezetet: Michael Mann, Az új klímaháború. Harc a 
bolygó visszaszerzéséért, ford. Csender Anikó (Budapest: MCC Press, 2024), e-book. 
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nek az igénynek. Eléggé optimista elbeszélés ez, hiszen olyan jövőt vizionál, 
amelyben az emberiség elkerüli a kihalást, stabilizálja a Föld klímáját, és ki-
alakít egy olyan gazdaságot és együttélési módot, amelyben a természet jogait 
is tiszteletben tudja tartani. De ha tekintetbe vesszük, hogy a regény végén ezt 
az új rendszert egy kétmilliárd főnyi globális populáció alakítja ki, akkor arra 
jutunk, hogy eközben mégiscsak bekövetkezett egy kataklizma, amelynek az 
emberiség háromnegyede áldozatul esett. Azok közül a módszerek közül, 
amelyekkel a legelszántabb csoportok kikényszerítik a változást, sok nyilván-
valóan törvénytelen, és a jelen standardjaink alapján valószínűleg immorális 
is. Az azonnali változás szükségességének belátása olyan cselekvéseket ered-
ményez, amelyeket akár terrorizmusként is leírhatunk. A Jövő Minisztériumá-
ban az illegális műveleteket irányító nepáli férfi globálisan szervezett szabotázs
akciókról számol be, amelyek veszteségessé tették a szénipart: így tudták 
rávenni a globális tőkét, hogy inkább fenntartható iparágakba fektessen.40 Ez 
illegális ugyan, de morálisan elfogadható a nagyobb jó érdekében. Amikor 
azonban bizonyos csoportok megtámadják a halászhajókat, kiszabadítva a 
rabszolgaként tartott munkásokat, de egyben gyakorlatilag likvidálva a hajók 
üzemeltetőit, akkor már bonyolultabb az erkölcsi megítélés. És annak igazo-
lására, hogy valakik lelövik a repülőgépeket, hogy véget vessenek a fosszilis 
üzemanyagot használó légiforgalomnak, vagy egyszerűen megölnek néhányat 
a szupergazdagok közül, meggyőzendő a többit, hogy inkább támogassák az 
új gazdasági rendszert, már tényleg egy forradalmi morálra van szükség. Per-
sze az, ahogyan a jelen kapitalista gazdaság működik, szintén leírható immo-
rálisként. És az általános morált mindig is az uralkodó elit határozza meg, 
amely nemigen érdekelt a változásban. 

Egy másik példa nem speciálisan a klímaváltozással, hanem általában kör-
nyezettel kapcsolatos moralitásra vonatkozik. Olga Tukarczuk Hajtsad ekédet 
a holtak csontjain át című regénye41 olyan (posztmodern anti)krimi, amely 
alapvetően megtagadja a műfaj hagyományos polgári moralitását, a társadal-
mi rendbe vetett hitet és azt az alapszabályt, hogy a gyilkosnak meg kell bűn-
hődnie. A társadalom peremére szorult (vagy önkéntesen kivonult), a többség 
által lesajnált és bolond öregasszonynak tartott elkövető sorra gyilkolja a helyi 
hatalmasságokat, akik kedvtelésből vadásznak, és nem áll távol tőlük az állat-
kínzás. A gyilkos viszont mély szeretet és tiszteletet érez az állatvilág iránt, és 

40  Kim Stanley Robinson, A Jövő Minisztériuma, ford. Farkas Veronika (Budapest: Aga-
ve, 2022), 135.

41  Olga Tokarczuk, Hajtsad ekédet a holtak csontjain át, ford. Körner Gábor (Budapest: 
L’Harmattan Kiadó, 2019).
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nemcsak megússza a végén büntetlenül, hanem dicsekedve triumfál, és a re-
gény nagyjából-egészéből azt várja olvasójától, hogy azonosuljon ezzel a 
szemlélettel. 

Az általam ismert legbrutálisabb szöveg ebben a vonulatban – amelynek 
brutalitásán csak az enyhít valamelyest, hogy a fantasztikus elbeszélés valami-
féle kísértetekkel, egy transzcendens-spirituális szférával magyarázza az ese-
ményeket, eltávolodva így a realista kódtól – Liz Jensen A  hívatlanok című 
regénye.42 Ebben a gyerekek kezdik el váratlanul és a személyes szférában 
megmagyarázhatatlan módon megtámadni, megsebesíteni, megölni szülei-
ket, nagyszüleiket, majd lassan minden felnőttet: a generációkat, amelyek fe-
lelősek a környezeti katasztrófáért, és fokozatosan ki is vonulnak a civilizáció
ból. A változást eredményező misztikus események másik vonulata pedig a 
környezetpusztító nagyvállalatokat sújtja. Világossá válik, hogy a bolygó tar-
talékait felélő társadalom moralitása (elsősorban persze az üzleti morál, de 
nem csak az) minden szinten, még a transzcendencia felől nézve is elfogadha-
tatlan.43

A változáshoz nemcsak cselekvésre, hanem másfajta moralitásra is szükség 
van. Én személy szerint jobban örülnék, ha ez a moralitás nem fogadná el az 
erőszakot. Az elitellenes düh narratívái, már amennyibe egyáltalán cselekvés-
re buzdítanak, hajlanak erre, de azért vannak másféle javaslatok is.44

Hogy milyen jövőt képzelünk el vagy várunk, befolyásolja a jelen politikai 
döntéseinket, következésképpen formálja a jövőnket is. Ha elkerülhetetlen-
nek látszik az összeomlás, elképzelhetjük, hogy puhábbra és lassabban esünk, 
ha helyi szintű együttműködésekre építünk, és nem hódolunk be a bizalmat-
lanságot, gyanút és gyűlöletet terjesztő ideológiáknak, amelyek a félelmeinket 
kihasználva autoriter rendszereket alakítanak ki, növelve a már így is eléggé 
elnyomó elitek gazdagságát és hatalmát. 

42  Liz Jensen, The Univited (Bloomsbury, 2013).
43  Bényei Tamásnak tartozom köszönettel, amiért erre a regényre felhívta a figyelmemet.
44  Többen keresik a kiutat valamiféle spiritualitásban, és a vallások közül a buddhizmus 

látszik számukra az egyik legvonzóbb opciónak, minthogy többnyire kevéssé erőszakos, tá-
mogatja a vegetarianizmust, és nagyon kevéssé ösztönöz arra, hogy a fogyasztásban keres-
sük a boldogságot. Egy kevésbé spirituális javaslathoz lásd: Tim Jackson, Prosperity without 
Growth (London: Routledge, 2011).
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A  legegyetemesebb irodalmi szöveg, Dante 
Komédiájának illusztrációtörténete majdnem olyan 
régre nyúlik vissza, mint magáé a szövegé. Amíg 
azonban a vizuális recepció első évszázadaiból 
fennmaradt miniatúrákat és freskókat már alapo-
san kutatták, addig a korai nyomtatott illusztráci-
ók – művészettörténeti korpuszként – eddig kevés 
figyelmet kaptak. A  kötet ezt a hiányt pótolja, a 
réz-és fametszetekre koncentrálva, amelyek a köl-
temény 15–16. századi kiadásaiban jelentek meg.

Mi lehet az oka, hogy a korábbi szakirodalom 
nem foglalkozott ezekkel a metszetekkel? Bár az 
illusztrációk a reneszánsz művelődéstörténeti kor-
szakában keletkeztek, általában nem felelnek meg 
a korszakhoz kapcsolódó esztétikai elvárásoknak. 
Hiányzik belőlük a vizuális harmónia és a termé-
szetes ábrázolás, amelyek a vizuális művészetek 
klasszikus ókorhoz való visszatérését jelezték, ehe-
lyett azt a „gótikus” világot idézik meg, amitől a 
humanisták elhatárolódtak. A  miniatúrák, mint 
Sandro Botticelli, Giovanni di Paolo és Luca Si-
gnorelli művei, annak ellenére, hogy gyakran ko-
rábban keletkeztek, jobban megfelelnek az itáliai 
reneszánsz egy műalkotással szemben támasztott 
tipikus követelményeinek. Továbbá a metszetek 
általában névtelen illusztrátorok munkái, amelye-
ket gyakran csak a stílus alapján tulajdonítanak 
egy-egy mesternek. E tekintetben a Dante Komé-
diájának korai nyomtatott illusztrációiban bemu-

tatott kutatások – a szerző szerint – inkább „mik-
rotörténeti jellegűek. Ezek a mesterek, fa-és 
rézmetszők afféle Menocchiók, mint Carlo Ginz-
burg paradigmatikus munkájának hőse, s létük 
többnyire az ismeretlenség homályába veszett” 
(3–4). 

Collins nagy és rendszerteremtő feladatra 
vállalkozott: kötetében Dante Komédiájának hu-
szonnyolc kiadásban megjelent, összesen 476 il-
lusztrációját (239) tekinti át különböző szempon-
tok szerinti kategóriákba sorolva. Ezen felül 
száznál több illusztrált példány kézbe vételével 
a  margináliák alapján betekintést ad a „vizuális 
Dante-olvasás” gyakorlataiba is. A  huszonnyolc 
kiadást Collins három nagy illusztrációs láncként 
mutatja be, amelyek 1481–1536 (tizenegy kiadás), 
1506–1595 (hét kiadás) és 1544–1596 (tíz kiadás) 
között jelentek meg Itáliában, rendszerint ugyan-
azon nyomdákban, vagy egyazon, illetve közeli 
városok (mint Velence és Brescia) különböző mű-
helyeiben.

Collins a három nagy illusztrációs láncot le-
származási hagyományként (visual genealogies) 
elemzi, amelyekben az alapvetően azonos jelenete-
zés időnként stílusfrissítésen esik át. Hasonló je-
lenség figyelhető meg például Piccolomini Histo-
riájának illusztrált német fordításai esetében is: az 
ősnyomtatványok korában még gótikusan egysze-
rű figurális ábrázolás a 16. század közepére már 
szinte a rézmetszés későbbi technikáját idézően 
részletes és aprólékos nyomódúcokkal valósul 
meg, miközben az ábrázolt jelenetek elrendezése 
lényegében változatlan marad. 

A vállalkozás nagyságrendje mellett különösen 
érdekesek Collins tudománytörténeti megfigyelé-
sei, amelyek a korábbi, főként művészettörténeti 
kutatás hipotéziseit vizsgálják felül, és ezzel átírják 
a korai nyomtatványok keletkezéstörténeteit. Ezek 
egyike az az előfeltevés volt, miszerint a metszetek 
kéziratok miniatúrái, illetve más korábbi illusztrá-
ciók hatása alatt készültek. Azonban ezt az elterjedt 
véleményt Collins szisztematikus vizsgálódása cá-
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folta, más jellegű kapcsolatokat mutatva ki a két 
illusztrációtípus között, például felfogásbeli ha-
sonlóságokat (55–56). A korábbi szakirodalom véle-
kedésével ellentétes irányú folyamatokra is talá-
lunk példákat a monográfiában: a Bibliothèque 
nationale de France két kéziratának illusztrációi 
(MS NAF 4530, MS NAF 4119) az 1491-ben ki-
adott Cremonai Commedia (Harvard University, 
Houghton Library, Inc. 4482) fametszetei nyomán 
készültek (85–95).

A szerző megállapítása szerint sok illusztráció 
egymáshoz való hasonlósága abból ered, hogy a 
metszők (illetve megrendelőik) alaposan ismerték 
Dante szövegét.  Ezért is különösen érdekes a kö-
vetkező eset. 1520 körül egy privát francia meg-
rendelő számára olasz nyomtatványok illusztrációi 
alapján „személyre szabott” példány készült a Ko-
média francia fordításából (MS NAF 4119, BNF, 
Párizs), amelyben a francia történelemre és az An-
joukra nézve kedvező tévedések figyelhetők meg 
az ábrázolt figurák tekintetében (96–99), különö-
sen a Paradicsom 18–19. énekéhez tartozó képeken.

Collins egy másik fontos, évszázadok óta vita-
tott kérdésben is állást foglal: a korábbi szakiroda-
lom egy része – kizárólag Giorgio Vasari megjegy-
zésére alapozva – úgy tekinti, hogy a Commedia 
első illusztrált kiadásában szereplő húsz rézmet-
szetet Sandro Botticelli tervei alapján készítette 
Baccio Baldi firenzei ötvös és metsző. A Commedia 
első illusztrált kiadását 1481-ben Firenzében 
nyomtatta a német tipográfus Nicolaus Laurentii 
(Niccolò di Lorenzo „della Magna”). Friss kutatá-
sok azonban megkérdőjelezték Vasari állításait, 
rámutatva, hogy a fennmaradt levéltári anyagban 
nem kerül elő Baccio Baldi neve. Collins részlete-
sen összeveti Botticelli 1480–90-re datált tizenki-
lenc grafikáját (melyeket a berlini Kupferstich
kabinett és a Vatikáni Könyvtár őriz) az Inferno 
első húsz énekét illusztráló metszetekkel. Megerő-
síti, hogy az ismeretlen metsző ismerte ugyan Bot-
ticelli ábráit, de nézete szerint semmi sem bizo-
nyítja, hogy azok a nyomtatott illusztrációk 
terveiként készültek volna (129–152).

Nemcsak az illusztrált könyv keletkezését és a 
miniált kódexhez való összetett viszonyát tárgyalja 
azonban Collins monográfiája, hanem a korai ol-
vasók tapasztalatait és a margójegyzetek típusait is 
bemutatja (292–337). Ahogy már egy 17. századi 
egyháztörténész, Claude Fleury megállapította, 
bár az „írástudatlan alsóbb néposztályoknak” na-

gyobb szükségük volt a képekkel kiegészített 
könyvekre, az illusztrált könyv mégis a gazdagok 
luxusterméke volt (293). A kötet utolsó fejezetében 
Ovidius Heroidesének, a Dekameronnak és Teren
tius illusztrált kiadásainak mások által elvégzett 
ikonográfiai elemzéseit példaként hozva Collins 
felhívja a figyelmet, hogy mekkora szükség lenne 
más, populáris olvasmányok illusztrációinak szisz-
tematikus vizsgálatára annak érdekében, hogy a 
korábbi kutatás által részben lenézett, részben fi-
gyelmen kívül hagyott reneszánsz fametszetes il-
lusztrációk vizuális kultúrára és olvasástechnikára 
tett hatásáról átfogó képet kapjunk.
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Axel Stähler közel nyolcszáz oldalas 
monográfiája a 19. századi német kultúra egyik 
legkülönösebb – és mindeddig meglepően kevéssé 
vizsgált – allegorikus csomópontját tárja fel: Jeru-
zsálem és a Második Templom Kr. u. 70-ben bekö-
vetkezett pusztulásának képzetét. A könyv újdon-
sága nem tematikus válogatásban, hanem a szerző 
által érvényesített intermedialitásban rejlik: Stäh-
ler a vizuális művészetek, a zene, az irodalom és a 
teológiai gondolkodás átjáróit követve mutatja 
meg, hogy a „Jeruzsálem pusztulása” a 19. századi 
német kultúra egyik legsűrűbb jelentéshálózatát 
alkotta. A kötet tudatos szerkezetben halad végig 
ezen a hálózaton: egy elméleti alapozás után há-
rom nagy értelmező blokk vizsgálja a motívum 
képi, zenei és verbális megjelenéseit, majd egy át-
fogó szintézis zárja a munkát. Már ebből is látszik, 
hogy Stähler célja nem egyetlen médium értelme-
zése, hanem annak kimutatása, miként mozog 
ugyanaz a morális struktúra különböző kulturális 
nyelvek között.

A bevezető elméleti fejezetben Stähler rámu-
tat a paradoxonra: miközben a Jeruzsálem-toposz 
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a 19. századi német közéletben mind a populáris, 
mind a magas kultúrában folyamatosan jelen volt 
– újságcikkek metaforáiban, prédikációk retoriká-
jában, oratóriumok librettóiban, történeti festmé-
nyek ikonográfiájában –, a modern szakirodalom 
alig kezelte összefüggő kulturális paradigmaként. 
A szerző ezt a hiányt egy széles alapozású kultúra-
tudományi módszertannal pótolja. Nem a dogma-
történetet rajzolja meg, hanem azt vizsgálja, ho-
gyan termelődik a jelentés: miként válik a 
romlás–ítélet–megváltás teológiai kerete a nemze-
ti önértelmezés, a történelmi tudat és a zsidó–
német viszonyrendszer allegorikus nyelvévé.

Az első nagy elemző egység a képi kultúra vi-
lágába vezet. A 19. századi német történeti festé-
szet Jeruzsálem elestét nem egyszerű bibliai il-
lusztrációként kezelte, hanem a nemzeti erkölcsi 
rend példázataként. Wilhelm von Kaulbach mo-
numentális kompozíciója, a Die Zerstörung Jerusa
lems durch Titus (1846) a bűn–büntetés–megváltás 
apokaliptikus rendjét vizualizálja, amelyet a kor-
társ recepció „erkölcsi képként” olvasott. Eduard 
Bendemann Die trauernden Juden im Exil (1832) 
ezzel ellenpontot képez: a gyász és a kitartás csen-
des humanizmusa jelenik meg a 137. zsoltár para
frázisaként. A  könyv érzékenyen mutatja meg, 
hogy a két irány – az apokaliptikus monumentali-
tás és a melankolikus emlékezet – ugyanarra a 
mélystruktúrára épül: a rom mint morális tükör 
egyszerre kelt empátiát és rögzít hierarchiát. A po-
puláris illusztrált bibliák és metszetek ugyancsak 
ezt a rendet erősítik, didaktikus képi környezet-
ben. A „pusztulás” így a történeti erkölcstan vizu-
ális kulcsszavává válik.

Az ezt követő zenei fejezetban Stähler arra 
mutat rá, hogy a 19. századi oratórium – a templo-
mi liturgia és a polgári koncertélet határán – a 
kollektív bűnbánat és megújulás rítusává vált. 
Louis Spohr Die Zerstörung Jerusalems (1826) Je-
remiás próféta hangján a közösségi önvizsgálat 
dramaturgiáját teremti meg; a kritika a német 
protestáns áhítat modelljét látta benne. Carl 
Loewe Jeremias (1865) intimebb, de politikailag is 
rezonáns mű: a porosz egységtörekvések idején a 
prófétai szólam a közéleti lelkiismeret allegóriájá-
vá válik. Max Bruch Moses (1895) más bibliai re-
giszterben mozog, de a választottság, próbatétel 
és megújulás szerkezetéhez tér vissza. Stähler té-
zise szerint az oratórium a Jeruzsálem-toposz sze-
kularizált liturgiája: a teológiai struktúra (bűn–

ítélet–megváltás) átöröklődik a művészetbe, s 
ennek révén a „hangzó Jeruzsálem” a nemzeti 
morál kódolt ünnepévé válik.

A  verbális diskurzus Stählernél a harmadik 
nagy elemző mező. A német nyelvű zsidó szerzők 
– Heinrich Heine, Ludwig Philippson és Heinrich 
Graetz – számára a Jeruzsálem-pusztulás a mo-
dern zsidó önreprezentáció alapmetaforája lett. 
Heine ironikus átírásai a szent várost „esztétizált 
romtájként” jelenítik meg, ahol a hitvesztett mo-
dernitás önkritikája és a zsidó identitás szkeptikus 
önvizsgálata egyszerre szólal meg. Philippson a 
reformzsidó racionalizmus nyelvén isteni pedagó-
giaként értelmezi a pusztulást, Graetz pedig törté-
neti fordulópontként: a diaszpóra nem szétesés, 
hanem a zsidó szellemiség univerzalizálódása. 
A három perspektíva együtt jelöli ki azt a „kettős 
befogadást”, amelyet Stähler kulcsfogalomként 
vezet be: a német közönség egyszerre azonosul a 
rendteremtő hódítóval és a szenvedő néppel. A Je-
ruzsálem-toposz így közvetítő és határképző sze-
repet játszik a zsidó és német imaginárius között.

A  záró fejezetek a könyv legmélyebb törté-
netfilozófiai következtetéseihez vezetnek. Stähler 
kimutatja, hogy a „pusztulás” fokozatosan kilép a 
teológiai kontextusból, és a civilizációs ciklusok 
általános metaforájává válik: minden kultúra eléri a 
maga Jeruzsálemét, ahol a morális rend felbomlása 
és a túlfejlődés önbüntető logikája találkozik. 
A  szekularizáció azonban nem törli el az erkölcsi 
szerkezetet: az ítélet és újjászületés változatlanul 
működik, csak a transzcendens referenciát a „tör-
ténelmi szükségszerűség” vagy a „nemzeti kül
detés” nyelve veszi át. Stähler egyik legélesebb 
meglátása, hogy a Jeruzsálem-allegória rejtett kul-
turális kódként a késő 19. századi antiszemita dis-
kurzusban is továbbélt: a zsidóságot „a romokhoz 
kötődő múltnépként” konstruáló retorika ugyan-
azt a bibliai logikát használta, amely korábban a 
nemzeti önigazolás szolgálatában állt.

A recenzió végén fontos kiemelni Stähler mű-
vének kritikai értékét is. A monográfia legnagyobb 
erénye az a következetes intermedialitás, amely a 
művészettörténeti, zenei és irodalmi anyagokat 
közös kulturális szerkezet részeként teszi olvasha-
tóvá. Ez a homogenizáló nézőpont olykor háttérbe 
szorítja a médiumok közötti különbségeket, de ép-
pen ez teszi lehetővé azt a mélyebb felismerést, 
hogy a „Jeruzsálem pusztulása” a 19. századi né-
met kultúra egyik átfogó identitásképző matricája. 
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KÖNYVEK 175

A könyv továbbá új kutatási tereket is nyit: különö-
sen a 20. századi továbbélés, valamint a közép- és 
kelet-európai párhuzamok feltérképezése kínálko-
zik folytatásként.

Összességében Stähler monumentális munká-
ja elengedhetetlen a 19. századi német kultúra mé-
lyebb megértéséhez. A könyv példamutatóan mu-

tatja meg, hogy egyetlen bibliai történet miként 
válhat a modernitás önkritikai és identitásteremtő 
apparátusává. A  záróoldalak Stähler szavaival 
„nem lezárnak, hanem megnyitnak”: arra taníta-
nak, hogy minden kultúra hordozza a maga Jeru-
zsálemét – azt a pontot, ahol a romok között kell 
újraértelmeznie önmagát.
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HELIKON
IRODALOM- KULTÚRATUDOMÁNYI SZEMLE

		  1955–1962 
		  Vegyes tartalmú számok

		  1963
	 1. sz.	 A komplex összehasonlító kutatások elvi kérdései
	 2. sz.	 Nemzetközi Összehasonlító Konferencia (Budapest, 1962)
	 3. sz.	 Amerikai prózairodalom
	 4. sz.	 Viták a realizmusról

		  1964
	 1. sz.	 Az összehasonlító irodalomtudomány nemzetközi szemléje
	 2 – 3. sz.	 A kelet-európai avantgárd
	 4. sz.	  Shakespeare-évforduló (vegyes szám)

		  1965
	 1. sz.	 Mai világirodalmi mozgalmak és irányok
	 2. sz.	 A szocialista realizmus kérdéseiről
	 3. sz.	 Nacionalizmus és kozmopolitizmus; eredetiség – utánzás – hatás fogalmai
	 	 (Az AILC IV. Kongresszusa – Fribourg, 1964. – előadásaiból)
	 4. sz.	 A kelet-európai összehasonlító irodalomtörténet kérdései

		  1966
	 1 – 2. sz.	 Irányzatok és csoportok az 1920–30-as évek szovjet irodalmában
	 3. sz.	 Eszmék és művek a modern polgári irodalomban
	 4. sz.	 Irodalom és szociológia

		  1967
	 1. sz.	 Irodalom és folklór
	 2. sz.	 Pártosság, elkötelezettség, elkötelezetlenség
	 3 – 4. sz.	 A szovjet irodalomtudomány legújabb eredményeiből

		  1968
	 1. sz.	 A strukturalizmusról
	 2. sz.	 Az irodalmi irányzatok mint nemzetközi jelenségek
		  (Az AILC V. Kongresszusa – Belgrád, 1967. – anyagából)
	 3 – 4. sz.	 Az irodalom és a társművészetek

		  1969
	 1. sz.	 Kelet-európai irodalmak a századfordulón
	 2. sz.	 Művészet – tömegkultúra – irodalom
	 3 – 4. sz.	 A számítógépek és a humán tudományok (vegyes szám)

		  1970
	 1. sz.	 A Fekete-Afrika irodalmáról
	 2. sz.	 Irodalom és összehasonlító módszer (vegyes szám)
	 3 – 4. sz.	 Modern stilisztika

		  1971
	 1. sz.	 Irodalom és társadalom (AILC VI. Kongresszus. Bordeaux, 1970)
	 2. sz.	 Irodalomelméleti viták Franciaországban
	 3 – 4. sz.	 A közép-európai humanizmus kérdései (Sopron, 1971)

		  1972
	 1. sz.	 Science fiction (a műfaj esztétikai és poétikai kérdései)
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	 2. sz.	 Klasszikusaink és Európa
	 3 – 4. sz.	 A szocialista országok irodalmának másfél évtizede

		  1973
	 1. sz.	 Műelemzés és műfajelmélet (vegyes szám)
	 2 – 3. sz.	 Irodalomtudomány és szemiotika
	 4. sz.	 A XVIII. század és a felvilágosodás irodalma

		  1974
	 1. sz.	 Az AILC kanadai kongresszusa (Montreal, 1973. augusztus 13–19.)
	 2. sz.	 Az elsüllyedt kultúrák irodalma
	 3 – 4. sz.	 Modern poétika

		  1975
	 1. sz.	 Irodalom, világirodalom, nemzeti irodalom
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	 3 – 4. sz.	 Az európai romantika

		  1976
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	 2 – 3. sz.	 Irodalom és irodalomtörténet Ausztriában
	 4. sz.	 Tudomány-e az irodalomtudomány?

		  1977
	 1. sz.	 A retorika újjászületése
	 2. sz.	 Az AILC VIII., budapesti kongresszusa (1976. augusztus 12–17.)
	 	 Különböző kultúrákban eredő irodalmak kapcsoaltai a XX. században
	 3. sz.	 Az AILC VIII., budapesti kongresszusa.
		  Összehasonlító irodalomtudomány és irodalomelmélet
	 4. sz.	 A budai Egyetemi Nyomda szerepe a kelet-európai népek társadalmi,
	 	 kulturális és politikai fejlődésében (1777–1848)
		  Budapest, 1977. szeptember 5–8.

		  1978
	 1 – 2. sz.	 Kutatási irányok a 20-as évek szovjet irodalomtudományában
	 3. sz.	 Érték és társadalom. Transzgresszív elemzések
	 4. sz.	 Új magyar világirodalom-történet

		  1979
	 1 – 2. sz.	 Az ázsiai népek irodalma
	 3. sz.	 A jugoszláv népek irodalma
	 4. sz.	 Az egyéni és a kollektív a nyelvben és az irodalomban
		  (FILLM XIV. Kongresszus, Aix-en-Provence, 1978)

		  1980
	 1 – 2. sz.	 Recepciókutatás és befogadásesztétika
	 3 – 4. sz.	 Az orosz szimbolizmus
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	 2 – 3. sz.	 Régi és új hermeneutika
	 4. sz.	 Irodalom és felvilágosodás

		  1982
	 1. sz.	 A Vormärz-irodalom és néhány magyar vonatkozása
	 2 – 3. sz.	 Új kutatási irányok a szovjet irodalomtudományban
	 4. sz.	 Művelődéstörténet és Kelet-Európa
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		  1983
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	 3 – 4. sz.	 Irányzatok a mai francia irodalomtudományban

		  1984
	 1. sz.	 Polémiák a francia forradalom előtt
	 2 – 4. sz.	 Svájc népeinek irodalma – svájci irodalom?

		  1985
	 1. sz.	 A FILLM budapesti kongresszusa – A polonisztika Magyarországon
	 2 – 4. sz.	 Az olasz irodalomtudomány napjainkban

		  1986
	 1 – 2. sz.	 A műfordítás távlatai
	 3 – 4. sz.	 Szájhagyományok és irodalom a mai Afrikában

		  1987
	 1 – 3. sz.	 A posztmodern amerikai irodalom
	 4. sz.	 Hlebnyikov és az orosz avantgárd

		  1988
	 1 – 2. sz.	 Kanadai irodalmak
	 3 – 4. sz.	 A stilisztika útjai és lehetőségei

		  1989
	 1. sz.	 Az empirikus irodalomtudomány elmélete
	 2. sz.	 A felvilágosodás és nemzeti fejlődés
		   (A budapesti Nemzetközi Felvilágosodás Kongresszus anyagából)
	 3 – 4. sz.	 A szövegkiadás új elmélete és gyakorlata: a szövegek keletkezéskritikája

		  1990
	 1. sz.	 A mai nemzetközi folklorisztika
	 2 – 3. sz.	 Irodalom és pszichoanalízis
	 4. sz.	 A jelentésteremtő metafora

		  1991
	 1 – 2. sz.	 A biedermeier kora – nálunk és Európában
	 3 – 4. sz.	 Hagyomány és modernizáció a mai kínai kultúrában

		  1992
	 1. sz.	 A frankofon irodalmak sajátosságai
	 2. sz.	 Profizmus az irodalomtudományban
	 3 – 4. sz.	 A Név hatalma

		  1993
	 1. sz.	 A konstruktivista irodalomtudomány
	 2 – 3. sz.	 Elsikkasztott orosz irodalom
	 4. sz.	 A mai lengyel irodalomtudomány

		  1994
	 1 – 2. sz.	 Az amerikai dekonstrukció
	 3. sz.	 A kortárs olasz irodalom
	 4. sz.	 Feminista nézőpont az irodalomtudományban

		  1995
	 1 – 2. sz.	 Posztszemiotika. A szubjektum-elméletek és a mai irodalomtudomány
	 3. sz.	 A stílus diszkurzív elmélete
	 4. sz.	 Rendszerelvű irodalomtudomány
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		  1996
	 1 – 2. sz.	 Intertextualitás
	 3. sz.	 Újraegyesült Németország – egységes német irodalom?
	 4. sz.	 A posztkoloniális művelődéselmélet

		  1997
	 1 – 2. sz.	 A félmúlt klasszikusai
	 3. sz.	 Hermeneutika az orosz századelőn
	 4. sz.	 A lehetséges világok poétikája

		  1998
	 1 – 2. sz.	 Az újhistorizmus
	 3. sz.	 Kánonok a kis népek irodalmában
	 4. sz.	 Textológia vagy textológiák?

		  1999
	 1 – 2. sz.	 A szó poétikája
	 3. sz.	 Latin-amerikai irodalomelmélet
	 4. sz.	 Kulturális antropológia és irodalomtudomány

		  2000
	 1 – 2. sz.	 A romantika tétjei
	 3. sz.	 A korszakok alakzatai
	 4. sz.	 (Új) filológia

		  2001
	 1. sz.	 Változatok a dialógusra
	 2 – 3. sz.	 Dante a XX. században
	 4. sz.	 Az interpretáció érvényessége

		  2002
	 1 – 2. sz.	 A Poétika újraolvasása
	 3. sz.	 Autobiográfia-kutatás
	 4. sz.	 A multikulturalizmus esztétikája

		  2003
	 1 – 2. sz.	 A minimalizmus
	 3. sz.	 Mikrotörténetírás
	 4. sz.	 Kísérleti irodalom

		  2004
	 1 – 2. sz.	 Petrarca: herméneutika és írói személyiség
	 3. sz.	 A hipertext
	 4. sz.	 Wittgenstein poétikája

		  2005
	 1 – 2. sz.	 A kritikai kultúrakutatás
	 3. sz.	 Régi az újban
	 4. sz.	 Vico körei

		  2006
	 1 – 2. sz.	 Kritikai szubjektivizmus
	 3. sz.	 Frege aktualitása
	 4. sz.	 Relevancia

		  2007
	 1 – 2. sz.	 Alteritás, poétika, filozófia
	 3. sz.	 Ökokritika
	 4. sz.	 Etikai kritika
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		  2008
	 1. sz.	 A második olvasat
	 2 – 3. sz.	 A közvetítés poétikája
	 4. sz.	 Az autonómia új esélyei

		  2009
	 1 – 2. sz.	 Eszmetörténet és irodalomtudomány
	 3. sz.	 Szimbólum- és allegóriaelméletek
	 4. sz.	 A jövőbelátás poétikái

		  2010
	 1 – 2. sz.	 Térpoétika
	 3. sz. 	A félre-értelmezett futurizmus
	 4. sz.	 A szerző poétikája

		  2011
	 1 – 2. sz.	 Testírás
	 3. sz.	 Meghekkelt valóságok
	 4. sz.	 Új gazdasági kritika

		  2012
	 1 – 2. sz.	 A Helikon repertóriuma 1955–2011
	 3 – 4. sz.	 Boccaccio 700

		  2013
	 1. sz.	 Narratív design
	 2. sz.	 Kognitív irodalomtudomány
	 3. sz.	 Corpus alienum
	 4. sz.	 Esztétika és politika

		  2014
	 1. sz.	 Cseh dekadencia
	 2. sz.	 Funkciótörténet és kontextuális-kulturális narratológia
	 3. sz.	 Az archívumok elméletei

4. sz.	 Komparatisztikai kutatások az ezredfordulón

	 	 2015
	 1. sz.	 A kreatív írás-oktatás és a kortárs amerikai próza
	 2. sz.	 Transznacionális perspektívák az irodalomtudományban
	 3. sz.	 Horatius Ars poeticája

4. sz.	 Az ólomévek kultúrája és utóélete – A terrorizmus  
	 	 az olasz művészetekben és irodalomban

		  2016
1. sz.	 Az addikció kulturális és kritikai elméletei

	 2. sz.	 Biblioterápia, irodalomterápia
	 3. sz.	 Műfaj és komparatisztika
	 4. sz.	 Szabadkőművesség. Új irányok a 18. századi európai maszonéria 
		  kutatásában 

		  2017
	 1. sz.	 A százéves dada
	 2. sz.	 Hálózatelmélet és irodalomtudomány
	 3. sz.	 Sokarcú modernség és irodalomtörténet-írás
	 4. sz.	 Fénykép és irodalom

		  2018
	 1. sz.	 Tzvetan Todorov, a közvetítő
	 2. sz.	 Nem természetes narratológia
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	 3. sz.	 Próza a posztmodern (próza) után
	 4. sz.	 Poszthumanizmus

		  2019
	 1. sz.	 Dehumanizáció: az elkövető alakja
	 2. sz.	 Térkép és irodalom
	 3. sz.	 Közép-európai komparatisztika
	 4. sz. 	Gérard Genette, a szerszámkészítő

		  2020
	 1. sz.	 Számítógépes irodalomtudomány
	 2. sz.	 Posztmodern gótika
	 3. sz.	 Posztszekularizáció
	 4. sz.	 Irodalmak Afrikában

		  2021
	 1. sz.	 Genetikus kritika
	 2. sz.	 Realizmusok
	 3. sz.	 Költői igazságosság
	 4. sz.	 Irányok a gyerekirodalom-kutatásban

		  2022
	 1. sz.	 Kultúrorvostan/Orvosbölcsészet
	 2. sz.	 Diagrammatológia	

	 3. sz.	 Transzkulturális emlékezetkutatás
	 4. sz.	 Francia színházfilozófia. Mimészisz

		  2023
	 1. sz.	 Krimi
	 2. sz.	 „Inklinációk”. Kortárs női filozófiák
	 3. sz. 	 Narratív fordulat
	 4. sz. 	 Ökodiskurzusok

		  2024
	 1. sz. 	 Irodalmi adaptáció
	 2. sz.	 Etnofuturizmusok
	 3. sz.	 Az angol romantika a kortárs elméletekben
	 4. sz.	 Új elméletek kereszteződésében: A romantika francia aspektusai

		  2025
	 1. sz.	 Emlékezetkutatás Közép- és Kelet-Európában
	 2. sz.	 A neoavantgárd (kelet-közép-európai tükörben)
	 3. sz.	 Design és irodalom
	 4. sz. 	 Kulturális evolúció: Nyelv és irodalom

		  2026
	 1. sz.	 A világirodalom praxisai
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