


2025  április

FRANZ  289
AZ ÖKUMENIKUS BIBLIAFORDÍTÁS HÁTTERÉRŐL  290
PÉTER ELSŐ LEVELE  290
T A N U L M Á N Y O K

AZ ÖRÖKKÉVALÓSÁG ISTENI ATTRIBÚTUMA MINT KAPOCS A 
BIBLIA ÉS A FILOZÓFUSOK ISTENE KÖZÖTT  296
AZ IMA MOTIVÁCIÓS HÁTTERÉNEK TÁRGYKAPCSOLAT­
ELMÉLETI PERSPEKTÍVÁJA  307
A CSELEKVÉS ÉRTÉKE DIETRICH BONHOEFFERNÉL  316
S Z É P / Í R Á S

MINDIG KITELJESÜL; MOZGÓKÉP (versek)  324
PETRARCA MAGYARUL, PRÓZÁBAN (tanulmány 
és fordítások)  325
SHAKESPEARE SZONETTJEI PRÓZÁBAN (fordítások 
bevezetővel)  338
JÓ ÉS ROSSZ VARÁZS. A KÖLTŐI MEGSZÓLALÁS ÁTÉRTÉKELÉSE 
BABITS 1916 ÉS 1920 KÖZÖTT KELETKEZETT VERSEIBEN 
(tanulmány)  345
PLACEBO; KI KAPCSOLJA FÖL (versek)  356
K O R T Á R S  V E R S E K  K O R T Á R S  S Z E M M E L

A VERS TESTTÉ LÉTELE. Kerényi Grácia: TESTNEK 
FELTÁMADÁSA  357
A  V I G I L I A  B E S Z É L G E T É S E

SZABADSÁG ÉS KEGYELEM. FILOZÓFIAI ÉS TEOLÓGIAI 
MEGKÖZELÍTÉSEK. BESZÉLGETÉS HOLGER 
ZABOROWSKIVAL  360
D O K U M E N T U M

KERÉNYI KÁROLY LEVELEI LÁNYÁHOZ, GRÁCIÁHOZ  370
K R I T I K A

KÖNYV, AMI FÁJ. Nádas Péter: HELYSZÍNELÉS  378
Kemény István: LOVAG DULCINEA  380
S Z E M L E 

részletes tartalom a hátsó borítón  382

Görföl Tibor:

Martos Levente Balázs:

Dudás György:

Endrédy Balázs:

Kovács Endre:

Markó Béla:
Mátyus Norbert:

Nádasdy Ádám:

Szénási Zoltán:

Fecske Csaba:

Molnár Illés:

Varga-Jani Anna:

Bélyácz Katalin:

Radics Viktória:
Vörös István: 



9 0  /  Á P R I L I S

289

FRANZ

1943. augusztus 9-én végezték ki Franz Jägerstättert, az osztrák parasz-
tot, mivel nem támogatta a nemzetiszocializmust, és nem volt hajlandó 
eleget tenni a katonai szolgálatot előíró parancsnak. 2007. október 26-án 
avatták boldoggá.

Franz már 1938-tól szokatlanul világosan látta a nemzetiszocializmus 
természetét. Különös csapást jelentett számára, hogy a Németországhoz 
való csatlakozásról kiírt népszavazás előtt az osztrák püspökök körle-
vélben fordultak a katolikusokhoz, amelyben arról beszéltek, „ezekben 
a napokban teljesedik népünknek az az ezeréves vágya, hogy hatalmas 
birodalomban egyesüljön a németekkel”, „örömmel elismerjük, hogy a 
nem zetiszocialista mozgalom a nép és a gazdaság felépítése, továbbá 
a szo ciálpolitika területén kiemelkedő eredményeket ért el a német biro-
dalom és a német nép, különösen a nép legszegényebb rétegei számára”, 
„meggyőződésünk, hogy a nemzetiszocializmus tevékenysége elhárította 
a mindent elpusztító, istentelen bolsevizmus veszélyét”, s „tevékenysé-
gét a püspökök a jövőben legkiválóbb áldáskívánásukkal kísérik”. Az áp-
rilis 10-i népszavazáson Franz nemmel szavazott, s arra a meggyőződésre 
jutott, hogy „a boldogtalan április 10-én” az osztrák egyház „fogságba 
juttatta magát, s azóta egyfolytában bilincsbe van verve”.1 Úgy vélte, a 
történelmi katasztrófák közepette is hallgatásba merülő egyháza néma-
ságával egyenesen saját létjogosultságát ássa alá, bár leveleiben mindig 
tartózkodott attól, hogy elítélje a püspököket. Soha nem ült fel a „balol-
dali” veszélyt harsogó hangoknak, és soha nem engedett az uszításnak.

Faluja, St. Radegund a közeli településektől eltérően nagyban szembe-
helyezkedett a nemzetiszocializmussal, paraszti munkája pedig lehetővé 
tette Franz számára, hogy függetlenítse magát a rezsimtől, és semmilyen 
állami juttatást ne kelljen elfogadnia, 1943-ban már szinte senki nem ér-
tette, miért tanúsít ellenállást. Családtagjai és falubelijei arról igyekeztek 
meggyőzni, hogy nincs joga az ellenálláshoz, a linzi püspök pedig arra 
fi gyelmeztette, hogy nem az ő dolga megítélni, igazságos vagy igazságta-
lan-e a németek háborúja. Franz az ellenszélben is kitartott a lelkiismerete 
mellett, rengeteget imádkozott, böjtölt, s amíg tehette, naponta szentmi-
sére járt. Levelei és feljegyzései minden határozottságuk ellenére éppúgy 
mentesek mások elítélésétől, mint önmaga felmagasztalásától.

A Führert áldáskívánásokkal kísérő osztrák egyházi vezetők nevét va-
lószínűleg már csak különösen ráérő egyháztörténészek ismerik; Franz 
Jägerstätter, a drága Franz Jägerstätter örökre támasza marad azoknak, 
akik lelkiismeretét nem tompítják el ócska szirénhangok.

 1 Franz Jägerstätter: Der gesamte Briefwechsel mit Franziska. Aufzeichnungen 1941–1943. Styria, 
Wien–Graz–Klagenfurt, 2007, 238.

Görföl Tibor
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AZ ÖKUMENIKUS BIBLIAFORDÍTÁS 

HÁTTERÉRŐL

Az új ökumenikus bibliafordítás munkálatai 2017-ben kezdődtek. A Ka-
tolikus Püspöki Konferencia Rózsa Hubát, Fodor Györgyöt, Kocsis Im-
rét és Martos Levente Balázst bízta meg a katolikus egyház képviseleté-
vel a fordítást előkészítő bizottságban. A tizenkét protestáns és ortodox 
egyházat képviselő Magyar Bibliatársulat Szöveggondozó Bizottságának 
megbízottjai Bácskai Károly evangélikus, Balla Péter, Karasszon István és 
Zsengellér József református teológusok voltak. A munka koordinálását a 
MBTA részéről Pecsuk Ottó főtitkár végezte. A felkért nyelvi lektor Molnár 
Krisztina Rita író.

A közös munka alapjául a vatikáni Egységbizottság és a United Bible 
Societies között az 1967-ben megkötött és 1987-ben revideált Irányelvek 
a felekezetközi együttműködésben készülő bibliafordítások elkészítéséhez 
című dokumentum szolgált. A Közös Bizottság 2017 és 2020 között ennek 
a dokumentumnak a magyar változatát készítette el, amelyet azután a 
Katolikus Püspöki Konferencia is jóváhagyott. Ez a dokumentum leírja 
az elkészítendő fordítás jellegét, a nyelvi stílust, tisztázza az alapszöveg 
kérdését, a lefordítandó könyvek sorrendjét, az egzegetikai és egyéb szö-
vegi kérdésekben követett irányadó szakkönyvek körét, a jegyezetek és 
bevezetések kérdését, a közös vagy külön-külön kiadások lehetőségét, 
valamint a tulajdonnevek problémáját. A Covid által megszakított munka 
2022-ben folytatódott, és most születtek meg az első próbafordítások, 
amelyek közül Péter első levelét adjuk most közre.

Az ökumenikus próbafordítás célja olyan bibliai szöveg elkészítése, 
amely a hagyományos, egyházi és liturgikus használatban álló fordítá-
soknál dinamikusabb, könnyebben érthető és gördülékenyebb. Nem 
volt célunk a hagyományos egyházi szóhasználat és a megszokott „ká-
naáni” (csak az egyházban otthonosan mozgók számára érthető) kife-
jezések megtartása. Sőt, a célközönség a fi atalabb, húszas és harmin-
cas korosztály. Azt szeretnénk, ha az új fordítás közelebb állna ahhoz a 
nyelvhez, amit ma ők beszélnek és megértenek.

A próbafordítás megjelentetésének célja, hogy a tágabb egyházi és egyhá-
zon kívüli közvélemény is értesüljön a kezdeményezés első eredményeiről, 
és véleményt alkothasson azokról. Olvasóink benyomásait, észrevételeit és 
javaslatait szeretettel várjuk az alábbi email címen: info@bibliatarsulat.hu

PÉTER ELSŐ LEVELE

1. fejezet
Címzés, üdvözlés

1 Pétertől, Jézus Krisztus apostolától azoknak, akik jövevényként élnek 
szétszórva Pontusz, Galácia, Kappadókia, Ázsia és Bitinia tartományok-
ban, akiket 2 az Atyaisten előre kiválasztott és a megszentelő Lélek révén 
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arra rendelt, hogy engedelmeskedjenek Jézus Krisztusnak, és vére által 
megtisztuljanak. Kegyelem és békesség áradjon rátok!

Isten magasztalása a hívők reménységéért

3 Áldott a mi Urunk Jézus Krisztus Istene és Atyja, aki nagy irgalmából 
adott nekünk új életet azáltal, hogy feltámasztotta Jézus Krisztust a 
halottak közül. Ez tölt el bennünket élő reménnyel, 4 hogy a mennyben 
romolhatatlan, tiszta és el nem hervadó örökség vár rátok. 5 Titeket pedig, 
ha hisztek, Isten hatalma megőriz az üdvösségre, ami az utolsó időkben 
biztosan eljön. 6 Örüljetek ennek, ha most egy kis időre szomorkodnotok 
is kell a sokféle kísértés miatt. 7 Így hitetek, amely jóval többet ér a tűzben 
próbált, de veszendő aranynál, a megpróbáltatásokat kiállva Jézus Krisztus 
megjelenésekor méltó lesz a dicséretre, a dicsőségre és a tiszteletre. 8 Akit 
nem láttatok, mégis szerettek, akiben hisztek, pedig nem látjátok most sem, 
és ujjongtok dicsőséges és kimondhatatlan örömmel, 9 mert eléritek hitetek 
célját: üdvösségeteket. 10 Ezt a szabadulást keresték és kutatták a próféták, 
akik arról a kegyelemről prófétáltak, amit Isten nektek szánt. 11 Azt kutatták, 
hogy Krisztus bennük élő Lelke melyik időpontról vagy milyen időkről tett 
kijelentést, amikor előre megmutatta a Krisztusra váró szenvedéseket és 
az ezt követő dicsőséget. 12 Isten kinyilatkoztatta ezeknek a prófétáknak, 
hogy nem maguknak, hanem nektek szolgáltak mindazzal, amiről most az 
evangélium hirdetői nektek prédikálnak a mennyből küldött Szentlélek 
erejével. Ebbe az angyalok is szeretnének belelátni.

Szentek legyetek!

13 Ezért hát álljatok készen, legyetek józanok, és teljes bizonyossággal 
reménykedjetek Isten ajándékában, amelyet Jézus Krisztus megjelené-
se kor kaptok. 14 Mint engedelmes gyermekek ne igazodjatok akkori vá-
gyaitokhoz, amikor még nem ismertétek Istent, 15 hanem – mivel aki 
meghívott titeket, szent – ti is szentek legyetek egész maga tartásotokban, 
16 ezért mondja az Írás: „Szentek legyetek, mivel én szent vagyok.” 17 Ha 
pedig mint Atyátokat hívjátok őt segítségül, aki részrehajlás nélkül ítéli 
meg mindenki cselekedeteit, Isten iránti tisztelettel éljetek, amíg földi 
életetek tart, 18 hiszen tudjátok, hogy nem veszendő dolgokon, ezüstön 
vagy aranyon váltott meg benneteket Isten őseitektől örökölt hiábavaló 
életetekből, 19 hanem a hibátlan és szeplőtelen áldozati bárány, Krisz-
tus drága vérén. 20 Őt már a világ teremtése előtt kiválasztotta Isten, 
de csak az idők végén jelent meg tiértetek. 21 Általa hisztek Istenben, 
aki feltámasztotta őt a halottak közül, és dicsőséget adott neki. Ezért 
hihettek és reménykedhettek Istenben. 22 Miután az igazságnak enge del-
mes kedtetek és megtisztultatok, hogy őszintén szerethessétek testvérei-
teket, így szeressétek is egymást kitartóan, tiszta szívvel. 23 Mint akik 
újjá születnek, de nem halandó szülők romlandó magjából, hanem romol-
hatatlan magból, Isten élő és maradandó igéje által. 24 „Mert minden em-
ber olyan, mint a fű, és minden dicsősége, mint a mező virága: elszárad 
a fű, és virága elhull, 25 de az Úr beszéde megmarad örökké.” Ez pedig az a 
beszéd, amelyet mint örömhírt, hirdettek nektek.
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2. fejezet
Épüljetek fel lelki házzá

1  Szakítsatok tehát minden gonoszsággal, csalással, képmutatással, 
irigységgel és rágalmazással, 2 mint újszülött csecsemők tiszta lelki tejet 
kívánjatok, hogy azon nőjetek fel, és elnyerjétek a szabadulást, növeked-
jetek az üdvösségre, 3 ha már megízleltétek, milyen jó az Úr. 4 Járuljatok 
őhozzá, az élő kőhöz, melyet az emberek ugyan félredobtak, azonban 
Isten előtt „kiválasztott és drága”. 5 Mint élő kövek épüljetek fel lelki 
házzá, szent papsággá, hogy Istennek tetsző lelki áldozatokat ajánljatok 
fel Jézus Krisztus által. 6 Ezért áll ez az Írásban: „Íme, kiválasztok és 
leteszek Sionban egy drága sarokkövet, és aki hisz benne, nem szégye-
nül meg.” 7 Ez a kő nektek, hívőknek értékes, a hitetleneknek pedig az 
a kő, amelyet az építők félredobtak, szegletkő lett, 8 a botlás köve és a 
botrány sziklája. A hitetlenek megbotlanak, mert nem engedelmeskednek 
az igének. Ez Isten rájuk vonatkozó akarata. 9 Ti azonban kiválasztott 
nemzetség, királyi papság, szent nemzet vagytok, Isten saját népe, hogy 
hirdessétek annak nagy tetteit annak, aki a sötétségből az ő csodálatos 
világosságára hívott titeket. 10 Ti egykor nem voltatok az ő népe, most 
pedig Isten népe vagytok, akik nem ismertétek Isten irgalmát, most pedig 
irgalomra találtatok. 11 Szeretteim, mivel jövevények és vendégek vagytok 
a földön, kérlek titeket, tartózkodjatok a testi szenvedélyektől, amelyek a 
lélek ellen harcolnak. 12 Éljetek példás életet a pogányok között, hogy 
amikor mint valami gonosztevőket hamis vádakkal illetnek titeket, ha jó 
cselekedeteiteket mégis meglátják, dicsőítsék Istent azon a napon, amikor 
az Úr eljön.

Engedelmeskedjetek minden emberi rendnek

13 Engedelmeskedjetek minden emberi tekintélynek az Úrért, akár a 
királynak mint a legfőbb hatalomnak, 14 akár a helytartóknak, akiket 
ő küld, hogy a gonosztevőket megbüntessék, a jót cselekvőket pedig 
megdicsérjék. 15 Mert Isten azt akarja, hogy jót cselekedve némítsátok 
el az ostoba emberek megfontolatlan beszédét. 16 Szabad emberekként 
cselekedjetek: nem úgy, mint akik a szabadsággal a gonoszságukat 
takargatják, hanem mint Isten szolgái. 17 Mindenkinek adjátok meg a 
tiszteletet, a testvéreket szeressétek, Istent féljétek, a királyt tiszteljétek.

A szolgák kövessék Jézus példáját

18 Ti, szolgák teljes tisztelettel engedelmeskedjetek uraitoknak, ne csak a 
jóknak és engedékenyeknek, hanem a kíméletleneknek is. 19 Mert Istennek 
tetsző az, ha valaki Istenre figyelő lelkiismerettel eltűri az igazságtalanul 
elszenvedett sérelmeket. 20  De milyen dicséretet kaptok azért, ha 
kitartóan tűritek a bűneitek miatt kapott verést? Ellenben ha a jót cselek-
szitek, és kitartóan tűritek érte a szenvedést, az kedves Isten szemében. 
21 Hiszen Isten erre hívott el, mivel Krisztus is szenvedett értetek, és 
példát adott nektek, hogy őt kövessétek: 22 „ő nem tett bűnt, hazugság 
sem hagyta el a száját”, 23 amikor gonoszul bántak vele, nem viszonozta 
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gonoszsággal, amikor szenvedett, nem fenyegetőzött, hanem rábízta ezt 
az igazságosan ítélő Istenre. 24 Bűneinket ő vitte fel testében a keresztfára, 
hogy miután meghaltunk a bűnöknek, az igazságnak éljünk: az ő sebei 
által gyógyultatok meg. 25 Mert olyanok voltatok, mint az eltévedt juhok, 
de most visszatértetek lelketek pásztorához és oltalmazójához.

3. fejezet
A házastársak becsüljék meg egymást

1 Ugyanígy, ti, asszonyok, engedelmeskedjetek férjeteknek, hogy ha 
közülük egyesek nem hisznek Isten igéjének, feleségük viselkedése 
szavak nélkül is megnyerje őket, 2 mert felfigyelnek tiszteletteljes és tiszta 
életetekre. 3 Ne külsőségekkel ékesítsétek magatokat, ne hajfonogatással, 
arany ékszerekkel vagy különféle ruhákkal. 4 Szépségetek belülről fa-
kadjon: a szelíd és csendes lélek az el nem múló szépség. Ez az, ami 
igazán értékes Isten előtt. 5 Egykor a szent asszonyok is, akik Istenben 
reménykedtek, így ékesítették magukat: engedelmeskedtek férjüknek, 
6 ahogyan Sára engedelmeskedett Ábrahámnak, és urának nevezte őt. Az 
ő lányai vagytok, ha jót tesztek, és semmiféle fenyegetéstől nem ijedtek 
meg. 7 És ugyanígy, ti, férfiak is, úgy éljetek együtt feleségetekkel megér-
tőn mint a gyengébb nemmel, adjátok meg nekik a tiszteletet, mint akik 
veletek együtt részesülnek az élet ajándékában, hogy úgy imádkozhassa-
tok, ahogyan kell.

Cselekedjétek a jót állhatatosan

8 Végül pedig legyetek mindnyájan egyetértők, együttérzők, testvériesek, 
könyörületesek, alázatosak. 9 Ne fizessetek a rosszért rosszal, vagy a 
gyalázkodásért gyalázkodással, hanem ellenkezőleg: mondjatok áldást, 
hiszen amikor Isten elhívott titeket, áldást ígért nektek. 10 Mert aki 
szeretne örülni az életnek és jó napokat látni, óvja nyelvét a gonosztól, 
és ajkát, hogy ne szóljon hazugságot; 11 forduljon el a rossztól, és tegye 
a jót, törekedjen békére. 12 Mert az Úr szeme megőrzi az igazakat és füle 
meghallja könyörgésüket, de szembeszáll az Úr a gonoszt cselekvőkkel. 
13 De ki az, aki gonoszul bánik veletek, ha buzgón törekedtek a jóra? 14 „De 
még ha szenvednetek kellene is az igazságért, boldogok vagytok. Ne féljetek, 
ha fenyegetnek, és ne rettegjetek.” 15 Az Úrnak, Krisztusnak hódoljatok a 
szívetekben, és legyetek készen mindenkor választ adni mindenkinek, aki 
a bennetek élő reménységről kérdez titeket. 16 Ezt azonban szelíden és 
tisztelettel tegyétek, jó lelkiismerettel, hogy amikor rágalmaznak titeket, 
szégyenben maradjanak azok, akik gyalázzák a Krisztusban való példás 
életeteket. 17 Jobb a jótettért szenvedni, mintsem a gonoszságért, ha ez 
az Isten akarata.

Krisztus halálának és feltámadásának gyümölcse

18 Krisztus is szenvedett egyszer a bűnökért, az Igaz a gonoszokért, hogy 
Istenhez vezessen minket, miután testében halálra adatott, de a Lélek 
által életre kelt. 19 Így ment el a börtönben levő lelkekhez is, és örömhírt 
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vitt azoknak, 20 akik egykor engedetlenek voltak, amikor Isten türelmesen 
várt Noé napjaiban, a bárka készítésekor. Ebben kevesen, mindössze 
nyolcan menekültek meg a vízen át. 21 Ennek jelképe, a keresztség, most 
benneteket is megment. Ami nem a test szennyének lemosása, hanem jó 
lelkiismerettel tett fogadalom Istennek a feltámadt Jézus Krisztus által. 
22 Ő miután felment a mennybe, az Isten jobbján uralkodik az angyalok, 
hatalmasságok és erők felett.

4. fejezet
Isten akarata szerint éljetek

1  Mivel Krisztus testben szenvedett, ugyanazzal a gondolkodással 
vértezzétek fel magatokat, mint ő, mert aki testben szenved, elszakad 
a bűntől. 2 Ezért többé ne emberi szenvedélyek, hanem Isten akarata 
szerint éljetek földi életetek hátralevő idejében. 3 Elég volt abból, hogy a 
múltban a pogányok szokása szerint kicsapongásokban, sóvárgásokban, 
részegeskedésekben, orgiákban, ivászatokban és szégyentelen bálvány-
imá dásokban éltetek. 4 Azért csodálkoznak rajtatok a pogányok, sőt 
káromolnak titeket, mert nem rohantok velük együtt a kicsapongásnak 
ugyanabba a posványába. 5 De számot fognak adni annak, aki készen áll 
ítélni élőket és holtakat. 6 Mert a holtaknak is azért hirdették az örömhírt, 
hogy bár megítéltettek mint emberek testben, de éljenek Isten akarata 
szerint lélekben.

Isten kegyelmének jó gazdái

7 Közel van már mindennek a vége: legyetek tehát bölcsek és józanok, 
és imádkozzatok. 8 Mindenekelőtt legyetek kitartóak az egymás iránti 
szeretetben, mert a szeretet sok bűnt elfed. 9 Legyetek egymás iránt 
vendégszeretők panaszkodás nélkül. 10 Ki-ki azzal a lelki ajándékkal, 
amelyet kapott, legyen a másik szolgálatára, Isten sokféle kegyelmének 
jó gazdájaként. 11 Ha valaki tanít, Isten igéit szólja. Ha valaki szolgál, úgy 
szolgáljon, mint aki Istentől kapott erőt, hogy minden Isten dicsőségét 
munkálja Jézus Krisztus által, akié a dicsőség és a hatalom örökkön-
örökké. Ámen.

Boldogság Krisztusért szenvedni

12 Szeretteim! Ha a szenvedés tüzes próbáján estek át, ne csodálkozzatok 
úgy, mintha valami szokatlan történt volna veletek. 13 Ellenkezőleg, 
örüljetek, hogy részetek lehet Krisztus szenvedéseiben, hogy dicsősége 
megjelenésekor is ujjongva örülhessetek. 14 Boldogok vagytok, ha gyaláz-
nak titeket Krisztus nevéért, mert a dicsőség Lelke, „Isten Lelke nyugszik 
rajtatok.” 15 Ha szenved valaki közületek, az ne azért legyen, mert gyilkos, 
tolvaj, gonosztevő vagy mert más dolgába avatkozik. 16 Ha azonban azért 
szenvedtek, mert krisztushívők vagytok, ne szégyen kezzetek, hanem 
di csőítsétek Istent azzal, hogy így neveznek benneteket. 17 Mert itt az 
idő, amikor elkezdődik az ítélet Isten háza népén. Ha pedig először raj-
tunk kezdődik, akkor mi lesz a vége azoknak, akik nem hisznek Isten 
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örömhírében? 18 „És ha az igaz is alig menekül meg, akkor mi lesz az isten-
telennel és a bűnössel?” 19 Akik tehát Isten akaratából szenvednek, azok is 
ajánlják lelküket jó cselekedeteikkel a Teremtőnek, aki megtartja ígéretét.

5. fejezet
Tanácsok időseknek és fi ataloknak

1 Én, aki magam is elöljáró vagyok, és Krisztus szenvedéseinek tanúja, 
valamint eljövendő dicsőségének is részese, kérem a közöttetek lévő 
elöljáróitokat: 2 pásztoroljátok Isten rátok bízott nyáját, ne kényszerből, 
hanem önként Istennek engedelmeskedve, ne nyerészkedésből, hanem 
szívvel-lélekkel. 3 Ne uralkodjatok a rátok bízottakon, hanem le gye-
tek a nyáj példaképei. 4 Amikor majd megjelenik a főpásztor, elnye ri-
tek a dicsőség hervadhatatlan koszorúját. 5 Ugyanúgy, ti, fiatalok, enge-
delmeskedjetek az időseknek, egymás iránt pedig valamennyien legyetek 
alázatosak, mert Isten a gőgösöknek ellenáll, az alázatosakhoz pedig 
szeretettel odafordul.

Istennek gondja van rátok

6 Alázzátok meg tehát magatokat Isten hatalmas keze alatt, hogy fel ma-
gasztaljon titeket amikor eljön az ideje. 7 Minden gondotokkal for dul-
jatok hozzá, mert neki gondja van rátok. 8 Legyetek józanok, vigyáz za-
tok, mert ellenségetek, az ördög ordító oroszlánként jár szerte, hátha 
fel falhat valakit. 9 Álljatok neki ellen a hitben szilárdan, hiszen tudjátok, 
hogy ugyanazok a szenvedések várnak testvéreitekre a világban. 10 De 
miután rövid ideig szenvedtetek, a minden ajándék Istene, aki elhívott 
titeket Krisztusban az ő örök dicsőségére, maga fog titeket felkészíteni, 
megszilárdítani, megerősíteni és biztos alapra állítani. 11 Övé a dicsőség 
és a hatalom örökkön-örökké. Ámen.

Befejező üdvözlések, áldás

12 Szilvánusz által, akit hűséges testvéreteknek tartok, röviden írtam. Bá-
torítottalak titeket és bizonyságot tettem arról, hogy az az Isten igazi 
ajándéka, amelyben álltok. 13 Köszönt titeket a veletek együtt kiválasztott 
babiloni egyház, és Márk a fi am. 14 Köszöntsétek egymást a szeretet csók-
jával. Békesség mindnyájatoknak, akik Krisztusban vagytok.
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AZ ÖRÖKKÉVALÓSÁG ISTENI ATTRIBÚTUMA 

MINT KAPOCS A BIBLIA ÉS A FILOZÓFUSOK 

ISTENE KÖZÖTT

Több kortárs teológus és vallásfi lozófus között elterjedt az a nézet, amely 
szerint a Biblia Istene és a fi lozófusok Istene radikálisan különbözik egy-
mástól. Mintha a kettő között hatalmas és áthidalhatatlan szakadék táton-
gana, amelynek főbb okai között ott szerepelnek a különböző jellegű isteni 
attribútumok. Amíg a Bibliában egy személyes, igazságos, de egyben irgal-
mas Istennel találkozhatunk, aki képes haragra gerjedni és megbocsátani, 
addig a fi lozófusok Istene1 túlnyomórészt metafizikai jellemzőkkel felru-
házott, személytelen létezőnek mutatkozik. Az egyszerűség, a változha-
tatlanság, az örökkévalóság mind olyan metafizikai jellemzők, amelyeket 
a klasszikus teizmus vall Istenről, de amelyek látszólag inkompatibilisek a 
Szentírás lapjain és a személyes tapasztalatokon keresztül megmutatkozó 
Szentháromságban élő egy Istennel. A 20. század második felében (az 
analitikus vallásfi lozófi a megszületésével) több teista irányzaton belül fel-
élénkült az a törekvés, hogy rámutassanak e különbözőség látszólagos-
ságára. Ezek közül kiemelkedik Eleonore Stump és Norman Kretzmann 
munkája, akik az örökkévalóság isteni attribútumának újraértelmezésével 
újabb utakat nyitottak meg Isten és az idő kapcsolatának felfogásában, 
bemutatva ezáltal, hogy a klasszikus teisták Istene valójában a Biblia Is-
tene. A számos isteni attribútum közül azért is az örökkévalóság kerül 
ezen írás fókuszába, mert amint azt látni fogjuk, több más jelentős teoló-
giai, fi lozófi ai probléma is ennek helyes értelmezésétől függ. Ezek között 
említhetjük az isteni mindentudás és az emberi szabad akarat (in)kom-
patibilitását, vagy éppenséggel Isten változhatatlansága és a kérő ima kap-
csolatára vonatkozó kérdéseket. A következő során arra teszek kísérletet, 
hogy bemutassam Stump és Kretzmann ET-szimultaneitás koncepcióját, 
amely azt szemlélteti, hogy miképpen lehetséges egy örökkéveló Isten 
interakciója az időbeli létezőkkel, avagy hogyan lehetséges az ő jelenléte 
a mi téridő dimenziónkban oly módon, hogy örökkévaló (és időn kívüli) 
létmódját nem kell feladnia. Amint látni fogjuk, elméletük nem maradt 
kritika és ellenvetések nélkül, ami rámutat arra a tényre, hogy Isten és az 
idő kapcsolatának kérdése kulcsszerepet játszik a fi lozófusok és a Biblia 
Istene között húzódó feszültség feloldásában.

Az örökkévalóság isteni attribútumának helyes meg-
értését elsősorban az a megközelítés viheti tévútra, amely szerint az 
örökkévalóság szempiternitásként értelmezendő. E felfogás szerint örök 
mindaz, aminek léte az idővel együtt a végtelenségbe nyúlik. Istenre nézve 
ez azt jelentené, hogy Ő mindig is létezett és mindig is létezni fog, vagyis 
létezése véget nem érő. Még ha ez Istenre nézve igaz is – hiszen létének 
nincs se kezdete, se vége –, ezen értelmezés követői azt is állítják, hogy 
Isten nem a mi téridőnkön kívül létezik, hanem pontosan ugyanabban. 
Ennek az a következménye, hogy Istent, még ha léte véget nem erő is, 

 1 Tisztában vagyok vele, hogy a különböző teista irányzatok másfajta módon jellemzik a „fi lozófusok 
istenét”. Ebben a dolgozatban a klasszikus teizmus leírását követem, amely a nagy monoteista 
vallások istenképén alapszik.

Dudás György
1993-ban született 

Nyíregyházán. 
Görögkatolikus pap, 

a Szent Atanáz 
Görögkatolikus 

Hittudományi Főiskola 
oktatója.

1. Az örökkévalóság 
fogalma
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szintén érintik az időbeliség korlátai, vagyis nem áll teljes mértékben 
az időn felül. Másodsorban pedig az örökkévalóság nem jelent szimplán 
atemporalitást, azaz egyszerű időnkívüliséget, mintha egy izolált, stati-
kus pillanatról beszélnénk.2 Bár az időnkívüliség lényegi jellemzője Isten 
örökkévalóságának, ez azonban nem meríti ki a fogalmat a maga teljessé-
gében, hiszen az hatványozottan több, mint egy elképzelt, lefagyasztott 
örök jelen pillanat.

Az örökkévalóság pontos meghatározásához Stump és Kretzmann visz-
szatér Boethius klasszikus defi níciójához, amely a középkori keresztény 
metafi zikát és az Istenről való gondolkodást is nagyban inspirálta, köztük 
Aquinói Tamást is. Boethius defi níciója következőképpen hangzik: 

Az örökkévalóság a határok közé nem szorítható létezés (élet) teljessé-
gének egyszerre való és tökéletes birtoka (aeternitas est interminabilis 
vitae tota simul et perfecta possessio): amit világosabban megértesz, ha 
összehasonlítjuk a mulandó dolgokkal. Mindannak, ami időhöz kötve 
él, a jelene: átment a múltból a jövőbe, s nincs olyan idő szerint élő 
lény, amelyik életének teljes tartamát képes volna egyidejűleg meg-
élni. Mert a holnap még nem az övé, a tegnapot már elveszítette, sőt 
mai élete is csak egy-egy megfoghatatlan elillanó pillanatra zsugorodik, 
nem többre. […] Teljes joggal tehát csak azt tarthatjuk öröknek, ami 
határtalan létének tökéletes teljességét egyszerre fogja fel s mondhat-
ja magáénak, aminek megvan hiánytalanul a jövője, s nem veszett el 
múltjából se semmi; s szükségszerű, hogy az ilyen lény, egyfelől mindig, 
önmaga teljes birtokában, jelen van önmaga számára, másfelől a múló 
idő végtelensége az ő számára: jelen.3

Nem célunk itt rámutatni arra a tényre, hogy már Boethius is különbsé-
get tesz az örökkévalóság és a véget nem érőség (szempiternitás) között. 
Mindazonáltal fontos, hogy az általa adott defi níció négy legfontosabb 
elemét jobban megvizsgáljuk, hiszen Stump és Kretzmann szerint ez ve-
zet el bennünket az örökkévalóság helyes megértéséhez.4

Az első jellemző az élet, vagyis az, ami örökkévaló, élettel rendelkezik. 
Ez elsősorban meg szeretné különböztetni Isten létezésmódját más időn 
kívüli dolgok létezésétől, mint például az absztrakt tárgyakétól. Tehát ha 
ez utóbbiak feltételezhetően időn kívül léteznek, létezésük módja akkor 
sem úgy örökkévaló, mint ahogyan Istené. Kérdés persze, hogy mit jelent 
az élet ebben a kontextusban. Thomas Senor szerint5 nem biológiai vagy 
matériához kötött életről kell gondolkodnunk, hanem olyanról, amely ké-
pes kognitív funkciókat végrehajtani és valamilyen módon cselekedni. 
Ez az élet azonban, amint látni fogjuk, nem egymást követő események 
sorozatából áll, vagyis nincs benne szukcesszivitás. Ebből kifolyólag egy 
örökkévaló létező nem cselekedheti meg b-t a előtt, valamint nem észlel-

 2 Eleonore Stump: Aquinas. Routledge, London–New York, 2003, 131–132.
 3 Boethius: A fi lozófi a vigasztalása. (Ford. Hegyi György.) Magyar Helikon, Budapest, 1970, 143. [a 

kiemelések és hozzátoldások tőlem származnak – D. Gy.]
 4 Eleonore Stump – Norman Kretzmann: Eternity. The Journal of Philosophy 78 (1981/8), 431–434.
 5 Thomas D. Senor: The Real Presence of an Eternal God. In Kevin Timpe (ed.): Metaphysics and 

God: Essays in Honor of Eleonore Stump. Routledge, New York–London, 2014, 41.
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heti egy adott cselekvés következményét azután, hogy annak okát észlelte 
volna, hanem a kettőt egy időben észleli.

A második explicit jellemzője az örökkévalóságnak a határtalanság. 
Ezt úgy kell értenünk, hogy egy örökkévaló létező élete nem korlátozha-
tó, létezésének nincs se kiindulópontja, se végpontja. Ez azonban kétféle 
módon is értelmezhető. Először is, egy örökkévaló entitás létezésének 
határtalansága elképzelhető oly módon, mint ahogyan egy pont vagy egy 
pillanat az, mégpedig úgy, hogy nem rendelkezik kiterjedéssel. Márpedig 
ha nem rendelkezik kiterjedéssel, akkor logikailag lehetetlen, hogy abban 
limitálva legyen. Ez az értelmezési mód vezethet ahhoz a megállapításhoz, 
amely úgy értelmezi az örökkévalóságot, mint egy örök jelen pillanatot. 
Mindazonáltal van egy másik értelmezése is a határtalanságnak, mégpedig 
az, amelyikre a boethiusi defi níció is utal (legalábbis Stump és Kretzmann 
szerint), vagyis hogy egy örökkévaló életnek van kiterjedése, de az korlá-
tok közé nem szorítható, továbbá végtelen időtartamú.

A harmadik jellemző az időtartam, ami igazából a határtalan élet kon-
cepciójából fakad. Bármely létezési mód – amelyet életnek is nevezhetünk 
– maga után vonja azt, hogy valamilyen időtartammal rendelkezik.6 A mi 
időtartamunkban a jelent egy kiterjedés nélküli pillanatként jellemezhet-
jük, amely konceptuálisan nem tud nem kiterjedni anélkül, hogy teljesen 
ne múlt és jövő intervallumokra essen szét. Az örök jelen ellenben végte-
lenül kiterjedt, múlt és jövő nélküli időtartam.

Ennek a jellemzőnek a fontossága azonban a negyedik fényében mu-
tatkozik meg igazán, ami az élet teljességének egyszerre való és tökéletes 
birtoklása. A mi téridő dimenziónkat az egymásutániság jellemzi, vagyis 
különbséget tudunk tenni két esemény között olyan módon, hogy az egyik 
korábban vagy később történt, vagy netalán egyidejűleg, egyszóval valami-
lyen változást tudunk rögzíteni korábbi és későbbi események leírásával. 
Egy örökkévaló létező esetében ez nincsen így, hiszen az ő létmódjában 
nincs változás, ezért nem tudunk korábbit vagy későbit megkülönböztet-
ni, ezáltal mondhatjuk azt, hogy egyszerre és egészében létezik. Egy idő-
beli létező esetében az életét alkotó események szekvenciálisan történnek 
meg, mármint némely események az ő perspektívájából már elmúltak, 
mások pedig még lesznek, tehát nincs teljes birtokában a saját életének, 
legalábbis a vele megtörtént és megtörténendő eseményeknek tekinte-
tében. Egy örökkévaló létező esetében azonban ez nincsen így, hiszen ő 
egyszerre és teljes mértékben birtokolja az életet, ami miatt joggal állít-
ható, hogy nem a mi időnkben, hanem azon kívül létezik, s létezésében 
nincs korábbi vagy későbbi. Ezt legjobban úgy írhatnánk le, mint egy, a 
mi téridőnkön kívüli végtelenül kiterjedt jelen pillanat.

Összefoglalva az mondhatjuk, hogy az örökkévalóság egy valós, időn kí-
vüli létezési módot jelöl, amely semmilyen módon nem szünteti meg az idő 
realitását, és nem teszi az időbeli tapasztalatainkat illuzórikussá. A boethi-
usi defi nícióból kiolvasható örökkévalóság fogalma egy másik, valóságos 
létmódra utal, amely nem redukálható a mi téridő dimenziónkban való 
létezés egyik módjára sem, viszont semmilyen módon nem inkompatibilis 
az idő realitásával. E két létezési mód – éspedig az öröklét és az időbeli lét 

 6 Stump – Kretzmann: Eternity, 433.
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– megkülönböztetése kulcsfontosságú a klasszikus teisták szemszögéből 
azért, hogy Isten tökéletessége megmaradhasson. Ellenben egy időn kívüli 
Isten koncepciójának több nehézséggel is szembe kell néznie.

Amint láthattuk, az örökkévalóság isteni attribútuma 
nem redukálható pusztán az időnkívüliségre, mindazonáltal többen is 
éles kritikát fogalmaznak meg e koncepció ellentmondásossága miatt. 
A nagyszámú ellenvetések közül itt most egyre fókuszálunk,7 mégpedig 
arra, amely a szimultán történő események közötti tranzitív relációt veszi 
szemügyre.

Az ellenvetés azon a megállapításon alapszik, hogy ha egy a esemény 
szimultán történik meg egy b eseménnyel, és ha ugyanaz a b esemény 
szimultán történik meg egy c eseménnyel, akkor a szimultaneitás tranzi-
tív relációja miatt a esemény is szimultán fog megtörténni c eseménnyel. 
Például ha én leülök imádkozni egyik este a barátom holnapi vizsgájáért, 
akkor ez egyidejű Isten örökkévalóságával. Mindazonáltal ugyanígy 
egyidejű vele a barátom másnapi vizsgája is. Ha tehát az én imám és a 
barátom vizsgája is egyidejű Isten örökkávalóságával, akkor ez a két ese-
mény valójában egy időben történik.8 Aquinói Szent Tamás úgy láttatja az 
isteni örökkévalóság kapcsolatát az időbeli eseményekkel, mintha Isten 
egy hegytetőről tekintene le és mindent egyszerre látna, jobban mondva, 
egy pillanatban látná a mi időbeli világunkban történő események lánco-
latát. Ha azonban az összes időbeli esemény szimultán történik meg Isten 
örökkévalóságában, akkor a múlt, a jelen és a jövő eseményei egy időben 
történnének meg, ami magától értetődően nem lehetséges. Ráadásul ez 
kétségbe vonja az események temporális jellegét, valamint a változás rea-
litását is.

Az itt megfogalmazott ellenvetés ráirányítja a fi gyelmünket arra a kér-
désre, hogy milyen módon képes az örökkévaló Isten jelen lenni vagy 
éppenséggel cselekedni egy időbeli világban. Van-e értelme és hatása a ba-
rátomért elmondott imámnak abban az esetben, ha maga az ima és a 
vizsga eseménye egyaránt szimultán történik meg Isten örökkévalósá-
gában. Milyen módon képes cselekedni egy időnkívüli Isten a mi időnk-
ben akkor, amikor is annak eseményei egyidejűek örökkévalóságával. 
Stump és Kretzmann az örökkévalóság és a hozzá köthető időnkívüliség 
koncepciójából fakadó nehézségek leküzdésére fogalmazta meg az ET- 
szimultaneitást.

Minthogy az örökkévaló Isten időn kívüli, ezért számá-
ra az események nem rendezhetőek oly módon egymás utáni sorrendbe, 
mint egy temporális létező esetében, hiszen nála nincs se múlt, se jövő. 
Valamint egyetlen időbeli esemény sem lehet korábban vagy később az 
örökkévalóság egészére nézve, mert ha így lenne, akkor maga Isten az idő 
szukcesszivitásának részévé válna.9 Ő azonban másfajta értelemben lé-
tezik a jelenben, mint egy temporális létező, hiszen létezése egymásutá-

 7 Anthony Kenny közvetve erre az ellentmondásra utal. Anthony Kenny: The God of Philosophers. 
Oxford University Press, Oxford, 1979, 38. További ellenvetésekért lásd Senor: The Real Presence 
of an Eternal God, 41–43.

 8 Aristotle: On Interpretation. Commentary by St. Thomas and Cajetan. Marquette University Press, 
 Milwaukee, 1962. I. 14.

 9 Aquinói Tamás nyíltan beszél arról, hogy a sorrendiség az időhöz kapcsolódik, de az Istent nem 
jellemzi. Vö. STh I, q.10 a.1.
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niság nélküli időtartamban történik. Isten tehát egyszerűen csak létezik, 
egy olyan jelenben, amely nem válik múlttá, vagy lesz jövővé. Még ha az 
örökkévaló létmód különbözik is a temporálisétól, mindez nem jelenti 
természetszerűleg azt, hogy a kettő között ne jöhetne létre valamilyen 
kapcsolat, ne lehetne azt állítani, hogy egy esemény egyidejűleg történik 
a téridőben és az örökkévalóságban. Ennek megértéséhez szükséges a szi-
multaneitás fogalmának mélyebb megismerése, amelyhez Stump és Kretz-
mann szerint segítséget nyújt az Einstein-féle speciális relativitáselmélet.

Ha a szimultaneitás defi nícióját keressük, akkor intuitíve azt mondhat-
juk, hogy az két esemény egy és ugyanabban az időben történő létezésére 
vagy megtörténésére utal. Egy jelzőlámpás kereszteződésnél a gyalogosok 
átkelése egy időben történik azzal, hogy az autósok várakoznak a szabad 
jelzésre. Az időbeli szimultaneitás fogalmát tehát a következőképpen ad-
hatjuk meg:

(T) T-szimultaneitás: egy és ugyanabban az időben való létezés vagy 
történés.10

Ennek alapján megállapíthatunk egy másik fajta szimultaneitást, még-
pedig azt, amely az örökkévalóság létezési síkjára utal, és két örökkévaló 
esemény közötti egyidejűséget ír le: 

(E) E-szimultaneitás: egy és ugyanabban az örök jelenben történő 
létezés vagy történés.11

Mivelhogy Isten örökkévalóságában nincs korábban vagy később, sem 
múlt vagy jövő, ezért minden esemény E-szimultán minden más esemény-
nyel. Mindazonáltal a szimultaneitás problematikája nem arra vonatkozik, 
hogy a két létezési módon belül, külön-külön miképpen magyarázható az 
egyidejűség, hanem arra az esetre, amikor egy időbeli esemény kapcso-
latban van egy örökkévalóval, hiszen ez utóbbi nem lehet korábban vagy 
későbben, sem a múltban, sem a jövőben az előbbihez képest. A szimul-
taneitás tehát, amelyet Stump és Kretzmann keres, nem az előbbi kettő 
közül valamelyik, hanem egy speciális fajta. A kérdés tehát az, miképpen 
lehetséges, hogy együtt létezzen mindaz, ami időbeli és ami örökkévaló, 
oly módon, hogy megtartják különböző létezési módjukat. E nehézség 
megoldásához segít hozzá a speciális relativitáselmélet.

Einstein 1905-ben publikált elmélete kétségbe vonja a newtoni fi zika 
abszolút időről alkotott elképzelését, ezáltal az események egyidejűségét 
is más perspektívába helyezte. Elmélete szerint minden egyidejűségre vo-
natkozó állítást egy vonatkoztatási rendszerhez viszonyítva kell értelmez-
ni. Ebből az következik, hogy két esemény közötti szimultaneitást nem 
abszolút, hanem relatív módon kell értelmeznünk. Az einsteini elmélet 
világosabb megértéséhez álljon előttünk egyik legszemléltetőbb példája, 
a vonatparadoxon.

 10 Stump – Kretzmann: Eternity, 435.; Stump: Aquinas, 137. A jelölések az eredeti angol szöveg 
rövidítései, azokon nem változtattam.

 11  Stump – Kretzmann: Eternity, 435.
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Képzeljük el, hogy egy vonat meghatározott sebességgel halad egy 
irányba, amikor is a vonat elejébe és végébe belecsap egy villám. Ezen 
becsapódott villámoknak a fénye a tér minden egyes irányába egyforma 
sebességgel fog terjedni. A középen álló kalauz azt fogja állítani, hogy a 
vonat elejébe hamarabb csapott bele a villám, mint a hátsó részbe, vagyis 
nem egyszerre történt a két becsapódás. Ezt az állítását azzal indokolja, 
hogy a fénynek az ő viszonyítási rendszerében ismert a sebessége, és 
az a tér minden irányában egyenlő sebeséggel terjed. Az elülső villám-
csapás azonban hamarabb érkezett el hozzá, ezért az hamarabb kellett, 
hogy történjen, mint a hátsó. Mindazonáltal tételezzük fel, hogy a vonatot 
kívülről egy másik személy is megfi gyeli, akinek pontos helye a vonat 
közepéhez elvezető egyenes vonalon található. Az ő viszonyítási rendsze-
réből tekintve a villámcsapások egyidejűleg történtek. Nem jelenthetjük 
ki kategorikusan, hogy melyik megfi gyelőnek van igaza, elvégre a viszo-
nyítási rendszertől függően változik az, hogy milyen módon ítéljük meg 
a villámok becsapódásának egymáshoz fűződő viszonyát.12 Az einsteini 
elmélet azzal a következménnyel jár a szimultaneitás fogalmára nézve, 
hogy annak megítélése, hogy két esemény egyszerre történt-e vagy sem, 
nem független attól, hogy milyen vonatkoztatási rendszerből tekintünk 
az eseményekre.

Mindennek tükrében Stump és Kretzmann egy új fogalmat vezet be, 
mégpedig a relatív szimultaneitásét, amelyet a következő módon defi ni-
álnak:

(RT) RT-szimultaneitás: egy adott megfi gyelő vonatkoztatási rendsze-
rén belüli egy és ugyanazon időben való létezés vagy történés.13

Ez a pontosított egyidejűség-fogalom rámutat azon különböző vonat-
koztatási rendszereknek a sokaságára, amelyekre az egyidejűség meg-
határozásokkor utalni lehet. Az RT-szimultaneitás hozzásegít egy olyan 
különleges szimultaneitás fogalmának kialakításához, amelynek egyik 
eleme egy időbeli esemény, a másik pedig egy örökkévaló. Tehát a kívánt 
szimultaneitás-fogalom megalkotásához nem egy, hanem két vonatkozta-
tási rendszert kell számba venni, a két létezési módnak (időbeli és örök-
kévaló) megfelelően. Stump és Kretzmann így jut el az ET-szimultaneitás 
koncepciójához, amelyet a következő módon defi niálnak: 

(ET) Minden x-re és y-ra, x és y ET-szimultán akkor és csak akkor, ha
(i) vagy x örökkévaló, y pedig időbeli, vagy pedig fordítva; és
(ii) egy bizonyos A megfi gyelőnek, az egyedi örökkévaló vonatkozta-
tási rendszerből tekintve, x és y is jelen van – azaz vagy x van örökké-
valóan jelen és y van úgy észlelve, mint időben jelenlévő, vagy pedig 
fordítva; és
(iii) egy bizonyos B megfi gyelőnek, a végtelenül sok időbeli vonatkoz-
tatási rendszer egyikéből tekintve, x és y is jelen vannak – azaz vagy 

 12 Adrian Bardon: A Brief History of the Philosophy of Time. Oxford University Press, Oxford etc., 
2013, 60–68.

 13 Stump – Kretzmann: Eternity, 438. [Saját fordítás – D. Gy.]
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x van úgy észlelve, mint ami az örökkévalóságban van jelen és y mint 
időben jelenlevő, vagy pedig fordítva.14

A (ii) feltétel azt hivatott biztosítani, hogy egy temporális létező vagy 
esemény, amely időben van jelen, ET-szimultán minden egyes örök létező-
vel vagy eseménnyel. A (iii) ellenben arra utal, hogy egy örökkévaló létező 
vagy esemény, amelyik az örökkévalóságban jelenvaló, ET-szimultán min-
den egyes temporális létezővel vagy eseménnyel.15 Egy az örökkévalóság-
ban jelenlévő x eseményt az teszi ET-szimultánná egy időbeli y esemény-
nyel, hogy az örökkévalóság perspektívájából nézve, amelyben x jelen van, 
y-t úgy észlelik, mint időben létezőt; az időbeli perspektívából tekintve 
pedig, amelyben y van jelen, x-t úgy észlelik, mint örökkévalót. A két ese-
mény mindazonáltal megmarad szimultánnak abban az értelemben, hogy 
egymáshoz viszonyítva egyik sincs korábban vagy később, sem a múltban, 
sem a jövőben.16 Még ha az x és y közötti kapcsolat szimmetrikus is, ettől 
függetlenül nem lesz refl exív, hiszen az örökkévalóság-idő egyidejűsége 
nem lehetséges csak egy időbeli és egy örökkévaló esemény vagy létező 
között. Ennek következtében a tranzitivitás problémája sem merül fel 
két időbeli esemény vagy létező között. A tény tehát, hogy az idő minden 
egyes pillanata egyidejű az örökkévalósággal, nem jelenti azt, hogy az idő 
minden egyes pillanata egy és ugyanazon időben történik. Két időbeli ese-
mény vagy létező nem lehet ET-szimultán egymással, hiszen ez a reláció 
csupán egy időbeli és egy örökkévaló között létesülhet. Abból tehát, hogy 
Isten örökkévalóságában minden esemény E-szimultán történik meg, nem 
következik az, hogy azok az időben is egyidejűleg történik meg.

Az ET-szimultaneitás még behatóbb megértése érdekében képzeljünk 
el egy kétdimenziós, véges határokkal rendelkező, igazán kis országot, 
ahol egyetlen helyet csakis egy létező tud elfoglalni.17 Egy emberi megfi -
gyelő azonban, a saját háromdimenziós perspektívájából képes lenne e 
képzeletbeli, sík országnak összes pontját egyszerre látni, feltéve, hogy 
az ország méretei valóban nem haladják meg azt a méretet, amelyet az 
emberi szem át tud átlátni. Még ha ez így is van, helytelen lenne azt 
állítani, hogy az egész ország jelen lenne egyszere bármely lakója vonat-
kozásában, hiszen az ő perspektívájukból az országnak csakis egy helye 
van jelen egyszerre. Mindamellett az emberi megfi gyelő számára az egész 
ország a maga teljességében jelen van egyszerre. Igaz tehát az az állítás, 
hogy e képzeletbeli, sík ország egyetlen pontja van egyszerre jelen (az 
ország lakóinak perspektívájából tekintve); és az is, hogy az egész ország 
egyszerre van jelen (a háromdimenziós emberi szemszögből tekintve). 
E látszólagos paradox megállapítás mögött az húzódik, hogy az egész 
képzeletbeli, sík országot át tudja ölelni a háromdimenziós világ „metafi -
zikailag nagyobb itt-je”. Analóg módon mondhatjuk, hogy Isten örökké-
való létmódja, minthogy metafi zikai értelemben nagyobb és több, mint 
az idő beli létezés, képes ez utóbbi egészét teljes mértékben átfogni. Ha az 

 14 Stump – Kretzmann: Eternity, 439. [Saját fordítás – D. Gy.]
 15 Stump: Aquinas, 142.
 16 Stump – Kretzmann: Eternity, 439–440.
 17 Eleonore Stump: The God of the Bible and the God of the Philosophers. Marquette University Press, 

Milwaukee, 2016, 62.
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örökkévalóságban minden esemény E-szimultán is történik meg, vagyis 
Isten egyetlen aktusban fogja fel a világ összes eseményét, mindez akkor 
sem implikálja azt, hogy maguk az események a mi időbeli vonatkoztatá-
si rendszerünkben egyszerre történnének meg. Minthogy minden egyes 
időbeli esemény ET-szimultán minden egyes időnkívüli eseménnyel, és 
minekután az örökkévalóság-idő egyidejűségét az jellemzi, hogy csakis 
egy időbeli és egy örökkévaló között jöhet létre, így a tény, hogy az idő 
minden egyes pillanata ET-szimultán az örökkévalósággal, nem implikálja 
azt, hogy az időbeli események egyidejűleg történnek meg. Következés-
képpen, ha egy időn kívüli létező számára minden időbeli esemény E-szi-
multán módon is van jelen, abból nem következik az, hogy a temporális 
események T-szimultán módon történnek.

Ez itt felvázolt ET-szimultaneitás több fi lozófi ai és teo-
lógiai problémára is választ nyújthat, amelyek látszólag határt húznak a 
fi lozófusok és a Biblia Istene közé.18 Itt most mindössze egy, a mindennapi 
keresztény életet érintőre fókuszálunk, amely Isten világban való jelenlé-
tére és kauzális hatékonyságára vonatkozik. Ez a kérdés azért is merülhet 
fel, mert úgy tűnik, bizonyos események megtörténésének feltétele az, 
hogy azok időben történjenek meg, vagyis temporális létezéssel és loká-
cióval kell rendelkezniük. De ha Isten nem a mi időbeliségünkben létezik, 
hanem a saját örökkévalóságának létmódjában, akkor jogos kérdésként 
merül fel, hogy – például – miképpen képes válaszolni a mi kérő imáinkra. 
Ebben az esetben ugyanis az örökkévaló cselekedetnek szükségszerű-
en egy időbeli cselekedet után kell megtörténnie. Hiszen valami akkor 
minősül az imára adott válasznak, ha az a valami az ima miatt történik, 
amelynek megtörténését az imának meg kell előznie. A válasznak tehát 
(például Isten cselekvésének) az ima után kell megtörténnie. Mindez 
azonban nincs feltétlenül így. Vegyük példának Hanna imáját azért, hogy 
gyermeke születhessen.19 Mind az imádság napja, mind a foganás ideje 
ET-szimultán Isten örökkévalóságával. Ha saját időn kívüli jelenében Isten 
azt akarja, hogy Hanna az ima napját követő napokban foganjon, akkor az 
egyértelműen az imára adott válasz, még akkor is, ha Isten akarata (hogy 
Hanna gyermeket foganjon) ET-szimultán az imádsággal, nem pedig utána 
történik. Stump szerint20 az ima és a reá adott válasz között nem a tem-
porális reláció a fontos (azaz, hogy az egyik a másik után történt meg), 
hanem az, hogy ez utóbbi az előbbi miatt történjen meg. Isten a saját 
örökkévalóságában meghallja Hanna imáját, ami t1 időpontban történik (a 
mi téridő dimenziónkban) és egyben akarja is a t1 időpontban elmondott 
imádság miatt, hogy t2-ben legyen időbeli következménye (Hanna méhébe 
foganja Sámuelt), amely az ima meghallgatásának számít. Isten cseleke-
dete így az ima meghallgatásának fog számítani, még ha az ET-szimultán 
történik az imádság pillanatával és annak időben tapasztalható hatásával, 
amelyet Isten okozott az imára adott válaszként.

Ugyanakkor a kérő ima kérdése kapcsán felmerülhet egy másik – meg-
látásom szerint – releváns kérdés, amely szerint ha minden esemény 
E-szimultán történik meg az örökkévalóságban, akkor fennáll annak a 

 18 Stump: Aquinas, 143–158.
 19 1Sám 1–2.
 20 Stump: Aquinas, 154.
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veszélye, hogy az isteni akaratban ellenmondások keletkeznek. Egy példán 
keresztül szeretnék jobban rávilágítani erre a felvetésre. Jónás prófétát 
Isten Ninive városába küldi, hogy hirdesse akaratát, miszerint eltörli a 
várost, hacsak a niniveiek nem tanúsítanak bűnbánatot. Jónás kalandos 
úton eljut a városba, ahol szavára az emberek bűnbánatot gyakorolnak, 
ezért Isten megváltoztatja akaratát, és nem pusztítja el a várost. Tehát 
Isten t1 időpontban el akarja pusztítani a várost, de t2 időpontban az em-
berek bűnbánattartása miatt megváltoztatja akaratát. Isten megváltoztatja 
akaratát Ninive sorsát illetően, de ez meglátásom szerint ellentmondás-
hoz vezet az örökkévalóság perspektívájában. Amíg a mi idősíkunkból 
tekintve meg tudjuk magyarázni azt, hogy egy akarattal rendelkező lény 
egy korábbi elképzelését meg tudja változtatni bizonyos okok miatt; addig 
az örökkévalóságban, mivelhogy minden örök esemény egyidejű minden 
más örök eseménnyel (E-szimultaneitás), így Isten azon akarata is, hogy 
eltörli Ninive városát és az is, hogy nem törli el, E-szimultán történik, 
de ez ellentmondáshoz vezet, hiszen nem lehet egyszerre akarni és nem 
akarni ugyanazt a dolgot ugyanabban az időben, ugyanarra vonatkozó-
lag.21 Nem látom, hogy Stump és Kretzmann miképpen válaszolnának 
erre a felvetésre. Azt mondhatnák, hogy Isten bizonyos értelemben a 
logika törvényei felett áll (hiszen belőle erednek, vagy azok az ő gon-
dolatai, amelyet meg tud változtatni), de szerintem ezzel a válasszal ők 
nem azonosulnának. Ezt arra alapozom, hogy Aquinói Szent Tamás Isten 
mindenhatóságát úgy defi niálja, hogy Ő mindent megtehet, ami logikailag 
lehetséges, vagyis cselekedeteiben nem mond ellent a logika törvényeinek. 
Mondhatnák még, hogy az események sorrendisége nem időbeli, hanem 
logikai, mindazonáltal ez sem nyújthat megoldást, hiszen akkor William 
Hasker azon ellenvetése22 nyerne igazolást, amely szerint Istennek nincs 
szüksége a jövő események ismeretére ahhoz, hogy gondviselésével kor-
mányozhassa a világot.

Stump és Kretzmann szerint egy létezőnek az idővel 
való kapcsolata a létezési módját tekintve alapvető karakternek számít. 
Ebből kifolyólag mind az öröklét, mind az időbeli lét külön létezési mó-
dok, amelyek közül egyik sem redukálható a másikra. Az ET-szimultane-
itás éppen arra próbál rávilágítani, hogy miképpen tud egy öröklétben 
létező entitás és egy időben létező entitás jelen lenni egymás számára, 
azonban az mégsem világos, hogy mire is utal az „együtt-létezés”. Senor 
rámutat arra,23 hogy Stump és Kretzmann számára sokkal fontosabb az a 
kérdés, hogy Isten milyen módon van jelen a teremtésben, mint az, hogy 
az „együtt-létezés” fogalmát alaposan kifejtsék. Ennek mélyebb megis-
meréséhez szükséges, hogy megkülönböztessük az episztemikus jelenlé-
tet a metafi zikaitól.24 A akkor van episztemikusan jelen B-nek, ha B-nek 

 21 Ezzel a felvetéssel már Isten változhatatlansága is valamilyen módon kétségbe kerül. Stump érvét 
Isten változhatatlansága mellett lásd Stump: The God of the Bible and the God of the Philosophers, 
75–77.

 22 William Hasker: Providence, Evil and the Openness of God. Routledge, London–New York, 2004, 
95–186. Stump egy későbbi cikkében válaszol a felhozott kritikákra: Stump: The Openness of God: 
Hasker on Eternity and Free Will. Roczniki Filozofi czne 70 (2022/1), 91–106.

 23 Senor: The Real Presence of an Eternal God, 45–47. Ebben a tanulmányában az együtt-létezés olyan 
defi nícióját is keresi, amely Stump és Kretzmann számára is elfogadható lehet.

 24 Senor: The Real Presence of an Eternal God, 47.
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közvetlen tudása van A-ról (vagy lenne, ha B fi gyelmét A felé irányítja). 
A metafi zikai jelenlétről ezek alapján azt mondhatjuk, hogy A akkor van 
metafi zikailag jelen B-nek, ha B és A között közvetlen kauzális kapcsolat 
található. Ha Isten jelenlétéről szeretnénk beszélni, akkor azt metafi zikai 
értelemben kell tennünk, de ez önmagában nem biztosítja az episztemi-
kus jelenlétet, amint azt Hasker állítja. Véleménye szerint azért, hogy va-
laki közvetlen tudatában lehessen az időbeli tényeknek, szükséges, hogy 
a megismerő maga is időbeli legyen. Ha tehát Isten örök, tudása az időbeli 
tényekről nem lehet csak indirekt vagy közvetített.25 Stump és Kretzmann 
szerint Hasker téved abban, hogy az episztemikus jelenléthez szükséges, 
hogy a két fél ugyanabban a létmódban létezzen.26 Ha mégsem így lenne, 
akkor Isten, mivel nem térbeli, nem szerezhetne tudást a térben létező 
dolgokról, hiszen nem tud jelen lenni abban. Mindazonáltal felismerik, 
hogy az ET-szimultaneitás megfogalmazása félrevezetőnek tűnhet, vala-
mint a jelenlét hiányát sugallhatja, ezért kiegészítik a már meglévő defi ní-
ciót azzal, hogy az adott létező képes kauzális (és ha képes rá, akkor még 
episztemikus) kapcsolatra mindkét eseménnyel. Ezt a következőképpen 
olvashatjuk: 

(ET) Minden x-re és y-ra, x és y ET-szimultán akkor és csak akkor ha
(i) vagy x örökkévaló és y pedig időbeli, vagy pedig fordítva (az egy-
szerűség érdekében legyen x örökkévaló és y pedig időbeli); és
(ii) egy bizonyos A megfi gyelőnek, az egyedi örökkévaló vonatkoz-
tatási rendszerből tekintve, x és y is jelen vannak – azaz (a) x van 
örökkévalóan jelen A-hoz viszonyítva és (b) y pedig időben van jelen, 
és (c) mind x és y oly módon helyezkednek el A-hoz viszonyítva, hogy 
A képes direkt és közvetlen kauzális kapcsolatba kerülni velük és (ha 
képes a tudatosságra, akkor) közvetlen tudása lehet róluk; és 
(iii) egy bizonyos B megfi gyelőnek, a végtelenül sok időbeli vonat-
koztatási rendszer egyikéből tekintve, x és y is jelen vannak – azaz 
(a) x az örökkévalóságban van jelen és (b) y pedig ugyanabban az 
időben, mint B, és (c) mind x és y oly módon helyezkednek el B-hez 
viszonyítva, hogy B képes direkt és közvetlen kauzális kapcsolatba 
kerülni velük és (ha képes a tudatosságra akkor) közvetlen tudása 
lehet róluk.27

Mindazonáltal William Lane Craig megjegyzi, hogy ez az újradefi niált 
ET-szimultaneitás körkörösséget hordoz magában.28 Eredeti értelmében 
azt hivatott megmagyarázni, hogy miképpen lehetséges egy időtlen Isten 
kauzális jelenléte az időben, de ebben az új formájában már megtalálható 
annak megfogalmazása, hogy egy időn kívüli Isten képes közvetlen 
kauzális kapcsolatba kerülni az időbeli eseményekkel. Ez a kibővített fo-
galom természetesnek veszi, hogy Isten és az időbeli események olyan 
módon helyezkednek el, hogy Isten közvetlenül kapcsolatba tud velük 

 25 William Hasker: God, Time, and Knowledge. Cornell University Press, Ithaca–London, 1989, 169.
 26 Eleonore Stump – Norman Kretzmann: Eternity, Awareness, and Action. Faith and Philosophy 9 

(1992/4), 476.
 27 Stump – Kretzmann: Eternity, Awareness, and Action, 477–478. [Saját fordítás – D. Gy.]
 28 William Lane Craig: God, Time, and Eternity: The Coherence of Theism II: Eternity. Kluwer, 

Dordrecht–Boston–London, 2001, 94–96.
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kerülni, mégpedig úgy, hogy nem szűnik meg örökkévalónak és időnkí-
vülinek maradni. Mivelhogy már magában a koncepció defi níciójában 
megtalálható az, hogy Isten képes kauzális kapcsolatba kerülni az időbeli 
eseményekkel, oly módon, hogy megmarad örökkévalónak, ez mindad-
dig körkörösséget fog eredményezni, amíg nem találnak egy másik, ettől 
független magyarázatot.

Mindezeken a kritikákon túl én személyesen Richard Swinburne azon 
meglátásához tudok csatlakozni, miszerint az „ET-szimultaneitás” nem 
kellőképpen kidolgozott, abban az értelemben, hogy lényegében nem vála-
szol az általa felvetett problémára.29 Swinburne szerint túlságosan homá-
lyos a megfogalmazása annak, hogy mit is jelent egy örökkévaló létezőnek 
megfi gyelni egy temporális eseményt, valamint egy időbeli létezőnek meg-
fi gyelni egy örökkévalóságban lévő eseményt. Nem mond semmi többet 
annál, mint hogy ebben a megfi gyelésben együtt történik a megfi gyelt 
tény és a megfi gyelés aktusa. A kérdés mindazonáltal megmarad, hogy 
egy örökkévaló létezőnek mit is jelent pontosan megfi gyelnie egy másik 
létezési módban lévő jelen eseményt, ha a szó szoros értelmében nem 
mondhatjuk, hogy ugyanabban a jelenben vannak, hiszen a megfi gyelő 
nem ugyanabban az időben van jelen a megfi gyelt eseménnyel.

* * *

Összességében megállapíthatjuk, hogy Stump és Kretzmann ET-szimul-
taneitás elmélete, a klasszikus teizmus hagyományához hűséges me-
tafi zikai fogalmakkal operálva, de a modern tudományos felfedezések 
eredményeit is felhasználva, felélénkítette a vitákat, amelyek Isten és az 
idő kapcsolatát övezték. Az általuk felvázolt új fogalom több teológiai és 
fi lozófi a kérdésre is kompakt és koherens választ ad, ily módon segítségül 
szolgálhat a fi lozófusok és a Biblia Istene közötti ellentét feloldásához. Ha 
elméletük teljes mértékben nem ellentmondásmentes, amint azt a jelen 
írásban felhozott kritikák meg is fogalmazzák, mindenféleképpen rámutat 
arra, hogy az örökkévalóság isteni attribútuma helyes értelmezésének 
kulcsszerepe van a fi lozófusok és a Biblia Istene közötti „konceptuális 
szakadék” áthidalásában.

 29 Richard Swinburne: God and Time. In Eleonore Stump (ed.): Reasoned faith: essays in 
philosophical theology in honor of Norman Kretzmann. Cornell University Press, Ithaca, 
1993, 216–218.



T A N U L M Á N Y O K

307

AZ IMA MOTIVÁCIÓS HÁTTERÉNEK 

TÁRGYKAPCSOLATELMÉLETI PERSPEKTÍVÁJA

Urbán Szabolcs áldott emlékének

Talán kijelenthető, hogy a pszichológia területén Bernard Spilka és Kevin 
Ladd foglalkozott legtöbbet az imádság megközelítésével, bár a téma 
már a tudományos pszichológia kezdetén megjelenik, különösen William 
James valláslélektanában.1 Spilka és Ladd külön monográfiát is szenteltek 
Az ima pszichológiájának (The psychology of prayer).2 Könyvük eleje jelen 
tanulmány szempontjából is releváns, mert az ima meghatározásának 
problematikáját járják körül különböző definíciók és megközelítések 
segítségével, az alábbiakban röviden ezeket mutatom be.

Stolz például úgy látta az imát defi niálhatónak, mint az ember együttlé-
tét Istennel, Dubois-Dumee pedig úgy fogalmazott, hogy az ima Isten felé 
vezető utat jelent. A kortárs megközelítések sokszor kommunikációs aktus-
ként ragadják meg az imát, és olyan kifejezésekkel írják le, mint ‘megszólí-
tás’, ‘kérés’, a ‘szükséglet, hiány’ pedig egyes szerzők szerint3 az imádkozás 
leggyakoribb motivációja. Az ima megjelenése sokszínű: lehet formális vagy 
beszélgetés-jellegű, kimondott közlésekből álló vagy csöndben töltött, el-
képzelhető, hogy előre megírt szövegből végzett, de az is, hogy énekelt. 
Lehet spontán vagy előre eltervezett módon végzett (például templomi 
liturgiák), nyilvános vagy privát. Az ima telhet mozdulatlanságban, de kí-
sérhetik mozdulatok vagy speciális testi pozíció is (mint például a térdelés). 
Spilka és Ladd végül úgy defi niálja az imát, mint egy magasabb erőhöz való 
folyamodást, mely általában egy olyan istenség, akivel személyes kapcso-
lat is kialakítható. Jelen kutatásban is ezt a meghatározást követjük, mert 
lehetővé teszi a tágabb értelemben vett imát, amennyiben a nem vallásos, 
de spirituális személyek gyakorlatát is ideköthetjük.4

Ezen a ponton jogos kérdésként merülhet fel a vallásosság és az ima 
viszonya, mely reláció szemléltetéséhez az 1. ábrán jelzett modellt javasol-
tam.5 A legnagyobb területet a vallásosság és az ima halmazának metszete 
jelenti; valóban, általában vallásos környezetben jelenik meg (akár mint 
vallásos előírás), az adott közösség hitrendszere strukturálhatja azokat 

 1 William James: Varieties of Religious Experience. Longmans, Green, and Co., New York, 1902. 
Magyarul: A vallási élmény változatai. (Ford. Babarczy Eszter.) Osiris, Budapest, 2019. – Amikor 
a pszichológus a vallásos jelenségekre tekint, azok lélektani vetületét veszi górcső alá, nem tesz 
fi lozófi ai vagy teológiai típusú kijelentéseket.

 2 Bernard Spilka – Kevin L. Ladd: The psychology of prayer: A scientifi c approach. Guilford Press, 
New York–London, 2012.

 3 Jacques Janssen – Joep de Hart – Christine den Draak: A content analysis of the praying practices 
of Dutch youth. Journal for the Scientifi c Study of Religion 29 (1990/1), 99–107.

 4 Az imát tehát nem meghatározott valláshoz kötődő jelenségként ragadjuk meg, de máris hozzá 
kell tennem, hogy a saját vizsgálataimban és jelen szövegemben is az ima kognitív komponenseit 
a keresztény-zsidó tradíció határozza meg, mintáim nagyrészt ezekhez a felekezetekhez kapcsolódó 
személyekből álltak. A hazai nem vallásos, de spirituális személyeknél is sokszor megjelenhetnek 
az ilyen típusú kogníciók (konkrét felekezeti hovatartozás nélkül). Későbbi vizsgálatokban azonban 
érdemes lehet külön vizsgálni például a muszlim imát vagy egyes keleti gyakorlatokat.

 5 Endrédy Balázs: Az ima motivációs hátterét feltáró kérdőív pszichometriai vizsgálata. In Karlovitz 
János Tibor (szerk.): Applied Sectoral Policies. Sozial und Wirtschafts Forschungsgruppe, 
Großpetersdorf, 2024, 402–426.
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a kognitív komponenseket, melyek az imához 
kapcsolódhatnak. Nelson6 úgy fogalmaz, hogy 
az ima a vallásos közegben virágzik, azon kí-
vül nem jellemző, azonban ő maga idéz egy 
olyan felmérést, amelyben azt találták, hogy a 
templomba vagy gyülekezetbe nem járó ame-
rikai fi atalok 3,3 százaléka naponta imádkozik. 
Tehát elképzelhető az ima jelensége a vallásos 
közösségen kívül is, ezért is alkalmas Spilka és 

Ladd idézett defi níciója az ima jelenségének minél szélesebb spektrumon 
történő megragadására. Olyan személyek csoportja is elképzelhető, akik 
magukat vallásosnak tartják, azonban az ima nincs jelen az életükben, a 
vallás más aspektusaihoz kötődnek (például erkölcsi szabályok betartá-
sa), az istentisztelet vagy a mise számukra nem jelent transzcendenciával 
való találkozást. James meghatározása szerint ők nem lennének valláso-
sak (ugyanis James szerint ahol nincs ima, ott vallásosság sincs), azon-
ban szociológiai értelemben azok (például egy népszámlálásnál jelölhetik 
felekezeti hovatartozásukat), illetve a jamesitől eltérő valláspszichológiai 
keretben is tekinthetünk rájuk vallásosként, bizonyos vallásos jelenségek 
(például vallásos bűntudat) megfi gyelhetőek lehetnek náluk.

Az ima pszichológiájának egy fontos vizsgálata volt Poloma és Pend-
leton7 kutatása, melyben az imát csoportosították, azonban ők nem a 
motivációs struktúra dimenzióit különítették el, hanem egyfajta feno-
menológiai leírását adták az ima megjelenésének. Az alábbi csoportokat 
találták faktoranalízis segítségével:

1.) meditatív ima (például a Biblián való elmélkedés, Isten imádása, 
dicsőítése),
2.) rituális ima (például imakönyvből végzett / megtanult ima),
3.) kérő ima (például anyagi javakért / barátokért) és végül
4.) kollokviális ima (köznyelvi, kötetlen, saját szavakkal való ima).
Megjegyezhetjük, hogy a második és negyedik faktor inkább az ima 

formájára vonatkozik (kötött vagy kötetlen imáról van szó), az első és 
harmadik faktor pedig az ima tartalmához kapcsolódik jobban (az első 
faktornak ugyan a ‘meditatív ima’ elnevezést adták, de Isten imádására, 
dicsőítésére vonatkozó kérdések szerepeltek például benne), a harmadik 
faktornál egyértelmű a tartalmi indikáció.

Az ima motivációs struktúrája viszont mindeddig nem került a fókusz-
ba, Spilka és Ladd is csak röviden szólnak róla. Egy olyan megközelítést 
kínálnak, amely a Maslow-féle szükséglethierarchiával állítja összefüg-
gésbe az ima motiváltságát (például ha valaki biztonságért / kiteljesedé-
sért imádkozik). A valláspszichológiában a motivációs kérdésfelvetés a 
korábbi kutatások során a vallásosságra összpontosult, azonban, ahogy 
láttuk, nem azonos a vallásosság és az ima, így indokolt az ima motivációs 
hátterének külön vizsgálata, hogy a lélektannak erre is rálátása lehessen, 
s ezáltal új összefüggéseket érthessünk meg.

 6 James M. Nelson: Psychology, religion, and spirituality. Springer Science & Business Media, New 
York, 2009.

 7 Margaret M. Poloma – Brian F. Pendleton: Exploring types of prayer and quality of life: A research 
note. Review of Religious Research 31 (1989/1), 46–53.
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Vizsgálatom első szakaszában (kvalitatív fázis) kö-
rülbelül 40 főt kérdeztem arról, hogy miért imádkoznak, hogyan teszik 
ezt, milyen helyzetekben, milyen okai vannak az imájuknak, milyen 
gyümölcseit tapasztalják az imádságnak. Ezekből a szövegekből jelleg-
zetes mondatokat választottam, néhánnyal – elméleti megfontolásokból 
– kibővítettem, ezek lettek a mérőeszközöm leendő tételei. A vizsgálat 
második szakaszában (kvantitatív fázis) több mint ezer fő Likert-skálán 
értékelte, hogy az egyes mondatok mennyire jellemzőek rájuk. (Illetve 
több kapcsolódó mérőeszközt is kitöltöttek a validálási munkálatok meg-
kezdésének az érdekében.) A faktoranalízis során az alábbi négy kom-
ponens különült el (az empirikus kutatást részletesen bemutatom már 
hivatkozott írásomban).8 Az első dimenzió az Önfelismerés Istenben nevet 
kapta, az ide tartozó tételek egyszerre hordozzák az egyén önmagára 
való rátalálását és az Isten szemlélését, például: „Az imában találok rá 
önmagamra” vagy „Az imában Isten arcát szemlélhetem”, ez a faktor a ko-
rábbi vizsgálatban nem jelent meg. A második faktornak az Elvárás nevet 
adtam, itt a hiánymotívumok dominálnak: „A kárhozat elkerülése miatt 
imádkozom”, „Kötelességem, hogy imádkozzam”. A harmadik dimenzió 
kapcsolati mozzanatokat tartalmaz, azonban csakis a társakra vonatko-
zót, a Közösség nevet kapta (például „Azért jó másokkal imádkozni, mert 
az a közöttünk lévő kapcsolatot is erősíti” vagy „Közösségben szeretek 
imádkozni, mert így az imával a többiekhez is közel kerülök”). A negyedik 
faktorba pedig az istenkapcsolati (ez is a dimenzió neve), illetve emocio-
nális komponensek kerültek: „Bocsánatot tudok kérni Istentől az imában 
a tévedéseimért” vagy „Az imában közel kerülhetek Istenhez”.

Nem egyedülálló a valláspszichológiában, hogy empirikus eredmények 
megvilágítása, értelmezése a pszichoanalízishez kötődő szempontokkal tör-
ténik. Például Vergote gyermekek valláshoz kapcsolódó hiedelmeit, gyakorla-
tait mutatja be empirikusan, majd a fi ú–lány különbségeket freudi keretben 
helyezi el és interpretálja. (Ez esetben tehát nem arról van szó, hogy egy 
mélylélektani koncepció kerül operacionalizálásra és empirikus tesztelésre, 
épp fordított a sorrend.) Az ima motivációs hátterét feltáró mérőeszköz 
faktorainak kibontása is gyümölcsöző lehet ilyen módon, amennyiben a di-
namikus keret lehetővé teszi a jelenség mélyebb megértését.9 Az ima defi -
níciójából is következik annak kapcsolati jellege, és az imádkozó személyek 
által megfogalmazott mondatokban, illetve a faktorokban is láthatjuk, hogy 
mennyire centrális jellegzetesség ez. Három szempontból is: az egyénnek 
az önmagával, a társaival és az Istennel való kapcsolata is fontos az imában. 

 8 Endrédy: Az ima motivációs hátterét feltáró kérdőív pszichometriai vizsgálata. In Karlovitz 
(szerk.): Applied Sectoral Policies. Sozial und Wirtschafts Forschungsgruppe, Großpetersdorf, 2024, 
402–426.

 9 Fontos megemlíteni, hogy amikor empirikus eredményekről vagy mélylélektani értelmezésekről 
beszélünk, akkor más ontológiai szinten, episztemológiai keretben mozgunk. (Ahogyan a később 
bemutatandó idegtudományi interpretáció is eltérő megközelítést képvisel.) Ezek más-más 
vetületei a leírandó jelenségeknek (jelen esetben az imádság tapasztalatának). A vetületek 
között lehetnek hasonlóságok és különbségek is, utóbbiak nem jelentik azt, hogy maguk a 
leképeződések hibásak lennének. Viktor Frankl dimenzionálontológiájában felhívja a fi gyelmet, 
hogy a különbségeknek lehet az az oka, hogy a többdimenziós jelenséget egy-egy szaktudományos 
perspektíva sajátos, szűkített pozícióból vizsgálja. Példaként említi a háromdimenziós hengert, 
melynek kétdimenziós vetülete egyaránt lehet téglalap és kör is. Lásd Viktor E Frankl: Ärztliche 
Seelsorge. Grundlagen der Logotherapie und Existenzanalyse. Deuticke im Paul Zsolnay Verlag, 
Wien, 2005. Magyarul: Orvosi lelkigondozás. A logoterápia és egzisztenciaanalízis alapjai. 
(Ford. Jakabff y Imre és Jakabff y Éva.) Jel Kiadó, Budapest, 2015.

Az ima motivációs 
hátterének 
dimenziói és 
tárgykapcsolat-
elméleti 
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A tárgykapcsolatelméleti perspektíva, és azon belül Donald Woods Winni-
cott (1896–1971) elméleti kerete tehát fontos hozzájárulást adhat az eredmények 
megértéséhez, egyrészt a kapcsolati jelleg fókuszba állításával, és azáltal is, 
hogy Winnicott elméleti kerete nem csak klinikai jelenségekre alkalmazható, 
nem pszichopatologizál. A szakirodalomban is találhatunk példákat arra, 
hogy az ima dinamikáját Winnicott felől érthessük meg. Kuchan10 a terápiás 
élményt vizsgálva úgy találta, hogy az ima jelenségének megértését segítik, 
ha olyan winnicotti koncepciók mentén közelítünk hozzájuk, mint az átme-
neti tér vagy az illúzió. Saur és Saur11 pedig egy olyan projektív technikával 
dolgoztak, melyben az ima tudatos és tudattalan aspektusai is megragad-
hatóvá váltak. Azt láthatjuk, hogy az imában megjelenő istenreprezentáció 
összefügg az egyén tudattalan érzelmi és kapcsolati mintázataival. A szerzők 
amellett érvelnek, hogy Winnicott fogalmai (játék vagy átmeneti tér) fonto-
sak az ima tapasztalatának pszichodinamikus megértéséhez.

Winnicottot, a gyermekpszichiátert, pszichoanalitikust és elméletalko-
tót nem szükséges részletesen bemutatni, hiszen fogalmai ma is fontos 
sarokpontokként szolgálnak. Sokat foglalkozott a fejlődés, a fantázia és a 
játék témájával. Fejlődéselméletének egy fontos pontja, hogy a természe-
tes kibontakozást megakasztó külső tényezők lesznek azok, amelyek végül 
a hamis szelf kialakulásához vezetnek. Ez a legbelső szelf védelmezésére 
alakul ki, és tulajdonképpen ehhez a kérdéskörhöz köthető Winnicott mun-
kásságának az összes többi fogalma is, mint az elég jó anya, az átmeneti 
tárgyak, a potenciális tér és ehhez kapcsolódóan a szimbolizáció kibonta-
kozásának képessége.12 A következőkben Winnicott elméletének további 
mozzanatait már az ima motivációs hátterének dimenziójával összefüg-
gésben mutatom be. Láthatjuk majd, hogy a tárgykapcsolatelméleti keret 
az empirikus eredmények új dimenzióit nyithatja meg, mélyebb értelmezés 
kibontását teszi lehetővé.

Az első faktor, az Önfelismerés Istenben kettős dinamikája különféle 
interpretációs lehetőségeket hordoz, ahogy a hívő magában találhat rá 
Istenre, Istenben pedig magára. Nem volt előzetes elméleti feltevésem erre 
a faktorra vonatkozóan, statisztikai alapon kerültek egymás mellé a tételek. 
Egyrészt számtalan teológiai szövegben találhatunk hasonló megfontoláso-
kat, melyek valláspszichológiailag azért lehetnek relevánsak, mert mutatják, 
hogy a vallásos tapasztalat fenomenológiailag megragadható belső struk-
túrájáról lehet itt szó. Például Ágoston arról ír, hogy „interior intimo meo, 
superior summo meo”, azaz „Isten legbensőbb énem lakója, de ugyanakkor 
túl van a lélek legfelsőbb csúcsán is” (Szabó Ferenc parafrázisa); a közép-
kori misztika középpontjában az Istennel való egyesülés állt (unio mystica), 
és 20. századi vagy kortárs szerzők munkáiban is megjelenik ez, például 
Thomas Mertonnál, aki Istent mint a valódi énünk (true self) feltáróját írja 
le.13 Ez a megfogalmazás már hidat képez a pszichológia elméleti apparátusa 

 10 Karen L. Kuchan: Prayer as therapeutic process toward transforming destructiveness within a 
spiritual direction relationship. Journal of Religion and Health 50 (2011/1), 120–131.

 11 Marilyn S. Saur – William G. Saur: Transitional Phenomena as Evidenced in Prayer. Journal of 
Religion and Health 32 (1993/1), 55–65.

 12 Vö. Péley Bernadett: Előszó. In uő (szerk.): A kapcsolatban bontakozó lélek. Új Mandátum Kiadó, 
Budapest, 2004, 7–12.

 13 Pasztorálpszichológiai szövegekben is megjelenik ez az aspektus, például Szentmártoni Mihály 
Istent keresve önmagunkra találni (Szent István Társulat, Budapest, 2006) című könyvében.
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felé, és Donald Winnicott tárgykapcsolatelméleti keretét juttathatja eszünk-
be, aki a valódi és a hamis szelf fogalmait is használta. Az én önmagára 
ismerésének dinamikájáról ekképp írt: „Mit lát a csecsemő, amikor anyja 
arcába néz? Felvetem, hogy általában önmagát pillantja meg. Más szóval, 
az anya nézi a babát, és ahogyan ő kinéz, az kapcsolatos azzal, amit ott 
lát.”14 Ahogyan az anya a tükör, akiben a csecsemő megláthatja önmagát, 
amennyiben az anya képes arra, hogy megfelelően tartalmazza annak akár 
negatív vagy hiányállapotait is, ehhez hasonló lehet az a reláció, amikor az 
imádkozó Istenben ismer önmagára. Az ima akár annak a terét is megnyit-
hatja, hogy az imádkozó saját hamis szelfjére ismerhessen rá. Például az a 
tétel, hogy „Az imában lehetek igazán az, aki vagyok”, hordozhatja háttér-
ként az éppen arra való rátekintést, amikor nem az volt az imádkozó, aki 
lehetne – ez a kontraszt is megjelenhet az ima élményében.

Ehhez a faktorhoz – mely a megmagyarázott variancia szempontjá-
ból (29,28 százalék) a legjelentősebb a négy közül – kapcsolhatunk egy 
idegtudományi eredményt is. Patrick McNamara15 a vallásos jelenség 
idegtudományi összefüggéseit bemutató könyvében idéz néhány olyan 
kutatást, melyek kifejezetten az imádság biológiai korrelátumait vették 
górcső alá. Ezekben közös pont volt olyan képletek aktivitása, melyek az 
énérzettel is összefüggést mutatnak. Például Schjødt, Stødkilde-Jørgen-
sen és munkatársaik16 kísérleti paradigmájában dán keresztények egyrészt 
kötött módon imádkoztak (a Miatyánkot), másrészt szabad imákat is 
megfogalmaztak. Az idegi aktivitás-mintázat elkülönült a két esetben. 
A Miatyánkkor a nucleus caudatus mutatott fokozott aktivitást, mely a 
DA-rendszer fontos csomópontja, kapcsolatban áll a jutalmazással és meg-
közelítő viselkedéssel. A spontán, saját szavakkal végzett imádság esetén 
az aktivitás a temporopoláris régióban, a mediális prefrontális kéregben, 
a temporoparietális csomópontban és a precuneusban emelkedett meg. 
Ezen területeknek nem csupán a tudatelméleti feldolgozási folyamatokban 
vagy a társas megismerésben van jelentőségük, de az énérzet (sense of 
Self) közvetítésében is szerepet játszanak, értelmezi eredményeiket McNa-
mara. Newberg és munkatársai17 két kutatása is szorosan idekapcsolódik. 
Képalkotó eljárás segítségével (SPECT) buddhista meditálókat, illetve 
ferences apácákat vizsgáltak, akik úgy meditáltak, hogy egy mondatot 
ismételtek magukban. McNamara úgy foglalja össze az eredményeket, 
hogy mindkét kondíció esetén – többek között – a parietális régió csökkent 
aktivitását találták, amely összefügghet az énérzet csökkenésével. Utal 
olyan misztikus szerzőkre, akik az Istenhez való közelség érzete miatt 

 14 Donald W. Winnicott: Playing and Reality. Tavistock, London, 1971. Magyarul: Játszás és valóság. 
(Ford. Bíró Sándor és Széchey Orsolya.) Animula Kiadó, Budapest, 1999, 112.

 15 Patrick McNamara: The neuroscience of religious experience. Cambridge University Press, 
Cambridge, 2009.

 16 Uff e Schjødt – Hans Stødkilde-Jørgensen – Armin W. Geertz – Andreas Roepstorff : Rewarding 
prayers. Neuroscience Letters 443 (2008/3), 165–168.; Uff e Schjødt – Hans Stødkilde-Jørgensen 
– Armin W. Geertz – Andreas Roepstorff : Highly religious participants recruit areas of social 
cognition in personal prayer. Social cognitive and aff ective neuroscience 4 (2009/2), 199–207.

 17 Andrew Newberg – Abass Alavi – Michael J. Baime – Michael Pourdehnad – Jill Santanna – Eugene 
G. D’Aquili: The measurement of regional cerebral blood fl ow during the complex cognitive task of 
meditation: a preliminary SPECT study. Psychiatry Research: Neuroimaging 106 (2001/2), 113–122.; 
Andrew Newberg – Michael Pourdehnad – Abass Alavi – Eugene G. D’Aquili: Cerebral blood fl ow 
during meditative prayer: preliminary fi ndings and methodological issues. Perceptual and Motor 
Skills 97 (2003/2), 625–630.
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elfeledkeztek magukról. Azonban, ha részletesebben megnézzük az eredeti 
közleményeket, azt látjuk, ennél bonyolultabb a helyzet. A buddhista 
személyek esetén a superior parietális régióban találtak (-5 százalék) akti-
vitáscsökkenést a fali lebenyben. Az apácák esetén azonban némileg más 
a helyzet, ugyan az ipsilaterális superior parietális lebenynél csökkenést 
találtak, de az inferior parietális lebenyben épphogy növekedést (6,8 szá-
zalék)! Lou, Luber és munkatársai18 eredményei szerint a terület kapcsolat-
ban áll az énérzettel. Egy lehetséges értelmezés lehet, hogy idegrendszeri 
szinten vannak hasonlóságok a buddhista és keresztény meditáció esetén, 
de különbözőségek is, és a keresztény meditáció individualistább, jobban 
megjelenik benne az éntudat, míg a buddhisták esetén ez kevésbé került a 
fókuszba.19 Az éntudat bizonyos módon való jelenléte kapcsolható a faktor 
tapasztalatához, ahhoz, ahogyan az imádkozó önmagára ismer; ugyanak-
kor ez éppen az Isten szemlélésének a kontextusában történik, nem pedig 
a kizárólag belső tartalmakra való összpontosításban. Ezzel összefügghet 
Schjødt, Stødkilde-Jørgensen és munkatársainak azon eredménye, hogy a 
személyes ima során a szociális kognícióhoz kapcsolódó agyterületek fo-
kozott aktivitását találták. A szerzők ennek kapcsán az ima tapasztalatának 
az interperszonális interakcióhoz való hasonlatossága mellett érvelnek. Ez 
pedig már a winnicotti értelmezéshez is kapcsolható motívum.

A második faktorban az Elvárás (ez is lett a fakor neve) és a kötelezett-
ség, félelem (a kárhozattól) és jutalom (az üdvösség) motívumai jelennek 
meg: „A kárhozat elkerülése miatt imádkozom” vagy „Kötelességem, hogy 
imádkozzak”. A dimenzióban megjelenő tartalmak egyfajta normarendszert 
előfeltételeznek, így felvethető, hogy ez a felekezeti kötődéssel bíró szemé-
lyek esetén lehet releváns faktor, a saját spirituális meggyőződéssel ren-
delkezők esetén kevésbé. Az első fakortól elütő érzelmi valenciájú tételeket 
találunk itt, winnicotti keretben pedig a hamis szelf (false self ) koncepcióját 
köthetjük a dimenzióhoz. Winnicott20 hivatkozik a lacani tükörstádium-
ra (melyben valami olyannal azonosítjuk magunkat – a tükörképünkkel –, 
amely valójában nem mi vagyunk), s az anyai tükrözésnek lehet Winnicott 
szerint félrecsúszása, amennyiben a tartalmazó (holding) funkciója nem 
megfelelő az anyának, a csecsemő egyes állapotait nemkívánatosnak tartja 
és mint ilyeneket nem tartalmazza. Megjelenhetnek különböző elvárások 
vagy nehezebb követelmények, és összességében a gyermek mintegy görbe 
tükörben pillantja meg magát, s így hamis szelf alakulhat ki. Az ima moti-
vációs háttere esetén természetesen nem kora gyermekkori fejlődésről van 
szó, azonban pszichodinamikailag lehet hasonlóság a kettő között. A vallási 
normák megjelenhetnek kemény elvárásokként, akadályozhatják például a 
nemkívánatosnak tartott érzelmek (például Isten iránti harag) megélését, 

 18 Hans C. Lou – Bruce Luber – Michale Crupain – Julian P. Keenan – Markus Nowak – Troels W. 
Kjaer – Harold A. Sackeim – Sarah Lisanby: Parietal cortex and representation of the mental self. 
Proceedings of the National Academy of Sciences 101 (2004/17), 6827–6832.

 19 Az általam javasolt értelmezéssel szemben fel lehet vetni, hogy kisszámú az ilyen vizsgálatok 
száma, illetve hogy nem ennyire egyértelmű a helyzet a csökkent euerális aktivitással, ugyanis az 
nem egy az egyben megfeleltethető az énhatárok leépülésével vagy elmosódásával. Köszönöm Dr. 
Matuszka Balázsnak, hogy felhívta ezekre a fi gyelmemet! Mindez nem zárja ki az általam felvetett 
interpretációt, de hangsúlyossá teszi más megközelítések legitimitását.

 20 Donald W. Winnicott: Ego distortion in terms of true and false self. In: The Maturational Processes 
and the Facilitating Environment. Hogarth Press and the Institute of Psycho-Analysis, London, 1960.
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vagy a kételyek is tiltottnak számíthatnak.21 Emiatt ezek is hasonló torzí-
tó erővel bírhatnak, mint amilyenről Winnicott beszél a merev, elvárások-
kal közelítő, nem megfelelően tartalmazó anyai attitűd kapcsán. Ő azt is 
hangsúlyozza, hogy a merev elvárások következményeként a hamis szelf a 
spontaneitást is elveszíti,22 ez is jól illeszkedik a tételekhez. A hamis szelf 
törekedhet arra, hogy önmaga és mások számára valódinak (true self) lát-
szódjon, de valójában ezt mechanisztikusan teszi, anélkül, hogy összhang 
lenne a belső állapotok és a cselekvés között; a hamis szelf funkciója, hogy 
az elrejtés által megóvja a valódi szelfet, mely csak betegségek (legyenek 
azok pszichések vagy fi zikaiak) esetén bukkan fel.23 A hamis szelf ezen me-
chanisztikus merevségéhez is illeszkedhetnek a dimenzióba sorolt tételek, 
a kötelesség szorongató tapasztalatából fakadó rendszeres imatevékenység. 
Ez az élményvilág a freudi, kollektív kényszerneurózisként felfogott vallá-
sossághoz is jól kapcsolható.

A Meissner24 tanulmányában bemutatott esettvignetta jól mutatja, hogy a 
vallásos tematika és a false self összekapcsolódhatnak: páciensének nagyon 
gyötrő bűntudata volt az önkielégítés miatt, illetve büntető istenkép volt 
számára a domináns. Meissner amellett érvel, hogy a páciens lelkiismeretes 
vallási megfelelése mögött (mely élmény az Elvárás faktornak is sajátja) a 
neheztelés és lázadás rétege húzódott. Analitikusi feladatát – winnicotti 
keretben – abban látta, hogy először is megvizsgálja a hamis szelf okait, 
motivációját, hogy megtörténhessen a lázadóbb szelfrésszel való egyesítése. 
Ezután tudott érettebb, autonómabb módon jelen lenni a páciens. A terápia 
során változott a valláshoz való hozzáállása, és ez mutatja a pszichoterápia 
illetékességi területét az ima motivációs háttere kapcsán is. A terápiában 
nem az a kérdés, hogy valóban kötelesség-e imádkozni, hanem az, hogy 
miért gondolja így az illető, mi ennek a története? A motiváció feltárása és 
az azon való munka feltehetőleg – a hamis szelftől a valódi felé való elmoz-
dulással párhuzamosan – azzal járhat, hogy az Elvárás faktor motivációja 
csökken, az Önfelismerés Istenben dimenzióé pedig nő.

A harmadik faktornál (Közösség) a társak jelentik a centrális témát: 
„Azért jó másokkal imádkozni, mert az a közöttünk lévő kapcsolatot is 
erősíti” vagy „Ha többen imádkozunk egy célért, akkor az közösséget 
teremt”. Látható, hogy noha az ima fogalmát úgy ragadtuk meg, mint 
az Istenhez (vagy személyes természetfeletti erőhöz) való folyamodást, 
nem elhanyagolhatóak azok a társak sem, akikkel közösen valósul meg 
az imádság. A vallásos orientáció szintjén is megjelenik ez a kettősség, 
például Maltby modelljében az intrinzik orientáció mellett az extrinzik 
motiváltság egyik lehetősége épp a szociális komponens. Kézdy, Urbán és 
Martos25 a két faktor között 296-os erősségű korrelációt találtak. A közös-

 21 Keith A. Puff er – Kris Pence – T. Martin Graverson – Michael Wolfe – Ellen Pate – Stacy Clegg: 
Religious doubt and identity formation: Salient predictors of adolescent religious doubt. Journal 
of Psychology and Theology 36 (2008/4), 270–284.

 22 Bővebben lásd Vermes Katalin: Hazugság, hamiság, rosszhiszeműség: pszichoanalitikus és 
antipszichoanalitikus alternatívák. In: A hazugság. Szegedi Tudományegyetem, Szeged, 2014, 
378–392.

 23 Fonagy Péter: Winnicott hamis szelf fogalmának újragondolása (1997). In Péley (szerk.): 
A kapcsolatban bontakozó lélek, 254–272.

 24 W. W. Meissner: Winnicott’s Legacy: On Psychoanalyzing Religious Patients. Psychoanalytic 
Inquiry 33 (2013/1), 21–35.

 25 Kézdy Anikó – Urbán Szabolcs – Martos Tamás: A vallásos orientációk mérésére kidolgozott 12 
tételes Életkorfüggetlen I-E Skála (Age-U Age-Univerzal I-E Scale) magyar változata. In Torgyik 
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ség tematizálása szorosan kapcsolódik Winnicotthoz is, a szelf lehetőségi 
feltétele a közösség, először az a duálunió, melyet a csecsemő az anyával 
megél. A közösség nem csupán egy akcidentális esemény, hanem az identi-
tás forrása is: „a közösséggel azonosul, mert környezete saját szelfje szemé-
lyes világának a mintája, és ugyanakkor egy ténylegesen külső jelenség”.26 
Később fokozatosan tágul ez a közösség, a családi közösség után politikai, 
kulturális és vallási csoportok is lényegessé válnak az egyén életében, 
ezek „a végtermékei annak, ami az anyai gondoskodással kezdődik, és 
mint család folytatódik”.27 A spirituális személyek számára felvethető, 
hogy ez a faktor nem releváns, a vallásos személyek esetén viszont a tár-
sak képzetét hordozzák, és ahogy láthattuk, Winnicott szerint ez bizonyos 
értelemben a folytatása az anyai, gondoskodó kapcsolatnak.

Az utolsó faktor az Istenkapcsolat nevet kapta, ugyanis az itteni tételek 
Isten megtapasztalását hordozzák, vagy a vele való tematikus kommuni-
kációt (hálaadás, bűnbánat): „Az imában közel kerülhetek Istenhez”, vagy 
„Bocsánatot tudok kérni Istentől az imában a tévedéseimért”. Lényeges 
kérdés, hogy az Önfelismerés Istenben dimenziótól mi különbözteti meg a 
faktort. A tételek alapján az körvonalazódik, hogy az első faktor egy misz-
tikusabb, nonverbális skála (Isten szemlélésével, csönddel, az imádkozó 
önmagára való rátalálással), míg itt inkább emocionális az irányultság: Isten 
jelenlétének megtapasztalása, illetve a vele való verbális kommunikáció 
lényeges a hálaadásban és a bűnbánatban. A tárgykapcsolatelméleti interp-
retációt folytatva ehhez a faktorhoz a potenciális tér fogalmát köthetjük. Ez 
Thomas Ogden28 szerint talán az egyik legfontosabb és legnehezebb foga-
lom, melyet Winnicott bevezetett. Ez a külső és belső világ összekapcsolá-
sának nehézségében segítséget jelentő tér, mely nem azonos egyikkel sem, 
az anyától szerzett tapasztalatok határozzák meg. Valamiképp a fantázia és 
a realitás közötti mezsgyére helyezhetjük el, a potenciális tér nélkül csak a 
fantázia lehetséges, az átmeneti térben viszont megjelenik a képzelet (pél-
dául a fantázia esetén a „kutya kutya marad”, de a képzelet esetén sokféle 
egyéb szerep, tulajdonság kötődhet hozzá), vagyis az asszociatív-szimboli-
kus rétegek egymásra épülhetnek. A potenciális tér egy specifi kus fajtája az 
átmeneti tér (mely az átmeneti tárgyakhoz kapcsolódóan konstituálódik), 

Judit (szerk.): Néhány társadalomtudományi kutatás és innováció. International Research Institute, 
Komárom, 2018, 239–249.

 26 Donald W. Winnicott: A függőségtől a függetlenség felé az egyéni fejlődés során (1963). In Péley 
(szerk.): A kapcsolatban bontakozó lélek, 139.

 27 Donald W. Winnicott: The Family and Individual Development. Tavistock, London, 1965. Magyarul: 
Az egyén fejlődése és a család. Animula Kiadó, Budapest, 2006, 105. – Winnicott egy korai, 1919-es 
levelében nővérének, Violetnek azt írja, hogy szerinte Jézus nagyszerű pszichoterapeuta volt, majd 
a vallás mint patológia témában a következőket fogalmazza meg: „Az is igaz, hogy a szélsőséges 
cselekedetek, vallási rituálék és rögeszmék ezen elmezavarok pontos megfelelői, és a pszichoterápia 
segítségével – ha időben kezelik – sok fanatikus megértheti a vallás valódi lényegét, amely a 
gyakorlatával magas etikai normákat állít fel. Így a közösség terhére levő kellemetlen emberekből, 
vallásos megszállottakból a társadalom normális, hasznos tagjaivá válnak, olyan helyzetbe kerülnek, 
amelyben egyéni személyes fejlődésük kiteljesedhet.” Donald W. Winnicott: Levél Violet Winnicotthoz 
(1987). In Péley (szerk.): A kapcsolatban bontakozó lélek, 25. – kiemelés tőlem. Az itt kifejtett pozíció a 
freudihoz képest (a vallás mint kollektív neurózis) diff erenciáltabb, a patologikus vallás egyik eleme 
éppen az, hogy a közösség számára terhet jelent. Felvethető, hogy a harmadik faktorban szereplő 
tételek éppen a vallásos jelenség szociálpozitív aspektusát ragadják meg (más szükségleteire való 
odafi gyelés, másokkal való közös cél kapcsán a közösség élményének megtapasztalása). Így ez 
a motivációs bázis (illetve ennek erősítése) kapcsolódhat ahhoz, hogy a vallás társadalmat építő 
megjelenése erősödjön. (Természetesen ezen felvetés empirikus vizsgálata szükséges.)

 28 Thomas Ogden: A potenciális tér (1985). In Péley (szerk.): A kapcsolatban bontakozó lélek, 237–253.



T A N U L M Á N Y O K

315

óriási a jelentősége abban, hogy a világ biztonságos hely lehessen, még-
pedig az anyával való kapcsolat következményeként: „Ettől az átmeneti 
tértől lesz az elválás, a kettéválás elviselhető, s nem traumatikus élmény, 
mert így olyan folyamattá válhat, amelyben biztonságosan kialakulnak az 
én határai addig, míg az anyát jó tárgyként internalizálni tudja”.29 Az ide 
köthető specifi kus jelenségek csak részben gyermekkori jellegzetességek, 
ugyanis az átmeneti tér mellett Winnicott nemcsak a játékteret sorolja ide, 
hanem a pszichoterápia, a kulturális élmény és a kreativitás terét is. Az 
imádság tere voltaképp megragadható kulturális térként is, az imádkozó 
sem nem kívül van, de nem is csupán belül, azt éli meg, hogy Isten jelenlé-
tét tapasztalja meg, kommunikál vele, megjelenhet benne a kreativitás is, 
és az ima tapasztalata hozzájárulhat ahhoz, hogy az elválás biztonságos és 
nem pedig szorongató élmény lehessen. A faktorhoz tartozó tételekben 
ez megjelenik akár az Isten közelségének a megtapasztalásában, akár a 
kommunikáció különböző témáiban (például hálaadás vagy bűnbánat); az 
imádkozó számára a tevékenysége a fantázia és a realitás határmezsgyéjén 
helyezkedik el. Ezt fejezheti ki a Vergote által bemutatott érdekes jelenség, 
hogy az idő előrehaladtával a serdülők egyre kevésbé gondolták, hogy az 
imájuknak oksági hatásossága lenne, azonban épp a serdülőkor végén járók 
gondolták leginkább úgy, hogy időszerűek a kérő imádságok.

Az ima motivációs hátterének tárgykapcsolatelméleti 
perspektívája még felfedezésre váró terület. Ez a megközelítés láthatóvá 
teszi, hogyan kapcsolódhat az ima belső dinamikája a személyiség struk-
túrájához. Az empirikus kutatási eredményeimből az rajzolódik ki, hogy az 
ima lehet szorongató kötelesség, ugyanakkor az önfelismerést lehetővé tévő 
tér is. Ezt a kettősséget jól hordozza Winnicott valódi és hamis szelf oppo-
zíciója. Az ima tapasztalatának belső világa, ahogyan a fantázia és a realitás 
határán mozog, kapcsolódik ahhoz, amit Winnicott potenciális térnek nevez. 
Természetesen az analógia limitációja, hogy Winnicott eredetileg a korai 
gyermekkor tapasztalataira összpontosított, vizsgálatomban viszont felnőt-
tek imamotivációja állt a fókuszban. Ugyanakkor, amint láttuk, Winnicott 
sokszor utal a felnőtt tapasztalatokra is, épp vallási vagy kulturális jelensé-
gekre is, melyek az anyai gondoskodó kapcsolat folytatásainak tekinthetők.

Az ima megértésén túl terápiás implikációkkal is bírhat a kapcsolat fel-
tárása. Meissner bemutatja tanulmányában, ahogyan a pszichoanalízisben 
vallási témákhoz (mint istenkép vagy bűntudat) való viszonyulás alakul a te-
rápiával párhuzamosan. Ahogyan például az extrém bűntudaton való munka 
előrehaladt a páciensével, és megtalálták annak forrásait, úgy változott az 
is, ahogyan a páciens Istenről vagy a bűnről gondolkozott. Megfogalmaztam 
azt a feltevést, hogy az imamotiváció esetén is megjelenhet hasonló változás 
egy terápiás folyamatban, amennyiben például valakinek eleinte az Elvárás 
faktor a jellemző motivációs bázisa, majd ez átadja a helyét az Önfelismerés-
nek. Reményeim szerint mindezzel kis hozzájárulást kínálhattam a vallásos 
jelenség mélyebb megértéséhez. Egy olyan ablakon keresztül tekinthetünk 
rá az ima motivációs hátterére, amely eddig nem volt nyitott.

 29 Tóth-Varga Violetta – Dúll Andrea: A térhasználat jellegzetességei a pszichoanalitikus szemléletű 
csecsemőmegfigyelési jegyzőkönyvekben. A holding és handling funkciók megjelenése a 
szociofizikai környezetben. Alkalmazott Pszichológia 19 (2019/3), 7–31.

Összefoglalás
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A CSELEKVÉS ÉRTÉKE DIETRICH 

BONHOEFFERNÉL

Dietrich Bonhoeff er (1906–1945) a 20. század egyik legkiemelkedőbb lutherá-
nus gondolkodója és a 21. század első évtizedeinek egyik leggyakrabban 
idézett protestáns teológusa. Nevét legtöbben a náci Németország dikta-
túrájával szembeni ellenállásban betöltött szerepéről és hitvalló keresz-
tényként tanúsított életpéldájáról ismerik. Magyar olvasói olyan művein 
keresztül találkoznak vele, mint a Követés, a Közösségben, A Szentírás 
imádságos könyve és az Etika, valamint a Börtönlevelek, Az egyház lényege, 
a Jöjj velem! és a 15 nap imádság Dietrich Bonhoeff er gondolataival című 
válogatások.1

Bonhoeff ert gyakran mártírként és protestáns szentként is emlegetik, 
ami nagyban hozzájárul ahhoz, hogy világszerte ismertté váljon, mégis 
könnyen elfedheti azt a mélyebb igazságot, hogy Bonhoeff er személye 
és munkássága miként járult hozzá Krisztus megjelenítéséhez. Márpedig 
Bonhoeffert leginkább ez utóbbi érdekelte. Teológiájának központi eleme, 
hogy Jézus Krisztus miként nyilvánul meg, ki és mi által közli magát. 
Már fi atal teológusként a tett és a lét viszonya foglalkoztatja, és munkás-
ságán végigvonul az isteni cselekvés és az emberi cselekvés viszonyát 
kereső vizsgálódás, amelyben Bonhoeff er a kettő kapcsolatát és egymás-
ra hatását fürkészi – ahogy a jelen tanulmányban látni fogjuk – először 
még inkább elméleti síkon, aztán a Krisztus-követés mindennapi élet- és 
hitgyakorlatában, majd végül a mások iránti szeretetteljes cselekvésben, 
főként a gyengék és a kiszolgáltatottak felé irányuló felelősségvállalásban.

Másfelől, ha valakit mártírnak és szentnek mutatunk be, akkor köny-
nyen megesik, hogy erényeit gyengeségei elhallgatása árán emeljük ki. Ez-
zel viszont pont annak a belső kincsnek a megnyilvánulását gátolhatjuk, 
amely az illetőn, mint „cserépedényen” túlmutat. Hiszen Isten jelenléte, 
amelyet Pál apostol „rendkívüli” vagy „nagyszerű” erőnek nevez (2Kor 4,7), 
gyakran az esendőségen és az emberi gyengeségeken keresztül válik nyil-
vánvalóvá. Ez alól Bonhoeff er sem volt kivétel. Ha azt keressük, hogy 
Bonhoeff er életében és a cselekvésről alkotott felfogásában milyen sze-
repet kap Krisztus, ami e tanulmány célja, akkor fontos, hogy Bonhoeff er 
lényének tényleges alakulását lássuk és láttassuk. Mégpedig annak érde-
kében, hogy a benne megnyilvánuló erőt ne az embernek, hanem Istennek 
tulajdonítsuk.

Bonhoeff er teológiai fejlődésének árnyalt nyomon követése azért is 
lényeges, mert teológiai fogalmai folyamatos fejlődésen mennek keresztül. 
Ez a cselekvéssel kapcsolatos hozzáállásra is igaz. Míg a fi atal Bonhoeff er 
a cselekvésnek elsősorban elméleti szempontból tulajdonít jelentőséget, 
és csak az 1930-as évek elejétől jut el a tényleges cselekvés hangsúlyozá-

 1 Követés. (Ford. Böröcz Enikő.) Luther–Harmat, Budapest, 2022; Közösségben. (Ford. Boros 
Attila.) Harmat–Luther, Budapest, 2000; A Szentírás imádságoskönyve. (Ford. Visky S. Béla.) 
Koinónia, Kolozsvár, 2002; Etika. (Ford. Visky S. Béla.) Exit, Kolozsvár, 2015; Börtönlevelek. 
(Ford. Boros Attila.) Harmat–Luther, Budapest, 1999; Az egyház lényege. (Ford. Visky S. 
Béla.) Exit, Kolozsvár, 2013; Jöjj velem! (Szerk. Manfred Weber, ford. Tiringer István.) Harmat–
Luther, Budapest, 2020; 15 nap imádság Dietrich Bonhoeff er gondolataival. (Szerk. Matthieu Arnold, 
ford. Bodroghi Csilla.) Új Város, Budapest, 2022.
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sához (sőt egyes vélemények szerint talán túlhangsúlyozásához), addig 
munkásságának harmadik szakaszában, amely 1938-tól az 1945-ös kivég-
zésig tart, Bonhoeff er számára Krisztus megjelenése már olyannyira köz-
ponti jelentőségű, hogy szemében mindenben ez a meghatározó, még 
akkor is, ha történetesen az ember cselekvése által érvényesül. E harma-
dik, egyben végső életszakaszában Bonhoeff er Krisztus cselekvését még 
az „öntudatlan keresztények”-ben is elismeri, Bonhoeff er ezen azokat érti, 
akik nem keresztényként, de felelősségteljesen cselekednek.2 Bonhoeff er 
élete és merész teológiája tehát egy több állomást érintő utat jár be a cse-
lekvéshez való viszonyulás tekintetében, amelynek során Krisztus iránt 
egyre inkább növekvő téradásról tesz tanúságot.

Bonhoeff ert a cselekvés kérdésköre munkássága leg-
elejétől izgatja. 24 évesen habilitációs értekezésében a keresztény isme-
retelmélet leírására tesz kísérlet, amelyben – ahogy az értekezés címe, 
az Akt und Sein is jelzi – a cselekvés (Akt) témája központi szerepet kap. 
Bonhoeff er három évvel korábban benyújtott doktori értekezése pe-
dig azt a meggyőződését fejti ki, hogy a létezés (Sein) lényegét tekint-
ve társas. Cliff ord J. Green találóan a szocialitás teológiájának nevezi el 
e doktori disszertáció alaptézisét, amelynek Bonhoeff er a Sanctorum 
Communio címet adja.3 Bonhoeff er az Akt und Sein megírásakor abból 
indul ki, hogy mivel a létezés közösségi természetű, a valóságot csakis 
közösségbe ágyazódva lehet megismerni.4 Azaz a dolgok igazi értelmét 
csak a közösség képes megosztani az egyénnel. Bonhoeff er szavaival élve: 
a „teológiai gondolkodás és tudás csak ekkléziológiai gondolkodásként 
és tudásként lehetséges.”5 Míg tehát első disszertációjában azt taglalja, 
hogy milyen az a társas létezés, amely az egész valóság struktúráját meg-
határozza, az Akt und Seinban arra keresi a válasz, hogy ehhez a társas 
létezéshez milyen megismerési mód illik.

Fontos látni, hogy Bonhoeff er a cselekvés szerepét a közösségi meg-
ismerés útján belül emeli ki. Luthernek a hit közvetlenségére vonatkozó 
kifejezését (fi des directa) úgy adaptálja, hogy a hitet közvetlen találko-
zásként láttatja, amelyben a cselekvés a közvetlenség szerves részeként 
jelenik meg. Az Akt und Seinban a közvetlenség kétféle értelemben is 
szerepel. Egyrészt olyan értelemben, hogy az embert Krisztustól nem 
választja el semmi, semmilyen mentális refl exió vagy töprengés sem: ami-
kor az ember Krisztusban hisz, közvetlenül hozzá kapcsolódik. Másrészt 
ez a kapcsolódás abban az értelemben is közvetlen, hogy Krisztust az 
embertől sem választja el semmi: a krisztusi valóság az emberre minden 
közvetítés nélkül és elemi erővel hat.6 Bonhoeff er számára a hit Isten felé 
fordulás, közvetlen aktus, semmi és senki nem gátolja és/vagy közvetíti. 
A hit lényegénél fogva cselekvés. A hit olyan Krisztus felé fordulás,7 amely 

 2 Bonhoeff er dátum nélküli levele, amelyet Eberhard Bethgének írt, és Bethge 1944. július 27-i 
dátummal jelöl, DBWE 8, 489. (DBW 8, 546.) Lásd szintén Bonhoeff er A Quiet Forest Pond című 
regényében, DBWE 7, 106. (DBW 7, 110). – A Dietrich Bonhoeff er’s Works in English szöveget 
a DBWE rövidítéssel és a kötet számával jelölöm. Ahol a korábbi Collected Works of Dietrich 
Bonhoeff er kiadást használtam, azt külön jelölöm.

 3 Cliff ord J. Green: Bonhoeff er: A Theology of Sociality. Eerdmans, Grand Rapids, MI, 1999.
 4 Lásd DBWE 2, 89.
 5 DBWE 2, 131.
 6 Vö. DBWE 2, 116 és 121.
 7 Vö. DBWE 2, 157.
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megelőz mindenféle refl exiót. Az igazság megismerésének útja a közvetlen 
találkozás aktusa.8

Az Akt und Sein célját tekintve van valami különös abban, hogy Bon-
hoeff er minderről mennyire elvont módon ír. Hiszen – ahogy a keresztény 
episztemológia kapcsán Bonhoeff er ezt már habilitációs dolgozata előtt 
másfél évvel egy levelében maga állítja – a keresztény megismerés útja 
olyan, mint a gyermek tudatossága.9 Az Akt und Seinban, legalábbis műve 
elején, Bonhoeff er azt ígéri, hogy kifejezetten a gyermek tudatosságát 
teszi viszonyítási ponttá. A gyermek belső valója nyitott és formálható, 
s hogy mi bontakozik majd ki belőle, az csak a jövő fényében válik látha-
tóvá. Ez a nyitottság az, ami miatt Bonhoeff er a gyermek tudatosságát 
állítja a keresztény episztemológia példájaként, mert a gyermek kiteszi 
magát annak, hogy a közösség hatással legyen rá. Engedi, hogy a közös-
ség cselekedjen vele és benne. Bonhoeff er teológiájában a megismerés a 
közösségbe ágyazódás cselekvése.10

Ugyanakkor az Akt und Seinban bemutatott cselekvésfogalom – min-
den teológiai radikalitásával együtt is – elméleti modell. Benne rejlik an-
nak a lehetősége, hogy cselekvéssé alakuljon, ahogy ez évekkel később 
Bonhoeff er életében meg is történik, mindazonáltal a tényleges cselekvés 
a modellnek nem része. Van is abban némi disszonancia, hogy miközben 
Bonhoeff er a német idealizmus episztemológiájának egypólusú voltát bí-
rálja (különösen a kantit, amelynek lényege az önmagára támaszkodó 
megismerés) és a létezés társas természetével állítja szembe, hangneme 
távolságtartó és absztrakt marad. Azon túlmenően, hogy a mű a szerző 
szerint nagy sietséggel íródott (kevesebb mint egy év alatt), és ebből ki-
folyóan számos ponton kidolgozatlan, úgy vélem, az a tény, hogy az Akt 
und Sein Bonhoeff er művei közül a legkevésbé ismertek közé tartozik 
(úgy német, mint angol nyelvterületen, és magyarra le sem fordították), 
annak is betudható, hogy az Akt und Seinban leírt episztemológiához 
nem kelt „étvágyat”. Bonhoeff er egy kapcsolati létet ír le, anélkül, hogy a 
kapcsolódás ízét éreztetné. Olyan megismerésről ír, amelyben minden 
a ré szesülésen múlik, ám írása mégsem hív meg e részesülésbe való bele-
lépésre. Az Akt und Sein intellektuális projekt. A cselekvés irányát kijelöli, 
de Bonhoeff er még nem lép felé, jóllehet munkássága következő szaka-
szaiban majd tanúi lehetünk ennek is.

Röviddel második disszertációjának benyújtása után 
Bonhoeff er váratlan változáson megy át. Ez a változás semmilyen drámai 
eseményhez és még csak időponthoz sem köthető, megtörténtét Bon-
hoeff erre tett hatásából mégis egyértelműen tudjuk. Az igazság megismeré-
se Bonhoeff er számára – valamikor 1931-ben vagy 1932-ben – egzisztenciális 
tapasztalattá lesz, és innentől kezdve a megismerés és az engedelmesség 
mint illő válaszadás az igazság megismerésére, szorosan összetartozik.11

 8 Vö. DBWE 2, 116.
 9 Bonhoeff er levele Helmuth Röslerhez, 1928. augusztus 7, Collected Works of Dietrich Bonhoeff er, 

Vol. 1. (Ed. Edwin H. Robertson, trans. Edwin H. Robertson and John Bowden.) Collins – Harper 
and Row, London–New York, 1965, 38–39.

 10 Vö. DBWE 2, 96 és 161.
 11 De Gruchy Creation and Fallhoz írott bevezetése (DBWE 3, 8) és Hans Christoph von Hase 

utószava („‘Turning Away from the Phraseological to the Real’ A Personal Recollection”, DBWE 10, 
Barcelona, Berlin, New York, 1928–1931, 591–604.) kiváló hátteret adnak e változás megértéséhez.

A cselekvés mint 
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Bonhoeff er új hozzáállása a cselekvéshez nyomon követhető a berlini 
egyetemen tartott krisztológiai tárgyú és a Teremtés könyvének első há-
rom részét magyarázó egyetemi előadásaiban; 1935-től pedig tetten érhető 
akkoriban kezdődő fi nkenwaldei szolgálatában, amelynek keretei között 
egy huszonnégy fős lelkipásztori közösség számára vezeti az úgynevezett 
prédikátorok szemináriumát. Ebben az időszakban Bonhoeff er számára 
a cselekvés értékét a názáreti Jézus hívása határozza meg. A változást 
követően Bonhoeff er mélyen meg van arról győződve, hogy amikor Jé-
zus tanítványait követésére hívja, akkor Jézus által Isten hívja őket. New 
Yorkban töltött tanulmányi éve során Reinhold Niebuhr és az Abesszíniai 
Baptista gyülekezet olyan nagy hatással voltak rá, majd angliai éve során 
a különféle kolostorokban tett látogatásai szintén, hogy Jézus embersége 
különös jelentőségűvé válik a számára. Bonhoeff er úgy hiszi, hogy Jézus 
emberségében mutatta meg Isten jelenlétét, és amikor a mindenkori ta-
nítványokat arra hívja, hogy engedelmesen kövessék Mesterüket, akkor 
az isteni életben való részesülésre hívja meg őket.

Bonhoeff er a fi nkenwaldei évek második felében mélyen a tudatában 
van annak, hogy a Gestapo bármelyik pillanatban kopogtathat a szeminá-
rium ajtaján, amelynek ő a vezetője, és azonnal letartóztathatja, vele 
együtt pedig az összes lelkipásztort is. Bármikor elkövetkezhet az óra: a 
testvérek bármikor abba a helyzetbe kerülhetnek, hogy meg kell vallaniuk 
a hitüket. Érthető a sietősség, amely Bonhoeff er hozzáállását a cselek-
véshez a Követés és a Közösségben című könyveiben jellemzi, amelyek-
ben azt hangsúlyozza, hogy nincs semlegesség, csak a megvallás vagy a 
megtagadás létezik. Olyan időszak ez, amelyben nyilvánvaló, hogy Jézus 
követésének magas az ára. Bonhoeff er a Hegyi Beszéd magyarázatakor 
a megalkuvás nélküli követésre hív. Arra, hogy feltétel nélkül kövessük 
Jézust akkor is, ha követése egyre többe kerül. Közösségének tagjaiban 
ezt a megalkuvás nélküli követést sürgeti. Ennek fényében érthetőbb, 
amikor annak taglalásakor, hogy ki tartozik a Hitvalló Egyházhoz és ki 
nem,12 egészen odáig megy el, hogy „aki szándékosan elszakítja magát a 
Hitvalló Egyháztól, az üdvösségtől szakítja el magát”.13

Bonhoeff er számára az engedelmesség megcselekvése csak akkor ér 
va la mit, ha azonnaliság jellemzi.14 Bonhoeff er szemében az Istenbe vetett 
hitben és Jézus követésében az első lépés mindig az engedelmességé, a 
hit csak követi az engedelmességet, Bonhoeff er szavával: „először az en-
gedelmesség lépését kell megtenni, mielőtt hinni lehetne”.15

Bonhoeff ernek a cselekvés jelentőségét megalapozó teológiai álláspont-
ja azon a meggyőződésén alapul, hogy aki Jézust követi, Jézus lényében 

 12 Itt Bonhoeff er a német Lutheránus Egyházon belül 1933-tól különvált gyülekezetek egy nagy 
csoportjára utal, akik szembefordultak a hitleri diktatúra nemzetiszocialista ideológiájával, őket 
hívták Hitvalló Egyháznak.

 13 Helmuth Gollwizernek, Bonhoeff er ismerősének szavaival. Wolf-Dieter Zimmermann: I Knew 
Dietrich Bonhoeff er. (Ed. Wolf-Dieter Zimmermann and Ronald Gregor Smith, trans. from the 
German by Kathe Gregor Smith.) Collins, St James Place, London, 1966, 107.

 14 Ennek a siettetésnek tudható be Bonhoeff er szemléletmódjának az a gyengesége is, hogy nem 
ügyel a különbségtételre a cselekvést megelőző döntések tekintetében, de itt ezt a gyengeségét 
most tegyük félre.

 15 Dietrich Bonhoeff er: Követés, 47. (DBWE 4, 66. lásd még Követés, 163., DBWE 4, 181.) A magyarul 
megjelent szövegek esetében először mindig a magyar fordítás publikációs adatait és oldalszámát 
közlöm, majd ezt követően a kritikai angol nyelvű szöveg szerintit. 
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fog osztozni. Krisztus követése által az ember az emberré lett Istenben ré-
szesül. Abban a kegyelemben, amely által egocentrikusságától megszaba-
dulva önmagát Jézus követésére adhatja, és így jellemében olyanná lehet, 
mint Jézus.16 A Követésben Bonhoeff er így ír erről: „Boldogok azok, akiket 
ez a kegyelem elborít, csupán azáltal, hogy Jézus Krisztust követik…”17 
„Boldogok, akiknek Jézus Krisztus követése semmi mást nem jelent, mint 
kegyelemből való életet, és akiknek a kegyelem semmi mást nem jelent, 
mint az ő követését.”18 „Hitben ragadjuk meg Isten legnagyobb ajándéka-
ként, hogy Isten mindannyiunkkal cselekedett, és mindannyiunkkal cse-
lekedni akar, ez tesz minket boldoggá, de késszé is arra, hogy lemondjunk 
minden megtapasztalásról, ha Isten azokat időnként megtagadja tőlünk.”19

Bonhoeff er számára az emberi cselekvés tehát az élő Istenhez kap-
csolódás mozzanata, mert aki engedelmesen cselekszik, Jézus lényében 
részesül.

Érdemes itt felhívni a figyelmet egy olyan feszültségre, amelyet 
Bon hoeff er szavai munkásságának e második, 1931 és 1937 közé tehe-
tő szakaszában hordoznak. Kétségtelen, hogy felfogásában a cselekvés 
tudományos kérdésből egzisztenciális kérdéssé alakul át, s innentől 
meggyőződése szerint az isteni hívás indítja el az emberi választ. Az 
emberi cselekvés – legalábbis elméleti-teológiai szinten – Isten önköz-
lésének része. Ahogy említettük, aki Jézus Hegyi Beszédét radikálisan 
követi, Jézusban részesül. Ugyanakkor Bonhoeff er nem teljesen kiegyen-
súlyozott a tekintetben, hogy a cselekvésre helyezett hangsúlyában mi 
a végső mozgatórugó. Ezt inkább tényleges gyakorlatából és másokhoz 
fűződő viszonyából tudjuk. A fi nkenwaldei testvérek számos esetben túl 
követelőzőnek találják Bonhoeff ert, amikor valamit kér tőlük. Egyikük, 
Wolf-Dieter Zimmermann azt írja, hogy többen fel is lázadtak Bonhoeff er 
„metodizmusával” szemben. „Túl sok volt nekünk a kell”,20 teszi hozzá. 
Panaszkodnak, hogy Bonhoeff ernek nem lehet ellentmondani. Legköze-
lebbi barátja, Eberhard Bethge leveleiben több ízben is Dietrich szemére 
hányja, hogy túl követelőző. 1935-ben Bonhoeff er maga is úgy fogalmaz 
legidősebb bátyjának, Karl Frierdrichnek írt levelében, hogy törekvései 
„fanatikusnak” látszódhatnak. Majd így folytatja: „Bizonyos, hogy az egy-
ház helyreállása egy új típusú szerzetességtől függ, mely a korábbival 
semmiben sem közös, egy megalkuvás nélküli tanítványság, a Hegyi 
Beszéd szerinti Krisztus-követés.”21

Egyik Karl Barthnak írt levelében pedig arra utal, hogy az a feddés, 
hogy ő túlságosan „törvénykező” lenne, nem zavarja:22 A cselekvéssel és 

 16 Vö. Követés, 149. (DBWE 4, 168.) Bonhoeff er korábban ezt írja: „Hívása által Jézus önmagából 
adott részt tanítványainak, nekik ajándékozta közösségét, így engedte meg, hogy igazságában 
részesedjenek, nekik ajándékozta igazságát… Krisztus igazságát sem csak tanítani kell, hanem 
tenni is… Minden további a Krisztus igazságának erről a tanítványok általi cselekvéséről szól. 
Egy szóval ezt nevezik követésnek! Ez a valódi, egyértelmű, a Krisztus igazságában vetett hitben 
történő cselekvés.” Követés, 101–102. (DBWE 4, 120.)

 17 Ez a mondat a magyar kiadásból kimaradt, de a Követés 37. oldalán az utolsó bekezdés része lenne 
(DBWE 4, 55).

 18 Követés, 37. (DBWE 4, 56.)
 19 Dietrich Bonhoeff er: Közösségben, 30. (DBWE 5, 47.)
 20 Zimmermann: I Knew Dietrich Bonhoeff er, 107.
 21 Bonhoeff er levele Karl Frierdrichnek, 1935. január 14-én (fordította Kovács Endre, DBWE 13, 285).
 22 Bonhoeff er levele Karl Barthnak, Finkenwalde-ből, 1936. szeptember 19-én (fordította Kovács 

Endre, DBWE 14, 254). Barth jóval későbbi, 1955-ben írt recenziójában a Követésről azt írja, hogy 
kissé ember-központú, perfekcionista. (Lásd Kuske és Tödt utószavában, DBWE 4, 300.)
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abban Isten szerepével kapcsolatban Bonhoeff er működésének ebben a 
második időszakában tehát az a kérdés merül fel, hogy a cselekvésre 
helyezett hangsúly vajon Isten cselekvésére vonatkozik-e (amiben az 
emberek részt vesznek), vagy pedig inkább fordítva, az emberek elszánt 
cselekvése kerül a középpontba, amelyet aztán Isten megáld. Más szóval 
a kérdés az, hogy az emberi cselekvés Isten cselekvésére épül-e, vagy 
inkább az emberek saját erőfeszítéseire és akaratára van szükség ahhoz, 
hogy Isten cselekvése sikeres legyen. Erre nehéz egyértelműen válaszolni, 
hisz nemcsak Bonhoeff er kortársai panaszkodtak, Bonhoeff er szavai mai 
olvasóira is kettős módon hatnak, egyfelől rendkívül inspirálók, másfelől 
sürgető voltuk és Bonhoeff er által diktált tempójuk nyomasztó is lehet.

Amit bizonyosan állíthatunk: Bonhoeff er a Követés és a Közösségben 
című műveiben a hitet elválaszthatatlanul összekapcsolja a cselekvéssel. 
Ezt úgy magyarázza, hogy cselekvésünk által Krisztus javaiban részesül-
hetünk, ha Jézust követjük, és rá támaszkodunk, nem pedig saját csele-
kedetünkre. Munkássága második szakaszában Bonhoeff er azt a korábbi, 
elméleti cselekvésfelfogást, amely élete első szakaszában jellemezte, már 
nem sokra tartja – egy 1936-ban írt levele szerint 1930-ban még nem is volt 
keresztény.23 Az isteni hívást felfedezve korábbi munkáját önkritikusan 
értékeli, sőt, a fogalmak öncélú használatának („frazeológiának”) tekinti.24 
Ugyanakkor, bár teológiai értelemben Isten cselekvése központi szerepet 
kap, Bonhoeff er törekvése itt az emberi cselekvés ösztönzésére irányul. 
Az Isten cselekvése és az emberi válasz közötti viszony olyan, mint egy 
mérleg nyelve, amely a két serpenyő – az isteni hívás és az arra adott em-
beri válasz – közül inkább az emberi cselekvés irányába mozdul el nála. 
Bonhoeff er a kételkedők és a késlekedők iránt türelmetlen. Munkássága 
második szakaszában a cselekvést illetően túl sok benne az elvárás.

Bonhoeff er írói munkásságának harmadik szakaszát 
olyan látásmód jellemzi, amelyben a cselekvés fő alanya egyre teljesebb 
módon Isten. A teológiai álláspont, amire itt Bonhoeff er épít, azelőtt is 
jelen volt gondolkodásában, de ekkor válik igazán meghatározóvá. Ezzel 
kapcsolatos nézetét az Etikában fejti ki, amelyet 1940-ben kezd el írni, és 
1943-ban az elfogatásával szakad félbe.

Bonhoeff er ekkori nézetét a cselekvéssel kapcsolatban nagyban befo-
lyásolja az a körülmény, hogy nyilvános működését korlátozzák. Eleinte 
publikációira, beszédek tartására, később utazására is vonatkozik a tila-
lom, 1943. áprilisi bebörtönzése pedig személyes találkozóinak is véget 
vet. Mindez kihathat arra, hogy cselekvésének lehetséges módját már 
kevésbé a közvetlen cselekvésben látja, ahogy azelőtt; Bonhoeff er sze-
mében a cselekvés fő alanya egyre inkább és egyre közvetlenebb módon 
az élő Isten lesz.

Mindeközben egyre nagyobb ellenérzést is táplál mindazzal szemben, 
ami vallásos.25 E mögött nemcsak a német nemzeti egyház miatti csaló-
dottsága húzódik meg, hanem az a reménység is, amely a „öntudatlan 

 23 Vö. Bonhoeff er 1936 januárjában írt Elisabeth Zinnnek címzett levelével (DWBE 14, 134).
 24 Bonhoeff er Eberhard Bethgéhez írt levele 1944. április 22-én, Börtönlevelek, 119. (DBWE 8, 358). 

Bonhoeff er felelősségteljes hozzáállását a közösséghez minden teológiai megközelítésmódon 
túlmenően áthatja arisztokrata családi öröksége, amelyet a mások iránti felelősség érzése határoz 
meg.

 25 Erről ír Eberhard Bethgének 1942. június 25-én (DBWE 16, 329).

A cselekvés mint 
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maradékkal”26 kapcsolatban ébred benne. Bonhoeff er úgy érzi, amikor el-
ismeri, hogy Krisztus mindazokban megnyilvánul, akik mások javát kere-
sik, Istennek a jelen világban való cselekvését illetően a lényegre tapint rá. 
Bonhoeff er közelről ismer olyan embereket, köztük testvérei házastársait, 
akik bár még Istenben sem hisznek, mégis nyilvánvalóbban képviselik 
Jézust, mint akik Krisztusról neveztetnek. Bátrabban kiállnak másokért, 
és többet kockáztatnak a szenvedőkért és kiszolgáltatottakért, mint akik 
Krisztusban hisznek. Krisztus az öntudatlan maradékban fényesebben 
jelenik meg, mint azok által, akik ők követik. Bonhoeff er keresztény teo-
lógusként erre a dilemmára próbál magyarázatot adni, s így jut el oda, 
hogy az öntudatlan maradékhoz tartozók, még ha a Krisztus megvallását 
megelőző állapotban élnek is, már abban a kegyelemben részesültek, hogy 
Krisztushoz tartoznak. Akkor is, ha a megmentő világosság, amely által 
Krisztust majd uruknak ismerik fel, később érkezik meg hozzájuk.27

A „vallástalan kereszténység”28 elismerésekor (amely a másik kifeje-
zése ugyanennek a jelenségnek a leírására) Bonhoeff er tehát kifejezetten 
Isten tevékenységére számít. Krisztus-képét ekkor a hitvalláshoz ragasz-
kodó éveihez képest inkább egy kozmikus isteni hatalom képe határozza 
meg. Krisztus érvényesülését és jelenvalóságát a korábbinál jóval széle-
sebb skálán látja. Munkássága harmadik, egyben végső szakaszában Jézus 
megjelenését nemcsak a Hegyi Beszédnek késlekedés nélkül engedő Jé-
zus-követőkben látja, hanem mindazokban, akik mások iránti felelősség-
tudatukban cselekednek. A kései Bonhoeff er szerint Krisztus a felelősen 
cselekvő emberek által készségesen közli magát.

Figyelemreméltó az itt megjelenő remény. Amikor Bonhoeff er az Eti-
kát írja, az egyházi és a társadalmi helyzet éppen a legsötétebb: Hitler 
diktatúrája tombol, a háború egyre átfogóbb, Németország egyre jobban 
elszigetelődik, dúl az igazságtalanság és a kegyetlenség. Bonhoeff er eb-
ben a történelmi helyzetben írja az Etikát, amelyben nem a lelki üdvös-
ségre hivatkozó visszavonulást hirdeti, nem a beletörődést, hanem az 
isteni cselekvést. Ebben a valóságban hangsúlyozza, hogy ami jó, az Jézus 
megnyilvánulása; mert a világ még befejezetlenségében is a keresztény 
misztérium kifejeződése. A világot, amelyet Bonhoeff er Krisztus majdani 
beteljesedésével való kapcsolatában lát, már a jelenben is úgy értelmezi, 
mint végső célja felé haladót. Annak tudatában, hogy ami most van, az 
jövőbeli beteljesedésében lesz teljessé, vallja, hogy a hit embere már most 
úgy élhet, mint aki látja a láthatatlant.

Bonhoeff er számára a felelős emberi cselekvés értéke munkásságának 
harmadik szakaszában abból fakad, hogy Jézus ránk ruházza emberségét, 
és így amikor mi cselekszünk, Jézus cselekvésében részesülünk. Jézus 
helyettes áldozata által adja meg azt a lehetőséget, hogy az ember mások 
hasznára legyen.29 Bonhoeff er saját szavait idézve: „a kegyelemre való 
ráutaltság lényegileg hozzátartozik a felelős történeti cselekvéshez […]. 

 26 DBWE 6, 169. (DBW 6, 162.)
 27 Vö. Etika, 169–170. (DBWE 6, 146–147.)
 28 Bonhoeff er levele Eberhard Bethgéhez, 1944. április 30-án, Börtönlevelek, 121–122. (DBWE 8, 364.)
 29 Bonhoeff er szavával: „A felelősség alapja a helyettes cselekvés.” (Etika, 153–154., DBWE 6, 255–257.)
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A felelős […] a maga cselekvését Isten kezébe helyezi, miközben Isten 
kegyelméből és jótetszéséből él.”30

Jól látható tehát, hogy elméleti szinten a cselekvés lényegét Bonhoeff er 
számára mindvégig Krisztus valósága határozza meg. Ahogy azonban 
Krisztusról alkotott fogalma változik, és egyre személyesebb és 
kozmikusabb lesz, úgy változik hozzáállása a cselekvéshez is. A kezdeti 
elvont megközelítés mellett egyre hangsúlyosabbá válik a konkrétság, 
majd a befogadás is. Az a felelősségtudat, amelyhez Bonhoeff er az Etiká-
ban (és az itt nem tárgyalt börtönleveleiben) eljut, Krisztus kibontakozá-
sát helyezi minden elé. Az érett Bonhoeff ernél a motivációt már a tökéle-
tes Krisztus kibontakozása adja. Ekkor már nem olyan követelőző, mint 
fi atalabb korában: egyre inkább az inspirálja, aki szeretetből önmagát 
másokért adta és mindenkor, mindenhol közölni vágyik.

 30 Etika, 161. (DBWE 6, 268–269.)
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güket, legyen szó akár a tekintélyről és az igazságról, akár a barátságról és a 
reményről.
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MINDIG KITELJESÜL

Pablo Picasso: Férfi ak csoportja, 1902,
tinta, grafi tceruza, papír, 28,1 x 19,7 cm,
Picasso Múzeum, Párizs

Egyetlen ember is lehet tömeg,
ha mindig csak a múló időt fested,
míg percről percre változik a tested,
ma fi atal talán, holnap öreg,

s már semmiképpen sem vagy egyedül,
mert nincs magány, csak kiragadott részlet
valamiből, de neked az egészet
kell látnod, hogy folyton kiteljesül,

aki voltál, aki vagy, és aki leszel,
amikor indulsz, akkor érkezel,
kockákra hull az idő fi lmszalagja,

mivel csakis ily módon értheted
és magyarázhatod meg életed,
hogy halálodban se maradj magadra.

MOZGÓKÉP

Pablo Picasso: Kalapos nő mellképe,
1941, olaj, vászon, 92 x 60 cm,
Picasso Múzeum, Párizs

Mint fi lmkockák, ha majd belőlük végül
mozgókép lenne, csak nincs már idő,
hirtelen minden történet elévül,
mert ugyanabból a földből kinő

ezernyi fűszál, de mind ugyanaz,
és mégis más, egyetlenegy verébbel
a fák megtelnek, különös tavasz,
hogy boldogságot s fájdalmat is érzel

ugyanabban a percben, amikor
együtt van a mosollyal a sikoly,
ám nem csukódik be, hanem kinyílik

körös-körül a jövő meg a múlt,
látszik, ami lesz, és ami lehullt,
s hiába tűnsz el, úgyis itt vagy mindig.

Markó Béla
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PETRARCA MAGYARUL, PRÓZÁBAN

Kitartó és lelkes olvasója vagyok Francesco Petrarca Daloskönyvének. Egy 
ideje a versek fordításával is bíbelődöm. E munkám néhány eredményét 
fogom itt bemutatni. Mivel a verseket prózában fordítom és kommentá-
lom, úgy érzem, némi bevezetőre szükség van, hiszen a versek prózafor-
dításával olyan hagyományt török meg, ami – legalábbis az 1800-as évek 
közepe óta – töretlenül él a magyar Petrarca-fordítók munkáiban.

Az 1846-ban a Honderűben megjelent titokzatos Előérzés című, a 
fordító nevét nem feltűntető (és a forrást sem megjelelő) verstől kezdve,1 
majd Bálint Gyulának a Hölgyfutár 1859-i évfolyamában megjelent hat2 

és – egy nagy ugrással – Szénási Ferenc 2016-os két szonettfordításán3 át 
egészen Képes Júliának a 2024-ben a Jelenkorban megjelent három for-
dításáig4 minden fordító valamilyen kötött formában fordította magyarra 
Petrarca olasz verseit. Nem sorolom itt tételesen fel a Daloskönyv és a 
Diadalmenetek magyar fordításait,5 ám a Daloskönyv első (és mindmáig 
egyetlen) teljes, vagyis mind a 366 költeményt tartalmazó magyar fordí-
tására mindenképp utalnom kell: 1967-ben Kardos Tibor szerkesztésében 
jelent meg az a 19 fős fordítói gárdával dolgozó kiadvány,6 amely mintegy 
keretbe foglalta az addigi eredményeket, és egyben olyan fordítói szabály-
rendszert érvényesített, ami azóta is meghatározza a magyar Petrarca- 
fordításokat.7 Bár előzőleg – főként még a 19. században – voltak kísérle-
tek a négyes jambussal (lásd Előérzés) vagy a felező tizenkettessel (lásd 
Bálint Gyula) operáló fordításokra, a 20. században a versmérték szinte 
kizárólag az ötös (és alesete: a hatodfeles) jambus lett. A Kardos szerkesz-
tette teljes Daloskönyv ezen felül mintegy normává avatta azt is, hogy az 
eredeti versek pontos rímképletét is követnie kell a magyar fordításnak.

Talán ez az oka annak, hogy Sárközy Györgynek és Rónai Mihály And-
rásnak a pár évtizeddel korábbi versfordításait Kardos felvette az összes 
verset nyújtó kiadványba, hiszen ők már ezt az elvet fi gyelembe véve 
fordítottak, míg Radó Antalnak – igaz, egy fél évszázaddal korábbi8 – for-
dításai közül egy sem került be a Kardos szerkesztette gyűjteménybe. 

 1 Előérzés. (Ford. - -.) Honderű, 1846, II, 394. Sajnos nem tudtam megállapítani, hogy Petrarca melyik 
versének lenne ez a fordítása. Onnan feltételezhetjük, hogy valóban Petrarca a forrás, hogy a 
kiadvány Petrarcát tünteti fel szerzőnek, és a vers hangulata, képisége valóban Petrarcát idézi.

 2 Francesco Petrarca: Hadat nem viselek… [Rvf (= Rerum vulgarium fragmenta / Töredékes olasz 
írások, azaz Daloskönyv) 134]; Ha nem szerelem… [Rvf 132]; Ha tehetem, hogy a kin… [Rvf 
12]; Megyek, s vissza visszanézek… [Rvf 15]; Keserű könycseppek gördülnek… [Rvf 17]; Midőn 
fi gyelmesen nézek… [Rvf 18]. (Ford. Bálint Gyula.) Hölgyfutár, 1859, 180, 234, 422, 838.

 3 Francesco Petrarca: Daloskönyv I; Daloskönyv XVI. (Ford. Szénási Ferenc.) Tiszatáj 70 (2016/7–8), 
51–52. Szénási 2023-ban egy canzonét – Hűs víz lágy, tiszta sodra [Rvf 126] is lefordított: Tiszatáj 77 
(2023/9), 21–23.

 4 Francesco Petrarca: 18. szonett; 20. szonett; 74. szonett. (Ford. Képes Júlia.) Jelenkor 67 (2024/7–8), 
788–789.

 5 Hadd utaljak azonban a még 2004-ben összeállított bibliográfi ára: Petrarca in Ungheria: Bibliografi a 
1494–2004. (Ed. Mátyus Norbert.) Istituto Italiano di Cultura per l’Ungheria, Budapest, 2004.

 6 Francesco Petrarca: Daloskönyv. (Szerk. Kardos Tibor.) Európa, Budapest, 1967.
 7 Természetesen a Petrarca-fordítások pontosan illeszkednek a magyar műfordítói hagyomány 

fejlődésébe, amelynek történetét nem tisztem itt bemutatni, már csak azért sem, mert ugyan eltérő 
szempontokat érvényesítve, de egyaránt meggyőző erővel meséli el Polgár Anikó Catullus noster 
(Pesti Kalligram, Budapest, 2003) és Józan Ildikó Mű, fordítás, történet (Balassi, Budapest, 2009) 
című könyve.

 8 Petrarca összes szerelmi szonettjei. (Ford., szerk. Radó Antal.) Franklin, Budapest, 1886.

Mátyus Norbert
1972-ben 
született Ózdon. 
Irodalomtörténész, 
a PPKE BTK Olasz 
Tanszékének egyetemi 
docense. Legutóbbi 
írását 2025. 3. 
számunkban közöltük.
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Radó – aki száznál több szonettet fordított magyarra – jambusban for-
dít, de a rímképlet-azonosság szabályát nem tartja szigorúan: pontosan 
ugyanannyi rímet hoz, mint az eredeti, de pozicionálisan nem teljesen 
azonos módon. Például az eredeti szöveg első szonettjének ez a rímkép-
lete: abbaabba//cdecde; a szöveget Radó ilyen rímképlettel fordítja: aba-
babab//ccddee. Ez az apró eltérés – és talán a kissé régiesnek ítélt nyelv 
– eredményezte, hogy Radó Antalnak ma egyetlen Petrarca-fordítását sem 
olvashatjuk a magyar olvasók számára mérvadó Daloskönyv kiadványban. 
Ezt személy szerint sajnálom, mert számos vers esetében Radó fordítását 
pontosabbnak, érdekesebbnek, frissebbnek és szebbnek tartom, mint a 
Kardos-féle gyűjteményben megjelent változatot. A Kardos-féle Dalos-
könyv után minden fordító a jambusvers és rímképlet-követés szabályait 
érvényesíti. Ilyen Szénási Ferenc 2016-os és 2023-as, majd Képes Júlia 
2024-es fordítása is. Két kivételről tudok: Róth Márton 2021-ben a Tisza-
tájban közölte a Daloskönyv első versének hexameterbe áttett fordítását, 
Lanczkor Gábar pedig a 162. verset fordította jambikus tizenkettesben.9 
E kivétel sem módosítja ugyanakkor azt a tényt, hogy csak kötött formá-
ban jelent meg magyarul az utóbbi kétszáz évben Petrarca-vers.

A Daloskönyv első magyar átültetései Kármán Józsefnek az 1794-ben 
megjelent Uránia lapjain olvasható fordításai, melyek „szabad”, vagyis 
prózai szöveggel adják vissza a Daloskönyv öt versét (illetve azokból rész-
leteket).10 Az írásom zárásaként mellékelt fordítások tehát így kanyarod-
nak vissza a magyar Petrarca-fordítástörténet kezdeteihez.

De nemcsak a kezdetekhez kívánok visszatérni, hanem egy mai irodal-
mi divathullámot is meg kívánok lovagolni. Vagy talán szebb így megfo-
galmazni: teret kívánok engedni a korszellemnek.11 Egy ideje folyamatosan 
szaporodnak azok a vállalkozások, amelyek verset prózában fordítanak, 
azaz érzékelhetően igény mutatkozik rájuk. Egyrészt nagyobb lélegze-
tű epikai – de kötött formában írt – művek magyar prózafordításának 
térnyerését látjuk. Csupán utalásként említem az Isteni színjáték két új 
fordítását (Szabadi Sándor teljes szövegfordítását, illetve a Magyar Dan-
tisztikai Társulat Kelemen János és Nagy József szerkesztette Pokol- és 
Purgatórium-kötetét), valamint Péti Miklós Milton-fordítását.12 Érdemes 
megemlíteni továbbá Toókos Péter János érdekes megoldását, aki A III. 
szibillakönyvet két fordításban is nyújtja. Az eredeti görög szöveg közlése 
után prózafordítást és a párhuzamos oldalakon egy hexameterben írt for-
mahű verses fordítást is publikál (L’Harmattan, Budapest, 2020).

De témám szempontjából fontosabbak azok a kísérletek, amelyek nem 
hosszú és narratív, hanem rövidebb lírai, eredetiben kötött formában írt 
szövegeket fordítanak prózában magyarra. Nem végeztem módszeres biblio-

 9 Petrarca: Voi ch’ascoltate… [Rvf 1]. (Ford. és bev. Róth Márton.) Tiszatáj 75 (2021/9), 14–16. 
Francesco Petrarca: Szonett (162). (Ford. Lanczkor Gábor.) 1749 (2021. 09. 19).

 10 Tiszta Forrás, híves és kedves Tsergeteg… [Rvf 126, 1–6; 10–13; 40–65]; Óh te, a kiannyiszor 
hangzasz jajjaimmal… [Rvf 301]; Ha a Madarak’ Panaszit… [Rvf 279]; Az képzelődés’ Szárnyán 
fel-emelkedett… [Rvf 302]; Mit teszel? Mit gondolsz?… [Rvf 273]. (Ford. Kármán József.) 
Uránia 1 (1794), 209–214.

 11 Ezzel kapcsolatban lásd Kőrizs Imre: Csak zenét ne. Kísérlet a magyar versfordítás megújítására. 
Szellem és Tudomány 10 (2020), 365–373.

 12 Dante Alighieri: Isteni színjáték. (Ford. Szabadi Sándor.) Püski, Budapest, 2004; Dante Alighieri: 
Komédia. Pokol. Purgatórium. (Szerk. Kelemen János, Nagy József.) ELTE Eötvös, Budapest, 2019, 
2022; John Milton: Visszanyert Paradicsom. (Ford. Péti Miklós.) Jelenkor, Budapest, 2019.
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gráfi ai kutatást, így arra szorítkozom, ami eljutott hozzám, és amit tüzetesen 
áttanulmányoztam. 2006-ban Déri Balázs Kavafi sz válogatott verseit közölte 
úgy, hogy Vas István, Somlyó György és Papp Árpád formakövető fordításai 
közé a saját szabadverses átültetéseit is bevette a gyűjteménybe. Itt még 
nincs szó prózába áttett versről, de a ritmust és rímet előíró kötött formáról 
való lemondásról igen.13 2012-ben Báthori Csaba Kétszáz nyers vers címmel 
már valóban olyan világirodalmi fordításválogatást közölt, amely prózában 
hoz eredetileg rövid és a kötött formában írt lírai költeményeket (Napkút, 
Budapest, 2012). 2018-ban Nádasdy Ádám, igaz csak egy verset, Verlaine 
Chanson d’automne című szövegét közölte prózafordításban a Jelenkorban, 
és hosszabb, a versek prózafordításának motivációit tárgyaló tanulmánnyal 
egészítette ki a fordítást.14 Szintén a Jelenkorban jelent meg továbbá Shakes-
peare hat szonettjének prózába áttett fordítása Farkas Zsolttól,15 valamint 
Ádám Péter Villon-fordítása, alapos és nagyon hasznos jegyzetekkel.16

Báthori válogatásában nem kevés olyan szöveg van, amelyekre szokás 
úgy tekinteni, hogy irodalmi rangjukat és jelentőségüket nem elsősorban 
mondanivalójuk mélységének, hanem inkább nyelvi megformáltságuk – 
ritmusuk, zenéjük, hangzásuk – különlegességének köszönhetik. Szövegük-
ben első megközelítésben nem a „mit mond”, hanem a „hogyan mondja” a 
fontos. Ezt Kappanyos András, aki válaszcikkben vitázott Nádasdy egyes 
tételeivel, a Chanson d’automne szövegével kapcsolatban is így látja.17 Pet-
rarca verseire ez látszólag még inkább igaz: a Daloskönyv számos verse 
olyan formai bravúr, ami az olasz nyelv hangtani-ritmikai lehetőségeit és 
Petrarca nyelvhasználói zsenialitását mutatja, miközben a benne megjele-
nő információ sok érdekességgel nem szolgál. Az ilyen versszövegek próza-
fordítása éppen a bravúros megoldás reprodukciójáról mond le, és helyet-
te a kevésbé innovatívat, a nem különleges jellemzőt adja vissza. Kérdés 
tehát, hogy van-e értelme a kifejezetten a kötött forma nyelvi hatására 
építő szövegeket éppen ettől a nyelvi hatásmechanizmustól megfosztani, 
és kizárólag a kevésbé fontosnak vélt információt visszaadni?

Erre az egyik válasz az, hogy maga a tétel is vitatható. A lírai költe-
ményekben igenis mindig van információ. Az olyan nyelvi bravúrokra és 
hangtani-ritmikai elemekre építő szöveg, amiben a tartalom valóban jelen-
téktelen, nem vers, hanem mondóka, nyelvtörő, varázsige. (De még ezek 
esetében is érdekes, hogy milyen tartalmi elemeket használ egy-egy nyelv a 
nyelvtörőihez és mondókáihoz.) Egy olvasásra és fordításra valóban méltó 
vers esetén soha nem lehet arról szó, hogy semmiféle információ nincs 
benne, vagy csak közhelyeket puff ogtat.18 Valamit minden szöveg mond, és 
ezt az információt akkor is érdemes pontosan és szabatosan felmutatni, ha 
ráadásul egy nyelvi-retorikai vagy metrikai bravúrokban bővelkedő, az adott 

 13 Konsztantinosz Kavafi sz: Alexandria örök. (Szerk. Déri Balázs.) Kalligram, Pozsony, 2006.
 14 Nádasdy Ádám: Az ősz hegedűi. Verlaine Őszi dala és magyar fordításai. Jelenkor 61 (2018/3), 273–281.
 15 Shakespeare Vilmos: Prozettek. (Ford. Farkas Zsolt.) Jelenkor 64 (2021/4), 356–358.
 16 François Villon: Nagy Testamentum. (Ford. Ádám Péter.) Jelenkor 64 (2021/4), 409–412.
 17 Kappanyos András: Szellem a dobozban (vitairat). Jelenkor 61 (2018/3), 273–281.
 18 Persze minden megszólalást és szöveget a banalitás szintjére lehet vinni. Sőt mondhatjuk, hogy 

minden művészi megszólalásban inkább a hogyan a fontos, nem a mit. Hiszen mondhatnánk akár 
azt is, hogy a Bűn és bűnhődés nem szól másról, mint hogy az elkövetett bűnt követni fogja a 
megbánás és a bűnhődés. Nyilván nem ezen igazság kimondása adja a regény művészi értékét.
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nyelvet nagyon kreatívan és innovatívan kezelő megszólalás révén fejti ki. 
Hiszen ilyenkor tárul fel igazán a nyelv és a gondolat egymásrautaltsága.

Persze ne áltassuk magunkat: a nyelv és gondolat eredeti egymás-
rautaltságát minden fordítás kénytelen szétválasztani, és legfeljebb csak 
érzékeltetni tudja, hogy milyen is volt mindez az eredetiben. Nagyjából 
pontosan vissza tudok adni minden információt egy másik nyelven, de a 
megszólalás nyelvi megformáltságát csak lecserélni tudom. Egy magyar 
ember fejében egész pontosan fel tudom építeni ugyanazokat a képeket, 
képzeteket és gondolatokat, amik egy olasz fejében megjelennek: amikor 
Petrarca szarvasgombáról, babérfáról vagy puha párnákról beszél, azt a 
magyar nagyjából ugyanúgy érti, mint egy olasz. De az elmondottak pon-
tos ritmikai-hangzásbeli-metrikai jellemzőit képtelenség a magyar ember 
fülébe belezenélni, hiszen azt úgy csak az olasz fül hallja.

A gondolat és nyelv eredeti egymásrautaltságát úgy a legcélravezetőbb 
érzékeltetni, ha a gondolatot, a közlés tartalmát pontosan reproduká-
lom, a nyelvi formát pedig magában az eredetiben láttatom és hallatom, 
mivel az csakis ott és úgy látható-hallható. Arra teszek tehát javaslatot, 
hogy közöljük eredetiben a verset, mellette pedig az információ – és a 
lehetőségeken belül a kifejtés logikájának, vagyis a mondat- és sorszer-
kezetnek – pontos visszaadására törekvő fordítást. Ebben a fordításban 
semmi esetre se törekedjünk a metrikai-fonetikai szerkezet, a hangzás és 
a rímek visszatükrözésére, hanem – ha szükséges – lábjegyzetben utal-
junk rá, és hívjuk fel az olvasó fi gyelmét minderre. Azaz ne cseréljük le 
az eredeti verset, hanem támogassuk annak megértését. Báthori Csaba 
a Kétszáz nyers vers bevezetésében célként a következőt határozza meg: 
„hogy az eredetihez édesgessem a szemet”.19 Magam sem tudnám szeb-
ben megfogalmazni, hogy mit szeretnék. Ez a megoldás nem cseréli le, 
nem helyettesíti az eredeti szöveget, hanem a megértés támaszává válik. 
Számomra az az érdekes, ha az eredetit értem meg a fordítás segítségével, 
nem pedig ha az eredeti helyett élvezem a fordítást.

Ez a javaslat sokat vár el az olvasótól. Tudatosságot, munkát és együtt-
működést. Mindenekelőtt annak tudatosítását, hogy a fordítás mindig 
csak utánzat és másolat lehet. Petrarca-verset csak olaszul lehet olvasni. 
Magyarul utánköltések, átíratok és másolatok léteznek. (Az persze nem 
zárható ki, hogy némelykor az utánzat jobb, érdekesebb és művészibb, 
mint az eredeti.) Aki a Daloskönyv Kardos Tibor szerkesztette változa-
tát elolvassa, hol jobb, hol gyengébb Weöres,- Jékely-, Nemes Nagy- stb. 
verseket fog olvasni, és természetesen lesz rálátása arra, hogy Petrarca 
nagyjából milyen témákat dolgoz fel és miért, de nem igazán fog Petrarcá-
val találkozni.20 Talán provokatívnak tűnik mindez, de valójában csak egy 
– úgy vélem, általános és közös – olvasói tapasztalatnak adok hangot. Azt 
gondolom ugyanis, hogy ez a tudatosság ma megvan a versolvasókban. 
A legkülönbözőbb blogokon és közösségi fórumokon olvasható fordítási 
viták pontosan jelzik, hogy a képzett, az irodalmat szakmaként művelő 

 19 Báthori Csaba: A szokatlan hűség. Előhang. In uő: Kétszáz nyers vers, 5.
 20 Tisztában vagyok vele, hogy az elmélet perspektívájából nézve mondandóm felszínes, hiszen 

választ kellene adnom arra a kérdésre, hogy mindez Dosztojevszkij Bűn és bűnhődésével is így 
van vajon? Aki nem oroszul olvassa, az nem is Dosztojevszkijt olvas? Mehet a szemétdombra az a 
számos óra, nap és hét, amíg Raszkolnyikov és Szonya története magával ragadott?
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olvasók mellett az amatőrök is tisztában vannak a fordítás és az eredeti 
szöveg közötti alapvető távolsággal. És éppen ennek a tudatosságnak a 
következménye az a szintén általános tapasztalat, hogy aki fordításban 
olvas verset, és valóban megragadja az idegen költő, abban önmagától 
is feléled a vágy és kíváncsiság, hogy megtudja, vajon miként is mondja 
eredetiben ezt a költő. A professzionális olvasó (irodalomtudós) pedig 
szakmai szükségszerűségből az eredetit akarja vizsgálni.

A tudatosság mellett éppen erre a vágyra (vagy szakmai elvárásra) épít-
hetünk, amikor munkát, idő- és energiabefektetést várunk el az olvasótól. 
Aki az eredetit akarja olvasni-élvezni, annak a fordítást az eredetihez vezető 
útként kell értelmeznie. Olvassa el a tartalomhű prózai fordítást és a jegy-
zeteket, majd olvassa fel magának az olasz (vagy bármilyen más nyelvű) 
szöveget, és élvezze az eredeti hangzást, a rímeket és a ritmust. Kérdez-
hetnénk: mégis hogyan olvassa el eredetiben a szöveget, ha nem ismeri az 
adott nyelvet? Az olasz esetén könnyű a helyzet: a magyar ember számára 
nem olyan nehéz az írásképből kiindulva megtanulni a viszonylag könnyű 
ejtési szabályokat, elég rá egy-két nap, bár a hangsúly valódi problémaforrás 
lehet. De mi történik, ha nincs ennyi időnk, energiánk, vagy olyan nyelv 
akad utunkba, ahol nem olyan könnyű a nulláról eljutni két nap alatt a nagy-
jából elfogadható kiejtésig? Például kínai, vagy akár angol. Ám alig van ma 
már olyan klasszikus vers, aminek nincs fenn valamelyik videómegosztón a 
hangzó előadása. De ha nem lenne meg, akkor egy automata felolvasóprog-
ram biztosan felolvassa. Egyébként az automatát akkor is jó meghallgatni, 
ha van a versnek művészi-színészi előadása is. Az automata nem (nagyon) 
értelmez, nem (nagyon) hangsúlyoz, hagyja folyni a nyelvet, s így nagyobb 
szabadságot enged a befogadó fülének. Az eredeti vers hangzásához és rit-
musához így sokkal közelebb jutunk, mintha magyarul akarnánk egy másik 
ritmust és másik hangzást megfeleltetni az eredeti versnek.

A harmadik elvárás az együttműködés. Sajnos (vagy szerencsére?) „még 
a legpőrébb nyersfordítás is egyedi lenyomat, igyekezet és eredmény” – 
mondja Báthori Csaba. Teljesen igaz: bármennyire is próbálom az eredetit 
a középpontba állítani, a tartalomhű fordításon és a jegyzeteken ott lesz a 
saját olvasatom lenyomata. Ám a munkám nem egy igazi, a vers világát, 
jelentését, üzenetét és esetleges irodalmi kapcsolatrendszerét feltárni kívá-
nó kritikai értelmezés szeretne lenni, hanem meg kíván maradni fordítás-
nak, azaz legfőbb célkitűzése az eredeti megmutatása. Nagyon nehéz azt 
eldönteni, hogy hol a határ fordítás és értelmezés között, és nem is a jelen 
írás feladata, de munkamegoldásként most azt mondanám, hogy a fordítás 
(ön)kontrollált értelmezés, ahol a fordító kifejezetten nem akar mindent, 
amit tud, megmutatni az eredetiből, csak azt, ami a szerinte a felszínen is 
nyilvánvalóan látszik. A fordítás egyfajta fénykép az eredetiről, ami egyet-
len látószögből kívánja megmutatni a tárgyát; az értelmezés többdimen-
ziós rajz. Elkerülhetetlen, hogy saját nyelvtudásom, szerzőismeretem és 
előzetes olvasási tapasztalataim beleíródjanak a fordításba, de célom, hogy 
maga a fordítás mégiscsak maradjon meg egydimenziós fényképnek.

Azon helyeken, ahol magam is látom fordításom egyéni és értelmezői 
jellemzőit, ott kényszerülök leginkább jegyzetelni. Vagyis látom, hogy a 
fénykép itt-ott retusálásra szorul. Amikor együttműködést kérek az olva-
sótól, akkor pontosan azt szeretném, hogy legyen segítségemre ezen nehéz 
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helyeken és kellő jóindulattal kezelje az én határtévesztéseimet: ő kívülről 
– még ha most először találkozik is a szerzővel és a szöveggel – néha job-
ban látja, hogy mikor futok túl a bemutatáson, vagy mikor adok keveset a 
megértéshez. Azaz vegye észre, ahol túlságosan belenyúltam a fényképbe, 
és azt is, ahol viszont annyira elmosódik a kép, hogy bizonytalanná válik, 
mi is lesz rajta. Az ilyen helyek nem egyszerűen az én ügyetlenségem 
lenyomatai, hanem a fordítói – és elkerülhetetlen értelmezői – munka ve-
lejárói, nem tudok rajtuk segíteni: ezért kérem az együttműködést.

Egyszerű, de remélhetőleg megvilágító erejű példaként kínálkozik az 
amor (Amor) szó fordítása. Az olasz amor néhol a szerelmet mint szen-
vedélyt, azaz az ember belső világában működő, de valamennyire kontrol-
lálható érzelmet; máskor az antik istenként megszemélyesített külső és 
így despotikus hatalmat; megint máskor az embereket összekötő jóhisze-
műséget és barátságot; de néhol azt a teremtő erőt is jelenti, amivel Isten 
létrehozta és irányítja és világot. Mindezen jelentésekre három magyar szó 
is kínálkozik: szerelem, szeretet, Ámor. Van olyan vers, ahol a feszültség 
egyik forrása a jelentések egymásnak feszülése. A 3. szonettben is két-
szer jelenik meg a szó: a második előfordulás az egyszerűbb értelmezési 
kérdés (9. sor). Itt Ámor íjat ragad és megsebzi a költőt: egyértelműen az 
istenségről van szó. Az első előfordulás (6. sor) viszont kérdéseket vet 
fel: a „szerelem csapásai” (colpi d’Amor) elleni védekezést említi a szö-
veg, de óvatosnak kell lenni a jelentéssel. Látszólag itt is a külső erőként 
megjelenített istenség támadásaira utal a szöveg; ezt sugallják az olasz 
szövegkiadók is, akik tulajdonnevesítve nagybetűvel szedik az amor szót. 
Ha követném a sugalmazást, akkor „Ámor csapásai” lehetne a magyar 
fordítás. Ezt viszont erősnek érzem, mert mintha más jelentéslehetőség 
is beleúszna ebbe a szöveghelybe. Petrarca nem írja nagybetűvel a szót (a 
nagybetű–kisbetű distinkció mai használata ismeretlen a korban), és mivel 
a szövegkörnyezet a Nagypéntek fájdalmára utal, a szóösszetételben hal-
ványan megjelenik a kereszten függő szerető Istenre mért halálos csapás 
is. Ugyanakkor ez csak fi nom érzékeltetés szintjén lengi be a szöveget, 
és semmiképp sem lehet a fordítást erre kihegyezni. Ha ezt tenném, ak-
kor ráadásul az amor fordítása „szeretet” lenne. Az egyik véglet tehát, ha 
„Ámort” fordítok, a másik, ha „szeretetet”. Inkább a középutat választom: 
„szerelem”, és ennek megvan az a veszélye, hogy az erős értelmezési le-
hetőségek egyikét sem mutatom meg az olvasónak, csak valami köztes, 
se hús, se hal megoldást. E félelmem eloszlatásán csak az olvasó segíthet. 
Amikor együttműködést kérek tőle, akkor valami olyasmit szeretnék, hogy 
vegye észre: a 3. szonett olasz szövegében kétszer fordul elő az amor szó, 
de először „szerelem”, másodszor „Ámor” a fordítása. Azt sem bánom, ha 
ezt kritikai éllel veszi észre, és a szememre veti, hogy miért nem vagyok 
következetes: ha az olasz egy szót használ, miért nem teszem magyarul én 
is? Ezt azért nem bánom, mert egyrészt igaza van, másrészt pedig amikor 
érzékelte – akár hibaként – a szó kétféle fordítását, akkor már elolvasta az 
eredetit és a fordítást is, és kérdést tett fel mind az eredeti, mind a fordí-
tott szövegről. A feltett kérdés pedig társammá avatta a szövegértelmezés 
és műélvezet útján.

Hiszem, hogy e közös gondolkodás nem esik majd az olvasó nehezére, 
hiszen már akkor is együttműködést kértem, amikor arra ösztönöztem, 
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hogy a ritmusról és hangzásról máshonnan szerezzen információkat. 
Eleve megmondtam, hogy tőlem ne várjon színes fényképet, a színekért 
menjen máshová; ehhez képest az, hogy most elárulom, a fekete-fehér kép 
sem éles, és élesítsük be együtt, nem hiszem, hogy nagy kérés.

A verset prózában tálaló fordítás nem tör művészi rangra. Nem kíván 
magyar nyelvű műalkotást létrehozni. Az eredeti műalkotást szeretné 
láttatni, elsődleges célja a népszerűsítés, bemutatás, ismertetés. Kappa-
nyos András megkülönbözteti a „művészi” és a „tanári-tudósi” indíttatású 
fordításokat, s a distinkciót így összegzi: „A művészi indíttatású fordítás 
újrateremteni és helyettesíteni törekszik az eredetit, vállalva az ezzel járó 
kompromisszumokat (re-produkál). A tudósi-tanári indíttatású fordítás 
ezzel szemben hírt ad az eredetiről, s az esztétikai hatás feladása révén 
sokkal nagyobb szemantikai pontosságot érhet el (re-prezentál).”21 Petrar-
ca-fordításaim mindenekelőtt ilyen „tudós-tanári” indíttatásból keletkez-
tek. De őszintén szólva kicsit többet szeretnék. Elismerem, hogy a magyar 
szövegem önmagában nem akar esztétikai hatást kiváltani, de nagyon 
szeretném, ha maga a kiadvány, vagyis az eredeti szöveg, a felolvasás 
(amire buzdítom az olvasót), a jegyzeteim és a magyar fordítás együtt 
képes esztétikai hatást is kiváltani.

Tudom, hogy volt időszak, amikor csak és kizárólag magát a tisz-
tán előttünk álló fordításszöveget kellett és illett olvasni és élvezni, és 
minden jegyzet, kommentár (sőt még a margón futó sorszámozás is) 
állítólag gátját képezte az esztétikai élvezetnek. De én nem így olvasok. 
Főleg nem klasszikust. Bizony bújom a jegyzeteket, a kommentárokat, 
még lexikonokat is, oda- és visszalapozok, és a végén nem tudom eldön-
teni, hogy minek köszönhető a műélvezet. De biztos, hogy a szöveg nem 
önmagában, hanem az elém táruló hálóban – különböző kiadások, értel-
mezések, irodalmi folyamatok és saját felkészültségem – hálójában lesz 
igazán érdekes és lenyűgöző. Ebben a hálóban vannak olyan fonalak, amik 
informálnak, mások érzékenyítenek, megint mások már a valódi esztéti-
kai hatást és az azzal járó felemelő örömöt vagy megrendülést okozzák: 
de nem tudnám pontosan szétszálazni, hogy melyik összetevő pontosan 
mire volt jó az olvasás élvezetében. Az általam elképzelt kiadványban a 
jegyzet informál, az eredetiben hangzó és olvasható szöveg pedig a hatás 
forrása; és remélem, hogy a fordítás már inkább a hatás része. Önmagá-
ban nem áll meg, de ha együtt áll az eredeti szöveggel, akkor több lesz, 
mint száraz tudósi-tanári okoskodás vagy szolgai fordítás: a megértés és 
műélvezet elidegeníthetetlen részévé válik.

Nem tudom, hogy ezt a célt nekem sikerül-e elérnem, de ha nem, az 
nem azért van, mert a verses szöveg prózafordítása eleve olyasmi, amitől 
nem várható igazi műélvezet, hanem azért, mert ügyetlen voltam. Hogy a 
prózafordítások igenis részét képezhetik az esztétikai hatásnak, arra ismét 
a közös tapasztalatot kell tanúmul hívnom. Nádasdy Ádám azt állítja példá-
ul, hogy amennyiben egy fordítás pontosan és szabatosan elmondja, hogy 
„miről szól a vers, mik a költő versbe foglalt érzései, gondolatai, témái”, az 
„egy jó vers esetében óhatatlanul egy bizonyos szépséget fog kölcsönözni 

 21 Kappanyos András: Túl a sövényen. ELKH BTK ITI, Budapest, 2021, 99.
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a fordításnak”.22 Csak megerősíteni tudom ezt a fent idézett prózafordí-
tások olvasása után: Péti Miklós Milton-fordítása néhol egészen magával 
ragadja az olvasót. Ez Pétinek célja is volt, vagyis tudatosan érte el: „fordí-
tásomat… igyekszem úgy alakítani, hogy szókincsében és mondatszerkesz-
tésében is tükrözze az eredeti visszafogottan fennkölt stílusát, meditatív 
hangulatát”.23 Komoly tanulsággal jár Toókos Péter János szibillakönyv-for-
dításának olvasása ilyen szemmel. Ő három szöveget közöl: az eredetit 
önmagában, valamint két magyar fordítást a könyvlapokon egymást mellé 
rendelve: a prózai magyar szöveg fut a bal, a kötött (hexameteres) a jobb 
oldalakon. Érdemes pár órát rászánni az összehasonlításra. Tagadhatatlan, 
hogy a hexameter a maga kimért, monotonan áradó ünnepélyességével 
beszippant, és a figyelmet (és olvasói fegyelmet) állandó készültségben 
tartja, de az is igaz, hogy a prózafordítás, ami szükségszerűen hullámzó – 
mert az egyik sor rövid, a másik hosszú, a ritmus néhol gyors, néhol lassú 
–, bizonyos részeken erőteljesebb belefeledkezést, nagyobb átélést enged. 
Ha pedig az epikát elhagyva a lírához kanyarodunk, ott is azt látjuk, hogy 
meglepő módon – ismét Báthori Csabát hívva segítségül –, amit az idegen 
vers mond az „önmagában is megkapó gondolat lehet”, és „az idegen ver-
sek csupasz értelme sokszor ugyanolyan örömöt tud szerezni az olvasónak, 
mint a mesteri formába szedett változatok”.24 A jegyzetelt prózafordítás 
esetén a kiindulópont az információ átadásának vágya, az indíttatás tu-
dósi-tanári, de a szándék összességében mégis a műalkotás megéreztetése.

Mindezzel egyáltalán nem szeretném a formahű fordítások létjogát, 
értelmét és értékét kétségbe vonni. Teljesen egyetértek Kappanyos And-
rással, aki úgy fogalmaz, hogy a „formahű versfordítás hagyománya ön-
magában is érték, sőt bátran mondhatjuk, nemzeti érték, ahogyan például 
egy kézműves technika”.25 A formahű fordítás egyben játék a nyelvvel, 
folyamatos kísérletezés; metrikai, fonetikai, ritmikai lehetőségek felvil-
lantása és meglovagolása. Minden eff ajta kísérlet egyben a magyar nyelv 
lehetőségeit és határait is tágíthatja. Hogyne lenne ez hatalmas érték; 
látni, hallani, érzékelni, ahogy gyúródik, formálódik, alakul a nyelv. De 
lássuk be: ez a hol játékos, hol nagyon is komoly nyelvformálás még akkor 
is inkább a magyar nyelvről szól, ha ehhez egy idegen költő szövegét hasz-
nálja kiindulópontként. A fordítás esetén ízlésemnek jobban megfelel, ha 
a fókusz az idegen szövegen marad. A nyelvalakító rímfaragás, ritmizálás 
ráadásul olyan általános emberi tevékenység, ami a mindennapi nyelvet, 
a könnyed baráti társalgást, vagy akár a reklám- és politikai szlogeneket 
éppúgy jellemzi, mint költészetet. Éppen ezért nem automatikusan lesz 
művészetté. Ahogy a rímes ráolvasó varázsige nem feltétlenül (sőt inkább 
nem) műalkotás, úgy a berímelt fordítás sem az. Azt állítom tehát, hogy a 
formahűségnek nincs sok köze a művészi értékhez, inkább a szaktudás-
hoz, hagyományhoz, elkötelezettséghez, sőt legtöbbször szakmai rutinhoz 
van köze. Nem kétséges, hogy a vásárban megvett szépen faragott fakanál, 
vagy a falra kerülő festett kerámiatál fontos értéket képviselnek, de in-

 22 Nádasdy Ádám: Csökkenő költőiség. Tanulmányok, beszélgetések Shakespeare és Dante fordításáról. 
Magvető, Budapest, 2021, 151.

 23 Péti Miklós: A fordító előszava. In John Milton: Visszanyert Paradicsom, 9.
 24 Báthori: A szokatlan hűség, 6.
 25 Kappanyos: Túl a sövényem, 95.
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kább a kézművesipar megsüvegelendő termékei, nem művészi alkotások. 
Hogy csak a saját kaptafámnál maradjak (de a mondatot kiterjeszthetőnek 
vélem a fordításhagyomány egészére): Petrarca Daloskönyvének magyar 
fordításait böngészve több becsülettel kifaragott fakanalat látok, mint 
műalkotást. Ne ringassuk magunkat abban az illúzióban, hogy a ritmizálás 
és a berímelés művészet. Somlyó György már 1971-ben feltette a kérdést, 
hogy vajon „nem azért kezdünk-e idegenkedni a műfordítás szó haszná-
latától, mert mindjobban a művit halljuk ki belőle, a művészi rovására?”26

Lehetséges, hogy a formahű műfordítások esetén „művészi” az indítta-
tás, de hogy az eredmény az-e… A formahű mint minden más fordítás ars, 
a szónak eredeti és legszebb értelmében. Ahogyan a versek prózafordítása 
is ars – mesterség, szaktudás, rutin és odafi gyelés dolga, nem művészet. 
A fordító „háttérember”, „irodalomközeli szolgáltató”:27 akkor is, ha for-
mahűen fordít verset, és akkor is, ha prózában. Néha a háttérembernek is 
kijön a lépés, és művészet születik. Ez ritka dolog, hiszen „egy-egy kitű-
nő műfordítás… tán még ritkább dolog, mint egy eredeti remekmű”,28 és 
egyáltalán nem beverselés kérdése. A szerényebb indíttatású prózafordí-
tásból nagy öröm, ha művészi élmény születik, másfelől kellemetlen, ha a 
nagyratörő művészi indíttatás csak rutinos mesterkéltséget eredményez.

Ha nem akarunk mindenáron művit, talán sikerül igazi fordítást csi-
nálni!

DALOSKÖNYV

1.

 26 Somlyó György: Két szó között. Megjegyzések a fordítás poétikájához. In: A műfordítás elveiről. 
Magyar fordításelméleti szöveggyűjtemény. (Szerk. Józan Ildikó.) Balassi, Budapest, 2008, 378.

 27 Barna Imre. Pont fordítva. Európa, Budapest, 2018, 54. és 189.
 28 Babits Mihály: Dante fordítása. Műhelytanulmány. Nyugat 4 (1912/8), 663.

Francesco 
Petrarca

Az olasz szöveget 
én gondoztam; fő 
forrásom: Francesco 
Petrarca: Canzoniere. 
(Ed. Gianfranco 
Contini.) Giulio 
Einaudi editore, 
Torino, 1964.

Kötetbevezető, előszó jellegű vers, tele ellentmondással. A költő azt állítja, 
hogy most összegyűjti azokat az elszórt verseket, amelyeket különféle stí-
lusban írt fi atalkorában. Ezek a versek akkor születtek, amikor valamiféle 
– nem meghatározott, de biztosan a szerelemmel összefüggő – bűnben (el-
tévelyedésben) élt. A versekre, amelyek egy viszonzatlan szerelmet tárgyal-
nak, a siránkozás és a logikus érvelés egyaránt jellemző. Az összegyűjtött 
művek közreadásakor a szerző megértést kér azon olvasóitól, akik szintén 
megtapasztalták a szerelem hatalmát. Továbbá e versek egykor nagy is-
mertséget hoztak a szerzőnek, de ezt ő már szégyelli, hiszen rádöbbent, 
hogy a világon minden csak hiábavalóság. 
Na de: ha szégyellnivalók e versek, akkor miért kell őket közreadni? Ha 
minden csak hiábavalóság és rövid álom, akkor miért kell egy ilyen bo-
nyolult kötetet összeállítani? Mit jelent az, hogy részben más ember lett? 
Ha valaki meg akar változni, mert bűnös volt, akkor nem részben, hanem 
egészben szeretne új ember lenni. Ha pedig rossz érzés van benne amiatt, 
hogy verseivel egykor nagy feltűnést keltett, miért kell most újra előho-
zakodni velük?
És egyáltalán: miért kezdi szokatlan szerkesztésű mondattal a kötetét az 
a költő, aki a nyelvi és gondolati pontosság mintaképe?
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Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono
di quei sospiri ond’io nudriva ’l core
in sul mio primo giovenile errore
quand’era in parte altr’uom da quel ch’i’ sono,
del vario stile in ch’io piango e ragiono 5
fra le vane speranze e ’l van dolore,
ove sia chi per prova intenda amore,
spero trovar pietà, nonché perdono.

Ma ben veggio or sì come al popol tutto
favola fui gran tempo, onde sovente 10
di me medesmo meco mi vergogno;
et del mio vaneggiar vergogna è ’l frutto,
e ’l pentersi, e ’l conoscer chiaramente
che quanto piace al mondo è breve sogno.

Ti, akik elszórt versekben hallgatjátok a hangját
azoknak a sóhajoknak, amikkel a szívemet tápláltam 
kora-fi atalkori eltévelyedésem idején, 
amikor részben más ember voltam, mint aki most vagyok,
azért a sokféle írásmódért, ahogyan hiábavaló remények 5
és hiábavaló fájdalmak között sírok és érvelek 
– bárkitől, aki tapasztalatból ismeri a szerelmet –,
együttérzést, nem csak megbocsátást remélek. 

És most már világosan látom, hogy hosszú időn át 
voltam mindenki számára pletyka tárgya, 10
s ezért gyakorta szégyellem magamat magam előtt;
és a hivalkodásomnak szégyen a gyümölcse, 
és a megbánás és annak világos felismerése, 
hogy ami a világnak tetszik, az csak rövid álom.

1–8. Hiányos mondat. A megszólításnak (Ti) mint alanynak nincs állít-
mánya. A megszólítás után általában egy felszólító módú ige következik, 
ami itt elmarad. 
8. nem csak: a kötőszó (nonché) másik jelentése: 1. valamint, sőt. Így a 
sor ezt is jelentheti: együttérzést, sőt megbocsátást remélek. A kérdés az, 
hogy melyik nehezebb: együttérezni vagy megbocsátani. A fordítás úgy 
értelmez, hogy könnyebb egy sértést megbocsátani, mint együttérezni 
azzal, aki megsértett bennünket. 
12. hivalkodás: ol. vaneggiar, hiábavaló dolgokat (= a versekkel elért 
sikert) szeretni, hiú módon büszkélkedni (= a versekkel és általában az 
irodalmi művekkel), továbbá mellébeszélni (= őszintétlenül írni). Mindezt 
(talán) egyszerre jelenti a kifejezés.
14. a világnak: az embereknek, a közönségnek. De lehetséges így is: a 
világon, azaz a földi életben. Utóbbi esetben azt ismeri fel Petrarca, hogy 
rövid álom mindaz, ami itt a világon tetszett neki. Ez a verseivel elnyert 
siker, a Laura iránt érzett szerelem és maga Laura (is).
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2.

Per fare una leggiadra sua vendetta,
e punire in un dì ben mille off ese,
celatamente Amor l’arco riprese,
come huom ch’a nocer luogo et tempo aspetta.
Era la mia virtute al cor ristretta 5
per far ivi et ne gli occhi sue difese,
quando ’l colpo mortal là giú discese
ove solea spuntarsi ogni saetta.

Però, turbata nel primiero assalto,
non ebbe tanto né vigor né spazio 10
che potesse al bisogno prender l’arme,
overo al poggio faticoso et alto
ritrarmi accortamente da lo strazio
del quale oggi vorrebbe, e non pò, aitarme.

Hogy könnyedén bosszút álljon 
és egyetlen nap alatt toroljon meg ezer sértést, 
Ámor titokban elővette íját, 
mint aki várja a helyet és időt, hogy lecsaphasson.
Életerőm a szívem köré sereglett, 5
hogy ott és a szemeimnél is védekezzen, 
amikor a halálos lövés ott landolt, 
ahol addig minden nyílhegy kicsorbult.

Csakhogy, mivel az első roham megzavarta, 
nem volt sem ereje, sem tere, 10
hogy szükséges módon fegyvert ragadjon,
vagy hogy a magas és fárasztó magaslat felé 
vigyen megfontoltan; el a gyötrelemtől, 
amellyel szemben ma már szeretne, de nem tud megsegíteni.

A 2–3. versek a szerelembe esés költeményei. Arról szólnak, hogy miként 
lett szerelmes Petrarca. A jelen szonett szerint Petrarca hosszú ideig űzött 
gúnyt a szerelemből, ezért Ámor, a szerelem istensége úgy döntött, hogy 
bosszút áll: egy pillanat alatt szerelembe ejtette Petrarca szívét, aki meg-
próbálkozott egy halvány védekezési kísérlettel, de tehetetlen volt a túl-
erővel szemben. 
A vers zárása szerint a józan ítélőképessége is elhagyta Ámor támadásakor. 
(Ha végiggondolta volna, hogy nem kellene ilyen eszeveszetten beleszeret-
ni ebbe a nőbe, sőt talán nem is ebbe kellene, akkor másképp alakulnak a 
dolgok.) Az ítélőképesség azóta visszatért, de már nem tud segíteni rajta. 
Továbbá úgy tűnik, mintha Petrarca már régóta kísértette volna Ámort: ezer-
szer megsértette és támadásait könnyedén visszaverte. Ámor itt leírt meg-
semmisítő válaszcsapása tehát a hosszú provokációra tesz pontot.
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1. bosszú: Ámornak azért kell bosszú állni a költőn, mert ő hosszú évekig 
űzött gúnyt a szerelemből: talán érzelmi kötődés nélkül csábított el nőket, 
akiket később gond nélkül elhagyott.
3. Ámor: a Szerelem megszemélyesítése. A korabeli olasz és francia iroda-
lomban – a római istenekhez hasonló – különleges, Petrarcánál általában 
zsarnoki erővel felruházott hatalom.
5. életerőm: ol. virtute, itt az emberi képességek összessége. 
6. ott: a szívemnél. 
8. ahol: a szívben, ahová, ha korábban le is tudott hatolni Ámor nyila 
ott mindig kicsorbult. Eddig Petrarca mindig ellen tudott állni Ámor tá-
madásainak.
12. magaslat: ol. poggio (= hegy; bástya). Metaforikusan az értelem ereje 
és védelme. Az értelem a fejben, azaz a szívhez képest magasan van.

3.

Era il giorno ch’al sol si scoloraro
per la pietà del suo factore i rai,
quando i’ fui preso, et non me ne guardai,
ché i be’ vostr’occhi, donna, mi legaro.
Tempo non mi parea da far riparo 5
contra colpi d’Amor: però m’andai
secur, senza sospetto; onde i miei guai
nel commune dolor s’incominciaro.

Trovommi Amor del tutto disarmato
e aperta la via per gli occhi al core, 10
che di lagrime son fatti uscio et varco:
però, al mio parer, non li fu honore
ferir me de saetta in quello stato,
a voi armata non mostrar pur l’arco.

A szerelembe esés időpontjának szonettje. Eszerint Petrarca Nagypénte-
ken, Krisztus halálának, vagyis az emberiség közös gyásznapjának évfor-
dulóján lett szerelmes Laurába. Ezzel Krisztus és Petrarca szenvedéstörté-
nete között párhuzam jön létre: mindketten ugyanazon a napon kerülnek, 
védekezés nélkül, fogságba. Csakhogy Krisztus ártatlan volt, és még ugyan-
azon a napon ki is végezték, ellenben Petrarca bűnös (lásd 1. és 2. versek) 
és hosszú szenvedés vár rá.
A vers a szerelembe esés folyamatának leírásához három kultúrkör elemeit 
használja. 1. Keresztény vallás: a kereszthalált és a viszonzatlan szerelmet 
(legalábbis Petrarcáét) összemérhetőnek mutatja be. 2. Antik mitológia: 
Ámor istenséget mint részrehajló nyilas támadót mutatja be. 3. Középkori 
szerelemelmélet: a szerelmet úgy ábrázolja, mint a szemen át az emberbe 
hatoló, majd a szívben elhatalmasodó romboló erőt.
Ez az első költemény a Daloskönyvben, ami közvetlenül megszólítja – bár 
meg nem nevezi – Laurát.



S Z É P  /  Í R Á S

337

Az a nap volt, amelyen elsötétedtek a Nap sugarai
a teremtője iránti sajnálattól
amikor fogságba estem – és nem is védekeztem –,
mivel az Ön szemei, Hölgyem, megkötöztek.
Nem tűnt úgy aznap, hogy védekeznem kellene 5
Ámor csapásai ellen, vagyis biztonságban 
jártam, gyanú nélkül; szóval bajaim
a közös fájdalom idején kezdődtek.

Mikor Ámor rám talált, teljesen fegyvertelen voltam,
és szabad volt az út a szívemhez a szemeimen át, 10
melyek könnyek átjárójává és kapujává váltak:
de szerintem nem válik dicsőségére,
hogy nyilával ilyen helyzetben sebzett meg,
s hogy Önnek, aki pedig fegyverben volt, meg sem mutatta az íját.

1. Az a nap…: Nagypéntek, Krisztus szenvedésének és kereszthalálának 
napja. Krisztus halálának pillanatában sötétség borult a Földre, mivel a 
Nap (aminek teremtője Isten, azaz Krisztus) együttérzett az éppen meg-
halt teremtőjével.
3. fogságba estem: szerelmes lettem, és ez a szerelem egy börtön.
– nem is védekeztem: a 2. 5–6-ban azt állítja, hogy próbált védekezni.
5. Nem tűnt úgy…: a 2. szonett valóban azt állítja, hogy ezerszer pro-
vokálta Ámort. 
8. közös fájdalom: Nagypéntek – a Megváltó halálának napja – az egész 
emberiség gyásznapja.
10. szem: a korabeli szerelem-elmélet szerint a szemen keresztül a szívbe 
és a képzelőerőbe hatol be először a szeretett személy képe, itt fejti ki 
egyszer (mint itt) romboló, máskor nemesítő hatását.
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SHAKESPEARE SZONETTJEI PRÓZÁBAN

Shakespeare 1609-ben megjelent szonett-kötete 154 verset tartalmaz: 
mind érdekesek, mind nehezek, gyakran titokzatosak, és nehezek még az 
angolul jól tudóknak is. Vajon a költő magáról beszél, vagy éppen (hiszen 
színműíró volt!) képzelt alakok érzelmeit, viszonyait önti versbe? A ma-
gyar olvasóközönség főleg műfordítók, például a kiváló Szabó Lőrinc köz-
vetítésével olvassa a Shakespeare-szonetteket. Igen ám, de a műfordítókat 
köti a szótagszám, a rímkényszer, a jambus-ritmus, így nem róható fel, 
ha gyakran eltérnek az eredetitől. Ráadásul a szonettek sokszor kétértel-
műek, és a fordítónak döntenie kell: melyik értelmet fordítja, s közben a 
másik értelem homályban marad.

Ezért tűnik hasznosnak, ha lehetőleg pontos prózai fordítást és 
jegyzeteket teszünk az angol mellé. Ilyesféle prózafordítások szerepelnek 
Báthori Csaba Kétszáz nyers vers (Napkút, 2012) című hasznos kötetében. 
Alább a magam prózafordításait és jegyzeteit mutatom be néhány példán, 
hiszen érdekes megvizsgálni, hogy valójában mit mond és mit nem mond 
Shakespeare.

A beszélő a címzettet általában – a kor szokása szerint – tegezve, a thou, 
thee, thy, thine névmásokkal szólítja meg. A Hölgyet mindig tegezi, de a 
Fiatalemberhez szóló 1–126. szonettekben vannak magázódók, ahol a you, 
your névmásokat használja: ez eredetileg a többes szám, s az udvariasság 
kifejezője volt (mára ez általánosodott). A magyar fordítói hagyomány 
azt sugallja, hogy nincs különbség, hiszen mindkettőt tegezve szokás 
fordítani (én is ezt teszem a prózafordításban). Ám Shakespeare-nél még-
iscsak lehetett különbség, ugyanis sosem keveri a kettőt egy szonetten 
belül. A jegyzetben megemlítem, ha a szonett magázó formájú.

1 . SZONETT

Eredeti

From fairest creatures we desire increase, 1
That thereby beauty’s rose might never die,
But as the riper should by time decease
His tender heir might bear his memory:

But thou, contracted to thine own bright eyes, 5
Feed’st thy light’s fl ame with self-substantial fuel,
Making a famine where abundance lies,
Thyself thy foe, to thy sweet self too cruel.

Thou that art now the world’s fresh ornament, 9
And only herald to the gaudy spring,
Within thine own bud buriest thy content,
And, tender churl, mak’st waste in niggarding:

Nádasdy Ádám
1947-ben született 

Budapesten. Költő, 
nyelvész, műfordító, 

esszéista, az ELTE 
BTK professor 

emeritusa. Legutóbbi 
írását 2024. 12. 

számunkban közöltük.
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Pity the world, or else this glutton be, 13
To eat the world’s due, by the grave and thee.

Jegyzet

Ez a vers általában fogalmazza meg az 1–17. szonettek témáját: a beszélő 
korholja-biztatja fi atal barátját, hogy ne csak magával foglalkozzon, ha-
nem csináljon gyerekeket (persze nősülés révén, de ezt nem mondja ki).

4. tender: ifjú, zsenge, gyönge, lágy
5. contract: (a) leköt, leszerződik; eljegyez; (b) összehúzódik, beszű-

kít
7. Értsd: nem táplálsz feleséget, családot, pedig önmagadból adhatnál 

bőven.
10. only: egyetlen; kiváló
11. buriest: ejtsd [berjöszt]
11. content: tartalom; elégedettség, boldogság
13. glutton: gátlástalan zabáló/ínyenc, aki a Falánkság (Gluttony) 

bűnébe esett
14. Értsd: ha nem hagysz utódot, akkor voltaképpen megeszed, elfo-

gyasztod (életed során, majd sírba fekvésed révén), ami járna a 
világnak – azaz hogy ilyen szép emberek éljenek nemzedékről-nem-
zedékre.

Prózafordítás

A legszebb lényektől szaporulatot kívánunk, hogy ezáltal a szépség 
rózsája sose haljon meg, hanem ahogy az érettebb majd idővel meghal, 
ifjú örököse viselhesse emlékét.

De te, aki saját ragyogó szemeddel vagy eljegyezve, lámpád lángját 
saját anyagod tüzelőjével táplálod, éhínséget csinálva ott, ahol bőség 
rejlik, önmagad ellensége vagy, édes magadhoz túl kegyetlen.

Te, aki most a világ friss dísze vagy, s kiváló hírnöke a tarka tavasz-
nak, saját bimbódba temeted tartalmadat, és – te ifjú csibész – szűk-
markúságoddal pazarolsz.

Szánd meg a világot, különben bűnös falánk leszel, aki megeszed – a 
sírban, sőt már életedben – ami a világnak jár.

18. SZONETT

Eredeti

Shall I compare thee to a summer’s day? 1
Thou art more lovely and more temperate:
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Rough winds do shake the darling buds of May,
And summer’s lease hath all too short a date:

Sometime too hot the eye of heaven shines, 5
And often is his gold complexion dimmed;
And every fair from fair sometime declines,
By chance, or nature’s changing course untrimmed:

But thy eternal summer shall not fade, 9
Nor lose possession of that fair thou ow’st,
Nor shall death brag thou wander’st in his shade
When in eternal lines to time thou grow’st:

So long as men can breathe or eyes can see, 13
So long lives this, and this gives life to thee.

Jegyzet

A beszélő dicséri a címzett szépségét, mely tartósabb, mint egy nyári nap 
szépsége. Bár a címzett idővel megöregszik és meghal, a jelen vers örökre 
élteti szépségét.

Az angol nyelvű világban ez a legnépszerűbb szonett.

3. May: a naptárreform előtt a május két héttel későbbre esett, tehát 
már nyár eleje volt

5. eye of heaven: a Nap
6. complexion: arcszín, arcbőr
7. sometime: (a) néha; (b) egy ízben
7. decline: elhajlik, eltér
8. untrim: díszétől megfoszt
10. owe: birtokol
14. this: ez a vers

Prózafordítás

Hasonlítsalak egy nyári naphoz? Te kellemesebb és mérsékeltebb vagy. 
Durva szelek rázzák a május drága rügyeit, és a nyár bérleti joga túl 
rövid határidejű.

Néha túl forrón ragyog az Ég Szeme, és arany orcája gyakran elho-
mályosul. És minden szépség előbb-utóbb eltér a szépségtől, mert a 
véletlen vagy a természet változó menete elcsúfítja;

de a te örök nyarad nem fog elhalványulni, s nem veszted el a szépsé-
get, amit birtokolsz, a halál sem henceghet majd, hogy az ő árnyékában 
bolyongsz, hiszen örök sorok révén belenősz az időbe.
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Amíg emberek lélegezni tudnak vagy a szemek látni, addig él ez, és ez 
életet ad neked.

66. SZONETT

Eredeti

Tired with all these, for restful death I cry: 1
As to behold desert a beggar born,
And needy nothing trimmed in jollity,
And purest faith unhappily forsworn,

And gilded honour shamefully misplaced, 5
And maiden virtue rudely strumpeted,
And right perfection wrongfully disgraced,
And strength by limping sway disablèd,

And art made tongue-tied by authority, 9
And folly, doctor-like, controlling skill,
And simple truth miscalled simplicity,
And captive good attending captain ill:

Tired with all these, from these would I be gone, 13
Save that to die I leave my love alone.

Jegyzet

A beszélőnek elege van a világ igazságtalanságaiból; legszívesebben meg-
halna. Az tartja vissza, hogy ezáltal egyedül hagyná a szerelmét.

2. desert: érdem (ejtsd [di-ZÖRT]; Shakespeare [di-ZÁRT]-nak ejtette)
3. needy: (a) nélkülöző; (b) üres, értéktelen
3. nothing: (a) semmi; (b) semmirekellő, senkiházi
4. unhappily: (a) sajnálatosan; (b) gonoszul, alantasan
8. sway: lendület, erő, hatalom
8. disabled ejtsd [diszéböled]
9. art: tudomány, mesterség, művészet
9. authority: (a) tekintély; (b) hatóság
10. doctor: professzor, szaktudós
12. save: kivéve

Prózafordítás

Belefáradtam mindezekbe, a nyugodt halálért kiáltok: látnom kell, hogy 
az érdem koldusnak születik, és az üres semmi föl van cicomázva, és a 
tiszta hitet sajnálatosan elárulják,
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és az arany kitüntetést szégyenletesen rossz helyre adják, és a szűzi 
tisztességből durván szajhát csinálnak, és az igazi tökéletességet 
hazugul becsmérlik, és az erőt a sántikáló hatalom meggyengíti,

és a tudományt elnémítja a tekintély, és a butaság mint professzor 
korlátozza a szaktudást, és az egyszerű igazságot együgyűségnek 
állítják be, és a Jóság fogolyként szolgálja Rosszaság kapitányt.

Mivel belefáradtam mindezekbe, ezektől eltávoznék; csakhogy ha meg-
halok, a szerelmemet magára hagyom.

106. SZONETT

Eredeti

When in the chronicle of wasted time 1
I see descriptions of the fairest wights,
And beauty making beautiful old rime,
In praise of ladies dead, and lovely knights;

Then in the blazon of sweet beauties best, 5
Of hand, of foot, of lip, of eye, of brow,
I see their antique pen would have expressed
Even such a beauty as you master now:

So all their praises are but prophecies 9
Of this our time, all you prefi guring;
And for they looked but with divining eyes
They had not skill enough your worth to sing;

For we which now behold these present days 13
Have eyes to wonder, but lack tongues to praise.

Jegyzet

A régi korok szépen írták le a szép nőket és férfi akat; így a címzett jelen-
legi szépségét is ki tudták volna fejezni. De a régiek írásai csak jóslatok, 
sosem elég pontosak; mi látjuk a mai valót (a szépségét), de mi sem talá-
lunk szavakat a kifejezéséhez. – Magázó.

1. wasted: elmúlt, elfolyt
2. rime: líra, költészet
5. blazon: dicsőítő felirat, hirdetmény, lista (eredetileg ‘címerpajzs’)
5. beauties best: legjobb szépségek (a jelző állhatott főnév után is)
6. brow: homlok (ma szemöldök)
8. even: ejtsd [ín]
8. master: birtokol, rendelkezik
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9. but: csak
10. you: téged
11. for: mert, mivel
13. for: ugyanakkor, viszont
13. which: akik
14. tongue: (a) nyelv mint testrész; (b) beszéd

Prózafordítás

Amikor az elmúlt idő krónikájában látom a legszebb egyének leírásait, 
és hogy a szépség megszépíti a régi verseket, dicsérve halott hölgyeket 
és csinos lovagokat;

akkor a legjobb, édes szépségek – kéz, láb, ajak, szem, homlok – listázá-
sában látom, hogy régi tolluk ki tudott volna fejezni olyan szépséget is, 
mellyel te rendelkezel most;

nos, minden dicséretük csak prófécia a mi korunkról, mindegyik téged 
vetít előre; és mivel ők csak jósló szemmel néztek, nem volt elég eszkö-
zük, hogy értékedet megénekeljék.

Ám még nekünk is, akik a jelen időket látjuk, szemünk van a 
csodálathoz, de hiányzik a nyelvünk a dicsérethez.

130. SZONETT

Eredeti

My mistress’ eyes are nothing like the sun; 1
Coral is far more red, than her lips’ red;
If snow be white, why then her breasts are dun;
If hairs be wires, black wires grow on her head;

I have seen roses damasked, red and white, 5
But no such roses see I in her cheeks;
And in some perfumes is there more delight
Than in the breath that from my mistress reeks.

I love to hear her speak, yet well I know 9
That music hath a far more pleasing sound;
I grant I never saw a goddess go;
My mistress when she walks treads on the ground:

And yet, by heaven, I think my love as rare, 13
As any she belied with false compare.
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Jegyzet

A beszélő büszkén hirdeti, hogy az ő nője nem olyan, mint a szokásos sze-
relmi költészetben magasztalt nők, mégis kivételes. Kifi gurázza a nőket 
dicsérő hazug kliséket – egyébként némelyiket maga Shakespeare hasz-
nálta a Fiatalemberre a könyv korábbi szonettjeiben.

1. mistress: úrnő, női szerető
3. dun: fakó, szürkésbarna
4. wire: fémszál, fi nom (arany-)drót
5. damasked (gyakrabban damask): damaszkuszi, egy piros vagy rózsa-

szín fajta rózsa.
8. reek: párolog, lehel
13. heaven: ejtsd [hen]
13. rare: kiváló, speciális, egyedi
14. she: itt főnév, ‘nő’ értelemben
14. belie: eltorzítva jellemez, hamisan ábrázol

Prózafordítás

Az én Hölgyem szeme egyáltalán nem olyan, mint a Nap, a korall 
sokkal pirosabb, mint ajkainak pirossága; ha a hó fehér, hát akkor az 
ő melle barna; ha a haj fémszál, akkor fekete fémszálak nőnek a fején.

Láttam már damaszkuszi rózsákat, fehéret és pirosat, de ilyen rózsá-
kat nem látok az ő orcáin; és némely illatszerben nagyobb élvezet van, 
mint a leheletben, ami az én Hölgyemből árad.

Szeretem hallani, ha beszél, pedig jól tudom, hogy a zenének sokkal 
kellemesebb a hangzása; bevallom, sose láttam istennőt járni – az én 
Hölgyem, ha jár, a földön lépked.

És mégis, az égre mondom, azt hiszem, a szerelmem van olyan 
kiváló, mint bármely nő, akit hamisan ábrázolnak hazug hasonlatok 
segítségével.
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JÓ ÉS ROSSZ VARÁZS

A KÖLTŐI MEGSZÓLALÁS ÁTÉRTÉKELÉSE 
BABITS 1916 ÉS 1920 KÖZÖTT KELETKEZETT 
VERSEIBEN

Az általam a Babits-versek kritikaikiadás-sorozata számára feldolgozott 
szövegek köre a költő 1916 és 1920 között keletkezett verseit öleli fel. Ez jó-
részt1 a Nyugtalanság völgye kötet anyagát teszi ki. A kötetet mint egységes 
verskompozíciót, különösen a legtöbbre értékelt pályakezdő gyűjtemény-
hez, a Levelek Iris koszorújához képest, az irodalomtörténet-írás eleddig 
viszonylag kevés figyelemre méltatta, így – véleményem szerint – az a po-
étikai invenció sem kristályosodott ki kellőképpen, mely a Nyugtalanság 
völgye életművön belüli helyét pontosan kijelölhette volna. Pedig már a 
kötet kortársi recepciója világosan érzékelte, hogy az 1920 decemberében 
kiadott gyűjtemény új korszakot nyitott Babits költészetében. A kötetről 
készült kritikák a Babits-lírában megfi gyelhető változást rendre kiemelték, 
ezen belül a formaváltást (a szabadvers-forma megjelenését) és a szubjekti-
vitás felerősödésének érzékelését hangsúlyozták; valamint a közelmúlt tör-
ténelmi eseményeire való refl exiókkal foglalkoztak a versek és/vagy Babits 
személye kapcsán. 1937-ben az Athenaeum kiadónál megjelent gyűjtemé-
nyes kötetről írva állapítja meg Szerb Antal: „Nyugtalanság Völgye: a nagy 
fordulópont Babits pályáján, a teljes megérés kora. A költő megtalálja az 
utat a szenvedő magyar közösség felé, vagy inkább a közösség fájdalma oly 
mindent elborító, hogy a költőnek is meg kell nyílnia feléje. A játékos strófák 
rímei komor zengésű, zsoltáros szabad verseknek adnak helyet és fellép a 
későbbi Babits-versek legfőbb problematikája, önzés és szeretet harca a lé-
lekben. A szeretet győz; a kötet még hozza a régibb keletű, nietzsches verset 
a béka-pápáról, az önzés himnuszát, – de ez már búcsú a fi atalság elzárkózó 
individualizmusától.”2

Amikor a kéziratos hagyatékot is ismerő Rába György Babits „genetikus 
kritiká”-ját3 követve a versek keletkezési sorrendjében igyekezett a költői 
életmű eszme- és költészettani fejlődéstörténetét megírni, akkor mintha 
nem vette volna észre a Nyugtalanság völgye költői pályán betöltött kitün-
tetett szerepét, a kötet számos versét ugyanis, melyek nem illeszkedtek az 
általa megalkotott fejlődéstörténeti vonalba, intermezzónak, közjátéknak 
tekintette, vagy miként a „forradalomellenes” (valójában Tanácsköztársa-
ság-ellenes) Szíttál-e lassú mérgeket? címűt pusztán dokumentumnak mi-
nősítette, melynek „igazi költői mozzanata nincs, Babits fejlődésének nem 
szerves poétikai része”.4 Úgy látom, a versek keletkezésének feltételezett 

 1 Két verset, a Húsvét előttöt és az Alkalmi verset, melyek még 1916 márciusában keletkeztek, 
Babits a Recitativ című kötetben publikálta, a Hegedűk hervatag szavát 1917 februárjában írta, 
és elsőként a Nyugat 1918. január 16-i számában jelent meg, de csak az 1925-ös Sziget és tengerben 
közölte újra. Ezen kívül néhány esszé betétverse jelent még meg, melyeket kötetbe nem vett fel 
(kivétel ez alól a Szíttál-e lassú mérgeket?), valamint Arany János születésének centenáriumára 
publikált egy rövid alkalmi költeményt a Borsszem Jankóban.

 2 Szerb Antal: Babits Mihály összes versei. Nyugat 30 (1937/10), 225–226.
 3 Önmagában is fi gyelemre méltó és nyilván nem véletlen, hogy Rába ezt az ekkoriban kibontakozó 

francia genetikus kritikára utaló kifejezést használja már 1981-ben. Rába György: Babits Mihály 
költészete, 1903–1920. Szépirodalmi, Budapest, 1981, 455, 537.

 4 Uo. 563.
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kronologikus rendjére alapozott teleologikus szemléletmód eleve nem tette 
lehetővé Rába számára a Nyugtalanság völgye kötet tudatosan alakított 
kompozíciójának felismerését, az utóbbi évek Babits-recepciója azonban 
kínál támpontot a költő kötetszerkesztői gyakorlatára vonatkozóan, és az 
1920-as kötet szerkezetének megértéséhez is. Babits első két versesköteté-
nek látens cikluskompozícióját Gintli Tibor vizsgálta,5 míg Kelevéz Ágnes a 
Levelek Iris koszorújából nemrég előkerült nyomdai anyaga alapján a kötet 
kompozíciójának kialakítására vonatkozóan tett lényeges megállapításokat.6

Korábban a Nyugtalanság völgye kapcsán magam is javaslatot tettem egy 
olvasatra, mely szerint a kötet szerkesztői modellje Dante Isteni színjáté-
ka lehetett.7 A Nyugtalanság völgye verseinek vizsgálata során úgy láttam, 
hogy a tematikus szempontok szerint létrehozott látens, tehát külön címek-
kel nem jelölt ciklusalkotás mellett az egyes művek közötti szövegkohéziót 
bizonyos szavak ismétlése teremti meg, a vissza- és előreutalások ugyanis 
korábbi versek kulcsszavainak megismétlésével történnek. Az egyik ilyen 
szignálszerűen ismétlődő szó pedig éppen a „varázs”, mely előfordul a köte-
tet nyitó Előszóban, a Bénára mint a megfagyott tagban, a korábban említett 
Szíttál-e lassú mérgeket?-ben, valamint a Csak a dalra című versben. Habár 
a „varázs” szó Babits költeményeiben többször is előfordul (például címbe 
emelve az 1911-es datálású Babona, varázsban), a történelmi referencia és a 
költői megszólalás lehetőségeinek összefüggésében a Nyugtalanság völgyé-
ben való előfordulásai valamilyen módon a Húsvét előttben említett, a hábo-
rúval szemben a békevágyat kimondó „varázsszó”-ra, pontosabban – mint 
látni fogjuk – a versben megvalósuló költészetfelfogásra utalnak vissza, és 
a kötet poétikai programjának lényegét érintik. Azt gondolom továbbá, hogy 
az alábbiakban leírni kívánt líraszemléleti változás segít megérteni annak 
a „hang- és attitűdváltás”-nak az okait és folyamatát, mely az esztétizáló 
modernségből a szintetizáló modernségbe történő átmenetet jelenti. A szin-
tetizáló modernség koncepciójának Babits „újklasszicizmus”-ára hivatkozó 
egyik lényegi mozzanata ugyanis összecseng Szerb Antalnak a Nyugtalan-
ság völgye kötet jelentőségéről megfogalmazott soraival: „A Nyugat első 
nemzedékében is megtalálhatjuk a hang- és attitűdváltás jeleit, olykor az el-
méleti megfogalmazás szintjén is. Babits újklasszicizmus-koncepciója ennek 
a hullámnak különösen fontos eleme volt, lényege az autonóm kulturális 
értékeknek mint a veszélyeztetett humanitás hordozóinak a megőrzése, a 
kontextusukat alkotó időtlen humanitáselv elkötelezett képviselete.”8

A Húsvét előtt egyértelműen a társadalmi szerepvállalás verse, s ebből a 
szempontból a Babits-líra költészetszemléleti változásának abba a folyama-
tába illeszkedik, amely a korai versek esztétizáló tendenciájával szemben a 
társadalmi problematikákra való fokozatos nyitásról tanúskodik, s amely-

 5 Gintli Tibor: Kompozíciós elvek Babits első két kötetében. In uő: Irodalmi kalandtúra. Válogatott 
tanulmányok. Magyar Irodalomtörténeti Társaság, Budapest, 2013 (MIT füzetek 2), 67–81.

 6 Kelevéz Ágnes: Új forrás a fiatal Babits kötetszerkesztési módszeréhez. Előkerült a Levelek 
Iris koszorújából kötet szerzői kézirata. Irodalomtörténeti Közlemények 123 (2019/4), 507–532. 
Babits harmadik verseskötete, a Recitativ önálló cikluscímekkel jelzi a versek kompozicionális 
összetartozását.

 7 Szénási Zoltán: „titkos fejlődés valami új felé”. Szerkezeti párhuzamok Babits Mihály Nyugtalanság 
völgye című kötete és Dante Isteni színjátéka között. Irodalomtörténeti Közlemények 124 (2020/6), 
769–788.

 8 Kappanyos András: A modernség változatai. Koncepciótanulmány az új magyar irodalomtörténeti 
kézikönyvhöz. Irodalomtörténeti Közlemények 123 (2019/1), 73.
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nek első darabja a Május huszonhárom Rákospalotán című vers. Lényeges 
különbség azonban a két vers között, hogy amíg a „vérvörös csütörtök” 
eseményeire reagáló 1912-es mű beszélője a forradalmi változások iránti 
lelkesültségének megvallása mellett saját tehetetlenségét is kinyilatkoztatja 
már a vers nyitó soraiban („Én egyedül tehetetlenül itt számlálom a percet 
/ nincs hír, nincs újság, villanyosom megakadt.”), addig a Húsvét előtt lírai 
énje a nemzeti közösséghez szól9 („a szél erején / érezni nedves izét / vé-
rünk nedvének, drága magyar / vér italának: […] de ha szétszakad ajkam, 
akkor is, / magyar dal március évadán, / szélnek tör a véres ének!”), és 
saját fi zikai integritását is hajlandó kockára tenni azért, hogy kimondja a 
békevágy varázsszavát. A versbeszélőnek tehát kitüntetett szerepe van 
a kö zösségen belül: ő lesz az első, aki kimondja, „hogy elég! hogy elég! elég 
volt! // hogy béke! béke! / béke! béke már! / Legyen vége már!”

A „varázsszó” említése a vers 65. sorában történik, majd ezt a 71. sortól 
formai és hangnemi váltás követi, mely a versbeszéd jelenével szemben 
azt a vágyott békeidőt írja le, mely a varázsszó kimondása után fog eljön-
ni. A Húsvét előttben a cím egyértelmű utalás a kereszténység legnagyobb 
ünnepére, pontosabban az azt megelőző időszakra. A cím időmegjelölése a 
vers első nagy szerkezeti egységére vonatkoztatható, a második, rövidebb 
rész ugyanis a versbeszéd felszólító módú igelakjai révén már a béke ki-
mondása utáni boldog állapotot jeleníti meg. Háború és béke, haláltudat 
és feltámadáshit, a megszólaló önazonosságát fenyegető önkívület és az 
ünnep összeszedettségének kettőségei strukturálják a Húsvét előtt versbe-
szédét. Nem lakodalmi ünnepségről van szó a költemény második szerke-
zeti egységében – miként azt Jelenits István megjegyzi Rába György értel-
mezését pontosítva10 –, „a falusi ünnepek rigmusai”-nak11 versbe íródását a 
halál felett aratott győzelem és az új élet születésének élménye, tehát a vers 
címében is jelzett húsvét motiválja. A „Szóljanak a harangok, / szóljon alle-
lujja!” egyértelműen a húsvéti katolikus liturgiára utal. A nagycsütörtök esti 
szertartás részeként a katolikus templomokban elhallgatnak a harangok, és 
a húsvét vigíliáján, nagyszombat este tartott szertartásig sem a harangok, 
sem a templomi csengő, sem az orgona nem szólalhat meg. A nagyszombat 
esti feltámadási szertartáson azután felcsendülnek a harangok és a hívek 
örömüket kifejezve az Alleluját! éneklik. Ebből a szempontból a saját és 
közössége békevágyát kimondani akaró, és ezért a saját fi zikai épségét koc-
káztató versbeszélő maga is krisztusi alakként értelmezhető.

Ugyanakkor egyfajta népiesség vitathatatlanul megfi gyelhető a vers 
második szerkezeti egységében, ez azonban a húsvéti liturgián túl az ar-
chaikus világlátás megidézését teszi lehetővé. A varázsszó kimondása ré-
vén bekövetkezhet ugyanis az, amit a szó mágikus módon magában foglal, 
s ez a nyelv performativitásán alapuló ősi szemléletet tükröz, mely szerint 
közvetlen kapcsolat van a szavak és a dolgok között, és ezáltal a szavak 

 9 Bár nem oly explicit módon, mint a vers egyik előzményének tekinthető az [Annyit szenvedtünk…] 
kezdetű 75 soros fogalmazvány: „gondoljunk szüntelen / csak erre: béke! béke! mily kincsverem 
/ nyíl e Szezámra! Szabadság! Szeretet! / Emberség! Béke! izleljük ezt a szót, / és borzongassa 
ajkunkat mint egy csók / e drága balzsam! Magyarok! Emberek! / Emberek végre! – Ne hagyjuk 
ezután / elvenni tőlünk ezt a szót!”

 10 Jelenits István: Az élet és a kín. Babits Mihály: Húsvét előtt. In uő: Az ének varázsa. Új Ember, 
Budapest, 2000, 337.

 11 Rába: Babits Mihály költészete, 505.
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előhívhatják az emberi személyiség és a természet közös energiáit.12 Ezzel 
kapcsolatban két lényeges megállapítást kell tennünk. Egyrészt ez a má-
gikus nyelvszemlélet öröklődik tovább a katolikus szentmiseliturgiában 
is, amikor a pap szavára a kenyér és a bor átváltozik Krisztus testévé és 
vérévé. Az eucharisztia misztériumában, a kenyérnek Krisztus „valóságos 
testévé” történő átváltozásában és annak hívők általi elfogyasztásában 
rejlő ősi vallási mozzanatot egy jóval későbbi, 1938 márciusában keletke-
zett, Eucharistia című versében Babits is megfogalmazza:

Az Úr nem ment el, itt maradt.
Őbelőle táplálkozunk.
Óh különös, szent, nagy titok!
Az Istent esszük, mint az ős

törzsek borzongó lagzikon
ették-itták királyaik
husát-vérét, hogy óriás
halott királyok ereje

szállna mellükbe – de a mi
királyunk, Krisztus, nem halott!
A mi királyunk eleven!
A gyenge bárány nem totem.

Éppen ezért a Húsvét előtt versbeszélője nemcsak önmagát a közös-
ségért feláldozó krisztusi alakként értelmezhető, hanem akár sámánként 
is. A sámánizmusnak is része volt ugyanis a mágia, ahogy ezt Eliade is 
megállapítja,13 de lényegesebb kapcsolódási pont ebben az esetben, hogy a 
„varázsszó” kimondásáért vállalt szenvedés (halál), valamint a kimondást 
követő feltámadás strukturálisan a sámánok beavatási szertartásainak is 
megfeleltethető.14 A rituális halál mint az alvilágba való alászállás motívu-
ma is felfedezhető a versben, az első nagy szerkezeti egység vizualitását 
is meghatározó „szörnyű” vagy „nagy Malom” egy alkalommal „az ön-
kény pokoli malma” variációban fordul elő, a versbeszéd jelenének tere 
tehát akár az alvilágként is azonosítható. A „Malom” képét talán ebből 
kifolyólag is általában Vörösmarty A vén cigány című versének „Mi zokog 
mint malom a pokolban” sorának intertextuális összefüggésében értel-
mezik, ugyanakkor másik forrása – Blake Jerusalem címen ismertté vált 
verse mellett – Dante Isteni színjátéka is lehetett.15 Ezek az intertextuális 
kötődések viszont már ismét visszacsatolnak a keresztény kultúrkörhöz, 
mindazonáltal a vers szemléletmódja egyfajta vallási szinkretizmust sugall.

Babits egy 1924-ben publikált „nyelvtudományi humoreszk”-jében, a Káp 
istenben komikus hangnemben szintén felveti a költői szóban rejlő varázs-

 12 Northrop Frye: Kettős tükör. A Biblia és az irodalom. (Ford. Pásztor Péter.) Európa, Budapest, 1996, 35.
 13 „A sámánizmus pontosan az önkívület ősi technikáinak egyike, egyszerre misztika, mágia és 

»vallás« a kifejezés tág értelmében.” Mircea Eliade: A samanizmus. Az eksztázis ősi technikái. (Ford. 
Saly Noémi.) Osiris, Budapest, 2001, 14.

 14 Uo. 219.
 15 Erről bővebben: Szénási Zoltán: Háborús valóságvonatkozások és szövegközi kapcsolatok. Babits 

Mihály Húsvét előtt című verséről. Bárka 30 (2022/4), 71–72.
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erő kérdését, és az ősmagyar istennevek maradványait kutatva a káprázat 
szó magyarázataként a sámánok révületét adja meg.16 A nyelvnek és a nyelv 
költői használatának tulajdonított performatív erő miatt a költő sámánként 
való meghatározása komoly teóriaként a korabeli irodalomkritikai diskur-
zusban is megfi gyelhető. Ignotus egy 1926-os Nyelv és írás című „neovoj-
tinájában” írja: „A magyar szó igéretes volta minden magyar írót sámánná 
avathat, ki tud ördögöt űzni, lelkeket marasztani, s a Teremtő teremtette 
világban magának is uraságot, országot kiolvasni.”17 Néhány évvel később 
József Attila éppen Babits Az istenek halnak, az ember él kötetéről írt, és a 
szakirodalomban általában Babits-pamfl etnek nevezett kegyetlen bírálatát 
is hasonló gondolattal kezdi: „Az ember azért ir verset, mert a szó szo-
ros értelmében sürgős szüksége van reá. Fölidézi a tárgyak lelkét, vagy az 
együgyü népekről szóló tudomány polynéziai müszavával élvén tondi-ját 
s ez sikerül is annak, akinek mana-ja, vagyis varázsereje van. A költő tehát a 
tudomány álláspontja szerint is vajákos, táltos, bübájos.”18

A Húsvét előttben a versbeszélő fenyegetettségének mértéke, melyet 
vállalni hajlandó a „varázsszó” kimondásáért, egyenesen arányos annak a 
reménynek a mértékével, mely arra vonatkozik, hogy a békevágy kimon-
dása elhozza a háború végét, és mintegy varázsütésre19 beköszönt béke. 
A versbeszéd expresszivitása, valamint a mű világának és nyelvszem-
léletének sámánisztikus-messianisztikus vonásai azt az optimista hitet 
erősítik, hogy mindez valóban be is következhet, a vers időszerkezete 
azonban (a versbeszélő jelenbeli fenyegetettsége és a jövő eredendő bi-
zonytalansága) ennek ellenében hatnak. Kérdés tehát, hogy a kimondott 
szó valóban varázserővel bírhat-e? A Húsvét előttben a szó performatív 
erejének bizonyossága tehát mint a jövő lehetősége ragadható meg, meg-
valósulása pedig annak függvénye, hogy megőrizhető-e a versbeszélő in-
tegritása. Más szempontból nézve viszont mintha a kudarc benne lenne 
már magában a vers alapeszméjében, melyet Rába a versszöveg alapján a 
következőképpen határoz meg: „Én nem a győztest énekelem […] hanem 
azt, aki lesz, akárki, / ki először mondja ki a szót […] hogy béke! béke!”20 
A vers ily módon végül is önmagába záródó szerkezetet alkot: a lírai én 
ugyanis azt kívánja megénekelni, aki először ki meri mondani a békevá-
gyat, de azáltal, hogy ezt megfogalmazza, ő maga lesz az a valaki. A líri-
kusnak bűvös köréből tehát ezúttal sincs módja kitörni, s ennyiben eleve 
kérdéses az általa kimondott költői szó valóságformáló ereje is.

1911-ben írt Babits egy népies tematikájú verses mesejátékot, A második 
éneket, melynek életében csak a harmadik, A vihar című része jelent meg 
a Nyugat 1911. október 1-jei számában. A mű több szempontból is érdekes, 

 16 Babits Mihály: Kisprózai alkotások. (Szerk. Némediné Kiss Adrien és Szántó Gábor András.) 
Argumentum, Budapest, 2010 (Babits Mihály műveinek kritikai kiadása), 529–533.

 17 Ignotus: Nyelv és írás. Neovojtina 5. Nyugat 19 (1926/24), 960.
 18 József Attila: Tanulmányok és cikkek, 1923-1930. Szövegek. Osiris, Budapest, 1995, 216. Ebből a 

szempontból is érdekes adalék: Babits rendkívül büszke volt családja magyar vármegyei nemesi 
eredetére, de nevének hangzása miatt többször „meggyanúsították” szerb származással. Ezért 
is örömmel fedezte fel Ipolyi Arnold Magyar mythológiájában előforduló „ősmitológiai” eredetű 
babicsolás (bóbicskolás) szóalakot, melynek jelentése a „varázslás, kuruzslás, igézés”. Az 1939–
1940-ben írt, de csak posztumusz megjelent Nevek, ősök, címerek című esszéjében vall erről, tehát a 
Húsvét előtt keletkezésekor ezt az egyébként valószínűleg téves etimológiát még nem ismerte.

 19 Az [Annyit szenvedtünk…] kezdetű fogalmazványnak szintén nagyjából a kétharmadánál olvasható: 
„gondoljunk szüntelen / csak erre: béke! béke! mily kincsverem / nyíl e Szezámra!”

 20 Rába: Babits Mihály költészete, 492.
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ugyanis olyan önrefl exív műről van szó, melyben Babits népmesei keretben 
a saját és a magyar irodalmi modernség indulására refl ektál helyenként kife-
jezetten ironikus, önironikus hangnemben. A mesejáték főhőse a pásztorfi ú, 
aki énekével meggyógyítja a búskomor királykisasszonyt, minekutána el-
nyeri jutalmát, és a harmadik részben már mint fi atal király lép a színre, aki 
azonban képtelen újra dalolni. A messze-földön híres ének elmaradása csak-
nem háborúhoz vezet, ezért az ifjú király újra dalolni próbál, de a „második 
ének” súlyos kudarc lesz, és végül a fi atal királyi pár a viharos Balaton vizébe 
hal. A második énekben az ifjú király énekesi kudarcát Babits első két kö-
tete utáni költői válságának művészi feldolgozásaként is olvashatjuk. A mű 
bár műnemi szempontból dráma, de beilleszthető Babitsnak azok közé az 
alkotásai közé, melyeket Kelevéz Ágnes „visszapillantó önszemléleti verstí-
pus”-nak nevez. Ez a verstípus Kelevéz szerint már 1908 őszétől formálódik 
Babits költészetében, és olyan fontos darabjai vannak, mint a Nel mezzo, a 
Cigány a siralomházban vagy a Csak posta voltál. Ezeket egyaránt jellemzi, 
hogy válságos költői léthelyzetben születtek, s bennük Babits „költőileg méri 
fel a hirtelen kinyíló szakadékot gazdagnak érzett múltja s a megrázóan 
»lázas és zavart tülekedés« jelene között, korábbi énje és a mostani között. 
E válság szülte verstípus később is jellemző lesz költészetére, hiszen a válság 
maga is állandóan meghatározó egzisztenciális élménye marad.”21

A mi szempontunkból érdekesebb azonban az, hogy nemcsak vissza-
felé tekinthet a mű, hanem előre is. A gyógyító éneket éneklő pásztorfiú 
helyzete hasonlóságot mutat a Húsvét előtt versbeszélőjével, ugyanis 
mindkét énekes a lehetséges halál tudatában szólal meg. A népmesei 
szüzsének megfelelően, ha a próbatétel során a pásztorfi ú elbukik (tehát 
a királylányt énekével nem tudja meggyógyítani), akkor halál várt volna 
rá, míg a Húsvét előtt lírai énjének szellemi-fizikai integritását egyszerre 
fenyegeti a békevágy kimondásának kényszere és a vele ellenséges 
külvilág. Lényegesebb ennél, hogy mindkét műben a költői nyelv va-
rázserővel bír, a kimondott szó valósággá válik, illetve válhat. A király-
lány meggyógyításának kulcsmozzanata, amikor együtt élik át azt a fi ktív 
valóságot, amelyet a pásztorfi ú éneke teremt.

A közönségtől elforduló, a világtól megundorodó fi atal király, akit sem 
a háborús fenyegetés, sem a női csáberő, sem az öreg király követelése, 
de még felesége kérése sem tudja rávenni, hogy énekeljen, saját énekére 
vonatkozóan megjegyzi: „Az az ének méreg, és hallani romlás.” Más és sú-
lyosabb történelmi kontextusban, de a (költői) szónak méreg metaforával 
való szemléltetését fogalmazza meg a Szíttál-e lassú mérgeket? versnek már 
a címadása is. Nem tűnik azonban el a kimondott szó valóságformáló ereje, 
pusztán a hatás uralhatatlanságának a tapasztalatával társul: „Ó, varázs van 
a szavakon, hogy a Teljesedés / fordítva értse mind”. Az 1919-es versben 
viszont már nem saját költői kudarcára reagál csupán, hanem mintegy a 
megelőző hónapok történelmi-politikai tapasztalatát összegzi. A Magyar 
költő kilencszáztizenkilencben című esszé, melynek eredetileg betétverse 
volt, szintén hasonló szavakkal reagál a közelmúlt eseményeire: „Minden 
szó mintha varázsszó lett volna; oly ijesztő pontossággal követte őket sö-

 21 Kelevéz Ágnes: „Más voltál ott is!” A visszapillantó önszemlélet versei. In uő: Esti kérdések. 
Irodalomtörténeti nyomozás Babits költészetében. Magyar Irodalomtörténeti Társaság, Budapest, 
2021 (MIT füzetek 9), 45.
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tét öccsük az Esemény, vádolva a kontár bűvészinasokat. Nem hasonlí-
tott a bátyjaihoz! A Szó nyájas volt és fényes szemű; az Esemény vak és 
erőszakos.”22 Ez a szavakon lévő varázs már nem ugyanaz, mint amellyel 
a pásztorfi ú kigyógyította kedélybetegségéből a királylányt, és nem is az, 
amelynek kimondásától a háború végét, vagy általában a dolgok jobbra 
fordulását remélhetjük.

A második ének negyedik részében – szemben az első ének diadalával 
– nem lehetünk közvetlen tanúi az ifjú király énekesi bukásának, ő maga 
számol be erről a királynőnek, mielőtt elnyelné őket a viharos Balaton vize:

Nem… olyan… zavar van.
Óh, ha láttad volna a dalom kudarcát.
A legostobább is rángatta az arcát.
Sohse… szégyen! ilyen!... kötelesség… ördög!...
Hét lakat a számon iszonyúan zörgött.
A lelkemen zörgött… csönd is volt… tömeg volt!
Nem éreztem semmit. Óh a lelkem megholt!

Utolsó szavai pedig a következők:

Dalos ne törődjön az egész világgal,
sohase gondoljon, amíg él egyébre,
Csupán csak a dalra, csupán csak a szépre.

Ez a két részlet pedig mintha a Csak a dalra című vers alapszituációját 
előlegezné, melynek bizonyos részei viszont akár olvashatók A második 
énekben elbeszélt költői kudarc megidézéseként is:

Egyenes úton mentem én –
ti kitértetek jobbra-balra.

Ti szavakra fi gyeltetek
én csak a dalra, csak a dalra.

Szörnyü dal volt, szörnyü dal!

Némulj meg, pajtás, ne kiálts
és vedd a sírást hasztalannak:

aki hallotta ezt a dalt,
a szíve süketült meg annak.

Szörnyü dal volt, szörnyü dal!

A két mű tehát egymásra refl ektál, ugyanakkor az én–ti szembeállítása 
révén (A második énekben az ifjú király és a második éneket kierőszakoló 

 22 Babits Mihály: Magyar költő kilencszáztizenkilencben. Nyugat 12 (1919/14–15), 916. Meg kell 
jegyezni, hogy az idézett szövegrész az irodalmi társaságokkal folytatott fiktív vita utolsó 
gondolatmenetében található, a társaságok által megfogalmazott súlyos állítás, de az esszé, 
különösen a Szíttál-e lassú mérgeket? összefüggésében nem áll távol Babits ítéletétől sem.
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környezet; a Csak a dalra esetében a versbeszélő és a grammatikailag 
jelölt „Ti”) a kétféle befogadói reakciót is megjeleníti, noha kérdés, hogy 
mit is érthetünk a tévútra vivő szó és a „szörnyü” dal szembeállításán 
akkor, amikor a „vad valóság” bír varázserővel.

Más irányú olvasat szerint viszont a vers – a Magyar költő kilencszázti-
zenkilencben című esszéhez hasonlóan, benne több más betétvers mellett 
a Szíttál-e lassú mérgeket?-tel – Babits 1919–1920-as egzisztenciális válsá-
gára refl ektál, – ahogy a visszapillantó önszemléleti verstípus kapcsán Ke-
levéz Ágnes megállapította – „hiszen a válság maga is állandóan meghatá-
rozó egzisztenciális élménye marad” Babitsnak. Ebben a válsághelyzetben 
hasznosítja korábbi költői alkotásait is, ahogy teszi azt, amikor például az 
eredetileg 1906 áprilisában keletkezett [Gunnyasztva múzsám…] kezdetű 
verset némi szövegmódosítással az adott helyzetre aktualizálva az említett 
esszé záró versévé teszi, és a Nyugtalanság völgye kötetben is közli több 
korábbi alkotását. Amikor A második ének bizonyos részletei, illetve a me-
sejáték szerkezete több ponton Babits későbbi költészetét, illetve annak 
alakulástörténetét idézi, akkor feltehetően hasonló történhetett. A mese-
játékot az Angyaloskönyvbe kezdi írni Babits 1911-ben, de később – talán 
éppen 1919-ben23 – a Hadjárat a semmibe című verssel együtt legépelte a 
művet és előszót írt hozzá, minden bizonnyal a publikálás szándékával.

A Csak a dalra című verset a kéziratkatalógus a megjelenés időpont-
ja alapján 1920 áprilisára teszi. A műben megképződő én–ti szembenállás 
és annak artikulálása azonban azokra a támadásokra adott refl exióként is 
felfogható, melyek Babitsot 1919 augusztusa után érték, s melyek többek 
között politikai kötődésének változását, avagy változatosságát rótták fel 
neki (vö. „Egyenes úton mentem én – / ti kitértetek jobbra-balra.”), vagy 
éppen különböző politikai irányból egészen eltérő bírálatot fogalmaztak 
meg. A korábbi datálás valószínűségét erősíti az is, hogy a versben a költői 
nyelv és a költőiség kapcsán hasonló problematika fogalmazódik meg, mint 
a Magyar költő kilencszáztizenkilencben című esszében, amelynek első ré-
sze a társaságokkal folytatott elképzelt vita, s ennek utolsó gondolatmenete 
a nyelv, a szavak ideologikus és propagandisztikus funkcióját vizsgálja, s 
szó és dal szembeállítása a versben azzal együtt, hogy a dal is megkapja 
a „szörnyü” jelzőt, erre a személyes és történelmi tapasztalatra vezethe-
tő vissza. A Csak a dalra című verssel egy időben publikált A könnytelen 
könnyei szintén refl ektál a a költői megszólalás nehézségeire, de a két vers 
konklúziója éppen ellenétes. Amíg A könnytelenek könnyei a minden áron 
való megszólalás mellett tesz hitet, addig a Csak a dalra a megszólalás 
hasztalanságáról tesz tanúságot, és elnémulásra szólít fel. Mindez azért is 
fontos, mert a két vers együttes publikálása a Nyugatban (a Nyugtalanság 
völgye kötetben egy vers, az Isten fogai közt ékelődik közéjük) tudatos gesz-
tus lehetett Babits részéről, mintegy ironikus játékot játszva mond ellent 

 23 A kéziratkatalógus az 1920-as évekre teszi a gépirat keletkezését, de a mesejáték első, posztumusz 
kiadásának előszavában Török Sophie más dátumot ad meg: „A két kiadás [ti. a harmadik rész 
Nyugatban és az 1927-es gyűjteményes kötetben való megjelenése – Sz. Z.] között azonban 
úgy látszik, tervbe vette az egész mesedráma kiadását, mert hagyatékában megmaradt egy 
kartonblokkba rendezve az egész mese gépelt szövege, s egy előszó, amelyből kiderül, hogy a 
Második ének-et a Hadjárat a semmibe című verssel együtt akarta kiadni. Ez a terv, s az előszó […] 
érzésem szerint az 1919-ik évből való.” Babits Mihály: A második ének. Nyugat, Budapest, 1942, 4.
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így önmagának, s mindezt a versek életrajzi és történelmi referencialitása 
ellen ható, a művek között megképződő poétikai elemnek tekinthetjük.

Az életrajzi és történeti referencialitás mellett a Csak a dalra című 
versnek is van tehát poétikai relevanciája. A „varázs” szó további elő-
fordulásai az 1916 után keletkezett és a Nyugtalanság völgye kötetben 
publikált két versben, a Bénára mint a megfagyott tagban és az Előszóban 
viszont már elsődlegesen költői önrefl exióként értelmezhetők, bár bizonyos 
életrajzi utalás ezekben az esetekben is felfedezhető.24 A Bénára mint a 
megfagyott tag a Nyugat 1918. január 16-i számában jelent meg, a cím alatt 
jelzett évszám 1917-re datálja a vers keletkezését. Rába György szerint a 
vers 7. sorában olvasható „minden-mindegy-rímek” kifejezés a Május hu-
szonhárom Rákospalotán „minden mindegy már!” felkiáltására vezethető 
vissza, de talán relevánsabb és a datálás szempontjából is lényegesebb az 
egyéni szóalkotásnak az 1918. január 9-én publikált Veszedelmes világnézet-
hez való kapcsolódása. A háborúra reagáló, Babits gondolkodásmódjában 
ekkoriban végbemenő szemléleti fordulat miatt kiemelten fontos esszé-
ben az antiintellektualista irányzatokra vonatkozóan használja a „minden 
mindegy” fi lozófi a kifejezést.25 A „minden-mindegy-rímek” a versben kife-
jezetten a költészetre vonatkozik, és szervesen illeszkedik a Nyugtalanság 
völgye több versében is megfogalmazott költői programba, mely Babits 
korábbi esztétizáló költői korszakával való szakítást és egy új líraszemlélet 
kialakítását célozza. A vers (csakúgy egyébként mint a Csak a dalra és 
az Előszó) a versbeszélő centrális pozícióján keresztül párhuzamot von a 
környező világ észlelése és a költői megszólalás minősége között. Ez a fel-
fogás viszont nemcsak a Babits költészete és líraszemlélete szempontjából 
is lényeges Vörösmarty A vén cigány című versével rokonítható („Tanulj 
dalt a zengő zivatartól”), hanem az In Horatium költői intenciójával és 
egyben a modernség egyik alapkondíciójával is, mely szerint a költészetnek 
is éppúgy folyton változónak kell lennie, mint ahogy a világ maga is állan-
dóan változik: „Ekként a dal is légyen örökkön új”.

A Bénára mint a megfagyott tagban előforduló „rossz varázs” kifejezés 
ebben az esetben a korábbi költészet szubjektumszemléleti hátterét jelen-
tő és a versben elutasított emberi-költői magatartásformára, a „gőg”-re 
vonatkozik, és poétikai megfelelője a „rossz ének” és a „minden-mindegy- 
rímek”, ezzel szemben hirdeti meg a versbeszélő a „jó éneket”, az „énekét 
a hitnek”. Figyelembe kell azonban venni, hogy nyilvánvalóan szerepversről 
van szó, tehát a versbeszélő által elmondottak nem feletethetők meg egy-
az-egyben a biografi kus én, azaz Babits ekkoriban vallott saját költészetről 
és világról alkotott nézeteinek. Másrészt viszont a vers tematikusan, a köl-
tői váltás igényének bejelentésével kapcsolódik a kötet poétikai irányvona-
lához, motivikusan pedig az ekkoriban keletkezett két Zsoltárra (Zsoltár 
gyermekhangra, Zsoltár férfi hangra) utal, és rajtuk keresztül a Fortissimóra. 
Ez a költői szerephelyzet pedig megteremti Babits számára az önmagától, 
saját érzéseitől és gondolataitól való eltávolodásnak a lehetőségét is, mely 
költészetének több darabjában szintén az irónia forrása lehet.

 24 A Bénára mint a megfagyott tag első versszaka utalhat általában a háborús szenvedésre vagy a 
Babitsot ért támadásokra, a Játszottam a kezével háborúellenesnek ítélt sorai miatt ellene indított 
1915-ös sajtókampányra és a Fortissimo megjelenését követő ügyészi eljárásra is.

 25 Babits Mihály: A veszedelmes világnézet. Pesti Napló, 1918. január 9., 2.
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Az Előszó című verset Babits 1918. május 14. után írta.26 A legerősebb élet-
rajzi utalás éppen abban a versmondatban található, melyben az – ugyan-
csak negatív jelentésű jelzővel ellátott – „varázs” szó is előfordul: „s meg-
bénított az idegen varázs / hálója – mert idegen nekem a gonosz városok // 
levegője amelyben élek”. Ezt a költői kijelentést a recepció általában élet-
rajzi referenciaként értelmezi, Kardos Pál közvetlen személyes vallomás-
nak fogja fel,27 míg Rába a nagyváros és az urbanizált élet elleni indulatok 
kifejezéseként érti a vers idézett kijelentését.28 Az Előszó azonban – ahogy 
azt szintén Rába megállapítja – Babits saját korábbi költői motívumainak 
felelevenítéseként, „fl orilegiumaként” értelmezhető,29 ugyanis számtalan 
életművön belüli intratextuális utalást tartalmaz.30 Az ekképpen generált 
utalásrendszerben azonban ezt az újabb vallomást megérthetjük a Leve-
lek Iris koszorújából kötet Baudelaire Tableaux Parisiens-je által ihletett és 
Rába nyomán „nagyvárosi képekként” emlegetett verseire vonatkoztatva is. 
Ezt a feltételezést erősítheti az is, hogy a vers ceruzaírású fogalmazványán 
a cím alatt egy, a vers szövegéhez nem tartozó autográf rájegyzés olvasható: 
„Nagyon nagyon szeretem!”, míg a fóliónak ugyanezen az oldalán a vershez 
képest 180 fokkal elfordítva a [Nem szeretem a nagyvárost…] kezdetű fo-
galmazvány olvasható, mely minden bizonnyal az Előszóhoz készülhetett, 
talán a fent idézett versrészlet variánsaként. Elképzelhető tehát, hogy a 
„Nagyon nagyon szeretem!” a biografi kus én refl exiója a versben megfogal-
mazott és a fentebbiek értelmében fi ktív érzelmi viszonyulásra.

Az Előszó (már ezen a címen) 1918. december 1-jén jelent meg a Nyugat-
ban, s két év múlva lett az akkor összeállított kötet prológusa. Könnyen 
elképzelhető tehát, hogy már 1918-ban formálódott Babitsban a későbbi 
kötet költői programja és szerkezete, 1918. november 24-én az Élet című 
lapban megjelent interjúban ugyanis már említette ezt a szemléletváltást: 
„Körülbelül a Gólyakalifa megjelenése után [1916. december – Sz. Z.] 
meggyőződéssé vált bennem, hogy a lart [sic!] pour l’art elve tarthatatlan a 
művészetben. Mégis csak az a fontos, amit mondunk és nem az, hogy ho-
gyan mondjuk.”31 A fordulat tehát korábbra datálható, de ekkora tudatosan 
vállalt költői programmá érett. Ugyanakkor nem valószínű, hogy Babits 
– ahogy azt Rába feltételezi32 – már a forradalmak előtt kiadásra szánta 
volna kötetét, ugyanis ekkor a versek nagy része még nem született meg. 
Nemeskéri Erika és Kosztolánczy Tibor kutatásai derítették ki Babitsnak 
az OSZK-ban őrzött Nyugat-példányban fennmaradt bejegyzését vizsgálva, 
hogy eredetileg a kötet előszavának Babits a Magyar költő kilencszáztizenki-
lencben című esszét szánta, s ennek a döntésnek a teljes kötetkompozícióra 
kiható következménye lett volna: „Az esszé ugyanakkor a versek közéleti-
politikai olvasatát helyezte volna előtérbe, csonkította volna érzelmi 
gazdagságukat.”33 A végleges szerkezetben az Előszó nemcsak a kötet nyitó 

 26 A vers fogalmazványa a OSZK Fond III/1818/A/1. fólió verzóján található. A rektón a Kultúra 
Könyvkiadó Részvénytársaság Babitshoz írott 1918. május 14-i levele olvasható.

 27 Kardos Pál: Babits Mihály. Gondolat, Budapest, 1972, 274.
 28 Rába: Babits Mihály költészete, 554.
 29 Uo.
 30 Erről bővebben: Szénási: „titkos fejlődés valami új felé”…, 774–776.
 31 Boros Ferenc: Beszélgetések Babits Mihállyal. Élet 10 (1918/47), 1105.
 32 Rába: Babits Mihály költészete, 554.
 33 Kosztolánczy Tibor – Nemeskéri Erika: „Sokszavú herold”. Magyar költő kilencszáztizenkilencben. 

Irodalomtörténet 97 (2016/2), 161.
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verseként tekinthető kiemelt műnek, de a korábbi műveket szintén megidé-
ző Az óriások költögetése (például: „Danaida-lányok – mit érdekel engemet 
ez már?”) és a másik ember felé fordulás szociális eszméjét megfogalmazó 
Csillagokig! című verssel együtt a kötetkompozíció egyik tartópillére is.

Bizonyos értelemeben akár véletlennek is tekinthetjük, hogy az 1916 
márciusában keletkezett, és már megjelenése előtti elhangzása alkalmá-
val a Zeneakadémián rendezett Nyugat-matinén hatalmas közönségsi-
kert aratott Húsvét előtt még bekerült a néhány héttel később megjelent 
Recitativ kötetbe, és nem a négy évvel később kiadott Nyugtalanság völ-
gye része lett. Ennek köszönhetően azonban még inkább hangsúlyossá 
tehető az a poétikai váltás, melyet a 1920-as kötet meghirdet, és a maga 
keretei között megvalósítani kíván. Az viszont már korántsem tekinthető 
véletlennek, hogy a költői megszólalásmód változásának vizsgálata során 
egy Babits-életművét tekintve eddig viszonylag csekély fi gyelmet kiváltó 
mesedrámához is visszanyúlhatunk, mely mintha előre jelezné a néhány 
évvel később bekövetkező költői fordulatot. Babits ugyanis verspubliká-
cióival és kötetkompozícióival tudatosan alakítani kívánta saját lírikusi 
imázsát. Mindezt oly módon tette, hogy időről időre újraolvasta vagy 
-gondolta korábbi műveit, elővette régebbi kéziratait és korábbi publiká-
latlan műveit is beillesztette vagy – mint A második ének esetében történt 
– beilleszteni kívánta formálódó lírikusi profi ljába, és a költői megújulás 
állandó igénye mellett ez a mentalitástörténeti mozzanat biztosított egy-
fajta poétikai folytonosságot is keletkező életművében. A Nyugtalanság 
völgye kötetben az esztétizáló poétika meghaladásának szándéka mögött 
– ahogy erről fentebb már szó volt – nem nehéz felfedezni az In Horatium 
alapgondolatát. Ami poétikai szempontból újdonságnak tekinthető, az a 
költői nyelvbe, a nyelv performatív erejébe vetett bizalom megrendülése, 
ezt kívánta példázni a „varázs” szó fentebb részletezett jelentésváltozásá-
nak vizsgálata is.34 Azáltal azonban ahogy az új költői periódus szemléleti 
megalapozása a korábbi poétikák rejtett továbbvitelével történik, mintha 
a hegeli „megszüntetve megőrzés” költői megvalósulásának lehetnénk 
tanúi, mely a korábbi korszak költészetének tagadása után már a szinté-
zis – avagy a két világháború közötti szintetizáló modernség – és Babits 
ekkoriban született jelentős versei (Mint különös hírmondó, Holt próféta 
a hegyen, Jónás könyve, Jónás imája stb.) felé mutat.

 34 Hasonlóan látja a nyelvhez való viszony változását Cseke Ákos is, aki szerint „Babits Mihály 
költészetének vissza-visszatérő problémája a költészet, a költői beszéd és egyáltalán az emberi 
szó értelme: verseiben már-már aránytalanul nagy szerepet kap a szólás, a kifejezés poétikai, 
antropológiai, sőt teológiai dilemmája. Az első kötetekben ritkábban érződik ez a probléma, a fi atal 
Babitsot valósággal elvarázsolják saját szavai, a szóban rejlő végtelen lehetőség arra, hogy a világot 
megjelenítse és kibéküljön vele. Szinte kézzelfogható a szó belső potenciálja fölötti öröm ezekben 
a versekben, melyek isteneket, külső és belső tájakat, erényeket és bűnöket dicsőítenek ódákban 
és himnuszokban. A saját erőben való gyönyörködés és a mondás evidenciája azonban viszonylag 
hamar átadja a helyét a kétely hangjainak.” Cseke Ákos: „…s mit ér a szó, mely csupán tiéd?” In: 
Közelítések… Babits Mihály életművéről születésének 125. évfordulóján. (Szerk. Nédli Balázs, Pienták 
Attila, Sipos Lajos.) Savaria University Press, Szombathely, 2008 (Babits kiskönyvtár 4), 127.
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PLACEBO

ugráltam örömömben mikor kézbe vettem a képes
levelezőlapot dülöngő betűs írással amit mintha
egy cica kapart volna sebtiben kedves öcsémnek
szólított a híres költő nem értették kitörő örömömet
miért ki az a Weöres Sándor táncdalénekes vagy focista
no hiszen ha az volna ismernétek a nevét
szerencsétlen fl ótások őt a legnagyobbat Bóbita táncpartnerét Géza 

malac
barátját aki válaszra méltatott engem a klottgatyás szögligeti kisfi út
az Isten háta mögött, az Üveghegyen is túl hol lófej-széles ibolya 

virul
akkor még színéről mutatta magát a világ nem gondolkoztam azon
ami mostanában eszembe jut vajon nem pedagógiai megfontolás 

vezette-e
amikor dicsérte rímeimet vagy valóban tetszettek neki a kitépett 

irkalapokra
letisztázott tehénszagú zsengéim és nem placebón éltem eddig
én ezt már sohasem fogom megtudni hacsak nem odaát
de Istenem mondd van-e odaát

KI KAPCSOLJA FÖL

mert szántatok és féltettetek
kiengedett a megfagyott levegő körülöttem
pacsirta rakott fészket szívemen
de elmúlt gyorsan a nyár
belém fagyott a dal
feltoluló gombóc a torkomban
hová lett az otthonom
összedőlt vagy ár sodorta el
én naiv azt hittem sziklára épült
gyanús lábnyomokat látok
idegen hangokat hallok
rámsötétedett az életem
ki kapcsolja föl a villanyt
és kigyullad-e még a fény

Fecske Csaba
A február végén, 

néhány nappal 
hetvenhetedik 

születésnapja előtt 
elhunyt költőtől 

januárban kapott 
verseivel búcsúzunk.
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TESTNEK FELTÁMADÁSA

Az ajtó nyílik és belépsz.
Ajtónyílás lesz, és nem harsonák.
És könnyűek lesznek a lépteid
és erősek, mint erdők éjszaka:
a gyermek Dávid leszel, s te leszel
a férfi ntúli tájak Góliátja.
És a szobámban téli este lesz,
és nádszegélyes őszi víztükör:
gerlék köszöntik a szőlőnyitást
s hósapkásak az óvárosi lámpák.
Én táncolni fogok, és asztalunkra
Kosztolányi rubin-teát varázsol;
Dávid leszel és Góliát leszel,
s verseket mondunk a feltámadásról.
1969. október 11.

A VERS TESTTÉ LÉTELE

Minden vers beavatás. De ha az a vers egy kinyíló ajtóval és belépéssel 
kezdődik, akkor talán ez az igazság több egy általánosításnál. A Testnek 
feltámadása című Kerényi Grácia-verset mottóként olvashatjuk az azonos 
című prózagyűjtemény elején, tehát egy belépési ponton, ahol borító nyí-
lik és az olvasó belép. Ha ilyen pozícióban szerepel egy mű, akkor szerzője 
fokozott figyelmet kíván tőlünk az iránt, jó eséllyel hitvallás- vagy ars 
poetica-szereppel ruházza föl.

A vers név szerint idézi Kosztolányit (és szövegszerűen az Akarsz-e 
játszani című verset), stílusából, modorából Pilinszky hangját sem nehéz 
kihallani. Mindezeknél is meghatározóbb azonban a bibliai motívumhasz-
nálat, elsőként ezt érdemes tehát tisztázni.

Az ajtónyitás elsőre nem egyértelműen bibliai motívum, hétköznapi és 
archetipikus jelentésrétegek tömegét lehetne az olvasásba vonni. Ironikus 
módon épp a második sor, az ajtónyílás állításával párhuzamos tagadás: 
a harsonák tagadása erősíti meg, hogy itt a legkevésbé sem általában vett 
ajtóról olvasunk. Ez az ajtó ugyanabból a könyvből való, ahonnan a harso-
nák és maga a feltámadás ígérete is: „Íme, az ajtó előtt állok, és zörgetek: 
ha valaki meghallja a hangomat, és kinyitja az ajtót, bemegyek ahhoz, és 
vele vacsorálok, ő pedig énvelem” (Jel 3,20). Az apokaliptikus jeleneteket 
sorjázó Jelenések könyvének egy sokat idézett mondata ez, amelyet a 
feltámadott Messiás, Jézus közöl a könyv írójával, Jánossal.

Itt válik egyértelművé, hogy az egyes szám második személy nem 
(csak) klasszikus, az olvasót megszólító formula, hanem az ima nyelvtani 
esete. Az ajtónyílás szembeállítása a harsonákkal tehát egyfelől a referen-
ciákat erősíti, másfelől a kozmikus dimenziókból a meghitt személyesség 
belső tereibe vonja az apokaliptikus nyelvet.

Kerényi Grácia

Molnár Illés
1981-ben született 
Szentesen. Költő, 
kritikus. Legutóbbi 
írását 2024. 10. 
számunkban közöltük.
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Az ajtónyílás, a belépés tette ugyanakkor, mint említettük, beavat. Az 
első sor maga is ajtóvá, küszöbbé válik, innen már nem lehet tét nélkül 
tovább olvasni. Nem átfutható, nem megúszható. Ez az aktus teljesíti be 
a vers jövő idejét, az ígéretet. A jövő jelenné lesz az olvasás beteljesítő 
cselekedetében.

Különösen a kezdősorokban nehéz nem felfedezni az Apokrifot, hi-
szen hangjában, stílusában, modorában ott kísért, hogy: „De virrasztván 
a számkivettetésben, / mert nem alhatom akkor éjszaka, / hányódom én, 
mint ezer levelével, / és szólok én, mint éjidőn a fa”. Mindeközben épp 
ez a jelöletlen hivatkozás teszi láthatóvá, mennyire reményteli ez az apo-
kalipszis. A számkivettetés, a hánykódás ellentétéről: könnyű léptekről, 
szobabelsőről olvasunk. És őszi víztükörről, hósapkás óvárosi lámpákról. 
Szinte képeslapszerű, csendes, meghitt jelenetek kerülnek egymás mellé. 
Innen nézve a vers szinte anti-Apokrif.

Ezt sugallják a könnyű, erős léptek, amelyek mintha a folyvást hanyatló 
test terhétől szabadulva, már a feltámadás erejével lépkednének, már ott 
lüktet bennük a néhány sorral később beteljesülő tánc ígérete. Az éjsza-
kai erdő ereje, könnyedsége, mert az erdőben éjjel sem áll meg az élet: 
vaddisznók csörtetnek, denevérek és rókák vadásznak. Az erdő a titok, a 
tudattalan, s a léptek ereje és könnyedsége Dávid és Góliát Krisztusban 
beteljesült egyesüléséből fakad. Mivel ez a motívum kétszer is szerepel a 
rövid versben, ne menjünk el mellette.

A gyermek és a leterített óriás, a múlt és a jövő, a győztes és a legyő-
zött karneváli táncban találkozik, hogy végül az egyik legismertebb bibliai 
konfl iktus feloldódjon az unio mysticában. „Úgy tetszett (az Atyának), 
hogy benne lakjék az egész teljesség, hogy általa békítsen ki magával 
mindent a földön és a mennyben” – juthat eszünkbe Pál Kolosszeiakhoz 
írt levele (1,19–20). Ez a kibékítés új értelmezési szintet nyit meg a Dávid 
és Góliát-történetben, amely nem annyira a megbékélésről szól, mint-
sem a hatalmaskodó, elnyomó erő feletti győzelemről. Mária énekét, a 
Magnifi catot juttatja eszünkbe: „letaszította trónjukról a hatalmasokat, 
az alázatosakat pedig fölemelte” (Lk 1,52) Az már az evangélium titka, hogy 
a győzelem és a megbékélés egy. Árulkodó mondat Góliátról az 1Sámuel 
17,5: „pikkelyes páncélt viselt”. Archetipikusan tehát maga a kígyó, akinek 
az asszony ivadéka a fejére tapos. (Lásd még Teremtés könyve 3,15: „El-
lenkezést vetek közéd és az asszony közé, a te ivadékod és az ő ivadéka 
közé. Ő széttiporja fejedet, te meg a sarkát veszed célba.”)

Ekkor még mindig a belépés pillanatában vagyunk. A hetedik sortól 
azonban már az odabenti tér leírása kezdődik, amely időn és téren túli 
hellyé avatja ezt a szobabelsőt: egyszerre van jelen benne az őszi tópart, 
a tavaszi szőlőföld és a téli város. A név szerint is megidézett Kosztolányi 
és a rubin-tea az Akarsz-e játszani című verset avatja hivatkozási ponttá: 
„Akarsz-e játszani mindent, mi élet, / havas telet és hosszu-hosszu őszt, / 
lehet-e némán teát inni véled, / rubin-teát és sárga páragőzt?”

Itt lesz a vers láthatóan több mint egyszerű vallási-apokaliptikus köl-
tészet. Jól látszik ugyanis, hogy a bibliai referenciákkal legalábbis egyenlő 
súllyal van jelen a versben az irodalom maga: Kosztolányi említése és az 
életet halálosan komoly játékká avató vers megidézése a bibliai mellé egy 
irodalmi jelentésréteget is felépít. Az utolsó sorban a feltámadás (amely 
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a cím ígérete szerint testi tapasztalat) versmondásként jelenik meg. Ha 
úgy tetszik, a költészet manifesztálja a test feltámadását. Nem annyira 
a spirituális dimenzió lesz profánná, inkább a költészet szentsége válik 
nyilvánvalóvá. Az ige testté létele kiteljesedik azzal, hogy a költészetre is 
érvényt nyer.

A vers legvége (a címmel összeolvasva) azt sejteti: a feltámadás ígérete 
az utolsó sorban, a versmondással teljesedik be. Verset mondani: testet 
adni az írott szónak. Rezgést, saját személyes frekvenciánkat a szabvá-
nyos, nyomtatott szövegnek. Mindig feltámadunk, sugallja, amikor verset 
mondunk a feltámadásról – és melyik vers nem arról szól?

„És a szobámban téli este lesz, / és nádszegélyes őszi víztükör: / gerlék 
köszöntik a szőlőnyitást / s hósapkásak az óvárosi lámpák.” A sorról sorra 
csapongó helyszínek és évszakok hasonló karneváli, kozmikus körtáncot 
járnak, mint Kosztolányi megidézett versében. Az Akarsz-e játszani épp-
úgy a mindenséget kívánja átölelni, mint a Testnek feltámadása. És mind-
ebben az a radikális, hogy nem válik ketté a bibliai és a „profán” költészet 
teremtő, feltámasztó aktusa. A feltámadás itt az emberi lét lényege, nem 
pedig valami e világon kívüli. Épp ezért: részvételt, odaadást kíván, a 
hangom (szobám) átadását. És ebben a szakrális beszédaktus-elmélet-
ben a feltámadás egyben a békesség, az egység eljövetele is, hiszen a 
versmondás tette által, abban megszentelődve lesz eggyé Dávid Góliáttal 
a feltámadás „zsengéjében”, aki Krisztus. („Ámde Krisztus feltámadt a 
halottak közül, mint az elhunytak zsengéje” – 1Kor 15,20.)

Fent már említettem, hogy a vers egy prózakötet elején, mottóként 
szerepel. A könyv fülszövegében ezt olvassuk: „azért támadunk fel a 20. 
század pokoljárása után, hogy szeressünk. A szeretet az élet. És ezzel ma-
gamról is elmondtam, ami lényeges.” A feltámadást a fülszöveg kollektív, 
kulturális szimbólumként, egyfajta poszttraumatikus paradigmaváltást 
sürgetve értelmezi. A vers ugyanakkor az egyéni részvétel súlyát, lehe-
tőségét és felelősségét kínálja fel az olvasónak. A Dávid és Góliát által 
reprezentált kettősség (jó és rossz, gyermek és felnőtt, erős és gyenge, 
gőgös és szerény) meghaladása, belső kibékítése, egyesítése mintegy fel-
készülés a feltámadásra. A vers bölcsessége a szív bölcsessége, nem az 
elmés eszmefuttatásé.

Erre a pontra érve az olvasásban és értelmezésben azt érzem, hogy 
innen már csak egy út vezet tovább: hangosan felolvasni, önbeteljesítő-
vé téve így a verset. Az olvasót se buzdíthatnám másra, ha eddig velem 
tartott: olvassa fel hangosan. És azt hallgassa tovább, aki belép, amikor 
nyílik az ajtó.
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SZABADSÁG ÉS KEGYELEM. FILOZÓFIAI ÉS 

TEOLÓGIAI MEGKÖZELÍTÉSEK

BESZÉLGETÉS HOLGER ZABOROWSKIVAL

A mindennapi életben az ember leginkább olyan döntéseket hoz, ame-
lyekre nem refl ektál. De szabadok vagyunk mi, emberek egyáltalán?

Ha a szabadságról gondolkodunk, akkor valójában először egy központi kér-
dés merül fel: alapvetően szabadok vagyunk-e mi, emberek? Szabad lények-
nek tartjuk-e magunkat élettörténetünk, társadalmunk, kultúránk és vallá-
sunk konkrét összefüggésében? Vagy cselekedeteink minden aspektusában 
külső feltételektől függünk? A történelem során – de a közelmúltban is – újra 
és újra megkérdőjeleződik, hogy az ember valóban szabad-e. Nem tapasztal-
juk-e magunkat mindig valamilyen módon előre meghatározottnak? És nem 
éppen ezt támasztják-e alá például az agykutatás tudományos vizsgálatai 
is? Véleményem szerint e kérdéseket fontos úgy megközelítenünk, hogy elő-
ítéletek nélkül tekintünk az életvilágra: arra, hogy miként éltek az emberek 
mindenkor, és miként értelmezik önmagukat a mindennapokban. Ekkor 
gyorsan felismerhetővé válik, hogy milyen meghatározó szerepet játszik a 
szabadság az ember önértelmezésében. A társadalmi intézmények – például 
az iskolák és a bíróságok –, valamint a hétköznapi emberi kapcsolatok 
is azon a feltételezésen alapulnak, hogy az emberek szabadok. Ha nem 
lennénk szabadok, teljesen másként kellene gondolkodnunk az oktatásról, 
a bűnről, a büntetésről és annak végrehajtásáról, valamint családunkhoz, 
barátainkhoz és embertársainkhoz fűződő kapcsolatainkról. Az életvilág 
ugyan szigorú értelemben nem bizonyítja a szabadságot, de lényegileg 
utal rá. Ha valójában nem lennénk szabadok, és ezt valamilyen módon 
bizonyítani is lehetne (amit elvi szinten kétségbe vonok), akkor az ember 
életvilágbeli önértelmezésének radikálisan meg kellene változnia – vagy 
pedig két külön világban kellene élnünk: a „szabad” hétköznapi világban 
és a „valódi”, szabadság nélküli világban. Ez viszont azt jelentené, hogy 
hazugságban kellene élnünk.

Hogyan jellemezhető a szabadság?

Úgy gondolom, hogy ezt a kérdést a következő módon válaszolhatjuk 
meg: szabadnak lenni annyit jelent, hogy a cselekedeteinket nem kizá-
rólag kényszer vagy szükségszerűség határozza meg, hanem alternatív 
lehetőségeik vannak, azaz mindig módunkban áll, hogy másként csele-
kedjünk. Ha visszatekintünk bizonyos cselekedetekre, vagy általában véve 
elgondolkodunk a cselekedeteinkről, akkor egészen hétköznapi tapaszta-
latokban fogjuk felfedezni a szabadság nyomait. És persze visszatekintve 
meg tudom indokolni, hogy valamit miért egy bizonyos módon tettem, és 
holott másként is tehettem volna, mégsem úgy tettem. Ilyenkor indokokat 
hozok fel a cselekedeteimre. Ha arra a kérdésre, hogy miért tettem ezt 
vagy azt, csupán az a válasz, hogy „kényszerből” vagy „előre meghatáro-
zott szükségszerűségből”, akkor nem beszélhetünk szabad cselekvésről. 
Még a látszólag automatikus, teljesen rutinszerű cselekvések is – mint 
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például a reggeli felkelés – a szabadságról tanúskodnak. Ugyanis minden 
egyes nap dönthetnék úgy is, hogy aznap nem kelek fel, például ha beteg-
nek érzem magam. Ekkor szabadon cselekszem – de mindezt jó (és néha 
nem annyira jó) indokokkal teszem.

Pusztán szabadságból – „azért, mert szabad vagyok” – az ember na-
gyon ritkán cselekszik. Szabadnak lenni ugyanis nem azt jelenti, hogy 
minden helyzetben a konkrét helyzettől teljesen függetlenül, vagy a cse-
lekvés elkerülhetetlen feltételeitől elszakadva cselekszünk. A szabadság 
sohasem abszolút, mindig korlátozott, és mindig együtt jár a cselekede-
teinkért való felelősséggel. És ez alapvetően azt jelenti, hogy válaszolni 
tudok arra a kérdésre, miért cselekedtem így, és nem másképp. A konkrét 
cselekedeteimet és azokat az indokokat, amelyeket a – mégoly jelentékte-
len – cselekedeteimre fel tudok hozni, egy tágabb, morális értelemben is 
felelősséggel kell tudnom vállalni. Ezen felelősség terhe alatt vagyok ön-
magam, a lelkiismeretem, és ha hiszek Istenben, akkor Isten színe előtt és 
Istennel szemben is felelős vagyok. Ezen felül az emberek nem elszigetelt 
egyének, hanem sokféle társadalmi kapcsolatba és kötelezettségbe vannak 
beágyazva. Ezért a cselekedeteimért mások felé is felelősséggel tartozom.

A legtöbbször egyáltalán nem gondolkodunk el arról, hogy szabadok 
vagyunk-e, vagy sem. Mikor tudatosul bennünk különösen a szabadsá-
gunk képessége?

Vannak különleges helyzetek, amelyekben a szabadság különösen egyér-
telműen megmutatkozhat. Ha egy ember például alapvető döntést hoz az 
életéről, akkor ezt a szabadságot tapasztalja meg. Élhet így, de másként 
is. Konkrét morális kérdések szembesítenek minket a szabadságunkkal: 
melyik pártot választom? Hogyan válaszolok egy barátom vagy egy idegen 
segítségkérésére? Hogyan döntök egy morális dilemmában, ahol több dön-
tés is helyes lehet – és minden döntés valamilyen mértékű bűntudattal 
jár? Még ma is sok ember szembesül ilyen tragikus döntésekkel, ahogy 
például Jean-Paul Sartre is írta: harcoljak az ellenállásért és a hazámért, 
vagy maradjak a beteg anyám mellett, és segítsek neki?

Vannak más kontextusok is, amelyekben a szabadság megtapasztalható?

A szabadságot a művészeti tevékenység során is megéljük, mégpedig egé-
szen erőteljesen, akár magunk végezzük, akár szemlélőként „tapasztaljuk” 
meg a művészetet. A művészetben ugyanis valami egészen új történhet 
vagy mutatkozhat meg. A művészet kreatív, alkotó tevékenység, amelynek 
során a művész nem a gyár elvei szerint dolgozik, amely autót gyárt, és 
nem is külső szabályrendszer szerint, mint egy kézműves tevékenység 
esetében (bár a jó kézművesség mindig magában hordoz valami művé-
szit!). A művészet nem csupán poiészisz (alkotás), ahogy Arisztotelész 
mondja, hanem egyfajta praxisz (tevékeny cselekvés), alkotó cselekvés, 
amelyben szabadság révén valami korábban nem létezett, egészen új lép 
a világba. Ebben a cselekvésben analógia mutatkozik meg az isteni kre-
ativitással. Az ember, mint Isten képmása, részt vesz az isteni terem-
tő munkában. Nem szükséges ahhoz művésznek lenni, hogy az alkotó 
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szabadságot megtapasztaljuk. Akkor is érzékeljük valamelyest, ha egy 
műalkotásra fi gyelünk, akár szemlélve, akár hallgatva. Emellett minden 
embernek vannak alkotó pillanatai, amikor olyasmit hoz létre, ami koráb-
ban nem létezett. Különösen a gyermekek alkotók természetüknél fogva, 
és így különösen szabadok. Minden játékban, amelyben valami előre nem 
látható új keletkezik, a szabadság mutatkozik meg az újdonság erejében, 
az alkotás hatalmában.

Hogyan kapcsolódik ez a mindennapi szabadság a keresztény szabad-
sághoz?

Ez egy olyan kérdés, amely a teológia történetében igen heves vitákat 
váltott ki. Az én értelmezésem szerint nincs alapvető ellentét a mindenna-
pi, életszerű szabadságfelfogásunk és a keresztény szabadságértelmezés 
között. Sőt, a keresztény szabadságfelfogás inkább mélyebb vagy konk-
rétabb értelmezése a mindennapi, fi lozófi ai szempontból értelmezhető 
szabadságnak. A mindennapi szabadságfelfogás formálisan írja le cse-
lekvésünket, míg keresztény nézőpontból három lényeges aspektus vagy 
dimenzió, három konkrét megvalósulás jelenik meg a szabadságunkban. 
Az első dimenzió Isten akarata. A Miatyánkban így imádkozunk: „Legyen 
meg a Te akaratod…” Ez azt jelenti, hogy a saját szabadságunk Isten aka-
ratába ágyazódik, és ehhez az akaratához viszonyul. Az Ő akarata a sza-
badságunk mércéje. Ezáltal második lépésben Isten kegyelme kerül a kö-
zéppontba, hiszen az emberi szabadság keresztény szempontból mindig 
Isten kegyelmére, Isten hívására ad választ – azaz válaszadó szabadság. 
A harmadik elmélyülés krisztológiai jellegű: Krisztusban a keresztények 
a szabadság modelljét ismerik fel, odaadó szabadságot, a szabadságot 
mint odaadást, amely követésre hív. Isten akarata, a kegyelem és Krisz-
tus példája „irányít” bennünket. A feladatunk az, hogy többek között 
imádságban kérdezzük meg, mit jelentenek számunkra konkrétan ezek 
a dimenziók: mi Isten akarata számomra ma, most, ebben a helyzetben? 
A kérdésre adott válasz nem mindig könnyű. Gyakran összekeverjük a 
saját akaratunkat vagy más emberek akaratát Isten akaratával.

Az új könyvében, a Sinn-Fragenben1 a szabadság és az ellenállás össze-
függésére is kitér. Ha a szabadságról van szó, mivel szemben kellene 
ellenállni?

Az „ellenállás” kifejezést tudatosan használom. Nem mindenféle nézet-
eltérés vagy protestálás jelent automatikusan ellenállást. Nem minden 
ellentmondás ellenállás. Az ellenállásnak van egy különleges morális 
minősége. Ezt a fogalmat elsősorban a nemzetiszocializmus vagy más 
diktatúrák idejéből ismerjük. Az ellenállás különösen mély módon fejezi 
ki az emberi szabadságot, ugyanakkor a felelősséget is. Előfordulhatnak 
olyan helyzetek, amelyekben valaki saját lelkiismeretének szavát hallja, 
és – hogy az Újszövetség szavait idézzem – világosan kimondja: „Még ha 

 1 Vö. Holger Zaborowski: Sinn-Fragen. Denkversuche in unsicheren Zeiten. Matthias Grünewald 
Verlag, Ostfi ldern, 2024.
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mindenki, én akkor sem”. Különösen az olyan morális döntési helyzetek-
ben, amikor az ember a többséggel, a hagyományos cselekvési módokkal, 
az előnyt hozó döntésekkel kerül szembe, akkor mutatkozik meg igazán 
a szabadsága.

Ezt példázzák a 1944. július 20-i ellenálló harcosok, akik Hitler meg-
gyilkolását tervezték, és merényletet hajtottak végre. Ezen emberek cso-
portja eljutott arra a pontra, ahol azt mondták: „A történteket már nem 
tudjuk összeegyeztetni a lelkiismeretünkkel. Tennünk kell valamit.” Nagy 
személyes kockázatot vállalva úgy döntöttek, hogy merényletet követnek 
el Hitler ellen. Miközben követték a lelkiismeretüket, és ellenálltak egy 
mélyen embertelen rezsimnek, a szabadság tanúivá váltak. Talán ez ma-
gyarázza, hogy miért vonzó számunkra még ma is egy olyan ember, mint 
Sophie Scholl, és miért szolgál példaképként. Ma is megtapasztaljuk ezt 
olyan országokban, mint Oroszország vagy Észak-Korea, ahol az emberek 
számára életveszélyes lehet, ha kiállnak a meggyőződéseik és a lelkiisme-
retük mellett. Gondoljunk csak Alekszej Navalnijra.

Más a helyzet a mindennapi szituációkban: ha a baráti körben, kollégák 
között vagy társadalmi vitákban más véleményt képviselek, az még nem 
tekinthető ellenállásnak. Az sem feltétlenül ellenállás, ha valaki nem ért 
egyet a kormánya politikájával, és ezt nyilvánosan kifejezi, hanem normá-
lis véleménynyilvánítás egy demokratikus társadalomban.

Milyen kapcsolatban áll az Ön véleménye szerint az ellenállás az alá-
zattal? Lehet-e az ellenállás passzív hozzáállás, amelyben az ember a 
saját szabadságát adja fel?

Az alázat szerepet játszik, de nem az ellenállás egyedüli aspektusa. Inkább 
úgy fogalmaznék, hogy az igazi ellenálláshoz bátorságra és alázatra egy-
aránt szükség van. Nem csupán arról van szó, hogy az ember érvényesíti 
a saját akaratát, hanem arról, hogy kiáll a jóért vagy az igazságosságért, 
az emberi méltóságért vagy egyszerűen az igazságért, vagy azért, amit 
Isten akarataként tapasztal meg. És ezek a „nagy szavak” mindig alázatot 
kívánnak az ember részéről. Dietrich Bonhoeffer, a protestáns teológus, 
akit a nemzetiszocialisták halálra ítéltek, különösen figyelemre méltóan 
írta le ezt a bátorság és az alázat között keletkező feszültséget. A bör-
tönlevelei azt mutatják, hogy az ellenállás nemcsak bátorságot, hanem 
készséget is igényel arra, hogy az ember alázattal, megadással vagy „el-
engedéssel” fogadja el mindazt, ami történik – még akkor is, ha ez a saját 
halálát jelenti. Leveleit és a fogságból származó feljegyzéseit eredetileg 
Widerstand und Ergebung (Ellenállás és megadás) címmel adták ki.

Vajon nem ez a szabadság egyik paradoxona: hogy egyrészt feláldozom 
magam és elveszítem a szabadságomat, másrészt pedig az ellenállá-
som révén megvédem a szabadságomat?

Igen, ez egy mély paradoxon: néha fel kell adni a szabadságot egy 
bizonyos értelemben, hogy egy mélyebb értelemben nyerjük vissza. Ha 
megkérdeznénk, hogy Dietrich Bonhoeffer szabad volt-e a börtöncellájá-
ban közvetlenül a kivégzése előtt, akkor különbséget kell tennünk: a külső 
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cselekvési szabadság szempontjából jelentősen korlátozva volt, mert nem 
mehetett oda, ahová akart. Fogoly volt. Azonban a belső akarat szabad-
sága szempontjából talán szabadabb volt, mint sok más ember. Talán 
épp abban a pillanatban tapasztalta meg igazán, hogy mi is a szabadság. 
Az ő szabadsága abban rejlett, hogy tudatosan viszonyulhatott ahhoz, 
amit Isten akarataként megélt. Aki azt mondja: „Beleegyezek abba, amit 
Te, Uram, akarsz velem, bármi legyen is az”, az az isteni akarattal kiala-
kított összhang révén a szabadság radikális formáját élheti meg. Ezt a 
fajta szabadságot Bonhoeff ertől semmiképpen sem vonhatjuk meg. Sőt, 
azt mondanám, hogy ő abban a pillanatban sokkal szabadabb volt, mint 
bárki, aki a szabadságát csupán abban látja, hogy ma ide, holnap meg 
oda utazhat. Így köthető össze a szabadság legszélsőségesebb hiánya a 
legnagyobb belső szabadsággal.

Egy másik példa erre a belső szabadságra Maximilian Kolbe élete és 
halála. Úgy gondolom, teljesen félreértjük, ha azt állítjuk, hogy nem volt 
szabad, amikor Auschwitzban feláldozta az életét egy családapa életéért, 
és vállalta az éhezővermet. Inkább azt lehetne mondani, hogy szabadsága 
a saját életének feláldozásáról hozott döntése során és után a legnagyobb 
összesűrűsödés felé haladt. Felületesen nézve – a cselekvési szabadság 
értelmében – természetesen már nem volt szabad. Az éhezőveremben 
rendkívül korlátozott lehetőségei voltak arra, hogy aktívan cselekedjen. 
De van egy különleges szabadságpillanat ebben a végső korlátozásban, 
amit Edith Stein is leír, amikor azt mondja: „Mi a népünkért megyünk.” 
Talán keresztény szemszögből ez a szabadság legmagasabb formája – a 
saját sors tudatos elfogadása Isten akaratában, kegyelmében és Krisztus 
keresztjére tekintve. Ezt értem krisztológiai értelemben a szabadság mé-
lyebb értelmén: a szabadságvalójában áldozat, radikális odaadás. És nagy 
tévedés lenne azt hinni, hogy ez az odaadás kényszerből történik. Isten 
nem követeli senkitől, hogy rabszolgaként hajtsa végre az akaratát. Inkább 
azt akarja, hogy az emberek szabad akaratból mondjanak igent neki és 
akaratára. Ez a szabadság radikális, sőt paradox mélyebb értelmezése. Így 
Edith Stein valószínűleg a legmélyebb szabadságot élte meg, miközben 
Auschwitz felé tartott – bár egy olyan vonaton ült, amely a halálba vezette.

Hogyan viszonyul egymáshoz a szabadság és a kegyelem?

Elhibázottan értékeljük a szabadságot, ha a kegyelmet és a szabadságot 
alternatívaként állítjuk egymással szembe – mintha választani kellene a 
kettő között. Ezért találom fontosnak, hogy a „Legyen meg a Te akaratod” 
kérés annyira központi szerepet játszik a „Mi Atyánk” imában. Aki ezt 
naponta mondja, annak szabadságból fakad a mondanivalója – és reméli, 
hogy szabadságából követni tudja az isteni akaratot. Tehát a szabadság és 
a kegyelem nem ellentétes egymással, feltéve, ha nem rendkívül leszűkített 
fogalmat alkotunk a szabadságról, amely nem ismer el semmiféle korlátot 
vagy határt a szabadságban, és ezért merő önkényességnek tartja, illetve 
nem használunk szintén nagyon szűk kegyelemfogalmat, amely a kegyel-
met szinte külső kényszerként értelmezi. Ha viszont mélyebben értjük a 
szabadságot és a kegyelmet, felismerhetjük, hogy azt, amit isteni akaratnak 
tapasztalunk, mi is el tudjuk fogadni – és éppen ebben vagyunk szabadok.
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A hit és az értelem nem két teljesen különálló megközelítést jelent a 
szabadság és a kegyelem kérdéseiben, hanem különböző perspektívákat, 
különböző szemszögeket, amelyek kölcsönösen érinthetik és kiegészíthe-
tik egymást. Filozófi ai szempontból megkérdezhetem, mit mondhatok a 
szabadságról, a felelősségről és a döntésről, de teológiai szempontból is 
ránézhetek, a hit szemszögéből. A kegyelem nem csak néhány alkalommal 
történik meg az életben, nem olyan pontokon, amelyeket fényképekkel 
dokumentálhatnánk, hanem valójában az élet mindig is a kegyelemben 
van, mert a kegyelem Isten szerető gondoskodásának, az Ő felénk való 
fordulásának jele. Ez a kegyelem konkrét helyzetekben sűrűsödhet össze, 
és ezt az összesűrűsödést különleges isteni biztatásként, isteni szere-
tetként értelmezhetjük. Azonban a kegyelem, mint már említettem, nem 
jelenti azt, hogy nem vagyok szabad. A kegyelem és a szabadság elválaszt-
hatatlanul összekapcsolódik. Isten nem azt akarja, hogy szolgák legyünk, 
hanem valódi, szabad választást szeretne tőlünk, amely az Ő szeretetére 
mond „igen”-t. A kegyelem valójában Isten szeretetének egy másik kife-
jeződése. A megváltástörténet tehát végső soron egy szerelmi történet 
Isten és az emberek között. És egy szerelmi történetben a szabad szere-
tet-megszólításra adott válasz csakis szabad lehet.

Hogyan képzelhetjük el ennek a szeretetkapcsolatnak a megvalósulását?

A szabadság és a kegyelem összefüggésének megélése a lelki gyakorlatok 
és az imaélet kérdése. A megváltás története, az Isten és az emberek kö-
zött kibontakozó történet, egyfajta növekedési folyamatnak is tekinthető. 
Mind mélyebben fel kell ismernünk és fel is ismerhetjük Isten közelsé-
gét, szeretetét; nem elvontan és elméletileg, hanem szabad kapcsolaton 
keresztül, egy olyan viszonyban, amely időt, türelmet, fi gyelmet és nyi-
tottságot kíván valami olyanra, ami kívül esik a saját képességeinken. 
Isten nem valamiféle tanár, aki csak tudást vagy információkat közvetít 
kinyilatkoztatásában, hanem szeretet táplál, és türelmesen várja az em-
ber válaszát. Nem tesz minket automatikusan vallásossá, hanem valódi 
kapcsolatra hív. Pontosan ebben rejlik a történelem és saját létünk drámai 
vonatkozása: hogy feladjuk az önmagunkra irányuló akaratunkat, az egót, 
az önzést, és beleegyezünk az isteni akaratba, hogy meglássuk, ebben az 
akaratban valami jó, a mi üdvösségünk rejlik.

Ez azt jelenti, hogy az egyéni szabadság feláldozása által válik látható-
vá az isteni szeretet…?

Én másképp fogalmaznám meg: Nem maga a szabadság kerül 
feláldozásra, hanem bizonyos cselekvési lehetőségek. Olyan cselekedetek, 
amelyekben csak magunkat látjuk, és amelyek kizárólag egy egoista 
akarathoz igazodnak. Az isteni szeretet nem abban mutatkozik meg, hogy 
lehetetlenné teszi az ember számára a szabadságot. Épp ellenkezőleg, 
a szeretet a szabadságot, az ember szabad válaszát feltételezi. Csak az 
isteni akaratnak kimondott szabad „igen”-ben mutatkozhat meg valóban, 
hogy mi a szeretet. Krisztusnak azok a keresztfán, szabadon kimondott 
szavai, hogy „Atyám, kezedbe ajánlom lelkemet”, keresztény szemszögből 
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a szabadság legmélyebb kifejeződéseinek tekinthetők. Ha Isten képmásá-
ra vagyunk teremtve, és az a hivatásunk, hogy Krisztust kövessük, akkor 
szabadságunk végső soron a szeretet felé irányul. Isten nem azt akarja, 
hogy feladjuk a szabadságunkat, és rabszolgákká váljunk. Sokkal inkább 
arról van szó, hogy minden lehetőség közül azt válasszuk, amely össz-
hangban van az isteni akarattal, hogy tehát azt kérjük, hogy Isten akarata 
legyen a mi akaratunk is. Amiről lemondunk, amikor szabadon átadjuk 
magunkat Isten akaratának, az a többi lehetséges döntés. De ez nem szo-
katlan. Mert minden döntés egyben azt is jelenti, hogy lemondunk más 
döntésekről, amelyek lehetségesek lennének.

Lehet-e szembeszegülni Isten akaratával? Bibliai példák mutatják, hogy 
a hívők küzdenek Istennel, kihívják őt és kérdéseket tesznek fel neki.

Az ilyen küzdelem fontos. Gondoljunk Jézus szavaira a keresztfán: „Iste-
nem, Istenem, miért hagytál el engem?” Jézus a Zsoltárokkal imádkozik 
– és Istenhez fordul, akitől elhagyottnak érzi magát. Talán itt is segíthet a 
szeretetteljes kapcsolat analógiája. Éppen azokkal az emberekkel küzdök 
a legintenzívebben, akiket különösen szeretek, mert ők és a hozzájuk 
fűződő kapcsolatom nem közömbösek a számomra. És ennek a küzde-
lemnek sok jó oka van. Lehet, hogy még nem értettem meg teljesen Isten 
akaratát. Másfelől nem szabad Isten akaratát úgy elképzelni, mint egy 
programot, amit Isten egyszer kitalált a számunkra, és amit aztán végig 
kell futtatnunk. Ha valóban szeretetteljes kapcsolat, akkor Isten akarata 
is alá van vetve ennek a kapcsolatnak, és nyitott az ember felé. Nemcsak 
az ember hallgat Isten szavára. Isten is hallgató, nyitott arra, amit az em-
berek mondanak neki. Mózes meg tudta változtatni Isten akaratát: „Akkor 
megváltoztatta az Úr a szándékát, és megbánta a rosszat, amit népének 
el akart követni” – olvashatjuk az Exodus könyvében (Ex 32). Kizárhatjuk, 
hogy Isten maga is megváltoztatja akaratát velünk való kapcsolatában?

Néha sötét szakaszok is bekövetkeznek, és a hiány tapasztalata uralja 
a kapcsolatot – legalábbis emberi nézőpontból. Ahogyan maga Jézus pél-
dája is mutatja, léteznek az Istentől való elhagyatottság tapasztalatai. Így 
számol be Teréz anya is a naplóiban Isten évekig tartó távol maradásáról. 
Az Isten és az ember közötti szeretetkapcsolat bonyolult, néha fájdalmas. 
Miért olyan a világ, amilyen? Miért létezik ennyi ártatlan szenvedés? Hol 
van Isten a történelem sötét óráiban, vagy a mi saját létezésünkben? Mi-
ért van az, hogy a gonosz embereknek gyakran olyan jól megy, míg a jó 
embereknek gyakran annyira rosszul? Ezeket a kérdéseket fel kell tenni. 
A gyermekek szenvedése, gyógyíthatatlan betegségek, koncentrációs tábo-
rok – minden érzékeny ember számára felmerül a kérdés: Muszáj, hogy a 
világ ilyen legyen? És erre a kérdésre elméleti választ nem fogunk találni.

Ez a sors és a kegyelem közötti kapcsolat kérdését hozza elő. Az Új-
szövet ségben van egy példabeszéd a földmunkásokról: voltak, akik 
egész nap dolgoztak, mások csak egy órát – de mindegyikük ugyanazt 
a fi zetést kapta.



A   V I G I L I A   B E S Z É L G E T É S E

367

Mit mond nekünk ez a példabeszéd a kegyelemről? Azt mutatja, hogy 
Isten kegyelme nem emberi teljesítmény szerint van mérve. A kegyelem 
nem fi zetség, nem olyan összeg, amit bizonyos teljesítményekért kapunk, 
hanem ajándék. És talán éppen ebben rejlik a legmélyebb szabadság: hogy 
elfogadhatjuk azt, amit Isten ajándékoz nekünk egy olyan történet során, 
amely nagyobb, mint a saját akaratunk és tetteink, azzal a reménységgel, 
hogy Isten végtelenül jót akar velünk. Bernanos ezért mondja: „Minden 
kegyelem.” Ez egy nagyon mélyértelmű mondat. De vigyázzunk, hogy ez 
a gondolat ne vezessen passzivitáshoz. Mindig együtt kell működnünk a 
kegyelemmel. Vannak olyan feladataink az életben, amelyeket el kell vé-
geznünk és meg kell oldanunk. A kegyelem nem mentesít ez alól. De fel-
szabadít minket attól a tehertől, hogy ezeket a nagy feladatokat egyedül 
kellene megoldanunk. Tudjuk, hogy végül nem fogunk elbukni, még ak-
kor sem, ha minden, amit teszünk, negatívnak tűnik. Vegyük ismét Edith 
Steint: világi kategóriák szerint az élete teljes kudarc. De itt jön a remény-
ség perspektívája: a remény a halál utáni életre, a remény, hogy végül a 
rossz nem győz, a remény, hogy Isten jót akar az emberrel. A keresztény-
ség nem ígér nekünk egyszerű földi boldogságot, hanem sokkal mélyebb 
boldogságot hirdet. Ez már itt a földön is megélhető, de abban teljesedik 
be, amit mi Isten közelségének tekintetében „mennyországnak” neve-
zünk. De ennél alapvetően radikálisabb: a földi és a túlvilági, a teremtés 
világa és a megváltás világa nem alapvetően ellentétes egymással, hanem 
egymásra vonatkoznak. Itt és most, képletesen szólva, néha ajándékként 
egy pillantást nyerhetünk a mennybe. A teremtés, a konkrét életünk nem 
jelentéktelen. Feladatunk tehát az is, hogy alakítsuk és jobbá – békésebbé, 
igazságosabbá, szeretőbbé – tegyük. Ezért arról is szó van, hogy a világot 
Isten akarata szerint formáljuk, és emberi felebaráti szeretetünkben tanú-
sítsuk azt a szeretetet, amely maga Isten. Így értendő, hogy sok szerzetesi 
közösség kórházakat épített, hogy segítsen a betegeknek.

Az Ön nemrégiben megjelent Sinn-Fragen című könyvében részletesen 
foglalkozik a megpihenés, a Muße2 jelenségével, és megállapítja, hogy 
a kifejezés szinte teljesen eltűnt a mindennapi nyelvből. Mit is jelent 
valójában ez a fogalom, és hogyan kapcsolódik ez mint „szabadidős 
tevékenység” a szabadsághoz és a kegyelemhez?

Én a „szabadidős tevékenység” kifejezést nagyon nagy idézőjelbe tenném. 
A Muße alapvetően mást jelent, mint az a sokféle szabadidős tevékeny-
ség, amelyet ma ismerünk. Nagyon gyakran a szabadidő nem is a pihe-
nésről szól, hanem a munkáról, valami olyasmiről, amit meg kell való-
sítani. A munka bizonyos funkciókhoz kötődik. Arról szól, hogy mi lesz 
az eredmény. Ha például kitakarítom a lakásomat, az nem megpihenés, 
mert elsősorban arra irányul, hogy a lakás tiszta legyen. Ilyenkor munkát 
végzek. A megpihenés nem igazolható funkcionálisan, hanem azt jelenti, 

 2 A beszélgetésben itt a Muße fogalmáról van szó, amit magyar nyelven pihenés, pihenési idő, szabad 
idő fogalmakkal lehet lefordítani, de a német Muße kifejezésnek van egy aktívabb, transzcendensebb 
jelentése is, mely szerint e tevékenységen keresztül Istenhez jutunk közelebb, sőt, a teremtéstörténet 
alapján maga Isten is osztozik ebben a tevékenységben amikor a teremtés hetedik napján megpihen. 
A kérdéskör ezt a megközelítést járja körül, ezért fordítottam a Muße fogalmát megpihenésre.
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hogy valamit önmagáért teszek, anélkül, hogy valójában meg kellene ma-
gyaráznom, miért teszem. Azt lehet mondani, hogy az ember szabadsága 
akkor van a legmagasabb szinten, amikor ápolja a Muße kultúráját vagy 
primátusát. A szabadság akkor mutatkozik meg, amikor valamit magáért 
a dologért teszünk: a játék önzetlen formájában, az olvasásban, amikor 
nem tudást akarunk szerezni, az emberekkel folytatott beszélgetésben, 
amelyet nem vezérel külső szándék.

Dolgoznunk kell, mert ez hozzátartozik az emberi létezéshez. A mun-
kában közelebb kerülünk Istenhez. Ez különösen igaz, ha olyan tevé-
kenységet végzünk, amely valamilyen módon, a legtágabb értelemben 
véve alkotó jellegű, és új dolgokat hoz világra – legyen szó akár főzésről, 
akár a környezetünk megtisztításáról és szépítéséről. A munka bibliai 
értelemben a bűn következménye, ugyanakkor azt is lehetővé teszi, hogy 
részt vegyünk a teremtő isteni cselekvésben. Ezért keresztény szemszög-
ből nem pusztán valami negatív dolog. Összetett jelenség, mivel egyszerre 
mutatja meg az ember bűnösségét és Istenhez való hasonlóságát. Azon-
ban a munka nem minden.

Ugyanis a pihenési tevékenységre is nyitottnak kell lennünk. Ez 
azt jelenti, hogy nem csupán dolgoznunk és magunkat kényszerek alá 
rendelnünk kell, bármilyen fontosak is ezek. Teológiai értelemben azt 
mondhatnánk, hogy ahogyan Isten a hetedik napon megpihent, úgy mi 
emberek is pihenhetünk, tehát nem muszáj mindig dolgoznunk. Az így 
értett pihenés nem azt jelenti, hogy semmit sem csinálunk. Amikor a 
„munkától pihenünk”, szabadok vagyunk arra, hogy valamit pusztán ön-
magáért tegyünk, mert abban van valami jó. A Muße tevékenységében te-
hát egyrészt különösen szabadok vagyunk, másrészt pedig különösen kö-
zel kerülhetünk Istenhez. Az ima egyébként szintén a Muße körébe vágó 
cselekvés. Nem a munka logikája szerint működik. Nem célra irányul. 
Az ima olyan dolog, ami önmagában értelmes, mégpedig Isten tisztelete, 
éppúgy, mint egy jó beszélgetés a barátokkal, vagy az éneklés, mert egy-
szerűen csak örömet okoz az, hogy énekelek. Talán a jelenlegi Isten-vál-
ság is a megpihenés egyfajta válságának következménye. Ha mindent a 
munka diktátumának vetünk alá, akkor Isten vagy a vallás is a munka és 
hatékonyság kérdésévé válik, és a vallásos élet olyan dologgá válik, amit 
„dolgozva” teszünk, és amiben sok mindent el akarunk érni. A munka 
túlsúlya azonban túlfeszíti az embert – és még csak nem is számol Isten 
kegyelmével. Ugyanis nem azért üdvözülünk, mert dolgozunk, hanem ér-
demtelenül, kegyelemből. A kegyelem (gratia) teljesen „ingyenes”.

Válhat a Muße nem kifejezetten vallásos élménye vallási tapasztalat-
tá? Másként téve fel a kérdést: ha valaki sír az operában, az vallásos 
élménynek számít?

Ha valaki az operában sír, akkor talán valami olyasmi tör be a mindennapi 
világába, amit Isten nyomaként lehet értelmezni. Természetesen mond-
hatjuk, hogy az illető egyszerűen érzelgős, és hogy ebben a különleges 
helyzetben vagy hangulatban mélyen megérintette a zene. Ez előfordul-
hat. De vajon mindig ilyen a szépség általi megrendülés? Nem lehet, hogy 
a szépség olyan mélységes megrendülést is kiválthat, amely már maga 
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is Istenre utal? Néhány évvel ezelőtt elbeszélgettem Enoch zu Gutten-
berg karmesterrel, miután a vezetésével véget ért Bach Máté-passiója. Azt 
mondta, hogy már nem tud hinni Istenben. De valahányszor Bach passióit 
vezényli, Istent rendkívül közel érzi magához.

Sokan élnek át hasonló élményeket a szépség által, és tanúságot is 
tesznek róla anélkül, hogy vallásosnak tartanák magukat. Számos művész 
az alkotásaiban a transzcendencia nyomait hagyja, akár tudatosan, akár 
akaratlanul. Talán nemcsak a világban, hanem az egyházon belül is vakok 
lettünk ezekre a tanúságtételekre. Úgy tűnik, még az egyházon kívül is 
sokkal több a vallásos ember, vagy sokkal nyitottabb a kegyelemre, mint 
azt gondolnánk. Szükségessé válhat, hogy kitágítsuk a látásmódunkat, és 
felismerjük: vannak olyan tanúk, akik már nincsenek az egyházban, mégis 
megélnek valamit, ami számunkra, hívők számára és az egyház számára 
is jelentőséggel bír.

A VIGILIA KIADÓ AJÁNLATA
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it mozgatta meg, azután pedig lehetővé tette szá-
mára, hogy Svájcban épüljön fel. Grácia a fogság 
után náluk lábadozott Tessinben. Ezek leírásán túl 
azonban végső kérdéseket is érint ezekben a leve-
lekben, amelyek az Auschwitz utáni istenfogalom 
súlyos témájához tartoznak.4

A következő téma Kerényi háború utáni sorsa. 
Különösen érdekes ez a levelezés abból a szem-
pontból, hogy azt tükrözi, a háború után Kerényi 
vissza akart jönni Magyarországra. Gráciának so-
kat írt erről, megannyi megbízással a számára. Sok 
szó esik a levelekben az „ügyről”, ami a Kerényi 
ellen a Köztársaság című lapban intézett támadást 
jelenti: a folyóirat egyik cikkében a „fasizmus 
szálláscsinálójának” nevezték.5 Hogy ki lehetett a 
Gábor Lőrinc néven publikáló cikkíró, az nem de-
rül ki Kerényi leveleiből. Komoróczy Géza szíves 
közlése szerint a G. L. talán anagramma = Lázár 
György, az egykori Lám Leó, aki „többször alakot 
váltó személyiség volt”. A levelet Szabó Árpád6 jut-
tatta el hozzá, így nevezi Kerényi Sz.Á.-ügynek a 
történteket. Hogy Kerényi hátrahagyott lakásából 
a leveleket ki szerezte meg, azt szintén csupán ta-
lálgatni lehet, e helyütt most nem érdemes.

A harmadik téma Kerényi gondoskodása Gráci-
áról. Egyfelől anyagilag, csomag- és pénzküldemé-
nyekkel támogatta, valamint svájci vagy itáliai utak 
előkészítésével és segítésével, továbbá azzal, hogy 
Tessinben mindig szeretettel fogadták. Másfelől 
arra buzdította, hogy tanuljon: minél több nyelvet 
sajátítson el, ami természetes tehetsége és nagy 
hasznára válik minden közösségnek.

A  leveleket a Pécsi Tudományegyetem Klasz-
szika-fi lológia Tanszékén őrzött, indigóval készült 
másolatok alapján saját átírásomban közlöm. Az 
itt közölt levelek gépírással íródtak, egyedül a 7. 
levél kézírásos. A leveleket csak az ékezetes ma-
gyar betűk tekintetében igazítottam a mai helyes-
íráshoz, és a keltezést egységesítettem, egyébként 
minden az eredeti levél írásmódja szerint olvas-
ható. A hosszabb idegen nyelvű betéteket […] jel-
zéssel rendre kihagytam és a jegyzetben foglaltam 
össze a tartalmukat.

 4 Alapvető: Hans Jonas: Der Gottesbegriff  nach Auschwitz. 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1987; a mű magyar 
fordítása: Az istenfogalom Auschwitz után. 
(Ford. Mezei Balázs.) 2000 8 (1996), 56–61.

 5 Lásd erről Szilágyi János György: Kommentárok és 
dokumentumok Natale Spineto tanulmányához. In 
Szilágyi János György – Komoróczy Géza (szerk.): 
Mitológia és humanitás. Tanulmányok Kerényi Károly 100. 
születésnapjára. Osiris, Budapest, 1999, 88–110.

 6 Szabó Árpád (1913–2001) klasszika-fi lológus, az ókori 
matematika és csillagászat kutatója.

KERÉNYI KÁROLY LEVELEI LÁNYÁHOZ, GRÁCIÁHOZ*Bélyácz Katalin

Kerényi Károly (1897–1973) és Kerényi Grácia 
(1925–1985) halálának egyaránt áprilisban van az 
évfordulója. Kerényi Károly 1973. április 14-én halt 
meg Svájcban, napra pontosan harminc évvel azu-
tán, hogy Tessinbe érkezett, Kerényi Grácia pedig 
1985. április 7-én hunyt el Budapesten.

Az itt közölt leveleket Kerényi Károly írta máso-
dik lányának, Gráciának.1 Ezek a levelek több más 
családi vonatkozású levéllel együtt nem lettek ré-
szei a Kerényi-hagyatéknak, amelyet 1999 óta a 
marbachi Deutsches Literaturarchivban őriznek, 
hanem Kerényi Magda hagyatékával együtt 2002-
ben a Pécsi Tudományegyetem Klasszika-fi lológia 
Tanszékére kerültek. Kerényi Magda közérdekű le-
veleiből már megjelent egy válogatás,2 a családi vo-
natkozású leveleket mostanában kezdtük feltárni.

Az itt közölt nyolc levél válogatás a Pécsen őrzött 
doboznyi levélváltásból. A hagyatékban fellelhető 
levelezés Kerényi Károly és Grácia között 1945-ben 
indul és a hatvanas évekig tart. Onnantól Kerényi 
Magda levelezett Gráciával, ahogy olykor előtte is.

Három fő téma rajzolódik ki az itt közölt válo-
gatásban. Elsőként Grácia szabadulása Auschwitz-
ból.3 Megrendítő Kerényinek a táborból szabadult 
Gráciához szóló, még a német fogságba küldött le-
vele. De a későbbi levelekben is sok szó esik arról 
a segítségről, amelyet a fogság alatt, illetve után 
próbált nyújtani neki. Először német kapcsolata-

 1 Kerényi Károly és első felesége, Stamberger Erzsébet 
(1896–1990) klasszika-fi lológus, középiskolai tanár 
másodszülött lánya.

 2 Bélyácz Katalin (szerk.): Kerényi Magda válogatott levelei 
és írásai. Gondolat, Budapest, 2022. – A kötetről lásd 
Polgár Anikó recenzióját a Vigilia 2025. februári számában.

 3 Kerényi Grácia 1944. április 3. és 1945. április 30. között 
német fogságban volt, hosszú időn át Auschwitzban. Ez 
idő alatt írt versei  gyűjteményének élére ezt írta: „1944. 
április 3-án d.e. 10 órakor értem jött két Gestapo-tiszt 
és a Főkapitányság 200-as fogdájába vittek.” Végére 
pedig ezt: „Hiába jött az elbocsátó levél, nem jöhettem 
haza, akkor már hazánk földjén dúlt a háború. A breslaui, 
glogaui és berlini Gestapo-börtönökön keresztül 
Ravensbrückbe jutottam, november 17-én. Itt karácsony 
előtt megbetegedtem, betegen írtam utolsó versemet; 
később már nem volt erőm a versíráshoz.” – A fogsággal 
kapcsolatos írásokat lásd Kerényi Grácia: Utazások könyve. 
Szépirodalmi, Budapest, 1979.

  Bélyácz Katalin klasszika-fi lológus, a Pécsi Tudomány-
egyetem Klasszika-fi ológia Tanszékének vezetője. Az 
asconai Kerényi-könyvtár katalogizálásának munkatársa, 
a Pécsett őrzött Kerényi-hagyaték gondozója, kiadója.

 * Ezúton mondok köszönetet Cornelia Isler-Kerényinek, 
hogy támogatta a levelek közreadását.
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táboron át jutottak ide Svájcba például Szondiék,10 
akik meghatottan és lelkesedéssel beszéltek Rólad, 
épp így Kolb11 igazgató, aki Genfben pontosan el-
mondta – s levélben is megírta – elfogatásod tör-
ténetét. Az egyik újságban azonban Szerb Antal 
emlékünnepről olvasunk, Sík Sándor és Devecseri 
Gábor tartottak emlékbeszédet. Szegény Tóni át-
lépett a halhatatlanságba. A buchenwaldi koncent-
rációs táborból egy Erdős Péter12 nevű fi atal költő 
jutott – üdülésre – Svájcba, ismer és tisztel Téged, 
mint számtalanok még, akik sorsodról tudtak és be-
széltek. Leveled a napok legnagyobb eseménye az 
idemenekült magyarok között.

Katóka sürgönye – az utolsó személyes hír ró-
luk – február első napjaiban érkezett, pár nappal 
Dionigi Carlo Antonino Kerényi13 születése (január 
29.) után, (épp most hozták be, kissé odakozmá-
lódva, a déli napról, amely itt egészen itáliai, de 
amint látom: oda se neki). Kékszemű, kerekfejű, 
szőke, kissé nyitvatartott, bámuló szájjal, az apja 
első fényképének (1 ½ éves korából) domináló vo-
násaival. Ez a családi újság itt. Lucia14 és Kornélia15 
csendes – általában csendes: kivétel, ha egy egy-
formán óhajtott tárgyon dühöngve sírva fakad-
nak – mondom: csendes növekvése a Ti kettőtöket 
juttatta sokszor eszembe, ugyanebben a korotok-
ban, s a tavaly nyári hetek San Bernardinóban (az 
idén ilyen nyaralás nincs) a Te első nyaraláso-
dat Stájerországban, öreganyáddal, aki oly szíve-
sen vitt a karján. Egy állandó kép tavaly nyáron, 
amely kísért és dühömet – azt a folytonos, szün-
telen dühöt, amelyben éltem, mióta Katóka 1944. 
május 3-i leveléből elfogatásodat nagyon későn 
megtudtam, – még fokozta. Hogy merték Azt, aki 
nekünk – többek között – ez is volt: a nagyanyja 
kedvence, elvenni tőlünk, az életébe, az életünkbe 
beavatkozni?! Honnan vették a jogot hozzá? S köz-

 10 Szondi Lipót (1893–1986) pszichológus és felesége, 
Szondi-Radványi Lili (1902–1986). Kerényi és Szondiék 
kapcsolatáról lásd Kerényi Magda Karl Bürgi-Meyernek 
adott interjúját: http://imago.mtapi.hu/a_ folyoirat/e_
szovegek/pdf/(07)1996_2/105-117_Interju.pdf, továbbá 
Narancsik Gabriella írását: Sors és mítosz. Kerényi Károly 
kapcsolat Szondi Lipóttal és C. G. Junggal a 30-as és 40-es 
években. Imágó 7 (2018/1), 48–89.

 11 Kolb Jenő (1989–1959), művészettörténész, műkritikus, a 
Tel-Avivi Művészeti Múzeum későbbi igazgatója.

 12 Erdős Péter (1925–1990), a „popcézár”, a magyar 
könnyűzene korlátlan ura a Kádár-rendszer második 
felében.

 13 Kerényi Dénes (1945–2000), Kerényinek Lukács Magdával 
(1914–2004) kötött második házasságából született fi a.

 14 Barella-Kerényi Lucia (1940–2020), Kerényi és Magda 
idősebb lánya.

 15 Kerényi Kornélia (Cornelia Isler-Kerényi, 1942), a házaspár 
kisebbik lánya.

LEVELEK

1)
Ascona, 1945. 7. 21.

[…]7

Drága Grácikám,
több mint egy hete itt már a leveled (13-án érke-
zett), a legfontosabb lépések megtéve, a Vörös Ke-
reszt Genfben intenzíven foglalkozik elsősorban 
a Te, de társnőid ügyével is. A magyar kormány 
innen nem értesíthető, de kértem a Vörös Keresz-
tet, hogy rádió-szolgálatában ismételje kéréseteket, 
hogy haza kívántok menni. Remélem, már ezen az 
úton megtudják otthon sorsotokat, még mielőtt 
egy Vörös Kereszt-megbízott innen Pestre menne 

– mert ez utóbbi nem könnyű. A lübecki Vörös Ke-
reszt-megbízott is mindent meg fog tenni, mihelyt 
ismét – mint már a francia nők elszállítására – Ra-
vensbrückbe8 juthat. Mielőtt még Magyarországra 
hazajutnál – az az utazás látszik most a legnehe-
zebbnek – egy svájci magaslati szanatóriumba, a 
Sanatorium Universitaire-be Leysinbe szeretnélek 
hozatni, ahol két év előtt tartottam előadásokat: 
biztos, hogy örömmel fogadnának, csodálatos ké-
nyelemben és tiszta, szabad alpesi világban. Hogy 
ez sikerül-e előbb, mint Magyarország, nem tőlünk 
fog függni, hanem a még mindig kiszámíthatatlan 
lehetőségektől. A gonosz lehetőségek után most 
már gyógyítóak…

Az otthoniak sorsa érdekelne legjobban, s ar-
ról tudok a legkevesebbet írni. Személyi hírek nem 
jönnek át a sokszoros határzárakon, amelyek a kü-
lönböző hatalmaktól megszállott területek között 
húzódnak Ausztriában. A legutolsó hír Katókától9 
egy Vörös Kereszt-távirat volt Budapestről, dec. 20-
án feladva, még az ostrom előtt. Jól voltak és Kató-
kát a Nemzetközi Vörös Kereszt alkalmazta, mint 
később megtudtam, kb. 3000 pesti nővel együtt s 
ezek az ostrom után is – az ideérkezett Vörös Ke-
reszt-megbízott szerint – mind megvoltak. Egy má-
jusvégi újságcsomó is ide jutott: abból kiderül, hogy 
az élet Budapesten mind normálisabb lesz, a hidak 
közül már kettő ismét használható, a Római Für-
dő megnyílt, s még a várbeli épületekből is – ez a 
városrész sokkal többet szenvedett az ostromtól, 
mint bármely másik – áll valami. Állítólag a házak 
5 %-a pusztult el Budapesten és 25 %-a sérült meg. 
A magyar és német politikai gonosztevők a legutol-
só időkben még rettenetesen garázdálkodtak, legfő-
képp a zsidó lakosság ellen. De még a német tábo-
rokból is sokan megmenekültek. Egy bergen-belseni 

 7 A levél a cenzúrának szóló német nyelvű magyarázattal 
kezdődik arról, miért magyarul írja a levelet, mondván, 
hogy groteszk volna a német fogságból most szabadult 
lányának németül írnia.

 8 Lásd a 3. jegyzetet.
 9 Kerényi Katalin (1923–1997), Kerényi Károly és Stamberger 

Erzsébet elsőszülött lánya, Grácia nővére.
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Függetlenül a politikailag és emberileg teljesen 
megbízhatatlan magyar hatóságoktól, elfogadtam 
baseli kollégáknak azt a tervét, hogy az ottani 
egyetemen, egy felállított, de üresen maradt ma-
gyar lektorátus keretében, mint vendégül meghí-
vott professzora a szegedi egyetemnek, magyar 
nyelvórákat adjak. 1944/45 téli szemesztere óta he-
tenként vagy kéthetenként innen Baselbe utazva 
tartom ezeket az órákat – pénteken du. 5–7-ig, a 
XIII számú tanteremben, akár Budapesten. Csak 
most – ez különös, kegyes-szomorú játéka a sors-
nak – Ady-költeményeken az anyanyelvemet ta-
nítom, 5–6 embernek, nagyobbrészt svájciaknak. 
A magam dolgai itt Asconában vagy Zürichben – 
ezen a télen egy baseli pszichológiai intézetben is 

– adódnak elő vagy könyvekben íródnak meg. Sok 
minden jelent meg azóta, könyv is, tanulmány is 
és van még egy és más kéziratban is. Ami most, 
legutoljára látott napvilágot, az „Romandichtung 
und Mythologie. Ein Briefwechsel mit Thomas 
Mann”– a Thomas Mann-nal való levelezésem,17 
akivel a kapcsolatot (Amerikában) a háború végé-
vel rögtön ismét fel lehetett venni. A kiadvány (az 
Albae Vigiliae Zürichben megjelenő új sorozatának 
2. füzete) dedikációja ez:
DER GEISTIGEN JUGEND DIE UNTER DEM 
KRIE GE LITT18

és az előszó szimbolikus dátuma – mert nem 
akkor íródott, csak kb. abban az időben – 1944. 
szep tember 6.

Ah, Grácikám, nehéz azt pontosan leírni, milyen 
volt nekünk itt, mialatt Téged ott tudtunk. Nem 
egyszerűen. S bár a gyerekek előtt nem beszéltünk 
róla, vagy csak úgy, hogy – azt hittük – nem ér-
tik meg, mégis Lucika mindent egészen pontosan 
tudó mosollyal nyugtatott meg leveled megérkezé-
se után: „Én tudom, hogy Grácika írt” – mondta, s 
biztos, hogy a lényegét annak, ahonnan visszajöttél 

– a Hades-határt – legbelül ismeri s a mi mély-mély, 
s nem könnytelen örömünket ő is megélte. Nagyon 
szeretném, ha Budapestre ezt minél hamarabb 
megüzenhetném (mihelyt lehet, rögtön) s elküld-
hetném Neked19 Adymat. De talán előbb leszel Te 
otthon vagy itt. Nagyon sokszor ölel, csókol

[Apu]

 17 Romandichtung und Mythologie. Ein Briefwechsel. Hrsg. 
zum siebzigsten Geburtstag des Dichters 6. Juni 1945. 
Kerényi, Karl / Mann, Thomas. Rhein, Zürich, 1945. 
A levelek első magyar kiadása: Thomas Mann és Kerényi 
Károly levélváltása regényről és mitológiáról. (Ford. 
Petrolay Margit.) Offi  cina Könyvtár, Budapest, 1948.

 18 Az értelmiségi ifjúságnak, amely megszenvedte a háborút.
 19 Ezután kiolvashatatlan szó következik.

ben jöttek a levelek Altheim16 professzortól, ettől 
a gyáva képmutatótól, aki végül – mikor személyé-
ben vontam felelősségre – levetette szégyenletes 
senkiségének álarcát – a levelek arról, hogy jogá-
szokkal tanácskozott az ügyedről, s hogy formáli-
san (!) már rég szabadlábra is helyeztek! Hatható-
sabb segítséget találtam éppen San Bernardinóban, 
egy másik német professzor kapott onnan sürgető 
táviratokat, hogy a „formális” szabadonbocsátást 
hajtsák is végre, s talán ennek lett is volna sikere 
(szeptemberben), ha már (úgy látom innen) nem 
irányítottak volna Auschwitzba. Nem voltam egy 
pillanatig sem optimista és nem hittem a hazugsá-
goknak, amelyekkel a gonosztevők az otthoniakat 
áltatták. Itt küldöm egy másolatát Katóka egyik 
legutolsó levelének, amely ismeretlen úton – Genf-
ben feladva – jutott hozzám. Ebből láthatod, hogy 
szegények otthon mit meg nem próbáltak.

Én a németek számára akkor már régen és 
közismerten (ezt Altheim önleleplező levelében 
meg is írta) ellenség voltam. A németek pesti be-
vonulásával egyidőben a berni magyar követség 
megszakította az érintkezést az akkori budapes-
ti kormánnyal, disszidenciába lépett, mint még 
számos magyar diplomáciai képviselet a külföldön. 
Én a berni követséghez kezdettől fogva csak 
formálisan tartoztam, nem Bernben, hanem As-
conában választottam lakást, hogy innen politikai 
szempontból még függetlenebbül képviseljem 
azt, amit magyar szellemnek tartok, az eredetileg 
egy évre szóló megbízatásomat Budapesten – 
akkor ismét a németek irányába fordulva – nem 
is újították meg. Március végén lejárt s így 
praktikusan is összeesett a diplomaták dissziden-
ciájával, akikkel a kormány el nem ismerésében 
egyetértettem. De semmi jogomról otthon le nem 
mondtam, mert álláspontom szerint én maradtam 
meg a törvényes alapon, s nem azok, akik otthon a 
gonosztevő-kormányokat elismerték. Az első ilyen 
kormány képviselete ma is Bernben működik, eh-
hez nekem semmi közöm, bár segítségüket a Te 
ügyedben ezek is felajánlották s mi innen küld-
hettünk futár útján, Budapesten (Katóka címén) 
keresztül élelmiszereket és meleg gyapjúholmikat 
télire Bécsbe. Ezekből nyilván semmit sem kaptál 
meg, s nem tudom, hogy nem Budapesten lopták-e 
el. Katóka később erről a küldeményről semmit 
sem írt.

 16 Franz Altheim (1899–1976), német ókortörténész, aki 
nemzetiszocialista körökben mozgott. Tőle kért Kerényi 
segítséget Grácia kiszabadításához. Kapcsolatukról 
lásd Volker Losemann: A Dioskurosok. Franz Altheim 
és Kerényi Károly. Egy barátság szakaszai. In Szilágyi – 
Komoróczy: Mitológia és humanitás, 111–144.
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tését. Úgy, hogy amit most a versek között prózá-
ban csak röviden említesz, a történetet, egyszerű-
en ahogy jön, elbeszéled. (irodalmi minta: Kuncz 
Aladár: A fekete kolostor) s a verseket közvetlenül, 
különösebben megjelölt átmenetek nélkül közbe 
iktatod (az angol irodalomból: Bunyan: The Pilg-
rims Progress). A kiadással valóban nem kell siet-
ni: az emberi érték, ami a versekben máris van és 
az egész műben biztosan lesz, nem ephemer, ami 
csak addig érdekes, amíg az elhurcoltatások köz-
vetlenül az emlékezetünkben vannak. S talán azért 
is jobb, hogy nem mondok el rögtön mindent, amit 
verseidről elmondhatnék, mert befolyásolna…

Most inkább még a dolgok historikumához még 
valamit. Azt tudod, hogy akkor, amikor Te már rég 
Auschwitzban voltál (nemrég került nyilvánosság-
ra a nürnbergi pörben Göbbels egy utasítása: „Tö-
tung durch Arbeitszuteilung”!)22, a német hatósá-
gok még mindig „Erziehungslager bei Wien”23-ről 
hazudtak. Én ennek a versiónak sohasem hittem 
s amikor 1944. júl. 7-én megtudtam, telegrafáltam 
Altheimnak s azonkívül írtam egy másik német 
professzor és író, E. W. Eschmann anyósának, aki 
itt a közelünkben Locarnóban lakott. Prof. Esch-
mann, aki Berlinben a francia kultúrát adta elő, 
német diplomáciai beosztásban volt Franciaor-
szágba[n]. Mielőtt odament volna, feleségét és kis-
lányát Locarnóba hozta anyósához, s mivel útköz-
ben véletlenül megtudta, hogy Asconában lakom 
és könyveim révén érdeklődött irántam, ismeretle-
nül és váratlanul betoppant a Villa Sognó-ban. Ez 
még 1944 telén volt. Az Altheimmel való levelezés-
ről most csak annyit, hogy egy júl. 27. – „Entschei-
dender Tag an der Ostfront”24 az aznapi Neue Zür-
cher Zeitung szerint! – Halleban kelt lapon többek 
között ezt kérdezi: „wo sie ist – genau (ti. Te)” és 

„wer der Kommandeur des Lagers ist”?25 Hogy tud-
hattam volna én ezt. Ellenben Frau Hinselmann, 
Prof. Eschmann anyósa már júl. 10-én ezt vála-
szolta: […]26 Eschmann iskolatársa vagy ifjúkori 
ismerőse volt – mint kiderült – Wesenmaiernek, a 
Budapestre küldött egyik gonosztevőnek, ő maga 
azonban egy puha, humanitásra hajlamos ember 

– egyik műve „Griechisches Tagebuch”27 – s ettől 
kezdve meg nem szűnt sorsod iránt a leginternebb 
forumoknál hathatósan érdeklődni. Az első qua-

 22 Ölés dolgoztatással.
 23 Bécs környéki nevelőtábor.
 24 Döntő nap a keleti fronton.
 25 Hol van ő pontosan? Ki a tábor parancsnoka?
 26 Ernst Wilhelm Eschmann (1904–1987) német író, fi lozófus, 

szociológus. Kerényi itt idézi a német szöveget miszerint 
Eschmann anyósa kéri vejét, érdeklődjék Grácia holléte 
felől.

 27 Görög napló, Eschmann 1936-ban megjelent műve.

2)
Drága Grácikám,

Tegna, 1946. április 10. 

megérkeztek a fogságban írt költeményeid, a nyel-
vünk elhasználtsága nehézzé teszi, hogy a szót, 
amely hatásának bennem megfelelne, kimondjam. 
Mert mennyi mindenre nem mondja ma az ember 
már, hogy „megrendített”? Megrendítettek ezek az 
egyszerű versek, de úgy, hogy a megrendülésből 
megvilágosodás is származott. Te az egyik leveled-
ben azt írtad, hogy az „akarat”, az egy célra irá-
nyuló sokféle akarat volt az, aminek hazajutásodat 
köszönheted. Bizonyára azt akartad ezzel monda-
ni, hogy Istent a szabadulásodat kívánók igyekeze-
te mint imádság késztette arra, hogy Téged haza-
segítsen, míg másokat… Nem, Grácikám, másokat 
is sokan és nagyon akartak, és Isten mégis… ne 
beszéljünk erről. A Te verseid világosan beszélnek 
arról, mi volt az, aminek megmaradásodat köszön-
heted. Nem a mások akarata, hanem a magad visz-
szavonása (az akarat iránya: kifelé, a visszavonásé: 
befelé) az emberi természetnek azokra a mélyen 
fekvő energia-mezőire, amelyeken minden idők 
szentjei és azkétái Isten közelébe jutottak. Nem 
idegen akaratok kerülő-útja, hanem ez az istenkö-
zelség20 – lelki realitás, bármint is próbáljuk benne 
az „Istent” megmagyarázni – segített rajtad.

Verseid a hozzáértő számára fontos, és nem is 
egyoldalú dokumentumok – a genuin keresztény-
ségen kívül a genuin mythologia sem hiányzik 
belőlük – s talán nem véletlen, hogy „hozzáértő” 
mindjárt van is a családban, igen-igen közeli ro-
konságban Veled… (Nem ismertem-e fel az első 
versben a magam rhytmusát – rhytmuson nem-
csak irodalmi, hanem legbelső élet-rhytmust ért-
ve? … a Halál?) Sokat beszélhetne ezekről a dol-
gokról valaki, aki nemcsak „professor poetices”, 
hanem „professor mystices”21 is. Én, aki sem egyik, 
sem másik nem vagyok, hanem valami a kettő kö-
zött, egyelőre csak „élek” velük, a versikékkel, hor-
dom magammal – magamban – őket, mint egyelőre 
még titkos, őskeresztény dokumentumokat – mint 

„Hermes Pastorát” (ismered, olvastad ezt az egy-
szerű, művészietlen ókeresztény szöveget?) – s 
Neked, Grácikám, egy népi-antik görög és római 
irodalmi formát ajánlok: a vers és a próza vegyí-

 20 Lásd Hans Jonas ezzel egészen ellentétes állítását 
(Az istenfogalom…, 60): „Mégsem történt semmilyen 
csoda – az auschwitzi tombolás évei alatt Isten hallgatott. 
Ha csoda történt, emberek tették: csak az ő tetteikre 
emlékezhetünk, magányos emberekére, kik gyakran 
ismeretlen, nem zsidó vallású igazak voltak, akik még a 
végső áldozatra is képesek voltak, hogy megmentsék és 
segítsék a zsidó népet, s ha másképpen nem ment, maguk 
is vállalták Izráel sorsát.” – A közreadó megjegyzése.

 21 A poétika professzora / a misztika professzora (latin–
görög).
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rantain-edet a magyarországi közbenjárásoknak, a 
másodikat neki tulajdonítom. Ügyed egyszer az ő 
révén – azt hiszem szeptember utolsó napjaiban – 
a „legfelsőbb forum” előtt is volt, amely ilyen „sze-
mélyi” ügyekkel foglalkozott. 31.1.45. dátummal az-
után ezt írta Eschmann az anyósának: […]28

De elég ebből a múltból. Rusznyák29 írja, hogy 
magaslati helyet ajánlana Neked, de nem írja meg 
milyen magasat. Ezt a legutóbbi vizsgálat előtt írta. 
Én is megkérem, de kérd meg Te is, írja meg ne-
kem pontosan, orvosi bizonyítvány formájában – 
ha lehet: németül vagy franciául – milyen magas 
helyet ír elő, mint orvos.

Sokszor csókol,
[Apu]

3)
Édes Grácikám,

Tegna, 1946. november 7.

remélem, Katinak repülőpostával – hosszabb, de 
akkor biztosabb úton – küldött levelem (az Arl-
berg-posta azóta ismét a réginél sűrűbben közleke-
dik) mellékletével együtt megérkezett. Az „ügyhöz” 
nincs is több mondanivalóm. Imre30 elküldöt-
te a „helyreigazítást” lanyha kísérő szavakkal. 
Ürögdinek31 megírtam, mi a teendő: följelentéssel 
visszaszerezni az ellopott leveleket. Az ügynek ezt 
a részét már csak a gyanúba kerültek miatt is tisz-
tázni kell. A sajtópör megindítása már csak azért 
is nehéz volna, mert a miniszter32 nem tartja szük-
ségesnek. Ehelyett bizalmáról és régi barátságáról 
biztosít. Úgy kell éreznem, hogy Magyarországon 
egyenesen lovaggá-ütésnek számít, ha nyilvánosan 
leköpik az embert.

Olaszország mégis bájosabb. Mario Unterstei-
ner, kitűnő fi lológus, Aischylos-kiadó első háború 
utáni sorai még akkor érkeztek, mikor itt voltatok. 

 28 Kerényi itt idézi Eschmann német nyelvű táviratát, aki 
vigasztalan, mert semmit nem tudott tenni Gráciáért.

 29 Rusznyák István (1889–1974) orvos, egyetemi tanár, az 
MTA tagja, 1949 és 1970 között elnöke. 1931-től 1945-
ig a Szegedi Egyetemen tanár, Kerényi szegedi baráti 
társaságának tagja. Erről lásd: Pál József: Szegedi 
humanióra. A harmincas évek szellemi életéről. 
Deliberationes 13 (2020/1), 152–173, különösképp 165–169.

 30 Trencsényi-Waldapfel Imre (1908–1970) Kerényi-tanítvány 
klasszika-fi lológus, vallástörténész.

 31 Ürögdi György (1904–1987) ókortörténész. 1938-ban 
a Pécsi Erzsébet Tudományegyetemen szerzett ókori 
történelemből bölcsészdoktori oklevelet.

 32 A vallás- és közoktatásügyi miniszter ekkor Keresztury 
Dezső (1904–1996) volt.

Aggódó kérdésére megírtam családunk rövid tör-
ténetét a háború alatt. Erre írta okt. 16-án: […]33

S holnapután látni fogom ezt a lelkes embert, 
(aki a fascizmus alatt nem kaphatott kathedrát a 
Liceo Classico Berchet igazgatója Milanóban), ke-
zében a „Prometheus”-t34 fogja lobogtatni, úgy fo-
gad városában. Hétfőn estig leszünk a vendégei, 
az esti római rapidóra már szerzett jegyet, kedden 
már kegyesen befogad a Palazzo Falconieri piros-
jelvényes új igazgatója,35 15-én kezdődik a kong-
resszus, s a 23. utáni héten „haza”-térés Tegnába…

A leveledben említett könyvügyekre akkor té-
rek vissza. Én megrendelem saját számlámra itt a 
kiadóknál a saját könyveimet, elküldetem Neked s 
a megrendelő – de biztos megrendelő legyen! (pl. 
az Eötvös Kollégium) – Neked magyar pénzben 
kifi zeti. A „Bibliothecá”-tól ma kaptam ajánlatot 
a „Töchter der Sonne” magyar kiadására,36 remé-
lem Rascher37 beleegyezik. A „Prometheus”-t is 
elküldöttem ennek a pesti kiadónak (Pap László, 
Andrássy út 47.) azzal, hogy ha nem akarja lefor-
díttatni, dec. 1-én Neked küldje el a példányt. Te 
pedig, arra kérlek, már most menj el a Singer és 
Wolfnerhez s kérdezd meg, mit csinálnak az „Apol-
lon”-nal38 s miért nem írnak? Ők is kiadhatnának 
valamit!

Alföldi39 is írt, remélem, azóta átadhattad neki 
a könyvcsomagokban küldött Platónt. – Most te-
hát csak ennyit. Csókollak mindkettőtöket, Anyu-
toknak kézcsókom és bocsánatkérésem, hogy még 
nem írhattam!

[Apu]

 33 Itt idézi az olasz levelet. Mario Untersteiner (1899–1981) 
tiszteletéről biztosítja Gráciát, és ez a tiszteletadás egyben 
tiltakozás is a feledés ellen, ami az ellenállás hőseit érinti; 
mert a nácizmus-fasizmus olyannyira megrontotta Európa 
lelkiismeretét, hogy az kígyó formájában lappang.

 34 Karl Kerényi: Prometheus. Das griechische Mythologem 
von der menschlichen Existenz.(Prométheus. A görög 
mitologéma az emberi létezésről.) Rhein, Zürich, 1946. 
Magyarul nem jelent meg.

 35 Kardos Tibor (1908–1973) italianista, irodalomtörténész, 
az ELTE professzora. 1946 és 1950 között a Római Magyar 
Akadémia igazgatója.

 36 Karl Kerényi: Töchter der Sonne. Betrachtungen über 
griechische Gottheiten. Rascher, Zürich, 1944. A mű első 
magyar kiadása: Kerényi Károly: Napleányok. Elmélkedések 
Héliosról és görög istennőkről. (Ford. Zolnay Vilmos.) 
Bibliotheca, Budapest, 1947.

 37 Max Rascher, az 1907 és 1969 között működő, pacifi sta 
szemléletű neves zürichi kiadó, a Raschser Verlag 
tulajdonosa.

 38 Karl Kerényi: Apollon. Studien über antike Religion und 
Humanität. (Apollón. Tanulmányok az antik vallásról és 
humanizmusról.) Franz, Wien – Amsterdam – Leipzig, 1938. 
Magyarul nem jelent meg.

 39 Alföldi András (1895–1981) ókortörténész, 1947-ben 
Angliába emigrált, majd Svájcban és az Egyesült 
Államokban élt.
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4)
Édes Grácikám,

Lauro e Fontana 1947. június 17.

rég nem írtam Neked s a legutolsó leveleink között 
eltelt idő bizonyára elintézett egy és más „egyé-
ni” ügyet az én hozzászólásom nélkül is. Ahhoz, 
amit Katinak jún. 2-án írtam, csak azt fűzöm hoz-
zá, hogy a berni követség természetesen Gordon40 
visszavonulása után is változatlanul fennáll, nem-
zetközi jogi helyzetében is. Illetményeim kifi zeté-
sét ott tovább sürgetem, de eddig eredmény nélkül, 
mert a kultuszból az 58.604-es rendelet a kifi zetés-
ről megérkezett ugyan, a megfelelő kultusz-alap – 
a pénz maga – azonban nem. Ez az alap tartaná 
fenn a genfi  magyar könyvtárat is, a kultusznak 
előbb-utóbb ki kell küldenie az átutalást. A hely-
zet ma az, hogy a kultuszminisztérium ma mind 
a követségnek, mind nekem adósom. Minden mél-
tatlankodás és más érzelmi árnyalat nélkül, egy-
szerűen a járandóságra és a meg nem szakadt kö-
telességteljesítésre hivatkozva, az átutalást magát 
kellene kiverekedni.

Hogy a szegedi rektor41 Rómából egyáltalán 
visszatér-e, arra nagyon kíváncsi vagyok. A  dé-
kán levelét ma kaptam, abban egy a miniszter 
elnöklésével tartott tanácsülésről volt szó. Én te-
hát hivatalosan a szegedi egyetemmel változatla nul 
kapcsolatban vagyok, a fizetésemet változatlanul is 
ki kell, hogy utalják. Ha mégis valami fennakadás 
volna, rögtön írjátok meg. A lakásügyben Vinkle-
rékkel42 vagyunk levelezésben, az sajnos nagyon 
rosszul megy, alig tudunk annyit kihozni belőle, 
hogy a még meglévő bútorok el ne vesszenek. Egy 
nagybérű és nagyon rossz lakás, amelytől emiatt 
okvetlenül meg is akarunk szabadulni. Ez független 
a tanszék-ügy eldőlésétől és defi nitiv.

Alföldivel újabban nem beszéltem, mert épp egy 
archaeológiai kiránduláson volt, mikor legutóbb 
Baselben jártam, csak a feleségével, aki vissza ké-
szül fi ához Angliába. Nagyon gondolkozóba ejtet-
ték őket, mint itt majdnem mindenkit a legújabb 
események, s az volt a benyomásom, hogy Bandi 
hazautazása egyáltalán kétségessé lett. Még nem 
tudom, hogy döntött: lehet, hogy Ti hamarabb 
tudjátok meg. Érdeklődésem a pesti tanszék ügyé-
től független, minthogy az a sok huzavona után, 
most már teljesen hidegen hagy. Érdekel a magyar 
ókortudomány sorsa, amely a közeljövőben való-
színűleg megpecsételődik. A fejlemények maguk 

 40 Gordon Ferenc (1893–1971) kisgazdapárti politikus, berni 
nagykövetsége (1945–46) után Nyugatra emigrál.

 41 Tóth László (1895–1958) 1946 és 1947 között a 
Szegedi Tudományegyetem rektora. 1935-től a Pécsi 
Tudományegyetemen tanár, alighanem innen a közelebbi 
ismeretség Kerényivel.

 42 Vinkler László (1912–1980) neves grafikus és festőművész, 
Kerényi szegedi barátja, bővebben lásd 29. jegyzet.

nem leptek meg, sem tudományos, sem országos 
vonatkozásban. A világpolitikai fejleményeket pe-
dig, amelyeknek feltartóztathatatlan ritmusába 
mindez beletartozik, innen sem lehet kiszámítani.

Mindenki őrizze, amennyire lehet, a maga élet-
ritmusát. Neked továbbra is és mindenek előtt a 
nyelvészetet ajánlom, sok nyelv komoly megta-
nulását. Éz a tehetséged magadnak is és minden 
közösségnek használ. Vajon kaptál-e lengyel gram-
matikát Waldapfel Imrétől? Róla különben, haza-
térte óta nem hallottam semmit. Löbl43 – vagyis: 
Landy (? mit szólsz ehhez mint nyelvész?) – Ödön 
feleségével együtt itt utazott keresztül Rómába s 
Locarnóban találkoztunk. Ő várja tőle a „Levélvál-
tás” fordítását, én azonban már semmit nem sür-
getek, mert nem lehet tudni, minek a késése jobb 
egy általánosabb szempontból. Az ataraxia, nem is 
stoikus, hanem inkább epikurosi értelemben soha-
sem volt fontosabb erény, mint ma.

Mi hír olasz utatok előkészületéről? Erről minél 
előbb kellene részleteket tudnom. Kéthavi tiszte-
letdíjam kimaradása – a júniusi és félő, hogy a júli-
usi is – nem engedte meg, hogy a Forte dei Marmi-i 
drága ajánlatot elfogadjuk s vaktába a kicsikkel és 
Katóval leutazni szintén nem merünk. Ha azonban 
Ti már júliusban lemehetnétek, okvetlenül átmen-
nék én is és akkor a tengerparton is körülnéznék, 
hogy augusztusi Eranos-előadásom után az egész 
családdal le lehessen menni pár hétre.

Ezt tegnap a Melezzánál, Dionigi vizi és homo-
ki örömeinek láttán gondoltuk el így. Holnapután 
Lucikával és Kornéliával Zürichbe utazunk, Kató 
Dionccsal egyedül marad itthon egy hétre. Lucika 
új betétet kap a cipőjébe, Kornélia arc-foltocská-
ját – ama bizonyos anyajegyet, amelyet bubi-fürt-
jei eltakarnak ugyan, de a nap mindig erősebben 
kihív – megmutatjuk egy rendkívül kedves speci-
alista doktorbácsinak, akivel római vezetéseim al-
kalmával barátkoztunk össze. Bänzigeréknél44 fo-
gunk lakni Herrlibergben s én több előadást tartok 
ugyanakkor a városban.

Thomas Mann-t változatlan, vagy talán még 
vi rulóbb testi és lelki kondícióban láttam viszont 
Zürichben, mint legutoljára, kivándorlása előtt 
Küsnachtban, Zürich és Herrliberg között. Beszél-
getésünk hosszú és ismét igen tanulságos volt, 
egyszer talán leírni való, de nem ebben a levélben. 
Azzal fogadott, hogy maga óhajtott lejönni hozzám 
Tessinbe, s talán meg is fogja tenni, amikor Hes-
sét meglátogatja Montagnolában. Mi szombaton 

 43 Löbl (Landy) Ödön (1904–1966), az Offi  cina könyvkiadó 
alapítója testvérével, Dezsővel együtt. 1949-től Bécsben élt.

 44 Hans Bänziger (1917–2005) svájci germanista, Kerényi 
barátja.
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voltunk odaát Hessééknél45 s talán a legbájosabb 
hangulatában találtuk a nemsokára (júl. 2.) 70 éves 
költőt, a 72 éves nővérével évődőt, aki „immer 
noch!” két évvel idősebb, mint ő. Holnap d.u. As-
cona, Hedblomnál46 ülni utoljára (a róla szóló cik-
ket a Schweizer Journal-ban megkaptátok?) s Emil 
Ludwigéknál47 teázni, mosciai házukban a tó fölött. 
Ludwigéknál s legutóbb Hessééknél is Gerhardt 
Hauptmann48 emlékét idéztük, akit még én is meg-
éltem egyszer, egy asztalnál Frankfurtban.

Mit nekem Hekuba, kellene mondanom, ha vol-
na még más lehetőség, mint Európa és a Nagy Vi-
lág. Azok teszik lehetővé, hogy a művek, úgy látszik 
mégis: íródhatnak. Katival együtt sokszor csókol

Apu

5)
Édes Grácikám,

Tegna, 1947. november 13.

felteszem, hogy 2.-ai levelemet Herrlibergből meg-
kaptátok. Ez most helyzetjelentés, de egyúttal na-
gyon komoly kérés is, hogy a következő pontokban 
összefoglaltakat sürgősen és szigorúan végezd el 
s az eredményről rögtön értesíts, esetleg távira-
tilag is.

A helyzet tehát az, hogy valószínűleg nov. 24-
én indulhatok, Milanon és Triesten át. A jugoszláv 
és trieszti (angol) vízum még nincs kezemben, de 
jövő héten mind a kettő meglehet. Pontos érkezé-
semet még megtelegrafálom. A Te feladatod most: 

1. Ürögdi. Elmenni hozzá és megkérdezni, mit 
végzett Tóth Lacival s hogy e kiváló férfi ú hol ta-
lálható. Az ő feladata volt beszélni az ügyosztállyal 
és a miniszterrel magával, hogy szabadságomat 
meghosszabbítsák. Továbbá megtudni Ürögditől 
azt is, mit mondott neki Rusznyák. Ha Tóth Laci 
nem mozgott még, és Budapesten van, felkeresni 
őt személyesen és kiszorítani belőle a közbenjárást 
a minisztériumban.

2. Rusznyák. Neki külön is írtam. Megkértem 
az sz.á.-ügy még hátralévő s a be- vagy kiutazásnál 
kellemetlen részének teljes liquidálására. Erre Te 

 45 Hermann Hesse (1877–1962) Nobel-díjas német–svájci író, 
Kerényi barátja és levélpartnere (lásd Briefwechsel aus der 
Nähe [von] Hermann Hesse [und] Karl Kerenyi. Langen-
Müller, München, 1972).

 46 Gustav Adolf Hedblom (1898–1972) Németországban 
alkotó svéd festő- és szobrászművész, 1945-től Asconában 
élt.

 47 Emil Ludwig (1881–1948) német életrajzíró, politikai 
újságíró.

 48 Gerhardt Hauptmann (1862–1946) Nobel-díjas német 
drámaíró.

is még egyszer, külön kérd meg, és arra is, hogy ír-
jon vagy sürgönyözzön egy megnyugtató szót. Ha 
már voltál nála, erre utólag kérd meg s írd meg az 
eredményt. Erre Magdi és számos aggódó barátom 
miatt szükségem van. Mondd meg neki, amit Ne-
ked is meg kell mondanom:

Ma a helyzetet olyannak ítélem, hogy kis po-
litikai csetepaték, ellenzékieskedés már szóba 
sem jönnek. Eddig fennforgott az a veszedelem, 
hogy ilyesmibe belerántanak s ebben felőrlődöm. 
Szent-Györgyivel49 kb. ez történt meg. Most kint 
van Amerikában, s amint hallom, legalább egy évre 
kint is marad. Alföldi is biztonságba tette nem sok 
emberi tartalmat rejtő bőrét. Én is kint maradhat-
nék – nem gondtalanul, de biztonságban. Ha mégis 
visszatérek, csak a magyar ifjúságért teszem, s amit 
a magam számára kívánok, az csak a szabad tanítá-
si és mozgási lehetőség. A lehetőség arra, hogy itt-
hon Budapesten adhassak elő és hogy könyveimen 
Rómában dolgozzam.

Erre nekem ne feleljék azt, hogy beszéljem meg 
Ortutayval.50 Hogy a minden jóakarómtól – Rusz-
nyáktól is – kívánt budapesti megoldás egyelőre 
meghiúsult, annak oka Ortutay. Nekem nálánál 
komolyabb emberektől kell megnyugtatás, mielőtt 
vele is beszélnék. Akadémiai székfoglalómat dec. 
15.-re jelentettem be (Socrates Socraticus: kísérlet 
egy Sokratés-életrajz megalapozására), s Kardos 
római hívásának egy nagyobb előadásra karácsony 
tájt szeretnék eleget tenni.51

6)
Kedves Grácia Leányom,

Ascona, 1959. június 26.

ismét eltelt egy jó idő azóta, amióta megírtam, 
mennyire örülnék, ha végre annyi év után viszont-
láthatnálak. Utoljára akkor voltál nálunk, amikor 
a náci koncentrációs táborból kiszabadulva itt ná-
lunk, a csendes és napos Tessinben kissé össze-
szedhetted magad. Talán most sem ártana egész-
ségednek, ha ismét erre a délibb vidékre jönnél.

Tekintettel rokon irodalmi és tudományos ér-
deklődésünkre itt most már egy szépen felszapo-
rodott és a legújabb philologiai művekkel ellátott 
könyvtár is rendelkezésedre fog állani.

 49 Szent-Györgyi Albert (1893–1986) Nobel-díjas magyar 
orvos és biokémikus, Kerényi szegedi baráti körének tagja 
(vö. 29. jegyzet), későbbi kapcsolatukról lásd Lenkei Júlia: 

„Magyarországot még nem tekinthetjük a süllyedéstől 
megmentett hajónak”. 2000 25 (2013/6), 56–60.

 50 Ortutay Gyula (1910–1978) etnográfus, politikus, 1947 és 
1950 között vallás- és közoktatásügyi miniszter. Ő volt az, 
aki nem támogatta Kerényi budapesti kinevezését.

 51 Itt vége szakad a levélnek, nem tudni, volt-e folytatása.
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Azt nem kell mondanom, de megismétlem, 
hogy se útiköltségre, se más kiadásokra nem kell, 
hogy gondod legyen. Minden költséget vállalok.

Várom híreidet arról, hogy várhatlak-e. Egy 
nyugalmas szobába, írói munkádra, máris rendel-
kezésedre áll.

Vár és ölel,
[Apu]

7)
Édes Grácikám,

Ascona, 1960. október 7.

A pécsi Médeia-plakát52 nagyon meghatott, egyéb 
okok mellett azért is, mert ez a darab pesti előadá-
saim óta is mélyen foglalkoztatott, lásd a Töchter 
der Sonne-t és a Heroen der Griechen53 (remélem, 
megérkezett) argonauta-fejezetét. A  Gespräch54 
iránt itt is, sőt Franciaországban is, ahol a Le Mon-
de áradozott róla, nagy az érdeklődés. Sajnos a 
példányaim kifogytak, sőt a hitelem is példányo-
kon pillanatnyilag kimerült. De csak hetek kérdése, 
hogy megjelenjék essay-kötetem, „Streifzüge eines 
Hellenisten”55 – abból rögtön fogsz kapni. Most Os-
lóból jöttem, ahol az Eitrem Lectures-t tartottam 
az egyetemen, 88 éves öreg barátom56 tiszteletére: 
azokat az Oslo University Press adja ki, „Dionysos- 
Studies”, amik Pécsett kezdődtek, mint „Gondola-
tok Dionysosról”.57 Édesanyádnak kézcsókom, Té-
ged sokszor csókol,

Apud

8)
Kedves Grácikám,

Ascona, 1960. november 27.

Médeia-fordításod színpadi sikerének rendkívül 
örültem. Ez alkalommal én is szeretnék Neked is 
sikeremről beszámolni. Mindig siker az, ha az em-
bernek a művét egy nagy nyelvre lefordítják. Ke-
rülő úton, egy balkáni országból, ahol sok orosz 

 52 Euripidész tragédiáját Kerényi Grácia fordításában 1960. 
szeptember 27-én mutatta be a Pécsi Nemzeti Színház.

 53 A görög hősök. Vö. Karl Kerényi: Heroen der Griechen. 
Rhein, Zürich, 1958. Hérósztörténetek címmel a Kerényi 
Grácia fordította Görög mitológia (Gondolat, Budapest, 
1977) második része.

 54 A Thomas Mann-levélváltás itt említett kiadása (Th. Mann 
– K. Kerényi: Gespräch in Briefen. Rhein, Zürich, 1960) az 
1945-ben megjelent kötet bővített változata (lásd 17. jegyzet).

 55 Egy hellénista kalandozásai, vö. Karl Kerényi: Streifzüge 
eines Hellenisten. Von Homer zu Kazantzakis. Rhein, 
Zürich, 1960. Magyarul nem jelent meg.

 56 Samson Eitrem (1872–1966) norvég ókortudós és 
vallástörténész.

 57 Kerényi Károly: Gondolatok Dionysosról. Dunántúl Pécsi 
Egyetemi Könyvkiadó és Nyomda, Pécs, 1935.

könyvet olvasnak, egy tudományos kutató révén 
megtudtam, hogy a görög mitológiának orosz 
fordítása van: ez a kutató, aki németül írt nekem, 
arról számol be, hogy oroszul „tanulta be”. Ez a 
kerülő út persze azt jelenti, hogy engem nem kér-
deztek meg és honoráriumot sem fi zettek. Ez az 
ügy egyik oldala, amelyről különböző vélemények 
lehetségesek, de ez nem tartozik a mi levelezé-
sünkbe. Az ügy másik oldala az, hogy nyilvánvaló-
an orosz szakértők is megállapították azt, amit én 
mindig tudtam, t.i. hogy művem nem osztály-, ha-
nem humanista mű. S én azt is el tudtam képzelni, 
hogy ha majd egyszer valamilyen írói kongresszus-
ra kimégy Oroszországba, ott rám való hivatkozás-
sal kaphatsz érte valami honoráriumot.

De ezek után felmerül a kérdés, hogy nem vol-
na-e itt az ideje, legalább görög mitológiámat lefor-
dítani magyarra?58 Ha a fordítást Te csinálnád, ele-
ve kijelentem és bármely forum előtt írásba adom, 
hogy írói honoráriumomról a Te javadra teljesen 
lemondok, otthon veheted fel és költheted el. Arra 
is hajlandó volnék, hogy a bevezetés szövegét s 
általában a túlságosan tömör fogalmazás felolvasz-
tását Veled megbeszéljem. Ezért most már igazán 
a legfőbb ideje volna, hogy meglátogass. Úgy, mint 
eddig is mindig felajánlottam: minden költsége-
det, az utazástól elkezdve, magamra vállalom. Itt 
nálam lakhatol és könyvtáramat, amely most már 
egészen tekintélyes görög szöveg- és mitológiai 
könyvtár, valamint mitológiám többi fordításait 
(az angolt, olaszt, franciát, svédet és hollandust) a 
német mellett felhasználhatod. Az orosz fordítást 
természetesen el kellene hoznod magaddal.

Ezt a levelet másolattal küldöm, mert talán a 
ben ne érintett szerzői jog, ill. honorárium-ügy 
miatt több helyen is be kell mutatnod. A Thomas 
Mann-nal való teljes levélváltásnak – amelynek 
most már valóságos világsikere van – egy máso-
dik példánya, esetleges magyar59 és lengyel jogok 
és recenziók céljából ezekben a napokban elmegy. 
Kár, hogy erre nem gondoltunk előbb. Még orosz 
fordítást sem tartok kizártnak.

Várom híreidet, édesanyád kezét csókolom s 
ölellek!

[Apu]

 58 A Görög mitológia végül 1977-ben jelent meg Kerényi 
Grácia fordításában, lásd 53. jegyzet.

 59 Magyar fordítása: Thomas Mann – Kerényi Károly: 
Beszélgetések levélben. (Ford. Doromby Károly et al.) 
Gondolat, Budapest, 1989.



K R I T I K A

378

litikának a logikáját elemzi, nem könnyíti meg az ol-
vasó dolgát, újraolvasásokra késztet.

Nádas egész életműve az újraolvasásoknak kí-
nálja magát, ezért jó ötletnek tartom, hogy a Jelen-
kor Kiadó megjelentette magyarul ezt az eredetileg 
német olvasóközönség számára készült kelet-eu-
rópai összefoglalót. Mely a Fantasztikus utazáson 
nehéz és hosszabb esszétanulmányaival szemben 
(azok az írások 2007 és 2010 között születtek) in-
kább hangulatos, a Parazita rendszerek című, 2000-
ben a Neue Zürcher Zeitung számára írt elemzés 
kivételével közvetlen hatású. Ez a „hangulat” rossz 
hangulat, ezért jeleztem, hogy a Helyszínelés olyan 
könyv, amit fáj olvasni, különösen azoknak lehet 
sajgó érzés belemerülni, akik velem együtt jócskán 
kaptak a diktatúrából.

Az ifjú nemzedékek – elnézést, általánosítok – 
nem tudnak arról semmit. Tanulták persze a kor-
ra vonatkozó politikai, immár történelmi fogal-
makat, vannak ismereteik, de azt a fajta pszichés 
és mentális állapotot, magyarán szólva azt a fajta 
nyomasztást és nyomottságot, a hazudozásoknak 
azt a szorítását csak a széppróza és az esszé tudja 
fölidézni. E könyv egyik szemléletes szövege a Ma 
című novella 1973-ból (a Leírás című elbeszéléskö-
tetben jelent meg), mely pregnánsan közvetíti azt 
a sajátos, fojtogató hangulatot, a szürke melankóli-
át, a szorongást, az elveszettséget, a zártság-érzést, 
amire minket, idősebbeket is emlékeztetni kell, és 
amire fáj, amire rossz visszaemlékezni. Nádas eb-
ben az időszakban olyan töményen melankolikus 
fényképeket készített – némelyik ebben a könyvben 
is látható –, hogy ha rájuk nézek, azonnal minden 

„átjön” a Tegnapból – ez a másik széppróza a kötet-
ben, mely önéletrajzilag részletezi és taglalja azt a 
bizonyos (nem romantikus) melankóliát.

Fáj olvasni a fi atal újságíró 1967-ben írt, A ló vak 
című riportját, mely magától vált novellává, és a 
nyomorról szól – ilyesféle szociofotói is vannak 
Nádasnak szép számmal, Markója Csilla fedezte 
fel őket A mérleg nyelve című monográfiájában. 
A „szegénységirodalom” magyar irodalomkritikai 
fogalmát, még ha csak deskriptív is, kerülöm, mert 
megalázónak tartom a szegények irodalmi szeg-
regálását. A nyomoron keresztül ez a „helyszínelő” 
írás a totális emberi kiszolgáltatottságot fogalmaz-
za meg, és egyként szól azokról a módosakról is, 
akik ezt művelték azokkal az emberekkel, akiket 
nem tartottak embertársaiknak. (Ne mondjam: elv-
társaiknak.) Művelik ma is, a testvériség érzése és 
gondolata – mert gondolat is szükséges hozzá, nem 

Nádas Péter tavaly megjelent kötete egy könyv: 
csak papíron tudom elképzelni, a papír tapintható 
faktúrája, vastagsága, az analóg fekete-fehér fény-
képek anyagisága, már-már domborzatossága, az 
újraközölt szövegek különböző műfaja, karaktere 
és hangneme, speciálisan e könyv céljaira való egy-
máshoz illesztése, kép és szöveg együttese értékes 
könyvtárggyá teszi. Tillai Tamás az író egyik hajda-
ni fotójának felhasználásával készítette el a puha, 
matt borítót, ami szintén ezt a papiros-benyomást 
erősíti, és visszahív az internetről a régi bookish 
kultúrába, amikor az olvasás remedium (gyógyír) 
lehetett.

Az újraközölt szövegek 1967 és 2007 között szü-
lettek, ez kerek negyven év, amire vonatkoznak, az 
pedig a feledésbe merült szocialista diktatúra ke-
mény és puha időszaka. Annak a rendszernek még 
csak rendes neve sincs, nem volt „kommunizmus”, 
az biztos, „népi demokrácia” sem volt, hiszen a 
népet leigázta, gyötörte, vegzálta, megfi gyelés alatt 
tartotta, ország- és egyéb határok közé zárta, szű-
kölködésre ítélte. Közben zajlottak a rendőrségi 
elhurcolások, kivégzések, bebörtönzések, azután 
a megtorlás és a kordában tartás, meg a dezinfor-
málás és az „népművelés” évtizedei. Meg lehetett 
úszni, de nagy áron, úgy, hogy a szocialista polgár 
eladta a lelkét vagy hagyta, hogy lekenyerezzék, 
betagosítsák, a szájába rágják, hogy mit beszéljen.

Ezeknek a rezsimeknek, amelyeket összefoglaló 
néven legjobb lesz diktatúrának nevezni, a műkö-
désmódját, a polgárra gyakorolt hatásait, a napi 
túl élés mentális következményeit Nádas legerőtel-
jesebben a Fantasztikus utazáson című esszéköteté-
ben (2011) írta meg. Ez a mi nagy szépírónk a keleti és 
a nyugati, a diktatórikus és a fogyasztói-kapitalista 
rezsimek, meg a hidegháborús és a posztkommunis-
ta, egypólusú világrend, túlzás nélkül mondom, legé-
lesebb kritikusa, aki nem a hanghordozásával vagy a 
hevületével, nem is „éles nyelvvel”, hanem az eszes 
helyzet- és állapotfelméréseivel meg az etikai, poli-
tikai, fi lozófi ai, mentalitástörténeti konzekvenciák 
levonásával és a fogalmak tisztázásával gyakorol bí-
rálatot. Különösen a mentalitástörténeti elemzések 
terén jeleskedik, ez áll legközelebb a szépírói mun-
kájához. Az esszéisztikus módszer, amivel a politika 
etikai és gyakorlati etikai, életvitelbeli, szellemi és 
pszichés hatásait föltárja vagy ahogy magának a po-
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ló gust szorgalmaznánk a pártemberekkel (vagy 
már nem?), reményt csihol vele kapcsolatban, és 
noha a kudarc előrelátható, a fi atal író belenyom-
ja a levelezésbe minden maradék jóindulatát, jó-
szándékát, hogy létrejöjjön valamilyen, mégiscsak 
értelmiségihez méltó eszmecsere, ám a funkcionári-
us nemhogy nem fogékony erre, hanem egyenest ci-
nikus, és benne tapad saját manővereinek ragacsá-
ban. Nádas intelligensen, érvelve, nagy műgonddal 
fogalmazta meg a leveleit, a letiltott Eszmélet folyó-
irat és irodalmi barátai vágyait szem előtt tartva, 
értük harcolva, ezzel szemben Aczél… Alighanem 
Kenedi Jánosnak a barátjához írott levele mondja ki 
azt, amit minden kései olvasó gondol: „a Te leveled 
címzettje nem méltó a műgondra. És szarik is rá.”

Nádas egy 2007-ben írt értekező szövegében 
(A magyar államhatalom esztétikája) nem kertel: 
„Tő lem igen távol áll az etikai relativizmus vagy az 
értékek relativizálása. Munkáimban mindent meg-
tettem a korszakos veszély elhárítása érdekében.” 
Ez nem jelenti azt, hogy Nádas moralizáló író vol-
na, dehogy, ellenben az etikai tudatot ébren tartó 
és azt ízekre szedő író-értelmiségi – ámbár az „író- 
értelmiségi” fogalma manapság kiment a forgalom-
ból, egyáltalán az írók etikai kérdésekben való hatá-
rozott és fi lozófi ailag argumentált állásfoglalása és 
okfejtése ritka, inkább Esterházy szellemes, vitrio-
losan ironikus, parodisztikus, remekül viccelő pub-
licisztikai stílusa talált követőkre. Kérdés, hogy ma 
Magyarországon mit is jelent értelmiséginek lenni? 
A szűkebb szakmán túlmutató egyetemes (európai, 
magyar) problémákról fi lozófi ai tudással felvértez-
ve, bölcseleti érzékkel, mindazonáltal közérthetően 
írni. Indokoltan elkötelezettnek lenni.

Nádas elkötelezett demokrata, a szabadgondol-
kodás és az érvelő, elemző diskurzus híve, aki a 
felelősség kérdését is feszegette a munkáiban. Fon-
tos számára a fogalmak újra- és újradefiniálása, a 
mélyreható analízis – olyan formában, ahogy azt 
minden művelt ember művelheti –, a történeti és 
kritikai gondolkodás, a tényekhez való ragaszko-
dás, az oknyomozás és a következmény-nyomo-
zás, a (világ)politikai tájékozottság, a többszörös 
refl ektáltság és a körültekintő ítélőképesség, az 
összefüggések felrajzolása tág mezőben, természe-
tesen interdiszciplinárisan nézve, az öntévesztés 
és a megtévesztés meg a képmutatás elkerülése, a 
cinizmustól, a közönytől való óvakodás, az egyé-
neken túlmutató hipokrízis és paranoia kritikája, 
a jó zan ész és a racionalitás megtartása, a clarté, a 
polgártársi és az embertársi viszonyulás ápolása, 
az együttérzés és a megértés gyakorlása, de min-
dent-elfogadás nélkül. Plusz a lelkiismeret hangjára 
való szakadatlan fülelés.

elég az érzelem! –, amint ezt Nádas többször leírta 
és kimondta, ma sincs jelen az égvilágon sehol.

Az Egy megyei hírlapíró hátrahagyott jegyzetei 
című szövegmontázs a kirekesztés mechanizmu-
sát leplezi le, ami az úgynevezett szocializmusban 
feljelentések, árulások, uszítás, rágalmazás for-
májában működött, és nem lehetett tenni ellene 
semmit. (Ma sem lehet.) A nép akkor még az új-
ságírótól várta az igazságtételt, attól, aki „törődik 
az emberek ügyes-bajos dolgaival”, aki azonban 
mindannyiszor kudarcot vallott, amikor segíteni 
próbált. Az újságírói jegyzeteléssel kezdődött az 
a gyűjtőmunka, ami majd a Rémtörténetek című 
regényben hozza meg a gyümölcsét: Nádas érté-
kes magyar nyelvi kincset őrzött meg (a káromko-
dásokkal együtt), ebben a szövegben is szerepel 
néhány jó kis szó: egyesek „furkálnak” valakit, „el-
dobnivaló ember”, vagy íme egy szép hasonlat A ló 
vakból: „De itthon csak elkapirgál az ember, mint a 
tyúk, hogy a falat meglegyen”.

Én még emlékszem, mekkora szenzáció volt an-
nak idején Szász Béla Minden kényszer nélkül című 
emlékirata. Az abban megjelenő budai vallatószoba 
vall később, 1977-ben az akkor harmincöt éves, csa-
ládilag is érintett írónak a történtekről, a „szoci-
alista” borzalmakról. Külön történet, hogy ez a 
szöveg eredetileg a második nyilvánosságban, kéz-
irat formájában terjedt, el lehet képzelni, hogy ak-
kortájt micsoda súlya volt! Amit ma „oknyomozó 
újságírásnak” neveznek, az történik meg ekkor 
véletlenszerűen a fiatal íróval, aki utánamegy az 
okoknak, és „meghallgatja” a ház vallomását. Ná-
das Péter mindig is sokat adott a tényszerűségre 
(hiszen hazugságvilágban nevelkedett), ezúttal is 
szóra bírja a „tereptárgyakat” és a térképet. Ké-
sőbb majd a Találkozás című formabontó drámá-
jában dolgozza fel ezt az anyagot művészi szinten. 
Értékesek a régi szöveghez fűzött mostani lábjegy-
zetek, kommentárok, amelyek, akárcsak Nádasnak 
a nagynéni, Aranyossi Magda emlékiratát kísérő 
jegyzetei, messze túlmutatnak a lábjegyzeti funkci-
ón, medaillon-szerű kis portrékat nyújtanak tette-
sekről és áldozatokról. Mondanom sem kell, hogy 
a Helyszínelést is fáj olvasni, olyan kínokról szól. 
A kínvallatás nemcsak Magyarországon volt ha-
talmi technika a „népi demokráciában”, hanem a 
diktatórikus régió többi országában, Romániában, 
Jugoszláviában is; ma ezt a nyomozást olvasva für-
tökben merülnek fel az olvasmányemlékeim.

A  fiatal írónak Aczél Györggyel folytatott le-
velezése eddig sem volt titok, megjelent a gaz-
dag és különleges Nádas Péter-bibliográfiában 
1994-ben, újraolvasva azonban, és az írógéppel írt 
Aczél-levelet nézve (szinte látni-hallani a titkár-
nőt, akinek diktálta) az olvasó majdhogynem a ha-
ját tépheti. A huszonnyolc éves Nádas a dialógust 
szorgalmazná a pártemberrel, ahogy ma is a dia-
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pánsan kifejtette több írásában is, hogy a magam 
részéről elsajátítottam és használom is ezt a két 
fogalmat; mondhatom, hasznosak. Ebből a könyv-
ből alaposan megértettem a „parazita rendszerek”, 
a társadalmi méretű „izoláció” és a „szeparáció”, 
a „felvilágosult társadalmi egyezmény” fogalmát. 
Pontosan tudom most már, hogy mi fán terem az 

„önismeret kultúrája”, az „átláthatóság esztétiká-
ja”, voltaképpen micsoda a „társadalom kriminali-
zálása” és az „erkölcsi realitás”. Próbálom felfogni 
ezeknek az értelmét is. Így lehet elmulasztani a 
sajgást, amit ez a régi-új könyv okoz.

Szeretem hallgatni Nádast, amikor a nyilvá-
nosságban neki feltett kérdésekre válaszol. Azért, 
mert ő az egyetlen intellektuel, aki lassan beszél; 
érződik, ahogy a mondatai megformálása közben 
koncentráltan gondolkodik és a nyelvbe öltött 
gondolatok abban a pillanatban születnek meg. 
Nem dolgozik előregyártott elemekkel. Olykor az 
indulatait sem rejti véka alá, a humorát is beleviszi 
a válaszokba, szabadon asszociál, hiszen esendő 
ember. Ő nem pózol, és nem érdeklik a kulturális 
divatok. Nem könnyű, de jó vele együtt gondol-
kodni, a szimulálás és a disszimulálás buktatóit 
elkerülve – ezt a két mentális hajlamot olyan frap-

KEMÉNY ISTVÁN: LOVAG DULCINEA

MAGVETŐ, BUDAPEST, 2024Vörös István

Nem azért kell másképp írni, mert más korban 
élünk, mint korábban, hanem azért, mert szemé-
lyesen más korba kerülünk, mint korábban. Hat-
van fölött elszabadul az avantgárd kényszere. Egy 
fiatalnál az ilyesmi gyakran csak újítástudat, a 
pályát maga mögött tudónál létkényszer. A fi atal 
Kemény István azzal sokkolta a nála fél nemze-
dékkel idősebbeket, hogy érvényesen és újsze-
rűen szólaltatta meg a kötött formát, forradalma 
konzervatív volt, de nagyon is átütő. Hatvanadik 
születésnapjára egy olyan válogatott kötetet adott 
ki (Állástalan táncos, 2021), melyben a versek ke-
letkezéséről válaszol Hegyi Katalinnak, igazi pálya-
véginek tűnő kifáradáselűző gyakorlat, vélhetnénk. 
De Kemény ennyivel nem érte be, nemcsak a ver-
sek keletkezéstörténetéről vallott, hanem módsze-
reiről és vershez való viszonyáról. Impresszionista 
módon felrakott esztétikát hozott létre, olvasmá-
nyélménnyel cáfolva a gondolatot, hogy a szerző 
halott lenne a szöveg befejezése után. Inkább 
olyan dolgokat tud a szövegről, melyeket rajta kí-
vül senki sem tudhat. Beavatkozhat még a szöveg 
utóéletébe is. Keménynél nincs ebben semmi 
önmentés, önszépítés, nem is szorul rá, és nem 
is érdekelné az ilyesmi. Nem a szerző halott, az 
irodalomértelmezők lusták, akik még nem fogtak 
bele ennek az esztétikának a tisztázásába, az egész 
nemzedék lírafordulatának fölfedezésébe.

Kemény megint meglephette olvasóit, mikor 
szokásos irodalmi viszonyainkhoz képest újszerű 
módon építkező kötetet jelentetett meg, mely még-
is szerves folytatása az egész életműnek. Tovább-
lépés, újragondolás és újítás is egyúttal. A magyar 
költészetben viszonylag kevés a komolyan vett és 
koherens könyvmű. Amikor a lírai attrakció nem ér 

véget a vers határain, hanem a különböző szöve-
gek valamiféle, mondjuk a tudat fölöttihez hason-
lítható módon, egy magasabb kompozíciós szintet 
alkotnak. Persze azért van ilyesmire példa, tulaj-
donképpen már az első igazi magyar verseskötet, a 
Zrínyié is az volt, de csak a legjelentősebb elemére, 
a Szigeti veszedelemre terjed ki fi gyelmünk. Ilyen 
Petőfi  Felhők ciklusa, mely a költő életében önál-
ló kötetként jelent meg, de a keletkezési időren-
det követő Petőfi -kiadásokban komoly nyomozást 
igényel, hogy az ember rájöjjön, mettől meddig is 
tart ez az erőteljes egység. Petőfi  kortársait is meg-
hökkentette, hogy versek ilyen apró szövegek is 
le hetnek, és hogy egy új Petőfi -ego rajzolódik ki 
be lőlük. Szabó Lőrinc Tücsökzenéjét is viszonylag 
ke vesen olvasták elejétől a végéig, úgy sejtem. Pe-
dig autofi kció. És most Kemény István is könyv-
műbe fogott. Az a ritka kortárs költő ő, aki tud a 
szó klasszikus értelmében vett nagy verset alkot-
ni, de akkor minek fordul másfelé? Valami ilyesféle 
aggály fogadta Pilinszky Szálkák kötetét is.

Pedig nincs miért aggódni, Kemény újra jelentős 
és fontos munkát hozott létre. Versciklust már ko-
rábban is írt, de ez a szövegfolyam jóval hosszabb 
az Élőbeszédnél. Szövegfolyam? Hát éppen hogy 
nem, ez a vers(eskönyv) nem folyam, sokkal kvan-
tumosabb, kitapinthatóbb darabokból áll, mintsem 
egyetlen fi lmként, légáramlatként vagy folyóként 
suhanna el a szemünk előtt. De nem is egyszerűen 
egy klasszikus mű újragondolása. Cervantes regé-
nyére úgy tekint a kötet, mintha nem is a kultúra, 
hanem a lét eleve adott jelensége lenne. Ha egy nap-
fogyatkozást ír le egy író, vagy egy kopott bakancsot 
fest le a festő, senki sem okvetetlenkedik, hogy az 
parafrázis volna. Ha a Don Quijotét a lét eleve adott 
részének tekintjük, mely valamilyen formában már 
létezett leírása előtt is, akkor nyilvánvalóvá válik, 
hogy Kemény könyve a lét egészéről szól.
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Cervantes regényében Dulcinea nemlétező fi -
gura. Nem egyszerűen a fikció részese, mint a 
többi szereplő, hanem az álomvilágban élő lovag 
által egy tenyeres-talpas nőre rátett ideál-maszk. 
Korunk nőképe ehhez képest megfordult, önálló-
sodott, „radikális feministák” (11.) viszik a zászló-
jukon. Szükség is van erre, meg nincs is, mindenki 
látja, hogy a nő, ha más, akkor jobb, mint a férfi , 
ha nem más, akkor igazibb. Dulcinea kiszökik Don 
Quijote képzeletéből, kiszökik írója képzeletéből, 
hogy egy költőt fogjon be elbeszélőjének, aki alig 
várta, hogy az élet dolgait végre ne csak a saját „ke-
resztény és közép” szemszögéből mutathassa be, 
mely szemszögből persze az igazi vers egyébként 
is kihullik, mint a szentjánoskenyérből a mag. Ke-
mény István ezúttal a „nemes antirasszisták”-kal 
tart (11.), nem azért, hogy egyetértsen velük, még 
kevésbé azért, hogy ne értsen velük egyet, kicsit 
azért, hogy megértse őket, még jobban azért, hogy 
tudjon érteni úgy, ahogy ők értenek. Nem ítéli el 
őket amiatt, mert ledöntik a Kolumbusz-szobrot, 
amiatt se, mert tévedésből a Don Quijote-szobrot 
döntik le helyette, ennek a benézésnek és fi gyelem-
nek, ennek az egyetértésnek és semmit nem értés-
nek a megtestesülése Lovag Dulcinea. Smalltalk a 
mainstreammel, ebben a szituációban leli az egyik 
vers, de részt veszünk csapatépítésen, eljutunk 
Aiszkhülosz sírjához, megismerhetjük a demencia 
társadalmát, mely fogalom a továbbgondolása és 
pontosítása A spektákulum társadalma (Guy De-
bord) helyzetmeghatározásának.

Ez a könyv a demencia társadalmának kórké-
pe. De megoldást is ajánl, ami egyúttal életvezetési 
szempontú értelmezése a kiinduló regénynek. Már 
a kötetnyitó versben megnevezi ezt az értéket és 
fogalmat, mely új tartalommal tölthet fel régi tartal-
matlanságokat vagy erős tartalmakat, és ami nem 
más, mint a Kóborság. Megnevezi és létre is hozza. 
Don Quijotének mint lovagnak a tulajdonsága, hogy 

kóbor. Ám a kóborság a könyv olvasása során a 
mindennapi létre adható talán egyetlen elfogadha-
tó válasz. A kóbor nem feltétlenül azt jelenti, hogy 
valaki kóborol a szó fi zikai értelmében. Persze a 
regényben is sokkal mélyebb értelmet nyer a kó-
borlás, mint a puszta kalandkeresés. A verseskötet 
nyitó sorai a következők: „Kóbor fogadó / És kóbor 
szélmalom / Kóbor lovag az ágyban otthon”. A létre 
való nyitottság a kóborság, a kérdések között való 
kóborlás. A költő számára a kis lírai helyzetek kö-
zött való kóborlás. Ezek a versek máshol húzzák 
meg a versminimum határát, mint a nagyvers-cent-
rikus magyar irodalomban szokás. Ez Petri György 
versminimuma, a kései Pilinszkyé, az egysorosok 
Weöres Sándoráé. Van, aki csak gyémántot hajlan-
dó nyakékként viselni, van, aki üveggyöngyöt is. 
Van, aki föl se tesz semmit, és mégis megvan benne 
a ragyogás. Keménynek nem kell díszeket aggatnia 
a verseire, azt főleg nem, hogy ezek versek. Biztos, 
hogy ez egy nagyszerű könyv. Alighanem remekmű. 
De ugyanakkor azt se merném állítani, hogy darab-
jai nem versek, hanem fejezetek egy regényből. Bár 
Joyce is alkalmaz ilyen rövid fejezeteket az Ulys-
ses egyik részében. Versek ezek, de azzal a javas-
lattal, hogy ébredjünk már fel, a vers nem feltétlen 
nagyszerű, lehetőleg nem nagyszerűsködő és csak 
ritkán nagyképű dolog. Ezek semmiképp nem az 
ismérvei. Kemény hétköznapi versnyelven, hétköz-
napi versekben beszél egyáltalán nem hétköznapi 
témájáról, a világ mai állásáról.

Mit mond erről? „lihegni kéne / de már lihegek 
/ ordítani kéne / de már ordítok / nem elég tágas 
/ pe dig világ!” (Kóbor tudat). A tudatunk, ha nem 
kóborol radikális könyvolvasóként (Don Quijote), 
vagy az ő radikális teremtményeként (Dulcinea), 
vagy Kemény korösszefoglaló hőseként (Lovag 
Dulcinea), akkor ellustul, eltompul, elveszíti tudat 
jellegét, öntudatosság lesz belőle, vagy felszíni má-
mor, álommentes ébrenlét. A demencia társadalma.
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küldetésig, testközelbe hozva a történet főszerep-
lőjét. Az alacsony származású miskolci polgárfi ú 
már az egri szemináriumban kitűnt szorgalmával, 
a tudomány iránti elhivatottságával, humanista 
felfogásával. Pappá szentelése után – nem megle-
pő módon – gyorsan emelkedett az egyházi rang-
létrán: rövid plébánosi szolgálat után egri kanonok, 
sőt Pyrker János érsek bizalmas munkatársa lett. 
Káptalani követté is megválasztották, és a rendi 
országgyűlések alsótábláján rendkívüli szónoki 
képességeinek hála kisvártatva – mai kifejezéssel él-
ve – a klerikusok szóvivőjének szerepébe került, aki 
általános elismertségnek örvendett. Ez az egyáltalán 
nem magától értetődő helyzet elsősorban annak 
volt köszönhető, hogy Lonovics még a leginkább 
kiélezett vitahelyzetekben is párbeszédképesnek 
mutatkozott, gyakran hivatkozott a kortárs európai 
politikai gondolkodás meghatározó tekintélyeire, 
és az egyház tanait úgy volt képes megfogalmaz-
ni, hogy racionális érvelése a liberális véleményfor-
málók számára is elfogadható volt.

Magatartása ugyanakkor a bécsi udvar szemé-
ben is teljesen kielégítőnek számított, így 1834-ben 
a nagy kiterjedésű és korábban meglehetősen elha-
nyagolt csanádi egyházmegye püspökévé nevezték 
ki, ahol rendkívül energikusan látott munkához. 
Az egyházkormányzat során kifejezetten konzer-
vatív felfogású, a kánonjogi előírások gyakorlati 
érvényesítésére és az egyházfegyelem helyreállí-
tására törekvő vezetőnek bizonyult, aki rendkívül 
részletes jelentésekben dokumentálta egyházláto-
gatásait, a régió felekezeti sokszínűségből fakadó 
feszültségeket pedig az egyházjogot követve igye-
kezett rendezni. Püspöki működése tovább növel-
te tekintélyét Bécsben, olyannyira, hogy néhány 
év múlva a magyar kancellár már a hercegprímási 
pozícióra is alkalmasnak ítélte.

A  könyv második nagy szerkezeti egysége a 
ró mai tárgyalások történetét rekonstruálja. A ve-
gyes házasságok ügye 1840-ben jutott forrpontra 
a magyar politikai életben, ami arra sarkallta a 
teljhatalmú Klemens von Metternich államkancel-
lárt, hogy az Apostoli Szentszékkel folytatott tár-
gyalások útján próbáljon meg kompromisszumos 
rendezést keresni. Ez eleve nehéz feladatnak ígér-
kezett, mivel a posztjozefi nista politikát folytató 
Bécs még ekkor is számos eszközzel akadályozta a 
pápaságot az egyházkormányzatban, olyan alapve-
tő tevékenységeket is megtiltva, mint a püspökök 

A  magyar reformkor egyháztörténete nem tar-
tozik a történettudomány legnépszerűbb kuta-
tási területei közé, a korszak számos, rendkívül 
befolyásos szereplőjének élete és munkássága 
lényegében ismeretlen a számunkra. Ezért is kü-
lönösen örvendetes az a nemrég megjelent kötet, 
amely Lonovics József csanádi püspök 1841. évi 
római missziójának történetét mutatja be. Bárány 
Zsófia igen alapos és kiterjedt levéltári kutatásokra, 
a ha zai közgyűjtemények mellett a vatikáni és a 
bécsi levéltárak gazdag anyagára alapozva tárja 
fel a vegyes házasságok rendezésének történetét, 
amelynek során a világegyház, a bécsi udvar, a ma-
gyar főpapság és a hazai rendi politika összetett 
célkitűzéseit kellett összeegyeztetni egymással, 
illetve a hazai társadalom elvárásaival úgy, hogy 
mindeközben még a nemzetközi közvéleményre is 
tekintettel kellett lenni.

A vegyes házasságok ügye azért különösen ér-
dekes, mert a hétköznapi életben ezen voltak a leg-
inkább lemérhetőek a lelkiismereti- és vallássza-
badság érvényesülésének határai. A nemzetiségi 
és felekezeti szempontból egyaránt igen sokszínű 
Magyarországon a 19. század elején egyre több fe-
szültséget okozott a vegyes házasságok kérdése, 
amelyet az 1791. évi 26. törvénycikk értelmében 
csak katolikus plébános előtt lehetett érvényesen 
megkötni. A törvény szerint ugyanakkor a katoli-
kus fél semmilyen módon nem akadályozhatta a 
házasság megvalósulását, a protestáns vélemény-
formálók pedig törvénysértésként értelmezték, ha 
a plébános a protestáns házasulótól reverzálist 
kért a születendő gyermekek katolikus hitben való 
neveltetéséről, illetve ha ennek hiányában megta-
gadta az ünnepélyes esketési szertartást, és áldás 
adása nélkül csupán tudomásul vette a felek há-
zassági szándékát. A problémakör gyakran szere-
pelt a reformkori országgyűlések vitáin, és amikor 
néhány főpásztor az 1830-as évek végén igyekezett 
hangsúlyosan érvényt szerezni a katolikus egyház-
jog előírásainak, országos botrány tört ki, amit szá-
mos reformellenzéki politikus igyekezett kihasz-
nálni saját céljai érdekében.

A kötet fő érdeme, hogy igen sokoldalúan világít-
ja meg témáját. Az első nagy szerkezeti egység rész-
letesen bemutatja Lonovics József életútját a római 

BÁRÁNY ZSÓFIA: „LELKE MÉLYÉN SZABADRÖPTŰ SZELLEM”. 
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ni. 1849 nyarán a Habsburgok iránt illojálisnak 
ítélt magatartása miatt letartóztatták, lemondás-
ra kényszerítették, és a melki apátságban jelölték 
ki kényszerlakhelyét. Lassú rehabilitálása csak az 
1860-as években kezdődött meg, amikor vissza-
térhetett Magyarországra. 1866 végén kalocsai ér-
sekké nevezték ki, azonban székét gyorsan romló 
egészségi állapota miatt nem tudta elfoglalni, és 
1867 márciusában elhunyt.

Bárány Zsófi a monográfi ája rendkívül részlet-
gazdagon rajzolja meg főhősének portréját, illetve 
római küldetésének történetét. Nem csupán az 
egyháztörténeti, politikai és jogi összefüggéseket 
villantja fel, hanem – a gazdag forrásadottságok-
nak hála – sok esetben azt is fel tudja tárni, hogy 
az adott helyzetben az egyes szereplők pontosan 
milyen információkkal rendelkeztek, és ez hogyan 
befolyásolta döntéseiket. Különösen érdekes pél-
dául, hogy XVI. Gergely pápa gondolkodására mi-
ként hatottak 1841-ben a nemzetközi sajtóból szár-
mazó, utóbb tévesnek bizonyuló magyarországi 
értesülések, vagy hogy a Szentszék hogyan igye-
kezett hiteles információkat szerezni a pozsonyi 
országgyűlések vitáiról.

A könyv igen sokrétűen mutatja be ezt a törté-
netet, aminek ugyanakkor ára van: az olvasónak 
nagy háttértudást kell folyamatosan észben tar-
tania a bonyolult eseménysorozat megértéséhez, 
és a kötet szerkezete – a számos kisebb-nagyobb 
közbeékelés, a szoros időrenden alapuló tárgyalás-
tól való esetenkénti elrugaszkodás – sem könnyí-
ti meg a dolgát. A szellemi erőfeszítések viszont 
igencsak kifi zetődőek, hiszen a monográfi a lapjain 
egy olyan életút elevenedik meg, amelynek egyház-
történeti jelentősége joggal hasonlítható Prohász-
ka Ottokáréhoz. Lonovics József átmeneti korszak-
ban, a magyar rendiség végóráiban tevékenykedett, 
amikor sürgős feladattá lépett elő az egyház taní-
tásának és hagyományos gyakorlatának, valamint 
a formálódóban lévő új eszméknek, a polgári jog-
egyenlőségnek, a lelkiismereti- és vallásszabadság-
nak az összeegyeztetése. Lonovics úgy volt képes 
kiegyenlítést keresni a régi és az új között, hogy 
egyaránt élvezte a liberális magyar reformellenzék, 
a konzervatív bécsi udvar és a hazai püspökök, va-
lamint a Szentszék bizalmát. Sikerének alapja az a 
meggyőződése volt, hogy a jó szándék és a kitartó 
igazságkeresés révén lehetséges az egymástól tá-
vol eső álláspontok összebékítése.

és a Szentszék közötti közvetlen kapcsolattartás. 
A kényes misszió elvégzésére a kancellár Lonovi-
csot mint a hazai klérus egyik legtekintélyesebb 
és legtehetségesebb tagját választotta ki, aki egy-
szerre számított az udvar és a magyar püspöki kar 
küldöttjének.

A  római kúria és személyesen XVI. Gergely 
pápa örömmel és bizalommal fogadta az 1840 de-
cemberében az Örök Városba érkező Lonovicsot, 
mivel hosszú idő óta ő volt az első magyar főpap, 
aki személyesen felkereshette a Szentszéket, il-
letve mert személyéről különböző csatornákon 
rendkívül kedvező információk érkeztek Rómába. 
A tárgyalások ugyanakkor nem ígérkeztek könnyű-
nek a magyar püspök számára, már csak azért sem, 
mert ugyan jól értett, de szinte egyáltalán nem 
beszélt olasz nyelven, és a kúria közege is isme-
retlen volt a számára. A megbeszélések lassan ha-
ladtak, a Szentszék hivatalnokai alaposan kihasz-
nálták a lehetőséget, hogy egy magyar püspökkel 
beszélgethetnek, és számos témáról kikérték a 
véleményét. A fő kérdésben, a vegyes házasságok 
ügyében eleinte nem hajlottak az engedményekre, 
Lonovicsnak ezért jelentős háttérmunkát kellett 
elvégeznie. Történelmi, társadalomismereti, egy-
házjogi adatokat összegyűjtve mutatta be a ma-
gyar helyzetet, eloszlatva ezzel a Szentszék tiszt-
viselőinek – jórészt az információhiány számlájára 
írható – fenntartásait. A polgári jogegyenlőség elvi 
igényét, a különböző felek szabad vallásgyakor-
lásának szempontját is fi gyelembe vevő, kitartó 
érvelése végül meggyőzte a konzervatív egyházi 
vezetőket a hazai viszonyok különleges jellegéről, 
ezért XVI. Gergely eldöntötte, hogy jogi engedmé-
nyeket biztosít, amelyek részeként a Magyarorszá-
gon a protestáns lelkészek előtt kötött vegyes há-
zasságokat egyházjogilag ugyan tiltotta, ám mégis 
érvényesnek nyilvánította. Ez a rendelkezés egé-
szen 1918-ig, az egyetemes egyházi törvénykönyv 
hatályba lépéséig érvényes maradt. Lonovics kül-
detése tehát sikerrel zárult, amit az is jelez, hogy 
a pápa egyházkormányzati jogainak helyreállítása 
terén is történt némi előrelépés; néhány évvel ké-
sőbb, 1847-ben pedig felmerült a püspök újabb ró-
mai kiküldetésének terve, ami azonban végül nem 
valósult meg.

Lonovics karrierje 1848-ig töretlenül ívelt felfe-
lé, amikor a Batthyány-kormány javaslatára egri 
érsekké nevezték ki. Új pozícióját azonban a tör-
ténelem viharai következtében nem tudta átven-
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absztraktig (Ágak, kínai tus). A kiállítás gondolati 
íve lenne? Az elvontabb, transzcendentális ív 
a szemközti, az állandó kiállításból a galériába 
és a kijárat felé vezető folyosón összpontosul. 
Átgondolt rendezési koncepcióra utal, hogy a több 
nézőpontból is ábrázolt ösvény-téma éppen ezen 
a folyosón jelenik meg. Az ösvény ellentétpárja, 
az árok, gyakran azzal együtt, komplementer mo-
tívumként jelenik meg a műveken. A Budakeszi 
Nagyerdő – árok pontosan eme folyosó kiöblö-
södésében kapott helyet. Itt volt a megnyitó, itt 
hallhattuk Palásti Máté éteri gitárjátékát. Az árok 
láthatatlan veszélyforrás, gyakran csupán ösztönö-
sen sejthető a vadon áttekinthetetlen szövevényé-
ben. A Budakeszi Nagyerdő – árok című szénrajzon 
ezüst tollal egy idézettöredék olvasható: „…látta 
maga előtt a hosszú, csápszerűen a vízbe kapasz-
kodó mély gyökereket, amelyekkel a föld életre 
próbál kelni”.

Az elemi életfunkciók közé nemcsak az élethez 
való zsigeri kapaszkodás tartozik, hanem a keresés 
is. A Homályos ösvény, az Elmosódó ösvény a ta-
pogatózás, a keresés kétségbeesését már-már esz-
köztelenül jeleníti meg. Az Ösvény, létra, este című 
szénrajzon hármas útelágazást látunk, jobbra a 
fák árnyai között, mintegy velük szervesülve egy 
roskatag létra, amelyre veszélyes lenne ráállni. 
A hármas elágazás és a kép felső részén imbolygó 
fényfolt nem konvergálnak. A  három út közül 
egyik sem vezet a fény felé.

Az Elmosódó ösvény – és az összes kis méretű, 
a középkori iniciálék aprólékosságával kidolgozott 
miniatúra – egy minden ízében félelmetes és kiis-
merhetetlen világba avatják be a nézőt. Nem ragad-
hat magával tartósan bennünket a kétségek között 
botladozó, kereső ember magánya és szo mo rúsága, 
mert időről időre egészen más, szinte provokatív 
látványba ütközünk. Kohán Ferenc határozott, 
egyszeri és visszavonhatatlan kézmozdulatokat 
kívánó kínaitus-rajzai felfelé törekvő, eleven ágakat, 
életszálakat ábrázoló képei kijózanítóan hatnak 
a nézőre. A kiállítási térben ritmikusan ismétlődő 
tusképek formailag nyújtottak, keskenyek, az ágak 
nyersfa keretbe zárva törnek ismeretlen magassá-
gok felé.

A Móló ködben Kínából hozatott, különleges 
rizspapírra érintett szénrajz. A  hártyavékony 
anyagon itt-ott átüt a pelyva. Nem más az, mint az 
organikus, az örökkön létező tapintható lenyomata.

„Mihályi Jeromos OSB perjel mondott köszöntőt, 
méltatva a művész alkotásait és a kiállítás különle-
ges atmoszféráját. A festmények hangulatát Palásti 
Máté gitárművész játéka tette még különlegesebbé. 
Lágy dallamai tökéletes összhangban voltak Ko-
hán Ferenc képeivel” – olvashatjuk a Tihanyi Ben-
cés Apátsági Múzeum közösségi oldalán a kiállítás 
megnyitójáról.

A Kikötők, ködös, napos tájak harminchat szén-, 
akril-, pasztell- és kínaitus-rajzot tár a látogató elé. 
A kikötő, az öböl, a világítótorony, az ösvény, az 
árok és a tihanyi prehistorikus sziklák alkotják a 
kiállítás fő tematikus egységeit. A művész 2020-ban 
rendezett – szintén apátsági múzeumbeli – Hegyek, 
ívek, fák, Tihany című kiállításán1 is szerepeltek 
a tihanyi sziklák. Az azóta eltelt öt évben tovább 
mélyült a tihanyi tájélmény. A korábbi, egymásnak 
feszülő, erőteljesen konfrontálódó térerők egy me-
rőben új nézőpontnak és szemléletnek adták át a 
helyüket. A művész mintha magaslaton rejtőzve 
nézne le a mélységbe, ahonnan víz tűnik elő. A pá-
rában, ködben derengő öböl időtlenséget sugall, 
megvéd a hullámveréstől, vihartól, de kinyíló for-
ma is: innen bármikor kijuthatunk a nyílt vízre.

A barokk korban épült rendház címerébe foglalt 
horgony és a művész kikötői vizuálisan és spiri-
tuálisan egyaránt kapcsolódnak egymáshoz. A Vi-
harjelző hajnalban című szénrajzon a sejtelmesen 
felderengő világítótorony az apátság felé néz, 
melynek tornyából hajdan viharlámpással jelezték 
az utat az eltévedt hajósoknak.

A móló az épített és az eleven természet har-
monikus kapcsolódásaira rezonál. Az épített ter-
mészeti elemek a Kikötő bójával, a Kikötő ívlámpá-
val, a Párás móló, a Móló ködben című alkotásokon 
jelennek meg. Az ösvény és az árok, a két utolsó 
téma bemutatásához szükséges látnunk a kiállí-
tási teret és annak szerkezetét. Az újjáépített és 
korszerűsített galéria három éve ad ismét ott-
hont művészeti eseményeknek. Két szemközti 
folyosó foglalja keretbe a három mozgatható pa-
nelfalból álló kiállítási teret. A hajdani, lőréssze-
rű ablakok helyén áll az egyik folyosó, amelyen 
haladva az anekdotikustól, szcenikustól (Tiha-
nyi szikla, levendulaföld, pasztell) eljuthatunk az 
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