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A polarizáltságról 
A szembenállások, a törésvonalak és a pólusok nem múló jelenségei 
az emberi kultúrának, s talán csak annyi változik idővel, hogy mi-
lyen mértékű polarizáltságot érzékelünk egy-egy korábbi korszak-
ban. A 15. századot mérhetetlen sokféleség és hatalmas mennyiségű 
vita jellemezte, de ma már nem mindenkinek ez jut eszébe a késő 
középkorról. És könnyen lehet, hogy a fokozhatatlanul megosztott-
nak észlelt 21. század utólag majd egységes időszaknak fog tűnni. 

A világjárvány mindenesetre szinte laboratóriumi körülmények 
között világított rá a polarizáltság kortárs jelenlétére. Egyaránt hall-
hatóak olyan hangok, melyek szerint a járvány elmúltával semmi 
sem lehet többé olyan, mint korábban, és olyan vélemények, me-
lyek szerint a társadalmak túl restek a változáshoz. Egyesek szemé -
ben csekély mértékűek az ismereteink a helyzetről, mások szerint 
felesleges túl sok szót vesztegetni rá. Szinte divattá vált annak em-
legetése, hogy a nyilvános vitákban alig jutnak szerephez az egy-
házak, de ekkor máris jelentkeznek azok, akik a hétköznapokban 
tanúsított karitatív egyházi helytállásra mutatnak rá. A járványt kí-
sérő pozitív megoldások és összefogások láttán az emberiség vállát 
megveregetők örömébe keserű ízt kevernek a gyermekvédelmi 
szakemberek, akik a gyermekbántalmazás mértékének növekedését 
konstatálják ezekben a hetekben. A tudományos és egyetemi élet 
képviselői hajlamosak megrántani a vállukat és beszámolni az ola-
jozott akadémiai működésről, de talán csak addig, amíg nem kény-
telenek szembesülni a fodrászuk letörtségével. 

Egyházi téren nem más a helyzet. Hogy is lehetne. A járványhely-
zetben bemutatott nyilvános szertartásokat tudományellenesnek mi-
nősítők éppúgy modernnek tartják magukat, mint a vallásszabadság 
jogára hivatkozva az állami szabályozással szembeszegülő egyházi 
ellenkultúrát követelők. A nép nélküli liturgiák ósdiságát emlegetők 
ugyanúgy tetszést aratnak, mint azok, akik arra figyelmeztetnek, 
hogy minden eucharisztikus liturgiának egyetemes jelentősége és 
kozmikus dimenziója van. Egyesek szemében a liturgikus élet a döntő 
kérdés, mások szemében marginális ez a probléma. A helyzet azonnali 
keresztény értelmezésére vállalkozó teológusokat leintik azok a kol-
légáik, akik helyesebbnek tartják az értelmezői higgadtságot és a ki-
várást. Nagyobb mértékben van-e igaza annak, aki nyomban corona-
teológiát dolgoz ki, mint annak, aki beéri a mindent tárgyilagosan 
felmérő megfigyelő helyzetével? 

Nem tehetünk úgy, mintha semmi sem történne, és nem élhetünk 
úgy, mintha minden megváltozott volna. A helyzet talán nem is ön-
magában jelentős, hanem azért, mert ijesztő és nagyszerű dolgokra 
világít rá az emberi együttélésben, csodálatos lehetőségekre és fé-
lelmetes rákfenékre az emberi kultúrában. Hogy tanulékonyságot 
hoz-e magával, azt nem egyhamar lehet majd megmondani.

 
 

GÖRFÖL TIBOR 
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Tocqueville és a vallás 
„Sokan hiába keresik a hit-
hez vezető utat, sajnos, nem 
mindenkinek adatik meg az 
öröm, hogy rátaláljon…” 
(Tocqueville 1857. január 
24-én A. de Gobineau-hoz 
intézett leveléből1) 

 
1964-ben John Lukacs ma már klasszikusnak számító tanulmányt 
tett közzé Alexis de Tocqueville életének utolsó évéről.2 A tanul-
mány azt vizsgálja, milyen viszonya volt Az amerikai demokrácia 
szerzőjének a katolikus valláshoz. A magyar származású történész 
szerint Tocqueville „janzenista színezetű”3 és mai szemmel „mo-
dern” vallásosságát, ami nem nagyon felelt meg a korabeli katoli-
kus egyház elvárásainak, „puritanizmus”, „intellektuális szigor” és 
„morális önvizsgálat” jellemezte. Ahogyan a szerző a tanulmány 
végén megállapítja, a halál előtti hetek nem „a vallás társadalmi és 
politikai funkcióját elemző agnosztikus arisztokrata”, hanem egy 
„sokat tépelődő keresztény” hitét teljesítették ki. Az utóbbi fél év-
század kutatásai itt-ott ugyan módosítják ezt a képet,4 de alapvető 
megállapításait nem vonják kétségbe.5 

Az 1859-es „megtérést” a szakirodalomban azzal a mély lelki vál-
sággal szokás szembeállítani, amely a tizenhat éves Tocqueville-t a 
húszas években metzi tanulmányai idején kerítette hatalmába, ami-
kor apja könyvtárában hosszú órákat tölt a 18. századi filozófusok, 
Montesquieu, Rousseau és Voltaire műveinek tanulmányozásával. 
Főleg Boissy d’Anglas (1756–1826) akkortájt közreadott Malesher-
bes-életrajza volt rá nagy hatással,6 amiből megtudta, hogy dédapja 
— minden politikai funkciója és cenzori tiszte ellenére — milyen 
nagy támogatója volt a Francia Enciklopédia szerkesztőinek. Az ol-
vasmányélmények hatására a fiatal Alexis mély válságon megy ke-
resztül. A krízisről Tocqueville viszonylag későn, csak élete leg-
utolsó időszakában vallott: „Hirtelen olyan érzésem támadt — írja 
1857. február 26-án Madame Swetchine-hez intézett levelében —, 
mintha megindult volna alattam a föld, mint amikor kicsúszik a 
talaj az ember lába alól, mint amikor megmozdulnak körülöttünk 
a falak, kileng a csillár, ide-oda csúszkálnak a bútorok (…). Mély 
levertség fogott el, és még mélyebb életundor.”7 A válság — a leg-
több életrajz szerint — a gondolkodó egész életét meghatározta. 
Ekkor kezd kételkedni a politikai rendszer, valamint a társadalmi 
hierarchia alapzatát alkotó értékekben, és ekkor kezd tudatosulni 
benne, hogy új világ van születőben, és hogy az új világban a mind-
jobban meggyökeresedő egyenlőség-érzés fogja irányítani a társa-

 
 

ÁDÁM PÉTER 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1946-ban született Buda-
pesten. Műfordító, szer-
kesztő.  

1Tocqueville: 
Œuvres complètes, IX. 
kötet: Correspondance 
Tocqueville–Gobineau. 

Gallimard, Paris, 
1959, 276. 

 

2The last days of Alexis 
de Tocqueville. The 

Catholic Historical Review, 
1964. július, 155–170. 

(A tanulmányt 2002 októ-
berében a Vigilia is 

közölte Horkay Hörcher 
Ferenc fordításában.) 

 

3Tocqueville „janzeniz -
musáról” újabban lásd 

Lucien Jaume: Tocque - 
ville. Fayard, Paris, 2008, 

218–261. E „janzeniz-
mus” csíráit Az amerikai 
demokrácia szerzőjének 

nevelője, a spirituális 
irányzathoz közelálló 
Lesueur abbé (1750–
1835) ültette el a még 

gyermek Tocqueville-ban. 
 

4Hogy csak két példát 
említsek, a mai szakiro-
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dalmi viszonyokat. Tocqueville ekkor veszti el hitét, ekkor lesz ag-
nosztikus. 

Jóllehet a levelezésből kirajzolódó kép ebből a szempontból a leg-
kevésbé sem egyértelmű, ma már a fent vázoltnál sokkal árnyal-
tabban látjuk ezt a kérdést. A magam részéről Jean-Louis Benoît-
val értek egyet; őszerinte Tocqueville korántsem veszíthette el 
teljesen a hitét, már csak azért sem, mert egész életében magáénak 
vallotta a katolikus vallást, bár tény, hogy nagyon is kritikus volt a 
katolikus párttal, a korabeli egyházi hierarchiával és IX. Piusszal 
szemben, az egyes dogmákkal (mint például az áteredő bűnnel) 
kapcsolatos fenntartásairól nem is beszélve. Mindamellett sem mi 
sem ingathatta meg benne azt a mély meggyőződést, hogy a vallás 
nélkülözhetetlen mind az egyén, mind a nemzet és a társadalom 
életében: „Szerintem a kétkedés — írja egyik levelében — közvet-
le nül a betegségek meg a halál után, az emberi természet legna-
gyobb sorscsapása”.8 Végezetül ide tartozik az is, hogy Az amerikai 
demokrácia szerzője a mű bevezetőjében úgy beszél a demokrácia 
fokozatos térhódításáról, mintha az mindenben megfelelne az is-
teni Gondviselés terveinek.9 

Tocqueville tehát a kamaszkori válság után is megmarad hívő em-
bernek, bár sok ambivalencia is volt benne a vallással szemben. Mi-
közben csodálja az evangéliumok üzenetét, miközben buzgó olva-
sója Pascalnak, miközben spirituális világát tekintve közel áll mind 
a fiatal Lacordaire-hez,10 mind Lamennais-hez,11 élete alkonyán a fi-
lozófus Louis Bouchittéhez intézett levelében12 rezignáltan vall el-
elbizonytalanodó vallási meggyőződéséről. Mindez élesebb megvi-
lágításba helyezi Lacordaire vele kapcsolatos megjegyzését. A neves 
író és hitszónok ugyanis, aki a Francia Akadémián Tocqueville ka-
rosszékének volt örököse, elődjét 1861. január 24-én mondott szék-
foglaló beszédében13 „homme singulier”-nek, azaz ‘különleges’, 
vagy ahogyan ma mondanánk, ‘öntörvényű’ embernek nevezte… 

Tocqueville-nak a hittel való öngyötrően ambivalens kapcsolata 
azonban csak egyik oldala a vizsgált kérdésnek. A másik oldal Tocque -
ville-nak a valláshoz mint társadalmi jelenséghez való viszonya. 
A fran cia gondolkodó idetartozó nézeteit legrészletesebben a II. 
Amerikai demokrácia első részének ötödik fejezetében fejtette ki.14 
A tocqueville-i társadalomértelmezésnek az égalité des conditions, 
vagyis a társadalmi helyzetek egyenlősége a központi fogalma. Az 
égalité des conditions olyan „társadalmi állapotot” jelöl, amelyben 
egyrészt eltűnnek a születésen alapuló rangkülönbségek, másrészt 
— elvileg legalábbis — immár áthidalható a társadalmi osztályok 
közt húzódó és korábban áthidalhatatlan szakadék. Az ő szemében 
tehát a demokrácia nem egyszerűen politikai rendszer, hanem min-
den mást meghatározó központi adottság, Durkheim-féle fait social. 
Amiért is az amerikai társadalom elemzésében Tocqueville-nak ko-
rántsem a politikai rendszer a kiindulópontja, ő azt tanulmányozza, 
hogy — a szellemi élettől az életmódon át egészen a közéletig meg 

dalom erős fenntartások-
kal beszél Antoine Redier 

Comme disait Monsieur 
de Tocqueville (Librairie 

Académique Perrin, Paris, 
1925) című könyvéről, 

amelynek állításait John 
Lukacs még kritikátlanul 
elfogadta. Emellett Gus-

tave de Beaumont Lukács 
professzor által kritizált 
szerkesztői munkáját is 

több megértéssel kezeli, 
annál is inkább, mivel a 

hatvanas évek elején az 
özveggyel együtt előké-

szített összkiadás munká-
latai közben az egykori jó 

barátnak aligha lehetett 
érdeke a levelek közül 

töb bet is megsemmisítő 
utóbbival összekülönbözni. 

 

5Lásd André Jardin: 
Alexis de Tocqueville. 

Hachette, Paris, 1984; 
Hugh Brogan: Alexis de 
Tocqueville: A Life. Yale 

University Press, New 
Haven and London, 2007; 

Jean-Louis Benoît: 
Tocqueville. Perrin, Paris, 

2013; Brigitte Krulic: 
Tocqueville. Gallimard, 

Paris, 2016. 
 

6Essai sur la vie, les 
écrits et les opinions 

de M. de Malesherbes. 
Treuttel et Würtz, Paris, 

I–III, 1819–1821. 
 

7Tocqueville: Lettres choi-
sies; Souvenirs (1814–

1859). Gallimard, Paris, 
2003, 1242–1245. Lásd 

még az 1831. október 22-
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a vallásig — milyen hatással van a demokrácia az amerikai élet kü-
lönböző aspektusaira. 

Az ember Tocqueville szerint természettől eredően vallásos. A hit 
ugyanis megóvja az embert a filozófiai materializmustól; a materia-
 lizmus Tocqueville szemében valóságos bűn, az emberi gondolko-
dás meggyalázása, mivel elszakítja az embert a transzcendenciá-
hoz kapcsoló köteléket. Az amerikai demokrácia szerzője szerint sem 
az egyén, sem a társadalom nem lehet el istenhit nélkül; és még a 
francia forradalom tapasztalata is arra tanít, hogy a vallásnak más 
evilági ideológiákkal való helyettesítése végeredményében olyan 
helyzetet teremt, amelyben a javasolt megoldás még a vallás hiá-
nyánál is rosszabb. Hogy befejezésül őt magát idézzem: „Az em-
bert csak a tévúton járó emberi elme meg az emberi természet elleni 
erőszak távolíthatja el a hittől; annál is inkább, mert egy legyőzhe-
tetlen erő mindig visszasodorja hozzá. A hitetlenség — baleset; 
egyedül a hit az emberiség tartós állapota.”15 

j 

A 20. század végén két hazai kiadó is foglalkozott Az amerikai de-
mokrácia megjelentetésével. A nyolcvanas évek elején, szemelvényes 
válogatás erejéig, a Gondolat, majd egy évtizedre rá az Európa, 
amely az 1983-as szemelvényes kiadáshoz — két új fordító felkéré-
sével — hozzáfordíttatta a hiányzó részeket. E két — részben azo-
nos — kiadás azonban pontatlan, zavaros, olvashatatlan. A szöve-
get mind a Gondolatnál, mind az Európa Könyvkiadónál láthatóan 
senki sem gondozta, senki sem vetette össze az eredetivel. Senki 
sem foglalkozott azzal, hogy a hét fordító igencsak eltérő minőségű 
és hajlékonyságú szövegeit — akár csak a szakszavak szintjén is — 
egymáshoz igazítsa. Nem csoda, hogy az 1993-as teljes kiadásban 
olyan sok a félreértés, és hogy a szöveg stilisztikai szempontból is 
erősen kifogásolható. 

Az Európa Könyvkiadó-féle Amerikai demokráciával azonban 
nemcsak az a baj, hogy a könyv logikailag zavaros, követhetetlen és 
élvezhetetlen, és hogy rengeteg a melléfogás benne, hanem az is, 
hogy a kötet hét fordítója teljesen figyelmen kívül hagyta a mű sti-
lisztikai, szépírói dimenzióját. Az alábbiakban enyhe rövidítéssel a 
II. Amerikai demokrácia első részének ötödik fejezetét szeretném be-
mutatni; a szöveget, kerülve minden archaizálást és papírízű iro-
dalmiaskodást, igyekeztem eleven mai nyelven megszólaltatni. 
Munka közben nemcsak világosságra és gondolati szabatosságra 
törekedtem, hanem arra is, hogy visszaadjak valamit a szerzőnek a 
18. századi francia értekező próza legjobb hagyományain nevelő-
dött kristálytiszta stílusából.16 

 

én egykori iskolatársá-
hoz, Charles Stöffels-hez 

intézett levelét, 
uo. 238–241. 

 
8Idézi Jean-Louis Benoît: 

Tocqueville, le Coran, 
l’Islam et la colonisation. 

Revue des Deux- 
Mondes, 2016. december 

– 2017. január, 74. 
 

9Azért-e, hogy Tocqueville 
még nyomósabb érveket 

állítson szembe az akkor-
tájt divatos „providencia-

lista” történetírással, 
vagy ebben is a hit 

megnyilatkozását kell 
látnunk, vita tárgya. 

 

10Jean-Baptiste-Henri 
Lacordaire (1802–1861) 

pap, hitszónok, író, politi-
kus. Tocqueville a kora-

beli francia katolicizmus-
nak két nagy alakját 
kísérte figyelemmel, 

Lacordaire-t és Lamennais-
t. Feltehetően ő is sokat 

hallott az előbbinek a 
Notre-Dame székesegy-
házban tartott népszerű 

szentbeszédeiről. Bár ké-
sőbb, miután Lacordaire 
azonosul a Lamennais-t 

elítélő pápai enciklikával, 
Tocqueville eltávolodik 

tőle, ennek ellenére 
a hitszónok akadémiai 

székfoglalójában meleg 
szavakkal emlékezik meg 

Az amerikai demokrácia 
szerzőjéről. 
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HOGYAN SZOLGÁLJÁK A DEMOKRATIKUS ÉRZELMEK  
A VALLÁST AZ EGYESÜLT ÁLLAMOKBAN 

 
Ahogyan egyik korábbi fejezetben már megállapítottam,17 az em-
berek nemcsak nem tudják nélkülözni a dogmatikus hiedelmeket, 
de nagyon is kívánatos, hogy legyenek ilyen hiedelmeik. Hadd te-
gyem hozzá: a magam részéről az összes dogmatikus hiedelem 
közül erre a célra a dogmatikus vallásokat tartom legmegfelelőbb-
nek. Mindez még akkor is világosan levezethető, ha kizárólag a vi-
lági érdekeket tartjuk szem előtt. 

Csaknem mindegyik emberi cselekedetnek, bármilyen különle-
ges cselekedetről legyen is szó, valamilyen általános eszme a kiin-
dulópontja, az, ahogyan az emberek Istent elgondolják, vagy az, 
ahogyan az emberiségről, tulajdon lelkükről vagy felebarátaik iránti 
kötelességeikről gondolkodnak. Ha akarjuk, ha nem, ezek az esz-
mék közös kiindulópontot alkotnak, és minden más erre a közös 
kiindulópontra vezethető vissza. 

Az embereknek tehát nagyon nagy érdekük fűződik ahhoz, hogy 
Istenről, a lelkükről, a Teremtő iránti és felebarátjuk iránti általános 
kötelességeikről állandó képet alkossanak maguknak; máskülönben 
a kétely — azzal, hogy a véletlen játékától teszi függővé minden cse-
lekedetüket — végső soron káoszra és tehetetlenségre ítéli őket. (…) 

Mindennek következményeként az összes eszme közül az Isten-
nel meg az emberi természettel kapcsolatos eszméket kell leginkább 
kivonni az emberi elme szokásos tevékenysége alól, már csak azért 
is, mert azzal nyerjük a legtöbbet, illetve azzal vesztjük a legkeve-
sebbet, ha elfogadott tekintély alá rendeljük őket. 

A vallásnak ugyanis az az első célja és legfontosabb haszna, hogy 
a leglényegesebb kérdéseket illetően szabatos, világos, érthető és 
időálló megoldást kínál a sokaságnak. (…) 

Amikor egy nép körében lerombolják a vallást, a gondolkodó em-
berek legnagyobb részén eluralkodik a kétely, amely félig-meddig a 
társadalom többi részét is megbénítja.18 És az egyén hamar megszokja, 
hogy csak homályos és folytonosan változó fogalmai legyenek min-
den olyan témát illetően, amely őt magát meg a felebarátját legjobban 
foglalkoztatja. Ilyenkor az emberek vagy nem nagyon tudják megvé-
deni, vagy könnyen sutba dobják véleményeiket, és mivel — keressék 
akármilyen kétségbeesetten — egymagában senki sem tud megoldást 
találni az emberi sors által felvetett legnagyobb problémákra, az 
emberek gyáván úgy csinálnak, mintha ezek a problémák nem is 
léteznének. 

Ez az állapot csak elsorvasztja a lelket; meglazítja az akarat ru-
góit, és szolgaságra készíti fel a honpolgárokat. 

Akik ilyenkor nemcsak tétlenül hagyják, hogy elvegyék szabad-
ságukat, de gyakran ők maguk mondanak le róla. 

11Félicité Robert de 
Lamennais (1782–1854) 
pap, író, politikus, filozó-

fus. A Paroles d’un 
croyant (1834) című mű-
vét Tocqueville is nagyra 

tartotta. 1848-ban, 
Tocqueville mellett, 

Lamennais is tagja az új 
alkotmány kidolgozásával 

megbízott testületnek. 
 

12Tocqueville: Lettres 
choisies; Souvenirs 

(1814–1859), i. m. 1279. 
 

13 http://www.academie-
francaise.fr/discours-de-

reception-de-henri- 
lacordaire 

 
14A fordítás az alábbi kia-

dásból készült: Comment, 
aux États-Unis, la religion 
sait se servir des instincts 

démocratiques. In: 
Tocqueville: Œuvres, II. 

Gallimard, Paris, 
1992, 530–539. 

 

15Tocqueville: 
Œuvres, II, i. m. 343. 

 
16Az amerikai demokrácia 

új magyar fordításából 
eddig hét szemelvényt 

adtam közre: Milyen des-
potizmustól kell tartaniuk 

a demokratikus nemze-
teknek. Holmi, 2014. ápri-

lis, 395–402.; A többség 
diktatúrája. 2000, 2015. 

május, 3–7.; a könyv 
bevezetése, Kommentár, 

2015. 1–2. 33–14.; 
A demokrácia félresiklása  
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Amikor már semmilyen vallási tekintély sincs előttük, ahogyan 
minden politikai tekintélytől is megszabadultak, az embereken a 
korlátozatlan szabadság láttán hamar eluralkodik a rémület. Szo-
rongással tölti el és meg is bénítja őket a társadalom örökös forron-
gása. Mivel körülöttük a szellem világában minden mozgásban 
van, az minden vágyuk, hogy legalább a materiális világban legyen 
minden tartós és szilárd, amiért is — mivel nem térhetnek vissza 
korábbi hiedelmeikhez — újfajta uralom jármába hajtják fejüket. 

Ami engem illet, kétlem, hogy az ember valaha is képes lesz egyszerre 
elviselni a vallástól való teljes függetlenséget, valamint a teljes politi-
kai szabadságot; az a véleményem, hogy ha az ember nem hisz, szol-
gaság az osztályrésze, ha pedig szabad, akkor mindenképp hinnie kell. 

Mindamellett nem tudom, hogy a vallás haszna nem még látvá-
nyosabb-e a társadalmi helyzetek egyenlőségét élvező népeknél, 
mint az összes többinél. 

Az egyenlőség, igaz, tagadhatatlanul sok jót is adott a világnak, 
ezzel egyidejűleg azonban, ahogyan lejjebb bemutatom, rendkívül 
veszedelmes vágyakat ültet el az emberekben; elszigeteli őket egy-
mástól, arra késztetve őket, hogy csakis önmagukkal törődjenek, és 
senki mással. 

Az egyenlőség túlságosan is nyitottá teszi őket az anyagi javak 
élvezetére. 

A vallásnak ezzel szemben az a nagy előnye, hogy erősíti az ezzel 
ellentétes érzelmeket. Nincs olyan vallás, amelyik ne adna a földi 
javak élvezetén túlmutató célt az emberi vágynak, és amely ne 
emelné az emberi lelket az érzéki világ feletti régiókba. (…) 

Mindennek következményeként a vallásos népek a dolgok ter-
mészetéből eredően épp ott erősebbek, ahol a demokratikus népek 
gyöngék; már ebből is kiderül, milyen fontos, hogy az egymással 
egyenlővé vált emberek el ne veszítsék vallásosságukat. 

Nem áll szándékomban és jogom sincs rá, hogy tüzetesen szem-
ügyre vegyem, milyen természetfeletti eszközökkel ülteti el Isten a 
hitet az emberek szívében. Én itt kizárólag emberi nézőpontból 
vizsgálom a vallást, arra a kérdésre keresve választ, hogyan tudja 
legkönnyebben megőrizni hatalmát azokban a demokratikus év-
századokban, amelyeknek küszöbén állunk. 

Ahogy arról már volt szó, a felvilágosultság meg az egyenlőség 
korában az emberek már nehezebben fogadják el a dogmatikus hie-
 delmeket, mint ahogy arról is, hogy csakis a vallás dolgában érzik 
ezeknek égető szükségességét. Mindez egyszersmind azt is jelenti, 
hogy ezekben az évszázadokban a vallásnak még éberebben kell 
ügyelnie rá, hogy át ne lépje tulajdon határait; mert ha hatalmát a 
vallás területén túlra is ki akarja terjeszteni, nagy a kockázat, hogy 
minden hitelét elveszíti. Mindebből az következik, hogy a vallás-
nak igen nagy gonddal kell megrajzolnia azt a kört, amelyen belül 
gyakorolni akarja szellemi befolyását, és ami azon kívül van, azt 
teljesen át kell engednie az ember szellemi szabadságának. 

(a Holmiban közölt 
szemelvény második 

része). Kalligram, 2015. 
október, 3–9.; Sajtósza-

badság, közvélemény. 
Látó, 2015/10. 66–75.; 
Három szemelvény Az 

amerikai demokráciából 
(Miért ragaszkodnak a 

demokratikus népek sok-
kal makacsabban és 

sokkal szenvedélyeseb-
ben az egyenlőséghez, 

mint a szabadsághoz, Az 
egyetemes választójog 

 A demokratikus társadal-
mak és az individualiz-
mus). Jelenkor, 2015. 

november, 1228–1235.; 
Alexis de Tocqueville 

a központosításról. 
Látó, 2019/2. 80–91. 

 
17Tocqueville a második 

Amerikai demokrácia első 
részének „De la source 

principale des croyances 
chez les peuples démoc-

ratiques” című második 
fejezetére gondol; lásd 
Tocqueville: Œuvres, II, 

i. m. 518–523. 
 

18Tocqueville itt is és a 
továbbiakban is a francia 

forradalomra céloz. 
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Mohamed nemcsak vallási tanokat, hanem politikai maximákat, 
magánjogi és büntetőjogi törvényeket, sőt, tudományos elméleteket is 
kapott az égből, és jegyzett fel a Koránban.19 Az Evangélium viszont, 
épp ellenkezőleg, csak arról beszél, milyen viszonyban állnak az em-
berek Istennel és egymással. Ezen kívül nem tanít semmi másra, és 
más területen semmilyen kötelező hitet nem ír elő. Száz más érv közül 
már ez az egy is bőven elegendő ahhoz, hogy az Iszlám nem lehet so-
káig uralkodó vallás a felvilágosultság meg a demokrácia évszáza-
daiban, míg a kereszténység ezekben az évszázadokban is ugyanúgy 
megmarad uralkodó vallásnak, mint volt az összes többiben. 

Tovább folytatva vizsgálódásomat, mindinkább úgy látom: hogy 
a vallás — az emberek nézőpontjából tekintve a dolgot — meg tudja 
őrizni hatalmát a demokratikus évszázadokban, ahhoz nemcsak az 
szükséges, hogy gondosan bezárkózzék a vallási tanítások körébe; 
mindez, talán még ennél is jobban, annak is függvénye, milyen jel-
legű hiedelmek hirdetője, milyen külső formákat tesz magáévá, és 
milyen kötelezettségeket ír elő. 

Amit korábban mondtam, vagyis hogy az egyenlőség általános 
érvényű és mindent átfogó eszmékhez vezeti az embereket, azt leg-
főképpen a vallás területére értettem. Az egymással egyenlő és egy-
mástól úgyszólván semmiben sem különböző embereknek egyál-
talán nem nehéz felfogni az egyistenhit fogalmát, már csak azért 
sem, mert ez a fogalom mindenkire nézve ugyanazokat a szabá-
lyokat tartja érvényesnek, és mindenkinek ugyanolyan érdemek fe-
jében biztosítja az eljövendő boldogságot. Az emberiség egysé gének 
eszméje folytonosan visszavezeti őket az egyetlen Teremtő eszmé-
jéhez, míg az egymástól elkülönített és egymástól nagyon kü lön-
böző emberek, épp ellenkezőleg, nemcsak annyi istenséget imádnak, 
ahány népre, kasztra, osztályra vagy nagycsaládra tagozódnak, de 
megszámlálhatatlanul sok úton juthatnak fel a mennybe. 

Bizonyos mértékig maga a kereszténység is elszenvedője volt 
annak a befolyásnak, amit a társadalmi és politikai formáció gya-
korol a vallási hiedelmekre. 

Amikor a kereszténység megjelent a földkerekségen, a Gondvi-
selés nyilván már felkészítette jöttére a világot, mégpedig azzal, 
hogy az emberiséget hatalmas nyájként a római császárok fennha-
tósága alá terelte. Jóllehet ezt a gigantikus tömeget egymástól igen-
csak különböző emberek alkották, létezett azért valami, ami egye-
sítette őket, nevezetesen az, hogy valamennyien azonos törvények 
uralma alatt élték életüket, és mindannyian olyan kicsik és jelen-
téktelenek voltak az uralkodó nagyságához képest, hogy vala-
mennyien egyenlőnek látszottak az uralkodóhoz képest. 

Az emberiségnek ez a sajátosan új állapota, el kell ismerni, nem-
csak még nyitottabbá tette az embereket arra, hogy befogadják a 
kereszténység által hirdetett általános igazságokat, de arra is ma-
gyarázatot kínál, hogy ez a vallás miért talált olyan könnyen és 
gyorsan utat az emberek lelkéhez. 

19Tocqueville a Koránt 
1838 márciusában olvas-
ta, mégpedig az orienta-

lista és egyiptológus 
Claude-Étienne Savary 

(1750–1788) többször is 
közreadott fordításában: 

Le Coran, traduit de 
l’arabe etc. Paris, 1783. 
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A Római Birodalom bukása minderre akár ellenpéldaként is szol-
gálhatna. 

Amikor a Római Birodalom, hogy úgy mondjam, ezer darabra 
hullott, mindegyik nemzet visszanyerte korábbi arculatát. Nem 
sokkal később ezeken a nemzeteken belül a végtelenségig megsok-
szorozódtak a társadalmi rangkülönbségek; az etnikumok elkülö-
nültek, a kasztok pedig több népre osztottak minden nemzetet.20 
Ebben a közös erőfeszítésben, amely újabb és újabb csoportokra 
osztotta fel az emberi társadalmakat, a kereszténység egyetlen pil-
lanatra se vesztette szem elől az általa fénybe vont legfontosabb ál-
talános eszméket. Ennek ellenére kénytelen volt alkalmazkodni, 
már amennyire maga is részese volt ennek az erőfeszítésnek, azok-
hoz az új tendenciákhoz, amelyek az emberiség több népre való 
szakadásával jöttek létre. Az emberek ugyan továbbra is egy Istent 
imádtak, de emellett mindegyik nép, mindegyik város, sőt, ha úgy 
vesszük, mindegyik ember próbált valami csak neki járó kiváltságra 
és olyan támogatókra szert tenni, akik a Mindenható előtt majd szót 
emelnek az érdekében. Mivel megosztani nem tudták, legalább 
megsokszorozták az Istenséget, és növelték a közbenjárók számát. 
Az angyalok és szentek kultusza a legtöbb keresztény esetében már 
a bálványimádást súrolta, és volt idő, amikor még az a lehetőség is 
felmerült, hogy visszafejlődve ugyanolyan vallás lesz belőle, mint 
amelyek felett diadalt aratott. 

Aligha szorul bizonyításra: minél inkább eltűnnek az emberisé-
gen belül a különböző nemzeteket és a nemzeteken belül a külön-
böző honpolgárokat elválasztó falak, az ember, mintegy önkénte-
lenül is, annál közelebb kerül az olyan egyetlen Mindenható 
eszméjéhez, aki ugyanazokat a törvényeket írja elő minden ember-
nek. (…) 

Emellett nekem egy másik igazság is napnál világosabb: neve-
zetesen az, hogy a vallást a demokratikus időkben — a többi idő-
szakoktól eltérően — nem kellene annyira megterhelni a szertartá-
sokkal. (…) 

Ahogyan az amerikaiak filozófiai módszere kapcsán már kimu-
tattam,21 legjobban az háborítja fel az egyenlőség korában élő em-
bereket, ha azt látják, alá kell vetniük magukat a társadalom által 
előírt formáknak. A demokratikus időkben élő ember (…) gyerekes 
maskarát lát a szimbólumokban, őszerinte ezek csak azoknak az 
igazságoknak a leplezésére vagy felékesítésére szolgálnak, amelyek 
még nyernének is vele, ha nem félhomályban és dísztelenül mutat-
nák fel őket; az ilyen ember nem hatódik meg különösebben a szer-
tartások láttán, és nem tulajdonít különösebb jelentőséget a kultusz 
minden apró alkotóelemének. (…) 

Nagyon is tisztában vagyok vele, külsődleges gyakorlatok nélkül 
vallás nem tud fennmaradni. De azt is tudom, hogy — azokban az 
évszázadokban, amelyeknek küszöbéhez értünk — egyáltalán nem 
veszélytelen ezeknek a gyakorlatoknak a szükségtelen gyarapítása; 

 
 
 
 
 

20Célzás Augustin Thierry 
(1795–1856) akkortájt 

elhíresedett elméletére, 
amit a romantikus törté-
nész már az Histoire de 

la conquête de 
l’Angleterre par les Nor-

mands (1825) című köny-
vében is kifejtett. Eszerint 

az elmélet szerint a 
legtöbb nép történetének 

alakulására a hódító 
etnikumok meg a leigázott 
etnikumok (Franciaország 
esetében az arisztokráciát 

alkotó frankok meg a 
köznépet alkotó gallok) 

közti harc a magyarázat. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

21Lásd Az amerikai 
demokrácia, II, első rész, 
I. fejezet, in: Tocqueville: 

Œuvres, II, i. m. 513–518. 
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és abban is biztos vagyok, hogy inkább csökkenteni kellene őket, 
és csak azt kellene megtartani, ami nélkülözhetetlenül szükséges a 
dogma fennmaradásához, ami mégiscsak a vallás leglényege, és 
amelynek a kultusz csak külső burka. Minden vallásban vannak 
szertartások, amelyek részei a hit szubsztanciájának, és amikhez 
nem szabad hozzányúlni. Mindez különösen igaz a katolicizmusra, 
amelyben forma és lényeg olyan szorosan kapcsolódik egymáshoz, 
hogy szinte egy egészet alkot. Azokban az időkben, amelyekben 
mind nagyobb az emberek közti egyenlőség, egy szőrszálhasogató, 
merev és nehezen teljesíthető aprólékos szabályokból álló vallás hí-
veiből nagyon hamar csak egy csoport vakbuzgó rajongó maradna 
a hitevesztett sokaság közepén. 

Jogos az ellenvetés, hogy a vallást, amely egy sor általános igaz-
ság hirdetője, mégsem lehet csak úgy hozzáigazítani minden egyes 
évszázad változó érzelmeihez, már csak azért sem, mert ezzel min-
den hitelét elvesztené a hívők szemében: az ilyen ellenvetésre itt is 
azt válaszolnám, hogy a vallást megalapozó legfontosabb alaptéte-
leket, amiket a teológusok hitelveknek neveznek, gondosan meg 
kell különböztetni a hozzájuk tartozó a másodlagos fogalmaktól. 
A vallásnak mindig keményen ragaszkodnia kell az elsőhöz, bár-
milyen is a széljárás abban a korban. Arra azonban ügyelnie kell, 
hogy az utóbbiakhoz ne ragaszkodjék olyan görcsösen az olyan év-
századokban, amelyekben minden szakadatlan mozgásban van, és 
amelyekben a mentalitás állandó változásához hozzáedződött em -
ber nem tudja elviselni, hogy bármiben is gúzsba kössék gondol-
ko dását. A külsődleges és nem különösebben fontos dolgokban 
való változatlanság ugyanis csak olyan időkben biztosítéka a vallás 
fennmaradásának, amikor maga a társadalom is változatlan; más 
időkben viszont véleményem szerint az ilyen mozdulatlanság ve-
szélyes lehet a vallásra nézve. 

Ahogyan látni fogjuk, azok között az érzelmek között, amelyeket 
az egyenlőség kelt életre, fejleszt ki és ültet el az emberi lélekben, 
alighanem a jólétre való vágyakozás a legerősebb. Elannyira, hogy 
épp a jólét kedvelése a demokratikus idők legszembeötlőbb és meg-
változtathatatlan tulajdonságjegye. 

Az elmondottak alapján aligha tévedek nagyot, ha azt állítom, 
az a vallás, amely megpróbálná teljesen kiölni a jólétre való vágya-
kozást az emberi lélekből, alighanem áldozatul esne ennek az ér-
zelemnek. Ha a vallás ki akarná szakítani az embereket az evilági 
javak vonzásköréből, csak hogy még önfeledtebben adhassák át 
magukat a túlvilág által felkínált spirituális javaknak, akkor aligha 
tudná megtartani maga körül az emberi lelkeket; akkor az emberek 
eltávolodnának tőle, csak hogy teljesen elmerülhessenek az evilági 
anyagi javak élvezetében. 

A vallásnak épp az a legfontosabb feladata, hogy spiritualizálja, 
szabályozza, és valamennyire visszafogja a jólétre való heves és 
minden mást háttérbe szorító vágyakozást, amely hatalmába keríti 
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az embereket az egyenlőség korában; azt azonban nem javasolnám, 
hogy ezt a vágyat teljesen megfékezze és gyökerestül kitépje az em-
berek lelkéből. Teljesen elfordítani az embereket a megvagyonoso-
dás vágyától, mindez aligha lehetséges; nagyon is lehetséges viszont 
rábeszélni őket, hogy csak tisztességes eszközökkel törekedjenek a 
meggazdagodásra. 

Mindez még egy utolsó gondolathoz vezet, amely bizonyos 
szempontból az összes többit magában foglalja. Amilyen mérték-
ben növekszik az emberek közti egyenlőség, és csökken a különb-
ség ember és ember között, úgy lesz egyre fontosabb, hogy a vallás 
gondosan távol tartsa magát a politikai élet napi eseményeitől, hogy 
ne kerüljön konfliktusba sem az általánosan elfogadott eszmékkel, 
sem a tömegek tartós érdekeivel. A demokratikus időkben ugyanis 
egyre inkább a közvélemény a legfontosabb hatalom, egyre inkább 
a közvélemény az az erő, aminek senki sem tud ellenállni; és a köz-
véleményen kívül sehol sem lehet olyan szilárd fogódzót találni, 
ami lehetővé tenné, hogy tartósan ellenálljanak neki. Mindez 
ugyanúgy igaz egy zsarnoki uralom alatt élő demokratikus nép, 
mint egy köztársaság esetében. Az egyenlőség évszázadaiban a ki-
rályok, meglehet, kikényszeríthetik az engedelmességet, hinni vi-
szont a tömegek mindig csak a többségi véleménynek hisznek; min-
dennek következményeként mindenben, ami nem ellentétes a 
hittel, a többség a mérvadó, az ő tetszését kell keresni. 

Az első Amerikai demokráciában már kimutattam, hogyan tartják 
távol magukat az amerikai papok a politikától.22 Ez talán a legszem-
beötlőbb, de korántsem az egyetlen példája visszafogottságuk nak. 
Amerikában a vallás külön világ, amelyen belül a pap az úr, aki kü-
lönös gondot fordít arra, hogy sohase lépjen ki ebből a világból. A pap 
csak bizonyos határok közt szellemi vezető; a határokon túl nem fog-
lalkozik a híveivel, akik csak magukra számíthatnak abban a min-
den függőviszony nélküli szabadságban és bizonytalanságban, 
amely ugyanúgy jellemzője a kornak, mint az emberi természetnek. 
Talán nincs is még egy olyan ország, amelyben a keresztény ség olyan 
kevés külsőséggel, gyakorlattal, szertartással veszi körül magát, mint 
épp az Egyesült Államokban, és sehol másutt nem kínál közérthe-
tőbb, egyszerűbb és általánosabb gondolatokat a hívőknek. Igaz, 
hogy az amerikai keresztények számtalan szekta között választhat-
nak, ez azonban mit sem változtat azon, hogy valamennyien ugyan-
így látják a vallásukat. Mindez a katolicizmus mellett a többi vallásra 
is érvényes. Az Egyesült Államokbeli katolikus papok nem sokra 
tartják az egyénekre szabott hitéleti kötelességeket, azokat a rendkí-
vüli és sajátos módszereket, amelyekkel ki-ki eljuthat az üdvözülésig; 
és máshol soha nem találkoztam még katolikus pappal, aki a törvény 
lényegét náluk komolyabban vette volna, szemben a törvény betűjé-
vel, amelynek nem tulajdonítanak különösebb jelentőséget. Sehol 
másutt nem hirdetik világosabban és nem követik lelkesebben az 
egyháznak azt a tanítását, amely szigorúan tiltja, hogy a szenteket is 
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ugyanolyan kultusszal tiszteljék, mint ami Istennek jár. Mindamellett 
az amerikai katolikusok hite mély és őszinte. 

Volna egy másik megjegyzésem is, mégpedig az összes vallás va-
lamennyi papjára vonatkozóan. Az amerikai papok nem nagyon 
foglalkoznak azzal, hogy felhívják az emberek figyelmét a túlvilági 
életre. Nem zavarja őket, hogy az emberek az élet ügyes-bajos dol-
gaira összpontosítják minden energiájukat. Mintha az evilági java-
kat ők is fontosnak tartanák ugyan, csak éppen másodlagosnak. Bár 
foglalkozni semmilyen iparral sem foglalkoznak, azért nagyon is 
érdekli, nagyon is foglalkoztatja őket a különböző iparágak fejlő-
dése, és bár annak rendje-módja szerint felkészítik a híveket, hogy 
félelemmel bár, de reménykedve függesszék tekintetüket a túlvi-
lágra, egyáltalán nem tiltják nekik, hogy tisztességesen evilági bol-
dogulásukon munkálkodjanak. Ők ezt a két dolgot nem választják 
el egymástól, nem állítják élesen szembe egymással, sőt, inkább arra 
buzdítják a híveket, keressék meg, hogy a kettőt hogyan is lehetne 
egymáshoz közelebb hozni vagy összekapcsolni egymással. 

Az összes amerikai pap tudja, milyen hatalmas intellektuális be-
folyása van a többség véleményének, és ezt a véleményt tiszteletben 
is tartja. Csak akkor küzdenek ez ellen a vélemény ellen, ha feltét-
lenül szükséges. De soha nem avatkoznak be a pártok torzsalko-
dásába, és szívesen teszik magukévá az ország meg a kor általános 
eszméit, és ők maguk is ellenállás nélkül bízzák rá magukat az ér-
zések és eszmék még sok mást is magával sodró áradatára. Igye-
keznek jobbá tenni kortársaikat, de elkülönülni nem különülnek el 
tőlük. És soha egyetlen egyszer sem fordulnak szembe a közvéle-
ménnyel. Sőt, sokkal inkább a közvélemény támogatja és veszi vé-
delmébe őket; ilyenformán ez az ő hitük egyszerre támaszkodik a 
vallás belső erejére és annak a többségnek az erejére, amelynek a vé-
 leményével azonosulnak. 

A vallásnak, mindent összevéve, az Egyesült Államokban csak 
úgy sikerül előnyösen felvennie a harcot az őt fenyegető legnagyobb 
veszéllyel, vagyis az egyén minden függést tagadó szellemiségével 
szemben, ha nemcsak tiszteletben tartja a vele nem ellenséges de-
mokratikus érzelmeket, de támaszkodik is rájuk. 

 
Ádám Péter fordítása
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Zsákodi Csiszér János 
egyházművészeti 
alkotásai 
Csiszér János 1883. április 28-án született az erdélyi Héjjasfalván. 
A székelyudvarhelyi kő- és agyagipari szakiskola elvégzése után a 
budapesti Országos Magyar Királyi Iparművészeti Iskolán Mátrai 
Lajos tanítványa volt. 1904 és 1906 között külföldön képezte magát,1 
Párizsban az Académie de la Grand Chaumière hallgatója volt. A fran-
cia fővárosban Auguste Rodinnél is tanulhatott. Hazatérve eleinte 
Zala György műtermében dolgozott, majd önállóan alkotott, ekkor 
már a Zsákodi előnevet is használva.2 

Éremművészeti munkássága kezdetén, 1913-ban Prohászka Otto-
kár székesfehérvári püspökről mintázott egyoldalas plakettet.3 Az 
50×69 milliméteres, finom eleganciával kivitelezett, bronzból vert 
plaketten4 a főpap balra tekintő reverendás mellképe látható, pro-
filban. Fönt PROHÁSZKA OTTOKÁR, jobbra lent a váll mögött apró be-
tűkkel ZS. CSISZÉR J. 1913 felirat olvasható. Érdemes megjegyezni, 
hogy ez volt az első numizmatikai ábrázolás a püspökről, aki nap-
lójegyzeteiben maga is megemlékezett az alkotásról. Az 1913. január 
31. napjával kapcsolatos bejegyzésként ezt olvashatjuk: „Tegnap volt 
a Pázmány-ünnep… Az ünnep után, melyen egy szép plakettet fel-
ajánlottak, volt a vacsora a Körben.”5 

1925-ben Angyal szobrot készített a művész. Erről azonban csak 
annyi adat maradt fenn, hogy mérete tizenhét centiméter és a talpa-
zatába bekarcolt jelzet: CSISZÉR J. 1925. Sem a kisplasztika leírásáról, 
sem annak sorsáról nem lehetett további érdemi információt fellelni. 

1926. május 15-én szentelték fel Komáromban az új katolikus 
leányiskolát, amelyben az Isteni Megváltóról Nevezett Nővérek 
Kongregációjának apácái felügyelték az oktatást. Az épülethez tar-
tozó zárda kápolnájának oltára fölé Jézus a kisdedekkel című alkotást 
mintázta a művész.6 A szoborcsoportban középen Jézus, jobbján két 
kisgyerek, balján édesanya, karján kisfiúval. 

Az oltárral szembeni szoborfülkében Jézus Krisztus, mellette, a két 
oldalsó szoborfülkében Avilai Szent Teréz, illetve Szent Erzsébet alakja 
áll. A korabeli sajtó tanúsága szerint Szent Erzsébet szobra egyértel-
műen Zsákodi Csiszér alkotása.7 Erzsébetet lepelszerű ruhában, fején 
hercegi koronával, nyakában egyszerű kereszttel, balkezében rózsák-
kal teli kosárral ábrázolta a művész. Az alkotás egyszerre sugároz köz-
vetlen egyszerűséget és méltóságot, előkelő megjelenést és szerény 
alázatot. A legjobb Szent Erzsébet-ábrázolások közé tartozik — kár, 
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hogy szinte alig ismert. Noha az újságok erről nem tettek említést, az 
utcáról nyíló bejárati folyosó falán elhelyezett korabeli emlék-már-
ványtábla tanúsága szerint a kápolna valamennyi szobrát — így tehát 
Krisztus és Avilai Szent Teréz alakját is — Zsákodi Csiszér János készí-
tette. Mindegyik szobor anyaga fehérre festett gipsz. 

A kápolna fogadóterme feszületének márvány keresztjére korpuszt 
készített a művész.8 Az iskolát 1948-ban államosították, a kápolnából 
élelmiszerraktár lett, az oltár fölötti részt befalazták. 1989-ben helyre-
állították a kápolnát, a szobrokat is visszahozták a közeli templom-
ból. A nagyméretű kereszt is visszakerült a kápolna előterébe, de kor-
pusz nélkül. Középen rögzítést szolgáló vas-csap emlékeztet arra, 
hogy a keresztet egykor a megfeszített Krisztus alakja díszítette.  

A két világháború közötti korszak első világháborús hősi emlék-
műveinek színvonalát lényegesen meghaladó köztéri alkotások — így 
a budapesti Andrássy úti MÁV-emlék, a rákospalotai, komáromi, fel-
sőgallai emlékmű9 — fűződnek Zsákodi Csiszér nevéhez. További 
hősi emlékei közül az 1927-ben Dorogon felavatott alkotása szakrális 
megjelenésű. A római katolikus Szent József-plébániatemplom előtt 
álló alkotáson többfejű sárkánnyal küzdő katona mészkőből faragott 
szobra fölött, a talapzaton bronzból öntött Patrona Hungariae látható: 
Szűz Mária fején a Szent Koronával, karján a kis Jézussal, mögöttük 
kettős kereszttel.10 Mária ülő alakjának lába földgömbön lévő kígyóra 
tapos, utalva a szeplőtelen fogantatásra, hogy Krisztushoz hasonlóan 
ő is eredendően mentes a földi bűnöktől.11 A kompozíció különleges-
sége, hogy Mária szokatlan módon — talán a magyarság harckészsé-
gére utalva — jobb kezével kardot szorít magához. 

Prohászka Ottokár püspök budapesti emlékművére 1929-ben meg-
hirdetett pályázatra Zsákodi Csiszér is készített pályaművet. „Osz-
lopokkal övezett obeliszk tövében helyezi el Prohászka alakját” — 
írta alkotásáról a Nemzeti Ujság. A lap bírálta az építészeti tervet, 
ugyanakkor elismerően szólt „a fej nagyszerű portréhűségéről.”12 
(A budapesti emlékműre a megbízást végül Fülöp Elemér kapta,13 
az 1947 áprilisában ledöntött főalak ma Székesfehérváron a Pro-
hászka-emléktemplom mellett áll.) 

Talán a fenti pályaműhöz kapcsolódhatott, hogy a Székesfehér-
vári Múzeumegyesület 1930-ban a művésszel mintáztatta meg Pro-
hászka Ottokár fejszobrát. Az alkotás a székesfehérvári múzeumban, 
a püspök emlékszobájában kapott elhelyezést,14 majd az 1950-es 
években átkerült a Székesfehérvári Egyházmegyei Múzeum gyűj-
teményébe.15 A Prohászka-fejszobor egy példányát a Pannonhalmi 
Főapátsági Múzeum Képzőművészeti Gyűjteménye őrizte,16 de 
1991-ben kikerült innen. 

Az 1938-ban Budapesten tartott XXXIV. Nemzetközi Euchariszti-
kus Kongresszust megelőzően, hasonlóan kiemelt fontosságú ese-
mény volt az 1930-ban, ugyancsak Budapesten rendezett Szent Imre-
év. A nagyszabású rendezvénysorozat szervezőbizottságának elnöki 
tisztségét Huszár Károly korábbi miniszterelnök töltötte be, a Vati-
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kánt a szertartásokon Aloisio Sincero bíboros, pápai legátus képvi-
selte.17 Rajta kívül külföldről hat bíboros és több mint száz püspök 
vett részt az impozáns rendezvényeken (szabadtéri mise a Vérme-
zőn, Szent Jobb-körmenet, eucharisztikus hajós körmenet a Dunán). 
A szertartásokon a katolikus hívők százezres tömegei vettek részt.18 

A Szent Imre-évnek hivatalos jelvénye és érme volt, amelyeket 
Zsákodi Csiszér János mintázott. A fémlemezből préselt, 30 milli-
méter átmérőjű, kör alakú jelvényen Szent Imre balra tekintő mell-
képe látható. Fején hercegi korona, kezében liliom. A mellképet a 
háttérben glória övezi. A művész ősmagyar hajviselettel, vállig érő 
haját oldalt varkocsba fonva és bajusszal ábrázolta Imrét, utalva a 
keresztény hite mellett megőrzött magyarságára. A jelvény körirata: 
SANCTUS EMERICUS 1930. Jobbra lent, apró betűkkel ZS. / CSISZÉR / 
J. felirat utal a szerzőre. A jelvény a hátoldalon látható szöveg sze-
rint a budapesti Ludvig érem- és jelvénykészítő üzemben készült 
nagy példányszámban. A Szent Imre-év eseményeit feldolgozó rep-
rezentatív vászonkötésű album borítóját is a jelvény dombornyo-
másos, aranyozott változata díszíti.19 

A fiatal herceget szüzességi fogadalma miatt, évszázadokon át 
szinte nőiesen átszellemült alakban ábrázolták. „Pedig Szent Imre 
kétségtelenül erős, férfias egyéniség volt” — írta róla Sík Sándor.20 
Ezt bizonyítja, hogy több hadjáratban is részt vett, halálos sebét em-
bert próbáló küzdelemben, vadkanvadászat során kapta. Zsákodi 
Csiszér emberközeli, határozott, fiatal férfiként ábrázolta a herceget. 
Ez a letisztult megjelenítés nem előkép nélküli, de érezhetően kü-
lönbözik a korszak néha sablonossá váló Szent Imre-ábrázolásai-
tól. Nem áll távol a neobarokktól, de nem követi ennek nem egyszer 
ismétlődő, gyakran negédessé váló manírjait. 

A Szent Imre-jelvénynek éremváltozata is készült, méghozzá 
többféle méretben. A 175 milliméter átmérőjű, bronzból öntött érem 
egyoldalas, képi ábrázolása megegyezik a jelvényével.21 Nagyobb 
példányszámú sokszorosításra kétoldalas, 55 milliméteres vert érem 
készült,22 amelynek előlapja azonos a nagyobb éremével. A hátoldal 
körirata: AZ • ORSZÁG • EREJE + A • TISZTA • IFJÚSÁG +. A hátlapot a fel-
iraton kívül babér- és tölgyágak díszítik. Az éremnek létezik ezüs -
tözött bronz változata is. A Huszár–Procopius katalógus nem em-
líti, de készült a fentivel teljesen azonos elő- és hátlappal 43,5 
milliméteres átmérőjű változat is. A Magyar Nemzeti Galéria gyűj-
teményében megtalálható ennek a méretnek a kétoldalas, ezüstből 
vert változata.23 Magántulajdonban ismert a 43,5 milliméter átmé-
rőjű érem bronzból, illetve ezüstözött bronzból vert példánya. Az 
érmeket az előlap alján látható jelzés szerint szintén a Ludvig cég 
gyártotta. 

Természetesen a Műcsarnokban 1930-ban tartott nagyszabású 
Szent Imre-kiállításon is szerepeltek a művész alkotásai. Krisztus a 
kereszten című műve mellett Szent Imre, Boldog Margit és Prohászka 
Ottokár szobrát, továbbá a Szent Imre-érmét láthatta tőle a közön-
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ség.24 (Később a Krisztus a kereszten Komáromba, a Boldog Margit 
pedig a gellérthegyi Sziklatemplomba került.) 

Székesfehérváron 1930-ban emléktáblát avattak Szent Imre tisz-
teletére, a róla elnevezett templom Városházára néző, külső falán.25 
A mészkőből faragott emlékjelre a középkori Székesfehérvár képét 
áb rázoló bronz relief került. A domborművet Philipp István rajza alap-
ján Holló Barnabás mintázta26 a századforduló környékén, vagy né-
hány évvel ez után. (A dombormű tehát több évvel korábban készült, 
mint maga az emléktábla.) A relief alá a következő feliratot vésték: 

Itt állt hajdan Szent István palotája, Szent Imre szülőháza. 
Elpusztította a török 1601-ben. Helyén áll e templom alapkövében 

Szent Imre ereklyéje. 
Szent Imre emlékének szenteli a város közönsége 1930. 

A dombormű fölé mészkőből faragott koszorúval övezett, bronz-
ból öntött Szent Imre-érem került. Az érmen látható arcmás meg-
egyezik a Zsákodi Csiszér jelvényéről ismert portréval. 

Zsákodi Csiszér János Szent Imre-ábrázolásával azonban nem-
csak kisplasztikai alkotásokon találkozhatunk. Győrben a nádor-
városi Szent Imre-templom kertjében egészalakos Szent Imre-szobor 
áll. A gipszből készült 5/4-es életnagyságú alkotás az 1980-as évek 
körül, a soproni Szent Margit kápolnából, ajándékozás útján került 
Győrbe.27 A szobrot 2007 után áthelyezték a templom melletti ár-
kádos folyosóra, amely megnyugtató védelmet biztosít az alkotás-
nak az időjárás viszontagságaival szemben. 

Az alkotáson az arcvonások pontosan megegyeznek a művész 
érmén és jelvényén látható portréval. A fiatal férfi fején ugyanaz a 
hercegi korona, vállán hermelinprémes palást, oldalán kard, jobb ke-
zében liliom. Amíg az érem és a jelvény határozottabb és zártabb 
kompozíció, az egészalakos szobor megjelenésében közelebb áll a két 
világháború közötti korszak hivatalosan támogatott neobarokk, his-
torizáló irányzatához. A mű ugyan jelzés nélküli, de az arcvonások 
azonossága és a mintázás stílusjegyei alapján nagy valószínűséggel 
feltételezhető, hogy a szobor ugyancsak Zsákodi Csiszér munkája. 

A budapesti Gellérthegyen 1926. május 23-án szentelték fel az egy-
kori Szent Iván-barlangban létesített kápolnát, amelyet 1930-ban rob-
bantással kialakított helyen alsó templom-résszel bővítettek.28 Az így 
kialakított, 1931. május 25-én felszentelt Sziklatemplom számára Zsá-
kodi Csiszér János Árpád-házi szentek szobrait mintázta meg.29 Az alsó 
templom három sziklapillére között Szent Erzsébet feldebrői oszlopokkal 
kiképezett műkő oltára állt. Az oltár fölé Weichinger Károly műépí-
tész vasból kovácsolt Jessze-fája került, amelynek ágai Szent Erzsé-
bet alakját övezték. Tőle jobbra, a Dunára néző ablakok felé Szent Imre 
herceg haraszti mészkőből faragott oltára kapott helyet. Az oltárasztal 
mellett Imre herceg életnagyságú szobra állt.30 Liliomot tartó kezét 
mellén összetéve, arccal a mennybe tekintett. A Margit kápolnában 
az oltár fölé Árpád-házi Boldog Margit színes kerámia szobra került.31 

23MNG ltsz.: 56.293-P. 
 

24A Szent Imre emlékkiállí-
tás képes tárgymutatója. 

Országos Magyar Képző-
művészeti Társulat, Buda-
pest, 1930. 98. sz., 115. sz., 

116. sz., 121. sz., 138. sz.  
 

25Az emléktábla fényképét 
közölte a Képes Pesti 
Hírlap, 1930. június 4. 

 

26Magony Imre: Székes-
 fehérvár szobrai. Ma – 

Vörösmarty Mihály Megyei 
Könyvtár, Székesfehérvár, 

1995, 203.; Demeter 
Zsófia: „Szent Imre, Isten 

leventéje”. A Szent Imre ju-
bileumi év. In: Lőrincz Ta-

más (szerk.): Az ezeréves 
ifjú. Tanulmányok Szent 

Imre herceg 1000 évéről. 
Szent Imre-templom, 

Székesfehérvár, 2007, 
154.; Entz Géza Antal: 

Székesfehérvár. Osiris, 
Budapest, 2009, 215. 

 

27Radó Tamás plébános 
úr közlése a szerzőnek 

2007-ben. 
 

28Nagy Kálmán: A pálosok 
budapesti sziklatemploma. 

Honismeret, 1992/5. 42. 
 

29Erdőssy Béla: Korunk 
magyar egyházművészete. 

Katolikus Emléktár, 
Budapest, 1983, 25. 

 

30P. Aczél László Zsongor 
OSPPE: A Sziklatemplom 
története 2. rész. A Fehér 

Barát, 2010/1. 7.; Nagy 
Kálmán: A pálosok buda-
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A főhajóban három oltár volt. A főoltár melletti Szent István oltáron 
Szent István márványból faragott szobra állt, míg a korabeli leírás sze-
rint „a Szent László oltár felett Szent László király egyik képmása van 
remekművi utánzatban elhelyezve”.32 Medvey Lajos szoborkataló-
gusa szerint Patrona Hungariae alakját is megmintázta a művész.33 

A Rákosi-rendszerben szinte valamennyi szerzetesrendet, köztük 
a pálosokét is feloszlatták. A Sziklatemplomot 1950-ben bezárták, a 
szerzeteseket elhurcolták. A templom berendezésének kisebb része 
a tabáni plébániatemplomba került, nagy része szétszóródott vagy 
megsemmisült.34 1960-ban a barlangot is teljesen befalazták.35 A rend-
szerváltozás után a pálosok újra birtokba vehették a kolostort és a Szik-
latemplomot, de ez már teljesen új berendezést és új művészi alko-
tásokat kapott. 

1938-ban tartották a Szent István halála 900. évfordulójára meghir-
detett szentévet és Budapesten a XXXIV. Nemzetközi Eucharisztikus 
Kongresszust. A nagyszabású eseménysorozatra természetesen sok mű-
vészeti alkotás készült. Zsákodi Csiszér Szent István-érmet mintázott. 
A bronzból vert, 62 milliméter átmérőjű érem előlapján István király 
szembe néző portréja látható fején a Szent Koronával. A körirat: SZENT 
ISTVÁN KIRÁLYUNK HALÁLÁNAK 900. ÉVFORDULÓJA EMLÉKÉRE. Hátoldalon 
középen kettős kereszt pálmaággal. A körirat: IFJÚ POLGÁROK LAPJA ELSŐ 
DÍJA 1038–1938.36 

A Műcsarnokban 1943-ban tartott nemzeti kiállításon Prohászka Ot-
tokár püspököt megörökítő korábbi alkotásának alumíniumból készített 
változatával szerepelt.37 Pályáját és alkotómunkáját — sok más hazai 
művészhez hasonlóan — megtörte a második világháború. 

A Budapesten 1937-ben felszentelt herminamezői Kassai téri 
Szentlélek plébániatemplom Budapest 1944–45-ös ostroma alatt sú-
lyos károkat szenvedett. Az újjáépítés során 1949 júniusában a főol-
tárra elkészült Csodálatos kenyérszaporítás és a Víz borrá változtatása dom-
borműveket Zsákodi Csiszér János mintázta. A plasztikákat Fi scher 
Ágota és Fischer Ferenc faragta ki ruszkicai márványból.38 

A művész utolsó köztéri alkotása Jedlik Ányos mészkőből faragott 
mellszobra volt a Városligetben, amelyet 1952-ban állítottak fel.39 Zsá-
kodi Csiszér bár nem hangsúlyos módon, de — jól láthatóan — papi 
ruhában ábrázolta a kiváló fizikus bencés szerzetest. 

E mellett is volt még megbízása: a budapesti központi Városhá-
za épületdíszítő szobrait kellett volna újrafaragnia.40 Erre azonban 
már nem került sor: 1953. április 30-án, Budapesten elhunyt. Ham-
vai a budapesti Új Köztemetőben nyugszanak, a főváros által ado-
mányozott sírhelyen, egyszerű, dísztelen sírkő alatt. 

Zsákodi Csiszér János gazdag életművéből az Árpád-ház szent-
jeinek Sziklatemplomban elpusztult szobrai, a komáromi iskolaká-
polnában meglévő alkotásai, a többféle plasztikai változatban meg-
formált Szent Imre-ábrázolások, valamint a Prohászka Ottokár 
püspök alakját megörökítő szobrok és plakett a 20. századi magyar 
egyházművészet fontos és megőrzendő része.

pesti Sziklatemploma II. 
Honismeret, 1992/6. 35. 

 

31Pfeifer Gyula: 
Nagyasszonyunk Szent-

gellérthegyi Sziklatemplo-
mának története. 

Budapest, 1931, 31. 
 

32Pfeifer Gyula: i. m. 32. 
 

33Medvey Lajos: i. m. 107. 
 

34Beke Margit (szerk.): 
 A katolikus Budapest. 

Szent István Társulat, Bu-
dapest, 2013. I. kötet, 398. 

 

35Kasza Sándor (szerk.): 
Újbuda – XI. kerület. 

CEBA, Budapest, 
2007, 232. 

36Török Pál: Magyarorszá-
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Éremgyűjtők Egyesülete, 

Budapest, 2011. 3093. sz. 
 

37Kontha Sándor (szerk.): 
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39Gádor Endre (szerk.): 
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Művészet, 1953/3. 143. 

 

40Kiss Károly: 
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Szépirodalmi, 
Budapest, 1982, 75.
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Az út odáig ér 
(Firkák a szalmaszálra) 

Naptár 
Egymásba ér a hét eleje, vége. 
Azt sem tudod már, hogy jössz-e vagy mégy-e. 

Az idő 
A szellem előzne, a testre figyel, 
s az idő elszáguld vak perceivel. 

Határon 
Szerveid a határaidra szorulnak… 
Ellenállsz? Feladod? … Csak a tanújuk vagy? 

Jelentés 
A nagyok hallgatnak és magabiztosak. 
A kicsik jajgatnak, nagyokat mondanak. 

Mégis 
A gödör legalján, lassan kapaszkodva, 
s mégis mintha minden általad mozogna. 

A palló 
A keskeny palló is, ahol honnan hova, 
billeg, csúszik, kopik… De még mindig oda… 

Örökké 
Ne türelmetlenkedj, ha egy perc csak egy perc, 
amire nincs idő, az örökké meglesz. 

Az út 
Mire a döbbenet, a nem, a rossz szájíz?… 
Az út odáig ér, ameddig a láb visz. 

Aztán 
Aztán a fáj, a jaj, a tükör… A… Mi még? 
Hogy ott vagy, s nem hallod a sejtjeid neszét?

 
BERTÓK LÁSZLÓ 
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A világ 
romantizálása 
Peter Handkéról 

Bár az irodalmi Nobel-díj évenkénti odaítélése a posztmodern társa-
dalmakban hovatovább hasonló médiaeseménnyé válik, mint egy 
királyi esküvő vagy a Bajnokok Ligája döntője, nem beszélve az Oscar-
díjak átadásáról, az irodalomértők világában, úgy tűnik, egyre keve-
sebbet ér ez a kitüntetés. Az utóbbi évtizedekben a Svéd Akadémia 
néha szinte provokálta a kritikusok és olvasók várakozásait. Sokak vé-
leménye szerint merőben politikai indíttatású elfogultságot tanúsított 
a bizottság például azzal, hogy az Egyesült Államok írói közül Toni 
Morrison óta, azaz lassan három évtizede senkinek sem ítélte oda a 
díjat, hacsak nem számítjuk ide Bob Dylan 2016-os kitüntetését, amit 
persze mint a legnagyobb presztízsű irodalmi díjat az ő esetében alig-
ha lehet komolyan venni. Az utóbbi idők olyan nagyszerű amerikai 
írói nem kapták meg a Nobel-díjat, mint Bernard Malamud, John Up-
dike, Truman Capote, Norman Mailer, Joseph Heller, Philip Roth, Wil-
liam Styron, Kurt Vonnegut, Vladimir Nabokov, és a még élők közül 
eddig mellőzték Thomas Pynchont, Don DeLillot és mások. 

Nem tett jót a Nobel-díjnak az sem, hogy a Svéd Akadémiát sú-
lyos válságba sodró szexuális zaklatási botrányok és kiszivárogtatási 
vádak miatt 2018-ban nem is adták ki a díjat, csak pótlólag, a 2019-es 
díjjal egyidejűleg, a lengyel Olga Tokarczuknak. A 2019-es díjat a 77 
éves osztrák Peter Handke kapta, és ezt sokan megint provokációnak 
minősítették, mégpedig a Nobel-díjhoz eddig — okkal vagy ok nélkül 
— kapcsolódó előítéletekhez képest meghökkentő módon ellentétes 
szelleműnek. Míg ugyanis a díj odaítélésében az utóbbi időben fon-
tos szerepet játszott a politikai korrektség, illetve tágabb értelemben 
a társadalmi „haladás” és a humanizmus értékrendje, Handke sze-
mélyében olyasvalakit tüntettek ki, aki háborús bűnök és bűnösök 
oldalára állt. A Svéd Akadémia eleinte mintha nem is értette volna 
ezt a vádat, aztán kijelentették: „Ez nem egy politikai díj, ez egy iro-
dalmi díj. A Svéd Akadémia nem egy ‘háborús uszítót’ tüntetett ki 
Peter Handke személyében.”1 Hát, ha uszítót nem is, de egy olyan 
írót, aki írásaiban és nyilatkozataiban kétségtelenül tagadta vagy vi-
tatta a helyszíni tudósítások, az újságírók, a közvélemény és a hágai 
nemzetközi bíróság alaposan dokumentált vádjait, melyek szerint a 
délszláv háborúban elsősorban a szerb nacionalisták követtek el sú-
lyos háborús bűnöket a horvát és bosnyák civil lakossággal szemben. 

A Handke-ellenes indulatok már jóval a Svéd Akadémia döntése 
előtt, az inkriminált írások megjelenése idején, a kilencvenes évek má-
sodik felében fellángoltak. Élesen támadta Handkét annak idején töb-
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bek közt Salman Rushdie, Susan Sontag, Alain Finkielkraut, Slavoj 
Žižek szlovén filozófus, számos osztrák és német írótárs és kritikus. 
A díj hírére aztán Handkéval kapcsolatban, aki időközben már vagy 
száz kisebb-nagyobb művet publikált, túlnyomórészt apolitikusakat, 
sokak szerint ezoterikus és nárcisztikus szövegeket, másról sem volt 
szó a nagy lapokban és a televíziós hírekben, mint botrányosnak tar-
tott politikai nézeteiről és megátalkodottságáról, amiért nem hajlan-
dó önkritikát gyakorolni. Tiltakoztak az egykori áldozatok leszár-
mazottai, a srebrenicai anyák, bosnyák írók, hatvanezren írták alá azt 
a petíciót, amely felszólította a Nobel-díj-bizottságot, hogy vonja vissza 
a „Balkán hentese” apologétájának kitüntetését. A díj ünnepélyes át-
adása idején mintegy négyszáz ember tüntetett Stockholmban az író 
ellen. A Svéd Akadémia két tagja lemondott a döntés miatt, korábbi 
állandó titkára, Peter Englund nem vett részt a ceremónián. „Peter 
Handke Nobel-díjának ünneplése durva képmutatás volna részem-
ről. Ez minden, amit erről mondhatok”,2 nyilatkozta. Handke maga 
az újságírók minden kérdésére pökhendi elutasítással válaszolt. Meg-
változtatta-e a véleményét, kérdezték tőle, mire ő: „Gyűlölöm a vé-
leményeket. Az irodalmat szeretem, a véleményeket nem.”3 

Akik a múlt század hetvenes-nyolcvanas éveiben tudtak már vala-
mit Handkéról — amúgy bőven volt már mit tudni róla —, esetleg ol-
vasták is műveit, eleinte valószínűleg értetlenül fogadták, hogy az egy-
re szubjektívabb és retorikusabb szövegek osztrák szerzőjének mi köze 
van a szerbekhez, egyáltalán miért ártja bele magát egyszerre a 
délszláv polgárháború zűrzavaros viszonyaiba. Egy másik kérdés le-
het az ellene indított hadjárattal kapcsolatban, hogy vajon a szerbek-
ről, a háborúról szóló írásai, amelyek túlnyomórészt úti beszámolók, 
csakugyan tartalmazzák-e mindazt, másképpen szólva: azt tartalmaz-
zák-e, amivel az írót vádolják: a tömeggyilkosok, a népirtók mente-
getését, sőt igazolását. Messziről indulva ezekre a kérdésekre keres-
sük itt a választ, előrebocsátva, hogy feltevéseink korántsem vehetnek 
figyelembe minden szempontot, és így csak közelítésekként értendők. 

Peter Handke írói karrierje 1966-ban úgy kezdődött, mint egy pop -
sztáré. Üstökösszerű felemelkedését első regényének (Die Hornissen, 
A lódarazsak), nagy vihart kavaró színpadi műveinek, „beszéddarab -
jainak” (Önbecsmérlés, Közönséggyalázás stb.), valamint egy nagy hatá-
sú személyes fellépésének köszönhette. A Gruppe 47 Princetonban meg-
rendezett évi ülésén szólásra jelentkezett a huszonnégy éves fiatalember, 
és élesen kirohant a Böll, Grass, Peter Weiss, Siegfried Lenz, Max Frisch 
és mások nevével fémjelzett konformista irodalomipar ellen, „Be schrei-
bungsimpotenz”-et (kb. leíró impotencia) vetett az idősebb írók szemére, 
„gyermetegnek és idiótának” nevezte irodalmukat. 

Handkét nem utolsósorban az 1968-ban kulmináló általános pro-
test-hullám emelte oly hirtelen a magasba. Az ő provokatív tiltako-
zása azonban nem annyira az NSZK politikai-társadalmi viszonya-
inak szólt, mint nem sokkal később például Fassbinderé, hanem az 
általa elavultnak ítélt kortárs német irodalomnak. És miként a neo-
avantgárddal általában történt (persze csakis a vasfüggönyön túl), az 
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establishment mindjárt üzletet szimatolt a provokációban. És Hand-
kéban nemcsak a kortárs német irodalom talált izgalmas és termé-
keny szerzőre, hanem a média és a nyilvánosság is olyan show-man-
re, aki a tehetségét és fiatalságát, a népszerűségét és agresszivitását 
a Beatles-frizurás, napszemüveges külsejével személyesen is hatásosan 
képviselni tudta. A Der Spiegel 1970-ben részletesen ismertette a köz-
feltűnést keltő irodalmi csodagyerek addigi pályafutását, és beszá-
molt a Handkéval foglalkozó kritikai és irodalomtudományos elem-
zések áradatáról. 1973-ban, harminc éves korában Handke megkapta 
a legtekintélyesebb német irodalmi díjat, a Német Nyelvi és Költé-
szeti Akadémia Georg Büchner-díját, amelyet olyan írók, mint Mar-
tin Walser, Peter Weiss, Friedrich Dürrenmatt csak évekkel később kap-
tak meg. (1999-ben Handke tiltakozásul Szerbia NATO-bombázása 
ellen visszaadta a Büchner-díjat, visszafizette az Akadémiának a díj-
jal járó 10.000 német márkát, és kilépett a római katolikus egyházból, 
amiért a pápa nem emelte fel a szavát a NATO-csapások ellen.) 

Ekkorra már megírta a legismertebb művei közé számító A kapus 
félelme tizenegyesnél, A rövid levél és a hosszú búcsú, valamint A vágy nél-
kül, boldogtalan című kisregényeit, amelyek viszonylag hamar magyarul 
is megjelentek. Az utóbbi az író depressziós anyjának öngyilkosságáról 
szól (és összefüggésbe szokták hozni Esterházy Péter A szív segédigéi 
című művével), a másik kettő viszont elindítja azoknak az én-hősöknek 
a sorát, akik aztán végigkísérik Handke pályáját, és olyankor is min-
den további nélkül beilleszthetők ebbe a sorba, amikor történetesen 
harmadik személyben szólalnak meg. A kapus… mindjárt ezek közé 
tartozik. „Amikor Josef Bloch szerelő, egykor ismert futballkapus egy 
délelőtt munkahelyén jelentkezett, közölték vele, hogy elbocsátották”4 
— így kezdődik a kisregény, kezdőmondatának még a szerkezetével 
és ritmusával is Kafka Josef K.-jára utalva. Bloch elsőként jeleníti meg 
Handke korai műveinek az osztrák nyelvkritikai hagyományból ere-
deztethető alapproblémáját: én-hőse felől nézve a világ elveszti em-
pirikus valóságát, és jelentés nélküli jelekké hullik szét. A céltalanul 
lézengő férfi a jelenségek összefüggései helyett összefüggéstelen, ön-
magukban értelmetlen észleleteket fogad be. Az elbeszélés szorosan 
tapad az ő szemszögéhez, ő maga pedig az állapotát természetesnek 
véli, így az is csak egy tetszőleges hétköznapi cselekedetnek tűnik, hogy 
megfojtja alkalmi partnernőjét, egy mozi-pénztárosnőt. (Ez az action 
gratuite persze Camus Meursault-ját idézi.) Kisebb bonyodalmak a ké-
sőbbiekben abból származnak, hogy Bloch — ugyanennek a hétköz-
napi gyakorlatnak a szemszögéből nézve — patologikusan reagál a 
környezetére. A gyilkosság után ugyanis, mintha mi sem történt vol-
na, Bloch autóbusszal vidékre utazik, szobát bérel egy panzióban, itt 
pedig, továbbra is hétköznapi helyzetekben, a banális tárgyi össze-
függéseket individuális kényszerképzetei nyomán félreérti. A világ va-
lóságvesztése egyre inkább kommunikációs krízissé válik, és egy pon-
ton Bloch már csak külön-külön idézőjelbe tett szavakkal, illetve 
mintegy a szavak előtti állapotot jelölő ikonokkal „olvassa” a tárgyakat. 
A későbbi Handke-szövegek felől olvasva Blochnak ez a skizofréniá-
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félelme tizenegyesnél. 

Négy kisregény. Európa, 
Budapest, 1979, 7. 
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 val határos lelkiállapota akár az író rögeszmés misztikus-romantikus 
természet-ideáljainak korai kezdeményeként is érthető: „Olyan fáradt 
volt [Bloch], hogy minden egyes tárgyat külön látott, mindenekelőtt 
a körvonalakat, mintha a tárgyaknak csak a körvonalaik léteznének. 
Mindent közvetlenül látott és hallott, anélkül, hogy — mint korábban 
— szavakra kellett volna lefordítania vagy egyáltalán: puszta szav-
aknak és szójátékoknak kellett volna értelmeznie. Ebben az állapo-
tában mindent természetesnek látott.”5 

Míg A kapus… indítása bűnügyi regényhez fűződő — és persze 
teljesületlen — várakozást kelt, A rövid levél… koncepciója és irodalmi 
utalásai a német fejlődésregény műfaji mintáira emlékeztetnek. Egy 
évvel A rövid levél… után Handke Falsche Bewegung (Téves mozdu-
lat) címmel kortárs környezetbe áthelyezett filmforgatókönyvet írt 
Goethe Wilhelm Meister című regénye alapján, és itt a hős, aki szin-
tén írónak készül, Németországot szeli át északról délre, az Északi-
tengertől az Alpokig. A történet végén Wilhelm Németország leg-
magasabb hegycsúcsáról, a Zugspitzéről tekint vissza útjára, és azt 
kell megállapítania, hogy ugyanolyan magányos és idegen maradt, 
mint abban a szűk észak-németországi szobában volt, ahonnan el-
indult. (1975-ben Wim Wenders, Handke barátja filmesítette meg a 
könyvet, mint ahogy korábban, 1971-ben is ő készített filmet A ka-
pus félelme… alapján.) 

A rövid levél… harmincéves én-hőse — irodalmi elődjeihez ha-
sonlóan — undorodik önmagától és a világtól, menekül életéből és 
a felesége, Judith elől, aki valószerűtlen módon mégis állandóan a nyo-
mában van. Vagy éppen ő üldözi őt? Judith mindenesetre egy rövid 
levélben mindjárt figyelmezteti: „New Yorkban vagyok. Kérlek, ne 
keress, nem volna szép, ha megtalálnál.”6 Ennek a Judithnak, aki a 
kisregény végéig csak nyomokban, fantomként van jelen, szintén van 
irodalmi mintája: Gottfried Keller Zöld Henrik című klasszikus fej-
lődésregényéből lép elő. Az amerikai barátnőjével, a német tanár-
nő Claire-rel és annak kislányával autózó férfi útjuk állomásain Kel-
ler regényét olvassa. A Csendes-óceán partján aztán Judith a maga 
fizikai valójában is előbukkan, és pisztolyt szegez férjére. Végül csak 
sikítani és zokogni tud, és a férfi kicsavarja kezéből a revolvert. 

Az irodalmi utalások formájában jelentkező fejlődéstörténeti min-
tázat a változás ígéretét hordozza. Az én-hős városokkal, tájakkal, em-
berekkel találkozik, amelyek nyitottságukkal felszabadítóan hatnak 
rá. Egy mitikus, inkább filmekből, mint a valóságból származó Ame-
rika-kép körvonalai bontakoznak ki. Ennek jeléül Handke hőse a re-
gény végén meglátogatja tengerparti házában a legendás westernfilm-
rendezőt, a hetvenhat éves John Fordot, az amerikai álomvilág egyik 
legnagyobb hatású formálóját. Ford mint a fejlődésregények mento-
rának modern képviselője derűt, nyugalmat sugároz, közvetlen vi-
szonyban van a természettel és az embertársaival. „Mi, amerikaiak”, 
mondja, „mindig többes számot használunk, akkor is, ha a magán-
ügyeinkről van szó (…) Talán azért, mert számunkra minden, amit 
teszünk, egyetlen közös, nyilvános cselekvés része.”7 
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hosszú búcsú. In: 

A kapus félelme… 107, 
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Handke hősei ettől fogva egyre inkább a természetes létezés utópiáját, 
eszményi harmóniát, valamiféle „megváltást”, az „igaz érzést” kere-
sik. Az 1975-ben megjelent Az igaz érzés órája című kisregény hőse, Ke-
uschnig, aki a párizsi osztrák követség sajtóreferense, egyben az elő-
ző két kisregény főhősének újabb alakváltozata, egy éjjel arról álmodik, 
hogy meggyilkolt valakit. Megint egy Kafkát idéző kezdet. „Egyszerre 
kiszakadt onnan, ahová eddig tartozott. Próbált megváltozni, ahogy 
egy álláskereső akar ‘megváltozni’; de hogy le ne lepleződjék, ugyan-
úgy kellett tovább élnie, mint azelőtt, és mindenekelőtt olyannak kel-
lett maradnia, amilyen volt.”8 

Őt is undor fogja el attól az életétől, amelyben úgyszólván csak egy 
ráruházott funkciót tölt be valamely közmegegyezés nevében. Ez az 
idegen automatizmus olyan, mint egy minden rubrikájával valaminek 
a „leélésére” kötelező határidő napló. Keuschnig úgy hányódik ide-oda 
Párizsban, mint Bloch a határszéli osztrák faluban. De aztán egyszer 
csak egy játszótéren „átél valamit”: lábánál a homokban észrevesz há-
rom dolgot: egy gesztenyefalevelet, egy zsebtükör darabját és egy gye-
rek-copfcsatot, és velük mintha a világ titkát fedezné fel. „Nem sze-
mélyes titkot fedeztem fel bennük magamnak, gondolta, hanem 
olyan titok ESZMÉJÉT, amely mindenki számára jelenvaló!”9 Misztikus 
megvilágosodásként nyílik meg előtte a lelki újjászületés esélye azál-
tal, hogy — ha nem is egy órára, de — egy pillanatra képes újra szű-
zies ártatlansággal és frissességgel, gyermeki módra érzékelni a vilá-
got, át tudja élni a világ egyszeriségét és titokzatosságát, azt a „másik 
állapotot”, amelyben a dolgok nem szolgálnak valamire, hanem: ön-
maguk. Keuschnig mindamellett csak egy pillanatra érzi úgy, hogy „Van 
jövőm!”, „Meg tudok változni!”,10 és epifániaszerű élménye még be-
lülről fakad, a külvilággal való összefüggése még esetleges. 

Megváltozik a Handke-hős viszonya a külvilághoz, mindenekelőtt 
a természethez az 1979-ben megjelent Langsame Heimkehr (Lassú ha-
zatérés) című regényben, amelynek főhőse és egyben szinte egyedü-
li szereplője geológus, és Sorgernak hívják. Egy kaliforniai egyetem ven-
dégtanáraként Alaszkában, az Északi Sarkkörön túl, a meg nem nevezett 
Yukon-folyam mentén, egy indián településen kutatja „Az Őskori for-
mák”-at. Geológusi munkáját azonban nem a közösség hasznára, nem 
a tudomány szolgálatában végzi, hanem, ahogy romantikus elődje, No-
valis a bányaművelést tanulmányozta, vagy ahogy Stifter is geológusnak 
tette meg a Nyárutó című regényének hősét: metafizikai lelkigyakor-
latként. Sorger az üdvösséget keresi. Megváltást arra az ősi fájdalom-
ra, amelyet Én és Világ kettészakadása okoz eleve a gyermek deren-
gő tudatában. Ő ezt a fájdalmat még azzal is tetézte, hogy elszakadt 
európai falusi otthonától. Az örökkévalóságba nyúló, ősi tektonikus és 
eróziós folyamatok Alaszkában még érintetlen nyomai vallásos színe-
 zetű létélménnyé válnak szemlélődésében. Művet ír a „Terekről”, amely 
földtani tanulmányból kozmológiává, sőt „evangéliummá” válik. 

Sorger azonban csak „látogató”, idegen ezen a távoli földrészen, ere-
detére nézve közép-európai, és mikor elindul lassan hazafelé, miszti-
kus térélményei összeütközésbe kerülnek a modern civilizációval. Míg 
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A kapus félelme… 256. 
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Alaszkában szinte mindig egyedül volt, a „nyugati parti városban” (San 
Francisco?) emberekkel kellene együtt élnie. Extatikus térélménye a 
nagyvárosban, emberek között nem tartható fenn. Elvész körülötte 
a tér (a második rész címe: Das Raumverbot, kb. „Tilalmas tér”). A tér-
vesztés állapotában nem egyedül van a világon, hanem egyedül a 
világ nélkül. Felebarátian gondjaiba veszi a szomszédja, és ez egy csa-
pásra újabb mítosz alapjait veti meg benne: az alázatét, a világ és em-
bertársai el- és befogadásáét. Sorger énje tetszése szerint képes fantá-
ziálni, és képzelődéssel, asszociációkkal, mitológiai átvitellel tájképzeteit 
arcokra és történetekre átvinni. Az emberekben tájakat, térformákat 
lát, és saját nyelvet, saját fogalmakat, saját logikát és képi világot hoz 
létre személyes mitológiája számára. 

A Das Gesetz (A törvény) című harmadik rész, úgyszólván tetsző-
legesen, New York-ban játszódik, és Sorger itt, egy coffee-shopban, a 
hazatérés utolsó stádiumaként, epifániaszerű megvilágosodással 
messiásként ismer magára. Felismeri a „törvényt”, miszerint a „földiek” 
egyike ő, aki a többiek iránti jóakaratában, a világ puszta létének szép-
ségére ismerve újjászülethetik. A regény egyik kritikusát Sorger üd-
vözülése Karl Wilhelm Ferdinand Solger(!) (1780–1819) romantikus fi-
lozófus és filológus egy megállapítására emlékeztette, amely szerint 
„ez a könyv” — tudniillik Novalis Heinrich von Ofterdingen című ro-
mantikus regénytöredéke — „igazi mítosz, amely csak abban külön-
bözik más mítoszoktól, hogy egyetlen ember szellemében képződött 
meg”.11 Korabeli naplóinak tanúsága szerint Handke ekkor már azt te-
kintette legfőbb művészi programjának, hogy mitikus érvényre emel-
je saját, merőben privát „rögeszméit”. Bár a természetleírások, főleg a 
havas tájaké, nagyszabásúak és érzékien megragadóak a Lassú haza-
térésben, Sorger érzelmi szárnyalása, messianizmusa, nárcisztikus ki-
nyilatkoztatásai olyan dagályos emelkedettséggel, ünnepélyes-ájtatos 
retorizáltsággal szólalnak meg, hogy éppen azt az olvasó felebarátját 
zárja ki a „megváltás” élményéből, akit krédója szerint Sorger a keb-
lére ölel. 

Míg Sorger a haza- és megtérés mitikus absztrakcióit grandiózus 
természeti színtereken fedezi fel, az 1986-ban megjelent Az ismétlés hőse, 
Filip Kobal Handke szülőföldje, Karintia közvetlen szomszédságában, 
Szlovéniában találja meg a mitikus ősi tájat. Handke anyai ágon szlo-
vén származású volt, egyik nagybátyja, aki diákkorában Mariborban 
végzett mezőgazdasági tanulmányokat, Peter unokaöccse szerint az 
utolsó tudatos szlovén volt a családban. Az ismétlésben az ő alakja rém-
lik fel Filip eltűnt bátyja, a Gregor Kobal nevű fantomlény mögött, aki-
nek a keresésére a húszéves öcs Szlovéniába indul. „Negyedszázada 
történt, vagy csak tegnap, hogy eltűnt fivérem nyomában megérkeztem 
Jesenicébe”12 — így kezdődik a regény, amely fokozatosan az idősí-
kokat is eltünteti. A fogadóban, ahol megszáll, Filip mindjárt úgy érzi, 
„hogy én ezt mintha már láttam volna egyszer, sőt: mintha visszatérnék 
ide, s nem egy korábbi életembe, hanem egy sejtett életbe, amelyik-
nél valóságosabb, vagy kézzelfoghatóbb nem is volt számomra kép-
zelhető”.13 Az elbeszélés jelen idejében fellépő 45 éves férfi, a húsz éves 
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kori énje, aki a fivérét keresi és gyermekkori énje, aki az elbeszélő visz-
szaemlékezéseiben jelenik meg, „…ők hárman ebben a pillanatban 
egyek és kortalanok”.14 

A kezdettől fogva nyilvánvalóan hiábavaló, vagy inkább képzelet-
beli keresés végén Filip megállapítja: „Hiszen persze hogy nem az volt 
a szándékom, hogy megtalálom a bátyám, hanem hogy mesélek róla”,15 
és hogy önmagáról, gyermek- és iskolás koráról, valamint a szlovén 
emberekről és tájakról meséljen. Fivére keresése önmaga, mégpedig kor-
talan önmaga keresésévé válik. Mindjárt az országhatáron megtudja, 
hogy bátyjának neve azonos egy szlovén nemzeti hősével, egy pa-
rasztfelkelés vezérével, akit 1713-ban kivégeztek. Ezáltal a keresés és 
a két Gregor, akikkel Filip teljes mértékben azonosul, mitikus dimen-
ziót öltenek. És bár a keresés az elbeszélés kereteit meghatározó mo-
tívum, korántsem abban az értelemben, hogy kijelölné a cselekmény 
irányát és megoldását. Nincs lekerekített történet, helyette meseszerű 
időtlenség van, állandó jelen idő, ismétlések, végeredményben mitikus 
utópia, amelynek helyszínét Handke „Kilencedik Országnak” neve-
zi. „Egyik frontlevelében Gregor a mondabeli országot említi, amely 
a mi szlovén elődeink nyelvén ‘a kilencedik ország’, jelenti pedig a 
közös vágyak célját…”16 

Határokat és korokat átlépő és felfüggesztő utazására Filip a fivé-
re két könyvét viszi magával: Gregor egykori mezőgazdasági mun-
kafüzetét és egy régi szlovén nagyszótárat. A szótárból elsajátítja az ide-
gen nyelvet, amely valóságos ádámi ősnyelvként nyílik meg előtte, 
hangzása elbűvöli, a világ általa válik otthonossá. „Az üzletek nevét 
is le tudtam fordítani, hiszen egyszerű volt az mind: a tejboltokon, pél-
dául az északnyugati piacharsánysággal ellentétben csak a tejet jelö-
lő szó állt, a kenyérüzletekben kizárólag a kenyér szó, és a mléko meg 
a kruh szó lefordítása nem volt más nyelvre ültetés, egyszerűen visz-
szatérítés volt a szavak gyermekkorába, a tej és a kenyér első képébe.”17 
A szóvalóság többet nyom a latban, mint bármely tárgyi vagy törté-
neti valóság. Előbb van a szó, mégpedig a szlovén szó (!), és csak utá-
na a ‘tárgyi való’. Előbb van az elbeszélés, az elképzelt fivérről szóló, 
és csak utána a könyv, amely erről szól. 

A kívülálló — és persze a szocialista viszonyokat, köztük akár a ju-
goszláviai viszonyokat is ismerő — olvasónak néha már komikus, hogy 
Kobal-Handkénak Jugoszláviában minden jobb, mint „északnyugaton”, 
azaz Ausztriában. A jugoszláviai tömegben jobban esik a járás, a gye-
rekkorát idézi. „És ami igazán jótétemény volt ebben a tömegben, hát 
elsősorban az, ami itt, az általam ismert eddigiekkel összehasonlítva, 
egyáltalán nem volt, ami hiányzott belőle: a zergetoll, a szarvasagancs -
gomb, a lódenöltöny, a bőrnadrág, egyáltalán bármiféle viselet. Nem-
csak népviselettelen volt az utca képe, hanem jelvénytelen, kaszt jegytelen 
is…”18 Aki esetleg iróniát sejt az ilyen mondatok mögött, téved. Hand-
kétól távol áll az irónia, hát még a humor. Kobal jótéteményként éli át, 
hogy odaát megszabadulhat a leszegett fejtől, emelt fővel tekinthet elő-
re, büszke, hogy felismeri hasonlóságát a többiekkel. „(…) lényem, akár 
az övék, illeszkedő volt, készséges, igénytelen, olyan emberek lénye, 
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akik évszázadokon át voltak királytalanok, éltek államiság híján, vol-
tak kiszolgálók, szolgák, nem voltak nemesek köztük, nem voltak mes-
terek — és ugyanakkor mind, mi, sötét-fiai, közösen sugároztunk va-
lami szépséget, öntudatot, vakmerőséget, lázadó szellemet, függetlenségi 
vágyat, ki-ki a nép közt a másik ember hőse.”19 

„A szabadság szavannája és a kilencedik ország” című harmadik 
és egyben utolsó részben Filip Kobal, mint egy romantikus vándor, 
tengerészzsákkal bejárja Szlovénia hegyeit-völgyeit, és eljut a Karszt-
nak nevezett tájra, amely hasonló elragadtatással tölti el, mint ko-
rábbi Handke-hősöket „igaz érzésük órája”. Egykori földrajz–törté-
nelem tanárától hallott először a szlovéniai karsztról, éspedig abban 
az összefüggésben, hogy a maják földje, a Yucatán-félsziget szintén 
karsztvidék. Filip ennek alapján utazásán indiánoknak látja a szlovén 
Karszt-lakókat, azaz olyan embereknek, akik „évszázadokon át vol-
tak királytalanok, éltek államiság híján”.20 Legfőbb jegyük nem az, 
hogy valamilyen nép, hanem hogy szabadok. És Filip ezt a szabad-
ságot, a Kilencedik Ország misztifikált szabadságát éli át a Karszt-
vidéken tett útján, amelynek tájai az ő leírásában csakugyan idilli-
kusnak, eszményinek, úgyszólván vergiliusi Árkádiának tűnnek. 

1991. június 25-én Szlovénia elszakadt Jugoszláviától, és kikiáltotta 
függetlenségét. A Jugoszláv Néphadsereg támadást indított ugyan 
a föderáció volt tagállama ellen, de a tíznapos háború — a későbbi 
délszláv háborúkhoz képest — viszonylag csekély károkat okozott, 
és végeredményben megerősítette Szlovénia állami önállóságát. 
Handkénak azonban egyáltalán nem tetszett ez a fordulat, és a Süd-
deutsche Zeitung július 27/28-i számában esszét jelentetett meg Abschied 
des Träumers vom Neunten Land (Az álmodozó búcsúja a Kilencedik Or-
szágtól) címmel. Fájlalta, hogy a szlovének kiléptek a délszláv népek 
közösségéből, amelyet a Habsburg Monarchia bukása tett lehetővé, 
és az állam nélküli, mesebeli Kilencedik Országot közönséges mo-
dern köztársasággal váltották fel. Ahelyett, hogy továbbra is délke-
let (magyarán a Balkán) felé figyeltek volna, északnyugat (azaz min-
denekelőtt Ausztria) felé fordultak. A fentiek tükrében nyilvánvaló, 
hogy Handke ellenkezésének nem politikai vagy akár világnézeti, ha-
nem merőben személyes, érzelmi okai voltak, amelyek a történelmi 
esemény horderejéhez képest akár abszurdnak is tűnhetnek. Úgy érez-
hette, hogy Szlovénia önállósulásával legszemélyesebb otthonától, 
gyermekkori álmaitól fosztották meg. Félig-meddig szlovénnak 
érezte magát, de ez az identitása nem jelentett semmiféle nemzeti tu-
datot. „Szlovénsége” végeredményben — mint Az ismétlés egyértel-
műen tanúsítja — mitikus-mesés fantazmagória volt, amelyet maguk 
a szlovén irodalmárok és értelmiségiek is elutasítottak. Egyáltalán 
Handke ezzel a búcsújával, amelyben olyan állítások is szerepelnek, 
hogy Szlovénia önállóságát elsősorban kívülről erőltették, többek közt 
olyan nagy német lapok, mint a Spiegel meg a Frankfurter Allgemei-
ne Zeitung, és hogy az önálló állami létet a szlovénok maguk valójá-
ban nem is akarták, teljesen magára maradt. A hatodik nemzetközi 
vilenicai (Szlovénia) írótalálkozón, amelynek másodszor odaítélt dí-

 
 
 
 

19I. m. 107. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

20I. m. 217. 
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ját 1987-ben ő kapta meg, 1991 szeptemberében „áruló magatartása 
miatt” távollétében megrótták Handkét. 

Mielőtt befejezésül röviden kitérnék Handke ominózus szerbiai úti 
jegyzeteire, egyáltalán „szerb fordulatára”, szögezzük le, hogy bár 
rög eszmés illúziókergetésének ezek a meghökkentő torzulásai csak-
ugyan megkerülhetetlenek Handke megítélésére nézve, a mérleg má-
sik serpenyőjében ott találjuk a roppant gazdag és szerteágazó, ön-
törvényű életművet. A fenti érvelésben idézett néhány prózai művön 
kívül Handke 1966 és 1995 között számtalan további különleges kis-
regényt, elbeszélést, naplókötetet, színművet, filmforgatókönyvet pub-
likált, sőt filmeket is rendezett — és akkor még nem szóltunk azok-
nak a műveknek a garmadájáról, amelyek 1995-től napjainkig 
keletkeztek. Minderről mi itthon igen keveset tudhatunk, mivel Az is-
métlés 1990-ben megjelent magyar fordítása óta egészen napjainkig nem 
adtak ki Handkétól semmit a magyar kiadók, egyedül a Katona Jó-
zsef Színház mutatott be 2001-ben egy Handke-darabot (Az óra, ami-
kor semmit nem tudtunk egymásról). Még a Nobel-díj után is mély csend 
honolt idehaza hónapokig, míg végül a korábban már kétszer meg-
jelent, idén ötven éves A kapus félelme tizenegyesnél jelent meg új ki adás-
 ban, ami arra vall, hogy a magyar recepció továbbra sem tud vagy akar 
szembenézni ezzel az életművel. 

Hogy 1991, azaz a Kilencedik Országtól való búcsú és 1995, azaz a 
délszláv háború első szakaszának lezárása, a daytoni béke között Hand-
kéban mi játszódott le a délszláv népekhez való viszonyát tekintve, er-
ről egyelőre keveset tudhatunk, mindenesetre ettől fogva a szlovének 
helyett a szerbeknél kereste az igazságot. 1995 novemberében felesé-
gével és két, Nyugaton élő szerb ismerősével Szerbiába utazott, és 1996 
januárjában Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa 
und Drina oder Gerechtigkeit für Serbien (Téli utazás a Duna, Száva, Mo-
rava és Drina folyókhoz, avagy Igazságot Szerbiának) címmel közzé-
tette a Süddeutsche Zeitungban nagy visszhangot, vagy inkább vihart 
kiváltó úti jegyzeteit, amelyek később könyv alakban is megjelentek. 
Motivációjáról elmondja, hogy főleg a háború miatt akart Szerbiába men-
ni, „az úgynevezett ‘agresszorok’ országába”. Vágyott „a minden egyes 
újságcikkel, minden egyes kommentárral és elemzéssel ismeretlenebbé, 
felkutatásra vagy csupán megtekintésre érdemesebbé váló Szerbiába. 
És aki most azt gondolja: ‘Aha, szerbbarát!’ vagy ‘Aha, jugofil!’ — az 
utóbbi egy Spiegel-kifejezés (kifejezés?) — annak innentől nem is kell 
tovább olvasnia.”21 Márpedig éppen erről van szó: Handke szerbba-
rát lett, ami persze önmagában teljesen rendjén való, sőt tiszteletreméltó 
is lehetne. 

Útitársaival Belgrádban, Zimonyban, Smederevoban (Szendrő), a 
kelet-szerbiai faluban, Porodinban, a Studenica-kolostorban és Bosz-
nia határán, Bajina Baštában járt. Feljegyzései részben hangulatos, lí-
rai leírások ezekről a helyszínekről, szimpátiától áthatott beszámolók 
a hétköznapi szerb emberekkel való találkozásairól. Jellemző ugyan-
akkor Handkéra — nemcsak itt, hanem más szövegeiben is —, hogy 
futó benyomások, például a belgrádi esti utcakép alapján elrugaszkodott, 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

21www.suedeutsche.de, 
2019. október 19. 

Zum Nachlesen: Peter 
Handkes Reisebericht 

„Gerechtigkeit für Serbien” 
(saját fordításom). 
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merőben szubjektív általánosításokra ragadtatja magát. Ahogy korábban 
a szlovénokba látott bele mindenfélét, most a szerbekről képzelődik. 
A Kalemegdan-romok közt hallgatagon sétáló, nyakkendős, kalapos, 
„a balkáni viszonyokhoz képest szokatlanul simára borotvált öreg-
emberekről” például megállapítja, hogy sem nyugdíjas munkásoknak 
nem tűntek, sem egykori hivatalnokoknak vagy szabad foglalkozá-
súaknak, és „bár valamennyien hivatásbeli öntudatot sugároztak, de 
ez még az esetleges orvosnál, ügyvédnél vagy egykori kereskedőnél 
is láthatóan más volt, mint például az általam Németországból vagy 
különösen Ausztriából ismert ‘jópolgári’ öntudat. Ráadásul ezek az idős, 
de közben soha nem agg férfiak sem európainak, sem keletiesnek nem 
látszottak; (…). Nem, ezek az én szememben nem lehettek sem szerb 
patrióták vagy soviniszták, sem ultraortodox templomba járók, sem 
királyhívők vagy ó-csetnikek, végképp nem náci-kollaboránsok, de ne-
héz volt titoista partizánoknak, majd pedig jugoszláv funkcionáriu-
soknak, politikusoknak és gyárosoknak elképzelni őket; világos csak 
az volt, hogy nagyjából mindnyájukat ugyanaz a veszteség érte, amely, 
ahogy ott sétáltak, meglehetős élénken ott ült még a sötét szemükben. 
Mi volt ez a veszteség? Veszteség? Nem inkább arról volt szó, hogy bru-
tálisan becsapták őket?”22 

A Téli utazás… másik fő témája éppen ez: hogy becsapták, meg-
rágalmazták a szerbeket, mégpedig elsősorban a mértékadó nyuga-
ti sajtó és a hangadó nyugati értelmiségiek, amennyiben hamisan tu-
dósítottak a délszláv háborúról. Mert „mit tud az, aki a dolog helyett 
egyedül csak annak képét látja, vagy mint a tévéhíradókban, a kép-
nek csak a rövidítését, vagy mint a hálózat világában, a rövidítésnek 
a rövidítését?”23 Mi viszont föltehetjük azt a kérdést, hogy mit tud az, 
aki a modern média és egyáltalán a modern posztindusztriális-szol-
gáltató civilizáció iránti még oly indokolt ellenszenvében a dolgok 
helyett ábrándképeket, téveszméket lát. 

1996 májusában Handke ismét elutazott útitársaival Szerbiába. Er-
ről az útjáról a Sommerlicher Nachtrag zu einer winterlichen Reise (Nyá-
ri kiegészítés egy téli utazáshoz) című írásában számolt be. Ezúttal Bosz-
niában is járt, a Drina menti Višegradban, valamint Srebrenicában, egy 
évvel a több mint 8000 helyi muzulmán férfi lemészárlása után. Egy 
kocsmában találkozik helyi szerbekkel, köztük a tulajdonossal, aki raj-
ta van az „állítólagos” háborús bűnösök hágai listáján. Magát a vér-
fürdőt Handke többször is „állítólagosnak”, „feltételezettnek” (mut-
maßlich) nevezi, a népirtásnak, írja, „e pillanatban, 1996. július közepén 
még mindig ez a helytálló és jogos jelzője”.24 Metsző gúnnyal utal a tu-
dósítások hatásvadász képeire, amelyek a puszta földön heverő em-
beri koponyákat ábrázolnak, „a szemgödröket, szájüregeket festői vi-
rágok növik be — miközben a földön egyáltalán nincsenek virágok! 
— hozzájuk illő bozótágakkal kombinálva, jól megválasztott felső ka-
meraállásból megcélozva, hasonlóképp keretezve és megvilágítva, tü-
körfényesen csillogva és rafináltan színezve az Interplanetáris Fotog-
ráfusszövetség minden egyes vasárnap odaítélendő Goya-, Wurlitzer- 
és ‘Képek Határok nélkül’-díja számára”.25 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

22Uo. (saját fordításom). 
 
 
 
 
 
 

23Uo. (saját fordításom). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

24Peter Handke: 
Sommerlicher Nachtrag 

zu einer winterlichen 
Reise. Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 1996, 

83. (saját fordításom). 
 

25Uo. 78. 
(saját fordításom). 
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Handke végeredményben nem fogalmaz meg explicit saját ver-
ziót a háborúról, elvégre nem is lehet egyértelmű véleménye arról, 
hogy szerinte mi és hogyan történt, hiszen nem szerzett minderről 
közvetlen személyes benyomásokat, de úgy vonja kétségbe a kül-
földi média által közvetített nemzetközi konszenzust, olyan célza-
tosan, olyan gúnyosan, hogy az állításokkal ér fel. És hogy valóban 
„szerbbarát” vagy „jugofil” lett, valóban a szerb nacionalizmus és 
agresszió oldalára állt, azt későbbi írásai és demonstratív gesztusai 
még inkább tanúsítják. 1996 decemberében a boszniai Paléban ta-
lálkozott Radovan Karadžićcsal, akit a hágai nemzetközi bíróság ek-
kor már megvádolt népirtással és emberiesség elleni bűntettekkel. 
1999-ben egy tévéinterjúban, amelyet a szerb állami televízióban su-
gároztak, Handke a szerbek „tragédiáját” a holocausthoz hasonlí-
totta. Szó szerint ezt mondta, franciából fordítva: „Amit a szerbek 
az elmúlt öt, sőt nyolc évben elszenvedtek, azt egyetlen európai nép 
sem szenvedte el ebben az évszázadban. Erre nézve nincsenek ka-
tegóriák. A zsidóknál, ott vannak kategóriák, erről lehet szó. De a szer-
beknél — az egy ok nélküli tragédia. Az egy botrány.”26 Mikor még 
a kiadója is számon kérte rajta ezeket a szavakat, Handke egy nyílt 
levélben azzal magyarázkodott, hogy belezavarodott az egyik mon-
datába. Épp az ellenkezőjét akarta mondani: „A zsidók megsem-
misítésére nézve nincsenek kategóriák. A zsidók minden kategóri-
án kívül esnek. Erről nincs mit mondani. De az a nép, amely ebben 
az évszázadban (a zsidók után) a legtöbbet szenvedte Európában (a 
németektől, az osztrákoktól, a katolikus usztasa-horvátoktól), az szá-
momra a szerb nép.”27 

A demonstratív állásfoglalások sora a későbbiekben sem szakadt 
meg. 2004-ben Handke mint a védelem 1630 tanújának egyike meg-
látogatta Miloševićet a hágai börtönében, és 2006. március 18-án rö-
vid búcsúztató beszédet mondott, részben szerbül, Milošević teme -
tésén a pozsareváci főtéren. Már a Nobel-díj odaítélése után derült 
ki, hogy 1999. június 15-én a bécsi jugoszláv követségen jugoszláv 
útlevelet állítottak ki Handke számára, amelyben nemzetiségeként 
a „jugoszláv”-ot jelölték meg.28 

Thomas Assheuer, a Die Zeit kritikusa arra utalt Handke Nobel-díja 
kapcsán,29 hogy „filozófiai forradalom gyermekeként” Handkénak az 
volt a tétele, miszerint a szavak teremtik meg a világot, amennyiben 
megszervezik az észlelést és idomítják az embereket, mégpedig a ha-
talom kénye-kedve szerint. Erről szól a többek közt a Kaspar (1968) című 
beszéddarabja, amelyben egy láthatatlan „sugalmazó” frázisszerű mon-
datokra tanítja Kaspart, a vadembert (a történeti Caspar Hauser ih-
lette egyetlen szereplőt), aki végül megtanul beszélni, de csak a be-
léje sulykolt mondatok ismétlésére és variálására képes. Úgy tűnik, 
Handke a hőseit, sőt általában a szlovénokat, aztán a szerbeket olyan 
lényeknek látja, akikben még él a manipulálatlan, természetes létezés 
emléke és igénye, de korunk agresszív „sugalmazóival” szemben na-
gyon nehezen tudják érvényesíteni igazukat. Assheuer a „világ ro-
mantizálásának” nevezi Handkénak ezt a programját.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

26Idézi Peter Handke 
német nyelvű Wikipédia 

oldala (saját fordításom). 
 
 
 

27„Das gerade Gegenteil”. 
Focus Magazin, Nr. 11, 

1999. (saját fordításom). 
 
 
 
 

28Reisepass für den 
künftigen Nobelpreisträger. 

Süddeutsche Zeitung, 
2019. november 8. 

 
29Thomas Assheuer: 

Bleibender Schatten. 
Die Zeit, 2019. október 16.
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Még egyszer 
visszajön még egyszer 
egyszer még minden 
visszajön nem elég hogy 
csak egyszer legyen meg 
persze nem ugyanaz már 
kicsit vagy nagyon megváltozik 
megszépül megcsúnyul 
jelentősége is más lesz 
por lepi vagy moha esetleg 
tündökölni kezd olyan fénnyel 
amilyen fénye sose volt 
visszajön nem hagyja magát 
de csak mi látjuk mi találkozunk vele  
senki más nincs köze hozzá 
még annak sem aki egykor 
talán tanúja szereplője volt 
 
 

Ha tudnám 
a tornácon ülök a csönd búvárruhájában 
merülök az én feneketlen mélységeibe 
nézem a felhőtlen eget amely olyan szép kék 
amilyet nem festhet ecset amilyen csak 
halálosan szeretett nő szeme lehet  
az égben — ahol bár jártuk már — senki se tudja 
mi lehet mi és miért ez az egész olyan titok 
melynek tűfokán nem juthat át az emberi ész 
barázdált arcomat lágyan simogatja a koraőszi 
nap mint az agg Dávid királyét az ifjú Abiság 
aki testével melengette őt és sepregette össze neki 
a szétmorzsolódó időt üres vagyok  
nincs bennem öröm se harag se vágy amire vágytam 
és megtaláltam rég felszívódott mint az alkohol 
ami meg hűtlen lett hozzám cél nélkül bolyong agyam  
meddőjárataiban valahol szél borzolja megritkult  
ősz hajam úgy tűnik a természetnek ha így ha úgy 
még gondja van rám bosszant vagy incselkedik velem  
mintha üzennének nekem ezernyi hangon  
csicseregnek füttyögnek vidáman a madarak 
egyedül vagyok egyedül magam 
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árnyékomnak szinte súlya van lel-lecsukódik a szemem 
elhasznált vagyok  
mint elromlott szerkezetből kipottyant törött rugó 
 
 

Ha nincs tovább 
szikrázva süt az októberi nap 
— igazi vénasszonyok nyara ez — 
pedig deret lehelt a fűre a virradat 
fülem mellett zúg el egy darázs 
teng-leng a szél egy sírdogáló bokron fönnakad 
a levegőben sok kis horpadás 
a csönd semmibe vesző messzi nesz 
melynek alján mozgás ébredez 
szárnyak és csőrök munkálkodása 
a hang örök nem a madarak 
sunyító árnyékok a fák alatt 
a korai sötétség próbálkozása 
hallani véled nő a körmöd és hajad 
csillagok mocorgását éjszaka 
mikor megkísértenek a szellemek 
azoké akik voltak de már nincsenek 
hangjukat hallatják arcukat mutatják 
a múlt mély kútjából itatnak 
egyetlen korttyal visszaadnak magadnak 
száraz levél perdül lábam elé 
ahogy leszakadt róla beleremegett a fa 
lenge ökörnyál libben a fényben 
a búcsúzó nyár ősz hajszála 
hogyan tovább hátrafelé visszafelé 
az ember egyre tétovább 
hogyan tovább mi van ha nincs tovább
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Élet-halál 
Amikor halállal keveredik az élet, 
az utolsó szó az emberben 
félig már érett; ránéz a szállongó napra, 
hóra, ó, ha a vég is ilyen volna… 
beletáncolna, bele a morzsalékos 
földbe, ahol az Isten égi fénnyel 
gyökerezne, lenne a léleknek ismerős, 
ismeretlen volta, s a Föld az 
Istennek termő hozadéka. 
 
 

Városlakó 
Mi bent lakik, az ember panelfalaiba 
zárva, hiába fut el a csempés fürdőszobába; 
kinn kattog, sivít villamos, televízió, 
kábelt, darázsfészket rakott a 
testben egy másik híradó; 
s ott nem az a hír, mi régről futott hozzá, 
hogy egymásba kapaszkodva 
ledönthetetlen az oltár, 
hogy országát a lélekerő tapasztja 
össze, hogy ebben fogyatkozva az 
eddig megteremtett repedt 
várfalként omlik össze; 
ki belül sebzett, az kinn is 
sebezhetővé válik, 
s nem az a halál jön el, amit 
az élő megnyugvásként áhít.
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Elveszett Paradicsom 
Részlet a 4. énekből 

A Sátán hosszú vándorlás után megérkezett a Teremtett Világba, 
hogy bosszút álljon hajdani, mennybéli vereségéért. Az angyalok 
őrségét kijátszva eljutott a Földre; és most elindul az Éden felé. 
 

Így megy tovább, és így közeledik 
az Éden határaihoz, ahonnan 132 
a gyönyörűséges Paradicsom 132 
sincs messze már, amely körülkerített 133 
zöldjével, akár egy idilli domb, 133 
egy meredek lejtőjű rengeteg 
fennsíkját koronázza meg. Kusza 135 
oldala szerteburjánzó bozót, 136 
szabálytalan, vad, a behatolást 136 
nem engedi; az égbe nyúlva állnak 
fenséges árnyak felülmúlhatatlan  
magasságokban. Cédrus és fenyő, 
szétágazó pálma — erdei színtér — 140 
egyre emelkedő rangjuk szerint; 140 
árnyék árnyék fölött: egy ünnepi 141 
látkép; erdővel borított Teátrum. 141 
De csúcsuknál magasabbra szökött 
a Paradicsom zöldellő fala, 
amely legfőbb Ősünknek odalent, 
a környező tájon elterülő 145 
birodalmára kínált panorámát. 145 
És annál a falnál is magasabban 
dús, a legszebb gyümölcsökkel teli 
fák övezete; termés és virágzat 
egyszerre villant arany árnyalatban 149 
s élénk fénymáz színeivel keverve; 149 
ezeken a Nap még nagyobb örömmel 150 
sokszorozta meg a sugarait, 150 
mint a szivárványokon, vagy a halvány 
esti felhőn, ha záport küld a Földre 152 
Isten — ilyen szépséges volt a táj. 153 
És a mind tisztább s tisztább levegőben — 153 
közeledik a Sátán. Tavaszi 
vidámság, gyönyörűség lelkesíti 155 
a szívet, amely minden bánatot 155 
elkerget, csak a kétségbeesést nem. 
Enyhe léglökések permetezik 
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a föld parfümjeit, és odasúgják, 
hogy’ lopták balzsamos zsákmányukat. 
Mint akik a Jóreménység Fokán túl 160 
hajózva elhagyták Mozambikot, 161 
és sábai illatokat sodornak 162 
feléjük a boldog Arábia 163 
fűszeres partjairól a szelek 162 
a tengeren észak-kelet felől, 161 
vidáman lazítanak a vitorlán, 164 
lassítanak; és sok mérföldön át 164 
örül a jó szagoknak s mosolyog 165 
a vén ócean. Pont így élvezi 165 
az édes illatokat a Gonosz; 166 
aki az elpusztításuk miatt 167 
jött el, pedig jobban kedvelte őket, 167 
mint Asmódeus a halnak a füstjét, 168 
amely elkergette őt Tóbiás 169 
hitvesétől, kibe belebolondult — 169 
és az Angyal bosszúja Médiából 170 
Egyiptomba űzte, s ott láncra verte. 171 
 
A Sátán most a lejtő csalitos 172 
aljához érkezett, lassan, merengve, 173 
de nem talált csapást; olyan sűrűn 174 
egybenőtt — összefüggő fonadékként —; 175 
az aljnövényzet gubancos bozótja, 176 
tévútra vitt volna vadat vagy embert, 177 
ha arra jár. Mégis nyílt egy kapu 178 
keletre, a bozót túloldalán; 178 
mikor a főgonosz ezt észrevette, 179 
a rendes bejárást semmibe véve 180 
könnyű, magas szökkenéssel az összes 181 
megvetett akadályon átvetődött 181 
— legyen az akár domb, akár öles fal —, 182 
s így beugorva talpra érkezett. 183 
Mint amikor az alattomos ordas 183 
éhségtől hajtva keres új nyomot 184 
a koncért, figyeli, hogy a juhászok 184 
merre hajtják a nyájat az akolba 185 
a biztonságos legelőiken, 186 
és játszva ugrik át a kerítésen, 187 
be a karámba. Vagy ahogy a tolvaj — 188 
elszántan, hogy elrabolja a pénzt 188 
a gazdag polgártól, kinek szilárd, 189 
keresztvasalt és hevederezett 190 
ajtói védenek a betöréstől — 190 
bemászik az ablakon vagy tetőn át. 191 
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Az Isten aklába is így jutott                192 
ez az első nagy tolvaj, s éppen így    192 
másznak be a züllött bérencpapok     193 
az Isten egyházába is azóta.              193 
Onnan az Élet Fájára repült            194 
— ez a középső és legmagasabb   195 
fa volt az összes ott növő közül —,     195 
és felült rá, akár egy kormorán         196 
De ezzel nem a való életet                196 
szerezte vissza, hanem a halált       197 
tervelte ki azoknak, akik éltek.        198 
S annak az életet adó növénynek   199 
a tiszta ereje sem érdekelte;            198 
csak megfigyelőhely kellett neki;      199 
pedig jól használva az örök élet          200 
záloga lett volna. Olyan kevéssé         201 
tudja bárki az adott jót becsülni          202 
— a kivétel csak Isten —; elcsavarja       202 
mindenki, s a leghitványabbra váltja:     203 
a legjobbat aljas használatért.            204 
És most ámulva látja odalent            205 
kis területen sűrítve az ember        207 
érzékeinek összes gyönyörére          206 
a természet minden javát. Mi több,     207 
a Mennyet a Földön, mert ez a kert     209 
Isten boldog Paradicsoma volt,         208 
melyet az Éden keleti felén           210 
ültetett. Az Éden határai               210 
Aurantól keletre nyúltak, amerre    211 
a görög uralkodók építették        212 
Nagy Szeleukia büszke tornyait;     212 
vagy amerre az Éden fiai         213 
laktak a régesrég letűnt időkben   213 
Telassárban. Isten erre a boldog     214 
földre helyezte a még boldogabb     215 
kertjét; s a gazdagon termő talajból       216 
tekintetre, illatra, ízre a                      217 
legnemesebb fáit nevelte itt.              217 
És az összes fölött messze kitűnve     218 
állt eleven-arany ambrózia                   219 
gyümölcseit virágozva-teremve            219 
az Élet Fája; és közvetlenül                        220 
az élet mellett termett a halálunk,              221 
a Jó és Rossz tudásának a Fája;             221 
a jó tudásáért nagy volt az ár:          222 
a Rossz tudása.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Horváth Viktor fordítá -
sa, tudományos mun-
katárs: Péti Miklós.
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„Változatos 
látvány, boldog 
vidéki székhely” 
Milton Paradicsomáról — röviden 

„Az Úristen kertet telepített Édenben, keleten, 
és oda helyezte az embert, akit teremtett. 

És az Úristen a földből mindenféle fát sarjasztott, 
ami tekintetre szép és táplálkozásra alkalmas; 

azután kisarjasztotta az élet fáját a kert közepén, 
meg a jó és a rossz tudásának a fáját. (…) 

Az Úristen vette az embert és Éden kertjébe helyezte, 
hogy művelje és őrizze.” (Ter 2,8–15) 

 
John Milton (1608–1674) az 1667-ben megjelent Elveszett Paradicsom-
 ban újrameséli a bűnbeesést, az ember első engedetlenségét. Elbeszé-
lésének középpontjában a Teremtés könyvében leírt események áll-
nak, ezt a néhány mondatos történetet azonban a világtörténelem 
egészét átfogó, hatalmas kozmikus látomásba illeszti, amivel bevallott 
célja az, hogy „képviselje / az örök Gondviselést, s igazolja / az em-
be reknek Isten útjait” (EP 1.25–26).1 Az „óriás terv”2 költői megjelení-
téséhez a klasszikus nagyeposz volt a legmegfelelőbb forma, amelyet 
Milton „a nagyszerű téma fenségéhez méltóan” (EP 1.24) alakított át. 
A tét nemcsak az volt, hogy Milton megalkosson egy új hőstípust, az 
antik és reneszánsz hősi ideált (a mű előrehaladtával egyre grotesz-
kebb módon) megtestesítő Sátánhoz képest a szelídebb erényeken 
(például a türelmen) alapuló keresztény hősiesség modelljét,3 hanem 
az is, hogy eposzában kimondja: a Paradicsom elveszítésének tragé-
diájáért egy új, „belső Paradicsom” (EP 12.587) megszerzése kárpó-
tolhatja Ádámot és utódait. Ennek az új Paradicsomnak azonban már 
nincs köze az eredeti Édenhez, nem függ helytől és időtől: Milton né-
hány évvel később (1671-ben) a Visszanyert Paradicsom című kisepo-
szában Jézus (a „második Ádám”) megkísértésének példáján mutatta 
be, hogy az Éden megteremthető a „kietlen vadonban” is.4 

Az Elveszett Paradicsom felvillantja az édeni állapot visszaszerzé-
sének lehetőségét, amint azonban a címe is jelzi, tárgya mégiscsak 
az idilli helynek és az ártatlanság állapotának az elvesztése és az 
ezzel együtt járó tragédia, a számkivetés és a kitaszítottság élmé-
nye. Az eposz záróképében egy angyal kézen fogva kíséri ki Ádá-
mot és Évát a kertből, a Paradicsom lángoló kapuja örökre bezárul 
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1975-ben született. Iroda-
lomtörténész, Milton-kuta-
tó, a Visszanyert Paradi-
csom fordítója (Jelenkor, 
Budapest, 2019). 

 

 

1Az Elveszett Paradicsom 
magyar szövegét Horváth 

Viktor fordításának felhasz-
 nálásával idézem, ha 

szükséges, a szöveg meg-
változtatásával. A további-

akban az idézeteket EP 
rövidítéssel és ének- és 

sorszámokkal hivatkozom 
(a címbeli idézet hivat - 

kozása: EP 4.247–248). 
 

2Milton kortársa és barátja, 
Andrew Marvell nevezte 
így az Elveszett Paradi-

csomot Milton úr Elveszett 
Paradicsomáról című 

versében, mely az 
eposz 1674-es, második 

kiadását vezette be. A vers 
magyar fordítását lásd: 
Bárka, 2020/2. 71–72. 

 
3Erről bővebben lásd 

EP 9.13–47. 
 

4John Milton: Visszanyert 
Paradicsom / Paradise 
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mögöttük. Ennek a (késő középkori és reneszánsz képzőművészeti 
alkotásokra emlékeztető) jelenetnek különös erőt ad, hogy az elbe-
szélt történet lezárásán túl az alkotás pillanatát és az olvasás folya-
matát is ironikusan jellemzi. Milton költeménye talán az utolsó 
nagy próbálkozás a földi Paradicsom ábrázolására és az édeni álla-
potok leírására. Míg korábban évszázadokon át hosszú filozófiai, 
teológiai vagy akár földrajzi értekezések taglalták az Édenkert pon-
tos földrajzi helyét, a bűnbeesés idejét vagy az ártatlanság állapotát, 
a 17. század végétől kezdve ezek a kérdések egyre kevésbé izgatták 
a tudósok/művészek fantáziáját: jellemző módon a korabeli térké-
pek sem igazítottak már útba a földi Paradicsom felé.5 Milton epo-
sza búcsúpillantás ezekre a régi paradicsomokra is: az Elveszett Pa-
radicsommal a későbbi európai irodalom számára is végleg elveszik 
az Éden. 

Ahhoz azonban, hogy Milton a „belső Paradicsomra” irányítsa 
figyelmünket, először teljes pompájában újra kellett alkotnia az 
Édenkertet. Ehhez fő kiindulópontja a Teremtés könyve volt: a kert 
ott található rövid leírását minden ponton követi, egyedül az Éden-
ből eredő folyó négy ágának részletes ismertetését hagyja el. A Bib-
lián kívül azonban számot vetett a zsidó és a keresztény írásma-
gyarázók számtalan kommentárjával, és — mivel nem teológiai 
traktátust, hanem klasszikus ihletésű eposzt írt — az antik hagyo-
mány édenkertjeivel, a „boldog hely” pogány hagyományaival is. 
Mindezt persze úgy kellett megoldania, hogy szövege ne váljon aka-
démikus értekezéssé, hanem olvasói is élvezhessék, és a leírásnak 
— a 17. századi politikai és teológiai vitákban egész életében aktívan 
részt vevő Miltonról lévén szó — kortárs jelentősége is legyen. Káp-
rázatosan oldotta meg a feladatot: az eposz negyedik énekében ol-
vashatjuk a Paradicsom érzékletes, filmszerű leírását, amelynek 
sűrű szövetében a költő tömérdek motívummal és allúzióval hívja 
elő a különböző antik és modern, pogány és keresztény áthallásokat. 
Nem csoda, hogy az egyébként is könyvtárnyi Milton szakirodalom 
vaskos része foglalkozik az Édenkert miltoni felfogásával: az eposz-
ban feldolgozott hagyományok feltárásától kezdve az ikonográfiai, 
politikai, vagy akár ökológiai megközelítésekig rengeteg szem-
pontból bemutatható ennek a néhány száz soros leírásnak a jelentő-
sége.6 Ebben a rövid esszében el kell tekintenem attól, hogy a lehet-
séges értelmezéseket részletesen ismertessem, célom inkább az, 
hogy rávilágítsak néhány olyan elemre, amelyek a mai olvasó szá-
mára is különlegessé, izgalmassá tehetik Milton Paradicsomát. 

Már az is meghökkentő, ahogy Milton bevezeti olvasóit a Kertbe. 
A Paradicsomot részben a Sátán perspektívájából látjuk, aki az eposz 
cselekményében korábban hatalmas veszélynek kitéve magát átkelt 
a Káoszon és a Földre érkezett, hogy megrontsa az embert. A kert 
szépsége lenyűgözi, de „gyötrődve látta ezt a sok gyönyört” (EP 
4.286), s amikor Ádámot és Évát megpillantva végre megszólal, első 
szava is csak ennyi: „Pokol!” (EP 4.358). Valahányszor belefeled-

Regain’d. Jelenkor, 
Budapest, 2019, 12–13. 

5A Miltont megelőző 
hagyományról lásd 
Joseph E. Duncan: 

Milton’s Earthly Paradise. 
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University of Minnesota 
Press, Minneapolis, 1972. 

A Paradicsom térképé-
szeti hagyományáról 

lásd Alessandro Scafi: 
Mapping Paradise. 

A History of Heaven on 
Earth. British Library, 
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6A teljesség igénye nélkül 
megemlíthetjük az alábbi 

műveket: Karen L. 
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Natural World: Science 
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Lost. Cambridge University 
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Ecology. Cambridge 
University Press 
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Ken Hiltner (szerk.): 

Renaissance Ecology: 
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England. Duquesne 
University Press, 
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Kelsey McColley: A Gust 

for Paradise: Milton’s Eden 
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University of Illinois Press, 
Urbana, 1993; Diane 

Kelsey McColley: Poetry 
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keznénk a „gyönyörűséges Paradicsomba” (EP 4.132), az elbeszélő 
emlékeztet rá, hogy „pont így élvezi” ezeket a szépségeket az a Go-
nosz is, „aki az elpusztításuk miatt / jött el” (EP 4.165–167).7 A Sá-
tánnal együtt részben mi is „gyötrődve látjuk a gyönyört,” mivel a 
bűnbeeséssel együtt az Éden is örökre elveszett,8 s bukott ember-
ként megismerésünkben szükségképpen összefonódik a rossz és a 
jó. Ahogy maga Milton mondja Areopagitica című beszédében: 

„A jó és a gonosz, tudjuk, majdnem elválaszthatatlanul együtt nő 
e világ mezején; s a jó ismerete annyira összefügg és összefonódik 
a gonosz ismeretével, és oly sok finom hasonlóság teszi nehézzé a 
megkülönböztetésüket, hogy azok az összekeveredett magvak sem 
voltak jobban elvegyítve, amelyeket Pszükhének kellett soha véget 
nem érő munkával kiszemeznie és szétválogatnia. A jónak és a 
rossznak a tudása, mint két összekapaszkodó iker, egyetlenegy meg-
kóstolt alma héjából szökött ki a világra. S talán ez az a végzet, amely 
Ádámot elérte, a jónak és a rossznak a tudása, azaz hogy megkü-
lönböztesse a jót a rossztól.”9 

Az olvasónak a kárhozott Sátánhoz képest hatalmas előnye van, 
hiszen szabad akaratából dönthet, hogy enged-e vagy ellenáll a rossz 
csábításának. Miltonnál ezt a képességet már az olvasás hétköznapi 
tevékenysége közben is gyakorolni kell, de ez nem jelenti azt, hogy 
teljesen magunkra lennénk hagyva. Az Elveszett Paradicsom elbeszé-
lője jellemző módon több lehetőséget is felkínál, többnyire határo-
zottan jelzi is, mit tart helyes értelmezésnek, ám a döntés jogát mind-
végig nálunk hagyja. Jó példa erre a gyarmatosítás motívuma, amely 
mind az Édenkertbe betolakodó Sátán (lásd a kereskedők hasonla-
tát, EP 4.160–167), mind pedig a kertet mintegy telepesként ültető 
Isten (EP 4.210) kapcsán megjelenik a szövegben, de az elbeszélői 
megjegyzésekből egyértelmű, hogy melyik tevékenység lehet kívá-
natosabb.10 De említhetjük a Paradicsom „növény-szőtt falát” (EP 
4.141) is, Ádám uralkodói székhelyének határát, amely „a környező 
tájon elterülő birodalmára kínált panorámát” (EP 4.145). Akármilyen 
szép is ez a fal, gyönge (talán szándékosan gyönge?) védműnek tűn-
het, hiszen a Sátán egyszerűen „átvetődött [rajta] egy könnyű szök-
kenéssel, magasan” (EP 4.181). A Paradicsommal együtt az ember ár-
tatlansága is végleg elveszett, ezért már mi, az olvasók is meglátjuk 
minden jóban a rosszat. 

Milton Paradicsoma, bár kétségkívül gyönyörű, nemcsak „szép 
leírás” vagy „festői tájkép,” amit viszonylag könnyen le lehet tudni 
(át lehet lapozni): a szöveg minduntalan töprengésre késztet az 
eposz fő kérdéseivel kapcsolatban.11 A kert védettsége a bibliai, antik 
és középkori „elzárt kertek” (hortus conclusus) hagyományába illik,12 
élővilágának lenyűgöző gazdagsága azonban a kora újkor tudomá-
nyos (zoológiai és botanikai) kíváncsiságának lenyomata. A Paradi-
csomhoz vezető meredek emelkedőn álló „fenséges árnyak felül-
múlhatatlan / magassá gokban,” a cédrusok, a fenyők, és a pálmák 
(EP 4.137–140) értelmez hetőek szimbolikusan vagy emblematiku-

and Ecology in the Age 
of Milton and Marvell. 

Routledge, London, 2017. 

7A Sátán ellentmondásos 
reakcióját jól érzékelteti 
a két ellentétes témájú 

hasonlat az édeni 
illatokról és a halbűzről 

(EP 4.160–71). 
 

8Az Éden szó eredeti 
jelentése is „gyönyör”. 

 
9John Milton: Areopagitica. 

(Ford. Könczöl Miklós.) 
In Medias Res, 2018/1. 11. 

 
10Lásd David Quint: Epic 
and Empire. Politics and 

Generic Form from 
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11Amit a két Jonathan Ri-
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eposz egészével kapcso-
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nak jelentősége van. 

Nincsenek elkent részle-
tek, minden alaposan 

meg lett fontolva és 
minden megköveteli 

és megérdemli, hogy ala-
posan tanulmányozzuk.” 
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san, a bibliai vagy a klasszikus hagyomány alapján is, de utalhat-
nak egyszerűen a természet sokszínűségére is. A cédrus említése pél-
dául felidézheti a Salamon templomának építésénél felhasznált li-
banoni cédrusokat, bibliai legitimációt és egyben az egzotikum vagy 
a régmúlt hangulatát kölcsönözve a leírásnak, de az angol cedar szó 
ugyanúgy utalhat bizonyos újvilági örökzöldekre, amelyekről Mil-
ton korának utazói tudósítottak először.13 A cédrus-motívum jelen-
tősége azonban túlmegy a fa lehetséges eredetén: a libanoni cédrus 
a keresztény hagyományban a halhatatlanság egyik szimbóluma 
volt, ugyanakkor már a 17. század botanikai érdeklődésű írói köré-
ben is komoly aggodalmat keltett a pusztulása. Amint Karen Ed-
wards rámutat: Milton cédrusai szimbolizálhatják a haláltól való vé-
delmet a Paradicsomban, veszélyeztetett fajként azonban ők maguk 
is emberi védelemre szorulnak.14 Isten — a Biblia szerint és Milton 
szerint is — „Éden kertjébe helyezte [az embert], hogy művelje és 
őrizze”: természet megművelésének és gondozásának, megóvásá-
nak munkája már Ádám és Éva röpke paradicsomi tartózkodása 
alatt elkezdődött. 

Az ártatlanság állapotában ez a munka nem nehéz és méltó is az 
emberhez, amint maga Ádám mondja: 

 
az embernek minden nap megszabott  
testi vagy szellemi munkája van, 
amely a méltóságát igazolja,  
s a Menny figyelmét összes útjain.  
Más élőlény munka nélkül barangol 
s a tetteit nem tartja számon Isten. 

(EP 4.618–622) 
 
A Bukással azonban folyamatos ökológiai katasztrófa-sorozat 

veszi kezdetét az eposzban, amellyel az emberiségnek mind a mai 
napig küzdenie kell, s ennek következtében a természet „karban-
tartása” sem olyan örömteli feladat már, mint valaha.15 Milton ko-
rának Angliája nagyon hasonló ökológiai problémákkal küzdött, 
mint a 21. század; elég csak néhány példát említenünk: az őshonos 
erdők faanyagát felemésztette a hajó- és házépítés és az ipar, a vizes 
élőhelyeket lecsapolták, a bekerítések (enclosures) gyökeresen meg-
változtatták az angol vidéket, és egyre nagyobb problémává vált a 
levegő és a vizek szennyezése. Ha ezt figyelembe vesszük, akkor az 
Elveszett Paradicsom egyszerre mélyen nosztalgikus (Hiltner) és pro-
fetikus (McColley) alkotás: felmutatja a visszahozhatatlan, idilli ál-
lapotokat, figyelmeztet a Bukásból eredő nehézségekre, de egyúttal 
példának is állítja a jövő számára az első emberpár természet iránti 
felelős viselkedését az ártatlanság állapotában.16 Milton maga nem 
volt túl optimista a tekintetben, hogy az emberiség követni fogja-e 
ezt a példát, de korának gondolkodóihoz hasonlóan hitt abban, hogy 
ez lehetséges: Ádám és Éva kertművelő tevékenységét elsősorban 

Richardson, Father and 
Son. London, 1734, cxliv. 

 
12Az elzárt kertekkel kap-
csolatban ld. többek kö-
zött Szikra Renáta: Hor-
tus Conclusus. Balkon, 

2008/1. 2–10. 
 

13Karen L. Edwards: 
i. m. 161–162. 

 
 

14Uo. 164–165. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

15Éva megkísértésében és 
Évának azt megelőlegező 

álmában (amelyet Milton 
az eposz ötödik énekében 
ír le) hangsúlyos motívum 
a földtől való elszakadás. 
Lásd Ken Hiltner: i. m. 3. 

 
 
 
 

16Uo., lásd még Diane 
Kelsey McColley: 

Poetry and Ecology, 
i. m. 198–228. 
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intellektuális munkának tartotta, amely mintául szolgálhat saját 
kora értelmiségének is.17 

Az ökológiai kérdésekkel szoros összefüggésben a Paradicsom 
miltoni leírásában számos olyan elemet is találunk, amelyekkel Mil-
ton saját korának politikai vagy teológiai problémáiban foglal ál-
lást. Ezek lehetnek csupán burkolt utalások, mint például amikor a 
Sátán megül az Élet fáján „mint egy kormorán” (EP 4.196). A fa-
lánkságáról híres vízimadár az angol kultúrában már a korábbi év-
századokban is a mohó kapzsiság emblémája volt, az Élet Fáján 
ülve pedig egyesen Krisztus paródiájának értelmezhetjük (akit 
gyakran szimbolizáltak az önfeláldozó pelikánnal).18 Azzal tehát, 
hogy a Sátán olyan volt „mint egy kormorán”, Milton végső soron 
csupán annyit mondana, hogy a Sátán olyan volt, mint a Sátán: a 
hívők (a „halak”) vesztére törő falánk ragadozó. Az Elveszett Para-
dicsom egyik modern kommentátora, Alastair Fowler azonban meg-
jegyzi, hogy Milton a londoni Petty France utcában levő lakásából 
bizonyára gyakran hallotta a kormoránok hangját a St. James Park 
felől, amelyeket a király (I. Jakab és később fia, I. Károly is) halá-
szatra használt.19 Ez némi kortárs mellékzöngét adhat a Sátán kor-
moránhoz való hasonlításának: a politikai karrierje során egyre ra-
dikálisabban antimonarchista nézeteket valló és I. Károly kivégzését 
nyíltan támogató Milton (és a vájtfülű korabeli londoni közönség) 
számára a tengeri szárnyas motívuma akár a hatalommal vissza-
élő, a „legjobbat” a „leghitványabbra váltó” (EP 4.203–204) király-
ságot is jelenthette. A Paradicsom leírásában azonban találtunk 
ennél jóval nyíltabb kortárs utalást is: a Sátán mint „alattomos 
ordas” ugrik át a kert falán, s az elbeszélő hozzáfűzi: „éppen így 
másznak be elfajzott bérencpapok az Isten egyházába is azóta” (EP 
4.192–193). Milton életművében több helyen megtaláljuk a farkas-
motívumot, melynek forrása Szent Pálnak az efezusi gyülekezet-
hez intézett beszéde:20 hangsúlyosan jelenik meg korai lírájában 
(például a Lycidas című angol vagy az Epitaphium Damonis című 
latin pasztorál elégiában) és politikai pamfletjeiben is.21 A radikális 
protestáns Milton előszeretettel ábrázolta farkasnak mindazokat, 
akik szerinte az egyház megrontására törekedtek (a katolikusoktól 
kezdve a képmutatókon keresztül az anglikán egyház korrupt tag-
jaiig), de a Paradicsom leírásában, csakúgy, mint Cromwellhez írott 
1652-es szonettjében,22 a szimónia vétkébe esett „bérencpapokat” 
veszi célba, akiknek az egyházból való eltávolításának módjáról 
1659-ben pamfletet is írt.23 

Az Elveszett Paradicsom azonban nem politikai vagy teológiai pro-
pagandamű: a kortárs utalások, legyenek bármennyire nyíltak és 
élesek, szépen belesimulnak a klasszikus nagyeposz sokszínű szö-
vetébe. Egy ilyen nagyszabású műben magától értetődő, hogy az 
epikus elbeszélő és maga az elbeszélés is igen tág spektrumon 
mozog, az antik hagyományból eredeztethető elbeszélői szereple-
hetőségek és műfajok azonban meghatározóak: a leplezetlenül in-

17Ezt tanúsítják Ádám 
és Éva magasröptű 
beszélgetései is az 

eposzban. Lásd Joanna 
Picciotto monográfiáját: 
Labors of Innocence in 
Early Modern England. 

Harvard University Press, 
Cambridge, 2010. 

 
18John Milton: Paradise 

Lost. (Szerk. Alastair 
Fowler.) 2. kiadás, 

London, Longman, 
2007, 228. jegyzet. 

 
19Marcus Beike: The His-
tory of Cormorant Fishing 

in Europe. Vogelwelt, 
2012. 1–21. Fowler sze-
rint a madarak diplomá-

ciai ajándékok voltak. 
 

20„Tudom, hogy ha eltávo-
zom, ragadozó farkasok 

törnek rátok, s nem kímélik 
a nyájat” (ApCsel 20,29). 

 
21Karen Edwards: Milton’s 

Reformed Animals: An 
Early Modern Bestiary: T–
Z. Milton Quarterly,2009/4. 

241–308, 277–287. 
 

22„Üvöltő farkasok taníta-
nák / a fog és bendő 

evangéliumát” 
(Vas István fordítása). 

 
23„Considerations touching 

The likeliest means to 
remove Hirelings out of the 
church” (kb. Megfontolások 
arról, hogy hogyan lehet a 

legmegfelelőbb módon 
megszabadítani az egyhá-

zat a bérencpapoktól). 
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dulatos, bérenc papokat ostorozó rész például egy homéroszi nagy-
hasonlat része. A Paradicsom miltoni leírása sem nélkülözheti a 
görög-római Édenkert-szerű helyekkel való összehasonlítást, már 
csak azért sem, mert Milton egyik védjegyszerű költői fogása az El-
veszett Paradicsomban az antik mitológia és kultúra emlékeinek rész-
letes felidézése (ha úgy tetszik: újraalkotása), majd módszeres kriti-
kája — Daniel Shore ezt az eljárást az epikriszisz retorikai alakzatával 
rokonítja, és Miltont olyan múzeumi kurátorhoz hasonlítja, aki a 
befogadóra károsnak vagy veszélyesnek vélt műtárgyat bemutatja 
ugyan, de csak a megfelelő kritikai kontextusban.24 Az antik ha-
gyományról való kritikus gondoskodás (és gondolkodás) példáját 
láthatjuk abban, ahogy a narrátor megjegyzi, hogy a Paradicsom 
gyümölcsöskertje „valóra vált hesperida mese,” majd sietve hoz-
záteszi, hogy „ha valóra vált, akkor csak itt” (EP 4.250–251), de 
ugyanezt éri el a híres negatív hasonlat-sorozat is, amely a külön-
böző óvilági kertekhez (nem) hasonlítja a Paradicsomot: 

 
Sem az Enna szép  
mezeje, ahol virágot szedett  
Proserpina, aki maga a legszebb  
virág — a komor Dis letépte őt, 
s ezért Ceres nagy árat fizetett 
sok fájdalmával, amíg átkutatta 
a világot a leánya után —, 
se Daphné friss ligete az Orontész 
mellett — Kasztália megihletett 
forrásával —, nem volna összevethető 
az Éden ölelte Paradicsommal  
és nem mérhető hozzá a Tritón 
folyóban Nüsza szigete, ahol 
a vénséges Hám — akit a pogányok 
Ámonnak s líbiai Jupiternek 
hívnak — elrejtette Amaltheát 
és viruló fiát, az ifjú Bachuszt 
mostohája, Rhea szeme elől; 
sem ‘hol az abesszín királyok őrzik 
fiaikat az Amara hegyen — 
habár olyan is van, aki szerint 
ez az igaz Paradicsom, a Nílus 
forrásvidékén, az egyenlítőn, 
bezárva csillogó szirtek közé, 
egynapi járóföld magasban —, ám 
óriás messzeségben ettől a kerttől 
Asszíriában, ahol a Gonosz 
gyötrődve látta ezt a sok gyönyört 

(EP 4.268–285) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

24Daniel Shore: Why Milton 
is not an Iconoclast. 

PMLA, 2012/1. 22–37. 
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Az elbeszélő nem csupán katalógusba szedi a pogány mítoszok 
és a bukott világ híresen gyönyörű kertjeit és ligeteit, hanem meg is 
eleveníti őket egy-egy jellemző mítosz vagy földrajzi meghatáro-
zás segítségével. Egzotikus nevek és rejtélyes történetek sorozatá-
val gyönyörködtet, miközben ráérősen végigvezeti olvasóit min-
denen, ami nem lehet az Édenkert. Ezzel azonban meg is határozza 
azt az értelmezési keretet, amelyben a Paradicsom összehasonlít-
hatatlan szépsége egyáltalán elképzelhető.25 A miltoni Paradicsom 
megejtő szépsége nem kis részben az antik szépség megkapó fel-
idézéséből ered: elég csak arra gondolnunk, amikor „a Nagy Pán / 
a gráciák és a hórák karával / táncban összefogódzva vezeti / az 
örök Tavaszt” (EP 4.266–267), mely képről az utóbbi háromszázöt-
ven év sok olvasójának jutott eszébe Botticelli Primaverája. 

A fent bemutatott néhány példa alapján talán megérthető, miért 
olyan különleges hely az Elveszett Paradicsom Édene. Milton a Pa-
radicsom leírásában közel hozza a távolit, kortárssá teszi a régmúl -
tat, és, ha pillanatra is, jelenvalónak mutatja azt, ami végleg elve-
szett. A Paradicsom lakói egy „idilli világban” (rural mound) élnek 
(EP 4.133), amely — az angol mound szó lehetséges jelentéseinek 
megfelelően — lehet a környező táj fölött uralkodó domb, a külvi-
lágtól elzáró sánc, de akár az egész világot leképező mikrokozmosz 
is.26 A bukott világba született olvasóként már nem tudjuk ártatla-
nul szemlélni ezt az idillt. Csodálni azonban csodálhatjuk — és erre 
kitűnő lehetőséget ad Horváth Viktor újonnan készülő, korszerű, a 
költői nyelvvel merészen kísérletező és minden eddigi magyar vál-
tozatnál pontosabb fordítása. 

 
 
 

(szino)líra 
torzószótár 

árusít 

világunk bizonyára korábban is gyakran összegabalyodott amikor 
a gazdag haramia irigyelte álságosan a felelőtlenül nyomorgót aki 
nyögve cipelte egész életében hátán a billogot a bőrére égett örök-
séget és kétségbeesve nézte miként esnek szét körülötte az aprócs-
ka esélyek idővel pedig már ez sem érdekelte látens hajléktalanként 
töredezni kezdett benne az elme s lassan fel is adta nem sejtem ezek 
után miként merenghet az aranysárga lombon és rá tud-e még érez-
ni a zsibongó tavaszra egyáltalán az ember és a táj örök viszonyá-
ra vagy csak szikkadt taplóként rezzenés nélkül éli meg milyen árva 
ha olykor beles egy szerencsésebb másik világba amelyik számára 

 
 
 
 
 
 
 

25William Poole: 
Milton and the Idea 

of the Fall. Cambridge 
University Press, 

Cambridge, 2005, 164. 
 
 
 
 
 
 

26Lásd Karen Edwards: 
The Natural World. 

In Stephen B. Dobranski 
(szerk.): Milton in 

Context. Cambridge 
University Press, 

Cambridge, 2010, 
406–417. 
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talán fel sem dolgozható ahogy segélycsomagját a sarkon fillérekért 
árusítja mert már csak egyetlen lelki atyja mozgatja valamilyen fé-
lig mérgezett savanyú lőre amelytől nem soká tehetetlenül dől elő-
re tovább mocskolva a foltos járdaköveket s mikor már azt hiszed 
magadba építheted és humánus habzással mint egy koszos felmo-
sóronggyal átmoshatod e kínt a lázadás s a tehetetlen düh egyre dur-
vábban meglegyint s kierőszakolt rímeddel utálni kezded a világot 

árusítás 

kisvárosunk kisebbik piacán van annak bő félszázada tán hol a nagy-
piacról hazafelé karikázva nagyapa rendszeresen elkanyargott 
huncutul az aprócska sültkolbászra hogy az egész életében diétázó 
szívbeteg nagymamát mohósággal otthon meg ne alázza ám azért 
a kis térrel szemben engem is kötött egy jóval kellemetlenebb élmény 
a szakközépiskolába aminek poros udvarán ellenfélként először véd-
tem mint öntelt kézilabdakapus egy életre megtanulva amikor ka-
puból már kifelé jön a labda óriásiakat ne vetődjek inkább arra fi-
gyeljek milyen csellel lőnek s talán kevesebb lesz kintről a nevetés 
és mikor már azt hittem e félreeső tér élményéből ennyi is elég har-
sogni kezdte a helység kopott dobozos rádiója a sarkon nemsoká meg-
nyílik kis hazánk első önkiszolgáló fűszerboltja ami aztán nagy ová-
cióval órák alatt kiürült viszont az árusítás végén kiderült a kassza 
is ottmaradt majdnem üresen és hiába tekergetik nyakukat az eladók 
azóta is népszokás maradt enyhén szólva ez a mérsékelt fegyelem 
nevezhetjük ősi világjelenségnek de ha olykor halottlátogatóban e 
térhez érek csak eszembe jut ez az egyre izmosodó hungaricum 

árva 

a hideg kékségben egy lusta varjú nagy fekete szárnya a magasban 
szinte megáll kapaszkodik utána néhány csont kezű faág de nem éri 
el a látványba lassan beleborzongsz és sehogyan sem érted amint a 
festő lompos expresszív képivel némi meleget fuvall e földön túli táj-
ba melyben a remény apró csírája is spekulatív jövőbeli ábrándok-
ba bezárva hogy majd a zölden zsongító fuvallatok jönnek majd a 
tavasz népi rigmusok szerint az a ravasz mely a depresszív lélekből 
a szorongást kimossa és nem kell azért küszködni naponta hogy a 
természet harmóniáját saját képedre formálva megtaláld talán ke-
vesebbszer rémíszt majd meg a halál mely újjászületésed óvatos káp-
rázatába olykor beleáll de még csak sejtelmes hópehely szálldogál 
a kerítést hamis zuzmó harapja és világnagy jégtömbként jön fel a 
hold s kit megengedőbb pillanataimban sem szeretek egy kóbor ku-
tya farkasként üvölt fel valahol aztán már csak a lepusztult tűzfalak 
még dideregve eloson alattuk néhány magányos fázós alak s nyo-
masztó filmed lassan lepereg most jól esne kis őszinte szeretet hogy 
belül olvadjon el a fagy de virtuálisan megint csak árva vagy
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Köhögés 
Valami mindig megzavarja 
Az áhítatot 
Az asszony köhögött 
Felemelkedett az oltáriszentség 
Fuldokolva nem bírta abbahagyni 
Valaki cukorkát ajánlott 
A köhögés végül abbamaradt 
Feltehetően cukorka nélkül 
Jó hogy még nem vagyunk az égben 
És hogy valami mindig megzavarja 
Az áhítatot 
 
 

Mező 
Minden csomópont másodlagos. 
Csak a mező érdekes, csak a mező. 
A csomópontban ható térerők, 
Az erővonalakkal átitatott 
Űr. Az anyagi pontok 
Csak véletlenszerűen létező, 
Helyenként összesűrűsödő 
Alkalmi bogok és gubancok. 
 
 

Nem megúszható 
Ami jó, intézményesül 
Frigy lesz belőle, egyház 
S ezt betudják majd érdemül 
Bár a hímpora elszáll 
És mégis: nem megúszható 
A létrejötte törvény 
A határt feszegetni jó 
Nélküle ott az örvény
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Robert Lax és  
az ártatlanság 
költészete 
Mi tette oly vonzóvá Robert Lax szemében a cirkuszban fellépő em-
bereket és a görög halászokat? Aki megérti e viszonylag csekély fi-
gyelemre méltatott két csoport iránt táplált csodálatát, egész rend-
hagyó életének és egész rendhagyó költészetének megértéséhez is 
közelebb jut. A cirkuszi emberek és a halászok azért voltak lebilin-
cselők számára, mert a spontaneitás és a tudatosság olyan egységé-
ben élnek, amelynél, úgy vélte, semmi nem jeleníti meg jobban a 
tiszta létezés lényegét. A tiszta létezés sallangmentességet, a begya-
korlott spontaneitás és a nélkülözhetetlen tudatosság, a játék és a fi-
gyelmes jelenlét szinte elérhetetlen együttesét jelentette számára, 
olyan cselekvést, amely egészen közel kerül ahhoz a léthez, amelyet 
Istennek szokás tulajdonítani. Robert Lax persze nem vallási gon-
dolkodó volt, hanem költő, az avantgárd költészet nagy magányosa, 
akit élete számos időszakában jobban ismertek képzőművészeti, mint 
irodalmi körökben, de mégiscsak az írásnak szentelte magát — az 
írásnak, a megfigyelésnek, a várakozásnak és a lassúságnak. 

Robert Lax alakját nem kell visszahoznunk a felejtés homályából, 
mert soha nem került az ismertség reflektorfényébe. Úgy tűnik, egyet-
len magyarországi könyvtárban sem található meg egyetlen kötete 
sem, egyetlen magyar folyóiratban sem írták le a nevét, egyetlen vers-
sort sem fordítottak tőle. Talán azért, mert barátaival, alkotótársaival 
és támogatóival együtt két hangos nemzedék között helyezkedett el, 
két olyan nemzedék között, amely szinte kikényszerítette magának 
a figyelmet. Az egyik az elveszett nemzedék, az illúzióvesztést és az 
életvágyat főként Európában feldolgozni próbáló amerikai írónagy-
ságok generációja, amely nem sokat tudott nyújtani Laxnek. A nagy 
Gatsby megjelenésének idején még zsidó édesanyja szoknyája mellett 
gyűjtött pénzt szülővárosa, a tízezres lélekszámú kelet-amerikai Olean 
zsinagógájára, majd anyjával együtt látogatott egyetemi előadásokat 
a közeli New Yorkban. Amikor megjelent az Akiért a harang szól, egye-
temista barátaival együtt felolvasóheteket és regényíróversenyt ren-
dezett sógora hegyvidéki házában. „A barátommal együtt néha el-
gondolkodom azon, hogy talán mi vagyunk az utolsók, akik ilyen 
melankolikusan látjuk a dolgokat. Mindketten rosszul vagyunk, ami-
kor Hemingway azt mondja: érdemes küzdeni az életért.”1 

A másik nemzedék a nagy lázadóké, a beat-irodalom alkotóié, 
akiknek hangos bőbeszédűsége semmiben nem emlékeztet Lax mű-
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vészetére. Jack Kerouac ugyan mindössze hét évvel volt fiatalabb 
Laxnél, Allen Ginsberg pedig csupán tizeneggyel, hangvételük 
mégis már egészen más világhoz tartozik. Volt időszak, amikor Ke-
rouac szinte csüngött Laxen, mert lenyűgözte nyugalma és vallá-
sossága, sőt kis híján a katolikus egyházba is követte barátját (azzal 
mutatta be mélyen vallásos, katolikus anyjának, akivel szinte egész 
felnőtt életét együtt töltötte, hogy „anya, ez egy szent”), de bár-
mennyire is kapaszkodóra volt szüksége az Úton viharos sikere 
miatt megváltozott életkörülményei miatt, jellemző módon inkább 
a buddhizmus rántotta magával, mielőtt a siker végleg tönkretette 
volna. „Nem vagyok szent, érzéki ember vagyok, nem tudok el-
lenállni a bornak, hajlok a gúnyra és a rejtett haragra, s ragaszko-
dom a szemem előtt zajló képzeletbeli életekhez, de fokozatonként 
és önfegyelem révén fel akarok emelkedni a minden érző lénynek 
segítséget ígérő fogadalomig” — írta Laxnek 1954-ben.2 Ezután már 
csak tizenöt évet élt, a barátja még negyvenhatot. 

A csalódott és a hangos nemzedék között könnyen észrevétlen 
maradt Robert Lax, aki se nem küzdött, se nem kiabált. „Lassú hajó 
/ nyugodt folyó / csendes kikötés” — ez a három sor került a sírjára, 
és senki nem mondhatja, hogy nem találó módon. Sok évnek kellett 
azonban eltelnie, mire eltalált ahhoz a nyugalomhoz és magányhoz, 
amelyet keresett. Megtalálnia azért is volt nehéz, mert nem néma 
csöndre és nem emberektől távoli egyedüllétre vágyott, és soha nem 
volt magányos abban az értelemben, hogy ne lettek volna körülötte 
mások: az amerikai irodalom nagy remetéje volt (sokan Thoreau sza-
vaival is kezdik a bemutatását), de társaságkedvelő remetéje, aki 
soha nem tudott beilleszkedni az amerikai társadalom körülményei 
közé, idővel taszította a zajos New York és zsúfolt környéke, ahol 
az ifjúságát töltötte, de élete minden magányos korszakában em-
berek vették körül. 1962-ben, negyvenhétéves korában végleg lete-
lepedett Görögországban, ám nagyrészt azért, mert elbűvölték a ke-
leti szigeteken élő emberek. Addig persze sok minden történt. 

A görögországi letelepedésig vezető folyamat minden bonyo-
lultsága és sokrétűsége ellenére viszonylag könnyen összefoglal-
ható, már amennyire egy ember életét össze lehet foglalni. Miután 
a harmincas évek elejétől a Columbia Egyetem hallgatója volt, ki-
sebb-nagyobb lapoknál dolgozott szerkesztőként, kisebb-nagyobb 
egyetemeken vállalt alkalmi tanárságból élt, még Hollywood is 
megkörnyékezte, egy forgatókönyvnek is társszerzője lett („min-
den idők legrosszabb filmje volt”, mondta később), folyamatosan 
írt, és szüntelenül azon gondolkodott, hogyan kellene élnie. Min-
den kinek az volt a benyomása, hogy nem tartozik oda, ahol éppen 
van, s természetes közege valahol máshol húzódik. Lax keresett és 
kísérletezett, de főként életre szóló barátokat szerzett. 

A barátságok megszületésének a Columbia volt a közege. 1935-
ben az egyetemen találkozott Thomas Mertonnal, s aki csak Merton 
A hétlépcsős hegy címmel megjelent sikeres önéletrajzának fejtegeté-

 

 

 

 

 

 

 

2Idézi Todd Giles: 
„Upsidedown like fools”. 

Jack Kerouac’s 
„Desolation Blues” 

and the struggle for 
enlightenement. Texas 

Studies in Literature 
and Language 53 
(2011), 179–206. 

445



seire hagyatkozik, talán nem is sejti, milyen sokat jelentett egymás-
nak a két ember. A következő három évet nagyjából együtt töltöt-
ték, diáklapok szerkesztésével, töméntelen olvasással, és nem szűnő 
útkereséssel. Aki elolvassa levelezésüket,3 azt tapasztalhatja, hogy 
Merton soha nem annyira eleven és önfeledt, mint Laxnek írt idét-
len, viccekben tobzódó, gyakorlatilag önálló nyelven megszólaló és 
műveltségi utalásokban hemzsegő leveleiben. Miután Merton 1941-
ben szerzetes lett, 1968-ban bekövetkezett váratlan haláláig csupán 
hatszor találkoztak, de sem az idő-, sem a térbeli távolság nem szá-
mított a kapcsolatukban. Kevesen tudják, hogy Merton utolsó tö-
rekvése éppen arra irányult, hogy a barátjához költözzön a görög 
szigetvilágba. Lax valójában soha nem írt semmit Merton költésze-
téről és egyéb műveiről, egyetlen recenzióra lehetett rávenni, s 
egyetlen verset fogalmazott meg, amikor december 11-én nővére tá-
jékoztatta a trappista haláláról. „Valaki megkérdezte, mit éreztem, 
amikor Merton meghalt. Azt mondtam, úgy éreztem, mintha el-
vesztettem volna egy levelezőpartneremet. Nem a barátomat vesz-
tettem el, mert most sem érzem a veszteségét. Ebben az értelemben 
itt van, a barátom jelen van. De mint levelezőpartnerrel már nehéz 
kapcsolatot létesíteni vele”, nyilatkozta egy interjúban. 

Egész életében magánál tartott egy jegyzetfüzetet, hogy leírhassa 
a benyomásait; mindenhová magával vitte a zsoltárok kisméretű 
kiadását; és mindig nála volt Thomas Merton fényképe. A Colum-
bia azonban legalább még két életre szóló kapcsolatot adott neki. 
Ad Reinhardt, az avantgárd festő, aki egyre leegyszerűsödő művé-
szetével, végül már csak fekete alapra feketével festett képeivel Lax 
költészetére is mélyen hatott, egyetemi éveiktől egy évvel Merton 
előtt bekövetkezett haláláig támasz és iránypont volt Lax számára, 
s kulturális szempontból a legfontosabb alak az életében. Ugyan-
ilyen támpont volt, de inkább mentori szerepben, Mark Van Doren, 
a Columbia rajongott és eredeti szellemiségű tanára, akinek legen-
dás Shakespeare-kurzusa ugyanúgy vonzotta a tízes években szü-
letett egyetemistákat, mint a költészete. Idővel Van Doren lett az 
eszményi és figyelmes olvasó a volt tanítvány számára: minden 
versét és naplójegyzetét elküldte egykori tanárának, akiben az 
egyre újabb költemények csodálattá fokozták a kezdeti rokonszen-
vet. Sokan vannak még, akik fontos szerepet játszottak Lax életének 
alakuló-formáló első felében, például az apró kiadót működtető 
Emil Antonucci, aki saját grafikáival kísérve kézinyomdáján Lax jó 
néhány versét kiadta, vagy éppen Catherine de Hueck Doharty, a 
szegények és nyomorgók között végzett szociális-karitatív munka 
katolikus géniusza, akinek házaiban az útkereső költő hosszú ideig 
otthonra talált. A bárónő prófétának is bizonyult: egy ízben azt ál-
modta, hogy Laxnek, aki 1943-ban ugyan megkeresztelkedett, az 
életével mégsem igazán tudott mit kezdeni, valójában Benoît Labre, 
Labre Szent Benedek utánzójának kell lennie: mindig egyedül, min-
dig mások között, folyamatosan úton járva kell önmagává válnia. 
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Az utazás egy bizonyos formája már korábban lenyűgöző volt 
Lax számára. Gyerekkorában az apja többször elvitte cirkuszba, és 
ez az élmény maradandó hatással volt rá, amikor csak tehette, ké-
sőbb is eljárt cirkuszi előadásokra; amikor 1943-ban találkozott a 
híres Cristiani cirkuszcsaláddal, nyomban tudta, hogy „valami nagy 
dolog történt”. Mennyire jellemző, hogy 1949 tavaszán, amikor Mer-
tont éppen pappá szentelték (a monostorban megjelent a Columbia 
egész egykori társasága), Lax a szentelés után Kanadába indult a 
Cristiani családdal, hogy egy hónapig elkísérje őket fellépéseikre 
(olykor még bohócszerepet is vállalt az előadásokon). Meddig volt 
úton Cristianiékkal, kérdezte tőle évtizedekkel később egyik élet-
rajzírója. „Egészen mostanáig”, hangzott a válasz.4 A családban kü-
lönösen szoros kapcsolatba került a (marokkói szülővárosáról elne-
vezett) ifjú Mogadorral, akinek játékából megértette, hogy a cirkusz 
nem akar más lenni, mint önmaga, a cirkusz öncél, amelyben egye-
sül az önfeledtség és az önuralom. A rossz mutatványos azt akarja, 
hogy az emberek azt mondják, mennyire jó, de a jó mutatványosok 
azt akarják, hogy az emberek azt mondják, mennyire jók az emberek 
— efféle megjegyzéseket gyűjtött Lax Mogadortól, bár a Mogador’s 
Book majd csak 1992-ben fog megjelenni. A cirkusz a világ apró utó-
piája volt Lax szemében, „az emberi élet tovatűnő illékonyságához 
alkalmazkodó életforma, az az érzés, hogy az ember az egyetemes 
jövés-menésbe van ágyazódva, egyetemes családba, s olyan életet 
él, amely nyitott mindenre, ami a pillanatban történik, mert semmi-
féle felesleges súly nem terheli meg az utat”.5 

1959-ben megjelent első kötete maga is a The Circus of the Sun 
[A Nap cirkusza] címet kapta. Oly sok más első regényhez és első 
verseskötethez hasonlóan egy évtizedig nem talált kiadóra, de ami-
kor ötszáz példányban kinyomtatta Emil Antonucci, bizonyos kö-
rökben azonnal lelkes fogadtatásra talált. Elragadtatottan nyilatko-
zott róla Denise Levertov, e. e. cummings és Thomas Merton pedig 
lelkes rajongói lettek. A kötet egyenesen kozmikus összefüggésbe 
ágyazza a cirkuszt, a társulat reggeltől éjszakáig ívelő napját bemu-
tatva valójában a teremtés, az alkotás, a rend, a játék, az önzetlenség, 
a figyelem és az együttlét higgadt himnuszát fogalmazza meg. 
„Néha keresésre indulunk / és nem is tudjuk mit keresünk / amíg 
vissza nem térünk a kezdethez” — így kezdődik a Circus, majd a 
világ teremtésétől elindulva a cirkuszi sátor és épületek felhúzásán át 
a társulat bemutatását veszi sorra. Megjelenik Mogador, aki lovas 
mutatványt gyakorol Penelope szeme előtt, de ahányszor arra gon-
dol, mennyire ügyes és rátermett, leesik, amikor viszont nem gon-
dol semmire, egyszerűen csak végrehajtja a bravúros mutatványt. 
„Velem vannak most, az aranyemberek; tagjaik / összefonódnak az 
aranyló fényben”, mondja Lax az estéhez közeledve: mindig is, ké-
sőbb is vele voltak, mert azokat jelenítették meg számára, akik nem 
tervezik meg az életüket minden ízében, együtt haladnak a telő-múló 
idővel, s úgy végzik el az alkotás (a művészet, a tudatos élet) bra-
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vúrját, hogy mernek szabadok lenni. Érdemes valamivel hosszabban 
idézni a Circushoz csatolt utóiratból: „Gondolj, Mogador, a szabad-
ságra, a megkötözött világban, amely kiűzetett az Édenből; a papok, 
a művészek és az akrobaták szabadságára. Abban a világban, ahol 
az ember homloka verejtékével kénytelen megkeresni a kenyerét, 
azok szabadságára, akik, akár a mezők liliomai, a játékból élnek. Mert 
a játék olyan, mint az Úr előtt álló Bölcsesség. Az ilyen embereknek 
magasztalás a játékuk. Imádság a játékuk. Játékukat, mint a pap ri-
tuális mozdulatait, kegyelem hordozza. (…) Mindannyian vándorok 
vagyunk a földön, de minden nemzedékből csak kevesen fedezik fel 
az adományokból élt életet, csak kevesen élnek egyik napról a má-
sikra, hálásan elfogadva az adományokat a kegyelemtől, s a kegye-
lem révén megsokszorozottan visszaadva annak, akitől kapták. Ezt 
jelenti karod kitárt, kiterjesztett íves mozdulata, amikor földet érsz; 
a szép és kegyelem hordozta visszaadást, a hálát és az átadást.”6 

A kötet megjelenésének idején Robert Lax már nagyjából tudta, 
hogy élete nagy keresésére csak a szegénység adhat megoldást. Soha 
nem csinált pózt saját szegénységéből, amely egészen természetes 
közegévé vált. Fiatal éveiben a barátai között a csúcsok csúcsát je-
lentő New Yorker közölte néhány versét, s ezzel sikeres lett, a társaság 
középpontjába került, de éppen a siker amerikai íze keseredett meg 
a szájában. Mivel hatalmas mennyiségű naplójegyzetet írt (naplói fő-
ként az eredetileg a kiadásuk céljából alapított svájci Pendo Verlag-
nál jelentek meg), és mivel a nyolcvanas évektől fogva mindig voltak 
olyanok, akik rövidebb-hosszabb ideig felkeresték kelet-görögországi 
lakhelyén (Kalimnosz és Lipszi szigetét, ahol sokáig élt, később vég-
leg Patmoszra cserélte, azért is, mert egykor marseille-i szobájának 
falán minden reggel megvilágította a napfény a barlangjában a Jele-
nések könyvén dolgozó patmoszi János képét), tudjuk, milyen belső 
motivációi voltak. Szegény akart lenni, mert természeténél fogva 
nem vágyott dolgok birtoklására; szegény akart lenni, mert taszította 
az olyan munka, amelynek nincs értelme; szegény akart lenni, mert 
úgy vélte, a szükségletek számának csökkentésével az ember köny-
nyebben meghallja és követi Istent, s mert mindig is szerette a társa-
dalom peremén élőket. Meggyőződése lett, hogy az életet a szeretet 
tartja össze és mozgatja, s ezért egyszerűen a szeretetre alapozott 
életre vágyott: annyira el akart telni Istennel, a világgal és az emberek 
iránti szeretettel, hogy tiszta szeretetté váljon.7 Alapvetően jónak tar-
totta az embereket, úgy látta, hogy az emberiség folyamatosan töké-
letesedik, s a rossz és az ártás csak azért lehetséges, mert sokan ke-
véssé ismerik a szeretetet. Soha nem kritizált senkit, nem mondott 
rosszat senkiről, hanem egészen egyszerűen kezdett élni az „egy-
szerű” emberek között, folyamatosan figyelt, és leírta a megfigyelé-
seit, s a béke ajánlatával igyekezett jelen lenni azok körében, akik lelki 
vagy fizikai szükséget szenvedtek. Az egészben nem volt semmi 
mesterkélt, semmi művi, nem alkotta meg a magány elméletét és 
nem verte nagy dobra az életkörülményeit: nem kiáltotta folyama-
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tosan világgá, mennyire egyedül szeretne lenni, mint Thomas Mer-
ton, nem törekedett szentségre, mert a létezés szentsége volt az ott-
hona, nem küszködött a kimondhatatlansággal és nem fürdőzött 
saját különlegességének tudatában, mint trappista barátja, hanem élt, 
figyelt és írt. „Amit el tudsz / mondani / el fog / mondódni / ne aggódj 
/ ki aggódik? / csak annyit / mondok / neked: / ne.”8 

A cirkuszi emberek tulajdonságaihoz hasonló vonásokat fedezett 
fel a görög halászoknál, akik nem voltak túl beszédesek, mint általá-
ban a görögök, de barátságosan viselkedtek, és régre visszanyúló ha-
gyományaik alapján végezték a dolgukat. Eszményítette őket, de ezt 
maga is tudta. „Merre lakik Petrosz?” — erre a kérdésre minden ér-
deklődőt útba tudtak igazítani a szigetlakók a tekervényes patmoszi 
utcák sűrűjében (valamiért a Petrosz név ragadt Laxre a görögök kö-
zött). A halászok életében főként a bölcsesség lenyomatait fedezte fel. 
„Ha az emberek görögök között (és talán főként kalimnosziak kö-
zött) él, akkor a bölcsesség légkörében él. Hol figyelhető meg a ka-
limnosziak körében a legnagyobb foka a bölcsességnek? Azt hiszem, 
szinte biztos, hogy a halászok körében. Milyen bölcs dolgokat mon-
danak és milyen bölcs dolgokat tesznek? Közöttük kell élnünk, ébe-
ren figyelnünk kell őket, gondosan meg kell hallgatnunk őket, és csak 
így tanulhatunk tőlük szép lassan. Azt tanulhatjuk meg, hogyan kell 
halászkodni? Azt tanulhatjuk meg, lassanként, hogyan lehetünk böl-
csek. Bölcs emberek között élve fokozatosan megtanuljuk a bölcses-
séget. Megtanulható a bölcsesség? Mindenki lehet bölcs? Azt hiszem, 
szinte mindenki gyarapodhat a bölcsességben, és egyre bölcsebb 
lehet, ha bölcsek között él.”9 

A belső és külső egyszerűséggel párhuzamosan költészete is át-
alakult. A Circus után egészen másféle költemények születnek. A laxi 
művészetnek jellegzetes ismérve lett a szavak, szótagok, sőt sokszor 
csak betűk vertikális elrendezése: egy-egy oldalon csupán egymás 
alatt sorakozó szavakat és szótagokat találunk, ami a megszokottól 
eltérő figyelmet kíván az olvasótól. „Egy kő / egy kő / egy kő / kezem -
ben / egy kő / egy kő / kezemben / egy kő / és gondol- / ko dom.” Az 
1962-es New Poems [Új versek] legendás nyitódarabját rengeteg ha-
sonló, szavak és szótagok ritmusával játszó, ismétléseket sorjázó, a ki-
mondott tartalmat a végsőkig lecsupaszító, sokszor csak színek ne-
veit görgető költemény követte, s mindegyik másféle olvasásmódot 
kíván a begyakorlotthoz képest. Nagyon jellemző Laxre, hogy egy 
alkalommal azt mondta, úgy akar írni, hogy semmiképpen se lehes-
sen félreérteni: a vertikálisan elrendezett szavak félreértésre pedig 
nem sok alkalmat adnak. Igaz, a megértésre sem feltétlenül, amit jól 
tanúsít, hogy a Circus után megjelenő versek Lax korábbi tisztelői 
közül sokakat kiábrándítottak. „Nagyon szomorú lettem tőlük”, nyi-
latkozott például Denise Levertov. Lax nem zavartatta magát az ér-
tetlenkedő reakcióktól, és Mertonnak is igaza volt, aki arra figyel-
meztetett, hogy az új versek csak akkor érthetők, ha az ember tudja, 
mi van az üres felületeken. Robert Lax költészete eltávolodott a nagy 
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folyóiratok sürgés-forgásától, de lassan hírnévre tett szert avantgárd 
körökben. 

A „konkrét költészet” úttörői előszeretettél látták saját soraikban a 
patmoszi remetét, de ő mindig előnyben részesítette a minimalista jel-
zőt. Ebben szerepe volt a minimalista Ad Reinhardtnak, akinek feke-
tével feketére felvitt festményeivel gyakran szokás egybevetni Lax köl-
tészetét.10 A ritmusokban azonban éppúgy jelen van a jazz is, amelyet 
Merton és barátja hajnalba nyúlóan hallgattak New York-i éveik alatt. 
„Volt valami prófétai / a trombitajátékában: / ha valaki ennyire jó / 
akkor egynek / kell lennie / minden jó dolog / forrásával / gyerünk! 
/ feljebb / és feljebb / és feljebb / ha valaki ennyire fent van / akkor 
egynek kell lennie / minden igaz áldás / forrásával / ezért kiabáltak 
/ amikor Louis áttért / a magas hangokra: / azt hitték / kinyílik / a 
te tő / és berohannak / az angyalok” — írta egyszer Armstrong játé-
káról. A jazzel járó rögtönzés, a zenészek magányos improvizációi és 
a közös játék együttese valósággal az élet metaforájává avatta a sze-
mében a zenét. A minimalista költeményekben ugyanakkor paradox 
módon a bőbeszédű Kerouac is jelen van, aki azzal volt hatással Lax-
re, hogy a spontán írásra, a gondolatok és a benyomások azonnali le-
jegyzésére bátorított. És ha van még meglepő háttere az új költemé-
nyeknek, hát Salinger említhető még, akit Lax nagyon szeretett, azért 
is, mert nem riadt vissza a hétköznapi nyelv használatától. 

Robert Lax visszavonultan és csendesen élt Patmoszon, de mint-
ha még megtalált otthonában is kívülálló lett volna: „itt állok, lábam 
/ a földön. / De nem itt vagyok.”11 Az irodalmi világban is kívülál-
ló lett, bár a Columbián még fél évszázaddal a diplomája után is jár-
ta a szóbeszéd, hogy az egyetem egy korábbi diákja jelentős költő lett, 
ám lesétált a térképről. A jelenlét és a távollét, az eltűnés és a meg-
gyökerezés kettőssége abban is jól megfigyelhető, ahogyan Lax a mű-
vei irodalmi fogadtatására reagált. Minden évben tett európai utakat, 
hogy művészeti fesztiválokon lépjen fel, egyetemeken tartson elő-
adásokat és felolvasson a költeményeiből meg a naplóiból, de a kri-
tikai befogadás elmaradása látszólag nem foglalkoztatta. De csak 
látszólag. 1971-ben Robert C. Kenedy nagyobb írást közölt Lax köl-
tészetéről a kevéssé ismert The Lugano Review lapjain, és az elismerő 
szöveg annyira fontos volt a bemutatott szerzőnek, hogy úgy nyilat-
kozott, végre valaki annyi mindent elmondott róla, amit már régen 
el kellett volna mondania valakinek, hogy legszívesebben sírva fakadna. 
Kenedy valóban fontos és szép dolgokat állapított meg. Azt a meg-
állapítást, mely szerint a Circus-kötet egyes darabjai minden idők leg-
nagyszerűbb angol költeményei közé tartoznak, még nem feltétlenül 
kell komolyan venni, de a folytatás komolyabb. A kritikus szerint az 
ismétléseket tartalmazó újabb versekben a hétköznapi közhelyek ének-
ké alakulnak át, és csoda megvalósulásával szolgálnak; találó meg-
jegyzés, hogy a versek sok szempontból „anti-vizionáriusak”, és el-
sősorban nem is olvasni, hanem hallgatni kell őket. Lax, fogalmaz, 
„közvetlenül feltáruló jelenségekre reagál, és ártatlansága egészen le-
nyűgöző. Mintha először pillantana rá a dolgokra, és költői labora-
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tóriuma, ahol szemlátomást kiismeri magát, rejtett összetevőket tár fel 
annak köszönhetően, hogy figyelmesen nézi, ami közel van hozzá. (…) 
Őszinte és becsületes műveket alkot, és gondolkodása annyira vilá-
gos, mint a logikai feladatok.” A vertikálisan sorjázó szavak a teljes 
ürességen áthatoló hang végső magányát” hangsúlyozzák, és arról ta-
núskodnak, hogy „minden átalakítható és minden szimbolikus jelentést 
ölthet, ha kapcsolatba kerül egy szenvedélyes emberrel”. Az a két meg-
jegyzés pedig különleges érzékenységre vall, hogy Robert Lax azért 
ír a hétköznapi tapasztalatokról, mert „el akarja kerülni azt a látsza-
tot, hogy kiválasztott ember”, és „a szentségnek csak annyiban van 
értelme számára, amennyiben mindenben jelen van”.12 Nem is lehetne 
találóbban jellemezni Lax művészetét, az ártatlanság költészetét. 

Az ember igazán akkor kerül bajba, ha ezt az ártatlan költészetet, 
a tiszta figyelem és tiszta szeretet költészetét megpróbálja kapcsolat-
ba hozni a vallásos irodalommal, a keresztény és a katolikus költészet 
fogalmával. Nem mindenki fogadja el a keresztény irodalom fogalmát, 
de ha az irodalom minősítéséül szolgálhat nyelvi hovatartozás (ma-
gyar irodalom), nemi identitás (női irodalom) és kronológiai pozíció 
(modern irodalom), miért ne szolgálhatna vallási meghatározottság is? 
A gond csak az, hogy a keresztény és a katolikus irodalom ismert for-
máiból semmi nem köszön vissza Robert Laxnél. Nincsenek Istenhez 
vagy szentekhez intézett áradó himnuszok, mint Paul Claudelnél, nin-
csenek Isten szájába adott monológok, mint Charles Péguynél, nincsenek 
a Teremtőt dicsérő nyelvi lelemények, mint Hopkinsnál, és hiányoz-
nak azok a — nem mindig vonzó — érzelmi hangoltságok, amelyeket 
a magyar katolikus költészetből ismerünk. Még Pilinszky János szi-
kársága is teltebb, mint a New Poems lecsupaszított világa, és képeiben 
közvetlenebbül megidézi a Biblia és a keresztény hagyomány világát, 
mint a kötet esőző szótagjai. Olcsó dolog lenne azt mondani, hogy Lax 
a tiszta létezés szentségét fogalmazza meg: udvariasan és mosolyog-
va, de megrázta volna a fejét, ha ilyesmit hall. A katolikus minőségnek 
másféle formája jelentkezik a költészetében, leginkább talán annak 
ellentétes előjelű megfelelője, amit James Joyce katolicizmusa jelent. 
A Columbia ifjú diákjai Joyce-t tartották a legnagyobb írónak, s az Ulys-
sesen kívül főként a Finnegans Wake-et forgatták és olvasták fel egy-
másnak újra meg újra. Lax még idős fejjel is Joyce-ban jelöli meg azt 
a szerzőt, aki a legnagyobb hatással volt rá. Talán ezen a szálon lehetne 
elindulni egyszer, ha megpróbálnánk nyomába eredni a patmoszi köl-
tő vallásosságának: a nyelv ereje, az olvasást egyszerre akadályozó és 
továbblépésre késztető nyelvi hozzáállás, a teremtett világ sokszínű-
ségét és egységét feltáró nyelvi eljárás lehetne a döntő. 

Robert Lax folyamatosan eltűnt a költeményeiből, a Circus utáni mű-
vek jelentős részében nincs nyoma az alkotónak. De még eltűnésében 
sem volt egyedül. „nincs sokféle ének / csak egyetlen ének van / az ál-
latok erre szökellnek / a halak erre úsznak / a nap erre jár körbe / a csil-
lagok felkelnek / a hó hull / a fű nő / nincs vége az éneknek és nincs 
kezdete / az énekes meghalhat / de az ének örökkévaló / igazság a neve 
az éneknek / és igazság az ének”.
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Kárpáti Tamással 
Kárpáti Tamás (1949) Munkácsy-díjas, Kiváló Művész, a Magyar Művé-
szeti Akadémia tagja. Gyönyörű festményeinek igazi kötőanyaga a lélek 
erejéből táplálkozó hit. A hit a szépségben, a morálban, a munkában, a fes-
tészetben, abban, hogy a művész a szép megragadásával mutathat meg va-
lamit a teremtésben megjelenő teljességből, amelyhez a test esendősége, az 
emberi lét szüntelenül megismétlődő drámája éppen úgy hozzátartozik, 
mint a krisztusi példázat, amely a megváltásról, az emberi lélek, az emberi 
értékek halhatatlanságáról beszél. Kárpáti Tamás művei megtalálhatók töb-
bek között az esztergomi Keresztény Múzeumban, a Magyar Nemzeti Ga-
lériában, a Szentendrei Képtárban. 

Igen, én az 1950-es években növekedtem, amikor még a labdarú-
gás fontos, talán még politikát is befolyásoló dolog volt, és a kis fic-
kók a grundokon (amiről a mai generáció már nem is tudja, hogy 
mi az) rúgtuk a labdát, néha suli helyett is, de délután mindenkép-
pen. Édesapámtól örököltem a „Fradi-szívet”, ővele jártunk mecs-
csekre. Egy darabig a Fradi-kölyökben jártam edzésekre, de hamar 
kiderült, hogy a grundfoci egészen más, mint a nagypályás, úgy-
hogy elmaradtam. 

Az általános iskolában nagyon gyenge rajzos voltam. Kilenc-tízéves 
lehettem, amikor édesanyám beíratott az iskola rajzszakkörébe, és 
innen indult az egész. Anyám vett nekem egy kifestőkönyvet, amit 
kifestettem mindenféle színekkel. A rajztanárom megdicsért. Va-
lami akkor belém ragadt, és ezzel el is dőlt a sorsom. A festészet a 
szenvedélyemmé vált, és ez mindmáig tart. A főiskolát 1974-ben 
végeztem el, és azóta semmi mást nem csinálok, a napjaim nagy ré-
szét a műteremben töltöm. Gyönyörű rabszolgaság ez. 

Általános iskola után felvételiztem a Képzőművészeti Gimnázi-
umba, de nem vettek fel, így az Eötvös József Gimnáziumba kerül-
tem, és délutánonként a Dési-Huber István rajzszakkörbe jártam. 
Itt Tamás Ervin festő korrigált nekem. Egyre erősebb lett bennem a 
szenvedély, múzeumokba jártam, sokat rajzoltam, festettem már. 
Az, hogy esetleg mást csináljak, mással foglalkozzam, soha nem ju-
tott eszembe. 

Igen, 1969-ben felvettek a Magyar Képzőművészeti Főiskolára, fes-
tőszakra, ahol mestereim Sarkantyu Simon és Barcsay Jenő voltak. 
Akkor még nagyon nehéz volt bekerülni a főiskolára, hatszáz je-
lentkezőből huszonötöt vettek fel, én is csak másodszorra kerültem 
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be. Előtte egy évig segédmunkásként dolgoztam a Magyar Optikai 
Művekben, este pedig jártam a főiskolai előkészítőre, és aztán ju-
tottam be. Nagyon nagy öröm volt, hogy sikerült felvételt nyerni, 
de máig nagyon jó érzésem van, ha az Andrássy úton elmegyek az 
épület előtt. Egészen más hangulat volt akkor a főiskolán, mi nagyon 
tiszteltük a mestereket, szorgalmasan, pontosan bejártunk a szakmai 
órákra, sőt az elméleti órák közben, után visszamentünk a műte-
rembe, ez egy szenvedély, ezt muszájból nem lehet csinálni. Négy 
év után művészképzőre mehettem, ami azt jelentette, hogy nem kel-
lett már elméleti órákra járni, hanem egész nap lehetett műterem-
ben dolgozni, modell volt, festéket kaptunk, úgyhogy gyönyörű 
időszak volt. Egy év után úgy alakult a helyzetem, hogy már otthon 
tudtam dolgozni, így eljöttem a főiskoláról. Ettől kezdve, tulajdon-
képpen ötvenegy éve megszállt ez a szenvedély, és máig ugyan-
ilyen erővel bennem van: ha egy napig nem lehetek a műtermem-
ben, akkor már nagyon nehéz vagyok másokra is és magamra is. 
A főiskolán megtanultam a szakmai alázatot, a mesterség fogásait, 
azt, hogy milyen gyönyörű művészként látni a világot, elmerülni 
önmagamban és az Isten által teremtett világban. 

A főiskolán a mesterem, Sarkantyu Simon hatott rám stilárisan. Tar-
talmilag nem, mert erősen vonalas szocialista festő volt. Egyébként 
a 21. század művészetén kívül mindenféle művészeti irányzattól, 
alkotótól tanulok, Leonardótól, Caravaggiótól, Rembrandttól. Min-
denből kiszűröm azt, ami a lelkem szerint való, beépítem magam -
ba. Nem utánozom, hanem átalakítom, a saját művészi alkatomnak 
megfelelően. Minden inspirál, mert belül parázslik valami, amit 
más művészek fel tudnak lobbantani. 

Én úgy gondolom, hogy a régi mesterek technikáival is lehet ma is 
fontos dolgokról beszélni, hiszen a jó és a rossz, a szép és a rút, a 
lelki dolgok a művészet visszatérő témái, ezek örökérvényűek, és 
én ezzel a technikával érzem, hogy legalább megközelíthetem talán 
a valóságon túlit, a Teremtő igazságát. Ez a technika a régi ikonfes-
tők technikájára hasonlít: a falemezt enyvbe áztatott vékony lenvá-
szonnal húzom be, és erre kerül az enyves víz, fehér porfesték, kré-
tapor keverékéből összeállított alapozás. A nagyobb méreteknél a 
vásznakra ugyanez az alapozó kerül, csak még belekeverek lenola-
jat, ami rugalmasabbá teszi az alapot (a vászon a páratartalom vál-
tozására jobban mozog, mint a falemez). Egy-két hónapi száradás 
után már lehet rá festeni (a fatáblánál hamarabb). Erre jön az alá-
festés bő, sűrű festékkel, ennek száradása után jönnek a lazúr réte-
gek, majd újból sűrűbb festékrétegek, sok rétegben. De ez csak tech-
nika, ezt úgy használja az ember, hogy a kifejezést segítse. A lényeg 
az, hogy az ember, ha a képet nézi, úgy érezze, hogy eltűnik a fes-
ték, és valami meleg, emelkedett érzés jöjjön le a vászonról. A mű-
vészet lényege talán, hogy a holt anyagból valami élő váljék. 
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Nem tudom, biztos így van. Az tény, hogy egyetlen dologra kon-
centrálok, az alkotásra, arra törekszem, hogy megvalósítsam mind-
azt, amit a Jóistennel megbeszélünk festés közben. A festészet 
ugyanis csodálatos párbeszéd a Teremtővel. Nem tudom, más ho-
gyan dolgozik, én attól vagyok boldog, ha festhetek, ettől érzem 
azt, hogy közelebb kerülök Istenhez. A művészet számomra szük-
séglet, maga a létezés. Ha nem festek egy napig, már rosszul érzem 
magam, ha kettőig, az már botrány, feszült leszek, ideges, elvisel-
hetetlen. A terpentinszag, a festésnek a manuális, technikai része, 
egyáltalán a vágy, a törekvés arra, hogy az ember bele tudjon vinni 
valamit önmagából az anyagba, ez maga a csoda. Az alkotás közös 
dolog a Jóistennel. Az embernek soha nem szabad görcsösen ra-
gaszkodnia a maga elképzeléseihez, hanem hagynia kell, hogy a 
kép is visszahasson. Rá kell hagyatkoznia a Jóistenre, hogy ő is se-
gítsen abban, amit szeretne létrehozni a képeivel. Előfordul, hogy 
ösztönösen, szinte öntudatlan állapotban haladok a festmény meg-
alkotásával, és egyszer csak leállok. Elkezdek gondolkozni, hol kel-
lene hozzányúlni. Amikor az ember használni kezdi az agyát, a Te-
remtő fölé akar kerekedni, korrigálni akarja a Jóisten inspirációit, 
akkor összeomlik az egész. Ehelyett hagyni kell, hogy Isten vezesse a 
kezünket, a lélek sugallatának megfelelően. Szerintem a tudományé 
az agy, a művészeté a lélek. 

A szorgalom szerintem legalább annyira fontos, mint a tehetség, hi-
szen azt, hogy valaki a csak rá jellemzőt meg tudja jeleníteni, csak 
úgy tudja elérni, ha hosszú-hosszú munkálkodás során kialakul az 
ő sajátos, senki másra nem jellemző megjelenítési formája, és bele-
kerül a műbe az ő senkiéhez nem hasonlítható belső világa. Minden 
ember más, tehát mindenkiben más világ szunnyad, csak meg kell 
tudni nyitni az utat neki, és ehhez, hogy ezt elérje, kell a szorgalom. 
Ez egy hosszú, fáradságos dolog, de mindig a földig kell hajolni 
annak, aki az Istent keresi (Pilinszkytől szabadon). Az, hogy ez ki-
emelkedőnek számít-e, az a korízléstől is függ, ami alakítható (di-
vatcsinálás, pénz, érdekek stb.), vannak díjakkal teleaggatott művé-
szek teljesen jellegtelen, jelentéktelen művekkel, és vannak csendben 
elhúzódva munkálkodók, akik megpróbálnak Isten felé dolgozni, 
én az utóbbiban hiszek. 

Én nem a bibliai események illusztratív megjelenítését szeretném, 
hanem a szent könyvnek a bennem kiváltott érzéseit próbálom 
megjeleníteni. Vannak konkrét dolgok egy-egy képen belül, de a 
szent történések gyönyörű áradása, fényessége, emelkedettsége az, 
amit szeretnék megjeleníteni, „illusztrálni”. Ezt a színek forróságá-
val, a formák lágyságával, örömteliségével próbálom elérni, de ez 
nem tudatos, hiszen a művek nagy része nem tudatos, van, aki tu-
dattalanról beszél, én inkább a Teremtőre hagyatkozásnak mon-
dom. Hiszen azt, hogy holt anyagból valami élő legyen, csak Isten 
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magányos jelenség. 
Egyetért ezzel? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mi kell ahhoz, hogy 
egy művész kiemelked -
jen a többi közül? Ele-
gendő-e a tehetség? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Munkássága közpon-
ti témája a bibliai ese-
mények feldolgozása, 
kiemelten a Megváltó 
Jézus Krisztus alak-
ja. Kezdetektől hívő 
volt, vagy felnőttként 
tért meg? 

454



tudja elérni, és így Isten segítségére van szüksége a művésznek 
ahhoz, hogy a festék kicsit több legyen, mint holt anyag. A hitem 
szerzett hit, főiskolás koromban volt egy jelenés, ami elindította 
bennem a hit felé fordulást. Ez a hetvenes években történt. Gye-
rekkoromtól kezdve foglalkoztat a transzcendencia, de sokáig úgy 
gondoltam, hogy Isten létezik ugyan, ám a földi dolgokkal nem tö-
rődik, nincs hatással rájuk. A főiskolai éveim alatt kezdett megvál-
tozni a véleményem, azóta érzem, hogy Isten nem csupán szemléli 
a világot, hanem jelen van mindenütt. És úgy érzem, hogy egyre 
forróbb bennem ez, egyre biztosabb az, hogy az érzékelhető világ 
mögött van az, ami az igaz, a teljes, a nem töredékes, a beérkezés 
helye. Hittel élni sokkal gazdagabb, örömtelibb, mint csak a felszí-
nen tülekedni. 

Emlékszem, hogy egy karácsony éjjel egyedül voltam, és gyalog 
igyekeztem haza a Veres Pálné utcába. Nem tudom már, hol vol-
tam, de nem misén, az biztos. Sötét éjszaka volt, csak az utcák ne-
onlámpái világítottak, halovány fényt árasztva magukból. Rajtam 
kívül senki nem járt az utcán. Ilyenkor, ebben a boldog, magunk 
választotta magányban tudunk a legközelebb kerülni a Teremtőhöz. 
Bandukoltam a gondolataimba mélyedve, s egyszer csak észrevet-
tem, hogy hullani kezd a hó, de egészen furcsán, lassan, kis pely-
hekben. Teljes volt a csend, mintha a kozmoszban lennék. Pascal ju-
tott eszembe, amikor a teremtés felfoghatatlanságától lenyűgözve 
papírra vetette: megriaszt a végtelen csillagterek örök csendje. Néz-
tem a hópelyhek kavargó szállingózását, mintha egy dallam üte-
mére hullottak volna a földre. S valóban, úgy hallottam, mintha lágy 
zene szólna, lassú ritmusban, a hópelyhek hullásának irányát sza-
bályozva. Olyan volt az egész, mint egy művészileg kidolgozott ter-
mészeti jelenség, amelyben harmóniába olvadt a hópelyhek öröm-
teli tánca és a lágyan szóló, simogató, titokzatos dallam. Mindezt 
látva és hallva, valami mérhetetlen boldogság és nyugalom töltött el, 
földbe gyökerezett lábbal álltam, képtelen voltam megmozdulni, 
percekig nem tudtam továbbmenni. A látvány és az érzés sem tartott 
tovább tíz percnél, de életre szólóan meghatározó élmény volt szá-
momra. Addig az anyag szerint éltem, de akkor a Teremtő mintha 
megmutatta volna magát, s én rádöbbentem, hogy az anyagon, a 
megfoghatón túl van valami tisztább, szellemi és lelki tényező, ami 
a mindenséget irányítja, ami az élet eszenciája. Az óta a karácsony 
óta érzem, hogy apró lépésekben ugyan, de fokozatosan távolodom 
azoktól a dolgoktól, amelyek a lázadó, vadabb korszakomban telje-
sen természetesek voltak számomra. Azt is tudom, hogy a megté-
rés folyamat, soha nincs vége. Ezen a földön csak tékozló fiúként lé-
tezhetünk. Minden ember tékozló fiú. Senki sem lehet tisztán pozitív 
vagy negatív. A fények és az árnyékok mindig átjárják egymást. Ölel-
keznek. Aztán az utolsó pillanatban jobb latorként minden ember 
letérdel, kérve Isten irgalmát, még a rablógyilkosok is. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hogyan mutatkozott 
meg a fentebb említett 
jelenés? 
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Azon, hogy a befejezetlenség jobban hordozza a lelket, azt értem, hogy 
vannak olyan képek, amelyeket ha végigvisz az ember, túlfestődnek. 
Akkor kell abbahagyni egy képet, ha már kifejezi azt az érzést, amit 
szerettem volna megjelenítve látni. Ez lehet, hogy vázlatos, de lenyű-
gözőbb lehet, talán többet hagy az ember Isten akaratának. Persze tö-
rekedni kell a teljességre, de tudatában kell lenni a töredékességünk-
nek, hiszen csak Isten tökéletes. Akkor kell abbahagyni a képet, amikor 
elönti az embert az az érzés, hogy de jó, hogy ezt kaptam a Teremtő-
től, nem tudom megmagyarázni, hogy mi vonz benne, nem értem, csak 
jó. De ez sem mindig igaz, van, amikor sokadik átfestésre alakul ki ez 
az érzés, van, hogy sokadik részleges vagy teljes átfestés után, már 
lemondva a képről, még egy utolsó próbálkozás után, egyszer csak 
elindul valami és felemelkedik minden, megoldódik a kép: le kell 
mondani valamiről ahhoz, hogy miénk lehessen. Persze azt, hogy a vég-
sőkig küzdjön az ember, nem lehet kihagyni. Isten akkor segít, ha le-
hajtom a fejem, de ezt csak hosszú küzdelem árán kaphatom meg. 

Az, hogy a képeim sejtelmes, derengő hangulatúak, nem tudom, 
miért van, belőlem ösztönösen jön ez. A finom párás tónussal sike-
rül talán elérni azt a nemes, emelkedett, fényes, szent érzést, ami 
elfog, ha a Bibliát olvasom, vagy elmélkedem róla. De ezt én nem 
elhatároztam, hogy így festek, hanem ez valamiért így jön belőlem, 
így szeretem, ez szerez nekem örömet, ez a kifejezési mód, de ezt én 
nem kitaláltam, hanem azt is mondhatnám, hogy így alakult, de in-
kább azt mondanám, hogy a Teremtőtől kapom. Ez a derengő fá-
tyolosság talán kifejezi azt, hogy most csak „tükör által homályosan 
látunk”, de talán eljön az, amikor kitisztul a kép, rálátunk a teljes-
ségre, mindennek az abszolútumára. Nem szégyen bevallani töre-
dékességünket, mert ez vezet el talán a teljességhez. 

Az eddigi beszélgetésünkből talán már kiderülhetett, hogy én nem 
tudok egyetérteni a mai „trendi” világ antikulturális, emberellenes 
voltával, a halálkultúrával. Én hiszek abban, hogy az ember a mű-
vészettel alapjaiban valami örömszerzést szeretne elérni, emelke-
dettséget okozni, amit egy kiállított WC-csészével vagy egy halom 
sitt-tel a kiállítóterem sarkában nem lehet elérni, poénokkal, jópo-
faságokkal nem lehet művészetet csinálni, az istentelenség. 

Igen, hiszem azt, hogy a művészetnek nem pillanatnyi, percdol-
gokkal kell foglalkoznia, hanem az alap, örök emberi dolgokkal, ér-
zésekkel. A művészetnek el kell emelkednie a valóságtól, hogy a 
valóságról tudjon igazat, valót mondani, megpróbálni talán Isten 
közelébe kerülni. 

Igen, emlékszem, hogy egy régebbi kritikában benne volt ez, hogy 
szánakozva szeretem az emberiséget. Ám ahhoz, hogy valaki szána-
kozva nézze az emberiséget, neki különbnek kell lennie, mint mások, 

Ön szerint sokkal job-
ban hordozza a kép a 
lelkiséget, ha nincs be-
fejezve. Mit ért ezen? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A képek sejtelmessé-
gével, derengő han-
gulatával mit akar ki-
fejezni? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Képei témaválasztá-
sának célja az örök ér-
tékek felmutatása? 
 
 
 
 
 
Minden képén örök 
kérdéseket feszeget… 
 
 
 
 
Egyik kritikusa sze-
rint Ön szánakozva 
szereti az embereket.
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én viszont ugyanolyan bűnösnek érzem magam, mint bárki más, 
ugyanannyi hibám, gyengeségem van, mint bárki másnak, úgyhogy 
semmiképp nem nézhetek az emberekre szánakozással, de talán látok 
valami kiutat ebből, és talán meg tudom ezt mutatni másoknak. 

Igaza van, a művészet mindig egymásra épülő folyamat, egyik kor 
merít a másikból. Régen a tanulási folyamatban a művészek má-
solták a régebbi korok alkotásait, így tanulva a mesterséget, de a 
nagy mesterek is merítettek egymás munkáiból: Rubens másolt Ti-
zianót, Rembrandt szintén átvett kompozíciókat Tizianótól, Wat-
teau épített Rubens képeire. Ez persze nem jelentett epigonizmust, 
hiszen a saját zsenijükkel átírták az elődöket, és így teljesen egyedi, 
önálló dolgokat csináltak. Az egész reneszánsz a görögöket utánoz -
ta, a rómaiak a görögöket másolták, a preraffaeliták a reneszánsz 
előtti művészethez vonzódtak erősen. A lényeg, hogy így épül a 
művészet koronként egymásra, de mindig tesz hozzá valamit saját 
magából, és ettől lesz hiteles, új és igaz. 

Én betartom keményen az itthon maradást, még többet dolgozom, 
most már egy hónap ki nem lépés itthonról után nehezebb, de jobb 
így, mint rizikózni. Az egész azért van szerintem, mert valamit el-
rontott az ember, az anyagiasságban fuldoklik a világ, és ez ezt 
hozta magával. Járvány idején lehetsz anyagias, csak semmire nem 
mész vele, akármennyi pénzed van, ha elkapod, és túléled, van egy 
kis esélyed, hogy megúszod, de aztán elgondolkodsz egy kicsit, jó 
esetben. Az elkényelmesedett világban mindent megoldanak az em-
berek helyett, és így a szellemi, testi immunrendszer elpuhul. A ké-
nyelem az ember halála, és a fogyasztói világ ide löki bele az em-
bert. Milyenek lehettek a középkori pestisjárványok, pedig akkor 
még az emberek immunitása összehasonlíthatatlanul erősebb volt. 
De ők a pestisjárvány elmúltával Istennek hálából emlékeket állí-
tottak. Ma ki fog Szentháromság-oszlopokat állítani?! 

Ez a járvány egy figyelmeztetés az embernek, hogy ne legyen 
olyan nagy a szája; egy pillanat, és nem az történik, amit öntelten el-
képzel. 

Muszáj lenne más irányt venni az embernek, ez nem tartható so-
káig: szétmegy a föld. A mérhetetlen energiapazarlás kifosztja a ter-
mészetet. Az lenne a jó, ha azt, amit ma fejlődésnek neveznek, ami 
anyagi gyarapodást jelent, felváltaná egy teljesen más gondolko-
dás, ami a lelki gyarapodást legalább olyan fontosnak tartaná, mint 
az anyagit, vagy még fontosabbnak. Csakhogy ez nem érdeke bi-
zonyos eszméknek, mert a lelki emelkedésben nincs anyagi haszon, 
pedig így örömtelibb lenne az élet, vagyis ez lenne az igazi ÉLET. 

Ebben a világban nincs szükség a hagyományos értelemben vett 
művészre, aki érzékenyebb az átlagos embereknél, és tud valami 

 
 
 
 
 
Képeit látva felvető-
dik az emberben, hogy 
a művészet véget nem 
érő beszélgetés a kü-
lönböző korok alkotói 
között. 
 
 
 
 
 
 
 
Hívő művészként ho-
gyan éli meg a mosta-
ni, koronavírus-járvány 
okozta helyzetet? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Egyesek abban bíznak, 
hogy az emberiség 
jobb útra tér a jár-
vány múltával… 
 
 
 
 
 
Hogyan látja a művé-
szet jelenét, jövőjét eb-
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olyat adni, rálát olyan dolgokra, amikre más nem, és meg is tudja 
fogalmazni azt egyedi, sajátos szinten. Sajnos a mai technicizált 
világ nem is tűri az ilyet, mert zavarja, hogy az emberek esetleg rá-
jönnek, hogy nemcsak anyagi gyarapodás van, hanem szellemi, 
lelki is, és így baj lesz a fogyasztással, nem lesz haszon! Ezért jó ma, 
ha a művész Istentől várja az értékítéletet, nem a kultúrakereske-
dőktől. Mert ez az értékítélet nem lehet objektív, igaz, hiszen a mű-
vészettől teljesen idegen dolog által determinált. Az igaz művé-
szetnek zsebbe rakható haszna nincs, a kettő kizárja egymást. Meg 
lehet magyarázni mindent, az emberek befolyásolhatók, el lehet 
velük hitetni, hogy a kiállított üres vászon vagy a vécécsésze mű-
vészet, mert a polgárpukkasztás a „magas” művészet kritériumává 
vált. Nem hiszem, hogy az ókori görögök pukkasztani akarták 
volna a drámáikban a polgárokat, vagy Monteverdi a zenéjében va-

lakit is ingerelni, piszkálni 
akart volna, Chopin sem hi-
szem, hogy utálatot szeretett 
volna kelteni a hallgatójában, 
vagy Tiziano, Tintoretto, Gior-
 gione saját magukat nevet-
 ségessé téve próbáltak volna 
nép szerűségre szert tenni. Ők 
hittek a művészet Istenhez ve-
 zető erejében, és örök dolgo-
kat alkottak. 

Ennek ellenére én hiszek 
abban, hogy mindig lesznek, 
és most is vannak igaz szív-
vel alkotó művészek, csak 
nem ők a hivatalos élcsapat 
(az „avantgarde”), nem őró-
luk zengenek a kritikák, mert 
ők zavaró tényezők, mert 
nem állnak be a sorba, nem 
hisznek a művészet uniformi-
zálásában. Az egyéniség, az 
egyediség zavaró, mert nem 
ellenőrizhető, egyéni, sajátsá-
gos, pedig ez nagyon fontos, 
hogy valami művészetté vál-
jon. Talán Istenhez, a hithez 
való visszatérés jót tenne a 
művészetnek, meg minden-
kinek, én hiszek ebben.

ben az egyre jobban 
áttechnicizált, elgépie-
sedett világban? Eljö-
het az az idő, amikor 
nem lesz szükség köl-
tőkre, művészekre? 
(Zárójelben: nyilván 
akkor is lesznek ilyen 
lelkületű emberek, csak 
lehet, hogy beleőrül-
nek abba, hogy szinte 
senkinek nem kellenek.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kárpáti Tamás: 
Megváltó
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SZINODALITÁS 2.0? 

Ahogyan arra Markus Graulich német egyházjo-
gász találóan rámutatott egy 2018-ban megjelent 
tanulmányában,1 a 20. század második felétől a 
pápák igen gazdag egyházfői, illetve teológiai 
életművéből kiemelhetünk egy-egy olyan fogal-
mat, mely központi témául szolgálhat az adott 
egyházfő tevékenységében. Amennyiben Ferenc 
pápa esetében az „irgalmasság” mellett a „szi-
nodalitás” fogalmát állítjuk tevékenysége kö-
zéppontjába, valószínűleg nem tévedünk. Erről 
tanúskodik megannyi egyházfegyelmi intézke-
dése mellett a 2015. október 17-én, a püspöki szi-
nódus intézménye megalapításának 50. évfor-
dulóján mondott beszéde is. 

Hogy a Ferenc pápa által hangsúlyozni kí-
vánt „szinodalitás” hogyan jelenhet meg az egy-
házi struktúra megannyi szintje között a rész-
egyházak életében, arra jó példa lehet a német 
katolikus egyház „Synodaler Weg” (Szinódusi 
Út) nevű kezdeményezése. 

Németországot, és főként a német katolikus 
egyházat, az elmúlt években számos komoly 
botrány rázta meg, melyek a hatalommal, sze-
xualitással vagy éppen anyagi javakkal való 
visszaéléshez köthetők. Ezektől nem elkülönít-
hető módon rohamosan csökken a templomba 
járó katolikusok száma, és — részben a német 
adórendszernek köszönhetően mérhető módon 
— az egyházból való kilépések aránya is folya-
matosan emelkedik. Mindezen tényezők a Né -
met Püspöki Konferenciát komoly önvizsgálatra 
és válaszreakcióra késztették, és késztetik folya-
matosan. A „Synodaler Weg” a fenti helyzettel 
foglalkozó számos tanulmány, megelőzési pro-
jekt és akcióterv közül talán a legnagyobb jelen-
tőséggel bíró kezdeményezés. 

A Német Püspöki Konferencia 2019. március 
11. és 14. között Lingenben tartott teljes ülésén 
határozta el, hogy olyan szinodális útra kíván 
lépni a német világi krisztushívőket tömörítő, a 
II. Vatikáni zsinat Apostolicam actuositatem kez-
detű dokumentuma 26. pontja alapján életre hí-
vott Német Katolikusok Központi Bizottságával 
(Zentralkomitee der deutschen Katholiken — 
ZdK), melynek során lehetőség nyílik az egy-
házban felmerülő számos problémáról és nyitott 
kérdésről őszinte, konstruktív párbeszédet foly-
tatni a közös célok újonnan történő meghatáro-
zásával és a változás igényével. 

Ahogyan Reinhard Marx müncheni érsek, a 
Né met Püspöki Konferencia elnöke is jelezte, 
a kezdeményezés nem újdonság a német egyház 

számára. Nem tekinthetünk természetesen el 
Hans Joachim Meyer (a ZdK elnöke 1997 és 2009 
között) jogos kritikájától sem,2 aki rámutat, hogy 
bár valóban nem áll távol a német katolikus egy-
háztól a szinodalitás, ugyanakkor az eddigi nem-
 zeti szinódusok eredményeinek recepcióját ille-
tően komoly deficittel számolhatunk (vö. drez dai 
pasztorális szinódus [1973–1975] vagy a teológi-
ában járatos magyar olvasók előtt is ismertebb 
würzburgi szinódus [1971–1975]). 

Így a 2019 közepén még csak tervezési fázis-
ban lévő „Synodaler Weg” eredményességének 
egyik központi kérdésévé vált annak későbbi 
kötelező ereje, illetve a döntések végrehajtható-
sá gának vagy az intézkedésekhez szükséges 
egy házjogi kompetencia kérdése. Szintén már a 
folyamat kezdetén világos volt, hogy bár tartal-
milag kérdéseket vethet fel az önmagában ha-
sonló jelentéstartalommal bíró „szünodosz”-ból 
(úton járás) származó „szinódusi” jelző és „Weg” 
(út) elnevezés, Marx szerint tudatos választás 
volt a „zsinat” és a „szinódus” fogalmainak ke-
rülése, mert azok olyan egyházjogi intézménye-
ket jelöltek volna, melyek szűkösnek bizonyul-
tak a német egyház jelenlegi kezdeményezése 
tekintetében. 

Ennek alapvető oka pedig az a kezdetben is 
megfogalmazódott igény, miszerint a „Synoda-
ler Weg” ne olyan főpapi gyűlés legyen, amely-
ben laikusok legfeljebb tanácsadói jogkörök 
révén tudnak passzívan részt vállalni, hanem 
ahogyan a két fő auktor (Német Püspöki Konfe-
rencia és Német Katolikusok Központi Bizott-
sága) is mutatja, abban egyenlő jogokkal vegye-
nek részt a felszentelt és a világi személyek 
egyaránt. Erre utal a 2019 végén elfogadott szi-
nódusi alapszabályzat is,3 mely szerint az elnök-
 séget a két szervezet vezetője Marx püspöki kon-
 ferencia elnöki mandátumának lejárta miatt 2020. 
március 3-a óta utóda, Dr. Georg Bätzing lim-
burgi püspök és Prof. Dr. Thomas Sternberg) 
együttesen alkotja. 

A 2019-es előkészítő év során körvonalazód-
tak a szinódusi út központi témái is, melyeket 
négy olyan tematikus „szinódusi fórumba” so-
roltak be, amelyek azok előkészítéséért lesznek 
felelősek. 1. Hatalom és a hatalom megosztása 
az egyházban — közös részvétel az egyház kül-
detésében. 2. A papi egzisztencia napjainkban. 
3. Nők az egyházi szolgálatokban és hivatalok-
ban. 4. A szeretet megélése a szexualitásban és a 
férfi–nő-kapcsolatokban.4 

A Szinódusi Út 2019. márciusi meghirdetése 
után természetesen igen aktív egyházi és társa-
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dalmi diszkusszió indult be a német katolicitás 
berkein belül, ami egyébként sem szokatlan az 
országban az egyház egészét illető jelentősebb 
kérdések esetén (lásd a kereszt közhivatalokba 
történő kifüggesztésének kérdését). A kezdemé-
nyezéssel szembeni kritikus hangok óva intettek 
és intenek olyan parázs kérdésekkel való kon-
frontációtól, mint a cölibátus vagy a nők fel-
szentelésének lehetősége. Arra figyelmeztetnek, 
hogy mindezekkel nemcsak a katolikus identi-
tás elvesztése járhatna, hanem a szakadás ve-
szélye is fennforoghat. Mások azonban joggal 
jegyzik meg, hogy a német egyházzal szembeni 
bizalomvesztés és az éves szinten több ezer ki-
lépő már önmagukban is a „szakadás” jelei. 

A német kezdeményezés azonban hamar fel-
keltette a Szentszék figyelmét is. Meglepő mó -
 don első lépésként Ferenc pápa fordult „Isten 
zarándokló népéhez Németországban” egy igen 
terjedelmes, 19 oldalas levélben, mely már cím-
zésében is utal az iniciatíva jellegére. Mind arra 
később a Herder Korrespondenz is felhívja a fi-
gyelmet, a levél megszületését egy szentszéki di-
kasztériumok közötti megbeszélés előzte meg, 
melyen a Hittani, Püspöki és Kléruskongregáció 
vezetői vettek részt Pietro Parolin államtitkár 
mellett. Ferenc pápa a Szinódusi Utat olyan le-
hetőségként mutatta be levelében, mely a II. Va-
tikáni zsinat hagyományába illeszkedik. Támo-
gatásáról biztosította a közös út résztvevőit, és 
a jelenlegi helyzetre adható őszinte válaszok ku-
tatására buzdított. Ugyanakkor lehetetlen nem 
észrevenni, hogy a levél számos megjegyzésben 
hív fel a részegyházak és az egyetemes egyház 
közötti egység megőrzésére, utalva a „Synodaler 
Weg” által kilátásba helyezett és az egyetemes 
egyház érdeklődésére is számot tartó kérdé-
sekre. Ezt követően, ahogyan a világegyházban, 
úgy a német katolikusok körében is számos in-
terpretációja látott napvilágot a pápai írásnak. 
Már önmagában a pápai levél ténye több német 
orgánumban kellemetlen emlékeket idézett, hi-
szen II. János Pál pápa 1998. január 11-én egyszer 
már fordult szigorú hangú írásban a német rész-
egyházakhoz, és a különböző egyházi szervek 
által fenntartott terhességi tanácsadás intézmé-
nyének beszüntetését követelte. 

Összefoglalóan azonban elmondható, hogy a 
német főpásztorok — talán nem helytelenül — 
olyan visszafogott buzdításként értelmezték Fe-
renc pápa írását, mely nem igyekszik a hatalom 
hangján gátat szabadni a reformmozgalomnak, 
hanem annak figyelmét az Evangéliumhoz való 
visszatérés és az egység megőrzésére kívánja in-
kább irányítani. 

Ferenc pápa levelével azonban nem zárult le 
a szentszéki reakciók sora. Marc Ouellet bíboros, 

a Püspöki Kongregáció Prefektusa 2019. szeptem-
ber 4-én éles hangú levélben fordult Marx bíbo-
roshoz. A levél kiváltó okaként megemlíti, hogy 
a Szinódusi Út 2019 nyarán a Német Püspöki 
Konferencia Állandó Tanácsa által elkészített 
alapszabály-tervezetét a Német Apostoli Nun ci-
atúrához, mint a részegyházakban folyó zsi na-
tok felügyelete tekintetében illetékes Püspö ki 
Kongregáció szervéhez megküldte, amely azt 
egyházjogi szakvélemény megadása céljából 
átad ta a Törvényszövegek Pápai Tanácsának. 
A 2019. augusztus 1-vel elkészített kánonjogi ál-
lásfoglalás alapvető kritikája szerint a Német 
Püspöki Konferencia és vele együtt a Német Ka-
tolikusok Központi Bizottsága olyan témákat kí-
vánnak részegyházi diszkusszió tárgyává tenni, 
melyek kívül esnek döntési kompetenciájuk ha-
tárain. Ezenkívül a szakvélemény kifogásolja, 
hogy a fenti szervek a Szinódusi Út intézményé -
vel tulajdonképpen olyan plenáris zsinatot he-
lyeztek kilátásba (vö. CIC 429. k. 1§), melynek 
lefolytatásához egyébként a Szentszék engedé-
lyére lenne szüksége. A laikusi — döntési sza-
vazati joggal történő — részvétel további kritika 
tárgyát képezte a Tanács részéről. 

A Püspöki Kongregáció levelét és a Tanács 
szakvéleményét Marx bíboros kritikával illette. 
Válaszában kifejtette,5 a Törvényszövegek Pápai 
Tanácsának állásfoglalása a Szinódusi Út alap-
szabály-tervezetének olyan részeire vonatko-
zott, melyeket a későbbi munkadokumentumok 
már nem tartalmaztak. Emellett pedig határo-
zottan visszautasította azt a szentszéki meg-
jegyzést, mely szerint a Szinódusi Út voltakép-
pen olyan plenáris zsinat lenne, mely tudatos 
„kánonjogiatlan” névválasztásával az egyházi 
jogszabályokat kívánná megkerülni. „A Szinó-
dusi Út egy egyedi folyamat (»Prozess eigener 
Art«), és ezért az alapszabályát sem szabad az 
egyházjog szemüvegén keresztül olvasni.”6 
Ezenkívül kifejtette — reagálva a döntési kom-
petencia megkérdőjelezésére —, hogy remélhe-
tőleg a Németországban elkezdődő vélemény-
formálódás eredményei az egyes esetekben a 
világegyház és más püspöki konferenciák szá-
mára is hasznosak lesznek. Válaszában leszögez -
te: „Mindazonáltal nem látom, hogy a tanítóhi-
vatalt érintő kérdések miért lennének kerülendők 
minden vita során, ahogyan azt az Ön levele su-
gallja”.7 

Bizonyára nem a Püspöki Kongregáció leve-
létől függetlenül, Marx bíboros és Sternberg pro-
fesszor válaszlevelet küldött Ferenc pápának a 
német néphez címzett levelére. Ebben arról biz-
tosították a szentatyát, hogy alaposan megvizs-
gálták mindazon szempontokat, melyekre az 
egyházfő júniusi levelében felhívta a figyelmet 
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(például a tanácskozás központi kérdésének te-
kintett evangelizációt). 

Az előkészületek során tovább formálódott a 
német egyházi közvélemény álláspontja is a leg -
újabb szentszéki kritikák hatására. Ennek egyik 
eklatáns példája Stephan Burger freiburgi érsek 
álláspontja, aki megvédte a német kezdeménye-
zést, s elengedhetetlennek tartotta az egyház 
helyzetéről szóló, a jövő felé nyitott és élő pár-
beszédet. Ezt téves lenne valamiféle „német kü-
lönutas politikaként” szemlélni, a Szinódusi Út 
sokkal inkább teret kíván biztosítani a hagyo-
mány és az idők jeleihez való alkalmazkodás 
számára. 

A püspöki konferencia szeptember végi gyű-
lése után Marx bíboros megerősítette, hogy to-
vább folytatódik a reformkezdeményezés előké-
szítése, hiszen a szentszéki hatóságokkal való 
hosszas egyeztetés után nem szükséges annak 
megszakítása. Sőt, a püspöki konferencia folya-
matosan tájékoztatja Rómát a folyamat eredmé-
nyeiről.8 

Bár a püspöki testület elkötelezettnek mutat-
kozott a megújulási folyamat mellett, a sokak 
szerint inkább a német katolicitás konzervatív 
szárnyát vezető kölni bíboros, Rainer Maria Woel -
ki kifejtette, hogy bár nem ért egyet a formá-
ló dó alapszabállyal, továbbra sem kíván „kilép -
ni” a folyamatból. Hozzá hasonlóan aggályainak 
adott hangot — szintén még a hivatalos püs-
pökkonferenciai sajtótájékoztató előtt, melyet 
később többen is kritikával illettek — a regens-
burgi Rudolf Voderholzer püspök. Álláspontja 
szerint a Szinódusi Út négy tematikus súly-
pontja nem találkozik a német egyház hitbeli 
krízisének valódi realitásával. A megjelenő né -
met kritikus hangokra reagálva Thomas Stern-
berg professzor azonban rámutatott arra, hogy 
a reformfolyamat nem tekinthető a német egy-
ház belügyének, hiszen az a világegyház javát is 
szolgálja azzal, hogy olyan kérdéseket állít na-
pirendre, melyek nemzetközi figyelmet is érde-
melnek. 2019. szeptember végén az egyesült ál-
lamokbeli Raymond Leo Burke kurális bíboros 
is megszólalt a Szinódusi Út kérdésében, és éles 
kritikával a katolicitás egységét féltve annak le-
állítását követelte. 

A kezdeményezésről szóló egyházfői diskur-
zus mellett számos teológus is hangot adott vé-
leményének. Ennek egyik fontos állomása volt 
Walter Kasper kijelentése,9 aki egyrészt beszá-
molt arról, hogy milyen ötletadó szerepet ját-
szott Ferenc pápa német egyháznak írt levelével 
kapcsolatban, másrészről újra hangot adott az 
említett levél egyik alapgondolatának: „Ha 
azonban a megújulás alapja nem a hit lesz, úgy 
a kívánt strukturális reformok is szükségtelenné 

válnak.”10 Véleménye szerint a pusztán csak 
egyházszervezeti megújulás azzal a veszéllyel 
járhat, hogy személyes megtérés nélkül csak 
tovább mélyíti a kiábrándulást. A bíborosi véle-
ményre érkező válaszok közül leginkább a frei-
burgi egyetem fundamentális teológia pro fesz-
szora, Magnus Striet reakcióját érdemes kiemelni. 
Striet kifejti, hogy noha Kasper bíborosnak tel-
jesen igaza van, meglátásában semmi új nincsen. 
Egy 2011-es német teológusi memorandumra 
utal, mely szintén a strukturális megújulás je-
lentőségét igyekezett aláhúzni, azonban Kasper 
bíboros akkor is inkább az „istenkérdés” újbóli 
vizsgálatát szorgalmazta.11 A freiburgi profesz-
szor rámutatott annak veszélyére, hogy ha bárki 
a strukturális reformokat igyekszik előmozdí-
tani, milyen könnyen süthetik rá a „felszínes-
ség” bélyegét. Válaszában bemutatta, hogy a két 
dimenzió (a hitben és egyházi struktúrákban 
történő megújulás) nem lehet két külön valóság, 
a szabadságról való teológiai gondolkodásnak 
konkrét gyakorlati konzekvenciákat kell impli-
kálnia. 

A „Synodaler Weg” alapszabályát október 
végén mutatták be. Ebben nyilvánvalóvá vált, 
hogy olyan struktúra került megalkotásra, mely 
eddig soha nem látott módon teremti meg annak 
lehetőségét, hogy a világi krisztushívők is aktív 
részt vállalhassanak a megújulás folyamatában. 
A Szinódusi Út három központi szervre oszlik: a 
Szinódusi Közgyűlésre, a Szinódusi Elnökségre 
és a négy Szinódusi Fórumra. A közgyűlés — 
mely a szinódus legfőbb szerve és döntéseinek 
meghozója — egyenlő módon a Német Püspöki 
Konferencia 69 tagjából, a Német Katolikusok 
Központi Bizottsága 69 tagjából, a Németország-
ban működő szerzetesrendek 10 képviselőjéből, 
az egyházmegyei papi szenátusok 27 képviselő-
jéből, 15 legalább 30 év alatti világi személyből 
(közöttük legalább 10 nőből), 4 állandó diakó-
nusból, a különböző pasztorális és közösségi re-
feratúrák 4–4 képviselőjéből, a katolikus teoló-
giai fakultások 3 képviselőjéből, az új lelkiségi 
mozgalmak 3 képviselőjéből, 2 általános helynök-
ből és további — a Püspöki Konferencia és a Köz-
ponti Bizottság által delegált — 10–10 személyből 
áll. Az összes tag egyenlő szavazati joggal rendel-
kezik. A közgyűlés ülései médianyilvánosak, 
melyekről élőben közvetítenek. A Szinódusi Út 
1–1 férfi és női lelki vezetővel is rendelkezik, aki-
nek a feladata a spirituális és lelki impulzusokra 
való folytonos reflexió. 

Az alapszabályzat 11. cikkelye rendelkezik a 
Közgyűlés által hozott határozatok kötelező vol-
táról is. Ezek önmagukban nem bírnak kötelező 
erővel sem a püspöki konferencia, sem pedig az 
egyes püspökök tekintetében, azonban azokat 
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később az előbbi szervek döntéseikkel maguk 
számára kötelezővé tehetik. 

Mindezek után az új egyházi év kezdetén 
startolt el a Szinódusi Út. Ennek szimbolikus ak-
tusaként advent első vasárnapján a szinódusi el-
nökök levéllel fordultak a német hívekhez,12 
melyben támogatásukat és imáikat kérték. „E fo-
lyamatnak a megtérés és megújulás útjának kell 
lennie, ami az Evangélium fényében való átala-
kulásra szolgál, hogy emellett a hit és egyház je-
lentőségéről beszélhessünk, válaszokat találva 
utóbbi sürgető kérdéseire.”13 

A Szinódusi Út első ülését idén január 30. és 
február 1. között tartották Frankfurtban. A há-
romnapos tanácskozás alapvető kérdései — aho-
gyan az várható is volt — a kétévesre tervezett 
reformfolyamat technikai kérdései körül forog-
tak, így megválasztásra kerültek a tematikus 
cso portok tagjai, és a résztvevők elfogadták a 
kö zös munka ügyrendjét is.14 

Természetesen több kérdést felvet Reinhard 
Marx müncheni érsek 2020. február eleji beje-
lentése, miszerint nem kívánja folytatni a Német 
Püspöki Konferencia élén elnöki tisztségét 2020-
ban, amikor is lejár 2014-es mandátuma. Aho-
gyan a hír hallatán Thomas Söding bochumi Új-
szövetség-professzor kifejtette, a döntésnek nem 
a megkezdett reformfolyamat töréséhez, hanem 
sokkal inkább generációváltáshoz kell vezetnie. 
Álláspontja szerint csak a részvételiség és a pár-
beszéd erősítése járulhat hozzá egy lehetséges 
reform eredményeihez. 

Kétségtelen, hogy a megújulási folyamat kez-
detén még számos kérdés vár tisztázásra, így 
például a „Synodaler Weg” döntéseinek teoló-
giai és kánonjogi értékelése joggal tarthat szá-
mot figyelemre. Azonban elszalasztott lehetőség 
lenne, ha ennek kapcsán pusztán csak az egyház-
jogi kérdésekre helyeznénk a hangsúlyt, hiszen 
ezzel pont a kezdeményezés lényegét veszítenénk 
szem elől. A német egyház útja egyedülálló és a 
maga nemében olyan lehetőség, mely illeszked-
het a II. Vatikáni zsinat hagyományába, de attól 
akár el is térhet. A Szinódusi Út kapcsán felme-
rülő kihívások (hatalom, szexuali tás, papi élet-
forma, női szerepek) kapcsán azon ban tisztelet-
ben kell tartani, ha Európa egy meghatározó 
nemzeti egyháza égetőnek tartja a fenti témakö-
rökhöz kapcsolódó kérdésfelvetéseket, és ezért 
ezekről nyílt párbeszédet kíván folytatni anél-

kül, hogy maguknak a világegyházat érintő dön-
 tési kompetenciát vindikálnának. 

A német egyház a Szinódusi Úttal olyan új 
ösvényre lépett, mely végeredményét és hatását 
tekintve jelenleg aligha felmérhető. A közös úton 
lét tudatosítása, a nyílt párbeszédre való felhí-
vás, az identitás folytonos keresésének ténye 
azonban mind-mind olyan kérdésekké válhat-
nak a reformfolyamat során, melyek az Evangé-
lium fényében gazdagíthatják a katolicitás egy-
ségében megélt sokszínűségét. 
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BARÁTI EMLÉKEZÉS  
RÓNAY GYÖRGY HAJDANI 
FŐSZERKESZTŐRE 

Először 1965 márciusában, Párizsban találkoztunk. 
Rónay Györgyöt, a francia irodalom kiváló isme-
rőjét és tolmácsolóját, a magyar katolikus értel-
miség külföldön is ismert képviselőjét meghívták, 
hogy tartson előadást a Francia Értelmiségiek Ka-
tolikus Központja által rendezett tanulmányi hé-
ten. Közvetlenül a Vatikán és a magyar állam rész-
leges megállapodása (1964) után voltunk. Rónay 
óvatosan fogalmazott Istent képviselni című elő-
adásában — az akkori magyar politikai helyzetnek 
megfelelően — a keresztény–marxista dialógus le-
hetőségeiről. Főleg a keresztények tanúságtételét 
hangsúlyozta: „Nem világgá kiabálni a marxizmus 
esetleges hiányosságait a vallási jelenség értel-
mezésében; nem panaszkodni amiatt, hogy olyan 
hamis képet rajzol rólunk, amiben sehogyan sem 
ismerünk magunkra: hanem tudni, hogy mások va-
gyunk, és másnak lenni — ez a föladatunk és ez 
a leghathatósabb módunk arra, hogy Istent hir-
dessük és képviseljük.”1 

Az előadás után gratuláltam Rónaynak, aki 
éppen Gara Lászlóval, a tragikus sorsú íróval (az 
Anthologie de la poésie hongroise szerkesztőjével) 
beszélgetett. Garát már korábbról ismertem, iga-
zában ő mutatott be bennünket egymásnak. 
Rónay is hallott már rólam, hiszen Mihelics Vid 
a Vigiliában foglalkozott Teilhard-ról szóló írá-
saimmal. Rónay említette, hogy antológiát sze-
retnének megjelentetni magyarul Teilhard de 
Chardin írásaiból. Beszéltem neki Rezek Román -
nal folytatott együttműködésünkről, Az isteni 
miliő és Az emberi jelenség fordításairól, meg ké-
szülő doktori disszertációmról, amelyben fő leg 
Szent Ambrus krisztológiájában kerestem a teil-
hard-i vízió gyökereit: Krisztus helyét/szerepét 
a teremtésben. 

Egy hónappal később Párizsban járt Dienes 
Valéria is, akivel már korábban leveleztem Ba-
bitsról. Ő is fordította már Teilhard műveit. Azért 
jött Párizsba, hogy a Teilhard Alapítványtól en-
gedélyt szerezzen egy Teilhard-válogatás magyar 
kiadásához. Ekkor ismertem meg személyesen 
Vali nénit, akivel igaz barátságot kötöttünk. El-
kísértem Mortier kisasszonyhoz, Teilhard írása-
inak örököséhez. Közben tájékoztattam őt, hogy 
Rónay Györgynek hasonló tervei vannak. Die-
nes Valéria aztán Budapesten felvette a kapcso-
latot Rónayval, aki átsimította fordításait. Die-
nes Valéria fordítása meg is jelent Hit az emberben 
címmel. 

1966 karácsonya előtt, miután megvédtem 
Párizsban doktori tézisemet, Rómába érkeztem, 
és 1967. január elsejével elkezdtem a munkát a Va-
tikáni Rádió magyar tagozatánál (P. Orbán Mik-
lós mellett). A zsinat utáni „nyitás” időszakában 
voltunk: sorra ismertettem a zsinat dokumentu-
mait, kezdtük megszólaltatni a Rómában járt ma-
gyar főpásztorokat. Követtem a keresztény–mar-
xista párbeszéd alakulását, és az úgynevezett 
Ostpolitikot. 

Orbán Miklós javaslatára 1968 nyarán meg-
hívtam Rónay Györgyöt: tartson négy előadást a 
Vatikáni Rádióban nagyjából ilyen témában: Ke-
resztény szellem és életérzés a mai magyar irodalomban. 
Gyurka vállalkozott rá. Nellivel (feleségével) ér-
kezett, kívánságára a Campo de’ Fiori közelében 
fekvő Paradiso szállóban foglaltam számukra he-
lyet. Rónay a Vatikáni Rádió stúdiójában beolvas-
ta nekem — némileg rövidítve — az elkészített elő-
adásokat.2 Három foglalkozott a mai magyar 
irodalommal, egy Paul Claudellel. Persze, kihasz-
náltam az alkalmat arra is, hogy verseiből hang-
szalagra olvasson néhányat; ezeket később fel tud-
 tam használni verskötetei ismertetésekor, sőt 
halálakor mondott megemlékezésemben is. (Nem-
rég újra meghallgattam beolvasott verseit.) 

Nagyon élénken emlékszem 1968 nyarán foly-
tatott beszélgetéseinkre, valamint arra a „város-
nézésre”, amelynek során Szőnyi Zsuzsa volt a ka-
lauzunk. Zsuzsa időnként Nellivel csevegett, mi 
Gyurkával meghánytuk-vetettük az egyház és a 
világ problémáit, elemeztük a magyar helyzetet. 
Rónay egyébként az 1969-es Jegyzetlapokban meg-
örökítette az Aventinusi Tündér, Triznyáné Szőnyi 
Zsuzsa páratlan kedvességét.3 

Magyarországon Rónay György volt az emig-
rációs magyarokkal való kapcsolatok egyik szor-
galmazója. 1971 tavaszán Pilinszky Jánossal 
együtt részt vett azon az ökumenikus találkozón, 
amelyet a katolikus Pax Romana (KMEM) és a 
Protestáns Szabadegyetem közösen szervezett 
a svájci Sionban. (Pilinszkyt is már előtte megis-
mertem Rómában, kérésemre előadásokat is tar-
tott a Vatikáni Rádióban.) Sionban Rónay és Pi-
linszky a magyar helyzetről beszéltek Egyház és 
vallás Magyarországon címmel. Ezen a svájci talál-
kozón magam is részt vettem. (Akkoriban még 
tevékeny szervezője — egy ideig lelkésze is — 
voltam a Katolikus Magyar Értelmiségiek Moz-
galmának). 

Hasznos volt rádiós működésemhez is az 
ilyen tájékozódás. Rónay realizmusa — megal-
kuvást nem tűrő magatartása — példaként szol-
gálhatott a hazai értelmiségnek is, de jó néhány 
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meglehetősen „reakciós” külföldi magyarnak is. 
(Az ő számukra „árulás” volt már az is, hogy a 
P. Őry Miklós rendtársammal szerkesztett Szol-
gálat című folyóiratunkból elhagytuk a „Hazai 
helyzet” című rovatot, vagy a könyvmelléklete-
ket, hogy a Rómában kiadottakat is hazaküldhes-
sük (Biblikus Teológiai Szótár, Teológiai Kiskönyvtár 
34 füzete stb.). A Vatikáni Rádióban tartott soro-
zataim „nyitottságát”, párbeszédkereső törek-
vésemet is kifogásolták egyes konzervatív magyar 
monsignorék.) 

Az 1970-es évek elejétől (mint belga állam-
polgár, magyar vízummal) kétévenként hazalá-
togattam. Mindig felkerestem Rónay Gyurkát a 
Rózsadombon vagy Szárszón. Beszélt terveiről, 
egyre többször kért tőlem cikket a Vigiliának.4 Egy 
alkalommal arról beszélgettünk, hogyan lehetne 
„rehabilitálni” Prohászkát. Előzőleg már levélben 
is megkeresett, mert tudta, hogy nemcsak Teil-
hard-ral, hanem Prohászkával is foglalkoztam. Re-
zek Román bencés barátom már 1965-ben az 
Ahogy Lehet című párizsi lapjában közölt tőlem 
egy hosszabb tanulmányt Prohászka időszerű-
ségéről. Ezt olvasta Rónay, aki 1974. június 9-én 
ezt írta nekem Rómába: „Kedves Ferikém! Nem 
tudom, László [fia, akivel szintén kapcsolatban 
voltam] írt-e Neked két dologról, továbbá, hogy 
Rezek Sanyi írt-e róla. A 74. decemberi számun-
kat szeretném Prohászka emlékének szentelni, 
minden különösebb ürügy nélkül, csak mert 
kell már valamit csinálni az ügyben. Persze na-
gyon számítanék Rád — egy tanulmányra, a te 
szokásos terjedelmedben, bármit, csak ne olyat, 
ami Sanyiéval nagyon ütköznék. (…) Tehát: ké-
rek valamit ebbe a számba Tőled. Ír bele Belon 
Gellért (ő dolgozza föl a fehérvári hagyatékot; az 
ő írása semmiképp se zavarhat). Talán csinál He-
gyi egy párhuzamos közlésfélét (két hasábosan) 
Prohászka és Teilhard rokon szövegeiből; gon-
dolom én is írok valami bevezetőt a szám elé; ta-
lán lesz Prohászka pár levele, és a fehérvári 
Glósz Ervin (…) „Prohászka és a II. vat. zsinat” 
címmel (…). Határidő augusztus vége. (…) Nem 
látunk a nyáron? Jún. 20.–aug. végéig Szárszón 
vagyunk. (…) Írj egy lapot a Prohászka-ügyben. 
Ölel: Gy.” 

Jelentős esemény volt, hogy 1974 karácsonyára 
megjelent a Vigilia tervezett Prohászka-száma Ró-
nay diplomatikus, fontolgató, tárgyilagosságra tö-
rekvő bevezetőjével (Belon Gellért, Szabó Ferenc, 
Dienes Valéria, Glósz Ervin és Rezek Román ta-
nulmányaival). Ebből a Vigilia-számból Belon, 
Szabó és Rezek tanulmányát átvette Koncz Lajos 
a Modern katolicizmus című Prohászka-antológi-
ába, amely a fordulat éve után jelenhetett meg 
(Szent István Társulat, 1990). Hosszú volt ennek 
a kötetnek a kálváriája, ami jelzi azt is, mennyi-

re úttörő volt 1974-ben Rónay kezdeményezése. 
Vass Péter piarista kezdett összeállítani egy há-
rom kötetre tervezett válogatást Prohászka mű-
veiből; már kiadott és még kéziratban levő nap-
lójegyzeteiből. Vass Péter halála után Belon 
Gellért vette kézbe az antológia ügyét, igen sokat 
dolgozott rajta. Egyszer — már hivatalosan is püs-
pök volt akkor — Rómában, a Vatikáni Rádiónál 
beszéltünk a tervről, a nehézségekről. Közölte, 
hogy nem megy a kiadás: az ÁEH és más „te-
kintélyek” nem engedik „a kommunistaellenes és 
antiszemita” püspökként számon tartott Pro-
hászka publikálását. Végül is csak az 1989/90-es 
fordulat tette lehetővé a háromról egy kötetre zsu-
gorodott válogatás megjelentetését. Természete-
sen Prohászkát lehet bírálni — nincs „abszolút” 
szerző! —, de a teljes elhallgatás, a ferdítés igaz-
ságtalan volt. Rónay ezt jól látta, amikor kriti-
kusan, mégis tárgyilagosan ítélte meg a székes-
fehérvári püspök életművét. 

Teilhard és Prohászka szellemiségének ter-
jesztését azért emeltem ki Rónayval való kapcso-
latomból, mert éppen az ő szellemi nyitottságára, 
az „idők jeleire” figyelő katolikus értelmiségi ma-
gatartására, a párbeszédkészségre vet fényt. A Vi-
giliában megjelent Rónay-tanulmányok, illetve 
ott rendszeresen közölt „olvasónaplója” szintén 
ezt tanúsítják. 

Szerintem ebben volt rokon Barankovics Ist-
vánnal. Egy alkalommal (1968-ban) Rómában, 
Triznyáéknál hosszan elbeszélgettem az emigráns 
katolikus politikussal, aki többek között nagyra 
becsülte Az ember és világa című könyvemet, an-
nak „zsinati nyitottságát”, a nem hívőkkel foly-
tatott párbeszédemet. 

1968. szeptember 12-én kelt levelében Baran-
kovics ezt írta New Yorkból Szőnyi Zsuzsának, 
visszaemlékezve a Triznya kocsmában folytatott 
beszélgetésekre: „Én is gyakran nosztalgiával né-
zek vissza a pezsdítő és kellemes beszélgetések-
re, amelyeket Rómában folytattunk, és a fiatalokra, 
akik igen mély benyomást tettek rám, nemcsak 
engem fiatalítottak meg, de Magyarország jövő-
jébe vetett reményemet is megerősítették.” Ba-
rankovics ugyanebben a levelében említi a Róma 
mellett tartott Pax Romana-kongresszust (ennek 
szervezésében magam is jelentősen részt vettem), 
továbbá elismerően szól az akkoriban elindult 
Mérleg című digestről. A Szőnyi Zsuzsa által em-
legetett személyekről, többek között Rónayról is 
elmondja véleményét: „Rónay György a Néppárt 
képviselője volt, azaz egy párton álltunk. Azt gon-
dolom, barátok is voltunk. Én mindenesetre 
igen magasra becsültem intellektusát, kitűnő 
szónoki képességét becsületességét. Nemcsak 
nekem, Sík Sándor közös barátunknak is az volt 
a véleménye, hogy Rónaynál különb katolikus 
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esszéistánk még nem volt. Sajnos, legtermőbb 
évei ben csendre, s attól tartok, passzivitásra volt 
kárhoztatva. Különb képességű esszéista, mint 
aminek írásai mutatják. Legázolt vetések ritkán 
hozzák meg az igazi termést. Pilinszkyvel együtt 
nagyobb keresztény missziót töltenek be Ma-
gyarországon, mint a fél klérus. Leveszem a ka-
lapom előttük…”5 

Barankovics jellemzése lényegében találó. Az 
idézet csak annyi kiigazításra szorul, hogy Ró -
nay az elhallgattatás éveiben is keményen dol-
gozott. Az utolsó másfél évtized során pedig lát-
hattuk is ennek gyümölcseit. Sorra jelentek meg 
kötetei. (Egy polcot töltenek meg nekem küldött 
dedikált példányai.) Ezt a gazdag termést, saj-
nos, az 1974-ben elhunyt Barankovics már nem 
láthatta. 

Az előzőekben részben már az embert is jel-
lemeztem. Hívő katolikus volt, a szó tág, babitsi 
értelmében: egyetemes, nyitott minden érték 
felé. Küzdelmes hitét a 20. század első felének 
nagy francia konvertitáihoz hasonlíthatnánk, 
akiktől oly sokat tanult, akiknek hite érlelődését 
is segítették, amint erről például naplójegyzetei 
is tanúskodnak. Rónay és a Vigilia köre tette is-
mertté Magyarországon ezeket a nagy hitvalló 
gondolkodókat és írókat. Tény, hogy Gyergyai 
Albert mellett Rónay volt a francia irodalom 
egyik legjelentősebb tolmácsolója, értelmezője 
— mint műfordító és esszéista. 1989-ben megje-
lent kétkötetes Naplója6 mélyebb bepillantást 
enged Rónay belső világába, „lelkébe” és alkotói 
műhelyébe. Itt és az Új Emberben közölt evan-
géliumi elmélkedéseiben7 vallott legközvetle-
nebbül személyes hitéről, katolicizmusáról; má-
sutt, írói alkotásaiban inkább a tágabb, babitsi 
értelemben vett „katolikus” humanizmusnak 
adott kifejezést. Bár Rónay olyan szemérmes, 
olyan tartózkodó a vallomásokban, hogy csak 
nagyritkán tárja fel lelkét, örömét és fájdalmát, 
családi problémáit. 

Rónay György világnézetét a Biblia, Szent 
Ágoston, Pascal, Claudel és Mauriac, Julien Green, 
Léon Bloy, Maritain és Teilhard, meg a nagy szen-
tek, misztikusok írásai-élményei alakítják. Sokat 
olvassa Green naplóit, bizonyára ezek az olvas-
mányok is serkentették hasonló reflexiókra. „Iga-
za van Pascalnak a »gondolkodó nádszállal«; s 
ebben az elcsépelt közhelyben egyformán hang-
súlyos a »gondolkodó« is meg a »nádszál« is; a 
kettőben így együtt benne van egész tehetetlen-
ségünk. És igaza van Szent Pálnak, hogy szere-
tet nélkül semmik vagyunk; de semmi sem olyan 
tragikus és semmi sem olyan egyszerű szá-
munk ra, mint szeretnünk a rosszat, megszeret-
nünk a bűnt, fonákjára fordítva ezzel a szerete-
tet: szeretni halálunkat. Szeretet nélkül semmik 

vagyunk; de pusztán csak az emberi szeretettel 
sem vagyunk még többek a semminél. Bűntársát 
is szeretheti az ember; bűnét is szereti az ember. 
Valamivé csak úgy lehetünk, ha Valaki segít va-
lamivé lennünk…”8 

Rónay azonban észreveszi a franciák (Mauriac, 
Gide, Green és mások) egyoldalú janzenizmusát 
is, amit egészséges „katolikus” érzékkel ellensú-
lyoz.9 Ezt az érzéket tudatosan fejlesztette ki. Mert 
vérmérsékleténél fogva talán pesszimizmusra 
hajlott. Kezdetben hiányzott belőle a claudeli 
életöröm. „Csöndes, inkább szomorú kisgyerek 
voltam, és fiatalságomban hajlamos voltam a 
melankóliára; voltak világfájdalmas periódu-
saim. De azt hiszem, kezdettől fogva, s minden-
nél mélyebben, volt bennem valami egészséges 
ösztön arra, hogy fejlődjem, hogy ne akadjam el, 
ne rekedjek meg; volt még életem legzavarosabb 
idejében is — ha akkor ösztönnél nem is igen 
több. Az ösztön, hogy valahogyan organikus, 
egész legyek…”10 

Rónay György állandóan figyeli belső útját, 
fejlődését — lelkiismeretét vizsgálja, eszmélő-
dik, hogy mi is számára az élet és a halál, ki az 
Istene… „Ágoston rádöbbentett arra a hazug-
ságra is, amelyben élek. Elveimet, melyeket kifelé 
képviselek, nem födi a mód, ahogyan cselekszem 
és viselkedem. Mi az a munka, fegyelem, erő, 
amit tökéletesedésemre fordítok; mennyiben 
valósítom meg magamban s közvetlen környe -
zetemben az eszményt, melyet kifelé javallok? 
A kérdés annál kínosabb és sürgetőbb, mert nem 
nagy dolgokról, hősies áldozatokról s lemondá-
sokról van szó, hanem a kicsiben való hűségről, 
az élet mindennapi mozzanatairól, a szeretet és 
a türelem apró kis próbáiról (…). Ha egyszer a 
hang szól: ha egyszer a lélekben fölébred a vágy, 
hogy jobb legyen annál, amilyen eddig volt, ezt 
a hangot nem szabad hallatlanra vennünk, s vár-
nunk, hogy majd újra szól és majd csak akkor 
fogjuk követni; mert ki biztosít róla, nem le-
szünk-e süketek rossz szokásaink, bűneink, 
megátalkodottságunk miatt akkorra, amikor 
esetleg újra megszólal? »Aki utánam akar jönni, 
vegye föl keresztjét és kövessen engem«, még-
pedig nem holnap vagy holnapután, hanem 
most, nyomban, azonnal, tétovázás nélkül. (…) 
Ennek a fegyelemnek az első lépése a rendszeres 
imádság…”11 

Rónay eszmélődik így. Nem egy szerzetesno-
vícius naplójegyzete ez, hanem az elkötelezett 
világi íróé, aki komolyan akarja venni az Evan-
géliumot. „Aranyszabálya” pedig a keresztény 
lelki hagyomány kvintesszenciája — Ágostontól 
Blondelig: itt és most kell meghallanunk Isten 
hívó szavát és követnünk azt, mert a jelen pilla-
nat az „örökkévalóság ablaka”, a most-ban zajlik a 
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kegyelem és a szabadság drámája. És benne van 
a másik félelmetes igazság: tetteink megváltoz-
tatnak bennünket jó vagy rossz irányban. Tette-
immel is tagadhatom Istent, de a szeretet tettei-
vel hitelesen is tanúskodhatom Róla. 

Élete vége felé Rónay György a Szerápion le-
gendákban is a lét és a nemlét titkairól elmélke-
dett. Mit ér, hogy itt vagyunk? Honnan? Magány 
és mások, szeretet. Az egzisztencialista filozófia 
tematikája áttéve a költészet regiszterére. Sartre 
és Gabriel Marcel gondolatait fedezem fel a hát-
térben. S az emberek? „A mások: a pokol”? Ez a 
verscím — kérdőjellel, idézőjelben, Sartre híres 
Zárt tárgyalása hősének szavai: „L’enfer, c’est les 
autres!” Gabriel Marcel, a hívő filozófus, amikor 
a darabot végignézte, megjegyezte: „Számomra 
a többi ember: az Ég.” 

Rónaynál ezt olvasom: „A mások, ismétlem, 
nem a Pokol. A mások / az Irgalom. Nem mintha nem 
tudnám a Butaság / s a Hatalom gaztetteit. Nézz 
végig testemen: bőröm bokától / homlokig csupa seb-
hely. Még sincs bennem harag már, / csak irgalom. 
(…) Nekem hihetsz, Szerápion: mégsem a mások a 
Pokol. / Épp eléggé megjártam poklukat, hát mond-
hatom: / a Pokol nem a mások, ha bennünk nincs 
pokol. (…) A mások: az irgalom. Irgalmas szeretet. 
Igen, végül marad a szeretet. / Az ítéleten csak ezt 
mutatjuk fel Istennek.” 
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FŐÚRI BEFOLYÁS ÉS EGYHÁZI 
AUTONÓMIA 
(Nemzeti zsinatok, 1638, 1648) 

1. Elöljáróban 
Magyarországon, miként szerte Európában és a 
katolikus koronák gyarmatain, a kora újkor a zsi-
natok virágkora. A magyar egyháztörténelemben 
sohasem tartottak annyi nemzeti, tartományi és 
egyházmegyei zsinatot, mint a 16–17. században.1 
Kiváltképpen, ha a protestáns felekezetek gyű-
léseit is ide számítjuk.2 

Ha tényleges számukat nézzük, a mintegy két-
tucatnyi alkalom már jóval kevesebbnek tűnik, 
kiváltképpen a programadó Trentói zsinatnak 
(1545–1563) a rendszeres helyi szinódusok tartá-
sára vonatkozó előírásai fényében. Még akkor is 
kevésnek, ha a történeti hűségnek és az akkor 
már félévezredes magyar–horvát condominium-
nak (melyet Magyar–Horvát Királyságnak ne-
vezni több mint hiba) köszönhetően a zágrábi 
egyházmegye zsinatait is számításba vesszük. 
Azt ugyanakkor mégsem lehet állítani, hogy Ma-
gyarország a zsinatok szerepét tekintve a katoli-
kus konfesszionalizáció peremvidékének számí-
tott volna. A helyi zsinatok összehívására — bár 
jelentőségük, hatásuk számottevő volt — sehol 
sem került sor az előírt rendszerességgel.3 

A Pázmány Péter esztergomi érsek (1616–
1637) haláláig a kora újkori Magyarországon tar-
tott katolikus zsinatok tézisszerű értékelését a 
következőképpen fogalmaztuk meg áttekintő ta-
 nulmányunkban: „A kora újkori magyarorszá gi 
zsinatok Oláh Miklóstól (1553–1568) Pázmány Pé-
terig bezárólag a Tridentinum reformdekrétumai-
 nak meghonosítását látták feladatuknak. A hit-
 tani, dogmatikai kérdések nem kerültek elő az 
üléseken, melyeket külön tárgyalás, értékelés, 
kommentálás nélkül fogadtak el. A zsinatok, bár 
kulcs fontosságúak a trienti típusú katolicizmus 
magyarországi bevezetésében, említésre méltó 
önálló karakterrel, jelleggel nem bírtak. Még a 
szakirodalom által korábban behatóbban nem 
elemezett, és tévesen tartományi zsinatnak ne-
vezett 1611. évi nemzeti zsinat sem, mely ugyan-
akkor fordulópont a hazai katolicizmus történe-
tében, és a trienti típusú konfesszionalizáció4 
általános jellegű programhirdetésének tekint-
hető Magyarországon.”5 

Ez kép azonban nem teljes, a megállapított 
tézis a gondos adatolás ellenére sem helytálló az 
egész kora újkorra nézve! Amennyiben ugyanis 
nem állunk meg Pázmánynál, hanem a vizsgála-
tainkba bevonjuk az őt követő korszak két nem-
zeti zsinatát, Lósy Imre prímás (1637–1642) 1638. 
évi és Lippay György (1642–1666) 1648. évi szi-
nódusát, nemcsak a magyarországi, hanem az 
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egyetemes szinodológia is két új elemmel, sajá-
tossággal gazdagítható. Az egyik a világi főúri 
befolyás a zsinat menetére, a kánonok egy része 
1638-ban ugyanis az ország nádorának kvázi 
előterjesztésein alapult. A másik különlegesség, 
hogy 1648-ban a nemzeti zsinat mint az egyházi 
rendnek az államhatalommal szembeni autonó-
miája legfőbb fórumaként jelenik meg. 
 
2. Esterházy nádor az 1638-as zsinaton 
Lósy Imre prímás 1638. évi szinódusát (június 
14–16.) az 1611-eshez hasonlóan nemzeti zsinat-
nak tekinthetjük. A korábbiakhoz képest már 
eleve különlegessé teszi előttünk, hogy itt végre 
hangsúlyosabban jelennek meg hitbéli kérdések 
is.6 Igaz, kevésbé a doktrinális, mint inkább a 
gyakorlati problémákkal összefüggésben. Az I. ca-
 putban (Circa fidem) például elrendelték, hogy te-
gyenek végre eleget a — több évszázados — kí-
vánalomnak, és minden székeskáptalanban 
állítsanak fel egy teológusi kanonoki stallumot. 
Kimondták továbbá, hogy hitvitába csak hozzá-
értő klerikus merészeljen bocsátkozni. Akinek 
nincs megfelelő képzettsége, tapasztalata, az elé-
gedjék meg a hittételek ismertetésével.7 A IV. caput 
a búcsúk értelmezésével foglalkozik. Előkerülnek 
elvontabb kérdések az istentiszteletek (Divina 
Officia) s az ereklye- képtisztelet, szentkultusz 
kapcsán is (II. és III. caput). Az V. (egyházmegyei 
zsinatok évenkénti tartása), a VI. (vizitációk), VIII. 
(szemináriumok), IX. (rezidencia) és a XI. (korábbi 
zsinatok határozatainak betartása) fejezet a szoká -
sos reformtematikák aktualitásait tárgyalják. A VII. 
és a X. fejezet viszont ezeknél különlegesebbnek 
mondható. A plébánosi vizsgák megkövetelése és 
alapos szabályozása (VII.) valamint a püspöki bí-
ráskodás beható körülírása (X.) a korábbi cikke-
lyeknél is jobban tanúsítják a katolikus konfesz-
szionalizáció magyarországi konszolidációját. 

Az 1638. évi nemzeti zsinat legfontosabb kü-
lönlegessége mindazonáltal abban ragadható meg, 
hogy tárgyalásaira nem csupán az összehívó prí-
más-metropolita előterjesztései nyomán került sor 
(melyeket szövegszerűen egyébként nem isme-
rünk), hanem a tárgyalás menetét és a határo zatokat 
nagyban befolyásolták Esterházy Miklósnak, az or-
szág nádorának (Prorex) (1625–1645) javaslatai is. 
A szerzőjük által considerationesnak nevezett pon-
tok tartalmát a vatikáni könyvtár másolati példá-
nyai alapján ismerhetjük meg,8 Péterffy Károly 
ugyanis — vélhetően erősen kritikus jellegük mi-
att — csupán címszavakban emlékezik meg róluk 
forrásmunkájában.9 

A világi főúr eredetileg személyesen akart meg-
jelenni a zsinaton, erről végül egyéb elfoglaltságaira 
hivatkozva letett, ám álláspontjának kifejtését ki-
fejezetten kötelességéhez/hivatalához (officium) 

tartozónak tartotta. Az általa a nemzeti szinódus-
hoz küldött Considerationes a korabeli magyarországi 
katolicizmus aktuális problémáit tárgyalják, azo-
kat, amelyek — részben középkori örökségként — 
valóban hátráltatták a kora újkori katolikus kon-
fesszionalizáció kibontakozását. Érdemes velük kö-
zelebbről, pontonként foglalkozni. 

Magyarország nádora szerint a legnagyobb ve-
 szélyt az egyházi vezetők körében eluralkodó 
vetélkedés („perniciosas intrinsecas animorum si-
multates”) jelenti, valamint hogy a jól ellátott püs-
pökök kisebb javadalmakat halmoznak fel és el-
foglalják azokat sok érdemes és rászoruló előtt, sőt 
ugyanígy tesz az egyházi középréteg több tagja is. 
Ezáltal azonban nemcsak a papok és igehirdetők 
száma csökken és sokuk megélhetési feltételei 
romlanak (miközben a tanulók és növendékek szá-
ma Isten kegyelméből folyamatosan növekszik). 
A ja vadalomhalmozás az országgyűléseken is a ka-
tolikus szavazatok csökkenését eredményezi, hiszen 
három—négy helynek csak egy képviselője van — 
hangoztatta Esterházy emlékirata 1–3. pontjában. 

A következő (4–6.) nádori pontok a szerzetes -
rendekkel foglalkoznak: az országba külföldről 
visszatérő szerzetesrendek visszakövetelik jóideje 
világi papok által kezelt birtokaikat, sőt e birto-
kok sokszor nem is az eredeti tulajdonos kezébe 
jutnak, és számos szerzetes, idegenek is, bár fo-
gadalmuk tiltja, püspökségekre és más egyházi 
javadalmakra áhítoznak, sőt pápai jóváhagyás nél-
kül birtokolják azokat. A nádor mindezt ártal-
masnak tartja, kiváltképpen az utolsót, mely is-
mét katolikus szavazatok csökkenéséhez vezet a 
diétán, ezúttal az idegenek térnyerése miatt. 

A 7–11. pontban azt kárhoztatja a gróf, hogy 
többen azok közül a püspökök sem rezideálnak, 
akiknek ez módjukban állna, hanem gondjaikat 
levetkőzve és kényelmüket keresve máshol időz-
nek; továbbá hogy számos javadalmas javadalmát 
névleg megtartja, titokban azonban évdíj fejében 
másra ruházza át, a lelkek veszélyeztetésével. 
A trienti reformelőírások közül legélesebben a ká-
noni vizitációk elmaradását kifogásolta Ester-
házy. Meglátása szerint az egyházlátogatások tel-
jesen mellőztetnek, amely a papság botrányos 
életmódjához, az egyházi tulajdon eltékozlásához 
vezet, és a protestáns prédikátoroknak kedvez. 
Tíz templomból csak egy nem szolgál világi célo-
kat, az újonnan szentelt oltárok vagy összetörve, 
vagy csupaszon állnak. Külön szólt a hozzá kö-
zeli Sopronról, ahol több katolikus egyházi bene-
ficium maradt meg. És noha minden javadalom 
feladatokkal is jár, birtokosaik csak a hasznot 
nézik, elhanyagolják kötelességeiket, a protes-
tánsok ugyanakkor nagy figyelmet fordítanak a 
hit dolgaira. Ezért egy-egy tudós magyar és né -
met javadalmast kellene oda helyezni, akik tiszt-

467



ségüket szavukkal és tettükkel példásan viselnék 
— javasolta a nádor. 

Az utolsó három pontban (11–14.) Esterházy 
Miklós a magyar püspökségek rendszerszintű, 
illetve két egyházmegye speciális problémáit 
tárgyalja. Egyszer és mindenkorra meg kell ha-
tározni, hogy a püspökök és javadalmasok mi-
ként tartsák meg széküket. A rangidős főpapok 
ugyanis haszonlesően, botrányok közepette, egy-
 házi kötelmeik elhanyagolásával és tekintélyük 
kárára folyton-folyvást jövedelmezőbb egyház-
megyékre ácsingóznak. Az egész világon hallatlan 
dolog, hogy üresedés esetén a címzetes püspökök 
példájára állandóan váltogatják püspökségüket 
és újakra törnek, sok léleknek kárt okozva ezzel. 
A gyakori váltások következtében a hívek nem 
ismerik pásztoraikat, s inkább fordul fokozott fi-
gyelem a jövedelmekre, semmint a lelkekre. To-
vábbá a püspöki székhelyek is elhanyagolód-
nak. A pápa és az uralkodó egyetértésével féket 
kell vetni az ilyen aspirációknak. Emellett szük-
séges, hogy a püspökségek és a többi javadalom 
adományozása a metropolita tudtával és az ál-
tala adott információ alapján történjék. Ez nem 
sérti az uralkodó főkegyúri jogát, hiszen az ado-
mányozás továbbra is az ő döntése alapján tör-
ténik. Így nem lesz szükség külső erők kegyeit 
keresni, akik a magyar ügyeket sem nem isme-
rik, sem azok iránt jó érzéssel nem viseltetnek — 
remélte Esterházy nádor. 

Befejezésül azt javasolta még, hogy a váci püs-
pök, mivel vannak bizonyos javai, legalább két plé-
bánost tartson a hódoltsági területeken, akik az ige-
hirdetést és az isteni szolgálatot ellátják, ne éljenek 
az ottani hívek „barmok módjára”, illetve süregette 
az elszántabb fellépését Rómában az erdélyi püs-
pökség kánoni betöltése érdekében. Kifejtette, 
hogy az erdélyi püspökséget ugyan az uralkodó al-
kalmas személynek adományozta, a pápa azonban 
nem adja megerősítését. Ha azért nem, mert Erdélyt 
Magyarországtól elszakítottnak tartják a Kúriánál, 
akkor a hódoltsági egyházmegyékben sem adha-
tó pápai megerősítés. Ám mivel ott diszpenzáció-
val megadják, úgy Erdélyben sem lehet ennek aka-
dálya. Ez ügyben az egyházfőt egyöntetűen kérlelni 
kell — zárultak a főúr sorai. 
 

* 
Nincsen itt terünk arra, hogy a nádor állításait be-
ható kritikai vizsgálat alá vegyük. Hitelességüket 
bizonyítja, hogy a nemzeti zsinat helyt adott a ná-
dori fellépésnek, „befogadta” a Considerationest. 
Nem nyilvánította illetéktelennek, sőt a „meg-
fontolásokat” tulajdonképpen mégiscsak előter-
jesztésnek (propositio) vette, hiszen többségükre 
tételesen reflektált. A IX. Caput (De residentia ac be-
neficiorum adeptione) kánonjai szinte teljes egé-

szében Esterházy Miklós „előterjesztésein” ala-
pulnak!10 

A nádori előterjesztésen alapuló kánonok ér-
tékeléseként azt állapíthatjuk meg, hogy az ese-
tek többségében a zsinati atyák megelégednek 
azzal, hogy kérik az uralkodót a probléma orvos-
lására (például tanúsítson önmérsékletet a püspö-
kök áthelyezése terén). Külön figyelemre méltó a 
cumulatio beneficiorum kezelése. A prelátusok kije-
lentették, hogy mind a Tridentinum (a javadalom-
halmozást gyakorlatilag tiltó), mind pedig Ma-
gyarország (ezt gyakorlatilag megengedő) a 
kánonban gondosan elősorolt törvényeihez ra-
gaszkodni kíván nak. E kettősség a konkrét kérdé-
 sen túlmutatóan jelzi a kora újkori magyar katoli-
cizmus alap problémáját: egyházi és a hazai világi 
jog és hagyomány ellentétét, a pápa és a király 
mind nyil vánvalóbb antagonizmusát a magyar 
egyházszervezet felügyeletében.11 

Megkerülhetetlen kérdés, hogy a személyes cé-
lokon, illetve a vitathatatlan magándevóción túl 
vajon mi ösztönözte Esterházy Miklóst e szokat-
lannak tűnő fellépésre, illetve mi adhatta Ma-
gyarországon a keretét a Considerationes megírá-
sának? A választ az ország különleges, végleges 
erőviszonyaiban még nem kialakult, főbb vona-
laiban azonban stabilizálódni látszódó multi-
konfesszionális struktúrájában, illetve alkotmá-
nyának, működésének különleges rendi jellegében 
találhatjuk meg. 

A kora újkori konfesszionális interakciónak, a 
lutheránusok konzisztoriális, a kálvinisták pres-
biteriális jellegének, e két 1638-ban még messze-
menően többséginek számító felekezet szinodá-
lis működésének ismeretében nem is tűnik 
annyira szokatlannak, hogy a hegemóniára törő 
trentói katolicizmus életének formálásában, job-
bításában a világi katolikus elit hallatni kívánja 
a hangját. Nem elégszik meg a kegyúri, mecénási 
szerepkörrel (mint a későbbiekben, gyakorlatilag 
egészen a 19. század végig, a Katolikus Néppárt 
megalakulásáig), hanem meglehetős probléma-
érzékenységgel szól hozzá bizonyos kérdésekhez, 
javarészt mulasztásként vagy visszaélésként ér-
tékelt jelenségekhez. A párhuzam tulajdonképpen 
kézenfekvő. 1610-ben Thurzó György nádor hív-
ja össze a zsolnai evangélikus zsinatot és elnököl 
rajta; a katolikus Esterházy, aki fiatal felnőttként, 
18 éves kora körül katolizált, nem egyszerű fő-
úrként, hanem nádorként vindikál — ha kellő 
óvatossággal és már-már kínosan gondos fogal-
mazással — szinte hasonló szerepet magának. 
A nádor interkonfesszionális motivációi mellett 
a kora újkori rendiség magyarországi sajátossá-
gait érdemes még röviden szemügyre venni. A kö-
zépkori alapokon 1608-ban konszolidált és sza-
bályozott rendszerben a hatalom duális jellegű: 
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a rendek és az uralkodó együttesen gyakorolják. 
A nemesség mellett, pontosabban rangsor szerint 
előtt a katolikus klérus az államalkotó tényező, 
őket a meglehetősen gyenge szabad királyi vá-
rosok képviselete követi. Az országgyűléseken a 
főpapok és főurak együtt tanácskoztak, szavaz-
tak a felsőházi üléseken, a prépostok, apátok, va-
lamint a káptalanok képviselői a nemesi vármegyék 
követeivel az alsóházban; a megyegyűléseken hol 
püspök, hogy arisztokrata főispáni elnöklettel tár-
gyaltak közösen egyháziak és világiak. A közös 
munka színtereit az országos bírósági fórumok (ta-
bula septemviralis, tabula regia), és a megyei jog-
szolgáltatás oktávái szaporították.12 

Ez a gyakori és szoros kapcsolat abban a ko -
ra újkori európai miliőben, ahol religio és politicum 
kéz a kézben jártak, még inkább érthetővé teszi 
Magyarország nádorának fellépését, sőt a köl-
csönösség igénylésének jegyével ruházza fel. 
Ama felfogás meglétére enged sejtetni, miszerint 
ahogyan a ország ügyeiben együtt tanácskoznak 
és hoznak törvényeket egyháziak és világiak, ez 
nem lehet másként az egyház ügyeiben sem. Mely 
egyházat Esterházy egyenesen apostolinak nevez 
(Ecclesia nostra Apostolica). Ezt az egyházat a ha-
gyomány és közjogi felfogás szerint szakrális sze-
mély, az első magyar király, Szent István mintegy 
apostolként alapította. Mely alapítás mellől épp 
ezekben az években kezd átmenetileg elmara-
dozni a korábban még obligát kifejezés, miszerint 
a Szent Király „a pápa jóváhagyásával” („ex 
nutu summi pontificis”) járt volna el.13 

Mindezek ismeretében válik érthetővé, miért kí-
vánt az ország nádora személyesen megjelenni a 
zsinaton, és miért is tartotta végső soron hivata-
lához tartozónak a Considerationes papírra vetését. 
Fellépése igazi novum. A világi elem a 15. század 
egyetemes zsinatain még meghatározónak mond-
ható, élükön Zsigmond római és magyar király 
összehívó, szervező szerepével. Trentóban még ott 
vannak az uralkodók képviselői, I. Ferdinánd elő-
terjesztésekkel is él a zsinaton. Az alsóbb szinte-
ken azonban a protestánsokkal ellentétben kato-
likus viszonylatban a zsinat kizárólag a klérus ügye 
lesz, e folyamatban az 1638. évi magyar nemzeti 
zsinat üdítő kivétel. És egyszeri kivétel. Az ab-
szolutizmus és a katolikus hegemónia megszilár-
dulásával nemcsak a világi katolikus elit ilyen jel-
legű megnyilvánulásai, hanem maguk a zsinatok 
is háttérbe szorultak. A szekularizáció kiteljesedő 
folyamatában az egyháziak egyre csökkenő mér-
tékben tudtak beleszólni kormányzati, politikai 
ügyekbe, a világiak pedig az egyház belső életébe: 
ezt a jelek szerint 1638-ban még meglévő és elfo-
gadott lehetőséget az állam monopolizálta mind-
inkább magának, legszemléletesebb módon a jo-
zefinizmus és posztjozefinizmus évtizedeiben.14 

3. A nemzeti zsinat, a magyar egyházi autotómia 
fóruma (1648) 
Az 1648-as zsinat különlegessége szintén nem ká-
nonjainak pasztorális, netalán dogmatikai ere-
detiségében rejlik. Az első jelentősebb zsinat a 17. 
századból, melynek csupán előterjesztéseit is-
merjük,15 határozatait nem. Pontosabban csupán 
egyet, amely Draskovich György győri püspököt 
megfosztja javai kormányzásától, a jövedelmek 
kezelését és megfelelő egyházi célokra fordítását 
két másik prelátusra bízza, a püspök megélhe-
tésére pedig 5000 forintot határoz meg.16 Miután 
a püspök a nunciushoz és III. Ferdinándhoz for-
dult jogorvoslatért, a zsinaton elnöklő Lippay 
György prímás hosszas emlékiratban védel-
mezte a „synodalis constitutió”-t. A Informatio pro 
Deliberatione Sacrae Synodi a magyarországi zsinati 
gondolkodás különleges forrása.17 

Egyfelől tagadja a nuncius illetékességét. Bár 
a pápához való fellebbezés jogát elismeri, azt hal-
latlan dolognak tartja, hogy hacsak nincs külön 
felhatalmazása a pápától, rendes fakultásával élve 
a nuncius megítélje az egész zsinatot, lévén, 
hogy nem ő volt a zsinatnak a pápa által az Apos-
toli Szék nevében rendelt elnöke. Az Informatio ta-
lálóan mondja ki, hogy amint a püspököket sem 
a nuncius erősíti meg, hanem a pápa, úgy a zsi-
nati határozatokkal is hasonló a helyzet. Kijelenti, 
hogy az ország és a Magyar Királyság egyházi 
rendje sohasem fogja megengedni, hogy amit az 
államalkotó egyházi rend, a teljes status ecclesi-
asticus (az összes püspök és prelátus) egyhangúlag 
megszavazott (voto deliberarunt), azt a nuncius 
vagy auditora cenzúrájának vettessék alá, s ők 
korrigálják, netalán eltöröljék végzéseiket és sta-
tútumaikat. 

Míg a helyi episzkopátus és a nunciusok jog-
hatósági küzdelmei Nyugat-Európában is meg-
szokottak voltak, Magyarországon ez újszerű. 
Európai viszonylatban is különlegesnek mond-
ható, hogy az 1648-as nemzeti zsinatát határo-
zatát védelmező Informatióban a synodus natio-
nalis egyértelműen mint a status ecclesiasticus 
ön kormányzati fóruma jelenik meg, és ez a moz-
zanat az apostoli királyhoz intézendő fellebbe-
zés kérdésének taglalásában szintén kitapint-
ható. E vonatkozásban kerül megfogalmazásra 
a következő állítás: „Egyházi ügy fellebbezése 
Őfelségéhez minden világi és egyházi joggal el-
lentétes lenne.” Az értekezés a kánonjogi „ön -
bíráskodás” jogosultságát a magyar rendi tör-
vény széki gyakorlat példájával támogatja meg, 
mond ván, hogy a Magyar Királyságban a világi, 
polgári ügyekben sem lehet az uralkodóhoz fel-
lebbezni, hanem azokban a végső döntés a ná-
dori oktávákon történik, sokkal inkább így kell 
ennek lenni az egyházi ügyekben. 
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Az egyházi rend „önkormányzatiságának” 
mind világosabb körvonalozódása nem kerülte meg 
a királyi főkegyúri jog kérdését sem. Az Informatio 
leszögezi: „törvényeink szerint a királyi felségnek 
az egyházi javak terén semmilyen más joga nincsen, 
mint a főkegyuraság, tudniillik megfelelő szemé-
lyeknek adományozni azokat, amikor történetesen 
megüresednek, és püspököket választani az Őszent-
ségének történő bemutatásra.” A megfogalmazás 
mesteri, és szinte szabatosnak mondható a kánonjog 
szempontjából, hiszen a ‘collatio’ Római Kúria ál-
tal régóta kifogásolt fogalmát a püspöki birtokok-
ra, javakra vonatkoztatja és nem magukra a püs-
pökségekre a tradicionális magyar jogfelfogás és 
gyakorlat szellemében. Ugyanígy az ‘electió’-n 
nem a bizonyos kánoni jogokat biztosító káptala-
ni választás uralkodói átöröklését érti, hanem 
csupán a pápának történő bemutatásra, prezentá-
cióra történő kiválasztást. A főkegyuraságot az In-
formatio majdnem teljes egészében a földesúri pat-
ronátus módjára értelmezi, és kimondja: a 
kegyuraság csupán a betöltés mozzanatában élő jog, 
továbbá: „és nem tartozik rájuk, amikor az egy-
háziak egymás között vizsgálat alá vetnek valakit 
akár a károk elhárítása, akár adósságok rendezé-
se érdekében”. 

Az Informatióban az uralkodónak lelkiismereti 
kötelessége a szent zsinat üdvös célokat (egyházi 
javak kiváltása, növendékek tartása stb.) szolgáló, 
döntése végrehajtásának támogatása, biztosítása. 
Sőt Pázmány Péter több teológussal együtt hozott 
állásfoglalása (sententia) is idézésre kerül, miszerint 
az uralkodó üresedés esetén sem rendelkezhet sza-
badon az egyházi jövedelmekkel, mint ahogy te-
szi, és a kamara által begyűjtött bevételek az újon-
nan kinevezendő püspököt illetik. Most azonban, 
ismétli az emlékirat, üresedésről szó sincs, mert a 
püspökség továbbra is be van töltve: „van főpász -
tora, akinek Őfelsége odaadományozta és átadta, 
s e püspök életében semmiféle joggal nem ren-
delkezik azon javak és jövedelmek terén, legfeljebb 
mint az egyházak védelmezője. Tehát nem a király 
jogát, hanem a püspökét függesztette fel ideigle-
nesen a szent zsinat, és a legkevésbé sem érintet-
te a királyi jogot.” És még ezeket mondja ki ráadá -
sul: „a szent zsinat… a püspök jogát nem világiakra, 
nem is őfelségére ruházta át, hanem miként ko-
rábban egyházi személyen nyugodott a javak kor-
mányzása, úgy hasonlóképpen puszta igazgatá-
suk nem másokra, mint egyházi személyekre lett 
bízva”. 

A kora újkori rendi dualizmus: az uralkodó és 
a rendek együttes hatalomgyakorlásának Ma-
gyarországon 1608-ban szabályozott keretein belül 
mindig kényes kérdésnek számított a rendi jogok, 
a rendi szabadság védelme.18 Ebbe a jelek szerint a 
világi mellett az egyházi rendét is bele kell értenünk. 

Ennek a „szabadságnak” természetes eleme az ön-
kormányzatiság, a kánonjogi és világi, rendi jogo-
kon nyugvó, mondjuk ki: autonómia, aminek legfőbb 
képviseleti szerve nem más, mint a nemzeti zsinat. 
Ennek léte, döntései nagyban korlátozzák a fő-
 kegyúri jogot, a javadalmak betöltéséhez kapcso-
lódó jogosítványok mellett csak egyféle protektor-
ságot ismernek el, melynek lényege tulajdonképpen 
nem más, mint a zsinati határozatok végrehajtásá-
nak biztosítása. A bécsi udvar erről másként véle-
kedett, és a koherens érvelés ellenére III. Ferdinánd 
felfüggesztette a zsinati döntés időközben meg-
kezdett végrehajtását, majd saját hatáskörébe von-
ta a győri püspök feletti bíráskodást, és gyakorla-
tilag mentesítette a zsinati cenzúrák alól.19 

Akár szimbolikusnak is tekinthető, hogy az 
egyéb tekintetben, akár a protestantizmussal, akár 
olykor a Szentszékkel szemben oly hőn favorizált 
Habsburg-államhatalommal szemben a nemzeti 
zsinat által megtestesített katolikus rendi autonómia 
eszméje épp 1648-ban, a vesztfáliai béke évében fo-
galmazódik meg, mely béke a konfesszionalizmus 
lezárásaként, és a szekularizációs folyamatok fordu -
lópontjaként ismert a nemzetközi történetírásban.20 

 
4. Összegzés 
A 16–17. századi katolikus zsinatok egészére vo-
natkozó vizsgálataink végső tézise tehát a következő: 
Magyarországon a kora újkor a zsinatok virágko-
ra, számuk és jelentőségük a 17. század derekáig 
meghatározó. Tipikus reformzsinatok, hittani kér-
déseket elvétve tárgyalnak. A 17. század második 
felében, és a 18. században pedig számuk, jelentő-
ségük visszaszorul. Sajátosságuk a nemzeti zsina-
tok központi szerepe, mely nemzeti zsinatokon 1638-
ban aktív világi főúri közreműködés, 1648-ban 
pedig — a számos egyéb tekintetben szövetséges — 
Habsburg-államhatalommal szembeni autonómia 
fórumaként jelenik meg, legalábbis elvi szinten. Egé-
szen rendkívüli mozzanat, hogy a zsinattörténet te-
rén nem az Oláh-, illetve Pázmány-korszak, hanem 
az általában kevésbé jelentősnek ítélt Lósy Imre és 
Lippay György prímások zsinatai mutatnak egye-
di és különleges vonásokat. 

TUSOR PÉTER 
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CZIGLÁNYI ZSOLT:  
AZ ÓSZÖVETSÉG TÖRTÉNETE 

Történetet ígér a könyv címe, s már borítója tör-
ténetbe kezd: nyolc ikon idéz egyszerű közvet-
lenséggel történeteket. Pontosabban egy nagy 
Történet nevezetes epizódjait. A kigöngyölt Tó -
ra- tekercs az alef iniciáléjával az első szótól, a tör-
ténet kezdetétől invitál olvasni a Könyvet, a 
Könyv világába szólít belépni. A nyitott könyv-
tekercs ikonja után sorakozik az édeni kert jele, 
Noé vízözönt idéző bárkájának, majd az özön-
víz végét, az élet megújulását hirdető olajággal 
visszatérő galambnak az ábrája, melyet a Mózes -
től vezetett vörös-tengeri átkelés és a sínai szö-
vetség törvénytáblája követ. A sort a Szentély és 
egy bárány rajza zárja, s idézi az elhagyott és új -
ra megtalálni remélt otthon, a második Szentély 
és kultusza ezekieli látomásban felsejlő világát. 
Visszhangját kelti Isten ígéretének, aki a méltat-
lan pásztorok miatt szétszóródott népé nek ígéri, 
hogy maga gyűjti őket össze, s az új Dávid lesz 
pásztoruk. Egyike azoknak a képeknek és sza vak-
 nak, melyet azután az Újszövetség újraértelmez. 
Így a keresztény olvasó már a címlapon annak a 
Történetnek sorait — korszakait — olvassa, mely 
Jézus Krisztussal, a Báránnyal folytatásra talál, 
s a keresztény értelmezésben új megvilágításba 
kerül. 

A találó képes meghívás találó címekkel két 
részre tagolt műbe vezet, mely alapkérdéseivel 
és a bibliai könyvek történeti korszakokba ágya-
zott bemutatásával részben követi a biblikus be-
vezetéstani hagyományt. Azonban módszerében, 
a tartalmat kiegészítő eszköztárában újdonsá-
gokkal gazdagítja a műfaj magyar irodalmát, 
tartalmi közelítése pedig a nemzetközi biblikus 
kutatás legújabb eredményeit követi. Nem egy-
szerűen összefoglalja az eredményeket, inkább 
érvekre alapozva, bizonytalanságokat, nyitott 
kérdéseket feltárva kritikai gondolkodásra tanít, 
mérlegelésre késztet. Ez a jellemzője, valamint 
stílusa, fogalomkezelése, a terminológiák szem-
léletes magyarázata nem hagy kétséget afelől, 
hogy tanításra, tanulásra szánt művet tart kezé-
ben az olvasó. Olvashatósága, világos gondolat-
menete, olykor finom humorral fűszerezett mon-
 datai megbízható és tanulható ismeretanyagot 
közvetítenek, és ami legalább ennyire fontos, 
szemléletmódot kínálnak. 

A könyv rövidebb első része (13–113.) A Könyv 
története címet viseli, és három fejezetből áll. Első 
fejezetében (Az Ószövetség mint könyvgyűjtemény) 
a Könyv — ami „a Kr. u. 3–4. századig valójában 

kis könyvtár volt” (13.) — szöveghordozóinak, a 
pergamentekercseknek, lapozható kódexeknek 
rövid, szemléletes említését a „könyvtár” gyűj-
teményeinek bemutatása követi. Az Ószövet-
ségről tanulók és a bibliaolvasásban kevésbé jártas 
olvasók számára is értékes segédlet a könyvek 
görög, magyar — azon belül a katolikus és pro-
testáns —, valamint héber elnevezését párhuza-
mosan felvonultató táblázat (16–17.) és a bibliai 
hivatkozások módjának, a fejezetek és versek 
számozása történeti eredetének rövid magyará-
zata (18.). A Nevezetes Bibliák alfejezet a szöveg-
változatok áttekintése. Nemcsak eleven és él-
ményszerű leírásukkal találkozunk, de a köztük 
mutatkozó kapcsolatokba is betekintést nyerünk 
a rövid, jól érthető jellemzések során. Didaktikai 
szándékának megfelelően olyan fogalmak ma-
gyarázata is helyet kap itt, mint szövegforma, 
szövegcsalád, recenzió, kritikai bibliakiadás, tex-
tus receptus, vagy a veritas hebraica elve. Ahogy a 
mű további részében is, a fő témához lazábban 
kapcsolódó fogalmak magyarázata, a kiegészítő 
megjegyzések, érdekességek tipográfiailag el-
különülnek a fejezetek témáinak tartalmi kifej-
tésétől, így a főszöveg gondolatmenetének kö-
vetését segítve kínálnak kitekintést. A fordítások 
jellegzetességét helyenként szemléletes példák-
kal világítja meg, mint például a targumok ese-
tében (23.). A bibliakutatásban figyelembe vett 
ókori fordítások, illetve kritikai kiadások mellett 
egy olvasmányos szakaszt szentel a magyar for-
dításoknak is (25–27.). Már itt megmutatkozik, 
hogy nemcsak ismeretek átadására törekszik, 
hanem az önművelés, a szélesebb körű tájéko-
zódás igényének felébresztésére is: minden té-
mához, amelyhez 21. századi — esetleg igényes 
20. század végi — magyar nyelvű irodalom el-
érhető, ott ajánlatként az alfejezet után erre fel-
hívja a figyelmet. 

A második fejezet (A Szentírás mint az egyház 
könyve) taglalja, hogy mit jelent az egyház szá-
mára az Ószövetség, és hogyan értelmezi azt. 
A bevezetéstani könyvekben szokásosnál tágabb 
teret szentel a kinyilatkoztatás és Szentírás, ká -
non és sugalmazás, az Ó- és Újszövetség kapcso -
lata, valamint a Szentírás teológiában betöltött 
szerepe kérdéseinek. A II. Vatikáni zsinat szelle-
mében és dokumentumaira hivatkozva rávilágít, 
hogy a Szentírás olvasójának jó tisztában len nie 
azzal, hogy a kinyilatkoztatás „Isten és ember 
közös története és párbeszéde, melyben az ember fo-
kozatosan, egy szeretetkapcsolatban jut el Isten 
ismeretére és megértésére” (31.), valamint, hogy 
történeti jellegéből adódóan „térbeli és időbeli ha-
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tárai vannak” (31.). E szempontok mentén ár-
nyaltan mutatja be az eleven és értelmezés során 
megelevenedő hagyomány és Szentírás viszo-
nyát. Rámutat az egyéni és közösségi olvasás és 
imádság szerepére az értelmezésben, hangsú-
lyozva, hogy a hiteles értelmezés az egyház egé-
szével közösségben zajlik (33.). A bibliai köny-
vek szent és kánoni jellegének vizsgálata, mely a 
szentnek tartott iratok gyűjteménye létrejöttével 
foglalkozik, alkalom arra is, hogy a Jézus kora-
beli zsidóság ismert, nagyhatású műveiről átte-
kintést adjon, és megvilágítsa az apokrif átalakuló 
jelentésű fogalmát (36.), a katolikus és protestáns 
nézőpont eltérésének okait mind a kánon tartal-
mát, mind a sugalmazás értelmezését tekintve. 
Az irodalmi műveket illetően nem elégszik meg 
datálásukkal és tartalmi bemutatásukkal, hanem 
hozzájuk kapcsolódó, lényeges teológiai szem-
pontokat ad meg, körülményeket, következmé-
nyeket világít meg. A sugalmazottság kérdését is 
történeti perspektívában igyekszik megmutatni, 
nem tekintélyi elv megfogalmazására szorítko-
zik. Ugyanez igaz az Ó- és Újszövetség kapcso-
latának vázlatára is, ahol életszerűen, a hit oktatás, 
katekézis tapasztalatai alapján sokak számára 
nehézséget jelentő dilemmákból, problémákból 
indul ki, azokra reflektál csakúgy, mint a könyv 
későbbi témái kapcsán nemegyszer. Így a beve-
zetéstani könyv pasztorális célokat is szolgál. 
A magyar katolikus bevezetéstani könyvekkel 
összevetve fontos módszertani újdonság a Szent-
írás és a szentírástudomány teológiai tudomá-
nyok körében betöltött szerepének taglalása 
(46–47.). Megvilágítja a teológia mibenlétét, át-
tekintést ad a teológia szakterületeiről. Az utób-
biban elhelyezve a szentírástudományt, meg-
mutatja a teológia egyéb területeivel mutatkozó 
kapcsolatát, de a biblikus tudományok rendsze-
réről és összefüggéseiről, valamint azok társtu-
dományairól is szót ejt. Mint a mű egészében, itt 
is óvakodik egyoldalú, vagy túlzóan leegysze-
rűsítő közelítésektől, és nem rejti el a nehézsé-
geket, a kihívásokat sem: „A jelenkori teológia 
időnként olyan problémákra keres választ a Bib-
liából, amelyek a Szentírás számára idegenek 
(…). Eközben a Biblia számára lényeges kérdé-
sek és összefüggések homályban maradnak” 
(47.). Külön figyelmet fordít A Biblia olvasásának 
történetére, mely témával szintén nem találkozunk 
minden biblikus bevezető irodalomban. A rab-
binikus egzegézistől kezdve a jelenkori egzegé-
zisig számos példával illusztrál, okokat keresve 
és következményeket feltárva tekinti át, hogy 
egyes korszakokban, eltérő kulturális közegek-
ben és különböző irányzatok számára mit jelen-
tett a Szentírás. Nem leplezett célja, hogy az 
Ószövetséggel kapcsolatban napjaink sok hívő 

emberében felmerülő zavar feldolgozásához, az 
Ó- és Újszövetség viszonyának megértéséhez se-
gítséget nyújtson. Az egyes irányzatok frappáns 
összegzését előnyeik értékelése mellett korlátaik 
határozott jelzése kíséri. Egyházias szemlélettel 
a kánon többszólamúságát mintegy bátorító fel-
hívásként helyezi az olvasó elé, hogy a Szentírás 
személyes olvasására ösztönözzön. Ehhez útjel-
zőként három szabályt fogalmaz meg: (1) tart-
suk fenn a tévedés jogát, tudniillik lehet, hogy 
valamit nem jól értettünk; (2) a nekünk nem tet-
sző értelmezéstől se vitassuk el, hogy lehet ben -
ne igazság; (3) maradjunk nyitottak mások meg-
értésére annak tudatában, hogy „a Biblia értelmét 
az egyház egésze hordozza” (90.). 

Az első rész harmadik fejezete Az Ószövetség 
társadalmi és történeti keretei, melyben egyrészt az 
ókori Izrael társadalmi berendezkedését és in-
tézményeit (kormányzás, kultusz, oktatás) veszi 
szemügyre Ernst Axel Knauf közelítése alapján 
(93.). Annak szeretne nyomára vezetni, hogy ki, 
kinek, mikor és miért fogalmazta meg a bibliai 
szövegeket, kik őrizték meg és hagyományozták 
át azokat. Azzal a jogos feltételezéssel él, hogy az 
írás a társadalmi elit kiváltsága volt, a szövegek 
évszázadokon átívelő áthagyományozása pedig 
leginkább a fenti intézmények keretei között 
képzelhető el. A történeti-földrajzi keretekről 
szólva az ókori Közel-Kelet természeti, gazda-
sági és politikai térképét rajzolja meg. Az utóbbi 
esetében a hatalmi viszonyok változása által 
több  ször átrajzolt határokat, hódoltsági viszonyo -
kat ábrázol a Kr. e. 3. évezredtől Kr. e. 13. száza-
dig. A szöveges magyarázatot térkép (105.) és egy, 
az ószövetségi kort (Kr. e. 19–1. század) szem-
léltető ábra (113.) egészíti ki. 

A könyv jóval terjedelmesebb második része 
A könyvek története (115–456.). Az ószövetségi be-
vezetéstani művek hagyományát és a bibliai 
könyvek katolikus rendszerezését követve kor-
szakolt csoportosításban foglalkozik az ószövet-
ségi könyvekkel. 

Az Izrael történetírása című fejezetben előbb az 
ószövetségi történetírás forrásait és természetét 
mutatja be a modern történetírás tükrében. Az 
utóbbi „alulról közelít”, vagyis rekonstrukcióra 
törekszik, a „hogyan történt?” kérdés válaszát 
és a történések e világi ok-okozati összefüggését 
keresi. A bibliai történetírásban viszont a „mi 
történt?” kérdés mögött az események és teoló-
giai értékelésük nem válik el egymástól, a törté-
néseket Isten akaratának mérlegére helyezik, s 
az eseményekben Isten megnyilvánulását, szavát 
keresik. A bibliai történetek vallanak az elbeszélt 
korról és az elbeszélő koráról is. E többszólamú 
elbeszélések sokszor épp azzal közöltek valamit, 
amiről hallgattak, ami a mai olvasót találgatásra 

473



készteti, a biblikus kutatókat hipotézisek meg-
fogalmazására, melyeken az értelmező kora is 
rajta hagyja lenyomatát. Cziglányi Zsolt találó 
megjegyzéssel foglalja össze azt a vállalkozást, 
amit a bibliai történetírás történetének bemuta-
tása jelent: „A biblikus a semmitmondás zátonya 
és a nagyotmondás sziklája között hajózik” 
(121.). E veszélyek tudatában mutatja be azután 
a Pentateuchus, majd a Deuteronomisztikus 
Történeti Mű kutatástörténetét. Nem vész el a 
közelítések részleteinek útvesztőjében, hanem 
lényeglátó áttekintését adja az egymást követő 
irányzatok alapvető érdeklődési irányának és fő 
következtetéseinek. Az áttekintést egy összefog-
laló táblázat is segíti (137.). A két nagy történeti 
mű tartalmi, irodalmi jellemzőit számos, a kriti-
kai észrevételeket alátámasztó példával, nem -
egyszer az egzegézis eszközeivel élve világítja 
meg, és a kutatás ma is nyitott kérdéseire is ki-
tekint. Ahol szükséges, árnyaltan vázolja a tör-
ténetiség kérdését, érzékletesen rajzolja meg a 
történelemszemléletet alakító társadalmi cso-
portok felfogását, és elvezet annak felismerésére, 
hogy a bibliai történetírás nem sablonosan egy-
szerű, hanem szem előtt tartja és érzékelteti a 
történelem és résztvevői kapcsolatának bonyo-
lultságát. Eltérő tipológiával kiemeli a könyvek 
fő szövegeit, és itt éppúgy, mint a továbbiakban, 
az egyes könyvek nevezetes szakaszainak új-
szövetségi visszhangjára, keresztény hatástörté-
netére is kitér. Így megalapozza az újszövetségi 
könyvek tanulmányozását, és meggyőző tar-
talmi érveket nyújt az Ó- és Újszövetség egysé-
gének felfedezéséhez. 

A további három fejezet történeti korszakok-
hoz rendelve, hasonló struktúrát követve tár-
gyalja a királyság és fogság kora, a perzsa kor, végül 
a hellenista kor bibliai irodalmát. A fejezetek ele-
jén egy áttekintés az ókori Közel-Kelet tágabb 
történelmi kontextusába helyezi Júda, és amíg 
létezik, az északi királyság (Izrael) történetét. 
Szemléltető térképek, a szereplőket, eseménye-
ket párhuzamosan megjelenítő táblázatok segí-
tik az olvasót. Az egyes prófétai és történeti 
könyvek tárgyalását azután további, az adott 
művekhez kapcsolódó történelmi részletek meg-
világítása övezi. Így például a Krónikás Törté-
neti Mű tárgyalása kapcsán szó esik a júdaizmus 
mibenlétéről és kezdeteiről, az elefantinei és sa-
maritánus közösség helyzetéről, gondolkodásáról, 
a hellenizmus kihívásai között pedig az eszka-

tológia, apokaliptika és messiásvárás összefüg-
géseiről, az eszkatológia teológiai jelentésárnyala-
tairól. A költői gyűjteményeket a héber köl tészet 
jellemzőinek, a novellairodalmat az irodalmi al-
kotások sokszínű céljának bemutatása kíséri, je-
lezve, hogy helyenként legfeljebb „szolidan val-
lásos” egy könyv (391.), és „nem kell minden 
bibliai könyvet erkölcsi példázatként felfogni” 
(396.). A szerző mindvégig véleményekre nyitott 
szakmaisággal tesz fel kérdéseket, ha kell, őszin-
tén jelzi a biblikus tanácstalanságot (391.), logi-
kusan érvel. Helyenként humort sem nélkülöző, 
s gyakran kritikai katekézist végez (például 282; 
285; 389; 395.). Egész könyve képviseli azt, amit 
Jób könyve kapcsán fogalmaz meg: „Az a teoló-
gia, amely számot vet Isten személyességével és 
transzcendenciájával, az inkább kérdésekből, 
mint válaszokból áll” (384.). 

A kötet végén található Forrásajánló és tanácsok 
az Ószövetség kutatásához útravaló, mely ötlete-
ket, nyomtatott és digitális eszközöket kínál 
azoknak, akik a könyv témáival elmélyültebben 
szeretnének foglalkozni. Nemcsak eszköztárat 
ad, például egy saját, „induló könyvtár” (458.) 
állományának gyarapításához, hanem ezek át-
gondolt használatára is ösztönöz, a lehetőségek 
mellett a veszélyekről is szólva. 

Végül hadd szóljon a szerző a biblikus tudo-
mányok és tágabban a teológia „hivatásáról”, me-
 lyet jelen művével szakszerűen, a párbeszédre 
kész kritika szellemében, érdekfeszítő olvasmá-
nyos stílusban maga is szolgál: „A teológiának 
természetesen az a dolga, hogy a mi korunk kér-
déseire a mi korunk nyelvén válaszoljon. Ehhez 
azonban önmagát folyamatosan meg kell újíta-
nia. (…) Megújítását azzal kell kezdenie, hogy a 
Biblia teológiai gondolkodását alaposan megis-
meri, és abból merít kérdéseinek és nyelvezeté-
nek újrafogalmazásához” (47.). 

A zárszó pedig a tisztelet és hála kifejezése az 
idén kerek születésnapját ünneplő szerző iránt: 
megtisztelő a mindennapokban olyan biblikus 
kollégával dolgozni, akinek szakmai felkészült-
sége, az idők jelei és az emberi problémák iránti 
érzékenysége, elkötelezett lelkipásztori szemlé-
lete e művén is átsugárzik. Hálás vagyok azért, 
hogy ebben részem lehet, s kívánom életére, 
szolgálata megannyi területére Isten áldását! 
(META Egyesület, Pécs, 2018) 

SZATMÁRI GYÖRGYI
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JEGES MIRJAM OCD:  
ÁRNYÉKÁBAN KÍVÁNTAM ÉLNI 

„Árnyékában kívántam élni” — ez az Énekek 
énekéből vett idézet magába foglalja az életadó 
kereszt árnyékát, a Szentlélektől való beárnyé-
kozottságot és a ránk boruló sekinát, Isten jelen-
létét. Jeges Mirjam könyvének íve a megtestesü-
léstől az Atya keblére való hazatérésig vezet el 
bennünket. Az öt fejezetre tagolódó kötetbe fel-
vett írások a szerző szerzetesi életútjának, per-
jelnői szolgálatának különböző állomásain 
hangzottak el buzdításként, útmutatásként és ta-
nításként, ezért a közvetlen hangvétel érvénye-
sülése és az élettapasztalatok kiaknázása egya-
ránt jellemző a kétszáz oldalas gyűjteményre, 
amely annak alkalmából jelent meg, hogy Jeges 
Mirjam két évtized elteltével leköszönt perjelnői 
tisztségéről. A kí vülállók számára talán nem 
sokat jelent, de a szerzetesi életet valamennyire 
ismerők szemében sokatmondó, hogy a könyvet 
kiadó kármelita közösség valamennyi tagja 
Jeges Mirjam kezébe tette le fogadalmát. A sorok 
mögött kirajzolódik a szerző személyes tapasz-
talati világa, az olvasó számára kiderül, hogy 
ezeknek a meglátásoknak ára volt. Egy meg-
küzdött élet, amelyben Krisztus sebhelyei és a 
feltámadás fénye egyaránt jelen van. 

A könyv lapjain a megtestesülés titkát körül-
járva rácsodálkozhatunk az isteni üdvgondozás 
kimeríthetetlen mélységére, valamint arra, hogy 
ez a misztérium minket is számvetésre hív: ben-
nem, a szívem mélyén megtörtént-e az Ige meg-
testesülése? „A karácsony misztériumában tárul 
fel, mi is a világ rendeltetése, a teremtés célja: az, 
hogy Krisztus Istenünk megtestesüljön benne. 
Ezért teremtetett a világ. S a karácsony titkában, 
a Megtestesülésben értem meg azt is, mi az 
ember rendeltetése, létezésének valódi célja: az, 
hogy Isten gyermekévé legyen (Jn 1,12), Istentől, 
felülről is megszülessen, örök élete legyen (Jn 
3,16), az isteni természet részesévé legyen (2Pét 
1,4)” — fogalmaz a szerző. 

Egy másik fejezet a nagycsütörtök témakörét 
érinti. A szerzetesközösségekben ekkor kerül sor 
az úgynevezett mandátum szertartására. A láb-
mosás szimbólumában ismételten szemünk elé 
kerül az „új parancs”, amely minden testvéri kö-
zösség megszületésének és megtartásának az 
alapja. „Ma azt a parancsot fogjuk hallani, hogy 
úgy szeressük egymást, ahogy Krisztus szeretett 
bennünket. Hajtsuk a fejünket ennek az Igének 
igájába, és elszántan váltsuk nap mint nap apró-
pénzre, vagyis tegyük konkréttá azok iránt, 

akikkel együtt élünk. Ez nem könnyű, mert nem 
látványos és nem hizlalja az egónkat. De a sze-
retet sohasem absztrakt, mindig konkrét, s min-
dig egy kicsit kereszt alakú.” 

A remény örömébe vezet a kötet eszkatologi-
kus irányultsága, az a gondolatsor, hogy minket 
hazavárnak, tudjuk, hova tartunk. A mi pers-
pektívánk az örök élet. Mivel a szerző kármelita 
szerzetesnő, a kötetben találunk kifejezetten a 
szerzetességet érintő gondolatokat is. A beöltö-
zési beszédekben olvashatunk Isten meghívásá-
ról és az erre adott válaszlehetőségekről, az el-
köteleződés, a döntés és a személyi érettség 
közötti összefüggésekről, a Krisztus-követés 
szépségéről és harcairól. Ezeket a gondolatokat 
azonban nemcsak a szerzetesek tudják értel-
mezni, hiszen minden Krisztus-kereső ember 
szembetalálkozik velük útja során. „Isten ingye-
nes szeretetére válaszolva adom oda az élete -
met, és semmiféle haszonelvű megfontolás nem 
vezérel. Az élet igazi, nagy dolgai, például egy 
édesanya gondoskodása vagy egy önfeláldozó 
barátság nem mérhetők a hasznosság alapján. 
Ennek a társadalomnak szüksége van prófétai je-
lekre, és az egyik ilyen jel az ingyenesség dimen -
ziója. Vállalnunk kell, hogy jele legyünk Is ten in-
gyenes szeretetének. (…) A legmélyebb sze retet 
a szív szolgálata. Azé a szívé, amely csen  desen 
dobog, lüktet a test minden tagjáért.” 

A kötet lapjain a keresztény hagyomány egé-
szét felölelő szövegrészletek (gyakran az orto-
dox kereszténység hagyományából), írók és 
zeneszerzők gondolatai segítenek a keresztény 
élet lényegi dimenzióinak megvilágításában. A kö-
 zösségi tapasztalatot a történeti perspektívával, 
az egyéni lelkiséget a Krisztus-központú szem-
léletmóddal ötvöző könyv minden közérthe-
 tősége ellenére is annyi felrázó és szokatlan 
megállapítással szolgál, hogy a nem szerzetes 
olvasó belső életét is vitathatatlanul gazdagítani 
tudja. (Sarutlan Kármelita Nővérek, Magyarszék, 
2019) 

CSILLAG VERONIKA 

RITOÓK ZSIGMOND:  
HOMÉROS MAGYARORSZÁGON 
Adalékok 
Ritoók Zsigmond Homéros Magyarországon című 
kötete nemcsak a klasszika-filológia szempont-
jából kiemelkedően fontos munka, melyet ha-
szonnal forgathatnak az ókori görög irodalom 
iránt érdeklődők, hanem jelentős hozzájárulás a 
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magyar irodalom- és művelődéstörténet kutatá-
sához is. A szerző negyvenhat évvel azután tette 
közzé művét, hogy 1973-ban napvilágot látott a 
görög epikus költészet hagyományozódásáról 
szóló, A görög énekmondók című munkája. Ri toók-
 nak a Homéros-kutatás életfeladata. Tudósi ha-
bitusából következik, hogy évtizedek óta folya-
matosan követi az ezzel a tárggyal kapcsolatos 
szakirodalmat — számos Homéros-tanulmánya 
közül a legfontosabbak megtalálhatók Vágy, köl-
tészet, megismerés című, 2009-es tanulmányköte-
tében —, s könyve ezért összegzésnek is tekint-
hető, amelyet ugyanakkor nagyfokú nyitottság 
jellemez. 

A Homéros Magyarországon jövőbe tekintő 
könyv, mely eredményei mellett egy egész ku-
tatócsoportnak való munkát is kijelöl. A kötet az 
„adalékok” alcímet viseli, amit a szerző azzal 
magya ráz, hogy munkája több szempontból nem 
felelhet meg a teljesség igényének. A négy nagy 
fejezet közül az első Homérosnak a magyar köz-
oktatásban betöltött szerepét tárgyalja. Hogy Ri-
toók Zsigmond ezt helyezte könyve élére, nem-
csak a tárgy belső logikájából következik, hanem 
a szerző kultúrafelfogásáról is árulkodik. A má-
sodik rész a leghosszabb és legrészletesebb: lé-
nyegében kismonográfia a magyar Homéros-
filológiáról. A harmadik fejezet tárgya a görög 
költő magyar szépirodalmi befogadása. A ne-
gyedik rész rövid terjedelme meglepő: Ritoók 
ebben a magyar Homéros-fordítások történetét 
foglalja össze tizenkét oldalon; Devecseri Gábor 
fordítására egyetlen bekezdés jut. A szerző ko-
rábban két nagy tanulmányt szentelt ennek a 
témának: kár, hogy ezeket nem emelte be köny-
vébe. A négy fejezet problémáit Ritoók termé-
szetesen nem egymástól elkülönítve, hanem 
azok összefüggéseire rámutatva tárja elénk. 

A nyitó tanulmány túlmutat önmagán: Ho-
méroson keresztül bemutatja a magyarországi 
görögtanítás történetét, itt is érvényesítve azt 
a könyv egészére jellemző szempontot, hogy a 
magyar kultúrát európai összefüggésben vizs-
gálja. A történeti eredményeken túl feltűnő, 
hogy Ritoók Zsigmond gyakran emlegeti a kie-
melkedő tanárszemélyiségek jelentőségét, s az 
is, hogy nem becsüli le a műfordításban való be-
fogadást. A második rész bevezetést nyújt — 
nemcsak a magyar — Homéros-filológia törté-
netébe, s hermeneutikai tudatossággal mindig 
figyelembe veszi, hogy az egyes eredmények 
milyen tudománytörténeti összefüggésben szü-
lettek meg. A Janus Pannoniustól napjainkig 
tartó áttekintésben a nagy elakadásokkal induló, 
ár és apály váltakozásának metaforájával jel-
lemzett történetben Ritoók a huszadik század 
derekát jelöli meg virágkorként. Az árnyalt ér-

tekezésnek azt a tanulságos szakaszát emelem 
ki, ahol a történeti bemutatás lényegében gon-
dolatkísérletté válik. A szerző a tizennyolcadik 
század végi magyar filológia helyzetét mérle-
gelve arra jut, Szerdahely György Alajos (Nagy-
szombat, majd Buda) révén elindulhatott volna 
a kutatásnak az az iránya, melynek középpont-
jában „az eposz belső értelmének taglalása” áll, 
Budai Ézsaiás körében (Debrecen) pedig „talán 
a történeti-filológiai vonalon indul hatott volna” 
a Homéros-filológia útja (106–110.). Azért érde-
kes ez a fejtegetés, mert a szerző, aki a magyar fi-
lológusok munkáit mindig a nemzetközi telje-
sítményekhez méri, észreveszi az elszalasztott 
lehetőségeket is, és képes csírájában is felismerni 
azt, ami nem valósul(hatot)t meg. Ritoók Zsig-
mond roppant diszkrét értekező, de a bemuta-
tás hangsúlyaiból világosan kirajzolódnak ér-
tékítéletei. S bár a maga álláspontját nem helyezi 
előtérbe, az is kitűnik, a Homéros-kutatásnak 
melyek azok az irányai, amelyeket első helyen 
szem előtt tart: az eposzoknak mint irodalmi 
műalkotásoknak a vizsgálatáról van szó. És ar -
ról, amit a szerző kerülve a bonyolult hermene-
utikai fejtegetéseket úgy fogalmaz meg, hogy a 
mű válaszokat ad egy adott kor kérdéseire. 

A tanárok és filológusok mellett Ritoók köny-
vének a költők a főszereplői. Arany Jánosnak az 
eposzról és Homéros költészettörténeti helyéről 
szóló írásait tárgyalva a szerző megállapítja, 
hogy Arany oda jutott, ahová a szöveget mint 
történeti képződményt vizsgáló Friedrich Au-
gust Wolf és követői. Az analitikus irányzatnak 
ahhoz az álláspontjához, hogy az eposz „elemek 
összerakó dásából” jön létre, Arany nem a filoló-
gia, hanem az esztétika felől jutott el, s meg is 
haladta ezt, amennyiben beiktatta a lángész te-
vékenységét, aki „szerves egésszé olvasztja” az 
elemeket (126–127.). Móricz Zsigmond Odysseus 
bolyongásai című drámájának egy fogását ele-
mezve Ritoók rámutat, hogy a szépíró olyasmire 
jön rá, amivel megelőzi a filológia felismeréseit 
a formulák ismétlődésének jelentőségéről. A Mó-
 ricz-művet taglalja egyébként a harmadik nagy 
rész legalaposabb elemzése, melyben Ritoók 
Zsigmond a genetikus filológia szempontjait fi-
gyelembe véve mérlegeli az egyes szövegvál-
 tozatokat, izgalmas megállapításokat téve a 
szöveg metrikájáról. Az irodalmi befogadás tör-
ténetét egyébként a szerző jellemzően nem apró-
lékos elemzések révén, hanem lényegretörő ér-
telmezésekkel végzi el. A középkortól Nádas 
Péter Szirénének című szatírjátékáig terjedő tör-
téneti áttekintésben Móricz mellett Babits, Kosz-
tolányi és Márai műveire jutottak részletesebb 
fejezetek. A Homéros-fordításokat a szerző az 
irodalom alakulásával való összefüggésükben 
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vizsgálja. A rövid fejezet tömör tárgyalásmódjá-
nak példája, ahogy párhuzamot von a magyar 
homérosi nyelv megteremtésének kihívásai és 
az archaikus római epika helyzete között: „Ezt a 
munkát nálunk nem egy Ennius-szerű nyelvte-
remtő lángelme végezte, hanem a kismesterek 
sora” (302.). 

A Homéros Magyarországont nem a bőbeszé-
dűség jellemzi: ezért tud szerzője akár néhány 
mondatban is sokat elmondani. A letisztult stílus 
egyik feltűnő vonása a rövid, zárójeles kérdések 
alkalmazása, amikor Ritoók egy-egy megállapí-
tásnál olykor csak annyit szúr közbe: „miért?”, s 
ez nem retorikai fogás, hanem többnyire olyan 
kérdésekre mutat rá, melyek vagy kényszerűen 
kérdések kell hogy maradjanak, vagy melyek-
nek érdemes lenne utánajárni. Ez is a könyv dia-
 logikusságának jegye. Mert Ritoók Zsigmond 
tudja, hogy nem az övé az utolsó szó. Ezt üzeni 
könyvének utolsó mondatában is. A Devecseri-
féle kanonikus Homéros-fordítások méltatása 
után jelzi, nem kizárható, hogy egyszer meg-
születik majd a magyar Homéros szabad vers-
ben is, s bár ennek gondolatától ő „összebor-
zad”, tudja: „A kánonok változnak.” (Kalligram, 
Budapest, 2019) 

KRUPP JÓZSEF 

SÁNDOR IVÁN:  
AMIT A SZÉL SUSOG 

Sándor Iván elképesztő tempóra kapcsolt, szűk 
két évvel az előző regénye után a kilencvenedik 
születésnapjára maga hozott meglepetést, ha jól 
számolom, a 18. regényét. Élete során átlagosan 
ötévente írt egy regényt. A hetvenes évektől ál-
landó munkatempót alakított ki, esszéket és re-
gényeket felváltva ír, következetesen megy célja 
felé, melyet a mostani regény korábbi, folyóirat-
közlésbeli címével úgy lehetne jellemezni, hogy 
Az idő tárnáiba való leereszkedés. Talán azért 
jogos ez a címváltoztatás, mert az eredeti azt a 
gyanút kelthette volna, mintha valami mélysé-
ges mély Thomas Mann-i kútba szállna alá a 
szerző, holott nem, mert ebben a könyvben 
egész nyilvánvalóan a jelenhez köti a még a vi-
lágháborúig is visszamenő történetet. Sándor 
Iván inkább horgászik az idő tárnáiból, nem veti 
beléjük magát, ez az, amit a szél susog. 

Fönt a tárna tetején a huzat, na ez érdekli Sán-
dor Ivánt, a korérzés. De ha csak ennyi volna, 
akkor beérhetné esszékkel, hiszen igen gazdag 
esszéírói munkássága is. Ő azonban a kort re-
gényben akarja megragadni, ehhez saját nyelvet 
és saját szerkezetet, kompozíciót keres. Egyik 
legismertebb, legjelentősebb regényének Követés 

a címe, és ezzel megnevezi a módszerét. A regé-
nyeiben nem, vagy nemcsak megtörténnek a dol-
gok, hanem megduplázódnak, és valaki nyomon 
követi a megtörténésüket, vagy azok nyomaiból 
akar összerakni egy érthető vagy megérthetetlen 
víziót. A követés eszköze a Sándor Iván-i kom-
pozíció, valaki ott van a történések nyomában, 
nem egyszerűen nyomozó, hanem íróként jár el, 
rekonstruál, konstruál, összefüggéseket talál 
meg, és ezt azzal erősíti, azzal fixálja, mint egy 
hagyományos fotós a papírképet, hogy akár 
egyetlen mondatba sűríti több év, vagy több év-
tized távlataiba szétfutó hálózatukat. 

Egy szállá tenni egy hálót, a történelmet re-
génnyé, ezzel küzd újra és újra Sándor Iván, és 
azért olyan népszerűek írásai, mert nehéz, de 
érthető szövegformálása hagyja, hogy okosak le-
gyünk és mondataival tartsunk, nem kényszerít 
arra, hogy fölismerjük saját intellektuális korlá-
tainkat, inkább átlépésükre biztat, inkább segít 
vele tartani, hogy kövessük a követőt, mert biz-
tos kötélpályát épített nekünk ezekbe a tárnák -
ba, föl és le közlekedhetünk. Van, mikor egész 
az ókorig elkormányoz, mint A szeforiszi ösvény 
esetében. Ebben az új könyvben a jelent szálaz -
za, és a jelen szálai egész a korszakformáló vi-
lágháborúig visszavisznek. A szerzőnél tíz évvel 
fiatalabb hőse bejárja Sándor Iván kedvenc szel-
lemi helyeit, a Belvárosi Kávéház és a Petőfi Kör 
világát, a művészek nemzetközi életét, és a kö-
vetés tárnáiba is leereszkedünk. De szó sincs 
arról, hogy a már ismert technikával már ismert 
témáit rakná össze újra. A tízes évek menekült-
válságába is belekeveredik a saját múltja nyo-
mán járó főhősünk, a jelen itt lüktet, érzékeny, 
dokumentum-hitelességű részek számolnak be 
a görögországi menekülttáborról, a segélyt szál-
lítók partizánakciójáról. A legközelebbi rokon-
ságban talán a bő tíz évvel ezelőtti Az argoliszi 
öböl című regénnyel áll az Amit a szél susog. 
Ugyanabba a mitikus görög világba és monda-
rendszerbe ereszti gyökereit. A thébai monda-
kört ott egy hatvanas években született filmren-
dező dolgozza föl, és Iszméné alakjára veti a 
hangsúlyt. Ezúttal a főszereplőnk egy fiatal szín-
házi rendező Oidipusz-előadásának próbáit kö-
veti nyomon Athén ban és Párizsban. Mely pró-
bafolyamatnak eredetileg Schönberg Mózes és 
Áronjával kellene foglalkoznia, de a dolog más-
ként alakul, nem a modernitás egyik csúcspontja 
kell már az önmegértéshez, hanem az irodalom-
történet kezdetének klasszikusa. 

A járvány keletkezése és elmúlása, az azért 
való felelősség kérdése is ott lappang a szerző fi-
gyelmének terében. A jelenig eltalál Sándor Iván, 
bár amikor könyvét írta, mindez még talányos 
jövő lehetett. Megérzett valamit a jövőből? Az 
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idő tárnáiból megint csak kihallatszott valami 
szélfütyülés? Szophoklész két Oidipusz-drámája 
nem egyszerűen két dráma a sok közül. Sándor 
Iván hagyja, hogy a bűneiért felelőséget vállaló 
király vakságán át megpillantson bennünket. 
Ezért képes ebben a sokadik regényében is újat 
adni. De nem a sokadik, sokkal inkább a leg újabb, 
melyben mindent újrakezd és újragondol. Lehet, 
hogy egy 1945-ben kezdődött történelmi kor 
most ért véget? Stílszerű módon a könyvet 2020. 
március 11-én mutatták be, ama szerdai nap es-
téjén, mikor Magyarországon a karantén első 
intézkedéseit kihirdették. Az egyetemről még a 
könyvbemutatóra siettem, azóta nem láttam 
annyi embert együtt egyetlen szellemi(vé válni 
törekvő) térben, belehallgatva magát a nem hall-
hatóba, mint akkor. Nem láttam ilyen embereket 
azóta, legfeljebb vásárlókat, rendőröket és spor-
tolókat. Sándor Iván könyve az utolsó posztmo-
dern regény, a posztmodern kor utolsó napján 
került a nyilvánosság elé. Szimbolikus esemény. 
De az is megeshet, hogy mindaz, amit posztmo-
dern kornak gondoltunk, csak a modernség zá-
róaktusa volt, kiszélesedése, korstílus sá és élet-
érzéssé válása és elvaskosodása. A mo dernitás 
19. század óta tartó fölívelő tendenciái a platóni 
barlang tetejéhez értek, nekicsapódtak, nekicsa-
pódtunk, és most a zuhanás következik. Vagy 
valamiféle áldozathozatal? Oidipusz vezeklése? 
A posztmodern kor talán nem most ér véget, ha -
nem csak kezdődik. De adhatunk, és talán adni 
is fogunk neki más nevet. Olyasmit, amit a szél 
susog. Ha nekünk nincs saját öt letünk. 

Sándor Iván könyve lezárja a modernitást, 
klasszicizálva él annak eszközeivel. Kort sze-
retne összegezni, de a markában értékes pénz 
helyett a kor homokja, és hiába rétegzi a törté-
netet dúsan, mint egy rakott szoknyát, a szok-
nyában nincs senki, nincs kor, mostantól nincs 
kor, ez az utolsó ilyesmit tételező regény. Talán. 
Sándor Iván másképp ír benne, mint a Drága Liv-
ben vagy a Követésben, már nem a múlthoz hú-
zódik közelebb, hanem az egyre feszültebbé 
váló jelenhez. A követő csak belebonyolódik a 
múlt elvesztésébe és a jelen megtalálásába, de 
vele legalább nem véletlenül, hanem egy talán 
másra irányuló keresés következtében történik 
meg mindez. (Magvető, Budapest, 2020) 

VÖRÖS ISTVÁN 

ZÁVADA PÁL:  
HAJÓ A KÖDBEN 

Závada Pál nemrég egy interjúban kedvenc sza-
vának megnevezése helyett inkább azt a kifeje-
zést árulta el, amelyet a legkevésbé szeret: „je-

lentsen az bármit is”. Való igaz, hogy a szerző 
gondolatait mérvadónak tekinteni — és ezt ala-
pul véve „jelentést” adni egy műnek — különö-
sen Barthes óta kerülendő, és a Hajó a ködben 
című legújabb Závada-regény kapcsán sem ez 
az elsődleges cél. Ugyanakkor mégis érdemes el-
gondolkodni azon, hogy a Weiss Manfréd örö-
köseiről szóló történetet mennyiben befolyásolta 
az említett kifejezéstől való ódzkodás. 

Weiss Manfréd kivételesen sikeres nagyipa-
rosként, a Weiss Manfréd Acél- és Fémművek 
alapítójaként írta be magát a történelembe, örö-
kösei pedig részint azért, mert a családfő halála 
után is sikeres vállalatként vitték tovább a ha-
gyatékot, részint pedig azért, mert a II. világ-
 háborúban alkut kötöttek a németekkel Ma-
gyar ország kárára, és saját megmenekülésük 
érdekében. Mindezek azonban csak tények, ame-
lyek önmagukban igen kevéssé jelenítik meg az 
emberi történeteket, és aligha adnak lehetőséget 
arra, hogy a döntés mögött rejlő okokat, morális 
dilemmákat kellőképpen áttekinthesse az utó-
kor. Éppen ezért örvendetes, hogy a 20. század 
történelmi mélypontjait kiváltképp érzékletesen 
ábrázoló Závada Pál ez alkalommal 1944 tava-
szát, és a Weiss Manfréd örökösök történetét 
foglalta regénybe. 

A Weiss családot javarészt három elbeszélő 
szemszögéből ismerhetjük meg, de néhány al-
kalommal egy többes szám első személyű hang 
is megszólal, amely nemcsak a család többes 
számát hivatott jelképezni, de néhol a zsidóság 
közös sorsát is. A fő hangsúlyt egyértelműen az 
a szerelmi háromszög kapja, amelynek szerep-
lői nem valós alakok: Weiss Helén, Kohner Artúr 
és Valériusz Lola csak az írói képzeletnek kö-
szönhetően kapnak fontos szerepet a regényben. 
Ennek tudatában kérdésessé válhat, hogy való-
ban egy fiktív szerelmi szál középpontba helye-
zésével lehet-e leginkább elmesélni a Weiss örö-
kösök igencsak megosztó döntését és az odáig 
vezető utat, ugyanakkor éppen ez által válik iga-
zán világossá az, hogy a jómódú, arisztokrata 
családot egyáltalán nem ugyanabban a minő-
ségben érte a zsidóság miatti megkülönböztetés, 
mint a legtöbb magyar családot. 

A Hajó a ködben számtalan vonatkozásában 
marad fikció. Nemcsak a szereplők között van-
nak kitalált karakterek, de bizonyos események 
nem felelnek meg több tekintetben sem a való-
ságnak — ez pedig alapjaiban kérdőjelezheti 
meg a mű egészét egyes befogadók számára. 
Ugyanakkor sohasem szabad szem elől tévesz-
teni annak tényét, hogy a regény, még ha törté-
nelmi témájú is, megörökíthet valós eseménye-
ket, de bármikor teljes joggal átcsaphat az alkotó 
fantáziájának világába. Závada Pál is élt az írói 
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szabadság adta lehetőséggel, de ezt nem törté-
nethamisítás céljából tette, hanem csakis annak 
érdekében, hogy a Weiss család vészterhes idő-
ben meghozott döntését kiemelje a „jelentsen az 
bármit is” kategóriájából. Az érdeklődő utókor 
pedig mindeközben szinte bármilyen jelentést 
kiolvashat a kötetből attól függően, hogy ténye-
ket, morális kérdéseket és azokra adott válaszo-
kat, vagy párhuzamokat keres jelen korunkkal. 
(Magvető, Budapest, 2019) 

BONIVÁRT ÁGNES 

A MODERN MAGYAR  
KATOLIKUS POLITIZÁLÁS  
ARCKÉPCSARNOKA 

A Keresztény Demokrata Néppárt 1944. októberi 
megalakulásának 75. évfordulója alkalmából 
jelentette meg a Barankovics István Alapítvány 
A modern magyar katolikus politizálás arc képcsar-
noka című kiadványt. A Petrás Éva által szer-
kesztett tanulmánykötetben tíz, különféle ma-
gyar kutatóműhelyben dolgozó szerző (Csibi 
Norbert, Kiss Mária Rita, Klestenitz Tibor, Mik-
lós Péter, Petrás Éva, Soós Viktor Attila, Szabó 
Róbert, Szalai Viktor, Tabajdi Gábor és Zachar 
Péter Krisztián) tizennégy keresztény közéleti 
szereplő életútjával ismerteti meg az olvasót. 

A bemutatott személyek kiválasztásának és a 
kötet szerkezetének koncepciójára — szerkesz-
tői előszó hiányában — csak következtetni lehet. 
Az életrajzokat átlapozva azonnal egyértelművé 
válik a tanulmányok által lefedett kronológiai 
keret: a címben szereplő „modern” jelző a 19. 
század utolsó évtizedét és a 20. századot, pon-
tosabban a Katolikus Néppárt 1894. évi létrejöt-
tének kontextusától az 1989/1990-es rendszer-
váltásig tartó időszakot jelöli, még ha az egyes 
személyek életének egy-egy periódusa valamely 
irányban túl is nyúlik e korszakon. Sokatmondó 
a kötetcím „katolikus politizálás” szókapcsolata 
is. A tanulmányok ismeretében ez a megfogal-
mazás mindenekelőtt azt jelzi, hogy a kötetben 
megrajzolt portrékból nem egyetlen (katolikus) 
párt vagy politikai közösség története rajzolódik 
ki, hanem olyan, a katolikus egyház társadalmi 
tanításán alapuló különféle pártok, tömegmoz-
galmak és szellemi irányzatok epizódjai, ame-
lyeket a mai Kereszténydemokrata Néppárt va-
lamilyen formában saját szervezeti, szellemi 
elődjének tekint. A „katolikus politizálás” szó-
kap csolatnak a „katolikus politikusok” jelzős 
szerkezet helyetti alkalmazása egyúttal arra is 
utal, hogy a bemutatott személyek nem minden 
esetben tevékenykedtek pártpolitikai, vagy szű-
kebb értelemben vett politikai fórumon. A kötet 

szereplőinek túlnyomó többsége hosszabb rövi-
debb-ideig valóban pártpolitikusként, parla-
menti képviselőként működött, Kovrig Béla, a 
jezsuita Varga László és Kerkai Jenő viszont in-
kább a katolikus politizálás elméleti és társadalmi 
megalapozásában, illetve a katolikus egyesületi, 
tömegmozgalmi élet tereinek megteremtésében 
játszott aktív szerepet. A címben szereplő „arc-
képcsarnok” műfajmeghatározás vé gül világosan 
utal arra, hogy a kötet nem a katolikus szociális-
demokratikus nézetek és politika történetének 
összefüggő és szisztematikus bemutatására vál-
lalkozik, hanem egy-egy jelentős személy életút-
ján keresztül mutatja be ennek a szellemi-politikai 
irányzatnak kibontakozását a 19–20. századi Ma-
gyarországon. 

A beszédes címben meghatározott célkitűzést 
a kötet sikeresen megvalósítja, hiszen a portrék-
ból a magyar kereszténydemokrata és keresz-
tényszociális mozgalom történetének mind hossz-, 
mind pedig keresztmetszete feltárul. Utóbbi mu-
tatkozik meg például abban, hogy a katolikus 
társadalmi tanítás eszméit és programját egé-
szen „különböző indíttatású, származású” (Mé-
száros József: Előszó) és társadalmi hátterű sze-
mélyek jelenítik meg. Vannak köztük grófok, 
mint Zichy Nándor és Pálffy József; világi pa pok, 
mint Giesswein Sándor és Közi Horváth József; 
szerzetespapok, mint a ferences Károlyi Ber nát, 
illetve a jezsuita Varga László és Kerkai Jenő; vi-
lági értelmiségiek, mint Kovrig Béla, Bálint Sán-
dor, Barankovics István, Varga László, Matheo-
vits Ferenc és Kovács K. Zoltán; és végül, de nem 
utolsósorban közéjük tartozik „a nők politikai 
jogaiért küzdő keresztény feminista, az első női 
képviselő, a zsidókat halálmegvető bátorság gal 
mentő »világ igaza«” (54.), Schlachta Margit szo-
ciális testvér. 

A katolikus társadalmi tanítás alapján álló köz -
élet hosszmetszetét a kötet makro- és mikro-
szerkezete egyaránt tükrözi. Az egyes életrajzi 
portrék sorrendjének rendezőelve tudniillik a 
bemutatott személyek születési dátuma. Ezáltal 
pedig az arcélek nem pusztán egymás mellett 
helyet kapó állóképek, de az egymáshoz szoro-
san kapcsolódó és egymásra kölcsönösen hatást 
gyakorló személyek történetének kronologikus 
elbeszéléséből egyúttal a személyes életutakon 
túlmutató dinamika is kirajzolódik. Így például 
az a folyamat, melynek eredményeképpen a 
korszak első időszakában vezető szerepet játszó 
arisztokraták, klerikusok és szerzetesek helyét 
az 1930-as évek végétől fokozatosan a katolikus 
értelmiség világi képviselői veszik át, aminek 
következtében a katolikus politikai érdekképvi-
selet szervezetileg mindinkább függetlenné 
válik az egyházi hierarchiától. A kötetben éppen 
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az ezt megvalósító, a két világháború közötti 
korszak végén porondra lépő, majd a második 
világháború után aktív generációnak a portréi 
vannak többségben. 

Kicsiben ugyanez a belső fejlődés érhető tet-
ten a kiválasztott személyek életútjában. Nyo-
mon követhetjük gyermek és ifjúkorukat, és 
láthatjuk, hogy neveltetésük, tanulmányaik, szo-
ciális hálójuk, életben szerzett tapasztalataik 
nyomán miként sajátították el a katolikus társa-
dalmi tanítás elveit, és ültették azt át a gyakor-
latba az élet különféle területein. A 20. század 
elején kezdődő személyes életutak kifutása 
egyúttal a magyarországi kereszténydemokrá-
cia 1945 utáni üldözött voltára is rámutat: a ke-
resztény elvek alapján álló közéleti szereplőket a 
kiépülő hatalom vagy emigrációba kénysze rí-
tette (ez volt a sorsa Schlachta Margitnak, Kovrig 
Bélának, Varga Lászlónak, Közi Horváth József-
nek, Pálffy Józsefnek, Barankovics Istvánnak, 
Varga Lászlónak és Kovács K. Zoltánnak), vagy 
meghurcolta és félreállította, mint Kerkai Jenőt, 
Bálint Sándort és Matheovics Ferencet, esetleg 
egyenesen halálát okozta, mint Károlyi Bernátnak. 

Egyszerre bontakozik ki a magyarországi 
„katolikus politizálás” hossz- és keresztmetszete 
az időben párhuzamosan jelentkező — olykor 
egymással is szemben álló — szervezeti keretek, 
elképzelések és programok bemutatásából. A szá-
 zadfordulón és a két világháború között két 
szálon kezdődött meg a katolikus társadalmi ta-
nítás megvalósítása: Zichy Nándor, „a magyar-
országi katolikusok Mózese” különféle katoli-
kus társadalmi kezdeményezéseken keresztül 
jutott el a Katolikus Néppárt megalapításának 
gondolatához, és vált ezzel a katolikusok érdek-
képviseletét ellátó és keresztény értékeket kép-
viselő politika egyik atyjává. Giesswein Sándor 
közéleti pályája ugyan nem szakadt el a pártpo-
litikától, tevékenysége — például a Keresztény 
Szociális Egyesületek Országos Szövetségének 
létrehozásával — elsősorban a katolikus társa-
dalmi tanítás szociális dimenziójának megvaló-
sítására irányult. A „katolikus politizálás” ezen 
kettős — kereszténydemokrata/politikai és ke-
resztényszociális/társadalmi — irányultsága a 
két világháború közötti periódusban is megma-
radt: előbbi elsősorban a parlamenti képviselők 
útján, utóbbi pedig a társadalom alsóbb rétegeit 
a közéletbe bevonni kívánó különféle egyesüle-
tek és tömegmozgalmak (például KALOT) meg-

teremtésével kívánta céljait megvalósítani. A má-
 sodik világháború árnyékában vált szükségessé 
a két terület szervezeti összekapcsolása. Erre az 
1943-ban megalapított, és az ellenállási mozga-
lomba is bekapcsolódó Katolikus Szociális Nép-
mozgalom kínált szervezeti keretet. Ez lett a há-
ború utáni katolikus politikai érdekképviselet 
céljából 1944 őszén létrehozott Keresztény De-
mokrata Néppárt kiindulópontja is. Ebben a 
pártban a kereszténydemokrata és keresztény-
szociális szempontok már egyformán érvénye-
sültek, ám hamarosan új törésvonal jelentkezett. 
Az egyházi hierarchia irányító szerepét elfogadó 
és a kiépülő kommunista diktatúrával szemben 
a merevebb ellenállást szorgalmazó konzervatív 
irányzat ellenében (a kötetben szereplő szemé-
lyek közül Pálffy József és Schlachta Margit so-
rolható ide) az ifjabb, gyakran francia mintákat 
követő generáció tagjai új pártot hoztak létre. 
A Demokrata Néppárt prominens képviselői 
(például Barankovics István, Bálint Sándor, 
Varga László, Kovács K. Zoltán) és szellemi hold-
 udvara (Kovrig Béla, Varga László SJ, Kerkai 
Jenő SJ) arra törekedett, hogy a mindinkább elő-
rehaladó szekularizáció keretei között, kompro-
misszumok árán biztosítsa a keresztény ér dekek 
védelmét. A hidegháború kitörése és Magyar or-
szág szovjetizálásának felgyorsulása azonban 
ezt a kísérletet is kudarcra ítélte. A magyar ke-
reszténydemokrácia eszméinek képviseletére 
gyakorlatilag csak az emigrációban nyílt lehető-
ség. Mindezzel együtt a kommunista uralom 
időszakát túlélő Varga Lászlónak és Kovács K. 
Zoltánnak elévülhetetlen szerepe volt a magyar -
országi kereszténydemokrácia 1989 utáni újjáé-
ledésében. Személyük biztosította a magyaror-
szági „keresztény politizálás” napjainkig tartó 
kontinuitását. 

A kereszténydemokrata mozgalom fentebb 
vázolt története mellett mindazonáltal a kötet 
elsősorban hús-vér embereket állít elénk. A ta-
nulmányok lapjain olyan plasztikus és átélhető 
életrajzokkal ismerkedhetünk meg, amelyek 
szereplői minden emberi esendőségükkel együtt 
példaként állhatnak előttünk: a keresztény ala -
pú, értékelvű politizálás példáiként. (Szerk. Pet-
rás Éva; Barankovics István Alapítvány – Gondolat 
Kiadó, Budapest, 2019) 

FEJÉRDY ANDRÁS
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