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EDITH STEIN

'Akaracsonyi linnepkor
advent elsé vasamapjaval
kezd6dik, és manapsag az
Ur megkeresztelésével
zérul be (az Ur megjele-
nése uténi vasamap, januar
6.). Amikor Edith Stein ezt
irta, Méaria megtisztulasanak
nnepén, februar 2-an
(ma az Ur bemutatasanak
innepén) fejezédott be.

1. Advent és
karacsonyéj

Hulljatok le egek fentrdl,
és ti fellegek zaporozza-
tok az igazat! Mar kozel
van az Ur - Jjjetek,
imédkozzatok. — JGjj,
Uram, ne késleked;.

— Jeruzsalem érvend;j és
ujjongj, mert eljott

a te Udvézitéd.

30 Bolcsesség, O Uram,
0O Jessze vesszeje,

O David kulcsa, O Hajnal-
csillag, O népek kiralya,
O Emmanuel.

*4J0jj, és szabadits meg
minket.

5ime, minden beteljesedett.
®Ma megtudtatok, hogy
az Ur eljén, és holnap

meglatjatok dics6ségét.

"Mintha minden mély
hallgatasban dine.

Kardcsonyi titok

Emberré vilds és emberség

AKkaracsonyi id6 kozepén allunk. A magasztos tinnep, mely hosszan,
mint egy ragyogo csillag az adventi id8szak sotét éjszakajaban megy
végbe el6ttiink, elmult, sokunk szdmara talan tdl gyorsan is t{int el.
Nem allt meg, mint a csillag a betlehemi jaszol f616tt. Felztigott, és mi
taldn megrettenve &lltunk, mert nem tudtuk megragadni, vagy
egyaltalan kimeriteni azt, amit hozott volna, vagy kellett volna hoz-
nia szamunkra. [gy aztan igazan vigasztalé, hogy a Szent Egyhaz bolcs
és josagos anyaként szamol gyermekei gyengeségével, és a karacso-
nyi tinnepkdr a hetek egész sorozatét elGiranyozza.! Engedi, hogy hely-
rehozzuk, amit elmulasztottunk; igy ma sem tudnék jobbat, mint hogy
egy kicsit maradjunk csondben, és pillantsunk vissza az elmult hetekre.

Amikor a napok egyre révidebbé valnak, amikor (egy rendes télen)
az els6 hopelyhek lehullnak, akkor bukkannak fel szerényen és cson-
desen az els6 karacsonyi gondolatok. Es a puszta szobol varazslat lesz,
melynek semmilyen sziv nem tud ellenallni. Még a masvallastak és
hitetlenek is késziilédnek az tinnepre, akik szdmara a betlehemi gyer-
mek régi torténete semmit nem jelent, és fontolgatjak, hogyan tudnak
itt-ott az 6rom egy sugarat fellobbantani. Mar hetekkel, honapokkal
kordbban a szeretet meleg aramldsa jarja at az egész vilagot. A szeretet
és az Orom tlinnepe, amelyhez az elsé téli hdnapokban mindannyian
tartunk — a csillag. A keresztények, és kiilonosen a katolikusok sza-
mara ez azonban még valami més is. Oket ahhoz a gyermeki jaszol-
hoz vezeti a csillag, amely békét hoz a vilagra. A keresztény miivé-
szet szamtalan kedves képet idéz elénk; 6reg bolcsek énekelnek nekiink
err6l, akikbdl visszacseng a gyermekiség minden varazsa.

Aki egylitt él az egyhdzzal, annak szivében a rorate-harangok és az
adventi énekek szent vagyat ébresztenek; és aki elStt feltarul a szent
liturgia kimerithetetlen sziiletése, annal az emberré valas nagy profé-
taja figyelmeztets szavaival és igéreteivel nap mint nap kopogtat: Ro-
rate coeli desuper et nubes pluant justum! Prope est jam Dominus —
Venite adoremus. Veni domine, et noli tardare. — Jerusalem, gaude
gaudio magno, quia veniet tibi Salvator.2 December 17-ét6] 24-éig hang-
zanak fel mind vagyakozdbban és dhitatosabban a Magnificatra a nagy
Antifénak (O Sapientia, O Adonai, O Radix Jesse, O Clavis David,
O Oriens, O Rex gentium, O Emmanuel):* Veni ad liberandum nos.* Es
mind jelentGségteljesebben hangzik fel (az utolsé adventi vasarnapon):
Ecce completa sunt omnia;’ és végiil Hodie scietis, quia veniet Dominus
et mane videbitis gloriam eius.® Igen, amikor este égnek a karacsonyfak
és atadjuk az ajandékokat, akkor feltor a beteljestiletlen vagyakozas
egy masik ragyogas utan, egészen addig, amig fel nem hangzanak az
éjféli mise harangjai és — Dum medium silentium tenet omnia’ — a

881



SEs az Ige testté lett.

2. Az emberré valt
Istenfitl kdvetdi

*Ma az ég az egész
vildg szémara

csepegd mézzé valt.

10V6. Mt 2,16-18.

"We. Lk 2,14.

2Ter 1,2.

V6. Jn 1,5.

V6. Mt 10,34.

19V6. 1Pét 2,8.

18V6. Mt 11,28.

"Menjlink mi is
Betlehembe!
V6. Lk 2,8-15.

18Y6. Mt 2,10.

V6. Mt 2,16-18;
Mt 1,17-19.

Mt 8,22.

szent éj csodaja a mi fény és virdg diszitette oltdrunkon megujul: Et ver-
bum caro factum est.® Itt van a szent beteljestilés pillanata: Hodie per
totum mundum melliflui facti sunt coeli.’

Ilyesfajta kardcsonyi 6romot mar mindannyian meggltiink. Az ég és
a fold mégsem valtak még eggyé. A betlehemi csillag a sotét éj csil-
laga még ma is. Az egyhdz mar a masodik napon leveti a fehér iin-
nepld ruhét és a vér szinébe 6ltozik, és a negyedik napon (ha nem
is pontosan tigy, mint ebben az évben vasdrnap) a lila szinébe: Ist-
van, az Gsmartirok, akik el6szor kovették az Urat a halalba, és a btin-
telen gyermekek, a betlehemi és judeai csecsemdk, akik durva hé-
hérkezektdl kegyetleniil lemészaroltattak,'’ kovetSiként a jaszolban
1év6 gyermek koriil dllnak. Mit jelentsen ez? Hol van hat az égi se-
regek ujjongasa, hol a szent éj csondes boldogsaga? Hol a béke a fol-
don? Béke legyen a foldon a jo akaratdaknak!" De nem mindenki
joakaratt. Ezért kellett az 6rok Atya Fidnak aldszallnia az ég dics6-
ségébdl, mert a gonoszsag titka éjbe takarta a foldet.

Sotétség fedte be a foldet,"? és 6 fényként jott, amely megvilagitot-
ta a sOtétséget, de a sotétség ezt nem fogta fel."® Akik befogadtak, azok-
nak fényt és békét hozott: békét az Atyaval az égben, békét mindazokkal,
akik hozzajuk hasonléan a fény gyermekei és az Atya gyermekei az
égben, és a mély belsd szivbéli békét, de nem a sotétség gyermekeivel
val6 békét. Ezeknek a béke fejedelme nem békét, hanem kardot hoz.™
Szamukra 6 a megbotrankozas kove, amelynek nekititkoznek, és amely
szétzizza Gket.”® Ez az egyetlen nehéz és komoly valdsag, amelyet a
jaszolban 1év6 gyermek koltSi varazslata ellenére sem fedhetiink el. Az
emberré vélas titka és a biin titka szorosan Osszefiiggenek. A fénnyel
szemben, mely az égbdl szallt ala, egyre sotétebben és félelmetesebben
szur le a blin éjszakaja. A jaszol gyermeke kitarja kis kezeit, és neve-
tése mintha azt mondand, amit késébb a férfi ajkai mondtak: JGjjetek
hozzém mindannyian, akik megfaradtatok és terheket hordoztok. Es
akik kovették a hivasat: a szegény pasztorok, akiknek Betlehem réndin
az ég ragyogasa és az angyalok hangja hirdette a boldog tizenetet, és
amelyre 6k hd szivvel mondték, transeamus usque Betlehem, " és el-
indultak; a kiralyok, akik a tavoli Keletrdl ugyanolyan egyszert hit-
tel kovették a csodélatos csillagot, és a gyermekkezekrdl a kegyelem
harmata csopogott rajuk, és ,nagy 6rommel ortiltek”." Ezek a kezek
egyszerre adnak és kovetelnek: Ti bolcsek vessétek le bolcsességetek,
és valjatok egyszer(ivé, mint a gyermekek; kirdlyok, adjatok oda ko-
ronaitokat és kincseiteket, és hajtsatok meg magatokat aldzattal a ki-
ralyok kirlya el6tt; ne tétovazzatok olyan faradsagot, szenvedést vagy
terhet venni magatokra, mely az & szolgélatat koveteli. Ti gyermekek,
akik még semmit nem tudtok nként adni, nektek a héhérkezek elvették
gyenge életeteket, mielStt még ténylegesen elkezd6dott volna: nem is
lehetett volna jobbra forditani, mint feladldozni az élet Uranak.” ,Ko-
vess engem”, igy szélnak a gyermekkezek, mint késébb a férfi ajkai szo6l-
tak ® gy sz6ltak azok a tanitvanyhoz, akit az Ur szeretett, és aki szin-
tén a jaszolban fekvs kovetihez tartozott. Es Szent Janos, a tiszta
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V6. Mt 3,18-22.

2\/6. ApCsel 7,54-60.

ZEz a Janos-proldgus
téméja, Jn 1,1-18,
mely maig a harmadik
karacsonyi evangélium.

2Edith Stein: Selbstbild-
nis in Briefen I. In: Edith
Stein Gesamtausgabe 2,
Br. 128 (1931. januar 2.).

gyermekszivi ifji kovette, anélkiil, hogy megkérdezte volna: hova és
miért. Elhagyta atyja haj6jat, és ment az Ur utdn minden titjan, egészen
a Golgotaig.”' , Kévess engem” — ezt hallotta meg az ifjii Istvan is. Ko-
vette az Urat a sotétség elleni kiizdelemben, a hitetlenek makacs el-
vakultsagaval szemben, tantsagot tett rola a szavaival és a vérével, ko-
vette a szellemében, a szeretet szellemében, mely legyGzi a btint, de
szereti a blindst, és a halalban kiall Isten el6tt a gyilkosért.”

Fényalakok 6k, akik a jaszol koriil térdelnek: a torékeny, biinte-
len gyermekek, a hiiséges pasztorok, az alazatos kiralyok, Istvan a
lelkes fiatal, és a legkedvesebb apostol, Janos: 6k mindannyian, akik
kovették az Ur hivasat. Veliik szemben all a megfoghatatlan meg-
keményedés és elvakultsag éjszakdja: az irastuddk, akik ugyan fel-
vildgositast adhatnak az id6rél és helyrdl, ahol a vilag Udvozitsié-
nek meg kell sziiletnie, ebbdl azonban azt, hogy transeamus usque
Betlehem, nem vezetik le; Her6des kiraly, aki az élet Uranak életére
tor. A jaszolban fekvs gyermek el6tt elvalnak egymastol a szellemek:
O a kiralyok kiralya és 6 az Ur élet és halal felett. O mondja, hogy
,kovess engem”, és aki nincs vele, ellene van. Nekiink is ezt mond-
ja, és fény és sotétség kozotti dontés elé allit.?

]
Do

2y

Edith Stein Weihnachtsgeheimnis. Menschwerdung und Menschheit cimd
irasa 1930 karacsonyéan sziiletett a szerz6 beuroni bencés apatsagban
val¢ tartézkodasanak idején. Itt utal egy levélben is arra, hogy min-
denkinek meg kell értenie, mas nem is juthat eszébe ezen a helyen és
ebben az id§szakban, mint maga a kardcsonyi titok.? 1931. januar 13-
an a Katolikus Akadémiai Egylet Ludwigshafen am Rhein-i csoportja-
ban Stein elGadést tartott A kardcsonyi titok cimmel. Az el6adas el6szor
1935-ben a Die katholische Schweizerin 23. évfolyamanak 3. és 4. szamaban
jelent meg, majd ezt kdvetSen a kolni karmelita kolostor adta ki bel-
s6 haszndlatra az akkori perjelnd, Teresia Renata Posselt el6szavéval.
Ezt kovetSen Lucy Gelber szerkesztésében az Edith Steins Werke soro-
zat XII. koteteként 1990-ben jelent meg a Herder Kiadé gondozaséaban.

A jelen forditas az Ulrich Dobhan OCD altal szerkesztett Geistli-
che Texte 1., Edith Stein Gesamtausgabe 19. kotetében (2009) kozreadott
Das Weihnachtsgeheimnis. Menschwerdung und Menschheit alapjan ké-
sziilt. A forditas Edith Stein karacsonyi el6adasszévegének elsd két
részét kozli, amelyekben Stein kifejezetten a szent éj és karacsony nap-
jainak liturgiajat jarja korbe, de mar ezekben a megkdzelitésekben
is fellelhet6 az egyhazi év ciklikussagara iranyuld, az el6adas ma-
sik két megkozelitésében — 3.) Corpus Christi mysticum; 4.) Gyogyir
— kibontakoz6 értelmezés, amely Jézus sziiletésének liturgidjat a fel-
tamadas misztériumaval kapcsolja 0ssze, és a megtestesiilt Krisztus
és a Dei verbum kozotti Osszefliggést vizsgalja, amelynek filozoéfiai
megkozelitéséhez néhdny évvel késébb, a Véges és orok Iét cimd mun-
kéja ad tagabb teret.

Varga-Jani Anna
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LUKACS LASZLO

1936-ban szliletett Buda-
pesten. Piarista szerzetes,
teolégus, professor emeri-
tus. A Sapientia Szerzete-
si Hittudoméanyi Féiskola
alapité rektora, 1984-2019
kézott a Vigilia fészerkesz-
tje, jelenleg felel6s kia-
ddja. Legutdbbi irasét 2020.
8. szamunkban kdzoltik.

1. Isten 6rome

2. Minek oriil Isten?

Nagy oromet
hirdetek

Szent Lukacs evangéliuma szinte mesés fordulatokkal irja le Jézus
sziiletését. A nya)at 6rz8 néhany pasztor virraszt csupan az éjszaka-
ban, amikor az Ur angyala hiriil adja nekik az Udvozits sziiletését.
Legnagyobb dmulatukra ekkor ,mennyei seregek sokasaga jelent
meg az angyallal, és igy dicsérték Istent: Dics6ség a magassagban
Istennek, és a f6ldon békesség az embereknek, akiket szeret”. Isten
Orome igy tolti be a foldi tajakat is. A reneszansz festSk tijra meg
Gjra megprobaltak megjeleniteni ezt a hatalmas kiilonbséget a
mez&n bobiskolé néhdny egytigyl pasztor és a pasztorok folé szallo
angyalsereg kozott. A mennyet betoltik az Isten 6romével ujjongéd
angyalok, a foldon azonban szinte észrevétlen marad az Istenfia
sziiletése. A pasztorok folkerekednek az angyal szavara, s bemen-
nek a varosba, hogy lassak, mire hivta Gket az angyal. Oda is talal-
nak: a jaszol meghitt csendjében csak Méria virraszt, 5lében az Uj-
sziilott Istenfidval, mellette J6zseffel. A vildg azonban mit sem tud
minderrdl. A pasztorok pedig hédolatuk jeléiil leborulnak a Gyer-
mek el6tt. Aztan elhiresztelik, amit hallottak — az angyali hirt 6k
adjak tovabb. A kép valtozik: eddig csak a mennyet toltotte be az
angyalok ujjongasa, most megszdlal foldi visszhangja is: a paszto-
rok , dicsérték és magasztaltak Istent mindazért, amit lattak és hal-
lottak”. Isten 6rome kidrad a foldi vilagra is — az egész vilagra,
ahogy a tavoli napkeletrdl idezarandokol6 bolcsek érkezése hirdeti.

Angyalok és pasztorok veszik koriil a betlehemi jaszolt. Nem vé-
letlen, hogy a szadzadok 4hitata Jézus sziiletésének tinnepén Gket al-
litotta oda a Szentcsalad koré, hogy koszontsék a Megvalto sziile-
tését. A karacsony igy valt az 6rom napjava, a csaldd és az otthon
iinnepévé: a liturgia és a betlehemes jatékok a maguk médjan min-
dent elkdvetnek azért, hogy valahogy kifejezzék Isten 6romét. A li-
turgia méltésagteljesen linnepel: , vigassdgos hangos nagy oro-
miink tdimadt”. A betlehemes jatékok pedig a maguk népies médjan
szinte bukolikus idillként, olykor akar kacagésra fakaszté vaskos
tréfakkal kozvetitik Isten 6romét.

Istennek mindent magéba foglald legbensé lényege, a 1ét boldog tel-
jessége a szeretet haromséagos kozossége. Az [ras szerint: , Az Isten
szeretet”. A teoldgia nyelvén: Szentharomsag — az Atya és a Fia
kozott aramlo szeretet a Lélekben, a harom isteni személy folytonos
és kolcsonos onajandékozasa. Az egy Isten — harom személy egy-
masba nyil6 szeretetkozossége, Atya és Fia onatadasa a Szentlé-
lekben. Orok-boldog szeretete azonban nem marad magéban, ha-
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3. A megtestesiilt
Istenfia sorsa

nem létrehozza a mindenséget. Abban pedig, kiilonds gyengédség-
gel és varakozassal megteremti az embert, ,,sajat képére és hasonla-
tossagara”: megajandékozza a szeretet képességével és vagyaval.
Meghivja arra, hogy szeretetét felismerve, befogadva és viszonozva
vele szeretetk0zosségre 1épjen. A szeretet ajandékos korforgasa
kilép Isten 6roklétébdl, és belenyilik az ember torténelmébe. Az em-
beriségnek Isten 4ltal kijelolt Iétformaja: éljen testvéri kozosségben
ezen a foldon. Fajdalmas a kérdés: mi valésult meg ebbdl?

Az Oszovetségben ég és fold végtelen tavol van egymastdl, Jahve
minden htiséges és allhatatos gondoskodasa ellenére is. Az emberré
lett Istenfidban azonban ég és fold Osszeér egymassal. Isten mar
nemcsak a ,Magassagbeli”, hanem &6 az ,Emmanuel”: a Veltink-
az-Isten, aki nekiink ajaindékozta magat. Az Atya orok Igéje ember-
ré lett. Isten méar nemcsak az Edenkert sarkabdl nézegeti 6rommel
teremtményeit, az els6 emberpart; nemcsak a mennyek magasabol
szolitja meg olykor egy-egy valasztottjat Izraelben, szeretetébe fo-
gadott népében, hanem valésagosan eggyé lesz az emberrel: Jézus
,valosagos Isten és valosagos ember egy személyben”. A szeretet
Oseredeti, tehat isteni formdajaban egyesiilésre vagyik: eggyé valni a
szeretett masikkal. Véges emberségiink miatt azonban ez sohasem
teljesiilhet be maradéktalanul. Egyediil Isten volt képes ra. Amikor
egysziilott Fia Szliz Mariatol emberként sziiletett e vilagra, az Is-
tenfia emberré lett: valosadgosan, testi valdjaban is egy lett kozii-
liink. Sziiletésével az Istenfia eggyé valt az emberrel, ennek 6rome
tolti be a mennyet, ennek drome ragyogja be a betlehemi éjszakat a
Megtestesiilés iinnepén, ennek fénysugara vezeti el a pasztorokat és
a bolcseket a betlehemi jaszolhoz.

A sziiletés 6rome lassan, a nagyvilagban szinte észre se vehetSen
terjed tér-id&s vilagunkban: az egyszer( pasztorokat kovetik a csil-
lagokat flirkész& bolcsek, a kozelbdl érkezetteket a tdvolbdl ide van-
dorlok; koszonti az isteni magzatot rokona, Erzsébet, a méhében
felujjong6 KeresztelGvel, megrendiilt orommel veszi karjaba Sime-
on, aki hiiséges kitartassal varta a Megvaltot.

De a fogadtatas nem egyértelmti. Nemcsak olyanok akadnak, akik
orommel fogadjak a kicsi Jézust, hanem olyanok is, akik k6zonyo-
sek maradnak, mint Betlehem lakéi, akiktSl , nem kaptak helyet a
szallason”. Masok pedig szembefordulnak vele és az életére tornek.
,Jel lesz, amelynek ellenemondanak”, Maria szivét a fajdalom tére
jarja at. Her6des gyilkos diihe el6l menekiilnie kell a Szentcsalad-
nak; Gjsziilottjiikért gyilkoljak le az sszes két év alatti fitigyerme-
ket. A Messiast elutasitok sora folytatodik: a kardcsonyi kalendarium
szinte tinneprontéan kiméletleniil mutatja be a Jézust kovetSk sor-
sat. Az tinnep masnapjan nem a vigassag folytatodik, hanem Ist-
vanra, az els6 vértantra, majd a Jézusért meggyilkolt aprészentek-
re, végiil a kozépkor egyik vértantjara emlékeziink. , A sotétség nem
fogadja be a vilagossagot.”
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4, Jézus:
Isten Orszaga koztiink

Az emberré lett Istenfia befogadasa Jézus nyilvanos fellépésével foly-
tatédik. S ahogyan csendben, szinte észrevétleniil sziiletett a vilagra,
olyan eszkozteleniil, nincstelentil torténik ez is. A Rémai Birodalom
egy tavoli provincidjaban, azon beliil is a zsidok 4ltal lenézett Gali-
ledban kezdi hirdetni az Orszag oromhirét. , Mi j6 johet Nazaretb&1?”
Nem alapit politikai partot, nem hirdet szabadsagharcot a rémaiak
ellen, nem &ll valamilyen zel6ta mozgalom élére, de nem kot szovet-
séget a Jahvét hivatalosan képvisel farizeusokkal és a torvénytu-
doékkal sem. Megszolit ugyan, és kovetésére hiv néhanyakat, de tobb-
séglik irastudatlan haldsz, akiknek egyeldre sejtelmiik sincs arrél,
hogy mire vallalkoznak: aligha nevezhet&ek hatékony kampéanycsa-
patnak. Jézus pedig nem tesz mast, mint jarja az utcdkat, részvéttel
fordul a szenved&khoz, meggydgyitja a betegeket, tanitja azokat, akik
koréje gytilnek: hirdeti, hogy — Obenne! — eljott az Isten Orszaga.
Példabeszédeivel, hasonlataival az Orszagot — annak a vilagot fel-
forgat6 djdonsagaval — probalja bemutatni. Feltimadottként is az
Orszéagrol beszél tanitvanyainak, s ezt a megbizast adja kovetSinek:
hirdessék az Isten Orszagat. Egyetlen imadsagot tanit meg 6véinek
és altaluk mindnyéjunknak, hogy egytitt kérjiik: ,j6jjon el a Te or-
szagod!” A Menny nem tolt be olyan latvanyosan mindent, mint a
sziiletésekor, de a Jordan-partjan, Janos keresztségekor megnyilik,
s elhangzik a sz6: ,Ez az én szeretett Fiam”. Egyszer pedig Jézus
,felujiong a Szentlélekben”, s mintegy valaszul igy imadkozik: , Al-
dalak téged Atyam, mennynek és foldnek Ura”. A menny feltarul a
szinevaltozas jelenetében is, de a Taborhegy mar a Golgotara utal.
,Hire elterjed az egész kornyéken”: ,csodadolgokat lattunk ma”,
mondogatjdk az emberek. S mint sziiletésekor, most is megosztja az
embereket, legelsS nyilvanos megszolalasatol kezdve. Akadnak lel-
kes kovetdi, de kételkeddk, értetlenkedSk és akadékoskodok is. Még
az apostolok is a maguk sz{ik latokorében abrandoznak az Orszag-
rél, amolyan meseorszagrol, amelyben nekik rangos helyek jutnak
majd — hiaba inti 6ket Jézus, hogy hamis dbrandokat kergetnek.
De a tomegek kezdeti lelkesedése is idGvel megtorpan. Kovetsi
koziil egyre tobben csalédnak: ,mostanaban allitod helyre az Isten
Orszagat?” Holott Jézus kezdettdl inti ket arra, hogy a megvaltas
miive még folyamatban van, és nem foldi birodalomban 61t testet.
Masok megsokalljak az Atyanak Sbenne felkinalt ajandékat, és meg-
botrankozva elfordulnak t6le, ahogy az eucharisztikus beszéd hal-
latan: , En vagyok az élet kenyere, aki e kenyérbél eszik, 5rokké él”.
,/11is el akartok hagyni engem?”, kérdezi meg ekkor a Tizenkett6t.
Egyre tobben pedig nyiltan ellene fordulnak, ahogy hire elterjedt
egész Judeaban és Jeruzsalemben. Sziiletésekor Herddes a politikai
hatalmat féltette Jézustdl, most a farizeusok és irastudok a vallasi
hatalmukat érzik veszélyben. Nem tfirik tovabb, hogy keményen
biralja 6ket, kétségbe vonja poffeszkeds magabiztossagukat. Herédes
elrendeli az Ujsziilott meggyilkolasét, a farizeusok elhatarozzak,
hogy megdlik az Elet Szerzsjét. Az Emberfia is az {ild6zott profétak
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5. A bin terhe alatt

sorsara jut — az ember képes ra, hogy szembeforduljon TeremtGjé-
vel, Isten valasztott népe megteheti, hogy fellazad Istene ellen: ez is
belefér Isten forgatékonyvébe. Izaids konyvében el§szor az Ur ki-
valasztottja jelenik meg, hogy igazsagot vigyen a nemzeteknek. Hii-
ségesen elviszi az igazsagot, mig az igazsagot meg nem szilarditja
a foldon. Késébb azonban megjelenik a Szenvedd Istenszolgaja
alakja, aki szenvedésével és halalaval valtja meg a lazado népet.
,Hétamat odatartottam azoknak, akik vertek, arcomat meg, akik
tépaztak. Nem rejtettem el arcomat azok el6l, akik gyalaztak és le-
kopdostek.” ,, Oly dicstelennek latszott, alig volt emberi dbrazatja.”
Az Elet szerz6jét elfogjak, megkinozzak és halélra itélik. Jézus sziile-
tésekor mennyei vildgossag ragyog be mindent, halalakor sotétség
borul a vilagra. A betlehemi éjszaka a Golgota sotétjében folytatodik.
Kereszthalalaban a btin misztériuma tarul fel. Isten emberteremtd sze-
retetének tervét kezdettSl fogva kiséri az ember veszélyes szabadsa-
ganak lehetGsége. Megteheti, hogy nemet mond erre a tervre, és maga
veszi kezébe a sorsat. Elutasitja Teremt&jének szeretetét, s vele a sze-
retet 1étmodjat, boldogulasanak egyetlen lehetSségét. Onmagat tekinti
minden javak birtokosanak, ezért versenytarsnak, s6t ellenségnek te-
kint mindenki mast. TékozI6 fitiként kikéri az atyai 6rokséget, hogy
magaban boldoguljon, ezzel azonban sajét legbensé 1ényegét tagadja
meg, amikor az 6ndsséget vélasztja a szeretet helyett. Az Gsbiin igy
folytatédik a f61don, tovabbra is lehet nemet mondani a szeretetre: Is-
tenre és az embertarsra. Nincs altalanos és végleges megtérés, min-
den egyes embernek sajat élete soran tjra meg kell vivnia a maga
harcét a szeretetért az 6nzés csabitasaval szemben. A kereszt arnyéka
raborul a torténelemre. Kain megoli Abelt, a tékoz16 fit batyja nem
tekinti testvérének az occsét. A kegyetlen erSszak sorozata folytato-
dik mindmaig. A haladésra, tudomanyéra és technikdjara oly biiszke
korunk sem mentes mindettdl: amerre a szem ellat, haboruk, gyil-
kossagok, diktatirak vesznek kortil, az otthontalanok, a menekiil-
tek, az éhez6k néma hangja globdlis jajkiéltds. A torténetiras kezde-
tei 6ta nem telt el néhdny évtizednél tobb haboruik, véres diktattirak
nélkiil. Elérhetetlen ut6pia lenne az emberiség egyetemes testvérisé-
gének vagya? Assisi szentjétSl Ferenc papaig egyre siirgetSbb a fel-
hivés a békére és a kiengesztel6désre.

Jézust a keresztre juttatja a torvényesség képmutato latszatat keltd
erGszak. A legnagyobb fajdalmat azonban mégsem a fizikai gyot-
relmek okozzdk, hanem az elhagyatottsdg: szenvedésében teljesen
magéra marad. Mintha még az is hatastalannak bizonyulna, hogy
az utols6 vacsoran ,szeretetének legnagyobb jelét” adja. Utana az
apostolokkal halazsoltart énekelve megy ki a Getszemani kertbe,
hogy ott imadkozva késziiljon fel a rea varé gyotrelmekre. Megkéri
harom legkedvesebb tanitvanyat, hogy jelenlétiikkel, egytittérzé-
siikkel maradjanak mellette most, amikor szembenéz a red varé
szenvedéssel. Azok azonban elalszanak, hidba kérleli ket Jézus,

887



6. Husvét hajnala

hogy virrasszanak vele. Péter a torvényszék elStti sokasagban még
azt is letagadja, hogy ismeri 6t, a végsd 6rakban pedig elszélednek
mindnyéjan. A legfajdalmasabb prébatétel azonban ezutdn kovet-
kezik. O, az egyetlen Biintelen, magara veszi a vilag biineit. Aki blin
nélkiil valg, ,blinné lesz” értiink. A bilinével az ember megszakitja
a kapcsolatot Istennel, ahogy a tékozl6 fit tette apjaval. De nem érzi
at ennek sulyat: 1étének gyokerét vagja el. Az Istenfia az egyetlen,
aki egész valdjaban atszenvedi az istennélkiiliség rettenetét. Tanit-
vanyai hiitlensége utan at kell élnie az Istentdl elhagyottsag iszo-
nyatat is. ,Istenem, miért hagytal el?” Végleg magédra maradva is
kitart hiiségében: , Atydm, kezedbe ajanlom lelkemet”.

Akereszt alatt egyediil Mdria all ott a szeretett tanitvannyal. Ami-
kor pedig Jézus holttestét leveszik a keresztrél, édesanyja 6lébe ve-
heti immar halott fiat, ahogyan egykor az Ujsziilottet tartotta 5lében.
Bevégeztetett.

A torténet azonban nem ér véget Jézus halalaval. Az Atya, aki ki-
szolgéltatta 6t az emberi vilagnak, feltdmasztja a halalbol. Az Is-
tenfiat, aki megtapasztalta a véges foldi létet, annak minden szép-
ségével és nyomorusagaval, oromével és biinével, az Atya folemeli
szeretetiik 6rok boldogsagaba. A menny orome teljessé valik. Errdl
a boldogsagrol csak sejtéseink lehetnek. , A nép, amely sotétben jar,
nagy fényességet lat. Akik a halal orszdganak arnyékaban laknak,
azoknak vilagossag tamad. Nagy ujjongassal toltod el Sket, kitord
Oromet adsz nekik.” Ebben az eszkatologikus végs oromben valik
teljessé a megtestestilés 6rome. ,Mert gyermek sziiletik nekiink, fit
adatik nekiink, s az 6 vallara kertil az uralom. fgy fogjak hivni: Cso-
dalatos, Tandcsado, Erés Isten, Orok Atya, Béke Fejedelme... Mos-
tant6l fogva mindorokké ezt teszi a seregek Urdnak félts szeretete.”

Az elsé Adamot kovette a masodik Adam, aki nem csupén jova-
tette Gsének vétkét, hanem teljessé tette a szeretetbdl teremts Isten
eredeti tervét. Az emberré lett Istenfidban eggyé valik teremtmé-
nyével, hogy aztdn minden f6ldi viszontagsagon keresztiil folemelje
a feltamadas végtelen oromébe. Bekovetkezett a ,,csodalatos csere”:
,Isten Fia emberré lett, hogy mi Isten gyermekeivé lehessiink”.
Jézus sziiletésekor a pasztorok keltek ttra az angyal szavéra. Fel-
tdmadasa utdn az Emmauszba tart6 tanitvdnyoknak § maga ma-
gyarazza el, hogy mindennek igy , kellett” torténnie.

A teremtés miive az tidvosségben valik teljessé. Karacsonykor az
otthon melegében, az ajandékok szivet melengetd korforgésaban tin-
nepeljiik Jézus sziiletését. A mennyet az 6rom ragyogdasa és az an-
gyalok boldog ujjongésa tolti be. Az itt felragyogott vilagossag a fel-
tdmadas hajnalan valik a mennyet betolts teljes 6rommé. A foldi
torténelem folytatodik, kiizdelmeivel és dromeivel, vétkeivel és meg-
téréseivel, de az id6 , beteljesiilt”, a Szentharomsag boldog szeretet-
kozossége hazavar mindenkit, igazakat és btindsoket, pasztorokat
és napkeleti bolcseket.
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BAAN 1ZSAK

Bencés szerzetes,
teolégus

A VIGILIA KORKERDESE

Eqy rendhagqyo év
tapasztalatai

Eletkorunktél, lakéhelyiinktsl, meggy6zédéseinktdl és tarsadalmi
helyzetiinktdl fiiggetleniil ebben az évben mindannyian ki voltunk
szolgaltatva a vilagjarvany kovetkeztében el6allé koriilményeknek.
Sokan arra kényszeriiltek, hogy szinte mindent megvaltoztassanak
életviteliikben, masok egyszertien csak kissé mas forméaban végez-
ték ugyanazt, amit korabban.

Voltak, akik 6rommel vették, hogy végre tobb id6t tolthetnek a sze-
retteikkel, és voltak, akik nélkiilozni kényszeriiltek barataik és hoz-
zatartozoik térsaségét s kozben épptigy volt példa a kapcsolatfelvétel
talalekony és u] formaira, mint a csaladon beliili er6szak fokozoda-
sara. Az On szdméra milyen kévetkezményekkel jart a kényszerti be-
zarkézas emberi kapcsolataira nézve? Inkabb a tavolsag és a hiany
tapasztalata kapcsolédik ehhez az évhez, vagy inkdbb a kozelségé és
a meghittségé?

A konyvkiadok sziineteltették tevékenységiiket, s kulturalis és tu-
domanyos rendezvények sora maradt el. Ugyanakkor tébben arrél
szamolnak be, hogy felfedezték az online kommunikacié lehet&sé-
geit, és végre volt idejiik olvasni. Munkaja és hivatasa teriiletén On-
nek mit hoztak magukkal a rendhagy6 koriilmények? El6rehaladast,
megrekedést, vagy csak kisebb hangsilymddosulasokat?

A vallasi kozosségek helyzete gyokeresen megvaltozott, hiszen nem
kertilhetett sor fizikai jelenlétet igénylS k6zos programokra, tinnep-
lésre és imadségra. Szociolégusok az egyhazak hattérbe szoruldsat em-
legették, masok szerint viszont az egyhazak jol vizsgaztak a varatlan
helyzetben. Hivé emberek sokszor képernydk el6tt toltotték addig
templomi szertartasoknak fenntartott idejiiket, s mig egyesek meg-
tanultak, masok elfelejtettek imadkozni. Az On hivé élete mennyiben
mas 2020 tavasza 6ta?

Az év tartalma azonban nem meriil ki a vilagjarvanyban. Mit emel-
ne ki az év tapasztalataibdl, amit érintetleniil hagyott vagy csak ar-
nyalataiban médositott a virus?

/
Erintések
Azidei év nagybojtjével bekoszontott az érintések bojtje. Hallani és
latni (virtualisan legalébbis) lehet, s ha a virustdl el nem vész a szag-
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lasunk és izleléstink, ezek az érzékeink is miikodnek, a fert6zést koz-
vetitd kezek azonban tavolsagtartasra vannak itélve. Szerzetesként
amugy is gyakran vagyunk , érinthetetlenek”, de idén a barati tid-
vOzlések szokdsos formai is el-elmaradoztak, néha zavartan allok,
amikor valaki kezet nytijt, bizalom és bizalmatlansag kozott inga-
dozva. Szerzetes testvéreim név- és sziiletésnapjan is tétovan allunk
egyik labunkrdl a maésikra, hogy megolelhetjiik-e egymast, bencés
médra ,, paxolhatunk-e”, vagy mosolyogva biccentiink egymasnak
a tavolbol. Legtobbszor inkabb ez utébbit valasztjuk.

Az érintések elttintek a liturgidbodl is. Nem koszontjiik egymast a
béke jelével, az oltart és az evangéliumos konyvet sem cs6koljuk maszk
nélkiil, Krisztus testét az Eucharisztidban fert&tlenitds kézzel még
érinthetjiik, de arra mar nagyon tigyeliink, hogy a hivekhez ne ér-
jink hozza.

A tavaszi bezarkézas idején ugyanakkor megszaporodott egy sa-
jatos érintés: a folddel valé kapcsolat. Vendégek és latogatok hia-
nyaban a szerzetestestvérekkel sok id6t toltottiink a kertben. Biz-
tonsagot, 6romot add napi tapasztalat volt az el6készitett foldbe magot
szorni, kézben tartani a paldntakat, s elhelyezni az elSre vizzel on-
t6z6tt godrokbe, majd folddel korberakni a kis novények tovét. Erin-
teni azt, ami novekszik, az életet, a termés reményét.

A fizikai érintések elttinésével megszaporodtak a virtudlis térben
torténd érintédések. A monostor online kozvetitett zsolozsmain néha
olyan létszamu , kovetd” vett részt, hogy a kapolnaba be se fértek vol-
na. Olyanok is, akiket addig nem ismertiink, vagy ismertiink, de nem
gondoltuk volna, hogy veliink imadkoznak. A fizikailag érinthetet-
len hivek koziil sokaktél kaptunk visszajelzést arrél, hogyan érintet-
te Sket a kozosség imédja, a bekapcsolddas lehetdsége. J6 volt tapasz-
talni, hogyan lehet a nem sokra becsiilt virtualisbol lelkiekben valos.
Felfedezhettiik az online el6adasok vilagat, j tapasztalatként jelent
meg az arcok nélkiil, képerny6nek tartott tanitas, amelyben fontos, a
bezart hétkoznapokban valé megmaradast segit6 témakrol beszélhetek,
a hallgatok pedig visszajelzik, hogy az éterbe kiildott szavak néha meg-
érintik azokat, akiket nem latok, nem ismerek.

Engem is érint, ami a vildgban torténik. A maganyosan, izolalva hal-
doklok képe, a novekvé félelem és szorongds, a munkajukat vesztett
emberek, gazdasagi helyzetiink, egészségiink torékenysége. Kiilonosen
mélyen érintenek a kapcsolati krizisek, melyek a pandémiés helyzetben
jelentkeznek: ismerdsok, baratok hazassaganak valsaga, a segitséget
kérék szamanak novekedése, a valdsokban érintett ismerds gyermekek
szorongasa.

Az érintések és érint6dések atalakuld vilagaban egyfajta érintés vi-
szont dlland6 maradt. Szerzetesi napirendiinkben a hajnali, védett id&t
az Ige olvasasanak, befogaddsanak szenteljiik. Ilyenkor a Szentlelket
segitségiil hiva kutatjuk a nekiink sz6l6 tizenetet, Isten cselekvését az
élettinkben. Ha nem is tud minden nap él6 taldlkozas torténni, ha néha
a fizikai érintések bojtjéhez hasonl6 hosszi, szaraz idSket kell atvészelni,
s a napkeleti bolcsek nyomédn a lélek sivatagan keresztiil kell haladnunk,
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Bodd Marta

Katolikus teoldgus,
irodalom- és
szinhaztorténész

hogy érinthesstik az emberré, hiissa lett Igét, a naponta megujitott va-
rakozés, vagyakozas meg0riz az érintésre valo nyitottsagban. A nap fo-
lyaman azutan a zsolozsmaban énekelt, imadkozott zsoltarokban, a hall-
gatott olvasmanyokban vérjuk, keressiik ugyanazt, vissziik Isten elé az
emberi taladlkozésokban kapott impulzusokat, s a liturgiaban tinnepeljiik
az Ujra meg Gjra ajandékba kapott kozelséget. Azt, hogy Isten nincsen
tavol attol, ami a vildgban zajlik, a szenvedés, a félelem, az elszigete-
16dés nem nagyobb, mint az § szeretete, amellyel keresi veliink a kap-
csolatot, hogy érintésével gydgyitson és szabadda tegyen benniinket.

2020 summdja

Rendhagy¢ év rendhagy¢ torténésekkel, vagy inkabb egy esemény-
telen periddus, bezarkézés, a négy fal bAmulasanak tapasztalatai? Néha
egyiket, néha a masikat érzem igaznak az elmult évre vonatkozoéan,
ezért is nehéz megfogalmaznom az esztend6 tapasztalatait. A kordbbi
torténések mintha érlelték, magukban hordoztik volna egy efféle glo-
balis valtozas lehetGségét és sziikségességét, ugyanakkor a tavaszi szi-
gort le/bezartsag végén, amikor tgy tlint, minden visszatérhet a ,nor-
malis” kerékvagasba, minden és mindenki ugyantigy rohant tovabb
korabbi titvonalain, mintha a nagyon tanulsagosnak igért , kaland”
valéjaban semmi tanulsaggal nem jart volna. Amikor aztan a jarvany
nem mult el, s6t, Gsszel Gjabb hullama jelentkezett, mar sokkal kevésbé
éreztem a ,sors kezébe” val6 jambor belesimulas szandékat, mint ta-
vasszal, erSteljesebben az emberi akaratossdg makacs szembeszegii-
lését mindennek, amit nem maga iranyit, tervez... A kiilénbozé fe-
lilleteken kibuko lelki sivarsag, korlatoltsag, rosszindulat dobbenetes
tapasztalas volt, pedig nem el&szor szembestiltem effélével. Még ak-
kor is elszomorit6 jelenség, ha értem, megértem a tehetetlenségbdl fa-
kadd, mélységesen indulati, zsigeri reakcidkat. Egy elmélytilésre al-
kalmat adé Ossztarsadalmi elvonulds sokakban felszabaditotta a
mélyben eldsott, de val6jaban semmi civilizaciés mazzal meg nem sze-
liditett alantas érzelmeket. Ezeket, ilyen megnyilvanuldsokat olvas-
va a felszinen foly6 diskurzust a csaladi egytittlétek lehetSségérdl, az
emberi kapcsolatok felértékel6désérdl pusztan vagykommunikacio-
nak konyvelem el, ami mogott valészintileg mély valsagok htizédnak,
de amelyek feltarasihoz még mindig gyavak vagyunk egyéni, ko-
z0sségi, tarsadalmi szinten. Pedig a megtisztulasra alkalmat ad¢6 ka-
taklizma itt van... Még ez sem elég nekiink arra, hogy a latszatok mogé
nézziink, hogy szembesiiljiink 6nmagunkkal...

Kozvetlen kozelemben, személyes életemben ijesztd és szép él-
mények vegyeskereskedése nyilt: a hirtelen rAm ztdul6 intenziv ma-
gany megélése a lakasba zartsdg kovetkeztében, az itthonrél végzett
munka, a véglegesnek vélt napirend felboruldsa, a kordbban nagyon
fontos kulturalis és vallasos kozosségi rendezvények hidnya nyomaszto,
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BUSAK TAMAS

Gépészmeérmndk

elkeserit6 hidnyérzettel toltott el, ugyanakkor felszinre hozta az iga-
zan megtarté ember kapcsolatokat is. Nyilvanvalova valt, melyek a
csupan feliiletes tarsasagi szint(i érintkezések, amelyeknek szinjaté-
kaban magam is lejtettem a tarsadalmi ,halaltancot”, és kikre sza-
mithatok valéban. A legfontosabb tinnepek online megélése egyszerre
volt elkeserit§ és felemelS: mert maganyosan tinnepelni onellent-
mondas, ugyanakkor voltak, vannak olyan k6zosségvezet6ink, pap-
jaink, akiknek leleményessége és elkotelezettsége folytan a képernydn
is atjott a szeretet, az igyekezet, hogy megteremtsék az tinnepet a ,,sem-
mi kdzepén”. Ez és az egymasra utaltsag, egymasra figyelés, egymasra
tdmaszkoddas néhany csodalatos pillanata konnyekig meghatott, re-
ményt ad az emberben, az emberi j6sag és szeretet létezésében az in-
dulati kommunikéacid, a felszinre jott sok nehéz érzés ellenére.

/
Uj esély
Munkamanias vagyok, de az idei évben nem ez volt a kozpontban. Mar-
cius 12-én bekertiltem a Szent Laszl6 Kérhdzba, ahol a nem sokkal elSt-
te diagnosztizalt Covid19 betegségem tovabb stilyosbodott. Miutan a
tiid6gyulladadsom olyan kritikus szintre romlott, hogy lélegeztetdgépre
lett sziikségem, atszallitottak a Budakeszin talalhaté Orszégos Kora-
nyi Tbc és Pulmonolégiai Intézetbe, ahol harmincharom napot toltottem
az intenziv osztalyon. Ebbdl tizenkét napig lélegeztetGgépen voltam
mélyaltatasban (volt négy kritikus napom, amikor senki sem gondolta,
hogy tdlélem). Az erSs nyugtato- és altatoszerektd, illetve a folyamatos
laz és legyengiilt allapot miatt komoly, néha ijesztd, félelmetes vizi6-
im voltak, néha gy éreztem, hogy a pokol tapasztalatat élem at. Mi-
vel a folyamatos magas 14z és a magas pulzusszam a Covid19 kisér6
tiinetei, az er6s gyogyszerekkel minden feltétele megvan a legfélel-
metesebb lazalmoknak. Az egyikben Iranban voltam, ahol kiraboltak,
polgarhaborts kortilmények kozott, két korhazban is fekiidtem mint
koronavirussal fert6zott beteg. A kérhazban mar terhére voltam az egész-
ségligyi személyzetnek, és kiilonboz6 gydgyszerek segitségével, illetve
az oxigénszint csokkentéssel at akartak segiteni a masvilagra. Majd a
milicia betort az épiiletbe, és jelezték, hogy most engem fognak kivé-
gezni. Fulladasos tiineteim voltak (mint a valésagban is) és kdzben 6k-
lendezni kezdtem, éreztem, hogy a hdnyadék ellepi az arcomat, majd
a bensé latdsomban egy voros ndi fej jelent meg fekete sziluettben. Ki-
tatotta a szdjat, a nyelve olyan volt, mint egy gumiabroncs futéfeliile-
te — lenyelt és ek6zben magamhoz tértem ismét, tovabbra is az irani
kérhazban. Ilyen és hasonld téveszméim voltak, melyek igen erGsen
igénybe vették pszichikai allapotomat. Sajnos a labadozasi folyamat
soran a kérhazban nem kaptam pszicholégusi segitséget (erre most nyil-
van nincs elég energia és figyelem), sGt a jelent is tobbszor nehéz volt
felfognom, hiszen a leterhelt 4poldi személyzettSl nem volt elvarha-
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t6, hogy aprolékosan elmagyarazza, hol is vagyok pontosan, és miért
kertiltem ide. Id6m viszont volt az ingerszegény kornyezetben sokat
gondolkodni mindezen, miutan persze lassanként kitisztult az elmém.
Végigvettem a rémalmaim minden apré mozzanatat, miket is hallu-
cindltam, és ezek miért is voltak valétlan dolgok. Az irani alomban pél-
daul az egészségligyi személyzettel magyarul beszéltem, tovabba, az
Orszagos Koranyi Tbc és Pulmonolégiai Intézetbe egy pdlén és egy al-
sénadragon kiviil semmit sem vihettem be, igy ott nyilvan nem is ra-
bolhattak ki. Sajnos a kérhdzban toltott id6szakbol mindenre emlék-
szem, és lelkileg-szellemileg valdszintileg nehezen fogom feldolgozni
az ott torténteket, de ezzel kell élnem, és mivel a gyégyulas folyama-
taval kaptam egy Gjabb esélyt, ezzel igyekszem majd élni is. Miutadn
magamhoz tértem a kijarat melletti kérteremben, nehéz volt meg-
szoknom, hogy mikozben fekszem, hallom és latom, hogy pléhfedeli
kocsikban toljak ki a folyosén az elhunytakat. Az egyik hangos folyo-
s6i kérdést szintén magamban hordom, erre mar akkor is Osszerezzentem
és hallgattam. ,— Hany hely van a htitSben? — Négy. — jott a valasz.
— Akkor harom helyet, kérlek, foglalj.” Itt tudatosult bennem: lehet, hogy
meg fogok halni, és ez letargikus allapotba juttatott. Aztan id&vel, egy-
szer csak megszolalt bennem egy hang: ,, nem, én haza fogok menni!”

A Nemzeti Népegészségligyi Kozpont 2020. aprilis 24-én gyo-
gyultnak nyilvanitott, de ezzel semmi sem zarult le — a rehabilita-
ciém a mai napig még mindig folyik. Kezdetben a szakrendelések-
re sem engedtek be, majd egy kedves rokonom, csaladom segitségével
és sajat kutf6bdl osszeraktunk egy rehabilitaciés programot, amit jui-
nius végén meg kellett szakitanom, mert sajnos mélyvénas trombdzis
keletkezett a jobb combomban. Nyilvan a Covid nem csak egyfrontos
harcot folytat. Ekkor az tudatosult bennem, hogy a betegség tovabbi,
akaér életre sz616 szovédményeivel komolyan kell szamolnom. Al-
dozatos korzeti orvosom — aki mindenben segitségemre volt — ki-
jarta, hogy fogadjanak a szakrendeléseken, és ott lassan kidertilt, hogy
a lezajlott folyamatokban a szivem és a tiidém is kdrosodott. Em-
lékszem arra is, hogy az egyik ilyen els6 alkalommal egy nyiregy-
hazi kardiologus f6orvos ingyen és bérmentve fogadott a magan-
rendelésén. Elvégzett rajtam egy szivultrahangos vizsgalatot,
megallapitotta a jelentSs szivnagyobbodast, és azonnal javasolta a
vérnyomascsokkentd és a béta-blokkol6 szedését. Jilius masodikan
elinditottak a Nyiregyhazi J6sa Andras Oktatokorhaz Légzésreha-
bilitacios Osztalyat, ahova sikeresen felvettek, és ahol négy héten ke-
resztiil rendszeresen napi harom kezelést kaptam, amit6l aztan kezd-
tem jobban érezni magam, és azt kezdtem érezni, hogy van, lesz kit
ebbdl a rémalombdl. Minap kaptam azt az informaciét, hogy a be-
tegség altal megtdmadott tiidémben (a hegesedések miatt a tiidd ru-
galmatlanna valik) tagulasi nehézség lépett fel és valészintsithetd-
en fibrézisok keletkeztek. Ez a legtijabb allomas az egészségemért
folytatott harcomban, de ezt mar hosszabbtavi kihivasnak fogom
fel, és tudom tigy kezelni, mint olyan tijabb akadélyt, amit az életem-
ben le akarok, és talan le is fogok kiizdeni.
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Tény, hogy vannak még félelmeim, mert 6t honap utan is van — saj-
nos egyre csokkend — ellenanyagom a koronavirussal szemben, de tjra
megfert6z6dhetem, aminek a lefolyasa megint hasonléan stlyos lehet.
De élek, élni akarok, és nem fogok a fold ala bujni. Maszkot hordok,
gyakran mosok kezet, fertStlenitGszereket hasznélok, és mar az sem
diihit fel, ha , Covid-tagaddkkal” talalkozom. Probalok tandcsokat adni
a kornyezetemnek, hogyan viselkedjenek, és beszamolok nekik a ta-
pasztalataimrél — bizom benne, hogy levonjak esetembdl a tanulsé-
gokat, és masok nem fognak tigy jarni, mint én. Szeretnék tovabbra is
hasznos tagja lenni a tarsadalmunknak és tijra dolgozni. Ez egy darabig
sajnos még varat magara, de Gjabb esélyt kaptam, és probalok keresztény
ember médjara élni is vele. Hatdrozottan tiirelmesebb lettem ember-
tarsaimhoz, és probalom felhivni a figyelmtiket, hogyan is késziilhetnek
fel a jelenleg is zajl6, egyre hevesebb masodik hulldmra. Hattérbe
kertilt a modern vilag értékmérs eszkoze, a pénz és az anyagi javak ke-
resgélése, jobban értékelem az Isten altal teremtett természet csodéit.
Volt két-harom hét az intenziv osztalyon, amikor folyamatosan egy 1é-
legeztetSgépre kotott haldokl6 idGsebb embert lattam a magam el6t-
ti kérhazi 4gyon. Az arca mér olyan voros volt, mint egy darab sertés-
hts a hentespult kirakataban; 9sztondsen balra, az ablak felé fordultam,
nem akartam latni a szenvedését. Az ablakon at fik lombkoronait lat-
tam, a legkozelebb egy mandulafa volt. Végignéztem, ahogyan hus-
vét el6tt a mandulafa riigybe szokken, majd virdgba borul, és aztan las-
san a viragokat bezeng6 méhek utan elhullajtotta a szirmait. Ez a kis
csoda, amit ott az ablakon keresztiil napok hosszti sorozata alatt lat-
hattam, arra dobbentett r, hogy élni akarok, hogy az élet csodalatos
ajandék, és hogy ki fogok jonni a kérhazbol és fel fogok éptilni, mert
ezt akarom, ezt szeretném, és a J6isten segit majd nekem ebben is.

Elmentem

CSUJALASZLO gye rm e k n e Ue l é/n e k

Filmrendez6

Tavasszal az életem gytkeresen megvaltozott. A karantén miatt egyik
naprol a masikra ledlltak a forgatasok, és egy fontos munkamat elve-
szitettem. Egy-két hétig otthon iiltem lefagyva, azonban egy id6 utan
érzékeltem, hogy ha ez a dermedt allapot igy marad, olyan anyagi és
szellemi helyzetbe keriilok, hogy nagy baj lesz. Muszaj valamilyen mun-
kat vallalnom, éppen akkor, amikor tomegesen munkanélkiilivé val-
tak az emberek. Regisztraltam egy futarcéghez, de a szerz&déskotésre
mar nem mentem el, azt éreztem, ez kevés, ennél értékesebb dolog-
gal is kitolthetném az idémet. A napi hireket olvasva megiitotte a sze-
mem, hogy a gyermekotthonok is nehéz helyzetbe kertiltek, a gyerekek
nem mehetnek sehova, ezért tobb munkaerdre van sziikség. Errdl
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eszembe jutott, hogy 2013 kornyékén harom évig minden héten
gyermekotthonoknak tartottam filmkészité mihelyt és j6 élmény volt,
palyazati okok miatt hagytuk abba. Felkerestem a lakhelyemhez leg-
kozelebb es6 gyermekotthoni kdzpontot, és bejelentkeztem, hogy a jar-
vényra valo tekintettel atmenetileg munkat keresek. Orémmel fogadtak.
Aprilis kozepétdl janius végéig minden nap iskolaidSben segitettem
a gyerekeknek tanulni, elsGsorban kilenc-tizennégy éves fiataloknak.
Megtanultam a google classroomot kezelni, és tartottam a kapcsolatot
a tanarokkal is. A napirendem teljesen megvaltozott. Mindeddig egye-
diil laktam egy albérletben, felnttekkel alltam kapcsolatban, és sza-
baduszéként magamnak osztottam be az idémet. Hirtelen kozal-
kalmazotta valtam, ahol nap mint nap sok nehéz sorst gyerek vett
korbe, akiknek mind megvan a sajat élettorténetiik, vagyaik, egyé-
ni problémaik. Nem voltak naiv elképzeléseim, felkésziiltem, hogy
nehéz munka lesz, mégis, szinte minden nap, mikor hazaértem mun-
ka utan, egy-két 6rara bedSltem az 4gyba aludni. Sokat tanultam eb-
bdl a két és fél hénapbdl. A tapasztalatoknak tobbféle rétege van. Egy-
részt a gyermekvédelem intézményrendszerérdl tudtam meg sokat,
azokrol a nehéz koriilményekrél, amelyekkel ma Magyarorszagon
meg kell kiizdenie egy gyermekvédelmisnek. Kozvetlen és kézzel-
foghato tapasztalatokat nyertem arrél, mit6l kallodhat el egy gyerek,
és mik lehetnek azok a kapaszkodék, amelyek segithetnek neki ab-
ban, hogy kitorjon helyzetébdl. Masrészt arrdl nyerhettem kozvetlen
tapasztalatokat, hogy milyen személyiségfejlédési problémakat
okoz, ha a gyerekeket bantalmazzak a sziileik, ezek milyen konflik-
tusokat sziilnek, és az erszak hogyan termeli Gjra onmagat. Azt hi-
szem, nem volt olyan gyerek az otthonban, akinek ne lett volna ilyen
traumdja. Végezettil sokat tanultam magamrol, hiszen az allandé konf-
liktushelyzetek prébara teszik a személyiség hatarait.
Ambivalensek az érzéseim azzal kapcsolatban, hogy ha tjra kezd-
hetném, vajon elmennék-e. Nem azért, mert nem tartottam hasznosnak,
hogy ott voltam, és nem is azért, mert kudarcosnak érezném a munkam.
Egy fontos dolgot nem gondoltam elég komolyan: a bentlaké gyerekek
elsé és legfontosabb sziikséglete, hogy legyen legalabb egy stabil, biz-
tonsagos, hosszu taviy, szeret, minGségi kapcsolata egy felnéttel. E kap-
csolat altal képesek fennmaradni a viz felszinén, ezaltal képesek lesznek
kitorni is. Lehet az otthonban barmily j6 terapids program, kozos-
ségi jaték, csokoladé és Gjruha, kirandulas és nyari tabor, ha nincs a gye-
reknek egy gyogyité emberi kapcsolata, amire évekig tdmaszkodhat,
akkor minden més csak maz, lelkiismeret-nyugtatas és impulziv ttiz-
oltas. Tudtam az elejétdl kezdve, hogy nem maradok sokéig. Meg-
mondtam a gyerekeknek is, hogy ne szdmitsanak arra, hogy itt mara-
dok. A végén, amikor elmentem, fajdalmas volt, nekem is, nekik is. Még
egy ember, aki elhagyta Sket. Nyugtatom magam dolgokkal: hogy nem
, pot-sziilének” mentem oda, hanem , pét-tandrnak”, hogy az egyik ta-
nitvdnyom majdnem mindenbdl 6tos lett, és nélkiilem lehet, hogy ki-
bukik. Hogy a sracokkal volt néhany jo délel6ttiink a Margitszigeten.
A szivem mélyén tudom, hogy nem erre van a legnagyobb sztikségtik.
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DABOCZI KALMAN

Ko6zgazdasz, a Hetvenkét
Tanitvany Mozgalom
elndke

Azid6 elmuilt, visszatértem filmrendezdnek. Osztél Jambor szornyeteg
cim 4] jatékfilmemet készitjiik el6. Holnap reggel jon értem az auto,
megyek snittelni. Ha valaki kivancsi részletesebben a gyermekott-
honban elt6ltott idSre, készitettem egy video-naplét a magyar.film.hu
portalnak: https://magyar.film.hu/filmhu/magazin/munka-nelkul-
marad-a-rendezo-elment-gyermeknevelonek.html.

A koronavirus
megtanitott
a jelenben élni

Higgadt, analitikus énem az év elejétdl szisztematikusan elemezte a
kiilonboz6 forgatokonyveket, mégis lelkileg teljesen Gijszerti élmény
volt a hirtelen bezarké6zas marcius kozepén. Az elss érzés — és ezt nem
szégyellem — az ismeretlen virustél valé félelem, a csaladtagjaimért
valo zsigeri aggddas volt. Beugrottak a katasztréfafilmekbdl retindnkba
égetett klisék, cikaztak fejemben a kérdések: mi lenne sziileinkkel, mi
lenne gyerekeinkkel, ha veliink valami baj torténne?

A félelemmel parhuzamosan napokon beliil megjelent a fellélegzés
felszabadité allapota is. Minden btintudat nélkiil kitorhettiink a napi
taldlkozok, a végelathatatlan Gjratervezési ciklusokbdl all6 nagycsaladi
logisztika és a megvalaszolhatatlan mennyiségti e-mail rabsagabol.
Ez az érzés megfizethetetlen. Viszont a kiilsG, személyes kapcsola-
tok hidnya hamarosan éhessé tett. At- és felértékel6dott a kapcso-
latok szerepe az életemben. A szakmai vérkeringésbdl val6 kényszerd
kiszakadas, a kevesebb kotetlen taldlkozaés, a , kavézasok” egyrészrdl
nagyon hianyoztak, mésrészrdl az is letisztult, hogy mely kapcso-
lataim felszinesek és feliilvizsgaland k.

A sziileink sériilékenységével val6 szembestilés és az aggddas
értiik, a keritésen keresztiili beszélgetések, a 1épcs6hazi, liftajté el6tti
,tavolsagtartd” sziiletésnapi és anyak napi koszontések fizikailag faj-
tak, de bizonyitottak is egyben, mennyire fontosak vagyunk egymas
szdmadra. A nagycsaladi 1ét ebben az id§szakban is mindennapos, iz-
galmas kalandnak bizonyult. A hét gyerek, a 2,5 évestSl az orvosi
egyetemi hallgatoig 6t kiillonboz6 oktatasi intézménybe jart, aminek
a technikai és kommunikaciés menedzselése masfél munkakort ki-
toltott. De mi szeretjlik a kalandokat, kicsit a cserkészvezetSi mul-
tam éltem &t Gjra a rendkiviili helyzet kezelésében, masokrol vald
gondoskodasban. Uj szabélyokat alakitottunk ki, a gyerekek nagyon
szépen segitettek, a jot hoztak ki egymasbol. Nem ért meglepetés-
ként, hogy az Osszezartsag napi fesziiltségei id6vel megjelentek, fo-
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kozédtak. A karantén hazirendiink egyik tétele erre eldre felkésziilve
igy szolt: , Fegyversziinet — vagy inkabb békekotés. Ha kell, na-
ponta.” A csalad lelki élete is nagyon szépen fejlodott. Magatol érte-
tédsbbek lettek az esti imak, nem |, lasszoval” kellett Osszeterelni a
csalad tagjait.

A munkafronton is izgalmas idGszak volt eddig az idei év. Apri-
lis végén kezdtem ij munkahelyen dolgozni, éppen egy rendszer-
szinten itthon ismeretlen és bevezetés alatt allé6 home office id6-
szakban. Az otthoni munkavégzés lehetSsége ellenére tudatosan,
legalabb heti haromszor bejartam a szinte tires irodahazba. Részben
,,0nzésbdl”, hogy nyugodtan tudjak dolgozni, ami otthon nem egy-
szer( feladat. A kozosségi kozlekedés terén, ami jelenleg is els6dleges
szakmai teriiletem, a jarvanyhelyzet olyan helyzetet teremtett, ami
az egész iparag strukturélis tjragondolasat kényszeriti ki. Nem pusz-
tan jarmdvek kortiltekintSbb fertStlenitésérdl, maszkhasznalatrdl vagy
megfelel§ kapacitismenedzsmentrél van szoé. A teljes életritmusunk,
életviteliink, fogyasztasi és birtoklasi szokasaink alakultak, alakul-
nak at egyik naprél a masikra. A home office, a digitalis oktatas tel-
jesen mas modon tervezhetd és kezelhets helyzetet eredményezett.
Gyorsabban és radikalisabban kell valtoznunk, alkalmazkodnunk.
Egy oktéberi kozlekedési konferencian olyan dsszefoglalé el6adast
tartottam a kozlekedés szerepér6l, jovojérdl, ami egy éve vészjoslo
karogasnak tlint volna, ma meg szinte kotelez6en kovetendd stra-
tégiai utat vazolt fel.

A munkahelyen kiviili feladatokban és szolgalatokban lehet§sé-
get kaptunk a teljes szembesiilésre, Gjratervezésre. A mozgalmi élet-
ben sokszor kellett megnyugtatni a munkatarsakat, hogy ne legyen
senkinek lelkiismeret-furdalasa: ilyen helyzetben a koncentrikus fe-
lel&sség fundamentalis iranyelv. Amig a kozvetlentil reank bizottaknak
alapvet6 sziikségletei ilyen mértékben igénylik a személyes ener-
gidinkat, addig sz6ba se johet olyan kozosségi élet, mint kordbban.
A masik oldalrdl viszont azonnal beindult a k6zds gondolkodas: ki-
nek milyen segitségre, timogatasra lehet sziiksége, mire kell felkésziilni,
ha a leallas nemcsak egy-két hétig, hanem hénapokig tart? Oszre lett
nyilvanval6, hogy legalabb 1-1,5 év tavlataban fel kell késziilntink
az online vagy hibrid k6zosségi taldlkozasokra, rendezvényekre. Ez
nagy alkalmazkodoképességet kovetel, a ,,de igy szoktuk” beideg-
zG6dések bator elengedését és az 1j utak, a kisérlet-hibazas-tanulas-
djraprobalkozas alland6 korforgasanak felvallalasat igényli. A vezet6i
korok integritdsanak és motivacidjanak fenntartasa is homloktérbe
keriilt a mozgalmak életében, mert csak kozosségben hordozva va-
lik viselhetd teherré a vezetdi felelGsség.

A lelkiéletiink is atalakult: szinesedett, mélytilt. Jobban atélem, hogy
minden lélegzetvételiink, minden egytitt toltott perciink, akar a Jo-
istennel, akér a csaladtagjainkkal: ajandék. Az egyhdz liturgidjabol vald
id&szakos kiesés nagyon vegyes érzelmeket valtott ki bennem. Hig-
gadt fejjel teljesen igazat adok a dontéshozoknak, de a nyilvanos szent-
mise felfliggesztését tigy éltem meg, mintha egy auté nem mehetett
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volna tankolni. Persze betilhetiink, briimmoghetiink is a kormanyt
tekergetve, de a tényleges lizemanyag hianyzik.

Az idei év nagyon sokat segitett a Iényegre fokuszalasban. Ez az
id6beosztdsomra és a napi rutinokra is hatast gyakorol. A szemlél6-
dé ima kozben kevésbé érzem magamon a nyomast, hogy kozben le-
maradok valamirdl, massal kellene foglalkoznom. Nagyvonaltibbak
és adakozobbak lettiink. Sokkal batrabban fordultunk a sziikséget
szenveddk, az idGsek és mas csaladok felé. A szolidaritas mint cse-
lekv§ szeretet nem kipipalandé feladatot jelentett, amit egy ,,jo ka-
tolikusnak” rendszeresen ,,illik” megtenni, hanem konkrét, életmentd
realitast: rajtunk mulik, hogy a szomszédunknak lesz-e mit ennie, hoz-
zajut-e a gyogyszeréhez? Ez a felelGsség, amibe a maguk szintjén a
gyerekeket is igyekeztiink bevonni, remélem, 6rokre beég az emlé-
kezetiikbe. Eletiink minden cselekedete a jelenre valé koncentrélas-
sal és odaadassal imava valik, a masokért végzett bevasarlas semmivel
sem kisebb értékd hitbéli cselekedet, mint a kotott ima. Kikertlhe-
tetleniil aktualisakkd és figyelmeztet6vé valtak Jézus szavai: ,¢hes vol-
tam, és ennem adtatok”, vagy ,amikor nem tettétek meg ezt egqynek e leg-
kisebbek koziil, nekem nem tettétek meg”.

A koronavirus egész életiinkre hatdssal van. Megkockaztatom: ez
mar irreverzibilis sok tertileten. A valtozas més latdsmodot kovetel. Kép-
szer{en: olyan ez, mint amikor egy fokozatosan romlé szemt ember
j6 olvas6szemiiveget kap. Egyszerre tiszta, éles és részletgazdag lesz
a vilag. Bizonyos értelemben koszonettel tartozom a virusnak, hogy
ilyen kényszerhelyzetet teremtett. [gy fékuszaltabban, jobban a jelen
pillanatban tudok élni. Elgondolkodhattam még mélyebben, hogy mi
az életem értelme, célja, irdnya. Bennem megerd&sitette a gondviseld és
szeret$ Isten irdnti bizalmat, rahagyatkozést. Kozelebb hozta a ter-
mészetfelettit, aminek kovetkeztében az emberi kapcsolatokban fej-
16dhettem érezhet6 modon. Kevesebb az egy napra jut6 személyes ta-
lalkozéasok szdma, de jobban ott vagyok benntik teljes figyelmemmel
és emberségemmel azokban a pillanatokban. Lehet barmilyen jarvany,
globdlis, rendszerszint(i foldcsuszamlas, életiink végss soron — a sza-
bad akaratunk tiszteletben tartasa mellett is — Isten kezében van.
Egyetértve Ferenc padpéaval: Istennel valéban jobb emberként tudunk
kijonni a vildgjarvanybél. Es annal tobbet mit is tanulhatnék ebben a
helyzetben, mint hogy ,akik Istent szeretik, azoknak minden javukra vdlik”.

Ami nem 0l meg,
megerosit

Az 52. Nemzetkozi Eucharisztikus Kongresszus f6titkaraként a lel-
kipasztorkodasnak az utobbi években egy rendkiviili formédjat éltem.
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Ez azzal jart, hogy egyszerre eltiint és ugyanakkor hatalmasra duz-
zadt a ram bizott ny4j. Nem egy konkrét telepiilés vagy egyhazkoz-
ség szolgdlata volt a feladatom, hanem egy vilagméretti talalkoz6 meg-
szervezése, el6készitése, lelki tartalommal valé megtoltése. Ennek
keretében nagyon sok helyen tartottam el6adasokat a kongresszus-
rél idehaza, a hataron tili teriileteken és szamos mas orszdgban, ame-
lyeket szeretettel hivunk a nagy eseményre. Ebben a kontextusban az
els6 nagy valtozas az volt, hogy kitiriilt a naptdram, pedig a norma-
lis munkamenet mellett februartol jilius kozepéig nem volt szabad
szombatom. A munka nagy részét otthonrdl is tudtam végezni, de a
taldlkozasok megritkultak. Pontosabban atterel6dtek az online vilagba.
Leleményesnek kellett lennem, és ebben sokat segitett a kozosségem
is. Ugyhogy szamomra ez az id6 nem a hiany, hanem a szdzannyi meg-
tapasztalasat hozta. Abban, hogy nem voltam megfosztva az Eucha-
risztiatol, én ennek az igéretnek beteljesedését latom. Az 6nkéntes ka-
ranténban nem voltam egyediil. Csak a szomszédba kellett &tmennem
Jézushoz. Es 6 mindig otthon van.

A rendhagy6 koriilmények sok szempontbdl nem megrekedést,
inkabb bepétlast hoztak: amire korabban nem volt idém, arra most
jutott. A legfontosabb, hogy felértékel6dott a szentségi Jézussal vald
kapcsolatom a szentmisében és a szentségimadasban egyarant, er6-
s0dott bennem a papi identitdisom. Gyakran mondjuk, hogy a szi-
nészbdl a kozonsége hozza ki a legjobbat, a prédikacio is nagyban
alakul a hivektdl érkezs spontan reakcioktol. Més egy nagyszaba-
su liturgia, mint egy csendes mise, de az elmult idGszak a lényegre
irdnyitotta a figyelmet. A legszentebb dldozat bemutatésa ugyanolyan
értékd, ha tobbezres tomeg vesz rajta részt, vagy ha egyediil mutatja
be egy pap. Mindkét esetben Krisztus keresztaldozata valik jelen-
valéva, értéke ugyanigy végtelen mindkét esetben. Szamomra ed-
dig sem volt ez kérdéses. Idaig is minden nap miséztem, ha volt je-
len hiv6, ha nem, ha volt miseszdndék, ha nem, ha szabadnapos
voltam, ha nem. Mindig van kiért és miért imadkozni és szentmisét
bemutatni, és napi sziikséglet szamomra a Krisztussal val6 testi-lelki
egyestilés, talalkozas az Eucharisztiaban.

A papsagom nem attdl fligg, amit teszek, hanem aki vagyok. Ez-
zel egytitt is fontos a pasztor szamara a nyaj. Uj akolkapukat kellett
nyitni, ahol talalkozni lehetett a nyajjal. Erre sok szép példat lattunk
a misekozvetitések terén, vagy a hivek fényképeivel kidekoralt temp-
lompadokkal.

A husvéti Szent Haromnap volt a legizgalmasabb. Sosem voltam
még tgy husvétkor, hogy egyediil vegyek részt a szertartason, vagy
egy-két segitvel. Sajatsagos hangulata volt e harom napnak. Nem
voltam egyediil, mert Zoomon keresztiil nagyszombat este példa-
ul t6bb mint 200 helyrdl jelentkeztek be csalddok, ami azt jelenti, hogy
stirtin tele volt a templom. Szemben a youtube-os vagy facebookos
kozvetitések egyiranyt kommunikaciéjaval, a Zoom lehet&vé tette
a hivek aktiv bekapcsolédasat. Nagypénteken a passio szerepldi ott-
honrdl énekelték be a résziiket. Nagyszombaton a 7 olvasmanyt hét
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csaladbdl kozvetitettiik. Arra kértiink mindenkit, hogy veltink
egylitt sotétben gytjtsanak gyertyat, igy éljék at a fény diadalat a so-
tétség felett otthonaikban is.

A lelki aldozas is soha nem latott figyelmet kapott, hiszen a mi
életiinkben most tortént el6szor, hogy lehetetlenné valt a fizikai al-
dozas. Ugyanakkor ez a szolidaritast is felélesztette benniink azok
irant, akik maskor sem tudnak részt venni a szentmisén, és csak ha-
vonta egyszer aldoznak, amikor els6pénteken meglatogatjak Sket a
lelkipasztorok.

Az aldoztatok szerepe is kiemelkedett az elmult id§szakban, hi-
szen az § feladatuk nem mertilhet ki abban, hogy szolgalatuk révén
néhany perccel rovidebb az aldoztatas, hanem az 6 dolguk lenne a
tavollevé id&s, beteg hivekhez elvinni az Oltariszentséget. Talan ér-
demes lenne ezt az aspektust tovabbra is szem elGtt tartani, mint
ahogy fontos a szentmisék kozvetitésének megtartasa is.

Ferenc papa szilintelen buzdit benniinket, hogy 1épjiink ki a
templom falain kiviilre. Most ez annyira sikertilt, hogy be sem lehetett
menni a kozos liturgiakra, de az internet segitségével valogatni le-
hetett a szentmisék kozott. Valaki mondta is, hogy & ezen a vasarnapon
Dévan vagy Fatimaban volt misén.

A jarvanyhelyzet persze hatdssal volt magéara az Eucharisztikus
Kongresszusra is: a kongresszus online el6talalkozdja kicsit pétol-
ta az elhalasztott eseményt, és bizom benne, hogy sokak érdeklédését
felkeltette.

Akét vilagméret(i szentségimadast és imat emelném még ki, mely-
be eztttal otthonrdl is be lehetett jelentkezni. Hetven orszag tobb mint
1300 helyszinén imadkoztunk egytitt Gronlandtol Dél-Afrikaig, Japantol
Mexikoéig. A kongresszusig még egyszer szeretnénk atfogni szent-
ségiméadasi imalanccal a vilagot 2021 Urnapja szombatjan.

Tdrsas kapcsolatok
nélkiil nem tudunk
létezni

Arrdl, hogy milyen tapasztalatokkal jart az Gj koronavirus-fert6zés
els szakaszanak megélése 2020 marciusatol egészen juniusig, csak
akkor tudok barmit is mondani, ha felidézem, hogyan éltiink azok-
ban a hénapokban. Ezeknek a soroknak az frdsakor a masodik hul-
lam felszall6 dgaban vagyunk, az els6 hullam id6szakaval 6sszevetve
egészen mas koriilmények és a betegség méretét tekintve egészen
mas nagysagrendek kozepette — errél az idGszakrdl még nem tu-
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dok irni, a masikrdl pedig csak akkor, ha vele kapcsolatban par rész-
letet is felidézek.

Annak az id&szaknak minden lényeges mozzanatara emlékszem.
Marcius 11-én még felutaztam Pestre, kilencvenedik évét betolts iro-
baratom koszontésére. Nem tudtam lemondani az titrél, azt tudtam
csak, hogy a koszontésen ott kell lennem, ettSl a meggy&z6désem-
t6l még a lopakodo virus hire sem tudott eltantoritani. Pest akkor még
liiktetett, Kecskeméten jobban 6vtak magukat az emberek a szemé-
lyes érintkezéstSl, mint ott. Két nap mulva mar bezarték az iskola-
kat, rovid id6n beliil a munkahelyemen is kialakitottuk az otthon vé-
gezhet6 munka feltételeit. A korabbiakhoz egyaltalan nem hasonlithatd
vilagba léptiink be. Ha most azt kérdezem, hogy mi volt az az Gj, amit
ez az id6szak magéval hozott, akkor egyértelmd a feleletem: az élet
megszokott formainak az eltlinése. Eltlintek azok a keretek, amelyek
kozott korabban dolgoztunk és a napi életiinket éltiik, ezzel egytitt
eltlintek az élettinknek szint ad6 apr6, korabban szinte mindenna-
pinak szamit6 torténések, amelyek — késbb dertilt ez ki — teljes
egészében hozzatartoznak az életiinkhoz. A napi munkat elvégez-
tiikk, megvalaszoltam a leveleket, elolvastam a beérkezé kéziratokat,
a havonként ismétl6d6 munkafolyamatokat , athelyeztiik” a szami-
togépre. Telefondltam a munkatarsaimnak, kerestiik az online-jelenlét
lehet6ségeit, megkérdeztem a bardtaimat, éppen mi torténik veliik,
a korabbitdl eltérd, erGsen pragmatikus életrendet alakitottunk ki a
magunk szamadra. A reggeleket a betegséggel kapcsolatos éppen ak-
tualis szamok keresése toltotte ki, az ebédet egy id6 utan hozattuk,
a maszkos-kesztyfis futar az ajt6 elé helyezte az egymasra rakott éte-
les dobozokat, amikor elment, mi bevettiik 8ket onnét. A délutdn ma-
sodik felében sétalni indultunk, hol a lakasunkat kortilfogé térben sé-
taltunk, hol az Arborétumban tettiink kiadés sétat, egy id& utan szinte
valamennyi faval-bokorral-névénnyel személyes kapcsolatba ke-
riltiink. A Csalanosi parkerdében kiilonb6z6 idStartammal bir uta-
kat teljesitettiink, tudtuk, hogy mikor kell Gijra nekivagni egy kornek,
avagy mikor elégedhetiink meg a nagyobbik korrel. Tavasz volt, mint-
ha a fak-bokrok-viragok valtozasa lekototte volna a figyelmiinket, va-
l6jaban azonban a lathatatlan ellenfélre figyeltiink. Volt, hogy csak
a hatarnak vagtunk neki, az ott felfedezett hatalmas pipacsmezé fris-
sessége, a szinek ereje magéaval ragadott benniinket. Csaladi életiink
erSteljesen redukalddott, a t6liink tavol é16 gyermekeinkkel-unoka-
inkkal az Gjabb kommunikacids lehetGségeket kihasznalva tartottuk
a kapcsolatot. Barati talalkozokat nem szerveztiink. Hossz hetek el-
multa utan egy-egy nagyobb ttra, majdhogynem kirdnduldsra men-
tiink, igaz, az embereket ezeken az alkalmakon is kertiltiik.

Mindig mindentitt a teljes megszervezettség uralta a lépéseinket.
Boltba hetente csak egyszer, a szamunkra kijel6lt idSsavban mentiink.
A piacra, ugyancsak maszkban-keszty{iben, mindent elére megter-
vezve tértiink be, és a lehetd legkevesebb id6t toltottiik ott. A pla-
za, mikor el&szor jinius kozepén bementiink oda, mert sziikségiink
volt valamire, pangott az tirességtdl. A FS tér is tires volt, amikor arra
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mentiink. Hidba néztem a konyvesboltok kirakatat, tij konyvek nem
érkeztek. Otthon megirtam mindazt, aminek a megirasara mar he-
tekkel korabban felkértek, elolvastam a hetekkel azel6tt megvasa-
rolt konyveket, utdnuk hidba vettem el§ barmit, nem volt tiirelmem
az olvasasukhoz, ahogy, mondtam, az irashoz sem. Masok is keve-
sebbet irtak, mint korabban, legalabbis ebben az idGszakban keve-
sebb kézirat érkezett hozzank, mint maskor, hasonlé id8szakokban.
Ures, egymasba foly6 napokat éltiink.

Az els6 hetek eltelte utdn mar bejartam a munkahelyemre, noha a
munkat otthon el tudtam végezni, mégis foglalkoztattak a hagyo-
manyos tton érkezé levelek, s egyaltaldn, hianyzott a benti vilag. E16-
szOr hetente kétszer, aztan egyre stir{iben mentem be a szerkesztSségbe.
Ha lehetett, megterveztiik, hogy a tobbiekkel miképpen kertilhetjiik
el egymast, ha sziikséges volt a személyes talalkozas, akkor a tavol-
sagtartas szabalyai szerint beszélgettiink egymadssal. A varosban
alig mozgott valaki, alig volt nap, amikor a Fé térig vezet6 utamon
barkivel is taldlkoztam volna, noha ez otthonrdl indulva legalabb har-
minc percet igénybe vesz. Akkor, ha taldlkoztunk valakivel, letértiink
a képzeletiinkben eldre kirajzolt itvonalrdl, elkeriiltiik egymast. Az
altalam immaron negyedik évtizede lakott varos kitiresedett, a ma-
soknak is mindig szivesen mutatott épiiletei, terei nem kotottek le. Id6
kellett hozz4, hogy megértsem, szdmomra ez a varos is csak az em-
bereivel, a baratokkal, ismerdsokkel egytitt 1étezik, azokkal, akikkel
egylitt végezziik a munkankat, akikkel megallhatok beszélgetni, vagy
akikkel éppen csak rakdszoniink egymasra. S mindazzal egytitt, ami
ezekhez az emberekhez kotédik, a munkaval, a talalkozéasokkal, a be-
szélgetésekkel, a kozos torténeteinkkel egyiitt. Ha van szamomra ta-
nulséga az idei tavasz virusjarvanyboél fakad6 visszaszoritottsaganak,
akkor éppen az a felismerés az, hogy énmagunkban, tarsas kapcso-
latok nélkiil nem tudunk létezni.

Kapcsolatok

Koszonom a Vigilia folydirat szerkesztSinek megtisztel§ felkérését,
hogy megosszam a vildgjarvany elsé hulldma alatt szerzett tapasz-
talataimat. Sajatos vezetdi felelGsségemnél fogva a munkaban, az
egyetemen ez a rendkiviili idGszak tobbletfeladatokat jelentett. A ta-
vaszi, ,els6 hullam” soran az egyetemi oktatast a PTE Bolcsészet- és
Téarsadalomtudomanyi Karan is egy hét alatt kellett teljesen atszer-
vezni, és atallitani a jelenlétir6l tigynevezett tavolsagi oktatasra, ami
mind a didkok, mind a tanarok részér6l megkivanta a rugalmassa-
got, nyitottsagot, az eddig a tanitasban nem hasznélt eszk6zok és on-
line platformok alkalmazasanak gyors megtanulasat. Hasonloképpen
tortént a hivatali munkaval is, amely a munkatarsak dontd tobbsége
szamara home office formajaban folytatodott tovabb. AlapvetSen a
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bizalomra alapozva hoztam meg a sziikséges dontéseket. Vezet§ kol-
légdimmal egytitt biztunk a didkokban, a tanarokban, az admi-
nisztrativ munkatarsakban, és a fenntart6 altal elGirt kotelezd do-
kumentacion til nem kerestiink biztositékokat és bizonyitékokat arrdl,
hogy bar a campus kitiriilt, ténylegesen és az elvart szinvonalon foly-
tatédik a tanitas és az egyetemi munka. A visszajelzések igazoltak
e szemlélet helyességét. Sokak szamadra a jarvanyhelyzet a min-
dennapokban jelentSs véaltozasokat hozott, a dékan esete azonban
csak annyiban lett mas, hogy egy latszolag elnéptelenedett munka-
helyre jart be naponta, viszont az online térben és kiilonosen az elekt-
ronikus levelezésben embertelen mennyiségi és stirtiségi infor-
macidval kellett megbirkéznia. Mindenesetre sokkal kellemesebb és
komfortosabb lett a csaladi életiink, mert otthonrél dolgozé felesé-
gem és az egyik otthon rekedt, végz&s egyetemista lanyunk a haz-
tartas vezetésén tul tanarnSkkeé elGlépve képezték hetedik osztalyos
fiunkat. Sokszor az iskola helyett.

Mindekozben a f6 eréforrast tovabbra is a napot indito, reggeli zso-
lozsma és a szentmise jelentette, de az egyetem melletti templomban
a megszokott, reggeli, negyednyolcas misék mar elmaradtak. Kiilonosen
halas vagyok az egyik pap bardtomnak azért, hogy vasarnaponként
és husvétkor részt vehettiink a kong6 templomban az éltala celebralt
szentmisén. Furcsa érzés volt. Sokaig némi lelkiismeretfurdalast érez-
tem amiatt, hogy ilyen kivételezett helyzetben vagyunk, de vajon hely-
telen dolog-e élni a lehetSséggel, és mindent megtenni azért, hogy hét-
r6l-hétre a maga teljességében megiinnepelhessiik a hit misztériumat?
A vide6mise nekem nem sokat jelent. Szinte semmit. Az 4ltalaban tel-
jesen félreértett , lelki aldozas” nem az online szentmise keltette hidny-
érzettel azonos, hanem a fizikai jelenléttel egytitt a lelki-szellemi 6sz-
szeszedettséget jelenti az eucharisztikus tinneplésen. Ez is 6ridsi feladat,
de legalabb teljesithetd. Felmertil a kérdés, hogy a nehéz helyzetben
intézményes egyhazunk képviseldi és vezet6i minden megtettek-e az
eucharisztikus kommuniéra vagyé katolikus hivekért. Tapasztalata-
im szerint nem, vagy legalabbis nem mindentitt. A médiumokbdl ér-
testilhettiink tigyes és kevésbé tigyes kisérletekrdl annak érdekében,
hogy a szentségekben részestilhessenek a hivek. Még az tigyetlen pré-
bélkozas is jobb azonban a teljes kivonulasnal. Megd6bbentd arrdl ér-
testilni, hogy a plébanos hénapokig nem kereste a kapcsolatot legaldbb
telefonon vagy e-mailben a kdplanjaval a pandémidra hivatkozva, s hogy
sok helyiitt egyaltalan nem volt személyes kapcsolat esperes, piispok
és plébanos kozott, papok és hivek kozott. Az online lehetSségeket al-
talaban abban l4tta egyhazunk, hogy szentmisét, prédikaciot, elmél-
kedést kozvetitsen, és nem abban, hogy é16 kapcsolatokat apoljon 1
formaban. Mi ennek az oka? Valdszintileg az, hogy szamos helyen ele-
ve nincsen megfelel§ mindségti, személyes kapcsolat a krisztushivék
kozott. A pandémia élesen mutatott rd az eddig talan elleplezett vagy
nem tudatositott hidnyossdgokra. Ha igaz az, hogy a csaladtagok a kény-
szer( izolaltsag ellenére is keresik egymast, az egyhéz tagjai azonban
ezt nem teszik meg, akkor az ilyen egyhaz nem csalad.
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Ferences szerzetes

Sokszor hallottuk érvként a papok veszélyeztetettségét. Az idSs,
sokszor beteg lelkipasztorok nem vallaltak a temetéseket, szentmi-
séket, gyontatdsokat, visszavonultak, hiszen, mint tobbszor el-
mondtdk, életveszélyt jelent szdamukra a kozosségi érintkezés. Koz-
ben nemegyszer a fiatalabbak is elttintek. Erthetd és elfogadhat6 a
teljes lockdown egy tisztan evilagi intézményben. Az egyhaz azon-
ban tobb ennél, meghaladja a végest, az emberit, az evilagit, ezért
is szeretjlik idézgetni Tertullianus hires kijelentését: a ,, vértantik vére
a keresztények magvetése”. Ugy sejtem, most majd kevesebben és
kevesebbet halljuk ezt a sz6székekrdl.

Karanténba zdrt
o o

Mar tobb mint egy éve, 2019 augusztusatol kezdve Peruban élek, egy
Satipo nevii kisvarosban, Amazoénia peremvidékén. Eloljaréim jo-
voltabdl kaptam meg a lehet&séget arra, hogy csatlakozzam a perui
ferencesek Szoldndi Szent Ferencrdl nevezett misszids rendtarto-
manyahoz, és most ebben a csodélatosan szép és sokszinti orszag-
ban szolgalhatom az Urat és az O egyhazat.

Satipo varosa Junin tartomanyban, Peru k6zépsé részén, a f6va-
rostol, Limatol kortilbeliil 450 kilométerre, az Andok hegység kele-
ti oldaldnak lejt6inél talalhaté. Ez a kisvaros, a maga 30 ezer lako-
javal egy alland6an nytiizsgs, dinamikus, élettel teli telepiilés.

A mi ferences plébanidnk az egyetlen plébania a varosban. A va-
ros lakossaga ttlnyomorészt Peru més vidékeirdl, f6leg az Andokbol
idetelepiilt, kecsua szarmazasu telepesekbdl all. A telepiilést a feren-
cesek alapitottdk, egy ferences misszios telep kortil kezdett el kifejlédni,
még a mult szdzad elején. A varos és a régié védGszentje ezért Szent
Ferenc atyéank lett.

Satipoban az egyhazi élet népegyhazi jellegli, amit a szentségki-
szolgaltatasok magas szama is mutat. Tavaly tobb mint 200 bérmal-
kozénk volt, az elsaldozashoz jarulok szdma meghaladta az 500-at.
Havonta kortilbeliil 60-70, olykor 80 gyermeket is megkereszteliink.
Rengeteg hitoktatd segiti a munkankat, Sk nagyon fontos lancszemei
a plébaniai életnek. Vannak koztiik nagyon tigyes, jo szervezd em-
berek, akik 0sszefogjak és iranyitjak a hitoktatast. Nélkiiliik és alta-
laban véve a vilagi munkatarsaink nélkiil nem tudnank eredményesen
dolgozni.

A plébéanian sokszinti kozosségi élet alakult ki. A Magyarorsza-
gon is megszokott imacsoportok, kiilonféle lelkiségi irdnyzatok men-
tén szervez&do kiskozosségek (példaul karizmatikusok) mellett je-
len vannak a kiilonféle oltaregyletek, testvériiletek is, amelyek egy-egy
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szent tiszteletének dpolasara és elémozditasara alakultak. Nagyon
gyakoriak a kormenetek és egyéb 4jtatossagok, amelyeket ezek a tar-
sulatok, testvériiletek szerveznek meg.

Satipo mellett még 200 kisebb-nagyobb falu is hozzank tartozik. Eze-
ken a teleptiléseken kortilbeliil 4045 ezer ember €l. A plébaniahoz tar-
tozo teriilet egy magyarorszagi atlagos teriiletti megyének felel meg.
Ez a tény teszi igazan misszidssa a plébanidnkat, tevékenységiinket.
E falvak koziil sok olyan van, ahol még az &slakos, amazéniai asha-
ninka torzshoz tartozé emberek élnek. Nagy 6romomre, miutan ide-
keriiltem, szinte rogton bekapcsolodhattam ebbe a falusi missziés pasz-
toracioba. Egy kantor-hitoktatéval jarjuk a falvakat. Altalaban mér
hajnalban elindulunk, 34 telepiilést szoktunk meglatogatni egy nap.
Mivel ezek koziil a teleptilések koziil nagyjabol csak harmincnak van
temploma, kapolndja, ezért legtobbszor az iskolékat szoktuk latogatni,
és ott tartunk miséket, altalaban kereszteléssel és elsGaldozassal. Ter-
mészetesen ezt a munkat sem tudnank végezni, ha nem lennének el-
kotelezett katolikus keresztények a tanarok koziil. Ok azok — némelyek
hittanéri képesitéssel, masok anélkiil —, akik felkészitik a gyermeke-
ket a szentségek vételére. Sajnos vannak olyan telepiilések, ahova egy
évben csak egyszer vagy kétszer jutunk el, pedig latjuk és tudjuk, hogy
igény lenne a nagyobb egyhazi jelenlétre ezeken a helyeken is, de saj-
nos az Oridsi paphidny ezt nem teszi lehet6vé.

Ezt a liiktetS, mozgalmas életiinket torte meg a marciusban kezd6dé
koronavirus-jarvany. Az allami hatésédgok szigort intézkedések be-
vezetésével vélték megallithatonak a betegség terjedését. A kormany-
zat az egyhdazi hatdsadgok intézkedéseivel egybehangzoéan betiltott
minden nyilvanos szentmisét, templomi 0sszejovetelt, gyontatast, be-
teglatogatast stb. Most, amikor ezeket a sorokat irom (2020. oktéber
19-én), mar tobb mint 220 napja nem nyitottuk ki a templomot. Ne-
héz volt megélni ezt a hirtelen valtast. Nekiink, akik addig szinte al-
land6 mozgasban voltunk, és naponta rengeteg emberrel kertiltiink
kapcsolatba, most otthon kellett maradni a kolostor falai kozott. Szer-
zetesként nem idegen t6liink az, hogy néhany napra, vagy akar egy-
két hétre is visszavonulunk a vildg zajat6l. Az Istennel, az Istenbdl
é16 embernek alapvet tapasztalata kell hogy legyen a csend, mert
az az Istennel valo taldlkozés eldfeltétele. Az elsé napokban ezért még
jol is esett a nyugalom, a pihenés, a csend.

Probaltam hasznosan eltolteni az id6t. Rengeteget olvastam, ta-
nultam, el6vettem régi fGiskolai teolégiai jegyzeteket, volt idém a
nyelvtanuldsra, regények olvasasara, régi, elhanyagolt ismeretségek,
baratsagok feldjitasara. A kozosség szintjén pedig a fizikai munka
kertilt elStérbe. TetSt javitottunk, festettiink, kitakaritottuk a rak-
tarhelyiségeket, lomtalanitottunk. Tobbet voltunk egyiitt, tobbet be-
szélgettiink, és ez jo volt.

Aztan teltek a hetek, majd a honapok, és a meghatarozé tapaszta-
lat a tdvolsag és a hidny tapasztalata lett. A misszi6 1ényege a személyes
jelenlét a masik ember szdméara. Mar tobb mint hét hénapja elmaradnak
a szentségkiszolgaltatasok: nem latogatjuk a falvakat, nem kereszte-
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liink, nem gyontatunk, a hivek nem jarulnak szentaldozashoz. Nem
az a fontos, hogy én személyesen hogyan élem meg ezt a helyzetet,
nem az a fontos, hogy mit tudtam kezdeni a rdm szakadt szabad-
id6-cunamival, hanem sokkal inkabb aggaszt az, hogy nem tudtam
gyakorolni a hivatasomnak azt a szerintem kozponti jelent&ségi ré-
szét, hogy papként a szentségek kiszolgaltatasa altal Jézust vigyem
az emberek kozé. A szentségek vétele altal Jézussal talalkozhatnak
a hivek, az 6 kegyelmeibdl élhetnek. Ezeknek a talalkozasoknak az
elmaradasa, hidnya mindenképpen fajdalmas és tragikus.

Mégis talan abban bizhatunk, hogy ha majd véget ér ez az id6-
szak, és tjra kinyithatjuk a templomainkat, akkor majd sokkal na-
gyobb tudatossaggal, sokkal nagyobb halaval és szeretettel fogad-
juk be azokat a kegyelmeket és ajandékokat, amelyeket a J6isten az
egyhaz szolgélata altal nydjt mindannyiunknak.

Kintsugi

Viktor Frank], a logoterapia atyja irdsaiban tobb helyfitt is beszél a 1é-
tezés vélaszjellegérsl. Nem mi vagyunk a kérdezdk, mi a megkérde-
zettek vagyunk; s meg kell valaszolnunk azokat a mindenkori kérdé-
seket, melyeket az élet tesz 6l nekiink. Az élet a pandémia kapcsan most
ismét feltett nekiink egy stlyos kérdést, ami a jarvanykezelésnél mé-
lyebben van, s amit kinek-kinek meg kell valaszolnia: kié a korona? Az
emberé, aki a transzhumanizmus biivoletében élet és halal ura kivan
lenni? A természet kiszamithatatlan, pusztité erdié, melyek idénként
maguk ala gytirnek? A Teremt&é, akit a hitben — csondje és megra-
gadhatatlansaga ellenére — a mindenség Uranak és Kiralyanak isme-
rek el és bizom jésagaban?

Tarsadalmi és személyes szinten is nem véart krizist éliink at. A kri-
zis ugyanakkor az emberi élet kisér&je. Azt jelenti, hogy elérkeztiink
egy kritikus ponthoz, amikor megkérddjelez6dik az, ami el6tte volt.
Talan sziiletett benniink egy 4j bels felismerés, vagy pedig az élet olyan
csapassal stjtott, hogy meg kell dllnunk. A krizisek a sziik tt irdny-
jelz6 tablai: vigyazz, itt bukkand, els6bbséget kell adni, zsakutca, ide
tilos behajtani.

A kriszisz gorog sz egyik jelentése: itélet. Kinek az itélete? Iste-
né is, aki vildgossagra hozza , kétsziviiségem” kovetkezményeit, meg-
érezteti velem onbecsapasaim sulyét, azért, hogy Gjra az életet va-
lasszam. ftélet azonban oly médon is, hogy én mondok itéletet arrél
az Utszakaszrol, amit bejartam. [téletet mondok a magatartadsomrol,
az elgondolasaimrol, a dontéseimrdl, a szeretetem arcairdl. Ha jol élem
meg, akkor minden krizis lehet a névekedés krizise.

A gorogtdl eltéréen a kinai nyelvben a krizis sz6t jelentd irasjegyek
mas jelentéstartalmat hordoznak: feltdruld, kinyild lehetdség. Mert a jo-
vénk nem egyszertien a multunkbdl és a jeleniinkbdl fakad. A jovénk
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Isten ajandéka. O bele tud nytlni az életiinkbe, és meg tudja val-
toztatni. Aquindi Szent Tamas Agostont idézve irja: ,Ahogy Szent
Agoston mondja, mivel Isten a legfbb j6, § nem engedné, hogy bar-
miféle rossz létezzen a mtivében, kivéve, ha mindenhatésaga és jo-
saga a rosszbol is jot hoz ki”. Hiszem-e ezt? Ha igen, akkor ez meg-
Ov a kétségbeesés, a kételkedés és a csiiggedés virusatol.

Nagyon helytéallonak érzem Peter Kreeft meglatasat, miszerint ma-
napsag az emberek a hitliket nem annyira az észérvek miatt veszitik
el, mint inkabb a , félbeszakitott tapasztalat” miatt. Nem vérjuk ki a dol-
gok végét. Meggéliink egy szenvedést, és azt gondoljuk, Isten cserben-
hagyott minket. Ezért mondja Keresztes Szent Janos, hogy az aszké-
zis legmagasabb foka a tiirelem. Altaldban csak visszatekintve értjiik
meg egy torténés értelmét. Gondoljunk Job konyvére. Negyvenkét fe-
jezeten at kellett — neki is és nekiink is — varni Isten valaszara! S Job-
nak nemcsak akkor kell hinnie, amikor j6l mennek a dolgok, hanem
akkor is, amikor gy tinik, a tapasztalatok ellentmondanak a hitének.
Ez a hit végtelentil értékesebb, mint a , nélkiilozhetd hit”, amikor min-
den j6l megy, minden rendben van, és tulajdonképpen nincs is nagyon
sziikségem Istenre. Amikor annak ellenére hiszek, hogy most csak rosz-
szat és nehezet tapasztalok magam kortil, az a hit az 6rok kozéppon-
tombol fakad. Isten léte nem tdliink fiigg, a jelenléte viszont rajtunk muilik.

Ebben a vikuumos, karanténos idSben még jobban megnétt az in-
ternet szerepe és jelentSsége. Jean-Claude Larchet a jové emberét mar
2016-ban homo connecticusnak nevezte, figyelmeztetve ezzel egy lo-
pakodé veszélyre. En csak két lehetséges negativumét szeretném meg-
emliteni ennek a tendencianak. Az egyik a reflexié gyengiilése. Az
informaci6k ezer csapbdl folyo, sziintelen dramlasa szinte lehetetlen-
né teszi a megallast. Pedig az atgondolashoz, a megértéshez sziiksé-
ges a magunkba mélyedés. Martin Heidegger — latva a technolégiai
fejl6dés széditd litemét — mar a mult szazad kozepén beszélt a , me-
ditativ gondolkodas” ellehetetlentilésérél. Ezzel pedig emberségiink
meghatarozo vondsa sériilne. Egy masik tévedésiink lehet, hogy azo-
nositjuk a kommunikéaciét a kommuniéval. Ezzel elveszithetjiik a kap-
csolatok valédi, megkiizd6tt mélységét.

Nagyon szellemesen illusztralja ezt a helyzetet a kovetkez6 humoros
torténet. Egy ember meghal, és megérkezik a mennyorszagba. Isten
megkérdezi tGle: mit csindltal az életeddel? Az ember dobbenten va-
laszol: hogyhogy? Hat nem olvastad a tweet-bejegyzéseimet?!

A reményt keresve sokat gondolok a japan kintsugi, az aranydssze-
illesztés miivészetére. Az eltort porcelan- vagy cserépedény darab-
jait arannyal ragasztjak, illetve illesztik 0ssze. A torések mentén vé-
kony arany csikok mintazata rajzolodik ki. A sériilések helyredllitasa
utan az edény szebbé valik, mint amilyen eredetileg volt. Istennek
ez a valasza az emberi sebekre, vilagunk kriziseire.

Akotzki Vendel rabbi a nala 6sszegy(ilt vendégektdl egyszer csak
megkérdezte: hol van Isten? Mindenki megiitkozott ezen a varatlan
kérdésen, de a rabbi tGjra és tjra foltette. A tanitvanyai azt mondtak
neki: hogy kérdezhetsz ilyet? Nézz kortiil, mennyi szépség van a vi-
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lagban, mennyi 6rom és gazdagsag — ezek mind Isten jelenlétének
nyomai. De a rabbi csak a fejét razta, és csendesen igy sz6lt: Isten ott
van, ahol beengedik.

Az imadsag az a tagra nyitott ajto, ahol Isten belép hozzank. Pal
apostol a rémaiakhoz irt levelében nagyon lényeges mondatokat fo-
galmaz meg az imadsaggal kapcsolatban. , A Lélek segitségére jon
gyengeségilinknek, mert nem tudjuk, mit is kérjiink, hogy helyesen
imadkozzunk. De maga a Lélek jar kozben értiink, szavakba nem ont-
hetd s6hajtasokkal.” A gorog szoveg nem az imadkozas modjarol,
hogyanjarél beszél, ami egy imatechnika elsajatitasara buzdithatna, ha-
nem arra utal, hogy nem tudjuk, mit imddkozzunk. Nem tudjuk, mond-
ja Pal, vagy rosszul tudjuk, hogy mi is pontosan Isten vagya, el-
gondolasa a vilagunkrol. Ezért csak tapogatézunk az imainkban, attol
tartva, nehogy a mi bels§ vilagunk feler6sodott hangjait tartsuk Is-
ten szavanak. De ne féljiink, batorit Szent Pal, mert ,maga a Lélek
jar kozben értiink, szavakba nem onthet6 s6hajtdsokkal”. Nem ar-
rél van sz6, mintha a Lélek valami kiegészitést tenne hozza a mi to-
kéletlen, toredékes imankhoz, egyfajta spiritualis bonuszt. Sokkal mé-
lyebb misztériumba vagyunk bevonva. Amikor én imddkozom, Isten
is imddkozik bennem. Nem helyettem, hanem bennem. A Szentlélek
kolcsonveszi az én dadog6 szavaimat, s valamiképpen megtelepszik
benniik. Amikor Isten elé allok és , szavakat viszek elé”, tudhatom,
hogy egy titokzatos isteni alkimia altal a Lélek ezeket atjarja és at-
formalja. Ezért bizhatunk az ima erejében!

Korondk

A szavak és a szavakhoz f{iz6d6 asszocidciok a torténelemben gya-
korta valtozason mennek keresztiil. A korona sz6 jelentése a maga szim-
bolikus értékében évszazadokon &t viszonylag allandénak bizo-
nyult. Hallatan sok embernek a fény, a csillogas, a kirdlyi gazdagsag,
a stabil, a meglévs ékes kiteljesedése, megkoronazasa jutott eszébe.

A modern viladgban pénzként mar hétkoznapibba, prozaibba valt
a sz0 jelentése, de még mindig kotddott a szép, a sokak szdmara va-
gyott igéretek beteljesiilésének tarhdzdhoz. Aztan szinte egyik nap-
r6l a masikra belépett életiinkbe a koronavirus a maga ismeretlen-
ségével, drasztikus fenyegetésével. A mikroszkdp alatt lencsevégre
kaphattuk kiillemét, s igy akar azonnal rajzfilmek fszereplGjévé te-
hettiik volna e furcsa lényt, amely hetek, honapok alatt szdmtalan
ponton repesztette, valtoztatta meg azt a vilagot, amelyet addig —
legalabbis a szokvanyossag szintjén — jol ismertnek hittiink. Meg-
renditette biztonsagérzetiinket, visszarepitett minket akarva-akaratlan
a torténelmi multhoz, amikor a veszélyes jarvanyok még a minden-
napi valosag eleven részei voltak, és pani félelmet valtottak ki az em-
berekbdl.
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Ugyanakkor az informaciék aradatahoz szokott, azon edz&dott
emberek nehezen oldottdk magukban a régi berogzottségeket. Ne-
hezen hitték, hogy az, amirél a tomegkommunikaciés fémdobo-
zokban szdlnak, vagyis a jarvany, egyszer csak hozzajuk is elérhet,
s valami olyasmit tesz veliik, ami addigi életformajukat, s6t latas-
modjukat alapjaiban forgatja fel.

Az oktatas terén, ahol én is dolgozom, a virtualités, a digitalis kom-
munikacié — még ha olykor embriéforméaban is — mar kordbban is
élt, alakot kapott, fejldni igyekezett. Am most hirtelen olyan utasités
érkezett, hogy gyorsitott titemben nagyra kell nénie, mert ez az egyet-
len ttja-médja annak, hogy a koronavirust — mint hivatlan latogatot
— féken tartsuk, eredeti szandékatdl eltéritsiik, s hogy a természet eme
Gjabb kinovését az ember feliigyelje, még ha csak félig-meddig is.

Ugyanakkor az oktatasban hagyoméanyosan a személyes kontak-
tusok sorozata volt a mindent atfogé alap. S ez volt az a hald, ahol a
tudaspillang6 megérett a repiilésre, s ahol tobb generécio egyiittes
gondolkodésa megsziiletett. A digitalizalassal viszont alapvetSen at-
rendez8dott a viszonyités, igy példaul a kozel és a tavol fogalma. Amit
eddig a kinti vildgban t6liink tavol lévének hittiink, egyszer csak szer-
ves része lett személyes életiinknek, kozénk nyomakodott. Az in-
formaciés vasuton befutott hozzank egy addig nem ismert vonat 4j
rendezdelvekkel. A kozelségnek viszont at kellett cstisznia a tavol-
sagba. Kéz nem rebbenhetett egymashoz, nem készélhatott felel6t-
leniil a targyakon. Meg kellett latnunk a kozeliben az idegent, a po-
tencialisan fenyeget6t, amitdl szokasosan a tavolsag 6v meg minket.
S voltak mas valtozasok is.

AzidGsebb oktatd generacié szamara ténnyé valt, hogy a digitali-
zaci6 a maga teljesebb formajaban nem mese, nem a jovo zenéje, nem
masoknak atengedhet6 fikcid. Az embert a torténelemben a veszély,
a potencialis pusztulds mindig is edzette, figyelmeztette. Visszatéri-
tette a maga konkrét tapasztalati vilagahoz, hogy tjra és tjra éltets
tiizet csiholjon abbodl, ami szamara adott, s ami altal védhet&vé valik.
A fiatalabb oktaté generaci6 és a didkok népesebb tomege ugyanak-
kor tgy érezte, na, most emelkedhet latvanyosan is magasabbra, mert
itt, a digitalis oktatas vilagaban a mesterségbeli folénye nyilvanval6-
an kittinik. S maris kitort a régi vilag szerkezeti mechanizmusanak né-
hany szemfoga.

A digitélis térben ugyanakkor mas formaban tjraéledt vala-
menynyi jellemz& emberi torekvés, még az oktatas és tanulas vonat-
kozaséban is. Egyrészt Gjraéledt a jatékszellem, mégpedig a sz6 jo és
nemes értelmében, a tudasburkok 4j és 1j szinvariaciéban. Masfel6l
megjelent, sajétos alakot kapott egymas kijatszdsdnak megkisérlésé-
ben is, hisz oly leleményes az emberi elme, ha érvényestilni kell. A vizs-
gdak sordn a hallgatok a rendezéi triikkok, a fliggonyjelenetek, a spe-
cidlisan kiképzett virtual-stigok egész tarhazat felvonultattak, ami ebben
a mindenki szdmara nehéz kényszerhelyzetben persze nemegyszer
megmosolyogtatta az oktatokat is. A didkok kozott voltak kifejezet-
ten j6 mimik&ja clownok, technikamesterek a kamerak mogott — ke-
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ziikben a fél vilagon atfuto laptop eszkozkészlettel. S voltak, akadtak
persze még csak csetl6-botl6 szinésztanoncok is. S megtortént mas-
feldl az is, hogy a technika ilyen szint(i hatalmahoz (alland6 megfi-
gyelés kameran keresztiil) még nem szokott didkszemek 6nall6 élet-
re keltek, s mindent eldrultak, amit az ész, a test, az akarat egyébként
eltitkolni akart. Széval, a vilag hirtelen kaotikussa valt, és sokan sok-
féle moédon keresték a kiutat ebbdl az Gjmaédi ttvesztSbol.

S hirtelen megvaltozott az embernek még a sajat szadmitégépéhez
val6 viszonya is ebben a sziintelen egytittlétben. Korabban a gép va-
l16ban csak gép volt, amelynek billentytizetén, ha funkcionalt, ott ma-
radt az élet néhany lenyomata. Most, ha a gépi tomeghdlézat md-
kodésében nem akart alulmaradni valaki, tjra kellett kezdenie az
ismerkedést mind a géppel, mind a mogotte 16v6 vilaggal. Kifiirkészni
annak eleven természetét, mindaddig rejtett adottsagait. Megszelidi-
teni, domesztikalni, ahogy az ember tette egykoron a vadonéld alla-
tokkal. Ugyanakkor szdmot kellett vetni azzal, hogy van titok, amely
most hatdrozottabban, egyértelmtibben jelzi a létét. Azt, hogy van. Van
rajtunk tal is. Hidba a gépi dallamok. Hidba a mesterségbeli tudas: az
irracionalis jra feléled. Van benne valami végtelenség. Mind a para-
nyiban, mind a hatalmasban. S mindnek megvan a sajat természete.

S az ember probalja megnevezni, bekeriteni, sajat képére formal-
ni 8ket, a transzcendenciat immanenciava, nemegyszer abszoltt im-
manencidva lényegiteni. A csillanast dlland¢ csillogassa tenni a lam-
pafiizérek haldjéban, a kereskedSpultok arutomegében, a lélekvadaszat
fényagyuiban, a digitalis vilag gépi csillagaiban... A fenyéfak csil-
lanasa, és ami azon tdl van, hirt ad magardl, azonban mas; ez egy mas-
fajta transzcendenciat jelz6 hiradas.

Alddsos helyzetben

Van egy kedves ir szerzetes baratom. Nagyon ritkan taldlkozunk, de
amikor 4tlagban 6tévente egyszer beszélgetiink, az mindig emléke-
zetes marad. Koriilbeliil 15 éve, amikor Magyarorszagon jart, az ke-
riilt széba, hogy amikor beléptiink a rendiinkbe, mindketténk kor-
nyezetében voltak olyan kedves baratok vagy rokonok, akik féltettek
minket. Amiatt aggddtak, hogy lemondunk az élet 6romeirdl, és igy
sosem lesziink igazan boldogok. Fiatalkori lelkesedéstinkben és biisz-
keségiinkben egy kicsit magunk is elhittiik, hogy micsoda nagy &l-
dozatot hozunk. Azutan, ahogyan teltek az évek, kicsit alazatosab-
bak és sokkal halasabbak lettiink. Felfedeztiik, hogy szerzeteséletiink
mennyi 6romot, varatlan meglepetést hozott szamunkra, amire be-
lépésiinkkor egyaltalan nem szamitottunk. Baratom — aki akkoriban
egyetemi lelkész volt — megjegyezte: ,Ezt el kellene mondanom az
egyetemistdimnak!” Majd némi humorral hozzétette: ,Igazan meg-
éri (a great deal) szerzetesnek lenni, nem?!”
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Ez a torténet jutott eszembe, amikor arra reflektaltam, milyen val-
tozasokat is hozott személyes és kozosségi életembe ez a rendkiviili
élethelyzet. Amikor kis hijan 28 éve jelentkeztem a szerzetesrendembe,
almomban sem jutott eszembe, hogy egyszer majd lesz egy vilag-
jarvany, nem gondolkodtam azon, hogy milyen lehet azt egy kozosség
tagjaként atélni. Ahogyan most ratekintek erre a kérdésre, azt kell
mondanom, hogy hihetetlen nagy kiilsS és bels6 er6forrasnak tala-
lom ezt a hivatést és életformat, rendkiviil kivéaltsdgos, aldasos hely-
zetben érzem magam. Mitdl érzem kiilonosen aldottnak ezt az al-
lapotot?

Apostoli élet tarsasdgaként csalddméretti kozosségekben éliink;
egy pillanatra sem éreztem magam egyediil vagy elszigetelve — a
legszigorubb szabalyozéasok idején sem. Nem kellett amiatt aggod-
nom, hogy ha megbetegszem, nem lesz, aki rAm nézzen, vagy hogy
elveszitem a munkamat és egzisztenciélis krizisbe keriilok. Aldast
jelent a testvérek kozvetlen jelenléte.

Es nem csak a rendtarsak voltak a kozelemben. A hazunkban van
képolna, igy sokat idéztiink az Ur jelenlétében. Mivel mindig mindenki
otthon volt, az 6sszes — az aktiv életben megvaldsithaténal kicsit tobb
— iman teljes 1étszamban jelen tudtunk lenni, egytitt hordoztuk imad-
sagunkban azokat, akiket a jarvany sdlyosan érintett, és egytitt , vet-
tiink részt” a tSliink két kilométerre 1évS templomb6l kozvetitett szent-
miséken is. Ez egy sajitos tapasztalat volt, engem leginkabb arra
emlékeztetett, amikor II. Janos Pal papa Budapesten jart, és ott vol-
tunk az altala bemutatott szentmisén. Bar az oltartél nagyon messze
1évén csak kivetitén lattuk, mi torténik, mégis énekeltiink, mondtuk
a vélaszokat, letérdeltiink, nem volt kétségiink, hogy az atvaltoztatas
megtorténik. .. Most is ilyesmit éltem at, annyi kiilonbséggel, hogy nem
egy kivetitén, hanem egy monitoron kovettiik a szentmisét. Nem oko-
zott nehézséget aktivan bekapcsolédnunk. Szerzetespap testvéreink
nagylelkiiségébdl nem volt iires a tabernakulum, igy egyikiink al-
doztatasi engedélye jovoltabol naponta magunkhoz is vehettiik az Urat.
Utélag ugy itéltiik meg, hogy kozosségi €letiinknek kifejezetten jot tett,
hogy egy kicsit ,gyakoroltuk a monasztikus életet”. Aldast jelent az
imadkozo kozosség.

Igazan nagy aldas, hogy mindegyikiinknek kiilon szobaja van, igy
a home office-ra val6 atallas nem okozott kiilonosebb nehézséget,
nem zavartuk egymast. Nagyon felértékel6dott a szemiinkben az
egyébként nem tdl nagy kertiink, ami azért elegendd volt ahhoz, hogy
sok véroslakéval ellentétben mi ki tudtunk menni leveg6zni. Elveztiik,
hogy elhallgatott a varosnak egyébként mindig észlelhetd alapza-
ja, felbatorodtak a madarak, kitisztult a levegd. Aldast jelent a haz,
ahol lakunk.

A tagabb kozosséglink életébe is 1j szint hozott, hogy felfedeztiik
a technika adta lehet&ségeket. Rajottiink, hogy néhany eszkoz és némi
szervezémunka segitségével a tavolsdg nem akadaly a kapcsolat-
tartasban. Bar elvileg ezek a lehetSségek eddig is rendelkezésiink-
re lltak, a jarvany tette tudatossa benntink, hogy élhetiink veliik.
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MAKAI PETER

Filozofus

5zép kozosségi élmény volt példaul egyik testvériink noviciatusa-
nak kezdete, melynek budapesti tinneplésébe vidékrdl és kiilfold-
16l is be tudtak kapcsolédni a rendtarsak. Aldést jelentenek a sza-
mitastechnikai eszk6zok.

Azok kozé tartozom, akiknek a jarvany kapcsan tobb munkdjuk,
szolgalatuk lett: lelkigondozast, lelkivezetést kérve a megszokottnal
tobben kerestek. Akiknek a rendkiviili koriilmények kozott kevesebb
elfoglaltsaguk lett, azoknak volt idejiik reflektalni azokra a befeje-
zetlenségekre, rendezetlenségekre, nehézségekre, amelyekkel a
mindennapi élet forgatagaban nem szembesiiltek; az Osszezartsag
sok rejtett fesziiltséget el6hozott az emberi kapcsolatokban. Azok-
ra pedig, akiknek a rendkiviili helyzetben is dolgozniuk kellett, sok
és felelGsségteljes feladat harult, igy tobb meghallgatasra, megerd-
sitésre vagytak. A karantén alatt alakult ki az ,,online lelkigyakor-
lat” mtifaja azok szamara, akiknek az otthoni koriilményei lehet6-
vé tették az elcsendesedést, és nem idegenkedtek kiilonosebben az
online kiséréstSl. Halaval tapasztaltuk, hogy az igy végzett lelki-
gyakorlatok is sok gyiimolcsot termettek. Még olyan lelkigyakorlatozo
is akadt, aki azt kérte, hogy maradjon fenn ez a lehet&ség akkor is,
ha megnyilnak a lelkigyakorlatos hazak, mert hosszabb id6re nem
tudja magara hagyni id6s rokonat, de arra van lehet&sége, hogy a
sajét otthonaban akar nyolc napig is elcsendesedjen. Aldést jelentenek
a ram bizottak, akiket szolgalhatok.

Ha személyes belss életemre tekintek, a szigorti karantén id6-
szakanak, de a jelenleg zajl6 masodik hullamnak is talan az a leg-
fontosabb hatdsa rdm, hogy segit egyre inkabb a jelenben, nagyobb
szabadséggal élni, és csak az igazan fontos dolgokra figyelni. Atél-
hetem, mennyire nincs hatalmam az élet f6l6tt, emberileg tekintve
mennyire bizonytalan minden, igy sokkal inkdbb rairanyul a fi-
gyelmem Arra, Aki minden koriilmények kozott mindenben jelen
van. Atélhetem, hogy csupa éldés az életem.

A felfoghatatlan
kozelsége

RV 608, »Cum dederit«

Legtobbiink szeretné at- és tovabbadni mindazt, amit az életében fon-
tosnak talal. Az frastudé is igy van ezzel, amikor kiizdelmesen at-
gondolt szavaival megszoélitani s tartalmat adni igyekszik. Kiilonos,
de a személy épp az onmagan ttlra vezetd irdnyultsdgaiban lesz az,
aki. Amikor ad. Természetesen a 1étezés kibontakozasdhoz, a kibon-
takozés segitéséhez nemcsak szavak keltette vilagossagra (,,logikumra”)
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van sziikség, hanem egy olyan — tettek, tevékenység- és viselke-
désmintdk, mogottes attittidok etc. keretezte — vildgra, amely meg-
nyitja a benne tajékozodas és a gyarapodas lehetdségeit. Eletiink in-
nen nyeri a maga elsédleges plaszticitasat, normalizalt jellegét és
tavlatait. Altalaban el6zetes tudasunk és tapasztalataink fényében ész-
leljiik az el6ttiink éppen feltling dolgokat, s hajlamosak vagyunk arra,
hogy képességeinket latba vetve elkertiljiik a szembestilést a hatal-
munkat meghaladé erékkel; f6képp, ha azok latdismédunk egyértel-
miiségét, vilagunk szabalyozottsagat, életmodunk jellegét vagy egye-
nesen az életiinket veszélyeztetik. Ezen oknal fogva az emberi vilag
keveset enged lattatni abbdl a valdsigbdl, amely azt magaba foglalja,
s ahol olyan numindzus eréterek hatnak, amelyek kozvetlen nyomasa
alatt éIni képtelenség; s amelyhez csak kell§ tavolsagbdl, egy szim-
bolikus mez§ fénytorésében ajanlott kozeledni. A val6sag — hamis pa-
tosz nélkill, targyszertien kifejezve — elviselhetetlentil gazdag s ret-
tenetet keltGen mély. Eréi felemelnek és lestijtanak.

Az elhtiz6d6 vélsagok, ilyen a most zajlé vilagjarvany is, tragikus ko-
rilményeket teremtenek az azt megél6 korszakok kozosségei sza-
mara. A helyzet pontos leirdsdhoz azonban nem elég az érintettek te-
hetetlenségére, az er6forrasok kimertilésére, a kisebbik rossz kényszert
vélasztaséra, a kovetkezmények végzetességére vagy az életformak el-
lehetetlentilésére utalnunk. A vélsag az emberi vildgot (, kultira”) a
maga egészében teszi tarthatatlanna, az embert pedig a valésag kozvetlen
hatéterébe, a ,,senki foldjére” taszitja. Az ekkor feltimadé erdk pusz-
titanak és pusztulast hoznak. Nehéz szavakat talalni arra, mi is torté-
nik ekkor. A felfoghatatlan kozelsége kioltja az alany ellenallasat és kez-
deményezdkészségét, olyannyira, hogy sajat maga felett is elvesziti az
iranyitast (, mar a latisom sem az enyém”). A dolgok a maguk valé-
jaban mutatkoznak, mikozben az aktivitasatol fosztott alany is részé-
vé valik e megmutatkozasanak egy dolgokat, embereket, vilagokat meg-
halad6 hatalom el6tt. Sajatos létbeni kozosség ez, amelyet a személy
csak kivételes hatarhelyzetekben élhet 4t. Megrendits, formalé ta-
pasztalat, barmilyen el&jellel rendelkezzék is.

Hogyan alakul az egytittmiikodés és az Osszetartozas a kényszert
fajdalom utjara 1éps kozosség tagjai kozott? Az egymasrautaltsag és
a sorskozosség olyan kozelséget teremt, amely felerdsiti az embertarsak
irdnti elemi felelGsséget. Egy jarvany sordn példaul, miként azt ta-
pasztaljuk is, a mindennapi gyakorlattal ellentétes fizikai elkiilontilés
bizonyul felel6s magatartasnak. Mélyiil§ valsagban, a rendelkezésre
allé javak egyre sz(ikiilg, sziikséghelyzetet teremtd feltételei kozott azon-
ban né a stlyos konfliktusok kialakulasadnak valészintisége, melyek csak
ideig-6raig kezelhetSk az érdekek Osszemérésére alkalmas mércék se-
gitségével. Ilyenkor a kdzosség tobbnyire az elvektdl a kovetkezmé-
nyek felé fordul6 gyakorlatra (, karenyhités”, , artalomcsokkentés”) he-
lyezi 4t a hangstulyokat; mikozben az egyén sajat sztikebb kornyezete
— ,,szivének kedves” hozzatartozdi, baratai — vélt vagy valds érde-
keinek megfelelGen cselekszik, attol is fliggGen, milyen viselkedésre sza-
mit masok részérdl. Végeredményben az egyén dontései nem kisza-
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MONOSTORI IMRE

Irodalomtorténész

mithatok. Nehéz megmondani, mi indit valakit arra, hogy megtegye
vagy visszautasitsa azt, amit tennie kell. A motivaciok Osszetett és csak
részben atlathato jellege miatt nem tudjuk felmérni, hogy egy személy
masokért mekkora aldozat meghozataléra hajlando; s mi az, amit még
moralisan vallalhatonak vagy méltésaggal elviselhetének itél.

Hasonloképp megjosolhatatlanok a koronavirus-jarvany tarsadalmi
éltiinkre és kapcsolatainkra gyakorolt hosszi tavii kimenetelei. F6ként,
mivel ezek a kovetkezmények 6sszeérnek azokkal a héttérfolyamatokkal,
amelyek hosszt ideje vildgaink ellenében hatnak, és amelyek az em-
berek kozotti tavolsag szélesitésén keresztiil gatoljak a masodik személy
iranti felelGsség észlelését. Létezik egy hatarérték, amelyen tul a latas-
moédok, életmaédok, gyakorlatok és élmények etc. kiillonbozdsége egy-
szer(ien akadalyozza a kozosségeket fenntartd kotelékek kiépiilését vagy
megujuldsat. Gondolkoddsunk, vonzalmaink és gyakorlataink k6zos
alapja halvanyul! Természet és technologia ddaz kiizdelme e végzetes,
vilagot lebont6 szekularis tendencidnak pusztén egy kisér6 tiinete. Fen-
tebb szandékosan hasznaltam a ,pusztulds” kifejezést. Meghalni
egyediil egy kulttira keretén beltil lehetséges; a varoskapun ttl, teme-
tetlentil egyszertien csak elpusztulunk. Néha tjjasziilethetiink a pusz-
tulasban; és segit, ha olyan hattérbdl 1éptink a ,,senki foldjére”, amely
a sulypontjait— hasonléan a méasodik személyért viselt felelGsség ala-
nyahoz — dnmagdn til horgonyozta le.

Tobb mint elgondolkodtaté az tires templom falai kozott szentmi-
sét bemutaté pap latvanya. Gyakran tantja voltam ennek az utébbi id6-
ben, amikor ikerlanyaimat hoztam-vittem a diésgy6ri plébania mel-
lett all6 6vodaba. A lanyok néha el6re rohantak az épiilet f6haj6jaba,
hogy aztan néhany perc erejéig egytitt imadkozzanak az atydkkal. Ezek
a képek a jarvany pusztitasa fényében meglehetds élességgel mutatnak
ra az istenkozelség felfoghatatlansdgdra. Egyediil ez a kozelség képes a tra-
gédiak szivszorité dobbenete nyitotta szakadékot athidalni (,,az nem
szonhet6, hogy a ,,senki foldjérsl” hozzénk érkezé gyermekek (,, fruc-
tus ventris”) e vilagban atmeneti szallasra és otthonra leljenek. Enél-
kiil a valosag ellendllasa, a felfoghatatlan kozelsége a sz6 legteljesebb
értelmében elviselhetetlen volna.

/ / /
Levél a kétféle
/ * 7/ /
pandémidrol
Megtisztel§ felkérésiikre szomoruian valaszolok: a mogottiink hagyott
hénapok megviseltek. Nem részletezve az id&s korban gyakran fel-

bukkand ilyen-olyan nyavalyakat, éppen elég volt szamos, igyszol-
van mindenkivel k6z0s tigytlink szdmbavétele és tjra atélése. J6lle-
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het van ebben némi pozitiv érzés is: eddig tuléltem, s a szitik kord
csaladom is talélte. A rokonsag is. Az ismeretlen, f6leg id6s meghal-
takra szomortan gondolok.

Ugy kezd3dott ez az év is, mint méaskor, kitavaszodvan azonban
belitott a jarvany. Ami kiilonos, zavart keltd jelenség volt, habar tgy
gondoltam, hogy hetek alatt vége lesz az egésznek (am azéta a fa-
levelek is lehullanak immar). Amikor ezt a levelet kopogom, szep-
tember kozepét-végét irjuk. Azaz nem tudhatom, mi kovetkezik még
karacsonyig. Mégis, vagy éppen ezért, naponta foglalkoztat ez a szor-
nytség. Mert az.

Szoval betitott a jarvany. A vérosi lakasunkban, téli szallashelytin-
kon naprol napra elért a hirézon. Mi ez? Mit tegytlink? Mennyire kell
vagy illik megijedni, féIni? Masok komolyan veszik-e? S meddig bir-
jak, birjuk? Ilyenkor jol jon a telefon meg az internetes kapcsolattartas.
Jolesett példaul, amikor egykori kollégaim iméleket irtak, s hogylé-
tem fel6] érdeklddtek. Budapesten tanarkodo leanyunk megszervezte
az €16 internetes kapcsolatot: hetente tobbszor egy-egy 6rat beszél-
gettlink, s mar-mar jol éreztiik magunkat. Tobbszor néztiink é16 mi-
sekozvetitést az lires Lehel téri templombdl. Feleségem tartotta sza-
mon, s intézte a tagabb csaladon beliili tavkapcsolattartast. Melynek
programjaiban jomagam is tobbszor szerepeltem. Nem voltunk te-
hat teljesen begubé6zva, habar mindenféle maskor szokdasos téarsas
egylittlétet felfliggesztettiink, még ma sem fogadunk vendégeket,
s mi sem megytink vendégségbe.

Emlitettem az imént a pesti Lehel téri templom papjainak tavmiséit,
amit szinte természetes gyakorlatként mutattak be, de ugyanigy a
tatabanyai egyhazkozség emberkozeli miséit is megemlithetem. Itt
is j6zan természetességgel viseljiik a jarvanyid&szakot. Néhany he-
tes teljes szilinet utan helyreallt a miserend. FertStlenités, maszk és
a tobbi.

Maéjus kozepén szokas szerint kikoltoztiink a Gerecse tovében meg-
htiz6d6 kertes hazunkba. Azt hivén, hogy talan egy kicsit konnyebb
lesz. De nem lett. Az id&skori nyavalyak mellett a hirdzon itt is ural-
kodott felettiink, s éppolyan istencsapasként vettem tudomasul a hely-
zetet, mint a varosban. (Ahova egyébként mindennap be kell au-
téznom: vasarlas, posta, egyebek.) Persze voltak 1idit6 epizodok is:
jubileumi sziiletésnapomra kaptam 75 magyar jatékfilmet, tévéjaté-
kot és szinhazi felvételt. Ezekbdl j6 sokaig futotta figyelemelterelés-
re és valodi kultirara. Am ennek a csemegének mar a vége felé ja-
runk, rdaddsul a jarvany ,méasodik hulldmat” kell dtvészelniink. Ez
az atvészelés ndlam nem megy masként, csak a jol bevalt munka-
terdpiaval. Ami az irdst és az olvasast jelenti. Rdadasul igencsak nagy
falat ez a terapia: egy monografia. Mar bg egy éve dolgozom a kony-
von, s a jarvany masodik hullimaban ez a foglalatossag aranyat ér.
A metddus egyszerd: alland6 viaskodas a tomérdek nyersanyaggal,
s allando figyelés a szerkezetre, a sorrendre, az ardnyokra, a fogal-
mazdsra s egyéb szakmai és olvashatdsagi szempontokra. (Az olva-
sas mar komplikaltabb foglalatossag: ott nem tapad annyira a figyelem
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a szovegre, mint irds kozben, ennélfogva el-elkalandozik az ember,
s mondanom sem kell, mostandban hova kalandozik.)

Most is visszakalandozom e virusos vilag egynéhdny szamomra
nem érthet6 jelenségére. Tudjuk, tudjuk: vilagjarvany. Magyarul pan-
démia. Nem menekiilhetiink a b8riinkbdl. De ha szerencsénk van,
meguszhatjuk. (A szerencsét talan mi magunk is gyarapithatjuk.) Nem
tudni, hol szedheti fel az ember a virust. Barhol és barmikor. Eppen
ezért mérgel6dom, ha latom: csak azért sem visel zart térben masz-
kot egyik-médsik ember. Mi az, hogy nem hisz a virusban? Vagy hogy
jarvanytagado, virustagad6? Ezt sem értem.

A kozponti 6vatossagi, védelmi rendeletek indoklésa és betarta-
tasa nem lehet konnyt feladat. Nem is a naprol napra valtoz6 tar-
talom, hanem a vonatkozasi kor miatt: vajon kikre, hogyan, meddig
terjedjen? Kik mozoghatnak és kik nem? Megtarthat6 egy sport-
esemény vagy nem? Lehetnek-e nézGk a lelaton vagy nem? Melyik
és milyen tanacskozas, konferencia, kongresszus rendezhet§ meg?
Es hény személy lehet jelen? Kik johetnek be az orszégba és kik nem?
Mekkora apparatusra van sziikség ennek a szabélyozaséra, végre-
hajtasara? Kik tudjék ezt ellendrizni? Vagy elfogadottnak tekinthe-
t6 az a hétkoznapi logika, amely szerint a jarvany ugyan nem sziin-
tethet meg, de a mennyisége, kiterjedése csokkenthets? Es ezzel
maris sokat nyertiink? Meddig viselhetd el a mindennapos, a meg-
szokott életvitel korlatozasa? Mikorra fogy el az emberek tiirelme?
Mikor jelennek meg a lazité hangok? Netan a svéd modell a hasz-
nosabb? A kovetend§ példa? Az emberi szabadsagvagy kiélése és a
gazdasag allapota a legfontosabb szempont?

Bamulom a pandémiaval szembeszallo szakemberek szivossagat
s hitét a majd csak bekovetkez8 gy6zelemben. Rajtuk aligha mulik.
De azért egy-két dolgot megkérdeznék t6lik. Példaul azt, hogy ha
vilagjarvanyroél van sz, ez azt is jelenti-e, hogy amig egyetlen fer-
t6zott ember 1étezik az irdatlan tomegti vilagpopulaciéban, fonnall
a veszélye az Gjabb és tjabb virusatadasi lehet6ségnek? S hogyan kell
elképzelniink a majdani ,, vakcina” miikodését és hatékonysagat? Jo,
tegytik f6l, hogy egy bizonyos id§ elteltével hozza lehet jutni ehhez
a véd@szerhez. Amde hogyan torténik majd ennek a megel6z6 be-
avatkozasnak a foldrajzi és idGbeli kiterjesztése? Mely orszagok és
népek fognak el&szor, illetve utoljara hozzajutni? S akik mar védve
vannak, azok szabadon jarhatnak-kelhetnek a vilagban, s akik még
nem, azok sajat hataraik kozott maradnak? Se ki, se be? Tobb mint
kétszaz orszagrol van sz6. Hogyan zajlik majd ez? Ki fogja szamon
tartani és ellendrizni? S meddig tart a sok milliard ember beoltasa?
Milyen garancidkkal? Milyen pénzen? Es aki nem hagyja magat be-
oltani? (Lehet az magyarorszagi ember is.) Azzal mi lesz? Kény-
szerithetik? Vagy marad tovabbra is potencialis fert6z&? Kinos kér-
dések, illetve taldnyok ezek. Legalabbis szdmomra.

S ha mar vilagjarvanyrdl prébaltam gondolkodni a fentiekben,
nem rejthetek véka ald egy hasonlé szornytiséget, amely tigyszin-
tén fert&zs és tgyszintén halalos. Ez pedig a tudatos, egyszerre szel-
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lemi és fizikai pandémia: a szellemi és a fizikai agresszi6, az erGszak
és a hatarok nélkiili hazugsagok pusztitasa. S ez a téma azért valo
ebbe a levelembe, mert a jelenség valodi értelmét és pusztité kovet-
kezményeit éppen a koronavirusos idSszak kozepette értettem meg
igazan.

Arra gondolok, hogy az emberiség egy része megunta (vagy meg-
unattdk vele) régi életét, és mindendron, er6szak aran is mast akar,
masként akarja — masokkal szemben konyorteleniil — érvényesi-
teni vagyait, 0sztoneit. Mondom: mindenaron. Szellemi és fizikai ag-
resszi6val is. Alkalom, {iriigy mindig akad. Az Egyesiilt Allamok-
t61 Nyugat-Eurépén és Skandinavian 4t Uj-Zélandig s tovabb. Sok
mindennek nevezhetjiik ezt a beteges torzulast, s éppligy magya-
razatokat varnank ez tigyben is, mint az el6bb targyalt pandémia ese-
tében. Ha pedig kész valaszok nincsenek (vagy vannak?), kényte-
lenek vagyunk mi magunk fabrikalni efféléket.

Nyilvanvalé, hogy ezen jelenségek nem uj kelettiek. Mar az Osz6-
vetség tele van a zabolatlan ember keserveivel és ldzadva pusztita-
saval Kaintol kezd6dGen végig. Nem is szélva az emberiség frott tor-
ténelmében foglaltakrél. Megértének kell lenntink? Nem tudom.
Erteni vélem, &mde meg nem értem. Vagy éppenséggel ez volna a
vilag természete és rendje? A kdosz, a pusztitds, az erszak? Ez is el-
képzelhetS. (Vorosmarty Mihdly ezt elég jol megirta A vén cigdny-
ban.) Mit fedezhetiink fel e paArhuzamos pandémia megnyilvanula-
saiban? Legf6képpen a megegyezésre képtelenséget. Ha engedek a
vélt igazambol, maris hatranyba keriiltem: gyengének latszom, akit
még jobban lehet és kell gy6torni és gyongiteni, egészen a végso tonk-
retételig. Hatalmas er6k mozognak a hattérben, agy latszik, végleg
gy06z a rossz: a hamis eszmék és a korlatlan hatalomra vagyé em-
bertelen emberek. Az abszoltt, a korlatok nélkiili szabadsag hivei
és hirdet6i. Nem kothet§ kompromisszum, nem lehet béke. S azért
nem, mert a béke nem jo terep a felforgatok szdmara.

Fontebb egy gondolatom elakadt féltiton. Mi is van (lesz) a ko-
ronavirus elleni majdani véd&oltds varhaté kovetkezménye? Valo-
szintileg az, hogy a jarvany visszazuhan, netan meg is sztinik. Nem
lehet kiszamitani mikor, bizonyara még sokara. De bizakodni lehet,
hogy egyszer, belathato id6én beliil megtorténik az attorés. Igen am,
de mi lesz ezzel a masikfajta pandémiéval? A mesterségesen elal-
litott és veszedelmesen folerdsitett , tarsadalmi” kérral? Alighanem
semmi. Marad és tovabb pusztit tetszése szerint. Nos hat val6jaban
ennek vagyunk igazan kiszolgaltatva valamennyien. Még ha nem
is tudunk réla, még ha nem is beszéliink réla (eleget). Esez az, ami
tovéabbra is rossz érzésem marad a gaz ,,covid” varhato legy6zése
utan is. Mert ezzel a vilagjarvannyal szemben nincs és nem is lesz
véddoltas.

K6szonom, hogy elolvastak levelemet. Sok szerencsét és j6 egész-
séget kivanok.
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Ortodox pap, teolégus

A jelenlét sokfélesége

Az ortodox hiisvét mindig nagy csinnadrattaval jar. A kapolna kor-
nyékén az is tudomast szerez a Feltaimadasrdl, aki nem akar. Pon-
tosabban sz6lva nem vagyok biztos benne, hogy ki mirdl szerez tudo-
mast, mert a keleti hiisvét csak nagyritkan esik egy napra a nyugatival,
és igy az éjfél utan Almukbdl felvert belvarosiak valészintileg csak
morcosan talalgatnak afelSl, mit keres az a sok ember odalent, gyer-
tyakkal a kézben, stiri felkialtasokkal tarkitott kiilonos dallamokat
kantalva. Maig nem tudom, mi jarhatott annak a kismamanak a fe-
jében, aki a kapolnank feletti emeleten praktizalé n6gyogyaszhoz
igyekezett, a mi nagypéntekiinkon. Valészintleg az utols6 dolog, ami-
re egy pesti bérhaz 1épcséforduldjaban szamitott, az egy kerubok-
t6l kisért, lilaba és tomjénfiistbe 01tozott halotti menet volt. Tagra nyilt
szemmel igyekezett beleolvadni a falba.

De a Vaci utca idén hisvétkor nyugodtan aludt. Nem volt tiile-
kedés, rézsasziromesd, és amikor a Kiralyi Ajton at kifordultam az
oltarbol, a két szal kantor mellett egyediil a velem szemben felalli-
tott webkamerat tomjénezhettem meg. Rezzenetlen tekintettel figyels
fekete doboz. Apré szikrdk a mécslangok a lencse éjszakajaban.
,Krisztus feltimadt!” — kialtottam bele a tomjénizii cséndbe, és a
szokasos negyven-6tven helyett csak két hang valaszolt.

Pontosabban valaszolt alighanem tobb is, a kamera-kozvetitette kép
taloldalan, kettesével-hdrmasaval alighanem most is kiéltott az a negy-
ven-Otven torok, s6t a szokdsosnal még tobb is, csakhogy én azt nem
hallottam. Es ez furcsa egyenstlyvesztést hozott magaval, billegett
a szertartas, mint egy torott labu sz€k, s én minden er6mmel arra fi-
gyeltem, hogy le ne billenjek réla. Mert az ortodox szertartast min-
denkor a vélaszok tartjak egyenstlyban, maganmise mifelénk nin-
csen, mert a liturgia folyamatos parbeszéd, ahhoz pedig legalabb ketten
kellenek. Amikor pedig ez a felemads szertartas véget ért, és felolva-
sasra keriilt mar az Aranyszaja htisvéti lakomara sz6l6 hagyomanyos
invitacidja is (,,Jertek, mindnyéjan, teritve az asztal” — 6 persze el-
s@sorban az oltarra érti), akkor a hirtelen bedllt felemas csondben
eszembe jutott valami, amit a némiképp furcsilkodd, enyhén meg-
rokonyodott vendégeknek szoktam mondani az ortodox szertarté-
sokkal kapcsolatban.

Azt, hogy a jelenlétnek sokféle formaja van. Ez j6l hangzik, és ra-
adasul igaz is. Egy két-harom, esetenként négy 6ran at tarto isten-
tiszteletet természetesen képtelenség az elejétdl a végéig egyazon kon-
centralt figyelemmel végigkovetni. Valamiért mégis rendre
megprobaljak. Dicséretre mélto fegyelmezettséggel, intenziv odafi-
gyeléssel, egy helyben éllva. Ezzel szemben az ortodox hivek jonnek-
mennek, késnek, letilnek, felallnak, matatnak, énekelnek, csondben
maradnak, mikor hogy. A pap ugyanigy. Szent nytizsgés az egész.
A Kkeleti keresztény szertartasok ugyanis nem arra lettek tervezve,
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hogy az ember egy helyhez szegezve egyfelé 6sszpontositson, ha-
nem arra, hogy részt vegyen benniik. Magéat az életet sem egy szék-
bdl kisérjiik figyelemmel, hanem jarunk-keliink, benne és altala. Hol
a hangjaira fiileliink, hol elkalandozik a figyelem befelé, kifelé, a te-
kintetet megragadja egy latvany, a lab elfarad és a test iilni vagy, az-
tan megint odafigyeliink arra, amit a masik mond. Ami azt illeti, a
szertartasoknal ugyanez a helyzet. Csak épp az élet, amely koriil-
veszi az oda belép6t, nem a mulandésag, hanem az 6rokkévalosag
jegyében all. Ha a szem elkalandozik, ikonokba botlik, a fiil §si him-
nuszokra figyel, az illatok nem a vilag megszokott, sietségbdl és ké-
nyelembdl vegyitett szagkeverékei, hanem a tomjén illata. A szer-
tartasokon nem részt venni kell, hanem csak élni benniik. Gyakorlott
szerzetesek még aludni is tudnak a templomi stallumokban, mert
az alvas is az élethez tartozik. Es az életben valo részvételnek, mind
a jelenlegiben, mind az eljovenddében, sokféle formaja van. A litur-
gian mind megtaldlja a maga helyét, lassan, de biztosan. Hol az ér-
telem vesz részt benne, hol a fiil, hol az orr, hol a szemek: a test a ke-
resztvetéskor, a sz4j az énekléskor, az értelem az odafigyelés altal.
Egymasnak adva a stafétat.

Ez villant akkor belém, a hirtelen beéllt hisvétéjjeli csondben. Hogy
most tgy latszik, az eddigiekhez a jelenlét egy tovabbi alakvaltozata
is csatlakozik, a részvétel eddig is széles skélaja egy tovabbi lehe-
téséggel egésziil ki. Talan nem a legtokéletesebbel, és biztosan nem
a legteljesebbel. Van benne, hogyisne volna, valami sutasag, mint a
billeg6 székben, de mégiscsak. Ha a sziikség tigy hozza, ezzel a faj-
ta jelenléttel is meg lehet tanulni banni, valami istenit ebbdl is ki le-
het nyerni. Annél inkabb teljességize lesz a varva-vart, csak késle-
kedd, kozvetlen egytittlétnek.

A mutatkozds éve

Kétezerhtisz sokunknak sokféle dolgot hozott, ezek kozt legtob-
biinknek val6szintileg nem kevés nehézséget, kiizdelmet, veszteséget
és akar banatot is. Ez az év sokak szdmara igazi traumat jelentett, va-
gyis a maga egészében olyan tapasztalatot, mely utan az életiiket nem
folytathatjak tigy, ahogy addig. Nem akarom persze azt mondani, hogy
a mogottiink 1évs év mindenestiil rossz volt, kivalt, hogy e sorokat még
oktober kozepén from, viszont azt gondolom, hogy idén az 6romeink
is traumaink kontextusaban nyerik el valodi értelmiiket. (Elképzelhetd
persze, hogy ez sem Gjdonsag, csupan arrél van sz, hogy ezt a bea-
gyazottsagot most jobban érezziik.) Sajat tapasztalataim vegyesek és
paradoxonokkal terhesek: a sziikosség és a tdgassag élményei az élet
egyazon dimenziéjaban is parhuzamosan jelentkeztek. A kényszerti 6sz-
szezartsag egymas Ujrafelfedezésének lehet&ségeit nyitotta meg. Nem
mehettiink sehova, de ennyit soha nem dolgoztam még a kertben, mint
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most. Megsztint a kdzvetlen kapcsolat a kurzusaimon a hallgatékkal,
rettenetesen hidnyzott a szemkontaktus. A , latom, hogy érti”, vagy a
,na, most allt 6ssze neki” tekintetekbsl meritek er6t a ravezetés, fel-
taras hosszu folyamatahoz, s ez most nagyon hidnyzott. A tavoktatas
kényszerhelyzete azonban 1j tanari kompetenciak megszerzésére
nyitott lehet&séget, s ezek gazdagabba tettek. Tarsadalomkutatéként
hidnyzott a terepmunka, volt olyan kutatasom, mely le is allt, viszont
fontos tapasztalatokat szereztem az online kornyezetben zajl6 tarsa-
dalmi jelenségek vizsgélata terén. Tapasztalataim paradoxidlis jellege
talan leginkabb a hitélet 9sszefiiggésében mutatkozott meg. A karan-
tén idGszaka felszinre hozta a kortars reformatus vallasgyakorlat val-
sagat. Ez nemcsak a ritusokat, az éneklést vagy az egyhazi, illetve az
egyhaz kozosségeinek szakralis kommunikacidjat érintette, de magat
az igehirdetést is, az adekvat nyelv kérdését és mindazt, amit a krisz-
tusi tanitas tjraelbeszélésérdl az ,itt és most” Osszefliggésében gon-
dolunk. Ez a vita nemcsak teolégusként vagy az egyhdzzal mint tar-
sadalmi jelenséggel foglalkoz6 kutatoként foglalkoztatott, de személyes
hitemre is nagy hatassal volt. A htisvét el6tt, az tirvacsora formajaval
kapcsolatban lezajlott, minden bizonnyal az utébbi harminc évben a
reformatus egyhazban legjelentSsebb teoldgiai polémia minden két-
séget kizdréan nyilvanvalova tette szamomra, hogy a keresztyénség
— de mindenképp az én keresztyénségem — tilélésének egyetlen titja,
ha visszataldl a Krisztustdl nyert és benne megélt 6romhoz, egysze-
rliséghez, kozvetlenséghez és szabadsaghoz. Amikor kortilottiink min-
den a szorongasrol és félelemrdl sz6lt, amikor az élet hirtelen min-
den addiginél bonyolultabbnak és szovevényesebbnek tlint, amikor
szinte minden tapasztalatunk valamilyen médon mediatizaltta valt,
és végességlink, korlatozottsdgunk tapasztalata mindennapi rutinna
lett, ez az , elemi keresztyénség” megrendits szépséggel mutatkozott
meg a hiisvéti asztalnal csaladi korben kozosen megtort kenyérben. Sza-
momra ez a mutatkozas az év alapélménye.

Ez az év azonban nemcsak a koronavirusrdl szolt. Sosem latott ter-
mészeti katasztrofak sordn elevenen megégett él6lények sokasaga-
nak képe égett retinankba. A haborus konfliktusok hirei lassan mar
nem érik el ingerkiiszobiinket, persze nem is érintenek benntinket koz-
vetleniil. A nyugati tarsadalmak atalakulasa azonban, ami a mult el-
torlésével, vagy legalabbis radikalis atértelmezésével, s benne a ke-
resztyénség szerepének tjragondoldséaval jar egytitt, a szemiink el&tt
zajlik és benntinket is érint, csakigy, mint a ,masik oldal” (Gjja)szii-
letS autoriter vagy diktatérikus rendszereinek mintéja. S mikozben
j6 titemben haladunk a hamis dilemmaékat elénk allit6 ideolégidk men-
tén kidsott 10vészarkaink 6sszkomfortositdsaval, ledaralt konyvek be-
tlironcsaibdl formalédnak tjra olyan gondolatok, melyek néhanyszor
mar langba boritottdk a mi arva kis vildgunkat. S mi tobbnyire csak
allunk, és csak nézziik. Csak allunk és nézziik a , bels6 szobaban” oly-
annyira fontosnak tartott keresztény értékek — jobbara onpusztit6
— rombolését, vagy politikai kisajatitasat, degradalasat. Csak allunk
és csak nézziik, ahogy a hatalmasok visszaélnek a hatalmukkal, s az
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alavetettek aldvalokka deformalédnak. Csak allunk és csak nézziik,
ahogy a szegények szegényedése a gazdagok gazdagodasanak esz-
kozévé valik. Csak allunk és csak néziink zavartan, mert a ,tanit-
vannya tétel” a keresztutak helyett Gjabban palotdkban torténik és
fejkvota jar érte, és ennek az az ara, hogy csak alljunk és csak nézziink.
Es mi csak allunk és tényleg csak néziink, mert a tarsadalmi igazsa-
gossagrol vagy a tarsadalom strukturalis btineirdl valé effajta beszéd
a demagogia kényelmetlen érzését ébreszti fel benniink. S mindez csak
néhany kétezerhtsz zavarba ejtd, értelmezés utan kialto tapasztala-
tai koziil, melyekre most, az év vége felé jarva visszanézhetiink.

E tapasztalatok értelmét keresve eszembe jutott ]. R. R. Tolkien
regénye, A Gyiiritk Ura egy jelenete, melyben a f6hés, a ,, félszerzetek”
népébdl szarmazd Frod6 belenéz a halhatatlan tiinde kiralynd, Ga-
ladriel tiikrébe, mely megmutathat olyasmit, ami volt, és olyasmit is,
ami még csak lesz, de még a legbdlcsebbek sem tudjak mindig, hogy
mi az, amit latnak. Amit pedig latnak, az lehet j6 és gonosz is, lehet
hasznos, de lehet, hogy nem az. , Latni j6 is, veszélyes is.” Leginkabb
azért veszélyes, mert konnyen letérit arrél az titrél, melyen felada-
tunk van, elvonja a figyelmiinket azokrél a dolgokrél, melyekért fe-
lelgsséggel tartozunk. Innen értheté meg igazan Frodé alapvet6 kér-
dése a tiikorrel kapcsolatban: , Mit nézziink benne és mit fogunk
latni?” Az, hogy a tiikorbe néz, els6sorban azért valik fontossa sza-
mara a torténetben, mert meglatja a mult és jovS bizonytalan eseményi
mogott munkalkodo erket, és megérti, hogy ezekkel szemben, ezek
viszonylataban mi az 6 helye és felelGssége. A tiikrot tiikorként szem-
1éli, s nem azonositja azzal, amit benne megnéz. A tiikor a , mutat-
kozas helye”, 6 pedig a lathatokon tilra néz, azokra az erékre, me-
lyek a tiikor altal megmutatkoznak.

Valami efféle tiikor, a mutatkozas helye szamomra az elmult év
— s prébalok a lathatékon tilra nézni.

Az alkalmazkodds
probdja

Eveim szdménak gyarapodaséval parhuzamosan egyre tobbszor
meriil fel bennem a felismerés, hogy engem tenyerén hordoz a J6is-
ten. Nagyon sok dolog miatt tarthatom magam szerencsésnek, s ez al6l
— Ggy tlinik — a mostani jarvanyidGszak sem kivétel. Ebben persze
legelsd, hogy eddig egyik kozeli csaladtagom sem kapta el a kort, de
nem is erre gondolok elsGsorban. Két fiam (13 és 10 évesek) gyors no-
vekedése felett elmélkedve gyakran kerit hatalmaba a gondolat: mi-

lyen kevés id§ &ll rendelkezéstinkre, hogy sziil6ként megosszuk ve-
lik élettapasztalatunkat, elmondjunk nekik mindent, amit a
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gyokereikrdl tudniuk kell, és megtanitsuk ket mindarra, amit felnétté
valasukig fontosnak tartunk. Az idén tavasszal otthon egytitt toltott
néhany honap egy kis , felzarkozasi lehetSséget” teremtett szamom-
ra mindebben. Persze hozott felszinre stirlédasokat is a sokkal in-
tenzivebb egytittlét, de az alland6 kiilon utakon jaras ,, mokuskereke”
helyett a sok beszélgetés, kozds jaték és egyiittlét szamomra egyér-
telmden pozitivva tette ezt az id6szakot.

Ugy érzem, az online kommunikécié gyakorlati alkalmazasa ki-
valéan sikertilt, hala feleségem és a fitik talalékonységanak és gya-
korlati érzékének: kozépiskolai tanar feleségem az online oktatas els§
napjatol kezdve az 6sszes 6rdjat él6ben kozvetitve megtartotta, s vol-
tak olyan id6szakok, amikor parhuzamosan két 16 6rat vettiink és
egyet adtunk itthonrol.

Val6jdban szakmai szempontbdl is kreativan alakult az elmult id6-
szak. A Budapesti Fesztivalzenekar, melynek immar 31 éve vagyok
tagja, azt hiszem, jol kezelte a rendkiviili helyzet okozta kihivasokat:
mar a kezdetekt6l adtunk kozonség nélkiili, kozvetitett kamarazenei
koncerteket a zenekar prébatermébdl, igy mindenkinek megadatott
alehet8ség a ,,formaban maradasra”, a szakmai szinvonal fenntartasara.
Késdbb egy eredeti 6tlet nyoman kamaracsoportokka formal6dva sze-
renddokat is adtunk budapesti bérhazak udvarain, ahol a kozonség
a korfolyosokrdl hallgathatta a muzsikét. Ez nagyon j6 élménynek bi-
zonyult mind a hallgatéknak, mind az el6adéknak — magam is 12 hely-
szinen jatszottam —, mert remek, kozvetlen és Gszinte reakcidkat kap-
tunk a hallgatoktél. S6t, az egyik hazban még alkalmi kérus is
formalddott a hallgatdsagbdl, akik énekkel koszonték meg a szerenadot.
Aztan, ahogyan lehet6ség nyilt é16 el6addsokra, az altalam vezetett
Erd6dy Kamarazenekarral is adtunk sok érdekl6d6t vonzé szabad-
téri koncertet, s6t tobb templomi hangversenyt is.

Mindez szakmailag fontos, de a Iényeg, amiben ez a maig tarté
id6szak megerdsitett engem, miszerint éppen az ilyen rendkiviili hely-
zetekben értékelddik fel a ,,harmoniara-torekvd” életvezetés jelen-
tosége, melyet a magam szamara mar régota kovetendének gondolok.
Ezen azt értem, hogy a gyakorlati életben azok tudjak nagy eséllyel
megdrizni lelki kiegyensulyozottsagukat, akik a csaladdal valo to-
rédést, a szakmai elémenetelt és az anyagi biztonsag megteremté-
sét megprobaljak egyenstlyban tartani. Persze id6rél-idore egyik vagy
masik aspektus kissé elGtérbe kertil, de tartésan egyik sem hanya-
golhato el a tobbihez képest, mert az menthetetlentil valamiféle , ki-
boruldshoz” vezet.

A hit megélése tekintetében nem érzek lényegi valtozast tavasz
6ta. Abban a par hénapban, amikor csak képernydrél kovethettiik
a szentmiséket, persze hidnyzott a személyes talalkozas barataink-
kal, ismer@seinkkel, de a vasarnap délelSttoket akkor is ugyanugy
fenntartottuk a ,miselatogatdsra”, mint maskor. A kényszertiség ha-
tasara néhany rendhagyd, ugyanakkor felemelS élményben is volt
résziink, példaul amikor a nagybdjtben elhagyott vidéki kalvaria-
domb stacidit jartuk végég gyermekeinkkel. A tavaszi idGszak vé-
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ge felé mar online misén is részt tudtunk venni a kozosségiinkkel,
ahol aktiv bekapcsolddasra is lehetSség nyilt. Azt pedig, hogy es-
ténként, a gyerekek lefekvésekor kozos imadsagra osszegytilik a csa-
lad, nem is érintette a bezartsag.

A jarvany semmi lényegit nem valtoztatott meg az életfelfoga-
somban. Inkabb csak kiemelt, sokkal inkdbb lathatéva tett olyan —
elsGsorban a rokoni, barati kapcsolatok terén megnyilvanulé — as-
pektusokat, melyekkel korabban kevesebbet torédtiink, vagy nem mér-
tiik fel jelentSségiiket. Példaul: eddig is igyekeztiink mindenben se-
giteni sziileinket, de most néhany hénapra kideriilt, hogy tényleg
fontos, ne hagyjuk Sket magukra sem fizikai, sem lelki értelemben.

Ez az esztendd sok tekintetben olyan volt, mint egy alkalmazko-
doképességi teszt, ami kinek-kinek nagyon eltérd kihivast jelentett,
de én tigy érzékeltem, a rendezett csaladi koriilmények kozott él6k
konnyebben abszolvaltak. Mindenesetre sokak szamara kézzelfog-
hat6va vélhatott sajat sebezhet&ségiik tudata, s ez — mivel , normaélis
koriilmények kozott” az emberek altaldban nem szeretnek ilyesmin
elgondolkodni — legalabb néhanyakat a lényegi dolgok keresésé-
re indithat.

Megsziirodik,
de dtmegy

Az én hivatasom az olvasas és az iras. Ezeket a tevékenységeimet
nem zavarta a kényszerd bezarkozas. Otthonomban és mindenki-
t6l elzart konyvtari kutatéfiilkémben voltaképpen sokkal tobbet dol-
goztam, mint méskor szoktam. Elzarkézasomat arisztokratikus
miiveletnek éreztem, afféle elefAntcsonttoronynak — ez alighanem
hiba volt: kindlkoz¢ irodalmi anyagok és témék elszalasztasa.

Hivé életemet sem karositotta a fizikai jelenlétet igénylS programok
hidnya. Ugy gondolom, a Szenthdromsag megnyilvanulasait nem aka-
dalyozza az aktualis kozvetits kozegek esetleges gatolt volta, aka-
dalyozottsaga. Isten elsGsorban a Biblia szovege és annak értelmezé-
sei altal jut el hozzank, ez a konyv pedig mindig, pandémia idején is
olvashaté — nem beszélve arrdl, hogy a Szentirés taldn nem is koz-
vetit6 kozeg, hanem valdsdgosan tartalmazza az iizenetet.

Hivatasom és hitéletem érinthetetlensége javitotta a kedélyemet.
Talan szégyen, de azt kell mondanom, hogy a jarvany jot tett a han-
gulatomnak: tilemelt a kdzos gyaszon. A ragalybol én elsGsorban és
majdnem kizardlag azt érzékeltem, hogy néhany szerettem racsok
mogé kertilt.

Dél-Amerikabol hazatérs felnétt lanyom onkéntes karanténra itél-
te magat: két hétig egy belvarosi polgari haz harmadik emeletén la-
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kott, a folyos6i racsozat mindvégig kozénk allt. Meglepett ez az aka-
dély, nem voltunk felkésziilve ra. Atdugtuk rajta az ellatas sziik-
ségszer( elemeit, az irigy fém mégis ott maradt a helyén. Récs: majd-
nem olyan rossz a sajt6ja, mint a patkanyoknak. Teljes joggal. Nehéz
tilemelkedni ezen az értelmezésen.

Es az is nagyon fajt, hogy a sziileimet bezartak a szaz kilométerrel
arrébb 1év§ szocidlis otthonukba. Ko6zénk allt ott is a racs. Mi az ut-
can, 6k odabent. Mindenki maszkban, még egymas arcat sem lathattuk
a figyel6 kamerdk alatt. Nem akartak a nyakunkba varrni egyre te-
hetetlenebbé valé 6nmagukat. Mosnak, f6znek, takaritanak utanuk,
igazi tri élet volt ez nekik. Es most, hirtelen, mégis bortonbe kertil-
tek. Ez volt az akkori 6nértelmezésiik. Atadtuk a csomagunkat az 4po-
l6személyzetnek. Aztan eljottiink.

Sokaig bamultam ezeket a rdcsokat. Akkor is bAmultam Sket, ami-
kor nem voltam elSttiik-mogottiik. A szegedi és békéscsabali, a bel-
varosi és a kiilvéarosi rdcsokat. Probaltam meggérteni, hogy voltaképpen
miért vannak ott. Jarvanytigyi utasitasra, természetesen. De ezen fe-
lil van-e még valamiféle funkciéjuk.

Végiil arra jutottam, hogy a racs nem csupén bezar és elvélaszt, de
meg is sz{iri a dolgokat. Hoznék én mindent nekik, de a tilsigosan nagy
doboz nem fér at a réseken. Nem fér &t a kisebb doboz sem. Szét kell
szedni. Kiilon adom be az almaét, a sajtot, a stilt tokot, a vordsbort. Es
igy van ez, talan, a szavainkkal is. Az id& kevés, mar figyelnek a meg-
figyelésre oktatott szomszédok és apolok. Beszélj keveset. Csak a 1é-
nyeget. Csak a lényegnek a lényegét. Keresd a kivonatokat, keresd a
stiritményeket. Azokat probald meg dtnyomni a réseken, a hézagokon,
az tiresen hagyott helyeken, at, a szeretteidnek.

A mostani jarvany, gy gondolom, azt tanitotta meg nekiink, azt
az ismer&s tudast, hogy tigy kell beszélniink, mintha nem volna idénk,
mintha helyiink se volna, és az apolt kormiinkre kellene odaszori-
tanunk életiink és szeretetiink didhéj-torténetét, makszem bettikkel;

o

megszirddik, de atmegy.

Egzisztencialis, lelki
és szellemi vdlsdg

Erds, érzelmi és érzéki hatasu jelképként éltem at az idei tavaszon az
iires templomok latvanyat. Eszmélésem 6ta tudom, hogy szekularis
tarsadalomban élek, a hagyomanyukat, szokdsaikat nem ismerdg,
nem becsiils, azokat feled§ kelet-eurépai népek kozott, a vallasgya-
korlatot, a keresztyénséget tilté vagy éppen alsdgos politikai jelszavakka
silanyit6 rendszerekben. A szdszéken maganyosan szonoklo lelkész,
a visszhangzé fehér falak, az egymastol , tisztes tavolsagban” all6 ka-
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merak és a maszkot visel$ operatdrok egytittese Onkénteleniil talan egy
igen mély, a tudat mogottesében tarolt képre, gyermekkorom falusi
templomara masolddhatott. A megtelt padsorok részei voltak az ar-
chaikus paraszti életrendnek, amit a 18. szdzad végi alfoldi kirajzas népe
magaval vitt Délre. Az Gj impresszi6 az 0sztonosen felbukkano, régi
emlék ellentéteként egy szempillantas alatt a kiiiriilés, iiresség, fe-
nyegetettség érzéki tapasztalatava valt. A két latvany kozott 1étrejove
fesziiltség és vibralas lehetett az, ami az eszmélés joval lasstibb folya-
matat elinditotta bennem.

Felnétt és fiatal gyerekeimben probaltam ellenstlyozni az elma-
radt csalddi egytittlétek, sziiletésnapok, tinnepek, a meghitsult
utak, a lemondott jaratok, a gimnaziumi érettségi elmaradésa, a ta-
nitasi sziinetek, kijarasi korlatozasok, a kotelezd bezarkézasok 4ltal
kivaltott tandcstalansagot és levertséget. IdGvel belattam, hogy értelmét
vesziti a hivatkozas arra a vilagnyi méretti embertomegre, amelyik
mindezt hozzank hasonldéan vagy még stulyosabban éli 4t. Akkor né-
multam el, amikor a legkozelebbiek egyikét a varatlan koriilmények
megfosztottak a munkalehetSségektdl, és a kilatastalansag tudatanak
testi kovetkezményei lettek. Nem minden alkat képes a beletorddésre,
a kortilmények ellentmondanak a vigasztal6 szénak. Meghatébban
és bolcsebben aligha lehetne fogalmazni, mint az az idés, istenhivd
asszony ismerdsom, aki sok atélt veszteségét egyetlen mondatba fog-
lalta: ,mondd, ki ellen lazadjak”.

A veszély haritasatol az ovatossagig, a bizakodasig, a legyintés-
t6l a megrendiilésig tobbféle magatartassal szembestiltem. Egyik sem
enyhitett azon a tudaton, hogy az egzisztencialis valsag sokaknal su-
lyos lelki megrendiiléseket és testi bajokat valt ki. S mar-mar ugy ér-
zékelem, hogy a betegség vagy annak hatasa a viselkedésmodtol fiig-
getleniil az 6vatost és a kockaztatot is ugyandgy utolérheti.

A Vigilia szerkesztGinek kérdésein meditdlva eleinte és tartosan
csak olyan fogalmak mertiltek fel bennem, amelyek alapvetSen az
erkolcs, a lélektan, a magatartas, a kozosségi tudat vagy a szoci-
alpszicholdgia korébe tartoznak. Nem tagadom, hogy felmertilt ben-
nem némi bizakodds, hogy a valamennyitinket érint6 baj hatassal lesz
az odafordulas, a gondoskodas, a felelGsség, a megértés, a segits-
készség és a szolidaritas kultiranktol, mentalitasunktol gyakran ide-
gen értékeinek gyarapodasaban. Ezért felbecsiilhetetlen mindazok
munkalkodésa, akik ezek jegyében alltak és allnak készenlétben. Va-
jon sokan lennének? Ko6zottiik vagyunk magunk is? A régiek szerint
bajban mutatkozik meg az ember.

Tiszteletre mélt6 a kulttirank, tudomanyunk mai allapotara irdnyulé
kérdés is. Félek, hogy benyomasaim mindazzal kapcsolatban, ami a
lapok, a konyvkiadas, a szinhaz, a mozik, a mtivel6dés, az egyetem,
az akadémia, a kutatds helyzetét illeti, kesertibbek és megrenditGbbek
annal, mint hogy a jarvany altal kivaltott valsaggal lennének indo-
kolhatok. Talan az erkolcsi krizisnél is stilyosabb az az allapot, amibe
nem a pandémia, hanem egyéb rendelkezések taszitottak mifelénk az
intézmények, a kultirateremtd tevékenységek mindegyikét. Az érte-
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lemmel fel nem foghat6 akadalyozas, lehetetlenné tétel, bénit6 befo-
lyas, a tamogatasok megvondsa, az onkényes dtszervezések immar nem
csupan benniinket érintenek, akik erénket, képességiinket egy életen
at a tanuldasnak, olvasasnak, irdsnak, tanitasnak szenteltiik, hanem az
egész kozosséget. Fiatalok és még fiatalabbak nemzedékei lesznek meg-
fosztva a képességek, a tehetség és az alkotdkészség kibontakozasa-
t6l, a kulturalis és civilizaciés igények kielégitésétsl, amelyekrdl sem
a régio, sem a korabbi korok, sem a szegényebb tarsadalmak nem ki-
vantak lemondani soha. J6 lenne hinni abban, hogy a vildgjarvany at-
meneti, hogy a véddoltas megkimél majd benniinket a betegségtdl, s
abban reménykedni, hogy el6bb-utébb a jozansag és felelGsségteljesebb
fellépés fog érvényesiilni ott, ahol az iskolak, a szellem, a tudés, a mi-
vészetek dolgai eldSlnek.

A kattands

Nagy cirkusz lesz még ebb6l — mondtam ki hangosan, mikézben a
csaladi karacsony romijait takaritottuk. Eppen a lehullott fenyéttiket
sOprogettem a szényegrdl, amikor a rddi6 arrél adott hirt, hogy ed-
dig ismeretlen jarvany jelent meg Kindban, egy tizenegy milli¢ lakossal
rendelkezd kicsi haldszfaluban. Rossz érzés keritett hatalméaba, mert
még emlékeztem a rettegett SARS virusra, de reménykedtem, ez a fer-
t6zés is Azsidban ragad. Mégis, attél a naptél kezdve rendszeresen ki-
sértem a statisztikat, olvastam a német nyelvii lapokat. Tagra nyilt
szemmel figyeltem, hogyan hurcoljédk szét a betegséget repiilével a vi-
lag minden téjara, és hogy nem sziintetik meg a turistautazasokat, sen-
ki nem tesz ellene semmit.

Minden évben Topolyén, a csaladi hazunkban toltjiik a karacsonyt.
Gyermekkorom szintere. Miéta 1980-ban elkoltoztem Ujvidékre
egyetemi tanulmanyokat folytatni a Magyar Tanszéken, egyre inkdbb
elvesziti kisvarosi jellegét, mentalitasaban és intézményrendszerében
faluva alakul. Eppen j6 lesz itt nekiink, falun konnyebb étvészelni a
krizishelyzeteket, megint ide menekiiliink, nem is koltoziink vissza
az linnepek végeztével kicsi, de kényelmes tijvidéki panellakdsunk-
ba — mondtam ki hangosan. Amikor kidertilt, az els6 szerbiai koro-
navirusos beteg egy fiatal topolyai vallalkozo, azt hiszem, akkor kap-
tam idegOsszeomlast. Menektilésem szintere egyszeriben a jarvany
epicentrumdva valt. Nincs menekvés — csak ezt a kovetkeztetést von-
tam le magamnak.

Mar megfigyeltem, krizishelyzetekben gyakran ismételgetem
ugyanazt a mondatot. Amikor 1999-ben bombaztak Ujvidéket, a , Ki
gépen szdll f0lébe, annak térkép e tdj” Radnoti-sort nem tudtam ki-
verni a fejembdl. Azokban a napokban azt mondogattam magam-
ban végeérhetetlentil: , Valami kattant felettem”, de eztttal nem jot-
tem ra, honnan az idézet.
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Csak fekiidtem egykori lanyszobamban, abban a szobaban, ahol
meghalt a nagyanyam és anyam is. Immar tiz éve. Meghagytuk a ha-
zat olyannak, ahogyan az 6 idejében volt, ahogyan 6 sem dobott ki sem-
mit. Még megvannak az idestova 6tven éve halott édesapam 6ltonyei.
O meg sem érhette, hogy bekoltozzon a hazba, amelyet anyam, nagy-
anyam és én fejeztiink be, nosztalgidbdl. Aztan ennek a haznak és a
szentimentalizmusunknak valtunk a rabjava. Fekiidtem az agyon, és
észrevettem a falon egy kicsi porcelan szenteltviztartét, egy Ossze-
kulcsolt kez{i angyal, még a nagyanyam tette oda, teljesen beleveszik
a kornyezetébe, egyaltalan nem hivalkodé. Nagyanyam tanitott
meg imadkozni, méghozz4 titkokban, a géréban, kukoricamorzsolas
kozben, mert az egykori Jugoszlavidban harom igazan nagy tabuté-
ma létezett, amiért a hirhedt tengerparti k6torében talalhatta magat,
aki nem volt eléggé 6vatos. Tabu volt a nemzeti kérdés, sérthetetlen
Tito és a part, és a legszigortbban tilos volt a vallasgyakorlas. Gye-
rekkoromban nem is jarhattam templomba, mert els§ alkalommal, ami-
kor édesanyammal egyiitt megcsodédlhattam a magyar épitészeti sze-
cesszid ismert alakja, Raichle J. Ferenc tervezte épiiletet, benne
Barabés Mikl6s oltarképeivel, Vorosmarty Mihaly baré Kray Pél em-
lékére frott sirfelirataval, azonnal lefiilelt benniinket az iskolaigazgatd,
partizan dalok szerzdje, aki vallasi tinnepeken rendszeresen tantes-
tiileti tilést tartott; gyerekkoromban a karacsonyt magyartanar édes-
anyam késd estig az iskolaban toltotte, én meg nagyanydmmal a szom-
szédoknal voltam, emlékszem a szalmaval beszort, mazolt foldes
padléra, a mézes almara és a mézes fokhagymara, amit kiilénosen ki-
gyocsipés ellen volt ajanlatos fogyasztani. A karacsonyi énekeket ott
tanultam meg. Minden vasarnap templomba jart, a porceldn szen-
teltviztartobol mar csak akkor fogyott ki a viz, amikor olyan beteg volt,
hogy nem tudta tobbé pétolni.

Edesanyam élete végéig dpolta, gyakran csodéltam a tiirelmét. Pe-
dig maga is beteg volt, negyven éven &t fél tiid6vel élt. Hallottam
kohogést, fulladast, levegs utan kapkodast eleget. Régota tudom, mi-
lyen a tiid&gyulladas. Ott voltam mellette az utolsé érajaban. Fog-
tam a kezét. Alig hiszem, hogy kétoldali virusos tiidégyulladasboél
fel lehet épiilni. A virus a sajat halalommal szembesitett tjra. Szin-
te kikényszeriti, hogy elveszitett szeretteimre gondoljak, vallasi életem
is ebben a gondolatkorben teljesedik ki.

Fekiidtem az agyon, azért is, mert egy éppen tarté kivizsgalas kel-
16s kozepén tartottam. ElSttem egy halom egymasnak ellentmondé
lelet. Magam egy influenzafert&zésen tul, ingadozé lazzal, és azzal
a félelemmel, hogy az egészségiigyi intézményeket kertilni kell, po-
tencialis veszélyforrdsok. Nem volt maszk, nem volt kesztyti, csak
hideg és fel-felszoké lazas allapot.

Ekkor jelentették be a valsaghelyzetet, a kijarasi tilalmat, és az egye-
tem is attért online oktatdsra. A napi oktatoi és tanszékvezet6i fel-
adataim elvégzése Oriasi eréfeszitésembe kertilt. Masra mar nem ma-
radt energiam. Egy sor munkat vissza kellett utasitanom — ezt kivétel
nélkil mindenki rossz néven vette. Senkit nem érdekelt az oka, sen-
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ki sem kérdezte meg, hogyan lehetséges, hogy viszonylag jol fizetd
munkakat lemondok, mi tortént velem. Sohasem voltunk gazdagok,
de mar kozépiskolas koromtdl kezdve onfenntartd voltam. Akkor még
tisztességes honorariumokat fizettek a szerkeszt&ségek. Nem voltunk
gazdagok, de nem is kényszeriiltem rd, hogy nyaranta a helyi Gjsag
szerkesztGségét tudositsam. Munkét azonban sohasem szalasztottam
el. Emiatt onmagamban is ériasit csalodtam.

Négyhonapnyi szenvedés utan jutottam el orvoshoz, félbemaradt
kivizsgalasom diagnézisdhoz. llyen koriilmények kozott nem lehetett
érdemi munkat végezni.

Sohasem vezettem naplét. Mindig azt gondoltam, csak azt érdemes
megdrizniink, amire egyébként is emléksziink. A fontos dolgok nem
eshetnek ki. Mar tudom, tévedtem, az ember emlékezete véges, toré-
keny. Akkor is, ha van mire emlékeznie. Nem ttilzok, ha azt mondom,
sok krizishelyzetet éltem at. Harminc sem voltam, amikor kitort a
délszlav hdbory, amely az orszag széteséséhez vezetett. Aztdn az ez-
redfordul¢ elSestéjén Ujvidék bombazésa jelentette a trauméat. Kozben
pedig a nélkiilozés, az emberi ésszel felfoghatatlan infl4ci6, amikor na-
ponta 6t-hat nullat toroltek a pénzekrdl. Végiil mar nem is nyomtat-
tak bankjegyet, csak bélyegzével 4thtizték a felesleges szamokat. Es még-
is, az emberekben volt valamiféle 6sztonds szolidaritds, segiteni
akaras. Ez a mostani helyzetben teljesen hidnyzik. Az emberek a kor-
nyezetemben nem hordanak maszkot, nincsenek tekintettel méasokra.
Egyszerti szabalyokat sem hajlanddak betartani.

Hirtelen kdszontott rank az 6sz a napokban. Néztem kifelé a sotét
utcan, s megint beugrott a mondat a kattanasrol. Elhataroztam, uta-
najarok. Egy sor kotetet vettem le a polcr6l, mire eszembe jutott. A las-
kdi ember cim elbeszélés utolsd mondata: ,, Valami kattant f6lottiink,
mint amikor rank csukjak a kripta ajtajat”. SzerzGje krizishelyzetben
irta, arrél a Laskorol, ahol ma is tudjék az emberek, hogy Sztarai Mi-
hély hegedtijétdl volt egykor hangos a templomdomb. Kontra Ferenc
Ugy tornek el cim(i novellaskétetében a haborttdl meggydtort kisember
sorsat dbrazolja.

Amikor ezeket a sorokat irom, egyre gyakrabban hallom a kat-
tanast.

/ Ved LX)
Az élet eqyszertiso-
/ / * , /
désének ajandéka
Hogy éltem meg a karantént? Ahogy a billentytizet f61é emeltem az
ujjaimat, és kozben engedtem gondolataim dramlasat, gy éreztem,

az ellentmondésok olyan szovevénye alakul ki néhany pillanat alatt,
amelynek papirra vetéséhez sokkal jobb ir6 kellene. Az elmult félévet
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szamomra a sajat életem kicsiny (viszonylag) biztonsagos szigete és
emberek szdzezreinek kiszolgaltatottsaga, szenvedése kozotti kial-
t6 ellentét hatarozta meg. Mély nyomott hagyott bennem, amit egy-
szer Victor Hugénal olvastam még kamaszkoromban: hogyan lehetsz
boldog, amig egyetlen boldogtalan ember is van a foldon. Persze kép-
telenség foldi korlataink kozott tigy éIni, hogy folyton atérezziik ma-
sok szenvedését. Annak érdekében, hogy lelki egészségiinket megérizve
miikodni tudjunk, egy bizonyos mennyiségii tagadasra mindenkép-
pen sziikségiink van. Tulélésre, testi és lelki sziikségleteink kielé-
gitésére toreksziink valamennyien. De ha csak ennyi lenne, allatok
volnank. Azt hiszem, az egyhazi kozosség, a zsoltarozas, a liturgia,
kivalt a nagypénteki liturgia, az imadsag, valamint a m{ivészet egé-
sze hivatott megtartani minket embernek. Ujra és Gjra visszahivni
onz§ allatisagunkbol az emberiség nagy kozosségébe, a részesedésbe,
arészvétbe, az azonosulasba. Ebben az esetben nekiink kivaltsago-
soknak, akik konnyen éltiik meg a karantént, emlékeztetni magun-
kat arra, hogy emberek meghalnak, hogy szazezrek utcara kertilnek,
hogy a kérhazakban heroikusan kiizdenek a betegek életéért, hogy
a vilagon tovabb mélytil a méris vérlazit6 szakadék szegények és ult-
ragazdagok kozott, hogy a tobbgyermekes, varosban, lakasban é16
csaladok élete szinte elviselhetetlenné valik, hogy a csaladi erészaknak
kitettek iszonyatos helyzetbe keriilnek. Es igy tovébb.

Nekem ezzel szemben sok ,,elényom” szarmazott a kényszer ott-
hontilésbdl. Egyetemi oktatd vagyok, at kellett allnom tavoktatésra.
Ez eleinte igen fesziiltté tett és sok energiat felemésztett. De miutan
atalltam, 4téltem az élet egyszertisodésének ajandékat. Bizonyara nem
vagyok egyediil: sokan e kényszerti lelkigyakorlat hatdsara dobbentek
ra, hogy milyen feleslegesen bonyolult, elviselhetetlentil ingergazdag,
talhajszolt életet éliink. Mar maga az, hogy az életem nem dgazik min-
den pillanatban annyiféle iranyba, roppant felszabadité volt. Még némi
kényszerti offline sdvokat is szivesen fogadtam volna. Még tobb cson-
det. Még kevesebb embert. Utébbi cstinyan hangzik. Am ha bele-
gondolunk, az emberi kommunikacié hatvanyozott lehet&ségei, az,
hogy elvben sok szdz emberrel teremthetiink azonnali kapcsolatot,
rendkiviil megterheli az idegrendszert. Az alland6 elérhet6ség Orji-
t6 tud lenni, a digitalis térben cik4z6 tizenetek, a folyamatos chate-
1és, a naponta tucatjaval érkezd ajanlatok a megnézendd videokrol
és egyebekrdl nem az emberi kapcsolatok mélytilését, hanem inkabb
a szétforgacsolodast segitik eld.

Persze itt most azonnal ellentmondasba keveredtem, hiszen a ka-
rantén éppen hogy nem a digitalis vilag lehetSségeitdl fosztott meg
(hogy emlékeztessem magam, legaldbbis azokat, akiknek van meg-
felel6 minGségt internet-hozzaférésiik), hanem sajnos a valédi, fizi-
kai talalkozasoktél. A korombelieknek, akiknek mar nem kellett az-
zal kiizdeniiik, hogy egyszerre menedzseljék gyermekeik online
tanuldsat és végezzék a sajat online munkéjukat, ez lehetett a legna-
gyobb veszteség a bezartsagban. Am a bezartsag, mint mér céloztam
ra, lelkigyakorlatta alakulhat, mert még az online ingerek jelenlété-
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Lelkipasztori munkatars

vel egylitt is lelassitja az életet. Karanténtdl fliggetlentil, ahogy telnek
az évek, egyre tobbre értékelem a rutin és a monoténia dldasait. Cso-
dalatos tud lenni, hogy minden hétvége ugyanolyan. Nem kell
programok fel6l dontéseket hozni. Nem kell vonat utan futni. En he-
tente kétszer, legfeljebb haromszor jarok be Budapestre, de a beuta-
zas masfél 6rat vesz igénybe. Mazsanyi stressztdl szabadultam meg,
és Oridsi mennyiségt id6 szabadult fel. Nyaron egy rokoni 0sszejo-
vetelen hasonl6krdl beszélgetve kidertilt, hogy az egy asztalndl iil6k
koziil az egyik holgy Budafokrol ingézik Vacra (persze autéval), a ma-
sik Veresegyhazrél Gyongyosre jar naponta. Es mar észre sem
vessziik, hogy ez agyrém, semmiképpen nem normalis. Azt hittiik, mi
emberek, hogy mindent lehet. Hogy meghdditottuk az idSt és a teret
— de a birodalom visszavagott.

Ilyenforman a valsaghelyzet 4j perspektivakat nyitott, egy merében
mas néz&pontbodl tekinthettiink életiinkre. Szamomra, s ezzel fejezem
be, kiélesedett példaul a generaciok élethelyzetének kiilonbozbsége.
Otvenes éveimben jérva életcélom t5bbé mér nem a vildg meghdditasa,
hogy minél nagyobb szeletet kanyaritsak ki a tortdbdl. Aki ezt ,,ore-
gesnek”, lemondodnak tartja, azt megtévesztette a mai, erészakosan fi-
atalité korszellem. Ahogy Richard Rohr irja, az élet masodik felének
feladata az elmélytilés, az addig megtett titra valo reflexi6, legmélyebb
spiritualis er&forrdsaink mozgdsitasa, az élet els6 feléhez sziikséges
ideologikus szemlélet fellazitasa. Ehhez csend kell, ahogy Rohr irja,
,alulstimuléltsag”. A fiatalokat azonban sajnalom, mert szamukra a
bezartsag természetellenes megtorpanas, kényszerpihend. Mintha
ok nélkiil kikiildték volna Sket a palyaszélre. Kisebbik fiam példaul
Osszel kezdte meg az egyetemet, hét kozben Pesten lakik, nagy kedv-
vel, energidval latott neki 4j élete felépitésének. Szeret jonni-menni,
élvezi a miivészeti egyetemen folyé munkat, Gj baratokat szerez — vi-
laga kitagult. Olyan ez, mintha legalabb fél év kimaradna az életébdl.
Viszont tlinetszer(, ha a korombeliek is hasonlé nyugtalansaggal élik
meg a karantént. Ha héditani kell, nem lehet otthon tilni. Sajnos, ilyen
nyughatatlan 6reg kisfitik uraljdk ma a vilagot, 6k hajszolhatjék a fol-
det a teljes pusztulasba. Sokak szerint Isten maga mondott ,, allj’-t! Akar-
hogyan is értelmezziik, katasztrofalis lesz egyéni és globdlis szinten is,
ha nem tanulunk meg lassitani.

A Pusztdban...

Nem feltétleniil magatol értetetddd, mi is torténik a jelenleg is virus
stjtotta vilagunkban és mindezek hatasara benntink, kortilottiink.
Talan azt sem lehet pontosan kortilhatarolni, mi az, ami egy termé-
szetes folyamat része, és éppen valami 4j kiiszobéhez értiink, és mi
az, ami kikényszeritett valtozasnak tekintend§. Mennyiben nevez-
het6k a kiils6 folyamatok sajat bels6 rendszeriink kivetiilésének? Kap-
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csolataink, egyéni, pszichés, mentalis, lelki életiink mennyire lett a
vilagjarvany martaléka, vagy éppen okozéja? , Hol ered, hol tapad”
az élet fonala? Mostanség a kiilvilag egyes folyamatainak megra-
gadasahoz leggyakrabban hasznalt szavaink: ,jarvany”, ,lélegez-
tet6gép”, , fertézés”, , arc eltakarasa”, , tavolsagtartas”, ,leallas” stb.
Vajon ezek olyan valésagok-e — és egyben szimbdlumok is —, me-
lyek észrevétleniil ugyan, de sokkal kordbban bels§ életiink részei-
vé valtak mar?

Talan tobbek szamara régéta ismert, hogy van néhany régidja az
orszagnak, ahol a templomok mar korabban karanténba kertiltek.
A tavolsagot jo ideje tartjik a templomban, és a templomtdl is. Masz-
kot szinte felesleges is hordani, hiszen az istentiszteleten, misén, ige-
liturgidn résztvevSk szama semmilyen szabalyt nem szeg meg. S6t,
néha a liturgikus térbe tévedt pap, lelkipasztori munkatars, hitok-
tato, lelkész az, aki nyitja és zarja maga elGtt és utan az ajtét. A vi-
rus itt biztosan nem terjed. Az online térbe szdmizo6tt szertartdsok
sem hoztak, hoznak tiizbe sokakat, és talan keveseket is alig. Ezek
akér olyan vidékei is lehetnek az orszagnak, ahol nem feltétlentil 4llt
meg a templomfeldjitasi 1dz sem. Szakralis helyeink inkabb latoga-
tokozpontként hasznalatos turisztikai desztinaciés pontokka valtak,
szolid, am feltétlentl igényes kavézasi lehetGségekkel, néhany
gondosan kivalasztott szentirasi idézet tarsasdgaban. Kazettasak, ka-
zetta nélkiiliek, festettek, freskdsak, mtiemlék jellegtliek, szigortian
miiemlékek stb. Ez akar lehetne egy szomoru torténet is. Bizonyos
szempontbol persze az is, ugyanakkor feltétleniil §szinte. Itt mar nem
lehet a szamokon kozmetikazni, az iires templom — az {ires temp-
lom. A vallasgyakorlas szokasos formaival val6 szakitas égbekial-
t6 és nem megkeriilhetd. A valdsag és a latszat fedi egymast, ami
ugyan fadjdalmas, de feszesen &szinte és ettl kibirhat6. S6t megkoc-
kaztatom, szerethetG és egy kevés humorral — szolgalati szempont-
b6l — hitelesen élvezhetd is. Bizonyéra szdmtalan oka van annak,
ha a vallasossag bizonyos formai egyes helyeken , 1élegeztet6gép-
re keriiltek”. Vagy kialakultak olyan gécpontok, ahol mar a szor-
galmas kontaktkutatas se képes kimutatni vallasilag aktiv szemé-
lyeket. Az egyhazaktdl, azok lathato és tapasztalhaté formaitél vald
tavolsagtartas szinte zsigeri. Az emberek bizonyos helyeken meg-
tanultak eltakarni az arcukat az egyhazainktol, és életszertien ala-
kitottak ki olyan reakcidkat, amelyek biztonsagos tavolsagbol talan
nem igazan érthetSek, hiszen ,mi az Evangéliumot szeretnénk hir-
detni...”, &m néhany olvasatban mégiscsak elfogadhatdak.

Mégis, ezeknek a régidknak valos ereje és ajandéka talan abban le-
het, hogy felbecstilhetetlen médon azzal szembesitenek, ami van, il-
letve ami nincs. Ami van, az az itt é16 ember, aki innen mar nem tud
maéashova menni, mert valahol azért csak kell lenni ebben az életben,
és ami nincs, az azért nincs, mert — sok mas valds tényezd mellett
— taldn valahogy mégsem tudjuk az Eletet ,elég” hitelesen képvi-
selni. Ilyennek latom az Orménsag bizonyos részeit is: ez a térség fel-
tétlentil szerethet, mindenképpen tiszteletremélto, élvezhetd, sét az
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itt csordogal6 élet — bizonyos feltételek mellett — tanulhato is. Fel-
téve, ha el tudjuk fogadni, hogy a kornyéken a legnagyobb szentsé-
get a helyben él6 emberek jelentik, a maguk csupasz, &m IstentSl min-
denképpen akart mivoltukban.

Eljohet egy olyan szakasz az ember életében, amikor az életosz-
ton olyan pontosan elkezd miikodni, hogy mindent, ami folosleges,
hibatlanul elhagy, hiszen a legfontosabb életfunkciok fenntartasara
kell berendezkednie, és valéban mindenbdl képes életet fakasztani.
Vagy legalabbis annak a nyomait fellelni és kiszippantani, azt, ami
alkalmas az életet valoban élhet6vé tenni. (Persze ennek az ellenke-
zGjére is elegendd példat lehet talalni.)

Valami hasonlo lehetett a vélasztott nép pusztai vandorlasa is, ami-
kor arra kényszertilt, hogy megtanuljon bizni a gondvisels Istenben.
Ezt csak a Pusztéban lehet begyakorolni, ahol a sivatagi egyszertiség,
a kietlenség, a csend, az iranytalanséag a latszélagos tr. Ebben a tor-
ténetben persze benne van néhany felépitett, kidiszitett, majd id&vel
restauralt balvany is, mert a biztos a jobb. A tapinthaté, a kontrollalhato,
a magunk épitette, a ,hazai”, a ,klimatizalt” Isten. Mindenesetre a
bizonytalan zavar és félelmet kelt. Ez feltétlentil alkalmatlan a pszi-
ché tokéletes egyensulyanak &rzésére. Egy sivatagi Isten a kiiszko-
désre hiv, arra, hogy nem vagyok ura a holnapnak, de talan mar a ma-
nak se. De nem ez az elhivas végs6 oka! A hivas arra irdnyul, hogy
merjem rabizni magamat! A rdhagyatkozés val6siga egy tj orszag-
ba visz el. Ez bizonyara tisztességes kiiszkodéssel is jar. Olyan nehéz
magam mogott hagyni magamat!

Ha valami valtozast hozott az eddigiek soran a mindennapok te-
rén ebben az id&szakban, akkor az az lehet, hogy még inkabb lat-
hatéva valtak emberek, akik a kezdetektdl azt kaptak az élettd], hogy
kizardlag a Gondviselésbe vethetik az életiik alakulasat. Akik hi-
vatasszerten élnek, szinte mar remeteként a pusztaban, mert nem
volt valasztasuk, vagy mert sok rossz valasztasuk volt, vagy a ket-
t6 egytitt...

Ebben a felettébb bizonytalan idSszakban az egyetlen lényeges fel-
adatnak latom, hogy hiiségesen szembesitsem azokat, akikkel kap-
csolatban lehetek — folyamatosan magunkat, magamat is — azzal,
hogy torékeny emberi méltésagu(n)k minden képzeletii(n)ket és az
altalu(n)k valésagnak véltet is feliilmulja. Isten kedvét leli benniik,
létiik éppen ezért ,nagyon j6”! Mindent, ami ezt szolgélja, érdemes
hasznalni, az dsszes tobbi olyan kolonc, amivel felesleges barkit is
terhelni. Ennek lehetnek gyakran vallasos formadi is, &m olyan egy-
szer(i és mindig kéznél 1év§ dolgokra is érdemes gondolni, mint a
dicséret, az elismerés, a héla, baratsag, jelenlét, vagy éppen a mindig
hasznalhaté humor. Ha ezeket étitatta egy valamennyire is bensséges
istenkapcsolat, némi hala az itt is teljes valosagaban jelenlévd Isten
felé és egy egészséges, am Gszinte bizonytalansag a tekintetben, hogy
ez onmagaban elég, talan nem lehet sokat tévedni. Mert azért ez is
egy puszta...
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Gorogkatolikus pap,
egyhaztorténész

Egqy pillanat

A gorogkatolikus temetési szertartas egyik — Damaszkuszi Szent Ja-
nostdl szarmazé — dramai hangvételd éneke igy fogalmaz: , EQy pil-
lanat, s mindent megemészt a haldl!” A folytatas ugyan azonnal a ke-
resztény hit és remény kontextusaba helyezi ezt az éllitast (,,De a te
orcdd vildgossdgdban és kellemed szépségében, Krisztus, vdlasztottadat nyug-
tasd meg, Emberszeretd!”), és természetesen az egész szertartast atjarja
a feltamadasba és az 0rok életbe vetett hit, a mindent egy pillanat
alatt megemészt6 halalrél szolo kijelentés ereje mégsem enyhil. Alap-
vet§ tapasztalatként, vitathatatlan felismerésként ott visszhangzik
a gyaszolok szivében, legyenek hivék vagy nem hivék. A szertartas
utan pedig legyen barmilyen és vezessen barhova is késébb a halal
okozta veszteség feldolgozasanak maédja és ttja, az ,eqy pillanat” ca-
folhatatlan igazsaga valtozatlanul megmarad. Ott van a szivek mé-
lyén, a legnagyobb félelmek rejtett zugaban, ahonnan idénként ki-
torve Ujra és tijra megrenditi és nyomasztja a lelkeket. Megrendit, mert
felfedi az ember kiszolgéltatottsaganak igazi mértékét. Nyomaszt,
mert nem tehetiink ellene semmit.

Amikor a Covid19-jarvany megérkezett a kozvetlen kornyezetembe,
és villimgyorsan megvaltoztatta és felforgatta a hétkoznapjainkat, il-
letve az tinnepeinket, elkezdtem figyelni szeretteim, munkatarsaim,
a ram bizott hivek reakciéit. Az els6 gondolatom az volt, hogy most
egyszerre egy egész tarsadalom, s6t egy egész vilag rendiil meg. Jon
egy szabad szemmel nem is lathat6 (és ezért még félelmetesebb) vi-
rus, aminek elég egy pillanat, hogy bejusson az emberi szervezetbe,
elkezdje azt felemészteni, és akar a megfert6zott ember halélat is okoz-
za. Probalhatunk védekezni ellene, hozhatunk 6vintézkedéseket, at-
alakithatjuk az életiinket, kovethetiink protokollokat, de mindezek
ellenére egyikiink se érezheti magéat biztonsagban. Nem tudhatjuk,
képesek lehetiink-e megvédeni magunkat a fert6zést6l. Nem tud-
hatjuk, mi torténik veliink, ha mégis megfert6z&diink. Nem tudhatjuk,
mikor és hogyan ér véget ez a megprobaltatds. Nem tudhatjuk, mi
azigaz a jarvannyal kapcsolatos tomérdek informéciéobdl. A modern
tarsadalomra és emberre jellemz§ alapvetd bizonytalansdg most a meg-
szokottndl is nagyobb stllyal nehezedik a lelkekre. Ugy tiinik, a nagy
bizonytalansdgban csak az ,egy pillanat” megrendit§ és nyomaszté
igazsaga biztos.

A kovetkez6 gondolatom viszont az volt, hogy micsoda lehet6-
ség ez! Vilagjarvany, vilagméreti lehetSséggel! Igazi és hamisitha-
tatlan , kairosz” van az egész emberiség szamara, hiszen a ,, kronosz”
kizokkent a rendes menetébdl. Itt a megrendiilés pillanata, az em-
ber magéba nézhet, szembesiilhet f6ldi létezése minden hianyossa-
géaval és kiszolgaltatottsdgaval, atgondolhatja eddigi életét és... és
megvaltozhat. Jobb ember lehet, jobb élettel.
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Erdekes lesz latni a viligjarvany végén, kik és hanyan élték meg
ezt a tapasztalatot lehet6ségként a valtozasra. A ram bizott kozos-
ségben latom jeleit a megrendiilésnek. Es latom jeleit a valtozasnak,
a gondolkozas atalakuldsanak, a megfontoltabb cselekvésnek.

De latom jeleit a nagy lehetSség elszalasztasanak is. A mindany-
nyiunk életére tragikusan nagy hatast gyakorl6 politikum — régi rossz
szokdsa szerint — ismét rossz példaval jart elol. Mivel a cinikus meg-
fogalmazas szerint rossz politikus az, aki egy jo kis valsagbol nem
tud politikai t6két kovdacsolni, politikusaink igyekeznek jé politi-
kusoknak bizonyulni... A nyilvanossag logikaja szerint az, ami a ref-
lektorfényben torténik, megjelenik a hétkdznapi emberek gondol-
kodasaban, dontéseiben, szavaiban és tetteiben is. Kétségtelen, hogy
egy ilyen valsagbol nem csak jobb emberként, jobb élettel lehet ki-
jonni.

Nagy kihivas ez, a pandémia talan legnagyobb kérdése. Hogyan,
milyen emberekként, milyen tarsadalomként fogunk kijonni bel6le?

De a jarvany nem csak nagy kérdések elé allit minket. Sok-sok ki-
sebb, technikai-logisztikai kérdésre és problémara kellett vélaszt ta-
lalnunk.

Gyakorl6 lelkipasztorként, oktatoként, kutatoként, vezetSként a pan-
démia honapijait elsGsorban problémamegoldéként éltem meg. Fajo
szivvel végeztem tavasszal a vasarnapi liturgiakat sziik csaladi kor-
ben. A hiisvéti paszkanak is més volt idén az ize. Az els6aldozas nap-
jan és a tervezett hittanos tabor idején szomortan gondoltam a csa-
16dott gyerekekre. Kerestem a technika nyujtotta lehetSségeket a ram
bizott hivekkel val6 kapcsolattartasban, de ma mar vilagos, hogy a
jarvany utan nagy er&kkel kell Gijraszéni a parokidlis , kapcsolati ha-
16t”. Egyhazkozségi szinten nem a novekedés és gyarapodas ideje ez. ..

Rektorként és oktatoként a ,tavolléti oktatas” ezernyi problé-
majanak megoldasa vart ram. Ezen a teriileten pozitiv tapasztala-
tom a kollégak és a hallgatok fegyelmezettsége, nyitottsaga az ok-
tatds 4j formai irant. A most szerzett ismereteket és tapasztalatokat
a vilagjarvany utani id6szakban is hasznositani tudjuk.

Kutatéi munkamban nagy kiilonbséget latok az elsG és a maso-
dik hullam kozott. Tavasszal is kellett elhalasztanom kutatoutakat,
de akkor a korabbi utak soran 0sszegytijtott levéltari anyagok fel-
dolgozasaval ki tudtam hasznélni a hirtelen ledllas miatt felszaba-
dult kutat6idét. A masodik hullam viszont mar komolyabb hatast
gyakorolt a kutatasi tervekre. Az §sszel elmaradt utak felboritottak
a munkatervet, ami lassan mar az 6téves projekt hataridére torténd
befejezését is veszélyezteti.

Sokmilli6 embertarsamhoz hasonléan tehat én is nagyon varom
mar, hogy az életiink visszakertiljon a rendes kerékvagasba. Varom
azt a pillanatot — a vakcina bejelentésének pillanatat —, ami feléb-
reszti erre a reményt, megadja a jelet az tjrakezdésre és enyhiti a szi-
vekre-lelkekre-életekre nehezed6 nyomaszt6 terheket.
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VERES ANDRAS

Gyéri megyéspuspok

Proba utdn 1ijabb
proba?

Kétségteleniil llithatjuk, minden ember szdméra nagy kihivést jelentett,
és jelent még napjainkban is a jarvanyhelyzet. Ez sokaknél egészében
megvaltoztatta a korabbi életviteliiket, vannak, akiknél csak részle-
gesen. A magam részérdl azt kell mondanom, hogy néha olyan érzésem
van, hogy nekiink, lelkipasztoroknak egészen megvaltozott az életiink,
mert azok a liturgikus események, amelyek életiinknek jelentSs részét
teszik ki, csak részlegesen valésulhatnak meg. Sokdig a szentmisére
és a kiilonboz6 liturgikus alkalmakra csak kevesen jottek, majd nyar
folyaman egy kicsit, nem teljesen visszaallt a régi rend, de most a jar-
vany masodik hulldma alatt Gjra azt tapasztaljuk, hogy sokan tavol
maradnak a templomi programoktol. Mint piispoknek tiresség ma-
radt a lelkemben amiatt, hogy az egyik legszebb lelkipasztori tevé-
kenység, a bérmalas tavasszal elmaradt, abban a reményben, hogy Gsz-
szel biztonsdgosan meg tudjuk tartani azokat. Az élet ezt is feliilirta,
és most Gsszel sem tudok elmenni a fiatalokhoz, hogy személyesen
bérmaljam meg Sket. A jarvany fokozodo jelenléte sziikségessé tette,
hogy a plébanosok tartsak meg soron kiviil a plébanidjukon felkésziilt
fiatalok bérmalasat, mert nem tudhatjuk, hogyan fog alakulni a jar-
vany jovbeni helyzete. Ez tehét a hidnyérzetet novelte bennem, de
természetesen azt is be kell latnom, hogy ennek igy kellett torténnie.
Arra viszont torekedtiink, hogy a technika 1j eszkozeivel probaljuk
legalabb fenntartani a kapcsolatot az egyhazmegye papjaival.

E sorok olvas6i koziil sokaknak van tapasztalata arrdl, hogyan ala-
kult egyhazunk bels6 élete az elmult hénapokban. Rendre el kellett
halasztanunk olyan szokésos programokat, konferenciakat, tovabb-
képzéseket, lelkigyakorlatokat, bucstikat, zardndoklatokat, amelyek
szorosan hozzatartoznak hivé kozosségeink életéhez. A liturgikus
egytittlétek kiilonosen hidnyoztak a kisebb-nagyobb kozosségeink sza-
mara. Le kellett mondanunk nyari taborokat, és olyan fontos talal-
kozokat, amelyek az ifjlisag vallasos és hitbeli nevelésének fontos ré-
szei. Legjobb esetben az elektronikus kommunikaci6 eszkozeit tudtuk
hasznélni. Ezek kozott kiilonosen gondolok az online kozvetitett szent-
misékre és liturgikus eseményekre. Ezek részben pétoltak az elmaradt
személyes élményeket, de semmiképpen sem helyettesitették a sze-
mélyes tapasztalatokat. Sokan tgy gondoljak, hogy a vallas csak az
egyénnek és Istennek a kapcsolata. Val6jdban, aki az egyhaz tagja, ele-
mentaris igényt érez arra, hogy a hivék kozosségében épitse Istennel
valé kapcsolatat a kozos imadsag, ének, egymas vallasossaganak meg-
tapasztaldsa altal. Ezek az élmények nem pé6tolhaték mas, akar onli-
ne talalkozasok révén sem. Az interperszonalis kapcsolatok emberi
élettinknek fontos lehetGségei, ezekben alakul és formalodik sajat sze-
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mélyiségiink, de a kozdsség is erGsodik altala. A kozosségben meg-
élt személyesség Istennel val6 kapcsolatunknak is meghatarozo ele-
me, hiszen a hitr6l sz616 tantsagtétel éppen ebbdl taplalkozik. Tehat
azt kell mondanom, hogy lelkipasztori munkankban ezek a rendha-
gy6 koriilmények, amelyek a jarvanybdl fakadtak, részben megre-
kedést, részben hangstlyeltolodasokat, de részben el6rehaladast is ered-
ményeztek. Ez utébbi abban a felmérésben mutatkozott meg, amely
szerint odahaza sokan olyanok is belenéztek vagy belehallgattak az
online kozvetitésekbe, akik kiilonben nem gyakran jarnak a templo-
mi kozosségekbe.

Minden bizonnyal van igazsag a szociolégusok véleményében, hi-
szen magunk is azt tapasztaltuk, hogy a hivék tobb mint 10 szazalé-
ka elmaradt a templomi szertartasokrol. Viszont az a felismerésiik is
igaz, hogy jol vizsgaztak az egyhazak a varatlan helyzetben, mert ennyi
elektronikus tartalom vallasos témakorben valészintileg korabban nem
jelent meg a média vildgaban. Ez részben koszonhet6 a kozszolgala-
tirddionak és televizionak, de azoknak az tj kezdeményezéseknek is,
amelyek internetes feliileteken jelentek meg. Ezekben papok és el-
kotelezett vilagi hivok is altalaban nagyszert dolgokat alkottak. Ez
mindenképpen elGrelépést is jelent, de azt is tudomasul kell venntink,
hogy a kialakult helyzetben a szekularizacio, az elvallastalanodas is
felgyorsult. Ezt szomortan éljiik meg Eur6pa-szerte és hazankban is.

Sajat életemre reflektalva azt kell mondanom, hogy kevesebbet uta-
zok, a munkam nagyobb részét az irodaban és az irodabol végzem, ma-
gam is haszndlva az elektronikus eszkozoket. Természetesen akadnak
olyan programok, még ha kevesebb szdmban is, amelyeket nem lehet
elhagyni vagy kés&bbre halasztani. Az élet nem allhat meg, még ak-
kor sem, ha rendkiviili akadalyokba titkoziink a jarvany miatt. Ez a mos-
tani helyzet bizonyéara megtanit benniinket egy ujfajta gondolkodas-
ra és cselekvésre, hogyan tudjuk az Evangéliumot minden nehézség
ellenére hatékonyan hirdetni, és hogyan tudjuk lelkipasztori szolga-
latunkat tidvosen kifejteni akkor, amikor annak a személyes talalko-
zasok feltételei, mint példaul a szentségkiszolgéltatasok. Ez a helyzet
puispokként engem is gyakran foglalkoztat. Ezért magam is — tanacs-
ad6im véleményét is kikérve — keresem az Gij megoldasokat. Ebben
a tobb és maganyos ima kiilonos médon segitségemre van, megadva
a lehet8ségét annak, hogy a Szentlélek 1j inditasait megértsem és be-
épitsem szolgéalatomba.

Minden nehézség ellenére lelkipasztorként nagyon pozitiv fejle-
ménynek tartom azt, amit részben a csaldadoktdl hallottam, masrészt
személyesen lattam. A csalddtagok tobb id6t toltottek egymassal, mint
korabban, egytitt mentek kirandulni, pihenni, k6z6s élményeket sze-
rezni. Rendkiviil sok kreativ kezdeményezésrdl hallottam, amelyek a
rokoni és barati csaladok egymas kozotti kapcsolattartasat erdsitette.
Ezeknek driasi értéke van a mindennapokban, hiszen rdszorulunk egy-
mas segitségére és szeretetére. Reményeim szerint ezek a kapcsolat-
épitések a késSbbiekben plébaniai kozosségeink erésodését és nove-
kedését is magukkal hozzak. Ferenc papa a csaladokhoz irt kdrlevelében
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Katolikus teolégus

emliti, hogy a plébaniai kozosség legyen a ,,csaladok csaladja”. Ugy
éljen, ugy tevékenykedjen, tigy viszonyuljanak a tagok egymashoz,
amint a csalddban teszik a gyermekek, a sziildk, a nagysziilSk.

A hiv6 ember jol tudja, Istentdl csak jo és semmi rossz nem szar-
mazhat. Mégis sokan gy érzik, Isten most prébéra tesz benntinket
e jarvany altal. Ez igaz lehet, de csak akkor lesz gyiimolcsoz6 a pro-
ba, ha valoéban okulunk is a felmertilt problémakbdl, vagyis, ahol kell
— mert nem jol mentek a dolgok sem a csalddban, sem a tarsada-
lomban, sem az egyhazban —, véltoztatunk az eddigi gyakorlaton. Még
akkor is, ha sok veszteséget tapasztalunk, bizzuk jovénket batran a
Gondvisel§ Istenre, aki mint tudjuk, egyenesen ir gorbe vonalakon is,
vagyis ebbdl a helyzetbdl is gazdagodva és megerdsodve tud kivezetni
benniinket, ha engedjtik!

Ez az év a felel0sségrol
(1s) szolt

2019 szilveszterén egy tesszalonikai tjszovetséges kolleganém egy
4. szazadi halikarnasszoszi mozaik szavaival fogalmazta meg joki-
vansagait baratainak. A mozaikon az all: , egészség, élet, 6rom, béke,
derti, remény”. Azéta is ez a Facebook-hattérképem. Akkor még nem
sejtettem, mekkora ajandéknak fog szdmitani 2020-ban az egészség,
az élet, és mennyire sziikségiink lesz a dertire, a bels6 békére és a re-
ményre. Marciusban ra kellett dobbennem, és azéta is az foglalkoztat,
hogy mennyire torékenyek vagyunk, milyen kicsi a vildg, mennyire
Osszefligg mindegyikiink élete minden méas emberével, és mekkora
mindannyiunk felel6ssége masok irdnt. A leghétkdznapibb dontése-
ink is befolyasolhatjdk masok egészségét, életét. A korlatozott moz-
gaslehet8ség szabad véllalasa vagy egy egyszert kellék, a maszk vi-
selése kifejezi felelGsségemet magamért és masokért.

A sziikségéllapot fokozott bezartsagot jelentett szimomra is, de
megtapasztaltam, milyen sokat jelent, ha vannak olyan emberek a kor-
nyezetiinkben, akik dertit és reményt sugaroznak. Megtanultam azt
is, hogy milyen fontos célt adni mindennapjainknak.

Szakmai szempontbdl kihivast jelentett az online oktatas, de az in-
ternet hatalmas elény. Ha masként is, mint ahogyan megszoktuk, de
lehetett tanitani, kapcsolatot tartani, vizsgaztatni. Szakmai segély-
csoportok létesiiltek, ahol cikkeket lehetett cserélni. Az online adat-
bazisok nagyon nagy segitséget jelentettek a kutaték szamara. A ku-
tatas, fras szempontjdbodl az életem nem sokat véaltozott — a karantén
el6tt, alatt és utan is tobbnyire a szamitogép el6tt tiltem és valamit
irtam, akarcsak sok mas kollégdm. Valaki szellemesen érzékeltette ezt
a valtozatlansagot az iréasztala el6tt 116, dolgozé Szent Jeromos ké-
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pével, amely a biblikus életét szemlélteti a karantén el6tt, alatt és utan.
A hiposztazisokban csak a felirat valtozik, a kép nem.

Nagyon szeretek utazni, és évente tobb konferencidn szoktam részt
venni, tobbnyire kiilféldon. Az idén mindez elmaradt. Valahogy azon-
ban nem érintett tragikusan. Sokszor gondoltam arra, hogy a 20. sza-
zad tele volt tragédidkkal — szamtalan embert deportaltak, kény-
szermunkara koteleztek, bebortonoztek hite, faja vagy politikai nézetei
miatt. Ha sziileim és nagysziileim nemzedékére gondolok, tudato-
sul, hogy az a bezartsdg, amit ma megéliink, a mozgastér besziikii-
lése a vilagjarvany korlatozasara iranyuld intézkedések miatt sem-
miképpen nem hasonlithaté ahhoz, amit a II. vilAghdbord, majd a
kommunizmus évei alatt éltek meg emberek milli6i, és amit sajnos ma
is sokan megélnek a vilag sok részén. Ezért rendkiviil zavar, amikor
aton-utfélen orvosi diktattrarél és a szabadsagjogok korlatozasarol
beszélnek. Ezek a honapok azt is megmutattak, mennyire hianyzik
sokunkbdl a frusztraciéttirés, és mennyire a magunk kis vilagat lat-
juk csupan: minden koriil6ttiink forog, tigy gondoljuk, hogy minden-
nek a mi kis életiinkr6l és kényelmiinkrél kell széInia. Nekem utaz-
nom kell, nekem jogom van szabadon menni, ahova akarok, amikor
csak akarom, akkor is, ha ezzel mésok életét kockaztatom, az én sza-
badsigomat ne korlatozzak a maszkviseléssel. Empatiabol, felelGs-
ségtudatbdl sokszor elégtelenre vizsgaztunk.

A vallasgyakorlat szempontjabdl is nagy kihivas volt ez az év: on-
line kovetni a szentmisét, latva, hogy a pap az tires templomban all,
és ugy szolitja meg a hiveket, akik otthon bekapcsolédnak, de akiket
nem lathat. Volt valami megrendit6 ebben a helyzetben. Az fogalma-
zédott meg bennem, hogy ez a teoldgia szamara is kihivés: gondolnunk
kellene arra, hogy az Eucharisztia tinneplése anamnészisz, megjeleni-
t6 megemlékezés, amely athidalja az id§ és tér korlatait, amikor meg-
jeleniti az utolso vacsorat és Jézus dnatadasat. Valami hasonlét éliink
meg a virtualis térben: Isten ereje kétségteleniil képes athidalni a fizi-
kai tavolsagot. J6 volt latni, hogy az egyhazak gyorsan alkalmazkodtak
az online térhez. Ez sokaknak er§ és vigasz forrasa volt. Sok ember,
vilagnézettdl fliggetlentil, megdobbenve nézte a nagypénteki felvételt
Ferenc papardl egyediil az tires Szent Péter téren, a kereszt el6tt. Az
online és televizids kozvetitésekkel az egyhazak olyanokat is elértek,
akik mésként talan nem latogatjak til gyakran a templomot. Ugyan-
akkor sajnos, kevés kivételtdl eltekintve, az enyhitések utan az egyhazak
se alltak a helyzet magaslatan. Ugy tettiink, mintha minden visszatért
volna a rendes kerékvédgasba. Sok helyen megtartottdk a buicstkat, re-
kollekciokat, tovabbképzéseket, iinnepélyes szentmiséket, igy, hogy
a kozosségért felel6sek nem tartottdk és nem tartattak be a sziiksé-
ges szabalyokat, aminek sajnos komoly kdvetkezményei lettek. Nem
lenne szabad elfelejtentink, hogy a példamutatas és gondoskodas a
keresztény felelGsség része.

Az év vége felé kozeledve nem tudok terveket sz6ni, csak a Jak 4,13
15 fényében. Es remélni, hogy szeretteimmel egyiitt megkapom még
egy ideig az egészség, élet, 6rom, béke, derti ajandékat.
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Alkonynaplo

(Prevencio 2) A vadgesztenyefa egyik gyokere benétt a pajta ala, meg-
repesztette az ereszcsorg6 alatti betonlefoly6t, és fennallt a veszélye,
hogy megemeli az épitményt. Ezt megakadalyozando eltavolitottam
réla a foldet és elftirészeltem. Folytatjak timadasaikat a névények,
és lehet, hogy tdvozasom utdn nem az enyészet, vagy egy hanyag
4j tulajdonos, hanem az & agresszidjuk veszejti majd el a hdzam is.

(Kod) Mit tudunk a végén magunkrol, egymasrol? Semmi lényege-
set, fontosat. Ismereteinket, megfigyeléseinket eltakarja a hanyatlas
kode, amelyben célt és irdnyt vesztve tévelygtink.

(Portré) Az dgyam melletti konyvallvany alsé polcan régi folyoiratokat
tarolok. Ejjel van, leteszem Babitsot, de nem tudok elaludni. Kézbe
veszek egyet a periodikdk koziil, amelyben fényképek kisérte inter-
ja van velem. Nem olvasom a szoveget, csak a képeket nézegetem.
Vagyis konnyelmtien olyasmit teszek, amit az én koromban kertilni
kellene, mert néhai magam latasa, az elttint id6vel valé szembesii-
1és mindig fajdalmas. Az egyik felvétel egy portré, az alairas szerint
tizenhét éves korombol. Egy joképtinek mondhatd, dis haju, tiszta
arcy, artatlan tekintet(, enyhén szomorkas, de magabiztos fiatalember
tekint rajta a jov6be. Tobbszor lattam mar itt, és abban a dobozban
is, amelyben képeket 6rzok, de 6nkéntelentil feljajdulok, és hiaba pré-
balok aztan nem gondolni ra, még kevésbé jon alom a szememre.

(Rezigndcio) Az interneten a minap egy interjira akadtam, amelyet
én adtam egy internetes Gjsdgnak 2004-ben. Meglepett, milyen to-
morek, erételjesek a valaszaim. A kérdezoén is miilik, de amelyeket
ma adok, mar higak, gyengék.

(Visszavonds) Egy csipkés széld, kis fényképet veszek le a kandallé-
parkanyrdl, ahol relikvidkat tartok. Fekete-fehér, amatdr felvétel, anyam
van rajta fehér szoknyaban és sotétszinti kardiganban, nyirfas erd6-
széllel a hattérben. Megforditom. Ot, tobbszorosen athtizott sz6 és egy
évszam van a hatoldalan. Nehezen, de azért kisilabizalom: szeretettel
iidvozli apukdt Bozsike 1940 mdjus. D'Neal-féle zsinérirassal irédtak, a
kéziras az apamé. O firkantotta anyam nevében, aki — az évszambol
kovetkeztettem ki — akkor tizenkilenc éves volt, tehat nem a felesé-
ge, csak a mennyasszonya. Tobbszor megnéztem mar ezt a képet, még-
sem emlékeztem, mi van a hatoldalan, pedig legalabb egyszer mar biz-
tosan megfejtettem. Az apjanak, nagyapamnak kiildte Kanadaba, és
6 maga hozhatta onnan vissza, mikor majd fél évszazaddal késSbb ro-
konlatogatas céljabol felkereste kora ifjisaganak szinhelyét. Legendasan
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rossz viszonyuk ellenére annak idején meglepte a leendé menyérdl
késziilt képpel, de mikor szembesiilt a régi szavakkal, rajohetett, hogy
hiba volt, nem kellett volna, és noha az 6reg méar régen élt, utélag visz-
szavonta Gket, meg nem torténtté tette a megtorténtet.

(Izgalmak) Mi minden miatt izgultam életemben: apdm haragja, gyo-
nas, feleltetés, a forradalom bukésa, tovabbtanulés, betegség, elsd sze-
relem, els§ csalddds, érettségi, egyetemi felvételi, allamvizsga, verseim
elutasitasa, nemtanithatas, albérlet, titlevélkérelem-elutasitas, rendSrségi
kihallgatas, tarstalansag, hazassag, valoper, gyerekelhelyezés, disz-
szidalas, rendszervaltozas, hazatérés, Gjrakezdés, remények szertefosz-
lasa. Mindez és a tobbi ok mara jelentéktelenné, semmissé valt, mint
maga az élet.

(Megingds) Betoltottem a 77-et. Férfi esetében ez hazamban magas
kor. Ha nem végez velem a Covid19, kevés, legfeljebb egy vagy két
évem van hatra. Akkor meg minek 6vom magam minden lehetséges
modon, érdemes ennyivel tovabb éIni?

(A miilt eltorlése) Miel6tt az Egyesiilt Allamokba szamtiztem volna
magam, eladtam, elajindékoztam a konyveimet, elégettem, meg-
semmisitettem minden levelet, fényképet, relikviat, hogy semmi sze-
mélyes ne maradjon utdnam, ne jusson illetéktelen kezekbe. S6t, a
fejembe vettem, hogy kint majd a nevemet is megvaltoztatom. Ki is
talaltam, mire. Mar csak arra emlékszem, hogy szintén O-val kez-
dédott, de felékitve egy skétos aposztroffal. Uj életet szerettem vol-
na kezdeni, és megszabadulni ett6l is, meg minden egyébtdl, a ku-
darcok, a megalaztatasok, a mell6zés, a reménytelenség emlékétsl.
Elborzadok, ha tobb mint negyven évvel késSbb ennek a tabula ra-
sinak az akarasara gondolok. El akartam torolni a miltam, nem tud-
va vagy elfeledve, hogy mult nélkiil nem léteziink. Se emigraciéban,
se a hazaban, se szabadsagban, se diktattiraban. Hala Istennek nem
sikertilt, nem sikeriilhetett. A konyveimet, persze, sajndlom. Ezért
nincs ma olyan konyvtaram, amilyenre sziikségem lenne.

(Pind haldla) A fél szemét mar nem tudta kinyitni, és folyton valami
ragasztoszerd valadék logott ki a szajabol. Harom napja egyaltalan
nem evett semmit, de etetéskor mindig el&jott, és odavanszorgott az
edényéhez. Ma délelStt még a bejarat elStti labtorldn fekiidt, és ki-
felé jovet véletlentil kétszer is bele nyitottam a kopenyajtét. Nem buj-
dosott el bevégezni. Talan elszamitotta magat, és nem volt mar hoz-
z4 ereje. Vacsoraidében nem jelentkezett. A hazikéjaban taldltam ra
megmerevedett testére.

(Irds Covid19 idején) Nem voltam kész a napi adaggal, de letettem a
ceruzat, és dnkéntelentil az 6rara pillantottam. Még nem volt dél, és
arra gondoltam, hogy a kérhdzakban agonizalnak, vagy mar meg
is haltak, akik holnap a hirekben szdmszertisitve szerepelnek.
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Fogadalom jarviny
idején

,Elsz-e, éltek-e a kolera-fészekben?”! Arany Janostol kérdezte ezt
Tompa Mihély, 1866. oktéber 10-én Hanvardl kiildott levelében, ag-
gbédva, mert Pesten, ahol Aranyék éltek, mar augusztus 6ta dult a
szOrnyd jarvany. Arany csak egy hénap mulva, november 15-én tu-
dott tigy valaszolni, hogy az biztosan érvényes maradjon, amig a
levél odaér. Addigra mar tudl voltak a kozvetlen életveszélyen, tobb
krizisen, melyek soran megdobbenve, sajat emberi gyongeségtik je-
leként tapasztaltak, hogy a halalvagyat, amit az el6z6 év végétdl la-
nyuk, Juliska elvesztése miatt éreztek, a , kozrémtilet” hatasara ben-
niik is teljesen elnyomta a halélfélelem, iszonyodasuk , e rat halaltél”,
noha egyikiik sem magéat féltette, hanem a masikat, az egyediil ma-
radot. Addigra mér az atélt szorongas felidézése is megkonnyebbiilt
s6hajba valthatott: ,Hala istennek, megdrzott, megmaradtunk, egytitt
maradtunk még valameddig”. Megrendiilt szavak, de a levél folyta-
tasabol azt hihetnénk, hogy ezzel vége a megrendits élmény felidé-
zésének, s6t ahogy az életveszély elmultaval hajlamosak lehetiink
gyorsan felejteni, talan emléke is menthetetlentiil el fog tinni a min-
dennapok filiszteri taposémalmaban. Ugyanis Arany ezutan témat
valtva maris arr6l panaszkodik, hogy az akadémiai titoknoksag
mellé a jegyz6i feladatokat is raterhelték (, nyakamba soztak”), pedig
szeretett volna egyet-mast befejezni toredékes munkaibél, ami igy
aligha sikeriilhet, mert § mar nem tud a napi hivatali robot utan al-
kotni, , kiallva, mint a 16,” hanem bizony kényelmesebben, ,, dolgoz-
gatni” kivanna, egy kis séta utdn papirra vetni egy-két strofat... Csak-
hogy a befejezendd toredékek emlitése eszébe juttat valamit, s a
traumatikus élmény ut6zongéjeként kiszakad belSle még egy visz-
szatekintd, kegyetleniil §szinte vallomas, egyetlen mondat, amely
jarvany idején, s6t jarvanyon innen és til egyarant figyelmet érde-
mel. , E harom havi rettegés alatt semmit sem csinalhattam: de foga-
dast tettem, hogy ha e cholera-visitatio még az életre »tatiglich«-nak
talal: hat igyekszem csonkabéna munkaimat kiegésziteni.”?
Barmilyen kiilonos, az 1889 6ta nyomtatasban hozzaférhetd, tobb
gytjteményes kiadasban kozolt levélbsl éppen a fogadalomtétel nem
keltette fol a szakirodalom érdekl6dését. Keresztury Dezs6 nagyivi
monogréfidja egyenesen gy idézi a mondatot, hogy ezt kihagyja
beldle (, Tompanak irt levelében ez olvashaté: »ha a cholera visita-
tio még az életre ‘tauglich’-nak talal, hat igyekszem csonka-béna
munkaimat kiegésziteni«”), mintha itt Arany egyszertien csak mun-
kéi tervét kozolte volna Tompaval, igy utdna a monografus kovet-
keztetése is erre szoritkozik: ,Munkakedve tehdt még éber.”* Pedig
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itta ,fogadast tettem” joval tobbrdl drulkodik munkakedvnél, terv-
nél vagy akar elhatdrozasnal, s jelent6sége alighanem kihat a koltd
egész hatralevs életére. Arany és kortarsai mtiveiben ez a kéttagu
kifejezés olyan szertartast jelolt, amelyben a ,fogadast” (értsd: fo-
gadalmat) szobeli megnyilatkozasként , tették”, de mint az ige aka-
ratlanul is jelzi, ami ilyenkor tortént, azt egy késébbi elmélet nem-
hidba fogja beszéd-aktusnak vagy beszéd-cselekvésnek nevezni,
kimondott szavaival ugyanis tesziink valamit,* s6t (az idevago
alapmi forditéjanak leleménye szerint) tetten érhetjiik Gket,” ami ko-
vetkezményekkel jar, elkotelez és akar sorsdonté lehet. Aranynal a
Toldi szerelme 6todik énekében Piroska és Tar Lérinc az eskiivén
,,Orokos szent fogadast tének / Oltara elStt a kereszten fiigg&nek”;
Vorosmartyndl A két szomszédvdr Tihamérja Ggy jar el, ahogy ,haj-
danta az 6sek, / Még krisztustagadok, halmoknal s kisded ereknél
/ Késziiltek 16dldozatot bemutatni Hadtrnak, / Es fogadast magas
eskii alatt fejeikre fogadtak”. Igaz, ezekhez képest szembeotls kii-
16nbség, hogy levelében Arany nem emliti, kinek tette a fogadalmat,
és tartalmi osszefoglalasdban nincs nyoma megszélitisnak. Am
nyilvanvald, kihez szolt, levele el6z6 bekezdésében mar szintén a
kolerat emlitve Istennek adott halat, amiért megdrizte Sket, és ezt
mint kimondatlan alapviszonyt ide is érthetjiik, hiszen levelét a leg-
bensSbb baratjanak irja, akinek neveltetése és hite annyira hasonl6
az Ovéhez, hogy erre nézvést félszavakbol érthették egymast.
Egyébként is, ez a hallgatdlagos beleértés kortarsaik szamara is any-
nyira természetesnek szamitott, hogy amikor a Szozat egyik vers-
szaka a nemzeti megmaradast Istenre nem hivatkozva tinnepli: ,Es
annyi balszerencse kozt, / Olly sok viszaly utan, / Megfogyva bar,
de torve nem, / El nemzet ¢’ hazan”, ezt Gyulai P4l 1866-ban meg-
jelent Vorosmarty-életrajza onkéntelentil tigy foglalta 6ssze, hogy a
vers itt ,felhozza az 6rkodé isteni gondviselést, mely annyi vi-
szontagsagok kozt sem engedte megtdrni [a nemzet] életerejét”.®
Még tobbet elarul Arany fogadalméanak 6smintéja. Levelébdl sejt-
hetSen egyéni, onkéntes elhatarozasu, templomi szertartason ki-
viili, igy nem valamilyen liturgikus szoveget ismétls fogadalmat
tett, mégis van mibdl kdvetkeztetniink formajara. Noha a levél nem
sz6l a fogadalomtétel modjardl és koriilményeirsl, nem idézi szo-
vegét, s nem tudhatjuk meg, hogy pontosan mi hangzott el, s6t azt
sem, elhangzott-e valami egyéaltalan, vagy Arany esetleg csak hang-
talanul magaban mondta, amit az alkalomra rogtonzott, szerencsére
a torténtekrdl hirt adé mondatan igy is jol felismerhetSen atsejlik
fogadalmanak archaikus szerkezete, melynek jellegzetes formaja
eldrulja bibliai eredetét, tipusanak azonosithato elGképei altal pedig
segit el6hivni kimondatlanul hagyott mozzanatait. Hiszen Arany-
nak a mar kisgyerekként sokat hallott, majd rendszeresen olvasott
Karoli-Biblia nyelvi mintakészlete szdmos hasonléan feltételes, s6t
ugyanilyen ha—akkor tagolasu fogadalmat kinélt, amelyben a meg-
nevezett feltétel, illetve a bele rejtett kérés ugyanigy egy-egy veszély
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tiilélését szerette volna kieszkozolni. Feltételként igy kér sértetlen
visszatérést egy kockézatos titrél Jakob fogadalma (1Méz 28,20-22)
vagy (bar dlnokul) Absolomé (25am 15,7-8), illetve gy&zelmes ha-
zatérést egy nagy titkozetbdl Jefthaé (Bir 11,30-31), s ezutan a maso-
dik tagmondat mindezekben ugyanigy felajanl érte valamit, amir6l
a fogadalmat tevS tigy gondolta, hogy Istennek kedves, a kéréshez
jellegében illik és ardnydban mélté. (Ezeknek a maguk bibliai kon-
textusa szellemében el is kellett hangzaniuk, mert ott a fogadalmakra
vonatkozé elGiras érzékletesen nyomatékositja (4Moz 30,2; 5M6éz
23,21-22), hogy utana mindent tgy kell teljesiteni, ahogy a fogadal-
mat tev§ szdjdn kijott szavak igérték.) Ezekhez hasonléan a ha—akkor
szerkezet els6 tagmondata Arany fogadalmaban sem csak azért ke-
riilt el6re, mert a talélés persze nélkiilozhetetlen feltétel ahhoz, hogy
a masodik tagban emlitett munka létrejohessen, hanem azért is, mert
az 6szovetségi fogadalmak észjarasara jellemz6 do ut des (adok, hogy
adj) jegyében hoz létre egy mar feltételes igéretet, amelyben a sor-
rend is megfordul: dabo si dederis (ha adsz, akkor adok; ha adni fogsz,
akkor majd adok), mikozben az igéret targya itt is egy olyan onkén-
tes kotelezettségvallalas, amelyrSl remélni lehet, hogy segit biztosi-
tani a kérés teljesitését.”

Innen nézve érthetd, hogy miért szoktdk visszavezetni az Istent
fogadalommal kérlel6 bibliai imékat az emberek kozti egyezkedé-
sek felttinden hasonlé retorikai mintdjara, amelynek bevezetd része
szintén érdekeltté akarja tenni a masik felet az egytittmiikodésben,
egésze pedig egy mindkét félre nézve kotelez6 megallapodast hi-
vatott biztositani; ugyaninnen érthetd, hogy miért feszélyezi ez a
hagyoméany mindazokat, akik kicsinyes alkudozast hallanak ki be-
16le, méltatlannak tartjdk a modern ember fennkolt etikai norméihoz,
és nem tudjak osszeegyeztetni az Istenhez sz6lés elvart magasztos-
sagaval.® Pedig az ilyen életveszélyben tett fogadalmak zarvanyaban
6rz6dott meg az Istennel valé kozvetlen emberi parbeszéd hajdani
naiv bensdsége, még az érdeket eltakar¢ fiigefalevelei nélkiil, és
lam, nagy bajaban még a 19. szdzad kései sziil6ttje is visszataldl
hozza. Kénnyen teheti, mert igazan soha el sem szakadt t&le; a Bo-
lond Istok els6 énekébe beszétt, lapalji datummal is ellatott onélet-
rajzi emlékében a villamcsapast olyan érzékeny biintudattal és any-
nyira magatol értetddSen tekinti személyre sz616 intésnek, hogy azt
hihetnénk, képzettarsitasainak vallasi logikaja évszazadokkal ko-
rabbrol maradt meg érintetlentil. , Igy, mikor én mindent6l elha-
gyottan / (Tavaly nyaron esett, nem koltemény) / Kergetve 6nnon
lelkemtiil futottam, / Es lathatdromon nem volt remény — / S két-
ségb’esés Orvényeig jutottan / Kezem égre emelni nem merém: /
Egy — asztagomba feddd&leg hajitott — / Villam-liszok imédkozni
tanitott.” Itt megint kimondatlanul nyilvanvalé, hogy kivel tusa-
kodik; ekkor (1849 augusztusa végén) ugyanannak tulajdonitja,
hogy ,feddéleg” hajitotta gabonakévéi kdzé a perzseld villam-iisz-
kot, akinek majd 1866 Gszén fogadast tesz, hogy ha megkapija téle
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a pusztitd kolera utani élet képességét, 6 kiegészitve életképessé
teszi csonka és béna mtveit.

Szérvéanyos és néha alig észrevehet6 jelekbdl, de vildgosan ossze-
all, hogy Arany 6nmagdban is kozosséget vallalt mindazzal, amit a
mindenkori (allitélag) felvilagosultabbak igyekeztek nyomtalanul ki-
irtani. Amikor példaul a kozépkori magyar kronikairdk szigort for-
raskritikai j6zansagat azért hibaztatja, hogy a szdjhagyomany valo-
szinfitlennek gondolt torténeteit mellzésiikkel feledésre itélték (e
jézansag hatranyos vala népkoltészetiink emlékeire, hatranyosabb
talan, mint maga a keresztyén vallas terjesztése: mert ez csak hitre-
génknek tizent hadat; mig a korai kritika dere hagyomanyos kolté-
szetlink viragait fonnyaszta el”), hozzatesz valami nagyon fontosat
mar nemcsak Anonymusrdl és Kézairél, hanem egy fejlédési stadium
lélektanarol. ,Mert nincs a naivnak eskiidtebb ellensége, mint azon
kezdetleges, szintén naiv allapot, mid6én valamely egyén vagy nem-
zet gyermeki elfogultsagabol kibontakozni kezd. Ilyenkor egy hité-
ben megtértnek buzgalméaval indit habortt azon tévelygés ellen,
melynek el6bb 6nmaga is rabja volt, gyiloli azt, mert értelme vila-
géanal szégyenli, hogy valaha szerette.”” Aligha talalhatnank ennél
mélyebben jellemz§ itéletre olyasvalakitdl, aki alkatilag a sz6 legne-
mesebb értelmében konzervativ: nem szakit a meghaladottal, még
kevésbé akarja nyomait kényszeresen eltorolni, mert tudja, hogy
azzal pé6tolhatatlan értékeket veszitene, de a korabbi hagyomanyok
Orokségét mégsem bebalzsamozva és muzedlisan elkiilonitve vagy
legfoljebb alkalmi jelmezként magara véve akarja megdrizni, nem is
bénult és bénité kisebbrendiségi érzéssel ad6zik neki, hanem eleven
hatéerSként atélve, mert egy pillanatra sem szégyelli a sajat tudati, ér-
ziileti és viselkedésbeli kialakuldsanak torténetét.

Azértis lehetett képes annyira hitelesen belehelyezkedni régi korok
tudatvilagaba, mert mindig véllalta, ami sajat tudata mélyén a kozos
régiségbol tovabb élt. Innen szarmazik rajongasa a magyar népkolté-
szet minden valtozatot csiszolva tovabbgorgets alkotdsmoédjaért,
innen ered toprengése az antik vildgszemlélet elmulta utdni eposz
miifaji megujitasardl, kritikdiban innen az 4j irodalmi miivek meg-
itélésénél folelevenitett és tjragondolt 6kori tudas szuverén haszno-
sitasa, a normativ értékelés és az értékel6 normaképzés azota is rit-
kén lathat6 egysége. Ugyaninnen fakad szinte gyongéd szeretete a
sokak altal talhaladottnak bélyegzett kulturalis 6rokségek irant, bele-
értve az Ujszovetségnél ra alig kevésbé haté Oszovetséget, amelynek
nyelvi szemléletformai szamtalan nyomot hagytak koltészetén, és a
kereszténység bolcsGjeként szolgalt zsidé vallast, amelynek emble-
matikus motivumaival egészen a képzeletbeli azonosulasig rokon-
szenvezett (Az orok zsidd), alakjai a csecsemdit siratd RacheltSl az Ur
parancsa elSl menekiil Jonasig megjelennek koltészetében, és any-
nyira természetesen beszéli érzékletes nyelviiket, hogy bibliai fordu-
latai alig kiilonboztethetSk meg sajat leleményeitsl. Mindegy, hogy
Alom — vald cimt kolteményében az ,, Ott iil a kajén hit egy torott nad-
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szalon” sor sziirrealisnak haté képét az 6nellenérzés pillanatnyi meg-
bénuldsdnak koszonhets tudatmélyi felfedezéssel 6 maga alkotta,
mint Németh LaszI6 vélte,'° vagy a Bibliabdl kélcsonozte," ugyanis
alighanem mindkett§ egyarant igaz. Hiszen a Bibliaval nagyon koran
megismerkedett (,A zsoltarokat, a biblia vonzoébb torténeteit — em-
lékezetemet meghalad6 id§ el6tt, hallasbol mar elsajatitottam [...]
mire iskoldba adtak mar némi olvasottsaggal is birtam, [...] A bibli-
nak nem maradt része olvasatlan, kétszer, hAromszor is”'?), a torott
nadszal pedig ott nemegyszer felbukkan, és mindig éppen a hit vagy
bizalom veszélyesen ingatag tdmaszaként (2Kir 18,21; Esa 36,6; Ezék
29,6-7), valaha tehat onnan juthatott le tudata mélyére, s a képzettar-
sitas mar innen hozhatta felszinre, akar ontudatlanul. Azért mond-
hatta mar 1847-ben teljes joggal (esztétikai dolgokra értve, de masra
is érvényesen), hogy bizonyos dolgoknak ,,az ember csak a nevét ta-
nulja meg” konyvbdl, ,,a tobbit maga csinalja”, és hogy , Az embernek
magaba kell széllani s onnan fejteni ki, a mit tud”,"® mert az & tudata
mélyén eleven maradt az &si hagyomanyok egykori és folytatodo ré-
tegzGdése, és oda leszallva bamulatos dolgokat tudott kifejteni.

Mindezek példéjaként a kolera alatti fogadalma résnyi betekin-
tést nyit tudatmiikodésének legarchaikusabb mélyeibe, s6t életének
egy masik ekkori valsaghelyzetével 0sszehasonlitva azt is feltarja,
hogy hirtelen veszély esetén mennyire volt hajlandé rdhagyatkozni
arégmult orokségének késztetéseire. Mig 1866 novemberében a ko-
lerajarvanyt még csak metaforikusan azonositotta az akkoriban vi-
zitacié néven emlegetett katonaorvosi szemlékkel, ahol a vizsgalat
tauglichnak, hadi szolgélatra alkalmasnak, vagy untauglichnak, al-
kalmatlannak talalhatta a sorkotelest, par honap mulva mar épp
ett6l kell féltenie egyetlen megmaradt gyermekiiket, LaszIot, aki a
bevonulas alél folment6 1000 forintnyi valtsagdij befizetését vagy
megtagadasat el6bb logikai esélylatolgatdsra, majd sorsvetésre,
azaz pénzfeldobasra akarta bizni. , ApAm még most is fizetni akar,
én nem. A logycai kovetkeztetésen kiviil, épen most sorsot is veték,
egy krajczarost 3-szor a levegSbe dobva, s ez mindannyiszor a sas-
sal alul esett: vagyis a nemfizetést tandcsla. Tehat nem fizetek.”!*
Bar a sorsvetés bibliai hagyomanyat Arany szintén ismerte (példaul
Jonas konyvébdl, amelynek atkoltésébe Prdféta-lomb cimmel egy-
szer bele is fogott), s6t Kolcsey 1830-ban épp a sorkotelesek kiva-
lasztasdhoz javasolta , 1élekcsendesitébb” médszertil, mert szerinte
mindenki beldtna, hogy , Isten szava sz6l a sorsvondasban,” ez pedig
megnyugtatna a kétségbeesett sziil6ket,"”” Arany tovabbra is be
akarta fizetni az Osszeget és emiatt naponta veszekedett fidval.
Végiil ugyan nem birt vele, de jellemz8, hogy 6 ekkor sem csupan
észérvekre hallgatva akart donteni (,,az érzés, valami sejtelem, min-
dig arra 6sztonzott, hogy fizessiik be [...] De mar kés6, meglatjuk,
jobb volt-e a Laczi logikdja, mint az én 6sztondm”'¢); fia féltésén
kiviil ez az 6sztonds sejtelem is kozrejatszhatott abban, hogy a
pénzfeldobasok nem tudtak meggy&zni.

945



6sszes mivei, I-lIl.
(Sajté ala rend. Szauder
Joézsefné, Szauder
Jozsef.) Szépirodalmi,
Budapest, 1960, II, 49-50.

6Arany Janos Ercsey
Séandornak, 1867. januar
20. In: Arany Janos
levelezése (1866-1882),
i.m.71.

"Johannes Lindblom:
Lot-casting in the Old
Testament. Vetus
Testamentum 12
(1962/2), 164-178.

"8Hieronymus:
Commentarius in lonam
Prophetam / Kommentar
zu dem Propheten Jona.
(Transl. and intro.
Siegfried Risse.) Brepols
Publishers, Turnhout,
2003, 116-119.

19V6. Mark F. Schilling:
The Longest Run of
Heads. The College
Mathematics Journal, Vol.
21, No. 3 (May, 1990),
196-207. Ezton mondok
koszonetet Téth Balintnak
(Rényi Alfréd Matematikai
Kutatointézet; School of
Mathematics, University
of Bristol) és Rath Balazs-
nak (Budapesti Mliszaki
Egyetem, Matematika Inté-
zet) a valészinliségszami-
tasi vonatkozasokhoz
nyuitott segitségiikért.

2Tom Stoppard:
Rosencrantz and
Guildenstern Are Dead.

Igaz, a sorsvetés mas, mint a fogadalomtétel, és mindig vitatot-
tabb hagyoméanynak szamitott. Mint Arany is olvasta, ,Az ember
kebelébe vettetnek-bé a sorsok; az URt6l vagyon pedig azoknak
minden itéletek” (Péld 16,33), de az eredmény hitelessége, s6t a
modszer elfogadhatésdga szempontjabol sem volt mindegy, hogy
kik, miért, hol és hogyan vetettek sorsot.!” A Bibliat fordité Jeromos
a Jonés konyve matrézainak példaja kapcsan (Jon 1,7-16) arra fi-
gyelmeztet, hogy az igazsagot eleve csak akkor lehet sorsvetéssel
megtudni, ha Isten is ugy akarja, vagyis ez legfoljebb csodaszerd
alkalmi kivaltsag, nem altalanos torvény, amire mindig szdmitani
lehetne." Transzcendens biztositék nélkiil pedig a sorsvetést nem
lehet 6nmagén talmutaté jelként értelmezni, hiszen eredményének
jelentésébdl enélkiil nem maradna tobb, mint amennyit a valészint-
ségszamitas garantal, az pedig tutmutatasul még akkor is vajmi ke-
vés, ha mint tudjuk, Arany Laszl6 egymads utdn haromszor ismé-
telte meg a krajcar feldobasat és az mindig ,a sassal alul” leesvén
ugy volt értelmezhetd, hogy a kétfejii sas érdekével ellentétes ered-
ményt mutat, azaz hogy ne fizessék be a szolgélat alol mentesits
valtsagdijat, amelyet a Habsburg birodalom elirt. Pusztan mate-
matikailag annak a valészintisége, hogy harom feldobasb6l mind-
haromszor sassal lefelé érkezik az érme 12,5 szazalék, vagyis egy a
nyolchoz, tehat ennek el6forduldsat még nem lenne okvetleniil
sziikséges kiilon isteni beavatkozas jelének tekinteni (hacsak nem
eleve mindent annak tekintiink); szaz feldobasbdl pedig akar hat-
szor egymas utan is el6fordulhat ugyanez, ennek az esélye 54,6 sza-
zalék, noha az mar nem megj6solhato, hogy a szazon beliil ez mikor
fog bekovetkezni."” Osszehasonlitasul: ha 92-bsl 92-szer fordulna-
nak el8, mint Tom Stoppard Rosencrantz and Guildenstern Are Dead
(Rosencrantz and Guildenstern halott) cim{ Hamlet-feldolgozasanak
nyitéjelenetében, annak valészintisége mar annyira kicsi, kett6 a
minusz kilencvenkettediken, hogy szinpadi bekovetkezése illik az
abszurd drdma miifajdhoz, egyébként pedig méar indokolna, hogy
természetfeletti beavatkozasra gyanakodjunk. Erthets, hogy Guil-
denstern az utébbira gondol, amikor a 90. feldobas utan egy alkalmi
szillogizmussal levonja kovetkeztetését: ha (1) a valoszintiség mint
tényez6 mindig természetes erék kozt miikodik, és (2) most nem
miikodik, akkor (3) nyilvan ,,un-, sub- or supernatural”,® azaz ter-
mészetellenes, természetalatti vagy természetfolotti erk vették at
a hatalmat. Lényegében hasonl6képpen hivatkozik természeten tuli
erGkre Arany is, csak forditva, amikor 1874 §szén azzal vigasztalja
sogorat, Ercsey Sdndort, hogy az 6t ért csapasok sorozatdnak most
mar biztosan vége szakad. Miutan Ercsey néhany hénapon beliil
két gyermekét, feleségét és egy unokajat sorban elveszitette (,,szét-
zazott szivvel negyedik temetésrdl térsz vissza oly rovid id6 alatt”),
Arany el6bb arra buzditja, ne hagyja el a remény, hogy élete jobbra
fordul, ugyanis , lehetetlen, hogy a fatum egy embert mind végig
1ild6zz6n; meg kell jéni a fordulatnak”, majd azt kivanja neki, hogy
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Oregkora tdmaszaul Isten tartsa meg egyetlen megmaradt leanyat,
6t magat meg erGsitse meg , e kemény probaltatas idején” ! Arany
itt a sorozatos csapasokat a fatum tild6zésének tudja be, ezzel szem-
ben Istenhez fohaszkodik, e kett&s szereposztasu, de egyardnt
transzcendens vonatkoztatasu biztatassal akarvan erSt adni s6go-
ranak. Ervelésébsl nyilvanvals, hogy transzcendencia nélkiil a
puszta valdszintiségre hivatkozast vigaszul mindketten ugyanagy
kevésnek érezték volna, ahogy Juliska haldla utan Arany azzal ha-
ritotta el Ercsey lélektani vigasztalasat, hogy koszoni, de az 6 faj-
dalmait az id6 mudlasa nem enyhiteni, hanem névelni szokta.”> Nem
tudni, mit kindlhatott vigaszul Arany, amikor ségora irt6zatos vesz-
teségei utdn minddssze négy évvel megtudta, hogy mégsem sza-
kadt meg végleg a rettenetes sorozat, hiszen Ercsey lanya, az 1857-
ben sziiletett llona, 1878-ban, alig htisz évesen meghalt.

Amint igaz megfigyelés, hogy egy hipotetikus magyarazat nem
tudja megnyugtatdan eloszlatni aggodalmainkat,? a haromszori
pénzfeldobastdl idegenked6 Arany problémaéjat is az a nyugtalanit6
logikai rés okozza, amelyet § részben sajat tapasztalataként, rész-
ben Arisztotelész nyoman tételként megfogalmazott és elemzé ta-
nulmanyaiban szem el6tt tartott: valaminek a valészintiségébdl még
nem kovetkezik, hogy valosdgos; ugyanigy valoszintitlenségébdl
sem, hogy valétlan.” Nem tudjuk, Aranyék vitdiban az apa részérdl
elhangzott-e elvi kifogas a sorsvetés alkalmazasaval szemben, és
talan jellemzd, hogy ilyennek még leghaborgobb kifakadasaiban
sincs nyoma; ellenben azt tudjuk, hogy fia életét féltve semmiképp
nem akart Gtmutatasért a pénzfeldobésra hagyatkozni. Tdl nagy volt
a tét, szinte elviselhetetlen a fesziiltség, s ijra megtapasztalta, hogy
ilyenkor a sorsvetés eredményének megtudasat legalabb annyira
szeretnénk siettetni, mint halogatni. Néhany évvel korabbi verse, a
Magdnyban (1860), pénzérme helyett kockéra utal, de 1élektana mar
ugyanaz: ,Oh mert tovabb e kétség tlirhetetlen, / A kockarazas kin-
jat érzeniink; / De nytjtandk a percet, mig vetetlen / A szornyi csont,
ha rajta mindentink.” Mindenesetre 1866 végén és 1867 elején foga-
dalom és sorsvetés kozt hizédott a finom hatarvonal, amelyen
innen Arany egy valsaghelyzetben onkéntelentil kovetett valamely
archaikus vallasi logikat, s amelyen til mar nem.

Tobbi nagy kortarsa kozt sem példatlan, hogy valakinél hasonld
fogadalombol (is) eredeztethetjiik életmtive kibontakozédsat. Ha
Széchenyi palyafutasara visszatekintve azt keressiik, mibdl sarjad-
tak bamulatos mtivei, amelyeket haldlakor majd éppen Arany szép
6déaja tiinnepel, emlékezziink egy iméajara, amelyet 1830. szeptember
14-én, malarias 1azbdl gydgyulva jegyzett fel napldjaba, szuverén
atirataként az Aranyét is ihletd bibliai fogadalmak hagyomanyos
do ut des célzatanak és ha—akkor feltételességének. Német szovegét
naploéjabol ismerjiik,” magyarul valahogy igy sz6l: , Csak akkor en-
gedj élnem, 6 Atydm — fohdszkodtam és fohdszkodom minden nap
— ha hasznos tudok lenni, ha életem korai éveit annak alkonyaval
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feledtetni tudom, s ha ifjisagom minden tévelygését nemes tettek
soraval tudom joévatenni.” Innen (is) érthet6 majd sok minden,
konyveit6l a Lanchidig, vagy akar viselkedése a kovetkezd nyéron,
amikor a kolera elérte birtokat: nem sietett kiilfoldre, mint egyes
arisztokratak, hanem levélben (1831. VIIL. 24.) megigérte cenki job-
bagyainak, a veszélyben gondoskodik réluk és a jészagan marad,
hogy veliik éljen vagy haljon. Széchenyi negyven éves, amikor a
maldriaban eltokéli kordbbi tévelygései jovatételét; Arany majdnem
otven, s joval tobbnek érzi magat, amikor a kolera szamvetésre
készteti, s neki egy ekkor mar nagyban bontakozé életmtivet kel-
lene teljessé tennie; Kazinczy par évvel tal a hetvenen, amikor 1831-
ben az el6z6 kolerajarvany elvitte, s bar hét évvel korabban egy be-
tegség utan ldbadozva (1824. I11. 26.) azt irta, ,Még e’ széraz kisded
testben sok az életerd,” ekkorra mar tudta, hogy aggastyannak sza-
mit, s kész miivei kiadasat tervezgette fiatal hiveivel.

Nagy kiilonbség, hogy ki hany éves, amikor egy rettenetes kor el-
hatalmasodik rajta, de alkot6 esetében az életben maradasért tett
fogadalmak kozvetve a fogy6 id6rdl, s6t (csak latszolag prézaib-
ban) a féltett munkaid&rél szélnak. Ilyenkor dertil ki, micsoda ki-
valtsag részesiilni bel6le, amig lehet. Nem biztos, hogy minden ir6
szamara a sajat nagysaga a legnagyobb dolog,* de az id6 mulésa
ugyanugy nyomasztja azokat, akik onzetlenebbiil, szolgalatnak fog-
jak fel munkéajukat, s Sket is legalabb annyira foglalkoztatja, hogy
még meddig folytathatjak. Egyetlen angol példa: a mar fiatalon be-
tegségektsl gyotort, gyakran depresszidval kiizdd, majd felesége
koporso¢janal tett elhatarozdsai megtartasaért imadkozo Samuel
Johnson nemegyszer esszéiben is idézte, s6t a maga serkentéséiil
6raja fedelébe vésette a bibliai igét: ,,dolgozz, (...) elj6 az éjszaka,
mikor senki sem munkalkodhatik” (Jan 9,4). Kimondva vagy ki-
mondatlanul, Arany mindig érzékenyen figyelt arra, hol tart foldi
palyafutdsa soran, s mennyi lehet még hatra. Ezért is emblemati-
kus az élet delén til mar lefelé és egyre szorongatébb sotétbe vive
ut képe A lejton cimii verse (1852-1857) végén, vagy késébb az Epi-
logus (1877) mar nosztalgikus kifakadésa: ,,Mily temérdek munka
vart még!... / Mily kevés, amit bevalték / Félbe’-szerbe’,” ami még
sz6hasznalatdban is emlékeztet fogadalmara, hiszen a toredékben
maradé mitivekrdl korilbeliil ugyanazt mondja itt a félbe-szerbe,
mint ott a csonkabéna. Nemcsak azért halt volna meg szivesen lanya
helyett, mert rajongva szerette, hanem azért is, mert életkoruk miatt
igazsdgosabbnak tartotta volna; amikor 1865. december 28-an Ju-
liska meghalt, Arany a Lednyomhoz cimi vers kéziratara odajegyezte
kettejiik sziiletési datumat, 6sszehasonlitva a lany 24 évét a maga
48-aval, majd ezzel zarta: ,Miért nem én???” Itt sincs kimondva,
kinek sz6l a kérdés, amelynek megtorpané lazadasa a harom kér-
dé&jel arnyékaban tobb is, kevesebb is, mint kérdés: barcsak én hal-
tam volna meg, és milyen rend az, amelyben a feleannyi idSsnek
kellett meghalnia, a lanynak, apja helyett. Van ebben valami a tl-
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€16 szégyenérzetébdl is, ami Aranyt mar akkor elfogta, amikor a
szabadsagharcban megcsapta a halal szele: , hisz ott is voltam egy-
szer: / Tenni kevés — de halni volt esély” (Bolond Isték, Méasodik
ének), majd amikor szinte blintudattal toltotte el a fiatalon meghalt
Pet6fi emléke (Emlények), s6t még Ez az élet cimd kései (1878) szam-
vetése is azt kivanja, barcsak kevésbé vigyazott volna, s mar & is a
pad alatt lehetne, mint azok, akikkel az élet tivornyajan valaha
egylitt ivott.

Azonban hénapokkal lanya halala utan a kolerat nemcsak azért
akarija talélni, hogy felesége ne maradjon timasz nélkiil, hanem fo-
gadalma tantisdga szerint azért is, hogy igyekezhessen csonka ma-
veit kiegésziteni. Munkafolyamataban ez arra a stddiumra utal,
amit kritikdiban a jegeciilés id6szakanak nevezett, amikor ugyanis
a kibontakoz6 struktira annyira magara talalt, hogy mar van mit
kiegésziteni, de torzéként még , csonkabéna”, azaz Rilke versének
Apollé-torzéjaval ellentétben még nem &llhatna jot magaért: ami
mar megvan bel6le, nem tudja érzékeltetni azt, ami még hianyzik.
Ilyenkor a befejezetlentil maradassal az alkot6 is sokat veszitene, s
a kiegészitésre minden idegszalaval torekednie kell; kicsit olyan ez,
mint az alaklélektan egykori (és a mai kognitiv pszicholégiaban tjra
élénken vitatott) megfigyelése arrél, hogy érzékelés kbzben a majd-
nem zart alakzatokat érzékszerveink onkéntelentil igyekeznek be-
zarni.”’ Ehhez képest a kései miivek befejezésének gondja éppen
azért lehet még ideg6rlébb, mert amikor maga az élet is zardodik, és
a feladat versenyfutasra késztetne az id6vel, nehéz megteremteni a
munkéahoz kell§ nyugalmat. Arany a Biblidbdl és sajat Shakespeare-
forditasabdl is j6l ismerte a megnyugtato jézusi veréb-példazatot a
halalrél, amelyet Hamlet a maga bolcselkedésével megtoldva idéz
az érte agg6doé Horatiénak: ,,egy verébfi sem eshetik le a gondvi-
selés akaratja nélkiil. Ha most torténik: nem ezutan; ha nem ezutéan,
agy most torténik; s ha most meg nem torténik, elj6 maskor: készen
kell ra lenni: addig van”. Addig van, vagyis ez minden, illetve ennyi
az egész; csakhogy a kolerajarvanyban Arany sajat b6rén tapasztalta,
hogy a halalra készen lenni nem ilyen egyszerd, s6t kegyetlentil
nehéz annak, akinek feleségét kellene sorsara hagynia — és a sajat
miive sincs még készen.

Mitivek értelmezéséhez vagy értékeléséhez elvileg nem okvetle-
niil szlikséges tudnunk, hogy milyen inditékbdl jottek létre, de ke-
letkezésiik torténetéhez mégis érdemes megismerni szerzgjiik egy-
kori késztetéseinek természetrajzat. Arany fogadalma, mely a
vallalt kotelezettség miatti tartozas érzetével végigkisérte tovabbi
pélyajan, talan segit cafolni vagy legalabb enyhiteni egy valaha
sokat hangoztatott vadat. Egyes régi vélemények szerint belsd bi-
zonyossag hijan Aranyboél hidnyzott az iréi batorsag ahhoz, hogy
fiiggetlenedni merjen kozosségi mandatumatol, elfojtotta sajat ér-
zéseit, mert emberfélelemmel stlyosbitott kotelességtudasa tulsa-
gosan meg akart felelni azoknak, akik a nemzet nevében 6sztokélték
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epikus miive megirdsara.?® Tal azon, hogy mindezzel szemben
Aranyt mennyi sajat alkati késztetés vonzotta az epikahoz, ha foga-
dalma fényében olvassuk a Toldi szerelme végén megkonnyebbiilten
irt, Csak ez egy munkdmmal igazédn tartoztam” sort, azt is gyanitani
kezdhetjiik, hogy a megfelelés igyekezete elsGsorban nem egyes kor-
tarsainak vagy akar a nemzeti kolt6 mandatumanak szolt, s a ko-
lera utan kotelességtuddsat nem az emberfélelem stilyosbitotta, ha-
nem inkabb a fogadalmaval elszdmoltatoé istenfélelem, ami pedig
életmiivét nem elfojtotta, hanem inkabb serkentette kibontakozasat.
Igaz, ebben a verssorban nincs kimondva, hogy a beszél6 kinek tar-
tozott munkajaval, de ez feltinGen hasonlit arra, ahogy a Tompa-
nak sz06l6 levél sem mondta ki, hogy irdja kinek tette fogadalmat.

Fogadalmanak bibliai 6smintéja és levélbeli kontextusa egyarant
arra vall, hogy a kolera utan visszakapott életéért Istennek tarto-
zott munkai véghezvitelével, s a Toldi-trilogia befejezésével ez alél
érezte felmentve magat. (Vagy inkabb probdlta felmentve érezni
magat, hiszen felajanlasdhoz képest, mely az 0sszes csonka miive
befejezését igérte, itt tigy fogalmaz, hogy csak ezzel a munkéjaval
tartozott ,igazan”, vagyis kozvetve lemond az ezaltal torzoban ma-
radé hun trilégia befejezésérdl, s mintha visszamendleg kérné, hogy
fogadalméba az mar ne szdmitson bele.) Levelében Aranynak nem
kellett magyaraznia, mi mindent rejt a fogadalom &si észjardsanak
logikéja, amire a nagy veszélyben 0sztondsen rahagyatkozott, és
nehéz elképzelni, hogy a kolera halalos leheletétSl kortilfogva éppen
fogadalma lélektanat elemezgette volna, de mikozben életre sz616-
an kotelez6 érvényét nagyon is szamon tartotta és halaldig komolyan
vette, Onvizsgélathoz szokott figyelmét aligha kertilhette el felajan-
lasanak kozvetve szintén a maga érdekét szolgald célzata. Ennyiben
(is) messze vagyunk mar fogadalma szerkezetének bibliai Gsmin-
taitol, példaul Jefthaétol, amely a kérés teljesitéséért a hazabol kijovs
elsd lényt igérte az Urnak egészlen égé dldozatul” (Bir 11,30-31), ez
a kifejezés pedig eredetileg olyan allataldozatot jelolt, amelynek
minden részét elégették az oltaron, mert egészében az Urnak szantak,
htisabol ember nem kaphatott (3M6z 1,6-9). Ehhez képest nemcsak
az szembeotlS kiilonbség, hogy persze mar rég nem aldozunk 4l-
latot, hanem hogy az atszellemiiltebb viszonzas, amit felajanlunk,
talan nem is annyira 6nzetlen, mint hinnénk. Arany felajanldsként
miivei befejezését igéri, mintha ezt § adna cserébe a kapott id&ért,
mikozben az életmiive kiteljesitésére is 6 maga vagyik, kérésével
ennek megval6suldsahoz szeretne lehetGséget, életidSt kapni, és fel-
ajanlasaval ehhez probal biztositékot képezni, a vallalt kotelezett-
ség részben erre szolgal. Bar a do ut des formuldja mélyén alighanem
mindig valamiféle értékardnyos csere &si dbrandja rejlett, ma mar
nehéz szabadulni a gondolattél, hogy mikozben felajanlasaink Gszinte
igyekezettel adni prébélnak, végsd soron ezzel is mi kaphatunk tobbet.
Arany befejezett és félbemaradt miivei egyarant tanusitjak, hogy
milyen sokat.
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VOROS ISTVAN

Mi torténik most ve-
liink? Mi lesz a kul-
tiirdoal? Lehet-e ebbdl
a helyzetbol jol kijonni?
Novekedhet-e a jovében
a kultiira szerepe? Mi-
lyen napi gyakorlatok-
kal védekezik a nehéz-
ségek ellen?

A VIGILIA BESZELGETESE

Takdcs Zsuzsdoal

Takdcs Zsuzsa koltd, iro, miiforditd. Az ELTE spanyol-olasz szakdn diplo-
mdzott. 1963—64-ben a havannai eQyetem magyar lektoraként dolgozott, majd
2001-ig a budapesti Kozgazdasdgtudomdnyi EQyetemen tanitott spanyol nyel-
vet, diplomdciatorténetet és tarsadalomtudomdnyi ismereteket. Némajaték
cimii, 1970-ben megjelent elsd verseskotete ota mintegy hiisz konyve ldtott
napvildgot. Olasz, spanyol, kataldn, francia, angol koltéket forditott, emellett
Keresztes Szent Jinos dsszes versét és vilogatott prozdjat. Jelenleg A helyrdl
és id 618l munkacimmel késziild 1ij verseskotetén dolgozik.

J6 néhdny évvel ezel6tt volt egy nagyszabédst almom a végitéletrdl.
Hatalmas, egyre taguld tér felé igyekeztiink mindannyian. Volt la-
kasunk kozelében, a Fenyves utcai jatszotéren kezdtiink gytilekez-
ni, végiil Pestre kanyarodott az utunk. Mindenki velem volt, halott
sziileim, a csaladom, ismeretlen felmendim, barataim, az ellenségeim
is, akikrdl persze kidertilt, hogy valéjaban sosem voltak az ellensé-
geim. Mintha hatalmas népiinnepély késziilt volna, mintha a felta-
madas utan lettiink volna maris. Eletemben olyan kénnytinek nem
éreztem magamat, mint akkor. Az6ta is emlékszem a taldlkozas és
a késziil6dés mindent elsoprd oromére. Hogy valtozott-e azéta de-
rtilato elképzelésem a végitéletr6l? Sajnos, igen. Nem boldogité él-
mény, nem az évszédzados hiedelmek, zenék, képi dbrazolasok cafolata
tobbé, amit megtapasztalunk. Lehet, hogy mar el is kezd6d6tt, csak
azért nem vessziik észre, mert beletérédtiink a folyamatba.
Akarhogy alakul is azonban, nem akarok végképp lemondani egy
reménytelibb folytatasrél. Megprobalok felkésziilni a szdimadasra,
azaz irom 1j kotetemet, egy négy részbdl (ciklusbol vagy fejezetb6l
all6 kotetet). Az elsS részben csaladi fotokkal illusztralom a torté-
neteket. A kotet nyitédarabja szabadvers lesz, melyet a sziileim es-
kiiv6i ebédjén, 1934-ben késziilt foto kisér. A rajta szereplSk koziil
mara mar senki sem €l, tobbségiik tiz éven beliil meghalt a hdbortban,
egy pedig ongyilkos lett a fordulat évében. A masodik részben egy
langol6 kamaszkori baratsag torténetét mondom el, életem talan leg-
meghatarozobb, 1956 oktdber-novemberére stiritett pillanatat. Osz-
talykirandulasunkrol egyetlen fotém maradt: két didklany tl egy vo-
natfiilkében; a homaélyos, foltos vonatablakon tal Eger el6varosanak
éptiletei rajzolédnak ki. Hogy Egerr6l van sz6, és az 6tvenes évek-
r6l, persze csak én tudom. De nyilvan azt is elhiszi az olvas6 nekem,
hogy az 6tvenes évek kozepe tijan jarunk. A gond az emlékezet ter-
mészetébdl adodik, hogy inkabb emlékszem az altalam mar egyszer
elmesélt torténet részleteire, mintsem az eredetire. A harmadik rész-
ben nem fotdk, hanem kézirasos levélrészletek illusztraljak majd egy
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nagy szerelem sziiletését és kimulasat. Mivel ebben a fejezetben vagy
ciklusban hajdani kortarsaimrél van sz6, az irodalmi neveket mo-
nogrammal jelzem. A negyedik rész sz6l napjainkrdl, ideiglenes mun-
kacime szerint az Apokalipszisr8l. Szeretném, ha gyorsabban szii-
letnének a versek, de félek, hogy meghaladja erémet a véllalkozas,
és hogy visszaélek helyzeti elénydmmel, azzal, hogy én élek, mig sze-
repl6im mar halottak. Mentségemre szolgaljon, hogy szerettem, és
véltozatlanul szeretem f&szereplGimet. A tervezett kotet legelss ver-
se egyébként majusban megjelent az Alfoldben, egy K. I. emlékének
dedikalt vers pedig a kézirasos levél egy bekezdésével a marciusi Je-
lenkorban.

Ugy terveztem, hogy szt6l sorra jelennek meg majd az egyes da-
rabok, de a tervezgetésnek és irasnak a jarvany bedlltaval vége sza-
kadt. Kiilonb6z6 betegségek tortek ram, s a veliik jaré tiresség és fe-
leslegességérzet. Le kellett mondanom a napi rutinrél, az Gszasrél
(az uszodak amugy is bezartak), s egy szép nap arra ébredtem, hogy
egyre rosszabbul latok. Nem tudtam olvasni sem (a maganklinika,
ahol elGjegyeztek egy rutin 1ézeres beavatkozésra, bizonytalan id6-
re bezart). Olvasas helyett gimnazistakorom zenéit hallgattam tjra.
Ahogyan kamaszkorom két emlékezetes évében: 56-57-ben lemezen,
radiéban nagyszabast romantikus, ,forradalmi” szerz&ket. Beetho-
vent, Brahmsot, Schubertet. Liszt zongoraversenyeit. Elfutjdk majd
a szememet, reméltem, a szenvedélyes kamaszbaréatsag konnyei, ha
felidézem gimnazista éveimet. De untam a régi felvételeket, nem ér-
dekelt 6tvennégy évvel azel6tti életem. Baratndm torténete, akit el-
vesztettem Orokre, amikor a forradalom leverése utan a ngvérével
egytitt Kanadaba disszidalt, s akinek anyjat a hataron lel6tték az oro-
szok. Torténelmi tdvolsagba kertilt orszagom multja és jelene, a re-
mény sziintelen megszégyeniilése, unalmassa valt a hatalmi mamor,
az 0ssznépi lapitas hosszu tapasztalata, az iszapos, hindros, szoka-
sos alloviz.

A mély Osszefiiggések felismerése helyett az elmult hénapokban
mély szakadék nyilt meg elSttem. Egyre rosszabbul lattam, nem ta-
laltam a kurzort a képerny&n, nehezen késziil§ szovegeimben me-
r6ben véletlentil teljes szakaszokat htiztam ki. Megérdeklédtem a
szemklinikan, hogy vajon foglalkoznanak panaszommal, de az allami
egészségligy halaszthatonak itélte a beavatkozast. Végiil Gyorgy Pé-
ter szemészorvosa fogadott a klinikan. Otéras varakozas és a tizperces
lézeres kezelés utan élesen lattam djra. Talan erGsebb bennem az ér-
telmes élet utdni vagy, biztattam magamat, semmint hogy abba-
hagyjam az irést, talan segitségemre lesz a kulttira titkos gyarapo-
dasanak minden idében fellelhet6 példaja, gondoltam. Irodalmi
felmendim, a Nyugat és az Ujhold 6ridsainak példaja jart az eszem-
ben. Nemes Nagy Agnes valasza, amikor Réakosi 60. sziiletésnapja-
ra antologiat tervezett az [részovetség, és tagjainak felkérd taviratot
kiildott. Hogy Nemes Nagy azt valaszolta, elvesztette a tehetségét és
tobbé nem tud verset irni. Ha irni tudok, beérem annyival, hiteget-

952



Nem arra kérem, hogy
josoljon, csupdn azért
merem ezt megkérdez-
ni, mert késziild kote-
tének negyedik ciklusdt
emlitette, hogy arrol
szol, mi torténik ve-
liink. Mit mondanak a
versek, mi torténik?

Részemrdl szokva va-
gyok a bezdrtsighoz,
tobbszor voltam mdr
alkotdhdzban ,onkén-
tes karanténban” , ami
annyit tett, hogy egész
nap irni kellett. Most is
nagyjdabol ezt teszem,
és élvezem is. Rengeteg
follépésem elmarad, a
fontosak is. De semmi
se fontos. Valahogy ez
most kideriil. Csak az
fontos, hogy éljiink, és
mindségi modon tegyiik
létezéssé az életiinket.
Kihatdssal van ez az

tem magamat. Jelenleg készitem tj kotetemet, a negyedik részben meg-
prébalom majd megirni azt, ami jelenleg torténik veliink. Ha egyet-
len széval kellene felelnem a kérdésére, azt mondandm, hogy fesziilt
figyelemmel varakozom. Mig léteznek a szerkesztGségek, ahova tar-
tozénak érezhetem magamat.

Nem hiszem, hogy alapvetSen valtozott volna a vilagrol és az em-
berekrédl valé véleményem. Ugy érzem, hogy mindent és minden-
nek az ellenkezgjét lattam, hogy néhany békeévtdl eltekintve min-
den ideoldgiat megszenvedtem. Régi szokdsom szerint dgy
szerkesztem a koteteimet, hogy a katarzis atélése utdn az olvasénak
legyen ideje fellélegeznie. Az 1j kotet negyedik, Apokalipszis cimi nap-
l6toredékeit szintén tigy kéne megszerkesztenem, hogy ez a maéd-
szer bevaljon, vigaszul szolgaljon, és ne legyen benne hazugsag. Nincs
konnyt dolgom. 1989-ben Budapesten jart a spanyol kiiliigyminiszter,
Ordonez. A spanyol tanszék vezetSjeként ott voltam én is a hivata-
los vacsoran. Mellettem ilt a protokollfénok, még olaszos nevére is
emlékszem: Spottornénak hivték. , Amelyik nép nem tanul a torté-
nelmébdl, arra kényszeriilt, hogy megismételje azt” — idézte San-
tayanat. Nem értettem, és maig sem értem, hogy préfétikus idéze-
tét milyen veliink kapcsolatos élmény, nem titkolt elGitélet vagy
el6érzet indokolta, de igaza volt. Nem tanultunk torténelmi (és csa-
ladi) tapasztalatainkbdl, a szembenézés nem a mi kenyertink. Alkalom
lehetne a karantén arra, hogy kényszerti maganyunkat hallgatasra
és onvizsgalatra hasznaljuk fel. Semmi okom nincs ra, hogy ennek
megtorténtében reménykedjem, de abban hiszek, hogy van méd arra,
hogy egyenként, ki-ki valtozzon. A fogyasztasban, a szegények irdn-
ti részvét gyakorlati tennival6iban, az emberi méltéség, a tudas tisz-
teletében példaul.

Nem szdmol az életvégi valsaggal, Istvan, de miért is tenné? En je-
lenleg ebben élek. Tehét a Covid jelenléte csak erdsiti a bennem sze-
mélyesen meglevs vélsagot. Még fiatal egyetemi oktaté koromban
annyira féltem a kollégak el6tti nyilvanos megszdlalastol, egyalta-
lan a szerepléstdl, hogy elfulladt a hangom, ha egy értekezleten bar-
milyen kérdéshez hozzaszoéltam. Aztan rajottem, hogy til nagy fon-
tossagot tulajdonitok magamnak. Ez utdn a felismerés utan nem
remegett meg a hangom tobbé, ha a nyilvanossag el6tt beszéltem.
Valamelyest hasonlit ehhez, amit ma az irassal kapcsolatosan érzek.
Nem a sajat érdememnek tekintem, ha egy versem sikertil. Tavaly
egy alkalommal Szentendrén beszélgettiink Afra Janossal egy szer-
z6i esten. Ott taldltam rd a megfelel széra, nevezetesen arra, hogy
az engedelmesség mennyire fontos miivészi erény. Hogy engedel-
meskednem kell a bels§ hangnak, és arra kell torekednem, hogy pon-
tosan lejegyezzem, amit diktal, tehét el kell fogadnom azt is, ha hall-
gat. Epp a jelenlegi apokalipszis kezdetén belekezdtem egy versbe.
Remekiil haladt. Egészen addig, mig a kocsikerék kiill6i k6zé nem
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irodalomra? Van-e
olyan mii, ami elveszti
az érvényét, és van-e
olyan az On szdmdra,
mely megerdsodott?

Mit lehet kezdeni az
iigyeskeddkkel, akik-
nek a tehetsége ilyes-
miben nyilvdnul meg,
de kozben irni is akar-
nak? Miért fr még min-
dig tobb ember, mint
ahdnyan erre igazdin
alkalmasak, mikor az
irodalom, és foleg a
vers presztizse és ha-
tdsa egyre kisebb. Ez a
vdgy azt mutatja, hogy
még sincs igy? Az iro-
dalomnak gyakran kis,
néha nagy és egész rit-
kdn akdr oridsi hatdsa
is lehet?

Mennyire fontos, hogy
a kolté mordlisan is
integrdns lény legyen?

keriilt egy rad, a kerekek el nem tortek és szét nem gurultak. A vers
folytathatatlannak bizonyult. ,,Fut, robog a kicsi kocsi, / rajta il a
Haragosi... / Ha kiborul az a kocsi, / leropiil a Haragosi...” Hara-
gosi, azaz én, eltertiltem az tit pordban. De Weores Sandor versének
idézése utan hadd folytassam valaszomat az elGttem jaré nemzedék
mas nagyjainak emlitésével. Az emlitett Rakosi- és Kadar-rezsimben,
vagy az azt megel6z6 nyilas diktattra alatt gazdag irodalom sziiletett.
Elég volna Radnétira utalni, a Bori noteszbe szét sz6 ala kaparé kéz-
re, ceruzacsonkra, a notesz csoddlatos tilélésére. A préza nagyjai-
ra, az Iskola a hatdronra, vagy a Sorstalansigra, Mandy novelldira, Pi-
linszky verseire, az Uj Emberben megjelent rovid esszéire, Kalnoky
Laszlora, Illyés 1952-es keltezésti, Eqy mondat a zsarnoksdgrdl cimd
korszakalkoto6 versére. Meg hét sajat kortarsaim koziil a mara mér
halott Tandori vagy Petri, Baka Istvan vagy Borbély Szilard szove-
geire. De kérdésére visszatérve, azt semmiképp nem hiszem, hogy
a valédi konyvek elveszithetik aktualitasukat. Talan tiz éve egy kri-
tikus azt nyilatkozta, hogy Petri koltészete a koranak szolt, hogy nem
aktudlis tobbé. Szemiink elStt cafolt rd a valésag erre az allitasra. O ak-
tudlis ma is, de kivétel nélkiil aktualitasukat vesztették a jo Gtven,
negyven vagy hatvan évvel ezel6tt élt (halt) folkapott irdk, a futta-
tott talpnyalok.

Biztosan ismeri Marai Hallgatni akartam cim{ esszénaplojat. Meg-
renditd, ma is aktualis diagnézis. Id6rél-idére csapatostul jelennek
meg a féltehetségek, és hatalmat kovetelnek maguknak, bosszit akar-
nak allni a hozzajuk hasonl¢6 féltehetségeken és a valodi miivésze-
ken egyarant. A késébbi korokra azonban csak a neviikhoz fiz6d6
szégyen marad. Azt azonban elfogadom egyébként, s6t megilletdve
fogadom el, ha egy dilettans a sajat kedvére ir. Ev elején egy kialli-
tas megnyitdja elGtt egy hazaspar odajott hozzam, mondvan, hogy
egyaltalan nem a képek miatt, hanem a kedvemért jottek és beszél-
getni szeretnének velem. ,Néhany perciink van csak a megnyitoig
— mondtam —, de szeretném tudni, mirdl van sz4.” ,, A verseimet
akarom megmutatni Onnek” — felelte a férfi. Az asszony ekkor vé-
ratlanul kozbekérdezett, mégpedig a legdirektebb médon. , Mennyit
kér?” Elallt a szavam. A kovetkezé pillanatban kidertilt persze, hogy
nem fizetni akar. Hanem hogy , mennyi verset kér”? A megnyit6 utan
megallapodtunk abban, hogy nem talalkozunk a férjével egy presz-
széban, ahova meghiv egy kavéra, hanem postan kiildi el legjobb ver-
seit. Két nap mulva itt volt a nagyalaku boriték, benne a gonddal le-
masolt kézirasos szoveg, a 19. szdzadbeli nagy koltSk gondolatainak
és hangjanak gyenge utanérzése. A versek nem voltak értékelhetdk,
de mégis meginditott, hogy mennyire fontos szaméara az irodalom.

En is azt hiszem, hogy minden irénak (és nem irénak) morélisan in-

tegrans lénynek kell lennie, vagyis mindazoknak, akik feliilirjak a
normat, stlyos érveiknek kell hogy legyenek erre. Georges Bataille
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A tehetséget mintha az
erkolesi leziillés is
pusztitand. Igy van-e
ez? Vagy erénycsdsz-
kodés ilyesmit gondol-
ni? Kell-e irds kozben
az esztétika elvdrdsain
t1il barmi mdsra tekin-
tettel lenni? Es van-
nak-e az esztétikinak
egydltaldn szabdlyai?
Mindenki sajdt, per-
sze nem tételes esztéti-
kdt dolgoz ki?

Mit jelentett az On
szdmra a tandrsdg, a
tanitds? Szerves ré-
szévé tudott-e vdlni az
életmii épitésének? Mi-
lyen emberi és mifvészi
tapasztalatokat hozott?
Vagy irdi szempont-
bl ugyanolyan volt,
mint barmely lehetsé-
ges élettapasztalat,
amelynek a hatdsdt
nem lehet kiszdmitani,
és semmiképp se lehet
eldre tervezni vele?

On az utdbbi idészak
egyik fontos miifordi-

Az irodalom és a Rossz cim{i konyvében a , 1étrobbanas” eszkozeirdl
ir, melyek a kivant cél kozelébe repitik az alkotét. Nagy neveket em-
lit. Emily Brontét, Baudelaire-t, Blake-et, Proustot, Franz Kafkat, to-
vabba olyanokat is, akik szdmomra elfogadhatatlanok. Bataille
nemhogy az erkolcs hidnyaval jellemzi 6ket, hanem egyenesen a , hi-
permoral” meglétével. Nincs viszont okom arra, hogy ne olvassam
Villont azért, mert blinozéként élt. Hogy megitéljem Dosztojevszkijt,
mert a lelkét nagy btinok terhelték. Ne felejtsiik el azonban, hogy nap-
jainkban egy nem is 1j, latszolag épp ellentétes jelenség is megjelent,
nevezetesen az inkvizitori magatartas, a kiilonb6zé szind mozgal-
mak zészl6ja alatt timado purifikatorok. Keziikben herél6kés, arcukon
elszantsag. Alszent korokban 6k oltoztették fel a meztelen antik szob-
rokat. Emberi és ir6i szabadsagom stilyos megsértésének tekintem,
ha el6irjak nekem, mir6l és hogyan irhatok.

Elettapasztalat volt, de végre nem 6nmagamrél sz6lt, hanem valasztott
h&somroél, szinpadi szereplSimrdl, kollégaikrol, 6sztondijas tanulmanyi
utjaimrol, és miifajvaltast is hozott. Mihelyt otthagytam az egyete-
met 2000 kortiil, nekilattam novellaskotetem, a Megtévesztd kiilsejii ven-
dég irasanak. Ugy emlékszem, nagyon boldog voltam visszanyert sza-
badsagommal. Egyetlen novelldra emlékszem csak, a Beszélgetések
termére, amikor gyotrddve és ellenallhatatlan erdvel tortek el6 bels-
lem az emlékek. Kénnyeimmel kiiszkodve irtam a novellét, akarha
verset irnék, mondhatni, szivem vérével. Az emlitett iras az anya-lany
konfliktusrél sz6l. Mégis ehhez a novellahoz kapcsolédik egy rend-
kiviili olvasdi visszajelzés. Egy ismeretlen, fiatal férfihang hivott az-
zal, hogy szeretne interjut késziteni velem a Presztizs cimi veszprémi
uizleti lap szamara. Talalkozasunk napjan zuhogott az esd, csonget-
tek, a megbeszélt idSpontban egy csuromvizes fiatalember allt az aj-
toban. Azt mondta, titkdzben leszallt a villamosrdl, mert til lasstinak
talalta, és nem akart elkésni. Megkérdezte, hogy milyen lelkiallapotban
irtam a novelldskotetet. Mondtam, boldogan, nem tigy, mint a ver-
sek frasa idején altalaban. Azt felelte, hogy ezt nem hiszi el. Az em-
litett novelldra hivatkozott. Meglepett, hogy mennyire igaza van. So-
kaig beszélgettiink, beszamolt réla, hogy néhdny napja elkoltozott
otthonrdl, mert 6néllosagra vagyik. S hogy a sziileit ezzel halalra se-
bezte. Elbticstiztunk, s mondhatni, szivembe fogadtam, de meglepd
modon soha tobbé nem jelentkezett. Amikor utananéztem, kidertilt,
hogy nincs is Veszprémben Presztizs cimti lap. De kérdésére vissza-
térve, marmint, hogy mit jelentett a tanités: els6 és utolsé munka-
helyem volt a Kézgazdasagtudomanyi Egyetem, kozel negyven évig
tartott, életformamma valt. Egy személyben voltam Dr. Jekyll és Mr.
Hyde. A didkjaimnak egy ideig fogalmuk sem volt réla, hogy irok.
Tetszett ez a maszk, atéreztem Kafka és Eliot helyzetét.

Keresztes Szent Janos kolt6i életmtivének nem volt autentikus, formaht
forditasa. Aki forditott t6le valamit, tobbnyire német nyersfordités alap-
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toja. Milyen hatdssal
volt Onre Keresztes
Szent Jdnos forditd-
sa? Szabad-e, kell-e
vagy tilos-e azonosul-
ni a forditonak azzal,
akit fordit? Vagy ez
miivenként és szer-
zonként vdltozik?

Forditcként a legna-
Qyobb természetességgel
él a kotott versformival.
Hogyhogy koltdként
szinte sosem teszi?

Tervezhetd az életmii?
Volt-e a pdlydjin, hogy
elére tudta, mi az, amit
meg kéne csindlni? Az
Osszegyiijtott kotet
utdn, 1ijabb konyvon
dolgozva, hogy ldtja,
sikeriilt? Fs ha misho-
vd lyukad ki az ember,
az kudarc? Vagy alko-
toi siker?

jan dolgozott, és a magyar valtozat koszonGviszonyban sem allt az ere-
detivel. Volt abban valami sorsszert, hogy végiil a teljes koltSi életmiivet
én forditottam magyarra. Egy alkalommal a Kassak-téri klubban Weo-
res Sandor és Karolyi Amyt szerzdi estjét vezettem moderatorként.
A beszélgetés sziinetében Weotres Sandor mondta, hogy mint spanyo-
losnak nekem kéne leforditanom Keresztes Szent Janost. Hamarosan
megkeresett Zirkuli Péter, a Helikon szerkesztdje, hogy szerz6dnének
velem. Aztan tobb éven keresztiil palydztam egy spanyol nyéri 6sz-
tondijra, s amikor mar lemondtam réla, meglepd médon, a nevemre
érkezett meghivast a Minisztérium nem nyulta le, mint addig minden
alkalommal. Minden idémet a Cervantes Konyvtarban toltottem azon
anyaron. El is késziilt és meg is jelent a konyv a Helikon Kiadénal. Csak-
hogy a versek forditasa pontatlan volt. Kideriilt ugyanis, hogy ver-
seihez csaknem ezeroldalas dogmatikai szoveget fizott a koltd, amit
nem ismertem. Kezd6d6tt minden elolrSl. Mindent 6sszevéve hét éven
at dolgoztam az egyébként kotott formaju verseken. A masodik kia-
das szintén a Helikonnal jelent meg és mar pontos volt. A forditdsnak
nagy visszhangja lett, és pillanatok alatt elfogyott. Ami a szerz6vel val6
azonosulast illeti, ez Keresztes Szent Janos esetében sajnos nem tortént
meg velem. De lenytig6zott koltsi és emberi nagysaga, és boldogga tett
a kotott forma. Azonosulni — az éltalam forditott kolt6k koziil — el-
sGsorban Pessoaval tudtam, elragadtatottan forditottam asszociaciékban,
szojatékokban, rimekben tobz6do koltészetét. De nagy kaland volt a
szerepjatékos Giudicit, vagy a latin-amerikaiak koziil Alvaro Mutist
is forditanom. Pessoa forditasa idején 6raimra menet azt jatszottam ma-
gamban, hogy Lisszabon utcain jarok. Kétségtelentil én voltam 6, aho-
gyan késébb Mutis és Giudici is én magam voltam.

Van néhdny nagyon is formahd versem, azokat viszont felkérésre ir-
tam. llyen a Pantum, Arany Janos Bor vitézének formajat kovets gyasz-
versem, vagy a szapphoi strofaszerkezetben irott Szerelmes vers. Ha
nem szdlhattam volna kotott formaban, bizonyosan 1égszomjban ha-
lok meg. De hogy sajat, tilaradd, féktelen verseim tobbségét kotott
forméban ifrjam? Ahogyan az elSttem jar6 generaci6 nagyjai? Sosem
vonzott, s6t hazugsagnak éreztem volna.

Sohasem gondolkodtam életmtiben, vagy az életm{ megszerkesz-
tésében, az éppen sziilets kotet foglalkoztatott. A legkeményebb ki-
hivés altalaban az volt, hogy olvas6imat ne ejtsem kétségbe, ne ve-
gyek el télitk minden reményt. Az eddigi Gsszes verseket tartalmazé
verses életmd, a Vak Remény Gsszedllitasakor biztos voltam abban,
hogy nem szabad kronologikus Osszes verseket készitenem, ezért az
utobbi években keletkezett darabokkal kezd6dik a konyv. Szalagyi
Csilla, szerkeszt6m javaslatara pedig az utolso tiz évben irott, a hit
kérdéseit centrumba allité India-versekkel zarul az életmd, igy el is sza-
kad napjaink nyomaszté aktualitésait6l. Az Gj kotetben, ha egyéltalan
elkésziil, szeretnék megszabadulni személyiségem terhétdl.
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EMLEKEZET ES KIENGESZTELODES

A MAGYARORSZAGI
SZERZETESRENDEK ALLAMI
SZEKULARIZACIOJA 1950-BEN

,Lehetetlen a kommunizmust megérteni, ha
csak mint tarsadalmi vagy gazdasagi rendszert
nézziik. A vallasellenes propaganda szenvedé-
lyességét és a Szovjet-Oroszorszagban végrehaj-
tott vallasiildozést csak akkor érthetjiik meg, ha
a kommunizmusban valamiféle vallast ismeriink
fel, amely le akarja valtani a kereszténységet. (...)
Mas széval, a kommunizmus azért ild6z min-
den vallast, mert maga is az! Es mint olyan,
»egyetlen igaz vallas«, ezért nem birja elviselni a
tobbi »hamis vallds« tételét. Sajat hitét akarja
kényszerrel, er6szakkal keresztiilvinni, anélkiil,
hogy torédne az emberi szellem szabadsagaval.
Ez a végleges »e vilag« vallasa, utolso, végleges
tagaddasa a masvilagnak és szellemi életnek. Ep-
pen ez ad neki spiritudlis és misztikus jelleget.”"
Nyikolaj Bergyajev sorai igen talaléan mutatnak
rd a kommunista egyhdazellenesség lényegére,
amelynek kovetkezményeit a magyar tarsadalom
és benne a katolikus egyhaz nem a II. vildghdboru
utan tapasztalta meg el6szor, hanem mar 1919-
ben. 1944-ben pedig Magyarorszag a kettSs dik-
tatura szinterévé valt, és a felszabadité hadm-
veletek részeként a Szovjetuniobol érkezd emig-
rans kommunistak elkezdték kiépiteni a kom-
munista szocializmust. E rendszer képviselSinek
tevékenysége — mintegy a naci ideoldgia par-
huzamaként — kezdettdl fogva arra iranyult,
hogy minden nemzeti, nemzetiségi és vallasi iden-
titast feloldjanak a szovijet altal idealként demons-
tralt szocialista embertipusban, valamint az osz-
talytarsadalomban. Ami pedig nem ezt szolgal-
ta, azt mind a fasiszta, nacionalista, burzsoa jel-
z6vel, az antiszemitizmus vagy nép- és allamel-
lenes cselekedetek vadjaval illették, és ezen in-
dokokkal koncepciés perbe fogtédk, igy a katoli-
kus egyhazat és annak jelesebb képviseldit is. Ezek
az egyhazi személyek azonban (példaul Mind-
szenty Jozsef biboros) 1919-ben maér fiatal papok
voltak. Ekkor szerzett élményeik alapjan tehat jol
tudtak, mit varhatnak a kommunista rezsimtdl,
hiszen annak meghatarozé személyiségei ifja
kommunistakként iildozték mar az egyhazat,
most pedig , érett partharcosként” kezdték meg
a magyarorszagi kereszténység felszamolasat.
A plispokoknek a magyar egyhaz jovGjére vonat-
koz6 el6érzetét ugyanakkor megerdsitették a Szov-
jetuni6 egyhazpolitikajarol szol6 értestilések is.
Mindszenty J6zsef biboros 1948. december 26-i
bebortonzését megel6z&en a rezsim mar betiltotta
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a vallasi egyestiletek (1946) és az egyhazi oktatasi
intézmények miikodését (1948), hogy tutjat allja
az egyhaz tarsadalomra gyakorolt hatdsanak, és
igy marxista ifjisagi mozgalmakba csoportosit-
hassa at és ideologiaja ala vonja az ifjusagot. Az
iskoldk allamositésa kovetkeztében a tanarok ko-
zUl 546 szerzetes, 1927 szerzetesnd, 216 szerzetes-
6vong, osszesen 2689 rendtag veszitette el fize-
tését, ami a szerzeteshazak fennmaradasat mar
onmagaban kérdésessé tette.? A nagyobb iskola-
fenntart6 rendek el6ljaréi 1948 nyaran megpro-
baltak ugyan targyal6asztalhoz iilni a partallam
képviselGivel, am megbeszéléseik nem vezettek
eredményre.

Ekozben megkezd6dott a nagy multd szerze-
teshazak és intézményeik szétvéalasztasa. Az
eloljarok hiaba érveltek, hogy nem az iskolak
miatt kertuiltek oda a szerzetesrendek, hanem a
szerzeteshazak ottlétének koszonhet6 az iskolak
létrehozasa, a partvezetSk ezt nem voltak hajlan-
dok elfogadni. A legnehezebb helyzetbe a szer-
zetesndk kertltek, akik az allamositassal elvesz-
tették szinte kizdr6lagos megélhetési forrasukat.
Ha taléltak j6 szdndéku csaladokat, akkor ott
nyertek befogadast gyermekvigyazoéként, haz-
vezeténdként, vagy zoldség- és gyiimolcster-
mesztéssel, kiillonb6z6 eladasra alkalmas targyak
készitésével, plébaniai haztartdsok vezetésével,
illetve a hivé nép adoményabdl prébaltak fenn-
tartani kozosségeiket.?

Jol lathato tehat, hogy a diktatira az egyhazi
javadalmak 1945-ben tortént allamositasa utan,
ezzel a 1épésével mar nem csupan az intézmények
0sszeddlését, hanem a szerzeteskozosségek gaz-
daséagi 0sszeomlasat is el6 akarta idézni, hogy a
rendek sajat magukat szamoljak fel. Mindezek-
bél a rendi el6ljarék mar azt a kdvetkeztetést von-
ték le, hogy hamarosan sor keriil a szerzetesko-
z0sségek jelenlétének teljes felszamoldsara, ezért
példéaul Schrotty Pal ferences provincialis, de a pi-
arista atyak vezetdi is kezdeményezték templo-
maik plébaniai rangra emelését, mert azt remélték,
hogy egyhdzmegyés papként az adott kolostorok
szerzetesei egy erdszakos szekularizacié utan is ott
maradhatnak a hivek szolgalatara. E térekvéseket
azonban a korabeli piispokok legtobbszor nem ta-
mogattak.

Mindekozben az allam tudatosan késziilt a
szerzeteskozosségek deportalasara. Ennek ,szak-
mai hattéranyagat” egy, a ferences rendbdl elta-
vozott szerzetespap, Tétrai Janos allitotta dssze,
aki 1949-1950-ben pontos kimutatast készitett az
allami vezetSknek a rendek természetérdl, tor-
ténetérdl, intézményrendszerérdl és létszam-



adatairdl. Tatrai szerint 23 férfi rend 114 helyen,
kortilbeliil 2400 rendtaggal, 40 n6i szerzetes-
rend 476 helyen 8400 taggal rendelkezik. Révai J6-
zsef ennek alapjan 1950. méjus 25-én a part leg-
fels6bb vezet6i el6tt mondott beszédében élesen
felszolalt a rendek ellen:

,,A klerikalis reakci6 tomegagitacidjanak leg-
fontosabb szervezetei a kiilonféle férfi és néi szer-
zetesrendek. A 63 szerzetesrendnek 636 kisebb-
nagyobb rendhaza volt. 1 rendhazra tehat mind-
Ossze 18 lako jutott. Ez a helyzet annal kevésbé
tarthato fenn, mert a férfi és a nGi szerzetesren-
dek vagy maguk mondtak le azokrdl a felada-
tokrol, amelyeknek teljesitése volt allitélagos hi-
vatasuk... vagy régi szerepiik a szocializmust épi-
t6 népi demokraciaban feleslegessé valt, vagy csa-
lardul reakcids célokra visszaélnek a szerzetesi te-
vékenységiikkel: a koldul6 és misszios rendek tag-
jai jarjak az orszagot, és mint az imperialistdk agi-
tatorai, mint reakcids hirver&k Iépnek fel... rend-
szabalyok sziikségesek, melyek lehetetlenné te-
szik, hogy az imperialista haborus uszitéknak
tizezernyi, az orszagban szabadon jaré-keld, bel-
s6 békét és épit6 munkat veszélyeztets agitatora
legyen.”*

Révai referdtuma a Szabad Nép cim tjsag ju-
nius 6-ai szdimaban is megjelent, ami nyilt meg-
hirdetése volt a szekularizaciénak. De mind-
ezekhez hozza kell még tenntink, hogy a rendek
felszamolasanak gazdasagi oka is volt, ugyanis
a szocialista gazdasag nem teljesitett tigy, hogy a
korabbi igértek valéra valjanak, ezt akartak el-
lenstlyozni a kolostorok kollégiumokka, bérla-
kéasokka és kulturalis intézményekké alakitasaval,
hogy ezzel is javitsak az anyagi felemelkedés igé-
retével meghdditott proletariatus hangulatat.

A szerzetesk6zoOsségek kitelepitésének jogi
alapjaként a rezsim a 8310/1939. ME sz. rende-
letre hivatkozott, amely szerint, amennyiben az
allami érdek gy kivanja, a hdborttol fenyegetett
tertileteken a veszélyes személyek kitelepithetSk.
Ahatésagok a hdborts fenyegetettséget Titonak
a tobbi szocialista orszdggal megromlott viszo-
nyéban lattak, és igy a 11/1950. sz. beliigyi ren-
delkezéssel 1950. janius 9/10. éjjelén 894 szerze-
test 67 kolostorbél deportaltak az orszag Ju-
goszlavia-kozeli megyéibdl.

Maréti Jolant Pécsrél hurcoltdk el, a Notre-
Dame N&vérek kolostorabol. Naplojaban a ko-
vetkezGket irta: ,Junius 9. Ejjel féltizenegy felé he-
ves csengetés hallatszik. Par pillanat s dong6 fér-
filéptek majd ajtédongetés ugrat ki az agybol.
A vasajtot dongetik. Leiitik r6la a zarat, a tolvaj-
lampa fénye pedig végigsepri az udvart. 20-25 fér-
fi zseblampakkal felszerelve, végigijarja az ud-
vart... Megnyilik a nagy klauztra-ajt6. Egy sereg
civil és egyenruhds avoés jon be rajta. Az apacak
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sapadt, de nyugodt, néma sorfala fogadja Sket.
A cseng6 vészes sikoltdsa mindenkit idecsédi-
tett... Miutan a vezetd f6hadnagy meggy6z6dik
arrél, hogy mind ott vagyunk, iinnepélyes han-
gon felszolitja a f{6nokndt, hogy kozolje veliink a
beliigyminiszter bajtars vagy elvtars rendelke-
zését. Eloljaronk elharitja: — Tessék, kozolje on!
Erre 6 kihirdette, hogy hatésagi rendeletre, két
oran beliil el kell hagynunk a hdzat. Mindenki vi-
het magaval egy koriilbeliil 4-5 kg-os csomagot
a legsziikségesebb holmijabél. Leterelnek ben-
niinket az ebédlébe. Szanalmas latvany a sok, ba-
tyujan 1il6, dlmatlansagtol voros szemi apaca. De
csendes és nyugodt mindenki. Mennyire szantuk
a kitild6zott svabokat, zsidokat, amikor ilyen al-
lapotban lattuk 6ket! Most mi is ide jutottunk...
Mindenkinek ala kell irnia egy irast, hogy tudo-
masul veszi, mint »kozrendre veszélyes egyént a
varos teriiletérdl kiutasitjak«. A kényszertartoz-
kodasra kijel6lt helyet és hazat el nem hagyhat-
juk. Kérdéstinkre, hova visznek benniinket, azt fe-
lelik: Vacra, a piispoki palotaba. Ez utébbit
egyaltaldn nem hissziik.”>

Ahogy ez a beszamol6 is utal a zsid6sagra, és
valéban nem feledhetjiik el, hogy mindez hat év-
vel a vészkorszak utdn tortént. A csomag mére-
te, a rajtiitésszert, de rendeleti titon torténd el-
hurcolas, a teherautdra szallitas és utaztatas, a
kényszerlakhelyre valo koltoztetés és a kijarasi ti-
lalom, mind megegyeznek a nécik altal végbevitt
gettositassal, amit aldtdmaszt az is, hogy a szer-
zetesek mind fel voltak késziilve arra, hogy
Auschwitz parhuzamaként a Guldgra szallitjak
Sket. Megdobbents azonban azt latni, hogy
mindezt miként viselték a rendtagok. A besza-
molokbdl tudjuk, hogy deportalasuk kdzepette
nem egyszer a szerzetesek tettek jot elhurcolo-
ikkal: , A sof6r mar nem birta a vezetést, adtam
neki egy pokrécot, azon aludt az arokparton.”®

A deportalasok ezen els6 idGszakban az el-
hurcolt szerzeteseket az orszag kozépss részébe
vitték, volt, ahol egy-egy kolostorban 140-150 sze-
mély volt 6sszezstfolva, akiknek ellatasarél a ha-
tosagok részérdl senki sem gondoskodott, a hivek
alltak melléjiik. A folyamat 1950. janius 18-19-én
tovabb folytatédott, ekkor 1074 személyt ha-
sonl6 médon deportéltak. A piispoki kar ezen ese-
mények hatasara iilt targyaldasztalhoz a partal-
lam képviselGivel, és hogy ebben a folyamatban
a piispokokre még nagyobb nyomast gyakorol-
janak, julius 11-12-én a nyugati hatarvidékekrél
299 szerzetest 29 rendhazbdl vittek el, a julius 31-
r6l augusztus 1-re virrado éjjelen pedig Eszak- és
Kelet-Magyarorszagrol 661 személy elhurcolasara
kertilt sor.” A folyamat utolsé szakaszaban érin-
tett ferences kolostorokban azonban mar szami-
tottak az elhurcolasra, mert eloljaroik értesitették




Gket a megszerzett informaciék alapjan és nyu-
galomra intették valamennyiiiket, megjellve
azt is, mikor, hova széllitjak a kozosségek tagja-
it. Az elGzetes informaélas azért tortént, mert a hat-
vani kolostorba val6 deportalaskor a renddrség
tomegtiintetést provokalt ki aminek meg-
szervezését Kriszten Rafaelre haritottak —, és en-
nek okdn négy szerzetespapot, két laikus testvért
bortonbe, sok csaladot pedig lagerbe hurcoltak.

Az internalétaborokka alakitott egyhazi in-
tézmények élete — a kései visszaemlékezések
szerint — mint a k6zosségben megélt szerzetesi
élet utolsé nagy tapasztalata egyfajta idealla lett,
amely 40 éven 4t életben tartotta a reményt ezek-
ben az emberekben, és batorsagot adott az tjra-
kezdésre.

A targyaldsok soran Rakosi Matyds a szerze-
tesrendeket igy mutatta be, mint a Mindszenty-
féle egyhaz legmarkénsabb képviseldit, akiknek
nincs helyiik a szocialista tarsadalom rendjében.
Czapik Gyula egri érsek probalta elérni, hogy a
szerzetesrendek tagjai, ha akarnak, kiilf6ldon te-
lepedhessenek le, am a diktator ennek lehetdsé-
gét elvetette. A hatalom képvisel6i szamara a mo-
nasztikus rendek, a premontreiek, a n6i kozos-
ségek koziil példaul az angolkisasszonyok — mi-
vel elitiskolaik voltak, ahova a korabbi rendszer
vezetOrétege jaratta gyermekeit — kiiléndsen el-
lenszenvesek voltak, de ugyanigy a jezsuitak is,
akik az imperialistak legf6bb kémeinek szami-
tottak. Igy a kikényszeritett megegyezés alaira-
sa el6tt, amikor a megmaradé négy rend kiva-
lasztasdhoz jutottak, csak a bencések, a piaristak,
a ferencesek és a Miasszonyunkrél Nevezett
Szegény Iskolan6vérek fennmaradésat engedé-
lyezték. A bencések és a piaristak a ptispoki kar
tdmogatasanak és feltehetSleg az iskolarend-
szerben bet6ltott torténelmi szerepiiknek, a feren-
cesek egy-egy kommunista vezéregyéniséggel
valo attételes kapcsolatuknak, az iskolan&vérek
pedig annak koszonhetik fennmaradasukat, hogy
testvérrendjiik — a Kalocsai Szegény Iskoland-
vérek — miikodésének betiltasdval a piispoki kar
elnokének, Grész Jozsef kalocsai érseknek akar-
tak kellemetlenséget okozni.

1950. augusztus 30-an tehat 1étrejott az a meg-
allapodas, amely negyven éven at meghataroz-
ta szerzetesrendek életét, és befolyasolta az egy-
haz és az 4llam kapcsolatat. Ebben a megallapo-
dasban az allam minimalis jogokat, igy példaul
8 egyhazi gimnazium és 4 szerzetesrend — nu-
merus clausussal valé — megmaradasat enge-
délyezte, névleg biztositotta a szabad vallas-
gyakorlast és az iskolai hitoktatast, de megkove-
telte a hierarchia kidllasat a rezsim mellett, ami-
re hivatkozva a piispoki karnak a kés6bbiekben
példaul korlevelet kellett kiadnia a kiilénféle po-

959

litikai és gazdaségi torekvések tamogatasa tigyé-
ben. A rendelkezés 18 évre biztositott minimalis
anyagi timogatast az egyhaznak, ami annak is
jele, hogy a rendszer ezutanra mar nem szamolt
szamottevs egyhazi jelenléttel. A megallapodas
jegyz&konyvébdl és a folyamatok iranyvonalabol
jol kimutathato, hogy a piispdki kar az események
alakitasat a korabeli lengyel, mig a rezsim a cseh
modell alapjan képzelte el. Ennek lett eredménye
a megallapodas, amelyet tilstlyaban a cseh tipus
felé mutaté dokumentumként irtak ala, és kozel
11.000 szerzetes szdmara jelentette a pusztai
vandorlés kezdetét. Mindezek utan 1950. szep-
tember 7-én jelent meg az EInoki Tanacs 1950. évi
34. sz. torvényerejli rendelete, amely megvonta
a miikodési engedélyt a szerzetesrendektdl.

Nem tudjuk, a diktatornak, Rakosi Matyasnak
ki hivta fel a figyelmét a ferences iskoldkra,
mindenesetre 1950 augusztusanak végén a fe-
rencesek felkeriiltek a megmaradok listajara.
Ekkor a rendnek csupan egyetlen egy gimnézi-
uma volt Esztergomban, mégpedig a Sziiz Ma-
riarél nevezett Ferences Rendtartomany vezeté-
se alatt. Az allam felajanlotta a szentendrei egy-
hazkozségi gimnazium atvételét, ott azonban nem
volt kolostor. Tovabbi problémat jelentett, hogy
az iskolafenntarté rendtartomany tagjainak je-
lent8s része arra szamitott, hogy csak néhany évig
kell ezt a helyzetet elviselni, ezért nem érdemes
a rendszerrel semmiféle megallapodést kotni, igy
az oktatast a provincia nem is véllalta.

A Kapisztran Szent Janosroél nevezett Rend-
tartomanyt ekkor Czapik Gyula egri érsek kereste
meg azzal, hogy fogadjak el a felajanlott oktata-
si intézményeket, de a provincidnak abban az id6-
ben csak egyetlen tanari diplomaval rendelkezd
tagja volt. Luptovics Kolos tartomanyfénok vé-
giil igent mondott a megkeresésre, és meghivtak
a Szliz Mariardl nevezett Rendtartomény tagja-
it, hogy aki 6nként vallalja, kapcsolédjon be a ne-
vel6i munkdba, illetve 0sszegytijtotték azt a 72
rendtagot, akik a 350 f&s, 26 rendhéazzal rendel-
kez6 provinciabél 3 hazban, szerzetesi kozos-
ségben maradhattak. Az el6ljarék azokat a rend-
tarsakat vették be a rend vezetésébe leginkabb,
akik — példaul a zsidémentésben vald részvé-
teliik miatt — védelmet jelentettek az egész ko-
z0sség szamara, a rendi kozosségek tagjai pedig
a kozépkoru vagy fiatal generaci6 azon személyei
lettek, akikrdl azt feltételezték, a rend keretein ki-
viil talan nehezebben tudnak megtalalni jovaijii-
ket. Az aldozépapok koziil tobbeket egyhazme-
gyékben, a novendékek esetében, akit lehetett, sze-
mindriumokban probaltak elhelyezni. A laikus
testvérek koziil sokan a két iskolaban kiszolgalo
személyzetként nyertek befogadast, aki pedig eze-
ken a korokon kiviil maradt, annak fizikai mun-



kat kellett vallalnia. A Sz{iz Mariardl nevezett
Rendtartomany provincialisa példaul fiitd lett egy
budapesti 6vodaban. A két iskola ugyanakkor sza-
1ézi, premontrei és mas szerzeteseknek is mene-
dékhelye lett, akik tanarként, szakacsként vagy
éppen a mosodaban dolgozva talaltak otthonra
negyven éven at.

Nagy batorsag és sok leleményesség volt
sziikséges ahhoz, hogy a rend e sz{ikos lehet&sé-
gek kozepette fennmaradhasson. Esztergomban
példaul 1950. szeptember 15-re nem allt Gssze a
megjeldlt iskolai létszam. Az ellendrzéskor ezért
agy iranyitottak a feltigyelSk utjat, hogy akdzben
a didkok pulévert cserélhessenek, és egyik eme-
letrdl a masikra atlopakodva 1jbél és tjbol meg-
toltsék az addig iires osztalyt. Mindemellett a
rendtartoménynak addig alig volt vilagi diplo-
maval rendelkez tagja, igy a novendékeknek
egyetemre kellett beiratkozniuk, aminek ered-
ménye az lett, hogy a magyar rendtartomany tag-
jainak 50 szdzaléka ma is (vilagi) egyetemi dip-
lomaval rendelkezik. A rendtagoknak 1950-ig nem
volt nevelési tapasztalatuk sem, kollégiumi ne-
vel6ként, tanarként cserkészvezetSi gyakorla-
tukra hagyatkoztak, amit az 1970-es évek elején
egy Uj tipust nevelési modszer valtott fel. Ennek
f&bb jellemz6i a szabédlyozott élet, a kovetkeze-
tesség és a szerzetesi élet bizonyos elemeinek
(btinbanati alkalom, lelkigyakorlat, rekollekcids
nap, gregorian kulttira) atiiltetése volt. A légkor
erejét jol mutatja, hogy a magyar papsag harmada
az esztergomi ferences gimnaziumbol és ebbdl a
vilagbol kertilt ki a diktattra ideje alatt.?

A korszak 0sszefoglalasaként érdemes idézni
egy allambiztonsagi jelentést 1966-bol, amely
szerint: ,a rendi vezetGségek fungéalnak, egyre
szervezettebb, aktivabb tevékenységet fejtenek ki.
A szerzetesek tobbsége a rendhez tartozénak vall-
ja magat. 1950 6ta a rend tagsagénak csak ele-
nyész6 része asszimilalédott, mely tendencia
folyamatosan lelassult, s er6sodott a rendtdl tel-
jesen vagy részben elszakadt tagok jboli koze-
ledése a rendi élethez.”® A partallami szervek meg-
allapitasanak hivé olvasatat Mezei Klara Melania
ndvér vallomésédban érhetjiik nyomon leginkabb,
aki tanitondként esztergalyos lett 1950 utan:

960

,, Olajosak, szenesek, piszkosak voltunk egész nap
(...),s—mivel az eloljar6immal egyiitt dolgoztam,
naponta talalkozhattunk — ,kozosségi életet”
élhettiink. (...) Ekdzben persze kerestem hivata-
som értelmét. (...) Pontosan meg is fogalmazodott
bennem. O az emberek koz6tt akar lenni, és nincs
lehetSsége valésagosan jelen lenni egy ilyenfaj-
ta tizemben, csak ha akad valaki, aki naponta be-
viszi oda. Ezt igazi megvaltés programnak érez-
tem, ezért nem volt nehéz a korai kelés meg a
munka.”!” Ezt az életformat taldl6an jelolte meg
egy magyar szociologus: a vilagba illeszkedd asz-
ketizmus id&szakanak nevezte,"' amely 1989-ig
tartott.

KALMAN PEREGRIN

'Nyikolaj Bergyajev: A kommunizmus igazsigai és
hazugsdgai. (Ford. Révész Maria Magdolna.) Kai-
rosz, Budapest, 2003, 43.

“Romsics Ignac: Magyarorszdg torténete a XX. szi-
zadban. Osiris, Budapest, 1999, 324.

’Lasd ehhez Bogre Zsuzsa — Szabd Csaba: Torés-
vonalak. Apdcasorsok a kommunizmusban. METEM —
SZIT, Budapest, 2010, 24.

‘Idézi Borsodi Csaba: A szerzetesrendek feloszla-
tdsa, mitkodési engedélyiik megvondsa 1950 nyardn.
Magyar Egyhaztorténeti Vazlatok 12 (2000), 183—
210., 200.

SUrnapi kormenet teherautdn, vagy a szent gettd.
(Kozreadja Kalman Peregrin.) Vigilia, 2007. no-
vember, 869.

Beszélgetés Ignac atyaval az 1950 utani évek-
r6l. In: Te meztelen Krisztus, hol hagytad az ingedet? —
Ferencesek a feloszlatds idején. (Osszeallitotta fr. Kal-
man Peregrin OFM.) Vigilia — Kapisztran Szent Ja-
nosrol nevezett Ferences Rendtartomany, Buda-
pest, 2000, 205.

"Hernadi Balazs fr. Lehel OFM: Hdboriibol dikta-
tiirdba. Ferencesek Magyarorszdgon 1944-1950. Buda-
pest (kézirat), 2015, 44—49.

8Te meztelen Krisztus, hol hagytad az ingedet? — Fe-
rencesek a feloszlatds idején, i. m. 26-29.

Idézi Bogre Zsuzsa — Szab6 Csaba: i. m. 24.

"Uo. 322.

"Uo. 66.
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