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Új keleti nyitás?
A Szentszék a világ számos országával tart fenn diplomáciai kap-
csolatot. Totalitárius rendszerekben azonban ez megnehezülhet
vagy egészen ellehetetlenülhet — Bergoglio bíboros ezt személye-
sen átélhette az argentin katonai diktatúrában. A vallásszabadság-
nak a II. Vatikáni zsinat által is deklarált alapvető jogát csak jogál-
lamok tartják tiszteletben. A Szovjetunió megszűnte után számos
országban szabaddá vált a vallási tevékenység — a világ egyik leg-
hatalmasabb országában azonban ez mindmáig nem következett
be. Kína 1951-ben szakította meg diplomáciai kapcsolatait a Vati-
kánnal, majd megalapították a Kínai Katolikus Hazafias Szövetsé-
get, amely Róma püspökétől elszakadva autonóm kínai egyházat
hozott létre. A katolikusok azóta két közösségre szakadva élnek: a
Szövetség püspökeit a pekingi kormány nevezi ki; szentelésük ille-
gitim, de érvényes. A Rómához hű, „földalatti egyház” püspökeit a
pápa nevezi ki, de működésüket a kormány tiltja.

Kusza és külső szemlélőnek szinte átláthatatlan a helyzet Kíná-
ban: a vallásos emberek, így a katolikusok száma is rohamosan nö-
vekszik, a vallási tevékenységet azonban egyre szorosabb korlátok
közé szorítja a hatalom. Róma évek óta hiába törekszik a kapcsola-
tok rendezésére. Az elmúlt hetekben azonban felgyorsultak az ese-
mények. A tervezett kompromisszum szerint a Szentszék két
pápahű „földalatti” püspököt nyugalomba küldene, és helyettük
két, illegitim módon szentelt „hazafias” püspököt a pápa kinevezne
megyéspüspöknek. Ez lehetne a közeledés első lépése a két csoport
között, amelyet további kölcsönös elismerések követhetnének.
(Becslések szerint a mintegy száz kínai püspök megközelítőleg egy
harmada „földalatti”, két harmada a kormány által elismert; negy-
ven egyházmegyének nincs püspöke.)

A tárgyalások híre óriási felzúdulást váltott ki. Zen bíboros, hong-
kongi nyugalmazott érsek, aki személyesen utazott el Rómába, hogy
a pápával találkozzon, egyenesen az „egyház kiárusításának” ne-
vezte a lépést. Évtizedes fájdalmak szakadtak fel: azok a püspökök,
papok, hívek, akik annyi üldöztetést, szenvedést, kínzást viseltek el
pápahűségük miatt, most úgy érzik, hogy éppen Róma áldozza fel
őket egy kétes kompromisszum kedvéért, hiszen azoknak kedvez,
akik megalkudtak a diktatórikus államhatalommal. A bíborossal
folytatott beszélgetésben sajtóhírek szerint Ferenc pápa azt mondta
neki: közelről figyeli az eseményeket, „semmiképpen sem akar egy
újabb Mindszenty-ügyet”. Az egyház sohasem fogja elfelejteni a kínai
katolikusok jelen és múltbéli megpróbáltatásait és szenvedéseit.

„A történelem az élet tanítómestere.” Ami Kínában a jelen szinte
megoldhatatlan dilemmája, az a magyar egyházban a fájdalmas
közelmúlt emlékeit idézi.

LUKÁCS LÁSZLÓ
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Otthon lenni Istenben
A magány és a közösség monasztikus viszonya

A megszentelt életről szóló írásában Ferenc pápa a szerzeteseket a
„kommunió (közösségi élet) szakértőinek”1 nevezi. A bencés élet-
módról ez különösen is elmondható, hiszen Szent Benedek az is-
tenkeresésnek azon formáját, amelyet Regulájában felvázolt, és
amely azóta évszázadokon át megszámlálhatatlan követőre talált,
a görög nyelvből származó, közösséget jelentő „cenobita” foga-
lommal definiálja (Regula 1, 1). A bencés szerzetesek ezek szerint
közösségben való életre kötelezik el magukat. Ugyanakkor a szer-
zetes szintén görög eredetű latin elnevezése, a „monachus”, ez a
Benedek Regulájában gyakran előforduló kifejezés az egyedüli
életre utal. Nem ellentmondás-e ez? Kétségtelen, hogy a monaszti-
kus szerzetes élete nem nélkülöz bizonyos feszültséget. A magány
és a közösség váltakozó ritmusa egész életre szóló kihívást jelent.
Ugyanakkor ennek a pulzálásnak hiteles megéléséből, amihez ku-
darcok is hozzátartoznak, a lelki élet művészete rajzolódik ki.

A bencés szerzetesség több évszázados hagyomány tapasztalataiból
meríthet. Szent Benedek (480–547/560) a 6. században írta Regulá-
ját, amikor a népvándorlás az akkori politikai, társadalmi, kulturá-
lis és vallási rendet alapjaiban rendítette meg. Szerzetesi szabály-
zatával, amelyben mind az addigi monasztikus hagyomány értékes
elemei, mind saját tapasztalatai tükröződnek, gyógyító alternatívát
kínált elbizonytalanodott és irányvesztett nemzedékének. Viszont
hosszú utat kellett Benedeknek megtennie ahhoz, hogy megalkot-
hassa Reguláját, amely másfél évezred után sem veszített vonzó
erejéből. Fiatalon érezte Isten hívását, és erre nagy buzgalommal
válaszolva teljes magányba vonult.2 Szigorú remeteéletében olyany-
nyira eltávolodott nemcsak a világtól, de még az egyház közössé-
gétől is, hogy húsvét ünnepét sem vette észre. Egy pap látogatása
— a közösség megtapasztalása — jelentett fordulópontot az életé-
ben. Ennek a találkozásnak köszönhetően Benedek lelkületében
megtérés következett be, aminek hatására elhagyta magányos re-
meteségét. Egyre több tanítvány gyűlt köré, majd egy monostorban
megkérték, hogy legyen az apátjuk. Itt is izzó odaadással élte Is-
tennek szentelt életét, és ezt követelte a rábízott szerzetesektől is. Vi-
szont meg kellett tapasztalnia, hogy buzgalma határokba ütközött.
A szerzetesek nem voltak hajlandók követni apátjuk életmódját, sőt
meg akarták mérgezni. Benedek tanult ebből a keserű tapasztalat-
ból. Megkeseredés helyett szíve kitágult és megértővé lett. Belátta,
hogy az emberek nagyon különbözőek és különböző elképzelésük

ZÁTONYI MAURA

1974-ben született, bencés
szerzetesnővér. 1999 óta
Németországban, a Szent
Hildegard Apátságban él.

1http://www.magyarkurir.
hu/hirek/ferenc-papa-

levele-megszentelt-elet-e
vere-57302 (2018.01.27.)

I. A magány és a
közösség összhangja

1. A lelki élet
mestereinek
tapasztalata

2Összességében lásd
Grégoire le Grand:
Dialogues. Tome II.

(Texte critique et notes
par Adalbert Vogüé,

traduction par Paul Antin.)
(Sources Chrétiennes
260), Les Éditions du

Cerf, Paris, 1979.

402

MAGÁNY ÉS KÖZÖSSÉG



van Isten szolgálatáról. Rájött arra is, hogy az Istennek szentelt élet
nem az aszketika világbajnokainak van fenntartva. Új monostorá-
nak alapításával Benedek azt a célt tűzte ki, hogy az Isten keresésére
szentelt életet mindenféle jellemű és tulajdonságú ember számára
lehetővé tegye. A magányos remeteséget csak kivételként ajánlotta.
Benedek nem kizárólagos, hanem meghívó életformát teremtett,
ahol helye van az engedelmeseknek, szelídeknek, de éppúgy a fe-
gyelmezetleneknek és nyughatatlanoknak is (Regula 2, 24–28). Így
vált Benedek megértő atyai mesterré, és így született meg Regulája,
amelynek titka a bölcs kiegyensúlyozottságban („discretio”) rejlik.

Benedek Regulájának mértéktartó, „diszkréciós” szellemisége sa-
ját korán túl is megmutatta hatását. A számos szerzetesi szabályzat
közül ez lett évszázadokon át a meghatározó irányelv a monasztikus
közösségek számára. A „discretio” elve abban is kifejeződik, hogy a
Regula — ahelyett, hogy mindent részletekbe menően szabályozna
— nagy teret ad az apát döntéseinek konkrét helyzetekben. Ez a nyi-
tottság biztosítja, hogy a Regula mindig friss és aktuális marad. Ugyan -
akkor feladatot is jelent, mivel minden nemzedéknek újra kell felfe-
deznie, újra kell elsajátítania a monasztikus alapelveket az adott
történelmi, földrajzi, kulturális és szellemi körülmények közepette.

Egy konkrét példa erre a középkori német apátnő, Bingeni Szent
Hildegard (1098–1179), aki a 12. században a Rajna partján két kolos-
tort alapított. Életműve egyedülálló, mert ő az egyetlen női alak a kö-
zépkorban, aki olyan nagy terjedelmű és teológiailag mélyre ható írá-
sokat alkotott, hogy kortársai is, mint például Szent Bernát (1190
körül–1153), felfigyeltek rá. Hildegard az általa alapított két közösség
alapelvéül Benedek Reguláját választotta, mert egy évszázadokon át
kipróbált modellt talált benne a közösségi élet rendezésére. Különösen
a „discretio” elmélyítésében és konkrét megélésében járt elől Hildegard
vonzó példával. Különleges kiválóságát bizonyítja, hogy ő a második
bencés szerzetes — Canterbury Szent Anzelm mellett —, aki abban
a kitüntetésben részesült, hogy bekerült a 36 egyháztanító sorába. Több
mint 800 évvel a halála után, 2012-ben, avatta XVI. Benedek pápa hi-
vatalosan is szentté Hildegardot, és vette fel az egyháztanítók közé. Ez-
zel felhívja figyelmünket Hildegard tanításának aktualitására a 21. év-
század kezdetén. Úgynevezett „víziói” miatt Hildegardot égre emelt
szemekkel szokták ábrázolni. Írásait olvasva viszont kiderül, hogy Is-
tenbe vetett hite és lángoló szeretete gyakorlati érzékkel, pszichológi-
ai beleérzéssel és reális emberismerettel párosult. Ezt kortársai is felis-
merték, és sokan keresték fel gondjaikkal. Főleg elöljárók fordultak hozzá
problémáikkal, akik egy egész közösség iránti felelősség feladatát ma-
gányosan hordozták. Hildegard leveleit olvasva meglep, hogy még sok
évszázad távlatából is milyen modernül hangzó tanácsokat tudott adni.

Ebből látható, hogy Szent Benedek és Szent Hildegard a lelki élet
művészetének mesterei, nemcsak tanításukkal, hanem élettapaszta-
latuk alapján is. Kiegyensúlyozott és a valóságra tekintő beállított-
ságukkal értékes inspirációt adhatnak a magány és közösség viszo-
nyának értelmezésében.3

3Megjegyzésre méltó,
hogy Európáról szóló

legutóbbi programbeszé -
dében (2017. október 27.)

Ferenc pápa a bencés
hagyományra hivatkozik,

és abból kiindulva
bontakoztatja ki Európa

keresztény alapjait: a
személy és a közösség

megbecsülését. Lásd:
http://w2.vatican.va/conte
nt/francesco/it/speeches/
2017/october/documents/

papa-francesco_
20171028_conferenza-

comece.html
(2018.01.27.)
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„Amint van keserűségből fakadó rossz buzgóság, mely elszakít Is-
tentől és a pokolra vezet, úgy van jó buzgóság is, amely a vétkektől
választ el, és Istenhez és az örök életre vezet” (Regula 72, 1).4 A Re-
gu la ezen megállapításában a valóság ambivalens jellege tükröző-
dik. Ez érvényes a magány és a közösség fogalmára is.

A magány önmagában nem érték. Sok ember kimondottan fél az
egyedülléttől. Ugyanakkor az „egyedül levés” emberi létünk alapve-
tő adottsága. Az ember attól válik személlyé, ha saját létét, ezt az egye-
düli, kicserélhetetlen valóságot, ugyanolyan egyedüli és nem delegálható
felelősséggel elfogadja. Ez a fajta egyedül-lét az érett emberség elen-
gedhetetlen feltétele. A magányban tudatosan elvállalt egyedül-lét ala-
pozza meg az önállóságot, és fejleszti ki a kommunikáció és a kap-
csolatteremtés képességét. Ez vezeti az embert közösségre másokkal.

Ezzel ellentétes valóság, ha az ember elmagányosodik. Legtöbb-
ször nem is külső egyedüllétről van szó, hanem belső elszigeteltségről,
szomorú magányosságról. Ilyenkor az emberekkel való együttlét sem
segít a probléma orvoslásában, hiszen a magányosságába bezárult em-
berben saját egyedüllététől való félelmével arányosan sorvad el a má-
sok iránti fogékonyság. Az ilyen ember nem tud közösséget terem-
teni, legfeljebb emberek között tartózkodni — és sokszor éppen
emberek között tudatosul még fájdalmasabban a magányosság érzése.
Ennek az állapotnak tudatosulása első lépést jelenthet a gyógyulás
felé, mert belső átalakulásra ösztönöz: változtasd meg az életedet —
és éld meg az átváltoztatásodat! Egy ilyen megtérés energiákat sza-
badíthat fel, ami átalakítja a magányosságot termékeny magánnyá.

Érdemes megállapítani, hogy sem Benedek, sem Hildegard nem
tematizálják a magány és a közösség viszonyát. Ehelyett a hallga-
tás és beszéd helyes használatára buzdítanak, és ezzel az emberi lét
két alapvető dimenzióját emelik ki. A hallgatás az odafigyelés, el-
fogadás és befogadás jele (Regula 6); a beszéd pedig a „szeretetnek
szolgál”, ahogyan Hildegard írja.5 Mindkettőre szükség van — időt
kell szánni a hallgatásra, és időt kell szánni a beszédre. A csendes ma-
gányban begyakorolt odafigyelő hallgatásból születik meg a kom-
munikáció, amely magába foglalja a boldogító közösséget, a kommuniót.
A közösség nem magától értetődő valóság, csak az egzisztenciális egye-
dül-létre igent mondó, önállóságukban helyt álló érett emberek tud-
ják megvalósítani.

Mind Benedek, mind Hildegard tudatában van annak, hogy a va-
lódi közösség nem kizárólag emberi erőfeszítések eredményeként
jön létre. Éppúgy a magány csendjét sem az ember maga tudja
olyan módon kitölteni, hogy az éltető forrássá váljon. A személlyé
érés — az emberré válás — az Istennel való találkozásban valósul
meg. Ebben a történésben a magánynak, illetve a hallgatásnak se-
gítő szerepe van, de nem ez a végső cél.

Mi is akkor a magány és a közösség dialektikájának beteljesülése?
Talán a negatív oldalról elindulva közelíthetünk e kérdés megvála-

2. Fájdalmas és
boldogító valóság

4Szent Benedek
Regulája. (Ford. Söveges

Dávid.) Bencés Kiadó,
Pannonhalmi Főapátság,

1995, 134.

5Hildegardis Bingensis:
De Regula Sancti

Benedicti. (Ed. Hugh
Feiss.); uő: Opera minora.

(Ed. Peter Dronke,
Christopher P. Evans,

Hugh Feiss,
Beverly Mayne Kienzle,

Carolyn A. Muessig,
Barbara Newman.)

(Corpus Christianorum.
Continuatio Mediaeualis
226), Brepols, Turnhout,

2007, 70.

3. Isten jelenlétében élni
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szolásához. A magány és a magányosság megkülönböztetése során
világossá vált, hogy ez utóbbi nem helyes formája az emberi létnek.
Amíg azonban a magányosság fájdalmat okoz, van remény változta-
tásra, mert a fájdalomérzet élő szívre utal. Sokkal veszélyesebb a szív
elérzéktelenedése. Aki elszigetelődik magányosságában, megpróbál
menekülni ebből a vigasztalan helyzetből. Ennek sokféle módja lehet,
de mindegyik praktika arra irányul, hogy szétszórja a figyelmet.

Hildegard szemléletesen mutatja be ezt az egzisztenciális álla-
potot, rá jellemzően képben kifejezve. Az ilyen szétszóródottság-
ban élő ember szerinte egy gyíkhoz hasonlít, amelyik felhőkre tá-
maszkodik. A kép magáért beszél: a csalóka, gyorsan elmúló, üres
dolgokba vetett bizalom, amit a felhők jelképeznek, nem biztosít
semmi tartást, nem teremt semmi tartós kapcsolatot, az élet eltűnik
minden belső tartalom nélkül. Hildegard nevén nevezi ezt a lelki
beállítottságot, rámutatva a probléma gyökerére: a tartás- és kap-
csolatnélküliség, a kiüresedett élet oka Isten elfeledése („oblivio
Dei”).6 E gondolat összhangban van Benedek Regulájával, melynek
központi 7. fejezete az emberi érés és gyógyulás folyamatát aláza-
tosságnak nevezi, és egy tizenkét fokos létra képében mutatja be,
ahol mindjárt az elején arra int Benedek, hogy a „feledékenységtől
mindenképpen meneküljünk” (Regula 7, 10). Az „istenfeledtség”
súlyos lelki betegség, mert abból származik az önmagába való be-
fordulás és önzés, mások figyelmen kívül hagyása és a közönyös-
ség, végső soron a szív megkeményedése — ami minden fejlődést
és növekedést tönkretesz.

Benedeknél és Hildegardnál megtalálhatjuk a módot eme eg-
zisztenciális betegség orvoslására. Ez — bibliai kifejezéssel megne-
vezve — az istenfélelemben rejlik. Benedek az előbb említett helyen
egyúttal arra is buzdít, hogy az „istenfélelmet tartsuk mindig szem
előtt” (Regula 7, 10). Megint segíthet Hildegard képbe foglalt ma-
gyarázata az istenfélelem megértésében. Első műve elején egy sze-
mekkel telített alakként ábrázolja az istenfélelmet, amely egy ki-
magasló hegy előtt áll, amely Isten országát képviseli, és amelynek
csúcsán egy fényben sugárzó alak trónol, az ember számára felfog-
hatatlan Istent szimbolizálva.7 A szemekkel telis-tele istenfélelem a
teljes nyitottság, teljes figyelem, teljes éberség megtestesítése. Aki
ilyen nyitottá és befogadóképessé tud válni, az az Isten színe elé
tud állni és ki tudja mondani: „Itt vagyok, Uram”.

De az ember csak akkor képes kimondani azt, hogy „itt vagyok”,
ha Isten már előtte kimondta az ő „itt vagyok”-ját: „Ha ezt megte-
szitek, szemem rajtatok lesz, és fülem meghallja könyörgéseteket.
És még mielőtt segítségül hívnátok, azt mondom nektek: »Íme, itt
vagyok«” (Regula Prológus 18). Az emberi jelenlét Isten színe előtt
csak azért lehetséges, mert Isten megelőzően jelen van. Az istenje-
lenlét átfogó valóságában tud kibontakozni a magány, az odafigyelő
éberség és a közösség, a kapcsolatteremtés szintézise. Ez az Isten
jelenlétében való élet. A magány ideje és a közösség ideje nem per-

6Hildegardis Bingensis:
Liber uite meritorum.

(Ed. Angela Carlevaris.)
(Corpus Christianorum.

Continuatio Mediaeualis
90), Brepols, Turnhout,

1995, 176.

7Hildegardis Bingensis:
Sciuias. (Ed. Adelgundis
Führkötter, collaborante

Angela Carlevaris.)
(Corpus Christianorum.

Continuatio Mediaeualis
43–43A), Brepols,
Turnhout, 1978, 9.
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cekben és órákban mérhető kategóriákat jelent, hanem az élet lük-
tetését: belégzést és kilégzést, amely a jelenlétben áramlik, amikor
Isten és ember egymásnak kimondja: „itt vagyok”.

Az Isten jelenlétében való élet a boldogság beteljesülését ígéri. Szí-
vünk mélyén érezzük ezt a vágyat. De a mindennapok közepette
sokszor elborítanak minket a gondok, feladatok. Fennáll a veszély,
hogy az élet rohanásában elszalasztjuk az élet teljességét. Ezért
szükség van arra, hogy megálljunk és fellélegezzünk, hogy időt ik-
tassunk be ‘lélekjelenlétünk’ tudatosítására. Ez a csendes magány-
ban történik. De mi van az élet többi, mondható túlnyomó részével?
Erre Hildegard egyik levelében találhatunk megszívlelendő választ,
amelyben Benedek Regulájának néhány kiválasztott fejezetét kom-
mentálja.

Ezt a levelet Hildegard egy válságba jutott szerzetesközösség ké-
résére írta, ahol a szerzetesek saját bevallása szerint az erkölcsök el-
züllöttek, az elöljárók a szabályokat megvetették, és ezáltal sok bi-
zonytalanságot és szétziláltságot okoztak a közösségben. Hildegard
Benedek Regulájából kiindulva ad tanácsokat ebben a kritikus hely-
zetben. Első pillantásra szinte csalódást okozhat Hildegard regula-
magyarázata, mert hiába keressük benne a Regula kifejezetten spi-
rituális fejezeteit, például az engedelmességről, az apátról, a testvéri
szeretetről. Ehelyett Hildegard részletesen foglalkozik a helyes idő-
beosztással, ruhák szabásmintájával, idegenek felvételével vagy a
tisztelettudó üdvözléssel — mondhatni a hétköznapok banalitása-
ival. De éppen ezeknek a témáknak a kiválasztását látva nagy ta-
nulságot vonhatunk le ebből a levélből. Hildegard értésünkre adja,
hogy nem a magányban kigondolt fennkölt elmélkedések oldják
meg spirituális és erkölcsi problémáinkat, sem a nagy ideálok utáni
törekvés állítja helyre a közösségi életet. Sokkal inkább a minden-
napi dolgokat kell rendbe tenni: kiegyensúlyozott napirend, mér-
téktartás alvásban és virrasztásban, evésben és ivásban, beszédben
és hallgatásban, a liturgia méltó ünneplése, egymás iránti tisztelet.
Ha ez sikerül, akkor elrendeződik a személyes lelki élet, és a kö-
zösség egésze is békét talál.

Még mélyebbre hatolva Hildegard levelének üzenetében megta-
nulhatjuk, hogy életünkben végső soron nincsenek „banális” dol-
gok, nincs különbség lényeges és lényegtelen dolog között. Minden
pillanat az élet teljességét kínálja számunkra, ha befogadóak va-
gyunk Isten jelenléte iránt. Egy odaadással végzett takarítás éppúgy
teret adhat Isten jelenléte megtapasztalásának, mint egy meditációs
teremben végzett lelkigyakorlat; egy örömteli családias ünneplés
éppúgy megtapasztaltathatja velünk Isten szeretetének kinyilat-
koztatását, mint egy őszinte nyitottsággal folytatott vita. Rajtunk
múlik, hogy megsejtjük-e, mennyire értékes életünk minden pilla-
nata, hiszen „itt és most” teljesülhet be az Evangélium ígérete:
„…hogy életük legyen, és bőségben legyen” (Jn 10,10).

II. A mindennapok
lelkisége

1. A pillanat teljessége
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Nyilvánvaló, hogy ilyen átfogó értelemben a magány és a csend ke-
resése nem szolgálhat ürügyként arra, hogy visszavonuljunk csi-
gaházunkba. A magányban szerzett belátások, megbizonyosodások
elmélyíthetik Istennel való kapcsolatunkat és megerősíthetik önál-
lóságunk gyökereit. A lelki növekedés azonban a közösségben iga-
zolódik be. A másokkal való találkozásban tudjuk lemérni, mennyire
fogadtuk be Isten szeretetét, és mennyire szárnyaló szívvel („dilatato
corde”) szaladunk Isten parancsainak útján (Regula Prológus 49).

A közösség szembesít igazi voltunkkal és megszabadít minden il-
lúziótól. Benedek nem szűnik meg egymás elfogadására buzdítani min-
ket. De tudja azt is, hogy a legnagyobb jóakarat és jóindulatú erőfe-
szítések mellett is a félreértések, megbántások és sértődések velejárói
a közösség mindennapi életének, sőt azzal is tisztában van, hogy egy
közösség tagjai igazságtalanul bánhatnak egymással és szenvedést
okozhatnak egymásnak (Regula 13, 12–13; 7, 35–43). Ezért ajánlja szer-
zetesei számára, hogy nehézségek és elszenvedett méltánytalanságok
közepette hallgatagon öleljék át a türelmet és maradjanak állhatato-
sak (Regula 7, 35; Regula Prológus 48–50). Egy olyan korban, amikor
a problémák megoldását abban próbálják megtalálni az emberek, hogy
kiszállnak a válságos helyzetből és teljesen új életútba vágnak bele,
amikor eluralkodik az a mentalitás, hogy a saját elvekhez való hűség
többet számít, mint az elkötelezettség és egy egész életre tett ígéret,
amikor sokan a saját jóérzést és önmagával való összhangot, úgymond
„hitelességet”, akár az addigi kapcsolatok megszakítása árán akarják
elérni — egy ilyen korban, mint a miénk, a bencés állhatatosság mo-
dellje egy radikális alternatívát állít fel. Éppen ezért érdemes felvázolni
ennek a logikáját.

Az állhatatosság esetében arról van szó, hogy megálljuk helyünket
az életben, ott, ahová Isten rendelt bennünket. Viszont előfordulhat,
hogy monotonná válik az az élethelyzet, amelyben magunkat találjuk,
vagy válságok rendítik meg létünk alapjait. Ilyenkor minden értel-
metlennek tűnik. A magány nem hoz mást, csak sötét és keserű gon-
dolatokat; és lehet, hogy a közösség is — akár szerzetesi, akár házas-
ságban — bénító teherként nehezedik ránk. Ilyenkor hajlamosak
vagyunk arra, hogy megkérdőjelezzük életünk döntését. Ebben a hely-
zetben jó megszívlelni egy szerzetesi szállóigét: maradj a celládban és
a cella megtanít mindenre. Ez átvitt értelemben érvényes egzisztenci-
ális „cellánkra”, arra az élethelyzetre, amelyben vagyunk. Lehet, hogy
sok belső akadály gátol minket, de megéri a látszólagos vagy érzett ér-
telmetlenségben is hűségesen kitartani ott, ahol állunk és ahová kö-
telességeink és elkötelezettségünk köt. Sokszor az adhat egyetlen ér-
telmet, ha hűségesek maradunk ahhoz a döntéshez — házassági ígéret,
szerzetesi fogadalom —, ami egyszer életünk számára irányt adott és
életünk útját alapvetően befolyásolta. A tehetetlenség érzése közepette
a hűséges megmaradás adhat egy utolsó értelmet. Az ilyen állhata-
tosságban — „maradj a celládban” — az ember új élettapasztalatot sze-
rezhet — „a cella megtanít mindenre” —, és így megértheti, hogy nem

2. Illúziók nélkül
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ő ad életének értelmet, hanem életének értelmét ajándékként fogad-
hatja el. Ebben a perspektívában új lehetőségek és új megoldások szü-
lethetnek a problémák kezelésére. Csak azon a helyen találjuk meg a
kegyelmet, ahová Isten rendelt bennünket.

Isten jelenlétében élni, a pillanat teljességét észrevenni és állhatatosnak
maradni — ezt tanulni és gyakorolni kell. Hildegard ebben tapasz-
talt tanítómester, és értékes útmutatást ad a magányos elmélkedés
és az emberekhez, világhoz való fordulás összhangjára.

Aki a monasztikus bibliaolvasás hagyományos gyakorlatában
jár tas, az felismerheti, hogy Hildegard teológiai műveit ennek ana-
lógiájára komponálta. Ezzel a struktúrával egyben utat mutat a mo-
nasztikus szemlélődés elsajátítására. A Szentírás olvasása, a „lectio di-
vina”, központi helyet foglal el a bencés életben az ima és a munka
mellett. De ez nemcsak a szöveg olvasását jelenti, hanem a bibliai Igé-
nek az egész embert átfogó befogadását. Az évszázadok során egy négy
lépcsős módszer alakult ki. Az első lépésben, amelyet olvasásnak
(„lectio”) hívnak, az olvasott szentírási szöveg szószerinti megérté-
se a lényeg. Ezután következik a második lépés, az elmélkedés
(„meditatio”), aminek során a Szentírás szavai figyelmes ismétléssel
belevésődnek az emlékezetbe. Az elmélkedésnek eme monasztikus
módját a szerzetesi atyák plasztikusan „kérődzésnek” („ruminatio”)
nevezték. Ez a kifejezés jól szemlélteti, hogy a szerzetesek a Szentírás
Igéjét isteni táplálékként fogadták, amelynek ízét kóstolták, és amely-
ből életerőt nyertek. Ez a fajta olvasás az egész embert igénybe veszi:
értelmét, intuitív megismerőképességét, érzelmeit, de testét is. Aki ilyen
intenzíven találkozik Isten Igéjével, az eljut a harmadik lépéshez, ahol
elidőzhet az imádságban („oratio”). A beteljesülés a negyedik lépés-
ben következik be, a szemlélődésben („contemplatio”), amely a bol-
dogság és öröm kimondhatatlan összessége.

Ha Hildegard teológiai műveit kézbe vesszük, feltűnik, hogy „ví-
ziókról” számol be. Minden „vízióban” először egy képekben gazdag
leírással találkozunk, ami olvasást („lectio”) kíván. Utána ennek a le-
írásnak részletekbe menő, úgy is mondhatjuk „kérődző” magyaráza-
ta következik, ez a rész az elmélkedés helye („meditatio”). A „vízió”
végül egy rövid buzdítással fejeződik be, amely az imádságnak
(„oratio”) felel meg. Affektív szavakkal kéri Hildegard, hogy az átel-
mélkedett belátásokat ízleljük, átöleljük és izzó szeretettel lelkünk tu-
datába írjuk be. Ezután következne a szemlélődés („contemplatio”),
ami nincs leírva. A „contemplatio” abban áll, hogy az átelmélkedett ki-
nyilatkoztatás fényében szemléljük önmagunkat, a világot és ember-
társainkat, és ebben a fényben működjünk a világban. A „contemplatio”
magaslata Hildegardnál nem elragadtatást jelent, hanem azt, ha min-
dennapi életünkben megvalósítjuk Isten kinyilatkoztatását: ha folytatjuk
Isten teremtő tevékenységét a világban, és ha tanúságot teszünk min-
dent felülmúló szeretetéről. Hildegard szerint a „contemplatio” ebben
a világhoz és emberekhez odaforduló, alkotó és szerető tevékenység-
ben („operatio”) jut csúcspontjára.

3. A kontempláció
csúcsára érve

408



Magány vagy közösség — Szent Pállal elmondhatjuk: „ha szeretet nincs
bennem, mit sem használ nekem” (1Kor 13). A boldogság beteljesülése
attól függ, hogy magányunkat és közösségünket szeretettel töltsük be.
Benedek minden szabályzat és előírás célját abban foglalja össze Re-
gulája kezdetén, hogy ezzel „a szeretet megőrzését” biztosítja (Regu-
la Prológus 47), és ennek jegyében a bencés „szeretethimnuszban” csen-
dül ki a Regula (Regula 72). Ezzel a lelkiséggel volt Hildegard átjárva.
Egész teológiája Isten szeretetét bontakoztatja ki: az ember iránt, a te-
remtés iránt, az egyház iránt és önmaga iránt a Szentháromságban. Mél-
tán nevezhetjük Hildegardot a szeretet egyháztanítónőjének. Ez kife-
jeződik ama levelében is, amelyet szerzetesközössége számára mintegy
lelki végrendeletként írt. Hildegard a szeretetben látja minden lét prin-
cípiumát: Isten szeretete az a teremtő erő, amely mindent létrehozott,
és amelyben az ember megteremtése alapozódik. A szeretet jelentősége
ellenére Hildegard visszafogott lelki végrendeletében, amikor arról van
szó, hogy lelki leányait szeretetre intse. Ehelyett egy másik szellemi-
séget köt lelkükre, amely vezérfonalként húzódik az egész levélben: a
jóakaratot („benevolentia”). Különösen monostora védőszentjében, Szent
Rupertben emeli ki ezt a jellemvonást. Ezáltal az elvont fogalomnak
személyes profilt kölcsönöz: „Arca, amely sugárzó benyomást tett, jó-
indulattól ragyogott, mivel a Szentlélek kegyelme árasztotta el. Min-
denki, aki csak látta, megszerette és szeretettel ölelte át. Mert ahogyan
egy csillag a felhőtlen égen fénylik, úgy lesz látható az ember arcán a
jóindulat, hiszen az ilyen ember a Szentlélek jószokásában él.”8

Hildegard tudatában van az arc alapvető funkciójának. Az arcon ke-
resztül jutnak be a külső benyomások a világból, szemen, szájon, or-
ron, fülön és bőrön keresztül. Ugyanakkor az ember belső beállított-
sága is arcán tükröződik, az, hogy mit érez és gondol. Ha az ember
belsőjét a Szentlélek tölti be, akkor arcán ez sugárzik. Az előbbi idé-
zetben a „Szentlélek jószokásának” megemlítése megsejteti azt a hosszú
utat, amely ehhez a kisugárzáshoz vezet. Ez a kifejezés ugyanis Benedek
Regulájának már idézett 7. fejezetére emlékeztet, amely az alázatosság
fokait írja le. Ennek az érési és gyógyulási folyamatnak céljánál, a lét-
ra összes fokán túl, a megváltott ember áll, akinek léte a tökéletes sze-
retetben teljesedik be: „Ezzel a szeretettel mindazt, amit eddig nem egé-
szen félelem nélkül tartott meg, most minden fáradság nélkül, szinte
természetesen és jó szokásból kezdi teljesíteni, már nem a pokoltól való
félelemből, hanem Krisztus szeretetéből, csupa jószokásból…” (Regula
7,69–69). A Szentlélek által Isten szeretetétől átjárt lelki élet — a ma-
gányban elfogadott kegyelem — az ember arcán mutatkozik meg.

Igaz, hogy alapvetően szavakkal kommunikálunk egymással, de ar-
cunk kifejezése még többet közöl. Ha elgondolkodunk találkozásaink
módján, megállapíthatjuk, hogy mennyi emberrel szinte nem is tudunk
szavakat váltani, sokszor éppen csak egy pillanatra vesszük észre egy-
mást. Ezért arcunk az első kommunikációs eszköz, amely közösséget
biztosít az emberekkel. Így nem mindegy, mit hoz kifejezésre arcunk.
Egy lelki vezető mondta egyszer: azt, hogy mi lesz a másikból, dön-

III. Csak a szeretet
számít

1. A jóakarat
kisugárzása

8Hildegardis Bingensis:
»Testamentum

propheticum«. Zwei Briefe
aus dem Wiesbadener

Riesenkodex. (Präsentiert
und ediert von

José Luis Narvaja SJ.)
(Rarissimamediaevalia.

Opera latina 4),
Aschendorff Verlag,
Münster, 2014, 136.

(Ford. Z. M.)
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tően befolyásolja, hogy hogyan nézünk rá. Ha szívünkben jóindulat
van, amely a másiknak jót akar, jót kíván („benevolentia”), akkor arc-
kifejezésünkkel valóban tanúságot tudunk tenni egymásnak Isten ir-
galmas, üdvhozó szeretetéről. Az ilyen jóindulatú egymáshoz fordu-
lásban Isten szeretete tükröződik.

Ahhoz, hogy ez sikerüljön, szükség van a magány — amely az el-
mondottak alapján emberségünket megalapozó önállóságunk chiffre-
je — és a közösség mellett egy harmadik kategóriára: a barátságra.
A barátság fontosságát a lelki élet mestereinek példáján láthatjuk. Szent
Benedek mellett ott áll Szent Skolasztika, ő tanította meg testvérét arra,
hogy a Regula előírásainál lényegesebb a szeretet. Hildegard oldalán
ott találjuk a bencés szerzetest, Volmart, akivel évtizedeken keresztül
bizalmas barátság kötötte össze, mely a közös szellemi munkában is
gyümölcsöt hozott. A történelemben még számos példaképszerű ba-
rátságra bukkanunk: Szent Ferenc és Szent Klára, Avilai Szent Teréz
és Keresztes Szent János, Chantal Szent Franciska és Szalézi Szent Fe-
renc. Ők mind bizonyítják, hogy a barátság a szeretet iskolája mind az
emberekkel, mind az Istennel való kapcsolatban.

A barátságban gondolkodás nélkül, és anélkül, hogy erőt kellene
venni magunkon, tudjuk, hogyan fejezzük ki szeretetünket, a talá-
lékonyságnak nincs határa. Mintegy természetes ösztönből készek va-
gyunk odaadásra, önfeledt feláldozásra. De ez a meghitt, vonzalmon
alapuló barátság csak kevés ember iránt adatik meg. A legtöbb em-
ber iránt nem érzünk spontán vonzódást, de minden embernek sze-
retettel tartozunk. Nem érzelem alapján, de tennünk kell a szerete-
tet, ha Isten jelenlétét akarjuk felragyogtatni a világban. A barátságban
megtapasztalt önfeledt találékonyság tanít a szeretet tetteire minden
emberrel szemben.

Isten szeretetének megismeréséhez és megérzéséhez is hozzájárul-
hat egy konkrét emberi barátság tapasztalata. Az egykori bencés apát,
majd későbbi westminsteri érsek, Basil Hume bíboros, így fejezte ezt
ki: „Egy szeretetben vagy egy vonzódásban, amit egy másik ember iránt
érzek, felfogom gyengén és elégtelenül nem is azt, hogy mit kellene Is-
tennek jelentenie számomra, hanem hogy mit jelentek én Istennek. (…)
Ha szeretetet tapasztalok meg, adva vagy elfogadva, akkor elkezdem
megsejteni, mit jelentek Istennek. Szeretek egy bizonyos embert, na-
gyon, és sokat jelent számomra. Ebben felfoghatom, hogy mit jelentek
én Istennek. Csak azért tudjuk Istent szeretni, mondja nekünk János,
mert Isten előbb szeretett minket.”9 Ha annyira kitágul a szívünk
(„dilatato corde”), hogy nincs más vágyunk, mint Istent úgy szeretni,
ahogyan ő szeret minket, akkor bele tudunk lendülni abba a dinami-
kába is, amely elvezet ahhoz a lelkülethez: Isten szemével látni és Is-
ten szívével szeretni az embereket.

A magány és a közösség a világhoz való viszonyunk két oldala,
amelyben az „e világban, de nem e világból” dialektikáját éljük meg

2. Barátság

9George Basil Kardinal
Hume: Gott suchen.

Johannes Verlag,
Einsiedeln, 1979, 167.

(Ford. Z. M.)

3. Megtestesült szeretet
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(Jn 17,15–19). A világból való menekülés nem egyeztethető össze a
keresztény felfogással. Még a szerzetesek sem a világ elhagyására
vannak hivatva. A szerzetesi hivatás lényege az Istennel való együtt-
működés (Regula Prológus 14). A bencés monostorokban az ima és
a munka együtt jár. Az istenkereső életforma a világ konkrét alakí-
tását is magába foglalja, és közös összefogást kíván. Már egy fel-
színes pillantás is észreveszi ennek látható nyomait. A monosto-
rokban létesültek Európa első oktatási, tudományos és kulturális
intézményei, az első kórházak és vendégfogadók; a szerzetesek jár-
tak élen a mezőgazdasági és más technika fejlesztésében.

Ez a munkálkodás, „operatio”, azonban mélyebbre vezet és teo-
lógiai dimenziókat tár fel. Hildegard „Isten művén” („opus”) a ki-
nyilatkoztatás formáit érti. Ilyen értelemben a teremtés az első isteni
„mű”. Az emberi munkálkodás („operatio”) alapvetően a teremtői
tevékenység folytatásában áll, hogy Istent láthatóvá, hallhatóvá,
megtapasztalhatóvá tegyük a világban: hogy Isten jelenlétét teste-
sítsük meg.

Isten mindent felülmúló és felfoghatatlan „műve”, amelyben
saját magát felülmúlhatatlanul nyilatkoztatta ki, a megtestesülés.
Hildegard azt a tanítást képviseli, hogy Isten a megtestesülést már
a teremtés előtt, függetlenül a bűnbeeséstől, öröktől fogva elhatá-
rozta.10 Isten ezen kifürkészhetetlen akarata, hogy emberré legyen,
éppen olyan kifürkészhetetlen és felfoghatatlan szeretetében rejlik.
Ebben a kikutathatatlan titokban szánta el magát Isten arra, hogy
emberré legyen, hogy ezáltal szeretett teremtményével egyesül-
hessen. Isten az emberben szeretett Fia képmását ismeri fel és öleli
át gyengéd szeretettel. Az ember „műve” („operatio”) válasz erre a
mindent felülmúló szeretetre. Aki szeret, az olyanná akar válni,
mint az, akit szeret. Az emberi „mű” („opus”) végső soron nem más,
mint a krisztusivá formálódás. Amiként az ember Krisztus alakját
veszi fel, úgy válik igazán Isten művévé.

Krisztusivá alakulásunk függvényében válunk emberré. Minél
inkább ilyen módon emberré válunk, megtanuljuk a világhoz való
helyes viszonyunkat: nem feloldódás és ragaszkodás, de nem is me-
nekülés és világmegvetés. Sokkal inkább egy inkarnatórikus kap-
csolat, amely által a magány boldogító közösséggé válik, a közös-
ség pedig elvezet legmélyebb vágyunk beteljesüléséhez: otthonra
találni Istenben.

Isten lépteit hallani,
Isten útját látni,

Isten Igéjét befogadni,
Isten akaratát szeretve teljesíteni,

Isten hívására válaszolni —
ez teremt közösséget Istennel és mindazokkal,

akik otthon vannak Istenben.11

10Rainer Berndt SJ –
Maura Zátonyi OSB:

Glaubensheil.
Wegweisung ins

Christentum gemäß
Hildegard von Bingen.
(Erudiri Sapientia 10),

Aschendorff Verlag,
Münster, 2013, 198–199.

11Raphael Hombach:
Einsam für alle.

Mönchsworte, Echter
Verlag, Würzburg, 1975,

60. (Ford. Z. M.)

411



A monasztikus élet
Európában
avagy a fuga mundi vonzása és kihívása egy
menekülő világban

A kétezres évek elején Angliában nagy sikert aratott a BBC egy kü-
lönös vállalkozása: az egyik angol bencés monostorban a nálunk is
ismert tévéműsorokhoz hasonló valóságshow-t forgattak. Négy kü-
lönböző korú férfi költözött be egy hónapra a monostor vendéghá-
zába, a tévétársaság pedig rögzítette mindennapjaikat. A tévénézőket
meglepte az a világ, amivel a monostor falai között a kameráknak
köszönhetően találkoztak. A sajátos életforma mellett sokakat meg-
érintett az a diszkréció és emberség, lelki érettség, amivel az egyes
szerzetesek a programban résztvevők személyes problémáihoz kö-
zeledtek. A vállalkozás, bármilyen abszurdnak tűnjön is, arról ta-
núskodik, hogy a monostoroknak van mondanivalója a társadalom
felé. Sőt, igazából egyetérthetünk Michael Casey ausztrál trappista
szerzetes találó megállapításával, mely szerint „a monasztikus lel-
kiség, az Isten-kereső és imádságos élet utáni vágy talán soha nem
volt ilyen erős az emberekben, persze ezt mérni nagyon nehéz. Ami
fontos különbség az előző korokhoz képest, hogy kevésbé kapcso-
lódik össze a vággyal, hogy monostorba lépjenek.”1 Akár megjelenik
a médiában, akár nem, Európa számos monasztikus közösségére
igaz, hogy a szerzetesi létszámot tekintve zsugorodó közösségek
körül élet növekszik. A monostorok vonzásterében sokak találnak
spirituális útra, lelki otthonra, s a társadalom számára a monaszti-
kus közösségek sajátos, alternatív lelki, szellemi, művészi kultúrát
kínálnak. A monasztikus élet egyik klasszikus meghatározása a fuga
mundi, a világtól való menekülés. Most, amikor a menekültek ára-
data fordított tükröt tart az önmaga elől virtualitásba és szenvedé-
lyekbe menekülő nyugati társadalom elé, talán nem véletlen, hogy
a jó értelemben vett menekülésben gyakorolt monasztikus hagyo-
mány bölcsessége sokak számára kínál támpontokat.

A legtöbb európai országra igaz, hogy a monostorok a halál és
termékenység dinamikája által meghatározott, húsvéti tapasztalat-
ban léteznek. A „hagyományos” közösségek, szerzetesrendek elmúlt
húsz évre vetített statisztikái alapján általános tendencia a fogyás,
a gyengülés. Számos monostort zártak be, vontak össze, megszűnt a
holland bencés kongregáció, a nagy múltú, Montecassino központú
Cassinói Kongregáció pedig beolvadt egy másik nemzetközi kong-
regációba. Különösen drámai például Olaszországban a klauzúrás
női közösségek számbeli fogyása. Vannak közösségek, ahol a há-

BAÁN IZSÁK

1978-ban született Komlón.
Bencés szerzetes a ba-
 kony béli Szent Mauriciusz
monostorban.

1Michael Casey:
Monasticism: Present and

Future I. American
Benedictine Review 65

(2014/2) 178.
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ború utáni nagy generáció letűntével a fogyás megállt, és az újra-
definiált identitásnak köszönhetően stabil, de kisebb létszámú szer-
zetesházakban élnek. Az általános tendenciával szemben mintegy
szigetekként találhatók „sikeres” közösségek vagy monostorszö-
vetségek, ahol bizonyos külső és lelki tényezők sajátos együttállá-
sából nagy vonzerő származik. Például a franciaországi Solesmes és
a hozzá tartozó monostorok többsége nem küzd a hivatások hiá-
nyával, de ugyanígy a bajorországi, missziós bencéseket tömörítő
Sankt Ottilienben, a szomszédos ausztriai Heiligenkreuz ciszterci
apátságában vagy a trappista világ sikertörténetét magának tud-
ható Sept-Fonsban és csehországi alapításában a közelmúltban a
hivatások ugrásszerű növekedésének örülhettek. Ugyanígy meg-
vannak azok a női monostorok, ahol egy karizmatikus vezetőnek,
lelkiségi mozgalmakkal való kapcsolatnak vagy más tényezőknek
köszönhetően sok fiatal lány keresi a Krisztus-követés lehetőségét.
A hagyományos, benedeki szellemiségű monostorok mellett szám-
talan kisebb és néhány komolyabb új monasztikus közösség látott
napvilágot, melyek közül talán a legismertebb az észak-itáliai Bose.
A nálunk is ismert Enzo Bianchi nevével fémjelzett monostor a kö -
zelmúltban több alapításnak adott életet.

A gyors létszámbeli növekedés vagy hanyatlás azonban önma-
gában nem jelent semmit: a sikernek, mely nem a lelki élet szótárá-
nak kifejezése, árnyoldalai is vannak,2 s hogy milyen lelki termé-
kenységet ad az egyháznak egy méltósággal, szeretetben kihaló
monostor, arról csak sejtéseink lehetnek. A keleti kereszténység böl-
csessége végül arra tanít, hogy a hiteles élet jele nem az, ha sok a fi-
atal, hanem ha sok a szent öreg egy monostorban. Éppen ezért talán
a statisztikai adatoknál közelebb visz az európai monasztikus élet
valóságához, ha azokra az értékekre koncentrálunk, amelyeket a
monostorok megjelenítenek a társadalomban, s amitől vonzó köz-
pontokká válnak a keresők számára.

A monasztikus szerzetesség egyik sajátossága a stabilitás, a hely-
hez való kötődés. A kultúra szó a latin colo igéből származik, s el-
sődleges jelentése „lakni valahol”. Ebben az értelemben a kultúra
azt a módot jelenti, ahogyan egy helyen lakunk, ahogyan a kör-
nyezetünket alakítjuk, s így lehet sajátos értelemben vett monasz-
tikus kultúráról beszélni, mely megmutatkozik a monostor épüle-
tében éppúgy, mint a benne lakók életmódjában. Frédéric Debyst
A hely szelleme című, magyarul is olvasható könyve3 és a Regula kez-
dőmondata — „Obsculta!” — alapján hívhatjuk ezt a létmódot a
„meghallgatás” kultúrájának. A monostor épülete és napirendje
ahhoz segíti hozzá az embert, hogy képes legyen meghallani nem-
csak a liturgia, a Szentírás és a lelkiatya szavait, de saját szívének
rezdüléseit, a természet, az évszakok, a hőmérséklet változását, a
kilátást, a hozzá forduló másik embert. A hallgatás-meghallgatás
vezet el ahhoz a felismeréshez, hogy az anyagi a lelki hordozójává
válhat, hogy a világban minden képes Isten jelenlétéről beszélni.

2Stefania Palmisano:
Exploring New Monastic

Communities. The
(Re)invention of Tradition.
Routledge, London, 2016.

Az olasz szociológus
nagyszerű könyvének

3. fejezete tér ki a siker
közösségekre gyakorolt

hatásának árnyoldalaira.

3Frédéric Debuyst:
A hely szelleme a

keresztény építészetben.
(Ford. Szilágyi Klára.)

Bencés Kiadó,
Pannonhalma, 2005.

(Napjaink teológiája 2.)
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Ahhoz, hogy a kereszténység örömhírének megfelelően Isten az
emberiben tárja fel önmagát azzal nem elegyedve, de mégis attól
elválaszthatatlanul. Így a monasztikus kultúra nem a világtól való
elfordulást, nem az anyagon vagy a testen való túllépést jelenti,
hanem azt, hogy a világra való odafigyelésnek, meghallgatásnak
köszönhetően az anyag, a test túllép önmagán, s Istenről kezd el
beszélni. Eme kultúra ismertetőjeleit vesszük most számba, mint a
monasztikus élet „kínálatát” a mai társadalom felé.

A monostorok többségére igaz, hogy már az épület is plasztiku-
san kifejezi: a monostorban minden az istenkeresés és az istenszol-
gálat köré rendeződik. A napirend minden mozgása az épület-
együttes középpontjában található templom felé és a templom felől
történik: a Szent, amivel a liturgián lehet találkozni, szétárad a mo-
nostor minden zugába, megszenteli az élet mozzanatait. Benedek
arra bíztatja övéit, hogy „Krisztusnak semmit elébe ne tegyenek”
(RB 72,11). A döntés, hogy Isten kerül életünkben az első helyre,
mely a keresztségben újjászületett ember sajátja, s egyben a mo-
nasztikus hivatás lényege is, mintegy gravitációs pontként állan-
dóságot, stabilitást ad. Az Isten elsősége, mint súlypont, képes ha-
gyományt teremteni, generációkat összekötni vagy áthidalni, s ez
valami olyan dolog, amire a társadalomban ma nagy szükség van.

A monostorok általában kivételes szépségű, szimbolikus erővel
rendelkező helyeken épülnek, melyek távol esnek a társadalom köz-
pontjait jelentő városoktól. A világ peremén születő genius loci olyan
életfeltételeket teremt, melyek a központban hiányoznak, s a mo-
nostor hivatásához tartozik, hogy a marginális lét adta lehetősége-
ket megossza azokkal, akik a központból kivonulva ellátogatnak
oda. Az elszigeteltség ellenére minden monostor kapcsolatban van
egy-egy várossal, ami a világos elhatárolódás ellenére is része saját
identitásának. Azt mondhatjuk, hogy a domborzat, a természet, az
épületek és a pusztaság a monostor körül egy sajátos tánccá forrnak
össze, melybe bekapcsolódhat mindaz, aki a központ felől a perem
felé tart. A monostorokba vezető út, mint a pannonhalmi szerpentin
vagy a bakonybéli völgybe leereszkedő, kanyargós út, egyaránt a
megtérés folyamatának szimbólumai.

Bár az istenkeresés egyfajta magánnyal jár együtt, a bencés Re-
gula sajátos viselkedéskultúrát teremt. Benedek meg van győződve
arról, hogy Krisztus minket együtt akar az örök életre vezetni (RB
72,11), s ennek megfelelően az emberi kapcsolatokban meghatáro-
zott rendnek kell létrejönnie. A fiatalok az időseket tiszteljék, az idő-
sek a fiatalokat szeressék (RB 63) — írja a Regula, s a tisztelet és ud-
variasság különböző gesztusait írja elő a szerzetesek számára. Az
egymással való beszéd módja is az alázatot és a tiszteletet kell, hogy
tükrözze. A stílus és a hangnem, a személyes figyelem, mely a mo-
nostorokat jellemzi, a társadalom gyakran személytelen, kemény
és sietős ügyintézésének kontrasztja lehet. Sőt, valójában maga a kö-
zösség, a közösségi élet válik olyan nyelvvé, mely az egyetemes ér-

1. Isten elsősége

2. A központtól
távoli élet

3. Közösségi élet 
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tékeket és közös nyelvet megkérdőjelező posztmodern közegben
mindenki részéről hitelt, figyelmet érdemel.

A monostorban megtapasztalható csend több, mint negatív előjelű
fegyelem. Az Istenre figyelés és a meghallgatás vágyából fakad. Elle-
náll annak a nagyon emberi és a mai társadalomra és egyházra egya-
ránt jellemző tendenciának, hogy zajt keltsünk magunk körül. A ke-
rengő felerősíti a csendet, és távol tartja a zajt. A csendből születő szó
könnyebben telik meg jelentéssel. A monostorok bizonyos értelem-
ben olyan rendszert kínálnak, mely a „csend intézményesítésére” hi-
vatott. „A templomok és kolostorok léte azt mutatja, hogy a csend
nem a normális emberi állapot. Önmaguk — és még inkább mások
— elcsendesítése természetesen jön az emberek számára, azonban a
csendben maradás már nem. Ezért az emberek kénytelenek felkeresni
a csendet. Azok a kolostorok és apátságok, amelyek Európa-szerte lé-
teztek a premodern időkben, valamint a tibeti szerzetesrendek, nem
csupán a feudalizmus maradványai voltak. Olyan kvintesszenciálisan
emberi szükségletet testesítettek meg, amelyet a modern társadalmak
igyekeznek elnyomni, azonban ennek ellenére nem veszített jelentő-
ségéből ezen szükséglet.”4

A szerzetesség együtt születik a Szentírás olvasásával, a lectio di-
vina gyakorlatával. A lassú, elmélkedő olvasás teszi lehetővé Isten
Igéjének meghallását, s minden kor szerzetese saját gondolatait tár-
sítja a szent szövegekhez. Ily módon a szerzetes szívével párhuza-
mosan a Biblia is kitágul, s az Isten felé vezető út része lesz mindaz,
ami a teremtéssel és a történelemmel kapcsolatos, melyekben Isten
kinyilvánítja önmagát. Teremtés és történelem Krisztusban sűrűsö-
dik egyetlen pontba, így a monostor szellemi tevékenysége is első-
sorban Őrá irányul. A monasztikus könyvtárak — elég, ha a pan-
nonhalmi vagy a zirci műemlékkönyvtárak képét felidézzük — a
szabadság, a megpihenés, a bölcsesség és az imádság helyei, s arról
tanúskodnak, hogy „itt az ember olvas”, mert a szavak az egyetlen
Igéhez vezetnek.

Ha arra gondolunk, hogy mit jelent ma a munka kortársaink
nagy részének, akkor a monasztikus bölcsességnek ezen a téren is
van mondanivalója. A monostorban mindenekelőtt van munka,
mégpedig értelmes, alkotó, mert az ember valami önmagán túl-
mutató dolgot épít vele. Szent Benedek szerint a munkaeszközök-
kel úgy kell bánni, mint az oltár szent edényeivel (31,10), hiszen a
kétkezi munkának is van lelki dimenziója, valójában a teremtés
iránti tisztelet, a teremtésben való részvétel egyik formája. Ugyan -
akkor a monostor napirendje biztosítja, hogy a munka megmarad-
jon a saját helyén: a pihenés, az istenszolgálat és a közösségi élet
arányos, élhető egyensúlyában. Ez a fajta közös önkorlátozás ga-
rantálja, hogy a munkával kapcsolatosan felmerülő mindig sürgős
és fontos teendők, vonzó kihívások, nagyszerű ötletek ne vezesse-
nek a szellemi és anyagi erőforrások feléléséhez, a kapcsolatok el-
hidegüléséhez. Ebben az összefüggésben a monasztikus közössé-

4. Csend

4John Gray:
The Silence of Animals,
160. Idézi Horváth Márk

és Lovász Ádám:
Elkülönülés a zajtól
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megteremtése;

http://veneratio.eu/blog
/2015/01/07/horvath-

mark-es-lovasz-adam-elk
ulonules-a-zajtol-a-

kulonallosag-megteremte
se/ (2018.04.24.)

5. A tudás szeretete

6. Munka

415



gek sokhelyütt az „öko-tudatosság”, a „fenntartható fejlődés” zász-
lóvivői Európában.

A monasztikus vendégfogadás gyakorlata harmonikusan egyesíti
önmagában a közelség és távolságtartás két aspektusát. Az érkező
vendéget úgy kell fogadni, mint magát Krisztust; udvariasság, bé-
keköszöntés, imádság jellemzi a befogadás gesztusait, s mindez az
idegenekkel szemben egyre erősebb gyanakvást, sőt, gyűlöletet táp-
láló társadalomban figyelemre méltó. Ugyanakkor a Regula gon-
doskodik arról, hogy a vendégeknek meglegyen a külön élettere,
külön étkezője, meghagyva ily módon a közösség intimitását. A mai,
migrációtól terhelt helyzetben még fontos mindehhez hozzátenni,
hogy Benedek számára világos különbség van az átutazóban lévő,
segítségre szoruló ember, a zarándok és a monostorban tartósan meg-
telepedni kívánó belépő között. Előbbit hozzá kell segíteni ahhoz,
amit az emberség megkíván, azaz ágyat és ételt kell biztosítani neki,
amíg tovább nem áll. Utóbbi számára ellenben gondosan strukturált,
felelősök által kísért beilleszkedési folyamat szükséges, mely a tar-
tós együttélés elengedhetetlen feltétele.

A monasztikus kultúra az Isten jelenlétére való figyelésben külö-
nösen érzékennyé válik a szépségre. Ha az Igére figyelve lakunk hu-
zamosabb ideig egy helyen, akkor a hely lassan széppé válik, hiszen
az ember sajátja, hogy a természetben, a másikban, az Isten Igéjében
felfedezett szépségre válaszoljon, s a válaszban a maga módján ki-
fejezze azt a szépséget, amely megérintette. A középkori apátságok
román stílusú, legtöbbször ismeretlen szerzetesek által faragott osz-
lopfőitől kezdve a kortárs ikonfestő szerzetesekig vagy szerzetes
költőkig érvényes az, hogy a monasztikus művészet a lectio divinából
táplálkozik, Isten Igéjére válaszol.

A számban megfogyatkozott monostori iskolák előtt ma is lehe-
tőség, hogy a szerzetesi életmód sérülése nélkül hosszú távra falai
közé fogadva a fiatalokat a monostor képes közvetíteni számukra
azokat az értékeket, amelyeket a társadalomban képviselni akar.
Manapság az internetnek köszönhetően nagyon könnyű informá-
cióhoz jutni. Valódi képzést, nevelést, formációt, mester–tanítvány
viszonyt azonban nehéz találni. Nem véletlen, hogy a mo nostorok
önkéntes programjai, a „Kloster auf Zeit” bentlakásos kolostori élet-
vezetési tréningek, meditációs kurzusok iránt nagy az érdeklődés.
Kitágítva a nevelés fogalmát a bencés és ciszterci iskolákon túlra, a
monostor a maga életritmusával, megszentelt tereivel és időivel
maradandó nyomot hagy azokban, akik tanulni kész vendégként
vagy egy lelki kísérő szerzetest rendszeresen felkeresve hagyják
magukat megérinteni mindattól, amit ott találnak.

A misztérium sajátossága Szent Pál szerint, hogy egyszerre titok,
mely kezdettől fogva rejtve van, és meghaladja az embert, ugyan -
akkor egy konkrét dolog által jelenvalóvá válik, és közvetíteni
képes Isten és ember között (2Kor 2,7). A monostor temploma és
épülete, valamint a benne élő közösség arról tanúskodik, hogy a

7. Vendégszeretet

8. A művészet szeretete

9. Képzés

10. Az egyház
misztériumának

megjelenítése

416



misztérium sajátos módon van jelen a világban. A szerzetesközös-
ség a maga távolságvételével mindenekelőtt azt jeleníti meg, hogy
a keresztény ember Istentől jövő hivatása elhív, kihív a világból
(ekklészia). Azután a szent térben a közös hivatásban osztozókat a
Lélek összegyűjti egy helyen, népet, családot hoz létre: látható lesz
az egyház, mint szünagógé. Végül a hivatás, az összegyűjtés mindig
egyben küldetés is, a világból elhívottak, akik egy közösséget al-
kotnak, feladatot kapnak, mely őket a világ felé küldi (missio). A plé-
bánia-rendszer, egyházi intézmények válságával párhuzamosan fel-
értékelődik a monasztikus közegben megélhető, személyességen
alapuló egyház-tapasztalat.

�

Az iménti felsorolás, mely azokat az értékeket próbálta összeszedni,
amelyeket a monostorok ma a társadalomban hordozni hivatottak,
nyilvánvalóan egy idealizált monasztikus kultúra ismertetőjegyei,
mely a valóságban a legritkább esetben valósul meg ebben az éteri,
tiszta formában. Valójában csak úgy írhattuk le a Regulán alapuló
benedeki hagyomány eme értékeit, hogy gondolatban elkülönítet-
tük a monostort és a társadalmat, amiben él. Nemcsak a monostor
van a világban, ahol a szerzetesek élete gyümölcsöt hozhat, hanem
a negatív előjelű világ is jelen van a monostorban, ami veszélyez-
tetheti a szerzetesi életet. A monostor szerzetesei is a társadalom
produktumai, s a szerzetesek számára az igazi kihívást az jelenti,
amit Czesław Miłosz egyik, Thomas Mertonhoz írt levelében úgy
definiál, mint „az egyén lelkébe ültetett társadalom”:5 mindazok a
tendenciák, rossz szokások, szenvedélyek, amelyekkel a hagyo-
mányban gyökerező életforma a szerzetes lelkében, életében talál-
kozik, és konfliktusba kerül. Olyan megkülönböztetésről, küzde-
lemről van szó, melynek egyszerre vannak külső kiváltó okai és
bennünk gyökerező elemei. Ezért a szerzetesekre ható és számukra
kihívást jelentő korszellem megjelenési formáira kiválóan alkal-
mazható az a fogalom, amit a korai szerzetesség „rossz gondolat-
nak”, görög szóval logiszmosznak nevez. Evagriosz Pontikosz klasz-
szikus felsorolása szerint ezeknek a gonosz gondolatoknak nyolc
fő kategóriája van,6 melyek segítségével most átfuthatjuk a monos-
torokba beszüremkedő világ negatív hatásait, kihívásait.

Az ember ételhez, étkezéshez való viszonya árulkodik önmagá-
hoz és a világhoz való alapvető viszonyáról. A benedeki regula
részletesen szabályozza a monostori étkezések lefolyását, a böjti
időszakokat. A középkori kolostorépítészetben az ebédlő, a refek-
tórium gyakran a templom mintájára épül, ezzel is kifejezve az ét-
kezés szakralitását, az Eucharisztiához való viszonyát. Az étkezés
kultúrája a nyugati világban lényeges változásokon ment keresz-
tül, s ez hatást gyakorol a monostorok életére is. Egy németországi
apátságban tapasztaltam, hogy a majdnem 40 fős közösségből a na-
pirend szerinti vacsorán 4-en voltak jelen, a többiek külön idő-

5Robert Faggen (szerk.):
Striving Towards Being.

The Letters of
Thomas Merton and

Czesław Miłosz.
Farrar, Straus and
Giroux, New York,

1996, 25.

6Bővebben lásd
Baán Izsák: Evagriosz

Pontikosz a gondolatokról.
L’Harmattan – Szent

Mauríciusz Monostor,
Budapest – Bakonybél,

2005, 45–67.
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pontban, általában késő este étkeztek. Hallottam olyan amerikai
apátságról is, ahol lemondtak a közös étkezésről, s a konyhán el-
helyezett hűtőszekrényből mindenki bármikor kiszolgálhatja
magát. A szerzeteseket is kísérti a nassolás, többen küzdenek túl-
súllyal. Az étkezéssel kapcsolatos problémák ellen a monasztikus
hagyomány a böjt és étkezés ritmusával, a közös étkezések idejé-
nek megtartásával hathatós eszköztárral rendelkezik, azonban az
egyéni szabadság abszolutizálása, a sokféle ételérzékenység jelen-
léte, a különféle szolgálatokban túlterhelt szerzetesek hektikus idő-
beosztása miatt ezek az eszközök könnyen erejüket veszítik.

A lelki életben előre haladni vágyó szerzetes Evag riosz szerint az
evésben megnyilvánuló, önfenntartásra irányuló ösztön után máso-
dikként a nemi vággyal találkozik a belső küzdőtéren. A világ, amiből
ma a monostorba lépők érkeznek, s amit szívükben hoznak maguk-
kal, tálcán kínálja azokat az alkalmakat, ahol „a szem kívánsága” ho-
rogra akadhat, s a rossz gondolatok, a tisztátalan „démonok” elsza-
badulhatnak. Óriásplakátokon, újsághirdetésekben, ártatlannak tűnő
filmekben akaratlanul is bele lehet futni a szexualitás torz, kereske-
delmi, pénzzé tehető formájába. A közelmúltbeli felmérések alapján a
hazai internethasználó férfiak kétharmada néz rendszeresen pornog-
ráf tartalmakat. Amit a monostor falai korábban kívül tudtak tartani,
az ma gombnyomásra a szerzetes cellájában is megjelenhet. A hiva-
tások ebből a világból jönnek, s már nem húszévesen, mint pár évti-
zeddel ezelőtt, hanem harminc-harmincöt évesen, ami gyakran azt is
jelenti, hogy nemcsak a munka világában, hanem a nemiség terén is
sokrétű és nem feltétlenül átdolgozott tapasztalattal rendelkeznek. Az
ezzel való belső munka, a függőségektől való szabadulás gyakran
nem kis kihívás elé állítja a közösségeket. A helyzetet csak nehezíti,
hogy a válások, a családok válsága, a mozaikcsaládok hozzájárulnak
a kötődési minták torzulásához, melyekből később olyan, a nemi
identitásban jelentkező problémák származnak, melyeket a társada-
lom normalitásként kezel. A nyugati szerzetesközösségek számára
komoly fejtörést okoz a homoszexuális hajlammal együtt élő jelent-
kezők számának növekedése. A „szem böjtje”, a szív feltárása, a józan,
egyszerű élet a szerzetesi hagyomány klasszikus eszközei, melyek se-
gíthetnek a „paráznaság démonával” való küzdelemben. Ezzel együtt
azonban elengedhetetlen az olyan újabb eszközök felfedezése, mint az
internethasználat közösségi korlátozása, a szexualitásról való nyílt be-
széd a közösségben, s esetenként külső szakember, pszichológus,
addiktológus segítségének igénybe vétele.

A két alapvető ösztönnel való küzdelem után a bírvágy csapdái-
val kell szembenéznie a szerzetesnek, mely a bibliai hagyomány sze-
rint valójában bálványimádás, arra való kísértés, hogy Isten helyett
valami másban keressük a biztonságunkat. A mo nostorba lépő, jóléti
társadalomból és a munka világából érkező fiatalok számára nem
mindig könnyű az autonómia feladása s a monostor egyszerűbb élet-
stílusához való alkalmazkodás. Az evangéliumi szegénységért való
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egyéni küzdelem mellett ugyanakkor a közösségeket is megkísért-
heti a bírvágy. A nyugati világ monostorainak többsége viszonyla-
gos anyagi biztonságban, vagy talán jobb, ha úgy fogalmazunk,
hogy gazdasági egyensúlyban él. Jóval kevesebb azoknak a mo-
nostoroknak a száma, melyek nagy tartalékokkal, hosszú távra biz-
tonságot nyújtó vagyonnal rendelkeznek. Ennek megfelelően szinte
mindenhol komoly erőfeszítéseket kell tennie a szerzeteseknek,
hogy monostoruk középtávon fenntartható legyen: kreatív ötletek,
jó szakemberek segítségével próbálják a helyi adottságokat, lehe-
tőségeket kihasználni, s ugyanakkor arra is figyelmet fordítani,
hogy az evangéliumi egyszerűség ideálja ne sérüljön. Az újabb ala-
pítású, kisebb infrastrukturális teherrel rendelkező közösségek esz-
köztárának része az állami támogatások elutasítása vagy a közösség
bankszámláján megjelenő tartalék eladományozása. Ezt azonban a
műemléképületek terhét viselő, hagyományos közösségek nem
tudják követni.

Evagriosz szerint a szomorúság, mint rossz gondolat, a frusztráció,
a be nem teljesült vágyak, az örömtelenség következménye. A nyu-
 gati világ monostorainak nagy része küzd az emberi és anyagi erő-
források hiányával s az emiatt felmerülő frusztrációval. A létszám-
csökkenés, a fiatalok elmaradása, a közösség kihalásának naponta
fenyegető árnya sok monostorra rányomja bélyegét. Többfelé ta-
lálni olyan nagy múltú, de rohamosan fogyó és emberi számítás
szerint hamarosan megszűnő közösségeket, melyek szomorúságot
sugároznak maguk körül, s ennek egyik konkrét megjelenési for-
mája a bezárkózás, a rezignáltság. Egy itáliai apátság elküldte a no-
víciusait mondván, hogy a jelen nehéz helyzetben nem tudnak fog-
lalkozni velük. Egy német monostor úgy oszlott fel a közelmúltban,
hogy a szerzetesek létszáma és életkora alapján még működhetett
volna, de a szűkösségből adódó kényelmetlenségek miatt ők le-
mondtak erről a lehetőségről, s inkább ki-ki keresett magának he-
lyet valahol máshol. Egy holland bencés közösség az újjászületés
reményében néhány évre kölcsön kapott egy brazil apátságból fia-
tal szerzeteseket, de a kulturális, generációs különbségekből adódó
kényelmetlenségek miatt visszaküldték őket Brazíliába éppen
akkor, amikor az első holland fiatal érdeklődni kezdett a közösség
iránt. Evagriosz szerint a túlzott szomorúság az öngyilkossághoz
vezethet, s úgy tűnik, ez a közösségekre is érvényes. A szomorú-
ság démonával való küzdelem szép példája az a holland közös-
ség, amelynek utolsó, idős tagjai elfogadva, hogy a monostor kül-
detése véget ért, együtt költöztek be egy idősek otthonába, s ott a
végsőkig kitartottak a közös imádság és a közösségi élet gyakor-
latai mellett.

A beteljesületlen vágyak másik következménye a düh. A mo-
nostorokból sem hiányoznak a nézeteltérések, összezördülések, hal-
lani olyanról is, hogy a zsolozsmán az egyik padból a másikba
könyvek repültek vagy szerzetesek összeverekedtek. Mindez nem

4. Szomorúság

5. Harag

419



új jelenség, része emberi mivoltunknak. Viszont új, s talán a kor-
szellem tekintély-válságával kapcsolatos az a fajta ellenérzés, tartós
harag, bizalmatlanság, ami az elöljáróra irányul, s ami egyre széle-
sebb körben jellemzi a nyugati szerzetességet. A hatalomgyakor-
lásnak az a formája, ami az élethosszig tartó apáti szolgálathoz, az
apát alakjához kötődik, egyre kevésbé befogadható mind a közös-
ség, mind a választott elöljáró számára. Az új alapítású monasztikus
közösségek inkább perjelt választanak, s a közösség testvéri jelle-
gére, a közösségi döntéshozásra fektetik a hangsúlyt. Többek kö-
zött a feldolgozatlan indulatok számlájára is írható, hogy több nagy
múltú monasztikus közösség a leköszönő apát helyébe rövid időre
szóló kormányzó perjelt tud csak választani.

Az akédia, azaz a csüggedtség, kedvetlenség, elvágyódás szel-
leme két alapvető jellemvonással rendelkezik: megakadályozza,
hogy a szerzetes az imádságra, olvasásra, munkára koncentráljon, s
minden áron arra akarja rábeszélni, hogy elhagyja a celláját, és utaz-
zon, ismerősöket látogasson. Röviden, gyűlöletessé teszi azt, ami
van, és kívánatossá azt, ami nincs, vagy távol van. A telekommuni-
káció eszközei és a nagyfokú mobilitás ma a szerzetesi akédia fon-
tos előmozdítói. A monostori munkakörök egy részéhez elenged-
hetetlen az e-mail és a mobiltelefon, ám ha használatuk nem kellő
megkülönböztetéssel társul, akkor a szerzetest virtuális kapcsolatok
sokaságával szórakoztatja, vagy éppen terheli, s ezek a kapcsolatok,
melyek nem képesek betölteni a társ hiányából fakadó érzelmi űrt,
kedvetlenséget, elvágyódást eredményezhetnek, végül a monostor
elhagyásához vezetnek. A technológiai fejlődés sebessége oly mér-
tékű, hogy a szerzetesközösségek gyakorlata nehezen tudja tartani
vele a lépést. A teljes elzárkózás és a megkülönböztetés nélküli hasz-
nálat végletes választásai között élhető, arányos keretek kialakítása
az internet vagy a közösségi média területén például nagy és gyak-
ran felmerülő kihívás a közösségek számára. A közösségi gyakorlat-
tal támogatott egyéni aszkézis ezen a területen alapvető fontosságú
lesz a jövő szerzetesi nemzedéke számára.

A hiú dicsőség Evagriosz írásaiban azt a kísértést jelöli, mely a lelki
életben előre haladott, szentéletű szerzetest arra buzdítja, hogy a jót
az emberek szeme láttára, az elismerésért, önmaga kedvéért vigye
végbe. A siker, az elismerés, a társadalmi presztízs keresése megkí-
sérti úgy az egyént, mint a közösséget. A monasztikus közösségeket
terhelő és atomizáló individualizmus gyökere is valahol itt kere-
sendő. Nagyobb és kisebb létszámú közösségek egyaránt szenved-
nek a szerteágazó feladatok miatt, s nem ritka, hogy a hamar pozíci-
óba kerülő, tehetséges szerzetes elszigetelődik a közösségtől, és
önkényesen, szerzetesi állapotától függetlenül — esetleg nagyon jól
— vezeti a monostor vállalkozását. Ez történt például az egyik német
apátságban is, ahol az országszerte ismert sörfőzde tehetséges szer-
zetes-vezetője nagy gazdasági sikerek után szembekerült apátjával,
és végül nyilvános botrány kíséretében elhagyta a rendet.

6. Akédia
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Az utolsó, és legveszélyesebb rossz gondolat a gőg, mely azokat
sújtja, akik példamutató életük révén megszabadultak az összes
rossz gondolattól, de végül az érdemet Isten helyett önmaguknak
tulajdonítják. Ez a „rossz szellem” véleményem szerint főleg a si-
keres, egyszerű és világos identitást kínáló és emiatt sok fiatalt
vonzó tradicionalista közösségeket környékezi meg. Az ilyen kö-
zösségek szemlátomást hatásosan küzdenek a szekularizmussal, de
kísértésük, hogy a monasztikus ideált ideológiává fejlesszék, s ide-
jétmúlt szokásokat, valamint sajátos, konzervatív teológiai és litur-
gikus nézeteket tartsanak az „igazi” szerzetesi élet kritériumainak.
Gyakran nagy társadalmi támogatást élveznek, de elsősorban azok
részéről, akik az összetett és kihívásokkal teli jelenből a biztonságot
adó múltba kívánnak menekülni, s így valójában a monostor egy
mesterséges közegben éli elzárkózott életét. Egy-egy szerzeteskö-
zösség kudarcai, botrányai — melyek sajnos nem hiányoznak — az
alázatgyakorlás, a valódi értékek megtalálásának lehetőségei, a
megtérésre való meghívás a Lélek részéről.

�

A monasztikus életforma fennmaradásának kulcsa úgy a múltban,
mint a jövőben a megkülönböztetés, s az abból fakadó megújulásra
való képesség. A jelenre nyitottan, a társadalomban működő dina-
mizmusokat észrevéve, s azokat a hagyomány kritériumai alapján
integrálva vagy elutasítva haladnak előre az egyes monostorok, s
hoznak több vagy kevesebb gyümölcsöt ma Európában. Mind az
elzárkózás, a hagyomány abszolutizálása, mind a túlságos nyitott-
ság, a korszellemhez való hozzáidomulás, a szekularizmus komo-
lyan veszélyezteti a közösségek jövőjét. Különleges felelőssége a fia-
 tal szerzetesi nemzedéket képző növendék-elöljáróknak, hogy az
önismeret és az Isten ismeretének kettős kritériuma alapján érett,
megkülönböztetésre képes szerzetesek éljenek a holnap monosto-
raiban. A monasztikus szerzetességnek a maga stabilitásával szem-
látomást van mondanivalója a menekülő társadalom számára,
amennyiben világos értékeket képviselve, a világra nyitottan, de
ahhoz nem hozzáidomulva vállalja azt a küldetést, amely kezdet-
től fogva sajátja: Isten konkrét, emberi formában való jelenlétéről, a
köztünk lévő Krisztusról tanúskodni a világban. S mindezt csen-
desen, a leginkább a bölcsességi irodalomra jellemző módon, egy él-
hető életforma felmutatásával. Szent Ágoston gondolataival zárva:
„Rossz idők, nehéz idők járnak — mondják az emberek. Éljünk jól,
és jobb idők jönnek. Az idők mi vagyunk: amilyenek vagyunk,
olyanok az idők is.”7

8. Gőg

7Szent Ágoston:
Sermo 80,8.
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A magányról
Szándékosan nem néztem utána, hogy pontosan mit írt Hamvas Béla
a Wordsworth vagy a zöld filozófiája című esszéjében a magányról.
Wordsworth magányáról. Persze nem Wordsworth „személyes” ma-
gányáról van szó ebben az esszében, hanem a magánynak egy olyan
fajtájáról, amelynek nem sok köze van az emberihez. Erről a ma-
gányról sokan értekeztek már, Rilke is alaposan körbejárta egyes pró-
zai írásaiban. De hagyjuk is ezt, hogy ki és mikor és hogyan beszélt
róla. Elég csak annyi, hogy Hamvas valami olyasmit ír, hogy
Wordsworth soha nem talált kapcsolódási pontokat az emberihez,
bármihez, ami a másik emberrel kapcsolatos. A másik ember min-
dig elérhetetlen távolságban maradt. Csak a kövekhez, a fákhoz, a
csillagokhoz vezető ösvényeket ismerte, csak a természettel volt ké-
pes közösséget érezni. Az emberi elérhetetlen maradt, a természet
viszont idegen, noha idegenségében mégis közelebb állt hozzá, mint
a tulajdon édesanyja. Nehezen elviselhető és nehezen értelmezhe-
tő állapot, nem vitás. Embertelen, a szó szoros értelmében. Amikor
először olvastam Hamvasnak ezt az esszéjét, tizenöt évvel ezelőtt,
egyszerre volt felkavaró és végtelenül megnyugtató élmény. Felka-
vart, mert előtte soha senki nem beszélt pontosabban arról a ma-
gányról, amelyben születésem óta léteztem. Ugyanakkor meg-
nyugtatott, mert az kellett látnom, hogy mindez mégsem az én
személyre szabott őrületem csupán, nem egyfajta kényszerképzet,
pszichés defektus, hanem nagyon is létező, mások által is jól ismert
állapot. Fellélegezhettem, bár semmi okom nem volt a fellélegzés-
re. Legfeljebb annyi, hogy mások is szembesültek előttem mindaz-
zal, amivel én is kénytelen voltam szembesülni. Tetézte az élményt,
hogy akkoriban egy nagy szerelem kellős közepében vergődtem épp,
egy szerelemben, amelynek meg voltak számlálva a napjai. Egy sze-
relem, egy kétségbe esett kísérlet arra, hogy elérjek végre egy másik
emberig. Egy másik ember lelkének közelében vacogni, így képzel-
tem el, erre vágytam fokozhatatlanul. De nem jutottam a közelébe,
bárhogy is próbáltam. Talán nem is próbáltam igazán, mert nem tud-
tam, mit kellene tennem. A vágyott közelség elérhetetlen maradt, a
vacogás volt csak, a kapaszkodás a másik ember, a szerelmes nő tes-
tébe. A test azonban üres. A testben csak sötét ürességre leltem, ön-
tudatlan reflexekre, gépies mozdulatokra, hideg és forró felületek-
re. Nem tudtam mit kezdeni a szerelemmel sem, miközben minden
pillanatomat csordultig betöltötte. Mihez kezdjek vele, a szerelem-
mel, a szerelmemmel. Úgy látszik, a magány a szerelemmel sem fel-
oldható, vagy a szerelem is ebből a magányból táplálkozik. Vagy a
szerelem is csak egy másik szó a magányra. Az ember egyedül van,

GYŐRFFY ÁKOS

1976-ban született. Költő.
Legutóbbi írását 2016. 9.
számunkban közöltük.
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kész, pont. Ez azonban nem igaz, akkor is tudtam, hogy hazugság.
A magány számomra soha nem jelentette azt, hogy egyedül lennék.
Szinte soha. Az a magány, ami az enyém, közel sem jelent egye-
düllétet. Soha nem is jelentett. És éppen ez az, ami miatt szinte le-
hetetlen bármiféle fogódzót találni rajta. Az egyedüllét, a megszó-
lítható másik ember utáni sóvárgás nagyon is érthető, nagyon is
emberi. Az a magány azonban, ami a másik megszólíthatóságába ve-
tett hittel, mondjuk így, leszámolt már, ismeretlen és félelmetes, le-
nyűgöző és szédítő. Azt azért gyorsan le kell szögeznem, hogy itt nem
rólam van szó. Nem arról a valakiről vagy valamiről, amit én-nek
neveznek. Nem az én nyöszörgéséről, siránkozásáról, pöffeszkedő
önsajnálatáról. Gyarlóságokban és gyengeségekben tobzódó élet-
időmről jó ideje próbálom leválasztani a rám mért magány én-fölötti
személytelenségét. Mást sem teszek negyvenkét éve. Ami persze nem
jelenti azt, hogy ne kellene nap mint nap szembenéznem gyarlósá-
gom és gyengeségem következményeivel. Hiába, az ént nem hajít-
hatom el csak úgy, mint egy taknyos zsebkendőt. Olyasmivel fog-
lalkozom, ami szinte törvényszerűen magányra ítél. Talán nem kellene
így lennie, mégis így van. Így alakult. Lehetne másként, és talán köny-
nyebb lenne, ha másként lenne, de nincs másként. Olyasmivel fog-
lalkozom, írtam az előbb, és már csak azt kellene tisztázni, mit jelent
pontosan ez az „olyasmi”. És egyáltalán: foglalkozom-e bármivel.
Leg utóbbi két könyvemben (Haza, A hegyi füzet) megpróbáltam en-
nek az „olyasminek” a közelébe kerülni. Hogy legalább tudjam, mi-
ről beszélek. Azt hiszem, nem sikerült. Nem is sikerülhetett. Ami-
ről beszélnem vagy írnom kellene, kívül esik a nyelv által bejárható
tartományokon. Végül is ez ilyen egyszerű. Életem, a létezésem súly-
pontja ebben az ismeretlen térben lebeg, kívül az ismert világokon.
Rég nem érdekel már, hogy ezen a nyomorult árnyékvilágon egy ef-
féle vallomás a legjobb esetben is kuncogást vált ki. Kevésbé jó eset-
ben harsány röhögést. „El nem tudom mondani, hogy szégyellem
magam az egész költői tevékenységem miatt. Ez egy borzasztó szé-
gyen. Gyalázatos helyzet, hogy sorsom megalázó részleteiről még
beszélnem is kell. Mert ez valamiképpen a feladatom, hogy vállal-
jam ezt a dolgot és a vele járó szégyent. De úgy tekintek az életem-
re, hogy az egy nagyobb erőnek az eszköze. Eszemmel tudom, hogy
ez ma a közgondolkodás szerint ostobaság vagy valamiféle pszi chés
defektus, eszelősség. De mégis azt gondolom, hogy nem én számí-
tok, és ezért igyekszem ráhagyatkozni arra, amit belső sugallatom
szerint tennem kell” — mondja Borbély Szilárd egy emlékezetes in-
terjúban. Azt hiszem, értem, miről beszélt. Az a magány, amely szin-
te már az első gyerekkori emlékeim atmoszféráját is töményen be-
lengte, nemcsak azt jelenti, hogy a többiekhez nem vezetnek utak,
hanem azt is, hogy igenis vezetnek, csak nem úgy, ahogy azt a leg-
többen elképzelik. Ennek a magánynak a világa talán ugyanaz, mint
amit Carl Gustav Jung „az Isten világának” nevez. Az a világ, amit
ő — szintén gyerekként — megtapasztalt, a látható, ízlelhető és ta-
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pintható világ mögötti univerzum, amelybe az anyagi világ gyökerei
nyúlnak. Ahol a dolgok mintegy önnön jelképükként léteznek, ahol
az álom és a látomás nyelve az egyetlen nyelv. A magány — a ma-
gányom — „Isten világában” nem magány. A legnagyobbak, a „be-
érkezettek” minden bizonnyal képesek arra, hogy mindkét világban
egyaránt otthon legyenek, noha az árnyékvilágot ők sem tekintik ott-
honuknak. Számomra annyi adatott, hogy egyikben se legyek ott-
hon. A két világot elválasztó kapu környékén bolyongok, mint az al-
vajárók. Néhány napja, egy kora estén elmentem sétálni a kutyával.
A közeli völgy volt az úti cél. A nap még megsütötte a völgy dél felé
néző oldalát, illatoztak a rügyező tölgyfák. Ebből a fénytől átjárt, erő-
sen illatozó erdőből kakukk szólt, idén először. Az északi oldal bük-
kösében már félhomály uralkodott, hűvös légáramlatok érkeztek a
patak felől. A bükkfák közti félhomályba pillantva olyan érzésem tá-
madt, mintha Ernst Ferdinand Oehme Waldinneres című festményének
erdejében járnék. A kakukk hangját visszaverte a völgy északi oldala.
Monoton, varázslatosan repetitív éneke egyszerre mindenhonnan
szólt. A napfényes és a sötétedő erdő határán álltam. Mintha egy ha-
talmas harang ismétlődő kondulása rezegtetné a sejtjeimet. Hirte-
len nem tudtam, hol vagyok, honnan jön a hang, honnan az illatok,
honnan a homály. Magányos voltam végre Isten világában.

Aquamanile
I
Hervay Gizella

nézem az arcát pókhálóval
szőtt anya-szemét s ahogy nézem
nagy eső támad a fák térdig vízben
vándorútra mennek balladaképpen

estére már együtt félnek jön a fagy
bokától a gerincig s ők párban
gőztakaró alatt megpihennek
a bizalom pusztatemplomában 

micsoda csapda hogy valóságos
a kő a fény a csontkoponyatemető
lemossák a megrendezett mosolyok
maszkját és az idő újraélhető

TURCZI ISTVÁN
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a reménynek hány színe van! kobalt
égbolton virágzik kiutat keres
felissza mind a maradék éjszakát:
szeretni csak bonyolultan érdemes

nézem az arcát összefutni kész
vonalak mélyén oldozza áldja
elfoszló szavait a kigondolt tett
hűvös csillag-geometriája

II
Pinczési Judit

mint aki testvéréhez indult
először mégis aztán mégse mégse
ilyen lehet a kamra homálya
a maradni készülők elköszönése

az egyedüllét havában hová
a váratlan szivárványos menet
siettetni szabadságát
kimondani a boldogító nemet?

bordái betéve tudják az időt
lépteinek mégis köd a hossza
tenyere elhagyta gerince visszajár
puha kések közt szív-kanossza

mi múlt el? most kezdődik csak
türelem bolondja mintha sírna
mint hajnalban a klematisz
négy égtájra nyíló utolsó szirma

most kezdődik ami elmúlt láng
volt az élet és lomb a remény
egy morzsa öröm páfránykaland
a csöndmezők megértő kezdetén
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Nyilvános magány1

A performer mint szubjektum

Evidenciának tűnik, hogy a játszó ember kollektív lény, mert a játék
kapcsolatképző erőként valósítja meg önmagát. Keresi a konfron-
tációt, az önérvényesítés módozatait, a valóság együttes, modell-
szerű szemlélését, másfelől behatárolja magát egy látszólag koc  -
kázatmentes cselekvésbe, ahol a veszteség egzisztenciális bukás
nélkül jelent tanulságot, a győzelem ellenben önérzet-növelést és
etikai tartást biztosít. A játék mégsem kizárólagosan csoportmunka.
Talán nem is előfeltételként, sokkal inkább párhuzamos tapaszta-
lásként van benne egy magányos faktor. A szubjektív önreflexió,
amelyhez minden és mindenki más csak partner, vagyis egy rész,
pontosabban egy pars pro toto (bár szükséges rész) a belső folyamat
során. A játszó ember készsége a játékra a rendelkezésre-állásban
bontakozik ki, amely állandó ismétlődésen és megújuláson megy
keresztül. Akkor is, amikor már jelen van a társas játékban, amikor
performatív tényezővé válik, amikor látható, hallható, érinthető
lesz. Mindennek a célja lehet szimpla önismeret is, vagy készség-
fejlesztés, önfelülmúlás. Jól példázza ezt a 20. század színész-tech-
nikájának fejlődési horizontja, ha ugyan fejlődésről beszélhetünk
ez esetben, mivel inkább az egymásra tett reflexiók mutatnak fel
egy összetett analízist a technikai értékekről, miközben — talán —
a performatív tradíció (az ősi rítusok) technikái nemcsak hogy nem
kevésbé fejlettek, de szemiotikai rendszerük és mítoszaikba rejtett
világ-értelmezésük egységesebbnek, tudatosabbnak, rendszerezet-
tebbnek is hat. Legalábbis időtállónak, minimális tényezőként szá-
molva a belül jelentkező lázadással vagy változtatási kényszerrel.
A szubjektív önérzet és a társas viszonyok rituálisan rögzített rendje
az objektum jel-en-létének és jel-en-tésének hatása alatt formálódik ki
és kap pontos keretet. Az objektív (a rítus esetében nevezhetjük
transzcendens) erő és lét bekapcsolódik a szakrális játékba (jelen
van) és kommunikál (jelet ad). A szubjektum pedig (alapvetően a
közösség mint egység) kapcsolatot keres vele, és a viszony vissza-
térő tényezőit karakterként, maradandó jelként rögzíti. Ezzel for-
mál saját maga számára igazodást jelentő képet a transzcendensről
és a vele való viszonyban önmagáról mint a transzcendenssel kom-
munikáló, a reakciókban önmagát is felfedező szubjektumról.

�

A 20. század színházi kísérletei a testével játszó színészt tették meg
vizsgálati terepnek. A testre irányuló reflexió volt a forrás és a per-
cepció elsődleges tárgya, amely tovább vezetve meghatároz egy
mélyebb és érettebb értéktudatot, sajátos jegyeket adva a személyi-
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ségnek, illetve fejlesztve a kapcsolati készséget. A test lett a dráma,
vagyis a modellezett emberi cselekvés médiuma (P. Müller Péter).
Mindez azon az alapon lett relációs pont, hogy a testi megnyilvá-
nulások az ember hétköznapi én-tapasztalatával tűntek azonosnak,
ezért belülről kaptak hitelességet: itt már nem az objektív, szemben-
álló, külsődleges nézőpont dominál, hanem az inter-szubjektív, a
másik játékával viszonyt képező, majd önmagával azonosító erő
mutatkozik meg. Ezt a folyamatot biztosítja a színész technikája,
amennyiben a test totális kiismerésére irányul, a testi jelek pontos
megfigyelésére és begyakorlására épül; vagy eszköztárat hoz létre,
vagy ösztönös testnyelvet, amelyben az organizmus elsődlegesen a
mozdulatokban valósul meg, az orgánum pedig, mint „rendszere-
zett” vokális kifejezésmód, szintén a testi megnyilvánulás szerves,
valódi része.

A teljesség igénye nélkül csak egy utalást tennék itt a jelzett eu-
rópai színész-nevelő koncepciókra. Konsztantyin Szergejevics
Aleksze jev, vagyis Sztanyiszlavszkij színész-gyakorlatainak befeje-
zetlen összegzésében úgy határozta meg a színész testének jelentő-
ségét, mint amelynek lényege nem a testi-fizikai képességek fejlesztése
(mintegy a színpadi kompetenciáé), hanem a jelenlétnek mint lelki
történésnek a tudatos formálása. Ehhez fontos, hogy a test képes le-
gyen esztétizált gesztusok és mozdulatok önkéntelen és természe-
tes kifejezésére, a háttérben egy maximálisan bemért testkontrollal,
de mindezt végül is azért, hogy a belső, lelki átélés testi kifejezései
a lehető leghitelesebbek legyenek. Sztanyiszlavszkij bármennyit is
formált életműve során a színész munkájára vonatkozó észrevéte-
lein, a lényeg ugyanaz maradt: a játék voltaképpen a színész belső
életének, egy adott, modell-értékű drámával (mint objektummal)
szemben a saját spirituális (tehát szubjektív) folyamatának materi-
ális vallomása. Ehhez a cselekményszerű ‘revelációhoz’ kell a szín-
padot fiktív környezetté alakítani, hogy a színész számára a saját maga
által értelmezett, illetve teremtett keret a világ mint valóság szimu -
lakrumává váljon. Ami pedig (részben) magával vonja — vagy ta-
lán csak vonhatja — azt is, hogy a közönségről (amely a színházban
feltétel) nem vesz valódi tudomást; a néző másodlagos, sőt, a val-
lomás igazság-értéke (mint objektív érték) szempontjából jelentés-
nélküli. A néző tanú, aki vagy jelen van, vagy hiányzik. Ez a rend-
szer szubjektív, önmagában álló. A színészi test a szubjektum része,
nem objektív, szembenálló kommu nikációs tényező. A néző pedig
egy lehetséges észlelő, érzékelő, de mindenképp másik szubjektum
(aki csak figyel, de nem hat és nem határoz meg), és nem objektum,
ahogy a színpadi kellékek, díszletek, jelmezek sem azok. Ami objektív
lehet, az az ‘örök visszatérő’ dráma, az igazság, mint néhol nyomasztó,
máskor feloldó vagy felszabadító törvény.

Ezzel szemben például Bertold Brecht kevésbé tartotta jelentős-
nek a test-technika trenírozását. Nála a test-játék jelentősége a vi-
szony kialakítására irányult, amit interszubjektivitásnak is nevez-
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hetnénk a színészek közt, illetve a színész és a néző közt, mivel —
állítása szerint — főként a kapcsolatokban és a viszonyrendszerben
dől el, mihez kezdhet az ember a testével és a lelkével. Valójában
ezek az interszubjektív viszonyok képeznek végül elemenként rög-
zíthető törvényt, és hoznak létre egy objektív, társadalmi pressziót
a szubjektum fölött, ahol a személyiség testével együtt vagy inkább
testén keresztül mint társadalmi tulajdon, objektivált test jelenik
meg, vonatkozások és kapcsolatok értelmezési metszetében (vagy
épp kiszolgáltatottságában).

A valódi értékeit tekintve csak utólag felismert, illetve visszaiga-
zolt francia színész-rendező, Antonin Artaud avantgárd kísérleteivel
egy harmadik irányt jelölt ki, ösztönös, vagy talán látens hatása
azonban a háború utáni színházi nemzedékre mégis felbecsülhe-
tetlen lett. A saját alkotói gyakorlatában megbukott, később, mások
által mégis sikerre vitt tézisei szerint a színház lényege már tuda-
tosan a szubjektum megszüntetése lenne, hogy a test mágikus erővé
változzon, amely visszatér a primordiális, rituális, tudatalatti ösz-
tönök használatához (bár ezt egy pontos belső rendhez igazítja).
Amennyiben ezt eléri, és meghaladja a társadalom magányos egye-
deként a szubjektivitást (Sztanyiszlavszkij) vagy az interszubjektív
társadalmi összhatást (Brecht), akkor válik igazán szabad, minden
kötöttséget meghaladó létezővé. Az objektív ez esetben vertikális
szinten lesz minta, transzcendens tényező (Szta nyiszlavszkij im-
manens vagy Brecht koegzisztens [szociális] koncepciójával szem-
ben), még ha ez nem is jelent vallásos irányultságot, ezáltal szemé-
lyes istenképet sem tételez fel.

Sztanyiszlavszkij és Artaud nyomán (és némiképp Brechttel
szemben) a lengyel rendező, Jerzy Grotowski egy speciális szinté-
zist jelölt meg vizsgálati tárgyként. Objektum-szubjektum viszo-
nyában a kifejezések eredeti jelentésére hagyatkozott, mivel nem a
valóságnak alárendelt, hanem a valósághoz eredendően melléren-
delt emberi létezésre kérdezett rá. Az objektív ugyanis jelen eset-
ben nem a tökéletesen normatív lét kategóriája, sokkal inkább egy
elképzelt eredendő rendhez való alkalmazkodás, a szubjektív meg-
határozottságú önérvényesítéssel szemben a természetes viszo-
nyokban értelmezett ember a kiindulópont. Ezt képezte valójában
az ősi rítus, mint a kortárs színház archetípusa. Benne a szubjektív
tulajdonképpen alárendelt létezés. Aki kiemelkedni kíván a való-
ságból, az szükségképpen kevesebb lesz nála. Öntudatosan aláhe-
lyezkedik, még ha nem is ez volt a célja. A tényleges szembesülés
épp a végeredményben található. Az objektív rendhez képest ugyan -
is nem lehet feljebb kerülni, az már a felső határ. Az objektív rend-
hez való igazodás valójában alázat kérdése, hiszen itt az emberi lét
lemond arról, hogy nagyobbá váljon a megvalósítható rendhez ké-
pest, persze ebben az esetben az abszolút is relatív. Nem az a kér-
dés, hogy az objektív az a maximum, amelynél már nincs több, sok-
kal inkább az optimális karakter, amelyhez képest nem kell többre
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törekedni. Amely úgy felel meg a saját valóságának, hogy az egyen-
súlyozott arany középutat célozza meg, amely nem tör ikaroszi
módon a Nap felé, miután nem ez a természetes, ellenben nem is ér-
tékeli magát kevesebbre, mint amennyit ér. A magány „színháza”
ennek megfelelően nem a szubjektum színháza, hanem az objek-
tumé. A benne részt vevő emberi létmód lemond arról, hogy ön-
magában keresse és értelmezze önmagát. Épp ellenkezőleg, túllép
saját magán és keresi az objektív rendet, az eredeti, organikus ren-
det, az ‘édeni-isteni szférát’, hogy benne és általa mérje le önmagát
mint saját organizmust. Kiszolgáltatja magát annak, ami szemben
áll vele, ezáltal ob-jektív.

A szubjektív alkotó nem akarja legyőzni a rajta kívülálló valóságot
azáltal, hogy profanizálja, parodizálja vagy leértékeli (szub-jektiválja
– lelöki, letaszítja) azt. Az alkotás ez esetben lemond a komikus stili-
zálásról, nem a tipikus vonások groteszk karikatúráját nyújtja nép-
nevelő vagy épp népművelő jelleggel (részben Brecht teátrális kon-
cepciója szerint). Nem a szabvány-erkölcs restaurációjára törekszik.
Egy alapvetően elfeledett, letűnt objektív világot akar felfedezni
ismét, amely valaha létezett, része a kollektív tudattalannak, mintegy
archetipikus szindrómaként él az emberben, és hihető, hogy ismét rá
lehet találni. Talán ennyi és nem több. És minél alázatosabb a kö-
zösség, amely hagyományként őrzi ezt magában, annál inkább vé-
lelmezhető, hogy az igazság és bölcsesség lényege benne van jelen.
Leg alábbis technikailag, mert a színház/rítus legitimitása ebben
mérhető. Az alkotó magánya szükségszerű elzárkózás egy civilizált,
ezáltal némiképp torzított valóságtól és a nyitottság beállítása ön-
magában a nem-reálisan, inkább csak virtuálisan (vagyis modell-
szerű mód tökéletesen) létező ős-hagyomány (à la Hamvas Béla) felé.
A virtuális jelleg követeli meg, hogy performatív, esetlegesen szín-
házi keretek közé helyezze magát, elvégre elrugaszkodik attól, ami-
ben napi rendszerességgel, azaz rutinszerűen van jelen.

Az objektív törekvés így nem szimpla reflexió a körülöttünk lé-
tező, de alapvetően általunk formált, tehát módosult valóságra,
amely kritizálja, de nem haladja meg lehetőségeiben azt, amellyel
szembehelyezkedik, inkább azt keresi, ami misztikusan és mitikusan
haladja meg a profán közeget, kutat egy primordiális, ősi, érintetlen
isteni terv, ‘coeptum divinum’ után. És minél régebbi, nyersebb, fa-
ragatlanabb egy kifejezési erő, annál több hitelességre tart igényt.

Valójában szubjektum önmagában nem létezik, már csak azért
sem, mert mindig valami alatt áll, tehát feltételez valami önmagán
kívül-állót vagy éppen valami önmagánál többet. Ami önértelme-
zésében igazodási pontot képezhet, az a másikkal való viszony.
Amíg ugyanis az objektummal szemben a maga-tartása statikus,
hiszen az objektív ‘tárgyszerűen’ mozdulatlan és állandó, addig a
másik szubjektummal szemben — aki mindig aktív — a viszonya
változó, energikus, vitális. Létezik tehát egy antik görög sematikus
filozófiai rendszerrel (amelynek talán újkori leképezése a karteziá-
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nus modell), vagyis az objektum-szubjektum kettős pólussal szem-
ben egy modern viszony-felállás: a szubjektum–szubjektum-kap-
csolódás. Kétségtelenül ez már az individuális személyiség-tapasz-
talatra épül. A szubjektum igazi ‘ellenfele’, vagy inkább másik-énje
egy másik szubjektum. Aki nemcsak hatással van, keretet képez, tör-
vényt állít fel, egyoldalúan és mereven befolyásol, ingert ad, hanem rea-
gál is, figyel, értelmez, érzékel, válaszol és cselekszik. Kezdetben van az
inger, amit kapunk, s ha csak az objektum részéről érkezik mindez,
a válaszunk a reakció, amit törvénybe foglalunk, mert ez a történés
és nem több. De ha a reakciónkra érkezik újabb (előzetesen kiszá-
míthatatlan) reakció, az már viszonyt képez, és folyamatos cselek-
véshez vezet, ahol a törvényt áthatja, némiképp meghaladja a sza-
badság, az életből fakadó energia, egyfajta eredetiség. Ezeket a
kölcsönhatásokat a test kódolja és emlékezetébe vési. Ebből az em-
lékezetből (memoria, vagyis felidézés, ismétlés) áll össze a tudat, a ta-
pasztalatok által generált ismeret.

�

Edmund G. A. Husserl szerint az önmagunkban tapasztalt jelenség
lényege, hogy van a testünk és a testünk öntudata. A test szándé-
kosan viszonyt keres mással, ami elsőként egy adott, sőt merev ob-
jektumnak tűnik, de kiderül róla, hogy hozzánk hasonlóan szub-
jektív. A testi öntudat nem egy eredendően adott valóság, mert
érzékel és reagál, ezáltal állandóan formálódik. Interakcióban tu-
datosítja önmagát: cselekszik, valami érzékeli ezt és válaszol, ő újra
cselekszik, és létrejön a folyamat. Érzékelünk, cselekszünk, miköz-
ben figyelünk, majd ennek alapján újra cselekszünk, a folyamatos-
ságot pedig az biztosítja, mennyire lesz mindez természetesen
áramló, a darabosságot és töredezettséget meghaladóan, szinte
„selymesen” megvalósult élmény.

Az interszubjektivitás, vagyis a szubjektumok közt létező, fo-
lyamatos élettel teli esemény nem modern felfedezés, sokkal inkább
őseredeti tapasztalat. A kultúrát nem az objektív világgal való kény-
szerű szembenézés teremti meg, hanem a szubjektumok egymásra-
találása, egymás felfedezése az eleve létező ön-felismerés vagy ön-
 ismeret tükrében. Az objektív csak az abszolút kereteket, a teret
határozza meg, a keretek közötti eseményt és élményszerűséget
azonban a szubjektumok játéka hozza létre. Husserl fenomenológi-
ája ezt a tapasztalatot rögzíti, amennyiben a személyt a testi létezé-
sében láttatja, aki nem passzív szemlélődő, hanem a cselekvés által
partner. Mindez túltekint azon, hogy a szubjektum értelmezése az
‘ugyanazon eszközök használata’ által való magatartás-összehason-
lításban legyen látható, tehát abban, hogy egymással párhuzamosan
vagy egymás után ugyanazokat a tárgyakat (objektumokat) hasz-
náljuk, velük vagyunk kapcsolatban, végül egymás mellé állítjuk ma-
gunkat, ki mennyire került közelebb az említett tárgyhoz, mennyire
lett természetesebb a vele való kapcsolat, ami azonban önkéntelenül
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is konfrontációt képez a cselekvők között, mintegy versenyhelyzetet
teremt: ki a közvetlenebb, ki a hitelesebb. Interszubjektív esetben
mindez módosul (à la Heidegger — már nemcsak azt nézzük, ho-
gyan bánik a másik az eszközzel, hanem közvetlenül egymással
vesszük fel a kapcsolatot). Önmagunk értékelése a másokkal való
együtt-létben érzékelhető igazán. Az interszubjektivitás az együtt-
lét, amely folyton vitális, cselekvő, ható-erő.

A legalapvetőbb inter-szubjektív tapasztalás a másik testi érzéke-
lése, a másik testi valóságára tett reakció. Az azonnali kapcsolódás le-
hetőségének megteremtése, vagy inkább precíz alakítása. Ami ezen
a ponton kérdésként felmerülhet, az az, hogy az interszubjektivitás
eleve adott emberi valóság vagy kulturális formálódás? Ha az ember
kapcsolatokban alakuló lény, akkor eleve inter-szubjektív. Isten sem
egyszerűen az objektummal helyezi szembe az önmagában szubjek-
tív embert, hanem az emberpárt mint interszubjektív kapcsolatot
szembesíti az objektív világgal, ami eleve több.

Érdemes talán itt Charles-Arnold Kurr Van Gennep holland et-
nográfus kutatásaira is hivatkozni a szubjektum kollektív közegre tett
hatását illetően. Szerinte ugyanis a népi kultúra nem egy anonim, uni-
verzális hatás, inkább egy, a közösségben feloldódott egyén zseniális
befolyása a kollektív tudatra. A folklór nem közösségi megegyezés
függvénye, inkább totális aláhelyezkedés egy szubjektum találé-
konyságának. Ezáltal pedig ambivalens: a nép alá helyezkedő szub-
jektum kiismerve a közösség karakterjegyeit, általánosítja és értelmezi
azokat, ennek megfelelően ő helyezkedik a kollektív fölé, mert tudása
által hatalmat szerez felette. Van Gennep szerint ugyanis az alkotás
mindig egyéni; nem a közösség alkot, hanem valaki mint individuum
a közösség nevében. A legnagyobb tévedés az olyan elképzelés, amely
szerint a közösség találékonysága teremtő erővel bír; de ha az analí-
zist kiszélesítjük, arra figyelhetünk fel, hogy a szándék és a variáció
alapvetően mindig az egyénből indul ki. Ha egy népdal valódi nép-
dal, ez még nem jelenti azt, hogy a nép mint közösség jegyzi. Mint
népdal csupán arra utal, hogy a nép ismeri és respektálta.

Van Gennep szerint az egyén nem a társadalom által elnyomott
szubjektum. A társadalom minden egységesítő törvény ellenére is
egyénekből áll, ezáltal az egyén szabadságának érvényesítésével
konfrontálódik. Az egyén nem veszti el jelentőségét a társadalom-
ban, nem pótolható egyed a közösségen belül. A társadalmi fejlő-
dést mindig a kiemelkedő képességű, vagyis karizmatikus egyének
indukálják, akik egy korábban nem jellemző tulajdonságot, cselek-
vést vállalnak fel, amivel a közösség azonosulni képes, elfogad és
magába szív. A rítust is ezért vezeti a kollektívum nevében egy ka-
rizmatikus vezető, legyen az pap, sámán vagy bonc. Szerepe a szín-
házi közegben megjelenő performernek felel meg igazán. A performer
nem kritizál, hanem dominál, pozitív mintákat határoz meg.

A performer mint alkotó tényező, aktív entitás a semmiből indul
ki, nem a kollektív hatáselemekből. Tréningje során nem a prog-
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resszív kapcsolatrendszer formálja a munkáját, hanem a magányos,
egyedi szembenézés önmagával. Testének korlátait, hangjának keret-
szerkezetét csak a térben való elhelyezkedésével méri le. Önmagát
próbálja meghaladni, amihez a dinamikus erőt stimulálja. Az em-
beri test kényszeríti magát a helyes önismeretre. Nem elégszik meg
azzal, ha kevesebbet érzékel magából, mint amire képes. Létezik
benne egy materiális attitűd, amely alkalmazkodásában a tárgyi vi-
lághoz (értelmezzük így: a teremtett világhoz) egészségesen vizs-
gálja meg lehetőségeit, és hitelt ad annak az „önmeghaladásnak”,
amely nem fizikai, sokkal inkább a belső őszinteség testi-szimboli-
kus kivetülése: amikor valaki vállalja önmagát esetleges hibáival
együtt, de nyers önkifejezése revelatív erővel bír. Mert a végső ön-
vállalás lesz kifejező-erő és kontakt-hatás a külvilág felé. Az önis-
meret az elsődleges elem, amely nem a másokkal való egységben
(ob-jektív tényező), hanem a másoktól elkülönített, szükségképp
alárendelt (szub-jektív) szerkezetben tekint magára. Így természet-
szerűen introvertált analízist végez önmagán, miközben játszik, cse-
lekszik saját világában, de ezt az önismeretet nyilvánosság elé
akarja tárni, meg akarja osztani, közkinccsé teszi, amennyiben kap-
csolati tényezővé emeli a hasonlóképp önmagát formáló személyi-
ségekkel szemben.

�

Különös jelenségként figyelhető meg ebben a megközelítésben a
rítus (liturgia) és a színház metszéspontján a ‘sértés és megistenülés
dialektikájának’ (a kifejezést Tadeusz Kudliński lengyel színikritikus
használta Grotowski színházára) performatív, kultúrtörténeti értékű
megnyilatkozása. A parodia sacra mint színpadi mutatvány megjele-
nik az ókorban is, bár alapvetően spontán játékként. Egy ilyen
trónra-helyezési szatírát jegyez le például Alexandriai Philón (amit
később párhuzamba állítottak Jézus passiójával, így például Ray-
mond Edward Brown is A Messiás halála című monográfiájában):

Volt egy szerencsétlen bolond, Carabbas nevezetű. Nem volt sem vad,
sem őrült, nem volt közveszélyes sem (ez ugyanis csak a betegség vagy kör-
nyezet hatására alakulna ki), inkább szeszélyes volt, viszont egészen szelíd.
Ez az ember éjjel-nappal meztelenül járt-kelt az utcákon, tekintet nélkül a
hidegre vagy a hőségre, kitéve az utcagyerekek és naplopók gúnyos tréfái-
nak. Ezek ugyanis megragadták és elvitték szegény nyomorultat a testépítő
terembe, és egy emelvényre állították, hogy mindenki jól lássa; ekkor levág-
ták egy papirusznád levelét, és a fejére rakták diadém gyanánt, majd a tes-
tét az ajtóra szegezett szőnyeggel göngyölték be, a kezébe pedig jogarként
egy papirusznádat tettek, amit az út mentén törtek le. Majd akárcsak egy
színházi előadás során, miután megkapta a királyi hatalom jelvényeit, úgy
hódoltak előtte, mint egy valódi király előtt, a fiatalok odaálltak mellé lán-
dzsákkal akár a királyi testőrök, megint mások elé járultak és köszöntötték
őt, ismét mások előadták előtte peres dolgaikat, a többiek pedig tanácsot
adtak neki az államügyekben. (In Flaccum VI, 36–38.)
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A passiójátékok fejlődésének záró korszaka, majd aranykora át-
fedést mutat a reneszánsz én-kultusz kibontakozásával (egyúttal
restaurálja az ókori önértelmezést is). Az Én éppúgy egy para-szak-
rális rítus szereplőjévé válik, mint korábban a közösség (mint egy-
séges szubjektum) vagy épp az emberfeletti szentség (mint objek-
tum). A reneszánsz elit egyéniség-idoljával szemben az egyház
ismét a tömegre tett hatással szerette volna bizonyítani a valódi
szentség erejét, amelyet az Oltárszentség jelenített meg a leginkább.
A tömeg egyszerre féli és magasztalja a vele szemben érzékelt szent-
séget. A primér törzsi reakciók tudatos stimulálása gyakorlatilag a
parodia sacra vonalán értelmezi a passiójátékokat, onnan azonban
mintegy megváltásként vezeti tovább a húsvéti tapasztalat, a Fel-
támadás és a Megjelenések teljes dicsősége, és a tömeg gyűlöletét
meghaladó, valójában azt elpusztító, egyszerre ítélő és irgalmas
Isten megnyilatkozása felé. A boszorkányüldözések, valamint a má-
gusokkal, zsidó közösségekkel szemben gyakorolt pogromok sze-
repeltetésével ellentétben a 15–16. század fordulójának passiójáté-
kai a bűnbakképzés egyoldalú rituális szerkezetét meghaladva,
vagy épp a Jézusra mint helyettesítő áldozatra helyezett (ezáltal a
keresztényekről levett) átok érzékeltetésén túl a krisztusi én mint
szakrális szubjektum hatalmát kezdik népszerűsíteni. A gúnyolódó,
gyilkos ösztönét felszínre hozó, a rontást önmagáról valaki másra
terhelő tömeg átalakul, és a szakrális Áldozattal együtt érző, sőt
azonosuló, azt objektív modellnek tulajdonító hívő közösség neve-
lésére irányul a figyelem. A passió már nem önmagában jelenik meg
mint téma, hanem fordulópont és váltás lesz egy hosszú dráma köz-
ponti jeleneteként, amely dráma a világ teremtésének elbeszélésé-
ből indul ki és az Utolsó Ítélet képével fejeződik be. A létezés ki-
szolgáltatottságából fakadó félelem (mint félelem a betegségtől, a
ragályoktól és a haláltól) és másokra hárított gyűlölet az objektív
Szent, vagyis a Krisztus mindenek felett álló győzelmében feloldó-
dik és megszűnik. A materiális komfortot és jólétet kínáló polgári
tudat mint újszerű szubjektum helyett a testi lét szenvedését meg-
haladó dicsőség lesz a drámai azonosulás valódi célja mint legyőz-
hetetlen és végső állapot. És ezen a ponton a passiójáték vége, a
„világ bűnét legyőző” Feltámadott dicsőséges megjelenése epiló-
gusként megfelel az Oltáriszentség kultuszának: a paraliturgikus
játék befejezése valódi liturgiába megy át, a megjelenített és eljátszott
Üdvözítő valóságosan jelen van mint ‘corpus mysticum’, Ő lesz az
objektív hatalom.

A társadalmi változások, a megszilárdult polgári réteg viselke-
déskultúrája és én-képe, a „világvége”-hangulat lassú lecsengése, a
testi létmód modern, a népi kultúra mágikus felfogását hátrahagyó
értelmezése egyre jobban felbontotta a keresztény tömeg szubjektív
felfogását, helyette az egymás mellett élő, egymással egy „világ-
színház” keretei közt együtt-játszó szubjektumok lettek fontosak.
A parodia sacra (vagy ahogy utóbb Mark Twain írta róla: a teológiai
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burleszk) átadja helyét az auto sacramantalnak (az ‘ünnepi szekéren’
körbehordozott szentségnek), ahol az ember-főhős mint új szub-
jektum az isteni objektum (továbbra is az Oltáriszentség) archetí-
pusává változik, aki szabadon követi Krisztust, önálló döntéseire
hagyatkozva játssza el saját evilági szerepét (ahogy Krisztus is),
még ha a törvényt biztosító akarat nem is az övé, hanem isteni,
tehát transzcendens. A megváltó kegyelem mint objektív szempont
mellett sarkalatos lesz az önrendelkezés és az egyéni felelősség is
mint szubjektív elem.

Ennek a hős-típusnak egyik kiemelt példája Pedro Calderon de
la Barca Kitartó hercege (El principe constante — amelyet Grotowski
színháztörténeti értékű előadásban dolgozott fel). Akárcsak a
parodia sacra során, itt sem önmagában a karakter a lényeges, hanem
a karakterré lényegülő színész mint performer. A performatív játék
mint cselekvés egyben transzformatívvá válik: a néző előtti átala-
kulás (interszubjektív elem) objektív (szakrális) tényezővé teszi a
szerepet a játék által. A cselekvés tehát egy profánnak induló, mégis
rituális játék, amely épp inverze a társadalmi-történelmi sikernek:
a portugál herceg, Fernando nehéz taktikai harcban legyőzi a mór
hadakat, visszaszerzi a rég elvesztett Ceuta városát, de egy rosszul
alakult, véletlen portya során fogságba esik, s mert nem akar alku
tárgya lenni a portugálok és a mórok közt, elvet minden együtt-
működést, ezért a főúri fogságból fokozatosan megalázó, kegyet-
len, szolgai állapotba kerül, míg végül úgy hal éhen, akár egy ‘köz-
ember’, egy nincstelen koldus, a legértéktelenebb ember. Végső
állhatatosságát így fejezi ki a mór király előtt:

Most te vagy az úr, és én a szolga, ez hát a rend… De szavam még
büszke. Nem érdekel, hogy meghat-e az, ahogyan szenvedni látsz, a kegyed
nem kell. A halál már nem jelent újdonságot, elkerülni nem kívánom. Ami
mulandó, csak múljon. Az életért nem könyörgök, meghalni meg nem
zavar. Aki testem-lelkem adta, hitemért felmagasztalja, s nem vesztem el
úgysem, soha. A mennyország tárva vár. Ha a testem gyengül is már, a fáj-
dalom túl keserves, rongyos bőr takar csupán — a lelkem még ugyanaz. Ti
vakok vagytok, de én látok, látom a szent világosságot, a fényt, a jövőt —
az megmarad.

Szenvedésem nem tart soká, a korlátok leomlanak, ez vagyok én, rühös
ember, beteg alak — gyógyszerem a szűz halál. Létezéshez nincsen mérleg
— a földi élet örök lesz, ha hiszünk hozzá. Nincs sok időnk, s ha egy vírus
előbb letör, e vírus mi magunk vagyunk. Gyorsan élünk, önhitt módon, a
halálra sosem készen, bár annyiféleképpen beláthatnánk, hogy egy-egy
lépés a halálhoz visz csak folyton közelebb, ez bizonyos… egyedül az Úr
örök, s Ő szavát sose szegi meg. (III. felvonás)

Amit a sematizált, koturnusos előadásmód a test-játék leszűkí-
tésével nem tudott érzékeltetni, az Grotowski színházában konge-
niálisan kiegészült. Igaz, itt már jelen van a 20. század lázadó atti-
tűdje is azzal az emberi valósággal szemben, amely a racionálisan
kódolt újkori megközelítésben (karteziánus alapon) egy pontosan
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körülhatárolt énnel rendelkezik, elsődleges információja önmagáról
tulajdon szubjektív érzékelése, ahol a test háttérbe szorul, mivel az
Én épp a testi különbözőségeket meghaladva lesz egységes, és így
képes homogén tudatot biztosítani. A testi (és feltételezhetően men-
tális) fogyatékosságok mögött a lényegi embert tartják tökéletes-
nek, aki mintegy objektív emberi valóságot mutat fel, illetve kínál
igazodási pontot a testben való létezés helyes érzékeléséhez.

Grotowskinál — ahogy A kitartó hercegben is érvényesül — az
interszubjektív viszonyok a performerek (vagy inkább már transz -
formerek) között egy egységes szubjektív erőt alkotnak, amely az
objektív, transzcendens szférával szemben szeretne partner lenni.
Nem a színészt (actor) már messze meghaladó performer és a néző
(specta tor, azaz figyelő, tanú) közti viszonyra vonatkozik az inter -
szub jek tivi tás, hanem a performerek közti játékos kapcsolatra, a tré-
ning során meghaladott magányt élővé formáló impulzus-reakció köl-
csönhatásra, a valódi akcióra, amely épp a kialakuló játékkal akar
érzékeny lenni a térben jelen lévő transzcendenciára, mint egyfajta
más érzékelési dimenzióra, amely láthatatlan és halhatatlan, a játék
által azonban megidézhetővé és érzékelhetővé válik. A transz-
cendens azonban lényegénél fogva nem maga alkalmazkodik a (fi-
zikai) érzékelhetőség kategóriáihoz, épp ellenkezőleg, a performe -
r(ek) testének kell átlényegülnie, illetve a köztes falat áttörnie (ez a
transgressio Grotowski kifejezésével élve) a közvetlen kapcsolat el-
éréséhez szubjektum (performer) és objektum (transzcendens) kö-
zött. A voltaképpeni fal-áttörés tehát nem a színész és néző között
történik jelen esetben (ami a ‘negyedik fal’ lebontása lenne a szín-
házban a színpad és nézőtér között), hanem a performer és a transz-
cendens között.

A performer magánya fokozatosan alakul át. A tréningje során
önreflexióra, szubjektív szembenézésre kényszeríti magát, azonban
nyitottsága kijelöli az utat az egyes koncentrikus körökben való nö-
vekedés felé. A magányos játék páros-csoportos játékba fordul, a
csoportos játék rítussá képződik, a rítus pedig egy egészen új di-
menzióra nyílik meg, ami nem fizikailag érzékelhető, de a fizikai
test (és hang) organikus-optimális használatának szintjén jelenti a
továbblépés lehetőségét, mint önmeghaladási aktus. A célszerűsé-
get a tematikus megjelölés pontosítja: mivé akarunk átváltozni, át-
lényegülni, mi az eszmény, amely magához vonz és magába ol-
vaszt? A performer mint transzformer nem egyszerűen színpadi
hős, aki imitál, reprezentál, szimulál vagy sűrít (denset), hanem
olyan szubjektum, aki önmaga kereteit bemérve átjut egy transz-
cendens viszony kategóriái közé és szembenéz (ob-jektivál) az is-
meretlennel. Ez pedig lehet teátrális, parateátrális, vallási vagy
misztikus élmény.
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Gondoltad volna
tudok rólad
mint cigarettaparázs
a füstről mely szürkén enyészik el
a semmiben
múltunk hamu
amit a nikotinos ujj pöcköl a hamutartóba
gondoltad volna
hogy ilyen egyszerű az egész
hogy ilyen közel egymáshoz
a van és a nincs

Nem követ reggel
mintha nélkülem
telt volna életem
mint elvadult bozótoson
gázoltam át az éveken

amit nem tudtam
azt is elfeledtem
sötét felhők
gyülekeznek felettem

intim viszonyba kerülök
majd a rideg röggel
olyan éjszaka jön
amit nem követ reggel

Reggel
reggel van a te reggeled
ilyenkor kékek a hegyek
köd alól kibújik a Bükk
fák élik szótlan életük
szaporodnak az évgyűrűk
egyetlen reggel s mennyi jó
lomb susog fütyül a rigó
most minden olyan egyszerű

FECSKE CSABA
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harmatban mosakszik a fű
az együgyű szél megtanít
milyen fontos vagy te itt
körülvéve emberekkel
életre rázott a vekker
és a nap tojássárgája
csorog hetyke tonzúrádra

Miért
máig se tudsz róla
vagy ha igen akkor jól titkolod
hogy én akkor
meg akartalak csókolni
de a nagy zajban a sűrű cigarettafüstben 
valahogy eltévedt a szándék
bár a vágy gyújtózsinórja sisteregve égett
elkísértél a buszmegállóig mintha mi sem
történt volna egy gyors szia szakított el minket egymástól
nélkülem mentél haza az otthoni sötétbe
tiszafád oltalma alá nélküled indultam haza
szánalmasan lötyögött rajtam a nyári levegő
a sarkon egy bakfis felajánlotta szolgálatait
háromezerért te szerencsétlen szépség
gondoltam számomra egy nő megfizethetetlen
minimum egy életbe kerül
este lett mire hazaértem és nem értem
azóta se miért…

Helyzetdal
Húslevés. És helyszín híján a helyzet,
amit semmilyen szándék nem jellemez,
mert hiányzik belőle a helyszínhez
illő jelmez is, lévén a helyszín
elvont fogalom csupán, mit nem nevez
meg a darab semelyik szereplője
sem. Hogyan is tehetné, ha egyszer
ebben a szorult helyzetben maga már
nem szorul útbaigazításra. Fiam

MARNO JÁNOS
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meséli másnap, hogy álmában összenőtt
a szemöldöke a szemöldökömmel,
sziámi szemöldökikrek gyanánt
merültünk mélyre egymás tekintetében,
s ott alhattunk is, bár nem elég mélyen.

1965
Csontlevés. A veleje még hátravan,
mélyen, voltaképpen a föld alatt,
ahol a béke — mások szerint csak harc
dúlhat. Hogy miféle, az már a költőn,
a felgöngyölő régészen múlik,
és gyerekmunkásain, kik a szerszám
nyelének támasztván borzas fejüket —
fényképezkednek. Mert a munkagödör
ellenáll a tűző napnak, azonban
a fény épp elég a görbe idő
rögzítéséhez, s a szürcsölésből
egy kevés mintazaj. Végzünk hamar,
sötétedésre kivakarjuk magunkat,
s akkor csontunk sárgás levélszínt kap.

Epifánia
Tisztára anyám vagyok. Reszketek,
mint a kocsonya, és rémülten nézek
minden halandóra, haldoklóra, és
bizonyos halfajtákra is, amelyek
balra mögöttem vergődnek a fürdő-
kádban január hatodika, azaz
Vízkereszt óta — amely dátumhoz
anyámnak semmi, de semmi köze.
És mégis. Mintha mégis látna most 
borotválkozni felgyűrt ingujjal
az ovális tükörben s a háttérben
a tátogó halakkal a kád sárgás-
fehér zománcfenekén. Istenem, ha
látná ezt anyám, mintha látna szegény.
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Lev Tolsztoj
poétikai fordulata
A mimézistől az epifániáig

„A szó nem maga a dolog, hanem az a felvillanás,
amelynek fényénél a dolgot észrevesszük.”

(Diderot)

1. Tolsztoj eszmei-vallási fordulatáról sok szó esik a szakirodalom-
ban, a poétikairól alig.1 Jelen tanulmány az utóbbira fókuszál. Célja,
hogy bizonyítsa, a nagy művész életművében folytonosság és egy-
másra épülés van. Szépirodalmi és vallásbölcseleti írásait össze-
függő szövegkomplexumként kell olvasni. A mimetikus prózán ne-
velkedett olvasók és kritikusok közül többen úgy gondolják, hogy
az orosz író csak életének első felében alkotott igazán kimagaslót,
fordulata után azonban erkölcsi alapelvek uralkodnak el művésze-
tén. A biblikus-folklór allúziók nem szegényítik el, hanem a mé-
lyeb ben húzódó összefüggésrendszerek feltárásával, a transzcen-
dencia felé való nyitottsággal, kifejezetten gazdagítják a tolsztoji
realizmust. A művészi alkotásoknak releváns részeivé válnak,
mivel a struktúrában úgy jelennek meg, mint „a telített oldatban a
láthatatlan, de jelen levő kristályrács”, amely formát és rendet visz
a rendezetlenségbe.2 Újra kell gondolnunk a „Tolsztoj nagy művész,
de nem eredeti gondolkodó” általánosan elfogadott paradigmát,
amely miatt már annyi tinta folyt a szakirodalomban. Tarzuszi pál-
fordulásról szó nincs, a Gyónásban (1879–1880) írja: „olyan fordulat
történt velem, amely már régóta készülődött bennem, és amelynek
csíráit mindig is magamban hordoztam” (IX, 80).3 Élete során Tolsz-
toj folyamatos alkotói, szellemi válságban, állandó művészi meg-
újulásban volt. Ez a bonyolultság és ellentmondásosság teszi őt a
mai olvasó számára érdekessé, modernné.

A korai művekben már csírájában megtalálható mindaz, ami a ké-
sőbbiek narrációs technikáját, cselekményépítési elvét szervezi: ugyan -
annak a dolognak a színéről és a fonákjáról való megmutatása, az
„ilyen volt” és „ilyen lett” dialektikus látásmód, az egyénítésre és ál-
talánosításra való törekvés, az immanencia és transzcendencia egy-
sége — mindezek kódként szolgálnak az életmű későbbi darabjai-
nak a megértéséhez. Az időskori művek új látószögből világítják meg
a fiatalkoriakat, amelyeket az utóbbiak fényében értelmezünk és ér-
tünk meg. Számos Tolsztoj mű épül a párhuzam és ellenpont elvére:
Két huszártiszt (apa és fia), Három halál (úrnő, muzsik, kőrisfa), Holsz -
tomer (ló és gazdája), Gazda és cseléd, a Feltámadás (Nyehljudov és Ka-
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tyusa) stb., amelyeknek a struktúráját kettős nézőpont szervezi.
A mo nologikus gondolkodás sztereotípiáiból Tolsztoj úgy próbált ki-
törni, hogy egyszerre két vagy több hőst szerepeltet, akik különböző
erkölcsi normákat képviselnek. A cselekmény két idősíkban játszó-
dik: „akkor” és „most”, az eseményeket két nemzedék, két életkor, a
társadalmi ranglétra két ellentétes pólusán álló szereplő, vagy a rom-
latlan természet és a romlott civilizáció képviselőjének a nézőpont-
jából mutatja be. Ezekben az elbeszélésekben nem az egyik ember áll
szemben a másikkal, hanem a jó és a rossz, a szeretet és a gyűlölet, az
igazság és a hazugság. Az egymásra vetített allegorikus történetek
olyan axiomatikus zárlattal érnek véget, amelyek példaértékkel ru-
házzák föl az elmondottakat. Tolsztoj szerette volna megtalálni az
egyensúlyt a művészi létezés individuális és a filozófiai megismerés
általános volta között. Az univerzális orientáció és a partikuláris eg-
zisztencia összekapcsolásának a terve foglalkoztatta.4 Egy ember lá-
tókörétől el akart jutni mindenki látóköréig, ezért nyúlt a bibliai pél-
dázathoz, amely mélyebb értelmű, mint bármely privát emberi sors,
mert a lélek aszcendens irányultságát fejezi ki.

2. Tolsztoj, miután befejezte „a művészet oltárán, Apollónak bemu-
tatott áldozati szertartást”, szépirodalmi műveit idős korában a cir-
kuszi kikiáltó locsogásához hasonlította, amelynek az a célja, hogy
becsalogassa az embereket a sátorba, ahol az igazi műsor folyik, rá-
irányítsa a figyelmet „komoly dolgaira”, amelyeken vallásbölcselet-
től áthatott írásait értette. Az 1880-as években bekövetkezett művé-
szi és világnézeti válsága után csak azokat az alkotásokat tekintette
remekműveknek, amelyekről ha lehántjuk a forma díszes köntösét,
olyan erkölcsi magjuk marad, amely egyszerűségében is elemi ha-
tással van az olvasóra, mint például a bibliai József története, amely
„érthető mindenkinek, meghat mindenkit nemzetiségre, rendi ho-
vatartozásra és életkorra való tekintet nélkül, fennmaradt napjain-
kig, és élni fog még évezredeken át. De vonják ki a legjobb mai regé-
nyekből a részleteket, s ugyan mi marad?” (IX, 546). Tolsztoj szerint
még kedvenc íróinak a művei is „túlságosan egyediek, nem egyete-
mes emberiek, ezért a szerzők azzal akarták őket hatásossá tenni,
hogy agyonterhelték az idő és a hely részleteivel. A részletek bősége
miatt viszont ezek az írások még inkább helyi érdekűvé, kevéssé ért-
hetővé válnak azok számára, akik nem a szerző által leírt környezet-
ben élnek” (IX, 545). Mindezek alapján a hamis vagy a rossz művé-
szet kategóriájába sorolta a világirodalom számos remekművét,
köztük a sajátjait, kivéve Az Isten látja az igazat és A kaukázusi fogolyt.
A Háború és békét egyenesen bőbeszédű fecsegésnek („многословной
дребеденью”) nevezte.5

„Megváltoztattam írói módszeremet és a nyelvet” — jelentette
be sokat sejtetőn Tolsztoj filozófus barátjának, Nyikolaj Sztrahovnak
1872-ben. Ezt úgy kell érteni, hogy az irodalmat nem mimetikus
művészetként kezdte értelmezni, hanem mint áttörést az immanens
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valóságból a transzcendensbe. A „létező el-nem-rejtettsége”, az igaz -
ság ekkor epifániaszerűen tárulkozik fel az ember előtt. A kifejezést
azokra a megvilágosodáshoz hasonlító pillanatokra használta, ami-
kor az egyik spirituális állapot átcsap a másikba. Poétikai fordula-
tának igen erős felszabadító hatása volt: Tolsztojt az instrumentális
nyelvhasználat alól szabadította fel. Felismerte, hogy „a szó nem
maga a dolog, hanem az a felvillanás, amelynek fényénél a dolgot
észrevesszük”.6

A kaukázusi fogoly volt az első kísérlet új írói modorában. A témát
Puskin és Lermontov is feldolgozták azonos című poémáikban. Tolsz-
toj a verses formát prózába ültette át, a romantikus esztétikai néző-
pontot pedig etikaiba fordította. Nála a fogságba esett fiatal orosz tisz-
tet a tatárvezér lánya nem szerelemből, hanem szánalomból és
emberszeretetből szabadítja ki. A korábbi stílusával való szakítás
döntő lépése az Anna Karenina befejezése után történt meg vele.
Büszke volt ugyan legújabb regénye architektonikájára, de nem tar-
totta nagy művészi érdemnek arról írni, hogyan szeretett bele egy ka-
tonatiszt egy nagyvilági hölgybe. Tolsztoj már nem akart a régi
módon visszatérni az irodalomhoz, ezért nem válaszolt Turgenyev-
nek a halálos ágyán írt levelére, amelyben írótársa kérlelte, térjen visz-
sza az irodalomhoz. Egy másik tisztelőjének a kérdésére, hogy a kö -
zeljövőben megajándékozza-e az olvasókat újabb remekművekkel, a
Péter apostol által idézett közmondásra (2Pét 2,22) utalva válaszolt:
„Nem akarok, mint az eb, visszatérni ahhoz, amit kihányt”.7

Fordulata után Tolsztojt a művészet elmélete egy időre jobban
érdekelte, mint a gyakorlata. Az Anna Karenina befejezését köve-
tően négy évig nem alkotott szépirodalmi művet. Mi a művészet
(1897–1898) című esszéjében írja: „az új irodalomban nem mutatha-
tunk olyan műveket, amelyek teljesen megfelelnének az egyetemes-
ség követelményének. Még azokat is, amelyek legalább jellegükben
ilyenek, elrontja az úgynevezett realizmus, amelyet helyesebb volna
művészeti provincializmusnak nevezni” (IX, 546). Új poétikai elvei-
 nek nézőpontjából a nagyrealizmus hagyományának a követése
számára egyet jelentett volna művészi hanyatlásával és kudarcá-
val. Tolsztoj ki akarta szabadítani a regényt a „naturális iskola” bék-
lyójából. Esztétikai puritanizmusában a mimetikus művészetet a
legalacsonyabb ontológiai fokra helyezte, mivel olyan illúziót kelt,
mintha való világ lenne, holott tükörkép. „A művészet még azért is
kártékony, mert az életet az élet hasonmásával tölti meg” (52, 237).
Magáévá tette Platónnak a műalkotás értékét devalváló gondola-
tát, vagyis hogy a művészi alkotás a már létező valóság utánzatát
nyújtja, ezért az a veszély fenyegeti, hogy háromszorosan tér el az
igazságtól. Úgy gondolta, nem helyénvaló költői műveket írni arról
az igazságtalanságról, amelybe az írónak kötelessége beavatkozni.
Ha az író rendelkezik az isteni logosz erejével, akkor a szó nem csu-
pán egy cselekvés leírására szolgál, hanem maga a cselekvés. Az
élet esztétikai megítélését Tolsztojnál az a meggyőződés váltja fel,

6Roland Barthes:
Beszédtöredékek a

szerelemről. (Ford. Albert
Sándor.) Atlantisz,

Budapest, 1997, 242.

7Н. Н. Гусев: i. m. 585.
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hogy a művészet nemcsak ábrázolni képes az életet, hanem meg-
változtatni is.

3. Tolsztoj poétikai fordulata után szakít a hagyományos életrajzi
formával, amely úgy érezte, gúzsba köti. Az autobiográfiát hagio -
gráfiába fordítja, jóllehet hősei nem kanonizált szentek, hanem bot-
ladozó emberek. Saját élete iránti érdeklődését fölváltja az egyetemes
emberi sors iránti érdeklődés. Nem az önvizsgálat áll a figyelem kö-
zéppontjában, hanem az átváltozás, a metamorfózis. Tolsztoj az élet-
rajz és a hagiográfia egyesítésével kísérletezett, ami bonyolult mű-
vészi feladat, mert a szentek életírásainak grammatikája és retorikája
nagyfokú kötöttséggel, formailag nagymérvű rögzítettséggel bír,
amelyet változatlan kánonok megtartásának vet alá. A „műfaj em-
lékezete” alig őriz meg egyéni vonást a szent életéből, az életrajz vi-
szont egyedi dolgokat állít. Az esetleges arcvonásoktól megfosztott
(de-facement) szentnek minden élőlénnyel való mély együttérzését
és azonosulását érezzük.

Tolsztoj túllép a fundamentális életrajzon, amely az egyes tudat
hatókörén belül marad. Saját életén keresztül az emberi lét értelmét
szeretné megfejteni, mert számára az önmegértés létmegértést, a lét-
megértés pedig önmegértést jelent. Az önmegértés alapja a létre való
rákérdezés, amely egy új ontikus poétikai gondolkodás igényét jelzi.
Az „énség” metafizikájának megragadására tesz kísérletet, melynek
során az individuális „én”, egy lelki metamorfózis révén, feloldó-
dik a transzcendens „énben”. Amikor egy etikus író önmagát he-
lyezi a megfigyelés középpontjába, az „ismerd meg önmagad” fel-
szólító mód azt jelenti: ismerd fel istenarcúságodat, fedezd fel a
benned rejlő isteni princípiumot. Ez nem befelé fordulás (introverzió),
hanem centroverzió. Az embernek önmaga lelki-szellemi centruma,
istenarcúsága felé fordulást jelent. Az embert csak isteni síkon lehet
önmaga fölé emelni. A szakralitás lényege a személyiség metafizikai
átminősülése, szellemi regenerációja. Antropodicea és teodicea egy-
mástól el nem választható.

Tolsztoj valamennyi vallás lényegét az erkölcsi alapon történő új-
jászületésben (átistenülésben), kulcsfogalmát pedig a „szeresd fele-
barátodat, mint tenmagadat” evangéliumi bölcsességben látta. Ennek
a szemléletmódnak sajátja egy olyan alapvető nyitottság, a befoga-
dásra való ösztönös készség, ami átélhetővé teszi a katartikus pilla-
natot, amikor az alanyiság és a tárgyiság dualizmusa megszűnik,
ugyanannak a megismerő aktusnak a részévé válik. A megismerő
alany önmagán keresztül a „másikhoz” és minden emberhez tér visz-
sza. A Te vagy az (1906) című gnóma ezt a gondolatot aforisztikus tö-
mörséggel fejezi ki: „nem a személyiség az igazi lényege az ember-
nek, hanem az egész emberiség egységének a tudata” (III, 617).

Tolsztoj szerint az ember célja a szellemi-spirituális tökéletese-
dés, amely minden embertől elvárható. Nehezen érhető el, hosszú,
küzdelmes, bukásoktól és visszacsúszásoktól terhes út vezet hozzá.
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A tökéletesedést világtörvénynek gondolta, melynek során az em -
ber nemcsak elsajátítja, hanem cselekvési normává alakítja az igaz -
ságot. Azt hitte, ezt nemcsak egyetlen ember, hanem egy egész nép,
sőt az egész emberiség meg tudja valósítani.

4. 1881-ben látott napvilágot a Mi élteti az embereket?, amelyet 21 mű-
vészileg összehangolt, egységes poétikai elveken alapuló „népi el-
beszélés” követett. Nem pusztán etnológiai érdeklődésről van szó,
Tolsztoj le akart ásni a civilizáció előtti organikus lét gyökeréig, a
primér ősképekig. Ahány téma, ahány hangulat, annyi hangvétel.
Mindegyik a cselekvő erkölcs egy-egy példázata. Az autentikus élet
ugyanis nem azon múlik, hogy mit vallunk meg, hanem azon, hogy
végrehajtjuk-e azt a fordulatot, amellyel a fölfelé vezető útra lépünk.
A lelki újjászületés kérdése áll a művek középpontjában, amelyek a
gyakorlati etika kérdését vetik föl: hogyan kell erkölcsös módon élni
és cselekedni? A narráció erőteljesen fokalizált megformáltságot
mutat. Az események bemutatása a „színről-színre” történő új lá-
tásmód alapján történik. Ez a látnoki képesség a szemlélet másik faj-
tája, ahonnan Tolsztoj kései munkáit meg lehet érteni. „Mi nem a
láthatókra nézünk, hanem a láthatatlanokra; mert a láthatók ideig
valók, a láthatatlanok pedig örökkévalók” (2Kor 4,18). Tolsztoj a lé-
nyeghez vezető legrövidebb utat választja: nincs korrajz, tájfestés,
lélekábrázolás. „A példázat szereplőinek rendszerint nemcsak külső
tulajdonságaik, de lelki habitusuk egészét tekintve, jellemük sincs:
nem a művészi megfigyelés tárgyaiként, hanem az esztétikai kivá-
lasztás alanyaiként jelennek meg.”8 Ebből a megállapításból tévedés
lenne azt a következtetést levonni, hogy Tolsztoj tagadja a szemé-
lyiség autonómiáját és az individualizmust mint értéket. A parabo-
lahősök nem tulajdonságnélküli, dogmatikus figurák, ellenkezőleg,
a személyiség-megújulás próteuszi alakjai. Jellemüknek megvan a
rejtett magja, legbelső lényegüket csak egzisztenciális határhelyzetbe
kényszerülve tárják fel, ha szembekerülnek a halállal vagy valamely
sorsdöntő választással. Tolsztoj a hőseit a jellemüknél mélyebben,
biológiai-ontológiai magvukban ragadja meg.

A Szergij atyában, a Fjodor Kuzmics sztarec hátrahagyott feljegyzései-
ben Tolsztoj a szerzetesként élő lelki vezetők, a sztarecek legendája felé
fordult, amely egyesíti magában a megkísértés és a megváltás motí-
vumait. A legendákban Tolsztoj kedvenc motívumai csendülnek fel
elemi erővel: a testi kísértések, a hírnév és a dicsőségvágy elleni harc,
a hit és a hitetlenség küzdelme, a kétkezi munka dicsérete. A hívságos
világi életből (a „világ” itt a hamis és igazságtalan szinonimája) a név-
telen munkáséletbe való menekülés vágyának erkölcsi modellje szol-
gál alapjául az Élő holttest című drámának (színlelt öngyilkosság) és a
Fjodor Kuzmics sztarec hátrahagyott feljegyzéseinek (I. Sándor és egy ka-
tona holttestének állítólagos kicserélése a koporsóban). Apja meg-
gyilkolásában való bűnpártolása miatt a cár „nagy bűnösnek” nevezi
magát, vezekelni akar. Terhes számára az uralkodás, a világtól elvo-

8С. С. Аверинцев:
Притча. In:

Краткая литературная
энциклопедия. Том. 6.

Изд. Советская
энциклопедия,

Москва, 1971, 6.
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nulva szeretne élni. Folyton úton van. 48 éves korában váratlanul
meghal Taganrogban. Halála után híresztelések kelnek szárnyra egy
Kuzmics nevű titokzatos hasonmásáról, hogy valójában ő I. Sándor
inkognitóban. A cárra megszólalásig hasonlító, franciául is beszélő
szibériai remete titkolta igazi nevét és származását. Halála előtt, noha
istenes ember volt, nem gyónt meg, amelyre kétértelmű választ adott:
„Ha gyónásnál nem mondanám meg magamról az igazat, megdöb-
benne az ég; de ha megmondanám, a föld döbbenne meg” (III, 830).
Befejezetlenül maradt művét Tolsztoj különösen szerette, mivel azt a
mély bölcsességet fejezi ki, amit Jasznaja Poljanából való távozása
előtt többször maga is hangoztatott: „Fais ce que doît, advienne que
pourra” (tedd, amit kell, lesz, ami lesz). Tolsztoj „szökése”, valójában
anabázisa (viszontagságos visszatérése az egyedül jogosnak tartott vi-
lágba) és halála, az ő életét is legendává változtatta.

Szergij atya, Fjodor Kuzmics és a Három remete bizonyos értelemben
önkritikának tekinthetők, amennyiben büszke és hiú emberekről szól-
nak, akik szeretnének szentté válni, de fokozatosan rájönnek, hogy
tudatos törekvéssel ez nem érhető el. A valódi szentek egyszerű em-
berek, akik nincsenek tudatában saját szívjóságuknak és emberi nagy-
ságuknak. Az isteni bölcsesség, amelyben az egyik ember fáradság
nélkül, látszólag érdemtelenül részesül (a három öreg), a másiknak
emberfeletti áldozatok és önmaga hősies legyőzése árán sem adatik
meg (főpap). A kegyelemnek mint isteni adománynak ez a Pál apos-
toli koncepciója az érdem elé helyezi a kiválasztottságot: „nem azon
múlik, aki erőlködik vagy törtet, hanem az irgalmas Istenen” (2Róm
9,16). Kiderül, nem a tanult főpapnak kell igaz hitre és helyes imád-
kozásra tanítania a három tudatlan öreget, hanem neki kell tőlük ta-
nulnia őskeresztényi alázatot és jámborságot. A hétköznapi történet
váratlanul a rejtély betörésével ér véget, a három öreg „színeváltozá-
sával”. „És megállt a három remete, aztán megfordult, és visszaindult
a tengeren. És hajnalig ragyogás látszott onnanfelől, amerre eltávoz-
tak a remeték” (II, 384). A szerafikus fényt nem lehet szavakkal leírni,
csak vizuális effektusokkal lehet rá utalni, lévén a sublingua terré-
numa. A transzcendenciaélmény ekkor a legerősebb.

Tolsztoj a népi elbeszélésekben nem illusztrált maximát ad, le-
gendái szimbolikus többértelműséggel telítettek. Az emberi lét
alapkérdéseit vetik fel (élet és halál értelme, a jó és a rossz küz-
delme), ezáltal a lét mélyebb megértéséhez visznek közelebb. A tör-
ténetek betűszerinti értelmének alapzata fölött egy többfokozatú
értelem emelkedik: allegorikus, morális és profetikus. Minden je-
lentős műben újjászületik a műfaj. Tolsztoj a hagyományos műfaj-
formákat, mint az élettörténet (vita), a parabola, a legenda, a mese,
a monda, a gnóma, a verseny (agon) új tartalommal töltötte meg.
Mindegyik a hiteles életről szóló történet, amelynek törvénye: kevés
szóval sokat mondani.

A Mennyi föld kell az embernek? című elbeszélésében egy szkíta le-
gendát dolgozott fel, amelyre Hérodotosz könyvében bukkant. A tör-
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ténet nemcsak szociális, morális, hanem metafizikai feszültséggel is
telített, annak ellenére, hogy nem szerepel benne szakrális hős (isten,
angyal, főpap). Az ördög viszont megjelenik. Tolsztoj az egzisztenci-
ális magot ragadja ki a Bibliából: ha az ember nem képes ellenállni az
ördög kísértésének, elbukik. „Ez a példázat olyan hatalmas erejű,
olyan könyörtelen, hogy maga Jézus Krisztus is kigondolhatta volna,
hogy rámutasson általa a tulajdon teljes hiábavalóságára, s arra, hogy
a tulajdon kedvéért nem szabad tönkretenni az emberi életet.”9

A Kornyej Vasziljev egy jó útra tért bűnös története, akinek a lelké-
ből a halál közelségétől felfokozott létben minden gyűlölködés, félté-
kenység kiégett. A megcsalt férj sok év után hazatér falujába, hogy
bosszút álljon hűtlen feleségén, ehelyett megbocsájt neki. Kilép az ön-
magára koncentráltság egocentrikus bezártságából, amely eddig meg-
gátolta, hogy spirituális erői működésbe lépjenek. „Kornyej háttal a
falnak dőlt, s tölgyfa botjára támaszkodva merően nézte az asszonyt.
Meglepetten észlelte, hogy lelkében nyoma sincs a haragnak, amelyet
annyi évig hordozott magában; váratlan meghatott gyengédség áradt
el rajta” (III, 518). Redemptív, revelatorikus pillanatnak vagyunk a
részesei, amely nem egy hosszabb időtartam alatt kibontakozó fo-
lyamat, hanem hirtelen megvilágosodás eredménye. A kiürült, lé-
nyegtelenné vált létben valami lényeges villan fel. A váratlanul be-
következő lelki változás egy szóban, egy gesztusban vagy a múltra
való emlékezés mozzanatában epifániaszerűen manifesztálódik. Fel-
tárulnak az emberi cselekvés kiszámíthatatlan, rejtélyes vonásai.

A Hamis szelvény a gonosz elleni harcnak a parabolája. Az elbeszé-
lés első része arról szól, hogyan vonja maga után a tragédiák és gyil-
kosságok sorozatát egy gimnazista fiú szelvényhamisítása. A kupon
először egy fényképészhez kerül, aki továbbadja egy parasztnak, aki-
től fát vásárolt, majd egy kocsmároshoz vándorol a bankó, és nyo-
mában elszabadul a pokol. A pénz ördöge megrontja az emberek
lelkét városon és falun egyaránt. A második rész ugyanilyen lavi-
naszerűen játszódik le, csak az ellenkező irányban. Az igazság és a
jóság utáni szomj, mint kiugrott szikrából támadt tűz, elkezd égni
a bűnös lelkében, anélkül, hogy valami kívülről táplálná, tisztán ön-
magában. Egy hatszoros gyilkos lelkében megszólal a lelkiismeret
hangja, felébred benne az erkölcsi megtisztulás vágya, amely az őt
körülvevő emberek egyre szélesedő körére terjed át.

Hasonló láncreakciószerűen kibontakozó katartikus folyamat ját-
szódik le a Feltámadásban. Az első rész azt firtatja, ki a felelős Katyusa
sorsáért. A második rész arról szól, hogy a csábító lelkében megszó-
lal a lelkiismeret hangja. A jó megérinti a láncnak az egyik végét, és
a másik vége is megrezdül, elindít a lány lelkében egy megtisztulási
folyamatot. Nyehljudov útja az esztétikailag élőtől (aki mindenütt
lehetőségeket lát) az etikailag élőn át (aki mindenütt kötelességeket
lát), a vallásos megvilágosodás stádiumáig vezet, amit Máté evan-
gélista metanoiának nevez. Tolsztoj ebből az evangéliumból válasz-
tott mottót a regényhez, a zárófejezetben pedig az egész Hegyi beszé-

9Heinrich Mann:
Ein Zeitalter wird

besichtigt. Aufbau-Verlag,
Berlin, 1973, 50.
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det kimásolta. Úgy gondolta, az Evangélium nyelve univerzálisabb,
mint a szépirodalomé: az egyetemes igazságot mondja ki, a költészet
egyediségével szemben, következésképpen az evangelizációnak át
kell hatnia a civilizációt.

Eszmei-poétikai fordulata után Tolsztoj új költői témákat és műfaj-
formákat keresett erkölcsfilozófiai gondolatainak a kifejezésére. Egy
olyan tágas elbeszélésformát dolgozott ki, amelynek a terjedelme a
kisregény felé közelít, ugyanakkor a konfliktus drámaian sűrített. Az
Ivan Iljics halálában mikroszkópjának fényét egy halálra összponto-
sítja, eltérően a Három haláltól és a Holsztomer (ló és gazdája) két halá-
lától. Amit a kép veszít szélességéből, megnyeri mélységben. A tulai
bíró történetében a betegség mint a nem autentikus lét metaforája sze-
repel.10 „Az, ami az Ivan Iljics halálában a haldoklás során csak mint
egy esemény költői eszményképe és szimbóluma, a Gazda és cseléd-
ben egzisztenciális helyzetté és etikai cselekedetté válik”11 A fagyha-
lál ábrázolásának gondolata a Hóvihar (1856) című, első elbeszélésének
megírásától kezdve foglalkoztatta Tolsztojt. A Gazda és cselédben
(1894–1895) új látószögből dolgozta fel az orosz irodalomban Puskin
óta kedvelt toposzt. Brehunov és Nyikita hóviharba kerülnek. A béres
nem akart útnak indulni az ítéletidőben, de már régóta megszokta,
hogy neki ne legyen saját akarata, hogy másokat szolgáljon. A gazda
pedig megszokta, hogy a másik ember őérte létezik. Brehunov elő-
ször önző módon, lóháton igyekszik a saját bőrét menteni, Nyikitát
sorsára hagyva a kifogott szánban. A hóvihar azonban visszatérésre
kényszeríti, rádöbbenti felelősségtudatára: „Te szolgálsz nekem, és én
nem hagylak el téged”. A halálfélelem, mint egzisztenciális határ-
helyzet, fölébreszti alvó lelkiismeretét, testével védi szolgáját a fagy-
haláltól; amitől külsőleg fázik, belsőleg attól melegszik. „Él Nyikita,
tehát élek én is.” Tolsztoj az énnek a te felé fordulását új módon kap-
csolta be az erkölcsi összefüggések rendszerébe, amikor az én=te azo-
nosságát egy szuggesztív erejű parabolában művészileg ábrázolta.
Azonosságon azt értette, hogy valami, ami másnak látszik, nem más:
„a másik, aki ugyanaz” (tat tvam aszi). Az úr-szolga alá-fölérendelt-
ségi viszonyt az Evangélium szavaival értelmezte újra: nincs többé
szolga és szabad, Krisztus kiengesztelte az ellenséges csoportokat, le-
döntötte a válaszfalat és elhozta a testvériséget. Az elbeszélés azt jel-
képezi, hogy az önként vállalt áldozathozatal a személyiség legma-
gasabb rendű fejlettségének a tanújele, amikor az ember az isteni
törvénynek és nem önös érdekének engedelmeskedik: kilép önma-
gából a másikhoz és mindenkihez.

Tolsztoj úgy érezte, a hétköznapi nyelv alkalmatlan a transzcen-
dens élmények közvetítésére. Más nyelvre, a metafizika rejtjeles nyel-
vére van szükség, amely eltérően a pragmatikustól, nem horizontáli-
san kapcsolja össze az embereket, hanem vertikálisan. Ez a felfogás
arra ösztönözte, hogy a szentéletű sztarectől, a tisztaszívű muzsiktól,
a romlatlan gyermektől tanuljon, akik azelőtt ismerték az isteni lo-
goszt, mielőtt átszűrték volna az emberi logosz szűrőjén. Korábbi mű-

10Egy korabeli pszichiáter
Tolsztoj és az orvos -

tudomány című cikkében
megjegyzi, hogy Tolsztoj
minden betegségre úgy

tekintett, mint ami a
bűnös lét következménye.

Vezeklés valamely
bűnért, de egyszersmind

a megtisztulás felé vezető
út is (Н. Е. Осипов:

Толстой и медицина.
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Обозрение вопросов
психического лечения и
прикладной психологии.

Москва, 1911, №1).
A kisregény elemzését

lásd Hajnády Zoltán:
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Ruprecht, Göttingen,

1963, 113.

446



veinek rousseau-i ihletésű „nemes vadember” toposzát (cserkeszek,
cigányok, kozákok stb.) a kései példázatokban kiszorítja az „Istenben
balgatag” toposza. „Az írásban is szent balgatagnak kell lenni” — je-
gyezte fel naplójában 1889. augusztus 29-én.12 Köcsög Aljosa, az azo-
nos című mesében, a sancta simplicitas tolsztoji változata, akinek lelki
szépsége, tisztasága különösen szembetűnő, ha környezete bűnössé-
gével és sötétségével hasonlítjuk össze. Tolsztoj a névadásban is tük-
rözteti, hogy hőse alluzív kapcsolatban áll az orosz hagiográfiában és
ikonográfiában kedvelt archetípussal: „Alekszijjel, az istenes ember-
rel”. A név embléma, a név és viselője között mágikus kapcsolat van,
amely az elbeszélés hősét szakrális térbe emeli. Az együgyű Aljosa
rezdülések révén kommunikál, a bántásokra mosollyal válaszol, a ha-
lált pedig úgy fogadja, mintha csak rácsodálkozna valamire. Ez a cso-
dálkozó mosoly — megrendülés az élet és a halál érthetetlen ténye
előtt, amelynek lefordítását a pszichológia nyelvére az olvasónak kell
elvégeznie. Aljosa homályos, tagolatlan szavakat dünnyög, de sza-
vainak olyan értelme van, amely fáklyaként világít rá az igazságra.
Látszólagos tudatlansága és együgyűsége valójában mély bölcsesség,
amely a gyermekek privilégiuma és a szentek vívmánya. A teljesen
átvilágított lényt az Evangélium gyermeknek nevezi. „Amit az Isten
elrejtett a bölcsek elől, azt feltárta a csecsemők előtt.” Mindez össz-
hangban van az orosz ikonografikus hagyománnyal, amely szerint az
isteni igét, a logoszt, csecsemő vagy gyermek képében ábrázolták.

5. Összegzés. Hatvanéves irodalmi tevékenysége alatt Tolsztoj több
mint kétszáz művet írt, köztük három nagyregényt, amelyek az em-
beri létezés összes kérdését felvetik. Mindegyik kivételes műfaji kép-
ződmény. Kisprózájában is maradandót alkotott. A kisebb terjedelmű
prózai munkák szerves folytatásai a nagyregényeknek, azokkal mű-
vészileg egyenértékűek. Nem szabad úgy tekinteni rájuk, mint a
zseniális nagyregények szüneteiben keletkezett forgácsokra. Ezek-
ben az írásokban az individuális és az univerzális, a partikuláris és
az összemberi újszerű összekapcsolása egyedülálló nemcsak az
orosz, de a világirodalomban is. A példázatok ontológiai kérdéseket
vetnek fel, a lét és a lényeg közötti valós különbség megmutatásá-
val. Bepillanthatunk az emberi lét mélységeibe, a jelenségek mö-
gött megláthatjuk a valóban lényeges dolgokat. Az elbeszéléseknek
olyan a szerkezeti felépítésük, hogy az esszenciális rétegek a mély-
struktúrában vannak, de megjelennek az egyéni lét áttetszőségé-
ben. A bibliai szövegek, az apokrif és folklór pretextusok rendsze-
rint nem idézetként, hanem költőileg átlényegített, szimbolikusan
többértelmű, erkölcsi eszményt magukba sűrítő példázatként je-
lennek meg. Így válnak a szabadon kezelt evangéliumi allúziók az
alkotásoknak esztétikailag koherens elemeivé. „Aki ősi képekkel
beszél, az ezer hangon szól; amit meghatároz, azt megragadja és
uralja, majd fölemeli az egyszeriből és a mulandóból az öröklét
szférájába, az egyéni sorsot az emberiség sorsává teszi.”13

12«Надо быть юродивым
и в писании» (50, 130).
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Darab dallam
Emlékeim dobálom
létemből vetsz ki álom
heverek alva ébren
éjre éj lágerében
fektemben és felállva
átcsusszanok halálba
mélykék sötét e sátor
futnék az éjszakából
ha elmerül itt minden
légy felettünk Úristen

Velük gyúlt ki az égbolt
síron csillag vagy mécs volt
egyek a ragyogásban
hogy Isten kertjét lássam
A csend mélyén ricsaj van
hozzám hajolsz a bajban
ne a semmi sodrában
kelljen megvetni lábam
a nincs ne keserítsen
ha lehet legyen Isten

Hiszen hajnalra vágyom
egy elfeledett ágyon
Nincsen a dalnak vége
csak énekest cserélne
Már nincs rózsafüzérem
fiam nyakában érem
azzal együtt temették
Szűz Mária a mentség
a skapuláré lánca
örök valóba zárja

Engedd darabka dallam
a nem létezőt halljam
Minek a dallamára
ver szívem meg-megállva
Álmomban mért nem vendég
akiért sírba mennék
Kitéptelek a nyárból
Élni s te nem hiányzol
ez végképp lehetetlen
Dal pusztuló szívemben
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Olasz Ferenccel
Olasz Ferenc (Alsópáhok, 1943) Magyar Örökség-, Balázs Béla- és Prima
Primissima közönségdíjas fotográfus, filmrendező. Eddigi pályája során
több mint száz képzőművészeti filmet készített a Nagyszentmiklósi kincs-
től a középkori magyarországi művészet legszebb emlékein át (A Szent Ko-
rona, Szent László herma, Halotti beszéd) Csontváryig. Ezek mellett a népi
vallásosság tárgyi emlékeinek bemutatását tekintette legfontosabb felada-
tának. Fotóalbumai: Fejfák (1975), Mindörökké (1978), Székelykapuk
(1988), Dicsértessék (1988), Mindörökkön örökké I–II. (2001), Ecce
homo I–II. (2005–2006), Te Deum (2011); Passió — Kálváriák a
Kárpát-medencében (2015), Aquila (2017).

Szüleim iparos családból származtak. Ősiem közül anyai ágon volt
asztalos, bognár, molnár, apai részről pedig ács, kőműves, kántor, il-
letve betyár is. Apám kőművesként dolgozott. Falusi környezetben
éltünk, de minden faluban, így Páhokon is volt néhány iparos ember,
akik külön közösséget alkottak. Mi is közéjük tartoztunk. A házunk-
kal szemben Ruzsics Feri bácsi lakott, aki kádármester volt, édes-
apám jó barátja, hegyi szomszédok is voltak, mindketten részt vettek
a II. világháborúban. Tizenhárom éves voltam, amikor 1956-ban lét-
rejött az úttörő-zenekar Páhokon. Én előtte már tanultam zongorázni,
édesanyám lánykori barátnőjénél, Ilus tanító néninél. A faluban egye-
dül neki volt zongorája. Ilus néni családjában több pedagógus is
volt, így a fivére, Dénes bácsi, aki később tanárom lett a keszthelyi
gimnáziumban. Hetente kétszer-háromszor jártam zongoraórára
Ilus nénihez. Ez elég sajátságos volt, mivel nekünk nem volt zon-
goránk otthon. Egy átlátszó zsírpapírra lerajzoltam a fekete és fehér
billentyűket, és azon „gyakoroltam”. Édesanyám 1956. október 23-
án a keszthelyi Sportboltban Hegyi Jóskával, a falu kántorával vá-
sárolt egy negyvenbasszusos tangóharmonikát. Hegyi Jóska gyak-
ran harmonikázott lakodalmakon, különböző mulatságokon, tőle
lestem el a fogásokat. A klaviatúra megegyezett a zongoráéval, a
basszust meg kellett tanulnom. Az említett úttörő-zenekarral sok-
felé jártunk, tavasztól őszig térzenét adtunk vasárnap délutánon-
ként Hévízen és Keszthelyen. Jártuk az országot, Budapestre is fel-
kerültünk, még a szerencsi csokoládégyárban is játszottunk. Az
olvasást is nagyon korán megszerettem. Szabó Pali számtantanár
bácsi vezette a könyvtárat Páhokon, elsősorban Jókai-, Mikszáth-,
Gárdonyi- meg Verne-könyvek voltak. Vasárnap délutánonként
könyvtári órákat tartott, akkor lehetett kölcsönözni. Pali bácsinak
volt egy kis füzete, amibe feljegyezte, hogy ki és melyik könyvet
vitte el. A kölcsönzési határidő két hét volt, akkorra vissza kellett

BODNÁR DÁNIEL

A Zala megyei Alsó-
páhokon született. Ho-
gyan ébredt fel Önben
az érdeklődés a zene,
az irodalom, a fotózás
iránt?
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vinni a könyveket, melyeket az egész falu végigolvasott. Ebben a
környezetben nőttem fel, majd nyolcadik után a keszthelyi Vajda
János Gimnáziumba jártam. Kiváló iskola volt. Négy nyelvet taní-
tottak, én az orosz mellett németet tanultam, fél évig pedig latint
is. Magyarból, történelemből, énekből, testnevelésből mindig na-
gyon jó voltam, ezeket a tárgyakat könnyen befogadtam. Tagja vol-
tam a gimnázium kórusának. Édesanyám húga matematika- és fi-
zikatanár volt, Egerben járt főiskolára, ott is diplomázott. Ezért a
negyedik év végén én is ide jelentkeztem, magyar–történelem–
ének-zene szakra. Fölvettek. 1968-ban a szegedi József Attila Tudo-
mányegyetem magyar–történelem szakán is diplomáztam. A zene
mind a mai napig meghatározó az életemben. Kodály Zoltán írta:
„aki zenével indul az életbe, az evvel bearanyozza minden későbbi
tevékenységét. Az életnek olyan kincsét kapja, amely átsegíti sok
bajon. A zene táplálék, vigasztaló elixír. A zene az élet szépségét, s
ami benne érték, azt mind meghatványozza.”

Az egri főiskolán működött egy fotószakkör, a kollégiumban pedig
volt egy társam, aki rendszeresen fényképezett, ünnepségekre is el-
járt, néha elkísértem. 1965 tavaszán a főiskola a magyar–történelem
szakosoknak szervezett egy budapesti és dunántúli kirándulást. El-
vittek bennünket a Filmgyárba is, a kettes telepre, a Népligetbe,
ahol most a Fradi-pálya van. Itt készültek az ismeretterjesztő kis-
filmek, Huszárik Zoltán, Gaál István és mások rövidfilmjei. Meg-
néztük Sára Sándor Cigányok című kisfilmjét, ami elementáris erő-
vel hatott rám, és a többiekre is. A Szépművészeti Múzeumban
megnéztük Csontváry Baalbek című festményét. A kirándulás során
meglátogattuk a veleméri templomot is. Mindez rögződött bennem.
Óriási élmények voltak ezek számomra. A főiskola elvégzése után
Zircen tanítottam. Kora tavasszal tanítványaimmal Veszprémbe
mentünk színházlátogatásra. A buszra várva sétálgattunk a diá-
kokkal a buszmegálló környékén. Volt ott egy fotósbolt, a kirakat-
ban több fényképezőgép között felfedeztem egy Verra Matic fény-
képezőgépet, amit részletre is meg lehetett vásárolni. Másnap
megvettem, ma is megvan és használom. A tavaszi szünetre haza-
mentem Páhokra. Volt a szomszédunkban egy süketnéma fiú,
Gönye Imre, mindenhez értő ezermester. Neki is volt egy Pajtás
fényképezőgépe, ő tanított meg arra, hogyan kell befűzni a filmet a
gépbe. Így kezdődött. Hályogkovács módjára készítettem az első
képeimet, mégis mindmáig úgy érzem, hogy ezek a legjobban si-
került felvételeim: Piroska néniről, Jóska meg Lajos bácsiról és a
többiekről készített portrék. Lefényképeztem a régi parasztházakat
is, melyek közül már egy sincs meg. Az imént említett Ruzsics Feri
bácsi háza mellett, a Csalinál volt egy kőkereszt Máriával és szen-
tekkel. Ezeket is, meg a temetőben lévő kereszteket is megörökítet-
tem. Így kezdődött, és csak a Jóisten tudta előre, hogy ez lesz belőle.
Az utamat mindenesetre már akkor kijelölte. Azóta is vallom, hogy

A tanárképző főiskola
elvégzése után tanított,
Zircen, Pápán és Héví -
zen. 1966-ban a tavaszi
szünetben a szülőfa-
lujában lefényképezte
az ott élő embereket.
Mi adta az ötletet, és
ők hogyan fogadták
ezt?
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meg kell ismerni azokat az embereket, akiket szeretnék lefényké-
pezni. Még az olyan rendkívüli festőnek, mint Van Goghnak is el
kellett mennie Arles-ba és meg kellett ismerkednie az ottani embe-
rekkel ahhoz, hogy arcképeket fessen. A Kárpát-medencén kívül
nem viszek magammal fényképezőgépet, ismeretlenekről nem szí-
vesen készítek fényképeket. Egyszer tettem kivételt, amikor Assi-
siben a Szent Ferenc-bazilikáról készítettem filmet. A szülőfalum-
ban, Páhokon viszont mindenkit ismertem, és engem is ismertek.
Legalább húsz-huszonöt embert fényképeztem, a legkülönbözőbb
napszakokban. Szívesen fogadtak, hiszen közéjük tartoztam, én
voltam a Feri vagy Ferike, az Olasz Feri meg az Ispaics Jolán fia.
Senkinek nem kellett bemutatkoznom. A legkedvesebb „modellem”
talán Piroska néni volt, szemközt lakott. Gyönyörű lány lehetett fi-
atal korában, mert még idősként is szép arcvonásai voltak. Szomorú
élete volt, a férje ott maradt a háborúban, öregkorára egyedül ma-
radt, mindig sötét ruhát viselt.

A hatvanas évek vége felé óraadóként tanítottam magyart és ének-
zenét a pápai Türr István és Petőfi Sándor gimnáziumokban. Köz-
ben Szegeden fakultatívként művészettörténetet és néprajzot is
hallgattam. Ha Adyról vagy József Attiláról tartottam órát, zené-
vel, fotóval, diavetítéssel próbáltam érzékeltetni, közelebb hozni a
diákokhoz az adott kor hangulatát. A gyerekek szerették ezt, ki-
mozdultak a hagyományos tanár–diák kapcsolatból. Egyre inkább
úgy éreztem, hogy a művészeti területek kapcsolódását legjobban
talán a filmeken keresztül tudnám kifejezni. 1969-ben a kezembe
került egy hirdetés, hogy a televíziónál ügyelőt, asszisztenst keres-
nek. Jelentkeztem, felvettek. Innen kerültem be aztán a Színház- és
Filmművészeti Főiskolára.

A Jóistennek biztos terve volt azzal, hogy rám bízta ezt a küldetést.
Az első kiállításom 1973-ban volt a Mester utcában, a Ferencvárosi
Pincetárlatban. Már itt is Krisztusokat, angyalokat, portrékat ábrá-
zoló fényképeket állítottam ki. Sokan megnézték, szakmabeliek, fo-
tósok, filmesek, sikerem volt, dicsértek, s ez megerősített abban,
hogy folytatnom kell ezt, ebbe az irányba kell tovább mennem. Az
akkori korszellem egyébként nem lelkesedett igazán az általam
képviselt szakralitás iránt. Először az MTI-nek mutattam meg az
anyagot, de ők azt mondták, köszönjük szépen, nem kérjük. A fény-
képeimen bemutatott szakralitás iránt egyébként ma sincs nagy ér-
deklődés. Tisztelem azokat a fényképészeket, akik a fotóművészet
megújításán dolgoznak, és akik fotóriporterként jelen vannak a fon-
tos eseményeken, hogy megörökítsék azokat. Én is készítettem
szocio- és riportjellegű képeket, de számomra ez mindig mellék-
téma volt. Talán azért is alakult ez így, mert a tanulmányaim során
előbb láttam egy Michelangelo-szobrot, egy Leonardo- vagy Mun-
kácsy-képet, mint fényképet. Számomra a fényképezés Orbán Ba-

Már tanárként jelent-
kezett a Színház- és
Filmművészeti Főis-
kolára filmrendezőnek.
Tágítani szerette volna
a cselekvési területét?

Mikor érezte meg egy-
értelműen, hogy ez
lesz a fő tevékenységi
területe, fából, kőből
faragott, falu szélén,
templomkertekben lé -
vő Krisztus-szobrok,
fejfák, Máriák, szentek
fényképezése?
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lázs, Divald Károly és Kornél, Veres Ferenc gyűjtőútjain megörökí-
tett fotóit jelentette és jelenti mindmáig, megőrző, megmentő, „do-
kumentáló” küldetést. Megmenteni a szakrális emlékeket, legye-
nek azok szobrok, templomok, freskók, bármik. Ezért volt minden,
ezért készítettem több mint száz filmet a népi vallásosság tárgyi
emlékeiről, a Mária-siralomtól, a Halotti beszédtől, a harangtornyok-
tól, a Nagyszentmiklósi kincstől kezdve a Szent Koronán, a Szent
László hermán, M.S. Mesteren át Csontváryig, Makoveczig. Engem
mindig ez érdekelt, és mindmáig úgy érzem, nekem kellett ezt a
küldetést elvégeznem.

A Fejfák könyvemhez ő írta az előszót, Fejfáknak fejfák címmel. Nagy
László akkoriban még az Élet és Irodalomnál volt képszerkesztő.
Amikor először elmentem hozzá, hogy megkérjem, írja meg az elő-
szót, vittem neki másolatokat, nagyításokat. Először azt mondta,
furcsa anyag ez. Ő látott már fejfát, katolikus vidéken, Iszkázon —
ahonnan származott —, de azok nem így néznek ki. Elmondtam
neki, hogy milyen szövegeket használok, hogy az utószót Kós Ká-
roly írja, a kötet elején pedig a Zsoltárokból vett idézet lenne: „Nap
napnak mond beszédet; éj éjnek ad jelentést…” (19,3–5). Nagy
László fürkészően rám nézett és csak annyit kérdezett: mikorra kell
az előszó? Ezt követően megírta ezt a gyönyörű verset: „Virágot
habzó zöld lovakon: / sírdombokon sírjelek, sírfák, / kengyelben
álló hű lovasok, / fura bálványvitézek ügetnek / (…) Fejfáknak fejfa,
ügetek én is / jó hadatokkal, fejem ormába / fúrt lobogóval, gyol-
csa havával/, s vörösbor önt el mellemen írást / ezüstlik halpénz
lovam szügyén…” Természetes volt számomra, hogy a Dicsértessék
és a Mindörökké könyveimnek is Nagy László írja majd az elősza-
vát, de váratlan halála meghiúsította ezt a tervet.

Ég és Föld, Isten és ember között az imádság a kapocs. Persze csak
akkor, ha ez valóban a lélek mélyéből fakad. A farizeusi imádsá-
goktól mentsen meg bennünket a Jóisten. A valódi imának semmi
köze a nyafogáshoz, sem az irreális kívánságokhoz, hogy nyerjek a
lottón, soha ne legyenek gondjaim. Az egészségen kívül soha nem
kértem mást a Jóistentől. A valódi ima csöndes meditáció. Máté
evangéliumában egyértelműen benne van, hogy ne a vásártéren, a
nagy nyilvánosság előtt imádkozzunk, miközben látványosan ver-
jük a mellünket, hanem vonuljunk vissza a belső szobánkba, és ott
fohászkodjunk. Számomra ezt jelenti az imádság. A képeimmel sze-
rettem volna vallani magamról és mindarról, amit és ahogy láttam.
Megmenteni valamit abból az elvillanó csodából, amit életnek hí-
vunk. Egyetlen tétje volt életemnek: lehet-e ellenséges közegben,
magyar- és emberellenes korban szembeszállni a sötétség erőivel
és felmutatni a lélek fényét? Lehet-e a képeimmel valami vigaszta-
lót mondani: lehet-e művészettel imádkozni? Elismerem, hogy az
én munkásságomnak van egy dokumentumértéke, legyen szó a

A Mindörökké című,
1978-ban megjelent
albumát az abban az
évben elhunyt Nagy
Lászlónak, a magyar
költészet kiemelkedő
alkotójának ajánlotta.
Emlékező tisztelgés
volt ez az ő munkás-
sága előtt?

Ön vallja, hogy lehet
szavak nélkül, művé-
szettel is imádkozni…
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Krisztus-szobrokról, a templomokról, a freskókról, de meggyőző-
désem, hogy egy kép kizárólag akkor válik képpé, ha érződik rajta
a lélek: lélek-fény-kép. Természetesen nagyon fontos a dokumen-
táció is, de ha a kép nem emelkedik felül a primer tartalmon, nem
jelenik meg benne a láthatón túli valóság, akkor nincs sok értelme
elkészíteni. Ha el tudnám mondani, mitől mások a képeim, abba
kellene hagynom a filmezést meg a fotózást. Szavakkal nem lehet
ezek lényegét kifejezni. Remélem, hogy a képeim önmagukban is
megállnak. Ha valaki megtisztel azzal, hogy nem csupán átlapozza
az albumaimat, hanem elmélyül a képeim szemlélésében, akkor
ezért én hálás vagyok. Természetesen lehet művészettel imádkozni.
A képzőművészetben sok példa van erre, bár az is igaz, hogy a
pokol ábrázolása sokkal többször jelenik meg. Nemcsak Bosch ren-
geteget idézett Apokalipszis-víziójára gondolok. Úgy látszik, a pok-
lot könnyebb ábrázolni. Talán azért, mert a mindennapi életünk és
a történelem is inkább a pokolhoz hasonlít, mint a mennyország-
hoz. A poklot jobban el tudjuk képzelni, mert részesei is vagyunk,
lehetünk, a mennyországot viszont nem, mert azokat a titkokat,
amelyek elválasztanak bennünket Istentől, őrzik az angyalok. Krí-
zishelyzetekben, például súlyos betegségek idején közelebb jutunk
a titkokhoz. Ott állunk a kapuban, de nem tudjuk, hogy elérkezett-
e már annak ideje, hogy belépjünk az örökkévalóságba, de azt érez-
zük, hogy nagyon közel vagyunk ehhez. Ha azonban nem lépünk
még be rajta, nem jutunk előre, továbbra is csak elképzeléseink van-
nak a mennyországról, de változatlanul tükör által homályosan lá-
tunk. Húsvét időszakában, a nagyböjt idején, közeledve Jézus szen-
vedéstörténetéhez, mindenkinek el kellene gondolkoznia azon,
hogy hol az ő helye. A törvényekhez mereven ragaszkodó főpapok,
a jobb és a bal lator helyén, az egyik pillanatban hozsannát, a má-
sikban „Feszítsd meg!”-et kiáltó csőcselék között, vagy a kereszt
alatt álló Mária és János mellett. Mindezeket át kell gondolnunk,
persze nemcsak húsvét közeledtével, hanem máskor is. A szent
gyónás nagy segítség ebben. Gyónni azonban csak akkor mehetek,
ha valóban felkészítem a lelkemet a megtisztulásra. Emlékszem,
gyerekkoromban még éltek olyan öregasszonyok a faluban, akik
nagypénteken kimentek a temetőbe a nagykereszthez, és ott gyón-
ták meg a bűneiket, Jézus halálakor.

A Dicsértessék bővített kiadásában több mint kétszáz kép van. Sokat
gondolkoztam ezeken az arcokon, és úgy érzem, hogy a Krisztus-,
Mária- és angyalarcok az egykor élt emberek arcai. Rengeteg arc van,
függetlenül attól, hogy hat-hét éves gyerekek festették-e ezeket a
pléh-Krisztusokat — vannak ilyenek, Erdélyben —, vagy hetven-
nyolcvanéves asszonyok. Az biztos, hogy ezeket az arcokat élő sze-
mélyekről festették. Rengeteg, fából, kőből, fémből megalkotott
Krisztus-arcot fényképeztem, minden egyes arc másmilyen. A Szent-
írás szerint Isten a saját képére, hasonlatosságára teremtett minket.

2016-os Vigadó-beli
életmű-kiállításán a
nagyteremben felállított
négy méter magas ke-
reszten úgy rendezte el
a képeket, hogy az egyik
oldalon a szenvedő
Krisztus-, Mária- és
angyalarcok, a másik
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Felvetődik a kérdés, hányfélék vagyunk és hányféle istenarc van?
Hogy is van ez? Egy az Isten, három személyben. Melyik Krisztus-
arcra hasonlítunk? Fordítva ez nem lehetséges. És megteszünk-e
mindent azért, igyekszünk-e úgy élni, hogy tényleg hasonlítsunk a
valódi Krisztus arcára. Úgy élünk-e, ahogyan a Jóisten szeretné,
hogy éljünk, vagy csak néha jut ez eszünkbe, amikor halljuk a szent-
misén a prédikációban, hogy Isten a saját hasonlatosságára terem-
tett minket, és akkor körülnézünk, hogy valóban, minket is, mind-
nyájunkat, akik itt összegyűltek? Ez a kérdés gyakran felvetődik
bennem, miután az egész életemet annak szenteltem, hogy meg-
örökítsem, továbbadjam a szakrális emlékeket. Már az embereket is
ezzel a szemmel nézem. Rosszat soha nem gondolok senkiről, nem
is mondok, vallom, hogy minden ember a szépséget hordozza ma-
gában, és ezt csak hosszas szemlélődés után lehet megörökíteni.
Azért a fotóim nem úgy készülnek, hogy megyek, és elkezdek vak-
tában lövöldözni, arra várva, hogy ezek az arcok visszanézzenek.
Nem biztos, hogy visszanéznek. Beszéltünk az imént az imádság-
ról. Sokáig ülök a szobor előtt, várok a fényre, hogy az a kis felhő
menjen már odébb, hogy ideálisak legyenek a fényviszonyok, s köz-
ben beszélgetünk. Sokszor érzem, hogy hosszas kommunikáció
után a szobrok megszólalnak, elfogadják, hogy ott vagyok és fény-
képezem őket.

Szent Pál apostol írta: „…a keresztről való beszéd bolondság ugyan
azoknak, akik elvesznek, de nekünk, kik megtartatunk, Istennek
ereje!” A fényről pedig mindig eszembe jut Hamvas Béla, aki azt
mondta: a boldogságot csak az érdemli meg, aki elosztja, és a fény
csak abban válik áldássá, aki másnak is ad belőle. Simone Weil
pedig azt írja: „A szeretet nem vigasz, a szeretet fény”. Fény nélkül,
Krisztus fényessége nélkül lehet ugyan élni, létezni, de a sokáig
tartó sötétségben elkopnak az ember legjobb tulajdonságai, a lélek
kárt szenved, emberi testünk pont legfontosabb helye, ahol a leg-
közelebb kerülhetünk Istenhez, a születéshez, a szenvedéstörté-
nethez. Ha ez sérül, és megmarad a sötétség állapotában, akkor
nem tudom, hogy ez életnek nevezhető-e, vagy valami más di-
menziónak. Fény nélkül nem lehet élni, de ha sokáig belekénysze-
rülsz, könnyen hozzászokik a szemed a sötétséghez. És akkor meg-
változik az életed, már nem az vagy, aki voltál, akinek hitted
magad.

Az egyetlen lehetőség, hogy higgyünk ebben, a feltámadás remé-
nyében, valóságában. Nem hiszem, hogy lenne ember, aki a beteg-
ágyában fekve ne fohászkodna Istenhez: Uram, segíts meg engem!
Lehet, hogy ennél tovább nem jut, de ezt biztosan kimondja. Száz-
szor, ezerszer is átélik ezt azok, akik súlyos betegségen esnek át.
Nehéz hónapok vannak mögöttem, januárban megműtöttek a szí-
vemmel, utána egy súlyos szövődményként kétoldali tüdőgyulla-

oldalon szenvedő em-
berek portréi sorakoz-
tak. Ez utalás arra,
hogy minden szenve-
dőben ott él Krisztus,
ahogyan az Máténál
is olvasható (25,40), és
ahogyan azt Kalkuttai
Szent Teréz Anya is oly
sokszor hangoztatta?

Amikor a szenvedő
Krisztus-arcról beszé-
lünk, eszünkbe juthat,
hogy a kereszt egyrészt
a halált, a szenvedést,
az átkot jelképezi, de
egy úttal az életet adó
fényt is, hiszen a ke-
reszthalált követi a fel-
támadás, Jézusnak meg
kellett halnia ahhoz,
hogy megváltson min-
ket. Hogyan mutat-
kozhat meg ez a re-
mény ség a mindennapi
életünkben?

A mindennapi gyöt-
relmeinkből, szenve-
déseinkből kiemelked-
ve hogyan juthatunk a
fényre? Úgy, hogy
már itt, ebben a földi
életben megérezzük,
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dást kaptam. Másfél hónapig élőhalottként botorkáltam, nem ta-
láltam a kapaszkodót. Beborult fölöttem az ég és csak nemrégen sü-
tött ki a Nap újra. Csaknem húsz évvel ezelőtt, 1999-ben, egyetlen
év leforgása alatt elvesztettem a feleségemet, Juditot — mindössze
ötvenéves volt —, a szüleimet, a sógoromat. Az ember életében le-
hetnek olyan tragikus időszakok, amikor kérdéseket tesz fel, első-
sorban azt, hogy én Istenem, én Istenem, miért hagytál el engem?
Ez minden emberben felmerülhet, még Jézus Krisztusban is felme-
rült, pedig Ő Isten Fia volt és pontosan tudta előre, hogy kivégzik,
hiszen azért jött el közénk, hogy a kereszthalálával megváltson ben-
nünket bűneinktől.

A remény, hogy Krisztus valóban feltámadt, megnyitva nekünk az
örök üdvösséget. Addig pedig végig kell járnunk azt az utat, amit
Isten kijelölt nekünk, el kell végeznünk a küldetésünket. Mindazok
közül, amit kaptunk, a hitünk a legfontosabb. Ott van előttünk
Krisztus példája, a remény, hogy számunkra is van feltámadás, a
mindennapok gyötrelmei, szenvedései után. Hiszek abban, hogy
nekem az a feladat jutott, hogy Krisztusnak, az örök visszatérőnek
az arcát fényképezzem, örökítsem meg az utókornak. Ez egyetlen
arc, de ahogy az imént említettem, végtelenül sok is, talán ezért
vannak a könyveim is, melyekben ismétlődnek az ő hasonlatossá-
gára teremtett emberi arcok. Ezt az egyetlen arcot keresem egész
életemben.

Aquila János azon kevés, a 14. században Magyarországon alkotó mű-
vész közé tartozott, akinek nem csupán a neve, de két önarcképe is is-
mert. A feliratszalaggal, három sárga, mára már jórészt elmosódott
ábrákkal díszített, pajzsot tartalmazó művészetcímerrel ábrázolt festő
elsősorban e két portréja miatt vált a hazai művészettörténetben —
Márton és György kolozsvári szobrászok mellett — a legtöbbször em-
lített középkori alkotóvá. Az első falkép-együttese a Vas megyei Ve-
lemér Szentháromság-templomban készült 1378-ban, melyet 1383–89
között a Zala vármegyei toronyhelyi freskók követtek. 1392-ben ké-
szültek a közeli mártonhelyi Szent Márton tiszteletére emelt templo-
mának falképei. Aquilának tulajdonítják a közeli nagytótlaki temp-
lom többrétegű freskóinak egy részét. Jelenleg ismert utolsó munkája
a fölöstömi Ágoston-rendi szerzetesek templomának kifestése az
1400-as évek legelején. Aquila freskói másfél évszázada folyamatosan
a kutatás előterében állnak, mégis mindmáig igen sok a megoldatlan
probléma személye és művei között. Továbbra sem ismert kiléte, máig
tisztázatlan, hogyan került kapcsolatba megrendelőivel, és számos
ikonográfiai és stiláris hatás szorul még alaposabb kutatásra. Aquila
olyan műveket alkotott, melyek egyszerre közvetítették a megváltás
üzenetét, a 14. század második felének vallási irányultságát és a meg-
rendelői kívánságait. 1974-ben filmet forgattam a veleméri Szenthá-
romság-templomról. A forgatással párhuzamosan színes diákat is ké-

átéljük a krisztusi fel-
támadás örömét?

Mi az, ami tovább len-
díthet bennünket ezen
a holtponton?

Tavaly megjelent Aqui -
la című albuma, mely-
nek külön története
van; egy már korábban
elkészült, majd vég-
leg elveszettnek hitt
anyagból lett könyv.
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szítettem. Akkor ismerkedtem meg Kovács József kercaszomori tudós
plébánossal, aki rendelkezésemre bocsátotta a templomról írt részle-
tes tanulmányát. A filmem bemutatója után a Helikon Kiadó szerző-
dést kötött velem egy, Aquila freskóit bemutató album összeállítására,
amely a veleméri templomon kívül a fentebb felsorolt templomok fal-
képeit is magában foglalta. A tervezett könyv képanyaga 1977-ben el-
készült, de kiadása meghiúsult: a teljes diasorozat a kiadóban eltűnt.
Tizenöt év múlva azonban, 1992-ben levélben értesített a Helikon
Kiadó akkori művészeti vezetője, hogy a képanyagot megtalálták egy
szekrény aljában. Hozzáteszem, mindmáig nem készült Aquila ké-
peit részletesen bemutató képzőművészeti album. Úgy döntöttem,
hogy a meglévő anyagot kiegészítem a nagytótlaki, és a később felfe-
dezett fölöstömi freskókkal és a saját kiadásomban megjelentettem.
A könyv ismertetőanyagát Kovács József és a híres régész-művészet-
történész nagyprépost-kanonok, Rómer Flóris írásaiból állítottam
össze, a képeket az ábrázolt jelenetekhez és szentekhez kapcsolódó
Szentírás-részletekkel egészítettem ki.

Az „Aquila János” név nem árulja el a művész igazi nevét, mivel a
középkorban Aquila János névvel a miniaturistákat és kódexmáso-
lókat szokták jelölni, akik egyrészt Izaiás próféta szavait magukra
vonatkoztatták: „Tollat ragadnak, mint a sas, fürgék és fáradhatat-
lanok”, másrészt Szent János apostolt tartották védőszentjüknek,
akinek pedig a bibliai ikonográfiai jelképe a sas, latinul: aquila.
Aquiláról okleveles forrás nem maradt fenn, így csak annyit tudunk
róla, amennyit elárul magáról freskóival és önarcképeivel. A vele-
méri Szentháromság-templomban a művészeti és gondolati ele-
mekből eggyé fonódott szakralitás évszázadok óta működik és hat,
megrendítve és Istenhez emelve a halandót.

A mi életünk elmúlik, de ezek a szakrális alkotások biztosan meg-
maradnak, és emlékeztetik az utánunk jövő embereket, hogy mi-
lyen kultúrában éltünk. Kötelességünk megörökíteni mindezt. Min-
den korban voltak emberek, akik fontosnak érezték, s rátették az
életüket, hogy megmaradjanak ezek az emlékek. Az emberek el-
múlnak, a fényképek megmaradnak. Nem mi fogjuk megőrizni a
magyarság értékeit, hanem azok őriznek meg minket. Én csak azt
tudom mondani, hogy ezeknek a szakrális emlékeknek a megörö-
kítése, fényképezése művelődéstörténetünk és önmagunk megbe-
csülése tekintetében is elkerülhetetlen. El kell végezni ezt az érték-
mentő munkát a fényképezőgép és a film segítségével. Elindultam
a nyugati Kárpátoktól, a Muravidéktől, az itteni templomoktól, el-
jutottam a felvidéki lőcsei, bártfai, kassai székesegyház oltárának a
lefényképezéséig, majd a keleti Kárpátok karéjáig, Gelencéig. Meg-
van ennek a szabályos íve. Vallom, hogy szakralitás nélkül nincs
művészet. Az igazán jelentős, lelkeket megszólító alkotások mind
Istentől sugalltak.

A művész neve felte-
hetőleg felvett név…

Ön a Kárpát-medencei
magyarság népi szak-
ralitásának még fel-
lelhető emlékeit kí-
vánja fényképekben,
könyvekben, albu-
mokban, filmekben
megörökíteni és to-
vábbadni az utókor-
nak. Krisztus mondta,
hogy Ég és Föld el-
múlnak, de az én igé-
im nem múlnak el.
Ennek szellemében az
abszolút örök értéket
kívánja megörökíteni a
jövő nemzedékének?
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Úgy, ahogyan azt ezek a képek is tükrözik. Ezért fogalmaztam úgy,
hogy fel kellene építeni a szépség és a szeretet templomát, hogy
mindenki számára elérhető legyen. Zajos, túlhajszolt életünkben
megszólító, meditációra hívó hangnak szánom munkáimat, viga-
szul a hit és az élet mulandósága ellen. Egyre kevesebb ember tö-
rődik azzal, hogy személy szerint ő tisztességesen cselekszik-e vagy
sem. Egyre kevesebb embert érdekel saját lelkének vagy lelkiisme-
retének tisztasága. Képletesen szólva: egyre több emberben hal meg
az Isten, és űr marad a helyén. Amíg mindenki hatalomról beszél,
és senki sem emlegeti hitelt érdemlően vagy meggyőzően a saját,
egyszemélyi emberi felelősségét, addig eleve kieszközöljük ma-
gunknak a fölmentést. Ha mindenki úgy dolgozna a saját szakmá-
jában, mintha csak rajta múlna a világ jobb sorsa, akkor minőségileg
változna meg minden. A pannonhalmi apátság egyik kápolnájában
a magasban találkozó kőívek tetejére — a templomban lévők számára
láthatatlan helyre — virágokat faragott a középkori mester. Az a kő-
faragó teljességre törekedett, számára az volt a természetes. Ugyan en-
nek a templomnak a díszkapujánál tíz pár gyönyörűen csiszolt osz-
lop áll, melyekről úgy derült ki, hogy a barokk alkotásai, hogy a
restaurátorok felfedezték: az oszlopok háta, falnak támaszkodó
része (amit a templomban lévő szintén nem láthat) nincs kifaragva,
rücskös. Én a láthatatlan virágokhoz vonzódom. Az egész keresz-
tény kultúra három helyszínhez, sziklához kapcsolódik: a Kálvá-
ria-dombhoz, az Akropoliszhoz és a Capitoliumhoz, Ezektől indult
el minden. Vajon meghalljuk-e még azokat a hangokat, melyek
ezektől származnak? Elsősorban a Kálvária-dombról érkező üze-
neteket? A kérdés ma már az, hogy megmaradhat-e a keresztény-
ség, az európai kultúra? Ugyanakkor pontosan tudom, hogy ren-
getegen mentek már át ezen a területen a történelem során, iszonyú
pusztításokat hajtottak végre, mégis megmaradtunk, itt vagyunk.

Bízzunk benne, hogy így lesz, s persze Krisztus azt is mondta: Ha
ketten vagy hárman összejöttök az én nevemben, ott leszek közöt-
tetek. Gyakran jut eszembe a vak koldus, Bartimeus története. Ami-
kor Jézus közeledik Jerikóhoz, ahol nagy sokaság várja, Bartimeus
azt kiabálja: Jézus, Dávidnak fia, könyörülj rajtam! Jézus megkér-
dezi tőle, mit akarsz tőlem? Azt, hogy gyógyíts meg! Uram, hogy
újra lássak, kéri Bartimeus. Jézus válasza: A te hited meggyógyított
téged. Lehet-e ennél többet kívánni ma? Hogy legyen önmagunkat
és másokat gyógyító hitünk…

Az Ön számára na-
gyon fontos a szépség
és a szeretet. Hogyan
függ össze ez a két fo-
galom a szakrális mű-
vészetben?

Krisztus azt mondta, a
pokol erői sem vesz-
nek erőt az egyház ka-
puján. Jöhet bármilyen
pusztítás is, Krisztus-
követők biztosan ma-
radni fognak.
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„Neved, mint
kiöntött olaj”
A Jézus-imáról

A Kármelbe lépésem előtt az ELTE Orosz Tanszékén tanítottam, s
ezért meglehetősen sok időt töltöttem Oroszországban, ahol —
Isten kegyelméből — kapcsolatba kerülhettem klandesztinitásban
élő szerzetesekkel, papokkal és elkötelezett világi hívőkkel. Rajtuk
keresztül ismertem meg a Jézus-imát, s az akkor hozzáférhető iro-
dalmat. Ez az imamód a Kármelben is társam maradt az úton, de
természetesen átitatta, árnyalta a Kármel sajátos spirituális hagyo-
mánya. Ezzel a háttérrel szeretnék most megosztani néhány kira-
gadott, töredékes gondolatot, tapasztalatot a kereszténységnek
erről a felbecsülhetetlen kincséről, a Jézus-imáról.

A Jézus-ima legjobb kommentárja az Énekek éneke. „Neved,
mint kiöntött olaj” (Én 1,3). Amikor Jézus nevét kimondom, akkor
végigcsordul rajtam, mint az olaj, ami megvéd a támadástól, gyó-
gyít, felken, örömet ad.

„Úr Jézus Krisztus, Isten Fia, könyörülj rajtam, bűnösön!”
Ennek az imának van egy egyszerűsítő hatása. Amikor mondom

ezeket a szavakat, tudhatom, hogy már az imában vagyok. Nem
kell azon törni a fejemet, hogy is kezdjek hozzá, mit is mondjak.
A Jézus-ima támaszt nyújt ahhoz, hogy nyugodtan Isten felé tudjak
fordulni. Megtart a Jelenlétben és elvisz a csendhez. Olyan eszköz,
mint a gyöngyhalászoknál az a nagy kő, amit merüléskor a kezükbe
vesznek, hogy lehúzza őket a mélybe. Amikor leértek, elengedik.
Vagy mint ahogy a nagy madarak repülnek. Amíg el nem érik a
megfelelő légáramlatot, ami megtartja őket, addig erős szárnycsa-
pásokkal igyekeznek feljebb. Amint elérik a megfelelő magasságot,
már csak kiterjesztik szárnyukat, és nyugodtan hagyják, hogy vigye
őket a levegő. Így én is: amikor ima közben azt érzem, hogy zuha-
nok, vagyis lankad a figyelmem, szétszórttá válok, hemzsegni kez-
denek bennem a gondok és a gondolatok, s újra a perifériámon
mozgok, akkor visszatérek a Jézus-imához, hogy visszavigyen Isten
jelenlétének tudatosításához, a most-hoz és a saját középpontom-
hoz. Ahogy mélyül az imám, egyre inkább az a képesség jellemzi,
hogy tudok békésen pihenni Isten szerető jelenlétének tudatában,
anélkül, hogy bármi másra vágynék. A szavak és a gondolatok át-
adják a helyüket a csendes egyesülésnek. A szeretet lángja állan-
dóan ég bennem, időnként szelíden ráfújok.

JEGES VALÉRIA MIRJAM

A szerző kármelita szer-
zetesnővér, magyarszéki
perjelnő. Legutóbbi írását
2017. 12. számunkban kö-
zöltük.
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Minden ima ajándék, s elsősorban Isten kegyelmén nyugszik,
nem a szenvedélyek vagy érzelmek fölötti uralmon, a begyakorolt
módszereken vagy technikákon. Az emberi erőfeszítések mindig
csak eszközök, melyek elősegítik az adomány, az ajándék befoga-
dását. „Ha ismernéd Isten ajándékát!” — mondja Jézus a szamariai
asszonynak (Jn 4,10).

E mondatok fényében az imádkozás egyszerűnek tűnik. Az egy-
szerűség azonban nem kiindulópont, hanem végeredmény. Miért
megy sokszor nehezen az imádkozás? Mert a befogadás útjába aka-
dályok állnak. Az imára vonatkozó elgondolásunk egyik legna-
gyobb tévedése az lehet, hogy kívülről akarunk eljutni az ima mag-
jához, mintegy kívülről akarjuk felépíteni. Pedig inkább úgy kellene
gondolnunk az imára, mint ami már megadatott, ami már ott él
a szívem legmélyén, alapvetően nem az én alkotásom. „Bennünk a
Lélek imádkozik” — írja Pál (Róm 8,26). Bizonyos értelemben ál-
landóan imádkozom, csak nem ébredek tudatára, nem hallom meg
a Lélek sóhajtását szívem legrejtettebb szentélyében. Az igazi teen-
dőm tehát nem az ima „létrehozása”, hiszen az már minden erőfe-
szítést és módszert megelőzően ott él a szívem legmélyén, hanem
az akadályok eltávolítása, hogy lehetővé tegyem ennek a tudattalan
imának feltörését a tudatomba. Sajnos, nem könnyen férek hozzá a
mélyrétegemhez, mert a különféle megkötöző kis vágyaim, amik
észrevétlenül Isten helyére kerültek, elzárnak a forrástól, a szenve-
délyeim pedig, ezek a torzító prizmák, amiken keresztül illuzóri-
kusan látom a valóságot, eltömítik. Ezt az eredendően létező imát,
a Szentlélek imáját bennem, nem tudom felszínre hozni.

A Jézus-ima olyan, mint egy nagy fúró, amely átfúrja megköve-
sedett rétegeimet, áthatol az akadályok, barikádok torlaszain, és
csak fúr, fúr, míg át nem fúrja kőszívem elmeszesedett rétegeit, s el
nem jut a mélybe, hús szívemig, az abszolút középpontomig. A Név
által rövidebb úton eljutok a csend helyéhez, a belső szentélyhez,
ahol Isten lakik.

Ennek a befelé tartó útnak, ennek a bensőségessé váló kapcsolat-
nak nem az önismeret a célja, hanem Isten arcának keresése belső
szentélyünkben. Minden hiteles spirituális tett velejárója az önma-
gunkról való igazság tapasztalata, de ez már következmény. Isten
szentsége tárja föl hibáimat, korlátaimat. Krisztus arcának fényében
látok rá önmagamra, de sem a hízelgőnek, sem az ijesztőnek tűnő
kép nem szabad, hogy megállítson az úton. Eckhart mester tanította
a novíciusainak: „Figyeld meg magad, és minden alkalommal, mikor
megtalálod magad, engedd el” (Entretiens spirituels, VI). A keresztény
önismeret, mint ahogy az istenismeret is, apophatikus formában bon-
takozik ki. Vagyis amit ismerek, amit tudok magamról és Istenről, az
igaz, de nem tartalmazza sem Isten, sem az ember misztériumának
teljességét, mert mindkettő felmérhetetlen mélység. Ezért nem azo-
nosíthatom magam az önmagamról szerzett pillanatnyi tudásom-
mal, sem Istent nem zárhatom be az aktuális ismeretem keretei közé.
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Gondoljunk csak Illés próféta tapasztalatára a Hóreb hegyén. Ott állt
a barlang előtt, várta az Úr megígért eljövetelét, de az nem úgy tör-
tént, ahogy számára ismerős, elgondolható lett volna. Az Úr nem volt
sem a szélviharban, sem a földrengésben, sem a tűzben — ezek mind
a Sínainál korábban megismert teofániák —, hanem egészen új mó -
don mutatkozott meg: a csend hangjában. Amikor tudatosan ott állok
Isten jelenlétében és bensőleg mondom a Nevét, akkor elfogadom
mind a közelségét, mind a misztériumát.

„Tőlem kapod gyümölcsödet” — olvassuk Ozeás prófétánál
Isten szavát (Oz 14,9). Én mit adhatok Istennek az imában? Az idő-
met, a teljes figyelmemet és a hűségemet. Ezekért meg kell harcol-
nom, mert mindegyik veszélyeztetett terület. Hűségesnek nem egy
gyakorlathoz kell lenni, hanem Istenhez. Akarni kell imádkozni.
Ha nap mint nap hűségesen leülök imádkozni, ha a nap bizonyos
időpontjaiban elsőbbséget adok Isten jelenlétének, és nem engedem,
hogy a kívülről jövő dolgok elborítsanak és elvonják a figyelmemet,
ezzel jelzem, hogy van valami, ami fontosabb a cselekvésnél. Ahogy
a teremtés kiteljesedése a hetedik nap, a szombati nyugalom, me-
lyet megáldott és megszentelt az Úr, úgy az én „teremtéstörténe-
temnek”, vagyis az életem kibontakozásának is kitüntetett pontjai
az imaidők. Az Istennel való rendszeres, tudatos, figyelmes együtt-
lét, a szív sabbatja Istenért, amikor mindent félre téve együtt va-
gyok Azzal, Aki van. A szombat megszentelése parancs. Az ember
más küldetést is kapott, mint a munka. A szüntelen pörgés, csiná-
lás, tevés szintjéről az imában átkerülök a létezés nyugodt szintjére.
Itt találom meg valódi identitásomat, ami jóval több, mint a lejáró
szavatosságú szerepek, címek, rangok, foglalkozások. Az imában
ébredek igazi öntudatra: megértem, megtapasztalom, hogy én min-
den mást fölülíróan Isten szeretett gyermeke vagyok.

De vigyázzunk, hogy ne keressünk mindig érzékelhető dolgot
az ima végén (öröm, béke, fény stb.)! Nagy kontraszt van az érzés
és a kegyelem művének mélysége között. Ezt gyakran feszültség-
ként éljük meg, de ne akarjuk minden áron föloldani. Mert ami iga-
zán Isten műve, ami növeli a szentséget az emberben, az nem fel-
tétlenül érzékelhető az imádkozó által. Az ima alapja nem az érzés
és nem is a módszer, hanem a hit. Minden ima egy hitaktus. Hiszem,
hogy a feltámadt Krisztus most, itt jelen van és elérhető számomra.

Szórai Szent Nilus (15. század) így oktatta tanítványait: „Mindig
Jézus nevével küzdj a hadakozókkal (vagyis a démonokkal, a rossz
gondolatok elültetőivel), mivel e fegyvernél szilárdabbat sem égen
sem földön nem találsz.” Az emberi lélekben van egy állhatatlan-
ság, egy szétszórtság, ami megköveteli, hogy odakössem magam
egy szilárd ponthoz, ami megtart, s ez Jézus neve. Jézus, az „Ámen,
a hűséges és igaz tanú” (Jel 3,14) őrzi, védi az én törékeny hűségemet.

Az idő. Nem csak a szorosan vett imaidő fontos. A csendes ima szin-
te lehetetlen, ha az életemet egyébként nem jelöli meg az egyszerűség
és a csend íze. Az ima nem választható el az életemtől. Az egész nap
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alatti magatartásom előkészíti vagy akadályozza, illetve nehezebbé te-
szi a béke és a csend állapotát. A csend az alapvető higiéniához tarto-
zik, az egészség egyik feltétele. A csendet nem kell megteremteni, az
ott van. Elég szabaddá tenni a szavaktól. Szíriai Szent Izsák mondja,
hogy „a beszéd az időben született, a csönd pedig az örökkévaló-
sághoz tartozik”. A külső csend, a nyelv csendje elvezet a szív csönd-
jéhez, ez pedig továbbvezet a Lélek csöndjéhez. Sokat adott nekem,
mikor az atyák írásaiban a következő gondolatra bukkantam: nagyon
fontos hallgatni Jézus szavát, de legalább annyira fontos meghalla-
ni, hallgatni Jézus csendjét. Ez azóta része lett az imámnak: hallgatni
Jézus csendjét. A külső csend, a hallgatás a belső csend érdekében
van, mert csak egy lecsendesedett szív képes igazán, tisztán szeretni.

Mindannyiunknak van azonban több-kevesebb tapasztalatunk
arról, hogy a külső csendben beindul a „belső mozi”, a végeérhetet-
len kommentek gyártása. Jól ismert jelenség, hogy amint a test akti-
vitása elnyugszik, a gondolatok elhallgatnak, s belemerülünk a
csendbe, hamarosan fölbukkannak a múlt emlékképei, vagy a jövőre
vonatkozó félelmeink, vágyaink fantáziaképei. Olykor minket ma-
gunkat is meglep, mi minden vert tanyát bennünk: be nem vallott vá-
gyak, elfojtott gyűlölet, sértődöttségek, szorongások, fantáziaképek.
Hogyan tudunk küzdeni ez ellen? Hogyan tudjuk „a kígyó szájából
kivenni a mérget”? Az atyák egyik „terápiás módszere” a szív feltá-
rása a lelki atyának, elöljárónak. Van még egy eszközük arra, hogy
mit is lehet kezdeni ezekkel a rossz, zavaró gondolatokkal. A 136. zsol-
tár utolsó versében — mely, sajnos, kimaradt a Breviáriumból — ezt
olvassuk: „Boldog, aki kisdedeidet megragadja, s a sziklához csapja.”
Az atyák kezdettől fogva úgy értelmez ték ezt a verset, hogy a csírázó,
éppen megszülető rossz gondolatot oda kell csapni a sziklához, aki
nem más, mint Krisztus. Hagyatkozzunk arra az erőre, ami a Néven
keresztül hat. „Ellenségeidet Jézus nevével ostorozd — tanácsolja
Klimakhosz Szent János —, mert nincs égen-földön hatalmasabb fegy-
ver… Aki eléri a csöndes nyugalmat, titkok mélyére hatol…”

A békességre jutott ember csöndje imádság. Jó a közelében lenni.
Érdemes előkészülni az ima idejére. Már legalább fél órával előt-

te kikapcsolni a telefont, a számítógépet, elrendezni az imasarkomat.
A testet is föl lehet készíteni az imára kis vagy nagy metániák, lebo-
rulások végzésével. A Jézus-ima a test imája is. Föl kell készíteni min-
den rétegemet (a testemet, lelkemet, szellememet), hogy be tudjam fo-
gadni Isten szentségét. „Ne kezdd az imát lagymatagon, ernyedten,
hanyagul. Vess keresztet, szedd össze a gondolataidat, fontold meg,
ki előtt vagy és kezdd el” — tanácsolja Evagriosz. Ahogy a Nevet mon-
dom, szellemem Isten felé fordul, olyan radikálisan, amennyire csak
lehet. Szétszórtság és elszórakozás nélkül azonban nagyon nehéz hosz-
szabb ideig, fél órán, vagy egy órán át Isten felé fordulni. Ezért min-
dig arra az időre határozom el magam, amíg kimondom a Nevet, az-
tán újrakezdem. „Úr Jézus Krisztus, könyörülj rajtam!” Ennyi időre
szeretnék elcsendesedni és összeszedett lenni. Az imádkozás elején
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nem kezdek el azon aggódni, hogy bírni fogom-e a teljes félórányi vagy
egy órányi idő figyelem aszkézisét, hanem csak a jelen pillanatra kon-
centrálok, azt szeretném teljességgel megélni. Ehhez kérem újra és újra
a kegyelmet. Ezekből a pillanatokból tevődik össze az imám.

A Jézus-ima alapmozdulata az elszakadás. Elszakadok a gon-
doktól, gondolatoktól és emlékektől, legyenek azok jók vagy rosz-
szak. Mindent félre kell tennem, hogy Isten jelenlétére összponto-
sítsak, vissza kell fordítanom a figyelmemet kívülről befelé, hogy a
középpontomban legyek, ahol Isten vár rám. „Ne töltsd az ima ide-
jét teendőid vagy lelki dolgaid megfontolásával, különben elütnek
a jobbik résztől” (Klimakhosz Szent János).

Nehéz nyugalomban tartani az értelmünket, mert az rögtön kap-
csolódni akar az emlékezet vagy az érzékek által felhozott képekhez.
A küzdelem lényegesen leegyszerűsödik, ha a figyelem egy olyan egy-
szerű szóra tud támaszkodni, ami nem indítja be reflexiót vagy a
diszkurzív gondolkodást. Egyszerűen lefoglalja az értelmet, és támaszt
nyújt neki ahhoz, hogy szüntelenül Isten jelenléte felé forduljon. A köz-
vetlen konfrontáció a betolakodó képekkel, gondolatokkal csak föl-
erősíti őket. Bölcsebb elfordulni, és figyelmünket máshová rögzíteni.
Remete Szent Theofán írja egy levelében: „Hogy megállítsd gondo-
lataid állandó kavargását, értelmedet egy gondolatra kell irányítanod,
vagy csupán az Egyedülire gondolnod”. Az ima nem állítja le az ér-
telem működését, nem teszi üressé az agyunkat, hanem arra hív, hogy
Krisztus gondolataival töltsem be. Nem önmagamra koncentrálok, ha-
nem Isten jelenlétére. A harc a figyelem szintjén zajlik: figyelmet for-
dítok-e vagy sem a felmerülő gondolatra. Nem az a cél, hogy meg-
állítsuk a gondolatokat, hanem hogy Isten felé fordítsuk őket. Nem
steril ürességet kell magunkban kialakítani, hanem lakottá kell vál-
nunk. Az ima alatt nem analizálom, hogy mi megy végbe bennem. Csak
ott akarok lenni, önmagamat teljesen átadva Neki. Rá irányítom min-
den figyelmemet, nem a problémákra. A Név imájával visszaviszem
magam a Jelenlétbe. Vigyázok arra, hogy semmi ne húzzon ki az Is-
tenre való emlékezésből. Ez nem múlt felé fordulást jelent, hanem Jé-
zus aktuális jelenlétének tudatosítását. Az ima lényege abban áll, hogy
belehelyezkedem az Istenre való emlékezésbe, és a jelenlétében járok.

„Tegyünk félre mostan minden földi gondot, mert a mindenek
Királyát fogadjuk” — éneklik a bizánci liturgiában a Nagy Bemenet
előtt. „Tulajdonképpen minek aggódjunk? Úgyis mindent túlélünk.
Az aggódás dekadens dolog. A Jóisten útjait úgysem tudjuk kiszá-
mítani. Ezért élhetnénk higgadtan, nyugodtan” — bátorította kö-
zösségünket Futó Károly atya, aki évtizedeken át lelkivezetőnk volt.

A hészükhia, a nyugalom elsősorban azt jelenti, hogy önmagunkat
egészen rábíztuk Istenre. A hészükhaszta élet egy Istenre hagyatkozó
élet, ahol nem maguk a szituációk a legfontosabbak, amiken átme-
gyek, hanem az, hogy ezeket Krisztussal járom végig. A keresztény
imádság nem egy magasrendű intellektuális tudás, hanem tapasz-
talat Krisztusról és az Ő Lelkének átistenítő jelenlétéről a bensőmben.
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Néhány szót szeretnék mondani a Jézus-ima második részéről.
„Könyörülj rajtam, bűnösön!” Az orosz pomiluj szó jelentéstartalma
talán gazdagabb, mint a magyar könyörülj szóé. Benne van a kö-
nyörület, a kedvesség, a gyöngédség. Úgy lehetne talán visszaadni,
hogy: ölelj körül, végy körül a Te kedves, szerető jóságoddal.

A héber rahamim szó pedig egyszerre jelent irgalmat és anyamé-
het is. Rembrandt A tékozló fiú hazatérése című festményén, ha jól
megnézzük, olyan az Atya szeme, mintha hályog lenne rajta, mint
egy vak ember szeme. Meg sem látja a bűneimet, a rongyaimat.
Elém fut, magához ölel. A képen az Atya egyik keze férfikéz, a másik
női. Ez Istennek az atyai és anyai szíve. Az anyai, amelyik magához
ölel, úgy, ahogy vagyok. Ez a lényege az irgalomnak: „Gyere, gyere,
gyere, úgy, ahogy vagy!” Mindezt jelenti a „könyörülj rajtam”.

Utána azt mondom: „bűnösön”. Elismerem, hogy szükségem van
Istenre, hogy én nem tudom magamat megváltani. Nem akarok ab-
szolút autonómiában élni, nem akarok Isten helyett isten lenni. Ez meg-
tart egy jóleső alázatban, bizalomban és annak a fölismerésében, hogy
nem tökéletesnek kell lennem, hanem a szentségre kell törekednem.
Százszor eleshetek, de ami számít, az, hogy százszor föl is keljek.

Amikor a Miatyánkot imádkozom, tulajdonképpen akkor is a Név
imáját mondom: „Szenteltessék meg a Te neved.” Kiddus hasem, a
Név megszentelése. Ez a zsidók számára egy terminus technicus
volt. Azt jelentette, hogy az életem árán is tanúságot teszek Istenről
(vö. Makkabeusok könyve). Ezt jelenti a „szenteltessék meg a Te
neved”. A Név imája elvezet a tanúságtételhez. Életemmel, halá-
lommal megvallom Azt, akit „szeret a lelkem” (Én3,4). Adjon ne-
künk ehhez az Úr erőt és bátorságot!
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A VIGILIA KIADÓ AJÁNLATA
JOHN TESTVÉR, TAIZÉ
Barátok Krisztusban
Utak az egyház új értelmezéséhez

„Világunk egy hosszú átmeneti szakaszba lépett, amelynek ki-
menetelét még nehéz felmérni. A keresztény egyház (…) mint
a  barátság  világméretű  hálózata,  jótékony  szerepet játszhat
eb ben  a  világban,  amely  keresi,  gyakran  vakon, identitá-
sát  és  egy ségét. Hogy  ez  lehetővé  váljon,  egyetlen  út  áll
előttünk:  visszatérni  a  forrásokhoz.  (…)  Jézus mondta: ‘Ba-
rátaimnak mondalak benneteket’ (Jn 15,15). Ha mindnyájan Jé-
zus barátai vagyunk, akkor egymásnak is barátai vagyunk.”
[A könyv] „Taizének és alapítójának merész vállalkozását mu-
tatja be konkrét példaként vagy inkább példázatként, hogy mi-
lyen lehet a barátok hatalmas hálója Krisztus és az Evangéli-
um szellemében.”

John testvér, Taizé

Ára: 2.400 Ft



HIT, ÉRTELEM, GONDOLKODÁS

A hit és az értelem (fides et ratio) problémája vé-
gigkísérte az elmúlt két évezred gondolkodás-
történetét.1 A probléma forrása részben a plato-
nikus filozófiában, részben az újszövetségi ira-
tokban található. A Platón neve alatt ránk ha-
gyományozott iratokban szembetűnő a kettősség,
amelyet egyfelől e dialógusok logikus gondolat-
menete, másfelől a homályos utalások, a mítoszok,
általában a „mantikus” (profetikus) gondolkodás
jellemez. A filozófia, mondja Szókratész a Ti -
maioszban, az „istenek adománya a halandóknak,
amelynek jóságát soha semmi nem múlta vagy
múlhatja fölül”. Hasonlóképpen az erény, a tudás,
a szerelmi és a művészi ihlet isteni adomány,
amely meghaladja, formálja, irányítja az emberi
gondolkodást.

Jól ismert Pál apostol kijelentése a Korin tu si -
akhoz írt első leveléből: „A világ bölcsessége: bal-
gaság”. Másrészről a Római levélben mégis azt
állítja, hogy ami Istenben láthatatlan, „örök ere-
je és isteni mivolta”, azt „a világ teremtése óta mű-
veiből felfoghatjuk”. A kettősség, amely később a
hit és értelem dualizmusához vezetett, már ezek-
ben az iratokban is körvonalazódik, ahogyan az is,
hogy a platóni „isteni adomány” vagy páli „nyil -
vánvalóság” (phaneron) behozhatatlan elsőbbség-
gel bír az emberi gondolkodással szemben. Ami
nyilvánvaló az ember előtt, azt — Pál szerint —
Isten tette nyilvánvalóvá számára. Ám ebből adó-
dóan az ember mégis képes az isteni felismerésére.

Ez a kettősség a kereszténység korai idősza-
kában az Isten felfoghatatlanságának tézisében je-
lentkezett. Bármikor születtek is Dionüsziosz
Areopagitész írásai, Isten felfoghatatlanságának
kihangsúlyozása jóval korábbi gondolat, mint az
iratok mai alakjának kimutatott keletkezési idő-
szaka. A felfoghatatlanság azonban nem azonos
azzal a leegyszerűsített képzettel, amelyet sok mai
szerző tulajdonít neki a „negatív teológia” cím-
szava alatt. Nem arról van szó, hogy Istenről csak
tagadó értelemben szólhatunk. Dionüsziosz Ki-
lencedik levelében olvassuk, hogy az istenség „fö-
lötte áll a gondolkodásnak és az elgondoltnak”.
Ám elérhetővé válik nemcsak abban, hogy ezt a
felettességet ténylegesen felfogjuk, hanem a szim-
bolikus jelenlét számtalan formájában is, ame-
lyekben a jelenlét mint különbség őrződik meg.
A jelenlét és távollét ezen kettőssége ismert módon
jelentkezik Szent Ágoston állításában, amely sze-
rint Isten „mindent meghaladóan távoli”, s még -
is „mindent meghaladóan közeli” („interior in ti -
mo meo et superior summo meo”).

A Zsidókhoz írt levél szerzője szerint „a hit a
remélt dolgok biztosítéka, a nem látható dolgok bi-
zonyítéka”. Bárhogyan fordítjuk is a „hüposztá -
szisz” és az „elenkhosz” szavakat, itt a Bibliára
jellemző ismétlő kifejezésmód, parallelizmus
esete áll fenn, ami azt jelenti, hogy hüposztászisz
és elenkhosz nagyjából szinonimák; jelentésük
„szilárd fennállás”. Ez a jelentés megismétli a jé-
zusi mondásokban megőrzött, meggyőződést
kifejező héber „ámen” szó értelmét, amely a va-
lóság biztosságára, egyben az alanyi bizonyos-
ságra is vonatkozik. A hit ezen a szinten nem va-
lamilyen irracionális dolog elhívése, hanem vég-
ső biztosság.

Szent Tamás megvilágít: a hit, fides, értelmi el-
fogadás, hozzájárulás valamihez, aminek indo-
koltságát, ésszerűségét nem látjuk be. A hit értelmi
funkció, bár gyakorlása során mégis erénnyé vá-
lik; az erény az elsajátított készség, habitus. A biz-
tosság mozzanata elillan; a hangsúly a bizalom-
ra, az értelmi hozzájárulásra esik. Noha Tamás és
az egész nyugati teológia számára is egyértelmű,
hogy az istenség ismeretlen (agnosztosz, ignotus),
a hangsúly áttevődik az istenségre vonatkozó ak-
tusok különböző fajtáira. A hit (fides) intellektu-
ális hozzájárulás, az értelem (ratio) megokoló fel-
fogás. Az értelem megokolása alapján belátunk,
de nem hiszünk; a hit alapján nem rendelkezünk
megokoló tudással. A hit segít bennünket az oko-
lás szélesebb körben való kifejtésében, hiszen el-
juttat az okok végső pontjához, az első okhoz. Itt
a tekintélyre hivatkozó állítások elfogadása átveszi
az irányítást; ennek megfelelően elhisszük, hogy
a végső ok szentháromsági, hogy a második sze-
 mély inkarnálódott, meghalt és feltámadt a világ
üdvösségére; s hisszük azt is, hogy a látható egy-
ház — minden ellentétes benyomással szemben
— Isten üdvözítő munkájának az eszköze.

E vázlatos eszmetörténet világossá teszi, hogy
a hit és az értelem fogalmai az idők folyamán
nemcsak nyelvi kontextusukban, hanem sze-
mantikai tartalmukban is megváltoznak. Ennek
kapcsán típusokról lehet szólni,2 amelyek feltár-
ják, hogy a mai értelemben vett hit és értelem csak
részlegesen feleltethető meg a korábbi fogalmak-
nak. Gondoljunk arra, hogy az értelemnek meg-
felelő görög fogalmak (logosz, nousz, dianoia) a ha-
gyományban sokértelműek; vagy arra, hogy a hit
jelentése minő változáson megy át már a klasz-
szikus korban: Platónnál még a tudás legalacso-
nyabb szintje, Philónnál azonban elkötelezett
bizonyosság, amely utóbbi megalapozza a ke-
resztény szóhasználatot. A kereszténységben a hit
erényként is szereplő, legmagasabb szintű intel-
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lektuális elfogadás. Ettől azonban jellegzetesen el-
tér a protestantizmusban előtérbe került bizalom,
fiducia, amely a hit intellektuális jellegét háttérbe
szorítja, a személyes, egyben irracionális jelleget
azonban felerősíti. Ez a hitfogalom vezetett a hit
mint merő elhívés jelentéséhez. A mai, többé-ke-
vésbé populáris szóhasználatban a hit értelme
még erőtlenebb: valaminek alaptalan elhívését, a
hiszékenység aktusát jelenti. Innen hosszú út ve-
zet a hitnek mint „végső érdekeltségnek” a fo-
galmáig (ultimate concern, Tillich), vagy a hithez
mint a Soa végzetes katasztrófája közepette, az is-
teni hallgatás ellenére is kitartó végső remé-
nyig. Míg a hit korábbi fogalmai élesen eltérnek
az értelem fogalmaitól, az eszkatologikus hit
összekapcsolódik az eszkatologikus értelemmel,
és együttesen formálják újjá az emberi szemé-
lyiséget (Frankl, Jonas, Metz és követőik).3

A kortárs szerzők egy része apologetikus: a ko-
rábbi fogalmi felosztás és annak implikációi mel-
lett érvelnek úgy, hogy rámutatnak a kritikus ál-
lítások gyengeségére, ellentmondásaira, vagy
korlátozottságára. Az efféle törekvések arra a hit-
re épülnek, hogy az ember és kapacitásai, sőt az
ezeket leíró fogalmak történetileg, egyénileg örö-
kös változatlanságban leledzenek. Alvin Plantinga
a hiten elsősorban az intellektuális hozzájárulást
érti olyan tételekhez, amelyeket nem lehet meg-
indokolni. Értelmen vagy tudáson elsősorban a
logikus észhasználatot érti, különös tekintettel
a logikai érvekre. Felfogása szerint a hagyományos
istenérvek közül az ontológiai érv fenntartható a
lehetséges világok logikája alapján. A hit indo-
kolhatatlansága megvédhető annak kimutatásá-
val, hogy az ember élete számos párhuzammal szol-
gál a hitre, az „alapvető hitek, meggyőződések” for-
májában (amilyen legelőször is az, hogy én én —
s nem valaki más — vagyok). Richard Swinburne
a hittételek racionális valószínűsítése mellett érvel
tudományelméletileg megalapozott munkáiban. Ez-
zel a hitet alátámasztani, megvédeni kívánja, né-
hány ponton azonban logikai indokokkal eltér a ha-
gyományos felfogásoktól (például Isten időbeli-
nek tartja). John Haldane a hitaktus mint nem-in-
dokolható, intellektuális elfogadás fogalmát védi,
miközben feltárja a természettudományos gon-
dolkodás hit-jellegű axiómáit; illetve rámutat arra,
hogy az emberi nyelv a hitaktushoz hasonlóan al-
kalmaz nem bizonyítható axiómákat. Alasdair
MacIntyre és Nancy Murphy, noha különböző
módokon és egymással is vitázva, a hit mint in-
tellektuális hozzájárulás sajátosan fontos szerepe
mellett érvelnek, amely nem redukálható a tudo-
mányos érvelés fajtáira. Charles Taylor a hit exisz -
tenciális bizonytalanságát hangsúlyozza. Ebből a
bizonytalanságból fakadt a szekularizáció szemé -
lyes, társadalmi és történeti folyamata. Ez a bi-

zonytalanság ma is megalapozott az emberi szen-
vedés jelenségében. Ettől nem tekinthet el a ter-
mészettudományos gondolkodás logikai és tech-
nikai biztossága sem, ennyiben a hitnek tovább-
ra is jelentős szerepe van az emberiség életében.

Az 1998-ban Szent II. János Pál pápa által köz-
zétett Fides et ratio kezdetű enciklika — a katolikus
egyház történetében a második magas szintű, fi-
lozófiailag fontos megnyilatkozás — jelentősen hoz-
zájárult a régi problematika átgondolásához. Az en-
ciklika érdeme abban áll, hogy a hit és az értelem
kettősségét egymással való kapcsolatukban, e
kapcsolat történeti feltárásában kívánja megra-
gadni, miközben hangsúlyozza az értelem elné-
mulását az isteni misztérium előtt. Megerősíti a fi-
lozófia fontosságát a teológia, de az egész emberi
világ számára. A filozófustól azt kéri, amit Kant a
felvilágosodás jelmondatának szánt: sapere aude!
Merjünk gondolkodni! Az enciklika szerint a re-
lativizmust, a leegyszerűsítést, az ideologikusságot
elutasító, komoly és felelős gondolkodás még ak-
kor is az igazságot szolgálja, ha olykor félresiklik,
vagy nem hoz nyilvánvaló eredményt.

Szent II. János Pál e szövege olyan időszakban
került megfogalmazásra, amelyben a nyugati
gondolkodók kiválóságai a hit visszatérésének le-
hetőségét pillantották meg. Emmanuel Lévinas
munkásságának vallásfilozófiai hangsúlya befo-
gadásra talált abban a mozgásban, amelyet Domi -
nique Janicaud 2000-ben „a francia fenomenoló-
gia teológiai fordulatának” nevezett. Ez a „fordu-
lat” azonban nem volt előzmény nélküli. A német
fenomenológia a század elejétől kezd ve világosan
felfogja és ki is fejti a vallási tematika kidolgozásá-
nak a lehetőségeit (Reinach, Scheler, Otto, van der
Leeuw és mások munkáiban). Ezzel szemben a fran-
cia fenomenológia, főképpen Sartre hatására, kez-
detben ateisztikus. Csak némi késéssel jelennek
meg benne a vallási tematika feldolgozásai (má-
sok mellett Merleau-Ponty, Ricoeur, Henry, Derrida,
majd Marion munkáiban). E moz gások az 1980-as
évek végén hangsúlyos vallási tematikához ve-
zettek, amit felerősített Heidegger 1989-ben meg-
jelent, az összkiadás 65. köteteként publikált Vom
Ereignis cí mű kötete. E kötet egyedülálló létmisz-
tikájának is köszönhető, hogy a vallási tematika a
francia gondolkodásban az 1990-es évekre domi-
nánssá vált. Ezzel együtt kialakult a „gyenge gon-
 dolkodás” áramlata, amely nem egészen szeren-
csés módon ötvöződött, főképpen Gianni Vattimo
munkáiban, a vallási tematika visszatérésével. No -
ha Heidegger jelzett kötetét itthon is olvasták és ér-
tékelték, a vallási tematika újjáéledése Magyar -
országon csak lassan érvényesült önálló recepció
formájában.4

A fent említett szerzők csak csekély mértékben
veszik figyelembe a használt fogalmak történeti
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változását. Világos, hogy Szent Ágoston hit- és ér-
telemfogalma erősen különbözik Pascalétól vagy
Kierkegaardétól. Az utóbbiak irracionális hitfo-
galma továbbfejlesztésre lel Karl Jaspers mun-
káiban. Nietzsche mindezzel szemben totális fo-
galomátrendezést követel, új fogalmakat vezet be
és a régieket illető kritikáját kiélezi. Mindehhez
vegyük hozzá az ember korszakos tapasztalatát.
Míg a 19. század elején a nagy tömegek számára
természetes volt a hittételek ellentmondás nélkü-
li elfogadása, ezt a hozzáállást a tudományos fej-
lődés megrengette; s különösen megrendült a régi
fogalmak hihetősége a nagy európai háborúk, az
Egyházi Állam összeomlása, majd az első világ-
háború következtében. Noha a vallási megújulás
hulláma magasra csapott a világháború után, az új
embertelenség iszonyú tettei milliókban döntötték
össze a hagyományos fogalmak elfogadhatóságát.
Világossá vált, hogy a nagyszabású újragondolá-
si kísérletek (dialektikus teológia, nouvelle
théologie, Hans Urs von Balthasar, Rahner stb.) ké-
pesek a hagyományos fogalmi rendszer intellek-
tuális újragondolására, de már kevéssé képesek a
terjedő szekularizáció megfordítására. Ez utóbbi
nyomán egyre fontosabbá vált az — Avery Dulles
kifejezésével — „újfajta tudatosság” észlelése,
amelyben a korábbi fogalmak új módon, új kap-
csolatban és újszerű tartalommal merülnek fel.

Két példát szeretnék itt kiemelni: Martin Hei-
deggerét, különös tekintettel a Fekete füzetek nem-
régiben megjelent köteteire, amely a Vom Ereignis
hatásához mérhetően határozza meg a kortárs gon-
dolkodást; illetve saját törekvésemet, amelynek el-
nevezése, időrendben, „prototeológia”, „vallás-
bölcselet”, s legutóbbi munkáimban „reveláció -
filozófia”.

Martin Heidegger Fekete füzetei (GA 94–97) ko-
moly vitákhoz vezetett néhány olyan megjegyzés
miatt, amely a zsidóság történeti, metafizikai sze-
repét értelmezi.5 A viták során sokszor elmarad
annak figyelembevétele, hogy a megjelent anya-
gok sokezer oldalt tesznek ki, s olyan újszerűséggel
szolgálnak, amelynek alapján ez a munka Hei-
degger „harmadik főművének” minősíthető (a Lét
és idő, illetve Az eseményről után). A munkában a
hit és értelem fogalmai előkerülnek, de ennél fon-
tosabb, hogy a szerző új fogalomrendszert fejleszt
ki. Ennek középpontjában a (Boros Gábor kife-
jezésével) „létel” (Seyn) áll, amelynek sajátos mű-
 ködése eredményezi azon differenciálódást,
melyben lehetővé válik kifejeződése, a vele való
kapcsolat. A „létel” középponti problémája, hogy
a nyugati történelem nemcsak a létet feledte el,
hanem el sem jutott annak felfedezéséig, ami „túl
van a léten”, s a szerző ezért megkülönböztetett
írásmóddal illeti: Seyn, Seyn. A Seyn korábban is-
meretlen mélysége a valóságnak, amely sajátos

módon fejezi ki magát abban a kudarcban, amely
a rá irányuló gondolkodást korlátozza. Az euró-
pai emberiség összeomlása a világháborúkban, il-
letve a rákövetkező megszállás periódusában a
kereszténység és az európai világ pusztulását hoz-
za magával. Mégis lehetővé válik a valóság új fel-
fedezése, az erre irányuló gondolkodás elindítá-
sa azok részéről, akik felfogják ennek fontosságát.
Őket a szerző olykor „az isteneknek” (die Götter),
máskor „a keveseknek” (die Wenigen), sőt „a leg-
 kevesebbeknek” (die Wenigsten) nevezi.

A husserli alapokon nyugvó „prototeológia”
olyan fenomenológiát kínál, amely a valóság esz-
mei tartalmait és összefüggéseit a pozitív vallá-
si alakzatokban kifejlődő tartalmak előzményeként,
nyitányaképpen fogja fel.6 Ez a törekvés átnyú-
lik az angolszász analitikus vallásfilozófiára, és azt
a voltaképpeni vallási gondolkodás egyik, noha
korlátolt lehetőségeként értékeli. A prototeológia
annak lehetőségét vázolja, hogy magyarul hoz-
zunk létre olyan fogalmi rendszert, amelyben a
vallási tematika a köznapi tapasztalat mélyré-
 tegeinek megnyitásával előzetesen feltárható.
E munka folytatásaképpen a sajátosan így nevezett
„vallásbölcselet” egyszerre törekszik arra, hogy
a régi fogalmakat a maguk átalakulásában ragadja
meg, s arra is, hogy ebben a folyamatban feltár-
ja az új gondolkodás lehetőségét.7 A vallásbölcselet
a nyugati gondolkodást a vallás fogalmában fog-
ja fel, amely a valóság önfeltárulását írja le. En-
nek megfelelően a valóság: önfeltárulás, azaz val-
lás, amely maga is feltárásra, vallásra szorul; a val-
lás vallásában valósítja meg vallásjellegét. A re-
velációfilozófia ezt a gondolati magot fejti ki a re-
veláció fogalmának modellekben való bemutatása
által.8 A reveláció feltételezi és foganatosítja a re-
veláció befogadását, azaz ebben a befogadásban tel-
jesül ki. Ám ez a befogadás nem lehet valami sok-
féleség, mint amilyen az értelem vagy a hit, ha-
nem maga is reveláció, feltárulás (disclosure). E tö-
rekvés jelszava: „revelatio quodammodo omnia”,
a reveláció valamiképpen minden. Bármi adódik,
egyfajta revelációként adódik. A revelációfogalom
történeti és rendszeres bemutatása oda vezet,
hogy lehetővé válik a gondolkodás egészének és
rétegeinek mint revelációnak az észlelése és ki-
fejtése. Ez a kifejtés további, szerteágazó munkát
igényel, amelynek során a gondolkodás fő di-
menzióit a reveláció összefüggésében gondol-
hatjuk el és vezethetjük át egy új diszciplína, az
apokaliptika körébe.

Mit vonhatunk le a fentiekből? A régi fogalmak
jelentése nagyban megváltozik az emberiség tör-
ténete során. Azon filozófiai-teológiai viták, ame-
lyek nem veszik figyelembe a kifejezések jelen-
tésbeli változását, technikailag kiválóak lehetnek,
de elkerülik a probléma lényegét. A prob léma nem
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egyszerűen a hit és az értelem egy-egy definíció-
jában adott, nem is egy-egy korszak sajátos fel-
fogásában, hanem abban az alapkérdésben, hogy
miképpen kerülhet sor a felfoghatatlan felfogására
— akár e felfogás tagadásában is feltételezve ezt a
felfogást. A felfoghatatlan, azaz a valóság a maga
lényegében azért felfoghatatlan, mert egyszerre
adja át magát a felfogásnak és vonja meg magát
tőle. A probléma azonban nem egyszerűen logi-
kai, elméleti vagy történeti kérdés, amelyet el-
vontan megválaszolhatunk. Husserl felhívja a fi-
gyelmünket arra, hogy a gondolkodásban tua res
agitur, azaz: a mi ügyünk — az emberi lét — egé-
sze forog kockán. A hit és értelem kapcsolatának
alapos elgondolásában nemcsak e kapcsolat
egyes vonatkozásai fogalmazódnak meg, ha-
nem a feltételek teljes rendszere, beleértve saját
magunkat mint gondolkodókat is; sőt kimond-
ható, hogy elsősorban saját magunkról van itt szó.
E munkában mi magunk válunk a problémává,
amelynek meghaladása csak saját magunk radi-
kális megújítása által lehetséges. Hogyan is
mondta Szent Pál? „Vessétek le a régi embert és
öltsétek föl az újat, aki állandóan megújul…”

MEZEI BALÁZS

1A problémát sokszor „hit és ész”, illetve „hit és tu-
dás” címszó alatt is tárgyalják. Ám az „ész” (intellectus)
pontos jelentése filozófiatörténetileg nem azonos az „ér-
telemmel” (ratio). A tudás pedig azért nem áll szemben

a hittel, mivel a hit is tudás a hagyományos felfogások
többsége szerint.

2Balázs Mezei – Francesca Murphy – Kenneth
Oakes: Illuminating Faith. An Introduction. Bloomsbury,
New York, 2015.

3Nemes Jeles András Saul fia című alkotása úgy ér-
telmezhető, mint az eszkatologikus hit és értelem kö-
zös szembesülése a saját bűnnel, a külvilág emberte-
lenségével, a tradíció eltűnésével és a menekülés esély-
telenségével. Mindennek ellenére mégis a megvilágo-
sodás győz Saul utolsó mosolyában.

4Ami ismertté vált, az részben Vető Miklós egyre gya-
koribb publikációinak volt köszönhető (a Vigiliában már
1985-től kezdve), részben — érdemleges kutatók mel-
lett — a jelen sorok szerzője tevékenységének (lásd pél-
dául Brian Davies Bevezetés a vallásfilozófiába című
1999-es kötetét a szerkesztő által csatolt bibliográfiai el-
igazítással).

5E vita alapos és kiegyensúlyozott átgondolásához
lásd különösen Friedrich-Wilhelm von Hermann –
Francesco Alfieri: Martin Heidegger. Die Wahrheit über die
Schwarzen Hefte. Dunker & Humblot, Berlin, 2016.

6Mezei Balázs: Zárójelbe tett Isten. Edmund Husserl és
egy fenomenológiai prototeológia alapjai. Gond-Osiris, Bu-
dapest, 1997. Egykori tanítványom, néhai Losonczi Pé-
ter (1970–2016) helyesen ismerte fel, hogy a munkával
a nyugati posztszekuláris gondolkodás jelent meg
idehaza.

7Uő: Vallásbölcselet I–II. Attraktor, Gödöllő, 2004–2005.
8Uő: Radical Revelation. A Philosophical Approach.

T&T Clark, London, 2017.
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A VIGILIA KIADÓ AJÁNLATA
ULRICH WILCKENS – WALTER KASPER

Felhívás az ökumenére

„Az Evangélium az igazi keresztény hit középpontja. Isten
azt akarja, hogy az összes keresztény ismerje el Urának Jé-
zus Krisztust, az ő egyszülött Fiát, akit értünk keresztre fe-
szítettek, és aki feltámadott. Akarja, hogy mindannyian az
egyetlen Isten Lelkének, a Szentléleknek erejéből éljünk. Kö-
zösséget alkotott, az egyetlen egyházat, amelynek azért kell
katolikusnak lennie, mert evangélikus, azaz evangéliumi. (…)
Felhívásunk az ökumenére erre akar ráébreszteni.”

A reformáció jubileumi évében Walter Kasper bíboros és
Ulrich Wilckens ny. lutheránus püspök ezekkel a szavakkal
hív meg mindnyájunkat a belső megújulásra. „Négykezes”
könyvük katolikus és evangélikus megvilágításban sorra ve-
szi a legfontosabb témákat, amelyek az ökumenikus párbe-
széd során fölvetődnek.
Ára: 2.400 Ft



A KERESZTÉNYSÉG IGAZSÁGA
Kurt Flasch: Miért nem vagyok 
keresztény? Beszámoló és érvelés

Az elmúlt kétszáz évben annyi a kereszténysé-
get bíráló mű született, hogy ezen a területen is
alig lehet már újat mondani. Kurt Flasch nem-
rég megjelent könyve nem is mond semmit, ami
tudományos értelemben új volna. Ezért aki az
utóbbi évtizedekben hallgatott teológiát, akár
azzal a céllal is olvashatja, hogy így frissítse fel
a tudását. Különös módon nemcsak azt fogja vi-
szontlátni benne, amit arról tanult, hogy milyen
szellemi kihívásokkal kell szembenéznie a hit-
nek, hanem a Szentírás értelmezésének úgyne-
vezett történet-kritikai módszerét is, amelyet a
teológiai munka szerves részeként ismert meg.
Flasch számos bibliai szöveg példáján szemlél-
teti e módszer működését, hiszen különösen
fontos számára, hogy az olvasó meggyőződjön a
tudományos értékéről, mivel csak így fogja meg-
érteni a választ a könyv címében feltett kérdésre.
De hogyan lesz Flasch kezében a kereszténység-
kritika legfőbb fegyvere éppen abból, ami nél-
kül ma már elképzelhetetlen volna a teológia?
Úgy, hogy ő más következtetéseket von le a bib-
liaértelmezés e módszerét felhasználva, mint a
keresztények, ami azért lehetséges, mert olyan
előfeltevésekre is támaszkodik, amelyeket ők
nem tesznek magukévá. Ezek a jórészt kimon-
datlanul maradó premisszák nem maguktól ér-
tődők, és inkább árulkodnak a szerző szellemi
alkatáról, mint arról a párját ritkító tudásról, ame-
lyet filozófiatörténészként felhalmozott.

Egy személyes könyv
Az 1930-ban született Flasch a kései antikvitás
és a középkor gondolkodásának egyik legna-
gyobb szaktekintélye, ami a most közreadott
keresz tény ségkritikáján is érződik, pedig nem
szak tanulmánynak, hanem „személyes könyv-
nek” (340) szánta. Ez a meghatározás nemcsak
a terjedelmes bevezetésre igaz, ahol főleg gyer-
mekkoráról és tanulmányairól vall, hanem a mű
egészére is. Mint az alcím kiemeli, a könyv „be-
számoló és érvelés” arról, hogy szerzője miért
nem keresztény. Elsődleges célja nem az, hogy
másokat meggyőzzön, hanem hogy Flasch „sze-
mélyes döntését alapozza meg” (8). A legtöbb ol-
vasó bizonyára mégis saját kérdéseire keresi
benne a választ, és azért veszi kézbe, hogy meg-
ismerhesse azokat az érveket, amelyek a keresz-
tény tanok bő fél évszázadnyi kutatása után
azok elvetéséhez vezettek. Nekik azonban csa-

lódniuk kell. Flasch nem azért hagyta el a vallá-
sát, mert olyan mélyen ismerte meg, mint csak
kevesek. Mire ugyanis megkapta egyetemi kine-
vezését, „már megszabadult a mitológiától” (39).
Bár az eredetileg 2013-ban megjelent könyv sok-
szor fogalmaz úgy, hogy a szerző „többé” már
nem keresztény, a szöveg nem egy friss fordulat
dokumentuma. Flasch már nyugállományba vo-
nulásakor, 1994-ben is arról tartott előadássoro-
zatot, hogy miért nem keresztény, a figyelmes
olvasó pedig felfedezi, hogy a szakítás már
egyetemista korában megkezdődött, és legké-
sőbb 1959-re be is fejeződött (39). Későbbi kuta-
tásai, amelyeket kezdettől fogva abban a hitben
végzett, hogy a kereszténység nem igaz, legfel-
jebb csak megerősíthették e meggyőződésben.

Ennek megfelelően a könyvben Flasch a kö-
zépkori gondolkodók műveit főként az általa té-
vesnek ítélt tanok példatáraként használja, és a
kereszténység elvetését döntően nem ezek filo-
zófiai értékelésével alapozza meg, hanem azzal,
hogy a Szentírás történet-kritikai kutatása —
megítélése szerint — alapvetően ellehetetlení-
tette a klasszikus kereszténység igazságigényét.
Nem arról van tehát szó, hogy filozófiai érvek
döntenének a kereszténység ellen, és még csak
nem is arról, mint a legtöbb kortárs valláskritikai
műben, hogy a modern természettudomány cá-
folná a hitet. A filozófiai vagy a tudományos
érvek többsége legalább annyira irányulna álta-
lában a vallás, mint konkrétan a keresztényég
ellen, Flasch viszont két okból is „Európa kato-
likus és protestáns kereszténységéről” (9) kíván
csak beszélni. Egyrészt ezt ismeri alaposan,
ennek a dokumentumait tudja eredeti nyelvü-
kön tanulmányozni, másrészt saját egykori hité-
vel szemben akar érvelni. Flasch kitűnő katoli-
kus nevelésben részesült, és példaképnek is
beillő keresztények vették körül. Nem az egyház
történelmi bűnei vagy az egyháziak vele szem-
ben elkövetett visszaélései miatt fordult el a ke-
reszténységtől, hanem azért, mert arra a belá-
tásra jutott, hogy a tanítása nem igaz. Ezzel
kapcsolatos könyve alapkérdése is: „van-e ala-
pom arra, hogy igaznak ismerjem el a keresz-
ténységet” (19). Válaszát az teszi különlegessé,
hogy elsősorban a történet-kritikai módszerre
támaszkodik.

A kereszténység mint történeti tárgy
A könyv az előszó és a bevezetés után két részből
áll. Az első általánosságban veti fel a keresztény-
ség igazságának problémáját, illetve azzal a meg-
változott szellemi környezettel foglalkozik,
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amelybe az utóbbi háromszáz évben került, a
második pedig a hit fontosabb területeit vizsgálja
meg. Az Istenről, az ő világhoz való viszonyáról,
a megváltásról, a lélek halálon túli sorsáról és az
erkölcsről szóló tanítást tárgyalva számba veszi a
vonatkozó hittételek biblikus alapját és tallóz
azok klasszikus értelmezéseiből. Az így feltérké-
pezett tanítást értékelve Flasch rendre ellent-
mondásokat mutat ki a Biblián vagy a hagyomá-
nyon belül. Ezeket nem arra használja, hogy
inkonzisztensnek bélyegezze és így vesse el a
hitet, hanem annak bizonyítékát látja bennük,
hogy a kereszténység „történeti tárgy” (104).

Aki kevésbé ismeri a Bibliát vagy a régi korok
teológiáját, sokat tanulhat ezekből a részletgaz -
dag elemzésekből. Aki pedig megbarátkozott
már a gondolattal, hogy a Szentírás sugalma-
zottsága nem azt jelenti, hogy minden mondata
betű szerint igaz, illetve tudja, hogy a teológia
története nem a statikus ortodox tanítás és a vál-
tozatos formában felbukkanó eretnekség vitájá-
ból áll, talán azt is örömmel veszi, hogy Flasch
bepillantást nyújt az istenkapcsolat megélésének
koronként változó módjaiba és a hit megértésé-
nek történetébe. Ha abból indulunk ki, hogy a
Biblia, a hitvallások, sőt, a teológia és a keresz-
tény ihletésű filozófia is az élő Istennel való kap-
csolat gyümölcse, természetesnek fogjuk tartani,
hogy a kereszténység — mivel „történeti tárgy”
(is) — folyton változó szempontokat előtérbe he-
lyezve értelmezi az istentapasztalatát és vallja
meg a hitét. Flasch azonban problémát lát abban,
hogy a Biblia a teremtésről két, a feltámadásról
négy változatban ír, hogy az „atyák Istenének”
más vonásai vannak, mint a „filozófusok Istené-
nek”, hogy a megváltás lényegéről több koncep-
ció is létezik, vagy hogy az evangéliumok Jézusa
nem alkalmazza magára azokat a felségcímeket,
amelyekkel a későbbi hitvallások felruházzák, és
kevesebbet beszél Isten egyetemes szeretetéről,
mint a követői.

Már az ókorban is észrevette minden figyel-
mes olvasó, hogy a Bibliában egymással nehe-
zen összeegyeztethető helyek vannak, és aki
elég teológiai művet ismert, azt is tudta, hogy a
véleménykülönbség ezen a téren sem kisebb,
mint máshol. Ám a régiek biztosak voltak ben -
ne, hogy a keresztény tanítás ellentmondónak
tűnő állításai összehangolhatók, mivel az egyet-
len igazság részét képezik. Az 1700-as évektől
azonban radikálisan új helyzetet teremtett a tör-
ténet-kritikai módszer, amikor rekonstruálta
azokat a kortörténeti hatásokat, intertextuális
kapcsolatokat, teológiai meggyőződéseket, szer-
kesztési elveket stb., amelyek közrejátszottak a
Biblia vagy más klasszikus szövegek általunk is-
mert formájának kialakulásában. Miközben fel-

tárta a hagyományképződés folyamatát, azt is
kimutatta, hogy a hit konkrét megfogalmazásai
esetleges körülményeknek is köszönhetők.

Ezzel olyan szöveghelyek újraértelmezése
előtt nyitotta meg az utat, amelyeket korábban
tényekről szóló riportszerű beszámolónak tar-
tottak. Például mivel a kenyérszaporítás egyik
elbeszélésében Jézus öt, egy másikban hét ke-
nyeret oszt szét a népnek, sokáig természetes-
nek tűnt a gondolat, hogy a szent szerző két kü-
lönböző eseményről tudósít. A történet-kritika
azonban azt a lehetőséget is felveti, hogy egyet-
len esemény két elbeszéléséről van szó, amelyek
közül csak az egyik számadata pontos. Ha vi-
szont a másik adata téves, akkor az is elképzel-
hető, hogy mindkettőé téves, és innen már csak
egy lépés az a feltételezés, hogy a kenyérszapo-
rítás valójában meg sem történt. Hasonló szel-
lemben értelmezhetők a feltámadásra vonat-
kozó négy híradásban található, egymásnak
ellenmondó közlések is, például, hogy hány asz-
szony ment húsvét reggelén a sírhoz.

A történet-kritikai módszer a dogmatika te-
rületén is alkalmazható, és éppen ez a történeti
tudás, nem pedig a természettudományos vagy
a filozófiai érvek távolították el Flascht a ke-
reszténységtől, ami újra felveti a kérdést, hogyan
lehetséges, hogy ugyanez a tudás mások hitét
egyáltalán nem ingatja meg. A válasz aligha
lehet más, mint hogy sem Flasch, sem a kortárs
teológus számára nem kizárólag a történeti ku-
tatás által feltárt tényeknek van jelentősége,
hanem legalább ennyire annak az értelmezési
horizontnak is, amelybe állítják őket. A Szentírás
szövegének formálódása, a hit megfogalmazá-
sainak az éppen aktuális műveltségtől való füg-
gése, a teológiai koncepciók vitája maga is olyan
tény, amely értelmezése szorul. Az értelmezés-
nek pedig sokféle alapelve lehet. Flasch köny-
vének legnagyobb hiányossága, hogy nem tárja
fel kellőképpen, még kevésbé vizsgálja meg
vagy igazolja azokat a premisszáit és preferen-
ciáit, amelyek érvényesítése a történeti tudástól
a kereszténység elvetéséig vezette őt. Bár sze-
mélyes könyvet akart írni, saját előfeltevéseit
nem mutatta be ugyanazzal az alapossággal,
mint amilyennel a kereszténységet tanulmá-
nyozta. Ezért ha a filozófia „a hétköznapi és tu-
dományos beszéd általános előfeltevéseinek
fontolóra vétele” (28), akkor könyve nem filozó-
fiai jellegű, és így a kereszténységre vonatkozó
ítéletét nem hitelesíti az a tény, hogy egy nagy
filozófus a szerzője.

Flasch előfeltevései
A következőkben bemutatok néhányat a könyv
előfeltevései közül. Aki meg akarja ítélni, hogy
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valami igaz-e vagy sem, az előzetesen két szo-
rosan összefüggő kérdésben is döntést hoz. Egy-
részt magáévá teszi az igazság egy meghatáro-
zott fogalmát, másrészt rögzíti, hogy mi az
pontosan, aminek az igazságát vizsgálja. Flasch
az igazság úgynevezett korrespondencia-felfo-
gását választotta. Mivel azonban ebben az ér-
telemben csak állítások lehetnek igazak, még-
pedig akkor, ha megfelelnek a valóságnak, a
kereszténységet is tételek összességeként kellett
számításba vennie. Csakhogy, még ha valóban
vannak is hittételei, amelyeket éppen abban az
értelemben tart igaznak, hogy megfelelnek a va-
lóságnak, a kereszténység nem azonos e hittéte-
lekkel. Legalább ennyire hozzá tartozik az Is-
tenbe vetett bizalom, illetve az ebből fakadó
számos attitűd, amely tettekben, életformákban,
intézményekben, műalkotásokban és a liturgiá-
ban ölt testet. Flasch mindettől elvonatkoztat,
ami nemcsak azért baj, mert a szó egy másik ér-
telmében ezek is lehetnek igazak, hanem azért
is, mert csak ezek fényében volnának adekvátan
értelmezhetők a velük szoros kapcsolatban álló
hittételek.

Ha valaki arra kíváncsi, hogy igaz-e a keresz-
ténység, és ezen valamiért azt érti, hogy a tételei
igazak-e, akkor mindenekelőtt azt kell megtudnia,
hogy mit állítanak e tételek. Ennek érdekében
Flasch egyáltalán nem támaszkodik kortársai ta-
núságára. Láthatólag úgy gondolja, hogy a ke-
reszténységet szövegekből kell megértenie, mégpe-
dig lehetőleg eredeti nyelven olvasott premodern
szövegekből. Az antik és középkori teológusok
írásait nemcsak a hittani kérdésekben tekinti a ke-
reszténység egyedül hiteles forrásának, hanem a
szentírásértelmezés vonatkozásában is, ám ahogy
dogmatikájukat, úgy egzegetikai mód szerüket
sem fogadja el.

Elutasítja, hogy a Biblia egyes részeit annak
egészéből értse meg, vagyis hogy időben és tér-
ben egymástól távol keletkezett szakaszokat vo-
natkoztasson egymásra. Nem kívánja ugyanis
egy átfogó teológiai koncepció fényében olvasni
a szövegeket, hanem következetesen kizárólag a
történet-kritika eszköztárával közelíti meg őket.
Olyan módszertani-hermeneutikai döntésről van
itt szó, amely nem végeredménye, hanem éppen
kiindulópontja Flasch kereszténységre vonat-
kozó megfontolásainak. A kortárs teológusok,
akik munkájuk során szintén felhasználják a tör-
ténet-kritikai bibliakutatás eredményeit, másból
indulnak ki. A klasszikus keresztény szerzőkkel
együtt hisznek abban, hogy nemcsak a részei-
nek, hanem a Szentírásnak mint egésznek is van
üzenete, amely a megértés körmozgásában tárul
fel. Elég most csak három ilyen kört említeni.
Először is a (történet-kritikailag megragadott)

részletek hozzájárulnak az Szentírás egészének
értelmezéséhez, a részletek viszont az egész fé-
nyében nyerik el tulajdonképpeni jelentésüket.
Másodszor az egyes keresztények a Biblia alap-
ján értelmezik a tapasztalataikat, és tapasztalataik
fényében értik meg a Bibliát. Végül az egyház a
saját hite alapján kanonizálta és magyarázza ma
is azokat a szövegeket, amelyeket hite normája-
ként ismer el.

Nem kétséges, hogy ez az értelmezésmód,
amely a keresztények számára természetes, kívülről
nézve önkényesnek tekinthető. Ha azonban va-
laki arra akar válaszolni, hogy miért nem ke-
resztény többé, akkor éppen arról kell „beszá-
molnia”, hogyan vált vonzóbbá számára a külső
megfigyelő nézőpontja. Ha pedig ezen túl „ér-
velést” is ígér, arról is számot kell adnia, mi szól
saját választott értelmezésmódja mellett. Bár
Flasch az utóbbit elmulasztja, az életrajzi rész-
ből kitűnik, hogyan idegenedett el a keresztény
bibliaértelmezéstől. Egyetemistaként azzal szem-
 besült, hogy kedvenc ókortörténet professzora
„Pál apostol leveleiről beszélve eltekint finom
eszköztárától, melynek használatára oktatott
bennünket. Amint a kereszténység keletkezése
jött szóba, elfelejtette a történeti kritikát” (42). Ez
az eljárásmód nem volt véletlen. Flasch maga is
azt tapasztalta, hogy a Biblia iratait nem lehet ki-
zárólag azzal a módszerrel megközelíteni, mint
a profán szövegeket, vagy ha mégis így próbálta
olvasni őket, „szétmorzsolódtak a kezei között”
(341). Hogy ennek ellenére miért így közelítette
meg őket, annak az egyik magyarázata minden
bizonnyal az a meggyőződése, amelyet mindjárt
a könyv első lapjain kifejezésre juttat, amikor az
„individualitás és az igazság összefüggésével”
kapcsolatban Goethét idézi: „a helyes az, ami
egyéniségünknek megfelel” (15). Feltehetőleg
úgy találta, hogy az ő alkatához, amelynek kö-
szönhetően kiváló filozófiatörténész és filológus
vált belőle, csak a történtet-kritikai olvasásmód
illik. Ha azonban a kereszténység több és valami
más is, mint „történeti tárgy”, akkor ez a meg-
közelítésmód egyoldalú, és könnyen téves ered-
ményre vezet. Legalábbis a hívők értelmezése
szerint az individualitás és a kereszténység igaz -
sága nem úgy függ össze, mint ahogy azt Flasch
feltételezi.

Módszerének egyoldalúsága Flascht arra a
következtetésre csábította, hogy amit a keresz-
ténység állít, az nem lehet igaz, legalábbis abban
az értelemben nem, ahogyan a régebbi korok
gondolták. Kimutatja ugyanis, hogy ők úgy te-
kintettek a Biblia szövegére, mint tények által hi-
telesített igaz állítások sorára, és ez meghatá-
rozta az egész teológiájukat is. A történet-kritika
legfőbb tanulságát viszont abban látja, hogy pél-
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dául az evangéliumok ban leírt történetek az ese-
tek többségében nem történelmi eseményekről
szóló riportszerű beszámolók, mert az ősegyház
hitének megfelelően beszélnek Jézusról, nem
pedig a helyszínen készült jegyzőkönyvek vagy
más bizonyítékok, de nem is szó szerinti sugal-
mazás alapján. Mivel a Biblia nem felel meg
azoknak a kritériumoknak, amelyek alapján egy
elbeszélést hiteles történelmi forrásnak tart,
Flasch nem kívánja tényeket tanúsító dokumen-
tumként számításba venni. Úgy véli, nincs oka
hinni azoknak a beszámolóknak, amelyeknek is-
meri a keletkezéstörténetét, és tudja, milyen sok
minden befolyásolta a kialakulásukat az általuk
elbeszélt tényeken túl, ha voltak egyáltalán ilyen
tények.

Nem azt látja bizonyítva, hogy a Szentírásban
elbeszélt események nem történtek meg, hanem
azt, hogy a Szentírás tanúsága alapján nem tud-
hatjuk, hogy megtörténtek-e. Ezért ha a keresz-
tényeknek csak azt a nézetet tulajdonítaná, hogy
minden szóról szóra úgy igaz, ahogy le van írva,
akkor nem jelenthetné ki, hogy tévednek. Vala-
minek a meg nem történtét ugyanis a róla szóló
híradás kritikai elemzésével nem lehet igazolni.
Ám Flasch úgy véli, a kereszténység elkötelezett
amellett, hogy bizonyos dolgokról, például
Krisztus feltámadásáról tudásunk is van, vagyis
ismeretelméleti szempontból elégséges alapunk
van arra, hogy igaznak tartsuk az állítást, hogy
Krisztus feltámadt. Mivel azonban a Bibliát nem
tekinti ilyen alapnak, a kereszténység szerinte
téved.

Ezen a ponton Flasch gondolatmenete meg-
bicsaklik. Nem magukat a keresztény hittétele-
ket minősíti ugyanis hamisnak, vagyis nem azt,
hogy „Krisztus feltámadt”, hanem azt, hogy
„tudom, hogy Krisztus feltámadt”, tehát a hit-
 tételek ismeretelméleti státuszára vonatkozó
feltételezett keresztény álláspontot. Csakhogy
Flasch szem elől téveszti, hogy a kereszténység
mindig is inkább Krisztus feltámadásába vetett
hit volt, mint filozófiai tanítás e hit bizonyossá-
gának mértékéről. E félreértés nyitja meg szá-
mára az utat ahhoz az állításhoz, hogy a keresz-
ténység nem igaz. Azzal ugyanis ő is tisztában
van, hogy azt nem tudja, maguk a hittételek iga-
zak-e. Nem tekint úgy magára, „mintha képes
volna bizonyítani azt, hogy nem létezik Isten”.
Éppen ezért vallja álláspontját „következetesen
agnosztikusnak és nem ateistának” (27). Az ag-
noszticizmus és az ateizmus ilyen felfogásából
az következik, hogy teista vagy keresztény az
volna, aki úgy véli, bizonyítani képes, hogy léte-
zik Isten, vagy hogy feltámadt Krisztus. A ke-
resztényeket azonban inkább kell hívőknek te-
kintenünk, mint valamely tudás birtokosainak,

még akkor is, ha hitük nem merül ki abban,
hogy bizalommal fordulnak Isten felé, hanem bi-
zonyos tételek igaznak tartása is elválaszthatat-
lan tőle.

Flasch nem minden ok nélkül fogja fel így a
kereszténységet. Ahogy az általa tanulmányo-
zott középkorban sok teológus volt, aki nemcsak
igaz ságigénnyel lépett fel, hanem (az akkori nor-
máknak megfelelő) tudásigénnyel is, úgy a gyer-
mekkorát meghatározó neoskolasztika is hajlott
a gondolatra, hogy a keresztény hit tételeit nem-
csak hisszük, de tudjuk is. E tudás legfőbb for-
rásának a történetileg hiteles beszámolók gyűj-
teményeként felfogott Bibliában foglalt isteni
kinyilatkoztatás számított. Egy korabeli kézi-
könyv szerint például: „Krisztus feltámadásá-
nak valósága történetileg szilárd lábakon áll az
evangéliumok hitelessége folytán” (173). Flasch
többször is említi, hogy a történet-kritikai mód-
szer a katolikus egyházban csak 1960-tól kezdve
nyert teret. Ehhez a kerekített évszámhoz tragi-
kusan közel áll 1959 karácsonya, az az időpont,
mikorra a könyv szerint Flasch biztosan nem
volt már keresztény. Úgy tűnik, számára túl
későn jött ennek az ő „egyéniségének megfelelő”
módszernek az egyházi jóváhagyása. Bár filozó-
fiatörténészként természetes volt számára, hogy
a szellemi formáknak is megvan a maguk tör-
 ténete, mégsem volt képes követni egyházát a
II. Vatikáni zsinatba torkolló megújulásban. Meg-
 ragadt a múltban, amelynek látásmódját kivá-
lóan elsajátította a hittanórákon, hogy aztán
egyetemistaként, majd egyetemi tanárként egyre
jobban elmélyedjen benne. Úgy tűnik, könyvé-
ben nemcsak azért hivatkozik oly gyakran kö-
zépkori szerzőkre, nemcsak azért azonosítja az ő
tanításukkal a kereszténységet, mert képzettsége
folytán erre a korra van a legnagyobb rálátása,
hanem egy ennél alapvetőbb, ám még mindig
személyes okból is: mert e kor kereszténységét
egy történet-kritikai módszer előtti teológia ha-
tározta meg, ahhoz hasonló, amilyent gyermek-
ként maga is megismert.

Jóllehet Flasch tudja, hogy a kereszténység-
nek ténylegesen más megvalósulási formái is
vannak, és néhányat be is mutat közülük (22),
nem veszi komolyan számításba őket, mivel
ezek 1700 után, a történet-kritika eredményeit fi-
gyelembe véve keletkeztek, és így hiteltelenek a
szemében. Változatos nyelvi formában, de min-
dig ugyanazzal a kifogással utasítja el őket. Sze-
rinte a mai keresztények né zetei „nem régi hit-
tartalmak, hanem teológusok újabb keletű
hipotézisei. Mindannyian a 18. század óta előállt
tényszerű és szellemi feltételekre vonatkoz nak”
(107). „A történeti és reálisan létező keresztény-
ség ezer éven keresztül másként gon dolkodott”
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(113). Flasch tehát alapvetően kétféle keresz-
ténységet ismer: egy korábbit, a valódit, amelyet
a történet-kritikai kutatások alapján hamisnak
ítél, és egy későbbit, amelyet nem cáfolnak
ugyan e kutatások, mégis hamis — mert hűtlen
lett ahhoz, ami a korábbi kereszténységet ha-
missá tette.

Ez utóbbi kereszténységtípushoz sorolja nap-
jaink zsinat utáni katolicizmusát is, amelyre alig
veszteget szót. Nem hajlandó megvizsgálni sem
a tanítását, sem az életét, ehelyett programsze-
rűen „a kereszténység történeti dokumentuma-
iból indul ki” (32). A kortárs katolicizmust csak
annyiban bírálja, amennyiben minden teológiai
fejlődés ellenére mégiscsak hűséges e doku-
mentumok szelleméhez. Amikor így tekint rá,
megütközik azon, hogy milyen „megmerevedve
áll” szabatos világossággal kifejtett korábbi né-
zeteinek talaján (32), és gúnyosan jegyzi meg,
hogy elöljárói „úgy gondolkodnak, ahogy ki-
néznek, idejét múltan és egzotikusan” (13).
Flasch úgy tűnteti fel, mintha annak, aki nem
kíván a múlt foglya lenni, hanem lépést akar tar-
tani a történelemtudománnyal, maga mögött
kellene hagynia a kereszténységet, amely „mint -
egy megbilincselve kötődik a múlthoz”, és „nem
képes kikeveredni idejétmúlt önértelmezései-
ből” (13). Nem ismeri fel, hogy a jelenbe a ke-
reszténységgel együtt is megérkezhetne, és hogy
ő maga az, aki a múlt formáihoz köti ezt a val-
lást, ő az, aki a múltat részesíti előnyben a jelen-
nel szemben. Az utóbbi évszázadok teológiai új-
donságairól szólva kijelenti: a „múlt felől ítélve

mindez szörnyű erőtlenségként mutat, amit csak
az vesz észre, aki a keresztény gondolkodásmó-
dot a források alapján tanulmányozza, és nem
olyan fejlődésvonalként konstruálja meg, mely
a jelenbe tart” (103). Nem világos azonban, miért
kell kizárólag „a múlt felől ítélnie”, és miért nem
olvashatja a forrásokat a jelen fényében, miért
nem próbálhat belőlük kiindulva egy olyan fej-
lődésvonalat felfedezni, amely a Szentlélek veze-
tésével a jelenbe tart.

Bár a könyvnek a kereszténység hamisságát
alátámasztó érveit bátran elvethetjük, mert meg-
kérdőjelezhető előfeltevésekre támaszkodnak,
az a beszámoló, amelyet arról ad, hogy szerzője
miért fordult el a kereszténységtől, több tanul-
sággal is szolgálhat. A két legfontosabb talán az,
hogy érdemes a lehető leggyorsabban a teológiai
kutatásba integrálni a profán tudományok ki-
próbált módszertanát és eredményeit, különben
az egyház elveszítheti azokat, akik ezeket felté-
telezve gondolkodnak. A rohamosan fejlődő tu-
dományokkal együtt haladó teológia viszont az
egyházi tanítás állandóságának és megújításá-
nak viszonyára irányítja a figyelmet. Egy olyan
közösségnek, amelynek különösen fontos, hogy
a korábbi generációk hitében osztozik, egészen
az apostolokig, közérthetően kell beszélnie arról,
mit jelent a fejlődés a teológiában, és mi a tradí-
ció értéke és érvénye. (Ford. Simon József; Typo -
tex, Budapest, 2016)

HANKOVSZKY TAMÁS
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DOCAT. Mit kell tennünk?
A katolikus egyház társadalmi tanítása
Ferecc pápa előszavával

A DOCAT a katolikus egyház társadalmi tanítását mutatja be nép-
szerű formában – azokat a dokumentumokat, amelyek XIII. Leó
pápa óta fejlődnek, alakulnak. Nagyon fontos, hogy különösen a
fiatalok érezzék meg az eredeti dokumentumok üzenetét, és tet-
teiket az igazság, az igazságosság és a szeretet követelményéhez
igazítsák. Ferenc pápa rendszeresen felszólítja a keresztényeket,
hogy aktívan vegyenek részt egy igazságosabb világ kialakításában:
„A mai korban nem igazi keresztény az a keresztény, aki nem for-
radalmár”.

Ára: 3.900 Ft



KÖNYVEK KÖZÖTT

ADAMIK TAMÁS: LATIN IRODALOM A
KAROLING-KORBAN (8–9. SZÁZAD) — 
A KERESZTÉNY EURÓPA MEGERŐSÖDÉSE
A szerző a görög és a latin nyelvű irodalom elis-
mert kutatója. Neki köszönhetjük a fénykor, a ró-
mai irodalom alakulását feltáró műveket, amelyek
az európai kultúra megalapozói, s olyan óriási ha-
tású alkotók tömör pályaképét, mint Vergilius,
Horatius, Ovidius, Cicero és a többiek, egy-egy
nyelvterület irodalmi ízlésének meghatározói.
Ezúttal sorozatát folytatva a keresztény Európa
megerősödésének folyamatát követi nyomon,
olyan időszakra irányítva figyelmünket, amely-
nek ismerete híján nem alkothatunk képet a ki-
csit későbbi nemzeti irodalmakról, arról nem is
szólva, mennyi érték marad homályban előttünk,
ha lemondunk e korszak ismeretéről.

Összefoglalásként kellene elmondanunk, de
hadd bocsássuk előre: Adamik Tamás irodalom- és
történettudósként és műfordítóként is hatalmas
munkát végzett, példátlan szorgalommal és az
anyag biztos ismeretével, lebilincselő írni tudással,
élvezetes, olykor izgalmas stílusban kalauzolva ol-
vasóját e korszakban. Felfedező útra csábít, ame-
lyet érdemes követnünk, hiszen „Magyarországon
még nem jelent meg olyan kézikönyv, amely a Ka-
roling-kor latin nyelvű irodalmát kellő mélységé-
ben, eredeti szövegekkel illusztrálva mutatta vol-
na be”. Irodalomtörténészi és tudós precizitással
megválogatott szöveggyűjteményt kapunk hát,
olyan megfigyelések, szövegek együttesét, amely
az általános műveltségnek is része lesz.

Gimnazista korunkban tréfálkozva emleget-
tük, hogy e korszak két nagy személyisége Kis Pip-
pin és Nagy Károly. Mindketten fontos szereplői
voltak az egyháztörténetnek: Pippin jóvoltából a
Pentapolis a pápa birtokába került, fia, Károly pe-
dig a longobárdokat legyőzve lett a rómaiak pat-
ríciusa. Károly hadjáratának következményeképp
egységes keresztény birodalom született, amelynek
közismert elnevezése, Karoling-reneszánsz, is sej-
teti gazdasági és kulturális fejlettségét. A politikai
élethez hasonlóan a kultúra területén is egységet
teremtett: udvarában művészek és színházak mű-
ködtek, jóllehet ő maga nem volt különösen mű-
velt. De támogatta az Angliából érkezett Alkuint,
a magas színvonalú oktatás megteremtőjét. Ennek
alapját a könyvek képezték. A könyvmásoló mű-
helyekben szorgos munka folyt, az általánosan al-
kalmazott Karoling minuszkulák meggyorsították
a könyvkészítés folyamatát (a mai kisbetűs írásmód
kezdeménye). Megnőtt a könyvtárak és a kolostori
iskolák súlya. Példává váltak a legjelentősebb an-

tik szerzők: a király által tanulni küldött fiatalok az
ő műveikből merítették stiláris (és történeti) isme-
reteiket, belőlük alakult a korszak szellemi elitje. 

A Karoling-kor irodalma három korszakra
osztható; Nagy Károly korával kezdődik (766–844),
az utána következő időszak pedig Kopasz Károly
uralkodásához köthető (875–877). Ebből az idő-
szakból válogatta ki a legjelentősebb szerzőket Ada-
mik Tamás, és velük foglalkozik legrészletesebben.

Petrus Pilanus az első, akit Nagy Károly ud-
va rának kulturális felemelésére meghívott. Ő
tanította grammatikára az uralkodót. Élete va-
lószínűleg áthatja a 8. századot, tekintélyét, a ki-
rályhoz való kötődését pontosan jelzi gramma-
tikai munkájának magas színvonala.

Adamik Tamás tudósi habitusát, alaposságát és
anyagközpontúságát ismerve nem meglepő, hogy
Nagy Károly meghívottjai és mesterei között Alku -
inról ír a legbensőségesebben. Ne higgyük azon-
ban, hogy hallatlanul gazdag anyagát áttekintve
nem él olyan megállapításokkal, analógiákkal,
me lyek nem csak történeti-leíró információkat
ad nak. Nagyon tanulságosan és a mai nyelvtudo-
mány számára is jócskán továbbgondolható ada-
lékokkal világítja meg azokat a megállapításokat,
amelyeket Pisanus tesz a hangtanról. Hasznos el-
mélkedésre ösztönöz, amit az olvasásról, annak ér-
lelődéséről és az emberi életkorokhoz való hason-
latosságairól írt. Az irodalom kedvelőinek is
újdonságot jelent Petrus grammaticus Paulushoz
írt verse, amely formai vonatkozásban (kétlábú tro -
cheusok alkotják a sorokat) is érdekes, és annak is
jelzése, Nagy Károly milyen figyelmesen válogat-
ta udvarának tudós meghívottjait. Ízes, népies hang-
ján remekül tolmácsolja fonetikáját. „10. Köszön-
tünk mérhetetlen tisztelt mesterünk te vagy, ki
görög mód kívánsz minket megnevelni versekre is.
Nem reméltük ezt korábban, most dicsőségünk te
vagy. (…)”

A királyi udvar szokásos nyüzsgő életformája
nem mindegyik tudós számára volt vonzó. Paulus
Diaconus (8. század) jobban érezte magát a monte -
cassinói kolostorban, s csak kegyes zsarolással le-
hetett rábírni, hogy felvirágoztassa Nagy Károly ud-
vari iskoláját. Közben Metz püspökeinek történetét
is megírta. A kolostorban, nyugodt körülmények
között írta élete főművét, A longobárdok történetét,
mely máig alapvető műnek számít. Ebben néhol
népegészségügyi fejtegetéseket is találunk: azt
magyarázza például, hogy a nap hevétől távol eső
északon kedvezőbbek a körülmények a népek so-
kasodásához, mert jobb a levegő és nem pusztíta-
nak a fertőző betegségek.

Szívesen foglalkozott kora sorsfordító alakjai-
val, például a rendalapító Benedekkel: „Kezdeni
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hol lehet, óh, Benedek, híred nemes útját / Drága
erényedet kezdeni hol lehet, óh? / Boldog atyám,
gyere már, neved érdeme égi ajándék, / Büszke hi-
tünk fénye, boldog atyánk, gyere már!”

Mélységes tisztelettel idézte a szentéletű rend-
alapítót, és rendtársait is erre buzdította, üljék
együtt ünnepét (a latin eredetit közölve érzékeljük,
milyen gördülékenyen tolmácsolja Adamik Tamás
az ambroziánus sorokat):

„Nem történetíró volt, hanem szépíró” — írja
Adamik Tamás találóan. A longobárdok története is
ezt bizonyítja, hiszen tudós forrásmunkák mellett
mondák sorával is gazdagította. A kutatások azt
bizonyítják, hogy a Grimm testvérek gyűjtemé-
nyének pár mondája innen származik.

A Britanniából a kontinensre érkezett Alkuin
(735–804) Nagy Károly udvarának legtekinté-
lyesebb, legsokoldalúbb alkotója levelezésével be-
hálózta az akkori művelt világot. Szinte belátha-
tatlanul gazdag életművének súlypontjait,
bibliamagyarázatait, elmélkedéseit cím szerint em-
líti a szerző — teljes joggal —, de figyelme első-
sorban verseire, szépirodalmi alkotásaira irányul
(ne feledjük, a könyv címe: Latin irodalom!)

Fiatalon, a yorki egyház atyáiról, királyairól,
szentjeiről írt majdnem 1700 hexameterből álló el-
beszélő költeményt. A mű invokációjában Krisztust
hívta segítségül: „Isteni Krisztus, drága erény, jósága
Atyának, / Élet s üdvösség, emberszerető, ki meg-
újít / Isten szószólója, ajándékok viselője, / Add meg
az értelmet, szavakat dadogó hebegőnek / Öntözd
meg folyamoddal költődnek buta szívét, / Hogy
nyelvem jól tudja dicsérni az isteni áldást, / Mert
hisz a nyelv nem képes nélküled üdvös igékre.”

Northumbria királyainak és York püspökeinek
történetét csodák és tanítások leírása színesíti,
emellett legendákkal gazdagítja a saját koráig vitt
cselekményt. Az eseményeket időrendben ábrá-
zolta, azt azonban nem lehet mondani, hogy át-
tekinthető volna, inkább történelem és mese öt-
vözete, amelyet akár egyháztörténeti eposznak is
értelmezhetünk, s formálása sok szépséget kínál
elemzőjének, kifejezéseinek ereje is magában álló
volt korában.

Külön elemzést érdemel a világirodalomban
sztereotípiaként használt kaján hasonlatok alkal-
mazása az utóhangban, amelyben táplálója és ne-
velője, York hiteles háttérrajzához durva, parasz-

tos versezeteket is ír, jóllehet megfogalmazásaiban
nincs durvaság, s érdemes volna eltűnődni, mire
is gondolt a „parasztos” jelzővel fordítója.

Jogosan irányítja a figyelmet Adamik Tamás Al-
kuin lírájára. „Szeretett, édes lakhelyéről”, a cellá-
járól írt verse valóban ihlet és kifejezés vallomásos
egyensúlyát mutatja. Befejezése igazi költői telje-
sítmény (Csehy Zoltán tolmácsolásában): „Mért sze-
retünk téged nyomorult szívvel, szökevény lét? /
Csak menekülsz folyvást, meg se pihensz soha tán
/ Fuss, ha futásod öröm, Krisztust hadd imádjuk
örökké, / És az Atyáért is hízzon a szívben a vágy;
/ Jámbor szolgáit megvédi a háborúságtól / S
mennybe lelkünket föl csakis ő emeli! / Teljes szí-
vünkből őt dicsérjük s hadd imádjuk: / Ő a kegyes
dicsfény, élet, a mennyei üdv!”

Noha a vers szerzője körül vita támadt, „de ele-
jének színes stílusa Alkuinra vall”, mint ahogy tar-
talmában is az ő életrajzának elemei sejlenek föl.

Alkuin kétségtelenül a korszak nagy költője, sok
tekintetben az irodalommal foglalkozók példaké-
pe. Igyekezett egyfajta bölcs belátáson alapuló élet-
filozófiát idealizálni. Szép példája e törekvésének
a kakukkokról írt 59. verse: „Ó, ti is, ifjúság, akiket
szeret égi atyátok. / Ó, ti az élet sarja, hazánk dics-
fénye, virága / Élvezzétek a bölcsesség gyönyörű
adományát / Hogy fényes hír és jutalom kísérjen
örökké.” Kifejezései, megfogalmazásai és költői esz-
közei Vergilius szóhasználatát idézik, mondani-
valója azonban ellentétes a római klasszikuséval,
hiszen Isten szeretetét teszi meg lírai ideálnak, a hét-
köznapi életben pedig a sarkalatos erények meg-
valósítása lehet a célunk. Életedet „a jó Krisztus”
szellemének kell uralnia. „Ezt az imát hát / hű aja-
kaddal / jámborul ó szűz, / zengd, hogy az élted
/ melyet szelíd jó / Krisztus uralja.”

Ha a Karoling-kort bizonyos szempontok alap-
ján egységesnek látjuk, nem kétséges, hogy fénykora
Nagy Károly uralkodására és irodalomszemléletére,
megszilárdulására esik. Ekkor születtek maradan -
dó értékei szemléletében és kifejezésmódjában is.
Adamik Tamás azonban nem elégedett meg e kor-
szak bemutatásával, a 8–9. század elemzésével a
keresztény Európa megerősödését ábrázolni fel -
adatának tekintette és eredményesen elvégezte.
(Pesti Kalligram Kft., Budapest, 2017)

RÓNAY LÁSZLÓ

TARJÁN TAMÁS: 
ÉLTESSE MEGÍRT ISTENE
Írások költőkről

Nem könnyű írni olyan kötetről, mely címével is
— Tarján Tamás Zalán Tibor 60. születésnapjára
készült írásáét kölcsönvéve — a hosszú élet áldását
fogalmazza meg, ám tudomásom szerint utolsó
kötete az elmúlt esztendőben elhunyt szerzőjének.
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Fratres, alacri pectore
Venite concentu pari,
Fruamus huius inclitæ
Festivitatis gaudiis.
Hac Benedictus aurea
Ostensor arcti tramitis,
Captans laborum præmia,
Honore gaudet debito.

Testvérek, fürge
Összhangzó ének
Dalolja ezen ünnepünk
Elmondhatatlan örömét
Benedekünk arany utat
Mutatva nékünk
Felszállt a mennybe, megkapá
Munkája bére érdemét.



Az írások nem a megjelenés évében születtek, de
mind a 2010-es években láttak napvilágot, több-
nyire folyóiratokban, esetenként tanulmánykö-
tetben, s akad, amelyik a szerző egy-egy másik, ko-
rábbi kötetében is szerepel.

E könyv szerényebb terjedelme ellenére is több
szempontból változatosnak mondható váloga-
tást kínál. Nagyrészt ma élő szerzőkkel foglalko-
zik, noha igen fiatal szerzőket nem találni benne,
vagy is az alkotókat tekintve kevésbé a fölfedezés,
mint az újrafölfedezés jegyében született szöve-
gek gyűjteményéről beszélhetünk. Emellett nem
csupán kortárs alkotókkal foglalkozik, Weöres
Sándorról és Nagy Lászlóról is találhatók benne
írások. Bizonyos megközelítés távlatában azt
sem jelentéktelen említeni, hogy — bár többsé-
gében férfiszerzők mellett — öt női alkotóról is ol-
vashatunk (Tóth Erzsébet, Mándy Stefánia, Ger-
gely Ágnes, Takács Zsuzsa, Rakovszky Zsuzsa).

Az alcím „Írások költőkről”: miként a kötet hát-
lapján olvasható szerzői sorok is figyelmeztetnek,
e kötet, bár műelemzéseket is tartalmaz, nemcsak
(a) költeményekkel foglalkozik, de az alkotókkal
és az alkotás körülményeivel is. Ily módon
ugyan többnyire egy-egy verseskötet, adott mű-
alkotás(ok) áll(nak) az írások középpontjában, de
éppúgy akad valamely költő más műfajú meg-
nyilatkozásainak — műelemzések (Báthori Csaba),
visszaemlékező esszék (Gergely Ágnes), sajtóbeli
megnyilatkozások (Tóth Erzsébet) — gyűjtemé-
nyéről szóló ismertetés, vagy éppen adott alkotó-
ról (Utassy József) közölt emlékkönyv méltatása.

Tarján Tamás ezen írásainak alkalma is külön -
böző, így stílusuk és terjedelmük sem egynemű.
Tandori Dezső 75. születésnapjához például két
szöveg is kapcsolódik: egyikük mindössze három
lapos, játékos nyelven, személyes hangon szól, a
másik majd tíz oldalon, nem titkoltan az életmű
hangsúlyait mérlegelve és (alkalmilag?) áthelyez -
ve annak rögzült olvashatóságát a két korai, faj-
súlyos kötettől (Töredék Hamletnek, 1968; Egy ta-
lált tárgy megtisztítása, 1973) a Koppar Köldüs
(1991) irányába.

A kötet három fő részre tagolódik, melyeket
nem fejezetcímek, mindössze számok választanak
el: 3×9 szöveg mentén, láthatólag arányosan ta-
golt szerkezetbe rendezve. Az írások egymással
való összefüggését keresve azonban érdemes
még a címlapra is figyelni. Nem lényegtelen, hogy
a szerző nem egy írásában utal arra: egy kötet ér-
telme a borítónál kezdődik, más szóval a műal-
kotás aligha független hordozójától.

A borítón, mint az a kötet kolofonjából is meg-
tudható, Arnaldo Pomodoro Sfera con sfera című, a
világ számos pontján kiállított, „több változatban
ismeretes” szobrának vatikáni darabja látható:
egy nagyobb bronz gömb, melynek tojásra emlé-
keztető repedésein keresztül belátni a belsejébe, ahol

fogazott eresztékek, fogaskerékre emlékeztető alak-
 zatok középütt kisebb gömböt vesznek körül; en-
nek hasonló repedésén szintén gépházszerű belső
tűnik elő.

Ez az alkotás több szempontból is képes elő-
revetíteni, összekapcsolni a kötet írásait. Legke-
vésbé a képi szimbolikája érdekes, mely a tojásdad
alak és a gépszerű belső révén önkéntelenül is em-
lékeztethet physis és techné kettősére. Tarján Tamás
kötete több olyan alkotóval is foglalkozik, kivel
kapcsolatban kiemeli a techné szót: Bertók László
„matematizált versalak-kultúrá”-járól szólva éppúgy,
ahogy egy fiatalabb alkotó művészetéről megál-
lapítva: „néha vitatható a túlfeszített techné”.

Ám talán érdekesebb, hogy Pomodoro szobra
a nagyságrendet és a távlatot is a néző/olvasó elé
állítja. Mikro- vagy nanoszkopikus világot éppúgy
ábrázolhat — foglalhat magába —, mint világ-
egyetemnyit, ez a nézőpont közelségének vagy tá-
volságának függvénye. Tarján Tamás egyetlen sor
(Nagy László), máskor egy-egy „»mesterszó«”,
azaz „versuraló kifejezés” (Csoóri Sándor), vagy
épp hiányzó, le nem írt sor(ok) (Pilinszky János)
felől mutat rá kötetek, ciklusok, életművek értel-
mezhetőségére, hálózat(osság)ára.

Amint a Sfera con sfera című alkotás több vál-
tozatban, sőt méretben ismeretes, úgy e kötet szer-
zője sem felejtkezett meg arra emlékeztetni, hogy
egy-egy vers (Nagy László: Én is drága, te is drá-
ga) vagy egy kötet (Tolnai Ottó: Wilhelm-dalok), de
még egy lírai életmű (Csoóri Sándor lírája) szövege
sem föltétlenül változ(hat)atlan, egyértelműsíthető.

Az, hogy szobor világítson meg lírai jelensé-
geket, olyan fölfogást kíván, mely nem volt idegen
e kötet szerzőjétől. Szóban forgó írásai több olyan
alkotóval is foglalkoznak, akik több művészeti ág-
ban is jártasak (voltak) (Nagy László, Kondor Béla,
Tandori Dezső), vagy valamely alkotásuk meg-
valósításakor együttműködtek (Orbán Ottó, Vil-
lányi László), esetleg egész életük során szoros kap-
csolatot ápoltak más művészeti ágak alkotóival
(Mándy Stefánia) — ezáltal is sugallva, hogy a társ-
művészetek számos módon képesek (át)értelmez -
ni egymást. A lírai műalkotást továbbá nemcsak
más művészeti ágak, de a technika felől is átér-
telmeződni látta a szerző, amikor például Tando-
ri Dezső és Rakovszky Zsuzsa olyan alkotásaira
hívta föl (újra) a figyelmet, melyek az egyre mo-
dernebb technikai eszközök és jelenségek (írógép,
sms, olyan oldalak, mint a „fortepan” vagy a „you -
tube”) hatását mutatják.

Tarján Tamás kötete igen sokféle költőről — csak
néhány jelzőt fölidézve: „számmisztikus”, „taka-
rékos”, „kimmér”, „átutazó”, „költő-piktor”, „pik-
tor-költő” — meglehetősen sokféle módon és táv-
lattal szól. A szerző méltatásai üdvös módon
korántsem mellőzik a bírálatot, ám olykor az érin-
tettséget sem tagadják, így Takáts Zsuzsa bátyjának,
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Takács Józsefnek — Tarján Tamás 2012-ben elhunyt
egykori kollégájának — szánt ciklusa esetében.

A szerző Pilinszky-elemzésében egy versindító
sor „szavak nélkül is lehetséges olvasói megal-
kotását” föltételezi. Jelen sorok írója Tarján Tamás
utolsó kötetéről szóló beszámolójának zárlatát sze-
retné így, szavak nélkül átadni olvasóinak. (Nap-
kút Kiadó, Budapest, 2017)

BUCSICS KATALIN

FECSKE CSABA: KIŰZETÉS
Válogatott és új versek

Az idén márciusban hetvenedik születésnapját be-
töltő Fecske Csaba József Attila-díjas költő válo-
gatott és új verseket tartalmazó kötettel készített
számvetést eddigi költői terméséről, verseit gon-
dosan átrostálva. A saját verseinkből, korábbi kö-
teteink terméséből szigorú válogatást készíteni
nem egyszerű és nem hálás feladat.

Fecske Csaba kötetének elsődleges szervező-
elve a kronológia volt. Igen szigorúan bánt ifjú-
kori verseivel, hiszen az első négy kötetéből nem
válogatott be egyetlen verset sem. Pedig Fecske
Csaba egyáltalán nem számít későn érő költőnek:
tizenéves korában írott verseit már Weöres Sán-
dor levélben dicsérte, és A madárijesztő dala című,
13 esztendősen írott versét a Szabad Föld közöl-
te. Meglepődhet az olvasó, amikor a kronológiát
követő válogatott kötet első versének címét ol-
vassa: Negyven felé. A Jung óta „életközépi válság”-
nak nevezett negyvenesek tipikus tüneteit mutatja
be a prológusnak szánt legelső vers. Meg kell je-
gyezni ugyanakkor, hogy a korai, valóban fia-
talkori versek közül a szerző néhányat később ki-
sebb-nagyobb mértékben átírt, így a variánsok
néhánya bekerült későbbi köteteibe, így látens mó-
don a válogatott kötetben is szerepelnek a kiha-
gyott kötetekből származó szövegek, részletek.

A válogatás során Fecske Csaba szemmel lát-
hatóan törekedett arra, hogy a kötet színes, válto-
zatos legyen formailag és tematikailag egyaránt,
ugyanakkor a kötet egésze mégsem széttartó, a
könyvet koherensnek érezzük. Az olvasó hiá-
nyolhatja a gyerekverseket, melyeket a szerző
szándékosan nem vett fel a kötetbe, épp az emlí-
tett koherencia megtartása érdekében. Vannak, akik
Fecske Csabát gyermekvers-szerzőként és mese-
íróként tartják számon, némi joggal is, hisz vers-
termésének jelentős részét képezik a gyermekver-
sei. A kötet koherenciáját igazolják a szerző egész
életpályán átívelő, vagy kaleidoszkóp-szerűen az
életműben vissza-visszatérő nagy témái: létfilozófiai
kérdések, töprengések, nosztalgikus múltidézések,
az elmúlás gondolata miatt érzett rezignált fájda-
lom. Nosztalgiázó hangulatverseinek tragikumát
gyakran oldja valami hamisítatlanul „fecskecsabás”

bájos, önironikus derű. Formai játékosság, rezig-
náció és derű különös keveredését adja például sze-
mélyes kedvencem, a Ponniló című költemény:
„Nem volt nékem kerékpárom, / Kerékpárom, /
Kerékpárom, / Mert ellopta Terék Áron. / Nem volt
nékem aranyórám, / Boldogtalan volt sok órám.”
Az utolsó stáció című versben ugyanez a megmo-
solyogtató szomorúság bujkál: „összetéveszt a
bátyámmal / és mesél nekem rólam”. Jól megfér-
nek egymással lírájában a szerelem, az erotika, a vas-
kosabb, érzékiesebb örömök, vagy épp a légiesebb,
transzcendens iránti szomjúság, az istenkeresés,
vagy épp a modern ember Istennel beszélgető, oly-
kor vele viaskodó tépelődései: „Istenem ha volnál
/ hozzám lehajolnál / (…) neked is kell lenned /
én miért ha te nem” (Ima-féle). Korábban erotikus
verseiből (A hús pogány éneke) és bibliai témájú, va-
lamint szakrális tartalmú verseiből is (Akinek arcát
viselem) jelent meg tematikus kötete. Gyermekbibliát
is írt Bibliai történetek gyerekeknek címmel.

Jelentős témája továbbá a szülőföld utáni visz-
szavágyódás. A szülőföld elvesztését valamiféle
Édenkertből történő kiűzetésnek éli meg, és egy
életen keresztül hordozza az elveszett Éden hiá-
nyát és a kiűzöttség otthontalanságának élményét.
Maga is beismeri ugyanakkor, hogy ez az önma-
ga alkotta mitológiai szülőföld ma már inkább csak
a távolító és ezáltal megszépítő időbeli távolság
távlatában Édenkert, de mégis, gyengéd szeretettel
ragaszkodik ehhez a gyermekkori tündérvilághoz.
(Magyar Napló Kiadó, Budapest, 2017)

BOZÓK FERENC

SZÁZ PÁL:
FŰJE SARJAD MEZŐKNEK.
Phytolegendárium

A peredi születésű Száz Pál harmadik könyvét,
amely 2017 végén jelent meg, Szőke Erika illuszt-
 rálta, aki digitális technikával montázsolt növénye -
ket a szerző régi családi fotóira. A (gyógy) nö vények
kulcsfontosságúak a kötetben, mindent áthálóznak,
miközben életről-halálról, békéről-há bo rúról, csa-
ládokról és politikai érákról olvasunk.

A jó és a rossz dolgok is természetes részei a
Phytolegendáriumnak: a halál mint az élet velejáró-
ja, lezárása, folytatása aligha volna elleplezhető téma
egy generációkat és korszakokat felvonultató
könyvben. Nemcsak fiziológiai és humán szinten
van jelen, hanem allegorikus alakként vagy ter-
mészeti jelenségként is. A kötet felhívja a figyelmet
az organikus élet ciklikusságára, amely az embe-
ri létet is befolyásolja, s arra, hogy a növények okoz-
hatnak halált és adhatnak életet egymásnak, ahogy
az ember számára is szolgálhatnak gyógyírül,
ugyanakkor halálos méregként is. A fagyöngy című
szöveg, miközben ezt tematizálja, rámutat a kötet
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sajátosságaira is: „halál idejin, pusztábo terëm, le-
velit ē nem hullajcsa, csak akkor szárod ē, ha meg-
öli a annyát. Olyan mind a Márjácsko meg a Kis-
jézus. Ez a fagyöngy, ami karácsonkor virágzik,
vízkërësztre terëm, örök ződ, a fák tetejin nyől a fa
ágábú, a fődbe ēszárod, vagy ha ēszárod a fa, amin
terëm. Olyan, mind a Krisztusurunk. Szülőjjin nyőll,
hirdeti a főtámodást. Olyan, mind Atyámteremtőm.
Ő a ág, belülle nyőll ki a egísz mindënsíg. Olyan
ez, mind a teremtís. Ha megnízëd a fagyöngy ágojit,
olyanok, mind a angyalok. Kétfelé áll a levél szár-
nyuk, rügyarcuk a sëmmibe níz. Ott van a ződ
örökkí valóság a angyalgömbön túl.” A kötet ha-
sonlóan összetett szövegei által az olvasó egyszerre
vonódik be a néphagyomány évszak- és idő-
szemléletébe, a biológiai (fitológiai) ismeretekbe és
a keresztény vallásba, sajátos nyelvezeten keresz-
tül. Száz Pál ékezett nyelvjárást (tájnyelvi ele-
mekkel és szlovakizmusokkal kevert magyart)
használ, amitől a kötet egyedülállóvá válik, hiszen
nem megszokott, hogy szépirodalom nyelvjárás-
ban íródjon úgy, hogy abban speciális karakterek-
kel jelöltek a fonémák is. A kötet Pered környéki —
főleg az idősebb magyar lakosság által beszélt —
dialektusa archaikusnak hat. A zárt e (ë), a hosszú
a (ā) és e (ē) használata mellett épp a Felvidékre jel-
lemző illabiális a/á (ä) nem kerül viszont jelölés-
re, talán mert olyannyira általános és elterjedt, hogy
csak megnehezítette volna a befogadást, ha ez is be-
vonódik. Az elsőre idegennek ható nyelvezet ha-
mar otthonossá válik, a kötet épp attól hiteles és iz-
galmas, hogy azon a nyelven mutatja be történeteit,
amely az elbeszélők sajátja. Mindenki úgy nyilat-
kozik meg a múltjáról, ahogy arra ő maga emlék-
szik, fontos szerepet kapnak tehát a szubjektív mne-
motechnikai eljárások, amelyek révén a befogadó
közelebb kerül a mű világához. Az elbeszélések
nagy része, vagyis azok alapja hat adatközlőtől szár-
mazik („Köszönet gyümőcse azoknak, akik
törtínetejik ēmeséztík”), akik a harmincas-negyve -
nes években születettek, s akik között családtagok
is vannak (a könyv a nagyszülőknek lett ajánlva:
Ajállás virágo Öreganyádnok és Öregapádnok) —
a második világháborútól 1956-on és a rendszer-
váltáson át máig megrajzolják egyéni történelem-
képüket, ami által az olvasó megismerheti a gon-
dolkodásmódjukat is.

E munka nemcsak vizuális, hanem auditív él-
ményt is nyújt — CD-mellékletén meghallgatható
néhány próza(részlet), s ezek között egy-egy
dal. A peredi Mária-ének (kezdősora: „Kössünk
szép koszorút Szűz Máriának”) egy 1994-es
gyűjtésből származik, ez adja az egyébként fik-
tív szlovákiai magyar faluban, Maradon játszó-
dó történetekből álló kötet mottóját is. A falu tra-
umákkal átszőtt történelmének, a kormány- és
rendszerváltások abszurditásainak bemutatása-
kor a szöveg nem mellőzi a humor vagy az iró-

nia eszközét. Őrzi a ’89 előtti beszédmód lenyo-
matát, de humorral oldja azt (például: elftársné),
s a mai eseményekre is reflektál (például:
„migráncsvirágok vagyunk e világbo minden,
amióta csak Ádámévánok a Paradicsomkertbü
menekűnyie köllött”). Összességében az ottho-
nosság és a természet nyugalmának megtartó ere-
je hatja át. A hosszabb elbeszélések között egészen
rövid, versszerű szövegek is vannak, de végig köl-
tői a nyelv, amit a szerző kialakít. Az öt szöveg-
típus közül — phytolegenda, phytoanekdota,
phytoikon, phytoenigma, phytoaforizma —,
amelyek e kötet műfajmegjelölő alcímeit adják, a
legpoétikusabbak a phytoaforizmák, amelyek
az aforizma eredetileg is tömör műfajára utalnak
vissza. Mint az elnevezésekből látható, a növé-
nyeknek mindegyik szöveghez köze van; a kötet
a klasszikus tartalomjegyzék mellett egy tárgy-
mutatóval is rendelkezik, amely lehetővé teszi
nemcsak a lineáris olvasást, de a herbáriumként
való használhatóságot is. A Füvekfák rengye be-
tűrendben közli a különféle gyógynövények elő-
fordulási helyét — természetesen ezeket is ejtés
szerinti írásmóddal (például: csërësnye, kámos -
gyükér, lilijom, ződdijó, zályo).

A kötetből kiderül, hogy nemcsak a materiá-
lis vagy organikus dolgok tudnak gyógyítani, a
növények mellett a szónak, a szövegnek, írásnak
is van ereje (írja), s annak elmondása („Mire
ēme sézëd a füvek ëvangéljomát, kigyógyúsz a
kórságbú”), de olvasása is gyógyírül szolgálhat.
A mátyusföldi tradíciókra építő kötet tehát nem-
csak mint konkrét fitológiai ismereteket közlő fü-
veskönyv érdekes, hanem mint rendhagyó, szub-
jektív történelemkönyv, naplószerű családtörténet
és dialektológiai kuriózum is. (Illusztr. Szőke Eri-
ka; Kalligram, Pozsony, 2017. CD-melléklettel)

PATAKY ADRIENN

DOM SAMUEL: 
MINT EMÉSZTŐ TŰZ
Egy szerzetes gondolatai 
az irgalmasság gyakorlatáról

Nem biztos, hogy egy csehországi trappista mo-
nostor apátjának könyve első pillantásra érdek-
feszítőnek tűnik a magyar olvasó szemében.
Ugyanakkor három tényezőt érdemes figyelem-
be venni ahhoz, hogy árnyaltabbá váljon a mo-
nasz tikus háttér, a trappista kötődés és a cseh-
országi környezet keltette első benyomás.

Először is, a Nový Dvůr-i monostort a francia-
országi Sept-Fons apátságból alapította 2002-ben
egy olyan csoport, amelynek tagjai azt tapasztal-
ták, hogy az anyaházban immár oly sok cseh szer-
zetes él, hogy időszerű önálló házat alapítani Eu-
rópa egyik legvallástalanabb országában. Sept-Fons
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az egyik legnagyobb francia monostor, és az egy-
házi élet iránt érzékenyeknek már az szükség-
képpen felkelti a figyelmét, hogy a közel száz szer-
zetes nagy része igen fiatal. Dom Samuel ebben a
házban részesült szerzetesi képzésben, s könyvét
teljesen áthatja az a szellemiség, amelynek része-
se lehetett. Egy nagy leszármazási rend láncolatába
illeszkedhetett ugyanis: novíciusmestere annak a
Père Jérôme-nak volt a tanítványa, aki a francia
nyelvterületen legendásnak számító Godefroid
Belorgeyt vallotta mesterének. Ez a monasztikus
élet sajátosságainak megismerését biztosító tanít-
ványi láncolat szervesen hozzátartozik ahhoz a
szellemiséghez, amely ma éppúgy számos fiatalt
vonz a trappista élethez Sept-Fons-ban, mint a 2011-
től szintén apátságként működő Nový Dvůrban.
A Mint emésztő tűz lapjain főként a Magyarorszá-
gon egyelőre ismeretlen Père Jérôme, Jeromos atya
gondolatai köszönnek vissza lépten-nyomon,
amelyek ily módon az olvasót is belehelyezik en-
nek a rendjén belül roppant tisztelettel övezett lel-
ki mesternek a szellemi világába.

Másodsorban Dom Samuel könyve azt erősíti
meg, hogy a monasztikus irodalom legjavának min-
dig is egyetemes érvényű mondanivalója van: az
átlagos keresztény élet kereteitől külsőségeiben oly
különböző monostori életforma rendszeresen hív
életre olyan szövegeket, amelyekből minden ke-
resztény meríteni tud. Ebben az esetben is olyan
szerzővel van dolgunk, aki érzékenyen figyeli sa-
ját korát, korának társadalmi és egyházi folyama-
tait, éppúgy vannak megfigyelései a nyugati „li-
beralizmusról”, mint a keleti „kommunizmusról”,
és jelenleg éppen Kelet-Európából méri fel a Nyu-
gat válságát. Könyvében a családi élet mai nehé-
zségeiről (például az életük gondjainak megoldá-
sát a gyerekeiktől váró szülőkről), a szexualitás terén
jelentkező kortárs problémákról (például a képek
hatalmáról), a gyermeknevelés útvesztőiről (például
a gyerekeiket túl hosszú pórázra engedő anyákról
és apákról), a politikai élet visszásságairól is szót
ejt, s a legkevésbé sem kerüli az érzékeny témákat,
például a pedofíliával összefüggő egyházi botrá-
nyokat. Azok nemes hagyományát követi tehát,
akiknél az intenzív belső élet a társadalmi viszonyok
iránti intenzív érdeklődéssel függ össze.

Harmadsorban a kötet szerzője arra vállalkozik,
hogy a keresztény élet egész kibontakozásáról szer-
zett közösségi és nevelői tapasztalatait fogalmaz-
za meg. Ez természetesen csak annak számára le-
het érdekes, akinek szemében nem egyértelmű,
hogyan alakulhat, minek hatására fejlődhet és
milyen tényezők következtében válhat egyre gaz-
dagabbá a keresztény élet. Akinek e téren minden
magától értetődő, nem fog találni semmit a trap-
pista apát könyvében. Akit viszont izgat az a kér-
dés, hogy miként lehet egyre gazdagabb az, ami

kereszténnyé teszi az életét, szokatlan bölcsesség
tárházára lelhet Dom Samuelnél. Olyan nagy
imádkozóval és nagy pedagógussal találkozhat, aki
nemcsak azt hangsúlyozza, hogy a kereszténység
nem tiltások és engedmények összessége, de a gyors
és mindenre választ ígérő megoldásoktól is tar-
tózkodik, s tudja, hogy a valódi emberi átalaku-
láshoz évtizedekre van szükség. Ez a türelmessé-
gében is határozott pedagógia áll a hátterében
azoknak a fejtegetéseknek, amelyekben Dom Sa-
muel azt ecseteli, hogyan kerülhetők el a valódi ke-
resztény életben a szélsőségek, és miért nélkülöz-
hetetlen az emberi természet árnyalt ismeretéből
fakadó realizmus. Szokatlanul üdítőek azok a
megállapításai, amelyek szerint a kereszténység tel-
jességébe belenőni kívánó embernek tudnia kell,
hogy a „régi ember” folyamatosan jelen lesz az „új
ember” életében is, mindenkinek el kell ismernie
a romlottság csíráit magában, elsősorban elesett-
ségünk beismerése révén lehetünk barátságban Is-
tennel, akihez viszonyulva bizonyos kötöttségek
megőrzése mellett sem felejthetjük el, hogy nem
lesznek mindent megoldó módszereink, mert „a ba-
rátságot nem kézikönyvből kell tanulni”. (253.)

Magától értetődik, hogy a kötet olyan életta-
pasztalatot ad át, amely a szüntelen imádságnak el-
kötelezett döntésből fakad. E téren szintén egye-
temes érvénye van mindannak, amit Dom Samuel
arról mond, mennyire terhes lehet gyakran az imád-
ság, milyen figyelmet igényel az élet és az imád ság
összehangolása, és mennyire álszent annak az em-
bernek az imaélete, aki még nem érintkezett a leg-
mélyebb szakadék aljával (akár csak a mások irán-
ti szolidaritás formájában). A könyvben a konkrét
tapasztalatok (barátok házasságának története
vagy fiatal szerzetesek magukkal hozott élmény-
anyaga) nagyobb teret kapnak, mint a teológiai
megfontolások, de ezt valószínűleg kevesen fogják
hiányként érzékelni. A kötet révén ugyanis a ma-
gyar olvasó előtt egy nagyrészt ismeretlen világ ra,
a mai francia monasztikus szellemiség egyik leg-
markánsabb szeletére nyílik ajtó, arra az intellek-
tuális, spirituális és pedagógia közegre, amelyet
Père Jérôme mellett főként Charles Journet gon-
dolatisága fémjelez. (Ford. Mézner Mariann; Sa-
rutlan Kármelita Nővérek, Magyarszék, 2017)

GÖRFÖL TIBOR

DOMONKOS SZENTEK 
ÉS SZENT HELYEK

A Szent Domonkos Rend 2015. november 7. és 2017.
január 21. között ünnepelte megalakulásának 800.
évfordulóját. Számos ünnepség, rendezvény és kon-
ferencia teremtett lehetőséget megemlékezésre
ebben az időszakban. Az évforduló tiszteletére a
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debreceni Szent László Domonkos Plébánia és az
MTA Területi Bizottság Vallástudományi és Teo-
lógiai Munkabizottsága is szervezett konferenciát
2016. május 20-án Domonkos szentek és szent helyek
címmel az MTA Debreceni Területi Bizottság szék-
házában. A konferenciát Hodossy-Takács Előd, az
MTA Területi Bizottságának főtitkára, Bosák Nán-
dor, a Debrecen-Nyíregyházi Egyházmegye nyu-
galmazott megyéspüspöke és Górski Jacek, a deb-
receni Szent László Plébánia plébános-házfőnöke
köszöntötte, Barna Ferenc Máté vikárius nyitotta
meg és Szabadi István docens zárta. A Barta János,
illetve Orosz István professor emeritus által elnö-
költ első és második ülésen négy-négy előadás
hangzott el. Az előszóból, a köszöntő és megnyi-
tó beszédből, valamint az előadások tanulmánnyá
átdolgozott változatából látott napvilágot a kon-
ferenciával azonos című tanulmánykötet. A könyv
borítóját a soproni Szent Júdás Tádé-templom do-
 monkos címerpajzsa díszíti.

Havas Lászlóné, a konferencia szervezője elő-
szavában a konferencia előadásainak, illetve a
kötet tanulmányainak ismertetését adja. Bosák
Nándor püspöki köszöntőjében a Szent Domonkos
Rend egykori és mai hivatását a teremtett világ és
az ember igazsága szolgálatában jelölte meg. Bar-
na Ferenc Máté domonkos tartományfőnöki meg-
nyitó beszédében a rend sajátosságai közül a pré-
dikáció központi jellegűvé tételét emelte ki.
Tanulmányában Orosz István ismerteti Nagy Szent
Albert (Albertus Magnus) életrajzát, összegzi élet-
művét, és a 13. századi Európa művelődéstörténeti,
tudománytörténeti kontextusába helyezi azt.
Maróth Miklós vázolja Aquinói Szent Tamás Sum-
ma Theologica című műve keletkezésének hátterét.
Szent Tamás módszerét az európai és arab szerzők,
filozófusok ismert gondolatainak csoportosításá-
val és ütköztetésével jellemzi, ezáltal a művet fi-
lozófiai szöveggyűjteményként, a teológia didak-
tikus kézikönyveként határozza meg. Deák Viktória
Hedvig Szent Margit Szent Domonkos rendhez fű-
ződő viszonyának egyes szempontjaira mutat rá.
Rávilágít Szent Margit életének két fő helyszíne, a
veszprémi Szent Katalin-kolostor és a Nyulak-
szigeti, Szűz Mária tiszteletére emelt kolostor do-
mon kos rendhez fűződő kapcsolatára. Szent Mar-
git vallá sossága gyökereiként a begina mozgalom,
a domonkos lelkiség és a laikus vallásgyakorlat hár-
masát nevezi meg. Földvári Katalin tanulmánya
Puskely Mária Árpádházi Boldog Erzsébet. A tössi
domon kos nővérek és a XIV. századi misztika című köny-
 vének ismertetése. A kötet jelentőségét a recenzió
az Árpád-házi Szent Erzsébetről szóló magyaror-
szági szakirodalom és a források szűkösségével tá-
masztja alá. Lupescu Makó Mária gazdagon illuszt -
rált tanulmánya a Szent Domonkos Rend középkori
erdélyi megtelepedésének jellemzőiről ad számot.

Vázolja Erdély 12–13. századi szerzetesi struktúráját.
Részletesen elemzi a domonkosok időbeli, térbe-
li, adminisztratív-kormányzati és tevékenységi
szerveződését. A tanulmány domonkos szerzete-
si körképpel és az erdélyi domonkos kolostorok
jelentőségének méltatásával zárul. Barna Gábor
Mar git szentté avatása hétszáz évnyi sikertelen-
ségének, majd 20. századi sikerének okait tárja fel.
Margit 13–19. századi kultusztörténetét átfogó, a 20.
századit részletező igénnyel tekinti át. A szentté
avatás sikerességét a folyamat egyes állomásainak
ismertetése révén ábrázolja, kultúrtörténeti, társa-
dalomtörténeti, politikatörténeti tényezők krono-
logikus áttekintését adva. Feltárja Margit alakjának
a 20. század első felére jellemző értelmezéseit. Ta-
nulmányát jelentős képgyűjtemény gazdagítja.
Slíz Mariann Szent Domonkos és Szent Margit kul-
tuszának a magyarországi személy- és település-
név-adásra gyakorolt hatásáról értekezik. Ismerteti
a Domonkos és Margit keresztnév középkori vál-
tozatait, valamint napjainkig mért gyakoriságát.
Megállapítja, hogy a szentkultuszok személynév-
adásra gyakorolt hatása jelentős, családnevek ese-
tében a hatás nem egyértelmű, a helynevek eseté-
ben pedig csekély mértékű. M. Nagy Ilona és Boda
István Károly kötetzáró tanulmánya az általuk fej-
lesztett, a Margit-legenda (Szent Margit élete, 1510).
A magyar legenda és latin forrásai címet viselő, a
Debreceni Egyetem portálján szabadon elérhető
és folyamatos bővítés alatt álló honlapot, illetve
adatbázist, azok tartalmát, újdonságjellegét és cél-
ját mutatja be (http://deba.unideb.hu/deba/Mar-
git-legenda_Szent_Margit_elete_1510/; hozzáfé-
rés: 2018.03.28.).

A felettébb színvonalas tanulmánykötetet jó
szívvel ajánlom a szélesebb tudós közönség és
könnyen érthető nyelvezete miatt egyúttal az ér-
deklődő nagyközönség figyelmébe is. (Szerk.
Kálny Beatrix; Debreceni Egyetem Klasszika-filológiai
és Ókortörténeti Tanszék, Debrecen, 2017)

FORGÁCS HAJNALKA

MIZERA TAMÁS — NAGY ANDOR
— VERÓK ATTILA (SZERK.): 
A KÖNYVKIADÓ EGRI LÍCEUM
Történet és kiadványjegyzék I–II.

2017-ben hiánypótló kötet jelent meg a Kossuth
Kiadó és az Eszterházy Károly Egyetem közös gon-
dozásában A könyvkiadó egri Líceum. Történet és ki-
adványjegyzék címmel. Az I. kötet (1755–1852) bib-
liográfiáját és tanulmányait Monok István, míg a
II. kötetben (1853–1949) szereplő kiadványjegyzé-
ket Löffler Erzsébet előszava vezeti be. Monok Ist-
ván leírja, hogy a magyarországi arisztokrata csa-
ládokból kikerülő katolikus egyházfők felismerték,
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a katolikus összetartásnak, műveltségnek megtartó
ereje van a mindenkori megosztó érdekviszonyok
között. A főpapok értették, hogy intézményrend-
szerre van szükségük ahhoz, hogy képviselni tud-
ják a katolikus értékrendszert — iskolákról, egye-
temekről álmodtak. Löffler Erzsébet előszavában
nem a magyarországi művelődéstörténetbe ágyaz-
za a kiadványjegyzéket, hanem a magyarországi
nyomdatörténetet annak tágabb kontextusába, az
európai könyvkultúrába, különös tekintettel a re-
formáció és a katolikus megújulás tanintézmé-
nyeinek környezetébe helyezi. A két vaskos köte-
tet az Esterhazyanum Kutatócsoport tagjai, Mizera
Tamás, Nagy Andor és Verók Attila szerkesztette,
s az első kötet bibliográfiáját az ő kitűnő tanulmá-
nyaik előzik meg.

Írásaik mintegy reflektálnak az előszavakra: az
egri Líceum nyomdászata valóban elválaszthatat-
lanul kötődött a katolikus egyház magyarországi in-
tézményrendszeréhez, másrészt elkülöníthetetlenül
kapcsolódott az európai műveltséghez is. Löffler Er-
zsébet azt a történelmi pillanatot említi, amikor Hess
András hazatért Rómából, hogy Hunyadi Mátyás
reneszánsz udvarában nyomdát alapítson. Verók At-
tila és Nagy Andor tanulmányaiból megtudjuk, az
egri nyomda története is azzal vette kezdetét, hogy
Barkóczy Ferenc püspök hívására Franz Anton Ro -
yer nyomdász Egerbe érkezett. A pozsonyi nyom-
dászdinasztia leszármazottja Egert az észak-ma-
gyarországi régió szellemi központjává építő, az Egri
Papnevelő Intézet papnevelését megreformáló, a ka-
tolikus egyetemről gondolkodó Barkóczyt még
pozsonyi kanonokként ismerte meg, majd 1761-ben,
mikor az egri püspök elnyerte az esztergomi érse-
ki széket, Esztergomba is követte. Barkóczy olyan
nagy befolyással rendelkezett, hogy amíg 1760-ban
Mária Terézia ki nem állította a szabadalomlevelet,
Royer királyi engedély nélkül is biztonságban dol-
gozhatott nyomdájában szeretett püspöke mel-
lett. A Líceum nyomdája 1766-tól a Püspöki Isko-
lához csatoltan, egyházmegyei tulajdonként
működött 1949-ig, az államosításig.

A nyomdából kikerült kiadványoknak ez a két
vaskos kötet az első feldolgozása. A korszak best-
sellereit jelentő imádságos könyveken kívül más,
országos népszerűséget szerző nyomtatványok is
származtak innen, például Giuseppe Maria Prola
Örök élet napja a boldog halál órája című elmélkedé-
sének első magyar kiadása, melyet Rusvai Lőrinc
ferences minorita fordításában jelentettek meg
Egerben először 1756-ban, majd 1757-ben. Verók At-
tila jelzi tanulmányában, hogy a mű olyan népszerű
volt, hogy az 1780-as évek végén Kolozsváron újabb
kiadást is megért. Érdekesség, hogy ez a mű még
egy egri kiadással rendelkezik 1782-ből, mely ép-
pen nem szerepel jelen kiadványjegyzékben; ez a
kiadás az Országos Széchenyi Könyvtár kataló-
gusában fellelhető. Verók Attila erre a nehézségre

hivatkozva fogalmazza meg, hogy segítene a lis-
ta teljessé tételében, ha megtörténhetne a nagy
könyvtári állományok összevetése. Nagy Andor, aki
tanulmányában statisztikai adatok mentén vizsgálja
az egri Líceum tevékenységét, közli az adatot, hogy
a teljes kiadványjegyzék összesen 3925 darab ki-
adványt foglal magába, melyek között az elsődle-
ges célként megfogalmazott katolikus hitvédelmi
dokumentumokon túl teológiai művek, különbö-
ző tudományterületi munkák (jog-, irodalom-,
történelem-, filozófia, matematika-, orvos tudo-
mányi), erkölcstanok, egyházmegyei körlevelek stb.
is találhatók. Nemcsak tudományos munkákat ad-
tak ki azonban, hanem a szépirodalmi olvasói igé-
nyeket is kielégítettek. Nagy Andor tanulmányá-
ban olyan érdekes egyháztörténeti adatokat ábrázol
remek diagramokon, mint a líceumi nyomda ki-
adványainak száma és nyelvi megoszlása. Sta-
tisztikai elemzése a főpapok könyvkiadási tevé-
kenységét hivatali idejük szerint vizsgálja. Nagy
Andortól tudható meg, hogy „Samassa József
(1828–1912) 39 évig tartó érseksége idején érte el
a legmagasabb átlagos kiadványszámot (40 db) a
nyomda”. (46.) Mizera Tamás tanulmánya a kiad-
ványjegyzék tankönyveit és alkalmi nyomtatványait
elemzi a két Ratio Educationis felől. Habár Mizera
Tamás tanulmányában inkább az 1755–1852 köz-
ti nyomtatványokra fókuszál, szeretném az olva-
sók figyelmét az 1853–1949 közti kiadványjegy-
zékből a 2113. számú dokumentumra irányítani:
Charles-René de Montalembert Magyar Szent Er-
zsébet thüringiai hercegnő története 1207–1231 című
kiadványát a Pesti Növendékpapság Magyar Egy-
házirodalmi Iskolája fordította le, és 1862-ben jelent
meg Egerben. A szép téma mellett azért is külön-
leges, mert ez a vallásos történeti tárgyú munka ép-
pen azon 2086 darab nyomtatvány közé tartozik,
mely nem szerepelt a Magyar Nemzeti Bibliográ-
fiában. Továbbá a gyakran rózsákkal ábrázolt Ár-
pád-házi Szent Erzsébet története arra is példát szol-
gáltat, hogy az Érseki Líceumi Nyomda milyen
neves külföldi történetírók, teológusok, egyház-
történészek, írók közül válogatva szolgáltatott az
olvasóknak múlhatatlan értékű szellemi táplálékot.
Hiszen Charles de Montalembert francia politikust
1858-ban az MTA kültagjává választotta, és a ki-
adványjegyzékben megtalált művét, Szent Erzsé-
bet életrajzát, ma is olvassuk, 2006-ban Havas Ist-
ván fordításában jelent meg. A kiadványjegyzék az
1862-es fordítás lelőhelyéül az Egri Főegyház-
 megyei Könyvtárat adja meg.

Az egri Líceum nyomdájának 2017-ben megje-
lent kiadványjegyzéke kiaknázatlan bányáját jelenti
az olvasóknak, érdemes forgatni. (Kossuth Kiadó –
Eszterházy Károly Egyetem, Budapest – Eger, 2017)

SZABÓ P. KATALIN

480



Etre chez soi en Dieu
La vie monastique en Europe
Sur la solitude
„Solitude en public”. Le performer comme subjectum
Poèmes de Csaba Fecske, János Marno et István Turczi
Foi, raison, pensée
„Ton nom est une huile épandue”. Sur la Prière du cœur
Entretien avec l’artiste photographe Ferenc Olasz

Zuhause in Gott
Das monastische Leben in Europa
Über die Einsamkeit
„Öffentliche Einsamkeit“. Der Performer als Subjekt
Gedichte von Csaba Fecske, János Marno und István Turczi
Glaube, Vernunft, Denken
„Dein Name hingegossenes Salböl”. Über das Jesusgebet
Gespräch mit dem Fotokünstler Ferenc Olasz

At Home in God
Monastic Life in Europe
About Solitude
“Public Solitude”. The Performer as Subject
Poems by Csaba Fecske, János Marno and István Turczi
Faith, Reason, Thinking
“Your Name is Oil Poured Out”. About Jesus Prayer
Interview with the Photo Artist Ferenc Olasz

MAURA ZÁTONYI:
IZSÁK BAÁN:

ÁKOS GYŐRFFY:
TAMÁS LISZKAI:

BALÁZS MEZEI:
MIRJAM JEGES:

MAURA ZÁTONYI:
IZSÁK BAÁN:

ÁKOS GYŐRFFY:
TAMÁS LISZKAI:

BALÁZS MEZEI:
MIRJAM JEGES:

MAURA ZÁTONYI:
IZSÁK BAÁN:

ÁKOS GYŐRFFY:
TAMÁS LISZKAI:

BALÁZS MEZEI:
MIRJAM JEGES:

83. évfolyam VIGILIA Június

SOMMAIRE
Solitude et communauté

INHALT
Einsamkeit und Gemeinschaft

CONTENTS
Loneliness and Community

Főszerkesztő és felelős kiadó: LUKÁCS LÁSZLÓ
Felelős szerkesztő: PUSKÁS ATTILA Főszerkesztő-helyettes: GÖRFÖL TIBOR
Szerkesztők: BENDE JÓZSEF, DEÁK VIKTÓRIA HEDVIG, LÁZÁR KOVÁCS ÁKOS, VÖRÖS ISTVÁN
Szerkesztőbizottság: HAFNER ZOLTÁN, HORKAY HÖRCHER FERENC, KALÁSZ MÁRTON, KENYERES ZOLTÁN, 
KISS SZEMÁN RÓBERT, POMOGÁTS BÉLA, RÓNAY LÁSZLÓ, SZÖRÉNYI LÁSZLÓ 
Szerkesztőségi titkár és tördelő: NÉMETH ILONA Indexszám: 25 921 HU ISSN 0042-6024; 
Nyomdai munkák: Séd Könyvkiadói Kereskedelmi és Nyomdaipari Kft., Ügyvezető igazgató: Dránovits István
Szerkesztőség és Kiadóhivatal: 1052 Budapest, Piarista köz. 1. Telefon: 317-7246; 486-4443. Postacím: 1364 Bu da pest, Pf. 48. 
Internet cím: http://www.vigilia.hu; E-mail cím: vigilia@vigilia.hu. Előfizetés, egyházi és templomi árusítás: Vigilia Kiadóhivatala. 
Terjeszti a Magyar Posta Zrt. Hírlap Üzletág, a Magyar Lapterjesztő Zrt. és alternatív terjesztők. 
A Magyar Posta Zrt. postacíme: 1900 Budapest. Előfizetésben megrendelhető az ország bármelyik postáján, a hírlapot kézbesítőknél,
www.posta.hu WEBSHOP-ban (https://eshop.posta.hu/storefront/), e-mailen a hirlapelofizetes@posta.hu címen, telefonon 06-1-767-8262
számon, levélben a MP Zrt. 1900 Budapest címen. Külföldre és külföldön előfizethető a Magyar Posta Zrt. fenti elérhetőségein.
A Vigilia csekkszámla száma: OTP V. ker. 11707024–20373432. Előfizetési díj: egy évre 6.000,– Ft, fél évre 3.000,– Ft, negyed évre 1.500,– Ft.
Előfizethető külföldön a KKV-nál (H-1389 Budapest, POB 149.). Ára: EU országok: 6.000,– Ft/év + postaköltség, tengerentúli országok: 100,–
USD, illetve ennek megfelelő más pénznem/év.
SZERKESZTŐSÉGI FOGADÓÓRA: KEDD, CSÜTÖRTÖK 10–14 ÓRA 
KÉZIRATOKAT NEM ŐRZÜNK MEG ÉS NEM KÜLDÜNK VISSZA

Alapítvány 
a Közjóért



Ára: 600 Ft

Zarándokúton
A Nyugat alkonya?
Bacsó Béla, Csejtei Dezső,
Hargittay Emil, Jankovics József,
Mezei Balázs és Papp Miklós tanulmánya
Báthori Csaba, Falcsik Mari,
Halmai Tamás, Iancu Laura,
Méhes Károly és Vörös István írása

KÖVETKEZŐ SZÁMAINKBÓL

TARJÁN TAMÁS
FECSKE CSABA

SZÁZ PÁL
DOM SAMUEL

MIZERA TAMÁS
– NAGY ANDOR –

VERÓK ATTILA (SZERK.)

A SZEMLÉKET ÍRTÁK

Könyvek között. Adamik Tamás: Latin irodalom
a Karoling-korban (8–9. század) – A keresztény
Európa megerősödése
Éltesse megírt Istene. Írások költőkről
Kiűzetés. Válogatott és új versek
Fűje sarjad mezőknek. Phytolegendárium
Mint emésztő tűz. Egy szerzetes gondolatai 
az irgalmasság gyakorlatáról
Domonkos szentek és szent helyek

A könyvkiadó egri Líceum.
Történet és kiadványjegyzék I–II.

Bozók Ferenc, Bucsics Katalin, Forgács Hajnalka,
Görföl Tibor, Pataky Adrienn,
Rónay László és Szabó P. Katalin

SZEMLE


	b1
	b2_2018_június
	vigilia_2018_június
	b3_2018_június
	b4

