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Hajnali fényben
A 2015. esztendőt az ENSZ a fény nemzetközi évének nyilvánította.
Világszerte számos tudományos konferenciát, rendezvényt tartottak.
Többségük azonban a napenergia hasznosításával, főleg pedig az
elektronika ma még szinte beláthatatlan fejlődésével és ennek kö-
vetkezményeivel foglalkozott. „A fény századába léptünk”, ismé-
telgették. A „felvilágosodás” kora annak idején még az egész embe-
ri ség horizontján ünnepelte az ész diadalát, az értelem világosságának
terjedését — most mintha a technikára szűkülne le a szemhatárunk.
A fény szimbolikája, szerepe a kultúrában jóval kevesebb helyet ka-
pott a fény évében.

Pedig a fény sokkal többet jelent az ember számára, mint az ösz-
szes csúcstechnológia. A legősibb kultúrák embere már annak tu-
datában élt, hogy a víz és a levegő mellett legfontosabb életelemünk
a fény. A napkultusz több ezer éves múltra tekint vissza. A nap já-
rásához igazították a napokat és az éveket, ez alakította életük rit-
musát. — A Biblia embere a napot nem tartotta istenségnek — te-
remtmény az is —, de Isten analógiás megközelítéséhez szívesen élt
a fény hasonlatával, szembeállítva a tudatlanság és a bűn sötétjével.
A próféta szerint az eljövendő Megváltó „a nemzetek világossága”
lesz. „Most még sötétség borítja a földet és homály a nemzeteket, de
felragyog az Úr dicsősége”, eljön a Megváltó, „a világ világossága”.

A fény szimbólumát a képi, analógiás teológiában és az egyház li-
turgiájában is szívesen alkalmazták Istenre. Kozmikus szemléletük-
ben a templomokat a fölkelő nap, kelet felé fordítva építették, a zso-
lozsma reggeli himnuszai szebbnél szebb képekkel köszöntik a
fölkelő napot, vele Krisztus örök világosságát. Ez a várakozás azon-
ban nemcsak a napok és éjszakák egymást követő váltakozásában
jelenik meg, hanem egész történelemszemléletüket áthatja. „Haj-
nali fényben” él az emberiség, világosság és sötétség még harcol
egymással, de Krisztusban bízva reméljük, hogy a végső beteljese-
déskor mindent betölt „a Bárány világossága”. Ahogy nagyszom-
bat éjszakáján éneklik a Krisztust jelképező gyertyáról, hogy vilá-
gossága összeolvad az égi fényekkel: Ő az „örök Hajnalcsillag, ki
soha nem lát alkonyt”.

Nemcsak a történelemben — az egyes ember életében is fények
és árnyak váltogatják egymást. Bárkivel megtörténhet, hogy „az em-
 berélet útjának felén egy nagy sötétlő erdőbe jut”, mint Dante. A hí -
vő ezért fohászkodik így a Szentlélek világosságáért: „Boldogságos
tiszta fény, szállj meg szívünk rejtekén, híveidnek napja légy!” Vagy
Newman nyomán: „Vezess, drága fény, a sötétségben, mely körül-
vesz engem! Irányítsd lépteimet, mert nem látok tovább, csak egy
lépésnyire önmagamtól. Vezess továbbra is, (…) míg túl az éjszakán,
a hajnali fényben nem integet az angyal.”

LUKÁCS LÁSZLÓ
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A fény szimbolikája
a Bibliában
A fény témájának fontosságát jól mutatja az a tény, hogy mind a Bib-
lia első könyvének első fejezetében, mind az utolsó könyvének utol-
só fejezetében hangsúlyosan esik szó a fényről, illetve a világosságról.
A szentírási cselekménysorozat azzal kezdődik, hogy Isten megte-
remti a fényt, s elválasztja azt a sötétségtől (Ter 1,3–5); a bibliai cse-
lekménysorozat pedig azzal zárul le, hogy a teremtett világítók el-
vesztik szerepüket: „Nem lesz többé éjszaka, és nem szorulnak rá
a lámpa világítására, sem a nap fényére. Az Úr, az Isten ragyogja be
őket, és uralkodni fognak örökkön-örökké” (Jel 22,5).

Ez a most idézett mondat azért is érdekes, mert a fény-motívum
kettős alkalmazása figyelhető meg benne. A fény egyfelől a fizikai
fény, a világítótestek által közvetített fény, másfelől pedig Istennek
életet és üdvösséget adó valósága. Az alábbiakban főleg erre a má-
sodik szempontra összpontosítok. Mindazonáltal azt sem szabad fi-
gyelmen kívül hagyni, hogy esetenként az égitestekkel kapcsolatos
megjegyzéseknek is van vallásos tartalma. Jól megmutatkozik ez a
Biblia elején található hatnapos teremtéstörténetben (Ter 1,1–2,4a),
amely mind a fényt, mind a fényt árasztó égitesteket Isten alkotásai-
 ként mutatja be. Főképp az égitestek teremtéséről szóló szakasznál
(Ter 1,14–18) figyelhető meg, hogy a leírásnak mítosz-ellenes célza-
ta van. Az ókori Keleten ugyanis az égitesteket isteni lényeknek te-
kintették. A bibliai szerző ellenben nyomatékosan tudtunkra adja, hogy
ezek a sokak által imádatban részesített valóságok teremtmények, az
egyetlen világfeletti Isten teremtményei. „A hatnapos terem téstörténet…
fényhordozásra korlátozza szerepüket, és helyzetük alárendelt. Fel -
adatuk csupán az, hogy lámpásokként a világosság és sötétség meg-
jelenését tudassák, és jelek az ünnepnapok, napok és évek számá-
ra. Az ember segítségükkel igazodik el az időben.”1

Ugyancsak figyelemre méltó az a megjegyzés, amely az Újszövet-
ség egyik iratában, a Jakab-levélben olvasható: „Minden jó adomány
és minden tökéletes ajándék felülről van, a fények Atyjától száll alá,
akiben nincs változás, sem váltakozásból eredő árnyék” (Jak 1,17). Ben-
nünket mindenekelőtt a „fények atyja” (pater fótón) megnevezés érdekel.
A fényeken itt az égitesteket kell érteni (vö. Jer 4,23), amelyeket Isten
teremtett (Zsolt 135,7). A „változás” (parallagé) és a „váltakozás” (tropé)
sza vak pedig asztronómiai szakkifejezések: az égitestek változó meg-
je lenését jelölik, amely keringésükkel függ össze.2 Ez a változó meg-
je lenés — főleg a legjelentősebbnek tartott égitestre, a napra vonatkoz -
tatva — a világosság és a sötétség folyamatos váltakozását eredményezi.

KOCSIS IMRE

1957-ben született Jakab-
szálláson. Egyetemi tanul-
mányait a budapesti Hittu-
dományi Akadémián és
Rómában végezte, 1983-
ban szentelték pappá. Je-
lenleg a PPKE HTK Újszö-
vetségi Szentírástudományi
Tanszékének tanszékve-
zető professzora.

„Világosságom és
üdvösségem az Úr —

kitől félnék?” (Zsolt 27,1)

1Rózsa Huba:
A Genesis könyve I.

Szent István Társulat,
Budapest, 2002, 100.

2Ezt a megjegyzést
persze az ókori világ -

képnek megfelelően kell
érteni! A görög szavak

sajátos jelentéséhez vö.
Varga Zsigmond:

Újszövetségi görög–
magyar szótár.

Református Zsinati Iroda
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Isten viszont, mint az égitestek teremtője, messze fölöttük áll, men-
tes minden változástól és minden változás által előidézett árnyék-
tól. Ebből következik, hogy Tőle csak jó adomány származik. A kü-
lönbséget így is meg lehetne fogalmazni: az égitestek „adománya”
— amely nem más, mint a fény — időben korlátozott, Istennek az
emberek javát szolgáló adományai viszont állandóak.

S ezen a ponton már el is érkeztünk a fény/világosság szimbolikus
alkalmazásához. Ennek hátterében több tényező áll. Az első nyilván
az a tény, hogy a fény, a tűző nap fénye a legalkalmasabb arra, hogy
Istennek egyedülálló, mindent felülmúló dicsőségét szemléltesse.
Ilyen értelemben veendő a 104. zsoltár elején olvasható magasztalás:
„Áldjad, lelkem, az Urat! Uram, Istenem, mindennél nagyobb vagy!
Fönségbe és méltóságba öltözöl, a fény, mint köntös, úgy fog körül”
(Zsolt 104,1–2). Hasonló módon mutatja be Habakuk könyve az Úr jö-
vetelét (teofániáját): „Közeledik az Isten Támán felől, és Fárán hegyé-
ről a Szent. Dicsősége elborítja az egeket, méltósága betölti a földet. Ra-
gyogása olyan, mint a napfény, kezéből sugarak törnek elő, abban van
ereje” (Hab 3,3–4). Külön említést érdemelnek azok a szövegek, ame-
lyek Istent egész közvetlenül világosságnak nevezik: „örök világosság”
(Bölcs 7,26); „Isten világosság, és nincs benne semmi sötétség” (1Jn 1,5).
Míg a nap és az égitestek kisugárzása behatárolt, és egyszer véget fog
érni (vö. Iz 60,19–20; Jel 22,5), addig Isten dicsőségének kiáradása ab-
szolút és örökké tartó.

A szimbolikus alkalmazásban szerepet játszó második tényező-
nek a fény jelentőségét tekinthetjük: biztosítja az életet és a helyes
eligazodást, s egyúttal oltalmat nyújt. Az ember számára azonban
az élet végső forrása, illetve a legfőbb oltalom és eligazodási pont maga
Isten. Főképp a Zsoltárok könyvében fogalmazódik meg gyakran az
a gondolat, hogy egyedül Istennek a világossága az, amelytől Izra-
el népe és az egyes hívő hathatós támaszt várhat. A sok érdekes és
tanulságos kijelentés közül itt csak néhányat említek: „Seregek Ura,
állíts helyre minket! Ragyogtasd ránk arcodat és megmenekülünk”
(Zsolt 80,4). „Világosságom és üdvösségem az Úr — kitől félnék?”
(Zsolt 27,1). „Küldd el világosságodat és hűségedet, hogy vezetőim
legyenek, hogy vezessenek szent hegyedre, hajlékodba!” (Zsolt 43,3).

A fény-motívum átvitt értelmű alkalmazását illetően a Messiásról, il-
letve az eljövendő üdvösségközvetítőről szóló prófétai szövegek is
nagy jelentőségűek. Izajás könyvének egyik híres messiási jövendö-
lése így kezdődik: „A nép, amely sötétben jár, nagy fényességet lát.
Akik a halál országának árnyékában laknak, azoknak világosság tá-
mad” (Iz 9,1). A sötétségből a világosságra való átmenet nem más,
mint jelképes leírása az elnyomatást és a sanyargatottságot követő új
állapotnak, amely a messiáskirály uralma által válik valósággá. Ugyan -
akkor Isten cselekvése is kiemelt, hiszen a szolgaság állapotának ő
vet véget, s ő szünteti meg a háborút (vö. Iz 9,2–4).

Témánkra vonatkozólag Izajás könyvének második nagy részében,
az úgynevezett Úr Szolgájáról szóló énekekben is találhatók figyelemre

Sajtóosztálya, Budapest,
1992, 737. és 949.

„A nemzetek
világosságává tettelek,

hogy üdvösségem
eljusson a föld határáig”

(Iz 49,6)

483



méltó kijelentések:3 „Én, az Úr, hívtalak meg az igazságban, én fogtam
meg a kezed, és én formáltalak. Megtettelek a népnek szövetségül, és
a nemzeteknek világosságul” (Iz 42,6). „A nemzetek világosságává tet-
telek, hogy üdvösségem eljusson a föld határáig” (Iz 49,6). Míg az Iz
9,1-ben a világosság a Messiás uralmát jelképezi, addig az Úr Szolgá-
járól énekekben maga a Szolga, vagyis az üdvösségközvetítő jelenik
meg világosságként.

Bizonyára mindannyiunk számára magától értetődő, hogy az Új-
szövetség Jézus Krisztusra vonatkoztatja ezeket a szövegeket. Először
arról a szakaszról érdemes szólni, amelyben Máté evangélista Jézus nyil-
vános működését vezeti be: „Amikor Jézus meghallotta, hogy Jánost
börtönbe vetették, visszavonult Galileába. Elhagyta Názáretet, és a ten-
ger melletti Kafarnaumba költözött, Zebulun és Naftali vidékére. Így
beteljesedett Izajás próféta szava: »Zebulun és Naftali földje, a tenger
menti út a Jordánon túl, a pogányok Gali leá ja, a nép, mely sötétség-
ben ült, nagy világosságot látott. Világosság támadt azoknak, akik a
halál országában és árnyékában ültek«.” (Mt 4,12–16).

Máté számára Izajás jövendölése több vonatkozásban is fontos. Mint-
hogy a korabeli zsidó várakozás a Messiás nyilvános fellépését Jeru-
zsálemhez mint vallási központhoz kötötte, Jézus galileai tevékeny-
ségét messiásvoltával szembeni ellenérvként lehetett felhasználni.
Ráadásul Galilea nem örvendett túl jó hírnévnek, mivel lakossá ga ve-
gyes volt, s az ott lakó zsidók vallási szempontból műveletlennek és
kevésbé buzgónak számítottak (vö. Jn 1,46; 7,52). Ám épp Izajás szö-
vege bizonyíték arra, hogy Jézus galileai fellépése nagyon is megfe-
lel Isten Messiással kapcsolatos tervének. Hiszen a Messiás küldeté-
se a „sötétben élőkhöz” szól: azokhoz, akik nélkülözik Isten igazi
ismeretét, illetve a bűn fájdalmas következményeit (magány, megha-
sonlás és a szenvedés különböző formái) viselik. Amikor Jézus a val-
lásilag jelentéktelennek tartott Galileában — főleg a társadalom meg-
 vetett rétegeihez fordulva — hirdette meg először Isten országának
örömhírét és tette első csodáit, Isten „vilá gosságát”, üdvözítő jelen-
létét ragyogtatta fel azoknak, aki arra leginkább rászorultak.

A világosság-motívum a Lukács-evangélium gyermekségtörté-
netének himnuszaiban is nagy hangsúlyt kap. Mindenekelőtt a Za-
kariás ajkára adott, Benedictus néven ismert himnusz második fele
emelhető ki, amelyben fiának, Keresztelő Jánosnak kitüntető külde-
téséről szól Zakariás: „Téged pedig, gyermek, a Magasságbeli prófé-
tájának fognak hívni, mert az Úr előtt jársz majd, hogy előkészítsd út-
ját, hogy az üdvösség ismeretét add népének bűnei bocsánatára,
Istenünk könyörülő irgalmából, amellyel meglátogat minket a Ma-
gasságból Felkelő, hogy a sötétben és a halál árnyékában ülőknek vi-
lágosságot adjon, és lépteinket a béke útjára irányítsa” (Lk 1,76–79).

Keresztelő János útkészítő tevékenysége abban áll, hogy ismertté
teszi az üdvösség lehetőségét, amelyet Isten most a végidőben né -
pé nek felajánl. Az üdvösség konkrétan a bűnök bocsánatát jelenti,
amelynek alapja Isten „könyörülő irgalma”, vagyis a népe iránt ta-
núsított hűséges szeretete és együttérzése. Ezt az irgalmat konkrétan

3Az Úr Szolgájáról szóló
énekek bővebb ismerte -

téséhez vö. Rózsa Huba:
Üdvösségközvetítők
az Ószövetségben.

Szent István Társulat,
Budapest, 2005, 195–208.

„…világosságot adjon,
és lépteinket a béke

útjára irányítsa”
(Lk 1,79)
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„a Magasságból Felkelő” (anatolé ex hüpszusz) teszi megtapasztalha-
tóvá. Nem kétséges, hogy ez utóbbi kifejezés a Messiást jelöli. A hát-
térben olyan ószövetségi és egyéb Biblián kívüli zsidó szövegek (pél-
dául Szám 24,17; Iz 9,1; Mal 3,20) állnak, amelyek a Messiás fellépését
egy égitest felragyogásával szemléltetik. Érdemes felfigyelni arra, hogy
Krisztus itt még csupán „felkelő napként” jelenik meg, vagyis eljö-
vetele jelzi ugyan az üdvösség korának kezdetét, de nem azonos a vég-
ső beteljesedéssel. Krisztus majd a húsvéti megdicsőülése után lesz
„teljes fényében ragyogó nap”, amelynek világossága az örök életet
biztosítja a benne hívőknek (vö. Mt 17,2; Jel 1,16; 22,5).

Simeon éneke, a Nunc dimittis szintén értékes és tanulságos kije-
lentéseket tartalmaz: „Most bocsásd el, Uram, szolgádat, szavaid sze-
rint békében, mert látta szemem üdvösségedet, melyet minden nép szí-
ne előtt készítettél, világosságul a pogányok megvilágosítására, és
dicsőségül népednek, Izraelnek” (Lk 2,29–32). A szöveg nemcsak a szép
és tömör megfogalmazás miatt jelentős, hanem az egyetemes szem-
léletmódja miatt is. Míg Zakariás énekében a figyelem alapvetően Iz-
raelre irányul, addig ez a himnusz nyíltan kimondja, hogy Jézus kül-
detése nemcsak a választott népnek szól, hanem a többi nemzetnek is.
Ő a pogányoknak világosságul, Izraelnek pedig dicsőségül szolgál.
A szöveg hátterében egyértelműen az Úr Szolgájáról szóló, fentebb em-
lített jövendölések állnak, hiszen azokban is kifejezésre jut, hogy a Szol-
ga küldetése Izraelnek és a pogány nemzeteknek egyaránt különleges
haszonnal jár. Mindazonáltal a pogányok és a zsidóság különválasz-
tása nem azt jelenti, hogy Jézus két, egymástól független küldetést töl-
tene be. Az általa hozott világosság Izrael dicsőségeként ragyog fel elő-
ször, hogy azután — mint kinyilatkoztatás — kiáradjon a pogányokra.

A világosság témája a János-evangéliumban is nagyon hangsúlyos.
A jánosi szövegek hátterében azonban nem a messiásra vonatkozó
prófétai jövendölések állnak, hanem azok az ószövetségi szövegek,
amelyekben az Úr igéje és bölcsessége jelennek meg világosságként:
olyan világosságként, amely a hívő ember számára biztos útmuta-
tást ad,4 s amellyel szemben „tehetetlen a gonoszság” (Bölcs 7,30).

Mindenekelőtt a teológiai bevezetés szerepét betöltő Logosz-
himnusz érdemel figyelmet, amelynek elején a világosság az Ige lé-
nyeges vonásaként tárul elénk: „Kezdetben volt az Ige, az Ige Isten-
nél volt, és Isten volt az Ige, ő volt kezdetben Istennél. Minden általa
lett, nélküle semmi sem lett, ami lett. Benne élet volt, s az élet volt az
emberek világossága. A világosság világít a sötétségben, de a sötét-
ség nem ragadta el. Föllépett egy ember, az Isten küldte, s János volt
a neve. Azért jött, hogy tanúságot tegyen, tanúságot a világosságról,
hogy mindenki higgyen általa. Nem ő volt a világosság, csak tanú-
ságot kellett tennie a világosságról. Az igazi világosság, amely min-
den embert megvilágít, a világba jött” (Jn 1,1–10).

Az idézett szöveggel kapcsolatban főképp az élet és a világosság
összekapcsolása, valamint a világosság és a sötétség ellentéte emel-
hető ki. Az Ige az életet, az élet teljességét birtokolja, amely fény mód-

„Benne élet volt, s az
élet volt az emberek

világossága” (Jn 1,4)

4„Szavaid fénye világít, és
tanítja a tudatlanokat.

Szavad fáklya a lábam
elé, világosság az

utamon” (Zsolt 119,105).
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jára kiárad a teremtményekre. Ezzel a világossággal szemben a sötétség
tehetetlen, vagyis nem tudja legyőzni. Ezen a ponton szükségesnek
látszik, hogy egy egzegetikai kérdésre bővebben kitérjünk. A biblikus
szakemberek körében vita tárgya, hogyan is kell az 1,5 mondatának
görög szövegében szereplő „katalambanó” igét értelmezni. Három le-
hetőség is adódik: 1) befogadni; 2) felfogni); 3) megfogni, azaz rabul
ejteni. Az első két értelmezésben azon van a hangsúly, hogy a „sötétség”
elutasítóan viszonyult a „világossághoz”. A különbség csak abban áll,
hogy az első magyarázati forma általános elutasítást tart szem előtt,
míg a második magyarázat szerint értelmi be nem fogadásról van szó.
A harmadik értelmezés szerint a „sötétség” nemcsak ellenállást ta-
núsított a „világossággal” szemben, hanem kifejezetten ellenséges volt
vele szemben, s legyőzni igyekezett. Miként a fenti fordítás („A vilá-
gosság világít a sötétségben, de a sötétség nem ragadta el”) mutatja,
én ezt a harmadik értelmezési lehetőséget részesítem előnyben.5 Ál-
láspontomat nemcsak a Bölcsesség könyvének fentebb idézett meg-
jegyzése — az isteni világossággal szemben „tehetetlen a gonoszság”
(Bölcs 7,30) — támasztja alá, hanem a János-evangélium hátralevő ré-
sze is, amelyben egyértelművé válik, hogy a „sötétség” nemcsak el-
utasítóan viszonyul a „világossághoz”, hanem támadóan is. A go-
noszság erői nem csupán elutasítják Jézust, hanem az életére törnek.

Az Ige által a „világosság” véglegesen megtörte a „sötétség” ural-
mát. Az embereknek tehát ezt a világosságot, vagyis az Igét, a meg-
testesült Igét kell követniük, s akkor a sötétség nem fog rajtuk úrrá len-
ni. Az Evangélium későbbi részében maga Jézus nevezi magát a „világ
világosságának”, s egyben az általa közvetített fény következetes be-
fogadására buzdít: „Én vagyok a világ világossága. Aki követ, nem jár
többé sötétségben, hanem övé lesz az élet világossága” (Jn 8,12). „Már
csak rövid ideig marad köztetek a világosság. Addig járjatok, amíg van
világosságotok, nehogy elborítson benneteket a sötétség” (Jn 12,35–36).

Az Ószövetségben csak ritkán fordul elő, hogy a „világosság” motí-
vumát Izraelre mint a választott népre alkalmazzák (Iz 60). Ezzel szem-
ben az újszövetségi könyvek írói viszonylag gyakran nevezik az egy-
házat vagy az egyes keresztényeket világosságnak. Az egyházra való
vonatkoztatást illetően mindenekelőtt a Jelenések könyvének egyik hí-
res leírása emelhető ki: „Az égen nagy jel tűnt fel: egy asszony napba
öltöztetve, lába alatt a hold, fején tizenkét csillagból korona” (Jel 12,1).
Az egzegéták között teljes az egyetértés arra vonatkozólag, hogy az idé-
zett mondat az egyházra vonatkozik: az egyházra, amely az ószövet-
ségi választott nép szerves folytatása és kiteljesedése. Így a leírás az egy-
ház különleges helyzetét és méltóságát mutatja be szemléletes módon.

A nap az a teremtmény, amely — miként fentebb utaltam rá — ra-
gyogásával és fényével a legjobban érzékelteti Isten mindent felül-
múló fenségét és dicsőségét. Mivel a „felöltöztetni” (periballó) ige szen-
vedő alakban áll, ezért ezt Istenre utaló szenvedő szerkezetnek
(passivum theologicum) tekinthetjük. Így a mondat értelme: Isten az
egyházat saját dicsőségével veszi körül és saját dicsőségében részesíti.

5Hasonló álláspontot
képvisel Farkasfalvy

Dénes: Testté vált Szó I.
Prugg Verlag, Eisen stadt,

1986, 48–49.

„Ti vagytok a világ
világossága” (Mt 5,14)
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Mivel a holdat alapvetően az idő mércéjének és az idő váltakozása
jelének tekintették, a „lába alatt a hold” kifejezés azt jelzi, hogy az
egyház az idő váltakozása felett áll, bár nem teljesen független az idő-
től. A 12 csillag mind a tizenkét ószövetségi pátriárkára, mind a ti-
zenkét újszövetségi apostolra utalhat.

Témánkat illetően egy másik jól ismert és jelentős szöveg a hegyi
beszédben olvasható: „Ti vagytok a világ világossága. A hegyen épült
várost nem lehet elrejteni. S ha világot gyújtanának, nem rejtik a véka
alá, hanem a tartóra teszik, hogy mindenkinek világítson a házban.
Ugyanígy a ti világosságotok is világítson az embereknek, hogy jó-
tetteiteket látva dicsőítsék mennyei Atyátokat!” (Mt 5,14–16).

„A ti vagytok a világ világossága” kijelentés a Máté-evangélium
egészében szoros összefüggésben áll a 4,16-tal, amely — miként fen-
tebb szó volt róla — Jézusról állítja, hogy világosságot hozott a sö-
tétségben élőknek. A tanítványok feladata tehát a legszorosabban kap-
csolódik Jézus küldetéséhez. A tanítványok azt a fényt sugározzák
tovább, amelyet Jézus hozott a földre. Sőt a tanítványok által Jézus
fényének az egész világra el kell jutnia.

Fontos hangsúlyozni, a szakasz tartalma egyaránt vonatkozik az
egyházra és az egyes keresztényekre. Nem kétséges, hogy a „hegyen
épült város” kifejezés az egyházat jelöli, amely saját magára vonat-
koztathatja azt a prófétai jövendölést, amely eredetileg a hegyre épült
Jeruzsálemre vonatkozott: „Kelj föl, ragyogj föl, mert elérkezett vi-
lágosságod, és az Úr dicsősége felragyogott fölötted! Mert még sö-
tétség borítja a földet és homály a nemzeteket, de fölötted ott ragyog
az Úr, és dicsősége megnyilvánul rajtad. Népek jönnek világossá-
godhoz, és királyok a benned támadt fényességhez” (Iz 60,1–3).

A szakasz utolsó mondata az egyes keresztények sajátos külde-
tését fogalmazza meg: a „jó tettek” által világosságot kell közvetí-
teniük mások felé. A „jó tettek” (kala erga) a zsidó szóhasználatban
az irgalmasság cselekedeteit (betegek látogatása, idegenek vendé-
gül látása, alamizsna stb.) jelenti. Ez az értelem nyilvánvalóan itt is
jelen van, főleg, ha figyelembe vesszük, hogy az utolsó ítéletről szó-
ló leírásban (Mt 25,35–36) az ítélet mércéjét éppen az irgalmasság cse-
lekedetei képezik. A hegyi beszéd egészét szem előtt tartva azonban
a „jó tettek” nem korlátozhatók az irgalmasság cselekedeteire, ha-
nem általánosan a keresztény magatartásra értelmezendők. Tartal-
mukat konkrétan a boldogmondások, illetve az antitézisek határozzák
meg. A tanítványok világossága akkor válik valóban „ragyogóvá”,
ha lélekben szegényként, szelíden, irgalmasan, a béke munkásaként
az üldöztetést is vállalva és az ellenség felé is szeretetet tanúsítva el-
kötelezik magukat az „igazságnak”, vagyis Isten akaratának.

Az a gondolat, hogy a keresztényeknek a fény szerepét kell be-
tölteniük a világban, a levélirodalomban is gyakran megfogalmazást
nyer. Itt csupán egyetlen példát említek, éspedig az Ef 5,8–14 szö-
vegét:6 „Valaha sötétség voltatok, most azonban világosság az Úr-
ban. Éljetek úgy, mint a világosság fiai. A világosság gyümölcse csu-
pa jóság, igazságosság és egyenesség. Azt keressétek, ami kedves az

„…hogy jótetteiteket
látva dicsőítsék

mennyei Atyátokat!”
(Mt 5,16)

6Egyéb példák:
1Tessz 5,4–8; 2Kor 4,6;

Róm 13,11–14;
Kol 1,12–13; 1Pét 2,9.
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Úr szemében. Ne legyen részetek a sötétség meddő tetteiben, inkább
ítéljétek el őket. Amit ugyanis titokban tesznek, azt még kimonda-
ni is szégyen. Mindarra, amit elítéltek, fény derül, s ami így világossá
válik, fényforrás lesz. Ezért mondják: Ébredj, aki alszol, támadj fel
a halálból, és Krisztus rád ragyog.”

Ebben a szövegben is jól kifejezésre jut a keresztények világos-
ságvolta, amely egyszerre adomány és feladat. Adomány, mert nem
természetes énjükből fakad — régebben „sötétség” voltak —, hanem
Krisztus megváltásából, illetve a Krisztussal való közösségükből, mi-
ként azt a „világosság az Úrban” kifejezés mutatja. Feladat, mert a
„világosság fiaként” ezt a Krisztushoz tartozást meg kell őrizni, és
a külvilág felé meg kell mutatni.

Külön említésre méltók a „világosság fiai” és a „világosság gyü-
mölcse” kifejezések. Az első a „világossághoz”, vagyis az Istenhez és
Krisztushoz való tartozást jelöli (vö. Lk 16,8; Jn 12,36; 1Tessz 5,5), a má-
sodik pedig ennek természetes következményét. A „gyümölcs” szó hasz-
nálata eszünkbe juttathatja a Gal 5,22-ben olvasható a „Szentlélek gyü-
mölcse” kifejezést, már csak azért is, mert egyes ókori szövegtanúkban
ez utóbbi szófordulatot találjuk.7 A „Szentlélek gyümölcse” azokat az
erényeket jelöli, amelyeket a bennünk lakozó Szentlélek alakít ki ben-
nünk. A „világosság gyümölcse” is hasonló értelmű: ha eltölt bennünket
Krisztus világossága, amelyet a Szentlélek közvetít számunkra, akkor
ez alapvetően meghatározza gondolkodásmódunkat és magatartá-
sunkat, vagyis a „jóság, igazság és egyenesség” lesz életünk jellemzője.
S a keresztények életében láthatóvá váló világosság egyszersmind foly-
tonos vád a sötétségben élő embertársak felé. Persze ennek a vádnak
nem az elítélés a végső célja, sokkal inkább a megtérésre való ösztön-
zés. A hívő keresztény jól tudja, hogy az életében feltáruló világosság
nem kizárólag saját erőből keletkezett, hanem Krisztus Szentlelke ál-
tal, éppen ezért minden erejével arra kell figyelmeztetnie és abban kell
segítenie nem hívő társait, hogy ők is megtapasztalhassák Krisztus „ra-
gyogásának” új életre keltő hatását. Minden bizonnyal erre vonatko-
zik a szóban forgó szakasz végén található formula, amelyet a szerző
idézetként vezet be: „Ezért mondják”. Mivel az idézett mondat sem az
Ószövetségben, sem egyéb általunk ismert zsidó iratban nem található,
ezért olyan keresztény formulának tarthatjuk azt, amelyet a kereszte-
lés során használtak.8 Persze a formula — „Ébredj, aki alszol, támadj
fel a halálból, és Krisztus rád ragyog” — nemcsak missziós célzatú,
vagy is nemcsak arra vonatkozik, hogy a keresztényeknek Krisztus vi-
lágosságát kell sugározniuk mások felé, hanem maguknak a keresz-
tények nek is felszólítást tartalmaz. Ha esetleg gyengülni kezd bennük
a fény, vagyis halványabbá válik a világosság — talán ki is alszik —,
mindig van lehetőségük újrakezdésre. Krisztushoz fordulva a fény-
sugarat mindig újra lehet ébreszteni. Senki sincs tehetetlenül alávet-
ve a sötétségnek, de fontos, hogy folyamatosan ellene tudjunk mon-
dani a sötétség világának, és engedjük, hogy Krisztus fénye töltse be
életünket. A húsvéti vigília szertartásának első része, a fény-liturgia ép-
pen ezt a valóságot juttatja szemléletesen kifejezésre.

A „világosság
gyümölcse”

7Chester Beatty papirusz
(kb. 200), valamint a

„koiné” megnevezéssel
illetett kódexcsoport,

amely főleg 6–9. századi
kódexeket tartalmaz.

8Vö. Romano Penna:
La Lettera agli Efesini.

EDB, Bologna, 1988, 220.
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A fény szerepe a
kortárs szakrális
térben
Az építészet történetének kezdete óta mindig rendkívül fontos sze-
repet kapott a belső tér megvilágítása, hiszen a fény ennek egyik
legmarkánsabb eleme. Az épület jellegét nem csupán materiális,
hanem anyagtalan tényezők is befolyásolják. A fény teret alakító
szerepe épp olyan fontos — származzon az mesterséges vagy ter-
mészetes forrásból —, mint az épületet meghatározó alaprajz, vagy
a megfelelő építőanyag. Az ember figyelmét a körülötte lévő mate-
riális világ látványa ragadja meg elsősorban, ezért általában meg-
feledkezik arról, hogy mindehhez a fény teremti meg a szükséges
körülményeket. Jelenségének tapasztalata mindennapos, így léte
legtöbbször észrevétlen marad. A fény számos aspektusban hatá-
rozza meg a szakrális terek képét is. Jelenléte elsősorban a megfe-
lelő látási viszonyok érdekében fontos, hogy a hívők jól láthassák a
zsoltárok, olvasnivalók szövegét, illetve a térben zajló történéseket,
azonban emelkedettebb esztétikai, tartalmi igényeket is ki kell elé-
gítenie. Általában az áhítat magasztosabbá tételét szolgálja, s olyan
elengedhetetlen szerepet tölt be a templomtérben, mint az oltár
vagy a kereszt. A fény kiemeli az építészeti tagozatokat, a művé-
szeti alkotásokat, továbbá az együttes térélményt is nagymérték-
ben meghatározza. A fényhez pozitív, a kereszténység szempontjá-
ból fontos asszociációk sora köthető: a mennyei szféra, az isteni
üzenet közvetítője, és maga Krisztus, a „világ világossága” is meg-
nyilvánul benne. A szakrális tér alkotói kezdettől fogva a földi vi-
lágtól való eltávolodásra, a mennyei szférához való közeledésre tö-
rekedtek, hangsúlyos szerepet adva a fény két világot összekötő
jelenségének. A fény üzenetet közvetít Isten és ember között, mely
folyamat helyszínéül esetünkben a templom tere szolgál.

A keresztény templomok különösen fontos szerepet juttatnak a
fénynek. Évszázadokon át bevett gyakorlatként említhető a kele te -
lés hagyománya, mely Isten házának kitüntetett helyét, a szentélyt
a Paradicsom előtereként Krisztus második eljövetelének irányába
tájolta.1 A gótika születésével beköszöntött a templomtér isteni
mennyországot a földön megjeleníteni vágyó korszaka, amely a szí-
nes üvegablakok és aranyozott felületek társául szánta a Nap égi
sugarait. A pompának és hivalkodásnak alárendelt fény számára a
Szent Benedeki regulához visszatérni vágyó ciszterciek adtak új ér-
telmet, amikor visszafogottságot és egyszerűséget előnyben része-

NIKOLETTI LILLA

1990-ben született. A PPKE
BTK-n végzett szabadböl-
csészet BA és művészet-
történet MA szakon.

A fény jelentősége
a keresztény

templomokban

1Katona Vilmos:
Az irányított-tengelyes

szerkesztés kortárs rene-
szánsza Európa katolikus

templomépítészetében.
Magyar Egyházzene,
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sítő eszméik a liturgikus építészetben is kifejezésre jutottak. Az is-
teni jelenlét letisztult tereikben válhatott igazán az áhítat tárgyává,
a fény pedig természetes formájában mutatkozhatott meg.

A 20. század egyháztörténetének egyik legmeghatározóbb esemé-
nye, a II. Vatikáni zsinat (1962–1965) Sacrosanctum concilium kezdetű
konstitúciója a liturgia kapcsán kijelentette: „A templomok építésé-
nél ügyelni kell arra, hogy alkalmasak legyenek a liturgikus cselek-
ményekre, s tegyék lehetővé a hívek tevékeny részvételét.”2 A zsinat
a 20. század emberét megcélozva felkínálta az egyház, a templom ol-
talmát a megváltozott, felkavart világban élő ember számára. Az épí-
tészek a zsinati döntések eredményeként látszólag szabad kezet kap-
tak a templomtervezés kapcsán, ami jelentősen átformálta az addig
megszokott templomképet.3 A kortárs templom a zsinati döntések-
nek, a jelenkori ember elvárásainak, valamint a profán építészetben
uralkodó tendenciáknak kíván egyszerre megfelelni.

j

A különböző terekhez eltérő megvilágítás illik. Fontos, hogy melyik
irányból, milyen erősségű fény érkezik, hogy át kell-e sugároznia
valamilyen szűrőn, vagy szabadon ragyoghatja be a teret. A fény ha-
tározott szerepe mutatkozik meg a kortárs templomtérben, abban,
ahogyan fókuszpontot jelöl ki, a tekintetet felfelé, vagy horizontá-
lisan vezeti, vagy abban, ahogyan különböző térrészeket választ el
vizuálisan egymástól, vagy éppen összeköti őket a funkció függ-
vényében. A fény természetes formában tisztán és világosan dekla-
rálja Isten jelenvalóságát, míg a színes üvegablakok alkalmazása a
művészi szépség által vezeti a híveket a mennyei szféra felé. Az indi-
rekt fényhatások a visszafogott, de állandó isteni jelenlétet jelképezik,
míg a direkt fénykezelés az aktív szellemi részvétel szimbólumául
szolgál. A megvilágítás és a térben használt anyagok együttélése
hideg vagy meleg térérzetet biztosíthat, az állandóan változó fény és
árnyék pedig megmozgatja a szakrális tér statikus képét. Mindezek
függvényében a tér végeredményben akár rendkívül drámai vagy
légiesen könnyed hatással is bírhat a szemlélőre.4

A templomterek leghangsúlyosabb pontját általában mind litur-
gikus, mind vizuális szempontból a szentély adja. A hívők padso-
rai ebbe az irányba néznek, hiszen itt jelenik meg a szertartás celeb -
ránsa, s általa Isten jelenvalósága. A hosszanti térforma a figyelmet
egyetlen helyre összpontosítja, fókuszpontot teremtve, mely a li-
turgikus cselekmény kiemelését szolgálja — a bejárattól a szentélyig
utat jelöl ki, melyhez az alaprajz, a felépítés, a berendezés és sokszor
a fényhatások is alkalmazkodnak.

A közelmúlt műemlékvédelmének történetében fontos dátumot
jelent 2012. augusztus 27., a pannonhalmi Szent Márton-bazilika új-
raszentelésének időpontja. A belső tér megújítására azért volt szük-
ség, mert a Pannonhalmán működő szerzetesek már nem tudták ösz-
szeegyeztetni a bencés eszmeiséget a különböző történeti korok által
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meghatározott, némiképp kusza belső térrel. Egy visszafogottabb,
bensőségesebb tér ideája lebegett a szemük előtt, amikor felkérték
John Pawson építészt, hogy alakítsa át a bazilika belső terét. Pawson
„a vizuális tisztaság és a funkcionális egység megteremtését”5 tűzte
ki célul, egy olyan tér létrehozását, mely egyaránt megfelel a bencés
lelkület hagyományainak és a jelenkori térhasználat által támasztott
elvárásoknak. Mindehhez a sajátos igényekre szabott fénykezelés, a
fény és világítás tudatos megtervezése nyújtott segítséget.

Az átalakítások utáni belső tér képét két domináns anyag kont-
rasztja határozza meg: az ónix, mely az egy tengelyen elhelyezkedő
keresztelőkút, az oltár, az ambó és a szent ély feletti ablak anyagául
szolgál, valamint a sötét színű fa, melyből a kórus és a hívek pad-
jai készültek. Az ónix elegáns, mégis visszafogott megjelenésű,
képes a fényt átengedni, de meg is törni azt, így az üvegablakon
bejövő fény átalakul, némiképp tompítva jut át az ónix felületen és
éri el a templom terét, megvilágítva a szertartás kiemelkedő pont-
jait. A tér anyaghasználatában, szerkezetében és megvilágításában
is kelet felé törekszik, egyfajta lendületet képezve a nyugati résztől
a hajóban az ambón és oltáron keresztül a fény forrásáig, ahol a te-
kintet és a teológiai tartalom egyaránt összesűrűsödik és megálla-
podik. Mindez az emberi élet folyamatát jeleníti meg, a kereszte-
léstől a halálon át az üdvösségig, valamint az Isten és ember közötti
hierarchikus lépcsőfokok kifejezőjeként is szolgál. Az út a nyugati
keresztelőkúttal kezdődik, ahol a hívek beavatása történik. A kö-
zösség tagjai alacsonyan, kevés fényben vesznek részt a szertartá-
son, szintemelkedéssel feljebb a szerzetesek, akik hivatásuk és fo-
gadalomtételük által közelebb helyezkednek el a szentélyhez és az
isteni világhoz, majd a megérkezést a fényt szolgáltató körablak
adja, mely már a mennyek fényét hozza el a templom legmagasab-
ban elhelyezkedő pontjára.6 A fény az egész térélmény meghatá-
rozó elemeként szolgál. A viszonylag egységes szórt fényhatás el-
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sősorban a főhajót világítja meg, az oldalhajók pedig homályba bur-
kolóznak. A fény életre kelti az anyagokat, különös tekintettel az
ónixra, mellyel kapcsolatot teremt, nemcsak fizikai, esztétikai, ha -
nem szellemi értelemben egyaránt. A körablak anyaghasználatá-
nak köszönhetően a fény tiszta fehérséget közvetít a hívők számára,
mely általánosan ismert szimbóluma a tisztaságnak, az üdvösség-
nek, és magára a Bárányra, a fehér ruhás Krisztusra is vonatkoz-
tatható. John Pawson igyekezett újra egységbe foglalni a darabjaira
szakadt teret. Ennek az egyesítésnek fontos eszköze a fény, mely
összefogja a teret, ugyanakkor hagyományokat idéz fel azzal, hogy
középkori fényviszonyokat teremt. Messze a nagyvárosok feszült és
hangos világától, a bazilika rendíthetetlenül áll a tájban. Az ilyen,
időtlenséget sugárzó épületeket sokszor több száz kilométer választ
el egymástól, de gondolatiságuk, a fény meghatározó szerepe a
belső térben mégis szorosan összekapcsolja őket.

Egy hasonló példa Vadász Györgytől, egy alig pártíz fős falu, Sénye
egykori lakójától származik. 2002-ben, itt élő barátja, Szilágyi István és
annak családja számára tervezett apró kápolnát egy szőlőtermelésre
használt, megkapó kilátással rendelkező területre.7 A csonka kúp
alakú kemence vagy boglya formára emlékeztető hófehér épület kívül
kőborítást kapott, mely betonvázhoz illeszkedik. A belső teret egy ke-
reszt alakú áttörés köti össze a külvilággal. Az épületbe lépő szintén
fehér falakkal találkozhat, melyek közrezárják az élénk színű üveg-
lapokkal kitöltött keresztformát. A keleti tájolású fényablakon ke-
resztül lépnek a Nap sugarai az apró térbe, színes fényt szórva a jó
vetítővászonnak bizonyuló világos falakra. Csupán egy apró oltár,
gyertyák és padok jelentik a kápolna állandó kellékeit, valamint
V. Sza bó Noémi falképei is helyet kaptak a térben, melyek a Napot és
a Holdat ábrázolják. Vadász György kápolnája az építész gondolatai
alapján felekezettől függetlenül, minden megpihenni és békére vágyó
embert szívesen lát.8 Az egyszerű, mértéktartó épület környezetével
eggyé válva olyan természeti elemmé lesz, mint a fák és a sziklák. 

Egészen más módon helyezkedik el a német tájban Wachendorf,
egy kis német falu határában Peter Zumthor építész 2007-ben befeje-
zett Bruder Klaus kápolnája. Az absztrakt megfogalmazású épület
szinte kitör környezetéből, jelenléte megingathatatlan. Az építész szá-
mára egyenrangúnak számított a tervezés cselekedete, az építkezés
folyamata, az anyagok, a technika jellege. A kápolnát pont annyira
alakította ő maga, mint a vele dolgozó lelkes helyi lakosok. Az épít-
kezés folyamán először a közeli erdőből származó farönköket tá-
masztották sátorszerűen egymásnak, majd közéjük minden nap fél
méter betont öntöttek. Miután az anyag megkötött, a belső térben
tüzet gyújtottak, hogy kiégessék a farönköket. Ennek során az épület
tetején létrejött egy nyílás, amely világítást biztosít a belső tér számára.
A 12 méter magas épület egyetlen nyílása a szabadon, üvegezés nél-
kül megjelenő opeion-szerű lyuk, melyen keresztül a környezeti ha-
tások közvetlen érik el a befelé dőlő falak által körülzárt teret. A hó, az
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eső és a szél éppúgy része a kápolnának, mint a megvilágítását szol-
gáló Nap fénye. Az elszenesedett faanyagot apró üvegszemek törik át,
melyeken a beérkező fény úgy pislákol, mint az esti égbolt csillagai.9

A táj lelkévé vált kápolnák az ég és a föld közötti kapcsolat meg-
teremtői. A felfelé szűkülő terek rálátást engednek a felhőkre és utat
hagynak a fénynek. A fény teszi igazán élővé ezeket az épületeket,
s a kisméretű terekben nagy energiák szabadulhatnak fel. A kápol-
nák bizonyítékul szolgálnak arra, hogy nemcsak szimbolikus ele-
mekkel lehet elérni a transzcendens élményt, hanem az anyagok, a
szerkezet és a fény összjátékaként is. Peter Zumthor épületében a fény
közvetlenül lép a térbe, nem ütközik semmilyen akadályba, hanem
tisztán, eredeti alakjában találkozik a hellyel. A sényei kápolnában
a piros, narancs, kék üvegtáblák megváltoztatják a fény színét és
ezzel egy új minőséget adnak a jelenségnek. A két építészt eltérő
fénykezelés jellemzi, de azt azonos célnak rendelik alá, az istenivel
való kapcsolatteremtés elősegítésének.

A belső térben megjelenő egyedi fényhasználatra számos további
hazai és külföldi példa hozható. Fontos megemlíteni Le Corbusier
munkásságát, aki kivételes érzékenységgel fordult a fény és a szí-
nek világa felé. Jól érzékelhető ez a 20. század építészettörténeté-
nek egyik meghatározó példáján, a ronchamp-i Notre-Dame-du-
Haut kápolna épületén, ahol a fény intenzitása a térben a Nap
mozgásával együtt változik, az eltérő színű üvegablakok pedig kü-
lönböző jelentőséggel képesek felruházni az egyes térrészeket. Az
építész kevésbé ismert szakrális épülete a firminy-i Szent Péter-
templom, ahol a belső térben zajló dráma három fő felvonásban ír-
ható le. Az idő előrehaladtával, a Nap mozgásának függvényében
a keleti homlokzaton elhelyezkedő kis csillagszerű ablakok fény-
pöttyöket hoznak létre a padlón, amelyek később misztikus módon
fényhullámokká alakulnak, megkapó mintázatot eredményezve az
oltár melletti és vele szemben elhelyezkedő falakon. Később a nap-
lemente közeledtével az arany fény az oltárfalat világítja meg. Szög-
letes fénycsatornák vetítenek intenzív meleg fényt az oltárfalra, míg
a sötétedő égbolt kékje hideg fénnyel tölti meg az apró csillagabla-
kokat. Ez a kozmikus jelenet köti szorosan a templomot a nappalok
és éjszakák körforgásához.10

Teljesen más módon nyúl a szakrális térhez a japán építész,
Tadao Ando. Munkái kelet és nyugat, hagyományos és modern tér-
felfogás szintéziséről árulkodnak. A tervezés folyamán az építész
figyelme a hely identitása, a letisztult geometriai formák alkalma-
zása és az emberi igényekhez való igazodás mentén halad.11 Osaka
csendes külső lakónegyedében található, nyolcvanas évek közepén
felépült temploma tartózkodó külső megjelenéséhez letisztult belső
tér társul. A külső és belső világot a templom falán lévő kereszt
alakú, üvegezett megnyitás köti össze. Hagyományosan a kereszt
festett vagy faragott formában jelenik meg a szakrális térben, ebben
az esetben azonban a tömör vasbeton falak kereszt alakú megnyi-
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tásaként kap helyet az oltár mögött. A kereszt a padlótól egészen a
mennyezetig ér, miközben a fal teljes szélességén is végigfut. A Nap
fénye ezen a megnyitáson át érkezik a templomba, és átjárva az ap -
ró teret, kereszt alakú fényformát vetít a templom padlójára. A fény-
kereszt a tér egyetlen díszítő elemeként szerepel a természetes
anyagokkal és kézi megmunkálással készült berendezési tárgyak
között, szerepe azonban jelentősen túlnő ezen. Immateriális jelen-
sége találkozik a sötét padlózat és berendezés masszív struktúrájá-
val, ahogyan a kereszt képe kirajzolódik a térben. A fénysávok át-
értelmezik a látványt, feloldják a formákat és az oldalfalak szinte
lebegni látszanak. A Nap fénye az idő múlásával mindig más szög-
ben esik a templomtérbe, a legkülönlegesebb hatást tizenegy és ti-
zenkét óra között éri el, amikor a fény párhuzamos a templomtér fő-
tengelyével.12 A kereszt a falon a végtelenbe nyílik, ugyanakkor
olyan benyomást ébreszt a látogatóban, mintha az épületen kívül
maga a természetfeletti rejtőzne, s a kereszt egyfajta vízióként je-
lenne meg.

A mindennapi tapasztalatainkkal szemben a fény ezekben az
épületekben szokatlan módon tűnik fel, hiszen szinte felhívja ma-
gára a figyelmet. Jelenléte tudatosul a befogadóban, odafigyelésre
ösztönöz. Nem csupán a szemet vezeti, de egyúttal érzelmi hatás-
sal is bír, élettel tölti meg a teret.

Az elmúlt közel száz évben jelentősen átalakult, felkavart világ-
ból kíván a mai templomépítészet — ha csak rövid időre is — ki-
szakítani, békés, nyugodt helyet biztosítani a hívők és a térbe belé-
pők számára. Ahogy évszázadokon át, a templom ma is a profán
világtól igyekszik eltávolodni, és egy teljesen más, szakrális hellyé
lenni, transzcendenciát megjeleníteni. A 21. században a békét a
mindennapi élet nyüzsgő forgatagával ellentétben álló csendesség,
a csend képes megteremteni. A csendességen nem feltétlenül a szó
szerinti értelemben vett csöndet kell érteni, hanem azt a teret, mely
egy tiszta, világos, gondolatoknak helyet adó tértapasztalatot ered-
ményez. A csendességhez sokszor minimalista formák, visszafo-
gott, homogén szín- és anyaghasználat, valamint a hagyományos
értelemben vett díszítések alkalmazásának redukciója vagy akár a
díszítések teljes hiánya társul. Az ornamens szerepét átveszi a szer-
kezeti megformáltság egyedisége, az igényes anyaghasználat és a
fény immateriális eszközének előremutató használata. A dísz funk-
ciója áthelyeződik az anyagválasztásba, a szerkezet elsődleges lesz
a jelentés építésében.

A halkszavúság — ami hasonló a vallás társadalmi helyzetének
megváltozásához, vagyis hogy a triumfáló jelleg egyre inkább szol-
gálóvá válik — egy vizuálisan tiszta és sokszor teljesen dísztelen
templomi megjelenést eredményez. Az építészek minden nélkülöz -
hetőnek tűnő elemet eltávolítva hoznak létre sokszor sterilnek ható
szakrális tereket, ahol az egyetlen többletet a szerkezet többletsze-
repe és a fény jelensége adja. A fényre hárul a transzcendens at-
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mosz féra megteremtése, a szakralitás jelzése. A kép, az ornamen-
tika helyét átveszi az egyéni megvilágítás és az épület struktúrájá-
nak összhangja. A természetfeletti jelenlétének érzékelését a temp-
lomtérben mindezidáig jelentősen elősegítették a képi ábrázolások,
manapság azonban ez teljes mértékben az intuíciónak, az ember
képzeletének feladatává válik. Az egyetlen segítséget a fény jelen-
sége adhatja, mely az isteni jelenlét bizonyítékaként értelmezhető.

A 20. század esztétikai szemléletváltozásának következtében a
szakrális tér átalakult, s a fény szerepe kiemelkedett azáltal, hogy
a tér általa válik teljessé, teremt transzcendens atmoszférát, és nyeri
el identitását — így tulajdonképpen maga az anyagtalan vagy ter-
mészetfeletti hordozójává, megjelenítőjévé válik. A templomtér a
fény által átszellemül, beleértve a szerkezetet, az anyagot és a hí-
veket is. Felhívja a figyelmet a természetfeletti jelenlétére, megtöri
a tér homogenitását; a törés, amely alapvető emberi tapasztalat, egy
nyílást képezve kaput biztosít a kozmikus régiók között, a felsőb-
bek felé.

A kaliforniai Lumen Christi/Christ the Light, azaz a Krisztusi fény
katedrálisa széleskörű elvárásoknak megfelelő épület, amely egy-
szerre a közösségi és az egyéni áhítat helyszíne. Szervesen kapcso-
lódik a városi élethez, miközben mondanivalójában a természet
iránti kötődés is kifejezésre jut. Egyaránt jelen van az épületben a
hagyományokhoz való hűség és a legújabb technikai lehetőségek
kiaknázása. A katedrális különlegessége a megvilágításban rejlik,
melyre a tervező rendkívüli figyelmet fordított.13

Az oaklandi épület egyik legfrappánsabb és leginnovatívabb ele me
a hatalmas méretű Krisztus-kép, mely a szentély mögött helyezkedik
el. Ez pixelekből áll össze, melyeken áthatol a fény. A digitális tech-
nológiával újraalkotott Krisztus-ábrázolást alumíniumpanelekből
hozták létre, s a fény így több mint 94 ezer lyukon áthaladva kerül a
térbe, több mint 17 méter magasba nyúlva.14 A kép a chartres-i ka-
tedrális nyugati kapujának, a Krisztus-dombormű kőből készült
eredetijének kétdimenziós mása. A végeredmény egyszerre vezet
vissza a 12. századi kereszténység idejébe, és egyszerre rendkívül
modern, egy fény irányította hologram. A fény és a Nap kiemelke -
dő szerepe Isten jelenlétét tükrözik a szent térben, hiszen az oltár fe-
letti ablakon, vagyis magán Krisztuson át érkezik a térbe a fény. Az
építész a fény tradíciójához kötődve avatja szent hellyé a katedrá-
list, az indirekt napfény segítségével emeli magasabb szférába az
olyan egyszerű, szerény anyagok összességét, mint a fa, az üveg és
a be ton. A Krisztusi fény katedrálisa az imádság, a vigasz, a spiri-
tuális megújulás színhelye, mely — ha rövid időre is — kiszabadít
a materiális világ szorításából, életvitelszerű közegéből.15

A kép ebben az esetben a fény sajátos helyzete és megvilágító, ki-
 emelő, jelentést adó szerepe által van jelen. Akkor válik csak teljes
formájában láthatóvá, amikor a Nap átsüt rajta és megeleveníti azt.
Az építészek a képi hagyományokat ebben az esetben a 21. század

Az oaklandi Lumen
Christi katedrális

13Cathedral of Christ the
Light, http://www.som.
com/projects/cathedral

_of_christ_the_light
(2016.04.16.)

14Paul A. Harding:
Christ the Light

Cathedral: Of Our
Time + Tradition,

http://www.aia.org/aiaucmp
/groups/ek_public/docum
ents/pdf/aiab078924.pdf

(2016.04.16.)

15Adrian J. Welch:
Cathedral of Christ the

Light Building: Oakland
Building. E-Architect,

2015. január 7.,
http://www.e-architect.

co.uk/america/
cathedral-christ-light >

(2016.04.16.)
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nyelvére alakítva voltak képesek megjeleníteni. Hiszen a kép ha-
gyományos értelmezései és a modern világ képről alkotott felfo-
gása nem feltétlenül állnak szemben egymással, hanem képesek új
viszonyaik alapján harmonikus formában megjelenni, ahogy az a
kaliforniai katedrális esetében mutatkozott meg, ahol a kép és az
épület szerkezete összhangjának alapjait a fény sajátos értelmezői
szerepe teremti meg.

A mai templomépületek nem feltétlenül fizikai formájukban kö-
tődnek a múlt szakrális építészetéhez, hanem szerkezetükkel és az
ahhoz szerves viszonyba rendezett fényhasználatukkal. A megfe-
lelő fénykezelés újraértelmezheti korunkban a templom szent terét,
hiszen a transzcendencia és a szakralitás nemcsak a szent képek,
hanem a fény kiemelő, alakító közbenjárásával is létrejöhet. A fény-
használat a kortárs templomépítészetben a hagyománytisztelet új
formáját jelentheti.

A hagyománytisztelet
új formája

496



Lángok, fények,
alkotások
„A fény minden szerves létezés számára az életadó, alapvető energia.
(…) A tér tapasztalása szorosan kapcsolódik a fény tapasztalásához.
Fény nélkül nem látunk, látás nélkül nincs tapasztalható tér. Vizuális
értelemben a tér nem egyéb, mint fény-tér. Ezt a fény-teret szemünk
általában nem érzékeli. Csupán akkor észleljük a térbeli viszonyokat,
ha a fény valamilyen közegbe ütközik. Amit a valóságban térbeli vi-
lágnak látunk, tulajdonképpen az a mód, ahogyan a fény széttagoló-
dik és visszaverődik, azaz bizonyos közegek által modulálódik” —
így ír A látás nyelve című könyvében Kepes György,1 akit a „fény mű-
vészének”, vagy a „fény emberének” is szoktak nevezni.

A fényművészet, amely a 20. században született meg különálló
képzőművészeti műfajként, olyannyira szerteágazó mind anyagát,
technikáját, megjelenítési formáit, mind színvonalát, alkotásainak a
művészetben elfoglalt helyét nézve, hogy aligha lehet áttekinteni.
A fény témája pedig a (képző)művészeten kívüli területeken — teo-
lógia, vallás, mitológia, irodalom, zenetudomány stb. — is olyan szé-
leskörű, hogy nehéz lenne akár csak szempontokat is adni hozzá. Írá-
som rövid ismertető és szubjektív reflexió a fényművészet témájára.

A „fényfestők” ma már archaikusnak hangzó elnevezését Moholy-
Nagy László — akinek legismertebb fényművészeti alkotása a Fény-
modulátor — használta a Bauhausban fényalkotások létrehozásával kí-
sérletező művészekre, és hogy ez látványban megközelítőleg mit is
jelenthetett, azt egy későbbi időszak mérnök-fotósa, Gjon Mili örökí-
tette meg 1949-ben a fényfestményeket (lightpaintings) készítő Picas-
sóról, amint elsötétített műteremben egy kis toll-fénnyel/fénytollal (pen
light) rajzol. A „fényművész”, illetve „fényművészet” lett az elfogadott
megnevezés a 20. században megszületett művészeti ágra, amely mára
alműfajait és megjelenési területeit tekintve szinte követhetetlenné vált:
a fotogramok, a fényrajzok, a cliché verde, a fluoreszkáló fényfalak, a
lumino-kinetikus installációk, hangszobrok, holografikus alkotások stb.
mára ismerőssé váltak a művészek és a befogadók számára is.

Elsőnek Kepes Györgyöt (1906–2001) nevezték a fény művészé-
nek, és sokszor ma is így említik; ő az 1940-es évek végétől, az 1950-
es években kísérletezte ki fényre és mozgásra épülő alkotásainak
technikáját, amelyet lymidyne-nek nevezett.2 Idén van születésének
110. évfordulója. Kepes György fényműveinek elődjeiként Moholy-
Nagy művei és Nicolas Schöffer mozgó fényszobrai (lumino-kine-
tikus alkotások) tekinthetőek.3

A fény nemzetközi éve a 2015-ös év volt, amelyhez számos fény-
művészeti kiállítás, esemény kapcsolódott Magyarországon is: pél-

MÁTHÉ ANDREA

A szerző esztéta. Legutóbbi
írását 2015. 12. számunk-
ban közöltük.

1Kepes György:
A látás nyelve.

(Ford. Horváth Katalin.)
Gondolat, Budapest,

1979, 138. (Először 1944-
ben jelent meg Language

of Vision címmel.)

2Gjon Mili, aki Picassónak
megmutatta a fényfestés

lehetőségét és technikáját,
majd le is fotózta a fénnyel

rajzoló Picassót, a Kepes
György által alapított
és vezetett MIT-ben

(Massachussetts Institute
of Technology Cambridge)

tanult.

3Érdekességképpen:
Thomas Wilfred 1920-ban

alkotta meg a Lumiát,
amellyel sajátos fényfes-

tészetet hozott létre,
az első neont alkalmazó

fényinstallációt pedig
1926-ban készítette

Zdenek Pesanek, amely-
lyel máig folytatott alko-

tási módot alapozott meg,
vö. például 10 művész,

aki neonnal alkot,
https://www.artsy.net/

article/artsy-editorial-10-
artists-who-work-with-

neon (2016.05.02.)
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dául a Műcsarnokban rendezett kiállítások, amelyhez Fényművé-
szeti konferenciát is szerveztek, az Új Budapest Galéria Több fényt
című kiállítása, az egri Kepes Intézet rendezvényei. Időben vissza-
tekintve Magyarországon 1993-ban volt az Első Fényszimpózium
Csáji Attila4 kezdeményezésére és szervezésében, de a 2010-es évek
körül növekedett meg a fényművészeti események, rendezvények,
publikációk száma: 2008-ban a debreceni MODEM-ben A fény mű-
vészete címmel mutattak be kiállítást,5 és ugyanebben az évben Pé-
csett Nicolas Schöffer emlék-kiállítást rendeztek,6 2009-ben szintén Pécsett
Csáji Attila Agnus Dei című multimediális kompozícióját tárták a
közönség elé,7 2010-ben a Ludwig Múzeum Kepes Görgy és Frank
J. Malina kiállítást,8 2011-ben Moholy-Nagy kiállítást (Art of Light)
rendezett, Mengyán András A fény hangjai című munkáját pedig
2011-ben mutatta be a Pécsi Galéria.9 2012. június 23-án Veszprém-
ben a Múzeumok éjszakáján tettek láthatóvá fényművészeti és ki-
netikus alkotásokat, köztük Kepes György Lángok kertje című, klasz-
szikusnak tekinthető, zenével kísért lumino-kinetilus művét.

Mindeközben Magyarországon kívül is jelentős helyet kapnak
fényművészeti alkotások (hiszen az említett három, kezdeteket je-
lentő magyar művész is külföldön alkotott) — ami külön írást igé-
nyelhetne, ezért csak két példa álljon itt: 2013-ban a New York-i
Guggenheim Múzeumban valósították meg James Turrel Aten Reign
című meditatív fényművészeti munkáját,10 és a nemzetközi Fényfes-
tészeti Verseny 2016-os első helyezettje is megvan már Eric Staller
fényrajzoló vagy fény-graffitis személyében.11

A fényművészet és a fényművészeti alkotások főként technikai és
tudományos eredményekre épülnek, és az első ilyen művek kelet-
kezése is a múlt század elejére esett, amikor ezen az ismeretterüle-
ten tett természettudományos és technikai felfedezések nagy jelen-
tőségű változásokat hoztak a mindennapi élet területén, és a világról
való gondolkodási mód(ok)ban is (például az anyag, hullám, rez-
gések összefüggései). Ennek következtében a művek értelmezésé-
nél — úgy tűnik — kevesebb szó esik a létrehozott fénymű szim-
bolikus vagy akár transzcendens értelmezéséről, mint a technikai,
racionális, tényszerű megközelítésekről, amelyek révén a művek
megvalósultak. Ez a tény azt helyezi előtérbe, amilyen mó don az
alkotások a valódi, a természetes fény szimulációjaként jelennek
meg, illetve amiként annak utánzatai valamilyen specifikus módon,
például ami/lyen a fényírás-rajzolás — festés a fénybe, fénnyel
vagy különféle bravúros technikai megoldások.

Nem lehet azonban elvonatkoztatni a fény valóságalkotó-formáló
lényegéről, amely alapvetően az élet feltétele, és amely valamikép-
pen mindig is a művészet témája volt, a festészeté, az építészeté és
a szobrászaté is, csak ez utóbbiakban a természetes fény–árnyék vi-
szonyok megmutatási terében és idejében, míg a fényművészeti al-
kotások a szimuláció, az újrateremtés horizontján jelennek meg: a
természetes fénnyel vetekedő mesterséges fényt mint eszközt al-

4Csáji Attila maga is fény-
művész, MIT-ösztöndíjas,

a Nemzetközi Kepes
Társaság megalapítója;
a magyar fényművészet

történetéről egyik össze-
foglaló írása: A leonardói

álom – a teljesség megkí-
sértése a művészet és a
tudomány sajátos össze-

fonódása által. Magyar
Tudomány, 2015/10.

A cím utal a Kepes
György által 1968-ban
megalapított Leonardo

című szakmai folyóiratra.
Illetve: Csáji Attila:

A fényművészet magyar
vonatkozásai. Képzőmű-
vészeti kiállítás az Elekt-
rotechnikai Múzeumban,

2000. november 10. –
december 31.,

http://www.sztaki.hu/
~csaji/attila/magyar-

fenymuveszet.pdf
(2016.05.18.)

5MODEM, 2008. április 10.
– június 15. Kepes György

hagyatékából és magán-
gyűjtők gyűjteményéből

is szerepeltek addig
ismeretlen alkotások.

6Pécsi Galéria,
2008. augusztus 24.

7A lézer-video-zene egye-
sítését megvalósító alko-

tás zenei montázsa a gre-
goriánt, a népzenét, Liszt-

és Bach-műveket foglalt
magában, és a Pécsi

Püspökség megalakulá-
sának 1000 éves évfordu-

lója alkalmából készült.
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kalmazzák, sok esetben — és már kezdetektől — színnel, mozgással
és hanggal együtt, ‘fényösszhangban’.

Ilyen Kepes György Lángok kertje című műve, amely 1971-ben ké-
szült, a műfaj kiemelkedő, rendhagyó alkotása, és a tüzet alkalmazza
művészi anyagként és eszközként. A technikai háttere a következő:
„Hat darab 3–3 méter hosszú fémdobozban perforált alumínium-
csövek találhatók, amelyekből gázlángok szökkennek ki. A csövekben
elasztikus membránnal működő hangszórók vannak, amelyek egy
előre megkomponált zene hangjaival modulálják a gázlángokat.
A zene és a lángok látványa elragadó élményt nyújt.”12 A mű zené-

jének komponistá-
ja Paul Earls, kivi-
telezője Mauricio
Bueno. A mű létre-
hozásában a tűz
mint a princi piá lis
anyagok egyike je-
lenik meg, amely
— a többi princí pi-
ummal, a vízzel,

föld del, levegővel együtt — Kepes György gondolkodásában fontos
szerepet játszott, annak erőteljes és elemi erővel történő megmuta-
tásával együtt. Az alkotó naplója szerint a mű gondolati előzménye
az a gyermek- vagy fiatalkori olvasmányélmény, amely arról szólt,
hogyan voltak egyes operaénekesek képesek a régi operaházakban
a gázláng világító fényét megmozgatni hangjukkal, illetve a másik
egy John Le Conte által tett megfigyelés 1858-ból, ahol egy koncer-
ten a zenei hangok ütemesen mozgatták a lángokat.13 Nagyon lé-
nyeges elem, hogy Kepes György műve nem műfényt hoz létre, ha-
nem természetes fénnyel-lánggal jelenik meg, és mint alkotás
tartalmazza azokat az elemeket, amelyek számára ars poeticaként
is fontosak voltak: például a képet dinamikus élményként felmutatni
és felfogni, a mozgást és a kimozdított perspektívát kinesztikus ér-
zékelésre építeni, megjeleníteni, a vizuális asszociációkat felszaba-
dítani.14

Bár a tudományokba vetett hit korában valószínűleg kevésbé
merült fel a mű transzcendens értelmezése, mégsem negligálható ez
az interpretációs szint sem, hiszen ha az alkotó kitágította az alko-
tás asszociációs horizontját, akkor az interpretációs mező is széle-
sebbé válhat. A Szentlélek lángjának lobogása, a misztikusok fény-
élményei, például az isteni személy felfénylésének „özönfénye”,
vagy a „fényen-túli-több-mint-fény”15 leírásai képzettársítások le-
hetnek a Lángok kertjéhez. Vagy akár a megszületés, a világra/vilá-
gosságra jövetel, az első fényélmény hatására is utalhat a mű, amely
az örök lobogás megfoghatatlanságára és felfoghatatlanságára is
emlékeztet. Mindezekben mindarra, ami meghaladja az embert, és
mégis megmutatkozik számára.

8Vö. Új Művészet,
2010. novemberi szám.

9Pécsi Galéria, 2011.
december 3. –

2012. január 22.

10Roberta Smith: New
Light Fixture for Famous
Rotunda, The New York
Times, 2013. június 20.

11http://lightpaintingphoto
graphy.com/light-painting-

artist/featured-artist-2/
eric-staller/ (2016.05.02.)

12Wenzel Klára:
A fényművészet,

http://www.vilagitas.org/
stuff/evkonyv/2012-

2013/Specialis/Wenzel%
20Klara%20-%20A%20

fenymuveszet.pdf
(2016.05.14.)

13Lengyel László:
A fény embere. Kepes
György születésének

centenáriumára.
Artmagazin, 2008/3.,
http://artmagazin.hu/

artmagazin_hirek/a_feny_
embere.872.html

(2016.05.14.)

14Kepes György:
A látás nyelve című köny-

vében megfogalmazott
szempontok, i. m.

15Dionüszosz
Areopagitész és Hitvalló

Maximus kifejezései.
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Fényviszonyok,
versvilágok
Imre Flóra: Egy tanár beszél; Závada Péter: Valami
fényes

„Az irány biztos. A fény és a benső öröm
olyan régiói felé szárnyalunk,

amelyek rejtett ízeit álmainkban,
titkos reményeinkben néha megsejtjük már.”

(Szepes Mária)

„A nyelvem vagyok. / Akcentusos beszéd. / 
Mégsem a megszólalás / tesz énné, hanem a / 

gondolat, mit — bár / nem enyém — én gondolok. / 
Bennem csak megfogan, / s meg is terem.”

(Vasadi Péter)

(Két költő) Imre Flóra (1961) gyakorlott és elismert lírikus; Závada
Péter (1982) egy fiatalabb nemzedék mind fontosabb alakja. Imre
költészete a kezdetektől a görög-latin műveltség s a középkori és
reneszánsz poétikák vonzásában formálódik; Závada művészeté-
ben az amerikai verskultúra (és általában a kortárs világlíra) ihlető
hatása mellett a dalszövegszerzés karcos ethosza munkál. Az e
helyt egymás mellé sodort két költemény (életművük egy-egy ki-
emelkedő darabja) is számos szempontból széttartani látszik:

Imre Flóra
EGY TANÁR BESZÉL

Valahová messzire tartanak,
ahogy a fény, ahogy a madarak,
és ezerfelé viszik (ha viszik
egy darabig) szíved kvantumjait.
És mások jönnek majd, és körülállnak,
és sütkéreznek kissé és aránylag
gyönyörködve (noha tán észrevétlen)
a tested szétsugárzó melegében
(bár némelyik fázósan elhúzódik);
de van talán, aki azt mondja: jó itt,
és termőföldjében gyökérre kap
valami nagyobb erő küldte mag,
és a suháng lassacskán lombosodva

HALMAI TAMÁS

1975-ben született Pécsett.
Költő, kritikus. Legutóbbi
írását 2016. 4. számunk-
ban közöltük.
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nem emlékszik a keltő áramokra,
de az már mindegy, mégis közvetíti
annak, akinek csak érzékelői
vagyunk mindnyájan — modulációkat
egy napból, mely már régen összeroskadt.1

Závada Péter
VALAMI FÉNYES

Mikor ezerkilencszáznegyvennégyben
Danzigban megfőtt a pipereszappan,
a lélek rózsaszínű gőzként szállt föl:
része volt a krisztusi áhítatban.
Mert noha megpróbált férfiak voltak,
és temethettek volna zsugorítva,
épp az üdvösség alternatíváját
hagyták a gyötört lélek előtt nyitva.
A porhüvelynek sem volt makulája,
színezüst tálcán csillogott fehéren:
maga volt a tisztálkodási kényszer
egy hanyatló nép idegrendszerében.
Akkor még halvány gondolat se voltál.
Nagyapának Edit csak később tűnt fel,
miután a világ már megtanulta,
hogy lehet lemosni a bűnt a bűnnel.
A nő, aki hónapokig nem beszélt
a háború után. Egy árva szót se.
Mondták: beleszorult valami fényes,
mint az a híres kard abba a kőbe.
Nagyapa próbálkozott — mintha ujjat
szappannal a jegygyűrűből —, hiába.
A család felszólító módja volt az.
Te kellettél, a lánya, hogy kirántsa.2

(„Keltő áramok” és „krisztusi áhítat”) Tematikus egyszerűsítéssel:
Imréé tanárlíra (búcsúvétel az aktuális tanítványoktól), Závadáé
anyavers (higgadtan töredelmes himnusz az édesanyához). Előbbi-
ben csillagászati képiség ad kozmikus távlatot az elmondottaknak;
s végső soron a titkok átadásának spirituálisan allegorizáló modell-
jével szembesülünk. (A címe az is lehetne: Egy költő beszél.) Utóbbi
történelmi kontextusban (a holokauszt beláthatatlan perspektívá-
jában) vázol családtörténetet; s tágabban: a historikus erőknek ki-
szolgáltatott emberhez hajol elemző részvéttel. (Szavunk se lehetne,
ha fölirata úgy szólna: Valami sötét.) Az egyik a természettudomá-
nyos nyelvi-gondolati fegyelemtől remél mentális-ontologikus bi-
zonyosságokat; a másik a mitizáló intimitás keserves szépségében
találna föl utakat a megmagyarázhatatlanból a szakrálisba. Az Egy

1Forrás: Holmi, 1990/6. 

2Forrás: Z. P.:
Ahol megszakad.
Libri Könyvkiadó,
Budapest, 2012.
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tanár beszél 18 sora elvont-általános beszédmódot választ (a mind -
össze két versmondat éterien áramlik-indázik); a Valami fényes 24
sorában — mint a zárlatban kiderül — a fiú (a mindenkori gyer-
mek) identitáskereső beszéde bomlik ki (a szöveget rövidebb mon-
datok tagolják feszültséggel terhes részekre).

Mégsem állítható, hogy elütő világok származéka e két mű.

(Közelítések, közelségek) Imre is, Závada is a nyugatos vershagyo-
mány, az újholdas alaktan, a klasszikus szépségeszményekről le
nem mondó nyelvi-poétikai kultúra elkötelezettje (ha más-más
módon és ambícióval is); s művészetük humanista tartalmai sem
kétségesek e sorok írnoka előtt. A két ideemelt vers is leírható kö -
zeles minőségekkel. Az astrofikus szövegforma, az elégiko-ódai
hang ütés, a megszólító versbeszéd (Imrénél bölcseleti-emelkedett
eréllyel, Závadánál meghitt-érzelmes tónusban): rokonító vonások.
A tárgy komor fensége és a megformáltság aggodalmas klasszici-
tása is közös sajátosságok. A perdöntő hasonlóságot mégsem ezek-
ben látjuk. Inkább egy kulcsmotívum jelenlétében; a pontban, ahol
a költészet csodája és a kegyelem misztériuma összeér.

(A fény katarzisa) Olyan toposz a fény, melyben a keresztény (és
prekrisztiánus) szellemtörténet minden titka, tudása és tévedése
összegződni képes. Föltéve, hogy az összegzés műveletsorában ki-
kezdhetetlen esztétika működik közre. Mindkét jelen alkalmat ilyen-
nek véljük; a fény Imre Flóránál és Závada Péternél egyaránt konk-
retizálatlan erő, reflektálhatatlan forrás, nyelven túli princípium.
A katarzis, melyben olvasóként részünk van, poétikai hatáselemekre
vezethető vissza, de szavaknál tartósabb sugárzás hitelesíti.

(Epilógus) Fényt írtunk volna? Szeretetre gondoltunk.
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Üdvözülőlapok
(egyszarvú)

Egy távoli ismerősnek

Lábnyomok a hóban. Leginkább
önmagamhoz vezetnek vissza.
Ceruzával írok mostanában és
látszólagos összefüggések nélkül
élek. Mióta nekiütköztem a tél 
falának. Nem hittem volna, hogy
ilyen lehetséges. Hogy éveinkkel
együtt elveszíthetjük kedvenc
álmainkat is. Az aranyszőrű egy-
szarvúakról. Noha, te valamiért,
rendszeresen szarvasoknak
nevezed őket. Tehát nem vagy
szűz. Mindegy végül is. A valóság
és a fantázia árnyékhatárán egyen-
súlyozunk folyton. Ami nem baj,
csak legalább álmaink maradjanak
színesek. Néhány évtized erejéig.
Aztán úgyis mindent színesben
látunk majd.

(fátyoldal)

Fehér Sólyom szülinapjára

Az ember szemén pici fátyol ül,
mert nem akarja látni
legbelül
azt, ami.

Az ember szívén pici fátyol ül,
mert nem akarja tudni,
mi van
legbelül.

Az ember fülén pici fátyol ül,
mert nem szívesen hallja,
mi lesz
legvégül.

JÁSZ ATTILA
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Oda a pici szem, szív, száj, fül,
de ettől még minden
működik
remekül.

(mese)

Cserba Gyuri név- és szülinapjára

Hova lettek meséinkből a királyok,
királynők, Szent Györgyök, lovagok,
lábukhoz kutyaként kuporodó
sárkánygyíkkal? Talán a milliomos
negyedekbe és a kereskedelmi
csatornák reklámperceibe menekültek
álnéven és új arccal. De nem lepődünk
meg, éppen ott keressük őket. Vagy
egészen pontosan, be kell látnunk,
hogy mi száműztük őket oda a kép-
zeletünkből. És miközben roppant
felnőttnek képzeljük magunkat,
mégis egyre kevésbé hisszük el,
hogy a királyok, királynők, lovagok,
Szent Györgyök és sárkányok is
meghalnak, s hogy talán majd mi
magunk is egyszer mesévé válunk.

Ha negyvenéves…
Ha negyvenéves elmúltál, egy éjjel
egyszer fölébredsz, és aztán sokáig
nem bírsz aludni. Nézed a szobádat
ott a sötétben. Lassan eltűnődöl
ezen-azon. Fekszel, nyitott szemekkel,
mint majd a sírban. Ez a forduló az,
mikor az életed új útra tér.
Csodálkozol, hogy föld és csillagok közt
éltél. Eszedbe jut egy semmiség is.
Babrálsz vele. Megúnod és elejted.
Olykor egy-egy zajt hallasz künn az utcán.
Minden zajról tudod, hogy mit jelent.
Még bús se vagy. Csak józan és figyelmes.
Majdnem nyugodt. Egyszerre fölsóhajtasz.
A fal felé fordulsz. Megint elalszol.

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ
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A köpenye szegélyén
a csillagos ég
Nemrég volt a negyvenedik születésnapom. Hajlok arra, hogy sem-
miféle jelentőséget ne tulajdonítsak az efféle évfordulóknak. Igaz,
hogy ugyanakkor az sem áll távol tőlem, hogy mégiscsak tulajdonít-
sak valamiféle jelentőséget születésem napjának. Viaskodik bennem
a hűvös ráció valamiféle mágikus gondolkodással. Ezen a negyve-
nedik születésnapomon kisvasutaztunk a családdal. A Börzsönyben
sorra újra nyitnak a régebben elbontott erdei vasútvonalak. Azelőtt
fát és követ szállítottak, most a vadonra kiéhezett embereket. Ap-
rócska mozdonyok vontatják a nyitott és a zárt kocsikat: olaj- és gép-
zsírszagú masinák. Álltunk a nyitott kocsi elejében, fogtam a kutyát,
hogy izgalmában le ne ugorjon valahol a vonatról, közben a kisebbik
fiamat is hasonlóképpen kellett visszatartanom, hogy a kutyáéval
rokon, bár máshová koncentrálódó izgalmában szintén ki ne essen
útközben. Kínlódott a mozdony, meredeken emelkedett felfelé a
pálya. Néztem az erdőt, s ha az ember az erdőt nézi sokáig, lassan
megszűnik a gondolkodása. Legalábbis én így vagyok ezzel. Az erdő
nem gondolkodásra csábítja az embert, hanem valahová a gondol-
kodás mögé. Nem tudnám megmondani, miért, de egyszer csak azon
kaptam magam, hogy a halál jár az eszemben. Pontosabban nem is
a halál úgy általában, hanem az, hogy meg fogok halni. De az sem
igaz, hogy ez járt az eszemben. Mert nem az eszemben járt, hanem
egyszer csak felbukkant valahonnan. A gondolkodás mögül lépett
elő. Az erdő üzente nekem, talán így a legpontosabb, az a megne-
vezhetetlen, ami az erdő maga. Mert az erdő sosem csak az erdőt je-
lenti. Az, amit általában erdőnek nevezünk, pusztán az erdő legkülső
burka, az erdő héja. Talán nem túlzok, ha azt mondom, hogy ennek
a minap eltelt negyven évnek a számomra legfontosabb tapasztalata
ez. Miközben olyan tapasztalat, amiről bajosan tudnék bármit is
mondani. Illetve amit mondani tudok róla, csak a legritkább esetben
képes ezen a legkülső burkon áthatolni. Mégis ezzel bajlódom hosszú
évek óta, ez foglalkoztat, semmi más. Meg fogok halni, ezt üzente ez
az úgynevezett erdő. Semmi fenyegető vagy baljóslatú nem volt
ebben az üzenetben. Egy halk és szelíd mondat volt csupán, ahogy a
patak bukik át a gömbölyűre kopott köveken, vagy ahogy egy tölgy-
levél hullik le a fáról. Néztem az erdőt, néztem a fiaimat mellettem,
a feleségemet, az izgalomtól remegő kutyát, és közben ez a halk és
szelíd mondat a maga lassan távolodó visszhangjával keringett ben-
nem. Nem tudom, mindennek köze volt-e ahhoz, hogy éppen azon
a napon lettem negyven éves. Talán igen, talán nem. Hogy ez volt-e
az a pillanat, amikor „életed új útra tér”, nem tudom. Mert új útra

GYŐRFFY ÁKOS

1976-ban született. Költő.
Legutóbbi írását 2016. 4.
számunkban közöltük.

505



nem tért talán. Inkább csak kapott egy addig ismeretlen árnyalatot.
Semmi nagy felismerés, semmi katarzis. Béke inkább, könnyű lebe-
gés, a végállomás fenyőerdejének hűvös, nyers illata.

Aztán ma a márianosztrai pálos kolostorban egy misén, amelyet
feleségem édesanyjáért mutattak be, aki három nappal ezelőtt halt
meg. A nosztrai templom közel áll hozzám, elsősorban talán a Mária-
kép miatt, amely ugyan nem az eredeti, csodatévő festmény — bár
gyógyulások ehhez is köthetők —, hanem egy másolat. Egy olyan
másolat, amelyet összeérintettek az eredetivel, bizonyos értelemben
tehát bír azzal az erővel, mint a Lengyelországban található párja.
Pavel Florenszkij Az ikonosztáz című könyvének olvasása óta más-
képp tekintek erre a képre is. Próbálok másképp tekinteni. A temp-
lom oltárát néztem hosszasan a mise alatt, és egyszerre az a benyo-
másom támadt, hogy ez az egész itt előttem az Univerzum makettje,
a Végtelen leképezése ebben a szakrális térben, a minden irányba
nyitott világé, amelyről immár semmit sem tudunk. Ez a benyomás
rögtön előhívta azt a vonatozást is Nagybörzsöny és Nagyirtáspuszta
között. A kettő összeért, össze kellett érniük, nem is lehetett másképp.
Ott, a nosztrai templomban, talán nem túlzás ezt mondanom, meg-
értettem valamit a Végtelen máskülönben teljességgel felfoghatatlan
természetéből. És persze erre sem a megértés a legmegfelelőbb kife-
jezés. Valami mintha megmutatta volna magát egy időn kívüli pilla-
natra, feltárult az a horizont mögötti világ, ahová most ez a sokat
szenvedett, ezeket a szenvedéseket azonban mindvégig emelt fővel
viselő asszony eltávozott. Ugyan hová is távozhatott volna, gondol-
tam ott az első padsorban ülve, hiszen ez a horizont mögötti világ, ez
az úgynevezett túlvilág itt van előttem, ide van faragva és festve erre
az oltárra. Itt van, nem is lehet máshol. Nem kívül, nem fent, ahol az
űrszondáink száguldanak a vákuummal csordultig telt ürességben,
ahol a hihetetlen távcsöveink pásztázzák a millió fényévnyire ke-
ringő csillagködöket. A csillagos ég, persze, az is ott van ezen az ol-
táron, ott van az Istenanya glóriájában, ott van a köpenye szegélyén.
A köpenye szegélyén a csillagos ég, a vákuum, a spirálködök, a fekete
lyukak, az ismeretlen naprendszerek, ez mind ott van a köpenye sze-
gélyén. A festett, faragott vászon redőin hintázik a végtelenség. Ami-
ből egyenesen következik, hogy mindenki a ruháról beszél, annak is
a szegélyéről, a fodrokról, de sosem arról, aki ezt a ruhát viseli, aki-
nek a köpenyét összetévesztettük az Egésszel.

Meg fogsz halni, visszhangzott bennem a születésnapi utazás
üzenete, de itt, az oltár előtt, a kép előtt, most mindez sokkal in-
kább úgy hangzott, hogy hazatérsz végre, átbújsz a köpeny redőin,
magad mögött hagyod, kiszabadulsz innen. Itt van előttem, látom,
és még csak meg sem kell értenem, mert a megértéssel semmire sem
megyek, ahogy eddig sem mentem vele soha semmire. Nem meg-
érteni, hanem megérni rá, alkalmassá válni arra, hogy kilépj.

„Még bús se vagy. Csak józan és figyelmes. / Majdnem nyugodt.”
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Ha negyvenéves…
Szeretem Kosztolányiban az éjszakázásait. Olybá tűnik, volt egy
sötét oldala, a költői metódusába tételesen átültetett sötét oldal, tet-
szőlegesen éjszaka becenévre hallgató időszak, s ha figyelembe ve-
szem, milyen sávot tett ki az időben, a hajnal előtti sötétség is ki-
vétel nélkül ide értendő. Dikció a sötétben, Kosztolányi alig vehető
ki ebből, a beszéd megszemélyesült alakja takarja őt el. Szeretem
Kosztolányi „öregkori” verseit, a nagy leszámolások sorsot felfüg-
gesz tő időszaka ez, a beszéd egyszerre tárgyi és emblematikus, s
ettől a tárgyi és jelképes beszédtől a személy leértékelődik, veszít a
piaci árfolyamából, másodlagos, tekintélyéből vesztett szereplő
marad. Úgy van jelen a beszéd, mint a személyiség, és úgy van
Kosztolányi jelen, mint egy takarásba került szomorú tárgy.

Nem a személyiség kudarca ez, igaz, a másmilyen értelemben
szín re lépő kudarc tekintélyes méretéből adódóan megköveteli ma-
gának, hogy a személyiség trónfosztásának legyen szemtanúja. Le-
gyen szemtanúja, mondjuk, egy olvasó. Innen egyenes út vezet a
felébredésekig.

Ahogy az éjszakai Kosztolányi, úgy a közhelygyűjteményes Kosz-
tolányi nem kevésbé figyelemreméltó. „Ha negyvenéves elmúltál,
egy éjjel, / egyszer fölébredsz és aztán sokáig / nem bírsz aludni.”
Aki negyvenéves elmúlt, nyilván tiltakozik a realitásnak sértetten
hátat fordító kijelentés ellen, ellenben aki nem múlt el még negyven-
éves, nyilvánvalóan ijedt, őszinte kétségbeesésen átívelő döbbenettel
várja, hogy bekövetkezzen a pillanat. Az esemény. A ráébredés. Sze-
retem, hogy az éjszakai Kosztolányinál a ráébredések halmaza jelöli
ki a másik tartományt. Abban a másik tartományban a reflektorok éle-
sen világítják meg az emberi mértékegység gyakorlata alapján hát-
térbe húzódó, nem túl barátságos és toleráns, mivoltában a valóság-
tól elzárkózó tartományt, következésképpen a valóság becenévre
hallgató helyszínt és a tűnődésre feljogosító ezen-azont. „Csodálkozol,
hogy föld és csillagok közt / éltél.” Szeretem, hogy Kosztolányi ha-
lálfélelem-esztétikája könnyen befogadásra talál, ámbár nem értem,
miért múlt időben van igéje, az él. Szeretem, hogy Kosztolányi ön-
magát nem kímélő drámaisága a versben pont ennél a szónál hág a te-
tőfokára. Sanda gyanúm, hogy játék, és a játékról tudjuk jól, komo-
lyabb, mint a halálfélelem, és a játékról jól tudjuk, hogy átmérője
nagyobb, mint a szorongás. A játékról a legtöbbet a Bari Károly fordí-
totta és gyűjtötte cigány mesék mellett Kosztolányitól sajátítottam el.
Szeretem a Kosztolányitól kapott játéktudást, babrálok vele, el nem
ejtem, ha meg is unnám. A játék része, hogy annyit mond el hiányo-
san, új útra tér, anélkül, hogy elmondaná, jóra vagy rosszra. Ez a sem-
miség persze nem lényeges. Nem a lényeg része. A lényeg része az,
hogy a Kosztolányit kitakaró, személyiségjegyekkel rendelkező be-
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széd világos és egyértelmű közlés: ez a világ nem a valóság része.
Részleteiben sem, teljességében főleg. Mindez azt jelenti, hogy a va-
lóság ellentétére még nem fejlesztették ki a megfelelő szót; amennyi-
ben valaha sikerülne, hát vegyünk tudomást arról, bármi előjel szük-
ségtelen. „Még bús se vagy. Csak józan és figyelmes.”

Mint egy párbeszéd, ahol, míg az egyik beszélőpartner akadozik,
elvéti a szavakat, rosszul artikulál, addig a másik oldalon elhelyez-
kedő beszédpartner tisztán, lényegre törően beszél. Egy probléma
van mindebben, hogy az előbbi beszédpartner nem érti rendesen a
másikat. Nincs hozzá nyelve, nincs hozzá mersze. Nevezhetjük-e
párbeszédnek ezt? Nevezhetjük a kudarca végett; a kudarc, a sérülés
olvasata felől minden világos és tiszta. Mint a beszéd, amikor meg-
szűnik mögötte a személy, mint a személyiséggel megtöltött beszéd.

Szeretem Kosztolányiban, hogy tudomásul veszi az időt, de tudo-
másulvételével elfelejtődik a komolysága. Az idő komolysága felejtő-
dik el, a múlása; az öregedése jótékony merénylet: a dadogás közel
kerül a másik világ beszédéhez. A másikból megért, a másik megértő
lesz. Szeretem, hogy Kosztolányi megírta ezt a verset. Megírta ezt a
verset nekünk, nekem.
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Ifjúságod álomvárosa
Visszatérni ifjúságod álomvárosába
felér egy kínzó lelkiismeretvizsgálattal.
Két éjszakára érkezel a dominikánusok
kollégiumában rendezett konferenciára.
Felajzott napokon vagy túl, nincs még
kész előadásod, de nálad a laptop,
este és hajnalban kábultan dolgozol
rajta. Ám közben, nappal és álmodban is,
egyetlen kérdésssel birkózol szakadatlan:
hová is tűntek el életed szilárd körvonalai?

Ahogy a hídon át beér a busz a főutcára,
az ismerős házakat, kirakatokat és kapualjakat
látva nemcsak a szokásos mézízű keserűséget
érzed nyelved alatt. Inkább mintha kifakult,
mélységét, élességét, térbeli kiterjedését
vesztette volna a kép, amelyet életedről
alkot, s valós időben vetít tudatod falára
felettes éned kérlelhetetlen ipari kamerája.

Hirtelen semmivé lettek a tétek, amelyek
hosszú évtizedeken át értelmét adták
megnyerhetetlen küzdelmeidnek, a célok,
a perspektívák, a leküzdhetetlennek hitt
akadályok, legfőképpen pedig a bomba-
biztos bizonyosságok, melyek segítségével
magad, s a történéseket meghatározhatod.

Most, hogy elmúltál ötvenéves, látszólag
elérted célod, felszabadultál. Ehelyett:
súlytalan üresség ott legbelül, a tudat falán
s kint is lelassult, összemosódott kontúrok.
Lapossá vált minden kiterjedés, egymásra
csúszott emlék és élő pillanatfelvétel, ami
a zajos adatokból összeáll, megfejthetetlen
képlet, lúzer vagy, véres vereségeidet
is hiánytalanul s végleg elveszítetted.

HORKAY HÖRCHER
FERENC
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Hiányok hozama
Rónay György Hatvanöt című verséről

Hattyúdal? Szerzője nem annak szánta. Éppen ellenkezőleg: az élet
diadalát, a túlélés lírai jegyzetét rögzítette az alkotás mindig re-
mény-táplálta pillanataiban.

A cím, Hatvanöt, az évek számát jelöli, s azt a látszatot kelti, hogy
írója ünnepli, a felülkerekedés tudatában megnyugvással könyveli
el a tényt: igen, legyűrtem ezt is, ezt a nehézséget. Pedig nem, nem
gyűrte le. Tudjuk, alkotója 1978. április 8-án hunyt el, tehát ponto-
san fél esztendővel hatvanötödik születésnapja előtt. Már maga ez
a tény kivételes-rejtelmes megrendülést kölcsönöz a huszonnyolc
sornak, amolyan vereségen túlterjedő győzelmi tudatot. Igaz, a
szerző — töprengünk a sorok felett — a reménység beteljesülte előtt
távozott közülünk, de íme, itt van a mű, akárcsak ez a pár sor, és ez
mintegy időtlenül úrrá tette őt az időben, máig oltalmazza a teljes
megsemmisülés ellen. Hiszen itt van közöttünk, magasabb érte-
lemben csakugyan él, túlélte a legutolsó földi pillanatot. És nemcsak
ő, hanem egy másik költő is, Horatius. Non omnis moriar, ő írta.
Tehát ő is itt van, és ebben a percben tudjuk: a költészet örökkéva-
lóságában Rónay György is jelen van közöttünk. Szaporodnak a
holtak… igen, de ha egyetlen elevenhez eljutnak sorai az utókorban,
máris újabb lépést tett a múlhatatlanság felé. Mert a költészetből az
ő neve is kitörölhetetlen.

A vers Rónay György posztumusz kötetében, A kertben jelent meg,
1979-ben, annak záró darabjaként. Idézem:

Ki adja vissza, amit
elvettek, éveket,
kedvet, fiatalságot? —
Ints nekik: — Ég veled,

vissza nem adható!
Mert mit érnél vele, ha adnák?
Mit ér vakulónak a ló,
vénnek lobogó fiatalság?

De elvették-e valóban?
Vagy csak hitték, hogy elvehetik?
Ha számbaveszi az ember,
hogy mit nyert, mit veszít:

(s ugyan ki nem veszi számba
őszében, őszen,
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s már harag nélkül: mi maradt,
s ki tünt el a süllyesztőben) —

hát nem mondom, lehetett volna
könnyebb is, jobb is — talán;
mert ki tudja, nem ahogy történt,
úgy volt-e jó igazán?

A seb se haszontalan,
ha kibírja az ember,
s a mínusz is fordulhat pluszba,
csak győzni kell türelemmel.

Nos, hatvanötödik évem
küszöbén ennyi a mérleg:
átírtam jóra a rosszat.
Túléltem. Élek.

A veszteségek emlegetésével induló szöveg első két szakasza —
már pusztán az első trochaikus, a második jambikus lejtésével — köny-
nyed kézmozdulattal vázolja az alapmotívumot: a kifosztottság és a
megőrzés kettős tapasztalatát. Idősebbek tudják, hogy a szellemi em-
ber az ötvenes-hatvanas-hetvenes évek alkotói közérzetének cent-
rális sérelmét a végleg elrabolt lehetőségek, a kibontakozás esélyét
eltörlő politikai környezet jóvátehetetlen vétkeként fogta fel — ez a
sejtetett erőszakos háttér a versben a többes szám harmadik személy
megjelenésével körvonalazódik (elvettek, adnák, elvették, hitték).

A panasz hangnemében megcsendülő első nyolc sor azonban
hamar szemünk elé idézi a magasba ívelő öntudat és a benső el-
lensúlyok érveit. Mondhatnám úgy is: a vers nagyságát a bántal-
mak lajstromának hamar bekövetkező megszakítása alapozza meg,
Tandori Dezső szabatos fordulatával: a megnyerhető veszteség szó-
bahozása. Az időben ugyanis — az egyetemes szempont erősödé-
sével — a gyötrelmek és hiányok lebírására hivatott személyiség
válik fontossá, az a mérvadó tudat, hogy a terhekből is válhatnak
súlyok, és a súlyokból is válhatnak pozitív jelentések, értelmes táv-
latok, szakrális mozzanatok. Pilinszky az Aranykori töredék első sza-
kaszában ezt a szilárd szellemi észleletet ebben a sorpárban ragadta
meg: Kimondhatatlan jól van, ami van. / Minden tetőről látni a napot.

De hozhatnék számtalan érvet a világirodalomból, hiszen azok
mind Rónay versének csodálatos benső szuverenitását előlegezik
meg. Shakespeare az Ahogy tetszikben azt mondatja a száműzött
herceggel a rideg téli szélről, s általában az élet viszontagságairól (II. fel-
vonás, első jelenet, prózafordításom célzatos pontossággal tükrözi
az eredetinek éppen azt a vázát, amelyről beszélek): Mindez a csapás
nem hízelgés. Tanácsadók ezek (=a gyötrelmek), amelyek érezhetően meg-
győznek arról, ki vagyok. Édesek a balsors hasznai, amelyek olyanok, mint
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a teknőc: ő is gyűlöletes és mérges, mégis értékes ékkövet hord a fején…
(These are counsellors / That feelingly persuade me what I am’? / Sweet are
the uses of adversity, / Which, like the load, ugly and venomous, / Wears yet
a precious jewel in his head). És a monológ zárlata óhatatlanul felidézi
a Rónay-vers csúcspontján elhangzó jóra a rosszat-alakzat megvesz-
tegető erejét: Életünk — mondja Shakespeare — megtalálja a fákban a
nyelvet, futamló patakokban a könyveket, kövekben a példabeszédeket, és
mindenben a jót (Our life… Finds tongues in trees, books in the running
brooks, / Sermons in stones, and good in everything).

Rónay verse, úgy tűnik, néhány transzcendens szemléleti alakzat
összeszövésével éri el lenyűgöző hatását. Ezek a konkrétan emlí-
tett hétköznapi anyag hátterében gyülemlenek fel, és titokzatos
energiákkal töltik meg a vers szavait és szóközeit.

1. Észre sem vesszük, hogy a beszélő az időmúlást milyen nyo-
matékos hangsúllyal említi (azaz: az időnek amolyan átminősítő,
szükségszerűen jót teremtő szerepet tulajdonít). A költeményből
származó olvasói öröm részben ebből a bölcs nyugalomból és tü-
relemhimnuszból ered — az olvasó öntudatlanul helyeselni kezdi
a költő derűs öregkori lelki-szellemi összegzéseit. Rilke, Rónay
György egyik rokona a világirodalomban, emlékszünk, azt írta: Wer
spricht von Siegen? Überstehen ist alles (Ki beszél győzelemről? Kibírni,
ez minden).

2. A szöveg ugyan nem emeli ki látványos nyíltsággal, de mi csal-
hatatlanul érezzük: a külső körülmények nyomását főleg a benső el-
lenértékek gyarapítása volt képes enyhíteni. A valóban, harag nélkül,
igazán határozó(szó)k annak a fegyelmezett spirituális tartásnak, az
évtizedeken át megőrzött bizonyosságnak, romolhatatlan és meg-
vesztegethetetlen ellenállásnak jelei, amelyek a költő bartóki tisz-
taságát igazolják. A sérelmek ösztökéi, a minden nyomorgatás elle-
nére való megmaradás ténye amolyan rejtelmes megerősítése ennek
az ellenhitnek. Megérni az öregkort, az is egyfajta felülkerekedés.
Olvasás közben egyébként azt sem vesszük észre, milyen erős ha-
tást kelt, hogy egy lírai vers erkölcsi kérdések mérlegelését tűzheti
célul. Mert a számbavétel, a nyerés—veszítés aránya, a harag nélkül ki-
fejezés, könnyebb is–jobb is fordulat mind-mind ennek a morális je-
lentést rejtő latolgatásnak a jele, verbális héja. És hallgatólagosan
szinte az olvasót is szembesülésre szólítja, életének minden pilla-
natában, ahogyan a verset eszébe juttatja majd olvasás után is, az
emlékezetben.

3. Fontos bujtatott elem a szövegben a valóság és a látszat ellen-
tétpárja — ez döntően megemeli a mű jelentés-síkját, és önvizsgá-
lati igyekezetével a befogadó éleslátását is finomodni segíti. Furcsa
tényállás ez: úgy tűnik, nem is érthetjük meg a költeményt anélkül,
hogy mi magunk is ne vetnénk számot gondolatban azokkal a kí-
sértésekkel, megfontolásokkal, tettekkel és mulasztásokkal, ame-
lyek saját életünket kísérik. Egyszer azt érzékeljük: talán jóra for-
dulhat minden, másszor meg azt: mi is eltűnhetünk a süllyesztőben.
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Az a hosszútűrés, amely a lírai alanyt kitünteti, példát kínál, de egy-
szersmind figyelmeztet is: mindenkinek fel kell vetnie a kérdést éle-
tének minden szakaszában, jól cselekedtem-e, megőriztem-e annyi
lelki-szellemi tartalékot, amely a jobbrafordulást, a feltámadást
(bármit jelentsen is ez költői síkon) lehetővé teszi. A Rónay-vers
személyes vallomása ezt a másodlagos imperatívuszt is tartalmaz -
za, sőt amolyan hagyatéki szóhasználattal adja tudtunkra.

A kert című kötet egy másik darabja egyébként (János 5, 5–15) a
harmincnyolc éves türelem modellálásával ugyanezt az engedel-
mes, hitben gyökerező éthoszt idézi fel. Itt, a Hatvanötben ez a benső
kitartás nem a hit rendíthetetlen erejét emeli ki, hanem inkább a
megbocsátás sokszorosan megsejtetett erényére utal. Semmi szem-
rehányás, semmi hárítás, semmi önigazolás. Csak lelkiismeretvizs-
gálat, etikai éleslátás, a tisztulás akarata.

A költemény csúcspontján álló sor (átírtam jóra a rosszat) tömör
formában jelzi a vallomás legfontosabb elemét: a szerző az irodalom
eszközeivel — az írás folyamatában — megpróbálta „jóra fordítani”
a kor és a környezet okozta negativitást. A magyarban ennek for-
dítottja, azaz a „rosszra fordítani” változat nem létezik — talán a
nyelv is, alakulása során, ösztönösen a bizakodásra szavazott. A jó -
ra fordítás, semmi kétség, mindig nagyobb erőfeszítéssel és kocká-
zattal jár, mint a „rosszra fordítás”… Emlékszünk, Gotthold Eph raim
Lessing Faust-töredékében azt mondja: Ja, der ist schnell; schneller ist
nichts als der (der Übergang vom Guten zum Bösen)! (Igen, az gyorsan
megy; semmi sem megy gyorsabban, mint az: nevezetesen, a jóról a rosszra
való átmenet!). A történelem, és egyedi életpályák sora győzött meg
mindannyiunkat, hogy a romlás hamarabb beáll, mint a javulás…
úgyhogy Rónay sorainak olvastán (a Lessing-idézet ismeretében)
szinte hősies eredménynek találjuk a záró szakasz megállapítását.

Meglehet, a költő csupán arra gondol, amit a művészet szükség-
szerű hatáselemének tekintünk: hogy tudniillik a műalkotás min-
denképpen erőt ad az olvasónak, még akkor is, ha a legembertele-
nebb tényállást ábrázolja. De az is lehet, hogy az írói szemlélet
egyéni alapállása sodorja, minősíti át az anyagot, a felfogás magas-
sága teremti meg a katarzis lehetőségét, az emberiesség alakzatait
(bármit is értsünk ezen). Az erkölcsi állítást két tőmondat követi:
Túl éltem. Élek. Egyszerűnek látszik ez a kettős… Pedig világok, egész
korszakok tapasztalatai húzódnak a két állítás mögött. A túléltem
ige eleve katasztrófa-helyzetek elmúlását jelzi, s azt a tudatot, hogy
e sor írója akár régen meg is halhatott volna. Tehát voltaképpen
mindenkor a halál-tapasztalat végvidékéről beszélt. És azt is jelenti:
nem szükségszerű, hogy valaki túlélt… Az életnek akár csak vélet-
leneken múló folytatódása, értékének megőrzése önmagában is
csoda — érzékelteti a sor. Ehhez képest az élek fordulat akár eny-
hülést, hanyatlást is jelenthet. Élek: ezt mondjuk akkor is, ha már
„alig élünk”. Az utolsó sor hunyorgó pislákolása részben rendkí-
vüli tényt mutat fel, részben azonban az élet fenyegetett voltára is
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utal, s azt is mondaná: megmentettem életemet, de tisztában va-
gyok azzal, hogy közel vagyok a halottak birodalmához (a kötet
más versei is rilkei tónusban beszélnek a holtak jelenlétéről, létük
tudatáról s az elevenek-holtak kettős vonatkozási rendszerének
mozzanatairól). A sornak különös megrendítő hatást ad, hogy a két
— múlt idejű, jelen idejű — ige tudatunk peremén felderengeti a ha -
lál óvakodását, a megsemmisülés lehetőségét. Shakespeare ugyan-
 csak az Ahogy tetszikben adja Jacques szájába a Rónay-vers megol-
dását (II. felvonás, 7. jelenet): és így érlelődünk óráról órára, / és aztán
így rothadunk el óráról órára (And so from hour to hour we ripe, and ripe,
/ And so from hour to hour we rot, and rot).

A Hatvanöt a záróbeszéd-műfajú, életművet berekesztő verstí-
pushoz tartozik, bár szerzője nem annak szánta — a valóság avatta
azzá. Ennek a műfajnak a magyar lírában is évszázados története
van (Zrínyi Perorációját Illyés Gyula azonos című verse visszhan-
gozza; de hasonló szándék munkál Dsida Jenő Sírfeliratának vagy
József Attila Kész a leltárának soraiban), s talán azt mondhatnánk,
hogy — még a közösségi hivatás eredményeit mérlegelő szövegek
esetén is, Zrínyi, Illyés — ez a hangütés a lelkiismereti költészet
egyik ágának alaphangja. Dsida a tartozik és követel számoszlopait
veti össze, József Attila az önmagára utalt, egész világgal méretkező
halandó panaszát hallatja (itt bukkan fel egyébként a Hatvanöt túl-
éltem–élek-képzetét megelőlegező Éltem — és ebbe más is belehalt már
sor). Miből fakad Rónay magabiztossága, kérdezhetnénk. Bizo-
nyára nem melankóliájának tükre ez a vers, hiszen ő csakugyan job-
ban kedvelte (még kedvenc szentjeinek tartásában is) a derűt, mint
a komor fölényt. Elégtételre vágyott? Nem, ő kerülte az alantas vi-
szonzások minden csapdahelyzetét. Nemes Nagy Ágnes említi egy
beszélgetésben (Látkép, gesztenyefával): Vigasztaló személyiség volt. Ő volt
az, aki soha nem panaszkodott. (…) Nem koránál, hanem jelleménél fogva
fenn tudott tartani valamely „atyai ház”-légkört, amire számkivetettségünk -
ben nagyon is rászorultunk.

A versben megnyilatkozó hullámtalan és mély bölcsesség, semmi
kétség, Rónay összetett műveltséganyagból táplálkozó, válságos
történelmi-egyéni helyzeteket megoldó érettségével, egyensúlyra
törekvő alkatával függ össze. Ha nem tudnánk, hogy olyan költőről
van szó, aki katolikus volt, azt mondhatnánk: egy komoly szem-
pontok szerint élő s szemlélődő (ítélettől inkább tartózkodó) huma-
nista búcsúja ez a költemény. Nincs szüksége igenre és nemre, de
mégis tudjuk, hogy voltak az ő korában is szelíd igenek és gyilkos
nemek, és ő az igenek oldalán állt. Valahogy azt érzékeljük a vers ol-
vastán: ha csak egyetlen ilyen ember létezett abban a korban, a szo-
cializmus sivár évtizedeiben, már akkor is kezünkben a mérce, hogy
latra vessük és a Rónay-féle morális rovátkaoszlophoz mérjük a kor
emberi cselekvésmódjait. Igazodást ajánló élet volt az övé, megadta
önmagának és környezetének az emberi nagyság tudatát. Hogy a
művészi kibontakozás ösztönzéseit megadta-e, az későbbi elemzés
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tárgya lehet egyszer. Itt mindenesetre világos, hogy a beszélő alany
a kegyelem szókincsével beszél, s azt az emberfeletti erőfeszítést ál-
lítja műve középpontjába, amelynek célja az élet és az emberség
megőrzése volt, mégpedig az alkotói szuverenitás formáiban.

A szöveg formai jegyei igazodnak a megengedő szemlélethez, s
egyáltalán nem keltik azt a benyomást, mintha itt valaki ítéletet tar-
tana elevenek és holtak felett. Könnyed vonalvezetés, némileg sza-
bados mondatszerkezetek, szeszélyes képzet-halmazok. Az első
strófa három tárgyát (éveket, kedvet, fiatalságot) többes számú név-
más követi (nekik), de utána rögtön ismét egyes számú búcsúforma
következik: Ég veled, / vissza nem adható! Az olvasó meg-megzök-
ken a bánatos felvezetés göröngyeiben, s nem tudja, vajon az Ég
veled az előtte álló három tárgyra, vagy az ötödik sorra vonatkozik-
e, vagy mindkettőre. A bevezető Ki adja egyes számát a hatodik sor-
ban többes számú ige követi (adnák), s ugyanilyen megilletődést
okoz a tizenkettedik sorban álló két ige eltérő — múlt és jelen —
ideje: mit nyert, mit veszít. A sorjázások hintamozgását fokozza,
mint említettem az imént, a ritmikai kétarcúság: a felütés (és a ké-
sőbbiek) uralkodó trochaikus szerkezeteit a második versszak jam-
bikus modellálása ellenpontozza, talán éppen a latolgató, mérics-
kélő beszéd belső hullámlásának jeléül. A költő szemlátomást nem
törekszik arra, hogy versét valódi verssé mesterkedje, sőt mintha
azt célozná, hogy a tartalmat éppen a sallangmentes fogalmazás
közvetítse, valamely puritán verdikt keretében.

A lassított, ellenérzésnek is helyet kínáló eszmélet a kérdések sű-
rítésével jelenik meg, ez a tónus uralja az első öt versszakot. Az oda-
vetett, henyeséget sem palástoló szaporázás nem riad vissza a picit
laza indulatszavak makuláitól sem (s ugyan ki nem veszi számba…,
hát nem mondom…, Nos, hatvanötödik évem…), sőt olykor egyenesen
vállalja a petyhüdt szórendet vagy az átabotában megvalósuló szó-
választást (mert ki tudja, nem ahogy történt…, s a mínusz is fordul-
hat pluszba…, ennyi a mérleg…). Nem látunk erős színezést, hiába
keressük a metafora-vadászat eredményeit vagy az egyetlen helyes
szó — a mot juste — keresésének (akár megtalálásnak) folyamatát.
Az ember kifejezés kétszer fordul elő a versben, sőt a szótagszámlá-
lás egyenetlensége kissé lázas lüktetést kölcsönöz némelyik betét-
nek (őszében, őszen… s ki tünt el a süllyesztőben). A szöveg bizonyos
ízületi pontjain nyugtalanul feszegetné az olvasó a szokatlan nyelvi
vetemedéseket. Meg-megrévedünk olykor, s puhatoljuk magunk-
ban, hol húzódnak a költői szabadság és az egyszerű nyerseség ha-
tárai. Például itt is: …mi maradt, / s ki tünt el a süllyesztőben. Lehet, ki
tagadná, lehet a mit–kit egymás mellé rendelni, de nem a felület
„rezzenése” nélkül. A magyar költészetben ráadásul — főleg az Új-
hold verbális vonzáskörében — hozzászoktunk az aggályosan be-
gyökereztetett szavak gyakorlatához, és akárhányszor megcsodáljuk
azt ma is Nemes Nagy Ágnes vagy Pilinszky János művészetében.
Meglehet, itt más volt a szándék: itt az első öt szakasz fúga-anyaga
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mintegy csupán előkészíti a hangulati medret a zárlat nyolc sorá-
hoz, szigorúbban kimunkált formáihoz. Mert a nagy mesterségbeli
fogás, úgy tűnik, az, ahogyan a jobb is — talán felől megérkezünk a
(még csupán jelzőként, nem erkölcsi nyomatékkal használt) jó kifeje-
zéshez, s aztán innen a többértelmű győzni ige szorosán át a jóra a rosz-
szat fordulathoz. A költemény széles torkolata itt hatalmas sodrássá
erősödik, és hirtelen csaknem elfeledteti a megelőző, kissé rutinosan
felsorakoztatott előzményeket. Az ember–türelemmel-rím ugyan itt
sem rémlik rendkívüli találatnak, de a kibírni, majd a fordulhat és a
győzni igék egyszeri minőséggel ruházzák fel a sorokat. A türelem-
eszme a huszadik századi költészetben elsősorban a Valéry–Rilke-
vonalon válik a költői-eszmei készlet alapelemévé (patience, Geduld),
de ki tagadná, hogy minden nagy műben azelőtt is az olvasói meg-
rendülés garanciája volt. Hogy ne tágítsak Shakespeare-től, az Ahogy
tetsziktől, hadd idézzem Rosalindot a IV. felvonás 3. jelenetéből: Bear
this, bear all (viseld el, viselj el mindent), így bíztatja Silviust, a pásztort.

Mielőtt zárnám, röviden érintem a vers három érdekes tüneményét.
1. Szembeszökő, hogy a lírai számvető hangtani síkon is érzé-

kelteti a számonkérés és megbocsátás köztes állapotait, és zenei for-
málással is erősíti az állati sajgás, emberi szigor és isteni kegyelem
érzelmi elegyét. A ló szótag a költemény elején többszörös változat -
ban bukkan fel, s a célzott gyorsulás és a megrekedtség helyzetét
egyaránt megidézi. Figyeljük meg, hogyan vezeti be a költő több-
nyire magas hangrendű l hangok társaságában a mély hangrendű
ló főnevet: fiatalságot, Ég veled, érnél, vakulónak, ló, lobogó, fiatal-
ság, valóban, elvehetik. A benső megindultság, nem kétséges, azzal
is fokozódik, hogy csak a második szakasz mutat abab rímképletet,
s többiben xbxb variánsokat látunk. Mintha a legtakarékosabb kész-
letezéssel akarna csak szólalni, talán nem is szólalni, hanem halkan
összegezni, összegzés nélkül folytatni az életet, fájdalmat is hozzá-
adni a létezéshez, de egyensúlyt is teremteni, s talán belenyugvás-
nak, megérkezésnek nevezni azt a végösszeget, amely az embert
élete végén mindenképpen várja. A vers higgadt megrendültsége
abból fakad, hogy a vég közeledtét és a folytatás nyitányát egyetlen
lelki bogban képes összefogni, tudván tudva, hogy a túléltem–élek
kettőse — így együtt és egymásba oltódva — a befejezés felé vezet.

2. Az ingerültebb első rész a hangfestés síkján is fokról fokra
csusszan át szelídebb tónusba. Figyeljük meg: a pengeéles v han-
gok uralják az első öt szakaszt, és közben fel-felóvakodnak lágyabb
színfoltokban az m-ek, n-ek, hogy a zárlatban ismét megvillantsák
az l hangok fényeit (Túléltem. Élek.). Kapásból idézek: Ki adja vissza,
elvettek, éveket, kedvet, veled, vissza, vele, vakulónak, vénnek, el-
vették, valóban, számbaveszi, veszít stb.). Ugyanezt a szellemi-lelki
„kígyóhullámlást” fejezi ki a számtalan kérdőjel, majd a három sza-
kaszon át elhúzódó egyetlen mondat, s az utolsó két statikusnak el-
gondolt befejező szakasz. A szöveg holmi szenvtelen sietés benyo-
mását kelti — ingadozik a kifejezések megragadása és az elejtése

516



között… ugyanakkor mégis (mint a latolgató lelkiismereti költe-
mények zöme) erős gondolati-érzelmi szubsztancia sűrűsödését
jelzi. Kérdésekkel ostromolja önmagát, hogy értelme csökkenthesse
a csodálkozás, sőt a megbotránkozás tapasztalatát.

3. Végül egy izgató ellentmondás: a vers súlyos kérdést tárgyal,
mégis csaknem köznyelvi modorban, bomlékony szövéssel, jósze-
rével keresetlenül. Csak szórványosan lelünk a szövegben költői ér-
tékű betétet, megemelt stílusra jellemző jelzőt vagy nyelvi részletet.
Vénnek lobogó fiatalság, őszében-őszen, a seb se haszontalan — talán csak
ez a három hely — önmagában — utal arra, hogy költeményes for-
mát olvasunk. A legszebb ezek közül, úgy tűnik, az őszében–őszen
páros, ugyanis ez a meglett korra és évszakra (tehát a személyes és
a természeti időre egyaránt) utal, és azt összeköti az ősz hajszálak
látványával, a fenyegető elmúlással. De egyébként semmi metafora,
semmi díszítés, semmi költői önáltatás. Mintha azt sugallná a költő:
nem, a katarzis nem állhat fűtött szavakból, mert azokat ártatlanok
és bűnösök egyaránt használni szokták. A megbocsátás, amely a köl-
tői indulatot itt megalapozza, nem kívánja a gömbölyded, s végső
soron hamis alakzatokat — a vers hitelességét talán éppen ez a ta-
karékos szóhasználat teremti meg, ez emeli a megrendítő mérsék-
let magasába. Dsida Jenő — hadd idézzem őt, akit Rónay is megle-
hetősen kedvelt — ezt a végső axiómát így fejezte ki, Sírfeliratának
tőszomszédságában: Senki mellett / nem szólok én már senki ellen (A ki-
ábrándulás rímei).

Kiforrott, letisztult vers a Hatvanöt. Egy szóval sem említi, de
azért mégiscsak… közvetve… a legfontosabb keresztény parancs-
ról szól: a bonyolult szeretetről és a megbocsátásról. És hogy mit
jelent szeretni? Erre megint — Rónay versének előzetes szellemi ös-
vényein — Shakespeare ad választ az Ahogy tetszik V. felvonásában:
Azt jelenti, hogy egészen sóhajokból és könnyekből vagyunk teremtve (It
is to be all made of sighs and tears).
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Csendek
Párhuzamos verstörténetek

Teremtmény szemben a Teremtő csendjével

Minden különösebb kockázat nélkül fogalmazhatjuk meg azt a té-
telmondatot, mely szerint a modern ember, s ezzel együtt a modern
irodalom egyik meghatározó világ- és léttapasztalata Isten hiányának
átélése. A 20. század magyar és egyetemes történelme számtalan
olyan válsághelyzetet eredményezett, mely az egyén személyes krí-
ziseként engedte megtapasztalni Isten csendjét, az embertelenségekre
adható isteni válasz elmaradását, a transzcendens beavatkozás ön-
magában is irracionális vágyának beteljesületlenségét. A lehetséges
példák közül Babitsot idézem, mindenekelőtt is nagy világháborús
verseit. Nemcsak a versekben feltörő indulat érdemel figyelmet ezek-
ben a szövegekben, hanem mindezek forrása: a történelmet alakító
transzcendens erők mibenléte, a Gondviselés megtartó erejére vo-
natkozó hitben való elbizonytalanodás is. Az 1916 márciusában ke-
letkezett Húsvét előtt apokaliptikus víziójában a pusztítás és pusztu-
lás létezőn túli okát a kései Vörösmartyt idéző „pokoli Malom” képe
szimbolizálja, s éppen az ezáltal is kifejeződő hit indokolhatja a vers
utolsó harmadában bekövetkező hangulati-szemléleti váltást, mely a
negatív, embert pusztító, démonikus erők megtapasztalása közepett
képes megőrizni a reményt a gonosz ellentéteként működő isteni
Gondviselésben. Nem telik el egy év sem, s a ’17 februárjában írt For-
tissimo már a „történelem Istenének” teljes passzivitását vizionálja.
Amíg a Húsvét előttben a békevágy kimondása hozhatná el a vágyott
feltámadást, addig a Fortissimoban jelentős modalitásváltás is törté-
nik: a békevágy himnikus felhangzása helyett a költő káromlással és
istentagadással kívánja felébreszteni az alvó, vagy talán halott Istent.

Közismert, hogy a vers megjelenése után Babitsot „vallás elleni
vétség” vádjával perbe fogták, s azt a Nyugat számot, melyben a
Fortissimo megjelent, a hatóság elkobozta. Talán összefüggésben
lehet ezzel az az újabb hangnemváltás, mely a ’17 márciusában szü-
letett Zsoltár gyermekhangra című versben ragadható meg, s mely
visszautal a Fortissimo istentagadó indulatára is („Néha átokkal pa-
naszlom / de Ő így szól: »Nem haragszom!« // Néha rángatom, ci-
bálom: — / tudja hogy csak őt kivánom.”), s a korábbi versek össze-
függésében furcsa feszültséget teremt a Gondviselés és a háborúra, az
emberi szenvedésekre való isteni „süketség” között. A bírósági eljá-
rásra válaszként, mintegy maga mentségére a költő Istenkáromlás
címen védőiratot készített, mely azonban csak Babits halála után
évtizedekkel jelent meg. Ebben írja: „A világháború halmozott és
véget érni nem akaró szörnyűségei éppen a hivő lélekben okoznak

SZÉNÁSI ZOLTÁN

1975-ben született. Iroda-
lomtörténész, kritikus, az Új
Forrás szerkesztője, az MTA
Bölcsészettudományi Ku-
tatóközpont Irodalomtudo-
mányi Intézetének munka-
társa. Legutóbbi írását 2015.
4. számunkban közöltük.

518



nagy megrendülést; az ateista, kinek számára a Gondviselés semmit
sem jelent, nem érezheti annyira lehetetlennek, borzasztónak a dol-
got, nem annyira egész világképét romba dőltnek vagy megingott-
nak, mint a hivő. Éppen a hivő az, akinek szeme és keze önkényte-
len az ég felé emelkedik: Hát nincs Isten? vagy süket? vagy alszik?
Az Istenhez szól a léleknek e felkiáltása; és ha a lélek nem hinne Is-
tenben, nem fordulna így hozzá, nem kiáltana így.” Babits „hívősé-
gét” a maga korában többször kétségbe vonták, igaz, nemcsak a For-
tissimo érzelmi töltése, indulata lehetet sértő, de később a hatalom
érdekeit propagandával segítő politikai katolicizmus kritikája (Stró-
fák egy templomhoz, 1918), s Babitsnak a két világháború között reg-
náló „keresztény kurzussal” szembeni független értelmiségi maga-
tartása is. 1933-ban a „katolikus költészet”-vita so rán vele szemben
elhangzó vádakra válaszolja a költő: „még mindig krisztusibb esz-
téta-katolikusnak lenni, mint párt és politikai katolikusnak, aktuá-
lis és földi célok szerint”.

j

Aligha találunk a Babitséhoz hasonló negatív gesztusokra Sík Sán-
dor élet- és pályatörténetében. Mégis, annak ellenére, hogy Sík pi-
a rista szerzetestanárként, cserkészvezetőként, költőként, drámaíróként
és egyetemi tanárként a két világháború közötti korszak minden ol-
dalról megbecsült tagja volt, a harmincas évek végétől a magyar és
világpolitikai változások számára is személyes krízishelyzetet te-
remtettek. Sík 1938 karácsonyán, a második zsidótörvény tervezetének
benyújtásakor volt kénytelen szembesülni azzal, hogy az eredeti ja-
vaslat szerint ő is a törvény hatálya alá esik. A következő években
a háborús szenvedés fokozódása, s szeretett tanítványának, Rad-
nótinak és másoknak az üldöztetése tovább mélyítette benne az em-
beriség fenyegetettség-érzetét. Ebben a történelmi és személyes vál-
sághelyzetében tapasztalta meg Sík a világ diszharmóniájában Isten
némaságát. A zsoltáros hangján Babits Fortissimojára is (s rajta keresztül
Nietzsche nevezetes szentenciájára) visszautalva ébreszti ekkor az alvó
Istent a Ne aludj, Uram! című versben. Az emberiség szenvedése fe-
lett érzett elkeseredettség a vers negyedik szakaszában éri el érzelmi
tetőpontját:

És mi lesz, Uram, — jaj, ne vedd el!
Világunk emelő kezeddel?
Mert káromlunk és megvetünk,
Uram, Uram,
Meghalsz-e végképp minekünk?

A következő strófákban azonban az emberiség szenvedésének
egyetemes horizontját a versbeszélő személyes nézőpontja váltja
fel. Saját egzisztenciális válságának negatívumából az Istenbe vetett
töretlen bizalomnak a megvallása lendíti át az emberiség sorsát is
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megváltó remény pozitívumába, s a vers zárlata — mely az Istennel
az igazak megmentéséért alkudozó Ábrahám hangját is megidézi
— oldja fel a szubjektumban felhalmozódó érzelmi feszültséget:

Add meg nekem, ó meleg Isten,
Szívem rajtad fölmelegítsem:
Hátha utóbb hozzám melenget
A bújdosó
Igazak közül még kilencet!

A teremtmény csendje szemben a Teremtővel

A csendnek másik formája a Teremtővel való találkozásra készülő
teremtmény csendje. Ez lehet a meditáció vagy a misztika csendje,
de lehet a végső találkozás, a halál előtti csend is. A haldoklás szó-
nélkülisége.

j

Közbevetőlegesen: Talán véletlen, talán nem, mindesetre érdekes az a
párhuzam, ahogyan Rónay György emlékszik vissza a haldokló Ba-
bitsnál és a haldokló Sík Sándornál tett utolsó látogatására. Előbbi-
ről a Babits a betegágyon című versben ezt olvashatjuk:

szökve a néma házon át — jaj! —
magára hagytam a halállal,
ahogy, egy évvel azelőtt, kiszáradt
csontbörtönében haldokló apámat...
a síp sikoltott szakadatlan,
és ő nem bírta abbahagyni,
és én nem bírtam elszaladni,
pedig az ajtó nyitva volt,
s csak néztük egymást iszonyodva,
amíg a gége sípja szólt —

mikor már elszorult a torka...

Sík Sándorra pedig naplójában emlékezik ekképpen: „Délután a
haldokló Sík Sándornál. Megdöbbentő, nagyon szép halálarc a pár-
nán. Beszélni nem tud. Suttogását nem értem. Csak ezt: »Nincsen
hangom.« Aztán, és ez szívszorító volt: »Nekem is van egy verses-
könyvem sajtó alatt.« Később, félig abbamaradva, az a tehetetlen
mozdulat, ahogy a karját szokta széttárni. (…) Este hat óra volt,
szürkület. Ugyanaz a torkot fojtogató érzés, mint mikor apámat
hagytam ott a halottas ágyon.”

Három különböző apafigurához kötődő utolsó emlék montíro-
zódik egymásra ebben a két, különböző műfajú szövegben. Most
mégsem ez a fontos számomra, sokkal inkább annak az agóniának
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az érzékeltetése, melyben feltárul a szenvedés mélysége, a funk-
 ciójukat lassan feladó szervek működésképtelenségéből fakadó né-
maság.

j

Babitsot betegsége kényszerítette hosszú szenvedésre, s időleges
némaságra. Paradox, hogy miközben hangszálai felmondták a szol-
gálatot, s környezetével is csak Beszélgetőfüzetének segítségével
tudta folytatni a verbális kommunikációt, aközben megalkotta élete
talán legnagyobb költői teljesítményét, a bibliai Jónás alakjának köl-
tői újraformálását. S amennyiben igaz, hogy az epikus mű, a Jónás
könyve — miként Rába György megállapítja — egyben lírai vallo-
más is, az újabb történelmi katasztrófa előtt az ország sorsa felett ér-
zett aggodalom kifejeződése, úgy ehhez azt is hozzátehetjük: köl-
tészetének utolsó periódusára Babits költészetfelfogásának szerves
részévé vált az a „hívőség”, mely két évtizeddel korábban a Fortis-
simo lázadó hangján át is kihallható volt, s ezzel együtt a némaság,
a szólni képtelenség, a „szavak hűtlenségének” keserű tapasztalata
is — ahogy arról a Jónás imájának szép vallomása tudósít.

j

A prófétai szerepértelmezés kevesebb öniróniával s több tragi-
kummal, de Sík Sándor költészetében is felfedezhető. Az Éjszaka
1943-ban című versében olvashatjuk:

De mit tegyen a férfiú,
Kinek törvénye: tenni,
Ki prófétálni küldetett,
És nem hallgatja senki,
És két halál feni rá fogát,
A kinti és a benti!

Ebből a küldetéstudatból fakadóan a csend (s mindkét csend, a
kinti és benti) tragikus tapasztalat Sík Sándor számára, a költői
megnyilatkozásban állandóan meg- és újraalkotódó költő-lét szá-
mára ugyanis az elnémulás a meghalással azonos — függetlenül
attól, hogy a külvilág káosza kényszeríti-e hallgatásra, vagy a hang-
képző szervek diszfunkciója. Utolsó versében, A néma Miatyánkban
az önön végességével számot vető ember saját, végső elnémulásán
keresztül talál rá az Isteni Szóval való egyesülés új dimenzióira:

Mit felelek, hisz nem tudok felelni:
Mit felelhet a Mindennek a semmi!
Akarom élni az egész hitet,
Szeretni, ahogy Isten szeret,
És bízni, bízni akarok,
Abban, amit a Krisztus hozott.
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Nem érzem, nem is gondolom,
De akarom, akarom, akarom.

Pilinszky írta Sík utolsó kötetéről: „Ezekben az utolsó versekben
már nyoma sincs a kezdet himnikus modorának, de ami fölragyog
benne, az valóban fényt áraszt. Nem eszménykép kíván lenni többé,
hanem eszményképe az őszinteségnek. Nyomában tisztázottabb le-
hetőségek nyílnak azok számára, akik egyszerre hallják a kettős hí-
vást, a papi hivatásét és a költészetét. Utolsó kötete így lett valójá-
ban nyitánya egy egészen mély drámai lehetőségnek. Ezt igazolja
utolsó, e nemben talán legmegragadóbb, legpőrébb verse: A néma
Miatyánk” (Sík Sándor utolsó kötete). Pilinszky sora azért is tanulsá-
gos, mert több mint félévszázad távolából segíthet megérteni, mi
az a csend, ami Sík Sándor költői életművét ma körülveszi: a felej-
tés csendje? a megértés(re várakozás) csendje? vagy a meg nem ér-
tésé? a belső elmélyülés, az imádság csendje? vagy ennek képte-
lenségéé? az övé vagy a miénk?

Most még nem tudom.

Gyöngéden és
védtelenül

Réz Pál halálára

Szeretek utazni
leginkább a déli partvidékeken érzem otthon magam
gyakran találkozhattál volna velem
etruszk városok piacain boltíves városkapuk alatt
felkönyöklő mosolygó halottak szoborarcába nézve hosszan
vagy fanyar Retsinával eltelten Kréta ivókútjai fölé hajolva
unottan kószálva Ciprus homok alá temetődött
romjai között s Elba tengerparti kocsmáiban is
ahol a borba tengervizet fröccsent az esti szél

És szeretem a pörköltet
ha lehet vadhúsból s teszek bele bort cukrot mustárt
hogy aki kóstolja sokáig keresse harmóniája titkát

És szeretem ha Satie
szól mikor dolgozom mert mintha hallanám

TOMAJI ATTILA
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ahogy a klaviatúrára nehéz esőcseppek hullanak
hullanak egy magára maradt fa levelei a kertben

És szeretem azt a szerelmes asszonyt
aki miatt virágport találtak egy 900 év előtt meghalt
angol király szívében
százszorszép mirtusz menta fenyő harangvirág porát
a király feltárt szívében

És szeretem azt az orosz emigráns írót
elporladt tatár hercegek ivadékát
aki séta közben párizsi hajnalon
azt találta mondani egy még ismeretlen festőnek
jó reggelt uram jó munkát
és megsejtette hogy ez a porcelánfestőnek
indult fiatalember fénnyel s a tört eidosz lobbanásaival
telt vásznakat hagy majdan maga után

És szeretem azt a kezet
a fiatalember évtizedekkel későbbi öreg kezét
amihez az utolsó napokban
hogy kertje csillagnéző őrült liliomait festeni tudja
odakötötték a remegő ecsetet

És szeretem az olvasás mindenki számára elérhető menedékét
a labirintusok bejárhatóságának makacs illúzióját
a kétségbeesés ártatlanságát az ártatlanság kétségbeesését
ha valaki azt írja amiben él és abban él amit ír
s pátosztalan teremt örökkévaló költészetet

Viszont nem szeretem a hazaszeretet ripacsait
akik nemzetiszín szavaikkal
pántlikagúzst fonnak a haza köré
ahogy azok véleményét sem szeretem
és nem is tisztelem
akik ellenséget látnak azokban
akik szeretik Magyarországot
akik mint én
gyöngéden és védtelenül
szeretik a hazájuk
emlékét — —
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Hyacinthos…
„Jajszók jegyével a szirmok tövén…”

(Milton: Lycidas)

Hyacinthos, te, jácint,
születésem havának
jajszó-jegyű virága,
gyerekként hívén hittem:
értem-nekem 
nyílsz teljessé, széppé,
április hetedik hajnalára.

Új pécsi fényképemre
A Haviheggyel a hátam mögött
arcomra a gyerekkor
szépen visszaköltözött,
s távozik gyorsan
(egy percre, legalábbis!)
a vénség kaján pestise. 

A régi, a grüberlis mosollyal
viselem villanásnyi időre
minden nyűgömet,
városomban, ahová az
Istenanya fehér, hegyi háza beinteget.

A nőcit, hogyha
hatvanöt…
A nőcit, hogyha hatvanöt,
még ne delete-eld, ne töröld,
hisz ma is Éva lányaként
sugárzik, pöröl és pörög,

PETRŐCZI ÉVA
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még most is, akkor is,
ha volt-aranysörénye hószín,
s ha itt-ott lelke, s porcikája- tört.

Vénnek, ifjúnak egyaránt
elég — talán — e Föld.

Hogyan legyünk
80 évesek?
Mindenki legyen 80 éves! A 80 éves értse annyira
a világot, mint egy 10 éves. A 80 éves ne adjon
kevesebbet a világhoz, mint egy 20 éves. A 80 éves
ragaszkodjon annyira a világhoz, mint egy 30 éves.
A 80 éves ne dolgozzon annyit, mint egy 40 éves.
Az 80 éves érezze a csúcson magát, mint egy 50 éves.
A 80 éves legyen annyira otthonos a világban,
mint egy 60 éves. A 80 évesre ne várjon kevesebb,
mint egy 70 évesre. A 80 éves ne nézzen úgy ki,
mint egy 80 éves. A 90 éves ne akarjon kevesebbet
a világból, mint egy 80 éves. A 100 évesek ne
legyenek kevesebben, mint a 80 évesek.

Vagy legyen másképp? A 80 éves ne 80 éves legyen.
De gyerek nyilván nem akar lenni, a 20 éves
tapasztalatlanságával is mit kezdhetne?
30-tól 50-ig volna jó annak, aki már öregebb,
és ezen siránkozik, aki még annyi.
Hagyjuk hát. Legyünk mindannyian 33 évesek.
De mért ne lehetne 80 évesen megváltani
a világot, ha napról napra meg lehet váltani
annyi mindent? Mit csinált volna Jézus
40 évesen? Tanítványai elmaradoznak,
újakat, jobbakat gyűjt, tollba mondja emlékeit
Keresztelő Szent Jánosról, Korinthusba utazik.

VÖRÖS ISTVÁN
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Vasárnapból van 
az ember

Lukács László atyának, nagyrabecsüléssel

Felénk az ünnep Istené,
esetleg Máriáé,
azazhogy Máriáé a fél naptár,
a maradék a szenteké.
Az embernek, ha jut a jóból,
rosszat is adnak mellé,
és sok-sok csokros-bokros utat.
Afféle füstbevont
pálfordulat
követi egymást, mint
költöző madárhad
a földforgást.
Félszemű, félnyelvű csorda,
üszök voltunk,
(hol hatóságok, hol tudományok
terminus technikusa).
Két gyermeket ringattak
egyszerre a teknőbe,
az elsőáldozós leánykák
hó csipkeruháját
az oltár is irigyelte.
Kenyeret csak ostyába ettünk.
Éltünk mától holnapig,
szakadékból kapaszkodásig,
de akárhogyan görnyedtek a számok,
egy vasárnap sem volt hamis,
minden reggel: születésnap volt,
születésnap a ma is.

IANCU LAURA 
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A látható
Lukács László 80 éves

Mint a verset, mit szájról szájra
adtak egymásnak a régiek,
szavak helyét a csönd
úgy őrzi meg.

Ott rejteznek a látható mögött,
egyenként, sorban, mind egymaga.
Megannyi hangalak
néma szólama.

Velük lesz dolgunk még sokáig.
Mindnek van zenéje, súlya, árnya.
Ami, ha ránk marad,
senkise bánja.

Fényből lettek és fénnyé lesznek,
minden poron átragyogva.
Tányérunkon a hold
hiába fogy ma.

Mert kellenek a feloldozások,
ha lelkünkben már kevesebb a test.
Nem sötétség szállt le,
csak az est.

Ott rejtezni a látható mögött,
míg van számunkra lélegzetnyi hely,
és könnyű szél susogja:
treuga dei.

TURCZI ISTVÁN
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LXXX
Szeretettel a nyolcvanasoknak

Ha az ember nyolcvan éves,
a memóriája rémes.
Több mögötte, mint előtte,
puskaporát rég ellőtte.
Módjával űzi a szexet,
nem a nőért, tőle reszket,
bekap gyorsan egy Cavintont,
teszi mit a nővérke mond,
mert ő: „Jaj nem jut eszembe,
e tablettát mért veszem be!”
Túl hatvanon, túl hetvenen,
megérlelted őt Istenem,
ennyit megélni művészet,
próbára tesz szívet, észet.
Túlélt ezernyi kalandot,
nem győzték le a galandok.
Elgurult a bölcsek köve,
hasa alá csúszik öve.
Ha az ember immár nyolcvan,
azt se tudja most épp hol van,
elhajlik az út előle,
otthontalan lesz belőle.
Nem emlékszik csak a jóra,
sok álma nem vált valóra,
lóra ült fel, de falóra,
azt is kilőtték alóla,
nem forradalmár, nem vátesz,
akit mindenki lóvá tesz.
Isten súgja néki: „Kend úr,
miákolhat mint egy kandúr!”
Richtig hűséges nejéhez,
bár nem tudja, hogy mit ér ez.
Ráncokat rótt rá az idő,
nem reméli, foga kinő,
rajta röhög a félteke,
térdéig csüng le fél töke.
Ki megéri a nyolcvanat,
nyög a glóriája alatt,
nem fejjel bontja a falat,
busz és nő után nem szalad.
Múltba néző lelke zokog,
a csitrik rég vénasszonyok.
Aki immár nyolcvan éves,

FECSKE CSABA
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a sikerre biz’ nem éhes,
nem óhajt fejére babért,
odaadná sóért, babért.
A következő cél lehet
ELÉRNI A KILENCVENET!

Nyolcvan felett
Nyolcvan felett, nyolcvan felett
az ember néha szédeleg,
ha egyszer a Föld imbolyog,
ne szédülnének emberek?

Nyolcvan felett, nyolcvan felett
az ember néha jót ehet,
csak a fogak, meg a savak,
de reklamálni hol lehet?

Nyolcvan felett, nyolcvan felett
az ember vígan nézeget,
nem mindent lát, de annyi baj,
felveszi a szemüveget.

Nyolcvan felett, nyolcvan felett
látod a régi életet...
Tegnap mi volt? Kit érdekel?
Lehetsz végre megint gyerek!

Nyolcvan felett, nyolcvan felett
felkel a nap s a nap lemegy,
itt fáj, ott fáj, no de sebaj, 
míg nap csiklandja bőrödet.

Nyolcvan felett, nyolcvan felett
mondunk nagy bölcsességeket,
s ha szerencsénk van, hát akad,
ki átölel s nem kinevet.

Nyolcvan felett, nyolcvan felett
mondunk nagy dőreségeket,
pont mint aki fiatalabb,
ki átölel s nem kinevet.

Nyolcvan felett, nyolcvan felett
térdünkön macska vagy gyerek,
csak nevetünk, ha elszalad,
ej, hogy a macska rúgja meg!

LACKFI JÁNOS
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A Világosság a
világba jött
…de melyik világba, de melyik világosság, és mit jelent az, hogy
‘jött’?

A ‘jött’ helyett inkább mondanánk: ‘volt jött’ (én erchomenon – Jn
1,9), pontosabban: ‘volt jövő’ — jön — és jött — és jövetelében vál-
tozás nincsen — jön újra és szüntelen Ő a ‘levő’ és a ‘volt’ és az ‘el-
jövő’ (echomenosz – Jel 1,8). Úgy jön, mint a laodiceai egyház ajtajá-
nál álló Ámen, aki mégsem áll meg az ajtón kívül, hiszen zörget,
hogy bemenjen (vö. Jel 3,14.20). És bemegy zárt ajtókon… és ott áll
középen. Azért jön, hogy lássák, hogy megismerjék, hogy higgyék
a Szeretetet, az Atyát. Ott áll testvérei között, középen (Jn 20,19.26).
Nem alkalmatlan Ő — és éjszaka nincs is már többé — ő a jó barát.
Jövetele valóban hasonlít a hajnali fényhez: előbb dereng, majd
egyre erősebb lesz, végül a felkelt Nap győzelmével ragyog. A sö-
tétet távol űzte, legyőzte a halált. És jön tovább, nem torpan meg,
nem tér vissza dolga végezetlen — nem lát alkonyt. Ellene ki állna?
Hiszen Ő a Pantokrátor — minden erő az Övé, minden hatalom
(vö. Jel 1,8; 5,12). Úgy jön tehát, hogy jött is, és jönni fog — betölti
az egész világot, minden teret és minden időt.

A teremtés világossága

Jött már kezdetben is. A kezdet épp az Ő jövetele. Hiszen azt mon-
dotta a puszta és üres, sötét és mély vizek felett: „Legyen világos-
ság!” (vö. Ter 1,2–3). És nemcsak a világosság lett, hanem e tiszta
fény ragyogásában mindenek, nyüzsgő rajok, a megszámlálhatat-
lan seregek jóknak láttattak az egyedül Jónak ítéletében. A világos-
ság a világba jött a teremtéssel. Távol űzte a káosz minden árnyát.
Isten, aki a fény (ho Theosz fósz esztin – 1Jn 1,5), felemelte önmagá-
hoz a létezést. Önmaga számára teremtette, és Önmagával betöl-
tötte. Úgy teremtett, hogy rámosolygott (Dante) a világra. És Isten
derűje, arcának szép ragyogása megcsillan a fűszálak hajnali har-
matcseppjein. Isten dicsőségét hirdetik a hegyek, és róla suttognak
a néma fellegek (Merton). Telve van a föld az Isten jóságával.

A néma világ beszédes ragyogásánál is fényesebb az ember jó-
sága. Az ember a szeretet szigete a világban, a földre leszállt meny-
nyei város. Nem a Nap világít benne, nem a Hold világol — „Isten
fényessége világítja meg, és lámpása a Bárány” (Jel 21,23). „Vilá-
gossága hasonló a drágakőhöz, a kristálytiszta jáspishoz”, hiszen

TAKÁCS GYULA
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„Isten fényessége” van benne (Jel 21,11). Ő a „Bárány jegyese, a
menyasszony” (Jel 21,9), akit „dicsővé tett magának” (Ef 5,27).

A teremtés leírása az ember megteremtésénél nélkülözi az egyéb-
ként refrénszerűen, minden teremtésműnél ismétlődő „látta Isten,
hogy jó” (vö. Ter 1,30) mondatot. Talán pozitív megkülönböztetés ez
a hiány? Talán a jóság többletét takarja ez a hallgatás? Hiszen „Isten
az embert a maga képére, Isten képére teremtette” (Ter 1,27). A héber
selem = kép szót az asszír salmu, az arám salama = kihasít ige alapján te-
kinthetjük ‘kihasított’-nak. Az ember az Istenből, a Sziklából ‘kihasí-
tott’ képmás. Isten az embert a teremtésben megkülönböztette a
néma világtól. Önmaga rejtett mélyén készített neki helyet, hogy
színről színre „lássák a dicsőséget” (Jn 17,24), hogy megismerjék azt
a ‘fényt’, ami a ‘szeretet’, megismerjék úgy, hogy „bennük legyen”
(Jn 17,26). Arra választotta ki az embert „a világ teremtése előtt, hogy
szentek és szeplőtelenek legyünk előtte a szeretetben” (Ef 1,4), és így
„dicsőségének dicsőítésére” (Ef 1,14), világosságának fényeként le-
gyünk. Ezért „kiragadott minket a sötétség hatalmából”, és annak „a
szeretett Fiúnak az országába helyezett át” (Kol 1,13), aki a világba
jött Isten Világossá ga. „Ő a láthatatlan Isten képmása” (Kol 1,15), „az
ő dicsőségének fé nye” (Zsid 1,3), és az „őbenne kiválasztott” (Ef 1,4)
és „benne teremtett” (Kol 1,16) ember is „világossága a világnak”,
olyan, mint a „hegyre épült város”, mint „a lámpatartóra tett lám-
pás, hogy világítson” (Mt 5,14–15).

Az ember eszerint ‘világosság’a világban, mivel Istennek, a Fény-
nek, a Szeretetnek hasonlóságára teremtett képmás. Azért teremtetett,
hogy „uralkodjék a tenger halain, az ég madarain és minden állaton,
amely mozog a földön” (Ter 1,28). Ha az uralkodást az ókori Közel-Kelet
pásztor-atya király eszméjével értelmezzük, amely szerint a király a
gyengék és jogfosztottak oltalmazója, az özvegyek és árvák gyámola,
akkor az ember a teremtés gondviselésének feladatát kapja ebben a pa-
rancsban a Gondviselőtől. Azt a feladatot kapja, hogy a mennyei Atya-
Király, az Isten helytartója legyen a világban. A yarad ige, amelyet a hé-
ber szövegben olvasunk, „minden lefelé irányuló mozgásra” (Zorell)
használatos, ezért tán még így is fordíthatnánk: ‘hajoljatok le a teremtés
árváihoz!’ A Biblia ezt az igét használja, amikor Mózes lejön a hegy-
ről, hogy megszentelje a népet, vagyis hogy közvetítse a hegyre leszálló
Isten szentségét és szövetségi szeretetét (Kiv 19,14). Ugyanezt az igét
használja a szöveg a ‘hegyről lejövő patak’ (MTörv 9,21) leírására. Ez
az utolsó parancs, amelyet Isten ad a teremtés során, összekapcsolható
az elsővel: „Legyen világosság!” A ‘lehajló uralkodás’ tehát a káosz fe-
lett ‘felkelő világosság’ párja lehetne.

A megváltás fénye

Isten többet akart. Több világosságot, több jóságot. „Mert úgy sze-
rette Isten a világot, hogy egyszülött Fiát adta” (Jn 3,16). Az „igazi
Világosság” (Jn 1,9) jött a világba, Ő „a világ Világosága” (Jn 8,12).
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Nem helyettesítőket küldött, nem angyalt, és nem prófétákat, hanem
„Fiúban” szólt, aki „az Ő dicsőségének Fénye” (vö. Zsid 1,1–4). Ezért
aki látja az Ő „Küldöttjét” (Jn 8,26–29), és hisz benne, az az Atyát látja,
hiszen benne lakik az Atya (Jn 14,9–11), Ő egy az Atyával (Jn 10,30).

Isten üdvözítő műve nem megismétli a teremtő művet, még csak
nem is annak korrekciója. Isten az üdvözítéssel újat alkot — „új eget
és új földet” (Jel 21,1). Ebben az „új Jeruzsálemben” (Jel 21,2) „nincs szük-
ség sem a Napra, sem a Holdra, hogy világítsanak benne, mert Isten
fényessége világítja meg azt, és lámpása a Bárány” (Jel 21,23). A város
utcájának közepén „az élet vizének folyója van, amely ragyogó, mint
a kristály” (Jel 22,1). A ‘ragyogó’ jelző a ‘fényes’ jelentésű szót (lampros)
fordítja. Ez a folyó „az Isten és a Bárány királyi székéből fakadt” (Jel
22,1). Vagyis Istenből, aki „a Világosság” (ho Theosz fósz esztin – 1Jn 1,5),
kiáradó világosság ez a folyam, az a világosság, „aki minden embert
megvilágosít” (fósz — fótidzei – Jn 1,9), az a világosság, akiben „élet volt”
(Jn 1,5), és aki azért jött a világba, hogy „üdvözüljön általa a világ”
(Jn 3,17), hogy „el ne vesszen, hanem örök élete legyen” (Jn 3,16).

A ‘világosság’ állítása Istenről egyenértékű a ‘szeretet’ állításával
(ho Theosz fósz esztin – 1Jn 1,5 — ho Theosz agapé esztin – 1Jn 4,16). Az
Isten Szeretet — vagyis transzparens, áttetsző, mint a kristály, azaz
az Isten Fény, Fénylő Szeretet. Olyan, akiben homálynak árnyéka sin-
csen; olyan, akiben nincsen viszály. Nincsenek benne válaszfalak, és
nincsenek elkülönítő távolságok, nincs magasság és mélység, nincs
hosszúság és szélesség. Istenben az Egy van, Isten az Egy. A világosság
szimbóluma mégis jobban kifejezi az ember Istennel való egységé-
nek, az üdvösség uniójának az állítását. A fény egybeolvad a fé-
nyekkel, és egyetlen fény lesz, egyetlen osztatlan egység — „közösség
az Atyával és az ő Fiával, Jézus Krisztussal” (1Jn 1,3). Jézus erről a
közösségről mondta: „Maradjatok bennem, és én tibennetek” (Jn 15,4),
és: „Maradjatok meg szeretetemben” (Jn 15,9). Amit a fény megvi-
lágosít, maga is fényes lesz. Ilyen értelemben mondja a Jelenések köny-
ve az Isten és a Bárány szolgáiról, hogy „az Úr, az Isten világosítja
meg őket” (Jel 22,5). Ezért nevezi a híveket Szent Pál apostol „a vi-
lágosság fiainak” (1Tessz 5,5), hiszen ők „világosság az Úrban” (fósz
en kürió – Ef 5,8), mivel „a világosság gyermekei” (tekna fótosz – Ef 5,8).

Isten üdvözítő tettét az Újszövetség nyelvezete szívesen írja le a
teremtés analógiájára. Talán ezért olyan fontos a világosság termi-
nus az üdvösség teológiájában Szent Jánosnál. Hasonlóan Szent Pál
is a világosságnak a teremtésben betöltött szerepével kapcsolja össze
Krisztus üdvözítő művét: „Mert Isten, aki azt mondta: »A sötétségből
világosság ragyogjon fel«, maga támasztott világosságot szívünkben,
hogy felragyogjon Isten dicsőségének ismerete Jézus Krisztus arcán”
(2Kor 4,6).

A teremtés világossága a ‘mélység sötétségét’ győzte le (vö. Ter
1,2–3). Az üdvözítés fénye, a kereszten érettünk önmagát feláldozó
Krisztus arcáról a szívünkbe áradó kegyelem szelíd ragyogása a bűn
mély halálát, a gyűlölet átkát győzi le. Ez a hajnali fény távol űzi az éj

532



minden árnyát, megszabadítja „a szerencsétlen embert a halál testé-
től” (Róm 7,24). A fény e folyamának mindkét partján és a fénylő utca
közepén az élet fái állnak. A szeretet gyümölcsét termik ők az év min-
den hónapjában, és az irgalom levelei gyógyulást hoznak a nemze-
teknek (vö. Jel 22,2).

Az üdvözítés művében Isten kiárasztja a teremtetlen Világosságot
— önmagát, a Szeretetet adja oda a világnak, hogy béke legyen — béke
az Istennel, béke az emberek között, és béke az ember szívében. „Krisz-
tus világossága” ez a béke. Krisztus „a mi békességünk” (Ef 2,14), ő
a világosság, akiben élünk. Ezért „békességünk van az Istennel, a mi
Urunk Jézus Krisztus által” (Róm 5,1), „aki most megszerezte nekünk
a kiengesztelődést” (Róm 5,11). „Mert úgy tetszett az Atyának, (…)
hogy általa engeszteljen ki magával mindent, ami a földön és a
mennyben van, azáltal, hogy békességet szerzett keresztjének vérével”
(Kol 1,19–20).

Amikor Isten a világosság érintésével illette a világot, akkor rög-
tön „lett jó”. „Látta Isten, hogy a világosság jó” (Ter 1,4). A megál-
lapítás közvetlenül követi a világosság létesítését, és csak azután írja
le a következményeket, míg a többi teremtés műnél fordítva jár el
(vö. Ter 1,10.18.21.25). Ezzel megkülönbözteti az első nap művét, a
világosságot a többi teremtés műtől. A világosság a jóság szinoni-
mája, ezért az egyetlen Jó-val, az Istennel teszi homogénné, békes-
ségessé a teremtett valóságot. A teremtetlen Világosság kiárasztása
hasonlóképp, vagy még inkább megelőz és megelőlegez minden igye-
kezetet. Isten mindent az irgalomba foglalt bele (vö. Róm 11,32), ezért
„nem az akarónak, és nem a futónak, hanem az irgalmazó Istennek…
neki a dicsőség” (vö. Róm 9,16; 11,36).

A húsvéti Hajnal, a feltámadt Krisztus Fénye megelőzi és meg-
előlegezi az üdvözített létezést. Valóban „benne áll fönn minden” (Kol
1,17), „életetek Krisztussal az Istenben van elrejtve” (Kol 3,3). „Krisz-
tus már ragyog” — ezért „ébredj fel, alvó” (Ef 5,14). Szent Pál apos-
tol ezért úgy buzdít a világosság cselekedeteire, hogy előbb megvallja:
„Világosság vagytok az Úrban”. Ehhez a már megvalósult fényhez kap-
csolja, abból vezeti le, mint következtetést a buzdítást: „Úgy éljetek,
mint a világosság gyermekei — a világosság gyümölcse pedig csupa
jóság, igazságosság és igazság” (Ef 5,8–9).

A Tibériás tó partján a tanítványok „égő parazsat pillantottak meg,
rajta halat és kenyeret” (Jn 21,9). És csak ezt követően mondja ne-
kik Jézus: „Hozzatok a halakból, amelyet most fogtatok!” (Jn 21,10).
Bár ez sem az ‘ő ennivalójuk’ volt — olyan „nincsen” nekik (vö. Jn
21,5). Az étkezés, amelyre Jézus meghívja őket: „Gyertek, egyetek!”
(Jn 21,12), „a Bárány menyegzője”, felülhaladja a szív minden vágyát
és minden mozdulat képességét — és ha nemcsak „a lakoma kész”
(Mt 22,4), hanem „minden kész”, a „Bárány asszonya” is (Jel 19,7),
ez azért van, mert Isten előbb szeretett minket. Ő is az Isten alkotá-
sa: „Megadatott neki, hogy fénylő tiszta gyolcsba öltözzék” (Jel 19,8).
A „megadatott” passivuma az Isten cselekvését rejti magában, és ez
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a cselekvés befejezett és végleges mű. A menyasszonyt a Fény tet-
te fényessé, és késszé. „Krisztus önmagát odaadó szeretete meg-
tisztítva megszentelte, hogy úgy állítsa maga mellé, mint őhozzá mél-
tót, hogy sem folt, sem ránc, sem más efféle ne legyen rajta, hanem
legyen szent és szeplőtelen” (Ef 5, 25–27).

j

Mi tehát a világosság — „aki minden embert megvilágosít, aki a vi-
lágba jött”? (Jn 1,9). — Ki Ő?

A Tibériás tó mély éjszakájában hiába halászó tanítványok nem kér-
dezték meg tőle: „Ki vagy Te? Tudták ugyanis, hogy az Úr az” (Jn 21,12),
hiszen „nem voltak messze”, hiszen már „a partra szálltak”. Tudták
a Szeretetet. Nem kellett érinteniök kezükkel, és nem követelték, hogy
szemükkel lássák a szeretet nyomát. Tudták, mert hitték. Hitték, mert
szerették. Szerették az őket szerető Szeretetet. Visszatükrözték a reá-
 juk sugárzó Fényt. A nekik ajándékozott Fényt a Fénynek visszaaján -
dékozták. Egyek voltak az Egyetlennel. Benne voltak — és megma-
radtak Benne. Ott álltak — álltak tovább a kereszt előtt, és fölemelték
tekintetüket — Ő vonzotta magához őket. Dehogy álltak volna ellen
az Erőnek, a Szeretetnek! „Mi pedig mindnyájan, miközben fedetlen
arccal szemléljük az Úr dicsőségét, ugyanarra a képmásra változunk
át dicsőségről dicsőségre az Úr Lelke által” (2Kor 3,18).
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ROGER TESTVÉR

Isten csak szeretni tud

Roger testvérnek (1915–2005), a Taizéi Közösség alapítójának gon-
dolkodása a közös imádságból és a testvéreivel töltött mindennapi
életből táplálkozott. Meglátásaira nagy hatást gyakorolt folyama-
tos kapcsolata azzal a több tízezer fiatallal, akik a világ számos föld-
részéről egy hétre Taizébe zarándokolnak, mert életük nagy kérdé-
seire keresik a választ. A 2001-ben megjelent kötet gondolkodásának
legfontosabb témáit, valamint az életét meghatározó események és
találkozások – néhol nagyon személyes – leírását gyűjti egybe. A kö-
 tetből megtudjuk, hogy miért egy és ugyanaz a forrása a lelki életnek
és az emberi szolidaritásnak: Isten, aki csak szeretni tud.
Ára: 2.400 Ft

Megvásárolható vagy megrendelhető a Vigilia Kiadóhivatalban és a honlapunkon:
1052 Budapest, Piarista köz 1. IV. em. 420.

Telefon: 36-1-317-7246; 36-1-486-4443; Fax: 36-1-486-4444; 
E-mail: vigilia@vigilia.hu; Honlap: www.vigilia.hu



Lukács Lászlóval
1954-ben léptem be a piarista rendbe, tehát növendékként éltem át
56-ot, és mindazt, ami előtte történt és utána következett. Mégis
bennünket, kispapokat az elöljárók igyekeztek megóvni a külső tá-
madásoktól, veszélyektől. Nem kerültünk olyan kényszerhelyze-
tekbe, mint a Központi Szeminárium kispapjai az ötvenes évek
végén, nem kellett eljárnunk „békegyűlésekre”, nem ért bennünket
olyan megtorlás, mint őket. Védettségünket talán annak is köszön-
hettük, hogy kevesen voltunk — az állam által engedélyezett ke-
retszám 14 volt. Ezt a védettséget persze néha bezártságnak éltük
meg, például az októberi forradalom idején. A legbrutálisabb él-
ményem az volt, amikor a forradalom leverése után egyszer ház-
kutatást tartottak a rendházban. Az éjjel kellős közepén több tucat
fegyveres szállta meg a házat, mindegyik szobába egyszerre ron-
tottak be, röpcédulákat, fegyvert keresve. Ez az „ébresztés” néha
máig kísért lidérces álmaimban. Arra is azokban a napokban let-
tünk figyelmesek, hogy a rendházunkkal szemközti ház toronyab-
lakából látcsővel figyelik a házunk kapuját — mi meg a padlásunk
tetőablakából lestük az „ügyeletest”, hogy éppen mit csinál. A meg-
figyelések közé tartozott a telefonok lehallgatása is. Mindezt azon-
ban inkább kalandnak éltük meg akkor, Dávid harca Góliát ellen…

Más világ fogadott az egyetem bölcsészkarán. A „nyugati orszá-
gok” ellenségnek számítottak, így a nyelvük is. Angol, francia, olasz
szakon maroknyi hallgató volt csupán egy-egy évfolyamon, az el-
lenségnek kijáró gyanakvás vette körül őket. Kivételt csak a német
szakosok képeztek, hiszen ők baráti „NDK-németet” tanulhattak
— az NSZK nem létezett az akkori német nyelvkönyvekben sem.
Az ellenzéki helyzet azonban egyrészt sajátos szolidaritást ered-
ményezett köztünk, másrészt egy egészen különleges szabadság-
élményt adott. Vegyes érzelmekkel gondolok vissza az akkori „osz-
tályharc” korszakára, amely kultúrharcban folytatódott. A könyv-
és folyóiratkiadás már a hatalom kezében volt, teljes erővel folyt a
történelem- és az irodalomszemlélet átalakítása, az „egyedül tudo-
mányos világnézet”, a marxizmus szellemében. Eközben pedig az
egyetemen bezártságunk ellenére a szellem nyitottságát élvezhet-
tük az irodalmon és a művészeten keresztül. Akadtak kiváló, az
uralkodó marxista irodalomszemlélet határain át-átlépő, tágasab-
ban gondolkodó tanáraink az irodalom területén is.

Kecskeméten aztán más, jóval szűkösebb környezetbe kerültem, a
hatalmukat élvező vidéki kiskirályok kicsinyes kötekedéseivel. A gim-
 náziumon belül mégis sikerült kialakítani egy olyan légkört, amely-
ben a szabadság levegőjét szívhatták be a diákok. A hatalom reájuk

Teológiai és irodalmi
ta nulmányait, papi
szol gálatát és oktatói te-
vékenységét a kommu-
nista diktatúra idején
kezdte. Mondana né-
hány példát a szemé-
lyes életéből arra, ami-
kor a legszörnyűbbnek
érezte azt a korszakot?
Fenyegették, figyel-
tették?

535

A VIGILIA BESZÉLGETÉSE



is nehezedő kezét mindnyájan érezhették — többségük csak ko-
moly zaklatások árán juthatott be hozzánk az iskolába, többeknek
a szüleit meghurcolták emiatt, egyetemi felvételkor pedig nyíltan
szemükre vetették, hogy egyházi iskolás háttérrel nincs keresniva-
lójuk a szocializmus világában. Ezért aztán a műszaki pályákra irá-
nyítottuk őket, ott kisebb volt ez az ideológiai megkülönböztetés.
Búvópatakként azonban megmaradt a kulturális élet, az akkor pálya -
kezdő Buda Ferenccel, a nemrég elhunyt Orosz Lászlóval, a Kodály
Zeneiskola és a Kodály Zoltán Zenepedagógiai Intézet tanárai val,
a Forrás akkori főszerkesztőjével, Hatvani Dániellel és másokkal.
Rendszeresen hívtunk neves írókat, művészeket és tudósokat a
gimnáziumba előadást tartani, filmklubot rendeztünk a Művelő-
dési Központban.

1984-ben a feladataim alaposan megváltoztak. Lékai László bíbo-
ros ekkor bízott meg a Vigilia szerkesztésével, a rendi főiskolánkon
pedig teológiát kezdtem tanítani. A gimnázium zártabb környezet
volt, a társadalom életét inkább csak messziről figyeltem. A kultu-
rális életet ekkor még mindig Aczél György irányította, aki a maga
sajátos módján a „3 T” (Tiltott, Tűrt, Támogatott) politikájával rés-
nyire nyitott az úgynevezett „polgári” irodalom felé is. Része volt
ez a puhuló Kádár-rendszernek is.

Más volt az egyház helyzete, azt még mindig kézi vezérléssel irá-
nyították, mégpedig kétfelől: egyrészt az Állami Egyházügyi Hiva-
tal, másrészt a belügyi szerveknek az egyházakra szakosodott rész-
lege. A kettőjük közti hatalom- és feladatmegosztást máig sem tudtam
átlátni. A durva atrocitások ekkorra véget értek (nem történ tek pél-
dául újabb letartóztatások, nem folytak újabb papi perek), az Egy-
házügyi Hivatal azonban a rendszerváltás pillanatáig megőrizte
egyeduralmát — a hivatalos egyház nem vett részt abban a mozgo-
lódásban, amely a nyolcvanas évek közepétől elindult, aztán a lakite-
leki találkozókon már a nyilvánosság elé lépett. A „terepen” azonban
már jóval korábban friss kezdések indultak. A hetvenes évektől egy fi-
atal papi nemzedék kezdett foglalkozni a fiatalokkal, táborozásnak
álcázott lelkigyakorlatokra vitték őket, titokban rendszeres össze-
jöveteleket rendeztek. Ezek a félig-meddig rejtett vagy legalábbis
rejtőzködő mozgalmak kaptak aztán nyilvánosságot a hetvenes
években a nagymarosi ifjúsági találkozókon, amelyek évente kétszer
immár négy évtizede gyűjtik össze a fiatalokat, ma már a gyerekeket
is. Ekkortájt gyakran hívtak lelkigyakorlatot tartani papnövendékek-
nek, egyházmegyés papoknak. Ilyenkor mélyen beleláthattam a sze-
mináriumok és az egyházmegyék életébe — megrendítő élmények,
találkozások adódtak ilyenkor.

A rendszerváltozás legtöbbünket teljesen váratlanul ért. Ekkorra már
feladtuk a reményt, hogy valaha is szabadságban élhetünk; beletö-
rődtünk a kalitka-létbe, és csak a rácsokon belül próbáltunk nagyobb

A Kecskeméti Piarista
Gimnáziumban tanár -
ként, illetve igazgató-
ként töltött több mint
két évtized után 1984-
ben Budapestre került.
Milyen volt a szellemi
(egyházi és nem egy-
házi) élet a főváros-
 ban a rendszerválto-
zás előtti években?

Hogyan élte meg a
rend szerváltozást, és
ma hogyan tekint visz-
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mozgási lehetőséget kiharcolni. Az ellenzéki csoportosulások moz-
golódásai adtak ugyan okot a bizakodásra, de azt nem gondoltuk,
hogy ez szinte egyik napról a másikra is a Szovjetunió felbomlásá-
hoz, Európa politikai térképének átrajzolásához, Magyarországon
pedig teljes rendszerváltáshoz vezethet. Lehetetlen néhány szóban
értékelni a rendszerváltozást, az elnyert szabadság és függetlenség
semmivel sem pótolható kincsét. Inkább egy személyes élménye-
met mondanám el. Máig elevenen él bennem néhány nap emléke
1990 nyaráról: meghívást kaptam a német katolikus nagygyűlésre,
amelyet akkor Berlinben tartottak, nem sokkal a fal leomlása után.
Láthattam az örömmámorban úszó embereket, a hirtelen barátsá-
gossá és udvariassá vált, valaha félelmes határőröket és rendőrö-
ket, a levegőben mégis egyfajta zavarodottságot lehetett érezni a
jövőt illetően. Hogyan fog ez a két, évtizedekig egészen más politi-
kai és gazdasági úton járó ország egyberendeződni? S bizony a né -
met újraegyesítést követően még évek múlva is érezni lehetett a kü-
lönbséget az „Ossis” és a „Wessis”, az egykori nyugatnémetek és
keletnémetek között.

Mindez persze meglehetősen másként zajlott le nálunk, jóval ne-
hezebb körülmények között. Nem állt mellénk egy gazdag ország,
nem kaptunk mintát és segítséget ahhoz, hogyan kell megszervezni
egy demokratikus jogállamot, biztosítani a hatalom jogszerű gyakor-
lását a beépített szükséges kontrollmechanizmusokkal. A változások
előtt a társadalom többsége ellenzékbe vagy elnyomott helyzetbe
kényszerítve egyfajta szolidáris közösséget alkotott. A felszabadulás
után ez a szolidaritás megszűnt, egymásnak feszülő párt-, csoport- és
egyéni érdekek mentén hasadt sokfelé a társadalom, a mohó vagyon -
szerzés szabad prédájává lett az ország, soha nem látott mértékben
nőtt a szakadék a gazdagok és a szegények között. Ezt a betegséget
sajnos máig sem sikerült kiheverni, különböző szereplőkkel, de
min dig újra megismétlődik.

Részben ennek a szövetségnek köszönhettem, hogy az átalakulás
éveiben gazdag tapasztalatokra tehettem szert. Egyfelől világtáv-
latokat nyitott nemzetközi konferenciák, kongresszusok, személyes
kapcsolatok révén, másfelől lehetővé tette nagyobb távlatokból fi-
gyelni, hogyan alakul át Európa kulturális, szellemi, sőt egyházi
térképe a nyolcvanas évek közepétől. A „Nyugat” határai egyre ke-
letebbre tolódtak: szinte a föld alól, illegalitásból, fogságból buk-
kantak elő papok, szerzetesek a szovjet blokk országaiból. Sajátos
magyar helyzetünknél fogva ismerősen mozogtam már a nyugati
világban, mélységesen együtt tudtam érezni viszont azokkal is, akik
akkor kóstolhattak bele először a szabadság légkörébe. Az egysé-
gesülő Európa erősen foglalkoztatta a Szentszéket is: 1991-re a pápa
rendkívüli püspöki szinódust hívott egybe, hogy áttekintsék a ki-
alakult helyzetet, és megjelöljék a legfontosabb irányelveket és fel -
adatokat. Nagy ajándék volt számomra, hogy meghívott megfi-

sza rá? Ilyen társadal-
mi folyamatokra szá-
mított?

Évekig képviselte Ma-
gyarországot az UCIP
(Katolikus Média Vi-
lágszövetség) tagszer-
vezeteiben, sőt az el-
nökség tagja is volt.
Mit jelentett ez? Ak-
koriban mit tekintett
legfontosabb média-
teendőinek?
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gyelőként részt vehettem ezen a szinóduson, találkozhattam a
Gulagról előkerült püspökökkel, láthattam több nyugat-európai
püspök megrendült csodálkozását, hiszen először találkoztak szem-
től szemben a kommunizmus áldozataival. Tanulságos lenne most,
huszonöt év után újra olvasni a szinódus zárónyilatkozatát, amely
egyetemes szolidaritásra szólítja fel a „nyitottá vált” Európa népeit
és egyházait.

A digitális korral alapvetően megváltoztak az olvasási szokások, ez
erősen hatott a nyomtatott kiadványokra, főleg a folyóiratokra, de
még a napilapokra is. Az online felületek sokkal gyorsabban tájé-
koztatnak az eseményekről, mint a nyomtatott sajtó — a nyomtatott
lapok példányszáma az utóbbi években erősen visszaesett. A folyó-
iratok példányszáma is csökkent — ebbe belejátszik „életmódunk
digitalizálódása” is: kevesen vannak, akik egy képernyőnél hosz-
szabb szöveget egyszerre végigolvasnak, akkor is legföljebb átfut-
nak rajta. Ez még a szépprózára is igaz, hát még a komolyabb fi-
gyelmet és elmélyülést igénylő tanulmányokra. Mindez tükröződik
a katolikus média esetében is, idehaza és szerte a világon. A rádió és
a televízió, az internetes felületek sokak számára vonzóbbak, köny-
nyebben emészthetőek, mint a folyóiratok. Az egyre gazdagabb tar-
talommal megjelenő Magyar Kurír vagy akár a katolikus rádió- és
tévéadások jól mutatják ezt. Mindezek ellenére azt gondolom, hogy
a papíron kézbe vehető, nyomtatott folyóiratok kora nem ért véget.
Létezik olyan értelmiségi réteg, amelynek igénye az elmélyült gon-
dolkodás, és a Vigilia éppen őket próbálja megszólítani. Legutóbbi
országos pályázatunk is ezért arra a kérdésre kereste a választ, hogy
ki a keresztény értelmiségi. Az utóbbi években az egyházban is fel-
értékelődött a világi hívek szerepe, köztük sajátos feladat várhat
erre a rétegre.

A fentiekből adódik a válaszom erre a kérdésre. Ha az elmúlt évti-
zedekre tekintek vissza, bizonyára korszakhatárt jelent a rendszer-
váltás ideje, több szempontból is. Az egész kulturális élet hosszú
ideje nem látott szabadsághoz jutott, ennek minden gyönyörű lehe -
tőségével, de vadhajtásaival is. Ez nagyobb mozgásteret adott a
Vigiliának is. Az új korszakban viszont megszűnt a monopol hely-
zete. Tucatszám jelentek meg különböző egyházi kiadványok, s
ezek bizony komoly versenyhelyzetet idéztek elő. Ehhez járulnak a
média átalakulásából keletkezett, föntebb említett okok is.

Az azóta eltelt években a lap szerkesztői folytatni próbálták a lap
szintézisre törekvő hagyományát. Ne legyen tisztán szépirodalmi
lap, de legyenek benne szépirodalmi írások, versek, széppróza, iro-
dalmi tanulmányok. Ne legyen tisztán teológiai lap, de rendszeresen
foglalkozzon teológiai témákkal. Ne váljék társadalomtudományi
szaklappá, de kövesse figyelemmel napjaink egyházi és társadalmi
életét. Ezt a célt követjük ma is — más kérdés, hogy időnként le-

Hogyan és miben lát-
ja a katolikus média je-
lenlegi jelentőségét, il-
letve hogyan értékeli
aktuális magyar és
nemzetközi helyzetét?

1984 óta a Vigilia fő-
szerkesztője. Hogyan
korszakolná a folyó-
irat azóta eltelt több
mint három évtizedét?
És hogyan képzeli a
jövőjét?
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hetnek egyensúlyi eltolódások. Minden év végén mérlegre tesszük az
adott év termését, és igyekszünk objektív képet alkotni a megjelent
számokról, majd így kijelölni a következő év irányait.

A Sapientia Főiskola megalapítása fontos hiányt pótolt a rendszer-
váltás után újjáéledő magyar szerzetesség életében. A felsőoktatás
átszervezése nyomán az egyházmegyei szemináriumok teológiai
főiskolákká alakultak. Sürgető igényként jelentkezett azonban,
hogy a leendő szerzetesek — és itt nemcsak a papságra készülőkre
kell gondolnunk, hanem például a szerzetesnővérekre is — komoly
teológiai képzésben részesüljenek, amely megfelelő alapot adhat
lelki-szerzetesi életüknek. Ez a szükséglet hívta életre a Sapientiát,
az 1950 után életben maradt három férfiszerzet — bencések, feren-
cesek, piaristák — kezdeményezésére. Akár küldetésnyilatkozat-
nak is felfoghatnánk azt a célt, hogy a magas szintű teológiai kép-
zést a személyes istenkapcsolat elmélyítésével kapcsolja össze. Az
„íróasztal teológia” helyett „térdeplő teológiát” akar művelni, amely
segít abban, hogy a növendékek egyre mélyebbre behatolhassanak
a Szentháromság szeretetközösségének misztériumába. — Emellett a
főiskola fontos szerepet vállal a hitoktatók képzésében. A hittanár szak
az osztatlan tanárképzés keretében történik, szakpárban mellé akár
etikát, akár valamilyen közismereti szakot választhatnak a hallga-
tók. Intézetünk egykori csodálatos tanára, a nemrég elhunyt Fogassy
Judit nővér a halála előtt néhány nappal még üzenetet küldött a ma-
gyar hitoktatóknak: „legyetek tüzes lelkűek!” Ez volna az álmunk,
hogy tüzes lelkű, hivatásukban elkötelezett fiatalokat készítsünk
fel jövendő missziós küldetésükre.

A szerzetesség belső lényegéből adódóan és a feladatait tekintve is
szervesen beletartozik az egyháznak, Isten népének az életébe.
Talán nem túlzás azt mondani, hogy a „Misztikus Testnek” legfon-
tosabb és ugyanakkor legérzékenyebb szervei közé tartozik. Az eu-
rópai kereszténység szekularizálódása azonban elérte a szerzeteket
is. Egyre nagyobb nehézségekbe ütközik korábbi, gyakran több év-
százados intézményeik fenntartása. A feladat nem csupán az intéz -
mények gazdaságos menedzselése, hanem az ott folyó tevékeny ség
— tanítás, betegápolás stb. — megtöltése a szerzet sajátos lelkisé-
gével. Sok helyütt ezt elkötelezett világiakkal igyekeznek pótolni,
akik átveszik a rendalapító karizmáját, követik lelkiségét, gyakran
átveszik a szerzet által fenntartott intézmények irányítását is. Az ő
jelenlétük biztosan segítség, mégsem pótolható velük az életüket
fogadalommal egészen elkötelező szerzetesek közössége. II. János
Pál pápa a Vita consecrata című apostoli buzdításában világosan ki-
jelöli a szerzetesek sajátos helyét az egyházban: „Különleges ha-
sonlóság a tiszta, szegény és engedelmes Krisztushoz”. A pápa
nagyra értékeli a világi hívők, a fölszentelt papok és püspökök szol-
gálatát, kiemeli azonban „az Istennek szentelt élet objektív elsősé-

Nevéhez fűződik a Sa-
pientia Szerzetesi Hit-
tudományi Főiskola
megalapítása, amely-
nek évekig a rektora
volt. Más hittudomá-
nyi főiskolák működé-
sét is ismerve, hogyan
látja a hazai teológus-
és papképzést?

Hogyan látja a magyar
szerzetesség helyét és
feladatát a mai társa-
dalomban?
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gét, amely hirdeti és bizonyos értelemben elővételezi a jövendőt,
(…) s így fölébreszti Isten népében az igényt, hogy Istennek a Szent-
lélek által a szívekbe kiárasztott szeretetére életszentséggel vála-
szoljon”. Azok a szerzetesközösségek igazán hatékonyak, amelyek
ezt a radikalitást fontosabbnak tartják, mint eddigi intézményeik
és funkcióik fenntartását, ahol egyre inkább csak a fenntartó és irá-
nyító szerepre korlátozódnak.

A kérdés mintha azt sugallná, hogy a zsinat ötven éve lezárult, a
dokumentumai megjelentek, határozatait végrehajtották, most
tehát már túlléphetünk rajta. A valóságban azonban a zsinat az egy-
ház életébe szervesen beépülő valóság — ez a folyamat tehát még
ma is tart. Joseph Ratzinger többször figyelmeztetett rá, hogy a zsi-
nat valódi végrehajtása még csak a kezdetén tart. Már 1972-ben ki-
jelentette: „A II. Vatikáni zsinat öröksége még nem ébredt fel. De
biztos vagyok abban, hogy ez az ébredés el fog jönni”. Négy évti-
zeddel később, 2012-ben pedig így vonta meg a zsinatnak és benne
saját pápai szolgálatának mérlegét: „Ötven évvel a zsinat után lát-
juk, (…) hogyan jelenik meg az igazi zsinat a maga teljes lelki ere-
jében. És a mi feladatunk, főként most, a Hit évében, ettől az évtől
kezdve azért fáradozni, hogy a zsinat a Szentlélektől kapott erejé-
vel megvalósuljon, és az egyház valóban megújuljon.” — Alig fél
évvel e szavak elhangzása után pedig Ferenc pápa vette át a péteri
szolgálatot, aki az egész egyház radikális megújítását, az ő szavát
használva „megtérését” tűzte ki céljául, éppen a II. Vatikáni zsinatra
hivatkozva, amely szerint az egyháznak szüntelen megújulásra van
szüksége. Ahogy akkor és azután sokan megfogalmazták: legyen
„szegény és szolgáló egyház”. Ferenc pápa ezt egyetlen frappáns
jelmondatba sűrítette: „Szegény egyház a szegényekért”.

A 20. század kivételesen sok híres teológust adott az egyháznak, elég
csak Karl Rahnerre vagy Hans Urs von Balthasarra, Yves Congar ra
vagy Henri de Lubacra gondolnunk, mellettük azonban sokan má -
sok is, akik meghatározói alakjai lettek a II. Vatikáni zsinatnak. Joseph
Ratzinger életpályája azonban még hozzájuk képest is egészen sajá-
tosan alakult. Amint maga mondja, „gondviselésszerű fordulatok”
alakították úgy az életét, hogy egészen fiatalon aktív részese lehe-
tett a II. Vatikáni zsinatnak, teológus professzorként sikeres tudo-
mányos tevékenységet folytatott, majd a Hittani Kongregáció pre-
fektusaként II. János Pál pápa legközvetlenebb munkatársaként
dolgozott több mint húsz éven át, végül pedig XVI. Benedek pápa-
ként 8 éven át látta el a péteri szolgálatot. Benne mindmáig szinte
megszemélyesülve van jelen köztünk a zsinat szellemisége.

Joseph Ratzinger nem alkotott olyan eredeti és önálló teológiai
rendszert, mint az említett teológusok, viszont nagyon világosan,
mindenki számára érthetően foglalta össze a hit alapvető igazságait,
keresett választ a korban fölvetődő problémákra. Elég csak fia talkori

A mai nemzetközi teo-
 lógiai vizsgálódások
ismerőjeként mely kér-
déseket tartja a leg-
fontosabbaknak? Még
mindig a II. Vatikáni
zsinat tanításának ér-
telmezése és tovább-
gondolása áll a közép-
pontban?

Nemrég jelent meg Az
igazság munkatársa
című monográfiája Jo-
seph Ratzin ger ről. Ho-
 gyan értékelné a teo ló-
giai életművét, mit
tekint belőle maradan-
dóan iránymutatónak,
gondolkodásmódjából
elsajátítandónak. És ho-
gyan foglalná össze pá-
paságának legfőbb jel-
lemzőit?
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művére gondolnunk, amely magyarul Bevezetés a keresztény hit vilá-
gába címmel jelent meg. A könyv számtalan kiadást ért meg, s tu-
catnyi nyelvre lefordították. Teológiai tanulmányaiban Ratzinger
elsősorban az egyház kérdéseivel foglalkozott, már a zsinaton és
utána is, az úgynevezett communio-egyháztan kidolgozása mások
mellett főleg az ő nevéhez kapcsolódik. Az utóbbi évtizedekben
sokan foglalkoztak a halál és a halál utáni élet, a feltámadás kérdé-
sével, Ratzinger sajátos szempontokkal egészítette ki ezt a kutatást.
Mindezt azonban csupán példaként említem. Számomra azért kü-
lönösen kedvesek az ő írásai, mert a teológiát mindig az Istenhez
vezető útnak tekintette. Elméletinek látszó fejtegetésein is átsüt a
„hit igazsága és szépsége”. Így érthető püspöki, majd pápai jel-
mondata: „Az Igazság munkatársai”. Jellemző az is, hogy pápaként
a szeretetről és a reményről írt enciklikát, majd — már Ferenc pápa
által jegyzett formában — a hitről. Életének és teológiájának kö-
zéppontjában mindvégig Krisztus személye áll — őreá figyelve, be-
lőle kiindulva elemzi akár a liturgia, akár az egyház lényegét. Ezért
lehetett külön ajándék számára, hogy — már pápaként — meg
tudta írni A Názáreti Jézus című könyvét, amely mintegy foglalata
egész teológiájának és Istenhez fűződő személyes kapcsolatának.

Két alapvetően különböző alkat: az egyik vérbeli professzorként in-
kább a szellem világában mozog otthonosan, szóbeli megnyilatko-
zásai is mindig nyomdakészen precízek, és egész lényével az euró-
pai kultúrában áll benne. A másik viszont az emberek között érzi jól
magát, ez a közvetlenség jellemezte egész életében; nem annyira teo-
 lógus, hanem inkább karizmatikus alkat, nem utolsósorban pedig
az európaitól lényegesen eltérő latin-amerikai kultúra szülötte. Fe-
renc pápa valóban szakított számos olyan szokással, amely a pápai
udvarban eddig természetesnek számított. Igen hatásos és erőteljes
szimbolikus gesztusokkal, olykor szokatlan kifejezésekkel hívta fel
magára a világsajtó figyelmét. A lényeges teológiai kérdésekben
azonban igen erősen támaszkodik a II. Vatikáni zsinatra és elődeire,
elsősorban XVI. Benedek pápa tanítására. Kettejük jó kapcsolata
nemcsak néhány külső gesztusra korlátozódik, hanem az egyház
lényegi kérdéseire. Köztudott, hogy az emeritus pápa tartózkodik
minden nyilvános szerepléstől. Nemrég mégis napvilágot látott egy
eddig publikálatlan interjú, amelyben XVI. Benedek „védelmébe”
veszi utódát az irgalmasság évével kapcsolatban. „Lelkipásztori
gyakorlata éppen abban fejeződik ki, hogy mindig Isten irgalmas-
ságáról beszél. (…) Az emberek ma már nem érzik szükségesnek,
hogy bűneik miatt Isten haragját elkerüljék, sokkal inkább a kegye-
lemre és a megbocsátásra szorulnak rá. Számomra az idők jele, hogy
Isten irgalmasságának eszméje egyre központibb és fontosabb lett.”

Az európai kereszténység szekularizációja évek óta tartó, egyelőre
megállíthatatlannak látszó folyamat — az „új evangelizáció” meg-

XVI. Benedekhez vi-
szonyítva Ferenc pápa
mennyiben képviseli
a folytonosságot és a
változást?

Mit gondol a keresz-
ténység jövőjéről Eu-
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hirdetése ellenére is. Az már bizonyosnak látszik, hogy az egyház
és az európai kultúra évszázadokon át tartó egybefonódása meg-
szakadt. Akár a törvényhozás, akár az elterjedt társadalmi gyakor-
lat számos példával bizonyítja, hogy ma már aligha lehet „keresz-
tény Európáról” beszélni, legföljebb Európa keresztény gyökereiről,
illetve számos olyan értékről — mint például a személy méltósága,
a szabadság, az egymás iránti szolidaritás —, amely beépült az eu-
rópai értékrendbe, ám elfeledve keresztény eredetét. Ugyanakkor
viszont éppen a zsinattal kezdődött meg az a folyamat, hogy az egy-
ház kilépett eurocentrizmusából, és — amint Karl Rahner fogal-
mazta — valóban világvallássá lett. Vallásszociológusok, mint Peter
L. Berger az „euroszekularizáció” jelenségével kapcsolatban arra
mutatnak rá, hogy közben más kontinenseken erősödik a keresz-
ténység, ha nem is mindenütt a történeti egyházak révén, hanem —
elsősorban talán Latin-Amerikában — neoprotestáns mozgalmak-
kal. Meglepetéseket tartogathat még az is, hogy az utóbbi években
igen sok valóban mélyen vallásos muszlim hívő telepedett le Euró-
pában — kérdés, vajon jelenlétük hogyan hat az ellangyosodott ke-
resztény hitéletre. Kár, hogy a távolság és az információhiány miatt
alig tudunk valamit Ázsia és Afrika keresztényeiről, eleven hitéről.

Az ökumenikus párbeszéd ígéretes lendületet vett a II. Vatikáni zsi-
nat után, mára azonban mintha megszaporodtak volna a megfára-
dás és megtorpanás jelei. Ennek oka lehet az is, hogy a zsinat nyo-
mán beérett az a felismerés, hogy minden megkeresztelt Krisztus
egyetlen egyházához tartozik. Ennek örvendetes következménye,
hogy az esetek túlnyomó többségében már nem ellenségekként,
hanem Krisztusban testvérekként tekintenek egymásra és folytat-
nak párbeszédet a különböző egyházak és egyházi közösségek tag-
jai. Elindultak a két- és többoldalú teológiai párbeszédek, közös tör-
téneti kutatások, és jelentős eredményeket is értek el. Ugyanakkor
azonban az egész egyházi gyakorlatot, szervezetet érintő változá-
sok is történtek az egyes egyházakban, amelyek eltávolodást idéz-
tek elő, ennek következtében több esetben meg is akadtak a dialógus
törekvések. Mégis igazat adhatunk azoknak, akik a felekezetiség
századai után a 3. évezredet az ökumené korszakának tekintik. Akár
úgy, mint XVI. Benedek, aki a teljes egység elérését a végső betelje-
sedésben reméli, és „a szentek ökumenéjéről” beszél: „Az egység
‘eszkatologikus’ a szó igazi értelmében: már jelen van. Együtt kell
keresnünk az Úr igazi arcát. Az ökumené nem más, mint már most
eszkatologikus fényben élni. Ha útban vagyunk Krisztushoz, akkor
útban vagyunk az egységhez.” Akár mint Ferenc pápa, aki a sokszög
képére hivatkozva törekszik „a nagy és kiengesztelődött sokféleség
egységére”, nyitottan minden jóakaratú ember iránt, közösen tanú-
sá got téve Istenről és az ő irgalmasságáról.

Jóval nehezebb a vallások közti párbeszéd kérdése. A zsinat „nyi-
tása” a többi vallások felé elindított különböző dialógus fórumokat,
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s ezek, ha akadozva is, ma is folytatódnak. Hamarosan kiderült azon-
ban, hogy lehetetlen vegytisztán teológiai kérdésekről párbeszédet
folytatni, a nagypolitika, a hatalmi harcok, az etnikai és kulturális kü-
lönbözőségek és ellentétek erősen megnehezítik a vallások közti di-
alógust. A legriasztóbb jelenség, hogy szerte a világon erőszakos tá-
madásoknak vannak kitéve egyes vallások követői, s ebben éppen a
keresztények üldöztetése számos országban első helyen áll. Az erő-
szakos cselekményeket néhol kisebb fanatikus csoportok követik el,
néhol azonban kegyetlen és igazságtalan állami törvények tiltják az
összes vallási tevékenységet, akár egyénenként, akár közösségben.
A kereszténységen belül a vallásháborúk kora véget ért, globális vi-
szonylatban azonban nap nap után kerülnek bajba emberek vallási
hovatartozásuk miatt. Pozitív megközelítésben viszont nagy lehető-
ség rejlik abban a törekvésben, hogy a nagy világvallások fogjanak
össze az emberiség szolgálatában, álljanak ki a béke és az igazságos-
ság ügye mellett. Emlékezetes példa erre a vallások világtalálkozója
1986-ban Assisiben, ahová II. János Pál pápa hívta meg a nagy világ-
vallások vezetőit, hogy közösen imádkozzanak a békéért.

A napokban újraolvastam Huntington könyvét, s bizony másként
hatott rám, mint első olvasásakor húsz éve, amikor meglehetősen
utópisztikusnak tartottam a „jóslatát”. Az egyháznak is volt olyan
átmeneti korszaka, amikor nem riadt vissza az erőszakos térítéstől
jónak vélt célja érdekében. A zsinat egyértelművé tette a hiteles ke-
resztény álláspontot. Miközben vallja, hogy Krisztus a világ egyet-
len üdvözítője, aki megtestesülésével testvérének fogadott minden
embert, kijelenti, hogy „a katolikus egyház semmit sem vet el abból,
ami a többi vallásokban igaz és szent”. „Ennél fogva Krisztus szel-
lemétől idegennek tekinti és kárhoztatja az emberek bármiféle meg-
különböztetését vagy bántalmazását faj, szín, társadalmi helyzet
vagy vallás miatt.” Ferenc pápa szépen fogalmazza meg az egyház
missziós hivatását: legyen „az Atya nyitott háza”, amely az „Evan-
gélium örömére” hív meg minden embert.

Világszerte ma bizonyára az iszlám fundamentalizmus jelenti a
legnagyobb fenyegetést, amely a Koránra hivatkozva mindenkit kiir-
tással fenyeget, aki nem „az igaz hit” követője. A legsötétebb jóslatok
szerint napjaink terrorizmusa vagy akár az ISIS kegyetlenkedései
csak előjátéka egy totális háborúnak, „a civilizációk összecsapásának”.
A globalizáció azonban más folyamatokat is elindít, hiszen folya-
matosan érintkeznek, sőt keverednek egymással a különböző fajok,
népcsoportok, fellazítva a vallási alapon szerveződő nemzetállam
kereteit. Némelyik radikális iszlám országban ma már túlnyomó
többségben élnek a nem muszlim vendégmunkások, egyelőre még
mindig jogaiktól megfosztva.

Nem könnyű röviden válaszolni erre a kérdésre. Talán két szem-
pontot említenék. Az iskolákban fakultatív jelleggel választható

Mit gondol Hunting-
ton elhíresült elméle-
téről, a „civilizációk
összecsa pásáról”? Sze-
 repet ját szanak-e ben -
ne a kizárólagosságra
törekvő világvallások
is?

Véleménye szerint me-
 lyek a legnagyobb ki-

543



tantárggyá lett a hit- és erkölcstan. Ez lehetővé teszi számunkra,
hogy kapcsolatba kerüljünk olyan gyermekekkel is, akik már egyál-
talán nem részesültek keresztény nevelésben. A heti egy tanóra
édeskevés, mégis esélyt ad arra, hogy a diákok elinduljanak a hit út -
ján. Ehhez azonban olyan hitoktatókra van szükség, akik a szűkös
körülmények ellenére is képesek a hit ébresztésére, meg tudják
éreztetni velük ennek értékét, és be tudják vonni őket a helyi egy-
házközösség életébe. A missziós lelkületű hitoktatás ma talán a leg-
fontosabb feladat az egyház számára — ezt kellene minden lehet-
sé ges módon segíteni.

A másik pozitív folyamat az egyházközségek életében figyelhető
meg. Nem kevesen vannak olyanok, akik különböző lelkiségi moz-
galmakban vesznek részt. Mások viszont többnyire valamely plé-
bániához kötődve alkotnak koruknak, életállapotuknak megfelelő
kisközösségeket. Azok az igazán élő plébániák, amelyek otthont
tudnak adni ezeknek a közösségeknek (például ifjúsági csoport,
baba-mama klub, idősek klubja, karitász csoport, fiatal házasok,
nagycsaládosok közössége), és így mintegy a közösségek közössé-
gévé tudnak válni. Egyre inkább ezek a közösségek alkotnak élő
szigeteket az egyházban. Várható, hogy a jövőben az egyház dina-
mikáját egyre inkább az ilyen „egyházközösségek” fogják adni, s
jelentős szerepük lehet a civil társadalom építésében is.

hívások napjainkban a
magyar egyház és tár-
sadalom számára?
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Innen és túl. Versek az Isten-kereső emberről..........................................................................................3.500,–
Roger testvér: Isten csak szeretni tud....................................................................................................2.400,–
Walter Kasper: Ferenc pápa – a gyengédség és a szeretet forradalma.............................................2.300,–
Alois testvér: Taizé ma.............................................................................................................................2.400,–
Notker Wolf: Életszabályok – a Tízparancsolat...................................................................................2.500,–
Teréz Anya: Ahol szeretet van, ott az Isten...........................................................................................3.800.–
Notker Wolf: Ne nyugtalankodjék a szívetek!.....................................................................................2.800,–
Nóvé Béla: Örök körök. A keresztény művészet alaptémáiról................................................................2.900,–

További akciós könyvek:
A csend történései. Szakralitás, Biblia a mai magyar irodalomban és művészetben.............................2.320,–
Teréz Anya: Jöjj, légy a világosságom!.............................................................................................3.000,–
XVI. Benedek: Isten velünk van minden nap.................................................................................2.000,–
Hans Joas: A hit választása...............................................................................................................2.000,–
Az ismeretlen Rónay György .........................................................................................................1.800,–
Elisabeth Kübler-Ross – David Kessler: Élet–leckék.........................................................................2.500,–
Timothy Radcliffe: Vesd bele magad!..................................................................................................1.500,–
Timothy Radcliffe: Miért vagyok keresztény?...................................................................................1.200,–
Timothy Radcliffe: Miért járjunk misére?...........................................................................................1.200,–
Lukács László: Az Ige asztalánál............................................................................................................1.000,–



LUKÁCS LÁSZLÓ KÖSZÖNTÉSE

Szívből, testvéri és baráti szeretettel köszöntöm
Lukács László piarista atyát 80. születésnapján.
Isten adjon számára lelki békességet, örömet, kí-
vánok neki még további alkotó nyugalmat, min-
denekelőtt Istennel és Istenben beteljesedett életet.

Evvel a jókívánsággal egyúttal azt is előrebo-
csátom, hogy az ünnepelttel elfogult vagyok. Meg-
ismerkedésünk óta tisztelem és barátságban is va-
gyunk. Ezért is nehéz feladat számomra Lukács
László gazdag életének megközelítése, róla írni.
Megcsodáltam lelkét, szellemi erejét és látásmódja
tágasságát, és szinte szünetet, pihenést nem ha-
gyó alkotókedvét.

Jézus hasonlata segítségével így tudnám kép-
ben, tömören és meggyőződésem szerint a való-
ságnak, igazságnak megfelelően elmondani, amit
most a dolgok természeténél fogva hosszabban kell
elbeszélnem. „Gyümölcseikről ismeritek fel őket.
Szednek-e tövisek közül szőlőt vagy bogáncsról fü-
gét? Így minden jó fa jó gyümölcsöt terem, a rossz
fa pedig rossz gyümölcsöt. Nem hozhat a jó fa rossz
gyümölcsöt, sem a rossz fa jó gyümölcsöt” (Mt 7,6.)

Mielőtt közvetlenebbül Lukács László életút-
jára tekintünk, érdemes erre a nyolc évtizedre tör-
téneti szempontból is egy pillantást vetni. Ez meg-
adja azt a tágabb és közvetlenebb környezetet,
szövegösszefüggést, amelyben Lukács László
nemzedéke született, felnövekedett, vagy többen
már fiatalon megtörtek, valamelyik földi pokol-
ban meghaltak.

A 20. század (világ-) és hazai történelmünk egyik
legmozgalmasabb és legfájdalmasabb időszaka
volt. Forradalmak, háborúk, diktatúrák érték
egymást. A II. világháború végkifejlete a sok szen-
vedés után nem a remélt béke, hanem — szá-
munkra, más népekkel együtt — egy társadalom
erőszakos átalakítása lett, majd a szocializmusnak
mondott pártállami diktatúra megőrzésére irányuló
hatalmi és adminisztratív törekvések folyamata, és
végül annak gyöngülése és összeomlása. Írásom ke-
retei és témája csak érintőlegesen engedi, hogy váz-
latomban a pártállami diktatúra katolikus egyházra
gyakorolt hatását (például a szerzetesrendek több-
ségének feloszlatását, az egyházi és szerzetes iskolák
1948-as államosítását) megemlítsem, vagy hogy a
Kádár-rendszernek mondott időszak szakaszait
érintsem. Ezek a már megszokott és elvontan ko-
pogó szavak sokaknak, „tömegeknek” jelentettek
szenvedést, hátrányos megkülönböztetést, sze-
génységet, lelkiismereti kényszert, megalkuvást,
börtönt és halált. Nem beszéltem a kommunista dik-
tatúra különféle, lépésről-lépésre enyhülni látszó

szakaszairól, amely minden látszat ellenére is em-
berellenes rendszer volt és maradt mindvégig. Új
fejezetet érdemelne az 1989-es váltás felemássága,
a továbbfolytatott többdimenziós harc, amely nap-
jainkig sem zárult le. Nemzedékem nagy csaló-
dott sága is benne van ezekben a sorokban. E visz-
szatekintés nélkül nehezen tudjuk megközelíteni,
megérteni az emberek életét, jelesen Lukács Lász-
lóét, hiszen ebbe az élethelyzetbe született bele,
ebben a váltakozó erőviszonyokat teremtő, szinte
folyamatos viharban kellett talentumaival sáfár-
kodnia, élnie és az ő esetében alkotnia.

Lukács László 1936-ban született Budapesten,
édesapja köztiszteletben álló orvos, aki gyerme-
keit katolikus értelmiségiként természetesen ke-
resztény lelkületben és szellemben neveli. Az új,
háború utáni élethelyzetben már a polgári család,
de a piarista iskola sem volt jó pont. Az ő pálya-
választása — fogékonysága hitre és szellemiekre
— a piaristáknál szerzett érettségi után valahol lo-
gikus, mégis eltér a kortársak pályaválasztásától.
A pártállam az 1950-ben meghagyott négy szer-
zetesrend tagjainak ezt az „életpályamodellt”
szabta meg: rendi teológiai főiskola, egyetemi vagy
teológiai diploma megszerzése, majd ennek függ-
vényében a rend egyik vagy másik gimnáziumá-
ban való tanítás. Vagy, amire 10 év múlva még sa-
ját nemzedékem is számíthatott, a rendből történő
eltávolítás. Lukács László piaristaként teológiai ta-
nulmányait a Kalazantinum Piarista Hittudomá-
nyi Főiskolán és a Római Katolikus Hittudományi
Akadémián végezte, majd az Eötvös Lóránd Tu-
dományegyetem magyar–angol szakán szerzett
diplomát 1954 és 1963 között. Képességei ellené-
re is csak ez az egyirányú utca volt járható, így kel-
lett már kezdőként megtanulnia „gúzsba kötve
táncolni”. Az akkori nemzedék életében élesen
szétválik a szocializmus és az 1989 hozta fordulat
szabadságának ideje. A szabadság lehetőségeket
teremtett, és Lukács László élt is ezekkel a lehe-
tőségekkel.

Tanári évek
1963-tól 1984-ig a Kecskeméti Piarista Gimnázium
tanára, majd igazgatója. Erről az életszakaszról egy-
kori diákjait kellene megkérdeznünk, akiket „nem
középiskolás fokon” tanított, indított el pályájuk-
ra. Piarista paptanárként az egész emberrel, a fi-
atalok lelkének és szellemének pallérozásával fog-
lalkozott. Önálló fejezetet lehetne arról írni, hogy
Lukács László atya diák lelkigyakorlatai mit je-
lentettek a nyolc katolikus iskola növendékei szá-
mára. A hetvenes, de aztán a nyolcvanas években
is például Pannonhalmán kialakult az alábbi
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négyéves ritmus, ahogy a lelkigyakorlat-vezetőket
meghívták. A bencések is szerették volna, hogy
érettségi előtt álló fiataljaiknak mindig nívós, ne-
kik szóló lelki- és szellemi megtapasztalásban, él-
ményben legyen részük. A Jelenits István — Lu -
kács László — Balás Béla — Blanckenstein Miklós
„négyes fogata” tartotta diákjainknak a lelkigya-
korlatokat.

A Tanár úr fiatalok iránti elköteleződése évti-
zedeket ível át, apostoli szolgálata kezdő tanár ko-
rától mindmáig élő: lelkigyakorlatokat, előadá-
sokat tart, személyes lelki vezetést végez.

A Vigilia munkatársa és főszerkesztője
Kecskeméti tanárként már írásai jelentek meg a
Vigiliában, ugyanott pedig kapcsolatba került az
1969-ben indult Forrás folyóirat körül csoporto-
suló írókkal. Ez azt is jelzi, hogy Lukács László
szellemi nyitottsággal, elfogadókészséggel nyit az
útkereső írók felé. A szabadság bővülésével ez a
kapcsolatrendszer növekszik és meghozza a ma -
ga gyümölcseit. 1978-tól a Vigilia folyóirat szer-
kesztőbizottságának tagja, 1984 óta napjainkig fő-
szerkesztője. Tisztemet meghaladja, hogy itt a
Vigilia munkásáról, írójáról, vagy az utóbbi évti-
zedekben a folyóirat megtartásáért folytatott küz-
delmeiről beszéljek. A magam viszonyulásáról tu-
dok csak tanúságot tenni. Egy alkalommal, még a
pártállam idején adventi elmélkedésre készülve
bukkantam rá a Vigilia első számára, Sík Sándor
soraira. Akkor az volt az érzésem és meggyőző-
désem, hogy ugyanannak a történeti folyamatnak
egy következő, meglehetősen keserves és kilátás-
talan szakaszában vagyunk, amelyet a közbeszéd
népi demokráciának mondott. Ebben az élethely-
zetben érett meg lelkemben az ősegyház iránti
honvágy, értettem meg az első keresztény nem-
zedékek vigíliás alapmagatartását. Ez a mondat
prófétai definíció volt: „Mi is éjszakában állunk.
Körülöttünk a történelem sötétsége, egy nagy vi-
lág-átalakulás káosza, az éjfélen már túl, de a haj-
nalon még innen.” Melyik keresztény lélek nem
mondhatná el ezeket a mondatokat őszintén a sa-
ját koráról? Még a legkatolikusabb koroknak mon-
dott időkről sem mondhatunk mást, hát még ar-
ról, ami számomra akkor is és ma is osztályrész.
Csak minőségi és fokozati különbségek léteznek.
Kereszténynek lenni azt jelenti, hogy vágyaink-
kal legalább egy történeti korszakkal előbbre va-
gyunk, mint beilleszkedni törekvő, itt e világban
magának biztonságot kereső, vagy azt felfedez-
ni vélő környezetünk. Ezért semmit, sem társa-
dalmi, sem állami, de még egyházi berendezke-
dést sem abszolutizálhatunk, csak magát létünk
Forrását és Teremtőjét, az Istent, Aki eljön, Aki-
re várunk. Sík Sándor ezt így fogalmazza meg, és
remélem, jól értettem és értem: „A kereszténység

nekünk az élő Isten egyszeri történelmi kinyi-
latkoztatása, az élő egyház misztikus és életadó
közössége, az Istenben való örök élet mérhetet-
len fontosságú földi előkészülete, hitnek és sze-
retetnek végtelen egyszerű életprogramja, titokzatos
életlendület és csodálatos Kaland: időre és örök-
kévalóságra szóló szentséges életforma, amelyben
benne van minden, ami emberi, és minden, ami az
Istenből az ember számára hozzáférhető.”

Rónay László Néma (?) Miatyánk című mun-
kájában írja, amikor idézi édesapját, amint Rónay
György Sík Sándor életművét összegzi és méltatja:
„…a lelkiélet, spiritualitás kivételes mestere volt,
új, korszerű utakat tárt föl, s a maga keretei és kö-
rülményei közt — mai és magyar áttételben — va-
lami olyasféle munkát végzett, olyasféle keresz-
tény magatartást kezdeményezett, olyasféle
spiritualitásra nevelt, aminőt és amilyent a maga
idejében, a maga keretei és körülményei közt az
a Szalézi Szent Ferenc, akit egyik kedvelt lelki mes-
terének vallott, s akinek korszakalkotó »beveze-
tése a jámbor (illetve egyszerűen csak vallásos)
életbe« nagyrabecsült olvasmányai közé tartozott”.
Úgy gondolom, hogy a Vigilia főszerkesztői ezt az
örökséget nem téveszthetik szem elől.

A magyar folyóiratok történetében egyedülálló,
hogy az 1935-ben alapított lap túlélte a történe-
lem összes megpróbáltatásait, és immár nyolcvan
esztendős múltra tekinthet vissza. A lap ma is, az
alapítók és a „nagy elődök”, Sík Sándor és Rónay
György célkitűzését követve az egész magyar kul-
túra szolgálatát vállalja, a szó eredeti értelmében
„katolikus”, tehát egyetemes tágassággal követ-
ve a társadalomban és az egyházban zajló folya-
matokat. Lukács László e nyolcvan esztendőből
immár több mint harminc éve áll a lap élén, foly-
tatva az elődeitől kapott értékes örökséget. A Lu -
kács László szerkesztette lap arra törekszik, hogy
segítse a párbeszédet kultúra és kereszténység, iro-
dalom és élet, társadalom és egyház között, fi-
gyelembe véve a társadalom aktuális kérdéseit is.
Így járul hozzá ma is a magyar szellemi élet gaz-
dagodásához, az irodalom, a kultúra és a tár sa-
dalomtudományok közötti szintézis megterem-
téséhez.

Tudományos munkássága 
A II. Vatikáni zsinat megjelölte nyomvonalon tá-
jékozódik, ezt a szellemiséget képviseli, és figyelme
főként a dogmatika területére terjed ki. Főiskolai
tanárként e tárgykörben 1984 óta mindmáig rend-
 szeresen tart kurzusokat, előadásokat. Négy ön -
álló könyv (köztük társszerzőként egy francia
nyelvű), hat főiskolai jegyzet szerzője. Mintegy
140 magyar és 40 angol, német, francia és spanyol
nyelvű tanulmány, könyvrészlet szerzője, 15 könyv
fordítója.
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Fő kutatási területe a teológia, azon belül a
trinitológia és a krisztológia, illetve ezek kapcsolata
a kommunikációval, továbbá a dialógus teológiá-
ja (például: A Szentháromság mint a kommunikáció ős-
forrása. A kommunikációs teológiától a kommunikatív
teológiáig, Kommunikáció és teológia; Conversatio
Cordium. Conversation as Basic Principle of Newman’s
Trinitology; Sakramentalität als Grundprinzip der
Heil sordnung; Communication — Symbols — Sac ra -
ments), továbbá az ember mint individuum és mint
a kapcsolati háló része (például: Az egyház: eucha-
risztikus testvérközösség; Igazságosabb és testvérie-
sebb világot; Catholic Social Teaching in the Context of
a Post-Communist Country). Önálló jegyzetet készített
a dialógus teológiájáról (A dialógus teológiája;
Dialogue and/or Mission?), hat szemeszteren át teo-
 lógiai műhelyt tartott a spirituális teológiáról.

Az utóbbi években főleg Joseph Ratzinger teo-
 lógiai munkásságával foglalkozott, könyve: Az igaz -
ság munkatársa. Joseph Ratzinger — XVI. Benedek
pápa élete és műve nemrég jelent meg nyomtatás-
ban a Szent István Társulat kiadásában.

Piarista oktatásszervező
Lukács tanár úr 1984-től a Kalazantinum Piaris-
ta Hittudományi és Tanárképző Főiskola tanára.
1995-től részt vett a szerzetesrendek teológiai kép-
zését és a hittanárképzést szolgáló Sapientia
Szer zetesi Hittudományi Főiskola megszervezé-
sében és megalapításában, 1999-től annak főigaz -
gatója, majd 2006-tól rektora, 2008-tól a Főisko-
la professor emeritusa.

A Sapientia Szerzetesi Hittudományi Főisko-
la a Pannonhalmi Bencés Kongregáció, a Kapiszt -
rán Szent Jánosról (2006-tól a Magyarok Nagy-
asszonyáról) nevezett Ferences Rendtartomány
és a Piarista Rend Magyarországi Rendtartomá-
nya közös hittudományi főiskolája, amely 2000.
január 1-jén jött létre. A három rend magyaror-
szági vezetői 1995 óta tárgyaltak hittudományi fő-
iskoláik egyesítéséről, és végül 1997-ben állapod -
tak meg erről. Ekkor határoztak arról is, hogy az
integrációval létrehozandó főiskola székhelye a
piaristák budapesti, Váci utcai rendháza lesz,
amely ekkor még az ELTE Bölcsészettudományi
Karának használatában volt. A Sapientia a világ -
banki támogatásból rekonstruáltatta az épületet
(és az épület felső emeletein kialakítandó főiskolai
kollégiumot átengedték a piarista növendékház
használatára). A főiskola első tanéve 2000 szep-
temberében kezdődött. A tanítás a piaristák Du -
na-parti épületének néhány tantermében folyt, az
adminisztráció pedig a Ferenciek terén, a Vigilia
Szerkesztőség és Kiadóhivatal helyiségeiben dol-
gozott. 2001 szeptemberétől a főiskolára már vi-
lági hallgatók is jártak, a hittanár-nevelő-lelki-
pásztori munkatárs szakon.

1993-tól, az új Felsőoktatási Törvény megjele-
né se után nemcsak a Sapientia Főiskola irányítá-
sával foglalkozott, hanem fontos része volt abban,
hogy a magyar teológiai felsőoktatás valóban
szerves részévé váljon a magyar felsőoktatásnak.
Ennek részeként 1994-től 2007-ig a MAB Hit- és val-
lástudományok bizottságának tagja, 1997–2002-ben
elnöke, mindmáig részt vesz a MAB akkreditá-
ciós feladatainak ellátásában bizottsági tagként,
többnyire elnökként. Egyik megalapítója, majd
2004–2008-ban ügyvezető elnöke az Egyházi Fel-
 sőoktatási Intézmények Kollégiumának, amely-
nek célja, hogy segítse a különböző teológiai fel-
sőoktatási intézmények integrálódását a magyar
felsőoktatás átalakuló rendszerébe.

A magyar egyház szolgálata
Nem mintha az előbb elmondottak nem a magyar
egyházat, szerzetesrendjeinket szolgálták volna,
de Lukács László tevékenységi köre ennél még
szélesebb. Élő hitéből, az egyház szeretetéből, át-
fogó, strukturálni tudó és lényeget látó intelli-
genciájából fakad tevékenysége.

Neki köszönhetjük Teréz Anya megismerését,
lányainak hazai letelepítését. A rendszerváltás utá-
ni magyar egyház pedig nagyon szegény lenne,
ha az ő tájékozottsága, szervezőkészsége (ma lo-
gisztikai zsenialitásáról beszélünk) nem segíti a
magyar egyház néhány fontos intézményének
megszervezését. Részt vett az Országos Lelki-
pásztori Intézet megalapításában, létrehozta és tíz
éven át vezette a Magyar Katolikus Püspöki Kar
Tömegkommunikációs irodáját, 1991-ben a ma-
gyar katolikus püspöki karnak vezetői kurzust
szervezett a lausanne-i International Institute for
Management Development vezető oktatóinak irá-
nyításával, Paul Zulehner bécsi professzor segít -
ségével. Oroszlánrésze volt II. János Pál pápa első
apostoli látogatása előkészítésében. A pápa a Lu -
kács tanár úr megformálta gondolatokat, akarom
mondani szavakat mondta el nekünk tanításként,
hogy jól megértsük, mi a teendőnk itt, magyar
honban. Közeli munkatársa lehettem idehaza és
a szomszédos országokban, amikor a magyar egy-
háznak kapcsolatokat, támogató barátságokat sze-
reztünk Ausztriában, Németországban.

1996-ban szerkesztője volt a MKPK által kiadott
Igazságosabb és testvériesebb világot! című szociális
körlevelének, 1999-ben pedig a Boldogabb csalá-
dokért körlevélnek.

A nyolcvanas évek végétől kezdődött a nem-
zetközi teológiai és egyházi életbe való bekap-
csolódása is. 1989–1996-ban az Union Catholique
Internationale de la Presse európai régiójának el-
nöke, 1996–1999-ben pedig a Szentszék által ki-
nevezett teológiai tanácsadója. 1990-től 2007-ig a
Vatikánban különböző pápai tanácsok teológiai
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konzultora. Ezektől az évektől kezdve rendsze-
resen kap meghívásokat előadások tartására kü-
lönböző nemzetközi tanácskozásokon, teológiai
konferenciákon nemcsak Európában, hanem az
Egyesült Államokban és Kanadában is.

j

A sor nem teljes, de nem is ez volt a cél. A létre-
hozott alkotások élnek és működnek. A fa sok és
jó gyümölcsöt hozott. A magyar egyház híveiben
és szervezeteiben él, és ma megváltozott körül-
mények között küzd az Evangélium hiteléért és
hirdethetőségért.

A piarista rend alapítója, Kalazanci Szent József
így tanította fiait: „Semmit nem adtál Krisztusnak,
ha teljes szívedet nem adtad neki.”

Kedves Tanár Úr! László Atya! Köszönöm so-
kak nevében, hogy Krisztusnak adtad szívedet!
Isten éltessen!

VÁRSZEGI ASZTRIK

Személyesen 1990 óta van szerencsém ismerni
Lukács atyát, azaz Lacit, illetve a főszerkesztő urat.
Akkor alakult meg egy olyan szerkesztőbizottság,
amelynek néhány barátommal és kollégámmal
együtt máig tagja maradtam, sőt egy időben még
a szorosabban vett szerkesztőségi munkában is
részt vehettem. Olyannak ismertem meg, mint aki
végtelenül kíváncsi az irodalomra. Hogy nem lát-
tam rosszul, azt igazolja az a huszonhét év, ami-
óta láthatom, hogy szelíd, de megingathatatlan kö-
vetkezetességgel ragaszkodik ahhoz a főszerkesztői
alapelvéhez, hogy a Vigilia az kell, hogy maradjon,
aminek alapítói megálmodták, vagy is egyete mes
(katolikus) keresztény szellemi mű helynek, amely
nem nyithat sem a népszerű bulvárlap-stílus, sem
a szakmai felvértezettséget és beavatott ságot kí-
vánó teológiai szakfolyóirat irányába. Politizálni
pedig annyit politizálhat, amennyire Arisztotelész
szerint egy városlakó élőlénynek (zoón politikon)
nélkülözhetetlen. Ebbe természe tesen a pártpoli -
tika már nem férhet bele.

Persze senki ne higgye azt, hogy a lap csak
1990-től ilyen. Lukács László elég részletesen be-
számol a hajdani gimnáziumi tanítványával, Juhász
Ferenc atyával készített életrajzi beszélgetésben ar-
ról, milyen okok is vezették oda, hogy elvállalja a
Vigilia főszerkesztését. Ugyanis attól a perctől kezd-
ve, hogy ő állt a lap élén, az előbb vázolt követke -
zetességet alkalmazta, nemcsak akkor, amikor nem
a cenzúra megszüntetése után beállott sajtóvi-
szonyokkal kellett küzdenie az állami, egyházi és
alapítványi támogatásokért, hanem már a pártál-
lam utolsó fél évtizedében is, amikor a lap sorsát
még az egyházügyi hivatal diktatórikus rendele-

tei határozták meg. Tehát, ha végignézzük az általa
eddig szerkesztett, immár több mint 30 évfolyamot,
akkor láthatjuk, hogy ezen évtizedek legremekebb
íróiból minden különösebb munka nélkül lehet ösz-
szeállítani nem is virágcsokrot, hanem egyenesen
virágkosarat vagy kiskertet, csupán azon művek
alapján is, amelyeket a Vigilia közölt tőlük.

A rendelkezésemre álló rövid terjedelmet nem
tölthetem ki ilyen antológia-tervekkel, elég, ha a
legutóbbi, vagyis a júniusi számból idézek néhány
sort Vörös István Önimádat című verséből.

„Mindaz, amit csinálok, nyugodtan
elveszhet. Majd megérti más, amit
megértettem, és mindegy is, hogy
olvasó az, és az én nevemet vési
az emlékezetébe, vagy író, és
a magáét az enyémbe.
Kézirat nem semmisül meg, mondja
Bulgakov. De amit egyenesen gépbe
írnak, és talán nincs is nyoma
az elektromosságon kívüli valóságban?”
Ez teljesen egybevág Lukács Lászlónak már hi-

vatkozott életinterjújával, aki mélabúsan, de még -
is reménykedve ezt mondta: „…nemcsak íróra
van szükség, hanem olvasóra is, és az a benyo-
másom, hogy általában az értelmiség, és azon be-
lül a keresztény értelmiség egyre kevesebbet olvas.
Ez tapasztalható a könyvkiadásban is. Kíváncsi
lennék, mit olvasnak a hívek. Az olvasási kultú-
ra elsorvadásába persze nyilván belejátszik a tévé
és az internet is. Fél oldalnál többet nem olvas el
a legtöbb ember, türelme sincs hozzá. A bulvár
műveken kívül elsősorban az életvezetési tanács -
adó, a sikeres élethez szükséges fogásokat kí náló
könyveket keresik. Ennek ellenére hiszek abban,
hogy a nyomtatott könyv megmarad, a Guten-
berg-galaxisnak nincs vége, hiszen azért mégis-
csak más este az ágyban könyvet vagy újságot a
kezembe venni, mint a tévét nézni, vagy a neten
szörfözni. Egyre gyakrabban látom, hogy papok
az okostelefonjukról mondják a zsolozsmát, de
nem hiszem, hogy a misekönyvet szabad volna
helyettesíteni egy e-book olvasóval vagy tablettel.”
(Megismertem Isten szeretetét… Lukács László pia-
ristával beszélget Juhász Ferenc. Kairosz Kiadó, Bu-
dapest, 2014, 88–89.)

Ha megtekintjük Lukács László bibliográfiáját,
akkor láthatjuk, hogy igen sokat írt, és nemcsak tu-
dományos könyvekre és tanulmányokra gondolok
a teológia hozzá legközelebb eső ágainak témájá-
ból, hanem írt irodalmi, művészeti és kommuni-
kációelméleti esszéket is. Rendkívül szerény ebben
is, mint minden másban, sőt mondhatni, hogy nem-
csak szerény, hanem vívódó is. Két éve így nyilat-
kozott: „Az írás a mai napig úgy él bennem, hogy
csak azt csinálom, amire megkérnek. Most már
nyugdíjasként talán élhetek a passziómnak is. Így
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lett, hogy hébe-hóba a munkám mellett írtam egy-
egy cikket.” Azért hozzáteszi azt is, hogy a Vigilia
főszerkesztőjeként egy idő után bevezette, hogy
minden egyes számot az ő rövid bevezetője nyit
meg. Mivel ezeket szerencsére kötetbe gyűjtve meg
is jelentette (Az idők jelei nyomában. Kairosz Kiadó,
Budapest, 2011), olyan különleges olvasónaplóval
örvendeztetett meg, amelyben az elolvasott köny-
vek vagy irodalmi művek a világ kifürkészésében
segítik az olvasót, és az „idők jelei” — amely per-
sze bibliai kifejezés, azaz az emberi történelem, a
sors, a jövő — hirtelen olvasható írássá, figyel-
meztetéssé, előjellé alakulnak át. Nézzünk bele pél-
dául a Barbárok című, 2003-ban írott cikkébe. Szent
Istvánnal kezdi, aki kereszténnyé változtatta, azaz
új kultúrába avatta be kora barbár magyarjait, és
a jövőbe tekint, ahol a kétezer éves kereszténység,
illetve a négyezer éves kinyilatkoztatás-hagyományt
mindig alapvetően fontosnak tartotta, most azon-
ban olyan egyetemes veszély fenyegeti, az „új bar-
 bárságtól”, amely a tudósabb olvasót az öregedő
Szent Ágostonra emlékezteti, aki egyre jobban fél
attól, hogy a közelgő barbár hordák együtt pusz-
títják el a kereszténységet és az emberi kultúrát. Ha
pedig megnézzük a már idézett legutolsó lapszá-
mot, akkor találunk benne egy idevágó másik ver-
set is, szintén Vörös Istvántól, és persze odakép-
zelhetjük mögé a Lukács atya által előbb idézett
Babitsot is:

„Az ember föladott vadságából
a beszéd kedvéért és a beszéd
segítségével. Az ember, ez a fura faj,
melyről semmit nem tudok,
és amelyhez tartozni nem is 
kívánok. De hát akkor mi inkább?
Természetesen delfin, aki
eufóriában ugrik ki az óceán
hánytorgó vizéből, vagy bálna,
aki mélyhangú végtelen énekével
tengereket bömböl tele, (…)”

(A fejlődésről)
Voltam egyszer a főszerkesztő úrral Kismar-

tonban, valamikor 1990-ben, egy olyan konferen-
 cián, amely a magyar sajtót mutatta be az érdek-
lődő osztrák és cseh, valamint szlovák közönségnek.
Az volt a benyomásom, hogy ha a kommunista
cenzurális elnyomást szemléltettük egy-egy kirí-
vó példával, akkor azt érteni vélték; ha a magyar
történelem tágabb összefüggéseiről beszéltünk,
akkor vagy értetlenséget és közönyt, vagy akár
ellenségességet érzékelhettünk, ha mégoly finom
formában is. Ezt csupán azért említem, mert Lu -
kács László nemzetközi közvetítő szerepe nem csu-
pán egyháztörténeti, illetve teológiatörténeti
szempontból igen nagy jelentőségű, ahogyan ezt
az általam is elérhető, vagyis egy laikusnak is el-

érhető beszámo lókból vagy elemzésekből tu-
dom, hanem művelődéstörténetileg is, hiszen
mind a kárpát-medencei, mind a nyugati emig-
ráció magyarul olvasó keresztény közönségével
is fölvette a kapcsolatot, és az általa irányított fo-
lyóirat mindig is alapvető jelentőséget tulajdoní-
tott ennek a babitsi értelemben vett teljes haza
megszólításának. (Csak két példát hoznék a ren-
geteg közül: Grendel Lajos kedvelt szerzője volt
és maradt a Vigiliának, illetve először a Vigilia kö-
zölt igen fontos és alapos életrajzi interjút Pusz-
tai Jánossal, a nemrég elhunyt nagy erdélyi íróval.)

Ha már a legutolsó szám versrovatát ilyen ir-
galmatlanul hasznosítottam e köszöntőhöz, ak-
kor hadd idézzem még egyszer, ezúttal magát a
bevezetőt, amit természetesen ezúttal is maga
Lukács László írt. Igen szellemes a címe: Kommu -
nió a neten. Persze a kommunió itt egyrészt utal
az ugyanazon szótőből képzett kommunikáció-
ra, de hát önmagában is legalább kétértelmű, hi-
szen legnagyobb általánosságban valami olyan
együttlétet fejez ki, amely közösen részesül va-
lamiben, például „communio litterarum et vocis”.
Tehát a közös írással és nyelvvel arra utal, hogy
igazi közösség, mély értelemben nemcsak egy
nyelvet élőszóban használó, hanem közös írásos
tradícióra támaszkodó emberek között jöhet lét-
re. A kifejezés megjelenik az egyházi nyelvhasz-
nálatban is, ahol a „communio sancti altaris” az
Úr vacsoráját jelenti, vagyis az áldozók által kö-
zösen vett Oltáriszentséget.

Az előbbi idézetben, amely több mint tizen-
három évvel ezelőtt jelent meg, felhívta a figyel-
met a digitális technika torzító és korcsosító sze-
repére. Ebben a mostaniban — az aggodalmakat
ezúttal nem felejtve, de keresve a technikai új-
donság humanizálását — viszont arra hívja fel a
figyelmet, hogy az információtechnikai robba-
násnak jó oldala is lehet. Hiszen a mai felnőttek
ezen körülmények között felelősek a jövő nem-
zedékért, és különösen nagy a felelőssége az új
misszióra készülődő lelkipásztoroknak. És ez a
fel adat: „Interaktív módon belekapcsolódni abba
a sokirányú kommunikációba, amelyben a ke-
reszténységet valamiképpen magukénak vallók,
a különböző vallások követői, a saját világnéze-
tet összebarkácsolók, hívők és nem hívők párbe -
szédet kezdhetnek egymással”.

Lukács László olyan, aki tudja, hogy az elveihez
ragaszkodó embert sem a Grönland örökös hava,
sem a forró szerecsen homok nem tántoríthatja el,
ezért akármilyen jövő is vár ránk, őrá számíthatunk.
Kérjük Istent, hogy sokáig tartsa meg közöttünk.

SZÖRÉNYI LÁSZLÓ
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LUKÁCS LÁSZLÓ: 
AZ IGAZSÁG MUNKATÁRSA
Joseph Ratzinger – XVI. Benedek pápa
élete és műve

Közhely, de igaz: nehéz dolog még élő emberről ösz-
szegzést írni. Lukács László piarista most mégis erre
vállalkozott, és döntését a megszületett kötet iga-
zolta. Joseph Ratzinger életét és művét bemutató
monográfiája „kerek”: magát a recenzenst is meg-
lepte, hogy egyes témák, tematikus ívek miként
haladnak végig egy több évtizedes életpályán, s
végül mégis miként kanyarodnak vissza a forrás-
hoz. Ha szabad a végéről kezdenünk: „az igazság
munkatársának” elénk tárt pályáján az Alfa és az
Ómega világosan egy: Krisztus — egyház (mint
communio) — liturgia olyan súlypon  tok, amelyek
felbukkannak a fiatal bajor hittudósnál, mozognak-
érnek a karrier eltérő stádiumaiban, hogy végül
időskori művekben nyerjék el teljességüket. Jelen
esetben a teljesség egyszersmind lezártságot is je-
lent: az utolsó nagy művek tekinthetők summá-
zatnak, egybegyűjtve és összefogva az életpálya
nagy kérdéseit s válaszait. Ez az egység — bár ele-
meiben ismerős — a maga organikusságában nem
tárult még ilyen világosan a szemünk elé. Bizonyos
értelem ben ez Lu kács László munkájának az egyik
(de nem egyetlen) értéke.

Most azonban térjünk vissza a dolgok szokott
rendjéhez, a könyv ismertetéséhez. A három
részből kettő (melyek együtt az összterjedelem va-
lamivel kevesebb, mint felét teszik ki) az életút-
tal foglalkozik. Az Életutam című számvetés által
felölelt időszak (1977-ig) értelemszerűen vázlatos,
a főbb pontokat emeli csupán ki, s azokhoz fűz né-
hány megjegyzést, emlékezést, történetet. Ezek
azért is fontosak, mert hiányukban olykor hiva-
talos laudáció lenne csak mindez, így azonban egy
eleven alak bontakozik ki előttünk. Különösen is
figyelemreméltóak a professzor módszereit, elő-
adásait, diákokkal való személyes kapcsolatait le-
író részek. A sorok mögött eközben érezhetővé vá-
lik piarista szerzőnk személyes kötődése Joseph
Ratzingerhez. Ennek szép visszaigazolása az a pár
sor, amelyet az emeritus pápa írt e kötethez aján-
 lásként a magyar olvasók számára. Az első rész
az Életutam utáni időszakkal viszonylag röviden
foglalkozik, ezt indokolja egyrészt a külső élet-
stabilitás (a kongregáció prefektusaként szolgá-
latban töltött majd’ negyed század: 1981–2005),
másrészt az a tény, hogy ami itt lényegi „történés”,
az már a teológiai pályakép körébe tartozik. Lu -
kács László csak néhány „elvi megfontolással és
gyakorlati döntéssel” foglalkozik részletesebben.

A második rész a pápaság esztendeit öleli fel.
Az „őrségváltás” körüljárása után annales-szerűen
tárul elénk a 2005-től 2013-ig tartott időszak. Meg-
lepő, miként „gyorsult be” a benedeki pápaság:
az első évek andantinója (tranquillo, olykor egye-
nesen sussurando) után az utolsó három (igazából
bő két) esztendő prestója, sőt velocissimója bizony
már molto agitatónak bizonyult. Mindeközben ki-
tapintható a hangsúlyeltolódás is: korábban hittani
kérdések kerültek a csatározások középpont jába
(mint például az iszlámmal folytatott párbeszéd
a regensburgi díszelőadás után), ám a végén egy-
házkormányzati és morális nehézségek lepték el
a Vatikán egét. A küszködés a Piusz Testvériség -
gel, az amerikai után a (könyvben kevésbé érin-
tett német és) ír gyermekbántalmazási botrányok,
a banki ügyletek méltatlansága, a Vatileaks kiszi-
várogtatási skandaluma, az egyházvezetésben fel-
gyűlő feszültségek mintha kikövezték volna az utat
2013. február 11-ig. Ezek tükrében egyre inkább át-
érezzük az őszinte szavak súlyát: az egyház
„gyors változásoknak van kitéve”, s a megrázó
események közepette a pápa úgy érzi, „képtelen
jól megfelelni a rábízott szolgálatnak”. Nem egy
kommentátor megjegyzi: a szavak nyíltsága, s
nem pusztán a lemondási aktus ténye, valódi mér-
föld kő a kortárs pápaság életében. Mintha „de -
szak ralizálná” az emberfeletti magas ságokban
szemlélt péteri szolgálatot, egyszer smind nagyban
segít annak hiteles megélésében minden ké sőbbi
utód számára.

Nem csoda, hogy ebben a gyorsuló tempójú,
egyre több szólamú szimfonikus műben az első
indulás álma, az enciklika-trilógia (szeretet–re-
mény–hit) kissé háttérbe szorult, s az első, ma-
napság épp a családszinódusok szempontjából
hangsúlyossá váló Deus caritas esttől egészen Fe-
renc pápáig kellett várni, hogy megjelenjen a
harmadik darab: a Lumen fidei. Bár szokás ezt a kör-
levelet „négykezesnek”, a két pápa közös művé-
nek nevezni, mi mégis úgy véljük (szerzőnkkel
egyetemben): ízig-vérig ratzingeri darab ez, ber -
gogliói kísérőszólamokkal. Mindazonáltal helyt -
álló ennek kapcsán a Walter Kaspertől idézett
meglátás, miszerint a két pápaság sokkal szoro-
sabban összekapcsolódik és egymásra épül, mint
ahogyan azt a felszínes és bulvár-ízű szembeál-
lítások igyekeznek mutatni.

Ekként érkezünk el a kötet több mint felét ki-
tevő harmadik részhez, ahol Lukács László szó
szerint elemében van: a dogmatika professzora-
ként, teológusként eltöltött évtizedei során már
nem egyszer foglalkozott Ratzingerrel, az ő hit-
tudományos látásmódjával, s most egybefogott és
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összegző leírást nyújt róla. Kis csavarral azt is
mondhatnánk: a kezünkben tartott kötet innentől
nemcsak az emeritus pápa, de az emeritus magyar
professzor munkásságának is rezüméje. A leírás,
a szóhasználat, a közelítés és értékelés világosan
mutatja a szinergiát és a lelki közelséget kettejük
között. Még mielőtt valaki felkapná a fejét: Ezek
szerint ez nem tudományos igényű kritikai leírás?
Igenis az, csakhogy szerzőnk beismeri, amit sok
ítész letagad: Őt megérintette a személy és a tárgy,
amit vizsgál. Már az előszóban „szerény köszö-
netnek” aposztrofálja vaskos művét, s ez adja meg
a téma kibontásához az alapszólamot. Ez a sze-
mélyesség pedig nem elvesz, de hozzáad az elem-
 zéshez, mert segít ott is értőként, sőt érzőként elő-
rehaladni, ahol a felületes olvasatok csak nagyokat
ugranának, s kifulladnának egy-egy semmit-
mondó jelző elpuffogtatásában, mint „konzerva-
tív”, vagy „vaskalapos”.

Lukács László egy zsinati fejezettel indítja a teo-
 lógusportrét. Ez mindenképpen igazolható vá-
lasztás, hiszen egyrészt ez volt az az esemény,
amely úgy életút, mint hittani érlelődés szem-
pontjából jelentősen kihatott Ratzingerre, másrészt
pedig későbbi szolgálata során (mint prefektus,
majd pápa) épp a zsinati hermeneutika, a helyes
értelmezés jó és járható metódusának a kidolgo-
zása volt egyik fő célja. Ugyanakkor számolnunk
kell egy másik ténnyel is, ami itt kissé rejtetteb-
ben szólal meg: az ifjú bajor pap doktori disz-
szertációja, majd habilitációs dolgozata egyaránt
egyháztani természetű volt, s az azokban foglal-
tak, nagyban merítve a patrisztikus kutatások
megújulásából, előre mutattak a zsinatra. Ratzin -
ger már akkor zsinati témákkal foglalkozott,
ami kor még híre sem volt annak, még kevésbé a
Lumen gentiumnak. Ez egészen gondviselésszerű
(ahogy egyébként az is, hogy épp az a Hans Küng
ajánlotta be a jó ugródeszkául szolgáló tübinge-
ni katedrára, akivel aztán oly sok vitájuk adódott).
Szerzőnk is látja ezt, ez az oka annak, hogy —
mintegy duplázva — az egyháztani fejezet kö-
zepén van egy (második) zsinati rész. Épp ezért
lehetséges, hogy a „zsinat előtt elkezdődött zsi-
nat” tematikája hasznosnak bizonyulhat Ratzinger
megközelítésében.

A krisztológiai fejezet külön örömet okozott ol-
vasása közben, hiszen megmutatta a zsinati teo-
lógiának azt a nagyon sajátos vonulatát, amely újra
meg újra háttérbe szorul: Krisztus elválaszthatatlan
a kinyilatkoztatástól, s a helyes Krisztus-értelmezés
elképzelhetetlen a helyes hagyományfelfogás-
tól. Nemcsak azért van ez így, mert a Christus
traditus ekként, vagyis áthagyományozások során
jut el napjaink hívő emberéhez, hanem azért is,
mert az üdvrendi isteni kinyilatkoztató cselekvés

az Írásban és a Hagyomány más és más módon,
mégis szüntelenül elevenen és elevenítően szö-
vődik bele nemcsak az egyház, de a teljes embe-
riség életébe. Enélkül a vitális „egymást-átjárás”
és dinamika nélkül nem lehet a helyén kezelni sem
a történeti Jézusra vonatkozó kutatásokat, sem az
írásértelmezés körüli vitákat. Ha elvonatkoztatunk
ettől a lüktető kontextustól, „desztillálunk”, ak-
kor Krisztus-rekonstrukciónk és egzegézisünk
nem egyszerűen téves, de könnyen halott is lehet.
Így bontakozik ki az a „krisztológiai hermeneu-
tika”, amelyről Lukács László részletesen ír, s ek-
ként jutunk el A názáreti Jézus trilógiájáig, amely
egyesek szerint a volt pápa szellemi örökségének
egyik legkiemelkedőbb darabja: valóban a pálya
összegzése és koronája.

Külön érdeme szerzőnknek, hogy a krisztoló -
gia keretében már előre mutat — az imádság, a
kontempláció vonalán haladva — a másik kulcs-
témára, a liturgiára. A hely rövidsége miatt csak rö-
viden utalunk rá, mennyire értékes a meglátás, mi-
szerint ez nem „idegen test” a dogmatikaprofesszor
hagyatékában, hanem egyenes ésszerű következ-
mény, szükségszerű terep. Hisz a megtestesülési
alapelv, illetve a páli logiké latreia gondolata olyan
krisztológiai és ekkleziológiai szövetet képez,
amely feltárja a liturgia teológiájának azt a csodá-
latos mélyét, amelyre A liturgia szellemében rálátunk.

A kötet végén még szerepel néhány fontosabb,
a kortárs diszkussziókra is kiható kérdés, mint Eu-
rópa lelkiismerete, a szekularizált modernség és a ke-
reszténység viszonya, a hit és értelem kapcsolata
s a lelkiismeret szempontja. Lukács László külön
fejezetben tér ki a felszabadítási teológiára: Ratzin -
ger számára a ’60-as évek, az új-marxizmussal való
találkozás óta, majd a latin-amerikai helyzettel
való szembesülés okán állandó kérdése volt a hit
és a politikai cselekvés viszonya, a járható és jár-
hatatlan utak megkülönböztetése. Mindez mond-
hatni szükségszerűen vezet el az utolsó fejezethez,
amely az eszkatológiát tárgyalja. Hiszen minden
ideológiai evilági messianizmus, paradicsom-
várás ellenében (is) szükséges a remény teológiá-
 jának kidolgozása (Moltmann ezt a címet adta
könyvének, amellyel a marxista Bloch remény-
alapelvére válaszolt).

Lukács László hatalmas olvasottságról és jár-
tasságról tanúskodó Ratzinger-kötete egyszerre
forrásmű és kommentár, hivatkozási alap minden
további magyar kutatás számára, egyszersmind
közérthető és alapos bevezető mindazon olvasó
számára, aki szeretné megismerni az ezredforduló
e kivételes hittudósának s pápájának életét és mű-
vét. (Szent István Társulat, Budapest, 2016)

TÖRÖK CSABA
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KÖNYVEK KÖZÖTT

FELFEDEZŐ UTAKON
Néha szégyenkezünk, máskor örülünk, ismét más-
kor ámulunk-bámulunk, milyen keveset, vagy ép-
pen újat tudunk meg hazánkról. Amikor a Jász sági
Évkönyvet lapozgattam, szégyenkeztem, mert a
média közvetítésével többet tudhatok Thaiföldről,
mint erről a gazdag tájegységről. S amikor Spányi
Antal püspök úr jóvoltából megkaptam az Egyhá-
zunknak anyja című, gyönyörű képekkel illusztrált
kötetet a székesfehérvári püspökséghez tartozó Má-
ria-kegyhelyekről, az jutott eszembe, hogy a hazai
vallásos élet és annak hagyományai ügyéről is hi-
ányosak ismereteim. „Élő hagyományok” a kötet al-
címe, s a jelek szerint a búcsújárók valóban élettel
töltik meg a kegyhelyeket, amikor hívő lélekkel za-
rándokolnak Máriát dicsérni, hozzá imádkozni. Nö-
velik a könyv bensőséges hangulatát a jól megvá-
lasztott, Prohászka Ottokártól vett idézetek. (Az
egyházmegyében, amelynek ő is püspöke volt, ör-
vendetesen elmélyült a kultusza.) A búcsújáró he-
lyek hangulati töltését és lelki üzenetét aligha fo-
galmazhatjuk meg nála pontosabban: „lehetünk-e
valamikor közelebb Istenhez, mint mikor benne test-
vérünket szeretjük, s a Szent Szűzre, mint anyjára
tekinthetünk? Íme, az Isten-közelség s az Isten-meg-
közelítés szellemét leheli a Szent Szűz tisztelete.” (Ez
a gondolat Prohászka A szép szeretet anyja című, 1916-
ban kiadott könyvéből való.)

A hagyomány szerint a Mária-tisztelet búcsú-
 járással nyomatékosított formáját Szent István ho-
nosította meg nálunk. Imre fiával többször felke -
reste a Székesfehérvárhoz közeli Bodajkot, s az
ottani kegyhelyen fohászkodott Mária oltalmáért.
A bodajki Segítő Szűz Mária plébániatemplomhoz
napjainkban főként az elsőáldozók zarándokolnak.
Az itteni gyógyító erejű forrás vonzotta a legré-
gebbi magyar búcsújárókat, nemcsak Szent Istvánt
és fiát, hanem Szent Gellértet és Szent Lászlót is.
A török hódoltság idején a környéken fegyverrel
a kezében küzdött a híres szónok, Brindisi Szent
Lőrinc, s a kegyhely újjáépítésében ugyancsak a
kapucinusok jeleskedtek. Bodajk szellemisége a 20.
század katolikus lírikusát, Mentes Mihályt is meg-
 ihlette a kegyhelyről írt Himnuszában:

Most segíts meg Mária
Nagy királynénk, jó anyánk
Hozzád hozzuk sok sebünk
Áldó szemmel nézz reánk!
Tudjuk vádol sok-sok vétkünk
Szent Fiadat kérleld értünk
Ó, Bodajki Mária!
- - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Boldogságos vigaszunk
Szívünk Hozzád kesereg
Éjjel hívja sírva így
Édesanyját a gyermek.
Sír, sikolt az énekünk is:
Édesanyánk légy nekünk is!
Ó, Bodajki Mária!
A Habsburg-család a Mária-tiszteletéről is híres

kapucinus rendnek adományozta Mórt, ahonnan
Wilibald a 17. század végén Bodajkra látogatott. Az
ő nevéhez fűződik a kegyhely újralapítása. Neve-
zetessége a Máriát ábrázoló ősi kegykép, amelyet
a népnyelv Szerencsen Mária ábrázolásának nevez.
Bodajk egyike a legfrekventáltabb búcsújáró he-
lyeknek. 1948-ban zarándokudvart építettek, ahol
15 ezer zarándok férhetett el. 1948-ban, az akkori
megyéspüspök, Shvoy Lajos kérésére Mindszenty
hercegprímás 30 ezer zarándok jelenlétében áldotta
meg. A prímás hirdette meg a Boldogasszony Évét,
ekkor sok tízezer zarándok (és tekintélyes számú
titkosrendőr megfigyelésével) imádkozott a Segí-
tő Szűzhöz. (Az esemény ihlette Bárdos Lajost, aki
megzenésítette Mentes Mihály himnuszát). A bo-
dajki búcsúra az ország minden részéből érkeznek
fiatalok. Először a Mária neve napjához legköze-
lebbi szombaton a Kálvárián tartanak ájtatosságot,
majd szentmisét hallgatnak a jelenlévők, és éjsza-
ka virrasztanak. A búcsúi szentmisére 2014-től hív-
ja hálaadásra az elsőáldozókat, szüleiket és hit-
oktatóikat Spányi Antal megyéspüspök.

Napjainkban, amikor erősen csökkent az idő-
sek iránt tanúsított tisztelet, és tehernek mutatkozik
a róluk való gondoskodás, különös jelentősége van
az alsószentiváni zarándoklatoknak. Ilyenkor a
nagyszülők és az öregek keresik föl a Szűz Mária
Szeplőtelen Szíve plébániatemplomot, hogy a fa-
timai Szűz kegyszobra előtt imádkozzanak. A szob-
rot a leiriai megyéspüspök adományozta a temp-
lomnak, és érdekessége, hogy a fatimai műtárgy
pontos másolata.

A középkorban a községet Zedregnek nevezték,
s alighanem már akkor a Mária-tisztelet egyik köz-
pontja lehetett. A 19. század közepén verbói Szlu -
 ka Imre építtetett a temetkezőhelyen templomot
a Fájdalmas Szűz Anya tiszteletére. A templom
és az oltárkép is megsérült a második világhábo -
rú ban. Alsószentiván 1946-tól lett önálló lelkész -
ség, s az egyházközség a Szluka-kastélyból ala-
kított ki a Világ Királynője tiszteletére szentelt
templomot, plébániát és lelkigyakorlatos házat.
Az említett, adományként érkezett kegyszobrot
1950 decemberének végén áldotta meg Shvoy La-
jos püspök. 1963-ban Alsószentiván plébániai ran-
got kapott.
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A fatimai jelenéseknek hatalmas irodalma van.
Szent II. János Pál pápa 1984 tavaszán a világ püs-
pökeinek jelenlétében ajánlotta az egész világot a
fatimai Szűz oltalmába. (Magyarországot 2006-ban
Erdő Péter prímás ajánlotta fel a fatimai szentély-
ben.) Alsószentivánban minden hónap 13-án tar-
tanak ájtatosságot a fatimai jelenések tiszteletére.
(Fatimában 1917-ben jelent meg először Szűz Má-
ria három pásztorgyereknek, és a jelenések fél évig
ismétlődtek. A Szűz jóslata szerint bűnbánatot kell
tartani, s az egyháznak a vértanúság tisztítótüzé-
ben kell megedződnie, mígnem — mint mondta —
„Az én Szeplőtelen Szívem győzedelmeskedik”.)
2010-től Spányi Antal kezdeményezése nyomán lett
az alsószentiváni búcsú a nagyszülők népes zarán -
doklatának eseménye. 2011-ben, a családok éve
alkalmából különös súlyt kapott a zarándoklat,
melynek résztvevőit a megyéspüspök áldásában ré-
szesítette. Alsószentiván a bizonysága, hogy az egy-
ház számára fontos ajándék az idősek jelenléte, hisz
tapasztalataikkal és imáikkal mozdítják elő a fia-
talok lelkiségének gazdagodását.

Ercsi a Nagyboldogasszony plébániatemplom -
ban ad otthont a jegyesek éves zarándoklatának.
Egy-egy szép imádság olvasható az itteni Csodá-
latos, illetve a Boldogságos Szűz Máriához. Utób-
bi nyelvezete azt bizonyítja, hogy régi itt Szűz Má-
ria kultusza:

Ó Istennek Anyja, ezen szent névvel minden
teremtmény fölött magasztos!
Ó Anyám, ezen legédesebb névvel a keresztfa alatt
Szent Jánosban neveztetett az elhagyatott Mária!
Téged a Te igen kedves Fiad Jézus, megrövidítetlenül
tisztel Téged mindenki, aki őszintén kéri segítségedet,
a könyörületességedért becsül. Ezért áldott a Te méhed
melyben kilenc hónapig hordtad, úgy szintén melled
is, amellyel Gyerekedet, Jézust tápláltad.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Segíts, hogy a Szakramentum által megerősödve
általad Anyám, Mária, a Te Fiad kezébe
adhassam lelkemet.
Isten Anyja, a Te nevedért
most és halálom óráján
kérd érettem szeretett Fiadat!
Minket nyomorult bűnösöket
Boldogságod részesévé
Megtenni méltóztassál
Örökkön örökké!
Az ercsi plébánia már a 14. században működött.

A 17. században délszláv telepesek, rácok érkeztek
a településre. A Nagyboldogasszony tiszteletére épí-
tett templomba zarándokoltak a környék telepe-
seinek lakosai. A mai templom a 18. század 60-as
éveinek végére készült el, az egyházmegye első püs-
pöke, Séllyei Nagy Ignác szentelte föl. Nagy sze-
repe volt a kegyurak mellett a templom csinosítá-
sában és a hívek pasztorálásában a bosnyák

feren ceseknek. (A ferencesek rendkívül fontos
szerepet játszottak a magyarok hitéletének for-
málásában. Egyes kutatások szerint például az
Ómagyar Mária-siralom is ferences szerzetes műve.
Bosnyák ferencesek költöztek annak idején a
Margit körúti plébániára.) A nagykép eredetijéről
másolatot helyeztek el a kápolnában. A kegykép ké-
szítésének időpontja ismert volt, készítőjének kiléte
azonban ismeretlen. Felirata: ICON BEATAE MARIAE
VIRGINI DE ERSTI AFREQUENTIRUS GRATIIS ILLUSTRIS
PROTOTYPO AEQUALIS [Boldogságos Szűz Mária ke-
gyelmekkel gyak ran tündöklő, az eredetivel megegyező
képe]. A kép restaurálásakor hátoldalán rábukkantak
festője nevére: a budai Falconer Ferenc Jószef
munkája. 2014-től ide hívja Spányi Antal püspök
Nagyboldogasszony ünnepére a Szűzanya áldását
kérő jegyespárokat.

Budakeszi-Makkosmáriára a szenvedélybete-
geket szólítják Szűz Máriához, és — sajnos — év-
ről-évre növekszik a számuk. Idézett művében Pro-
hászka Ottokár mélyértelmű szavakkal jellemezte
a résztvevő szeretetet, amellyel Mária fordul hoz-
zánk: „A fájdalmas Anya nemcsak nem keseredett
el, hanem részvevő szeretete éppen ott, a kereszt
alatt lett naggyá. A szenvedésnek egyik áldása ép-
pen az, hogy mélyebb, gyengédebb részvétre ger-
jed szívünk, hogy meg tudjuk érteni s megsajnálni
szenvedő testvéreinket.” Ez megint önvizsgálat ra
késztető gondolata a püspöknek: fel kell tennünk
a kérdést, vajon napjainkban a szenvedélybeteg sé-
 gekben szenvedők növekvő sokaságát látva él-e
még bennünk az együttérzés és a részvét? Gyerek -
koromban nagyanyámmal és édesanyámmal zarán -
dokoltunk Makkosmáriára, hogy fogságban síny-
lődő nagybátyámért imádkozzunk a Fogolykiváltó
Boldogasszonyhoz. Emlékezetem szerint hatalmas
tömeg ostromolta a Szent Szüzet közbenjárásáért.
A templomot 1950 tavaszán szentelte föl Shvoy
Lajos püspök, és sok egyéb funkciója mellett a szét-
szórt, üldözött jezsuiták itt találkoztak. Régóta
imád koznak itt a szenvedélyektől szabadulni igyek-
 vőkért Spányi Antal megyéspüspök vezetésével.
(A búcsú napja szeptember 24.)

A vértessomlói Sarlós Boldogasszony plébá-
niatemplom kegyképe Máriát, a szorongatásban
élők és a bajbajutottak segítőjét ábrázolja. A zarán -
dokok itt is időszerű könyörgést mondanak el: „Te-
remtő Anyánk! Eléd hozzuk kérésünket: boldog-
ságunk fáján érlelj gyümölcsöt családunkban,
hogy otthonunk csendjét verje fel gyermekkacaj, és
minden megszépüljön egy újszülött mosolyától!
Amen.” (A fő búcsú napja: Sarlós Boldogasszony,
Szűz Mária látogatása Erzsébetnél.) 2010 karácso-
nyára a megyéspüspök meghirdette az egyház-
megyében a Családok Évét: „Hívom a gyermek-
áldásra várókat, kisgyermekeket nevelőket, hogy
Vértessomlón imádkozzanak közösen, hogy Isten
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áldása legyen velük és rajtuk, és hogy minden meg-
fogant életet áldásként fogadjanak és szeretetben
neveljenek a családok.”

Máriaremetére, Pesthidegkút hajdani városré-
szére sokan érkeznek, nemcsak a zarándokok, ha-
nem a szentmisét hallgató turisták is. Ipolyvölgyi
Németh J. Krizosztom Búcsújárók könyvében sze-
repel a következő ének szövege:

Szűz Máriát dicsérni, hívek, jöjjetek!
Remetei kegyhelyek hálát zengjetek!
Amennyi szép virág van nyíló tavaszkor,
Annyiszor légy dicsérve, Anyánk, mindenkor.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Halál után az égben Veled örvendjünk,
Mennyei szép lakodban Istent dicsérjük.
Amennyi szép virág van nyíló tavaszkor,
Annyiszor légy dicsérve, Anyánk, mindenkor.
Ez az alkalmi szöveg is jellemzi a búcsújáró he-

lyeket jellemző naiv népi vallásos érzésvilágot, ame-
lyet bensőséges hit és gyermeki bizalom színez át
és hitelesít. A Spányi Antal születésnapját kö-
szöntő gyűjtemény is azt bizonyítja: ez egyik erős-
ségünk az elvilágiasodó, értéktagadó korban. A kö-
szöntő könyvet Smohay András és Szilárdfy Zoltán
írta, korhű és nagyon szép fényképek illusztrálják,
s a Székesfehérvári Egyházmegye kiadásában je-
lent meg, 2015-ben. Felelős kiadója Ugrits Tamás
püspöki irodaigazgató.

RÓNAY LÁSZLÓ

SZAKONYI KÁROLY: 
ÍRÓK LÁMPAFÉNYNÉL

Én is voltam katona, igaz, nem sokáig, csak két hó-
napig viseltem egyenruhát, mert az egyetemisták
fegyverforgatásáról akkor még friss emlékei voltak
a rendszernek, és nem akartak túlságosan kiképez -
ni bennünket. De engem mégis legrosszabbkor,
mondhatnám, a leggonoszabb módon hívtak be, né-
hány héttel az esküvőm után, 1963 augusztusában.
Nem kárpótolt, hogy gyönyörű helyre kerültem, Pé-
tervására az ország egyik legszebb vidéke. És
nem kárpótolt, hogy sokkal jobb sorom volt, mint
Micskeinek. Amikor kiderült, hogy diplomám
sze rint angoltanár vagyok, a foglalkozások helyett
angolórákat tartottam a főtiszteknek, külön szobát
kaptam, nem ellenőrizték, szabályosan ágyazok-e
be, stb. Nem emlékszem, hogy szólítottak, de arra
igen, hogy kis tisztelettel beszéltek velem, nem úgy,
mint Micskeivel.

Micskeit akkor már éppen egy éve ismertem,
mert úgy vagyok vele, hogy akik olvasmányaim-
ban megragadnak, azokat ismerőseim közé soro-
lom, néha barátaim is lesznek. Szakonyi Károllyal
akkor még nem találkoztam, de katonanovelláját
éppen egy évvel korábban, az Új Írás 1962. au-
gusztusi számában olvastam el. Botos Pál hajlott há-

tát, vörös kezét, bajuszát ma is magam előtt látom,
s szinte ott vagyok, amikor az őrség az éjjeli sötét-
ben lelövi. Az Emberi üdvözlet az 1960-as évek
megújuló irodalmának legjobb elbeszélései közé tar-
tozott, és ma is a legjobbak közé tartozik. Tör té-
netmesélő elbeszélés, és mint ilyen hosszú idő el-
teltével az elmúlt években újra időszerű lett. Az
olvasóközönség kezd elfordulni a nehezen emészt-
hető, lassú folyású úgynevezett szövegirodalom-
tól, belefáradt abba, hogy hosszadalmas belső mo-
 nológok és nyelvjátékos reflexiók helyettesítik a
mesét. Az utóbbi évek olvasóinak többségéhez kö-
zelebb áll a 60-as évek prózája, mint a 80–90-es éve-
ké, s ezt az ízlésváltozást az irodalom is követi.

Akkor olyan folyóiratszámok jelentek meg,
mint ez az 1962. augusztusi Új Írás szám. Szakonyi
novellája előtt Nagy László Lorca-fordításai álltak
kis vallomásos jegyzetével („Rokonomnak ér-
 zem régóta Garcia Lorcát…”), utána pedig Weöres
Sán dor Koratavasz című verse következett. A szép-
irodalmi rovatot Illyés Gyula nagy verse zárta le,
az Óda a törvényhozóhoz. Persze Szakonyi nevét nem
1962-ben kellett volna megtanulnom, hanem egy
évvel korábban, mert első novelláskötete 1961-ben
jelent meg a Magvető „Új termés” sorozatában: Kö-
zépütt vannak a felhők. Ahogy keresgélek a polcomon,
az „sz” betű környékén, meg is lelem, egyetemi éve-
im alatt és pályakezdő koromban ugyanis még volt
annyi pénzem, hogy rendszeresen megvegyem a
fiatal írók első köteteit. A borító behajtott hátsó fül-
szövegén egy 18–20 éves süvölvény néz rám, pe-
dig akkor már betöltötte a harmincat, ami nem is
olyan pályakezdő kor. (Karinthy már tizenéves ko-
rában megírta első regényét.) Aztán sorjáztak kö-
tetei évi rendszerességgel, legfeljebb kétévente, s
közben hamar felfedezte a színpadot, és nemcsak
felfedezte, hanem meg is hódította: az Életem, Zsó-
 ka, az Adáshiba remek színészeknek adott alkalmat
a kibontakozásra. Minden író sokat tanul elődei-
től és társaitól, akár elismeri, akár nem, és sokat ta-
nul a kritikákból is, akár örül nekik, akár nem. Sok
mindenen változtathat a tanulás hatására az évek
során, de alaphangját, alkatából következő alap-
tónusát nem szabad feladnia. Szakonyinak is meg-
van az írásait felismerhetővé tevő hangregisztere.
Ő a rideg, hideg, kegyetlen emberkritika és a lírai
megbocsátás két szélső pontja között a felezővo-
naltól láthatólag az utóbbihoz áll közelebb.

Pázmány Péter mondta, hogy ha valaki írásában
valami jót talál, akkor az az övé. Így gazdagodunk
valamennyien, amikor élményszerűen olvasunk.
Szakonyi Károly is magáénak, hozzá tartozónak
mondhatja mind a harminc elbeszélést, amelyet
közreadott ebben a vállaltan szubjektív válogatás -
ban. A válogatás munkáját néhány évvel ezelőtt a
Lyukasóra hasábjain kezdte meg szinte rovatsze-
rűen, „Olvassuk újra” cím alatt. Aztán a Magyar
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Írók Egyesületének gondozásában könyv lett be-
lőle. A könyv fedelén nem az olvasható, hogy vá-
logatta és szerkesztette Szakonyi Károly, hanem csak
annyi, hogy Szakonyi Károly. Saját neve alatt adta
ki, önálló kötetként, mert övé, az ő szellemi birto-
ka. Ő látta meg ezeket a novellákat, ő emelte ki őket
az elmúlt immár több mint félévszázad hatalmas
novellahalmazából. És micsoda novellákat, egyik
jobb, mint a másik. Szerzőik, íróik sajnos már nin-
csenek köztünk, de ismertük őket, beszéltünk, ösz-
szejártunk velük. Én fiatal koromban sem voltam
valami nagy társasági ember, de legtöbbjük még ne-
kem is személyes ismerősöm volt. (Hát még írásaik
alakjai!) A válogatás Bertha Bulcsu Jégnovella című
kis remekével kezdődik és Tamási Áron híres el-
beszélésével, a Rendes feltámadással fejeződik be. De
ott van Tersánszky és Lengyel József, Cseres Tibor
és Tatay Sándor, Mándy Iván és Sarkadi Imre ép-
pen úgy, mint Császár István és Simonffy András.
Csak Mészöly Miklós hiányzik. (Nekem hiányzik.)

A gyűjteménybe beválogatott novellák előtt kis
bemutató szövegek állnak. Nem „krétarajzok”, Il-
lés Endre azokban a nagyszerű portréiban verseny -
re kelt írótársaival, akiknek arcképét rajzolta, be
akar ta bizonyítani (nem egyszer be is tudta bizo-
nyítani), hogy ő is képes nehéz súlyokat emelni anél-
kül, hogy gyöngyözne a homloka, csak úgy (mint
ahogy Szerb Antallal kapcsolatban írta), mintha egy
elegáns hölgy szépen hímzett zsebkendőjét emel-
né feje fölé. Szakonyi Károlynak nem kell bizony-
gatnia, hogy versenyképes író, ezúttal inkább ve-
lünk akar versenyezni, irodalomtörténészekkel,
hogy van ő olyan filológus, mint mi. És tényleg van.
Az adatokat, a legfőbb tudnivalókat tömöríti egy-
be, kis fülszövegeket ír, nem a láttatás, hanem az
eligazítás céljából. Az ön-háttárbe-szorítás rokon-
szenves szándéka ellenére persze itt is, ott is meg-
mutatkozik a megfékezett rajztudás, néha akárcsak
egyetlen vonal, egyetlen kezdőmondat erejéig.
„Szürke öltönyt viselt hozzá való nyakkendővel,
ősz haja ezüstös fényt adott egész lényének. Halk
mo dorú volt, szinte személytelenül udvarias min-
denkivel.” Erről eszembe jut első találkozásom Il-
lés Endrével. Ő hívott magához, állást ajánlott a ki-
adóban. Szívdobogva mentem fel a New York ház
harmadik emeletére, mondtam a nevem a titkár-
nőnek. Bólintott, menjek be, Illés elvtárs már vár.
Félszegen benyitottam. Apámnál idősebb volt, nem
tudtam, hogy szólítsam, próbálkoztam valami
Bandi bácsi félével. Szelíden rám nézett: Kérlek,
szólíts engem Endrének — mondta. Így soha nem
szólította senki, még ma, rég holtában is Illés Ban-
diként beszélünk róla, akik szerettük és tiszteltük.
Azok nevezik Illésnek, vagy Illés Endrének, akik-
nek nem adta ki kéziratát. Endrének senki.

De hogy visszataláljak az elbeszélések gyűjte-
ményéhez, a kis bevezető után két remek Illés End-

re írás következik. Az egyikben Korányi Frigyes,
a híres, nagy professzor irodalmi példával oktatja
az újdonsült medikust: — A tökéletes anamnézis
úgy néz ki, ahogy Tolsztoj leírja a foglyul ejtett fran-
ciákat az ütközet után. Az kérem, a vitaminhiány
pontos leírása. Amikor még fel sem fedezték a vi-
taminokat. A jó orvos úgy állítja fel a beteg kórrajzát,
hogy abban benne vannak a még fel nem fedezett
betegségek is. Illés Endre elbeszéli a hajdani tanórát,
de nem megy tovább az értelmezésben, értse min-
denki úgy, ahogy akarja. (Én úgy értem, hogy a jó
író a társadalom vitaminhiányát is előbb fedezi fel
a tudósoknál, és mélyebb dianózist állít fel róla.)

Egyetlen író szerepel a kötetben, akit Szakonyi
Károly már nem nevezhetett kortársának, akivel
nem beszélgethetett, akivel nem ülhetett le egy kávé
mellé, és akivel nem ihatott meg a pultnál egy po-
hár konyakot: Gelléri Andor Endre. Elődjének, pél-
dájának nevezheti, és szerepeltetése valami ilyes-
mit jelenthet. Az őt bemutató, az őt bevezető
arcvázlat remek jelenettel kezdődik: „Amikor még
technológiai diákként Az Est-lapok tehetségkuta-
tó pályázatára bevitte novelláját a rövidlátó fiúról,
aki lekapja szemüvegét, hogy ne lássa szerelmét egy
másik fiú oldalán, Mikes szerkesztő úr azt kérdezte:
— Ezt maga írta? — És szólt a többieknek: — Az
Isten küldött hozzám valakit, s most megvizsgálom
az isteni küldött angyalszárnyait.” Az ihletett be-
vezető után, melyben gondos filológusként is je-
leskedik Szakonyi, mégsem ez a korai novella sze-
repel, hanem egy másik remekmű, az Egy fillér. Ez
1930-ban keletkezett, és egy munkanélküli fiatal-
emberről szól, aki teng-leng a városban, és kínzó
éhségében a járdaszéli füvet rágja. Emlékszem, ami-
kor évtizedekkel ezelőtt, még egyetemista ko-
romban először olvastam ezt az elbeszélést, arra
gondoltam, ilyen nincs. És akkor, amikor először
olvastam, akkor tényleg nem volt ilyen.

Még azt kell elmondanom a kötetről, hogy il-
lusztrációk is készültek hozzá, minden benne sze-
replő írónak ott látható a rajzos arcképe. Orosz Ist-
ván készítette őket, nem akárki. (Magyar Írók
Egye sülete, Budapest, 2013)

KENYERES ZOLTÁN

BERTÓK LÁSZLÓ: 
FIRKÁK A SZALMASZÁLRA

„Most akkor az utolsó szalmaszál tart? / Vagy fir-
káid tartják a szalmaszálat?” — szól Bertók Lász-
 ló előző kötetének (Ott mi van?) egyik emblemati-
kus kétsorosa, amely akár újabb, Firkák a szalmaszálra
című versgyűjteménynek mottója is lehetne (egyéb-
ként a tárgyalt kiadványban is szerepel). A kizárólag
kétsoros költeményekből álló, három ciklusra osz-
tott anyag elszakad a korábban alkalmazott, na-
gyobb lélegzetvételű lírai prozódiától (egyébként
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már az említett, korábbi könyvében is megfigyel-
hető volt egy reduktív folyamat, amely a szabadabb
szerkezetű, hosszabb írásoktól kezdve, a három-
négysoros versszakból álló műveken keresztül
jutott el ezekhez a poétikai sűrítményekhez). A lát-
szat ellenére nem a szó szoros értelemben vett böl-
cselkedő szentenciákról van szó, hiszen a forma ál-
tal megkövetelt tartalmi tömörség ez esetben nem
jelent semmiféle hangnemválást, az ironikus ön-
reflexiók ugyanúgy megmaradnak, ahogy a költő
relativizáló hajlama is újabb és újabb nézőpon-
tokat villant föl egy-egy felvetett témával kap-
csolatban. A konkrétan vagy látensen körülírt fó-
kusz pont azonban szinte mindvégig az elmúlás
tudatállapota (ezzel párhuzamosan pedig a tudat
mulandóságának állandó rögzítése) lesz.

A „gondolkodó szalmaszál” törékenységének és
magánvalóságának időskori tudatosítása ezzel
együtt nem jár egyhangú rezignáltsággal, még csak
számadásszerű felhangjai sincsenek az egyenletes
szövegszervezésű kötetnek, melynek kiérlelt da-
rabjai között alig találunk rostálnivalót. Holott a
szerzői szűrő érezhetően benne hagyott olyan
szösszeneteket is, amelyek amolyan hézagkitöltő
formulákként hatnak, látszólag nem mondanak túl
sokat, esetleg elkoptatott frázisoknak tűnnek. A va-
lóság azonban egészen más, hiszen Bertók firkái
egytől-egyig ugyanannak a már-már mantraszerű
bel ső beszédnek a részei, amelyből ugyanúgy ki le-
het emelni vagy el lehet venni bármit, mert a hang-
súly az olykor megsza kított, mégis folyamatosan
jelenlevő tudatfolyamon van, melynek cseppjei kü-
lönválaszthatatlanok, homogén hordalékot gör-
getnek.

„Dráma, eposz, regény, önéletrajz helyett / két
sorra teszed föl végül mindenedet?” — hangzik az
egyik kitétel, amely a — néhány kivételtől eltekintve
— következetesen páros rímekből, illetve 10–12 szó-
tagos sorokból álló versek mibenlétére kérdezz rá
egy pillanatra. Az olvasóban is felmerülhet a kér-
dés, hogy belesűríthető-e ezekbe a miniatűrökbe
mindaz, amit egy ilyen gazdag életmű még magá -
ban hordozhat. A felvillantott események kimere-
vített képeiben, fanyar humorú megállapításaiban,
súlyos tapasztalatokat rejtő, ám korántsem letag-
lózó következtetéseiben mindinkább a lírai alany-
ról lefoszló artisztikum jut kifejezésre, bár a Bertók-
féle poétika mindig törekedett a letisztult és szikár
beszédmódra, akkor is, ha éppen körmönfontabb
mondanivalót tárt fel. „Ők, ti, mi, ő, te, én… / Se
hős, se költemény.” — a Babits nyomán alcímű Az
epilóg lírikusa valamiképpen arra az alkotói sza-
kaszra utal, ahol a művek egyre inkább — Oravecz
Imre szóhasználatával — életdokumentumokká
válnak, és ahol a szerzői személyiség szinte teljes
önazonosságot mutat az íróval. (Az idézett költő-
társ lecsupaszított nyelvezetű, eszköztelenül ter-

mészetes Távozó fa című verseskönyve hasonló ta-
nulságok kal szolgál.) „Mélyeket lélegzel, mélyen
van az élet, / apránként hozod föl, s éppen hogy
eléred.” A megélt „történelmi” szerep (lásd az ’56
előtti nyolc hónapos börtönt idéző szövegeket) vagy
a régvolt emlékek újraélése tehát egyfajta távolo-
dó gesztusrendszeren keresztül történik, egyszer-
re lényegítve át és semlegesítve el a felemlegetett
momentumokat. Mintha légiesnek, elillanónak
tetszene mindaz, ami adatott, vagy ami veszteség -
ként volt elkönyvelve, ugyanakkor a betegséggel
küzdő ember nehézkedése, a fájdalommal kísért
mindennapok vánszorgása is beépül az összessé-
gében akár sűrűnek is érezhető felhozatalba.

„A fal akkor is fal, ha telefirkálod, / a szalma
meg szalma, hiába cifrázod.” Bertók László egy-
másra íródó firkái úgy vésődnek az idő falába,
hogy nem akarják azt ledönteni, bár díszíteni sem.
Ebben az értelemben nem az úgynevezett örök-
kévalóság jegyében fogant költészet az, ami a la-
pokon megszólal, csupán a szűkülő — hol fojto-
gatónak, hol szellősebbnek érzett — élettér idő leges
kiterjesztéséről van szó, amely pár pillanatra még -
is képes távlatot nyitni, legalábbis rálátást adni
mindarra, ami sem az öntudat, sem a teremtő kép-
zelet számára fel nem fogható, el nem gondolha-
tó. „Ha úgy érzed, hogy már nem tart semmi, /
próbáld meg magadat elengedni.” Hogyan lehet
itt egy szalmaszálat is keresztbe tenni? A Firkák a
szalmaszálra Roskó Gábor által körvonalazott, bo-
 rítón látható szürke angyala mintha megannyi ke-
resztbe tett, odafirkált szalmaszálból rakta volna
meg azt a tüzet, ahol melegedhet — az idő nyir-
kos, kihülő falai között. (Magvető, Budapest, 2015)

PAPP MÁTÉ

SZVETLANA ALEKSZIJEVICS:
CSERNOBILI IMA

Torok- és gyomorszorító olvasmány 2015 irodalmi
Nobel-díjasának, Szvetlana Alekszijevicsnek ma-
gyarul legutóbb megjelent kötete, a Csernobili ima.
A szerző olyasmire vállalkozott, ami az idevágó,
könyvtárnyira rúgó irodalomból sokáig hiányzott:
a személyes emlékezés látószögéből mutatja be
az elmúlt század legnagyobb és legdermesztőbb
technológiai balesetének következményeit.

Noha a fehérorosz szerzőt évek óta a Nobel-
díjra esélyesek között emlegették, a magyar ol-
vasóközönség a stockholmi döntés után ismer-
kedett meg nevével, annak ellenére, hogy két
kötetét korábban már kiadták magyarul. Egészen
régen, 1988-ban jelent meg A háború nem asszonyi
dolog (ez most újra kapható), majd 1999-ben a Fiúk
cinkkoporsóban, de a háború borzalmait női szem-
szögből elmesélő előbbi, és az afganisztáni szov-
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jet intervencióról szóló második mű még a köz-
könyvtárak többségében sem lelhető fel, ami
részben magyarázza, miért tavaly tanultuk meg
az író nevét. Elhordott múltjaink című monu-
mentális kötetét a díja odaítélése utáni napokban
vehette kezébe a magyar olvasó, míg a Csernobi-
li imát az idei Könyvfesztiválon mutatták be. Az
eddigi életmű immár hozzáférhető magyarul.

A kötet műfaji meghatározása nem egyszerű fel -
adat, ám ezt megelőzi egy elemi kérdés. Szépiro-
dalmi szöveg-e a Csernobili ima? Szentségtörőnek
tetszik, tudva, hogy egy Nobel-díjas író műve kap-
csán hangzik el. Mégis jogos. Ha szigorúan ítél-
kezünk, akkor Alekszijevics kötetét újságírói
munkának kellene nevezni. Interjúk formájában sor-
sokat, életeket mutat be. Alkotói módszere látszó-
lagos egyszerűsége ellenére — a nukleáris baleset
túlélőit, azok özvegyeit, gyerekeit beszélteti a nél-
kül, hogy íróként közbeszólna — hihetetlen vari-
ációs lehetőségekhez juttatja a szerzőt. A Csernobi-
li imában legkevesebb ötvenen mesélik el, mi
történt velük és családjukkal a négyes reaktorblokk
felrobbanása után. Széles társadalmi keresztmetszet
rajzát adja ki a megannyi megszólaltatott mon-
dandója, akiket a szerző összefoglalóan — való-
ságosan és átvitt értelemben — „csernobili embe-
reknek” nevez, mert a nukleáris katasztrófa számára
új időszámítás kezdetét jelenti. Alapértékek kér-
dőjeleződnek meg, a technikai haladásba vetett hit
— gyilkos szójátékkal élve — atomjaira hullott szét.
A „csernobili ember” rádöbbent arra, hogy a nuk-
leáris energiával olyan erőket szabadított fel, ame-
lyek felett nem képes maradéktalanul uralkodni.
A birodalmi propaganda szerint a szovjet atom-
erőművek olyan biztonságosak, hogy akár a Vörös
térre is épülhet tek volna. A szerző nem mulasztja
el megjegyezni, hogy több rendkívül súlyos atom-
erőmű-baleset történt az 1950–1960-as években a
Szovjetunióban, amelyeket elhallgattak.

A csernobili baleset tényét napokig titkolták, és
ki tudja, mi történik, ha az észak-európai országok
sugárzásmérő központjai nem adnak ki általános
riasztást. A kríziskommunikáció szinte valamennyi
szabályát felrúgva, a gorbacsovi nyíltság és nyi-
tottság (glasznoszty) alapelvének feladásáról nem
is beszélve, folyt a mellébeszélés, a baleset jelen-
tőségének kisebbítése. A szerző által megszólalta-
tottak közül többen osztják azt a nézetet, hogy a
Szovjetunió felbomlását felgyorsította a baleset,
amely mérhetetlen anyagi károkat okozott. Az em-
beráldozatok mérlege soha nem készült el. A Cser-
nobili ima egyértelművé teszi, hogy a minden irányú
felkészületlenség miatt sokkal többen betegedtek
és haltak meg, mint az elkerülhetetlen lett volna.
A szervezetlenség, a dezinformációk, a korrupció
tovább növelték a bajt, de az is kétségtelen, hogy
névtelen emberek tömegének hősiessége is hoz-

zátartozik az összképhez. Nem voltak parancsmeg -
tagadók, akkor sem, amikor tud ták, mivel jár az
atomerőmű közelében dolgozni. A leg fenyegetőbb
veszélyt, a további három atomreaktor felrobba-
nását meg kellett akadályozni. Ha ez nem sikerül,
akkor egyes jóslatok szerint Európa jelentős része
lakhatatlanná vált volna. A mentés sikerességének
tétje ez (is) volt.

A helyszínre vezényeltekkel kezdetben nem kö-
 zölték, milyen veszélyeknek lesznek kitéve, nem
gondoskodtak védőfelszerelésekről. Sokan a ha-
lálos sugárdózis százszorosával fertőződtek meg.
Az orvosok a kórházba került tűzoltók, katonák
és likvidátorok hozzátartozóit figyelmeztették,
hogy ne érintsék, ne csókolják meg szeretetteiket,
mert azok nem mások, mint „sugármentesítésre
váró tárgyak”. A holttesteket nem adták ki a csa-
ládoknak. Az úttörőtáborokban — gondolva,
hogy este világítanak — „szentjánosbogaraknak”
csúfolták az onnan érkező gyerekeket.

Hihetetlenül erős szöveg a Csernobili ima textusa,
amelyről nem jelenthetjük ki, hogy Alekszijevicsé.
Itt térünk vissza a szépirodalom vagy sem kér-
désfelvetéséhez. Legközelebb talán akkor járunk
az igazsághoz, ha úgy tekintünk a kötetre, hogy
az újságírás éppen a megörökített esemény tra-
gikussága és az írói szövegmegformálás miatt át-
változik irodalommá. A halál árnyékába egy kicsit
mindenki filozófus lesz — mondta az egyik meg-
szólaltatott. Az interjúsorozat elolvasása, vele az
emberi sorsok mikroszkopikus megfigye lése, a kis-
vi lágok hiperrealista ábrázolása bizonyos értelem -
ben újragondoltatja velünk a szépirodalmi szöveg
mibenlétét és fogalmát. (Ford. Pálfalvi Lajos;
Eu rópa, Budapest, 2016)

BOD PÉTER

#VERSLAVINA
A nő meg a férfi

Ho-hó! Nem pelyhekben hullott elénk, és nem is
vágott tarkón, de pár nap alatt teljesen elsodort.
Egy lavina gurult végig a Facebook oldalán. Ám
a valóssal ellentétben itt nem pusztult el senki, leg-
feljebb a nevetéstől.

Van-e elragadóbb és megfejthetetlenebb téma
a szerelemnél? Kit ne érintene meg az évek múlá-
sa? Valakinek szépen, lassan pelyhekben esik le, má-
sokat pofon üt, és van, hogy visszagondolva olyan
gyorsan telt el, mint egy suhanás. Most nem pari-
pásan vágtatott, nem vérvörös falábakon vonult,
még csak ki se zökkent, és szaga sem volt, nem is
pénz formájában jött, hanem a negyvenes körök-
ben gyűrűzve. Férfiak és nők, költők és olvasók, a
közösségi média megadta az éterben a teret, és kö-
zösséget oltott a sokszor csak közösségnek neve-
zettbe. Elsordorta a tekintetet a munkától, és be-
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hálózta a figyelmet. Talán azért robbanhatott ak-
korát, amikor az érdeklődők völgyébe érkezett, mert
azt a gyenge kapcsolatok ereje fogta fel? A kortársak
elgurítottak valamit, és az óriásra dagadt.

Honnan is indult? Szabó T. Anna egy január ele-
ji napon feldobott a hálóra egy verset, amit Lackfi
Jánosnak írt születésnapjára öt évvel ezelőtt. Hogy
miért éppen most adta, és miért éppen most ha-
tott, azt a netbúvárok és médiatudósok, a digitális
trendek biztosan megfejtenék, de vegyük inkább
szemügyre a könyvet.

A kötetbe tizenhat szerző negyven verse került
be, de a világháló ennél sokkal többet halászott.
Egy hashtaggel indít a cím, #: ez a kettőskereszt,
a közösségi médiában fontos szerepet betöltő je-
lecske teszi lehetővé, hogy rákattintva kereshető
legyen az összes ide kapcsolódó szöveg. Aki ré-
szese volt az élménynek, az tudja: pattogtak a hó-
labdák, heteken át nem fagyott le a téli játék, és
maga a felület a versek könnyedségét is hozta. Az
élevezetes csatározások és költemény-dobások
egy-egy ráadással folytatódtak tovább, kihívás
volt ez, és ki-mit-tud. Erre az improvizációs asz-
szociáció-folyamra csapott le az Atheneum Kia-
dó. Nyári Krisztián bevezetőjében nem a tavalyi
hó hollétéért sóhajtott, mert az idei versben elég
sűrű volt, hanem azért, hogy „hol van már a ge-
nerációkat elválasztó digitális szakadék! Az ötven,
sőt hatvanéves nők és férfiak is, amikor a másik
nemből elegük van, vagy éppen ellágyulnak a
partnerüktől, ugyanúgy a világhálón keresnek
hangulatukhoz illő verset, mint a középiskolás di-
ákok.” Nem titok, hogy a költészet olyan érzelmekre
tanít, amelyek komplexebbek annál, hogy azokat
pszichológiakönyvek kategóriái között megtalál-
juk. Talán ez is lehetett egyik oka annak, hogy eny-
nyire „betalált” a téma, a nőiség és férfiasság, a „nő-
ség” és „férfiség”, a párkapcsolat bonyolultsága, és
a rajtuk átvonuló idő kérdése. „A férfi, ha negyven,
még állja a harcot, / és tiszta az inge, a homloka fény, /
és ránca a sármja, ha nézik az arcot, / és lámpa van hű
szive legközepén” (Szabó T. Anna). A férfi egy nő tol-
lából, ha negyven, ilyen, és erre a szerepcserés „tá-
madás”, Lackfi János válasza: „A nőci, ha negyven,
már támasz a bajban, / körötte pörögnek a lét körei, / és
úgy megy az utcán, mint penge a vajban, / s nem bán-
ja, ha medve, ki átöleli.” Na, erre jött A nő, aki negy-
venes egy nőtől, Szabó T. Anna billentyűiből: „Már
ismeri jól a tükörben a képét, / és tudja: az fontos, és ez
hiúság, / nem bántja a kétség, mert múlik a szépség, / és
kor korrodálja a zsenge húsát.” Mire Lackfi: „a férfi,
ha negyven, már elszomorítja, / hogy meghal, s a gyer-
meke elfeledi, / de jelzi pityegve, hogy él, a mobilja, /
s újra belendül a kedve neki.”

A folyamatot szervesen határozta meg a má-
sodlagos írásbeliség, és a „netorika”, azaz az internet
retorikája. Az új beszéltnyelviséggel kevert folya-
mat ilyen üdvös költészeti megnyilvánulását még

nem rögzítették könyvbe eddig. Ennek a formának
köszönhetően a versek százezrek tekintete előtt fu-
tottak át, és hipp-hopp, tarolt a pop-poétika! Per-
sze volt, ahol ez a tartalomba sem avatkozott be,
mert a költőtársak alkottak, de lelkes amatőrök is
billentyűztek.

Verset írtak a macsóról, és arról, hogy mikor
férfi a férfi, és szinte azonos szavakba öltöztetve:
mikor nő a nő. „A férfi akkor férfi, hogyha lelkes, / ha
táncra kész, de rögtön nem rohan — / előbb pár lépést
a nőtől is elles, / mert hasznát veszi egyszer biztosan. (…)
A férfi…? Ez csak szó. Csak puszta ketrec. / A férfi: em-
ber. Más törvénye nincs. / Akkor kimondom, itt nincs
már több kecmec, / hogy nem a pénisz teszi. A gerinc”
(Szabó T. Anna). A tükre: „A nő, az képes hallgatni a
csendet, / és hordozni a legbelső magányt, / és meglát-
ni a profánt és a szentet / a tiszta és torz tükörben egya-
ránt. // A nő…? Ez puszta szó. Csak puszta ketrec. /
A nő: az ember. Más törvénye nincs. / Akkor kimondom,
itt nincs már több kecmec: / nem a vagina teszi. A ge-
rinc” (Lackfi János). Lázár Júlia metsző dobása: „az
ember akkor ember, hogyha alszik, / addig nem tehet kárt
senkiben, / a fölgolyón senki nem nyerhet partit, / itt csont-
mezőt látott Ezékiel. (…) a játszma akkor játszma, ha a
tétje / nem kisebb, mint az életünk maga. / legyen hát,
tessék: ki mennyit ad érte? / íme, az ember szíve és agya.”
Kiderül, hogy milyen a nő, ha nincs önbizalma,
vagy ha peches, látunk variációkat klasszikusok
stílusában: „Vitézek, mi lehet / ez széles föld felett, szebb
dolog a negyvennél?” (Lackfi János), bóbitásan, rad-
nótisan, vagy ha nyugi van: „Nyugi. Minden rend-
ben. / Lettem, aki lettem. / Negyven” (Acsai Roland).
Van nőnegyven és férfinegyven című vers, hogy mi
van negyven után, negyven felett, Kiss Judit Ág-
nes pedig a Gyerekférfiak balladáját írta meg. A könyv
negyvenedik oldalán Tóth Krisztina Delta című
verse ül. Ez az egyetlen meghívott vers, ami nem
a neten áramló vérkeringésbe kapcsolódott be.
„Ha negyvenéves elmúltál, a tested / egyszer csak elkezd
magáról beszélni. / és minden rejtett minta, mit az évek
/ az emlékezetedre tetováltak, átüt a bőrön. Mint mikor
a függöny / rajzát a fény a padlóra vetíti. / Figyeled las-
san az erek vonulását, / hogy bontakozik ki testedből egy
másik, / leendő felszín (…).”

A kötet maga egy válogatás, a szerkesztők szem-
pontjai szerint: férfiakról és nőkről szóljanak, lép-
jenek párbeszédbe egymással a szövegek, és negy-
venesek írják, de ne csak negyveneseknek. A kis
könyv alig lépi át a negyven oldalas határt, mely-
nek zárásául Molnár Kriszta Rita Mindegymi-kor
versét olvashatjuk. Mivel az internet hava és la-
vinája lehullott országunkban élőkre, és határain
túlra egyaránt, csak ennyit írjunk be a Facebookon:
#verslavina, mert tényleg érdemes felkutatni a kö-
tetből kimaradt remekségeket! (Athenaeum, Bu-
dapest, 2016)

PAPP EMESE
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NÓVÉ BÉLA: ÖRÖK KÖRÖK
A keresztény művészet alaptémáiról

Kántor Péter Hendrick Avercamp képe ihlette ver-
sében így szól a németalföldi kismesterhez: „Más
tudta, amit tudott. Pieter Brueghel, a mester. / Ná-
lad boldogan rogyadozva siet / a szegény a nehéz
szalmateherrel. // Nálad lovasszánon siklik az
élet, / és aki nézi, örül, hogy nézheti, / hogy te-
het bármilyen kis semmiséget. // Jelenetek a jégen.
Jég-öröm; / korcsolyázók — s egyszer se vak vezet
/ világtalant komisz göröngyökön.” Vagyis a kor
kismesterének életvidám képe kapcsán a költő
megidézi a kor tragikus létvíziókat alkotó nagy-
mesterét, annak is az egyik leghíresebb, va kokat
ábrázoló képét: öt vak koldus összekapaszkodva
tart egy szakadék felé, melybe hatodik társuk ép-
pen belezuhan, maga után rántva a többieket. „Ez
lenne hát a világ sorsa Brueghel szerint”, gondol-
hatják sokan, míg fejcsóválva nézik a festményt.

De nem így Nové Béla, aki Örök körök című köny-
vének középső esszéjét Brueghel híres képének
szentelte. Szerinte ugyanis a festő mementója és a
belérejtett jézusi példázat „valójában épp arra int:
ne gondoljuk önhitten elvakulva, hogy ez volna a
világ sorsa, hogy mindig így volt és mindig így ma-
rad örökre. Jöhetnek még nagy megrendülések,
nem sejtett kataklizmák, amikor nem marad más
túlélő esélyünk, mint egymásba fogódzni, és akar-
va- akaratlan újratanulni a kötelék-bukdácsolás ösz-
szes gyönyörteli kínját.” (58.) Míg Kántor Péter ver-
sében az Avercamp által megfestett, vagy Kántor
szavával: lelakkozott hétköznapi életöröm fényét
megzavarni nem tudó árnyékként jelenik meg e
festmény tragikus létvíziója, addig Nové olvasa-
tában a híres kép komor pesszimizmusa sokkal in-
kább alkalom és eszköz a bizalom dicséretére. Vagy -
is mintha arra kérné olvasóját, hogy bár ne vakon,
de bizalommal kövesse végig eme kis könyvön ke-
resztül, mely alcíme szerint a keresztény művészet
alaptémáiról szól, ezen belül is a csoportok, kö-
zösségek ábrázolásáról, legfőbb célja mégis inkább
az, hogy támpontokat nyújtson egy „bátrabb és
mélyebb kollektív önismerethez”. (125.)

Mindezt hogyan is kívánja elérni? Kezdi a ge-
netikus közösség generációinak ábrázolásával, vagy -
is a családfaábrák két alapvető típusával: az ős-
szülők magjából fává terebélyesedő rajzolatokat
szembeállítva a múlt mélységesen mély kútjába
visszaleső családfakutató fordított irányú rajzo-
lataival, hogy utána a többi felmerülő motívum —
duettek, vakok, (utolsó) vacsora, körlánc — rész-
 leges családfáját skiccelje fel az olvasóinak. Mégis
hiába várnánk a rendkívül olvasmányosan mesélő,
gazdag képanyaggal ellátott könyvtől a képző-
művészeti monográfiák részletekbe menő ala-
posságát, nem is ez a célja ennek az öt rövidebb
esszének, hanem sokkal inkább az, hogy bizonyos

magatartásformákra és ezeknek az ábrázolási ha-
gyományára hívja fel a figyelmet, és időnként a
kollektív önismeret javítását megcélozva messzire
kalandozzon a gondolatmenetet elindító képtől.
Nóvé családfa-skicceiben így szépen megfér
egymás mellett Canetti marrakesi vakokról ké-
szült leírása Saramago Vakság című regényével,
és e regénynek a vakok között okozott felhábo-
rodásának bemutatásával, vagy esetleg Nádas Pé-
ternek a Magyar Nemzeti Bank Monetáris Taná-
csa előtt elhangzott bizalomról szóló előadásával.
A duetteket kutató másik csokrában Lucas Cranach
Édenkert című festményével kerül rokonságba An-
tonioni Zabriskie Pointjának szerelmi víziója és az
újabban elharapózó tömegesküvők sajátos hagyo -
mánya. Ezekkel a széles mozdulatokkal szinte hív-
ja az olvasóit további példák keresésére.

A tartalmi tágasság és a magabiztos esszéhang
— mely nemcsak a rokonságot kereső művé-
szettörténész hangján szólal meg, hanem időnként
kulturkritikus, máskor bölcseleti tónust is felvesz
— teszi igazán élvezetessé Nóvé Béla kötetét. (Ver-
bum – Vigilia, Kolozsvár – Budapest, 2015)

MODOR BÁLINT

FRENYÓ ZOLTÁN: 
A FILOZÓFIA TANKÖNYVE

Egy filozófia-tankönyv megírásakor mindig fennáll
annak veszélye, hogy a szerző úgy érzi, valamifé-
le kötelező semlegességre való törekvés jegyében
minden gondolkodót és iskolát válogatás nélkül be
kell mutatnia, aminek következtében emészthe-
tetlen adathalmazt zúdít az olvasóra. Frenyó Zol-
tán most megjelent kiváló könyve elkerüli ezt a buk-
tatót. A hosszú tanári tapasztalat birtokában,
anyagának három évtizedes gyakorlati kipróbálása
után megszületett mű ugyan a történeti sorrendet
követi a bölcselet bemutatásában, de világosan ki-
vehető rendszert visz a tárgyalásba, ami nem csu-
pán az anyag áttekintését könnyíti meg, hanem
egyúttal a szerző saját filozófiatörténet-szemléle-
tét, illetve tágabban, a bölcselet klasszikus alap-
problémáiról alkotott saját véleményét is tükrözi;
ez utóbbinak egyéb tekintetben sem fél hangot adni
valamiféle erőltetett és végső soron gyakorlatilag
keresztülvihetetlen „világnézeti semlegességre”
törekedve. Mindennek következtében nem ra-
gaszkodik mereven a filozófiatörténeti kánon által
megkívánt szokásos hangsúlyokhoz és arányokhoz,
sem pedig a teljes séghez abban az értelemben, hogy
egyetlen rendszerint fontosnak tartott szerző vagy
irányzat se maradjon ki. Hisz nem is az a célja, hogy
összképet nyújtson; nem véletlen, hogy a filozófia
(és nem a filozófiatörténet) tankönyvét ígéri a cím:
eszerint tehát a cél itt nem annyira a történeti áb-
rázolás, mint inkább a filozófiai műveltség alapjai-
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nak megteremtése és a filozófiai gondolkodásra való
serkentés. (vö. 11.)

Valójában magát a történeti tárgyalást is éppen
a szerző saját filozófia-koncepciója teszi szüksé-
gessé, amely szerint a bölcseletnek három nagy
meghatározó alaptémája van: Isten, a világ és az
ember, s e tudomány fejlődése úgy alakult, hogy
kezdetben a világ, a középkorban Isten, az újkor
elejétől pedig az ember állt a vizsgálódás hom-
lokterében. (E tagolást a szerző nem spekulatív
és erőltetett módon alkalmazza: rámutat, hogy ter-
mészetesen minden korban lehet ellenpéldákat ta-
lálni, s a hármas felosztás csak azt jelzi, hogy mely
időszakban mi az uralkodó tendencia.)

Frenyó Zoltán eredetisége másban is meg-
mutatkozik, hiszen korunkban — sajnos — már
szinte kivételnek számít, s ennyiben „eredetinek”
tekinthető, ha valaki az objektív igazság keresését
tekinti általában a tudomány, különösen pedig a
filozófia céljának, márpedig szerzőnk ezt teszi. De
abban a tekintetben is az európai bölcselet leg-
régebbi és legnemesebb hagyományainak foly-
tatója, hogy nem csupán elméleti tudást vár a fi-
lozófiától, hanem szerinte ez utóbbinak az embert
„az autentikus, hiteles életre vezetni” (14.) is fela-
data: „A filozófia nem más, mint emberré-levés, iga-
zi emberi mivoltunk megtalálása, személyiségünk
és látásmódunk kialakítása.” (15.) A fentiekkel ösz-
szefüggésben a könyv a leghatározottabban kiáll
a realizmus mellett, vallja a hit és az ész össze egyez-
tethetőségét, ennek megfelelően nagyra értékeli a
középkori filozófiát, s ugyanezért a katolikus gon-
dolkodás is — érthető módon — megkülönbözte-
tett figyelem tárgya a műben, és jóval nagyobb
arányban kerül tárgyalásra, mint az korunkban a
filozófiába bevezető művek esetében rendszerint
megfigyelhető. A könyv más vonatkozásokban is
bátran vállalja a megszokott arányoktól és értéke-
lésektől való eltérést: például Cicerót igyekszik tisz-
tázni az eklekticizmus bevettnek számító vádja alól,
s kijelölni megérdemelt helyét az antik bölcselet-
ben, míg Voltaire esetében arra mutat rá, hogy a
francia felvilágosodás talán legemblematikusabb
figurája filozófusként szinte egyetlen eredeti gon-
dolatot sem írt le. (A felvilágosodást általában véve
is igyekszik a megszokott, egyoldalúan lelkendező
beállítástól elszakadva, differenciáltan jellemez-
ni, rámutatva árnyoldalaira is.)

Szerzőnk arra is törekszik, hogy igazságot szol-
gáltasson olyan szerzőknek és irányzatoknak,
akik, illetőleg amelyek filozófián kívüli — törté-
nelmi, politikai — tényezők miatt szorultak háttérbe
vagy merültek (meg nem érdemelten) szinte telje-
sen feledésbe. E tekintetben mindenekelőtt az
1945 előtti magyar filozófia rehabilitálása látszik fon-
tos feladatnak, hiszen ennek méltó értékelését a több
mint fél évszázados kommunista diktatúra által
máig hatóan eltorzított hazai szellemi életben el-

terjedt egyoldalú nézetek nehezítik (például az a
Lukács György és mások sommás kijelentései
nyomán meglehetősen széles körben elfogadott vé-
lekedés, hogy a marxizmus előtt nem is létezett ko-
molyan vehető magyar filozófia); e kijelentések kü-
lönösen annak fényében visszatetszőek, hogy —
amint szerzőnk írja — a régi magyarországi böl-
cseleti irányzatok további művelésének a háború
utáni ellehetetlenítéséért, egyes nem marxista gon-
dolkodók emigrációba kényszerítéséért, félreállí-
tásáért, vagy (mint gróf Révay József és Magyari-
né Techert Margit esetében) éppenséggel haláláért
is a szovjet megszállás vagy az általa támogatott
kommunisták a felelősek. (vö. 415.) A könyv mesz-
szemenően igyekszik e vonatkozásban is meg tenni
a szükséges korrekciókat. Ugyanakkor, korunk ban
ritka intellektuális tisztességgel, a marxizmusról
is tárgyilagos képet kíván nyújtani, hiszen bár-
mennyire negatív szerepet játszott is ez az irány-
zat a történelemben, elméletileg megkerülhetetlen,
s illik ismernie annak, aki a nyugati szellem fejlő-
dését meg akarja érteni. Frenyó Zoltán még — he-
lyesen — arra a ma sokak számára talán meglepő
tényre is rámutat, hogy az általa képviselt, az ob-
jektív valóság létét és megismerhetőségét igenlő (és
így a kereszténység számára is használható) böl-
cseletnek bizonyos értelemben „szövetségese” le-
het a marxizmus, amely „részben helyesen tudja
bírálni a liberális világnézetet képviselő egyes fi-
lozófiai irányzatok” (412.) relativizmusát és szub-
jektivizmusát. Szerzőnk véleménye itt némileg em-
lékeztet a nagy francia tomista, Jacques Maritain
álláspontjára, aki a hatvanas években úgy látta,
hogy a korabeli bölcseleti iskolák közül lényegében
csak két olyan van, amely szorosan véve filozó-
 fiá nak minősíthető, ha ezt az elnevezést a realisták
részére tartjuk fenn: a tomizmus és a marxizmus;
a többi irányzat csupán „ideozófia”.

A közérthetően, de ugyanakkor szakszerűen
megírt könyv azzal is segítheti a filozófiai műveltség
újbóli hazai meghonosítását, hogy igyekszik ér-
zékeltetni, milyen szoros összefüggés van a bölcselet
és a kultúra más területei között: gyakran olvas-
hatunk például arról, milyen párhuzamok van-
nak egy-egy kor gondolkodásának irányzatai és
művészeti stílusa között. Emellett külön erénye
a műnek, hogy nem elégszik meg a filozófusok ta-
nainak puszta leírásával, hanem jó érzékkel kivá-
lasztott, jellegzetes és mégis viszonylag rövid (de
összességükben a kötetnek mintegy a kétharmadát
kitevő) szemelvények által őket magu kat is szóhoz
juttatja, így az olvasó közvetlenül is kaphat némi
ízelítőt a filozofálás mikéntjéből. Frenyó Zoltán
műve így tankönyvként is élvezetes olvasmány, de
a szélesebb laikus közönség számára is ajánlható.
(Szent István Társulat, Budapest, 2016)
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