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Induljunk útnak
Nincs az a díjátadó ünnepség, amelyen annyian várnák feszült fi-
gyelemmel a „győztes befutót”, mint pápaválasztáskor. Amikor meg-
választása után Bergoglio argentin bíboros, mostantól Ferenc pápa
kilépett a Szent Péter-bazilika erkélyére, már legelső szavával, a min-
den formaságot mellőző, közvetlen „Buona sera”, „Jó estét!” köszön -
téssel „urbi et orbi” meglepett mindenkit: a Rómában egybegyűlteket
és az egész világot. Szokatlanul hangzottak következő szavai is: „És
most induljunk útnak: a püspök és a nép. (…) A testvériesség, a sze-
retet és a kölcsönös bizalom útján.”

Mindez kereken három éve történt. Az új pápa meglepő gesztu-
sai és kijelentései egyik napról a másikra médiaszenzációvá váltak.
Hamarosan nyilvánvalóvá lett, hogy nem a „messzi földről”, más kul-
túrából érkezett ember furcsaságai ezek, nem a perifériákról a ha-
gyományőrző Vatikánba becsöppent idegen tétovasága, hanem az el-
kötelezett keresztény élet ősi, mégis mindig új stílusa. Csodálkoztak,
némelyek botránkoztak puritán, egyszerű életvitelén, amelyen pá-
paként sem változtatott. Akinek volt szeme rá, azt is észrevehette egy-
egy gesztusában, milyen mélységes hittel és alázattal bízza rá magát
Isten gondviselésére.

„Induljunk útnak!” Három év alatt kirajzolódott az az út, amelyen
Fe renc pápa vezetni akarja az egyházat. A kétezer éve kitaposott krisz-
tu si út ez — nem fenyegeti az eltévedés veszélye. Krisztus útja, amely-
re mindnyájan meghívást kaptunk. A pápa modern prófétaként szó-
lítja meg az egyház minden tagját és közösségét: „Lépjünk ki!” —
„meg szokott beidegződéseinkből”, a „spirituális világiasságból”, az
„önmagunkkal bíbelődésből”. Megtérésre hív mindenkit, külön-kü-
lön is megszólít minden rendű-rangú keresztényt, nem hagyja ki a
sorból a római kúriát és önmagát sem. „Soha ne szűnjünk meg fi-
gyelni saját vétkeinkre és hiányosságainkra!” „Isten és a szegények
szemével nézzük a világot.”

Evvel a prófétai elszántsággal kezdeményez reformokat „befelé”,
az egyház minden szintjén. A prófétákra emlékeztet azonban az a
bátor, olykor kíméletlen kritika is, amellyel „kifelé”, a társadalom,
a politika és a gazdaság kérdéseiről szól, nem törődve azzal, hogy
kiket haragít magára, milyen politikai vagy éppen pénzügyi érde-
keket, érzékenységeket sért meg szavaival.

Aachen városa idén őt tünteti ki a Nemzetközi Károly Díjjal. Az
ajánlás szerint Ferenc pápa „a lelkiismeret hangját szólaltatja meg”.
Szembeszáll az Unió egyes országaiban újabban tapasztalható bi-
zalomvesztéssel és elzárkózással, és „kiáll az európai értékközösség,
az irgalmasság, a szolidaritás, az emberiesség, a kultúrák és vallá-
sok közötti párbeszéd mellett, védelmezi az ember méltóságát, bár-
milyen etnikai, vallási vagy kulturális háttérből érkezzék is”.

LUKÁCS LÁSZLÓ
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A keresztény
értelmiségiek kihívásai
és feladatai
A mai (magyar) társadalomban

1. Közéleti tevékenység és személyes istenkapcsolat

Érettségi után néhány volt iskolatársammal, középiskolai paptaná-
runk vezetésével Görögországban nyaraltunk. Utunk egyik emléke-
zetes állomása volt a Meteóra-kolostorok meglátogatása. A kirándu-
lás végén az atya föltette nekünk a kérdést: miben látjuk a világtól
elvonult, százméteres sziklák tetején imádságban, elmélkedésben és
fizikai munkában élő szerzetesek tevékenységének jelentőségét, kö-
vetendőnek gondoljuk-e ezt az életformát a mai világban? Komolyabb
megfontolás nélkül vágtam rá, ami először jutott eszembe: szép ez a
hivatás, de manapság fontosabbnak tűnik számomra a társadalmi sze-
repvállalás, az aktív missziós tevékenység, a köz szolgálata. Amire
jött is az atya válasza: lehet, hogy a sziklák csöndjébe elvonuló, ott
imádkozó és engesztelő szerzetesek nem kevésbé járulnak hozzá az
emberi közösség sikeréhez, mint azok, akik aktív közéleti hivatást el-
látva szolgálják a társadalom fejlődését.

A keresztény értelmiségi ember közösségi szerepvállalása kap-
csán most újra eszembe jut a Meteóra szerzeteseinek csöndes elvo-
nultsága, s összekapcsolódik bennem a közéleti hivatás éthoszával,
mintegy előzetes gondolatként: hiteles és gyümölcsöző társadalmi
szolgálat, legyen az értelmiségi vagy egyéb, aligha valósítható meg
anélkül, hogy az ember időről-időre vissza ne vonulna, s a csönd-
ben ne találkozna minden szeretet és bölcsesség forrásával, a Te-
remtő Istennel, akitől feladatához inspirációt és erőt nyerhet, hogy
így letisztulva, elkötelezettségében és törekvéseiben megújulva tér-
jen vissza az emberi közösségbe.

2. Ki a keresztény értelmiségi?

Az „értelmiségi” és az „értelmiség” mibenlétéről régóta folyó dis-
kurzus részleteiben el nem mélyedve, Julien Benda által „az írástu-
dók árulásáról” szóló esszéjében adott rövid meghatározásából in-
dulok ki: „értelmiségiek azok, akik transzcendens módon beszélnek

KOMÁROMI LÁSZLÓ

1977-ben született Buda-
pesten. Egyetemi tanulmá-
 nyait a PPKE Jog- és Állam -
tudományi Karán végezte.
Jelenleg a PPKE Jog- és
Államtudományi Kar tanul-
mányi dékánhelyettese és
a Jogtörténeti Tanszék do-
cense.

Összeállításunkban „A ke-
resztény értelmiségiek sze-
repe korunk társadalmá-
ban” című pályázatunk
díjnyertes írásaiból köz-
lünk. (A szerk.)

1„…ceux qui parlent au
monde dans le mode
du transcendant – et

auxquels j’ai le droit de
demander compte de leur

action en tant que tels”.
Julien Benda:

La Trahison des clercs
[1927]. Grasset,

Paris, 2003, 192.
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a világhoz és számon is kérhetem őket értelmiségiként végzett tevé-
kenységükért”.1 Transzcendens, tehát a nyers tények világán túllépő
személy, aki képes az esetleges emberi indítékokat és ösztönöket meg-
haladó szintről reflektálni a valóságra.2 Az értelmiségit nem pusztán
végzettsége teszi értelmiségivé, hanem az emberi egyén és közösség
életének nagy kérdései, összefüggései és aktuális jelenségei iránti ál-
landó kíváncsisága, kritikus megközelítése és felelősségérzetből fakadó
jobbító szándéka is.3 Jobbító szándékának természetes velejárója, hogy
meglátásait, kritikáját, javaslatait másokkal is megosztja. Függetlensége
intellektuális függetlenség, amely gondolkodásunk kulturális kötöttsége
miatt inkább eszmény, mint realitás, de törekvésében jelen van, s ez el-
választja a rendszerint szervezeti keretben, valamely konkrét szakte-
rületen működő, munkáját túlnyomórészt ellenértékért végző szakér-
telmiségitől.4 A kétfajta értelmiségi tevékenység között persze van
átjárás, s meggyőződésem, hogy kell is lennie. A tudás, sőt, a tudás
megszerzésének képessége kötelez: aki valamely humán, orvosi vagy
akár műszaki szakterület művelésében magas szintű jártasságra tett
szert, minden bizonnyal képes kilépni e szűkebb terrénumról, hogy
más, az emberi közösséget érintő kérdésekben is tájékozódjék, az ösz-
szefüggéseket megkeresse, véleményt alkosson és azt tovább is adja.
A független értelmiség hivatása nem egy szűk kaszt monopóliuma: a
közösség ügyeiről való kritikus gondolkodás és eszmecsere minden
értelmes ember feladata és felelőssége.5

A „keresztény értelmiségi” első ránézésre tűnhet önellentmondás-
nak is: hogyan lehetne független, e világ dolgaira magas belső és külső
autonómia szintjéről tekintő, aki egyúttal vallási értelemben elköte-
lezett, életét keresztény hite vezérli, s magatartásában a keresztény
erkölcs szabályait igyekszik követni? Az értelmiségi lét azonban nem
jelent világnézeti semlegességet. Emberi, közösségi életünkhöz eleve sa-
játos előfeltevések és szempontok szerint közelítünk; az elemzés, ér-
tékelés, kritika és a jobbító szándék eleve feltételez bizonyos érték-
rendet, amelyből kiindulunk, amely viszonyítási mérceként szolgál
számunkra. Más kérdés, hogy vállalt világnézeti alapvetésünk ko-
molyan vétele mellett sem vonjuk kétségbe más lehetséges eszme-
rendszerek létjogosultságát, s elfogadjuk, hogy adott esetben egy
muszlim, hindu vagy ateista is rendelkezhet a saját eszméi alapján
konzisztens világnézettel, számára is lehet „kerek a világ”.6

Az értelmiségi szerep, ha a maga teljességében élik meg, könnyen
megtalálja összhangját a hívő keresztény elkötelezettséggel. Hívő
emberként, megfelelő alázat birtokában könnyen tudatosulhat ben-
nünk, hogy mind a személyes Isten, mind az általa teremtett világ
rendjének, összefüggéseinek megismerése időben zajló folyamat. Az
igazság — hitünk szerint — megismerhető, de keresni kell. Kitartóan
és elkötelezetten. S ahogy az Isten szavának meghallása is éber oda-
figyelést igényel, ugyanúgy kitartó figyelem szükséges a társadalmi
történések, folyamatok helyes észleléshez, az összefüggések feltá-
ráshoz. A keresztény ember, miként az értelmiségi is, igazságkereső.

2Vö. Babits Mihály:
Az írástudók árulása (re-

cenzió). Nyugat, 1928/18.
355–376.; lásd továbbá
Gáspár Csaba László:

Értelmiség. Vigilia,
2011/9. 642.

3Vö. Tomka Miklós:
Milyenek vagyunk mi, ka-

tolikus keresztény értelmi-
ségiek? In: Bende József –

Deák Viktória Hedvig –
Pákozdi István (szerk.):

Látó szívvel. Lukács
Lászlónak. Magyar

Piarista Rendtartomány
– Sapientia Szerzetesi

Hittudományi Főiskola –
Vigilia Kiadó,

Budapest, 2006, 252.

4Horányi Özséb:
A (szak)értelmiségiről.

In: Látó szívvel, i. m.
263. Lásd továbbá uő:
A (keresztény) értelmi-
ségről. Néhány újabb

megjegyzés. In: Sulyok
Elemér – Varga Mátyás:
Találkozások. Várszegi

Asztrik pannonhalmi fő-
apát hatvanadik születés-

napjára. Bencés Kiadó,
Pannonhalma,

2006, 110–124.;
uő: A(z) (keresztény)

értelmiség(i) feladatairól
(a mai Magyarországon).

A Magyar Pax Romana
Zsinati Klubjában 2010.

október 18-án elhangzott
előadás leírt, kibővített

változata:
http://www.ozseb.horanyi.

hu/. Horányi Özséb
honlapján elérhető írásai
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Az értelmiségi hatni akar a körülötte lévő világra, emberekre. Üze-
netet akar átadni, megtalált (vagy megtalálni vélt) igazságot kíván
terjeszteni. A keresztény ember azonosul a Megváltó felszólításával,
melyben „a föld sójaként” küldi övéit, s arra biztatja őket, hogy le-
gyenek „a világ világossága” (Mt 5,13–16). Missziós küldetés ez, mind-
nyájan hordozói vagyunk az örömhírnek. Ha hűek vagyunk ehhez a
hivatáshoz, nem nyugszunk, amíg mindenkinek, akinek füle van, el
nem mondtuk. A keresztény értelmiségi, tiszteletben tartva mások
szabadságát, különösen is átérezheti missziós feladatát.

Az értelmiségit vezető jobbító szándék, ha keresztény elkötelezett -
séggel párosul, könnyen megtalálja végső indítékát a felebaráti szeretet
főparancsában. Az ember társas lény, s személyes kibontakozásában
is a közösségre utalt.7 Tökéletesedése kölcsönös szolgálatokban, sze-
retetkapcsolatokban valósulhat csak meg. A keresztény értelmiségi
tevékenysége mögött ott rejlik az a meggyőződés, hogy szolgálatá-
val az egyén és a közösség üdvösségét is előmozdítja.

3. A jelenkori körülmények

Az eddig leírtak olyan általános megfontolások, amelyek nem kap-
csolódnak kizárólagosan sem a jelenkor aktuális sajátosságaihoz,
sem a magyarországi helyzethez. Ha azonban kifejezetten időszerű
válaszokat kívánunk adni a keresztény értelmiségiek szerepének
kérdésére, akkor röviden számba kell vennünk azon tényezőket,
amelyek itt és most különös keretet adnak hivatásuknak. Ezek job-
bára közismert jelenségek, a keresztény értelmiségi lét számára
mégis sajátos nehézséget, egyúttal feladatot jelentenek.

Napjaink általános tapasztalata, hogy a nyugati világban megkér-
dőjeleződik számos hagyományos érték, a családtól és házasságtól a nem-
zeti összetartozáson át a szegények iránti szolidaritásig. Néhány
évente robban ki globális gazdasági, pénzügyi válság. Európa köz-
ben elszakadni látszik saját keresztény gyökereitől; kultúrájának alap-
pillérei, az antik görög filozófia, a keresztény erkölcs és a római jog
egy re kevésbé gyakorolnak tényleges hatást az emberek, a vélemény -
formálók és a vezetők gondolkodására és cselekvésére. Bár törekvés
tapasztalható valamiféle új európai identitás kialakítására, félő, hogy
az integráció első számú irányító szempontja a gazdasági világver-
senyben való helytállás és az anyagi jólét hajszolása lesz.

Magyarország mintegy negyedszázada úgy hagyta maga mögött a
diktatúrát, hogy a mintának tekintett és életszínvonalában elérni vá-
gyott szabad nyugati világ belső mozgásait nem látta előre. A közjogi
és gazdasági keret már új, a mögöttük lévő magatartásminták és kultúra
még sok tekintetben a régi. A paternalista reflexek megmaradtak, mind
az állampolgárokban, mind a politikai elit főáramában. Egy közös
értékrend nyomai alig láthatók, ugyanakkor az állami, közösségi in-
tézmények iránti bizalom hiánya szembeszökő. A társadalom tagolt,
az erkölcsi horizontok, értékrendek, szempontok, sőt az egyes cso-

jelentős inspirációt jelen-
tettek a jelen dolgozat

elkészítéséhez.

5Vö. Kenyeres Zoltán:
Írástudók?

Vigilia, 2005/2. 144–145.

6Horányi Özséb:
A (keresztény) értelmiségi

feladatairól, i. m.

7Gaudium et spes 25.
In: A II. Vatikáni zsinat

dokumentumai.
Szent István Társulat,
Budapest, 2007, 669.
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portokon belüli párbeszéd nyelvei különbözők.8 A közös ügyekben
való közmegegyezés hiányzik; jószerével kísérlet sem történik az alap-
kérdések azonosítására, s a nagy többség számára elfogadható állás-
pont kidolgozására. A szociális ellátórendszer és az oktatás ereszté-
kei recsegnek-ropognak, a folyamatosság, a kormányzati ciklusokon
átívelő, a távlatosság igényével gondolkodó és cselekvő politika
mintha kiveszett volna.

Mindeközben a társadalmi kommunikáció terén hihetetlen válto-
zásokat élünk meg. A tömegtájékoztatás intenzitása, a médiumok
száma ugrásszerűen nő. Az elérhető információk mennyisége szinte
exponenciális emelkedést mutat, a lényeg kihámozása ezzel pár-
huzamosan egyre nehezebb. Az internetes újságírás, a blogok, a kö-
zösségi média különböző fórumai korábban elképzelhetetlen lehe-
tőséget adnak az önkifejezésre és a tájékozódásra, a rengeteg hang
egyvelegében mégis egyre kevesebb az olyan, amelyre az emberek
bizalommal figyelnek.

4. Sajátos kihívások és lehetőségek

Mindezen tényezők — ha úgy tetszik, kortünetek — több szem-
pontból is komoly kihívás elé állítják a keresztény értelmiségit.

Tudatosítania kell, hogy igazságkeresése egyszerre vált könnyebbé és
nehezebbé. Az információforrások száma ugyan megnőtt, egy kér-
désről megbízható és átfogó ismeretanyagot közlő médiumból
azonban kevés van. Sok kicsi töredékből kell összeilleszteni azt a
képet, amely legalább megközelítőleg képes visszaadni a valóság
egy-egy szegmensét. Ez óhatatlanul módszerbeli megújulást kíván:
a megbízható, releváns információkat közlő közvetítők felderítését,
a forrásokhoz való kritikus hozzáállást és az adatok ellenőrzését, a
tömeges tudásanyagból való ésszerű szelekció képességét. Keresz-
tény értelmiségiként külön is feladat, de egyben fogódzó is lehet az
akár hivatalos, akár félhivatalos egyházi csatornák, a hasonló érté-
kek mentén gondolkodó csoportok médiumainak és diskurzusai-
nak (egyházi hírportálok, blogok, Facebook-csoportok és bejegyzé-
sek) figyelemmel kísérése.

Másrészt őszintén szembe kell nézni azzal, hogy aki ma keresz-
tényként szólásra emelkedik, az kisebbségben, s a nagy hangzavarban
igen halk kis hangként, gyakran értetlen és ellenséges közegben szó-
lal meg. Ha a keresztény értelmiségi a „saját tábor” biztonságot adó
berkein kívüli célcsoporthoz is intézi üzenetét — s ez aligha kerül-
hető meg, ha saját hivatása egyetemes jellegét szem előtt tartja —,
akkor bizton számíthat arra, hogy mondandóját meg sem hallják; ha
mégis, nem értik meg, nem tartják érdekesnek, esetleg meglehetősen
faragatlan kritikával illetik. Komoly erőfeszítést igényel tehát, hogy
az üzenet célcsoportjainak sajátos előfeltevéseit, értékpreferenciáit,
gondolkodásmódját megismerje, nyelvüket értse, saját közölnivaló-
ját pedig úgy fogalmazza meg, hogy azt a túloldalon is fölfogják.

8Horányi Özséb:
A(z) (keresztény) értelmi-
ség(i) feladatairól (a mai
Magyarországon), i. m.
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Mivel a kiindulópontok nagyon eltérők lehetnek, a párbeszéd során
gyakran az alapokig le kell ásnia, egyúttal saját gondolatmenete, kö-
vetkeztetései fundamentumait is rendszeresen újra kell gondolnia,
hogy az eszmecsere értelmes legyen, s az üzenet elérhesse célját. Ezál-
tal persze saját álláspontja is egyre kiforrottabbá válik.

A vélemények, üzenetek, állásfoglalások szerethetősége nemcsak
ésszerűségükön, a mögöttük meghúzódó gondolatmenet követke-
zetessé gén múlik. Döntő mértékben járul hozzá a közlő fél személyes
attitűd je. Itt most egyetlen tényezőre utalok: a keresztény értelmiségi
üzenetének magva végső soron örömhír. Örömhír, mert a keresztény re-
ményből táplálkozik a keresztény értelmiségi azon meggyőződése, hogy
az egyénnek és a társadalomnak van nagyon is üdvös célja, amely felé
lehetséges haladni, s ebben a folyamatban mindenki megtalálhatja a maga
személyre szabott szerepét, amelyben boldog lehet.9 Ha nem sugárzik
rólam, hogy ennek a hitében élek, hogy ennek az ígérete a derűm for-
rása, s nem tudom közvetíteni, hogy erre az Úr másokat is, adott eset-
ben eltérő nézetű vitapartneremet is meghívta, hanem inkább rosszal-
ló tekintettel kinyilatkoztatom a „keresztény igazságot” a külvilág
számára, akkor üzenetem aligha talál kedvező fogadtatásra.

5. Konkrét feladatok és problématerületek

A keresztény értelmiségi tevékenységének java személyes és autonóm
igazságkeresés, melynek során felismeréseire eljut és képessé válik
azok továbbadására. A valóság azonban ritkán tárul föl pusztán egyé -
ni kutatás eredményeként, vagy ha igen, hosszú az odáig vezető út.
Az idő pedig kevés. A meglelt igazság hatékony kimondásához szin-
tén nem mindig elég „magányos harcosnak”, vagy ahogy manapság
mondják, „véleményvezérnek” lenni. Együtt, a velem hasonló gon-
dolkodásúakkal, sajátos kérdésfelvetéseimben rokon társakkal köny-
nyebb lehet. Hogy a keresztény értelmiség betölthesse hivatását a mai
magyar társadalomban, elengedhetetlen, hogy jobban megszervezze
önmagát. A bizonyos témák iránt különös felelősséget érzőknek egy-
másra kell találniuk, szervezeti formát kell ölteniük, láthatóvá kell
tenniük magukat, észre kell venniük a más közéleti területeken tevé-
keny keresztény értelmiségi csoportokat, s kapcsolatba kell lépniük
egymással. Ennek kommunikációs feltételei ma könnyen megvaló-
síthatók: honlapok, levelezőlisták, internetes fórumok, a közösségi
média által kínált megoldások segítségével pillanatok alatt teríthetők
akár igen széles csoportok számára is a megfelelő információk. Akár
egyetlen, jól felépített (tematikus bontású), az egyirányú közzététel
mellett az interaktivitásnak is teret adó portál képes lehet keretet adni
a keresztény elkötelezettséggel a közélet különböző területein mun-
kálkodók megjelenésének, egymásról való tudomásszerzésének, az
aktuális kezdeményezésekről szóló tudnivalók célba juttatásának.

Tudatosan keresni kell a kapcsolódást a nem keresztény társulásokkal,
civil szervezetekkel is, ha a keresztény értékrenddel összeegyeztet-

9Vö. Zlinszky János:
Keresztény erkölcs és

jogászi etika. Szent István
Társulat, Budapest,

1998, 31.
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hető célokért tevékenykednek. Nem a közös eszmei platformon való
megjelenés a lényeg, hanem annak láthatóvá tétele, hogy léteznek a
társadalomnak olyan, alulról szerveződő csoportjai, amelyek képe-
sek önállóan elemezni a helyzetet, arra reflektálni, s nem (pusztán)
az államtól várják a problémák megoldását, hanem maguk is képe-
sek tenni azért. Ezek sorában, sajátos megközelítésükkel, helyük kell
legyen a keresztény csoportosulásoknak is.

Mindez magával hozhatja az egyházi szerveződések sokszor belterjes
működésének fellazulását, a külvilág felé való kitárulkozását. A reflexiók,
amelyeket a keresztény értelmiségiek a világ dolgairól megfogalmaz -
nak, nem pusztán a keresztény közösség tájékozódását, identitásá nak
megerősítését szolgálják. A célcsoportot persze jól kell azonosítani, s
az üzenetet a megfelelő nyelven kell előadni. Minél szélesebb körnek
szól, annál frappánsabb és közérthetőbb megfogalmazásra van szükség,
hogy célba érjen. Ez azt is jelenti, hogy össztársadalmi üzeneteket csak
lehetőség szerint kiérlelt, a kérdés összetettségével számot vető, de a lé-
nyeget röviden is jól meg ragadó formában célszerű közzé tenni.

Az eszmecsere stílusában pozitív mintát kell adni. A jelenlegi, a po-
litikai kommunikáció által uralt média szokásos, gyakran szenzá-
cióhajhász, leegyszerűsítő, esetenként goromba megfogalmazásai
kerülendők. Provokatív lehet az üzenet, amennyiben a befogadót
továbbgondolásra készteti. De a szekértáborokban való gondolko-
dás, a másik fél minősítése, sőt démonizálása helyett inkább az ér-
tékelvű megközelítést tükröző, a józan emberi megfontolásra alapo -
zó, szerethető alternatívát, a pozitív példákat kell előtérbe állítani.

Bár a független értelmiségi lét nem kötődik egyetlen szakterület-
 hez vagy kérdésfelvetések egy csoportjához, vannak olyan té mák,
amelyekben a keresztény értelmiségre manapság különösen fontos
szerep hárul. Ilyen a család és a házasság elképesztő össztűz alatt álló
intézményeinek a védelme. Egyszerre kell feltárni a romlás mögötti
tényezőket, rámutatni az ezernyi irányból sulykolt „új minták” tart-
hatatlanságára és reális, élhető, pozitív alternatívát mutatni.

Egyes bioetikai kérdések, az eutanáziától a gyógyászati célú klóno-
záson át az embriókon végzett kísérletekig, szintén a legaggasztóbb
jelenségek közé tartoznak. Vajon van-e ereje a keresztény értelmi-
ségnek elmondani, hogy az emberi méltósággal való legsúlyosabb
visszaélések zajlanak e téren, hogy „modern rabszolgaság” van ki-
bontakozóban, az emberi személy áruvá tétele folyik a háttérben, a
tudomány álcája alatt?10 A kérdés rendkívüli súlya itt a szenvedélyes
hangvételt is indokolhatja. Szintén globális probléma, s egyre na-
gyobb számú egyházi megnyilatkozás szól róla, a környezetvédelem
kérdésköre. Nagy a kísértés, hogy erről olyan témaként folyjék a dis-
kurzus, mint amely kívül áll az eszmecsere résztvevőinek hatókö-
rén. A szemléletváltozásnak azonban kicsiben kell elkezdődnie, s
válnia aztán egyre szélesebb körű cselekvéssé.

Európa identitáskeresése hasonlóképp széles terepet kínál a keresz -
tény értelmiségiek számára. A végletekig „eurokonform” álláspon-

Kitárulkozás
és eszmecsere

Fontos témák

10Zlinszky János:
Bevezető Jobbágyi
Gábor: Az élet joga

(Szent István Társulat,
Budapest, 2004)
című könyvéhez.
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tot hirdetők, vagy éppen ellenkezőleg, a brüsszeli intézmények el-
len szabadságharcot vívók közhelyes megnyilvánulásai helyett itt
az integrációs gondolat alapjait feltáró, Európa kulturális talapza-
tára rámutató, annak összetevőit, ha kell, új formában elmondó dis-
kurzusra van szükség. A keresztény társadalmi tanításhoz való ké-
zenfekvő kapcsolódási pontot a szubszidiaritás elve jelenti, amely
hazánkban alig fordul elő a közbeszédben. Tisztázandó, hogy az in-
tegrációtól mit várhatunk, s mivel járulhatunk hozzá sikeréhez.

Ami a sajátosan magyar helyzetet illeti, súlyos kérdésekben,
egyúttal a keresztény értelmiségi fellépés számára lehetőségekben itt
sincs hiány. A  megbomlott közmegegyezés útjának kimunkálása, egy-
fajta minimális értékrendi konszenzus alapjainak kidolgozása, egyál-
talán, közösségi létünk s érdekazonosságaink tudatosítása eminens
érdek. A társadalmat politikai oldalak mentén szétszakító kommu-
nikáció helyett a közös értékek és a különböző szociális csoportok,
szubkultúrák közötti kapcsolódási pontok felmutatása, a társadalmi
integráció elősegítése, a leszakadó rétegek és különösen a cigányság
felemelése11 mind olyan kihívások, amelyekben a keresztény értel-
mi ségnek különleges hivatása van, a társadalmi szolidaritás követel -
ményének szem előtt tartásával. Újra kell gondolni a demokrácia és a
társadalmi részvétel jelentését, szerepét, lehetőségeit a mai Magyar -
országon. Több konkrét szakterület pedig, a jövőt nagymértékben
meghatározó jellege folytán, különös figyelmet igényel: ilyen példá -
ul az oktatás és a szociális ellátórendszer. Itt a problémákkal és a reális
lehetőségekkel komolyan számot vető elemzés, értékelvű célmeg-
határozás és programalkotás szükséges. Különösen ez utóbbi két te-
rület immár túlmutat a független értelmiségi szerepkörön és teret
nyit a szakértelmiségiek előtt, de gyorsan nyilvánvalóvá válhat,
hogy a helyzet felmérése, a bajok azonosítása, a lehetséges válaszok
megkeresése és a cselekvés irányaira való javaslattétel — a szakér-
telmen túl — ugyanazokat az attitűdöket igényli, mint amelyeket a
független értelmiségi típusa kapcsán fentebb láthattunk: az auto-
nóm igazságkeresést, a kritikus hozzáállást, a jobbító szándékot és
a következtetések lehetőleg széles körű megosztását.

Mindezek a problématerületek, akár globálisak, akár sajátosan
hazaiak, az egyház reflexióiban is megjelennek, s kellően absztrakt
szinten tanítása is van róluk. Az e tanításokkal való megismerkedés
minden, önmagát kereszténynek tartó értelmiségi felelőssége. A pusz -
ta befogadáson túl legalább két szempontból közvetlenebb, aktí-
vabb kapcsolat is kívánatos a keresztény értelmiségiek és a szerve-
zett egyház között. Ilyen az egyes problématerületekkel kapcsolatos
újabb egyházi megnyilatkozások kidolgozásában való részvétel, valamint
a tanításban megfogalmazott általános követelmények gyakorlati
továbbgondolása és a megvalósításban való közreműködés, kinek-kinek
saját lehetőségei szerint.

Közmegegyezés,
értékrendi konszenzus

11Horányi Özséb:
A (keresztény) értelmi-
ségről. Néhány újabb

megjegyzés, i. m.

Aktív kapcsolat
a keresztény

értelmiségiek és az
egyházszervezet között
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A reneszánsz
szükségességéről
A keresztény értelmiségiek társadalmi szerepét kimerítően tárgyalni
lehetetlen feladatnak látszik számomra, nemcsak a felkészületlen-
ségem, hanem a téma természete miatt is. Egyrészt ugyanis senki
sem képes egymaga minden felmerülő kérdésre megnyugtató vá-
laszt adni, másrészt a világ és a társadalom gyorsan változik, így ez
a szerep folyamatos újragondolást igényel. Éppen ezért ebben az
esszében a keresztény értelmiségiek társadalmi szerepét mindössze
egy, de — véleményem szerint — alapvető kihívás szempontjából
vizsgálom, és igyekszem megoldási javaslattal is szolgálni.
Ezenkívül a társadalmi szerepvállalás vizsgálatára praktikus (tehát
cselekvésben megnyilvánuló) „problémaként” tudok tekinteni, ezért
— Arisztotelésznek igazat adva — úgy látom, hogy az ilyen kérdé-
sekben kapott következtetéseinket „úgy kell ellenőriznünk, hogy a
tényekkel és az élettel vetjük össze őket; s ha aztán a tényekkel is
megegyeznek, akkor el is kell őket ismernünk, de ha velük ellentét-
ben állnak, akkor üres szavaknak kell őket minősítenünk”.1 Ennek
megfelelően arra törekszem, hogy az értelmiség szerepe feletti sok-
szor talán túlságosan elvont, és így eredménytelen elmélkedés he-
lyett csak annyiban hívjam segítségül az elméletet, amennyiben azt
a gyakorlat alátámasztja. Sőt, ez az egyik legfőbb kérdés számomra:
mi az az elmélet, amit a gyakorlat is igazol, tehát működik.

1) Az elrejtőző Isten

A keresztény értelmiségiek szerepvállalásának és szolgálatának útjá-
ban gyakran az egyik legnagyobb akadályt Isten elrejtőzése és az ál-
talunk erre adott válasz képezi. Sokszor és sok helyen tapasztaljuk,
hogy amikor az igazságot magunknál tudva, minden tudásunkat
latba vetve próbálunk hatást gyakorolni a környezetünkre, kudarcot
szenvedünk. Keresztény körökben ki merné vagy akarná megkérdő-
jelezni, hogy a keresztény Magyarország vagy a keresztény Európa meg-
teremtése vagy újbóli felépítése nemes jelszavak? A tapasztalat azonban
azt mutatja, hogy az efféle próbálkozások rendre kudarcba fulladnak:
a várva várt fellendülés helyett a további térvesztéssel kell szembe-
sülnünk. Sőt, a sok helyen tapasztalható hanyatlással szembesülve
egyesek odáig jutnak, hogy — XXIII. János pápa szavaival élve — „az
emberi társadalom jelenlegi körülményeiben csak pusztulást és csa-
pásokat képesek látni; azt ismételgetik, hogy a mi korunk, ha össze-
vetjük az elmúlt századokkal, egészen megromlott”.2 Az ilyenfajta ku-
darc aligha nevezhető sikeres szerepvállalásnak — még kevésbé az

BUJDOSÓ ÁDÁM
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1Arisztotelész:
Nikomakhoszi Etika 1179a.
(Szabó Miklós fordítása.)

2XXIII. János:
Allocutio Ioannis papae
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azt követő kiábrándultság. De mi a sikertelenség oka? Miért nem tá-
mogatja meg Isten az effajta nemes erőfeszítéseket?

Pál Ferenc a Jn 6,15 („Mikor Jézus észrevette, hogy érte akarnak
jönni, és el akarják vinni, hogy erőszakkal királlyá tegyék, ismét visz-
szavonult a hegyre, egészen egyedül.”) kapcsán mondja, hogy „van
bennünk sokszor egy rejtett, magunk számára sem tudatos agresszió,
erőszak, amivel Isten fölött megpróbálunk hatást gyakorolni. (…)
Isten pedig mit tesz? Magányosan elvonul, egyedül egy helyre. (…) az
lesz a tapasztalatunk, hogy elhagyott minket, hogy nem törődik ve-
lünk.”3 Azt állítom, hogy a keresztény Magyarország, a keresztény Eu-
rópa és a hasonló jól hangzó célok megteremtéséért vagy eléréséért ví-
vott görcsös küzdelem egy helytelenül idealizált istenképből fakad,
aminek Isten ellenáll.4 Ha annyira hűségesek akarunk lenni az álta-
lunk elképzelt lényeghez,5 hogy képtelenek vagyunk az embereket,
a körülményeket észre- vagy számításba venni, akkor Isten elrejtőzik.

A jelenség a keresztény egyházakban korántsem teljesen általá-
nos, mégis igen gyakori. Az ezzel a helyzettel való őszinte szembe-
nézés szükségességét neveztem fentebb alapvető kihívásnak.
Tudom és elismerem, hogy a keresztény egyházak szolgálata rend-
kívüli a mai világban,6 mégis szükséges ez az őszinte szembenézés,
ami — feltételezésem szerint — a pályázat meghirdetőinek a szán-
dékával is egyezik. A kérdés számomra az, hogy mit tehet egy ke-
resztény értelmiségi, hogyan tudja szolgálni az egyházat úgy, hogy
ezt a kudarcot ne kelljen elszenvednünk. Ahhoz, hogy a kérdésre
adott válaszomat érthetővé tegyem, Rémi Brague Európa, a római
modell7 című könyvére és az ott kifejtett rómaiság- és reneszánsz-
fogalomra kell hivatkoznom.

2) A rómaiság, a reneszánsz és Európa

Brague művében kifejezetten az európai kultúra formáját, nem pedig
annak tartalmát vizsgálja: azt a belső dinamizmust, ami évszáza do -
kon keresztül lehetővé tette a tartalom továbbhagyományozását.8 Úgy
látja, Európa önazonossága egy elsajátított önazonosság, ahogyan az
ókori rómaiaké is az volt. A rómaiak ugyanis tisztában voltak kultu-
rális másodlagosságukkal, azzal, hogy későn jöttek, hogy a görög
nyelv, tudomány és művészet sokkal gazdagabb és magasabb rendű,
mint az övék. Miközben próbáltak felnőni a görögökhöz, valójában
olyasvalamire törekedtek, ami kívül állt rajtuk, meghaladta őket, ami
nem volt az övék. Brague szerint Európa babár népei átvették ezt a
római attitűdöt, a rómaiságot: történetük folyamán újra és újra meg-
próbálták megragadni az antik (görög és római) kultúrát, megpró-
báltak felnőni hozzá, még ha tudatában voltak is annak, hogy későn
jöttek, hogy kulturálisan csak másodlagosak — mint korábban a ró-
maiak a görögökhöz képest. Európában az antik kultúrának ezek az
ismételt elsajátítási kísérletei a reneszánszok: a karoling reneszánsz, a
12. század reneszánsza, az itáliai reneszánszok és így tovább.9

3drive.google.com/a/
palferi.hu/uc?export=

download&id=0B0Ij36xU9
7lYclh0V1hqXy11SXc.

06:27-től.

4Pál Ferenc: uo.

5Vö. Balás Béla:
Szigorúan nyilvános!

Kairosz, Budapest,
2013, 41.

6Vö. Ferenc pápa:
Evangelii gaudium.
(Ford. Diós István.)

Szent István Társulat,
Budapest, 2014, 76.

7Rémi Brague: Európa,
a római modell.

(Ford. Somorjai Gabi.)
Pázmány Péter Katolikus

Egyetem, [Budapest],
1994.

8Uo. 172.
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Brague úgy véli, hogy az európaiak nem azért tanulmányozták
a klasszikus szerzőket, mert Európa forrásaiként tekintettek rájuk
és rajtuk keresztül jobban meg akarták érteni saját magukat, hanem
— éppen ellenkezőleg — azért, mert igaznak, szépnek, érdekesnek
találták őket. Már-már kulturális törvényként állapítja meg Brague,
hogy „egy forrás elsajátítása csak akkor termékeny, ha érdek nélkül
történik”.10 Ugyanez a törvény érvényesül a hit területén is, és
ugyanez a mentalitás jellemzi a kereszténység legnagyobbjait is. „A
hit csak akkor fejti ki hatását, ha hit marad, nem pedig számítás.”11

A keresztény Európát olyan személyek építették fel, akiknek első-
sorban nem egy keresztény civilizáció megteremtése volt a szán-
dékuk, hanem hogy „a végsőkig vigyék Krisztusba vetett hitüket”.
Brague példaként Nagy Szent Gergely pápára hivatkozik, aki azt
hitte, hogy közel van a világvége, de reformjával lefektette a ke-
resztény Európa alapjait.12

Talán nem meglepő, ha ezek után a szerző a mai Európát a kö-
vetkezőképpen jellemzi: „A filológia álma az volt, hogy újra görö-
gökké válhatunk. Ez az álom megvalósult, de ironikus módon. Át
akartunk ugrani a rómaiak fölött, hogy magunk váljunk a kultúra
modelljévé. Eközben felszámoltuk a görögök és barbárok közötti
távolságot, amely maga volt a rómaiság (…) Így barbárokká vál-
tunk (…) Ha a mai imperializmus már csak annyit jelent, hogy má-
sokra tukmáljuk saját életmódunkat, (…) akkor többé nincs legiti-
mitása.”13 „(…) az Európát fenyegető veszély abban áll, hogy
megszűnik feldolgozni azt, amivel szemben idegennek és alsóbb-
rendűnek tudja magát, hogy csak önmagát hirdeti, önmagát te-
kint[i] példának a maga egyediségében.”14

Brague megállapításait igen figyelemreméltónak tartom, és ezért
megfogalmazódik bennem a kérdés, hogy vajon mi, mai keresztény
(értelmiségi)ek rómaiak vagyunk-e az iménti értelemben. A mi kul-
túránknak mi a modellje: valami, amihez képest csak másodren-
dűek vagyunk vagy saját magunk? És mi a modellje a hitünknek:
Jézus Krisztus vagy az eddigi vívmányaink, tehát bizonyos érte-
lemben megint csak saját magunk? Minthogy a nehézségeinkkel
való szembenézés és a jó értelemben vett sikerességünk kihívására
keresem a megfelelő választ, álljon itt egy negatívnak aligha ne-
vezhető példa a „keresztény” reneszánszra.

3) Egy példa a reneszánszra: Aquinói Szent Tamás

Aquinói Szent Tamásra — részben tudom, részben feltételezem —
sokan úgy tekintenek, ahogyan sokáig magam is tekintettem: ő egy
zseni volt, aki viszonylag rövid életpályája ellenére hatalmas élet-
művet hagyott maga után (akár a műveit, akár a tevékenységét
vesszük számba). Ha egy problémával találta magát szemben, már
írta vagy diktálta is a megoldást. Kérdés azonban, hogy ez a meg-
állapítás helyénvaló-e, és hogy ebben áll-e Szent Tamás nagysága,

10Uo. 120.

11Uo.

12Uo. 120–121.

13Uo. 161–162.

14Uo. 164.
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Tamással. (Ford.
Trauttwein Éva.) Kairosz,
Budapest, 2008, 32–33.
A kifejezés értelmezésé-
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ezt kell-e értenünk azon, amit Jacques Maritain az intelligencia szent-
ségének (szent mivoltának) nevez.15

Aquinói szellemi képességei vitán felül állnak, de igazi nagysá-
gát és főként érdemét nem ebben látom. Az tapasztalom, hogy ő is,
mint minden nagy gondolkodó, problémákkal küszködött. Gon-
dolok például a világ örökkévalóságának a kérdésére: nem azt vizs-
gálta, hogy a világ örökkévaló-e — 1215-ben a IV. Lateráni zsinat
ugyanis állást foglalt ebben a kérdésben16 —, hanem hogy lehetett
volna-e a világ örök, ha Isten olyannak akarta volna teremteni.
Nehéz nem észrevenni, hogy mennyire védelmezte ebben is Arisz-
totelész rendszerét (akinek a tanításából a világ örökkévalósága kö-
vetkezett), mint ahogyan tette azt az asztronómiában is.17 Aquinói
egész életében küzdött a kérdéssel, de mivel számára az arisztote-
lészi rendszer szilárd metafizikai alapelveken nyugodott, mindvé-
gig ragaszkodott ahhoz. Hasonló a helyzet Isten előre tudásának és
az ember szabad akaratának az összeegyeztethetősége kérdésében.
Szent Tamás, miközben megmaradt az egyház tanításán belül, át-
vette Arisztotelész Első Mozdulatlan Mozgató- és Avicenna wāğib
al-wuğūd-fogalmát: Istent Első Oknak tekintette az okok láncolatá-
ban és olyannak, akinek léte szükségszerű. Ennek megfelelően fel-
épített egy olyan rendszert, ami — legalábbis első ránézésre — nem
sok helyet hagy az ember szabad akaratának. Aquinói ezzel a kér-
déssel is végig, egész munkássága során küzdött, hogy aztán élete
végére kialakítson egy érett, de maradéktalanul nem meggyőző ál-
láspontot.18 De miért tett így?

A 13. századi körülmények között a teológiának, ha meg akarta
tartani helyét az egyetemi tudományosságon belül, szembe kellett
néznie egy új, az arisztotelészi tudományeszménnyel, még ha azt
számos ponton összeegyeztethetetlennek látta is saját feladatával
és múltjával.19 Aquinói életművét a brague-i értelemben rene-
szánsznak tekintem: egész tevékenységével olyasmi elsajátítására
és továbbadására törekedett, ami nem ő volt, tudniillik az Evangé-
lium, vagy még inkább személyesen Jézus Krisztus „elsajátítására”
és „továbbadására”. Tanítása vitathatatlanul benne gyökerezett a
hagyományban. (Gondoljunk például Szent Ágoston vagy a görög
egyházatyák szüntelen idézésére!) Emellett azonban a saját korá-
nak embere volt. Számos esetben tetten érhetjük, ahogy — igaz, a
múltat és a múlt eredményeit, tudását használva — a saját korának
kihívásaira keresi a választ. Az őt érő hatásokat, a kor kihívását
képes volt valamilyen módon integrálni gondolati rendszerébe. Ezt
az alkalmazkodó képességet, az „értelem szentségét” — tudniillik
hogy nem bújt ki az intellektuális szeretet által rárótt kötelezettsé-
gek alól — támasztja alá az is, hogy 90 művéből 26-ot felkérésre írt
meg.20 Jóllehet problémákkal találta magát szemben, nem tért ki
előlük, hanem megküzdött velük: keresett és talált is rájuk jó vagy
kevésbé jó válaszokat. Ő nem ugrott át a rómaiak felett és nem ön-
magát hirdette, nem magát vagy a hagyományt tette meg a „kultúra
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modelljévé”. Valóban kivételes értelmi képességein túl ebben látom
Aquinói igazi nagyságát: bátor ember volt, aki az értékeket igye-
kezett megőrizni, de nem hátrált meg a kihívások láttán. Egy egé-
szen nagy változástól sem rettent vissza, és hivatása betöltése ér-
dekében végigvitte, aminek a helyességéről meg volt győződve.
Ennek a mentalitásnak és tevékenységnek köszönhető, hogy új ér-
tékeket hozott létre.

4) A reneszánsz feltételeinek megteremtése

Az eddig mondottak már körvonalazzák azt, amit a keresztény ér-
telmiségiek sikeres szolgálatáról és társadalmi szerepvállalásáról
szeretnék mondani. Az értelmiségnek nagy felelőssége van abban,
hogy a fent megfogalmazott kihívásra — Isten gyakran tapasztal-
ható elrejtőzésére — hogyan válaszolunk. Úgy látom, a helyes vá-
lasz a reneszánsz: nem annyira magának a reneszánsznak, hanem
sokkal inkább a reneszánsz feltételeinek a megteremtése. Láttuk,
hogy a brague-i értelemben a reneszánsz egyáltalán nem önma-
gunk hirdetése, nem önmagunkhoz való visszatérés, nem bizonyos
szokások, vívmányok kőbe vésése és azok ráerőltetése másokra: ez
igen hasonlít ahhoz, mintha magunkat tennénk mesterré.21 A rene-
szánsz sokkal inkább nyitottságot feltételez, annak alázatos közve-
títését, amik nem mi vagyunk, hanem aminek vagy Akinek csak a
hírnökei, és Aki „annyira régi, de mégis annyira új szépség”.22 Ne-
künk, keresztény értelmiségieknek a felelősségét abban látom, hogy
minél inkább elhárítsuk az akadályokat ennek a reneszánsznak az
útjából. A továbbiakban ennek néhány feltételét említem.

a) A gyász feldolgozása és a valódi problémák felé fordulás
Kérdés számomra, hogy a veszteségeink és az eredménytelenségünk
felett érzett gyász feldolgozásának melyik szakaszában tartunk. Ha
azt állítjuk, hogy velünk semmi probléma sincs, a körülöttünk lévő
világnak kellene megváltoznia és igazodnia hozzánk, elfogadnia az
értékrendünket, akkor ez még csak a tagadás szakasza. Ha úgy gon-
doljuk, hogy minden problémánk forrása a kommunizmus egyház-
ellenessége23 vagy éppen a liberalizmus romboló hatása, akkor ez
reménykeltő, hiszen már nem tagadjuk, hogy a probléma létezik, és
ezzel újabb szakaszba léptünk: másokat teszünk felelőssé, bár ez
még mindig csak a második. Azt gondolom, hogy minden nehézsé-
günk ellenére semmivel sem rosszabb a helyzetünk, mint a meg-
előző korok egyházáé volt, sőt, nagyon jó helyzetben vagyunk, szá-
mos olyan eszköz áll a rendelkezésünkre, ami korábban még soha.
A valódi kérdés az, hogy elvégezzük-e a gyászmunkát, fel tudjuk-e
dolgozni a minket ért veszteségeket, és túl tudunk-e lépni rajtuk.
Másként megközelítve a dolgot: merjük-e a problémákat a maguk
nevén nevezni, és azokra keressük-e a megoldást, vagy pedig ál-
problémákkal való foglalkozásra pazaroljuk az erőinket.24 A gyász
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feldolgozása és a valódi problémák felé fordulás hiányában nem tu-
dunk elérkezni az eredményes cselekvéshez.

b) A béke értelmezése
Aquinói Szent Tamás felteszi a kérdést,25 hogy vajon a béke azonos-e
az egyetértéssel, és nemmel válaszol rá, hiszen így a rosszban való
egyetértést is nevezhetnénk békének. Szent Ágoston ugyanis azt ál-
lítja, hogy „az emberek közötti béke egy renden alapuló egyetér-
tés”,26 renden pedig azt érti, hogy a dolgok úgy kerülnek elrende-
zésre, hogy mindegyik az őt megillető helyet kapja meg.27 Aquinói
szerint, ha valaki nem önként ért egyet a másikkal, hanem valami-
féle fenyegetettségtől kényszerítve, akkor az ilyenfajta egyetértés
valójában nem béke, a béke ugyanis a „rendben való megnyug-
vás”.28 A béke tehát nem azt jelenti, hogy a harmónia sosem borul
fel, hogy nem alakulhat ki konfliktus. Ha vállaljuk a véleményün-
ket, az könnyen konfliktushoz vezethet, ami pedig gyakran elke-
rülhetetlen a szükséges változáshoz. Hamisnak tartom ezért azt az
általánosító érvelést, miszerint felrúgja a békét, aki változást sür-
get. Ferenc pápa szerint: „Az emberi személy méltósága és a közjó
fölötte áll egyesek nyugalmának (…) Amikor ezek az értékek sé-
rülnek, szükség van a prófétai hangra. (…) Lényegében annak a bé-
kének, amely nem mindenki teljes értékű fejlődését segíti, nincs jö-
vője, és mindig új konfliktusok és az erőszak különböző formáinak
a magva lesz.”29

c) Az irgalmasság
Gyakran a vélt igazunkat az irgalmasság elé helyezzük, ami nem
kis gátja a fejlődésnek, pedig ezt még Isten sem „engedi meg” ma-
gának: „az isteni igazságosság műve mindig előfeltételezi az irgal-
masság művét, és azon alapszik”.30 Az irgalmasság hiánya nem túl
jó stratégia, mert így mindenkit elveszítünk, a legkiválóbbjaink is
követnek el ugyanis hibákat. „Ha mi nem vagyunk képesek a leg-
nagyobb embereknek megadni a lehetőséget a kisiklásra, akkor
soha nem lesznek legnagyobb embereink.”31 A tévedések és hibák
kezelésének talán nem az illetőről való lemondás és a tőle való el-
zárkózás a legjobb útja.

d) A szakmai igényesség
IV. Orbán pápa 1261-ben a római állapotok miatt áthelyezte a pápai
udvart Orvietóba. Itt találjuk az 1260-as évek elején Campano de
Novara matematikust, Moerbeke Vilmost, Arisztotelész egyik leg-
nagyobb fordítóját, de Nagy Szent Albertet és tanítványát, Aquinói
Szent Tamást is.32 A tudományokat kedvelő és támogató pápa ud-
vara vonzotta a kiválóságokat.

A piarista rend alapítója, Kalazanci Szent József nagy hangsúlyt
helyezett a szerzetesei képzésére. A firenzeiek az inkvizíció által
vizsgálat alá vett Galileo Galilei óráira jártak, a genovaiak, a nápo-
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lyiak és a rómaiak Galilei tanítványai, Antonio Santini, Camillo
Gloriosi és Benedetto Castelli óráira. A rendalapító elküldött né-
hány szerzetest Milánóba Gaspare Scioppióhoz, hogy elsajátítsák
tőle a latin nyelv tanításának új módszertanát. A kalligráfiát Ventura
Sarafellinivel taníttatta. Növendékeit az egyik nyáron Frascatiba
küldte, ahol az inkvizíció börtönében éveket eltöltő Tommaso Cam-
panellánál filozófiát hallgattak. Kalazanci Szent József ezen lépései
vakmerőnek látszanak, de világosan mutatják, hogy azt akarta,
szerzetesei a legjobbaktól tanuljanak. Sőt, a piarista könyvtárakból
fennmaradt néhány leltár tanúsítja, hogy mekkora érdeklődéssel
kísérték a kortárs kultúrát, miközben nagyon szűkös anyagi körül-
mények között éltek.33

Orvieto és a piaristák kiváló példái annak, hogyan teremtette
meg a reneszánsz feltételeit IV. Orbán pápa és Kalazanci Szent Jó-
zsef. Szakmai igényességük és ennek megfelelő lépéseik köréjük
vonzották a kiváló tudósokat, ami komoly szellemi fellendülést
eredményezett.

e) A kritikák elviselése
Aki cselekszik, annak mindig akadnak önjelölt bírálói. Ha arra vá-
runk, hogy a körülmények minden tekintetben kedvezők legyenek
és a kritikus hangok teljesen elhallgassanak, akkor sosem fogunk
cselekedni.34 Sőt, úgy látom, sokszor a nem akarásunkat igyekszünk
leplezni azzal, hogy a körülmények alkalmatlanságára hivatko-
zunk. „Akkor kell valamit elkezdeni, amikor a többség azt mondja,
hogy még nyugodtan várhatunk kicsit.”35 Nem kell megvárnunk
azt sem, hogy mi magunk tökéletesek legyünk: elindulhatunk előbb
is, és javulni fogunk. Ha eredményt akarunk elérni, kénytelenek va-
gyunk kockáztatni.36 Ezzel nem azt szeretném mondani, hogy tel-
jesen alkalmatlanul is érdemes cselekednünk, hanem azt, hogy a
változás érdekében muszáj kockáztatnunk és felkészülnünk a bi-
zonyosan megérkező kritikákra: ez a cselekvés ára.

5) A reneszánsz szükségességéről

Most térjünk vissza a kiinduló kérdésünkhöz, amivel arra keressük
a választ, milyen társadalmi szerepvállalással tudja szolgálni egy
keresztény értelmiségi az egyházat!

Legfontosabb feladatunknak olyan környezet megteremtését tar-
tom, ahol elhárulnak a reneszánsz útjában álló akadályok. Nem arra
van szükség, hogy kívülről megadjuk Isten jelenlétét az embereknek,
még kevésbé arra, hogy megmondjuk nekik, milyen szokásokat kell
magukra venniük ahhoz, hogy mi elmondhassuk, hogy újra keresz-
tény világban élünk. „Isten ott él a polgárok között (…) Ezt a jelenlétet
nem mesterségesen kell létrehozni, hanem fel kell fedezni és fel kell
tárni azt. Isten nem rejtőzik el azok elől, akik őszinte szívvel keresik őt
— akkor sem, ha ezt tapogatózva, tétován és határozatlanul teszik.”37

30Thomas Aquinas:
Summa theologiae I q.21,

a.4, co: „Opus (…)
divinae iustitiae semper

praesupponit opus
misericordiae, et in eo

fundatur”.

31Somody Imre,
in Egerszegi:

https://www.youtube.com/
watch?v=9uDcWe9cqAY&t

=81m26s.

32David Berger: i. m. 48.

33Severino Giner Guerri:
Kalazanci Szent József,
a piarista rend alapítója.

(Ford. Tőzsér Endre,
Ruppert József, Domokos
György.) Agapé, Szeged,

2000, 181–182.

34Vö. Plutarkhosz: Regum
et imperatorum apophtheg -

mata 75,1: „[Fabius
Maximus] gyakran mondta

barátainak, hogy hitvá-
nyabbnak tartja azt, aki fél
a gúnyolódástól és a szi-

dalmazástól, mint aki meg-
futamodik az ellenségtől.”

35Pál Ferenc:
drive.google.com/a/palferi
.hu/uc?export=download
&id=0B0Ij36xU97lYbFYx
OWJCYUFpLUU. 58:33.

36Vecsei Miklós, in Katoli-
kus Krónika, 2014.09.14:
http://nava.hu/id/1955016

/. 17:20.

37Evangelii gaudium,
i. m. 71.
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Nem szabad engednünk, hogy elkedvetlenítsenek, visszafogja-
nak a minket körülvevő pesszimisták, akik rendkívül találékonyak
abban, hogy mindig minden helyzetben megindokolják, hogy
éppen miért nem érdemes cselekednünk. Sőt, ellenkezőleg: Isten
látszólagos háttérbe húzódását tekinthetjük Részéről a bizalom je-
lének is, mintha csak azt mondaná: „Minden képességet megadtam
ahhoz, hogy munkához lássatok. Cselekedjetek! Bízom bennetek!”
Ismét XXIII. Jánost idézem: „Úgy látjuk jónak, hogy világosan
szembehelyezkedjünk a kedvezőtlen események jóslóival, akik
mindig a rosszabbat hirdetik, mintha bekövetkezne a világvége. Az
emberi történelem jelen folyamataiban (…) sokkal inkább az Isteni
Gondviselés rejtett terveit kell felismernünk, amik időről időre az
emberek tettein keresztül és többnyire az ő várakozásaikon felül
valósulnak meg, és mindent, a kedvezőtlen emberi eseményeket is
bölcsen elrendezik az egyház javára.”38 Ferenc pápa szavaival: „Va-
lódi cselekvői vagytok ennek a világnak, nem csak szemlélői!”39

A fiatalok megtartásának vagy megszólításának nehézségeire is
tekinthetünk áldásként. A velük folytatott párbeszéd megtanít ben-
nünket arra, hogy a hitünk megélésének új fórumait kell létrehoz-
nunk, olyan új formákat, amelyekben ma is megélhető a keresz-
ténység. „A fiatalok arra hívnak, hogy élesszük újra és növeljük a
reményt, hiszen ők az emberiség új irányulásait hordozzák, és oly
módon nyitnak meg a jövő felé, hogy ne maradjunk olyan struktú-
rák és megszokások nosztalgiájához horgonyozva, melyek már nem
hordozzák az életet a mai világban.”40 Ha ezt nem biztosítjuk, akkor
hiába fogalmazunk meg kritikákat velük szemben, valójában ugyan -
is mi szolgáltattuk ki őket a „világnak”. Szükség van legalább egy
közegre, ahol tudunk töltekezni, ahol nem kell állandóan küzdel-
met vívnunk a hitért, ahol nem pusztán elgondolható, hanem köz-
vetlenül meg is tapasztalható, hogy a kereszténység élhető.

Minden ellenkező vélemény ellenére az a tapasztalatom, hogy a
fiatalokban, de ugyanígy általában az emberekben ma is megvan-
nak a kibontakozás feltételei. Egyszerűbben fogalmazva: minden
adottságunk megvan ahhoz, hogy mi is reneszánszban élhessünk.
Ehhez viszont szükséges, hogy az értelmiség kilépjen a tétlenség-
ből, megtegye az első lépéseket a fiatalok felé. Mi lehet nagyobb di-
cséret és elismerés egy értelmiségi számára, mint hogyha azt mond-
hatjuk róla, hogy ő fedezte fel, ő segítette kibontakozni egy fiatalban
az Isten által neki adott talentumokat? Babits Mihály szavaival élve:
„(…) a rügy nem lomb még: nem vet árnyat és nem zöldell messzire
— a gondatlan szem nem is veszi észre, s a rügyező fákat száraznak
és csupasznak nézheti. Mit mondhatnánk a fák barátjának kedve-
sebbet, mint ha emlékeztetjük a rügyekre, melyekben ő már meg-
látta a jövendő erdőt?”41

Az egyháznak mindenhol meg kell becsülnie, számon kell tarta-
nia és egy asztalhoz kell ültetnie a tenni képes és tenni akaró fiata-
lokat. Azon kell lennie, hogy olyan környezetet hozzon létre, ahol

38Uo.: „At Nobis plane
dissentiendum esse
videtur ab his rerum

adversarum vaticina tori -
bus, qui deteriora semper
praenuntiant, quasi rerum
exitium instet. In prae senti

humanorum even tuum
cursu, quo homi num

societas novum rerum
ordinem ingredi videtur,

potius arcana Divinae
Providentiae consilia

agnoscenda sunt, quae
per tempora succedentia,

hominum opera, ac
plerumque praeter eorum

exspectationem, suum
exitum consequuntur,

atque omnia, adversos
etiam humanos casus,

in Ecclesiae bonum
sapienter disponunt.”

39Message du Pape
François aux guides et

scouts d’Europe
rassemblés à Saint-

Evroult-Notre-Dame-du-
Bois à l’occasion de leur
rencontre décennale du

1er au 10 août 2014:
„Vous êtes de vrais

acteurs de ce monde,
et pas seulement des

spectateurs!”

40Evangelii gaudium,
i. m. 108.

41Babits Mihály:
Emlékezés.

Idézi Orbán Viktor:
Tisztelet a Mestereknek.

Mester és Tanítvány,
3/11–12 (2006) 149.
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jó lenni, ahol érdemes megmaradni, ahol biztosítottak a fejlődés és
a cselekvés lehetőségei. Nem biztos, hogy túl sok időt érdemes el-
töltenünk azzal, hogy kívülről, a velük való kapcsolattartás nélkül
elméleteket gyártsunk arról, hogy mit is tehetnénk értük, hogyan
tudnánk jobb belátásra bírni vagy megváltoztatni őket. Sokkal in-
kább az arra alkalmasakat helyzetbe kellene hoznunk, és ők majd
cselekedni fognak.

A közösségeket bátorítani kell arra, hogy legyenek aktívak, ref-
lektáljanak a saját helyzetükre, fogalmazzák meg a nehézségeiket,
problémáikat, és tegyenek javaslatokat, hogy szerintük mi szolgálja
leginkább a környezetük fejlődését, kibontakozását, és milyen se-
gítségre van szükségük ennek megvalósításához. „Felszólítok min-
denkit, hogy legyen bátor és kreatív a saját közössége célkitűzései,
struktúrái, stílusa és evangelizáló módszere újragondolásának fe-
ladatában.”42

Befejezés

A reneszánsz mindig kockázattal jár. Embereknek adunk lehetősé-
get, emberekbe fektetjük a bizalmunkat, ami mindig magában hor-
dozza a csalódás, a kudarc lehetőségét. Nem lenne azonban jó po-
litika az értelmiség részéről, ha irányítani akarná ezt a folyamatot.
A reneszánsz nem irányítható, bizalom nélkül nem lehetséges a ki-
bontakozás. Bizonyos mértékben kénytelenek vagyunk kockáz-
tatni. Ferenc pápát idézem: „Rio de Janeiróban a Jézus hívására
adott válasznak három fontos állomását vázoltam fel: Menjetek, ne
féljetek, hogy így szolgálhassatok! Ha elfogadjuk az Úr meghívását
arra, hogy elinduljunk Felé és megtapasztaljuk az Ő szeretetét, ami
örömmel tölti el a szívünket, akkor Ő elvesz majd minden félelmet:
az Istentől való félelmet, a másik embertől való félelmet, az élet ki-
hívásaival való szembenézéstől való félelmet.”43

Egyházunk helyzetét nézve, látva a sok pozitív példát is, amik
bátorítanak, és látva a sok nehézséget is, amik pedig cselekvésre
ösztönöznek, ezúton is szorgalmazom a keresztény értelmiség bátor
szerepvállalását, hogy minden tudását és erejét vesse latba a rene-
szánsz lehetőségeinek felkutatása érdekében, tegyen meg mindent
annak érdekében, hogy a kibontakozás útjából elháruljanak az aka-
dályok. Tartsa továbbra is, illetve vegye fel a kapcsolatot a fiata-
lokkal! Szavazzon bizalmat a közülük arra érdemeseknek! Tanítsa
és hozza helyzetbe őket! Ők fogják ugyanis meghozni azt a válto-
zást, ami szükséges, de aminek elérésére mi nem vagyunk képesek.

42Evangelii gaudium,
i. m. 33.

43Message...:
„À Rio de Janeiro j’ai
indiqué trois étapes

importantes pour
répondre à l’appel de

Jésus: Allez; sans avoir
peur; pour servir. Si nous
acceptons l’invitation du
Seigneur à aller vers lui

et à faire l’expérience
de son amour qui remplit
nos cœurs de joie, alors

il enlèvera toute peur:
peur de Dieu, peur de

l’autre, peur d’affronter
les défis de la vie.”
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A humor teológusa
Egy lehetséges közvetítői szerepvállalás

Alapvetésem, hogy az értelmiségi létforma és a hívő keresztény élet-
vitel egy felelősen gondolkodó és cselekvő ember számára egyálta-
lán nem idegenek egymástól. Sőt, szervesen kapcsolódhatnak mun-
kaközösségben vagy akár egy személyben: vagyis ez a látszólag két
különválasztott szerep egymást segítve, támogatva, bátorítva, vigasz -
talva gyarapodhat. A szövetségben egyúttal lehetőség is adódik arra,
hogy nem kell egyedül vállalhatatlan terheket hordozni.

A keresztény értelmiségi a nyilvános szerepet alázattal vállalja —
magánélete sem képzelhető el nélküle. Az alázat nem megalázko-
dást, hanem belátást jelent: tökéletes engedelmeskedést annak az
igének, hogy maga Jézus szolgál minket, és nem fordítva. Hitvallást
is magában rejt ez a felismerés, mert alapjában tisztázza a szerepe-
ken túl az „erőviszonyokat” és az „erőforrást” is. Az emberek szol-
gá lata pedig a vállalással együtt teljes odaadást kíván. Az odaadás:
feltétlen bizalom, gyermeki nyitottság Isten épülő Országára.

Esszém főszereplője egyházi és világi közegben egyaránt ottho-
nosan mozog, mert ismeri az érintkezéshez szükséges természetes
nyelvezetet: ezért nem is lenne feltűnő jelenség. Másrészt idegen is,
mert küldetéstudattal indul mindenhová: nem ritka tehát, hogy
mégis meglepetést okoz. Lelkülete szükségszerűen reformátori, hi-
szen jelenléte folyamatos, figyelme állandó, természete sóvárgó.
Saját szakmai ismereteivel vagy egyéni meglátásaival gazdagíthatja a
két fél közötti értékcserét. Egyrészt, mert elismeri az értékeket, a pár-
 beszéd közben nem csak megismerte azokat. Másrészt, mert a köz-
 vetítés résztvevőjeként felelősséget kezdett érezni aziránt, hogy mind-
 kettejüknek szükségük van egymásra — ráadásul anélkül, hogy
bármelyik fél feladná saját identitását. Az említett igény folyamatos
frissítését nevezem reformátorinak — ami olykor önmeg tagadást
is kíván.

Az identitás vállalása és az önmegtagadás együttes átélése para-
dox helyzeteket teremthet, aminek értékelése, a helyes döntések elő-
készítése a teológus számára az egyik központi, talán legizgalma-
sabb probléma. Hiszi, hogy Isten Országa az egyházon kívül is épül:
innét a bátorsága. Tudja, hogy az Igét nem fogadják be maradékta-
lanul az egyházban sem. Sőt, ő maga is tiltakozik ellene, mert ember:
innét szorongása.

A szorongás enyhítéséért kutatom esszémben a humor teológiai le-
hetőségét. Megpróbálom megrajzolni a humor teológusának portréját.

Reformátori lelkület: vajon mennyire beszélhetünk csak belső,
egyéni, személyes igényről? Mindenkor szükségét érzi a reformá-
ciónak, amelyet egyébként folyamatként él meg. Ő úgy érzi, annak

HIDASI MÁRK

1988-ban született. Teoló-
giát tanult az Evangélikus
Hittudományi Egyetemen. 
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csak alkalmas pillanatát ismerheti fel, vagy veheti észre bizonyos,
meg-megmutatkozó üdvös mozzanatait. Tehát nem egy lezárult
eseményként, még kevésbé egyéni akcióként: hanem lehetőségként,
kegyelemként, alkalomként tekint rá, amit csak megragadni, elfo-
gadni, választani lehet — akár a megtérést. A megtérés számára
nem egyszeri történés (volt), hanem naponként megújuló küzde-
lem az aktuális kihívások szerint.

A reformáció számára az egyház szívdobbanása. A teológusnak
pedig az értelmiségi szerepvállalás folyton megújuló küzdelem:
emberekért és közösségekért.

Esszémben a Jézus-követő értelmiséget egészen általánosan a teo-
lógus szóval jelölöm. A teológus pedig Istenről beszélő, rá hallgató,
Isten akaratáról gondolkodó embert jelent végzettségtől, iskolá-
zottságtól, műveltségtől függetlenül. Prédikálja az igét, tanúbi-
zonyságot tesz Jézusról, de elcsendesedésre is képes. A csend nem
nyomasztó némaság számára, hanem korlátainak ismerete: akkor ő
nem szólni szeretne, hanem figyelni és tanulni. Megbarátkozott a
korlátokkal, mert ezek is olyan utakra kényszerítik, ahol még tudja
vállalni a felelősséget. A teológus kifejezés nem jelző, még kevésbé
méltóság, hanem kereszt: kedves teher hite szerint — a világ sze-
mében bolondság és megbotránkozás. A kereszt kegyelmi ajándék,
amit a teológus egyszer elfogadott, és elkezdte követni Jézust. Nem-
csak sikereiben követte őt, hanem a veszélyes utakra is elkíséri.
Maga a teológus szó tehát nem fokozható, mint egy melléknév: ál-
lítmány. Ráadásul Isten állítja rólunk, hogy azok vagyunk — to-
vábbá egymásban ismerhetjük fel a teológust. A tanítványok között
nincsenek rangok: valaki vagy követi Jézust, vagy nem. Ő egysze-
rűen attól az, ami: ahogyan él — hite és tettei által, akár anélkül,
hogy ezt sejtené vagy hirdetné magáról — hogy követi Jézust. Vé-
leményem és hitem szerint: teológus bárki lehet ebben az értelem-
ben, jóllehet a szót inkább hivatásszerű, akadémiai jelentésében is-
merjük, és témánk miatt elsősorban így alkalmazzuk.

Az értelmiségit egyből megismerni arról, hogy idegenkedik az őt je-
lölő kifejezéstől — de belenyugszik, mert más, szerencsésebb sza-
vunk nem terjedt el a feladat összefoglaló és általánosan elfogadott
megnevezésére. Az értelmiséginek leginkább arról van tudomása,
hogy miről nincs tudomása. Azzal mindenki tisztában van nagyjá-
ból, hogy maga mit tud. Az értelmiségi annak mestere, hogy sejti:
honnét pótolhatja hiányosságait. Jól sáfárkodik a forrásokkal: kul-
turális, művészeti és tudományos hagyományból. Jó befektető szel-
lemi értelemben, tudja, mire érdemes időt és energiát áldozni: hogy
tehetsége és érdeklődése szerint milyen területen éri meg minél in-
kább elmélyülni. Közösségi szinten is jól kamatoztatja a rá bízott
kincseket. Ezért felkészült, naprakész. Szégyenérzet nélkül képes
belátni egy dolgot illető tudatlanságát: felelősségtudata az efféle ta-

Ki (lehet) teológus?

Az értelmiségi általában
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gadásban gyökerezik a tudás igenlése mellett. Értelmiségi is lehet
bárki általánosságban, aki nyitott és bölcs annyira, hogy készen áll-
jon a tanulásra, ismeretek gyűjtésére minden nap, minden váratla-
nul adódó, talán jelentéktelennek tűnő alkalmon.

Amikor a két szerep sajátosságait próbálom meghatározni, izgalmas
problémával szembesülök. Több hasonlóságot találok, mint különb-
séget. Mindketten az igazság ügyét vállalták hivatásul: azt keresik,
annak megnyilatkozásait terjesztik. Méghozzá olyan indítékkal, hogy
szerintük az igazságról a többieknek is tudniuk kell: ezért jellemzi
őket egy átható „pedagógiai” és „missziós” szemlélet is. Az igazság-
keresés jóval túlmutat az egyéni ügy szenvedélyén. Ebből az is kö-
vetkezik, hogy van „közönségük”. Nélkülük, befogadók nélkül nem
éreznék munkájuk értelmét. Szolgálják a közjót: az „előadó” és a „kö-
zönség” kapcsolatától függ azonban, hogy milyen mértékben szol-
gálja az egyén és a közösség fejlődését vagy éppen rekreációját. Ha
éppen a lehető legjobban sikerül a találkozás, az alkotó és befogadó
közötti közvetítés: beszélhetünk valamiféle ébredésről is. Így az adott
fórumon nem „csak” rekreáció, ismeretterjesztés, népművelés, érték-
közvetítés, hanem ébredés is történt. Az ébredés először kellemetlen:
ilyen szempontból is rokonítható egymással az értelmiségi és teológus
munka. Mindketten elődök komoly hagyományához kötődnek,
ugyanakkor jellemezheti őket progresszív szemlélet. A progresszív
gondolkodó egyszerre hagyományvállaló és -tisztelő, ugyanakkor
újító is. El lehet jutni tehát egészen a reformátori tettekig.

Végül mindketten érezhettek valamiféle elhívást, a leendő munkájuk
iránti vonzalmon túl. Éppen ezért úgy vélem, a kettő nemhogy nem
zárja ki egymást, hanem ugyanabban a személyben egymás mellett,
egymást segítve működhet a két szerep: sőt, akkor a legüdvösebb a
teo lógus vagy az értelmiségi létforma, ha a másikból is folyton merít.
Ami mégis leginkább megmutatja kettejük rokonságát, hogy elválaszt -
hatatlanul hozzájuk tartozik egy fontos mozzanat: a nyilvánosság. Nem
feltétlenül gondolok rendszeres közszereplésre: sokkal inkább közösségi
jelenlétre, folyamatosan ápolt és kiterjedt kapcsolatrendszerre.

Az egészséges, határozott egyéniség- és identitástudat képes jól
megalapozni a hatékony, termékeny munkát és a nyitott természetet.
A teljes nyitottság először ijesztő is lehet: sok fronton támadhatónak,
fenyegetve érezhetjük magunkat. Éppen ezért nélkülözhetetlen vala-
miféle gyermekség is ehhez a „felnőttes” szerephez, ami fáradhatat-
lan kíváncsiságot is magában foglal. A nyitottság pusztán tudatos vál-
lalásával szerep- és tudatzavar fenyegethet — legfőbb veszély a
naivitás lehetősége. Minél inkább helyes alapvetéssel bizonyosodtunk
meg saját feladatunkról, saját értékeinkről, annál inkább képesek le-
szünk arra, hogy mások értékeit is észrevegyük. A teológus legna-
gyobb öröme maga az, hogy teológus lehet: ezért képes nyitni, ebből
az örömből képes átadni, és képes elfogadni is mástól új ismereteket.

A „keresztény
értelmiségi” vagy

„értelmiségi
keresztény” problémája

Teológus vagyok
vagy értelmiségi?
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A felsorolt szempontok ismertetése után egyre közelebb juthatunk
az értelmiségi és teológus feladatkör sajátosságaihoz. A teológus el-
sősorban Istennel és igéjével való kapcsolatában értelmezi a világ
történéseit, méghozzá annak teremtettségében. Az értelmiségi is
lehet eleve hívő: ő mégis „függetlenebb”. Nem „akadályozza” a te-
remtettség zsidó-keresztény hite vagy „képzete”, nem köti „hiva-
talból” a világ biblikus szemlélete.

Feltétlenül szeretném hangsúlyozni, hogy egyházi oldalról sem-
miképpen sem építő az értelmiségre általában úgy tekinteni, hogy
távol állnak a szakralitástól — olyasmit feltételezni, hogy képvise-
lői pogányok, ateisták, pluralisták, panteisták és hasonlók. Megle-
het, hogy idegenkednek a tételes hitvallástól, vagy éppen egyszerre
több vallás tanítását fogadják el, mégis helyesebb, ha inkább min-
den ember elemi igényét feltételezzük bennük is a szent dolgok
iránt, és hogy ők maguk is Isten terve szerint működnek.

A bizalom valódi megléte különösen fontos mozzanata a nyitásnak.
Az ige emberi prédikációjának kudarca, a mi bizonyságtételünk

elégtelensége, hiteltelenségünk okozza inkább, ha a párbeszéd zá-
tonyra fut. Elvárható az értelmiségi féltől is, hogy ne csak igényelje,
számon kérje, de „gyanítsa” is, hogy egy teológus ugyan alapvető -
en hittel, tételes hitvallással látja a világot, de ő is egészen nyitott a
Biblián és dogmákon kívüli forrásokra. Hogy érdekli a kultúra és
tudomány, sőt, egyáltalán nem ritka, hogy egy teológus egy világi
szakterület rendszeres „amatőr” művelője legyen. Jellemző a ko-
moly érdeklődés a következő területek iránt: természet- és társa-
dalomtudományok, irodalom, képzőművészet és zene.

A lelkes értelmiséginek és teológusnak sóvárognia kell a másik
által képviselt értékeket! Egyáltalán nem sértő, hanem korrekt, ha
tisztázzuk és megkönnyítjük egymás dolgát néhány egyszerű alap-
vetéssel. A teológus igenis egy forrásból merít legtöbbször, azt is-
meri alaposabban, számára Jézus életének és halálának írásbeli em-
léke a legfontosabb. Másfelől könnyen elképzelhető, hogy az
értelmiségi egyszerre több forrást ismer: Biblia által ihletett művé-
szeti alkotásokat, filológiai, történelmi és hermeneutikai tanulmá-
nyokat, akár apokrif iratokat is, de a Bibliát kevésbé ismeri úgy,
mint egy teológus — legalábbis a műhelyi módszerek tekintetében.

A teológus felelősségét leginkább a hitoktatás-misszió-hitébresztés
hármasságában lehet megragadni. Az értelmiségi működés alapja
pedig megközelíthető úgy, ha hasonló hármasságban próbáljuk
meg értelmezni, más, de rokon szavakkal: népművelés-ismeretter-
jesztés-felvilágosítás. A teológus jellemzően egyházban dolgozik,
míg az értelmiségi egy tudományos műhely embere. A két közös-
ség nyelvezetét célszerű először kölcsönösen megismerni. Jóllehet,
számos szempont hasznos lehet egy világi értelmiségi számára a
teológusok felé való nyitásban, témánk szempontjából mégis a Jé -
zus-követők kifelé fordulásáról lesz szó.

Munkamódszerek
és források

A teológus és az
értelmiségi felelőssége
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Hány teológus érezhette magát becsapva, amikor aktuális problé-
mákra keresett gyors és megnyugtató megoldást? Hányszor szem-
besültünk már azzal, hogy a Biblia nem szó szerinti útmutató az élet-
ben? Hányszor éreztük gyengének hitünket, amikor nem találtunk
konkrét válaszokat a Bibliában, Jézus beszédeiben vagy az egyházi
hagyományban? Hiszem, hogy Isten nem akarta annyira megköny-
nyíteni a dolgunkat, hogy felelős gondolkodás nélkül, pusztán egy
könyv fellapozásával, egy ige idézésével, vagy egy hagyományban
található kész válasszal próbáljunk meg tanúbizonyságot tenni. Isten
a követésben felelősséget is kér tőlünk, de nem maradunk magunkra.
Jézusban mindenre választ adott az emberek felé fordulásával: aho-
gyan a legegyszerűbb emberrel, a gyűlölt hatósági személlyel, hűtlen
követőivel és a kortárs értelmiséggel is képes volt kommunikálni.

Számos idézetet, fejtegetést, alkotást, véleményt ismerünk a hu-
morral kapcsolatban: hagyományból, televízióból és a hétközna pok-
 ban átélt személyes találkozásainkból. Beszéltek róla filozófusok,
írtak róla esztétikai minőségként, éltek olyan írók, akik magukra
humoristaként tekintettek. Ráadásul humorista szerepben, minő-
ségben rendszeresen láthatunk, hallgathatunk igen népszerű, ked-
velt közszereplőket Magyarországon. Tehát maga a humor szó egyál-
talán nem idegen az emberek előtt: fogalmát azonban pontosan meg
kell határoznunk.

Esszém célja, hogy a humort úgy mutassam be, mint egy lehet-
sé ges és vállalható, modern „életprogramot” teológusok számára.

A humor életigenlő igazságkeresés és világértelmezés. Derű a tra-
gikus valóságban: a szomorú bölcsek mosolya. A humoristát józan
valóságérzékelés jellemzi, ami a teremtettséget a maga valóságában
látja hamisítatlanul, álarc nélkül. A megtévesztő látszat ellenére a
történéseket a maguk valódiságában képes látni. Nem minősíti a te-
remtettség állapotát, hanem egészen elfogadja: a tragikummal és ko-
mikummal történt találkozások szerint értelmezi a történéseket. A tra-
gédia mulandóságot, értékvesztést, halandóságot jelent, a komikum
kicsinyességet, a jelentéktelenséget. A Tragédia: Jézus kereszthalála.
A Komikum: a világ nem fogadta be az Igét. 

A humorista egyszerű ember, gyermekien nyitott, kíváncsi. Fele-
lőssége észrevehető beszédében is, aggódik a szavai sorsáért. A humor
számára több mint magatartás, program, póz: a szorongás és a létfe-
nyegetettség tudatos vállalása, az élet komolyan vétele. A humorista
komoly, de nem komor. Felülemelkedik a komikumon, a kicsinyes-
ségeken, de egyáltalán nem fölényeskedő. A humor megtörténhet
csendben, hallgatásban és beszédben is: egészen átitatja a humoris-
tát. Bármire reagál, amire lehetséges tanulságos választ adni. A humor
élő kapcsolat a rejtőzködő Istennel és Jézus követőivel.

Ha alapvetésünk helyes a humorról, akkor kijelenthető, hogy a humor
egyáltalán nem idegen a teológiától, sőt, a Biblia szerzőitől, magától

Megtagadtam Jézust?

A humor és a humorista

A humor teológusa
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Jézustól sem az. Mária hálaénekében kicsinek mondja a hatalmast, és
igazán nagynak azt, ami hit nélkül jelentéktelennek látszik, és amit a
világ törvényei egyáltalán nem igazolnak: Isten tetteiért, az Ige cso-
dálatos működéséért ad hálát. Jézus azt mondja, vegyem ki szemem-
ből a gerendát, hátha így én is képes leszek kivenni a szálkát feleba-
rátom szeméből. Jézus kitűnően vitázott: nem egyszerűen szellemes
fordulatokat alkalmazott, bár retorikai szempontból is igen értékes
források beszédei. Kellemetlen vitapartner lehetett a farizeusoknak:
akiknek gondolkodását, nyelvét jól ismerte. Hozzájuk is képes volt
szeretettel, de komoly kritikával szólni: mert a szeretet kíméletlenül
megnevezi azt is, ami kárhozatos. A Prédikátor vérbeli humorista,
amikor az élet hiábavalóságairól, az emberi hiúságról beszél, és a va-
lódi értékekre tereli a figyelmet: ő a komikumot emelte ki. A próféták
humorizálnak, amikor természeti képekkel szemléltetik a kimondha-
tatlant. Jézus is a komikumra céloz, amikor maroknyi tanítványait kö-
vetésre hívta, hogy tagadják meg magukat, hagyják ott a hit számára
kicsinyes dolgokat, és vállalják a tragédiát, a valóság teljes átélését.
A kereszt a legteljesebb tragédia, és nem a klasszikus vagy hétközna -
pi értelemben, hanem: hogy az Igét nem fogadja be a világ — a jót
rossznak látja, a rosszat pedig jónak.

A humor teljes ébredés: a történéseket a kereszttel együtt szemléli,
és mindent Istennek rejtetten épülő Országában megtörtént dolog-
ként értelmez. Amit eddig dicsőségesnek, sikeresnek gondolt, hiúság
lesz számára. Amit korábban kudarcnak, hiábavaló erőfeszítésnek
ítélt: vállalt feladat, életre szóló küzdelem lesz. A tragédia részben ro-
konítható eredendő, klasszikus értelmével: nemcsak hogy fokozza az
életet Jézus szenvedéstörténete az érték pusztulása láttán, hanem erő-
síti a megváltás művéből fakadó hitet, új életre hív. A humor vállalása
és hirdetése modern, mai, életrevaló reakció lehet teológusoknak, ami-
kor az értelmiséggel és általában a társadalommal való kapcsolatok
építésére, értékek közvetítésére készül. A teológus közszereplése
során ilyen ébresztő tettekre törekszik.

Tudjuk, aki nyilvánosan szerepel, egészen váratlan dolgok érhetik,
számtalan kiszámíthatatlan találkozás vár rá: izgalom és félelem.
Mégsem fél, mert egyedül Istenben bízik, és a szeretet vezérli, pajzsa
a humor. Ezért nem fél attól, ha például politikai kérdésekben kell
nyilatkoznia. Felülemelkedik a kicsinyességeken, és megszólalását
emberszeretet vezérli: nem fölényeskedés, sem egyéni vagy csoport-
érdek. Közszereplése során emberi tragédiákkal is szembesül, amiket
képes egészen átélni: együtt szenved másokkal. Mégsem érzelmei ve-
zérlik egészen, mert akkor ítéleteiben kellene kételkedni: természete
készteti arra, hogy bárkit felebarátjának, Jézusban testvérének tekint-
sen. Nem lesz szerepzavara, nem válik árulóvá, ha a követők közös-
sége számára kínos vádakkal, kérdésekkel találkozik és nevén is ne-
vezi a dolgokat. Nyilvános szerepét eredendően alázattal vállalta, és
nyitottsága művelődésre, kérdezésre készteti, ha egyelőre nem tud

A humor teológusának
kapcsolatrendszere,
nyilvános működése
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válaszolni. Nem esik kétségbe, de helyes diagnózisra törekszik, ami-
kor az európai ember lelki zavarait szemléli: mégis határozottan vallja,
hogy Isten kinyilatkoztatása európai fülnek az Evangélium által a leg-
érthetőbb. Mégsem zárkózik el más vallási tanításoktól, erkölcsi út-
mutatásoktól: hitelességüket kutatja. A humor teológusának gondol-
kodása és hite is „fúziós” jellegű: olyan példaképeket követ, akik
hitelesen képesek voltak más-más kultúrákból szerves életművet al-
kotni, mertek más vallásból is meríteni, és az igazság másféle értel-
mezését vállalták a mi nyelvünkön üdvösen proklamálni: mert felis-
merték az egymásra utaltságot, az eredeti testvérséget. A humor
teológusa eredendően szoronghat, de nem fél, nem retten a borúlátó
vészjóslatoktól: szerelmes az életbe, és elfogadta a teremtettséget.
Nem megváltoztatni akarja az embereket és a világot, hanem szeretni:
legfőképpen ezzel prédikálja az Evangéliumot. Nem megtéríteni
akarja az értelmiségieket, hanem szeretettel, szenvedéllyel, őszinte
közeledéssel elkezdeni a párbeszédet — nem titok, valódi önző ér-
dekből is, mert ebből a kalandból maga is rengeteget tanulhat majd.

Miért állítom, hogy vállalható a humorista szerep egy világra, társa-
dalomra, a világi értelmiségiekre nyitott teológus számára? A humor
teológusának portréja reményeim szerint további szempontokat tehet
világosabbá a teológusok tudományos és hitéleti felkészítésén túl.

Reformátorinak nevezem azt a bátor szerepvállalást, ami egyszerre
képes tisztelni a múltat, a kialakult nyelvezetet és a hagyományokat
egy szinte követhetetlenül gyorsan informálódó kultúrában és társa-
dalomban. Több mint bátornak, már-már merésznek vélem azt a
szándékot is, hogy az új kihívásokkal szembesülő Jézus-követő kö-
zösség közvetítőjeként ne tudatos elzárkózásra, hanem gyermeki nyi-
tottságra buzdítson. A humorista szerint nem járható út az elfordu-
lás, vagy éppen a „külvilág” teljes megtagadásra alapozott túlélési
stratégia a hirdetett igaz útért „cserébe”.

Jézus korát is lehet értelmezni egy értékvesztett, pluralista, rom-
lott, zavaros időszakként, amikor az emberek vagy másféle Messi-
ást vártak, vagy pedig egyszerre több istent imádtak. Az egyház egy-
egy „fénykora” is jellemezhető úgy, hogy az egyház embereiben
nyomát sem találjuk az evangéliumi lelkületnek. Bármelyik korban,
bármiféle kultúrában vállal a teológus közvetítő szerepet, nem a kör-
nyezet „jóságáról” vagy istennélküliségéről kell ítélkeznie, hanem
először megismerni: mi érdekli az embereket, hol keresik az igazsá-
got, ismerik-e egyáltalán Jézust, hol keresik Istent, milyen nyelven
lehet őket megszólítani? Rengeteg szociális, retorikai, művelődési
kihívással szembesülhet az elhívott tanítvány.

Csakis reformátori bizonyossággal, a közösség iránti szeretettel, az
értékek alapos ismeretével lehet nemcsak szembenézni, hanem fel-
vértezni magunkat a tagadhatatlan fenyegetettségek ellen. A közösség
túlélését az isteni akaratba való feltétlen belenyugvás mellett mindig
az adott kor kérdéseire adott, jézusi útmutatással megfogalmazott

Helye az egyházban
és a világban —

A reformátori elhívatás
és küldetés
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józan és korszerű válaszok biztosították, és nemcsak a túlélést, hanem
a gyarapodást is. Jézusra bátran lehet úgy tekinteni, mint aki ván-
dorprédikátorként a lehető legmodernebb módon tanított abban az
időben: ismerte az akkor modern irodalmi műfajokat, tisztában volt
a társadalmi érintkezés szabályaival (hogy azokat gyakran megszeg-
hesse). Művelt ismerője volt a zsidó közösség törvényeinek — ugyan -
akkor mélységesen hagyománytisztelő is volt: „ismerte az Írást” és a
szent nyelvet, az értelmiségiek vitamódszerét, de az egyszerű embe-
rek beszédét, megszólításuknak lehetőségét is.

Jelentős kockázatot vállal, de boldog az a teológus, aki egy komoly
tudományos, társadalmi, közéleti, erkölcsi kérdés kapcsán nem dog-
mákra hivatkozik, nem szó szerinti Biblia-idézetekkel válaszol világi
kérdésekre — hanem bátran szövetkezik az értelmiségiekkel is, ha
olyan válaszokat keres a Jézus-követők közössége, amik nincsenek
tisztán, egyértelműen az egyházi hagyományban, mert nem is le-
hetnek. Mi lenne hát ezekben a forrásokban, amik leginkább segít-
hetnek? A teológus-értelmiségi Jézus szavai és tettei, aki életét adta
értünk — hogy a szeretet legyen a legfontosabb munkánk során.
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Politika az új 
evangelizáció fényében
Bevezetés

Új bort, új tömlőkbe! (Mt 9,17). Ez az Evangélium újdonsága; arra int,
hogy ne féljünk megváltoztatni a dolgokat az Evangélium törvé-
nye szerint,1 hiszen „(Krisztus) eljövetelével magával hozott min-
den újdonságot”.2 Ebből a felszólításból és ezt szem előtt tartva fo-
galmazódik meg e dolgozat. Válasza és elfogadása annak a minden
keresztények szóló meghívásnak, amely bevezet egy új, örömet su-
gárzó evangelizációs korszakba.3 Kereszténynek lenni „nem azt je-
lenti, hogy bizonyos dolgokat cselekszünk, hanem azt, hogy hagy-
juk magunkat megújítani a Szentlélek által”.4 Olyan megújulásról
van szó tehát, amely „mindenekelőtt szívünkben megy végbe”.5 És
ez egyben az új evangelizáció fényében megvilágított politika és e
dolgozat programja is: Új bort, új tömlőkbe!

Nem kívánunk sajátosan keresztény normákat meghatározni a
társadalmi cselekvésre nézvést, hanem mint teológia, elsősorban
egy „új spiritualitás” kialakításáról van szó, amelynek a társada-
lomkritikai szabadság térnyerésében kell megnyilvánulnia és hite-
lesnek bizonyulnia.6 A teológia művelésének új módjáról van szó,
amelynek legfőbb forrása a szegényekkel való, Evangéliumtól ih-
letett szolidaritás,7 amelyben az Ige szolgálata és az egyház prófé-
tai funkciója gyakorlásának kitüntetett útjával találkozhatunk.8

Annak feladatát tűzöm ki célul tehát, hogy az „új spiritualitás”
jegyében feltárjam azokat az alapokat, amelyek kiindulásként szol-
gálhatnak a politikai cselekvés útján, s amelyek megvilágítják a ke-
resztény hivatásból fakadó missziós elköteleződés és a politika egy-
másra irányultságát, összekapcsolódását. Ennek keretében egyfajta
fogalmi harmonizálásra törekszem, annak érdekében, hogy bemu-
tassam: a politika és a kereszténység, a politikai hivatás és az új
evangelizáció szoros és elválaszthatatlan kapcsolatát.

Mindezt anélkül, hogy elvesznénk a részletekben, a lényegre
összpontosítva, az Evangélium egyértelmű társadalmi vetületét fel-
mutatva és felvázolva, együttműködve a Lélek mindent megújító és
felszabadító tevékenységével.

I. Politika mint evangelizáció

1. Fogalmi harmonizálás és megközelítés
A politika az új evangelizáció fényénél fogva ragyogó megvilágításba
kerül, s elnyerve valódi értékét és tartalmát, új távlatokat nyithat és
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új lehetőségeket hozhat magával.9 Jóllehet a politika fogalma a tör-
ténelem folyamán bepiszkolódott, befeketedett és szinte szinonimája
lett a korrupciónak, az egyház társadalmi tanítása világossá teszi,
hogy a politika a szeretet egyik legmagasabb formája, mert a közjót
szolgálja. Ugyanis a szeretet — mint az Istennel és az embertárssal
való személyes viszony valódi tartalma — nem csupán a mikro-vi-
szonyainknak, hanem a makro-viszonyoknak, a társadalmi, gazda-
sági és politikai kapcsolatoknak is vezérelve.10 Vagyis nem pusztán
„az egyéni cselekvés hajtóerejeként fogjuk fel, hanem egyúttal olyan
erőként, amely új utakat tud találni a mai világ problémáival való
szembesülésben, képes teljes mélységükben, belső szerkezetükben
megújítani a társadalom szerveződéseit és jogrendjét. Ebben a táv-
latban a szeretet társadalmi és politikai szeretetté lesz.”11 Ez pedig
képessé tesz minket arra, hogy szeressük a közjót.12

A politika az új evangelizáció fényében nem engedi meg, hogy a sze-
retet eme formája spekuláció, korrupció és árulás fészkévé silányod-
jon, és ily módon „nem fogható fel pusztán a hatalom társadalomra
alkalmazásának taktikájaként, a hatalomnak a társadalmon belüli ki-
terjesztéseként, a hatalom gyakorlásának stratégiájaként és techni-
kájaként”.13 Nem tabutéma, nem egy elvont, az ember hétköznapjai-
 tól független valami, hanem éppen az ember életét alapvetően és
minden téren érintő, meghatározó szolgálat. Jól látjuk a politika be-
szennyeződését, és az abból való társadalmi kiábrándultságot és kö-
zömbösséget, amelynek okai részben érthetőek, de a mi dolgunk nem
a csüggedés, hanem a remény meghirdetése és tettekre váltása. „Hi-
szen Isten nem a csüggedtség, hanem az erő, a szeretet és a józanság
lelkét adta nekünk” (2Tim 1,7).

A politika az új evangelizáció fényében és az egyház társadalmi taní-
tása szerint nem valamiféle „harmadik út”,14 mégis arra indít, hogy
új utakat15 keressünk, hiszen „minden hiteles evangelizáló cselekvés
mindig »új«”.16 Ahogyan az egyház maga is szüntelen és folytonos
megújulásra szorul,17 ugyanúgy szükségünk van arra, hogy újragon -
doljuk „mindazt, ami a társadalmi rendet és a közjó megvalósítását
érinti”,18 hogy „a nagy társadalmi elvek ne maradjanak pusztán álta -
lános, senkit meg nem szólító útmutatások”,19 és hogy „valóban ha-
tékonyak legyenek a mai, bonyolult helyzetekben is”.20

Mivel a kereszténység a cselekvés kultúrája, ezért e hivatás a tet-
tek mezejére küld mindnyájunkat. Nem elégszünk meg a középsze-
rűséggel, amely csak őriz és véd, hanem magunkhoz ragadjuk a kez-
deményezést. Ez azt jelenti, hogy a közösség „képes megtenni az első
lépést, képes félelem nélkül kezdeményezni, elébe menni a másik-
nak, keresni a távollévőket, és kimenni az útkereszteződésekre, hogy
meghívja a kirekesztetteket”.21 Mi nem lehetünk Pilátusok, akik mos-
sák a kezüket, és a pályán kívül szurkolnak.22 „Krisztus szeretete
ösztönöz minket” (2Kor 5,14), hogy elkötelezve magunkat a másik
emberért, a közjóért, részt vegyünk a politikában, vagyis a közjó szol-
gálatában és alakításában. Ez pedig nem csupán lehetőség, hanem kö-
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telesség is.23 Isten szeretete nem választható el a felebarát szereteté-
től,24 hanem bátor elköteleződést kíván, „végső soron ugyanis a ke-
reszténység mibenléte abban mutatkozik meg, hogy a nevében nem
csupán a Szentet, de a világot és a világ szenvedéstörténetét sem sza-
bad elvesztegetni egy tál lencséért”.25

A politika az új evangelizáció fényében mindannyiunk felé egy meg-
hívás arra, hogy „lépjünk ki a saját kényelmünkből, legyen ben-
nünk bátorság eljutni az összes perifériára, ahol szükség van az
Evangélium világosságára”.26 Meghívás ez a „gyöngédség forradal -
mára”,27 amelyet „szent nyugtalanság” mozgat, amely nem haza-
viszi a határt, hanem folyamatosan úton van, merész és a határokon
él.28 Nem lehetünk nyugodt, okoskodó és önmagukra összponto-
sító keresztények, mert különben álló vízzé válunk; olyanok, akik
önmagukkal és önmagukért keresztények.29 Olyanok, akik „aláme-
rülnek a vallásos gyakorlatokkal, terméketlen összejövetelekkel
vagy üres szócsépléssel leplezett világias lelkiségben”.30 Ha valami,
akkor éppen az igazságtalanság és a reménytelenség következté-
ben szenvedő szegények és elnyomottak kiáltása kell, hogy szentül
nyugtalanítsa és aggassza lelkiismeretünket. Mi „nem maradha-
tunk többé csöndben, nem várakozhatunk passzívan a temploma-
inkon belül”,31 hanem a keresztény hivatásból fakadóan, bátran
síkra kell szállni az igazság szolgálatában, a szegények és elnyo-
mottak mellett, ugyanis ők „az Evangélium kiváltságos címzettjei
ma és mindenkor”.32

2. Az Evangélium szívéből
Tudatosítani kell magunkban, és hangsúlyozni kell, hogy az egy-
ház missziós hivatásának — amely az élet minden területére szól —
gyümölcsét nem önmaga erejéből szüli, hanem mozgatórugója,
meghatározója és mintája mindig az Evangélium. „…tegyétek ta-
nítványommá mind a népeket!” (Mt 28,19), „Menjetek el az egész
világra, és hirdessétek az Evangéliumot…” (Mk 16,15). Ez a misz-
sziós parancs. És ez az egyház feladata, amely egyház természeté-
ből fakadóan missziós egyház. De mit jelent az Evangélium hirde-
tése, és hogyan kell teljesítenünk ezt a hivatást? „Az Evangélium
nem az egyház belső szervezeti szabályzata. Nem egy titokzatos
könyv, amit néhány kiválasztott megkap, hogy ezt olvassák, de
más nak meg ne mutassák. Az Evangélium az élet útja.”33

Az Evangélium szívéből evangelizálni: evangéliumi indíttatást je-
lent ez; az Evangélium mint örömhír hirdetését, amely kitörő öröm,
s amelyet nem tudunk magunkba zárni, és amely egyszerre köteles-
ségünk is. „Jaj nekem ugyanis, ha nem hirdetem az Evangéliumot”
(1Kor 9,16). Az Evangélium szívéből evangelizálni azt jelenti, hogy az
Evangélium hirdetői magából az Evangéliumból élnek (1Kor 9,14).
Nem magunknak kell feltalálni az Evangélium tartalmát, hiszen az
„ugyanaz tegnap, ma és mindörökké” (Zsid 13,8). „Maga az Úr. (…)
Mi nem betűket, nem szavakat, nem törvényeket hirdetünk, hanem

14Vö. II. János Pál:
Sollicitudo rei socialis,

i. m. 41.

15Ferenc pápa: Evangelii
gaudium, i. m. 201.

16Uo. 11.

17Vö. GS, 21.

18II. János Pál:
Ecclesia in America,

(1999. január 22.) 27:
AAS 91 (1999), 762.

19Ferenc pápa: Evangelii
gaudium, i. m. 182.

20Az Igazságosság és
Béke Pápai Tanácsa: i. m. 9.

21Ferenc pápa: Evangelii
gaudium, i. m. 24.

22Ez vonatkozik egyrészt
az igazság nem ismerésé-

re, illetve meg nem vallásá-
ra, másrészt a gyávaság,

a lustaság, a kényelem és
a közömbösség magatar-

tására, valamint arra, hogy
ezek milyen következmé-

nyekkel bírnak (Isten
Fiának elítélése).

23A Katolikus Egyház
Katekizmusa. (Ford. Diós

István.) Szent István
Társulat, Budapest,

2002, 1913–1917.

24GS, 24.

25Johann Baptist Metz:
Szenvedéstörténet és

megváltástörténet.

188



Jézus Krisztust. A barátunkat, aki szeretetével magához von ben-
nünket és vezet az üdvösség útján. Megérintjük Őt, mert közöttünk
van.”34 Igen, Jézus a legjobb evangelizáló és a személyes Evangélium,
aki különösen azonosul a legkisebbekkel.35 Maga Jézus a példa az
evangelizálás mikéntjére, és arra, hogy ne zárkózzunk elefántcsont-
tornyokba, hanem kilépve önmagunkból, forduljunk oda a másik
em ber felé. Az Evangélium üzenete elköteleződésre szólít fel, hiszen
„[a]z Isten Fiába vetett igaz hit elválaszthatatlan az önátadástól, a kö-
zösséghez tartozástól, a szolgálattól…”36

Megmutatkozik tehát, hogy „[a] társadalmi dimenzió nem az
egyetlen, de lényegi és kikerülhetetlen dimenziója az Evangélium
hirdetésének”.37 Vagyis illetősségét az Evangéliumból meríti.38

Így tehát látható, hogy maga a politika is — mint a közjó szolgá-
lata, és az igazságosság előmozdítása — evangelizációs küldetés,
egy missziós hivatás, amely a Jézus által meghirdetett Evangéli-
umból forrásozik, arra épül. Éppen ezáltal kerülhetjük el annak ve-
szélyét, hogy ideológiává silányítsuk az új evangelizáció fényében
megfogalmazott politikát, amely úgy csak bizonyos érdekkörök
javát tartaná szem előtt, ahelyett, hogy az üdvösség evangéliumi
üzenetének teljességében szemlélné és váltaná tettekre az emberi
felszabadulásért való harcot.39

Az Evangélium szívéből táplálkozó hit útnak indít — szakítva a
kényelmességgel és az individualizmussal —, és felébreszti ben-
nünk a vágyat, hogy megváltoztassuk a világot, és hogy értékeket
adjunk át; ezáltal lesz a hitünk hiteles.40 Az evangelizáció és a poli-
tika kapcsolata „tisztán evangéliumi, mert a szeretetben gyökere-
zik”41 és — ahogy fogalmaztunk már — a politika a szeretet egyik
legmagasabb foka. Erről az egységről tanúskodnak Ferenc pápa
gondolatai is: „Az evangelizáció szempontjából mit sem érnek a
misztikus elhatározások erős társadalmi és missziós elkötelezett-
ség nélkül, de a társadalmi és lelkipásztori eszmefuttatások és gya-
korlatok sem érnek semmit a szívet átformáló lelkiség nélkül.”42

Társadalmi elköteleződésről van szó tehát, amely az egyház pró-
fétai küldetésének megnyilvánulása, s amely a rossznak és az iga-
zságtalanságnak a leleplezését is magában foglalja,43 ugyanis „[a]z
evangelizáció nem hunyhat szemet súlyos problémák előtt, amelyek
ma az embereket foglalkoztatják, amilyenek az igazságosság, a sza-
badság, a fejlődés és a világbéke. Ha ezekkel nem törődünk, elfeled-
kezünk a szenvedő embertársak iránti szeretet evangéliumi tanítás-
ról.”44 Jogos tehát a kérdés: „Hogyan is lehetne hirdetni a szeretet új
parancsát, ha ugyanakkor közömbösen hagy az igazságosság, a béke
és az igazi emberi fejlődés kérdése?”45

A kereszténység és a politikai hivatás szorosan összetartozik;
nem hogy nincsenek ellentétben egymással, hanem egységük
éppen hogy arra szólít, hogy elköteleződjünk a másik felé, hogy
mint só és kovász megtermékenyítsük, és mint „jó illat” megszen-
teljük a társadalmat, kezdve a családtól, különböző közösségeink-
től a nemzeten át az egész világot.
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II. Prófétai küldetés

A 72. zsoltárban megismerhetjük a király feladatait: ő a קדצ
(„cedek”: társadalmi igazságosság) és a ׁטפש („mispát”: jog előtti
egyenlőség) védnöke, aki a ׁםלש („shalom”: békés, harmonikus ál-
lapot) biztosítója, és akinek figyelme kiterjed a szegényekre.

Ennél a képnél felfedezhetjük a keresztény értelmiség »politikai«
hivatásának mibenlétét is. Megjelenik előttünk a prófétaság, a próféta
személye, aki a király helyett hivatott arra, hogy Isten birodalmának
helytartója legyen,46 s akinek feladata, hogy szerezzen igazságot a
gyengének, a szegénynek, és tegye szabaddá az elnyomottat és a szű-
kölködőt (Zsolt 82,3–4). Isten a történelem folyamán, ahogy az
Ószövetségben is — látva népe nyomorúságát és meghallva kiáltá-
sát — olyan embert küld népéhez, akik közvetíti üzenetét. „Akkor
Izrael fiai az Úrhoz kiáltottak, és az Úr szabadítót támasztott nekik”
(Bír 3,15). Ő a próféta (איבנ „nabi”), a küldött, vagy ahogy a bibliai
hagyomány közvetítői mivoltukat hangsúlyozva kifejezi: ךאלמ
(„mal’ak”: küldött; például 2Krón 36,15köv.; Iz 44,26; Ez 30,9), aki-
nek „küldetése és feladata arra irányul, amit a biblikus tudomány
szóhasználata az »üdvösségnek« nevez”.47 Így válik a próféta üdvös -
ségközvetítővé, amely üdvösség a héber Bibliában megszabadulást,
megmenekülést is jelent.

Itt összekapcsolódik az elnyomás és a felszabadítás, amely mint -
egy képe a politikai hivatásnak is.48 Miért ne vonhatnánk párhuza-
mot a prófétai és az értelmiségi hivatás között?49 Izajás próféta így
vall küldetéséről: „Az Úr lelke nyugszik rajtam, mert az Úr kent föl
engem. Elküldött, hogy örömhírt vigyek a szegényeknek, és meg-
gyógyítsam a megtört szívűeket. Hogy szabadulást hirdessek a fog-
lyoknak, és szabadságot a börtönök lakóinak. Hogy hirdessem az
Úr kegyelmének esztendejét…” (Iz 61, 1–2). Az a hivatása, hogy
„igazságot vigyen a nemzeteknek” (Iz 42,1), és hogy megszilárdítsa
az igazságot a földön (42,4). Jeremiás próféta meghívása a politikai
hivatás evangelizációs, missziós jellegéről tanúskodik számunkra.
Az a feladata, hogy kilépve önmagából elmenjen azokhoz, akikhez
Isten küldi (Jer 1,7), hogy országok fölé állítva gyomláljon és rom-
boljon, pusztítson és szétszórjon, építsen és ültessen (Jer1,10).

Miért ne lehetne az értelmiségi is ךאלמ („mal’ak”); olyan küldött,
aki elviszi Isten vigasztaló és felszabadító üzenetét a nemzeteknek, s
mikor elvégezte feladatát, visszatér Istenhez?50 Ma is szükség van
arra, hogy újra meg újra visszatérjünk Istenhez missziós küldetésünk
végzése közben, hogy újult erővel folytassuk utunkat, s hogy ne fe-
ledkezzünk meg arról az üzenetről, amit Isten ad számunkra. Ez a
visszatérés az imádság, az Istennel való találkozás, a „hegyre való
felmenetel”. Keresztény létünk abban áll, hogy folyamatosan felme-
gyünk az Istennel való találkozás hegyére, majd onnan leereszke-
dünk, és magunkkal hozzuk az onnan fakadó szeretetet és erőt, hogy
magának Istennek a szeretetével szolgáljuk testvéreinket.51
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sulat, Budapest, 2005, 17.
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Az értelmiségi is איבנ („nabi”), vezér, s mint az Ebed-Jahve, a
Szenvedő Szolga, vállalja az új elhivatás megvalósításának kihar-
colását, tetteivel és szenvedéseivel.52

Amikor az értékek sérülnek, szükség van a prófétai hangokra.53

Olyanokra, akik felemelik hangjukat és felráznak minket. Olya-
nokra, akik reménységgel a jövő felé fordulnak és képesek elhozni
az újat:54 az új bort, az új tömlőkbe. Olyanokra, akik az új kihívá-
sokra, új helyzetekhez új megoldásokat és új utakat találnak. Ez a
politikai hivatás és elkötelezettség pedig — ahogy már korábban
említettük — az egyház prófétai küldetésének megnyilvánulása. És
„[a]mikor az egyházban hiányzik a prófécia, akkor magának Isten-
nek az élete hiányzik és helyébe lép a klerikalizmus”.55

Mindezt szem előtt tartva a keresztény értelmiség feladata, hogy
az emberi teljességet és a népet építő folyamatokat hívjon életre,56

mint a társadalom lelkiismeretének hangja. A keresztény értelmi-
ség hivatása, hogy az egység kovácsa legyen; miközben szellemi és
lelki hidakat épít, lebontsa az elválasztó falakat. Így irányt mutatva
a népnek és a mindenkori vezető rétegnek, képessé tehet arra, hogy
felszámolva a társadalmi törésvonalakat, begyógyítva a régi sebe-
ket, meghallgassuk és megértsük egymást, és így elindítson a közös
jövő felé vezető úton. Ez az út a párbeszéd útja, amely nem keve-
seké és nem kevesekhez szól,57 hanem odafordul mindenkihez,
mert „mindenkivel párbeszédet kell folytatni, akár hisznek, akár
nem, félelem nélkül és anélkül, hogy lemondanánk saját önazo-
nosságunkról”.58

S miközben missziós hivatásának megfelelően lelkiismeretként
felemeli hangját a társadalmi ügyekben, az új evangelizáció jegyé-
ben nem arra törekszik, hogy rögeszmék módjára ráerőltesse állás-
pontját és elképzelését a tömegekre — nem téríteni akar, hanem
vonzani —, hanem a humanista posztulátum elve alapján képes
párbeszédet kezdeni és folytatni bárkivel.59

III. Politika és teológia

Az előbbiekben láthattuk az értelmiségi és politikusi hivatás mi-
benlétét, itt most a teológia szerepéről kell szót ejtenünk, annak fé-
nyében, hogy miként viszonyul egymáshoz a politika és a teológia.

Lehet-e egyáltalán bármiféle kapcsolatról beszélni a politika és a
teológia kapcsán? Újra felmerül a kérdés, hogy nem feketedett-e be
már a politika, amely túlságosan „veszélyes” terep lenne a keresz-
tények számára. Erről már bőségesen szót ejtettünk a fentiekben,
és határozottan arra jutottunk, amit Edmund Burke úgy fogalma-
zott meg, hogy a gonosz diadalmához csak annyi kell, hogy a jók
tétlenek maradjanak. Szókratész gondolata is kifejező, amikor
πολίτης-nek hívja azt, aki figyelembe veszi a közösség javát, szembe
állítva az ίδιωτής-szel (többes számban ίδιωτα), aki pusztán önmaga
érdekeit tartja fontosnak, vagyis önző.
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Ha a politika és a teológia viszonyát vizsgáljuk, akkor megálla-
píthatjuk, hogy semmiképpen nem egy ideológiai megalapozásról
van szó, nem egy politikai programot kísérő ideológiáról, hanem
arról a valóságról, amelyről hajlamosak vagyunk elfeledkezni teo-
lógiai, akadémiai berkeken belül: ha Jézus elkötelezte magát a sze-
gények mellett — akik Evangéliumának elsődleges címzettjei —,
akkor a teológiának mint Istenről szóló beszédnek, s magának a teo-
 lógusnak mint Isten népe szócsövének sem szabad elszakadnia ettől
a közegtől. Annak a veszélynek lenne ugyanis kitéve, hogy meddő
intellektuális játszadozássá válik, melynek többé nincsen valódi eg-
zisztenciális jelentősége.60

A teológus Isten titkainak gondnoka (1Kor 4,1). Isten pedig a sze-
gényekben, a kicsikben rejtette el titkait (vö. Mt 11,25), s ez azt je-
lenti, hogy Jézus üzenetét csak az ő szemszögükből lehet megérteni,
s „a keresztény teológia művelése csak a szegények perspektívájá-
ból lehetséges”.61 Olyannyira, hogy amelyik teológus nem azonosul
a szegényekkel, nem is lehet igazán keresztény.62

De hogyan lehet Istenről mint jóságos, irgalmas Atyáról beszélni
azoknak, akik szenvednek a szegénységtől és elnyomástól? „Hogyan
mondhatjuk el a szegényeknek, akik szenvednek, hogy Isten leányai
és fiai? Mely szavakat használjuk, hogy az élet Istenét hirdessük
olyan férfiaknak és nőknek, akik igazságtalanul halnak meg?”63

A teológus feladata az is, hogy utat találjon ezeknek az emberek
szívéhez és értelméhez is,64 s ily módon a teológiai fogalomképzés
újszerűségéről, sőt, a teológia művelésének egy új módjáról van szó.

Abból indulunk ki, hogy a teológia egyszerre teória és praxis, el-
mélet és gyakorlat. A kereszténység folytonos úton járás, amely cse-
lekvésre készet, és a missziós dinamizmus jegyében a tettek mezejére
küld. Jézus nem elvont elveket hirdetett meg. Persze, tanításában
jelen van az elmélet, a filozófia, a „tudomány és a bölcsesség összes
kincsei”, de szavai arra szolgálnak, hogy megvilágítsák tettei je-
lentőségét.65 Fontos szem előtt tartanunk tehát azt, hogy a valóság
fontosabb az eszménél.66

Így válik a teológia hitelessé: ha felismeri azt a tényt, hogy az
Isten iránti szeretet a felebaráti szeretetre késztet, és ennek az elkö-
teleződésnek a teológiában is meg kell nyilvánulnia. Politikailag ér-
zékeny teológia ez, amelyben jelen van a compassio,67 az a fajta
együttérzés, amely nem merül ki pusztán az elméleti részvétben,
hanem sokkal inkább egy cselekvő, mások szenvedésébe való ön-
magunk belehelyezését fejez ki.

Ennek fényében az új evangelizáció indíttatta teológia felé való fel-
szólítás így hangzik: „ébredés, kinyitni a szemet!”68 Nyissuk ki a sze-
münket, hogy észrevegyük mások arcát, meghalljuk mások kiáltását,
és átéljük mások szenvedését! Odafordulni a mellettem élő ember
felé… És ennek a teológiában is határozottan meg kell nyilvánulnia.

Nem folytathatunk „fiókteológiát”, és nem lehetünk „önmagába
záruló, vagy újra és újra bezáródó teológiai rendszer”,69 amelyben
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hivalkodó törődés mutatkozik az egyház liturgiája, tanítása és presz-
tízse iránt, anélkül, hogy belehelyeznék az Evangéliumot Isten né-
pébe és a történelem konkrét szükségleteibe,70 hanem legyünk egy-
fajta nyugtalanságból táplálkozó teológia, amely nem a „frusztrált
keresztények”71 hatásterülete, hanem olyanoké, akik a keresztény hit
és az ezt hordozó hagyomány kritikai lelkiismerete kívánnak lenni,
s ily módon nem függetlenedhetnek a társadalmi és a gyakorlati vo-
natkozásoktól.72 Miguel Bonini is azt hangsúlyozza, hogy a teológi-
ának abba kell hagynia a világ értelmezését, és el kell kezdenie meg-
változtatni azt. Ezen azt értjük, hogy nem állhatunk meg csupán az
elvi szinten történő, és ideák menti teológizálásnál, hanem a megvi-
lágító értelmezések segítségével, a teóriából táplálkozó praxis által a
világ átalakítása, formálása is feladataink közé tartozik.

A politika és a teológia kapcsolatánál világossá válhat szá-
munkra, hogy itt inkább a teológia és az egyház belső lényegével
kapcsolatos mozzanatok állnak a középpontban, s így az üzenet a
teológia és az egyház belső lényegét érinti, nem pedig a politika te-
ológiájának kidolgozásáról van szó.73 Szenvedélyes kritika ez egy-
szerre a hatalmon, de ugyanakkor az egyház is vád alá kerül, „ha
túl halkan, vagy túl későn ad hangot kritikai szavának világunk ha-
talmasságaival szemben, illetve ha csak vonakodva száll síkra”.74

Ezért újra fel kell fedeznünk az egyházat mint Isten népét, nem
pedig mint néhány kiváltságos és kiválasztott visszahúzódó elitkö-
zösségét! Az új evangelizáció arra szólít, hogy bele kell helyeznünk
életünket és egész gondolkodásunkat Isten népébe, ahogy az Ige is
testté lett (Jn 1,14), hogy mi is tudjuk, mi lakik az emberben (Jn 2,25).

Az új evangelizáció a politika és a teológia kapcsolatát illetően em-
lékezetünkbe vési, hogy „ne csak arra törekedjünk, hogy ne essünk
tanbeli tévedésekbe, hanem arra is, hogy hűségesek legyünk az élet
és bölcsesség eme fényességes útjához”.75 Így elkerülhetjük annak
veszélyét, hogy passzívak, engedékenyek vagy vétkesen cinkosok
legyünk az élet elviselhetetlenül igazságtalan élethelyzeteivel, és az
azokat fenntartó politikai rezsimekkel szemben.76

Befejezés

Láthatjuk, hogy az „új bort, új tömlőkbe!” evangéliumi felszólítás
mindenekelőtt lelki megtérést, lelki megújulást jelent, amely első
lépése annak, hogy valóban mások szolgálatára tudjuk elkötelezni
magunkat. Röviden ebben áll a politika lényege is: szeretetből el-
kötelezni magam a közösség szolgálatára. Nem úgy általában, el-
méleti szinten, hanem itt és most, a teória és a praxis egységében,
és ez a szemlélet a nyitja a politika gyakorlati terepén való, szegé-
nyek melletti döntés megvalósításának, és a szegénység legkülön-
félébb kihívásai megválaszolásának. 

A nagy kérdés valójában tehát nem is az, hogyan tudjuk össze-
 egyeztetni a kereszténységet, a teológiát vagy az értelmiségi létfor-
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mát a politikával, hanem az, hogyan történhet meg egyáltalán az,
hogy anélkül gondolkozunk róluk, hogy nem vesszük alapul egy-
ségüket. 

A hiteltelenné vált politikát újra hitelessé kell tennünk, és ebben
a feladatban nem lehetünk közömbösek, mert a politika, a közjó, az
igazság szolgálata és a szeretet eme útja mindenkit érint. Ha mi ma-
gunk hitelesek akarunk maradni, nem zárkózhatunk el — sem az
egyház, sem a teológia, sem az egyén — a társadalmi problémáktól.

És azt sem engedhetjük meg magunknak, hogy ebben a kérdés-
ben szükségképpen választanunk kelljen az imádság és a cselekvés
között, hiszen az ebben a dolgozatban felvázolt „új spiritualitás”
éppen az imádság alapján nyeri el felszabadító erejét.77 Az imádság
segít abban, hogy valóban hasonlóvá váljunk Jézushoz. Felszaba-
dító erőként, a tettek mezejére lépve pedig elkerüljük annak veszé-
lyét, hogy hitünk csupán ópium legyen.

Ha Jézushoz akarunk hasonlóvá válni, akkor útra kelünk, és
örömhírt viszünk a népeknek (vö. Mk 16,15). A politika útján pedig
újra találkozhatunk a néppel, a „megfeszített néppel”, az emberek
sokaságával, akik megfáradtak, akik nem találnak élelmet és szál-
lást, mert a pusztaságban élnek (vö. Lk 9,12). Újra meghalljuk a pa-
naszt, a kiáltást, hogy „nincs boruk” (Jn 2,3) és nincs elég élelem.

Mi a keresztény értelmiség válasza erre? Mit kell tennie, mit vá-
laszoljon a szegények, a nyomorban, igazságtalanságban, elnyo-
másban és rabszolgaságban szenvedők társadalmi kihívására?

Az új evangelizáció fényében megvilágított politika így felel:
„Keljetek fel, menjünk” (Mt 26,46), „Ti adjatok nekik enni” (Lk 9,13).

77Johann Baptist Metz:
Az új politikai teológia
alapkérdései, i. m. 69.
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szertartáspróba1
Térdre borulva

megcsókolni a földet
az ég nevében.

szertartáspróba2
Meghozta áldozatát az aranyhal, akiről már írtam korábban, a törött farkú,
az öngyilkossággal próbálkozó. Miután megmentettem, és életben is maradt,
azt kértem tőle, hogy éljen. Élt, élni segített. Törött farokkal, térd és csípő-
protézisekkel kiegészülve, mindegy. Megvárta, míg megerősödöm, és él ni
akarok. Aztán bemutatta áldozatát. Pontosabban meghozta, immár szabá-
lyosan, ahogy kell. Néhány napos agónia után felfeküdt a víz színére. Az
akváriumot meghagyom az emlékének, hogy ne felejtsem el, amit tanított.
A halálával is. Az életről.

megváltás
az éjszaka milyen szép ezüsthajat növesztettek a fák
vagy az ég cipeli a súlyos ködsapkát és úgy pattan föl
az első ablak odaát mint a tavaszi rügypattogás

már napok óta nem láttam verebet talán ez az ezüsthajú
szomorúság kergette messze a cinkéket azért nem lelnek
az ágakon menedéket

de az is lehet ebben az istentelen decemberi járásban
a varjúszárnyak sötét trapézai kaszálnak
míg egyre magasabbra száll a bánat

mintha odafönt abban az elérhetetlen sávban
panaszos varjúkárogásból szőnének gyászruhát
a megváltásnak.

JÁSZ ATTILA

MURÁNYI ZITA
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sugallat
hány ezer éve fárad az ég
minden éjjel kibontja csillagos
fegyverzetét a fény és aranyos
színt ölt amikor a holdra lép

hány ezer éve ragyog a nap
sugarak fonják körül az évmilliókat
ebben a végeláthatatlan körforgásban
megszámlálhatatlan nyár ősz tavasz

támaszkodik a tüzes tányérnak
de ez a mai reggel felesel
a fönnálló világrenddel
barna leveleket cipelnek az ágak

kibonthatatlan őszi zsolozsmákat
és zörögnek és búgnak hátukat
vetve egy távoli mennyországnak
ahol minden hajnalban föltámad

egy és oszthatatlan és mindenben ott van
fölaprózhatatlan mégis az ember az
akiben nagy ritkán megmutatkozhat
ebben a távoli rengetegben tobozok

cipelik a fenyőgallyat ami a ragaszkodó
csüngésben talál nyugalmat míg itt a földön
olyan csöndesen hullnak le az utolsó őszi
levélhajak mint egy isteni sugallat.
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Télidő
Gránátalma

Az Albertina után nem sikerült beülnünk a Mozart kávéházba és
semmilyen kávéházba, mert mindenhol minden asztal foglalt volt.
Zsúfolásig. Visszasétáltunk a Stephansdomhoz, és a már sötétedő
ég alatt tűnt fel a kis bolt, ahol gyümölcspréselte egy férfi a gránát-
almát. Rengeteg faláda épített köréje falat, és a pult elé is, ahol
egyébként süteményeket és kávét árusított. A gránátalma valami-
féle szezonbeli nóvum lehetett. Lehet, hogy ajándékba kapta, át-
szállította neki valahonnan melegebbről az ott maradt barátja vagy
családja. A látvány is megnyerő volt, ahogy pontosan annyi almát
készített elő, amennyi kellett kétszer három deci léhez; szakszerűen
kettévágta, a gyümölcsprés tárcsás csavarójára helyezte, és jött a
gyönyörű szép gránátalmavörös lé a poharakba. Közben valamennyi
szétfröccsent. A fehér falon. Gyönyörű látvány volt a vö rös cseppes
szökkenés. Van Tiziano-vörös. Rubens-vörös. Mednyán szky-vörös
(egyetlen pötty a sárgás-zöldes lombkoronán). Van skar látvörös. És
a gránátalma-vörös. Hihetetlenül jó íze volt. Sokkal jobb, mint az
összes kávéház akármennyi kávéja. Ebben maradtunk.

Sikolynál sokkal több

Nagyon megmentette a bécsi advent közhelyességét a kiállítás -
kínálat. Hogy a bódékon túl, a télapócsizma alakú forralt boros csé-
széken túl, a gemütlichkeiton túl, a város megszabályozott mérté-
kén túl van — azért — a művészet is. Nem Schielét és Klimtet
nézünk most, hanem Edvard Munch-kiállítást. Döbbenet. Grafikái-
 nak, festményeinek az állandó halálközelség-érzésből, a folyamatos
kínból-szenvedésből eredő feketesége. És mégiscsak erős, élénk,
életszerű, nagyon erőteljes. Erőt sugárzó. Olyan, hogy bár nem aka-
rod nézni, mégis nézed egyre tovább a képeit, mert látod, hogy jók,
nagyon jók. Akkor is, amikor egy témát ötször, hatszor fest meg,
rajzol át, majdnem ugyanúgy, ugyanabban a beállításban, mégis
máshogy. Mintha „kifestené magából” a nyomasztó képeket.
Mintha nem lenne más választása. Mint ahogy nem is volt.

Háttal áll

Az ismert festmény, ahogy a hátát látjuk a meredek előtti sziklán álló
férfialaknak. Kigombolt kabátját a szél hátrafújja, a néző felé — mond-
juk majdnem bele az arcába. Aki azonban ezt nem veszi észre, mert
a sziklát nézi, a ködös tájat, és szeretné, ha a vele egy irányba néző
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férfi megfordulna, vele szembe. És a szemébe nézne. Rá. De nem.
Caspar David Friedrich festményét nézni közelről, nem könyvből,
nem repróról. Élőben. Sok kisméretű képét is kiállították, tengerparti
jeleneteket ábrázolnak, legtöbbjük mérete tízszer tíz vagy tizenöt cen-
timéter. Nagyon szépek, tiszták, pontosak. Szépiák — ezt a műfajt
fedezte fel akkor éppen, és sok szépiarajzot készített. Megnézhetjük
a temetőről készült ismert festményt is. Meglepő, hogy méretre nem
nagy. Nem méretre nagy. Valójában egy kisméretű olajfestmény. Né-
hány kortársának festményei is a kiállítás részét képezik. Legalább
látszik a különbség C. D. F. javára. Egyébként meg nem sok értelme
van a nem olyan jó képek kiállításának, úgyis átsiklik rajtuk tekin-
tetünk, és csak a jó műveknél állunk meg. A határt a befogadás ké-
pességének végessége szabja meg. Akárhogy is. Bármiképpen is.

Ajándékok

A kávét Velencében kedveltem meg. A via Giulia egyik kávézójá-
ban, ahol reggelente egy választható sütemény mellé adták. A Bien-
nálén meg kis fémdobozokban ajándékként osztogattak különféle
illy kávékat. Dobozból is finom volt. Nincsen kávéfőzőm, fil ter -
papírom van és szűrőcsészém. Most kaptam egy frencspresszt.
Hozzá szemes kávét. Intenso e cremoso. Kellett hozzá kávéőrlő.
Megvolt. Apám ajándéka XxX évvel ezelőttről. Már ő sincs itt ki-
lenc éve. Karácsonykor halt meg. Most újra küldte a kávédarálót.
Vagy azt, hogy sikerült megtalálnom. Annyi költözés, pakolás, rá-
molás után. Nem emlékszem, hol volt, hol találtam meg. Csak oda-
nyúltam érte, és ott volt. Megvan. Úgy őrli a kávét, mint a kisan-
gyal. Ahogy mondták gyerekkoromban. Ahogy a kisangyal. És egy
szabaduló játékra szóló utalvány is ajándék. Bátorságot szerezni,
gondolom. Bemegyek, eltérítenek, nem tudom, hol vagyok, sötét
van, és szabaduljak ki. Gyűjtöm a bátorságot, mint a kisangyal. Köz-
ben őrlődöm: tényleg elég bátor vagyok, leszek hozzá? Határidő nél-
kül felhasználható. Ez azért vigasztaló.

Keret

Megyek a keretezőhöz. Két képet viszek. Kaptam egy kis festményt,
a jászolos, a kisinges után egy fenyőset. És egy másikat, kelyheset
már régebben. A képkeretezőnél az a jó, hogy rengeteg minta van
kirakva, és nézegethetem, megfoghatom, próbálgathatom a képhez
illesztve, és legszívesebben majdnem az összessel kereteznék. De
ezt nem lehet. Végül választani kell. Az is jó, hogy a paszpartukat
is lehet válogatni, a keret színéhez, a festmény színéhez, hangula-
tához, árnyalataihoz illesztgetni. Most az a jó, hogy a keretező mes-
terrel együtt keresgélhetek, mindenféle olyan keretmintát is elő-
vesz, amit én meg sem látnék. Még a szabadpolcon, a láthatók
között is vannak láthatatlanok. Amire az én szemem nem áll rá.
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Aztán dönteni kell keret mellett is, paszpartu mellett is. Sikerül.
Megállapodunk, hogy személyesen ő fogja megcsinálni a kerete-
zést, nem adja ki a kezéből. Valahogy ez megnyugtat, így van ki-
töltve teljesen a keret. Úgy hagyom el a kis boltot, hogy a világ leg-
jobb kereteivel a legszebben lesznek keretezve a festményem. Nem
az enyémek. Csak tulajdonolom őket. A műalkotásokat.

Macska

Látom, hogy az ablakpárkányra felugrik egy cica. Vörös, fehér, cir-
mos színek keverednek a bundáján. Felnyomja a farkát és nézi a
szobrot. Kő. Balaton-felvidéki vörös, szemcsés. Macskafejet formáz.
Nézi, nézi. Hozzányomja az orrát az orrához. Majd hozzádörgölő-
zik, nyomakodik. Körbedorombolja, testével letapogatja. Bentről,
az ablak másik feléről nézem a befogadói magatartás eme sajátos
önfeledtségét. A művészet hatása és akarása. Változtasd meg élted!
De minimum fedezd fel önfeledtséged!

Üveg

Muranói üvegnyakdíszem illesztgetem össze. Eltörött. Évekkel eze-
lőtt. Megfeszítettem, és amiatt. Velencéből hajóval átmenni Mura-
nóba. De nem. Ezt az üveget ajándékba kaptam, de hadilábon áll-
tam az ajándékozóval. Megszűnt a hadiláb. Másként állnak a
dolgok. Másként látok. Minden ép. Összeillesztem és összeragasz-
tom a nyakéket. Következő héten összetalálkozunk. Átölel. Én is.
Szót váltunk. Beszédbe elegyedünk. Még az őszinteségbe is bele-
engedjük magunkat néhány szó erejéig. Illeszkednek a szavak. Fel-
süt a nap a hűvös őszben. A sárga faleve lek aranylóvá válnak egy
pillanatra. Ebben, így megyünk tovább.

Cédrus

Azokat a színeket, amiket és ahogyan ő látott, jó lenne úgy látni.
Tiszta fénnyel, fényesen. A sárgát napos, fényes világítón, a rózsa-
színt hajnali pirkadattal és mandulavirágzással, a kéket a tenger és
az ég ezer kékjével, a fehéret sebezhetőn, kiszolgáltatottan, a szür-
két reményteljesen. A zöldet és a barnát a hegyek és a patakok fris-
sességével, hűvösével. Lezúdulásával. Csobogó némasággal. És
látni hidakat. Két part között. Emberek között. A cédrus körül em-
beri kézfogással. Sétalovaglással. Kis angyallal a hídon. A cédrus
közös magányában.

Helyett

Mintha valami helyett lennék itt, és csinálnám azt, amit csinálok.
Belépek valahová, ahol aztán kívül maradok. Mégiscsak. Valahogy
kicsúszok a képből. Mégis. Csak. Nincs rá magyarázat.
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A keresztény vándor
Utak és távlatok a Krisztus-követő ember előtt
(koanesszé)

„Keresztény Magyarországot akarni a nagy, nem keresztény
magyar tömegek ismeretében annyit tesz, hogy — legalábbis

lélekben — vagy mellőzöm őket a hazájukban, vagy bízom
a(z erőszakos) térítés hatásában. Egyik út sem járható. Sőt,

keresztényként mindkettőnek ellene mondok, s éppen az ő
szabad lelkiismeretük védelmében. Nem keresztény

Magyarországot akarok, hanem szabad, független és
korszerű Magyarországot, melyben (mint kereszténynek)

hirdetnem kell, s hirdetem is Isten igéit, ha
alkalmas a mindenkori Magyarországon, ha alkalmatlan.”

(Vasadi Péter: Sürget az idő)

„A keresztények szeretnék, ha vallásuk egyedi lenne,
amit minden kétséget kizáróan biztosít, hogy magukénak

nevezik Isten egyetlen Fiát. Ugyanezen az alapon azonban
kizárják magukat abból a hatalmas emberi vállalkozásból,

amely már évszázadokkal Krisztus előtt elkezdődött,
és mind a mai napig tart. Ez pedig nem más, mint

a fizikai világ meghaladásának és a lélek birodalmába
való eljutásnak embert próbáló feladata.”

(Deepak Chopra: A harmadik Jézus)

(1)
— A madár az égbolt szíve — tanította a mester.
— Mit akarsz ezzel mondani? — kérdezte egy tanítvány.
— Hogy a madár az égbolt szíve — nézett rá csodálkozva a mester.
— Ha mást akarok mondani, mást mondok.

(2)
— Kereszténynek lenni nem értelmiségi, hanem lelkiségi feladat —
mondta a mester.
— Nem inkább választás? — kérdezte egy tanítvány.
— Vagy ajándék? — tódította egy másik.
— Amely szellemi is? — göngyölte tovább a harmadik.
A mester egyenként válaszolt nekik:
— De. De. De.

(3)
— Az értelmiségi és a nem értelmiségi kettéválasztása a jézusi di-
menzióban hamis különbségtétel — tanította a mester, és magában
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elmondott egy imát a kálvinista autószerelőkért, az adventista szö-
vőnőkért és az unitárius Tesco-árufeltöltőkért.
— S itt a földön? — kérdezte egy tanítvány.
— Itt hamis — és fájdalmas.

(4)
— A keresztény vándor minden lépéssel megérkezik — tanította a
mester mindig, amikor útra keltek. (Ha csak a konyhába is.)

(5)
— Egy keresztény értelmiségi feladata nem lehet más, mint egy mu-
zulmán vargáé vagy egy zuzmóistennek áldozó eszkimóé —
mondta a mester.
— S mi lenne az? — várták a titkot a tanítványok.
— Azonkívül, hogy szeressen és dolgozzék, építsen és játsszék, ör-
vendezzék és irgalmazzon, s éljen békében, akár a megtért démo-
nok, szívében szelíd derűt őrizve, elméjében pedig tiszta gondola-
tokat iskolázva? Azonkívül: nem tudom — komorodott el a mester,
de csak tréfából.

(6)
— Elvesztettem az eszemet, sajnálom, mester — kért bocsánatot egy
szerelembe esett tanítvány.
— Remélem, akadt, aki megtalálta — mosolygott rá a mester, s re-
mélte, akad, aki megbocsát neki ezért a mondatért.

(7)
— Isten szomorú, amikor félnek tőle — kezdte a mester. És fejez -
te be.

(8)
— Az elveszett találja meg leghamarabb, ami elveszett — vigasz-
talta a mester a keresőket, nem merve tudni, hogy akit keresnek, az
szorul igazán vigaszra, szeretetre, emberre.

(9)
— Hogyan kapcsolódik egymáshoz a hívő keresztény és az értelmiségi lét-
forma? — kérdezte egy tanítvány.
— Tudni a sötétről, de hinni a fényben. Gyámolítani a láthatót, és
szolgálni a láthatatlant. Kiismerni és megszeretni — mutatott utat
a mester, pillanatra se hagyva abba a kapálást. (A gyomoknak, mert
minden életet becsült, külön ágyást tartott fönn.)

(10)
— Tudni, hogy minden írás szent: ez az igazi szentírástudás —
mondta a mester. Hallgatósága, egy laikus írástudó, alázattal hajolt
meg szavai szentsége előtt.
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(11)
— Nem mindenben értek egyet Istennel — a Bibliával, az egyház-
zal, a plébánosunkkal —, de egy barátságban ez természetes — ta-
nította a mester. Szeretett barátkozni.

(12)
— Lehántani a vallásokról, ami közös, hogy megmaradjon, ami
egyetemes: ehhez nem értelmiségi elmére, hanem bölcs szívre van
szükség — mondta a mester.
— Mert a szív is, mint a bölcsesség, közös, mert egyetemes — tette
hozzá egy arra bicikliző postás.

(13)
— A keresztény értelmiségiek hogyan tudnak részt venni a közéletben,
szolgálni a közjót, a társadalmat, a kultúrát, párbeszédet folytatni nem ke-
resztény értelmiségiekkel? — kérdezte egy tanítvány.
— Szívvel, lélekkel — dünnyögte a mester, föl se nézve a sakk-
játszmából, melyet csupa világos bábuval játszott, senki ellen.

(14)
— Hogyan tudják saját tudományukkal, sajátos szakmai ismereteikkel se-
gíteni egyházuk életét? Mennyiben tartoznak azért felelősséggel? — kér-
dezte egy tanítvány.
— Hogyan segíti a hajó a tengert? Felelősséggel tartozik-e a madár
az égért? — kérdezett vissza a mester helyett az angyal.

(15)
— Mit tegyek? — kérdezte a tanítvány, eltévedve a kérdések út-
vesztőjében.
— Mit tennél a helyedben? — kérdezett vissza a mester.

(16)
— Hol találom az igazságot? — kérdezte a tanítvány.
— Mi szükséged rá? — csodálkozott a mester.

(17)
— A mennyország mindig csak ölelésnyire van — mondta a mes-
ter mindannyiszor, ha az utópiák igazságáról faggatták.

(18)
— „Semmi szükség nincsen templomokra, nem kell bonyolult filo-
zófia. A saját agyunk és a saját szívünk a mi templomunk, filozófi-
ánk pedig a kedvesség”, mondta a dalai láma, mondta a mester —
mondta egy tanítvány. (Angyalok mesélik így.)

(19)
„Isten gondolkodik, tehát vagyunk”, gondolta a mester, remélte egy
tanítvány, álmodta egy angyal.

202



(20)
„Nincs kereszténység. Kereszténységek vannak. Nincs Biblia. Bib-
liák vannak. Nincs Krisztus. Krisztusok vannak. Ahány élet, annyi
út és igazság”, botránkoztatta meg a mester a kolostorban lebzselő
démonokat, pedig nem mondott semmit, csak élt, e hallgatag sza-
vak szellemében.

(21)
— Ahány olvasat, annyi mű: így gondolkodjatok az irodalomról —
tanította a mester. És cinkos gyöngédséggel tette hozzá: — Mindez
a Bibliára is igaz.

Egy tanítvány ekkor a példázatok hermeneutikáját hozta szóba,
Jézus figyelmeztetéseit mint afféle kódot a Biblia-olvasáshoz:
„Azért szólok velök példázatokban, mert látván nem látnak, és hall-
ván nem hallanak, semmit nem értenek” (Máté 13,13). „Példázat
nélkül pedig nem szól vala nékik; maguk közt azonban a tanítvá-
nyoknak mindent megmagyaráz vala” (Márk 4,34). „Néktek ada-
tott, hogy az Isten országának titkait értsétek; egyebeknek példá-
zatokban, hogy látván ne lássanak, és hallván ne értsenek” (Lukács
8,10).

Egy másik a II. Vatikáni zsinatra emlékeztetett, mely elismerte,
hogy több érvényes út vezethet az üdvösséghez.

A harmadik tanítvány nem szólt semmit. Szórakozottan eresz-
tette el füle mellett a mester bölcsességét, minthogy boldog figyel-
mét túlságosan is lekötötte egy hulló falevél tánca.

A mester mindhármukra ugyanolyan szeretettel tekintett.
Mert jól csak Isten szívével lát az ember.

(22)
— A szakrális művészetek és az eretnek gondolatok — válaszolta a
mester, ha azt kérdezték tőle, mi mentheti meg a világot. És közben
Böhmére és Weilre és Hamvasra és Pilinszkyre gondolt. Végül arra,
hogy egy megváltott világot ugyan miért kellene megmenteni.

(23)
— Székely Magda zsidó–keresztény horizonton tájékozódó lírája;
Fodor Ákos holisztikus-metafizikus haikui; Vasadi Péter katolikus
költészetmisztikája — sorolta a mester az érveket a szeretet igaza
mellett.

(24)
— Ha eljönne az angyalok kora, s egynehány embernek szárnya nőne,
és glóriája támadna, és szívjósága születnék, mit gondoltok, vajon el-
lenállnának-e a kísértésnek, hogy vezetés helyett uralják a népeket, és
összefogás helyett táborokra szakadjanak, és égi béke helyett földi
csetepatékba vesszenek? — kérdezte a mester egy este, vacsora után.

A tanítványok elgondolkodva kavargatták teájukat.
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Száz év telt el. A tanácstalan szerzetesek kezében már remegett
a kanál.

De a tea ugyanolyan forró maradt.

(25)
„Isten csodája nem az, hogy szeret, hanem hogy szerethetjük”, ébredt
föl a sejtelem egy tanítványban. Mikor beszámolt róla a mesternek, az
a csodalátóknak kijáró tisztelettel veregette vállon az ifjú szerzetest.

(26)
— A lehetővé tett szeretet: ez a világ talán egyedül megmagyaráz-
hatatlan misztériuma — magyarázta a mester.

(27)
— „Szeress, és tégy, amit akarsz!”, mondta Szent Ágoston —
mondta a mester, ha valaki Biblia-szinopszist kért tőle. (Sose kért
senki, de szokása volt ismételgetni a nyilvánvalót.)

(28)
— Egyszer egy ember elindult Krisztusországba — kezdte a mesét a
mester. — Pedig kezdettől ott volt. — Fejezte be, immár nem mint mesét.

(29)
Politikáról ritkásan esett szó a kolostorban. „Nemzeti konzervatív
keresztény” politikáról szinte soha. Minthogy Jézus se pápista, se
hazafi, se hagyományőrző nem volt, továbbá mert nem látták be,
az evangéliumok miféle útmutatással szolgálhatnának egy ország
higgadt, szakszerű, tisztességes és pontos adminisztrálása folyama-
tában, okafogyottnak látták a kérdéssé fogyott okot.

(30)
Az „akinek nincs semmije, az annyit is ér” részvétlen anyagelvűsége,
a „nem hiszünk az egyenlőségben” humanitást nem ismerő pragma-
tizmusa, a „zsebmagyarok” leereszkedő impertinenciája s az „illiberális
demokrácia” leplezetlen szabadságellenessége (megtoldva a politikai
inkorrektség nyílt vállalásával): a kolostorba is beszállingózó napi hí-
rek hosszan, szomorúan kerengtek a sokat látott falak között.
— Mit lehet tenni az ilyen szolgákkal? — kérdezte végül egy csüg-
geteg tanítvány.
— Szeretni őket — vigasztalta magát a mester.

(31)
— A hegy vajon törődik-e azzal, hogy a völgyben hangyák vonul-
nak? — tette föl a költői kérdést a mester. A tanítványok egyetértően
bólogatva széledtek volna világgá, ám a mester folytatta: — De se
mi nem vagyunk hegy, se a közjó szolgái nem hangyák.
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(32)
— A közjót szolgálja, aki a közös jóért fárad, mert a közösség javát
akarja, mert az egyetemes jósághoz méri lépteit — tanította a mes-
ter. A szerzetesek szóvá tették, hogy az okfejtésből hiányzik Isten.
A mester vidáman kötötte az orrukra:
— Ő sehonnan nem hiányzik.

(33)
— Az emberen túlra kiterjedő szeretet, részvét, együttérzés, figye-
lem: ezekről ismerszik meg, aki Krisztus nyomában jár — tanította
a mester, aki a figyelem iskolázásának kötelmét a Weiltől tanuló Pi-
linszkytől tanulta, de valóban megtanulnia csak tizenhárom élet
múlva sikerült. (Akkor se teljesen.)

(34)
— Mester, hol találom az igaz életet? — kérdezte egy tanítvány,
erdei meditációjuk alkalmával.
— „Semmi sem él jobban, mint az ég” — felelt a mester. (Ezt a mon-
datot a Scar című regényben olvasta.)

(35)
— Mester, hol találom a végső tökéletességet? — kérdezte egy ta-
nítvány, kerti sétájuk alkalmával.
— „Nincs tökéletes virág, mert minden virág tökéletes” — felelt a
mester. (Ezt a mondatot Az utolsó szamuráj című filmben hallotta.)

(36)
— Mester, azt tanítottad, hogy szívünk mélyén egy másik szív
dobog, mely öröklétenként verdes egyet. Hogyan várhatunk addig
türelemmel? — kérdezte egy tanítvány, önfeledt pingpongozásuk
alkalmával
— Minden pillanat mélyén öröklét lakik — felelt a mester. (Ezt a
mondatot a szívében találta.)

(37)
A mester egész életében szeretett volna keresztény értelmiségi
lenni. De csak értelmes keresztény lett. — Isten becsülte a buzgal-
máért, és nevetett az elégedetlenségén.

(38)
— Ha démonok lebzselnek a kertben, munkálkodjatok még kitar-
tóbban. A nyíló virág elveszi kedvüket a rossztól — rémisztette
életre a mester a kertésztanoncokat.

(39)
— Gondoljatok szeretettel a szegényekre. És most a szenvedőkre. És most
a kicsinyekre. És most a megalázottakra. És most a kisemmizettekre. És
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most a boldogtalanokra. És most a békétlenekre. És most kezdjétek elöl-
ről, és sose hagyjátok abba — szólt a mester meditációs leckéje.

(40)
— Isten nem vágyik nálad többre — mondta a mester egy tanít-
ványnak, aztán a következőnek, aztán a harmadiknak, aztán a tíz -
ezrediknek, aztán a postásnak, aztán a tízezredik postásnak, aztán
a tenger mögötti népeknek, aztán a galaxisokon túli lelkeknek,
aztán minden porszemnek a sivatagban külön-külön, aztán leros-
kadt, és egy csésze tea fölé hajolt, és a tea tiszta tükréből saját ide-
gen arca tekintett vissza rá, és a szemet a tea tükrében nem árnyalta
félelem, és a száj a tea a tükrében mosolygott, és az élet a tea tük-
rében boldogan hunyt ki.

Kopott képeslap
szelek csattogó vitorlái
a tenger fölött a sziklán ólálkodó
köd kiontott bele a sószagú táj
még nem volt reggel mely ilyen
durván követelően rontott volna rám
az örökös morajlás a víz ahogy
hátára veszi az eget és időt
arcod messziről fölfehérlő felhő
éhes sirályok tépik szét mire
beazonosíthatnálak de mindenki te vagy
hát nem tévedhetek regény zugában
meglapuló álom amit minden pillanat felriaszt
kiüt rajtam a só viszketni kezd a bőröm
és a szívem  így kapom vissza ama
hamvába holt nyarat
fájdalmak régi ízét lustálkodó érzéseket

Szövéshiba
a (20.) század elején nagyanyám
kivett a lelencből egy tizenhárom éves
fiúcskát nem mintha híjával lettek volna
éhes szájnak négy kis kenyérpusztító

FECSKE CSABA
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szaladgált nagyanyám szoknyája körül
de dolgos kézre még ha gyerekkéz is az
szükség mutatkozott nagyapám korai
halála után Misinek hívták a kis
sajtkukacot aki mint hasonló korú társai
kapható volt minden csínyre huncutságra
égetnivaló ördögfióka de semmivel
se rosszabb mint csibész apám és rosszcsont
öccsei mégis mindig rajta csattant az ostor
szó szerint és képletesen ennek ellenére
nagyanyám szerint Misinek jó dolga volt
ehetett amennyi belefért igazából amennyi jutott
amit az istálló priccsén tömködött magába mohón
szegény nagyanyám szerint a boldogság kulcsa
(tolvajkulcs) a teli gyomor ő már csak tudta átböjtölt
egy életet sose jutott a remény kolbász szagú
kamrájába Misi karácsonykor összeveszett a Jézuskával
és megszökött mire vitte hogy végezte
nem tudom sorsa foszladozó cérnaszála benne van az én életem
szövetében úgy lehet szövéshibaként csupán

Tétova nyár
az ég szemébe lóg a füst hosszú haja
vajon miféle tűz pernyéllő madarai
a forró levegőben unatkozó tekintetem
billeg egy barna telt csípőn a földön
fekszem a föld magához húz szerelmesen
homokos vagyok mint a tengerpart
tele kusza lábnyomokkal idegen célok
meggondolatlan vágyak hieroglifáival
nevetéssel telik meg a nyár tavalyi
sebek szégyenkező hegeivel rózsákba
száműzött piros és sárga incselkedik velem
erőt vesz rajtam régi érzések lámpaláza
megmártózom a visszafele folyó időben
múltam szemérmetlenül eltakarja a jelent
valójában nem is tudom élni mit jelent
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útvonalak
valamerre, hazafelé
azért bántalak, hogy valamilyen érzelem lehessek benned. az üres-
ségnél a sietősen felhúzott téglafalak is jobbak. téged az emberek
úgy vesznek körbe, mint a bicikli küllői azt a fémdarabot, ahová
minden szál kapcsolódik. vagy amiből minden szál kiindul. nem
lehet eldönteni, merre tartanak. mi a helyes irány. a küllőkre erősí-
tett sárga világítás vagyok, ami csak cikázik körülötted, de el sosem
érhet. vagy akit sosem érinthet meg a belső pont, ahová pedig tart.
vagy amit jelez. nehéz ezt eldönteni. ki tart kihez.

az íráshoz fegyelem kell, azt mondtad. bennem nincsen fegyelem.
hennafegyelem. olyan óvatosság, mint a hennaminták a kézfejemen.
a minták körbeveszik a tollat, amit a kezemben tartok. a leszáradt fes-
tékréteg berepedezik, és olyankor le kell kapirgálni. beleragad néhány
piheszőrszál, az is jön le vele, kitépem. kaparom a rétegeket, talán es-
tére eljutok magamig. hazajutok. ha lehet azt hazának nevezni, amit
nem is ismerek. azért, mert mélyen van bennem, még nem biztos,
hogy otthonos is. az igazi minta az alatt van, amit ti rajzoltatok rám.
a körömnyomok megmaradnak, amiket a sok vakarás hagy. a hegek
megmaradnak, de csak közelről látszanak, meg zuhanyzás után, este.
ha eléggé felpuhul a bőröm. napközben viszont észrevehetetlen.

nem értem, miért szégyelled a munkádat. mindketten arcokat mo-
sunk tisztára, annyi a különbség, hogy az én klienseim utána haza-
mennek, a tieid nem. ők már nem mennek sehová sem. persze lehet,
hogy hazamennek, ha azt a valamit hazának lehet nevezni, ami azu-
tán a sokkfeketeség után van. ha van. hol van. mi hazának nevezzük,
de ők nem biztos, hogy annak is érzik. nevet adunk neki, pedig azt
sem tudjuk, milyen. csak arról beszélünk sokat, amitől félünk. ülnek
a teraszon, lehet, hogy be sem mennek a házba, mert nincs kulcsuk,
vagy elhagyták. a táskájukban maradt, az meg a buszon, ami tovább
ment, őket pedig leszállították. rájuk szóltak, hogy ez már a végállo-
más. aki még le akart szállni, annak a fülébe súgták, hogy valójában
még van vissza egy-két megálló. csak nem mindenkinek. kérjük vi-
gyázzanak, az ajtók záródnak. néhányan azért átbliccelnek jó pár évet
lejárt bérletekkel. a leszállított emberek pedig olyan házak előtt áll-
nak, amikre mi mondtuk, hogy haza. hazaértek. illetve odaértek. oda-
értek ahhoz a ponthoz, amihez végül is minden szalad. bonyolult ez,
mint a bicikli küllői, és a hennaminták.

mindig háromszor mosom le az arcom, mielőtt találkozunk. utána
kifestem, hogy egy vonalba kerüljön a testem más részeire kent ré-
tegével. pedig csak azt szeretném, hogy magatokkal vigyetek. vi-
gyetek magatokkal. mindegy, hogy hová. vagy legalább szeretnék

VÖRÖS ANNA

1995-ben született Pécsett.
Jelenleg Törökországban,
Gaziantepben él, és szír ut-
cagyerekekkel foglalkozik.
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olyan pályázat lenni, amire rengeteg pénzt szánnak. egyik délután
csak úgy, egyszerűen a kezembe nyomnának egy fehér borítékot,
benne elegendő pénzzel arra, hogy felépíthessem magamat. titok le-
szek, tehát mindenki tudni fog rólam. ahogy bámulok ki a buszon,
a tükörképemet lopva nézi a többi utas.

dugóba keveredünk, te pont akkor húzol el mellettünk bicikli-
vel, és amikor végre elkészül az új arcom, és a tárlatvezető is meg-
tanul unalmasan előadni, akkor szólnak, hogy még sincs szükség
rám. egyszerűen megszűnt az a művészeti ág, aminek a képeit ki-
állítottam magamban.

Egy templom falára
Mennyekből özönlött.
Tenger áll a kertben.
Mi is, gyümölcsfaként.
Égő túlvilágban:
nemlét fegyencei.

A meg nem hallgatott
könyörgés méltósága.
Remény és rémület.
Két test borul egymásra.

Mintha már holt volnék.
Mintha már nem élnél.
Minden helyett kereszt.
Kereszt helyett semmi.
A józan ragyogás:
fölemelt szíveké.

Időnk végén csillaghalmaz
tűntén lesz, ki megirgalmaz,
ki megőrzi tenyerében
gondolatod, szavad épen
s visszaadja nekem végül
kezedet is, öröklétül.

CZIGÁNY GYÖRGY
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Boór Jánossal
Boór János (1932) újságíró, tudományfilozófus, a müncheni Filozófiai Fő-
iskola, a Jézustársasági Filozófiai Fakultás előadótanára. 1957-től Német -
országban él. A ma már kultikussá vált Mérleg című folyóirat egyik ala-
pí tó szerkesztője. A Magyar Katolikus Újságírók Szövetségének alapító
alelnöke, 1994–2000 között elnöke volt. 1992-ben megkapta a Pro Cultura
Hungarica emlékérmet, 2002-ben Mádl Ferenctől a Köztársaság Elnökének
Érdemérmét, 2004-ben feleségével együtt a Pro Magyar Pax Romana ér-
met a sajtóban és a Pax Romanában kifejtett munkásságáért, majd 2008.
március 15-én a Magyar Köztársasági Érdemrend lovagkeresztjét.

Élesen emlékszem arra, amikor a tüdőgyulladásban szenvedő édes-
apámat a mentők elszállították a székesfehérvári Várkörúti, csak ka-
tonatisztek által lakott házban fekvő lakásunkból a katonakórházba.
Másnap, 1941. december 9-én, amikor édesanyám telefonon érdeklő-
dött a hogyléte után, a portás röviden közölte: az alezredes úr az éjjel
meghalt. Egy világ omlott össze bennem. Lovastüzér édesapám taní-
tott meg Pesten, Komáromban vagy Székesfehérváron, ahova éppen
helyezték, lovagolni, úszni, korcsolyázni, biciklizni, célba lőni, térké-
pen tájékozódni, malmozni, ő vezetett be a trigonometria és a titkos-
írás elemeibe, ő vitt vasárnaponként szentmisére, bár kritikus meg-
jegyzéseket is hallottam tőle egyházról, papokról. Életemben egyetlen
egy pofont kaptam tőle egy füllentésért. A szintén katonatiszti családból
származó, páratlanul szép édesanyám sokkal keményebben nevelt, ki-
sebb engedetlenségek miatt pillanatok alatt lekapott a falról egy lo-
vaglópálcát, amivel nagy fájdalmat tudott okozni. Talán a szigorú apai
nevelés pótlására is adott be legnagyobb örömömre 1942-ben, 10 éves-
ként a kőszegi Hunyadi Mátyás honvéd középiskolai nevelőintézet-
be, Ottlik Géza Iskola a határon címen növendékként megtapasztalt és
realisztikusan leírt bennlakó gimnáziumába. Ha nem is a primitív
és állandóan ordítozó altisztek, de a tanár szakos tisztek között voltak
néhányan, akikre felnézhettem, és akiket tisztelhettem. A katonaisko-
la elég korán kiszakított egy meleg családi életből, „szabadságra” haza
csak karácsonykor és nyáron mehettünk. A mai napig úgy érzem, az
ott eltöltött három esztendő volt a legkeményebb időszak életemben,
utána minden könnyen ment…

Nem volt könnyű elviselni a folytonos, értelmetlen alaki kiképzést és
csuklóztatást, a szakadatlan parancsolgatást már a felsőbb éves nö-
vendékek részéről is. A torna természetesen főtárgynak számított, és
én ebben elég gyenge voltam. A társadalmi és politikai életről, a hadi -
helyzetről, a zsidóüldözésről szinte semmit sem tudtam. Sárga csillaggal
megbélyegzett embereket sohasem láttam. De az események hamar

BODNÁR DÁNIEL

Mindössze kilenc éves
volt, amikor meghalt
az édesapja. Egy ilyen
tragikus esemény
minden gyermek lelkét
súlyosan megviseli.
Mennyire határozta
meg a biztonságot adó
szerető édesapa el-
vesztése a későbbi
gyermekkorát?

Mikor ábrándult ki a
katonaságból?
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betörtek elzárt intézeti életünkbe. 1944. március 19-én vasárnap éb-
resztőre az ügyeletes tisztek és altisztek nemcsak pisztolytáskával vagy
szuronnyal jelentek meg, hanem géppisztollyal felfegyverkezve. Az in-
tézet bejáratánál is megerősített őrség teljesített szolgálatot. A sportpályán
játszva nem egyszer repülő zajára „rejtőzz!” parancsra fedezéket kel-
lett keresnünk. Késő délutánig a felsőbb honvéd parancsnokok sem
tudták még, hogy ne álljanak-e ellen a szövetséges német haderő tá-
madásának, nem kis zavart okozva hazafias lelkesedésünkben, mert
semmiféle felvilágosítást sem kaptunk. 1944-ben a nyári vakáció el-
múltával még bevonultunk, de október 15-én a nyilas hatalomátvétel
után hazaküldtek bennünket, hogy a szülők döntsék el, maradnak-e
vagy nyugatra menekülnek-e csemetéikkel. Így én karácsonykor Szé-
kesfehérváron átéltem a Vörös Hadsereg bevonulását, hivatalosan né-
hány napig tartó szabad rablását és erőszakát, majd a város egy hónapig
tartó szovjet megszállását. Eközben az országnak még a szovjet csa-
patok által el nem foglalt területein élő növendéktársaimat a nyilas had-
ügyminisztérium bevonultatta Kőszegre, és 1945. január 22-én vona-
ton nyugatra szállíttatta.

Székesfehérvár visszafoglalása után, 1945. január végén én is újra
bevonultam a kadettiskolába, Kőszegen kéttucatnyi növendékből álló
pótszállítmány tagjaként tovább tanulhattam, 12 évesként még pán-
célelhárító kiképzést is kaptam. Örömmel is harcoltam volna páncél -
ököllel a szovjet hadsereg ellen a „haza” védelmében. Az intézet volt
akkoriban a nyilas hadügyminisztérium székhelye. Gyakran láttuk az
amerikai gyártmányú luxusautókon érkező minisztereket koronaülésre
jönni Szálasi Ferenc „nemzetvezetővel” az élen. Március utolsó hetében
a front közeledtével hirtelen minden megváltozott. Először a híradósok
kezdték dobra feltekerni a telefonhuzalokat, amit már Fehérváron két-
szer mind a két harcoló félnél megéltem. Néhány nap alatt kiürült az
intézet, légvédelmi ágyúk, páncélosok, legénység, altisztek, tisztek, tá-
bor nokok mind-mind eltűntek. Velünk maradt két tiszt és Abay Imre
főhadnagy tábori lelkész, a később, 1956 után meghurcolt sárvári plé-
bános. Mi, kamasz növendékek szinte világvégi hangulatban, mint egy
boszorkányéjszakán, törtünk, zúztunk és leittuk magunkat. Az a hír
terjedt el közöttünk, hogy a hadügy által nekünk kiutalt terepjáró
teherautóval Símai Alfréd ezredes intézetparancsnok családjával és
bútoraival menekül Németországba. 1945. március 28-án, amikor a
szovjet előőrsök már benn voltak Kőszegen, csalódottan és magunkra
hagyottan lovasszekereken ülve végre mi is megindultunk a Német
Birodalomba. Az Alpeseket elérve, hol napsütésben, hol havazásban
a lovak egymás után dőltek ki, gyalog meneteltünk tovább. Mögöt-
tünk 5–15 kilométerre követett minket harci zajával a front. A már tel-
jesen kihalt semmeringi szerpentinen német katonák még utat nyitottak
előttünk a tankakadályok között. Az országút mentén szétszórt
fegyverekkel és kézigránátokkal szereltük fel magunkat, hogy ha kell,
védekezhessünk. Településeken áthaladva meglepett bennünket,
hogy még minden működött, katonai élelmiszerjegyeinkre mindent
megkaptunk, de ha fogytában voltunk valaminek, az osztrák paraszt -
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családok készségesen kisegítettek bennünket kenyérrel, szalonnával,
zabbal vagy szénával. Admontban átszállhattunk egy tehervagonba.
Az ausztriai Pongauban, Altenmarkt mellett talált meg egy mellékvá-
gányon vesztegelve a 2. székesfehérvári hadtest akkori tüzér parancs-
noka, Morvay Zoltán ezredes; az általa keresésemre küldött motoros
járőr vitt el a visszavonult tüzér hadosztályparancsnokság (édesapám
elhunytakor ebben volt segédtiszt) álláspontjára, ahol édesanyám kar-
jaiba vehetett és én megölelhettem Lajos öcsémet. Röviddel a hábo-
rú befejezése után már hazaérkeztünk Székesfehérvárra.

Kezdettől fogva jól éreztem magamat a ciszterci gimnáziumban.
Jobb tanulmányi eredményeket is értem el, mint a katonaiskolában. Az
elemi iskolai farkaskölyökből nagycserkész lettem a 85. Zrínyi Miklós
Cserkészcsapatban a rendkívül népszerű Pötz Edgár OCist magyar-
tanár parancsnoksága alatt, a Mária Kongregációban a későbbi churi
teológiaprofesszor, Gajáry Aladár prézes mellett pedig újoncmester. Ak-
kor már semmi kedvet sem éreztem a már amúgy is lehetetlenné vált
katonatiszti pályára. Jobban vonzott a politikusi hivatás előbb a Kis-
gazdapártban, majd pedig a Barankovics István vezette Demokrata Nép-
pártban. Nagyon szerettem Hodász Erik OCist matematikatanár és Czig-
ler Ábel OCist német és énektanár osztályfőnökeimet, sajnos mindketten
pályát változtattak. Szívesen mentem el sétálni és beszélgetni dr. Szé-
kely Ottokár OCist iskolaigazgatóval. A rendből csak később ismertem
meg a tekintélyes Pallos Bernardint és a szeretetre méltó Sulyok Oli-
vért. A legnagyobb benyomást Halász Piusz OCist tette rám, aki rö-
vid ideig hittanárom volt a szigorú irányzatú kontemplatív ciszterek
közül. Talán ő volt az első szerzetespap, aki páratlan vonzerejével fel-
vetette bennem a papi hivatás gondolatát.

A kommunisták nagyon óvatosan és tapintatosan kiváló, részben val-
lásos tanárokat neveztek ki a szerzetestanárok helyére, mint például
Szabóky Pál magyar–latin szakos tanárt osztályfőnöknek, Biró Imre fi-
zika–matematika tanárt és Szécsi Gáspár földrajz–történelem tanárt. Át-
nevelésünkre tanulóköröket szerveztek és beléptettek bennünket a DISZ-
be. A tanulókörök vezetésével persze a jó tanulókat bízták meg, számos
volt cserkészt, kongreganistát vagy cisztercinek készülő diákot. Külön
ideológiai fejtágító szemináriumokra kellett járniuk a tanulókör-veze-
tőknek, magyar és szovjet párttörténet, történelmi és dialektikus ma-
terializmus voltak a tantárgyak, meg a napi politikai események. En-
gem nagyon megrázott, hogy az előadókkal és a NÉKOSZ-istákkal
filozófiai vitákban nehezen tudtunk helytállni, mert ciszterci tanáraink
és a rendházi könyvtárból megszerezhető könyvek (Hajós József fehérvári
kanonok, Schütz Antal, Sík Sándor, Bangha Béla, Prohászka Ottokár, Kecs-
kés Pál stb. szerzőktől), valamint olyan folyóiratok, mint a Bölcseleti Köz-
lemények sem tudtak nekünk segíteni. Azóta foglalkoztatnak nemcsak
tudásvágyból, hanem katolikus hitem megalapozására egzisztenciáli-
san is a filozófiai és fundamentálteológiai problémák. „In hoc signo
vinces” címmel jó ideig harcos faliújságunk is volt. Az „osztályharc éle-

Itt a ciszterciek Szent
István Gimnáziumá-
ban folytathatta gim-
náziumi tanulmánya-
it. Miként emlékszik
vissza középiskolai éve-
ire, voltak-e tanárok,
akik különösen hatottak
Önre?

1948-ban, az akkor
már lényegében egyed-
 uralkodó kommunis-
ták elérték, hogy az
Or szággyűlés meg-
szavazza az egyházi
iskolák államosítását.
Diákként hogyan élte
meg a változásokat?
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sedésével” aztán betiltották a cserkészetet, lassan illegalitásba kény-
szerültünk, a plébániák és családi otthonok is félelmükben egyre kevésbé
fogadtak be bennünket csoport-összejövetelekre. Az Actio Catholica if-
júsági lelkészei még járták az országot, itt-ott lelkigyakorlatokat szer-
veztek. Így tűnt fel Fehérváron Török Jenő SchP, Juhász Miklós SchP,
a Dachauba elhurcolt Eglis István munkáspap is, akik a későbbi Bokor
Bázisközösség előzményeként „apostoli lelkigyakorlatokon” földalat-
ti sejtek és sejtrendszerek alakítására ösztönöztek bennünket nem kis
sikerrel, mert Fehérváron minden középiskolában jelen voltunk. Az ál-
lamosított Ciszterci Gimnáziumban a diákönkormányzatban nagy be-
folyásunk volt, így sikerült elérnünk, hogy iskolánk nevét Szent Istvánról
nem Beloianniszra, hanem József Attilára változtatták. 1948 végén a
politikai harc kiéleződött, amikor Mindszenty Józsefet letartóztatták és
koholt perben életfogytiglani börtönre ítélték. Tiszteltük a kommunis-
ta hatalommal szemben szinte utolsóként szembeszálló közéleti sze-
mélyiséget, de tradicionalizmusát csoportjainkban már akkor is meg-
bíráltuk. A bírósági tárgyalás alatt tüntetni vittek bennünket, hogy a
prímás halálra ítélését követeljük. Csoporttagjainkat, lányokat és fiú-
kat sikerült jórészt a gyülekező helyekről megszöktetnünk. Majd a
József Attila Gimnáziumban a kommunistáknak behódolt igazgató egy
napig agitált bennünket, hogy táviratban követeljük a népbíróságtól a
prímás számára a halálos ítéletet. Jó ideig a kongreganisták még el-
 len álltak, végül tíznél kevesebben álltunk ellen a kényszernek.

A feloszlatott szerzetesrendek közül az általam ismertek titokban foly-
tatták működésüket. A Jézus Társasága számára ez talán könnyebb volt,
mert nem kötődött kolostorhoz vagy zárdához. Czapik Gyula egri ér-
sekkel megegyezve az 1950-ben felvetteket (többek között Sárdy Péter,
Somfai Béla, Somogyi Szilárd, Szabó Ferenc) velem együtt a rendi elöl-
járók az egri Papnevelő Intézetbe küldték, ahol a Hittudományi Főis-
kolán megkezdtem tanulmányaimat. Helyzetünket megkönnyítette,
hogy a spirituális Rozmán János és filozófiatanárunk, Bogyó György
is jezsuita volt. Szabó Ferivel már akkor arról álmodoztunk, hogy a ma-
gyar rendtartomány sokszorosított nemzetközi „Élet a betűk mögött”
című sajtószemléjét egykor majd nyomtatásban jelentessük meg. Egy
év múltán állami nyomásra a félős érsek elbocsátotta az egyházmegyéjén
kívülről származókat. Ekkor én néhányunkkal névleg kalocsai fő-
egyházmegyésként az egrinél modernebb szegedi szemináriumba ke-
rültem, és ott tanulhattam tovább az egyházmegyés kispapokkal és a
nálam két évvel idősebb, már fogadalmas rendtársaimmal, olyan te-
het ségekkel, mint Bejczy Antal, Nemesszeghy Ervin, Pécsi László, Zá -
vod ni Kálmán, Weissmahr Béla. Legtöbbet a kalocsai főegyházmegyés
Papp Imre filozófiatanárunktól tanultam, ő ösztönzött arra, hogy az
Egyetemi Könyvtárban nyugati filozófiai és teológiai folyóiratokat ol-
vassak. 1952 tavaszán kispapként a nagyon emberséges Varga Béla SJ
irányításával megkezdhettem a noviciátusomat. A szegedi szeminá-
riumból a tanév befejeztével állami nyomásra mindnyájunkat kitettek.
De én rendőrségileg nem jelentkeztem ki, így a sorozáson reverendá-

1950-ben érettségizett,
majd felvették a Jézus
Társaságába. Mivel ab-
ban az évben történt a
szerzetesrendek több-
ségének a feloszlatása,
miképpen készült a
szerzeteséletre?
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ban megjelenve kispapként az akkori szokás szerint mentesítettek. Va-
lójában már Pesten éltem magánlakásban más rendi növendékekkel
együtt, napi kétszeri, egyórás és félórás elmélkedéssel, lelkiismeret-
vizsgálatokkal és lelki olvasmányokkal, naponta a közeli templomokban
(gyakran a piarista kápolnában a Mikszáth téren, Sík Sándor prédikációit
hallgatva) szentmisén részt véve, hetente az újoncmesterrel, Luzsénszky
Alfonzzal vagy a provinciálissal, Pálos Antallal, illetve az ő letartóz-
tatása után Kollár Ferenccel találkozva. Mivel első kísérletre termé-
szetesen egyetemre nem vettek fel, nyomdaipari szedőtanuló lettem,
gyakran élmunkásként a faliújságon kiemelve. Anélkül, hogy arra gon-
doltam volna, ez is felkészített jövőbeli szerkesztői pályafutásomra. Per-
sze nem volt könnyű időben és életvitelben a két feladatkört össze-
 egyeztetnem. Egyszer egy középosztályból származó vonzó tanulólány
meg is jegyezte, éleslátását bizonyítva: „Te János, úgy viselkedsz, mint
egy kispap!” 1953-ban a fehérvári József Attila Gimnázium jóindula-
tú, meggyőződéses kommunista iskolaigazgatójának, Rácz Jánosnak
ravasz tanácsát követve és Riesz Frigyes világhírű matematikus aján-
lásával sikerült felvételiznem az ELTE TTK-n fizika–matematika ta-
nárszakra. Közben a Ráday utcában Beke József, Ambrus Lóránt és
Sárdy Péter rendtársaimmal együtt lakva tovább végeztem a noviciá-
 tusomat, amit 1954-ben az akkori novíciusmester, Luzsénszky Alfonz
előtt letett egyszerű, de örök fogadalommal fejeztem be. Így éltem to-
vább a kettős életet már fogadalmas jezsuita skolasztikusként és egye-
temistaként kiegyensúlyozottan, de állandóan félve az AVH beavat-
kozásától. Végül csak egyetlen egyszer kerestek meg, 1956 januárjában
egy délelőtt udvariasan lakásomon „személyi adataim ellenőrzésére”.
Engem egyszer sem idéztek be a Gyorskocsi utcába kihallgatásra, mint
társaimat, akiket arra agitáltak, hogy ne szerzetesként az egyházat, ha-
nem DISZ-tagként a népi demokráciát szolgálják.

A 60 évvel ezelőtt október 23-án kitört forradalom és szabadságharc éle-
tem legnagyobb élményét jelentette. Titkos papnövendékként még tá-
vol tartottam magamat a politikától, kiváltképpen a Petőfi Kör vitáitól,
de 23-án már egyetemista társaimmal együtt vonultam a Petőfi-szobortól
a Bem-szoborig, majd a Parlament elé. Este a kiskörúton hazafelé igye-
kezve a Rádiónál már ropogtak a fegyverek, és szemtanúja lettem egy
spontán és önszerveződő felkelés kitörésének. A következő hetekben
rendszeresen bejártam a Gólyavárba, ahol a TTK Forradalmi Tanácsa
székelt. Ott irodai munkát végeztem, általában röplapokat sokszorosítva,
majd terjesztve. Egyszer kaptam izgalmas feladatot, amikor Dér János
évfolyamtársammal együtt a szovjet páncélosok mellett elhaladva egy
katonai adóvevőt kellett egy alviláginak tűnő nő pincéjéből szenes-
zsákokban a hátunkon beszállítanunk az egyetemre. Mindennek kevés
nyoma maradhatott a politikai rendőrségen. Annál több a következő
két ténykedésemnek. A Központi Szemináriumban Mócsy Imre SJ, Papp
Imre és Szörényi Andor professzorok Papi Forradalmi Tanácsot ala-
 kítottak, és a rendi elöljáróimon keresztül két feladat megszervezésre
kértek meg. Először, a különböző egyetemeken tanuló katolikusokkal,

Az 1956-os forrada-
lom és szabadságharc
leverését követően el
kellett menekülnie az
országból. Milyen
„bűnöket” követett el
a népfelkelés idején?
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köztük titkos papnövendékekkel foglaljuk össze röviden, mit kíván a
forrongó magyar ifjúság. A memorandum az elzártságból kiszabadult
hercegprímást segítené nyilatkozatainak, főleg a november 3-i rádió-
beszédének időszerű megfogalmazásában, ami jórészt megtörtént. Má-
sodszor, foglaljuk el a Pasaréti út 59. szám alatt székelő Állami Egy-
házügyi Hivatalt és biztosítsuk, hogy kizárólag egyházi bíróságok kezébe
kerülhessenek a kollaboráló papságot kompromittáló okmányok. Az
épületet sikerült fegyveres egyetemistákkal megszállnunk, de az em-
lített okmányok parányi része lett csak elszállítva a budavári Prímási
Palotába azon a katonai terepjárón, amellyel Turchányi Egon prímási
titkár érkezett egy horthysta katonatiszttel és a Vígh Szabolcs vezette
központista papnövendékekkel, valamint fegyveres katonákkal. Ez utób-
biak vették át tőlünk az épület őrzését a november 4-i szovjet támadá-
sig. Én pedig jelentést tehettem a hercegprímásnak, neki átadott írásomat
hamarosan megtalálhatták és kiértékelhették az újra aktivizált szovjet -
barát nyomozók. A pufajkások karácsony előtt kerestek ferencvárosi
lakásomon, de én akkor már az osztrák jezsuita provincia vendégsze -
retetét élveztem a karintiai St. Andräban lévő újoncházában a többi
nyugatra menekült magyar rendtársammal együtt.

Varga Andor, az akkori nyugati magyar provinciális a német jezsui-
ták egyetemi rangú filozófiai főiskolájába, a Berchmans-kollégiumba
disponált a Münchentől délre fekvő Pullachba. Jómagam szívesebben
tanultam volna francia nyelvterületen, bár negyedrészt német szár-
mazású vagyok és gyermekkorom óta beszélek németül. 1959 őszén
summa cum laude szereztem meg a rendben előírt filozófiai licenciátust,
amivel 2004-ig ezen a később Münchenbe áttelepült fakultáson ter-
mészet- és tudományfilozófiát taníthattam. Szívem vágya volt az atom-
fizikus és filozófus Carl Friedrich von Weizsäckernél a hamburgi egye-
temen bölcseletből doktorálni, de a rend csak Münchenben tette lehetővé,
hogy elméleti fizikai tanulmányokat folytassak, melyeket a salzburgi
egyetem filozófiai karán egészítettem ki a kanti transzcendentálfilozófiai
módszert szembesítve a popperi kritikai racionalizmussal. Nem tudom,
sikerül-e még ebben az életben igényeim szerint könyvben válaszol-
nom Kant izgalmas kérdésére: „Hogyan lehetséges egyáltalán tapasz -
talati tudomány (fizika)?”

A már a dialektikus materializmussal otthon folytatott vitákban nyit-
va maradt kérdések a dialektikáról és az ellentmondás elvéről, a teodícea
problémájáról, a halálról mint a természettörvényekből következő evo-
lúció feltételéről és a „bűn zsoldjáról” (Róm 6,23), a materializmus és
az idealizmus magyarázó erejéről egészen a kvantumelméleti méré-
sig, a csodákról mint a krisztusi kinyilatkoztatás alátámasztásáról, a
Pápai Bibliai Intézetben Rómában kiéleződött viták a bibliakritikáról
stb. egyre nehezebben tűntek számomra megoldhatóknak. Elöljáróim
biztattak, hogy a teológián mindezt tisztázhatom és maradjak. Akko-
riban gyakran nevetgéltünk azon a vicces mondáson, hogy az ember
a filozófián elveszti a józan eszét, a teológián meg a hagyományos hi-

Külföldön hol folytatta
tanulmányait, és melyik
egyetemen végzett?

Jezsuita szerzetes- és
papnövendék volt. Vé -
gül egyik sem lett. Mi -
kor jött rá arra, hogy
nem a papi, szerzetesi
hivatás a küldetése?
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tét. E kételyek között erkölcstelennek éreztem volna kitaníttatnom ma-
gamat a Jézus Társaságával. Ezért a 11 évig tartott szép szerzetesi élet
után 1961 őszén megkértem és megkaptam egyszerű fogadalmaim alól
a felmentést, ami felszabadítóan hatott rám az igazság keresésében. Ama
mondás, hogy „Clara est causa”, azaz szabadon fordítva „világos, hogy
nő, Klári az aposztáziájának oka” pedig egyáltalán nem illett rám.
Feleségemet 1968-ban egy Pax Romana Kongresszuson ismertem és
szerettem meg, két gyermekünk és három unokánk született.

Nem végeztem lélekelemzést, de ha végeztem volna, a pszichoanalitiku -
som talán úgy válaszolna, hogy a nyugati teológiai, filozófiai, tudomá -
nyos ismeretterjesztő és kulturális folyóiratokat és könyveket tanul-
mányozva és magyarra fordítva saját kérdéseimre kerestem a választ,
amelyek természetesen minden modern értelmiségi gondolkodó em-
ber problémái is. Tudatosan egész akkori társadalmi munkásságom a
MEFESZ-ben és a KMEM/Pax Romana-ban, az 1956-os szabadság-
törekvéseink folytatása volt az első főindítóok, természetesen a szel-
lem eszközeivel, minden emigrációs politizálgatás nélkül, és amiért az
egyetemi karriert is kész voltam háttérbe szorítani. Aggodalommal fi-
gyelve a mai magyarországi társadalmi és politikai légkört, gyakran
felteszem magamnak a kérdést, hogy megérte-e ez egyáltalán. A bu-
dai Francia Intézetben az Esprit francia perszonalista folyóiratról szó-
ló szimpóziumon, az egyik tudós résztvevő, Kis János biztatott, hogy
nyugodjak meg, mert bizony megérte. A második, az elsővel egyen-
rangú fő indítóok a II. Vatikáni zsinat élménye volt, amely mindnyá-
junkat hihetetlen lelkesedéssel és a jövőbe vetett bizalommal töltött el.
Az optimizmus kerekedett fel bennem, hogy egzisztenciális kérdése-
imre a minden nehézséggel szembenéző nagy gondolkodóinktól vá-
laszt kaphatok, ez a derűlátás ma is elevenen él bennem. Harmadik in-
dokként szolgált az európai egyesülés eszméje, amely a Balkán-háború
kivételével békességet és jólétet teremtett a történelemben annyi esz-
telen háborút elszenvedett kontinensünkön. Szerettem volna elősegí-
teni, hogy hazánk is részese legyen ennek az összefogásnak.

A Felvidékről származó katolikus újságíró, András Károly, a Szabad
Európa Magyar Osztályának helyettes igazgatója volt titokban a
Mérleg alapító főszerkesztője. Én korábban a SZER külsős munka-
társaként a tudományos és az egyházi rovatban, majd sameszaként a
Mérleg megszervezésében és szerkesztésében tőle tanultam újságírást.
A rólam készült ügynöki jelentések, amelyeket megkaptam, erről mit
sem tudtak. A kommunista hatalom talán azt értékelte a Mérlegben,
hogy sohasem politizál, még emigráns nevek és kiadók sem tűnnek fel
a folyóiratban. De talán az volt a legfontosabb az egész szovjet tömb
számára, hogy a Mérleg egyértelműen a II. Vatikáni zsinatnak van el-
kötelezve, amely nem ítélte el már a szocialista államrendszert, sőt kez-
deményezte vele a párbeszédet. Legfőbb tárgyalófeleim a népi de-
mokráciával jó viszonyt ápoló személyiségek voltak: Breza nóczy Pál
egri érsek, Ákos Géza, a Szent István Társulat igazgatója és Saád Béla,

Amikor 1965-ben, a
II. Vatikáni zsinat le-
zárásának évében má-
sokkal együtt létre-
hozta a Mérleg című
katolikus értelmiségi
folyóiratot, milyen
célok vezették?

1968-tól egészen 2004-
ig volt a Mérleg főszer-
kesztője, azóta pedig fő-
munkatársa. Hogyan
sikerült elérnie, hogy a
lapot már jóval a rend-
szerváltozás előtt is ter-
jeszteni lehessen Ma-
gyarországon? Kikkel
tárgyalt erről?
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az Új Ember felelős szerkesztője. A bécsi Herder Kiadó nevében tár-
gyaltam, némileg a do ut des (adok, hogy adjál) elve jegyében, mivel ki-
adóhivatalunk vállalta az Új Ember és a Szent István Társulat kiad-
ványainak külföldi terjesztését, amiből aztán az érdeklődés hiánya miatt
gyakorlatilag semmi sem lett. Megmaradt a Mérleg terjesztése a MAHÍR-
nál és ezen keresztül a postahivatalokban körülbelül 700 példányban,
ami rögtön megszűnt, amikor a fordulat után az állami MAHÍR ma-
gántulajdonba került. Manapság kevésbé vagyunk jelen a katolikus
könyvesboltokban, mint korábban.

Nem érzem magamat illetékesnek életművem értékelésére. E helyett
idézek néhány véleményt a Mártonffy Marcell és Petrás Éva szer-
kesztésében a 75. születésnapomra 2007-ben megjelent Szétosztott tel-
jesség című köszöntő kötetből: „Izgalommal, szamizdatként, szellemi
csemegeként vettük kézbe és olvastuk a folyóiratszemlét, friss levegőt,
egészséges, szabad légkört árasztott írásaival. Igazi Mérleg volt, a mér-
leg hivatását töltötte be. Amit ugyanis keleten nem tettek bele a ser-
penyőbe, azt nyugaton te beletetted, hogy szellemi-lelki egyensúlyunk
helyrebillenjen, megmaradjon…” (Várszegi Asztrik OSB). „…a Mér-
leg, amely nemcsak a magyar nyelvű hasonló tárgyú folyóiratok kö-
zött, hanem nemzetközi mértékkel is kiemelkedő. A Mérlegben a szé-
les látókört és az őszinte toleranciát becsülöm a legjobban. A folyóirat
nagyon hasznosan tájékoztat a modern katolikus teológia és filozófia
különböző irányzatairól, sokat tanultam belőle. Emellett sok mindent
megtudtam nagy matematikusokról, például a Gödelről írt cikk nagyon
érdekes volt, sehol sem olvastam, hogy a halála előtt a matematikai lo-
gika segítségével készített egy istenbizonyítást. A Mérleg sok jelentős
természettudományi problémát vitat meg és széles körben tájékoztat
a magyarországi kulturális eseményekről is…” (Ladik János).

Mindenekelőtt hangsúlyozni szeretném, hogy a Mérleg a II. Vatikáni
zsinatot követve a katolikus és ökumenikus reformtörekvések, a tudo -
mányok közötti párbeszéd és az európai egyesülés eszméje ismerteté-
sét és nem valamilyen nehezen meghatározható katolikus liberalizmus
terjesztését tekinti főcéljának. A „liberális” jelző ma már szitokszóvá fa-
jult el hazánkban, az ideológiai harcban a karaktergyilkosság eszközévé…
A liberalizmus egyébként is nagyon sokrétű fogalom, lényegében a
demokrácia alapelve, amennyiben az emberi méltóságot és az abból
következő vélemény-, szólás- és vallásszabadságot védi a jogtalan ál-
lami beavatkozással szemben. Többek között IX. Piusz pápa a Syllabus
Errorum kezdetű bullájában elítélte, amit a II. Vatikáni zsinat a vallás-
szabadság elismerésével azonban felülvizsgált. Megalapozottan be-
szélhetünk katolikus liberálisokról, akik liberálisok és katolikusok vol-
tak, mint például Félicité Robert de Lamennais, Alexis de Tocqueville
és Lord Acton. Mindegyiküknek voltak számomra rokonszenves esz-
méi, amiért esetenként vállalom a liberális katolikus minősítést is. De
legszívesebben a 2008-ban 99 éves korában Párizsban elhunyt Fejtő

Miben látja a Mérleg
jelentőségét?

A Mérleg vállaltan a li-
berális katolikus értel-
miség folyóirata. Ho-
gyan határozná meg,
mit jelent az, hogy li-
berális katolikus? 
A Mér leg igen részle-
tesen idézett Ferenc pá-
pának 2015 nyarán a
bolíviai Santa Cruzban
elmondott beszédéből,
amelyben figyelmezte-
tett, hogy a világban
alapvető szerkezeti vál-
tozásra van szükség,
olyan pozitív változás-
ra, amely a profit min-
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Ferenc történész politológus barátom önjellemzését követem: „Tu-
lajdonképpen konzervatív–liberális–szocialistának vallom magam. Kon-
zervatívnak, mert kötődöm az európai görög–zsidó–keresztény ha-
gyo mányhoz, amely a felebaráti szeretetet, az ősök és a kulturális
tradíciók tiszteletét hordozza magában; liberálisnak, mert elutasítom
az önkényuralmi rendszereket, vagyis elképzelhetetlennek tartom az
életet a gondolat, a sajtó, a vállalkozás szabadsága és az alapvető em-
beri jogok tiszteletben tartása nélkül; ugyanakkor megmaradtam szo-
cialistának, mert harcolok a kirívó egyenlőtlenségek és az üldözések
ellen, valamint szükségesnek tartom, hogy egy erős állam korlátozza
a teljesen szabad versenyt, amelyben a gyengék, a szegények és a ke-
vésbé tehetségesek segítség nélkül csak alulmaradhatnak. De azért leg-
erősebben a megreformált, modernizált szociáldemokrata álláspon-
tot képviselem.”1 E hagyományra is érvényes persze Morus Szent
Tamás figyelmezte té se: „A tradíció nem a kihűlt hamu őrzése, hanem
a láng továbbadása”. A li beralizmus szerintem általában nem tanít-
ja, még a popperi úgynevezett kritikai racionalizmus sem, hogy nincs
feltétlen igazság, mert ha az ellentmondás elve sem feltétlenül igaz,
utat nyitunk a teljes relativizmus önkényének. Hiszen ellentmondó
kijelentésből bármi és annak az ellenkezője is levezethető (ex falso
quodlibet sequitur). Az úgynevezett ordoliberalizmus, a német gazda-
sági csoda, az úgynevezett szociális piacgazdálkodás elvi alapja, amely-
ről a Mérlegben többször szó volt, nem hirdeti a versenyhelyzet min-
den hatóságát. Ezért nagyon is elfogadom Ferenc pápa kritikáját a
globális rablógazdálkodásról.

A zsidó és a keresztény bibliai normák szerint szeretettel kell fordul-
nunk az idegenek, a bevándorlók, a bajba jutottak, az üldözöttek felé,
amit számos honfitársunk és civil szervezeteink önszervező módon pél-
damutatóan meg is tettek. Egyébként jómagam is politikai menekültként
jöttem 1957-ben a Németországi Szövetségi Köztársaságba, és minden
lehető segítséget megkaptam, amiért hálás vagyok. Az iszlám orszá-
gaiban véres és kegyetlen háborúk folynak, amiért részben a nyugati
nagyhatalmak is felelősek. Az iszlám e megosztottsága miatt nem ér-
zem fenyegetőnek, hogy meghódítja és áttéríti Európát, főleg ha az nem-
csak névleg vagy alkotmányszövegekben nevezi magát kereszténynek,
hanem Jézus-követő mivoltát minden embert szeretettel átölelő élet-
vitellel tanúsítja. Egy ilyen kereszténység képes is lesz majd arra, hogy
megnyerjen vallásukból vagy ateizmusukból esetleg már kiábrándult,
irracionális, fundamentalista vagy babonás beállítottságú embertársakat.
Az ENSZ, az EU és Németország alapokmányai a politikailag vagy val-
lásilag üldözötteknek bizonyos ideig védelmet vagy indokolt esetek-
ben menedékjogot biztosítanak, ezekben szó sincs mindenkinek a be-
fogadásáról. Az esetleges terroristákat a rendőrségeknek ki kellene
szűrniük és ki kellene utasítaniuk. Több millió EU-állampolgár, köz-
tük félmillió magyar integrálása évek óta csendben, de eredményesen
folyik Nyugat-Európában, az anyaország nagy kárára.

denáron uralta folya-
matokat feltartóztatva a
földi élet és az emberi
közösségek szolgálatát
állítja előtérbe. A libe-
ralizmus viszont a
versenyhelyzet min-
denhatóságát hirdeti.
Mennyiben vélekedik
erről másként a libe-
rális katolikus értel-
miség?

1Többször publikálva,
legutóbb itt: Földes Anita:
Átéltem egy évszázadot.

Utolsó interjúk Fejtő
Ferenccel. Scolar Kiadó,

Budapest, 2013, 356.

A Mérleg honlapján
szemlézett cikkek kö-
zül több is foglalkozik
a menekültkérdéssel.
Napjaink talán legége-
tőbb problémájával kap-
csolatban sokféle véle-
mény hangzik el, de a
két véglet az, hogy
Európa belátható időn
belül muszlim lesz, s
ezzel vége lesz a ke-
resztény Európának, a
menekültek potenciá-
lis terroristák, a másik
vélemény szerint min-
denkit be kell fogadni.
Mi a véleménye erről?
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A „keresztény”
Európáról

„Nem igaz, hogy a kereszténységet kipróbálták,
és hiányosnak bizonyult. Túl nehéznek találták,

ezért ki sem próbálták.”
(G. K. Chesterton: Mi a baj a világgal? [1910])

A fenyegetést az érzi igazán veszélyesnek, aki belülről gyenge

Az éppen zajló európai események miatt egyre erőteljesebben fo-
galmazódik meg az a közvélekedés, hogy Európa veszélyben van.
Ez a veszély, úgymond, a „keresztény” Európát fenyegeti. Vállalva
a megbotránkoztatás vádját, tegyük fel a kérdést: Van-e egyáltalán
keresztény Európa? Volt-e valaha is keresztény Európa? S ha lehet
fokozni a botrányt, azt is kérdezhetjük: Lehetséges-e egyáltalán ke-
resztény Európa?

Az új keletű veszélyt itt Magyarországon úgy éljük meg, mint szo-
rongást attól, hogy a bevándorlás minket is érinthet. Mit féltünk? Ja-
vainkat? Az életformánkat? A vallásunkat? Vagy egyszerűen csak —
alanyi ragozásban — félünk? Félelmünket nehéz diagnosztizálni,
mert bár ott bujkál mindannyiunkban, nem tudjuk felmérni a mér-
tékét, se megnevezni a tárgyát. Nem látjuk tisztán. Vagy — ismét ala-
nyi ragozásban — nem látunk tisztán. Mert nem kívülről fenyeget,
hanem belülről emészt. Meglehet, nem annyira külső ellenséges erő-
től félünk, mint inkább saját belső gyengeségünktől. Elvégre az Eu-
rópát érő fenyegetés számokban mérve nem jelentős, nem is fenye-
getés, inkább csak a mi gyengeségünk folytán látszik fenyegetőnek.
Ha ez igaz, akkor a jelenség megértése végett nem kifelé, hanem be-
felé kell fordulni, nem a külvilágot kell fürkészni — ott találunk
ugyan zűrzavart, de komoly fenyegetést nem —, hanem saját magun -
kat kell megvizsgálni: önvizsgálatra van szükség. Mire bukkanunk
ott? Miféle gyengeség táplálja félelmünket, amely aztán, mintegy ma-
gamagától megijedve, riadtan tárgyat keres és külső ellenséget talál?
— Alanyi ragozásra van szükség.

Miben áll Európa gyengesége?

A bevezető kérdésekre utalva úgy is fogalmazhatunk, hogy Európa
éppen a kereszténysége miatt gyenge. Sajátos vallás a kereszténység:
úgy erősíti az embert, hogy előbb meggyengíti. Az Evangélium min-

GÁSPÁR CSABA
LÁSZLÓ

1956-ban született Buda-
pesten. Filozófus, teológus,
a Miskolci Egyetem BTK
Filozófiai Intézetének egye-
 temi docense. Leg utób bi
írását 2015. 10. számunk-
ban közöltük.
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denkinek szól ugyan, de elsőként nem az erőshöz lép oda, hogy még
erősebbé tegye. Aki erős, az elégséges önmagának. Jézus nem az erő-
seket és hatalmasokat szólítja meg, nem a gazdagokhoz fordul,
hanem a gyengékhez, az elesettekhez. Azokhoz, akik a társadalom
peremén élnek. Ami szociológiailag a társadalom pereme, az a Bib-
lia spirituális olvasata szerinti lelki értelemben az emberi lét pereme,
az ember benső erőtlensége és végessége, a bűn fenyegetése. Ha nem
is él mindenki a társadalomnak a peremén, egzisztenciális értelem-
ben valamiképpen mindenki az emberi lét peremén egyensúlyoz, hi-
szen léte spirituális — súlyosan lényegi — értelemben ínséges és bi-
zonytalan, szenvedőleges és esendő. Vajon ki az közülünk, aki ne
mondaná magáról, hogy — bizonyos helyzetekben — gyenge és erőt-
len? A jézusi igehirdetés egzisztenciális állapotában, végességében,
elesettségében mutatja be az embert, és arra világít rá, hogy milyen
erőtlen önmagában. Aki nem ismeri be elesettségét és gyengeségét,
annak számára a jézusi örömhír nemcsak hogy nem öröm, de még
csak nem is hír, egyszerűen fölösleges. Az ilyen ember megmarad a
maga — vélt — erejében. A kereszténység útján tett első lépés az erőt-
lenség és a töredezettség — súlyos teológiai kifejezéssel: a bűnösség —
elismerése, és az önelégségességre fordított erőfeszítés feladása.

A kereszténység tehát úgy erősít meg, hogy előbb gyengévé tesz.
A keresztény hitbéli állapot mindig a gyengeség és az erő között in-
gadozik hol tétován bolyongva, hol reményben zarándokolva. A ke-
resztény hívő a gyengeséget mindig magának tudja, az mindig a
sajátja. Az erőt viszont nem magának köszönheti, hanem szép régi
szóval: a kegyelemnek. A keresztény gondolkodás szerint az ember
a maga erejében gyenge, egyedül Istenben erős. A megfogalmazás
szándékos: a maga erejében gyenge, azaz éppen akkor, amikor ereje
teljében véli önmagát, és úgy tartja, nem szorul semmiféle Istenre.
Az ember önerejében van a gyengesége mint ennek az erőnek Isten
felől látható belső eleme, melyet az ember — önerejét ünnepelve —
egyáltalán nem lát. Istenben kellene erősnek lenni, hogy meglássa
erőt képzel(g)ő gyengeségét.

Ám a helyzet ennél is bonyolultabb. A gyenge ember, érthetően,
erős Istenre vágyik. A keresztények Istene azonban nem mutatkozik
fölényesen erősnek. A krisztusi egyház tornyain nem erőt sugárzó
jelkép található, nem győzelmi zászló lobog, hanem a végzetes és
végletes elesettség dermesztő szimbóluma, a kereszt áll. És azon
függ… — kimondani is rémületes — Isten. A feltámadásban persze
végül erősnek bizonyul, de a kereszt mégiscsak kivégzőeszköz, és
azt jelzi, hogy Isten a mennyben erős ugyan, de a földön a gyengé-
nél is gyengébb. Márpedig az ember a földön él, neki itt kell az erő.
Hogyan nyerheti el azt a kereszten függő Istentől? Ehhez valami
olyasmi kell, ami minden erőnél hatalmasabb: az erős hit. De ha egy-
szer emberi életünkhöz sincs elég erőnk, hogyan lehetne akkor a hit-
hez, amelynek a kereszten függő Megalázottban a mindenható Is-
tent kellene látni, aki — ha valóban Isten — nem látható…?!
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Nehéz hit a keresztény: evilági erőtlenséggel kezdődik, amellyel
üggyel-bajjal, de mindennapos élete során valamiképpen elboldo-
gulna az ember, és a túlfeszített hit erőtlenségben végződik, amin
csak a keresztre feszített Isten kegyelme segíthet — feltéve, hogy a
hit elég erős ennek a kegyelemnek a befogadására… És persze —
hogy is lehetne másképp — a hit is csak akkor nyer erőt-kegyelmet,
ha elismeri gyengeségét („Hiszek, Uram, segíts hitetlenségemen!”
Mk 9,24), ha máskor nem, legalább a kegyelem befogadásának pil-
lanatában, vagyis amikor a legerősebb, mert a leggyengébb, hiszen
ez kell az erő elfogadásához…

Ha a vallást úgy fogjuk fel, hogy általa az elesett, gyenge ember
védelmet keres az istenségnél, akkor a kereszténység nem a legké-
zenfekvőbb választás. A krisztusi vallás imént leírt szüntelen inga-
mozgása erőtlenség és erő között, bizonyos értelemben magyarázza
Európa belső gyengeségét, aminek hatására a külső történések fe-
nyegetőnek mutatkoznak. Nem csoda, hogy Európa nem tud úgy
vallásos lenni, mint az iszlám. Allah világos képlet: némileg kato-
nás, bár egyszersmind könyörületes, egyértelmű, teljesíthető pa-
rancsokat adó istenség. Vallásában nincsenek isteni szakadékok, sem
emberi meredélyek: nincs önkiüresítés, szolgai alak, Golgota és Isten
a kereszten, és nincs szó erőtlenségében erős hitről. Az iszlám hívő
mindig sokkal biztosabbnak érzi magát, ha a hitébe kapaszkodik,
mint a keresztény ember, aki előtt mindig ott mered a kereszt.

„Európában még az ateista is keresztény”

Eddig igen radikális gondolatmenetet követtünk. A némiképpen a
dialektikus teológiát idéző hangvételről most váltsunk szelídebb
hangütésre. A vallásnak nem csupán obszerváns, szigorú formája
létezik, hanem minden religiónak megvan a mindennapi élethez il-
lesztett változata. Lehet, hogy a hétköznapi kereszténység romlás-
nak és megalkuvásnak látszik a lobogó entuziazmus szárnyaló ma-
gasságából, és kevésbé állja ki a tüzes prófétai kritika bírálatát,
mindenesetre az evangéliumi hit idővel beköltözik az ember min-
dennapos életvilágába: kultúrává válik, vagy még inkább kultúrát
teremt, amiben azután nemzedékek vesznek szellemi-lelki szállást,
s benne lakoznak akkor is, ha már a mű — a kultúra konkrét képe —
elfedi azt a vulkánkitörést és lávaömlést, amiből előállt volt. A leg tá-
volabbi istenséget is közel kell hozni az emberhez, hogy vallásának
istene lehessen. Így van ez a Biblia abszolút transzcendens Istené-
vel is. A keresztény vallásgyakorlat az évszázadok folyamán létre-
hozta az európai keresztény kultúrát. Ennek hajszálgyökerei abból
a termékeny talajból szívják az életét tápláló mikroelemeket, amely
az egykori vulkáni működés — az újszövetségi kinyilatkoztatás —
értékekben gazdag anyagának évszázados lerakódása és szervesü-
lése nyomán keletezett. Ezért mondhatta Antall József, hogy „Euró -
pában még az ateista is keresztény”.
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A kereszténység Istene azonban ellenáll az emberi kultúra do-
mesz tikáló törekvésének. Egyrészt a kulturális inklúzió nem képes
semlegesíteni a végtelen Isten exkluzivitását, mert a megtestesülés
immanenciája és a feltámadás transzcendenciája közötti végtelen-
séget uraló Istent semmiféle kulturális igyekezet nem képes mara-
déktalanul a sajátjává tenni. És akinek nem csak a mellén ring arany-
ból készült kereszt, hanem a szívében is van valami a feszület
fe szültségéből, az soha sem fog megpihenni a kulturális keresz-
ténység, avagy a keresztény kultúra gondosan megművelt, sok-
színű, testet éltető és szellemet pezsdítő lankáin. A kereszténység a
kulturális teljesség pillanatában is megmarad tűzhányónak, amely
bármikor kitörhet. Másrészt éppen a kulturális hatás, illetve a kul-
túra vallásbeépítő igyekezete okoz állandó zavart a keresztény kul-
túrában. Ennek oka ismét csak az Evangélium minden más vallás-
tól eltérő sajátossága. Ha a keresztényég megmaradt volna steril,
exkluzív misztériumvallásnak, akkor talán nem kísérte volna annyi
konfliktus a történelmi útját. Csakhogy belépése a kultúrába azzal
is járt, hogy annak gondolati elemeként kibontakoztatta a teológiát.
Ám a kereszténység intellektuális-teológiai feldolgozása — a misz-
térium gondolati kezelése — leküzdhetetlen akadályt jelent az em-
beri kultúrának az immanenciához, vagyis a világhoz igazodó gon-
dolati struktúrái számára, és a végletekig igénybe veszi az emberi
gondolkodás kapacitását. A teológia történetének tanúsága szerint
nem tudtak kidolgozni egységes rendszert, így a teológia — a ke-
resztény misztérium beláthatatlan mélységének következménye-
ként — beláthatatlanul sok teológiai irányzatban, iskolában artiku-
lálódott. És minél komolyabb volt egy-egy teológiai rendszer, annál
több konfliktusba keveredett az eltérő értelmezésekkel, felfogások-
kal, így a hitviták vallásháborúkig fokozódtak. Teológiai nézetelté-
rések, eretnekségek, egyházszakadások kísérik végig az európai ke-
reszténység történetét. Végül a vallásháborúk tanulságaiból
kiindulva az európai elit a középkort követően úgy döntött, hogy
a hitbéli kérdé seket ki kell vonni a nyilvános kultúrából, elsősor-
ban a politikából. A vallást, amely ilyen konfliktusokat tud okozni,
magánüggyé fokozták le.

A nyilvános élet, a politika világa vallási megalapozás nélkül ma-
radt. Másik megalapozó erő lépett a helyére, az önmagára támasz-
kodó és erejének tudatában büszke ész. Ettől kezdve az észre kellett
alapozni a jogot, az erkölcsöt, az oktatást, és az ember közösségi
életének megannyi területét. A rációra, úgymond, azért lehet hivat -
kozni, mert az mindenkiben egy és azonos, a hitre viszont nem, mert
az mindenkiben más; az ész biztos lehet önmagában, ezért erőt ad -
hat és közösséget építhet, a hit soha nem lehet biztos önmagában,
ezért gyengíti, elbizonytalanítja az embert, és nem képes tartós kö-
zösséget építeni — kissé eltúlozva ez az újkori Európa programja.
Ilyenformán Istent kivezetik a kultúrából. Ám Európa kultúrája
mégis keresztény marad, mert mire ez a kivezetés megtörténik, ad-
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digra már olyan szellemi-lelki otthonként áll a keresztény kultúra,
hogy az Evangélium lenyomata, ha másként nem, vízjelként benne
van szinte minden szegletében és megnyilvánulásában. Ebben az
értelemben mind a mai napig jogosan beszélünk keresztény Euró-
páról. Csakhogy ez már nem a kereszténység Európája, hanem Eu-
rópa kereszténysége.

Ebből fakad a kérdés: vajon az újonnan támadt félelmünk meg-
világította gyengeségünk is keresztény-e a korábban kifejtettek ér-
telmében, vagyis a kegyelemre kész hit erejének megnyilvánulása,
vagy a „keresztény Európa” kifejezés már nem a vallás értelmében
vett kereszténységet jelöli, hanem spirituálisan kiüresedett, még ke-
resztény vázra, de már nem keresztény hitre épülő politikai-gazda-
sági civilizációt — Európa (maradék) kereszténységét?

„Az idők jelei” — a hit „idő”-je

Két nagy hatású elemzés jelent meg az elmúlt évtizedekben, ami
ezt a helyzetet keretbe foglalja. Az egyik Francis Fukuyama: A tör-
ténelem vége (1992), a másik Samuel P. Huntington: A civilizációk ösz-
szecsapása és a világrend átalakulása (1996) című könyve. Fukuyama
azt fejtegeti, hogy a kelet és a nyugat szembenállása a liberális de-
mok rácia győzelmével ért véget, idővel ez lesz az egész világon ural-
 kodó társadalmi-politikai forma, ezért immár vége a történelemnek.
Békében fogjuk élni világunkat, némileg unalmas gyarapodásban,
technikai-civilizatórikus folyamatban. Huntington ezzel szemben
amellett érvel, hogy a világ korántsem egységesül a liberális demok -
rácia zászlaja alatt, már csak azért sem, mert a liberális demokrácia
csupán az egyike a kulturális-civilizációs modelleknek, mellette
számos más lehetséges és tényleges kultúra létezik. Mivel a kultúrák
az emberi lét végső kérdéseit fogalmazzák és válaszolják meg, ezért
a kultúrák közötti konfliktus mindig is alapvetőbb, mint a gazda-
sági-politikai érdekellentét, de mint minden alapvetés, kevésbé lát-
szik a felszínen, amit sokkal inkább a politika ural. Huntington diag -
nózisa szerint világunkban a kulturális különbözé sek válnak a
konfliktusok forrásává. A jelenlegi események igazolni látszanak
elemzését és prognózisát.

Ha a gyengeség a mi erőnk, akkor hogyan nézzünk szembe a
mostani eseményekkel, melyek előbb-utóbb felszínre fogják hozni
a jelentős kulturális és még jelentősebb vallási különbségeket? Mire
számíthatunk? Mit kell tennünk?

A Bibliának van egy sajátos időfogalma: a kairosz. Szemben a li-
neáris, folyamatos idővel, a természetben megmutatkozó és a nap-
tárban leképezett idővel — görög neve: kronosz —, a kairosz a sors-
fordító, a döntő pillanat idő-je, olyan sűrű idő, amely hosszasan
bontakozik ki a lineáris időben. Valójában nem az események van-
nak időben, hanem az eseményeknek van saját idő-jük, ami nem
más, mint az adott esemény jelentőségének a kronológiai időben
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szétterülő megnyilvánulása. Minél jelentősebb egy esemény, minél
nagyobb kiterjedésben hullámzik, fakaszt vele kapcsolatos további
eseményeket, annál nagyobb időteret foglal le, vagy ha úgy tetszik,
annál több kronológiai idő van benne. Ilyen a születés, az öröm, a
súlyos betegség, a találkozás, a váratlan esemény stb. idő-je. Krisz-
tus születése a kairosz értelmében vett idő, mely „időt terem”: egy-
máshoz kapcsolódó jelentéses folyamatokat indít el és táplál, egy-
szóval történelmet alapít. Magához mér minden időt és eseményt,
ezért beszélünk Krisztus születése előtti és utáni időről.

Így kell szemlélnünk a mai eseménysort is, amelyben mintegy
összesűrűsödik az idő, amennyiben döntési helyzetbe állítja-kény-
szeríti az embert. Kipenderíti a keresztény civilizáció kényelméből
és magától értődőségeiből, békés ünnepeiből és templomi törzshe-
lyéről, mert itt a portáink előtt történik valami, ami mélyebben érhet
bennünket, mint ahogyan első pillantásra gondolnánk, és többről
van benne szó, mint holmi külső fenyegetésről. Rólunk van szó.

Helyzetünkre találunk példát a biblikus időkben, olyan példát,
ami egyben minta arra, hogy miként fakadhat erő a gyengeségből.
Amikor a zsidókat deportálták Babilonba, voltaképpen össze kellett
volna roskadniuk, hiszen a kor bevett vallási gondolkodása szerint
a győztes nép istene legyőzte a vesztes nép istenét. Ehelyett a le-
győzött zsidók végiggondolták, hogy mi történt velük, mi vezetett
a fogsághoz. Eltöprengtek saját múltjukon, és fokozatosan belátták,
hogy jelenbeni állapotuk oka önnön múltjukban rejlik: a nép jelen
helyzete büntetés a múltbeli viselkedéséért, az elkövetett bűnökért,
azért, mert nem tartotta be a törvényt, elűzte a prófétákat. Erősnek
vélte magát, s lám, most Babilon folyóinál kesereg gyengeségében.
Így aztán végképp Isten kezébe került, hiszen másban — külső és
belső gyengesége mélypontján — aligha bízhatott. Így lett a babi-
loni fogság a hit próbatétele, kairosz, az Istennel kapcsolatos dön-
tés ideje. Ismerjük az eredményét.

Hasonló a mi helyzetünk keresztény olvasata is. Nekünk is végig
kell gondolnunk előzményeit, kivált aggódó félelmünk önnön ma-
gunkban rejlő okait. Milyen bűnöket követtünk el? Mely isteni tör-
vényeket nem tartottuk be? Keresztényként nem azt kell mérlegel-
nünk, hogy milyen eszközökhöz folyamodjunk testi-anyagi létünk
megvédésére — ez az állam dolga —, hanem arról kell döntenünk
ismételten — nap mint nap —, hogy kik vagyunk valójában; ez
kinek-kinek személyes feladata. Ha a jelen fejleményeiben nem a
gonosz erőinek támadását látjuk, hanem isteni próbatételt —
kairoszt hitünk mélységének és identitásunk hitelességének vizs-
gálatára —, akkor azt az erőt is remélhetjük, ami ennek a próbaté-
telnek a leküzdéséhez szükséges.

Eljött tehát az az idő, amikor dönthetünk a jövendő időnkről: ön-
magunkról. Ettől függ, hogy lesz-e keresztény Európa —, ha Isten
is úgy akarja…
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AZ ÚJ EVANGELIZÁCIÓ LELKISÉGE
FERENC PÁPA TANÍTÁSÁBAN

Ferenc pápa különleges karizmája, hogy gondo-
latait nemcsak az elméleti teológia szintjén fo-
galmazza meg, hanem az élet mindennapjaira
lebontható konkrét útmutatásokkal is. És mind -
ezt olyan megragadó és szemléletes megfogal-
mazással, kifejezésekkel teszi, amelyek meg-
érintik az ember lelkét.

Megkísérlem összefoglalni Ferenc pápa taní-
tását az új evangelizáció útjáról és lelkiségéről.
A következőkben legtöbbször a pápának Az
Evangélium öröme kezdetű apostoli levelét idé-
zem; a szövegben az egyéb megjelölés nélkül
szereplő számok e dokumentum pontjait jelzik.1

I. Az új evangelizáció lelkületének alapja — az
öröm

Az öröm a legbiztosabb mutatója (lehet) önma-
gunk számára is annak, hogy valóban élő-e hi-
tünk, imádságunk, Isten-kapcsolatunk. És az
öröm a legnagyobb tanúja hitünknek is mások
előtt. (10) (A keresztény öröm természetesen
nem hangulati feldobottságot jelent, hanem —
akár szenvedések közepette is — Jézussal egye-
sült biztonságot. Vö. Kol 1,24.)

1) Az öröm és az evangelizáció
„Az Evangélium öröme betölti azok szívét és
egész életét, akik találkoznak Jézussal. Akik en-
gedik, hogy üdvözítse őket, azok megszabadul-
nak a bűntől, a szomorúságtól. A keresztény hí-
vekhez szeretnék fordulni, hogy meghívjam őket
egy olyan új evangelizáló korszakra, amelyet ez
az öröm jellemez.” (1)

„Az örömből, melyet az Úr hozott, senki nincs
kizárva.” (3) Ezzel szemben „a mai világ nagy ve-
szedelme az egyénközpontú szomorúság, mely
a kényelmes és kapzsi szívből, a felszínes élveze -
tek beteges kereséséből, az elszigetelt lelkiisme-
retből fakad. (…) többé nem hallja Isten hangját,
nem örül szeretete édes örömének.” (2) Sőt „van-
nak kereszté nyek is, akiknek látszólag nagyböj-
ti stílusuk van, húsvét nélkül. Ez nem Isten ránk
vonatkozó vágya.” (6)

Pedig az örömhírt „nem adhatja tovább más,
csak akinek élete a Krisztusban gyökerező örömöt
sugározza”. (10)

2) Az evangelizáció öröme a Jézussal való élő
kapcsolatból fakad
„Az evangelizáláshoz az első motiváció Jézus
szeretete… A tapasztalat, hogy ő üdvözített min-

ket, arra késztet, hogy egyre jobban szeressük őt.
De miféle szeretet az, amely nem érzi szükségét
annak, hogy beszéljen a szeretett személyről, hogy
bemutassa, megismertesse?” (264)

A mindennapi szürkeségtől, „lelkiismeretünk
elszigeteltségétől csakis az Isten szeretetével
való, boldog találkozásnak köszönhetően sza-
badulunk meg. Akkor válunk teljesen emberivé,
amikor megengedjük Istennek, hogy önmagun-
kon túlra vezessen bennünket, hogy ezáltal el-
érjük legigazibb valónkat.” (8)

Ezért „meghívok minden keresztényt — éljen
bárhol és bármilyen helyzetben —, hogy még ma
újítsa meg személyes találkozását Jézus Krisz-
tussal, vagy legalább döntsön úgy: engedi, hogy
ő találkozzon vele, hogy mindennap szünet nél-
kül keresi őt”. (3)

„Ha valaki csak egy apró lépést tesz is Jézus
felé, ő már tárt karokkal várja érkezését. S Ő képes
mindig visszaadni az örömöt, hogy felemeljük a
fejünket és újrakezdjünk.” (3)

3) Az evangelizáció öröme Isten Igéjéből táp-
lálkozik
„Az egész evangelizáció Isten igéjére épül, ha
meghallottunk, átelmélkedtünk, megéltünk és ta-
 núsítottunk azt. Isten szava belülről táplálja és
erősíti a keresztényeket, és teszi képessé őket a
hiteles evangéliumi tanúságtételre a mindennapi
életben.” (174)

„Az evangelizáció igényli, hogy jól ismerjük
Isten szavát, ez pedig megköveteli, hogy a plé-
bániák és minden katolikus közösség komolyan
és következetesen tanulmányozza a Bibliát, il-
letve támogassa a személyes és közösségi imád-
kozó szentírásolvasást.” (175)

4) Az evangelizáció a hívő öröméből fakad, és
a személy kiteljesedését jelenti
Sokszor terhelő feladatként képzeljük el a Krisz-
tusról és az Ő öröméről való tanúságtételt. Való-
jában „amikor az egyház az evangelizálásra hív,
megmutatja a keresztényeknek a személyes ki-
teljesedés igazi dinamizmusát. Itt fedezzük fel:
az élet olyan mértékben növekszik és érlelődik,
amilyen mértékben odaajándékozzuk.” (10)

„Mert ha valaki befogadta azt a szeretetet,
amely újra megajándékozta őt az élet értelmével,
hogyan zárhatná magába a vágyat, hogy ezt má-
sokkal is közölje?” (8) „Az igazság és a szépség
megtapasztalása ki akar áradni. Sőt a jó a tovább -
adás által ver gyökeret és fejlődik. Ezért aki tel-
jességgel akar élni, nincs más útja, mint a másik
javának keresése. Találó Szent Pál kijelentése:
»Krisztus szeretete sürget minket« (2Kor 5,14);
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»Jaj nekem, ha nem hirdetem az Evangéliumot«
(1Kor 9,16).” (9)

5) Gyakorlati teendők — minden keresztény
számára
Ferenc pápa konkrétan megfogalmazza a teen-
dőket minden keresztény számára. Ezzel kap-
csolatban kettőt emelünk ki:

a) Imámból minden reggel öröm fakad?
Kérdezzük meg magunktól: Imáink naponta
megújítják-e bennünk az örömöt, és az ebből fakadó
küldetéstudatot? Az ima csak akkor élő, ha eljut
az élő és jelenlevő Istenig, Jézusig, és az Ő örö-
méig, s ha feléled bennünk a vágy, hogy tovább -
adjuk e Fényt.

„Ha nem érezzük a heves vágyat, hogy tovább -
adjuk örömhírét, meg kell állnunk az imádságban,
és kérni Őt, térjen vissza és ragadjon magával
minket. Szükségünk van arra, hogy minden áldott
nap könyörögjünk, kérjük kegyelmét, hogy meg-
nyissa hideg szívünket, és felkavarja langyos és
felületes életünket. (…) Milyen édes ott állni egy
feszület előtt, vagy térdelni az Oltáriszentség előtt,
és egyszerűen csak az ő szeme előtt lenni! Milyen
jó engedni, hogy megérintse létünket, és adjon
lendületet, hogy hirdetni tudjuk az Ő új életét! Így
végső soron az történik, hogy »azt hirdetjük, amit
láttunk és hallottunk« (1Jn 1,3).” (264)

b) A Szentírás olvasása örömre gyullasztja szívemet?
A Szentírást ne csak olvassuk, hanem szemlélődve
olvassuk. Tegyük fel a kérdést magunknak: Isten
Igéje örömöt fakaszt-e bennem?

„A legjobb motiváció az Evangélium hirdetése
melletti döntéshez, hogy elidőzünk az Evangé-
lium oldalain és szívvel olvassuk azt. Ha így kö-
zeledünk hozzá, szépsége elképeszt, s minden al-
kalommal magával ragad. Ezért sürgősen szert
kell tennünk a szemlélődő lélekre, amely lehetővé
teszi, hogy mindennap felfedezzük: olyan kincs
letéteményesei vagyunk, amely emberibbé tesz,
és segít, hogy új életet éljünk. Nem létezik jobb
ennél, amit átadhatnánk másoknak.” (264)

II. Az új evangelizáció lelkiségének elemei

1) Fel kell fedeznünk, hogy minden keresztény
küldött
a) Minden megkeresztelt küldött
— Minden megkeresztelt, megbérmált keresz-
tény küldött a misszióra. Ez egy olyan tanítás, amely
az előző évszázadokban elfelejtődött a katolikus
egyházban, s amelyet a II. Vatikáni zsinat hang-
súlyozott ismét (a Szentírásnak megfelelően). Ha-
sonlóképpen nem volt a köztudatban, hogy a „föld
sója és világ világossága” nem teológiai képzettsége

alapján lesz valaki. Ezért még napjainkban is na-
gyon fontos ezekről beszélni, amint a pápa is teszi:

— „Az új evangelizációnak magában kell hor-
doznia minden egyes megkeresztelt újfajta aktív
szereplővé válását. Ez felszólítás minden keresz-
tény felé, hogy senki ne mondjon le saját evan-
gelizációs feladatáról… A szíved tudja, hogy az
élet nem ugyanaz Nélküle! Tehát az, ami segít
élni, és ami reményt ad neked, azt kell közölnöd má-
sokkal.” (121)

— „Isten szavában újra meg újra megjelenik
a ‘kilépés’ dinamizmusa, melyet Isten ki akar
váltani a hívőkből. Ábrahám elfogadja a hívást,
hogy induljon el egy új föld felé (vö. Ter 12,1–3).
Mózes, Jeremiás hasonlóan tettek. Mi vala-
mennyien meghívást kaptunk. Fogadjuk el a hí-
vást: lépjünk ki kényelmünkből, legyen ben-
nünk bátorság eljutni az összes perifériára, ahol
szükség van az Evangélium világosságára.” (19)

— „Ha valaki megtapasztalta az üdvözítő
Isten szeretetét, nem szorul hosszas felkészítésre,
hogy elmenjen és hirdesse azt, nem várhat arra,
hogy hosszas oktatásban legyen része.” (120)

— Ez nem ellenkezik azzal, hogy „törekednünk
kell a jobb képzésre is, az Evangélium melletti vilá-
gosabb tanúságtételre, hogy fölkínáljuk mások-
nak az Úr üdvözítő szeretetét, amely értelmet ad
a mi életünknek”. (121)

b) Missziós tudatban megújuló — „megtérő” egyház
Az egyes hívek mellett a pápa az egyházat is hív -
ja: „Amit itt kifejezésre szeretnék juttatni, annak
programszerű jelentősége van. Remélem, hogy
min den közösség gondoskodik arról, hogy igény -
be vegye a szükséges eszközöket ahhoz, hogy
előbbre jussunk egy lelkipásztori és missziós
megtérés útján. A Föld minden régiójában létre kell
hoznunk az »állandó misszió állapotát«.” (25) „Nem
maradhatunk többé csöndben, nem várakozha-
tunk passzívan a templomainkon be lül.” El kell
jutnunk „a megőrző lelkipásztorkodástól a hatá-
rozottan missziós lelkipásztorkodá sig”. (15)

„Olyan missziós választásról álmodom,
amely képes átformálni mindent, hogy a szokások,
stílusok, időbeosztások, nyelvezetek és minden egy-
házi struktúra jobban a mai világ evangelizálá-
sára alkalmas csatornává váljon. A lelkipásztor-
ko dás aktív szereplői pedig legyenek a ‘kilépés’
szüntelen állapotában.” (27)

— „A plébániának minden tevékenységével
arra kell bátorítani tagjait, hogy az evangelizá-
lás aktív szereplői legyenek. A plébániák kerül-
jenek közelebb az emberekhez, hogy az élő kö-
zösség s a részvétel terei legyenek, és teljesen a
misszióra irányuljanak.” (28)

— „A püspöknek törekednie kell arra, hogy egy-
házmegyéje missziós közösség legyen. Buzdítok
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minden egyházmegyét, hogy indítsanak el hely-
zetfelmérő, tisztulási és reformfolyamatot.” (31)

— „A pápaság megtérésére is gondolnom kell.
A túlzott centralizáció ahelyett, hogy segítené,
csak bonyolítja az egyház életét és missziós di-
namikáját.” (32)

2) Felfedezni, hogy korunk emberében is élő
az Isten-keresése
Korunk sokszor „bizalmatlanságot és kiábrán-
dulást sugároz az egyház tanításával szemben. En-
nek következtében sok lelkipásztori munkatárs (és
sok keresztény) bizonyos kisebbrendűséget érez,
amely keresztény identitása elrejtéséhez vezet.”
(79) A világban élő keresztények gyakran mond-
ják azt is: az én munkahelyemen, az én iskolám-
ban olyan istentelen emberek élnek, hogy ott nincs
esélye a tanúságtételnek. Még lelkipásztorok is re-
ménytelennek vélik korunk misszionálását.

A missziós elbizonytalanodás oka: „megfe-
ledkezünk arról, hogy az Evangélium a személyek leg-
mélyebb vágyainak felel meg. Ha sikerül megfelelő-
en és szépen megmutatni az Evangélium lényegét,
az üzenet bizonyosan választ ad a szívek legmélyebb
kérdéseire. Amikor a misszionárius Krisztust hirdeti,
azzal a meggyőződéssel teszi, hogy nem csupán
egyesekben, hanem a népek között is ott él a vára-
kozás, hogy megismerjék az igazságot Istenről, az
emberről, a bűntől és haláltól való szabadulás út-
járól.” (265) „Ez a hirdetés tehát nem idegen az em-
berektől, sőt erre várnak.” (165)

3) Felfedezni Jézust a testvérben, a szegényekben
Az előző korok az életszentséget, s még inkább
a misztikát a szentek, elvonult szerzetesek útjá-
nak vélték, amelyből a világiak ki vannak zárva.
Már a II. Vatikáni zsinat megfogalmazta, hogy a
világban élő keresztények is meg vannak híva az
életszentségre. De számukra a szentség (és a misz-
tika) útja nem a világból való kivonulás, hanem
az, hogy mindennapi életükben lássák meg és
szolgálják Jézust embertársaikban (azaz éljék
meg Jézus meghívását: „amit egynek tettetek a
legkisebbek közül, nekem tettétek”)!

A keresztény életszentségnek ez az elsődleges
útja egyben a missziónak is a legmeggyőzőbb
„eszköze”. A szeretetben egyesülhetünk Jézussal,
és a nem hívőkhöz is elsősorban a szeretet által
jut el Jézus örömhíre. Ilyen dimenzióban értjük
meg, mennyire iránymutatóak Ferenc pápa meg-
hívásai. (Minderről csodálatosan írtak már az elő-
ző pápák is, vö. Benedek pápa DCE 16–20.)

a) Felfedezni Jézust az embertársban
Az új evangelizáció útja a felebarát: „a másokkal
való találkozás elsajátítására az egyetlen út, ha meg-
tanuljuk felfedezni Jézust mások arcán, hangjában, igé-
nyeiben”. (91)

„Jézus megmosta tanítványai lábát. Azt mond-
ta a tanítványoknak: »Ha tetteitekben ehhez iga-
zodtok, boldogok lesztek« (Jn 13,17). Az evan-
gelizáló közösség a tettek és gesztusok által
belehelyezkedik a többi ember életébe, s ha szük-
séges, megalázza magát és felvállalja az emberi éle-
tet, Krisztus szenvedő testét érintve meg a népben.” (24)

b) Ez a világban élő keresztények misztikájának útja
„Ez egy misztikus, szemlélődő testvériség, mely
képes felnézni a felebarát szent nagyságára, ké-
 pes minden emberi lényben felfedezni Istent, akinek
szeretetéhez kapcsolódva képes elviselni az
együttélés terheit, képes kitárni a szívét Isten sze-
retete előtt.” (92)

— Felfedezni Jézust nemcsak a személyes kap-
csolatokban, hanem a közösségi találkozásokban,
illetve a közösségi megnyilvánulásokban is: Így va-
lósul meg „az együttélés misztikája: az elvegyülés, a
találkozás, az ölelés, az egymásra támaszkodás,
a részesedés ‘misztikája’.” (87)

— Persze e misztikához az is hozzátartozik, hogy én
tudatosan együtt éljek a bennem és velem élő Jézussal.
„Az igazi misszionárius tudja, hogy Jézus vele
együtt jár, vele beszél, vele lélegzik, vele dolgozik.
Ha valaki nem fedezi fel, hogy Jézus jelen van a
missziós vállalkozás szívében, hamarosan elveszíti
a lelkesedését, és nem tud meggyőzni senkit.” (266)

c) Az egyház elsődleges küldetése — a szegényekhez
Mint hívő keresztények megéljük-e a Ferenc pápa
által is (és az egyház által régóta) megfogalmazott
tételt: elsősége van-e életünkben a szegényeknek?

„Isten szívében kiváltságos helye van a szegé-
nyeknek, olyannyira, hogy ő maga »szegénnyé lett«
(2Kor 8,9).” (197)

„Az egyház számára a szegényekkel való törődés
elsődlegesen teológiai kategória, megelőzve minden kul-
turális, szociológiai vagy filozófiai kategóriát. Ezért vá-
gyom egy szegényeket szolgáló, szegény egyházra.”
(198)

„A szegények leginkább a hátrányos megkü-
lönböztetés — a lelki odafigyelés hiánya miatt
szenvednek. Nem mulaszthatjuk el, hogy felkí-
náljuk nekik Isten barátságát, áldását, szavát.”
(200) „Senki sem mondhatja, hogy távol tartja magát
a szegényektől, mivel hivatása több figyelmet kö-
vetel egyéb teendőkre. Senki sem érezheti, hogy
mentesülhet a szegényekkel és a társadalmi igaz -
ságossággal való törődés feladata alól.” (201)

d) Felfedezni Jézust a mai emberiség kaotikusnak tar-
tott zónáiban
Ferenc pápánk a mai világban élő, „új evangeli-
zációs” szemléletet ad át. Ennek megfelelően hív,
hogy korunk legmodernebb áramlataiban is fe-
dezzük fel Jézust, és vigyük Őt oda is. Egy példa
erre:
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„Napjainkban az emberi kommunikáció hálózata
és annak eszközei elképzelhetetlen fejlődést értek
el. Érezzük át annak kihívását, hogy ebben is fel-
fedezhetjük az együttélés ‘misztikáját’, és közvetít-
hetjük azt mások felé is. Ily módon részévé válunk
ennek a kissé kaotikus tengerárnak, amely ezál-
tal a testvériség igazi tapasztalatává válhat. Ily mó-
don a kommunikáció nagyobb lehetőségei a találkozás
és a szolidaritás nagyobb lehetőségeivé válnak.” (87)

e) Misszió és szemlélődés a mindennapokban
Sokak kérdése, hogy hol, mikor és hogyan lehet
evangelizálni. Miközben a pápa nagyon konk-
rétan válaszol e kérdésre, egyúttal a világban-lét
mindennapi misztikáját is bemutatja.

„Napjainkban, amikor az egyház mély misz-
sziós megújulást akar átélni, van az igehirdetés-
nek egy formája, mely mindegyikünknek min-
dennapos lehetősége és feladata. Nevezetesen, hogy az
Evangéliumot vigyük el azoknak, akikkel épp dolgunk
van: akár közel állnak hozzánk, akár ismeretlenek. Ez
egyfajta nem-szokásos igehirdetés, amely meg-
valósítható egy beszélgetés során, és akkor is, ami-
kor egy misszionárius meglátogat egy családi ott-
hont. Tanítványnak lenni állandó készséget jelent
arra, hogy elvigyük másokhoz Jézus szeretetét. És ez
spontán módon bárhol megtörténhet, utcákon, te-
reken, munka közben, egy autóúton.” (127)

A pápa levele elejétől kezdve a „folyamatos-
ságról” beszél: a folyamatos Jézus-keresésről, s fo-
lyamatos örömről, a folyamatos missziós kész ség-
ről. Ez meghívás egy mély, radikális, szemlélődő
keresztény életre: „Meghívok minden keresztényt,
hogy újítsa meg személyes találkozását Jézussal,
vagy legalábbis döntsön úgy, hogy mindennap szü-
net nélkül keresi őt.” (3) E levél témái „felvázolnak
egy meghatározott evangelizációs stílust, amely-
nek elsajátítására hívok az egyház minden tevé-
kenységében. Ily módon mindennapi munkánk köz-
ben meghallhatjuk Isten szavának buzdítását:
»Örüljetek az Úrban szüntelenül. Újra csak azt
mondom, örüljetek!« (Fil 4,4).” (18) Jézus öröme
így „a mindennapi élet apróságai között él” (4), s
a mindennapi élet apróságai között fakad fel a tűz
és vágy, hogy továbbadjuk örömét, melyet fo-
lyamatosan tapasztalunk.

4) Küldetésünk közösségi
A katolikus egyház lelkiségi teológiáját, liturgi-
áját, prédikációit sokáig eluralta egy egyén-köz-
pontú gondolkodás. A zsinat korának teológiája
már felhívta a figyelmet erre az egyoldalúságra.
Majd a zsinat, s az azt követő egyházi dokumen -
tumok és teológiai irodalom fordulatot hozott e
téren is. De ez a szemléletváltás sem járta át még
eléggé egyházunkat. Ferenc pápának fon tos be-
szélnie róla.

a) Az egyház közösségi voltában valósítja meg tanú-
ságtevő küldetését
„Az Evangélium témája nemcsak az Istenhez fű-
ződő személyes kapcsolat.” (180) „Isten népének
misztériuma a Szentháromságban gyökerezik.”
(178) „A Szentháromság misztériuma arra emlé-
keztet, hogy az isteni közösség képére vagyunk te-
remtve.” (111)

„Az egyház közösség, az útitársak bensőséges
kapcsolata. Mint missziós közösség jelenik meg.”
(24) „Ez a közösség képes félelem nélkül kezde-
ményezni, elébe menni a másiknak, keresni a tá-
vollévőket, és kimenni az útkereszteződésekre,
hogy meghívja a kirekesztetteket.” (23)

„A világ minden keresztényét szeretném kér-
ni egy fénylővé váló közösségi tanúságtételére,
hogy mindenki megcsodálhassa, hogyan törőd-
tök egymással, hogyan támogatjátok kölcsönösen
egymást: »Arról tudják meg majd, hogy a tanítvá-
nyaim vagytok, hogy szeretettel vagytok egymás
iránt« (Jn 13,35).” (99)

b) Csak a közösség képes arra, hogy befogadja a kere-
sőket
„Az Úr tanítványai arra hivatottak, hogy olyan
közösségként éljenek, mely a föld sója és a világ vilá-
gossága (vö. Mt 5,13-16). Arra hivatottak, hogy le-
gyenek a tanúi egy mindig új módon evangelizáló
összetartozásnak.” (87)

„Ha valaminek szentül nyugtalanítania kell a
lelkiismeretünket, az az, hogy oly sok testvérünk
él a Jézus Krisztussal való barátság vigasztalása
nélkül, az őt befogadó hívő közösség nélkül, és az élet
értelmének horizontja nélkül. Be ne zárkózzunk
a hamis védelmet nyújtó struktúrákba, miközben
odakinn éhezők sokasága van.” (49) „Az egy-
háznak az irgalmasság helyének kell lennie, ahol
mindenki úgy érezheti, hogy befogadják, szeretik, meg-
bocsátanak neki, és bátorítják.” (114)

5) A szenvedés és a kereszt helye az új evange-
lizációban
Ha az új evangelizáció folytonos örömre hív, hol
van a helye a szenvedésnek és Krisztus kereszt-
jének? A szenvedésekben hogy lehet tanúságot
tenni az örömről?

A hagyományos individuális lelkiség beszél a
személyes szenvedések értékéről, mint amelyek
a lelki megtisztulásnak és a kegyelem közvetíté-
sének forrásai. Korunk lelkisége viszont rámutat,
hogy a jézusi úton és az evangelizáció termé-
kenységének érdekében mindenekelőtt azokat a
szenvedéseket kell örömmel vállalnunk, melyek -
kel a közösségi élet során találkozunk, amelyekkel
építjük a közösséget. Elsődleges küldetésünk,
hogy ezekben ismerjük fel és egyesüljünk a meg-
 feszített és feltámadott Krisztussal!
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a) A szenvedésről általában
„Az evangelizáció zarándokútján nem maradnak
el a szárazság, a kifáradás bizonyos fázisai. Ez »a
hit éjszakájához« kapcsolódik... Ilyen módon élt
Mária is szoros kapcsolatban Fia misztériumával;
és haladt előre hitének zarándokútján.” (287)

„Az evangelizáló közösség is… ismeri a
hosszú várakozást és tűrést. Az evangelizáció sok-
sok türelmet kíván.” (24)

„A tanítvány a Jézus Krisztus melletti tanú-
ságtételben képes felajánlani és kockára tenni életét,
egészen a vértanúságig, azonban nem arról álmodik,
hogy megszabadul ellenségeitől, inkább arról,
hogy ők is hallják meg az igét, és az ige mutassa
meg nekik is szabadító és megújító erejét.” (24)

„Nem azonos módon éljük meg az örömöt az
élet minden szakaszában, az olykor felettébb ke-
mény viszonyok között. Az öröm változik, de ki-
csiny világítóablakként mindig megmarad. Mert
abból a személyes bizonyosságból születik, hogy
végtelenül, mindent meghaladó módon szeretve
vagyunk. Lépésről-lépésre lehetővé kell ten-
nünk, hogy a hit öröme még a legrosszabb kö-
rülmények között is újra éledjen bennük.” (6)

A pápa a közösségben való evangelizáció misztiká-
jának kulcsát jelöli meg e szavakkal: „Megölelni a szen-
vedő Krisztust”. Ezáltal kifejezi azt is, hogy a szen-
vedő Jézussal egyesülve jutunk el a feltámadásra:

Az evangelizáció „egyetlen útja, hogy tanuljuk
meg felfedezni Jézust mások arcán, hangjában, igé-
nyeiben. És meg kell tanulnunk, úgy szenvedni,
hogy amikor igazságtalan támadás vagy hálátlanság ér,
megöleljük a megfeszített Krisztust, anélkül hogy be-
lefáradnánk a testvériség melletti döntésbe.” (91)

Aki eljut a szegényekhez, szenvedőkhöz, az
„megérinti Krisztus szenvedő testét a népben”. (24)

b) Szenvedés, amely az egyetértés, az egység „kulcsa”
„Az egység Krisztus szavahihetőségének bizo-
nyítéka. Ha evangelizálni akarunk, nem mutat-
kozhatunk be úgy, mint akik egymás közt meg-
osztottak vagyunk” — írta az első evangelizációs
dokumen tum, az Evangelii nuntiandi (EN 77). Fe-
renc pápának is alapgondolata ez: „Minden ke-
resztényt szeretnék kérni egy vonzóvá és fénylővé
váló testvéri közösség tanúságtételére, hogy ezt
mindenki megcsodálhassa.” (99) „Rosszulesik lát-
nom, hogy néhány keresztény közösségben teret
adnak a megosztottság, a rágalmazás, a saját el-
gondolások min denáron másra erőltetése kü-
lönböző formáinak.” (100)

Az egység legfájóbb pontja, ha egy egyházi elöljá-
róval alakul ki egyenetlenség. De annak a katoli-
kusnak, aki céljául tűzte a Krisztusról való tanú-
ságtételt, késznek kell lennie, hogy az egyházi
elöljáróival való egység érdekében legjobbnak tar-
tott evangelizációs módszereiről is lemondjon (vö.

EN 77; CL 64; Pdv 27; VC 1, 21). Mert tudja, hogy
Jézus legfőbb akarata, és az evangelizáció legha-
tékonyabb eszköze az egység. Ahogy már a zsi-
nati dokumentum megfogalmazta: „Az aláza-
tossággal és engedelmességgel válnak hasonlóvá
Krisztushoz, hiszen így ugyanaz a lelkület van
bennük, amelyik Krisztus Jézusban volt, aki szol-
gai alakot öltött, kiüresítette magát és engedelmes
lett mindhalálig, mégpedig a kereszthaláig” (Fil
2,7–9, PO 15). Sok szent élete adott példát ennek
a szenvedésnek vállalásáról, és egyben az egység
végső győzelméről is. Ferenc pápa idézett szavai
ilyenkor különösen is érvényesek: „Meg kell ta-
nulnunk úgy szenvedni, hogy megöleljük a megfe-
szített Krisztust, anélkül hogy belefáradnánk a test-
vériség (egység) melletti döntésbe.” (91)

6) Az evangelizáció az egyház anyai szereteté-
nek kinyilvánulása által hatékony
Az embert — korunkban különösképpen is — a
szeretet és alázat szólítja meg. Jézus „Isten lété-
re kiüresítette önmagát, mindenben hasonlóvá lett
hozzánk emberekhez. Megalázta magát…” (Fil
2,7). Ő ilyen magatartásra hívta követőit, s hívá-
sát közvetíti a pápa:

„Az egyház arra hivatott, hogy mindig az Atya
nyitott háza legyen. Így ha valaki Istent keresve
közeledik, nem a zárt kapu ridegségével találja
magát szembe.” (47)

„Az egyház anya, és úgy prédikál a népnek,
mint egy anya, aki gyermekéhez beszél. A jó anya
felismeri mindazt, amit Isten elvetett a fiában, meg-
hallgatja a fiú aggodalmait, és átérzi azokat. A szeretet
szelleme, mely egy családban uralkodik, mind az
anyát, mind a fiút a párbeszéd során vezeti.” (139)

Az Evangélium átadása „az evangelizálótól
megkövetel néhány olyan készséget, melyek a hir-
detés jobb befogadását segítik: a közelséget, pár-
beszédre való nyitottságot, türelmet, nem ítélkező szí-
vélyes befogadást”. (165)

„Az evangelizáló közösség a tettek és gesztu-
sok által belehelyezkedik a többi ember életébe, lerövidíti
a távolságokat. Ha szükséges, megalázza magát. Az
Evangéliumot hirdetőknek így ‘bárányszaguk’
van, és a bárányok hallgatnak hangjukra.” (24)

„Ezt az egyházias-anyai légkört, az igét hirdető (és
az arról tanúságot tevő) szívbéli közelségével, hangjának
melegségével, fogalmazási stílusának szelídségével, gesz-
tusainak örömével kell elősegíteni és ápolni. Az egy-
házias-anyai lelkület, mindig termékeny lesz.” (140)

III. A Szentlélek vezetése alatt — Mária útján

1) A Lélekkel evangelizálók
„Mennyire szeretném megtalálni a szavakat, hogy
egy buzgóbb, örömtelibb, merészebb evangelizá-
ciós korszakot ébresszek, amely telve van a vég-
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sőkig menő szeretettel és a másikra átragadó élet-
tel! De tudom, semmiféle motiváció nem elegen-
dő, ha nem ég a szívekben a Szentlélek tüze.” (261)

„A Lélekkel evangelizálás olyan evangelizáló-
kat jelent, akik imádkoznak és dolgoznak. A hosz-
szabb szentségimádás, az Igével való imádságos ta-
lálkozás, az Úrral folytatott őszinte párbeszéd nélkül
ellankadunk a fáradtságtól és nehézségektől, lel-
kesedésünk pedig kialszik. Az egyház nem mondhat
le az imádság tüdejéről, és mérhetetlen örömet sze-
rez nekem, hogy minden egyházi intézményben so-
kasodnak az imádságos, közbenjáró, az igét imád-
kozva olvasó és örökimádást végző csoportok.”
(262)

„Minden megkeresztelt emberben, az elsőtől
az utolsóig, hat a Lélek megszentelő ereje, mely
evangelizálásra késztet.” Csak követnünk kell hí-
vását. (119 )

2) Mária útját követve
„Az első szó, az igazi kezdeményezés Istentől
való, és csak az isteni kezdeményezésbe bekap-
csolódva, és azért könyörögve válhatunk mi is —
ővele és őbenne — evangelizálókká.” (112)

„Mária engedte, hogy a Szentlélek irányítsa őt a
hit útján, a szolgálat és a termékenység rendel-

tetése felé. Rá tekintünk, hogy segítsen hirdetni
mindenki számára az üdvösség üzenetét.” (287)

„Az egyház evangelizáló tevékenysége egyfajta
máriás stílussal rendelkezik. Valahányszor Máriára
tekintünk, felébred bennünk a gyengédség és a
szeretet erejébe vetett hit. Benne látjuk, hogy az alá-
zat és a gyöngédség nem a gyengék, hanem az erő-
sek erénye, akiknek ahhoz, hogy fontosnak érez-
zék magukat, nincs szükségük arra, hogy rosszul
bánjanak másokkal. (…) Mária képes felismerni
Isten Lelkének nyomait a nagy eseményekben, és
azokban is, amelyek felfoghatatlannak látszanak.
Ez teszi őt az egyház mintaképévé az evangeli-
záció számára. Kérjük: anyai imádságával segít-
sen, hogy az egyház sokak otthonává, minden né-
pek anyjává váljon.” (288)

TOMKA FERENC

1Az idézetek megfogalmazása nem követi mindig
pon tosan az Evangelli Gaudium magyar fordítását
(Szent István Társulat, Budapest, 2014), de követi az ere-
deti szöveget. Esetenként a szöveget alkalmaztuk a szö-
vegösszefüggéshez (tartalmi változtatás nélkül). A
dőlt betűs kiemelések tőlünk.

A VIGILIA KIADÓ AJÁNLATA
ALOIS TESTVÉR
Taizé ma. Új szolidaritás felé

Alois testvér, aki legalább annyira alázatos és szerény, mint amennyire sugárzó
személyiség, annak szenteli magát, hogy éltesse a Taizéi Közösség szellemi-
ségét és elköteleződéseit, úgy, ahogyan alapítójuk, Roger testvér továbbadta
neki az elöljárói felelősséggel. Most először meséli el könyvben az életútját,
és azt, hogy miként teszi időszerűvé a rá hagyott örökséget egy olyan világ-
ban, ahol mindenféle határok erősödnek meg, s ahol a harcok és a nyomor egész
lakosságokat kényszerít száműzetésbe. Ára: 1.920 Ft

A csend történései
Szakralitás, Biblia a mai magyar irodalomban és művészetben

A Vigilia arra kérte kortárs íróinkat, költőinket és képzőművészeinket, mu-
tassák be valamely művükön keresztül, hogyan, mely művészi (vagy akár
személyes) problémák mentén jutottak el egy-egy bibliai történethez, szö-
veghelyhez. A kötetben olvasható írások szerzői: Ayhan Gökhan, Babiczky
Tibor, Baglyas Erika, Báthori Csaba, Czigány György, Csendes Toll, Csor-
dás Zoltán, Dér András, Dobai Lili, Esterházy Péter, Gergely Ágnes, Győrffy
Ákos, Halmai Tamás, Hevesi Judit, Iancu Laura, Kemény István, Kertész
Imre, Lackfi János, Láng Eszter, Marno János, Mezey Katalin, Nagy Dénes,
Pályi András, Petrőczi Éva, Rakovszky Zsuzsa, Sándor Iván, Szabó Ferenc,
Szüts Miklós, Takács Zsuzsa, Tamás Zsuzsa, Varga Ferenc, Váli Dezső, Va-
sadi Péter, Villányi László, Vörös István, Zalán Tibor, illetve Kovács-Gom-
bos Gábor és Máthé Andrea. Ára: 2.320 Ft
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EGY INDIÁN EURÓPÁBAN
Jász Attila: Csendes Toll utazik

A messzeség folyton hívja Csendes Tollat, az itt-
hon nyughatatlan, külföldön idegen, egyedül az
utazás euforikus állapotában feloldódni képes in-
diánt. A turistaként, nyaraló családapaként vagy
kortárs költőként felbukkanó CsT elmeséli utazásai
történetét, barangolásait hegyeken, völgyeken,
déli szűk utcákon, északi tereken barátaival vagy
ma gányosan. Kapolcs és Róma messzire fekszik
egy mástól. A tapasztalásélmény elengedhetetlen
a közvetlen, barátságos indián számára. A Csen-
des Toll utazik útinaplószerű történetek laza szö-
vedéke, melyben az olvasó egy huszonegyedik
századi magyar törzsfőnökkel, lelkének finom rez-
düléseit figyelemmel kísérve utazhat. A kötet tör-
ténetei nem kapcsolódnak szorosan egymáshoz,
nem állnak össze nagy ívű történetté, Csendes Toll
sem változik igazán, csak „még belenéz sajnos a
tükörbe, és egy idegen, öreg indiánarc néz vissza”
rá. „Vagyis fárad.”

De ki is az a Csendes Toll? A történetek elbe-
szé lője egyes szám harmadik személyben mesél
a törzsfőnökről, olyan fikciós játékba bocsátkoz-
va ezzel, melyben a reflexív én-elbeszélő és az ő-
elbeszélt határai összemosódnak: az én pontosan
tudja, látja és érzi azt, amit ő tapasztal, annál azon-
ban nem többet. Csendes Toll világa az én világa
is egyben, melyből az nem tud és nem is akar ki-
lépni. Az elbeszélés határait az én Csendes Tollal
egyetértésben állítja fel, olykor akár az „ezt már
nem mondhatja el senkinek” gesztusával berekeszt -
ve a gondolatmenetet.

A gesztus mögött, mellyel az ént egy harmadik
személyű elbeszéltté teszi, ott húzódik az eltávo-
lítás mágiája: sokkal inkább tudok beszélni ma-
gamról, szilárdabb a pozícióm a világban, ha egy
kívülről pontosan definiálható ő-ként határozom
meg magam, ha őt beszélem el önmagam helyett.
Vagy talán sokkal jobban meg tudom húzni az el-
beszélendő én határait. Már csak azért is, mert az
elbeszélő kizárólag harmadik személyben beszél,
vagyis csak az őt definiálja, önmagát nem. Annyi-
ra nem, hogy az énről egyáltalán nem tesz megál-
lapításokat, történeteiben szinte kizárólag az őre irá-
nyítja figyelmét, minden történetet rajta keresztül
beszél el — a többiek (ők) pusztán szerethető epi-
zód szereplők. Nem pusztán fikcionalizálásról van
tehát szó, hanem az én definiálásáról, önazonosság-
kereső játékáról. Nem mellesleg írói stílusjátékról
is, az én egyes szám harmadik személyben való el-
beszélése mintha tényleg az indiánregények nagy
törzsfőnökének önelbeszélő módszerét használná.

E játéknak mindezzel együtt megvan a maga re-
ferenciális oldala is: Csendes Toll oly nagy hason -
ló ságot mutat magával az íróval, hogy megkerül -
hetetlenné válik a párhuzamok értelmezése — ki
lehetne más a gyermekeivel és feleségével nya-
raló családapa, a kapolcsi fesztiválon barátkozó
völgylakó, az újvidéki nemzetközi konferenciára
meghívott magyar költő. Tehát az író is játékot ját-
szik, mely talán — egy kissé ironikusan — önre-
ferens. A huszonegyedik századi törzsfőnök, a re-
zervátumban élő őslakos mintha egy kihalófélben
lévő kultúra utolsó képviselője lenne. Vagy talán
a kultúra képviselője. Előszeretettel fogadja el a meg-
hívást író-költő találkozókra, melyeken ő maga is
felolvas, beszél, bár úgy tűnik, néha még ő is ké-
pes bosszankodni a költő és az irodalom helyzetén
— vagy helyzettelenségén. És Csendes Toll elő-
szeretettel beszélget barátaival, szakmabeliekkel,
vagy hallgatja akár a kapolcsi Ifjút, hogy „hogyan
is állnak Jász Attilával” — e kérdés kifejezetten hí-
zelgő számára. Rossz térde ellenére is elmélyült lá-
togatásokat tesz idegen és félig idegen városokban,
Kapolcson fesztiválozik, Székelyudvarhely kör-
nyékén medvéket les, Monopoliban és Krakkóban
eldugott, észrevétlen helyeket kutat — a városok
rejtett zugai érdeklik, Rómában úgyszintén, ahol
egy antikvárium mélyén hatalmas kincsre bukkan:
Pázmány egyik művének régi kiadására — bár a
címet nem pontosítja, a művet csak a Könyvként
emlegeti.

Az indiánosdival pedig egy újabb, referenciá-
 lis játékot nyit meg előttünk Jász Attila: a Csendes
Toll által bevallottan nagyra tartott előadóművész,
Cseh Tamás játékát. A hatvanas évek végén meg-
alapított bakonyi indiántábor hagyományát máig
ápolja a pár száz főre duzzadt csoport. A tábor ala-
pítója és vezetője, a törzsfőnök, maga Cseh „Füst
a szemében” Tamás volt. Akiről Jász „Csendes Toll”
Attila utazásai közben is megemlékezik. Monopo -
li ban ezt jegyzi fel: „[Csendes Toll] Szíve pedig tele
volt életszeretettel. Ezért is ébredt ezzel a gondo -
lattal. Hogy nem hal meg, folytatja tovább. Meg-
ír ja utazásai történetét. Ezzel is tiszteleg kicsit név-
adója (CsT) előtt. Hisz: »Micsoda útjaim, voltak
nekem…«.” Csendes Toll barátságos, nyitott és tár-
saságszerető indián, egy cseppet sem melanko-
likus, még ha szeret is télen, meleg otthonában
meztelenül, a kanapén hátra dőlve Hamvas Bé-
lát olvasni.

Jó szívvel (vagy kevésbé jó szívvel) felolva-
sóestekre, kerekasztal-beszélgetésekre jár, első-
sorban meghívott vendégként: ő maga is felolvas,
beszél, még ha nem is túlzottan szereti ezt a sze-
repet. Az ő igazi terepe a baráti beszélgetés iroda -
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lomról, művészetről; szereti a társaságot, leginkább
saját harcostársait és családját. „Ezek a legfontosabb
pillanatok, amiért a völgymunkát érdemes bevál -
lalni. Nem a közönség előtti beszélgetés, a mun-
ka, a bulik miatt, hanem ezért. Ezért a néhány iszo-
 nyatosan mély pillanatért, amit együtt élnek meg”
— olvashatjuk Csendes Toll kapolcsi élménybe-
számolójában. És nem mellesleg a gyöngyöző sört
is szereti, mely elengedhetetlen kelléke egy jó be-
szélgetésnek.

CsT rossz térde miatt szenved, a fájdalom min-
den útját megkeseríti, a kint töltött idő lehetősé-
geit korlátozza: a nyugvópont egy pad vagy terasz,
olyan nyitott terek, ahol Csendes Toll kimértsé-
ge megtalálja útját bentről, szemlélődéséből kifelé,
abba a térbe, mely a megélt tapasztalaton, a szem-
lélődésen keresztül válik élményszerűvé. Bár a tér
bebarangolása legalább annyira fontos számára,
mint a szemlélődés, a csillapíthatatlan vágy oly-
kor megmarad vágynak, térde nem engedi hosszú
utakra. E csendes magányban a toll és a papír vál-
nak társaivá. Aztán CsT-t megműtik. Északon. A kór-
házi ágy, a fájdalomban összpontosuló szűk tér
a gyötrő kétségek, gondolatok helyszíne, és a re-
ményé, hogy utána jobb lesz. Új térd, új utak. An-
nak ellenére is újra beleveti magát az utazásba,
hogy utána sem lesz jobb. És miért látogat mégis
minden csütörtökön Sopronba? Nem a jól ismert
utcák hangulata vagy kedvenc borospincéi miatt.
A válasz egyszerű: kezelésekre jár, azok adnak
gyógyírt ideig-óráig a fájdalomra.

Csendes Toll legalább annyira szeret hazájában
barangolni, mint idegen földön. Az idegenség-
érzetét elsősorban az úton levés élménye hatá-
rozza meg. „Kétszer egy óra oda, kétszer egy óra
vissza. Közben lehet korrektúrázni, visszafelé akár
dobozos Sopronit inni. Bambulni és koncentrálni.
Otthonossá tenni az otthontalanságot, az úton le-
vést. Szabadnak lenni. Haúúúú!” Az utazásnak
azonban nem lehet minden pillanata ennyire za-
jos. „Az IC nem zötyög, időtlenül szá guld át a tá-
jon, mint a 21. század. De itt még tavak, belvizek,
sár és szántóföld egyvelege, poétikusan, mint egy
Tarkovszkij-film imitációja. Le is teszi a tollat csen-
desen.” Talán nem véletlenül emlegeti Tarkov sz-
kijt: mintha a Sztalker hőseinek arcáról mutatott
hosszú közelképet látnánk, ahogy hajtányukon a
Zóna felé közelednek. A még nem az ismeretlen -
ben és a már nem otthon közti átmenet, az úton
levés percei, órái ezek.

A Sztalker arcairól sok mindent le lehet olvasni,
félelmet, zavart, és az elmélyült gondolkodásnak
is leolvasható a maga mimikája. De megtévesz-
tő lehet, hogy ugyanolyannak tűnik az emlékei-
be burkolózó utazó arca. Csendes Tollé is ilyen,
útban a feketetói vásár felé: „Ülnek a vonaton, az
idő már kizökkent, mint mindig utazáskor. Vagy

megállt? Másképp működik. Az emlékek is köd-
páraként gomolyognak indián lelkében. Ráülnek
szépen a szív fájának ágaira, éppen sugárzó le-
velek lesznek. Amikor lehullanak, úgy hívják,
szívkoszorú-érelmeszesedés. Ezért nem árt időn-
ként az emlékezet ösvényein bolyongani. Frissí-
teni a vérkeringést.”

Csendes Toll utazásainak történetei is időn kí-
vül helyezkednek el. Nem kronologikus sor-
rendben követik egymást, hanem a tér önkényes
rendezőelve — dél, észak, nyugat, kelet — szerint.
Ebből következően az egyes (ön)reflexív felisme-
rések sem egymást követik. Az útinapló gondolata
már az első történetben, az idézett olaszországi
út során — önreflexíven — megfogalmazódik.
Arra azonban csak keleten, Aradon járva ébred rá,
hogy mit jelent számára az utazás: „Araddal ki-
derül CsT számára, hogy szeret utazni. Nem mint-
ha titkolta volna, de ez még nem fogalmazódott
meg benne így, konkrétan.”

A térbeli, magányos vagy közösségi utazásél-
mény mellett Jász Attila a könyv központi helyén
idézi fel a szellemi utazás élményét, ugyanis a kö-
tet aranymetszésében Csendes Toll Hamvas Béla
Hüperionjának mélységeiben merül el. Kivételesen
az íróval elmélkedik olvasóként — és nem fordít -
va —, arról többek közt, hogy mi az életben a leg-
fontosabb. Csendes Toll talán szeret néha túlzások -
ba esni: „ha nem tudsz nevetni, ha nincs humorod,
véged van” — foglalja össze Hamvas tanítását. De
túlzásai ellenére is hihet neki az olvasó, Csendes
Toll nemcsak hogy békés törzsfőnök, de a humora
is helyén van — talán ezért is olyan szerethető.
Derűs személyiség. Hamvas szerint Mindent le-
het hazudni, még az örömet is, egyedül a derűt nem.
Csendes Toll nem hazudik, „maszk nélküli” törzs-
 főnök. Utazásai során nem egyszer él az irónia
eszközével, hogy kifejezze bosszúságát, nem
egyszer marad le a jó lehetőségről, hogy kiélhesse
kíváncsi, új élményekre szomjazó lelkének vá-
gyait, de soha nem az elkeseredés hangján szól
hozzánk.

A Csendes Toll utazik történeteit az idegenség
mint otthonosság tapasztalata tartja össze. Nem-
csak a külvilág, hanem Csendes Toll belső vilá-
ga is az olvasó elé tárul: CsT érdeklődő törzsfő-
nök, kalandozik a nagyvilágban, „lát és tapasztal”,
nagyszerű utazó és remek mesélő. Magába szív-
ja az idegen városok légkörét, nekünk, olvasóknak
pedig olyan párlatot alkot, mely egészen plasz ti-
kussá teszi számunkra élményeit. Pontos figyel me
egyszerre irányul kifelé és befelé, könnyűszerrel
találja meg az izgalmas és érdekes részleteket uta-
zásaiban, amelyekben ő maga is el tud mélyed-
ni. (Kortárs, Budapest, 2015)

SZMERKA DÁNIEL
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KÖNYVEK KÖZÖTT

EGY HÁBORÚS ÉV TÖRTÉNETE
Ismét életre kelt a Magvető népszerű sorozata, a Té-
nyek és tanúk. Másodiknak jelent meg Zimándi Pius
István Egy év története naplójegyzetekben (1944. már-
cius 19. — 1945. március 17.) címmel vezetett nap-
lója Eschbach-Szabó Viktória szerkesztésében és elő-
szavával. Az utószót Ungváry Krisztián írta. Hadd
mondjam el: a napló írója, Zimándi Pius, premontrei
szerzetes, aki talán a legtöbbet tette Péterfy Jenő em-
lékének megőrzéséért, bár első nekirugaszkodás-
ra a kiváló esszéíróról benyújtott kandidátusi ér-
tekezést nem fogadták el (!), csak halálos ágyán
értesült a kedvező fordulatról. Kiváló tanár volt: Tol-
di tanítása az általános iskolában című útmutatója min-
denképpen nagy segítségére lehetne a tanároknak.
Az egyetemen együtt járt kedves barátaival, a cisz-
tercita Ágoston Juliánnal (akit az előszó tévesen pi-
aristaként tart számon), a piarista — ő valóban az
volt — Magyar Istvánnal és Rónay Györggyel, aki
a rend erőszakos feloszlatása után otthonába fo-
gadta, egészen addig, amíg külföldi rendi támo-
gatással nem sikerült saját otthonába, a Pozsonyi
útra költöznie. A Rózsadombon, szűk szobában tel-
tek napjai, óriási íróasztalának egyetlen ékessége
rádiókészülék, ezen hallgatta az Angol rádió és a
Szabad Európa adásait, s amit hallott, gyorsírással
jegyezte, alkalom adtán kommentárokkal fűsze-
rezve. Gyorsírásos feljegyzését utóbb legépelte,
évenként dossziéba rendezte. (Az 56-os forrada-
lomról írtak évekkel ezelőtt nyomtatásban is meg-
jelentek.) Alaposságát alighanem egyetemi pro-
fesszorától, Császár Elemértől leste el (barátai
Horváth János tanítványai voltak). A Nyelvtudo-
mányi Intézetben ténykedett, regényeket cédulá-
zott a készülő nagy szótárhoz. Reggel korán kelt,
7-kor indult, misét mondott a Pozsonyi úti pici ká-
polnában, innen ment az Intézetbe, s közben Péter -
fy Jenő megmaradt tárgyait vadászta, és készülő
köny vét írta. Néha meglátogatták rendtársai, Vi dá -
kovich Aladár, volt gödöllői igazgató, a kiváló egy-
háztörténész: Hermann Egyed és legtöbbször Fé-
nyi Ottó, aki később újraszervezte a premontrei ren-
det. Meg-megfordultak nála egykori tanítványai,
például Bor Ambrus író. Valamennyien tisztelték
és szerették. Valóban szeretetre méltó, nagy tudá-
sú tanáregyéniség volt, ennek bizonyítéka egyebek
mellett az is, hogy naplójában sokszor beszámol ar-
ról, hogyan keresték föl a gödöllői rendházban volt
növendékei, akik rendszeresen leveleztek vele. Va-
sárnaponként fel-feltűnt a Megyeri úton, az Újpest
(majd Dózsa) pályáján. A csapat leglelkesebb szur-
kolói közé tartozott: keresztlányát Titinek (Göröcs

János beceneve) nevezte, s a csapat veresége után
napokig szavát sem lehetett venni. Gombcsapatát
is Dózsának nevezte (a Nyelvtudományi Intézet je-
les tudósai gombbajnokságot rendeztek).

Mielőtt részletesen szólnék arról, miért nagyon
értékes és korjellemző Zimándi naplója, néhány szó
Ungváry Krisztián utószaváról, amely szerintem
egyoldalú elemzése a naplóírónak és szán dékának.
Mondanivalóját arra hegyezi ki, hogy Zimándi,
mint keresztény értelmiségi, rokonszenvesnek
vél te Horthy Miklós alakját és politikáját, ezért
egyetlen bíráló szót sem ejtett róla. Nem ítélném el
Zimándit, hiszen nem csak az értelmiségiek köré-
ben rokonszenveztek sokan a kormányzóval.
Horthy vagy Kun Béla. Aki átélte a Tanácsköztár-
saság „dicsőséges 133 napjának” kegyetlenkedéseit,
vagy szüleitől hallott róluk, azok számára a felelet
egyértelműnek bizonyult. Legtöbben — nem csak
az értelmiségiek — a naplóíróhoz hasonlóan érté-
kelték a kormányzó szerepét: „Néha vitatkozunk
azon, hibás volt-e Horthy az események ilyetén ala-
kulásában. Hiszen Trianon-ellenes politikájában
maga mögött tudhatta az ország nagy részét. Ez a
politika pedig nem a szerb (bár azok felé törekedett
híres mohácsi beszédében), román, cseh nép felé kö-
zeledett, hiszen ezek kapták Magyarország két-
harmadát, de még az angol és amerikai felé sem,
hiszen ezek adták oda amazoknak. Maradt? Ma-
radt az olasz és a német. Azt, hogy ez az út nem volt
eredményes, csak most látjuk. Akik előre látták, ke-
vesen voltak. Na és végül a kérdés, hogy Horthy
csakugyan szívesen csinálta-e a Gömbös-féle po-
litikát — Gömbös kezdte az olasz-német tengely-
barátságot —, vagy pedig a Bethlen-féle angol barát
politikához húzott. Horthy felelősségének tisztá-
zásához ismernünk kellene a hátteret, a kulissza-
titkokat, amit mi már láthattunk az »üvegbúra« alól.
Mindenesetre már március 19-én kellett volna
fegyveresen ellenállni a németnek. De hónapokon
át mintegy félrevezetni a tömeget, és keveset adni
egy kormányhoz és propagandához, melynek Ma-
 gyarországhoz vajmi kevés köze volt, nem helyes.
Sőt, talán maga a Trianon-ellenes politikánk sem
volt reális? De viszont akkor még milliók éltek a ma-
gyarok közül határainkon túl.”

E kommentárból is nyilvánvaló, hogy Zimándi
igenis látta Horthy politikájának mozgatórugóit és
gyengeségeit. Mint ahogy az is egyértelmű, hogy
nem közönyös távolságtartással szemlélte a zsidó -
üldözést. Ennek felismeréséhez fölösleges volt meg-
 számolni, hogy a naplóban 208-szor szerepel a zsi-
dó szó! Leírta, amit Budapestre utazva látott és ta-
pasztalt. Amíg eljuthatott a fővárosba; nem tapasz -
talt embertelen kilengéseket, s ebben Horthynak is
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szerepe volt. A nyilas hatalomátvétel után változott
a helyzet, ekkor azonban már alig-alig utazott el Gö-
döllőről, teljesen bizonytalan volt a közlekedés, néha
a mezőkre kényszerültek a bombázó gépek elől. Ki-
vált az orosz repülők jelentettek veszélyt, kiszá-
míthatatlanul, ötletszerűen szabadultak meg bom-
baterhüktől. (Egy ilyen bombatámadás áldozata lett
Zilahy Lajos családja. Hogy miért éppen az Áfonya
utcában hullajtották le a bombát, rejtély.) Az utó-
szó írója a kutatások eredményeinek ismeretében
olyasmiket kér számon a napló olvasójaként,
amik ről annak írója nem tudhatott. Úgy gondolom,
ez nem tudományos eljárás.

Említést érdemel, hogy a jegyzetelés sem kö-
vetkezetes. Hosszú lexikon-cikkeket olvashatunk
elég lényegtelen korszereplőkről (ez nem volna baj),
ugyanakkor jó néhány püspökről, akik nem voltak
jelentéktelen szereplői a kornak (például Czapik
Gyula) néhány életrajzi adat olvasható, rendszerint
születésük és haláluk dátuma. A naplót egy szer-
zetes írta, számára ezek a szereplők fontosak vol-
tak. Egész hevenyészett a Serédi Jusztiniánról írt
jegyzet. Ebben persze a katolikus történetírás is fe-
lelős: máig sem készült el teljességre törekvő pá-
lyarajza, de egyetlen pillanatig sem vitás, hogy nagy
formátumú és tudású egyházi személyiség volt, ren-
geteget tett a plébániai hálózat fejlesztéséért, egy-
házjogászként is kitűnő volt, nem véletlenül vette
szárnya alá Rómában Gasparri bíboros.

A róla írt jegyzet: „S. J. (1884–1945) katolikus pap,
bencés szerzetes 1927-től Magyarország herceg-
prímása, esztergomi érsek. Következetes, konzer-
vatív antijudaista. 1944-ben nem hajlandó közös zsi-
dómentő akciót szervezni a református és evan-
gélikus egyházi vezetőkkel.” Szó sem esik arról,
hogy körlevelét nem olvashatták föl, pedig szóvá
tette a nyilasok jogtalanságait és kegyetlenkedéseit.
Viszont fontosnak vélte a jegyzetíró megjegyezni,
hogy „antijudaista”. Mi köze ennek bíborosi tevé-
kenységéhez, egyházszervező munkásságához? Azt
sem nevezhetjük gyengeségének, hogy konzerva-
tív elveket vallott. Igyekezett középúton járni,
nem is eredménytelenül. Ugyanezt mondhatjuk el
Zimándi Piusról is. Konzervatív szemléletű és ér-
tékközpontú szerzetesként tisztában volt a nyila-
sok rombolásának gyászos következményeivel.
A könyvtárak „zsidótlanítását” (Proustot is érintette
a rendelkezés, egyik felmenője zsidó származású
volt) úgy oldotta meg, hogy az inkriminált köny-
veket saját könyvei közé sorolta, s az igazságnak
megfelelően jelenthette, hogy a könyvtárban nin-
csenek ilyen fertőző művek.

Gyorsírásos jegyzetei (majd a gépelt változat)
nyomán olyan képét ismerhetjük meg a kornak,
amelyet sehonnan máshonnan. Felmérhetetlen je-
lentőségűek a rádióban előadott propaganda-elő-
adásokról készített lejegyzései, s kommentárjaiból

kiviláglik, mennyire pontosan értékelte a történ-
teket, milyen világosan látta az események mene-
tét, s átlátott a hadijelentések diadalnak álcázott ha-
misításain. Abban az időben hozzá hasonlóan so-
kan követték térképen a rádió által kozmetikázott
harctéri eseményeket. Tudták, mit jelent a „rugal-
mas elszakadás” és az „arcvonal megrövidítése” ki-
fejezés, s a térképen — édesapám az Állami Tér-
képészeti Intézet kisatlaszát böngészte — pontosan
nyomon követhető volt, hogy a szovjet csapatok,
kivált Románia kiugrása után, viharsebesen kö-
zeledtek a főváros felé. Sorban estek el a vidéki vá-
rosok, s ez volt a sorsa a keleti arcvonal közelsé-
gében fekvő településeknek is. Gyerekkorom ijesz-
tő emléke, hogy a rádió megszakítva adását sorolni
kezdte: „Légiveszély Rahó…” és így tovább. Az-
tán bőgni kezdtek a szirénák, és addig lapultunk
az óvóhelyen, mígnem lefújták a légiriadót. Amint
szétnéztünk az erkélyről, a pályaudvarok és a gyá-
rak irányából fekete füstfellegek emelkedtek az ég
felé. A légelhárítás egyre hatástalanabbnak bizo-
nyult, Göring elvesztette a légi háborút.

Egyet kell értenem, már ahogy emlékszem, Zi -
mándival: a német katonák nem keltettek félelmet
bennünk, annál jobban rettegtünk a nyilas „test-
vérek” éjszakai razziáitól. Zseblámpával világítottak
az alvók arcába, zsidókat és katonaszökevényeket
hajkurásztak, de mindig éjjel. Beszámolók alapján
számol be az érkező oroszok viselkedéséről, s be-
nyomásai hasonlatosak Máraiéihoz: az első vonal -
beliektől jelentősen különböztek a „megszállók”,
az órák és a női nem kedvelői. A lányok és asszo-
nyok öregnek álcázták magukat, így is sokan ne -
mi erőszak áldozatai lettek, ahogy az Radnótiné
naplójában is olvasható. Én egészen más benyo-
másokat szereztem, mint például Juhász Ferenc, aki
idillnek ábrázolta az orosz katonák megérkezését.
A csodálatosan gazdag orosz kultúra kincseit jól is-
merő Zimándi számára csalódást jelentett az ér-
kezők szellemi színvonala. Apám hasonlóan érez-
hetett, amikor egy tisztnek lelkesen mutogatta Bon-
káló Sándor fordításában a pirosba kötött Tolsztoj-
és Dosztojevszkij-sorozatot, a tiszt pedig óriásit vág-
va az ebédlőasztalra azt ordította: „nye kultur!”
(Kérdés, mit értett a kultúra fogalmán.) A „kulturá -
latlanság” annyira felbosszantotta, hogy csapása
nyomán kitört az asztal lába.

Zimándi szomjasan szívta magába a friss híre-
ket. Érdeklődve járt-kelt Budapesten, a bombázá-
sok után számot adott a károkról, kíváncsisága a
vonatút nehézségeit is legyőzte. A hozzá érkezett
levelekből is bőven idézett, ezek segítésével is arány-
lag megbízható képe lehetett az oroszok térnyeré-
séről. Ha Pesten járt, beült egy moziba, megnézett
egy filmet, megszámolta, hányan ültek a nézőtéren.
A rádióban meghallgatta némelyik nyilas vezér
vagy szimpatizáns propaganda-előadását. Ezek
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többsége további véráldozatra buzdított a győze-
lem érdekében, amelyben természetesen egyetlen
pillanatig sem hitt. Mérlegelte a jövő esélyeit, s elég
pesszimistán értékelte azokat (joggal!). Pedig még
nem sejthette, mi vár rendjére és rá Rákosiék kor-
szakában. (Gödöllőről Budafokra került igazgató-
nak, nagyon népszerű volt itt is, mígnem a pre-
montreieket szétverték.)

Aránylag keveset írt a rendben történtekről. Né-
hány szívéhez közel álló rendtársát — elsősorban
Hajnal „Zsigát” — könnyű azonosítani, s a jelek
szerint a gödöllői rendházban nem történtek fon-
tos események, csak akkor, amikor katonakórhá-
zat telepítettek be, és az atyákat ide-oda száműz-
ték. Sejthető, hogy nem éltek olyan szoros közös-
ségben, mint például a ferencesek, ki-ki élte saját
életét, s fő foglalkozása a tanítás volt, bár a diákok
száma egyre fogyott: sokukat aggódó szüleik vit-
ték haza. Hogy milyen kitűnő tanár lehetett a nap-
ló írója, bizonyítja, hogy rengeteg, az események-
hez illő költeményt idézett fejből, s beszélgetett nö-
vendékeivel, beleérző szeretettel irányítgatta fej-
lődésüket, s aggodalmasan latolgatta, mi lesz a sor-
suk a háborús Magyarországon, egy majdani ide-
gen kultúrkörben, amelyet nem a keresztény élet-
elvek igazgatnak.

Feldolgozta a másoktól kapott híreket, plety-
kákat, ezeket azonban kellő kritikával illette. Szí-
vesen jegyezte föl a pesti humor megnyilvánulá-
sait, ezek szinte ellenpontozzák az egyre komorabb
eseményeket. Sokféle jelző illik a napló stílusá nak
jellemzéséül: színes, érdekes, változatos, néhol
egyenesen költői szárnyalású, mintha egy sze-
mérmesen rejtőzködő lírikus búcsúszavait olvas-
nánk. Elballagott a Madách Színházba, hogy meg-
nézze a sokat vitatott Ártatlanok című darabot Kiss
Ferenc rendezésében. „A darab irodalmi értéke cse-
kély — írta —, erősen zsidóellenes beállítottságú,
hozzá még rikító színekkel. Érdekes megfigyelésem
volt. A drága helyeken ülők alig tapsoltak, annál
többet a hátul ülők.” Korábban a színdarab be-
mutatóját hirdető plakátokon három kaftános zsi-
dó volt látható. Az egyik fejének helyébe a her-
ceg prímásét, a másikéba Imrédi Béláét rajzolták.
Lehet Zimándit konzervatívnak minősíteni, mert
sokakkal egyetemben felháborodott, ám az az
igaz ság, amiről a finnyásnak nevezett Márai is írt:
a tömegember ritkán képes véleményét kulturál-
tan megfogalmazni, annál egyszerűbb befolyásolni
és manipulálni. A „hátrább ülők” mindig tapsolnak,
ha alantas ösztöneikre hatnak. Ezért is érzem úgy,
hogy a napló írója naiv volt, mikor Horthyt azért
bírálta, mert a német megszállás ellen nem moz-
gósított. Kiket mozgósíthatott volna? A még akkor
is háborúpárti tisztikart? A vakon engedelmeske-
dő közlegényeket, akiknek elege volt a háborúból?
A német csodafegyverben bizakodókat, akik a ve-

reség küszöbén is azt hitték, a háború menetét meg
lehet fordítani? Nem csoda, hogy Zimándi állan-
dó kétségek között latolgatta, mi lesz egyháza sor-
sa. „Papi körökben pesszimisták. Ha nem győzünk,
az orosz teszi el őket láb alól, ha győzünk, akkor
pedig — úgy vélik — a nemzetiszocialista uralom
nem lesz kedvező az egyházra nézve, főleg a
szerzetes-tanítórendekre nézve. Esetleg elveszik tő-
lük az iskolákat, gondolják a borúlátók. Azt mond-
ják, hogy Hitleréknél a zsidók után a papok ke-
rülnek sorra. (…) Nyilas lapokban pedig időnként
kifejezetten egyházellenes sorok is látnak napvi-
lágot.” Kísérteties előrejelzése a jövőnek. A szerzetes-
tanítórendektől jórészt valóban elvették az iskolá-
kat, csak éppen nem a hitleri sorrendben, hanem
Sztálin helytartói, Rákosi, Gerő és Révai utasításai
szerint. Egyáltalán nem csodálnám, ha Zimándi kö-
vetkező naplóiban valóban olvashatnánk „anti ju -
da ista” megjegyzéseket…

Tanulságos olvasmány. Reméljük, lesz folytatá -
sa. (Magvető, Budapest, 2015)

RÓNAY LÁSZLÓ

RÓNAY LÁSZLÓ: 
FÉNYSUGARAK HOMÁLYBAN;
KATOLIKUS RENESZÁNSZ

Egy fényes cilinder, egy divatos színű világos fel-
öltő, egy kék téli mellény, két nyári nadrág, egy
tajték-szopóka, egy monokli, egy sétapálca és egy
karneol pecsétnyomó: ez minden, amit Fejérházy
Tibor, Reviczky Gyula mára elfeledett kisregényé -
nek hőse apai örökségéül kapott. Rónay György
1978-ban többet, sokkal többet hagyott fiára: tizen -
négy verseskötetet, kilenc regényt, négy novella-
gyűjteményt és tizennégy értekező prózai kötetet
— és egy szellemiséget. Rónay László az eltelt év-
tizedek óta példásan sáfárkodik evvel az örök-
séggel, gondja van a könyvek és kötetek mél tó új-
rakiadására, és saját könyveiben, tanulmányaiban,
cikkeiben méltóképp folytatja azt a kato likus hu-
manista szellemiségét, amely édesapja hagyaté-
kának alapvető értéke. És amelyre, tegyem hozzá,
napjaink szétszakadozott, megbomlott, romboló
indulatokkal teli, ellenségeskedő, háborús hangu-
la tú világában ugyanolyan szükség van, mint
ami lyen szükség volt (sajnos olykor csak lett vol -
na) a 20. században. Ezt tanúsítja 2015-ben megje-
lent két írásgyűjteménye.

Kosztolányi és Márai életművének tudós kuta-
tója, tucatnyi irodalomtörténeti portrémonográfia
és még több kitűnő szaktanulmány írója ezúttal
az 1990-es évek elején írott kisebb lélegzetű, kevés
kivétellel rövidebb írásai között lapozgatva állította
össze ezt a két könyvet. A Fénysugarak homályban
rövid lélegzetű, szépen megírt kis „kegyességi”
írásokat ölel együvé négy ciklusban. Szentekről, a
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szeretet mértékéről, a türelemről, az alázatról, az
áldozatosságról, a keresztény öntudatról, a ke-
resz tény magatartásról és még megannyi, katoli-
kus hívő ember számára — de nem, ezt nem jól
írom: minden tisztességes, rendes ember számára
elfogadható és elfogadandó gondolatokkal. Per-
sze ezt a gyűjteményt nem elsősorban azok fog-
ják kézbe venni és elolvasni, akik Hannah Arendt
esszéjénél nyitották ki a Vigilia idei első számát,
de ők is elgondolkozhatnak például azon az 1992
tavaszán leírt kijelentésen, hogy „a fiatal magyar
demokrácia talpra állítása itt és most sem képzel-
hető el a katolikus egyház részvétele nélkül”.
Nem sok ilyen közvetlenül szóló, politizáló mon-
dat fordul elő a kis írások sorai között, de ezt a
mondatot ma olvasva szinte önként vetődik fel
egy továbbgondolásra késztető kérdés. Hol késik
egy nagyobb politikatörténeti-egyháztörténeti ta-
nulmány, amely tárgyszerűen és tárgyilagosan
szólna arról, hogyan és miképp bontakozott ki ez
az akkor új lehetőségekhez jutott és újraéledő
részvétel a 90-es évektől máig? Voltak-e fogyaté-
kosságai, késlekedései, tévedései? Ebből a szem-
pontból a kötet írásai közül még a Katolikusok a po-
litikában című, 1993-ban keletkezett alig több mint
három oldalra hívnám fel a figyelmet.

A másik könyv, a Katolikus reneszánsz portrékból,
alakrajzokból áll, azok emlékének adózik, akik a
20. század elejétől kezdve a magyar katolikus szel-
lemiség fenntartásának élén jártak. A portrésor Ap-
ponyi Alberttel kezdődik és Sík Sándorig ível, aki-
ről a kötet legalaposabb tanulmánya szól. Aztán
következik még egy záró ciklus Elfelejtett katolikus
írók, tudósok címmel. Fiatal korunk óta tisztelem
és, hogy őszinte legyek, nem egyszer irigylem Ró-
nay László lefegyverző tárgyismeretét, ilyen ez a
záró ciklus is. Az öt személy közül, akiknek alak-
ja itt megelevenedik, eddig csak Domokos István
és Mentes Mihály munkásságát ismertem úgy-
ahogy, de Varga Damjánról, Erdősi Károlyról és
Kincs Istvánról nem is hallottam. Ilyenkor magára
haragudva bosszankodik az olyan öreg szakma-
beli, mint amilyen én vagyok: miért kellett előho -
zásukkal tudatlanságomra rápirítani, de az írások
már fogalmazástechnikai színvonalukkal meg-
győznek: érdemes volt. A mai értekező próza gyak-
ran olyan, mint egy gátfutó pálya, csak az elhe-
lyezett akadályokon keresztül, csak a beava tot tak
számára ismert szakkifejezések és elvontságok
akadályait leküzdve lehet az egyik bekezdésből
átjutni a következőbe. Rónay László írásai aka-
dálymentesek. Világosak, gördülékenyek, érthe-
tők és élvezhetők.

A portrék nemcsak az életutak benső állomá-
sairól tudósítanak pontos adatokkal, hanem koruk
összefüggéseinek nagyobb távlataira is rávilágí-
tanak. Ilyen távlatot mutató sorokat olvashatunk

mindjárt a könyv elején, az Apponyi Albertet kö-
vető második arcképrajzban, Kanter Károly élet-
útjának bevezetéseképp. „Nagyon leegyszerűsí-
tenénk a 19. század végének történelmi fejlődését,
ha a liberalizmus térhódításáért, az antiklerikaliz-
musért — melynek oly szélsőséges megnyilatko-
zá sai is voltak, mint Mikszáth Kálmán célzatos re-
génye, a Különös házasság —, majd a szabadkőmű -
ves eszmevilág terjedéséért csak ezekre a szellemi
áramlatokra hárítanánk a felelősséget. Legalább
ennyire felelős volt mindezért a Magyar Katolikus
Egyház rossz szervezettsége, a papság világias élet-
módja, a plébániai hálózat teljes bürokratizálódá-
sa, s nem utolsósorban az a tény, hogy az uralko-
dó az antiliberális törekvéseket támogatta, ilyen-
formán hazafias tettnek is nyilvánult, ha valaki el-
lenkező meggyőződését hangsúlyozta.”

Írásaink, bármiről szólnak, mindig magukon vi-
selik annak az időnek lenyomatát, amelyben ke-
letkeztek, s ha évtizedekkel később újra megjelen -
tetjük őket, óhatatlan belekerülnek abba az érték-
választási csillagállásba, amely ezt az újabb időt jel-
lemzi. Sokan lehetnek ma azok között, akik elis-
merik a katolikus szellemiség múlhatatlan jelen-
tőségét a magyar századokban, mégsem gondol-
ják úgy, hogy például Prohászka Ottokár kétség-
telen nagy formátumú, korszakos alakját rajzolva
óvatosan el kell hallgatni tévesztett gondolatait, s
nyilván ugyancsak sokan vannak olyanok, akik a
liberalizmus hazai szerepének megannyi jótékony
elemét is sorolni tudják. És biztos, hogy Mikszáth
nagyszerű regényéről sokan csak a művészetnek
kijáró elismerés hangján volnának képesek mon-
datot fogalmazni. Bizony, ha írunk, vitákat keltünk,
de ez nemhogy baj lenne, hanem ellenkezőleg, min-
dig munkánk egyik legfőbb értelme. Mozdítunk va-
lamit a szellemi életben. (Éghajlat Könyvkiadó, Bu-
dapest, 2015; Szent István Társulat, Budapest, 2015)

KENYERES ZOLTÁN

SZABÓ FERENC SJ: 
HÁZASSÁG ÉS CSALÁD KRISZTUS
FÉNYÉBEN

Házasság és család témakörében az elmúlt évti-
zedek során könyvtárnyi irodalom jelent meg, ma-
gyar nyelven is. Olyan átfogó teológiai alapozású
és az elmúlt ötven év egyházi tanítását fejlődésé-
ben vizsgáló mű, mint Szabó Ferenc SJ 2015 végén
megjelent monografikus könyve, a Házasság és csa-
lád Krisztus fényében azonban eddig egyedülálló.

A szerző a Vatikáni Rádiónál eltöltött negyed -
százados működését, tanulmányait, előadásait,
meghatározó teológusok gondolatait figyelem-
bevevő és a két családszinódus vitáit, dialógusait
követő műve összegző munka. A könyvbemuta-
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tón Török Csaba teológus így jellemezte a köny-
vet: „Szabó Ferenc hatalmas ismeret- és forrás-
anyagot dolgozott ebbe a könyvbe, amelyben a tu-
dós teológus lelkipásztori/pasztorális érzékeny-
séggel adja át a teológiai ismereteket és érzékletessé
teszi a két szinódusnak a kollegialitás jegyében folyt,
vitáktól korántsem mentes munkáját.”

A szerző teológiai gondolatmenete a II. Vatiká-
ni zsinat, a perszonalizmus, a morálteológia meg-
újulását alapvetően elősegítő Bernhard Häring te-
o lógus, a házassághoz szükséges alapvető elköte-
leződést, az optio fundamentalist kidol gozó Karl
Rahner munkáinak meglátásait mutatja be. A két csa-
ládszinóduson jelentős szerepet játszó német teo-
lógusok, Reinhard Marx és Walter Kasper gondo-
latait elemzi, akikkel mélyen egyetértve a teológi-
ai fejlődést és a pasztorális képzést szorgalmazza.

Látja az eszmény és a valóság közötti szaka-
dé kot, hangsúlyozza a fokozatosság elvét, s elveti
a minden vagy semmi pedagógiáját. Fölidézi a je-
zsuita Martini bíboros ma is érvényes, új utakat
kereső elgondolásait, s mindenekelőtt Ferenc
pá pának az Evangéliumból és az isteni irgalom-
ból kiinduló, házasságot és családot megmente-
ni és felemelni akaró szempontjait világítja meg.

Nem fél a kényes kérdésektől, nagy tekinté-
lyekre hivatkozva mutatja be a mai kor problé-
máit. Reinhard Marx bíboros érseket idézi: „Na-
gyon sokat dolgoztunk teológiai síkon nemcsak
a válással kapcsolatos témakörben, hanem a há-
zasság teológiájának terén is. Mindig megdöbbent,
amikor néhányan ezt mondják: Minden világos!
(…) Nagyon sok tennivalónk van, sokat beszélek
szakemberekkel, kánonjogászokkal és teológu-
sokkal, akik elismerik, hogy sok probléma van a
házasság szentsége és érvényessége körében…”

Szabad legyen megjegyeznem, hogy gyakorló
lelkipásztor koromban, s hozzátehetem, megyés-
püspökségem idején ugyanezekkel a gondokkal ta-
lálkoztam és találkozom, amelyeknek csupán
egyik részkérdése az elvált és újraházasodottak
szentségekhez járulása. Alapvető probléma, hogy
a fiatalok — tisztelet a kivételnek — nem a hittől
áthatva kötnek házasságot, sokévi együttélés után
mondhatni, házasságot rendeztetnek, a házasfelek
jó része megkereszteletlen, s ezáltal csak érvényes,
de nem szentségi a házasságuk. Sokszor, ismerve
a házasulandókat, megjósolható, hogy nem lesz tar-
tós az elvben egész életre szóló elköteleződés, majd
pedig legjobb esetben az egyházi bíróság semmissé
teszi az eleve érvénytelent.

A szerző különös gonddal elemzi Josef Fuchs
SJ-nek, a hosszú ideig a Pápai Gergely Egyetemen
tanító professzornak a gondolatait, melyek közül
a következőket emeli ki: a morálteológia nem le-
het kizárólag a parancsok és a bűnök tana, s nem
is lehet a lelkiség teológiájának (aszketika, misz-

tika) körébe utalni, hanem a Krisztusban való meg-
hívást, a keresztény élet művészetét a Szentírás
alapján, Krisztus és az üdvösség misztériuma táv-
latában kell kidolgozni. A zsinat tanítása alapján
elveti azt a felfogást, hogy a morálteológia kizá-
rólag a leendő gyóntatók kiképzését szolgáló
mo rális legyen, bár a papok, lelkipásztorok szem-
pontjait is figyelembe kell venni. Az új morálteo-
 lógiát nem lehet egyszerűen a kánonjog kereté-
be illeszteni, de elhanyagolni sem lehet a hívő vi-
szo nyát az egyházi hatóságokhoz.

A mai kor kereszténységének is örök eszmé-
nye és célja, hogy felnőjön Krisztus törvényéhez,
s az erkölcsi magatartásban őhozzá hasonuljon.
A keresztény morális ezért a belső felkészültséggel
kell, hogy törődjön, amely egyben a felelősség mo-
rálisa is. A Hegyi Beszéd és az első János-levél er-
kölcstanába kell beilleszteni a keresztény házas-
ság lelkiségét — Szent Pál nyomán, aki a férj és
feleség egyenlőségi viszonyát Krisztus és jegye-
se, az egyház szeretetmisztériumába helyezi.
Férj és feleség mindketten arra hívattak, hogy köl-
csönösen Isten szeretetéről tanúskodjanak, segítve
egymást ebben a törekvésben.

A szerző annak a reményének is hangot ad, hogy
a két szinódus nyomán, a záródokumentum alap-
 ján Ferenc pápa majd új távlatokat nyit, és meg-
haladja elődjének, Szent II. János Pál pápának Fami -
li aris consortio enciklikáját. Ferenc pápa kijelentet-
te: „A szinódus tapasztalata jobban megértette ve-
lünk, hogy a tanítás igazi védői nem azok, akik a
betűt, ha nem azok, akik a szellemet védelmezik;
nem az esz mét, hanem az embert, nem a formu-
lát, hanem Is ten szeretetének és megbocsátásának
ingyenességét.”

Páter Szabó Ferenc könyvét kötelező olvas-
mánnyá tenném a lelkipásztorok számára, aján-
lanám a hitoktatóknak és minden felnőtt nagykorú
kereszténynek. (Jezsuita Könyvek, Budapest, 2015)

BÁBEL BALÁZS

A fenti írással köszöntjük Szabó Ferencet 85. születés -
napján. (A szerk.)

SERVAIS PINCKAERS OP:
SÉTA AZ ERÉNYEK KERTJÉBEN

Míg Aquinói Szent Tamás művét gyakran hason-
lítják egy középkori katedrálishoz, addig a belgi-
umi Louis de Raeymaeker (Jacques Maritainhez ha-
sonlóan) a tomizmust zárt szisztéma helyett nö-
vekvő, élő organizmusnak látja. A tamási erkölcs -
felfogást továbbvive, mindkét analógiával össz-
hangban írja a szintén belgiumi Servais Pin ckaers
Séta az erények kertjében című könyvében: „Saját er-
kölcsi életünket mindnyájunknak magunknak
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kell felépítenünk, akár egy lelki épületet, és töké-
letesítésére szüntelenül törekednünk kell.”

A Séta valójában nem is csak egy könyv, hanem
mindjárt két kötet fordítását is tartalmazza: Az eré-
nyek védelmében című a domonkos szerzetes éle-
tében megjelent utolsó könyve, míg az Erények és
szenvedélyek már csak halála után jelenhetett
meg. Az első erény-felfogását adja elő, a második
ennek fő téziseit megtartva új megvilágításba he-
lyezi, hiszen előtérbe állítja az érzelmek szerepét
az erkölcsi és spirituális életben.

Pinckaers a két könyvben különös figyelmet
fordít arra, hogy az egyes erények egymást át-
meg átjárva kölcsönösen táplálnak minden más
erényt. Ezért a kötetben több kulcserénnyel is ta-
lálkozhatunk: ilyen a szeretet, ami a legfőbb
erény és az erények anyja, a hit, amely a legszo-
rosabban összefügg a tettekkel, a tisztelet, amely
szerinte par excellence erény, az okosság, ami ve-
zeti a többi erényt, az igazságosság, ami dina-
mikus harmóniát teremt az erények közt, a nagy-
lelkűség, ami a többi erényt az igazi nagyság felé
segíti, az imádás, ami az isteni erények forrása,
a bölcsesség, ami az ember erényének teljessége
— és még sorolhatnánk. Erénykoncepciója tehát
teljes mérték ben megfelel annak, amit Maritain
az orga nisz ti kus megközelítés feltételének vélt:
„minden kapcsolódási pont létfontosságú, min-
den egyes rész az egész által létezik”.

Már Az erények védelmében erénylistája is tartal-
maz egy szokatlan elemet, a járást, amelyet Pin ckaers
az úton levés jelentőségével köt össze, a második
könyv ehhez a humort, a csendet, valamint (a mun-
kát követően) a pihenés és a sportosság (illetve
sportszerűség), továbbá a harag erényét is hozzá-
te szi — az utóbbi szerepeltetése különösen meg-
hök kentő lehet, hiszen a haraggal a főbűnök között
is találkozunk. Az erények sokarcúságára mutat rá
ezzel Pinckaers. Az emberi élet minden területén
meg találhatjuk az erényes séget, ami életünket
csep pet sem akadályoz za, sőt: e kiválóságok betel -
jesítése önmagunk kibontakoztatásának útját jelenti.

A kötet elsődleges értéke azonban mégsem
annyira erénylistájának bőségében vagy az egyes
erények tárgyalásában rejlik, hanem az erkölcshöz
való holisztikus és pozitív hozzáállásában. A szer-
ző hangsúlyozza, hogy az erény elszakíthatatlan
kapcsolatban van örömmel és boldogsággal: nem
véletlenül kezdi fejtegetéseit az evangéliumi
perikópákkal, melyekben Krisztus új, a boldogsá-
got középpontba helyező törvényt ad az embe-
reknek. A Katolikus Egyház Katekizmusán is dol-
gozó atya az erényeket időnként megszemélyesí-
teni látszik, és ezzel rávilágít: ugyanúgy folytono-
san tökéletesíthető, de mindig is befejezetlen mó-
don ismerjük meg őket a tapasztalat által, mint
ahogy más embereket. Pinckaers számára ezzel kap-

csolatban világos: Krisztus követése nem egy pa-
rancssornak való engedelmeskedés, hanem egy sze-
mély nyomában járás.

A Szent Tamás felfogását képviselő szerző az
erényetika metafizikai bázisára is figyelmet fordít.
A könyvben kevésszer tematizálódik, de végig ott
húzódik a háttérben például a test és lélek egysé-
gének gondolata. Ehhez képest kimondottan visz-
szatérő témája az az erkölcsfelfogás, amelyet „vo-
luntarizmusnak” bélyegez: ez a szabad akaratot sta-
tikusnak képzeli el, mint ami adottként lehetősé-
get biztosít számunkra a törvény betartására vagy
megszegésére. A törvényesség azonban itt nem je-
lenthet mást, mint egy adott „minimumot”, amit
vagy elérünk, vagy sem. Ehhez képest Pinckaers
a szabadság fejlődéshez kapcsolt elméletét képvi-
seli: a szabadság szerinte képesség arra, hogy ki-
váló tetteket vigyünk végbe, ezáltal eleve egy po-
zitív minőség, amely egyre teljesebbé tehető, és min-
dig új ideálokat állíthat elénk. A fejlődéssel kap-
csolatban az egyén erkölcsi fejlődésére is kitér a
szerző: ebben csupán az első szakaszt látja a szen-
vedélyekkel folytatott küzdelemnek, ezt átlépve
az erkölcsileg érett személy érzelmeit is az eré-
nyeknek megfelelően éli meg, ami a boldogság
biztosabb alapja, mint az élvhajhászás. Mindez az-
zal az erkölcsteológiai szellemiséggel is jár nála,
amely nem annyira a bűnökre és a bűntudatra for-
dítja a figyelmünket, hanem az örömre — így egy
jóval felszabadítóbb morálteológia alapjait mu-
tatja fel, mint az általa „kazuisztikának” is neve -
zett irányzat.

Az egyes fejezetek Pinckaers könyvében rend-
re a meghaladni kívánt állásponttal szemben fo-
galmazódnak meg, ám ez azzal jár, hogy a könyv
egészében a kelleténél nagyobb mértékben repe -
titívvé válik — nem is beszélve bizonyos, első ol-
vasásra túlzónak ható általánosításokról, amik ab-
ból következnek, hogy a szerző sokszor tudato-
san az érvelő stílus alternatíváit választja. (Ezzel
Szent Tamás nagyon is racionális szemléletét lát-
szik kiegészíteni, aki szerinte kevéssé figyelt a spi-
rituális és pasztorális szempontokra. ) Hogy az
ismétléseken az olvasó ne ütközzön meg — és
hogy a meggondolatlannak ható részeket átgon-
doltan a helyükre tehesse — érdemes lehet a könyv
fejezeteit (amelyekből csak egy kicsit van több,
mint az év heteiből) hétről hétre haladva, egyen-
ként olvasni, hagyva, hogy kicsírázzanak bennünk.
Mindeközben nem megfeledkezve Pinckaers in-
téséről: „Más az a tudás, amelyet könyvekből (…)
szerzünk meg, és más a bölcsesség (…). Hason-
ló képpen, sokkal jobban megismerjük az erénye -
ket azáltal, ha gyakoroljuk azokat (…), mint
bár milyen, mégoly okos elméletből.” (Ford. Szabó
Ráhel; Kairosz, Budapest, 2015)

PAÁR TAMÁS
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SZOMBATH ATTILA — PETRES
LÚCIA (SZERK.): 
METAFIZIKA MAGYARORSZÁGON?
Konferenciaelőadások Weissmahr
Béla filozófiai örökségéről

Szombath Attila, a Sapientia Szerzetesi Hittudo-
mányi Főiskola Filozófia Tanszékének és a Pázmány
Péter Katolikus Egyetem Filozófia Tanszékének köz-
reműködésével 2012. május 17-én szervezett egy
konferenciát, amelynek célja az volt, hogy teret nyis-
son a weissmahri gondolatokon alapuló értelmes
párbeszédnek. A konferenciát a Sapientia Főisko-
la dísztermében tartották, az elhangzott előadások
anyagát tartalmazza a Metafizika Magyarországon?
című kötet. A szerzők (Bakos Gergely OSB, Bernáth
László, Frenyó Zoltán, Hankovszky Tamás, Hoppál
Kál Bulcsú, Paár Tamás, Patsch Ferenc SJ, Puskás
Attila, Szombath Attila, Zimányi Ágnes, Zsolnai
György) a különböző témák és szempontok vizs-
gálatával emelik be a weissmahri gondolatokat
a kortárs vitákba, és számos lehetséges kutatási
irányt mutatnak fel, melyekben a weissmahri
rend szert alkalmazva és továbbgondolva értékes
eredményekre juthatunk.

Így ez e kötet elsődleges érdeme: rámutat arra,
hogy Weissmahr Béla jezsuita filozófus életműve
számos téren befolyásolhatja korunk filozófiáját és
az egyéb tudományos, főként teológiai meglátáso-
kat is. A metafizika feladatának és hatókörének vizs-
gálatával (I. fejezet), a különböző, teológiai kér-
déskörökre is hatással levő fejtegetésekkel (II. feje-
zet), speciális metafizikai problémák kiragadásával
(III. fejezet) és a végső megalapozás metafizikájá-
nak weissmahri megközelítésével (IV. fejezet) te-
hetjük meg a lépéseket egyrészt a weissmahri filo-
zófia mélyebb elsajátítása, másrészt a gondolati és
hatástörténeti összefüggések, különböző korunkban
is jelentős elméletek melletti érvek és ellenérvek felé.

Fontos ezen kívül annak kimutatása, hogy mit
tekinthetünk Weissmahr legfőbb eredményeinek.
Az egyik az énből kiinduló vizsgálódás, azaz a sze-
mélyes tapasztalatok hangsúlyozása. Weissmahr
metafizikája az ember saját tapasztalatából indul
ki, saját megismerésünk mikéntjére fókuszál. Ez lé-
nyeges, hiszen, ahogy Bakos Gergely a metafizika
lehetőségét vizsgálva írja: „A filozófiai gondolko-
dás egyik nélkülözhetetlen lehetőségi feltétele
ugyanis maga az ember.” (26.) Ez a belátás az is-
ten bizonyítás során is döntő erővel bír, s ahogy
Hoppál Kál Bulcsú tanulmányában hangsúlyozza,
ez közelebb hozhatja számunkra az Isten-kérdést
és bizonyítását is, hiszen mindennapjaink részévé
teszi azt az elvont gondolkodás helyett. (200.)
Nem kevésbé fontos ez például a retorzív érvelés
tárgyalásakor sem, mely során a kimondott állítás
mellett az állítás lehetőségi feltételeit is vizsgáljuk.

Ahogy Hankovszky Tamás az érvet elemezve rá-
mutat, Weissmahr Béla fontos felismerése, hogy egy
érvelésből nem zárja ki a szubjektumot, aki az ér-
velést végrehajtja, ezáltal a magábanvaló monda-
tok vizsgálata helyett az én mint személy is a vizs-
gálandók közé kerül (203–204.) — így új tér nyílik
egy klasszikus logikát megújító irányzat felé. (216.)
Ehhez kapcsolódóan, másodikként épp a retorzív
érvelést emelhetjük ki, amely Weissmahrnál a
metafizika megalapozásának lehetséges módsze-
reként szerepel, s amellyel a kötetben számos ta-
nulmány foglalkozik behatóan, különböző szem-
pontok alapján. A harmadik pedig, mely az előző
két eredményt is integrálja, a transzcendentál -
filozófiai irányultság, mely egyrészt tehát az én fe-
lől kezdi meg a vizsgálódást, másrészt pedig rá-
mutat az ismereteink mögött meghúzódó háttéri
tapasztalatra. Ide kapcsolhatjuk a weissmahri
transz cendentálfilozófiából következő azonosság -
felfogást és az egységmetafizika jelentőségét, mely-
hez a létanalógia-tan is hozzátartozik. A mindeb-
ből levonható ontológiai, teológiai, etikai, vagy akár,
amellyel Patsch Ferenc foglalkozik, hermeneutikai
konklúziók és hatástörténeti összefüggések kuta-
tása is e kötet eredményei közé tartozik.

A már említett szerzők felvetésein túl Puskás
Attila vizsgálja a teológiai recepció állomásait, a
teodiceát és istenbizonyítást érintő fejtegetéseket
többek között Frenyó Zoltán, Bernáth László és
Hoppál Kál Bulcsú tanulmányaiban találhatjuk
meg, Zimány Ágnes a transzcendentális neoto-
mizmus előfutárának, Pierre Scheuernek a gon-
dolataival veti össze a weissmahri meglátásokat,
Paár Tamás a retorzív érv etikai alkalmazásán ke-
resztül mutat rá a weissmahri metafizika számos
jelentős és az etikától nem elhatárolható pontjá-
ra. Zsolnai György pedig az evolúciós elmélettel,
így a természettudományokkal párbeszédet te-
remtő weissmahri önfelülmúlást mutatja be.

A kötetet Szombath Attila tanulmánya zárja,
amely mintegy áttekintését kívánja adni a legfőbb
weissmahri gondolatoknak, rámutatva az esetleges
ellenérvekkel szembeni kiutakra. Ezek közül azt a
gondolatot emelném ki, amit a retorzív érveléssel
kapcsolatban ír Szombath, hiszen ez a leginkább vi-
tatott pontja Weissmahr filozófiájának. Szombath At-
tila szerint a jezsuita szerzetes ontológiai meglátá-
sai támaszul szolgálhatnak ennek az érvelési stra-
tégiának, épp ezért a retorziónál talán még inkább
hangsúlyoznunk kell az énből és tapasztalataiból ki-
induló transzcedentálfilozófiát és az általa nyert be-
látásokat. Tehát Weissmahr filozófiai kérdésfelte-
vései és válaszai nem ragadnak meg csupán az el-
mélet szintjén, azok valódi egzisztenciális téttel bír-
nak. (L’Harmattan – Sapientia Szerzetesi Hittudomá-
nyi Főiskola, Budapest, 2015)
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TARJÁN TAMÁS: FÉNYMÉRŐ
Metszetek az újabb magyar
költészetről

Tarján Tamás legújabb, Fénymérő című kötete a
szerző 2008 és 2014 között keletkezett kritikusi és
tanulmányírói munkásságának javát nyújtja egy
válogatáskötet formájában. A gyűjteményben
sze replő írások után a szerző egy rövid függelék
segítségével tájékoztatja az olvasót a könyv anya-
gáról, valamint felépítéséről és tematikájáról. A (tar-
talma szerint sokkal inkább a kötet elejére kíván-
kozó) szövegből kiderül, hogy e kritikák, esszék
és tanulmányok a szerzőnek a költészet tágan ér-
telmezett tájain való kalandozásának írásos le-
nyomatai — ahogy erről egyúttal az alcím is tájé-
koztat (Metszetek a legújabb magyar költészetről).

Itt pedig valóban egy igen nyitott költészetfo-
galommal találkozhatunk, hiszen az irodalom
hagyományos területei mellett Tarján figyelmet ta-
núsít a társművészetek irányában is. Így kerülhetett
bele a kötetbe egy-egy kiváló képzőművészeti
tárgy- és kiállítás-kritika is (előbbi Koltai Lajos Gyé-
mánt László-Hungarikonjáról, utóbbi Szirányi István
festő GEO című kiállításáról szól). A könyv írásai
saját belső logika alapján, nem pedig a bírált mű-
vek vagy a kritikák keletkezési sorrendje szerint
rendeződnek, hanem egy teljesen független gon-
dolatmenetet követnek. Szép keretet alkot példá-
ul a kötet legelején és legvégén elhelyezett két kép-
zőművészeti témájú kritika.

Koltai Lajos installációja, melynek fotója —
nem véletlenül — a borítón kapott helyet, a kötet
céljának megvilágításához különösképp fontos
lehet: hiszen a jó kritika megmér, mértéket vesz —
és egyúttal ad is. Tarján új kötete pedig nemcsak a
művek bírálata, elemzése révén képes mértéket adni
az olvasó számára, hanem a kritika, az esszé, vagy
a tanulmány műfajainak tekintetében is. A szerző
ugyanis gördülékeny stílusával és érthető fogalmai
segítségével képes egyszerűen kifejezni meglehe-
tősen bonyolult, elvont gondolatokat is. Az alapos
elemző munka segédleteként a gondolatmenetek
mellett, jellemzően a szükséges mértékben, ott áll
a filológiai vagy életrajzi háttér is, mely minden
esetben elősegíti a művek jobb megértését. Ha pe-
dig a téma úgy kívánja, nem maradnak el a hu-
moros, szellemes nyelvjátékok sem. Tarján érte-
kezői nyelve nemcsak praktikus, de olvasójának
egyúttal esztétikai élvezetet is nyújt. Miközben az
egyes szövegek képesek más-más hangnemben
megszólalni, hiszen az adott szekunder szöveg
nyelve mindig tükröz valamit az éppen vizsgált
anyagéból, az írások minőségüket tekintve ho-
mogenitást mutatnak.

A könyvben tapasztalható vegyes, a társművé-
szetekre is kiterjedő tematika természetesen nem

jelenti azt, hogy Tarján elhanyagolná a szűkebb ér-
telemben vett költészet, vagy éppen a próza terü-
letét, hiszen éppúgy olvashatunk mára klasszikussá
vált költőkről (mint Weöres vagy Pilinszky), ahogy
ma is alkotó, kortárs lírikusokról (mint pél dául Mar-
kó Béla haiku- és szonettköltészetéről, vagy éppen
a pályatárs, Kovács András Ferenc által kialakított
sajátos haiku stílusról). A lírai érdek lődés mellett
természetesen jelen vannak prózamű vek is, mint
például Géczi János újabb munkásságának bírálata.
Külön érdekességet nyújt, amikor Tarján olyan szer-
zőt vizsgál, aki több műfajban is alkot, például Vö-
rös István esetében egy aránt olvashatunk bírálatot
novelláskötetről és verses regényről is.

A vizsgálatok, bírálatok gondolatmenete a szö-
vegekben mindig az adott témához igazodva
bomlik ki. Több példa is akad egyetlen konkrét vers-
re koncentráló filológiai nyomozástörténetre —
olyan emblematikus versek keletkezéstörténetei ese-
tében, mint az Egy mondat a zsarnokságról vagy a
Valse triste. Formaelméleti és költészettechnikai fej-
tegetést is kapunk Markó Béla és Kovács András
Ferenc legújabb költészete, Turczi István váloga-
táskötete, valamint Pilinszky négysorosai kap-
csán, de szerepel a kötetben sziporkázó humorú,
nyelvi leleménnyel írott kritika is — ilyenek például
Orbán János Dénes, vagy Szilágyi Ákos köteteinek
bírálatai. A Markó, KAF és Orbán pályája iránt ta-
núsított nagyfokú érdeklődés pedig a kortárs erdélyi
irodalmat is fajsúlyos tematikai ponttá avatja a kö-
tetben. Az átfogó, nagyobb pályaszakaszt (több kö-
teten keresztül) szemléző szövegeken kívül —
mint például Gergely Ágnes autobiografikus re-
gényének, valamint legfrissebb novelláskötetének
bemutatása, vagy Tóth Erzsébet négy könyvének
elemzése. Valamikor pedig ellenpontként egyetlen
kötetet vizsgál összegző szándékkal — mint Tőzsér
Árpád kései lírájának jellemzése során. A több kö-
teten végigvonuló vizsgálatok olvasásakor egyér-
telműen tapasztalható a pályaívben gondolkodó,
kitartó kritikusi figyelem, amely a jelent és a múl-
tat együtt kezeli.

A mértéktartó (és mértékadó) kritikai hang-
nembe egyúttal az is beletartozik, hogy Tarján nem
rejti véka alá, ha kifogása van valamelyik művel
vagy kötettel kapcsolatban. Kritikáját azonban min-
dig tisztelettudóan, ám plasztikusan, ráadásul az
adott mű vagy művek erényeinek el nem kendő-
zésével fogalmazza meg, helyes egyensúlyt tart-
va a pólusok között. A kötetről tehát az olvasónak,
de éppúgy a kritikaírással foglalkozónak is érde-
mes mértéket vennie — előbbinek a vizsgálatok-
ban megfogalmazott vélemények tekintetében,
utóbbinak pedig egyúttal a formai-nyelvi megal-
kotottság szempontjából is. (Parnasszus Könyvek,
Budapest, 2015)
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