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Keresztények,
értelmiségiek
Egy pályázat tanulságai

A Vigilia három éve országos pályázatot hirdetett ezzel a címmel:
A keresztény hit szerepe Európa mai és holnapi kultúrájában. Így kap-
csolódott a hit évéhez, másrészt a Vigilia 80 éve töretlen célkitű-
zéséhez: művelni, építeni a keresztény kultúrát, választ keresni
azokra a kérdésekre, amelyeket az egymást váltó politikai és ideo-
lógiai rendszerek fölvetnek, érintkezési pontokat felkutatni egyház
és társadalom között. 2015-ben új pályázatot írt ki a lap A keresztény
értelmiségiek szerepe korunk társadalmában címmel. 2012-ben a hit sze-
repére kérdezett rá, most a hit hordozóira és megszólaltatóira, a ke-
resztényekre. Mégpedig egy meghatározott csoportjukra, az értel-
miségiekre. Nem mintha másodrangú keresztények volnának azok
a hívők, akik nem tartoznak az értelmiséghez, hiszen mindnyájan
egyformán meghívást kaptunk Krisztus követésére és az Evangé-
lium szerinti életre. Az értelmiségnek mégis sajátos feladat jut, hi-
szen kiemelt szerepük a reflexió, a valóság gondolatba és szavakba
formált értelmezése, így a hit fogalmi megszólaltatása is. Az Ige
szolgálata kezdettől kiemelt hivatás volt az egyházban, mégpedig
nemcsak az istentiszteleteken, hanem a keresztségre készülő kate ku -
menek felkészítésében és a bontakozó teológiai-filozófiai gondol-
kodásban is. Az egyik első keresztény értelmiségi, Szent Juszti nusz
vértanú így vallott erről a 2. században: „Iparkodtam megismerni
mindenféle tant, de csak a keresztények igaz tanításához csatlakoz -
tam: ennek igazságait csupán azok nem fogadják el, akik tévedé-
sek ben botorkálnak.”

Az előző pályázathoz képest két irányban bővült a meghívottak
köre: ökumenikus tágassággal szólította meg az összes keresztény
értelmiségieket, és odafordult a harminc év alatti fiatalokhoz is, szá-
mukra külön junior kategóriát létesítve. A felhívás széleskörű fogad-
tatásra talált: 80 pályamű érkezett, ebből 17 a junior kategóriában.
A pályázat anonimitása miatt a résztvevők életkoráról, foglalkozá-
sáról, felekezeti hovatartozásáról csak vázlatos kép rajzolódik ki;
legföljebb az írásokban előforduló esetleges utalásokból, olykor az
írás jellegéből lehet következtetni rá. (A jeligés pályázatok elbírá-
lása után bontották fel a pályamű szerzőjének nevét és címét tar-
talmazó borítékokat, ennél több információ azonban nem állt ren-
delkezésre.) Annyi azonban kikövetkeztethető, hogy az értelmiségi
keresztények szinte minden csoportja megszólalt: az egyetemi szfé-
rában dolgozók mellett akadt köztük közgazdász, társadalomtudós,
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orvos, író, teológus blogger, irodalomtanár, pedagógus, szerzetes,
pap, de a fiatalok között egyetemista, sőt gimnazista is, és elküld-
ték gondolataikat olyanok is, akik nem rendelkeznek felsőfokú vég-
zettséggel. S talán éppen ez a tágas spektrum jelzi az egyik legfon-
tosabb tanulságot: az értelmiségi lét nem diploma kérdése, hanem
elsősorban életformát, gondolkodásmódot jelöl. Diplomával a zse-
bében is maradhat valaki szakbarbár. Az értelmiségiként élő ember
sajátos jellemzője, hogy reflektál önmagára és a világra, elemzi és
értékeli az életet, a sajátját és másokét, felelősséget vállal önmagá-
ért, övéiért, és a közösségért, amelyben él, tágabb körben a világért.

Mivel ilyen sokféle foglalkozású, érdeklődésű pályázó szólalt
meg, érthető, hogy a beküldött dolgozatok formája, „műfaja” is igen
eltérő. Született jó néhány klasszikus értelemben vett tanulmány,
amely széles horizonton áttekinti az ide vágó szakirodalmat, majd
mások nézeteivel összevetve állítja fel a maga önálló tézisét. — Az
írások egy másik csoportja nem hivatkozik másokra — szerzőjük
saját gondolatait rendezi össze és fűzi össze egységes gondolatme-
netté. — Tanulságos a harmadik csoport: többen önéletrajzi ihletésű
vallomásban saját — értelmiségiként megélt — életük példáján mu-
tatják be, hogy véleményük szerint mi jellemzi a keresztény értel-
miségit. — Végül külön csoportba sorolhatóak azok az írások, ame-
lyek konkrét javaslatokat tesznek, mit kell(ene) ma tennie a ma
keresztényeinek. Legyen például „teremtésvédő világi apostol”, ál-
lítsa az internetet a misszió szolgálatába, képezzenek ki előadások
tartására világiakat, akik aztán az országot járva evangelizálnak.

A pályázat legnagyobb sikere talán éppen abban rejlik, hogy kö -
zös gondolkodást indított el a keresztény értelmiségiek között, és
többekben is felszította a tettrekészséget. A díjak kiosztása megtör-
tént ugyan, de valójában mindenki nyertes, aki elgondolkodott a
témán, a saját élethelyzetén, az egyház és a társadalom viszonyain,
megfogalmazta feladatait és lehetőségeit. A nyolcvan pályázatban
megfogalmazott meglátásokat bárki elolvashatja: fölkerültek a
Vigilia honlapjára, jeligével, a névtelenséget megőrizve.

Többen vizsgálták, némelyek bírálták is a pályázat kiírását, a „ke-
resztény értelmiségi” jelzős szerkezetet. A „keresztény” szó aligha
szorult magyarázatra, hiszen a Krisztus követésében járók hite és
életformája benne áll a kétezer éve kialakult hagyományban. Az
„értelmiségi” mint társadalmi réteg fogalma viszont csak a 19. szá-
zad ban jelent meg, s a kifejezés nem is minden országban terjedt
el, hiszen gondolkodó, a tudománnyal foglalkozó, a világ és a tár-
sa dalom, az élet alapkérdéseire választ kereső emberek mindig is
voltak. Joggal elmondható, amint az egyik dolgozat írja, hogy „a
keresztény értelmiség és a nem hívő értelmiség között sok az azo-
nos vonás, hiszen ami igaz az értelmiségiekre — reflexió, kritika,
elhivatottság stb. —, az igaz a keresztény értelmiségre is”. De „a ke-
 resztény értelmiség más szemléletmóddal vizsgálja a társadalmat,
a tudományt, a kultúrát, és minden jelenséget vagy folyamatot”. Ezt
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a többletet többen a „transzparencia” vagy a „transzcendens látás”
szóval jelölik, arra utalva, hogy aki így gondolkodik, az „a nyers
tények világán túllépve reflektál a valóságra”.

Ebből a meggondolásból javasolja az egyik tanulmány, hogy a
„keresztény értelmiségi” összetétel két szavát célszerű lenne föl-
cserélni, és „értelmiségi keresztényekről” beszélni. Eszerint az „ér-
telmiségi keresztény” az a keresztény, aki „szabadságát, önreflexió-
 ját és evangelizációs feladatát transzparenciája által — épp mint
értelmiségi valósítja meg. Mindkettő reflexiós: az értelmiségi társa-
dalmi problémákra reflektál, a keresztény önmagán keresztül Krisz-
tusra.” Az értelmiségi keresztény: „az önmagán átszűrt transzcen-
dentális beállítódottsággal reflektál a kor társadalmi, gazdasági
jelenségeire, visszásságaira, kijelöli a gondolkodás irányát”.

A legnagyobb érdeklődést bizonyára a pályázat alapkérdésére
adott válaszok válthatják ki: hol az értelmiségi keresztény helye és
mi a feladata — egyrészt az egyházban, másrészt a társadalomban?

Az egyházzal kapcsolatban meglehetősen szélsőséges, olykor
egymásnak ellentmondó megállapítások jelennek meg. Egyesek bo-
rúlátóan látják az értelmiségiek helyzetét az egyházban. „Nagyobb
részük testileg-lelkileg fáradt, (…) rossz az egészségük, a közér-
zetük.” „Kissé elbizonytalanodva, megfogyatkozott reménnyel,
meggyötört hittel élem meg (…) hívő keresztény értelmiségi léte-
met. (…) A keresztény értelmiségi megfáradt, mert napi megélhe-
tési gondok gyötrik, méltatlan helyzetekbe kerül, értelmetlen viták
forgácsolják szét erejét…” — Mások viszont optimistán értékelik
helyzetüket. Többen a kisközösségekben és az élő közösségekre
épülő egyházközségekben látják a jövő reményét. Örvendetes, hogy
éppen a fiatalok vesznek részt lelkesen az egyházközösségek éle-
tében. „Az egyház bátran támaszkodhat a fiatal generációra. (…)
Az Y-generáció számára a közösségi felelősségvállalás természetes
része a virtuális létnek.” Mások igényesebb feladatokban is szíve-
sen vállalnának részt: „Az egyháznak belső közéletében is szüksége
van aktív intellektuel vagy esetlegesen kritikai értelmiségre, jelen-
tős intellektuális erőforrásra.”

A kritikai megjegyzések is sokféle felfogást tükröznek. Akad dol-
gozatíró, aki „szerencsétlennek” tartja a zsinatot követő liturgikus
reformot, amely „egyénieskedő, aktivista, nem vezet el a szemlélő-
déshez”. A másik hibaforrás a dolgozat szerint a „félreértelmezett
pasztorális szemlélet”. „A püspököknek és a papoknak jóval hatá-
rozottabban kellene magyarázni és elítélni a kor tévtanításait, akkor
is, ha ez esetleg sérti egyes hívők érzékenységét.” — Olvashatunk
azonban egészen más szemléletű bírálatokat is: „Egyházi kultúránk
néhány emberöltővel elmarad az aktuális gondolkodástól, szó-
használattól.” Többen kitérnek az egyházi élet hanyatlásának —
nagyrészt ismert — jeleire. Ennek okai közt említik a túlzott kleri-
kalizmust, azt a gyakorlatot, hogy a szakértelemnél fontosabbnak
tartják a lojalitást. (Kár, hogy a hitélet megfogyatkozásának — vagy
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inkább átalakulásának — elemzése nemigen megy túl az ilyesféle
konkrétumokon.) Úgy látják azonban, hogy a folyamat megállít-
ható, sőt megfordítható volna. Jó néhányan szívesen vállalnának
nagyobb részt az egyházi életben, de úgy érzik, erre nincs fogadó-
készség. „A politika, a társadalomtudomány, a szociológia képzett
értelmiségiekért kiált.” „Már ma is itt vannak, de még a startkövön
állnak.” A felvázolt helyzetképet talán ez a mondat összegzi a leg-
találóbban: „Változásért kiált az egyház!”

A másik kérdéskör: hol helyezkednek el az értelmiségi kereszté-
nyek a társadalomban? Több dolgozat visszatekint az elmúlt évti-
zedek társadalmi-politikai történetére. Eszerint: „A keresztény kri-
tikai értelmiségiek száma csekély. Kialakult egy erős keresztény
szakértelmiségi réteg a műszaki-, az orvostudományok, az infor-
matika területén, továbbá a gazdasági életben, amelynek társadalmi
elismertsége magas. A hiány a humánterületek, az oktatás, a kultú ra,
a társadalomtudományok terén, tehát a kultúrateremtő és a köz-
életben részt vevő értelmiségben mutatkozik. Az a keresztény értel -
miségi, aki fontosnak érezte, hogy a közéletben szerepet vállaljon,
gyorsan a politikai hatalmi központokban tűnt fel, politikai szak-
értelmiségivé vált.” — „Kialakulóban van azonban egy önálló, az
egyházi és a politikai hatalomtól kellő távolságban, autonóm mó -
don működő keresztény gazdasági szakértelmiségi elit.”

A mai korszellemet sokan bírálják, az elemzések azonban több-
nyi re megmaradnak a már ismert tünetek felsorolásánál. „Ma nincs
hivatástudat, fő a szerzésvágy, a siker, az élvezetek.” „Éles különb-
ség van a keresztény világ- és emberkép — és az uralkodó világ- és
emberszemlélet között”. Ez az ellentét azonban nem beletörődést vált
ki, hanem tettre késztet. „Ezért szükséges a hívő keresztény értel mi-
ség társadalmi szerepvállalása.” Reményt keltőek az ilyen sorok:
„Mit tehet egy-egy keresztény ember az egész világot érintő, glo-
bális, átfogó problémákkal szemben? Véleményem szerint nagyon
is sokat. Talán sokan azt gondolják, reménytelen küldetés ez, de én
ezt nem így látom.”

Mit tehet az értelmiségi keresztény a mai társadalomban? A vá-
laszok jól mutatják, hogy a kereszténység küldetéséhez tartozik a
másokért, a közjóért, az emberekért vállalt felelősség. Csak néhány
címszó a kiemelten fontosnak nyilvánított területekből: „társadalmi
egyenlőtlenségek, igazságtalanságok, szegények, hajléktalanok, pe-
remre szorultak, menekültek, bioetikai kérdések, környezetvéde-
lem, oktatás és a szociális ellátórendszer, ökumené, a család válsá -
ga, a digitális kor kihívásai”. „A keresztény értelmiséginek meg kell
hallania az igazságtalanság és a reménytelenség következtében
szenvedő szegények és elnyomottak kiáltását.” „Választ kell adnia
a szegények, a nyomorban, az igazságtalanságban, az elnyomásban
és a rabszolgaságban szenvedők társadalmi kihívására.”

Akad olyan vélemény is, amely ezt konkretizálja is a politika te-
rületére. „A keresztény értelmiséginek, aki a közügyek embere is,
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kötelessége kellene legyen a politizálás. A politika az új evangelizá -
ció fényénél új távlatokat nyithat és új lehetőségeket hozhat. A po-
litika is — mint a közjó szolgálata, és az igazságosság előmozdítása
— evangelizációs küldetés. A kereszténység és a politikai hivatás
szorosan összetartozik. Nem engedhető meg, hogy a szeretet eme
formája, a politikai szeretet spekuláció, korrupció és árulás fész-
kévé silányodjon. A keresztény értelmiség feladata, hogy az emberi
teljességet és a népet építő folyamatokat hívjon életre, mint a társa-
dalom lelkiismeretének hangja. A politika lényege: szeretetből el-
kötelezni magam a közösség szolgálatára.”

Az állásfoglalásokból a társadalmi cselekvésben megnyilvánuló
keresztény szeretet alapmagatartása bontakozik ki, amely a párbe-
szédre, a felelősségvállalásra, a közös jó érdekében történő össze-
fogásra szólít — a konkrét magyar történelmi-társadalmi helyzet-
ben. A cél: „A politikai oldalak mentén szétszakadt társadalomban
a közös értékek keresése, a különböző szociális csoportok, szubkul -
túrák közötti kapcsolódási pontok felmutatása, a társadalmi integ-
ráció elősegítése.”

A pályázat megmutatta, milyen sokan reflektálnak önmagukra,
helyzetükre az egyházban és a világban, mennyi ötlet, milyen sok-
féle értékes — olykor kritikus, olykor vitára is késztető — vélemény
lappang mintegy elrejtve az egyház életében aktívan is szívesen
részt vállalók körében. Igazi sikert azonban a pályázat csak akkor
érhetne el, ha ezek a gondolatok, kezdeményezések nem halnának
el annak lezárulása után, hanem elindítanának közös cselekvést,
erősítenének új kezdeményezéseket az egyház és a társadalom éle-
tének erősítésére.
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NOTKER WOLF OSB
Életszabályok – a Tízparancsolat

A Tízparancsolat nemcsak a zsidóság és a kereszténység történetét
határozta meg, hanem erősen hatott a felvilágosodásra és a modern
demokráciák alkotmányaira is. Korunk mintha újra fölfedezné ezt
az ősi szabálygyűjteményt. Már nem életidegen korlátokat látnak
benne, hanem az emberek békés és sikeres együttélésének vezérfo-
nalát. Notker Wolf bencés prímásapát könyve a mai ember számára
mutatja be a Tízparancsolatot: az „örök tömörségű” törvények mo-
dern értelmezésével segíti olvasóját abban, hogy biztonságosabban
eligazodjon a mai élet útvesztőjében.
Ára: 2.000 Ft



A kritika hangja és
a valóság szeretete
A kereszténység nyilvános képviselete korunkban

Úgy tűnik, hogy a kereszténységben léteznek olyan feladatok és sze-
repkörök, amelyeknek alapvetően mindenkire nézve kötelező érvé-
nyük van, lényegi és hivatásszerű betöltésükre mégis csupán néhá-
nyan vannak kijelölve. A legnyilvánvalóbb esete ennek a sajátos
formában végzett általános feladatnak természetesen a papság, de az
értelmiségi életforma is hasonlónak tekinthető: egyetlen hívő ember
sem mentesülhet az alól a feladat alól, hogy világos értelemmel szá-
mot adjon a hitéről és előrehaladjon a megismerés útján (feltűnő, hogy
az Újszövetség első szövegeiben az ismeret növekedése jelenik meg a
keresztény élet folyamatának legmeghatározóbb jellemzőjeként,1 és
aztán legkésőbb a középkorban tisztázódik is, hogy a megismerés
és a rendszerint keresztény alapértéknek tartott szeretet szétválaszt-
hatatlan egységet alkot), azaz elkötelezze magát a szellem világának
— ugyanakkor vannak olyanok, akik életformájukká teszik az emberi
szellem egy-egy dimenzióját vagy éppen az emberi szellem teljes ki-
terjedését. Ettől válnak értelmiségivé.

Bármilyen terület mellett tegye is le valaki a voksát, óhatatlanul
részévé válik a keresztény hit kifelé irányuló mozgásának. Mindegy
ugyanis, hogy a tág értelemben vett kultúra olyan szeletét választja-e
életformául, amelyhez joggal illeszthető a keresztény jelző (a ke-
resztény filozófia és a keresztény zene művelője már eleve a mun-
kájával keresztény cselekvést végezhet), vagy pedig olyan szférá-
ban veti meg a lábát, ahol nevetségesen hatna a keresztény jelző (a
vegyészmérnök és az immunológus munkája önmagában véve
aligha hordoz vallási jegyeket), bizonyos, hogy a vallási meggyőző-
dése nem maradhat meg pusztán a belső, intim világában. Ha ugyan -
is igaz, hogy „kialakulásának idején az különböztette meg a ke-
resztény séget a kortárs misztériumvallásoktól, hogy a keresztény
szemmel felismert isteni misztérium nem maradhatott olyan titok,
amelyet az embernek magába rejtve el kell hallgatnia, hanem pub-
likussá kellett válnia”,2 és a korai keresztény történetírás pontosan
azzal az igénnyel jelent meg a színen, hogy a kereszténység ne tűn-
hessen ezoterikus akolnak, hanem nyilvánosan cselekedni kívánó
nyilvános közösségként nyilvánosan képviselje a meggyőződéseit,3

akkor mi sem természetesebb, mint hogy ez a kifelé irányuló cent-
rifugális mozgás az egész történetét végigkíséri.
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Éppen ezért van valami visszás abban, hogy az elmúlt évtizedek fo-
lyamán a különböző keresztény csoportok körében soha korábban nem
látott önreflexió bontakozott ki. Természetesen érthető, hogy a ke-
reszténység tagadhatatlan nyilvános visszaszorulása fokozott mérté-
kű önvizsgálatra indította azokat, akik szellemi életformájuknak a ke-
reszténység révén adják meg a sajátos jellegét, másfelől e visszahajló
reflexió mintha csak tovább csökkentette volna annak a szellemiség-
nek a vonzerejét, amelyet képviselnek. Nem feltétlenül vonzó azoknak
az embereknek a példája, akik túl sok figyelmet szentelnek annak a kér-
désnek, hogy valójában kik is ők. A szerzetesrendek évtizedek óta küz-
denek saját határaik, feladataik és megjelenési formáik kialakításával;
a papság körében számtalan elméleti erőfeszítés és életsors tanúsítja
az identitáskeresés drámáját; és az elmúlt években még az is kiderült,
hogy a pápaság szintén többféle önértelmezést alakíthat ki magáról.
Ez az önképalkotási erőfeszítés egészen élesen jelentkezik annál a cso-
portnál, amelynek esetében jól megfigyelhető a huszadik századi ke-
reszténység talán legújszerűbb vonása: a kifelé irányuló érdeklődés és
kapcsolatkeresés. A laikusokról van szó, akik az elmúlt fél évszázad
folyamán minden korábbinál több lehetőséget kaptak arra, hogy te-
vékenyen részt vegyenek a kereszténység belső életének és külső meg-
nyilvánulásainak alakításában. Azzal párhuzamosan, hogy a 20.
században mind a szerzetességen, mind az egyházi renden belül in-
tézményesült elmozdulás történt a laikusság irányában (az előbbi for-
dulat a hagyományos fogadalmakat letéve is teljesen polgári körül-
mények között élő személyek úgynevezett világi intézményeihez, az
utóbbi az állandó diakonátushoz kapcsolódik), a laikusok is laiku-
sabbakká váltak: igazán birtokba vehették azokat a tevékenységi te-
rületeket és cselekvésformákat, amelyek sajátosan hozzájuk tartoznak.
Ezzel együtt önmaguk számára is fokozott mértékben problémává vál-
tak. Nem biztos, hogy az önmagukat új szerepben találó laikusok szün-
telen önreflexiója valódi termékenység záloga, de még így is lehet ér-
telme annak, hogy átgondolják, milyen feladatok várhatják őket, ha
szellemi életformát választanak (az életállapotuknál fogva eleve szel-
lemi egzisztenciával rendelkező egyháziakkal párhuzamosan).

Ha igaz, hogy az önálló csoportként vagy rétegként körvonalazható
európai értelmiség születése nagyrészt tiltakozó megnyilvánulások-
hoz kötődött (a bevett elgondolások szerint legkésőbb a Dreyfus-ügy
kapcsán kirobbanó tiltakozási hullám kovácsolta egységbe az európai
értelmiséget), akkor semmi meglepő nem lehet abban, hogy az értel-
miségi magatartásnak szerves részét alkotja a negativitás, magyarán
a tiltakozás, a bírálat és az elutasítás. Ez a legkevésbé sem destruktív
szándékú, hanem figyelmeztető jellegű és óvatosságra intő negativitás
egészen természetes szövetségesre találhat a keresztény szemlélet-
módban. Szó sincs arról, hogy a kereszténység merőben tiltakozásra
rendezkedne be. Amit azonban elmond, attól elválaszthatatlan bi-
zonyos tényezők elutasítása. „Történelmi és teológiai szempontból
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ugyan is egyaránt megmutatkozik, hogy a negatív mozzanat szerves
részét képezi a valódi keresztény látásmódnak”, mert a kereszténység
valami olyat helyez a középpontba, ami a lényegénél fogva felülmúl
és meghalad mindent, amit az ember amúgy ismerni vél.4 Ez a kö-
rülmény pontosan megmutatkozik abban, hogy azt az Istent, akiről be-
szél, a kereszténység nem utolsósorban tagadó jellegű tulajdonságokkal
ruházza fel (a végtelenséggel, a változhatatlansággal vagy a kezdet-
nélküliséggel).

Egy szó mint száz, a keresztény értelmiség nem mentesülhet a po-
zitív szándékú negativitás feladatától. Erre ösztönzi az a hallatlan kö-
vetkezményekkel járó felismerés, mely szerint mindenre, ami felbuk-
kan a világ és a történelem színterén, szükségképpen eszkatolo gikus
fenntartással kell tekintenünk. Az első hallásra talán különösen csen-
gő kifejezés a hosszú időn át elfeledett, ma viszont ismét érdeklődés-
sel övezett Erik Petersontól származik, aki arra kívánta felhívni a fi-
gyelmet, hogy bármilyen értékes fejlemények adódnak is az emberi
történelem folyamán, nincs olyan állapot, amely azonosítható lenne
azzal az abszolút (teológiai szakzsargonnal szólva eszkatolo gi kus)
valósággal, amelynél kevesebbel keresztény meggyőződés szerint
az embernek nem szabad beérnie.5 Nincs olyan társadalmi és poli-
tikai berendezkedés, amellyel egy keresztény ember igazán meg-
békélhet. A 20. század történelme egyértelmű, túlságosan is egyértelmű
példákkal szolgált arra, hogy az emberi élet és az emberi együttélés
problémáira teljes megoldást ígérő politikai törekvések tragikus ki-
úttalanságba fúlnak — de az eszkatologikus fenntartásnak nemcsak
ilyen drámaian világos helyzetekben kell szóhoz jutnia. Lehet, hogy
a 21. században a felszín alatt hasonlóképpen totális irányultságú ide-
o lógiák jelentenek be igényt az emberi élet helyes rendjének meg-
szervezésére, s ebből a szempontból csak tanulni lehet Erik Peterson
nagy vitapartnerétől, a politikai szempontból amúgy vitatható néze-
teket is kialakító Kart Barth-tól, aki soha nem riadt vissza a nyilvános
értelmiségi szerepvállalástól, és már korán felismerte, „mennyire obsz-
cén a szabadságot és emberi jogokat emlegető kapitalista retorika”.6

Mivel az újkor története nemcsak politikai szempontból, de a tu-
dományok területén is a legkülönbözőbb redukciók története volt, a
keresztény negativitásnak ezen a téren is kötelessége megnyilvánulni.
Ha olyan elgondolások jelennek meg a színen, amelyek szerint az
ember nem több gazdasági lénynél (Karl Marx), az ösztöneitől és tár-
sadalmi tiltásoktól irányított erőrendszernél (Sigmund Freud), önér-
vényesítésre törő szabad dinamikánál (Friedrich Nietzsche), társa-
dalmi szerepek hordozójánál (George Herbert Mead), értelmetlen
szenvedésnél (Jean-Paul Sartre) vagy biológiai csodánál (Richard
Dawkins), akkor keresztény bátorságra (e sarkalatos erényre!) van
szükség ahhoz, hogy kimutatható legyen a szellem kozmoszának
nyilvánosságában megjelenő nagy redukciók végső tarthatatlansága.
Hol vannak ma azok a kritikus értelmiségiek, akik veszik a fáradsá-
got ahhoz, hogy tüzetesen utánajárjanak annak, amit korunk gon-
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dolkodói, politikusai, társadalomtudósai, történészei, közgazdászai,
orvosai és mérnökei az emberről gondolnak? Hol vannak azok, akik
keresztény szenvedélytől hajtva ugyanúgy behatóan megvizsgálják
és tiszteletteljes elutasítással korlátoltnak minősítik az emberről alko-
tott modern elgondolásokat, mint egykor Wolfhart Pannenberg7 (aki-
nek máig nincs utóda e téren), vagy ugyanúgy készek elismerni a
nagy redukcionisták „tökéletes őszinteségét” és „magabiztos becsü-
letességét”, mint egykor a pozitivizmus atyjával, Auguste Comte-tal
szemben Henri de Lubac,8 mégis kíméletlenül rámutatnak fogyaté-
kosságaikra? Hol vannak azok, akik a saját szakterületükön ugyan -
olyan megragadóan, világosan, érdekesen és figyelemfelkeltően tud-
nak képet rajzolni az emberről, mint azok, akik gondolkodásuk
elfogadhatatlanul szűk korlátai között érdekfeszítőbbek tudnak lenni,
mint a tágasságot feladatukul kapó keresztény kollégáik?

Nehéz nem igazat adni azoknak, akik szerint a társadalmi és a tu-
dományos világ jelenleg a funkcionalizmus térnyerése felé halad:
egyre inkább az szabja meg a dolgok és az emberek értékét, hogy
mennyiben járulnak hozzá hasznosnak tartott célok eléréséhez.
A funk cionalizmusból pedig csak kicserélhetőség sarjadhat: egyre
kevesebb dolog fontos önmagában, és aminek csak a funkciója ér-
dekes, annak bármi a helyébe léphet, ami be tudja tölteni ugyanazt
a feladatot. Ebben a helyzetben a keresztény aszkézis is újfajta irá-
nyultságot kaphat, és annak szolgálatában állhat, hogy az általános
kicserélhetőség korában szemünk legyen az egyszeriségre és az
egyedülállóságra. Ennek jegyében inti a korunk legtekintélyesebb
keresztény gondolkodói közé tartozó Robert Spaemann a mai értel-
miséget arra, hogy „az imádság révén az egyszeriség szférájába
emelkedik fel az ember”.9 Kik lennének alkalmasabbak a szellemi
életformát választó keresztényeknél arra, hogy felmutassák a dol-
gok, a helyzetek, az emberek, a történelmi korszakok, az anyagi va-
lóságok és minden létező összetéveszthetetlen egyediségét? T. S.
Eliot már a múlt század húszas éveiben világosan látta, hogy az egy-
formaság kultuszát ápoló civilizáció a teljes unalom térnyerése felé
halad, s ezért kétségbeesett erőfeszítéseket kell tennie a szórakozta-
tásra és az érdekesség látszatának megteremtésére: ha minden hang-
szernek száz gramofon lép a helyébe, ha minden lónak száz olcsó
autó, ha az elektromosság segítségével minden gyermek a füléhez il-
lesztett készülékkel hallgathatja az esti meséjét, s ha az alkalmazott
természettudomány mindent megtesz az anyagi dolgokkal az élet
érdekességének fokozásáért, akkor nem lepődhetünk meg, hogy az
egész civilizáció lassan halálra unja magát.10 A múltbeli viszonyo-
kat felemlegető jeremiádoknak persze semmi értelmük — az igazi
feladat annak felmutatása, hogy a valóság minden téren sokkal ér-
dekesebb, mélyebb és ígéretesebb, mint ahogy gondolnánk.

És ezzel máris az értelmiség előtt álló pozitív feladatok kerülnek szó-
ba. A szerény és visszafogott Bernhard Welte egyik rövid írásának címe
szerint „aki Istenben hisz, annak mindenben hinnie kell”. Az állítás tar-
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talma úgy is visszaadható, hogy aki elfogadja Istent, annak minden-
hez elfogadással és érdeklődéssel kell viszonyulnia. Ha pedig így van,
akkor nyugodt szívvel kijelenthető, hogy a keresztény értelmiségiek
nem engedhetik meg maguknak, hogy ne legyenek tőrőlmetszett di-
lettánsok, vagyis olyan emberek, akik — Welte kifejezésével — szeretetet
tápláló hitük révén „átfognak mindent” és „bámulatos biztonsággal
a legszörnyűbb szakadásokon és szakadékokon is át tudnak lépni”.11

A keresztény hittel szervesen együtt jár a valóság szeretete (ami már
a világmegvetőnek elkönyvelt középkor megannyi értekezéséből is ki-
tűnik), és aki elkötelezi magát valamely szellemi terület mellett, a sa-
ját munkájának mindennél jobbat tehet azzal, ha nagylelkű dilettan-
tizmussal (azaz szeretetteli viszonyulással) az összes többi szférával
kapcsolatban is tájékozódni próbál. Ez a valóság egésze iránt tanúsí-
tott tisztelet már önmagában is rendkívül termékeny lehet. Nem vé-
letlen, hogy Bernhard Welte az egyik utolsó olyan katolikus gondol-
kodó volt, aki általánosan meghirdetett egyetemi előadásaival minden
fakultás diákjait le tudta bilincselni.

De nem csupán az újkori művelődési eszménynek tett keresztény
gesztusról van szó. Ezzel a viszonyulással a kereszténység belső lé-
nyege felé is egyengethető az út. A katolikus egyház önértelmezésé-
től a mai napig elválaszthatatlan szenttamási világlátás szerint „a ter-
mészetes értékek saját struktúrájának elismerése a legkiválóbb
biztosítéka a hozzájuk képest teljesen más természetfeletti elismeré-
sének”.12 Paradox módon nagyon nehéz elfogadnia a természetes ér-
tékeket és a maguk kiválóságában felmutatnia a világ dolgait annak,
akinek nincs az értékeken és a dolgokon túlnyúló perspektívája. Sok-
kal könnyebb szeretnie a valóságot annak, akinek azzal a szférával van
dolga, amely túlnyúlik a közvetlen valóságon. És a hit ügyének nem
mindig az tesz a legjobbat, ha lépten-nyomon szóba hozzuk Istent; min-
denkinek bíznia kell annyira a teremtőben, hogy elhiggye: a teremt-
ményeiről szólva is dicsérheti. Ha egy keresztény tanár például józanul,
szakszerűen és tisztességesen mutat be természettudományos ösz-
szefüggéseket, a szavaiból óhatatlanul kiviláglik, hogy bármiről is be-
szélünk, mindig többel van dolgunk, mint amennyit befogadni tudunk:
ez a valóság igazi természetének megfelelő (és egyáltalán nem a va-
lóságra ráerőszakolt) perspektivikus nyitottság már önmagában
véve hitelesen keresztény jellegű a természettudományok bármely te-
rületén. Úgy tűnik, még várat magára azoknak az elkötelezett em-
bereknek a színre lépése, akik a keresztény pedagógiának ezt a látszólag
anonim formáját13 minden más szférában gyümölcsöztetni tudják.

A társadalom és a tudomány mai világa természetesen kínzó di-
lemmákat is bőségesen tartogat. Bármilyen dilettáns érdeklődést ápol
is magában valaki, soha nem gondolhatja, hogy hézagmentes, teljes
képet tud alkotni a valóság egészéről, és kész megoldások vannak a
tarsolyában minden felmerülő problémára. Egészen egyszerűen
tény, hogy a keresztény hitből nem következik megoldás minden konk-
rét nehézségre, és minden keresztény jól teszi, ha tudatosítja magá-
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ban, hogy az emberi tudás mai mennyisége mellett senkinek nem áll
módjában feszültségek nélkül és résektől mentesen egésszé szervez-
nie a rendelkezésére álló ismereteket (kissé otromba kifejezéssel ezt
az elkerülhetetlenül visszás helyzetet nevezte annak idején gnószeoló -
giai konkupiszcenciának, az ismeretek integrálhatatlanságának Karl
Rahner14). Ebből pedig a mérlegelés, a tapogatózó útkeresés, a hely-
zetfelmérés és az esélylatolgatás gyötrelmes kötelessége következik
minden értelmiségi ember számára. A kortárs katolicizmus világszerte
egyik legtekintélyesebb alakjaként számon tartott Reinhard Marx bí-
boros például több ízben úgy nyilatkozott, hogy csak a nukleáris ener-
gia visszaszorítása, az atomerőművek bezárása jelentheti az emberi-
ség fejlődésének további útját — egy ilyen (ha nem is tanítóhivatali,
de mindenképpen mérvadó) álláspont ismeretében mit tehet az a mér-
nök, az az energiajogász vagy az a politikus, aki keresztényként sze-
rephez jut energetikai kérdések kapcsán olyan országokban, amelyek
éppen ellenkezőleg képzelik el a fejlődést? (És az atomenergia kérdése
szinte eltörpül a bioetika újabb problémáihoz képest.) A keresztény
értelmiségnek feladata lehet, hogy a legkülönbözőbb területeken al-
ternatív pályát kínáljon az emberiség történelmi előrehaladásához, an-
nak a kockázatát is vállalva, hogy kisebbségben marad.

Tévedés lenne persze azt gondolni, hogy a keresztényeknek
különbejáratú ellenvilágot kellene kidolgozniuk az elvi kérdésekben.
Ily módon csak elszigetelődnének, és végső soron elárulnák a külde-
tésüket. Ahogyan akkor is „szakítanának a hitükkel, ha a merőben elvi
szinten ápolt remény és a tisztán szóbeli igehirdetés területére vonul-
nának vissza, s a világot és az embert cselekedetek nélkül ráhagynák
nehéz sorsára”,15 akkor is gyávának bizonyulnának, ha nem mernének
konstruktív javaslatokkal élni a történelmi, politikai vagy tudományos
problémákkal kapcsolatban. Meghökkentő, hogy e téren éppen a ka-
tolikus gondolkodás leginkább elméleti igényű képviselői részéről kap-
nak támogatást. A látszólag a teológiai eszmefuttatások és az európai
kultúra bástyái mögé visszahúzódó Hans Urs von Balthasar arról be-
szél, hogy az emberiség túlélésének nagy kérdéseit nem a teológia fog-
ja megoldani, hanem azok a szaktudományok, amelyek területén hal-
latlanul jótékony tevékenységet fejthetnek ki a kompetens laikusok, más
szóval a keresztény értelmiségiek, akiknek ezért az egyházi misszió első
sorában van a helyük.16 A katolikus gondolkodás másik óriása, a hír-
hedten absztrakt Karl Rahner valamivel korábban azt emelte ki, hogy
véget ért immár az az időszak, amikor a teológiának a filozófia volt a
kitüntetett, ha nem az egyetlen párbeszédpartnere, s immár a társa-
dalomtudományokkal kell kapcsolatot keresnie, ily módon pedig köz-
vetlen kapcsolatba kell kerülnie a modern világ konkrét problémával.17

Még így is roppant problémaként áll minden keresztény ember előtt
az a kérdés, hogy a keresztény üzenetből levezethetők-e a társadalom
és a tudomány területén alkalmazható, egészen meghatározott stra-
tégiák. A válasz alighanem csak negatív lehet. Érdemes megfontolni
az imént idézett nagy katolikus egzegéta, Helmut Merklein vélemé-

14Karl Rahner:
Glaubensbegründung

heute. In uő: Schriften zur
Theologie. XII. kötet.

Benziger, Zürich,
1975, 17–41.

15Helmut Merklein:
Politische Implikationen

der Botschaft Jesu?
In uő: Studien zu Paulus

und Jesus. Mohr Siebeck,
Tübingen, 1987, 201.

(Wissenschaftliche
Untersuchungen zum

Neuen Testament 43).

16Hans Urs von Balthasar:
Laienbewegungen

in der Kirche. In uő:
Gottbereites Leben. Der
Laie und der Rätestand.
Nachfolge Christi in der

heutigen Welt. Johannes
Verlag Einsiedeln,

Freiburg, 1993, 223.

17Karl Rahner:
Philosophie und

Philosophieren in der
Theologie. In uő:

Schriften zur Theologie.
VIII. kötet. Benziger,

Einsiedeln, 1967, 66–87.
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nyét, aki szerint a korai keresztény szövegek történelmi vizsgálatá-
nak az is fontos eredménye, hogy ismét „idegenné”, távolivá, elgon-
dolkodtatóvá és szokatlanná tudja tenni a jézusi üzenetet, s így elejét
tudja venni annak, hogy „rövidlátó módon jelenlegi problémák meg-
oldására használják fel”,18 azaz pontosan azt az erőfeszítést követeli
meg, amely az egykori üzenet és a mai helyzet közötti kapcsolat meg-
találásához szükséges. A történeti Jézus nem kezdeményezte a rab-
szolgák felszabadítását (ehhez a lépéshez sok százévnyi keresztény-
ségre és egyéb áramlatokra volt szükség), nem adott kulcsot politikai
döntésekhez, és természettudományos kérdésekről sem nyilatkozott.
Ma már tudjuk, hogy voltak a kortársak számára egyértelmű politi-
kai célzásai (amikor szélingatta nádszálat emlegetett, mindenki tudta,
hogy gúnyosan a Tibériásban hellenista központot kialakítani próbáló
és ezért a népből hatalmas ellenérzést kiváltó Heródesre utal, akinek
tibériási pénzein nádszál volt látható19), de konkrét társadalmi és tu-
dományos stratégiákat nem adott.

Ezért az sem egyértelmű eleve, hogy a keresztény értelmiség mi-
lyen formában lehet jelen a társadalomban. Ebből a szempontból
érdemes különbséget tennünk a jelenlét verbális és nem verbális
formái mellett. Ezen azt értem, hogy az értelmiségi jelenlétnek az
újkorban kitüntetett jelentőségűnek számító szóbeli megnyilatko-
zásokon kívül más módjai is létezhetnek, amelyeket nem érdemes
csekélyebb értékűnek tartani a szavak erejénél.

Ami a verbális jelenlétet illeti, a 21. század intellektuális konstellá-
ciója nagymértékben kedvez a ténylegesen vallási meggyőződések nyil-
vános képviseletének. A katolikus Charles Taylor mindenkinél nyo-
matékosabban figyelmezteti a felvilágosodás örökségére hivatkozva
csak meghatározott típusú (általánosan érthető és általánosan belátható)
érveket elfogadni hajlandó nyilvános szereplőket arra, hogy politikai
és morális kérdésekben nem tehető éles különbség a mindenki számára
használhatónak vélt szekuláris racionalitás és az ehhez képest elkü-
lönített státuszba száműzött vallási nyelv között. A politikai erkölcs meg-
alapozására használt legfontosabb meggyőződések (például az utili-
tarista és a kantiánus elvek) egyáltalán nem tekinthetők általánosan
érthetőnek és meggyőzőnek, és ezért nem is szabad más ismeretelméleti
státuszt biztosítani nekik, mint a vallási elgondolásoknak. Ennélfog-
va pedig nem igazolható az a vélemény, állítja Taylor, mely szerint a
plurális demokráciában minden polgár csak racionális fogalmakat hasz-
nálhat, a vallási meggyőződéseit pedig le kell adnia „a nyilvánosság
ruhatárában”.20

Másodsorban a keresztény értelmiségnek módjában áll, hogy új-
fajta együttműködési formákat kezdeményezzen. Miért lenne el-
képzelhetetlen, hogy saját kereszténységüknek a szellem emberei
oly módon adjanak kifejezést, hogy nagy szembenállásokat gene-
ráló kérdésekben éppen az ellentábor képviselői között keresnek
szövetségest vagy tanácsadót? Miért lenne elképzelhetetlen, hogy
pontosan keresztény szellemek verjenek hidat szekértáborok és egy-
 mást megvető csoportosulások között? A politikai, kulturális és ideo-

18Helmut Merklein:
Politische Implikationen

der Botschaft Jesu?
i. m. 198–199.

19Martin Hengel – Anna-
Maria Schwemer: Jesus

und das Judentum.
Mohr Siebeck, Tübingen,

2007, 278–279.
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Secularism. In Eduardo
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 lógiai logika alapvetően ellentmond minden ilyen törekvésnek, de
sokszor megnyugtatóan hatna, ha a világ bölcsessége e szembenál-
lások terén is balgaságnak bizonyulhatna. Ki gondolta volna pél-
dául, hogy a szemlélődő elvonultságot kultiváló Thomas Merton
éppen a marxizmusban keres majd szövetségest magának?21

Persze komolyabb szövetségek megkötése is programot adhat ma
a keresztény és általában a vallásos értelmiségnek. Azok után a szá-
zadok után, amikor olyan mozgalmak és gondolatrendszerek feszül-
tek egymásnak gyilkos erővel, amelyek egy-egy meghatározott cso-
port javát kívánták előmozdítani mindenki más kárára, korunk azok
szövetségkötését teszi kívánatossá, akik konkrét hagyományok tala-
ján egyetemlegesen minden ember javát tartják szem előtt. Mennyire
bíztató az a napjaink egyik figyelemreméltó nyilvános értelmiségijé-
től, a katolikus Hans Joastól származó meglátás, hogy a nagy front-
vonalak ma már nem a vallásos és a szekuláris értelmiség, hanem az
univerzalisták (az emberiség egyetemes javát akarók) és a nem
univerzalisták (részleges csoportok érdekeit szolgálók) között hú-
zódnak. Joas arról beszél, hogy „az univerzalizmus olyan formája
nyerhet teret, amely nem kívánja meg az embertől, hogy szakítson az
önértelmezésének alapjául szolgáló hagyományhoz fűződő kötődé-
sével”, és ez a konkrét hagyományokat elismerő egyetemesség „ösz-
szekapcsolja egymással az erkölcsi és a jogi univerzalizmus vallási és
szekuláris formáit. Együttesen helyezkednek szembe az anti-univer-
zalizmus rasszista és más formáival, azzal a posztmodern gondolko-
dással, amely lemond az egyetemes érvényességi igényekről, és azzal
a szemléletmóddal, amely az egymással vetélkedő univerzalizmusok
közül valamelyiket az egyetlen lehetségesnek állítja be.”22

A keresztény értelmiségnek tehát minden okosságát és józanságát
latba vetve kell átgondolnia, hogy kikkel köt szövetséget. Az sem ki-
zárható, hogy inkább tartózkodnia tanácsos olyan eszméket képvise-
lő áramlatoktól, amelyek túlságosan szűkösek ahhoz, hogy be tudják
fogadni a kereszténységet. Ezen a téren rendkívül sok tisztáznivaló vár
még azokra, akik meg szeretnék világítani a kereszténység és az em-
beri együttélés magától értetődőnek tűnő mai tényezői (a demokrácia,
a nemzetállam, az emberi jogok, a szabadpiac, a folyamatos fejlődés,
a természettudományos kutatás és még oly sok minden) közötti vi-
szonyt. Támpontul szolgálhatnak számukra az elmúlt években ismét
több tudományterület érdeklődésének fókuszába kerülő tengelykor-
nak tulajdonított civilizációs és kulturális vívmányok. A tengelykor ki-
fejezést a negyvenes évek végén kiadott történelemfilozófiai művé-
ben Karl Jaspers használta először.23 Azt a Kr. e. első évezred derekán
bekövetkező fordulatot jelölte a kifejezéssel, amellyel megszülettek a
világ nagy civilizációinak klasszikus alkotásai, a nagy zsidó próféták
szövegei, a platóni és arisztotelészi filozófia művei, a kínai Daodejing
vagy a hindu Bhagavadgítá. A tengelykor egyben az univerzalizmus
megszületésének is az ideje, amikor felszámolódtak olyan kulturális
normák, amely jogosságához azelőtt nem fűződött kétely: a fegyve-
res hős eszménye, a természet időbeli ritmusának dominanciája, a kéz-

21Thomas Merton: Is the
World a Problem? In uő:

Contemplation in a World
of Action. Notre Dame

University Press, Notre
Dame, 1998, 141–153.
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zelfogható tárgyakban vagy a hatalom képviselőiben lakozó szent erő
képzete és a törzsi alapú vérszövetségek szűk körű önérvényesítési
törekvése. Szövetséges után nézve a keresztény értelmiségieknek min-
dig mérlegelniük kell, nem olyan áramlatok kínálják-e fel magukat
nekik, amelyekben ezek a tengelykorban diszkreditálódott tényezők
köszönnek vissza.24

A tengelykor jelenségeinek talán legkiválóbb ismerője, a közel-
múltban elhunyt Robert Bellah ugyanis tudta, hogy a történelem
folyamán semmi sem vész el teljesen, s a rejtve továbbélő túlhala-
dott mozzanatok állandó kísértést jelentenek a vallásokra nézve.25

A leggyakoribb ilyen veszélyforrás, hogy a vallásokat politikai és
gazdasági célok elérését szolgáló eszközként használják, akárcsak
a tengelykor előtti kultúrákban: ha a vallások engednek a politikai
instrumentalizálásnak, nyomban megnyitják magukat a fizikai és a
szellemi erőszaknak, ami korunk talán legtöbbet hangoztatott vádja
a vallások minden formájával szemben.

A szóbeli nyilatkozatokon, állásfoglalásokon, javaslatokon, bírá-
latokon és terveken kívül azonban természetesen más lehetőségek
is vannak arra, hogy valaki sajátosan szellemi síkon jelenítse meg
keresztény meggyőződését. A legnyilvánvalóbb formában a művé-
szet terepén, ahol ugyanúgy nem szükséges kifejezetten és közvet-
lenül vallási tartalmakat megjelenítenie ahhoz, hogy keresztény
művészetet hozzon létre (a kifejezéstől való félelem téves feltétele-
zésekből fakad), mint ahogyan más szférákban sem elengedhetet-
len ez a fajta közvetlenség. A művészet legérzékenyebb keresztény
értelmezői azt idézik emlékezetünkbe, hogy míg az elvont állítások
sora soha nem érhet véget, mert absztrakt állításokkal soha nem
lehet kimeríteni a valóságot, addig a műalkotások mindig „egészet,
egész kis világot” alkotnak, s így „viszonyban vannak az egésszel,
a világmindenséggel”, azaz „megszólaltatják a mindenséget”: min-
den valódi műalkotásban „az egész világ jelen van”.26 Mi másra le-
hetne még szüksége annak, akinek komoly közlendője van?

Ha viszont hihetünk az egzegétáknak, és Jézus nyilvános jelenléte
mindenekelőtt azért különbözött a vallási szempontból kívánatosnak
tartott állapot előidézésére törekvő, sokszor erőszakos eszközökkel
törekvő kortársaitól, mert tudta, hogy ez az állapot (Isten országa)
már jelen van, akkor felszabadító perspektíva nyílik meg mindazok
előtt, akik legszívesebben tartózkodnának a jól érzékelhető nyilvános
tettektől és nyilvános állásfoglalásoktól. Minden egyes értelmiségi
életforma mérhetetlenül sok alkalmat kínál az ország jelenlétének ér-
zékeltetésére. Orvosoknak, mérnököknek, tanároknak, jogászoknak
és közgazdászoknak az egész munkája olyan helyzetekből szövődik
egybe, amelyekben bármikor dönthetnek a jóindulat, az együttérzés,
a valódi figyelem, a nagylelkűség, az irgalom vagy az őszinte udva-
riasság mellett. Mindezek nem csupán jámbor gesztusok, hanem va-
lóban az ország jelenlétének jelei, és ha értelmiségi pozícióban való-
sulnak meg, egészen különleges erővel nyilvánulhatnak meg olyan
emberekkel szemben, akik másféle magatartáshoz szoktak hozzá.

24Lásd erről a méltatlanul
elfeledett David Martin

elemzéseit: Axial Religions
and the Problem of
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Bellah – Hans Joas

(szerk.): The Axial Age and
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Igaz, hogy Hans Urs von Balthasar a kompetens laikusokat tolja az
egyház missziós tevékenységének első vonalába, de a következő lé-
legzetvételével nyomban megemlíti, hogy feladatuk betöltéséhez nem
tudják nélkülözni a nem kompetens (azaz ebben az értelemben nem
értelmiségi) laikusok seregét, a hiteles papokat és a rejtetten élő kon-
templatív lelkeket. A teológus ezzel Charles Péguy hű tanítványának
mutatja magát, Péguy egyik gyakran hangoztatott elgondolása
ugyan is az volt, hogy a szentek csak a névtelen keresztények, a hősök
csak a névtelen küzdők táptalajából sarjadhatnak ki. Azután, hogy a
laikusok jelentőségének és feladatának elismerésével a 20. században
bizonyos mértékben az egyházi tekintély horizontális eloszlása kö-
vetkezett be, a 21. században annak az értelmiségnek is horizontálisan
ki kell terjesztenie a saját kompetenciájáról alkotott értelmezését,
amely újkori története során gyakran szorítkozott a magasabb ran-
gúak és saját maga érdekeinek érvényesítésére. A szellem keresztény
emberei jól teszik, ha tudatosítják, hogy kompetenciájuk elválasztha-
tatlan azoktól és elsősorban azokért van, akik nem kompetensek.

Ez azonban semmivel sem csökkenti annak a kritikai feladatnak a
súlyát, amely eredendően része az életformájuknak. És ez a legké-
nyesebb kérdéssel, az egyház belső kritikájával kapcsolatban sem szo-
rítható háttérbe. A „legendásan vallásos” és „önmagát a legigazhitűbb
kereszténynek tartó” Petrarca,27 az első reneszánsz értelmiségi óta köz-
hely, hogy az egyházi viszonyokon gyakorolt bírálat inkább az őszin-
te elköteleződés, mintsem a kívülállás jele. De még így is hamar una-
lomba fullad és önérvényesítési törekvésnek bizonyul az a bírálat, amely
főként másokra, főként a nem laikusokra irányul. Nem mintha nem
lenne életszükséglete a kereszténységnek a lojális belső kritika kultú-
rája, amely főként Magyarországon olyannyira szegényes. Sokkal fon-
tosabb lenne azonban, hogy kritikai erejét a laikus értelmiség inkább
a saját berkeiben jelentkező látens eretnekségek megvilágítására for-
dítsa. A kifejezés azokat a magatartásformákat, életszervező stratégi-
ákat és önértelmezési modelleket jelöli, amelyek magától értetődően
elfogadottnak számítanak, ám valójában talán jobban meghamisítják
a kereszténység lényegét, mint a hivatalosan számon tartott heterodox
tételek. „Elképzelhető például, hogy a konzervatív beállítottságú nagy-
 polgárság vagy kispolgárság nyárspolgári mentalitása alapjában véve
sokkal nagyobb eretnekség, mint azé az emberé, aki azt állítja, hogy
nincsenek angyalok.”28

Ha valaki futó pillantást vet korunk laikus keresztény értelmisé-
geire, az a benyomása támadhat, hogy az Evangélium etikája és a
hegyi beszéd szelleme még nem igazította magához maradéktala-
nul a szellem keresztény embereinek életszemléletét. Az a feladat vár
még rájuk, hogy a nem értelmiségi életformájú keresztényekhez és
minden más, tőlük különböző csoporthoz fűződő viszonyukat
megtisztítva újfajta, horizontális szolidaritás jegyében fordítsák
mindenki javára negatív és pozitív előjelű gesztusaikat egyaránt.

Horizontális szolidaritás
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Az egyház-hajó
révkalauzai
„Minél butább a beszéd, annál jobban megközelíti az igazságot. A bu-
taság szerény és őszinte, az ész meg köntörfalaz, és titkolózik. Az ész
alávaló, a butaság meg nyílt és becsületes”, mondatja Dosztojevszkij
Aljósával. És mintha Aquinói Szent Tamás is megerősítené ezt az —
első hallásra értelmiségellenesnek tűnő — álláspontot, pedig őt alig-
ha lehetne a buták közé sorolni: „Lehet, hogy a büszkék felfognak va-
lamit az értelmükkel, de az ízére nem jönnek rá. Ha tudják is, mint van-
nak a dolgok, mégsem tudják, mi az ízük.” Igaz, a buta és a ráérző is
lehet gőgős, agresszív vagy sótlan. Akárhogy is, a szakember tudo-
mánya — bármily nagy tudósé — rendszerint csak részhorizont, és
ezért a pluralitás mai világában még ő is ki van téve mind a sokféle-
ség káoszban való elveszettségnek, mind pedig a manipuláltságnak
és megvezetettségnek. Ennek a világnak elsődleges jellemzője élet-
világunk darabokra töredezettsége, a komoly energiákat lekötő,
egészségünket és egész-ségünket károsító gyakori szerepváltás. A nor-
mák sokféleségének pluralizmusa sokak számára a relativizmus la-
birintusát jelenti, amelyben az állhatatosság és a hűség erőn felüli erő-
feszítést követel, ugyanakkor persze kellőképpen fel is értékelődik.
Természetesen felértékelődik az egész-ben látó, az egészet átlátó ér-
telmiségi is, aki Németh László szerint „nem taktikában, kis lépésekben,
nyers prakticizmusban gondolkodik, hanem jövőben, távlatokban, vi-
lágdiplomáciában”.1 Ehhez a még csak a pozíció és a nomenklatúra
szerinti értelmiséginek ízig-vérig értelmiséginek kellene lennie, aki —
szemben a csőlátású szakemberrel és a magabiztos funkcionáriussal
— reflektál, értelmez, az „érted haragszom” jegyében kritizál, és ha
kell, protestál.

Az Információ című Örkény-egypercesben a kisablak mögött ülő kis-
ember immár tizennégy éve válaszolt hibátlanul a „Merre vannak a
Montex irodái?”, „Hol található a Ruggyanta Hulladékfeldolgozó?”
kérdések valamelyikére. Egyszer történt csak, hogy „elnézett a mesz-
szeségbe, aztán így szólt: »Mindnyájan a semmiből jövünk, és visz-
szamegyünk a nagy büdös semmibe«. A hölgy panaszt tett, a panaszt
megvizsgálták, megvitatták, aztán elejtették. Tényleg nem olyan nagy
eset.” Akik — nem véve észre a rendkívülit, a lényeget, a transzcendálást
— így döntöttek, a pozíciójuk és a nomenklatúra szerint ugyan értel-
miségiek voltak, hozzájuk képest mégis inkább a kisember volt az ér-
telmiségi, ők meg sokkal inkább funkcionáriusként viselkedtek. Akár
A Mester és Margaríta Pilátusa. Úgy gondolom, hogy a Bulgakov-re-
gényben az ateista folyóirat főszerkesztője sem értelmiségi, hiába vér-
profi vallástörténész, ám a TÖMEGÍR elnökeként a kultúrpolitikai ha-

KAMARÁS ISTVÁN

1941-ben született Munká-
cson. Olvasás- és vallás-
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1Németh László: Új encik-
lopédia. Nyugat, 1931:23.
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talom funkcionáriusa. A regénybeli Lévi Máté — bár hűséges tanít-
vány — szintén nem igazi értelmiség, ugyanis bigott, fekete-fehér gon-
dolkodású, hiányzik belőle a rálátás. A szörnyen műveletlen Iván hi-
á ba „író ember”, divatos költő, csak azután válik értelmiségivé, hogy
Wolanddal találkozik, aki ebben a műben nem annyira az ördög, mint
inkább az „erő része”, a dialektikus gondolkodás képviselője, aki az
egész nevében neveti ki és ítéli el a partikularitást. Ebben a regényben
szerintem esendősége ellenére is a Mester az igazi értelmiségi, ugyan -
is a szellem embereként a partikularitással szemben ő képviseli a kre-
a tivitást, az iróniát, a szépséget és a szerelmet, és jeleníti meg regényében
a hatalom karmában vergődő nagyhatalmú funkcionáriust és az ir-
galmas jézusi szeretetet.

Keresztény diplomásaink jelentős része hétfőtől péntekig jobbára szak-
ember, szombaton rendszerint telkén kapálgató kispolgár, vasárnap mi-
sét, istentiszteletet „hallgató” és „szentségi szolgáltatásokat igénybe
vevő” hívő. Nagyobb részük testileg-lelkileg fáradt, akik vagy be-
leszakadnak a munkába, vagy belefásulnak a munkanélküliségbe, akik-
nek egészségük és egész-sége egyaránt rossz állapotban van. Sokuk-
nak még mindig kisebbségi érzésük van, ezért visszahúzódnak a
szerepléstől, a közélettől és a politikától. Azok sincsenek kevesen, akik
identitásukban gyengék, és ezért állandóan azt bizonygatják, hogy ők
attól, hogy vallásosak, még normális emberek, és nem ritkán erre még
rá is játszanak felvett lezserséggel és szabadossággal. Mások keresz-
tény kultúrfölényüket érzékeltetik, ám nagy költőinknek jobbára
csak istenes verseit szeretik. Akadnak szép számmal csikorogva be-
csületes, szögletes „csakazértis” keresztények, akik minduntalan fel-
horzsolják felebarátaikat. Vannak, akik visszasírják azokat az időket,
amikor még istenigazából mártíromkodhattak. Akadnak köztük szép
számmal, akik úgy érzik, most végre eljött az ő idejük, és megpróbál-
ják 2015-ben is valahonnan a harmincas évek keresztény kurzusától
folytatni. Akadnak — belőlük is akad bőven —, akik tilalomfa-ültetéssel
foglalkoznak, kijelölik, mit szabad, mit nem egy jó kereszténynek, és
akik másképpen viselkednek, azok hamar megkapják tőlük a „nem ke-
resztény”, az „eretnek”, a „liberális” vagy a „szabadkőműves” címkét.
Bizony nem kevesen akadnak olyanok is, akikre ráillik Tarkovszkij
Stalkerének megállapítása: „És még ezek nevezik magukat értelmi-
ségieknek?! Nem hisznek semmiben. A hit szerve elsorvadt bennük,
mert nem használták.”2 És természetesen találhatunk köztük igazi
értelmiségieket is. Ők sem tökéletesek, hiszen őket is fenyegetik —
Nyíri Tamás szavaival3 — a sárga irigység, az önhittség, a szégyen -
kezés, a magánzás, a mindenáron jót tevés, a kiábrándulás és a fé-
lelem démonai.

A „keresztény társadalom” vége olyan válsághelyzet, mely egyben ke-
gyelmi helyzet is lehet, ha el tudjuk kerülni a tévutakat. Az egyik ilyen
az integrizmus, a vallási totalizmus, a vallási hegemónia, olyan fun-
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Keresztény értelmiség a
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damentalista mozgalmak, mint az „imádkozz és vállalkozz” jegyében
hódító evangelikalizmus vagy az Opus Dei. A másik a Civitas Deit és
a Civitas Terrenat radikálisan különválasztó újgnoszticizmus és új -
manicheizmus. A harmadik pedig az egyre divatosabb ezoterizmus és
miszticizmus. Mindhárom zsákutca vezető funkcionáriusai között szép
számmal akadnak keresztény diplomások. Ma még mindhárom
irányzattal szemben eléggé gyenge a kritikus reflexió, melyhez ke-
resztény értelmiség szükségeltetik. Johann Baptist Metz4 a „kicsiny nyáj”
fundamentalista elképzelésével és a polgári szolgáltató egyházzal a „ka-
tolikus elefántot” állítja szembe, mely testes és méretes, és ezért nehézkes,
de elefántmemóriája van, ami lehetőséget ad a távlatos önkritikára.
A mi elefántunk, mi tagadás, meglehetősen vastagbőrű, dacos és ma-
radi, ugyanakkor érzékeny lelkű, ami Metz szerint a compassio jegyé-
ben álló politikai misztika forrása lehet.

Mi a helye és a szerepe a keresztény vallásnak, egyházaknak és ér-
telmiségi ágenseiknek a differenciálódó, változó, plurális társadalomban?
Hogyan fogalmazzák meg a keresztények — immár számszerűleg, kul-
turálisan és társadalomszervezetileg nem uralmi helyzetükben — iden-
titásukat? És egy kifejezetten keresztény értelmiségieknek szóló kér-
dés: hogyan artikulálható a keresztény hit értelmes volta és értelemadó
természete egyfelől a hívő emberek, másfelől a nem hívők nyilvános-
sága előtt? Ezekre a kérdésekre válaszolva Tomka Miklós5 úgy látja, hogy
mindenekelőtt létre kell jönnie a kereszténység új intézményi-szerve-
zeti csíráinak, ugyanis szerinte a plurális profán világ váltakozó ki-
hívásaival történő szüntelen és kikerülhetetlen viaskodás terhét már
alig-alig tudja átvállalni a hagyományos vallási intézmény. Ebben a hely-
zetben szerinte jócskán felértékelődik a keresztény egyének és értel-
miségiek szerepe.

Az elmúló „keresztény társadalom” utáni világ egyházai Tomka sze-
rint fokozott mértékben szorulnak az értelmiségiek, és közülük is ki-
tüntetetten a társadalomtudományokkal foglalkozók segítségére;
olyannyira, hogy a filozófiát mint a teológia szolgálólányát a szocio-
lógiának kell felváltania. A „keresztény társadalom” felülről lefelé irá-
nyuló igehirdetése helyett nyílt kimenetelű párbeszédre, őszinte egy-
másra hallgatásra van szükség. Csakis a megszólítottak nyelvén és
életkontextusában lehet evangelizálni. Ebben a folyamatban szerintem
kulcsszerepet kap a megfelelő kommunikáció, és ez — mint tolmácsolás
— megint csak kiemelten értelmiségi feladat. Lesslie Newbigin6 úgy
látja, hogy a jövő missziójában az egyházaknak le kell mondaniuk ar-
ról, hogy a történelmet kényük-kedvük szerint irányítsák. Az új
misszióban az Ország immár nem egy diadalmas keresztes hadjárat-
ban visszaszerzett terület, nem is imperialista világbirodalom, hanem
egy ebben a történelemben élő közösség, mely folyamatosan felidézi
a jézusi történetet. Döntő mozzanat, hogy miképpen tud életre kelni
az Evangélium különböző kontextusokban.

A jövő egyházának küldetése van a világivá vált világ bármiféle ügye-
i ben, de csak akkor felelhet meg feladatának, ha elfogadja a világ au-

4Johann Baptist Metz:
Memoria passionis.
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tonómiáját, és lemond a hatalomgyakorlásról. Rémi De Roo kanadai
püspök a katolikus egyházra vonatkozóan a következő problémakö-
röket emeli ki: nők, szegények, ökumené, újraházasodottak, marginális
helyzetűek, szolgálatot elhagyó papok, homoszexuálisok, az emberi
személy szentsége, internacionális és interkulturális dialógus az em-
berről.7 Ebben a diskurzusban az egyház társadalmi utópiák mérlegelő
képviseletében jelenhet meg. Az egyháznak a társadalomkritikát
olyan prófétai nyelven kell művelnie, mely szaktudományi megala-
pozása ellenére az egyszerű ember számára is érthető, ez pedig emi-
nensen értelmiségi feladat.

Metz8 szerint a teológia eleddig nem nagyon engedte, hogy a hívő
ember kérdést tegyen föl Istennek, például azt, hogy miért engedi ezt
vagy azt, márpedig szerinte a modern ateizmus éppen a helytelenül
kezelt teodiceiai problematikából nőtt ki. Úgy gondolja, hogy az imád-
ság nemcsak arra való, hogy vigaszt nyújtson, hanem arra is, hogy nyug-
talan kérdéseket szakítson föl a szenvedésből. Hozzátehetjük: a hívő
értelmiségi lényegéhez is hozzátartozik a kérdező ima. Gáncs Péter-
től hallhattuk, hogy Tamás apostol nem hitetlen, hanem az értelmisé-
gi, a kutató, aki hittel kimondja az igaságot, és hite szabaddá teszi őket.
Úgy vélem, hogy a dialogizáló imában válhat felnőtté a „keresztény
társadalom” utáni vallásos ember, aki a Krisztus-követést jóval inkább
útnak, mint egy áldott állapot fenntartásának tartja. Newbigin azt han-
goztatja, hogy mivel csak keresői vagyunk az igazságnak, még a ké-
telkedésnek, vagy akár az agnoszticizmusnak is helye lehet a keresz-
tény életben. Szerinte még a dogma sem örök igazság, hanem egy
történet, mely nincs bejezve. Így a világ helyes keresztény értelmezé-
se: benne lakni Isten cselekvésének történetében.

Az egykori „keresztény társadalom” — Herwig Büchele9 kifejezésé-
vel — „struktúrakonzerváló” rendszer volt, melyben nagyon kevés az
esélye a participatív egyháznak, mely a személyiséggé válás mellett
egy igazságos, szabad és dinamikus társadalom feltételeinek megte-
remtését is segítheti. A katolikus politológus szerint Jézus szava a min-
dennapi életükben találta „telibe” az embereket, és felbátorította őket,
hogy egymással új életet kezdjenek. Az egyháznak, ha Jézust akarja kö-
vetni, folytatja Büchele, kutatnia kell a relatíve legjobb és reálisan le-
hetséges eszközök után. Ebben a tekintetben Isten Országa korántsem
valamiféle túlvilági álmodozás, hanem a küszöbön álló és sürgető kö -
zeljövő, a társadalom megújulásának aktuális programja. Ennek ke-
retében az emberi lét minden területét átfogó társadalmi részrend-
szereket, úgynevezett kontraszt-társadalmakat kell kiépíteni, melyekre
jó példák a bázisközösségek vagy az élő közösségekre épülő egyház-
községek. A kontraszt-társadalom Büchele elképzelésében nem kont-
ratársadalom, hanem a társadalomért való szolgálat, méghozzá az al-
kotó etika jegyében. Még az egész társadalmat és a „nagyegyházat” is
megtermékenyítheti a keresztény kontraszt-társadalmak kebelében ki-
bontakozó életmód és életminőség. Hogy ez megvalósulhasson, sze-

7Michael Creal (szerk.):
In the Eye of the Catholic
Storm. The Church Since
Vatican II. Harper Collins

Publishers, Toronto, 1992.

8Johann Baptist Metz: i. m.
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9Herwig Büchele:
Keresztény hit és politikai

ész. (Ford. Boros István
et al.) Egyházfórum,

Budapest – Luzern, 1991.
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rinte kétféle buktatót kell elkerülni: az evilági messianizmust (mely sze-
rint mi vagyunk az igazak) és az állam helyére lépő „államvallásos”
konstantinizmust (ha tetszik, khomeinizmust).

A kontraszt-társadalmak kiépítése kicsiben és alulról építkezés, mely
nem a „holnapra megforgatjuk az egész világot” hebehurgya és/vagy
öntelt radikalizmusa jegyében folyik. A forradalmi vagy tekintélyel-
vű megoldásokkal szemben Büchele a mindenkori terepviszonyok fi-
gyelembevételét (vagyis a szenttamási okosságot mint realitásérzéket)
szorgalmazza, és olyan utópia-horizont kialakítását, melynek orientáló
értékei a szabadság, a béke, az öröm, az igazság és az igazságosság. Ez
a program tehát nem nulla-pontról, hanem magából az elidegenedett
valóságból startol, miként Jézus etikája is konkrét helyzetekben szü-
letett. A jézusi alkotó etika a fennálló hatalommal szemben nem va-
lamiféle ellen-hatalom, hanem türelmes elfogadása annak, hogy rossz
is létezik, de abban a reményben, hogy javítható. Ennek az etikának a
helyzet, a lehetőségek, a célok, az eszközök, a következmények, az el-
járások, a döntések és a megvalósítás egyaránt fontos elemei. Taktikája
nem a kisebbik rossz, hanem a viszonylag jobb.

Ezt a programot a „keresztény társadalom” uralkodó egyháza kép-
telen megvalósítani. A kontraszt-társadalmak egyházában minden egyes
hívő, minden egyes közösség prófétaként szólhat és cselekedhet, az egy-
házi hivatallal való indokolt szembeszegülés adott esetben éppenséggel
a Lélek működése lehet. Ez az egyház tehát nem monarchikus, nem
demokratikus, hanem krisztokratikus, és Jézus benne az értelmező
középpont.10

A keresztény kontraszt-társadalmak ágensei között a keresztény ér-
telmiségiek olyan emberek, akik az Evangéliumban találják meg létük
alapjait, akiknek nyelvismerete — a szakmai és a tudományos nyel-
vek mellett — a holisztikus nyelvre is kiterjed. Ez pedig a misztika nyel-
ve.11 Nem a miszticizmusé, ugyanis a misztika lényege az Isten, a sze-
retet megtalálása lényünk legbelsejében, méghozzá úgy, ahogy erről
Martin Buber, Anthony de Mello,12 Jálics Ferenc vagy Ottlik Géza be-
szélnek. Az értelmiséginek, vagyis az univerzalitás emberének, vala-
mennyire ezt a nyelvet is értenie és beszélnie kell. Az énre figyelve és
ugyanakkor megfeledkezve önmagunkról magát a létet tapasztalhat-
juk meg, tanítják ezek a mesterek. „Mindenki csak olyan mélyen tud
találkozni a másikkal, amilyen mélyen saját mélységébe tud leeresz-
kedni”, figyelmeztet Jálics,13 „Annál jobban közeledünk egymáshoz,
minél beljebb haladunk önmagunkban, magányunk közös centruma
felé”, tanítja Ottlik.14 Csak így kerülhető el az individualizmus és a kol-
lektivizmus Szküllája és Kharübdisze.

A „keresztény társadalom” utáni kornak kulcsfigurája kell legyen
az irgalmas szamaritánus, aki a szenvedő ember fölé hajol, ha pedig
értelmiségi, akkor feladata nem csupán az irgalmasság művelése, ha-
nem egyben a civil társadalom építése is. A közéleti szamaritánus fel-
karolván az út mellől az összevert embert, még egy táblát is kitesz oda,
mely arra figyelmezteti az arra járókat, hogy ez veszedelmes környék,

Kicsiben és alulról
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de még berohan az önkormányzatra, és — ha nem megy érvekkel, az
asztalra csapva — követeli, hogy az állampolgárok adójából növeljék
a közbiztonságot.

A kontraszt-társadalmiság jelenségei — melyek animátorai és ka-
talizátorai között rendre ott találhatók a keresztény értelmiségiek —
hazánkban is fel-felbukkannak. Megtalálhatjuk ezeket több neo -
protestáns egyház — például a baptisták, a metodisták, az adventis-
ták, a pünkösdisták, a Manahaim Gyülekezet — szegényeket, betegeket,
elhagyottakat, fogyatékosokat, büntetés alatt állókat gondozó tevé-
kenységében, mely rendszerint élő közösségekre épül. Ilyeneknek tar-
tom a katolikus váci egyházmegye „szamaritánus” pasztorációjának
legmeggyőzőbb elemeit: az egyházmegyei cigánypasztoráció műhe-
lyét, a Ceferino házat, a drogos fiatalok Szegletkő Gyermekotthonát vagy
az Egykereszt gitáriskolát. Beer Miklós püspök — mindemellett és min-
denekelőtt — arra ösztönzi a hívő családokat, hogy patronáljanak egy-
egy rászoruló családot. Úgy véli, hogy az egyházmegyei költségvetésben
meg kellene fordítani a műemlék templomok restaurálására és a
cigánypasztorációra fordított összegek 10:1-es arányát, az utóbbi javára.

Ritka ma még a hivatalos szegényellenes elveket és gyakorlatokat
kritizáló olyan fellépés, mint a Szent Egyed Közösségé, akik — afféle
közéleti szamaritánusként — politikai fellépés formájában demonst-
rálták a Jézustól tanult szeretetet, kiállva a közterületen „életvitelsze-
rűen lakók” mellett, mondván: „A törvényjavaslat nemcsak emberte-
len, hanem ésszerűtlen és célszerűtlen is. A javaslat az utóbbi idők
otthontalanokat és koldusokat sújtó intézkedései sorába illeszkedik. Ahol
hiányzik az együttérzés a legnyomorultabbak iránt, ott senki sem le-
het nyugodt.”15

Ma még eléggé ritka hazánkban a paradigmaváltásra utaló jel a kü-
lönböző egyházi stratégiákban. Az evangélikus egyházéban több ilyen
mozzanat szerepel: „Kezdeményező, szolgáló, képző egyház”, „Fon-
tosnak tartjuk a lelkészek és nem-lelkészek közösen lefolytatott kul-
turált vitáját egyházi sorskérdésekről”, „Mindennapokban vállalható
életstílus kidolgozása, egyszerű, természetes, fenntartható és kör-
nyezettudatos élet”, „Kiscsoportos és házicsoportos közösségi hálózat”,
„Hagyományos istentiszteleti forma családbarát átszervezése”,
„Szociális alapszolgáltatások egy részének felvállalása: étkeztetés, házi
segítségnyújtás, támogató szolgálat, tanyagondnoki szolgálat, utcai
szociális munka, családsegítés, gyerekjóléti szolgálat, szociális nap-
pali ellátás és családi napközi”.16 Hogy valóban felépülhet immár élő
kövekből a paradigmát váltó evangélikus egyház, ennek meggyőző
előjeleit érzékelhetjük a két évenkénti Szélrózsa ifjúsági találkozókon,
melyeket a játékosság, felszabadultság, kreativitás és nemzedéki, ha-
bitusbeli, vallási, felekezeti és világnézeti sokfélség közötti dialógus
és együtt-ünneplés jellemez.17

Steinbach József református püspök beszámolójában18 is olyan kér-
désekkel találkozhatunk, melyek ugyancsak a „keresztény társadalom
utáni” paradigmaváltás esélyére utalnak: „Tudjuk-e kommunikálni a

Hazai példák

15A Sant’Egidio közösség
a hajléktalanok mellett –
Emberségünk veresége;
http://archiv.evangelikus.
hu/lapszemle/a-sant2019

egidio-koezoesseg-a-
hajlektalanok-mellett-
2013-embersegunk-

veresege

16„Élő kövek egyháza” –
az evangélikus megújulás

stratégiája. Budapest,
2008.

17Kamarás István:
Szélrózsa a szomszéd

rétjén. Egyházfórum,
2008/5. 21–30.

18Steinbach József:
Püspöki beszámoló.

Dunántúli református lap,
2011/3. 6–8.
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konkrét, jól megismert helyhez igazított Evangéliumot? Képes-e a Re-
formátus Egyház, hogy identitását az adott körülmények között fel-
ismerje és újragondolja? Észrevesszük-e, hogy a ma embere határozottan
elutasítja a zárt tanrendszereket, mert a ma embere tele van kérdésekkel,
és semmit sem akarnak egy aszimmetrikus kommunikációban készen
elfogadni? El tudjuk-e fogadni az úgynevezett holisztikus missziót, mi-
szerint a gyülekezet legyen jelen a világ és a jelen természetes köze-
gében, gondolva itt a kulturális, társadalmi, gazdasági, politikai kö-
zegekre? Lehet-e az Evangélium jó értelemben vett természetes
közbeszéd tárgya?”

A kedvező előjelek között megemlíthetném még — ha tetszik, elég-
gé önkényesen kiragadott példaként — a Sacré Coeur apácák és a je-
zsuiták lelkiségi központjait, a meleg embereknek hitük megélésére te-
ret és közösséget kínáló Mozaik Közösséget, a Pál Ferenc körül
kibontakozó mozgalmat, a kaposvári Varga László közösségek kö-
zösségéből összeszövődő egyházközségét, a protestáns berkekből pe-
dig a már említetteken kívül a fiatalos és dialogikus Evangélikus Hit-
tudományi Egyetemet, a reformátusoknál Hajdú Zoltán Levente
szó ládi és Steinbach József balatonalmádi, az evangélikusoknál Do -
náth László csillaghegyi, Mesterházy Balázs harkai és Smidéliusz Gá-
bor Deák téri gyülekezeteit, az adventisták terézvárosi gyülekezetét,
valamint Iványi Gábor többfunkciós közösségét. Hogy mindez már elég
sok, vagy még eléggé kevés, hogy már túl későn, vagy még éppen
idejében történik, azt társadalomtudományi eszközökkel eléggé nehéz
megállapítani. A zsidó származású párizsi bíboros, Jean-Marie Lustiger
meghökkentő kijelentése szerint azonban „a kereszténység még gyer-
mekcipőben jár Európában, virágzása csak most kezdődhet”.19 Mit
mondhatunk erre? Hiszem, mert lehetetlen? Hiszem, mert lehetséges?

A keresztény értelmiséginek, aki a közügyek embere is, kötelessége
kellene legyen a politizálás; természetesen kinek-kinek képessége, ál-
lapotbeli kötelessége, vérmérséklete és lehetősége szerint. Csakhogy
keresztény diplomásaink jelentős része manapság hatalom-undorban
szenved. A hatalmat (és így a politikát is) sokan mocskos dolognak
tartják, nem gondolva arra, hogy az ember éppen az a lény, akinek
lehetnékje lehet, aki (vagyis mindenki) rendelkezik több-kevesebb ha-
talommal. A hatalmat visszautasítók az ezzel járó felelősségtől is sza-
badulni akarnak. Nem tudatosítják, hogy hatalom nélküli ember nem
hathat, nem adhat, hogy nemcsak visszaélni, hanem élni is, sőt éltet-
ni is lehet a halatommal. Ebben a tekintetben eléggé nagyfokú a bi-
zonytalanság a keresztény diplomások körében is, akik közül sokan
távol tartják magukat még a közélettől is. Mások a közéletre igennel,
a politikára nemmel szavaznak (ami persze fából vaskarika), ismét má-
sok csak a pártpolitikától határolják el magukat, a pártokat is elfoga-
dók nagyobb része pedig csak „keresztény” pártokban gondolkodik,
és csak kisebb részük tud elképzelni bármilyen, az alapvető emberi
értékeket tiszteletben tartó pártok támogatóiként keresztényeket.

19Jean-Marie Lustiger:
Liberalizmus a politikai
és társadalmi életben.

(Ford. Ambrus Gabriella.)
Vigilia, 1992. február,

111–112.

Homo politicus
christianus
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Mit tehetnek ma hazánkban a keresztény értelmiségiek egy olyan
világban, ahol fogy a szabad levegő, ahol a nemzeti együttműködés
rendszerét felülírja az országos rendetlenség, ahol a fékek és egyen-
súlyok hiányában a törvényhozás nem tud (és nem is akar) ellenáll-
ni a politikai voluntarizmus kísértésének, majd élvezettel való gya-
korlásának, ahol égbekiáltó a részvétlenség és nemtörődömség, ahol
még a hivatalos katolikus egyház sem lép fel hathatósan a szegények,
a megbélyegzettek, a megalázottak és egyáltalán az emberi méltóság
ügyében? Könnyű egyetérteni Deák Dániel kérdésekbe foglalt diag-
nózisával, nehezebb azonban állást foglalnunk abban, hogy inkább Ho-
rányi Özsébbel értsünk-e egyet, aki szerint „ne abban versenyezzünk,
ki tud még hangosabban protestálni a fennálló rendszer ellen”,20 vagy
Deákkal, aki szerint „nem érthetünk egyet azzal, hogy az ijesztően rom-
ló helyzetben nem lenne itt az ideje a hangos protestálásnak. A tár-
sadalom polarizálódik, és ilyen viszonyok között nem takarítható meg
a világos állásfoglalás: az igen legyen igen, a nem nem.”21 Horányi azon-
ban nem akarja, hogy egyáltalán ne protestáljunk, mert van, amikor
tiltakoznunk kell, de elsődleges tennivalónk a demokratikus társadalom
alulról, autonóm kis közösségekből történő újjáépítése lenne.

Deák úgy véli, hogy csak a jók (vagyis a pozitív értékeket felmutató
személyek) között lehet közvetíteni, más viszonylatban próbálkoz-
ni nemcsak értelmetlen, hanem egyenesen erkölcstelen. Ezzel szem-
ben Jézus bensőséges beszélgetést folytat egy szamaritánus asszony-
nyal, Assisi Szent Ferenc a legenda szerint nemcsak a szultánt, hanem
még a sátánt is meg akarja téríteni, Ferenc pápa pedig nem szűkíti
le a dialógust az értékválasztásaik alapján szalonképesekre. Eszerint
nekünk, keresztény értelmiségieknek egyenesen erkölcsi kötelessé günk
animátorként, tolmácsként, mediátorként, moderátorként segíteni a
mindenféle viszonylatban létrejövő és létrehozható diskurzust, még-
hozzá — Horányi kifejezésével22 — a participatív kommunikáció je-
gyében. Eminens feladatunk tehát a megbékélés és a kiengesztelő-
dés folyamatainak katalizálása, ám ennek érdekében természetesen
az ütközést jelentő dialógust is fel kell vállalni. Az ütközés azonban
nem eredményezhet kizárást, sőt — Szalézi Szent Ferencet követően
— mindenkit el kell fogadunk útitársnak. Az egyház Schillebeeckx sze-
rint23 a párbeszéd szentsége, és ebben a diskurzusban az egyház tár-
sadalmi utópiák mérlegelő képviseletét kell, hogy ellássa. A mérle-
gelés természetesen nem jelenthet hűvös semlegességet, hanem —
mint Ferenc pápa szorgalmazza — „be kell szállnunk a politikába,
mert a politika a szeretet egyik legmagasabb formája, mert a közjót
keresi”.24 A szeretet jegyében történő politizálás keretében megva-
lósuló igazságtétel — ahogyan Metz gondolja25 — az ellenzéki fe-
lebarát átölelésével történik.

Deák — kétségkívül jogos és erkölcsileg is indokolt — felhábo-
rodásában belehergeli magát egy olyanfajta álláspontba, mely sze-
rint az, aki ma nem hangos, az beáll a csöndben tűrők, a megalku-
vók sorába. A protestálás jogát és fontosságát sem tagadva magam

A hazai közállapotok
és a keresztény

értelmiségiek

20Horányi Özséb:
Demokráciadeficit.

Sándor Zsuzsa interjúja.
168 óra, 2014. június 20.

21Deák Dániel: Lehet-e
élet a nemzeti együttmű-

ködés rendszerében?;
Mérleg online,

2014.08.05.

22Horányi Özséb: A kom-
munikáció participációra

alapozott felfogásáról.
In uő. (szerk.): A kommu-
nikáció mint participáció.

AKTI – Typotex, Buda-
pest, 2008, 246–265.

23Edward Schillebeeckx:
Tension between Church

and Faith. Concilium,
1970:71:B

24Kamarás István:
A látogatás szentsége;

www.evangelikus.hu,
2014.02.03.

25Johann Baptis Metz:
Az új politikai teológia

alapkérdései. (Ford. Görföl
Tibor et al.) L’Harmattan,

Budapest, 2006.
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az alternatívát állító és a jézusi utópia-horizont szellemében alulról
építkező, a lelki, szellemi és társadalmi értelemben létrejövő kont-
raszt-társadalmak keretében a jézusi erőszakmentes értékforradal-
mat segítő26 keresztény értelmiségnek szurkolok. Másképpen: nekünk,
keresztény értelmiségieknek egyik legfontosabb feladatunk — Ho-
rányi szavaival — jövőre orientált ajánlattétel társadalmunknak.

Mindezek után itt és most mit tehet egy keresztény értelmiségi?
— Először is keresztény diplomásból keresztény értelmiségivé vá-

lik, ami egyben lelki megújulást is jelent.
— Az alkotó cselekvés jegyében ad, szakmájában és az eklézsiá-

ban egyaránt.
— Segíti a helyi társadalom erősödését, benne természetesen a ke-

resztény értékeket is képviselve, egyszerre két — egybeépülő — or-
szág (hazánk és Isten Országa) polgáraként.

— Bátran és szeretettel kritizálja az állami és társadalmi szerve-
zetek és intézmények fogyatékosságait, valamint egyháza klerika-
lizmusát, konzervativizmusát, félénkségét, butaságát, rendetlensé-
gét és bigottságát.

— Segít közelmúltunk (beleértve egyháza történetét is) feldol-
gozásában, nem az elszámoltatás, hanem a helyretevés szándékával.

— Segít feltérképezni a bennünk (keresztényekben) meglévő elő-
ítéleteket, igyekszik megakadályozni az előítéletes viselkedést,
harcol a keresztény körökben még mindig felbukkanó antiszemi-
tizmus és egyéb kirekesztő izmusok ellen.

— Szakszerű, versenyképes és nyereséges gazdasági vállalkozások
keretében a tisztes ipart űzve kamatoztatja a kapott talentumokat, se-
gíti a gazdasági intézmények etikai kódexeinek kidolgozását, szor-
galmazza a környezetkímélő, humanista gazdálkodást és fogyasztást.

— Tapintattal és szakmai felvértezettséggel vesz részt a hívek ta-
nításában, nevelésében és ízlésük formálásában.

— Segít előrelépni a keresztény felnőtt-képzésben és értelmiség-
nevelésben.

— Magával viszi — elsősorban élete példájával — a keresztény
szellemet az oktató-nevelő intézményekbe, a lehetséges pedagógi-
ai rendszerek közül igyekszik a legjobbat választani, azt az adott hely-
zetre alkalmazni, és a legszínvonalasabban megvalósítani.

— Politizál, vagyis a köz ügyeivel foglalkozik, értékek és érdekek
képviseletében, ki párttagként, ki parlamenti képviselőként, ki a szü-
lői munkaközösség tagjaként.

— Közvetít, tolmácsol kényes ügyekben állam és egyház, hívek
és az egyház vezetői, katolikusok és protestánsok között, és minden
más esetben, amelyben felelősséget érez.

— A bálnákat navigáló pilótahalak legendának bizonyultak, de
a tengerjáró hajókat a kikötőbe segítő révkalauzok ugyancsak va-
lóságosak. A keresztény értelmiségiek az egyház hajóját kikötőbe se-
gítő révkalauz szerepében munkálkodhatnak.

26Gerd Theissen:
A Jézus-mozgalom. Az ér-

tékek forradalmának tár-
sadalomtörténete. (Ford.

Szabó Csaba.) Kálvin
Kiadó, Budapest, 2006.
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— Keresi a helyét a helyi, az országos és az egyházi nyilvános-
ságban és tömegkommunikációban.

— Mint demokrata keresztény önérzettel szolgálja egyházát, sze-
retettel vissza-tegezi felebarátait püspökéig bezárólag.

— Törekszik az egész-ségre, levetkőzi a teljességet akadályozó iz-
musokat.

— Teljes szívvel kinevet mindenféle partikularitást, beleértve a sa-
játjait is.

Mi lehetne manapság a keresztény értelmiség imája? Talán ilyesmi:
Uram, letargiámat gyógyítsd liturgiával! Vedd le rólam a szemel-
lenzőt! Adj nekem teret, energiát, ihletet és hitet! Óvj meg attól, hogy
gőgös porszem legyek, hadd válhassak alázatos világítótoronnyá,
ahogyan ezt Te elrendelted! Ámen.

Fohász
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A keresztény
értel miségiek szerepe 
korunk társadalmában
A kereszténység a vágy vallása. A keresztény ember az Isten utáni
vágyakozás nyomán lesz kereszténnyé, a Vele való közösséget ke-
resi és üdvözülni vágyik. Az Istennel való közösséget a bizalom, a
szeretet hatja át. A tökéletes szeretet megvalósulása a Szenthárom-
ság: az Atya, a Fiú és a Szentlélek egysége a katolicizmus szerint.
Isten akarata, hogy mindannyian üdvösségre jussunk. Ehhez a ke-
resztény életformán keresztül vezet az út. A kereszténység ugyanis
nem pusztán értékrendszer, nem erkölcsi normák rendszere vagy
szabályrendszer, nem ideológia, hanem életforma, ami a Krisztus
melletti döntésünkből fakad.

Az Istenhez való ragaszkodás vágya, az Iránta érzett szeretetünk
Isten ajándéka, mert a hit kegyelemből születik, a Szentlélek sugal-
latára. Isten azonban szabad akarattal ajándékozta meg az embert,
így a saját, egyéni döntésünkön múlik, hogy befogadjuk-e Őt az éle-
tünkbe, megnyitjuk-e szívünket előtte. Igent mondhatunk rá, és
ezzel együtt a keresztény életre, de el is utasíthatjuk azt. Isten gyer-
mekeiként azért kaptuk ezt a szabadságot, mert az igazi szeretet —
és így az igazi kapcsolat is — csak szabadságból születhet, Isten
pedig az igazi szeretetre hív bennünket.

Ha Isten mellett döntöttünk, felmerülhet bennünk a kérdés, hogy
hogyan válthatjuk ezt a döntést életté, folyamatosan növekvő sze-
retet-kapcsolattá. Ahogy az imént említettük, a hit kegyelemből
fakad, tehát a megtérés kegyelmi állapot, a szív megrendülése és
ráébredés Isten irántunk való szeretetére, az ember esendő, bűnös
voltára és a megváltás misztériumára. Ahhoz, hogy ebből valóban
keresztény ember születhessen, szabad akaratunkból fakadó tuda-
tos döntés, szilárd elhatározás szükséges. Ez az alapdöntés, ami át-
járja egész életünket, új alapokra helyezi és meghatározza az összes
többi döntésünket. A keresztény életforma attól lesz életforma,
hogy nem elég az egyszeri, nagy döntést meghozni. Kis megtéré-
sekre, Isten melletti kitartásra van szükség napról napra, a Mellette
való elköteleződésünk folyamatos megerősítésére. Ez a folyamat
csak szabad akaratból, az Isten utáni vágyakozásból, szeretetből
kelhet életre, és csak így lehet igazán tartós.

A keresztény életforma tehát az alapdöntéssel kezdődik és Isten
parancsainak megtartásán keresztül válik láthatóvá a világ szá-
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mára. A parancsok Isten irántunk való szeretetéből, féltő gondos-
kodásából, értünk születtek, mi pedig az Iránta érzett szeretetből
és az Istennel való közösség utáni vágyból tartjuk meg azokat. Ha
istenkapcsolatunk valódi szeretetkapcsolat, akkor ezek a parancsok
nem tilalomfát, külső kényszert, teljesítendő feladatot és a bűntudat
forrását jelentik számunkra, hanem éppen ellenkezőleg: a Vele való
közösség megteremetésének lehetőségét és a szabadság forrását.
„Ha szerettek engem, megtartjátok parancsaimat” (Jn 14,15).

Mindez a szereteten alapul, mert a kereszténység és a keresztény
életforma alapja és legfőbb parancsa a szeretet. A parancsok elleni
vétek vagy azok megszegése azért okoz mély fájdalmat és bűnbá-
natot, mert ezzel az Istennel való szeretetkapcsolatunk, a Vele való
közösségünk sérül. A szeretet azonban nem lehet valódi szeretet,
ha csak az istenkapcsolatban van jelen: „aki szereti Istent, szeresse
testvérét is” (1Jn 4,21). Az Isten iránti szeretetünknek kell tükröződ -
nie az emberi kapcsolatainkban, és viszont. A szeretet tehát az em-
bertársainkhoz való hozzáállást, viszonyulást jelenti, és kölcsönös-
ségen alapuló szeretetkapcsolatok kiépítésén keresztül valósul meg,
Jézus Krisztus mintája nyomán.

Ez a szeretet a szolgálatban fejeződik ki a legtökéletesebben. A szol-
 gálat Isten melletti szabad döntésünk és a szeretet parancsának lát-
ható jele, mert „Amint a test lélek nélkül halott, úgy a hit is halott tettek
nélkül” (Jak 2,26). A szolgálat megvalósulhat a másik emberrel, a hi-
vatással és a társadalommal kapcsolatban. Az egymás iránti szolgá-
lat feltétel nélküli, odaadó figyelem formájában, egymás segítésében
jelenik meg.

Hivatás az, amit teljes lényünkkel, odaadó szívből, Isten dicső-
ségére végzünk, közreműködve az Ő teremtő munkájában. Isten je-
lenléte, az önmagunkon, saját érdekeinken túlmutató nagyobb
célok szolgálata adja a hivatás értelmét és méltóságát. A hivatás a
mi odaadó jelenlétünk, szolgálatunk által válik hivatássá, nem függ
a képzettségünk és a pillanatnyi teljesítményünk mértékétől, ezért
alantas munka nem létezik, mert bármilyen egyszerű cselekedet hi-
vatássá válhat, ha azt Istenben megelégedett szívből végezzük.

Végül a szolgálat a fentieket egyesítve, átfogóbb, nagyobb dimen-
zióban is megjelenhet: a társadalom, a közjó javáért végezve. A szol-
 gálat mindhárom formájában közös, hogy a szeretet parancsából
ered és saját érdekeink háttérbe szorításával, mások javára valósul
meg: „Aki meg akarja menteni életét, elveszíti azt, de aki elveszíti életét
énérettem, megmenti azt” (Lk 9,24).

A keresztény életforma tehát Krisztus követését jelenti, egész éle-
tünket, valónkat áthatja, célja az üdvözülés, a szabad akarat — sze-
retet — szolgálat hármassága által. Minden keresztény küldetése,
hogy krisztusi emberré legyen: Isten irántunk való szeretetének lát-
ható jeleként tanúságot tegyen Isten és egyszülött fia, Jézus Krisz-
tus mellett a szeretetben, szolgálatban való növekedésen keresztül.
Cselekedeteivel, életpéldájával hirdesse az Evangélium üzenetét és
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örömét, és esendő emberi mivoltában is tökéletességre törekedjen
Krisztus követésében. Ez állandó elszánást, tenni akarást, az Isten
melletti döntést feltételez napról napra, s ennek a döntésünknek
kell tükröződnie kapcsolatainkban, tetteinkben is.

A krisztusi emberré válás minden keresztény küldetése, életkor-
tól, nemtől, etnikai hovatartozástól és képzettségtől függetlenül, hi-
szen Isten mindannyiunkat egyenként hív a megtérésre és az üdvö-
zülésre. Számára mind egyformán fontosak és értékesek vagyunk,
ezért mindannyiunkat kiválasztott arra, hogy Vele együttműködve
építsük az Isten országát.

Ahhoz, hogy megvizsgáljuk a hívő keresztény és az értelmiségi lét-
forma kapcsolatát, a keresztény életforma után át kell tekintenünk
az értelmiségi létforma feladatát, szerepét is. Az értelmiség külde-
tése a közjó előmozdítása, a társadalom szolgálata. Az általa elsa-
játított, múltban felhalmozott tudás és gondolkodási eszköztár se-
gítségével reflektál az adott kor társadalmi, gazdasági jelenségeire,
visszásságaira, kijelöli a gondolkodás irányát. Az egyetemi tanul-
mányok során megszerzett önálló gondolkodási, értékítélet-alkotó
képességek birtokában az egyes jelenségekre, problémákra készen
kapott vagy a média által sugallt válaszokat megkérdőjelezi, ha
szükséges, és azokra önállóan megoldást keres, irányt mutatva a
tár sadalom többi tagja számára.

Emellett az értelmiség feladata inspirációs forrásként működő be-
fogadó közeg megteremtése más szakterületen alkotó társaik számára.
Sajnos ezzel szemben gyakorta tapasztalható a humán–reál ellenté-
tek kiélezése, sőt olykor még egymás lenézése is. Ezek az előítéletek
és sztereotípiák nem méltók az értelmiségi léthez. Nyilván minden-
kihez a saját területe áll a legközelebb, da annak szeretete közben sem
szabad megfeledkeznünk arról, hogy az csak egy részterület, és egye-
dül, önmagunkban nem ragadhatjuk meg az egészet, a teljességet.

Az értelmiségi létformához magától értetődően, szorosan kellene
kapcsolódnia az egyre inkább kihalófélben lévő általános művelt-
ségnek, amibe a természettudományos, társadalmi és művészeti tá-
jékozottság egyaránt beletartozik. Napjainkban a felhalmozott tudás
nagysága, az egyes szakterületek rendkívüli mértékű specializáci-
ója miatt nyilvánvalóan teljesen irreális elvárás a „reneszánsz
ember” eszménye. Az általános műveltség iránti igényre, vágyra
volna szükség a nem is oly ritkán előforduló sznobizmusból, elitiz-
musból vagy megfelelési kényszerből fakadó álérdeklődés helyett.

Az eddigiekben megvizsgáltam a keresztény életforma és az értelmi-
ségi létforma lényegét, feladatát, küldetését. A hívő keresztény és az
értelmiségi létforma közös jegyei: a saját életünkön, érdekeinken túl-
mutató szolgálat egy nagyobb jó, Isten és a közjó érdekében, a szabad
döntésből, elhatározásból fakadó hivatástudat, kitartás és elkötelező-
dés egy létforma mellett, és az odaadás, amivel az életünket ennek
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szenteljük, vállalva az ezzel járó felelősséget. Ezek a kapcsolódási pon-
tok egy közös értékrend alapjait rakják le, amiben a keresztény és a
nem keresztény értelmiség közti párbeszéd gyökerezhet.

A két létformát összegezve választ kapunk a hívő keresztény ér-
telmiség feladatára is. Ez általában megegyezik a keresztények fel -
adatával, azaz Krisztus melletti tanúságtételt, tökéletességre törek-
vést, a szeretet parancsainak megtartását jelenti, a szolgálat által.
Egy keresztény mindig és mindenkor elsősorban keresztény, hiszen ez
az életünk alapja, s csak azután értelmiség. A keresztény értelmiség a
fenti általános keresztény küldetését sajátos módon valósítja meg, ér-
telmiségi mivoltán keresztül, amitől feladatából, jellegéből adódóan
elválaszthatatlan a nagyobb felelősség, hiszen értelmiségként meg-
határozhatja a társadalmi gondolkodás irányát, utat mutatva annak
többi tagja számára is.

A legnagyobb különbség talán, hogy Krisztus követése egy olyan
értékrend elfogadását és betartását, gyakorlását jelenti, ami egy iga-
zán hívő keresztényt nem hagy elragadtatni a szerzési, birtoklási
vágy vagy önnön hiúsága által, ami meghiúsítaná a társadalom és
a közjó szolgálatát. Az Istenbe és a Gondviselésbe vetett hit és az ál-
tala adott biztos alapok nélkül azonban könnyen áldozatul eshet az
értelmiség (is) saját emberi esendőségének és gyarlóságának, még
a kezdeti legjobb szándéka ellenére is, és ez megakadályozza abban,
hogy betöltse a közjó előmozdítására irányuló értelmiségi hivatását,
így az pusztán az önérdekek, hiúságuk vagy kapzsiságuk szolgá-
latává silányul, és így megszűnik hivatássá lenni.

Napjainkban mindannyiunk által éles különbség tapasztalható a
keresztény világ- és emberkép és az uralkodó világ- és ember-
szemlélet között. Az egyes ember belső gyökértelensége, szoron-
gása, kiszolgáltatottsága, a családok, egyéb közösségek széthullása,
a menekültáradat, a kevesek gazdasági érdekeit szolgáló háborúk,
a létbizonytalanság, a sokszor az ember által okozott természeti ka-
tasztrófák, a természet, a minket körülvevő környezet folyamatos,
módszeres pusztítása mind-mind arról tanúskodnak, hogy a jelen-
legi világ- és emberszemlélet hosszú távon nem tartható fenn, meg-
érett a változtatásra. Ehelyett a keresztény ember- és világkép meg-
valósítása, megélése adhat egy élhetőbb, fenntartható alternatívát.
Az alábbiakban néhány lényegi szempont alapján megvizsgálom a
két világ- és emberszemléletet, a köztük lévő eltéréseket.

A kereszténység szerint az ember önmagában fontos és értéket je-
lent, egyedi és megismételhetetlen, személyes méltósága teremtett-
ségéből fakad, életkorra, nemre, etnikai hovatartozásra való tekintet
nélkül, és ezt nem kell kiérdemelni. Ezzel szemben az uralkodó köz-
gazdasági nézetek az embert fogyasztóként írják le, és csak addig bír
jelentőséggel, amíg ezt a funkcióját betölti, azaz az értékét a jövedelmi,
vagyoni helyzete, a társadalmi pozíciója, rangja határozza meg. Mivel
ez könnyen megváltozhat, sokakat kínoz az ezek elvesztésétől való
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félelem, ami a szorongás és testi-lelki betegségek forrása lehet. Az
ember értékét anyagi helyzetén kívül életkora, neme és etnikai hova-
tartozása is növelheti vagy csökkentheti, az idősek, a betegek és a fo-
gyatékkal élők létével pedig ez a társadalom egyszerűen nem tud mit
kezdeni. Szemérmesen félrenézve elhallgatja a létezésüket, mert nem
tudja beilleszteni az általa folyamatosan sugallt, a legtöbb ember szá-
mára nyomasztó kényszerként megélt „testi szépség-egészség-(anyagi)
sikeresség” boldogsággal hitegető szentháromságába.

A keresztény szemlélet középpontjában Isten áll a szeretet és élet
forrásaként, korunk ezzel szemben csak bálványokat tud felmu-
tatni. Az élet egy-egy részterületét isteníti, és a fiatalság, szépség és
egészség oltárán áldoz egyre kétségbeesettebben. A kereszténység
nem hallgatja el a szenvedés létét, hanem megtanít azt elfogadni,
együtt élni vele, fájdalmunkat Jézus szenvedésével egyesítve. Vilá-
gunk azonban letagadja a szenvedést, a fájdalmat, a halált — noha
jórészt a lelki halál állapotában van. Ezekről inkább elterelve a fi-
gyelmünket, a fájdalmat ideiglenesen csillapítja érzéki örömökkel,
a menekülést választja az őszinte (és fájdalmas) szembenézés he-
lyett. Ez — nem meglepő módon — sokunknál különféle függősé-
gek kialakulásához vezet, voltaképpen így vész el korunk egy sokat
hangoztatott, bálványozott értéke, a szabadság.

A kereszténység szerint csak Isten kegyelméből, szeretetéből fa-
kadhat a megváltás, az ember önerejéből nem sikerülhet. Ez megta-
nít bennünket az alázatra és a Gondviselésre hagyatkozásra, ami az
Istenbe vetett bizalmon alapul. Ez a bizalom teszi képessé az embert
az igazán szép, mély emberi kapcsolatok kialakítására, amik által to-
vább növekedhetünk a szeretetben. Ezzel szemben a világ az ön-
megváltás hamis ígéretével kecsegtet, nem ismeri be az embernek
sem a korlátait, sem a bűneit, és nem hagy teret a Gondviselésnek.

Az Istenbe vetett hit álladó, abszolút értékeket fogalmaz meg,
szilárd alapokat nyújt a hívők számára, ami Jézus életpéldája nyo-
mán meghatározza a keresztény életformát. Társadalmunkat ezzel
ellentétben az erkölcsi relativizmus járja át. Minden viszonylagos,
a dolgok, helyzetek megítélése az emberek érdekei, nézőpontja sze-
rint változik, nincsenek állandó erkölcsi normák, sem hajlandóság
az ezekhez való igazodáshoz. A krisztusi ember életének egyik
alapmotívuma az önzetlenül, önmagunk átadásával végzett szol-
gálat valakiért vagy valamiért. Korunk legfőbb jellemzője pedig az
önérdek szolgálata. Nem az adott dolog helyes vagy helytelen vol-
tától függően döntünk valami mellett, hanem a saját (vélt) hasz-
nunk határozza meg a döntésünket.

A keresztény élet része a folyamatos önreflexió, a lelkiismeret-
vizs gálat, a bűnbánat, azaz a lelki élet. Az ebben való növekedés
által kerülhetünk egyre közelebb Istenhez. Ugyanakkor ma a leg-
többen félnek szembenézni önmagukkal és megvizsgálni, helyes
irányba tart-e az életük. Az ima, a szemlélődés, az elcsendesedés he-
lyett az új élmények állandó hajszolása, a „le ne maradjak valamiről”
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kényszere miatt sem idejük, sem bátorságuk nem marad önma-
gukba tekinteni, ami szorongásokhoz és azok elhatalmasodásához
vezet. Nem ismerik a szív békéjét Istenben, a körülményektől füg-
getlen megelégedettség állapotát, akkor is, ha valami fájdalmas tesz
próbára, hiszen az Isten jelenlétében időzés ad erőt, reményt és hitet,
hogy elfogadjuk az elfogadhatatlant, amin mi magunk már nem tu-
dunk változtatni. Társadalmunk ezzel szemben a körülmények ál-
landó szorításában él, hiszen a boldogságot külső tényezőktől teszi
függővé, a mindent átható szerzésvágy pedig örökös elégedetlen-
séghez, belső békétlenséghez vezet.

A keresztény ember nem lehet keresztény önmagában, a keresz-
tény életforma közösségi lét, hiszen lényege a szeretet, ami csak a
többiek szolgálata és a velük való kapcsolatok révén élhető meg és
válhat egyre teljesebbé. Korunk pedig a társadalom atomizálására
törekszik, a mai ember individualista személyes térrel és igényekkel,
legfőbb (sugalmazott) célja gondolkodás és gátlások nélkül „megva-
lósítani önmagát”, tekintet nélkül bárki vagy bármi másra. Az emberi
kapcsolatok egyre inkább fogyasztási cikké silányulnak. Könnyen,
gyorsan, gond nélkül eldobható bárki, ha már nem elégíti ki a ko-
rábbi igényeket. Mindenki pótolható, az ember többé nem egyedi és
megismételhetetlen.

Ez a szemlélet és hozzáállás a család intézményének, a társada-
lom alapsejtjének, a közösségi lét legalapvetőbb szintjének létét fe-
nyegeti, ahol pedig megkaphatnánk az első keresztény leckét: „vi-
seljétek el egymást szeretettel” (Ef 4,2). Ehelyett sok család szétesett
vagy szétesőben, a meglévők egy része pedig csak formálisan, fé-
lelemből, az anyagiak miatt, jól felfogott érdekből van még egyben.
Sok gyermek hiába szeretne szellemi, lelki útmutatást kapni a szü-
leitől, akiknek gyakran a létfenntartás minden idejét és erejét fel-
emészti. Ezt a hiányt az iskola, a gyülekezet, egy baráti közösség
enyhítheti ugyan, de feledtetni sosem tudja.

Az ember számára nemcsak a szűkebb közösség, a család megha-
tározó, hanem a környezet is fontos, amiben él. A krisztusi ember fel -
adatul kapta Istentől, hogy a teremtett világot „művelje és őrizze” (Ter
2,15), hiszen Isten értünk maga bízta azt ránk. Ezt a felelősséget azon-
ban sajnos nem mindannyian érezzük a magunkénak. A teremtésvé-
delemmel szemben a ma embere a világra is csak a hasznosságát,
profitját maximalizáló eszközként tekint. Mai kényelméért cserébe
könnyelműen képes feláldozni a holnapot, unokáink jövőjét.

A fenti szempontok alapján a keresztény- és a napjainkban ural-
kodó világszemlélettel általában foglalkoztam. Érdemes megvizs-
gálni emellett konkrétan az értelmiség jelenlegi helyzetét is, ami
megindokolhatja a hívő keresztény értelmiség szerepvállalásának
szükségességét. A jövő értelmiségének egy részéről saját tapaszta-
latom alapján elmondható, hogy a jól-lét helyett a jólétet helyezi
előtérbe. A pályaválasztás során az előbbre jutás, az eljövendő ke-
reseti lehetőségek dominálnak, a motivációik közt nem szerepel a
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hivatástudat. Az elérni kívánt életszínvonal kimerül a szerzés-
vágyban, amit mesterségesen létrehozott keresleti igény generál, és
nem terjed ki ennél többre, a nemcsak fogyasztási cikkekben mért
minőségi élet iránti igényre. A cél saját kényelmük megteremtése a
társadalom, a közjó szolgálata helyett. A választás sokszor szülői
nyomásra történik, a kényszer miatt pedig hiányzik a szükséges el-
szántság, kitartás, az adott szakma szeretete.

Az oktatás többnyire csak a száraz teljesítményt értékeli, ami csa-
lással könnyen kijátszható, egyáltalán nem veszi figyelembe a jel-
lembeli alkalmasságot, az erkölcsi érettséget, pedig a valódi értel-
miséggé váláshoz a puszta intellektuális teljesítmény önmagában
édeskevés. Az egyetemek gyakorta a multinacionális cégeket szol-
gálják ki. Ehelyett fontos volna tudatosítani, hogy ez a munkalehe-
tőség is csak egy lehetőség, de nem az egyetlen. A képzés színvo-
nalát sokszor az ő igényeik, elvárásaik szerint alakítják ki, ami a
megszerezhető tudás rovására mehet.

Az értelmiség egy részéről elmondható sajnos, hogy nem elhi-
vatottságból, hanem presztízskérdésből vagy megélhetési okokból
tanít. Ez komoly probléma a jövő értelmisége szempontjából, mert
olykor nemcsak a nevelés, a szakma szeretetének átadása, de még
az órákra való felkészülés is hiányzik, amivel nem éppen jó példát
mutatnak a szakmai igényesség és lelkiismeretesség elsajátításához.
Ennek egyik oka lehet a nem „piacképes” szakterületek művelői
körében, hogy a mindennapi megélhetésük érdekében annyi állást
és feladatot kell vállalniuk, hogy a tanítás, az erre való szakmai és
lelki felkészülés lesz az utolsó a sorban. Ez pedig nemcsak rájuk
nézve különösen szomorú, hanem a társadalom egésze szempont-
jából is, hiszen így könnyen megfelelően képzett és elhivatott ér-
telmiség nélkül maradhat.

Fontos megemlíteni az egyetemi tanárok fokozatos elnőiesedé-
sét. Ennek magyarázata, hogy egy családfenntartó férfi nem en-
gedheti meg magának azt, hogy több diplomával és nyelvvizsgával
tanársegédként vagy tudományos segédmunkatársként akár há-
romszor vagy négyszer kevesebbet keressen, mint ugyanazzal a
végzettséggel rendelkező, de nem a tudományos életben elhelyez-
kedő társai. (Természetesen ez csak a „piacképes” szakmák műve-
lőire igaz.)

Végül nem szabad elhallgatnunk, hogy azokon a területeken, ahol
a tanítás nemcsak hobbi vagy passzió, hanem lényeges megélhetési
forrásként szolgál, az idősebb, nyugdíjas korú értelmiség gyakorta
vonakodik helyet, teret és pozíciót adni és átengedni fiatalabb kollé-
gáinak. Mivel ez főként ott fordul elő, ahol a tanítási, tudományos
feladatokon kívül nem olyan sok egyéb megélhetési lehetőség áll ren-
delkezésre az adott szakmában, ezért ez pályaelhagyáshoz, illetve
külföldi munkavállaláshoz és letelepedéshez vezethet a fiatalabb
társaik körében, ami szakmai, erkölcsi és gazdasági szempontból is
társadalmi veszteséget jelent.

Felsőoktatás,
tanulmányok és
pályaválasztás
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A fentiekben áttekintettem az egyes embert, az értelmiséget, a tár-
sadalmunkat napjainkban érintő problémákat. Mindezt végiggon-
dolva úgy látom, hogy a keresztény életszemlélet, életforma sok
bajra megoldást jelenthet, ezért tartom szükségesnek a hívő keresz-
tény értelmiség társadalmi szerepvállalását. Bizonyára sokakban fel-
merülhet a kérdés, hogy vajon mit tehet egy-egy keresztény ember
az egész világot érintő, globális, átfogó problémákkal szemben?

Véleményem szerint nagyon is sokat. Úgy gondolom, hogy a vál-
tozásnak az egyes ember apró, mindennapi cselekedeteivel, a hét-
köznapi élethelyzetekben megmutatkozó Jézus melletti tanúságté-
telével kell elkezdődnie. Fel kell hívnia a figyelmet arra, hogy lehet
máshogy is élni, hiszen lelke mélyén mindenki tudja, hogy a most
uralkodó szemlélet és életstílus egyikünk javát sem szolgálja hosz-
szútávon. Ez minden egyes keresztény ember küldetése, hivatása,
a korábban felsorolt értékek — az egyes ember személyes méltósá-
gának tisztelete, a szolgálat, a hivatástudat, a szeretetkapcsolatok
éltetése — felmutatása, megőrzése és továbbadása, hogy Isten or-
szágának boldogságát hirdessük ebben a világban. Ferenc pápa sza-
vaival élve ehhez „mindennapi szentekre” van szükség, akik válasz-
tott szakmájukban, azon keresztül, családi életükkel egy merőben
eltérő nézeteket valló környezetben is képesek folyamatosan meg-
jeleníteni és képviselni a keresztény értékeket. Ez a magatartás az
egyházra is kihat, mert az élő hit példája sokakat vezethet Krisz-
tushoz és a megtéréshez.

Az egyes ember tanúságtétele mellett ugyanilyen fontos keresz-
tény csoportok, műhelyek szerveződése is. Ilyen például a KETEG
(Keresztény társadalmi elvek a gazdaságban), ami alternatív közgaz-
dasági irányzatként a keresztény értékek megvalósítását tűzte ki célul
a gazdasági életben. Emellett léteznek olyan új, az állandó növekedés
helyett a fenntartható fejlődést, minőségi emberi életet hangsúlyozó
alternatív közgazdasági irányzatok is, amelyek bár nem keresztény
alapon nyugszanak, de célkitűzéseik sokban megegyeznek a ke-
resztény értékekkel, és ezek a közös célok a hívő keresztény és nem
keresztény értelmiség közti párbeszéd alapjául szolgálhatnak.

Az elmondottak egyáltalán nem jelentik azt, hogy a keresztények
egytől egyig tökéletes, eszményi emberek, és csak ők hivatottak va-
lódi értékeket képviselni a világban.

A hívő keresztények Isten iránti szeretetüktől vezetve elkötelezték
magukat, hogy Krisztus példáját követve a tökéletességre törekedje-
nek, a parancsok megtartása által, esendő emberi mivoltuk ellenére.

Talán sokan azt gondolják, reménytelen küldetés ez, de én ezt nem
így látom: „Minden ugyanis, ami Istentől született, győzedelmeskedik a
világon. A győzelem, amely diadalt arat a világon: a mi hitünk” (1Jn 5,4).

A hívő keresztény
értelmiség társadalmi

szerepvállalásának
szükségessége
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A nyelv
Ha nyelvem nincs,
csak létezem. A szellem
abban testesül és visszahat
a sejtekig lebomló
én-tudatra; ami vagy,
azzá leszel, amivé
lettél, az rendeltetésed.
Ez előz meg, s be is fejez.
Ebben vagy önmagad.
Az énesség más: csupa
kísérlet, riadt fölény,
kudarc, próbálkozás,
hiedelem, megvakult
remény fekete süteménye;
ehetetlen… A nyelvem vagyok.
Akcentusos beszéd.
Mégsem a megszólalás
tesz énné, hanem a
gondolat, mit — bár
nem enyém — én gondolok.
Bennem csak megfogan,
s meg is terem. A néma
társam ebben is.
Beszélni nem, csak
gondolkodni tud,
s így mintegy beszél.
Ő is, én is kimondott
s kimondatlan szavainkba
bukunk s halunk.

A boldogság…
1.
egyszerre elönt.
Pedig csak annyi, hogy
Elton John a Sacrifice-ban
a beibi- /baby/ -nek így
énekel: Ko-Ko-Ha, oh, yes,
Ko-Ko-Ha… Ko-Ko-Ha.

VASADI PÉTER
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…Indiából érkezik
2.
Hat kisfiú, s egy kicsi lány.
Az indiai lakatos
bölcsőnyi asztalán
alszik Imanda, kinek
beceneve Ko-Ko-Ha.
Épp most ment apuka
munkába, mama a reggelit
viszi a bokor gyereknek,
kik mindent megcsodálnak,
megfognak, megesznek,
amit lehet. Ma lángoson
főtt bárányhús gőzöl,
s tej tea helyett; átoson
egy nehézszárnyú árnyék
a Nap előtt, éhes a sasfia,
neki is jól kell laknia
naponta egyszer. Tizennégy
szempár lesi a fotós masináját,
mely csillog, hosszú nyaka van,
forog benne a filmtekercs.
Finoman zümmög: „Tessék,
Ko-Ko-Ha, csak le ne ejtsd,
simogathatod!” Tizenkét
tekintet figyel még
mindig az egy szem lányra,
tizennégy lábacska toporog,
tétova kérdések keringenek
a kis fejekben, jaj, nagyon
jó lenne kattintani rajta
egyet, szelíd arcocskákon
gerjedezik a félsz, a bizalom:
„Add már ide! Nem adom!”
De muszáj. Kézről-kézre
jár óvatosan a gép.
Ko-Ko-Ha nem szól; tördeli
ujjait, kezét. Múló idő
ködében elmosódik a kép.

j
A kislány megnőtt, s neves.
muzsikus lett. Egy napon — tok
a hóna alatt — a négy-
kéményes óriásgőzösön
Angliába utazott.
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Nagy lehetsz, ha szabad maradsz,
s fürge-örök
gyerekszívedben ártatlan.

Külön értesítés
Karel Dvorský emlékének

Kint esik. Szerda. A pap 
egyetlen hallgatónak miséz.
Amikor a nyugdíjas nő
feje előrebiccen, ő elmosolyodik.
Az alvó kezéből kicsúszik
a táskája, a pad alatt mindenféle
apróság gurul és csörög
szerteszéjjel. Milyen jó volna,
ha ilyen gyönyörű perceket
mindenki megélhetne, gondolja
a pap, az orgonához ül,
hogy tekintete ne zavarja
a nőt a rémült szedegetésben
és leltározásban. 
A keresőket, kérlek, védd
meg, Uram, és az alázatosak
igazáról néha értesítsd
az őket kiröhögőket.

Angyalválasztás
— Nem, ilyen nehéz
feladatot ne bízz rám,
mondja, akit épp véd-
angyalunknak akartam
felkérni.
— Megbirkóztál már 
nehezebbel is.
— De hiszen rossznak
kellene lennem, aminek
az igazát belátom,
de nincs hozzá erőm.
— Köszönöm, máris sokat
segítettél.

VÖRÖS ISTVÁN
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— Ezt ugye nem tréfából
mondtad? Vagy
megbántottságból.
— Hát lehet egy angyallal
tréfálni? És nem
te bántottál meg, nem is
engem, hanem minket.
— Nem tudom, kiről
beszélünk, de ő sincs
egyedül, ebben biztos
lehetsz. Én viszont
nem vagyok angyal.
Angyalok nincsenek.
— De vannak.
— Ezt te mondod nekem?
Akkor mért tőlem
kérsz segítséget?
— Mert nagyon
rászorulok. Én, mindenki
nevében.
— Most már mindenki?
Azt hittem, csak egy ország.
— Egy ország. Egy város.
Egy kerület. Egy szoba.
Ha majd neked kell támogatás
a túlvilági előléptetéshez,
bármikor szívesen tanúskodom.
— Nem is ismertük egymást.
Meg aztán élőnek bajos 
a túlvilági tárgyalóterembe
jutni.
— Akkor küldöm magam
helyett, akiről beszéltünk.
— Nem méltó rá, hidd el.
Mellettem ő nem fog
tanúskodni, csak
önmaga mellett.
— De így épp maga
ellen beszél.
— Annyit megtennél értem,
mesélsz valamit a falumról?
— A látóhatár szélén autópálya
épült. Most nyár van.
Kutyasétáltatók járnak
a templomfal körül.
Egy társaság gitározva
üldögél, úgy várja az estét.

117



Francis Jammes
népies vallásossága
Francis Jammes költészete a 19. század második felének forradalmi
szimbolizmusa és a 20. század első felének kusza avantgárd irányza-
tai között (vagy inkább alatt) olyan volt, mint két hatalmas és átte-
kinthetetlenül szövevényes rengeteg erdő közé beékelődő árnyékos,
kellemes, pacsirtáktól dalos kis tisztás, ahol megpihenni, felfrissülni
jó. Ez a hasonlat jutott eszembe tegnap este, sétálva a domoszlói er-
dészház felett a Mátrában, Jammes-versek olvasása közben. Rónay
György egy másik hasonlattal él a Jammes-fordításai elé szánt elő-
szavában: „Francis Jammes megjelenése a múlt század végének fran-
cia költészetében olyasféleképpen hatott, mint amikor egy mestersé-
ges világítású, fülledten illatos szobába a föltárt ablakon át hirtelen
beárad a friss májusi fény és a mezei levegő.”1 Várkonyi Nándor pedig
ezt írta a Tolna megyei Népújság 1967. december 11-i számában, a
Francis Jammes című írásában: „Azt mondták Francis Jammes-ról,
hogy csak szeretni lehet, vagy nem ismerni.”2

Jammes költészetének és költői lényének szerethetőségével, tisz-
taságával, bájosan gyermeki egyszerűségével kapcsolatban már
számosan felvetették a kérdést, vajon igazi tiszta lélekről van szó,
vagy valamiféle álnaiv pózt kell sejtenünk a Jammes-legenda mö-
gött. Nagy kérdés az is, mennyire tudatos program vagy ösztönös
alkotásmód a Jammes-versek áttetszősége, eszköztelen egyszerű-
sége. Egyik kötetének (A reggeli Angelustól az esti harangszóig, 1898)
előszavában különös önvallomásban ír egyéni látásmódjáról, vi-
lágszemléletéről és költészetének természetéről: „Istenem, az em-
berek közé szólítottál. Itt vagyok. Szenvedek és szeretek. Beszéltem
azon a hangon, amelyet nekem adtál. Írtam azokkal a szavakkal,
amelyekre megtanítottad apámat és anyámat, s amelyeket ők átad-
tak nekem. Úgy baktatok az úton, mint a teherhordó szamár, akin
a gyermekek nevetnek, és leszegi fejét. Megyek oda, ahova akarod,
és amikor akarod. Az Angelus már szól.” Különös, imádságos, pró-
zai szavakba öntött költői, írói, vagy egyszerűen emberi hitvallás
és program ez. Vizuálisan is el tudjuk képzelni, ahogyan az Ange-
lus (déli Úrangyala-imádság) elvégzése után a költő keresztet vet és
az iménti mondatokat megfogalmazza, elimádkozza. Jammes na-
gyon kedvelte a költői imádságot, mint ismeretes, egyik kötetében
(Le Deuil des primevères, 1901) tizenöt különböző tartalmú imádság
szerepel. Az imádságos megszólalás és Istenhez fohászkodások,
röpimák egyéb verseiben is gyakran megjelennek.

Irodalom és katolicizmus egymásra találása nem egyedülálló
Jammes esetében, ez meglehetősen benne volt Jammes kortársi köze-

BOZÓK FERENC

1973-ban született Gyön-
gyösön. Költő és esszéista,
magyar–történelem szakos
tanár, piarista szerzetes.
Legutóbbi írását 2015. 6.
számunkban közöltük.

1Francis Jammes
válogatott versei.

Móra Ferenc Könyvkiadó,
Budapest, 1959.

2Kötetben lásd Várkonyi
Nándor: Kaleidoszkóp.
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Budapest, 2014.
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gében. Még akkor is érdemes megemlíteni ezt, ha tudjuk, Jammes
semmiféle közeghez vagy irányzathoz, vagy irodalmi csoportosulás-
hoz nem tartozott. A Jammes-legendaképzés egyik enigmatikus jel-
lege éppen ez a vidéki izoláltsága. A katolicizmus, a katolicizmus új-
rafelfedezése, különösen a francia irodalomban és különösképp a
század első felében igencsak benne volt a francia irodalom fősodrá-
ban. Ám a neokatolikusnak nevezett francia írók (például Claudel,
Bernanos, Mauriac) Jammes-nál sokkal bonyolultabbak és intellektu-
álisabbak, filozofikusabb hajlamúak, ennek megfelelően katoliciz-
musuk is absztraktabb. Jammes egyszerűbb, ám nem úgy egyszerű,
mint például nálunk a „pántlikás álnépiesek”, vagy az Ady vagy Ka-
rinthy által gúny tárgyává tett és könnyen kifigurázható Szabolcska
Mihály. Magyar rokonai inkább az egyébként nagyon is különböző
indíttatású és hangú Szép Ernő vagy Dsida Jenő lehetnének. Jammes
költészetében nincs semmi hamis pátosz vagy idealizált rusztikusság.
Beney Zsuzsa így fogalmaz a 88 híres versben: „Bármennyire is érzé-
keny volt a szenvedésre és a megaláztatásra, költészete nagyjából idill.
(…) Ezt a kételytől és drámaiságtól mentes, naiv, szinte panteisztikus
rajongást mondhatnánk hitnek és szeretetnek is.”3 Jammes szeretet-
vallása, egyszerűsége izgalmas és emelkedett. Talán a katolikus egy-
ház legsugárzóbb szentje, Assisi Szent Ferenc, a Naphimnusz szerzője
volt a nagy példa, aki elképesztően egyszerű és egyszersmind emel-
kedett is. Írt prózai műveket is, ezek verseinél kevésbé ismertek, de
hasonló „Szent Ferenc-i” ihletettség hatja át őket (például A nyúl re-
génye). Érdemes azt is megemlíteni, hogy élt a 19. századi Franciaor-
szágban egy egyszerű, műveletlen, de gyermekien tiszta Ars-i falusi
plébános, Vianney Szent János. A hasonlítgatás kínálja magát, hisz
tudjuk, Jammes is élete nagy részét a Pireneusok vidékies hangulatú
kisvárosában, Orthezben élte le, és nagy valószínűséggel hatott rá a
plébánosok védőszentjének együgyűsége és életszentsége.

Verseiben gyakran feltűnnek a vidéki katolikus világ szavai, imád-
ságai, tárgyai, szertartásai, szereplői. Ezek a Jammes-versek termé-
szetes, keresetlen háttereiként vannak jelen és elsősorban hangulatok
megképzésére szolgálnak: „Vecsernye szólna délután lassúdad kondulás-
sal” (A ház rózsával lenne itt teli; Radnóti Miklós fordítása); „Vecsernyére
mennek a fák vasárnap” (Vasárnap; Végh György fordítása); „Darazsakat
hajkurászik a fecske / a csöndben. Ilyenkor van a vecsernye. / Belép a kis temp-
lomba észrevétlen. / A Mária-leányok kara éppen (…) Lát egy fakó oltárt, fes-
tett virágost, / látja elől az éneklő plebánost” (Egy sokat szenvedett ifju legény;
Rónay György fordítása); „Aztán zendülne az estharang” (Egy délután;
Szabó Lőrinc fordítása); „Emlékezz rá: gyerekkoromban jászolod / fa-
gyönggyel díszítettem, míg bölcsőd oldalán / a gyertyák cseppfogóit igazgatta
anyám” (Imádság egy csillagért; Rónay György fordítása); „A Szentséget
imádni a templomban megálltam, / oly árnyas nyugalom van benne a félho-
mályban” (Toronyóra; Illyés Gyula fordítása).

Jammes igazi felfedezői és népszerűsítői hazánkban elsősorban a
Nyugat költői voltak. A Nyugat megszűnése után a Jammes-kultusz

388 híres vers
a világirodalomból.

Móra Ferenc
Ifjúsági Könyv kiadó,

Budapest, 1994.
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is visszaesett Magyarországon, a 2. világháború után szinte meg is
szűnt. Jammes egyik legjelesebb magyarországi népszerűsítője Kosz-
tolányi Dezső volt, akit szintén igencsak foglalkoztatott a Jammes-je-
lenség. Járt is azon a vidéken, ahol Jammes élt, és igyekezett Jammes
szemével ránézni a tájra és az emberekre. Ezt írta Kosztolányi az Élet
1913. július 27-i számában: „Egy héttel ezelőtt azon a vidéken ment
velem a gyorsvonat, ahol az a csöndes és mély idillköltő lakik. (…)
látni lehetett falvakat, ahol már reggeli misére mentek feketébe öl-
tözött nénikék, kezükben kapcsos imakönyvvel és ódon olvasóval.
A templom és a város a vasárnap színében ragyogott (…) Időnként
látni egy magányos férfit, vállán a puska, csöndesen ballag a nyári
réten, el-elgondolkodik, talán költő is. Talán maga Francis Jammes.
Mert ez a vidék, ez az áldottan gazdag mezei idill, ez a csönd és áhí-
tat az övé, az ő világa. (…) Francis Jammes verseiből ismerős (…) Ez
a poézis primitív-áhítatos és alázatos. (…) Vannak ünnepnapjai is.
Ekkor az Istennel beszélget. A vele való kapcsolatot intenzíven érzi.
(…) Írt egy kalendáriumot, amelyben a karácsonyt, a virágvasárna-
pot, a húsvétot, a pünkösdöt hosszan, a hangulatuknak, a jelentősé-
güknek megfelelően ünnepli. (…) Ő maga leginkább keresztény költő,
az erkölcsét illetően, s leginkább katolikus a színeit, a pompáját te-
kintve. Tud hallgatni, mint egy karthauzi szerzetes, és beszélni —
szárnyasan és lángolva — mint egy bátor és új hitszónok.”4

Karafiáth Judit így ír a költőről egy Jammes-vers elemzése közben:
„Nem véletlenül szokták Jammes-ot a franciskánus lelkületű költő-
ként emlegetni vagy éppen újkori és irodalmi Szent Ferencnek ne-
vezni: ő is jósággal, szeretettel és alázattal közelít a természet minden
lakójához, emberhez meg állathoz egyaránt, és nagy részvéttel ábrá-
zolja az ártatlan állatok szenvedését és kiszolgáltatottságát (…) A költő
Isten után a szamarakhoz szól, és magával hívja őket az égbe. Más-
hová nem is mehetnének, mert naiv hitében a poklot, az elkárhozást
nem ismeri.”5 A teremtett világ egészével, egyszerű emberekkel, álla-
tokkal, növényekkel vállal szolidaritást ez a költészet. Ebben valóban
Assisi Szent Ferenc kései utódjának tekinthető. Igen gyakran szólal
meg a részvét hangján. Azonban Szerb Antal A világirodalom történe-
tében megállapítja, hogy: „Nincs benne semmi a régiek öntetszelgő
nagylelkűségéből és jószívűségéből, önmagát nem szokta sajnálni.”
Elsiratja a kisgyermeket (Imádság egy haldokló gyermekért). Részvétet
érez az alázatos, teherhordó szamarak iránt (Szeretem a szelíd, bandu-
koló csacsit; Ima azért, hogy a szamarakkal mehessen a Paradicsomba). Ked-
ves, szelíd bárányok (Kék esernyőddel), borjak (Szörnyű volt), kiszol-
gáltatott, esővert kiscicák (Megöl a szánalom), hűséges kutyák (Egy
kutya halálára), fecskék (Fázó fecskerajok) népesítik be verseit.

Az emberek iránt érzett részvéttel leginkább teli verse A fájdalmas
olvasó című költemény, amely Jézus kálváriáját végigjárva, végigel-
mélkedve, Jézus keresztútjával párhuzamba állítva sorolja fel a kü-
lönféle életkorú, nemű és társadalmi státusú emberek szenvedéseit.
Noha finom szenzorokkal, szentimentális empátiával vállalt szolida-

4Kötetben lásd
Kosztolányi Dezső:

Ércnél maradandóbb.
Szépirodalmi Könyvkiadó,

Budapest, 1975.

5Száz nagyon fontos vers.
Lord Kiadó,

Budapest, 1995.
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ritást minden teremtmény szenvedésével, életét és költészetét mégis,
ezek ellenére, vagy inkább ezeket is tudomásul véve szelíd, napsu-
garas derű hatja át. Életében az idillt, a harmóniát kereste, és arra vá-
gyott, hogy ugyanilyen békés legyen majdani halála is (Imádság szép
halálért). Szinte látjuk, ahogyan egy békés vasárnap reggelen kiáll
igénytelen kis viskója elé, és mint egy rég várt vendéget, fogadja az el-
múlást: „Vén vándor, mire vársz? Botodat is elejted. / Kutyád kimúlt, sírod
halmára nem heverhet. / Fiaid szétszóródtak. Minden csupa rom. / Várom,
hogy erre jön egy reggel Jézusom” (Finálé; Rónay György fordítása).

nekem adtad
minden szavadat nekem adtad
s velük a kételyt is: hogy megszelídülhet-e
bárki a csöndes imától miközben az Úr asztalánál
némelyek cinkelt lapokkal játszanak
— mert akik egyszer elfogadták most már elvárják
hogy helyettük más szenvedjen a kereszten:
így halmozódik hegre heg
mégis ott térdelek eltévedt lelkek csukott ablakai előtt
pedig már nem elégségesek a tőled örökölt szavak

távolodunk
amikor a szavak iránytűi
kibicsaklanak
megalvadnak a hangok
s buja csönd telepszik közénk

nyomunkat fölissza a sötét
lépések nélkül távolodunk
s a tévedés helye
már felderíthetetlen

OLÁH ANDRÁS
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Újratervezés
Az ablakból látni a közeledő lompos ebet. Még fel se öltözött, a gon-
dolata már útra kész: azon töpreng, milyen kerülővel indul munkába.
Csak hogy ne találkozzon vele. Ha borús szemét ráemeli, megsaj-
nálja. Tenni ugyan semmit se tesz, nem szalad el a sarki boltba en-
nivalót venni, haza nem viszi, gazdát se keres neki. Csak a szívébe
markol. Egész napra oda a kedve. Maga előtt látja a pofáját a mun-
kahelyen, fel-felvillan a számítógép képernyőjén. Láthatatlan belső
csapot csavar, szorít, összébb és összébb nyomja a gyomrot.

Már jó ideje félórával korábban indul reggel, mert megszaporodtak
a kóbor állatok, sok idő eltelik, míg egy-egy felbukkanásakor, gon-
dosan kikerülendő a találkozást, gyorsan más útvonalat tervez ma-
gának, s hirtelen ellenkező irányba fordulva lépked tovább. Újra-
tervezés, újratervezés, zúg a feje, a szeme sajog, úgy mereszti, hogy
idejében, még messziről meglássa, legyen idő legrosszabb esetben
sarkon fordulni és visszafelé haladni. Ha póráz és gazdi tartozik az
ebhez, nincs baj, mint általában a macskákkal sem: maguk kerülik
gondosan a találkozást, au tó alá húzódnak vagy a kerítés alatt a kert-
be, udvarra osonnak, vaska put másznak, csak hogy elkerüljék az em-
bereket. De a kóbor kutyák jönnek, lesnek, tágra nyílt szomorúság
és esdeklés a tekintetük, ő pedig tehetetlen. Remeg és reszket, száz-
féle gonosz láb rúgja őket képzeletében, autó ütközik nekik, kere-
kek recsegnek-ropognak keresztül testükön vagy sárhányó dobja fel,
a szélvédőre koppan szétzúzott, véres tetemük, rongyként hevernek,
kövek záporában sarokba szorulnak, már nem is nyüszítenek, csak
néznek védtelen, esdve, a legrosszabbra készen.

Sokszor már a kaputól hátrafelé araszol. Háttal érkezik vissza a la-
kásba. Reszketve fordít egyet a kulcson. Aztán kötelet feszít ki. A lakástól
mint libegőn lendül a város fölé. Seszínű, vékonyszálú haja mint szö-
kőkút, felbuzog, ahogyan átrepül a város fölött. Elfehéredett arca ki-
pirul. A folyóhoz érve meglegyinti a hegyek felől érkező szél, amely
a meder mentén lopakodik a városba, friss, zamatos. Fennebb lendíti,
egészen meredeken száll, ijedten illedelmes szoknyája buján szét-
bomlik, karját széttárja, aggodalmat a földön felejtve, messze maga
mögött hagyva élvezi a pillanatot. Elfelejti a kockakövek közé sehogy
sem illeszkedő, kukát szimatoló, kaparászó ebeket meg az őket ül-
döző, rugdosó, unott kamaszokat, az idegbeteg tülkölést s a benzinbűzt
a talaj fölött. Meglátja a munkahelyi ablakot, a kifeszített kötél int is:
arra a tervezett útvonal végpontja. Ám másként dönt, ránt egyet, új-
ratervezés, újratervezés, ezentúl immár csakis így, lebegve, a szerény
inggallér viktoriánus nyakfodorrá sodorja magát, nemcsak a nyakat,
a testet is megnyújtja, kiegyenesíti, a szoknya immár nemcsak szét-
terül, de krinolinná szélesedik, repül a forrás felé a folyómeder fö-
lött, a csúcs irányába a hegygerinc fölött, felhővé terebélyesedik a vá-

BODÓ MÁRTA

1963-ban született Kolozs-
váron. Teológiából doktorált,
irodalom-, színháztörténész
és kritikus, a Keresztény
Szó erdélyi katolikus kultu-
rális folyóirat főszerkesztő-
je. Legutóbbi írását 2015. 1.
számunkban közöltük.
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ros egén, egy pillanatra beborítja, majd tovaillan, nyomában a kötél
magát felgöngyölíti, hogy soha vissza ne találjon.

Az özönvíz után
higgadtságra nem volt időm mikor
arcomat a padlóról fölemeltem
a stilizált madarakat lekapartam
a kabinablakról habár tudtam
látni nem fogok mást csak
elsodort tárgyakat tetemeket

átjutni a rakodótéren ez volt
a következő aztán a kibelezett
kazettába visszafűzni
az összegyűrt szalagot
talán még ellenőriztem a tartalék
tömlővéget kifolyószelepet

nem árt az ilyesmi
ha hónunk alá véve
a szivárványt elindulunk
egy új kezdet felé

Márk-záradék
valami történik itt amitől
tapinthatóvá válik az irgalmasság
éppen ahogyan te ismered

valami amiről az asszonyok félelmükben
nem mernek szólni senkinek

valami történik aztán látom őt
amint újra velük beszél
részletezi az útvonalat

azt mondja iránytű és mélységmérő
azt mondja sirályok és fregattmadarak

KONTRA ATTILA
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Holtág
itt egy újabb levél
gyógyszer süllyed a vér
más ütem
aki sosem javul
annak mindegy hogy új
gyötrelem

vagy egy régi emészt
úgyis egyedül élsz
nincs helyed
nincs egy pont mi szilárd
ha az egész világ
szívbeteg

a sok büszke s irigy
elkerülhetne mind
a magány
lassan tanulható
de hogy kinek lesz jó
még talány

falnak fordított kép
árnyalak vagy te rég
itt hiszen
ki csak belül örül
azon nem könyörül
senki sem
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Mese, mítosz,
misztikum
Fekete István állatregényeiben

Volt idő, hogy a magyar irodalomtörténet egyik legolvasottabb író-
jának, Fekete Istvánnak az írásai csak a Vigiliában és két másik lap-
ban jelenhettek meg. Könyvei azóta számtalan kiadást megértek, az
irodalomtudomány eddig — Sánta Gábor alapos kutatásait leszámítva
— mégis keveset foglalkozott vele. Az olvasók körében töretlen nép-
szerűségét és talán irodalomtörténeti besorolhatatlanságát is ma-
gyarázhatja, hogy minden művében a végtelenségig ösztönös, őszin-
te és természetes tudott lenni, természetes alatt természetközeliséget
is értve. A természet Fekete István számára a jóság, a szeretet, a béke,
az erkölcsi harmónia, a tisztaság biztosítéka. Szinte minden művé-
ben fontos háttér, akár önálló szereplővé is előlép. Értelemszerűen
fokozottan igaz ez állattörténeteire.

Gyermekkorától fogva rendkívül közeli kapcsolatban állt a ter-
mészettel, és mezőgazdasági végzettsége és tapasztalatai, illetve va-
dászélményei is hozzájárultak ahhoz, hogy az állatokat etológiailag
hitelesen tudja ábrázolni. Rövidebb állattörténeteket már az 1930-
as években is írt, majd 1940-ben jelent meg a négy kisregényt tar-
talmazó Csi (halála után Csí címen), ebben a kötetben ekkor a cím-
adó fecskeregényen kívül a rókáról szóló Vuk, illetve az ekkor még
rövid terjedelmű gólya- (Kele, később Tavasz címen) és bagolytörté-
net (Hu, később Toronyban címen) kapott helyet. 1944-ben folytatá-
sokban jelent meg az Emberek között, amely voltaképpen nem állat-
regény: a szajkó elfogása és szabadon engedése az időbeli keretet adja
meg a regényhez, egyébként csak megfigyelője az emberek világá-
nak. 1948-ban dolgozott töredékben maradt, végül elbeszélésként
megjelent1 hollóregényén (Kró). 1955-ben jelent meg a regény terje-
delmű Kele, illetve a vidraregény, a Lutra. 1957-ben adták ki kutya-
regényét, a Bogáncsot. Végül 1966-ban jelent meg Hu című regénye
(halála után Hú címen).2

Az állatregény kifejezésről hajlamosak vagyunk mesei elemekre
asszociálni, Fekete István állatregényeit mégsem jutna eszünkbe me-
sének minősíteni. Pedig regényeiben van néhány mesei vonás, és ma-
gának az állatregénynek a műfaja is az állatmesében gyökerezik. Az
állatmese állati szereplőit azonban emberi jellemvonások jellemzik,
erről nála viszont szó sincs. Fekete ilyen jellegű írásai inkább „meg -
regényesített” állattani könyvekre emlékeztetnek, amelyekben a ter-
mészetábrázolás reális marad, az állatokat pedig ösztöneik és a termé -
szet törvényei mozgatják.

VÁRNAI JUDIT SZILVIA

Egyetemi tanulmányait a
Debreceni Egyetem (KLTE)
magyar–angol szakán, majd
a Szegedi Egyetem (JATE)
angol–magyar fordító és
tolmács szakán végezte,
utána az ELTE és a Szegedi
Tudományegyetem óra-
adója volt. – Köszönettel
tartozom Dr. Dobos István-
nak e tanulmány első vál-
tozatához egykor nyújtott tá-
mogatásáért. (V. J. SZ.)

1Legutóbb a
Fészekrablás című

elbeszéléskötetben (Lazi
Kiadó, Szeged, 2007).

2Horváth József
(összeáll.): Fekete István

bibliográfia. Lazi Kiadó,
Szeged, 2008.
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Ezek a törvények — a Szabadok Törvénye néven — a Kelében kü-
lönösen erős hangsúlyt kapnak. Kelét meglövik, és a gólya rabság-
ban, az ember mellett él felgyógyulásáig, majd újra vándorútra kel.
A sokat emlegetett Törvény egészen más, mint a kiplingi Törvény
A dzsungel könyvében, amelyet teljesen valószerűtlen módon farkas
és medve egymástól tanul.3 Fekete Istvánnál a természet ösztönö-
sen megtanult, könyörtelen törvényéről van szó: „Pusztuljon, ami
arra való — mondta az ősi törvény, pusztuljon, mondja mindenki,
csak az nem mondta sohase, ha bele is törődött, aki pusztulásra volt
ítélve. De egyedül küzdött az elmúlás ellen, s ha meggyógyul, ő is
csak azt mondja, amit a többiek” (Kele). E törvény felett az ember-
nek lehet hatalma: a beteg Kele az ember segítségével életben ma-
rad (ezzel a Törvény sérül), ennek ára azonban egy év kényszerű rab-
ság a gólya megszokott vándorlása helyett.

A Csí „hősnője”, a legyengült Vit szintén párja nélkül kényszerül
egy helyben maradni ahelyett, hogy tavasszal útnak indulhatna.
A kisregény által nagyon érzelmes, ragaszkodó figuraként ábrázolt
Vitnek hiába udvarol egy szintén Egyiptomban maradt másik fecs-
ke, ő hűségesen várja eltávozott párját, Csít, aki aztán új családdal
tér vissza ősszel, a törvényre és a nemzetség elsőbbségére hivatkozva.
A törvényről a rabság és a szabadság kapcsán a Húban is sokat be-
szélget a bagoly és a kutya, azonban azt, ami a bagoly számára ké-
zenfekvő, az emberhez idomult kutya már nem érti meg.

A mese kérdését illetően Fekete István így nyilatkozott a számára
kedves skandináv szerzőkről szólva: „…az északiaktól tanultam meg
ennyire szeretni a mesét. Őtőlük tudom azt is, hogy a mese akkor iga-
zán az, ha egyúttal valószerű is.”4 Nála a mesei elemek nem is a va-
lószerűség hiányában keresendők, azt az egy dolgot leszámítva, hogy
nála az állatok, sőt a növények és az élettelen természet elemei, a koz-
mosz jelenségei és bizonyos elvont fogalmak is tudatos, olykor „be-
szélő” lények. Ám ez csak első pillantásra valószerűtlen. A dzsungel
könyvében az állatok közös nyelven beszélnek, és megértik egymást
az emberrel is, ami irreális elem. Fekete Istvánnál nincs kölcsönös meg-
értés, közös nyelv az emberrel. Az eltérő fajhoz tartozó állatok (pél-
dául a kutya és a bagoly a Húban) sokszor egymást sem, vagy csak
részben értik. Az állatok „beszéde” nála azt jelenti, hogy az állatok ter-
mészetes reakcióit emberi nyelvre fordítja le. A Kelében maga is így
ír egy, a gólya által a Naphoz „intézett” kérés után: „Nem szó ez a ké-
rés, nem is hang, nem kívánság, nem vágy, nincs neve ennek a moz-
dulatlanságnak, de benne van a szegény vándor néma állásában, csüg-
gedt szárnyában, a fájdalomban…” Azt, hogy az elbeszélő kiolvas
valamit állathőse testtartásából, elfogadhatónak érezzük.

Nem feltétlenül irreálisak, inkább az állatvilág sajátos kommuni-
kációjába simulnak az állatok között egymás „említőneveiként” szol-
gáló elnevezések (a kutya mindig Vahur, a kacsa Tás, a lúd Gege stb.).
Ezek mellett az ember is ad nevet az állatoknak (Bodri, Manci stb.), ez
azonban az állatok számára érthetetlen, önkényes, bár tudják, kiről-miről

3Szabó Zsuzsanna:
„Az igazi irodalmi start”.

(Négy állatregényről).
In Sánta Gábor (szerk.):

Az ismeretlen Fekete
István. Tanulmányok

egy ismerős íróról.
Lazi Kiadó, Szeged,

2001, 108.

4Idézi Sánta Gábor:
Hová sorolható

Fekete István prózája?
Kortárs, 2002/2–3. 43.
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van szó. Az ember egyedeket nevez el, míg az állatok többnyire fajo-
kat (például Zú népe), hiszen a természetben a faj fontosabb az egyed-
nél.5 Az állati említőneveket indokoltnak érezzük, ugyanis többnyire
az illető állat által kiadott hangokat utánozzák. Ehhez képest az em-
beri nevek viszont önkényesek, elvesztették a reális összefüggést a meg-
nevezettel, ahogy az ember is kiszakadt a természet ősi harmóniájá-
ból. Az állatok az égitesteknek is nevet adnak: a Nap Nagy Fény (Kele)
vagy Nagy Fényesség (Csí), a Hold Hideg Fény (Csí) vagy Kis Fény
(Kele). A hó a Nagy Fehérség (Kele). A betegséget, sebesülést Rossznak
(Hú, Kele) nevezik.

Valóban mesei vonásokat Fekete egyes állatregényeiben inkább a
cselekményformálásban, másrészt a hős figurájában találunk. A Vuk-
ban és a Bogáncsban a cselekmény alakítását az a sajátos mesei mo-
rál határozza meg, miszerint győz a jó, és a hős megtalálja a bol-
dogságot, a hétköznapitól eltérő (Bogáncs) vagy a nézőpont eltolódása
folytán ilyennek tűnő (Vuk) kalandokon keresztül is. Ez a morál per-
sze más, emberi hősöket középpontba állító regényeiben is megjelenik,
főleg A koppányi aga testamentuma és a Hajnal Badányban ilyen, de ugyan -
ez a morál jellemzi az Emberek között cselekményalakítását is.

A Vuk és a Bogáncs hősei a mesebeli legkisebb fiút idézik. Bogáncs
anyjának utolsó (legkisebb) kölyke, a történet végig kiskutyaként em-
legeti. A regényről író kynológusok szerint ösztöneinek, viselkedésének,
illetve annak ábrázolása, hogy mire képes egy tanulékony kutya, eto-
lógiailag mindvégig hiteles, a kiskutya fejlődésének bemutatása pedig
annyira szabatos, mintha természetfilmet látnánk.6 Bogáncs valójá-
ban nem csodakutya (a szereplők ámulatukban szokták így emle-
get ni), csak rendkívül tanulékony. Inkább kalandos története teszi
mesehőssé.

A cselekmény fordulatos, izgalmas: Bogáncs, a pumi anyja elpusz-
 tulása után már kiskutyaként megtanulta rendkívüli ügyességgel te-
relni a juhokat. Véletlenül orvvadász tőrébe lép, de megmenekül, és
egy vándorcirkuszhoz kerül, ahol új barátaival látványos műsorszá-
 mot ad elő óriási sikerrel. Majd ellopják, de megszökik a tolvajtól, és
egy öregemberhez csatlakozik, akit később kirabolnak. Bogáncs se-
gítségével a rendőrök azonosítják a tetteseket, aztán az öregember ha-
lála után megszökik ideiglenes otthonából, és visszakerül a cirkusz-
hoz. Nem sokkal ezután viszont találkozik igazi gazdájával, a számadó
juhásszal, utánaszökik, és hazatérésével vége lesz a regény nek. Hon-
ti János szerint a mese kezdete az a pont, amikor a hős „éreztetni kez-
di” létét, vége pedig az, amikor megszűnik kalandok hőse lenni, és újra
reális körülmények közé kerül.7 Ez pontosan illik a Bogáncsra (és majd
a Vukra is): a történet a kiskutya születésének leírásával kezdődik, és
ott ér véget, ahol az élete megszokott rendjétől eltérő fordulatok vé-
get érnek, visszakerül természetes közegébe. A mesében általában fon-
tos a hőst kísérő szerencse szerepe. Itt is. Az, hogy a cirkusz éppen arra
jár, ahol Bogáncs a patikusnál tartózkodik, majd hogy a kocsmába egy-
szerre térnek be a cirkuszosok és a számadó juhász, szerencsés vélet-

5Szabó Zsuzsanna:
i. m. 96.

6Jilly Sára:
Bogáncs, Csikasz,

Csutak, Sajó és a többiek.
In Sánta Gábor (szerk.):

A természetbúvár Fekete
István. Tanulmányok
egy ismerős íróról II.
Lazi Kiadó, Szeged,

2002, 61–85.,
és Pomázi Ágoston:

„Az öreg Bogáncs utolsó
kölyke” (Etológia, kynológia

és szépirodalom).
In uo. 44–60.

7Honti János:
A mese világa. Pantheon,

Budapest, 1937, 110.
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len, de a történet kedvező alakulásában döntő fordulat. Bogáncs, akár
a népmesék okos, ügyes, szerencsés hősei, minden akadályt sikerrel
vesz, egyik legnagyobb bravúrja pedig az, hogy embergazdáját is meg
tudja menteni, és segítségével kézre kerülnek a tettesek. Az viszont, hogy
ez ténylegesen azért sikerülhet, mert ő nem eszik idegen ételt (és így
nem pusztul el), nem a szerencse, hanem tanulékonysága eredménye.
Egyébként úgy viselkedik, ahogy ösztönei diktálják, és a nyomozás
során a rendőr ügyessége legalább ilyen fontos.

Vuk nem vándorol, mint Bogáncs, ám a többi szereplő őt is rend-
kívülinek tartja: az elárvult kisrókából híres, erős, rettegett vadász lesz,
aki már fiatalon csodálatba ejti vén nagybátyját („Vuk, a rókák népe
rólad fog beszélni…”), ügyesen lop háziállatokat, csúffá teszi a ku-
tyá kat, kiszabadítja húgát az ember fogságából, és végül megtalálja
párját. Vuk a kisregény szerint különleges, zseniális példánya a ró-
káknak. A természet reális összefüggései nem torzulnak ebben a re-
gényben sem, az elbeszélő nézőpontja, sőt rokonszenve viszont szél-
sőséges módon eltolódik az állatok világa felé. Az ember itt kívülálló
ellensége a természetnek, és a kettő között megértésre egyáltalán nincs
mód. Ez az eltolódás kölcsönöz a kisregény számára egy nagyon erős
mesei karaktert, és ez tesz szükségszerűvé egy olyan hőst, aki képes
az emberi világot, ha nem is legyőzni, de kijátszani. A Vuk ebben ki-
vételes Fekete István írásai között. Az állatok (amire más írásokban
nincs példa) külön említőnevet is adnak az embernek, jelezve annak
különállását: a Simabőrű.

Fekete Istvánnál általában még állatregényeiben is fontos (ha nem
fontosabb) az emberi cselekményszál, illetve az, hogy az ember még -
iscsak része a természetnek. A Vukban viszont — hiszen a róka az em-
ber számára potenciális vadászzsákmány — az emberek és kutyáik el-
lenségek, negatív figurák. A világ máskülönben a Vukban is reális. Vuk
nem tesz mást, mint egy nagyon ügyes, életrevaló róka, mindvégig sa-
ját természetes közegében mozog, és ha az állatok közötti párbeszé-
dek hiányoznának, szinte semmi különös nem lenne a cselekményben.
Ezek a párbeszédek határozzák meg a meseszerű cselekményt és hőst
elénk táró elbeszélői nézőpontot. Természetesen itt is mesei keretet
teremt az elbeszélt történet kezdetének és végének megválasztása: a
kisre gény kezdetén Vuk nem is vadászott még egyedül, amikor elveszti
szüleit, a végén pedig maga is családot alapít. Mesehőshöz illően segí-
 tői (Karak) és ellenségei (az emberek és Sut, a farkatlan róka) is akadnak.

Mivel az előbbiekben többször is felmerült a reális természetábrá-
zolás kérdése, érdemes pár szót ejteni Fekete István realizmusáról. Re-
alistának a szó szoros értelmében nemigen minősíthetnénk, a szak-
irodalom saját szóhasználata nyomán azonban tündéri realizmusként
emlegeti Fekete István sajátos világát. Ő maga Jean Gionóval kapcso-
latban fogalmazott így 1941-ben: „Nagyon meglepett legutóbb Giono
több magyarra fordított regénye, ez a tündéri realizmus, ami nekem
is irodalmi eszményem.”8 A szakirodalom többek között a következőkkel
jellemzi Fekete tündéri realizmusát: „»építő« vallásosság”, „hagyo-

8Idézi Sánta Gábor
(szerk.): A természetbúvár

Fekete István, i. m. 43.
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mányőrzés”, „a természetábrázolás animizmussal és panteizmussal gaz-
dagított” változata, „alázatosság”, „kozmikus életszemlélet”, „az át-
élt természet csodája” és „a természettel való egybeolvadás”,9 illetve
amit Fekete István maga úgy fogalmazott meg, hogy „az én irodalmi
célom világos: béke és szeretet az élet minden rezdülése iránt”.10

Elbeszélői stílusa is a tündéri realizmus kettősségét tükrözi: leírá-
sai pontosak, párbeszédei valószerűek, nyelvezete erőt sugároz, sok-
 szor csillogtatja remek humorát is, írásai mégis rendkívül líraiak,
érzelemteliek (állattörténetei közül a Csít hatja át leginkább a költői-
ség), sok helyütt, a természetről, a világmindenségről, a legalapvetőbb
emberi értékekről szólván pedig szinte imádságosan emelkedettek.

A tündéri realizmussal kapcsolatosan fentebb már megfogalma-
zódott Fekete István panteizmusa, vagyis az, hogy számára a természet
nem pusztán az élet fizikai színtere, hanem a világmindenséggel való
misztikus egybeolvadás közege is. A természethez való viszonyáról
ő maga úgy nyilatkozott, hogy az állat- és növényvilág élete számára
„szebb és csodálatosabb, mint az embereké. Van benne valami a ti-
tokból és a megfejthetetlenből, ami vonzza és izgatja az embert.”11 Ez
a vonzalom életművét is misztikus elemekkel gazdagította. Pante-
izmusa teljesen ösztönös volt, misztikusságában viszont volt tuda-
tosság.12 Misztikus hajlama mély vallásosságában, katolicizmusában,
illetve rendkívüli, szinte ideges érzékenységében gyökerezett. Erről
sokat elárulnak a gyermekkoráról szóló írásai. Például Ballagó idő című
önéletrajzi regényében is ír arról, hogy kisgyermekként kint sétálva
— nagyanyja megdöbbenésére — úgy hallotta, hogy semmihez sem
hasonlítható, édes lágy muzsika úszik fent a levegőben. Szívesen ol-
va sott misztikus, okkult szerzőket, természeti környezetben játszódó
metafizikus szépirodalmat (például Gionót).13

Bizonyos állathősei misztikus szimbólumként is ismertek.14 A hol-
ló (Kró) egyes hiedelmek szerint az égi és a földi világ közt közvetít,
de a halált is jelképezi. A kis román hegyi faluban játszódó, töredékben
maradt Kró története — bár a kibomló tavaszban játszódik — Feke-
te Istvánhoz képest szokatlanul sötét tónusú. Réges-régi jegenyefe-
nyőn hollók élnek. A közösség még pénzért sem engedi kivágni az
ősi fenyőfát. A fa alatti ház öreg gazdája a babonás szomszédok sze-
rint beszél a madaraival. A hollófészek réges-régi, de a nőstény hol-
ló nemrég újra tojásokat rakott. A hollók nem túl vonzó állathősök,
amennyiben dögöt esznek, és emiatt vannak távol fészkük pusztu-
lása idején is. A pusztulás áthatja az egész történetet: az elbeszélő hosz-
szan, részletesen írja le a szarvastetem körül nyüzsgő különféle dög-
evő állatok ténykedéseit. A kis közösség temetkezési szokásairól is
hosszabban beszámol. Azt is megtudjuk, hogy a faluban római kori
sírleleteket találnak. A történetben aztán meghal Ioan, az öregember,
és a halála előtt megrakott, őrizetlenül maradt tűzhely miatt a ház és
a vén fenyőfa tüzet fog, és a hollópár fészke elpusztul.

A halál az elbeszélői szándék szerint mégsem negatívumként, ha-
nem az élet szerves részeként jelenik meg a Króban: a dögevők szá-

9Uo. 44, 52

10Uo. 52.

11Idézi Sánta Gábor:
Kisprózáinak állatvilága.

In uő: Fekete István.
Tanulmányok 3.

Pro Pannonia Kiadói
Alapítvány, Pécs,

2009, 150.

12Vö. Bába Nándor:
Az Új Idők szerzője. In
Sánta Gábor (szerk.):

Az elfeledett Fekete
István. Tanulmányok
egy ismerős íróról III.
Lazi Kiadó, Szeged,

2004, 92–105, itt: 101.

13Sánta Gábor:
Kisprózáinak állatvilága,

i. m. 150.

14Lásd Pál József – Újvári
Edit: Szimbólumtár.

Jelképek, motívumok,
témák az egyetemes

és a magyar kultúrából.
Balassi Kiadó,

Budapest, 2001.
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mára az életet jelenti, a ház mögé temetett öregek pedig haláluk után
is jelen vannak a család életében: tanácsot adnak a sírjukhoz kimenő
családtagoknak, vagy megakadályozzák, hogy a lányunoka megfe-
ledkezzen magáról a kaszáló végében. A nagy tűzben a lángok azt sut-
togják, hogy újjászületik majd, ami most elég: „Omló föld lesztek újra,
kalász a mezőn, gyümölcs a fán, viasz a mézben…” Életről és halál-
ról elmélkedve az elbeszélő így ír: „…a természettől elszakadt ember
borzongásában úrrá lett, megénekelt és rettegett Halál nem volt hosz-
szabb pillanata az Időnek, mint a legrövidebb élet. Küzdeni persze min-
denki küzdött ellene, de nemcsak az élők küzdöttek az ellen, hogy éle-
lemmé váljanak, hanem az élelem is, hogy újra élet legyen, s mindez
csak azért volt, mert nem tudta senki, hogy a Halál fogantatásának
nincs-e olyan szent, teremtő üdvözülése, mint az Életnek.”

Az általában a bölcsességet szimbolizáló bagoly (Hú) esetében az
írót az vonzotta, hogy „szemükben misztikus időtlenséget vélt felfe-
dezni”. A bagoly Fekete Istvánnál „[m]agányosan szemlélődő lény, akin
keresztül a Természet — azaz meggyőződése szerint: Isten — böl-
csessége megnyilvánulhat”.15 A Hú cselekményében egy nagyon erő-
teljes misztikus, sőt transzcendens vonást találunk, bár a történet a
„megszólaló” természetet leszámítva nagyrészt a realitás síkján ma-
rad. Hú, az uhubagoly azonban, aki majdnem a cselekmény végéig
ketrecben vegetál, Fekete István állathősei között kivételes misztikus
képességgel bír: álmodik, vagyis inkább látomásai vannak. Ilyenkor
szabad, családja is van, és éjszakai útjain az emberek között egykor
lezajlott csatározásokat lát, de néha olyan érzésünk van, mintha ezek
a jövőt is mutatnák.16 Hú érzi, hogy valóban háború van készülőben
az emberi világban. A valóságos cselekvés lehetősége helyett olyan erő-
vel vizionál, hogy maga is alig tudja eldönteni, hogy az aktív álom vagy
a passzív ébrenlét a valóság. Különös képességéről hiába mesél a ku-
tyának, az nem érti. A déli széltől kap csak tanácsot arról, hogy me-
lyik az igazi világ, az ébrenlété vagy az álomé: „Mind a kettő igaz, Hú.
Mind a kettő valóság, amiben benne vagy, voltál vagy leszel…” Eb-
ben a regényben a bagoly nem bölcsként, inkább tényleges környe-
zetén gondolataiban túllépni képes állatként jelenik meg. Ugyanak-
kor az sem véletlen, hogy épp egy bagolynak vannak háborús víziói,
hiszen maga is vérengző ragadozó.17

Jóval derűsebb a fecske és a gólya világa. A fecske (Csí) a tavasz
hírnöke, a remény szimbóluma is, élet és halál között közvetít, emel-
lett a magyar hitvilágban Isten madara. A Csíben nagybeteg magyar
fiatalasszony fekszik abban a kórházi szobában, amelyet Vit, az Egyip-
tomban rekedt beteg fecske olykor meglátogat. A fiatalasszony sem
tud hazamenni, a fecskével való „beszélgetései” nyújtanak számára
vigaszt és pillanatnyi reményt, ha gyógyulást nem is. A halála előt-
ti utolsó perceiben is a fecskével próbál üzenni otthon maradt kisfi-
ának. A fiatalasszony és a fecske valahol megértik egymás helyzetét,
a fecskék sorsa pedig lírai-misztikus tükre is az emberi mellékszereplők
sorsának. Vit gyógyultan tud majd hazarepülni, de a tényt, hogy volt

15Sánta Gábor:
„A sötétségnek kiáltott

halálosan nagy bánat?”
Hu. In uő: Fekete István.

Tanulmányok 2.
Pro Pannonia Kiadói

Alapítvány, Pécs,
2005, 220.

16Szabó Zsuzsanna:
i. m. 104.

17Pósa Zoltán:
Természetlátás és

állattörténet. Vázlat
Fekete István

„állatregényeiről”.
Kortárs, 1984/2. 309.

130



párjának, Csínek új családja van, illetve saját új párját akkor tudja csak
elfogadni, amikor látja, hogy a fiatalasszony frissen özvegyen ma-
radt férje egy szőke lánnyal ül a parkban. „Ők is tudják a törvényt”
— gondolja.

A gólya (Kele) többek között a hosszú élet szimbóluma, a szem-
lélődés megtestesítője, a kereszténységben a kegyesség, a tisztaság,
a jámborság jelképe. A regénybeli gólyát, aki valóban szemlélődő sze-
replő, érezhetően némi távolságtartással tiszteli a többi állat. A gó-
lya és a fecske szimbolikája több hasonlóságot is mutat: mindkettő
a tavasz, az újjászületés jelképe is, és mindkettő Krisztus-szimbólum.
Fekete István e két állathősénél valamiféle ősi „vallásossággal” ta-
lálkozunk. Amikor Kele beteg szárnnyal áll a háztetőn, a felkelő nap-
hoz fordul: „Áldott légy, Nagy Fény — mondja a magányos gólya
meg sem rebbenő szeme —, áldott légy, és gyógyítsd meg a szár-
nyam.” A Csí fecskéi hasonlóan szólnak, szinte imát mondanak a Nap-
hoz: „Nagy fényesség, légy áldott, hogy visszajöttél…”

A szakirodalom viszonylag kevés konkrétumot ír Fekete István
és a mítoszok kapcsolódásáról.18 Fekete István írásai bonyolult, több-
rétegű szövegek, amelyeket át- meg átszőnek a mítoszi elemek. A mí-
toszi világszemlélet nála általában nem a történet vagy a hős meg-
formálásában jelentkezik, ez alól talán csak a Lutra kivétel. Ám ősi
mítoszokat idéz, ahogy Fekete István panteisztikus szemlélete át-
lelkesíti a természetet, a tájat, a tárgyakat, sőt az egész kozmoszt.19

A megszemélyesítés itt azt jelenti, hogy a megszemélyesített jelen-
ségek tudatosan cselekedhetnek, „megszólalhatnak”, egymással kom-
munikálhatnak, közöttük emberi viszonyt feltételezhet az elbeszé-
lő, néha pedig vizuálisan is megjelenít elvont fogalmakat (például
a Lutrában az évszakokat). Az állatokon kívül „megszólalhat” a nö-
vényvilág (például a Húban a bagolyház melletti vén almafa és a tor-
malevelek, vagy a Lutra öreg nyárfája), az élettelen dolgok (a Hú ban
a nádkunyhó fala, a Lutrában a folyó, a Toronyban fejfái), az év- és nap-
szakok, a meteorológiai és kozmikus jelenségek (nagyon gyakran a
szél, olykor az égitestek) is. Alakot ölthet a halál is, mint a Torony-
ban című kisregényben: „Amikor a halál látta az öreg Mihályt meg-
érni a nagy útra, talán az is ilyen szelíden mondta: — Lekaszálom
holnap Süle Mihályt...”

Az Emberek között első színre lépő szereplői a megszemélyesített
napszakok:

„Az Éjszaka felnézett a csillagokra, s a csillagok reszketve intet-
tek, hogy ők már látják a Napot. (…)

Az erdőben tétován járt a Szürkület.
Nem tudta, menjen-e vagy maradjon. Nem tudta, kinek a gyer-

meke, az Éjszakáé-e vagy a Nappalé, mert senkinek sem kellett.
— Nagyon világos vagy — mordult rá az Éjszaka, ha megpróbálta

nyomon követni —, ne mászkálj utánam!
— Takarodj! — vágott rá aranyvesszőjével a Nap. — Olyan vagy,

mint a Denevér. Semmi közöm hozzád.”

18Lásd Sánta Gábor:
Képzelet és valóság

(Bodzaéréstől
somvirágzásig: az

Emberek között). In
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között. Lazi Kiadó,
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19A mítoszi elemekhez lásd
Jeleazar Meletyinszkij:

A mítosz poétikája.
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Az évszakok antropomorfizálása, „hatalomváltásuk” leírása a Lut -
rában a regény konkrétabb cselekményszálai (a vidra, a róka, illetve
a vadász története) hátteréül szolgáló külön történetet ad. A regény egy
ősztől nyárig ívelő időszakot fog át. A természet ciklikus változása,
vagyis a mitikus gondolkodásban, a kalendáriumi mítoszokban is meg-
haló és feltámadó istenségekkel szimbolizált évszakváltások pontosan
nyomon követhetők. Ott van az Ősz rongyain kegyetlenül mosolygó
Tél úr, „az idő negyedes fejedelme”, a legmarkánsabban életre keltett
figura az évszakok közül („A fiatal Tél szemében a jéghegyek érzéket -
lensége s a hideg kegyetlensége villogott. Tündöklő ruhája gyapját a
világűr hidege szőtte, és a sarkcsillag rajzolt rá finom jégvirágokat. Csiz-
mája: mint az üveg, mentéje hó, piros áfonyagombokkal, és felhő-
kucsmáján egyetlen jégbriliáns, olvadhatatlan jégből, a sarki tenger leg-
mélyebb jégbányájából.”) csatlósaival, a Szél vezetésével óriásokként
megjelenő kisebb szelekkel. Aztán a Tél is megöregszik, de nem tud
meghalni, csak amikor utódja, a fiatal lány, a Tavasz („zöld szandál van
mezítelen lábán, hajában egy szál hóvirág, és csak mosolyog”) szívet
ad neki. Végül pedig minden évszak kiszolgálója, „a Szél vakon pis-
log a kápráztató fényben, és csak két szalmaszínű szandált lát, amint
elindul a búzamezők felé a Termékenység aranyhajú asszonya: a
Nyár.” A Kelében az elbeszélő így írja le a közelgő őszt: „Jöttek a fel-
hők, egyre jöttek (…) és nem mondta senki, de mindenki tudta, hogy
a távoli dombok ködbe borult hátán, a kertek bokrainak sűrűjében,
az erdők hallgatásában, a nádasok puha sziszegésében ott hallgató-
dzik már öreg somfa botjára támaszkodva szelíden és szomorúan a
Nagy Vándor: az Ősz.”

Az idő rendkívül fontos Fekete számára, sokszor szinte ezt is meg-
személyesíti mint egy mindenek felett álló hatalmat: az Idő. Az idő
a változással is egyenértékű: „Az Idő mintha megállt volna a köd-
ben, és ha a patak nem susog, azt lehetett volna gondolni: nincs is
Idő, csak Tér van, reménytelen végtelenség, melyben nincs tegnap
és nincs holnap, és a ma is csak annyi, mint a patak bujkáló susogása
és az ereszek félénk csepegése” (Kró). Legtöbb művében az időpont
nincs meghatározva, nincs jelentősége. Egyedül a Hú cselekményét
tudjuk pontosan a második világháború kitöréséhez kötni. Fekete
Istvánnál az idő általában nem lineáris, inkább ciklikus sémát mu-
tat, nem véletlen, hogy több írásában (Csí, Emberek között, Kele, Lutra)
is éppen egy naptári évnyi időszakot ível át a cselekmény.20

Fekete Istvánnál az emberi világ sokszor a falu zárt, szinte ar chai-
 kus hangulatú közössége. Az állatregények (főleg a Kele, illetve rész-
ben a Lutra és a Bogáncs) emberi cselekményszála ilyenkor nem túl
eseménydús: az emberhősök egyénítettek, színesek, de a minden-
napokból legfeljebb egy-egy vadászat, halászat, esetleg házasságkötés
vagy haláleset emelkedik ki. A cselekmény miatt előrehaladónak ér-
zékeljük ezeket a történeteket, de az igazi hangsúly a ciklikusságon
van: az idő múlik ugyan, de tulajdonképpen ugyanazok a történések
ismétlődnek. Ezek a Fekete Istvánnál szinte rituá lisnak tűnő esemé-

20Vö. Bába Nándor:
i. m. 101 is.
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nyek (az ünnepek, a gyermekszületések, házasságkötések, temeté-
sek mellett tulajdonképpen a mindennapi tevékenységek is) segítenek
megőrizni az egyén és a társadalom harmóniáját.21 Elég csak arra az
epizódra gondolni a Keléből, amikor a fiatal cigány feleségét vil-
lámcsapás éri, miközben kisfiával hazafelé tart. Az asszony meghal,
a férj vigasztalhatatlan, de a halotti toron már hajlik rá, hogy új fe-
leség után nézzen, hiszen fiatal még, és fiának is anya kell. Az élet
nem áll meg.

Nemcsak az idő, hanem a tér is archaikus képzeteket kelt. Fekete
István többnyire nem nevesíti helyszíneit, esetleg fiktív helyneveket
ad. Legfeljebb életrajza alapján lehet sejteni, hogy mi szolgált mintá-
ul egy-egy regénye helyszíneihez. De ez nem is lényeges. A hangsúly
inkább azon van, hogy a hely, ahol a hősök élnek, számukra a világ
biztonságot jelentő centruma, akárcsak a mítoszokban, ahol a világ kö-
zéppontja az ember lakóhelye, az ismert kisvilág, ezen túl pedig vad,
ismeretlen perifériák húzódnak.

Bogáncs életének centruma egy juhakol volt, ott látta meg a nap-
világot, és mindvégig ez maradt számára az otthon, a biztonság ígé-
rete. Az akol kisvilágából ugyan egy véletlen folytán kijut az ismeretlen
nagyvilágba, de az otthon vonzása legyőzhetetlennek bizonyul majd.
Az otthon számára a rendet jelenti: ott mindennek megvan a saját, rég-
től fogva kialakult helye, az állatok és az emberek a legkisebb birká-
tól a számadó juhászig megnyugtató hierarchiában élnek. Ezt veszí-
ti el Bogáncs, amikor bekerül a cirkusz tulajdonképp kaotikus,
idegen világába, majd amikor újabb gazdájánál — még ha faluról, te-
hát nyugodtabb helyszínről is van szó — bűnügyi történetbe csöppen,
aztán új gazdához kerül. Ám hiába áll helyt és arat elképesztő sike-
reket minden újabb és újabb közegben, igazi otthonát az öreg juhásznál
érzi, és visszamegy hozzá, amint lehet. A vándorlásra mégis szüksé-
ge volt: megismerte a világot, és megtanulta elválasztani egymástól
a valóságot és az illúziót, a jót és a rosszat. A káosz legyőzése és a har-
móniateremtés a mítosznak — és a mesének — is jellemző eleme.

A mítoszi világmodellben gyakran játszik fontos szerepet fa (vi-
lágfa, életfa). A Lutrában szinte ilyennek érzékeljük a Lutra barlangját
védő öreg nyárfát, amely a folyóval szokott „beszélgetni”. Amikor
kidől, Lutra addigi világa is megsemmisül. Ez készteti Lutrát arra,
hogy elvándoroljon ismeretlen helyek felé. Hasonlóan ehhez a Vuk
rókacsaládja is egy öreg tölgy alatt él („gyökerei szinte markukban
tartották a kis homokhalmot”), míg a vadászok le nem rombolják bar-
langjukat. Szintén szimbolikus, ősi fa a Kró hollóinak jegenyefenyője:
„Ilyen öreg fenyő nem volt már a környéken, de ilyen hatalmas se.
(…) A régi idők utolsó fája volt ez a fenyő, és nem akadt ember a kör-
nyéken, aki ilyennek ne tudta volna minden emlékezet óta.” Ami-
kor egy kereskedő ki akarja vágatni, a fa alatti házban élő öregem-
ber dühödten esik neki: „— Mit akarsz, te ember!? — ordította. —
A fa az én fám; az apámé volt, meg annak is az apjáé…” A megszólítás
is sugallja, hogy a fa sokkal ősibb annál, hogysem emberek irányít-

21Uo.
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hatnák a sorsát. A Króban egy másik ősi fa is szerepel, egy öreg tölgy,
amely „soha nem esett útjába a Bajnak és a Rossznak”.

A fához hasonlóan fontos a folyam: sok kultúra mitológiájában ha-
tározza meg a világmindenség orientációját. A Lutra egész szerke-
zetének a folyó adja a gerincét. Így kezdődik a regény: „A folyó olyan
régen indult, hogy arra már senki nem emlékezhetett...” Ez a mon-
dat szinte az előidő képzetét kelti, és a folyó aztán mindvégig olyan
erőteljesen jelen van a regényben, mintha maga is élő szereplő len-
ne. Lutra számára lakóhely és élelemforrás, itt halászik és környé-
kén vadászik az ember is, és a folyó végtelen folyásához kapcsoló-
dik az élet folytonossága is, hiszen Lutra elpusztul ugyan, de a folyó
melletti barlangban ott növekednek már utódai, és a nemzedékek
lánca továbbviszi az életet.

A szakirodalom a Lutrát — a Húhoz hasonlóan — a kiváló rész-
letek ellenére nem tartja túl jól sikerült regénynek.22 Lutra viszont
mindenképpen különös hős, figurája és története is túlmutat a töb-
bi regény hőseién. A vele találkozó emberek mind megdöbbennek
a vidra hatalmas méretein. Kivételes fizikai adottságai szinte miti-
kus hősöket idéző, sötét belső mélységeknek adnak keretet. Kiváló
vadász, és mert nagyobb, erősebb és ügyesebb a többi állatnál (faj-
társainál is), egyedül is marad, hiszen saját élőhelyén a legtöbb ál-
latot el tudja pusztítani, amit nem csak éhsége csillapítására, hanem
élvezetből is tesz. Családra sincs szüksége, a kis nőstényvidrához csak
futó ösztönök hajtják, utódai nem érdeklik. A történetben Karak, a
róka az ellenpontja, aki hím létére aktívan részt vesz kölykei felne-
velésében, (jóval kevésbé sikeres) vadászatainak célja pedig elsősorban
családja táplálása. A rókára így a Tavasz is rámosolyog.

A vidra viszont önző magányosságban él, amiért aztán a történet
szerint fizetnie kell: „Az éjjel kellemes és könnyű vadászata volt, mert
a melegedő vízben megindult a hal. A nagy vidra alaposan kiszórakozta
magát. Evett, amennyi belefért, aztán csak ölt, ölt, ölt… Lutrának cso-
dálatos szeme volt, de azt mégsem vette észre, hogy egy zöld szandálos,
karcsú lány áll a parton: maga a Tavasz. Ruháját mintha ködből szőt-
ték volna, fején fehér koszorú kökényvirágból, és szomorúan nézte a
vérengzést…” Amikor a Tavasz látja, hogy Lutra elkergeti párját, aki
kölykeiket neveli, így szól: „Leveszem róla a kezem…” Lutrát azon-
ban „nem érdekelte semmi, csak saját maga. Bezárkózott önmagába,
és kizárta magát az összesség termékeny nagy köréből, amelyből min-
den élet születik, s amelybe minden élet visszatér.” Ekkor tudja őt meg-
lőni Miklós, aki csak eszköz a vidra történetében: a természet ítéletét
hajtja végre Lutrán. A természet törvényeit ugyanis nem csak a faj fenn-
maradásának könyörtelen szabályai alkotják. Ebben mutatkozik meg
legszebben Fekete István panteisztikus szemlélete. Ami igazán számít,
az az élet és a mindenség alapja, a szeretet.

22Vö. Sánta Gábor:
Egy vidra regénye? Lutra.

In uő: Fekete István.
Tanulmányok 2.

Pro Pannonia Kiadói
Alapítvány, Pécs,

2005, 160–169.
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A kerítés mellett
A lány egy ormótlan vasúti betonkerítésnek támaszkodik, nézi a reg-
geli forgatagot. Nehezen világosodik. A rózsaszín kerámia díszítő-
elemekkel dúsan kirakott állomásépület mögött autók küszködnek
a havas úttesten. A járókelők álmosan, fázósan sietnek. Az egyik busz
fara kanyarodáskor megcsúszik… a mögötte haladó autó hirtelen fé-
kez… tülkölés… szentségelés… „Személyvonat érkezik Szentlőrinc,
Bicsérd, Mecsekalja-Cserkút felől a második vágányra. A vonat nem
megy tovább. Kérem, a vágány mellett vigyázzanak!” — szól a han-
gosbemondó. Az utcai lámpák és az autók reflektorai a reggeli szür-
kületet sárgásbarnára festik; olyan a tér, mintha egy század eleji re-
pedezett képeslapon látná. Édesanyja néhány perce ment el a taxiért.
Követte tekintetével, amíg az emberáradatban el nem tűnt. Tudja, hogy
még nem jöhet, hiszen csak most ment el… Mégis egyfolytában abba
az irányba néz, ahonnan őt várja.

Homorított gerinccel, fejét természetellenesen hátrafeszítve igyek-
szik megtartani egyensúlyát csenevész lábain. Évekkel ezelőtt néz-
ték ki ezt a helyet maguknak a pályaudvar sarkában. A szürke be-
tonkerítés előtt kevesen járnak, itt nem kell attól félnie, hogy valaki
meglöki. Ha egy mellette siető a táskájával véletlenül hozzáérne, vagy
csak súrolná a testével, összecsuklana, mint egy rongybábu és a föld-
re zuhanna. Ki kell tartania! Csak percek kérdése!…

Kinga édesanyja odalép a szabad kocsihoz, elmagyarázza a taxisnak,
hogy a lányának gerincvelői izomsorvadása van, oda kell kanya-
rodniuk az állomás végéhez, nem tud idáig eljönni… az egyetemre
mennek, mert ma államvizsgázik. Büntetőjogból és büntetőeljárás jog-
ból… Ezt is büszkén hozzá teszi.

…nem indexel egyik sem, anyu gyere már… elfáradtak az izmaim,
nem sokáig bírok állni… megszünteti a bíróság az eljárást, ha a vád tár-
gyává tett cselekmény nem bűncselekmény… nyolc megszüntetési ok
van… nagyon fázik a lábam ebben a vászon tornacipőben… csak a Jó-
isten tudja ötösre… az ezerkilencszázhetvenhárom évi egyes törvény
százhetvenedik paragrafusának első bekezdése szabályozza… szé-
gyellném, ha szánalomból engednének át… elsőben majdnem ott hagy-
tam az egyetemet, római jogból kettest kaptam, pedig kívülről fújtam
az egész Brósz-Pólay római jog tankönyvet, azt mondta a prof, hogy
a Jóisten tudja ötösre, ő is csak négyesre… idétlen magas talpú cipő a
divat, amiben nem tudok lépni… az se erre jön… mi tart ilyen soká-
ig, anyu gyertek már, nem tudok állni… vannak az eredeti és a szár-
mazékos szerzésmódok… ius gentiumon alapuló tulajdonszerzési
módok és ius civile szerinti származékos módok, mancipatio és az in iure
cessio, a harmadik meg az usucapio… minek jut ez állandóan eszem-
be, amikor római jogból nincs is államvizsga… hiába húztunk bele vas-
tag zoknit… nem bírom tovább… anyu gyere már… el fogok esni…
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mikor kell visszaküldeni az iratokat az ügyésznek… ha egyest kapok,
jöhetünk újra… muszáj bebiflázni, szóról szóra… lefagy a lábam… mi
a rablás törvényi tényállása… nem indexel egyik sem… mi tart eddig,
anyu gyere, kérlek… nem bírom…

j

Este a szombathelyi gyors sokat késett a havazás miatt. Már fél ki-
lenc is elmúlt, mikor beértek. A vonatlépcső jeges volt, Kingát az édes-
anyja alig tudta leemelni. Az állomás végében, a vasutas szociális épü-
letben volt a szállásuk. Kinga az anyjába kapaszkodva lépett…
csípőből oldalra lendítette a bal lábát… mellé húzta a jobbat… újra
a bal láb lendítése… utána a jobb… Dülöngélve tettek meg néhány
lépést, aztán zihálva álltak meg. Lélegzetük látszott a levegőben. Rö-
vid pihenés után a lány ránézett az anyjára, intett, hogy indulhat-
nak. Újra csípőből lendült a bal láb… ezután a jobb… megint bille-
nés, lépés a bal lábbal, súlyáthelyezés… aztán a jobb… Talpuk alatt
csikorgott a hó. Hideg északi szél fújt. A huzatos peron kihalt volt,
csak ketten araszolgattak előre. Az állomásépület végéhez érve, ami-
kor már nem kellett attól tartani, hogy valaki megláthatja őket, az
asszony a hátára vette a lányt.

Megvacsoráztak, utána Kinga még sokáig tanult. Az éjszaka csönd-
jében csak a papír zizegése hallatszott, és időnként egy-egy tolató
vonat ütközőjének csattanása szűrődött be. Ránézett a karórájára, fél
egy. Fáradt az agya, aludnia kellene. Alig tud már koncentrálni, nem
marad meg a fejében semmi. Nézte alvó édesanyját. Ha felébredne,
biztos kikapnék tőle, hogy nem alszom… Mindig úgy gondolta, hogy
az anyjával soha semmi baj nem történhet. Erős és egészséges lesz,
az idők végezetéig… Aztán három évvel ezelőtt egy februári napon
csöngött a telefon. A házi orvosuk volt. Az édesanyja összeesett az
utcán, a mentő beszállította a kórházba. Hátsó fali infarktus.

j

Egy fehér Zsiguli áll meg a betonkerítés előtt, Kinga édesanyja száll
ki. Odarohan a lányához, óvatosan, hogy meg ne lökje, mégis vil-
lámgyorsan, körülfogja Kinga derekát, mint ahogy a tölgyfahordó
dongáit tartja a vaspánt. Így lépkednek a taxihoz. Leülteti az első ülés-
re, lábait pedig egyenként beteszi az autóba.

Kikanyarodnak a főútra. A hópelyhek ferdén csapódnak az
üvegre, az ablaktörlő ütemesen kattog. Kinga örül, hogy nem kell
beszélgetni. Kezd visszatérni az ereje. A belvárosban egyre nagyobb
a forgalom, az autók, buszok lépésben haladnak a hófödte úton. Egy-
más után következnek a jól ismert utcák.

…mindjárt rákanyarodunk a Rákóczi útra, onnan már csak pár-
száz méter az egyetem, eltelt több mint öt év, és csak ezt az útvonalat
ismerem az egész városból, vasútállomás, egyetem, egyetem, vas-
útállomás, anyu szokott mesélni arról, merre járt… amíg az előadá -
sokon ültem, nézelődött a városban, rossz idő esetén az előadóterem
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előtti folyosón üldögélt, nemcsak az évfolyamtársaim, az oktatók is
megszokták a jelenlétét, volt olyan professzor, aki előadás után min-
dig odalépett hozzá, és kezet fogott vele…

A piros lámpánál várakoznak.
…harmadikos gimnazista voltam, amikor az unokabátyámat fel-

vették levelezőre, gyere te is a jogra hugi, bíztatott, lehetsz bíró, vagy
közjegyző, a fejedet kell csak használni, irdatlan vastag könyveket
hozott, anyuék hallani sem akartak a tovább tanulásról, hogyan akarsz
eljárni éveken keresztül, hogy fogod te azt bírni, aggodalmaskod-
tak, végül abban maradtunk, hogy megpróbálom a felvételit, és ha
elsőre nem sikerül, ak kor nem erőltetem… azóta eltelt öt év… ha a
mai vizsgám sikerül, ak kor csak az állam- és jogelmélet van vissza,
utána mit kezdek a jogi diplomámmal, kellek-e egyáltalán valahol,
nem tudom, két éven keresztül bejártam a bíróságra gyakorlatot sze-
rezni, beültem a tárgyalásokra, a panasznapokra, engem is megis-
mertek a bírók és a népi ülnökök, az ügyvédek és az ügyészek, meg
az összes bírósági fogalmazó… egyre többet játszottam el a gondo-
lattal, hogy bíró leszek, volt egy büntetőbíró, aki különösen bízta-
tott, ráadásul a bíróság a lakásunktól alig pár száz méterre van, be
tudtam volna járni…

j

Kinga néhány hónapja összeszedte a bátorságát, időpontot kért a me-
gyei bíróság elnökétől. A titkárnő kedvesen fogadta őket, nem kellett
sokat várakozni. Amikor beléptek a párnázott ajtón, az oroszlánlábas
körmökön álló vörösfenyő íróasztal mögül felállt egy elegáns fekete
öltönyös, csokornyakkendős, ősz hajú férfi és üdvözölte őket. Süppedős
bársonybarna-zöld mintás perzsaszőnyeg… ólomkristály csillár, sok
üvegkristály dísszel és függővel… dúsan faragott, berakásokkal dí-
szített, csiszolt üveges könyvszekrények diófából, roskadásig telerakva
vastag jogszabálygyűjteményekkel, szakkönyvekkel és szakfolyó-
iratokkal… óriási dossziék a perek irataival…

Az elnök az antik tárgyalóasztalhoz vezette őket és rezzenéstelen
arccal nézte, Kingát hogyan segíti leülni az édesanyja az aranysárga-
barna csíkos kárpittal bevont karfás székbe. Megkérdezte, hogy miben
segíthet. Kinga elmondta, utolsó éves az egyetemen, és már két éve jár
be tárgyalásokra. Szeretne a bíróságon dolgozni. Az elnök figyelme-
sen hallgatta, aztán udvarias, mégis távolságtartó hangon ecsetelte a
bírói munka nehézségeit… a jogi szakvizsga magas követelményeit.

Közben a vörösfenyő íróasztalon megcsörrent a telefon.
A bíró odament, felvette. A telefont tartó kezének gyűrűs ujján vas-

tag arany pecsétgyűrű csillogott. Amíg telefonált, Kinga végig-
pásztázta tekintetével a falakon lévő festményeket, bekeretezett ok-
leveleket. A szeme megakadt egy üveglap közé tett, Szászy-Schwarz
Gusztáv jogtudóstól származó idézeten: „A jog zárt egész, melyben
benne van a felelet minden jogkérdésre, csak ki kell belőle hozni. Ben-
ne van, de oly értelemben, ahogy benne van a milói Vénusz a már-
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ványtömbben, szobrász kell, aki kifaragja.” Az elnök befejezte a be-
szélgetést. — Tudod mikor foglak én felvenni kisanyám…! — gon-
dolta Kingára nézve. — Van énnekem elég bajom. Csinos pofikád
van, meg eszes is vagy, de csak nem gondolod, hogy veled vesző-
dünk itt nap, mint nap!

Visszaült a tárgyalóasztalához. Keresztbe tette a lábát és tovább
beszélt a fogalmazói munkáról, a bíróság szűkös költségvetéséről,
aztán rendkívül hivatalos hangot megütve azt mondta: — A bíróságon
így is a dolgozók nyolcvan százaléka nő, nem tudom alkalmazni önt.

j

Kinga nagyot sóhajt, amikor megpillantja a félelmes szürke épület-
tömböt. Olyan, mint egy erődítmény, amelyet újra és újra ostrom alá
kell vennie. Kéri a taxist, álljon be az árkád alá, oda nem esett be any-
nyira a hó, könnyebben ki tudnak szállni.

A második emeleten a takarítónőn kívül egy teremtett lélek nincs.
Kinga leül a vizsgateremhez legközelebb eső padra. Ilyenkor már nem
tud tanulni. Torkában a gombóc egyre nagyobb… a tenyere izzad…
a gyomra émelyeg, pedig édesanyja beletukmált pár falatot. Úgy érzi,
semmit sem tud… Mindig az első csoportban szeret vizsgázni, hogy
túl legyen rajta minél előbb! Képtelen órákig várakozni, közben néz-
ni, ahogy jönnek ki az évfolyamtársai egymás után, és mondják, mi-
lyen tételt húztak, hányasra vizsgáztak. Sajnos ma névsor szerint hív-
ják be őket, és ő az ábécé vége felé van. Ki tudja, mennyi idő múlva
kerül sorra.

Cipőkopogások jelzik, hogy érkeznek a többiek. A férfiakon fekete
öltöny, nyakkendő, elegáns kosztümben, magas sarkú cipőben a nők.
Van, aki félre húzódik egy ablakmélyedésbe, és előveszi a jegyzetét.
Mások kis csoportokban halkan beszélgetnek.

Pontban nyolc órakor a folyosó végén egyetemi díszöltözetben, nya-
kukban a méltóságlánccal feltűnnek az államvizsga bizottság tagjai.

Az első öt vizsgázót azonnal be is hívják.
A folyosón többen idegesen járkálnak föl-alá.
Időnként nyílik az ajtó. Kijön, aki már levizsgázott és bemegy a

következő.
Kingát az édesanyja óránként felállítja, nehogy elgyengüljenek az

izmai a sok üléstől. A lány a fallal szemben, térdeit a fapadnak tá-
maszt va álldogál néhány percig, aztán visszaül.

Édesanyja nehezen veszi a levegőt.
Baj van, anya? — érinti meg finoman a karját.
Anyja int a fejével, hogy nincs, aztán hirtelen feláll mellőle és ki-

nyitja a szemközti ablakot. Kinga aggódva vizsgálgatja. Az asszony
mélyeket lélegez a beáramló fagyos levegőből, közben a mellkasát
dörzsölgeti. Amikor észreveszi lánya kétségbeesett tekintetét, becsukja
az ablakot és visszaül mellé. Arca még mindig hófehér. Nagyokat só-
hajt. Kiveszi ridiküljéből az apró gyógyszeres üveget, amelyben a nit-
roglicerint tartja. Anginázik… — gondolja Kinga riadtan, miközben
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anyja beteszi nyelve alá a gyógyszert. Ha ennek hatására sem múlik
el a rosszullét, mentőt kell hívni…

Ne szóljunk?… — simogatja meg anyja kezét.
Nem kell, elmúlik. Hidegfront van… Te most a vizsgáddal törődj

kislányom. Mindjárt te következel — nyugtatgatja Kingát nem sok
eredménnyel.

Negyedóra múlva kinyílik az ajtó. Kinga a saját nevét hallja. Édes-
anyja felsegíti a padról.

j

A szecessziós stílusú épületegyüttes előtt kovácsoltvas kerítés. A pisz-
kosszürke égből nagy pelyhekben hull a hó, megtapad a kerítés láng-
nyelv alakú csúcsdíszein is. Néhány házban már ég a villany. Száll
föl a füst a kéményekből. Az úttesten lépésben haladnak a gépko-
csik… buszok… A behavazott járdán leszegett fejű árnyak botor-
kálnak, akik ügyet sem vetnek a kerítés mellett álló marionettsze-
rű alakra.

Kingán kifelé bővülő fekete posztószövet kabát nagy fekete gom-
bokkal. Fején fehér kötött sapka, sálját vadul csapkodja a szél. Arcát
már pirosra marta a hideg. Kinyújtott kézzel kapaszkodik a kovácsolt -
vas kerítésbe, kesztyűs ujjai görcsösen markolják a jéghideg vasat…
másik kezével pedig úgy szorít magához egy fekete mappát, mint-
ha abból akarna erőt meríteni. Végsőkig kimerült teste meginog,
ahányszor a viharos erejű szél nagyot lök rajta. A hóval borított út-
testen lépésben haladnak az autók… a gyalogosok a zebrán szitko-
zódva evickélnek át a másik oldalra, ahová a hókotró jókora hóku-
pacot tolt.

…gyere már anyu, nem bírok állni… csak a Jóisten ötösre… biz-
tos nem kap taxit ilyen időben… nagyon fázom… aki idegen dol-
got mástól azért vesz el, hogy azt jogtalanul eltulajdonítsa… hiába
húztunk bele vastag zoknit… mindent szóról szóra… az sem erre in-
dexel… mint a milói Vénusz a márványtömbben… jaj nekem, nem
tudok állni… nincs erőm… a büntetés vétség miatt egy évig terje-
dő szabadságvesztés, javító-nevelő munka vagy pénzbüntetés… sö-
tétkék vászon tornacipő… csak a Jóisten… bűnszövetségben, köz-
veszély színhelyén, üzletszerűen, dolog elleni erőszakkal, különös
visszaesőként… ha az állam- és jogelmélet vizsgám is jól sikerül, cum
laude eredménnyel végzek… férfiléptek a letaposott hóban… csak
nehogy meglökjön az aktatáskájával… ius gentium… nem bírok áll-
ni… anyu hol vagy már… nincs erőm… lefagy a lábam… nem bí-
rom tovább… in iure cessio… anginázik… anyu kérlek, gyere már…
jaj Istenem… nem tudok kapaszkodni… el fogok esni… meddig nyü-
szítsek még itt… jöjjön már az a rohadt taxi… anyukám gyere… kö-
nyörgöm… nem bírom… jaj Istenem… anyu siess… Jézus segíts…
anyukám hol vagy… gyere már… jaj Istenem… száncsengő… far-
kasok… farkasüvöltés… jaj Istenem…jaj Istenem… anya miért
nem segítesz… Isten…
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Uram, mi célod
velem?

„Orcám a sírástól kivörösödött,
szempilláimra a halál árnyéka szállt.”

(Jób 16,16)

Néma voltál, Uram.

Hagytál ebek harmincadjára jutnom.
Hagytad szóródni áldott testemet.
Hagytál peregni,
s most meddő kalászként
tűzre dobják viselős lelkemet.

Mindent elvettél, amit adtál,
mindent adtál, s mindent rám bíztál.

Most ülök és sebeim vakargatom,
s gyönyörködöm a cserépdarabban,
mely enyhíti kínjaim.

Uram, próbára tettél, pusztába vertél,
pedig bárányod voltam.
Hittem, hogy terelgetsz,
s a világra verssel feleltem.

Mindent elvettél, amit adtál,
mindent adtál, de minden rám bíztál.

Miért?
Miért hagytál ebek harmincadjára jutnom,
miért hagytad szóródni áldott testemet?
Miért hagytál peregni,
hogy meddő kalászként
most tűzre dobják viselős lelkemet?

Miért?
Miért hallgatsz, Uram?

AMBRUS KATALIN
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Immáron verset se
tudok
Immáron verset se tudok írni,
nem vagyok méltó magamhoz sem már,
nem hogy Őt, az Örökkévalót
megszólítsam.

Milyen elbizakodott voltam,
hittem: figyel reám, ha harcolok,
ha hálát adok,
ha kérek —
Talán így is volt.

De most miért is figyelmezne reám?
Hiszen úgy belefáradtam magamba.
Hogy a világ is hibás, mondom,
de ez a szólam
nem menthet fel.

És hibás egyáltalán,
vagy én vagyok gyönge,
ki nem állt helyére, rendbe,
és elvesztegette magát.

Valami bizonyára voltam.
Azt a valamit harctalan elengedtem,
haszon belőlem már nincsen.

Azt mondom, unom, de lelkem mélyére temetve
mégis fájok magamnak.
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Gaál Botonddal
Dr. Gaál Botond, a Debreceni Református Hittudományi Egyetem Dogma-
tika Tanszékének professzora különleges és meghatározó személyiség a ma-
gyar országi ökumenikus értelmiségi életben, aki református teológusként
tudomány és teológia párbeszédének megteremtéséért munkálkodik. Teoló-
gus-lelkészi oklevelének megszerzése előtt matematika–fizika szakos tanári
képesítést szerzett a Kossuth Lajos Tudományegyetemen, majd teológiai dok-
tor lett, és az MTA doktora címmel is kitüntették. Ilyenformán a tudomány
és a teológia párbeszéde életében és gondolkodásában már egészen a kezde-
tektől formálódott, a teljes életművét meghatározta, és munkásságában köz-
ponti szerephez jut mind a mai napig: számos előadást tartott a témában, mi-
közben a DRHE Hatvani István Teológiai Kutatóközpont gondozásában
megindította a Tudomány és Teológia konferenciák és kötetek sorozatát.
Szakértelmével, református keresztyén értelmiségiként elévülhetetlen szolgá-
latot tett a református egyházi felsőoktatás ügyének: nevéhez szorosan fűző-
dik a DRHE egyetemi akkreditációja, valamint az intézmény Hittudományi
Doktori Iskolájának megalapítása és több mint egy évtizeden keresztüli veze-
tése.  — A 80 éves Vigilia jubileumi pályázata alkalmából egykori diákja és
személyes tisztelője készített levél-interjút a tudós-teológus professzorral.

Édesapámat gyakran kísértem el téli estéken a nagy falu másik vé-
gére, ahol istentiszteletet tartott. Szerettem vele menni, mert hosszú
volt az út, ő pedig mesélt nekem a csillagos égboltról. Meghallgat-
tam a prédikációját, hazafelé pedig én kérdeztem őt a világmin-
denség teremtett rendjéről. Édesanyámnak mindig elmeséltem az
élményeimet, s ő látta rajtam, hogy engem foglalkoztat a „miért”
kérdés. Mint tanítónő arra biztatott, hogy majd legyek tanár és
mondjam el mindenkinek, amit tudok a világról. Ezt mélyen a szí-
vemben forgattam. Rácsodálkozva kérdeztem magamban, hogy ezt
a szép világot hogyan teremtette Isten, és miért. Párhuzamosan for-
málódott bennem a természet megismerésének vágya és a krisztusi
hit. Mindkettőnek a gyarapodó kibontakozását tapasztaltam már
gyerekkoromban. Ez a gyermeki hit és érdeklődés vezetett oda,
hogy felnővén egyre erősebben feszített belülről a „miért” kérdés,
amely nem hagyott nyugodni, s ez a kíváncsiság vitt előre a termé-
szet tudományok és a teológia felé. Nem tudom, miért, de könnye-
dén tanultam a matematikát és az elméleti fizikát, s ez sokat segített
a gondolati mélységek elnyugtató megoldásában. Minél gazda-
gabban ismertem meg a világ szépségét, és minél többet értettem
meg a természet rendjéből, annál inkább csodálattal töltött el a te-
remtés ténye. A hitem pedig egyre inkább erősödött. Ilyen egyszerű
volt az életutam.

JENEI PÉTER

Honnét eredeztethető
Professzor Úrnál a ter-
mészettudományok
szeretete, illetve a ma-
tematika–fizika szak
elvégzése után mi ért
döntött úgy, hogy teo-
lógiai tanulmányokat
folytat és lelkészi dip-
lomát szerez?

142

A VIGILIA BESZÉLGETÉSE



Biztosan sokakban fölmerültek ezek a kérdések, engem azonban
kevésbé foglalkoztattak a külső nehézségek. Én mentem a magam
útján, nem igazán érdekelt mások politikai hovatartozása. Engem a
hitem a „bensőmből vezérelt”, és ez felülmúlt minden félelemér-
zést. József Attila szavait továbbgondolva, az én bensőmben a hit
szabadsága szülte a rendet, és én ebben a szabadság-rendben jártam
a saját utamat. Az nagyon meglepő volt számomra, hogy sokan
vágytak így élni, de ezt nehéznek találták. A hit szabadsága viszont
engem megtanított arra, hogy a későbbiek során olyan dolgokat ve-
gyek észre a tudományművelés terén, amelyek érdeklik a legma-
gasabb tudású embereket, sőt többeknek ez szemléletbeli segítsé-
get is jelenthetett. Nyilvánvalóan ezt értékelte az Akadémia. Így
adatott meg nekem, hogy haszonnal szólhassak a legnagyobb tu-
dósokhoz, akik engem meg is hallgattak, és utána nem „küldtek el”
és „nem sajnáltak le”, mint Pál apostolt Athénban. 

A mai emberben sokféle képzet, gondolat, vélemény kavarog, ami-
kor a hit és tudomány kérdése felől érdeklődik. Maga a fölvezetett
kérdés is már azt jelzi, hogy tanácsos ezt a problémát először törté-
netiségében tisztán látni. Az újkori tudósok többsége, főként New-
tonnal az élen, szinte egybeolvasztotta a hitbeli és tudományos is-
meretek világát. Erre legjobb példa a newtoni abszolút tér és
abszolút idő meghatározása, amikor a térfogalom az Isten minde-
nütt-jelenvalóságával, az idő pedig Isten örökkévalóságával van el-
választhatatlanul összekötve. Mármost ebben a nem „evilághoz”
tartozó térben és időben zajlanak a fizikai jelenségek. A teremtett
világ és a Teremtő így összeolvadnak, maguk a törvények pedig re-
mekül írják le a természeti jelenségeket. Ekkor még nem tudták,
hogy a térnek egy relatíve kis tartományáról lévén szó, a törvények
majdnem pontosan írják le a valóságot. Kant maga is megerősítette
ezt, amikor az abszolút teret és időt a priori kategória rangjára
emelte. Ez tehát a tapasztalástól független valóság. De ez rosszul
sült el a keresztyén teológia számára, mert a deizmusban egyfajta
racionalista szemlélet bukkant a felszínre, mely szerint Istenre a to-
vábbiakban nemigen van szükség. A tudomány pontosan meg tud
mondani mindent a múltra és a jövőre nézve is. A természettudósok
egyik legkitűnőbb vezéralakja, Laplace kiadja a több kötetes Égi
mechanika című könyvét az 1800-as évek legelején, s ezt elolvasva
Napóleon észreveszi, hogy Isten neve nem szerepel a kötetekben.
Mire Laplace azt válaszolja neki: „Felség! Erre a hipotézisre nem
volt szükségem!” Ekkor már ott tart a tudomány, hogy nincs szük-
sége a keresztyén gondolatra, még hipotézisként sem kell. Én ettől
a ponttól számítom a tudomány és hit világának teljes szétválasz-
tását Európában. A mi Madáchunk még 1863-ban is így énekli meg
a kitűnő Órásmester szerepét: „Be van fejezve a nagy mű, igen. / A
gép forog, az Alkotó pihen. / Évmilliókig eljár tengelyén, / Míg
egy kerékfogát újítni kell.” Látszólag megtörtént a válás, és ezt ma

A ’70-es években teo-
lógiát tanulni és lelké-
szi oklevelet szerezni
nem lehetett a legnép-
szerűbb dolog. Nem
fogadta-e ezt értetlen-
ség a környezetében?
Illetve: Hogyan lehet
meggyőző hitvallást
tenni tudományos ér-
telemben, az Akadé-
mia szintjén?

Professzor Úr tudomá-
nyos munkásságának
számomra legkedvesebb
darabjai és részletei,
amikor olyan szellem-
történeti óriások teo-
lógiai gondolkodását
tárta fel nekünk, diá-
koknak, akikről a köz-
tudat általában ter-
mészettudományos
szempontból gondol-
kodik, mint például
Newton vagy Max-
well. Ugyanígy em-
 líthetjük a magyar
szellemtörténet kiváló
képviselőit, tudósokat
és költőket, akik egyben
keresztyén, illetve refor -
mátus értelmiségiek is
voltak. Még elevenen él
bennem a Református
Hittudományi Egyete-
men és a Debreceni
Egyetemen egyaránt
meghirdetett Európai
Civilizáció elnevezésű
tanegység, amelynek
keretében végigkí sér-
hettük meghatározó
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is sokan emlegetik, mintának tartják, sőt mérvadónak. Newton
tehát tökéleteset alkotott a törvényeivel. Olyannyira, hogy az 1830-
as évektől egyre fontosabb szerepet játszó elektromágnesesség ma-
gyarázatára is elkészítik az elméletet, méghozzá a newtoni mecha-
nika mintájára. Gauss, Neumann, Weber, Riemann voltak ennek
nagytekintélyű atyjai. Igen ám, de jön egy igazi biblikus, keresz-
tyén gondolkodó fizikus, Maxwell, aki az egész világgal szembe-
szállva kimondja, hogy nem jó az elmélet, mert a newtoni mecha-
nika szemléletére épül, tehát a rész felől akarja megközelíteni az
egészet. Márpedig a világot teremtő Isten szeretete más szemléletet
kíván, jelesül azt, hogy az egész felől kell haladni a rész felé. Ekkor
alkotja meg Maxwell az elektromágneses elméletét, és föl is írja a
híres parciális differenciálegyenleteit. A világ csudájára, neki lett
igaza. Ő egy magasabb szintű elgondolást vitt bele a fizikába, még-
hozzá a hitére alapozva. De itt kell ám vigyázni nagyon, nehogy
téves következtetésekre jussunk. Mert nem a keresztyén hitbeli gon-
dolkodás oldja meg a fizika nagy kérdéseit, viszont szemléletet igen -
is kölcsönözhet a tudományos gondolkodás számára. Egyébként
Newton esetében sem volt másról szó, mint szemlélet kölcsönké-
réséről, de ezt ők akkor másként gondolták. Ugyanakkor később is
vannak olyan példák, amikor a keresztyén szemlélettől vesznek
kölcsön a fizikusok, például ilyen a komplementaritás gondolata,
vagy legújabban a fizikai eszkatológia. Én tehát úgy látom, hogy va-
lamennyi tudományterület maradjon meg a saját tárgyánál, és azt
a területet vizsgálja a tárgy természete szerint, amint a régiek ezt a
kata phüszin kifejezéssel fogalmazták meg. Úgy kell tehát a hittu-
dománynak is és az egzakt tudományoknak is művelniük a saját
területüket, hogy ne lépjék át illetékességi határukat, ugyanakkor
viszont egymástól kölcsönözhetnek szemléletet a fejlődésük vagy
előmenetelük érdekében. — Itt szükséges megjegyeznünk, hogy
több példát lehetne említeni arra is, amikor a keresztyénség vesz át
szemléletet más tudomány területéről. Ilyenek például legújabban
Polányi Mihálynak a személyes tudásra és hallgatólagos tudásra
vonatkozó tudományelméleti kategóriái, vagy az agykutatás kap-
csán a spirituális agy kérdése. De a végtelenre vonatkozó eredmé-
nyeket is tudja használni a keresztyén hittudomány. — Végül is azt
kell szem előtt tartanunk, hogy a teremtett mindenség egységes
egészet képez, mert a természet nem ismer külön fizikát, kémiát
vagy biológiát, ugyanis az emberi értelem is egységes egész. A hit-
tudományt is ugyanazzal az értelemmel műveljük, mint a többi tu-
dományt, csupán az ember hitbeli elkötelezettségének és a tudo-
mányos igazság iránti elkötelezettségének a természete különbözik.
De mindkettő előreviszi a művelni kívánt saját területét.

Az 1970-es és 1980-as években egyre többen kezdtek foglalkozni a
tudomány és a teológia kapcsolatával. Idehaza csak kevesen vol-
tunk. Amerikában jobbára kutatóintézeteket hoztak létre e téma

tudósok és természet-
tudományos gondolko-
dók teológiai nézeteit
és hatását is. A kérdé-
sem ehhez kapcsolódik:
Hogyan értékeli azt a
fajta felvilágosodás utá-
ni törekvést, amely a hit
és a tudomány szféráit
markánsan szétválaszt -
ja, illetve Professzor Úr
gondolkodásában ho-
gyan egyeztethetők ösz-
sze a hit és a tudomány
szférái, azaz: Hogyan
kapcsolódik egymáshoz
a hívő keresztyén és az
értelmiségi létforma?

Professzor Úr mun-
kásságában kifejezetten
jelentősnek és úttörőnek
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vizsgálatára (Princeton CTI; Pascal Centre Kanadában; Zygon Cen-
ter for Religion and Science, Chicago; The Center for Theology and
the Natural Sciences, Berkeley), s ezek rangos periodikákban publi-
kálták eredményeiket. Európában pedig inkább egy nagyon nagy
létszámú társaság alakítására volt hajlandóság, amelyet az 1980-as
években pár év alatt létre is hoztunk. Ez lett a híres European Socie -
ty for the Study of Science and Theology nevű szervezet. Értelem-
szerűen az ESSSAT nevet kapta, amelynek magam is alapító tagja
voltam. Évkönyveket adtunk ki. Idehaza még nem lehetett érezni
semmit ebből a nagy szellemi mozgásból, ahhoz pedig nem volt elég
pénzünk, hogy az amerikai kutatóintézetekbe küldjünk embereket,
sőt az ESSSAT-hoz való kapcsolódás sem volt olcsó dolog. Ekkor ha-
tároztam el, hogy ha mi nem tudunk „oda”-menni, akkor „ide” hoz-
zuk Amerikát és Európát. Így alapítottam 1993-ban a Rendszeres Te-
ológiai Tanszékem mellett működő Hatvani István Teológiai
Kutatóintézetet, amely mind a mai napig működik saját könyvtár-
ral. Szerencsésen kapta tőlünk ezt a mozaikszót rövidítésül: HITEK.
Több mint négyszáz könyvemet ajándékoztam az intézetnek a lét-
rehívásakor, és ezt követően a könyvtár sok-sok tudós barátom aján-
dékával gyarapodott, s ez ma is élő gyakorlat. A ma már több mint
ezer könyvet tartalmazó könyvtárunk olyan művek és folyóiratok
százait tartalmazza, amelyek sehol máshol a hazánkban nem talál-
hatóak meg. Aki tehát a „tudomány és teológia” téma felől komo-
lyan érdeklődik és tudományosan akarja vizsgálni ezt a kérdést, bát-
ran jöhet kutatni a HITEK-be. — Ez a kis kutatóintézet rendezett
eddig nyolc országos konferenciát, amely lényegében a természet-
tudósok és teológusok tudományos találkozója lett. Mi is publikál-
tuk az előadások anyagát, s ebből alakult ki a Tudomány és Teológia
sorozat. A meghívottak többnyire az egyetemi és akadémiai ber-
kekből kerültek ki. A sok előadó között eddig 16 akadémikus tartott
előadást. A résztvevők száma száz és kétszáz között mozgott, a leg-
utolsó konferencián már több mint 230-an vettek részt. Két alkalmat
az MTA debreceni székházában rendeztünk meg teltházzal. Valami -
képpen ez a téma sokakat érdekel, többeket, mint gondolnánk. A kü-
 lönböző szakterületekről jött professzorok száma 100-nál valamivel
több volt. Valósággal megmozgatta az egész országot, sőt a Kárpát-
medencét. Olyan hangulata volt, hogy a hitben nem járó egyetemi
tanárok közül is sokan szívesen és rendszeresen jöttek.

Szint kell vallanom. Én nem tartom a tudósok ateizmusát olyan ve-
szélyesnek, mint az fiatal barátom kérdéséből sugárzik. Minden ate-
ista ember kereső ember. Én kimondottan szeretem a tudós ateistá-
kat meghallgatni, mert nagyon sokat tanulok a véleményükből.
Ami Dawkins oxfordi biológust és zoológust illeti, nincs egyedül,
sőt a híres „négy lovas” (Jel 6,1–8) körön kívül még számos tudós
tartozik az úgynevezett „új ateista” csoportba. Újabban Stephen
Hawkingot is ide sorolják. Én nem ítélkeznék fölöttük, mert ők ve-

tartom a Tudomány
és Teológia konferen-
ciaso rozat elindítását,
amely immáron szá-
mos konferenciát, va-
 lamint impozáns köte tek
egész sorát tudhatja
ma ga mögött. Mit kell
tudnunk erről a kezde -
ményezésről? Mi hú-
 zódik a hátterében?
Mi lyen fogadtatásra
talált?

Az európai gondolko-
dásban, illetve a ter-
mészettudományos
kutatás történetében
rendre ott kísért az
ateizmus árnyképe.
Véleménye szerint mi
lehet olyan vonzó az
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szik a fáradtságot, hogy a keresztyén tanokat megértsék és bírálják.
Én inkább tanulok tőlük. Ők is ingadoznak olykor a véleményük-
ben, de ez a csoport manapság a keresztyénség legszínvonalasabb
elvi ellenfele. Amikor időm engedi, azért olvasom őket, mert ők fő-
ként természettudósok, és amikor tudomány és teológia viszonyát
vizsgáljuk, bizony sok esetben érdemes rájuk figyelni. Például a ge-
netika figyelmeztette a teológusokat, hogy ne beszéljenek az ember
magasabbrendűségéről a teremtés kapcsán, s leszállva a magas
lóról, a teológia újabban úgy fogalmaz, hogy az embert Isten „egé-
szen másnak” teremtette, s a csimpánzoktól való kevés genetikai
eltérés is elég ahhoz, hogy a „másságát” hangsúlyozzuk. Dawkins
és társai a vallásellenességnek olyan tárházát hozták létre, hogy alig
lehetne többet találni. Érveléseik egyébként kifinomultak, de gyak-
ran a cinikusság jellemzi őket. Ez már nem szép dolog. Viszont en -
nek a kortárs ateizmusnak is vannak saját belső kérdései, kételyei,
például az, hogy ez a gyönyörű és bonyolultságában is szép világ
miként jöhetett létre magától. Mi tartja ezt össze? Csupán önmaga
által fejlődött azzá, ami? Mi lesz a jövője, ha önmagának elégséges
léte van? Van egy gyanúm: Dawkins számára ez égetőbb kérdés,
mint a keresztyén tanok kipellengérezése. Így volt ezzel Voltaire is.
— Hogy mi lehet az ateizmusban olyan vonzó? Szerintem a becsü-
letes gondolkodás őszinte öröme!

Csak a keresztyén hit nézőpontjából tudok nyilatkozni. A keresz-
tyén ember tudja magáról, hogy „az ő élete el van rejtve Istenben a
Jézus Krisztussal” (Kol 3,3). Tehát nincs magára hagyva, nincs egye-
dül, mert életét egy isteni rend szabálya és biztonsága alatt éli. Ha
ezt a gondolatot visszavezetjük az eredet kérdéséhez, akkor látjuk,
miben különbözik az ateista tudós és az istenhívő tudós. Ha előbb
feltételezzük ennek a világnak a létét, amint az ateista ember teszi,
és csak azután kérdezzük, hogy létezik-e Isten, akkor ennek a kér-
désnek a keresztyén ember számára nincs semmi értelme. Ugyanis
a keresztyén ember számára minden azzal kezdődik, hogy Isten a
Jézus Krisztusban volt, tehát azért van lét, mert Isten magára vette
a teremtettségi rendet, s ebből tudjuk, hogy valóságosan is volt te-
remtés és így a világnak van Teremtője. Ugyanígy vagyunk a feltá-
madás kérdésével, mert az örökélet a Krisztusban adatott, és az nem
a világnak önmagában rejlő sajátossága. Ezért mondja Pál apostol,
hogy „ha pedig Krisztus fel nem támadott, hiábavaló a ti hitetek”
(1Kor 15,17). Ami tehát a kérdezett különbséget illeti, két különböző
szemléletről van szó. Hogy az istenhit tud-e olyan gondolati erőket
mozgósítani egy tudós számára, amelyek előnyt jelentenének a tu-
domány művelése szempontjából, a válaszom nem. A hit nem tesz
bennünket eszesebbé, és nem a hit segítségével fogjuk fölfedezni a
természet törvényeit, ugyanakkor viszont ad belső alázatot és böl-
csességet arra, miként lehet és kell fölhasználni a tehetségünket és a
teremtett mindenségről ajándékba kapott ismeretet.

ateizmusban, amely
számos természettu-
dóst arra ösztönöz,
hogy ezt az utat járja?
Gondolok itt például
az új ateizmus egyik
élharcosára, Richard
Dawkinsra, aki 2006-
ban megjelent, God
Delusion [Isteni té-
veszme] című írásában
élesen kritizálja az is-
tenhitet és a vallást.

Véleménye szerint mi
a különbség egy ateis-
ta, agnosztikus tudós
és egy istenhívő, ke-
resztyén tudós között?
Az istenhit tud-e
olyan erőket és gon-
dolkodásbeli tárházat
mozgósítani egy tu-
dós számára, amelyek
az istenhit nélkül el-
érhetetlenek?
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Amint figyelem, a keresztyénségnek ma is van egy nyugtalanabb
rétege, amely teológiai szempontból nem tartozik a legmagasabban
képzettek közé. Ők azok, akik újból fölvetették a kreacionizmus és
az értelmes tervezettség gondolatát, amint ezzel a Magyar Tudomány
is foglalkozott, s ez nyugtalanítja a teológiát komolyan művelők tá-
borát. Ők ugyanis mindig a világ valóságából indulnak ki és ezt
nem veszik észre. Még a 21. században is így teszik föl a kérdést: te-
remtés vagy evolúció? Erre csak azt a helyes választ adhatjuk, hogy
egyszerre mindkettő. Ez azonban magyarázatra szorul. Történetileg
nézve a dolgot, Darwin fő művei kezdetben igen komoly ellenke-
zést váltottak ki, később azonban a támogatói egyre gyarapodtak.
Elfogadták azt, hogy az élő világ egy hosszú, egyszeri, megismé-
telhetetlen fejlődési folyamat eredménye. Ezt a folyamatot Darwin
tudta a legjobban leírni, pontosabban: az ő modellje vált a legjobban
elfogadhatóbbá. Ez tehát nem végérvényes igazság, hanem modell,
amely számos helyen pontosításra szorul, de jelenleg az evolúción
kívül vagy mellett nincs jobb elgondolás. A darwini evolúciós el-
méletet tehát nem elvetni kell, hanem megtalálni annak autentikus
helyét a tudományos gondolkodás szintjein. Amint Polányi Mihály
rámutatott, az emberi értelem egy mindig magasabb szintű össze-
függés felől tudja megítélni az alacsonyabb szintű tudás igazságát.
Elképzelhető, hogy ezt a magasabb elméleti szintet éppen a mos-
tanság rohamosan fejlődő genetika jelzi számunkra, hiszen az aktív
és inaktív gének felfedezésével máris kapcsolatot talált az élőlények
evolúciós fejlődése világához. Ma már sokkal árnyaltabban látják a
tudósok a darwinizmus kérdését. Hadd idézzek egy volt debreceni
diákot, aki a Református Kollégium tanulója volt, Juhász Nagy Pált:
„az evolúció nem más, mint a genetikai változások összessége”. Tehát nem
mond semmit az élet keletkezéséről, amitől úgy féltek, illetve amit
úgy féltettek kezdetben az egyházak. De az evolúció igenis rámu-
tat arra, miként jött létre az a sokféleség, amellyel az élővilágban ta-
lálkozunk. Az ember is, a szép növények és a madarak is egy vég-
pontot jelentenek, mert a teremtett mindenségben ezeknek megvan
a maguk egyedisége, különlegessége, felcserélhetetlen mivolta vagy
mibenléte. Az evolúció tehát nem teológiai kérdés, hanem tudo-
mányos probléma, amelyet nem az egyháznak kell megítélnie,
hanem a tudománynak. — Johann Gregor Mendel német szerzetes,
akivel lényegében a genetika kezdődik, a saját felfedezéséről egy
hosszabb tanulmányban számolt be Darwinnak, el is küldte neki
levélben. Ezt a levelet azonban a sokak által támadott Darwin ked-
vetlenül betette a könyvei közé, csak halála után találták meg fel-
bontatlanul. Kár, hogy nem bontotta föl!

Ezt Bolyai János fölfedezése kapcsán fogalmaztam meg így. A tudo-
mányos fejlődésben az ember mindig úgy haladt előbbre, ha a gon-
dolati zárt világát fölnyitotta. Sok példát hoztam erre az egyik köny-
vemben. A görögök axiomatikus világa is zárt volt, és csak akkor

A teológia és tudomány
kapcsolatának, régóta
tartó diskurzusának
egyik állandó és ádáz
frontvonalaként érzé-
kelem a teremtéshit és
a darwinizmus szem-
beállítását. Professzor
Úr hogyan értékeli
Darwin korszakalkotó
elképzelését a fajok ere-
detéről? Ezen túlme-
nően pedig azt a „dar-
winizmusként” és
„evolúció-elméletként”
elhíresült tudomány-
és szellemtörténeti
áramlatot, kiinduló-
pontot, amely nélkül a
modern természettu-
domány nem is kép-
zelhető el igazán. Vég-
letekig egyszerűsítve:
Összeegyeztethető-e a
bibliai teremtéshit és
az evolúció elmélete?

Professzor Úr gon-
dolkodásában és írá-
saiban rendre vissza-
térő motívum a „zárt
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lehetett továbblépni, amikor ez a zártság megszűnt. Éppen a keresz-
tyén szemlélet megjelenése segítette elő azt, hogy a görög gondol-
kodás nyitottá váljék, és kialakuljon belőle a modern tudomány.
A matematika őrizte talán a legtovább a zártságot. Bolyai lényegében
ezt a 2100 éves tudományos problémát oldotta meg a geometria axió-
 marendszerének megváltoztatásával. A zártság bizony sokszor föl-
fedezhető volt a keresztyén teológiai gondolkodásban is, holott a Bib-
lia mint kijelentésforrás egy szüntelenül fölfelé nyitott szemléletet
tükröz, csak ezt nem mindig vették észre. Ugyanis amikor a Szentírás
alapján megfejtünk egy isteni titkot, akkor abból nem az következik,
hogy lépésről-lépésre ily módon eljutunk minden titok megfejtésé-
hez, és így kezünkben lenne a teljes isteni igazság, hanem az történik,
hogy még több megfejtendő titok tárul elénk. Erre szoktam használni
azt a kifejezést, hogy a Biblia kijelentésvilága „fölfelé” nyitott. Meg-
lepően érdekes, hogy a tudományos gondolkodás „szerkezete” is
ilyen, azaz „fölfelé” nyitott, ezért bátran használhatjuk az értelmün-
ket a kijelentés üzenetének megfejtéséhez. Én magam is szüntelenül
egy ilyen folyamatban munkálkodva műveltem a teológiát.

Először is a keresztyén teológiának világosabb fogalmakkal kell dol-
goznia, egyébként elhalad mellette a világ. Én ezért kezdtem a tudo-
mányos munkámat annak idején a tér, az idő és az anyag fogalmainak
értelmezésével. Manapság például igen sokra jutott az időkutatás, de
ebből a teológia alig használ valamit. Másodszor, tisztázni szükséges,
hogyan értelmezzük a teológiát mint hittudományt. Hallatlan sok
zűrzavar van ezen a téren. Ebben nagyon sokat tanulhat a teológia az
agykutatás modern ismeretanyagából, nemkülönben a matematika
és informatika legújabb eredményeiből. Harmadszor, miként válhat a
teológia ismét segítőtársává a többi tudománynak az universitas
scientiarum széles táborában? Ez egy nagyon szép célkitűzése lehet a
fegyelmezetten művelt hittudománynak. Egyébként nehéz lesz kom-
munikálni a világgal, ugyanis a profán szféra nem fogja megtanulni
a „kánaáni nyelvezetet” a hittudomány kedvéért!

Először gyorsan tisztáznunk kell valamit e fontos kérdés megvála-
szolásakor. Azok a teológiai műhelyek, amelyek úgymond önállóan
működnek, csak névlegesen azok. Az ilyenek mindig kacsintgat-
nak az universitas felé, igazából nem is tudnak létezni nélküle. Azok,
amelyek kimondottan magukba zárkózva akarják művelni a teoló-
giát, „zárt világot” képeznek, és lassú sorvadásnak indulnak. A mo-
dern hittudomány hallatlan sokféle ismeretet kíván, a modern lel-
készi hivatásnak is ez a kitekintő nyitottság a titka, ezért ha van
olyan szellemi területe az emberi értelemnek, amely leginkább
igényli az universitas felé törekvést, akkor az a keresztyén teológia. 

Egyszerűsítsük le a kérdést: korunkban miként tud kommunikálni
a keresztyén ember az őt körülvevő világgal?

világ felnyitása” fo-
galmazásmód. Mit je-
lent, illetve miben áll
a zárt világ felnyitása?

A tudomány és a hit
párbeszédben Profesz-
szor Úr számára me-
lyek a legfontosabb
mérföldkövek és ered-
mények, általános és
személyes szempont-
ból egyaránt?

A teológia oktatása a
nagy egyetem, az uni -
versitas részeként, teo  -
lógiai fakultásokon
történik, vagy pedig
kü lön intézményekben,
szemináriumokban.
Véleménye szerint
me lyik tekinthető elő-
remutatónak?

A Vigilia pályázatának
egyik központi kérdése
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1. Az egyház maradjon egyház, és arra figyeljen, hogy ő a kihí-
vottak serege, Krisztus gyülekezete. Ez elvárás egy értelmiségi
külső közösségtől is!

2. Személy szerint a gyülekezeti tag legyen élő hitű keresztyén.
Ez elvárás az egyház részéről!

3. Nyitottságával képviseljen egyfajta új minőséget mind a köz-
életben, mind a kultúrában, mind pedig a tudományok és a művé-
szet terén. Ez elvárás az ember számára személy szerinti önmagától!

4. A társadalom felé, vagy éppen egy tudományos intézeti kör-
nyezetben bizonyuljon hiteles, áldozatkész embernek. Ez elvárás
minden embertárstól!

1. Legyen művelt: ez jelent olvasottságot, nemzeti-történeti érdek-
lődést, politikai tájékozottságot alapszinten, a helytörténet ismeretét,
a magyar nyelvi kifejezés kulturáltságát, a művészetek becsülését…

2. Legyen igényes a kulturált viselkedésben, az öltözködésben, a
beszédben, az udvariasságban, a templom és parókia épületének ápo-
lásában, a pontosságban, saját testi-lelki egészségének őrzésében…

3. Legyen rendszeres, ami azt jelenti, hogy a saját idejét okosan
szervezze, mert csak akkor lesz ereje, alkalma a „tudós és tiszteletes”
méltóság kiérdemelésére.

a következő: Hogyan
tudnak részt venni a
keresztyén értelmisé-
giek a közéletben, szol-
gálni a közjót, a tár-
sadalmat, a kultúrát,
párbeszédet folytatni
nem keresztyén értel-
miségiekkel? Professzor
Úr hogyan vélekedik
erről a kérdéskörről?

A következő generációk
keresztyén, református
értelmisége miben tud-
ja majd tudományos
munkásságával segíte-
ni a Magyarországi
Református Egyház,
illetve az egyetemes
egyház életét?
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WALTER KASPER BÍBOROS

Ferenc pápa – A gyengédség és szeretet forradalma

Megválasztása óta Ferenc pápa a világ érdeklődésének középpont-
jában áll. Magyar nyelven is tucatnyi könyv jelent meg már róla,
többségük azonban megreked az életrajzi adatoknál. Walter Kasper
könyve azt a teológiai hátteret tárja fel, amely meghatározza a pápa
gondolatvilágát. Mindkettőjük meghatározó üzenete Isten irgalmas-
ságának teológiája, Szent II. János Pál nyomdokain járva. A könyvnek
különös aktualitást ad, hogy Ferenc pápa az új esztendőt az irgalmas-
ság rendkívüli szentévének nyilvánította, amely 2015 de cem berével
vette kezdetét.
Ára: 1.840 Ft

Megvásárolható vagy megrendelhető a Vigilia Kiadóhivatalban és a honlapunkon:
1052 Budapest, Piarista köz 1. IV. em. 420.

Telefon: 36-1-317-7246; 36-1-486-4443; Fax: 36-1-486-4444; 
E-mail: vigilia@vigilia.hu; Honlap: www.vigilia.hu



BÚCSÚ JUHÁSZ FERENCTŐL

Juhász Ferencet búcsúztatva kétszeresen is drá-
mai helyzettel kell megküzdenem: egyrészt nem-
zeti irodalmunk egyik legnagyobb alkotó egyé-
niségétől kell búcsút vennem, másrészt egyik
legjobb és legigazabb barátomtól, akivel közel öt-
ven esztendő közös reményei és munkálkodása
fűztek össze. Megéltünk közös csalódásokat is,
minthogy a mögöttünk maradt évtizedek magyar
történelme sem váltotta igazán valóra azokat a re-
ményeinket, amelyekkel egy negyed évszázad-
dal korábban üdvözöltük a korszakos történelmi
változásokat, és vártuk Magyarországnak nem-
csak demokratikus átalakulását, hanem szellemi
és morális felemelkedését is. Nehezen tudnám Ju-
hász Ferenc ravatala mellett megkülönböztetni
egymástól azt a fájdalmamat, amelyet irodalmunk
elkötelezett krónikásaként és személyes jó ba-
rátként kell elviselnem.

A költő, akitől most búcsút veszünk, annak a
köznapok fölött elhelyezkedő, magasabb világ-
nak, annak az álombeli Magyarországnak a hiteles
polgára volt, amelyet, hogy csak huszadik századi
elődeit említsem, Ady Endre, Babits Mihály, Jó-
zsef Attila, Illyés Gyula, Weöres Sándor, Pilin szky
János és Nagy László, meg persze mások életműve
képviselt. Az általa teremtett költői világ mindent
magába foglalt, ami a mögöttünk maradt évszá-
zadnak magyar és egyetemes emberi tapasztala-
ta és szellemi küzdelme, fájdalma és reménye volt.
Életműve valójában egyetlen nagyszabású sze-
mélyes lírai enciklopédia, megismerhető belőle az
a világ, az a történelem, amely életünket, az egy-
mást követő nemzedékek életét megszabta: fel-
emelte és nem egy alkalommal reménytelenség-
be taszította.

A történelem, mondom, nem volt kegyes ahhoz
a költői nemzedékhez, amely Juhász Ferencet és
társait először felemelte, azután többször is a mély-
 be taszította. Ez akkor is kimondható, ha elis-
merhetjük, hogy éppen Juhásznak, legalábbis érett
férfikorában többnyire már kedvezett a hatalom.
A sötét tapasztalatok, amelyeket az ország kö zel-
 múltjáról: a háborús évekről, a zsarnokság köz-
napjairól szerzett, mindazonáltal beárnyékolták
máskülönben az életet ünneplő költészetét. Ha-
talmas költői eposzait nem egyszer a pusztulás,
akár az emberiség kipusztulásának sötét víziói
szőtték át. Vigasztalódást és reménységet ilyen-
kor olyan erkölcsi értékekben keresett, amelyek
valójában a kereszténység hagyományos értékei.
A szülői házból hozott keresztény hit a költé-
szetnek egy drámai magaslatán született újjá: két-

ségek és küzdelmek között, a megbizonyosodás
vágyában és az istenkeresés mélyen átélt drámái -
ban. Két évtizede közreadott nagy lírai oratóriu -
ma, a Krisztus levétele a keresztről ennek a szemé-
lyes istenkereső és Krisztusra-találó drámának a
költői vallomása. Úgy vélem, ez a személyes küz-
delmekkel megalapozott istenhit vigaszt adhatott
számára az öregség, a betegség, a halál-közeliség
nyomasztó tapasztalataival szemben.

Mint mondottam az imént, Juhász Ferenc halála
számomra személyes gyászt jelent. Barátságunk
olyan emberi közösség volt, amely számta lan fe-
ledhetetlen élménnyel, tapasztalattal és felisme-
réssel tett engem gazdagabbá: nemcsak barátom
hatalmas műveinek megismerése és értelmezése,
hanem rendszeres együttlétek, beszélgetések,
közös országjárások nyomán. Úgy gondolom, tőle
tanultam meg leginkább hitelesen azt, hogy a
nagy személyes és közösségi tragédiákat szinte
mindig vigasztalással enyhíti a költészet hatalma
és gyönyörűsége, a barátság önzetlensége és a kö-
zösségi szolidaritás ereje, egyszerűen szólva: a sze-
retet. Ennek a krisztusi fogalomnak a szellemisége
és erkölcsisége járta át Juhász Ferenc minden-
napjait, emberi kapcsolatait, gondolkodását és ter-
mészetesen költészetét. Fájdalmas érzés, hogy
most ennek a krisztusi szeretetnek az egyik nagy-
 szabású, hiteles és cselekvő képviselőjétől kell bú-
csúznunk: Juhász Ferenc szeretete, amely minden
költői művének morális „vízjelét” adja, minda-
zonáltal velünk marad.

POMOGÁTS BÉLA

Elhangzott 2015. december 18-án a Fiumei úti teme-
tőben.

TALÁLKOZÁSAIM SCHWEITZER
JÓZSEFFEL

Negyedszáza lehetett, Budapest és Pécs között a
három órás vonatúton (akkor még nem járt In-
terCity) másodosztályú fülkében, hogy három
órát tölthettem Schweitzer József társaságában.
Ő valami hitközségi ügyben kereste fel szeretett
városát, én tanítani mentem és az egyetem épü-
letén kívül még alig ismertem valamit. Tanácsolta,
mit nézzek meg a városban. Futólag már ismer-
tük egymást, a Rabbiképző zsinagógájában né-
hányszor találkoztunk, talán a fia mutatott be neki,
talán valaki más, nem emlékszem. Amikor be-
nyitottam a vonat fülkéjébe, az első pillanatban
nem ismertem fel, költőnek néztem az elmélyülten
olvasó férfit. Félretette a könyvet, kezet nyújtott.
Ő kezdte a beszélgetést. Ravasz László emlék-
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iratait olvasom, mondta. Nagyon érdekes, nagyon
tanulságos. Ha lesz ideje, olvassa el, Professzor
Úr! Mindig hivatalos címeinken szólítottuk egy-
mást, én felváltva Igazgató Úrnak vagy Főrabbi
Úrnak neveztem, Budapest és Pécs között, hol így,
hol úgy. Egyikünk sem volt már fiatal ember, ő
hetven felé járt és én is elmúltam már ötven. Rég
nem számított a másfél évtized korkülönbség, tu-
lajdonképpen soha nem számított.

Mindketten a holocaust túlélői voltunk, és a
holocaust az egyik pillanatról a másikra eltörülte
az életkori különbségeket, a zsidó gyerek a zsidó
felnőtt segítségét nem várhatta. A holocaustról
nem beszéltünk, és arról sem, ami szintén közös
élményünk volt, hogy 1948 végétől kezdve —
egy-egy rövid szünetet nem számítva — a min-
denkori kommunista kormányok éles Izrael elle-
nes politikát folytattak. Irodalomról beszélget-
tünk. Engem meglepett, mondtam is neki, hogy
az egyik Jom Kippur-i beszédében Kosztolányira
hivatkozott. Ismerem jól a megbocsáthatatlan Par-
don rovatot, válaszolta, de Kosztolányinak van-
nak olyan értékei, amelyekről nem szabad le-
mondani, és amelyeket vállalhatunk.

Ezen a három órás úton — a beszélgetés apró
részleteire természetesen nem emlékszem — is-
mertem meg Schweitzer József egyik alapvető tu-
lajdonságát. Ravasz László, Kosztolányi Dezső —
ez az öntudatos tudós zsidó feltétlenül nyílt volt a
világra. Nyílt és kíváncsi. Mindent meg akart is-
merni, amennyit csak egy tanulásban és tanításban
eltöltött élet során meg lehet ismerni. Most értet-
tem meg, miért mondják, hogy a rabbi nem pap,
hanem tanító. Tanító a mindennap apró-cseprő és
mégis lényeges dolgaiban, és tanító a tudomá-
nyokban.

Visszaemlékezve a negyedszázados vonatutunk
első benyomására, azt hiszem, nem tévedtem, ami-
 kor költőnek néztem. Költő, még ha esetleg egyet-
len verssort sem írt le. Költő volt előadásaiban, mon-
datszerkesztésében, hangsúlyaiban — és egész
megjelenésében. És időnkénti tündökletes moso-
lyában. Megjelenésében volt valami rendkívül —
definiálhatatlanul — szuggesztív. Tanúja voltam,
hogy Pannonhalmán — a Várszegi Asztrik főapát
rendezte — Magyar megfontolások a Soáról című kon-
ferencián a különböző egyházi és világi méltósá-
gok részéről milyen szeretet övezte, pedig né-
hányszor vitázott is az előadókkal. (Tisztelet is, de
számomra ott és akkor — és talán mindig is — a
szeretet volt a fontosabb.) Az volt a benyomásom,
hogyha nem közismert és tisztelt nagy tudású fő-
rabbiként, hanem ismeretlen, névtelen betoppa-
nóként vett volna részt a konferencián, akkor is rö-
vid időn belül szeretetet és tiszteletet ébresztett
volna szerény határozottságával, beszélgető part-
nere iránti sohasem tolakodó figyelemével.

Egyszer, az egyik pesti aluljáróban, véletlenül
összefutottunk. Egy költővel voltam. Bemutattam
őket egymásnak, a zajban a neveket nem lehetett
hallani, kezet fogtak, egy pillanatra megnézték
egymást, és aztán mentünk a maguk útjára. A bel -
ga költő, aki udvariasságból magyarul köszönt,
utóbb megkérdezte: ki ez a rendkívül érzékeny
ember? Költő vagy zenész?

A pannonhalmi kongresszussal nagyjából egy
időben egy másik kongresszuson is együtt adhat-
tam elő Schweitzer Józseffel, amit Izrael fennállá-
sának 50. évfordulója alkalmából rendeztek. Engem
ért az a megtisztelés, hogy mint az első ülésszak
elnöke, felkérhettem előadása megtartására. —
Sok-sok évvel később ő hívott meg, hogy a róla
elnevezett baráti körben Herzl életéről beszéljek.

Már nem emlékszem a beszélgetés fordula-
tára, amikor negyedszázada, Budapest és Pécs
között valahol, Schweitzer József ezt mondta:
„Egy kritika megfontolása az ember önbecsü-
léséhez tartozik”. Pilinszky János szavaival vá-
laszoltam neki, akitől 1957-ben vagy 1958-ban
hallottam: „Nincs olyan okos kritika, amit meg
kellene fogadni, és nincs az a buta kritika, ami-
ből ne lehetne tanulni”. Schweitzer Józsefnek
tetszettek a költő szavai.

Egyszer láttam ingerültnek. Bár az ingerült szó
nem pontos. A pannonhalmi konferencia folyta-
tása Budapesten volt. Az egyik zsidó előadó a ha-
gyományos zsidó értékek pusztulásáról beszélt.
Schweitzer József szót kért. Udvariasan, de hatá-
rozottan visszautasította a neves előadó érvelé-
sét. Ekkor értettem meg, hogy az igazgató főrabbi
a zsidó hagyomány teljességében gondolkozik és
érez, és nem egy látványos szegmensében.

Már benne jártunk a 21. század első évtizedé -
ben, amikor különböző magyar zsidó vezetők ré-
széről útszéli támadások érték. Nem kritikák vol-
tak, nyílván Schweitzer Józsefet is lehetett volna
akár a leghevesebben is bírálni, kit nem lehet, ha -
nem mocskolódások, átkozódások. Csak éppen
az nem hangzott el, hogy „Auschwitzba vele!”
Véletlenül találkoztunk. Kértem, ne törődjön ezek-
 kel a mocskolódásokkal. Elterelte a szót, egyes saj-
tóorgánumokban megjelenő antiszemita szóla-
mokra panaszkodott. Határozottan válaszoltam:
van kiktől tanulniuk az antiszemitáknak. Cecile
Roth még a holocaust előtt megjelent középkori
zsidó történelemről szóló könyvét említettem ne -
ki. Örült, hogy ismerem. „Már amennyire lehet —
mondtam. — A magyar és a francia történelmet
ismerem, a zsidó történelemnek csupán egy-egy
részletét.” Váratlanul megjegyezte: az antiszemi-
tizmus legnagyobb sikere, ha a zsidók öngyűlö-
lők lesznek.

Utoljára 90. születésnapja alkalmából találkoz-
tunk. Feleségemmel együtt meghívtak az ünnepi
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vacsorára. Népes, lelkes társaság tagjaként kö-
szönt hettük az ünnepeltet.

Noha 15 évvel fiatalabb voltam a főrabbinál,
már én is beléptem abba a korba, amikor az em-
bernek gyanakodnia kell önmagára, nem épül-e
le szellemileg. Másnál ezt észreveszi, önmagán
nem. Nos, órákon keresztül figyeltem ezt a matu-
zsálemi kort megélt urat. Testileg gyenge volt, de
szellemileg teljesen ép. Bölcsessége, humorérzéke,
kedvessége olyan volt még, mint hajdan, amikor
Budapest és Pécs között együtt utaztunk. Meg-
nyugtató, bátorító, példát adó találkozás volt. Van
még remény a számomra is, hogy néhány évig
szellemileg ép maradhatok. Ezt a reményt szeret-
ném most megköszönni Schweitzer Józsefnek, az
embernek és a tudósnak.

Mint tudatlan nem tudhatom, hogy a zsidó tu-
dományok milyen rangú tudósa volt Schweitzer Jó-
zsef. Ezt csak tanítványai ítélhetik meg, akiket —
a három órás beszélgetés alapján valószínűsíthet-
tem — önállóságra nevelt. De az igazi pedagógus
nemcsak szűkebb szakterületén belül nevel. Haj-
dani iskolatársam és barátom, Kézdi György, a ki-
tűnő színész, élete végéig tanítványának tartotta ma-
gát. Én csak annyit mondhatok, hogy az a há rom
órás beszélgetés életem nagy kincsei közé tartozik.

FERENCZI LÁSZLÓ 

A szerző utolsó írása, melyet halála előtt folyóiratunk
számára készített.
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ALOIS TESTVÉR
Taizé ma. Új szolidaritás felé

Alois testvér, aki legalább annyira alázatos és szerény, mint amennyire
sugárzó személyiség, annak szenteli magát, hogy éltesse a Taizéi Kö-
zösség szellemiségét és elköteleződéseit, úgy, ahogyan alapítójuk,
Roger testvér továbbadta neki az elöljárói felelősséggel. Most először
meséli el könyvben az életútját, és azt, hogy miként teszi időszerűvé a
rá hagyott örökséget egy olyan világban, ahol mindenféle határok erő-
södnek meg, s ahol a harcok és a nyomor egész lakosságokat kénysze-
rít száműzetésbe.

Ára: 1.920 Ft

A csend történései
Szakralitás, Biblia a mai magyar irodalomban és művészetben

A Vigilia Kiadó arra kérte kortárs íróinkat, költőinket és képzőmű-
vészeinket, mutassák be valamely művükön keresztül, hogyan, mely
művészi (vagy akár személyes) problémák mentén jutottak el egy-egy
bibliai történethez, szöveghelyhez.

A kötetben olvasható írások szerzői: Ayhan Gökhan, Babiczky Tibor,
Baglyas Erika, Báthori Csaba, Czigány György, Csendes Toll, Csordás
Zoltán, Dér András, Dobai Lili, Esterházy Péter, Gergely Ágnes, Győrffy
Ákos, Halmai Tamás, Hevesi Judit, Iancu Laura, Kemény István, Ker-
tész Imre, Lackfi János, Láng Eszter, Marno János, Mezey Katalin, Nagy
Dénes, Pályi András, Petrőczi Éva, Rakovszky Zsuzsa, Sándor Iván, Sza-
bó Ferenc, Szüts Miklós, Takács Zsuzsa, Tamás Zsuzsa, Varga Ferenc, Váli
Dezső, Vasadi Péter, Villányi László, Vörös István, Zalán Tibor, illet-
ve Kovács-Gombos Gábor és Máthé Andrea.

Ára: 2.320 Ft



RÓNAY LÁSZLÓ:
TAMÁS MENYHÉRT

Tamás Menyhért különös sorsú és képességű író.
Mesébe illő már a születési helye és beszédes a dá-
tuma is: Hadikfalva (Románia) 1940. július 24. Egyet-
len betűnyi névváltoztatása is érdekes. Tudjuk, Ta-
mási Áron Tamás János néven látta meg a napvilágot.
Vezetéknevének „i”-betűje önkényes hozzátoldás.
Az Áron nevet a keresztelőjén kapta, mivel anyja
félt a János névtől, mert viselői a családban korán
meghaltak. A Tamási Menyhértnek született utód-
író Tamási Áron iránti tiszteletből lett Tamás Menyhért.

Életművét Rónay László monografikus igény-
nyel, az irodalomtudós felkészültségével értelmezi.
Számára evidens az értékkereső és értékfelmuta-
tó szemlélet. Könyvében sok fontos és izgalmas fel-
ismerést találunk. Különösen tanulságos, ha Tamás
Menyhért életművét aszerint értékeljük: milyen a
viszonya a tradícióhoz, milyen az emberfogalma,
viszonyulása az eredendő bűnhöz és következ-
ményeihez? Mi a célja? Közelebb akarja-e vinni az
olvasót a szép, a jó, az igaz és a szent tiszteletéhez:
Isten és ember szeretetéhez?

A könyv szerzője archimédeszi pontként mutatja
föl a lényeget: a „Sorsa alakulására és irodalmi te-
vékenységére visszatekintő író eddigi életművének
szinte minden jellemzőjét összesűrítette ebben a ki-
lenc sorban, amelyből még kifejezésmódjára és nyel-
vezetére is következtethetünk: Létösszegező val-
lomása: »Újból és újból a sóhaj: szegény, csángált
gyermek, hallga csak: temetett nyelven énekel, s mi-
lyen szépen sajog. Már-már becéz a foghegyes be-
széd, utánad kérdez. De hisz’ IDEGENt nyirkol a
keze, s üres, csupán szómélyi hazát hozott, nyom-
ban csángáltatná vissza — ezer esztendeig találtál
utat, menedékes bokrot, találj most is, vigyen, so-
dorjon az ár, rongyoljon a szél, a tél, a nyár, ron-
gyoljon gerincig, míg csigolyát nem csillagzik a há-
tad!«” (HELYtelen 8).

A monográfia tudatosan megkomponált felépí -
tése, szerkezete világos, jól áttekinthető. Tamás
Meny hért Életrajz helyett című, nagy ívű vallomá-
sát nyitányként olvashatjuk. Rónay László pedig
a bukovinai székely népcsoport sorsáról is átfogó
képet ad, az író megjelent, tömör, rendszerint jelleg -
zetesen egyszavas címadású műveit veszi számba.

Az emlékezés tetralógiája, látszólagos kitérőkkel címen
elemzi a Vigyázó madár (1981), Holtág (1983) Esőrá-
csok (1984) Mérleges idő (1985); Előcsend (1986), Bal-
bina (1987) című kisregényeket. A Változó világban
címszóval foglalja össze értékelését a Forradások (1989)
és A Szent Anna-tó regéje (1989) című regényekről.

A „Csakis a megszentelt szónak van hatalma”
jegyében szól Tamás Menyhért önelemző párbe-

szédeiről, a „Hely” nélkül a HELYtelen, az Üzenet a
csönd burkából (1991) című kötetről. A Hangpróbák
fejezetben az átváltozás folyamatát követi nyo-
mon a kiteljesedő életműben. Az „Évgyűrük olva-
sata” a kiteljesítő évek műveinek foglalata: Rések
(2008); Alkonyút (2010); Évgyűrűk olvasata (2010).
A lezáratlan életmű vizsgálata nyitott, záró írásának
címe: Készülő kötet. A Függelék műfajt reprezentá-
ló, lexikális tudnivalókból, irányjelző mellékletekből,
jól megválasztott képekből áll.

A jelenkorban ritka irodalomtörténeti pillanat,
amikor — a kölcsönös bizalom és tisztelet jegyében
— ennyire egymásra talál egy kortárs író és kuta-
tója. Rónay László szakmai eleganciával végzi fe-
ladatát, váltja valóra vízióját. Lényeglátóan regiszt -
rálja, értelmezi és bizonyítja, hogy Tamás Menyhért
életműve egység és teljesség: műfajai szépírói, gon-
dolkodói kifejezőkészségének megnyilvánulásai.
Világszemléletére, emberfogalmára, tradíció-tisz-
teletére, meggyőződésére jellemző, hogy a sorsos
író határozottan tudja, hogy egyedül ő felelős azért,
hogy önmagát megtalálja és a saját életét élje. Eszé-
be sem jut a felelősséget másra hárítani, mert ak-
kor sosem találta volna meg saját létének értelmét.
Írói felelősségtudata rokon Tamási Áronéval: „Az
őrködés dolgában az írónak jut a legnehezebb fel -
adat, mert őt egyedül a hűség kötelezi.”

Tragikumból fakadó, sorsdiktálta, etimológiás
és asszociációs szóhumora példa arra is, hogy a fel-
ismert igazság kimondását többre becsüli a ho-
mályos szólamoknál. Emlékezetes rárímeltetése:
„Versailles — vert száj”. Szemlélete a nemzethalál fé-
lelmével küzdő Kölcsey szellemiségét, a sorslátó
Ady igazát, Nagy László etikai elkötelezettségét,
Tamási Áron hűségét juttatja eszünkbe. Verseinek,
regényeinek, esszéinek, drámáinak nyelvezete,
nemes mondanivalója fölemelő élmény olvasói szá-
mára. Sorsának törvényszabta fázisait tudatosítja,
tiszta szívvel mondhatja: „Ha féltem is, a helyemet
megálltam — / születtem, elvegyültem és kivál-
tam.” Műveiben a bukovinai székely eredettudat
sorsmélységű rétegei tér-időben egyre táguló kö-
röket fognak át. Egyéni sorsának bölcsője a család,
a Hadikfalváról eltávozott nemzeti közösség. Mű-
veiben ezt a különös bukovinai székely sorsot áb-
rázolja, jeleníti meg a történetekben és a nyelvezet
különösségében is.

Meggyőződhetünk arról, hogy Rónay László is-
meri az olvasás örömét, szakavatott nyelve érthe-
tő és élvezetes. Választékos, szinte szépírói stílus-
ban tud szólni irodalomról, és minden nekünk
„fontos emberi lomról” — ahogyan József Attila fo-
galmaz Babitshoz intézett versében. Monográfiá-
jában Tamás Menyhért életéről és műveiről sok újat
és fontosat tud elmondani. Az író emberi és költői

153

KRITIKA



alkatát, írói fejlődését, sajátos értékeit gondos filo-
lógiai pontossággal összegezi. Nem nagyít, nem ki-
csinyell, lendületesen szemléz, mélységes empá-
tiával vizsgálja élet és irodalom összetartozását.
A műveket és fogadtatástörténetüket együtt elem-
zi. Mérvadó kritikusok — az íróhoz egyáltalán nem
méltatlan — eredményeit is mérlegre teszi. (Köz-
tük Bakonyi István kismonográfiája a legjelentősebb:
Tamás Menyhért. Kortársaink sorozat. Balassi Kiadó,
Budapest, 1994.)

Tamás Menyhért jeles elődökhöz hasonlóan tu-
datosítja az „otthonról” hozott lélekellátó élménye -
ket, emlékeket, a szolgálat- és felelősségetikát:
erköl csi örökségét. Létélményeit magas szinten, ma-
radandó érvénnyel képes kifejezni. Tamási Áron-
tól irányjelző igazságokat tanult: „Aki embernek
hitvány, az magyarnak alkalmatlan” — „Tiszta és
nagy dolgokhoz csak tiszta és egyenes úton lehet
eljutni.”

Az író és monográfusa egyaránt tudja: a hitte-
vő író művészi világa sorstükör, az emberi lélek ön-
keresése, megtalálása és kifejezése, teljesen nyitott
a transzcendensre. Nem rétora, hanem énekese an-
nak, amire született, amit lélekben megélt. Sokat tett
azért, hogy tiltást szülő fájdalmas emlékei, példá-
ul a madéfalvi veszedelem, a bukovinai székelyek
második „futása” nem maradt némaságban, hanem
elevenen él a kortársak emlékezetében. Tragikus
élményeit személyiségével hitelesíti. Műveiben az
elmét és szívet rabul ejtő sorsok, történetek, tiszta
érzések sosem válnak közhellyé.

Tamás Menyhért valóban költőien lakozik nyel-
vében. Találó és igaz Varga Lajos Márton megálla -
pítása a Messzülő ég című kötetről: „csak a vers ben
való létet tekinti valóságérvényűnek”. A Ta más
Menyhért-i sajátos poézisnek és metaforaalko-
tásnak is lényege a világ megértésének, folya-
matainak, érzelmi-érzéki felfogásának kettős ér-
zékeltetése: mindkét intellektuális tér irányában
— megértés és érzékivé varázsolás — a tudat
megnyitása.

Igeidők című versében a „Holnapult // Tegna-
podig” szemlélettel „képes az időben általánosan
érvényes és konkrét szituációs értékeket együttlá-
tására”. A „lezárult cselekvési lehetőségeket szel-
lemi-érzelmi síkon újra éli, sajátjává transzponál-
va azokat, hogy cselekedhessen, uralhassa a jövőt,
lehetséges magát, sorsát, sorsminősítő halálát.
A mostban — ‘mely múltat-jövőt / jelent” — „az ide-
 je-van jelent / mely ha szólít / csakis / az ideje vol-
tig”. Ehhez arra a szubjektív időre, „a múltat, jövőt
a jelenben egybeoldó szellemi közegre van szük-
ség, mely a Messzülő ég című kötetet betölti”. Elveti
a lineáris időfelfogást. Képgazdag művészetében
részletező kedvvel, erőteljes költői képzelettel ma-
radandóan képes kifejezni, művekbe örökíteni
unikális élményeit. Az író önmagát méltó módon
megtisztelve állít emléket a kiszolgáltatottságban

is a hit, a lélek erejében bizakodó elődeinek, sors-
társainak. Az időben és a lelki dimenziókban visz-
szanyomozva tárja fel sorsának gyökereit, a külső
és belső végtelen titkait: teszi ezt ősi gesztusban,
kon fesszionális fohászban, modern gyónásban, em-
 lékállító siratóénekben. Elveti a „meg nem gondolt
gondolatokat” (József Attila).

„Beszegzett ég alatt” az erkölcsi szembesülés
imperatívuszát követi, miközben „a fákig nőtt az
iszonyú ság”. A bukovinai székelyek exodusát
„se hon nan sehova” vezető „gazdátlan-hazátlan sze-
kérút”-on, „kifosztott ég alatt vakon” járja végig.
Hősei életében a nyomorúságban is megtartó erő,
emberi hitel marad a becsület, az adott szó szent-
sége, a cselekedetek egyenessége. Költői kérdése
Radnóti „tajtékos ég” alatti fogoly-létét kifejező
pretextusokat asszociál: „átlőtt szárnyakkal med-
 dig kísér / az alvókra zuhant madéfalvi éj!”

Tamás Menyhért életének kiküzdött és vállalt
tanulsága, Benda, Babits és Németh László nyomán:
az írástudók felelőssége, hivatástudata, áldozat-
készsége. Az élni és alkotni segítő helyes és hely-
tálló gondolat választ ad Tóth Árpád kérdésére:
„Minek a lélek balga fényűzése?”, és legyőzi a „nincs
rád szüksége a világnak” pesszimista korérzést. Is-
meri a mysterium passionis stációit, átélte a Doleo ergo
sum valóságát. A fájdalmas líraiságot is hitelesítő
költő a poézis ősi funkcióját képviseli. Művésze-
tének eredetisége szembeszökő, egyéni és karak-
teres, nyelvi szépsége jellegzetes.

A költő és író birtokolja a teremtő képességet: a
lelkierőre épít, az önmegőrzés célját követi. Elve-
ti és megveti az üres tagadást, a nihilt, a cinizmust.
Szereti a csendet, a költői értelemben vett pontos-
ságot. Etikus művész: kerüli az önámítást, a vilá-
goló illúziókat. Lenni akar, nem látszani. Az emberi
létezés hármas dimenziójához ajándékul kapott há-
romnegyed évszázados, nyitott idődimenziót. Sor-
sa megadta, hogy ebben a Mammon-hitű világban,
főképpen családi és baráti körben legyőzze a „cse-
leit szövő, fondor magányt”. Telitalálat érvényű,
ezért iránymutató az a literátus intelligencia és ta-
pintat, ahogyan a monográfus értéktudatosító
szem léletébe bevonja az otthonteremtő feleség
múzsai inspirációit.

A monográfus célkitűzését a témák eredetisége,
újdonsága, fontossága, a szakirodalom elért ered-
ményeinek lényeglátó felhasználása, az önálló
gondolatok, megalapozott következtetések, az új
eredmények segítik valóra váltani. Tamás Meny-
hért művészetét Rónay László gondosan elhelye-
zi a magyar irodalomtörténet palettáján, kijelöli he-
lyét, felmutatja jelentőségét — a literatura sacra
vonulatában is. Mintaadó monográfiájában mo-
dellértékűen összegezi munkásságának mara-
dandó értékeit. (Magyar Művészeti Akadémia, Bu-
dapest, 2015)

CS. VARGA ISTVÁN
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KÖNYVEK KÖZÖTT

MÁNDY IVÁN HALHATATLAN
Köztünk vagy — ezzel a találó címmel jelentetett meg
Darvasi Ferenc antológiát azokból a beszélgeté-
sekből, amelyeket az író életének még élő és hite-
les tanúival folytatott. A címválasztás nagyon sze-
rencsés: ez a különös író, a magyar novella egyik
legnagyobb, legeredetibb mestere valóban köztünk
van, és remélhetően ott is marad. A hivatásos iro-
dalomtudósok ugyan némi gyanakvással tekinte-
nek rá, a modern irodalomszemlélet megalapozója,
a talán legnagyobb kisugárzású tudós sommásan
„kismesternek” minősítette. Írótársai többsége
azonban másként gondolta és gondolja. Kinek-ki-
nek megvan a művei alapján kialakított olvasmány -
élménye, s akinek olyan szerencséje volt, hogy sze-
mélyes közelségébe kerülhetett, elbűvölve emlé-
kezhet színes, kedves egyéniségére, kristálykemény
jellemére. Mosolygott, de a meggyőződéseihez ra-
gaszkodott. Kiszorították az irodalmi életből, má-
sok neve alatt jelentkezett a rádióban, vidéken tar-
tott ismeretterjesztő előadásokat (Előadók, társszer-
zők), de sosem panaszkodott. Járt-kelt a Tisza Kál-
mán tér környékén, figyelte az egyszerű embere-
ket, cetlikre jegyezte mondataikat, amelyek visz-
szaköszönnek novelláiban. Az emberek és embe-
ri érzések írója volt, sokkal jobban érdekelte a kór-
ház előtt üldögélő, szütyőjét szorongató nénike,
mint az élet „nagy” eseményei. Na és a futball!
A 33 FC, amelynek nem volt saját pályája és a le-
gen dás kapus, Zsák Károly igyekezett megakadá -
lyozni az ellenfél csatárait a gólszerzésben. Az Ül-
lői úti Fradi-pályán találkoztam először vele (és Zelk
Zoltánnal). Szerintem a hangulat és egy-egy sajá-
tos, a múltba révedő szurkoló jobban érdekelte, mint
az eredmény. Fújta a csapatok összeállítását, s ha
néha kétsége támadt, fiammal konzultált telefonon.
Amikor engedélyt kaptam, hogy apámat elszólít-
sam a róla elnevezett asztal mellől, hogy együtt in-
duljunk haza, láttomra felélénkült. Nem érdekel-
te az a fennkölt eszmecsere, amelyet atyám Nemes
Nagy Ágnessel folytatott, nem foglalkoztatták az
úgynevezett irodalmi élet eseményei, melyekről
Lengyel Balázs és Vargha Kálmán suttogtak, több-
nyire Ottlik volt a beszélgetőtársa, de az Iskola a
határon szüntelenül haragvó írója lenézte a labda-
rúgást, az „úri sport”, a tenisz érdekelte, ám ez Mán -
dyt hidegen hagyta. Néha helyet szorított maga
mel lett a nevezetes asztalnál, s megbeszéltük a va-
sárnapi Fradi-meccs esélyeit.

Lányom róla írta szakdolgozatát. Megismertet -
tem Mándyval; egyik törzshelyén, az Andrássy úti
eszpresszó emeletén. Azt a sárga lében úszó, poko -

lian száraznak látszó kuglófot eszegette, s derűsen
fogadta a csinos kiszolgáló lányok hódoló mene-
tét. „Ivánka” óriási becsben állt, s elámultam, mi-
lyen beleérzően, kedvesen beszélgetett velük.
Tényleg érdekelte, hogyan alakul a sorsuk, sosem
„felülről”, fölényesen csevegett velük. (A csú-
nyáb bak nem álltak közel a szívéhez, azokat egy,
akkor az uralkodó párt egyik szócsövéhez kom-
mendálta.) Választékos, udvarias, és mintha ska-
tulyából húzták volna elő, nagyon elegáns úr volt.

Egyszer sikerült rábírnom, találkozzék a sze-
minaristáimmal. A szokott létszám három-négy-
szerese várta. Ahogy mondani szokták: a csilláron
is lógtak. Meglepett a nagy érdeklődés: Mándy
nem volt és ma sem „tananyag”. (Megismerésé-
ben és népszerűsítésében nagy érdemei vannak
Erdődy Edit kismonográfiájának.) Óriási sikere
volt, lenyűgözött mindenkit iróniájával, szelle-
mességével. Láthatóan élvezte a sikert, szívesen
zsebelte be a tapsokat, s még hosszan beszélgetett
az egyetemistákkal. Csak ebédidőben távozott, ez
„szent” időpontnak számított.

Egyik kedves emlékemet fényképész is meg-
örökítette. Arra már nem emlékszem pontosan, Ba-
bitsról vagy a Nyugatról beszélgettünk a Fészek-
ben. Nem tudom miért, rám esett a választás, mint
moderátorra. A beszélgetőtársaim: Baróti Dezső,
Lengyel Balázs, Somlyó György és — Mándy de-
rűs mosollyal üldögélnek. Mándy akkor már az
Aulich utcában lakott (olykor nem kevés iróniával
emlegette, hogy lakásuk megfigyelőállomás lett,
onnan figyelték az arra illetékesek a Batthyány-szo-
bornál sorakozó tüntetők „ellenzéki” megmoz-
dulásait), taxival mentem érte. Útközben elpana-
szolta, szédül, fáj a dereka, nem szívesen mozdul
ki otthonról. A beszélgetés során Baróti Dezső szo-
kása szerint derűsen anekdotázott a közönség nagy
gyönyörűségére, Lengyel Balázs kis értekezést vá-
gott ki; Somlyó személyes emlékeit sorolta, Mándy
pedig előzékenyen hagyta őket beszélni. Végül ő is
megszólalt. Még ma is hallom, amint egy hosszan
elnyújtott „óóó” hanggal indított. Mindenki meg-
érezte, mit jelent ez az indulatszó: az aranykort
idézte. Látni vélhettük a pályakezdő írójelöltet,
amint kézirataival a hóna alatt a Nyugat szerkesz -
tőségébe halad a Károlyi-kerten át, ahol a gyere-
kek sivalkodásából egy kórus intonációját vélte ki-
hallani: „Í-ró I-ván, í-ró I-ván”. Leadta a kéziratokat
(„Próza: Gellért!”), s várt-várt. Sosem írt a Nyugatba,
végül a kiáltozóknak mégis igaza lett: író lett, nem
is akármilyen.

Egyik este felhívott. Síri hangon szólt a kagylóba,
mint akit borzalmas betegség szorongat. Rémülten
kérdeztem bajáról. Kiderült, felesége kirándulni vin-
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né. Igazi csapásként élte át, de ment. Talán meg is
játszotta magát. Eljátszotta az üldözött beteget. Nem
esett nehezére: egész életében volt valami játékos-
ság, s amint tudjuk, a játék nagyon komoly embe-
ri tulajdonság. Aki nem tud játszani, mosolyogni
sem tud. Magán sem, az élet bakugrásain sem. Az
ilyen mindig komoly, mosolytalan emberek a leg-
fárasztóbbak. Körülötte mindig vibrált a levegő, so-
sem lehetett tudni, mikor mond valami egészen vá-
ratlant, amiről az első pillanatban az az érzésünk,
nem illik oda. Később ébredünk rá: épp ellenkezően.
A lényeget mondta ki, nem körmondatokban, mert
neki elég volt egy tő- vagy hiányos mondat is.

Ha lehet némi hiányérzetünk a kötet beszélge -
téseit olvasva, talán épp ennek a váratlanságban,
tömörségben megjelenő kifejezésmód megfejtése.
(Lehet, hogy fölösleges művelet, hiszen sokszor be-
bizonyosodott, hogy az irodalomtudomány mér-
lege nem hitelesít, hanem bármilyen pontosan mér
is, valami mégis hiányzik az eredményből. Ám ez
a látszólagos apróság épp a lényeg. Kevés írót tud-
nék megnevezni, aki hozzá hasonló pontossággal,
hitelességgel ragadta volna meg az élet lényegét,
az ember elesettségét, jóra törekvését, létének
távlatait, melyeket mindnyájan megvalósítanánk,
ha nem lennénk túl esendők és kicsinyek.) Sokan
elmondják a megkérdezettek közül, melyik a leg-
kedvesebb Mándy-novellájuk, de kevesebben fo-
galmazzák meg, miért. Nem rosszallásként mon-
dom: nehéz a szíven ütő élményről objektíven be-
szélni. Mert a „kismesternek” nevezett Mándyt
csak az érti, aki a szívével is olvas, és a megszakított
cselekményt a látszólag hanyagul odavetett mon-
datokkal a szívében hallja visszhangozni.

Néhány kísérlet történik stílusa, írásmódja jel-
lemzésére Mindben van igazság, de egyik sem tel-
jesen meggyőző. Felvillannak a különféle izmusok,
de a legmeggyőzőbb mégis a „mándyzmus” a ma-
gában álló író kifejezésmódjának megnevezésére.
Az viszont teljesen igaz, hogy az ifjúságnak szánt
Csutak-könyveket felnőtt szemmel is lehet olvas-
ni, úgy is a teljesség benyomását keltik. A Locsoló
kocsi hőse látni véli a hangversenyt hirdető plaká-
tot. Rajta a felirat: „Dirigent Omasics”. Mint a ha-
sonló falragaszokon: „Dirigent Arturo Toscanini”.
A gyereknek aligha mond bármit is a „Dirigent”,
ez a felnőttek birodalmába vezet. Mégis, ha az egye-
temistáktól kérdezem: melyik a legkedvesebb, em-
 lékezetes olvasmányuk, ezt a regényt említik.

Egyébként valóban nem a regény volt az igazi
terepe. Elég volt egy novella, hogy világot teremt -
sen, és benépesítse különc figurákkal, akiket meg-
figyelt, remekül ismert. A piac, ahol Blúz úr szűk
ruhát erőltet a bávatag vevőre. A játszótér a két
Oprával (az Egyérintő igazi remeklés), a tüneményes
Vera-novellák, a Mi van Verával? kancsal világa. Ko-
lozsvári Grandpierre Emil egy ideig azzal kísérle-

tezett, hogy bemutassa a társadalom mélyvilágát,
s ennek saját szókincset alkotott. Mándy érzésem
szerint mélyebbre hatolt, nem beszédmódjuk alap-
ján ábrázolta hőseit, hanem tetteik alapján, vagy el-
lenkezően, az izgatta, mit nem tettek meg, mit te-
hettek volna.

A pálya szélén című regény, amelyről kevés szó
esik a gyűjteményben (a megkérdezett asszonyok,
lányok számára érthetően semmit sem mond), iga-
zi regény, bár a témája valóban belterjes. A három
nagycsapat (nem nehéz rájuk ismerni: a Fradiról,
az MTK-ról és az Újpestről van szó) játékosügynö -
kei mindent megtesznek, hogy megszerezzék a kül-
városi kapust, s amikor Csempe-Pempe (micsoda
remek név!) már-már célba ér, a hálóőrt fejbe rú-
gatják, nehogy a rivális megszerezze. A befejezés
mégsem tragikus, a hazafelé ballagó Csempe-Pem -
pe egy tehetséges fiút pillant meg, s megkéri, men-
jen a csapat edzésére, lehet belőle valaki. Minden
befejezés valami újnak a kezdete. Ilyen szemmel ér-
demes olvasni az apa-novellákat. Az író édesapja
újságíró volt, de a nagy kiugrás folyton váratott
magára. Garniszállókon lakott a fiával, rejtelmes
úton-módon szerzett pénzt, s a körülötte felbukkanó
vagy elmerülő, hozzá hasonló ügyeskedők pró-
báltak tempózni a mélyvízben. Néha elsüllyedtek,
máskor kapálódzva, a megfulladás rémétől fenye -
getve valahogy kievickéltek. Olyan témát kínáltak,
amelyből élete végéig meríthetett az író. Ironiku-
san, mégis együtt érző szeretettel ábrázolta küz-
delmüket, s olyan közeg belső életére figyelmez-
tet, amelyet kevesen ismernek, s csak ő tudta be-
emelni az irodalomba.

Nagy szerencsére a legendás folyóirat, az Újhold
egyik alapítójával, Rába Györggyel dolgozhattam
együtt. Természetesen kérdezgettem a lapról és ba-
rátairól. Kölcsönösen vonzódtak egymáshoz Mán -
dyval, bár amikor az utóbbit kérdeztem Rábáról,
ennyit mondott derűsen: „Fura pofa”, de olyan han-
gon, hogy érezni lehetett, szereti pályatársát, aki va-
lóban furcsa, nehezen megnyíló író volt, éppen ezért
minden félmondatának súlya, jelentése volt. Mi a
varázsa? — valami ilyesmit kérdeztem tőle Mán -
dyról. Nem válaszolt azonnal. Megrágta minden
mon datát. „Amit megsejttet” — mondta végül.
Mándy mondatai többnyire valóban sejtelmesek,
túlmutatnak önmagukon. Joggal mondja némelyik
emlékező: idegenkedett a realizmustól. Pontosab-
ban: az ő realizmusa olyan volt, mint az élet, egy-
szerre több réteget fényképezett egymásra, a tör-
ténetmondás mögött érzések és gondolatok is fel-
sejlenek, s mintha arra buzdítaná olvasóit, hogy
induljanak vele egy bonyolultabb, a leglényeget
hordozó világba.

Alkotásmódjáról, műveiről, melyeket át- meg
átszőtt személyisége, talán Ács Margit mondja el
a legérdekesebbeket. Jellemzése azért is fontos, mert
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megvilágítja a vonásait is, amelyek megkülönböz -
tették Lengyel Balázstól és Nemes Nagy Ágnestől,
akik a folyóirat vezéregyéniségei voltak. „A töb-
bi újholdas legendájához hozzátartozott a politi-
kai üldözöttségük nem gyógyuló sebe. Ő viszont
nem akart mítoszt teremteni magának, keserves só-
hajjal intézte el efféle emlékeit, igaz, ha szóba ke-
rültek a szellemi terror »élmunkásai«, összeszűkült
a szeme a haragtól. Egyszerűen gyermeki lélek volt,
nem volt hajlandó megbocsátani, de már annak is
örült, hogy végre nem bántják.”

Ezeket a zaklatott éveket sajátos módon dolgozta
föl: „kiírta magából” emléküket az Előadók, társ-
szerzőkben. Az persze jellemzője a kornak, hogy vol-
tak, akik dúltan olvasták a könyvet. Egy jó érzékű
irodalomtörténész — hadd hallgassam el a nevét
— fülem hallatára hívta fel Tóth Dezsőt, mondván,
ez a könyv „sért bennünket”. (Azóta egész más csa-
pat mezébe öltözött.) Nem esett baja, nem tiltották
be a könyvét, amely hitelesebben ábrázolja az öt-
venes évek fojtogató levegőjét, mint bármelyik tör-
ténelmi analízis. Felejthetetlen az az epizód, ame-
lyikben arról ír, hogyan küldték népnevelő előadást
tartani. Gyér érdeklődés mutatkozott, Gorkijnál
jobban érdekelte a művelődési ház közösségét a
meccs közvetítés. Igaz, a „népnevelő elvtárs” is-
meretei is hiányosak voltak, ezért inkább átsiklott
Csehov világába. Azt hinnénk, anekdota. Nem az!
Az író számára ez az ironikus megközelítés volt a
korszak ábrázolásának egyetlen útja, s ezen az úton
nagy léptekkel haladt előre.

Még azokat a korábban az Újhold körébe tarto-
zó írókat is alig titkolt ellenszenvvel szemlélte, akik
félelemből vagy karrierizmusból hangot és meg-
győződést váltottak. Közéjük tartozott a különben
nagyon művelt, sokoldalú Somlyó György is (De-
vecseri Gáborról, Somlyó barátjáról mások őriztek
rossz emlékeket). Tóth Krisztina mondja el, hogy
az Írószövetség egyik gyűlésén Mándy, meglátva
Somlyót, faképnél hagyta a rendezvényt. (Én a már
említett Nyugatról vagy Babitsról tartott rendez-
vényen nem tapasztaltam ilyesmit.) Tóth Kriszti-
na különben nagyon szépen, hitelesen idézte föl az
íróhoz fűződő kapcsolatát. Szavaiból is bebizonyo -
sodik, milyen beleérző, megértő ember volt Mándy
Iván. Érthető, hogy elvesztése mindenkit megrázott,
és Tóth Krisztina ritka szépen búcsúztatta. Elmond -
ja, mennyire tetszett az írónak egyik versének ez a
sora: „két pálma fejben sakkozott”. Való igaz, a pál-
mák egy Mándy-novellában is sakkozhatnának, hi-
szen különös vonzalom fűzte a tárgyakhoz. Fele-
sége mondja el, hosszan nézegetett például egy
létrát, mintha élete titkairól faggatná.

Mégis vitatható, hogy szimbolista író lett volna,
bár némelyik elbeszélésében a tárgyakban valóban
emberi vágyak és tulajdonságok sűrűsödnek össze.
Az iskolai padok a pincében, amelyek egyikébe va-

laki egy szívet vésett… az útra kelő létrák… Ám azt
is észre kell venni, hogy a tárgyak legnagyobb több-
sége állandóan — képzeletben vagy valóságosan
— úton van. Megismétlik A huszonegyedik utas tör-
ténetét. Ebben emberek indulnak el, hogy békére,
boldogságra leljenek. Ősi jelkép: a világtól, hábo-
rúktól, emberi gonoszságtól megcsömörlöttek tu-
datában élt a Boldogok Szigete vágyképe valahol
nyugaton; Horatius fel is szólította őket, induljanak,
keressék meg, ott végre békességre lelnek. Mándy
elképzelése szerint is kell lennie valahol a mi kis
világunkban is olyan helynek, ahol nyugalom van,
nem egymás torkát szorongatják, nincsenek ki-
vételezettek, mesterségesen felpumpáltak, akiket
majd levadásznak. A létrák majd hamarabb célba
érnek…

Még egyszer elmondanám: jó volt visszaidéz-
ni Mándy Ivánt, az embert. Az író megidézésére is
van módunk, csak nekünk is hallanunk kellene azt
a hangot, amelyet Szent Ágoston: „Tolle, lege!” —
Vedd és olvasd! (Corvina Kiadó, Budapest, 2015)

RÓNAY LÁSZLÓ

BOZÓK FERENC: 
TÜKÖRTENGER; HOLT KÖLTŐK
TÁRSTALANSÁGA

Bozók Ferenc majd tíz éve sorjázó verseskötetei,
illetve rendszeres publikációi olyan — Alföldy
Jenő szavaival élve — „enigmaszerű miniatűrök”
mentén rajzolják ki a szerző sziluettjét, amely rej-
tekezése ellenére sajátos tónusokkal teszi felis-
merhetővé a költeményeket. A klasszikus for-
mákhoz vonzódó, romantikus és dekadens vo-
násokat is magán viselő szövegvilág valóban
gyakran indul ki mikroszkopikus, természet kö-
zeli, földhöz kötött, ám végtelenbe vegyülő meg-
figyelésekből. Akár hangulatlírának is mond-
hatnánk ezeket az egy-egy rezdülésből kibomló
írásokat, ha nem társulna hozzájuk a mögöttük
meghúzódó filozofikus horizont, a lírai alany me-
tafizikai megismerésvágya.

Bár a szerzetesköltő kézjegye magán viseli a
keresztény hagyomány lenyomatát, korántsem té-
teles, példázatszerű művekről van szó, mindin-
kább — a felekezetiségtől bizonyos értelemben
független — magánszemély vívódásai, identi-
tásbeli-egzisztenciális küzdelmei kerülnek elő-
térbe, még ha burkolt formában is. „A végtelen-
be mártva él az ember. / Lakása földgolyónyi társ-
talanság, / és kozmikus, tágas bizonytalanság /
sodorja őt, miként planktont a tenger” (Ember).
Mind a (folyóiratokban közölt verseket tartalma -
zó) Tükörtenger, mind pedig a (főleg költőelődö-
ket megidéző) Holt költők társtalansága című 2015-
ös kötet ezt a sodródó, de a sodrásra magát rábízó
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lelkialkatot tükrözi, melynek érzékenysége fur-
csa módon egyszerre tágítja ki és szűkíti le az ál-
tala kialakított szövegtereket. Mintha a formai kö-
töttségekkel párhozamosan egy másfajta (nem tar-
talmi, inkább — Pilinszky kifejezésével — az adott
mű ideáját őrző metaformán inneni) korlátozó té-
nyező is belejátszana a sorok rendezésébe, amely
ugyan biztonságos mederben tartja a versszako-
kat, olykor azonban — a szerzői közvetítés felü-
letességénél, stilisztikai elnagyoltságánál fogva —
nem képes átszűrni magán az élő és organikus
vershez szükséges szellemképet. „Anyagban
hisz, s a végtelennek papja, / vagy Istenben, a
minden-alkotóban, / öröktől mozdulatlan moz-
gatóban. / Hit és bizonytalanság éje, napja.” —
folytatódik az emblematikusnak is nevezhető Em-
ber című vers. Bozók Ferenc költészetének bi-
zonytalanságai a személyesen emberi szinten túl
talán a fentebb megközelíteni próbált, időről
időre megmutatkozó jelenlét-hiányban keresen-
dők. Az Énangyalnak hívott felettes (ihlető?)
ezek szerint néha a szerzővel azonos jelenség —
vagyis csak annyit fed le a valóságból, amennyi
ő maga lehet.

„Folyóiratba haltam, ám / szelíd vagyok, ne
féljetek. / Lapozzatok belém, s talán… / talán ki-
csit feléledek.” — szól a Folyóiratba haltam című
vers pár sora a holt költőket megidéző kötetből,
ha öntudatlanul is, de utalva a másik, folyóirat-
közléseket összegyűjtő könyvre (Baka István
egyik utolsó versére rímelve — vö. „…jó volna len-
ni még talán de / mit is tegyek ha nem lehet / a szó-
táradba írj be s néha / lapozz föl engem és leszek” (B.
I.: Csak a szavak). A modern klasszikusok stílusá-
ban a magyar- és világirodalom nagyjait meg-
szólító Bozók hol játékos humorral, hol komoly-
ra fordítva a szót időz el a benne élő, általa meg-
formált portrékon. A legtöbb elődöt nevesíti, de
akadnak olyanok is, akik mintegy felrémlenek a
sorok közül; így tűnik elő Dsida Jenő is az
Éjszonettben: „Teáskanál kavarja éjjelem, / merítsd
a kozmosz-éjbe életem, / kavarj sötét teádba, Iste -
nem.” Vagy József Attila a Nyárszonettben: „A Nap,
miként a sör: ragyog, pezseg, / s a fellegek, mi-
ként a sörhabok, / fodor-ruhás barokkos angya-
lok.” Esetleg Örkény a Szoba, kiáltással négysorosa
mögött: „Szobámban alvó sikoly lakik / folyton
becsengetnek valakik / s mert nincsenek rám be-
látással: / Szoba kiadó, kiáltással.” stb. A múlt-
ból kísértő árnyak, ködös emlékképek közül lép
ki, a mai Budapest díszletei előtt sétál el a jelen
idő költője, aki a míves stílusimitációk között egy-
egy vers erejéig magával is eltársalog. Majd
megáll szobájában a tükörnél. Vagy a versek fö-
lött időz egy kicsit.

„…két tükör ha szembe fordul / szűkülnek de
végtelenbe” — olvashatjuk a Tükörszemekben, fel-

idézve Weöres pár sorát: „Tükör, nézz a tükörbe!”
Bozók Ferenc világtükrében az önmaga hason-
latosságára formált valóságot szemlélhetjük, sa-
ját arcmásával együtt, tengernyi hangulattal,
tele a természet apró rebbenéseivel, a nagyváros
zakatoló zörrenéséivel, és csenddel — az Énangyal
óvó szárnyai alatt. (Rézbong Kiadó, Göd, 2015; An-
tológia Kiadó, Lakitelek, 2015)

PAPP MÁTÉ

MAX PICARD:
MENEKÜLÉS ISTEN ELŐL

Az emberiség mindig is menekült Isten elől, ám
most, hogy a hit objektív világként már nem lé-
tezik, egyenesen beszorultunk a menekülés ke-
gyetlen világába — ez lehetne Max Picard nemrég
megjelent könyvének alaptézise. A zsidó szár-
mazású svájci író, költő, kultúrfilozófus 1934-ben
kiadott, s most magyarra lefordított műve sok
szempontból ma is aktuális lehet.

„Az ember a menekülésben való részesedése
mértékében létezik csupán.” (8.) Picard szöve-
gében, mely műfajilag kissé nehezen besorolha-
tó, hiszen egyszerre filozófiai és irodalmi mű, min-
dent a menekülés mozgat, mindent a menekülés
magyaráz. A könyv állításait a világháború utá-
ni kiábrándultság és pesszimizmus mozgatja: a
20. század emberének kíméletlen kritikáját adja
a szerző. „Apám ismerte a mély szomorúságot is.
Látta az ember mérhetetlen gonoszságát — már
1914 előtt sejtette, mi történik majd 1933–1945 kö-
zött” — ezt az író fia, Michel Picard meséli el a
könyv függelékében.

A filozófus-író valóban nem ismer mértéket a vi-
lág hanyatlásának megfogalmazásában. Nem vé-
letlenül írja Hermann Hesse, hogy ez Picard „talán
legszebb, legkomolyabb, ugyanakkor legvisszata-
szítóbb” könyve. A szerzőnek sok éleslátó, rend-
kívüli megfigyelési képességről tanulságot tevő ál-
lítása van. Korát megelőzően diagnosztizál számos
olyan problémát, mely azóta csak erősödött, meg-
határozóbb lett. Művét szinte folytatni lehetne, hi-
szen maga a könyv egy felsorolás: annak a listája,
hogy a menekülés mi mindenben nyilvánul meg,
mi mindenre terjeszti ki mérgező hatását.

Mi jellemzi a menekülés világát? Egy olyan lét,
melyben minden szituáció menekülés-helyzet.
A menekülés nem csupán jelen van, hanem au-
tonóm létezőként uralja az embert. „Az Isten és
az ember közti teret teljesen betölti a menekülés.”
(13.) A menekülés minden minőséget mennyi-
séggé változtat. Struktúrájánál fogva eltávolít a
valóságtól, csak lehetőségeket kínál, eltörli a bi-
zonyosságot, a teret, összezavarja az időt, meg-
szünteti a bűnt, az igazságot, a halált. Ebben a
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helyzetben „Isten puszta lehetőséggé degradá-
lódott”. (23.)

A menekülés képződménye, szörnyetege mint
egy modern ördög, úgy szállja meg az emberi-
séget. Picard folyamatosan ütközteti a hit világát
és a menekülés világát, melyek szögesen ellen-
tétesen működő térként és időként jelennek meg.
A hit világa letűnt aranykorként tűnik fel, mely-
ben minden körvonal élesebb, minden bizo-
nyosság szilárdabb volt és minden Isten szerető
tekintete előtt zajlott. A hit világa a béke és a biz-
tonság korát jelentette. Efölött magasodik, mint
egy szörnyű, megvalósult antiutópia, a menekülés
világa, mely felülírt minden hitet, eltörölt minden
biztos pontot. „A lét egésze valamivé válásban ol-
dódik fel.” (35.)

A menekülésben minden mozgékony, minden
úton van, az ember mindenhol ott lehet. „Foly-
ton újabb gépezeteket találnak a mozdulatlan
mozdíthatóvá tételére.” (41.) A szellem meghasad,
az Én darabokra hullik. A világot megfosztják a
szeretettől a mozgás érdekében, a szavak elvesztik
szilárd jelentésüket. Az ember már csak érzelmek,
akarati impulzusok és gondolatok zűrzavaraként,
homályos elegyeként létezik, nincs már tere a tar-
tós kapcsolatoknak, a házasságnak, a barátságnak,
az elkötelezett hitnek. „A menekülés világában
nem a konkrét, hanem az absztrakt emberiség lé-
tezik.” (27.) Az absztrakció pedig nem tesz mást,
mint kiüresíti a dolgokat.

Látható, hogy Picard világa nagyon sötét. Sa-
ját korában semmilyen pozitív változást, semmi-
lyen fejlődést nem lát. Nézetrendszerében mindent
a hanyatlás, a menekülés képződményének rom-
bolása határoz meg. Ezzel egyébként saját ma-
gának is ellentmond, hiszen a menekülés embe-
réhez társítja a jelenből való kilépés igényét, a
szebb múlt, vagy az ígéretes jövő iránti vágyakozás
képét. De a menekülés szimbólumrendszere eb-
ben a könyvben mindent felülír.

Picard egész filozófiai rendszerét eköré a ha-
nyatlás köré építi fel. Kiterjeszti a menekülést a
nyelvre, a történelemre, a művészetre, a gazdaságra
(a gazdasági krízisről kifejtett nézetei például ki-
fejezetten aktuálisak és érdekesek). A világ mű-
ködési mechanizmusának alapstruktúrájává teszi
a menekülést. Ez sok szempontból be is szűkíti a
gondolatrendszer mozgásterét. A művészetről al-
kotott nézetei behatároltak és konzervatívak: a mű-
vészetet mint a menekülés világa előli menedéket
definiálja. A műalkotás zárt, nyugodt, határok közé
szorított. A menekülés ellenpólusaként segít meg-
pihenni az állandóan mozgásban lévő menekü-
lőnek. Így, majdnem száz év távlatából érdemes le-
hetne ezt a művészet-meghatározást újragondol-
ni, és megnézni, hogyan reagált a művészet a
Picard által ábrázolt menekülésre a posztmodern

által, és a nyitott művek megjelenésével. Ahogyan
a szerző képelméletét is újra lehetne alkotni az azó-
ta lezajlott folyamatok felől.

Max Picard műve igazán gondolatébresztő.
Könyvét egy olyan folyamat kezdetén írta, mely
azóta is megállíthatatlanul zajlik. Érdekes módon
azonban legtöbb állítása nem veszítette el érvé-
nyességét, legfeljebb kiegészítésre szorulhat. Bár
a szöveg pesszimizmusa nem annyira megnye-
rő, mégis fontos kordiagnózis lehet, egy komp-
lexebb kép egyik pólusaként mindenképp me-
gállja a helyét. (Ford. Bruncsák István; Posticum
– Verbum, Nagyvárad – Kolozsvár, 2015)

FORGÁCH KINGA

GYŐRFI KÁROLY: KERESZTÉNY-
ÜLDÖZÉS A 21. SZÁZAD ELEJÉN

„Ma, a 21. században, egyházunk a mártírok egy-
háza lett” — idézi Ferenc pápát Győrfi Károly a
leg utóbbi könyvében, amelyben arra a megdöb-
bentő és sokak számára talán alig hihető tényre mu-
tat rá, hogy napjainkban „a keresztény a legna-
gyobb üldözött vallási közösség” (35.) és a „val-
lásüldözések áldozatainak 75 százaléka keresz-
tény”. (37.) A keresztényüldözés — amely már nem
egyszerűen keresztényellenességet jelent — szá-
mos országot és több százmillió keresztényt érint,
akiknek a világ legkülönbözőbb térségeiben elté-
rő mértékű és intenzitású üldöztetésben van részük.

Győrfi Károly munkájában az Open Doors és
a Christen in Not nevű nemzetközi szervezetek
rendszeresen közreadott adataira és jelentéseire
támaszkodik. Kiindulópontként az Open Doors
2015. évi, a keresztényüldözésben élen járó ötven
országot tartalmazó listáját idézi, majd országról
országra haladva bemutatja az egyes országok-
ban az elmúlt években tapasztalt és hitelesen do-
kumentált tragikus eseteket. A lista élén Észak-
Korea, Szomália, Irak, Szíria és Afganisztán áll, s
az ötven országból negyvenben iszlám szélsősé-
 gesek az üldözések elkövetői, de találunk olyan
országokat is, ahol nem az iszlám, hanem a hin-
duizmus (India) vagy a buddhizmus (Mianmar,
Srí Lanka) szélsőséges hívei üldözik a kereszté-
nyeket. Megdöbbentő, hogy még jelentős keresz -
tény lakossággal rendelkező, sőt keresztény több-
ségű országok muszlimok lakta régióiban is elő-
fordulnak üldözések (Kenya, Nigéria, Fülöp-szi -
getek). A könyv legterjedelmesebb fejezetében
ezekről az erőszakos eseményekről olvashatunk,
amelyek skálája a keresztények szabad vallás-
gyakorlásának ellehetetlenítésétől és tiltásától
egészen a templomaik felgyújtásáig, a börtönbe
zárásukig vagy a szülőföldjükről történő elüldö -
zésükig, sőt a meggyilkolásukig terjed.
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A tragikus esetek leírásai közben felvillannak
előttünk korunk sokszor névtelenségben mara-
dó mártírjainak az arcai, és a szerző joggal hívja
fel a figyelmet a szabad világban élő keresztények
felelősségére: beszélnünk kell a nyilvánosság előtt
a napjainkban szerte a világban zajló keresztény -
üldözésekről, segítenünk kell és szolidaritást
kell vállalnunk üldözött testvéreinkkel. Hiszen
ahogyan Pál apostol írja: „Ha szenved az egyik
tag, valamennyi együtt szenved vele…” (1Kor
12,26). (Kairosz, Budapest, 2015)

MARTIN ATTILA

MOLNÁR-C. PÁL GYŰJTEMÉNYES
KIÁLLÍTÁSA

„A festészet — szent öröm” címmel nyílt 2015. no-
vember 4-én kiállítás a 20. századi hazai szakrális
festészet kiemelkedő alakja, Molnár-C. Pál (1894–
1981) alkotásaiból Budapest XX. kerületében a
Pesterzsébeti Múzeum Gaál Imre Galériájában.

Molnár-C. Pál az elsők között, 1928-ban kapott
három éves ösztöndíjat a Római Magyar Akadé-
miára. A harmincas években készült festményei a
Római iskola modern stílusjegyeit tükrözik. A ki-
állítás kisebbik termében több is szerepelt ezen
korszak nevezetessé vált fő műveiből. Így pél-
dául az 1930-ban készült híres Pulóveres Madon -
na, amely párizsi magángyűjteményből került a
Magyar Nemzeti Galériába. Ugyanebben az év -
ben festette a művész a Velencei Biennálén rögtön
hatalmas sikert arató, egészen különleges Angyali
üdvözletet, amelynek légiesen karcsú, modern fel-
fogású alakjai mintha a ma emberének üzenné-
nek. Ihletett szépségű Madonna-ábrázolás több is
látható a kiállításon, ahogyan a Menekülés Egyip-
tomba témája is több változatban szerepelt a tárla-
ton. Festményei színgazdagok, ugyanakkor szín-
alkalmazása leheletfinom. Egészen különleges
felfogású az Utolsó vacsora, amelyen a megszokott
frontális ábrázolás helyett kerek asztal körül ülnek
a résztvevők. Az asztal köralakja az univerzumot,
az egyetemességet szimbolizálja; az apostolok ru-
hája élénk színű, nincsenek attribútumaik. Mol-
nár-C. Pál szentjei „közvetlenek, kimondottan tár-
sasági lények, saját kora embereit vetítette bibliai
szereplőkbe” — írta a művész alkotásairól Szíj
Rezső. Az 1934-ben Ferenc József díjban részesí-
tett, évtizedek óta lappangó híres szárnyas oltár
2010-ben előkerült jobb szárnyán a halaknak
prédikáló Páduai Szent Antal alakja végtelenül le-
tisztult stílusban, mégis megkapó szépséggel áb-
rázolja a szentet. A Római iskola letisztult stílus vi-
lágának terméke az 1933-ban festett Szent Család.
A Négy evangélista (1936) képének földöntúli tisz-
taságát emelte ki a korabeli kritika.

Molnár-C. Pál hazai templomokban látható
monumentális nagy műveiről a Belvárosi Nagy-
boldogasszony főplébánia-templom főoltára
(1947) teljesen kidolgozott, kisméretű vázlata
adott művészi ízelítőt.

A földszinti nagyterem egyik szuggesztív ha-
tású olajfestménye a Levétel a keresztről, amelynek
szürreális erejű drámaiságát fokozza, hogy a sze-
replők mindegyike — nem hangsúlyozottan, de
felismerhetően — 20. századi ruhát visel… A te -
rem főfalán a Menekülés Egyiptomba monumentá-
lis méretű, az 1932. évi Velencei Biennálén is be-
mutatott változata látható. A Magyar Nemzeti
Galéria tulajdonában lévő alkotás nem rémült föl-
dönfutókat ábrázol, nyugalom és belső béke árad
a festményről. Bár a táj a korai reneszánsz építé-
szetét idézi, a kép modern megjelenése a 21. szá-
zad emberéhez is egészen közel áll.

Az emeletre vezető lépcsőház falát a művész
fametszetei díszítették, köztük több egyházi vo-
natkozású alkotása: Szűz Mária eljegyzése, Jézus
születése, Szent István, Assisi.

Az emeleti térben lévő plakátok és a grafikák
az Országos Széchényi Könyvtár gyűjteményéből
kerültek bemutatásra. Előbbiek közül kiemelke-
dik az 1938 májusában Budapesten tartott XXXIV.
Nemzetközi Eucharisztikus Kongresszus és az ehhez
kapcsolódó, a magyar fővárost szimbolizáló gel-
lérthegyi Szent Gellért szobor modern hangvételű
plakátja. A két világhírű könyvillusztráció-soro-
zat (Cellini-önéletrajz, Cyrano de Bergerac) mellett
Szűz Mária, Szent István, illetve Assisi Szent Ferenc
alakját idéző kiadványok egy-egy művészi illuszt -
rációja is látható volt a vitrinekben.

A kiállítást, amelyet D. Udvary Ildikó és Csillag
Péter szervezett, Szűcs György művészettörté-
nész, a Szépművészeti Múzeum — Magyar Nem-
zeti Galéria tudományos főigazgató-helyettese
nyitotta meg. A tárlat anyaga a budapesti Molnár-
C. Pál Műterem-Múzeum és a battonyai Mol nár-C.
Pál Emlékház gyűjteményére épült, de jelentős ké-
peket kölcsönzött a Magyar Nemzeti Galéria és az
esztergomi Keresztény Múzeum. Virág Judit se-
gít ségével magántulajdonban lévő fontos alkotá-
sok is szerepeltek a kiállításon.

A szívet és lelket melengető tárlatot 2016. ja-
nuár 3-ig lehetett felkeresni. Aki nem látta a kiál-
lítást, és mégis szeretné átélni azt a varázslatot,
amit Molnár-C. Pál páratlanul szép és egyedi egy-
házművészeti képei teremtettek, a budapesti Mé-
nesi úti Molnár-C. Pál Műterem-Múzeum állandó
kiállításának megtekintésével vigasztalódhat.

PROHÁSZKA LÁSZLÓ
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