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woueo UJ népodndorlds?

Sok sz6 esik a globalizaciérdl, valéjaban azonban nemigen latunk tadl
a sajat hdzunk tajan. A szakemberek évtizedek 6ta kongatjak a vész-
harangot Eszak és Dél, a fejlett és a fejlédésben elmaradt orszagok
ellentétérsl. A Il. Vatikéni zsinat mar 6tven évvel ezel6tt felhivassal
fordult ,a nemzetek nagy csaladjahoz”, hogy segitsék azokat a fold-
részeket, amelyek ,még mindig ttirhetetlen inséget szenvednek”. , Ta-
mogassak a fejlédésben 1év6 orszdgok minden irdnyt kibontakozasat,
enyhitsék a szélr6zsa minden irdnyéba szétszérodott menekiiltek in-
ségét, segitsenek a kivandorlokon és csaladjukon” (GS 84).

Fél évszazada annak, hogy ez a felszolitas napvilagot latott. Pedig
akkor még aligha lehetett latni, hogy méra valéban egy vilagmérett
népvandorlas bontakozik ki: a nincstelenek és az tildozottek millidi
valnak foldonfutékka, menekiilnek el otthonukbdl mindentiket hat-
rahagyva. Egy résziik talan csak a jobb megélhetés reményében vag
neki a vakvilagnak, tobbségiik azonban a puszta életét és a csaladjat
probalja elmenekiteni az 61d6kls erdszaktol vagy éppen a rajuk varod
éhhalaltol.

Mit mondhat az egyhaz ebben a helyzetben? Emlékezik és emlé-
keztet Krisztus tanitasara: ,Jézus Krisztust szeresstik kiilonosen a leg-
szegényebb és legelhanyagoltabb emberekben; egészen biztosan ko-
zéjiik tartoznak a vandorlok és menekiiltek, akik megprébélnak
szabadulni életveszélyes és dramai helyzetiikb6l. Az egyhaz, amely
nem ismer hatarokat és mindenki édesanyja, terjeszti a szolidarités és
befogadas kulttrajat az egész vilagon, minden nép kozott, és ezért sen-
kit sem szabad haszontalan, rossz helyen tartézkodo, vagy kiselejte-
zendd személynek tekinteni. Jézus Krisztus ugyanis azt varja t6liink,
hogy felismerjiik Ot a vandorlékban és a menekiiltekben, a szamtizott
és hontalan emberekben; ltaluk is arra sz6lit minket, hogy osszuk meg
veliik anyagi tartalékainkat, és esetleg még abbdl a j6l1étbdl is adjunk
fel valamit, amelyért valamikor jol megdolgoztunk” (Ferenc péapa tize-
nete az elvandorl6k és menekiiltek vilagnapjara, 2015. januar 18.).

Mit tehet az egyhaz itt és most, hogy szava ne hangozzék életidegen
intelemnek? Ferenc papa hajléktalanszallast nyit, zuhanyozodkat és
illemhelyeket allit fel a méltésagteljes Szent Péter bazilika mellett;
egy-egy plébania, lelkiségi mozgalom valahol Eurépaban szallas-
helyeket létesit menekiiltek befogadaséra, ebédet, ételt oszt. De va-
jon ,mi ez ennyi embernek?” Nem maradnak csupén szimbolikus
gesztusok, hiszen az igy megsegitett emberek szama eltorpiil az in-
séget szenvedd tomegekhez képest?

Szamtalan médon dbrazoltdk maér a keresztre feszitett Jézust.
Koénnyen hozza is szokhatunk a fesziiletek latvanyahoz, nem rendit
meg a haldokl6 Emberfia alakja. Napjaink menekiiltiradataban a szen-
vedd Krisztus vilagméret(i, kozmikus keresztje rajzolodik ki elSttiink.
,Ime az ember!” Nem vehetjiik le a szemiinket errdl a latvanyrol.
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TATAR GYORGY

Filozofus, az ELTE Bol-
csészettudomanyi Kar Fi-
lozéfia Intézet Altalanos
Filozéfia Tanszékének nyu-
galmazott cimzetes egye-
temi tanéra.

Zsido filozofia és
kabbalista misztika

A MISZTIKA A KULONBOZG VALLASOKBAN

A kabbaldrol

diohéjb

A zsid6 filozofia torténetét feldolgozd kdnyv sok van, de koztiik csak
nagyon kevés olyan akad, amelyik az eléje irt Bevezetdben ne foglal-
kozna a kovetkezs két kérdéssel. Az egyik ilyen kérdés azt taglalja,
hogyan hatarolhat6 koriil a konyv targya, azaz mennyiben kiilonit-
hetd el valamiféle zsid6 filozéfia az egyetemes filozofiatol. A gondo-
latmenet rendre azt az eredményt hozza, hogy valami vagy filozofia,
vagy nem az, tehat attol fogva, hogy zsid6 gondolkoddk filozofalasra
adték a fejiiket, nem csupan olyan problémékon ragédnak, ame-
lyeknek forrasa a gorog, illetve hellenisztikus filozéfia korén beliil
keresendd, de még a megoldasaikhoz is onnan szerzik be fogalmi
eszkozeiket. Magyaran: hasonléan a kozépkori keresztény vagy isz-
lam filozo6fidhoz, hit és tudés viszonyat vizsgélva specifikusan vallasi
megoldasaik a hit oldalan lelhetSk fel, amivel a tudast reprezentald
filozo6fidjuk viszont sorozatos viszalyokon kereszttil torekszik egyez-
kedni. Miutan a szerzSk tobbsége ily médon leszogezi, hogy a sz6
legszigorubb értelmében tehat zsid6 filozofia nem létezik, legfeljebb
az egyetemes filozéfia valamilyen zsid6 ledgazasarol beszélhetiink,
a problémat letudvan megkonnyebbiilten belevag konyvének {6 tar-
gyaba, a zsid¢ filozofia torténetébe.

A masik, tobbnyire az el6z6nél kurtdbban érintett kérdés az, ami-
vel a szerz6 megindokolja, miért zarja ki a zsid6 filozofia torténeté-
bdl a kabbalista misztika targyalasat. Ezt a kitér&t kiilonosen sziik-
ségessé teszi, hogy konyve olyan zsid6 filozoéfidkat is ismertetni
késziil, amelyek — adott esetben — tele vannak kifejezetten miszti-
kus elemekkel, mikozben az altala mell6zott misztikus rendszerek
szamos egyértelmtien filozéfiai kérdéssel is foglalkoznak. Szokas sze-
rint a szerzSk ilyenkor a kabbaléval foglalkoz6 tudomany legismer-
tebb és legnagyobb képviseldjére, Gershom Scholemre hivatkoznak.
Scholem, aki a zsidé misztikaval foglalkoz6 tudomany egészét —
talzas nélkiil — személyesen és egymaga hozta létre, a filozofiat és a
kabbalat két, alapvetSen eltérd szellemi habitusként jellemzi. Alka-
lomadtan hozzateszi, hogy a filozéfia univerzalitasatol eltérSen talan
éppen a kabbalat tekinthetjiik a génuin zsid6 gondolkodas megnyil-
vanulasanak. A két kozépkori szellemi irdnyzat szerinte kozel egy
idében jelenik meg, és csak nagyon fokozatosan ébrednek ra kibé-
kithetetlen ellentétiikre. Szamos olyan esetrdl tudunk, ahol a kétféle
szellemi jelenség egy ideig perszondlunidban él egymassal, azaz a
szoban forgd gondolkodé nappal filozéfiat tanité tudos, éjjel pedig
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A filozéfia allegorikus
Szentiras-értelmezése

Imamisztika

misztikus traktatusok kabbalista szerz&je. A keresztény misztikahoz
igen hasonldan a zsid6 misztika is kezdetben kicsiny, zart intellektu-
alis korok elmélyiilt foglalatossdgaként jelenik meg, mindenekel&tt
spanyol és dél-francia teriileteken, a 11-12. szazad kornyékén. Ke-
resztény parhuzamaétol eltéren azonban — a 16. szazadtél kezdé-
déen — tullép ezeken a kis csoportokon, mind szélesebb korokben
terjed el, végiil olyan mértékben, hogy a népi zsid6 vallasossag kife-
jezetten kabbalisztikus arculatot nyer. Az imakonyvek mindmaig
szamos kabbalista ihletettségii imat tartalmaznak, s mind a 17. sza-
zadi Sabtaj Cvi-féle dlmessiasi mozgalom, mind a késébbi haszid val-
lasi mozgalom elképzelhetetlen a kabbala nélkiil.

Filozofia és kabbala szétvalasanak és viszalyanak folyamata leg-
inkabb moédszertanilag lesz kovethets: Scholem szerint a filozéfus
Szentiras-értelmezése alapvetSen allegorikus természet(i, melynek
sordn a vizsgalt bibliai textus elvesziti 6nall6 vallasi jelentését, és 1é-
nyegében filozéfiai gondolatok és allitasok allegorikus médon kife-
jezett megjelenitésévé valik. gy lesz példaul Izrael négy Gsanyja a fi-
lozéfia négy elemének allegorikus abrazoldsava, Abrahdm és Séra
torténete anyag és forma viszonyanak narrativ eladéasava. A filozo-
fia arisztotelészi hagyomanyédnak 6rék-mozdulatlan istensége nem
sokat tud kezdeni a Szentiras szenvedélyesen szeretS és haragvo Is-
tenével, és végképp semmit az 6reg Abrahdmnak ,,mahoz egy évre”
fiat igérével. Az ilyen és hasonl6 helyeknek a filozoéfia allegériaival
torténs megfejtése — nem meglepd médon — rendre olyan ,,tulaj-
donképpeni” jelentéseket fog a felszinre hozni, amelyek feltlinGen
egybeesnek a filozoéfiai ész fogalmaival és kovetkeztetéseivel. Csupa
olyan igazsaggal, amely a vallas szintjén til is megismerhetd. E ki-
indulépont szerint a szent iratok nem egy 6nall6 — vallasi — reali-
tas kifejezései, hanem a tudassal meghddithaté mindenség igazsa-
gainak képszer(i abrdzolasai. A kozépkor szamos filozofusa ezért is
osztja azt a nézetet, miszerint ha az emberi tarsadalom minden tagja
felkésziilt filozoéfus volna, az frott kinyilatkoztatas talan felesleges is
lenne. Am mivel nagyon is nem ez a helyzet, az egyszerti nép nem
nélkiilozheti a magas rendd szellemi tanitdsok allegorikus irodalmi
kontosbe bujtatott valtozatat.

A filozofia az egészen konkrét — zsid6 — valldsi valésagot oldja
fel a filozofia ltalanos igazsagaiban. A kozépkori filoz6fus arrél
ugyan képes értekezni, hogy példaul mi az ima altalanos funkciéja
a vilagban, de semmit sem tud mondani, és feladatanak sem tartja,
hogy mondjon barmit arrél, hogy mi is torténik ennek a konkrét ima-
nak ezen a médon torténd recitalasa révén itt és most. A kabbala
egyik mélyrehatéan kidolgozott teriilete az imamisztika, annak koz-
ponti elemével, a kavvana fogalmaval és gyakorlataval (irdnyitott
imakoncentraci6). E misztikusok szdmadra az ima elsGsorban nem
verbdlis kommunikacié ember és teremtdje kozott, hanem minde-
nekel6tt nyelvi-szellemi cselekvés, beszéd tutjan torténd részvétel a
teremtés és a megvaltds folyamataban. A megfelel§ pillanatban és
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A kabbalistak
szimbolikus szemlélete

Corpus symbolicum

megfelel6 médon teljesitett ima csatlakozik a 1étez6k Osszességéhez,
és eleven lényként kezd 6nall6 cselekvésbe.

Scholem a filozéfia allegorikus szemléletével a kabbalistak szim-
bolikus szemléletét allitja szembe. Mig az allegorikus megkozelités
szamara minden mindennek lehet a jele, vagyis az adott forma és az
adott jelentés viszonya nem abszoltt, hanem szabadon valtoztathato,
addig a szimb6lum nemcsak 6nmagéan kiviil valami masvalamire
utal, de mindekozben 6nmagat is jelenti. Scholem a kereszt és a
menora példajan szemlélteti, hogy az efféle jel nem csupan jelent va-
lami mast, hanem massal helyettesithetetlen (ahogyan példaul a ke-
reszt bar utal az er§szakos halalra, de nem helyettesithetd semmilyen
mas kivégzbeszkozzel, mert szimbolumként egészen egyedi ,,jelen-
téstargy”). Ha allegéria volna, helyettesithetd volna méas allegériaval,
egyedi egyszerisége azonban massal kifejezhetetlen. Nemcsak jel,
hanem egyben magaban megall6 realitas, vagyis ha minden jelenté-
sét elveszitené is, még mindig megmarad ,megmagyarazhatatlan”
realitdsa, valami, ami nem ,jelent”, de van. A misztikus szimbélum —
Scholem szerint — nem a jelentések vilagabol szarmaz6 targy, bar a ki-
fejezés és jelentés vildgaban jelenik meg. Feloldhatatlan idegensége a
csereszabatos jelentések e vildgaban az e vildggal szembeni transz-
cendenciat villantja fel.

AKkabbalista gondolkodé szamara a teremtés egész valdsaga corpus
symbolicum, amelynek valamennyi lathat6 és nem lathat6 eleme szim-
bolikus kolesonviszonyban all a Szentiras szovegével. Szamara a Bib-
lia szovegének értelmezése nem a megismerésnek egy elkiilontild te-
repe, hanem a mindenség és Isten titkainak feltarasat szolgalo atfogo
modszertan. A vilaigmindenség titkait ugyanazokkal az értelmezési
modszerekkel deriti fel, mint amelyekkel az irott kinyilatkoztatas je-
lentésének hatol a mélyére. Az isteni valdsag titkai egyszerre kozelit-
hetSk meg vilagunk egzegézise és a Téra mélyrétegeinek feltardsa
révén. Maga a bibliai kinyilatkoztatas Isten felénk forditott arcat mu-
tatja, mindazt, amit kozvetlentil tudatni szandékozott veliink. De a
szoveg semmilyen tartalmi elemzése nem ad felvilagositast Istenrdl
és valosagardl onmagaban, vagyis a felénk iranyuld isteni szandé-
koktdl fliggetlen, isteni magéaért-val6sagrol. A kabbala e val6sag rej-
tett oldalanak felderitésére vallalkozik, ha szabad igy fogalmaz-
nunk, a kinyilatkoztatads masik oldalét fiirkészi. Felfogasa szerint
ez a kinyilatkoztatas nem utolsésorban 6nkinyilvanitas is, s ahogyan
egy ember megnyilvanulasai mogott az éles és gyakorlott szem meg-
pillanthatja a megnyilvanulé személy nem a nyilvanossagnak szant
vonasait is, igy bolyonghat a kutaté a Szentiras kozvetlen felszinétsl
elrejtett isteni val6sag tajain is. Igy deritik fol példaul a kabbala torté-
nete soran a vilagunkat megel6z8 teremtések elfojtott emléknyomait
a bibliai szoveg bizonyos grammatikai sajatossagaibol.

A kozépkor zsid6 filozéfusa magatol értet6dSen megtartja az
ugynevezett micvdkat, vallasdnak parancsolatait. De az ezekhez valé
viszonya azonos barmely hittdrsanak hozzajuk val6 viszonyaval,
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A micvak szimbélumok

A megvaltas miivében
Isten és az ember
egymasra utaltak

Vilagok szévedéke

azaz filozo6fiailag nem viszonyul hozzajuk. Filozéfusként nagyja-
bél ugyanolyan allegériakként tekint rajuk, akarcsak keresztény
kortérsai, vagyis erkolcsi torvények allegdridjanak latja Sket, ame-
lyek csak erkolcsileg kotelezSek, s bar ceremonidalisan is betartja
Gket, de ilyenkor csupan a hagyomanytisztelet vezérli. Erkolcsi je-
lentésiikon tali, 6nallé 1étet nem tulajdonit e parancsolatoknak.

A kabbalista szamara a micvik szimbolumok, a fent leirt értelem-
ben. Természetesen véges cselekvéseknek latja Sket, amelyek azon-
ban hihetetlentil bonyolult, attételes 6sszefiiggésekkel kapcsolod-
nak a Végtelenhez. Ennek folytan a parancsolatok megcselekvése
végtelen realitasra tesz szert, s a Téra elmélyiilt tanulmanyozasa és
parancsolatainak betartdsa a vilagtorténés legbelsejéig ér el. A vallasi
gyakorlat a mindenség bels6 sorsahoz sz6l hozza. A micvdk gyakor-
lata olyan nyelv, amit az univerzum ért. A vallasi élet hatokore ugyan-
is nem korlatozédik az emberi viladgra, méghozza nemcsak speku-
lativ érvényét tekintve, hanem teljes valésdganak vonatkozéasdban
sem. A ma €él6 kabbalista, Adin Steinsaltz a Téra parancsolatai sze-
rint élt életet egy belathatatlan kiterjedésti vezérlGteremhez hason-
litja, ahol a kabbala mivel&je koncentralt szaktudasara és ihletére
tdmaszkodva a mindenség finomhangolasan faradozik. Tevékeny-
ségére a valosag legbelseje vélaszol, és az isteni teremtés 6nmaga ki-
bontakoztatédsaval siet a kabbalista elébe.

Ez a kolcsonosség talan a kabbala egyik legsajatabb vonasa. A meg-
valtas miivében Isten és az ember egymasra utaltak, azaz a vallds nem
mertil ki Isten tiszteletében és az iranta tantsitott halaban. A helye-
sen felfogott vallasi tevékenység, ami az élet minden rezdiilését at-
fogja, a mozdulatoktdl az érzéseken at a gondolatokig, minden
pontjan realitds. Nem reflexi6 a rajta kiviili valésdgra, hanem maga
is a valdsag integrans része. Az isteni val6sdg onmagat alakitdsanak
nélkiilozhetetlen mozzanata és segitSje az ember, ahogyan az em-
bervilag sem nélkiilozheti Isten kibontakozo jelenlétét. A feladat a
valésag egészének mind elevenebbé és mind személyesebbé alaki-
tasa. Ennek a feladatnak a teljesitésében az ember Isten nélkiiloz-
hetetlen munkatérsa.

A kabbalistak szemléletében az a testi-fizikai vilagmindenség,
amelyben éliink, csupan része vilagok felfoghatatlanul kiterjedt szo-
vedékének. Ezek a zommel szellemi természetti vilagok nem a térben
helyezkednek el mésutt, mint a miénk, hanem a létezés mas dimen-
zi6iban. Athatjak egymast és hatnak egymasra, tiikrozédnek egy-
masban. Sajat vilagunkat hagyomanyosan a , tevékenység vilaga-
nak” (olam ha-aszija) nevezik, amibe mind fizikai, mind szellemi
létezGit beleértik. E vilag legf&bb sajatossaga e kétféle 1étez (a fizikai
és a szellemi) széttéphetetlen kapcsolddasa. A , tevékenység vilaga”
csak egyike annak a mindent atfogé négy létdimenzidnak, négy kii-
16nboz6 vilagnak, amelynek hagyomanyos elnevezése, feliilrél lefelé
haladva, a kovetkez6: a , kisugarzds — vagy emanacié — vildga”
(olam ha-acilut), a ,teremtés viladga” (olam ha-brijd), az ,alakitas —
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A gonosz cselekedetek,
gondolatok és érzések
kovetkezményei

A kabbala aktualitasa

vagy formalas — vildga” (olam ha-jecird), és a mar emlitett , tevé-
kenység vildga”. A minden vildgban k6z6s harom alapfogalom: tér,
idé6 és €16 1élek tokéletesen mast jelent e négy vilagban, aminek ha-
talmas kabbalista irodalma van. A négy alapvilag tanitasahoz szo-
rosan kapcsolédik a kabbala angyaltana. Angyalon pontosan azt
értik, amit a héber, illetve gorog kifejezés (mal’ach, illetve angelos)
etimoldgiailag jelent, vagyis , kiildott, kovet”. A valésagok kiilon-
b6z rétegeinek egymashoz spontanul vagy szandékosan kiildott
kovetei. A mindenséggel egyidds, vagyis teremtett angyalokon
kiviil az emberi cselekvések manifesztalodnak efféle kovetekben.
Az angyalokat , 1étesit6” e cselekvéseken a kabbala az emberi va-
16s4g minden lehetséges részletét érti, tehat nem csupan a lathaté —
jo vagy rossz — tetteket, de a szandékot, a gondolatot, vagy akar
csak az atsuhano érzéseket és sejtelmeket is. Es bar ezek az angya-
lok szellemi realitdsok, de ett6l még semmivel sem kevésbé valo-
sagosak, mint a Himalaja. A kabbalista felel6ssége ennek folytan
egyszeriien felmérhetetlen. A kiils§ és belsS cselekvésbdl tamado
angyalok aktiv él6lényekként népesitik be vilagunk szellemi hori-
zontjat, s mozdulnak tovabb a tobbi vilag felé, egyediil a kabbalista
altal belathaté kovetkezményeket idézve ott els. A j6 és vallasilag
értékes tettek vagy rezdiilések angyalai mas vildgokban is hasonl6
mozzanatokat létesitenek, igy jarulva hozza a 1ét egészen kiilon-
b6z6 valésagainak megszentel6déséhez.

Ertelemszertien hasonl6 kovetkezményekkel jarnak a gonosz cse-
lekedetek, gondolatok és érzések is. Ezek sotét, olykor pusztité an-
gyalokként manifesztalédnak vildgunkban és a tobbi vilagban, és
mindeniitt emészt6 szomjtusaggal idézik el§ tijra meg Gjra az Gket
el6idézé Osztonzéseket. A kabbala egyaltalan nem ismer olyan em-
beri val6sagot, amely el6bb vagy utébb nyom nélkiil mtlna el a va-
16s4gbdl. A cselekvéstdl utjanak indulé hullamverés minden valo6-
sagra kihat, és ront vagy javit a teremtett és teremtetlen valésdgokon.
Az elszabadult gonosz erdk a sajat vilagaik gyarapitdi, valtlan min-
denségeket rendeznek be maguknak aprélékos részletességgel. Ha-
lala utan a gonosz elkeriilhetetlentil tulajdon tetteivel talélkozik, pon-
tosabban sajat maga veszi 6t koriil sotét angyalvilagként, mint sajat,
életre kelt gonoszsaga. Tekintve, hogy a Rossz e szemlélet szerint
maga is az isteni valosag egy szegmensében gyokerezik, tudniillik
a konyortelen igazsagossag haragjaban, és az isteni vonakodasban a
nyilvanuldssal, a kiterjedéssel, végss soron a mindenre kiterjedd sze-
retettel szemben, a vallasi élet legmélyebb feladata ennek a szeg-
mensnek a megbékitése az isteni valdsag tobbi vonatkozéaséaval. Ki-
vétel nélkiil minden kiils§ és belsS cselekvés nem csupédn hatassal
bir az Egészre, de mind6rokre meg is marad ebben az Egészben.

Talan ezeken az utolsoként emlitett pontokon érheté tetten a
kabbalista misztika esetleges aktualitdsa. A modern tudomanyos
vilagkép feliilmulhatatlan sikereit nem utolsésorban annak a kez-
deti dontésnek koszonheti, amivel minden szubjektiv, antropomorf,

486



az emberi szellemet érint6 mozzanatot lehdntott a tanulmanyo-
zand6, objektiv természeti vilagrol. Ennek kovetkeztében tulaj-
donképpen vizsgalhatatlanna lettek alapvetd szellemi kérdések,
V6. Thomas Nagel:  mint amilyen példaul a vilag érthetSsége. Azok az djabb tudo-
Mind and Cosmos: Why ~ maényfilozofiai torekvések, melyeknek egyik izgalmas képviselGje
The Materialist Neo- ~ példaul Thomas Nagel, a New York University professzora,' ha
Darwinian Conceptionis  6vatosan is, de megprobélnak teoretikusan szembenézni azzal a
Almost Certainly False. ~ kérdéssel, hogy feltételezniink kell valamiféle 0sszefiiggést a vilag
Oxford University Press, ~ érthet&sége és azon tény kozott, hogy a természeti vilag létrehozott
New York, 2012.  egy olyan lényt, amelyik érti is. Hogy az élet, valamint az emberi
tudat és szellem legaldbbis mint lehetSség jelen kellett legyen mar
az @srobbanas folyamén is. Az, hogy az univerzum egy pontjan ke-
letkezett egy efféle 1ény, nem lehet tokéletesen jelentéktelen, vélet-
lenszerti mellékkoriilmény a mindenség szempontjabél. Ahogyan
nagy sziikségiink volna valami olyan tudomanyra is, amelyik pél-
daul az emberi szemet nemcsak mint eleven sejtekbdl allé optikai
szerkezetet volna képes vizsgédlni, hanem ugyanakkor mint a te-
kintet kifejezd, és egyedi hordozéjat is. Mert a kabbala vilagédban a

tekintet sem vész el.
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sat 2013. 7. szamunkban
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Misztérium —
misztikus — misztika

'Louis Bouyer: Mysterion.
Du mystére a la mystique.
O.E.I. L., Paris, 1986.

A keresztén

sztik % [
problémdja g
Ma mar semmi rendkiviili nincs abban, hogy a keresztény misztika
lényegérdl, formdirdl, torténelmi szerepérdl és mai jelentSségérol
52016 fejtegetések éppen a rendkiviiliséget, éppen a rendkiviili je-
lenségeket igyekeznek tavol tartani attél a tertilettSl, amelyhez rend-
szerint elsGsorban az altalanostél, a bevettSl, a mindenki szamara
elérhet6tdl élesen eltérd tapasztalati és gondolati tartalmakat szokés
kapcsolni. Ha az altalanos vélekedés szerint a misztika f6név koré-
be utalhaté vagy a misztikus jelz6vel illethetd jelenségek a rendki-
viiliségiiknél fogva csak a kivalasztottak (vagy onmagukat kivalasz-
tok) sztik kord kisebbségének vannak fenntartva, akkor a kozelmult
teoldgiai titkeresése inkabb ezzel ellentétes meggy6z6dések alapjan
tajékozodik. Az élményszerti elragadtatasok, kiilonleges tizenetek
meghallasa, a latomasok, az emberi testtel 6sszefliggd szokatlan je-
lenségek (a testbdl el6tors lathato fény, a lebegés, a taplalkozastol
val6 hosszas tartézkodas, a tobb helyszinen megvaldsul6 parhuza-
mos jelenlét) tobbnyire a misztika kisérGjelenségének szamit, és a
hangsulyok mashova helyez&dnek. Abban, hogy a misztika mara
nagymértékben részévé valt mindannak, ami a kereszténység tala-
jan mindenki szdmara nyitott és elérhetd, legalabb harom fontos té-
nyezG jatszott szerepet.

Az elsGilyen tényez§ talan nyelvtorténetinek nevezhetd. Miutan a
misztikaval Osszefiiggd nyelvi elemek vizsgalata soran az elmult sza-
zadban nyilvanvalova valt, hogy maga a misztika kifejezés jellegze-
tesen tjkori alkotasa a nyugati kereszténységnek, egyre tobben hivtak
fel a figyelmet arra, hogy eredetileg csupan a misztikus jelzs 1étezett,
és mindannak a jelolésére volt haszndlatos, ami a kereszténységben
képviselt, hirdetett és megjelenitett misztériummal fligg 6ssze. Ennek
értelmében a misztikus min&ség mindannak sajatja, ami az tidvosség
torténelmének belsd lényegére, mindenekelStt magéra Jézus Krisz-
tusra vonatkozik.! A kifejezésnek ezzel a torténelmi meghatarozott-
sagaval magyarazhato, hogy a keresztény 6korban és kozépkorban a
latin nyelvbe kozvetlentil atvett mysterium jelentéstartalma is mindig
meg0rzott valamit az eseményszertiségbdl, s az inkabb alland6sagot
jelols sacramentummal szemben mind a Szentiras valédi, mély, krisz-
tologiai értelmét, mind pedig Jézus Krisztus egyszeri valésaganak tor-
ténelmi megjelenitédését, az Eucharisztiat ki tudta fejezni — a meg-
testestilés misztériuma és Jézus Krisztus misztikus teste az elsd
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?Henri de Lubac: Corpus
mysticum. L'Eucharistie
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Cerf, Paris, 2009, 47-66.
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*Augustin-Frangois
Poulain: Des graces
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Beauchesne, Paris, 1901.

Keresztény élet és
misztika

“Anselm Stolz: Theologie
der Mystik. Pustet,
Regensburg, 1936.

keresztény évezredben nyelvileg is elvélaszthatatlan volt egymastol.>
Ez az objektiv tartalom pedig maris relativizalja mindannak a jelen-
téségét, ami a szubjektiv tapasztalat korébe tartozik.

A masodik fontos fejlemény a mult szazad els6 évtizedeihez vezet
vissza minket, amikor is a mai viszonyokhoz képest mérhetetleniil
kiterjedt és gazdag megértési kisérletekre keriilt sor a keresztény
misztikaval kapcsolatban, elssorban teolégiai téren. Azok a kérdé-
sek, amelyek ekkor teritékre kertiltek, a mai napig figyelmet érde-
melnek. A vitak f&ként a jezsuita Augustin-Frangois Poulain taldn
minden egyéb gondolatmenetnél nagyobb hatast gyakorlo, a sza-
zad els6 évében megjelent konyvének? felvetései koriil bontakoztak
ki. Amellett, hogy Poulain vildgosan megkiilonboztette az Istennel
kialakul6 valédi misztikus egységet a nyomaban fellépd esetleges
rendkiviili jelenségektdl, az ember belss életének két szakasza kozott
is éles kiilonbséget feltételezett: meggy6zGdése szerint az imadsag
els6 négy stddiuma egészen mas szférahoz tartozik, mint a kovet-
kez6 négy foka, s ezért a misztikdra szolo hivatas nem egyetemes a
kereszténységben, hanem csupan néhdnyaké (a hatarvonal két ol-
dalan elhelyezked§ kontemplativ formanak, a szerzett és a beontott
szemlélédésnek a megkiilonboztetése amugy a mai napig jelen van
a misztikara irdnyul6 reflexidkban).

Miutan szabalyos ellenallasi mozgalom bontakozott ki a katoli-
kus teoldgidban ezzel az elitszertinek tin szemléletméddal szem-
ben, a misztikat altalanos és mindenkire érvényes keresztény titként
felfogd értelmezésnek egészen radikalis formaban adott hangot
Anselm Stolz, a fiatalon elhunyt német bencés, aki nemcsak meg-
elégelte, hogy a misztika kapcsan kiilonboz6 allapotok pszicholé-
giai vizsgalata tolakszik el6térbe, de az egész keresztény misztikat is
a nagy ujszovetségi témakorokhoz igyekezett rendelni (a Krisztus-
ban élt élethez vagy a paradicsomi allapot helyreallitasahoz).* A ke-
resztény életnek és a misztikdnak ez az Gijszovetségi alapti Osszekap-
csolasat Stolz rdadasul az egyhdzi struktdrakban (f6ként a liturgiaban
és az Eucharisztidban) horgonyozza le, s ezért allithatja példaul,
hogy a misztika lényegében egyenértékii annak megtapasztalasaval,
hogy az ember részese az isteni élet &ramanak, amely a szentségek-
ben vélik hozzaférhet6vé. Aki ilyen megallapitasokkal taldlja szembe
magat, abban joggal mertilhet fel a kérdés, hogy akkor mégis miben
kiilonbozik a misztika az altalanos keresztény élettél. Meglepd mo-
don a szazad masodik felének mérvadoé teologusai azzal a vélasszal
szolgélnak erre a kérdésre, hogy végss soron semmiben.

Nem lehetiink elég halasak azért, hogy a kozelmult legkomolyabb
teoldgiai szellemei behaté figyelmet szenteltek a misztika és a ke-
reszténység kapcsolatanak. A segitségiikkel vilagosabba valtak olyan
Osszefliggések, amelyek korabban homalyban maradtak, és meg-
kérdgjelez&dott olyan beidegz&dések 1étjogosultsdga, amelyeket
nem volt szokas biralattal illetni. Elég csak emlékezetbe idézni Karl
Rahnert, aki mar a hatvanas évektdl arra figyelmeztetett, hogy az
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egyhaz jovdje attdl fligg, valodi misztikusok lesznek-e a tagjai, fel-
téve persze, hogy ,nem kiilonos parapszicholdgiai jelenségeket ér-
tiink misztikdn, hanem Isten val6di, az egzisztencia kdzéppontjabol
fakad6 megtapasztalasat”.® Mivel pedig Rahner szemében az isten-
tapasztalat elkertilhetetlen velejar6ja az emberi létezésnek, a keresz-
tény misztikadban az a tapasztalat valik kifejezetté, amely nem kifeje-
zett formaban mindentitt megvaldsul, ahol emberek léteznek. Ezzel
parhuzamosan Rahnernek mar koran célja volt, hogy a misztikat ki-
szabaditsa az egyoldaltian (bar jogosan!) viligmegtagadé aszkézis
keretei koziil, és megnyissa a magéban a vilagban lehetséges isten-
tapasztalat teljes korére. Ily médon egyrészt eleget tett a sajat spiri-
tualis gyokereiben rejl§ igényeknek, vagyis annak, amit a vilaghoz
fiz6d6 pozitiv viszony szentignaci misztikajanak nevez, masrészt a
misztika értelmezését Isten és a vilag sajatosan keresztény viszonyara
alapozza, arra a tényre, hogy a vilagtol val6 eltdvolodas még nem
feltétlentil jelent Istenhez val6 kozeledést, és a vildg megtagadasa
még nem feltétleniil eredményezi Isten , meghoditasat”.°

Bar tigy ttinhet, hogy az ilyen jellegli megallapitasok lehozzak a
misztikat az égbdl a foldre, a kiterjedt torténeti tajékozottsaggal is ren-
delkez6 Rahnerr6l sok mindent elérul, hogy a hagyoméanyos miszti-
kus szokészlet szamos eleme visszakoszon az frasaiban. A szeretet ex-
tazisardl, a felfoghatatlan titokba kinytl6 emberi extazisrol beszél, s
ezzel ugyanigy a hagyomany talajan fejti ki tjszer elképzeléseit,
mint nagy kortarsa, Hans Urs von Balthasar, aki azonban f&ként a sa-
jatosan keresztény misztika jegyeinek kidomboritasara torekedett.
Noha fajdalmasan igaz, hogy nagy veszteségére a keresztény teo-
l6gia a mai napig nem tudott és nem akart mit kezdeni azzal, amit
Balthasar a szentek metafizikdjanak nevezett és a nagy misztikusok
tanitasanak végsé 1ényegeként tart fel (teoldgiai esztétikdjanak nagy-
szabasu torténelmi kotetei b&ségesen betekintést nytjtanak ebbe a
vilagba), elsGsorban mégsem a misztikusok tapasztalatainak tanbeli
jelentGséget tulajdonitd, megragaddan tGjszerdi latdsmodja a legjel-
lemz&bb, hanem az, hogy maganak Jézus Krisztusnak a 1étforméjat,
az életét és a tapasztalatat teszi meg minden misztika alapvetd kri-
tériuménak. Ennek szellemében allitja, hogy a keresztény tokéletes-
ség szempontjabol nem az Istennel vald tapasztalat a mérvado,
hanem a (krisztologiai forméjti) engedelmesség, amely teljesen at-
alakitja mindazt, amit a misztikus hagyomany jelentGs része a toké-
letesség és a felemelkedés ttjarol gondolt. Ebben a tavlatban a rend-
kiviili (, misztikus”) adomanyok példaul az engedelmesen elfogadott
egyhézi kiildetések részleges 0sszetevSiként jelennek meg, amelyek
fontosak, de nem a legfontosabbak, az egyéni tapasztalat intenzitasa
pedig teljesen elvesziti a jelentGségét, s az elhagyatottsag, a tapasz-
talathidny mélyén ugyanolyan szoros egység létezhet Istennel, mint
az egység intenziv tapasztalataiban.”

A misztika krisztologiai kritériumrendszerének egészen mas jel-
legti formaja mutatkozik meg az 1ij évezred elején abban a nyitott
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A misztika
meghatarozasara
iranyulo torekvések

szem misztikajarol alkotott felfogasban, amely Johann Baptist Metz
nevéhez fliz6dik. Ennek a hangsulyozottan kifelé¢, masok felé for-
dul6 misztikanak kifejezett célja, hogy ellenallast fejtsen ki az élet
fenyeget6 banalizalodasaval szemben, s gy jarja at magat a hét-
koznapi életet, hogy az igazi ,misztikus Osszefiiggésnek”, a Jézus
Krisztus szenvedése és az emberek szenvedéstorténete kozott 1éte-
siilt ,lathaté paktumnak” szerezzen érvényt. Mds széval a nyitott
szem misztikaja a szenved&kkel vallalt egység jegyében all, s ezért
végképp nem valamiféle elit magantigye, hanem olyan hétkoznapi
misztika, amely mindenkinek kotelessége.®

Koénnyen lehet, hogy az elmult évtizedek teologusainak okfejté-
seit latva valaki aggédva tekint végig a konyvespolcan sorakozé
misztikus szovegeken, és azt kérdezi magatol, hogy mégis mit tettek
a teologusok a keresztény misztika gazdag hagyomanyéval. Minde-
nekel6tt alighanem azon voltak, hogy a misztikardl rajzolt képet va-
l6ban kereszténnyé tegyék, és ennek a keresztény képnek adjanak
egyetemes jelentGséget. Rahner misztikdjanak belsd kiindulési pontja
Jézus Krisztus halala — és innen jut el az altalanos istentapasztalat
misztikajahoz. Balthasar van annyira j6zan szellem, hogy készsége-
sen elismeri a keresztény és a nem keresztény misztika kozotti struk-
turalis hasonlésagokat — és ezzel egyiitt jut el a keresztény kritériu-
mokhoz. A misztika 4ltalanos hozzaférhetSségének tjabb keleti
hangstlyozasaban ugyanakkor egy harmadik tényezg is fontos sze-
repet jatszik, mégpedig az elmult szazad legérettebb lelkiségi gyii-
molcseinek elitizmus-, s6t misztikaellenes tendenciai.

Els6sorban Lisieux-i Terézrdl van sz6, akirSl meggy6z6 értékelés
szerint ,,nem allithat6, hogy nem lépte volna at a sztikebb értelemben
vett misztika hatarat, és személyes kis ttjan ne kovetkeztek volna be
rendkiviili jelenségek”,” am a rendkiviiliséget nemcsak hogy nem tart-
ja fontosnak, de még érveket is keres amellett, hogy a puszta hit fon-
tosabb mindenféle latasnal és elragadtatasnal, s {6ként életének utol-
s6 honapjaiban kifejezetten elutasité gesztusai vannak a misztikdra
vonatkoz6 hagyomany keresztény felfogasaval kapcsolatban. Ezen tul-
menden Teréz a tapasztalathidny vagy a negativ tapasztalat képvi-
selGjeként is meghatarozéva valt az utdna kovetkez6 évtizedekre néz-
ve, és a nagy karmelita misztikatol eltér6 kis ttja szintén az altalanos
és atlagos keresztény élethez, vagy legalabbis az éltalanos és atlagos
keresztény élet koriilményeihez kozelitette a keresztény lelkiséget.

Sokféle kovetkezményiik volt ezeknek a mdédosuldsoknak. Ter-
mészetesen el8szor is a korabbiakhoz képest nagyobb fejtorést kez-
dett okozni, hogy keresztény szempontbdl egyaltalan miben hata-
rozhat6 meg a misztika lényege. A definialasi kisérleteknek magatol
értet6dden se végiik, se hosszuk, és a misztika koriilhatarolasanak
problémaja nemcsak elméleti sikon okoz nehézségeket, hanem a
misztika torténetének bemutatasara is hatassal van. Az érdekléd 6k
jelenleg két nagyszabdsti misztikatorténeti attekintést vehetnek
kézbe, az amerikai Bernard McGinn és a német Kurt Ruh t6bbko-
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A misztika és a tanitas

tetes munkdit, s mivel a két szerz6 mas-mas médon fogja fel vizs-
galt targyanak lényegét, a nagyfoku egyezések ellenére is eltérd
szerzbket és szovegeket tdrnak az olvasé elé. McGinn Isten jelen-
létének kozvetlen tudatat veszi alapul,'’ a részben magyarul is ol-
vashat6 Ruh az Istennel megval6sulé egység tapasztalatat, s ezért
az el6bbi példaul fontosnak tartja a latomasokban részestild ko-
zépkori alakokat (Hildegard von Bingent, Joachim a Fiorét), az
utobbi sz6t sem ejt réluk. Es hogy még kuszabb legyen az 6sszkép,
a torténészek elvi alapjait nyomban kikezdik az elméleti szerzk:
egyesek az isteni jelenlét tudatanak fogalmat tartjak megfoghatat-
lanul 4ltalanosnak, méasok azt emelik ki, hogy az egység tapaszta-
lata nem része a misztika minden formajanak."

Mindenesetre a teolégiai valtozésok tobb olyan meggy&zddést
is relativizéltak, amelyek bizonyos torténelmi idészakokban vagy
bizonyos misztikus iskoldkban magatdl értet6dének szamitottak.
Ha ugyanis a misztika Jézus Krisztus egész életének alapvetd tor-
vényeihez (az engedelmességéhez vagy a halalahoz) rendelddik, és
az egész keresztény élettel valik azonos kiterjedéstivé, akkor egyal-
taldan nem biztos, hogy helyesek azok az elgondolasok, amelyek a
jézusi élet valamilyen részleges szempontjat vagy a misztikus tat
el6re kiszamithat6 folyamatat domboritjak ki.

[gy érheti biralat azt a keleti egyhdzban mérvadé torekvést, amely
a tabor-hegyi fény meglatasara irdnyul: a Palamasz Gergely nyom-
dokain jar6é misztika egyetlen epizédot allit a kozéppontba, szinte
megfeledkezve arrdl, hogy Jézus életének kevésbé fényes eseményei
is vannak, s6t az egész tabor-hegyi jelenetnek a szenvedésrdl valtott
szavak alkotjak a lényegét.”? Igy valhatnak relativva a misztikus Gton
beliil jol elkiilonithets és kiszamithat6 egymasutanban kovetkezé sza-
kaszok, nemcsak a megtisztulds, a megvildgosodas és az egyestilés
harmas mintéja, de azok a felemelkedési séméak is, amelyek oly nagy
szamban sziilettek a keresztény misztika torténete soran.” Att6l, hogy
a misztikahoz fiz6d¢ latvanyos jelenségek mind torténelmi Ossze-
fliggésben, mind elvi szinten relativizalodtak, és a misztika magéban
a keresztény hit belss szférajaban kapott helyet, egyenes tt vezetett
ahhoz, hogy megkérdGjelez6dott gyakran erSteljesen (sokszor harsa-
nyan) hangoztatott kettSsségek, polaritasok tarthatosaga: a misztikat
sok mindennel szembe szokas allitani, de nem biztos, hogy helyesen.

Alegnyilvanvalobb polaritasok kozé tartozik a misztika (mint koz-
vetlen tapasztalat) és a tanitds (mint elméleti struktira) kettSssége.
A misztikus tapasztalatot és a teoldgiai absztrakciét azonban mar csak
azért is naivitas élesen szembedllitani, mert jelentSs csticspontjain a
keresztény misztika rendszeresen Osszefonddott elméleti eréfeszité-
sekkel (Niisszai Szent Gergely), a filozéfiai hagyomany felhasznala-
saval (Eckhart mester) és a skolasztikus teoldgia egész szellemi vila-
gaval (Keresztes Szent Janos). Ezen tilmenden a keleti egyhaz
,misztikus teologidjarél” irt legendés konyvében Vlagyimir Losszkij
annak a meggy&z&désének ad hangot, hogy az egyhazi tanitas a ki-
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nyilatkoztatott igazsag olyan belsé tapasztalatat fejezi ki, amelyre
minden egyes hivé ember szert tehet, s ezért nem feltételezhetd el-
lentét a dogma és a misztika kozott, sem teoldgia nem létezik misztika
nélkiil, sem misztika teoldgia nélkiil, a keresztény dogma egész tor-
ténete egyetlen misztikus kozéppont (az Istennel megvalésuld egy-
ség) koré szervezddik, amely a tannak és a tapasztalatnak egyarant
célpontja.'* De az is elképzelhetd, hogy egy-egy teologiai szemlélet-
mod, sbt egy-egy rendszeres dogmatika maga is misztikus természe-
ttinek nevezhetd. A sajnalatos mdodon jobbara elfelejtett Matthias
Joseph Scheeben olykor szenvedélyes hangt korai munkai és targyi-
lagos hangvételd monumentélis dogmatikai kézikonyve minden to-
vabbi nélkiil beilleszthetd lenne a keresztény misztika torténetébe,
mivel egész gondolkoddsmoédjanak a természet és a természetfeletti
egyesiilése az alapja. Scheeben nem arrogans, amikor leszogezi, hogy
a keresztény vallasossag tartalmi elemei nem , engedhetSk at egysze-
riien az aszkétdknak és az igehirdet6knek”, mert a ,,tudomanyos” (va-
gyis elvont teoldgiai) reflexi6 ,,szebb és emelkedettebb” elgondola-
sokra tud ravilagitani veliik kapcsolatban, mint a ,, vallasos érziilet”."®
Es ha valaki az isteni jelenlét tudatat veszi alapul, mit mondjon Karl
Barth, aki ugyan szemernyi kétséget sem hagyott a misztikat illet6 ne-
gativ véleménye feldl (elég csak elolvasni dogmatikéja masodik rész-
kotetének misztika és ateizmus cimi szakaszat),'* a masodik vilag-
haborti utan tartott rovid dogmatikai el6adasainak teremtéstani
részében viszont arrdl beszél, hogy Isten létének keresztény tudata
nem Isten, hanem a vilag létezését tiinteti fel problémasnak (az a
,nagy keresztény probléma, hogy Istenen kiviil 1étezik a vilag, hogy
Isten mellett és Istenen kiviil mi is léteziink; ez pedig rejtély”)?'” En
nem félnék attél, hogy minden misztikaellenessége ellenére Karl
Barth-nak is helyet adjak a keresztény misztika torténetében.

A tanitdssal és a teoldgiaval Osszefliggd polaritdshoz hasonléak
lennének elmondhatdék a misztikdnak az intézményhez vagy a ha-
gyomanyhoz fliz6d& kapcsolatardl. Senki sem vitathatja, hogy jocs-
kan voltak olyan szereplSi a keresztény misztika torténetének,
akikre az egyhazi intézmény gyants szemmel nézett (Loyolai Ig-
nac), elitélést mondott ki (Eckhart mester), vagy akar kinkeserves
halalt szabott ki biintetésiil (Marguerite Porete). A misztikusok nagy
része azonban ennek ellenére is a strukttirdkon beltil tudott maradni.
A tapasztalataik persze azzal a kdvetkezménnyel jartak, hogy sok
minden megvaltozott koriilottiik és sok mindent meg akartak val-
toztatni maguk koriil, egyebek mellett az intézményi kereteket is,
de ez mindig velejaréja a hiteles keresztény tapasztalatnak: a keresz-
tény hitnek a valtozatlannal van dolga, s a valtozatlannak egyszertien
az a természete, hogy idérél-id6re mindent megvaltoztat, amivel
kapcsolatba kertil. Eppen ezért olvashaté a misztika torténete a struk-
tardk folyamatos megvaltozasanak torténeteként is. A folyamatos j-
donsag és megujulas misztikus kategoriaja kiilonosen jol megfi-
gyelhet6 Eckhart mesternél, akinél , az tjdonsag kategoriaja kikertiil
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az élményszer(iség tertiletérdl, és maganak a létnek lesz a hataroz-
manya”, vagyis , maga a lét lesz 14j, amely a valtozatlan 6rokkévalo-
sagban torténik meg”, s a misztika annak a tantja, hogy ,az 6rokké-
valdsag hatast fejt ki az id6ben”: ,,az embernek csupan — hatalmas
és mindent eldonté atalakulasi folyamat soran — észre kell ven-
nie”.'® Mennyire jellemz§, hogy egy olyan rendhagyé misztikus,
mint az élete masodik felét Indidban t61t6 Henri Le Saux, még az
utols6é honapjaiban is behatdan érdeklsdott a vilagegyhéz tigyei
irant és még az utolsé hénapokban is érakat toltott az Eucharisztia
bemutatasaval, amely nélkiil nem tudott volna élni!"

Mivel sem a definicios torekvések, sem a szokvanyos polarité-
sok nem vezetnek igazan messzire, masféle megkiilonboztetésekkel
probalkoznak, akik meg szeretnék vilagitani a keresztény misztika
vilagat. Ezen a ponton tagolasok végelathatatlan soraval kertiltink
szembe. Alapvet6 kategdridva léphetnek el a torténelmi korszakok
(ilyen a kozépkori vagy a kora tjkori misztika megkiilonboztetése),
a filozo6fiai hagyomanyok (elkiilonithetS a platonikus szellemt és a
platoni hatastdl fliggetlen misztika), elvalaszthat6 egymastol az af-
fektiv (és tobbnyire nem platonikus: Mechthild von Magdeburg) és
a spekulativ (tobbnyire platonikus szinezetd: Nicolaus Cusanus)
misztika, alapul vehet6k a szerzetesrendek hagyomanyai (ennek ér-
telmében létezik ciszterci, ferences vagy karthauzi misztika), lehet
tajékozodni orszagok szerint (az angol misztika jol elkiilonithetd az
italiait6l), szembeallithaté a keleti és a nyugati kereszténység misz-
tikdja, természetesen a mai nagy kérdés, hogy miként kiilonboztet-
hetS meg a keresztény és a nem keresztény misztika (ezzel foglal-
kozik példdul Josef Sudbrack, akinek belsd elkotelez&désrdl és tudos
felkésziiltségrdl tantskodd konyve azonban némi csal6dést kelthet
az olvaséban, aki azt hallja, hogy a hiteles misztikdnak vilagszerte
pusztan a sziintelen nyitottsag és a folyamatos tilemelkedés a kri-
tériuma?), s egyre tobben prébéljak kiemelni a férfitSl eltérd ndi
misztika sajatos vonasait,?' de akar még ezen beliil is kiilonva-
lasztva a beginak és a kolostorban é16 szerzetesnék tapasztalati koz-
moszat. Masok azt igyekeznek kideriteni, hogy egyaltalan hanyfé-
leképpen kozelithetd meg a misztika. Egy Gjabb bevezetés szerint
példaul a misztika felfoghat6 torténelmi tértél és torténelmi id6tsl
figgetlen val6ésagként (perennalista iskola), a sajat torténelmi ko-
raba szervesen beépiil§ szellemiségként (kontextualista iskola),
nyelvi eseményként és a testet kozéppontba helyezé jelenségként.?

Hogy a torténelmi és rendszeres megkiilonboztetések mennyire
csalokak lehetnek, azt kivaléan példazza Hugo de Balma, a 13. sza-
zadi karthauzi esete, akihez a bevett torténetiras fordulépontot,
tudniillik a misztika affektiv dimenzidjanak egyoldalt térnyerését
kapcsolja. A szinte teljesen ismeretlen kiléti Hugo de Balma, a
Theologia mystica vagy Viae Sion lugent cimen ismert — tapasztalati
istenismeretre elvezetni kivain6* — misztikus értekezés szerzdje,
aki mtivében a megtisztulds, a megvilagosodas és az egyesiilés har-

494



— Experiential Knowledge
of God. Hugh of Balma’s
Mystical Epistemology of

Inner Experience.

Salzburg, 2010 (Analecta

Cartusiana 98:2).

%A levél és a tobbi
vonatkozd dokumentum
megtalalhaté: Edmond
Vansteenberghe: Autour
de la docte ignorance.
Une controverse sur la
Thélogie mystique au XV*
siecle. Aschendorff,
Miinster, 1915 (reprint:
Analecta Cartusiana,
35/17, 1992).

%Bernard McGinn:
Visions and Visualizations
in the Here and Hereafter.

Harvard Theological

Review, 98 (2005),

227-248, itt: 233.

%A problémaroél lasd
Dennis D. Martin nagy-
szer(i és érzékeny elem-
zéseit: Introduction.

In ué (szerk. és ford.):
Carthusian Spirituality.
The Writings of Hugh of
Balma and Guigo de
Ponte. Paulist Press,
New York — Mahwah,
1997, 1-66, féként 19-25.

A keresztény misztika
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mas dioniiszioszi séméjara alapozza a spiritudlis élet bemutatasat,
azért is élénk érdeklddést valt ki a misztikatorténészek korében,
mert a 15. szdzad egyik nagy misztikaelméleti vitaja ahhoz a sko-
lasztikus modorban taglalt kérdéshez kapcsolodik, amelyet Hugo
az értekezéséhez illesztett fliggelékben elemez. A kérdés lényege,
hogy az emberi lélek vajon az értelem el6zetes és kisér6 jellegti te-
vékenysége nélkiil, tisztan affektiv er6feszitéssel is felemelkedhet-e
az Istennel valé misztikus egységre. Pontosan ezt a problémat &lli-
totta aztan valamikor 1452 szeptemberében a tegernseei bencés ko-
lostor apétja, Kaspar Aindorffer a korban ériasi tekintélynek szamité
Nicolaus Cusanus elé, aki szeptember 22-én kelt valaszlevelében* az
értelem végsS megfeszitését hangsilyoz6 programot vazol fel,
szemben a karthauzi szerzg allitélagos tiszta affektivitasaval.

Hugo nevéhez a misztikatorténetben azéta is a misztikus fel-
emelkedés minden intellektuélis mozzanatot nélkiilozg, tisztan af-
fektiv értelmezését szokas kapcsolni, azt az ,,affektiv diontiszioniz-
must”, amely szemben 4ll Cusanus és a tegernseeiek felvilagosult,
,intellektudlis dioniiszionizmusaval”.*® A kérdésben Hugo mellett
allast foglal6 karthauzi Vinzenz von Aggsbachot pedig a mtivelt in-
tellektualistakhoz képest faragatlan és jambor vidékinek szokds el-
konyvelni, jollehet pontos elemzéssel kimutathato, hogy valéjaban
az eldugott karthauzi kolostorban sziiletett meg a kérdés helyes ér-
telmezése, mivelhogy az affektivitasnak Hugo csupan a misztikus
felemelkedés egyik szakaszaval kapcsolatban tulajdonit dontd je-
lent&séget, s a miivéhez kapcsolt skolasztikus quaestio is a szoveg
egész gondolatmenetébdl csak az egyik mozzanat Osszefoglalasat
nyujtja. A mara nagyrészt elfeledett Vinzenz von Aggbach volt az,
aki helyes értelmezéssel nem azonositotta az egész kontemplativ
utat a theologia mysticival, hanem annak csak az egyik, tisztan af-
fektiv részéhez kapcsolta, mig a kontemplacié egészén beliil na-
gyon is tulajdonitott szerepet az értelemnek.?

Ha ennyire sokrétii és ennyire sokféleképpen kozelithet§ meg a
keresztény misztika problémakore, akkor végiil milyen biztos tam-
pontok maradnak a tdjékozdédni kivanok el6tt? Harom tényezé va-
l6szintileg minden kételytSl mentesen kozéppontba allithaté: el6szor
is a keresztény misztika receptiv és negativ (azaz tagadasra alapuld)
természete, masodszor kifejez&désre és cselekvésre irdnyuld pozitiv
tendencidja, harmadsorban pedig krisztolégiai természete.

Az emberi aktivitds szerepe természetesen soha nem iktathato
ki, az er6feszitések paradox médon azonban mindenekel6tt a sajat
cselekvés felszamolasara, a teljes receptivitas kialakitdsara iranyul-
nak. A befogadasnak (vagy a misztika klasszikus nyelvén: az isteni
dolgok elszenvedésének) az elsébbsége ugyantigy hozzatartozik az
extatikus és a latomasos misztikdhoz, mint az efféle tapasztalatok-
t6l inkabb tartézkodni kivané ,,sotét” ttnak, Keresztes Szent Janos
mindenrd&l lemondé felemelkedési sémdjanak. A misztikusok min-
dig befogadnak valamit, és a receptivitdsuk mértékének kibonta-
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kozasa kiséri — felfelé, lefelé, befelé vagy kifelé vezet§ — ttjukat.
Az aktiv emberi technikak és a kegyelemnek koszonhet6 befoga-
dés rendszeresen hangoztatott éles elvalasztdsa azonban még igy
is mesterkéltnek ttinik: a keresztény tapasztalat terén minden hite-
les ,technika” a receptivitas megvaldsitasanak szolgélataban all,
maskiilonben semmi létjogosultsdga nincsen.

Az isteni val6sdggal szemben kialakitand6 passzivitds, az egyéni
és személyes tulajdonsagok, elképzelések, vagyak és életszervezd
tervek elvetése esetenként szabalyos misztikus szenvedéstanba tor-
kollhat. Legnemesebb képvisel6inél ez a szenvedéselmélet azonban
sohasem torzul ,szentimentalis dolorizmussa” vagy ,,a szenvedés-
keresés aszketikus programjava”, hanem éppen a vigaszt nyjté val-
lasi tapasztalasrol valé lemondaés jegyében all: Tauler szerint példaul
az embernek kinok kozepette kell belehullania a sajat semmisségébe,
mert ,,ahol Isten a neki megfelel6 médon akar cselekedni, ott semmi
masra nincs sziiksége, csak a semmire; a semmi minden masnal al-
kalmasabb arra, hogy szenvedd&legesen befogadja Isten cselekvé-
sét”.?” Ez a receptiv passzivitds a forrasa annak, amit negativitasnak,
a tagadas misztikus kultivalasanak nevezhetiink. , Torténelmi és teo-
l6giai szempontbdl ugyanis egyarant megmutatkozik, hogy a nega-
tiv mozzanat elvalaszthatatlan a valédi keresztény misztikatol. Az
fejez6dik ki benne, hogy Isten nemcsak annal tobb, ami megismer-
het6 és elmondhato réla, de annal is, ami megtapasztalhat6 és misz-
tikus médon felismerhetd vele kapcsolatban.”? A Megnemismert fel-
hdje cimi értekezés ismeretlen angol szerzdje kemény ,, munkanak”
(trauayle) nevezi ugyan azt, ami a misztika csticsan torténik, de csak
,vak latast”, mezitelenséget és nemtudasban megval6sulé tudast
(knowyn bi vnknowyng) igér az embernek, akinek el kell szenvednie,
hogy Isten az elsédleges cselekv® (cheef worcher).

AKkeresztény misztika nem a sz6tlansag misztikaja, mar csak azért
sem, mert amit tudunk réla, azt irasba foglalt tapasztalati beszamo-
16kb0l és értekezésekbdl tudjuk. A kimondhatatlan tapasztalat vagy
ismeret tehat nem marad meg a kimondhatatlansagban, hanem sz6-
beli kifejez&désre tor. Hogy is lehetne masként, ha a kereszténység
a 5z0, az Ige eseményeként fogja fel magat? Még ha Keresztes Szent
Janos a csendet nyilvanitja is Isten els6dleges nyelvévé, koltemé-
nyeken és kolteményekhez irt kommentarokon keresztiil vezet el
ahhoz az isteni csendhez, amelyet az ige forrasanak tart. Ezzel fiigg
Ossze egyrészt a klasszikus német és spanyol misztikdnak az a me-
rész és meghokkentd gesztusa, amellyel Isten belsS életének ese-
ményszerliségét az ember belsd életébe helyezi, vagy mésként fo-
galmazva az embert aktiv résztvevsjévé teszi a belsé isteni életnek:
az Igével egyesiilt és az Ige megsziiletéséhez terepet kinal6 miszti-
kus beszél6 maga is lehelGje lesz a Léleknek. Es akik nem teszik ma-
gukéva ezt a merész (de a keresztény misztika csticsaitol elvalaszt-
hatatlan) elgondolast, még azoknal is egyértelml a misztika
cselekvésbe torkoll dinamikaja. A belsé élet passzivitasat oly tisz-
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tan és vilagosan hangstlyozé Avilai Szent Teréz szerint a misztikus
imadsag magaslatain 6hatatlanul cselekvésnek kell megsziiletnie,
az egyéni , tulajdonsagok” nélkiili mezitelenséget propagalé Eckhart
mester pedig a visszdjara forditja a Martardl és Mariar6l szolo
periképanak a kontemplativ Mariat magasabb rendtinek elkonyveld
hagyomanyos értelmezését. A , misztikus cselekvés” masok, az el-
veszettek és a keresztény tapasztalattol elzartak javat szolgélja. F6-
ként az djkori misztikus tapasztalatok ismeretében nehéz nem hinni
Hans Urs von Balthasarnak, aki szerint ,,a misztika helyettesits al-
dozat, amelyet az egyhazi kozosség mutat be, olyan irdanyban, amely
csak Jézus Krisztus passidja lehet: a vilagtol elszakadva (...) az t-
talansag sotétjébe, mégpedig a blindsért, aki ebbe az elveszettségbe
zarkézva tengd@dik, s most segit§ kezet nyujt neki valaki”.*

A sz6 meghatarozo szerepe és a megvaltas szolgalataban all6 cse-
lekvés magatol arra a pontra mutat, amely a legfontosabb a ke-
resztény misztika szempontjabél. Természetesen a krisztoldgiai
meghatarozottsagrol, Jézus Krisztus torténelmi és 6rok személyé-
nek jelentGségérsl van sz6. A nagy keresztény misztika soha nem
volt fliggetlen Jézus torténelmi egzisztenciajatol, és jézusi termé-
szete bels6 logikaval szentharomsagi strukttrajiva alakitotta. Mas-
féle misztikat a kereszténység soha nem fog ismerni, de mivel a ke-
resztény misztikaban alapvetSen Jézus torténelmi tapasztalatanak
szintén torténelmi leképzddése megy végbe, sziikségképpen egytitt
jar vele az a minden kulturalis és vallasi hatarhoz tjfajta nyitott-
saggal viszonyuld jézusi alapdllas, amelynek a 21. szazadban —
sajat szentharomsagi természetének megértése mellett — mas ha-
gyomanyokkal kezdeményezett kapcsolatfelvételre kell sarkallnia.

AHOL SZERETET VAN, az emberi életnek azokrdl az alapvetd kérdéseirdl, amelyek kii-
= OTTAZISTEN ¥ ]6nosen is fontosak napjainkban. Reméljiik, hogy szeretetének

TEREZ ANY.

a

A VIGILIA KIADO AJANLATA \

TEREZ ANYA
Ahol szeretet van, ott az Isten

Ez a konyv bizonyos fokig folytatasa a Jojj, légy a vildgossdgom!
cimi konyvnek. Ott Teréz Anya elsGsorban példaként és mo-
dellként all el6ttiink, itt a szerepe f6leg a tanit6é és a vezet6é.
A konyv az eddig legteljesebb gytjteményét adja Teréz Anya
gondolatainak, tanitdsainak, tematikus rendben &sszegezve
Sket. Tomor osszefoglalast taldlunk arrdl, amit 6 hitt és tanitott

példaja és bolcs szavai sokakat segiteni fognak abban, hogy tobb
szeretetet vigytink a vilagunkba, és azt egy kicsit jobba tegyiik.

Ara: 3.800 Ft
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Az iszlam
mint harcos vallas

A vilagtol elfordulo,
istenkeresé iranyzat
megjelenése

"Koran, 11, 15-16.

2Koréan, 28, 60.

*Koran, 33, 28-29.

A szilfizmus

A szufizmust altalaban az iszlam misztikus iranyzataként ismerik.
Ez a megaéllapitas azonban csak részigazsagot tartalmaz, 6sszessé-
gében véve nem igaz. A szufizmus ugyanis egyrészt id6ben igen
hosszt ideig fonnallo jelenség, és mint ilyen, torténelme sordn sza-
mos valtozason ment keresztiil, masrészt igen nagy tertileten talal-
haté meg, és igy az egyes vidékeken talalhaté véltozatai jelentSsen
eltérhetnek egymastol, harmadrészt kiilonb6z6 néprétegekben volt
(és van még mindig) jelen, marpedig hiveinek miveltségi szintje
erdsen befolyasolja a sztufizmushoz fiz6d§ viszonyukat.

Az iszlam tulajdonképpen harcos vallasként jelent meg egy alap-
jaban véve kereskedelembdl él6 varosban. E varosbdl az j vallas
hiveinek menekiilnitik kellett, és Medinaba tortént kivandorlasuk
utdn meglehetdsen nehéz koriilmények kozt éltek. Onmagukat leg-
inkdbb mekkai kereskedelmi karavanok kifosztasat célzé katonai
portyakbdl tudtak fonntartani. Id6vel azonban az iszlam gyG6ze-
delmeskedett, és a nehéz id6kben kitart6 hivekbdl az Gj, immaér az
iszlam talajan 1étrejovs allam vezet6 tisztségvisel6i lettek, akik meg-
lehetds jolétet élveztek.

Mindennek ellenhatdsaként, részben pedig az emberi 1élekben
mindeniitt meglevd, istenkeresésre iranyul6 hajlam kévetkeztében
létrejott az iszlamon beliil egy olyan mozgalom, amely nem a dog-
mak vagy a torvények szérszalhasogato tudasaban, nem az Allahért
és Allah nevében masok, mas valldsi csoportok ellen folytatott harc-
ban, nem kicsinyes jogi szabalyok rigorézus betartasiban, hanem a
vilagtol elforduld, odaadé istenkeresésben talalta meg az tidvos-
séghez vezetd utat. Ennek a csoportnak a tevékenysége mogott is
megtalalhatok voltak a Kordn bizonyos szovegei, amelyek a ttlvi-
lagi életet az evilagi folé helyezték. Igy példaul a kovetkezd szava-
kat olvashatjuk: , Aki az evildgi életet és az ékességeit kivinja, annak tel-
jes egészében (az evildgi életben) fizetiink meg a cselekedeteiért, és nem
lesznek kisebbitve benne (az evildgi jutalmak). Ok azok, akiknek nem jdr
semmi a Tiilvildgon, csak a tiiz. Es elpocsékolddik mindaz, amit benne tet-
tek, és hidbavald az, amit cselekedtek.”* Vagy: ,Es barmilyen dolgot is
adott nektek, az az evildgi élet élvezete és ékessége. Es ami Allahndl van,
az jobb és tartdsabb. Hdt nem haszndljdtok az eszeteket?”* Masutt ezt ol-
vashatjuk: , Profétal Mondd meg feleségeidnek: »Ha az evildgi életet és
annak ékességeit kivdnjdtok, akkor gyertek, és elldtdst adok nektek, és el-
bocsdtlak benneteket szép elbocsdtdssal. De ha Allahot és Kiildottét akar-
jdtok, és a tiilvildgi lakhelyet, akkor bizony Allah hatalmas jutalmat keé-
szitett eld koziiletek azoknak, akik jot cselekszenek«.”?

Aki tehat a talvilagon kilatasba helyezett boldogsagot vélasztot-
tak, azok elfordultak ettSl a vilagtol, és az evilagi hitisagoktol. Visz-
szavonult életiikben csak Allahhal, Allah parancsaival és a jocsele-
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Aszketikus jamborsag

*Koran, 9, 109-112.

SKoran, 2, 261-271.

®Korén, 24, 35-39.

Hadiszok

kedetek végrehajtasaval, imaval foglalkoztak. Az ilyesfajta életmo-
dot jelolik arabul a zuhd (vilagrol valo elfordulds, aszkézis) széval.
A zuhd tulajdonképpen egy életmddot, egy praxist jelentett. Eleinte
az iszlam vilagdban egymastdl elkiiloniilten éltek az aszketikus
életmoédot valasztd jambor emberek, és nem alkottak erés irdnyza-
tot. Ok komolyan vették az islam sz6 jelentését: rahagyatkozas Is-
tenre, mégpedig minden tekintetben.

Ennek az aszketikus jamborsagnak is megvoltak a szovegszer(
alapjai a Koranban. Ilyen mondatok példaul a kovetkezsk: ,Az-e a
jobb, aki az Allahtdl val félelemre és az O megelégedésére alapozza az épii-
letét, vagy az, aki eqy leomlani késziild szirt szélére alapozza az épiiletét,
hogy az vele egyiitt a pokol tiizébe omlik? Es Allah nem vezeti a biindso-
ket. (...) Akik biinbdnattal fordulnak, akik imddkoznak, akik hdldt adnak,
akik bojtolnek, akik meghajolnak, akik leborulnak, akik megparancsoljik
azt, ami helyes, és megtiltjdk azt, ami helytelen, azok, akik betartjdk az Al-
lahtol kijelolt hatdrokat.”* Allah foljegyzi az igazak adakozasat és
megjutalmazza Sket, mert Allah érdekében cselekszenek, de a kép-
mutaték 6nz6 célokat kovets jotékonykodasat elfelejti.> Masutt ezt
olvassuk: ,Allah az egek és a fold vildgossdga. Az 6 vildgossiga fiilkéhez
hasonlit, amelyben ldmpds van. A ldmpds tivegben van és mintha fényld
csillag lenne; ey dldott fa, az olajfa [olajdtol] lobban fol, amely nem keleti
és nem nyugati; az olaja csaknem vildgit, noha még nem érte tiz. Vild-
gossdg vildgossdga! Allah az & vildgossdgdhoz vezérli azt, akit akar. Allah
példabeszédeket mond az embereknek. Allah minden dolgok tuddja. [E ldm-
pal oly épiiletekben van, amelyek emelésére Allah engedélyt adott és arra,
hogy az 6 neve emlitessék benne. Es magasztaljik 6t ott reggelente és este-
lente. Férfiak, akiknek nem tereli el figyelmét semmiféle kalmdrkodds és adds-
vétel attdl, hogy megemlékezzenek Allahrdl, elvégezzék az istentiszteletet és
megadjdk a zakdtot; félelem tolti el 6ket eqy olyan naptol, amikor totdgast
dllnak a szivek és a szemek, hogy Allah legjobb cselekedeteiket fizesse meg,
és hogy meg is tetézze azt kegyelmébdl. Allah gondoskodik arrdl, akirdl
akar, mértéktelentil. A hitetlenek cselekedetei azonban olyanok, mint a dé-
libdb a stkvidéken.”® Azaz csakis a sziviikben mélyen hivé emberek
jocselekedetei az igaziak, csak azok szdmitanak. A sziviikben az
evilaghoz ragaszkodok jotettei legfoljebb olyanok, mint a délibab.

A Korannak ezekkel a jamborsagra int6, aszketikus életidealt su-
gall6 verseivel Osszecsengtek az al-ahadit al-qudsijja 6sszefoglald
néven emlitett hagyomanyok (hadiszok). A kijelentés értelme szerint
,szent hadisz” szavakkal fordithat6 magyarra, és a hadiszoknak
azt a csoportjat jeloli, amelyeket a sziufik misztikus gyakorlataik
soran gondoltak végig, vagy amelyekben Allah egyenesen, egyes
szam elsS személyben sz6l a hiv6khoz. (A Koran mellett a hadiszok
jelentik az iszlam irott forrasainak masodik csoportjat.)

E hadiszok csoportjaba tartozik a kovetkez6: ,, Magamra vettem
ezt a kotelességet szolgdmmal szemben, aki szeret engem, és akinek isme-
rem szdandékait, hogy én vdljak fiilévé, amellyel hall, szemévé, amellyel ldt,
nyelvévé, amellyel beszél, szivévé, mellyel érez. Amig ez igy van, utdla-

499



"Georges C. Anawati:
Philosophy, theology and
mysticism. In Joseph
Schacht - Clifford E.
Bosworth (szerk.): The
Legacy of Islam. Oxford
University Press, London,
21974, 368. Az idézett he-
lyen maga Anawati ramu-
tat a muszlim hadisz sz6-
vegének hasonlésagéara
Szent Pal szelleméhez.

EArthur J. Arberry: An
Introduction to the History
of Safism. Longman,
London, 1942; Louis
Massignon: La passion
d'al-Hosayn Ibn Mansour
al-Hallaj, martyr mystique
de I'lslam. Geuthner,
Paris, vols. 1-1, 1922;
Louis Massignon: Essai
sur les origines du
lexique technique de la
mystique musulmane.
Virin, Paris, 21954; Georges
C. Anawati - Louis Gardet:
Mystique musulmane.
Vrin, Paris, 1961, 20-21.;
Georges C. Anawati:
Philosophy, theology,
mysticism, i. m. 366-367.;
William C. Chittick: Sufism:
A Short Introduction.
Oneworld, Oxford, 2000.

°Goldziher Ignac:
Eléadéasok az iszlamrol.
(Ford. Heller Bernat.)
Magyar Tudomanyos
Akadémia, Budapest,
1912, 142-196.

Klasszikusnak szamitd
bevezeté munkak:
Reynold A. Nicholson:

tossd teszek szamdra mindent, ami megakaddlyozza, hogy egyediil velem
foglalkozzék.”” A hagyomany szovege félreérthetetlentil Isten kere-
sésére és a vele val6 azonosulasra 6sztonzi olvasojat.

A muszlim vallés két alapvetd forrasa, a Koran és a hadisz tehat
egyarant buzditott egy, a kicsinyes torvények, valamint a teoldgiai
szOrszalhasogatds folé emelkedd Gszinte, szivbdl fakadoé Istenhez
fordulasra, és altaldban véve Isten fonntartasok nélkiili kovetésére.

Maér Mohamed térsai kozott is voltak olyanok, akik sziviikben csak-
is Istennel torédtek, és cselekedeteikben csakis a tulvilagi értékek
iranti torekvéseik nyilvanultak meg. Ilyenek voltak Abt ’1-Darda, aki
fontosabbnak tartotta a meditdciot (tafakkur) és a jamborsagot (taqwa)
a ritusok (ibadat) negyven éven keresztiili megtartasanal. Abt Darr
al-Gifari (megh. 652) azt allitotta, hogy csakis a vilagtol valo elfordu-
las (zuhd) révén vélik az ember bolccsé. Az ilyen ember titokban ad
alamizsnat annak, aki Allah nevében kér t6le, aki egy hosszu nap fa-
radsagos utazasa utan is imadkozik, és aki az Allahért folytatott fegy-
veres kiizdelemben allhatatosan kitart a gy6zelemig.

Ezt a lelki alapallast figyelhetjiik meg Hasan al-BasrT (megh. 728)
esetében. Ot a szifizmus atyjanak is hividk, mivel egész életében
gondosan tartézkodott mindent6l, ami a vallasi torvények szem-
pontjabol kétségesnek szamitott. Ezt a lelki alapallast jelolik az arab
wara® (istenfélelem, jamborsag, félelem a blinok elkovetésétdl, egy-
szoval: aggalyos, gondos lelkiismeret) széval.

Egyre inkabb kialakult tehat az a nézet, miszerint a jokat, az 6n-
magukat fonntartas nélkiil Allahra biz6 embereket egy szakadék
valasztja el azoktol, akik csak kiilsé cselekedeteikben vették f0l az
iszlamot, beliil azonban keménysziviiek, mert ez utébbiak élete
pusztan csak képmutatas. Az els6 csoportba tartozok olyanok, mint
a jo termést hozé mag, a névekvd fa, a masodik csoporthoz tartozok
pedig foglyok, siiketek és némak, olyanok, mint az elveszett, és dé-
libab iranyaba torekvd birkdk stb.®

A komoly, mélyen a szivben gyOkerezé vallasossag, a vilagtol valo
elfordulas, az Istenrdl val6 gondolkodas és a hozza intézett ima hive-
it manapsag a szafizmus iranyzathoz soroljuk, bar 6k csak a mar em-
litett zuhd hivei voltak. A sziifizmus korai korszakat, a hetedik szazad
elejétdl a tizedik szdzad végéig eltelt négy évszazadot azonban csakis
a zuhd képviseli. Ennek az életmédnak a hivei kés6bb mér megjele-
nésiikben is meg akartak mutatni, mennyire az egyszertiség hivei, ezért
egyszerd, gyapjubdl (gyapju = sif) késziilt dardc-ruhaban jartak, innen
aneviik: sziifi, az iranyzatuk neve pedig sziifizmus.’ A szafizmus tehat
eleinte inkabb csak egy jambor, aszketikus életmédot jeldlt.

A szufizmust azonban manapsag, mint kozismert, az iszlam
misztikus mozgalmanak tartjak.!® A mozgalom misztikus jellege
azonban csak fejlédésének masodik korszakaban, azaz a tizenegye-
dik szazadban kezdett kifejl6dni.

A, misztika” cimsz6 ald besorolhat6 istenkeresésnek a vallasokat
0sszehasonlit6 mddszerrel kutatok tobb valfajat is ismerik. Az egyik
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A szufizmus utja

2Koran, 5, 54: ,Allah
olyan embereket fog
hozni, akiket szeret,

és akik szeretik 6t.”

fontos tipust , természetes misztikdnak”, a masikat ,természetfo-
16tti misztikdnak” hivjdk. Az egyikre példa az indiai jogik tevé-
kenysége,"! a masikra a katolikus egyhdz elképzelése a misztikarol.
Mindkét misztika révén az istenkeress személy magahoz az Isten-
hez akar eljutni, és ez az 1t tele van szubjektiv, kiviilallé szdmara
hozzaférhetetlen, és szavakban leirhatatlan elemmel, de a két it ko-
z0Ott mégis néhany lényeges kiilonbséget lehet folfedezni.

A leglényegesebb kiilonbség kozottiik az, és innen szarmazik a
megnevezésiik is, hogy az indiai jogik szerint az adott istenhez egy
bizonyos elsajatithaté meditacids technika segitségével juthatunk
el. Mindenki, akit az istenszeretet arra 0sztonoz, elsajatitva ezt a
jozan ésszel, de lelki elkotelezettséggel kivitelezhetd technikat, Is-
tenre koncentral, el6bb-utébb eljut hozza, és olyan élményben lesz
része, amelyet nem tud leirni. A misztikus gyakorlatok lényege ke-
resni a forrast, ahonnan minden dolog szarmazik. Ehhez az abszo-
lttumhoz csak a lényegtelen dolgok és 6nmagunk megtagadasaval
juthatunk el, sajat eréfeszitéseink és keresésiink eredményeképpen.

A katolikus egyhdz hagyomanyaiban a misztikus élmény, az Is-
tenhez valo eljutas Isten kegyelmének jele, az O adomanya. Termé-
szetesen az isteni adomany fogadasara a léleknek hosszas gyakor-
latok és imak révén fol kell késziilnie, de onmagatol céljat nem
érheti el. Csak tigy talalkozhat Istennel, ha az bekoltozik a lelkébe,
és igy a misztikus lélek megvilagosodik. Ezt nevezziik a termé-
szetfolotti ttnak.

A sziifizmus 1tjat valaszté személynek kiindulasként természete-
sen el kellett fogadnia a vallas el6irasait, be kellett tartania annak tor-
vényeit. A sztfik tanitésa is, mint az eddigiekben lathattuk, a Koran-
bél és a hadiszbdl, valamint az iszIam altalanos tanitasabol indul ki.

Sokak szamara azonban az emberi test tagjainak cselekedetei (a
torvényben el6irt viselkedési formdak betartdsa, a ritudlis cseleke-
detek végrehajtasa, azaz Osszességében: az iszlam kiils6 dimenzi-
6ja) nem voltak kielégitSek, ennél tobbre vagytak és kozelebb akar-
tak kertilni Istenhez. Tevékenységiik hatterében ott alt a Kordn
verse, amely a torvények betartasan tul Allah szeretetére 0sztonozte
a hiveket.'?

Els6 1épésként az Isten szeretetére torekvs ember keresett maga-
nak egy mestert, akinek & a tarsa (sahib) lett. A vallastudomanyok
eddig ismertetett dgaiban, a jog és a dogmatika teriiletén a tanar a
tudoményba val6 bevezetés és oktatas révén akarta tanitvanyat
Allah kozelébe juttatni. A sziifizmusban ezzel szemben a mester nem
tanar, hanem lélekvezets volt. Két foladata volt: neki maganak to-
kéletesnek, hibatlannak (azaz a mi fogalmaink szerint: szentnek)
kellett lennie, illetve tanitvanyéat 1épésrél 1épésre kellett vezetnie
a lelki tokéletesedés ttjan. A tanitvany két foladata ezzel szemben az
volt, hogy egyrészt Gszintén tarja fol lelkét mestere elStt, de csakis
§ el6tte. Mindenki mas el6tt titokban kellett tartania mindazt, ami-
r6l ketten beszélgettek. Masrészrdl foltétlen engedelmességgel tar-
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Az dllomasok szama

tozott mesterének, parancsait a , miért” firtatdsa nélkiil azonnal tel-
jesitenie kellett.'?

Ebben, a masodik korszakban dolgozték ki végleges formaban az
,allomasok” (magamat) vagy ,allapotok” (ahwal) tanat. Nagyjelents-
ségi volt ugyanis a sztfi mozgalom fejlédése szempontjabol az orto-
dox bazilita szerzetesnek, Lépcss Szent Janosnak a tanitasa is. 0, és
az 6 nyoman a szuff mozgalom tigy gondolta, hogy fokozatos erkol-
csi tokéletesedés révén kell Allah kozelébe kertilni. Ha a tokéletesedés
soran az egyszerd szufi egyszer Allah kozelébe kertil, akkor Allah
majd mélténak fogja talalni arra, hogy megjelenjen elGtte (ez az eurd-
pai keresztény misztikus hagyomanyban a visio beatifica), és személyre
sz616 kinyilatkoztatdsban megismertesse vele a legf6bb igazsagokat
(hagigat). A tokéletesedés azonban csakis 1épcsfokonként folfelé ha-
ladva torténhet (innen van LépcsGs Szent Janos neve is), folyamatos
erkolcsi nemesedés és javulas révén. Ezt a haladast az erkolcs ttjan vi-
szont csakis hosszas gyakorlatok révén érheti el az ember.

A tokéletesedés iitja és dllomdsai

Az egyszert(ibb lelkek szdmara a mozgalom kiemelked alakjai bi-
zonyos moédszereket, utakat (rariga) dolgoztak ki. Ezt kévetve min-
denki eljuthatott a vagyott célhoz: az Allahhal val6 egyestiléshez. Az
at azonban egyszerre volt aszketikus és misztikus. Aki erre az ttra
akart 1épni, annak harom fazison kellett keresztiilmennie. Az alap-
szakaszban az ember még csak kezd6 volt, aki , el akart” (akaré:
murid) jutni a tokéletességre. A masodik szakaszban mar ,,iton volt”
(salik) a célja felé, azaz ,halad¢” volt. A harmadik szakaszban elérte
céljat, azaz ,tokéletes” (kamil) lett. Ez a harmas felosztas ismeretes
mind a keleti, mind a nyugati (keresztény) hagyomanybdl.

Az utat 1épcsSfokonként, allomasonként (magamat) kellett vé-
gigjarni. Az Gt Allahhoz tehat egy hosszu 1t hosszan tarté dlloma-
sain, és a szifinak az ezek soran tapasztalhato, rovidebb ideig tartd
allapotain (ahwal) keresztiil vezet. Az allapotokat ezzel szemben
Allah adoményéanak kell tekinteni, a sz6 jelolte lelki élményeket és
tapasztalatokat csakis Allah josdga kovetkeztében kaphatja meg,
azokat nem lehet gyakorlatokkal és elszantsaggal megszerezni.

A kiilonboz6 szerzSk szerint az dllomasok szama kiilonbozé le-
hetett. Al-Sarrag hetet emlit, mégpedig a megbanas (tawba), az ér-
zékeny lelkiismeret (wara ), a vilagi javakrol valo teljes lemondés
(zuhd), a szegénység (faqr), minden baj tiirelmes és ztigolodas nél-
kiili elviselése (sabr), az Istenre torténd teljes rdhagyatkozas lelkii-
letének kialakulasa (tawakkul) és Isten akaratanak 6rommel valé el-
fogadésa, barmi legyen is az (rida’).

A tawba sz0 jelentése: banat. A sz6 szoétari jelentése szerint a visz-
szatérés fogalmahoz kapcsolodik, de a ,, visszatérés” értelme ebben az
esetben nem pontosan vildgos, mit is jelent. A visszatérést jelentheti
lelkiink visszatekintését valamely tettiinkre, amely nem hagyja lel-
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kiismeretiinket nyugodni, de jelentheti a visszatérést Isten ttjara,
miutan arrdl a btin kovetkeztében letértiink. A szifik nem a biinte-
tés megel6zésének az eszkozét latjak benne, hanem azt a cselekede-
tet, amely az Istentdl minket eltavolitd blint semmissé teszi, és igy le-
het6vé valik az, hogy ismét kozeledjiink Istenhez. Visszatérjiink
ahhoz az allapothoz, amelyben a biin elkovetése el6tt voltunk.

A zuhd szdjelentése: aszkézis." Természetesen nem a megszokott
keresztény értelemben, amely a gordg gyakorlds, edzés értelmét is hor-
dozza. Itt pusztan a vilagtol vald elvonulasrdl, a sivatagba valé visz-
szahtiz6dasrél van sz6, azaz egy olyan allapotrdl, amelyben sem-
miféle vilagi dolog sem zavarja a hivét abban, hogy csakis Istenre
gondoljon, és csakis vele foglalkozzék.

A muzulmanok, ha netan a szufikkal és a sztifizmussal szemben
voltak is fonntartasaik, az aszkézist és az aszkétakat (zuhd és zahid)
elfogadtak. Az aszkézis volt ugyanis az az eszkdz, amely a bilinba-
nat atjara segitette a hivét, és el6készitette annak a lelkiiletnek a ki-
alakulasat, amely segitségével a jambor ember teljes erejébdl és kiza-
rolagosan Isten felé tudott fordulni.

Ehhez tarsul a szegénység (faqr), ami jelenthet sz6 szoros értel-
mében vett szegénységet, vagy pusztan lelki tartast. A kezdeti id6-
ben a szufik valéban olyan szegények voltak, hogy csaladjukat is
alig birtak ellatni, és éjjelre nem szivesen tartottak maguknal pénzt,
azaz minden nap tjra és tjra meg kellett kiizdeniiik a szegénység-
gel és a megélhetésért. KésGbb azonban a sz6t arra a lelki allapotra
is kiterjesztették, amelyik azokat az anyagi javakkal rendelkez6
szufikat is fololelhette, akik barmelyik pillanatban hajlanddk voltak
vagyonuk egy részét vagy egészét egy pillanat alatt és minden saj-
nalkozas nélkiil valamilyen nemes célra aldozni."” A szufik szdmara
iranymutato az aldbbi Koran-vers: ,,Ime, ti azok vagytok, akik folszoli-
tdst kaptok, hogy adakozzatok Allah iitjin. Vannak kozottetek fosvények.
Aki azonban fosvény, onmaga kdrdra fosvény. Allah gazdag, ti azonban
szegények vagytok. Ha pedig elfordultok, akkor eqy mdsik néppel fog fol-
cserélni benneteket. Ok nem olyanok lesznek, mint ti.”'¢ A szegénység
lépcsbfoka miatt hivjak a szafikat ,szegényeknek” (fagir, derwis) is.

Mindez mér az Istenre hagyatkozassal (tawakkul) rokon allomas.
A szufik szerint ugyanis szinte a hitetlenséggel hataros az, ha valaki
nem hagyatkozik teljesen Allahra, akinek egyik mellékneve éppen
az al-Razzaq (a Taplalo). O kétség kiviil gondoskodni fog mindenki
taplalasarol és eltartasarol. Természetesen a mindennapi életben,
f6leg csalados emberek esetében, kivitelezhetetlen lenne teljes mér-
tékben pusztan Allahra hagyatkozni, és semmi evilagi dologgal sem
torédve csakis ra gondolni. Az azonban megvalésithaté volt, hogy
a szufi egykedvtien fogadja a sors csapasait és a ra nehezedd gon-
dokat, bizva Allah jésdgaban, és abban, hogy minden nehézség el-
lenére is Allah tudja a legjobban, mi valik javara, és mi szolgalja lelki
udvét. Azaz a szifi minden nehézség kozepette is csak jot gondol
Allahrol, és nem ldzadozik a sors ellen.”
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Isten szeretete

A tawakkul sz6 jelentése tehét: [Istenre] hagyatkozés.'® A sztfikat
a test faradalmai, fdjdalmai nem érdekelték (végsS soron innen a
magyarban a ,fakir” terminus sajatos jelentése). Eletiiket valoban
az istenkeresésre redukaltdk, azaz elhagytak 1élekben ezt a vilagot
és elfordultak annak minden csillogédsatol. Ez az életnek csakis a
vallasban megfelel6nek tartott tevékenységekre val6 korlatozasa
abban is megmutatkozik, hogy a szifik hajlamosak voltak csakis
kotelezSen elirt cselekedetekre korlatozni magukat, és mar a meg-
engedetteket is kizartak sajat életitkbsl."

A megelégedettség (rida’) fokat akkor éri el a hiv§ szuafi, ha bar-
mit is kapjon Allahtdl, azt 6rommel fogadja. Vagy azért, mert az jo,
vagy azért, mert tudja, hogy az a javét szolgélja.

A tokéletességért folytatott kiizdelem dnmagunkkal szemben a
nagy ,,szent habord” (gihad), és ebben mindig egy tapasztalt sejk,
egy Utmutato (saikh, mursid) segiti a fiatalabbakat. Ha kettejiik mun-
kéja sikeres, akkor az Isten megjutalmazhatja a misztikus lelket kii-
16nbo6zé allapotokkal (ahwal). Al-Sarrag ezekbdl tizenkettSt emlit:
koztiik onmagunk folyamatos megfigyelését (muragaba), a kozelsé-
get (qurb), a szeretetet (mahabba), a félelmet (khawf), a reményt (raga’),
a vagyat (sawq); ezeken és tarsaikon, valamint a kontemplacién
(musahada) keresztiil a bizonyossagig (jagin) juthatunk el.

Ezek koziil kiilonlegesen fontos a félelem (khawf) és a remény al-
lapota, ugyanis a szufik szerint ez az a két szarny, amelyen a szufi
lelke a paradicsomba ropiil. A félelemnek két fajtaja van: az egyik
az Allah itéletétdl valo félelem, ez mozgatta leginkabb a jamborokat.
Késébb azonban, miutan a szufi kozeledik ttja céljahoz, egyre in-
kabb attol fél, hogy szeretett Allahjatol el kell valnia, tdvol kell len-
nie t6le. Ez utobbi félelemhez képest az el6z8, a pokol tlizétsl vald
félelem, szinte semmiségnek szamit. A félelem allapotat a szuafik
sziikségesnek taldljak, mivel ez teszi a lelket készségessé mindenre,
ami az e vilagtol valé elforduldssal kapcsolatos.

Az egyes lépcsifokokon és allapotokon keresztiil a szufi az is-
tenszeretet extazisat szeretné megélni, és ezzel egyiitt a legfonto-
sabb dolgok ismeretének (ma 'rifa) a birtokaba szeretne jutni.

Amit fontebb lathattunk a természetes és a természetfolotti misz-
tika kett8sségérdl, az — tobbek kozt — éppen a 1épcsSk és az alla-
potok kettSsségében valosul meg. A lépcsSket az embernek sajat
erejébdl, természetes modszerek alkalmazasaval kell végigjarnia,
ezzel szemben az allapotokat, mint lathattuk, az el6z§ téren aratott
sikerei jutalmdul IstentSl kaphatja meg.?

A mahabba sz6 jelentése szeretet, ebben az esetben természetesen az
Isten szeretetérdl van szo. A sztfinak a 1épcsSk és allapotok soranak
végén el kell telnie Isten szeretetével, ez az el6feltétele ugyanis az
Istennel val6 egyestilésnek. A sztfizmus kiilonb6zs csoportjai kii-
16nb6z8 idSkben nem voltak egységes nézeten azt illetGen, hogy a
szeretet egyoldaltian az ember részérdl nyilvanul meg Isten ira-
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nyaban, vagy a kapcsolat kolcsonds, és az Isten is kiilonleges sze-
retettel fordul-e az ember felé.

Dont6 fontossagu volt a harmadik korszakban, azaz a 12. szazad
eleje és a 16. szazad vége kozt a filozéfiailag megalapozott szufi
iranyzat megjelenése, elsGsorban irani tertileten. A filozéfia ebben
az esetben az djplatonista filozoéfiat jelenti a maga emandcios tana-
val egyiitt.

Pontosan a ,,szeretet” jelenti az 6sszetitkdzési pontot a szifizmus
és az iszlam kozott. Az elsGsorban a késébbi id6kben, amikor a
mahabba a filozoéfiailag miivelt szufik révén ‘isg-ké, azaz (platéni ér-
telemben vett) szerelemmé véltozott, az ortodox teolégusok és jo-
gaszok konnyen lattdk ebben meg az istenkaromlas biinét. Szerin-
tiik ugyanis a szeretetben, avagy szerelemben, az akaratnak is van
szerepe, az pedig mindig egyedi, individualis dolgokra iranyul.
Szerethetjiik ezt a torvényt, azt a dolgot, esetleg Istennek valamely
jotéteményét, de nem magat az Istent. Ugyanakkor az Isten az
ember irdnt csak konyoriiletet érezhet. Ha az Isten lényegi attriba-
tumai kozé folvennénk a szeretetet, avagy szerelmet, akkor olyas-
mit tulajdonitanank neki, ami inkabb valtoz6 érzelem, semmint
orokkévalo tulajdonség.? Ezzel tehat valtozékonysagot, ideiglenes
tulajdonségot taldlnank az 6rokkévalo, valtozatlan, tehat tokéletes
isteni lényben. A szeretet fogalmanak megjelenése adta meg az ere-
detileg aszketikus mozgalomnak a misztikus jelleget.

A szufizmus azonban az istenszeretet kozpontba allitasaval el-
jutott az Istenhez vezetd utak tobbféleségének folismeréséig, és a
vallasi elkotelezettség relativizalasaig. Szerintiik Isten keresése és
megtalalasa a lényeg, az erre val6 torekvés benne van mindenki lel-
kében, de az embereket sziileik teszik zsidova, kereszténnyé vagy
muszlimma.

Az Osszetitkozés az orthodox teolégusokkal, valamint a teol6-
gian beliil is az utébbi évszdzadokban a legszigortbb irdnyzatok
(szalafitizmus, wahhabizmus) elGretorése hattérbe szoritotta a szu-
fizmust, ezért a tizenhetedik szédzad elejét6l mind a mai napig a ha-
nyatlasanak vagyunk tandi. A sztfi mozgalom még nem ttint el az
iszlam vilagabol, de szerepe lényegesen lecsokkent.
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Villands

A tisztdn tiindokld ég kiildjon el nekem,
Aritkds felhdkkel végigsoport égbolt,
Nagyon erds szelet, 6rom-szagii szelet,

A tisztult dlmokbol minden megsziilethet:

Most sziiletnek nekem az emberi virosok,
Melyekrdl szétszdrta a kodot a tiszta szelld,
A tetdk, a léptek, a kidltdsok, szdz villands,
Emberi zajok, mindaz, mit megemészt az idg.

Sziiletnek a tengerek, a vizen ringo bdrka,
Az evezd csapkoddsa, tiizei az éjszakdnak;
Sziiletnek a mezdk, a kepébe rakott kévék;
Sziiletnek az estek, majd csillag csillag utdn.

Sziiletik a ldmpa és az ereszkedd térdek,

Az drnyék, az iitkdzések a banya-mélyben;
Sziiletnek a kezek, a satuban a kemény fémek,
A gép harapdsaitdl csikorgd vasrudak.

Megsziiletett a vildg; szél fiijj, hogy tartson!
De mind elpusztul 1igyis fiistbe burkoldzova.
Megsziiletett nekem, mert fenn meghasadt
A halviny-zold ég a szdllo felhdk kozott.

A csillagok

Egd csillagok serege az éjben a tdvoli égen,
Néma csillagok jegesen forgok a messzeségben,
Kitépitek sziveinkbdl az eltiint tegnapokat,
Belevettek minket a nem kért holnapokba,

Es mi sirunk és minden jajunk felétek hasztalan.
Mivel kell: kovetiink titeket tétlen karokkal,
Szemiinket €306, de keserii tiizetek felé forditva.
Hidegen hagy titeket minden lenti fadalom.
Elnémulunk és botladozva jarunk az iiton.
Sziviinkben hirtelen isteni tiiziik ott van.
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Sziikségszertiséq

A sivatag-ég napjainak kore forog

A halanddk néma tekintete elétt,

Tudtott torok itt lenn: minden ora elnyeli
A konyorgd és kegyetlen kidltdsokat;

Minden csillag lassitja tdnca lépteit,

Maga a tanc mozdulatlan, néma fény feliilrdl,
Alaktalan, név nélkiil, zenei zdrlat nélkiil,
Tl tokeéletesek — mindegyik makuldtlan;

Felfiiggesztve rdjuk haragunk hasztalan.
Oltsdtok szomjunkat, ha szakitjdtok sziviinket.
Kidltozva és vdgyakozva koriik elsodor minket;
Ragyogo mestereink mindig gydztesek voltak.

Hiisunkba vdgtok tiszta fényesség lancai.
Kidltds nélkiil Eszak fix pontjdra szegezove,
A csupasz lélek kitéve minden sebesiilésnek,
Engedelmeskedni akarunk egészen a haldlig.

A tenger

Tanulékony tenger, némdn engedelmes tenger,
Szétteriild tenger mindig osszefont hulldmokkal,
Egnek ajanlott viztomeg, engedelmesség tiikre;
Hogy minden éjjel 1ijraszovigesd hajlataidat,

A tdvoli csillagok konnyedén hatalmasok.

Mikor eljon a hajnal betoltve minden teret,
A tenger kapja és szétkiildi a fény ajandékdt.
Konnyti ragyogds teriti be a viz tiikrét.
Szétteriil vdrakozva és vigyakozds nélkiil,
A novd nappalban felragyog és elmosddik.

Az est sugarai alatt felfénylik hirtelen

Az ég és a viz kozott kifeszitett szdrny.
Pdrapermet csillogdsa a merev viztiikron,
Hol minden csepp sorban felszdll és aldhull,
Lenn marad a kemény torvényt kovetve.
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Az dttetszd viz rejtett karii mérlege
Magdtol méri a tajtékot és a hulld vasat,
Tami nélkiil minden bolygd bdrka szdmdra.
A hajon egy kék fondl jelentést rajzol,
Tévedés nélkiil halad ldthatd vonala.

Hatalmas tenger, légy jo szegény halanddkhoz,
Kik partodon szorongnak vagy eltiinnek tdvol.

Szabo Ferenc
forditasai

VOROS ISTVAN

Sz0lj a meriilokhoz miel6tt beléd vesznek.
Hatolj be a lélekig, 0 te testvériink, tenger;
Mosd tisztdra igazsdgossdgod vizeiben.

21. szdzadi
evangélium

(részlet)

VI. HEGYMENET

A teknés és az id6

1 Jézus ekkor sziinetet tartott.
Midta beszélek? — az alkony
kilobbant, a hold fémesen
megcsorrent az égen,

mint eqy eziistdéndr.

2 Pidr perce — felelt valaki.
Nem hinném, hogy az idé
megdllt volna akkor. A Hold végig-
csiiszddzott a felhdk és csillagok
kozt, mint aki a helyét keresi.

3 Hetek dta — felelt valaki mds.
A nap nehézkesen az égre
kapaszkodott, a vildgos

kezet adott a sotétnek.

4 A sotét elmendben

még visszafordult,

és kioltotte a nyelvét:

egy torony nem a sajit,

hanem a jovd drnyeékdt

vetette a tenger felé.
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5 Avége elérte

a sos habot.

Egy drids teknds mdszott
ki a partra.

A hegyi beszéd helyszinei

1 Itt. Es ott. Kopdr, sziraz
csticson, kozel az Ur
égbdl lelégatott ldbdhoz.
Kozel az ordog

foldbél kititkozo

szarva hegyéhez.

2 Ha észreveszed,

hogy az isteni

talp karnyiijtdsnyira

van folotted, ha

eqy pillanatra meg is érinti
elektromossdgtdl égnek
meredd hajszdlaidat,

ha szikra pattan,

sotét, kenyérszagii,



akkor te is megprobilhatsz,
bdr nem tervezted,

és nem is tudod, hogyan
kell, mdst akartdl,

vagy semmit, akkor
kivételesen megprobdlhatsz
bolcs lenni szavakban.
Ugyis a bolcsesség

mond ki téged, vigydzz!

3 Ha észreveszed,

hogy a foldbdl itt is,

ott is ordogszarv iitkozik,
akkor ideje lesz, hogy 1ij
bolcsesség keresésébe fogj,
mert ami eddig volt,
elkopott, mint a hohér
kopenye, vagy a pap
saruja, szétfoszlott,

mint a felhd a sivatag
folott, vagy a patakba
esett gyiimolcs.

A butasdgkészlet

1 Megmondatott —
de mds, mint ahogy
érted. Ahogy értik.

2 Megmondatott, de
oda se figyeltél.

3 Megmondatott,
de senki se hallotta,
nem akarta hallani.
Nem volt hozzd szd.
Se ellene.

4 Megmondatott.
De az kevés, és
annyiféleképp kevés,
hogy az sok.

5 Megmondatott, de
mdr, még, most, épp
nem érvényes.

6 Megmondatott

és elvétetett.

7 Ha aszerint jdrsz el,
ami megmondatott,
mdsoknak ugyan haszndlsz,
de magadnak nem.
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Vagy forditva.
Mdsoknak nem,
magadnak igen. Vagy
egyesitve. Mdsoknak
sem, magadnak sem.
8Deacél, acél,a

cél nem ez volt.

A jo veled oregszik,

a rossz veled szemben
lesz fiatal.

9 Nem baj, ha neked is jd,
ami mdsoknak. Nem baj,
ha mdsoknak is jo,

ami neked.

Ne?

1 Ne mdsok el6tt imddkozz,
hanem az Ur el6tt.

2 Ne mdsok kedvéért imddkozz,
hanem az Uréért.

3 Ne imddkozz,

ha nem vagy egyediil.

4 Ne imddkozz,

ha nincs veled az Ur.

5 Ne imddkozz,

ha mdsok el6tt nem tudsz
egyediil maradni.

6 Csak akkor imddkozz,

ha nem lehet nem imddkozni,
de alig van hozzd szd.

7 Ne locsogj, ne tartsd fol az Urat.

O a kevesebbdl jobban ért.
Ha hallgatsz,
az Ur bolcsessége hat dt.

Jézus, a kolto

1 Mért van az, hogy Jézus
mindenben a legnagyobb?

2 Mért van az, hogy Jézus
mindenben a legkisebb?

3 Mért van az, hogy Jézus
mindenben a kozepébe taldl?
4 Jézus nem irt verseket,

de nincs nagyobb koltd ndla,
amikor a Miatydnkot



hallgatdinak adja.

5 A versek verse az,

mert minden benne van,
ami nincs benne, az nincs,
a Miatydnkon kiviili vildg
higabb, mint a vildgiir.

6 Ha olvasod vagy
elmondod, Jézus elé dllsz.
7 Ha olvasod vagy
elmondod, magad

elé dllitod Jézust,

mint eqy tandr, aki
felelteti kedvenc didkjdt,
kitol tart is eqy kicsit.

Az ihlet természetérdl

1 Mi lett volna, ha Jézus azt mondja:
En atydm, aki a mennyekben vagy.
2 Vagy ezt: A ti atydtok, aki nincs
a mennyekben, taldn €l is még.
Nagyapdk, dédapdk, és te, 6sok dse.
3 Mi lett volna, ha azt mondja:
Inkdbb ne firtassuk a te neved,
mert a végén még megtudjuk,

ki vagy, és akkor vagy folosleges
ha én akarom megszentelni,

vagy 1igyse segit.

4 Mi lett volna, ha azt mondja:
Muiiljon el a te orszdgod,

hiszen ldtja, hogy amiigy is muilik.
5 Az ihlet nem a valdsdgbal jon,

és nem a vdgyak mozgatjdk.

Megbocsitds

1 Jézus sokat adott hallgatdinak,
mert azt mondta, rajtuk miilik,

akdr az égben is teljesiil-e

az Ur akarata, nemhogy itt a foldon.
2 De mit akarhat az Ur?

3 Ha én csak kenyeret és biinbocsdnatot
kérek téle, mit akarhat 67

4 Meg az erdt kérem, hogy tudjak
megbocsdtani.

5 Kérlek, add meg ezt mindenkinek,
kéretlentil. Ne vdrj az imdkra,

510

konyorgok, kapja el a megdtalkodottakat
a megbocsdtds diihe.

Meég imdval se tudjanak eldle

a rosszba menekiilni.

Az ima

1 Legyen olyan az ima,

mint a taposdakna,

aki menekiil eldle,

lépjen bele, robbanjon

fol alatta.

2 Es 0 zuhanjon ki a kisértésbdl,
a biztos mindennapi betevdig és tovdbb.
3 Menekiiljon fejébdl, szivébdl és
zsigereibdl a gonosz,

mint egy megrémiilt,

aranyra dtfestett nyiil.

4 Mert nem az 6vé a dicsdség.
de a hatalom eziistegere sem,

se a jelen bronzpatkdnya alatt,
se késobb az orokké
Qyémdntbolhdja idejében.

5 Jézus azonban nem elvette,
hanem odaadta az imit.

A szoveg, ami alatt elaludtak
a hegyi beszéd hallgatéi

1 Ha nem tudsz megbocsdtani —
emlékezz rd:

te is megbocsdtdsra szorulsz.

2 Ha nem tudsz lemondani —
hatalomrdl, vagyonrdl

vagy akdr egy lepényrdl se:

a hatalom rabszolgdja maradsz,
a jolétben fogsz nyomorogni,

3 és teérted hal éhen,

akit meg kellett volna mentened.
4 Ne druld el soha konnyelmiien,
hogy jo vagy.

5 Ne hidd el soha konnyelmiien,

hogy jo vagy.

Jézus hallgatok nélkiil
1 Majd csak az Olajfdk-hegyén,



csak akkor leszel ilyen egyediil.

2 De Péter most is aludt. Es Jakab és
Jinos is. De ami a legrosszabb,
elaludt Jiidds. Ott volt mindenki,
és még tobben is voltak a mindenkinél.
A sok ezer hallgatd. De mind aludt.
3 Meért hitted azt Jézus, hogy

barki versenyt tud tartani veled
energidval? Neked is 40 nap
¢hezésre volt sziikséged,

hogy ekkora erdre szert tegyél.

4 Az emberek éhesek voltak,

hideg is volt mdr, a vdrosba
visszamenni veszélyes lett volna,
oroszldnbombolést sodort

aldjuk szalmdnak a szél.

5 Es 6k leroskadtak a szalmira,

a végtelen bolcsesség kove

végre fekiidhetdvé, aludhatovd
vdlt, és Ok azt dlmodtdk,

hogy a vildg legbolcsebb

embere beavatja ket valami
titokba, de amikor felriadtak,

még mindig csak az a sovdny

kis alak beszélt. Szeme izzott,
ldtszott a lehelete. Némi forrd
levegd dramlott a sivatag feldl.

6 A szentlélek belenyomodott

a levegdbe, mint sdrba a patanyom.
7 De ezt az ontéformit

megint horkolds toltotte be.

Egy ordval jartunk hajnal el6tt.

Sivatagi retorika

1 Ne a lemonddsban,

ne az onfeladdsban,

ne a sikertelenségben,
onmegtagaddsban,
ondtverésben, onmegaldzdsban
keress engem, se magadat.

2 Majd a munkdd természete
meghozza azt.

3 A haldsznak arcdba fréccsen
a hab, a hdlojdban egy eziist hasii
hal ugrdndozik.

4 A kémitves fala egqyszer csak
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az éq felé csalja tekintetét.

5 A kereskedd megsiratja
eladott portékdjdt.

6 Es a katona a pajzsival
fog takarozni.

7 Nem az, hogy jol vagy épp
rosszul fogod csindlni,
elvisz magadtol, le a mélybe,
az ég folé. Mdr nem mdsnak,
nem magadnak, nem a pénzért,
nem a joért, amit érte kapsz,
nem a rosszeért, ami nélkiile
érne, hanem hogy —

8 Msképp mondom.

9 Most példdul mind alusztok.
Kéne egy kis sziinetet
tartani a beszédben.

10 Nem az, hogy nincs hangom,
mert van, csak rekedt.

Nem az, hogy fdzom,

mert izzadok. Nem

az, hogy éheznék,

mert 1igy tele vagyok,

hogy az se zavar, ha

senki se hallgat.

11 Még mindig jobb,

mintha a senki vagy csak

a valaki hallgatna.

12 Hallgat az egész vildg.

A sivatagban nem jdr egér,
sakdl, sem oroszldn,

a levegbben nem kering
maddrhang, a hajnal

is némdn kozeleg.

Azért beszélhetek,

mert senki nem figyel.

Kincs

1 Ne gyiijtsetek magatoknak

kincset a foldon,

mert a kincs fog begyifjteni

titeket, mint mdgnes a vasreszeléket.
2 Ne gyiijtsetek magatoknak kincset
a miiltban, mert egy idd utdn

nem lehettek azonosak azzal a régivel.
3 Ne gyiijtsetek magatoknak



Elliott Erwitt fotdja,
Metropolitan Museum of
Arts NYC, 1988.

kincset a jelenben.

4 Ne gyiijtsetek magatoknak.
Vagy ha mégis magatoknak,

ne kincset.

5 Ahol a kincsed, ott a szived is.
Sziv dobog egy pénzeslddikdban,
egy konyv lapja kozt, egy né
drnyékdnak kozéppontjiban,
mindentitt sziv a vildgban.

Nap dobog az égen,

felhdk lélegeznek.

6 Ne ess szét érésekre és testrészekre.

7 Az idd folszeletel gyerekre, ifjiira
férfira és oregre is taldn.

De ti sose taldlkozhattok.

Sose leszel teljes dnmagad.

A hallgato ldzaddsa

1 Elég! Tuil sok ez mdr!
Nem is értem. Nem is értek
egyet vele.

2 Rosszak az dlmaim tdle.
Nincs étvdgyam tdle,

a szaporitott kenyér és hal
penészes és biidos.

3 Ki akarja megudltoztatni
az életét, ha nem is él.
Kinek kell a szeretet,

ha 1igy visszacsavarta
onmagdt, hogy még
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a késsziirdsra
se rezzen az arcd.

A ldzadé lecsillapitdsa

1 A test ldmpdsa

a szem. Vildgitson neked
titjaidon. Vildgitson

meg téged tiszta tekinteted.
2 Te vagy egész nap onmagaddal,
te tudod, élet-e, amit élsz.
Az arc kifelé pajzs,

befelé tiikor. Ne ram
haragudj, ha szornyek
jonnek szembe veled.

3 Milyen vildgos,

amikor alszol,

hogy minden tiltakozdsod,
haragod, védekezésed
olyan, mint a lisztes ruha,
amivel a frissen gyiirt
tésztdt letakarjdk.

4 Jo, hogy eljottél,

kitiltél arcod

peremére.

5 Es a sivatagi szakadék
folott keringd
angyal-beszédbe belehallgatsz.
Ugye mostantdl nem

lesz konnyii hazudni?




ww Az 0t0dik szfinx

Egy fotora

Négy fekete szfinx magasodik karcsiin a
nagyvdrosi miizeumban roviden a MET-ben
New Yorkban ott késziilt ez a fotd eqy
teremben a besziiremkedd fényben a
fehér fal el6tt iilnek a szobrok
oroszldnfejjel ébenfekete
anyagba vésve eldre néznek keziik
térdiikon nyugszik és néznek eldre az
orok végtelen idébe magasan a magasba
valami titkot tudva magabiztosan mindenki
folott elnéznek drokre konnyedén a nehéz
kében litszdlag nem torddve vagy mit sem
sejtve hogy egy otodik szfinx is beledllt a
képbe az orok idobe szilfaegyenesen dll
egqy kisldny vigydzban pottyos ruhdban
dll az isteni szobrok mellett
fehéren az ébenfeketék sordban
néz a szfinxekkel egyiitt eldre tudvdin
tudva hol a helye az orok istenndk
mellett dll feqyelmezett bidjos de
komoly vigydzban és néz & is az orok
irdnyba bele az id6be zokniban
szanddlban de a haja Kleopdtra
szabdlyos a vdgds bdr hulldmos
kdcos is kissé de csak annyira
amennyire kell a pottyds ruhdhoz a
karordhoz ami korbe jar naponta de a
kisldny az orok idével méri magdt
otodik szfinx-istenndként megmarad
Orzddik most mdr mindorokre az ot
szfinx végtelenbe dldozd orok
ndi tekintete
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TOTA PETER BENEDEK

1958-ban sziletett. Teold-
giai és irodalmi tanulma-
nyokat folytatott. Jelenleg a
PPKE BTK Angol Tanszé-
kén tanit angol irodalmat.

Ted Hughes: The Burnt
Fox. In ud: Winter Pollen:
Occasional Prose. (Ed.
by William Scammell.)
Faber, London, 1994, 8-9.
(Hivatkozas a kotetre:
HWP oldalszam.) Magya-
rul: Az Egett Roka. (Ford.
Tota Péter Benedek.)
Mdhely, 31 (2008/5) 21.

?Mircea Eliade:
Shamanism. Routledge,
London, 1964. Magyarul:
A samanizmus — Az eksz-
tazis 6si technikai.

(Ford. Saly Noémi.)
Osiris, Budapest, 2001.

%Ted Hughes: Regene-
rations. In: HWP 56-59.

“Ted Hughes:

Letters. (Sel. and ed. by
Christopher Reid.) Faber,
London, 2007, 136.
(Hivatkozas: THL
oldalszam.)

5Ted Hughes: Crow.
In ué: Collected Poems.

Misztikus mozzanat

Ted Hughes és Keresztes Szent Jdnos kozott
Leonard Baskin, T. S. Eliot és Pilinszky Jdnos nyomdn

.Sosem felejtem...”

Irodalom, saimdnizmus, misztika

Ted Hughes (1930-1998) a spiritualitas iranti fogékonysagat egyete-
mi hallgat6 kordban tudatositotta, amikor utolsé évében (1953-54) az
angol irodalom tanulmanyozasat antropoldgiai stidiumokkal véltotta
fel. A véltasra egy dlma 0sztonozte. A latomasban egy farkas mére-
td, t(iztdl sebzett roka jelent meg, aki vérzé mancsa ragyogd nyomat
Hughes ir6lapjan hagyta.! Az alom és ébrenlét, az e vilag és talvilag,
az élet és haldl valsaghelyzetében megnyilvanul6 lelki-testi élményt
Hughes szamara Mircea Eliade sdimanizmusrol készitett rendszere-
z6 monografidjanak angol megjelenése vilagitotta meg.? Errél a kol-
t6 recenzidesszét irt; szerinte a lényeg a csodas halal és Gjjasziiletés dra-
mdja, amely alapvets koltsi esemény.?

Az antropolégiai fogantatasti és simani irdanyt vevd spiritualis el-
mélyiilés egyik dllomasa volt, hogy Hughes megnézte az amerikai tar-
tozkodésa idején (1957-1959) a felesége, Sylvia Plath (1932-1963) ré-
vén megismert illusztrator és szobrasz, Leonard Baskin (1922-2000)
kiallitasat. A latottak koziil egyebek mellett a varjak tetszettek meg neki,
kiiléndsen is a doglott varjit dbrazold alkotas.* A latvany hatasat erd-
siti a fekete és fehér feliiletek élesen metszett kompozicidja, amely mint-
ha a lathatatlant lattatna: a halal 1étét a 16t halala altal, amint egy fik-
tiv 1ény halalanak abrazolasa egy konkrét miivet hoz létre. A szinek
teljességének és a szinek teljes hidnyanak egyidejii megjelenitése —azaz
hogy egymas kontrasztjaban és egymast kiegészitve tesz a fekete és a
fehér kisérletet arra, hogy belatasra és megértésre juttassa az embert
a lenni vagy nem lenni kérdésének tudottan tudhatatlan tartalmaval
kapcsolatban — a misztérium jellegénél fogva a misztika kozelébe visz.

Fekete-fehér misztikus kisérlet

Ted Hughes a fekete-fehér misztika megkozelitésére a Varjii-kotet ver-
seivel tesz kisérletet.” Az 1970-ben megjelend els6 kiadas boritéjan Baskin
egy varju-illusztraciét jelenit meg, miutan Hughes emlékeztette, hogy
a Varju az 6 sugallatara kelt életre (THL 300). A misztikus alapvetést
Két legenda fogalmazza meg. Az elss szerint ,Jatomasaival / Fekete a
lélek is, roppant dadogasa / A sikolynak, mely dagadt dagadt s nap-
jat / Nem tudta kimondani”. A masodik az eredet, illetve a keletke-
zés koriilményeként , fekete szivarvanyt” mutat (HCP 217; THV 7).
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(Ed. by Paul Keegan.)
Faber, London, 2003,
207-272. (Hivatkozas:
HCP oldalszam.) Magya-
rul: Ted Hughes: Varji -
A Varjii életébdl és dalai-
bol. (Ford. Bathori Csaba.)
Orpheusz, Budapest,
1997. (Hivatkozas: THV
oldalszam.)

6Ted Hughes:
The Hanged Man and the
Dragonfly. In: HWP 84-102.

Hughes kezdeti misztikus mintavétele egyfel6l kimondani igyekszik
a kimondhatatlansagot, masfeldl lattatni torekszik a lathatatlant.
Varjii — A Varjii életébdl és dalaibol szarmazik az a kinyilatkoztatés
is, hogy a Varjii bukdsa ott kdvetkezik be, ,,Ahol a fehér fekete és feke-
te a fehér”, mert ott a nap ,, ttl fehéren vakit”. Varjq, aki eredetileg ,, fe-
hér volt,” bukasa utan megjelenésében és megnyilatkozasaban ,,sze-
nes feketeség” (HCP 227-228; THV 35). Varjiiszin tekintetében szinte
elkeseredett a pontositas szdndéka: ,, Varji sokkal feketébb volt (...) Mint
barmi néger, / Mint néger szempupilla. // S6t, mint a Nap, / Feketébb
/ Mint barmi vaksag” (HCP 243; THV 67). Hughes Baskin-ihlette var-
jamisztikaja kiteljesedni latszik a paradoxon alkalmazasaval.

Misztikus paradoxon transzparencidval

Hughes 1961-ben a dél-nyugat angliai Devon vidékén telepedett le,
Baskin pedig Amerikabdl atkoltozott Hughes kozelébe, hogy kozos
munkdikat konnyebben végezhessék, s itt élt 1974-t6l 1983-ig. En-
nek a Varji-korszakot kovets idének az egyik jelentGségteljes ered-
ménye 1984-ben Hughes bevezetdje Baskin 0sszegytijtott lenyoma-
taihoz.® Most kovesstik szoros figyelemmel Hughes szavait!

Hughes abban latja ,,Leonard Baskin szemléletes képei” kiilonle-
gességét, hogy ezek , megtort, de Osszetarto erejii bels6 vonalszerke-
zete” oly ,,nagyfoku formai és szoveti alapossagot” mutat, hogy méar
,halét alkot — transzparenciat, hogy nézziink at rajta”. A lap ,,fel-
szinén Osszpontosul a mélység — figyelmiinket kozvetleniil a mély-
ség vonzza” (HWP 84).

Hughes meglatésa szerint Baskin , képei a szines tivegablakokra is
hasonlitanak — nemcsak fizikai valéjukban (bar tigy is, elég szembe-
tin6 médon, az erételjesen osztott bels6 mezdk, valamint az egymassal
fedésbe hozott, és az egymasba rajzolt belsé feliiletek miatt), hanem
azzal is, ahogyan a figyelmiinket vezetik. Egy szentélybe helyeznek min-
ket, mintha rajtuk keresztiil néznénk ki, s latnank, hogy megvaltoztatjak
a vilag kozonséges fényeit. Avagy kintrdl engednek benézniink a szen-
télybe. Ekkor pedig jelképeiken keresztiil Gjabb, misztériummal teljes
cselekményt latunk zajlani az oltar koriil. Ez az elmélytiltebb élet, mas-
ként sz6lva, nemcsak elmélytiltebb a megszokottnal, nem is csak egye-
temesebb, hanem kivalasztott és megszentelt élet” (HWP 84).

Leonard Baskin, egy rabbi fia képeiben Hughes a héber irasjelek
improvizalt, mar-méar kabbalisztikus — a zsid6sdg misztikus — vo-
ndsait vizionélja. Az 6nmagéat inkdbb szobrasznak tekintd Baskin
lattat6 képei haromdimenzids élményre torekedve a rontgenfelvétel
hatasat keltik, mintha egy sziiletend& szobor magzati 1étének a va-
l6sagat lattatnak. Belathat6, hogy a szokatlan szemlélet( és szokat-
lanul szemléletes képeken abrazolt 1ét valosdga k6zos emberségiink
altalanos tapasztalata: a testi-lelki szenvedés és gyonyor misztériu-
manak kristalyszerkezete, amelyben egyszerre van jelen a félelem
és orom — a rettent$ boldogsag paradox lehetSsége (HWP 86-89).
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'T. S. Eliot: The Complete
Poems and Plays. Faber,
London, 1978, 22-23.
Amottd a IV. rész 12-13.
sora. Vas Istvan, illetve
Kalnoky Laszl6 ismert
valtozata helyett ezt a két
sort szabadon forditom,
hogy altala kovethet6bb
legyen a kapcsolat a
Hughes-esszé cime és
az imént ismertetett
szdvegteste kdzott.

®http://americanart.si.edu/
collections/search/artwork
[?id=38445

°Ted Hughes:

A Dancer to God -
Tributes to T. S. Eliot.
Farrar Straus Giroux,
New York, 1993. (Hivat-
kozas: HDG oldalszam.)

“Ennek a motténak és
ennek a Sibyllanak
rokona lehet a Baskinrol
irt esszé els6 mottéjanak
onkivdleti allapotban
megszolalé Sibyllaja
(HWP 84).

"T. S. Eliot: Négy kvar-
tett. (Ford. Vas Istvan.)

In ué: Versek, Dramak,
Macskak kényve. Eurdpa,
Budapest, 1986, 157-188.
(Hivatkozas a versre:
ENk oldalszam;
hivatkozas a kotetre:
TSE oldalszam.)

?Keresztes Szent Janos
Miivei, 1. kotet: A Karmel-
hegy utja, Il. kotet: A lélek

s6tét éjszakaja. (Ford.

Baskin, Hughes és Eliot rettenté boldogsdga

Baskin 0Osszegytijtott lenyomataihoz 1984-ben irt bevezetGjét
Hughes kett&s mottéval inditja, amelyek koziil a masodik T. S. Eliot
(1888-1965) Preltidok (1917) cimd versébdl szarmazik.” Az esszé ci-
mében szerepl§ Akasztott ember — Baskin 1955-b8l szdrmaz6 fa-
metszetének lenyomata (HWP 85)® — a felirat sziirgjén keresztiil
,,Valami végtelentil szelidnek, / végtelentil szenveddének a képe”.
Eliot szenvedés iranti érzékenységét Hughes késdbb is figyelem-
mel koveti; csatlakozzunk hozz3a!”

Hughes 1986-ban a huszadik szazadi szenvedéstorténetre visz-
szatekintve felismeri, hogy koltészetével Eliot a szazad ,legf&bb
lelki vezetSje” lett, Osszegytijtott versei pedig mint konyv — jelesiil
a Négy kovartett (1935-42) — a ,,szent iras” legfelsS fokara kertilt
(HDG 4). Eliot egy 4j vilag profétajava lehetett, mert megtapasz-
talta és megfogalmazta, hogy lelkileg és emberileg vilagégés el-
szenvedésére kertilt sor, s most a vilagnak meg kell taldlnia ham-
vaiban a feltdimadasahoz sziikséges lelki erét (HDG 5).

Amikor a Nagy Héabort (1914-18) szenvedéseinek lelki lenyo-
matét 6128 Atokfoldje felolvasasat 1988-ban felvezeti Hughes, a kol-
t6t — tulajdonképpen Eliotot — tigy mutatja be, mint aki az embe-
rek belsé életét tjra 1élekkel teliti (HDG 11). Erre azért is sziikség
van, mert a hossztvers hangulatat el6vételezs és sugallé motto be-
sz€lGje, Sibylla, aki a 1étet borzalmasnak, értelmetlennek és gytilo-
letesnek (a torékeny élet szenvedésekkel teli foglalatdnak) tapasz-
talta, nem akar mast, csak meghalni — 6nmagan kiviilre kertilni
(HDG 14)."° Ebben a sugallt értelemben a vers siralom agonia kdzben,
az atokfoldje pedig — tigy is mint pusztaorszag — az a dramatizalt
helyszin, amelyet , a 1élek sotét éjszakdja” tolt be ,,a halal és Gjjaszii-
letés” ritusaval, ami a , kozponti misztikus esemény” (HDG 15).

Hughes, Eliot és Keresztes Szent Jdnos sotét éjszakdja

Amikor Hughes ,a l1élek sotét éjszakaja” kifejezést hasznélja Eliot
hossztversének jellemzésére, feltételezhetjiik, hogy Keresztes Szent
Janos ,, Vaksotét éjszakaban” kezd6dd kolteményére és az errdl
52016 elmélkedés szovegére gondolhatott. Eliot a nagyverse, a Négy
kvartett," a Hughes szerinti huszadik szazadi koltéi ,,szent iras” sza-
kaszaiban minden bizonnyal erre utalt.'

A Burnt Norton 11I. része félhomalyt emlit, amelyben nincs ,se
napvildg” format adni, ,Sem sotétség, mely tisztitja a lelket” (ENk
162). Ugyanennek az V. része ,,a tiz 1épcsé képletében” (ENk 164)
felidézi Keresztes Szent Janos elmélkedésének 19-20. fejezetét, ,,az
isteni szeretet e misztikus 1épcsGije tiz fokanak fejtegetését” (Lsé
139-148). Ez arrdl szdl, hogy a misztikus bolcsesség azért nevez-
het6 lépcsének, , mert amint a Iépcsdnek fokai éppligy szolgalnak
arra, hogy valaki folmenjen, mint arra, hogy lemenjen rajtuk: éppen
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Ugy a titkos szemlélddésnek hatdsai a lelket egyrészt Istenhez eme-
lik, mésrészt pedig onmagéaban megaldzzak” (Lsé 137). Eliot Hé-
rakleitosztdl vett egyik mottdja tomoren szintén ezt a példat allitja:
Az tt fel és le ugyanaz” (ENk 159).

Az East Coker 1II. részében olvassuk: ,Széltam a lelkemnek:
csondben 1égy s hagyd, hogy leszalljon rad a sotétség, / Mely Isten
sotétsége lesz. (...) Akkor a sotétség lesz a fény”, amely ,a halal
meg a sziiletés” egyszerre, paradox médjara érvényesiilé agonia-
jara vetiil (ENk 168-169). Ugyanezen rész paradoxonok ritmusabol
kiboml¢ zarlatanak néhany sora koltsi parafrazisként ismétli meg
Keresztes Szent Janos maximait.

Hogy az ember tokéletesen szerethesse Ot,
Ne keressen sehol mdsutt szeretetet.

Hogy teljesen megismerje Ot,

Igyekezzék semmirdl semmit sem tudni.
Hogy teljesen birtokdba vehesse Ot,

Ne kivdnjon birtokolni semmit sem.

Hogy egészen Ohozzd hasonulhasson,

Ne legyen semmi semmiben.

Hogy elérje azt, amit még nem élvez,
Arrafelé kell mennie, ahol semmi 6rom nincsen.
Hogy elérje azt, akit még nem ismer,
Jdrjon arra, hol mit sem ismer.

Hogy eljusson ahhoz, amit még nem bit,
Jdrjon arra, hol mi sem Gvé.

Hogy elérje azt, ami 6 még nem,

Arra kell mennie, hol § semmi sem.

(Khu 112)

Eliot az East Coker V. részének végére mintha megértené, milyen
kutaté ttra kell menni (...) Egy masfajta telitettségbe / Uj egye-
siilésbe, mélyebb kapcsolatba / A sotét hidegen at, az tires kietlen-
ségen at ...” (ENk 172).

Ezt az utat Pilinszky Janos is jarta (1921-1981). Bevallotta, hogy
egyfeldl Eliottd] tanult a legtobbet,® mdsfel6l Keresztest Szent Ja-
nost behatéan tanulmanyozta (PJB 20), illetve feljegyzi maganak
Keresztes Szent Janost délutanonkénti aktualis olvasmanynak.'* Pi-
linszky is igy tanulta meg, hogyan kellene a 1épcsén jarnunk: ,,E 1a-
tomas legegyetemesebb érvényti, misztikus kifejtését talaljuk Ke-
resztes Szent Janosnak A lélek éjszakdja cimd konyvében.” 1°

Eliot, Keresztes Szent Jdnos, Pilinszky, fehér és fekete

Az alazatossagrol irt jegyzetlapjaban Pilinszky elarulja, hogy Eliottol
megtanulta: a kolté médium (PJP 237. Lasd még: P]B 31. és 35). Ez a
kozvetitSi szerep a személyiség lebontésa, ,megsziinése” (PJP 238).
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Olyan lehet ez, Eliot szavaval élve, mint ,amikor az éter alatt még
van tudat, de mar a semmi tudata” (ENk 169). Ezt az éteri allapotot
vételezi el6 a |. Alfred Prufrock szerelmes éneke, Eliot els6 feln6tt verse
1917-ben (TSE 9-13). Ennek a dramai monolégnak a dramai alanya
magan- és kozéleti szerepeket probal magara, egyik sem illik ra, de
mindvégig ragaszkodik a személyiség idedjahoz, s végiil belefullad
a szerepek tengerébe. Pilinszky a vers zarlatanak szélfatta képét ko-
tetlentil idézi: ,, Az egyik hullam fehér volt, a mésik fekete” — , je-
lezve annak kétértelmtiségét” (PJP 550). A kétértelmiiséggel Pilinszky
is szembenéz Kettd cimi versében: , Két fehér suly figyeli egymast, /
két hofehér és vaksotét stly. / Vagyok, mert nem vagyok.”!®

Pilinszky a személyiség 1étét nem magara veszi, hanem magaba
veszi. Az integritas megvaldsuldsa egyenstlyt eredményez. Fehéren
feketén. Ragyogd tusrajz — ,tdl az érzékek éjszakajan” (PJP 463),
hiszen ha fénytoréssel is, de tiikr6z6dik rajta, hogy , vagyok, aki va-
gyok” (Kiv 3,14) a pusztaban. , A hit Gtjat jar6 ember a kegyelem nap-
jatol el6szor elvakul. (...) Vaksag ez, éjszaka, de valéjaban egy termé-
szetfeletti vilagossag kezdete” (PJP 462). Ezt az utat jarni , Isten és
onmagunk kolcsonos és fokozatos megismerését jelenti. Isten megis-
merése folemel. Onmagunknak megismerése: alazatra, s egyre mé-
lyebb alazatra int. S e fesziiltség tart mindaddig, mig a lélek tokélete-
sen s véglegesen nem egyesiil Istennel” (PJP 491-492). Ez a toredékes
ragyogas tiikor altal, homalyosan (v6. 1Kor 13,12). A ragyogas fény-
torése a pusztdban. Ha tetszik: sivatagi szerelem.

Pilinszky, Keresztes Szent Jdnos és a szerelem sivataga

,,De hét a sivatag?” — veti fel Pilinszky. , Hany szemlél6d6 meritett
épp a sivatagbdl orok életet és reményt... Talan épp ez a lelki sza-
razsag a kegyelem pillanata?” (PJP 701).

Pilinszky verse, A szerelem sivataga cimében Frangois Mauriac
(1885-1970) 1925-ben megjelent regényének a cimére rimelhetne —
Le désert de I'amour. Pilinszky ismerhette a cimet, mert tanult fran-
ciat az iskoldban, bar rossz tanulénak vallotta magat (PJB 145).
Ugyanakkor azt allitja, hogy csak Simone Weil kedvéért tanult meg
francidul 1964 utan (PJB 44; PJP 797). Ezeken tdl, a vers 1956-ban
jelent meg el6szor, am feljegyzéseiben Pilinszky egyszer 1952 tava-
szara (PJN 30), masszor 1950-re (PJN 125) rekonstrualja a vers meg-
irasat. Megjegyezhetjiik még azt is, hogy Pilinszky az 4ltala ismert,
hivatkozott Mauriac-regényeket magyarul olvasta még 1946 elGtt
(PJP 25-26; 836-837). A szerelem sivataga cim{ regény azonban csak
1967-ben jelent meg el6szor magyarul Pér Judit forditasaban. Azaz
lehetséges, hogy Pilinszky olvasta ezt a regényt, de nem biztos,
ezért mashol keresek a vers megértéséhez segitséget, jelestil Ke-
resztes Szent Janos A Iélek sotét éjszakdja cimii elmélkedésében.

A lélek sotét éjszakdja magyar szOvegét azonban most rendhagyé
moédon nem az 1926-os kiadasbol meritem, hanem Takacs Zsuzsa
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forditasara hagyatkozom.” Indokomat Pilinszkyt6l veszem, aki
1969-ben dicsérte az akkor indulé kolténd ,, hangjanak tisztasagat s
egyfajta tétovasagat, mely azonban végiil sose hagyja eltériteni
magat, s épp bolyongo, keresd célba taldlasaval, megérkezéseivel
tolti be sajatos feladatat, térképezi fel a szamara rendelt tajakat, ma-
sokéndl talan omlékonyabb kiils és belsd vidékeit” (PJP 617). Ki-
sérletképpen az § segitségével térképezziik fel A szerelem sivataga
tajait, vidékeit (PJO 51-52).

Raismerhetiink Keresztes Szent Janos , Vaksotét éjszakaban,” ,,a
homalyban” (TK] 5) megtett 1épéseire, amikor 1épéseket tesz Pi-
linszky Janos is ,,a kataton alkonyatban”, ,,a kapraz6 homalyban”,
mikoézben ,, Dermeszt a ragyogas, / vakit a nap”, azaz ,,az isteni ke-
gyelem napija (...) a teljes fényt kioltja” (TK]J 43), s ,,minél er6sebben
néziink a Napba, annal inkabb elvakulunk” (TK]J 96); , latasunkat
(...) fényével homalyositja el, (...) lelki homélyt bocsat ra” (TK] 96).
Amirdl a Keresztes azt mondja, hogy ,s6tét és boldog éjjel” volt
(TK]J 5), arrél Pilinszky azt mondja: ,Sosem felejtem”. A Keresztes
szovegének két sebe (TK] 6) és ,,az Isten irant érzett olthatatlan sze-
relem mély és stlyos sebe” (136.), ,,ég6 sebe” (TK] 139) Pilinszky-
nél , izz6 hegek”. A Keresztes altal emlitett lelki ,Onmegtagadast és
a dolgokrdl valé lemondast” (TK] 9) Pilinszkynél a ,,szalma kozt
kidontott pléhedény” targyi megfelelGje idézheti fel, ugyanakkor
ez a kép ,,a lelki szarazsag allapotaban” (TK] 29) is érvényes, ami-
kor az emberek , Isten keresztjébdl és szarazsagabdl at tudnak venni
egy keveset” (TK] 42), mikozben megtapasztaljak, hogy Isten ,el-
zarja elSliik a szellem édes vizének kapujat és forrasat, melyet eled-
dig barmikor és barmeddig magukhoz vehettek” (TK] 43). Ez a
része azoknak, ,akiket Isten a sivatag pusztasagan at vezet” (TK]
48). A lelki sivatagban , csaknem szomjhalalt hal” a hivé ,a szere-
lem rettenetes szomjusagatol”, hiszen ,éget6 a szeretet eleven
szomja” (TKJ 57). Pilinszky szikkadé reakcidja: ,Es szomjisag. Es
akkor inni kértem. / Hallom ma is a lazas kortyokat.” A lélek sotét
éjszakajan a Keresztes szerint ,a képzelGers és a képzelet sem ta-
maszként, sem kiindulépontként (...) nem segithet” (TK]J 50), ezért
Pilinszky is igy viselkedik: , kioltom a kadprazatokat”. A Keresztes-
nél ,az ilyen helyzetben levk jobb, ha (...) sziintelen tiirelemmel
varakoznak” (TK]J 53), s Pilinszky is ennek megfelelSen reagal: ,, te-
hetetlen tirom”. A Keresztesnél a szemlél6ddk Isten , kedvét kere-
sik, ez egyetlen vagyuk; nagylelkien mindeniiket odaadjak” (TKJ
21), Pilinszkynél pedig ,, liriti zsebeit a nappal, / rendre kirakja min-
denét”. , Egyetlen, amit tehetiink, hogy lelkiinket (...) kitiresitjiik”
(TK]J 54). A szeret§ szerelem langgal ég6 (TK] 5, 57) tiize, ,,az isteni
ttiz é16 tudasa” (TKJ 145) mellett Pilinszkynél megjelenik a szerves
anyag bomldsabol mint égésbdl szarmazo ,,ganaj”’, ami megfelel a
zsoltaros ,tragyadombjanak” (TKJ 64). A zsoltéros azt is mondja:
,,a hegyek alapjaig siillyedtem al4, bezarédtak a fold zavérjai felet-
tem” (TKJ 102), mintha a t4j , gytrott godor feneke” lenne — Pi-
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linszkynél. A Keresztesnél a 1élek a szellemi éjszakaban , évekig is
var” (TK] 83), és Pilinszkynél is ,, EsztendSk milnak, évek”, hiszen
el kell hogy tartson néhany évig e folyamat” (TK] 110). Az id6be-
liség mellett a Keresztes embere térben is ,,egymaga marad (...) egy
mérhetetlen sivatag kozepén” (TK] 178). Pilinszkynél pusztan , Ma-
gad vagy”. A Keresztesnél zsoltarozé villamai (179) Pilinszkynél a
,villaml6 meleg” részévé lesznek. A Keresztesnél a lelket Istenhez
vezetd Ut mint , titkos 6svény” (TK]J 221), egyfajta via negativa, Pi-
linszky lelkének kapcsolatot biztosit , hid” és ,forré betontt”. Ja-
nost, a szentet és Pilinszkyt is ez az Gt vezethette el az esztenddk és
évek iddbeliségének, valamint a sivatag térbeliségének absztrakt
keresztez&déséhez.

Amivel igy szemez Pilinszky, az ,abszurd pont” — ,a Kereszt
két aganak metszéspontja”. Ha valakinek , van ereje szembenézni
vele, hazugsag és 6namitas nélkiil, olyan erforrasra vall, ami a leg-
mélyebb hit kozelségét feltételezi, s kozvetlen rokona Keresztes
Szent Janos »éjszakajanak«” (PJP 610).

Ted Hughes, aki 1967-t61 1976-ig foglalkozott Pilinszky Janos ver-
seinek forditasaval, bevezetSt irt a valogatott versek kotetéhez.
Ebbdl megtudjuk, hogy megérezte és felfogta Pilinszky sajatos kol-
tészetének , kivaltsagos spiritudlis jellegét”, amely egyfeldl ,,a végsd
allapotunkra vonatkozé kinyilatkoztatott igazsagot biztosan meg-
ragado koltsi ers”, masfell ,,a sokkal emberibb és sebzettebb e vi-
lagi test szenvedését érzékel§ misztikus mélység”. A leforditott vers-
véalogatas masodik javitott kiadasanak a cime valdszintileg ennek a
maradand¢ belatasnak készonhetSen lett A szerelem sivataga.'®

Ted Hughes misztikus mozzanata

Az 1976-0s els6 és az 1989-es masodik kiadas kozott 1984-ben Ted
Hughes tjra elmélyiilt a leforditott versek koltészetének vonzasa-
ban. Pilinszky , minden versét ‘latomasnak’ nevezhetjiik olyan ér-
telemben, hogy mindegyik misztikus élményt testesit meg, valami-
féle szembestilést, melyben az egyediilalld, s6t természetfeletti
megvilagosodas allapotaban volt része. Spiritudlis kinyilatkoztata-
sok ezek, és bizonyos mértékig tjjateremtik a lelkiallapotot, amely
létrehozta ket — a gyotrelem és extazis keverékét, a bels6 lemez-
telenitettséget valamely isteni fiat el6tt, amely olyan jellemzd Pi-
linszkyre, s melyet 6 nagyon tiszta, szinte szemérmes koltsi hangon
fejez ki. Ez a tisztasag taldn nem mds, mint az élmény elétti vallasos
alazat egyik aspektusa. A mar-mar szentté magasztositott onzetlen,
bator tantisagtételnek ez a motivuma meghatarozé Pilinszky kolté-
szetében.”"”

Ezt a fehéren feketén szembesiils belatast tekinthetjiik Keresztes
Szent Janos nyomén Leonard Baskin, T. S. Eliot és Pilinszky Janos
alkotésait kovetve Ted Hughes misztikus mozzanatanak.
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Eqy (vijra)forditds elé

Az 6ntudattiltengés hidnyaval nem gyanusithato sziirrealista kata-
lan festd A polgdrhdborii el6érzete (1936) cim paroxisztikus alkotasat
a kovetkez8képp jellemezte: , Ez a f6tt bab-korettel talalt festmény
hatalmas emberi alakot dbrazol, amelynek végtagjai deliriumos &l-
lapotban kapcsolddnak dssze. A kép cime, amelyet hat hénappal a
héaboru kitorése el6tt adtam mivemnek, ismét Dali tévedhetetlen
jostehetségét tanusitja.”!

A Nobel-dijas William Butler Yeats (1865-1939) nem kevésbé pa-
roxisztikus, 1919-ben irott kolteményére élete utolsé évtizedében
maga is a 20. szazad késébbi szornytiségeit el6revetits alkotasként
emlékezhetett. Tény azonban, hogy a koltemény cime félreérthetet-
leniil a Jelenések konyvét idézi, amely bar egyes részleteiben vélhe-
téen konkrét torténelmi eseményekre és személyekre is utal, egé-
szében a torténelem kezdet és vég kozotti folyamatat értelmezi a
krisztusi kinyilatkoztatas jegyében. Azt is jelenti ez, hogy Yeats, akit
torténelmi viszontagsagok ihlettek, kolteményében nemcsak a konk-
rét torténelmit, hanem a torténelem fordulatait és korszakait sajatos
mitologiava szervezd elképzeléseit is az eszkatoldgidnak rendeli ala.

A Misodik Eljovetel, amely a kulttra és a civilizacié allapotarél
nyujt képet, eszkozeiben a Jelenések konyve fogalmazasmodjahoz
kozelit: , Ekkor lattam, hogy egy fenevad szall {6l a tengerb6l, amely-
nek hét feje és tiz szarva volt, és szarvain tiz kiralyi korona, fejein
pedig a kdromlés nevei. A fenevad, amelyet lattam, hasonl6 volt a
parduchoz, a labai mint a medve labai, a szaja mint az oroszlan
szdja...” (Jel 13,1-2).

A kolteménynek az avatatlan olvasé szdmara megdobbentd be-
fejezése Janos els6 és Pal Tesszalonikiakhoz frott méasodik levele is-
meretében valik egyértelmiien értelmezhet6vé: ,Es minden lélek,
amely nem vallja Jézust, nem Istentdl van. Az Antikrisztusé az, aki-
r6l hallottatok, hogy eljon, és mar most a vilagban van” (1Jn 4,3). —
,Urunk, Jézus Krisztus eljovetele és a hozz4 val6 gyiilekezéstink
dolgaban kértink titeket... Semmiképp se amitson el titeket senki,
mert el6bb az elpartolasnak kell bekovetkeznie, és meg kell jelennie
a blin emberének, a karhozat fianak, aki ellenszegiil, és 6nmagat
foléje helyezi mindannak, amit Istennek vagy isteni tiszteletre mél-
tonak neveziink, beiil Isten temploméba, és igy mutogatja magat,
mintha Isten volna” (2Tessz 2,1.3-4).

A torténelem eszkatoloégikus feliilirasanak a folyamatat toretle-
niil érzékeltetni — ez a koltemény forditdja szamara nem csekély, s
inkabb csak megkozelithetd, mintsem hibatlanul megvalésithato fel-
adat. A The Second Coming magyar forditéi koziil a legismertebb,
Nagy Laszlo, a tobbi kozt, a vildg csupa ziir, kiviil, beliil rimes jaté-
kossagaval és A joknak nincs hite kategorikus megéllapitassal zavarja
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a folyamat érzékelését, s az ismert tjraforditok koziil Ferencz Gy§z6
atiiltetésében is szembedtlik, a tobbi kozt, a hitehagyott a jo megfo-
galmazds, és zavaro a zard sorok kérd§ intondcidjanak a torlése is.

Magam — a korabbi tolmacsolasok tanulsagait hasznositva —
Yeats kolteménye fesziiltségekkel teli, egységes ivének a vissza-
adasara torekszem, tudvan tudva, hogy ekdzben a magyar mtifor-
ditdsnak a format tilhangstilyozé irott és iratlan szabalyait tobb-
kevesebb joggal olvashatjak a fejemre.

A Mdsodik Eljovetel

Koroz és koroz tagqulo csavarvonalban,

a solyom nem hallja a solymdrt;

a dolgok szétesnek, a kozép nem tartja dket;

a vildgot teljes anarchia diilja,

az elszabadult vérhomdlyos dradatban

az drtatlansdg iinnepe mindenhol megfulladt;
a legjobbak meggydzddése esendd, mig a
legrosszabbakban szilaj erd duzzad.

Egyfajta kinyilatkoztatds mdr biztosan kozel;
a Mdsodik Eljovetel mdr biztosan kozel.

A Mdsodik Eljovetel! Alig tornek e szavak eld,
mikor egy hatalmas ldtomds a Spiritus Mundibol
latdsom megzavarja: puszta sivatagi homok;
egy oroszldntestii alak emberfejjel,

tekintete iires és konyortelen, mint a nap,
combjai lassiiak, mig koriilotte

csavart drnyékai a dithds sivatagi madaraknak.
Ismét sotét: most legaldbb tudom,

hogy hiisz évszizad nem porld dlma
rémdlomba fordult egy bolcsd dltal

és végsd ordja eljottén miféle vaddllat

mozdul Betlehem felé megsziiletni?

Mobzes Huba forditasa
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imagyolcstekeredés

Muzsnay Akos képi vildga koriil

Es kijove a megholt...

Egy nap a festd tekintetétdl kisérve
vdratlanul levegdbe emelkedik az dl-
tala tervezett gép oridsi vdszonszdr-
nyakkal akdr egy 0skori maddr ahogy
aldkap egy éppen felszdlld 1égdramlat
és kiszdmithatatlan irdnyba sodorja
mdr-mdr legenddk magasdba ahol
hivogato a mélység és ami az eltelt
néhdny évszdzad miilva valdsdggd
vdlik ahogy sdrkdnyrepiild képében

a tervrajz is mivel kidertil hogy a
lehetdség tényleg benne volt abban

a tekintetben amelyben a szakadék
szélérdl kiséri az dlomgép valdsdgos
emelkedését és zuhandsdt da Vinci
szolgdjdnak haldldt probarepiilés
kozben tokéletesen szabaddd vdilva

a fizikai korldtok dltal.

...labain és kezein
kotelékekkel
megkotozove...

Masfél héttel ezel6tt egy masik kiallitison egy mésik Muzsnay-
anyagot volt szerencsém nyitogatni Fehérvaron. Utdna odajottek és
gratuldltak az emberi 1ények, reflektaltak az elhangzottakra. Egy
fiktiv dlomnaplé lehetséges részleteit olvastam fel. Meglepett,
mennyire bejott nekik az dlomszerti keret, és bosszantott is kicsit,
hogy nem figyeltek a lényegre. (Nem a lényegre figyeltek.) Hidba
idéztem viccesen koritve Dukay Barnabast Bach kapcsan (,, A 1é-
nyeg az, hogy tulajdonképpen nem is a zenével kell annyira fog-
lalkozni, hanem azzal, amib6l a zene — igymond — el&jon.”), nem
a lényegre figyeltek. Elmesélem még egyszer, hatha jobban sikertil.
Hasonl6 koriilmények kozott érkezett Verebes Gyuri felkérése is a
Majsztréhoz, aki azonnal riasztotta Helyi frnokét, Csendes Tollat.
A mult heti onidézet tehat: , Egy éjjel azt lmodtam, hogy ezt a ki-
allitast kell megnyitnom. Nem rémalom volt, semmi gond, megir-
tam a véazlatpontokat fejben, csak arra kellett koncentralnom, ha
felébredek — ezt dlmomban is tudtam —, ne felejtsem el, irjam le
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miel6bb. Fel is ébredtem hajnalban, addig Srizgetve fejben a vezér-
fonalat, és kezdtem volna leirni a konkrét vazlatpontokat, amikor
is rdébredtem, hogy semmilyen kiéllitds megnyit6jara nem kértek
fol mostanaban, nincs mire késziiljek. De. Aznap délutan megérke-
zett a konkrét felkérés is. Viszont. Nem irtam le a hajnali vazlat-
pontokat, igy ez a torténet az els6 helyettesits timpont.” Eddig az
akkori — masfél héttel ezel6tti — szdveg, és most elmondom, mi
zavart akkor a felolvasdsban. A fiilledt meleg, természetesen, az em-
beri lények nehezen koncentraltak, érezték a szomszéd szobabdl a
friss szendvicsek illatat és a csabité kancséborok megvalté hiivo-
sét. Ezért bocsanatos minden figyelmetlenségiik. Ugyanis a torténet
nem az alom leirhatatlansagarol szolt valdjdban, hanem az idérél,
pontosabban az id&tlenségrdl, amit az akkori cimben is kiemeltem,
ez lett volna a 1ényeg, miként Muzsnay Akos képei is mindig azok,
idé6tlenek, ahogy dlmomban mar megéltem a felkérést, ami csak
utana érkezett, mindegy, hogy sikeriilt-e tényleg leirni az dlombeli
megnyitét vagy csupdan a sikertelenség beszamoldjat. Fontos, hogy
van mibdl el6jojjon a 1ényeg Muzsnay Akos képein. Tehat nem a
képz&mtivészet mibenlétével kell foglalkozni, hanem arra figyelni,
amibdl megsziiletik. (Nagyon halkan merem csak hangosan kimon-
dani: az id6tlenségbdl.) Nézzenek csak rd, hat igy néz ki egy ko-
moly, Munkécsy-dijas hetvenéves Mester? Igen, pontosan igy! (Na
ezért biztosan ki fogok kapni!)

...6s azorcdja kendbvel vala leboritva.

A kodpdrds Szatledzs-volgyben 1itban Kanam felé borzsdkos tibeti keres-
keddk Gsi 1itjdn amerre a pasmina kecske szorét szdllitjdk hogy kasmirken-
ddket készitsenek majd belle megrekedt az dlmom egy ponton épp Csoma
hdzdnak feliijitdsdrol lattam eqy portréfilmet el6zd este nyilvin onnan az
dlomtéma ami akdr a pasmina kecske szdre szdll puhdn a szélben és a gyom-
novények tiiskéin akad fonn hogy még finomabbra szdlazodhasson és még
drdgdbb lehessen a beldle késziild dlomszovet vékonysdagui kendd hiszen a ti-
beti—angol szotdr megrendelését is ennek kdszonhette Korosi Csoma és neki
a vildg hogy el is késziilt vele ahogy egykori lakohdzdnak feliijitdsa se feje-
z0dott be csak elkésziilt ahogy az dlmom is véget ért mint mikor egy régdta
tervezett iddtlen cél vdratlanul mégis meguvaldsul.

Monda nékik Jézus:

(Ha haikuban fogalmazna éppen az ego, az én elvesztése vagy
Muzsnay Akos arc nélkiili képei kapcsan:)

Arctalan tiikor
maszk helyett inkdbb semmi
csak a test miilik.

524



Oldozzditok meg 6t...

Itt elakadtam, elakadok ténylegesen, nem csak dlomban, a valé-
sagban is, mert sokszor megirt torténetek jutnak eszembe Fehér S6-
lyom kapcséan, de az nem lehet, hogy a Hetvenéves Mdjsztro és ba-
rataink szolnoki tiszteletére ugyanazt mondjam el még egyszer.
Legalabbis nem ugyantgy, hisz minden miivészeti probalkozés a
gyolcsbatekerés, a tartositas tokéletesitésérdl szol. Kivéve Lazar tor-
ténetét, ahol kitekerik a halottat, akit Jézus feltamasztott. Itt tartok
épp, amikor a hatsé terasz székén felejtett kéziratot ftijdogalo szél
elnyugszik. Az fréasztalomtél az ablakon at latom, hogy a kormos-
fejti rozsdafarkd apuka (két napja tanitotta meg repiilni kicsinyeit)
raszall a , kéziratokra”. Figyelem, melyik részre, melyik lapra. Hat
persze, a tarkovszkijosra. Tegnap a Majsztré mtitermében alkal-
mam volt elgondolkozni, Kondor Béla és K6rosi Csoma mellett
miért is Tarkovszkijt rakta ki harmadik Idegenként falioltarara. Az
a foto lathatd néla bekeretezve, ahol az orosz rendezd a Sztalker
egyik legsziirrealisabb diszletében all. A Zéna kivansagszobaja
el6tt. Nyilvan nem tudatos valasztas Muzsnay Akos részérdl, de
mégis. Egész életiink a kivansagszoba el6tt jatszodik. Ahogy Kafka
irta, a kiiszobon. Aki elhatarozza, hogy belép, mar megtette. Ehhez
a lépéshez kell a Csoma Sandor-i elszantsag. Atlépni a kiiszobot,
onmagunkat. Az id6tlenség képei mindig a kiiszobon tilrél tudo-
sitanak. Aki egyszer belépett, hidba 1ép ki, a szoba benne marad.
Mondjuk igy, jobb hijan. Megtapasztalt valamit, ezért kisebb tigyek
mar nem érdeklik. Mindegy, hogy Kérosi Csoméanak, Kondor Béla-
nak, Andrej Tarkovszkijnak vagy Muzsnay Akosnak hivjék. Teszik
a dolgukat, tudésitanak. (Tekerik a gyolcsot.) Mi pedig a gyolcs
mogil nyitott szemmel nézziik az alig besz{ir6dé fényben, amit lat-
nunk lehet az igazi val6sdgbol, amit megmutatnak nektink a gyolcs-
tekerdk, a mtivészek. (Most Muzsnay Akos fémiiveit.) Hisz Platén
ota tudjuk, megrettennénk, ha nem a barlangfalon, hanem igazi va-
l6jaban latnank a valésagot. A miivészet pedig mindig igazibb, mint
a valosag.

...6s hagyjdtok menni (Jn 11,44).

Lassan kozeledett az dldozati test felé az esték

vége és mindketten tudtik jol a dolgukat és azt tették
amit kellett és a vér lassan csorgott ald és a kés
mélyiilt és mindketten tudtdk ilyen lesz az utolso kép.
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BATHORI CSABA .Fenn a Szakﬂdékbﬂn

1956-ban sziiletett Moha-
cson. Koltd, irodalomtorté-

nész, miforditd, esszéista.
Legutdbbi irasat 2015. 2.
szamunkban kozoltik.

Szijj Ferenc: A kérhaz tetején

Elszakadni a Foldt6l, felrugaszkodni az ég felé: ez a mamoros szan-
dék mindig emberinél nagyobb eréfeszitésre utal, és megilletGdésre
inditja az olvasét. Kozelebb férk6zni a Naphoz, és mégsem tudni
szabadulni a Foldt6l: az ilyen metafizikus tény pedig — mar Ika-
rosz és a részvétlen apa, Daidalosz ideje 6ta — egyenesen megrazza
a torténet hallgatéjat. Midta megsziilettiink, itt tartézkodunk a Fol-
don, adédnak pillanatok, s6t életszakaszok (egyik-masik emberi
alkat egész életében viaskodik ezzel a képzettel), hogy felfele repiil-
jiink, hiszen odafenn lakik a kék Uristen, és aki szdlla ald poklokra, az
is a magassagot célozta meg végiil, ha igaz, hogy tidvosségre jutott.

Akadtak hangok a vilagirodalomban, akik egyenesen a felfele zu-
hanasrol beszéltek (Holderlin, Tompa Mihdly), s azt sejtették: egyszeri
isteni érdem magas zuhanassal megérkezni a halhatatlansag sikjaira.
Az egyik legnagyobb magyar szellem, Bessenyei Gyorgy A Holmiban
megvesztegetd pontossdggal abrazolja az emberi sziv hatalmas szé-
diiletét, amely addig-addig forog, mig el nem tlinik a vilagbdl a ma-
gassag felé, hogy ismert életén kiviil taldljon tidvot. Bizonyos, hogy is-
tent talal a nyugtalansag? Bizonyos, hogy magaslatokon él a csoda?
Tobbet latunk-e, nagyobb boldogsagot leliink, ha fentrél tekintiink a
vilagra, mint ha megprébéljuk felfogni a mellettiink futdkat? Besse-
nyei soraibdl (de A kis hercegbdl is) azt érezziik, a tisztességes embe-
reknek nem itt kellene élnitik, hanem valami mast6l és masnak te-
remtett bolygon. ,Nézd meg e vildgot, mit mivel, és kérgyed osztin, ha
ember-é az Ember? Elragadt engemet is a szivem, tanulni indultam, nyugo-
dalmat, er6t, nagysdgot kerestem, azt véltem, mint a gyermek, hogy ha magas
hegyre mdszok, onnan elérem az eget — feltorekedtem, és ldtom, hogy a leg-
nagyobb hegy tetejérdl éppen annyira van, mint a legmélyebb barlangnak fe-
nekérdl.” Az efféle felvetésben, igy tlinik, tobbnyire mély csalodds rej-
lik, gydgyithatatlan kesertiség — de ez, persze, nem akadélyozza
meg, s6t inkdbb siirgeti a sziv menekiilését, fokozza a szép emberte-
lenség szférainak csabitasat.

Mindig is megrendit§, ha a sziv — nevezziik barminek, a ténydl-
lds orok — a magasbol jelentkezik vissza, és altalaban (irr6l, a masik
vég foldihez hasonlé min&ségérdl tudosit. Jozsef Attila, akit a sze-
relmi mamor vet a magas hajnali ég csillagai ald, az Oda végén en-
ciklopédikus hédolassal, 1élegzetvisszafojtva allapitja meg: ,,(Mi-
lyen magas e hajnali ég! (...) El vagyok veszve, azt hiszem. | Hallom,
amint folottem csattog, [ ver a szivem.) Latjuk, aki fenn a magasban
keresi a torvényt, azt a létformat, amelyben nem egyediil van (Szijj
majd azt mondja: ,de ldm, egyediil nem vagyok senki”), azt inkabb az
erds sir, eleven dgy latvanya fogadja, mintsem barmiféle mennyei tid-
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vOsség, megnyugvas vagy bizonyossag. A foldszintinél magasab-
ban fekv$ bizonyossdg még veszélyesebb volna, mint ez a lenti?
Nem tudjuk. Mindenesetre, aki nem akar kozottiink lenni, és még-
sem telik tobbre ereje, mint hogy kozottiink legyen, az kiszakadasi
mangverei, alkalmi tidv-kisérletei kozben olykor komolyabb ve-
szedelmet idéz el§, mint aki a mozdulatlansagra eskiiszik.

Szijj Ferenc aproélékosan tépel6dd, stilyos verse igy hangzik:

A KORHAZ TETEJEN

Felmdszom a korhdz tetejére.

Nem tudok aludni. Illetve aludtam mdr,

kordn lefekiidtem, vagy nem is kellett

lefekiidni, mert mit csindlhatna itt mdst az ember,
de aludtam, aztdn felébredtem,

néztem, hol vagyok, kik ezek, reggel van-e,

vagy még nem is hajnalodik, elindultam

a dolgomat végezni.

Innen minden dttekinthetd. Mdr amennyire

a sotétség engedi, de hiszen nem is ez a lényeg,
elsiet valaki a ldmpa alatt, mintha

nem vdrnd meg a munka vagy a titkos szeretdje,
hanem az ég. Itt mdr nincs rajtam

még egy emelet, nem tolnak folottem dgyat,
nem nyognek, nem kiabdlnak, ldtom

a csillagos eget, olyan, mint otthon,

minden ismerds rajta.

Es ha lithatom, miért kellene barmit is csindlni?
Mire fol a torekvés, hogy valami nagyobbat

a kicsibdl, tobbet a kevésbdl, gyarapodni,

novekedni, hdtrahagyni valamit a vériinkbél valonak,
szokdsokat tiszteletben tartani?

A csillagos ég mindig ugyanaz, a haldl is,

a nyomorisdgos is ugyanaz, a végén mindig
emberek jonnek egy papirral, és elvesznek mindent.

A csillagok kijelolik a helyem,

és csak ahhoz kell ragaszkodni. Azt mutatjik
a tdvolsdggal, szogfordulattal és az dllando
ragyogdssal a sotét boltozaton.

Ember nem tudja lelépni kettnek a kozét se,
nemhogy még mdsik falu, tdvoli viros,
csatamezd, elindulni bdarhovd, mdst akarni,
nd akaratdnak meghajolni.
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Ez a hely csak az enyém, ide mds nem johet,

csak én tudom leolvasni sziiletésemtdl fogua.
Felhajtok a dombra a szekérrel, vagy le a volgybe,
elkotom lanccal a kereket, iszom a tokdabol,

mert szomjas vagyok, vagy rettegéssel gondolok rd,
mert az is a mindenség, és benne én,

megldtom magam, 1igy olvasom le éjjel
nyugtalanul a csillagokbdl a helyem. Mégis,
hidnyzik hozzd valami, taldn egy végsd bolintds,
konnyi fejjel, nincs benne sirds semmi fdjdalomtol,
mintha csak repiilnék lefelé

két lekaszdlt dombhajlat kozott a mélybe.

De most nem tudok moccanni se, mert szavakat
gondolok el a halottaknak. Itt dllnak mogottem,
fogjdk a pizsamdm csticskét, 1igy jobban megértik.

Amikor levisznek, nem szolok semmit. Lefektetnek,
hdt jo, 1igyse tudok aludni. Virrasztok magamért,
de ldm, eqyediil nem vagyok senki.

Taldn majd nemsokdra jon a reggel.

A vers rovid életkép, korhazban lejatszodo éjszakai jelenet,
amelyben a szerepl§ — mikozben felmaszik a kérhaz tetejére —
életfontossaguinak tiing kérdéseket tesz fel, onmaganak és minden-
kinek. A kérdések (vagy a kérdés nélkiil elhangzo, ongyotréssel jel-
lemzett toprengések) részben a konkrét helyzetb6l ad6dé szorongast
tiikrozik, részben pedig egy altalanos, egész életet elaraszto feszélye-
zettség jelzései. Noha a jelenet olyan helyen zajlik (egy koérhazban),
amely valamely aktualis, nyilvan elvileg nevesithet6 kinnal fligghet
0Ossze, a vers nem ennek a meg nem nevezett bajnak résztorténete,
hanem egy olyan életérzés kivonata, amely koltSi formaban felsejls
aggodalmak megfogalmazasara alkalmas.

A kolteményt nem nevezném sem filozéfiai, sem leird, sem em-
lékezs szovegnek — olyan hangulati tér ez, amelyben a semmilyen
mas modon nem artikulalhato létérzetek megrenditS format dlthet-
nek. Miért kell gyarapitani és gyarapodni életiink sordn? Kell-e hat-
rahagynunk valamit halalunk utan azoknak, akik t&liink szarmaz-
nak? Kell-e érdekl6dniink barmi médon embertarsaink irdnt? Hol a
helyem a vildgban? Es erre a helyre kit kell még odaengednem? A vi-
gasz Orvén, a rokonsag tiriigyén? Sorolhatnam. Talan ha Holderlint
hivhatnam segitségiil (az 6 alakja egy tétova mottéban fel is kodlik
a kotetben), a Brot und Wein (Bor és kenyér) egyik sorat, agy is fo-
galmazhatnék: Wozu Dichter in diirftiger Zeit? (Minek a koltd sziikds
idoben?). Hiszen a koltészetnek — és itt nagy koltészetet olvasunk
— 4lland6 jegye, hogy csak ez a beszédmodd engedi meg az akér ér-
telmetlennek tind formaban kiboml6, mégis legmélyebb feszengé-
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seinket, létfontossagt aggodalmainkat kifejez6 gondolatainkat.
Gondolatok? Nem, a koltészetben més sikon zajlik a tartalom-koz-
vetités: itt a szokatlanul formalt hangnem, az érzelmi dinamika, a
bels abrazolas szuverenitdsa érvényesiti azt az ,iitést”, amely az
irasbeliség mas formaiban akar banalisnak is ttinhetne. Furcsa ha-
tdsmechanizmusa a nagy koltészetnek: a szegényes gondolat hirte-
len minden inunkat megreszketteti, 6sszes nyugalmunkbdl kivet.

A kaland kiilonos izét mar a cim elSrevetiti: a tetején sz6 a birto-
kos személyrag miatt ugyan egyszerre jelent csupan tetét és ,tete-
jet”, tehat legmagasabb pontot, a szokatlan birtokos (a kdrhdz) azon-
ban mindenképpen felrezzenti az embert. Nyilvan betegrdl lesz szo,
aki felmegy (figyeljiik a kissé ironikus valtozatot: felmaszom, tar-
gyas ragozassal, tehat nem a konnyedebb, koznapibb vallalkozast
sejtet6 alanyival: nem azt mondja: felmaszok), felmegy kiszell6z-
tetni a fejét, és kinéz a varosra, amelynek kérhazaban betegségét
kezelik. Kiilonc 6tlet, vajon mire szolgal? Aztan az elsd szakasz zak-
latottsagot festS sorai megindokoljak, miért olyan nyugtalan a lirai
esendd. Nem tud aludni, illetve aludt mar, azaz...

Es maris szemléletes példan latjuk Szijj mtivészetének egyik forté-
lyos fogasat: a folytonosan alkalmazott médositasi kényszert, a pon-
toskodasnak alcazott nyelvi rogzités aprélékos ceremonidit. A kotet-
ben éltaldban is, itt pedig kiilondsen tgy érezziik: a kolts gy tesz,
mintha nem talalna a sz6t, nem volna képes szabatosan korvonalaz-
ni azt az élethelyzetet, amelyrdl ir, mintha nem hasznalna, hanem
ebben a pillanatban alkotnd meg a szavakat éppen arra a kies§ ér-
telemre, amelyet egyébként nem tartalmaznak. Mellesleg: nemcsak
onmagéanak teremti meg székészletét minden egyes alkalomra,
hanem ,szavakat gondol el a halottaknak” is, ahogyan a vers végén ir-
ja. Mit sugall? Hogy semmi sem gy van. Minden csak képzelet, aru-
las, hamis ragyogas, iiresség, repiilés, dogma. Minden repiil. Lehet,
hogy egyetlen szabadsagunk abban all, hogy eltévedjiink a magas-
sag iranyaba. A szavak sem talaljak helytiket, lebegnek a szoveg fe-
lilletén, s néha meg-megpenditenek egy-egy olyan hurt, amely nem
cafolja és nem cstfolja meg val6di szandékainkat. Holdbéli taj, mit
mondjak, az a hely, ahol fajdalmainkat kezelik, s ahol gyotrelme-
ink kozben sem sztiniink meg keresni a helyiinket itt a f6ldon és a
vilagegyetemben.

Az alom és ébrenlét kozott vergddd figura, miutan hatalmasan és
egyszer(ien kozolte veliink otthontalansagat (hiszen ez a nagyszert
vers Szijj Ferenc Apokrifja), elindul valahova. Hova is? ,, A dolgomat
végezni.” Ha megéllunk, rogton észleljiik a fogalmazas csinjat: nem
azt irja, elindultam a dolgomat végezni, hanem elvégezni. Ez az ige-
koté itt dontd jelentGséget kap, minthogy kettds jelentéssel ruhdzza
fel a sort, mégpedig kétféle alapsziikséglet ideajat sodorja a vers
peremére. Dolog? Taldn az illemhelyre indulna? Vagy mas dolgot
kivan elvégezni? Késébb, a koltemény 6todik egységének elsd so-
raban ez all: , Ez a hely csak az enyém, ide mds nem johet.” Csak futdlag
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jelzem, hogy a maganyos hely keresésének és megtalalasnak ez a
rogeszméje sziiksége az embernek, alapsziikséglete, és nem véletlen,
hogy a retraite kifejezés az elvonulasnak, dologvégezésnek és ma-
ganyos toprengésnek egyarant szinonimédja lehet. Szijj nem atallja
egyberostalni a szemantikai mez&ket, és minden erejével kozli ve-
liink, hogy sziiksége van a maganyra minden helyzetben, amely
fontos életfunkcidihoz kapcsolédik. Fizikum és szakralitas igy fono-
dik 0ssze egyetlen igekotSvel ebben a bamulatos szovegben.

Felébred a figura (igy indul a Hajnali részegség is). Es mint ennek
a versnek elsG sora, tiz sz6tagos az Apokrif is. Es mér fent is vagyunk
a tetén... vagy nem vagyunk fent... ki tudja, hiszen a kolt§ az uté-
lagos moédositasok kényszermozdulataival szinte tiistént meg is
akarja tagadni a helyet, ahova felmaszott, még azt sem szeretné, hogy
mi tudjuk, hovd rejtézott. Attekinthet6-e itt minden csakugyan? Kotve
hiszem. Hiszen: ,mdr amennyire | a sotétség engedi, de hiszen nem is ez
a lényeg”. Ez az allandé igei lebegtetés, a jelentések helyben torténd
szétszerelése, nem is varnank, hallatlan stlyt kolcsonoz a versnek.
Bizalmat kelt, melegedd varakozast kelt az els6 mondat (,Innen
minden dttekinthetd”), persze, érezziik a nagymérvii maganyt, azt az
egyetemes, ,a sziv legmélyebb tiregeiben [ cseleit sz0vd, fondor magdnyt
| s a mindenséget”, ahogy J6zsef Attila mondja az Oddban. Ott is a
magany és a mindenség képzetei szovddnek Ossze (egy szerelem
reményében), itt is a magassag felé tolja a szenved&t a kérhazi egye-
diillét — mondhatnam, csak maganyaban talalja meg a magassa-
got, amely helyet teremt s taldn értelmet ad szamadra itt a foldon,
de medret vés szivében masoknak is, a holtaknak, akik mozdulat-
lanul allitjdk szembe a csillagvilaggal.

Ismét esziinkbe jut, hogy egyszer mar megidézte a magyar kol-
tészet ezt a verbalis koreografiat, A Dundndl masodik részében: a
holtak, az 6s0k, 6k fogjdk ceruzdmat | s én érzem bket és emlékezem” .
Felvillan még egy-egy jardokels, de a ,hanem az ég” visszakapcsolja
a szoveget a masodik sorhoz, és bizarr tagaddsok forméjaban va-
zolja a maganyt kiharcolt tirkutaté tetG-helyzetét. Ebben a szép em-
bertelenségben a foldiek még ,munka és titkos szerelem” utan ro-
hannak a hajnali s6tétben, de a kérhaztets alpinistaja mar ekkor az
eget szemléli, kortyolgatja sotét szabadsagat, és baljos, az emberi
vildgban ritkan megfogalmazodé idedkkal kezdi benépesiteni a ver-
set. Az ordas magany-mohdsagnak ez az elemi igénye feliilrél varja
azt az izgalmat, amely esetleg Gjj alakzatt4 rendezi az életét, és min-
den pillanatat szilard pontta teszi, valamely mozdithatatlan {id-
vOsség keretében.

A koltészetben ez a faggat6z6 varakozas nem ritkan fordul elg,
persze, nem ilyen intenzitassal. Sok mas helyett idézem Rainer
Maria Rilke képzetét, aki ugyanilyen robusztus sévargassal emle-
gette egész életében, koltészetének szdmtalan korszakdban a ma-
gassagnak ezt a figura-teremt6 varazsat, a kozmikus hatéerSk rend-
teremt§ torvényszertiségeit. 1907-es versében, Der Ball (A labda)
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emlékezetesen mondja: a labda, mikdzben felszall, ,den Spielenden
von oben [ auf einmal eine neue Stelle zeigt, | sie ordnend wie zu einer
Tanzfigur” (,,a labda a jdtszotdrsaknak feliilrdl | hirtelen egy 1ij helyet
mutat, [ ij tdncalakzattd rendezve dket”). Szijj Ferenc versében ugyan-
csak érzékeljiik a vilagmindenség térkép-lizenetét — igaz, itt nem
tobben jatszanak, hanem csupan egyetlen lirai haland¢6 var valaszt
élete égetd kérdéseire. Nem tudom eldonteni, milyen metaforaval
jegyezzem el ezt a verset, veszek hat példat a kabbalisztikus bol-
csesség konyveibdl. Ott azt olvasom: ha imadkozunk, mi szélunk
Istenhez; ha tanulunk, Isten sz6l mihozzank. Szijj Ferenc koltemé-
nye, agy tiinik, egymasban tiikrozteti ezeket a funkciokat.

A harmadik egység kezdi meg a szorongasbol kifesl6 kérdések
sorolasit — a szemérmes versfigura nyelve, érezziik, inyéhez
tapad, mikdzben az élet gyotrd, soha nem hallott, valaszt is alig vi-
sel6 rejtelmeit kezdi sorolni. A kolt6i kérdés természete — itt ész-
leljiik ezt vildigosan — abban 4ll, hogy nem véalaszban old6dhat fel,
hanem csupédn hosszan tarté emlékezésben. Olyan véalaszt nem t{irs
kérdések ezek, amelyekkel egyiitt kell éIniink a megoldhatdsag igé-
rete nélkiil. Meghokkent6 mar az els6 képzettarsitas: miért 6sztonzi
a figurat a csillagos ég erre a kérdésre: ,miért kellene barmit is csindlni?
Miért kell novekedni, gyarapodni? Szokdsokat tiszteletben tartani?” Maris
mélyén tszunk a nagy taldnynak, amelyet csak a koltészet tud meg-
fogalmazni. Az ég allécsillagai, a magassag térképrajza, a sotétség-
ben fényl§ csillagrendek mind a boldog stabilitas harmoénidjat koz-
lik a fiirkészével, s azt tizenik: szorongasaink egyik oka legalabbis
az allando torekvés, hajsza, a valtozas és Gjitds mamora, a célok haj-
haszasa (mikozben észre se vessziik, hogy minden cél mozog).

A valtozastol val6 irtézas nem 4j keletti képzet: mar a gorog fi-
lozéfidban is a Félelem egyik forrasanak tekintették bizonyos isko-
lak. Es a koltSknek az az el6kel§ cenzusa, amelyhez Szijj Ferenc is
tartozik — f6leg bizonyos korokban, élethelyzetekben és emberi al-
katok esetén — mindig is lazasan kivankozott erre a félholtszerd,
koézony-imadé allapotra, amelyben, tigy tlinik, megsztinhetnének a
1ét nagy ellentmondaésai, s6t paradoxonai. Gottfried Benn a méasodik
vilaghabort utan Statische Gedichte (Statikus koltemények) cimen adott
ki versgytjteményt, Pilinszky Janos pedig tobb véltozatban is ezt em-
legette az Aranykori toredékben: ,Kimondhatatlan jol van, ami van, | min-
den tetdrdl ldtni a napot.” (Figyeljiink a stabilizalt harmonia, a tetd, a
minden és a nap sugalmazott jelenlétére; Szijj verse az éjszaka koze-
pén ugyanezeket a fogalmakat kiildi kérdésként valamely néma fel-
lebbvitelnek, semminek vagy istennek, ki tudna, a modern versben
mar nincsen neve az emberiség legrégibb Gondjanak...)

Meg kell azonban adni, hogy a kolteménynek ezen a pontjan a
Valtozatlansag nem csak kedvezd jegyeit mutatja. A moccanatlan
csillagég mellett ugyanis megjelenik a haldl, a nyomortsag, az em-
beri kifosztas sokszoros képzet-csoportja is, és ezek a ,,siri csend”,
a néma holtak méltanytalanul nemlétbe taszitott sokasagat is szo-
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bahozzak. (Kés6bb nem véletleniil tér majd vissza a szavakat kérd
halottak csoportja, akik ,fogjdk pizsamdm csiicskét, 1igy jobban megér-
tik”.) Ez a hatalmas mértékekben megnyilvanuld, minden emberi
felfogast meghaladé kozmosz nemcsak onmagédban lenytigozs,
hanem azért is, mert (mondja a versfigura) kijeloli az ember helyét
a foldi szélességeken. Messze van minden az elérhetetlen magas-
ban, mégis kozel ahhoz, hogy az ember még egy kérhaz tetejérol is
mértékrendnek érzékelhesse a s6tétls fénypontvilagokat, és hivat-
kozhasson ra 6nmagaban, majd ha visszatért korhaztetdi kalandja-
bdl a folyosoi mesterséges fényforrasok kozé.

Szijj magasrendti kozlendGjét egy 1924-es muzoti Rilke-vers még
élesebb korvonalakkal vilagitja meg. A Nachthimmel und Sternenfallbol
idézek (Ejszakai ég és csillaghullds) nyersforditasban: , Az ég hatalmas,
tele csoddlatos fegyelemmel, | készlet térséqbdl, tiilzott mértékii vildg. | Mi
pedig tiil messze vagyunk ahhoz, hogy alakithatna, | de tiil kozel ahhoz, hogy
hdtat fordithatndnk neki.” Ugy tiinik, vélasztott versiink pontosan ezt
az igényes rendet keresi, a kimozdithatatlan egzisztencialis alapokat.
De helyiink itt a f6ldon van, talan éppen ott, ahol vagyunk, talan ott,
ahova vagyaink vonzanak, talan a sziil6foldiinkon (mindjart, a ko-
vetkez§ szakaszban, vagy egységben gyermekkori jelenet kovetke-
zik). A s6tétben is ragyogd mennybolt, ezt tudatja veliink a magasban
csavarg0, éppen azt a helyet vilagitja meg értelemmel, ahol a figura
tartézkodik. Mindig annak a helyzetnek a mélyén rejlik az értelem,
ahol vagyunk. Goethe ezt igy mondana: , legyetek maradds révén azok,
akik vagytok”. Hat ne menjiink sehova? Ne is moccanjunk? Ne figyel-
junk mésok (ng!) stigasaira? Nem, egy versben soha nem a szavak
kérgén kell fennakadnunk, hanem mindig azt kell kitapogatnunk,
amit a szavak kozvetve sugallnak. Tobbet ebbd], itt ezt sugalljak:
,t0bb maraddst”. Kevesebb teperést. Tobb elttinést, kevesebb mutat-
kozést. Nem sziikséges, hogy mindeniitt ott legytink, kellenek olyan
helyek, idSpontok, évek, évtizedek, amikor szabadsdgunk igénye azt
parancsolja, hogy lathatatlanok legytink.

Ezt a verset tekinthetem egzisztencialis vallomasnak is, de mond-
hatndm azt is: itt az egzisztencialis sav érintkezik a koltSivel, agy-
hogy a kijelentések ars poetica-érvénytiek. Ez kell a koltészethez:
htiség. Az ég kémlelése. Lasstisag (Szijj mar els6 kotetének ezt a cimet
adta: A lassii élet titka). Semmi eltérités. Semmi figyelemelterelés.
Semmi drulds. Semmi szerzési mania. Nincs koze a birtoklashoz.
Talan nem is a mivészet létrehozataldnak torvényeit sejtjik meg itt,
hanem a létrehivds evangéliumdt. A bensé ajanlat az, hogy ragaszkodni
kell mindvégig ahhoz, amit hely, hivatas, szarmazas, eréltetett menet
nélkiili haladas (az a sziik kornyezet, amely sajat Iépteink nyomait vi-
seli) adni képes. Nem szerezni, nem gyarapodni, nem hatrahagyni,
nem mast akarni, nem meghajolni kell, hanem ragaszkodni. Lenni.

Egy pillanatra megdllok, és szemiigyre veszem azokat a — még
nem emlitett — jegyeket, amelyek Szijj Ferenc mtivészetét megha-
tarozzak.
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A legfontosabbnak ttinik, hogy a szorongast tiikr6z8 létérzetet
szaggatott, feszengd stilus tolmacsolja. Mondatok tornek derékba,
toredékek keresik a helyiiket (mint a figura maga), a vég sem hoz
nyelvtanilag kerekded befejezést. Ezt a nyugtalan hullimzast azon-
ban ellenstilyozza egy-egy hatarozott kijelentés, és ezek kozt akadnak
ritka toménységti, koltészetiink eszméleti csicspontjaihoz tartozé
megfogalmazésok. Szijjnal nincsenek rogeszmés formai kimédola-
sok, a kotott formabol fakad6 mellékhangulatok (6 szabadverset ir),
nincsenek akusztikus fliggések vagy raaggatasok. Viszont béven
vannak megjegyzésre érdemes, 6rok érvényd mondatok. , A csilla-
gos ég mindig ugyanaz, a haldl is.” Vagy: , A csillagok kijelolik a helyem,
| és ahhoz kell ragaszkodni.” Kés6bb: ,De most nem tudok moccanni se,
mert szavakat | gondolok el a halottaknak.” Vagy a legcsodalatosabb,
természetesen, a vers végén, a feledhetetlen zarlatban: , Virrasztok
magameért, [ de ldm, eqyediil nem vagyok senki.”

Mas fontos jegy: a Szijj-vers dlmafla, pupakos, szinleg maléskodo
cselekményrajza. Szamtalan versében figyeljiik hallatlan eréfeszi-
téssel, mi is torténik a szovegben (csakugyan zajlik-e valami, vagy
egyik pillanat tarsul 6ntudatlanul a méasik mogé). Es legtobbszor
arra jutunk: nem, nem, a cselekmény csak iiriigy, mert nélkiile nem
megy... De itt, ebben a versben, azt hiszem, kivételesen, szerepet
jatszik az is, hogy koérhazrol esik sz6, annak is a tetejérdl, beteg-
agyrol (lefektetnek), s masrol. Eppen az ellentét folytan nyer tragi-
kusan komoly jelentést a magassag szemlélése (korhaz, csillagok),
éppen ez egyszer(i, a hétkoznapbdl kil6go tettel jutunk csak koze-
lebb a koltemény legmélyebb belatasaihoz. Hozzéatehetném: meg-
renditd, ahogy a figura épp a magasban hokken rd, hol a helye, épp a
sotétben éri megvilagosodas, épp a betegségek helyén képes meg-
fogalmazni létének alapelveit, s ami igy indul, mint valami henye
éjszakai szell6zkodés, tgy végzdik, mint egy igazi beavatas, vagy
szakralis szertartds. A nem felt(inésre tor6 cselekmény cselekedetté
valik, és itt is bekovetkezik a Hajnali részegség katarzisa. A kozelgd
hajnali virradat minden értelemben vilagossagot igér.

Még egy szerkesztési jegyre utalnék: a jelen idd mesteri alkalma-
zasara (észre se vessziik, micsoda finom arany- és stilusérzék igaz-
gatja itt az igehasznalatot). Probaljunk médositani a szoveg verba-
lis készletén — mondjuk, tegyiik mult id6be egyik-masik alakot.
Felmdsztam a korhdz tetejére, példaul. Vagy: Felhajtottam a dombra a
szekérrel. Ahogy haladunk a szovegben, méasodszor, harmadszor,
negyedszer, eltlinddiink a kis esemény-betéteken. Az nem lehet,
hogy minden egyszerre esik meg itt: a felmaszas, a csillagvizsga-
las, a gondolati megtermékenytiilés, a nyilvan ifjiikori szekérhajtas
stb. Nem, nem. Ellenben latjuk: a malt id§ egyszerd torténetté vé-
konyitand az epikus részleteket, igy viszont minden egyszerre
zudul rank, a mese, a metaforak, a belsé torténés visszakovetése, a
sulykolasszert reflexiv rétegek beépitése, a halottakig hatranytilo
onvizsgalat, és a befejezés, a kényszer-lefektetés a sotét kilengés
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utan. A magasztos banat, az alvajar6 hangnem, a torések ingertilt
ritmusa, a magasra menekiilés kozben kibontott igény-katalogus
ropteti a verset, és 1lagy, de makacs ismétlésekben hangsilyozza a
lassan kivilaglo kozlendé6t: a magany akarasat, a mozdulatlansag
sovargasat, az eseménytelen célba érést (célban tartdzkodast).

Régebbi koltdk, akik ugyancsak valamilyen transzcendens so-
vargasra utalva fogalmaztak meg szorongasukat, az egyéniség jo-
gait hangoztattak. Milton Satdnja az alvilagi sivatagban sem pa-
naszkodik, amig elmondhatja: , azonos vagyok magammal”. , The mind
is its own place, and in itself | Can make a Heav'n of Hell a Hell of Heav'n.
| What matters where if I be still the same” (,, Az elme 6nmaga helye, és
6nmagéban / Alkothat mennyet pokolbdl, poklot mennybdl. / Mit
szamit, hol, ameddig ugyanaz vagyok”). Ez az 6haj sokszor a ta-
volsag habzsolasanak, a mozgas korlatlan 6sztonének, a kotetlen-
ség formainak imadatat jelentette. Ezt az irraciondlis tdvozasi ma-
niat a 19. szdzadban sokan megfogalmaztdk, hadd emlitsem csupan
Baudelaire-nek Az utazds cimd versét.

A helyvaltoztatas miivészi kényszerképzete, gyotrelmes 6haja a
20. szdzadban lazul fel, s bizonyos kolt6knél éppen a fondkjat, a hely
makacs megorzésének, a hely el nem hagyasanak himnuszava va-
lik. Némelyek furcsallndk, pedig tény: Szijj eszmélete szamtalan
ponton érintkezik a Nemes Nagy Agnes-i, rilkei felfogassal. , Ta-
nulni kell a téli fdkat”, mondja a magyar kolté. A mozdulatlansag itt
az Onazonossag szinonimaja, s6t éltets forrasa: arra a helyre kell fi-
gyelniink, ahol vagyunk, és csak akkor lehetiink 6nmagunkkal azo-
nosak, ha ritkan forditunk hatat 6rokolt helytinknek. Rilke szam-
talan formaban hangstlyozza ezt a 1ét-parancsot, kései verseiben a
helyelhagyasra képtelen novényi vilag eszményitéseként. , Blumen,
geduldig genug, | hoben nur horchend die Kopfe, | blieben im Boden
gebannt. [ Weil sie verzichteten auf | Gang und gewillte Bewegung, [ stehn
sie reich und so rein. (...) Innere Wege zu tun [ an der gebotenen Stelle, |
ist es nicht menschliches Los?” (,, Viragok, csupa tiirelem, / csak kém-
lelve emelgették a fejiiket, / de helyben maradtak a fold foglyaként.
/ Mert lemondtak a / jarasrol és a szandékos mozgasrél, / azért
allanak olyan gazdagon és olyan tisztan. (...) BensS utakat meg-
tenni / a kijeldlt helyen, / nem ez-e az emberi sors?”).

Mintha Szijj Ferenc verséhez egyenesen vezetne innen az tit. A kor-
haz tetején azonban ezt a koltdi filozofiat kiegésziti még néhany
dramai elemmel. Masoknal, ha van egyaltalan indoklas, a jaras hi-
anya az eszmény — Szijj verse ellenben hozzaftzi: ,ide mds nem
johet”. Bs még azt is: ,sziiletésemtdl fogua”. Tehat tér- és idébeli di-
menzidval festi ald ezt az elidegenithetetlen 6hajt, az onmegvonas-
nak ezt a kiméletlen hiszekegyét. Mint ahogy mar az elbb emlitett
kolt6kben is érzékeltiik a kirekesztésnek bizonyos finom, fojtott
mellékzongéit, itt is megjelenik a bezarkézas, onbiintetés, onmeg-
vonas, Oneltiintetés kisértete (mindegy, melyik széval probaljuk
megnevezni ezt a sarkalatos sziikségletet). Ez a lirai esend6 nem az
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emberekkel kivan egytittesben lenni, hanem a mindenséggel, a ma-
gassaggal, a csillagvilaggal. (Jozsef Attila, hogyan is mondta 67
, A mindenséggel mérd magad.”) Es nem csupan egy id6re (aminek
okat is tudna adni), hanem egy életre, életfogytiglan. Es akkor — ne
feledjiik: jelen id6ben — felidézi ifjiikora egyik jelenetét, amikor a
szekérrel felhajtott a dombra, vagy ivott a f6ld vizébdl. A toka (técsa,
vizesgodor) tiikre megint a csillagos ég abrait, a hatalmas vilag-
mindenséget 6rzi: a viztiikorben Narcisz és a magassag Olelkeznek.

A jelenet, Ggy érzem, ismét mély szomortsagrol, eleve elrendelt
egyediillétrdl vall. Végigborzong a sorokban a fiatal élet félelmes
tétovasaga, gatlasokbol 0sszestirlisods vakmerSsége, felfele is zu-
hano, lefele is repiils, hasadt ontudata. Vadul fesziilnek itt egy-
masnak az onbiztatds (csak én tudom, felhajtok, elk6tom, iszom, az
is mindenség) és az onbiintetés (ide mas nem, rettegéssel gondolok
ra, szomjas vagyok, nyugtalanul, hianyzik hozza valami) elemei, s
az olvas6 maga sem tudja, izguljon-e az elmaradt végs¢ bolintds
miatt, vagy nyugodjék meg, hiszen a szerepl6 mégiscsak valami-
féle jelet kapott a magassagtol (barmit értsiink is ezen). En a neve-
sitett helyigénylés mogott — talan épp a gyermekkori betét, majd a
két rovid zard szakasz miatt — mélyebb megrendiilést regisztra-
lok, s hirtelen nem is tudnék mas képzetcsoportot megnevezni,
mint ezt: sehol nem lenni, senkié nem lenni, ,Niemandes Schlaf zu
sein, Niemandes Sohn zu sein”, senki almanak nem lenni, senki fidnak
nem lenni, senki szeret&jének nem lenni, semmi munkéaba nem si-
etni... tehdt mindannak tagadasara gondolok, ami a versben, henye
felsorolasban, torténik. Van, aki munkaba siet, van, aki szeret6t6l
boldogsagot var, van, akit egy-egy nd ttra térit és eligazgat — de
mindannyiunkat elintéz valaki, aki egyszer csak papirral elénk all,
és elveszi mindeniinket. Ezt a kifosztast elhozhatja a halal is, de a
nyugtalansag megalapozédhat mar gyerekkorunkban, amikor még
keziinkben a gyeplS, amikor még nem gyotort semmi fajdalom,
még nincs mit elvenni tliink, és reménykedhetiink abban, hogy a
mindenség tiikroz&dhet a toka vizében, és mi is elfériink ugyanab-
ban a viztiikorben.

Az utolsé el6tti harom sor a gyermekkor eltti szereplSket, a szii-
16ket, a holtakat kiéltja, azokat, akik nélkiil az egész élet, s igy a kor-
hazi jelenet sem jott volna létre. De furcsa ez a ,,tetemrehivas”. Hiszen
mikdzben éppen az az allapot kdvetkezik be, amelyet a koltemény
eszményit (,,miért kellene barmit is csindlni?”), most mintha gyotorné
a figurat, hogy moccanni se tud, és szavakat kell elgondolnia a halot-
taknak. Mit jelent ez? Meg akarja hallani a holtak hangjat Gjra? Téliik
var magyarazatot? Vagy éppen azért nem tud mozdulni, mert most
a holtakkal beszél, és talan most, ebben a csillagkozi pillanatban
végre szot ért vellik, meg tudja beszélni veliik az életét? Hajlok arra,
hogy ez az onvadol6 tékozlé fiti épp azoknak akar szamot adni
megfeneklett (kérhazban megrekedt) életérdl, akik holtukban is ér-
dekl&dnek iranta, egyediili jogos fellebbvitelként, bar akar vétkes-
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ként is abban, hogy ez az élet igy alakult. A koltemény mélységes
hitelét és megrengetd erejét ez az egyetlen vizsgalati bogba csomé-
zott érzelmi toltet adja: a vers szenvedd figurdja nem vétkességi
aranyokat nevez meg, nem biintetést oszt, nem felr6 vagy felment,
hanem abrazol egy tényallast, amelynek nyilvan elevenek és hol-
tak egyaradnt részesei.

Szijj Ferenc verse a lelkiismeretvizsgalat legtijabb lirai remek-
miive koltészetiinkben. A végén visszatér a kiinduléponthoz: leve-
zetik a tet6rdl, visszafektetik agyaba, és folytatodik minden ott, ahol
elkezd6dott. Persze, kozben megtortént az, hogy a kolt6 szembe-
siilt a magassaggal, a csillagos éggel; megtudta, hogy csak a maga
helyén teljesitheti az életét; hogy bar csak egyediil kivan tokélete-
sedni, vannak olyanok, akik megel6zik és 6vezik az életét, s akik
nélkiil még maganyra sem vagyakozhatna. A fonak médon meg-
vallott ragaszkodas nagy verse A korhdz tetején: keserti megidézése
a nem-létez6knek, akik még mondananak valamit a fennjaréknak,
és emlegetése azoknak, akik ugyan léteznek, s6t vériinkbdl valdk, de
ha kozelednek, elvaltoztatjak életiinket. Amikor a hést visszatere-
lik agyaba, elhangzik ez a dobbenetes mondat: , Virrasztok maga-
mért, | de ldm, egyediil nem vagyok senki.” Virrasztani holtakért szok-
tunk. Halott volna, aki egyediil van? Igen, ezt is kozli veliink,
félreérthetetlentil, a vers: az egyediillét a miivész legelemibb ki-
vansaga és a legbiztosabb halal. Goethe egyik maximaja szerint a
mualkotas anyagat mindenki latja, fartalmidt viszont csak az, akinek
hozzéatennivaléja van. (A forma pedig titok a legtobbeknek.)

Anyag: felmdszom a kérhaz tetejére. Tartalom: egyediil akarok
lenni, ha torik, ha szakad. De 6vjanak maganyomban a holtak. Ov-
janak az elevenek, de minden szandék nélkiil. Orizzen az, aki elfo-
gadja, hogy senki nem akarok lenni. Azaz: hogy senki akarok lenni.
Szeretni kell azt is, aki boldogtalan. Mert a boldogtalannak mindig
igaza van.
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SZIJJ FERENC

1958-ban sziiletett Szom-
bathelyen. Kolto, ird, md-
fordito.

Az oridsi torpe
(Részlet egy lassii regénybdl)

Kedves Bard Kormanyféta Otlet egy Tervezet egy létesitend§ Fel-
jegyzés az oriasi torpérdl vagy valamirdl Részletes vazlat

Ezennel a megallapodédsunk szerint leirom vazolom az altalam ki-
talalt otletemet az 6ridsi latvanyossagrol kerti torpérdl, de elnézést,
ha az irasban nem vagyok jaratos, mert az utébbi idében amely
ugyanolyan turista latvanyossag lenne, mint Parizsnak az Eifel-to-
rony vagy Moszkvaban a Lomonoszov egyetem, aminek a tetején
szintén kilaté miikodik, a kilaté fontos, mert f6varosunk gyonyord
leny(ig6z8 latvanya minden pénzt megér a kiilfoldi turistanak, s6t a
vidéki allampolgérnak is, aki hivatalos vagy tizleti tigyeit jott intézni,
vagy csaladi elfoglaltsdga miatt tartézkodik itt, és a vonat indulasaig
még van neki ideje, amit hogyan toltson el, ha inni nem akar, elsé
dolga, hogy megnézze, vagy gyerekkel direkt azért jon, hogy meg-
mutassa neki.

Tehét egy oOriasi kerti torpe, mert az minden gyereknek egy élmény,
ésilyen ériasiban még egy felnSttnek is, de valami kozponti helyen,
Szabadsag tér vagy Felvonulasi tér, esetleg Svabhegy, onnan a ki-
latas is jobb, de akkor oda kiilon buszjaratot kell inditani, nem
tudom, milyen szammal vagy névvel, , Torpebusz”, ez részletkér-
dés, de erre is gondolni kell.

Vagy hét torpe, de az egy kicsit dragébb, vagy a Hét vezér, termé-
szetesen l6haton, de a 16 sokba kertil, és el kell keriilni, hogy az
egyik konkrétan a hats6 végén kijarat vagy bejarat legyen, tehat ma-
radjunk a torpénél, de mas is széba johet.

Toldi Miklés malomkd&vel, amit éppen el akar dobni, emeli a feje
folé, és a malomkében magyaros étterem hazias ételekkel, de ki-
vansagra kiilfoldi ételek is, japan, mert jonnek ide, mindent latni
akarnak, de a hagyoményos japan konyharél nem tudnak lemon-
dani, nem veszi be a gyomruk. A mienk se vesz be mindent, de
most ezt hagyjuk. Janos vitéz. Hary Janos, a leghiresebb magyar
huszar, csak akkor el kell magyaréazni a turistaknak, ki kicsoda, igy-
hogy maradjunk a torpénél, azt nem kell magyarazni.
Magyarazni, azt régi baratsdgunkra tekintettel, mert milyen barat-
sag, aminek arulas a vége, legalabbis vélhetbleg, minden jel szerint,
semmi masra nem lehet kdvetkeztetni, illetSleg sajat bevallas vagy
nem bevallds alapjan, hidba a mellébeszélés, hogy kémelharitas,
mert milyen kémelharitas az, hogy ittasan tett kijelentést a szervek
felé jelenteni, mert ki volt még ott, a tobbiek nékkel a sarkokban
csokoloztak, vagy mar a padokon aludtak, és még a Vali, de & ki-
esik, mindegy, ne firtassuk. Torpe vagy huszar, huszar a torpe, hu-
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széarcsako van a fején, a csakojabol kilatas az egész varosra, belé-
pdjegy, képeslapok, szuvenirek.

De most hagyjuk a multat, mert az tizlet az tizlet, emlékeztetnék a
pénzbeli fizetségre tett igéretre, miszerint azonnal a feljegyzés vagy
tervezet kézhezvétele utan, mégpedig készpénzben, otvenezerrdl
volt sz6 legutdbb, kis cimletekben, hogy ne legyen felting egy eset-
leges ellendrzéskor, mert mindenkor szamitani lehet ellendrzésre,
de az egykori viselkedést és partallast vagy partiitést, arulast ma
mar nem ellendrzi senki, nincs jelentSsége, pedig életek sorsok mul-
tak rajta, mint a példa is bizonyitja, amiért ez az 6sszeg nem nyujt
karpotlast, legfeljebb enyhiti a nélkiilozéseket. Tehat talapzat, amin
forog Arpad fejedelem vagy inkabb Almos vezér, amint éppen hal-
dokolva utolsé erejével de a dicsGséges honfoglalas reményében
szemrevételezi az orszagot, van-e ott folyo és foldje jo-e, legelSin
fd kovér, hogy megnyugodva hunyhassa le a szemét, dtadva a ve-
zéri kardot hiiséges fianak, Arpadnak, aki aztan levezényli a hon-
foglalast, Szvatopluk, fehér 16, kis képes brostiraban kell ismertetni
a kulfoldieknek a torténetet, kiilonben nem értik, miért ez a nagy
felhajtas, vagy nekem mindegy, maradjunk a torpénél vagy felSlem
Guliver is lehet, az egy nemzetkozi.

Mert ne bolygassuk, hogy nemzetkozileg is mit jelentene, ha kide-
riilne az tjsagokbol egy megfelelS Gjsagironak elmondott informa-
ci6 kovetkeztében, hogy a kormanyunk egyik tagja vagy f&tandcsosa
mindenesetre megbecsiilt tagja milyen tton vagyis utat bejarva jutott
a pozicidjahoz, hogy egykori pérttag, és azon beliil milyen feladatra
kiszemelve és végre is hajtva, terhel6 adatokat gytijteni és jelenteni a
tarsairdl baratairdl és koztiik is a legjobbjarél, majd pedig a valto-
zasokat kihasznalva és mindezt eltusolva csatlakozott az ilyen-olyan
partokhoz, egyszerre tobbhoz is, mikdzben korabbi dldozataitdl azt
a kis segitséget is megtagadta, hogy amikor egy akarmilyen allashoz
kellett volna kdzbenjaras, de még azt se, hogy leszdlni, hanem nyil-
tan a szemébe mondani, hogy aki erre sem képes, felismerni, iga-
zodni, az annyit is ér, marmint ha ragaszkodik az elveihez, hogy &
pértba semmi kincsért be nem 1ép, azokban 6 csalédott, és akkor a
legjobb baratjaban is kellett neki, és akkor még nem beszéltiink
arrdl, hogy rajta kiviil még kiket vagy kikrél, ha azt nyugaton meg-
tudnak, csak el kéne venni a biztos helyen 6rzott dossziékat.
Ahhoz képest ennyi pénz igazan nem sok, akar a hatvanezer se, ki-
fejezetten kis cimletekben, nejlonzacskéban, diszkrét helyen, egy
forgalmas belvarosi vendéglatohelyen, ha javasolhatom.

Hogy irjam le egy feljegyzés formajaban az Gtletemet, persze, mert
a tisztelt kormanyfStandcsos irnak vagy hogy szodlitsam, elvtars-
nak mar nem, ugye, azt tetszett gondolnia a véletlen talalkozaskor
az Ezerjo6 sorozdében, hogy majd nem jutok papirhoz se meg toll-
hoz, ceruzahoz, és akkor megussza, nem kell kifizetni a megigért
Osszeget, de azzal nem szamolt, hogy én kozben mindenféle tigye-
ket intézek, az ismer@seim tigyes-bajos dolgait tijratemetéssel és ha-
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lotti kivonattal, nyomtatvanyok garmadajaval, tehét csak egy tollat
kellett kolcsonkérnem az allitélagos tanartdl, aki sajat elmondasa
szerint ezzel irta ala a felmondésat annak idején a hires belvarosi
gimnaziumban, mert nem volt hajlandé az eseményeket ellenforra-
dalomnak nevezni, vagy forditva, a forradalmat sajnalatosnak, de
minél tobbszor elmeséli, annal zavarosabb lesz, mar nem is figye-
lek r4, hanem csak gélansan elfogadom t6le a froccsoket annak fe-
jébe, hogy kolcsonadhatta a tollat.

Dézsa Gyorgy, gondolom, most nem aktualis, mert 6t az el6z6 rend-
szerben nagyon kihaszndltdk propagandacélokra, pedig tigyes
megvilagitdssal izz6 tront és tiizes koronét is lehetne csindlni vagy
illaziét kelteni, esténként az nagyon hatasos lenne térzenével és
borkéstoléval, de akkor ott van Argyélus kiralyfi mint szintiszta
magyar mesehds tizenkét fehér hattytival a négy égtaj szerint cso-
portositva, a szdjukban egy-egy aranyalma, vagy akkor nem ba-
nom, a torpe, a belsejében egy lift, esetleg pénzbedobos, viszi fel a
latogatokat, akik nem akarnak annyit 1épcsézni, a sapkajaba, ahol
meg lehet csodalni a csodalatos paratlan kilatast az egész varosra il-
letve tiszta id6ben egészen a Dunakanyarig vagy a Matraig, ter-
mészetesen érmés vagy tantuszos, amiket kiilon meg lehet vasa-
rolni, tdvesovekkel, egy perc szdz forint, tehat nagyon hamar
behozné az arét, f6leg ha az alagsorban egy étterem is miikddne ge-
binben, ami egy tigyes szerz&déssel folyamatosan termelné a bevé-
telb6l a meghatarozott szazalékot, meg szuvenir arusitas, képeslap,
ongyujtd, himzett asztalteritd, piros bugyellaris satobbi, az mind
hozna a pénzt, egy valésdgos aranybanya lenne az allamnak, de
ugyebar ezt valakinek ki is kellett talalni, az otlet a 1ényeg, a kivi-
telezés mar gyerekjaték.

Engem leitatni a Vali nevi évfolyamtars jelenlétében, fennhangon
hangoztatni, hogy & most igy meg tigy be fog rtigni, hogy sorok
meg borok, § abb6l mennyit fog inni, hejehuja, minden mindegy,
szamitva arra alattomban, hogy akkor én se akarok lemaradni,
hanem ezt biztatasnak veszem, és akkor a részegségnek egy bizo-
nyos fokan el6hozakodni mindenféle provokaciéra alkalmas téma-
val, amiket nem kellett volna, hogy Nagy-Magyarorszag, Erdély,
neki ott rokonai, vagy csak voltak, de mindegy, hagyjuk, inkabb
hogy lehetne egy Lehel kiirtje, nem kell feltétleniil ember, hanem a
magyaroknak egy jellegzetes valamije ériasi méretben, a belsejében
kiallitas vagy tajjelleg borozo.

Részegen erre mit lehet mondani évfolyamtarsné el6tt, akirdl adott
pillanatban nem lehet eldonteni, hogy a tobbiek erre-arra mar rég
eldéltek, vége a bulinak, és akkor kettejiik koziil mégis melyik felé
hajlana, hat persze, hogy mindent vissza meg bevonulni, de ilyet
masok is mondtak lépten-nyomon a nyolcadik sor utdn, meg szé-
kely himnuszt, még nyilvanos helyen is, és nem lett belSle semmi,
csak ndlam, ugye, mert valaki részletesen jelentette, hogy majd
akkor a Valindl tobb esélye lesz, és tényleg. De nem tartott sokaig.
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Vagy ha Lehel kiirtje nem, akkor egy goly6stoll, ami magyar talal-
manyként meghdditotta a vilagot, és mindenhol ezt hasznéljak,
csak esetleg nem tudjék, hogy magyar ember volt a feltaldléja, Bird
Laszl6 vagy Lajos, de most akkor ki kell irni a bejarata folé, és ter-
mészetesen kis méretben megvehets lenne arany, eziist, mianyag
valtozatban, cimerrel. Tehat egy hiisz emeletes goly6stoll, a hegyére
allitva, csak akkor er6s acéldrétokkal ki kell panyvazni, ellenkezd
esetben a ledGlésért nem vallalok felelGsséget, a belsejében lift a toll-
betét helyén, csigalépcsé és szintenként kiallitas az eredeti magyar
talalmanyokrol, telefonkdzpont, gyufa, karburator, villanymoz-
dony, de azokrdl is, amiket elloptak téliink vagy masok is feltalal-
tak késdbb, és ligyesebben szabadalmaztattdk, és meggazdagodtak
beléle, dieselmotor, helikopter, hiit6gép, minden ilyesmit, hogy igen-
is tudja meg a vilag.

Vagy mindegy, csak j6 nagy legyen, egy kakukkos 6ra, de lehet
turul is, negyeddranként és minden egész éraban gézduda, Buvar
Kund, Dugonics Titusz, Rézsa Sandor, fokhagyma, paprika, Sébri
Jéska, mi van még? Kocsogduda, cifrasziir, maty6himzés, sziirke-
marha, az a lényeg, hogy masnak olyan ne legyen, osztrakoknak,
szlovakoknak, messze f6ldon hires legyen el6bb-utobb, mert els-
szor a Eifel-tornyot is utdltak a francidk, de aztan megszerették,
meg a kiilfoldiek is, és ma mar aki Parizsba megy, legelGszor is azt
akarja megnézni, kertil, amibe kertil, pénz nem szamit, tehat mi is
el6szor csak keveset, de aztan emelhetnénk a belép&jegy arat, mert
ugyis kikonyorgik a gyerekek, hogy a torpébe bemenni, vagy akar-
mibe, ha be lehet, és kilato, csokifagyi.

Kérem a pénzt, mert meg lett igérve, hogy hurcehurca nélkiil, nem
kérek szamlat, zsebbdl lesz fizetve, mert minden kormanynak van
ilyen félretett készenléti pénze rendkiviili és elGre lathatatlan, gyor-
san felmeriul§ kiadasokra, minden miniszternek, allamtitkarnak, ka-
binetfénoknek, fétanacsaddénak, akdrhova megy, az mindig néla van,
mert nem lehet tudni, mi ad6dik, mikor kell valamiért fizetni, egy
ilyen Otletért, vagyis le van irva, akkor csak el6veszi, és kiszamol hat-
van-hetvenezret, amennyit el6zdleg fixre megbeszéltek, atadja, meg-
szamoljuk, csokolom, mindenki megy a dolgéra, és onnant6l nem is
ismerjiik egymast, sose talalkoztunk, mindent végképp eltorolni.
Mindent.
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CSEKE-HORANY!I ANNA

A Veszprémi Vegyipa-
ri Egyetemen végzett
vegyészmérnokkeént.
Mennyire tudott azo-
nosulni ezzel a vildg-
qal?

Kozvetleniil a tanul-
mdnyai befejezése utdn

A VIGILIA BESZELGETESE

Vathy Zsuzsaval

Vathy Zsuzsa 1940-ben sziiletett Papdn. Novellista, regényird, riportok
és szociogrdfidk szerzdje. 1970-t61 1ijsdgirdként dolgozik. 1980-tol a Képes
7 gyermekrovatdnak szerkesztdje, 1990 és 1992 kozott a Kortdrs szépiro-
dalmi folydirat prozarovatinak vezetdje, 1991-t6l tiz éven dt a Magyar
Nemzet tdrcairdja. 1996-tol a Magyar Miivészeti Akadémia tagja. Legu-
tobbi kinyve az idei kinyvhétre jelent meg, Az élet vasarcsarnoka cim-
mel. Jozsef Attila-, Nagy Lajos-, Szobotka-, Mdrai Sdndor és Prima-dijas
{6, 2015-ben a Magyar Erdemrend Tisztikeresztjével tiintették ki.

Ez az idGszak egész életemre nagy hatéssal volt, de ezt csak utdlag
fogtam fel, amikor elkertiltem ebbdl a vilagbol. Mérnokok, techni-
kusok és szakmunkasok kozott dolgoztam, ennek koszonhetSen
olyan tapasztalatokat szereztem és olyan dolgokat tudtam meg,
amelyekre kés6bb soha nem lett volna lehet6ségem. Amikor haj-
nalban hdrom miiszak utan befejeztiik a munkat, és lattam magam
koriil azokat az embereket, akik Ercsi vagy egy masik falu irdnyaba
felszalltak a buszra, és kozben elképzelhetetlen munkék és meg-
terhelések utan a gyerekr6l, a csaladrol és az otthonrdél meséltek,
egy olyan mas vilag tarult elém, amelyet kiilonben soha nem is-
merhettem volna meg. Oriilok, hogy igy alakult.

Nem volt a csaladunkban senki, aki ir6 vagy miivész lett volna,
ugyanakkor abban az idében mar egyre tobb ndi ird, mtivész és
kolts nevével lehetett talalkozni. Akkor deriilt ki, hogy van valami,
amit senkivel se tudok megbeszélni, amikor a miiszaki egyetemre
jartam. Elképzelhet6nek tartottam, hogy bennem van a hiba, én va-
gyok az oka, hogy nem tudott igazan mély kapcsolat kialakulni az
évfolyamtarsaimmal, ezért tigy gondoltam, hogy ha tényleg eny-
nyire nem tudom elmondani, hogy mit szeretnék, akkor lefrom.
Gyakorlatilag ezzel kezd8dott el nadlam az fras. Egy id6 utan kide-
riilt, hogy azért nem tudjuk megbeszélni a dolgainkat, mert mas az
utunk, a vilagnézetiink, mas az az értelmiség, és mas vagyok én.
Ez a kiilonbség természetesen nem minden fokon igaz, mert ha na-
gyon magas szinten nézziik a humén és a redl tudomanyokat, a mt-
vészet és a miiszaki vilag nem olyan idegen egymastol, csak a gya-
korlati résziik kiilonbozik. Maig nevetek azon, hogy meg kellett
kérnem az évfolyamtarsaimat, hogy mutassak meg, hogyan m-
kodik pontosan egy szivattyi — sokaig nem értettem. Ez a mas-
fajta iranyultsag az egyetem utolsé éveiben mar elég vilagossa valt.

Amikor elvégeztem az egyetemet, a szazhalombattai olajfinomito-
ban kezdtem el dolgozni. Még egyetemista koromban tortént, hogy
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mégis megmaradt a
tanult szakmdndl.

Beszéls kert (1993)
cimii novelldskoteté-
ben azt olvassuk, hogy
eredetileg nem akart
ird lenni, és csak egy
nydri olvasmdnyél-
mény hatdsdra don-
totte el, hogy ird lesz.

egy kitin6 ember, Péczeli Bélanak hivtak, bejott az egyetemre és
Osztondijszerz6dést ajanlott nekiink az olajfinomitéban, ennek ko-
szonhetSen vagy tizen ott kezdtiink el dolgozni. Rdadasul akkor
éptilt fel az akkori NDK-ban is egy olajfinomitd, oda is ki lehetett
menni tapasztalatcserére. Erre is jelentkeztiink vagy nyolcan, de
mire eljott az ideje, hogy kimenjiink, egyediil maradtam, igy egye-
diil utaztam. Ennek 6ridsi elénye volt, mivel attél kezdve, hogy el-
mentem Magyarorszagrol, senkivel sem tudtam magyarul beszélni.
Mas orszagba, mas vilagba, mas kultiraba keriiltem. 1968-ban
utazni a vagyaink megtestesiilését jelentette. Elmehettem Drez-
déba, Lipcsébe, megnézhettem Weimarban a Goethe Miizeumot,
eljuthattam olyan helyekre, amelyeket addig csak konyvekb6l és
versekbdl ismerhettem, és amelyeket csak almaimban képzeltem el
— ez az utazas nekem maga volt a csoda. Majdnem fél évig dol-
goztam a keletnémet olajfinomitéban, pontosabban tanultam és fi-
gyeltem. Eletem igen nagy kalandja volt ez, és ekkor irtam az Uti-
jelentés cim(i hosszabb lélegzetvétel( irdsomat. A novella megjelent
az Uj Irasban, felfigyeltek ra, egyértelmtivé valt, hogy prébalkoz-
hatok, és megerdsitett abban, hogy iré szeretnék lenni — igy tehat
eljottem Szazhalombattardl. Az els6 irdsom egyébként nem ez volt,
hanem egy mésik novella, amelyet szintén az Uj [rashoz vittem be
Vaci Mihalyhoz. O elolvasta, jonak talélta, és azt mondta, hogy hoz-
zak még be hozzajuk irdsokat. Erre mondtam neki, hogy nincs tobb.
Nagyot nevetett, hogy tényleg csak ez az egy van. Abban marad-
tunk, hogy ha lesz még, jojjek vissza. Ezzel a németorszagi hosz-
szabb irdssal mentem kés6bb vissza, amit rogton meg is jelentettek.
Az els6 kotetem anyaga f6ként ebbdl a munkasok kozott toltott ido-
szakbdl és a gyerekkori élményeimbdl tevSdott Ossze.

Ez igy volt, harmad-negyedéves lehettem, mikor egy vilaghiri
Martin du Gard-konyv kivéltotta belSlem ezt az egyébként negativ
élményt, ugyanis akkoriban az ilyen nagy klasszikusok, f6leg a 20.
szazadiak nem feltétlenil tetszettek nekem. Hozza kell tennem,
hogy gyermekkoromtol kezdve rengeteget olvastam. A csaladunk
nagyon szerette a konyveket. Nem a kulturalis vildg megismerését
tartottuk szem el6tt, egyszertien 6romot jelentett szamunkra az ol-
vasas. Konyvtarakat olvastunk végig, 6riasi élmény volt. A sziileim
részérdl tehat az érdekl6dés biztositott volt. Apam egyébként elsd
generacios értelmiségi volt, anydmék csalddja pedig Bajororszag-
bél telepiilt at, malmosok voltak, aztan késébb kocsmajuk, ven-
déglgjiik lett. Nekem az irodalommal val6 foglalkozas olyan volt,
mint amikor az ember fejest ugrik a vizbe. Nem akartam az iréi mi-
volt kovetkezményét, lehetséges jo vagy rossz folytatasat felmérni,
csak arra gondoltam, hogy amit csindlok, nem val6 és nem jo
nekem, valtoztatnom kell rajta, ahhoz pedig el kell indulnom egy
iranyba. Hidba nem tetszett az a konyv, elinditott egy titon. Akkor
kezdtem el olvasni az els6 Camus-konyveket, amelyeket maig nagyon
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Egy beszélgetésben azt
nyilatkozta, hogy a
nyolcvanas években
tirhetéen vonzd”
volt ironak lenni, ma
viszont sokan mds-
képp emlékeznek erre
az iddszakra. Milyen
értelemben szdamitott
vonzonak az iroi lét-
mod a késoi Kdddr-
korszakban?

Mi alapjdn dontotte
el, hogy az adott teé-
mdbol riport, szociog-
rdfia vagy novella ké-
sziiljon?

szeretek. Az frdshoz valé odaforduldst nagymértékben segitette,
hogy abban az id6ben a fiatal koltSknek, prézairéknak tizemi tj-
sagirdi allast lehetett kérni és megpalyazni. Most tudtam meg nem-
rég, hogy hozzam hasonléan egy masik ndi ir6 is egy lizemi tijsag-
nal kezdte. En a Csepeli Papirgyarba keriiltem a Magyar Papir
tizemi laphoz, ahol Bella Istvan, Balazs J6zsef prézair6, én és Orszi-
gethy Erzsébet — aki kés6bb szociografus lett — voltunk a szer-
kesztGségi tagok, a lapszerkesztS pedig Hajtun J6zsef sakkozd, aki-
nek csak néhany pont hidnyzott ahhoz, hogy nagymester legyen.
[rtunk, interjukat készitettiink, és itt is olyan dolgokat és sorsokat
tudtam megismerni, amelyeket mas médon nem lathattam volna.

Els6sorban az elGéletemhez, a miiszaki vilaghoz viszonyitva volt
igazan j6 akkor irénak lenni. Az ember tudta, hogy nincs mas le-
het&sége, ezért muszdj volt mas feladatokat is elvéllalni, ilyen volt
példéaul az tizemi lapoknal valé elhelyezkedés is. Mészoly Miklos-
tél Kormos Istvanig rengeteg akkori ir6 azért foglalkozott példaul
gyermekirodalommal, mert mellette azt is meg tudta csinalni, amit
akart. A gyermekirodalom megjelenhetett, sikert, 6romot hozott, és
nem utolsésorban megélhetést biztositott. [gy lehetett elkeriilni a
politikai titkozést, amely a palyardl kilokhette az embert, vagy akar
letilthatta a megjelenést. Legalabb két-harom olyan alkalom volt,
hogy az én kézirataimat is visszaadtdk. Hiaba volt csak egy-egy sz6
a gond, hogy direkt vagy véletleniil olyan széjatékot hasznaltam,
hogy moskovics vagy bolondovics, tudomasul kellett venniink,
hogy ha irni akarunk, van, amit leirhatunk és van, amit nem — ez
egyébként talan nem is valt nagy hatranyéra az irdssoknak. Eppen a
napokban gondolkodtam arrél, hogy lehet, a mi torténelmiink
abbdl all, hogy amig van egy kiils§ ellenség, addig a legjobb for-
mankat hozzuk, a legtobbet hozzuk ki sajat magunkbol, de amint ez
a kiilsé ellenség eltiinik, egyfell az energiank, erénk is lelohad egy
kicsit, masfelSl a korabban egy tigyért harcol6 tarsasagok egymas-
nak mennek. Valészind, hogy kilencven utan ez érz6dott az iroda-
lomban: a rendszervaltés el6tti években méar majdnem ki lehetett
mondani, amit akartunk, és ez az irodalomnak egy olyan szinvo-
nalat eredményezte, ami az akkor irokat a legjobbak kozé emelte.
Az 1990 utani valtozas rengeteg munkaval jart, a mlvészetek ezen
a teriileten nem voltak talan kiemelkeddek, és a miivészek talan
nem mutattak fel olyan j6 dolgokat, de azért ne kivanjuk vissza a
valtozés robbanas el6tti pillanatat. Ezeknek az éveknek is meg fog
sziiletni a nagy miive.

Szociografiat akkor irtam, ha valamilyen meghatarozott céllal in-
dultam el és valami konkrét elképzelésem volt arrél, hogy mit aka-
rok, ilyen volt a Herendi PorcelsAnmanufaktira privatizaciéja (He-
rend, az mds. Tizenot év a Herendi Porceldn manufaktiira életében, 2006).
Ennél a konyvnél egyértelmi volt, hogy egy olyan torténetet kell
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2011-ben megjelent
kinyvében, a Colum-
bo autéjaban egy ro-
ma szdrmazdsi kisfiti
életét kovethetjiik nyo-
mon. Minek koszon-
hetd, hogy egy teljes
novellasorozatot szen-
telt a fiti életének?

Irdsaiban gyakran fel-
bukkannak olyan ele-
mek, amelyek a ke-
reszténység vildgiahoz
kithetdek, ugyanakkor
egyes novelldiban Is-
tennel és a hittel valo
viaskodds is megjelenik.

megismernem és megirnom, amelynek célja, értelme van. Ha novel-
lat, irodalmi mtivet irok, azt sosem valami célbdl irom, hanem olyan
okok, er6k mozgatnak, amelyek mér a mtivészeté, és nem a valdsag
konkrétumainak felderitésén, leirdsan van a hangstly. Ennek kap-
csan eszembe jut Weodres Sandor, akire, mint a szellem egyik leg-
meghatarozobb emberére, valosziniileg nem véletleniil hetvenvala-
hany éves koromban talaltam r4 — egyszertien csodalatos, hogy
milyen megléatasai voltak. Most a legutolsé konyvemben is, amely
egy kilencven-szaz oldalas kisregény lesz, és talan a konyvhétre je-
lenik meg, Wedres Sandor egy-egy mondata, képe ttinik fel. Uj kite-
tem a mindennapok lefrasaval foglalkozik, a cime: Az Elet Vdsdrcsar-
noka. Amikor megirtam, pontosan erre gondoltam, hiszen olyan az
élet, akar egy hétkoznap reggel a Vasarcsarnokban, ahol akar az
egész vilag és a vilag igazan fontos dolgai meg tudnak jelenni.

En nem tudtam err6l a Mester utcai miivészeti iskolaroél, ahova Ro-
land is jart, amig meg nem biztak, hogy csinaljak egy nagy interjtt
errdl az intézményrdl. El is késziilt az anyag, aztan megkérdeztem
az igazgatonstdl, hogy tudna-e ajanlani egy csalddot, akihez elme-
hetnék és beszélhetnék veliik az életiikrSl, mert szivesen irnék réluk
egy konyvet. Az igazgaténs gondolkodott, majd Rolandot ajanlotta.
Nagyon 0riilok, hogy a Columbo autdjinak fGszereplGje jelenleg is
dolgozik, csalddja van, felesége, kisgyereke. Elment Németor-
szagba, ahogy errdl a kdnyvben is sz6 van, de aztan hazajott és itt-
hon elvégzett még két szakmunkas iskolat. Talalkozni is fogunk va-
lamelyik héten és taldlkozom a kisgyerekével is. Mikor megirtam a
torténetet, és elmondtam a sziileinek és a f6szerepldnek is, hogy el-
késziilt a konyv, nagy bajban voltam, mert nem tudtam, mire val-
toztassam Roland nevét. Erre a csalad a legnagyobb természetesség-
gel azt mondta, hogy Roland a fiuk neve, miért is lenne a konyvben
mas. Ez a hozzaallas jellemz6 az egész csalddra. Erzékelik és tudjak
annak az értékét, hogy kiléptek a munkanélkiili 1étb&l, és nem tar-
toznak azok kozé, akik nem dolgoznak és valahogy eltelik az éle-
tiik. Ennél a csaladnal az apa, a nagyapa is dolgozott, és ezt a men-
talitast sikertilt a harmadik generaciéba atvinni.

Az én istenhitem nagyon kiilonos utat jart be. Ebben nyilvan a kor
is szerepet jatszott, minden a materializmus mellett szolt, arra is ne-
veltek benniinket. Akkor tigy gondoltam, nem vagyok hivé: képte-
len voltam az lenni. Bar anydm valladsosan nevelt, méig is tudom a
vallasos énekek szovegeit, de hosszi-hosszu utat kellett bejarnom
ahhoz, hogy elfogadjam, kell, hogy legyen, és van is egy LegfelsSbb
Lény, akit akar nevezhetiink Istennek. Annak idején 6t vilagvallast
kiilonboztettek meg, most mar szerintem tobbet kellene megne-
vezni. A vilagvallasok kiilonféle médon kozelitik meg és probéljak
elképzelni a vilag és az ember teremtését. Létezik egy olyan elkép-
zelés, hogy a valldsok a képzelet sziilleményei, ugyanigy, mint a

544



Ez azt jelenti, hogy a
dogmikkal szembeni
Japai” ellenkezése nem
vezetett tehdt a hittdl
vald eltdvoloddshoz?

mialkotasok. Az szamit, hogy ki melyiket kedveli, melyikben nétt
fel. Azt mondhatom erre, amit Pilinszky mondott, hogy aki nem
hisz Istenben, az is hisz, csak hosszabb utat jar be, egy kacskaringos,
kanyargos utat. Engem egy vallas nem tud egyértelmtien magahoz
kotni, de ebben a vélekedésemben a csaladi hattér is szerepet jat-
szott. Férjemnek, Lazar Ervinnek az édesanyja katolikus, az édes-
apja pedig evangélikus volt, aki reverzalist adott a feleségének, ami-
kor 0sszehdzasodtak, ami azt jelentette, hogy minden gyermek az
anyja vallasat 6rokli majd. Igy az anya és a harom gyerek katolikus
lett, az apa pedig evangélikus maradt. Ervinben elevenen éltek azok
a gyerekkori emlékek, hogy vasarnap az anya és a harom gyerek
elmennek a templomba, az apa pedig otthon arvélkodik egyediil.
Amikor a fitink, Zsigmond megsziiletett, akkor Ervin azzal karpé-
tolta édesapijat, hogy Zsigmond majd evangélikus lesz. Igy is lett, a
fidnkat evangélikusnak keresztelték, evangélikus iskoldba jart,
maig is evangélikus, igy az evangélikus vallast én is egy kicsit job-
ban megismertem. Ha templomba akarok menni, akkor nekem a
Deadk téri evangélikus templom éppen olyan otthonos és meghitt,
mint a Bakats téri Assisi Szent Ferenc templom vagy a Belvarosi Fe-
rences templom. A valldsos dogmak, szokasok azonban maig nem
tudnak magukhoz kotni. Anyam vallasos volt, apam viszont nem,
és én mindig is apdmra akartam hasonlitani, kisgyerekkoromtol
kezdve & volt a minta, és ez az istenhitben is jelentkezett.

A filozéfiai, vallasi hatteret kozépiskolds, egyetemista koromban
nem volt lehet§ségem megismerni. Majd eltelt tiz, hiisz, harminc
év, elkezdtem tobb mindennek utdnagondolni, megismertem olyan
dolgokat, amelyek a hithez kapcsolédnak, és szépen lassan ra kel-
lett jonnom arra, hogy kell, hogy legyen egy végsé J6. Ez a végss J6
pedig egy olyan elgondolt, legfels6bb lény, aki a vilag teremtését a
jo cél érdekében probélja alakitani. Maig nem megy ki a fejembdl
Sartre filozofiai allitasa arrdl, hogy a 1ét van cél, ok, értelem, sziik-
ségszertiség nélkiil, beledobva a semmibe: bosszanté igy elgondolni
a létezéstinket. Egy mésik meghataroz6 gondolat szimomra Weores
Sandortdl, hogy ,, Van Isten? Nincs Isten? — Abban, ami fliggetlen a
tértdl, id6t6l és minden kaprazattdl: a Van és Nincs ugyanaz.” Ez fe-
leletet ad szamos olyan dologra, amelyekrdl az ember elgondolkoz-
hat vagy elvitatkozhat masokkal. Vagy, hogy egy djabb, sokak altal
ismert Weores-sort idézzek: ,,Egyetlen parancs van, a tobbi csak ta-
nacs: igyekezz Gigy érezni, gondolkozni, cselekedni, hogy minden-
nek javara legyél. / Egyetlen ismeret van, a tobbi csak toldas: Alat-
tad a fold, folotted az ég, benned a létra.”

Fiatal koromban a vallassal kapcsolatban az volt rdm rossz ha-
tassal, hogy a keresztény, a katolikus vallas imdi, a templomi éne-
kek, amelyeket rendszeresen énekeltiink, a feudalizmus alatt ala-
kultak ki, és engem kifejezetten irritaltak azok a mondatok, hogy
,,El6tted, Jézusom, leborulok, féktelen btinds, én, hozzad bujok”.
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A haldl fontos téma ird-
saiban, és vannak olyan
levelei is, amelyeket az
elveszitett ,Igazi és leg-
kedvesebb Tdrshoz”,
Ldzdr Ervinhez irt. Van
olyan irodalmi minta,
amely alapul szolgdlt
ezekhez a levelekhez?

Ldzdr Ervinnel kozel
negyven évet éltek
egyiitt. Miivészi és
szakmai értelemben
hogyan hatottak egy-
mdsra?

Rengeteg olyan vallasos ének van, amely arrdl szol, hogy bocsass
meg, Uram, szorny( vagyok, rettenetes vagyok, nem érdemlem
meg, hogy észrevegyél, én csak egy ember vagyok. Ezek az énekek
szamomra a feudalizmus idején létrejott ember 6nmagardl alkotott
vildgat tiikrozik, amely eléggé elszomorito. En két osztalyt a papai
Ranolder Intézetbe jartam, ahova édesanyam is jart, és ahol nagyon
kitin6 apacak neveltek, de sajnos pont ahhoz keriiltem, akinek sze-
rintem nem szabadott volna tanitania, mert alkalmatlan volt arra,
hogy hét éves gyerekekkel foglakozzon. Elég rossz élményeim vol-
tak abbdl az id6szakbdl, és ezt sokdig hurcoltam magammal.

Nem tudok ilyen mintdt mondani. Az ember nyilvan nem ezekkel
akar foglalkozni, mert ne a halal legyen fontosabb az életében, egy
id6 utan viszont elkeriilhetetlen, hogy sor keriiljon ra. En ebben az
évben leszek hetvenot éves, most mar muszdj, hogy ezzel szembe-
nézzek. Nagyon szeretném, hogy az élet utan legyen folytatas, és
nagyon remélem, hogy lesz is. A katolikus vallasban a mennyor-
szagért imadkozunk, ahol boldogok vagyunk az id6k végtelensé-
géig, én azonban inkdbb azt tudnam és szeretném elképzelni, hogy
valahol egy maésik élet folytatodik, egy mas vildgban, masképp.

Nem a mivek forméajiban hatottunk egymésra, hanem a gondol-
kodasnak egy olyan rétegében, a magatartas olyan formalasaban,
amely az irasainkat kozvetleniil nem érintette. O sem kisérelt meg
olyat csindlni, amiben én vagyok jo, és én se irtam olyat, ami az §
teriilete. Mikor megismerkedtiink, szinte nem értettiik egymas
nyelvét, majdnem hogy el kellett magyarazni, ki mit mond, mire
gondol. Rajottiink, hogy nagyon sok mindenrdl teljesen mas el-
képzelésiink van. Ez nagyon jé hatassal volt rank, mert egyikénk
sem akarta a masikra erdltetni a sajat vilagat. Figyeltem, és 6rommel
lattam, hogy mennyi minden masképp zajlik az § szemszogébdl,
mint ahogy azt én elképzeltem. Nagyon irigyeltem Ervintdl a jaté-
kos képességét, ez valamiért, biztos nem véletlentil, az én személyi-
ségemben nem volt jelen. Nagyon sokat kaptam t6le abban a tekin-
tetben hogy miként kell jétszani megtalélni és felfedezni az érémet
csolédéasaiban megvoltak a maga ismeretei és megvolt a maga terti-
lete, nem véletlentil ezek dominélnak az els@ koteteiben is. Amikor
egy bizonyos kort elért, egyre inkdbb a jaték, a gyerekek vildga vette
at a legfontosabb szerepet. Nagyon szomort vagyok, hogy nem él-
hette meg, hogy unokai sziilessenek. Most harom kisldny unokank
van, a legnagyobb méar majdnem 6t éves, és tigy képzelem, hogy
kiilsejétdl eltekintve a lelke, a képzelete, a jatékos kedve Ervinre ha-
sonlit. Ha megytiink az utcan, megdllit, és a fiilembe stigja, hogy ott
jon veliink szembe egy gonosz ember, 6t neki el kell varazsolnia —
és akkor elvarazsolja. Az ember egészen masképp tud viszonyulni
harminc éves koraban egy pici babahoz és masképp hatvan-hetven-
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Melyik miifajban érzi
a leginkdbb otthon
magat?

A Kavérajzok cimii
kisregényben vagy A
ttlélés romanca cimif
regényében sokat ir a
kidbrandito, hazug vi-
lagrol, amely koriilvesz
benniinket, mds mii-
veiben viszont mintha
mindig inkdbb a kititra,
a reményteli jovére he-
lyezné a hangsiilyt.
Mennyire tekinthetd

éves kordban, amikor latja, hogy egy gyerek mosolyanal tényleg
nincs szebb. A gyermek olyan, mint a csoda. Ervinnel kapcsolatban
a legnagyobb ajandék, amit kaptam, és ami csak utdlag valt ennyire
egyértelm(ivé, az a szeretet fontossdga. Hogy a szeretet a vildgban
milyen nagyon fontos, t6le tudtam meg, és nem tudok elég halas
lenni érte.

Akar akarom, akar nem, a kisprézaban vagyok otthon. Amikor
nagyregényt olvasok — nem haromkotetes nagyregényre gondo-
lok, hanem egy 6tszaz oldalas regényre — tudomasul kell vennem,
hogy én ezt nem tudndm megirni. Egyszer dsszefutottam egy volt
osztalytarsammal, akinek az egész csaladjat kitelepitették és elvit-
ték kényszermunkara. Nagyon dobbenetes volt a torténet, amit
akkor elmondott, majd megkérdezte, hogy nem tudnam-e ezt egy
csaladregénynek megirni. Vissza kellett utasitanom, mert én erre
alkalmatlan vagyok. Egy hozzaért6 irodalmar biztos meg tudja
mondani, hogy mi a lényeges kiilonbség a kis- és nagyregény irasa
kozott, de nekem a novellak és kisregények a mtifajom, ez az, amit
ismerek és meg tudok csindlni. Maig megvan bennem egy torténet
kapcsan, hogy ne csak kérdezzek, hanem meg is fogalmazzam ma-
gamnak a vélaszt, hogy én akkor és ott mit csindltam volna. Az Gj-
sagiras az embert arra tereli, hogy csak 6 kérdezzen. Engem az iras-
ban mindig az emberek érdekeltek. Taldn ez volt a meghatarozé
akkor is, amikor tigy dontdttem, hogy elhagyom a vegyészmérnoki
pélyat. Ugy gondolom, nem szabad sajnalni semmiféle faradtsagot
ahhoz, hogy ha valami fontosat meglatok, észreveszek, utdnamen-
jek. Olyan személyeket kell megszolaltatni, hogy megismerjiik mo-
goOttiik az embert. Ebbe a személetbe lehet, hogy belejatszik az is,
hogy rajtam kiviil mindenki jogasz a csalddban. Apam tigyvéd volt,
igy mar otéves koromtél kezdve, nyaron, amikor vége volt az isko-
lanak, ha lehetett ott lopakodtunk, ott lebzseltiink az tigyfelek és
az ligyvédek kozelében és figyeltiik Sket. Vilagos emlékeim van-
nak ebbdl az id6bdl, maig kristalytisztan latom bizonyos emberek
arcat, hallom a hangjukat, és emlékszem arra, amit mondtak.

Muszaj, hogy ott legyen a remény. Minden nap fel kell tenniink azt
a kérdést, miért j6 nekiink aznap felkelni, és mit lenne igazan jo
aznap megcsindlni. Gondolkoztam azon, hogy meg tudnam-e irni
a pokol valamilyen véltozatét, vagy egy gonosz ember gonoszsagat.
Lehet, hogy fiatal koromban még meg tudtam volna irni, de most
mar egyszertien nem mernék erre a teriiletre merészkedni. Nem
akarom a gonoszsagot ilyen meggy&z6, részletes vagy hihetd val-
tozataban megtapasztalni, és attdl tartok, hogy ezt nem véletleniil
kertilom el. Persze muszaj tudomasul venni, hogy létezik. Mikor
huszonot évvel ezel6tt idekoltoztiink a Lonyay utcaba, az els este
a hazunk el6tt lesztrtak valakit. A hazunkbdl vagy harman bor-
tonben voltak, akiket kés6bb aztan szabadlabra helyeztek, de a kor-
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On szerint ma redlis-
nak ez a reményteli
megkozelités?

Mennyire volt nehéz
néként érvényesiilnie
az irodalmi életben?

nyék altaldban is inkabb kiilvarosi jellegtinek ttint. Nem lehet nem
tudomast venni arrdl, hogy a vilagnak, az embereknek milyen mii-
kodésiik, cselekedeteik vannak, viszont muszaj optimistanak lenni.

Ha nem is az el6ttem 1év8, hanem mondjuk a hisz évvel ezel6tti
generaci6t nézziik, mast jelentett Nemes Nagy Agnes, Polcz Alaine,
Szab6é Magda korszaka és mas korszakban élek én. Kiilonb6z6
okokbdl semelyikiiknek sem sziiletett gyermeke, de abban a vilag-
ban az volt az elképzelés, hogy a né vagy ir6 szeretne lenni, vagy
csaladot akar. Ez a kérdés nagyon komolyan felmeriilt bennem is.
Nagy szerencse, hogy Ervinnel 0sszetaldlkoztunk, mert mindket-
ten rdjottiink arra, hogy nem szabad gyerek nélkiil élni, mert ezzel
az ember valami olyan fontosat tud meg a vilagbol, amire iréként,
koltSként igenis sziiksége van. A masik nagy kérdés, amely szere-
pet jatszott az életemben a hatvanas évek végén, hetvenes évek ele-
jén, az volt, hogy itthon akarok-e éIni a szocializmusban, vagy el
kellene-e mennem. Engem ez a gondolat egyszer kisértett igazén
meg, mikor egy kiilfoldi lehet&ségem ad6dott. 1968-ban a Karolyi
Mihély Alapitvanynak koszonhetGen, Illyés Gyula taimogatasaval
és alairasaval elnyertem egy hdrom hénapos 6sztondijat. Akkor bi-
zony elkezdtem azon gondolkodni, hogy nem akarok-e kint ma-
radni, mert ott esetleg olyan lehet6ségek nyilnanak meg elSttem,
amelyek itthon soha. Abban az idében nagyon jo, erds és szép volt
a kinti magyarok vilaga, ahonnan aztan késébb sokan hazajottek.
Nem tudok elég halas lenni, hogy visszajottem, és nem maradtam
akkor kint. Csak kés6bb tudtam meg, hogy bennem milyen er6s ér-
zelmi kot6dések vannak. Olyan hihetetlen honvidgyam tud ta-
madni, mar akkor, hogy ha nem is egy masik orszagba, hanem csak
egy masik varosba, masik helyre keriilok, hogy én alkalmatlan let-
tem volna egy kinti életre. Irigylem, és nagyon csodalom azokat,
akik ezt meg tudték csinalni, de nekem mindig is arra volt sziiksé-
gem, hogy olyan emberek kozott legyek, akik nekem tamaszaim,
segitéim, barataim. Emlékszem, hogy amikor egyetemista voltam
és a félév elején visszamentem Papardl Veszprémbe a kollégiumba,
mikor mar mindenki lefekiidt a szobaban, jokat sirtam elalvas el&tt.
Ezt az érzést persze akkor még nem tudtam megfogalmazni, és
soha nem mertem volna honvégynak nevezni, csak tudtam, hogy a
sziilSk, a testvérek, a papai vilag, a kert, a haz valami 6riasi hidny-
érzetet véaltanak ki bel6lem. Most mar nem érzem ezt ennyire igy.
Sajnos az ember érzékenysége id6vel kopik, és se Oriilni, se fajdal-
mat érezni nem tud mar gy, mint kordbban.
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SZEP/MUVESZET

TYUKANYO MESEI 70.
Omlasveszély

Amikor 1983-ban Kelecsényi Csilla megkapta a szé-
kesfehérvari Smohay Alapitvany dijat — ezt fiatal,
de maris lathatélag jelentSs miivészeknek adtdk —,
valaki megkérdezte, igaz-e, hogy a dijat csak sz&-
ke mtivésznk kaphatjak meg? El6tte Lugossy Ma-
ria szobrasz és El Kazovszkij fest6 volt a dijazott.
Akkoriban még ifji tehetségnek szamitottak, akik
el6tt ott alltak a kovetkezs évtizedek merész és von-
z6 miivészeti kalandjai, s véletleniil mindharman
azonos szind hajat viseltek. Az Alapitvany azon-
ban a hajszin irant érzéketlennek mutatkozott, an-
nél jobban érdekelte a mtivészi teljesitmény. Igy tiint
ki a széba johetd jeloltek koziil abban a nevezetes
esztendSben Kelecsényi Csilla.

A textil akkoriban mar nem volt ,,soron”, ki-
tartott ugyan még egy darabig az ,,aranykor” len-
diilete, de mar véget érni latszott az a sziporka-
z6 néhany év 1968-1975 kozott, amelyben tjra
felfedezett technikdk és korabban ismeretlen 6t-
letek, gondolatok bukkantak fel gyors egymasu-
tdnban a k6zonség, a szakma és a miivészettor-
ténet amuld szemei el6tt. Es mar javaban fajdogalt
az 1j id6k szele, nyomaban 1j kérdések és 1j hely-
zetek tortek be az izgatottan ragyogo textilvilagba.

Kiilonos jelentSségti korszak kovetkezett ek-
kor. A hetvenes évek kozepe és a kovetkezs év-
tized dereka kozott két fontos folyamat zajlott.
1975 koriil Eurépa-szerte feloldédtak a miifaj-
hatérok, elttintek a vélaszfalak képz6- és iparm-
vészet kozott, s ez igy van ma is: nem képz6-, nem
ipar-, csak mtivészet létezik. A nyolcvanas évek
elején aztan az ujfestészet hulldmai sodortdk
magukkal a mtivészeket, egy id6re diadalmasan
birtokba véve munkdikat, mtihelyeiket. Nem
volt varatlan, hogy rajta hagyta nyomat a magyar
textilesek tevékenységén is.

Kelecsényi Csilla eredetileg textilesként indult
palyajan, az 1960-as évek végén szinre toppant
,nagy generacié” tanitvanyaként, orokségének
kozvetlen folytatdjaként maga is benne élt az 4j
miivészeti folyamatban, és sokdig nem dugta ki
fejét az aramlatok felszine folé. El6deitSl azonban
mindenekel6tt kivancsisagot és batorsagot 6ro-
kolt. Igy tortént, hogy 1981-es kdszegi kiallitasan
egy szokatlanul nagyszabasti munkdjaval atlépett
azon a belsd hataron, amely a kézzel és szemmel
egyszerten atfoghat6é kompoziciét a szabadon for-
malédo, a kornyez6 tér felé megnyil6 és annak
részévé valo, a teret atalakito installaciotol elva-
lasztja. Ezzel a gesztussal nem csupan sajét helyét,
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tehetségének és gondolkoddsmodjanak karakte-
rét hatarozta meg, hanem mivészetének tovab-
bi utjét is.

Igy aztan nem is lep6dott meg senki, amikor
megannyi textil-kompozicié utan egyszerre feste-
ni kezdett. Kollégai kozott masokat is érdekelni kez-
dett a festés, mint technika, cselekvés, gesztus, mint
anyag, amely nem all nagyon messze a textilm-
vészek hagyoményos matérigjatol: tudjuk, a fest-
mény alapja vaszon. Es Kelecsényi képei maskii-
lonben sincsenek tavol textilmunkainak vilagatol.
Attdl a pillanattél kezdve, hogy papirba rogzitet-
te a jardaba stillyesztett aknak és csatornafedelek
vaskos texturdjat, vagy foszladozé motivumokat
rogzitett varrégéppel a tortfényd vasznak zizegd
anyagdarabkai kozé — vilagosan latszott, hogy a
lathato, a foghato vilag részletei, szilankjai, a tor-
melék érdekli leginkdbb. Azt a kiilonos, pillana-
tonként, négyzetcentiméterenként véltozo, foly-
tonosan hunyorgo és csillapithatatlanul nytizsgd
szovedéket kutatja mdig, amely mar korai mun-
kainak, szalvagasainak, installdcidinak is titokza-
tosan rejt6zkodd alapanyagét jelentette.

Itt lathato festményeit is a toredékek uraljak.
Ezuttal épitészeti részletek, homlokzatok, pillé-
rek, ormok, oszlopok toredékei omlanak-halmo-
zédnak egymasra, ablakok nyilnak a semmibe, a
valaha-volt egész darabkai fedik, takarjak egy-
mast, korvonalaik elcstisznak, elmozdulnak a tér-
ben. A 18. szazad utaz6 rom-festSinek szeme el6tt
vibréalhattak igy az antik épiiletromok, ha R6-
maban meg-megallva elbamészkodtak az elmult
id6k omladékai felett.

Az egymasra rétegz6d6 épitészeti tagozatok,
az omlasnak indult gondolatok és a koztiik at-
suhano sejtések Kelecsényi kompozicidin egy-
szerre fenyeget&en és baratsagosan, hivogatéan
és rejtélyesen, idegen kozegként vonjak maguk-
hoz a tekintetet, ki nem mondva, inkabb csak ér-
zékeltetve a homélyos mélységet, ahol — mint a
képeken itt is — a kimondhatatlan bujik meg a ré-
tegek kozott.

Aki errefelé jarva eljut a kiallitasra, az meglatja
és megérti majd a Kelecsényi Csilla képein fel-
torl6do, barlangszertien rank boruld, varatlanul
nyakunkba zidulé szomoruséagot is. Ha nem fi-
gyelmezteti is felirat, megérzi majd a toredékek-
ben lappang6 omlasveszélyt.

Répcelak, Répce Galéria, 2015. mdjus 13. — jiinius 6.

KOVALOVSZKY MARTA



KRITIKA

,»...ERTHETETLEN JELEKET
HAGYOK A HOMOKON.”,

Jasz Attila: Szdrnyas csiga. Atiratok.
Myth&Co

Jasz Attila koltészetét régota figyelem. J6 néhany
konyvét ismerem, itt vannak a polcon, s koziilitk
némelyikben ott viritanak a szerz& dedikacidi is.
Ez a koltészet a kezdetektsl karakteres, massal
Ossze nem téveszthetd hangon szélal meg. Szaz
koziil is megismerem Jasz Attila verseit, és ez
azért mar valami, ismerjiik el. Elég kevés olyan
koltét tudnék felsorolni, akinek igazan markans,
senki massal 6ssze nem téveszthet6 hangja van.
De ez még csak hagyjan. Sokkal fontosabb ugyan-
is, hogy mirdl is beszél ez a kolts. Az elejétdl
fogva ugyanazt mondja, zarhatnank rovidre a
kérdést. Es tényleg ugyanazt mondja. Bar azt,
hogy mi ez az ugyanaz, nehéz lenne pontosan ko-
riilirni. Mindenestre van bennem egy lenyomat
Jasz Attila koltészetérdl, egy alaphang, ami csak
az 0vé, senki masé. Ez az alaphang talan inkabb
mégis egy kép, mint hang. Egy olyan kép, ame-
lyen egyszerre sok minden lathato, az egész még-
sem tlinik kaotikusnak. Ezen a képen l4tni a ten-
gert, az Adriat gombolytire csiszolt kavicsaival,
latni madarakat, indian satrakat biikkfak kozott,
egy té nyugodt tiikrét, n6k elmos6dé arcat, ku-
tyakat, egy pohar bort a kerti asztalon. Mindez
egyszerre van jelen a képen, egymadsra cstszva,
mégis tiszta korvonalakkal. Ennek a koltészetnek
ez a lenyomata bennem, ez a stirtin rétegzett,
mégis éteri kép.

Jasz Attila legutébbi kotetének mar a cimlapja
is ezt a fentebb korvonalazott képet erdsiti. Viz-
part, hulldamok, a homokon fadgak hevernek. Is-
mer&s kép. Ha ranézek, elég sok képet hiv el
bennem a latvany. Ezen a képen keresztiil léphet
be az olvas6 ennek a konyvnek a terébe, amely tér
most mintha egy kissé mégis valtozott volna a ko-
rabbihoz képest. Az alapténus mintha kicsit soté-
tebb lenne, a tétek mintha kicsit stlyosabbak len-
nének a kordbbiaknal. A versekbdl kiolvashaté
személyes élettorténet csak megerdsiti ezt a be-
nyomasunkat. Itt egy olyan férfi beszél, aki el-
vesztett valamit. De ennek az elvesztésnek még
sincs tragikus vagy elégikus felhangja, inkabb ar-
r6l van sz6, hogy a versek elbeszélGje azt a tavol-
sagot keresi, ahonnan majdhogynem személyte-
lentil képes rdlatni mindarra, amin az utébbi
években keresztiilment. A lehet6ség ott van a va-
lésagban — olvassuk a helyet cserél cimd versben,
és ezekben a versekben tényleg ennek a lehetd-
ségnek a keresése a kozponti elem, megkeresni a
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valésagnak azt a pontjat, ahonnan nézve egyszer
csak minden vildgosan és tisztan lathatéva véalik.
De hogy lehet elérni eddig a pontig, hogyan ra-
gadhat6 meg a lehet6ség. Az alapallas, ahogy az a
ne tekintsd cimt versben is olvashaté: ne tulajdo-
nits tilzott jelentGséget magadnak. A versek tétje
komoly. Aki itt beszél, életének alapvets problé-
majaval birkézik. Ez a probléma végss soron nem
személyes jellegti. Barki, aki egy kicsit is komo-
lyan veszi azt, hogy az élet mindenek el6tt szel-
lemi feladat, eljut ide, erre a pontra. A jég alatti
sziirke cimt versben csak alom a jégpancél folotti
illatokkal, szinekkel teljes vilag. Elérhetetlen.
Anmire ébrediink, a sziirke, a néma, a hideg vilag.
De ennek ellenére tudunk arrdl, hogy van, hogy
létezik egy masik, csak az utat nem talaljuk hozza.

Ezek a versek a kitit keresésének emlékezetes
dokumentumai. Jasz Attila versvilagaban hang-
sulyosan jelen van az, amit némiképp leegysze-
risitve , keletinek” nevezhetiink. Az én vissza-
vonasa, a vilagot elfogultsagok nélkiil vizsgald
tekintet olyan szemléletre utal, amely feltételez
valamit a latvadny mogott, vagyik arra, hogy egy-
szer atléphessen a kép tiils6 oldalara. Jasz Attila
metafizikus koltd, mondhatnank, amirdl ir, az
sosem egészen ,itt” van, verseiben atjarhatéva
lesz a foldi és az égi vilag. Mint a fészeklako cimii
vers angyalian emberi lénye, aki repiil6 szerke-
zete segitségével viszi az imént meghalt Oreg-
ember lelkét a nap felé. A pdarhuzamos sinek ezzel
zarul: sosem talalkozunk 6nmagunkkal. Egész
életiinket tigy éljiik le, hogy soha egyetlen pilla-
natra nem lebben fel a fatyol, ami mogott a va-
16sagos lényiink rejt6zik. Amibdl egyenesen ko-
vetkezik, hogy végiil is valaki mas életét éljiik
egész életiinkben. Csak ritka, kegyelmi pillana-
tokban ttinhet tigy, mintha képesek lennénk be-
pillantani a fatyol mogé.

Jasz Attila legtijabb verseskotete a kortars ma-
gyar koltészet fontos darabja. Nagyon kevés mai
magyar kolt6 bir ilyen ,, metafizikai” érzékeny-
séggel. Olyan érzékenység az 6vé, amely bizo-
nyos pontokon talan a Vasadi Péterével rokon,
egészében tekintve azonban mégis tarstalan, ma-
gaban 4ll6 koltészet ez. Ami egyaltalan nem baj,
sGt. Jomagam azért is szeretem Jasz Attila verseit,
mert 6t olvasva mindig az az érzésem, hogy
olyan nagy baj mégsem lehet az irodalommal, ha
vannak, akik ilyen irdnybdl képesek kozeliteni
hozza, akik még merészelik komolyan venni
mindazt, amir6l a vildg manapsag mintha meg-
feledkezett volna. Sosem lesz népszerti, iinnepelt
lira az 6vé. Azon kevesek, akik viszont szamon
tartjak, komolyan is veszik ezt a koltészetet.



Es akkor még nem beszéltem a kotetet zar6
névteleniil cimt versrél, aminél jobb verset az utob-
bi években nem nagyon olvastam. Ez a végsé6kig
leegyszertsitett, egyszerti szoveg valdjaban in-
kabb mar ima, egy sokat megg¢lt, sokat latott ko-
zépkort férfi fohasza az Istenhez: , egyediil és név-
telentil halok majd meg, / mindig csak ezt tudjam,
csak mindig tudjam ezt, / kérlek, uram, csak ad-
dig, csak addig éljek”. Ehhez mér végképp nincs
mit hozzatenni. Itt stiritve van mindaz, ami az em-
beri élet célja és feladata, és ami mar jéval talmutat
az irodalom hatarain. Jasz Attila konyve elkisé-
ri az olvasot eddig a hatérig, de ott sem hagyja
magara. Segit. Erre pedig csak kevesen képesek.
(Uj Forrds Konyvek, Tata, 2014)

GYORFFY AKOS

PETER NEUNER — PAUL M.
ZULEHNER: i
JOJJON EL A TE ORSZAGOD
Gyakorlati egyhaztan

A 20. szézad egyik legjelentGsebb zsinati teol6-
gusat, Karl Rahnert joggal tartjak szdmon a dog-
matika szaktekintélyeként. De mar a II. Vatikani
zsinaton sem csak a Lumen gentium dogmatikai
konstitacié megformalasaban valé részvétellel
jarult hozza az egyhazrdl valé gondolkodés
megujitdsahoz, hanem ugyanennyire fontosnak
tartotta a tor6dést az egyhaz gyakorlati, cse-
lekv§ dimenziéjaval, aminek legalapvetSbben a
Gaudium et spes dokumentum adott tjszert ke-
retet. S mikozben a késébbiekben is dogmatikat
tanitott, a pasztoralis iranti elkotelezettsége sza-
mos aktivitdsban és miiben megnyilatkozott —
gondoljunk csak a Handbuch der Pastoraltheologie
koteteire vagy a Sendung und Gnade irasaira.

Tanitvanya (és egy miben szerzétarsa), Paul
Zulehner voltaképpen az 6 megkozelitését folytatja,
amikor pasztoralteologusként — Peter Neuner
dogmatikaprofesszorral kozosen — az egyhazi ko-
z0sség életének gyakorlati kérdéseit és a rend-
szeres teologia egyhaztani agat egyszerre targyalo
konyvet jelentet meg Jojjon el a te orszigod. Gya-
korlati egyhdztan cimmel. Az elmélet és a gyakorlat
egyszerre szem el6tt tartasa — ami a Gaudium et
spes nyoman fejlédésnek induld és 6nallé tudo-
manyagga valo pasztoralteologianak, az egyhdzi cse-
lekvés teoldgidjanak sajatos néz6pontja — nemcsak
a konyvnek, de jol lathatéan maganak a szerzé-
péros munkdssaganak is alappillére.

A mt azonban nem csak e tekintetben torek-
szik egymastol kiilonb6z6 valdsdgok harmonizé-
lasara. Alapjat azok az el6adasok képezik, me-
lyeket Neuner és Zulehner éveken 4t Pekingben
tartottak szeminaristaknak és papoknak. Nem
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meglepd tehat, hogy tobb alkalommal talalko-
zunk a konyvben az egyhaz szdndékainak a kinai
helyzettel val6 dsszevetésére tett kisérlettel. De
ugyanigy tetten érhet§ a miiben az az érdekl6dés,
sGt szembetling preferencia is, amit az elmult év-
tizedek sordn a német teoldgia a harmadik vilag,
kiilénosen Latin-Amerika problémai irant tant-
sit. Zulehner professzornak Bécsben szamos ta-
nitvanya volt a szomszédos kozép-eurdpai or-
szagokbol — igy Magyarorszagrol is —, és az e
kapcsolatok altal szerzett tapasztalatokra valo ref-
lektalas szandéka szintén visszatiikroz6dik a szo-
vegben. Zulehner szocioldgiai érdekl6désével
Osszhangban all, de igy is figyelemre mélto, hogy
milyen hangstlyosan jelenik meg a konyvben vi-
lagi diszciplindk, példaul a szervezettudomény
vagy a konfliktuselmélet eredményeinek figye-
lembevétele. Még inkdbb szokatlan, de annal iz-
galmasabb, hogy a szerz6k tudatosan toreksze-
nek a teologia fogalmi megkozelitését idénként a
képek altali megértés akadémiai kozegben joval
kevésbé bevett médszerével kiegésziteni.

A konyv harom f6 részbdl all. Eqyhdz az dido-
torténetben cim alatt az ,Gstidvosség” és ,Gsbiin” f6-
kategoéridk mentén elrendezve Istennek a teremtés-
16l és benne az emberrdl alkotott tidvosségtervét,
valamint az errdl valé egyhazi gondolkodas kii-
16nb6z6 modelljeit (pesszimista és optimista tid-
vosségszemlélet, exkluziv, inkluziv és pluralista egy-
hazkép) vizsgaljak a szerzok. Ezt koveti a leginkabb
részletezs elméleti szakasz Az egyhdz mint Isten népe
— dllandok és viltozok cimmel, melyben az egyhazra
vonatkoztatott Gijszovetségi fogalmak attekintése
utan az egyhazszemlélet torténetének attekintését
olvashatjuk a Hiszekegy ide vonatkoz6 kijelenté-
seinek, a II. Vatikani zsinat 4ltal alkalmazott meg-
fogalmazasoknak, majd az egyhazban jelenlévé hi-
vataloknak és rendeknek szerkezeti vazara felftizve.
De ebben a szakaszban is folyamatos az elméleti
megfogalmazasok tiikroztetése a mualtbeli és je-
lenkori egyhazi valdsagokra, el6bbiek és utébbiak
hatékonysagat, fejlédését és tizenetatado erejét
mérlegelve. A gyakorlati szemléletméd igazi ki-
bontakozasat mégis a harmadik f6 részben éri el,
mely az EgQyhdzépités (ekkleziogenezis) cimet viseli.
Ennek a szakasznak tagolasat a zsinati egyhaztan
néhany kulcsfogalma — az iddk jelei, a kortars kul-
taraval folytatott pdrbeszéd és a kozosség — jellem-
zik. Amodern pasztoralteoldgiai trendet kdvetve
az utolsd szakaszban nemcsak elemzést, hanem
egy gyakorlatias modellt, s6t egyfajta felhivast is
kapunk helyi egyhézi kdzosségek meguijitasara, ko-
zéppontjaban a vizid sziikségességének hangsu-
lyozasaval.

Nem ttinnek véletlennek a kényv magyar ki-
adésa megsziiletésének jellemzdi sem. A miivet
a Zulehner pasztoralteoldgiai iskolajahoz tarto-



z6 Wildmann Janos forditotta, és a német nyel-
v katolikus egyhazakhoz ma az anyaorszagindl
is valészintileg er6sebb szalakon kot6d s erdélyi
magyar katolikussag konyvkiaddja, a Verbum je-
lentette meg. A forditas elismerésre mélto: a saj-
nalatosan nyogvenyelGs, idegenes fogalmazasu,
féleg olasz és német nyelvb6l — messzirdl , hall-
hatéan” — dtiiltetett szovegek 6zone kozepette vég-
re egy gordilékeny, j6 magyarsagu, zokkend nél-
kil olvashaté magyaritdst vehetiink kézbe. Még
akkor is igy van ez, ha néhol 6hatatlanul déccendre
akadunk. Szegény Joachim da Fiore példdul , el-
németesités” dldozataul esett, miutan a két nevét
0sszekots szocska a magyar valtozatban is ,, von”
maradt; és a magyar festvériség sz6 sem ,feloldja”
anémet Briiderlichkeit egyoldalti maszkulinitasat,
hanem nyelviinknek egy attdl fiiggetlen, jobb
megoldasa ugyanarra a fogalomra. De ezek a ki-
csit homalyosabb pontok jelent&ségiikben és
mennyiségiikben is eltorpiilnek azon megolda-
sok mellett, amelyekkel a fordité szamos helyen
kivaléan athidalja a német eredeti eltéré nyelvi
valésagabdl fakadé nehézségeket, vagy olykor
épp a német nyelvi tényekre hivatkozé szoveg ki-
hivasait. S persze azon helyeken tul, ahol az ol-
vaso ilyenek lattan elismerden csettint, szamitasba
kell venni azokat is, amelyek épp amiatt érde-
melnek elismerést, hogy észre sem vehetdk.
Nyelvi szinten tehat nincs gond a magyar-
saggal. Egy masik, méar nem a forditast érintd
kérdés az, hogy maga a konyv mennyire talalja
telibe a magyar egyhazi valésagot. Természete-
sen ez nem varhat6 el kiilonosebben egy olyan
szovegtSl, mely eredend&en (Latin-Amerika
irant kitiintetett figyelmet tanisit6) német (oszt-
rak) teolégusok Kinaban tartott el6adasaibdl
sziiletett. Ugyanakkor, mint mar emlitettiik, ma-
guk a szerzSk igyekeznek tudatosan bevonni a
reflexié korébe a kelet-kdzép-eurdpai orszagok
egyhdzi tapasztalatat is. A szdndék orvendetes;
azonban ezeknek a kisérleteknek az eredménye
nem mindig tlinik elég elmélyiiltnek. Kifejezet-
ten furcsa, s6t rossz érzést kelt6 példaul egy
olyan bekezdésben, amely hangstlyosan pozi-
tivnak(!) tiintet fel minden olyan torekvést,
amely a vilagiaknak (beleértve, s6t hangstlyo-
zottan az uralkodéknak, példaul az osztrak csa-
szaroknak) a plispokok kinevezésébe valo bele-
szolasat segiti el§, példaként olvasni azt —
tartézkodva barmilyen kommentartol, egyrészt-
masrészt stilyozastél —, hogy ,, A kommunizmus
idején néhdny eurdpai orszag egyhazellenes
uralkoddi is igényt tartottak a plispokkinevezés
allami jogéra”. Az olvasd itt azon is 6hatatlanul
elgondolkodik, hogy vajon hogyan hathatott —
avagy eleve milyen célt szolgalt — a kommu-
nista hatalom ilyetén torekvéseinek emlegetése a
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konyv alapjat képezd, Pekingben tartott el6ada-
sokon...

Nyilvan els6sorban az olvaso feladata, hogy a
miiben szintetizalt, univerzalizalt tapasztalatokat
a maga helyzetére alkalmazza. A néz&pont rela-
tivitasa erre tobb alkalommal szinte r4 is kény-
szerit. Talan a legszembettin6bb példa, hogy a
lelkiségi mozgalmakrél szélva (egy, a téma je-
lent6ségéhez képest egyébként feltinGen tomor
bekezdésben) a szerzdk igy jellemzik a plébaniak
és mozgalmak kozotti konfliktus lényegét az egy-
héazban, mell6zve ezuttal minden utaléast a ta-
pasztalat partikularitasara, kovetkezésképp tehat
univerzalis igénnyel: , A két fél egyoldalisaggal
vadolja egymast. A plébanidk jambornak tartjak a
»lelkiségi mozgalmakat«, és azt vetik a szemiikre,
hogy kevésbé foglalkoznak a helyi szegényekkel,
akiket nem vélasztanak a maguk szdmara. For-
ditva viszont a mozgalmak azt réjak fel a pléba-
nidknak, hogy nem missziés lelkiilettiek, onelé-
giiltek, és a valodi jagmborsag eldl a tarsadalmi
aktivitasba menekiilnek.” Az elemzés kétségtele-
nil érdekes hiradas — nyilvan — a szerz6k koz-
vetlen kornyezetének egyhdztapasztalatabdl, de
— bér tartalmaz megfontoland6 elemeket — uni-
verzélis fogalmazasmoédja ellenére hiba lenne a
hazai valésagra vonatkozo helytallo reflexioként
értelmezni, és példaul a , tarsadalmi aktivitasba
menekiil§” plébanidinkat keresni. B6ségesen akad
rendbe tenni val6 ndlunk is a lelkiségek és a ha-
gyomanyos egyhazi struktirak kapcsolatdban, de
a konyvnek e megfogalmazasa ezt maximum
annyiban segiti, hogy megmutatja a sajat helyze-
tiinkre val6 6nall6 reflektalds sziikségességét.

A példa még akar egyedinek is lenne tekinthe-
t6, azonban a konyvon végightizédik egy mélyebb
partikuldris jellemvonas. A szerz6k tobbszor ki-
emelik, milyen fontos, hogy az egyhaz alapvetd
dontést hozzon a peremre szorultak, a sziikséget
szenveddk mellett. Ez az , opci6 a szegényekért”
valdban fontos és sziikséges. Ezt a sz6haszndlatot
egy masik sikon alkalmazva ugyanakkor az olva-
sonak az a benyomasa tamad, hogy a szerzék té-
majuk targyaldsakor, vagy talan eleve mar szem-
léletmédjukban alkalmaznak egy mésik alapvetd
dontést, amit talan gy nevezhetnénk, hogy ,,op-
ci6 az intézmény ellen”. Talan ttlzasnak tlinik ez
az allitas, és azt is fel lehet hozni a szerz6k javara,
hogy az egyhdzzal kapcsolatos tabukat nem ismerd,
konyortelen kritikdjuk szamos esetben valds, ko-
moly kérdésekre vilagit ra, amellyel tényleg fog-
lalkoznia kell a keresztény kozosségnek. Mégis, ez
a kritikai szandék a miiben igen sok helyen mar at-
csap jol kitapinthato tiirelmetlenségbe. Amikor a
paphiany miatt a cdlebsz férfiakon kiviil masok fel-
szentelésének lehetSségérdl targyalnak, a szerzék
végiil kijelentik: ,, A rémai egyhaz vezetése nem hall-



ja meg az ezzel kapcsolatos javaslatokat, vagy leg-
alabbis nem reagal rajuk.” Az ilyen hatarozott, mas
megfontolast meg sem engedd itéletmondas, és a
hasonlé kijelentések valdszintileg illeszkednek
ugyan a német-osztrak egyhazban szokasos hang-
vételhez — gondoljunk csak a Kirchenvolks-
Begehren, Wir sind Kirche és hasonl6 kezdemé-
nyezésekre —, viszont sokat levonnak a szerzék
kijelentései egyetemes érvényének érzetébsl. Nem
egy alkalommal felttinnek a szovegben olyan
megfogalmazasok, hogy egy-egy funkci6, egyha-
zi jelenség ,,nem egyéb, mint”, ,nem val6é masra,
mint”. Annak idején Nyiri Tamas professzorndl
ezeknek a kifejezéseknek a hasznalata miatt lehe-
tett azonnali hatallyal elégtelennel tavozni a filo-
zbfiavizsgardl, és amikor elSkeriilnek, itt a kdnyv-
ben sem segitik el a kortiltekintS atgondoltsag,
alapos elemzés meglétének feltételezését — noha
az erre val6 torekvés ténylegesen sokszor megvan.
Erdekes ellentmondas, hogy mikozben a miiben tet-
ten érhet6 — és gyakran igen hasznos, tanulsagos
meglatasokat is eredményez — a beszikiiltség ve-
szélyének elkeriilésére lathat6 szandékkal alkal-
mazott érzékenység a nem szokvanyos megkoze-
litések (példaul a nem-eurépai néz6pontok) irant,
ugyanakkor egyvalaminek nemigen — vagy leg-
alabbis sokkal kevésbé — jar ki a szerz6k részé-
16l ez az empatikus, szempontjainak integralasara
a legmesszebbmendkig torekvd hozzaallas, ez pe-
dig maganak az egyhaznak a vezetése. Igy all el6
az a helyzet, hogy a ,,joléti kereszténység” (cél-
jat tekintve valéban jogos) ostorozé kritikdja
mellett kiilonos 1égkor lengi 4t a mtivet, amit leg-
inkabb tgy fogalmazhatunk, hogy a messzemend
empdtidra torekvd, de a konyortelen kritika jogdt
fenntarto szellemi igazsdgossdg minden irdnyban ér-
vényestil — az emptia tekintetében kivéve az eqyhdz

jelen struktiirdit. Ugyhogy az olvasé tigy érezheti,
hogy miutan a szerzSkkel egyiitt haladva sok
szempontot atgondolt és djszerti, fontos kovet-
keztetések lehetségére is ratalalt, végiil nem is tud-
ja, hogy hol 4ll és merre is van az el6re — csak az
biztos, hogy ahogy most van, az nem j6. Az olva-
sas nyoman kétségtelentiil gazdagodtunk, de tu-
lajdonképpen ugyanott allunk, ahol kezdetben, vi-
szont itt biztosan nem akarunk lenni...

A konyvben két alkalommal is elSkeriil a
meglatas, hogy a Gaudium et spes dokumentumot
ir6 zsinati atydk tudatosan szoéltak koruk , mai”
vilagahoz, vallalva ezzel azt, hogy a konstitticié
valamennyit veszit minden korra érvényes uni-
verzalitasabol, hiszen problémalatasa mindig is
a 20. szazad hatvanas éveihez fogja kotni. A szer-
z6k ezt a dontést mindkét alkalommal pozitivan
értékelik, rdmutatva arra, hogy a GS épp ezéltal
adott modellt a mindenkori mai vilag megszoli-
tdsdhoz. Neuner és Zulehner konyvét olvasva —
mutatis mutandis — némiképp hasonl6 érzésiink
tamadhat. A széles meritésre és nyitott latokor-
re valé minden torekvése ellenére, vagy azzal
egylitt — s6t, olykor talan épp annak sajatos, a ko-
runkbeli német teoldgiara jellemz6 ize miatt —a
konyv egy univerzalitdsra torekvésének milyenségében
partikuldris néz6pontot tar elénk — s ezzel leg-
inkdbb arra 6sztoénoz, hogy az olvasé maga in-
duljon el egy hasonl6 titon az egyhazrdl alkotott
képe kialakitasa érdekében, feltarva a maga sza-
mara a konyvben nem érintett vagy el nem ismert
megfontolasokat is. Amire persze a md szemlé-
letmédjat tekintve konnyen lehet, hogy a szerzk
azt valaszolnak: hiszen épp ez volt a cél! (Ford.
Wildmann Janos; Verbum Kiadé, Kolozsvar, 2014)

NOBILIS MARIO

-~

NoOTKER WOLF OSB

NOTKER WOLF

Ne nyugtalankodjék a szivetek!
Hogyan élhetiink teljes életet?

Ne nyugtalankodjék a szivetek!
Hogyan élhetiink teljes életet?

Notker Wolf a bencés rend legf6bb vezet6je, primasapatja igen sok-
oldalti egyéniség: gondolkodasa, életstilusa mélyen benne gyokerezik
a bencés lelkiségben, masfeldl viszont a rend vezetdjeként szinte fo-
lyamatosan utazik szerte a vilagban, hogy folkeresse a rendnek a vi-
lag szinte minden pontjan megtalalhaté kolostorait. Konyve a szer-
zetesélet péld4jabol kiindulva kindl tanacsokat a kiegyenstlyozottabb,
boldogabb élethez, idénk helyes beosztasahoz, az élettel egyiitt jard
konfliktusok elkeriiléséhez vagy kezeléséhez.

A VIGILIA KIADO AJANLATA \

Ara: 2.800 Ft
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SZEMLE

HONAPROL HONAPRA

,BOLDOG BEKEIDOK”

Az az olvasé érzése, hogy Kodolanyi Janos
ugyancsak idézgjelbe tette volna regénye cimét,
hiszen a szazad els6 évtizedét sokan illették ez-
zel a jelzGvel, a felszin alatt azonban indulatok
forrtak, megoldatlan kérdések torlédtak. Erzédik
ez az indulatokkal telitett regényben is, jollehet
az utdészo szerint Kodolanyi , jokedviien” irta. J6-
kedvre ugyan nem lehetett oka: 6t is kiszoritot-
tak az irodalmi életbdl, kénytikre-kedviikre pac-
kazhattak vele a kényvkiadok és azok feljebbvaldi,
akadt, aki kiseprtizte volna az irodalombdl. Am
volt egy nem elhanyagolhat6 olvasdi tabora is,
tagjai valésagos rajongéssal vartak visszatérését,
1j konyve megjelenését. Sokat irt err6l kiadatlan
napléjaban Ziméandi Pius, maga is az iré mdvei-
nek buzgé olvasdja, Belon Gellérttel gyakori la-
togatdja és beszélgetStarsa. A napléban az ird dii-
hos kifakadéasai is olvashatok, mert miivét nem
kozolte a Vigilia. Azt persze nem tudta, vagy nem
akarta tudni, hogy megjelenését fels6bb hatalmak
akadalyoztak meg, s nekik volt készonhetd a Bol-
dog békeiddk kiadasanak késleltetése is, mignem a
Dunantali Magvetd jévoltabol 1956-os datummal,
1957-ben az olvasok kezébe kertilhetett.

Irasakor Kodolanyinak fogalma sem lehetett a
kézirat majdani késleltetésérdl, ez magyardzza, hogy
valéban lelkesedéssel és dertivel dolgozott, annak
az embernek nagy lélegzetvételével, aki a vége-
lathatatlan alagtitb6l végre szabad levegére jutott
és racsodalkozhatott a vilag szépségére. Baranya
megyében jatszodik a cselekmény, erdSk ztigasa
hallik, latni a Zengg csticsét, a gondozott foldeken
szorgosan dolgoznak a magyar és a svab gazdak,
akik elkiiloniilve, szokasaikhoz ragaszkodva élnek
a faluban. Ide koltozik 4j alloméshelyére csaladja-
val, két kisgyermekével és feleségével az j fGerdész,
aki abban az id6ben komoly tekintélynek 6rvendett,
tisztes jaranddsaggal, beosztottakkal.

Minden adott volna hat ahhoz, amit akkor is har-
monikus csaladi életnek neveztek, a legfontosabb,
a sziil6k egymas irant tanusitott szeretete azonban
teljesen hidnyzott, s ez megmérgezte mindkettejiik
életét. Az asszony konnyes hisztéridi mogé mene-
kiilt, férje pedig keménységgel, varatlanul feltors
indulatrohamaival leplezte csalédottsagat. A kis-
lany apjahoz hizott, megérezte, hogy 6 a csalad-
{6, neki kell hizelegni, kedveskedni, a fiti, Lacika
szigoru apjara titott: konok, magaba zarkézo gye-
rekként Gjra meg djra hatalmas veréseket kapott,
mintha sziilGje rajta akarta volna megbosszulni fe-
leségétdl valo elhidegiilését. Erdekes, hogy egyikiik
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sem talalja a megbékiilés szavait: képtelenek meg-
nyilni a masik el6tt, egymast hibaztatjak hazassa-
guk csGdje miatt. A féerdész végiil gy dont: révid
tton megszabadul az asszonytdl. Kiviteti az allo-
masra, hazakiildi sziileihez, a két gyereket azon-
ban magénal tartja, majd gondozza Sket a hazséar-
tos hazvezetdénd és a svab szolgaldlany, akit
éjszakanként keres fel a cselédszoba dgyaban.

Talan ennyi is elég, hogy megtaléljuk Kodola-
nyi Janos tarsadalmi regényének és elbeszélései-
nek kozvetlen el6zményét. A fiilledt, gytilolkods,
indulatokkal terhes vilagot elStte Moéricz Zsig-
mond dbrazolta hasonlé er6vel. Németh fSerdész
hivatalahoz ill6 méltésaggal halad végig a falusi
utcan, de szivében ugyanolyan harag lobog, mint
Turi Daniéban. A magara eréltetett nyugalom mo-
gott kielégitetlen vagyait, életének megoldatlan-
sagat rejti el a figyel6 tekintetek el6l, bar tudja,
ilyen kis k6zosségben semmi sem maradhat rejt-
ve. Hétvégeken kotelességszertien elballag a he-
lyi kaszindba, hogy kvaterkdzas kozben vitassak
meg a vilag dolgait a helyi notabilitasokkal, akik
mintha Kosztolanyi Pacsirtdjabol tilnének az asz-
tal koré, hogy kidtilledt szemmel bamuljak a kocs-
maros szinészndi almokat dédelgets lanyat. A f6-
erdész ebben a kornyezetben is idegen: taszitja
tarsai kicsinyes pletykalkodasa, alantas tréfalko-
zasa, de jobb tarsasagot nem talalhat.

A regény egyik remek jelenetében — megint
csak Méricz némelyik regényének nagyjelenetei-
hez hasonléan — a f6bir6 féktelen mulatozasat mu-
tatja be. Buda Pista Gyurka és bandaja muzsika-
jara reggelig mulatott. Azért, ,mert idénként
raébredt az élet minden borzalméra, a magyar sors
igazi, reménytelen dbrazatara, sajat magényara s
avilag rondasagéra. A gorcsosen rangatott vonok
sikongasa, brummogdsa, jajgatasa, a teli tiidével
fajt pikula vad rikoltozasa, a cimbalom eszeveszett
zengése az ‘igazsagot’ tamasztotta fol. Mert ez a
svab, tiszapistds, ausztrids, habsburgos, agglegé-
nyi vilag nem az igazi vilag! Igy van-e, fiak? Igy,
igy, bologattak fél 1abon allva s vadul muzsikalva
a fiistos pofék, igeneltek a villogd szemek. Hanem
az az ‘igazi’, hogy aszongya: Sej, de végigmentem az
ormodi temetén... Az az arvalanyhajas, fokosos, be-
tyaros, egy igaz magyar istenes vilag, az az igazi!
Az elsiillyedt, eltlint, meghalt, nemesi emberekkel
ékes sirboltba vonult, megalazva elkullogé ar-
nyékvildg, az az igazi, a kutya keservit! Buda Pis-
ta magényos mulatasai szellemidézések voltak. Az
‘igazi’ magyar élet feltimasztésai, sirb6l-multbol
val6 el6varazslasai vérszind birkapaprikassal (saj-
nos, halat itt ritkan lathatott), taroés csuszaval, riz-
linggel, hegedtivel, cimbalommal...”



Ebbe a lefrasba (és folytatasdba) stirtisodik a kor
magyar életének minden tragikus megoldatlansaga:
a késleked® polgarosodas, a tavlattalansag és a bé-
nit6 illuzionizmus. Csak egy tisztité vihar sopor-
hette volna el, de ez a vihar — az els6 vilaghabort
— nem megtisztulast, hanem tragédiat sziilt,
amelyben még alltak a tavlat nélkiili vilag diszle-
tei, éltek a szivarvanyos almok, melyek elfedték a
szomoru valdsidgot, milliok nyomorat és elvan-
dorlasat. A lehangol6 valésagot Kodolanyi mar ko-
rai elbeszéléseiben is megjelenitette, néhol natu-
ralisztikus htiséggel. Utobb az & prézajaban is
megfigyelhetd volt a szomoru tényektdl vald elta-
volodas kisérlete (amelyet a multba révedd, azt oly-
kor idealizalé Kridy Gyula valésitott meg legsi-
keresebben), igy sziilettek nagy ivii mitoszi
transzpozici6-kisérletei, masrészt a magyarsag
torténelmi személyiségeit idéz6 regényei, melyek
koziil a Julianus bardt lett a legnépszertibb. Folta-
masztasanak épp az a nehézsége, hogy ezekbe any-
nyi torténelmi anyagot és tudast zstifolt, amennyi
szétfesziti e miiforma kereteit. Valljuk meg, néme-
lyik mtivének alapos megismerése rengeteg el-
mélytilést, id6t kivan, ezekben pedig nem bével-
kediink. A regénynek més divatjat éljiik, s a Boldog
békeiddknek alighanem nagyobb keletje lesz, mint
az iré ,nagyregényeinek”, holott ezeknek is fontos
a helye és szerepe a magyar epika fejlédésében.
Egyetlen szembet(inG gyengeségiik az 6kondmia,
az anyaggal val6 takarékos gazdalkodas hidnya, s
némi szellemeskedéssel azt mondhatjuk: e regé-
nyekkel megbaratkozni csak boldog békeid6kben
lehetséges. De hol vannak ezek az id6k manapsag. ..

Pedig milyen megragadé hitiséggel és pontos-
saggal abrazolja regénye szerepl6it! Manapsag az
irok egy része megelégszik egy-két futé vonassal,
egyoldalti emberabrazolassal, melynek eredmé-
nyeképp a hésoket tetteikkel és nem gondolata-
ikkal jelenitik meg (ezért nem kedvelte Ottlik He-
mingway prozajat). Kodolanyi mtivében kivalt a
fGerdész izig-vérig hiteles figura, de ugyanezt
mondhatjuk a hdzvezeténdrol, Miskolczinérél, a
svab szolgaldlanyrol és Piroskardl, a hazvezets-
nd rokonarodl is. Neki az volna a szerepe, hogy az
eltizott asszony helyébe Iépjen, s jollehet sokkal
fiatalabb a f6erdésznél, esetleg alkalmas volna is
erre, de lanyos torékenysége miatt mégsem felel
meg a neki szant pétanyasagnak, hitvesi mivolt-
nak, hiszen inkabb gyermek, mint érett n&. Egyébi-
rant a féerdész és végiil ellizott feleségének konf-
liktusa ugyancsak Moricz egyik-masik regényének
a hazastarsak kozotti kibékithetetlen ellentétét idé-
zi, azzal a kiilonbséggel, hogy ez a nalak gyen-
ge és szeretetre szomjas, Moriczéi viszont egy
tombbdl faragott, kemény asszonyok.

Almatlan éjszakain a fGerdész sokszor gondol-
kodik azon, hogyan véltoztathatna elrontott éle-
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tén. Nem taldl megolddast. Nem is talalhat, hiszen
gado szeretet. Tulajdonképpen a megingathatat-
lan hivatalnok szerepét 6lti magéara, de a kemény
kiils6 érzékeny lelket takar. Megoldasért gyere-
keivel apjahoz és nevel6 dajkajahoz utazik. Hogy
siker koronazza-e erGfeszitéseit, azt mar nem
tudhatjuk. Mindenesetre gyermek-allapotaba
val6 visszatérése a megtisztulas esélyét rejti. Fel-
oldozast nyer btinei aldl a svéb szolgaldlany is, aki
elhagyja a fGerdész hazét. V6legénye alaposan el-
agyabugydlja, s a jol végzett munka oromével je-
lenti ki: nyaron 6sszehdzasodnak. Ezt az epizddot
— alany megveretését — részletezve adja el6 Ko-
dolanyi, ebben lathatéan kedvét lelte. A jovendd
asszony betorése érezhet§ dertivel toltotte el.
Hogy ez a szertartas is jellemzdje volt-e a sza-
zadforduld utani évtizednek, nem tudhatom, az
azonban tény, hogy az ir6 nagy targyszeretettel,
igen alaposan jellemzi a kort és szokasait. Ez is ér-
téke regényének, mint ahogy az is, ahogy a két-
nemzetiségl baranyai falu életét megjeleniti. Ez
a része hazanknak valahogy allergikussa valt. Az
innen kitelepitett svabok kalvarijat Kalasz Mar-
ton, a helyiikbe telepitett bukovinai székelyek kal-
variajat Tamas Menyhért irta meg regényciklu-
saban. Kodolanyi mtivének idejében azonban
béke honolt itt, s ezt még fokozta a természet har-
monikus megjelenitésével. Ezek a hosszabb ter-
mészetdbrazolo betétek finoman csiszolt jelzSik-
kel, arnyalatos koltsi képeikkel a sokszor keserti
emberi viszonyok ellenpontjai, ezekben mutat-
kozik meg leginkabb Kodolanyi lirai alaptermé-
szete, amely sok mtivében mitosziva magasodik.

Kittin6en jellemzettek és kidolgozottak az
akkori falusi élet szerepl6i: a hazal6 zsidd, amint
vett-eladott, de mas szivességekre is kaphat6 volt,
a feladatat onérzetesen ellato uri kocsis, aki a £6-
erdészt szokasos ellen@rzéseire vitte, s biztonsa-
gosan hajtotta a lovakat az erdei utakon, a haz ko-
riil sertepertéld mindenes, a természet minden
rezdiilésének ismerGije, a gyerekek igazi felvila-
gositéja, a kivancsi szomszéd, s béségesen lehetne
folytatni Kodolanyi jellemalkoté tudédsanak bi-
zonyitékait.

Ha néhol a Boldog békeiddket is hosszadalmasnak
érezziik, val6jaban mégis az évtized torténelmének
— pontosabban egy szeletének — érzékletes &b-
razolasa. Mar csak ezért is méltatnunk kell, s tet-
széssel, orommel olvashatjuk szép részleteit, le-
bens@séges megjelenitését. Becsét noveli, hogy a so-
kéig méltatlanul hattérbe szoritott, kiting iréra ird-
nyitja a figyelmet az életmii-sorozat tobbi tagjahoz
hasonléan. (Szent Istvdn Tdrsulat, Budapest, 2014)

RONAY LASZLO



TOLEM TAVOLI CSELEKEDETEIM
Valasztott versek Voros Istvan
50. sziiletésnapjara

,,...mintha nem is velem tortént volna mindez.” —
Osszegzi elmult 6tven évének koltsi termését Vo-
16s Istvan a Télem tdvoli cselekedeteim cimi kotet fiil-
szovegében. A vélogatott helyett ,, valasztott” ver-
seket tartalmazo6 konyvben mesterek és tanitvanyok,
kollégak és baratok idézik meg az eddigi életmd
egy-egy szakaszat, illetve kiemelt kolteményeit.
Ezekbdl pedig nagy vonalakban kirajzolédik az az
egyenletes emelkedésti palyaiv, melynek pilla-
natnyi nyugvopontjardl a szerzs a korabbi 6sszegzd
jellegt irdsok nyoman (Negyven felé, Az élet felén,
Muiltba meriilésre alkalmas) tgy billenhet tovabb,
mintha mi sem tortént volna. Hiszen csak az oly-
kor multba merevedd, alkalomadtén jovébe veti-
tett dtvonuld jelen tizen ismét, ahogy azt id6rél id6-
re mindig is tette.

JJelenlét? Minek a jelenléte?” — vetSdhet fel
benniink a kérdés a Voros altal forditott Holan-ver-
set (Romokban) olvasva. Mert a szerz&i személyiség
minduntalan véltoztatja azt a néz6pontot, ahonnan
a vilagot vizsgdlja, ezzel egylitt a lirai alanyisdg vagy
szerep hangoltsagat, stilusat is médositja egy-egy
alterego (példaul Heidegger mint postahivatalnok)
vagy éppen egy-egy kulttrkor (I4sd a biblikus ha-
gyomanyt feldolgoz6 zsoltarparafrazisokat vagy a
keleti bolcseletbdl kiinduld Sajdt tao-ciklust) életre
keltésével. , A 1élek, az ontudat és a szellem / 50
éves korunkra nagyijabdl / kikopik belliink. Ha az
egyik / véletleniil igy-ahogy megmarad, / akkor
tagulni kezd, mint a / vilagegyetem. Eltakarja az
ember / el6l minden hibéjat, / erényét, hogy ha-
mis / illazidkba ringassa.” — sz6lnak Az oregedés
titka cimd, a valogatdsban nem szerepld (a Szép-
irodalmi Figyel6 online feliiletén nemrég kozolt)
koltemény sorai, melybdl nem az artisztikus ka-
puzérasi panik olvashato ki, inkdbb az a korantsem
fasult felismerés, amely arra 6sztonzi a kolt6t, hogy
Gjabb és tjabb miivekben adjon formét sajat, hal-
vanyulénak tiné jelenlétének; megallitva egy-
egy pillanatra a percekre, 6rakra, napokra, hona-
pokra boml6 id6t. A szinte egyfolytdban kattogd
, Voros Istvan-irégép” miikodésének évtizedei
alatt pedig b6ven akad olyan mozzanat, amely meg-
mentheti a visszatekintSt attol, hogy lélektelentil,
ontudatlanul vagy szellemteleniil legyen kényte-
len szamot vetni a sok ezer legépelt — néha talan
attetsz6, esetleg atlathatatlan — oldallal, valamint
azzal az iréfiguraval, aki sajatos életmodda alaki-
totta raciondlisan pontos, ugyanakkor nagyon is
képlékeny koncentraciokészségét.

Erdekes, hogy a konyvben latens médon felvo-
nultatott szellemi-barati tarsasag mire fokuszal, mi-
lyen elemeket emel ki a felhalmozott papirtmbb6l.
Erdekesség lehet persze az is, hogy személyenként
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ki milyen témajt, beszédmaodu darabot valaszt ma-
ganak, valamint maganak a szerzének, akinek port-
réja ez esetben nem egy sajatos arcképzés, hanem
egy kozosségi mozaikrendszer alapjan tiikrozi a Vo-
ros-féle poétikat. ,, A negyvenediktol | Az otven jott ne-
kerm, | Mondjdtok, az arcom | Mitdl lett idegen?” — hang-
zik a szlovak népdalforditas egyik stréfaja, melyet
Moser Zoltan szemelt ki, és amely a kotet végére
keriilve mintegy summaéasan Osszegzi is az 6tven
éven inneni és tuli torténéseket, illetve azokat a cse-
lekedeteket, amelyek tigy tavolodnak el végrehaj-
téjuktol, mint a mindenkori md az adott 1étreho-
z6tol. Kis irénidval mondhatndnk azt is, hogy az
emlitett ir6gép akkor is forog tovabb, ha az alko-
t6 éppen megpihen, hisz az 6nmtikods koltsi fi-
gyelem tudat alatt (vagy el6tt, vagy utan?) akkor is
dolgozik tovabb, ha a koltd éppen nincs tigyneve-
zett lirai pozicidban: ugyanis — és erre Voros Istvan
koltészete az egyik legjobb példa — mindig abban
van. Ez az alland6 készenlét azonban elsGsorban
nem az onkéntelen grafomaniaban érhet6 tetten (bar
kétségtelen, hogy Voros igencsak termékenynek,
sok mtifajban sokat publikal6 szerzének szamit),
hanem abban a szell&s telitettségben, ami mindig
kiérezhet6 az ir6 egyaltalan nem kényszeres vagy
rutinna valt kozlésvagyaban. Es ami a Télem tdvo-
li cselekedeteim aranyosan és leleményesen elrende-
zett anyagat is athatja. , Falnak dontod a biciklit, /
a haztetdn végigver / a nap, megszagolja a csere-
peket. / Nagyapad alszik, Bakonyméré, / mond-
ja, nem létezd varos, itt valaha / driasok jartak. /
Tedd fel a viztiikrot a / falra.” — fejez6dik be az
Els6 bakonymérdi elégia; a Tizedik... pedig igy zarul:
,,Muilton at kanyargoé / labirintus végén latod meg-
csillanni / a fényt. Nekiszaladsz egy tiikornek. /
De te torsz cserepekre, és hullasz / be az 6ntudat
sepriije ala.” A gyermek-, valamint a felnSttkori arc-
masok egymadsra irédnak, ahogy a kotetbeli korai
és kései versek is valamiképpen 6sszegz&dnek.
A felkért valogatoknak koszonhetSen talan ben-
sGségesebb is lett az igy kialakul6 szovegtér, mely-
nek minden szegletében talalunk valamit, amivel
el lehet bibel6dni, amin el lehet elmélkedni, ami-
vel el lehet id6zni sajat mul6 éveink f616tt. Mert nem
is olyan tdvoli cselekedetek ezek az irasok, ha agy
kozelitiink hozzéjuk, mint profanizalt imakhoz,
melyeknek poétikai hozadéka mdgott az ember
legalapvet&bb onreflexiv szandéka htizédik meg,
melyet nélkiil6zve sosem juthatunk el 5nmagunk-
hoz... ,Egy vers attél még nem / j6, ha semmi se
rossz / benne.” — veti papirra egy helyen Voros
Istvan, akinek verseiben valéban nincs semmilyen
kifogasolhat6 elem, s6t ezekben a valogat(tat)ott
id&szeletekben maga az id§ is jelen van, ami ugy
vonul 4t rajtunk, mintha csak 6 mtlna el, s mi ma-
radnank itt nélkiile, egyediil varakozva. Id&tlentil.
(Spanyolndtha, Hernadkak, 2014) o

PAPP MATE



PARICK MODIANO: EJFU

Az immar Magyarorszagon is jol ismert francia
ir6, Patrick Modiano 2014-ben elnyerte a legran-
gosabb irodalmi kitiintetést, a Nobel-dfjat. A ko-
zelmdltban megjelent, Ejfil cimii regénye egyes
szam els6 személyben irédott: az id8s, ismert ir6,
Jean folkeresi fiatalkoranak egyik helyszinét, a pa-
rizsi Montparnasse-negyedet. Evtizedekkel ko-
rabban, a hatvanas években, minddssze harom ho-
napig tartézkodott itt, de az atélt élmények
egész tovabbi életére kihatottak, nem tudott és
nem is akart azoktol szabadulni.

Jean két vilagban él. Az egyik a mult vildga —
irodalmi, torténelmi személyiségek, akiket gyak-
ran kozelebb érez magahoz, mint kortarsait. A ma-
sik vilag a felidézett mult a Montparnasse-ne-
gyedben a titokzatos marokkoi tarsasdg, amelynek
egyetlen néalakja az ugyancsak rejtélyes lany,
Dannie, Jean szerelme. A cselekmény hatterében
felsejlik a marokkdi ellenzéki politikus, Ben Bar-
ka 1964 oktéberében tortént elrablasa és meg-
gyilkolasa.

Az események lassan, fokozatosan tarulnak fel
el6ttiink Jean fekete notesze — amelyben az iréi
palyéra tudatosan késziil§ ifji minden lénye-
gesnek tartott dolgot feljegyez — és a vele j6in-
dulatd nyomozd, Langlais renddrségi jegyzd-
konyve alapjan. A regényben alapvetSen fontos
az emlékezés — az elbeszél6 a mult emlékképei-
nek mozaikkockai nyoman igyekszik rogziteni
életének egykori eseményeit. Jean szamara nem az
a fontos, hogy megértse az egykori torténéseket,
hanem az, hogy tjra atélje az akkori érzéseket. Ugy
érzi, hogy a vilagban nincsenek tjdonsagok, a tor-
ténések mindig ismétl6dnek — a személyek mé-
sok ugyan, de a hozzajuk kapcsol6doé szerepek
ugyanazok. Megérkezve a Montparnasse-negyed-
be, a rator6 emlékek hatasara furcsa érzés keriti
hatalmaba: ,Nem az id8 mulasa miatt, hanem mert
agy éreztem, mintha a hasonmésom, az ikertest-
vérem ott lenne a kozelben, és minden szem-
pontbdl ugyanazt az életet éIné az id6k végezeté-
ig, mint amit én éltem egy kis ideig.” (8.) Jean
mintha egyetlen idsikban létezne, az 6rok jelen-
ben: , Szamomra sohasem létezett sem a jelen, sem
a mult. Osszemosddik minden, akar ebben a csu-
pasz szobaban a minden éjjel felgyilo fények.” (52.)

A még tinédzser korti, otthonrél megszokott
Jean és néhény évvel idGsebb szerelme, Dannie
is a tarsadalom perifériajan él, folyamatos létbi-
zonytalansagban. Egyikiik sem hagyomanyos csa-
ladba sziiletett. Az elbeszél6 igy emlékszik vissza:
»~Mar megszoktam, hogy torvényen kiviiliként
élek a vilagban, nem tigy, mint azok, akiknek de-
rék, becstiletes sziilei voltak, és egy adott tarsa-
dalmi miliéb6l szarmaztak.” (45.) Dannie ugyan-
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csak torvénytelen gyermekként sziiletett, Fran-
ciaorszéag II. vilaghaborts naci megszallasanak
idején, feltehetSen egy francia né és egy német ka-
tona egytitt hdlasdnak gyiimolcseként. Jean 6sz-
tonosen érzi meg a lannyal val6 lelki kozosséget:
,,Alig ismertem, de biztos voltam benne, hogy van
valami k6z6s benniink, és ugyanahhoz a vilag-
hoz tartozunk.” (46.) A lany csupa rejtély, mult-
ja és jelene is homalyos. Tobb lakashoz is van kul-
csa, de mindenhova titokban, settenkedve
lop6znak be, és labujjhegyen tavoznak. Jean sza-
mara nem vildgos, Dannie miért lakik az egyetemi
negyedben, egy amerikai szalloban, amikor nem
egyetemista és nem is amerikai. Am megérti, sze-
relmét nem lehet kérdésekkel zaklatni, a lany tar-
sadalmi statusza olyan, mintha meghalt volna:
,Igen, elttintnek vagyok nyilvanitva.” (63.) Nem
dertil ki, hogy Dannie a szeret&je-e a marokkoi tar-
sasag egyik vezéralakjanak, Aghamourinak, aki
a felesége nevére allit ki hamis didkigazolvanyt
alany szdmaéra. Jean a Langlais feltigyel6 altal ren-
delkezésére bocsatott jegyz6konyvbdl tudja meg,
hogy Dannie-t gyilkossag elkovetésével vadoltak,
de itt sem egyértelm, hogy jogos énvédelembdl
16tte-e le a ratdmado férfit, mint ahogy azt is ho-
maly fedi, hogy & htizta-e meg a ravaszt. Ami bi-
zonyos, hogy Dannie még korabban luxusaru-
hazakban lopott taskédkat.

Csupa rejtély a marokkdi tarsasag miikodése,
rendeltetése is. Nem deriil fény arra, hogy meny-
nyire voltak benne az emlitett, Ben Barka elleni
politikai gyilkossdgban. Dannie nyilvanvaléan
szorosan kotédik hozzajuk, de elege is van be-
l6liik. Jean szerint a csoport tagjai , gaztetteiket
készitik el§, a sorsuk borton vagy alvilagi lesza-
molas lesz”. (73.) Az elbeszél6vel kezdetben el-
lenséges, de késébb el6tte megnyilé Anghamouri
mintha eleve elrendeltnek tartana sorsukat. Azt
mondja Jeannak: , Szerencséje van. Maga nincs ra-
kényszeriilve arra, hogy mocskos dolgokkal fog-
lalkozzon. Tiszta marad a keze.” Anghamouri
sorskozosséget vallal Dannie-val, s igy figyel-
mezteti az ifja irét: , Vigyazzon... Dannie és én,
mi ketten mar tigyszolvan pestisesek vagyunk. Ha
veliink marad, el6bb-utébb megfertzddik.” (94.)

Jean tele van kérdésekkel és kételyekkel a lany
kilétét illetGen, de nem szab neki feltételeket, mert
vallja: ,Ha szeretsz valakit, fogadd el tigy, ahogy
van, és semmit ne kérj t6le szamon.” (113.) Amit
Dannie irant érez, 6sztondsen a lelkébdl fakado,
valddi szeretet, amely elkiséri egy életen at. Az
id6s ir6 visszaemlékezésében nem fedi fel, hogy
faj-e neki Dannie elvesztése, de az egyértelmd,
hogy lelkének kitorolhetetlen részévé valt. (Ford.
Réhrig Eszter; Tarandus Kiadd, Gy6r, 2014)

BODNAR DANIEL



SARKANY PETER:

A FILOZOFIA MINT PRAXIS

Tanulmanyok a filozéfia, a

ﬁszichoterépia és a szocidlpedagogia
atarteriileteirdl

Sarkany Péter 1j, sajat szovegeit egybegytijto ta-
nulmanykotete mindenképpen hianypotlé vallal-
kozasnak tekinthetS. Implicit médon ugyanis
megadja a maga vélaszat arra a kortars kozgon-
dolkodasban egyre inkabb meggydkeresed? alta-
lanos véleményre, mely szerint a filozéfia, a human
tudomanyok a tarsadalom szempontjabél nem ter-
melnek hasznos/hasznosithat6 tudast. A tanul-
manykotet ezzel szemben ramutat arra a sokiranytd
kapcsolati haléra, amely a filozéfiat az élet gyakor-
lati teriileteihez koti, és amelyrdl az atlag vélemény-
formalonak nem foltétlentil van tudomasa. Ezért
a konyvet egyarant haszonnal forgathatja akar szak-
ember, akdr érdeklds olvaso is — bér a konyv in-
kabb az elébbi csoportnak késziilt. E kapcsolati
rendszert j6l mutatja a kotet alcime, mely temati-
kai csomépontokként a filozéfia, a pszichoterapia
és a szocidlpedagodgia haromszogét vazolja fol,
hangstlyozva egytttal a filozofia hatarteriileti
pozicidjat. Sarkany Péter a konyv eldszavaban ki-
fejti, hogy e kotet el6z6 munkajanak, a Filozdfiai lé-
lekgondozds. Fenomenoldgia — egzisztenciaanalitikus
logoterdpia — filozdfiai praxis (Jel Kiadd, Budapest,
2008) cimti kotetének szerves folytatasa.

A filozoéfia gyakorlati alkalmazasat a szerzg el-
téré megkozelitésekbdl vizsgélja; az dltalanos élet-
gyakorlatban, valamint a segit6szakmak esetében
mas-mas definiciés lehetSségeket vazol fol, tehat
nem is annyira ,filozéfiar6l”, mint inkabb ,filo-
z6fidkrol” beszél. E munka soran tehat nem mu-
lasztja el sem az antik hagyoménnyal, sem a kur-
rens filozéfiai gondolkodas eredményeivel vald
szamvetést. Ramutat példaul az antik filozéfianak
arra a lényeges vonasara, hogy az a maga koraban
kifejezetten gyakorlati célt szolgalt. Sarkany meg-
latasa szerint az antik filozéfiat életformanak te-
kintették, ellentétben a mai perspektivankkal. En-
nek megfelel6en igyekszik djraaktivizdlni e
Klasszikus folfogast, athidalni az évezredes szem-
Iéleti szakadékot.

Akotet alapvetSen négy pilléren nyugszik, a
tanulmanyok négy nagyobb fejezetet alkotnak.
Mindegyik fejezet egy-egy nagyobb témakort jar
koriil, szovegenként eltérs, &m egymashoz kap-
cs0l6d6 szempontok mentén. Az elsS fejezet szo-
vegei az életformaként, lelkigyakorlatként mtivelt
bolcselet antik gyokereit tarjak fol, a gondolatme-
net végiil eljut a modern életbolcseleti elgondola-
sok, konkrétan Pierre Hadot, Wilhelm Schmid, va-
lamint Michel Foucault gondolatrendszereinek
osszehasonlité elemzéséig. A masodik fejezet mar
erételjesebben pszicholégiai iranyultsagd, mert a
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bolcselet és a pszicholdgia hatértertiletein mozog.
A fejezet célja egyfel6l a Martin Heidegger és Lud-
wig Binswanger kozott kialakult, az egzisztencia-
analizisrdl sz616 elméleti vita targyalasa, masfeldl
Roman Ingarden és Viktor E. Frankl elméleteinek
Osszehasonlitasa, mely a logoterdpia és az egzisz-
tenciaanalizis kérdéseihez kapcsolédik. A harma-
dik fejezet a bolcselet és a szocidlis segit&szakmak,
azaz a szocidlis munka és a szocidlpedagogia kap-
csolatat hivatott kifejteni. Ennek soran kimeritSen
targyalja a szakmacsoport (6n)identifikaciéjanak
problémadit, kiilonos tekintettel a posztmodern
szocidlismunka-modellre. Kitér tovdbba a mar tar-
gyalt kiilonbozé bolcseleti részdiszciplindk (mint
az etika, az egzisztenciaanalizis) és a szocialis
munka kapcsolataira is. A negyedik fejezet Hei-
degger munkassaganak egyik leghangstlyosabb
szakaszat, az 1919-1930 kozotti idGszakot tekinti at
a fenomenologia, a hermeneutika és a metafizika
viszonyrendszerének folvazolasa mentén, valamint
a humanizmus mai filozéfidban betoltott statuszara
kérdez r4, a fogalom huszadik szdzadi kritikdjanak
tiikrében, illetve annak a pedagogiaval val6 kap-
csolata alapjan. A kotetet végtil részletes irodalom-
jegyzék egésziti ki.

Séarkany Péter tanulmanykatete tehat — kap-
csolédva egyszersmind el6z6 konyvének tema-
tikdjahoz is — tobb valaszt is kinal a filozofia fel-
hasznalhatésagara, applikdlhatésdgara, mind az
altalanossagban vett emberi életgyakorlat, mind
a szocidlis szakmak gyakorlatanak tekintetében.
(L'Harmattan — Sapientia Szerzetesi Hittudomdnyi F6-
iskola, Budapest, 2014) )

TANOS MARTON

ZSENGELLER JOZSEF:
A KANON TOBBSZOLAMUSAGA

1999-ben, a Szegedi Biblikus Konferencian el-
hangzott el6addsom mottéjaként idéztem az els-
76 évben elhunyt jeles strasbourgi protestans bib-
likus, Edmond Jacob mondatat: ,J6 lenne, ha a
biblikus bevezetés-tudomany tSbbé nem csupan
fiiggelékként targyalna a kanon kérdéseit”. Jacob
e mondata egy 1974-ben rendezett konferencian
hangzott el — Magyarorszagon viszont egészen
mostanaig kellett varni arra, hogy stirgetd felhivasat
valaki ne csupan komolyan vegye, hanem valéban
tengernyi energiat fektessen abba, hogy az 6szo-
vetségi kanon kialakulasat ért6 médon mutassa be
a hazai olvas6kozonségnek.

Hogy Zsengellér J6zsef munkdja valoban id6-
szer(i és hianypotld, azt mi sem mutatja jobban,
mint egy pillantas a bevezetés-tudomany magyar
nyelvii szakirodalmara. Mind protestans, mind ka-
tolikus részrdl rendelkeziink szakmai pontossag-
gal megirt, korunk tudomanyos kovetelményeinek
megfeleld, atfogd bevezetéstanokkal, ezek mind-



egyike azonban egyetlen — és éltalaban nem is
hosszii — bevezet? fejezetet szentel csak a kanon
problematikajanak. Hogy e gyakorlatnak mi lehet
az oka, csak talalgatnunk lehet. A leginkabb visz-
szafogottan még akkor jarunk el, ha arra gondolunk:
terjedelmi okok allhatnak a jelenség hatterében, az
tudniillik, hogy egy hagyomanyos bevezetéstan
egyszertien nem engedheti meg azt, hogy a kdnont
olyan részletességgel targyalja, mint utdna az egyes
konyvek alapvetd irodalom- és torténetkritikai
kérdéseit. Ha igy vélekediink, jéindulattian elke-
riilhetjiik taldn annak a csapddjat, hogy arra a ko-
vetkeztetésre jussunk: a kanon kérdését talan azért
targyaljuk en passant, mert val6jdban a bevezetés-
tan legstlyosabb ideoldgiai problémajat allitja
elénk — a szovegtorténettel egyiitt ugyanis a ka-
nontorténet az a stidium, ami alapvetd kihivast je-
lent a Szentiras tekintélyének hagyomanyos meg-
értése szamara.

A kénon kialakulasa a Szentiras hatastorténe-
tének kiemelkedd lépcs6foka. Am mint minden
ilyen, eszmetorténetileg kontextualizalt, és csakis
fejlédésében érthet6 meg. Még ha meglepGen
hangzik is — hiszen a kdnon fogalma valamifajta
stabilitast, allandésagot, zartsagot sugall —, a
Szentiras kdnonjahoz nem lehet végsd dllapotanak
vizsgalata alapjan kozelebb kertilni. A kdnon meg-
értése azoknak a folyamatoknak a meggértését jelenti,
amelyek kialakuldsahoz vezettek. Ezek a folya-
matok viszont egy eszmetorténetileg rendkiviil plu-
ralis, nagy bels6 diverzitastu korba vezetik vissza
az érdekl6dést, a Krisztus sziiletése kortili, de még
inkabb az azt kovets évszazadokba, melyeknek zsi-
do és keresztény teoldgiai miliGjét a mai kor viszo-
nyainak anal6giajara megérteni teljességgel félre-
vezet§ lenne. Kezdjiik mindjart azzal, hogy a
kénontorténet feldolgozasanak legalapvetSbb ered-
ményei kozt két dolog emlithetd: egyrészt annak
belatasa, hogy a kanon mint olyan rendkiviil késéi
jelenség a zsido6 és a keresztény gondolkodés tor-
ténetében (zsid6 szempontbdl akar egészen a Bavli
ismert szakaszaig, a Kr. u. 4. szazadot kovetSen ki-
alakult Bava Batra 14-ig tagithatjuk a hatarokat; ke-
resztény szempontbol pedig még 3. szazadi ka-
nonlistak is mutatnak bizonyos fajta fluiditast),
masrészt, hogy valdjaban még kialakulasakor sem
beszélhetiink kdnonrdl, csak kanonokrol.

Kétségtelen: a masodik templom zsid6saganak
koraban megfigyelhetjiik azt, hogy bizonyos iratok
kiemelked§ tekintélyt nyernek. Ezen mtivek tekin-
télyét transzcendensnek tartott eredetiik biztosit-
ja; az, hogy hasznal6ik tigy tekintenek rajuk, mint
amelyek forrasa Isten kijelentése. Vilagosan bizo-
nyitja ezt az a méd, ahogy hasznéléik idézik Sket:
a korai zsidésag irodalmaban felfigyelhetiink arra,
hogy szerz8k az altaluk tekintélyinek tartott md-
vekre dgy hivatkoznak, mint ,amint megmondta
Isten”. Azt is megfigyelhetjiik, hogy ezek az iratok
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elkezdenek gytijteményiestilni: alapvetd iratok cso-
portban valé emlegetését jol lathatjuk a Gorog
Oszovetség kés6i konyveinek egyes helyein (le-
gyen elég Sirdk fia konyvének bevezetésére, vagy
a Makkabeusok 1. konyve 2. fejezetére gondolni),
de megfigyelhetjiik Qumranban, az Ujszovet-
ségben, illetve a Kr. u. els6 szazad végén Flavius
Josephusndl. Emellett azonban az is egyértelmd,
hogy a gytijteményiesiilés folyamata mogott nem
allt minden esetben egy megkérddjelezhetetlen,
mindenki altal egyontettien elfogadott, hogy azt
ne mondjam, mainstream tekintély. Kilonb6z6
csoportok kiilonbozSképpen foglalhattak allast
arra vonatkozéan, mit és milyen alapon tartanak
maguk szamdra alapvet6 tekintéllyel rendelkezd
miiveknek, val6jaban tehat a korai zsid6 hairesesek
mindegyikét batran tarthatjuk , kanon-képz6 cso-
portoknak”. El6szor is, ugyanabban az idében a zsi-
désag egyes csoportjai eltérd tartalmu gytijtemé-
nyekkel dolgozhattak, és ehhez nem csupan a
qumréni konyvtar rank maradt anyaga szolgaltat
jo példakat, de akdr maga az Ujszovetség is. Judas
levele 14-15. versei azt tandsitjak példaul, hogy e
rovidke konyv szerzGje szamara Hénok 1. konyve
szentirasi tekintéllyel rendelkezett — hasonléan a
qumréniakhoz, de ellentétben példaul azzal, amit
a farizeusok vagy a szadduceusok szentirasarol
sejthetiink. Utébbiak rdadasul, a samaritdnusokhoz
hasonldan, egyfajta , minimalista szentirdssal”
rendelkezhettek, ami mindGssze a mézesi Téra 6t
konyvére korlatozédott. Masodszor, azt is megfi-
gyelhetjiik, hogy egyes konyvek tekintélyének ér-
téke csokkenhet, vagy akar el is enyészhet bizonyos
csoportok szdmara, amint ezt Sirak fia konyve re-
cepcidjanak torténete mutatja a rabbinikus zsido-
sagban. Harmadszor, a szévegformak pluralita-
sanak jelensége a korai zsiddsagban arra utal, hogy
a kiilonb6z6 hagyomanyozé csoportok akar még
egy adott konyv esetében is kiilonb6z6 szerkeze-
td vagy terjedelmd anyaggal rendelkezhettek.
Hogy csak a legkozismertebb példakat emleges-
sem: ez a helyzet Jeremids konyvével, melynek hé-
ber és gorog szdvege nem csupan eltéréen cso-
portositja a préféta nevével fémijelzett anyagot,
hanem utébbi jelentSsen rovidebb szévegmeny-
nyiséget tartalmaz. Jeremias héber nyelvii qumrani
kéziratai pedig parhuzamosan képviselik mindkét
szovegtipust. Ugyanez a kettGsség jellemzi Dé-
niel vagy Eszter konyveinek héber és gorog val-
tozatait, melyek tigynevezett ,,deuterokanonikus
kiegészitéseir6l” éppen Zsengellér készitett frap-
pans tanulmanyt néhany évvel ezel6tt Additions or
Editions? (Kiegészitések vagy szerkesztGi valto-
zatok?) cimmel. Vagy itt van a Zsoltarok konyve,
amelynek nagy szovegvaltozatai kozott ismertink
olyat, ami 150, ami 151, és ami 155 kolteményt tar-
talmaz, mi tobb, a qumrani k6z0sség zsoltarkony-
vén Osszességében legalabb 159 koltemény sze-



repelt, a tobbi ismert gytjteményétdl eltérd sor-
rendben.

Ez a valtozatos 6sszetettség akkor valik igazan
meglep&vé, amikor szamot vetlink azzal, hogy a ko-
rai zsid6sag kiilonboz4 irdnyzatainak — ha tgy tet-
szik, ismételjitk még egyszer ,kdnon-képzd cso-
portjainak” — egyike sem volt a tobbihez képest
se tarsadalmi, se teoldgiai értelemben mainstream,
azaz ,f&vonalas”. Az 6kori csoportosulasok ideo-
légiailag egységes szemlélete, és koztiik egyfajta ve-
zet§ ortodoxia posztuldlasa a kereszténység ira-
nyéabol torténd anakronisztikus és tarthatatlan
visszavetités csupan. Es éppenséggel itt érhetd tet-
ten a kdnontorténetnek a szentirasi tekintély ha-
gyomanyos értelmezése szamara nyduijtott legna-
gyobb kihivasa: ezen pluralis hattéren egyértelmd,
hogy bizonyos tjszovetségi kijelentések hétkoznapi
vagy tradicionalista értelmezése tarthatatlan. Sem
a Maté 5,18 i6tdja, sem a 2Timoéteus 3,16 annyiszor
félreforditott kijelentése nem betti szerint ihletett
Szentirasrol beszél, hiszen Jézus koraban annak
egyaltalaban nem is létezett egységes szovege.

S hogy a mai kort is ide kapcsoljam egy pilla-
nat erejéig: éppen az el6bbi mondatom, valamint
a kdnon hosszadalmas és szertedgazo hattert ki-
alakulasanak ténye alapjan egyértelmd, hogy a ka-
noni formak pluralitasa a kiilonb6z6 egyhazi ko-
z0sségeknél nem érthet6 meg Krisztus varratlan
kopenye atkos szétszaggatottsiaganak tantubi-
zonysagaként, tehat semmiképpen sem valami
olyan jelenség, amit az egyhaz egységéért végzett
erbfeszitéseknek meg kellene haladniuk. Amint
a kereszténység egyes irdnyzatai egy-egy adott
eszmetorténeti sziikségszertiség olvasztotégelyében
megformalédtak, kikertilhetetleniil egy-egy adott,
legitim és stabil teoldgiatorténeti bedgyazottsdgt
kénoni format tettek magukéva. Spiritualis szent-
frasmegértésiink alapvetd horizontja annak a be-
latasa kell tehat legyen, hogy a Héber Oszovet-
ség, a Gorog Oszovetség, vagy a latin Vulgata nem
jatszhatok ki egymas ellen: mind Isten kinyilat-
koztatott igéjét hordozzak a maguk immanens to-
redezettségében.

A kritikai bibliatudomany megint aldassa az egy-
hazi tekintélyt? Nem gondolom, hogy errél lenne
sz0. A szerz§ egyike azon hazai biblikusoknak, akik-
nek a személyiségében a szakmai kérlelhetetlenség
egyhdzénak tanitdsdhoz hiiséges kegyességgel
kart karba Oltve él. Talan éppen az 6 emberi és ku-
tatoi alapallasa a legjobb példdja annak, hogy a ka-
non mibenlétének és torténetének komolyan vétele
nem rombolé. Sokkal inkdbb a kijelentésnek egy tel-
jesebb, érettebb megértése igényére vezethet el ben-
niinket, mert — hogy a 2Kor 3,6-ot parafrazedljam
rovid recenziém végén — ,,a betti 61, de a 1élek él-
tet”. (Kdlvin Kiado — L’'Harmattan, Budapest, 2014)

XERAVITS GEZA
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JEFFREY GEOGHEGAN —
MICHAEL HOMAN:
GPS A BIBLIAHOZ

Odavinni a Bibliat, ahol nincsen! Azok, akik az 61-
tozkodés, a poker, a szex, a bicikliszerelés, a pénz,
a terhesség, az étkezés, a gitar, az éneklés stb. vi-
lagabol ismerik és szerették meg a Tantusz konyve-
ket, a sorozat e kotetében egészen mast talalnak, azt,
ami nélkiil nem érthetik meg a vilagot. A modern
ember bevezetését a Biblia rejtett kincseinek felfe-
dezésébe (régebben ezt introductionak hivtak) agy,
hogy lapjai tovdbbvezessenek maganak a Szent-
irdsnak a forgatasahoz — két amerikai szerz6 val-
lalta: mindkettSjiik a biblikus teol6gia tuddsa,
egy-egy amerikai egyetemen. MindkettS tandr-
ember, régész, kutatd. Emellett j6 publicistak, akik
korunk érdekl6désének képesek megfelelni.

Nagyon talal6 és figyelemfelkelt6 (f6ként a
mai ember szdmara) a konyv cime. Manapsag min-
dentitt GPS-szel tdjékozédunk. Isten igéjének meg-
értéséhez is sziikséglink van vezetésre, amelyet egy-
hazunk kindl nekiink. A md els6 latasra ijesztSen
vastag: toObb mint 6tszaz oldal, &m vastagabb pa-
pirra nyomva. .. A hat nagy rész azonban egyaltalan
nem sok: végigvezeti az olvasot a Biblia 6- és 1ij-
szovetségi torténetén, tizenetén tigy, hogy kdzben
egészen modern fogalmakat is hasznal: kaland, jo-
vevény, szinpad, szupersztar, iigynok, postas stb.
Igen hatasosak a lapszéli figyelemfelkeltS abrak (pik-
togramok): , fontos, felfedezés, kozhelyek, teologia,
gondolkodjunk!” stb. Azt pedig mar csak az eredeti
angol olvasodk érzik, de magyarul is olvashatéak a
labjegyzetben, milyen 6sszefiiggések nyilnak meg
amodern irodalom, a filmek, a slagerek, egyéb ak-
tualitdsok és a Biblia kozott. Ezekre ,,rdjatszanak”
a fejezetcimek. A lattatas, a nyomdatechnika sokféle
lehetSségének felhasznalasaval (példaul keretbe fog-
lalt, sziirke alapt kiemelések) mintegy tankonyv-
vé valik a mti, komolyabb biblikus hittankényvve.
Ugy beszéli el a szentirasi szovegeket, hogy nem
banalizalja azokat, mégis , fogyaszthatéva” teszi. Ta-
lan ez a kényv legfébb értéke!

Az V. fejezet végén kitérnek a szerz8k a Biblia
és a miivészetek kapcsolatara is (festészet, iroda-
lom, filmvildg) egészen a kozelmuilt alkotasait is
megnevezve (Mdtrix, 1999; A passid, 2004). A leg-
utolso fejezet pedig egy hasznos 6sszefoglalas: Top
10 fontos személyiségekrdl és tinnepekrsl a Bib-
lidban, akiket, amiket feltétleniil ismerniink kell.

Mindent 6sszevetve a sarga-fekete , téglakonyv”
— ami magyarul is kelend& olvasmany — jé esz-
koze lehet a Biblia felfedezésének, megismerésé-
nek és alapos olvasdsanak. Koszonet a forditénak,
a szerkesztének és a magyar kiadénak! (Ford. Ma-
gyarics Péter; Panem Kiadd, Budapest, 2014)

PAKOZDI ISTVAN
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