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Ak 4

wesuso /1 KEYESZEENY
értelmiséqiekrol
Az el6z8 szamban a Vigilia masodszor hirdette meg palyazatat A ke-
resztény értelmiségiek szerepe korunk tdrsadalmdban cimmel. B6 két év-
tizeddel ezel6tt a folyodirat mar foltette a kérdést tobbeknek: ki a ka-
tolikus értelmiségi? Mi a helye a mai tdrsadalomban, az egyhazban?
A valaszok eltéréek voltak ugyan, mégis egy iranyba mutattak.

Nyiri Tamas szerint ,,az értelmiségi moralista-humanista gondol-
kodas, felvilagosito, a jovEbe tekintd kritikus elme”. Szépe Gyorgy
szerint ,,az értelmiséginek kiilonleges felelGssége, etikai és kritikai
funkcidja van az egyhazban és a tarsadalomban”. Mar6th Miklos tgy
latja, hogy , értelmiségi az, aki gondolkodni képes 6nmaga helyze-
térdl, aki kritikaval tudja fogadni masok allaspontjét, és ilyen médon
meg tudja taldlni sajat helyét a vilagban, valami iranyttt tud maga-
ban talalni, amellyel eligazodik a vilag dolgaiban”.

A megkérdezettek egyetértettek abban, hogy az értelmiségi 1ét
,nemcsak foglalkozas, hanem az egész embert atfogé életforma”. Az
értelmiségi ,reflektalva él: figyel onmagara, figyel az 6t kortilvevd
valdsagra”, ,tobbet lat, messzibbre”, ,nyitott a transzcendens érté-
kekre”. A szaktudés tehat, barmilyen kivalé is a sajat szakmdjaban,
még nem feltétlentil nevezhetd értelmiséginek ebben az értelemben.
A reflektélva él6 ember mélyebben és tdgasabb horizonton szemléli
a vilagot és onmagat — bar nem feltétlentil tartozik valamilyen egy-
hazhoz. Teljesebb a tudomanyos szemlélete: nemcsak a minden-
napok felszinén tekint til, hanem a természettudomanyok &ltal em-
pirikusan megismerhet§ vildgon is, nyitott tehat a Transzcendenciara,
a Végtelenre. A keresztény hit ezt a Végtelen Abszoltitumot teremtd
és kinyilatkoztaté Istenként fogadja el, és igy az O szemével latja a vi-
lagot, reflektal az életre. Pasztor Janos szerint ,,a keresztény értelmi-
ségi uigy reflektdl, mint az, akit Isten Krisztusban megragadott”.

Maré6th Miklés radikélisan szétvalasztana a két fogalmat: , Nincs
‘keresztény értelmiségi’, csak kiilon keresztény és kiilon értelmiségi.
A Kkeresztény értelmiségi elGszor is legyen j6 értelmiségi. Mivel tobbet
lat, messzibbre, vezets szerepe lehet a keresztény kozosségekben.”
A keresztény értelmiségiek szerepérdl viszont egybecsengenek a vé-
lemények. Legfontosabb feladatuk a hit meg&rzése és korszerti at-
adasa. ,Nagyobb a felelgssége, véllalnia kell Isten szavanak torténeti
kozvetitését. A keresztény értelmiségi vallalja a tarsadalmi problémak
gondjait, és keresztény mdédon id&szerti megoldésokat keres.”

A valaszok tanulsdgosak, a kérdés azonban ma legalabb annyira
aktualis, mint akkor. Ezért is tessziik fel djra a kérdést, immar nyil-
vanos palyazat formajaban.
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1948-ban sziletett Mun-
chenben. Korunk egyik leg-
ismertebb tarsadalomtu-
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Sékularisierung und die
Weltreligionen. Fischer Ta-
schenbuch Verlag, Frank-
furt am Main, 2007, 9-43.

'Kivald attekintést nyuijt

a vallasi pluralizmusrél
(a kozépkorral kapcsolat-
ban) Michael Borgolte:
Christen, Juden,
Muselmanen. Die Erben
der Antike und der
Aufstieg des Abendlan-
des 300 bis 1400 n. Chr.
Siedler, Miinchen, 2006.

A vallas témajanak
aktudlissa valasa
napjainkban

EGYHAZ A VALTOZO VILAGBAN

A szekularizdlodds
és a modern vildg

A valldssal, a vallas jelenlegi és jovSbeli tarsadalmi jelentGségével
0Osszefliggd kérdéseket ma sokan siirgetSen fontosnak érzik, és a nyil-
vanossag is elGszeretettel foglalkozik veliik. Az idevago kérdések
azonban a torténelmi tdjékozodasti modern tarsadalomtudomany-
nak, s6t a 18. szazadban kialakult modern torténelemtudomanynak
és torténelemfilozéfianak is az egyik legalapvetSbb témakorét al-
kotjédk. A fokozott mértékd nyilvanos érdekl6dés esélyt kinal arra,
hogy 1j szempontok szerint gondoljuk at és a nyilvanossag 6nma-
gardl kialakitott képébe integraljuk azt a hatalmas tudast, amelyet a
vallastorténet és a vallastudomany, a teoldgia, a szocioldgia és a tor-
ténelemtudomany bocsat rendelkezésre. Senki sem vitatja ugyanis,
hogy a széban forgé kérdések vizsgalata soran nem szoritkozhatunk
Eurépéra vagy az észak-atlanti vilagra, hanem valéban ,,globalis”
nézdpontot kell érvényesitentink. Ez pedig azt jelenti, hogy a ke-
reszténységtdl kiillonbozs vallasi hagyomanyoknak és Eurépan meg
Eszak-Amerikén kiviil a vilag més részeinek is kitiintetett figyelmet
kell szentelntink. Vallasi szempontb6l ma mar egyébként is teljes-
séggel lehetetlen éles hatarokat vonni a kiilonboz6 tertiletek kozott
(igy tesznek példaul, akik keresztény Nyugatrél beszélnek), aho-
gyan korabban is csak egyoldaltisagok aran lehetett, hiszen ehhez
zardjelbe kellett tenni példaul az eurépai vallastorténetet jellemzd
tényleges vallasi sokféleséget.' A kereszténység oly nagymértékben
elterjedt az egész vilagon, hogy — legaldbbis mennyiségi szem-
pontbo6l — valészintileg Eurépan kiviili teriiletekre fog helyez6dni
a sulypontja. A szekularizalédasi folyamatok elsGsorban Eurépaban
lazitottak fel a kereszténységhez f(iz6d6 szalakat; a migracios fo-
lyamatok kovetkeztében és a modern médiumok hatésara pedig az
iszlam szintén globdlis jelenséggé valt.

Ebben a gyors titemben valtozo és alig atlathaté helyzetben vé-
leményem szerint négy kiilonb6z6 okbdl valt aktuélissa napjaink-
ban a vallas témadja. A négy kontextus koziil kettS egészen kézen-
fekvd, és gyakran szoba is kertil, a mésik ketts, tigy vélem, kevésbé
egyértelmd, s inkabb a korunk kultirajaban végbemend alapvetd
valtozasokkal fligg Ossze.

Az a két ok, amelyet rendkiviil gyakran megemlitenek, politikai
természet(i. A 2001. szeptember 11-i terrorista merényletek szdmos
emberben sokkol6 er6vel tudatositottdk, hogy léteznek globalisan
tevékenyked§ terrorista hal6zatok, amelyek az egyik nagy vilag-
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A politikai kontextus

vallas, tudniillik az iszldm sajatos politizdlédasaval fliggenek Ossze.
A 2001-ben elkovetett latvanyos merényletek el6tt is voltak mar erd-
szakos megnyilvanulasai iszlamista fanatikusoknak (st évekkel
korabban magat a World Trade Centert is érte mar tamadas), és ez
a fajta terrorizmus nem is az egyetlen formaja az iszlam intenziv
politizalédasanak (ez legkésSbb az 1979-es irani forradalom ota
egyértelmiinek tekinthetd), de a vallas politizalédasanak ezek a for-
mai csak 2001 6ta ingattdk meg azoknak az elgondolésait, akik haj-
lottak arra a vélekedésre, hogy a vallas mar régen a maualté. Ily
modon az iszlam és az iszlamizmus a nyilvanos vitak kozéppont-
jaba kertilt. Ezzel egyidejiileg a kozel-keleti konfliktus mas vonat-
kozasaiban is nagyobb figyelmet kaptak azok az eljardsok, amelyek
vallasi alapon igazolnak valamilyen politikai cselekvést. Izrael
allam elsGsorban ugyan egy szekuldris és nacionalista mozgalom
hatasara jott 1étre, az 1967-ben elfoglalt és megszallt tertiletek zsi-
dékkal valé betelepitése azonban vallsi projektnek is tekintendd.

A masodik politikai kontextus, amelyet meg kell emliteniink, a
muszlim bevandorlék eurdpai integraciéjahoz és az Eurépai Unid
bévitésének hataraihoz kapcsolédik. Az eurépai bevandorldk és az
eurdpai bovités kérdése természetesen teljesen mas lapra tartozik, de
a nyilvanossagban rendszeresen 0sszefonédik egymadssal, aminek
kovetkeztében f6ként a Torokorszaghoz f(iz6d§ viszony koriil lan-
golnak fel konnyen az indulatok. Az iszlam bevandorlokbdl allé
nagyszamu kisebbségek integracidja az allam és a vallas kozotti meg-
allapodasokat kivétel nélkiil Gj kihivas elé 4llitja Eur6pdban. A hely-
zet egyrészt teljességgel elkertilhetetlen, masrészt viszont sokan attol
tartanak, hogy Eurépaban is visszatérhetnek azok az id&k, amikor
véres konfliktusok tornek ki vallasi kozosségek kozott. Ezzel egyi-
dejtileg az Eurépai Uni6 keleti b6vitése és az eurdpai alkotmanyt
ovezd vitak, kiilonosen az a kérdés, hogy utaljon-e a preambulum Is-
tenre, ismét az érdekl6dés kozéppontjaba allitottak Eurdpa vallasi
identitasat. Az eurdpai egységfolyamatok kezdetén, a méasodik vi-
laghabort utan még semmiféle kétség nem mertilt volna fel Eurépa
keresztény (vagy zsid6-keresztény) identitdsaval kapcsolatban,
mara viszont olyan kiterjedtek lettek Eurépaban a szekularizalo-
dasi folyamatok, hogy nemcsak a hdbort utani politikanak ez a
korai id6szaka, de maga az eurdpai vallastorténet is teljesen fele-
désbe meriilt. Ennek kovetkeztében sokszor paradox érvelési hely-
zetek alakulnak ki. Torokorszag esetleges uniés csatlakozaséaval
szemben olyanok is hivatkoznak Eurépa keresztény jellegére, akik
amugy egyaltalan nem akarnak tudomast venni Eurépa keresztény
kotédésérdl. Ezzel parhuzamosan olykor teljesen szekularizalt
kelet-német diakok csak vallasi dntudat jelét adé muszlim tarsaik-
kal szembesiilve kezdenek érdekl&dni sajat kultarajuk torténete és
vallasi gyokerei irdnt. Ily médon megkeriilhetetlenné valnak azok
a kérdések, hogy Eurdpa vajon a kereszténység alapjan vagy a ke-
reszténységtdl elhatarolodva alakitsa-e ki az onértelmezését, hogy
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A posztmodern vége

2Zygmunt Bauman:
Dialektik der Ordnung.
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Holocaust (1989).
Europaische
Verlagsanstalt, Hamburg,
2002; lasd err6l Hans
Joas — Wolfgang Kndbl:
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2004, 654-665.

A szekularizalodasi
elmélet valsaga

SRainer Forst:

Toleranz im Konflikt.
Suhrkamp, Frankfurt am
Main, 2003; Perez
Zagorin: How the Idea of
Religious Toleration
Came to the West.
Princeton University
Press, Princeton, 2003.

a kereszténység csupan multbeli 6rokség-e, vagy forrasul is szolgal
a mai tajékozoédashoz, s hogy vajon csak a kereszténység szolgal-
hat-e ilyen forrdsul vagy mas vallasok is szerepet jatszanak az eu-
ropai identitast megalapozé konszenzusban.

Ezekhez a politikai szempontbol aktudlis kontextusokhoz képest
kevésbé tekinthetd nyilvanvalonak két mélyebben jatszodé atala-
kulas. Ugy vélem, bétran kijelenthetjiik, hogy a posztmodern
immar véget ért. Arra gondolok, hogy mara kimeriilt a szellemi
életnek az az iranyzata, amely a hetvenes évek végétsl szamos te-
kintetben uralta a nyugati kulturalis életet. Sikertilt jol megragad-
nia és szellemes megfogalmazasokkal kifejezésre juttatnia mind a
hatvanas és a hetvenes évek 1j terveket kovacsol6 politikai euforia-
jara kovetkezd, mind az 1968-as utdpikus dlmok megvalésithatat-
lansagat kovetd csalodasokat. A fejlédési sémakkal és a nagy torté-
nelmi elbeszélésekkel szemben taplalt szkepszise jol illeszkedett a
korszellemhez és az ujjongva meghirdetett hatartalan pluraliz-
mushoz, amelyet a szabadsag és a kreativitds zdlogénak tartottak.
De mar Zygmund Baumannak a modernitasrél és a holokausztrél
irt fontos konyve 6ta? megmutatkoztak annak a gondolkodasmaod-
nak a belsé nehézségei, amely kimondatlanul is a tolerancia és az
ergszakmentes egytittélés éthoszanak jegyében allt, csakhogy meg-
alapozni mar nem tudta ezt az éthoszt. Amint kidertilt, hogy a to-
lerancianak vannak hatarai és pozitiv megalapozasra szorul, mert
érvekre van sziikség a pluralizmus ellenfelei ellen, és mert a ko-
zéppontba helyezett éthosz védelme éppoly fontos, mint a tovabb-
adéasa, el6bb-ut6bb ismét megjelent a szinen az értékek és az érték-
kozvetités kérdése. Az ezredforduld utan igen intenziven zajlott ez
a folyamat. Ezzel pedig sziikségképpen egytitt jar, hogy tjra felta-
madt az érdekl6dés a tolerancia és a vallasszabadsag eszméjének
torténelmi kialakulasa irdnt. Ezért nem véletlen, hogy a kozelmult-
ban nagyszabasu miivek sziilettek errdl a problémardl.> Ebbdl ko-
vetkez&en ma mar igen nagyfoku figyelem iranyul arra a kérdésre,
hogy a tolerancia és a vallasszabadsag vajon elsGsorban a hit el-
utasitdsa nyomén vagy vallasi mozgatérugok alapjan alakult-e ki és
jut érvényre azoéta is Gjra meg Gjra.

A negyedik kontextust és okot a szekularizaloédasi elmélet val-
sdganak vagy megddSlésének nevezhetnénk. Arra a hosszui id6n ke-
resztiil rendkiviili mértékben elterjedt feltételezésre gondolok, mely
szerint a modernizalédasi folyamatok mintegy belsé sziikségsze-
riiséggel azt eredményezik, hogy a vallds minden szinten meg-
gyengiil, mégpedig visszafordithatatlanul, s el6bb-utobb teljesség-
gel el is tinik majd a szinrdl. Ebben a nyers formaban persze csak
ritkan fogalmaztak meg ezt a feltevést; enyhébb formaban viszont
teljesen meghatarozta a nem hivék gondolkodasat, akik ettél mo-
dern embernek lattak magukat, s6t részben a hivé emberek is egy-
értelmtinek vették, s ezért 6hatatlanul egy kihaléban 1év§ faj tagja-
inak érezték magukat, vagy éppen azok el6hadanak, akiknek az
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egész modernizal6dassal szemben ellenallast kell tantsitaniuk,
mert a hit csak igy védhetS meg a szekularizal6dasi erdktdl. E he-
lytitt csak utalni tudok arra, hogy ezt az értelmezési sémat mindig
nehézségekkel szembesitették egyes eurépai orszagok (példaul
Lengyelorszag és frorszag), f6ként pedig az Egyesiilt Allamok.* Ma
viszont Kelet-Azsia, majd Dél-Azsia és nem csekély mértékben
Latin-Amerika gyors litem{i gazdasagi fejlédése utan el6szor lehe-
tiink tanti az észak-atlanti térségen kiviil zajlé modernizal6dasnak.
Es bar ezeknek a teriileteknek a vallasi folyamatait képtelenség né-
hany tendencia megemlitésével Osszefoglalni, ez a hatalmas atala-
kulas a hosszti 19. szazad Eurépén kiviili vallastorténetével egytitt®
feljogosit minket arra, hogy legaldbb egy negativ megallapitast egé-
szen hatarozottan leszogezzilink: az eurépai folyamatok alapjan fel-
allitott szekularizal6dasi tétel nem nyujt segitséget az Eurépan ki-
viili fejlemények megmagyarazasahoz. Emlitett jovendoléstikkel az
eurdpaiak inkabb azt az érzésiiket fejezték ki, hogy nemcsak masok,
mint a tobbiek, de a vilagtorténelem fejlédésének élvonalaban is
helyezkednek el. Kijelenthetjiik tehat, hogy csak akkor tudjuk fel-
deriteni az Eurépa nagy részén valéban latvanyos mértékd szeku-
larizal6das okait, ha bucsut intlink a szekularizal6dasi tételnek. Aki
hisz ebben a tételben, annak lényegében mar nincsenek kérdései a
szekularizalédas menetével kapcsolatban. Csak annak a bekovet-
keztét allapitja meg, amire amugy is szamitott. Helyesebb azonban,
ha komolyan vessziik a szekularizdlédas tényét, de kdzben nem
hissziik azt, hogy a modernizalédasi folyamatok altalanos termé-
szete kell6képpen megmagyardzza — csak igy lathatjuk igazan a
szekularizdlodas torténetét annak, ami: az esetleges és instabil mo-
dern torténelem egyik lehetséges variacidéjanak.

De mégis mire gondolunk, amikor szekularizalédéasrél beszé-
liink? A fogalomnak sajnos annyi jelentésarnyalata van és annyifé-
leképpen hasznalhatd, hogy igen konnyen félreérthets. A fogalom
torténetét aprolékosan és gondosan megvizsgalod attekintések® egy-
értelmtien kimutattak, hogy eredetileg, vagyis a 16. szdzadtdl jogi
természet volt. Eleinte annak az esetnek a jelolésére szolgélt, ami-
kor szerzetesek vilagi papi statuszba helyez&dtek at. De még a jog
teriiletén sem egyértelmd a jelentése, mert késébb nem csupan a
klerikusok allapotanak megvaltozasara vonatkozott, hanem egyhazi
tulajdonok allamositasat vagy legalabbis kisajatitasat is jelentette.
A fogalom csak ezutén tett szert — mondhatnank — torténelemfi-
lozofiai jelentésre: a modern kulttira és a keresztény hagyomany ko-
zOtti genealdgiai Osszefliggésekre kezdték alkalmazni.

Ezeknek az Osszefiliggéseknek a megitélése egészen eltérs lehetett.
A 19. szazadi német protestans teoldgiaban példaul voltak olyan
szerzGk (elég csak Richard Rothét emlitentink), akik szerint a mo-
dern allamot annyira at kell hatnia a keresztény éthosznak, hogy az
egyhdznak nem is sziikséges tobbé kiilon intézményt alkotnia. Ebben
az értelemben a szekularizal6das inkabb a hit megvaldsulasara, mint-
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A fogalom
tarsadalomtudomanyi
jelentése

8José Casanova: Public
Religions in the Modern
World. University

of Chicago Press,
Chicago, 1994.

V6. Glinter Lanczkowski:
art. Weltreligionen.

In: Historisches
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Schwabe, Basel,

2004, 510sk.

sem gyengiilésére vonatkozik. Masrészt a modern allamban és a mo-
dern tdrsadalomban még fellelhet§ zsido és keresztény nyomok
annak jeléiil is elkonyvelhetSk, hogy az allam és a tarsadalom még
nem tudott teljesen fiiggetlenedni a vallastdl, de a jovSben teljessé
kell vélnia az emancipacidjanak. Tragikus sorsként is felfoghaté volt,
hogy a vallasi tényez6k meggyengiiltek egy olyan tarsadalmi for-
maban, amely nem is johetett volna létre nélkiiliik (igy latta a hely-
zetet Max Weber). A 20. szazad masodik felének német filozofidja-
ban nagy feltlinést kelt§ vita’ zajlott arrdl, hogy a fejlédés eszméje
eleve a szekularizdl6das terméke-e, vagyis az tidvtorténet képzeté-
nek szekularizalt form4janak tekintendd, vagy pedig ez az értelmezés
inkabb elvitatja az onélléségra igényt tarté modern kulttra legitimi-
tasat, s igy a szekularizal6das fogalma militans jellegtivé, , torténel-
mileg illegitim kategoériava” (Hans Blumenberg) valik.

A fogalom jogi és filozofiai-teoldgiai alkalmazasatol meg kell kii-
lonboztetniink a tarsadalomtudomanyi jelentését, amely szintén
sokrétti. José Casanova spanyol-amerikai valldsszociolégus kiilo-
nitette el a legvilagosabban a szekularizalédds harom lehetséges
tarsadalomtudomanyi alkalmazdsi modjat.® A fogalom egyrészt a
vallas csokkend jelentSségét jelolheti, masrészt azt, hogy a magan-
szféraba huzoédik vissza, harmadsorban pedig azt a folyamatot,
amelynek soran a tarsadalom kiilonboz tertiletei felszabadulnak
a kozvetlen vallasi ellenérzés alél. Ha nem kiilontil el vilagosan ez a
harom alkalmazasi forma, elkertilhetetlentil félreértésekre kertil sor.
Casanova tisztdz6 szandéku erSfeszitései azonban csak az elsé 1é-
pésnek tekinthetSk, mivel nyomban tovabbi bizonytalansagok
adddnak. Példanak okaért nem teljesen vilagos, hogy ,,a vallas”
csokkend jelentGségét megallapitva mire is gondolunk: arra, hogy
egyre csekélyebb a jelentGségiik a vallasi cselekményeknek (az
imadsagnak és az istentiszteleteknek), arra, hogy egyre kevesebb
tagjuk van az egyhazaknak és a vallasi kozosségeknek, vagy pedig
arra, hogy csokken azoknak az embereknek a szdma, akik meg-
gy6z8déssel vallanak bizonyos hitbeli tartalmakat (példaul Jézus
isteni természetét). Ha azt értjiik szekularizalédédson, hogy a vallas
visszaszorul a magénszféraba, akkor nem vilagos, hogy val6jaban
hol is htizodik a magénszféra. Azt jelenti-e a vallas visszavonulasa,
hogy csupan az dllamhatalomtél vonul vissza, vagy pedig azt, hogy
teljesen elttinik a nyilvanos politikai és kulturalis életb61? Privati-
zalédva a vallas vajon a csalad és a barati kor tertiletére vonul-e
vissza, vagy az emberek belsé életébe, akik még a legsziikebb kor-
ben is roppant szemérmesen viszonyulnak vallasi téméakhoz, olyan
szeméremmel, amely ma mintha nagyobb lenne anndl, amely a ha-
gyomanyosan intimszféranak nevezett tertileten uralkodik?

A vallassal 6sszefiiggs kérdések globalis jellege miatt egy masik
fogalom, tudniillik a vilagvallas is tisztazasra szorul.” A kifejezés
alkalmilag mar a 17. és a 18. szdzadban is el6fordult, de nagyon bi-
zonytalan volt a jelentése. Egyesek egészen altalanosan a vilag va-
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A vilagvallas fogalma

Harom vilagvallas

lamennyi vallasat jelolték vele, masok (példaul Kant) valamiféle
természeti vallast, megint masok (példaul Goethe) azt a fajta valla-
sossagot, amely hatédst kivan gyakorolni a vilagra, azaz nem marad
meg az egyén bels§ vilaganak hatarai kozott. Ma mar viszont egé-
szen mas értelemben hasznaljuk a fogalmat. A kifejezés mai jelen-
tése a 19. szazadi vallastudomanytél ered, amely viszont megint
csak nem volt teljesen egységes. Ezért a vilagvallas fogalma vonat-
kozhat egyszertien a nagy vallasokra, vagyis azokra, amelyek a
vilag szamos részén jelen vannak és szamos kovet&vel rendelkez-
nek. De az is el6fordul, hogy a , primitiv” vallasokkal helyezik
szembe a vilagvallasokat, és ekkor azt fejezi ki, hogy bizonyos val-
lasok (ilyen-olyan okokbdl) magasabb rendiiek méasoknal. Végeze-
tiil azokhoz a vallasokhoz is kothetS a fogalom, amelyeknek kife-
jezett céljuk, hogy terjedjenek, ezért konkrét lépéseket tesznek
annak érdekében, hogy 4j hivSket talaljanak, s etnikai hovatarto-
zasuktol és korabbi meggydzdéseiktdl fiiggetleniil mindenkit ké-
szek a tagjukka fogadni.

Csak a fogalom elsg, tisztan mennyiségi jellegii jelentése ttinik
értékmentesnek. A méasodik annak a fliggvénye, hogy honnan me-
ritjiik az értékelés kritériumait, és ezért meglepd lenne, ha az alkal-
mazott kritériumok semmilyen 6sszefliggésben nem allndnak va-
lamely konkrét hit tartalmaival. Az univerzalista igény 6nmagaban
véve egészen biztosan nem donthet arrdl, hogy vilagvallas-e vala-
mely hiv6 kozosség, mert egy (egyelbre?) aprocska szektanak is le-
hetnek efféle igényei. Ha egyéni szerkezeti dsszetevSknek (az egy-
séges szervezeti formanak, szent iratok meglétének és igy tovabb)
is helyet adunk a definiciéban, akkor ugyan pontosabban tudjuk
hasznélni a fogalmat, de ezzel parhuzamosan egyre nagyobb szkep-
szisnek is teret engediink, mert felmeriil az a gyand, hogy bujtatva
nem egyetlen konkrét vallas ismérveit tessziik-e meg az Osszes
tobbi mércéjéveé.

Barmennyire is el kell ismerniink, hogy a vilagvallas fogalma
nem problémamentes, gyakorlatilag nem mondhatunk le a hasz-
nalatarol (legalabb a kvantitativ jellegt jelentésérdl). A kiilonbozd
attekintésekben harom olyan vallast talalunk, amely kivétel nélkiil
mindig vilagvallasként szerepel: a kereszténység, az iszlam és a
buddhizmus. Az 6sszes tobbi jelolt koriil vitdk zajlanak. A konfu-
cianizmus esetében vitatott, hogy vallas-e egyaltalan, nem pedig
valamilyen szekularis bolcsességi tan. A zsid6sag esetében vitatott,
hogy valéban vannak és lehetnek-e misszids igényei. A hinduizmus
esetében kérdés, hogy egységes vallas-e egyéaltalan, nem pedig egy-
mastol egészen eltérd, de békésen egyiitt €16 hitbeli irdnyzatok csa-
ladjat alkotja. A taoizmus a jelek szerint tilsagosan Kelet-Azsiara
szoritkozik ahhoz, hogy helyet kaphasson a vilagvallasok kozott.

Avilagvallasokrol beszélve ma azt is meg kell vizsgélnunk, hogy
milyen a helyzetiik ezeknek a vallasoknak a mai vildgban. Ez az at-
tekintés elkertilhetetlen, mivel a vallasok nem a tények vildga fo-
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16tt 1éteznek, hanem a hivSk életében. Hidba tamasztanak igényt
id6folotti igazsagra bizonyos torténelmi alakok, szent szovegek
vagy Osrégi hagyomanyok, az altaluk tamasztott igényt a kovets-
iknek minden korban wjult erével kell életre valtaniuk. Onmagatol
egyaltalan nem egyértelmd, hogy milyen kovetelményt tdmaszta-
nak a jelenben él6kkel szemben. Ha valoban tgy kell megkozelite-
"Lasd err6l bevezetés-  niink a vallast, hogy egyének, csoportok, szervezetek és intézmé-
képpen Hans Joas: Werte  nyek adott jelenben végzett cselekvését tartjuk szem el6tt, akkor
und Religion. In LizMohn  ebbdl kétféle kovetkezmény adédik. Egyrészt timpontokra tehe-
etal. (szerk.): Werte.  tlink szert a vallasok eréfeszitést igényld, de egyben termékeny vi-
Was die Gesellschaft  taival, a globalis vallaskozi parbeszéddel kapcsolatban.'” Masrészt
zusammenhélt. Verlag  a vallasok helyzetének felmérésére torekedve nem a vallasok ,1é-
Bertelsmann Stiftung,  nyegének” elemzésébdl kell kiindulnunk, hanem a jelenlegi tarsa-
Giitersloh, 2006, 19-32.  dalmi helyzetek empirikus valésagabol.
Befejezésképpen csupan egyetlen példat emlitek e téren. A glo-
balis kereszténység egyik gyors tlitemben terjedd irdnyzatardl, a
piinkosdi mozgalomrol végzett atfogd kutatasai alapjan David
Martin kimutatta, hogy miért nem ismétlédnek meg Afrikaban és
Latin-Amerikaban a szekularizalédas eur6pai modelljei. Afrikaban
nincs meg az a kiéptilt allamisag, amelynek meghatarozoé szerepe
van ezekben a modellekben. Az allam, a katolikus egyhaz és a sze-
kuléris értelmiségiek kozotti megallapodasok szempontjabol Latin-
Amerika egy ideig hasonlonak ttint a dél-eurdpai orszdgokhoz. Ma
viszont mar a dél-amerikai kontinensen nem ez a konstellaci6 az
uralkod¢ (csupan néhany orszdgban van jelen), hanem az életerds
vallasi pluralizmus modelljéhez vezetS atmenet figyelheté meg,
annak a modellnek a térnyerése, amely inkabb az Egyesiilt Alla-
Gorfol Tibor forditdsa ~ mokhoz, mint Eurépahoz hasonlit.

A VIGILIA KIADO AJANLATA \
HANs Joas
A hit valasztasa
Milyen jovdje lehet a kereszténységnek?

Hans Joas a globalis vilag 6sszefiiggésében jelentkezd vallasi folyamato-
kat és a kereszténység varhat6 jovobeli fejlédését vizsgélja konyvében.
Részletesen elemzi a szekularizalodas folyamatat, a modernizalédasrol
alkotott kiilonbo6z felfogasokat, vizsgalja a vallas nyilvanos szerepének
alakulasat, a vallas és az erGszak viszonyat, s felvazolja, hogy az ezred-
fordul6 utan kibontakozé tudomanyos és tarsadalmi folyamatok tiikré-
VR Iy st Dben akeresztény egyhazaknak hogyan lehetne megszervezniiik életiiket.

? Arnyalt és kritikus elemzései olyan gondolkodékat is megszodlaltatnak,
akik eddig kevésbé ismertek Magyarorszagon. Ara: 2.900 Ft

Hans Joas

Y

Meguvdsdrolhato vagy megrendelhetd a Vigilia Kiaddhivatalban és a honlapunkon:
1052 Budapest, Piarista koz 1. IV. em. 420.

Telefon: 36-1-317-7246; 36-1-486-4443; Fax: 36-1-486-4444; |

E-mail: vigilia@vigilia.hu; Honlap: www.vigilia.hu /
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1957-ben sziiletett Kalo-
csan. Teologus és vallasku-
tato, a Szegedi Tudomany-
egyetem Vallastudomanyi
Tanszékének vezetdje, a
Bécsi Egyetem maganta-
néra. Legutdbbi irdséat 2014.
2. szamunkban kozoltik.

Az egyhaz figyelme a
régiok és az orszagok
sajatossagaira

Sebzett identitds
Kelet-Kozép-
Europdban

Radnéti ismert verse, a Nem tudhatom, Magyarorszag iranti szenve-
délyes elkotelezettségének gyonyort kifejez6dése. , Annak térkép e
taj” — irja, kiilonbséget téve a , fliggetlen” kdzegszemlélet és a fiiggd
kozott, utébbi mellett voksolva, vallva. Az orszéag, a nyelv kulttra-
jaba bedgyazott személyként tekint a hazajara, beleélve magat annak
életébe, belSle fogadva és fogalmazva meg sajat identitasat.

A 20. szdzad masodik felének teolégidjaban és tarsadalomtudo-
manyaban egyarant az egyik vezérkifejezés a kontextualitds. Az Ggy-
nevezett hemeneutikai fordulat a gondolat, a kifejezés tartalmat az
olvaso, a befogadé oldalardl kozelitve, de legaldbbis annak jellegze-
tességeit figyelembe véve prébalta megragadni. Igy keletkeztek a fel-
szabaditasi teologidk, a feminista vagy a fekete teologia, amelyek a tar-
sadalomrol, kulttraroél valé gondolkodassal egytitt az Istenrdl vald
gondolkodas szamadra is kiemelt helyet biztositottak a , locus particularis”
szamara, annak a konkrét helynek, ahol a reflexi6 zajlik. Erre a meg-
kozelitésre, teoldgiai hermeneutikara rimel az , Egyhdz a mai vilag-
ban” (Gaudium et spes) kezdet(i zsinati konstittici6, amely kezd6 mon-
databan az ember Oromeire és reményeire, fajdalmaira és szenvedésére
iranyitja a hiv6k és minden jéakaratd ember figyelmét. ,, Az 6rom és
remény, a gyasz és szorongas, mely a mai emberekben, f6ként a sze-
gényekben és a szorongast szenvedSkben él, Krisztus tanitvanyainak
is orome és reménye, gyasza €s szorongasa, €s nincs olyan igazan em-
beri dolog, amely visszhangra nem taldlna sziviikben” (GS 1).

A II. Vatikani zsinat az egész emberiséget tartotta szem el6tt, s
ezt kovetSen kiilonboz§ regiondlis szinddusokon és mas magas
szintl egyhdzi tanacskozasokon egy-egy régi6 vagy orszag sajatos
kontextusara koncentrélva fogalmaztak tovabb, s6t ismerték fel 1j
szempontokbdl a kinyilatkoztatas legfébb kozléseit. Elég utalni a
Latin-Amerikai Plispoki Karok Konferenciaja altal tartott medellini
(1968) és pueblai (1979) konferencidkra, vagy a németorszagi egy-
hazmegyék kozos szinddusara (1970-1975), melyek a zsinat utan 6t,
tiz esztendGvel késGbb tiléseztek. S amint enyészetté valt az Eurépat
kettéosztd, egyre rozsdasodé vasfiiggony, II. Janos Pal Eurépa-szi-
nédust hirdetett (1991), majd az egyes orszagokban is tartottak nem-
zeti, s még inkdbb egyhdzmegyei szinédusokat. E tanacskozasok
vezérfonalat mindentitt az adott tarsadalmi és kulturélis kozeg sa-
jatossagaira valé koncentrélés jelentette.
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Joas kontingencia
fogalma

'Hans Joas:

A hit vélasztasa. (Ford.
Gorfol Tibor.) Vigilia
Kiadd, Budapest, 2014.

Az imént Radnétira utaltam, amikor a semleges térkép és az iden-
titast jelentd taj kozotti kiilonbséget probaltam jelezni. A lirdnak
mintegy miifaji jellegzetessége a mély érzelmek kifejezése, kozottiik
a fajdalomé is. A tajjal, az orszaggal, a néppel kapcsolatos koltészet
ebben a kelet-kozép-eurdpai régidban jellegzetesen fajdalmas, kii-
lonosen a nemzetallamok kialakitdsanak, Gjra-alakitdsanak, vala-
mint folyamatos kiszolgaltatottsagédnak és ingatagsaganak kozegé-
ben alkotott énekekben. Ez a koltSk altal megfogalmazott kozérzet,
onfelfogas a tarsadalom kutatéi szamara jelzésértékdi, amennyiben
feladatat nem pusztan a tarsadalmi jelenségek és Osszefiiggések
semleges lefrasaban jel6li ki. A teolégidknak pedig hangstilyozottan
is feladata a térképek figyelembevételén ttilmenden a tajba dgyazott
emberi és tarsadalmi 6nértelmezéseket mint teologiat ébresztd-ger-
jeszt§ jelentGségeket értékelni és reflektalni.

Mar itt szeretném el6re bocsajtani azt, amit majd a késébbiekben
részletesebben is kifejtek, miszerint a régi6 tarsadalmainak és poli-
tikai kozosségeinek onértelmezésében a fajdalom, az elszenvedett
torténelmi igazsagtalansagok és az ezekhez csatlakozo aldozati sze-
rep az egyik legmeghatarozobb vonas. A régi6 orszagainak identi-
tasa annak sebei révén ragadhaté meg, mint a feltdimadt Krisztus is
sebeivel igazolta magéat. Ez a metafora lehet&séget kindl a tarsada-
lomtudomanyos és teoldgiai megkozelitések otvozésére, a kettd ko-
z6tti kolcsonhatas kiaknazasara.

Hans Joas — akinek Glaube als Option cimi konyve nemrégiben jelent
meg magyar forditdsban' — tarsadalom-elméletének egyik legjelen-
tésebb kulcsfogalma a kontingencia. A kortars eurdpai tarsadalmi és
vallasi viszonyokat a szekularizaci6é elméletében kidolgozott értel-
mezési keret helyett az altala felvetett kontingencia fogalma feldl
irja le és értelmezi. A kovetkezSkben arra a kérdésre keresem a va-
laszt, hogy vajon a kelet-kozép-eurdpai régio kortars tarsadalmi és
vallasi folyamatainak értelmezése szdmara milyen haszonnal jar
Joas megkozelitése. Egy tovabbi Iépésben pedig a kontingencia-el-
mélettel parbeszédben mutatom be sajit értelmezési keretemet,
amely a régio sebzett torténelmi identitdsdbol indul ki.

Miel6tt Joas kontingencia fogalmanak személyre és tarsadalomra
vonatkozé megkozelitéseit vazolnadm, a kelet-kdzép-eurdpai régio-
nak , sebzett” jellegérdl szeretnék valamit el6re bocsdjtani. A teold-
giai és tarsadalomtudomanyi megkozelitések kozotti kiilonbségté-
tel nem ritkan gy szerepel a tudomanyos diskurzusban, mint az
elfogult teoldgia és az elfogulatlan tarsadalomtudomany szembeal-
litasa. A tudomanytorténetnek abban a korszakdban, amikor a teo-
l6giat szinte magatol értet6dd volt az (ellentmondast nem ttir6) egy-
hazi tanitéhivatal szolgaldlednyéanak tekinteni, a 19. szazad masodik
felétdl egyre inkabb megerdsodé tarsadalomtudomanyok (torténet-
tudomany, szocioldgia és a pszicholdgia) a tanitéhivatal nélkiili,
ezzel szembeni, valamint a tekintélyalapt igazolasok helyett a ku-
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Az ,esetlegesség elve”

2Dios Istvan - Viczian
Janos (szerk.):

Magyar katolikus lexikon.
Szent Istvan Tarsulat,
Budapest, 1993.

Hans Joas: i. m. 127.

tatasi adatokkal és eredményekkel torténd igazolast allitottak tudo-
manyelméletiik és moédszertani megkozelitéseik kozéppontjaba. Ma
azonban mind a teolégidnak, mind a tarsadalomtudomanyoknak
olyan tarsadalmi kozeggel szemben kell elméleteit és megoldasait
megfogalmaznia, amely mélyen tragikus és fenyegetett. Akar az
Eszak-Dél kiilonbséget, akar a globalis felmelegedéssel kapcsolatos
fenyegetettséget, akdr a globalis normakritikus alapallast tekintjiik,
az a kulttira, amelyben gondolkodunk, igen messze kertilt a 19. sza-
zad viszonylataitol, és semmiképpen sem nevezhetS tobbé olyan-
nak, mintha a fenndll6 problémak mellett mégis létezne valamiféle
alapvets igazsagossag, tilélési remény, illetve egyetemes etika. Ami-
kor tehat alabb majd a sebzett régiérol lesz sz6, a megkozelits disz-
ciplinaknak maguknak egytittesen kell érzékenynek lenniiik a se-
bekre, egytitt kell tudniuk érezni a sebeket visel6k fajdalmaval,
érteniiik és alkalmazniuk kell e fajdalom hermeneutikajat.

A kontingencia fogalmat az ,esetlegesség elve” fogalommal ad-
hatjuk vissza magyarul, vagyis nem pusztan az ,esetlegesség” ki-
fejezéssel.? Olyan elvrdl van sz6, amely kifejezi, hogy ami megva-
16sult, az szamos lehet&ség koziil jott 1étre, és eldrefelé nyitott arra,
hogy a szintén szamos tovabbi lehetdség kozepette alakuljon to-
véabb. Joas filozodfiai, szocioldgiai és teoldgiai szempontbdl is rele-
vans mas mivei voltaképpen a kontingencia elvének értelmezését
taglaljak, részben az értékek keletkezése, részben az egyéni erkol-
csi és hitbéli dontések, részben pedig a jelent§s tarsadalmi valtoza-
sok, mint példdul habort teriileteire koncentralva.

Joas szamara a tarsadalmi folyamatokra is elsGsorban a kontingen-
cia jellemzd, ugyanis voltaképpen nem kényszerek hatarozzak meg
6ket, hanem az emberek kreativ és szituativ cselekvése. Szerinte a tar-
sadalmi csoportok és egész tarsadalmak az elvarasok, érékelések,
célok, eszkozok stb. tekintetében mint az inga lengenek a rutinizalas
és az Ujitds kozott. Az emberiség torténelmét kontingensnek és sza-
kadozottnak kell felfognunk. Joas ezen a médon az els6dlegesen az in-
dividuumra vonatkozé kontingencia-elméletét makroszociolégiai
elemzések szamadra is alkalmassa teszi, miszerint a tarsadalmi véalto-
zasokat a kontingenciara orientaltan kell felfognunk.

A nyilvanossag el6tt zajlé konkrét vitak, példaul a bioetika témai-
rél, ma nem csupdn a raciondlis diskurzus részeit alkotjak, hanem
egyben megjelenitik az ember egyetemes elértéktelenedésének 20.
szézadi tapasztalatét is, gondoljunk a Gulagra vagy a Holokausztra.
Ezek a traumatikus tapasztalatok ugyanakkor hozzajarultak az em-
beri méltésagba vetett mai hit kialakulasahoz. ,, A nagyfoku esetle-
gesség megtapasztalasa, példaul a haborus tapasztalat, alkalmat
adhat azoknak a torténelemképeknek a lebontasara, amelyek artal-
matlanitjak az esetlegességet; ugyanakkor viszont fokozhatja is az
ilyen jellegti torténelemképek iranti igényt.”?

A haboruk tehat Joas szdmara olyan stirtisodott kontingencia-ta-
pasztalatot is jelentenek, amelyeket nem szabad egyszertien destruk-
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tiv tragédiaként felfogni, hanem egyben esélynek is. A haborts hely-
zetekben a szerepldk arra kényszeriilnek, hogy az eddigi rutinjaikt6l
eltér6 moédon értelmezzék helyzetiiket, és arra kreativ megoldasokkal
probaljanak reagalni. Nem arrdl van sz6, hogy a haborti szornytiségeit
és értelmetlenségét relativizéljuk, hanem arrdl, hogy a kontingencia
fel6l nézve ne csak ezt lassuk benne, hanem az 4j értelmezések, don-
tések és cselekvések lehetGségét is. A haborts helyzetek ugyanis fe-
lilirjak a hétkoznapi gondolkodast, s atrendezik a megszokott sze-
mélyes és tarsadalmi viszonyokat. Durkheim , kollektiv pezsgés”
elméletéhez kapcsoléddan Joas is ramutat, hogy a hdborts hatéar-
helyzetek 4j belatasokat és 1j viszonyokat képesek produkalni, me-
lyek a konfliktus lezarultaval valamilyen mértékben részévé véalnak az
4j viszonyoknak. A személykozi valtozasokhoz hasonléan, melyek a
személyes erészak élménye kovetkeztében allnak be és az 6nazonos-
sag akar jelent6s megvaltozasahoz is vezetnek, a kollektiv er6szak
eseményei a kollektiv identitas médosulasahoz vezetnek.

Joas kontingencia-elméletéhez kapcsolddva kaphatunk néhany érde-
mi fogdédzkodét ahhoz, hogy a kelet-kozép-eurdpai régié tarsadalmi
és vallasi jelenét arnyaltabban elemezhesstik. Elméletében Joas utal a
habortk, genocidiumok és méas kollektiv erdszak-tapasztalatok kog-
nitiv és cselekvést serkentd jelentdségére. ElsGsorban ez az a pont, ahol
Osszekapcsolhato a régié tarsadalmi 6nértelmezésének talan legmeg-
hatarozobb kozos jellegzetessége, a sebzettség azzal, amit Joas a
kontingencia alapt politikai és vallasi hozzaallasként kidolgozott. Eb-
ben az 6sszefiiggésben a haboru helyébe Kelet-Kozép-Eurdpa vonat-
kozasaban a radikalis bevagasok — legutébb az 1990 kortili, rend-
szervaltasnak nevezett politikai és gazdasagi fordulat — helyezhetdk,
amelyek kontingencia helyzetet idéztek el6 a tarsadalmi cselekvSk sza-
mara, nem kivéve ezek koziil a vallasi kozosségeket, egyhazakat sem.
Az 1990 koriili fordulatot kovetSen az egész kelet-kozép-euro-
pai régidban a vallasi intézmények, egyhazak tjrapozicionalasanak
folyamatat is értelmezhetjiik a kontingencia-elv alapjan. Az egyha-
zakat megkisértette, s taldn maig kisérti a kommunista korszak
elGttre nytlé mult kizardlagossaganak tudata. Mintha minden mas
lehet&ség, amit a poszt-blokk és a nyugat-eurdpai tarsadalmak re-
alitasai kinalnak, a nem-megfelel6ség homogén kategoridjaba ke-
riilne. A kommunizmust és a liberalizmust egy leveg&vétellel bi-
raljak, vagy itélik el sokan. A Szovjetunié viszonyrendszerének
kényszereit tilsdgosan is konnyen hozzak parhuzamba az Eurépai
Unio6 tagorszagokra vonatkozé kotelezvényeivel és intézkedései-
vel. A kontingencia elve alapjan azonban ezeket a vélt vagy valds
kényszerpalyakat a vallasi intézményeknek relativizalniuk lehet,
ami elsGsorban akar a multbéli, akar a kortars kialakult egyhazi je-
lenlétre vonatkozé differencialt szemlélet kotelezettségét jelenti.
Arégid torténetét és identitasat, mas eurdpai régioktol egyértel-
miien megkiilonboztethetSen a torténelmi bevagasokat, a nem-or-
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ganikus tarsadalomfejlédés és a nagy birodalmaknak valé kiszol-
galtatottsag jellemzi. Ezeket 6sszefoglald metaforaval sebeknek ne-
vezem. Ezek a torténelmi sebek — pontosabban a rajuk valé emlé-
kezés és emlékeztetés — hullamzé moédon, de visszatérden jelen
vannak az adott tarsadalmak onértelmezésében, a kiilonboz§ tar-
sadalmi csoportok és intézmények identitasaban. A sebek jelentik a
régio elsédleges identitdsat, s erre alapozva, ennek sztirgjén ke-
resztiil értelmezhetSk a nemzeti és nemzetkozi politikai torekvések
és mas kozosségi és intézményi alapallasok. Ebbdl a sebzettségi
identitasbdl (masok inkabb az dldozati identitas kifejezését hasz-
naljak) érthetSk a kivételeket és kivételezettséget igényld, s6t ko-
vetel6 hozzaallas a létez6 demokrécia viszonyrendszerében.

Mar Georg Simmel ramutatott, hogy a foldrajzi egységek és ezek
valtozasai leképez&dnek az ember ,lelkében”. S ezek a lelki folya-
matok azok, amelyek révén a politikai kozosség kovacsolodik vagy
szakad, amelyek révén meghtizédnak a szomszédsag és az ide-
genség kozotti hatdrok. Az orszaghatarok valtozasai, a territoriu-
mok elveszitése, a népcsoportok kényszerrel torténd attelepitése
egyik foldrajzi egységbdl a masikba éppligy megrazzak az egyént,
mint a szeretett személyek elveszitése, a stlyos csaladi és mas konf-
liktusok. Az egyéni és kozosségi identitas szorosan kapcsolodik a
foldrajzi tér leképezSdéseihez. S természetesen forditva is igaz, mi-
szerint a lelki folyamatok valtozasa révén masképpen értékel6dnek
a hatarok, megnének vagy lecsokkennek a foldrajzi tertiletekrdl
val6 elképzelések és tavolsagok.*

Az utdbbi két évszazadban, de kiillondsen a 20. szdzadban Kelet-
Kozép-Eurépaban Eurépa mas szubrégioéihoz viszonyitva rendki-
viili mérték és jelentSségi politikai-foldrajzi valtozasok zajlottak,
melyekben a régi6 talan legfontosabb jellegzetességét ragadhatjuk
meg. Ezek a valtozasok, melyeket alabb jelzésszertien konkretizalni
fogok, egyarant meghatarozoéak a térségben é16 személyek, kozos-
ségek, kisebbségek, politikak és vallasok szdmara. Azon tilmenden,
hogy a régi6 lakosainak milli6i nem abban az allamban élnek,
amelyben sziilettek, anélkiil, hogy elkoltoztek volna, tovabba az
egyes allamok politikdjat alapvetSen meghatarozza a kisebbségek-
hez val6 sok esetben kiegyenstilyozatlan viszony, a régi¢ gazdasagi
és politikai gondolkodésat a tobbszoros és radikalis geopolitikai
valtozasokhoz f(iz6d§ traumak, mitoszok és szimbdlumok.?

Az elsé vilaghaborut kovetSen régionkban rendkiviili mértéki
hatarvaltozés sorozat vette kezdetét, amely ivét tekintve egészen a
Krim félsziget Oroszorszaghoz val6 visszacsatolasaig tart, s ki tud-
ja, milyen médon folytatédik tovabb szazadunkban. A versailles-i
és périzsi szerz6dések Csehszlovékiat és Jugoszlaviat hoztak létre,
valamint visszaallitottak Lengyelorszag allami autondmiajat. Ugyan-
akkor Magyarorszag a kornyezd allamoknak kellett atadja tertile-
tének kétharmadat. A II. vilaghaborut kozvetlentil megel6z&en
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Csehszlovakia megsz{int, és létrejott az els6 6nallé szlovak allam.
Ahaborut kovetSen a Szovjetuni6 foglalt le kozvetlentil és kozvetve
hatalmas eurdpai teriileteket, kitolvan hatarait nyugat felé a Balti-
kum orszagaira, valamint Ukrajnara. E radikalis hatarvaltozas-so-
rozat mellett szamos kitelepités, lakossagcsere és etnikai homoge-
nizalas zajlott a régiéban. Tobb mint tiz millié németet tildoztek el
Ko6zép-Eurépéban eredeti lakhelyiikrdl, mintegy masfél milli6 len-
gyelt Nyugat-Ukrajnabol, Fehéroroszorszagbdl és Litvaniabol.
Csehszlovékia 1930 és 1970 kozott 66 szazalékrol 94 szézalékra no-
velte lakossdgaban a csehek és szlovdkok aranyat, amely az eredeti
nemzetiségi Osszetétel egyharmadatol ,tisztitotta meg” az orsza-
got. Jugoszlavia szétesése és ezt kovetSen a dél-balkani térségben
dult két haboru kovetkeztében 1j allamok keletkeztek, s mélyre-
hato etnikai tisztogatasok, egészen a boszniai tomegmészarlasokig
bezérélag. 1999-ben 1j alban (muzulman) tobbségt allam jott 1étre
Koszovo néven. Ezek a tapasztalatok, s az ezekre torténd folyama-
tos emlékeztetés olyan értelmezést kovetel, amely érzékeny erre a
meghatérozoé tarsadalmi dimenzidra.

Emlékeztetve arra, amit a régiérol megéallapithattunk, miszerint
identitasdnak mélyén meghatarozé médon a sebzettség tapasztalata
van jelen, lehet&ségiink nyilik egy teolégiai szempont bevonasaval
a régio értelmezésének olyan megkozelitéséhez érkezni, amely a tar-
sadalomtudomanyi megkdozelitésekben nem talalhaté meg. A fenti-
ekben Joas kontingencia-elméletére utalva is megallapithatjuk, hogy
bar a hdbortknak, népirtdsoknak és tovabbi tarsadalmi tragédidk-
nak noetikus jelentSséget tulajdonit, vagyis olyan tapasztalatok szer-
zésének lehetGségét lattatja benniik, melyek csak ilyen liminalis szi-
tuaciékban szerezhetSk, azonban ezek a megfontolasok nem mennek
el odaig, hogy a régi6 identitasanak Iényegét latndk a torténelmi és
tarsadalmi sebzettségben, s erre épitenének hermeneutikat és pra-
xeologiat. Erre a teoldgiai forrasok adnak lehet&séget.

A Janos-evangélium szerint, amikor Krisztus megjelent az apos-
toloknak, a torténelmi Jézussal valé azonossagat sebeivel igazolta
(Jn 20,19-29). Ezt a metaforat az 6segyhaz teoldgidja és istentisztelete
mint a feltamadott kozosségének fontos jegyét hasznalta, majd a 13.
szazadban Szent Bernat és Szent Ferenc révén egyre inkabb a szen-
vedd Krisztussal valo spiritualis és emdcionalis egytittérzés meta-
forajava valt, melynek kiilonds igazolasa a stigma ajandéka. A sebek
révén azonosithaté a keresztény vallas kozéppontjaban all6 isteni
személy, a kereszténység gondolkodasanak és még inkabb hitének
centrumaban a megsebzett (beleértve minden tovabbi szenvedést) és
feltamadt (beleértve a szenvedést vallalé és Isten erejébdl tulléps)
Krisztus all.

Erre a teol6giai hermeneutikéra alapozva a régi6 identitasat je-
lentd sebzettségre nem mint a torténelmi és nagyhatalmi igazsagta-
lansagra vagy elfogadhatatlan sorscsapasra lehet tekinteni, hanem
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kiengesztel6dés

mint a régioé identitdsanak centrdlis elemére, amelybdl — s nem
amely nélkiil — épitkezve lehetséges az adekvat értelmezés és cse-
lekvés, a regionalis ihletettségli tdrsadalomtudomany és teoldgia,
valamint kontextushoz ill§ politika és pasztoralis stratégia.

Aquinéi Szent Tamés Jézus sebeit gy&zelmének jeleként értel-
mezi. Feltdimadasa utdn Jézus nem azért tartotta meg sebeit, mintha
nem lett volna képes meggydgyitani azokat. Ezek a sebek nem de-
formaljak a feltimadott testét, és nem is gyongeségének jelei. Agos-
tonra hivatkozva azt allitja, Jézus sebei, majd kés&bb a martirok
sebei kitlintetések. Nem a gyongeség, hanem az erd jelei (V6. STh
1II q54, 4).

A Szent Tamas 4ltal felvetett értelmezés jellegzetesen keresztény,
s elsGsorban nem a privat kegyesség keretében fontos szemléleti
alapallas. Sokkal inkabb arra mutat ra, hogyan jarulhatnak hozza a
keresztény hivék és kozosségek a torténelem tarsadalmi sebeinek
értelmezéséhez. Az elszenvedett sebekre val6 emlékeztetés kulti-
rajaban a sajatosan keresztény alapallds, amellyel az emlékezet
megtisztithato és gyogyithato (II. Janos Pal), szembefordul a bossz,
illetve a jovatétel logikajaval. Helyette a régié mas népeinek, ko-
z0sségeinek sebeivel valé kozosségére alapoz, s ennek révén talalja
meg az egylittmiikodés és az irgalom tavlatait.

Erre utalt II. Janos Pal papa az inkvizicié tanulményozasara 6sz-
szehivott nemzetkozi szimpézium résztvevSihez intézett beszédé-
ben (1998. oktdber 31-én), amikor kifejezte reményét, miszerint a
,harmadik évezred kiiszobén joggal remélhetjiik, hogy a politikai
felel6sok és a népek — f6ként azok, amelyek drdmai konfliktusok-
kal kiizdenek, amelyeket gytilolet és a gyakran régi kelet(i sebek
emléke iranyit — hallgassanak a bocsanat és a kiengesztel6dés szel-
lemére, melynek {6 képviselGje az egyhaz, és igyekezzenek nézet-
eltéréseiket az Gszinte és nyilt parbeszéd eszkozeivel megoldani”.

A keresztény hivek, de kiilonosen a kisebb és nagyobb keresz-
tény kozosségek gazdag eszkoztarral rendelkeznek a mult sebei-
nek gyogyitasdban és a sebekkel fémjelzett régié kozosségei és
népei kozotti kiengesztel6dés és egyiittmiikodés munkélasat te-
kintve. A kozosségek kiilonboz6 szint(i hivatalos nyilatkozatai és
allasfoglalasai, képviselSiknek a jelent6s megemlékezések alkal-
maval a nyilvanossag el6tt mondott beszédei, a nemzeti és nem-
zetkozi szakmai bizottsagokban valé aktiv részvétel, a keresztény
és nemzeti szimbolumok és jelképek kritikus hasznalata stb. —
mindezek olyan eszkozok, melyekkel élve a kollektiv sebek érte-
lemmel tolthetSk meg, és gyodgyithatok.
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demokratizalodas

A vallds a.mediatizdlt

demokrdcidaban

Szerepldk, platformok, stratégidk

Megragadhat6 a cimben jelzett Osszeftiggésrendszer sokféleképpen, sza-
mos szerzd foglalkozik a kérdéssel, nézSpontjaik a teol6giatol, a tor-
ténettudomanyoktol, a szocialpszicholdgian, a szocioldgian keresztiil
egészen a médiatudomanyig nyitjak tadgasra az értelmezési horizon-
tot. Szamomra néhany aspektus lejegyzése a cél leginkabb a vallas-
szociolégia és médiaelmélet hatartertileteirsl. Miként vannak jelen a
hagyoményos vallasi kozosségek (elsGsorban a keresztény nagyegy-
hazak) abban a kortars nyilvanossagban, amelyet az altalanos érdek-
16désre szamot tart6 vitdk nagy szama és a kognitiv igények media-
tizalt kifejezése jellemez? Kérdéseim tovabbd, 1) milyen cselekvSk révén
juttatjak érvényre meggy6z6déseiket, 2) milyen szintereken Iépnek fel
és 3) milyen kommunikaci6s, illetve érvelési eljaradsokkal élnek a nagy-
egyhazak véleményiik kifejezése soran. Kiilonosképpen is foglalkoz-
tat az a kérdés, hogy a nyilvanos vitak 0sszefiiggésében a vallasi sze-
replSknek valoban nem érdemes-e leadniuk vallasi meggy&z&déseiket

”1

»anyilvanossag ruhataraban”,' vagy pedig az altalanos érthetség igé-
nyével folytatott vitdkban csak olyan érveket és meggy6zddéseket sza-
bad-e mozgasba hozniuk, amelyek altaldnosan (azaz vallasi kot6dés-
t6l fliggetleniil) érthetSek.> A vallasos nyelvbe, a vallasos kifejezések
sokszor sokak szdmara semmit sem jelentd titkos kulturalis kamrai-
ba gyakran tériink (menekiiliink?) be azért, hogy ne kelljen semmifé-
le szellemi eréfeszitést végezniink annak érdekében, hogy a latszolag
tét nélkiil érdekl&dsk szellemi, lelki, testi életében is érthetd és rakér-
dezhet6 modon (€16, életteli elevenséggel) jelenhessenek meg belata-
saink, reményeink életalakzatai, hitiink lathat6 lenyomatai. A nyilva-
nos beszélgetésekbe torténd belépésiinkkor a mindenki szdmara
kotelez6 ruhatérat elkertilve (teolégiai, vallasos) nagykabatban (bdriinkre
nétt pancéllal) probalunk részt venni a sokszor lemeztelenitd erejti és
igényt, személyes meggy6zGdéseinket és életgyakorlatunkat is vizs-
galo, megkérddjelezd tekintetek, dialogusok erGterében.

Annak érdekében, hogy e lentebb jelzett kérdések arnyaltan taglal-
hatok legyenek, tobbféle el6zetes Osszefliggés tisztazasa lenne kiva-
natos. A széles feliiletli, nagyobb teret igényl§ visszatisztitas helyett
ehelyiitt csupan harmat szeretnék megemliteni. El§szor is érdemes
lenne kitérniink arra az els6sorban Sven-Daniel Gettys altal kiemelt
tényre, hogy a keresztény nagyegyhazak korében (Gettys elssorban
a német evangélikus egyhazrol beszél) az elmult évtizedek folyaman
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egyenesen meghatarozo jelent6ségii egyhaztani alapfogalomma valt
anyilvanossag fogalma.> Mds széval a nyilvanos igény ma mar egé-
szen bels6leg hozzatartozik a keresztény egyhazak onértelmezésé-
hez, és a sajatosan vallasi cselekvésformakon kiviil els6sorban két
feladatra vonatkozik: egyrészt arra, hogy a média segitségével szo-
sz06l6ik legyenek azoknak, akik nem tudnak beszélni, masrészt arra,
hogy részt vegyenek a tarsadalmi diskurzusban. A szegények, a be-
tegek, a vesztesek, az elnémitottak (megnyomoritottak és halottak)
tapasztalatai mind-mind emlékezetkulttirank legértékesebb, ugyan-
akkor legkevésbé elkapraztato alapélményei.* Ennek hangot adni,
ezt vonzo vagy akér ,,megiitkoztetd” modon feltarni, reményeinkrsl
szdmot adni olyan készséget igényel, amelyet tobbnyire nem va-
gyunk képesek naprakészen megmozditani akkor, amikor a média
kozegében mégis szohoz juttathatnank mindezeket.

Masodsorban arra szeretném felhivni a figyelmet, hogy ennek a
nyilvanossaghoz f{iz6d6 pozitiv viszonynak a hatterében sajatosan
teoldgiai valtozasok is htizédnak. Egyik hires konyvében Peter Eicher
mar a hetvenes években az tjkori teoldgia sajatos alapelvének nevezte
a kinyilatkoztatéast. E téren a huszadik szazad egyik jellegzetes fejle-
ménye volt, hogy az tigynevezett instrukciéelméleti felfogast (vagyis
azt a nézetet, mely szerint az isteni kinyilatkoztatas konkrét tételeket
és szabalyokat kozol) felvaltotta a kinyilatkoztatas kommunikacidel-
méleti értelmezése (vagyis az a nézet, hogy a kinyilatkoztatds alanya
onmagat kozli a kinyilatkoztatasban). Az instrukciéelméleti felfogas
hattérbe szoruldsaval parhuzamosan elStérbe kertlt a parbeszéd, a
véleménycsere és a beszélgetSpartner személyére iranyulo figyelem,®
vagyis annak ellenére, hogy tovabbra is nagy szdmban vannak olyan
allitdsok, amelyekkel kapcsolatban a vallasi kommunikacié szubjek-
tumai nem kompromisszumkészek, egészen tjfajta viszonyt alakita-
nak ki a dial6gushelyzetekben, mint az tigynevezett , piuszi korszak-
ban” (a IX. és XIL Piusz kozotti kozel egy évszazad folyaman).

Anyilvanossaghoz f(iz6d 6 viszony szempontjabdl harmadsorban
nagy jelentGségti volt, hogy magukon a nagyegyhazakon, nem utol-
s6sorban a katolikus egyhazon beliil is hangstly helyez6dott a de-
centralizal6dés és a demokratizal6das szempontjara. E téren a kato-
likus egyhazon beliil elég csak a hivatalban 1év6 és az emeritus papa
példajat felidézniink: az utébbi lemondott hivatalardl, az el&bbi kér-
déiveket kiildott szét szerte a vildgon a tavaly oktéberben tartott
rendkiviili szinddus el6készitésének Osszefiiggésében. (A demokra-
tizalodasi és decentralizaloédasi folyamatok ezen tilmenden b&séges
példaanyaggal lennének még illusztralhatok.)

Az emlitett harom el6zetes tényezé (a nyilvanossagra tamasztott
alapvetG igény, az instrukcidelméleti felfogassal valo szakitas és a de-
centralizal6dasi tendencidk) erSterében harom olyan kérdéskort érin-
tek, amelyekkel kapcsolatban a vallasi meggy6z&dések és kognitiv
igények nyilvanos reprezentaciéjanak vizsgalata figyelemre mélté
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,A kommunikacio tobb,
mint gondolatok kézlése
és érzelmek jelzése. Leg-
mélyebb szintjén sajat
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szeretetben. Krisztus
kapcsolatteremtése (kom-
munikacidja) valéban
|élek és élet volt.” ATo-
megkommunikacié Papai
Tanacsa: Communio et
progressio. Lelkipasztori
hatarozat a Il. Vatikani
zsinat hatarozatanak
alkalmazasara a tbmeg-
kommunikéci6s eszko-
z06kr6l, 11 (1971). In: Egy-
hazi megnyilatkozasok a
médiarol. Inter mirifica,
Communio et progressio,
Aetatis novae. Magyar
Katolikus Piispoki Kar
Toémegkommunikacios
Irodaja — Magyar Katolikus
Ujsagirok Szovetsége,
Budapest, 1997, 23.

Szekularizalodas,
vallasi kérdések a
nyilvanossagban,
vallasi pluralizalodas

"Judith Kénemann — Anna-
Maria Meuth — Christiane
Frantz — Max Schulte:
Religidse Interessen-
vertretung. Kirchen in der
Offentlichkeit — Christen in
der Politik. Schoningh,
Paderborn, 2015 (a kdvet-
kezbk soran nagymeérték-
ben tamaszkodom

erre az attekintésre).

Az egész kérdésrdl lasd
Hans Joas:

eredményeket és vitdkat hozott magaval az elmult években. El6szor
arrdl a kérdésrél szolok, hogy egyaltalan milyen cselekvSk mindsit-
hetSk vallasi cselekvének, aztan arra térek rd, hogy milyen stratégi-
akkal, majd ez utan, hogy milyen szintereken vesznek részt a nyil-
vanos diskurzusban. AlapvetSen megallapithatd, hogy az elmult
évtizedekben a vallasi kozosségeken beliil a cselekvSk bels6 sokféle-
sége alakult ki. Bar a vallasi cselekvSk nyilvanos sokfélesége Ma-
gyarorszagon példaul még az ezredfordul utan is néha ellenallasba
1itkozott az intézményes szempontbdl vezets szerepben 1évk ré-
szérdl (el6fordult, hogy szerzetesrendek vezetSi nehezményezték,
hogy rendjiik ,,vidéki” tagjai nyilatkozatot adtak a média képviseldi-
nek), mégis a belsS pluralitds ma ugyanigy természetesnek tekint-
het8, mint mas orszagokban. Egy jol hasznélhato tipoldgia szerint” a
vallasi cselekvSknek négy tipusa kiilonboztethetd meg az egyhazias
kereszténységben. Az els6 csoporthoz az egyhazak hivatalos veze-
t6i tartoznak, mind orszagos, mind regiondlis szinten; a masodik ti-
pust a szerzetesi kozosségek alkotjak; a harmadik tipushoz a kiilon-
boz6 egyesiiletek és szervezetek sorolhaték; a negyedik csoportnak
pedig azok a kezdeményezések és csoportok a tagjai, amelyek rovi-
debb-hosszabb ideig maradnak fenn konkrét célok elérése érdeké-
ben. A négyféle intézményi cselekvd mellett természetesen meg kell
emliteniink azokat az egyéni cselekvdket, akik f6ként az Gjabb tipust
médiatérben (Gjmédia) jatszhatnak komolyabb szerepet, 6k azonban
sokszor nem lépnek fel tigy, mint intézményi cselekvé tarsaik, vagy-
is szamukra a medidlis megnyilatkozasokban nem elsédleges az in-
tézményi (vallasi) kapcsolat rogzitése. (Ebben az értelemben 6k nem
is tartoznak mostani vizsgélédasunk korébe.)

Akarmilyen cselekvdrdl legyen is sz6, az elmult évtizedek tarsa-
dalmi véltozasai a kelet-kozép-eurdpai térségen kiviil altalanos-
sagban harom tjfajta nehézséggel szembesitik a nyilvanos vallasi
szereplSket. Az els6 nehézség egy rendkiviil altalanos fogalommal
irhato le: egyszertien a sokat emlegetett szekularizalédasi folya-
matrdél van sz6, amelynek drnyaltabb megitélése mindamellett nap-
jainkban fokozott igényként jelentkezik, és nem utolsdsorban José
Casanovénak és Hans Joasnak koszonhetd.® Meggy6zGek azok a né-
zetek, amelyek szerint a szekularizal6das nem egyenes vonald folya-
mat vagy folyamatok, hanem kiilonboz§ tertileteken kiilonboz&kép-
pen és kiilonbozd intenzitdssal megnyilvanul6 jelenség. A masodik
nehézséget az okozza, hogy a nyilvanos vitdkban rendszeresen fel-
bukkannak vallasi kot6désti kérdések, példaul a vallasi jellegti ru-
hadarabok vagy a vallasi szimbélumok nyilvanos legitimitdsaval
kapcsolatban. Harmadsorban a vallds eurépai pluralizalodasa em-
lithet6 4j kelet( kihivasként, amelyre olyan meglepd valaszok is
sziilettek tjabban, mint példaul a muszlim hitoktatas bevezetése a
németorszagi Eszak-Rajna-Vesztfalidban. A vallasi igényeiket nyil-
vanosan képviselni kivano szereplGknek tehat eurépai kontextus-
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A hit vélasztasa. (Ford.
Gorfol Tibor.) Vigilia
Kiadd, Budapest, 2014.

V6. David Martin:

An Eastern European
Pattern of Secularization?
In ué: The Future of
Christianity. Ashgate,
Aldershot, 2011,
135-148, 136.

Tanbeli tartalmak
kozértheté megosztasa
- egy németorszagi
kutatasrol

'°Ezzel kapcsolatban tébb
szOveget is 0sszegydijt a
kovetkez6 kotet: Karl
Rahner: Politische
Dimensionen des
Christentums. Kosel,
Miinchen, 1986.

ban legalabb ezt a harom tényez6t szem el6tt kell tartaniuk. Az mar
mas kérdés, és behatobb kutatdsokat igényelne, hogy sajatosan Ma-
gyarorszagon vagy a régiéban milyen tényezSk szabjak meg ugyan-
ezt az altalanos kontextust. E helytitt csak annyit emlitek meg, hogy
a sajatosan kelet-eurdpai szekularizalédas problémajat elemzd
David Martin szerint a térségben a nemzeti és a vallasi identitéas ko-
z0tt Osszetett kapcsolat figyelhetd meg a szekularizalodasi folya-
matok Osszefiiggésében.’ Ez azt is jelenti, hogy egy olyan teriilettel
kapcsolatban mint Kelet-Eurépéaban, ahol a nemzet, haza, nép, né-
pesség fogalma és jelentése igen sokszerd és torténetileg kellGkép-
pen rétegzett, tovabbi kutatasok lennének sziikségesek annak el-
végzéséhez, hogy pontosan lathat6 legyen milyen pluralitassal is
szamolhatunk ezen a tertileten. (Helyesebb lenne amtigy Martinnak
is Kozép-Eurépat hasznalnia, hiszen tobbek kozott épp az Kozép-
Eurdpa jellegzetessége, hogy évszdzadok alatt kialakult itt egyfajta
pszeudo-multikulturalizmus, ami sajatos jelentéstobblettel szolgal-
hatna az egyszerfisit6 és ezért differencialatlan Kelet-Eurépa beso-
rolassal szemben.) Kiilonosen is érdekes lenne a katolikus és pro-

sz

testans nemzet vagy haza fogalomra kitéré vizsgalatokat végezni.

Anyilvanossag kortars mediatizaltsdgaval fligg Ossze az a tény, hogy
az egymassal 0sszekapcsolddd médiaszocioldgiai és vallasszociol6-
giai felmérések egyik kovetkeztetése szerint a nyilvanos vitak medi-
alis kiterjedtsége és id6beli tartama jelzi a legjobban, milyen mérték-
ben mindsithetd vitatottnak egy-egy kérdés napjaink kontextusaban.
A nyilvanossagot ma els6sorban a médiumok keretezik témako-
rokbe, és a nyilvanosan vitatott kérdések stilya pontosan a mediélis
reprezentaciéjuk aranyaban allapithaté meg. Ez az éllitas alapvetSen
nem kérddjelezhet6 meg, érdemes ugyanakkor felhivni a figyelmet
arra a tényre, hogy a nyilvanos igénnyel fellép§ vallasi cselekvSknek
esetenként éppen az a céljuk, hogy olyan kérdéseket fogalmazzanak
meg, vigyenek a médiatérbe, amelyek nincsenek reprezentalva a
média nyilvanossagaban. Figyelemremélté ugyanakkor Karl Rahner-
nek az a figyelmeztetése, mely szerint hidba oldandnk meg kielégi-
téen az Osszes olyan kérdést, amely a tarsadalmi nyilvanossagot fog-
lalkoztatja, még mindig csak toredékét valdsitandnk meg annak, amit
a kereszténység valldsi igénnyel képvisel.'® Ett] fliggetlendil is ki-
emelked§ jelentGsége van annak a ténynek, hogy a vallasi igények
képviselete ma mindharom képviseleti szempontbdl szervesen ko-
t6dik a mediélis jelenléthez, ugyanis a kognitiv igények nyilvanos
képviseletén beliil meg szokas kiilonboztetni a voice-funkciét, vagyis
a vélemények bemutatasat; az agenda setting-funkciéjat, vagyis az igé-
nyek érvényesitésére iranyuld torekvést; és az advocacy-funkciot, va-
gyis a hasonl6 természet(i igények egybegytijtése révén nyilvanos
nyomads gyakorlasara iranyul6 eréfeszitést.

A kozelmultban tobb miinsteri kutatd részletesen bemutatta
annak a kutatdsnak az eredményeit, amely negyven éves idSszakasz
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"Lasd 7. jegyzet.

A vallasi és nem vallasi
érvelésmodok
a médiaban

12/6. Charles Taylor: i. m.

keretében vizsgalta, hogy miként vannak jelen vallasi szereplSk a
német tarsadalom nagy nyilvanos vitdiban. A kovetkezSk soran az
6 eredményeiket szeretném Osszefoglalni, abban a reményben,
hogy a megéllapitasaik segitséget nytjthatnak egy majdani hasonlé
jellegli magyarorszagi vizsgalédashoz.

A Valldsi érdekérvényesités. EQyhdzak a nyilvdnossdgban — keresztények
a politikdban cimmel kiadott kotet" végkovetkeztetése, hogy a valla-
si cselekvik jelenléte a médiaban az elmult negyven év folyaman fo-
lyamatosan nagyaranyt volt, s kvantitativ szempontbdl a tarsadalmi
véltozasok és a médiarendszer 4talakulasa ellenére sem mutatott sza-
mottevs eltéréseket. Ez az eredmény azoknak a teoretikusoknak (el-
sG@sorban José Casanovanak) a meggy6zdését igazolja, akik szerint
sem a szekularizaciés folyamatok hangstilyozasa, sem a szekularizacié
hatasara észlelhetd fokozott valldsi érdeklGdés nem irja le pontosan
a vallas nyilvanos jelent&ségét, mert a vallas nyilvanos jellege és a nyil-
vénos véleményalkotasi folyamatokban betoltott szerepe gyakorlatilag
véltozatlan formaban észlelhetd az elmult évtizedekben. Nemcsak az
allapithaté meg, hogy az eur6pai nyilvanossagban nagy szamban kép-
viseltetik magukat vallasi jellegti témak, de az is, hogy a nagy etikai
és tarsadalompolitikai kérdések megvitatasaban (példaul a bevandorlas,
a hdzassag intézménye vagy a terhességmegszakitas kérdésében) a val-
lasi cselekvSk nagymértékben elfogadottnak szamitanak. Ezzel 0sz-
szefliggésben az egyhazak még mindig olyan intézményként lépnek
fel, amelyek a tarsadalmi és az egyéni értékek védelmezsi és hordo-
z0i, és sz6t emelnek a jog és az igazsagossag mellett, nem utolsésor-
ban a marginalizalédott csoportok szempontjabél. Ezek természete-
sen csupan a formalis keretek: sokkal Osszetettebb kérdést jelent, és
sokkal Osszetettebb problémak megvilagitasat teszi lehet6vé a tartalmi
jellegti vizsgalat, vagyis az az elemzés, amely azt prébalja feltarni, hogy
milyen tartalmi elemekkel, milyen érvekkel, milyen kognitiv igényekkel
és milyen meggy6z6désekkel vannak jelen a vallési cselekvSk a me-
diatizalt nyilvanos diskurzusokban. E téren — erds leegyszertisités-
sel kifejezve — két pdlus kozott kell egyenstlyt talalniuk a vallasi cse-
lekvSknek: egyrészt nyilvan ki kell tartaniuk a sajat hagyoményaik
és tanbeli tartalmaik mellett, masrészt tudniuk kell kozérthetGen kom-
munikalni a meggy6z6déseiket. Ezzel kapcsolatban egyrészt érdekes
elvi vitédk folynak napjainkban, masrészt szintén érdekes empirikus
megallapitasokra nyilik lehet&ség.

Ami az elvi vitakat illeti, Jiirgen Habermasszal vitatkozva Charles
Taylor pontosan azt hangstlyozza, hogy a sajatosan vallasi jellegii
kognitiv tartalmak semmivel sem kevésbé kozérthetSek, mint a po-
litikai filozofia érvelési formai — vagyis a kozérthetGség kovetel-
ményét semmivel sem sérti jobban az, aki nem altaldnosan osztott
vallasi meggy6z&désekkel érvel, mint az, aki a politikai filozofia
vagy az etika nem éppen kozérthetd érvelési formdival é1.'? Ami

pedig az empirikus megallapitasokat illeti, az emlitett miinsteri
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Jens Kohrsen felvetései

3Jens Kohrsen:

How religious is the
public sphere? A critical
stance on the debate
about public religion and
post-secularity. Acta
Sociologica 55 (2012),
281-282.

“Robert Audi: Religious
commitment and secular
reason. Oxford University
Press, Oxford, 2000.

szerz6csoport arra az eredményre jut, hogy a vallasi szerepl6k mé-
diabeli érvelése a szekuldris és a kifejezetten vallasi érvek rendkiviil
Osszetett kombinaciéjat mutatja, st a sajatosan vallési jellegti érvek
kisebbségben vannak a szekularis érvekhez képest. Mas széval a
nyilvanossagon beliil a vallasi cselekvdk feltiinGen csekély mérték-
ben adnak teret tényleges vallasi tartalmaknak, és igen visszafo-
gottan élnek sajatosan vallasi érvekkel. Ennek a ténynek egyik ko-
vetkezménye, hogy a szakmai, szaktudast feltételez§ vitakban
inkabb nem vallasi, vagyis a vita targyat képezd targyhoz szakszert
moédon hozzakapcsolhaté érvelésmoédokat hasznalnak a vallési ol-
dalt megjelenit6 médiaszereplSk is. Ezt a tényt egyesek polemikus
igénnyel aknazzak ki.

Egy fiatal német kutato, a José Casanovaval vitaba szallé Jens
Kohrsen példaul azt a kérdést fogalmazza meg, hogy milyen kritéri-
umok szerint mindsithet6 valamely nyilvanos megnyilatkozas saja-
tosan vallasi természetiinek? Elég-e, ha a tomegkommunikaci6 szin-
terein vallassal 0sszefiiggs eseményekrdl esik sz6? Elég-e, ha vallési
identitasd személyek nyilatkoznak meg nyilvanos Osszefiiggésben?
Az utdbbi szempontbdl az is kérdés lehet, hogy milyen kritériumok
jelolhetSk meg a vallasi identitast személyek vallasi és nem valldsi
kommunikaciéjanak megkiilonboztetéséhez. Kohrsen szerint a val-
las fokozott jelenlétének ldtszata elsGsorban a tilsdgosan tdg, kontirok
nélkiili vallasfogalom kovetkezményeképpen alakulhat ki. Sajatosan
vallasi természetlinek csak azok a kommunikaciés aktusok lennének
tekinthetSk, amelyek transzcendens valosagokra utalnak; de egyrészt
mivel a tomegmédia ,,vallasi hirei” nem kozvetitenek a transzcen-
dencia felé, ezért nem is vallasi jellegtiek, masrészt a vallasok képvi-
seldi dltalaban nem vallasi természet( (értsd: transzcendens val6sagra
hivatkozo) okfejtéssel szolgédlnak a nyilvanos vitakban, mert alkal-
mazkodnak a szekuldris nyilvanossag szekularis logikajahoz'® — a
latszolag fokozott vallasi jelenlétnek semmi koze a vallas tényleges
lényegéhez. Ez a jelenség minden polémiétdl és apologiatol fliggetle-
niil annak az altalanos kovetkeztetésnek levondsara mindenképpen
lehet&séget ad, hogy a vallasi cselekvék nagymértékben alkalmaz-
kodnak a tarsadalmi kornyezetiikhoz. Ezzel 1ényegében eleget tesz-
nek azoknak a teoretikus igényeknek, amelyek szerint a vallasi cse-
lekvSknek fokozott mértékben kell élnitik szekularis érvekkel (ennek
az allaspontnak az egyik legmarkansabb képviselGje Robert Audi').
A vallasi cselekvSk érvelésének ez a szekuldris jellege egyrészt legiti-
macios igényekkel fiigg Ossze (a vallasi cselekvSk a szekularis logika
alkalmazasaval igyekeznek elfogadhato vitapartnernek mutatkozni),
masrészt a vallasi kot6désti médiarendszer hianyossagaival (az egy-
hazi/vallasi médiumok visszaszorulasaval a vallasi cselekvdk fiiggd
viszonyba kertilnek a nem vallasi médiumoktol). A kérdés természe-
tesen csak az, hogy ez a fajta alkalmazkodds mikor 1épi at a hatérat
annak az 6nszekularizalasnak, amely éppen a vallasi szereplSk vallasi
mingségét oltja ki.
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A vallasi tartalmak
medialis funkcidja és a
médiarendszer igényei

8V6. Judith Kdnemann
- Anna-Maria Meuth -
Christiane Frantz - Max
Schulte: i. m. 165skk.

A folyamatos és
mindségi jelenlét
tényez6i

A mediatizalt nyilvanossagban hivatkozott vallasi tartalmaknak
tobbféle funkcidjuk kiilonboztethetd meg: bizonyos esetekben a fi-
gyelemfelkeltést szolgaljak, maskor a sajat allaspont vilagos elhata-
roldsat célozzdk, van, hogy orientaciét kivannak nydjtani, és van,
amikor a keresztény meggy&zSdések kifejezésének igényével fligg-
nek Ossze."” Akdrmilyen szerepet toltsenek is azonban be, altalanos-
sagban a kortars médiarendszerhez val6 alkalmazkodés stratégidiba
agyazodnak. A vallasi cselekvSk medialis jelenléte tehat alkalmaz-
kodik a kortars kommunikéciés szokasokhoz, és a szekularis cselek-
vOk altal hasznalt platformokon zajlik. A vallasi médiacsatornak for-
malisan nem kiilonboznek a nem vallasi médiacsatornaktol, vagyis
objektiv igényd mérésekkel kimutathaté hallgatottsaguk, véle-
ményformalé erejlik, mtisorpolitikajuk, vizsgalhaté benniik min-
den olyan tartalom, amely a konkrét misorfolyamokban fellehetd
és adatok nyerésére alkalmas. Osszefoglalva, el§szor is tobb elGze-
tes tényez6t figyelembe kell venniink, ha meg akarjuk érteni a val-
lasi szerepldk jelenlétét a mediatizalt nyilvanossagban/demokra-
cidban (a nyilvanossaghoz f(iz6d6 viszony, a kinyilatkoztatas nem
instrukci6elméleti felfogasat, a decentralizélasi igényeket). Masod-
sorban tudnunk kell, hogy a vallasi kommunikacié ma mar sokféle
szereplGje tobbféle Gj kihivassal kénytelen szembenézni (a szeku-
larizacidval, a vallasi kot6désti kérdések iranti nyilvanos figyelem-
mel, a vallasi pluralizal6déssal); harmadsorban azt is szem el6tt kell
tartanunk, hogy a mediatizalt nyilvanossagban a vallasi szereplSk
el@szeretettel élnek nem vallasi jellegti érvelési formakkal.

Végiil mar csak egyetlen tényezdre szeretném felhivni a figyelmet.
Ha a vallési cselekvSk egyenstilyt probalnak talalni sajat tizenetiik
hiteles kifejezése és a média sajatos logikdjahoz val6 alkalmazkodas
kozott, a médiarendszer milyen konkrét elemeire érdemes tekintet-
tel lennitik? El6szor is arra, hogy a médiarendszer az alapvet6 tize-
netekre, a tomoren megfogalmazott allaspontokra és a lényegi té-
telekre redukélédik, vagyis az alldspontok arnyalt bemutatasara
rendszerint nem kinal lehetGséget. Masodsorban mikozben a vallasi
cselekvdk részt vesznek a medidlis hirértékért és a medialis figye-
lemfelkeltésért foly6 versenyben, tisztaban kell lenniiik azzal, hogy
a média érdeklddése elsGsorban személyek és megrendezett ese-
mények felé fordul. A harmadik fontos tényez6, hogy a medialis fi-
gyelem rendszeresen eltolddik a nyilvanos botranyok iranyaba, ami
kiilonosen is érzékeny téma lehet a vallasi cselekvSk médiaszerep-
lései kapcsan. Végiil fontosnak tekinthetd a medidlis polémia Gjab-
ban ismét hangsulyos trendje. Az ezekben val6 részvétel folyamatos
és mindségi jelenlétet eredményezhet a vallasi cselekvSk részérdl
akkor, ha érveiket az el6bbiek figyelembevételével fogalmazzak és
osztjadk meg.
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Atalakuld média —
dtalakulo
nyilvdnossdg?

Idén tavasszal Nemzetkozi Ujsagir6 Fesztivalt rendeztek Perugia-
ban, a gazdag programban egy kiemelt pédiumbeszélgetés is szere-
pelt, mely a biztonsag (allambiztonsag) és adatvédelem kérdését jarta
koril Edward Snowden részvételével. Snowden volt az, aki 2013-ban
olyan amerikai allambiztonsagi iratokat szivarogtatott ki a sajténak,
melyek megitélése szerint bizonyitjik, hogy az Egyesiilt Allamok
megfigyelési tigyekben tullépett az alkotmanyossag keretein, és sérti
az allampolgarok (és Amerika szovetségeseinek) jogait. Az amerikai
Nemzetbiztonsagi Ugynokség egykori rendszergazdaja az eset Gta
menedékjoggal Oroszorszagban tartézkodik. Vannak, akik h&snek,
és vannak, akik drulénak tartjgdk. Mindenesetre fontos megszélalo,
keresett személy — a sz6 tobb értelmében. Hittem is, nem is, hogy
Snowden a konferencian be fog jelentkezni Skype-on. Am magam is,
aki nem voltam a helyszinen, de Livestreamen (YouTube-on keresz-
tiil) kovettem az eseményt, tantja lehettem, hogy Snowden a prog-
ramkifrasnak megfelelGen tényleg bejelentkezett, s hallhattam, mit
gondol a témérol. A kamera mutatta a teremben 1év6 tobb szaz em-
bert, s akik kint maradtak, kivetitén kovethették a beszélgetést. Az
é16 kozvetités a YouTube-on azt is lehet&vé tette, hogy globalis mé-
retekben kovethetd legyen a program. A vide6-megoszt6 csatorna
azt is mutatta, hanyan voltunk kivancsiak az eseményre. Meglepd,
hogy mig az Oscar-galat 2015-ben a YouTube-on keresztiil 2 milli6
ember nézte, Snowdent minddssze szdznyolcvanan.

1. A tarsadalmi nyilvdnossdg dtalakulo elméletei:
Habermas, Taylor

A dolgozatnak nem célja a tarsadalmi nyilvanossag klasszikus el-
méleteinek atfogd bemutatasa és elemzése, hiszen mind az alap-
miinek tartott Habermas-kotet, A tdrsadalmi nyilvinossig szerkezet-
vdltozdsa,! mind annak kritikus, elemz§ biralatai, tovabbgondolasai?
jol ismertek a magyar tudoméanyos kézéletben. Igy Habermas el-
méletébdl csupan egyetlen pontot szeretnék kiemelni: a klasszikus
polgari nyilvanossag 19. szazadi atalakuldsat manipulativ nyilva-
nossagga. A habermasi megkozelités mellett roviden bemutatom
Charles Taylor elgondolését is, mely azt hangsulyozza, hogy a nyil-
vanossaggal kapcsolatos elgondolasainkat nem csupan a norma-
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tiv-nem normativ tengelyen helyezhetjiik el, hanem kulturalista—
akulturalista dimenzidéban is gondolkodhatunk a kérdésrél.?

2.1. A manipulativ nyilvdnossdg kialakuldsa Habermasnil

Habermas elméletét a nyilvanossag torténelmi korszakolasa fel6l
megragadva, roviden Osszegezve azt mondhatjuk, hogy nézete sze-
rint a kozépkor folyaman nem létezett az antik publicus—privatus
megkiilonboztetése. A nyilvanossagot mint a maganélettdl elvalasz-
tott tertiletet, a kdzépkor folyaman nem lehet kimutatni. Ebben az id6-
szakban a nyilvanossag a hatalom bemutatasara szolgal — ezért is
nevezi ezt Habermas reprezentativ nyilvanossagnak, hiszen a hata-
lom reprezentélasat biztositja a benne megjelendk szamara. Ezt valtja
fel a 18. szazadban a polgari nyilvanossag, mely a ,, politikailag okos-
kodo kozonség” kritikai tereként 1étezik, valos fizikai tere pedig a pol-
gdri szalon és a kdvéhaz. A 19. szdzad masodik felében a kulttiran el-
mélkedd kozonséget felvaltja egy kultarat fogyaszté kozonség, a
tomegkozonség. Ezen széles réteg szamara a kulturalis hozzaférést
pszicholdgiailag konnyitették meg — irja Habermas —, &m mig a kul-
taraval val6 kapcsolat fejleszt, addig a tomegkultiira fogyasztasa sem-
milyen nyomot sem hagy a befogadéban.? Ennek a folyamatnak a
(medidlis) kozvetitSje méar nem a konyv — a par excellence polgari
miivel&dési eszkoz —, hanem a penny sajtd, a bulvarsajté volt. Ezen
laptipus sajatossaga, hogy a szérakoztatd tartalom novekedésével
parhuzamosan folyamatosan csokken a politikai hirek részaranya, il-
letve ami a politikai témakbdl megmarad, az is szines kontost 6lt. Az
Egyesiilt Allamokban maér az 1836-0s évtSl megjelenik a penny
sajtd, melynek tulajdonosi kore elsGsorban gazdasagi lehetdséget
lat a médidban, és nem férumot a kozéleti kérdések megvitatasara.
A tulajdonosok célja a lapok példanyszaménak novelése, az eladés
maximalizédlasa, még akkor is, ha ennek ara a tartalom politikamen-
tesitése; vizudlisan pedig a laza tordelés, sok abra, illusztracié. Vagyis
a nyilvanossagnak mint szféranak az atstrukturalédasa a sajté valto-
zaséan keresztiil ragadhaté meg. A sajté egyre inkabb vallalkozas jel-
legét Olti, a hirdetési lehetSséget, feliiletet mint &rtit hozza létre, s a
tartalmi-szerkesztGségi rész révén teszi eladhatova. A nyilvanossag
mar nem a , kozéleti okoskodas”, hanem a hirdetés kozege lesz. A pol-
gari nyilvanossagot felvaltja a manipulativ nyilvanossag.

A fent Osszegzett folyamathoz nagyon hasonlé mintazattal talal-
kozunk majd a hal6zati kommunikacié6 atalakulasa soran is, amikor
a web 1.0 portalokra épit6 miikodését felvaltja a web 2.0-ként is-
mert kozosségi média vilaga. Az atalakulds hatterében itt is gazda-
sagi megfontolasokat talalunk: a médium mint nyilvanos tér tobb
hasznot jelent, ha nem a nyilvanos okoskodasnak, hanem a marke-
tingnek engediink benne teret.
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2.2. Taylor elmélete a tarsadalmi nyilvdnossdgrol

Charles Taylor kanadai filoz6fus Habermastol eltér6en a modernités
torténeti kontextusabol bontja ki a nyilvanossag fogalmat. Alapvetd
gondolata, hogy a modernitds nem egyetlen és egységes torténeti fo-
lyamatként irhaté le, épp ellenkezéleg, sokféle modernitasként,
melyben a nyugati tipust megvaldsulds csak egy a modernitasok
kozott. A kiilonbségek leirasdnak megragadaséara Taylor a tarsa-
dalmi imagindci6 fogalmat hasznalja. Szdmara az imaginacié nem
eszme vagy eszmék halmaza, hanem az, ami lehet6vé teszi a tarsa-
dalmi gyakorlatokat azéltal, hogy értelmet ad, jelentést tulajdonit
nekik. Az a méd, ahogy az emberek elképzelik a tdrsadalomban
val6 létiiket, azt, hogy miként kapcsolédnak egymashoz, miként
miikodnek a dolgok kozottik és tasaik kozott.> A modernitas egy-
ben 1j elgondolas a moralis rendr6l — véli Taylor. A moralis rend
tobb mint normak Gsszessége, mert tartalmaz egy normdakon tali
komponenst is, ezt § ,,ontikus” komponensnek, a 1étezés mikéntjé-
16l sz616 komponensnek® nevezi. A modernitds moralis rendjében
is van ilyen, de abban mar nem az Istenen vagy a kozmoszon, ter-
mészeten van a hangsuly, hanem magan az emberen. Taylor szerint
ez az Uj modell gazdaségi eredetti, raadasul kétféleképpen is; egy-
részt metaforikusan: a szervezett tarsadalom {6 célkittizése a biz-
tonsag és a gazdasagi fejlédés. Masrészt nem metaforikus értelem-
ben is: az erds gazdasag a tarsadalom kollektiv célja. Taylor igy
véli, ez az a pont a modernitas torténetében, amikortol a tdrsadalom
nem egyenl§, nem azonosithaté a politikai kozosséggel.” Bar az at-
alakulas kapcsan Taylor harom fontos tertiletet elemez mélyreha-
téan, (1) a gazdaséagot, a szabad piac gondolatat, (2) a tarsadalmi
nyilvanossag el6térbe kertilését és (3) a demokratikus onrendelke-
zés, az onmagat kormanyzo6 nép szemléletének és gyakorlatanak
kialakulasat, dolgozatomban kizarélag a nyilvanossaggal kapcso-
latos gondolatok ismertetésére térek ki.

A nyilvanossag a filozéfus szerint a tarsadalmi imaginaciok egyik
alakvaltozata. Taylor ennek kapcsan megkiilonboztet topikus kozos
teret: kozos tér, ahol az emberek egy kozos cél érdekében fizikai ér-
telemben is 0sszegytilnek. Illetve metatopikus kozos teret: fizikai
értelemben itt mar nem taldlkoznak az emberek. Taylor megemliti,
hogy az allam és az egyhaz korabban is, a modernitas el&tt is me-
tatopikusként 1étezett. Miben mas a modernitas kori nyilvanossag
mint metatopikus tér a modernités el6tti dllamhoz vagy az egyhazhoz
viszonyitva? A kérdés kapcsan Taylor harom 1ij elemet azonosit:

(1) A nyilvanossagnak a politikai szfératol fiiggetlen identitasa
van, am célja a politika kiils§ ellendrzése.

(2) A tarsadalmi nyilvanossagnak hatalmaban all megitélni a le-
gitimitast.®

(3) Amodernitas nyilvanossaganak radikalis szekularitasa. , A sze-
kularitas &ltalam hasznalt fogalma azért radikalis, mert nem csupéan
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a tarsadalom isteni megalapozasanak eszméjével all szemben, ha-
nem minden olyan eszmével, amely azt allitja, hogy a tarsadalmat
konstitual6 erd talmutat az éppen aktuélis, kozos cselekvés szint-
jén.” Vagyis a tarsadalmi nyilvanossagot semmi sem alapozza meg
azon cselekvésen kiviil, melyeket e szféran beliil végziink.’

Tételmondatta alakitva az eddigieket azt mondhatjuk, hogy Tay-
lor szerint a tarsadalmi nyilvanossag: politikan kiviili, szekuldris,
metatopikus tér.

3. A tarsadalmi nyilvdnossdg kérdése a hdlozati kommunikdcio
kordban

A hélézati kommunikaci6 alapjat jelentd technolégiai fejlesztések
az 1960-as években kifejezetten (hideg)haborts céllal torténtek, s a
halézat polgari felhasznalasanak Otlete, valamint gyakorlata az
1970-es években jelent meg. Az internet legelterjedtebb, hiperlin-
kekkel 0sszekotott dokumentumrendszerét, a world wide web-et
1993-ben hoztak létre a svajci CERN laboratériumaban, az angol
Tim Berners-Lee iranyitasaval.l’ Az internet-torténelem korszako-
lasdban a web 1.0 idejének nevezziik azt a szakaszt, mely 1993-t61
a kozosségi média megjelenéséig, 2004-ig tartott; s web 2.0-ként"
az azota eltelt id6t. A web 2.0 feliilet esetében a felhasznaléi aktivi-
tas sokkal erGteljesebb. Hiszen a médiahasznélok nemcsak szemlé-
16i lehetnek egy honlapnak, esetleg elektronikus leveleket irhatnak,
hanem maguk is létrehozhatnak tartalmakat, s6t, a web 2.0 kifeje-
zetten ezen felhasznalok 4ltal létrehozott tartalmakbdl (user-
generated content) épitkezik. Természetesen ezen atalakulashoz to-
vabbi technoldgiai elérelépés (konvergencia) kellett, nevezetesen az
okostelefonok elterjedése, mely valodi, azonnali lehetGségként biz-
tositotta a kép, mozgokép, szoveg rogzitését és kozzétételét a ko-
z0sségi média feliiletein. A legnépszertibb web 2.0-es platformok
kozé a Facebook tartozik egymillidrdos, a Twitter 310 millids, a
Linkedin 255 milliés és a Pinterest 250 milliés havi felhasznaléi korrel.

A halézati kommunikaciés szakirodalom a kezdetektdl agy te-
kintett a hal6zat , terére”, mint potencidlis koztérre, a nyilvanossag
4j, digitalis agorajara.'? Tanulmdnyom kovetkezs részében azt sze-
retném koriiljarni, hogy ezen elképzelések, remények miként ala-
kultak at a web 1.0, illetve a web 2.0 id&szakéaban.

A web 1.0 vonatkozéasaban a Chicagéi Egyetem médiatanszéké-
nek vezetGje, Zizi Papacharissi foglalta 6ssze a hal6zati kommuni-
kaci6 nyilvanossaganak sajatossagait.”® A kutaté az ezredfordulén
ugy vélte, hogy a virtudlis szféra még csak nyilvanos tér (public
space), s igen kérdéses, hogy tovabbfejlddik-e nyilvanos szférava
(public sphere)? Tanulmanyanak egyik alapkérdése, hogy az inter-
net alapt technoldgia adatkeresési és tarolasi tulajdonségai vajon
olyan informéciokkal latjak-e el a kozéleti vita résztvevéit, melyek
masképp nem érhetdk el. Egyaltalan reprezentativ jellegii-e (nem
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habermasi értelemben) az a nyilvanos tér? A hozzaférés és a jartas-
sag egyenld mértékben adott-e az emberek szdmara? Mindez azért
lényeges a nyilvanossag szempontjabol, mert a technolégia tavoli
pontokat is 6sszekapcsolhat, &m ezzel egyidejtileg kozelieket frag-
mentalhat. Osszességében Papacharissi tigy véli, hogy a globalis
kapitalizmus miatt a net a jelenlegi politikai kultirahoz fog iga-
zodni, nem fogja megvaltoztatni, atalakitani azt. Ennek bizonyita-
sara harom tertiletet jar korbe, (1) az informacié hozzaférésének
kérdését, (2) a globalizaci6 versus fragmentacio, és végiil (3) az
eltizletiesedés kérdését.

Az informécié-hozzaférés kérdése: Az internet technoldgiai sa-
jatossagai miatt j6 eszkoz lehet a politikai participaciéhoz. De fi-
gyelembe kell venni, hogy az internethez val6é hozzaférés nem je-
lent feltétleniil nagyobb politikai aktivitast, illetve raciondlisabb
diskurzust. Inkadbb azt tapasztalhatjuk a digitalis térben, hogy a
kozéleti, politikai vita ugyan atiiltet6dott az internetre, de jellegé-
ben semmit nem véltozott. Azt is szdmba kell venni, hogy az infor-
macidhoz valé hozzaférés nem tesz benniinket automatikusan ta-
jékozotta, tajékozottabba. Ezzel kapcsolatban két ,,csaléka” pontra
is ravilagit a szakirodalom: egyrészt az informdciéval valé tulteli-
tettség az aktivitas ilhizidjdt teremti meg, masrészt az online politi-
kai véleménynyilvanitas a befolydsossig hamis érzetét kelti a média-
hasznél6éban.

Globalizacié vagy fragmentacio: A vitak kiszélesedése (foldrajzi
és szamszertliségi értelemben) nem azonos a racionalizalédassal,
nagyon sok konfliktus, személyeskedés jellemzi az internetes térben
zajlo vitdkat. Masrészt a globélis kommunikaciot lehet&vé tevd
technolégia nem biztosit nagyobb megértést a kiilonb6zé hatterd
emberek kozott.

Eluizletiesedés: Az internet feliilete vallalkozasokhoz kotédik, s a
reklambevételnek mindig nagyobb hatdsa van a miisorszerkezetre,
a tartalomra, mint a demokratikus idedloknak.*

Végiil Papacharissi igy 0sszegzi meglatasait: ,, A virtualis szféra
tiikrozi az 4j tArsadalmi mozgalmak dinamikajat, amelyek méar nem
hagyomanyosan politikai, hanem kulturalis teriileten kiizdenek.
A virtulis szféra még nem val6sag, hanem vizio.”"

Tekintstik most at, hogy a halézati kommunikacié web 2.0-es
id6szakaban, amikor minden korabbihoz képest joval aktivabb
lehet a médiahaszndld, és valds cselekedetek megvaldsitasara is al-
kalmas maga a médiakozeg,'® mi val6ésult meg a nyilvanos szféra-
bol? A kérdés végiggondolasidhoz Papacharissi szempontjait hasz-
nalom, végiil reflektalok Taylor nyilvanossag-fogalmara.

A web 2.0 nyilvanossaga tekintetében mit mondhatunk az infor-
macié-hozzéférés kérdésérdl, nagyobb lett-e a politikai aktivitas, ra-
cionalisabb lett-e diskurzus? A valasz egyértelmten: nem. Bar, ahogy
a bevezet6 torténetbdl lathattuk, a technoldgia segitségével kony-
nyebben hozzaférhet§ az informacio, hiszen Snowden egy olaszor-
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/2007/12/03/cute-cat-theory
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2Ez az talakulas nem a
véletien mlve. Az 1990-es

szagi konferencidra Oroszorszagbol jelentkezett be, s barhol lathato
volt a YouTube segitségével, de az igazi kérdés az, hogy vajon réta-
lalunk-e ezekre az informacidkra egy olyan digitalis kornyezetben,
ahol csak a Facebook egymilliardos felhasznal6i kore naponta 4,2
milliard megosztast tesz, a YouTube-ra percenként tobb napnyi anya-
got toltenek fel? Az informaciéra valo ratalalast persze segithetik a
keresGmotorok és sajat beallitasaink is. Mit latunk a politikai aktivi-
tasnal? A Magyar Ifjusag 2012-es kutatas egyik pontja arra kérdez ra,
hogy milyen tevékenységet és milyen gyakran végeznek a kozosségi
portalokon. (Az internet-hozzaféréssel rendelkezd fiatalok 94 szaza-
léka regisztralt felhasznalé a Facebookon.) Mire hasznaljak leggyak-
rabban a kozosségi oldalakat: tobbnyire maganjellegti informaci6-
hoz hozzaszélnak — 43 szazalék, vagy magukr6l megosztanak — 39
szazalék, cégekkel, markakkal kapcsolatban végzett tevékenység —
14 sz4zalék. A politikai témdval kapcsolatban 12 szazalék mondta,
hogy hozz4szd6l, mig 71 szazalék sosem tenne ilyet, 11 szazalék kez-
deményez efféle vitat, 72 szazalék viszont soha.'” Az adatokbdl lat-
szik, hogy a politikai aktivitas inkabb csokken, semmint né. Ha ehhez
hozzétessziik azt is, hogy a média egyben politikai szocializacids
szintér is, akkor ez kiilondsen elgondolkodtaté.'® Raadasul az utobbi
idében nyilvanossagra kertilt adatok azt is alatamasztjak, hogy a po-
litikailag aktivabb hozzasz6l6k tobbnyire nem érdekmentes agensek,
hanem egyik vagy masik politikai érdekcsoport fizetett kommenteldi.

Arra is érdemes kitérni, hogy a web 2.0 aktivitasa valéjaban mi-
féle, milyen mindségii aktivitast is jelent? Szamos tanulmany fog-
lalkozik azzal, hogy a valos politikai, tarsadalmi atalakulasok ki-
kényszeritésében milyen szerepe volt a kozosségi médianak, az
Arab Tavasz eseményei a legkutatottabbak ebbdl a szempontbol.
Osszességében azt lehet mondani, hogy a kozosségi média nem tj-
rapozicionalta a valds politikai akcikat, csupan a valés akcidk jobb,
hatékonyabb, gyorsabb koordinacidjat tette lehetévé. Valamint sze-
repet jatszott ezek dokumentélasaban és ezen dokumentumok nyil-
vanossa tételében.”” Ha a kozosségi média tagabb aktivitasi mintdit
tekintjiik, akkor emlitsiik meg Ethan Zuckerman vonatkozé elmé-
letét (,the cute cat theory of digital activism”), mely Gigy 0sszegez-
het6, hogy a médiafelhasznélok elsGsorban jopofa képeket osztanak
meg hazi kedvenceikrdl, s aktivitasuk tobbnyire azt jelenti, hogy az
alacsony , koltséggel” letudhatd, népszerti kérdésekre, tigyekre rea-
gélnak.” Ezt haszndljak ki azok a kampanyok, melyek vizualis része
a ,cuki cicdkat” idézi, de mélyebb tizenetre, illetve problémara ira-
nyitja a figyelmet. Tegytlik hozza — mérsékelt sikerrel.

Nézziik meg, hogy a web 1.0-hez képest racionalisabb lett-e a web
2.0-n a diskurzus? A valasz itt is nem. Amit latunk, az nem a racio-
nalitds, hanem a szorakoztatas felé halad, a mémkulttra, a mémek
elterjedése vonalan. Bar a mémeknek kétségteleniil lehet tarsada-
lomkritikai vagy politikai kritikai éle, az els6sorban szérakoztatési
céllal fogalmazoédik meg.
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évek végére a halozati
kommunikaciora épitd,
kereskedelmi tevékenysé-
get folytatd cégek jo része
t6zsdére ment. Akkoriban
ezt remek befektetésnek
tartotték, jol jegyezték
arészvényeket, am az
agazat nem valtotta be a
hozza flizott reményeket,
s rendkivil sok cég csédbe
ment az ezredforduldra.
Erre a folyamatra utalnak
a ,dotkom Iufi kidurranasa”
népszerii elnevezéssel.
Ezutén a fejleszték, példaul
O'Reilly is kifejezetten
azon dolgoztak, hogy egy
gazdasagi értelemben
sikeresebbnek bizonyuld
platformot hozzanak Iétre,
sezlettaweb 2.0.

Bar szlogen szinten szere-
pelt programjukban a
haldzat demokratizalasa,
vélhet6en nem politikai
értelemben gondoltak ra,
hanem a széleskori
elérhetdség gazdasagi
jelentdségére figyeltek.

Tovabbi komoly probléma a politikai aktivitas tekintetében a va-
16di hirforrasok besziikiilésének kérdése. Mivel a kiilonb6z6 forra-
sokbdl, médiumoktdl szarmazo hirek ma méar nem a web 1.0-es fe-
lilletrdl, hanem a Facebookrdl , fogyasztédnak”. Magyarul jéval
nagyobb az olvasottsdga annak a hirnek, publicisztikai irasnak,
mely nemcsak a médium honlapjan (nol.hu, mno.hu, valasz.hu),
hanem annak Facebook oldalan is megjelenik.

Papacharissi masodik pontja a globalizacié vagy fragmentacié
kérdésével foglalkozott. Ezzel kapcsolatban a web 2.0 esetében azt
mondhatjuk, hogy a politika elsédleges kerete még mindig nem-
zetallami — nem globalis. A globdlis lathatésag egyel6re konflik-
tusokkal terhelt, konfliktusokat és nem kozeledéseket termel.

S eljutottunk a legfontosabb kérdésig, az eltizletiesedéshez. A web
2.0 a web 1.0-hez képest sokkal erGteljesebben tizleti jellegi.?! S épp
ezért vélem Ugy, hogy analogiaként gondolhatunk arra a folya-
matra, melyet Habermas a klasszikus polgéri nyilvanossag helyébe
1ép6 manipulativ nyilvanossag létrejotténél feltart. Vagyis az egyre
inkabb tizletivé valé média a haszonmaximalizalas érdekében po-
litikai értelemben kitiresedik. Ha nem is egyezik meg minden ele-
mében a folyamat, azért komoly hasonlésdgokat lathatunk.

Tanulmanyon végén roviden visszautalnék Charles Taylor elmé-
letére, mely szerint a nyilvanossag politikan kiviili, szekuldris, me-
tatopikus tér. Ennek keretében mit lehet mondani a web 2.0 média-
nyilvanossagarol? Politikan kiviili — igen, de célja nem a politikai
kontroll megteremtése, ahogy az Taylor elméletében szerepelt,
hanem marketing jellegli. Megitél(het)i, megteremtheti a legitima-
ciét — bar a lehetSség adott, nem a legitimacié megteremtése, meg-
itélése a f6 szervezGerS, hanem a tetszés, a like. S bar kétségkiviil
szekularis és metatopikus tér, &m a fentiek miatt gy vélem, mégsem
tarthatjuk nyilvanossdgnak a web 2.0-t, a k6z0sségi média feltiletét.

NoTKER WOLF OSB

Ne nyugtalankodjék a szivetek!
Hogyan élhetiink teljes életet?

A VIGILIA KIADO UJDONSAGA

NOTKER WOLF
Ne nyugtalankodjék a szivetek!
Hogyan élhetiink teljes életet?

Notker Wolf a bencés rend legf&bb vezetSje, primasapatja igen
sokoldalt egyéniség: gondolkodasa, életstilusa mélyen benne
gyokerezik a bencés lelkiségben, masfeldl viszont a rend vezets-
jeként szinte folyamatosan utazik szerte a vilagban, hogy folke-
resse a rendnek a vilag szinte minden pontjan megtalalhaté ko-
lostorait. Koényve a szerzetesélet példajabol kiindulva kinal
tanacsokat a kiegyenstlyozottabb, boldogabb élethez, idénk he-
lyes beosztasahoz, az élettel egyiitt jar6é konfliktusok elkertilésé-
hez vagy kezeléséhez.

Ara: 2.800 Ft

429



SZEP/IRAS

A Kert-kdpolna
wore 0YgONA]A A SZEI

Eguyiitt kaptad magassal

a mélyet. De irnod a

mélyet kell — magasan.

Nem a fényt, a sotétséget.

Nem a megtestesiilést, a teremtést.
Nem a békességet, a harcot.
Nem a nyugalmat, hanem érte

a kiizdelmet. A megfosztottsdgot,
nem a pompidt. Nem

a tokélyt, a toredékességet.

Nem az ontelt gdgot,

a sovdnyak remegését.

Nem a sikert, elhordva

a bukdst. Nem a gyozelmet,

a mindig végsonek tetszd
vereséget. Nem a dicsdséget,
hanem a senkik vdnszorgdsit.
Nem a folényes erdt, hanem

a gyongeék, betegek, nincstelenek
orokds reményét, virakozdsdt.
Nem a mennyei udvartartdst
kdprdzatosan, hanem a
kétlabiiak folszabadult oromét.
Nem a hars hahotdzdt,

hanem aki a gydsz siilya

alatt lerogyott. Az életet, nem

a haldlt. Nem a mdrvdnysima
bort, a sebeket. Nem a szépségest,
az elnyiitt szelidek derifjét.
Nem az agyba-fobe dicsért
miiltat; a j6vdt, s a jelen
vajiiddsdt, kockdzatdt.

Amen. Amen. Amen.
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Kert-kdpolna

Most, hogy mdr nem
mehetek Hozzdd heti
egyszer sem,

folyton Ndlad id6zom.

A Fiii is ,sziintelen
kindlja

bocsdnatdt”. Sziven iitott
ez a mondat egy igen gyonge
beszéd

bozotosdbol kivorosld
tulipdnként. Nekem van
szianva, dobbant

eqyet
a mellemben.

1
Do

I~

Szent ez a semmi

a kertben. Tele van

az tiressége. Ibolyds

fiive zoldell, oszlop

fdi kétoldalt magasodnak,
szdzéves, §obos-gocsortas
orgonatorzsek egymdshoz
szogelve, kettd kozott

az az egy ki ne déljon;
mint az elaggott profétdk.
A kert boltozata az ég.

A szomszédok hatalmas
ciprus-angyalai, fenydi
kozott énekesmadarak
ropkodnek, s kiiilnek
hintdzni a lombcsticsra.
Szdrnysuhogdsos itt a
jelenlét. De jelenlét.

()
e

i~

Az okos 1éggomb nem
kérdezi: mért raknak
rdm ennyi koloncot,
ha 1igyis ledobdljdk?
Ellendllhatatlan, s hiv
a magassdg. Ez a titok.
A hidnytdl szdll fol a
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légqomb; ha taldl, siillyed
ald, és — némi rumli utdn —
emelkedik 1ijra. Midta a Fiil
megjdrta a poklot, ami

font van, ugyanaz lent is.
Azota bukva is emelkedhet
az ember, ha a Mdsikra veti
figyelmét. O az Ugyanaz.
Ugyanaznak a mdsik bdrki
lehet. A sziv ébersége

nagy ajandék. Ez viszi dt
tegnapjaidat a jovddbe,
stigja fiiledbe a kert.

1
Do

Az Ugyanaz ebben a csondben
adja sziinteleniil, s onti

1ij formdkba szavad, minek
most ne legyen hangja.

Hagyd lenni a szived. Csak
nézz. Csak tiszteld azt,

ami van. Tudja a dolgdt.

Légy csondes. Ldgy csond.
Meger6sodsz benne. Elj.
Eljenek. Amuljatok egyiitt.

Ezt jelenti a sziinteleniil.
...Nem semmi a semmi. Nem
is semmi, hanem Semmi.

A semmi nincs is. Aki

Van, nem igy van. O Van.
Mindaz, ami létezik, hordja
magdn a jegyét. Barmi pardny,
bdrmi hatalmas. Az Univerzum
stilya a Semmi. Neélkiile elszdll.

Al
ES

Az egészséges, ha nincs
betege vagy oregje,
félember. Kinek €él?

Elet-e az, ha magdnak?
Kitéré az a vdlasz is,

hogy a csalddjdnak.

Attol a mindenki lehet még
idegen s hajléktalan is.
Ehes. Kitaszitott. Sebesiilt.
Es hogyan ne legyen?

Ha nem kap? Senki sem ad?
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1
Do

I~

Betegemmnek nézem a borét.
Kortalan és szép. Arca

egy drtatlané. Szeme

tijra 6zbarna. Mosolyog.
Nem késziilddiink iinnepekre.
A nagy, nehézselymii iinnep
benniink leng, lebben fol

a rdcsos dgyoltdr koriil.

Itt mutatom be kiilonos. ..
Igaz, néha szemrehdnyd
hangfekvésben, mert kinek

s miért tartozunk ezzel?
Nem erdltetem a vilaszt.
Meég kevesebbet mondok,
mint eddig. Mindketten
megelégsziink jelzéssel.
Semmi fecsegés. Ami a rostdin
fonnakad, éppen elég. Nem
fényeskedik ugyan,

sziirkéje beszédes.

Harom tengeri
CZIGANY GYORGY kO.Z]a/ ték

,,Ecco mormoral I"onde”

Itt hulldm susog s tenger a zene:
I'aura, vagy Laura, hajnal hils szele
testén s napfénybol szakad csikra csik,
zold dgak drnyukkal oltoztetik.
Sorrentoban, hol Tasso sziiletett? —
vagy mdsutt az est, Ndpoly is lehet:
dallam, négyszdz éves sziv kidlt,

ot szdlam, Monteverdi-madrigdlt
zenditve meg ztimmaog, suttog a kar.
Egy néger lanynak mondom el hamar
a teraszon: Gonzaga herceg és

a Mester jdrt dm ndlunk s nem kevés
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gond kozt ldt Dundt, Esztergom alatt.
Emléke a vdrosban fennmaradt

s utca van rola elnevezve ma,

e dombon minden szemetes-kuka
hasdn mésszel irt betiik hirdetik.
Harsdny a miilt, a muzsika szelid.
Tenger van ott és itt, alant, feliil.
Viz-messzeség sziviinkbe szenderiil.

Sirdly-szdrnyon villan

Ocedn-idénk partjain

emlék: a haldl mosolya.
Anydm foldre hevert dlom.
Mind szive kozepében égue
latjuk, e létnek nincsen széle:
sirkovek napoznak,

nevetés langol,

szdjszeéli fehérség

a gydsz kemencéin.

A Trieszti Obél

A Trieszti Obilként lajstromozott benyomds-halomrdl
sz0 sem esik. ,,Babits meghivott, jojjek el ide

az asztalukhoz szerddn. Az itt volt, ahol iiliink,

kicsit beljebb” — mondta Ottlik a Duna-korzo teraszin.
A trieszti 0blot persze soha nem ldtta, viszont

cimet adott Duindban irt elégidmnak. Nincsen

hajo, futdr, tizenet. Se kikotd. Narancsszin

vitorla sincs. ,, A duindi bolt bezdr” — irja

a vers folé. Both Benedekrdl beszél, amikor

belegdzol mondataiba, szétszaggatja szavait

az elrobogd 2-es villamos. Hajokiirt is, mintha

az egészet lefiijnd. Akkor itt a vége? Cipia nappal
szemben 1il. Kdanikula kell neki, tombold, mértéktelen
nydr. ,Harminckét foggal kell harapnunk

a napfényt és mérgezniink, fogyasztanunk magunkat,
hogy érettek legyiink a haldlra.” Rdntott a vdlldn.
Mintha lesoporné az asztalrol tulajdon kézfejét.
Csontos, heves a keze. A pohardhoz nyiil s gyorsan
elébbre koppintja az asztalon, mint sakkfiqurdt,
azutdn ugyanigy vissza. Hogy-hogy?!

Kohint, nevetgeél.

Tengerrdl hallgatunk.
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THIERRY LOISEL

1955-ben sziiletett a nor-
mandiai Montivilliers-ben,
2007 ota Budapesten él.
iro, filmes szakember, m-
forditd, tobbek kozott Kosz-
tolanyi Dezs6, Csath Géza
és Orkény Istvan miveit for-
ditotta franciara. — Az itt k6-
z0It részlet legujabb miivé-
bdl, a Pécsi latogatas cim(i
kisregényébdl szarmazik,
mely a 2015-6s Unnepi
Kényvhétre jelenik meg a Fe-
kete Sas Kiadénal.

Pécsi latogatds
(regényrészlet)

Pécs szerény méretti varosnak latszik, mely megmaradt emberi 1ép-
tékiinek, bar eddig még egy 1élekkel sem talalkoztam benne. A vas-
utallomas felé tartok. Ez csak amolyan meggy&z6dés. Tudom, hogy
nem lehet mésképp.

Nem sokkal kés&bb ott alltam a homlokzatarél konnyen felis-
merhet§ épiilet elGtt. A vastutalloméasok homlokzatat ugyanis rog-
ton felismeri az ember. Van valami koz0s a vilag Osszes vasttéllo-
masanak homlokzataban. Akkor is, ha egyaltalan nem hasonlitanak.

Ezen az épiileten azonban volt valami kiilonds — mégpedig egy nagy,
félkor alakt sérga ablak, fekete sugarakkal. Glinyosan tekint rdm, mint
egy faliéra maradvénya, melyr6l levették a mutatokat. Az id6t.

Bent megszamlalhatatlan fadllvany tamasztja az épiiletet, olyan
az egész, mintha egy orids pokhaldba lépne az ember, melynek min-
den zuga csapdat rejt.

Egyetlen kijelz6t sem lattam. Nincs menetrend. Nem tudni, hon-
nan hova mennek a vonatok. Se az indulas, se az érkezés idejét. Se
a vagany szamat.

Az egyik zugban, az allvanyok félhomalyaban, nyitott pénztart
fedezek fel. Egy arny rajzolédik ki, mozdulatlanul il a kis tejiiveg
ablak mogott. Kisérteties emberi drny, minden lathaté életfunkcio-
jatol megfosztva. Az els§ arny, amellyel reggel 6ta taldlkoztam.

Kisétaltam a peronra. A vaganyok iiresek. Az dllomasfénok az
egyes vagany mellett til, hidegt6l dermedten, tSlem par 1épésre.
Szinte lathatatlan. Remeg. Nyakaban fako sip, egyik kezében szi-
nes tarcsa, melynek fehér vas nyelét szorongatja. Varja, hogy jelt
adhasson a kovetkez6 vonat valészintitlen indulasara. Nyilvan va-
lami tévedésrdl lehet sz6. Talan 6 tévedett, talan mas.

Semmi jelét nem latom annak, hogy ma egyetlen vonat is jart
volna a pécsi palyaudvaron. Azt viszont tudom, hogy még ha nincs
is masik vonat, 6 az utolséval fog érkezni.

Tudom, hogy id6ben vagyok. Es azt is, hogy itt lesz. Mert jonni fog.

Ebben egészen biztos vagyok.

Nem kellett varnom. Nem is érkezhettem volna pontosabban. Akar-
csak a vonat. Sem el6bb, sem késébb. O volt az egyetlen leszall6 utas.
S6t az is lehet, hogy az egyetlen utas az egész vonaton. Nem kért se-
gitséget. Nem tudom, hogyan csinalta. A szinte lathatatlan és reszketd
allomasfénok nem mozdult, ugyanolyan dermedten iilt a padon.

O pedig ott iilt a peronon a tolékocsijiban, teljes készenlétben.

Nem akartam az dlloméason fogadni. Meg se fordult a fejemben.
Nem is szeretném, ha észrevenne. De azért természetesen ragasz-
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kodtam hozz4, hogy jelen legyek az érkezésekor. A vilagért sem
akartam volna, hogy barmi baja essen. Ilyen idében. Ilyen idSkben.
Még Pécsett is, ebben a nyugodt varosban.

Gyorsan elbdjtam az allvanyok mogé, gondoltam, hagyom, hadd
boldoguljon egyediil. Es azt sem szerettem volna, ha tgy érzi, fi-
gyelik. Valészintileg nem is remélte, hogy varni fogom. S&t bizo-
nyéra nem is akarta volna.

Minden varakozas nélkiil, magabiztosan indult el a kijarat felé,
két karjaval hajtva a tolokocsi kerekeit. Ott egy ideig nézte a fekete
éjszakaban fehérlS utcat. Mintha oriilne, hogy itt van. Aztan hal-
lottam, hogy séhajt egy nagyot.

Id&s kora ellenére nem volt kiilondsebben tigyetlen. Nagyobb
nehézség nélkiil lejutott a lépcsén a toldészékével. Kicsit lassan
ugyan, de szerencsésen.

En is elindultam, és 6vatosan, kis tavolsagot tartva kovettem.
Semmit sem tudok kijelenteni teljes bizonyossaggal. Lehet, hogy
mégiscsak érezte a jelenlétemet? Nem tudom, de ha igy volt is,
semmi jelét nem adta ennek.

Csikorogtak a kerekek a hoban. Gondolkodés nélkiil befordult a
Szabadsag utcdba — az els6 utcaba, amely Ggyszolvan az ttjaba ke-
rilt. Egyenletes ritmusban és még csak nem is lassan haladt tol6ko-
csijdval a jératlan, hofedte tit kozepén. Nem volt csomagja, s ami még
meglepSbb, meleg ruhéja se. Az allomason nem volt sok id6m meg-
figyelni a részleteket, csak fél szemmel lattam a ruhazatat: egyszert
sziirke oltony, fehér ing bord6 nyakkendével, fején pedig kockas svaj-
cisapka és klasszikus fekete keretes szemiiveg. Az arcvondsait viszont
egyaltalan nem tudtam kivenni, mert féltem, nehogy észrevegyen.

Nem tudhattam persze biztosan, hogy szenved-e a hidegtél. De
minden mozdulata arrél arulkodott, hogy tudja, mit csinal.

Miutén kiért a sugdrttra, jobbra kanyarodott, majd a kovetkezd
keresztez6désnél magabiztosan befordult balra. A Jokai utcaba ért,
ahol tovédbbra is az 1t kozepén haladt, minden tétovazas nélkiil,
mintha vilagéletében ismerte volna ezt a varost.

Egy kis id6 mulva, amint kiért az utca végén 1év§ szép kis térre,
messzirdl is latszott, hogy gyorsitani kezd.

Rogton én is sietsebben szedtem a ldbam. De mire a térre értem,
eltiint.

1
Do

7N

Ma reggel fagyos a levegs. A vékony, tejszerti fatyolba burkol6zo
égen mosolyként sziiremlik 4t a fény. A havazas most éppen elallt,
ki tudja, talan az éjjeli tombolasban mertilt ki annyira, hogy a h6 most
tanc helyett békés dlomba meriilve nyujtozott el a Széchenyi téren.
Tettem par 1épést el6re a tagas eszplanadon, ahonnan tobb, kii-
16nall6 IépcsSsor vezet a smaragd kupolds dzsdmi vaskos arnydig.
Késé6 délel6tt van, de sehol semmi mozgés, sehol egy jarokeld.
A varos még alszik, nem tudom, miért. Az enyhén emelkedd, ho-
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fodte téren egy lélek sincs, csak 6. Igy tehat el6bb ideért. Es var ram.
Mozdulatlanul. Ott il a toldszékében, a tér kozepén magasod6 mii-
emlék tovében.

Szép lassan elindultam felé. Hallania kellett a héban csikorg6 léptei-
met, de a fejét se biccentette. Csak vart, toldszékével a dzsami felé for-
dulva nézte a kupolét kivancsian. Vagy talan inkabb csak tiirelmesen?

Mikor odaértem, valahogy zavarban éreztem magam. Nehezen
tudndm megmondani, miért. Kissé 0sszeszorult a szivem, azt hi-
szem. Vagy idegesség. Valami homalyos, tétova idegesség lehetett.

Az Oregember tovabbra sem fordult felém, ezért enyhén kitér-
tem oldalra, hatha észrevesz, miel6tt koszonnénk egymdsnak. De
egy sz6 sem hangzott el. Nem lepSdott meg, csak nézett rdm, iires
tekintettel. Nem oriilt. Es nem volt szomord. Mintha pontosan tGgy
torténne minden, ahogy torténnie kell.

Elmosolyodtam, aztdn kissé zavartan, de gyorsan el6vettem a
vastag plédet, amit magammal hoztam. Biztos voltam benne ugyan-
is, hogy az dregember ma sincs a hidegnek megfelelSen 6ltozve.

Mozdulatlanul ilt tovabb vékony, sziirke 6ltonyében és szan-
déljaban, osszeszoritott térddel és leesett vallal. Amikor a térdére
teritettem a vastag plédet, és betakartam vele el6bb a labat, aztan
nyakig az egész testét, szép lassan felemelte a fejét, majd kifejezés-
telen arccal, alig észrevehet&en biccentett.

Néztiik egymast artatlanul, a masik tekintetén atsuhané, vagy
inkabb menekiil tekintettel, mint két idegen, aki szavak nélkiil fag-
gatja egymast, holott tudjdk, hogy méar amikor megbeszélték a ta-
lalkoz6t, akkor sem értették, mi sziikség van ra. Ami talan legalabb
olyan természetes, mint amennyire valdszintitlen. Két idegen, akit
valami lathatatlan, szinte titokzatos kotelék kot dssze, kozben pedig
mindkettejiiknek az jar a fejében, vajon mit keres itt, és ugyan miért
kellett taldlkoznia a masikkal. Itt és most.

Az 6reg mintha nem vett volna tudomast rélam. Lassan felemel-
te a fejét, el6bb egy ideig a dzsamit bamulta kozony0Osen, aztan a
koriilotte 1évS vilagot kezdte szemlélni: a hdval boritott teret, az im-
pozéns épiileteket, melyek biiszkén, egytittérzést hirdetve bujtak
Ossze a nagy hidegben. Aztan megint maga elé nézett, a semmibe,
furcsa vigyorral az arcan, mintha sajat magatdl kérdezné: hol vagyok?
nem tudom, nem ismerek itt semmit, nem ismerem ezt a helyet...

5z6Ini akartam. Néhany sz6t mondani neki. De nem tudtam,
hogy szélitsam meg. Kozvetlen legyek? Vagy inkabb tavolsagtarto?
A dontS kérdés pedig — amelytdl fligg az 0sszes tobbi —, hogy ma-
gdzzam vagy tegezzem? Tudnam-e tegezni? Ossze voltam zava-
rodva, nemcsak a helyzet miatt, hanem amiatt is, hogy képtelen vol-
tam megvalaszolni a kérdést, amelynek nem szabadott volna
kérdésként felmertilni.

Végiil a magazas mellett dontottem:

— Gondolom, elfaradt az utazasban.
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Lattam, hogy az els6 szavak hallatan fiilelni kezd. De vélaszolni
nem valaszolt. Nem éppen udvariatlansagbdl vagy megvetésbdl,
ink&bb csak mintha varta volna a folytatéast. A folytatast, ami sziik-
ségszertien csakis monoldg lehetett.

A tekintetét is elforditotta. Mintha zavarban lett volna. Talan csak
amiatt, hogy sz6l hozza valaki, akit nem is ismer. Végiil felnézett,
mintha kérdezni akarna valamit, csak nem sikertilne, aztan ismét le-
stitotte a szemét, mint aki rajott, hogy mar nem is tudja, mi lett
volna a kérdés.

Riadtan néztiink egymasra egy-két pillanatig. Aztan sz6 nélkiil
a tolokocsi mogé alltam, és semleges hangon, valaszt nem varva
igy széltam:

— Tegytink egy sétat a varosban!

Meglep&dtem. Gondolkodas nélkiil ravagta, hogy ,J6!”, erGtlen,
de hatdrozott hangon, tovabbra is csak maga elé nézve. ,]6!”
mondta még egyszer megerGsitésképpen, de még csak nem is bic-
centett.

Tolni kezdtem. A kerekesszék finoman indult meg a porhanyos
héban. Talalomra indultunk el. Nem beszéltiik meg, merre men-
jiink. Egyenesen el6re. Amerre a 1dbunk, no meg a kerekiink vitt.

Felmentiink hat a dzsami el6tti térre. O nem sz6lt tobbet, meg se
moccant, hagyta, hogy toljam. Igaz, nem lathattam az arcat, de va-
lahogy teljesen kozonyosnek képzeltem. Azért biztosan boldog. Leg-
alabbis én tigy éreztem. A lelke mélyén boldog. Vagy ha nem is bol-
dog, legaldbb elégedett. Békésen élvezi a zotykolddést a kis
kocsiban.

Befordultunk a Pannonius utcéba, a székesegyhaz felé. A kerekek
szokatlan, tompa zajjal karistoltak a havat. Az Gt kozepén mentiink
a friss, puha héban. A hideg éjszaka miatt kissé jeges is volt. J6 ideje
nem jért erre egyetlen aut6 sem, holott ez a belvarosi utca altalaban
elég forgalmas. Végiil a kovetkezs keresztez6désnél taldlkoztunk
az els6 emberrel. Egy né volt az, a gyerekével. Szemlatomast nem
tetszett neki, hogy az Gt kozepén megyiink, nyilvan azért, mert tilos
és nem szokésos. Hirtelen karon ragadta a gyerekét, majd bosszu-
san, villaml6 tekintettel meggyorsitotta a lépteit.

Nem sokkal kés&bb a székesegyhdz magassagaba értiink. Léleg-
zetelallité volt az épiilet még onnan is, ahonnan mi néztiik; ahogy
négy vastag sziirke tornyaval lomhan nyujtézott az ég felé. Kicsit
csalodott voltam, hogy utitdrsam a legkisebb jelét sem mutatja az
érdeklddésnek. Azért tettem egy kisérletet. Mondtam neki, hogy a
varos leghiresebb mtiemlékét latja. Nézte, de mintha nem latna ott
semmiit, elforditotta a fejét.

Nem mintha nem lett volna benne kivancsisag, vagy mintha
minden hidegen hagyta volna, csak mas jart a fejében. Epp egy
piros vaskorlatot figyelt a nagy parkra nyil6 utca tiloldalan, mely-
nek lattdn most el6szor mozdult a karja, mintegy az irdnyt mutatva.
Gondolom, kivancsi volt, mi lehet odalent, a korlaton tul.
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Néhany méterrel lejjebb, a vastag hotakaré aldl elsbukkané su-
lyos kovek sotét arabeszkjeibdl egy 6kori templom maradvanyai
rajzolédtak ki.

— Mi ez? — hebegte halkan az 6reg. — Ismered?

Aztan a korlat mentén 6vatosan leereszkedtiink a romokhoz.
Meglattam egy tablat.

— Egy kis templom romyjai, az els keresztények idejébdl. Illetve,
a tabla szerint mauzdleum. Régen sirhely lehetett...

Ismét bdlintott, egészen lassan, majd hosszasan nézte a komor
helyet. Az alacsony fal, melyre finoman rarakédott a ho, vilagosan
feltiintette a miemlék alaprajzat.

Szép lassan bolyongtunk tovabb, és hallgatagon atvagtunk a
nagy lejtés parkon. A nap most el6szor probalt athatolni a sziirke
felh6k vékony fatylan. A tér mintha egy pillanatra felébredt volna
anagy vilagossagtol. Hunyorognom kellett a hirtelen veréfényben.

Elnytjtott berregés hallatszott. Az utcaba, ahova a térrdl kiértiink
egy autd hajtott be, mely 6vatosan, szinte 1épésben gurult a jeges
aton. Rogton, hirtelen mozdulat nélkiil tettem egy negyed fordu-
latot a tol6kocsival, és az elss kerekeket kissé megemelve prébaltam
felkaptatni a jardara. Ott haladtunk tovabb.

Az autd vezetSje, amint mellénk ért, dudalas helyett csak mo-
gorvan intett felénk, majd gyorsitva eltint abban az irdnyban,
ahonnan jottiink.

— A ferences templom — mondtam hangosan, bar inkabb csak
magamat probaltam betdjolni — és a Ferencesek utcdja...

Kivéancsian, mosolyogva néztem kortl. Afféle nyugodt elége-
dettséggel.

— A Szent Ferenc negyedben vagyunk — tettem hozza enyhén
megemelve a hangom, latvan, hogy az dreg most végre figyel.

— Ismerem... — diinnyogte minden magyaréazat nélkiil, semle-
ges hangon, szinte alig hallhatéan. — Ismerem...

— Igazéabdl csak én hivom igy — folytattam. — A templom miatt,
az utca miatt...

— Te ismered ezt a negyedet? — vagta ra ahelyett, hogy meg-
vérta volna, mig befejezem a mondatot. — En igen, én nagyon jol
ismerem.

— De most kiilfoldon vagyunk, Pécsett, a régi ferences negyed-
ben. Valészintileg nem ugyanarrél a negyedrdl lehet sz6 — mond-
tam, hogy fenntartsam a kezd6d& beszélgetést.

Az oregember azonban, akit tovabbra is csak hatulrdl lattam,
ismét hallgatdsba meriilt. Es a csond megint eltartott egy ideig.
Aztan:

— De maga miért tegez engem? — szegeztem neki a kérdést ki-
vancsian, a hata mogiil. — Nem értem.

A kérdésre nem jott valasz. Toltam tovabb a kocsit, mintha nem
is mondtam volna semmit.

— Ez itt a szent szobra — mondtam. Megalltunk.
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Assisi Ferenc bronz szobra allt el6ttiink, készségesen, egy alkut
kavéjan, melyen két, ugyancsak bronz galamb csipegetett.

Az Oregember fel se emelte a fejét, tovabbra is maga elé nézve
megszolalt:

— Mert... a magas életkorom felhatalmaz ra.

Ez volt a valasza. Végiil felnézett a szoborra. Kicsit félrehtizod-
tam, nemcsak azért, hogy egy-két percig magara hagyjam, hanem
azért is, hogy nyugodtan figyelhessem. Meglepettnek ttint. Orrcim-
pait kissé 6sszehtizva, tet6tdl talpig végigmérte a szent magas alak-
jat, aki egyik kezében galambot tartott, a masikat pedig — benne
par képzeletbeli kenyérmorzsaval — a kit peremén 1évS bronz ga-
lambok felé nytjtotta. Az oreg tekintete végiil ez utébbiakra szege-
z6dott. Kivancsian nézte a jelenetet. Most lattam el6szor moso-
lyogni. O is nytjtotta kezét a fém madarak felé, erétlentil, mintha
mondani vagy adni akarna nekik valamit, ki tudja, taldn épp par
nem kevésbé képzeletbeli kenyérmorzsat. Az egyik szoborgalamb
feje a szent felé fordult. Az 6regember a galambot utdnozva felné-
zett Ferencre. Egy tréfas kedvii jarokel6 néhdny szelet friss kenye-
ret tett a szent és a masik, csipeget6 galamb laba elé. Az 6reg elSbb
a kenyeret, aztdn ismét a szobor arcat nézte. Hosszasan. Vonasai
felengedtek. Elégedettséget lattam rajta. Titkos elégedettséget. Azt
hiszem, ekkor fordult el§szor felém, és nézett ram, gy igazan.

— Nem éhes? — kérdeztem mosolyogva. — Elviszem ebédelni!

Még mindig csak nézett, szinte vidaman. De nem valaszolt. Vart,
gondolataiba mertiilve meredt ram. Lattam, hogy tekintete egy pil-
lanatra a semmibe veszett. Majd visszatért felém. Aki még mindig
par 1épéssel tavolabb vartam. Ekkor félénken, alig lathaté mozdu-
lattal, beleegyezGen bélintott.

A tolokocsi mogé 1éptem ujra, aztan szép lassan készaltunk to-
vabb. Reméltem, hatha 6sszefutunk egy jarékel6vel, akit6l megkér-
dezhetném, hol talélok éttermet. De az utcak valtozatlanul és meg-
magyarazhatatlanul kihaltak voltak. Délben. A varos kozpontjaban.

A Ferencesek utcajat szerencsére lizletek szegélyezték. Egy sze-
rény fogado elé értiink. Tettem egy probat, lenyomtam a kilincset.
Kinyilt az ajt6. Egyediil mentem be, el6bb csak érdeklédni. Egy
morcos, gombolyded né jott elS. Vilagosan éreztem, hogy zavarok.
Ennek ellenére hajlandé volt — igaz, egyetlen mosoly nélkiil — ki-
szolgalni benniinket.

Helyet foglaltunk, bar ez sem ment olyan kénnyen. Nem volt ugyan-
is egyszer( utat torni a tolokocsival a sziik teremben. De most ott
ultiink egymassal szemben, a taldlkozasunk 6ta elGszor. Fel sem
meriilt, hogy barmiféle magyarazkodasra volna sziikség. Foglyai
voltunk a helyzetnek, amelybe belecsoppentiink, és nem tehettiink
mast, mint hogy egyszertien csak atéljiik, ami torténik veltink. Még
ha valami vagy valaki elrendezte volna is ezt a talalkozast, akkor
sem lett volna mas dolgunk, mint a rejtéllyel nem toérédve a lehetd
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Barna Anett forditdsa

legnyugodtabban lemondani mindenféle magyarazatrol. Taldn
mindketten kissé beleforadtunk abba, hogy mindig mindent meg
akarjunk indokolni. Ki tudja, taldn a szellem tunyaséaga ez. Vagy in-
kabb vagy az adott helyzet megélésére. Mintha a magyarazatok he-
lyett most valami bizonyossédgnak kellene feliilkerekednie, mintha
az volna a cél, hogy a lehet6 legkisebb er6feszitéssel megelevened-
jen az emlékezet. Megelevenedjenek az érzelmek.

Az oregember idénként rdm nézett, még mindig kissé gyanak-
véan, de lathaté 6rommel, hogy asztalhoz iilhetett, rdadasul a me-
legben. Arca, melyen ugyan nyomot hagyott az id6, most kinyilt,
mikozben § maga tovabbra is ott maradt szanalmat keltS és nyug-
talanité szomortsaga mélyén.

Rendeltiink. Azt akarta, hogy én vélasszak neki. Bort, azt min-
denképpen kért.

Néman koccintottunk. Lattam a fekete keretes szemiivege mo-
gott a vOros szemeit.

— Tudod te, hany éves vagyok? — mondta hirtelen reszel&s hang-
jan. — Szaznégy éves vagyok, az aldéjat neki! — kialtott fel biisz-
kén, s az arcan atfuté szinte pajzan mosoly mogott megvillant arany
fogsora. ,,Szaznégy éves!” — csettintett a nyelvével tobbszor, és mar
nyult is a pohar felé, 6vatosan megragadta, majd nagy nehezen kis
kort formalt ajkaibdl, melyek remegve kozeledtek a pohar széléhez.
Csak egy kortyot ivott, aztan megint elégedetten csettintgetett a
nyelvével.

— Szaznégy — ismételte bologatva —, ahogy megmondtam! —
bizonygatta képzeletbeli beszélgetStarsanak, hiszen lathatéan nem
is vart vélaszt t6lem. — Mindig is tudtam, mindig mondtam, hogy
szazharom éves koromig fogok éIni. Ugyhogy egy éve mar csak re-
petazok...

Szemei egy pillanatra a semmibe vesztek, mintha a mondat to-
véabbi részét csak gondolatban folytatna, ha egyaltalan folytatta.

— Nahat akkor... — mondta, még mindig csak maganak. Es me-
gint bélintott.

— Most mit mondjak erre? — kérdezte felém fordulva. — Ez mar
életkor, igaz-e? Kész galya...

Hirtelen bossziisag jelent meg az arcan.

Alig evett, de azt a keveset viszonylag j6 étvaggyal. Ugy lattam,
nem akar errdl tobbet mondani. Megint egykedviivé valt.

— Faradt vagyok. Kimertilt. Most mar szeretnék pihenni.

Kiléptiink az étterembdl. A Ferencesek utcajan keresztiil hamar
a Széchenyi térre értiink. Eppen oda, ahol el6z6 este hirtelen szem
el6l veszitettem. Es ahova a ma reggeli taldlkozot megbeszéltiik.

— Most pedig, fiacskam, eressz utamra...

Gondolkodtam, hogy elengedjem-e a tolokocsi fogantyujat.

Lassan tavolodott, két gyenge karjaval elszantan hajtva a tolo-
kocsi kerekeit.

Szemlatomast el akarta kertiilni, hogy megtudjam, hol szallt meg.
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Kiilonb6z6 konyveiben, interjtiban és eladasaiban, melyek tobb ezer
oldalt tesznek ki, Michel Foucault tudoméasom szerint 0sszesen 0tszor
utalt, nagyon réviden, Samuel Beckett miivészetére: a hatvanas-het-
venes évek két fontos szovegében, a Mi a szerz6?-ben' és A diskurzus
rendjében,? egy 1975 oktoberében, illetve 1983 szeptemberében készi-
tett interjiban,’ illetve egyik utolsd, a Collége de France-ban elhang-
zott eladasan, 1984-ben.* T6bb ezer oldalon 6t apré utalas: azt hihet-
nénk, hogy itt nem nagyon van mirél beszélni. Mégis azt gondolom,
hogy érdemes kozelebbrdl szemiigyre venni ezeket az utaldsokat, nem-
csak azért, mert az el6fordulasok szama nem feltétleniil jelzésértéki
a hatas minGsége és intenzitdsa tekintetében, hanem azért is, mert ez
az Ot hivatkozas meggy6z6désem szerint egy olyan torténetet rajzol
ki, amely bemutatja Foucault palyajanak alakulasat a hetvenes és a nyolc-
vanas években, vagyis ralatast biztosit arra a fordulatra vagy torésre,
amely Foucault kései gondolkodasdban ment végbe.

Az interjik koziil az els6vel nem érdemes részletesebben foglal-
koznunk, hiszen ott Foucault tényleg csak egészen futdlagos utalast
tesz Beckettre mint arra a szerzdre, aki Blanchot mellett szerinte még
hatassal lehetett Marguerite Duras miivészetére. Az 1983-as beszél-
getés fontosabb, ott ugyanis Foucault azt ecseteli, hogy milyen elemi
hatassal volt rd egyetemi hallgaté kordban minden mas miivet és
szerz6t megel&zve a Godot-ra vdrva: ,Ahhoz a generacidhoz tarto-
zom, amelynek tagjai egyetemista korukban egy olyan horizontba
voltak bezarva, amelyre a marxizmus, a fenomenolégia és az eg-
zisztencializmus nyomta rd a bélyegét. Ezek persze irt6 érdekes és
0sztonzd dolgok voltak, de egy bizonyos id6 utan tgy éreztiik, hogy
megfulladunk ebben a kdzegben és hogy valami egészen masra va-
gyunk. Ebben az id6ben pont olyan voltam, mint barmilyen mas fi-
lozéfushallgaté; ami az igazi torést jelentette, az nem volt mds, mint
Beckett, egészen pontosan a Godot-ra vdrva, amely 1élegzetelallité ha-
tassal volt rdim.” Foucault azt is megemliti, hogy minden mas nagy
olvasmanyélménye ez utdn kovetkezett, vagyis hogy Beckett volt
az, aki mintegy felnyitotta a szemét, és hogy csak ezt kdvetGen
kezdte el megtaldlni azokat a mtiveket és szerzket, akik késébb fon-
tosak lettek szamara: Foucault itt tobbek kozott Blanchot-ra, Bataille-
ra, Robbe-Grillet-re és Barthes-ra utal. Foucault szamara Beckett
tehat egyfajta 6sélményt, valami Ssrobbanast jelentett, aki mintegy
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kitizte 6t a gondolkodas megszokott palydirél és megnyitotta az utat
a masként latas és masként gondolkodas miivészete felé.

Ahatvanas évek végén és a hetvenes évek elején elhangzott el6adasok
aztis nyilvanvaléva teszik, hogy pontosan miben jelentkezett ez a to-
rés vagy valtozas: arrél a hazankban talan ttlsagosan is jol ismert el-
méletrd] van sz6, amely a szerz6 és a szubjektum halalat hirdeti, és ame-
lyet Foucault mindkét esetben kifejezetten Beckettbdl kiindulva vazolt
fel és fejtett ki. A Mi a szerz6?-ben a Semmi-szovegek mondatait idézte:
,Mit szamit ki beszél. Mondta valaki. Mit szamit ki beszél”, A diskur-
zus rendjében pedig A megnevezhetetlen ciml regénybdl azt, hogy
,folytatni kell, nem tudom folytatni, folytatni kell, tehat folytatom, ki
kell mondani a szavakat, amig csak el nem fogynak, ki kell mondani
Oket, mig ram nem talalnak, és el nem mondanak engem, kiilonos biin-
tetés, kiilonos biin, folytatni kell, talan mar mindez meg is tortént, ta-
lan méar elmondtik nekem, taldn mar elvittek a torténetem kiiszobé-
re, az ajto elé, amely a torténetemre nyilik, csodélkoznék, ha kinyilna”,
és amit Foucault egyébként anélkiil idézett, hogy megemlitette volna
az el6adédsaban, hogy a szoveg, amellyel szeretne eggyé vélni, amely-
ben szeretne mintegy elttinni, Beckett szovege.

Mindkét idézet meglehet&sen ellentmondésos: a Mi a szerz?-ben
Foucault egy nagy nevii szerzére hivatkozva hirdeti meg a szerzd
halalanak vagy eltlinésének tézisét, ami legalabbis kiilonos, az 1970-
es A diskurzus rendje cim{i székfoglald el6adasaban pedig az akkor
mar Nobel-dijas Beckett egy szovegével illusztrélja a sajat diskurzus
mint blin vagy mint biintetés rank erszakolt kotelességét, egy olyan
beszédhelyzetben tehat, amelyben a Colléege de France mint nagy
presztizsti intézmény frissen kinevezett tanaraként Foucault éppen
megkapta a lehet&séget és a jogot arra, hogy a nagy nyilvanossag
el6tt egy sajat diskurzusba kezdjen. A Beckett-utalds révén Foucault
ironikus tavolsagot teremt a beszédhelyzettel kapcsolatban: kifejezi
irtdzasat a székfoglalassal mint tudomanyos ritussal szemben, mi-
kozben persze eleget is tesz a ritus elirdsainak. Hogyan lehetne egy
meghatarozott, szabalyozott és kotelezGen el6irt intézményes ritust
kovetve egy az igazsagra igényt formald, tudomanyos eredményeket
és igazsagokat produkald, szabad diskurzusba kezdeni az 6sszegyfilt
professzorok és érdekléddk el6tt, ha a beszél, aki nem mellesleg bi-
zonyos meghatarozé intézmények torténetiréjaként valt ismertté,
nagyon is tudja — vagy legalabbis tigy tudja —, hogy a legkisebb
mértékben sem hihet egy-egy kiemelt diskurzus &llitélagos szabad-
sadgaban és igazsdgaban?

Nem véletlen, hogy programadé beszéde tovabbi részeiben
azokrol az ellenérzé és korlatozo eljarasokrol beszél, amelyek ki-
viilrdl és beliilrél is hatnak a beszédre és a beszédet megfogalmazé
személyre, és amelyek mindig bizonyos hatalmi stratégidk mentén
szervezik meg az igazsag allitélagos diskurzusait: , csak akkor lehet
igazunk, ha engedelmeskediink egy diszkurziv »rend6rség« sza-
balyainak, amelyet aztdn minden egyes diskurzusunkban tjra és
djra aktivalnunk kell”.> Az ember ebben az értelemben nem létre-
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6L asd A torténetirds mod-
jairdl. In: A fantasztikus
kényvtar, i. m. 45.

"Lasd A kiviilség gondo-
lata, illetve Mi a szerz6?
In: Nyelv a végtelenhez,

i. m. 99-118 és 122-124.
Az ember és a szerz6
halalat zaszlajéra t(izé
elmélet bizonyos szem-
pontb6l nem mas, mint a
Nietzsche altal meghirde-
tett ,Isten haléla” tézis
egyenes kovetkezménye,
és ennyiben végsd soron
a gondolkodas és a mu-
vészet deteologizalasaval
egyenld. (Ezzel egyébként
Roland Barthes is tiszta-
ban volt, lasd: A szerzé
halala. In: A széveg
dréme. Osiris, Budapest,
1996, 54.) A klasszikus
felfogasban Isten Foucault
szerint egyfajta garancia
arra, hogy a vilagban
egyaltalan létezik valami-
féle igazsag: Isten mint
teremt az, aki mintegy
biztositja, hogy a terem-
tés koronaja, az ember,
aki eleve vonatkozasban
all a teremtés t6bbi részé-
vel, megismerhesse azt,
ami benne és rajta kivil
van. Isten halala Foucault
szamara egyfeldl azt je-
lenti, hogy megtorik a te-
remtésbe vetett bizalom,
megsz(inik a hit, hogy az
ember eredend6en meg-
ismerd lény, masfel6l
pedig azt, hogy belatjuk:
,a természetnek sem
természetes, hogy megis-
mert legyen”, igy aztan

hozza és megalkotja az igazsagot, hanem — anélkiil, hogy tudna
réla — igazsagokat szenved el tiltasok és hatarkijelolések formaja-
ban, vagyis mindenkor egy olyan hatalmi jaték foglya, amelyben
nincs vagy csak latszélag van moédja arra, hogy igazat mondjon,
hogy az igazsagot mondja, illetve hogy szabad legyen és szabadon
cselekedjen. Ahogy egy két évvel kordbbi szovegében kifejtette: az
egyén és az igazsag , régi, klasszikus problémaja” menthetetleniil a
multé: Descartes kérdése még lehetett az, hogy , hogyan lehetséges,
hogy egy adott id6ben sziiletett egyén, akinek ilyen és ilyen élet-
torténete, ilyen és ilyen arca van, egyediil és elsSként fedezze fel
ezt meg azt az igazsagot, s6t talan magat az igazsagot”, a kérdés
azonban ma mar nem igy vetddik f6l, hiszen ,, ma mar nem az igaz-
sagban éliink, hanem a diskurzusok koherenciajaban”.¢

Ami a miivészetet és az irodalmi diskurzust illeti, az Foucault
szerint nem annyiban mond nemet a sajat diskurzus illuzérikus igaz-
sagara és szabadsagéra, amennyiben nyiltan szembeszegiil ezzel a
hatalmi jelleg(i igazsagdiskurzussal, egy mas igazsagot hirdetve
meg, hanem annyiban, hogy eleve lemond az igazsag kimondasa-
val jaro felelGsségrél és identitasrol, mintegy kitizi magat a hata-
lom idézdjeles igazsagai birodalméabdl, és a lemondast, megsem-
mistilést és eltinést avatja egyfajta ,igazsagga”, pontosabban azza
a hellyé, ahonnan az iras és az ir6 képes lehet megszokni az ,,igaz-
sagok” és az ,igazsagokat” el6ird, meghatarozo és ellendrzd sza-
balyok mint hatalmi stratégiak elSl. Az irodalom tehét egy vi-
szonylagos szabadsag szintere, mely szabadsag ara azonban az
identitas megsemmisiilése és eltlinése.” Foucault szamara Beckett
miivészete ezt fejezi ki a maga radikalitdsaban: az irodalmi diskur-
zust mint az értelem- és igazsagkozpontt hatalmi-metafizikai dis-
kurzustol a lehet6 legtavolabb jutd, szabad mozgést vagy pontot.

A hatvanas évek gondolkodasi sémaitdl sajat bevallasa szerint
Beckett , mentette meg” vagy téritette el a fiatal Foucault-t; a nyolc-
vanas évektdl viszont egy olyan torés kovetkezik be, amely éppen
ettdl a korabbi toréstdl tavolitja és forditja el a filozofust, és ezt a
valtozast Foucault tobbek kozott megint Becketthez koti. Az 1984-es
el6adédssorozat cime, amely sordn Beckett neve felbukkan, Az igaz-
sdg bdtorsdga, kozponti témaja pedig, sajatos mdédon, éppen a nem
sokkal kordbban még letlintnek, lehetetlennek és elavultnak mon-
dott kérdés: az igazsag és az igazmondas (és nem mellesleg az iden-
titas) kérdése. A nyolcvanas évek eladasaiban, melyeknek Az igazsdg
bdtorsiga mintegy a beteljesedése, Foucault azt a kérdést vizsgalta
meg o6kori és kozépkori szovegek alapjan, hogy mi a kapcsolat a
szubjektum és az igazsag kozott, ezen beliil is azt, hogy miként hoz-
hatja 1étre magat a szubjektum az igazsag kimondasa altal: ez az,
amit a parrhészia nagy hagyomanyaként irt le és mutatott be.

Mint ismeretes, a parrhészia a gorog , pan” és ,rhéma” szavak
Osszetétele, és azt jelenti: mindent kimondani. A parrhészia nem
mas, mint szokimondas, igazmondas, nyiltsziviiség vagy becstile-
tesség, amelynek Foucault négy elengedhetetlen 0sszetevgiét kii-
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,a megismerés egyediil a
megismerendd dolgok
vildgaba vald erészakos
behatolasként foghato fel,
semmi esetre sem azok
percepciojaként, felisme-
réseként, azonositasa-
ként, vagy vellk val6 azo-
nosulasként’. Az igazsag
€s az igazsagszolgalta-
tasi formak. Latin Betlik,
Debrecen, 1998, 14-15
(ford. Sutyak Tibor).

8Ehhez lasd az 1983-as,
Berkeley-n tartott angol
nyelv(i el6adas anyagat
(amely voltaképpen a Le
courage de la vérité angol
valtozata vagy variacioja):
Fearless Speech. Edited
by Joseph Pearson.
Semiotext(e), Los Angeles,
2001, 11-20.

16nbozteti meg.® Az els6 a nyiltsag: a parrhésziaval é16 ember olyas-
valaki, aki mindent kimond, ami a szive mélyén van. ,,Ami a szi-
vén, az a szajan”: beszéde altal megnyitja a lelkét és az elméjét azok
el6tt, akiknek beszél. A masodik az igazsag: nemcsak &szintén be-
szél, de egyben az igazat is mondja. Foucault itt arra hivja fel a fi-
gyelmet, hogy az igazmondas kérdése az antikvitdsban és a ke-
resztény kozépkorban még ,nem a modern episztemolédgia keretén
beliil” jelent meg: Descartes 6ta az igazsagra hajlamosak vagyunk
ugy tekinteni, mint valamire, ami bizonyos logikai-technikai elja-
rasok révén bukkan fel egy szovegben, a parrhészia hagyomanya-
ban azonban az igazsag birtoklasa nem logikai, hanem etikai kérdés
volt: nem az birja az igazsagot, aki a kérlelhetetlen logika és a ra-
vasz retorika erejére tdimaszkodva meg tud gy&zni masokat vala-
mirdl, hanem az, aki birtokaban van bizonyos erényeknek és képes
és hajland¢ kiallni az igazsag mellett. Az erényes ember mint igaz-
mondo ember tehat azt mondja ki, amit igaznak gondol, az ugyan-
is, mint azt egész élete és életvitele tanusitja, valéban igaz.

Ezzel szorosan Osszefligg, harmadikként, a veszély fogalma: a
nyelvtantanar is igazat mond az 6rajan a deklinaciokrél, am a parrhé-
szia mint igazsdgesemény mindig egy olyan helyzetet implikal, ahol
az, aki nyiltan kimondja, amit gondol, veszélybe sodorja magat azzal,
amit mond. Ez az, amit Foucault , az igazsag batorsaganak” nevez, és
ami a legtobb esetben egy ,,alulrél jov” kritikat feltételez, vagyis egy
olyan helyzetet, amelyben valaki, aki akar rangjanal fogva, akar pél-
daul azért, mert szereti a masikat, mintegy erején tl, de egyben min-
den erejét megfeszitve tallép egy bizonyos, addig és masok altal 6n-
tudatlanul vagy tudatosan figyelembe vett hatart és nehéz, de nyilt
szivvel, kvazi mindent egy lapra téve fel, kimondja az igazat. Ez a
kockazatvallalds, ami egyben botranyt, skandalumot, felforgatast is
jelent, hiszen alapvetSen szembemegy mindazzal, amit megengedett
vagy szokasos gondolkodasként irhatunk le, a harmadik lényegi
eleme tehat a parrhészianak. A parrhészia negyedik 0sszetevdije a be-
liilrdl atélt kotelesség: ha a birdsagon arra kényszeritik a gyilkost,
hogy vallja be tettét, vagyis ha egy kiviilrdl jov6 akaratnak enge-
delmeskedik vallomasa soran, az Foucault szerint nem nevezhetd
parrhészidnak: a parrhészia lényegi értelemben egy olyan feladat,
amelyet az ember szabad akaratabol, szabadon r6 ki magara.

Ami szamunkra ennek kapcsan fontos, az az, hogy az 1984-ben el-
hangzott el6adasaban Foucault a kulttra (a filozéfia, a vallas és a md-
vészet) torténetére tigy tekint, mint az igazmondas kiilonb6z6 for-
mainak torténetére, és felveti a gondolkodas torténetének ebbdl a
szempontbol valé megirdsédnak a lehet&ségét, amely soran felvazolja
azokat a szerz6ket, mtiveket és hagyomanyokat, akik vagy amelyek
ebbdl a szempontbdl meghatérozdak. Az antik hagyomanybdl a leg-
fontosabb Székratész és a cinikus iskola, azon beliil is Diogenész.
E tradici6 kései 6rokoseként értelmezi, egészen pozitiv értelemben,
a pali levelek és mas, kora keresztény szerzSk parrhészia-értelmezé-
sét, illetve a keresztény martirokat és remetéket mint az igazsag bator
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%Lasd: L'origine de
I’herméneutique de soi.
Conférences prononcées
a Dartmouth College,
1980. Vrin, Paris, 2013.

Le courage de le vérité,
i.m. 174.

"Uo. 239.

2Mi a szerz6? In: Nyelv a
végtelenhez, i. m. 137-138.

tanusitoit, késébb pedig ennek a hagyomanynak egyfajta folytatasa-
ként lattatja, inkadbb negativ értelemben, a keresztény gyénas és val-
lomas fogalmat és valésagat (melybdl szerinte hianyzik a szabadsag
motivuma’). A modernségben az igazsag cinikus batorsdga mint at-
titdid elsGsorban politikai és esztétikai kérdéssé valik: egyrészt a po-
litikai forradalmaroknal, masrészt pedig a miivészeknél, akiknek az
alkotédsaiban feltor vagy felszinre bukkan , mindaz, aminek egy adott
kultiraban nincs joga vagy nincs lehetGsége 6nmaga kifejezésére”.1°

A modern irodalom és miivészet jelent&sége Foucault szerint az, hogy
ma az irodalom és a mtivészet az igazsag és az igazmondas szinte egye-
diili helye: azt is mondhatjuk, hogy a modern miivészet ebben az ér-
telemben mar nem annyira ,,szépmiivészet”, mint inkabb ,igazmi-
vészet”. A, szépmiivészet” klasszikus fogalméatol val6 eltavolodas abbol
a meggy6z6désbdl fakad, hogy a szépség egyre inkabb a konformiz-
mus és a fogyasztas teriiletéhez tartozik — oly j6 ellenni szépséges, lan-
gyos, lres ,igazsagainkban” —, az igazi igazsag kozege ezzel szem-
ben ma szinte természetszertien a ritsag, a vadsag, a formatlansag."
Az igazsdg nem forma, hanem bizonyos értelemben a formatlansag
maga: az igazsagként feltiintetett tires és hazug vélekedések mint for-
ma lattan és hallatan a mtivészet formatlan formaja egy a szokasostol
alapvetGen eltérd, egyszerre filozofiai és pedagogiai vagy pszichagogiai
értelmti élet-, iras és gondolkodasmoéd: nagyszabasu kisérlet az igaz
sz0 és az attol elvalaszthatatlan igaz élet megalkotasara.

Ha a parrhészia, ami az antikvitasban eredetileg politikai és eti-
kai, a kereszténységben pedig vallasi és lélekvezetési kérdés volt, a
modernitdsban eredendGen miivészeti és esztétikai kérdéssé valt, az
egyben persze azt is jelenti, hogy a mtivészetrdl val6 toprengés soran
mar nincs és nem is lehet sz6 arrdl, hogy a szerz6 vagy az ember ha-
lalabdl induljunk ki, hiszen az igazsag a mtivészetben pontosan azal-
tal az, ami, és azaltal hiteles, hogy olyasvalaki mondja ki, aki gy ala-
kitja, formalja s talan teremti meg sajat szubjektivitasat, hogy élete,
szava és miive igazza valjon, aki tehét egész 1ényével és életével ta-
nusitja, mintegy alairja az irdsdban, a mévében kimondott igazsagot:
teljes mértékben eggyé valik azzal, amit mond és jotéll érte. Ezzel
Foucault nyilvanval6an tavol keriilt sajat korabbi tézisétSl, amely
szerint, mint a Mi a szerz6?-ben megfogalmazta, ,nem a szerzé a je-
lentések kimerithetetlen forrasa, a szerz6 nem elézi meg a miiveket,
amelyeket ezekkel a jelentésekkel megtolt”, illetve ,,a mai tarsadal-
munk a véltozas allapotaban van, a szerzé-funkcié hamarosan el fog
tlinni, amitdl Gjfent megnyilik a fikcié és a poliszémikus szovegek
szamdra az a lehetGség, hogy mas médon miikodjenek” .12

Nem véletlen, hogy 1984-es el6adassorozatban a filozéfia és a ma-
vészet torténetének olyan feldolgozasanak lehetSségét vazolta fel,
amely kifejezetten a miivészek és filoz6fusok életrajzan alapul: egy-
részt felveti ,a klasszikus filozofia torténetének olyan megirdsat,
amely a filozéfiai élet problémajabol indul ki”, és amelyet tgy képzel
el, hogy , egy életrajz eseményei és dontései” szerint kell mérlegre
tenni az egyes filozéfusok irdsait, annak megfelelGen tehat, hogy mi-
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3Le courage de le vérité,
i. m. 218. és 172.

“Fearless speech,
i. m. 117.

5Galyanapl6. Magvetd,
Budapest, 1992, 358.

6(sszegydjtétt interjik.
Magvetd, Budapest,
2005, 11.

'7Abban az 1981-ben
készillt interjuban, amely-
ben Foucault a sajat
miveit ,&letrajzi toredékek-
nek” nevezte, egy kifeje-
zetten ,az ember halala”
tézis kapcsan felvetett kér-
désre azt valaszolta, hogy
ezt az elméletet kizérolag
abban a kontextusban
lehet megérteni, amelyben
szliletett, vagyis ,a maso-
dik vilaghaborut kévetd
humanista szentbeszédek
moralizalé pocsolyajaban”,
amikor Camus és Sartre
épplgy humanistanak
nevezte magat, mint Szta-
lin vagy Hitler tanitvanyai
(Interview de Michel Fou-
cault. In: Dits et écrits I,

i. m. 1485). A szerz6 vagy
az ember halélanak-eltdi-
nésének tézisét ekkor mar
Foucault mindenesetre
nyilvanvaléan meghala-
dottnak tartotta.

lyen mértékben valt tanitdsuk valosagga életiikben, masrészt kijelenti,
hogy , nemcsak arrdl van sz6, hogy a miivész életének eléggé egye-
diiléllénak kell lennie ahhoz, hogy a mtivész egyéltalan miveket hoz-
zon létre, hanem arrdl is, hogy a miivész életének tantsitani kell a
maga miivészetének igazsagat”." A miivészet innen nézve mindene-
setre nem az a hely, ahol a m{ivész szubjektuma elt{inik, nem sz6-
zsonglérkodés, verbalis varazslat, amelyet — igazi tartalom hijan —
a forma allitélagos és sziintelen tijdonsaga legitimal, de persze nem is
amiivészek lelki problémainak vagy akar bizonyos aktualis, nemzeti
vagy tarsadalmi , igazsdgoknak” mint igazi tartalmaknak a kifejezése,
hanem halalpontos és kiméletlen leképezése, kimondasa és megélése
azigazsagnak, annak, ami van. Hiszen , az emberi személy nem mas,
mint az a viszony, amelyet az ember az igazsaggal d4pol”.!"*

[gy jutunk el és vissza, e rovid kitérs utan, Becketthez, Foucault
ugyanis természetesen ennek kapcsan emliti meg Beckettet mint azt
amodern mtivészt, tobbek kozott Francis Bacon mellett, aki a parrhészia
hagyomanyanak talan legfontosabb modern 6rokose: mar nem annak
a kijelentésnek a jegyében tehat, hogy , mit szamit ki beszél”, hanem
azigazsag tanitasa és tantsitasa jegyében, ami a mtivész igazi feladata
és egyben az igazsag szinte egyediili esélye. Foucault szerint a mtivész
egész életével hitelesiti miivészetét, miive ennyiben nem més, mint az
igazsag kimonddsa, amelyet a szerz6 kovetkezetes esztétikai és mo-
ralis alapallasa tesz hitelessé: a miivész az igazmondas martirja vagy
hése, az antik cinikusok és a keresztény martirok és remeték modern
kovetdje. A Beckettre tobbszor is hivatkozé Gdlyanaploban Kertész Imre
ezt igy mondja: ,,A nem radikélis irodalom mindig kozépszerd m-
vészet: j6 miivésznek nincs mas esélye, mint hogy igazat mondjon, és
az igazat radikalisan mondja. Ett6]l még életben lehet maradni, hiszen
a hazugsag nem az egyetlen és kizarélagos foltétele az életnek, ha so-
kan nem is latnak egyéb lehet&séget.”* De felidézhetjiik Petri Gyorgy
kijelentését is, aki élete els§ interjajaban igy nyilatkozott: ,Meggy6-
z6désem, hogy a pillanatnyi helyzet (ami persze nagyon sokaig is tart-
hat) egyetlen konzekvens abrazoldja Beckett. Amit csinalni akarok: 6sz-
szeegyeztetni Holderlint és Beckettet.”'®

Beckett 6t kiilonb6z8 megidézésén keresztiil, azt hiszem, jol latszik
Foucault gondolkodasanak ive, amely a szerzd és az ember halélatol
a szerz{ és az ember Ujjasziiletéséig vagy feltamadésdig vezet, és ép-
pen az igazsag vallalasa és kimondasa nevében. Talan nem sziikség-
telen erre a Foucault életmiivén beliili radikalis fordulatra felhivni a
figyelmet Magyarorszagon, ahol jérészt a mai napig érvényesnek sza-
mit az a mult szazad hatvanas éveiben sziiletett elmélet, amelyet ki-
talaloi és megfogalmazdi, akik viszonylag hamar raébredtek, hogy az
irodalom mibenléte ezen a mddon egyszertien nem megragadhato,”
anyolcvanas évek elején mar maguk is elavultnak tartottak. Az, hogy
hazankban még a kétezres évek elején is javaban itt tartott és sok te-
kintetben még ma is itt tart az irodalomrol valé tudomanyos gondol-
kodas, alighanem annak a jele, hogy a hazai mainstream irodalomtu-
domanybdl legalabb két dolog hianyzik: az irodalom és a tudomany.
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FERDINANDY GYORGY

1935-ben sziiletett Buda-
pesten. Ir6. 1956 utan Fran-
ciaorszagban, majd 1964-61
Puerto Ricoban élt. Akétez-
res évek elején koltozott
haza Magyarorszagra. Leg-
utdbbi irasat 2014. 6. sz&-
munkban kozoltik.

Az alma mater

1.

Lehet, hogy méasok nem ilyen lokélpatri6tdk, hogy nem fajnak nekik
az elhagyott hazak, orszdgok, varosok. Ami engem illet, fontosabb
nekem a tambo (a tlizhely), mint az utazas maga. Mint az titvonalak.

Sok helyen éltem, nem is tudom 06sszeszamlalni Sket a tiz ujja-
mon. De amuigy, istenigazabdl, ritkan eresztettem gyokeret.

Hogy Budén, ahol sziilettem, és ahol majd elkaparnak, ez azt hi-
szem, természetes. Azutan Godollén, kamasz koromban, tizenéve-
sen. Strasbourgban nyolc évig maradtam, de errél a méasodik, va-
lasztott hazdmrol még nem irtam le egyetlen épkézlab mondatot.
Majd a francia tanya: az egyetlen, amit én épitettem fel a semmi-
bél. Azt hittem: ott, Burgundban fejezem be az életemet.

Ennyi. Mert a tropuson sosem lettek hazamma a szigetek. Vala-
hova mindig visszavagytam. Nem tudtdk sem a francia tanyat, sem
a Sas-hegyet feledtetni velem.

Kallédasaimat megirtam mar nem is egyszer. Most latom csak,
hogy Strasbourg, a masodik hazam ezekbdl a torténetekbdl rendre
kimaradt.

Hogy miért, azt csak most veszem észre, életem alkonyan, nyolc-
vanévesen. Pedig a magyarazat egyszer(i: a Rajna volgyében velem
élt az asszony, aki modszeresen, kovetkezetesen tonkretette ezeket
az éveket.

Pedig milyen boldogok lehettiink volna! De & parizsi lany volt:
gytlolte és lenézte a bennsziilotteket. Ahogy mulnak az évek, fok-
rél-fokra ram is kiterjesztette ezt a gytloletet. Mert én be akartam
illeszkedni mindenaron. Ugy gondoltam, hogy sz8rostSl-bérostsl
be kell kebeleznem ezt a foldet, amely otthont adott nekem.

Szorgalmasan tanultam az elzaszi nyelvet, az esetlen dialektust,
amit &, a sziiletett francia, olyan harsanyan kinevetett.

Mindezt mar megirtam, a francia asszony torténete nemrég meg-
jelent. De hidnyzik ebb6l a histéridbol a hattér. A kornyezet. A varos,
ahol leéltiik ezeket az éveket.

Erthetd talan, hogy adéssagot torlesztek, amikor most, félévsza-
zad utén, Gjra sorra veszem a kezdeteket. Feln6tté valasom idejét,
a tanul6éveket, amiket nem tudott teljesen tonkretenni egy mégoly
szerencsétlen szerelem.

2.

Volver! Visszatérni! Az alkalom varatott magara. A trépusok utan
hazateleptiltem, elmult 6tven év. Most azonban ismét konyvem je-
lent meg Gallidban: megirtam egy menekiilttdbor torténetét. Es
meghivott az Alma Mater: a strasbourgi egyetem.
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El Elzasz kapujaban, Belfort mellett egy baratom. Marc, aki immar
harom évtizede javitgatja (Parizsban gy mondtik: gondozza) fran-
cia koteteimet. Megbeszéltiik: § var Bazelben, ahol landolok.

Nem ez az els6 meghivasom. Miéta itthon élek, rendszeresen 1a-
togatom a szomszéd orszagokat. A trépus utan a Karpat-medencét is
felfedezem. De itt, ndlunk kocsin jonnek értem: tudomasul vették,
hogy a ,Mester” megoregedett. Gallidba pedig — most els6 izben —
egyediil utazom, tigynevezett olcs6, fapados jaratokon. Az én idém-
ben még luxus volt a repiilés. Az embert a helyére kisérték alom-
szép légikisasszonyok. Pezsg6vel, kaviarral indultak a 1égi utak.

Most keresztiilgyalogolnak a kifutépalyan az utasok. Valahol a
tadvolban darvadoznak, nem engedik az épiiletek kozelébe a fapa-
dosokat. Csomagot nem vihetek magammal, még a kalapom is sze-
met szar: begydmoszolnék a fejem folé. Amikor nem engedem,
utaskisérom segitségért szalad. Ketten is jonnek, elszantan, komo-
ran. De mire ideérnek, mar a fejemen van a dekli. Ezt pedig ugye
nem tiltja a szabalyzat. Rasszizmus lenne leparancsolni a fejemr6l
a kalapot.

Bazelben — vagy csak én latom igy? — egy fokkal civilizaltabb
a kornyezet. Sokaig keressiik egymast, én a svdjci zonaban, Marc a
francia oldalon. De végiil minden rendbe jon, siklunk a Strasbourg
felé vezetS négysavos tton.

Mire meggérkeziink, rank sotétedik. Marc fianal szallunk meg, ha-
rapunk valamit, semmi szalloda, semmi étterem. Senki sem finan-
szirozza ezt a strasbourgi utat.

Koréan lefekszem. Fazom. Kimeritettek a fapadosok. Es méasnap
reggel kilencre var minket a francia televizi6 hirmtsora. J6l alszom.
Reggel Alex, a fiti farkaskutyaja megnyalja az orromat.

3.

A tévé székhazaig elvisz a villamos. Aramvonalas, némén sikl6 sze-
relvény, az én idémben nem ilyenek voltak a villamosok. A varos
koézpontja felé egyre ismerdsebbek a hazsorok. Mire a Broglie-térre
ériink, kezdem otthonosan érezni magam.

A mozi, ahova jartunk, mar nem létezik, de szemben, a ttilolda-
lon, a magyarok kadvézéja, a Marseillaise még ott arvalkodik. Itt ta-
lalt munkat Kati, egy magyar lany. O szolgalta fel nekiink, magya-
rul, a langyos elzészi soroket. Biiszkék voltunk ra — ki tudja, miért!
—, hogy Rouget de I'Isle, a koltd, itt, ezek kozott a falak kozott irta
a francia himnusz, a Marseillaise szovegét.

A sinek atszelik a République, a Koztarsasag terét. Itt csékoltam
meg el&szor egy francia lanyt, szemben a Rajna-palotaval, egy bokor
alatt. Michele-nek hivtdk, nem felejtettem el. Hazafelé mentiink,
rank esteledett, és itt, itkozben behajtottam rajta egy kis elSleget.

A villamos megall a televizié székhaza el6tt, mire mindezt vé-
giggondolom. A mtisor egyenesbe’ megy, nem tobb 6t percnél, de
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ez az Ot perc legalabb megmarad. Csinos fiatal né beszélget velem,
rosszul ejti ki a konyv cimét, és persze a nevem. Mellettem, egy ele-
gans uriember a Kammerzellrdl, a varos emblematikus éttermérdl
beszél. Azt mondja, szeretne meghivni engem is. Az éter hullam-
sirja diszkréten elnyeli ezt a nagyvonalu ajanlatot.

Baratom, Marc, most nézi végig el6szor egy miisor sziiletését.
Lefényképez mindent: a sminkelést, a sttidié 6rdongos felszerelését,
a jové-mend tévés lanyokat.

A sminket nem torlik le, mert a miisornak folytatasa van. Betil-
tetnek egy kocsiba, és irdny a Pourtales-palota. A barakk, amirdl
Osszeirtam az emlékeimet. Igy, autén, alig 6t perc. Annak idején egy
6ra gyalog. Elhaladunk az Orangerie el6tt, az Eur6pa Tandcsot —
hossz, foldszintes épiilet volt — fel sem ismerem.

Hideg, februari reggel. Végiggurulunk a Rajna mentén, leparko-
lunk a kastély el6tt.

— Milyen érzés? — kérdezik a kamerakat cipeld sz6ke asszonyok.

Elmagyarazzam, hogy mi nem itt...? Hogy ide csak ebédelni jar-
tunk? Hatul, a nddas mogott allt a tabor. A barakkok. A hosszu az-
besztépiilet, amit lebontottak, amikor kidertilt, hogy az azbeszt —
rakkelt6 anyag.

4.

Két szdke kisérénket nem érdekli a mult. Lefényképezni csak azt
lehet, ami van. Kertilgetjiik a kastélyt, Binet tr, a tdborparancsnok
lakosztalyat, a padlasszobékat, ahol elszallasoltédk a lanyokat.

Mindegy, hogy mirdl beszéliink — kozlik féléra milva. Csak mu-
togassunk, mintha a kastélyrél lenne sz6. Marc engedelmesen muto-
gat. Valahol a naddas szélén all még a fa, és a felirat: ,, Varso, kétezer
kilométer!” Itt elSttiink lengyelek éltek. A tdborbol méara csak ez a
komor figyelmeztetés maradt. Vigyazat! A szamtizetés nem valami
atmeneti kaland!

Odaig azonban nem kovet minket a stab. Nincs mit filmezni egy
korhadé fatdrzson vagy a nadason. A bokrok kdzé szerencsére be-
eresztenek. Tobb mint egy oraja sétalunk, hideg van. A Pourtalés-
palota zarva van.

Jol viselkedtiink. Viszonzasul megigérik, hogy hazavisznek.
Megsporolunk egy villamos utat.

Megytink, megytink keresztiil a varoson. Elhaladunk a leany-
anyak otthona el6tt, papa Wiirtz kocsmaja helyén modern villa
biiszkélkedik, de a kanyarban 4ll még a Trois Epis, a Harom Kalasz
éptilete, és a foldszintes Coq Blanc (A Fehér Kakas). Az ivék, ahova
esténként beiiltiink, Gjdonsiilt elzasziak.

A rue Mélanie pedig kanyarog tovabb. Egy pillanatra latom a
hazat, ahol a valasom utan béreltem szobat. Oda is feljart hozzdm
Lise, a kis gimnazistalany. Meg a tulajdonos felesége. De az 6 nevét
mar nem tudom.
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Az allée de la Robertsau ma is el6kel6 bulevar. Dél van, Brigitte
ablakaban elSbujik a kodbdl a nap. Micsoda remek lanyka volt!
Még verset is irtam hozza. Harom verset azéta sem irtam senkihez.

Ott pedig — mutatom — a rue des Pontonniers, a leAnygimna-
zium. Azon kapom magam, hogy én vagyok az idegenvezetd ebben
a tévés kocsiban. Utitdrsaim viddman nevetnek. Nagy kujon voltam!
— mondjék. Pedig, jaj, dehogy!

Mondjam azt, hogy a lanyokon kiviil senki sem allt széba velem?
Ez is csak félig lenne igaz. llyen az ember huszonévesen.

A Lucie Berger itt van valahol a Petite France kozelében. Itt,
ebben a kdvéhazban vartam egy masik lanyra, akivel — hanyad-
szor is? — Ujra akartam kezdeni az életet.

— A Lucie Berger? — kérdezik. Jol ismerem a leanygimnaziu-
mokat!

Elbticstizunk. Délutan még latjuk egymast. Négykor az egyete-
men, a bolcsészkaron folytatom.

5.

Odahaza ilyenkor alszom egy 6rat. Erre most nincs id6. A villamos
a hidon all meg, a Victoire el6tt. Annak idején ebben a didkkocs-
méaban kezdtem a napot. Innen indultam ttnak az Ujvilagba. Itt iilt
a sarokban Ramon, a részeg spanyol, aki megirta a palyazatomat.

Most nincs idénk benézni, Marc kerekes kofferben htizza a kony-
veket. Fél haromkor egy masik kdvézoban, a Café Brant-ban var
minket Serge Hartmann, a Derniéres Nouvelles riportere.

Itt Gallidban az djsagirdk jol felkésziilt emberek. Serge is, mint
kidertil, gondosan elolvasta a konyvemet. Néha félbeszakit egy-egy
fotés, Gjra meg Gjra kimegyek a térre, hogy a hattér az egyetem épii-
lete legyen.

Haromra megérkezik Ildiké, a magyar lektor, aki tarsalogni fog
velem. Megbeszélné a programot, nyugtatgatom, hogy nincs mit
megbeszélniink. Minden ki fog alakulni a helyszinen.

Ariport kell6s kozepén pedig (én csak azt latom, hogy mindenki
felemeli a fejét) aprocska oregember vonszolja magat az asztal elé.

— Megismersz? — kérdezi.

Nézziik egymast. O az, Bombola Mihaly, az egyetlen, aki név sze-
rint szerepel a Pourtales-kastély lakoi koziil. Az eskiivgjén lattam
utoljara 6t, ennek ma mar idestova hatvan éve.

Megoleljiik egymast, a vakuk villognak.

— Bejovok az egyetemre is! — igéri a régi tars. Nem tartok be-
szédet! — teszi hozza. Ez ma a te napod!

Es mar indulunk is. A diszterem — a Fustel de Coulange — el6tt
var Bernard Genton ur, a dékan, a délel6tti stab kortilotte siirog-
forog. Hirtelen kozénk farja magat egy bérdzsekis, 6tvenes ember.
Vaskos kéziratot nyom a kezembe. Magyarul beszél, bélintok, el-
teszem.
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— Ez ki volt? — kérdi a dékan.

Odastigom, hogy nalunk a koltSk igy terjesztik a mtiveiket. Be-
léptink a terembe. Telthdz van, didkok tilnek a padokban, id&sek, is-
meretlenek.

Ezek — akarhogyan is vessziik — felemeld pillanatok. A dékéan az
alma materrdl beszél, valoban, annak idején itt, ebben az épiiletben
fejeztem be a tanulméanyaimat. Remenyik Zsigmond latin-amerikai
miiveirdl irtam. A témanak nem volt semmiféle francia vonatkozasa,
becsiiletére valik, hogy elfogadta a strasbourgi egyetem.

Beszélek, varom a kérdéseket. Jonnek is, egyik a masik utén. Il-
diké odastgja, hogy a magyarul tanul6 hallgatok majdnem mind
torokok. Szeretnek minket, és a magyar konnyti nyelv nekik.

Mint mindig, most is megkérdezik, hogy hol érzem magam ott-
hon félévszazados szamkivetésem utan. Prébalom elmagyarazni,
hogy iréembernek a nyelv az otthona. Es hogy ma is magyarnak
érzem és tartom magam.

Azutan, hogy milyen a mai Magyarorszag? Merthogy itten rossz
sajtdja van.

— 5zép, j6 hely ma is! — allitom. Persze, még tanulgatjak a de-
mokréciat. A kormany és az ellenzék példaul halalos ellenségek.

Nem akarok errdl tobbet mondani. Még igy is elkovetek egy
hibat: nem tudok antiszemita akciokrol — allitom, és Franciaor-
szagban éppen a napokban dultak fel egy zsidotemet6t. A jelenlé-
v6k nyilvan célzasnak veszik ezt az adatot.

Mire kiériink a térre, beesteledett. ElImegytink Pierre Pflimlin, a mi-
niszter ablaka alatt, nézem a Szent Pal templom kivilagitott tornyait.

A villamosra varva az embernek sok minden eszébe jut.

Itt, a templom el6tt vartam minden délutan a kis gimnazistalanyt,
aki ide, Szent Palhoz (chez Saint Paul) hozta el nap mint nap az at-
javitott kézirataimat. Még most is hallom a lépései kopogasat. Ez a
,,chez Saint-Paul” még ma, fél évszazad utén is elszoritja a szivemet.

Visszatelepsziink a kocsiba. Belfort, Marc hazaja, masfélszaz ki-
lométer. [gy ér véget egy nap.

6.

Koran kelek, pedig ez a mai — pihenénap. Marc-ék délig alszanak.
El6veszem a tegnapi kéziratokat.

A helyszinek! Mindenrdl a francia asszony jut eszembe. A lany,
akire ma mar gondolni se lenne szabad. Kinyitom a paksamétat,
amit az a tegnapi magyar a kezembe nyomott. Amikor latom, hogy
nem versek, beleolvasok. Hogy mik akkor? Beadvanyfélék, Martin
Schultz trhoz, az Eurépai Parlament elndkéhez. Hat ez ugye nem
egészen én vagyok. A feladé: K. Gyorgy, lakcim: az Egyetemi Palota
el6tti tér. ,Itt tartézkodom 2014. januar 22. 6ta.” Egy hénapja. Es a
zsebében, persze, a bunkoételefon.

Huszoldalas, stirtin gépelt szoveg. Magyarul lenne, és mégsem
értem, hidba olvasom. A kérés, ha jol latom az, hogy forditana le

452



valaki. De hogyan lehet leforditani egy zavaros, értelmetlen szove-
get?! Nem hagyom magam, Gjraolvasom. Az emberemet megmii-
totték katona koraban, és — allitja — egy mikrochipet iiltettek az
agyaba. Kérése: az Eur6pai Parlament utasitsa Magyarorszag mi-
niszterelnokét, hogy allittassa le az ilyen embereken végzett kisérle-
teket. , A magyarok mindenkit befolyasolnak és megvesztegetnek!”
— éllitja az okirat. Egyetlen reménysége az Eurépai Parlament.

Mellékelve, fénymasolatban, minden iroda, ahova beadta ezt a
csomagot. Még egy magyar ttlevél masolata is: emberem 1960-ban,
Nagyszénéson sziiletett.

Azon kapom magam, hogy kezdem megszeretni 6t. Milyen ap-
résdgokon mulik az élet! En is fekiidtem a Honvéd Kérhazban,
engem is megm(itottek a Rébert Karoly kértton. Es én is itt, a stras-
bourgi egyetem el6tt lobogtattam a papirjaimat.

Tenni persze az égvilagon semmit se tudok. Sok szerencsét, dru-
szdm! Meg6rzom a kéziratodat!

Post scriptum: hallom, gyakran jonnek t6liink, Pannéniabdl,
ilyen kétségbeesett alakok. Letdboroznak az Emberi Jogok Birésaga
el6tt, van, aki honapokig ottmarad. Ez itt ma, Strasbourgban meg-
szokott dolog. Ha itt maradok, én is megszokom.

Marc felesége, Renate, német. Ma nala uzsonnaznak Belfort-ban
€16 honfitarsai. Probalgatom a németet, sétalni megyek, amikor be-
lefaradok. Van egy kis erdd a haz mogott, korbejarom. Hertzog Robi
jut eszembe, els§ szobatarsam a Pourtales-kastély barakkjaiban.
Verlaine-t és Baudelaire-t forditottunk naphosszat, az els6 id6kben,
amikor még nem volt cipénk és télikabatunk, de a tdbor vezetdi
mar kiosztottak a Biblidkat és a Tom-Pouce zsebszo6tarakat.

,Elle a passé, la jeune fille...” Amikor belefaradtunk, nagyokat
nevettiink. , Fiatal lany ment el el6ttem” — szavalta Robi — ,,Ezt a
ziccert is jol ellsttem!” O véllalta azt is, hogy felkdszontse vendég-
latéinkat, az 6sztondijadé szervezetet. , Dijazzak az 0sztonom, ko-
sz0nom, koszonom!” — igy szolt a magvas koltemény, ami — mon-
danom se kell — osztatlan sikert aratott.

v s

Igy tin6dom, a Vogézek labanal, az elsG szabadnapomon.

7.

Az erd?§ szélén sportpalyak sorakoznak. Eszembe jut a strasbourgi
roplabdacsapat. Adam, Roger Schmidt, a vasutasok. André Waech-
ter, aki nyomdaba vitte a kéziratomat. Réluk is regényt kellene
irnom. Az elzaszi fitikrol, akik befogadtak.

Fedett palyank volt, a palyaudvar mogott. Egy este, edzés utan,
odaszoltak nekem:

— Akarod latni a feleségedet?

Clo egy orvossal vacsorazott a palyaudvari restiben. Egy arabbal.
Alltam az utcan, és nem tudtam, mit tegyek. Az ilyen esetek miatt
nem irtam meg strasbourgi éveimet.
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Konyvterjeszt6 voltam, Fernand Nathannal, vidéki iskolakba fu-
rikdztam a tankonyveket. Hivatalosan. Mert gyakorlatilag betiltem
egy kricsmibe az els§ iskola utdn, és megszallottan kormoltem a
klapanciaimat.

Ezeket sem szedtem soha Ossze. Didkujsagokban, helyi lapocs-
kékban kallédnak olyan novelldk, mint a Vigécek Lyonban, a Naplo-
pok vagy a Cirkusz. Nem is olvastam ujra Sket, nem volt er6m ke-
resztilragni rajtuk magam.

Pedig volt nem is egy irodalmar, aki mar akkor, a kezdet kezde-
tén, elolvasott. Camille Schneider a Radiénal, Claude Hahn a
Nouvel Alsacien hasabjain. Dékdnom, Georges Livet tanulmény
irasara biztatott: a francia forradalom magyarorszagi hatasa érde-
kelte, ma is 6rzom ezt a gépirasos kéziratot.

Paul Ahne, egy béna konyvtaros hosszu levelekkel tartotta ben-
nem a lelket. Es hat a sok segit6kész partfogé! Medérd testvér, a
Katolikus didkotthon vezet&je, Greiner professzor, aki lakast és al-
last szerzett nekem. Monsieur Marsil, parizsi munkaadém, aki el-
viselte hullamz6 teljesitményemet. Ha megirnam a strasbourgi re-
gényt, valamennyiiiket megilletné egy-egy fejezet.

Mi mindent 6sszeirtam! Tomérdek verset, strasbourgi torténete-
ket, a Parie Mutuel (a l6sport) és a winstubék cs6lakéirdl. Hol 1a-
zadoztam, hol kinevettem az emigrans kozéletet.

[gy muiltak el az 6tvenes évek. KésGbb visszatértem a magyar
irashoz. Kezdtem mindent djra elolrSl. 1960-ban jelent meg, a
miincheni Uj Latohatarban, az elsé elfogadhaté magyar szovegem.

8.

Reggel ismét ttnak indultunk. Strasbourg masfél 6ra autdtton.

— Mit csinaltal? — kérdezi Marc, aki — mig én sétaltam — a F6-
iskolan dolgozott.

— Tudod — mondom —, az én embereimbdl mar senki sem él.
J6 lenne végigjarni legalabb az titvonalaimat.

— Semmi akadalya! — feleli ez a jolelk fiti.

Kés6bb megkérdezi:

— Mondd, miért maradtal itt? Mehettél volna tovébb, Périzsig!

Ezen mér gondolkoztam magam is.

— Azt hiszem — mondom —, hogy én itt hamar észrevettem va-
lamit. Azt, hogy ezek itt még nem franciak, és mar nem németek.
Ezt szerettem benniik. Az iréniajukat, érted? Ahogy a legy6zottek
kinevetik a gy&zteseket.

Hallgatunk. Akkor még dultak a gyarmati haborik. A gyarma-
tositokhoz tartozni pedig ki szeret!

— Hat igen! — s6hajtja baratom. Ez itt Lothar birodalma. Egy or-
szag két tliz kozott. Rossz helyen.

Tiszta id6ben innen, a Rajna volgyébdl jol latni a Fekete-erdét.
Balkéz fel6l pedig a Vogézeket. Az a varrom ott fent, a csticson, Vil-
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mos csdszar Gsi fészke. ,Nem ezt akartam!” — vésette a kandall6ja
folé, amikor az els@, a nagy habort elveszett.

Nem akartuk. Utélag konny(i mondani.

— Es — kérdezget bardtom — milyen volt hazatérni fél évszazad
utan?

— Nehéz — felelem.

— Megvéltozott az orszag?

— Az is. De megvéltoztam én is. Mas szemmel nézem a dolgo-
kat. Az Gijakat és a régieket.

Az autésztrada elhalad a Baggersee mellett. Valaha fiirodni jar-
tunk erre a kiilvarosi banyatéra. Most mindent koriilvesznek a gya-
rak, a raktarépiiletek. A kocsit most is kint hagyjuk egy parkolo-
ban, villamoson folytatjuk az utat.

Ez itt mar ismerGs vidék. A konyvesboltnak, a Berger-Levrault-
nak, ahovd haromra varnak, most mas neve van. De a bejarat most
is itt van a sarkon. Itt, a kassza mogott iilt egy sz&ke lany, akibe
mindjéart els6 nap beleszerettiink. Robi meg én érak hosszat bon-
gésztiik Berger-Levrault-nal a konyveket. Hogy 6t, a lanyt hogy
hivtak, ki tudja! Nem mertiik megkérdezni tSle. Meg se mertiik
szolitani.

9.

Az tijsagban mar benne van a tegnapi beszélgetés. Az egyetem. A te-
levizi6 is leadta mindkét mtisoromat. Aki akar, itt felkereshet. Szer-
ziink egy masodik széket Marc-nak, tildogéliink a konyveim mogott.
Estig még harom 6ra van.

Baratom fényképez. O még nem ismeri a dedikaldsok unalmat.
Valami nagy dologra vart, és itt, az asztalunkndl, nem torténik
semmi. Monsieur Bagyoni, a tulajdonos elmegy, amikor latja, hogy
nem tolong el&ttiink a tomeg.

Azutan mégis-mégis: egyik a masik utan, megjelennek a régiek.
Claude Kohler, és Marthe, a felesége, aki nem 4ll be a lencse elé.
Csak messzirdl figyeli a két cimborat, akik valaha egyiitt hajku-
rasztdk a lanyokat. Azutan itt 4&csorog Varga Balazs, a legrégebbi, a
leghtiségesebb.

Ot 6ra felé megjelennek a lanyok is. Micky Weill, Domino né-
vére, akinek még a Satéban csaptam a szelet. Lehet, hogy masok is.
Sok oregasszonynak from ald a didktabor torténetét. Olyanoknak,
akiket fel sem ismerek.

Hamar elszelel ez a hdrom 6ra. A mésik konyvesbolt kint van az
Il partjan. Keresztiilgyalogolunk a belvaroson. A Société Générale
(a bank) épiiletébe mas cég koltozott. Itt, ezen az ajton jartam be
minden reggel, negyed nyolc utdn. Itt voltam gyakornok, egy éven
at ebben az épiiletben pipélgattam a szdmoszlopokat.

Ez a mésodik konyvesbolt kisebb, csaladiasabb. Az érdekl&ds-
ket letiltetik, a tulajdonos beszélget velem. Elfaradtam, nem jutnak
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eszembe csak a szazszor elismételt részletek. Az, hogy de Gaulle
generdalis véraddja voltam, és hogy a jugoszlav kiraly kémiskolajat
kerestiik a Pourtaleés-kastély barakkjaiban.

Van itt is egy-két varatlan latogatém. Greiner professzor fiacs-
kaja, egy hatvanas ember, meg egy masik j6 baratom, Bajcsa Bandi
fia. Ketten kisérik, a lanya és az unokéaja. A tobbiek mar nem élnek:
Bandi, a Montaigne-fordit6, Hanna néni, a ,lonc-dgacska” Weores
Séndor verseiben. Még a névére, a szép Erzsébet is. A Bajcsa-csa-
ladbdl egyediil 6, Ivanka maradt.

Igy ér véget ez a nap. Elmdilt kilenc 6ra, az Ill partjan sétahajok
horgonyoznak. Borozok, kavéhaz, zenés étterem. Odabent csupa fia-
tal. Es mennyi lany! Nem csoda, hogy annak idején, 6tven éve, el-
vesztettem a fejem.

10.

Es ismét szazhatvan kilométer. Ejfél utan ériink haza. Koran kelek
igy is, from a penzumomat. Tizenegykor csenget a Kelet-Francia-
orszag. A helyi lap. Lefényképeznek, elmondom nekik is a mondé-
kdmat. Ebéd utdn még a sziesztara is marad félora idém.

Mert haromkor var egy magyar egyesiilet. Talalkoz6t rendeznek,
irodalmi talalkozot! — kozli a meghivé. A belépés ingyenes.

Ez az utolsé szereplésem. Kedves, vidékies eseményre szamitok,
a résztvevGk nyilvan nem lesznek sokan. Azutan a meglepetés: az
aprocska terem dugig tele van.

Id&s kozonség, de aki kérdez, fiatal n6. Kockas fiizetet lobogtat
a kezében: a kérdéseket.

— Ide iljon! — kérem. Az els§ sorba, szembe velem!

Itt szokott iilni a feleségem. Ha ttl sokat beszélek, int, hogy elég.
Széval, hogy helyettesitése a feleségemet, aki — akarcsak Colombo-
né, a mesterdetektiv felesége — természetesen nincs jelen.

Nem is sejtem, hogy ez milyen j6 hiizés volt. Mert ifju faggatém
kérdései hidegek, ellenségesek.

— Ez a harom vélas — kérdezi példanak okdért — mit jelent?

— Prébalom elmagyarazni. Adva van egy rebellis lanyka, aki ki-
torne nyérspolgari kornyezetébdl. Es itt vagyok én, az alkalom. Az
idegen, aki — mint Félicien Marceau mondja — szeretne bekertilni
a tojasba. A két palya — keresztezi egymast. Es hat, tetszik tudni,
akkoriban volt valami, amit tigy hivtunk: szerelem.

Abbahagyom. Asszonyom ilyenkor szokott inteni. A kovetkezd
kérdés, ha lehet, még kegyetlenebb.

— Miért jott el? Ha jol tudom, volt, aki otthon maradt!

Ezen a ponton mar Marc sem birja tovabb. Egy eltiport forrada-
lom utdn — magyardzza — van, aki meghtizza magat. De van
olyan is, akinek el kell mennie.

Valahogyan befejezziik. Kérdezém belefarad. Megkoszonom,
hogy ilyen jol képviselte a feleségemet, és ezen mindenki jot nevet.
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Kéavézunk, az asszonyok kipakoljak a siiteményeket. Elmondjak:
hazigazdank francia. Nemrég halt meg a férje, egy otvenhatos, és
most § viszi tovabb az egyestiletet. Vannak ilyen csodalatos emberek.

11.

Masnap elegans sz&keség til mellettem a gépen. Mint mondja, csak
hazaugrik. Konstanzaban él, svdjci férje van.

Hat igen. Felnétt itt utanunk lassan mar harom nemzedék, akik-
nek hidba magyaraznam, hogy az én idémben az ember nem utaz-
hatott. Szdamukra 1956 torténelem, mi pedig olyanok vagyunk, mint
akiket itt felejtettek. Tiilk616 mamutok.

Meg kellene irni azt a regényt. Mindent, amit csak adott, és amit
csak elrabolt t6lem az idegen. Azt, hogy rossz, nagyon rossz a vilag,
és mégis: jok, igen, mégiscsak jok az emberek.

Azt szoktak mondani, hogy id&s korban mar nem taldl magéanak
az ember baratokat. Most mégis lett egy bardtom, nyolcvanévesen.
Marc mesélget, mosolyog.

Azutan a helyszinek. Egy-egy apro részlet mindig eldrulja magat.
Egy szeretett tajbol soha nem lesz idegen. A Sundgau lagy hajlatai-
ban ma is elszorul a szivem.

Ez az én torténetem. Ilyen voltam. A jéomdéd sosem vonzott, és
messze elkeriilt a ,gloire”, a siker. Szamomra mindig fontosabb volt
egy jo bekezdés, egy-egy feszes, j6l megirt szoveg. Az ttpadkara
szorultak (a nagyszénasiak) sz6sz6l6ja szerettem volna lenni, ki-
mondani valami kimondhatatlant. Valami nagyon lényegeset.

Voltak, akik keresztiilnéztek rajtam. Méasok befogadtak. Egy véros,
egy palyatars, egy roplabdacsapat. Volt egy lanyom, és volt harom
fiam. Et la mer efface sur le sable...

Ferihegyen — Liszt Ferencen — landolok.

AYHAN GOKHAN H é tvége

A legfontosabb félelmet a langyos vasdrnap
kddolta a tdjba. A tilvildg hatdra

holnapig eltart. Tapldlkozdsba

menekiilt szeretet, de a szeretet hatdra

nem a tdpldlkozds. A tillvildg feloli oldalt
kétsdvos autdpdlya gondos drnyéka takarta,

bontott sdv boritja, s az itt maradtak gyenge
lélegzete. S hogy ilyenkor ki idegen, azon milik,
mennyi félreértés jut a beszédre. Istenekbe

oltott informdcio rdlam, s ez csak a tudds pereme
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és a szédiilet peremén dtesettek kozott helyez el.
Kinek a féltékeny szédiilete vagyok, gonoszabb

sériilés a sériilésbél? Oszinte emlékezet, dvatos,
az ottani tdj. Az ablakon tiil novekvd félelem
miatt nem ldtszik a vasdrnapi égbolt. Milyen
lassan szokok le a beszédrdl. Milyen lassan drul el
a beszéd. A tiilvildg mdsodik szintif sotétje
kezdddik ott, aminek az elejérdl régdta

tudtam. Elmiilt az iinnep, de azért vasdrnap van, maradék.

Kék, kék, kék

Mudsfélcentis gyereksotétség

tartja életben a siilyokat, mint eqyensiily,
félelem, harmonia. Reggel hétkor még

nem térek magamhoz, s ez a magamhoz

a térhez viszonyitottan olyan, mint a limpa
a ldmpatesthez. Ebben a még nem

térek magamhoz szerkezetnek aldrendelt

egyiittesben a kozeli templom harangja

1igy illeszkedik a kozel otszdz évvel

ezeldtt létezett templom harangjdhoz, mint egyensiily
a félelemhez, félelem a harmonidhoz. Szinbdl
beszélgetek, ha a mdsfélcentis Qyereksotétség

nem takarja ki az eqyensiilyhoz, a félelemhez,

a harmonidhoz hozzdadott szint, a kéket,

a kéket és a kéket. Az aldrendelt

viszonyban is az egyensiily, a félelem és a harmonia

szine a kék, mint a fulladdsé vagy a szereteté is. Vannak ilyen
egyeduralkodd szinek. A mdsfélcentis

gyereksotétség szine a végkek, s a csarnokok, piacok,
sokat szorongok dlmainak szine is ez. Létezett
szinekbdl tapldlkoznak az éjszakai dllatok, a vak
levelibéka, mint egy két honapja magdra hagyott
oreg kornyezetszenmnyezés,

a képzeletben ldthatéan a mozdulatlansdga

miatt létezik, az eqyensiily, a félelem,
a harmdnia kék mozdulatlansdga.
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VATHY ZSUZSA

iro; részlet a Kényvhétre
megjelend Az élet vasar-
csarnoka cimd kdnyvébdl.

Hetedik cédula

Gydztes orszdg polgdrai lettek

Este Stefani, unokabatyja felesége telefonal Ohiéb6l — amikor itt este
van, naluk délutén, amikor reggel, naluk éjszaka —, hogy megkapta
az elkiildott Gjsageikket, koszoni. Az Gjsagceikk a masodik vilagha-
bortiban elesett — értelmetlentil elesett — hat fiatal katonarol szdl, és
arvan, vagy fél-arvan feln6tt gyerekeikrdl. Stefani férje, , Kisjoska”,
apai agrol unokadccse, huszonkét éves volt, amikor Kassarél behiv-
tak katonanak. A pancélosokhoz osztottak be, nekik kellett volna az
oroszokat ripsz-ropsz legy6zni. Erre nem keriilt sor. Amikor kide-
rilt, hogy rossz a felszerelés, rossz az ellatds, és a kiképzés nemcsak
rossz, hanem gyatra, parancsnokuk tigy dontott, hogy visszafordul-
nak. Az éppen csak felnétt fiatalembernek, Kisjoskanak igy sem volt
szerencséje — igaz, rajta kiviil még kétszazezer masiknak sem, azok-
nak, akik a fronton meghaltak, megsebestiltek, vagy hadifogsagba
estek —, 6 egyetlen 16vést kapott, azt is mar itthon, a Duna-Tisza
kozén, de a golyot huszonnyolc miitét kovette. A sebestilteket, mint
azt Stefani sokszor elmesélte, a foldekrdl a parasztemberek szedték
0Ossze, és bevitték a legkozelebbi kérhazba. Kisjoska csipGjében, me-
dencéjében nem talaltak meg a golyot, a gennyesedést, fert6zést meg-
allitani nem tudtdk, meggyontattdk, és feladtdk neki az utolsé kene-
tet. Ez még haromszor ugyanigy megtortént, Budapesten, Sopronban
és Bécsben. Gottingenben végre sikertilt az operacio, kivették a golyot
a medencecsontjabdl, s a nemrég feltalalt penicillinnek koszonhet&en
a fiatalember megmenekiilt a halaltél. De nemcsak felgy6gyult,
hanem a kérhédzban életre sz616 tarsat is talalt maganak, Stefanit, aki
0zvegy édesanyjaval és harom testvérével indult el ,Nyugatra”,
hogy ne otthon, ne egy vesztes orszagban folytassak az életiiket. A ti-
zenhat éves Stefani mint 6nkéntes apolond ismerkedett meg Kis-
joskdval. Néhany év mulva hazassagot kotottek, Ausztriabol Né-
metorszagba, Németorszagb6l Amerikdba mentek, itt a csalad dlma
beteljesiilt, egy gy6ztes orszag polgarai lettek.

A telefonban Stefani megkdszonte az djsagcikket, Gijra elmesélte
J6ska sebesiilését, megismerkedéstiket, hogy Amerikdban, néhany
évvel késébb lednygyermekiik, Emese kedvenc jatéka lett az apja
csipdjébdl kioperalt goly6; hogy 0sszesen huszonnyolcszor kellett
Joskat megmfiteni, a 16vés, ami véget vethetett volna az életének,
nem végzett vele, de hogy csak 6tvendt éves kordig élt, nem kétsé-
ges, ennek a kovetkezménye.

Stefani azzal bicstzik, hogy latni szeretné hozzatartozéit, kiild-
jenek magukrél fényképeket, és hogy a Duna-tévét minden nap
nézi, az itthoni eseményeket naprol napra kovetni tudja.

A délibab mily valdszint / A valésag mily valészintitlen.”
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e OZONELE 4 SzONELH 0]

Siess szonett-ruhdm redm teriilni,
miként zakdba, biijnék strukturddba,
divatjamiilt, de jol szabott ruhddba,
szebb, iinnepibb szovetben elmeriilni.

Ha rdam taldl a téma, nem keriil ki.

Ha felkeres vagy elkeriil a banat,
magamra gombolom szonett-ruhdmat,
szonettbe szép borulni és deriilni.

A jambusok szabott zakdmra diszek,
a gombok és a mandzsettdk a rimek,
hibdtlanul felékesitve formdd.

A versemet szonett-ruhdba rdntom,
megénekellek én, szonett-kabdtom.
Szabad vajon szonettet frni hozzdd?

Szonett a
szabaduversrol

Ma tin kototten irom én e verset,
mi jambusokba jut taldn eszembe,
az ihletet kototten engedem be,

papirra vetve kész eldtt a nyerset,

s ha kész a vers, hideg szonettbe dermed.
Nem is tudom. A vers igy is sziilethet.
A dallamot bocsdsd kozel fiiledhez,
kottdzova irj, kiszabva terjedelmet.

Vagy épp formdtlan ird az éneked, hisz
taldn a hangulat, vagy érzelem visz,
s a verstanunk rideg celldba lokne,

repiilj kotetleniil, miként az dlmok,

a latomdsok és a sziirredlok.
Keriild a metrikdt, ha giizsba kitne.
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RABEA RENTSCHLER

Keduves Joas professzor
1ir, Németorszdgban
eqyre tiresebbek a temp-
lomok — lassan kihal-
na errefelé a hit?

Arnyaltabban kell tehdt
latnunk a dolgokat.

Mi a helyzet a tobbi val-
ldsi kozosséggel?

Es hogyan vdltoznak a
valldsok szamardnyai?

A VIGILIA BESZELGETESE

Hans Joasszal

Egészen biztosan nem. A statisztikai adatok ugyan azt mutatjik,
hogy egyre kevesebben jarnak templomba, és az egyhazaknak is
egyre kevesebb tagjuk van, de nem egyértelmt, hogy a szamok
pontosan mit is jelentenek. A katolikus tanit4s szerint vasarnap ko-
telez8 templomba menni, a protestdnsokat azonban példaul nem
koti ilyen elGiras. Ezért az tires templomok nem feltétleniil azt jel-
zik, hogy elttinében van a hit — azt viszont igen, hogy atalakul.

Pontosan. Ha péld4dul Kelet-Németorszagot vessziik szemiigyre,
olyan , hitetlenséggel” talalkozunk, amelynek mar nem sok koze
van ahhoz a harcos vallasellenességhez, amely a szocializmusnak
volt a kovetkezménye. A kelet-németek nagy része nem tartja ma-
gat hivének, de nem titkozik meg azokon, akik hisznek. Hasonlo-
képpen semleges magatartast tantisitanak a vallassal szemben ma
mar olyan nyugat-németorszagi nagyvarosok lakoéi is, mint Berlin
és Hamburg. Ugyanakkor tovabbra is 1éteznek vallasos miliSk. A ka-
tolicizmus fellegvaranak példaul Bajororszag és a Rajna-vidék sza-
mit. Osszességében azonban a hagyomanyos vallasoknak tagad-
hatatlanul egyre kevesebb hitvallé kovetdjiik van.

A német lakossagnak sziik egyharmada katolikus, sztik egyharmada
protestans és sziik egyharmada semmilyen felekezethez nem tarto-
zik. A vallastudomanyi média- és informacios szolgélat (REMID) ada-
tai szerint a buddhistak, a hinduk, a New Age-kovetSk vagy mas val-
lasi kozosségek tagjai Osszesen alig két szazalékot tesznek ki. Az
orszagban él6knek sziik 6t szdzaléka szarmazik muszlim orszagbdl,
s igy Németorszagban az iszlam a masodik legjelentSsebb vallas. De
az érintetteknek csak egy része gyakorolja aktivan a vallasat. Sz6 sincs
arrdl, hogy a tobbiek mind szekuldris onértelmezéstiek vagy egyene-
sen ateistak lennének. Akarcsak a protestansok, sok muszlim is agy
véli, hogy az istentiszteleten val6 részvétel nem feltétlentil kotelezs.

Globalis 0sszefiiggésben az iszlam jelentSs mértékben terjed, noha
nem Eurépéban, hanem f&ként Afrikaban és Azsidban. Am a ke-
reszténység ennél is nagyobb mértékben terjed ma! Csak az afrikai
kontinensen naponta tobb tizezer Gj kovetdje van a Krisztusba vetett
hitnek. A jelenségnek két oka van. Egyrészt Afrikaban gyors titem-
ben novekszik a lakossdg szdma, s igy a keresztények is egyre tob-
ben vannak. Masrészt megtérések révén is béviil az afrikai keresz-
tények kore. Becslések szerint a novekedésnek mintegy a hatoda
fakad attérésekbdl. Az iszlam hasonl6 okokbdl terjed Afrikaban.
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A kereszténységnek eb-
bél a roppant mértékit
terjedésébol ndlunk alig
észlelhetd valami.

Eurdpdban is hozzdjd-
rulnak a bevindorlok a
kereszténység tijraéle-
déséhez?

Ennek kovetkeztében
az is megudltozik taldn,
ahogyan az emberek
megélik a hitiiket?

Hogyan nyilvdnul meg
a kereszténység Afrikd-
ban, Azsidban és Latin-
Amerikdban?

Ez természetesen egyes iszlam orszagok kétségeket keltS politikai
fejleményeivel magyarazhat6. Raadasul Németorszagban a legtobb
bevandorlé térok szarmazasi. Franciaorszagban és Nagy-Britan-
niaban mas a helyzet. Ezekbe az orszagokba elsGsorban afrikai or-
szagokbdl, a Karib-térségbdl és mas egykori brit gyarmatokrol ér-
keznek a bevandorlok — akik gyakran keresztény hitet vallanak.
A német média egyoldaltian az iszlamra irdnyitja a figyelmet, s
ezért nem latszik, milyen hatalmas lendiiletiik van a keresztény
egyhazaknak vilagszerte.

Igen, csak Périzs térségében tobb mint kétszaz Gj protestans temp-
lom épiilt az elmult néhany évben. Hagyomanyosan Franciaorszag-
ban csupan kis jelent&sége van a protestantizmusnak, a protestans
bevandorlék hatdsara azonban atalakul ez a helyzet. Londonban ma
a templomba jarok nagy része fekete. A helyben sziiletett britek vi-
szont egyre ritkdbban vesznek részt istentiszteleten.

Kétségkiviil, de ez mindig is igy volt. Egy bajor falusi egyhazkoz-
ségben a kereszténység teljesen masként jelenik meg, mint egy bré-
mai varosi templomban, nem is beszélve példaul egy washingtoni
gospel-kozosségrdl, ahol a pap és a ministransok ének és tanc kisé-
retében vonulnak be a templomba. Minden egyes vallast meghata-
rozott kulturalis formaban élnek meg a kovetdi, és ezek a formak
szlintelentil atalakulnak. Ezért Karl Rahner egykor 6va intett a
,néphagyomanyd6rz§” katolicizmustél, vagyis attol, hogy a valla-
sokat Osszekeverjiik a megjelenési formajukkal.

Rendkiviil sokféleképpen! Ko6zos jellegzetességnek tekinthetSk az
istentiszteletek eksztatikus mozzanatai. Az ilyen jelenségek a piin-
kosdista mozgalombol szarmaznak. A mozgalom neve az Gskeresz-
tény piinkosdi eseménybdl ered, amelyet az Apostolok Cselekede-
tei mutat be az Ujszovetségben. A torténet szerint a Szentlélek szallt
ala a tanitvanyokra és az els§ jeruzsalemi keresztényekre, s ezért
hirtelen ,nyelveken” tudtak beszélni, vagyis olyan nyelven szdlal-
tak meg, amit nem tanultak. Ennek alapjan ma a piinkosd kifejezés
a Szentlélek cselekvésére utal, az embereknek arra az érzésére, hogy
talnének sajat magukon és egységben vannak Istennel. A hiv6k va-
lamilyen er6t éreznek, és olyan dolgokat tudnak megtenni, amikre
kordbban gondolni sem tudtak volna — példdul kotetlentil meg
tudnak szélalni masok el&tt olyanok, akik valdjaban batortalanok.
Alegtobb eurdpai ember olyan kulttirdban nd fel, ahol az embernek
illik visszafognia az érzelmeit, s ezért kiilonosnek, nevetségesnek
vagy akar egyenesen taszitonak tartja az ilyesmit. Az afrikai, azsiai
és latin-amerikai emberek szdmara viszont rendkiviil vonz6 ez az
érzelemteli vallasossag. A mi kultirkoriinkben é16 emberek inkabb
rockzenei koncerteken vagy futballstadionokban, mintsem isten-
tiszteleteken élnek at hasonléan nagyfoku érzéseket.
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Mivel magyardzhato a
plinkdsdi keresztény-
ség eldretorése?

Vajon az eurdpai ke-
reszténységben is hoz-e
majd vdltozdst a moz-
galom?

Lehet-e egydltaldn mé-
réseket végezni a val-
ldsossdggal kapcsolat-
ban?

Eurdpdban a felvildgo-
sodds dta egyre gyako-
ribb a hit hidnya vagy
a hitetlenség. Kijelent-
hetd tehdt, hogy a tdr-

Egyrészt azzal, hogy a tapasztalatra helyezi a hangsulyt. Masrészt
azzal, hogy a keresztény tizenet rendet és fegyelmet visz a hivék
életébe. A plinkosdi mozgalom szamos afrikai és latin-amerikai va-
rosban és kisebb telepiilésen kimutathatéan megvaltoztatja az életet.
Javulnak a btin6zési mutatok, a férfiak kevesebbet isznak, felhagynak
a szerencsejatékkal és altaldban nagyobb értéket tulajdonitanak a csa-
ladnak. A piinkdsdi mozgalomnak koszonhetSen az elmilt években
Brazilia egyre inkabb fel tudta szamolni az egyoldaltian kihangst-
lyozott férfiassag (az angol vilagban machismoként emlegetett masz-
kulinitas) rombol6 kovetkezményeit.

Kontinenstinkre mar a 20. szazad elején eljutott, és f6ként Svédor-
szagban, de més orszagokban is megvetette a ldbat. Am korantsem
ér el akkora sikereket, mint a vilag mas részein. Németorszagban el-
s6sorban a migracié kovetkeztében novekednek a piinkosdi egy-
hazak. Bizonyos mértékben a hagyomanyos egyhazi kozosségek is
reagalnak a mozgalomra, és az istentiszteleteken igyekeznek teret
engedni a karizmatikus és eksztatikus mozzanatoknak.

A dolog nem konny(, mert a valldsossag rendkiviil Gsszetett jelen-
ség. A kutatok harom teriileten vizsgalédnak: megallapitjak, hogy
egy-egy vallasi kozosségnek hany tagja van; utdnajarnak, hogy mi-
lyen mértékben végeznek az emberek spiritudlis cselekményeket,
példaul hanyan jarnak istentiszteletre vagy imadkoznak rendsze-
resen; harmadsorban az egész lakossag korében vizsgaljak a val-
lashoz f{iz6d & viszonyt. Csakhogy ezen a harom teriileten egyalta-
lan nem egymassal parhuzamosan zajlanak a valtozasok. Az
angolszasz kutatasnak ezzel kapcsolatban van két talalo kifejezése,
a believing without belonging és a belonging without believing — az
ut6bbi értelmében lehetséges, hogy valaki tagja valamely vallasnak
vagy felekezetnek, de nem hisz a tanaiban, az el6bbi értelmében le-
hetséges, hogy valaki elfogadja egy olyan vallasi kozosség nézeteit,
amelynek nem tagja. Példaul Dania egész lakossdga a lutheranus
egyhazhoz tartozik, de csak a danok toredéke fogadja el a luthera-
nus tanokat. Vagy vegytik a német csaszarsagot. A csaszarsag ide-
jén szamos férfi belépett a vallasellenes munkaspartba, az SPD-be,
ugyanakkor hidba voltak ateistdk, az egyhazukbodl nem léptek ki,
mert a feleségiik és az anyjuk hivé keresztény volt. Ennélfogva sok-
szor a valosnal csekélyebb mértékiinek tartjdk Németorszag habora
el6tti szekularizalddasdnak mértékét, és tigy vélik, hogy az orszag
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csak joval kés6bb szekularizalodott.

Ez a vélekedés széles korben elterjedt, de mar idejétmult. A legtobb
valldsszociol6gus husz évvel ezel6tt még azt gondolta, hogy a mo-
dernizal6das sziikségképpen szekularizalédast eredményez. Ma mér
a kutatok nagy része szakitott ezzel a felfogassal. Az iparosodas ko-
raban ugyan szdmos eurdpai orszag valéban nagyfoku szekulariza-
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sadalmi fejlodés oha-
tatlanul egyiitt jar az
ateizmus térnyerésével?

Nem dllithato tehit,
hogy egyre hitetlenebb
lesz a vildgunk?

Nem magyardzhatok-e
meg ezek az érzések
biologiai és pszicholo-
giai alapon?

Hogyan fog alakulni a
valldsok sorsa Német-
orszdgban?

16dason ment keresztiil, az Egyesiilt Allamokban viszont soha nem
tortént ilyesmi. Ezt nemcsak a vallasi kozosségek tagjaival kapcsola-
tos adatok tanusitjak, de az amerikaiak vallasi nézeteit vizsgald fel-
mérések is. Az elmdlt években szdmos Eurdpan kiviili allam is jelen-
t6s gazdasagi és tarsadalmi fejlédésen ment keresztiil — csakhogy a
modernizalédasnak rendszerint nem volt szekularizalédas a kovet-
kezménye. Eppen ellenkezdleg: ezekben az orszagokban csak foko-
z6dott a vallasossag mértéke. A leglatvanyosabb fejlemények Dél-Ko-
reaban figyelhetSk meg, ahol nemcsak a gazdasag, de a kereszténység
is robbandsszertien fejlédik. Egyértelmd tehat, hogy nincs torvény-
szer( Osszefiiggés a fejl6dés és az ateizmus kozott. Erdekes, hogy Eu-
répaban nagy érdekl6dés van az olyan konyvek irdnt, amelyek a ke-
reszténység ttilélési esélyeit latolgatjak, mikdzben a vilag mas részeit
a kereszténység olyan rohamosan fejldik, mint soha korabban.

Nem. A vallasossag mértékének megéllapitdsahoz elsGsorban nem
az intézményesitett vallasi formdkra és a vallasi tanokra kell 6ssz-
pontositanunk a figyelmiinket, hanem a vallasi tapasztalatbol kell
kiindulnunk. Vallasszociol6giat akkor lehet termékenyen miivelni,
ha a vallasi tapasztalat egyéni és kollektiv megnyilvanuldsi formait
elemezziik. Eurépaban is figyelmet kell végre szentelniink annak,
hogy minden ember szert tesz ,nem hétkoznapi tapasztalatokra”
— ahogyan a szociolégus Max Weber mondta. Ilyen vératlan ese-
mény a hétkdznapok vilagdban példaul a szerelem — az ember hir-
telen egynek érzi magét egy masik emberrel; de az is elég, ha hosz-
szas tura utdn a hegycsticsra felérve mélységes békét éliink at, és
ugy érezziik, hogy harménidban vagyunk a természettel. A szen-
vedés keltette bels6 megrendiilés szintén kivalthat ilyen érzést: ez
az Ontranszcendencia, az Onfeliilmulas tapasztalata. Az ilyen él-
ményekhez nincs sziikség konkrét hitrendszerre, de minden vallas
szOba hozza, értelmezi és ritualizélja Sket.

Valéban igy jar el a szcientista vilagkép, amely a felvilagosodas 6ta
szamos eurdpai és észak-amerikai értelmiségi korében meghonoso-
dott. Véleményem szerint azonban téves az a felfogas, mely szerint
az emlitett tapasztalatok kizarélag bioldgiai jelenségnek tekinten-
dék. Olyan ez, mintha Rembrandt vagy Monet valamely remek-
miive el6tt dllva azt mondandnk: ez az egész nem tobb vaszonra fel-
vitt festéknél. AlapvetGen igy van, de aki ilyet mond, az figyelmen
kiviil hagy egy fontos dimenzi6t: a mtialkotés értelmét. Eppen ezért
nem is lep meg, hogy a szekularis eurépaiak nagy része spiritudlis
beallitottsagtinak vallja magat — bar ettél még nem csatlakoznak 4j
vallasokhoz vagy valamilyen ezoterikus csoporthoz.

El&szor is folytatédni fog az a tendencia, hogy a felekezetek kozotti

hatarok elmos6dnak. Ma mar nem kelt felt{inést, de 6tven éve még
kisebb botranynak szdmitott, ha egy katolikus férfi protestans nét
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Forras: Renaissance der
Religion? Gehirn und Geist,
2011. marcius, 20-23.

vett feleségiil. Uj felekezetkozi milick fognak kialakulni. De sok sziil6
szaméra tovabbra is fontos lesz, hogy keresztény értékek szerint ne-
veljék a gyermekeiket. Masodsorban a vallasi viszonyok atalakula-
sanak mérhetetlen kovetkezményei lesznek mas teriileteken, nem
utolsésorban annak kdszonhetSen, hogy muszlimok s keresztények
vandorolnak be Azsidbol, Afrikabol és Latin-Amerikabol. A keresz-
tény egyhazakon beltil is meg fognak valtozni az er6viszonyok. A ke-
resztények példaul valészintileg a korabbiaknal nagyobb hangstlyt
fognak helyezni a szegénység és a diakénia kérdésére. Szintén fontos
tényezd, hogy sem Németorszdgban, sem masutt a viligon nincsenek
arra utald jelek, hogy kiilonosebb sikert aratndnak mindeddig nem
intézményestilt irdnyzatok és vallasi gondolkodasformak. Azok, akik
hétat forditanak az egyhdzaknak, nem taldlnak egymaésra, és nem al-
kotnak sajat kozosségeket. Ennek ellenére a hagyomanyos vallasok-
nak helyt kell majd &llniuk a vildgnézetek piacan. A vallasos embe-
rekre ma mar nem lehet azt mondani, hogy nem modernek; azt
viszont nem tudjuk, hogy a vallasi kozosségek milyen mértékben
fognak éIni ezzel a pozitiv lehet&séggel.

Gorfol Tibor forditdsa
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KRITIKA

,ABOLDOGSAG IS CSAK RESZE
A BORZALOMNAK?”
Kertész Imre: A végsd kocsma

,,Mire val6 ez a hajénapl6? Nem azért nyitottam-e,
hogy az utols6 kikotSket bejegyezzem, az utolsé
poharakat az utolsé allomasokon kitiritsem, a kor-
manyrudat a végsé kikots felé forditsam?” Az
utolsé mtinek szant A végsd kocsma Kertész Imre
halalnapléjaként is felfoghat6, amely Balassa
Péter Haldlnapldjdhoz hasonléan téredékes beszéd-
moéddal, lecsupaszitott esszényelven prébal sza-
mot vetni 6nnon korpuszéval, ami — az irodal-
mi szovegeken innen és tdl — sajat személyes
sorsat is magéban foglalja. Bar a sors poétikai-eg-
zisztencialis kérdése a szerz6 esetében nagyon faj-
stlyos probléma: ez a konyv is arrdl tesz tanu-
bizonysagot, hogy a Sorstalansig cimi regény
»csak” kikristalyosodott, stilizalt foglalata annak
a megfosztottsagnak, ami az ir6 életvezetésének
minden dontését, mozdulatat athatja.

Ugy ttinik, mintha A végsd kocsima mementdja egy
determinalt, ugyanakkor kévetkezetlen 1étezésmod-
ra utalna vissza, az otthontalan kozmopolita hanyat-
tatott és meghurcolt alakjanak felelevenitésével, a
kényszeredetten, dm onként véllalt szamtizetés, il-
letve maganyos elhatarol6das képzeteivel egyfitt.
A két fejezetet (Nyilt titkok, Trivialitdsok kertje) ki-
tevé feljegqyzések kozé agyazott (elsd és mdsodik ne-
kirugaszkoddsra kozolt) regényrészletek elsG szam
harmadik személyben koriilirt — B. monogramd,
valamint doktor Sonderberg nevezet(i — f&szerep-
16je mintegy dtmenetet képez a napléban meg-
sz6lal6 szerz6 és a szinte mindvégig elidegenitett
iréi identitas babszerd figuraja kozott. ,Ma déle-
16tt azzal gyotortek, hogy Nobel-dijat fogok kap-
ni. (...) Kozben azt figyeltem meg magamon,
hogy az egész tigyet zaklatasként fogom fel; ha-
tarozottan megkonnyebbiiltem, amikor megtud-
tam, hogy nem szakadt ram ez a szerencse-ka-
tasztréfa” — irja egyik datum nélkiili jegyzetében
Kertész, nem sokkal kés6bb mégis kénytelen tu-
domasul venni a ,,szerencse-katasztrofa” beko-
vetkeztét, és vallalni annak 6sszes kovetkezményét.
Az édes tehernek korantsem mondhaté Nobel-di-
jas szerepkornek val6 megfelelés csak fokozza —
és sajnalatos modon feloldés nélkiil hagyja — azo-
kat a kiils6 valsagtiineteket, amelyek valamilyen
szinten korabban is kortilvették munkassagat, de
amelyek azoéta félelmetes formdkat dltve Shatat-
lanul belsé meghasonlast okoztak életmtvében,
mindinkabb pedig személyiségében is.

Ez az egyéni/kollektiv tudathasadas konnyen
megkomyékezheti a befogadot, aki valészintileg ne-
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hezen lesz képes napirendre térni az ilyen és ehhez
hasonl¢ kijelentések olvasdsakor: ,,Magyarorszag
olyan fatalitas, amelynek se magyarazata, se ér-
telme, s amely egyediilallé egész Eurépaban.” Vagy:
,,...nincs helyem az irodalomban, amelynek a
nyelvén frok.” Kertész visszavonhatatlannak tet-
sz§ itélete arra ,,az eurdpai intelligencia hianyaval”
stjtott sztil6hazara iranyul, ami egyfajta ,, antinyelv”
hasznélatara kényszeriti 6t, és ami a zsidosag
,,szimbolikus jarulékat” felhasznalva (vagy abb6l
kiindulva) ostorozza &t 1épten-nyomon, ilyen vagy
olyan (vélt vagy valés) megnyilvanulasai miatt,
egyaltalan létezése okan. Az a fajta , etikai kreati-
vitds” — melynek mul6 értékérdl a szerz6 is szot
ejt a napléregény lapjain — nem elégséges az eb-
bdl fakadé kiilsé-belsé konfliktusok felszamola-
sédhoz, ezért nem tehetiink mast, mint hogy meg-
prébalunk magédban a mitiben rataldlni arra a
pontra, ahonnan koriiltekintve (és nem utolsésor-
ban magunkra nézve) a fentebbi kertészi kitételek
is mas fénybe kertilhetnek. Ez a végpont pedig nem
mas, mint a haldl kiiszobe, melyen atlépve ho-
malyba borul minden, amit eddig szélsGséges
szemléletiinkt6l megvezetve szinrdl szinre véltiink
latni. , E végs6 koesman, / ing6 arnyak kozt, / ré-
szeg kodokben, / egy emberi hajoroncs, / stillye-
dé tatjan, / bukdacsol6 orran / egy csontkéz, / né-
hany utolsé sort ir / a tajtékzo, csapkodé vizre” —
sz6l a baudelaire-i indittatasd, hatsé boritén ol-
vashato lirai epilégus, ami a kotet utészavanak
(Exit) visszhangjaival még jobban felerdsiti az el-
mulas hivészavat. ,,Minden sikeriilt, amire az éle-
temben torekedtem, s e sikerek beteljestilése most meg-
mutatja, hogy a sajdt elpusztitdsomra torekedtem. |
Mindig volt egy titkos életem, s mindig az volt az iga-
zi.” Mit lehet még ehhez hozzéatenni?

Ha abbdl indulunk ki, hogy a Kertész-féle re-
génynyely, illetve naploszoveg konfesszidi a ku-
darcra itélt sorsképzés kisérleti staci6i, nem igazan
juthatunk konkrét konkliziéra azzal kapcsolat-
ban, hogy mi az a mar emlitett (metafizikai? iden-
titasbeli? lelki?) megfosztottsag, ami szinte csak
az agonizalas puszta tényét, a kozéleti jelenlét ide-
genségét vagy a tarsas érintkezés kelletlen elvi-
selésének lehetGségét engedi érvényre jutni.
(Mert a konyv kitételeinek tobbsége ezekre a te-
riiletekre vonatkozik, nem egyszer kifejezve az 6n-
gyilkossag, az elmulasba valé menekiilés gon-
dolatat is.) Ha viszont figyelembe vessziik azt az
allanddan ismétlédd nekirugaszkoddst, ami meg-
elézi egy-egy regényrészlet, esetleg ,irodalmon
kiviili” feljegyzés papirra vetését, kozelebb ke-
riilhetiink A végsd kocsma rejtekéhez. Ez az alko-
tas aurdjatol lefedett, védett terep lesz ugyanis az



ir6 utols6 mentsvara, a jobb hijan magéaval foly-
tatott parbeszéd éltetd kozege, ami mindenféle el-
varastol és kotelezettségtSl mentesen all a ren-
delkezésére, a mindenkori mi szolgédlataban.
,,Viszont f6lmeriil, hogy a haldlom utan ki gon-
dozza majd a mdveimet; kuratériumot kell 1ét-
rehozni, mondja M. Kikbél alljon a kuratérium?
Majd a haldlom utdn megbeszéljiik — mondtam
(illetve nem mondtam).” Az ilyen ironikus meg-
jegyzések jol mutatjak, hogy Kertész milyen am-
bivalens viszonyt taplal sajat hagyatékaval szem-
ben. Ezzel egytitt hozzatehetjiik azt is, hogy az
adott miivel val6 foglalatoskodds mindig elényt
élvez, s majd minden esetben magasabb min&sé-
get is jelent, mint a mindennapi élet torténései, sze-
mélyes taldlkozasai. Ezek aldl szinte kizdrélag az
el6z& idézetben is megjelené M(agda) a kivétel, aki
a nélkiilozhetetlen Mdsikként veszi korbe 6t.

De ki is az, akit elbeszélként azonosithatunk
abban a kontextusban, melyet maga Kertész teremt
meg példaul azzal, amikor az egyik vele késziilt
interjuban azt allitja, hogy szamara a személyiség
nem tdbb, mint fikcié; csupan olyan kitalaci6, amit
az ember éppen azért hoz létre, hogy valami-
képpen el tudja magét helyezni a vildgban és a tob-
biek kozott. De vajon iréva valasa kozben le-
mondott-e Kertész Imre arrél a bensé valésagrol,
amelynek kibontakoztatdsara sziiletett? Ugyan-
ilyen sullyal esik latba az 6rokos dilemma is, amely
azt veti fel, hogy vajon az auschwitzi élmény mély-
sége emelte-e Kertész frasmiivészetét azokba a ma-
gassagokba, ahové kertilt, vagy érvényes mon-
danivaldra tehetett volna szert e nélkiil is? De talan
mindennél jobban égetd (majd hamvaba hulld) az
a kérdés, melyet a szerz6 tesz fel egy helyen: ,Se-
git-e majd meghalnom, hogy sohasem éltem?”
A csak miivekben megképz6d6 személyiség szel-
lemének sugallata ez, ahogyan a kovetkez6 mon-
datis: , Befejeztem egy konyvet, csomagolnak az
istenek: csak nem akarnak magamra hagyni?”
(Egy nagybettis Istent is emleget a szerz8, de mint-
ha ez is egyfajta hianyt betoltd fikcioként lenne
szova téve...) Egyediil a regény eszméje (illetve
ezzel parhuzamosan a tiszta ember képmasaként
id6r6l-idére felbukkané Lot bibliai torténetének
enigmatikus ereje) marad kikezdhetetlen, amely
a létezés — Pilinszky szavaival élve —, metafor-
majaként” mégiscsak tillép az irodalom fikcié vol-
tan, anélkiil hogy visszairna az 6t 1étrehozo, bi-
zonytalan kiléti alanyt a vildgnak nevezett
sorstalan kozosségbe.

A végiil is toredékben maradt (szdndékosan
fragmentalt?), a konyvben két részben kozreadott
— A végs6 kocsma munkacimti — regényrészlet
szerkezet- és stiluskeresése hiien tiikrozi azt az
egyszerre terméketlen és 6sztonzg, félig-meddig
ontudatlan allapotot, amelyben a szerzs egyre in-
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kéabb ki van szolgaltatva az id6 mulasanak. A tét-
len 6nmarcangolédssal lepergé napokat azonban
nem az utolso simitasok szeliden megnyugtaté ér-
zete, hanem a hol indulatos, hol lemondé nyug-
talansag fizikai-szellemi kovetkezményei toltik
ki. Ugyanez forditva is igaz: az dregedéssel jaré be-
tegségek el6 is idézik ezt az olykor lazalmokkal, oly-
kor dlmatlansaggal kisért(6) leéptilési folyamatot,
melynek sordn nem a nemesedés hamis képzetei,
hanem a visszafejl6dés torvényszer(i szimptémai
fogjak meghatarozni a hétkdznapi érintkezés, va-
lamint a mtivészi munka f6 rendezGelveit. (Amit
nem utolsésorban az ,,emberi hajéroncson” tuli ki-
kot&varosok kulturdlis-moralis stillyedése is meg-
erdsit...) A halalnaplé — a nomen est omen ellené-
ben — mégsem a szétbomlds, hanem a formaadas,
mondhatni a testet 6ltés fel6l kozeliti és ragadja meg
az életbe kapaszkodo gesztusokat, s lehel beléjiik
egy kis életet, miel6tt végleg lezarulna. Az err6l sz6-
16 vallomast igy 6rzi a K. dosszié — Hafner Zoltan
altal készitett — , mélyinterjijanak” egyik valasza:
,Vakon fogadjuk a halélt, vagy nyiltan szembe-
néziink vele: gyakorlatilag egyre megy. En inkabb
szembenézek vele, mert nekem ez teljesebb éle-
tet, végs6 soron tobb 6romet jelent. Ha tgy tet-
szik, hedonista vagyok.” Ha tgy tetszik, a halal
hedonizmusanak kudarca és életre valtasa ugyan-
ugy tetten érhetd a kotetben.

»Bukfencet vet a szél. Kemény napsugéar min-
denen, olyan, mint egy cafolat.”

A végsd kocsma akar az élet értelmének, sors-
szerliségének cifolata is lehetne, s igy az életm{ ke-
serti kovetkeztetéseinek betet6zése is. Ezen kiviil
a szerzGi személyiség latleletét is kézhez kaphat-
juk a konyvvel. A baratait, ismerdseit kiméletlen
Oszinteséggel vizsgald Kertész magénak sem ke-
gyelmez: tobbszor nevezi , rossz embernek” azt a
gyenge, esetlen és meggondolatlan alakot, akit egy-
re inkabb csak kiviilrél lat, és aki mar csupan né-
hany vonasdban emlékeztet arra, akit maga(é)nak
tudhatott. Es aki egy-egy pillanatra — valamilyen
kéretlen kegyelemnek koszonhetSen — mégis
boldognak érzi magat. ,, A boldogsag is csak része
aborzalomnak” — jelenti ki a regénybeli altereg6,
B. baratja (az idézett szovegrészletet egyébként egy
konkrét beszélgetést rogzits naplojegyzet is 6rzi).
A'sors is része lehet a sorstalansagnak? A halal is
lehet az élet része? Megvalaszolhatatlan kérdések
konganak Kertész végsS kocsmdjanak falai kozt,
ahol a legtobben még hivatlan vendégnek gon-
dolhatjuk magunkat, hisz még oly tavolinak t(-
nik az utolsé kikotd. Ha pedig mar a kozelében
jarunk, olyan felfoghatatlanul nehéz az elenge-
dés... , Lehet-e folytatni? Folytatni kell, mert foly-
tatodik.” (Maguetd, Budapest, 2014)

PAPP MATE



A NAGYMAMA ES AZ UNOKAJA
Dragoman Gyorgy: Mdglya

A beilleszkedésrél szol A fehér kirdllyal (2005) szép
magyar és nemzetkozi sikert aratott szerzé 4j re-
génye. Arrdl, hogyan talalja meg, pontosabban viv-
ja ki helyét egy tinilany, Emma, sajat sztikebb és
tagabb kozosségében, az iskolaban, a varosban, il-
letve arrdl, hogy a tarsadalom hogyan tud, hogyan
képes, képes-e alkalmazkodni a régéta vart s a ta-
bornok meggyilkolasa utan végre bekévetkezett,
a kozosség szamdra a szabadsag lehetSségét ki-
nalé 4j koriilményekhez. Az id6, bar olvaséival
explicite a szerz6 nem kozli, felismerhetSen egy
nehéz, diktatorikus id&szak utani esztendd, ami-
kor még igen erdsen kisért a tegnap, a szinhely
pedig, az ir6 ezt sem pontositja, feltehetGen Ro-
mania, bar lehetne t6bb, kivalt Kézép-Kelet-Eu-
répaban hasonlé sorsot megélt orszag. Mond-
hatjuk, Dragomén Gyorgy regénye idd és hely
tekintetében milliok szdmara modellértéki tor-
ténet lehet. Mindenképpen autentikus hattér egy
értelmes lanyka szdmara, aki testi és szellemi ér-
telemben sorsdontd valtozason megy at. Az agy-
nevezett nevel6dési regények jol ismert és kedvelt
életszakasza ez, melyet egyedivé Emma életének
alakulasa tesz. Ennek meghataroz6 mozzanata a
lanyka arvasaga (sziilei autdbalesetet szenvedtek),
ami folytan, ahogy a regény els6 fejezetébdl ér-
testiliink réla, Emma a Nagymamahoz kertil,
aki a tovabbiakban életének meghatarozé sze-
replGje lesz. ANagymama — a narrator feladatat
is betolts f6szerepls, Emma mindig csak igy em-
liti — latni fogjuk, nemcsak igen sajatos médon ne-
vel, hanem minden muilt- és jelenbeli torténés vele
van kapcsolatban. Altala idéz6dik meg Nagyapa
alakja, éppen tigy, mint a zsidédeportalasok ide-
je, ezzel Osszefiiggésben sajat sziileinek halala,
vagy Emma anyjanak és apjanak sorsa, de 6 lesz
a tomeg bosszuijanak célpontja és targya is az 4j
vilagban, mely Osszes sérelméért a lettint hatalom
kiszolgaldin akar elégtételt venni, koztiik azok ré-
szérdl is, aki a rendszer béabjai voltak.

A Nagymama ily médon t6bbszordsen fontos
szereplGje a regénynek, érthet, hogy olvaséi fi-
gyelmiink is nagymértékben ra iranyul, fiigget-
leniil att6], milyen viszonyunk van a regényhez.
AKkor is, ha pusztan olvaséként vonz benntinket,
vagy ha szakmai szempontbdl kozelitiink hozza.
Ez esetben tobb kérdés is joggal felmertilhet a re-
génnyel kapcsolatban. Elsésorban talan a Nagy-
mama kiilonos magikus praktikdit kell emliteni,
amelyek sajatos dimenzidéba emelik a kiilonben
realista regényvildgot, ugyanakkor viszont, amint
az egymassal feleseld kritikdk mutatjak, ez a ma-
gikus lebegtetés pro és kontra vélemények ki-
valtojaként felveti a kérdést, miszerint ez az iréi

468

eljaras mennyire tekinthetd indokoltnak, illetve
indokolatlannak.

Vitathatatlan, hogy a Mdglya alapfokon Emma
élete egy sorsdontd id6szakanak torténete, amit
jelen id6ben & mesél el. T&le tudjuk meg mindazt,
ami vele megesett, amit érez, és amit gondol. S ezt
az iré alapos, részletekbe meng leirasai lélekta-
nilag hitelesitik is. Annak ellenére, hogy olykor
Ggy tlinik, narratorként tobbet tud, mint amit kora
szerint tudhat, Emma mind magéara, mind kor-
nyezetére, emberekre és természetre vonatkozé
megfigyelései pontosak, akarcsak az ebbdl adddéd
reagdlasai, észrevételei, melyek alapjan egyszer-
re képz&dik meg egy mélyen érz8, gondolkodni
tudo, de a valtozo kor minden ellentmondasat, bi-
zonytalansagat is magdba foglalo serdiilélany alak-
ja. Els6sorban az iskolai epizédok jok, talaléak.
Ezekben érhetjiik tetten legteljesebb mértékben a
még gyerek, de mar a felnéttség fel-felcsillané apréd
ismérveinek megnyilvdnulasait, melyek nélkii-
l6zhetetlenek ahhoz, hogy egyre intenzivebben
foglalkoztassa az a titok, amely nagysziileit és szii-
leit 6vezi, s amely egyre inkabb meghatarozza re-
génybeli életének alakuldsat. Hogy partnere le-
hessen a Nagymama talanyos multjanak és a
regényben €16 koz0s jelentiknek. Mert kettejtik éle-
te epizédrdl epizédra haladva mind szorosabban
kotdik 6ssze. Emmanak a regénybe foglalt éle-
te a Nagymama megjelenésével veszi kezdetét, aki
eljon érte az arvak intézetébe, hogy hazavigye és
felnevelje unokajat, akirdl sokaig azt sem tudja,
hogy létezik (Emma sziilei csaladi konfliktust ko-
vetGen elkoltoztek és évekig életjelt sem adtak ma-
gukrdl), és a Nagymamat a tomeg bossztjatol vald
elszant, mar-mar kalandregényekbe ill6 hésies
megmentésével ér véget. Talan nem tdl merész
megkockéztatni, hogy Dragoman Gyorgy regé-
nyének a Nagymama legalabb olyan mértékben
kozponti alakja, mint Emma. S&6t, mivel a kislany-
ban lejatsz6do6 érzelmi valtozas a Nagymamaval
val6 kapcsolat nélkiil alig lenne mas szokvanyos
kamasztorténetnél, mely mogiil semmiképpen
sem mell6zhet6 a diktatirat kovets napok, ho-
napok légkore, az sem kizart, hogy a Mdglya els§
szamu szereplSje a Nagymama, s nem az unokdja.
Elképzelhet6 a regény ilyen olvasata is.

Ha van fogalom, sz6, amely a Nagymama
egész lényét meghatarozza, az a titok lehet. Ez jel-
lemzi az életét, kiséri végig multjat, a Nagyapa-
val val6 kapcsolatat éppen tgy, mint a zsidéiil-
dozések dramai napjait, Emma sziileinek tavozasat
vagy a tdbornok diktatirajanak éveit, és ez vonz-
za hozza Emmat egyre ellenallhatatlanabbul a vele
vald teljes azonosulasig. ,, A hangom egészen
olyan, mint a Nagymamaé” — veszi észre Emma
kortilbeliil a regény utols6 negyedének kezdetén
(330.), holott az &rvahdzban még hatdrozottan el-



utasitotta, hogy az érte jott id6s n6 a nagyanyja
lehet. Csakhogy azéta — kezdve attél, hogy egy
kédvézacc mutatvannyal, amikor a barna masz-
szaban Emma felismeri a sajat, majd az anyja ar-
cat (ezt majd tobbszor megismétli a gytrddesz-
kara simitott liszttel, a mutatvanyt az unoka is
megtanulja), s ezzel a Nagymama mintegy legi-
timdlja kettejiik rokoni kapcsolatdt — sok minden
torténik, aminek eredményeként Emma, bar
tobbszor gondol ra, hogy el kellene kéltoznie, ma-
rad, s végiil is halalmegvetS batorsaggal szall
szembe az egykori druldkkal leszdmolni akaro t6-
meggel és megmenti nagyanyjat, kinek a besu-
gonak tartott Nagyapa helyett kellene blinh6d-
nie. Nem is artatlanul, mert a feljelentéseket & irta
férje helyett, ennek tudta nélkiil. Igy akarta meg-
menteni a szégyentdl azt, aki &t sziilei véres ha-
lalat kovetd teljes lelki 6sszeomlasabol visszahozta
az életbe, s aki — ahogy erre Duna-deltai rabos-
kodéasa lehet a bizonyiték — semmiképpen sem
vallalta volna ezt a gyaladzatos feladatot. Mivel
Nagyapa ,egész élete arrdl szolt, hogy nemet
mondjon, csak ahhoz, hogy ezt megtehesse, va-
laki masnak igent kellett helyette mondani. Nem
menekiilhetett volna meg...” (360.), hacsak onként
nem vet véget az életének. Hogy ez tortént-e, mert
miutan megtudta az igazsagot, ongyilkos lett,
vagy masok akasztottak fel, az titok marad. Ta-
lan a sok koziil éppen a legnagyobb, mert tény,
hogy a kudarcot a Nagymama sohasem tudta fel-
dolgozni. El6zményként ezt tetézte sziilei, legjobb
baratndje, fiatalkori szerelme halalaért érzett lel-
ki fajdalma, melynek elviselése érdekében a val-
sagos helyzetekben, pillanatokban a maga okoz-
ta fizikai fajdalmat vélasztja, amire Emmat is
sikerrel megtanitja, aki ezt, ha szlikségesnek lat-
ta, tiszirassal gondolkodas nélkiil gyakorolja is.

Hogy a regényben a Nagymama jelenléte,
szerepe tobb annal, mint hogy unokaja felnétté va-
lasaban segédkezzen, arrdl a szovegtestbe illesz-
tett, kiemelten sorkozzel elvalasztott, dGlt bettis be-
tétek tantiskodnak. A szam szerint nyolc, egyenként
alig néhany oldalnyi szovegrész ugyanis annak
ellenére, hogy tematikailag kotédik, folytatja
vagy megel6zi a regénybeli torténéseket, gondo-
latokat, azzal is kiilonbozik a f6szovegt6l, hogy igy
nem jelen, hanem mult idejti eseményekrél érte-
siiliink, hogy ez nem elsd, hanem méasodik sze-
mélyben megsz6lal6 narrativa, amelyrdl elsére,
azt kovetben, hogy az emlékezés fontossaganak
jelentSségére figyelmeztet (,,csak az van, amire
emléksziink, amit elfelejtiink, az nincs tobbet, el-
tinik a multbdl, eltlinik a vilagbdl”, 77.), bizo-
nyossaggal nem is tudni, ki mondja, elkiilonbo-
z6dni latszik Emma és nagyanyja regénybeli
életétsl. Holott ezzel, amint késébb kidertil,
tobbszorosen is igen szoros kapcsolatban all. Ezek
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a betétek ugyanis egyrészt afféle példabeszédek,
melyeknek nem direkt médon, hanem kozvetet-
ten Emma okulasat, tajékozottsagat kell szolgal-
niuk, masrészt pedig a Nagymama regényidd
el6tti életének legfontosabb epizddjai. Regény-
toredékek a regényben. Egy lehetd masik regény
darabjai, melyeknek az ir6 azt a szerepet szanta,
hogy Emmaval egyiitt a regény olvasdi is tudo-
mast szerezzenek a Nagymama stlyos traumé-
jat kivalto véres el6zményekrd], illetve a Nagy-
apanak koszonhets csodalatos gyégyulasarol. Erre
a szamara sorsdonté taldlkozdsra abban az el-
megyogyintézetben kertil sor, ahové az erdSben
talalt, allati koriilmények kozott €16, szinte ru-
hétlan, sarral bekent, és emberhez nem méltdéan
viselkedd, csak morg6, horgs, karmolo lany ke-
riil, s ahol felfedez az udvaron egy padon ul6 fér-
fit, aki mikozben egy nyitott bérondben levé fe-
kete homokban turkal, ezt gyurva, alakitva,
megallas nélkiil szaraz suttogd hangon beszél ért-
hetetlentil, , mintha csak a homok surrogna az uj-
jai kozott” (Duna-delta!), majd este becsukja a bé-
rondot s ezzel kezében visszamegy a korterembe.
Ot flgyeh hatat egy fanak vetve napokon at a lany,
ki j6 id6 multan veszi észre, hogy a bérondben
cserépdarabok is vannak, melyeket a férfi, kinek
,mind a két alkarja tele van vagasnyomokkal”,
nagy tlirelemmel Osszeilleszteni probél. S mi-
kozben a cserépszildnkokbdl lassan egy kancso
képzddik, a lany, ki szemét lehunyva azt képze-
li, hogy 6 is részt vesz a miiveletben, egyszer csak
érteni kezdi a férfi beszédét, melybdl toredékes-
sége ellenére (minta, ahogy az apré darabkakbol
kancs6 formélédik) osszedll egy ember valtoza-
tos, sok megprobaltatast megélt élettorténete.
,,...hol a frontszolgalatr6l beszél, hol a katonais-
kolérdl, hol az orvosi egyetemrsl — »végigmesél
egy vakbélkivételt« —, hol az egészen kicsi gye-
rekkorarél, hol azokrél az évekrél, amit egy
munkataborban toltott — »egyszer nyolc napon
at kellett alvas nélkiil asniuk egy csatornaarkot
combig jeges vizben allva « — ... arrél, hogy mi-
kor latott elgszor meztelen nét, hogy milyen volt
a lovészarokban cigarettdzni, milyen volt félni a
sebestiléstSl, és milyen volt akarni a halalt”.
Szinte 6sszevissza mindenrdl, ami megtortént, s
ami nem, tobbszor is, mignem gy érzi a lany, ki
hasonléképpen akarta a halalt, hogy mindez
vele tortént meg. Azonosul a férfival, aki — ami-
kor a lanybo6l traumajat okoz6 emlékei nyomén
egyetlen hosszt kialtasba forr 6ssze” halottainak
sikoltva feltor8 neve — kezét szoritva, szemébe
nézve azt kidltja: ,nem a te hibad..., mert talélted,
nem te vagy a hibas”. Igy torténik két darabjaira
tort ember, mint a kancs6 (ami lattan a Nagyma-
ma ezt a betétet unokajanak elmeséli!) cserepei-
nek Osszeillesztése, egymasra talalasa, visszatérése



az életbe, ahol mintegy viszonozasul a Nagyma-
ma a legnagyobb odaadéssal 6vja a Nagyapat (irja
helyette a feljelentéseket), majd halala utan 6rzi
emlékét (,...dolgainak ugy kell maradniuk,
ahogy hagyta Sket. Mindennek ugyanott, min-
dennek ugyantigy”, 41.), praktikdival idézi meg
alakjat. Ez utébbival mindenekel6tt Emma Nagy-
apa irdnti vonzalmat szeretné kivaltani és erdsi-
teni, ami sikertil is. Legszebben abban a jelenetben,
melyben a latomésként megképz6dd Nagyapa sose
latott unokéjat a behavazott téli kertbdl a kozeli
sirkertbe vezeti (387-389).

Ezek alapjan vélem tgy, hogy Nagymamanak
a regény cselekményidejét megel6z6 torténete, bar
terjedelemileg nem, jelent&ségét tekintve viszont
szinte azonos stlyd Emma torténetével. A beté-
tek tigyes alkalmazasaval az ir6 nemcsak a regény
kétpolusossagat teremti meg, hanem nyer nem tel-
jes értékd, de némi magyarazatot, indoklast a hol
latnoknak, hol bolondnak (elmegydgyintézet!) vélt
Nagymama csodatevd képessége is. Bar az alap-
kérdést, s6t talan alapproblémat, amit a magia és
a stiltredl vilag szervesitése jelent, okozhat, akkor
sem lehet feltétel nélkiil elfogadni, ha a praktikak
kellékei a redlis vilag (liszt, /kot6/td, fld, tiiz, ka-

vézacc, elszenesedett fadarab, kovesgytird stb.)
eszkoztarabol vétetnek. Mivel a két szféra kozos
létjogosultsaga dilemmaként épptigy vita targyat
képezheti, ahogy a regény cime, aminek értel-
mezésére tobbszor is kisérlet torténik (szamom-
ra egyik sem igazan meggy&z6), ahogy nem va-
16szint, hogy az utolsé fejezetek, melyekben —
nem a torténet logikaja — az iré kilép a regény ad-
digi vilagabol, szerencsés véltast jelentenek.
Megkockaztatom: jobb lett volna talan néhany fe-
jezettel el6bb befejezni a regényt, vagy az utolsé
négy fejezetet dsszevonni, s Emma ifjusagi ka-
landregényekre hajazé héstettét elhagyni.
Szamos felmertilhetS kételyiink ellenére Dra-
goman Gyorgy uj regénye érdekes, figyelmiinket
lek6t6 olvasmany, regényes tudositas egy igen-
csak ismerds kiforditott vilagrol, amit tébbé nem
lehet visszaforditani, aminek stlyos nyomai ma-
radtak, kovetkezményei vannak emberekben és
kozosségekben egyarant. Es amelybe erészakra
erbszakkal felel§ kozosségként nem, egyénként
pedig legfeljebb csodak altal tudunk tgy-ahogy
beilleszkedni. (Maguvetd, Budapest, 2014)

GEROLD LASZLO
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KovAcs PETER
Pilinszky kozelében

Kovacs Péter miivészettorténész masodik életrajzi kotete tar-
talmazza a szerz6 szinte minden, a csalddjardl szolo irasat.

A Pilinszky kozelében a masodik vilaghaboru el6tti évektsl a
rendszervaltasig koveti a szerz6 személyes életpalyajat, be-
ledgyazva az évtizedekig egytitt é16 nagycsalad torténetébe.
A szerény és sziikszav, szEpirdi lattaté er6vel megirt torténe-
tek kirajzoljak egy keresztény kozéposztalybeli csalad sorsat
a valtozo6, majd évtizedekig valtozatlan torténelmi idében.
Habord, fordulat éve, 6tvenhat, Kadar-kor — és mar csupan a
szerzd generacidja szamara: rendszervaltas.

Az emlékezés és a tudas atorokitése az , 0regek” dolga, de
nemcsak ez a természetes emberi késztetés inditotta Kovécs
Pétert a szovegek megirasara és kiadasara, hanem az a tény,
hogy Pilinszky Janos is e csalad tagja volt. ,Késébb aztin az a
belatas is vezetett, hogy Pilinszky koriil lehetnek olyan kér-
dések, amelyekre ma mar rajtam kiviil masnak nincs kozvet-
len ralatdsa” — frja a kotet bevezetGjében. A Pilinszky kozelében
Ara: 2.700 Ft
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SZEMLE

HONAPROL HONAPRA

APARASZTSAG LENULLAZASA

Bir6 Friderika és Fiir Lajos haromkétetes gytiijte-
ményébsl a nemzet oncsonkitdsanak ijeszts ko-
vetkezményeket sejtetS folyamata tarul fel. Nem
tudhatom, valéban a parasztsag képviselte-e a ma-
gyarsag jobbik részét, az azonban biztos, hogy el-
vesztése a vallasos élet megrendiilését hozta ma-
gaval. A hagyomdnyaikhoz ragaszkod¢ paraszt-
tomegek Gseik hagyomanyat kovetve Grizték a val-
lasos életnek azokat a bensGséges, kozosséget erd-
sité megnyilvanulasait, amelyek a varosokban sok-
kal nehezebben megvalésithatok. A romlast csak
fokozza, hogy a kozosségekben egyre kevesebb
pap mikdodik, gyakran harom-négy falu vallasi
igényeit kell(ene) kielégiteniiik, autéval rohannak
egyik kozségbdl a mésikba, megsziint kozosség-
formalé lehetSségiik. Mindezt sokkal b&vebb ki-
fejtésre érdemesnek vélem, hiszen a két kutat6é mas
szempontok alapjan kozeliti meg a témat: elem-
zésiik és riportjaik kozéppontjaban az erGszakos
téeszesités gydszos kovetkezményei allnak, ame-
lyek koziil az egyik, a parasztfiatalok varosba
aramlasa mdig tarté folyamat. A paraszti hagyo-
manyokat és életformat a modernebb életvitellel
felfrissitd szervezeteket — és veliik a j61 mtikods
kozosségeket — a fordulat éve el6tt kikezd6 ha-
talom, mihelyt megszilardult, terrorisztikus esz-
kozokkel, megfélemlitéssel, nyilt erGszakkal vég-
képp felszamolta, végzetes csapast mérve széles
rétegek gondolkodasara is.

Ahédromkotetes mi elsé kotetében Fiir Lajos tor-
ténelmi esszében tarja fol, hogyan verték szét a sok
vihart atélt parasztsagot, amely a legkiilonfélébb
eszmerendszert képviselSk és az azokat megva-
l6sitani vagyok szdmara is a tarsadalom alakita-
sanak legfontosabb mozgatdja volt. Talan tilzas,
amit Veres Péter vetett papirra (,,a magyarsag a pa-
rasztsag”; ,a magyar jove a parasztsag jovdje”), ki-
valt, ha emlékezetiinkbe idézziik, hogy elveit a Ra-
kosi-rendszerben egy idére feladta (nem egyediil
kényszeriilt ilyesmire). A nemzet fogalma sem-
miképp sem sziikithet6 a parasztsagra. A parasz-
ti életforma gazdagitasanak elkotelezettjei, mint Ily-
lyés Gyula és Németh Laszl6, maguk sem éltek pa-
raszti sorban, az az elképzelésiik, hogy ezt a réte-
get mtiveltebbé, tudatosabba kell tenni, elsésorban
értelmiségi meggy6z6désiikbol és neveltetésiikbSl
fakadt. Ahhoz, hogy a parasztsag emészt6 prob-
Iémai nyilvanvaléva valjanak, a népi ir6knak kel-
lett szinre 1épniiik, akik a Horthy-korszak eré-
szakos intézkedéseivel dacolva elképesztd, sokak
szamara hihetetlen tényekkel szembesitették az
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azokat nem ismerSket. Am a parasztsag tulélte eze-
ket a megprobaltatasokat is, a kovetkezd, szocia-
lizmusnak nevezett, er&szakra épitett tarsadalmi
elképzelés azonban megsziintette létalapjat, és vég-
zetesen kezdte ki a foldhoz fliz6d4, szinte elemi
kapcsolatat.

Fiir Lajos két nyomvonalon halad esszéjében.
Szamba veszi a paraszti élet megjelenési formainak
,,dologi” részeit, masrészt torténelmi osszegzését
adja a parasztsag néven ismert réteg alakulasanak,
olyan torténelmi térbe dgyazva elemzéseit, amelyek
sokak szamara felfedezést jelentenek, lényegesen
4j szempontokkal gazdagitva torténelmi ismere-
teinket. Ugy is mondhatjuk: Magyarorszag torté-
nelmének sajatos néz&pontbdl torténd feldolgo-
zasara vallalkozott esszéje négy fejezetében. Sem-
miképp sem vallalkozhatunk ennek hozzaértg, tel-
jes méltatasdra. Két részlete azonban megkiilon-
boztetett figyelmet érdemel. Egyik az 1848-t6l
1945-ig bemutatott események Néprmozgdsok: népe-
sedés, kivdndorlds, tanydsodds, struktiiravdltds cim fe-
jezete, a masik a Foldosztds és foldfosztds, 1945-1961
eseményeinek kifejtése. Kiilondsen ez utébbira jel-
lemz§ az esszé fogalmazasmodja, hiszen a ténye-
ket személyes kommentarjaival egésziti ki a szer-
70, s ezek egy része indulatainak pontos lenyomata.

A parasztsag elvandorlasa a dualizmus koraban
lett szembetting. Ekkor robbanasszertien ndveke-
dett a varosokban él6k 1étszdma. Egy résziik az ur-
banus életformat sajatjanak érzg (és a varosi kul-
ttira emelésének céljat megval6sito) zsidosagbol ver-
buvélédott, de a févarosba aramlé népességben te-
kintélyes szdmban szerepeltek paraszti szarma-
zasuak is. Kiilonosen a szegények és a torpebirto-
kosok vandoroltak el falusi kornyezetiikbdl, sokan
a kivandorlast vélasztottak, vonzotta Gket az alli-
télag gyors meggazdagodas esélye Amerikdban.
Fiir Lajos nem ért egyet Adyval és Jozsef Attilaval,
szerinte nem a megcsontosodott, valtoztathatat-
lannak latsz6 nagybirtokrendszer volt a kivandorlas
oka, belejatszott ebbe a propaganda és szamtalan
alhir is; ezek nem egyforman mozgattidk meg az el-
vandorldkat, akiknek szama 1850 utan t6bb mint
két milli6. Tobbségiik életszinvonala egészen ala-
csony volt, kényszertiségbdl hagytak el a falvakat.

A parasztsag atrendezddésének masik oka a
tanyasodas volt: az Alfoldon 1850-ben mintegy
50.000, 1869-ben 200.000, 1910-ben mintegy fél-
millié ember élt tanyakon (néhol megosztva: bel-
és kiiltertileti lakosok), és itt-ott ,értékes agrar-
kultarat” teremtettek. Ez azonban nem volt al-
talanos jelenség. Val6jaban a tanyakon él6k mar-
mar a tdrsadalmon kiviilre szorulva vegetéltak:
,,A parasztok sanyard, talan legsanyartibb sorsa



volt az 6vék”. Erthetd, hogy egyre tobben vég-
érvényesen elszakadtak a paraszti életformatol,
s vagy a nagyvarosokban, vagy Amerikaban ke-
resték boldogulasukat.

Akét vilaghaborua kozotti politikai csataroza-
sok kozéppontjaban a foldkérdés megoldasanak
mikéntje allt, és a masodik vildghabora utani fold-
osztast a demokracia diadalanak allitotta be a pro-
paganda, holott mér folytak az el6késziiletek a ki-
osztott és vagyott birtokolt foldek visszavételé-
re. Errél a par évr6l szol Fiir Lajos elementéris in-
dulattal, a foldosztast , torvénytelen kormany tor-
vénytelen rendeletének” nevezve. Ebben a zaro-
fejezetben az objektiv tényeken &tiit az esemé-
nyeket atélt ember, a majdani politikus indulata.
Latnival6 volt mar a foldosztas euféridjaban is,
hogy 3-400.000 nincstelen tovabbra sem jutott
foldhoz. Miért volt hat sziikség foldosztasra? —

va a foldfosztas programjat hirdették meg. Erdei
Ferenc sziintelen 6nkorrekciéit nyomon kovetve
mégis inkabb Nagy Imre allamtitkardra hivat-
kozva igy 0sszegzi a kommunistak vélaszat: , A re-
form nélkiil semmilyen tarsadalmi haladasnak
nem lehetett szilard alapja az orszdgban. Lezar-
ta a multat egy nagy néposztaly cselekvd rész-
vételével” (Donath Ferenc). A foldosztassal par-
huzamosan mar alkalmazni kezdték ,,a parasz-
tokat kézben tart6 hatalmi fogasokat”, melyek ko-
ziil az els6 a terményfolosleg beszolgéltatasat tet-
te kotelez6vé. Folytatédott a parasztsag addzta-
tasa is. A beszolgaltatast és az ad6zast az 1946 ele-
jétdl szervezett elszamoltatasi bizottsagok ellen-
Orizték, szinte korlatlan jogkorrel.

A fordulat évével megkezd&dott a hagyoma-
nyos paraszti életforma ellen viselt hadjarat. En-
nek célja a kis- és nagyparaszti gazdasagok fel-
szamolasa és a termelGszovetkezetek szamanak
gyors novelése volt. Ez utébbi azonban akadozott,
csak akkor novekedett ismét az erGszakkal belép-
tetettek szdma, amikor a Moszkvaban megerdsitett
Rékosi tjra kezébe vette a hatalmat. A meggyo6tort,
megfélemlitett parasztsag ekkor jutott olyan ta-
pasztalatok birtokdba, amelyek aztdn konnyeb-
bé tették Kadarék dolgét, melynek lényege a pa-
rasztsag gerincének megtorése, eufemisztikus el-
nevezése pedig ,,a mezGgazdasag szocialista at-
szervezése” volt. Ez a szépen hangzo kifejezés a
kényszerités kozvetlen és kozvetett eljarasait
leplezte, melyek kiilonféle véltozatait Fiir Lajos
gondosan tarja fol. A megfélemlités szervezetei:
a hatésagok és a bir6sdgok ,,eredményesen” tel-
jesitették feliilrdl diktalt feladatukat, elképeszts
példait adva a jogtalansag jogossé alcazasanak;
némelyik tigy feltarasaval a szerz8 a kor termé-
szetrajzat is megrajzolta, dobbenetes latleletét
adva torténelmiink sotét éveinek vérlazit6 igaz-
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sagtalansdgainak, melyek végsS soron a pa-
rasztsag szétverését eredményezték.

A torténelmi attekintést tulajdonképpen meg-
alapozzdk azok az interjik, amelyeket a méasodik
kotetben Bir6 Friderika gytijtott egybe, rendkiviil
véltozatos, korjellemz6 kérdései nyomén. Tiz egy-
ségre bontva tette fol kérdéseit, amelyek a hagyo-
manyos paraszti életforma hétkoznapijait és tin-
nepnapijait idézik, egy fajdalmas fogalom, a ,,bt-
cst” koré rendezve a megkérdezettek mondanddjat.
Kicsit erSltetetten és nagyon szakszertitleniil két cso-
portra lehet osztani a kérdéseket és valaszokat: nép-
rajzi indittatdsdakra és kortorténetiekre. Ez utdb-
biak koz6tt olyanok is vannak, amelyek nemcsak
a paraszti, hanem az eurépai életformavaltasra is
valaszt keresnek és adnak. ,,Miért bomlott fel a
nagycsaldd, és j6-e, hogy felbomlott?” — hangzik
a kérdés, s a valaszok egymadsutanjabol a hagyo-
manyos erkolcsi vilagrend felbomlasa is nyomon
kovethetd, s az anyagi gyarapodasnak a nagycsa-
lad ellen hat6 tényei is érzékelhetSk. Régen egytitt
éltek a csaladtagok, ma azonban ,,a fiatalok, ugye,
mindeniknek van haza, akkor meg nem vét, ugye,
héat muszaj vot a csaladban maradni”. Az egylk
megkérdezett pedig igy felel: , Enszerintem nem jo,
valahogy elhidegiilt egymastél az emberiség. A gye-
rek a sziil6tdl elkoltozik, a mindennapos kapcso-
lat nincs meg, csak latogatasra szoritkozik, hogy na,
hogy vagy, fiam, mi tjsdg, hogy van apam, vagy
édesapam, ki hogy mondja, és csak bizonyos 6ra-
ra, félérara, esetenként percekre korlatozodik ez a
latogatas. Nincs is arra tan id6 se, méd se, hogy
ligyes-bajos dolgait megbeszélje, akar a gyerek a
sziil6vel, vagy forditva...” Nemcsak a paraszti élet-
forma felbomlasanak okait tarja fol a parasztember:
szavai egy vildgrend drdmai 4dtalakulasat is jelzik.

Kissé fajdalmas rész sz6l az tinnepekrdl, régi
sz€p szokasokrol, azok lassu eltlinésérdl. A betle-
hemezés még él, de nem hajdani spontdn forma-
jaban, ,, papok rendezik”. Buicstjardk is kevesebben
vannak, de ez a szokas is él még, am ,, buszban vi-
szik f6l a zaszI6t meg a keresztet, aztan ott talalkozik
anép...” Gyalog faradsagosabb volt, de a porlep-
te zarandokok tiszteletet ébresztettek, mert , farad-
tak a hitiikért”. Nemcsak magyar Mdria-kegyhe-
lyekre zarandokoltak, hanem a burgenlandi Frauen-
kirchenbe is, amely a kérdezett falujatol 38 kilomé-
terre van. , Kiilonos tinnep” volt htsvét is: , méas-
nap mindenki locsolédott, harmadik nap oszt a 14-
nyok bedntotték oda is a vizet a fitikra, tigyhogy
Uszott a hdzban a tapaszos konyha. Mén a pﬁnkésd
az olyan nyugodtabb {innep v6t, nem vét semmi.”
Szigortian megtartottak a katolikusok Aldozé-
cstitortokot és Gyiimolesoltd Boldogasszonyt is.
,,Nem kapaltak akkor a hazaknal, vagy nem vag-
tak fat! Ha tinnep vét, akkor tinnepelt mindenki.
Hiaba vét katolikus tinnep, a reformatusok sem



dégoztak, nem stitttek, nem dégoztak. Vagy nem
mostak a masik vallasi iinnepén. Akkor tisztelték
a faluban.” Am az iinnepek megiilésében is meg-
figyelhet6 a mar emlitett valtozas: , joforman a fa-
luban tinnepelni igen-igen ritkan latok embereket,
nem a kardcsonyrél beszélek most, a nyari idé-
szakrol, mikor ki lehetett tilni az utcara, tele volt a
falu emberekkel, beszélgettek, szot véltottak egy-
massal, mdma ez nincs. Egyik ember a masik el6tt
nem is szeret beszélni se, nem nyilatkozik meg egy-
masnak. El, dolgozik.”

A hatalmas vallalkozas harmadik kétetében for-
rasgytjtemény olvashaté és fotédokumentumok
lathatok. Ezek 6sszegyijtése hatalmas munkat je-
lenthetett, de az iratok és fényképek hitelesitik az
eddig elmondottakat és lefrtakat. Homalyosan em-
1ékszem még arra, mikor édesapdmnak elkiildték
egy halélbiintetéssel végz&dott, krealt tigy doku-
mentumait Békéscsabardl. Dermeszt§ olvasmany
volt, megmozgatta az iré képzeletét, és A pdrduc
és godolye cimd regényének egyik 6sztonzdje lett.
Aregényben a fels6 utasitéast elfogad6 és végrehaijtd
biré kozel jut a megtisztulashoz. Ilyesmire ne sza-
mitsanak a dokumentumok olvaséi. Néha a ké-
pekben lelhet némi vigasztalast az olvasd, némi
nosztalgiaval figyelve a mez&gazdasagi munkat
végzbket és az egy tombbdl faragott parasztarco-
kat. Szemiikb6l néha reménytelenség sugarzik,
mint ahogy azoknak is, akik napjainkban gaz-
dasagi cselédekként robotolnak tij foldesuraiknal.
A szoveggytjteménybdl is feltarul a korszak em-
bertelensége, s azt a szomoru tapasztalatot is le-
sztirhetjiik olvastan, hogy a diktatirdknak mindig
vannak gerinctelen kiszolgaloi.

Hatalmas vallalkozas tiszteletet kelt6 megva-
16sitasa, komoly tudomanyos teljesitmény, tanul-
sagos, felrazé olvasmany nagyszerd kivitelben.
(Bir6 Friderika — Fiir Lajos: Biicsii a parasztsdigtol,
I-11I. Kairosz — Skanzen, Budapest — Szentendre,
2013-2014) . ) i}

RONAY LASZLO

GABRIEL MARCEL:
METAFIZIKAI NAPLO

Gabriel Marcel (1889-1971) most magyarul is ol-
vashato fiatalkori napléjegyzeteit a szaz évvel eze-
16tt kitort els6 vilaghdbort éveiben irta. Az eredeti
francia kiadas 1927-ben jelent meg. Dékdny And-
ras szegedi egyetemi docensnek, az tjkori francia
filozofia kivalé ismeréjének koszonhetjiik e szép
forditast. Dékany professzor 1982-ben mar egy kis
konyvben vazlatosan bemutatta Marcel életmti-
vét — az akkori lukacsi kultarpolitika ,, cenztra-
jat” tekintve viszonylag targyilagosan (vo. Szab6
Ferenc: Marcel onmagdrdl. A filozéfus vallomdsaibol.
,Mai irék és gondolkodoék 2”, Réma, 1988).
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Ujraolvasva Gabriel Marcel egzisztencidlis
(nem egzisztencialista) filozofiaja elsd” korszakd-
nak naplojegyzeteit, kiilondsen mddszerére fi-
gyeltem fel: az igazsag, a 1étezés ételmének szen-
vedélyes keresése kozben tapogatodzva halad
elére: megszakit egy-egy gondolatsort, vissza-
hajol ugyanazon téma korabbi, néha éltala is za-
varosnak itélt fejtegetéseihez, hogy pontositson,
elmélyitsen egy-egy meglatast (vo. 202, 216, 218).

Kezdetben f6leg ismeretelméleti problémaékat
feszeget, a német idealizmussal vitazik, és alta-
laban a racionalizmust biralja. Ebben és més pon-
tokon is (id6, emlékezet) részben kedves mes-
tere, Henri Bergson modszerét és meglatasait
gondolja tovabb. Az aldzatossdgot hangsilyozza
és gyakorolja az igazsag keresésében. Szandéko-
san nem dolgozott ki filozéfiai rendszert.

Az agnosztikus apatdl és zsid6 anyatol szii-
letett Gabriel Marcel (édesanyjat négyéves kora-
ban elveszitette) mar a Metafizikai napld lapjain
sokat foglakozik a megholtakkal lehetséges kap-
csolattal (ezért kezdetben a spiritizmus is ér-
dekli), tovabba ilyen témakkal: a nem verifikal-
haté transzcendens Abszolitum, Isten léte
(43-46.), az értelem és a hit kapcsolata (53-58.),
a kegyelem és a szeretet misztériuma (6269, 75.),
a hitaktus értelmi megkozelitése (79). Egészen
vilagos e feljegyzésekbdl, hogy mar elindult a
megtérés iitjan, ami késébb kovetkezik be: 1929-
ben veszi fel a keresztséget. Tobbszor visszatér a
teolégusok szamara is fejtors kérdésre, a kérd-
imdra (96, 225-22, 264-265). Elhunyt szeretteiért
végzett kér6imarol eszmélsdik. Azt igyekszik
megérteni, hogy Isten szabad tette és a hivd
ember kérSimdja kozott milyen okségi kapcso-
latot lehet elgondolni (a kérdima hatékonysaga
és az isteni gondviselés hite).

Gabriel Marcel perszonalista filozdfidja a meg-
térése korili évek napldjegyzeteiben (Etre et
Avoir, 1928-1933) kitisztul: kidolgozza az ismert
gondolat-parok, a lenni-birtokolni és probléma—
misztérium alapvets megkiilonboztetésére épiils
létfilozofidja vazlatat, parbeszédet folytatva a
kortars gondolkoddkkal, a fenomenolégia és az
egzisztencializmus képvisel&ivel, de neves ke-
resztény teolégusokkal is. Kozben tobb (els-
adasra nem szant) drdmdban is , megjeleniti” val-
lasos 1étértelmezését.

Marcel perszonalizmusét {Gleg a szeretet-él-
mény elemzésével bontja ki. O maga elmondja
ezt abban az El6sz6-levélben, amelyet az élet-
mtvét feldolgozé Roger Troisfontains belga je-
zsuita kétkotetes monografidjahoz irt (Roger
Troisfontaines: De I'existence a I'étre. La philosophie
de Gabriel Marcel, I-11. Nauwelaerts, Louvain —
Paris, 1968). Miutan kiemelte a zene, sziilei és fe-
lesége, valamint kivalo (jorészt hivs) baratok be-



folyasat vilagnézete és filozofidja kibontakoza-
sara, legmélyebb meggy6z6dését e felfedezésben
jeloli meg: ,, Azt mondhatnank, hogy egy bizo-
nyos értelemben az az Gt, amely 6nmagunkhoz
vezet, masokon keresztiil halad. De rogton
hozza kell tenniink, hogy e kozvetitett Snma-
gunknak mar szinte semmi koze sincs eredeti 6n-
magunkhoz. Ilyen értelemben a felfedezés, ami-
13l beszélek, csak vallasi rendhez tartozhat.”
Késsbb Marcel igy magyarazta alapvet6 in-
tuiciéjat: ,A szeretet fogalma megfelel annak,
amit intersubjectivité-nek neveztem. Ezen azt kell
érteni, hogy az alany csak tgy lesz alany (sze-
mély), ha elismeri a masikat is alanynak (sze-
mélynek).” Tehat 6 nem ,,az illet6”, hanem te-nek
szolitom, taldlkozom vele, ami ontolégiai (1é-
tiinket megvaltoztatd) esemény. A szeretet révén
torténik az atmenet a birtokldstol a Iéthez, az eg-
zisztencialis k6zosségtol (communauté) az onto-
l6giai kozOsségig, szeretetegységig (communion).
Az emberi szeretet-kapcsolatok csak tgy lesz-
nek tartésak, ha a személyek megnyilnak az ab-
szolut Te-nek. Oroklétet igér a szerelmes, a sze-
ret6 a masik személynek: , Te, te nem halsz meg!”
De ez a reményked§ vagyakozas csak akkor nem
lesz illdzi6, ha mindketten hittel megnyilnak a
legf6bb Te-nek, a teremtd Szeretet-Istennek, és O
mondja: ,, Te és te, nem halsz meg, mert 6roktsl
fogva oroklétre rendeltelek!” (Ford. Dékany
Andras; L'Harmattan Kiado — Szegedi Tudomdny-
egyetem Filozdfiai Tanszék, Budapest — Szeged, 2014)

SZABO FERENC

FELEBARAT VAGY EMBERTARS
Bibliaforditasok és hasznalatuk
a mai Magyarorszagon

Bibliaolvasds és bibliaforditdsok a mai Magyarorszdgon
cimmel rendeztek tudomanyos konferenciat 2013.
aprilis 2-3. kozott a Kéroli Gaspar Reformatus
Egyetem Hittudomanyi Karan, azzal a céllal, hogy
attekintsék a Magyarorszagon ma hasznalatos
szentirasforditasokat, valamint a kiilonbozg fele-
kezetek bibliahasznalati szokasait. A szervez&k
arra torekedtek, hogy mindazon keresztény fele-
kezetek képvisel6i elmondhassak véleménytiket,
amelyek magyar nyelvi bibliaforditast adtak
kozre. Rajtuk kiviil szot kaptak még a zsidosag
képviseldi is, s6t az tigynevezett EFO Biblia for-
dit6ja is (aki sajat bevallasa szerint nem képvi-
selt semmilyen intézményt). A Jehova Tandi altal
készitett forditadsrol — érthet6 moédon — egy
,kils6 szakérts” (Szalai Andras) tartott kritikus
ismertetést.

A bemutatasra kertil6 kotet a konferencian el-
hangzott eladasok szerkesztett véltozatat tartal-
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mazza, kiegészitve néhany tanulmannyal, ame-
lyek tartalma ugyan nem hangzott el él6széban,
de a szentirasforditas témakorét illetGen értékes ki-
egészitd szempontokat tar az olvasok elé. A szer-
kesztSk el6szavat és a konferenciat megnyitd be-
szédet 6t nagy egység koveti: 1. A zsid6 Biblia
magyarul (az IMIT-forditas és egyéb probélkoza-
sok); 2. A Karoli-Biblia és mai valtozatai; 3. Rémai
katolikus és ortodox bibliaforditasok (harom kato-
likus forditas és a magyarorszagi ortodoxok kez-
deményezései); 4. Mai protestans bibliaforditasok
(az 1975-ben megjelent bibliaforditas és annak re-
vizi6i, valamint Kecskeméthy Istvan forditasa); 5.
Ujabb mai forditasok és kisérletek (a Jehovai Tanti
»Uj vilag”-forditasa; a Szent Pal Akadémian ké-
szil6 Ujszovetség-forditas; az egyszert forditasa
[EFO] Biblia). Fliggelékként a szerkesztSk tizenkét
valasztott szoveg ltal szemléltetik az egyes fordi-
tasok kozotti dsszefliggéseket és kiilonbségeket.

Kilon csupan az ismertebb protestans és ka-
tolikus forditasokkal kapcsolatos ismertetések-
16l sz6lok. A protestans korokben klasszikusnak
mondhaté Karoli-forditas mind a mai napig nagy
tiszteletnek 6rvend. Miként a kotet 2. egységében
levé tanulmanyok is mutatjak, f6leg a , kisebb” fe-
lekezetek (a Nazarénus Gytilekezetek, a Keresz-
tény Advent K6zosség és a Hit Gyiilekezete) ra-
gaszkodnak hozzd mereven. Persze manapsag
nem az ,Oseredeti” Vizsolyi Bibliat hasznéljak,
hanem tobbnyire annak 1908-ban készitett revi-
zibjat. Az ezzel kapcsolatos ismertetésében
Zsengellér J6zsef hangstlyozza, hogy bar a re-
vizi6 fogadtatdsa kezdetben egydltaldn nem volt
egyhangtian kedvezd, hasznalata az 1940-es évek-
t6l kezdve mégis magatol értet6dové valt az ige-
hirdetésben és az egyhézi életben. Am mar az
1950-es években felmertilt egy 1ij, modern fordi-
tas igénye. Ennek kivitelezése érdekében a Ma-
gyar Bibliatanacs kiilon bizottsdgot hozott létre,
amelynek munkdja — Karasszon Istvan ismerte-
tése szerint — tobb évtizedig tartott. A f6bb célki-
tlizések igy Osszegezhetdk: a kor egzegetikai ered-
ményei kell6képpen képviselve legyenek; a
forditas liturgiai hasznalatra alkalmas legyen; iro-
dalmi szempontb6l szép nyelvezetti, ugyanakkor
az egyhazi nyelvben kevésbé jértasak szamara is
kovethet6 legyen. A hossz és faradtsagos munka
eredményeként 1975-ben jelent meg az 4j forditas,
amelyet a késébbiekben két 1j kiadds kovetett
(1990-ben és 2014-ben), mindkétszer hosszabb re-
vizios el6készités utan. (A revizié szempontjait és
folyamatat Pecsuk Ott6 ismerteti.)

A katolikus bibliaforditasokat, nevezetesen a
Békés—Dallos-féle forditast, a Szent Istvan Tarsu-
lat 4ltal megjelentetett Biblidt és a Szent Jeromos
Katolikus Bibliatarsulat forditasat (a Kaldi-Neo-
vulgata forditast) Dejcsics Konrad, Jelenits Istvan



és Tarjanyi Béla mutatja be. Bar mind a harom ki-
advany a mult évszdzad masodik felében latott
napvilagot, mégis meglehetGsen eltéréek keletke-
zéstik indokai és kortilményei. A Békés Gellért és
Dallos Patrik altal gondozott Ujszovetség-forditas
még az 1950-es évek elején késziilt Romaban,
azzal a céllal, hogy az emigrans magyarok anya-
nyelviikon kapjanak lelki taplalékot. Bar a bibliai
szOveghez irt magyardzatok még zsinat el&tti
szemléletet tiikroztek, de maga a forditas mar a
gorog szoveg alapjan, teljesen a mai magyar nyelv
igényei szerint tortént. A Szent Istvan Tarsulat
altal megjelentetett bibliaforditast egy héttagu
bizottsag készitette. Els6 kiaddsa nagyjabol egy
évtizeddel a II. Vatikani zsinat utan jelent meg
(1973-ban). A hattérben nyilvan a zsinatnak az a
rendelkezése &llt, hogy a héber és a gorog ere-
deti szovegek alapjan mindeniitt jelentessenek
meg nemzeti nyelvi forditasokat. A Kaldi-Neo-
vulgata forditds abban az Gj helyzetben keletke-
zett, amelyet az 1990-ben tortént rendszervaltas
hozott létre. Megalakult a Szent Jeromos Katoli-
kus Bibliatarsulat, amelynek egyik f6 célkittizése
a Szentirds minél szélesebb korben valo terjesz-
tése, lehetSleg olcson és konnyen hordozhaté
formaban. Ezt a célt legkonnyebben tgy lehetett
elérni, hogy a Bibliatarsulat maga ad ki Szent-
irast. Az a dontés sziiletett, hogy Kaldi Gyorgy
(magyar katolikus viszonylatban) klasszikusnak
mondhaté forditasat veszik alapul, s azt dol-
gozzak at a Neovulgata alapjan.

Mind a harom katolikus forditasnal egyértel-
miien megmutatkozik az a térekvés, hogy a szent
szoveget a mai magyar beszélt nyelven adjak
vissza, ami persze esetenként vitathaté megolda-
sokhoz vezetett. E tekintetben szabadjon roviden
a konferencia-kotet cimérdl is szolni: Felebardt
vagy embertdrs. A cim Jelenits Istvan kritikus meg-
jegyzésére utal, amellyel kifogasolja, hogy a Szent
Istvan Tarsulat altal megjelentetett Biblia elsé ki-
adasaban tudatosan kertilik a régiesnek ting , fe-
lebaréat” sz6t, s helyette az ,,embertars” kifejezést
hasznaljak. Am ezzel méas értelmet adnak a Biblia
héber és gorog szovegében szerepld szavaknak,
amelyek Jézus el6tt még nem egyetemes érte-
lemben vett embertarsat jelentettek. Ez a példa jol
mutatja a bibliaforditas egyik dilemmajat: med-
dig mehetiink el az 6korban keletkezett szent sz6-
veg szabadabb, ,modernebb” visszaadasaban?
Avalasz nem konnyti, am éppen ez teszi érthet6vé,
miért lehet hasznos a Szentiras tobbféle fordi-
tasa, illetve egy-egy forditas folyamatos revizidja.
(Szerk. Fabiny Tibor — Pecsuk Ott6 — Zsengellér
J6zsef; Hermeneutikai Kutatokozpont Alapitviny —
Luther Kiado — Kdlvin Kiadd, Budapest, 2014)

KOCSIS IMRE
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BOGDAN JOZSEF:
ZILALT PAPI IMAK

A ,poeta reverendaként” emlegetett Bogdan J6-
zsefet pap-koltSként tartjdk szamon Vajdasagban.
Megkoltott papsagahoz sem fér kétség: ,,én lenni pap
misézni sok falu [ imazsdmolyt oltdrt enni a szii”, még-
is szivesebben frnam réla azt, hogy pap és koltd.
Szivesebben venném kolcson Pilinszky anal6gié-
jat. Mert bér a beszélS helyzete sokszor papi sze-
repbdl fakad — akit temetni hivnak, aki plébanos
ar —, lirai hangja mégis egy civil személyé. Olya-
né, aki mar koltd volt, amikor pap lett, és hivaté-
sa nem telepedett rd beszédmodjara. Inkabb ter-
mékeny ellentmondésokat sziil koltészetében, ami
megmozgatja verstémait. ,én lenni lelkész temetnia
holtak [ kik tegnapeldtt még itt zakatoltak | olteni paldst
lenni mindig résen | parddés 16 eqy pompds temetésen. ..”

A Zildlt papi imdk az els6 magyarorszagi meg-
jelenést konyve, a Vajdasagban kiadott tizenegy
kotet utan. Az el&szoban Szilaveczky Csilla, a szer-
keszt6 bemutatja Bogdan Jézsefet. A tematikusan
hét részre tagolt kotet szazegy szoveget tartalmaz.
A valogatasba ugyan belekertiltek olyan irasok is,
amelyek inkabb kozéleti szempontbél lehetnek fon-
tosak, masok nyelvgyakorlatként érdekesek, de
ezekben is van néhany erds sor. A tobbi kotettel at-
fedésben olvashatjuk ezeket a verseket, amelyek-
ben mas-mas hiiron pendiil a papi és koltsi hang,
és nem is mindig cseng 6ssze. Nem is baj ez. A papi
hivatasos és az imadsagos ember hangvétele sem
idegen t6le, megint méskor ettdl teljesen mentesiti
szavait. Figyelmet érdemel itt a , Szinvallds” cik-
lus. , Vak napraforgck | hajtjik kerek arcukat [ a fold olé-
be” (Szeptember); , Kripta kovérdl | felszedett rongy ar-
cokat | Quiirok zsebembe” (November); , A fagyos fold
most [ fogua tart egy kavicsot. | Holnap engem is” (De-
cember). A Bogdan-poétika a tavlatok pontos mi-
niatdrré rajzolasaval adja ki legattetsz6bb éksze-
reit. A kis képekké stiritett ,mondogatni valé” hé-
rom sorok nem a szintiszta vallasrdl arulkodnak,
inké&bb a haikuba-koltés szinvonalas képességérol.

,Isten ékszerei” cimet viseli az a ciklus, amely-
ben a teremtett valosdg apré diszeire néz. A bo-
garak, helyzetek széppé latasa és lattatasa ugyan-
ugy jellemvondsa ennek a poétikdnak, mint a ma-
sik szenvedése iranti érzékenység. A kotetnek eb-
ben a részében olvashatjuk a Remegés cimti verset,
amely négy haikuszerd versszakbodl &ll Gssze.
,Lombkorondban [ feszes hdldt fon a pdk. | Hold remeg
rajta. [/ Ki szabadit meg, | szintelen magdnyos arc, | ta-
lin a hajnal? || Ikertestvéred, [ ki nyugtalanul forog /
a to fenekén? [ Vagy mindorokre | itt maradsz veliink
— nézd csak [ mi is remegiink.”

Akonyv a kis papi versekkel indit. Itt tudhat-
juk meg t6le, hogy ,a vasdrnapi nagymisék | utdn nem
érdemes olelésre tdarni karod [ mert 1igy maradsz mint



krisztus a kdlvdridn”. A papi szerep verstémaként
vald jelenléte gazdag tartalmi meritést kindl, de ezt
inkabb profan hangon birja széra. Poétikdjanak
erénye volna ez, mintsem hibaja, hiszen a sokszor
komortsagba temetett buis koltS panaszairdl ép-
pen a nyelvi komiszsag és konnyedség emeli fel
tekintetiinket. Ezt a nyelvet hivatasaban tapasz-
talt helyzeteire Olti groteszk humoréval. Képes
arra, hogy kiviilrél, tdvolsagot teremtve, vilagia-
san tekintsen r4, és a nyelv szentségében a kolté-
szet formai ,,szemtelenségével” mérjen kritikat,
vagy éppen Onkritikat. Akar a halal és temetés kér-
désében is. Az ismételgetés eszkozével példaul a
»maga még él plébdnos 1ir maga még | plébdnos 1ir maga
még €l plébdnos | 1ir szent perpetua és felicitdsz vértanii
| asszonyok és istennek minden szentjei [ lelki tiszta
edény tiszteletes edény | djtatossignak jeles edénye tit-
kos értelmii | rozsa maga még él plébdnos 1ir maga [ még
él plébdnos 1ir maga még €l plébdnos [ 1ir a piacon a ma-
ris a dékdnyék lanya mortusz [ azt mondta dgyban pdr-
ndk kozt amen [ eldobta a pap a kanalat nem eszik mdr
| tobb versbeféttet azt mondta nyugodjon | békében
zsoltdrrozzon immdr a halottaknak [ nagy disznd volt
az istenadta nagy szdzkilds [ diszndt kapott a bérmd-
ldsra...” (Maga még él plébdnos iir). Akarha egy r6-
zsaflizér-imadsagot zilaltan hadard hirt vivé né-
nikét hallanank cifran cstirve-csavarva imadsagos
szavakat varidlni megillet6dott csodalkozasét
arulva disznoéhus vagy ttird helyett a piacon. Bog-
dan mélységébdl visszafecseg a vigsag, és nem
hallgatja el az onnan feljov6 abszurd, ironikus ize-
ket sem. ,»Vegyen, kérem szépen, harom-kirdlyokat,
| Vegyen Sziizanyit is, Szent Jozsefet sokat. | Ebben az
tizletben nincsen, ami nincsen.« [ Kardcsony tdjékdn
legolcsdbb az Isten. (...) »Van még tizenhdrom kétpii-
pti tevém is. [ Tavaly szereztem be nagy nehezen én is.
| Mdr megint egy koldus! Takarodj el innen!« | Kard-
csony tdjékdn legolcsobb az Isten” (Kardcsonyi vdsdr).

A kozpontozas elhagyasa jellemz6 verselési
mod ndla, ami a sokféle jelentés teremtése altal vib-
ralova teszi a szoveget. Mozgasba lenditi a jelen-
tésrétegeket, és az olvas6 6romét leli az ebbdl fakadd
groteszk, leleményes megoldasokban. A Lenni
szdrnytalan cimd vers példaul Domonkos Istvan
Kormdnyeltorésben versére tekint cinkosan. Az in-
finitivusz atvétele két , lenni” verset is teremtett
a kotetben. ,En lenni nétlen nem férfiatlan | vigy-
ni a mennyorszdg jo meleg katlan (...) nézni néhanap
az 6rgébicsek [ repiilnék Isten mért nem érti meg [ ika-
rusz szdrnyak gyonge ragasztd | megbuggyant immdr
minden foldi jo [ szentlélek billeg tortszdrnyii galamb
| nézni jobbra-balra akdr a rab...” Gazdag az a sze-
repkészlet, amelybdl a termékeny szerepkonf-
liktusok sziiletnek a versekben. Bogdan szivesen
jatszik ezzel az identitasrepertoarral. Szerepver-
seiben beszél a csaladjardl, ,,apdsa” szétfolyd mo-
solyérdl egy olcsé koporsdban, a szomszédrol, aki
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megmartézik mindig hiséges ,asszonya” te-
kintetében, , kislanyarol”, akinek tejszaga van a
halészobaban, lagymatag féléras prédikacioja-
rél, a vajdasagi magyar ciganyokrol, akik ,egy éj-
szaka leforgdsa alatt megoregszenek [ kicsi hiigom is mdr
nagymama”, 4 Szépség és a rettenet kozott fesziild'| acél-
droton egyensiilyoznak” — aki olyan, hogy ,nem emel
emlékmiiveket és nem rendel misét | nem mereviil kévé
ha a cigdny himnuszt hallja | a csergacsdrdidban lenyeli
sajat nyelvét | »Zhanes romanes?« »Chi zhanao temerel
o mamo!«” (Tudsz ciganyul? Haljon meg az anyam,
ha tudok!) Az egymast gazdagité nézGpontok, a ci-
gany, a magyar, a papi, akar annak pandanja, a fér-
fidi, a szentekkel egyiitt rezdiil§, olyan bogdani
hangon szdl, amit érdemes ebben a sokszélamu-
sagaban kifiilelniink. Példaul a falvak nevének
csengésén ejtett ujjgyakorlatok a Melence, Veprdd,
Szekerény, Székelykeve cim{ versek, ahol falusi kré-
nikasként regél. Vagy a férfiassag, finom érzéki-
ség is ott leskel a versek soraiban. Ezt a sejtet be-
szédmodot a Csonti Istvan néven publikalt kol-
teményekbdl is lathatjuk. Itt is olvashatjuk, hogy
tavrecsegdvel hivja fel egy holgy, hogy kozolje:
gyarlé ember, vagy arrdl faggatjak, hogy volt-e
mar szerelmes. ..

Az utols6 ciklus a ,Fohasz a déli végeken” ci-
met viseli. A kétetben az olvasé egy olyan érin-
tettséggel taldlkozik, ahol az ismerds idegen
szenvedése erSteljes ihlet6forras. Kolténk papként
arvakat is nevelt. A kordgyi kisldny cimii versében
arcot kap ez a figyelem. A kozelmult haborts ese-
ményeit nem direkt médon nevezi meg. Képeibdl
asszocialhatunk ra: ,, Szemiinkben tolldszkodo vész-
maddr van. | Nem Hiisvét, Nagypéntek, az kell nekiink.”
(Helyzetjelentés), vagy: , A parlagon egy gydszbogdr
[ a szdrnytorott lepkére vdr. [/ Ilyen nyarunk nem volt
soha, | haldlfejes a zold moha” (Micsoda nydr! részlet).
Miivészetének szocidlis vonatkozasa sem hagy-
hat6 emlités nélkiil, ami fontos figyelemrendezd
eleme latdismodjanak is. Kiilonosen érzékelhets ez
a személyes emlékezetében, vagy ahogyan a sze-
mélyes emlékezet a tdrsadalmi, a kulturalis em-
lékezet dimenzidjara megnyilik. A torténelmi
multat nem (izi ki sem érzelmi, sem értelmi, sem
akarati vilagabol: , Péter, mondd, te ebben az évben
is [ megtagadod Jézust, mondd, az idén is, [ mire a ka-
kas hdromszor szolal, | mondd, valéban elkoveted? | O,
kérlek, 0, kérlek, ne tedd, | hiszed ebben az évben mdr
annyi [ drulds tortént, annyi husdng [ stijtott rank, any-
nyi huzatos | hdzban hallatszott mdr a jaj, | és nézd,
mennyi, de mennyi | otthontalan hajol sajdt drnyéka
| folé a néma kormenetben. /| E néhdny honap alatt eb-
ben az évben [ mdr annyi dlruhds demokrata-drulds |
tortént. Péter, ha tudndd, hanyszor [ tagadtik meg a
Mesteredet! | Oszinte 1égy hdt, ha jonnek a katondk, |
s ha Jézusrol faggatnak, mondd, hogy [ ismered, Péter,
el ne hallgasd az igazat!” (Nagybojt, 1992).



Koltészetének erénye, ahogyan az édesanya kér-
dését nemcsak héporosan, hanem a patosz mellett
ironikus és onironikus humorral kezeli. ,,vannak
édesanyik akik megeszik | plébdnos fiukat mint szalvétdba
csavart [ csirkecombot eldszor a ldbukat | szopogatjik
le nagy élvezettel”. , A résnyire nyitott ajté” ciklus-
ban gyereknyelven beszél, gyerekként lat: , Kisfi-
am, az aszpirin ott van [ az asztalfiokban, és ey pohdr
| vizet is kérek. | Hirtelen a frissen meszelt | falhoz csa-
podik. Minta a falon. | Minta mama.” Egy sziirrealis
képben: ,, Anydm rézsaszin hdldingben a gdzkdlyha |
folott lebeg, egyszer csak a feszes pokhdldba | gabalyo-
dik. Fejjel lefelé 10g, mint ey denevér | — hidba kiabil:
»Hékdm, segits mdr az Istenre | kérlek, hékdam, a fejembe
szdll a vérl« | Apdm mdr rég a csillogo forgoajto el6tt
dll, | Hogy beszédiiljon a vdros forgatagdba.” Az anya
motivuma a személyes: , Széliizotten fajd | ejti a hoba
magdt. | Orok alvdkamra ez a végdllomds. || Finom
hopor éjszaka, [ mikor meghalt anyuka.” (Anyuka), de
a tarsadalmi, nemzeti emlékezet és felejtés sikjan
is beszél. A kotetet zard Level édesanydmnak olyan
tavlatbol szdl, ahol a fajdalom rétegei egyszertivé
tisztult, kongé mondatok egy olyan lelki térben,
amit 6tven év tagitott élettorténetté. A kotet leg-
szebb imadsaga ez a vallomas, amely két verset is
tartalmaz a levélforman beliil.

Elgondolkodtaté kérdéseket vetnek fel mos-
tani, fehértemplomi frdsai. Sziinteleniil (k)6lti pa-
lastjat egy tizenhét nemzetiséget szamlalo va-
rosban a cseh(!) kisebbség papjaként. Azt is gon-
dolhatnank, hogy az irénak, aki a nyelvében €l és
azzal dolgozik, ellenldbasa lehet a szlav nyelvek
kavalkadja. Mégis inkabb azt reméljiik, hogy ez
a hiany teremtd. FelerGsitheti emlékezetében azt
a ,magasban épiil6” hazat, amelyet sajat beval-
lasa szerint a nyelvek és nyelvi vilagok parhu-
zamos atjarhatosaga termékenyit meg. Ugy tud-
juk, egy 1Gj konyvon dolgozik. Kivancsian varjuk,
hogy most mire (k)6lti nyelvét ott, ahol a varos-
ban és kornyékén legfeljebb csak a neviikben él-
nek magyarok. (Unicus Miihely, Budapest, 2013)

PAPP EMESE
BISTEY ANDRAS: A KAPOLNA

Elegend6 volt az akkori ,,hatalmassagokat” ka-
rikirozé gunyrajzokat késziteni 1957-ben ahhoz,
hogy a szebb jovére érdemes hallgatét a diplo-
mazas el6tti utolsé félévben kicsapjak a Képzd-
miivészeti Féiskolarol. Ez a tény és kovetkezmé-
nye, hogy az illet§ csupéan téglagyari kemencék
takaritasara valt alkalmassa, elegendének bizo-
nyult egy miivészi ambiciokat érlel6 ember meg-
hasonlasédhoz. Bistey Andrés Gjsagiré6i alkatabol
ered? figyelemmel valasztotta ki az utcan heve-
r6 témak koziil Gj regénye cselekményének ori-
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gojat. Amegtort egzisztencia, az iild6zottség és a
megalazé kierekesztés gyakorta kozponti kérdés
amagyar irodalomban. A templomfestés izgalmas
és misztikus mozzanatai szintén nem ismeretlenek,
am ahogy A kdpolna cimd Bistey-regény olvasoi
megtapasztalhatjak a 60-as évek suttogo légkorét
htien idéz6 miibdl, a megszokottakénal masabb
vetiilettel szembestilnek.

Egyrészt pontosan megismerik a szaraz falra
festendd szekko és a frissen vakolt nedves falra
festend? fresko technikdja kozotti kiilonbséget,
masrészt a cselekmény kibontakozasa sordn re-
mek pszicholégiai teljesitményre valld, arnyala-
ti mélységti jellemabrazolasok sorozatdnak tanti.
Ugyanis ebben a regényben a falusi és a févaro-
si hangulat 6sszehasonlitasa, az emberi viselke-
désmodokat 0sztonzd szellemi és illemi akarat-
erd jelenléte meghatdrozébb, mint maga a torté-
net kiilonféle epizédokkal szegett folyama.

Tabori, a f6szerepld képesités nélkiili rajztanar
egy kispesti 4ltalanos iskoldban. Méltésagdban
megalazott, alkoholistava valt alkat, éli a rossz
helyzetiikbe beletor6dott jobb sorsa érdemesek ke-
sernyés hétkoznapjait. A regény mozzanatrdl
mozzanatra kéveti nyomon a varatlanul érkezd
megbizas létének szerepét, ami felébreszti vert hely-
zetébdl, visszaadja szakmai és emberi onbecsiilését.
Ennek kapcsan felidéz&dott bennem Ferenc papa
gondolata egy spanyol lapnak adott interjijabdl,
miszerint a szegénység nem azonos az éhezéssel,
hiszen a karitasz intézménye meggatolja az éh-
halalt, &m a munkanélkiiliséggel megalazott em-
ber szivbeli fijdalmat csak a sikeres munka sziin-
tetheti meg, s adhatja vissza méltésagat. Az emberi
élet harmoniaban teljes, de ha ez sériilést szenved
a lelkében, az rosszabb még az éhezésnél is. T4-
borinak van jovedelme, névére is ellatja élelemmel,
ha sziikséges, am mégis méltatlan helyzetbd] ta-
paszkodik fel, hogy a falusi kdpolna freskéinak
megtervezésével és elkészitésével bebizonyitva te-
hetségét, elérhesse az elismerést.

A joindulatd alkotéi ravaszsaggal felépitett
cselekmény nem hagyija letenni a konyvet. Fokrol
fokra engedi belemélyedni az egyébként filmsze-
rtien lepergg torténet szereplSinek, remekiil meg-
formalt alakjainak gondolati hatterébe az olvasot.
A falu kiilonféle elvi kasztjaiba tartozo férfiak és
ndk személyisége plasztikusan érvényestil. Fel-
bukkan itt szinte minden érzés: szeretet, aggoda-
lom, félelem, batorsag és batortalansag, suttogva
alcazott egyetértés és kiilsédleges kevélység. Az ird
kittinG érzékkel alakitva mds és mas egyéniséget
ad a kiilonb6z6 rangt papoknak, tanaroknak, eg-
zisztenciajukat 6v6 miivészeknek, tanacsi vezetSk-
nek, vagy az egyszerti falusi és varosi embereknek.
Lényegre szoritkozéan tomor dialégusai hiien szol-
galjak e céljat. A gordiilékenyen font szélak végiil



egy tanulsagra nagyon is alkalmas mi pillérei, mert
ennek a terjedelmét tekintve kisregénynek hiteles
tartast ad az 6szintesége. Kertelés nélkiil tudosit
a klerikalizmus-ellenességet hirdetd materialista
rendszerrdl, ahol ennek dacara mégis megvalo-
sulhat a falusi k6z0sség dlma-terve: a megujult
temetSkapolna.

Ez a kisregény a reélis targyi valosagnal sokkal
tobbet képvisel. Mégpedig azt, hogy a kozosségi
Osszefogas az értelmes célokért szép eredményre-
sikerre képes. Ez a kozhelynek is szamit6 gondo-
lat azonban att6l nem az, hogy altalaban nem min-
deniitt érvényesiil, Am vannak kivételes példak.
A temet6i kdapolna harom freskéja — az oltar mo-
gotti Krisztus-fej, a betlehemi istall6 és Krisztus
levétele a keresztr6l, vagyis a sziiletés és a halal
jelképe — elismerést szerez alkotdjuknak, aki el-
éri, hogy felszdlitsak a fGiskola befejezésére, na-
pirendre kertil szovetségi tagsdganak lehetGsége
és megnyilik elStte a Mtivészeti Alap ajtaja. Ez
azonban kiils6ség csupén, de ez éltal helyreall h6-
stink lelkében az a bizonyos bels¢ harmonia biz-
tositotta rend. Minden szolgalat és minden elto-
kéltség rendje. A regény tanulsaga: a bizalom a j6-
ban. Hiszen a mtivészet, mint tudjuk, nem 6ncé-
I4. Ezt az allitast tdimasztjak ala a vikarius gon-
dolatai a regényben: , On tehat rajztanar? Az ifja-
sag vizualis nevelése nagyon fontos — tette hoz-
za gyorsan. — Hogy meglassdk a szépet...”

A tizenharmadik Bistey-konyv egy festémtivész
életének fontos fordulépontjat ismerteti. Legigazibb
lényege, hogy az egykori alkoholistdnak miként si-
keriilt megtaldlnia mtivészeti munkaja altal azt, ami
andta, a szerelem, az 6rom és a banat tarsasagaban
a legmélyebben van elrejtve a borban. A mérték-
letességet, az emberi lét harmoénidjanak kulcsat.
(Hungarovox Kiado, Budapest, 2014)

ZSIRAI LASZLO

KRUSOVSZKY DENES:
A FIUK ORSZAGA

Erdekes vagy sem, Krusovszky Dénes tavaly
megjelent novellaskotetérdl, A fitik orszdgdrol
szinte kivétel nélkiil nék irtak kritikat és recen-
zi6t. Nehéz eldonteni, hogy e mogott az iroda-
lomértelmezés elnGiesedését kell-e latnunk vagy
a maszkulin témak iranti feminin érdekl6dés fel-
er6sodését. Az el6z6 mondat vagylagossaga in-
kéabb retorikus, mert a két allitds ebben az eset-
ben egyszerre lehet igaz.

A fiatal, Debrecenbdl indult, irodalmi értelem-
ben a f&varosban szocializalédott alkotéember
szamara A fiiik orszdgdnak megjelenése bizonyos
értelemben palyafordulatot jelzett. Négy verses-

kotettel a hata mogott — Az dsszes nevem (2006),
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Elromlani milyen (2009), A felesleges part (2011),
Mindenhol ott vagyok (2013), ez utébbi gyerekver-
seket tartalmaz — érkezett el elbeszéléskotetének
kiad4sdhoz. Az irodalmi élet — legalabbis az ide
tartozo tényekbdl ez olvashaté ki — nem bant
eddig szlikmarkian a szerzével, amit 6nmaga-
ban az is jelez, hogy alig atlépve a harmincadik
életévén, hat 6nallé kotetet mondhat magéénak.
Az esszéket és kritikakat tartalmazo Kiméletlen
szentimentalizmus szintén tavaly jelent meg. Ha
ehhez hozzatessziik, hogy harmincéves kordban
Jozsef Attila-dijjal (mellette Junior Prima- és Ar-
tisjus-dijjal) is elismerték munkassagat, és 0sz-
tondijak sokasaga segitett szamara megteremteni
az alkotémunka feltételeit, akkor a palyakép
egyre hatarozottabb konttirokat kap. Sokoldalu-
sagat jelzi, hogy egyéb munkai mellett szerkesz-
t6je a JAK Vilagirodalmi Sorozatanak is.

A firik orsziga jo kotet, tele finom iréi meglata-
sokkal, az abrazolas érzékletességével, a visszafo-
gottsdgdban is hatdsos torténetmondas variacioi-
val, de az egészet mégsem érzem &tiits erejtinek.
Tobb, a kotetrdl szo6l6 biralatban olvashato, hogy
Krusovszky kotetében nyoma sincs az elsSkotete-
sek ttkeresésének és bizonytalansaganak. Ahogy
én latom: ezt elbeszélése valogatja. Az egészen ki-
valéan sikertilt elbeszélések — Miel6tt apdmat ket-
téfiirészeltek, A tisztdson, Az 1ij vadak — mellett
akadnak kevésbé sikeriilt kisprézdk is ebben a
félig-meddig (legalabbis mifaji értelemben) be-
mutatkozé kotetben. A kissé hullamzé teljesit-
mény egyszerre magyarazhaté az els6 kotetes-
séggel, de akdr azzal a ténnyel is, hogy elméletben
igen, gyakorlatilag lehetetlen olyan elbeszélésko-
tet elGallitasa, amelynek darabjai azonos esztéti-
kai mindséget képviselnek. (Ez még a novellairas
olyan magassdgaiban sem magatol értet6dg, ahol
Kosztolanyi vagy Maupassant jart.)

Nyelvileg az Ismeretlen égbolt cim elbeszélést
tartom a legproblematikusabbnak, amely igy
vagy ugy az elsd szépirodalmi kisérlet a 2006-os
budapesti zavargasok megorokitésére. A kisér-
let batorsaga tiszteletet parancsold, de talan a
tavlat hidnya is okozza, hogy a szoveg olykor in-
dokolatlanul zsurnalisztikusra sikeriilt. A mon-
datok szintjén nem lehet érdemi vitat folytatni
azok szépirodalmi jellegérsl. Mégis azt gondo-
lom, hogy mell6zni kellene az aldbbi tipust
megfogalmazasokat: ,Hdrom napja tartottak mdr a
zavargdsok a vdrosban, és egyeldre nem lehetett Idtni,
hogy mikor dllhat vissza a normadlis kerékvdgdsba az
élet, ahogy az egyik helyen lanyhulni kezdtek az osz-
szecsapdsok, egy misikon 1ijabb gocpont alakult ki.”
Bar Krusovszky Dénesnek még nem kiforrott a
hangja, ezért sok vonatkozasban keresi azt a (pro-
zai) megszolalasi modot, amely egyszer akar a
védjegyévé is vélhat, de hogy iréi latasmoddal




rendelkezik, aligha vitathat6. Az alkot6i készii-
16dés kérdéskorét érintette a szerzG, amikor a
BarkaOnline-ban a vele késziilt interjiiban elbe-
szélései kapcsan megjegyezte: ,(...) kozben kiala-
kult szépen lassan egy kép bennem, hogy miféle pro-
zdt is szeretnék igazdbdl frni, milyen mondatokat,
milyen torténeteket virnék magamtol”.

Egy elbeszéléskotetnek kiilonosen nehéz ci-
met adni. Felettébb nyaktord ilyen esetben
egyenstlyozni a rész és egész viszonya kozott,
kiilonosen abban az esetben, ha a kotet egyik no-
velldjanak cimét teszi meg kotetcimmé az iro.
A fitik orszdga nem novella-flizér, s6t joggal kije-
lenthet6, hogy tematikai csomépontja — a fit-,
férfi-téma kozéppontba allitasa — ellenére te-
matikailag széttartonak is nevezhets a kotet.
A torténetek, az dbrazolt kisvilagok kiilonbozs-
sége alapjan ez egyértelmtien megfogalmazhato.
A konyvben talalhato kilenc kispréza tobbféle-
képpen is rendszerezhets. A maszkulinvildg az
életkor alapjan is differencialhato, igy juthatunk
el Krusovszky Dénesnél a fiti- és a férfinovellak
kategoridihoz. Masfajta megkdzelitésbdl kiilon
csoportot képezhetnek a mtivésznovelldk (Uj va-
dak, Ramszesz szeme, Az éjszaka vége), amelyek
végletesen kiilonboznek egymastdl tartalmilag,
és szigoru értelemben talan csak az utébbi ne-
vezhet§ a mtalkotés folyamatat a torténetmon-
das kt‘)zéppontjéba allit6 elbeszélésnek. Igaz, a
mivész utjat felado fotds torténetét feldolgozo
(Uj vadak) vagy a képzémiivészeti alkotas meg-
szliletését (Ramszesz szeme) a torténet hatterében
felvillanté kispr6zaktol sem tagadhaté meg az
artisztikus jelleg. Egy harmadik megkozelités-
ben az Ejszaka vége a maga kisregénynyi méreté-
vel egészen masfajta terjedelmet képvisel, mint
a kotet egyéb darabjai. A jelenkorban jatsz6do
torténetekkel szemben ez utébbi az egyetlen,
amely évszazadokkal korabbi (fiktiv és valdsa-
gos) eseményeket beszél el.

Az ir6i élményanyag lathatéan szervesen kap-
csolodik a szerz6 tanulméanyainak — Egyesiilt Al-
lamok, Praga — helyszineihez, ami csupan ahhoz
a kézenfekvd felismeréshez vezet el djfent, hogy
az alkot6k hozott anyagbél dolgoznak. (Maguvetd,
Budapest, 2014) ;

BOD PETER

GYORFFY MIKLOS:

MAGIA ES MESTERSEG
Ingmar Bergman mitivészete

Ingmar Bergman (1918-2007) az egyetemes film-
miivészet meghatarozé alakja, 1945 és 2003 kozott
csaknem nyolcvan mozi- és tévéfilmet rendezett.
Szinh4zi rendez&ként is jelentss, szaz dramat vitt
szinre. Kimagaslét alkotott regény- és dramairé-
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ként is. Ez az elképesztS termékenység nila nem
ment a mindség rovasara. Gy6rffy Miklés mo-
nografidgjaban minden részletre kiterjed6en mutatja
be e kivételes miivész életét és munkdassagat,
melynél gazdagabb alkotéi palyat nehéz elképzelni.

Gyéorffy Miklés Bergman szinte valamennyi
filmjét mélyrehatéan elemzi. Korai alkotasai (Vil-
sdg, Esd mossa szerelmiinket, Hajoval Indidba, Zene
a sotétben, Borton) kapcsan késSbb a mar vilaghi-
rdi rendezd onkritikusan beszélt mesterségbeli hi-
anyossagairol, a hala hangjan munkatarsai 6sz-
tonzd hatasairdl, de a monografus szerint a nézék
és a kritikusok , mindinkabb a habord utani ér-
telmiség kidbrandultsagat, tandcstalansagat, dez-
orientaltsagat” (31.) olvastak ki Bergman kezdeti
filmjeib&l, mar ezek a korai zsengék is tilmutat-
tak tehat a szimpla torténeten, melyekrdl szoltak.

A svéd rendezd palyéjan a f6 fordulatot az 1956-
ban készitett A hetedik pecsét cimt mozi jelentette.
Gy®rffy szerint: ,Haldl, pestis, itéletnap. Rettegés.
Ez A hetedik pecsét vilaga. Es a kérdezés. Mindezt
a kozépkori falfestSk aldzataval és motivumkin-
cseivel adja el§ a film” (90). Maga Bergman igy nyi-
latkozott errdl az alkotdséardl: , Filmemben a lovag
ugy érkezik vissza egy keresztény hadjaratbdl,
ahogy napjainkban egy katona tér haza a habo-
rubol. A kozépkorban a pestistdl rettegtek az em-
berek. Ma az atombombétdl rettegnek. A hetedik
pecsét allegdria, amelynek roppant egyszerti a té-
maja: az ember 6rok istenkeresése, a haléllal mint
egyediili bizonyossaggal” (94).

A kotet szerzGje kiemelten foglalkozik azzal,
hogy Bergman 6rokos konfliktusban élt evangéli-
kus lelkész apjaval, de egyébként nagyon szeretett
anyjaval is harcban allt. Megprobalt békét kotni ve-
liik, de nem sikertilt. Ezt a konfliktust dolgozta fel
Anap végében (1957), amelyben végiil feloldédik az
amély ellenszenv, ami ott fesziil az id6s tudos, Isak
Borg — nyilvan nem véletlen nevének két kezd6-
bettije — és menye, Marianne, valamint fia, Evald
kozott, a szeretet révén. , A nap végének kivételes
dramaisagét, megragad6 személyiségét éppen az
adja, hogy Isak Borg 6nvizsgalataban voltaképp
Bergman két akkori énje, a zord, vallasos atyai énje
és a lazad6 miivészénje titkozik ossze” (182).

Az Urvacsora (1963) Isten csendjétsl szenvedd,
hitét elveszt6 Tomas lelkészének személyiségét ele-
mezve Gy6rffy Mikl6s megallapitja: , Annyi bi-
zonyos, hogy Bergman Krisztus passiéjaban nem
lat tobbet, mint barmely més hivd prébatételében,
és ha 6 maga paphésével egyiitt mar nem is tud
hinni, a krisztusi példaban megerdsitést keresSk
szamara is az emberi példat hangstlyozza” (172).

Bergman életmtivének egyik leggyonyoriibb
filmjében, a Suttogdsok, sikolyokban (1972) is — ha-
sonléan A nap végéhez — a szeretet ellentéteket fel-
oldani képes szerepe mutatkozik meg. A f6hés, a



gyogyithatatlanul beteg Agnes a halala utan is to-
vabb él Anna, a cselédlany szamara, ,nemcsak
mint emlék, hanem mint a tiszta szeretet targya
is, olyan szereteté, amely a halal maganyét is ké-
pes feloldani” (285).

A Jelenetek egy hizassdgbol (1972) férfi és n6 min-
denkor gyo6trelmes kapcsolatat mutatja be, s ebben
a filmben hangzik el az egész bergmani életm
egyik kulcsmondata. Az elvalt hazaspar férfitag-
ja, Johan azt mondja volt feleségének, Marianne-
nak: ,, Mi érzelmi analfabétak vagyunk... Mindent
megtanitottak nekiink a testrdl és Pretoria mezd-
gazdasagarol, és a pi négyzetgyokérdl..., de egyet-
len sz6t sem a lélekr6l. Széditen nem tudunk sem-
mit se magunkrol, se masokrél” (317).

Az 1985-ben késziilt Fanny és Alexander Berg-
man filmrendez&i palyajanak osszegzése is, még
ha korabbi elhatarozasat megvaltoztatva, ezt
kovetSen is tobb filmet rendezett. Gy&rffy Mik-
16s ramutat: ez a film ,,nemcsak a Bergman-témak
pazar seregszemléje, hanem sok mindenben el is
tér az egész korabbi életmtitdl. Eltavolodik téle.
Egyrészt a kiviilallg, bolcs elbeszéls, masrészt a
gyermek Alexander perspektivdjabol kozelit
olyan témékhoz, amelyek korabban nyomaszto-
an komor, dramaian kiélezett problémaként je-
lentek meg: Isten és az emberi létezés diszkre-
pancidja, a személyiség kérdéses identitasa, az ér-
zelmi analfabetizmus, az élethazugsagok, a m-
vészet démoni természete” (401). Bergman telje-
sen szabadjéra engedte képzelGerejét, és olyan fil-
met készitett, amelyben , minden lehetséges...,
még a rossz is jora fordithaté” (401.), a miivészet
hatalmaval.

A Bergman-filmek csodél6i — koztiik e sorok
iréja is — alighanem egyetértenek Gy6rffy Mik-
16s Osszegzs véleményével, hogy a legjobb és leg-
szebb Bergman-filmek , olyanok, mint a klasszi-
kus zenemtivek: nem tud betelni veliik a néz3, és
valahanyszor Gjranézi Sket, mindig a blivkortikbe
vonjak” (454). (Eurdpa, Budapest, 2014)

BODNAR DANIEL

A VANDORAPOSTOL
Jaki Sandor Teod6z OSB emlékezete

Ezzel a cimmel jelent meg tavaly Gydrben a Jaki
Sandor Teod6z bencés szerzetes emlékének ajan-
lott kotet, melyet Cs. Varga Istvan szerkesztett.
Akodzel négyszaz oldal terjedelmd kényv lapjain
kiilénb6z6 nézSpontokbdl és eltérd stilusban ol-
vashatunk a 2013-ban elhunyt atya munkassa-
garol, személyiségérdl, foldi palyafutasdnak ma-
sokra gyakorolt hatasardl. A szovegek mtifajilag
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igen vegyesek, a Teod6z atyanak irt verst6l a
réla sz6l6 apré emlékekig minden helyet kapott
a kotetben.

A, vandorapostol” nevet a csangok kozt vég-
zett kiilonleges misszids és hagyomany&rzé mun-
kajaval érdemelte ki, hiszen amellett, hogy kozel
tiz évig a Gy6r melletti Vének lelkipasztora volt, a
csangd magyarok ligyét is sajatjanak érezte.

Teoddz atya 1974-ben kezdett népdalokat gytij-
teni, egyéb szolgalatai mellett id6t szentelt az uta-
zasra, jart a Dunantdlon, Pal6cfoldon, a Felvidé-
ken, Délvidéken, Erdélyben és Moldvaban. Id&sek
emlékezetében fennmaradt népdalokat mentett
meg a feledéstdl, évtizedeken keresztiil tanulta a
népdaléneklés miivészetét a falu idSseitdl. Ezeket
az el6énekeseket mind név szerint felsorolja a
szerkeszt§ — zavarba ejté pontossaggal — térsé-
genként, telepiilésenként.

A csango6 dalok gytijtésekor nem csupan ezek-
nek az értékeknek a rogzitését tartotta fontos-
nak, kéruséaval a helybelieknek is el6adta a sajat
térségiikben gydijtott dalokat, igy 6k is tjra felfe-
dezhették o6rokségiiket.

A wvindorapostol cimii kotet szazhat irast tartal-
maz a részletes, harminckét oldalas életrajzi vaz-
laton kiviil. Ez a lezaré rész aprélékosan szdmba
vesz minden tényszerd informaciét az atya életé-
r6l, s az altala bejart telepiiléseken tul a néprajz-
és népzenekutaté baratok névsorat is tartal-
mazza, a kitiintetéseket és publikacidkat is felso-
rolja, és emléket allit minden olyan eseménynek
Teod6z atya életében, amirdSl tudomasunk van.
Mivel az életrajzi vazlatot szerkeszt& Medgyesi S.
Norbert a hagyatékban rank maradt 6néletrajzot
vette alapul és egészitette ki Teod6z atya mas
visszaemlékezéseivel, csaknem minden évhez
tarsithatunk torténeteket, nyomon kovethetjiik a
fordulatokat a bencés szerzetes sziiletését6l hala-
laig, 1929-t61 2013-ig.

Akiilonboz6 szerzdk gyakran hasonlé gondo-
latokat ismételnek meg — a hazasparok és roko-
nok talan kozos szovegekkel allithattak volna em-
léket Teod6z atyanak, igy a kotet terjedelme nem
tenné annyira probara az olvasot. Persze azoknak,
akik ismerték és szerették Jaki Sandor Teodézt,
soha nem lehet elég hosszti ez a konyv, nem lehet
szavakkal kifejezni azt, ami személyébdl sugar-
zott rajuk. Mi, akik ezekbd6l a sorokbdl értestilhe-
tiink egy kiilonleges életrdl, haldsak lehetiink,
hogy a bencés szerzetes teljesitette a ra szabott
kiildetést, és hogy emlékét munkatarsai, csaladja
és baratai §szinte megbecstiléssel és szeretettel
6rzik. (Arrabona-Art Kiado, Gy6r, 2014)

KUNSZABO ANNA
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