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weuze OSCAY Romero

Ebben a honapban boldogga avatjak San Salvador vértanu érsekét,
akit harmincot évvel ezel6tt gyilkoltak meg. Romero sorsa szorosan
hozzakapcsolddik a latin-amerikai katonai diktattrak borzalmaihoz,
masrészt pedig az egyhdzban megindult mozgalomhoz a szegények
és az elnyomottak melletti kiallas programjaval. Az 1969-es medellini
konferencia szerint: ,Egy valoban szegény, missziés és hisvéti egy-
haz arca bontakozik ki egyre ragyog6bban, amely elvalt a f61di ha-
talomtol, és batran sikraszall az egész ember és minden ember fel-
szabaditaséért.” Ezt a szemléletet azonban nem mindenki tette
magaéva. A piispokok és a papsag egy része az allami vezetés part-
jara allt, mas résziik viszont valamilyen formaban csatlakozott a fel-
szabaditasi teoldgidhoz.

Romero nem tartozott egyik csoporthoz sem, viszont igazi lelki-
pasztorként szivén viselte hivei sorsat. Amikor 1977-ben San Salvador
érsekévé nevezték ki, az orszagon forradalmi hulldm s6port végig.
A sztrajkokat és tlintetéseket véres megtorl6 intézkedések kovették.
Ekkor gyilkoltdk meg a junta fegyveresei Romero egyik legjobb ba-
ratjat, a jezsuita Rutilio Grande atyat két tarsaval egytitt, csak azért,
mert nincstelen és kizsakményolt hiveinek jogait védelmezte.

Romero ettdl kezdve nyiltan kiallt a szegények, az elnyomottak,
a nincstelenek mellett: ,, Az egyhdaz hallja az elnyomottak kialtasat”.
Beszédeiben és az egyhdzmegye radidjan keresztiil tiltakozott a ka-
tonasag és a halalbrigadok kegyetlenkedései ellen, jogsegélyszolga-
latot hozott létre, és konkrét akcidkkal is segitette a szegényeket. , Min-
den nyomorusagunk okozdja az oligarchia, (...) amelyet nem érdekel,
ha a nép éhezik, hanem épp igy jutnak hozz4 az olcsé6 munkaershoz.”
1980-ban igy szolt a katonakhoz: , Testvérek, ti népiinkhoz tartoztok!
Sajat testvéreiteket Olitek meg a foldmtivesek kozott! Egy katona sem
koteles olyan parancsnak engedelmeskedni, mely ellenkezik Isten tor-
vényével!” , Isten nevében, e szenvedSk nevében, akiknek a kiélta-
sa naprol napra hangosabban szall a mennyekig, kérlek benneteket,
konyorgok nektek, parancsolom nektek: allitsatok meg az elnyomast.”
Hiveihez pedig: , Ha egyszer elveszik t&liink a rddiénkat, ha nem en-
gednek szohoz jutni, ha megolik az Gsszes papot és a piispokot is, és
pap nélkiil maradtok, akkor mindnyéjatoknak egyenként Isten mik-
rofonjava, profétava kell valnia. (...) Ha engem sikertil megolniiik,
megbocsatok nekik, és megdldom a tetteseket. Egy plispok meghal-
hat, de Isten egyhéza, a nép, sohasem pusztul el.”

Masnap ,ismeretlen tettesek” lel6tték, mikdzben szentmisét mu-
tatott be egy kérhaz kdpolnajaban. Romero igy azoknak a vérta-
niiknak nyomaban lépett, akik lelkiismeretiikre hallgatva kidllnak
az igazsag és a hit mellett, és akik életiiket is készek felaldozni em-
bertéarsaikért.
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GARDONYI MATE

1970-ben szliletett Vacon.
Katolikus pap, egyhaztorté-
nész. Egyetemi tanulma-
nyait a Ferences Hittudo-
manyi Féiskolan kezdte,
majd 1990-t6l a PPKE Hit-
tudomanyi Karan folytatta.
1996-98 kdz6tt Romaban,
a Pontificia Universita Gre-
goriana Egyhaztorténelem
Fakultasan vett részt poszt-
gradualis képzésen. A Veszp-
rémi érseki Hittudomanyi
Féiskola tanara, Siofok-Kili-
ti plébanosa.

'Dum Europa fere
apostoli buzditas,
1914. augusztus 2.

XV. Benedek papa

2Ubi primum
apostoli buzditas,
1914. szeptember 8.

A ,NAGY HABORU”

A Szentszék és
az 1. vildghdbor

A szarajevoi merénylet miatt az Osztrak-Magyar Monarchia és
Szerbia kozott 1914 nyaran fellépS diplomaciai valsag az Apostoli
Szentszéket kényes helyzetbe hozta. Egyfel6l négy nappal az oszt-
rak tronorokos meggyilkolasa el6tt, jinius 24-én irtak ala a Vati-
kanban azt a konkordatumot Szerbiaval, amely az ott €15, csekély
szamu katolikus érdekeinek védelmében sziiletett, s amelynek
megakadalyozasara Bécs kiiliigyi apparatusa hidbavalé eréfeszité-
seket tett; masfeldl ez a koriilmény nem valtoztatott X. Piusz papa-
nak és kozvetlen munkatarsainak azon meggy&z8désén, hogy a
Habsburgok Birodalma a katolicizmus védébastyaja Eurépa koze-
pén. A korabeli iratok és a késGbbi visszaemlékezések ellentmon-
dasosak arra nézve, hogy a kovetkez6 hetekben a papa milyen tize-
neteket kildott az agg Ferenc Jozsefnek, akit egyébként vallasi
kotelezettségeit példaszertien teljesit uralkodénak tartott. Rafael
Merry del Val biboros-allamtitkar utébb tgy nyilatkozott, hogy a
Monarchia kovetségi tigyvivGjével 6 azt kozolte: a Szentszék allas-
pontja szerint ,, Ausztrianak nem szabad engednie, joga van a hiva-
talos elégtételhez és sajat 1éte védelmezéséhez, de nem nyilvanitotta
ki soha azon reményt vagy véleményt, hogy a fegyverekhez nyul-
hat”. Augusztus elején, a sorozatos hadtizenetek és az elsé hadm-
veletek napjaiban X. Piusz imdra hivta fel a katolikus hiveket, hogy
,Isten minél el6bb tavoztassa el a habort szerencsétlen csapésat, a
népek legf&bb vezetSinek pedig a béke gondolatait sugallja”.!

Miutan X. Piusz augusztus 20-an elhunyt, utédjara, a szeptember
3-an megvalasztott XV. Benedekre harult a nehéz feladat, hogy a
,Mnagy habori” és a rakovetkez6 béketargyalasok éveiben a katoli-
kus hivek legf6bb pasztora legyen (1914-1922). Az Gj egyhazfs elsé
hivatalos nyilatkozatat teljes egészében a béke kérdésének szen-
telte, még osztozva abban az altaldnos meggy6z&désben, hogy a
habord rovid lesz: ,elég a rombolasbdl, elég a vérontasbol!”? XV.
Benedek egyrészt megismételte el6dje felhivasat, egyéni és nyilva-
nos imadsagra buzditva a papsagot és a hiveket, masrészt kifeje-
zésre juttatta azon ,szilard elhatdrozéasat, hogy nem mulaszt el sem-
mit, amire lehet8sége van, hogy ennek a szerencsétlenségnek a végét
siettesse”. A pédpa lehet&ségei azonban, kiilondsen a haboru els
id6szakaban, igencsak korlatozottak voltak, részben a Szentszék
diplomAciai elszigeteltsége, részben a szembenall6 felek katolikus
elitjének hazafias elkotelezettsége miatt.
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A Szentszék
diplomaciai
kapcsolatrendszere

A frontokon nagyrészt
az egyhaz hivei alltak
egymassal szemben

*Hieronymus Noldin:
Summa Theologiae
Moralis II. Lib. V. Quest.
VII. De bello.

A pépasag vilagi hatalmanak elvesztése, az Egyhazi Allam 1870-
ben tortént annektédldsa az Olasz Kiralysag részérdl ugyan nem
sziintette meg az Apostoli Szentszék szuverenitasat, azaz a nem-
zetkozi jog alanyaként tovabbra is apolt diplomaciai kapcsolatokat,
kotott szerz&déseket, tekintettel a katolikusok szdmara és az egyhaz
hierarchikus berendezkedésére politikai befolyasat sem veszitette el
teljesen, 4&m felmeriilt a kérdés, hogy a papa milyen ,vilagi” féru-
mokon hallathatja hangjét, s milyen felhatalmazés alapjan? Emellett
a haboru kirobbanasakor szembedtlden megmutatkozott a Szent-
szék diplomaciai kapcsolatrendszerének egyoldaltsaga. A Kozponti
Hatalmakkal a viszony rendezett volt: a Német Birodalomban az
apostoli nuncius diplomadciai kiildetése formalisan ugyan a bajor
kirdlyhoz sz6lt, &m egyhazi ligyekkel a birodalom egész teriiletén
foglalkozott, s Bajororszag mellett Poroszorszag is rendelkezett ko-
vetséggel a Szentszéknél; Ausztria-Magyarorszagra pedig egyene-
sen gy tekintettek a Vatikanban, mint a legjelent6sebb katolikus
monarchidra. Az Antant vezet§ dllamai koziil a Francia Koztérsa-
saggal 1904-ben megszakadt a diplomdciai kapcsolat az antikleri-
kalis torvénykezés miatt (amint a késébb hadba 1ép6 Portugaliaval
is 1910-ben); Nagy-Britanniat pedig éppenséggel a habort késztette
arra, hogy 1914. decemberében képvisel6t kiildjon a papa mellé, aki
aztan Franciaorszag és az Egyesiilt Allamok megbizasabdl is eljart.
Ez a szituaci6 felvetette a kérdést: miként keriilheti el a Szentszék,
hogy valamelyik hadviseld allam sajat céljai érdekében instrumen-
talizalja, vagy épp ellenkezdleg, a hdboris propaganda az ellenfél
tdmogatdjaként bélyegezze meg a papat?

A diplomaéciai csatornédk korlatozott voltdnal sokkal nagyobb ne-
hézséget jelentett XV. Benedeknek, hogy a frontokon gyakran az
egyhaz hivei dlltak egymassal szemben: a habort egész idejét te-
kintve az akkori katolikusok kétharmada kozvetleniil érintett lett,
124 millié az Antant, 64 milli6 a Koézponti Hatalmak oldalan. Az egy-
haz hagyomanyos — Szent Agoston és Aquin6i Szent Tamés tekin-
télyével alatdmasztott — tanitasa az igazsagos habord ismérveirdl
nem kindlt egyszerti megoldast a hadba 1ép& felek stratégiai Iépései-
nek és céljainak erkolesi megitéléséhez; még az olyan esetekben
sem, mint a semleges Belgium német lerohanésa rogton a habora
elején, mivel a német kozvéleményt meggydzték arrél, hogy meg-
el6z6 csapasrol volt sz6 a belga timadas kivédésére. Egyébként is,
a korabeli morélteoldgiai munkék azt az allaspontot képviselték,
hogy ,,a haborti ugyan nem lehet mindkét fél részér6l igazsagos,
mégis lehetséges, hogy mindkét fél katondi biztos lelkiismerettel
viselnek hadat..., mivel a katonak a legtobb esetben nem ismerik a
habor rejtett inditékait, s azok az okok, amelyek a kozvélemény-
ben elterjedtek, igazsdgosnak tlinhetnek”.® A Szentszék helyzetét
tovabb nehezitette, hogy az eurdpai konfliktus kezdetén a hadvi-
sel6 orszagok katolikus elitje — tigy a plispokok és a papsag, mint
a politikusok és az értelmiség — a patriotizmus jegyében felsorako-
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XV. Benedek elsé,
programadé enciklikaja

*Ad beatissimi
Apostolorum Principis,
1914. november 1.

Az ,aktiv semlegesség”
politikaja

zott sajat kormanya mogott. A német csdszér és a francia koztarsa-
sagi elnok egyazon napon, 1914. augusztus 4-én elmondott beszéde
a nemzeti egységrol, és annak kedvez§ visszhangja — legalabbis
egy id6re — mindkét orszagban lehetetlenné tette a katolikusok
kiilénutas politizalasat (, Burgfrieden-politika”, illetve ,Union sac-
rée”). A Vatikdn szdmara ezek a fejlemények feladtdk a leckét: mi-
ként tudja a papa, aki egyetemes kiildetése szerint a , népek atyja”,
megGrizni partatlansagat, hogyan szélalhat meg a béke érdekében?
Ez utobbi kérdés azért is mertilhetett fel, mert korabban — 1911-ben
— a Szentszék még elutasitotta a katolikus pacifistak nemzetkozi li-
gajanak tAmogatasat, tekintettel arra, hogy a pacifizmust tobbnyire
az egyhaz ellenfelei (szocialistdk, anarchistak, szabadkémtivesek)
képviselték.

XV. Benedek els§, programadé enciklikajanak* fékuszaban az
egyhdz és a modern vilag — fesziiltséggel teli — viszonya, s az egy-
haznak ebb6l adédé feladatai alltak; ebbe az 0sszefiiggésbe agya-
zodott bele a haboru és béke tligye. A papa szerint a tdrsadalomban
jelentkezd zavarok négy tényezdre vezethetSk vissza: az emberek
kozotti szeretet hianyara, a tekintély elvetésére, a tarsadalmi oszta-
lyok kozotti igazsagtalan viszonyokra, és arra, hogy ,,az anyagi
javak valtak az emberi tevékenység egyetlen céljava”. Minderre a
keresztény vallés alapelveihez torténd visszatérés jelentene gyogy-
irt, Am az allamok figyelmen kiviil hagyjak a keresztény tanitas nor-
mait és gyakorlatat, amelyek pedig , a legbiztosabban kezeskednek
az allamrend szilardsadgaért és fennmaradédsaért”. Nem kétséges, a
péapa szemében ez volt a legvégs6 oka a haborus konfliktusnak,
amelynek befejezésére békés megoldédsokat javasolt, hogy ,,a meg-
sértett jog igazsagot szerezzen”.

A habord idejére valasztott magatartasanak lényegét XV. Bene-
dek az 1915. janudr 22-i konzisztériumon fejtette ki biborosai el6tt
(Conwocare vos allokticid): a papanak, mint ,,az Istentdl adott 6rok
torvény” védelmezdjének, kotelessége elitélnie a jogsértéseket, dm
,,a papai tekintélyt a hadviselSk viszalyaba bevonni nem volna sem
illg, sem célravezets”. Ezért nem foglalhat partosan allast egyik fél
mellett sem, nem nézheti az elvalaszt6 partikuldris érdekeket, mert
,helytartéjaként annak a Jézus Krisztusnak, aki minden egyes em-
berért meghalt, minden katonat az &§ szeretetével kell atolelnie”.
Azonban ennek a semlegességi politikanak, amely a Szentszék cse-
lekvési szabadsagat volt hivatott megérizni, a gyakorlati megvalo-
sitasarol némiképp eltérSen vélekedett a papa és biboros-allamtit-
kéra, Pietro Gasparri. Az allamtitkar Gjra meg tjra azt az alldspontot
képviselte, hogy a szigort semlegesség jegyében a papa csak el-
vontan nyilatkozzon meg; XV. Benedek viszont el6dje, XIII. Le6 pél-
déjat kovetve hajlott egy aktivabb kozvetits- és békepolitikdra, ami
persze kockédzatokat rejtett magaban.

Az ,aktiv semlegesség” els§ probaja rovidesen elérkezett, ami-
kor Olaszorszag hadba 1épése lett a tét. Ezt a papa azért igyekezett
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Olaszorszag hadba
Iépésének kérdése

A papa békeszozata

megakadalyozni, mert aggasztotta a haboru kiszélesedése; egy eset-
leges vereség esetén tartott az olasz tarsadalom radikalizal6déasatol;
Olaszorszagot tertileti igényei (Trentino, Trieszt) az Osztrak-Magyar
Monarchiaval allitottak szembe, amelynek fennmaradasat a Vati-
kanban eminens katolikus érdeknek tartottdk; végiil a hadiallapot
korlatozhatta a Szentszék kapcsolattartasi szabadsagat. A papai dip-
lomAcia lehet&ségei azonban éppen olasz vonatkozasban igencsak
korlatozottak voltak. Mivel az Olasz Kiralysagot a Vatikdanban Réma
elfoglalasa miatt tovabbra is agresszornak tekintették, diplomaciai
kapcsolatok nem léteztek, s a ,,non expedit” elvének érvényben tar-
tasa miatt a katolikusok nem vehettek részt a liberalisok &ltal uralt al-
laméletben (csak helyhat6ségi szinten). Raadasul els6 enciklikajaban
XV. Benedek értésre adta, hogy a rémai kérdésre tovabbra sem lat
mas megoldast, mint a vilagi hatalom visszaadasat a papanak, mivel
ez az egyetlen kitit ,abbdl a lehetetlen allapotbdl, amelyben az egy-
haz feje van, s amely bizonyos tekintetben nagy kart okoz a hivek
nyugalménak”. Mégis léteztek bizonyos kommunikéciés csatornak
a Szentszék és az olasz politikai elit kozott egyhazi személyek és po-
litikusok személyes kapcsolatai révén, illetve a papa szamithatott a
vilagi katolikusok mozgalmanak (Actio Catholica) tarsadalmi befo-
lyasara is. Ugyanakkor tekintetbe kellett vennie, hogy éppen az olasz
belpolitikdra nyitottabb egyhézi kozeg (clerico-moderati) tAimogatta az
Ausztriaval szembeni olasz tertileti igényeket.

Olaszorszag két szovetségi rendszer kozotti ingadozasanak id6-
szakaban el6bb a szentszéki diploméacia lendiilt akcidba, s 1915 ja-
nudrjéban Eugenio Pacellit, a Rendkiviili Egyhazi Ugyek Kongre-
gdacidjanak altitkarat — a kés6bbi XII. Piusz papat — kiildték Bécsbe,
hogy a papa nevében egyoldalt tertiletatadast kérjen az olasz sem-
legességért cserébe, ami azonban Ferenc J6zsef ellendllaséba titko-
zo6tt. Ugyanebben az id6ben a német kormany képviselGjének, a
centrumpdrti Matthias Erzbergernek a javaslata az olasz igények
tigyét 0sszekapcsolta a rémai kérdés megoldédsaval: az osztrak te-
riileti engedményekért cserébe Olaszorszagnak el kellett volna is-
mernie a papa szuverenitasat a Vatikan kornyéke felett (az tgyne-
vezett Le6varos, tengeri kijarattal). Id6kozben azonban az olasz
kormény egyre hatarozottabban az Antant felé tajékozodott, s az
aprilis 26-an megkotott, titkos londoni szerzédésben elérte, hogy
Nagy-Britannia, Franciaorszag és Oroszorszag vallalja: timogatni
fogja Olaszorszag torekvését a Szentszék kizarasara a majdani béke-
targyalasokrol (15. §.). Méajus elején a Szentszék informalis kapcso-
latai révén kisérelte meg az olasz belpolitikai élet befolyasolasat egy
békeparti kormany érdekében; eredménytelentil, mert méjus 23-4n
Olaszorszag hadat tizent az Osztrak-Magyar Monarchidnak, minek
kovetkeztében a Kozponti Hatalmak szentszéki kovetségei a svéjci
Lugandéba telepiiltek at.

A szinfalak mogott zajl6 kisérlet kudarca utan XV. Benedek egy
békeszozat kibocsatasara hatarozta el magat, amelynek cimzettjei a
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SAllorché fummo chiamati
apostoli buzditas,
1915, julius 28.

A Szentszék karitativ
kezdeményezései

8.asd levele az drmények
érdekében V. Mohamed
szultdnhoz, 1915.
szeptember 12.

hadviseld népek, de kiilondsen azok vezetdi voltak.” A haboru ki-
torésének elsé évforduldjan a papa a politikusokat stlyos felelSs-
séglikre figyelmeztette, s a ,,sz0rnyd mészarlas” miel6bbi befejezé-
sét siirgette, egyszersmind a vitds kérdések rendezése végett
felvetette egy nemzetkozi dontSbiraskodas lehetGségét: , miért nem
kezd&dik végre eszmecsere a népek jogairdl és jogos kovetelései-
r61?” Annak ellenére, hogy az altaldnossagokban mozgo felhivas az
érdekeltek részérdl nem valtott ki kozvetlen reakciokat, a vatikani
Allamtitkarsag nyér folyaman megprobalta felmérni egy esetleges
béketargyalas esélyeit. Az Antant , szondazéasara” felkért egyhazi
személyek — a német megszallas alatt 4116 Belgium primésa és a
parizsi Institut Catholique korménykorokkel kapcsolatot 4pol6 rek-
tora — azonban azt jelentették, hogy a belga és a francia allaspont
szerint mar nem lehet a status quo ante elve alapjan targyalni, Né-
metorszagot le kell gy&zni; de a bécsi és a miincheni nuncius is arrél
szamolt be, hogy sem Ausztria, sem Németorszag nem mutat haj-
landésagot a béketargyalasra. Ezek utan a papa december 6-i kon-
zisztériumi beszédében kénytelen volt megallapitani, hogy béke-
felhivasa nem érte el céljat.

Ahogy a béke érdekében tett diplomaciai 1épések sorra kudarcot
vallottak, agy keriilt el6térbe a humanitéarius cselekvés opcidja.
Gasparri biboros-allamtitkar 1914. december 22-i nyilatkozata mar
elérevetitette, hogy a Szentszék karitativ kezdeményezései vallasi
és nemzeti hovatartozastdl fliggetleniil kivanjak tamogatni a ha-
bort dldozatait. Ezen er6feszitések eredményeként elszor 1915 ta-
vaszan sikeriilt a semleges Svajcban sériilt hadifoglyok cseréjét le-
bonyolitani, 1915 §szétdl pedig még intenzivebb és szertedgazobb
lett az egyhazi kozvetits és adomanygyijts tevékenység, részben a
Voroskereszt munkajanak kiegészitéseként. A haboru végéig, s6t
még a kovetkez6 években is a Szentszék kozremtiikodésével kertilt
sor internalt civilek kiszabaditasara, sériilt hadifoglyok semleges 4l-
lamokba szallitasara, hadifogoly csalddapak cseréjére, a hadifoglyok
lelkigondozasanak megszervezésére, elttintek keresSszolgalatanak
felallitasara, postaszolgélat mtikodtetésére egy orszag megszallt és
szabad tertiletei kozott. A katolikus tarsulatok vilagi tagsagara ta-
maszkodva gyfijtottek pénz- és ruhaadoményokat, s idénként a
papa templomi gytijtést rendelt el a leginkabb raszoruldk javara.
XV. Benedek egyarant kozbenjart az Oszman Birodalom tildozott
Ormény és szir keresztényeiért,® s késébb a francia csapatok fogsa-
gaba kertilt torok katonakért (ez utobbi emlékét &rzi isztambuli
szobra, melyet a torokok allitottak a pdpénak, aki ,, nemzeti és val-
lasi megkiilonboztetés nélkiil volt a népek jétevsie”).

Bar az 1915. nyari békefelhivas visszhangtalansaga megmutatta
a vatikani diplomdcia elszigeteltségét, mindazonaltal nem kertilt le
a napirendrdl az a kérdés, hogy a habort utan varhato béketargya-
lasokon miként vehetne részt az Apostoli Szentszék. Ennek jegyé-
ben sziiletett 1916 tavaszan a mar emlitett Matthias Erzberger terve,
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XV. Benedek béketerve

Des le début
apostoli buzditas,
1917. augusztus 1.

8A Pécsi Puspoki Hittudo-
manyi Féiskolan 2015.
januar 29-én rendezett,
,A katolikus egyhdz az

|. vildaghaboruban” cimdi
konferencian elhangzott
eléadas szerkesztett

amely a papa székhelyének athelyezését iranyozta el§. A német po-
litikus arrél kezdett targyalni Liechtenstein uralkoddjaval, IL. Janos
herceggel, hogy a kis dllamot adja 4t a papanak — cserébe a bibo-
rosi kalapért (a herceg nétlen volt). Igy a papa, mint Liechtenstein
allamfGije, részt vehetett volna a béketargyalasokon, s jobb alkupo-
ziciéba keriilt volna Olaszorszaggal szemben. Am a szerz6dés meg-
bukott a hercegi csalad ellenallasan; az év nyaran még felmertilt al-
ternativ lehetSségként a papai székhely Mallorcara helyezése, majd
az egész terv feledésbe mertilt.

1916 decemberének diplomaciai mozgésa (német-osztrak ajan-
lat a béketargyaldsokra, Wilson amerikai elnok felhivésa), majd
1917 tavaszénak eseményei (orosz forradalom, az Egyesiilt Alla-
mok hadba 1épése, békeparti tiintetések) arra inditottak XV. Bene-
deket, hogy ismét aktivabban 1épjen fel a habort befejezésének ér-
dekében. Miutan igénybe vette a nemzetkozi jog szakértSinek
segitségét, és legybzte a szkeptikus Gasparri biboros-allamtitkar el-
lenallasat, 1917 nyaran részletekbe mend béketervet terjesztett a had-
viselG felek vezetdi elé.” Ennek el6készitéseképpen az tjjonnan kine-
vezett miincheni nuncius, Eugenio Pacelli azt a feladatot kapta, hogy
puhatolja ki a német kormanynal a békekotés feltételeit. A nuncius
janius 26-30. kozott sorjdban talalkozott Theobald von Bethmann-
Hollweg német kancellarral, II. Vilmos német csaszarral és 1. (IV.)
Kérollyal, az Osztrak-Magyar Monarchia 1j uralkodéjaval, akik
mindnyéjan késznek mutatkoztak a papai kezdeményezéshez vald
csatlakozasra. A kancellar bukasa (julius 14.) ugyan kétségeket éb-
resztett a terv kivitelezhet&sége irdnt, de a Reichstag tobbsége altal
elfogadott , békehatarozat” (julius 19.) a papai diplomaciat cselek-
vésre sarkallta, és Pacelli masodik (titkos) berlini dtjan hétpontos
béketervet terjesztett a német fél elé (julius 24.). Bizonyos médosi-
tasok utan ezt a javaslatot kiildték el a Vatikanbdl augusztus 9-én
(augusztus 1-re visszadatumozva) a hadvisel? felek korményainak
— azonban ugyanezen a napon a kezdeményezés lényegében meg-
bukott a német tdbornokok, mindenekel6tt Paul von Hindenburg és
Erich Ludendorff ellenallasan. Az augusztus 16-an nyilvanossagra
hozott papai béketerv arra alapult, hogy a fegyverek ereje helyett
végre a jog erkolcsi hatalma érvényesiiljon, a hadvisel? felek pedig
vallaljak az egyidejti és kolcsonos leszerelést, s elzetesen fogadjak
el a nemzetkozi dontSbiraskodast vitas tigyeikben. Az altalanos
elvek mellett konkrét ajanlasok is megfogalmazodtak: a tengerek
szabad haszndlatanak garantalasa; német részrdl Belgium teljes
figgetlenségének biztositasa és a francia tertiletek kitiritése; az An-
tant altal elfoglalt német gyarmatok visszaadasa; az olasz—osztrak
és német—francia tertileti vitak targyalasos megoldasa a népek igé-
nyeinek tiszteletben tartdsdval; az ormény és lengyel nép, valamint
a balkéni allamok helyzetének rendezése; végiil a népek kozotti
kapcsolatok tj alapokra helyezése. Zarszavaban a papa kifejezte re-
ményét, hogy ,hozzajarulhat ennek a szérnyt harcnak a meg-
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A német belpolitikai hely-
zet vatikani értékelésérd|
és Pacelli missziojarol
lasd Hubert Wolf: A pdpa
és az 6rddg. A vatikani
levéltarak és a Harmadik
Birodalom. (Ford. Paulik
Péter.) Szent Istvan
Tarsulat, Budapest, 2010,
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lasd: Kirche, Krieg und
Katholiken. Geschichte
und Gedéchtnis im 20.
Jahrhundert. (Hrsg.
Karl-Joseph Hummel -
Christoph Kdsters).
Herder, Freiburg, 2014.

sziintetéséhez, amely naprél-napra mindinkabb haszontalan mé-
szarlasnak tlinik” (a gyakran idézett ,inutile strage” kifejezéshez
XV. Benedek ragaszkodott).

A hadvisel6 felek reakciéi a papai békekezdeményezésre vegye-
sek, de végsG soron a Szentszék szamara kiabranditéak voltak. E16-
szOr az angol kormény vélaszolt, s pontositast igényelt Belgium
tigyében (augusztus 21.). Majd az Egyesiilt Allamok elndke jelent-
kezett, azonban Woodrow Wilson csak egy ,, demokratikus” Né-
metorszaggal lett volna hajlandé targyalni (augusztus 27.). Az elnok
tizenetét Gasparri biboros ugyan kozvetitette Berlinbe, &m a papa-
nak referalva szkeptikusan megjegyezte: ,a szellem (ti. Wilson fe-
lesége spiritiszta volt) a fejébe vette, hogy az altalanos gyogyir Né-
metorszag demokratizéldsa lenne”. Szeptember 19-én érkezett meg
a német kancellar kiabrandité valasza — Rémaban addig azt hitték,
hogy teljes az egyetértés a németekkel —, amely a megszallt Belgi-
umot mintegy a méltanyos békekotés zaloganak tekintette. A papai
béketervet Ausztria-Magyarorszag elutasitotta Trentino miatt, Fran-
ciaorszag, Olaszorszag és Oroszorszag pedig egyszertien valasz
nélkiil hagyta. Az 6sz folyaman csak annyi valtozas mutatkozott,
hogy a Monarchia ,,caporettéi dttorése” utdn az olasz kormény —
a nemzeti katasztréfa arnyékaban — titkos targyalasokat kezde-
ményezett a Vatikdnnal egy fél évszazaddal korébbi (,,cavourista”)
ajanlat alapjan. Franciaorszagban viszont még egyhazi kozegben is
a papa szemére vetették béketervének németpartisagat; a parizsi
La Madeleine-templomban december 10-én rendezett hazafias tin-
nepségen a hires domonkos szénok, Antonin-Dalmace Sertillanges
igy kialtott: ,Szentatya, jelenleg nem tudjuk elfogadni felhivasodat
a békére!” (a szerzetest ezért egy idSre szuszpendaltak).

Az 1917-es béketerv kudarca XV. Benedeket arra az elhatarozésra
juttatta, hogy ett6l kezdve megnyilatkozasait az egyhazi tigyekre
korlatozza, minek kovetkeztében intenzivebbé valtak kapcsolatai a
szembenall6 orszagok plispokeivel és a katolicizmus vilagi hiveket
tomorit6 mozgalmaival. Ugyanakkor a Szentszék folytatodo, fele-
kezeti és etnikai kiilonbségtétel nélkiili humanitarius tevékenysége
a , péteri szolgédlat” egyetemes jellegét domboritotta ki. Ennek ko-
szonhetd, hogy XV. Benedek tigy maradt meg a katolikus egyhaz
emlékezetében, mint a béke evangéliumanak allhatatos hirdetdje és
a népek jotevgie.t
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%A témara vonatkozo leg-
fontosabb tanulmanyok:
Mobzessy Gergely:
Prohészka Ottokar és a
,nagy habord’”. In:

Prohdszka Ottokdr
és a nagy hdbori

Az els6 vilaghaboru kitorésekor, 1914 augusztusaban valamennyi
hadba 1ép6 orszag katolikus kozvéleménye egységesen tamogatta
korményét és hadseregét egy olyan ellenséggel szemben, amelyet
a haborts konfliktus egyediili okdnak tekintett. Miként Franciaor-
szagban létrejott az ,,Union sacréé”, vagy Németorszagban a ,, Burg-
frieden”, a katolikusok az Osztrdk-Magyar Monarchiaban is egy-
ségesen felsorakoztak a hadat tizend uralkodé mogott. A francia,
német, vagy osztrak katolikus egyhazak allaspontjat alapos mun-
kékban dolgoztak fel, megvizsgalva, miként hatotta at a klérust a
nemzeti hév, hogyan viszonyultak XV. Benedek papa béke érdeké-
ben kifejtett tevékenységéhez, avagy milyen vallasos/teolégiai ér-
telmezési keretbe illesztették a habort tragikus eseményeit.! Az
egyhazi vezetés egészére kiterjed6 hasonlé atfogd elemzés Magyar-
orszag esetében mindeddig nem késziilt, és jelen iras keretei kozott
ilyenre magunk sem véllalkozhatunk. Célunk a korabeli magyar
katolikus plispoki kar egyik, a magyar (katolikus) tarsadalomra a
20. szazad els6 harmadaban legnagyobb hatassal bir6 tagjanak, Pro-
haszka Ottokar székesfehérvari plispoknek a nagy habortival szem-
ben elfoglalt alldspontjdnak vizsgalata.?

Prohaszka Ottokar vilaghdbortval kapcsolatos &llaspontjanak
megismerésében harom alapvet§ forrastipusra tamaszkodhatunk,
melyeket csaknem kivétel nélkiil tartalmaz a Schiitz Antal gondo-
zasédban 1928-1929-ben megjelent Prohdszka Ottokdr dsszegyiijtott
munkidi 25 kotete.® Rendelkezésiinkre allnak a székesfehérvari piis-
pok 1914-1918 kozott készitett naplojegyzetei, habort idején irt
pasztorlevelei, valamint a habortra reflektalé beszédei és frasai. Ez
utébbiak koziil kiemelkedik egy sajatos gytijtemény, amelyet Pro-
héaszka szandékaitdl fiiggetlentil tett kozzé 1915-ben az Elet kiad6
A hdborii lelke cimen.*

A szovegek elemzésekor médszertani szempontbol mindenekeltt
azt kell figyelembe venniink, hogy Prohaszka az Osztrak-Magyar Mo-
narchia belsejében, Budapesttdl délnyugatra talalhaté székesfehérvari
egyhazmegye piispokeként nem keriilt kozvetlen kapcsolatba a ha-
bortival: egyhdzmegyéje tertiletén harci cselekmények nem folytak,
és a piispok maga sem vallalt semmilyen haborts szerepet. Megnyi-
latkozasai tehat — jollehet frasainak publicitasa nem korlatozédott
kizardlag egyhazmegyéje tertiletére — mindenekel6tt a , hazai front”
(Heimatfront) tapasztalataival, a hdbortinak az otthon maradottak hét-
koznapi életére gyakorolt kihivdsaival foglalkoznak.> A hatorszagot
megszolité Prohaszka a katolikus teoldgiai hagyomanyra tamasz-
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A napléjegyzetek Ujabb ki-
adasa: Prohaszka Ottokar:
Naplojegyzetek, | (1877-
1918). (Szerk. Barlay O.
Szabolcs.) Agapé — Tavla-
tok — Ottokar Puispdk
Alapitvany, Szeged — Bu-
dapest — Székesfehérvar,
1997. Shvoy Lajos piispok
hagyatékabdl szarmazd
tovabbi részletek:
Prohaszka Ottokar: Naplo-

kodva a haborat més eurépai plispokokkel lényegében azonos értel-
mezési keretben targyalta. Fontos ezért azt is megvizsgalnunk, mi-
ként allitotta a székesfehérvari piispok a habort és béke teoldgiaja-
nak kozos kulcsfogalmait (igazsagos habord, biintetés, tisztulas,
aldozat stb.)® mind erGteljesebb hébortiellenes érvelése szolgalataba,
mikozben masok ugyanezeket a képeket hasznéltak a habort igazo-
laséra és a hivek habortra val6 buzditdsara. Amikor Prohédszka elsé
vilaghabortval kapcsolatos allaspontjat vizsgéljuk, kiilonbséget kell
végiil tenniink Prohédszka, a maganember és Prohaszka, a kozéleti sze-
repl6 megnyilatkozasai kozott. Napldja tantsaga szerint személye
mélységesen idegenkedett a haborttdl, kezdettsl fogva elitélte azt.
Pilispokként, teologusként, a korabeli katolikus kozélet kiemelkedd
szereplGjeként ugyanakkor kotelességének érezte, hogy a habord ta-
pasztalataval szembesiil§ (katolikus) tarsadalom szamara titmutatast
és vigaszt adjon, a tarsadalmat foglalkoztaté kérdésekre valamiféle
katolikus valaszt kinaljon. Az aldbbiakban ezért kiilonos figyelmet ki-
vanunk szentelni annak, hogy a habort elérehaladédséval, és a széle-
sebb tarsadalom hébortival kapcsolatos negativ tapasztalatainak erd-
sodésével, milyen belss evolticié fedezhet§ fel Prohaszka publikus
megnyilatkozasaiban, amelynek kovetkezében 1915-re a maganvéle-
ménye és a nyilvanossag elStt hangoztatott llaspontja kozotti kez-
deti fesziiltség végleg felold6dott. Mindezen megfontolasok nyomén
Prohaszka elsé vilaghébortival kapcsolatos allaspontjanak vizsgalata
soran komparativ, kronologikus és tematikus szempontokat egyszerre
igyeksziink érvényesiteni.

Bellum iustum: minus malum

Prohéaszka Ottokéar 1914. augusztus 18-an a vildaghaboru kitorésére
reagalva a kovetkezd, gyakran idézett sorokat jegyezte napléjaba:
, Esik az es6, s a bakak folvonulnak s orditjék: éljen a hdbort! Van-e
rettenetesebb téboly s alavalésag? S ez mint hazafisag is fest. Egé-
szen Uj mentalitas szallja meg az embereket; 6ridsi megfesziilés, erd-
kifejtés, batorsag, aldozatkészség, hiiség! De ez mind a bestializmus
szekerén, mely emberhullak f616tt hempereg! No, hét err6l én nem
irok itt. Ezt nem dics6item. Tudom, hogy sok nagy érzés fakad a
harcok s kinok kozott, de nem, nem, nincs kézom az 61dokls vilag-
hoz. Nem Istennek, nem Krisztusnak vilaga ez! Mi kozém hozza?!
E hazakhoz s hazdkhoz, melyeknek lakéi egymast agyba-fébe verik,
srapnelezik, granatozzak! Ah, mily igaz, hogy odi profanum vul-
gus! Sokszor hallom, hogy ez kevély sz6! Nem; ez igaz, mély s fel-
emel§ sz6! Ezt a bestye vilagot gytilolom, gytilolom! Favete linguis!
Hallgassatok réla s nyelvoltogetéseire s frazisaira azt feleljétek, amit
Krisztus mondott: nesciunt, quid faciunt. Gondoljak, hogy kulttr-
emberek, pedig kulttrabdl egy szikra sincs benniik!””

A naplénak a habort kitorését egyértelmden elitélS fenti sorai
arrdl tantskodnak, hogy Prohaszka legtobb kortarsatél eltéren
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1°A vilaghaboru kitérése-
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kezdettSl fogva hatarozottan ellenezte a haborut. Késébbi naplo-
jegyzeteiben is rendre olvashatdak a habortt elitéls sorok, amelyek
bepillantast engednek Prohédszka bels6 vildgaba. 1914. november
30-an példaul a kovetkezSket jegyezte fel: , A rettenetes csatakrol s
veszteségekrSl, no meg a sajté hazugsagairél nem irok. Igazi bo-
szorkdnytanc a hatalom trénja s az aranyborja kortil. Rettenetes, az
ember szégyelli magat, hogy ember!”® Belsé meggy6z5désbdl igye-
kezett tdvol tartani magat a habortihoz kapcsol6dé hatorszagi ese-
ményektdl is, igy 1915 januarjaban visszatekintve megkonnyebbii-
léssel irta: ,,HAl’ Istennek én sehol se szerepeltem, mint hadba
vonul6k megélddja, mint z4szlok szentelSje, s mint a h6sok bamu-
16ja; sehol, soha! Ez evangéliumi vigaszom is!”?

Prohaszka nyilvanos szereplései soran is keriilte, hogy a hadi
eseményeket kommentdlja, a hadiszerencse forganddsagara, a gy6-
zelmekre és vereségekre reflektaljon. (Ilyet csak egy-egy naplo-
jegyzetében taldlunk.) Nem tehette azonban meg, hogy a haborta
kérdésérdl egyaltalan ne széljon. A naplobél megismerhetd hataro-
zott allaspontja ellenére azonban, mintegy kozéleti szerepének st-
lyat felmérve, Prohaszka korai megnyilatkozasaiban a haboru kri-
tikaja csak 6vatosan fogalmazodott meg. Az elsé szovegekben,
jollehet jelezte a hdbortival szembeni ellenérzéseit, hangstilyosabb-
nak tlinik a hivatalos magyar egyhazi allaspont tolmécsolésa: mint
mindeniitt a hadra kelt Eurépaban, a magyar hierarchia tagjaihoz
hasonléan a székesfehérvari piispok ugyancsak hési kiizdelemre
szOlitotta a katonakat, és dldozatos béket(irésre intette az otthon
maradottakat. A hdboru kitorésére reagdlo elsd, augusztus 3-an kelt
pasztorlevelében leszogezte ugyan, hogy ,békéért imadkozunk,
mert nem vagyunk a haboruik baratai, s6t azokat Isten biintetésének
s megprobaltatasainak nézziik”, de a tovabbiakban mar arrdl irt,
hogy Magyarorszag igazsagos habort folytat: ,De hat ezzel szem-
ben is eltolt a hazavédelem s a honfonntartas kotelességérzete, s ha
a nemzet sorsa igazsagos habortba szdlit, s az igazsag és jog vé-
delme — mert mas védelem nincs — fegyveres ellentallasra s meg-
torlasra késztet: akkor meg akarjuk 4llni helytiinket s teljesiteni akar-
juk kotelességiinket.”!?

Prohaszkanak e rovid idézetben olvashaté érvelése egyértel-
miien az igazsagos haborirol sz6l6 hagyomanyos egyhazi tanitasra
tamaszkodott, amelyet Szent Agoston dolgozott ki, és amely
Gratianus, valamint Aquinéi Szent Tamas kozvetitésével kertilt a
modern teolégiai tanitasba. A bellum iustum-tan 1ényege, hogy egy
haboru akkor tekinthetd igazsagosnak, ha célja a béke helyrealli-
tasa, fennall az allam megvédésének természetjogi sziikségszert-
sége, valamint a legitim fGhatalom vezetésével valosul meg."! Az
igazsagos haboru teolégiai hagyomanyban meghatérozott f6bb kri-
tériumai koziil kettd hangstlyosan szerepel Prohaszka fent idézett
pasztorlevelében és tovabbi 1914-es megnyilatkozasaiban. Mig
Ausztriaban, Németorszagban vagy Franciaorszagban az allami {6-
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hatalom iranti feltétlen lojalitasi kotelezettség mint az igazsagos ha-
bort fontos tényezdje hangstlyos szerepet kapott, Prohaszka meg-
nyilatkozasaibdl ez az aspektus teljesen kimaradt.'? A székesfehér-
vari plispok — jollehet a habortt formalisan a kozponti hatalmak
inditottak meg — a francia vagy német pilispokok érveléséhez ha-
sonl6an a haborti honvédelmi jellegét és a béke helyreallitasat célz6
voltat allitotta a kozéppontba.

Egyik 1914 karacsonyén késziilt szovegében rendkiviil plaszti-
kusan tarul elénk Prohaszka érvrendszere. Eszerint a magyarok
harca bellum iustum, mert miutan ,,a szomszédok gytilolkodése
megfosztotta” Magyarorszagot ,,a béke dldasait6l”," a nemzet nem
csupan sajat hazaja védelmében fogott fegyvert, még kevésbé ho-
ditési céllal. A magyarok harcanak végsé célja a valés béke zalogat
jelents egész nyugati keresztény kulttira védelme. A magyarsag
,véddbastya” szerepének évszazados toposzat aktualizalva, azal-
tal, hogy a habortt a nemzet Istent6l rendelt hivatasanak ossze-
fliggésébe helyezte, Prohaszka kiilonos erdvel kapcsolta 0ssze az
igazsagos haboru két f6 kritériuménak, a honvédelemnek és a béke
helyreallitasat célzo jellegének elemeit: ,, A magyar nép nem tamadt
meg senkit, meg nem irigyelte senkiét, a hdborut nem kivanta, a
harcot nem kereste, hanem a hiboru redaszakadt s a harc rea lett
kényszeritve. Elég a magyarnak a maga szép hazdja, az Istennek ez
a karpati korfallal bekeritett kertje. (...) ha tehat harcol, harcol sza-
badsagaért, melyet korlatozni, harcol hazajaért, melyet darabokra
szeldelni akarnak. Voltaképpen pedig nemcsak ezért harcol a ma-
gyarsag, hanem kiizd és vérzik egy nagy, kozos joért, kiizd egész
Eurépa békéjéért. Ez volt régtdl fogva Magyarorszag eszményi hi-
vatasa, ez volt a nemzetnek Isten-adta kiildetése! Isten erds bastya-
nak, a nyugati miiveltség véddfalanak, az egész kereszténység ha-
tarérének rendelte a magyart. (...) Részilinkrdl tehat az a harc a
békéért folyik. Valamint Eurépa biztonsagat s egyensulyat Magyar-
orszag nemzeti léte s szabadsaga biztositja, Gigy bizonyos az is,
hogy hésiesen kiontott vérébsl okvetleniil a békesség olaj aga fakad
majd.”

Prohaszkéanak a héborus kardcsonyokhoz kapcsol6dé megnyi-
latkozasai alapjan ugyanakkor vildgosan latszik, hogy szdmara a bé-
ke nem politikai-torténelmi, hanem antropolégiai kategoria: az em-
ber legf6bb belsd vagya és torekvése, amely magaba foglalja az
onmagéaval, embertarsaival és Istennel valé békét. Szent Agoston
tanitdsat kovetve Prohdszka is azt tanitotta, hogy az igaz béke —
az ateredd blin miatt — a foldon teljességgel soha nem valdsulhat
meg, csak Istennél. A f61don az ember olyan mértékben képes eb-
ben a békességben részesedni, amilyen mértékben a maga életében
az isteni rendet megvalésitja, amilyen mértékben , Isten orszédga” a
Megvalté kegyelmébsl megvaldsul a hivé emberek elkotelezett
élete nyoman."> A habort végss soron annyiban szolgélja az igaz
béke megteremtését, amennyiben az embereket nyitottabbé teszi a
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kegyelem befogadésara: ,,Harc s habortisag a vilagban mindig van,
s az igazi békét végre is az ember a szivében hordja! Veszteség s
szomorusag, 0zvegység s arvasag a vildgban mindig lesz, de hat a
Krisztus orszaga, mely az igazi békének orszaga, nem e vilagbodl
vald, s azért azt az igazi, legszentebb s legédesebb békét végre is
csak a szellemi vildgban, a sziv harmoniajaban, a tiszta 1élek énekes
érzéseiben lehet foltalalni. Annak ott benn, ott az Isten-szeretd 1é-
lekben van az orszaga! Ezt a békét Krisztus most is hozza nekiink
s nemcsak a programjat adja a kardcsonyi énekben, hanem az annak
megteremtésére sziikséges erét is adja kegyelmében! Ez az er6 a
testvériinkkeé lett Istennek, a koztiink é16 s veliink életk6zosségben
allé Megvaltonak a szeretete. E szeretetet megérezziik, melegsziink
rajta és oriiliink neki. E szeretetbe beleéllitjuk kiizdelmes s dldoza-
tos életiinket s tudjuk, hogy barmi ér is minket, Isten nem hagy el
s a karacsonyi Istenkozelséget meg nem vonja t6liink. E kozelség
villanyozé s ugyanakkor megnyugtaté erejében legydzziik az erd-
szakot, le a gytiloletet, s ha sebet is ejtiink és kart is tesziink ellen-
ségeinkben, akkor is kisér a tudat, hogy e harc kotelesség, s hogy e
harccal és habortival magat a harcot és habortt szeretngk, ha le-
hetne, 6rok idSkre szamtizni a foldr6l.”1°

Az igazsagos haboru fogalmaval Prohaszka a kozvélemény elStt
végsd soron azt probalta kifejezni, hogy a haborti 6nmagaban nem jo,
csak bizonyos koriilmények esetén valik elfogadhat6va, kisebbik
rossza. Azzal ugyanis, hogy az igazsdgos habortrdl sz616 hagyoma-
nyos teoldgiai tanitasra tAmaszkodott, implicit médon azt is jelezte,
amit napléjdban expressis verbis megfogalmazott: hogy tudniillik a
habort rossz — még ha a bellum iustum prizmajan keresztiil ez a nyil-
vanossagnak sz6l6 szovegeiben kisebbik rosszra finomodott is.

Malum absolutum: a hdabori értelme

A hébort borzalmainak megtapasztaldsa, a remélt villamhaborts
sikerek késlekedése, a minden varakozast feliilmuilé emberéaldozat
nyomén néhany hénap multan csokkent a tdrsadalom kezdeti ha-
borts lelkesedése. Ebben a kozhangulatban Prohdszka mind nyil-
tabban fogalmazta meg a habortival kapcsolatos negativ értékelé-
sét, amelyet addig jorészt csupan napldjegyzeteiben rogzitett.
1915 tavaszatol megnyilatkozasaibdl elttinik a bellum iustum mo-
tivuma, és helyette a habortinak mint a rossz kiilonleges megmu-
tatkozasi forméajanak a gondviselés terveiben betoltott szerepével
kezdett foglalkozni, mignem 1915 §szén mar igen erételjes megfo-
galmazéssal tette mindenki szamaéra vilagossa habortellenes allas-
pontjat: ,,aminek csontja, vére, aminek lelke s szive van, az mind
elhéritja magétoél a haborut, az mind antimilitarista. Militaristdk
a theéridk, — nem a theoretikusok — s az 6rdog. Igen, az 6rdog, a
rossz, a bln!”"” Ezzel parhuzamosan egyenesen a haboru jogos
volta ellen foglalt allast: ,Beszélnek ugyan jogos és igazsagos ha-
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bortkrél; de erre csak azt mondhatom: hagyjatok el e cimkéket s e
kategoridkat; hagyjatok el az értelmi foglalatokat, s nézzetek oda
a harcterekre! Lehetséges-e az, hogy a jog s igazsag eszményi kere-
teibe beletiljék az altalanos gyilkolas s 61doklés, s van-e koze e tisz-
teletremélté fogalmaknak az embertelen kegyetlenséghez?! Joggal
s igazsdggal magat a habortit sem magyarazni, sem enyhiteni nem
lehet; (...) Itt nem a jog vagy a jogtalansag, hanem maga a habora
a probléma s a botranykd.” '

Miutan Prohaszka felhagyott azzal, hogy a haborit a bellum
iustum keretein beliili kisérelje meg értelmezni, a harcok immanens
okainak keresése is hattérbe szorult. A Katholikus Szemle 1917. ja-
nudri szdamaban A latin és germdn kultiira a vildghdboriiban cimd dol-
gozatdban (ezzel is cafolva a hadbort jogos voltat) még leszogezte,
hogy a hadvisel§ felek propagandajaval szemben ,ez a vilaghdbort
nem kultirékért folyik. (...) Senki sem tagadja, hogy vannak faji s kul-
turdlis kiilonboz&ségek a haborts felek kozt, de napnal vildgosabb,
hogy a vilaghaborti nem az ellentétekbdl, hanem elsGsorban a gaz-
dasagi érdekek titkozésébdl szakadt nyakunkba.”” A fellelhetd ra-
cionalis okok mellett azonban mind hatarozottabban fogalmazo-
dott meg benne, hogy a habort hétterében , irracionalis hatalmak”
keresend6k: ,,Van ugyanis a vilagfejlédésben valami, ami egyalta-
laban nem emberi elem, s ép azért fogalmainkkal s kategéridnkkal
nem igen kezelhet6. (...) »Irraciondlis hatalmak«... Ez nekem most
a legjellemzGbb s a legtobbet mond6 sz6, melynek illusztralasai a
harcterek, a tomegmészarlasok, az aknéra kertilt vagy torpeddék
altal folrobbantott, hatvanot millidba kertils hajok, a legyilkolt szaz-
ezrek, a kin és szenvedés kisértetei, a nyomorékok belathatatlan
sora, az 6zvegyek s arvak nemzetkozi tomegei! Ki hozza mindezt az
atkot rank? Ki veszi azt magara? Hol van az az 6rdogi lelkiismeret,
amely a pokolért felel6s merne lenni? S hol van az az igazsag, hol
az a jog, mely ennyi aldvaldsagot s kegyetlenséget kovetelni vagy
azt csak védeni is merne?”?

Az emberi ésszel alig felfoghatd pusztitas lattan Prohaszka a ha-
borat mindinkdbb Isten mindenhatdsaga és a vilagban jelenlévd
rossz teoldgiai problematikdjanak prizméjan keresztiil szemlélte:
A mi allaspontunk a hdbortval szemben tehat az, ami egyaltala-
ban a rosszal szemben. Nem allunk dogmatikus szemponton s nem
mondjuk, hogy a habort Isten akarata, vagy a gondviselésnek va-
lamiféle vilagtorténelmi intézménye; nem idealizdljuk e rettenetes
torténést, hanem tgy fogjuk azt f6l, mint minden keresztet és meg-
probaltatast, s iparkodunk a rosszbdl jot, hasznot meriteni.”* 1915-
t6l ezért a székesfehérvari plispok mind hangstilyosabban a haboru-
nak mint abszolit rossznak értelmét, vilag- és tidvtorténeti szerepét
kezdte keresni: megkisérelte feltdrni, hogy a mindenhaté Istennek mi
a terve azzal, hogy a vilagégés megtorténtét megengedte. A bellum
iustum mint értelmezési keret helyett ezért a katolikus teolégiai ha-
gyomany mas motivumai felé fordult: Prohdszka vissza-visszatérd

334



2] korabeli tarsadalom
Prohaszka altal ostorozott
bineit felsorolja Bettina
Reichmann: Die Seele,

i. m. 799-800. Magyaror-
szag esetében a karom-
kodast tartotta Prohaszka
oly mértékben elharapo-
zott blinnek, hogy emiatt
isteni bintetésként a
haborus vereséget sem
zarta ki, vo. Soliloquia.
(1916. januar 1.)

In: OM 23, 297.

A megprobaltatasok
erkolcsnemesité
hatasai

ZBettina Reichmann:
Die Seele, i. m. 796-797.

%A hésiesség lelke
(1914). In: OM 10, 171.

végso teoldgiai-lidvtorténeti valasza, hogy a habort Isten biinte-
tése az emberiség biineiért,” de egyuttal ekevas is, amellyel Isten
felszéntja a foldet, hogy az embereket felrdzva megteremtse egy 1j,
jobb vildg lehetségét.”

A héabort ebben az olvasatban Prohadszka szemében egyszerre
nyert morélteoldgiai és eszkatologikus-torténelemteoldgiai, azaz az
egyénre és a tarsadalom egészére vonatkozo értelmet. A székesfe-
hérvari piispok a hdborti megproébaltatasait 6sszességében ugyanis
olyan alkalomként fogta fel, amely lehetGséget teremt az egyénnek
és a kozosségnek, hogy a valddi értékekre figyelve jobba legyen:
,Szememben a hdbort olyan, mint a kalapacs, amellyel diét — aka-
rom mondani, embert, emberi életet s kultarvilagot — tornek, s
amely torésben az eszményiség s a lelkiség tigy valik ki, mint aho-
gyan a mag valik ki a tort hiivelybdl, s nyilvanval6va lesz, hogy mi
hat az élet magva és tartalma, s mi az ember s a kulttra tulajdon-
képpeni értéke s értelme.”*

A habortuval szemben az ember egyéni szinten akkor tanusit
megfelel6 hozzaallast, ha nem ztugolédik, nem okoskodik, nem
lazad, hanem a megprobaltatasokat Isten akarataként, adottsagként
fogadja el, és annak erkolcsnemesitd hatasait a maga javara igyek-
szik hasznalni. Ahogyan 1915. februar 15-i pasztorlevelében fogal-
mazott: , Tekintsiink mindent a hitnek fényében s vildgossagaban;
allitsuk bele 6nmagunkat s vilagunkat, keresztjeinket s kiizdelme-
inket a nagy hit s a nagy szeretet napvilagaba. (...) Nekem tehat a
haborut s az azzal jar6 bajokat s szenvedéseket is a hit vildgossa-
géaban kell szemlélnem, s ha igy szemlélem, akkor azt latom, hogy
a habord, jollehet nagy baj, de azért Isten céljait s szandékait szol-
galja; (...) s a hitnek e sokféle vilagité gondolata koziil el6szor is azt
emelem ki s szivlelem meg, hogy e csapasban btindsségemre, er-
kolcsi fogyatkozasaimra s gyarldsagaimra s Istennel szemben vald
nagy addéssagomra gondolok, s kovetkezdleg, hogy a hdbortiban
mindenekelStt Isten biintetését latom bilineimért, azutan pedig
megalazom magamat blindsségem s nagy rovasom ontudataban s
buzgén iparkodom a bajt s szenvedést is hasznomra forditani. Ma-
sodik, mib6l valé gondolat az, hogy a habort bajai s aggodalmai,
testi s lelki szenvedései altal ne csak tisztulni akarjunk biineinktdl,
hanem hogy jobb s er&teljesebb emberekké, nemesebb s finomabb
lelkekké akarjunk valni. (...) Ime, ily vilighdbortban, ilyen vilag-
égésben magaba tér az ember s f61f6d6zi ott onmagat, f61f6dozi lel-
két, melynek a vilagégésen tul is meg kell maradnia, amelynek a
halélon tul is van élete, van vildga! (...) Ilymodon éleszti 6l tehat az
ilyen vilaghabort a hitet s szinte megtapasztaltatja veliink egy mas
vilagnak, egy vilagon tdl levs vilagnak 1étét, mely felé hajézasunk,
akarom mondani, vindorlasunk el van igazitva. (...) Ilyenkor aztan
vildgosan folismeri, hogy van folotte egy mas, mindent intéz6 ha-
talom, a hatalmak hatalma, s hogy e hatalomnak hédolnia, azt tisz-
telnie s imadnia kell, s azt felednie vagy épen karomolnia nem sza-
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bad! (...) Mindezekbdl a benyomasokbdl, miket a nagy vildghdabo-
rabdl vettiink, két nagy tanulsdgot vonjunk le s két nagy koteles-
ségre kovetkeztessiink, melyet a nagy id6 nagy emlékeinek hatal-
maval, konnyeinkkel s szenvedéseinkkel irjunk lelkiinkbe: Az egyik
az, hogy a haboru rasegiti az embert, hogy vilag, kultdra, élet folott
el, az orok jokhoz ragaszkodjék s tudomanynél s miveltségnél
tobbre becsiilje magaban a hitet, a szeretetet s az erényes életet. —
A masik tanulsag pedig az, hogy a hdbort megint foléleszti ben-
niink az 6nzéstdl s a gazdasagi harctdl elhomalyositott tudatot,
hogy mi mindnyajan testvérek vagyunk, kiknek egymésért meg is
kell halniok: mennyivel inkabb kell tehat egymasért élniok, egymast
segiteniok s gyamolitaniok. A habort tehat kozelebb hoz egymashoz
s egybeolvasztja a szenvedés s az dldozatok tiizében az erkolcsileg
megtisztult nemzetet.” »

Jollehet Prohészka sok kortarsahoz hasonléan a hdbortt bizonyos
értelemben a megtérés lehetSségét kinalo, Isten-kozeli id6szaknak,
,szentidének”, ,,Nagypénteknek” tekintette,* éppen mivel a hdbort
abszolut rossznak tartotta, kezdettdl fogva hangstlyozta, hogy a ha-
bortis megprobaltatasokkal jar6 pozitiv erkolesi folyamatok viszony-
lagosak. Napléjadban mar 1915 janudrjdban egyértelmiivé tette: , Isten
ments, hogy a habortit a vallasossag iskolajanak tartsam. A pokol nem
az ima-tanitas helye; a habort pedig annak tornaca. Ezt tartom szem
el6tt akkor is, ha irok a habort »nevelG« hatasardl.” BE fél évvel ké-
s6bb, A hdborii erkélcsi kihatdsai cim( cikkében szintén erGteljesen
hangsulyozta, hogy az erkolcsi javulas csak lehet6ség: ,,Sokan biznak
a haboru erkoélesi kihatasaiban s rdimutatnak azokra a nagy benyo-
masokra, melyek folytan a vallasossag s bensség, az aldozatkészség
s h@siesség, az egyéni érvényesiilés s lovagiassag, azutan pedig a faj-
és hazaszeretet s végiil a konyoriilet s kegyelet érzései ébrednek ben-
niink. (...) a habort 6nmagéban véve, mint az er8szak s az 6kol ka-
tegoridja, erkolcsot nem produkal; (...) a habortinak az imént emlitett
jo kihatasai mind csak olyanok, mint a terméskovek; ezekbdl lehet
épiteni, de maguk a kovek még nem épiilet.”” Mindezek fényében
nem meglepd, hogy miutdn megtapasztalta, hogy az erkolcsi neme-
siilés lehetSsége a hdbortban nem vélt valésaggd, 1918-ban készitett
végs6 mérlege meglehet&sen negativ: ,,a habort éltal nem lesziink
jobbakka, sem erkolcsosebbekké. A josag s erkoles a léleknek magas
kultdraja, azt tehat csak hosszt és elmélyedd munka teremtheti meg.
A hébort nem nevel erkolesot, legfeljebb ingerekkel szolgéal a meg-
levé erkolcsi erdk s értékek elGhivaséra.”

Az egyéni megnemesiilés lehetSségén feliil Prohaszka a tarsadalmi-
torténelmi fejl6dés eszkozét is felfedezni vélte a habortiban, amennyiben
az imperializmuson, liberalizmuson és a francia felvilagosodas indi-
vidualista kovetkezményein alapulé modern kultdra (amely egytit-
tal az egyéni moralis hanyatlas oka is) pusztulasaval Isten a torténe-
lem pozitiv irAnyu fejl6dését hajtja végre. Prohdszka a torténelmet
ugyanis — Teilhard de Chardinhez hasonléan — linearis, eszkatold-
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gikus dimenzi6val bir6 evoltciés folyamatnak tekintette, melynek so-
ran az emberi kultira folyamatosan nemesedik, és magasabb sikra jut-
va kozeledik a — f6ldon tokéletesen meg nem valdsithaté — ideélis
tarsadalmi berendezkedéshez, Isten orszaganak megvaldsuldsahoz.®
A minden korabbindl borzalmasabb habora lattan Prohdszka ugyan-
akkor kritikaval illette a vilagtorténelem immanens evoldcidjat hirdets
nézeteket, hangstilyozva, hogy az ember , kulturélis” fokon még min-
dig barbar,* Isten orszdganak transzcendens, kegyelemre épiil fej-
16dését azonban valtozatlanul hirdette. Torténelemteoldgiai vizidja-
ban igy a vilaghaborti — amennyiben segit egyéni és tarsadalmi sikon
felismerni az 6rok értékeket — végss soron egy valdban 1j, keresz-
tény értékeken alapul6 kulttra megvaldsulasat készithette eld: , Mi-
alatt csak kevés elényos befolyast tulajdonitok a habortinak a valla-
sossag s erkolcsiség terén, addig nagy kihatastinak tartom azon érzések
vildgaban, melyek ugyan szintén erkolcsiek, de melyeket a tdrsadal-
mi szervezkedésre vald vonatkozdsukban, szocidlisoknak nevezek s kiilon tar-
gyalok. (...) Van azonban az tj vildgalakuldsnak egy tényezd&je, mely
bizalommal tolt el, s ez a szocidlis érzés, melynél fogva méltanyosab-
ban s igazsagosabban gondolkozunk s érziink embertarsainkkal
szemben, s egy igazsagosabb s jogban s gazdasagi tekintetben jobban
megosztott vilagot akarunk teremteni. A szocialis érzést a habort fej-
lesztette ki, s bar fejlédése a békében is feltarthatatlan, de a habort ez
érzést egyszerre langoszloppa gyuijtotta ki s nagyobb s parancsolébb
hatalomma tette harom év alatt, mint amilyenné azt a békés fejlédés
szaz év alatt fejleszthette volna. A hdbort paratlanul megéreztette ve-
liink, hogy mi a nép, a nemzet, a haza, s rdimutatott a kozdsség érzeteé-
re. (...) Megtanitott azutan a haboru az Osszetartozanddsig s egységes-
ség érzetére. Megéreztiik, hogy csak egybeforrva, kozos, nagy hittdl s
kultdratol atjarva lehetiink ergsek s gy&zelmesek.”*

Ahéabort eszkatologikus torténelemformalé szerepérdl vallott fel-
fogas egyuttal azt is lehet&vé tette, hogy Prohdszka megkezdje a ha-
borti utén felépitend6 Gj kulttira szamara a gyakorlati tapasztalatok
lesztirését, a habort gazdasagi-szocidlis kovetkezményeire val6 fel-
késziilést, mint példaul a visszatérs katonak foldhoz juttatasanak
sziikségességét, a gazdasag pénztdke helyett foldmiivelésre alapo-
zasat: ,Nemzet, haza, f6ld valahogyan kozjo lett, s megéreztiik, hogy
ahhoz mindnyéajunknak koze van. Azt 6vnia kell torvényhozéasnak s
védenie fegyvernek. Korménynak, iskolanak segitenie kell s nevelnie
a nemzedékeket annak jé mtivelésére, kincseinek kiemelésére, s az
egész nemzetnek vigyaznia kell, hogy a fold a nagy kozérdeknek
szolgélatabol ki ne vonassék s az individualis hatalomnak és sze-
szélynek prédaul oda ne dobassék. Megéreztiik, hogy a fold hata-
lom, — hogy a fold termékenységébdl éliink, épen azért annak ho-
zamképességét fokozni s a tobbtermelést eldmozditani mindnyéjunk
érdeke. A fold a nagyhatalom, s nem a pénz; a pénzt btivkor fogta
kortil, de az csak olyan csindlt burkolat volt, melyet a haboru szél-
vésze foszlanyra tépett; most mar latjuk, hogy nem a pénz, hanem a
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fold ad kenyeret; a pénz csak csere-berét szolgdl, de életet, er6t nem
termel. Azért a foldnek eladdsodnia sem szabad; a t6kének nem sza-
bad az elsd, igazi hatalmat, az élet anyjat zsarolnia. Ez a f6ld a dol-
g0z06, termeld népé legyen, s gy legyen felosztva, hogy minél tobb,
szabad munkdscsalad s ember élhessen rajta. (...) Ne legyenek a tar-
sadalomban tatongo6 osztalykiilonbségek altal elszigetelt s ép ezért
ellenségesen iitkozd rétegek, melyek egymason strlédnak s 6rléd-
nek. Nem szabad azoknak, kik egytitt kiizdottek s véreztek, oly ég-
bekidlt6 gazdasagi kiilonbségek altal egymastol elvélasztatni.”*

A hébort utani id6szak feladataira Prohdszka nemcsak nemzeti
keretek kozott gondolt, hanem a nemzetkozi rendet illetSen is meg-
fogalmazott — gyakran utépisztikusnak t(in6 — kivanalmakat:
,A nemzeteknek s allamoknak a hatalom s versengés mostani
iranyzataval {0l kell hagyniok. (...) Ha ezt a fesziiltséget a kapita-
lizmus hordozza, akkor annak kell a nyakét szegniink; ha ezt a mai
termelési médnak kell tulajdonitani, akkor ezt a termelést kell meg-
sziintetniink; ha a harcot s habortt az imperializmus vagy milita-
rizmus vagy a ttltengd s masokat elnyomo sovinizmus szitja, akkor
ebbdl a neveletlenségbdl kell kiemelkedniink.”3

Prohészka mar a haborti kezdetén megfogalmazta, hogy az ilyen,
a tartés békét biztositd, harmonikus nemzetkozi rend csak akkor
valésulhat meg, ha az emberiség szakit az individualista életszem-
1élettel, és ,Isten orszaganak” megfelel6 erkolesi-kulturalis szintre
jut el: ,,szivesen fogadom el az »akcio« s a vilagbéke utopistainak
gondolatat, hogy a jobb kor s a hdborttlan torténelem csak 4j kul-
tara s 4j civilizacio kiséretében léphet a vilagba. Mindenesetre, az
altalanos béke csak folyomény, csak szimptéma és berendezkedés
lehet, melyet voltaképen az az Gj kultira hordozna. Ez a kultira
lenne a szellemi vilag, a vilagnézet, a hit és érzés vilaga, melynek
tarsadalmi, allami s nemzetkozi berendezkedése biztositana azu-
tan a tartdés, mondjuk, az 6rok békét. (...) a gyakorlati munka arra
irdnyulna, hogy a modern nemzedéknek necsak vildgnézete — hisz
a nézet csak fogalom s a vilagnézet csak fogalmi halézat — hanem
vallasa, vagyis a mélységekbdl, az Istenbdl taplalkozo élete lenne.”*

Osszegzés

Prohaszka tudatosan nem foglalkozott a haborti eseményeivel: gy6-
zelmekkel, vereségekkel, de még XV. Benedek papa 1917. évi béke-
jegyzékével sem. Kortarsainak jelentSs részétdl eltérSen egy pillanatra
sem lelkestilt ugyanis a habortért, hanem kezdettdl fogva ellenezte,
elitélte azt. Ennélfogva értékelésének meghatarozé jellemzdje, hogy
a habortnak mint a rossz megnyilvanulasanak kivant tagabb bdlcse-
leti-teoldgiai keretben értelmet adni. A habort elsé honapjaiban ehhez
az igazsagos habortrél szol6 teoldgiai tanitds hagyomanyahoz nyult:
ebben az értelmezési keretben a hdborti mint minus malum valt nem
helyeslendd, de elfogadhat6 torténelmi eseménnyé.
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Teologiai és politikai
jellegii haboru-
értelmezése

Prohészka megnyilatkozasaiban egyuttal fejlédés, a hangsulyok
eltol6désa figyelhet6 meg. A habort id&beli elnytlasat, a szorny-
ségek és pusztitds minden kordbbit felilmulo erejét latva mindin-
kabb meggy&z6désévé valt, hogy ez a haborti nem tekinthet6 jo-
gosnak, igy nem valamely nagyobb j6 érdekében elszenvedendd
kisebb rossz, hanem az abszolut rossznak, az irracionélis hatal-
maknak, a binnek torténelmi megnyilvanulasa.

Prohaszka hite, és ebbdl fakad6 reményteli optimizmusa azonban
ennek a sotét olvasatnak is pozitiv értelmet adott. A valaszt ugyan-
csak a teoldgiai hagyomanybo6l szarmazoé értelmezési modellekkel,
mindenekelstt az Isteni biintetés, tisztitd vihar és az ,,isteni szantas”
képeinek segitségével fogalmazta meg. Ezen értelmezési kulcsok se-
gitségével a habortit Isten eszkdzeként hatarozta meg, amelybdl egy
moralteolégiai és torténelemteoldgiai olvasat kovetkezett: a habo-
ru Isten kezében egyrészt az egyén erkolcsi megtisztuldsanak, no-
vekedésének eszkoze, masrészt pedig — éppen az egyesek tomeges
megtérése révén — egy 1j, keresztény vilagrend el6készitésének te-
repe — végss soron vilagtorténelmi sziikségszertiség. Megnyilat-
kozasaival igy egyszerre sikeriilt a ra figyelGknek jelenre vonatko-
z0 vigaszt és jovobe tekint6 reményt nytjtania.

A pozitiv jové felvazolasa Prohaszkanal raadasul nem maradt meg
elvi sikon, hanem hatarozott gyakorlati-politikai lépések kovetkez-
tek belGle. A székesfehérvari piispok haboru-értelmezése igy a teo-
l6giai értelmezésen tul hatarozott politikai dimenziéval birt. Ez a po-
litikai dimenzié azonban nem nemzetallami/nacionalista célok
elérése volt a habort Gtjan, mint oly sok pilispoktarsa esetében a front
egyik vagy masik oldalan, hanem egy , Isten orszaganak” foldi el6-
készitésére irdanyuld, keresztény alapokon nytlé — és igy nemzetek
feletti — 0j tarsadalmi rend, , kulttira” megvalositasanak el6készitése.

Prohészka tehat a hdborti mellett érvelS eurépai pilispokokkel azo-
nos teoldgiai képekre, motivumokra, tanokra tdmaszkodott ugyan ér-
velésében, alapvet6 haboru-ellenessége miatt mégis mas hangsu-
lyokkal hasznalta ezeket, igy végsé értelmiik is mas lett. Prohaszka
tudniillik a teolégiai érveket nem elsGsorban a nacionalista-hazafi-
as érdekek igazolasara hasznélta, hanem a nemzeti érdekek sikjan fe-
lillemelkedve, egyetemes — lelki-kegyelmi — téren keresett megol-
dast. Anagy habortival kapcsolatos tanitasanak jelentdsége igy éppen
abban all, hogy a teol6giat nem instrumentalizalta sajat nemzetének
igaza védelmében, hanem a hdbort lelki perspektivéja értelmezésére,
a vilagban meglévs rosszbol nyerhetd tanulsdgokon alapuld jovékép
felvazolasara hasznalta.
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5, Ugy hatott ez a haboru,

Hodito katolicizmus”

Az els6 vildghdborii és a katolikus sajto fejlodése
Magyarorszdgon

Az els§ vilaghabort kitorése komoly valtozasokat eredményezett a
magyar katolikus sajté helyzetében. Ennek egyik {6 oka a tarsada-
lom hirigényének novekedése volt: 1914-t8] az Gjsdgok szerkeszts-
ségei és a konyvterjesztSk egyarant kivételes haborts konjunktirat
élveztek.! A folyamatot az egyhaziak is jol érzékelték, a papsag kon-
zervativ része pedig veszélyforrast latott abban, hogy az Gjsagok
vidéken is egyre nagyobb mértékben kezdtek elterjedni. Egy plé-
banos péld4aul 1915-ben azzal indokolta egy szlovak nyelv{i, az an-
tiklerikalis ideol6giat ellenstilyozé napilap inditasanak igényét,
hogy a hdbort idején ,, mindenki Gijsagot olvas”.? 1916 telén egy fa-
lusi klerikus felhivta a primas figyelmét egy bizonyos Szabad Sz
cim hetilap terjeszkedésére, amely antiklerikalis propagandat ter-
jesztett.® Egy katolikus organum publicistaja pedig aggodalommal
allapitotta meg, hogy az tjsagok és konyvek forgalma orszagszerte
novekedésnek indult, amivel szemben katolikus népkonyvtarak
szervezését szorgalmazta.*

A masik f6 tényezst az tigynevezett haborts vallasossag, vagyis a
hitéleti tevékenység varatlan megélénkiilése jelentette.” A kortars vé-
lekedés szerint ,,a habort az dltalanos megkomolyodas ideje, ilyenkor
az is elgondolkozik az élet legnagyobb problémain”, aki egyébként
nem hivé. A klerikusok ugyanakkor tudataban voltak annak, hogy
nem tilhetnek Olbe tett kézzel, hiszen ez a jelenség nem mély vilag-
nézeti elkotelezettségen, hanem nagyrészt csupéan a félelmen alapult.®
Egy jezsuita sajtétermék szerzdje szerint ,,a vallasos nekikomolyodas
azon hatalmas feladat elé allit, miként fogjuk azt dllanddsitani a béke
visszatértével Istent valoszindleg feleds vilagban”.”

Jelen tanulmény arra tesz kisérletet, hogy bemutassa, az els§ vi-
laghaborts kortilmények milyen hatést gyakoroltak a hazai katoli-
kus sajt6 torténetére, ezért elsGsorban két, az eseményekben donts
szerepet jatsz6 klerikus, Csernoch Janos hercegprimas, esztergomi
érsek, illetve a jezsuita Bangha Béla szerepére 0sszpontosit.

Utoébbi tevékenységének nyomon kdvetéséhez remek forrast je-
lent a jezsuita rend 1913-ban inditott folydirata, a Magyar Kultiira.
Ennek célja az volt, hogy a miivelt vilagi kozonséget bevezesse a
katolikus gondolatba, terjessze az apolégiat, kovesse az , ellenség”
— azaz els@sorban a polgari radikélisok — ,, mozgolédasait”.® A ka-
tolikus elit széles korébdl verbuvalddott szerzsi kor, a kortars ame-
rikai jezsuita reviik példajat kovetve,” a nagykozonséget érdekls
témak egyhazi néz6pontbdl vald targyaldsara torekedett. A szer-
kesztGség a hodito katolicizmus szellemében az egész kozélet at-
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alakitasat vette tervbe.'’ A folyéirat népszertisitéséhez a rend hit-
buzgalmi szervezetei, a Maria-kongregaciok is hozzajarultak. Ennek
eredményeként 1913 juniusara mar haromezer-kétszaz el&fizetdje
volt, ebbdl mintegy kilencszaz vilagi értelmiségi."! 1917-ben egy
erGteljes reklamkampany segitségével az elfizetSi 1étszamot ha-
romezer-hétszaz fGre torndsztik fel."

A Magyar Kultiira 1914 nyaran konnyedén belesimult a magyar
sajté alaphangjaba, amelyet az egyontetd hazafias lelkesedés jel-
lemzett," s6t, egyes szerz6i egyenesen a habora erkolcsi igazolasara
torekedtek. Apponyi Albert grof példaul a vilaghaborat nem csu-
pan a Monarchia jogos onvédelmi harcanak, hanem egyfajta szent
hadjaratnak nyilvanitotta. Szerinte az egész emberiség javat véds
kozponti hatalmak sziikségszertien gy6zelmet aratnak majd, hiszen
a f6 ellenfél nyugaton a , kereszténységtdl elpartolt hitetlenség”,
vagyis az allam és az egyhaz elvélasztasat alig tiz évvel kordbban
végrehajto Franciaorszag, keleten pedig ,,a babonava fajult alvalla-
sossag szelleme”, azaz az ortodox Oroszorszag.'* A szerkesztGség
1914 végén hasonl6 képet festett az eseményekrdl: eszerint Francia-
orszagot az ateizmus, Nagy-Britanniat az 6nzés és uralomvagy ve-
zeti, amivel szemben a kozponti hatalmak az idealizmus, hazafisag
és szolidaritas alapjan allnak.'

Ugyanakkor a szerkeszt&ség a patriéta érzelmeket a katolicizmus
vilagnézeti ellenfeleivel vivott kiizdelemben is igyekezett felhasz-
nalni. Ehhez a f6 hivatkozasi alapot a hdborus valldsossag viragzasa
szolgaltatta. Burjan Karoly példaul azt hangsulyozta, hogy a bi-
zonytalanna val6 életkoriilmények kozott a radikélis ideologidk
gyorsan elveszitették vonzerejiiket, csak a hit és a hazafisag bizo-
nyult ergs értéknek. A frontra indulé katonak gyoénnak, aldoznak,
hitiikbSl meritenek erdt.'® Révész Istvan kecskeméti plébanos szep-
tember 20-4n kelt alfoldi helyzetleirasaban arrdl szamolt be, hogy a
mozgositas pozitiv csalodést jelentett a szdmara. Kordbban azt hitte,
hogy ,,a kozmopolitak” kioltek minden idealt, a sajto elpusztitotta a
nemzeti erényt az emberekben, a vilaghabort azonban felélesztette
a régi értékeket. Ugy vélte, hogy a nép ismeri a habord okait — a
francia korrupciét, az orosz zsarnokséagot, a barbar szerb askalodast
— és ,magat Isten ostordanak tekinti, melynek le kell stjtania az el-
bizakodott, g6gos népekre”. Oriési elszantsag volt tapasztalhato, to-
megesen jelentkeztek 17-18 éves fitik onkéntesnek, a huszarok pedig
bosszut eskiidve nézegették Ferenc Ferdindnd arcképét a konyves-
bolt kirakatdban. A plébanos végiil, mindezzel er&teljes kontrasztot
teremtve, kijelentette: ,Csak a szocialista vezérek hallgatnak mélyen
e nehéz napokban. (...) De mir6l is irhatnanak ¢k mostanaban,
mikor csak egy kotelessége lehet a magyar sajténak: novelni a ma-
gyar nép bizalmat, harci kedvét és dldozatkészségét.”!”

A szerkeszt8ség még a katonak konyvellatasat is goress ala vette,
megallapitva, hogy igen sok selejtes, erkolcsronto, hitetlenséget ter-
jeszté munka lepte el a frontot és a korhdzakat.!”® A folyodirat szerz6i
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még a katolikus Alkotmdny cimt politikai napilap szerkesztGjével is
vitdba keveredtek, és — udvarias frazisokba csomagolva ugyan, de
— nehezményezték, hogy az Alkotmdny ,,mindossze” heti kétezer in-
gyen példanyt juttatott a lapbdl a katonai korhdzakba.' A Magyar
Kultiira ezért erGteljesen tamogatta a szintén Bangha altal vezetett
Katolikus Sajtoholgybizottsag akcidjat, amely 1914 szeptemberében
gytjtést inditott a katondk olvasményokkal val6 ellatasaért. A be-
kiildott kiadvanyokat gondos valogatasnak vetették ala: a ,,rossz-
nak” mindsitett nyomtatvanyokat megsemmisitették, a ,, jokat” pedig
a frontra kiildték.? A bevonul6 katonédk az els beszamolok szerint
szivesen fogadtdk a sajtoholgyek altal terjesztett kiadvanyokat.?!
A kezdeményezés kovetSkre is talalt: grof Széchényi Miklds nagy-
varadi plispok példaul a katonai kérhazak szdmara kétezer pél-
danyban megrendelte az Uj Lap cim katolikus népujsdgot.2 A habo-
ru elsé évében az egyesiilet hétszazezer imat és hatvanezer konyvet
juttatott a katondknak. Bangha pater abban bizakodott, hogy nyom-
tatvanyaik hatalmas misszids jelentGségre tehetnek szert.”

A hébord mint erkolcsi probléma kérdéskore viszont joval sze-
rényebb sulyt kapott a Magyar Kultiira hasabjain. Jellemz& példa a
, Levélszekrény” rovat, ahol egy olvaséi levél szerzdje feltette a kér-
dést: ha van Isten, hogyan engedheti meg a vérontast? A teologus
szakért6 véalasza szerint a habort sajat btinosségiink természetes
kovetkezménye, de Isten ezt a javunkra tudja forditani, és felhasz-
néalhatja arra, hogy lélekben meggydgyitsa az emberiséget.*

A magyar sajt6 patridta felbuzdulasat hamarosan felvaltotta az
elkeseredés. A gyors egymasutdnban elszenvedett haborus veresé-
gek, az ellatasi nehézségek allanddsulasa, az inflaci6 elszabadulasa
és az életszinvonal romlasa miatt 1916-ra a kozhangulatot egyre in-
kabb a haboru felelSseinek, illetve blinbakjainak a keresése jelle-
mezte.” A sajt6 gyorsan a vadlottak padjara kertilt. Mivel a habo-
ris érdekekre hivatkozva a lapokat egész Eur6paban cenzira ala
helyezték, azok nem a kozvélemény redlis tajékoztatasat szolgal-
tdk, hanem az allam érdekeinek megfelel6en manipulalt hireket
adtak kozzé, a haborts propaganda eszkozeivé valtak.?

Ennek kovetkeztében a sajtd gyorsan elvesztette szavahihet&sé-
gét. Benda Jend tjsagird, végigtekintve koranak szellemi irdnyza-
tain, 1917-ben megéllapitotta: ,,az entente és a kozponti hatalmak
kozvéleménye, a radikalisok és a reakcionariusok, a szocialistak és
a klerikalisok legstirtibben és legszivesebben vadoljdk a sajtot. A ma-
sik orszag és a masik vildgnézet sajtéjat, természetesen.” Ennek a
magyarazatat a sajté , hatalmanak” &ltalanos ttlértékelésében ta-
lalta meg. Ezzel szemben azt hangoztatta, hogy a sajté habortparti
allasfoglaldsai mogott egész Eurépaban a kormanyok erdfeszitései
alltak, amelyek abban voltak érdekeltek, hogy fokozzak a nép , ha-
borus narékzisat”.?

A katolikus kozvélemény formaldira szintén jellemzg volt a sajtd
,hatalmanak” ttlbecstilése. Prohaszka Ottokar példaul mar 1914-
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ben az djsaghirek megbizhatatlansagarél panaszkodott napléja-
ban.?® A sajté propagandaeszkozzé valasat azonban nem a habort
és a kivételes haborus jogszabélyok hatasaval, hanem kizarélag a
lapkiadok feltételezett megvasarolhatéosagaval magyarazta. 1916-
os korlevelében példaul kifejtette, hogy a hadvisel$ hatalmak ko-
z0tti kozeledést és a békekotést a hirlapok héborts uszitasa teszi
lehetetlenné.”® A haborts tapasztalatok felkeltették a katolikus vé-
leményformaldk figyelmét a korabeli tomeglélektani elméletek
irant is. A Magyar Kultiirdban Burjan Karoly 1915-ben ismertette a
francia szocialpszicholégus, Gustave Le Bon A tomegek lélektana
cofmi munkajat. Ennek alapgondolata szerint a kdzos céltol atha-
tott, kozos célra torekvd szervezett csoportokat csokkend belatasi
képesség és novekvd cselekvési kényszer jellemzi, ami komoly tar-
sadalmi veszélyekkel jar: a miiveletlen tomegek hatalmanak meg-
novekedése akar a civilizacié pusztulasat is eredményezheti.*
Komocsy Istvan pedig 1917-ben, szintén Le Bon munkéssagara hi-
vatkozva, arrdl irt, hogy a katolicizmusnak, ha a modern korban
meg akarja tartani befolyasat, akkor a , gazdasagi, szocialis és kul-
turdlis vonatkozasokban sziikségképpen elkdvetkezett ideologiai
elvaltozdsokat minél gondosabban figyelembe kell vennie”.?!

Bangha Béla — a Monarchia szamos més személyiségéhez ha-
sonléan — a modern habort integrans részének latta a propagan-
dat.®? O mar fiatalon is a sajt6 iigyét tartotta a katolicizmus egyik
legf6bb problémajanak,® azonban hdborts tapasztalatai még in-
kabb megerdsitették ebben. 1914 nyaran éppen Nagy-Britannidban
tartézkodott, ahol elsé kézbdl ismerte meg az ellenséges propa-
ganda miikodését. Tapasztalatai szerint a haborus hirek eleinte
kevés nyomot hagytak az atlagolvasé lelkében, a sajté tobbhetes
0sszehangolt munkdja kellett ahhoz, hogy a k6zonség figyelme el-
terel6djon a megszokott témakrol és ,,a voltaképpeni harcias han-
gulatot magéaba engedte disputalni”.?* Bangha szerint a brit sajté
ugy tiintette fel a vilaghabortt, mint II. Vilmos német csaszar hatar-
talan 6nzésének kitorését, aminek kovetkeztében ,,soha ilyen bru-
talisan mindenhat6 és ellendllhatatlan butité nagyhatalomnak”
nem latta a sajtét, mint most, hiszen szdzezrek hédoltak be ,,a min-
den Miinchausen-mesét megszégyenit§ sajtohazudozasnak”.*

A Magyar Kultiira szerz6i a legf&bb ellenfelet lord Northcliffe sze-
mélyében vélték megtalalni, aki a brit sajtépiac meghatarozo sze-
replGie, a Daily Mail és a The Times tulajdonosa volt. Véleménytiik
szerint a lord ,,a haborut a németek ellen 6rommel tidvozolte, és
(...) amostani nemzetkozi 61doklés felelsségének terhe jo részben
az § lelkét nyomja”.*® A sajtémagnas erSteljes részvétele a brit ha-
borts eréfeszitésekben (majd 1918-as kinevezése az ellenséges or-
szagokba iranyul6 propagandat iranyité hivatal élére) mar 6nma-
gaban véve is alkalmas volt arra, hogy a kozponti hatalmak
kozvéleményét demoralizalja, és novelje a propagandaval kapcso-
latos paranoiat.” Northcliffe igy aztan a Magyar Kultiira szerzGinek
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szemében is igy tlint fel, mint aki , egyike a vilag legnagyobb gaz-
embereinek. Mint Gjsagkiraly, akiknek a hdbort a képzelhetd leg-
jobb tizlet, temérdek lapjaval 6 izgatta ellentink a legnagyobb si-
kerrel Anglia népét, de a semleges orszagokat is.”®

Northcliffe val6saggal megszemélyesitette mindazt, amit Bangha
a kapitalista sajt6 szerepérdl vélt. A vilagsajto e felfogas szerint sajat
olvasoéinak érdekeit aldrendelte a t6ke érdekeinek: ,,ezért all a mo-
dern napisajt6 tilnyomo része lényegében erkolcstelen alapon: a
kozonséget a pénzvilag érdekeivel szemben allanddan kijatssza s
ugyanakkor a kozonség érdekeinek sz6szodléjaként mutatja be
magat”.%

Elképzeléseire jelentSs hatassal volt az osztrak djsagird, Joseph
Eberle, aki meghivéasara 1917-ben Budapesten is eladast tartott.
Szavai szerint a sajt6 f6leg az izraelita nagytSke kezében van, annak
érdekeit szolgélja, az altal hirdetett ,, pSre materializmus” pedig éles
ellentétben all a keresztény idealizmussal. , A kapitalista sajt6 kul-
tarpolitikdja nem egyéb, mint nyilt timadas a kereszténység ellen”
— mondta. A haborus vallasossag elmélyitésnek terén elkonyvelt
kudarcokat szintén a sajtéra haritotta: ,Ové a nagy felelGsség, ha
a habort borzalmas megproébaltatasai nem termékenyitették meg a
lelkeket tigy, ahogy kellett volna”. Eberle még tovabb menve azt is
allitotta, hogy a kapitalista sajté szelleme jatszotta a ,legnagyobb
szerepet” a vildghaboru felidézésében, amelynek ,, végsd, legmé-
lyebben fekv§ oka a modern vilag elszakadasa Istentdl, 6rok életbe
vetett hitlink megcsappandsa és a mammonizmus korlatlan ural-
ma”. Mondandéjanak legfontosabb elemét az jelentette, hogy a bé-
két csak igy lehet megteremteni, ha a kapitalista sajtot megfosztjak
befolyasatol. Eberle ezért arra hivta fel budapesti hallgatésagat,
hogy a , nép védelmére” teremtsenek keresztény sajtot, amely ,a
gazdasagi torekvéseket és eszméket ismét sszhangba hozza a kul-
tdra és a vallas nagy gondolataival”.*

Bangha Béla minden bizonnyal azért adott tért Eberle fejtegeté-
seinek, mert maga is hasonlé terveket dédelgetett. Naplojaban el6-
szOr 1916 elején irt arrdl a szandékérdl, hogy Gj napilapot indit, de
ez ekkor még csak egy volt nagyszamu terve kozott. Elképzelései
igen bizonytalanok voltak, csupan egy , kis” — esetleg német nyel-
vii — napilap életre hivasat latta lehetségesnek. Azt ugyanakkor
hatarozottan leszogezte, hogy partok feletti, de a fels6bbséget ta-
mogat6 organumot lat sziikségesnek.* Ez igen lényeges volt, hi-
szen a katolicizmust ekkoriban egyetlen napilapként az Alkotmdny
képviselte, azonban a Katolikus Néppart lapjaként nem volt képes
megszoélitani a parthoz nem kot6dd katolikusokat.*?

1916 nyarara kezdtek hatarozottabbé valni a pater tervei, ekkor
kezdte a nyilvanossag el6tt is hangstlyozni a Népparthoz nem ko-
t6d6 katolikusok megszélitdsanak fontossdgat. Ennek érdekében
stirgette, hogy ideiglenes megoldasként az Alkotmdnyt tegyék az
egész katolikus magyarsag lapjava. Azt vérta, hogy a lap , kdvessen
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— voltaképpeni partjellegének fenntartasa mellett is — egyel&re
minél kevesebb partpolitikai irdnyt s minél tobb katolicizmust.
Talan éppen partszempontbdl jarna vele legjobban, ha egyel6re —
partfeletti politikat csindlna.”* Javaslatdnak elutasitidsa nyomén
azonban fokozatosan a partok feletti katolikus sajté megteremtésé-
ben kezdte a megoldast latni. Ennek propagalasara az altala vezetett
Sajtoholgybizottsdg 1916 oktdberétdl havonta adta ki négyoldalas,
ropiratszerti nyomtatvanyéat, A Sajté cimmel.

A lap célkittizéseit az elsé szam foglalta Gssze. Eszerint ,,az or-
szag jovGje igen nagy részben a sajtokérdéstdl fligg s hiaba gy6zndk
le minden kiils§ ellenségiinket, ha idehaza meg belss ellenségek
lennének trra folottiink”. Ezért a kiadvany szerz6i annak megaka-
délyozasat lattak sziikségesnek, hogy az orszagot , egy nem ma-
gyar és nem keresztény” sajt6 iranyitsa.* Az organum arrol igye-
kezett meggy6zni olvaséit, hogy kibékithetetlen ellentmondas &ll
fenn a sajt6 kozvetitette kép és az orszag valés helyzete kozott: ,,a
valédi Magyarorszag keresztény és vallasos, a sajtoban tiikr6z6d6
al-Magyarorszag pedig hitetlen és elvtelen, haszonles6 és anyag-
elv(i, akiknek csak egy féltve 6rzott nemzeti kincse van: a zsidodé-
delgetd liberalizmus s csak egy borzalmas, iszonyud veszedelme: a
katolikus pap és az Anyaszentegyhaz”.*> Ebbdl is lathato tehat,
hogy a szerzdk teljesen figyelmen kiviil hagytdk a magyar tarsada-
lom dezintegracios folyamatait, amelyek a vilaghaborts viszonyok
kovetkeztében egyre gyorsabban haladtak elSre, és tovabbra is az
egységesnek tételezett nemzeti kozvélemény nevében akartak fel-
lépni a , destruktivnak” nyilvanitott eszmék képviselGivel szem-
ben, akiket a sajté monopolizalasaval vadoltak.

Bangha iranyvonalanak megitélése azonban még sajat rendjén
beliil sem volt egyértelmd. 1917 nyaran arrél szamolt be napléja-
ban, hogy a Magyar Kultiira ,,er6s hangja” miatt rendi el6ljaréi tobb-
szOr is figyelmezetésben részesitették. F6leg arra intették, hogy ne
tdmadja a kormanyzati szereplSket és a szabadkémiiveseket.
,,Végén burkoltan Rector is, Provincialis is megfenyegettek, hogy
esetleg agyoncsapnak azzal, hogy elveszik t6lem a redakciét. A do-
log komoly, vigyazni kell” — jegyezte meg. Az ellenzékkel szem-
ben ezért a piispoki kar tamogatasat szerette volna megszerezni, ami
nehéz feladatnak tlint, hiszen a plispokok a korabbi évtizedekben
nem vallalkoztak 0sszehangolt, nagyszabasu fellépésre a sajt6 terén.
De vajon hogyan vélekedett ekkoriban a hercegprimas minderr&l?

A sajté 1914 uténi felértékel6dése az egyhaz vezetdit is arra 0sz-
tonozte, hogy hatékonyabb mddszereket keressenek a kozélet befo-
lyasolasara. A primés igen elégedetlen volt az Alkotmdny miikodé-
sével, konnyelmtinek tartotta gazdalkodasat, ezért a lap tulajdonosa,
Molnar Janos 1915 marciusdban kénytelen volt hosszadalmas le-
vélben mentegetnie magat. Tobbek kozott cafolta, hogy egy gyogy-
szergyartd cég hirdetésének erkolesi okokbol tortént elutasitdsa —
a hirdetés ugyanis egy meztelen alakot abrazol6 rajzot tartalmazott
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— miatt a lapot évi otezer korona kar érte volna. Azt viszont elis-
merte, hogy kénytelen volt visszafizetni az Adria Tengerhajézasi
Rt-nek azt a hiszezer koronat, amit azzal a feltétellel kapott meg,
hogy a Néppart nem fogja megtamadni a parlamentben a vallalko-
zasnak nyujtott allamsegélyt — a feltétel ugyanis nem teljestilt. A lap-
tulajdonos attdl félt, hogy a primas elmarasztalé véleményére hi-
vatkozva a plispokok besziintetik az Alkotmdny 1911-ben 6nként
vallalt tdimogatasat, amelyet sokan eleve kelletleniil teljesitettek.
Ez a 1épés valéban nem késett sokat: 1915 oktdberében a pilispoki
kar megéllapitotta, hogy a Néppart timogatdsa nem valt be, ezért
visszaadta a partnak ,akcidszabadsagat”, és természetesen besziin-
tette a part lapjainak kozponti segélyezését is.*”

A meglévé katolikus politikai sajté szerény befolyasa miatt Esz-
tergomban egyre fontosabbnak tartottak a vilagi sajté szerepét.
Csernoch Janos ezért a népszerti liberalis lapokban helyeztette el
kozleményeit, és a sajto kezeléséhez rendszeresen igénybe vette egy
katolikus djsagird, Szab6 Laszl6 tandcsait.®® A primds igyekezett
kapcsolatokat kiépiteni Miklés Andorral, akinek 1910-t61 kiadott
lapja, Az Est a hazai tomegsaijté legsikeresebb vallalkozasava fejls-
dott. Az organum a habort alatt hatalmas olvasottsédgot ért el, 1916-
tol példanyszama négyszazezer felett dlland6sult, messze meg-
el6zve versenytdrsait.* A lapnal dolgozé Szabé Laszlo igyekezett a
szerkesztés soran az egyhaz érdekeit képviselni. Szab6t maga a pri-
mas biztatta ennek feladatnak az ellatasara, és Lepold Antal esz-
tergomi irodaigazgaté rendszeres kapcsolatot tartott fenn vele.

A két £él kozott kolcsondsen eldnyos egyiittmiikodés alakult ki.
Amikor példaul elterjedt annak a hire, hogy az egyhaz meg akarja aka-
dalyozni a hadviselés céljaira lefoglalt harangok atadasat, Szabd
Lepold kozvetitésével nyilatkozatot kért a primastél arrél, hogy az
egyhaz nem ellenzi a harangok kiszolgéltatasat.” Ezzel a kapcsolattal
tehat Az Est értékes hiranyaghoz, az egyhaz pedig fontos kozvetits
csatorndhoz jutott. Szab6 késébb a priméssal is bizalmas viszonyba
kertilt. Maskiilonben Szabé felesége 1918-ban aligha engedhette volna
meg maganak a Csernoch Janoshoz intézett kérést, hogy jarjon kozbe
férjének nemesitése érdekében. Szabéné érvei szerint: , hogy az [sic!]
Est ma olyan megszelidiilt és korrekt Gjsag, mint amilyennek ismerjiik,
az annak koszonhetd, hogy az Est tulajdonosa nagy tiszteletet és ha-
tartalan bizalmat tantsit az uram irdnt és mindenben hallgat red”.>

A Szab6 és Lepold levelezésébdl kirajzol6do kép szerint a pri-
mas és a lapkiad6 egyarant arra torekedett, hogy a méasik fél érde-
keit is szem el&tt tartsa. Viszonyukat jol jellemzi az az eset, amikor
Miklés a primast arra kérte, hogy a papsagot korlevélben szdlitsa
fel Az Est terjesztésére. Igencsak szokatlan kérését Esztergom ugyan
nem teljesitette, de biztositottdk réla, hogy a katolikusok nem el-
lenségesek a lap irant, és a priméds mindent megtesz az elGitéletek
ellen. Lepold azt is vallalta, hogy mérsékletre inti Bangha Bélat, aki
gyakran ostorozta az altala ,,destruktivnak” tartott lapot. Az el6zé-

346



%0rszagos Széchényi
Kényvtar (a tovabbiakban
OSZK) Levelestar Leopold
Antal Tapay-Szab¢ Lasz-
|6nak, 1915. december 31.

Bangha Béla emlékirata
a primas szamara

%0SZK Levelestar.
Leopold Antal Tapay-
Szabo Laszlonak,
1918. januar 23.

SEPL Cat. 44/ 3078-
1920. Emlékirat a magyar
katolikus sajtéreform
ligyében. 1917. julius 1.

%Gergely Jend: A keresz-
tényszocializmus Magyar-
orszadgon 1903-1923.
Kossuth, Budapest,

1977, 76.

Szabo Laszlo: i. m. 79.

S8Rénay Laszl6: Harcok
az ,uj vildgnézet” koriil.
Katolikus irodalom-
szemlélet 1890-1920.
Argumentum, Budapest,
2007, 42.

kenység magyarazata, hogy az egyhdz meg akarta akadalyozni az
egyik legolvasottabb sajtéorganum , szektarius és radikalis irdny-
zatok” befolyasa ald kertilését. ,Ha a habort utan a régi Magyaror-
szagot akarjuk fenntartani, nagy sziikségilink lesz konzervativ
erSkre. Hatalmas ilyen er§ volna Az Est, mostani szerkesztésében”>
— frta Lepold 1915 decemberében. A primas bizalmasa a habort
utols6 évében altalaban véve , kétségbeejtének” itélte a tarsadalmi
allapotokat, és tigy latta, hogy , erkolcsi érvekkel alig lehet valamit
elérni, ha az egész polgari tarsadalom nem szolidaris az igazsagta-
lan és talzo6 elemekkel szemben” .>*

Bangha Béla 1917-ben emlékiratot készitett a primés szamara,
amelyben elsGsorban az antiklerikalis kihivéasra hivatkozott. Ezért
sziikségesnek latta, hogy a katolicizmust a sajté terén egyenran-
guva tegyék ellenfeleivel: , csakis fliggetlen, f6leg a gyors és jo hir-
szolgélatra alapozott, Az Est mddjara minden tekintetben, de f6leg
politikai téren megkotetlen, tehét lényegében informéacios jellegii
lapokkal kozelithetjiik meg a kozonséget. S6t még a kat. program-
nak alkalmatlan helyen és médon val6 tilsagos hangoztatdsa altal
sem szabad azt a kozonséget elriasztanunk, amely az tijsagt6l nem
prédikaciét, hanem hirszolgélatot és szérakozést var.” A pater a ,,to-
megek meghdditasa” érdekében kiterjedt laphalézatot tervezett,
amely fokozatosan jott volna létre: elszor kozponti napilap, majd
bulvérlapok, végiil vidéki Gjsagok inditasat tartotta sziikségesnek.
Javasolta, hogy a lapokat kiilfoldi mintara dompingaron adjak, igy
gyorsan elterjednek, ami magaval hozza a hirdetSket, biztositva az
anyagi hétteret.

Bangha rendkiviil fenyeget&nek érzékelte az egyhazat ér6 kihi-
vasokat, és a vilaghabort utan erételjes tarsadalmi felfordulas le-
hetGségével szamolt. Tarsadalmi téren ezért a , hatarozott nemzet-
védelem” igényével lépett fel. A mozgalom ligyeinek vezetésére azt
kezdeményezte, hogy egy valamennyi katolikus irdnyzatot képvi-
selS orszégos értekezletet hivjanak 0ssze. A véllalkozas megindita-
sara kétmilli6 korona kezd§ befizetést tartott szlikségesnek, rész-
vénytarsasag vagy alapitvany formajaban. A t6ke fennmaradé
részének megszerzésére egyhazmegyei, illetve hitkozségi takarék-
pénztarak szervezését kérte, amelyeknek jovedelmiiket felerészben
a sajtéra kellett volna forditaniuk.®

A pater torekvése a partok feletti egyhazi sajté megteremtésére
egybevagott a primds terveivel, aki, mint lathattuk, maga is bizal-
matlan volt a Katolikus Népparttal.”* Csernoch Janos ugyanakkor
pesszimistan itélte meg a vallalkozas jovsjét, és nem akarta az Gj or-
ganumokat a jezsuitak kezébe adni.” Kételyeiben kozrejatszhatott,
hogy — ahogyan mar lattuk — a katolikus kozonség egy része is el-
lenérzésekkel viseltetett A Sajto irant, illetve a Magyar Kultiira irany-
vonaldval szemben is.”® A pater ezért szeptemberben Szab6 Laszlo
segitségét kérte, akit6l nem csupan a lapkiadashoz sziikséges tizleti
ismereteket remélte, hanem azt is, hogy jelenlétével segit legy6zni
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A KSV szervezése

a hercegprimds kételyeit.”® A véllalat terve végiil valéban elnyerte
Csernoch beleegyezését, amit azonban Esztergom taktikai okokbdl
ekkor még nem tett kozzé: ,,6eminenciéja latvan a sajtokérdésben
az eltérd iranyokat, rezervaltan viselkedik. De azért kifejezést adott
a kivansaganak, hogy a sajtépaterek akcidjanak sikerét 6hajtja” —
irta 1917 novemberében Szabdénak Lepold Antal.

1917. december 8-4n a szervezSk megtartottak a sajtovallalat el6-
készit iilését, ami azonban még nem nyerte el a Bangha altal kért
egyhazi elismerést. Az iilés informalis keretek kozott maradt, nem
kapott nyilvanossagot, hivatalos formaban a piispoki kar sem kép-
viseltette magat rajta. Lepold Antal, aki lényegében a primast képvi-
selte, egyértelmiivé tette, hogy a ,,magas egyhazi korok” hajlan-
doéak tamogatni a Kozponti Sajtévallalatot (KSV), de elvérjak, hogy
a meglev{ katolikus lapokkal is kontaktusba lépjen. Az értekezlet
levélben tett jelentést a primasnak, és Lepold iranymutatasat ko-
vetve hangsulyozta, hogy a jovendd véllalat csak ott akar majd ol-
vasOkat hoditani, ,,ahova a paposnak kikialtott partsajté nem tu-
dott elhatolni”.®

Vélaszaban Csernoch hangsilyozta, hogy nem vehet részt akti-
van a KSV megalapitdsidban, amelyet nem tamogatnak a meglevd
katolikus lapkiad6k. Ennek ellenére teljes cselekvési szabadsagot
adott neki. A primas fenntartasait jelzi ugyanakkor, hogy hangsu-
lyozta: tamogatasa addig tart, amig a vallalat a katolikus sajté to-
kéletesitésére és a keresztények egyesitésére torekedik. Bar az Gj lap
joéindulata kritikat gyakorolhat a Néppart felett, de végs6 soron azt
kell céloznia, hogy ,a katolikusok a politikaban a katolikus part
eszméjére, vagy legalabb az avval val6 kooperaci6 sziikségességé-
nek tudatara ranevel&djenek”. Azt ajanlotta, hogy egyezzenek meg
az Alkotmdny (és a katolikus néplap, az Uj Lap) tulajdonosaival, és
vegyék fel Gket a részvénytarsasag alapitoi kozé. A semlegesség igé-
nyére hivatkozva viszont megtagadta annak a kérésnek a teljesité-
sét, hogy 6 jeloljon ki vezetSséget a részvénytarsasag élére, ami hi-
vatalos egyhazi elismerésként is értékelhetd lett volna. Ugyanakkor
arra is utalt, hogy A Sajtd altal képviselt propagandamddszerek al-
kalmazésat nem tartja elényosnek, és mérsékelt hangvételre intett:
,nem szénoklatokra és tijsagcikkekre kell a f§ sulyt fektetni, hanem
a csendes, de eredményes tarsadalmi szervezkedésre. Sokkal tobb
sikert igér a csendes hazi agitaci6, mint a nyilvanos larma, amely el-
lenhatast sziil és gytilolkodésre vezet.”®!

A primés engedélye nyoman tehat megindulhatott a KSV szer-
vezése, amelynek sordn azonban a szervezSk korantsem tartottak
magukat mindenben Csernoch Janos figyelmeztetéseihez. A Ma-
gyar Kultiira egyik szerz&je példaul 1918-ban — ragaszkodva a fo-
lydirat megszokott érvrendszeréhez — a KSV mellett agitalva kije-
lentette: ,Magyarorszag katonait nem tudték legy6zni a frontokon,
de az itthoni fronton maris rég legy&ztek, letepertek, szinte meg-
semmisitettek benniinket a hiénak és fosztogatok (...) a magyar ko-
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zéposztaly maris elvérzett.”*? A szerzg szerint ez nem tortént volna
meg, ha a kozvélemény idejében foglalkozik a gazdasagi kérdé-
sekkel és koveteli az iparcikkek aranak maximalizdlasat. A sajto
azonban véleménye szerint — az uzsora és az ardragitas lildozése
helyett — tovabbra is csak szenzacidkat gyartott, elterelte a fontos
kérdésekrdl a kozfigyelmet, vagyis , csendestarsként” viselkedett a
,fosztogatdk taboraban” .

A KSV megalapitasat mindemellett hazafias szempontokkal is
igyekeztek indokolni, felhasznalva (és ezzel még tovabb gerjesztve)
az ellenséges propaganda erejével kapcsolatos paranoiét. A teol6-
gus és orientalista Kmoské Mihaly 1918 nyaran ugyanis mar arrol
irt, hogy Lord Northcliffe-nek, a brit ,propagandaminiszternek”
Magyarorszagon , csak akarnia kell és minden pillanatban szerez-
het lapot is, embert is kozvéleménytlink megrontasara, haborus el-
lenalldsunk megbénitasara”, ezért ,ha a tarsadalom legjobbjai nem
veszik keziikbe a sajtéreformot, sajat vesztiinket készitjiik el6”.**

Osszefoglalasként elmondhatjuk tehét, hogy a katolikus sajté
nagy atalakulasaban, amelyet els6sorban a KSV megalakitdsa fém-
jelzett, az els6 vilaghabort kovetkezményei donté szerepet jatszot-
tak. A haboru egyrészt felfokozta a sajté és a propaganda szerepé-
vel kapcsolatban él6 — nagyrészt irraciondlis — félelmeket,
valamint katalizatorként hatott a magyar tarsadalom valsagjelen-
ségeire, amelyre a Bangha Béla altal vezetett foly6iratok a moralis
panik jellegzetes tiineteivel valaszoltak. Ez a jelenség a leggyak-
rabban a tarsadalmi valtozasok feletti ellen6rzés elvesztésére vagy
a statusvesztésre adott ideges reakcioként sziiletik meg, ha egy cso-
port egy adott tarsadalom idealizalt rendjét (hagyomanyos, alap-
vets értékrendszerét, konstrualt, konszenzualis valosagat) fenye-
getl veszélyként tudatosul egy kozosség tagjaiban.®

Az els6 vilaghdbori médiatorténete altalaban véve is bévelke-
dik a mordlis panik jelenségében,® Bangha Béla és a Magyar Kul-
tiira kore szdmara pedig elsGsorban a ,, destruktiv sajt6” jelentette az
ellenségkép alapjat. A kdzéposztaly lecstiszasatol, valamint a kato-
likus identitas elleni timadésoktdl, az antiklerikalis, polgari libera-
lis, szocidldemokrata, kommunista eszmék térhoditasatol vald fé-
lelem cselekvésre sarkallta azokat a katolikus egyhaziakat, akik a
megel6z6 évtizedekben — szamos nekifutas ellenére — nem vol-
tak képesek befolyasos politikai sajtot létrehozni. Csernoch Janos
hercegprimas maga is tudataban volt a politikai veszélyforrasok-
nak, és felismerte a rendelkezésre 4ll6 sajtoé gyengeségét. Ezért
végiil szabad utat engedett a szervezkedésnek — annak ellenére is,
hogy a jelek szerint nem osztotta Bangha Béla radikélis nézeteit, és
igyekezett mérsékls hatassal lenni a KSV szervezdgire.
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Az erészak és a habor(
beldliink fakad

Hdborii és mordl
1. Az er6szak metafizikdja

Az er8szakos halal mindig igazolasra szorul. Megforditva: mindig
szamonkérésre indit. Az er&szakos halal és az erkolcs ébredése
ugyanaz a pillanat. Abel megolése el6tt ott a kisértés (a biin az ajtd
eldtt), a szamonkérés (,,érzc’ije vagyok én testvéremnek?” , Mit tet-
té1?”), a blintetés és a buintetéstdl valod félelem.

Ahogy Isten szamon kéri az emberen a gyilkossagot, az ember is
szamon kéri Istenen a halalt. Nincs ebben semmi rossz, a szamon-
kérés itt egyszertien annyit jelent, hogy a masikat komolyan vesz-
sziik. Tudni akarjuk, miért kell meghalnunk. A vélasz pedig ismert:
a halal biintetés. Egészen pontosan a halél a végsé erkolcsi biintetés,
amely az embernek mint a f6ldi egyetlen rosszra képes lényének
kijar. Szamunkra az elmulas halal, megszokhatatlan gondolat és ese-
mény. Az ember haldla nem az élet természetes része. Kiilondsen,
ha a halél er§szakos, mas ember okozza. Ha pedig ez tomeges, mint
a habor, akkor abban mar valami kiillondsen természetfolottit is ér-
zékeliink. Az Oszovetség olykor igen brutélisan szembesit ezzel a
gondolattal (, Ezt mondja az Ur: éjfélkor végigvonulok Egyiptomon.
Minden els@sziilott meghal Egyiptom foldjén”). S ma is énekeljiik:
,Haborutdl oltalmazz / hiveidnek irgalmazz!” Mert a habort vala-
hogyan Isten biintetése, csapasa, akar a betegség vagy az éhinség.

Kaéinban beteljesedett tehat a biin, ahogy Abelben a biintetés. De
ez még nem a végsd itélet, hanem a hosszi-hosszu itélkezés kezdete,
azé az itélkezésé, amely egytttal torvényhozas, lelkiismeret-ébredés,
erkolcsi toprengés, a j6 és a rossz megismerése az ember-valasztotta
keserves titon. Az erkolcs tulajdonképpen még a biintetés része, aho-
gyan Szent Pal olyan jol latta, kezdetben csak egy torvény volt, ami
szabadsagunk forrasa egyben: , e két fa gytimolcsérdl ne egyél”. S bar
a keresztény a kés6bbi, az emberi torténelemben kialakult Torvény
alél mar 6l van szabaditva, tudjuk, hogy folszabaditottsagunk még
nem teljes. S6t, a btinbe visszaess igaz nagyobb biinds, mint az, aki
sosem szabadult fol.

Az er6szak veliink maradt és vellink marad a vilag végéig. Ezt jo
vilagosan latnunk. Nem azért, hogy ne legytink naivak, hanem azért,
hogy pontosan lassuk: a haborti mint az er6szakbél kinové valami az
ember része. BelSliink fakad. Igazsagos biintetés, amely azonban
folyton szamonkérésre indit minket. Nem arrél van sz, hogy bilindst
(az er8szakost, az agresszort) és aldozatot (az erGszak elszenvedgjét)
egyetlen masszaba olvasszuk, ahogyan az a 20. szdzadban egészen
hihetetlen médon sz6 szerint is valdsagga lett (Drezddban, Ham-
burgban, Hirosiméban, Nagaszakiban). Hanem arrél, hogy ha ez a
valdsag, ami belSliink fakad, akkor mit tudunk vele kezdeni. S erre
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Lovagi erények

a kérdésre csak egy valaszunk van: az emberdlés tilos, de minden-
képpen igazolasra szorul. Nem azért, mert ez igy elegans, igy kultu-
ralt vagy civilizalt, vagy mert reménytink szerint sikeriil majd egy-
szer és mindenkorra megtalalni a végsd, a szabatos, a megbizhat6
feltételrendszert, a tokéletes szabalyt, amely minden elképzelhetd
esetben eligazit, s igy az er&szak kezes barany lesz a keziinkben.
Nem. Egyszertien azért, mert ahogy az er6szak belSliink tor fol, gy
a szamonkérés, az igazolas siirgetd igénye is, amely nem indulhat ki
maéasbdl, mint abbdl az elementaris kérdésbdl, amivel Isten fordult
Kéinhoz, s amit minden potencidlis 4ldozat, azaz minden ember
ugyanazzal a joggal tehet {0l a gyilkosnak: , Mit tettél??”

Nem lehet habortt vivni amoralis médon. Nem vagyunk ré4 ké-
pesek: pontosan azért nem, amiért az erészakot sem vagyunk képe-
sek megallitani. Amikor pedig el tudjuk fogadni az erészak valami-
lyen igazoldsét, akkor beszélhetiink habortirél.! Ha nem, az er&szak
marad az, ami: gyilkossag, rablds, 0lés, gonoszsag, definicié szerint
igazolhatatlan, 6si, kdini btin. De hogyan lehet vagy kell moralis
moédon habortzni? Tobb ezer éves probléma ez, egyfajta valaszban
hinni mar eleve merész dolog, igy én is csak annyit teszek, hogy
harom igazolasi stratégiat mutatok be, s azt igyekszem bizonyitani,
hogy egyik sem megkérdd&jelezhetetlen, de mindegyik hasznélhato.

2. Hdborii és erények

Civilizaciénk leg6sibb habortjat, a tréjait meglehetSsen frivolnak
latsz6 modon igazoltak. Heléne szépsége, a személyes megcsalatas,
a féltékenység olyan inditékok, amelyeket ma sem tehetiink félre,
ha sok ergszakos cselekmény konkrét okait keressiik, de komplett
haborukat inditani ezekre hivatkozva f6l6ttébb nehezen lehetne.
Nem kevésbé elfogadhatatlan Akhilleusz magatartasa, aki beval-
lottan sajat hirnevét és végzetét keresi. Hozzatehetjiik, a tobbi gorog
hést (hérosz) sem foltétleniil Menelaosz motivaciéi mozgattak,
hanem sajat hési erényeinek dpolasi lehetSségei.

Az efféle igazolasi moédok ebben a nyilt és nyers formdban ma
elfogadhatatlanok, mégsem mellékesek. Nem felejtkezhetiink meg
arrol, hogy a kereszténység évszazadaiban sem voltak szokatlanok
a személyes, de nemesnek vélt inditékok. A lovagsag erényei kozott
a valasztott holgy kedvéért vivott harcokban mutatott batorsag és
onfeldldozas nem voltak egészen illegitimek, még ha ezek inkdbb a
lovagi torndk keretei kozé szorultak is. Természetesen megvoltak
ennek a vallasos szublimacios lehet&ségei, gondoljunk Szent Ferencre
(Szegénység Urnd szolgalataban); meg altalaban a lovagi holgykul-
tusz altal is formalodé Maria-kultuszra. A barokk kor jezsuita kon-
cepcidja aztan ezt a lovagi eszményt transzponalta a spirituélis-szel-
lemi sikon értelmezett Krisztus-katonaja eszményre (de mar Szent
Pal is tobbszor alkalmazza a gladiator példajat a keresztény esz-
ményre). A kereszténység-ihlette aszkétikus-mortifikaciés gondola-
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’Ez a szervezet 1.85
millié katolikust tomorit,
amerikai alapitasu, de
féleg Eurdpan kivl
masutt is elterjedt.
Els6sorban karitativ céljai
vannak, de katonas
szervezete. Alapitéjanak,
Michael J. McGivney
atyanak a szentté
avatasa folyamatban van.

Személyes és nemzeti
becsiilet

tok, a személyes tidv hajt6ereje nélkiil sem a keresztes haboruk len-
diilete, sem a 16-17. szazad szédiiletes misszids sikersorozata sem
lenne érthetd. Aztan a 19. szdzad moralis kihivésaira is sziilettek
militaris ihletésti véalaszok (Udvhadsereg), az I. vilaighabortd utani
tartés haborts hangulatban pedig a katolikus neobarokk is tjra fol-
fedezi ezeket a formdkat: ennek hajtasai a Maria Légio, a Krisztus Lé-
gidja vagy a Columbus Lovagjai.? A szent haboru altal elért tidvozii-
lés gondolatat ma inkabb az iszlamhoz tarsitjuk, de nem tagadhato,
hogy a kereszténység torténete sem nélkiilozi a kegyes és vallasos
érzelmek altal f(itott haborus elszantsagot, még ha ezekben nem is
az er6szak dominal, de a katonai erények nagyon fontosak. S itt hoz-
zatehetjlik, hogy mint gyakorlatilag minden erkolcsosnek tartott in-
diték, igy e mogé az igazolasi méd moge is folsorakoztathatd evan-
géliumi szoveg: , Emészt a hazadért valé buzgosag!”

Ha pedig kiléptiink a vallasos érzés altal kormanyzott militaris
étoszbdl a szekularis vilagba, ott is azt tapasztaljuk, hogy a lovagi-ne-
mesi eszmény sokfelé meglep&en tartésnak bizonyult, még ha nem
is a bellum, hanem a duellum igazolasaként. Mar nem (csak) nemes-
séghez, hanem tiszti ranghoz kot6dden a parbaj olyan maganha-
boruként létezett, amelyet mindazonaltal tdrsadalmi normak vezé-
reltek, éspedig — ha jéindulatian értelmezziik — azért, hogy az
eltomegesedd tarsadalomban a hangstilyozottan személyhez kotott
becstilet fogalma mégis megmaradhasson és valamilyen bizarr tarsa-
dalmi intézmény még védje. A becsiilet, amely tehat jellegzetesen ma-
génerény (gondoljunk Don Quijotéra, a valdban magényos hés proto-
tipuséra, ennek az individualizmusnak a végséSkig vitt példajara), ha
nem is igazol habortt, de a hdbortihoz sziikséges kitartast mér igen.

Persze nem mindig egyértelmtien. Eppen sajat torténelmiink
szolgéltat dramai illusztraciét a személyes és a nemzeti becsiilet,
valamint a hdborti legmagasabb szint(i, de azért f616ttébb kompli-
kalt osszekapcsolodasara. Teleki Pél buicstilevelére gondolok, annak
zaklatott, mégis meggy6z6, egy egész tragédiat 0sszefoglald alany-
valtogatasaval: ,Hullarablok lesziink! a legpocsékabb nemzet. Nem
tartottalak vissza. Blins vagyok.”

A szekularizaci6 részben visszahozta a kereszténység el6tti gorog
és rémai erények altali haborui-igazolas egyes formait is. Az igazsagos
habort meglehetSsen széraz és kazuisztikus elmélete (mikor, milyen
feltételekkel indithat6 habora — jus ad bellum —, s milyen viselkedés
tanusitandé a habordban — jus in bellum) vajmi kevés eligazitast nyijt
arésztvevSknek, katondknak és civileknek egyarant arra nézve, hogy
mit, mikor, hogyan szabad vagy tilos tenni ahhoz, hogy az erészak
ne vegye at az uralmat a cselekedeteik f616tt. Sokkal er&teljesebb, gaz-
dagabb tartalmu erkolcsi timasztékra taldl az ember, ha az erények-
hez fordul. Ezek persze nem a habortihoz valé jogot kormanyozzak
(de ez amugy is keveseket érint), hanem a habortban valé viselke-
dést (ami viszont tomegeket). Sajatos és jellemzd, hogy a 19. szdzad
elsd nagy habortja, a napoéleoni korszak, amely a kereszténység utan
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Az emberben rejlé
gonosz elleni erészak

kovetkezd allamok korszakat kovetSen ismét személyes liggyé tette a
héabort tigyét, az irodalom segitségével inditotta el a habortival szem-
benézést tigy, hogy értékekre és erényekre Osszpontositott. Tolsztoj
Szevasztopol védsi kozott személyesen dokumentalja az atlagbaka
érzéseit, kitartasat; Ambrose Bierce az amerikai polgarhaboru félel-
metességét vetiti elénk az egyszer(i katona élményein keresztiil;
Stephen Crane a személyes batorsag félelemben val6 sziiletését elem-
zi ugyanitt; Maupassant pedig a francia—porosz habortin mutatja be
gyilkossag és hdsiesség kibogozhatatlan, si, nyers, paraszti szovetét,
amelybdl a 19. szdzadi kezdetek utén a 20. szazad népi hadviseldi, ha-
talmas partizanmozgalmai és civil h6sei kinGttek.

Mert ez még csak el6készités. A 20. szdzad gigantikus haborti
aztan a bajtarsiassag, a humanités, az énfeldldozas, a htiség olyan pél-
dait produkaltak, hogy az ember olykor hajlamos a tréjai kezdetekre
gondolva gy latni, hogy a hdbort olyan moralis képességeket hoz
el6 az emberbdl, amelyekre masként egyszertien nem nyilna esély. Az
er@szakot semmi mds, csak a habort képes megfékezni, mondhatjuk
némi paradoxont is vallalva, ha ezen azt értjiik, hogy az elemi igazo-
lasi vagy az erények vilagaban mindig tigy tud megnyugodni, hogy
az erGszakra iranyuld vagyat a visszajara forditja: bdrmit teszel, tedd
azt, ami a lehetd legtobbe keriil neked. Igy a més ellen elkovetett erdszak
elsGsorban az elkovetSt stjtja, az 6 jellemét és személyiségét rombolja
le. Ezen csak az énmagén elkovetett erGszakkal tud drra lenni. De ez
nem Oncélu ergszak — mint sok ongyilkossag —, hanem igazolt és
igazolhat6 erdszak, azaz habort, onmaga ellen, sajat gonoszsaga
ellen. A habort igazolasa igy elsGsorban a benne rejlé gonosz elleni
erszak igazolasa, s minden olyan tett, amely tudatosan, szandékosan
mas személyek ellen irdnyul, igazolhatatlan, szlikségképpen ergszak.

Nem illGzi6 ez? Lehet tigy 6lni, hogy kozben erkolcsileg tokélete-
sebb leszek azaltal példaul, hogy én is kockara teszem az életemet?
Erre a kérdésre ebben a logikaban nemigen talalunk megnyugtato va-
laszt. De ha nincs is megnyugtat6 vélasz, a fentieknél sokkal okosab-
bat akkor sem tudunk mondani. Ha egyszer haborti van, s itt teljesen
mindegy, hogy katonardl vagy civilr6l van-e sz6 — Salkahazi Sara
batrabb volt, mint akarhany katona —, az embernek akkor is elsGsor-
ban embernek kell maradnia, azaz dnmagdaban legy&znie az erGsza-
kot erényei (er6i!) segitségével, mert csak igy képes igazolast talalni
arra, hogy mi az értelme a szenvedésnek.

3. Hdborii és koz0sség

Civilizaciénk masik &si habortja a gorog-perzsa vilag titkozése.
Marathén, Thermopiilai, Szalamisz, Plataia megannyi csata, ame-
lyek mélyen beleégtek a nyugati képzeletbe. Le6nidasz helytalla-
sar6l ma is tanulnak a kisiskoldsok, a marathéni futas pedig ma is
a legemberprébalébb, legdicsGségesebb, a nyari olimpiat megko-
rondzo versenyszam.
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A rokoni vagy barati
kotelékek védelme

Véletlenszeriien
kialakuld, mégis erdés
erkolcsi kotelékek

A haza védelme olyan parancs, amely természetes médon latszik
kinéni az 6nvédelem, a csalad, a baratok, a kiskozosség védelmének
parancsabdl, s igy érzelmileg is igen atélhetd, ugyanakkor moralis szem-
pontbdl is megkérdGjelezhetetlen igazoldsnak ttinik. Pedig nem az.

A vérségi/rokoni vagy a barati viszonyb6l ad6do kotelességeket
nem nagyon szoktuk megkérddgjelezni, noha vannak olyan etikai el-
méletek, amelyek szerint ezek legfoljebb erGsebb érzelmeken, de nem
erGsebb autoritdson alapulnak. Azért az alkalmas evangéliumi sza-
kaszokat itt is megtalaljuk, példaul a legintimebb pillanatokat meg-
Orokitd Janos-evangéliumbol. Az utolsé vacsora kdzben Jézus tanit-
vanyait baratainak mondja, hozzatéve, hogy senkinek nincs nagyobb
szeretete annal, mint aki életét adja barataiért. Persze nem habortrél
van itt sz6, de er@szakroél annal inkdbb, s az a Janos altal szintén hang-
salyozott gondolat, hogy ,Senkit sem vesztettem el azok koziil, aki-
ket nekem adtal,” mégis megadja azt a tavlatot is, hogy Jézus onfel-
aldozasa nem kizérélag a legmagasabb rendi célok — a megvaltas
— érdekében tortént, hanem akkor és ott egytttal baratai megmen-
tését is sikerre vitte. Ennélfogva van némi evangéliumi alapunk arra,
hogy bizonyos nagyon személyes emberi kotelékek védelmét is erds
autoritason alapul6 erkolcsi parancsnak tekintsiik. Csakhogy a haza,
a nép, a nemzet trividlisan nem baratok, nem rokonok halmaza, s
még a vallasos értelemben vett testvériség alapjat is nélkiilozi.

Vannak azonban véletlenszertien kialakul6, mégis erds erkolesi ko-
telékeket 1étrehozni képes helyzetek. A katonai pszicholégia ponto-
san tudja, hogy a modern katona egy dologban gyakran bizony
ugyanugy viselkedik, mint ezer évvel ezel6tt élt Gse: elsGsorban nem
a lobogo, vagy a magasztos ligy, de nem is sajat erényeinek, batorsa-
ganak eszménye haijtja, inditja adott esetben héstettek véghezvitelére,
hanem a kozvetlen bajtars, a mellette 1évs irant érzett emberi kotelék.
Habortban — ha mar egyszer habort van — az emberek 0sszebtj-
nak, s megprébélnak tilélni. Ami két katonat 0sszekot, az nem min-
dig a haza, az ligy, a hovatartozas, hanem éppen a véletleniil vagy
sorsszertien kialakul6 emberi kapocs. Ugyanilyen kialakulhat civilek
kozott is, nemesak habortdban (mondjuk a légépincében), hanem min-
den széls6séges helyzetben, példaul balesetben. Csakhogy a véletlen,
a végzet akdrmilyen erds erkolcsi kotelességeket keletkeztet is, meg-
marad a véletlen és a végzet uralma alatt. Szintén régi tapasztalat,
hogy a habortban, a harcban egymasért stilyos kockazatot vallal6 ka-
tondk a békében nem nagyon tudnak egymadssal mit kezdeni, még
csak nem is keresik egymas tarsasagat — nagyon gyakran éppen azért
mennek vissza a hdbortba, mert az ott talalt és csak ott talalhato, de
teljesen véletlenszertien kialakul6 erkolcsi és emberi kotelékek révén
tudnak egyaltalan élni. Marmost a nemzet vagy a haza szintén lehet
véletlenszerd és végzetszeri emberek altal alkotott kozosség, azok
kozossége, akiket valamilyen csapas egybeterelt, de ez az igazolas
éppen ezért igazabodl csak akkor miikodik, ha a csapas mar bekovet-
kezett. Talan ezért is a leghatasosabb az dldozati érv: a legtobb tamado
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A haza, a nemzet
oltalmazasa

Kozosségi értekek vagy
elvek védelme

rendszerint arra hivatkozik, hogy 6 csak védekezett vagy védekezik.
S ez még csak nem foltétlentil nagyvonalt cstisztatas vagy éppen kis-
stilti cinizmus, hanem mély erkolcsi igénybdl taplalkozé képmutatas
vagy Onamitas; annak belatasa, hogy nem ritkan egymas szamara is-
meretlen emberekbdl akkor lesz titSképes kozosség, ha baj van.

Viszont ha sem baratai, rokonai nem vagyunk egymasnak, sem
csapés nem sujt le rank, akkor mar egyaltalan nem magatol érte-
t6dg, hogy a ,,haza,” a ,,nép,” a,,nemzet,” a ,,munkasosztaly” s mas
hasonlé kollektiv alanyok valéban olyan kozdsséget alkotnak-e,
amelynek érdemi koze van csalddhoz, bardtokhoz, az emberi élet
mas természetes vagy véletleniil kialakuld, de elemi alapkoteléke-
ihez. A ko6zo6s nyelvr6l, a kozos torténelemrdl, kulttrarél, szoka-
sokrél, a kozos érdekekrdl, netan a kozos értékekrdl és érzésekrél
azt szoktuk gondolni, hogy azok tartds, megbizhaté alapjai a ko-
z0sségnek. A valésagban azonban a nemzet, a nép, az osztaly olyan
kozosségek, amelyek lehetnek valdsadgosak, de amelyek ekkénti el-
fogadasa joval tobb sulykolast, nevelést, indoktrinaciét igényel,
mint a csalad, a barat vagy a bajtars, amirdl-akir6l joval elemibb,
ezért magyarazatra kevésbé szoruld érzelmi tapasztalataink van-
nak. S éppen ez benniik az erkolcsi kockdzat, hiszen sosem lehe-
tiink teljesen bizonyosak abban, hogy ha , hi a haza,” akkor joggal
és okkal teszi-e, vagy valamilyen illizi6, az emlitett onamitas, eset-
leg politikai, gazdasagi haszonszerzés van-e a hivé sz6 mogott.

A helyzetet tovabb bonyolitja, hogy mihelyst athelyez&dik az er-
kolcsi horizont az erényekrdl a kozosségekre, azonnal folmertiilnek
a tobbes lojalitdsbol ad6do erkolesi dilemmak lehetSségei is. Trivi-
alis példa, amikor az ember vélasztani kényszeriil mondjuk a haza
szolgélata és a csalad vagy a sziil6k iranti kotelesség kozott. Még
bonyolultabbak az olyan helyzetek, amelyekben a haza és az allam
(a rendszer vagy rezsim) fogalmai kozott kell vagy kellene eliga-
zodni. Elvont fogalmakkal meghatarozott kozosségek csataznak az
ember lelkéért, s egy hithti, a munkasosztaly kozosségét szolgald
kommunistat nyilvan nem lehet meggy6zni a nemzet kozosségé-
nek fels6bbrendtiségérdl — s persze ugyanez a helyzet forditva is.

A habort mint a kdzosség védelmének sziikséges eszkoze nem-
csak akkor miikodhet jol érvként, amikor a kozosség 1éte van vélt
vagy valos veszélyben, hanem olyankor is, amikor a kozosséghez tar-
sitott, s itt mar az egyetemes erkolcs szemszogébdl is jovahagyott ér-
tékek vagy elvek veszélyeztetettségét vélelmezik. A marxizmus filo-
zétidjaban a proletaridtus voltaképpen nem a munkasosztalyt jelenti
(mint szociol6giai kategdriat), hanem az emberiség egyetemes erkol-
csi kozosségének legtisztabb képviselGjét. A forradalmi francia nem-
zet az emberi nem szabadsagaért kiizdott (mint ahogy Petdfi is a vi-
lagszabadsagért kivant meghalni, persze magyar nemzeti trikolérral).
A demokrécia mint a népi kormanyzat elve nem egyszertien Ame-
rika tigye, jelenti ki Lincoln a Gettysburgi Beszédben, hanem olyan
egyetemes érték, amely képes lehet egyszerre igazolni az egymast
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Az illuziok veszélyei
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lemészarl6 unionista és konfoderaciés katonak halalat. Az els6 vilag-
habort nemzeti érzelmeit igazol6 elvek kozott az ,,égbekialt6 igaz-
sagtalansagok” orvoslasa el6keld helyen szerepelt.

Talan mondanom sem kell, hogy az illazidk lehet&ségei itt is kor-
latlanok. Ezzel egyaltalan nem azt allitom, hogy minden elvont
elvre, értékre, illetve azok kozosségbeli veszélyeztetettségére vald
hivatkozas mint igazolasi moéd illizid, sem azt, hogy kizarélag mo-
dern jelenséggel 4llndnk szembe. A kozszabadsag, a kozosség
rendje az 6korban is stirtin szolgélt hivatkozasi alapul, s ki tudna el-
donteni, hogy Caesarnak vagy Brutusnak volt-e igaza abban, hogy
mi szolgélja Réma eszméjét és rendjét jobban? Vagy hogy melyik
az a pillanat, amelyikben jogos habortt inditani a zsarnoksag ellen,
a szabadsag védelme érdekében?

S végiil még nem néztiink szembe azzal a lehetGséggel, hogy a ha-
bort mint a k6zosség elleni kiils6 vagy bels6 erdszak legy6zése eddig
mindig védekezésként mertilt f61. De ha az egyén bizonyos erényei ha-
borts helyzetben tudnak igazan kibontakozni, akkor — tetszik vagy
nem tetszik — elvileg elképzelhet§, hogy vannak olyan nagyszerd ér-
tékek, amelyek kozosségekben tudnak igazan fényleni. Szent Agoston
az Isten vdrosdrdl irott konyvében eltdpreng azon, hogy honnan volt a
régi romaiaknak akkora erkolcsi erejiik, s azt a valaszt adja ra, hogy a
jutalom reményébdl. A kozosség nagysaga és dicsGsége ugyanis
olyan nagyszer( dolgok, amelyek sok-sok aldozatot megérnek, egyé-
neknek is. Agoston nem azt allitja, hogy ez a dicsGség és ez a nagysag
illtzi6 lett volna, hanem azt, hogy a keresztény szemében — ahogy Szent
Pal mar eldre jelezte — ennek szemétnek kell lennie, ahhoz képest, ami
ra var. Ha viszont nem vagyunk keresztények vagy mésban hisziink,
akkor ezek az értékek visszanyerhetik varazsukat, s ugyantgy erkol-
csi értelmet adhatnak a hdbortinak, mint a személyes dics&ség, hdsi-
esség, dldozatvallalas és hasonlok. A nemzet nagysaga, a nép tiszta-
saga, az allam tokéletes rendje — ezek olyan gyonyoriien hangzo,
mar-mar bibliai hangulatt igék, amelyek képesek rabul ejteni az erkolesi
fantaziat, s az immordlis ergszakot is legitim, erkolcsileg igazolt
harccé, habortuva valtoztatni — legalabbis sokak szemében.

4. Az emberiség itéloszéke

A Klasszikus, elsSsorban a skolasztika, késébb a ra épiil nemzetkozi
jog 4ltal kidolgozott igazsagos habort elmélete egyenesen szembe-
néz azzal a kérdéssel, hogy mikor szabad egyéltalan habortt inditani.
(Beszél a hadbortiban alkalmazandé jogrol, illetve normakrol is; hogy
a két kérdés valdban elkiilonithet§-e egymastol, arrél mostanaban
élénk vita van a szakirodalomban.®) Bar els6 gondolatunk az lehet,
hogy a valasz egyszer(, mivel csak a védekezd habort fogadhat6 el
erkolcsileg, a helyzet mégsem ez. Az igazolhat6 haborthoz ,igaz
ugy” kell.* Viszont ahogy az el6zG részben lattuk, az igazsagosan, jo-
gosan képviselhetd, tulajdonképpen: ,, védendd” dolog vagy tigy mi-
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A természetjogi érvelés

benléte nem mindig magatol értet6ds. Amig megmaradunk azon a
szinten, hogy védekezni akkor kell és szabad, amikor megtdmadnak,
akar személyes, akar kozosségi szinten, addig egyszertien az onfenn-
tartds természetjoganak keretei kozott maradunk. Csak az élet vé-
delme lehet igaz tigy. A természetjog koncepcidja azonban lehet&séget
ad a tovabbi tagitasra. John Locke felfogasa szerint a misikat ért ta-
madds miatt is jogos, sGt, kotelesség az agresszor elleni fellépés. Ez az
erkolcsileg kiilonben logikus 1épés mar megnyitja az utat a természeti
torvény gazdagabb tartalommal val6 feltoltése el6tt, hiszen igy vala-
miféle kozbéke, kozrend fenntartasa is egyetemes moralis kotelességnek
mindsiil. Rovidre zarva tehét a legelvontabb erkolcsi érvelés — a ter-
mészetjog — szintjén beliil ,,csak” az igaz ligy tartalmat kell elfogad-
haté médon megallapitani, s attél kezdve konnyd dolgunk van. Az
erdszak jelentése egyértelmd, ellene follépni mindig jogos, s ha ehhez
erd kell, akkor jogos és erkolcsileg helyes habortt inditani.

Amde — folytathatjuk a gondolatmenetet — a békére nemcsak
az aktuélis, hanem a potencialis erGszaktevdk is veszélyt jelente-
nek. Er6szakot, f6leg allami, kollektiv cselekvSk szintjén ritkan szo-
kas hirtelen folindulasbdl elkovetni, arra késziilni kell. Az er8szak
mogott folsejlik tehat az er6szakossdg mint egyfajta magatartas,
egyéneknél habitus, kozosségeknél valamiféle kulttra, tartds étosz,
rezsim. Fegyverek folhalmozasa, haborus késziil6dés és hasonlok
lehetnek ennek az evidens jelei; de a bels6 elnyomas (belsé erd-
szak), a természetjoggal ellentétes belsd rend fennallasa sem mel-
lékes tiinetek. S nemcsak allamok, hanem egyének és mas kozossé-
gek is leirhatok ezekkel a moralis fogalmakkal, amelyeknek tehat
oriasi elénytik, hogy kozvetlentil kapcsoljék a hadborut az erGszak-
hoz, anélkiil, hogy nehezen kommunikalhat6, torténelmileg esetle-
gesnek latsz6 erényekhez, emberi kapcsolatokhoz és egyebekhez
kotnék az erkolcesi igazolast.

Mondanom sem kell, hogy ez a gondolatmenet nem mindig ad
kényelmes érvet a habort igazol6ja kezébe. Az er6szakossag mint
jellem, mint magatartas nem foltétlentil olyan biztos tény, mint a cse-
lekedet. Amennyiben példaul elhissziik, hogy az USA akkori kor-
manya azért inditott hdborat Szaddam Husszein ellen, mert azt hit-
te, hogy rendelkezik vegyi fegyverrel és kész is bevetni, annyiban
azt hissziik el, hogy bizonyos tények bizonyos kovetkeztetéseket a
szoban forgé allam er&szakossagara nézve kelléen megalapoznak,
s igy az igaz ligy megfelelSen ala van tdmasztva. De éppen a vo-
natkozé habortval kapcsolatos igen heves morélis vitdk mutatjak
meg, hogy mennyire bizonytalan talajon mozgunk, mihelyst az erd-
szakot és az er&szakossagot az erkolcsi igazolds soran 0ssze kivan-
juk kapcsolni. Nem azt allitom, hogy ez a bizonytalansag mindig f6l-
mentés a hdborts megoldas vallaldsanak kotelessége aldl. A klasszikus
példa Miinchen, és 4ltaldban a hitleri Németorszag id6beli megalli-
tdsdnak elmaradasa, amelyet sokan folréhat6 és szamon kérhetd er-
kolcsi hibanak tekintenek. De kétségtelen, hogy az erkdlcsi igazolas
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Az emberi jogok, a
humanitarius érdekek
és értékek védelme

SA keresztény hatter(
filozéfiai megkdzelitésre
a legfrissebb, igen
alaposan kidolgozott
példa Nigel Biggar
monogréfigja: In Defence
of War. Oxford University
Press, Oxford, 2013.

soran joval nehezebb helyzetben vagyunk, ha az erészakos tett el-
kovetése hijan is bizonyitani kivanjuk, hogy az erkolcsi rend, a béke
ellen mégis és maris tAmadas indult.

A természetjogi érvelés ma kevésbé divatos, helyette az emberi
jogok, a humanitarius érdekek és értékek védelme nevezhets egyfajta
moralis konszenzusnak (amely mogott az ENSZ autoritasa is ott all),
de ez nem véltoztat azon, hogy tovabbra is a legalapvet&bb, az em-
beriség itélGszéke elStt megallni képes erkolcsi autoritas llithatd —
stilszertien sz6lva — csatasorba egy habort igazolhatésaganak a vi-
tajaban. Kéin azzal is vétkezett volna, ha Abelt nem 6li meg, csak meg-
csonkitja, megbénitja, vagy egyszertien rabszolgajava teszi. Ezek is az
erszak esetei, még ha a halal botranya nem is kovetkezik be. Viszont
ha az ,igaz ligy” fogalmat kiterjeszthetdnek véljiikk olyan médon,
hogy tovabbi erkolcsi elveket és értékeket vonunk be, akkor ezen a
szinten is joval bizonytalanabb kovetkeztetésekre jutunk. Az egyik
példara mar utaltam: az L. vilighabortiban gyakran elhangzé érv volt
német részrdl a fennalld nemzetkozi rend , méltanytalansaga,” , igaz-
sagtalansaga.” Az onrendelkezési jog, a nemzeti szuverenitas, a sza-
badsag tovabbi olyan indokok, amelyek , labbal tiprasa” casus belli
sokak szemében. Az ilyen ,igaz ligyek” sérelme mogott az erészak
érve tgy mertil fol, ahogy az el6z6 részben is rdimutattam mar: az eré-
szak itt, igymond, mar nem az egyéni vagy kozosségi életet, létet fe-
nyegeti, hanem a valamiként val6 életet, az erkolcsileg vallalhato és
igazolhat6 kozos rendet. De természetesen itt is hossztira nyulik a
visszaélés, az illizid, az 6ncsalds gonosz drnyéka, ami még nem teszi
lehetetlenné vagy ipso facto vallalhatatlan kockazatokkal jaré igazo-
lasi médda az igaz ligy tartalménak kiterjesztését, de azt, hogy az
ilyen igazoldsok mennyire alljak meg helyiiket az emberiség itél5-
széke el6tt, aligha lehet tisztan spekulativ titon eldonteni.” Securus
iudicat orbis terrarum (az egész vilag itélete biztos) — Szent Agoston
szavai John Henry Newmant az egyetemes egyhaz igazsagarol gy6z-
ték meg, de ez az elv a moralis igazolas soran is jol johet.

5. Végso soron...

...annyit tudunk, hogy az er&szak és a haborti nem ugyanaz, de
mindkett§ az emberi természetben gyokerezik: az egyik mint btin, a
masik mint biintetés. A biintetés azonban igazolasra szorul, a habo-
rat szamon szabad és kell is kérni. Erények, értékek, elvek — egyé-
nek, kozosségek és az emberiség szintjén: nagyjabol ez az az erkolcsi
eszkoztar, amely rendelkezésiinkre all. Végss elvet, mindent feliilird
értéket, mindennél fontosabb, egyetlen erényt valészintleg hiaba ke-
restink. Az erkolcsi igazolas faradsagos és tavolrél sem hibamentes
folyamat, ahogy irtam: maga a biintetés része, az az 1t, amelyen a
joért is fizetniink kell, s amelyet a rosszal valo folytonos hadakozés
soran érhetiink csak el. Erre azonban sem az ész, sem a filozo6fia, sem
a teoldgia nem ad garanciat. Arra csak a kegyelem képes.
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FENNALLASANAK 80 EVES JUBILEUMA ALKALMABOL
A VIGILIA FOLYOIRAT PALYAZATOT HIRDET

A KERESZTENY ERTELMISEGIEK SZEREPE
KORUNK TARSADALMABAN
CIMMEL.

A palyazoktol a kovetkezd kérdésekre vagy azok egy tetszés szerinti részére varunk valaszt:

e Hogyan kapcsolédik egymashoz a hivs keresztény és az értelmiségi 1étforma?

* Akeresztény értelmiségiek hogyan tudnak részt venni a kozéletben, szolgalni a koz-
jot, a tarsadalmat, a kulttirat, parbeszédet folytatni nem keresztény értelmiségiekkel?

* Hogyan tudjak sajat tudomanyukkal, sajatos szakmai ismereteikkel segiteni egy-
hazuk életét? Mennyiben tartoznak azért felel6sséggel?

A palyazaton felekezett6l fiiggetlentil barki részt vehet bekiildott irasaval, elsGsorban
azonban egyetemi oktaték és hallgatok, teolégusok, filozéfusok, a tdrsadalomtudo-
manyok miivel6i és irok miiveit varjuk.

A 30 év alatti fiatalok palyamvei kiilon Junior kategériaban kertilnek elbiralasra.

Az frdsok maximalis terjedelme 30.000 leiités (szo6kozokkel egyiitt).

A palyazatok bekiildési hatarideje: 2015. augusztus 31.

A pélyéazat jeligés, a palyaz6 anonimitasa és az elbiralas partatlansaga érdekében kérjiik,
hogy az irasokat kinyomtatva és adathordozén (CD vagy DVD), jeligével ellatva juttassak
el a Vigilia Szerkeszt&ség cimére (1052 Budapest, Piarista koz 1. IV. em.); a palyazok sze-

/////

alattiak életkorukat is).

A birdlobizottsag elnoke Bdbel Baldzs kalocsa-kecskeméti érsek,
a pélyazat f6védnoke és tamogatoja.

Unnepélyes eredményhirdetés: 2015 decemberében rendezend§ konferencian.
A kozlésre alkalmas palyamtiveket a Vigilia folydirat megjelenteti,
a legjobbnak itélt harom pélyazat pedig pénzjutalomban is részestil:

I. dij: 300.000 Ft ~ II. dij: 200.000 Ft  III. dij: 100.000 Ft

A Junior kategéridban:
L. dij: 100.000 Ft 1L dij: 50.000 Ft III. dij: 30.000 Ft
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MARNO JANOS

SZEP/IRAS

A Dél

1938-ban, a megsziiletésem eldtt

csaknem tizenegy évvel, két tragédia

tortént. EI0szor a mdr meguakult apjdt
vesztette el a harminckilenc esztendds Jorge
Luis Borges, majd kardcsony éjjelén &

maga titotte be a fejét eqy frissen festett ablak-
szdrnyba. A seb stilyosan elfertdzddott,

a koltd dgynak esett, hallucindcioi tdmadtak

a vérmérgezés okozta magas ldztol,

az orvosok a miitéti beavatkozds mellett dontottek,
azutdn a beteg eqy honapig élet és haldl

kozott lebegett. Levitdlt 1igyszolvdn,

szemében az apjdtol orokolt korai homdly

és a rd oly jellemzd szenvedélyesség

szenvtelen tisztdnldtdsdval. Késébb

ebbdl az élményébdl irta meg a borgesi

proza legrejtélyesebbnek hato remekmiivét,

A Dél cimii elbeszélést, amelyet magam

az 1970-es évek derekin olvashattam

a Nagyvildg nevil folydiratban, és utdna
évekig a hatdsa alatt kerestem azt az frdshangot,
amely sem nem egyezik a beszédhangommal,
sem nem kiilonbozik téle, eqyszeriien csak
rdaismerhetek majd benne a sajdt hangom
abszoliit idegenségére. Alkalmi jelleggel
nevezzem most ezt a hangot dahlmanni hangnak,
ahogy Borges elbeszélése hosének a Dahlmann
nevet adta. A név jelentése, amennyiben
rendelkezik ilyennel, ismeretlen elGttem, a
jelentdsége azonban oridsi a szdmomra.
Legbensd idegenségemre ismerek rd az

6 hangjdban, arra az idegenségre, mely minden
igaz szerelemben magdval ragadja és ezdltal
megovja a puszta nemiségbdl szdrmazo
viszilykoddsok viszolyogtatd szagitdl

az embert. Ldtni viszont mégiscsak sikeriilt
megldtnom magamat egy izben a kocsma
homlokzatdn ég6 lampa fényének és drnyékdanak
a pengeélén dthaladni tébolyult félelemmel,
hogy az a penge csak arra vdr, hogy testemmel
eqyiitt a tudatomat is kettéhasitsa. Es ez
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a félelem azdta sem halt ki bel6lem,

hamarosan kénytelen leszek tetememmel vagy
hamvaimmal egyiitt magammal vinni 6t

is a sirba. Igen, 6t, mert személyiségem els¢

vagy harmadik felének tekintem a félelmet, s igy 6-
rajta miilik majd az is, hogy a rothaddst
vdlasztjuk-e egy alkalmas sirkert foldjébe

temetve, vagy a kemence tiizét, mint

Jancsi tette lapdtra a Banydt a Grimm fivérek gyiijtésében,
azt a szerencsétlen vénasszonyt, akinek
megfdjdult rd az egyetlen megmaradt szemfoga.
Ha tehdt innen nézem az dsszes intézkedést

a mesében, mégsem azonosulnék a Jancsival.

Ozmozis

Vesztohelyem legyen az dgy a mdsik
szobdban, vagy a kddban, ha magamra
hagynak, vagy ez a fotel alattam,
melyben a térdemet szétvetve iilok

a két sarkamon a két farcsontommal,
és trds kozben olykor oldalra
pillantok, balra, egy vékonyka konyovre,
melyben Borges a halhatatlansdgrol
beszél, nyolcvanon tiil, a Belgrano
egyetem hallgatoinak. A maga
részérdl orommel néz elébe

annak, hogy Jorge Luis Borgesnek
egyszer csak vége szakad. Sarkosan
fogalmazva: ebben a szakaddsban

litja (ekkorra mdr teljesen vak)

a halhatatlansdg értelmét. Hogy &
mint Borges nem egzisztdl tovdbb, lévén
ez a borgesi élet igazdn nem

is az esete, ellenben ha ennek

vége, eqyszeriben tijra esélye

tdmad a valddi orokéletnek.
Attetszden tiszta, azaz dertivel

teli, latinos érvelése gyogyir

az én magyarorszdgi éghajlathoz
idomult, Onpusztitdsra hajlamos,
beteg lelkemnek, s a keseriiségre

is ok, amennyiben ne is dlmondjak
arrdl a beteg tiidommel, hogy tijra-
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FALCSIK MARI

sziiletésem helyszine Buenos

Aires lesz. EQy kertvdrosi keriilet,

a szegénynegyed szomszédsigdban,

a lombos és a lompos élet ozmozisdban.

Dontés

én eztdn mdr csak élni fogok — harcnak elég az is:
megtaldlni a bujkdlo nap véletlen foltjait

ami magdhoz szeliditi a hiisba vetett

végzetében mindinkdbb hdborgo maradék életet

én eztdn mdr csak azt figyelem ahogyan reggelig
az éj hatalmas zenéje: csond foljebb emelkedik
mig a nyomdban emberi zaj fakad fel alant

a négyemeletnyi szakadékbdl s eléri partomat

én eztdn tobbé nem tervezek aggodni sem fogok
hogy hif kutydm a kiirtd faldn s a sdrga csillagok
az ismerds esetleges kép eqyben nem marad
ahogy aldszdllo napjainkkal pereg a vakolat

én eztdn csak a virdgoknak ha idét szentelek
mdsnak ami nem szemlélédés vagy ami nem gyerek
mert ez minden ami kozel még: csond gyerek virdg
amiben valami tobb sejlik mint elhagyando vildg

Orokléstan

Farkasnak, Lillanak

egqy szép gyereklanyt vagy eqy kisfitit
fehérke borii elszdnt kis tiilélot
egy arab utcdn vagy egy pesti téren

kerget eqy részeg — és ha van kitit

az mdr a Sorsa: lebirni egy apdt
akinél kés van aki belebdsziilt

a sok mocsokba amivel 1igyszintén
nem & mocskolta dssze onmagit
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azaz csak részben: midta igy bedllt
hogy & a rosszat nem vdlasztja tobbé
hanem a része lett — s6t: most mdr az &

de ennyit rola hisz itt jon a kolyok
innen az & dolga: ha birja oldja csak meg
hogy 6 ne legyen majd vertbél a verd

Objektiv

ma tobbszords

lassiisdggal telt a nap
feltiinden lassan nem csak 1igy
ahogy mdskor is belassul

lehet ez volt az év
leglassabban teld napja

példdul este fél nyolc
és nyolc kozott
mértem az id6t —
négy ora telt el

a teljes harmonidtol
a vitdn dt egy alapos
Osszeveszésig

és a mézes békiilésig

aztdn nyolc és tiz kozott
vagy hat éra megint

a teljes harmdnidban
amibe a békés elalvds

is belefért amibdl én

tiz tizkor ismét

sokdrds alvds utdn
visszaébredtem

és most fel eqy és fél eqy
utdn kilenc perc kozott
vagy hdrom ora

a zavartalan bardtsiggal

mi ez ha nem
a mi idénk az igazi idd
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MUSZATICS PETER

1976-ban szliletett. A Szin-
haz- és Filmmivészeti
Egyetem doktorandusza,
a CineClassics filmtorté-
neti programsorozat kura-
tora. Legutdbbi irasat 2015.
1. szamunkban kézoltuk.

Zsardtnok
Binffy Miklos: Erdélyi torténet

A tokéletes véletlen — a tokéletes véletlen? —: éppen 2014. junius
28-an fejeztem be Banffy Miklés Erdélyi torténetének olvasasat. Két-
harom hénapot toltottem ezzel a gigantikus, haromkétetes regény-
nyel, melynek cselekménye pontosan szédz évvel kordbban, 1914
nyardn ér véget. Ezen a szaz évvel kés6bbi estén a Bécsi Filharmo-
nikusok Szarajevoban, a Varoshaza disztermében 1éptek fol, kon-
certjiiket szamos eurdpai tévéado kozvetitette, természetesen az
osztrak is. Mikozben néztem, a kdzép-eurdpai véletlenek abszurd
és kisérteties vildgaban éreztem magam. Kiilonosen akkor, amikor
megszolalt Joseph Haydn Csdszdrkvartettje, az egyszerd, csendes,
de makacsul ismétl6dé dallam, melybdl el6bb Ausztria, aztan az
Osztrak-Magyar Monarchia, majd a naci Németorszdg himnusza
lett, és amit sokan a ,Gott erhalte”, még tobben a , Deutschland,
Deutschland iiber alles” szoveggel ismernek. A konyv és a dallam
kiilonosen rimelt és feleselt; sorsok és torténettoredékek tucatjai ele-
venedtek meg egy-egy pillanatra.

Aznap Eurépa-szerte a legtobb Gjsag cimlapjan az osztrak-ma-
gyar tronorokos, Ferenc Ferdindnd szaz évvel korabban késziilt
képe szerepelt, amint 1914. junius 28-an kilép e diszes Varoshaza
kapujan és gépkocsijaval elindul a Miljacka folyé partjan, hogy egy
utcasarkon egy szerb nacionalista lelGje. Szaz évvel az események
utan a trénorokos képe tigy bukkant fel az eurépai emlékezetben,
mint a mult kisértete. Abszurd véletlenek vezettek a szarajevéi me-
rénylethez és az I. vildghaborthoz — és a 20. szdzad legtobb, ka-
tasztrofalisnak bizonyult eurépai eseményéhez. A ,révid”, de in-
tenziv 20. szdzad ezen a napon kezd6do6tt, és tobb torténész szerint
napra pontosan hetvenot évvel késébb ért véget, amikor az osztrak
és a magyar kiilligyminiszter 1989. junius 27-én szimbolikusan &t-
vagta a Kozép-Eurdpat elvalaszté vasfiiggonyt.

Banfty Miklos Erdélyi torténete a rovid 20. szazad osztrak-magyar
elézményeit mutatja be, a , hosszi” 19. szazad nyugodt, latszolag
eseménytelen utolsé évtizedét, amely Szarajevohoz vezetett.
,Amely Szarajevohoz vezetett”: kisérteties e félmondat konnyed
leirasa is. Akik ebben az évtizedben éltek, nem tudtak, hova vezet
az utjuk, ahogy mi sem tudjuk, hova vezetnek mostani, latszélag
nyugodt évtizedeink. A torténelmi tények ismeretében konnyen
egyszer(sitlink és mindsitiink — minél kevesebb részletet isme-
riink, annal kénnyebben. Orszdgokat és népeket épptigy, mint po-
litikusokat vagy regényeket.

Az események 14zdban égd modern kor hélatlan volt Banffy Mik-
l6shoz, regénye lényegében visszhangtalan maradt — igazan, Ggy
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tlinik, a 21. szdzad méltanyolja. Az Erdélyi torténet évtizedekig ha-
nyddott, és tobbnyire fennakadt a politikai és az irodalmi zatonyo-
kon, nevezték idGszertitlennek, dilettans és zsenialis alkotasnak, di-
csérték és elitélték. Hanyodott ez a nagyjabodl ezerdtszaz oldalas
regény, de nem ttint el, mindig a felszinre keriilt. En el&szor Francia-
orszagban lattam meg 2000 koriil; szégyen vagy sem, Magyarorsza-
gon, a szerz$ sziil6hazdjadban addig nem is hallottam réla, a parizsi
konyvesboltban kivancsian és csodalkozva olvastam az elragadta-
tott hangti ajanlokat. Aztan, mar Budapesten, egy antikvariumban
megtalaltam az els6 kotet 1934-es els6 kiadasat. Meg is vettem, mégis,
tobb mint tiz évig allt a konyvespolcon, mire raszantam magam az
elolvasésara.

Az Osztrak-Magyar Monarchia nyugati felének mtivészete és iro-
dalma, parhuzamosan a 20. szazad végének Kozép-Eurdpa- és Bécs-
reneszanszaval, régéta népszerd kiéllitasok, konferenciak és kony-
vek targya. Franz Kafka, Robert Musil, Hermann Broch, Joseph
Roth és masok rég elfoglaltak helytiket a vildgirodalomban, de a
Monarchia keleti felének a torténelme, miivészete és irodalma
Ausztria arnyékaban sokaig terra incognita volt, kiegészits lab-
jegyzet, sokszor még azoknak is, akik a Monarchia torténelmével
és kultarajaval foglalkoztak. Csak Marai Sandor poszthumusz j-
rafelfedezése utan vetiilt némi fény a magyar irodalom rég halott al-
kotéira, koztiik Banffy Mikl6ésra — és regényeik mas fénybe helye-
zik osztrak kollégaik irasait is. A sajatos magyar és a sajatos osztrak
perspektiva felesel, néha ellentmondanak egymasnak, ugyanakkor
egyiitt adjdk ki Ausztria-Magyarorszag képét, a birodalomét, amely
1918-ig Eurdpa legnagyobb teriiletd allama volt, és amelynek tor-
ténete kicsiben magaban hordozza az egész kontinensét.

A {6 sz6lamot a Monarchia identitdsanak meghatdrozasaban, a réla
alkotott kép kialakitasaban kétségtelentil az osztrak kultira adta és
adja. A magyar nyelv és a magyar kulttira zartsaga sokdig tobbnyire
helyi jelent&ségti alkotasokat eredményezett — de sziiletett néhany
olyan regény, amely helyet kaphat a vildgirodalomban. A magyar m-
vészet még mindig szerencsésebb helyzetben volt a 20. szazad viha-
raiban, mint a kényszerpalydkon halad6é magyar politika: aki politikus
lett Magyarorszagon, még a legkivalobbak is, bealltak a sorba, Banffy
Miklés szavaival ,sutba dobtdk eurdpai latokoriiket”. Ha meg ,eu-
répai latokorrel” rendelkeztek, és szinte a torténelmi véletlennek ko-
szonhet8en rovid id&re hatalomra kertiltek forradalmak, 0sszeomla-
sok idején — és ilyenbdl volt néhany —, tobbnyire nem tudtak utat
mutatni hazajuknak. E kudarcokért és vereségekért — hatalmi vagy
ellenzéki poziciobol, szinte egyre megy, folytatja Banffy — , mindenki
btings... a magyar tarsadalom minden vezetd rétege”.

Banffy tudta, mir6l beszél: 6 egyszerre volt politikus (révid ideig
Magyarorszag kiiliigyminisztere), gréf, a Magyar Kirdlysag egyik leg-
régebbi és legbefolyasosabb csalddjanak fia — és miivész. Ritka és
szerencsés — bar mar a kortarsak és palyatarsak altal sem igazén
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méltanyolt — kombinacié. [télete osztalyérdl egyértelmdi. Kegyetleniil
Oszinte. Az Osztrak-Magyar Monarchidba zart magyar tarsadalom
arisztokraciaja kulcsszerepet jatszott a birodalom Osszetartasaban —
és osztozott kudarcanak kovetkezményeiben is. Az Erdélyi torténet e
kudarc el6zményeit mutatja be. Viszolyogtato, félelmetes alcimei,
Megszdmldltattdl, Es hijjdval taldltattdl, és a Darabokra szaggattatol a
szOrnyl 6szovetségi joslat beteljesedését idézik: a ,tudatlanok”
ereje elfogyott, ,és 6k mind megoéletének ugyanazon éjtszakan”.

Banffy a hosszu 19. szazad szavaival és mondatftizésével mutatja
be az L. vildghabort osztrdk-magyar el6zményeit. F6hGse, az erdélyi
grof, Abady Bélint Tolsztoj Konsztantyin Levinjének rokona — és az
Anna Karenina meg a Hdboril és béke kétségteleniil példa volt Banffy
szamara. Mint a nagyregények altalaban, az Erdélyi torténet szamos
szerepl6t mozgat, erdélyi, magyar és osztrak arisztokratakat, akik a
két birodalmi f&varosban, Bécsben és Budapesten, kolozsvari palo-
taikban és fiirdShelyeken, kaszinékban és 16versenyeken, balokon és
vadészatokon taldlkoznak, élik mindennapjaikat, , tudatlansdgban”,
de a mélyben, az idegekben érzik, hogy napjaik meg vannak szam-
lalva. Abady valahol féltiton van az angol és a francia meg az orosz
arisztokratak kozott, egyszerre finoman jatékos és btinband, ontu-
datos és rossz lelkiismeretti, kifinomult nyugati és a foldhoz kozel
allo keleti. Nem modern h&s. Nem hasonlit Ulrichra, A tulajdonsigok
nélkiili ember cimszereplGjére. Robert Musil Ausztria-Magyarorszag
nyugati felén — a szétesG birodalom lényegén gondolkodva — elju-
tott a modern léttudat megragadasahoz. Banffy kevesebbet akar,
konyve és hése talan egysikibb is, ugyanakkor Musilhoz hasonléan
Osszegez: a 1égi, azota elpusztult kozép-eurdpai nemesség vilaga kel
életre itt, mégpedig — és talan ez adja vilagirodalmi jelentségét —
utolso felvillanasaban, teljes, pusztulas el6tti fényében.

Az Erdélyi torténet kétségteleniil nem modern md. Aranytalan al-
kotas, melodrama-sémakkal, végzetes szerelemmel, parbajokkal,
f6szerepldi tonkremennek, ongyilkosok lesznek, halalra isszdk ma-
gukat, meg0ériilnek, akdrha a romantikus regényformat a gorog tra-
gédiaval vegyitenénk. Az els6 kotet nagyjabol nyolcszaz, a masodik
négyszaz, a harmadik kétszaz oldal. Talan Banffy alkotékedve is
megvaltozott munka kozben, az 1930-as évek sordn, a II. vilagha-
bort felé vezetd, egyre nyomasztobb években. Néhol banalis, néhol
egy-egy sz6val vagy mondattal hajszalpontosan jellemez, jellem-
rajzai kittin6ek és emlékezetesek. Néhol nem tudja 6sszekotni a cse-
lekményszalakat, néhol a meseszovés virtuéza. Politikum és ma-
ganélet felelevenitése bizonyos pontokon kifejezetten disszonans
— el&bbi papiros-, s6t, Gjsagpapir-izii, utébbi meg tele van élettel.

Akonyvben abrazolt arisztokratak bliszke magyarok, de biiszke
erdélyiek is, akik néha kiviilallasukkal tiintetnek a ,,magyarorsza-
giak” ellen. Egyszerre vidékiesek és vilaglatottak. Erdély egyszerre
volt provincia és a magyar kultira egyik kozpontja. A provincia-
nak el6nyei is vannak. Itt néha tovabb megdrzddnek olyan formak,
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amiken a kdzpontokban tullépnek és elfelejtenek. A provincidban
altalaban lasstibb az élet. Tobb id6 van a komotos megfigyelésekre.
A magyar irodalom legszebb oldalai kozé tartoznak Banffy leirasai
az erdélyi falvakrol, havasokrol, a Karpatok erd6irdl, a drasztikus
életformavaltast mar érzg, de a természettel még harmoénidban é16
romanokrol és magyarokrdl. Nala nem torzul mindez ideologikus
pozba, Gszinte és romlatlan.

Ausztria-Magyarorszagon — és kiilonosen a Magyar Kiralysag-
ban — keveredtek a centrumra és a perifériara jellemzé jegyek. A do-
c0g6, néha megloduld, néha lelassuld gazdasagi fejlédés, a merev
nemesi tarsadalmi struktira, a nemzetiségi problémék haléjaban
vergddé orszag régi és 1j, Kelet és Nyugat hataran élt. A soknem-
zetiségli Erdély pedig, a kiralysag legkeletibb részén, kivaltképp
hatarhelyzetben volt. Legalabb annyi rossz volt ebben a mikrovi-
lagban, mint j6. Magyar és nem magyar olvasé egyarant sokat meg-
tudhat az orszag akkori — s6t, mindenkori — politikai életérdl, az
akkuratus, szérszélhasogaté magyar kozjogi gondolkodasrél, ahol
a formakra kinosan tligyelve éppen a lényeg, a politikai igazsagos-
sag sikkad el, torzul képmutatissa. De nem lenne fair — és elegans
sem — lesz6Ini és megmosolyogni mai, szaz évvel kés6bbi tudasunk
birtokaban az akkori vildgot. Nem lenne fair, mert a torténelmet a
gy6ztesek irjak, és Ausztria-Magyarorszag elvesztette az I. vilagha-
bortt, 0sszeomlott, romjain 4j értékrend és torténetiras sziiletett,
amely sokaig szinte minden rosszat a Monarchiara fogott. A gy&z-
tes hatalmak sem kimélték a bukott és felosztott birodalmat. Ez is
érthetd, de annyi év tavlatdbol, sok kudarc és sokkal kevesebb
kozép-eurdpai gydzelem utan éppen e konyv népszertisége és elis-
merése mintha az eurépai kozgondolkodas médosuldsat, a Mo-
narchiardl alkotott kép lasst valtozasat is jelezné.

Régimodi regény az Erdélyi torténet — vagy éppenséggel megelSz-
te a korat? Formailag az el6bbi, tartalmilag talan az utobbi az igaz, még
ha paradoxonnak ttinik is az allitds. A tobb mtivészeti agban jaratos
Banffy szenvedélyes rajzol¢ is volt, egyik mappajanak a Fresques et
Frasques cimet adta. De a szenvedélyes karikaturista regényét komo-
lyan veszi, nem mer karikirozni. Persze ha az ember a legszemélyesebb,
legérzékenyebb és talan legfajobb élményanyagat irja, a cstifondaros
irénia nehezen jon a tollhegyre. A magyar ,,ir” sz6 eredeti jelenté-
se: megrajzolni, megfesteni — az Erdélyi torténet fresque, fresko, szé-
les ecsetvonasokkal megfestett korkép, de a frasque, a fricska hianyzik
bel6le. frasmédja néhol a nagy 19. szazadi realistikat, méashol a ro-
mantikusokat idézi. A veszteségekrdl és a kudarcokrél Banffy nem tud
— és nyilvan nem is akar — ironikusan irni. A frasque cstifondaros-
saga a hasonléan 6sszegz6 Robert Musilnal el6bukkan — s6t, {6 sz6-
lamot alkot —, de Banffy mtivébdl hianyzik. A Saint Germain-i bé-
kekotésre masképp reagélt az osztrdk kozvélemény, mint a magyar a
trianonira — ahogy a k6z6s Monarchiarol és felosztasanak okairdl is
masképp vélekednek Ausztridban és Magyarorszagon. A veszteség-
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nek is szintjei és alfajai vannak. Erdemes lenne egyszer az Erdelyi tor-
ténetet a magyar és az osztrak irodalomtorténet kontextusaban elemezni
— meg persze Kozép-Eurdpa torténelmének perspektivajabol is.

Barmilyen furcsan hangzik, az 1930-as években volt valami bizarr
batorsdg abban, hogy valaki 19. szadzadi nagyregényt irjon. Ha van
frasque Banffy miivében, hat talan ez az. Ontudatlan fricska — a nagy-
ar jatéka. Banffy néhol a tavlatok mestere, néhol provincialis, mint
szerepldi tobbsége. Az irdst nem tekintette jatéknak, a trilégia utol-
s6 oldalai, melyet mar a II. vilaghabort kitorése utan, 1939-40 for-
duldjan ontott végleges formaba, tragikusak, szinpadiasak és szen-
vedélyesek. A szomoru zsaratnok-szenvedélyesség amugy is szinte
magyar irodalmi motivum. Az tgynevezett ,magyar sorsban”
benne van a hosszu passzivitas és a hirtelen langolés kettGssége —
és ez a regény ez egyik legpompdasabb lenyomat a magyar sorsrol.

,Zsaratnok” — ez a 576 tobbszor is elébukkan a regényben. Es nem-
csak ott: Moricz Zsigmond regénye, a Rokonok Zsaratnokban, a kép-
zeletbeli varosban jatsz6dik, ahol az illtizidk és hazugsdgok provinci-
alis, fullasztéan sztik, zart magyar belvilaga barmikor langra lobbanhat.
Es ez A gyertydk csonkig égnek, Méarai Sandor egyik legnépszertibb re-
gényének az angol (és német, francia, olasz stb.) cime is. Zsardtnok,
Embers, Die Glut, Les Braises, Le braci — hatborzongatéan pontos sz0.
A magyar zsaratnok-jellem, a hamuban izz6 parazs, a felizz6 és kiégd
szenvedélyesség minden arnyalatéval. Sajatos lelki, kulturalis, s6t, po-
litikai beallitottsag ez, amiben, mint Banffy irja, benne van a sértettség,
a kitartas hianya, a kiilvilagtol val6 elfordulas, a , nirvanas lemonda-
si hajlam”, ami talan a ,magyar virtusnak a masik oldala”.

Egy, a budapesti Orszdghdzban jatsz6do6 jelenetben Banffy ,,a nem-
zet igazsaganak szornyt erejét” fitogtatd képviselS szonoklatat idézi,
aki a ,magyar szabadsag zsaratnokat” emlegeti patetikusan és ro-
vidlatén. A Duna hullamai f6l6tt szinte illtizioként lebeg6 Orszaghédzban,
az akkori vilag legnagyobb parlamentépiiletében nem csak sz6 sze-
rint torptiltek el a politikai elit tagjai, akik, tisztelet a kivételnek, kép-
telenek voltak feln6ni — nemhogy eurépai, de még kozép-eurdpai
feladatukhoz sem.A konyv legvégén a vords égbolton ,, zsaratnokot
sir az egész mindenség”. Abady Balint a regény utolso fejezetében
,a szényeg pontos kozepén, fokrdl fokra” lassan lépked lefelé kas-
télya diszes lépcsShazaban, hogy a habortiba induljon: ,mintha élve
menne sajat sirboltjaba”. Végiil gépkocsijan hasonlé utat tesz meg a
poros erdélyi orszagutakon, mint fogatan ezer-egynéhény oldallal ko-
rabban, a torténet elején. Az Giton végignézi a haborut éltetSket, a mo-
kény havasi lovakat, akik mind elpusztulnak a harcban, és a ,,sok szép
fehér okrot és tulkot”, akiket hajtanak a vagohidra, hogy , konzerv
legyen bel6liik a katonaknak”. A hegygerinc magasabdl végigtekint
az Aranyos foly6 széles volgyén, a regény helyszinén. Mintha mér
tisztdban lenne a tavlatokkal — de tudasaval nem tud sokat kezde-
ni. Sziirke egyenruhaban indul a frontra. Ttlélte a haborit? Nem tud-
juk. Talan, ha a véletlen és a vakszerencse segitett neki, igen.
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Az Erdélyi torténet igazi tavlatat az 1914 utan torténtek, a Mo-
narchia és a Magyar Kiradlysag 0sszeomlasaval kezd6d6 katasztro-
fasorozat fényében kapja. ,Bonchida, 1940. majus 20.” — itt és
ekkor tett pontot torténete végére Banffy. Elképzelem &t kastélya-
ban, dolgozészobéjanak csaléka békéjében. A nacik ekkor éppen
Parizs alatt harcoltak, Franciaorszag és a régi Eurdpa 0sszeomlo-
ban volt — a sotétség mélyén, a rovid 20. szadzad legdramaibb nap-
jaiban irt a koporséformaji hegyekrél és a nap utolsé sugarairdl,
melyek megvilagitjak torténetének helyszineit, koztiik a kastélyt,
ahol hisei — és Gsei — évszazadokig éltek. Megirta, formaba rog-
zitette sajat maga és csaladja hétszaz éves torténetét. A formaba rogzi-
téssel részben meg is mentette a multat. A dolgozdszoba magéanya-
ban az iré grof ezt érezhette. En biztos vagyok abban, hogy tudta
is. A tobbi elpusztult — a bonchidai kastély 1945-ben égett le. Banffy
elGtte befejezte a torténetet, ,,a torténet belsd, titkos szabalyai sze-
rint”. O ennél tobbet nem tehetett. Ami utéana tortént, mar alig sza-
mit — ahogy az sem tul fontos, mit irt elGtte vagy utana.

Félbemaradt sorsok és éles, sebzg torténettoredékek maradtak
Ausztria-Magyarorszag helyén. Néha, egy-egy pillanatra, megcsil-
lan rajtuk a fény. Mi az az eszme, amellyel a birodalom léte és bu-
kdsa megmagyarazhaté — kiilonosen a Kozép-Eurépédban olyan
népszert évforduldk alkalméval? Robert Musil hése is erre keresi a
valaszt, és a maguk mddjan a Szarajevoban fellép6 Bécsi Filharmo-
nikusok és Banffy is. O ember- és foldkozelibb, archaikus és tragi-
kus; Musil tobbszoélamd, jatékos, modern.

A héabort csak beteljesitette a lelkekben korabban megindult bom-
last. Ezt a bomlasi folyamatot Banffy hagyomanyos iréi médsze-
rekkel, de pontosan irja le. A vilagégés utan csak a zsaratnok ma-
radt. Sorstalan sorsok, az ideolégidk ztirzavara, vagy egy varatlanul
megszolal6 dallam: a Csdszdrkvartett a 20. szdzad végi haborus pusz-
titds utan vjjaépitett szarajevéi Varoshazan. Ezt a finom, a vilag
egyik legnagyobb zeneszerzgje altal irt dallamot talan mar soha nem
tudjuk meghallgatni elfogulatlanul, a kegyetlen és jovatehetetlen
ressentiment-okt6l mentesen. Alakulhatott volna masképp is. A vé-
letlenek vildgaban egy orszag, egy varos, egy ember, egy regény
sorsa néha hajszalon fiigg. Es a véletlenek tobbnyire tokéletlenek.

A nagyregény sokszor izzadsdgszagi programmi, amit elvar-
nak a nagy ir6tél. Banffynal, a nagytrnal a nagyregény a magatol
értet6d6 forma, amely Osszhangban van habitusaval, régi erdélyi
magyar nyelvének b&ségével, egytitt 1élegzik hdseivel, tovabb él-
teti hazaikat, varosaikat, erdGiket és havasi tisztasaikat. Otven vagy
szaz év mulva, Gjabb kisérteties kozép-eurdpai évforduldkon, jabb
torténelmi véletlenek utan nyilvan ismét mas megvilagitasba kertil
majd az Erdélyi torténet. De addig is, ha kinyitjuk, olvasas kozben
felizzik benne a régi vilag.
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TRICEPS

Triceps (Lantos Laszl6)
rendez8, performer, iro.
1955-ben sziiletett Nagy-
kikindan. Szabadkan érett-
ségizett, majd az ELTE
magyar-szerbhorvat-esz-
tétika szakan folytatta ta-
nulmanyait. Jugoszlavia,
Svajc és Romania utan,
1993-t6l Budapesten él.
Legutobbi irasat 2014. 10.
szamunkban kozoltik. —
Részlet A hideghullam gyer-
mekei (1952-2012) cim(i
dnéletrajzi regényébdl.

Tizezer kardcsony
(Szabadka, 1965)

Koran feksziink, tiz koriil, nagysziileim a fatablds dupladgyba,
fejiik felett vasari olajnyomat fiigg, Jézus int6n emeli felénk az ujjat.
Az én kisagyamrol mar leszerelték a racsot, puha libatollas dunna-
val takarézok, szeretek benne elmeriilni, télen-nyaron. Leoltjuk a
villanyt, és Tata bekapcsolja az Orion radiot. Félszemmel vilagit
a sotétben, hallgatjuk a Szabad Eurépa magyar adasat. Sok benne a
beszéd, nem fogom fel, mit mondanak: ,,oxkynauus Benrpun”, nép-
felkelés, komcsik, disszidensek, koncepcids per, lancoskutya, Kadar,
Ceausescu, Tito, Hruscsov. Diihos, szdmonkérd, elkeseredett, ko-
moly hangok. Kézben angol muzsikak szélnak, ezekért mar érde-
mes ébren maradni, rhythm ‘n” blues, rock n’ roll, idegen hangu-
latok bizsergetnek. Jovére mar egyediil is zenézek, besurranok
napkdzben, atcsavarom az allomast, és a Radio Luxembourg sza-
maira tancolok. Olmosan lecsukédik a pilldm, soha nem latom,
mikor a Tata kinyl és a vezetékre szerelt kapcsoloval dramtalanitja
a késziiléket.

Januar 11-én hajnalban szornyt fajdalomra ébredek, szaggat a
hasam, kést forgatnak benne. Hangosan nydszorgok, gorcshulla-
mok rdntanak 6ssze, mindenki megijed, Batya atrohan anyahoz,
kell a segitsége. Csorog rélam a verejték, magas a lazam, & csak ra-
tapint a lagyékomra, telefonal az utcai fiilkéb6l, és mér szirénazik
is velem a mentd. Perforalt a vakbelem, rogton megoperalnak. Ti-
zenegy napot vagyok kérhazban, 41 igazolt 6ra, naponta tobbszor
cserélik a véres-gennyes kotést, mire a durva vagott seb begyogyul.
Szép heg marad utana. Bele is halhatott volna, ha nem vissziik idében
— hallom, és mintha megenyhiilne a harag anya irdnt. De ez csak
csaloka abrand. Tovabbra sem szeretik, itt nem lehet lazadni, 6nfe-
jiskodni, de torlesztheti a tetScserepek részleteit, elvarjék a teljes
odaadasat. Appendectomia: dvatosan felmetszed a hasfalat, és a ki-
tiremkedd vakbélrdl lecsiped a féregnyulvanyt, 6sszevarrod cér-
naval. Rutinmfitét, egy lakatlan szigeten magamon is elvégezném.
Elég, senki sem fog beleddgleni, ha én ott leszek. Ezt fogom a csa-
ladi métellyel csindlni tizenhdrom évesen, egy pénteken 6rokre 0sz-
szebékitem a konok Muttit és a komor Nagyikat.

Viharos nyar jon, fullaszté kanikula és varatlan, fagyos zaporok.
Megbolondult az iddjdrds — beszélik —, Hollandidban kiontott a tenger,
odaveszett az Osszes tulipdn. Esténként a Tata kint all az udvarban,
egyediil, baj lesz, nézi az eget, félhangosan imadkozik. De még nem
torténik semmi: az emberek mulatoznak, verekszenek, karomkod-
nak tovabb. Kapok egy ftizold gyerekbiciklit, azzal jarok ki a sz6-
16be, a 2. pogonyban van, hosszt tt vezet odaig: végig a Magyarba
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'majica = polo (szerb).

futd vonatsinek mellett, kanyar jobbra, az elvadult réteken at, a kes-
keny vagatban alig fér el a kerék, megint jobbra, mar kozel va-
gyunk, csak a dtl6kon kell felkapaszkodni, itt mar toljuk a jarganyt.
Két kapa gondozott, gyonyori sz61énk van a Buckaban, sok gyii-
molcesfaval: alma, korte, szilva, birs, a gunyh6 mellett meg terebé-
lyes oreg didfa, az &rnyékaban friistokoliink. Nagyapam egyszerre
tartja markaban a bicskat és a sonkat, Ggy vag belGle, és odanyijt
egy katonat a hiivelykujjan. Befalom, ezt sem tudtam t6le megta-
nulni, harapok hozza paradicsomot, foszlds kenyeret, amit a Nagyi
stitott, mindig ress marad. Amig a tobbiek dolgoznak, a sorok ko-
zott ugrandozok, betemetem magam a homokba, van egy cement-
hordé a ringlénal, a permetezéshez kell, langyos vizében fiirdok,
szaraz falevelek ragadnak a hatamra, és lesem az édes szilvasze-
meken dongd méheket. Minek is tanulni — morfondirozok —, ha
boldog lehetsz a kertben, amit a Teremtd hagyott rdd? Okostojas, megint
behuztal két négyest, de olvasni klassz, nem adnam harom diny-
nyéért, mint a félesz{i dodok a jégkorszak kezdetén.

Mind tligyesebben tekerek, élvezem a cajglim, messzire el6rehaj-
tok, hidba kialtanak utanam. Tata és Batya megrakott kosarakat
széllitanak, nagyon lasstiak. A vaganyok mellett darabos, éles sa-
lakkal szortak fel a toltést, a mozdonyok kazanjaibél hordtak ide.
Feléllok a pedélra, nevetek, egy szél fecskében és szandalban, in-
dianra barnitott a Nap. Félrenyaklik az els6 kerék, dtzuhanok a kor-
many folott, és mellen végigcstiszok a salakon. Lesmirglizi rélam a
bdrt, tiszta mocskos vér vagyok, keservesen viszket és ég, a sebek
teli kékesfekete tormelékkel. Ugy megrettenek, hogy szélsebesen
hazatépek. Nem sirok, nem szoktam. Aki hiilye, hallgasson. Kimo-
som a kutnal a kovasavas lucskot, és gyorsan felveszem a majicam.!
Titkolom, napokig kapirgalom, varasodik. Nem veszik észre, de
varnak még penitencidk, feloldozasok, kiméletlen csodak. A gan-
gon olvasok, mindjart kampec a sziinidének, harmadikos leszek.
Hasalok a viaszosvéaszonnal leteritett asztalon, hogy ne lassanak,
Doktor Dolittle éppen a kétfejii huzivoni lelkét apolja, at is rajzo-
lom, ide ill6 tanulsdg. Fantazialok, deriilt égbdl csap le a villdm.
El&szor a varoshaza felé, majd a zsinagdgara, azutan a szerb temp-
lom kupolajara. Kopogva veri a jég a haztet6t, kivancsian kilépek az
udvarra, diényi darabok zuhognak, az egyik keményen szemen
talal. Hirtelen nagyon hideg lesz, konnyezve-hunyorogva hkolok
vissza, mar kint all megdermedve az egész csalad, nagyanya felzo-
kog. Gyorsan vége, kupacokban all szerte a jég. Négy biciklink van,
azonnal megytink a sz616be, nem szdlnak, fesziilten szoritjak a kor-
manyt. A fak és t6kék széthasadva, a stlyos fiirtoket sziiret elStt
egy honappal agyonverte az istencsapas. Télen nem lesz mit enniink
— mondja halkan a nagyapam.

A mozi, a mozi, csak a celluloid dlomvildg marad érintetlen eb-
ben az évben. Minden vasarnap kora délutan beéllok a Jadran pénz-
tara el6tt kigy6z6 sorba, és jegyet valtok a hatoras vetitésre. Anya
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%A cseh szarmazasU Lifka
Sandor (1880-1952)
kinematografus 1910.
oktdber 13-an nyitotta
meg az elso allandd
mozit Szabadkan.

*bioskop vremena =
az idé mozija (szerb).

*Dusan Makavejev:
Ljubavni slucaj ili
tragedija sluzbenice PTT
(Szerelmi tgy, avagy egy
postéskisasszony
tragédidja): az avantgard
rendezd az egyszer(
emberek életének képeit
allitia szembe a kommu-
nista allam embertelen
eszméit jelképezd
felvételekkel — a két vilag
konfrontaciéja csak
tragédiaval végzidhet.

ad r4 100 dinart, nyolcvan a kozépar, az apréon meg hségben négy
kugli fagylaltot, zimankéban két baklavat veszek. Szabadkanak
négy filmszinhdza van: a Lifka,* a Radnicki (Munkas), a Zvezda
(Csillag) és a birodalmi , bioskop vremena”,’ ami az Adriai-tenger
viharait és izgalmat drasztja a poros, bus vérosban. A kozpontban,
az egykori Magyar Er6 és Mtivel6dés Hazaban fénylik, szemben a
korzoéval, 14 1épcson juthatsz fel hozza, mint a mjtuzikelekben, elStte
kiszaradt, modern szokdkut. Széles vaszonpanné hirdeti homlok-
zatan az 4j filmet, rajta kézzel pingalt, elnagyolt jelenet. A tablat he-
tente cserélik, sokszor atlatszik az el6z6 kép néhany részlete. Szu-
per. Mindenki magasabb néalam, felfelé pislogok, néha éréakat kell
varni, ha korhataros, azt hazudom, hogy a batyamnak kell. Vélo-
gatas nélkil mindent megnézek, a jugok féléves késéssel kovetik a
filmmiivészetet, nem szinkronizalnak, alairdssal érkezik a Fekete
Péter, Zorba, Marnie, Fantomas, Kwaidan, Limonddé Joe, meg a Hard
Day’s Night, yeah, a Beatlesek. Indul a szerb tjhullam: Purisa Dor-
devi¢ finom poétikat csempész a haborts tematikaba, Zivojin Pav-
lovi¢ radikalisan atdolgozza Dosztojevszkijt. 1967-ben még Dusan
Makavejev botranyfilmjére, A postdskisasszony szerelmére* is bejutok,
a f&szerepld, a magyar Eva Ras mezitelentiil fekszik, alabastrom po-
pojan egy koromfekete kandurral. Tolakszanak a felnéttek, de én
rendiiletlentil tartom a poziciémat, most rdm se néz a szigoru pénz-
tarosng, mikor kicstisztatja a draga jegyet, fagyi nuku, johet az
avantgard. Sokszor nem értem, de hiszek Salingernek: Szemem
azért van. Latni latok. Es Ladik Kati bolcs kolteménye: ,minden azon
muilik, ahogyan a mozibdl jossz ki” ... Bodultan, elvarazsolva, lelkesen,
rettentd hittel, hogy minden lehet méasképpen.

A kardcsonyt tiirelmetlentiil varom — talan itt lesz anya, talan
mellém tilhet. Bocsanatot kellene kérnie, de nem fog. Hatan mara-
dunk még sokaig, hetedik a szomortsag. Azért vidam vagyok, az
asszonyok stirognek-forognak a konyhaban, nem férek a b6rombe.
Jon a Jézuska, kozosen diszitjiik a kétméteres lucfeny6t, amit Tata
vagott a kelebiai erdében. Nagy kartondoboz disziink van, ked-
vencem egy kopott eziistgdmb, amiben vattaval bélelt barlang rej-
t6zik, szines keménypapir jaszollal. Beftitiink a tisztaszobaban, a
cserépkalyhaban duruzsolnak a fahasdbok. Hét 6rakor korbealljuk
az asztalt, 0sszekulcsoljuk a keziinket, nagyapa elmondja a Mia-
tydnkot. Egytitt énekliink: Mennybdl az angyal lejott hozzitok. .. A Csor-
dapdsztorok szovegét nem tudom, csak diinnyogok, kozben anyara
gondolok, hol lehet. Nagyi megaldja az ételt a templomi urnaboél
meritett szenteltvizzel, egyenld gerezdekre vagunk egy ropogds Jo-
natdn almat, mindenki kap bel6le, ennyien vagyunk, 0sszetarto-
zunk, ez a mi familidnk, aldas-békesség szalljon ra. A teriték remek,
misztikus és egyszer(i, ahogy az a bacskai parasztoknal szokas. Ha-
gyomany, amit tovabb kell vinnem, legyen az tinnep nyomortisagos
vagy b&séges, hazétlan vagy otthonos év utdn. Mézbe martott alma,
fokhagyma és di6. Soba-vizbe bableves, par zoldséggel, rantas nél-
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Sgémolye: 6kolnyi édes
juhsajt, kékeményre
szarad, reszelni kell.

®Bram Stoker:

Dracula (London, 1897),
a regényt Vambéry Armin
torténete inspiralta.

Szervatiusz Tibor:
Tiizes trénon
(Kolozsvar, 1968-70).

kiil. Mékos és gomolyés® guba. Siilt ponty, a palicsi t6bol, s6s fonott
kaldccsal. Mindenbdl keveset esziink, a Tata csipetnyit félretesz egy
tanyérkara, Krisztusnak: veliink van, szdmitunk az irgalméra. Az &
vacsoraja jutazacskoba kertiil, jové decemberig a bejarati ajt6 sze-
moldokfajan fog 6vni benniinket a démonoktol, csdrgdsre szaritja
mindenfajta szél. Batya friss szalméat nyalabol be az istallébdl, és
szétszorja a padlon. Megjonnek a rokonok, a kolykokkel abban hen-
tergiink, fogécskazunk. Az id6sek mézes palinkat, hazi bort iszo-
gatva valtjak a sz6t, mi meg a szaloncukrokat ropogtatjuk, mar egy
falatot sem birunk.

Kicsalom az egyik unokatestvér fiticskéat, és megmutatom neki a
fészerre szogezett denevért. Azt fiillentem, hogy én vadasztam, ki
akarta szivni a szomszéd Ilonka nyakat. Rémiilten didereg a hdesés-
ben, § is szeretne vampirt, de feléjitk nem fészkel. EQyszerii — hires-
kedek —, csak lecsapod roptében, mint a dongot, és kitéped a fogdt. Elhi-
szi nekem. Hol van? — kérdezi ostoban. Haha, azt nem ldthatod, mert
lenyeltem — mondom, boffentek, és gyomromban kajan 6rdogok ro-
hognek, tinneplik a rendezd sziiletésnapjat. Amikor ‘93-ban Gyer-
gyoban élek, az erdélyi havasokban, elmesélem a szinészeimnek, ho-
gyan fogtam nosferatut, pojacat. Megirom Stoker rémregénye® alapjan
a Magyar Drakuldt, székely legényekre és roman asszonykorusra, a
hazsongardi temet6 egyik f&uri kriptajanak méasaban jatszanank. Per-
sze, nem lesz belSle semmi, ez is csak fikci6, hamissag, de sokszor
eszembe jut, hogy azzal a foggal kezdeni kellene valamit mar.

Szegényes ajandékokat kapunk, tonkrement a termés, én egy
vastag, sziirke poszténadragot, finom meleg, de rajtam gunyol6-
dik a fél osztaly. Nem baj, szétfagynak még divatos adidaszaikban
a kutyak. Olmot 6ntiink, Batya szerzett egy félkilés darabot a rak-
tarbol — megmutatja, milyen jov§ var. Izgatottan forgatjuk az
absztrakt, forré gleccsertti-formakat: lesz matek 6tos? Lesz nyar?
Lesz zsenge szerelem? Igen. Lesz szelid megbocsatas? Titokzatos
dolog ez, mint Szervatiusz’ fenséges Dézsa-szobra: torékeny, tompa
t6rok, amik széthullnak a keziinkben, de borzalmas bizonyossaggal
allnak 0ssze az id§ tiizes vastronjan. Elfaradunk, lassan késziil6dni
kell az éjféli misére. A legjobb ruhdankban, szépen és okosan, apré-
kat 1épegetve a csikorgd, fehér utcan. A kistemplomban tinnepélyes
csond, reszketS hideg, felztig az orgona, térdre esiink, Isten lenéz
rank. Tizezerszer néz le rank.

Jidds inti onmagdt

...nincs mdr, ocsikém,
menedék, motyogds,
elbiijds a szo-szords mogeé:
honnét, mint otthonrdl,
kipislog, és ldtja,
elmilt a nagy veszély
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VESSEY MIKLOS e ny

a Nyugati téri aluljdréban

egyre tobben dllnak meg az x-faktoros plakdt el6tt
ahol egy vak hdzaspdr zenél

a férfi szdjharmonikdn jdtszik

a nd két fakanalat eqymdshoz verve

koveti a ritmust és hiimmoguve diidol

nem raktak ki semmit az apronak

mégis gyiilik el6ttiik a sok ezres meg otszdzas
lassan mdr bokdig dllnak a pénzben

a férfi néha rd is lép a bankdkra amint
onfeledten tapossa az iitemet

aztdn a metro feldl érkezd légorvény

felkapja a pénzt és az emberek kozé szorja

a tomeg kapkodva tomkodi a zsebét

az utolsd forintokért zajlo kiizdelemben
néhdny pofon is elcsattan

aztdn mindenki rohan amerre ldt

csak a béna hajléktalan aki az imént

a zene hallatdn feldllt a foldrol

megy oda a zavartalanul zenéld parhoz

uram a pénze 1ivolti de egyik sem hallja
1iqyhogy vdllon ragadja a férfit és razni kezdi
a pénze uram a pénze

mire a férfi elejti a hangszert

és mint akit dlombdl ébresztenek

motyogja hogy fény

és drnyék kozt egy keskeny

vonal a félelem

Nem én

Testemmel a térnek egyszerre

tobb pontjdt is elfoglalom,

de ez nem jelenti azt, hogy mindig
vagyok is valahol.

Mintha csak azért fekiidnék az dgyon,
hogy fekiidjon az dgyon valami. Felkelek,
és nem én kelek fel, fogat mosok,

és nem én mosok fogat:
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ahogy egy drtatlanul elitélt fegyenc

a golyadllo iivegen dt

szeretteire,

néz ram a tiikorképem.

A szidja mozog, de semmit sem hallok,
csak tenyeriink taldlkozik az tivegen.

Aludj Bobo, vagy
w 01dd dt magad!

Bobo, megint délutdin van,

aludj mdr a délutdnban,

anya szeme majd leragad,
hunyd le szemed, vidd dt magad:

oda, ahol kék zsirdfok
majszoljdk a piros fankot,
oda, hol nagy szitakotdk
liiktetnek a mohos tetén,

oda, hol a kurta malac
krokodil farkdba harap,
oda, hol a barna medve
mézet mdzol dormegedve,

oda, hol a fehér holldk
csattogtatnak fényes ollot,
oda, hol a lusta bdlnik
vakargatjdk egymds hdtdt,

oda, hol a kenguru
tildogél, mint vén quru!

Oda, hol a piros labda
onndnmagdt pattogtatja,
oda, hol a szél a sipot
fijva éleszti a sikot,

oda, hol a hd folfelé
hull, s az angyaltoll lefelé
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pereg, mint egy propeller,
s macskdk jarnak motorral...

Oda, hol a szivdrvdnyon
nincsen egyetlenegy ldbnyom,
oda, hol este kel a Nap,

reggel nyugszik, s délben szalad,

oda, hol a tiindérlanyok
szlttest szonek fénysugdrbol,
oda, hol a partra vetett

lazac pdrduccal fog kezet,

oda, hol a piros esék

verik a sziirke temetét,

oda, hol egy részeg rdja
bolond tdncdt frakkban jdrja,

oda, hol két kerge szocske
ugrabugrdl zold kovekre,
oda, hol dlarcos kecskék

mekegik szét a ldgy estét,

oda, hol a biigdcsiga
folpattan a kék csacsira,
oda, hol a felhdk alatt
vigan szdrnyalnak a halak,

oda, hol a kovér féka
masirozik dudaszora,
oda, hol a pitepck
elrdgcsdl két mogyordt...

Oda, hol a festett sdrkdny
éq felé szdll a szél hdtdn,
oda, hol az drnyék siilya
a szellét magdhoz hiizza,

oda, hol az eziist darvak
kriigatva szdllnak nyugatnak,
oda, hol egy vén boszorka
bibircsokjait sodorija,

oda, hol a kirdlylanyok
égbdl tépik a virdgot,
oda, hol a ldngos sdrkdny
illatot fiij orrlyukdn dt,
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oda, hol egy iires ing
libben-lobban, ingva ing...

Oda, hol az eziist villa

a késnek szerelmét vallja,
oda, hol a vizek tiikrén
szirének kacsdznak biiszkén,

oda, hol a japdn kakas
kukorékjdn hajnal hasad,
oda, hol a tarka szarka
tiikrével felszdll a Napba,

oda, hol a fiistds mozdony
tiildohog a sdrga dombon,
oda, hol a csorgd patak
Operencidsba szalad,

oda, hol a mesekonyvek
folszdritnak minden konnyet,
oda, hol rdzsafa hajlik,

s minden Bobo sokat alszik...

Alszol, Bobd? Délutin van,
aludj mdr a délutdnban!

Anya szeme rég leragadt...

Ha nem alszol, hiizd meg magad

szdnyegeden csendesen!
Ne kacardssz hangosan!
Hadd pihenjen, ha fdradt,
kiméld mdr az anyddat!
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AYHAN GOKHAN

Melyik volt az az id¢-
szak, amikor a legjob-
ban érezted magad, s
amikor még az iroda-
lom is jol miikodott?

Mit értesz viselt dol-
gokon?

Budapesten a Hungad-
ria Kdvéhdzba jdrtdl,
Jirotaldlkozokra” . Kik-
kel tildogeltél ott?

Tehdt az akkori fiatal,
ma mdr jelentdsnek
szdmito kolték, irdk.

Hogyan éltél abban az
id6ben?

A VIGILIA BESZELGETESE

Zalan Tiborral

Zaldn Tibor 1954-ben sziiletett Szolnokon. Koltd, ird, dramaturg. EQye-
temi tanulmdnyait a JATE BK magyar—orosz szakdn végezte. 1985-1991
kozott a Kortdrs versrovatvezetdje, 1992-1997 kozott a chicagdi Szivdr-
vdny folydirat budapesti tdrsszerkesztdje és az Iskolakultiira rovatvezetdie,
2000-t61 2001-ig a Kelet fészerkesztdje. 1996-2007 kozott a Kolibri Szin-
hdz dramaturgja. 2000-t61 2010-ig a Virucca, 2009-t61 a Magyar Tedt-
rum, 2010-t61 a Nyugat plusz fémunkatdrsa. 2003-tol 2005-ig a Duna
TV Gong cimii kulturdlis hetilapjdnak miisorvezetdje. 2005-t61 2007-ig a
zalaegerszegi Griff Babszinhdz, 2008 dta a Békéscsabai Jokai Szinhdz dra-
maturgja. Dramaturgidt, dramaelméletet, szinhdz- és dramatorténetet
tanit az Iparmiivészeti Egyetemen, az egri Eszterhdzy Fdiskoldn, a Théba
Miivészeti Szakiskoldban, illetve a békéscsabai Szinitanhdzban.

Természetesen fiatalkoromban. Nem tudom, az irodalom hogy md-
kodott, mert kiilonosebben nem foglalkoztam vele. A fiatal iré min-
dig irja a magaét, és hisz abban, hogy megvaltja az irodalmat és a
vilagot. A palyakezdés idején munkanélkiiliként 1ézengtem Budapes-
ten, tudniillik Szegeden viselt dolgaim miatt nem volt maradasom.

Nem voltam egy csendes legény, és a szovegeim sem voltak egyér-
telmtiek a hatalom szaméra. Ezért amikor Szegeden megprébéltam
beilleszkedni, kideriilt, hogy nekem ott nincs helyem. Ehhez hozza-
jott még az alland6 megfigyelések, zaklatdsok sorozata.

Toth Erzsébet, Szervac Jozsef, Csajka Gabor Cyprian, Szikszai Ka-
roly ult ott legtobbszor, idénként Géczi Janos, Parti Nagy Lajos,
Csordés Gabor tévedt oda kozénk. Alkalmanként pedig Csodri San-
dor és Bella Istvan vett részt az 0sszejoveteleinken.

Igen, gyakorlatilag egy értelmiségi jaték zajlott a Hungéariaban. Lét-
rehoztunk egy Csiitortok Esti Tarsasdgot. A Tarsasag akkor és
addig létezett, amig a szovegek elhangzottak. Utana megsz{int, mi
atalakultunk kocsmazo fiatalokka — hogy egy hét mulva tjraéled-
jen a sajat hamujabdl. Csiitortok esténként talalkoztunk, és min-
denki felolvasta az azon a héten irt irasat. Akkortajt azt gondoltam
az irodalomrdl, hogy egy boldog életforma, ma méar tudom, hogy az
egyik legrettentSbb.

Egy albérleti mosdkonyhaban laktam Matyasfoldon a Blaha Lujza

utcaban, egzisztencidlisan nem a legjobb koriilmények kozott. Em-
lékezetes, hogy jéghideg szobaba mentem haza az eskiivénk utén
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Réz Pdl a Holmi meg-
sziinése kapcsdn adott
egyik interjiijdban
alulértékelte a kortdrs
magyar irodalmat. Te
hogy ldtod, valdban
rossz a helyzet? Rom-
lott a szinvonal?

A folytonossdg tehit
nem szakadt meg.

Régen nem igy volt?

A Kortdrs szerkeszto-
jeként van olyan te-
hetség, akinek a felfe-
dezésében te is részt
vettél?

a feleségemmel, a naszéjszakdmon tiidégyulladast kaptam, mert
napokig nem f{itottiink a lakodalom miatt a cserépkalyhéankban.
Amugy rengeteget dolgoztam akkoriban, kedvem és idém is volt
irni. A munkanélkiiliségnek az volt az elénye, hogy éjiel-nappal sza-
bad voltam. A feleségem egy japan cégnél dolgozott, s abban ma-
radtunk, hogy amig nem talalok tisztességes allast, § eltart engem.
Késobb tanari allashoz jutottam, majd a Kortars szerkesztgje let-
tem, s belekertiltem az irodalmi életbe — legalabb a magamra valot
meg tudtam keresni.

Réz Pal szerintem erdsen téved. Két dologban biztosan. Egyrészt a
Holmi megitélésében. Azt allitja, hogy a Holmi teremtette meg az
érvényes kanont a magyar irodalomban. Ez megbocséthat6 téve-
dés. Masrészt viszont azt gondolom, hogy kiilonos felhatalmazasa
lehet valakinek, hogyha eldonti a sajat kordrdl, hogy jobb-e vagy
rosszabb, mint az el6z6 korszakok voltak. Nem tudom, hogy van-
nak-e koztiink Kosztolanyi DezsSk, Babits Mihalyok vagy Moricz
Zsigmondok, de anélkiil, hogy neveket mondanék, hatarozottan al-
litom, hogy kival6 koltSk és irdk talalhatéak a mai irodalomban.

Természetesen nem! A folytonossag akkor szakad meg, ha valami-
lyen szempont miatt megszakitjuk. Soha nem volt ilyen tehetetlen
a mindség az irodalommal szemben, mint manapsag. Ha akarod,
holnap kiadjak a konyvedet anélkiil, hogy lenne tehetséged, vagy
megirathatsz magadrol szaz kritikat, esetleg online folyodiratot in-
ditasz, amelyben a dilettans barataiddal egyiitt mindenféle butasa-
got meg tudsz jelentetni. Nincs kritika, mert a kritikusoknak nem
éri meg elolvasni a konyveket. A kritika nem teremt rendet, nem ad
iranymutatast, nem térképezi fel kellen az irodalmat.

Lehet, hogy igy volt, de nem ilyen méretekben. Fiatalkoromban
évente négy-ot els6 kotet jelent meg. Mara ez a szam megsokszorozo-
dott. Pontosan lehetett tudni, ki mikor jelenik meg, és varakozas el6zte
meg a konyv megjelenését. Egy konyvvel ir6t avattak. Ma semmivel
nem avatnak irét, hiisz konyvet megjelentethetsz, és annak nincs
semmi jelentsége. Kanonok vannak, de a kdnonok mindig érdek-
szovetségek mentén jonnek létre, tehat valdjaban hanyagolhatéak.

Nem is felfedezni akartam szerkesztSként, inkabb megjelenési le-
het&séget biztositani a fiataloknak. Szaraz Gyorgy f6szerkesztSvel
0rokos vitank volt, mert azt mondta, hogy a Kortars folyodirat mi-
ndséget meg6rz6 lap, én pedig, hogy mindséget felmutatd lap. O a
meglévé mindséget akarta kozolni — Weodres Sandort, Kalnoky
Laszloét etc. —, én viszont igy gondoltam, hogy mindig azt kell
megjelentetni, ami j, fliggetlentil att6l, hogy befutott, neves alkot6
hozta létre azt a jot, vagy egy nevenincs fiatal kolts. Gyakorlatilag
szaz kolt6t mutattam be a Kortarsban, s azoknak a jelentSs része
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,Eleget éltem hogy
ldssam mit rontottam
el” —irod A délel6tt
toprengések cimil
versben. Mit rontottdl
el? Szabad rdla be-
szélned?

Gazdasdgi vdlsdg, kli-
mavdltozds, végitélet-
hangulat jellemzi a je-
lenlegi vildgot. Ebben
a felfokozott bizony-
talansdgban és kétség-
beesésben hol a helye
az irodalomnak?

Hittel, valldssal, Is-
tennel milyen a viszo-
nyod? A hdrom foga-
lom dllhat kiilon, és
oOssze is tartozhat, mint
a szenthdromsdg.

meg is maradt a palyan. Az igazi felfedezésemnek Babics Imrét tar-
tom. Ma szdmomra érthetetlen okokbdl az irodalom periféridjan
van, s jelenleg a Bakonyban él és ir, az irodalmi élet valamiért nem
veszi tudomasul kell6 nyomatékkal a 1étezését.

Az els6 és stlyos hibam az volt, hogy ir6 lettem. Fiatalon még pa-
lyanak lattam, Ggy éreztem, feladata, kotelessége van az irodalom-
nak. Ma mar tudom, hogy mindez mésképp van. A masik elkove-
tett hiba az volt, hogy tudatosan mindenhonnan kivonultam.
Felmondtam a Kortars szerkesztGségénél, kiléptem az [részovetség
kolt6i szakosztalyabol, késsbb az frészévetségb()’l. Gondoltam, ér-
tékelni fogjék, hogy fliggetlen ir6 akarok lenni. Kidertilt, hogy ezzel
sebezhet&vé tettem magam. Jobban utaljak azt, aki nincs sehol, mint
aki az ellentaborban van. Megprobaltak elhallgattatni, még inkabb
a valasztott kiilonéllason tul periféridra tenni engem. Egyszer Mé-
sz0ly Mikldssal beszélgettem arrdl, hogy miért nem sz6l bele bizo-
nyos, a viligban és az irodalomban torténd dolgokba. Mészoly azt
valaszolta: ,, Vannak helyzetek, amikor a porondon ugrélnak a kis
bohécok — hagyni kell 6ket. Amikor mar nem nagyon birod, akkor
csapj szét koztiik.” Ezzel én is igy vagyok, csak bel6lem hianyzik a
mészolyi gesztus, hogy beavatkozzam. Tiirelmesen nézem, hogy
nem létez§ irok hogyan léteznek ir6ként, nem létez& miivészek ho-
gyan léteznek miivészként. A politika és a pénz (avagy a pénzte-
lenség) Osszeér, és sajnos ez iranyit mindent.

Ebben a tarsadalomban az irodalomnak nincs helye, vagy nincs ki-
taldlva a hol, fiiggetlentil a politikai és egyéb kurzusoktdl. A de-
mokracidkban az irodalom ugyantgy lobbizza magat, mint min-
den mas formacié. Akar tetszik, akar nem, az irodalomnak csupédn
egy része talalta ki a jobbfajta lobbizast. En mar 6regnek tartom
magam ahhoz, hogy a sajat érdekeimért lobbizzam. Most megke-
resett egy szerb kiado, hogy kiadna a gyerekkonyveimet. Nagyon
megoriiltem, kiilondsen azért, mert nem nekem kellett az ajtoko-
pogtatast végigcsindlnom a lehetSségért. Fontos, hogy igy az ember
megdriz egyfajta tartast. Bizom abban, hogy az érték érték marad és
megtaldlja a sajat helyét a vilagban, de ez, gyakorta tiinik igy sza-
momra, csak egyfajta banatos anakronizmus.

A hérom dolog haromfelé valt bennem. Valahol igy irtak rélam a
kozelmaltban: Z. T., nyakdban az elmaradhatatlan kereszttel...
Ebbdl valaki, ha ranéz valamelyik képemre, azt gondolhatja, hogy
én komolyan hiv6 ember vagyok. Hivs ember — voltam. Bizonyos
csaladi okok miatt a hitem megrendiilt. Nem voltam templomba
jaré soha, de a gyerekeimet megkereszteltettem, bérmaltattam, kon-
firmaltattam, s idénként el is kisértem a templomba Sket. (Egyiket
a katolikusba, masikat a reformatusba — hogy egyszertibb legyen
a helyzetem és a helyzetiik, mas-mas vallastak.) Ma mar nem ten-
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Nem hiszel abban,
hogy ez vdltozhat?

Ezek a problémdk nem
ma kezdddtek. ..

Simone Weil irja: ,Is-
tentdl loptunk egy kis
létet... Isten nekiink
adta. Csakhogy mi 1igy
loptuk. Vissza kell hdt
adnunk.”

Térjiink vissza az iro-
dalomhoz. EQyik jelen-
tds verseskoteted az Es
néhany akvarell ci-
mif. Fel tudod idéznia
keletkezése idejét?

Tobb dolgon dolgoz-
tdl eqyszerre?

ném ugyanezt. Egy ideje nem tobb szamomra a templom, mint mf-
targyhalmaz, ahol szép szobrok, freskdk és képek vannak. Az Isten-
nel val6 viszonyomra a legpontosabban taldn Tarjan Tamas emlé-
keztetett, amikor azt irta, hogy , Istennek hattal” poziciba kertiltem.
Leirtam ezt valaha egy versben, és igy gondolom, hogy a mostani
viszonyunk ugyanebben a poziciéban képzelhets el. Nem zarom
ki Isten 1étezését, csak szamomra nem létezik. Nem kérem a segit-
ségét, nem varom el a tor6dését semmiben. Néha komoly dilemmat
okoz, hogy mi torténik akkor, ha véget ér a foldi életem, és esetleg
el kell szamolnom vele mostani konoksagomrol, ami, természete-
sen, csoppet sem bétorsag, inkabb kétségbeesés. Ebben is a Tarjan-
esszé nyugtatott meg, miszerint bar hattal vagyok az Istennek, lat-
hatéan O valamiért nagyon szeret engem, s ha létezik, megérti ezt
a magatartdsomat.

Ez életemben szinte biztosan nem fog véltozni! En nem vagyok
tiszta ember, nagyon sok btint kovettem el az életemben, nagyon
sokszor voltam rossz, és olyan emberek haltak el mellSlem, akik vi-
szont egytdl egyig jok voltak, és akiknek meg kellett volna marad-
niuk. Ha Isten létezik, akkor ugyanolyan jogom van Ot biralni, mint
béarki mast, hacsak nem tiirannosz. Legkozelebb hozzam talan a de-
ista szemlélet all, amely szerint Isten megteremtette a vilagot, moz-
gasba hozta, és utdna magéra hagyta. Ezt a latismoédot erdsitik ben-
nem a vilagban torténd dolgok.

Igen, de most mar olyan ez az egész, mintha az Isten teljesen ma-
gara hagyta volna a vildgot. Gyakorlatilag a b{in sem btin, hanem
az tekinthet6 bilinnek, amit a torvény annak tart. Az erkdlcsi kate-
goriak egyre tavolabb esnek a tarsadalmi torvényektdl.

Mésképp latom ezt. En halva sziilettem, nem volt szivhangom, és
engem belepofoztak az életbe. Utott-vert rémiiletében az 4polénd,
amikor meglatta, hogy élettelentil és véresen heverek a fehér lepe-
dén, és talan ennek koszonhetSen — felébredtem. Tehat én nem az
Istennek koszonhetem az életemet, hanem az engem felpofozo
apolénének.

Nemrég 1jbdl kiadta a Gondolat Kiadé négy nyelven: magyarul,
angolul, németiil, romanul. Gondolom, ezért kérdezed. S mivel
mostanaban foglalkoznom kellett egy kozel harminc évvel ezel&tti
kézirattal, magam is belegondoltam azokba az idSkbe. Az akvarel-
lek kora az az id&szak volt, amikor a nagy avantgard korszakom-
bdl attértem a csendesebb avantgard korszakomba. A konyv irdsa
idején tobb mas dolgot is irtam.

Nalam sosincs olyan, hogy csak egyfajtat irok, hogy csak egyetlen
munkéaval foglalkozom. Mindig azt csinalom, ami érdekel, ttinhet
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ez kapkodasnak is, jollehet nem az, sokkal inkabb médszer. Vissza
az akverellekhez! Amikor elkezdtem dolgozni a cikluson, Pester-
zsébeten laktam, a Kortarsndl dolgoztam, harmonikus, nyugodt
id@szakban alkothattam. Emlékszem, az akvarellek nyitéverse je-
lent meg az Elet és Irodalomban el&szor t6lem. Tobb prébéalkozas
utdn azt a versem fogadta el a versszerkeszt6 Bella Istvan.

Rengeteg gyerekdara-  Szerintem nem sziikséges, hogy masok legyenek a mostani darabok,
bot irtdl bdbszinhd-  mint az Sket megel6zGk voltak. Csak az a fontos, hogy jok és Gszin-
zaknak. Miben mdsok  ték legyenek. A gyerek, amig el nem romlik, nagyon szereti a mesét
a mostani darabok a  és a tiszta torténeteket. A szinhdznak rendkiviil fontos feladata, hogy
régebbiekhez képest, lelassitsa a gyereknek a befogad¢ reflexét. Folmérték, hogy ha egy
milyen tijitdsokra van ~ percen beliil nincs valtozas a tévében, akkor a gyerek elunja a nézett
sziikség, hogy felkelt-  misort, atkapcsol. Nem bir tovabb koncentralni, alland6 impulzus-
sék a mostani gyere-  valtozast igényel. A szinhdzban mas a helyzet, ott hosszu snittek van-
kek figyelmét? nak, és fontos, hogy €16 emberek adjak el6 a torténeteket. Ki kell 1ép-
tetni a gyerekeket a megszokott média-vilagukbdl, és talan épp hogy
nem szabad tul sokat véltoztatni az évszazados gyerekszinhazi ha-
gyomanyokon. Persze érdemes felhasznalni a mostani szinhaztudo-
manynak az elméleteit és a folfedezéseit, de mingségi szinten kell
dolgozni, és igazan sok mese-mesét adni a gyerekeknek!

4 A VIGILIA KIADO UJDONSAGA \

TEREZ ANYA
Ahol szeretet van, ott az Isten

Ez a konyv bizonyos fokig folytatasa a Jojj, Iégy a vildgossigom!
cimi konyvnek. Ott Teréz Anya elsGsorban példaként és mo-
dellként all el6ttiink, itt a szerepe f6leg a tanit6é és a vezetGé.
A konyv az eddig legteljesebb gytijteményét adja Teréz Anya
gondolatainak, tanitasainak, tematikus rendben 0sszegezve
Sket. Tomor 6sszefoglalast taldlunk arrdl, amit & hitt és tanitott

s ; .'l ke az emberi életnek azokrél az alapvetS kérdéseirdl, amelyek kii-
;«/, ¥ lo/nosfgn is fo?tosak nap]amkban. Rer/nel]'uk, hogy szeretetének

2 OTT AZ ISTEN @ példaja és bolcs szavai sokakat segiteni fognak abban, hogy
= 5 tobb szeretetet vigytink a vildgunkba, és azt egy kicsit jobba
TEREZ ANYA E tegytik.

Szerke: a:

Ara: 3.800 Ft

Meguidsdrolhato vagy megrendelhetd a Vigilia Kiaddhivatalban és a honlapunkon:
1052 Budapest, Piarista koz 1. IV. em. 420.
Telefon: 36-1-317-7246; 36-1-486-4443; Fax: 36-1-486-4444;
E-mail: vigilia@vigilia.hu; Honlap: www.vigilia.hu
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KERESZTY ROKUS

1933-ban szliletett Buda-
pesten. Ciszterci szerze-
tes. Tanuimanyait az ELTE
konyvtar szakan végezte,
1956-ban kiilféldre tavo-
zott, hogy pappé szentel-
hessék. Romaban, Ausztri-
aban élt, majd Amerikéban
telepedett le. Adallasi cisz-
terci gimnazium tanara, sza-
mos teoldgiai kbnyv szer-
z0je. Legutdbbi irasat 2012.
8. szamunkban kozoltiik.

MAI MEDITACIOK

Valoban ,,sdarkdnyfog-
vetemeény” vagyunk?

Mult szombaton a Magnolia mozi el6tt Dallas egyik legforgalma-
sabb pontjan varakoztam, mig baratom egy j6 féléra utan végre
megtalalt autéjaval. Unalmamban elkezdtem figyelni a januéri nap-
siitésben kortilottem hullimzé embertomeget. Milyen sokatmondé
az emberek jarasa. Fiatal lanyok emeletes sarku cipellkben, fel-
s6bbrendi szépségiik teljes tudataban illegnek el mellettem, kinos
eleganciaval kifestett, régen elvirdgzott oreg holgyek fagyos arcuk
mogé rejtett depresszidval tipegnek szétlan élettarsaik mellett. Né-
hany boldog par is feltlinik, kecses gyerekkocsikkal szelik at a to-
long6 tomeget, a boldog kismamak egyszerre mosolyognak a kis-
babara és a parjukra. Azutan egy lyukas ingben, plasztik-batyut
vonszol6 oreg koldust pillantok meg, aki legszivesebben lathatat-
lanna valna az elegans tomegben. Biztosan hajléktalan.

Mindezek lattan az jutott eszembe: el tudom-e hinni, hogy ez a
rengeteg ember, akinek szemmel lathatélag esze dgaban sincs, hogy
az Uristenre, mennyre vagy pokolra gondoljon, mégis arra van
meghivva, hogy az Isten gyermeke legyen és egy orokkévalosdgon
at viszonozza az Atya végtelen szeretetét? Ugyan ki torddik itt ilyen
gondokkal, a lathat6 vilagon tuli valésagokkal? Az amerikai an-
golban, ha valaki azt mondja: , this is immaterial” — nem azt je-
lenti, hogy ,,ez nem anyagi valésag,” hanem azt, hogy , ez nem va-
l6s4g,” tudniillik nem anyagi, tehat nem szamit. A kivanatos fiatal
test és a joiz( ételek, magasabb pozicid, a dupla nyereség, hirnév és
népszeriiség, ez szamit, ilyenek a legtobb ember szamara az élet va-
16s4gos 6romei. Es értiik halt meg az Isten Fia? Mindegyik tgy siet
a maga dolga utdn, mintha semmi més nem érdekelné...

Hogyan tudndm szeretni ezt a sok 6nzd, élvhajhasz, agressziv
vagy keserti, cinikus arcot? Miért kivan az Isten lehetetlent t&lem?
Pedig ha nem tudom szeretni Gket, ezzel csak azt bizonyitom, hogy
én is ehhez a reménytelen, megkeményedett allatember tomeghez
tartozom.

Vagy talan még sincs igazam? Az emberfajnem ,sarkanyfog-ve-
temény”? Van remény?

Eszembe jutnak azok a szent emberek, akikkel személyesen ta-
lalkoztam. A bortonviselt apatom, aki mindennap imadkozik a
megkinzodiért, és arrdl elmélkedik, hogy ha egy kanalnyi szemétb6l
annyi fényenergiat lehet nyerni, hogy Budapestet egy évig tudnak
azzal vilagitani és fiiteni, akkor a terrorlegényeket is fényforrasokka
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véltoztathatja az Uristen. Eszembe jut az a kedves tanit6 nénim is,
aki az els6 elemiben olyan szeretettel bant veliink, hogy azt kép-
zeltem, az § arca a Jézus arca.

Igen, de olyan kevés az észrevehetd szent kozottiink. A tomeggel,
a megszamlalhatatlan megkeresztelt és meg nem keresztelt ember-
millidardokkal mit tud kezdeni az Uristen? Lehetséges-e az, hogy Szent
Agostonnak van igaza, a massa damnata, a nagy tomeg atlagember
mind elkarhozik? Jézus azonban nemcsak arra figyelmeztet, hogy
sokan préobalkoznak majd bejutni a tagas kapun, és nem tudnak,
hanem arrdl is beszél, hogy a J6 Pasztor egyetlen elveszett baranyért
otthagyja a 99 engedelmes juhot, és nem nyugszik, mig meg nem ta-
lalja és sajat vallan vissza nem hozza a nyajhoz. Jézus azt is elmondja,
hogy az Atya mindennap lesi az orszagutat, mikor tér vissza az elve-
szett fia, s mihelyt megpillantja, elébe szalad és nyakéaba borul.

Valéban, nem szabad kételkednem az Atya megbocsaté irgal-
maban, de ennek a tomeg k6zombos embernek fogalma sincs arrdl,
hogy 6 az elveszett barany, § az éhez6 tékozI6 fit, akinek sziiksége
van bocsanatra.

Amint keresem a k6zombos ember szdmara az Istennel val6 talal-
kozas utjat, arra gondolok, hogy senki sem maradhat k6zombos a
sajat halalaval és mindazzal a szenvedéssel szemben, amely azt el6-
vételezi. Minél tobb emberi sorsot ismerek meg, annal vilagosabban
latom, hogy az annyiszor elatkozott nyomortsagunk, a betegségek,
tragédiak, a lelki és fizikai fajdalmak, a csalédasaink, egyszoval a
szenvedés nemcsak kollektiv és személyes biineink sziikségszerti biin-
tetése, hanem az isteni irgalom hatékony eszkoze. Gydgykura, eset-
leg fdjdalmas operaci6, amely arra segithet, hogy végre folébredjiink
és szembesiiljiink a sajat valésagunkkal. Nem éliink 6rokké, nem va-
gyunk onmagunknak elegend§ kisistenek. A haldoklasban és a su-
lyos betegségben az Uristen kitaszit benniinket a Semmi partjara,
esetleg a Semmi sotét orvénye folé tart: , Ne felejtsd el ember, hogy
porbdl vagy és porré leszel”. Ha pedig , Istenhez hanyatl6 arnyék”-
ként irgalomért kialtunk és megnyilunk az O biintets és gy6gyito ir-
galmas szeretetének, akkor mar elindultunk az 4j élet felé.

De nemcsak a sajat nyomortsagunk hiv minket vissza Istenhez,
hanem a masoké is. Ha az az 6reg koldus, aki éppen most vanszorog
az uttest kozepén, hirtelen Osszeesne, biztosan tobben odarohanna-
nak, hogy sajat életiik kockaztatasaval is kivonszoljak a szaguldé
autok atjabol. Visszagondolok a Twin Tower 2011. szeptember 9-i 6sz-
szeomlasara. Az egymas mellett elrohand, kozombosségiikrdl hirhedt
New York-i tucatemberek egyszerre héssé magasztosultak. A fojto-
gatd gaz és a langok ellenére ott segitették a tlizoltokat, ahol csak tud-
tak, azok pedig belerohantak a langokba, hogy mentsék, aki ment-
hetd, és végiil tobben maguk is szénné tiszkosodtek.

Szamomra a legszebb példét arra, hogy az Uristen hogyan csi-
hol ki szeretetet a k6zombads tucatemberbdl, az elGbb emlitett tanitod
nénim mutatta meg. Mikor 90 éves koraban viszontlattam, el-
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mondta, hogy azért még most is el tud menni a napi esti misére. Ki-
megy a varosmajori templomhoz viv§ busz megalléjahoz, ott ki-
szemeli a legk6zOmbosebb, legmogorvabb férfit és a lehetd leg-
kedvesebb hangjan megkérdezi: , Kedves uram, tudna-e nekem
segiteni a buszra valé felszallasban?” S nagy élvezettel figyeli, ho-
gyan dertil fel a savanyt arc és milyen készségesen vallalja a férfi,
hogy , természetesen” segit neki a felszallaskor. S az oreg tanitod
néni megelégedetten nyugtazza: ,Lam, mennyivel jobbak az em-
berek, mint ahogyan elképzeljiik.” S mikor megkértem, hogy imad-
kozzék értem, rdm nézett: ,,Andris, én mindenkiért imadkozom.”

Valbban, j6 az Isten. Mindenkinek, nemcsak a keresztényeknek
hany ilyen szolgalatra ad alkalmat. Krisztus olyan kozel van hoz-
zank, mint az az ember, aki t6liink kenyeret, ruhét, hajlékot és fSleg
szeretet kér: , Jojjetek, Atyam dldottai... mert éheztem és ennem ad-
tatok, szomjaztam és innom adtatok.”

Mi, keresztények azonban a tobbi embernél sokkal tobbet kap-
tunk, és ezért az Uristen tobbet is var el tSliink. A mi hivatasunk,
hogy az emberekkel megértessiik és életiinkkel elhitessiik azt a hi-
hetetlen j6 hirt, hogy az Uristen tgy szeret benniinket, mint sajat
Fiat, s6t valamiképpen jobban is; hiszen Nagyszombat éjszakajan
igy énekel az egyhaz: , Hogy megvaltsd a szolgét, odaadtad a Fia-
dat.” Es mi tudjuk, hogy ezzel az emberré lett Istennel talalkozunk
minden emberben. De mi nemcsak a masik emberben talalkozunk
Krisztussal, hanem kozvetleniil Ovele, teljes isteni és emberi, testi
és lelki valosdgaban. Es nemcsak talalkozunk vele, hanem a kenyér
és bor szine alatt magunkhoz vessziik, hogy testiinket és lelkiinket
taplalja és formélja. A szeretet jozan részegségével akar eltolteni ben-
niinket. Rajtunk keresztiil ki akar égetni minden blazirt kozémbos-
séget az emberekbdl, hogy oromre deritse az elfasult sziveket.

NoTKER WOLF OSB

Ne nyugtalankodjék a szivetek!

Hogyan élhetiink teljes életet?

A VIGILIA KIADO UJDONSAGA

NOTKER WOLF
Ne nyugtalankodjék a szivetek!
Hogyan élhetiink teljes életet?

Notker Wolf a bencés rend legf&bb vezetSje, primasapatja igen
sokoldalt egyéniség: gondolkodasa, életstilusa mélyen benne
gyokerezik a bencés lelkiségben, masfeldl viszont a rend vezets-
jeként szinte folyamatosan utazik szerte a vilagban, hogy folke-
resse a rendnek a vilag szinte minden pontjan megtalalhaté ko-
lostorait. Koényve a szerzetesélet példajabol kiindulva kinal
tanacsokat a kiegyenstlyozottabb, boldogabb élethez, id6nk he-
lyes beosztasahoz, az élettel egyiitt jar6é konfliktusok elkertilésé-
hez vagy kezeléséhez.

Ara: 2.800 Ft
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NAPJAINK

ERDO PETER BIBOROS

A SZINODUSROL

Szerdahelyi Csongor kérdéseire
valaszol (interjarészlet)

A vildg felfigyelt arra az eseményre, amelynek a lebo-
nyolitdsdban biboros tirnak oroszldnrésze volt. A szi-
nddusra gondolok, amelynek az elsd félideje lezajlott, és
Ferenc pdpa bizonydra meg volt elégedve az on teljesit-
ményével, mert tovibbra is ont bizta meg a féreldtori te-
enddkkel. Hogyan élte meg ezt az izgalmas iddszakot?

Rendkiviil érdekes tapasztalatot jelentett. A gond-
viselés ttjai kiflirkészhetetlenek, de valahogy
tgy adddott, hogy az utébbi tizendt évben gya-
korlatilag talan egy kivételével minden szinédu-
son részt vettem valamilyen min&ségben, még a
Kozel-Keletrdl és az Afrikéardl sz616 szinédusokon
is. Ugyhogy volt 6sszehasonlitasi lehetSség. Es tigy
érzem valéban, hogy ez egy rendkiviil eleven, élénk
szinédus volt, ahol kiilonb6z6 vélemények is
megfogalmazddtak, hogy merre tart a tovabbi gon-
dolkodés, ezt majd meglatjuk. Az biztos, hogy a
téma nagyon fontos. Tehat a csalad, a csalad sze-
repe az evangelizdcidban, azt hiszem, hogy mind
az egyhaz, mind az emberiség szdmara nagyon
fontos. Szoktuk azt mondani II. Janos Pal papa ta-
nitasara is utalva, hogy a csalad pétolhatatlan ér-
ték, kincs az emberiség szdmara. Az emberi sze-
mély a csaladban novekedik, a csaladban sajatitja
el azokat az értékeket, amelyekre a tarsadalomban
potolhatatlanul sziiksége van. Tehat nagyon nagy
jellemnek kell lenni annak az embernek, akinek
nem adatik meg, hogy csalddban nevelkedjen, és
mégis megtanulja, hogy hogyan kell a masik em-
bert meggérteni, tisztelni, hogyan kell megosztani
ajavakat és a lehetGségeket. Azt hiszem, nem vé-
letlen, hogy karacsonykor mindig a csaladot allitjuk
a kozéppontba, mert a megtestesiiléssel maga Is-
ten mutatta meg, hogy milyen az 6 antropoldgia-
ja, hogyan nézi 6 az embert. Azt 1atjuk, hogy sze-
génységben sziiletik, azt latjuk, hogy Jézus egy
elnyomott kis nép gyermekeként jon a vilagra, de
nem akar lemondani arrél, hogy csaladba sziiles-
sen és csaladban nevelkedjék. Tehat azt hiszem,
hogy az ember szdmara alapvet értékrdl van sz6.
Eppen ezért fontos az, hogy a mai idékben, a mai
altalanos, intézményes valsagok és atalakulasok ko-
raban is meg tudjuk mutatni a vildgnak a csalad
értékét, segiteni tudjuk a csaladokat abban, hogy
a hivatasukat teljesitsék, és észrevegyiik, hogy az
egyhéaznak is majdnem hogy a legfontosabb funk-
ciéit a csaladok hordozzdk, tehat magét a misszi-
6t is. Azt 1atjuk, hogy a vildgon mindentitt kelet-
keztek csaladokbdl allé kozosségek a plébanidkon,
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alelkiségi mozgalmakban, és legtobbszor ezek nye-
rik meg a tavolabb 4ll6 embereket a hitnek a ba-
ratsag utjan. Ok azok, akik a legtobbet tudnak se-
giteni a krizisbe jutott hazasparoknak, vagy akar
anyagi és egzisztencialis problémdk, munkanél-
kiiliség és betegségek esetén. A rokonsagok nagy
kotelékei méra igencsak meggyengtiltek mar a har-
madik viladgban is. A csalad azonban olyan érték,
amirdl nem lehet lemondani, tehat a csaladot min-
denképpen védeni és erdsiteni kell, ez azt hiszem,
kozos felismerése mindannyiunknak.

A szinddus elsd félideje utdn van ey majdnem egy éves
sztinet, de ez munkdval telik. Mi vdrhatd, milyen fo-
lyamatok indulnak be ahhoz, hogy a mdsodik félidd ered-
ményes legyen?

Noha a piispoki szinédusnak van szabalyzata, és
az kitér az el6készités és a levezetés feladataira is,
azonban ennek a szabalyzatnak a gyakorlati meg-
val0sitédsa azért szinddusonként més és mds arcu-
latot mutat. A 2014-es szinédus rendkiviili szin6-
dus volt, tehat a plispoki konferencidk elnokei
hivatalbol vettek rajta részt. A '15-6s rendes szi-
nédus lesz, ahol a ptispoki konferencidk a tagjaik
sorabol valasztanak képviselSket, mégpedig a na-
gyobb konferenciak tobbet, a kisebbek kevesebbet.

Legaldbb kétszer annyi résztvevdje lesz a kovetkezd, a
mdsodik félidének.

Tobb lesz a résztvevd, és meglatjuk, hogy milyen
lesz a pontos Gsszetétel. Nyilvan a Szentatydnak
is megvan az alapvet6 joga nem is csak a szino-
dus szabélyzataban, de ott is arra, hogy a sajat kez-
deményezésre is nevezzen ki tagokat. Tehat
ezeknek a szamat illetGen és a konkrét szemé-
lyeket illet6en 6 szabadon donthet. Természete-
sen a szinédusi aulanak azért megvan a maga ka-
pacitasa, tehat mondjuk a szakértSket akkor
mashol kell elhelyezni, ha az ember az auldnak
minden tilShelyére tagot akar kinevezni. Tehat azt
majd meglatjuk, hanyan is lesznek pontosan.

A II. Vatikdni zsinat a Szent Péter-bazilikiban volt,
leqaldbbis az iinnepélyes tilések.

Azért azt a Szentatya az ut6bbi hetekben hangsu-
lyozta, hogy a piispoki szin6dus nem az egyhaz
parlamentje. Tehat nem arrél van sz6, hogy minél
nagyobb legyen, és nem is egy jogi értelemben vett
képviselet zajlik ott. Gondolom, ez azért is kertilt
széba, mert a plispoki karok valasztjdk ugyan a szi-
nédus tagjait, de nem kotott mandatumuk van a
szinédusi atyaknak. Tehat nem tgy 4ll a dolog,



hogy a kérdésekben haza kellene telefonalniuk és
megkérdezni a sajat konferencidjuk plénumat,
hogy hogyan szavazzanak, vagy milyen véle-
ményt fogalmazzanak meg. Természetesen, ami-
kor felolvassuk a sajat jelentéstinket vagy a sajat fel-
szdlalasunkat, akkor abban a piispokkari kiildottek
elmondhatjik, hogy a plispokkarral egyeztettet vé-
leményrdl van sz6, vagy ,,a plispoki kar kozos al-
laspontjat tolmacsolom a jelenlévSknek”, de uta-
na azért a vita szabadon folyik és barki felvethet tj
gondolatokat, illetve meg is véltoztathatja a véle-
ményét. Azért vagyunk egyiitt, hogy az érveket is
meghallgassuk, és figyeljiink egymasra.

Az elbkészités sordn volt egy kérddiv a vildg piispoki
konferencidi, szerzetesrendjei, lelkiségi mozgalmai ko-
rében, illetve voltak olyan helyi eqyhdzak, amelyek fel-
tették a sajdt honlapjukra, barki vdlaszolhatott rd, és
ezeknek a feldolgozdsa segitette a munkadokumentum
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elsd vdltozatdt. Most mi virhato?

Ezeknek a feldolgozasa technikailag nem volt
ilyen homogén, hanem két kategoriara kellett osz-
tani a beérkezett anyagokat, egyébként nem lettiink
volna készen vele. Egyfel6l a valaszok. Véalaszokat
azok kiildtek, akiket megkérdeztiink, vagyis a piis-
pOki konferencidk és a dikasztériumok. Masfel6l a
hozzaszolasok, amiket barki mas is kiulldhetett, ha
akart: egyének, csaladok, mozgalmak, esetleg ki-
viilallok. Természetesen az internetes korkérdés
nem volt hivatalos mtifaj, s6t az egyik sajtékonfe-
rencian Baldisseri biboros, a szin6dus altalanos
titkara jelezte is, hogy nem arra vald ez, hogy az in-
terneten vélaszoltassuk ré az egész vilagot. Gon-
doljuk meg, hogy az interneten barki vélaszolhat,
legyen az katolikus hivg, vagy mds vilagnézetd, és
meg lehet azt is tenni, hogy egyvalakinek a véla-
sza tizezer valasznak t{injon. Csak technika kérdése.
Tehat azt hiszem, hogy ez nem a hivatalos kon-
zultaci6 formaja volt. Viszont azért olyan nagyon
nem banta a Szentszék ezeket a jelenségeket sem,
tehat nem itélte el vagy bélyegezte meg azt sem,
ahol ilyen tortént, a kozbeszédet bizonyos helye-
ken ez is befolyasolhatta. Most Gjra az egyhdzon
beliili, széleskorti konzulticié ideje jott el. Ujra kap-
tunk kérdéseket. Ennek az els6 okmanynak tobb ré-
sze van. A legels6 részét alkotja az 6szi szindédus-
nak a zaréokménya, benne azzal a hdrom ponttal
is, amely a kétharmadot ugyan nem kapta meg, de
a Szentatya hatédrozata folytdn ugyancsak publi-
kélasra kertilt. Természetesen vannak benne sz-
szefoglal6 megjegyzések is, amelyeket utdlag a szi-
nédus titkarsaga flizott az anyaghoz, és vannak 4j
kérdések. A kérdések koziil nem kevés arrdl szol,
hogy a gyakorlatban a csaladokért mit tesziink,
hogy a csaladoknak milyen funkciéja van a helyi
egyhdz életében. Nagyon értékes tapasztalatokat
hallok magam is nap mint nap itt, Magyarorszagon
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is. Tehat lesz mirdl beszdmolni a pozitiv tapaszta-
latok kozott is.

Mi lesz a kétharmados tobbséget nem kapott néhdny
kérdés sorsa? Azok lekeriiltek a napirendr6l?

Ujra és tjra felvetik azt a néhany pontot, amely az
el6z6 szinéduson nem kapta meg a kétharmadot.
Ezek az Gjrahdzasodott elvaltaknak a szentaldo-
zashoz jarulasaval, illetve a homoszexualitas prob-
lematikajaval foglalkoznak, de nem abban az ér-
telemben, hogy azt is hadzassdgnak ismerjék el, ezt
mindig elutasitottak mind a piispoki konferenci-
ak, mind maga a szinddus. A szindédusi zar6ok-
manyban tartalmilag az apostoli szentszék korab-
bi megnyilatkozédsai vannak megismételve, azt
hiszem, hogy kifogastalan médon. Mas kérdés,
hogy egyesek azt mondjak, ennek 6nmagaban ér-
demes volna egyszer egy kiilon vizsgalatot szen-
telni, de nem a csalad Osszefiiggésében. Masok azt
mondjik, hogy miért ne, ott is helyénvalé. Ezek te-
hat az tigynevezett kényesebb kérdések. Azonban
ami vilaigméretekben és statisztikailag a legerétel-
jesebb és a legtijszertibb, az alapvetSen két pont. Az
egyik a polgari hazassag intézményének a gyen-
giilése. Tehat hogy rohamosan csokken azok sza-
ma, akik polgari hazassagot kotnek. Ez a vilagnak
majdnem minden régiéjaban jellemz. A masik fon-
tos jelenség, hogy az egyhazban a plébanidkon rend-
re megjelennek a hivs csaldadokbol all6 kozosségek,
és ezek viselik a terheknek, a feladatoknak egyre
nagyobb részét. A gondviselés kegyelmébdl csa-
ladegyhazza valunk, mikdzben azért ez nem min-
dig volt feliilr6l pontosan el6irva. Ugy tiinik,
hogy ez valéban az id6k jelei kozé tartozik. A ma-
sik jelenség is, tehat az intézményektdl valo ta-
volsagtartas, szintén egy szélesebb korti folya-
matnak a tiinete. Tehat nemcsak a hazassag
intézményével kapcsolatban van ilyen, hanem
nagyon sok egyébbel Gsszefliggésben is. Hogy mast
ne mondjak, korrelacié figyelhet meg, ahol erre jogi
lehet&ség van, azok szama kozott, akik hazassag
nélkiil, de tartésan élnek egyiitt, és azok aranya ko-
z0tt, akik semmilyen hivatalos médon nem teme-
tik el a halottaikat. Tehat hazaviszik példaul a sze-
retteik hamvait, és otthon, lakdsban taroljak, vagy
elszorjak, de nem hivatalos szertartas keretében. Az
az ember érzése, hogy az izoléltsag, ami a mai em-
bert sokszor jellemzi, megmutatkozik az élet nagy
pillanataiban is. Tehat hogy nem is nagyon tudunk
mit kezdeni a tarsadalmi relaciékkal, vagy ne-
hezen kapcsolédunk az intézményes vildghoz.
Ugyanakkor a hdzassag és a csalad természetiik-
nél fogva azért intézmények. Nagyon is megvan a
szocialis hatdsuk. Egyébként annak is iizenete
van az él6k szamara, hogy egy tarsadalom hogyan
kezeli a halottait, tehat a halottak megbecstilése még
lélektanilag sem kzombos dolog.



KRITIKA

ERNST JUNGER:
ACELZIVATARBAN

Ernst Jiinger 6nként vonult be katonanak 1914-ben.
Meég csak 19 éves, de mar megjarta a 1égiét, ahol,
mint hamar kidertilt, a kemény kiképzés soran és
a maganzarkaban szabadsagvagya legydzte ka-
landvéagyat. Az iskola és az utana kovetkezé pol-
gari élet megbizhaté unalma és alszentsége el6l
menekiilt késSbb el mégis a seregbe; s bar hdsi esz-
mény és hazafias idealizmus is vezérelte, sajat be-
vallasa és konyvének tantsaga szerint leginkabb
nyughatatlansaga, romantikus elvagy6dasa haj-
totta a remélt eseménydus katonai életbe. (A vi-
laghabort kétmillié német elesettjének 60 széza-
léka 19-29 év kozotti fiatal, ez az atlagéletkor a
haboru utols6 évében 19 évre csokken, am korant-
sem az ifjonti elvagy6das okan, hanem a konyor-
telen hadipolitika nyomasara, amely agyutolte-
léknek hasznalta népe ifjasagat.)

Jiinger a habortd négy évét — tobb komoly se-
besiilés és kitiintetés mellett — végigharcolja, a
frontvonalon irt rendszeres és alapos napléjegy-
zeteit késébb szépirodalmi formaba onti. Bevo-
nulasakor egy minddssze 6tvenlapos jegyzetfiizet
van ndla, ezzel kezd&dik a tizenot jegyzetfiizet,
az 1800 oldalas naplé torténete. Az Acélzivatarban
legels6, 1920-as, és legutolso, 1978-as kritikai ki-
adasa kozotti 58 év alatt hét, egymastol jelentSsen
kiilonbozé szovegvaltozat keletkezett. A 2014-ben
megjelent, kivalé magyar forditas az utolsé val-
tozat alapjan késziilt. A regény kiilonboz8 vari-
ansai azonban nemcsak stilaris-esztétikai, hanem
ideolégiai csiszolast is kaptak. Jiinger a konzer-
vativ forradalom hive volt, eszméi halad6 nem-
zetiek, de szigortian elzarkézott a nemzetiszoci-
alista szemlélettSl. Regényét ezért minden
valtoztatassal ideoldgiailag igyekezett egyre
semlegesebbé tenni, hogy politikai (ki)hasznal-
hatdésagat és a hamis példastatualast egyarant el-
kertilhesse. Az utolsé médositds tehat mar joval
a masodik vilaghdbord utan késziilt el, érezhets
rajta az I. vilaghaborti német aldozatai irant fel-
er6sodott egytittérzés és gyasz, amelyben a kitirtilt
hgskultusz helyett az értelmetlen haldlba mene-
tel6 fiatalemberek jelennek meg, mikdzben az 4ll-
hatatos, a végsSkig harcol6 katona becsiiletét, mar-
tiriumat sem vitatja el.

A szokvéanyos, néhany hénapon at vezetett ha-
dinaplékkal szemben Jiinger napléja mintegy
négy év kronikaja, amelynek el6képeként a szer-
76 egy interjuban Stendhal napl6it emliti. Irodalmi
eszményeként Ariost6t is emlegetik, akinek
konyvét az ir6 a harctérre is magaval vitte.
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Jiinger tehat a Iovészarokban és a katonai kor-
héazban irt napléjegyzeteit dolgozza at osszefliggd
elbeszéléssé — ebben olykor azt is akkuratusan
jeloli, ha sz6 szerint idéz sajat napl6ibél —, hogy
az kés6bb a teljes habortsnaplé-irodalmat meg-
hatdrozza. Miivét — amelyet a 20. szdzad egyik leg-
meghatdrozobb német konyvének tartanak —
gyakran éllitjak parhuzamba Remarque Nyugaton
a helyzet vdltozatlan cimd regényével, amely valé-
ban mdifaji el6zményének tekinti az Acélzivatart, s
Remarque maga elismerden méltatta annak , pa-
tosz nélkiiliségét, jotékony targyszertiségét”.
Jiinger regényének kétségkiviil legnagyobb eré-
nye a preciz, alapos részletességi, koncentralt ab-
razoloképesség, amellyel a harcokat kozelrdl és
rendkiviili szuggesztivitassal tudta rogziteni.
Kritikusai azonban lelketlenséget, szaraz és em-
bertelen targyszertiséget vetnek a szemére, mond-
véan, hogy mikozben tilsagosan azonosul a hdsi
katona szerepével, semmiféle, de legalabbis nem
elegendd érzékenységet tanisit az emberi szen-
vedés irant. Ami igy — természetesen nem igaz.
Behato, kiméletlen, sodro erej, olykor sokkol6 ab-
razolasa iréi teljesitményként és dokumentacio-
ként egyarant korszakalkoto, és titka abban rejlik,
hogy képes a napléird akkori, a napléiras pilla-
nataban megragadott nézg6- és szemléletmaodjat
kozvetiteni — s ezen a napléjegyzetek utélagos
csiszoldsa sem valtoztatott. A kés6bbi szovegal-
kot6 gondos, mives literdtusként dolgozott, nem
vette at a krénikas szerepét.

Jiinger ugyanazzal a precizitassal rogziti a har-
cokat, katonai stratégidkat, technikai eszk6zoket
és eljardsokat, mint a sebesiiléssel-haldokldssal
jaré mérhetetlen szenvedést. Leny(igoz6 (vélhe-
téen ifjisaganak és kivancsisaganak is koszonhetd)
figyelme a részleteket a legdramaibb, legsodrobb
ereji és sebességi torténések idején is megragadja,
s azokat kiméletlen fegyelmezettséggel le is jegy-
zi. Szemérmes ir6 — lett 1égyen ez akar az ideali-
zalt katonakép része —, dam visszafogottsagaban
is kiérezhetd megrendiilése a pusztitas lattan. S mi-
utén az allandé jelen idejii naplét olvassuk, nyomon
kovethet6 a tapasztalatlan és dertis érdeklGdéssel
hadba indulé fiatalember fokozatos elkomorulasa,
érdeklddésének mar pusztan a tilélésre Gsszpon-
tosito besztikiilése. (A regény vége felé igy ir: ,Mdr
nem vakitott 1igy el a jelenségek ereje. S azt is éreztem,
hogy az az értelem, mellyel annak idején elindultam
a frontra, idékozben felemésztodott, tobbé mdr nem ele-
gendd.”)

Az Acélzivatarbant azzal is vadoltak, hogy esz-
tétizélja a haldlt, s ezaltal a habortt mint olyant di-
cs6iti. Bar Jiinger a habortt valéban az emberiség



munkassaganak kezdetén igenlSen viszonyult
hozza, szemléletének valtozasa mar a regény
vége felé érzékelhetd: a céltalan, atgondolatlan ka-
tonai akcidk, az értelmetlen halal egyre szkepti-
kusabbd és elkeseredettebbé teszi a naplét jegy-
z6 hadnagyot. Remarque maga is védelmébe vette
Jinger regényét, hiszen az részletezg, leplezetlen
abrazolasmoédjaval, sajat illazidival val6 lesza-
molaséaval sokkal inkabb szolgalja a békét, mint
dics6iti a habort esztelenségét.

Az Acélzivatarban fontos jellegzetessége, hogy on-
magdban, zart vilagként lattatja a hdbortt, amely-
ben kizarélag a katonai, azon beliil is a harctéri lo-
gika érvényes — mindez az id6 és/vagy a tér
tavlatabol tgyszolvan értelmezhetetlen. (A konk-
rét harctéren kiviil is mas vilagon élnek: a 16vész-
arokban vivott keserves élethalélharc utan Jiinger
hadnagy vidam elképedéssel hallgatja felettese mor-
golédasat a telefonban, aki nehezményezi, hogy mi-
ért nem vették fel a telefont.) A harctér a katondk-
nak nemcsak mindenféle tevékenységiik s esetleg
elkovetkezd halaluk helyszinét jelenti, de minden-
napi életteriikkeé is valik. (Dertisebb, nyugodtabb
pillanatokban felvillannak a bajtarsiassdgnak
nem a hésiességet, hanem a békét, civil életet idé-
z6 pillanatai: kozos borozgatasok, beszélgeté-
sek, amelyek mély bizalomma er&sodnek egy-egy
veszélyes helyzetben: a bajtarsiassag nem roman-
tikus kellék, hanem az egymasrautaltsdgbol fakad
— a humanum apro, helyi gy6zelme az ember-
telen pusztitas kozepette.) Jiinger a habortt im-
manens, sajat torvényszertiségeit kovetd voltaban,
az iréi megfigyelés targyaként értelmezi: s ezzel
egylitt sajat iréi feladatat a pontos lejegyzésben,
a hiteles abrazolasban latja. Az itélkezés mell6zése
azonban nem csupan irdi attittid néla, hanem az
engedelmesség kotelességét vallalo, a rendszer ré-
szeként fegyelmezetten mikodé katona magatar-
tasa, amely csak a megoldandé feladatra — legyen
az akar pusztan a tulélés — val6 6sszpontositast
teszi lehet6vé. Nem fiirkészi a parancsok, a har-
cok okait, messzire mutat6 kovetkezményeit, s eb-
bdl kovetkezGen targyilagos-dokumentarista iré-
szemlélete a regény szovetét is meghatarozza:
mindvégig meg6rzi annak tomorségét, intenzi-
tasat. A harctéri 1ét immar mindent ural6 valo-
sagga (,itt és most”-ta) 1ép eld, mig a valamiko-
ri békeemlékek alomképnek ttinnek. Jiinger
minderrdl nem metaforaként, hanem a sz6 meg-
élt és valosagos tartalmaként beszél. , Viltoznak
a gondolatok. Az ember a holdra néz, és az otthoni szép,
kedélyes napokra gondol, vagy pedig a nagyvdrosra a
messzi tdvolban, ahol az emberek épp most todulnak
ki a kdvéhdzakbdl, és szdmos fvldmpa vildgitja meg a
belviros élénk éjszakai nyiizsgését. Mintha mindezt
csak dlmodnd.”
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Hasonl6képpen — mint ahogy minden vo-
natkozasban 6vakodik az altalanosité, magyara-
zatokat, netan konzekvencidkat kutato bolcsel-
kedéstSl — sz6 szerint érti, onmagukban latja és
lattatja a természet 6t koriilvevs elemeit, s a har-
cok kovetkeztében kipusztult tdjat hagyja on-
magaért beszélni. (Mikozben katonaskodasa kez-
detén lenytigoz8 aprolékossdggal tud &muldozni
az éledezs természeten, fellangol panteista pat-
riotizmusdban nyoma sincs a sovinizmusnak:
A Neckar menti dombok ldttdn, melyeket korbefontak
a virdgzo cseresznyefdk, eqyre erdsebbé vilt bennem a
hazafias érzés. Milyen gyonyorii ez az orszdg, mennyire
megérdemli, hogy akdr vériinket ontsuk, hogy meg-
haljunk érte! 1gy még soha nem hatott rdm a haza va-
rdzsa. Komoly és mély gondolatok fogantak meg ben-
nem, s elsd tzben toltott el a sejtelem, ez a hdborii joval
tobb, mint egy nagy kaland.”) A habora pusztitasa
az érintetlen természetet épptigy nem kiméli, mint
a békebeli civil élet civilizalt helyszineit: Jiinger id6-
rél id6re visszatér és beszamol a megszallt falvak
egyre lestijtobb allapotardl. A természeti kornye-
zet nemcsak diszlete, de a katona életkoriilményeit
is (tobbnyire) nehezit§ elem: zord allapotait
nemcsak el kell viselni, de sztinteleniil meg is kell
kiizdeni vele.

A regény husz fejezete szigortan, linedrisan
kronologikus: visszavetitések, el6reutalasok nél-
kil (ritka kivétel valamiféle elGérzet sejtetése) te-
remti meg bels§, monoton ritmikéra épiils di-
namikajat. A harc—pihenés—varakozéas—felkésziilés
—harc sziintelen korforgasa nem valtozik, csak in-
tenzivebbé valik. J6l érzékelhets, ahogy 1épésrol
lépésre, 16vészarokrol 16vészarokra, minden
egyes katona sorsan keresztiil araszolva mozdul
a kiviilr6l lomha hadiallapot — beliil azonban csu-
pa dinamizmus, arcok, sorsok, kapcsolatok, foly-
tonos taldlkozas és megsziinés, koncentracio és
szétrobbands. Az egyre hevesebbé és kilatasta-
lanabbé val6é harcok sordan a katonatdrsak is
egyre rovidebb id&re, mintegy villanasszertien ke-
riilnek elénk, arcuk, olykor neviik sincs, csupan
halaluk kap némi egyéni szinezetet, hogy a
pusztitas és a pusztulas Griiletében aztdn tompan,
visszhangtalanul t(injenek el a semmiben. Jiinger
nem kiméli meg az olvasét a sebesiilések és a ha-
laltusak (nem részletezd, de preciz) leirasatdl, s
ezzel eléri, hogy a szamokba-statisztikdakba buj-
tatott tomeghalal mogott megmutatkozhassék a
sok egyedi, onmagéban all6 , kis” halal.

Sajat halalat megsejtve valik hangja a legsze-
mélyesebbé: , Utolért hit engem is a végzet. (...) S
kiilonos modon, e pillanat azon kevesek kozé tartozik,
melyekrdl dllithatom, valéban boldogok voltak. E pil-
lanatban, mintha csak villdmfény vildgitotta volna meg,
felfogtam az életem a maga legbensobb alakjiban
(...) s én mintha kéként siillyedtem volna a mélybe, va-



lamilyen viharos hulldmverés felszine ald. Ott nem volt
mdr sem hdborii, sem pedig ellenségeskedés.”

Az els6 megrazoé élmények és tapasztalatok so-
ran mar felmertiil az ellenség személytelenségé-
nek meghokkentd észlelése is. Jiinger — aki lel-
kes elkotelezettje lesz kés&bb a technikai fejl6dés
alkalmazhat6saganak — tobbszor beszél az arc-
talan ellenségrdl, amely kiilonossé, egyszersmind
konnyebbé is teszi a gyilkos kotelességet. Az el-
lenséggel végiil egy katartikus végsd talalkozas
soran néz szembe a lelkiismeretesen harcol6 had-
nagy: taldlkozasukban azonban megrenditd erd-
vel fedezi fel a fiatal kortars sorstarsi mivoltat, te-
kintetében meglatja Snmagat, 6nmaga reményeit,
s ezzel mindenféle gyilkossag — azaz a haboru
— létjogosultsagat fliggeszti fel: , A pisztoly cso-
vét odaszegeztem a félelemtél megbénult ember ha-
lantékdanak, a mdsik kezemmel pedig erdsen megra-
gadtam a zubbonyt, ott diszelgett rajta a rangfokozata
és kitiintetése. Tehdt egy tiszt volt; valdsziniileg ennek
az droknak a parancsnoka. Nyoguve belenyiilt a zsebeé-
be, de nem fegyovert, hanem egy fényképet hiizott eld,
a szemem elé tartotta. O volt a képen, népes csalddja
korében, ahogy egy teraszon dlltak.

Ez valamiféle igézet volt, s egy elsiillyedt, hihetet-
leniil tavoli vildg hirnoke. Késébb, amikor visszaemlé-
keztem, hogy elengedtem 6t, és tovdbbmentem, nagy bol-
dogsdgot éreztem. Almaimban azutin még gyakran
megjelent. Reméltem, hogy viszontldthatta hazdjdt.”
(Ford. Csejtei Dezs6 és Juhasz Aniké; Noran Libro,
Budapest, 2014) 3

BENKO GITTA

L,EGYETLEN KATASZTROFAT LAT”
W. G. Sebald: Légi hdborii és irodalom

A pusztulds valds rémképeivel valo
foglalkozdsban mindig van valami illegitim,
majdhogynem voyeurizmus,
amitdl ezek a jegyzetek sem egészen mentesek.”
(W. G. Sebald)

1.
Azzal kezdem, hogy nem is tudom, hol kezdjem.
Sebald esetében nem konnyt elkezdeni. Taldn
azért nem, mert tilsdgosan kozel, veszélyesen ko-
zel vagyok hozza, pontosabban ahhoz a néhany
konyvéhez, amelyek megjelentek magyarul.
Amikor néhdny évvel ezel6tt a kezembe kertilt
Austerlitz cimi regénye, mar az els oldalak utan
valamiféle szédiilet fogott el. Ritkan tapasztaltam
olvasméanyélményeim soran, hogy egy konyv
ennyire mélyen megérintsen. Illetve nem is az,
hogy mélyen megérintett, inkabb taldn mégis a
veszélyes kozelsége. Hogy elmosédott a hatér
a konyv és a tulajdon lelkem kozott. Nyilvan eb-
bél fakadt a szédtilet is. Mintha egy szakadék pe-
remén szédelegtem volna napokig. Van olyan,
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hogy valami rokon-szertit véliink felfedezni a vi-
lagban. Nagyon ritka, azt hiszem. Hosszu életek
telnek el anélkiil, hogy az ember barki hozza ha-
sonléval taldlkozna. Sebald lelke rokon az enyém-
mel, ezt azonnal tudtam, amint olvasni kezdtem.
Rokon az enyémmel, barmit is jelentsen ez. Mert
tulajdonképpen nem tudom, mit is jelent ponto-
san ez a rokonsag. Ha végtelentil leegyszertisi-
teném a dolgot, azt mondandm, hogy a melan-
kolia kot 6ssze benniinket. De hat melankoliabol
is annyiféle van. Vagy csak egyféle melankoélia 1é-
tezik? Nem tudom. Mindenesetre ugyanazt érez-
tem az Austerlitz cimt regény olvasasa kozben,
amit azel6tt talan csak Hamvas Béla Babérliget-
konyvének olvastan, tizenot évvel ezelStt. Hogy
itt valaki személyesen nekem irt valamit. Ezt bi-
zony nekem szanta, nem masnak. Vagy ha mas-
nak is, az se baj, az els6szamu megszolitott akkor
is csak én vagyok. Ami butasag, tudom, mégis igy
voltam és igy vagyok vele. Sebaldban aztan ké-
s6bb sem kellett csalodnom. A Kivindoroltak
négy tokéletes elbeszélése, A Szaturnusz gyiiriii
vandor-esszéi mind ugyanezt a szerelemhez ha-
sonlo, tdgas rokonszenvet élesztették Gjja bennem.

2013 &szén Drezdaban toltottem néhdny napot.
Ragyogo, gyonyort szeptember volt, nagy séta-
kat tettem egyediil vagy német hazigazdammal
az Elba partjan. Néztem a védrost, amirdl tudtam,
hogy 1945. februdr 13-4n megsemmisiilt egy
minden képzeletet feltilmiilé bombazasban. En-
nek ellenére ott lattam mind a hires-nevezetes
éptileteket magam el6tt. A Zwingert, a Semper-
opert, a Frauenkirchét és a tobbit. Nem tudtam
eldonteni, mit is latok valéjdban. Vajon ez tény-
leg Drezda, vagy valamiféle Drezda-mésolat, ami
kisértetiesen hasonlit az eredetire. Nyilvan a
mar fentebb emlegetett melankolidm szamlajara
irhat6, hogy tigy jartam-keltem a varosban, mint-
ha egy temetSben lennék. Az épiiletekre nem tud-
tam masként tekinteni, mint hatalmas siremlé-
kekre. Megkérdeztem egy-két helybelitsl, hogy
a szinte minden régebbi épiilet falaban j6l latha-
t6 megfeketedett kovek vajon a bombazast kévetd
tizviharban égtek-e meg. Egyontetiien vélaszol-
tak, hogy nem, dehogy. Hogy az csak az id6 mii-
ve. Az id6 vasfoga, ugyebar. Furcsalltam kissé,
hogy a kelleténél talan hatarozottabban vala-
szoltak a kérdésemre. Szinte indulatosan. Hogy
képzelem, és miféle tlizvihar, mintha ezt lattam
volna a szemiikben, mikézben persze roppant ud-
variasak voltak, a vilagért sem akartak volna meg-
sérteni. A Drezdat megsemmisit6 bombazasrol
egyébként szinte semmit sem tudhat meg az, aki
csak ugy sétal a varosban. Nem emlékeztet ra
semmiféle tabla, legalabbis nem lattam semmi
ilyesmit mindaddig, amig az elutazdsom el&tt né-
hany o6raval be nem tévedtem a Kreuzkirchébe,



egy evangélikus templomba, ami szintén majd-
nem teljesen megsemmisiilt a bombézasban, de
kés6bb ujjaépitették. Letiltem a hatsé padsorok
egyikében. Eszrevettem, hogy a templom biz-
tonsagi 6re a nyomomban jér, le nem veszi a sze-
mét rélam. Nyilvan a hadtamon atvetett gitartok-
o6l hitte azt, hogy egy puskat rejtegetek benne.
Mar kifelé menet akadt meg a szemem a bejarattol
a jobbra, a templom egyik oldalhajéjaban beren-
dezett kis killitdson. Messzir6l nézve olyannak
tlint, mint az altalanos iskoldk falitijsagaira ki-
fuggesztett diak-élménybeszamoldk, rossz mi-
ndségi fotdkkal, akombdkom bettikkel. Aztan ko-
zelebb Iépve sem tlint masnak, mar ami az egész
installacié kivitelezését illeti. A paravanokra
fénymasolt foték voltak felragasztva, némelyik ra-
adasul ferdén. A fotok alatt tollal irott, mar egé-
szen elhalvanyult, néhany soros magyarazo szo-
vegek. Tényleg mintha egy iskolai onképz&kor
éves beszamoldjat allitottak volna ki. Nem tudom,
mennyi id&t toltdttem ott, a paravanok kozott. Ta-
lan egy orat, de lehet, hogy tiz perc volt csupan
az egész. Egy sokkos allapotban 1év6, leirhatat-
lan arcd nét tamogatnak két oldalrél a ment6-
osztag emberei. Epp kihtztak a romok alél. Egy
szinte teljesen, a csontvazaig elégett gyermek-
holttest, feltehetSen az anyja karjaiban, aki szin-
tén elégett, lires szemgodrében a vilaglir sotétje.
A felforrésodott aszfaltba olvadva fekszenek az
utcdn, szaz meg szaz mas holttesttel egytitt. Egy
gyerek, batyuval a hatdn, ahogy megy egy haj-
danvolt utcdn, amelybdl nem maradt mds, mint
a csupasz kémények égnek mered§ szalkai. Egy
nyitott tehervagonra feltornyozott g6z6lg6, fiis-
tolgd hullak. Es igy tovabb, talan harminc-negy-
ven kép. Bent, a templom f6hajéjaban egy gye-
rekkérus probalt épp. Felvettem a hangjukat
diktafonnal, hogy addig se kelljen tovdbb néznem
ezeket a képeket. Mikdzben delejes erével von-
zottak, Gjra és Gjra vissza kellett térnem hozzajuk.
Nem tudom, hogy jutottam ki a vastitallomasra.
Még a német—cseh hatar el6tt felszallt egy fiatal
nd a hélékocsiba, karjan egy néhany hénapos kis-
fiaval. El6re elnézést kért amiatt, hogy a gyerek
majd éjszaka sirni fog. Mondtam neki, hogy en-
gem ez nem zavar, nekem is van egy nagyjabol
ennyi id6s fiam, ismerem a dorgést. Ejszaka ki-
mentem ragydjtani a folyoséra. A n§ az als6 agyon
fekiidt félmeztelentil, a kisfit még almaban is szo-
pott. Nem tudtam nem gondolni arra az elégett
anyara és az elégett gyerekére. Napkeltéig alltam
az ablaknal, csak akkor mentem vissza a halo-
kocsiba, amikor a vonat mar a szobi Ipoly-hidon
diiborgott at.

A szobi hidon atdiiborogve pedig eszembe ju-
tott az az apamtol tobbszor hallott torténet, mely
szerint a hiiga, miutan kétségbeejtéen hosszi ide-
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ig nem akart megszolalni kisgyerekkoraban, és
emiatt aztdn mar komolyan aggédni kezdtek a
nagysziileim, széval hogy a huga els6 érthetd
mondata az volt a zebegényi haz kertjében 1944-
ben, hogy: bombaznak. Mert az amerikai Libera-
torok épp akkor bombaztak a szobi Ipoly-hidat,
és a hatalmas dorrenések tisztan hallatszédtak az
Gsfas, Duna-parti kertben.

2.

Mindannyian haborts sériiltek vagyunk, irja va-
lahol Néadas Péter. Nehéz lenne barmivel is meg-
céafolni ezt a mondatot. Sebald egész életmtive
ennek a sériilésnek a jegyében irédott. , A habo-
ri végén épp egyéves voltam, igyhogy nemigen
maradhattak bennem valds eseményeken ala-
pulé benyomdsok a rombolas idejébdl. Mégis
mindmadig az az érzésem, a habortt abrazold
fényképeket vagy dokumentumfilmeket nézve,
mintha, mondhatni, a hdbortibdl szarmaznék, és
mintha ezekrdl az 4t sem élt borzalmakroél olyan
arnyék vetiilne ram, amely al6l sosem tudok
majd igazan el6kecmeregni” — irja. A Légi hd-
borii és irodalom cim, legutébb megjelent kotete
(alcime: A rombolds természetrajza) ennek a sérii-
lésnek a németség kollektiv tudattalanaba valé
szamizésérdl szol. Vagyis arrél, miért hallgatott
és hallgat a masodik vilaghdbord utani német
irodalom arrél, hogy az angol légiers (amerikai
segédlettel) porig bombazta szinte az Osszes
német nagyvarost. Még pontosabban arrél, hogy
mindezek a pokoli légitAmadasok miért nem je-
lentek meg a habort utani német irodalomban.
Vagy ha meg is jelentek, akkor miért sematiku-
san vagy patetikusan abrazolva. De leginkabb se-
hogy. Sebald ezzel a konyvvel valészintileg olyan
tertiletre merészkedett, amely messze ttilmutat az
irodalom hatarain. A bombazasok, valamint a
bombazéasok nyoméban kialakult ttizviharok tul-
é16i olyan tapasztalatokkal ,,gazdagodtak”, ame-
lyeket nemhogy leirni, de valdszinileg elmon-
dani sem lehet. Aki megprobalta, tobbnyire meg
sem kozelitette a valésagot, és csak igen kevés
szemtanu akadt, akiknek feljegyzései képesek
voltak valamelyest feltdrni a szazezrek altal atélt
borzalmakat. Mert végiil is mihez kezdjen az ol-
vasé egy olyan visszaemlékezéssel, amely arrél
ad hirt, hogy 1943 nyaran, kozvetleniil a ham-
burgi tlizvihar utan a stralsundi vasttallomasra
befutott egy szerelvény, tomve menekiiltekkel,
és innentdl atadom a szét a szerzének: ,,...leg-
tobben koziiliik még teljesen magukon kiviil,
minden valaszadasra képtelenek voltak, megné-
multak a sokktol, vagy sirtak, zokogtak kétség-
beesésiikben. Es ezek kozott a hamburgi transz-
porttal érkezett asszonyok kozott tobben is
voltak, tudtam meg nemrég Sheffieldben, akik



valoban csomagjaik kozt hoztak halott, fiisttél
megfulladt vagy a timadasban masmilyen mo-
don életiiket vesztett gyermekeiket.” A haboru
utani Németorszag — ezt Pilinszkyt6l is tudjuk
— a totélis elhagyatottsag benyomasat keltette,
egy olyan vilagét, amelyet egyszertien elhagyott
az Isten. Vagy egy olyan vilagét, ahol valéban a
Pokol valésult meg. Akarhogy is probalom, kép-
telen vagyok elképzelni azt a jelenetet a stral-
sundi vasutallomason, 1943 nyaran. Mint ahogy
képtelen vagyok elképzelni oly sok mas jelenetet
is, amelyeket Sebald idéz fel konyvében. S hogy
mi az oka annak, hogy a németség igyekezett
mindezt mihamarabb elfelejteni a haborut kéve-
téen, annak okat Sebald kiilonds (vagy nem is
olyan kiilonos) médon abban l4tja, hogy bizony
sokan érezhették tgy, hogy az Gket ért csapasok
megérdemeltek voltak. Hogy ezek a leirhatatlan
ttizviharok valamiféle égi biintetésként érkeztek
cserébe mindazokért a szornytiségekért, amelye-
ket a németek kovettek el a vilaghdbort soran.
Ebbédl adédhatott aztan az, hogy miutan jogta-
lannak érezhettek barmiféle vadbeszédet vagy til-
takozast, inkdbb a megszégyeniilt, biintudattol
eltelt hallgatas mellett dontottek. Nem beszéltiink
réla, nem frunk rdla, igyeksziink elfelejteni. Se-
bald dgy talalja, hogy a német irodalom soha
helyre nem hozhat6 hibaja ez. A konyvben min-
tegy szimptomatikus esetként bemutatott ir6,
Alfred Andersch palyaképe nagyrészt megma-
gyarazza, hogy miképpen tudott egy, a maga ko-
raban tobbé-kevésbé elismert és tinnepelt alkoto
mindenféle cstisztatasokkal és visszamendleges
kozmetikazasokkal olyan szinben felt(inni, mint-
ha egész életében maga lett volna a megtestesiilt
ellenzéki és megalkuvast nem ismerd miivész.
Mikozben a valésag, mondanunk sem kell, ennél
azért joval arnyaltabbnak bizonyult a megtaga-
dott, zsid6 szarmazasu feleséggel, a naci kulttr-
politikdval valé kacérkodassal és a tobbivel.
Sebald pedansan lajstromozza mindazokat a
borzalmakat, amelyeket a német polgari lakossag
szenvedett el a szisztematikus bombazasok ha-
rom esztendeje alatt. Kitér persze arra is, hogy az
angolok vajon miért folytattdk ezeket a bombaza-
sokat még azutan is, hogy nyilvanvaléva valt:
ezekkel a légitamadasokkal nem tudjak térdre
kényszeriteni Németorszagot. Sir Arthur Harris-
r6l, az angol Bombédzoparancsnoksdg fGparancs-
nokarol, a szényegbombazasok atyjardl azt irja:
,,...sok minden sz6l amellett, hogy Harris szemé-
lyében olyasvalaki kertilt a bombé&zéparancsnok-
sag csucsara, aki, Solly Zuckermann megfogal-
mazasa szerint, a romboldsban mint olyanban hitt,
és aki a leginkabb eleget tett a habort legbels6 el-
vének, vagyis az ellenség lakéhelyesttil, torténel-
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mestiil és természetes kornyezetestiil torténd le-
het? legteljesebb annihilaciéjanak”.

Sebald azon az allasponton van, hogy a né-
metség habort utdni példatlan gazdasagi sike-
rességéhez elengedhetetlen volt az a ,tudat-
vesztés”, ami kozvetlentil a hdborua utan allt be.
A konyv némiképp céfolja, legalabbis arnyalja azt
az oly sokszor hallott, olvasott, hangoztatott 4l-
laspontot, mely szerint a németek eminens mo-
don néztek szembe sotét multjukkal, s ezért
mintegy eleven példaként kellene tekintentink ra-
juk tobbek kozott nekiink, magyaroknak is. A Légi
hdborii és irodalom azt sugallja, hogy mindez
azért mégsem ilyen egyszerd.

Az egész konyvet amugy is atjarja a Sebaldnal
egyaltalan nem szokatlan melankolia és pesszi-
mizmus. Amire, mondhatnank, minden oka meg-
van. Azt az ép ésszel felfoghatatlan pusztitast te-
kintve, amit masodik vilaghabortinak hivunk, az
ember konnyedén zuhanhat a legmélyebb két-
ségbeesésbe. Es — ha lehet — még félelmetesebbé
teszi az egészet, hogy minden jel szerint nem ta-
nultunk az akkori borzalmakbdl, nem vontuk le a
megfelel kovetkeztetéseket. A vilag ma, ahogyan
tapasztaljuk, a masodik vilaghdbord romjai alél
kelt életre. Ami azt is jelenti, hogy vilagunk a ma-
sodik vilaghaborti gyermeke, annak minden so-
tétségével, hitetlenségével és riiletével egytitt. Ez
az ,azutdni” viladg az az drnyék, amely aldl, tgy
érezte Sebald, hogy sosem tud majd el6kecme-
regni. Nyilvan nem véletleniil idézi Walter Benja-
mint, aki a torténelem angyalardl irja: ,, ...egyetlen
katasztrofat 1at, mely sziintelen romot romra hal-
moz, s mindet a ldba elé sodorja. Id6zne még,
hogy feltdimassza a holtakat és dsszeillessze, ami
széttorott. De vihar kél a Paradicsom feldl, bele-
kap az angyal szarnyaiba, és oly erével, hogy nem
tudja tobbé 6sszezarni Sket. E vihar feltartéztat-
hatatlanul (izi a j6v6 felé, amelynek hatat fordit,
mikozben az égig né elStte a romhalmaz. Ezt a vi-
hart nevezziik haladasnak.”

3.
Drezdéban, 2013 6szén Caspar David Friedrich ké-
pei mentettek meg a teljes kétségbeeséstdl. A fest-
mények komor fenségessége tartott meg a szaka-
dék peremén. A tiindokl6 Gszben, a sajat halalat
talélt varosban ezek a képek jelentették az egyet-
len fog6dzot. Friedrich volt kozel s tavol az egyet-
len, akinek vélasza volt mindarra, ami foglalkoz-
tatott. Ennek a valasznak a természetérél most nem
szeretnék itt kimeritSen irni. Legyen elég annyi,
hogy csak az segfthet rajtunk, ami kiviil van az id6n.
(Ford. Blaschtik Eva; Eurdpa Konyvkiadd, Budapest,
2014) B )
GYORFFY AKOS
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SIENAI SZENT KATALIN — SIGRID UNDSET
SZEMEVEL

A norvég irodalom képviselSire mér a 19. szdzad
legvégétdl figyeltek egész Eurépaban. Ibsen dra-
mairéi munkassaga a modern drama példaképé-
iil szolglt, bar honfitarsai korében nem az antik té-
maékat feldolgozé szinmtivei, hanem a norvégok
multjat idéz6 darabjai voltak igazdn népszertiek.
A Peer Gynt nemcsak cselekménye miatt hoditott,
kelend&ségét novelte Grieg kisér6zenéje is. Els6-
sorban a nemzeti mult feltarasa, a hajdani valésag
felidézése 0sztonozte Ibsen és Bjornson folytatoit,
akik koziil Sigrid Undset (1882-1949) lett a legje-
lentSsebb. Részben azért, mert a norvégok torté-
netének kevésbé ismert korszakaival foglalkozott,
s ezzel is kielégitette honfitarsai igényét, de példat
adott tudomanyos elmélytilésével is. Folytonosan
igyekezett tokéletesiteni torténelmi ismereteit, és
rendszeres 6nképzésével akkor sem hagyott fel, mi-
dén édesapja haladla utdn a csaldd megélhetési
gondjainak enyhitése miatt titkdirnSként dolgozott.
A rendszeres napi elfoglaltsag nem tette lehet&vé,
hogy vagyat beteljesitve regényeket irjon, viszont
alkalma volt felfigyelni tirsadalmi visszassagokra,
andk alarendelt helyzetére és a gyermekek irdnt ta-
nusitott kozombosségre. Talan ezek a tapasztala-
tok tették fogékonnya az erkolcsi kérdések meg-
oldasanak lehetSségeire. Szemléletérdl sokat elarul
els6, nagysikert novellaskotetének cime: Szegény
sorsok. Folytathatta volna iréi palyéjat tarsada-
lombiralé prézai miivekkel, de a siker nem tén-
toritotta el tervének megvaldsitasatol: torténelmi
regényeket igyekezett irni a kozépkorrél. Hazaja-
ban is meglepetést okozott els6 nagyszabasu
ilyen tipust mtive, a Kristin Lavransdatter (1920),
melynek els6 kotetét hamarosan még kettd ko-
vette. Trilogiajaért és kovetkez6 mtivéért Nobel-
dijban részestilt. Akkor mar katolikus hitre tért,
és a domonkos rend harmadrendjének tagja lett,
kortérsai pedig a katolikus regényiras nagyjaként
méltattak.

Palyéjan fordulatot hozott Hitler hatalomra ju-
kor a masodik vildghabortiban a németek meg-
szalltak Norvégiat és Quislinget segitették hata-
lomra, élete is veszélybe kertilt, kénytelen volt az
Amerikai Egyestilt Allamokba emigralni. Ide-
genkedve szemlélte az egyre fejlodd gépi kulti-
rat, amely szerinte az emberiség elidegenedésé-
nek egyik okozéja. Meggy&z&dése szerint csak a
kereszténység mentheti meg a vildgot, a szeretet
megélésével és kolcsonosségével. Sejtette azon-
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ban, hogy elképzelése illtizi6. A hdbora utan ha-
zatért, egyre tobbet betegeskedett, keveset irt. Ki-
adodja kérésére irta meg Sienai Szent Katalin cimi
életrajzi miivét, és kesertien kellett tudomasul ven-
nie, hogy a kiad6 visszakiildte kéziratat: nem ilyen
miire szamitottak. Kényve csak halala utan jelent
meg, s most magyarul is olvashaté. A Kairosz Ki-
ado missziot teljesitett a mi kiadasaval: kitelje-
sitette Sigrid Undset magyarul is ismerhet6 élet-
muivét, masrészt ismét rdiranyitotta a figyelmet
a kicsit elfelejtett irora.

Arra a kérdésre kdnnyen vélaszolhatunk, mi-
ért éppen Sienai Szent Katalinrdl irta konyvét.
A szent édesanyja heves ellenkezésére hatarozta
el, hogy Istennek szenteli életét. Hajat is levagat-
ta, hogy meghiusitsa anyja kihazasitasi tervét, és
Szent Domonkos harmadrendjébe 1épett be, a
mantellatdk kozé. A rendnek Siendban 100 tagja
volt, koztiik Katalin a legfiatalabb. Abban a sza-
zadban élt 1347-t61 1380-ig, amelyet kivaldan is-
mert az iréné torténelmi kutatdsaibdl, s nyilvan
modja volt addig alig ismert forrdsokba is bete-
kinteni, végigolvashatta szamtalan levelét is, me-
lyek talan legjobb forrasaul szolgaltak a szent bel-
s élete és politikusi miikodése megismertetésé-
ben. A kivalo torténettudds és filologus szdmara
igazi préba lehetett szembesiilnie e levelekkel, hi-
szen napjainkban sem tudjuk végérvényesen ki-
deriteni, hogy teljesen hiteles-e mindegyik. Sienai
Szent Katalin nyugtalan vérmérsékletét, folytonos
aktivitasat alighanem édesanyjatél 6rokolte, s ez
a mar-mar lavazé gondolkodasmoéd leveleinek sti-
luséban is megjelent.

Az Anyaszentegyhdz, amelyért mindenét fel-
aldozta volna, nagyon vélsagos id6szakat élte. Ita-
lia varoséllamai és a gazdag familidk egymassal
hadakoztak, az apré kiralysagok fegyveresen in-
dultak a papai dllam ellen. Stilyos megprobalta-
tast okoztak a hol itt, hol ott fellobband, 6ridsi em-
beraldozatokkal jaré jarvanyok. (Sigrid Undset
konyvének egyik legszebb része egy pestisjarvany
lefrasa, melynek soran Katalin egyik csodajat tet-
te, talpra allitva kedves gyontatdja haldokl6 haz-
fénokét.) A papa elhagyta Romat, Avignonbea tet-
te at székhelyét, s ott a franciak érdekeinek szel-
lemében gyakorolta vilagi hatalmat, 1324-ben ki-
kozositve Bajor Lajost, mire a német fejedelmek
nyilatkozatot fogadtak el a papa ellen. Némelyik
f6pap életmodja felhdboritotta és elkeseritette a
hiveket, Katalin is megbotrankozva irt réluk, hisz
nem a lelkekkel torédtek, hanem fénytiz6 palo-
taikkal és paripéikkal. Katalin egész életében az
egyhaz tekintélyének és kiildetésének helyredl-
litasaért kiizdott: leveleivel ostromolta Orban pa-



pat, és ostorozta a feladatukrél megfeledkezd, vi-
szélyt szit6, vilagi hivsagoknak hédol6 f6papo-
kat. Am ennél sokkal fontosabb vonasa volt, hogy
Krisztus jegyeseként a lelkiségnek olyan példa-
jat adta, amelynek korabbi vonzasa elhomalyo-
sulni latszott. Ahogy egy évszazaddal korabban
a koldul6 rendeknek, neki is nagy szerepe lett a
katolikus egyhaz helyes ttra téritésében. Elje-
gyezte magat az Udvozitével, egész életében lat-
ni vélte ujjan elhivatottsaga gytirdjét.

23 éves koratol két feladat stilya nehezedett ra.
Szolgalni akarta az egyméassal szemben allok meg-
békélését és a lanyhul lelkiség megreformalasat.
Kivételes elhivatottsaga és kitartasa alkalmassa
tette erre. Talan nem tiszteletlenség azt allitani rola,
hogy kora nagy utazéjaként Itilia szamos helyén
megfordult, s mindenhova elvitte a vigasztalas és
megbocsajtas szavait. 1375-ben Pisdban Krisztus
szent sebeit fedezte fel testén. Boldogsaga nem is-
mert hatart: régota vagyott erre. Akovetkezé év-
ben Avignonban talaljuk, XI. Gergely papanal, akit
sikertilt ravennie, hogy hosszas tépel6dés utan in-
duljon vissza Rémaba. Masfél év mulva kolostort
alapitott Sienaban. Az persze nem csoda, hogy tar-
sai ritkan lattak ott, inkabb mindig ott tlint f61, ahol
meggydzGdése szerint az egyhaznak sziiksége volt
ra. Amikor Firenzét kikozositette a papa, félelem
nélkiil utazott a varosba, ahol a feldiihodott tomeg
halallal fenyegette. O azonban sokkal jobban ag-
godott fogsagban senyvedd tarsaiért, semmint sa-
jat életéért, s6t, kés6bb azt panaszolta: szivesen,
boldogan szenvedett volna vértantisagot az igaz-
sagért. Tovabbra is kozvetiteni probalt Firenze és
a papa kozott — eredménytelentil. Kozben azért
szakitott id6t arra is, hogy tollba mondja Dialogu-
sait, kicsit nehezen értelmezhets tanitasat arrdl,
hogy a megrontott vildg szamdra Krisztus az tid-
vosségre vezetd hid.

Nem lehet azt llitani, hogy kozéleti tevékeny-
ségét siker koronazta. Ellenkezdleg! Az Gj papa,
VI. Orban szenvedélyes, lobbanékony termé-
szetével az egyhadzszakadas egyik okozdja lett: a
sért6dott biborosok Genf érsekét ellenpapava va-
lasztottak, aki a VII. Kelemen nevet valasztotta és
tiistént kikozositette VI. Orbant. Katalin tigy gon-
dolta, hogy az aldatlan helyzetben talan megoldast
jelentene egy mélyen hivSkbél szervezett ta-
nacs, ez azonban mitsem valtoztatott az aldatlan
allapotokon. Katalin teljes energidjaval a valsag
megoldasan faradozott, de a politika kiizdSterén
semmilyen eredményt sem ért el, viszont fel6rolte
egészségét. 1380-ban a Szent Péter-bazilikdban
Osszeesett és nyolchetes szenvedés utan, mikoz-
ben latomasaiban tigy érezte, hogy lelkéért a Sa-
tan és az égiek kiizdenek, elhunyt. Addig is gyak-
ran betegeskedett, ebben aszkétikus életmodjanak
is szerepe volt, noha éppen § maga irta egyik le-
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velében, hogy a folytonos vezeklés hatraltatja a
lélek kiteljesedését.

Alazatos volt, de hatarozottan, kiméletlen
kovetkezetességgel igyekezett tehetségét, tuda-
sat az altala jonak gondoltak szolgéalataba 4llita-
ni. Nem ismert tekintélyt, ha tévedéssel, btinok-
kel kellett szembeszéllnia. A papakkal sem tett ki-
vételt, arra intette Sket, ne viselkedjenek gyava
csecsemdként, teljesitsék kotelességiiket, nehogy
arra kényszertiljon, hogy Krisztusnal panaszt te-
gyen elleniik. Harcias modora nem keltett ro-
konszenvet fels6bb korokben, azért sem repestek
az 6romtdl, hogy felkésziiltebb, okosabb volt leg-
tobbjiiknél, az egyszertibb emberek korében vi-
szont tisztelettel atszStt rajongas dvezte. Nemcsak
kozszajon forgo csodatettei miatt, hanem a bel6le
sugarzo szeretet és szolidaritds még inkabb meg-
érintette 6ket. Gyermeki egyszertisége, mar-mar
naivitasa arra is képessé tette, hogy atlasson a po-
litikusok mesterkedésén. Egyszertiségének, hi-
valkodas nélkiili életének csodaléi a miivészek vi-
lagaban is akadtak, s akik hivek voltak hozza, ko-
rai halalaig kitartottak mellette. Halala utan volt,
aki az 4ltala alapitott kolostorba 1épett, masok a
hétkoznapi életben igyekeztek példéjat kovetni.
Nem volt egyszer(; Katalin ugyanis szinte felol-
vadt Isten szeretetében, teljesen kitiresitette ma-
gat, hogy mindenesttiil az 6vé lehessen.

Mindemellett figyelemre mélt6 ird is volt. Dia-
I6gusa és 375 eddig ismert levele bizonyitja, hogy
kora nyelvén kifejezetten szépen irt, tigyelt sti-
luséra, mondanivaléjanak vildgossdgara, s a ci-
zellalt hasonlatokon majdnem mindig atiitnek
személyiségének jegyei, melyek megakadélyoz-
tak, hogy kovesse kora iréi sablonjait. Langol6 sza-
vakkal védelmezte a papat és vele az egyhaz egy-
ségét és isteni rendelését, és nem egyszer kifejtette:
ha a sziikség tigy hozza, a szerzeteseknek ki kell
lépniiik meditaciés koriikbél, s az emberek kozott
kell meggyGzGen, hitelesen képviselnitik az iga-
zi keresztény magatartast. Erezni, hogy érveit min-
denkor az evangéliumi eszmék 4ltal hitelesitet-
te. Ezért is tudta megvédeni magat, amikor hi-
vatalosan akartak elitélni; még ellenfelei is meg-
érezték, hogy mondandoéjat és tetteit a Lélek ta-
mogatasa hitelesiti.

Ha Sigrid Undset kiad6ja regényes életrajzot
vart az {r6tél, olvasmanyos, bestsellernek is be-
valé mivet, akkor jogosan kiildte vissza kézira-
tat, arrdl is tantisagot téve, hogy fogalma sincs sem
a szent életérdl, sem legfontosabb torekvéseirdl,
sem a korrdl. Képtelenség, csak feliiletesen meg-
valésithaté volna a regényhagyomdnyt kovetve
megjeleniteni Katalint, s kivalt nem tett volna ilyet
a korban kivételesen elmélytilt, annak minden
részletében jaratos ird. Sienai Szent Katalinrdl irt
nagyszabasd, terjedelmében is impozans mive



torténelem, egyhaztorténet, pszicholégiai sze-
mélyiségrajz egyiittese, s ami a legfontosabb: egy
kegyelemtdl atjart, imadsagos ember életének és
torekvéseinek beleérzé abrazolasa, mélto pérja a
nagy regényeknek. (Ford. Korosiné Merkl Hilda;
Kairosz, Budapest, 2014) . ) .

RONAY LASZLO

ANDREAS LAUN: KERESZTENY
EMBER A MODERN VILAGBAN

A salzburgi segédpiispok konyve eredetileg a
Glaube und Leben osztrak hittankoényv sorozat 8.
kotete volt. Amint azt a szerz6 nemrég Buda-
pesten tett latogatdsa sordn elmondta, e kiad-
vanysorozat célja a liberalisabb , htitlen teol6gia”
altal befolyasolt hittankonyvek ellenstilyozésa.
Azért szerepel szinte minden fejezet cimében az
Isten sz6, hogy jelezze: amikor vildgunk problé-
mairodl beszél, akkor is elsGsorban Krisztusra fi-
gyel; vonatkoztatasi pontja pedig egyediil a ka-
tolikus tanitas.

A kotet els6 huisz fejezete a hit altalanos kér-
déseit targyalja, mig a masodik nagy rész mora-
lis problémakat feszeget. Utobbi nem véletlen, hisz
a szerz6 sziikebb teriilete a moralteolégia. Leg-
tobbszor viszonylag révid megéallapitdsokat tesz,
hosszabb szoveget csak ritkdbban kozol. Ennek
oka valdszintileg az, hogy a konyv fiatal felnét-
teket céloz meg, ez az internetes kommunikaci-
6hoz szokott korosztaly pedig nem szereti a
tobboldalas fejtegetéseket.

Az Isten és az ember kozds torténete cimd rész-
ben a teremtés értelmességétsl elindulva a ke-
resztény tanitds minden fontosabb elemére kitér.
Szoba kertil a Biblia, Krisztus keresztje és felta-
madasa, a csoda, a megtérés ugyandgy, mint mas
vallasok és az ateizmus léte. E fejezeteket olvas-
va felmertilhet az olvaséban, hogy vajon a nagy
Iépték nem vezet-e esetleg leegyszertisitéshez? Ez
a veszély elhdrulhat akkor, ha egy hitoktaté sze-
mélyes Gtmutatasait is hozzateszi a konyv meg-
allapitasaihoz. Az evoltcié kérdését targyalva
Andreas Laun hangstilyozza, hogy az egyhaz sem
nem tagadja, sem nem allitja a fajok fokozatos
megjelenését és a természetes kivalasztodast.
Késébb azonban néhany kozkeletti érvre hivat-
kozva mégis tigy tlinik, hogy inkabb elutasitja ezt
a tudoményos elméletet. Azt is meg kell jegyez-
ni — bar ez lehet, hogy forditasi hiba —, hogy a
muszlim vallasra tobb szempontbdl is hibas a mo-
hamedan sz6 hasznélata.

Az emberi élet szentsége — mely a masodik
rész kozéppontjaba keriilt — azt jelenti, hogy a
kezdetétsl a végéig kiilonos tisztelet illeti meg.
A modern nyugati gondolkod4s — talan nem is
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annyira furcsa — jellemzd&je, hogy mikozben
szerte a vildgban igyekszik fellépni az emberi jo-
gok védelmében, a propagalt demokracia alap-
elvei kozé olyanokat is besorol, amelyek erkol-
csileg megengedhetetlenek. Andreas Laun ra-
mutat arra, hogy napjainkban sokan az életelle-
nes eszméket — mint példaul az abortusz és az
eutandzia — az emberi jogok részeiként igye-
keznek minél szélesebb korben elhinteni.

Mikor kezd6dik az emberi élet? Az egyhaz ta-
nitasa szerint a fogantatassal. A valasz logikus, hi-
szen a férfi és a néi ivarsejtek egyesiilése utan ki-
lenc hénappal — ha nem torténik életellenes ha-
tds — ember jon a vildgra. Semmilyen bioldgiai
tény nem utal arra, hogy az emberi élet valodi kez-
detét eltoljuk az id6ben — péld4ul a terhesség har-
madik hénapjara vagy esetleg a sziiletés pilla-
natara. De az abortusz elutasitasat nem pusztan
elméleti érvek tamasztjak ala. Szinte biztos, hogy
nem létezik olyan ng, akinek magzatanak eltd-
volitdsa — megolése — utan ne lenne komoly lel-
kiismeret-furdalasa és pszichés problémaéja.

De ahogy a kezdet, iigy a vég sincs a mi ke-
ziinkben. Az eutanazia aktiv formaja elleni leg-
komolyabb érv, hogy végzetes dontésiinket nem
tudjuk kell6 mértékben megalapozni. Mit jelent
val6jéban a , kilatastalan és elviselhetetlen” szen-
vedés, melyet meg akarunk sziintetni? A szerzg
arra is felhivija a figyelmet, hogy a szenvedd, hal-
dokl6 ember mellett mindig ott allt, és ott fog 4ll-
ni az egyhaz azért, hogy tamaszt nyujtson neki.
A salzburgi segédplispok arra is kitér, hogy a ha-
lalbiintetés kérdésében az egyhaz alldspontja is
valtozott. Mara mar e sulyos biintetési forméanak
a megsziintetése kertilt elStérbe.

Az Gssejtkutatas problematikaja j61 mutatja,
hogy az egyhdz nem automatikusan hangoztat-
ja aggalyait olyan esetekben, amikor az orvos-
tudomany altal vizsgélt téma hatarteriiletet érint.
Ha embriokboél nyernek Gssejtet, az stlyos etikai
problémaékat vet fel, hiszen ebben az esetben a
kezd6d6 emberi életet o6lik meg. Ha viszont
csontvel6bdl veszik ki az Gssejteket, akkor annak
nem lesznek ilyen kovetkezményei. Az persze
mar egy kovetkezd, alapvetSen tudoményos di-
lemma, hogy az Gssejtek val6jaban milyen médon
és eredményességgel alkalmazhaték a gyogyi-
tasban. De ugyanigy érdekes a szerzé azon fel-
vetése, hogy a szervatiiltetés — bar napjainkban
teljesen elfogadott eljarasnak ttinik — sem fel-
tétleniil problémamentes. Itt az a nehézség me-
riil fel, hogy vajon mikor tekinthet$ valaki min-
den kétséget kizardan halottnak.

Tobb fejezet is érinti valamiképp a szexualitést.
Nem véletlentil, hiszen ezen a tertileten torténnek
olyan — sokszor az Eurépai Uni6 &ltal is tdmo-
gatott — valtozasok, amelyek a hétkoznapi ember



hagyomanyos felfogasat is érintik. A genderhez —
mely eredetileg a nemi szerepek tarsadalmi meg-
jelenését vizsgalta — napjainkra ideolégiai fel-
hangok térsultak. A plispok szerint a nemét sen-
ki nem vélaszthatja meg szabadon. Aki ezt allitja,
az nem hallgat a j6zan észre. (Ford. Csontos Atti-
la; Kairosz, Budapest, 2014) .
BARANYAI BELA

GERGELY AGNES:
KET SZIMPLA A KEDVESBEN

AKedves nevii eszpressz6 a Vaci utcdban volt ta-
lalhat6, a koréabbi és a mai Piarista Rendhézzal
szemben (abban az id6ben, amelyet Gergely Ag-
nes memoarja bemutat, a budapesti egyetem bol-
csészkara foglalta el a patinas épiiletet). Tobbnyi-
re ebben a presszéban ittuk meg (lassan kortyol-
va, hogy tovabb iildogélhessiink a kopott széke-
ken) azt a szimplat, amelyre 0sztondijas koltség-
vetésiink lehet&séget adott, ha j6l emlékszem, egy
kavé akkoriban négy-ot forintba kertlt. Sza-
momra nagyon ismerds, mi tobb: , kultikus” kor-
nyezet volt ez: dltalanos iskoldban a piarista atyak
didkja voltam, majd midén az allamositassal fel-
szamolt iskola két esztendGs sziineteltetés utan is-
mét a rend kezébe kertilt, ott végeztem harom utol-
s6 gimnaziumi évemet, és négy éven &t ott vol-
tam a bolcsészkar hallgatdja, majd ugyanitt
négy-6t esztenddn at a Modern Magyar Irodalom-
torténeti Tanszék , tarsadalmi munkaban” (vagyis
honorélas nélkiil) tevékenykedd eladéja. Ossze-
sen tizenot évet toltottem el a legendas épiiletben.
Gergely Agnest az egyetemi idSkben ismertem
meg, ahogy masokat, akiknek egykori alakja most
felrémlik el6ttem a regény olvastan, amely kii-
l6nben a kivalo iré korabbi néhany mtivéhez ha-
sonléan (A tolmdcs, A chicagdi viltozat és a Stdcick
cimd regényekre gondolok) érzékeny liraisaggal,
egyszersmind tarsadalom- és korkritikai szemlé-
lettel idézi fel egy kiizdelmes és tartalmas iréi élet-
at allomasait.

Gergely Agnes életttjat nehéz tapasztalatok
terhelték meg: édesapja egy németorszagi kon-
centracids tabor dldozata lett, édesanyjanak meg
kellett kiizdenie a kis csaldd megélhetéséért, az
egyetemre a fizikai munka prébatételein keresz-
tiil vezetett az Gtja, tantja volt az 6tvenhatos for-
radalom bolcsészkari mozgalmainak, majd a
forradalom elfojtasanak, kiiltelki altalanos isko-
laban tanitott, és csak tehetségének, valamint ki-
tartdsanak koszonhette, hogy elismert konyvki-
addi szerkesztSként, miiforditoként, koltSként és
elbeszél6ként foglalhatta el mindenképpen jogos
helyét a magyar irodalmi életben és kertilhetett
mind magasabbra az irodalmi hierarchidban:
ennek volt jele, sok egyéb elismerése kozott a
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2000-ben kapott Kossuth-dij. Mindennek, ponto-
sabban az élettit elsg, kiizdelmes szakaszanak kro-
nikaja az onéletrajzi regény, amely természetesen
nemcsak iréjanak kiizdelmeit és csal6désait mu-
tatja be, hanem a mogottiink maradt korszak: a
masodik vilaghaborutél a nyolcvanas évekig
terjed6 korszak koznapi tapasztalatait, emberi és
tarsadalmi konfliktusait is.

Egyszersmind a személyes identitas kronika-
ja. Gergely Agnes zsid6 csaladban sziiletett, csa-
ladi tragédiak arnyékoltdk be gyermekkorat, ké-
s6bb pedig ismételten taldlkoznia kellett a dik-
tatérikus rendszer embertelenségével. Tapaszta-
latai mégsem idegenitették el sziil6hazajatol,
val6jaban a magyar irodalom elkotelezettségében
talalta meg (vagy alakitotta ki) személyes nem-
zeti identitasat. Hadd idézzem fel egy iskolatar-
saval folytatott beszélgetését, ez ugyanis az izraeli
kivandorlast valasztotta: , Avri hirtelen nétt, szu-
rokszem(; sapadt fi volt, a hdbortt egy jozsef-
varosi szenespincében bujkalta végig. (...) Avri
sosem nevetett rajtam, és marcius 15-én nem tép-
te le a kokérdat a galléromrdl. Ha énekeltiink, hir-
telen megszinesedett az arca; amikor beszélt, er6-
sen gesztikulalt. — Aki azt allitja, hogy tudja, mi
el6tt all, az hazudik. Ezért nem szabad a vagya-
inkat a masik emberre rakényszeriteni. Donteni
csak gy lehet, ahogy a novény: aszerint, hol eresz-
tesz gyokeret. Elvette az iskolatdskamat, és felém
fordult. —Mondd, Agi, valéjaban mi két téged eh-
hez az orszaghoz? — Itt sziilettem, Avri. — It szii-
lettem, itt bujkaltam, itt fagyott le a ldbam — ci-
peljiik tovabb a multunkat?! Kézép-Eurépaban so-
hasem lesz béke. Itt valakit mindig lesvaboznak,
leolahoznak, lezsid6znak.”

Ennek a parbeszédnek mélté helye volna egy
olyan szoveggytjteményben, amely a mindig is
fajdalmas magyar nemzeti azonossagtudat ter-
mészetét vilagitja meg. Igaz, a jelennek azok a
kulesfigurai, akik sziinteleniil magyarsagukat
hangoztatjak, ezt a parbeszédet meg sem értenék.
(Eurdpa Konyovkiadd, Budapest, 2013)

POMOGATS BELA

PATRICK MODIANO:
AUGUSZTUSI VASARNAPOK

A tavalyi irodalmi Nobel- ch]as Patrick Modiano-
nak 2014-ben harom regénye (A Kis Bizsu, Ejfil,
Augusztusi vasdrnapok) jelent meg magyarul a Ta-
randus Kiadénal. Az Augusztusi vasdrnapok erede-
tileg 1986-ban latott napvildgot francidul, nalunk
pedig V. Panczél Eva forditasaban el&szor 1996-
ban az Elek és Tarsa kiadénal. A jelenlegi kiadas a
korabbi fordités javitott valtozatat kozli. A szer-
zének eddig viszonylag kevés miive olvashato



magyarul, kordbban két tovabbi regénye (Sotét bol-
tok utcdja, Dora Bruder), valamint két novelldja (Ki
volt Harry Dressel?, Zene az éjszakdban) keriilt pub-
likalasra — ezt a hidnyt pétoljak legalabb részben
a 2014-ben megjelent mtivek, koztiik az Gjra ki-
adott Augusztusi vasdrnapok.

, Talan 6k is multjuk arnyait kutattdk az el6t-
tiikk elvonulé tomegben” (19.), gondolja a narra-
tor az Angol sétanyon kortilotte iil6 emberekrdl.
A mult kutatasa a Modiano-regények f6hdseinek
allando érdekldési tertilete. Jeant, az elbeszélGt
a cselekmény sordn egy hét évvel korabbi, ho-
malyos esemény foglalkoztatja, a szeretGje, Sylvia
eltinése. A szoveg rogziti, ahogyan tjra attekin-
ti az egykori események menetét és az ezekkel
kapcsolatos benyomasait. Az elbeszél6 korabbi
életét egy varatlan esemény hatasara idézi fel: ta-
lalkozik Nizzaban Villecourt-ral, Sylvia régebbi
élettarsaval. Megprobal visszaemlékezni, hogyan
jatszodott le korabban a szamara kulcsfontossa-
gl esemény, kisérletet tesz annak kideritésére, mi
tortént val6jaban Sylviaval. ,Igenis abban re-
ménykedtem, hogy ha végigjarom ugyanazokat
a helyeket és még egyszer végigjatszom ugyan-
azokat a mozdulatokat, nyomon kovethetem a lat-
hatatlan szalakat.” (128.) Az elbeszélének ez a ki-
jelentése utal Modiano kdzponti téméjara: a nyo-
mozas miiveletére. A nyomozas a helyszinek vizs-
gélatan, valamint az eseményekkel kapcsolatos
emlékeken alapul. A korabbi események a Marne
partjan fekvs La Varenne-ben jatszédnak, innen
szOkik el Sylvia az elbeszélével Nizzaba. Szoros
kapcsolat van az elbeszéls lelkidllapota és a
helyszinek kozott: a Foldkozi-tenger partjan fek-
v6 varos menedéket jelent a szerepl6k szamara,
a szoveg roéla adott dbrdzoldsdban a vildgossag és
a fény az uralkod¢ elem, s azt a benyomast kel-
ti az elbeszél&ben, hogy itt nem fenyegetheti ket
veszély. Az utcak nevei szintén kapcsolatba hoz-
hatok az emlékezéssel, felidézik a korabbi, tor-
ténelmi multat (Masséna tér, Gambetta kort,
Galliéni part).

A f6szereplS emléktoredékeibsl apranként fel-
tarul az események kozotti 6sszefliggés. Az elbe-
sz€16 egy Marne-parti kisvaros strandjan ismer-
kedik meg Sylviaval, akinek az élettarsa, Villecourt
meg akarja vasarolni a Dél Keresztjét, a hires dra-
gakovet. Sylvia Osszeveszik a férjével, és elszokik
az elbeszélvel Nizzédba. Az iizletben érdekelt al-
vilagi figura, Paul Alessandri az évtizedekkel ko-
rabban élt amerikai iizletember, Virgil Neal alak-
jaban megismerkedik az elbeszél6vel és Sylviaval.
Alessandri és a tarsndje éjszaka elraboljak Sylviat.
Az autéjukat késSbb megtalaljak egy szakadékban,
két holttesttel. A , lathatatlan szalak” felderitésére
tett kisérlet nem jér sikerrel, nem dertil ki, val6ja-
ban mi tortént Sylviaval, illetve a dragakével.
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A felvazolt cselekmény akronologikus bemu-
tatasa ellenére a m nem szétesS vagy kaotikus.
A szoveg szervezGdésére érvényes, amit a narra-
tor az események menetér6l mond: ,,Minden na-
gyon 6vatosan, észrevétlentil zajlott, ahogyan a
mintékat szovik a szényegbe...” (46.) A sz6vegben
megjelennek a sz6nyeg mintaihoz hasonld, visz-
szatéré motivumok, amelyek kapcsolédnak a
helyszinek, az emlékezet és az identitas kérdésé-
hez. Akék, a fehér és a rézsaszin, valamint a fény
amiiben altaldban az emlékekhez, a korabban fel-
keresett helyszinekhez vagy korabban ismert em-
berekhez kothet6 médon jelenik meg (példaul a vil-
lat, ahol Nealék laknak, Aztr kastélynak nevezik).
Az Amerikara vonatkozé szamos utalas szintén
szovegszervezs elem: az elbeszél§ tobbszor talal-
kozik az amerikai konzullal, Alessandri amerikai
diplomadciai autét vezet (amely egyszer az Egye-
siilt Allamokrdl elnevezett rakparton parkol). Az
aut6é motivuma is részt vesz a szoveg egységének
létrehozasaban. A mi elején egy amerikai auté va-
rakozik az autészerel6-miihelyben, ahol az elbe-
sz€16 dolgozik. Neal két autot vezet, az egyikkel
éjszaka elraboljak Sylvidt. A haléleset szintén
kapcsolédik az autékhoz: Nealék autdja szaka-
dékba zuhan és kigyullad. A régi zeneszdmok em-
litése ugyanezt a funkciot tolti be a szévegben. Ezek
az elemek a szoveg egészét meghatarozo struktirat
alkotnak, egységes szoveget teremtenek.

Az emlékezés, a helyszinek és az identitas prob-
léméja a md tovéabbi lényeges témajahoz kap-
csolodik: a szoveg alkotasanak folyamatahoz. Az
elbeszél§ szerint az események feljegyzése lehe-
t6vé teszi szamara, hogy tisztdbban lasson. A sz6-
veg létrehozéasa megteremti az egységet a szove-
vényes, attekinthetetlen vilagban. (Ford. V. Pan-
czél Eva; Tarandus Kiadd, Gy&r, 2014)

MIKO ZOLTAN

BANYAI JANOS: [RO(K),
KONYV(EK), PROZA(K) I-IL

,,Olvastam egy konyvet” — ezzel a mondattal kez-
di immar tobb mint tiz éve heti rendszerességgel
irt és sajat hangjédn beolvasott ismertetsit Banyai
Janos az Ujvidéki Radié keddi Szempont cim@ md-
vészeti miisoraban. S ahogy illik, a rovatkezd6 be-
jelentést kovetSen megtudjuk, melyik konyvrdl lesz
sz06, ki a szerzGje és ki a kiadéja. Majd miutan némi
miifaji eligazitast is kapunk, kovetkezik a szakér-
t6i tajékozottsagot személyes érintettséggel tarsi-
td, cirka tizpercnyi szoveg. Olyan sajatosan egye-
di megszolalasi forma ez, melynek pontos mitifa-
ji besoroldsa nem egyszerti. Kritika? Igen. Ismer-
tet6? Igen. Esszé? Igen. Mind egyiitt. Es egyik sem.
Legszerencsésebb talan olvasmanyélménynek ne-



vezni. Egy-egy konyvnek megértés és szeretet
mentén formal6doé szabad interpretéacidja arrél a ha-
tasrol, amit az adott m bel6le kivaltott. Kényvekrol
ir, de egyben kritikusi 6nvizsgélatot is tart. Az ér-
dekli, mit nyujt neki az irodalom. Olvaséként azt
tapasztaljuk, hogy sokat, mert Banyai Janos sokat
tud az irodalomrol. Ez ra vonatkozéan is ponto-
san ugy értendd, ahogy Banyai Balassa Péter Es-
terhazyrol irt Segédigék cimii kotete kapesan fo-
galmaz: ,,az irodalomrél val6 tudast az irodalomtél
kapta: az irodalmi md megértésébdl tanulta meg
az irodalom elméletét és torténetét, nem pedig for-
ditva”. Kovetkezésképp: amikor Banyai Janos mi-
nikurzust tart arrél, Erdés Virag konyve (Euriidi-
ké) kapcsan, mi a novella, Nadas Péter regényori-
asa, a Pdrhuzamos torténetek alapjan, mi a regény,
Marai Sandor koéteteit olvasva arrél, mi a naplé és
a tarca, Konrdd Gyorgy Elutazds és hazatérését la-
pozva arrél, mi a kiilénbség az 6néletrajz és a val-
lomasos regény kozott, Spiré Gyorgy Fogsigat ele-
mezve, mi a nagyregény, kivétel nélkiil mindig a
mitivekb6l indul ki, a mtvek alapjan fogalmazza
meg elméleti szempontjait. Hasonl6képpen jar el
akkor is, amikor egy-egy ir6i opus (példaul Es-
terhdzy, Kukorelly Endre, Parti Nagy Lajos, Tan-
dori Dezs6 stb.) jellemzésére vallalkozik, amikor
arra lat alkalmat, hogy az illizi6 irodalombeli sze-
repére kérdezzen ré, tovdbba amikor a szoveg-
irodalom és a torténetmondo irodalom kérdése ki-
nalkozik, amikor arra keresheti a valaszt, mi kell
az irodalomhoz, hogy irodalom legyen, vagy ép-
pen az olvasas titkat szeretné megfejteni.

Az utébbi, maga is olvaso, st éppenséggel f6-
foglalkozést olvaso 1évén, Banyait kiilondsen fog-
lalkoztatja, ami az altala kialakitott és sikeresen
mivelt megszodlaldsi forma végett is lényeges.
Egyfeldl sajat olvasdi stratégidjanak kidolgozasa
céljabol, masfeldl pedig a konyvekrdl késziilt él-
ménybeszamoldkat olvasék megnyerése érde-
kében. Banyai irdsai kiilonboz6 elemekbdl te-
v8dnek Ossze, olvasoként azt érezziik, mintha
csak tartalmat mesélne, persze alapfokon, mivel
a megismertetés és tajékoztatas a célja, azt is te-
szi, de ezenkOzben szinte észrevétlentl felfedi a
mi belvilagat, szerkezetét, rejtett titkait, mindazt,
ami egy mi esztétikai értékét jelenti. Azt, amit sza-
mara az altala az utébbi évtizedek talan legje-
lentGsebb magyar regényének tartott Pdrhuzanios
torténetek példaz, miszerint bar ,, minden ellenkezé
hiresztelés ellenére a regény tartalma elsédleges”,
irodalmi értéknek ez 6nmagéban elégtelen, ha
nem a mi ,nyelvének, beszédmdédjanak, forma-
janak, felépitésének, elrendezésének egyszerre
fliggvénye és 6sszefoglaléja” is. Ahogy — mint
a hosszu tavon temp6z6 Gszok vagy futdk ese-
tében torténik — ezt a felismerhetGen egyéni 1é-
legzetvétellel késziilt szovegek koziil legmeg-
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gy6z&bben Spiré Gyorgynek ,,az id6tlen jelenben
a mult tantisagat, a jelen példajat, a jovendé hi-
rét” kifejez6 Fogsdg cimii regényének nem keve-
sebb, mint tizenegy konyvoldalnyi terjedelmt
elemzése tanusitja.

Nem konnyf, de élvezetes olvasméany, szellemi
kaland a nyolcvankét magyar szerzének hétszaz-
nal is tobb oldalon mintegy kétszaz prézakotetét,
regényeket, novellaskoteteket, publicisztikat, nap-
l6kat, interjukotet, s6t egy dramakotetet is bemu-
tat, a magyar irodalmat hataroktdl fliggetlentil
egylitt lattaté két kotet, melynek f&szereplGje
maga az irodalom, ezen beliil jol megférve egy-
massal a koztudatban (vagy csak a magam szerény
olvas6i ismereteiben) kevésbé szamon tartottak és
azok, akik ahogy talan az irdsok szdma alapjan is
lathatéan nagyobb figyelmet kaptak, az igyneve-
zett kdnonba soroltak. Az irodalommal egytitt
pedig fGszerepld a minden, ami irodalom irant ér-
dekl6d6 narrator, Banyai Janos, aki eztttal préza-
olvasményairdl szamol be, mint tette a 2010-ben
megjelent, 6tvenharom szerzd verseskotetérdl irt
szovegeket tartalmazé Koltd(k), konyo(ek), vers(ek),
a mostanihoz hasonld jelent6s kiadvanyban. (Fo-
rum Konyovkiadd, Ujvidék, 2014, 2015)

GEROLD LASZLO

KRUSOVSZKY DENES:
KIMELETLEN
SZENTIMENTALIZMUS
Esszék, kritikak

,, A koltészetrdl foly6 diskurzus mindig egyben a
koltészetrdl foly6 diskurzusrdl folyé diskurzus is”
— {rja esszéket és kritikdkat tartalmazé kotetében
amai irodalmi életben els&sorban kolt6ként ismert
Krusovszky Dénes. A kolt6i szerep , komfortzo-
najabol” kilépd, jelen esetben professziondlis olva-
soként m(ikods szerz$ az idézethez hiien nem
pusztan poétikai megfigyeléseket tesz a modern
és kortars lira elemzése kozben, hanem meg-
prébalja tagabb kulturalis kontextusba helyezni
az adott szovegeket, ezzel egytitt leképezni a kap-
csol6dé irodalomtorténeti tendencidkat.

A sajatos el6szoként is olvashaté bevezetd
eszmefuttatds — a valogatas talan legfontosabb
szovege — A koltészet aktualitdsa cimet viseli. Va-
l6ban az , aktudlis koltészet” (mely megnevezés
korantsem azonos a kortars lira kifejezéssel)
helyzetérél tudésit Krusovszky, aki olyan alapvetd,
hosszt lejaratt problémadkra hivja fel a figyelmet,
amelyek mind a mai napig meghatarozzak az tgy-
nevezett irodalmi kozéletet, az alkotok poétikai ho-
vatartozasat, és nem utolsdésorban az olvasék be-
fogadéi reflexeit. Els6ként arra a Kanyadi-anek-
dotéra tér ki, melynek tantisaga szerint: , A vers az,



amit mondani kell.” Ezutan a ,folyamatosan val-
sagban 1évd koltészet” kozhelyszert szolamait
(pontosabban azok idérél-idére valtozé alak-
valtozatait) veszi szemiigyre Spir6 Gyorgy egyik
1982-es tanulmanyara hivatkozva. Végiil Borbély
Szilard, valamint Edmund Wilson nyoman vézolja
fel azt a visszajara forditott folyamatot, melyben
elmaradt ,a lira idejének dtdllitdsa”. Vagyis arra tesz
kisérletet, hogy a koltészetrdl vald, idejétmult be-
szédmodok béklydit, anakronisztikus esztétikai
elveit elvetve, kiméletleniil, de kell§ érzékeny-
séggel szalljon szembe a verses technika halalanak
vizidjaval és a koltészet elvesztett mércéjének tév-
képzetével.

,,Alira valsaga pedig azért latszik konstansnak,
a modernitasban legalabbis, mert a mindenkori kor-
tdrsat a mindenkori klasszikussal szemben
stigmatizal6, bezark6zé olvaséi stratégia kor-
szakrol korszakra tjrafogalmazott keretekkel, de
lényegében valtozatlan retorikdval dolgozik to-
vabb” — hangzik a szerzd poétikai polemizalasa-
nak egyik f6 kitétele, amely az olvasén nemcsak a
sz06 szoros értelmemben vett befogadét érti, hanem
az irodalomtorténészeket, kritikusokat, irdkat,
koltSket is. Mert inkabb &k érdekeltek az ideold-
giatol mentes irodalmi mérce helyrebillentésében.
Erdekes, hogy a Krusovszky-féle , kanon” milyen
szerzGket emel ki vagy éppen milyen kolt6i kisér-
leteket marasztal el: hangsilyosan szerepel a
kényvben Marno Janos és Borbély Szilérd életmtive,
kiemelt jelentSségi még Tandori Dezs6, Takécs Zsu-
zsa, GyOrffy Akos vagy Kemény Istvan koltdi tel-
jesitménye, illetve béven akad , kisebb kritikaval il-
letett” (Iasd a Tiz kiskritika cim{i fejezetet) kotet is,
melynek szerzdi szinte mind ugyanazon ,neol6g”
irodalomfelfogas képvisel&i, amit Krusovszky is tid-
voz0OIni latszik.

»Az1jirodalom olvaséinak mindig jot tesz a
kritikai segitség. Am nem minden nemzedéknek
adatik meg olyan kortars értelmezg, aki folya-
matosan egylitt mozogva a legtijabb fejlemények-
kel, 1épésr6l 1épésre vezethetné be 6véit és této-
va olvasoéikat a szépirodalomba” — olvashat6 Szi-
lasi L&sz16 kissé ttlzé méltatasa a hats6 boriton.
Krusovszky Dénes valdban éleslatasu itéleteket,
kovetkezetesen végigvezetett elemzéseket, érzé-
keny megfigyeléseket tartalmazo kotetet tett le az
asztalra. De vajon kié az a bizonyos asztal, és mi-
lyen paksamétik hevernek a fiokokban vagy az
alattuk 1év6 szemetesladaban? Van-e jelenleg a
mai magyar irodalomnak ,f&itésze”, esetleg
,KOlt6péapaja”, akihez mérni lehetne a mostani al-
kotékat és mtiveket? Es miképpen vélhat (ha val-
hat egyéltalan) az olvas6 olyan ,kortars értel-
mez&vé”, aki képes kritikai segitség nélkiil is el-
igazodni az egyre szélesed6 — Gutenberg-gala-
xison inneni és tili — felhozatal szovegtengeré-
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ben? A Kiméletlen szentimentalizmus koncepcio-
zusan szerkesztett, bar intellektualisan hullam-
z6 intenzitasu frasai amellett érvelnek, hogy itt az
ideje Gjrainditani, legalabbis atallitani a lira meg-
megallo idejét; az 4j idGszamitas kezdetét azon-
ban nem forradalmi poétikai valtozasokban lat-
ja megjelenni — bar a nyolcvanas években ki-
alakul6, merében ] tdvlatokat nyité neoavantgérd
koltészet kanonikus kirekesztését igencsak sé-
relmezi —, inkabb egy olyan szemléletmod
és/vagy alkotoi attitlid elsajatitasat tartja aktua-
lisnak, amely a kozos mércét nem objektivizalhatod
moédon teremti meg az olvas6kozosségen beliil.
Habar Krusovszky ezzel a kotettel a koltsi
miikodés megszokott terepét elhagyta, maradék-
talanul mégsem tett eleget az ltala kovetelmény-
ként tamasztott esztétikai elvarasnak, miszerint
minden laikus vagy szakmabeli olvasénak at kell
lépnie azokon a mesterségesen kialakitott korla-
tokon, amelyek elvalasztjdk példaul a konzer-
vativ, mondhatni maradi koltészetet a jobb hijan
most ,aktudlisnak” mondott haladé lirai szelle-
miségtSl. Bar a Vaci Mihalyrdl szol6 kistanul-
many (A torténelmi alkalmazott) ezt a hataratlépd
szandékot tdmasztja ald, a konyv tartalmanak
nagy része azért mindenekel6tt a szerzs ,,6véire”
és azok olvasokozonségére vonatkozik. Akik per-
sze nem hiaba kertiiltek az igencsak termékeny
koltészeti diskurzus kozéppontjaba, a kizokkent
irodalmi id& helyrebillent6i kézé. (L’Harmattan,
Budapest, 2014) o
PAPP MATE

A LET FOGLALATA
Gyorffy-Kovacs Adrienn kiallitasa
a Magyar Irészovetség Klubjaban

A rendszeres tarlatnézét is érik meglepetések.
Noha Gy®érffy-Kovacs Adrienn itthon is — itthon
tobbszor — és kiilfoldon is (Miinchen) kiallitott
mar, csak halovany emlékem volt festészetérdl.
Az is jobbara természetszeretetérdl arulkodo ké-
peihez kotédott. A fényhez, a fény nyitotta ala-
gutakhoz. Azokhoz az alagutakhoz, amelyekben
végigbarangolva — most latni csak igazan — vég-
s6 soron valamiképp Nap-kozelbe jutunk.

A mitoszhoz, a lelki tartalmakat kivetits orga-
nikus létimadathoz? Ahhoz is, hiszen az erdg, a
fadgak rengetege, a viztiikor, az eget koriilolels
hegykaréj — a naprol napra novekvé és a nap
szentiiltével megsz(ing, majd Gjraéledd csoda —
folottébb izgalmat kinal az ecset szdmédra. De még
inkabb érzékeljiik, akar halovany jelzések révén
is, a szakralis korokhoz valé vonzodast.

Nagybanya mint hagyomany, mint a leget és a
tajat a fényészlelet késével folhasit6 alkotasmod
csupan tavolrdl érzédik. Ami amott szinte belefii-



rddott a tajpa — a boglya és a templomtorony, vagy
a kiilonosségével hatoé Zadar jelképi tagassaga, mo-
tivumon tdli szimbélumértéke jol ismert —, az itt
kikivankozott a f6ldbdl. Mondhatni 1égiessé valt.

Gy6rffy-Kovacs Adriennt sosem a lathat6 ér-
dekli, hanem — jollehet nem szakadt el a figu-
ralitastél — annak mogottese. A dolgok filozofi-
aja. A megfoghatatlan — nyilvan a lelki tartal-
makat, ha nem is teljességgel magaba foglalé —
abrazolasa. Szépségimadataban, ha ztirzavaros ko-
runk csatazajat nézziik, van valami korszerttlen.

Ot az dgak dgbogan atdereng6 fény (Kilépve az
ég ald, 2010; Ahogy fényben a fik, 2012, mindketts olaj,
vészon) és a paraban — az érzékelés homalyaban
— megmeriil6 hegyvonulat s fenyves-rengetege
(Eszaki erddk, 2007, o. v.) épptgy amulatba ejti —
ekkor kell csak igazén vigyazni a lirai lélek szép-
ségfaktorainak a libik6kajara —, mint a nonfigu-
rativ foltokbol 6sszealld balladai homaly (Ejszaka
a kertben, 2012, o. v.), vagy a kiilénb6z6 vizfeliile-
teket, de még az ttszéli vizet is egyfajta 1élekki-
aradasként nyugtazo, igy személyes ,, vilagtiikor-
ré” avatd transzformacié (Viztiikorben, 2010;
Bajddzo-to, 2011, illetve Pocsolya, 2012 — mind o. v.).

Sz6 se réla, mert Kronosz konyortelen, az idé
mulasa folotti, a természetet vallato jatékrol van
itt sz6, mikor is a homokéra mindannyiszor va-
16 megforditasaval az én-hangsiilyok — mas-mas
irdnybdl a kidradds — megsokszorozédnak.
Akarjuk, nem akarjuk, ez a latszolag felhGtlen, am
a szépségben valo fololdédas gyakorisagaban né-
mileg kiméletlen dradds a képszerkezetekre is ki-
hatassal van. Amig a fontebb mar emlitett Kilép-
ve az ég ald a néz&pont eleganciajarol, a Fenyder-
d6' (2012, o. v.) pedig bensd tajképként is a lirai
absztrakt megannyi érzelemrétegérol tantiskodik,
a Fényerdd (2010, o. v.) konstruktiv épitkezésében
— kék boksa a természet rejtekén — ott az élmény
bédulatat megregulazoé fegyelem.

Az életmiiben az Gj remeklés, a cimében és at-
szellemitett gondolatvilagaban Pilinszky Janos
koltészetét idéz6 triptichonhoz, az Apokrifhoz
(2015, akril, vaszon) kell eljutnunk, hogy értsiik
a gondolati fejlédés stacidit. Nem mindennapi ala-
pon nyugszik a megvilagosité — a korabbiakhoz
viszonyitva stilizaltabb, mitoszi és biblikus jel-
képrendszerében éteribb — Nap rejtekét kép-
mondai formaban idéz& példatar. Jollehet kozbiils§
allomasként a 2001-es olaj-vaszon, az ugyancsak
harmas osztast Zardndokok szépen vall eme kii-
16n0s el camino — a szent 1it ihlette talalkozassal
val6 megsokszorozédas — élményérdl.

Az egybdl kettd'lesz, a kett6bdl hdarom, hogy vi-
lagossa valjék a fokusz, végsd soron, ha akarom,
csaladkozpontd filozéfia fensége. A voros égbol-
ta tajban covekként allé alakok él6' menhirek. S ko-
ziiliik azok jutnak (a talalkozas soran mindany-
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nyian) Nap-kozelbe — a fejiik f616tt a forrd golyd
lészen a gloria —, akik a kozosségépités legelemibb
csatornaiban hisznek. Avval, hogy a fejlédés
szempontjabdl a félaton 1év6 Zardndokok jol lat-
hatdan 6sszegz6 jellegi, nem mondhatunk le —
nem is volna ildomos — az 1998 és 2001 kozott ké-
sziilt Nap-képek elemi erejérsl. Arrél a tobb fo-
kozatu, a szerkezetet hol csigavonaliiva tevd, hol
a fényl6 kozpontot a fényszalkak vegetacidjaval
pavafarokka emel6 robbandsrdl, amely tilmutat a
fizika, a csillagaszat mint tudomany hatarain.

A korkoros variaciok (megtamasztott korong
stb.) révén a feszitetten izz6 motivum szellemivé
valik. Ha beleolvasunk a Szimbdlumok lexikonaba
(Larousse), azonnal érezziik eme festmények
(Napfolyam, Napkitorés — mindkett 1998, olaj, fa-
rost; Napkép I-I1. és Napit I-II. — mind a négy 2001,
0. v.) képzémiivészeten messze talmutaté iize-
netét. , A monoteista hagyoméanyban a Nap az Is-
ten szeme, amibe &tsz{ir6dott valamennyi a Zeusz
szemeként dbrazolt Nap képébdl. Jézus az Gj Nap,
aki fénybe boritja a vilagot.”

Hogy ez a tobbféleképpen értelmezhets, mas-
feldl is megkozelithetS szimbélum mint a fest-
mények viv6ereje miképp johetett 1étre —a gon-
dolati elmélytilés? az 6nkifejez6 kisérletezés révén?
— a nem akarmilyen alapként szolgal6é dramai-
absztrakt sorozatbél (Vords-kék I-VI. — 1997,
olaj, farost), annak csak az Ur a megmondhatdja.
Akkor sincs semmi gond, ha a miivész megma-
rad eme égd'szinjiték érzelmi kavalkadként is fol-
foghat6 abrazolasanal. A nonfigurativ sejtelemnél,
nem utolsésorban annal a szinkombinaciés bra-
vurral a szerkezetként mast és mast mutato, a lan-
golé Napot (voros) és a megjelenésében is hiivos
vizet (kék) kontraszként szembeallitdo drdménal,
amely a sorozat lényegjegye. ErGs képek, erGs gon-
dolati hozadékkal.

Am Gy®&rffy-Kovacs Adriennt valaming 6ssze-
tettebb élmény sarkallta. A 1ét foglalatanak miniatori
tiirelemmel és aldzattal val6 megteremtése. Amely
a szakralitas révén a természetet is keretezi. Pi-
linszky megdidergd Apokrifja, a huszadik szazadi
magyar és kiilfoldi lira eme mulhatatlan klasszikusa
igy valt azonos cimt festményének gondolati ki-
indulépontjdva. A hires Nap-sorozat Napja ecset-
jén kifehéredett. A mtivész nem a szavakat, nem is
a koltemény torténését jelenitette meg, vagyis
hogy az ember a golgotai sotétségbdl hogyan jut ki
a fényre, hanem az 6nmegval6sité — sosem koc-
kézat nélkiili — 6rom égi és foldi ttjat. Magyaran,
miképp tiikr6z6dik mindez a bensében.

Meglepetésként rakukeramidkat is latunk. Az
anyaggal — égetéssel, szinnel — foly¢ kisérlete-
zés az Onkifejezés tjabb sikereit igéri.

SZAKOLCZAY LAJOS
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