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Kiáltás a gyermekért
Az élet leginkább sebezhető és kiszolgáltatott szakasza az eleje és a
vége. Az idősek tudják hallatni a hangjukat a közvéleményben, a gyer-
mekek szenvedése azonban hangtalan — sírásuk nem jut el inger-
küszöbünkig. Másrészt pedig a gyermekről nem a nyomorúság jut
eszünkbe, hanem a kicsinyek kacagása, a játszóterek vidám zsi-
bongása, a dajkálni való aprónép a családban, rokonságban.

A tőlünk távoli vidékekről megrendítő tényeket és adatokat kö-
zölnek a híradások: prostitúcióra kényszerített vagy megbecstelenített
kislányok, gyilkolásra kiképzett gyerekkatonák, az éhezéstől csont-
vázzá sorvadt, beteg és haldokló gyermekek megszámlálhatatlan so-
kasága. — Megdöbbentő azonban, hogy még a fejlett országokban
is hány gyermek él nyomorban, bár talán rejtettebben és kevésbé ke-
gyetlen formában, mint a déli féltekén. Miért nincs minden gyer-
meknek a mi tájainkon sem önfeledt, vidám gyermekkora? Mi min-
dentől fosztja meg őket a nyomorúság?

A szegénység számos formája akadályozza meg, hogy egészsége-
sen nőhessenek fel: nem jutnak elégséges táplálékhoz, megfelelő ru-
hához, hiányzik az otthoni nevelő-növelő környezet, a szülők gon-
doskodó törődése. Érzelmi és intellektuális téren is elmaradnak
egészséges kortársaiktól kicsiny koruktól kezdve, nem tanulják meg
a közösségi élet elemi szabályait. A társadalom a saját jövőjét rombolja,
ha nem gondoskodik a gyermekekről, hiszen a tanulatlanabbul, mű-
veletlenebbül, betegebben felnövő nemzedékben nő a valószínűsége
annak, hogy nem találnak munkát, több egészségi ellátásra szorulnak,
kevésbé tudnak beilleszkedni a társadalomba. Ha egy társadalom nem
gondoskodik leginkább sebezhető tagjairól, kiszámíthatatlan gazda-
sági és szociális nehézséget halmoz fel a következő nemzedékeknek.

Kiáltó ellentét: a nyomorúságban élő, alultáplált, alulképzett, fej-
letlen gyermekek látványa mellett él bennünk egy egészen más kép
is a gyermekekről. Bennük látjuk megtestesülni az eszményi embert,
azt, aki még ártatlan és romlatlan, aki kíváncsian néz szét a világban,
aki többre vágyik, tanulni, fejlődni szeretne. Gyerekkorunkban állunk
„tudásunk csúcsán, alázatunk magasán” (Pilinszky János), szeretnénk
olyanok lenni, mint a „csöpp gyermek”, aki „a mosolyra vissza tud
mosolyogni” (Sík Sándor), „végső reményünk a gyermekek” (Szabó
Lőrinc), a „gyerekek arcában” láthatjuk meg „a jövő reménységét” (Ily-
lyés Gyula). „Ha nem lesztek olyanok, mint a gyermek, nem mentek
be a mennyek országába”, mondta Jézus.

E számunk egyfajta látlelet a magyarországi helyzetről. Aggód-
va és reménykedve tekint körül, felmérve a valós helyzetet és keresve
a kiutat a sokszor kilátástalannak látszó nyomorúságból, hogy leg -
alább a gyermekek egy része kikerülhessen abból a tragikus ör-
vényből, amely életük első pillanatától lefelé húzza őket, emberhez
nem méltó életkörülmények közé.

LUKÁCS LÁSZLÓ
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Gyermekszegénység
Tények, problémák, feladatok

Gyermekszegénység vagy a gyermekes családok szegénysége?

Sokak számára különösen hangzik a gyermekszegénység mint kifejezés,
hiszen a gyerekeknek általában nincsenek saját anyagi javaik, így sze-
gények is csak a szüleik „jogán” lehetnek. Ebben az értelemben tehát
helyesebb lenne a gyermekes szülők vagy családok szegénységéről
beszélni. Mégis több érv is szólt amellett, hogy a gyermekszegény-
ség mára önálló kutatási témává váljon. Egyfelől az, hogy ezáltal a
szegénységkutatások fókusza a gyerekekre kerül, akik a szegénységet
eredményező és az azt fenntartó társadalmi tényezők vétlen kárval-
lottjai, és akikkel kapcsolatban ezért a táradalom felelőssége a szoká-
sosnál is nagyobb. Másfelől, a szegénység mint állapot kialakulása a
gyerekkorban kezdődik, így a generációkon átívelő szegénységi cik-
lust a gyerekek, gyerekkor minden irányú támogatásával, fejlesztésé-
vel lehet és célszerű megtörni. Gyermekszegénység kapcsán tehát vég-
eredményben a prevencióról beszélünk: arról, hogy milyen tényezőket
kell megváltoztatni, milyen hiányállapotokat szükséges megszüntet-
ni ahhoz, hogy a családi körülményektől függetlenül minden gyereknek
lehetősége legyen a testi-lelki értelemben vett egészséges és a képes-
ségek kibontakoztatását maximálisan lehetővé tévő gyerekkorra, és ezál-
tal felnőttként esélye legyen a szegénység ördögi köréből való kitörésre.

Jelen tanulmányban szó lesz a gyermekszegénység mértékéről
és jellegéről, valamint röviden kitérünk egy kevésbé tárgyalt té-
mára, a szegénység pszichoszociális következményeire is. Végül
megfogalmazunk néhány gondolatot arról, hogy mi kell ahhoz,
hogy a gyerekek helyzete jobb legyen.

Ki a szegény? A jövedelmi szegénységtől a gyermekek jól-létéig

A szegénységről szólva elsősorban az anyagi javak és az azokhoz
való egyenlőtlen esélyű hozzáférés terminusaiban beszélünk. Ami-
kor a szegények számáról, arányáról van szó, akkor a megfelelő
mutatók számítása a család egy főre eső jövedelmén alapul. A leg-
gyakoribb indikátor az úgynevezett (relatív jövedelmi) szegénységi
arány, amely egy adott küszöbérték alatti jövedelemmel rendelke-
zők számát jelenti a teljes lakosságéhoz viszonyítva.1 A mutató ma-
gyarországi értéke 2013-ra vonatkozóan 14,6 százalék volt,2 azaz
mintegy 1,44 millió ember él a többiekhez képest lényegesen ala-
csonyabb jövedelemből. Ez az arány az Európai Uniós országok át-

HUSZ ILDIKÓ

A szerző szociológus, az
MTA Társadalomtudomá-
nyi Kutatóközpont tudo-
mányos főmunkatársa, a
BCE Szociológia és Tár-
sa dalompolitika Intézet
egyetemi docense.

1A szegénységi küszöböt
a háztartási jövedelmek

mediánjának 60 százalé-
kánál (más számítások

szerint 50 százalékánál)
szokták meghúzni.

A 2013. évre vonatkozóan
a szegénységi küszöböt

jelentő jövedelmet
egyszemélyes háztartás

esetében évi nettó
812.960 Ft-ban, két
felnőtt és két gyerek

esetében 1.707.216 Ft-ban
állapították meg. Az ennél

kevesebb éves jövede-
lemmel rendelkező

háztartások tagjai számí-
tanak szegénynek.

2KSH: A háztartások élet-
színvonala. 2014;

http://www.ksh.hu/docs/
hun/xftp/idoszaki/

hazteletszinv/
hazteletszinv.pdf
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lagánál kisebb, tehát viszonylag kedvezőnek mondható, ez azon-
ban megtévesztő lehet a szegénység jelentőségének megítélésében.
A szegénységi arány mutatója ugyanis egy adott ország jövedelem-
eloszlásának sajátosságairól tájékoztat minket, nem pedig arról, hogy
milyen életszínvonalon élnek az országban a szegények. Ezért lehet
az, hogy például Luxemburgban a szegénységi arány mértéke még
kicsivel magasabb is, mint Magyarországon, miközben a szegény-
ségi küszöböt jelentő jövedelem vásárlóerő-paritáson3 számított ér-
téke a magyar hasonló érték közel négyszerese.

Amíg a teljes népességre számított szegénységi arány tekintetében
Magyarország nem áll rosszul az Európai Uniós országok viszonyla-
tában, addig a mutató gyerekekre számított értéke ennél jóval na-
gyobb, 24,4 százalék,4 ami európai viszonylatban is a magasabbak
közé tartozik.5 A gyermekszegénység és az országos szegénység kö-
zötti nagy eltérés elsősorban annak tulajdonítható, hogy egyfelől a
szegény családokban átlagosan több a gyerek, másfelől a magasabb
gyerekszám — a három vagy több gyerek — lényegesen növeli a sze-
génységi kockázatot. Ezt a gyermekes családoknak juttatott társa-
dalmi transzferek csak részben tudják ellensúlyozni. Ezek annyiban
hatásosak, amennyiben jelentősen, mintegy felére csökkentik a gyer-
mekszegénységi arányt, ami ezek nélkül az Európai Unió legma-
 gasabb értéke, 48,2 százalék lenne. (1. ábra) Másfelől azonban nem
eléggé hatásosak, hiszen még a különböző juttatások mellett is a gye-
rekek közel egynegyede, mintegy 420 ezer kiskorú él szegénységben.

A 2008 óta tartó gazdasági-pénzügyi válság Európa-szerte növelte
a szegénységben élők arányát. Hasonló a helyzet nálunk is, csakhogy
amíg ennek következtében az európai gazdagabb országokban a ráta
néhány tized százalékos emelkedést mutatott, addig Magyarorszá-

3A vásárlóerő-paritásra
való átszámításkor kikü-

szöböljük az abból adódó
különbséget, hogy az

egyes országok valutájá-
nak eltérő a vásárlóértéke.

4A szegénységi arány
gyerekekre számított érté-
ke azt mutatja meg, hogy

a szegény családokban
élő gyerekek száma ho-

gyan viszonyul az összes
gyerek számához képest.

5KSH: A háztartások élet-
színvonala. 2014, i. m.

A 2008-as gazdasági
válság hatása
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*Eurostat EU-SILC. Országok közötti összehasonlításra 
a legfrissebb adat a 2013. évi felvételből áll rendelkezésre, 

amely a 2012. évi jövedelmekre vonatkozik.

1. ÁBRA: GYERMEKSZEGÉNYSÉGI ARÁNY TÁRSADALMI JUTTATÁSOKKAL
ÉS AZOK NÉLKÜL, 2012-BEN*
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gon több mint két százalékos — a gyereknépességre számítva pedig
4 százalékos — volt a növekedés. A válságon lassan túl leszünk, azon-
ban a jövedelmi szegénységben élők arányában — több más EU-or-
szághoz hasonlóan — egyelőre nálunk sem tapasztalható csökkenés.

A relatív jövedelmi szegénység fenti mutatója a gyermekszegény-
ség mint társadalmi probléma megértéséhez és kezeléséhez legfel-
jebb kiindulópontul szolgálhat, azonban nem tájékoztat sem annak
okairól, sem következményeiről. A nemzetközi statisztikákban ezért
az elmúlt két évtizedben fontos fejlesztések történtek, amelyek a sze-
génység elleni küzdelem monitorozását és a szükséges beavatkozási
pontok azonosítását szolgálják. Ilyen fejleménynek tekinthető pél-
dául az, hogy az Európai Unió az Európa 2020 Stratégia fő indikáto-
rai között immár egy szélesebb értelmezést lehetővé tévő összetett
mérőszámot használ, az úgynevezett szegénységnek vagy társadalmi
kirekesztődésnek kitett népesség arányát. Ez a mutató a jólét anyagi
dimenzióját a jövedelmi szegénység mellett a munkaerő-piaci hely-
zettel és az anyagi nélkülözéssel is méri. Az előbbi használata már csak
azért is indokolt, mert egy háztartás jövedelmi helyzete leginkább
attól függ, hogy a háztartástagoknak van-e munkájuk vagy sem.
A na gyon alacsony munkaintenzitás — a rövid ideig és/vagy ala-
csony óraszámban való foglalkoztatottság —, amelyet más néven
munkaszegénységnek hívunk, lényegesen növeli ugyanis a sze-
génység kockázatát. Magyarországon a gyerekek 14,7 százaléka él
munkaszegény háztartásban, ahol a felnőtt családtagok az éves le-
hetséges munkaidőnek csak legfeljebb ötödében dolgoznak.6

Amíg az alacsony munkaintenzitás a jövedelmi szegénység egyik
legfőbb okáról tájékoztat, addig az anyagi nélkülözés, a depriváció a
közvetlen következményekről: arról, hogy mire telik és mire nem
a szegény családokban. A magyar adatok ebben a tekintetben igen
rossz helyzetet mutatnak: a gyerekek közel egyharmada (32,4 száza-
lék) él súlyos anyagi deprivációval7 jellemezhető háztartásban.8 Ezen
a területen az EU-n belül sereghajtók vagyunk: csak Bulgáriában
mértek a miénknél magasabb deprivációs értéket. Néhány indikátor
esetében különösen magas a nélkülözők aránya: a gyermekes ház-
tartások egyharmadának gondot okoz a számlák befizetése, kéthar-
maduk nem engedheti meg magának, hogy a család egy hétre el-
menjen nyaralni, négyötödük képtelen lenne egy váratlan, nagyobb
összegű kiadást fedezni.9 A számok nagysága jelzi, hogy nemcsak a
szegény családok kénytelenek nélkülözni, de a középrétegek vi-
szonylagos anyagi jóléte is igen törékeny alapokon nyugszik.

A fenti három indikátorból (jövedelmi szegénység, munkasze-
génység, anyagi depriváció) előállított fő stratégiai mutató tekinte-
tében Magyarország vállalása az volt, hogy 2020-ra, azaz tíz év alatt
országosan 450 ezer fővel csökkenti a szegénységnek vagy társa-
dalmi kirekesztődésnek kitettek számát.10 Egyelőre — az európai
uniós országok többségéhez hasonlóan — inkább távolodunk ettől
a céltól, mintsem közelednénk hozzá.

6KSH: A háztartások élet-
színvonala. 2014; i. m.

7Súlyos anyagi
deprivációról azoknál a

háztartásoknál beszélünk,
amelyekre az alábbi

9 tényező közül legalább
4 jellemző: hiteltörlesztési
vagy rezsihátralékuk van;

lakásukat nem tudják
megfelelően fűteni; várat-
lan kiadást nem tudnának

fedezni; nem telik kétna-
ponta húsételre; nem telik

évi egyheti üdülésre;
anyagi okokból nincs: gép-

kocsijuk; mosógépük;
színes tévéjük; telefonjuk.

Nemrégiben kidolgoztak
egy hasonló, de kifejezet-

ten a gyerekek szükségle-
teire fókuszáló indikátort is.

Az úgynevezett gyermek
nélkülözési index szintén

utolsó előtti helyre rangso-
rolja Magyarországot az
Európai Uniós országok

között. UNICEF: Child well-
being in rich countries.

A comparative overview.
Innocenti Report Card 11,

UNICEF Office of 
Research, Florence, 2013;

http://www.unicef-irc.org/
publications/pdf

/rc11_eng.pdf

8KSH: A háztartások élet-
színvonala. 2014; i. m.

9Eurostat EU-SILC:
Income and Living

Conditions Database.
http://ec.europa.eu/eurostat

/web/income-and-living-
conditions/data/database
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A nemzetközi összehasonlító kutatásokban az is fontos fejlemény,
hogy az alapvetően az anyagi szegénységre fókuszáló koncepciót egy-
re inkább felváltja a gyermekjól-lét többdimenziós értelmezése, amely olyan
nem-anyagi tényezőket is figyelembe vesz, mint az egészség, oktatás,
életmód, lakhatási körülmények, biztonság, társas kapcsolatok, vagy
éppen a szubjektív jól-lét mértéke. Egyelőre nincs konszenzus a kutatók
között arra vonatkozóan, hogy ezeknek mérésére mely konkrét mu-
tatókat érdemes használni. Az azonban a nemzetközi összehasonlító
vizsgálatokból rendre kitűnik, hogy Magyarország nemcsak az anya-
gi jól-lét dimenzióiban mutat rossz eredményeket, de néhány egyéb
téren is jelentős a lemaradásunk. Kedvezőtlen mutatószámainkkal Eu-
rópa sereghajtói között vagyunk olyan területeken, mint például a gye-
rekek egészségi állapota,11 a családok lakáskörülményei,12 vagy a gyere-
 kek szubjektív jól-léte.13 Az átlagosnál jobb helyzetet elsősorban azok
az indikátorok mutatnak, amelyekre az állami szabályozás közvetlen
hatással van, mint például a kötelező oltások bevezetésének eredmé-
nyeképpen a magas beoltottsági ráta, vagy a tankötelezettségi korha-
tár szabályozása következtében a kedvező középfokú beiskolázási arány.
Ez utóbbival kapcsolatban ugyanakkor azt is tudjuk, hogy hiába kez-
dik el sokan a középiskolát, ez nem garancia sem arra, hogy be is fe-
jezik azt, sem pedig arra, hogy a középfokú oktatásból kikerülők a mun-
kaerőpiacon hasznosítható tudással fognak rendelkezni. Mielőtt
azonban a problémákra és lehetőségekre rátérnénk, néhány gondolat
erejéig szót kell ejtenünk a mélyszegénységről is.

Mélyszegénység, nyomor

A szegénység legsúlyosabb, mégis sokak számára láthatatlan szintje
a mélyszegénység, a nyomor. Ezeket a kifejezéseket használva nem pusz-
tán fokozati különbségről beszélünk, hanem ennél többről: az élet szin-
te minden területén megnyilvánuló, legtöbbször tartósan meglévő hát-
rányok együtteséről, amely helyzetet éppen többdimenziós és komplex
jellege miatt nagyon nehéz kezelni. Sokan azt hiszik, hogy a nyomor
csak a roma családoknál fordul elő. Valóban, arányuk felülreprezen-
tált a legrosszabb helyzetben lévők körében, de a nem romák között
is találunk végletes szegénységben élőket. Ez utóbbi esetekben gyak-
ran egyéni életsorsok állnak a mélyszegénység kialakulásának hátte-
rében, míg a romáknál ebben a csoportszintű jellemzőknek — a
szegregáltság, a többségi társadalom előítéletei — nagyobb szerep jut.

A mélyszegénységben élő családoknál az alacsony egy főre eső jö-
vedelem többnyire olyan mértékű anyagi deprivációval párosul,
amely gyakran az alapvető szükségletek kielégítését sem teszi lehe-
tővé. Az ilyen háztartásoknak egyáltalán nincsenek megtakarításaik,
gyakoriak a rezsitartozások, amelyek könnyen vezetnek a közmű-
vek kikapcsolásához. Télen a fűtés okozza a legnagyobb gondot, kü-
lönösen ott, ahol a házak leromlott állaga miatt ez még az átlagosnál
is nagyobb költségtételt jelent; van, hogy a családok ilyenkor össze-

10A fenti érték az ország
teljes lakosságára vonat-
kozóan lett megállapítva,

ezen belül külön a
gyerekekre nem határoz-

tak meg célértéket.

11A gyerekek egészségé-
re és az egészségi koc-

kázatokra vonatkozó indi-
kátorok közül az alábbiak
mutatnak különösen ked-

vezőtlen értékeket: cse-
csemő- és gyerekhalan-

dósági ráta, alacsony
születési súly, tinédzser-
kori terhesség, dohány-
zás, alkoholfogyasztás.

UNICEF: Child well-being
in rich countries, i. m.

12A rossz lakókörülmé-
nyeket az alábbi mutatók
alapján állapították meg:
a lakások túlzsúfoltsága,

rossz lakásminőség (ned-
ves, sötét vagy alacsony

komfortfokozatú lakás).
UNICEF: Child well-being

in rich countries, i. m.

13A szubjektív jól-létet kér-
dőíves felméréssel, a tiné-
dzser gyerekek élettel való

elégedettségével mérték.
UNICEF: Child well-being

in rich countries, i. m.
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költöznek, hogy kevesebb lakást, házat kelljen fűteni. Jellemző az
egyoldalú táplálkozás, amikor a hónap nagyobb részében a kenyér-
krumpli-tészta különböző variációja kerül az asztalra, de nem isme-
retlen az időszakos vagy akár a rendszeres éhezés sem, amikor még
ezekből az ételekből sem jut elég. Az a tapasztalat, hogy a gyerekek
étkezése ilyenkor is prioritást élvez a családokban. Ennek ellenére,
egy nemrégiben lezajlott kutatásunk szerint ma Magyarországon
leg alább 36–54 ezer olyan gyerek van, akiről feltételezhető, hogy
többé-kevésbé rendszeresen nem kap eleget enni, az időszakosan
elégtelen táplálékhoz jutók („kríziséhezők”) száma pedig mintegy
200 ezer főre tehető.14 Gondot okoz a gyerekek öltöztetése is, első-
sorban téli meleg kabátból és megfelelő cipőből, csizmából van hiány.

Az alapvető életfeltételek hiányosságai miatt a mélyszegény csa-
ládok gyerekeinél gyakoriak a különböző betegségek: télen elsősor-
ban az akut felső-légúti megbetegedések, amelyek gyakran kezelet-
lenül maradnak, ha a családnak nincs pénze beutazni az orvoshoz
vagy kiváltani a gyógyszert. A nem megfelelő táplálkozás követ-
kezményei vitamin-és ásványianyag-hiányban (például vashiány-
ban), alulfejlettségben vagy az egyoldalú, szénhidrátközpontú ét-
kezés miatti túlsúlyosságban jelentkeznek.

A mélyszegénység gyerekkori megtapasztalása az egész életre ki-
hathat. Az éhező gyerek kevésbé tud odafigyelni az órán, hamarabb
elfárad, kevésbé barátkozik és kooperál másokkal.15 Az tehát, ami a
külső szemlélő számára figyelmetlenségnek, érdektelenségnek, ma-
gatartási problémának látszik, gyakran nem más, mint egyfajta hi-
ánytünet. Minél kisebb a gyerek, annál maradandóbb az a károsodás,
amelyet a nyomor okoz számára. Az agykutatások ugyanis kimutat-
ták, hogy a korai életszakaszban a súlyos anyagi nélkülözéssel együtt
járó hiányállapotok — csakúgy, mint az elhanyagolás, a fizikai bán-
talmazás, az anya súlyos depressziója — folyamatos toxikus stresszt
jelentenek a kicsik számára, amely károsítja az agyszerkezet fejlődé-
sét. Ez a későbbiekben maradandó problémákat okozhat a tanulás-
ban, a viselkedésben, valamint a testi és mentális egészségben.16

A mélyszegénység gyakran láthatatlan. Nem csak azért, mert nem
találkozunk vele mindenhol, hiszen a nélkülözésnek ez a szintje el-
sősorban — bár nem kizárólag — a válságövezetek falvaiban és vá-
rosi szegregátumaiban tapasztalható. Azért is láthatatlan sokak szá-
mára, mert a túléléshez szükséges javak mindennapi előteremtése
olyan sajátos életmódot és fogyasztási mintázatot eredményez,
amelynek egyes jegyeiről nem a szegénységre asszociálunk. Kövér
kisgyereket látva nem a nélkülözés, hanem a jólét jut eszünkbe, ho-
lott az gyakran a kényszerűen egyoldalú táplálkozás következmé-
nye. Az áruval megrakott bevásárlókosarak sem a szegénység kép-
zetét keltik, még ha a boltban látott családnak két hét múlva már
alig kerül ennivaló az asztalára. Sok mélyszegény családot ér az a
vád, hogy nem tud beosztóan élni: amikor pénz áll a házhoz, van
enni-innivaló bőven, a gyerekek csokit, kólát is kapnak, a hónap má-

14Husz Ildikó – Marozsán
Csilla: Szociális nyári

gyermekétkeztetés – egy
rendelet tanulságai.

Esély, 2014/5. 55–77.

A gyerekkori
mélyszegénység az

egész életre kihathat

15Larry L. Howard:
Does food insecurity at

home affect non-cognitive
performance at school?

A longitudinal analysis
of elementary student

classroom behavior.
Economics of Education

Review 30, 2011, 157–176.

16Center on the
Developing Child:

Core concepts in the sci-
ence of early childhood
development. Harvard

University. 2009;
http://developingchild.

harvard.edu/
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sodik felében azonban a bőségből már semmi sem marad. Ebben a
tanulmányban nincs mód annak részletes elemzésére, hogy hogyan
vezet a nyomor a „mának élni” életszemlélethez, azt mindenesetre
érdemes figyelembe venni, hogy a szegény családok és gyerekeik is
ugyanabban a fogyasztói társadalomban élnek, mint szerencsésebb
helyzetű társaik. Ugyanúgy találkoznak a reklámokkal, amelyek azt
sugallják, hogy a boldogsághoz elengedhetetlen bizonyos termékek
— adott fajta üdítő, édesség, márkás ruha, cipő — megléte. A szülők
vágya pedig természetes, amikor a boldog gyerekkort, de legalábbis
az azonnali örömöt szeretnék megadni gyerekeiknek azzal, hogy
esetenként erejükön felül is megvásárolják ezeket a cikkeket, vagy
még gyakrabban ezek olcsóbb és silányabb másolatait, még ha ehhez
le is kell csípni az amúgy is elégtelen kosztpénzből.

Az ország gazdasági fejlettsége egyetlen gyermek éhezését vagy
elégtelen ruházatát, egyetlen család nyomorát sem indokolná. A prob-
léma gyökere tehát nem itt, hanem a szociális ellátórendszer nem meg-
felelő működésében keresendő, amely a lyukas szociális hálóért fe-
lelős. A mélysze génység nemcsak a gyermek testi növekedését veti
vissza, de a szellemi-értelmi és a szociális készségeinek fejlődését is,
ezért az egész séges gyerekkor biztosításához a szegénységnek ezt
a szintjét mihamarabb fel kell számolni. Közös érdekünk és fele-
lősségünk ez a gyerekeink jövőjéért, olyan beruházás, amelynek meg-
térülését biztosra vehetjük.

Lelki szegénység?

Ahogy az az új alaptörvényben is szerepel, minden gyereknek „joga
van a megfelelő testi, szellemi és erkölcsi fejlődéséhez szükséges
védelemhez és gondoskodáshoz” (XVI. cikk 1.bek). Amíg az első két
tényező esetében nagyjából egyetértés van szakemberek, politi kusok
és laikusok között abban, hogy mi számít megfelelő környezetnek a
gyerekek számára, addig az kevésbé látszik széles körben ismertnek,
hogy mik a feltételei a megfelelő erkölcsi, norma- és értékrendszer -
beli fejlődésüknek.

A közvélekedésben gyakran találkozunk olyan nézetekkel, melyek
szerint a (mély)szegénység hátterében valamilyen felelőtlen, deviáns,
vagy immorális viselkedés áll. Ez a vélemény, amely végső soron a
(mély)szegényeket magukat hibáztatja a sorsukért, makacsul tartja ma-
gát annak ellenére, hogy ma már számos ezt megkérdőjelező kutatá-
si eredménnyel rendelkezünk. Egy sor vizsgálat kimutatta, hogy bi-
zonyos irracionálisnak, felelőtlennek látszó gondolkodási minták,
erkölcstelennek tekintett viselkedési jellemzők kialakulása nem a sze-
génység oka, hanem következménye. Már az anyagi erőforrások átme-
neti szűkössége is jelentős mértékben korlátozza az ember kognitív ka-
pacitásait és teljesítményét, akadályozza az ésszerű gondolkodást és
a jó döntés meghozatalát.17 A tartós szegénységnek ezen felül továb-
bi pszichológiai következményei is vannak: egyfajta krónikus stresszt

A szociális
ellátórendszer

fontossága

17Anandi Mani és mtsai:
Poverty impedes

cognitive function.
Sience, Vol. 341, 30 Aug.

2013, 971–980.
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jelent az egyén számára, amely nem csak a kockázatkerülő magatar-
tásért és a rövid távú gondolkodásért felelős,18 de a stresszel járó szo-
rongás növeli bizonyos addikciók (például túlzott alkoholfogyasztás,
dohányzás) és a mentális betegségek előfordulását is.19 Mindezt sú-
lyosbítja, hogy a szegények kevésbé férnek hozzá azokhoz az egész -
ségügyi szolgáltatásokhoz, amelyek ezeket a problémákat hatékonyan
kezelni tudnák. Egyes kutatási eredmények arra is figyelmeztetnek, hogy
a tartósan fennálló mélyszegénység, az ennek következtében megin-
duló társadalomból való „kiilleszkedés” olyan további életmód- és vi-
selkedési minták megjelenésével is járhat, mint a felelősségvállalás hi-
ánya, a megállapodások be nem tartása, az élősködő magatartás, az
agresszió, vagy akár a bűnözés. Ezek a deviáns, immorális és gyakran
irracionálisnak tűnő viselkedések a marginális helyzetben lévők szá-
mára — az anyagi, kulturális, kapcsolati és egyéb erőforrások hiányában
— valójában a túlélést szolgáló hatékony, racionális stratégiák.20

A fenti tudományos eredmények ellenére ma még viszonylag ke-
veset tudunk a szegénység és az értékek, normák, viselkedés össze-
függéseiről. Ahhoz azonban már a mai tudásunk is elég, hogy lássuk:
a szegénységben, különösen pedig a mélyszegénységben felnövő
gyerekek a gyermekkori szocializáció szempontjából is hátrányban
vannak, hiszen otthon kisebb eséllyel találkoznak a felnőttkori sike-
res beilleszkedéshez szükséges gondolkodási, probléma-megoldási,
viselkedési mintákkal. A súlyos nélkülözés ráadásul nemcsak köz-
vetve, a szocializáción keresztül okoz károkat, de amint arról már szó
volt, közvetlenül is befolyásolja a gyerekek viselkedését, veszélyez-
teti biológiai és pszichológiai fejlődésüket.

Felelősségek és feladatok — ki mit tehet a gyermekszegénység
felszámolásáért?

A gyermekszegénység kockázatát növelő társadalmi és területi té-
nyezők köre jól ismert. Nagyobb eséllyel lesz nélkülöző az a gyerme-
kes család, ahol a szülők alacsony iskolai végzettségűek és/vagy nincs
rendszeres munkájuk. Gyakoribb a szegénység az egyszülős csalá-
dokban, valamint ott, ahol három vagy több gyereket nevelnek. Ki-
emelkedően gyakori a roma családokban, ahol a kockázati tényezők
halmozottan jelentkeznek. Ezen felül a szegénység területi eloszlásá-
ban érvényesül egyfajta települési lejtő is: Budapesten és a megye-
székhelyeken az átlagosnál kisebb, a kisvárosokban, különösen pedig
a községekben nagyobb a szegény családok előfordulásának esélye.21

Ezek a kockázati tényezők jelzik azokat a legfontosabb mechanizmu-
sokat — alacsony iskolázottság miatti rossz munkaerő-piaci helyzet és
alacsony jövedelemtermelő képesség, nem eléggé hatékony család-
támogatási rendszer, etnikai alapú diszkrimináció, a minőségi szol-
gáltatásokhoz való hozzáférés területi különbségei —, amelyek kü-
lönböző mértékben felelősek a szegénység kialakulásáért és tartós
fennmaradásáért. A jelenlegi kormányzati beavatkozások elsősorban

18Johannes Haushofer –
Ernst Fehr: On the

psychology of poverty.
Science, Vol. 344, Issue

6186, 2014, 862–867.

19Nina Mulia és mtsai:
Social Disadvantage,

Stress, and Alcohol Use
Among Black, Hispanic,

and White Americans:
Findings From the 2005

U.S. National Alcohol
Survey. Journal of

Studies on Alcohol and
Drugs, Nov. 2008, 69(6):

824–833.; WHO:
Systematic review of the

link between tobacco and
poverty. 2011;

http://apps.who.int/iris/bits
tream/10665/44453/1/978

9241500548_eng.pdf

20Kozma Judit:
A szegénység pszicholó-

giai vonatkozásai.
Esély, 2003/2. 15–30.

21TÁRKI: Jól nézünk ki
(…?!) Háztartások

helyzete a válság után.
TÁRKI Monitor Jelentések
2014; http://www.tarki.hu/

hu/research/hm/
monitor2014_teljes.pdf
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az iskolázottság és foglalkoztathatóság növelésével, valamint az in-
tézményi ellátottság területi egyenlőtlenségeinek mérséklésével igye-
keznek a gyermekszegénység mértékét csökkenteni.

Az oktatás jelentőségét a szegénység kezelésében nem lehet eléggé
hangsúlyozni. Elég csak arra gondolnunk, hogy az alacsonyan isko-
lázottak körében a tartós munkanélküliek aránya az országos átlag
közel négyszerese,22 márpedig ahogy már említettük, a rossz munka-
erő-piaci helyzet az egyik legfontosabb szegénységikockázat-növelő
tényező. Nem csak az iskolázottság szintjét szükséges azonban javí-
tani, de az oktatás — különösen az alapfokú oktatás és a szakképzés
— színvonalát is. A foglalkoztathatóságot ugyanis jelentősen gátolja,
hogy évről évre újratermelődik egy alacsony iskolázottságú réteg,
amely a közoktatási rendszerből úgy kerül ki, hogy nem rendelkezik
még a munkaerőpiacon szükséges alapkészségekkel sem.23

Azt, hogy melyik fiatal hullik ki túlságosan hamar az oktatási rend-
szerből, Magyarországon európai mércével szokatlanul nagymérték-
ben befolyásolja a családi háttér: a szülők anyagi helyzete és/vagy is-
kolázottsága.24 Ez azt jelzi, hogy nálunk az iskola intézménye nem
képes azt a hátránykompenzáló funkciót ellátni, amelyet a szegény-
ség újratermelődésének megakadályozása érdekében várunk tőle. Kü-
lönösen igaz ez a mélyszegénységben élők esetében, ahol a pedagó-
gusok igen komplex hátrányokkal — alacsony jövedelem, rossz
lakáskörülmények, iskolázatlan szülők, rossz egészségi állapot — ér-
kező tanulókkal találkoznak. Ezeknek a problémáknak a kezelésére az
iskolák jelentős része úgy tűnik, nem rendelkezik megfelelő eszkö-
zökkel, pedagógiai módszerekkel. A megoldást sokszor az ilyen kör-
nyezetből érkező — többségében roma — tanulók elkülönítésében,
iskolán belüli vagy iskolák közötti szegregációjában látják, mondván
hogy így a „problémás” gyerekek legalább a többiek előrehaladását
nem akadályozzák. Egy nemrégiben végzett vizsgálat azonban ki-
mutatta, hogy megfelelő pedagógiai eszközökkel, integrált oktatás
mellett is csökkenthető a hátrányos helyzetű tanulók lemaradása úgy,
hogy közben a jobb helyzetű tanulók eredményei sem romlanak.25 Azt
pedig nem kell hangsúlyozni, hogy a társadalmi integráció szem-
pontjából milyen előnyei vannak annak, ha a különböző helyzetű gye-
rekek nem egymástól izoláltan, hanem együtt nőnek fel, minden nap
tanulva az együttélés szabályait és mikéntjét.

A helyzetet az is súlyosbítja, hogy a mélyszegény családok elsősorban
az ország azon leszakadó régióiban koncentrálódnak, ahol a pedagó-
gus munkáját segítő szakemberek száma és a minőségi szolgáltatások
elérhetősége az átlagosnál sokkal rosszabb. Ezekben a térségekben alig
van gyógypedagógus, fejlesztő pedagógus, iskolapszichológus, isko-
lai szociális munkás, gyermekorvos, de a családsegítői, védőnői ka-
pacitások sem állnak arányban az ellátásra szorulók számával. Ezen
szakemberek együttműködő segítsége nélkül a szociális problémák
túlnyomó része az iskolában csapódik le, amelyek kezelésében a ma-
gára hagyott pedagógus meglehetősen eszköztelen.

22Budapest Intézet:
Tartós munkanélküliség

a visegrádi országokban:
tévutak és megoldások.

Tények és Javaslatok
2014. 1; http://www.

budapestinstitute.eu/
uploads/BI_tenyek_

javaslatok_2014.1.pdf

23Köllő János:
A pálya szélén. Iskolázat-

lan munkanélküliek a
posztszocialista gazda-

ságban. Osiris,
Budapest, 2009.

24OECD: Education 
at a Glance 2013:
OECD Indicators.

OECD Publishing.
http://www.oecd.org/edu/
eag2013%20%28eng%

29–FINAL%2020%
20June%202013.pdf

25Kézdi Gábor – Surányi
Éva: Egy sikeres iskolai

integrációs program
tapasztalatai. A hátrányos
helyzetű tanulók oktatási
integrációs programjának

hatásvizsgálata,
2005–2007. Educatio,

Budapest, 2008;
http://old.wekerle.gov.hu/

download.php?doc_id=2072

Térségek
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Amíg a kutatók — a szülőkkel egyetemben — az iskolákat vagy
általában az oktatási rendszert hibáztatják a diszfunkcionális mű-
ködésért, addig a tanítók, tanárok a szülői felelősséget kérik szá-
mon. Soka úgy látják ugyanis, hogy a mélyszegénységben élő, kü-
lönösen pedig a roma családokban a szülők kevésbé ambiciózusak
a gyerekek iskolai pályafutását illetően, és a gyerekeket sem érdekli
az iskola. Kutatási eredményeink azonban azt mutatják, hogy első-
sorban nem az ambíciókkal van a baj, hiszen azok a romák esetében
is viszonylag magasak.26 A problémát inkább az jelenti, hogy a szü-
lők gyakran nem rendelkeznek azokkal a nevelési ismeretekkel és
kulturális gyakorlatokkal, amelyek szükségesek a gyerek iskolai si-
kerességéhez, és amelyekkel a végzettségre vonatkozó ambíciók el-
érhetők. Nemzetközi kutatási eredmények igazolják, hogy az, hogy
van-e könyv a családban, olvasnak-e otthon a gyereknek mesét, le-
hetővé teszik-e számára, hogy részt vegyen iskolán kívüli progra-
mokon, mind javítják a gyerek iskolai teljesítményét és ezzel csök-
kentik a valószínűségét a korai iskolai lemorzsolódásnak.27 Ezzel
azonban a szülők egy része kevéssé van tisztában, illetve kevésbé
képes a családban biztosítani a gyerekek számára a megfelelő kog-
nitív stimulusokat.

Mindez azt jelenti, hogy az oktatás mint szegénységcsökkentő
eszköz kapcsán nagyon sok feladatot kell megoldani. Egyfelől fej-
leszteni kell a közoktatás pedagógiai színvonalát, beleértve az is-
kolai integráció módszereinek elterjesztését és a szegregáció meg-
szüntetését is. Másfelől, ahol az nem áll rendelkezésre, ott ki kell
építeni az oktatási intézmények helyi szolgáltatási környezetét,
amelyben a pedagógus nem egyedül, hanem megfelelő szociális és
egészségügyi szakemberekkel partnerségben tudja végezni a fela-
datát. Ezen felül nemcsak a gyerekek, hanem a szülők kompeten-
ciáit is fejleszteni kell, erősítve ezzel a családot nevelési funkciójá-
nak ellátásában. Ez utóbbi feladat már csak azért sem egyszerű,
mert a közoktatás, de a felnőttoktatás eszköztárához képest is más
pedagógiai módszereket és intézményi kereteket igényel.

Az elmúlt években Magyarországon több olyan program indult,
nagyrészt az Európai Uniós támogatási forrásoknak köszönhetően,
amely az oktatás területén kívánt a szegénység újratermelődésébe
beavatkozni. Ide sorolhatók például azok a projektek, amelyek a le-
morzsolódás és a korai iskolaelhagyás csökkentését, valamint a hát-
rányos helyzetű tanulók továbbtanulásának elősegítését célozzák a
közoktatás korszerűsítése, az integrált pedagógiai módszerek kidol-
gozása és elterjesztése, tanodák létrehozása, valamint mentorálási-
és ösztöndíj-programok révén. Előremutató az is, hogy megjelentek
a koragyermekkorra fókuszáló programok, hiszen kutatásokból
tudjuk, hogy minél korábbi életkorban történik a beavatkozás,
annál nagyobb annak hozadéka. Ezek közül kiemelendő a Biztos
Kezdet Gyerekházak létrehozása, amelyek a 0–5 éves gyerekek ké-
pességgondozását és szüleik nevelési kompetenciáinak erősítését
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Imagination” Conference
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Stratification and Mobility,

Vol. 28, Juin 2010, DOI:
10.1016/j.rssm.2010.01.
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egyszerre végzik. Ennek az intézménynek a létrejötte igazi siker-
történet, amennyiben — több más, Európai Uniós támogatásból lét-
rejött szolgáltatástól eltérően — sikerült beépülnie az állami ellátó-
rendszerbe, így finanszírozása ma már hazai forrásból történik.

A számos, egy-egy problématerületre koncentráló beavatkozás
mellett nagyságrendje és komplexitása miatt is érdemes kiemelni a
Gyerekesély Programot, amelynek koncepcióját 2006-ban Ferge
Zsuzsa akadémikus vezetésével egy kutatókból és más szakembe-
rekből álló csoport dolgozta ki. A területi egyenlőtlenségek csök-
kentésére fókuszáló program egyik újdonsága, hogy nemcsak hogy
szakít a korábbi, oktatási vagy szociális vagy egészségügyi stb. be-
avatkozásokban gondolkodó ágazati logikával, hanem kifejezetten
épít az egyes ágazatok együttműködésére. Eddig 23 leghátrányo-
sabb helyzetű kistérség28 kapott támogatást ahhoz, hogy a helyi
szükségletek azonosítása után megtervezze és beindítsa a gyerekek
megfelelő fejlődéséhez és jól-létéhez szükséges szolgáltatásokat,
programokat. Az összesen mintegy 13 milliárd forintnyi támoga-
tást a kistérségek részben a súlyos szakemberhiány enyhítésére (fej-
lesztő pedagógus, pszichológus, gyógytornász, szociális munkás,
gyermekorvos stb. alkalmazása), részben pedig a szolgáltatások-
nak helyet adó terek kialakítására, közösségi és szabadidős prog-
ramokra, prevenciós és egészségügyi tevékenységekre, korrepetá-
lásra és tanoda jellegű foglalkozásokra, nyári táborokra, valamint
Biztos Kezdet Gyerekházak létrehozására fordították. Több olyan
kistelepülésre jutottak el így gyerekprogramok vagy létesült gye-
rekeknek szóló szolgáltatás, ahol korábban ilyesmi egyáltalán nem
volt, de a támogatásból a jobban ellátott települések is tudták bőví-
teni kapacitásaikat, javítani tevékenységük színvonalát. 

Sajnos, jelenleg a program éppen a projekt-alapú finanszírozás
nehézségeitől szenved: a pályázati időszak lezárult, így pénz hiá-
nyában a gyerekfoglalkozások, táborok, programok elmaradnak, a
szakemberek új munkahely után néznek. A két, illetve három éves
projektek ugyanis nem váltak, nem is válhattak önfenntartóvá, hi-
szen ezekben a térségekben a programok, minőségi szolgáltatások
költségeit sem az elszegényedett önkormányzatok nem tudják vál-
lalni, de azok a célcsoportot jelentő hátrányos helyzetű családok
anyagi helyzete miatt piaci alapon sem finanszírozhatók. Úgy
tűnik, a kormányzat jövőre kész újraindítani a programot, azonban
a folytatásról az elképzelések továbbra is projekt-alapon, néhány
éves időtartamra szólnak. Ez a projekt-szemlélet és az ebből követ-
kező folytonosság-hiány, amely nemcsak a Gyerekesély Programot,
de más európai uniós támogatásból finanszírozott projekteket is jel-
lemez, erősen rontja a gyerekekbe való beruházás hatékonyságát,
csökkenti, vagy akár le is nullázhatja a nehezen elért eredményeket.
Az állam felelőssége a gyermekszegénység csökkentésében tehát
nemcsak abban áll, hogy kezdeményezi, beindítja a kedvező folya-
matokat, hanem abban is, hogy a szakmai munkához nélkülözhe-

Gyerekesély Program

28A támogatott kistérségek
többsége a határszélen,
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tetlen folytonosság megteremtésével hosszabb távon biztosítja az
eredmények fenntartását, a pozitív hatások érvényesülését. Csak a
türelmes és kitartó állami jelenléttől várható a gyerekek esélyeinek
valódi növelése, a szegénységi ciklus megtörése.

A fentiekből úgy tűnhet, hogy csak az államnak van felelőssége
a gyerekszegénység csökkentésében. Ez azonban nem így van, ez
közös ügy, amelyben mindenki megtalálja a saját feladatát. A tu-
domány elsősorban azzal segít, ha minél pontosabban azonosítja a
szegénységhez vezető és az azt fenntartó összefüggéseket és me -
cha nizmusokat, felkutatja és bemutatja a beavatkozási lehetősége-
ket, azok várható pozitív és negatív hatásaival együtt. A civil és egy-
házi szervezeteknek nemcsak a kormányzat látósugarán kívül eső
problémák, igények kihangosításában jut fontos szerep, de a ne-
hézkes állami gépezethez képest nagyobb rugalmasságuk, gyor-
sabb reagáló képességük miatt egyedülállóan hatékonyak tudnak
lenni atipikus, egyedi helyzetek, krízisek megoldásában, amire a
szegénység kapcsán gyakran van szükség. Manapság a civilek és
az egyházak ennél jóval többet is tesznek: állami feladatokat vál-
lalnak fel, amikor óvodákat, iskolákat, kórházakat működtetnek,
gyermekotthonokat és hajléktalanszállókat tartanak fenn. Tevé-
kenységük ott eredményes igazán, ahol a gyermekeket ellátó ön-
kormányzati és állami intézmények elfogadják, partnerként tekin-
tik őket. A gyermekszegénység csökkentésének ügye ugyanis
nagyban múlik a helyi szereplők hozzáállásán is. Azon, hogy az
adott polgármester, pedagógus, családsegítő, védőnő, orvos stb.
mennyire akar és tud együttműködni, mennyire tudja saját mun-
káját egy nagyobb összefüggésrendszerben értelmezni, mennyire
tudja félretenni előítéleteit és szakmai elfogultságát an nak érdeké-
ben, hogy a rá bízott gyerekek és gyerekes családok helyzete jobb
legyen. Tapasztalataink azt mutatják, hogy ezen a területen van
még tennivaló bőven.

Végül szót kell ejteni az egyén feladatairól is. A szociális szakma
időnként talán túlságosan is hangsúlyozza a társadalom felelősségét
a szegénység újratermelődésében, miközben az egyéni felelősség —
szegényeké és nem szegényeké egyaránt — háttérbe szorul. Holott az
egymásra figyelés, a másikra szánt idő, a törődés, az önzetlenség gya-
korlásának lehetősége a családon belül, a helyi közösségben és a szé-
lesebb társadalomban, anyagi helyzettől függetlenül mindenki szá-
mára adott. Ezek amellett, hogy konkrét hasznot jelentenek annak,
aki részesül belőlük, az egész társadalom számára értékes erőforrást
hoznak létre, a szolidaritás kultúráját, amelynek értéke akkor mu-
tatkozik meg a leginkább, amikor más erőforrások szűkösen állnak
rendelkezésre. Ha mással nem, ezzel mindenki hozzájárulhat a gyer-
mekek és felnőttek számára jobb élet megteremtéséhez.

A gyermekszegénység
csökkentése közös ügy

Az egyéni felelősség
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Gyerekszegénység
A gyerekszegénység az elmúlt időszakban meghatározó témájává
vált a hazai sajtónak éppen úgy, mint a hazai és külföldi, nemzetközi
szakmai és politikaformáló szakirodalomnak. Az utóbbi területen ez
jóval hosszabb múltra tekinthet már vissza. Évtizedek óta záporoz-
nak a tények, a tudományos tapasztalatok és eredmények arra vo-
nat kozóan, hogy miért kell kitüntetett, ha úgy tetszik privilegizált el-
sőbbséget adni a gyerekekre irányuló közpolitikáknak. Mindezek a
tények és az azok alapján leírható beavatkozási szükségletek nem
csupán morális tételezésekhez vezetnek el — a gyermeki jogokat sérti
a nélkülözésben töltött gyermekkor —, hanem azt is alátámasztják,
hogy minden társadalom elsődleges érdeke a gyerekekbe, a gyerek-
korba történő beruházás — a jövő záloga a gyerek.

A helyzet

A szerkesztőség egyik kérdése a hazai gyerekek jelenlegi helyzetére
vonatkozik. Milyen esélyei vannak ma Magyarországon a 18 éven
aluliaknak? Általánosságban a magyarországi gyerekek helyzete ked-
vezőtlen. Több százezerre tehető a jövedelmi szegénységben, anyagi
nélkülözésben élő gyerekek száma, a gyerekes családok jövedelme je-
lentősen elmarad a nem-gyerekes családokra jellemző szinttől. Ez a
tény már több mint két évtizede ismert, tudott, a gyerekek és a gye-
rekes családok szegénységi kockázata az ezredfordulót megelőző
években és az azóta eltelt időszak során is mindig jelentősen megha-
ladta a társadalomban tapasztalható átlagos szintet. Folynak ‘szám-
háborúk’ több témában is: mennyi a szegény gyerekek pontos száma,
javul vagy romlik a helyzet, hány gyerek éhezik ma Magyarországon,
hány gyerek él több éven keresztül tartós, mély szegénységben, és
folytathatnánk a sort. Bármilyen meglepő, minden ki alkot valami-
lyen képet arról, hogy szerinte ki a szegény, minden kinek van vala-
milyen szegénység fogalma. A szegénységnek sokféle mércéje van a
szakirodalomban is, és mindegyik jó valamire. Ezzel együtt, ahány
szakmai szegénység-definíció és ahány elemzési szempont van,
annyi magyarázat és értelmezés. Ha egy adott mércét használunk,
annak nagy előnye, hogy segíthet minket a trendek, a tendenciák
vizsgálatában és a nemzetközi összehasonlításban.

A ‘számháború’ másik oka, hogy lényegében nagyon keveset tu-
dunk, nagyon kevés adat van arra vonatkozóan, hogy mi is a tény-
leges helyzet Magyarországon. Tudjuk az uniós definíciók alapján
számított úgynevezett szegénységi rátát, ismerjük az ugyancsak
uniós meghatározáson alapuló szegénységben és kirekesztésben
élők számát és arányát. Az adatgyűjtések jellege és főleg a hazai
adatbázisok kezelése miatt lényegében semmit nem tudunk több

DARVAS ÁGNES
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chopedagógus, az ELTE
Társadalomtudományi Kar
Szociális Munka Tanszéké -
nek vezetője.
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fontos tényezőről. Az egyik ilyen a szegénység területi megoszlása.
Bár az európai irányelvekben egyre nagyobb szerepet kap a regio-
nális közelítés, az adatgyűjtés általában megáll régiós szinten, a
hazai közelítésekben megyei szinten. A települési egyenlőtlenségek
is településtípus szerint jelennek meg a hazai vizsgálatokban. Így a
hazai viszonylatban jelentős területi, kistérségi/járási egyenlőtlen-
ségekről csak néhány kisebb survey jellegű adatfelvétel szól, ered-
ményeik teljes, országos struktúrában történő elhelyezése azonban
nem megoldott. Ugyancsak nagyon kevés adat áll rendelkezésre a
különböző családtípusok (gyerekszám, családstruktúra) szerinti
elemzésekhez. Itt elsősorban az a probléma, hogy míg a szegény-
ségi kockázat ilyen szempontú különbségeire vannak adatok, a szo-
ciális támogatások igénybevételének megoszlását nem ismerjük.

Amit biztonsággal tudunk, az az, hogy Magyarországon elsősor-
ban a sokgyerekesek, a gyereküket egyedül nevelő szülők, a vidéken,
kistelepülésen élők, valamint a roma háztartások esetében a legna-
gyobb a szegénység ténye, az érintett csoportokban a legjellemzőbb a
gyerekek és az őket nevelő családtagok nélkülözése. A száraz tények
(akárhova fordulunk, akár a KSH, akár a TÁRKI, akár az EUROSTAT
adatait, vagy az elmúlt években különböző mintákon készült survey-
eredményeket nézzük) azt mutatják, hogy jelentős a gond. Néhány
pozitív elmozdulásra utaló adat ugyan megjelent az utolsó évre vo-
natkozóan, de a tendencia alakulása még nem ismert, így a trendek
megváltozásáról még biztos nem beszélhetünk. Magyarországon ma
is jelentős, a környező országokhoz, az EU átlaghoz és az OECD át-
laghoz képest is a jövedelmi szegénységben élő gyerekek aránya, és
különösen jelentős — ugyanebben az összehasonlításban — a leg-
alapvetőbb szükségleteikben nélkülöző (elegendő és egészséges éle-
lem, megfelelő lakhatás), deprivált 18 éven aluliak aránya.

Meglepő-e ez a tény? Azt kell mondjam, hogy inkább az a meg-
lepő, hogy nem történt még jelentősebb romlás a szegénység mu-
tatókban az elmúlt 10 évben.

A háttér

A gyerekszegénység összetett jelenség. Nem csupán a rendelkezésre
álló, felhasználható jövedelem elégtelenségéről van szó, hanem az
alapvető szükségletekben, az egészségi állapotban, a minőségi köz-
szolgáltatásokhoz való hozzájutásban tapasztalható hátrányokról is,
melyek a tartós anyagi nélkülözéssel szorosan együtt járnak. A hát-
térben több tényező áll, ezek közül most kettőt emelnék ki. A családok
számára rendelkezésre álló jövedelmet, valamint a családok által
igénybe vehető szolgáltatásokat. A kiemelés oka az az evidencia, ame-
lyet már több — hazai és nemzetközi — szegénység elleni stratégia,
program — bizonyított. Ezen a két területen szükséges összehangolt,
komplex és tartós (folyamatos, sok éven át történő) fejlesztés. Önma-
gában sem a jövedelmek radikális emelése, sem a szolgáltatások elér-

Az érintett csoportok és
a tendencia alakulása
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hetőségének és minőségének ugyancsak radikális javítása nem tud
eredményes lenni a szegénység elleni küzdelemben. A két tényezőnek
egyszerre és együttesen kell megjelennie ahhoz, hogy hosszabb távon
felszámolható legyen a nélkülözés és a depriváció, a társadalomból
történő kirekesztés folyamata.

Természetesen elsőrendűen meghatározó jelentőségű a család, a
szülők jövedelmi helyzete, amely szoros összefüggésben van a fog-
lalkoztatási helyzettel, a munkaerő-piaci jellemzőkkel. A megfelelő
mértékű családi jövedelmek biztosításának elengedhetetlen feltétele a
foglalkoztatási esélyek és feltételek javítása, valamint a munkabérek
megfelelő színvonalának biztosítása. Ma önmagában a foglalkoztatás
ténye, ahogy az EU-s országok többségében sem, úgy nálunk sem ga-
rantálja a szegénység elleni védelmet. A hazai munkaerő-piaci ada-
tokban az utolsó egy-két évben elmozdulás tapasztalható, javultak a
foglalkoztatási és munkanélküliségi mutatók. A statisztikai adatok-
ban megjelenő kedvező tendencia hátterében a közfoglalkoztatás ki-
terjesztése áll. Nem kívánok a közmunka témakörével részletesebben
foglalkozni, csupán jövedelmi szempontból tekintek itt és most a kér-
désre. A közmunka bérek színvonala és az ily módon történő foglal-
koztatás jellemzőinek ismeretében (időtartam stb.) nem meglepő az,
amit mértékadó elemzések és kutatások alapján is tudhatunk: a köz-
munka révén szerzett jövedelem a családokat statisztikailag sem
képes kihozni a szegénységből, ezzel együtt számított jövedelmük
alapján sem tudják átlépni az érintett háztartások a szegénységi kü-
szöböt. Kalkulálható, biztonságos jövedelemnek pedig semmiképpen
nem tekinthető, a közmunkához való hozzájutás lehetősége kiszá-
míthatatlan, helyi érdekeken és központi forrásokon egyaránt múlik.

A családok anyagi biztonságában a szociális támogatások rend-
szere a másik meghatározó tényező. Ezen a területen lényegében
csak kedvezőtlen, és uniós összehasonlításban a fő trendtől eltérő,
kedvezőtlen tendenciákról beszélhetünk. Először a gazdasági válság
okán, majd a szegénységre egyre inkább egyéni problémaként te-
kintő közpolitikához illeszkedően a szociális transzferek reálértéké-
nek csökkenése 2008 óta folyamatos. A legrosszabb jövedelmi hely-
zetű gyerekes családokhoz legnagyobb valószínűséggel eljutó családi
pótlék, gyermeknevelési szabadságok (gyes és gyet), segélyek ösz-
szegei nem nőttek, megmaradtak a 7 éve elért szinten. Ez legalább
20 százalékos reálérték-vesztést jelent, még az elmúlt évekre jellemző
alacsony inflációs ráták mellett is. A családokat célzó támogatások
költségvetést terhelő kiadásaiban viszont viszonylag kismértékű a
csökkenés, illetve amennyiben az elmaradt közbevételeket (szja) is
ide számítjuk, növekedés tapasztalható. Ez elsősorban a családi adó-
kedvezmény intézményének, valamint a gyereknevelési szabadsá-
gok egyikének, a nem a legrosszabb helyzetű, általában foglalkozta-
tási viszonnyal nem rendelkező szülőknek nem járó gyed folyamatos
emelésének és kiterjesztésének következménye. A szegénységben élő
ezekből az előnyökből nem részesülnek.

A családok jövedelmi
helyzete

A szociális
támogatások rendszere
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Talán érdemes egy egyszerű számítással végiggondolni, hogy mi
jut el ma a közpénzekből egy-egy családhoz. Ha például egy három -
gyerekes két szülős családot nézünk, akkor a legfelső jövedelmi szin-
ten (a leggazdagabb 20 százalék esetében) a családi pótlék, a családi
kedvezmény és a gyed akár havi 300 ezer Ft-ot meghaladó bevételt
is jelenthet, de a 200 ezer Ft-ot mindenképpen meghaladja. Ha a leg-
alsó jövedelmi ötödben élőket nézzük, akkor a családi pótlék mellett
a családi kedvezményt a rendszeres gyerekvédelmi kedvezménnyel
helyettesíthetjük be, a gyed-et, a gyes vagy a gyet igénybe vételével.
Az összeg — az ingyenes intézményes étkeztetésre, illetve az ingye-
nes tankönyvre való jogosultság beszámításával — sem éri el a havi
100 ezer Ft-ot. Amennyiben a közfoglalkoztatáshoz kapcsolódó költ-
ségvetési kiadásokból származó bevételeket is ide szeretnénk szá-
mítani (bár ez minden szakmai szempontnak és a döntéshozók által
deklarált alapelveknek is ellentmond), akkor tudnunk kell, hogy az
erre fordított több száz milliárd Ft-nak is csupán csak a fele jut a leg-
rosszabb anyagi helyzetű jövedelmi ötödhöz.

A szegénység elleni küzdelem másik területén sem kedvezőek a
tendenciák. A közszolgáltatások elérhetőségének és minőségének ja-
vítása érdekében tett erőfeszítések nem jellemzőek a hazai közpoliti-
kákra. A helyzet régóta ismert, a központi szabályozás jellemzői nin-
csenek összhangban a szükségletek nagyságrendjével és a területi
egyenlőtlenségek tényeivel. Az elsősorban lakosságszám alapján
meghatározott központi források lényegében ellehetetlenítik azokat
a lokalitásokat, ahol a legnagyobb a szükség. Saját bevétellel nem
vagy alig rendelkező aprófalvak, kistelepülések, kedvezőtlen helyze -
tű kisebb és nagyobb városok szolgáltatási rendszerei sem kapacitá-
sukban, sem minőségükben nem tudnak megfelelni a helyben jellem -
ző igényeknek, szükségleteknek. Így alakult ki hosszú évek során,
hogy éppen a legnagyobb szükségre a legszűkösebbek az intézmé-
nyes, szolgáltatási válaszok. Ez egyformán jellemző az egészségügyi,
a szociális és gyermekjóléti, gyermekvédelmi és a közoktatási szol-
gáltatásokra. Az ezen a területen végbement államosítás sem az elér-
hetőség, sem a színvonal javítása területén nem hozott eddig javulást.
A szolgáltatásokra fordított központi költségvetési források évek óta
változatlanok, vagy csökkennek. Az uniós támogatások jelentettek,
és jelenthetnek a továbbiakban is ezen a területen kedvező, de csak
időszakosan érvényesíthető, és a strukturális problémákat kezeletle-
nül hagyó fejlesztéseket. Ezek a fejlesztések ideig-óráig képesek a leg-
súlyosabb hiányokat pótolni, de új szolgáltatások létrehozásának,
tartós szolgáltatásfejlesztésnek és kapacitásbővítésnek, minőségi el-
látások általános hozzáférhetőségének területén nem hatékonyak.
A helyzet így szinte változatlan az elmúlt éveket, évtizedeket tekintve.

A teljesség igénye nélkül néhány markáns jellemző. Az egészségi
állapot mutatói (születéskor várható élettartam, koraszülések, gyer-
mekhalandóság, serdülőkori terhességek mutatóinak alakulása) jel-
zik a tartós és nem csökkenő területi egyenlőtlenségeket. A nap-

Egy háromgyermekes
kétszülős család

példája

A közszolgáltatások

Néhány markáns
jellemző
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közbeni ellátásokhoz (bölcsőde, családi napközi) való hozzáférés-
ben nincs lényegi elmozdulás. Egy-egy észak-magyarországi vagy
dél-dunántúli térségben ma is csupán töredéke az ezekhez való
hozzáférés esélye a nagyobb városokhoz vagy a jobb helyzetű ré-
giókhoz viszonyítva. A gyermekvédelmi statisztikák (szakellátás-
ban, a családjukból kiemelten nevelkedő gyerekek aránya) lassan a
két évtizeddel ezelőtti helyzethez való visszatérést mutatják. Az
1997-ben megszületett gyermekvédelmi törvény egyik legfontosabb
alapelvének — anyagi okok miatt nem lehet a gyerekeket család-
jukból kiemelni — alapvetően rajta kívül álló, strukturális problé-
mák (jelentős mértékben a lakáspolitika teljes hiánya) miatt a mai
napig nem tud eleget tenni a gyermekjóléti-gyermekvédelmi rend-
szer. A közoktatásban folyamatosan nő a szegregált osztályok és is-
kolák száma, az iskolai integráció esélyei folyamatosan csökken-
nek. A közoktatásból ‘piacképes’ végzettséggel kikerülők aránya
lényegében évek óta változatlan, a fiatalok ötöde ma is úgy kerül ki
az iskolapadból, hogy nincs reális esélye a munkaerő-piacon. Az
uniós definíciók alapján meghatározott lemorzsolódási adatok ki-
sebb mértékben, de romlanak. Mindennek a kedvezőtlen folya-
matnak a hátterében a szolgáltatások elérhetőségének és minősé-
gének problémái fontos tényezőként jelennek meg.

Tervek és megvalósult fejlesztések

Hatékony küzdelem a szegénység ellen nem képzelhető el politikai
akarat és költségvetési források biztosítása nélkül. 2005 őszén meg-
volt a politikai akarat. Az akkori kormányfő a Szegénységellenes
Világnap alkalmából rendezett eseményen kérte fel Ferge Zsuzsa aka-
démikust a program kidolgozására. A gyerekszegénység elleni úgy-
nevezett Rövid Programot (3 éves időtávra vonatkozott) 2006 tava-
szára készítette el az időközben a Magyar Tudományos Akadémia
Közgazdaságtudományi Kutatóintézetében létrehozott Gyerekprog-
ram Iroda. A program kidolgozása a témában jártas csaknem száz
szakember és meghatározó civil és állami szervezetek bevonásával
történt. Még akkor is volt politikai akarat, amikor ennek a program-
nak a hivatalos ismertetése 2006 márciusában megtörtént. A kidolgo-
zott komplex — a családok jövedelembiztonságától, a szolgáltatáso-
kon keresztül, az egészségesebb gyermekkort célzó, a közoktatás
kiemelt jelentőségét érvényesítő programhoz kapcsolódó éves költ-
ségvetési forrás-igény is elfogadható volt a kormányzat számára. (Ez
80 milliárd Ft volt, ebbe beleértve többek között a szociális transzfe-
rek differenciált emelését, ösztöndíjprogramokat, szolgáltatásfej-
 lesztések megkezdését, a lakhatás biztonságát növelő támogatásokat,
közlekedési, infrastrukturális fejlesztések elindítását stb.) A Rövid
Programon alapult az az országgyűlési határozat, melynek értelmé-
ben 2007 májusában meghirdették a „Legyen jobb a gyermekeknek”
Nemzeti Stratégia, 2007–2032 megnevezésű tervet. Bár az ország-
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gyűlés ellenszavazat nélkül, néhány tartózkodás mellett, lényegében
egyhangúan támogatta a stratégiára vonatkozó előterjesztést, politikai
akarat ekkor már nem volt a program mögött, és a szükséges költ-
ségvetési forrásoknak is csupán elenyésző töredéke állt rendelkezésre.
A gazdasági válság, a hazai társadalmi-politikai folyamatok nem ked-
veztek a stratégia megvalósításának. Ahogy egyéb, részben a straté-
gia célkitűzéseivel is összefüggő lakhatási, gyermek-egészségügyi, il-
letve közoktatási programok és stratégiák megvalósítása is elmaradt
vagy félbemaradt, úgy a gyerekesélyek növelését célzó stratégiának is
csak néhány eleme kapott — elsősorban uniós forrásokra alapozott,
pályázatokból finanszírozott — támogatást. 2011 óta a „Legyen jobb
a gyermekeknek” stratégia a Nemzeti Társadalmi Felzárkózási Stra-
tégia (NFST) része lett, céljait és eszközeit tekintve csupán részlegesen.

Az eredeti Stratégiához kapcsolódó legnagyobb eredmény a Szé-
csényi kistérségben 2006-ban elkezdett és 2011-ben hirtelen meg-
szakított akciókutatással összekötött Gyerekesély Program volt
(Szécsényi Gyerekesély Program). Ez az öt éven keresztül folyó fej-
lesztés az MTA Gyerekprogram Irodájának közreműködésével, ki-
sebb részben költségvetési, nagyobb részben pályázati (Norvég Tá-
mogatási Alap) valósult meg. Célja a Stratégia helyi szinten történő
megvalósításának modellezése és a tapasztalatok folyamatos érté-
kelése és az eredmények Stratégiába történő visszacsatolása volt.
A 13 településből álló, 20 ezer lakosú, 4 ezer gyerek otthonául szol-
gáló, jelentős arányú cigány népességgel rendelkező kistérségben a
program megvalósításának virágkorában csaknem 50 helyi mun-
katárs dolgozott. Iskolákban, óvodákban, a program által létreho-
zott, a korai évekre célzó Biztos Kezdet Gyerekházakban, tanoda-
típusú szolgáltatásokban, közösségi házakban, ifjúsági klubokban,
IT pontokon, szociális szövetkezetben, az egészségügyi ellátást ja-
vító programokban, a nyári szünidő alatt évről-évre ismétlődően
működő táborokban és napközikben. Az évek folyamán fokozato-
san bővült a helyi szolgáltatások munkatársainak és a döntésho-
zóknak a részvétele is. Az első, kisebb eredmények — sikeresebb
óvodakezdés, kevesebb hiányzás és bukás az iskolákban, értelmes
szabadidős programok lehetősége — folyamatosan teremtették
meg a helyi elfogadást és igényt a program fejlesztéséhez, folytatá-
sához. Öt év ilyen típusú fejlesztések, társadalmi programok eseté-
ben csak a kezdet, a Stratégia tudatosan tervezett 25 évvel. A szem-
léletváltás, a gyerekkor fontosságának megértése és az azt követő
fejlesztések időigényesek. A Szécsényi Gyerekesély Program kez-
deti, első öt évének eredményei alapján nemzetközi megmérettetés
során is bizonyította az ilyen jellegű — komplex, hosszú távú, a
korai évekre és az iskolai pályafutásra fokozott hangsúlyt helyező
— programok létjogosultságát és hatékonyságát. A lokális program
2011-ben megszűnt, de nem tűnt el nyomtalanul. A Magyar Sze-
génységellenes Alapítvány azóta is folyamatosan valósít meg pá-
lyázati projekteket a kistérségben, ma is működik tanoda két tele-

Szécsényi
Gyerekesély Program
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pülésen, nyári napközik is vannak nagyon sok önkéntes bevonásá-
val. És működik a program által létrehozott hét Biztos Kezdet Gye-
rekház is, ma már önkormányzati szolgáltatásként, költségvetési
támogatás igénybe vételével. A program több régi helyi kollégája
ma a helyi, elsősorban közoktatási intézmények munkatársa.

A közvetlenül a stratégiához kapcsolódó központi fejlesztések
összefoglaló felsorolása sajnos nem igényel nagy terjedelmet.

Történt egy kisebb differenciált családi pótlék emelés 2008-ban,
azóta azonban folyamatos ennek a támogatásnak az értékvesztése.

Lépcsőzetesen megtörtént az ingyenes étkeztetés kiterjesztése a
bölcsődétől az általános iskola 8. osztályáig a jövedelmi helyzetük
miatt segélyben részesített gyerekek számára. A tervek alapján
2012-ben már a középfokú intézményekre is ki kellett volna ter-
jeszteni ezt az ellátást, ez a fejlesztés azonban évek óta elmarad. Az
ellátottak köre idén bővülni fog. Az intézkedés a szegénység meg-
előzését tudja szolgálni a kisgyerekes alacsonyabb vagy közepes jö-
vedelmű családok esetében, a már szegénységben élőket nem érinti,
hiszen ők eddig is jogosultak voltak erre az ellátásra.

Bővült a tanéven kívüli támogatások köre, először megduplázó-
dott, majd kisebb mértékben tovább emelkedett a nyári étkeztetésre
fordítható költségvetési keret, ami azonban az idén is csupán arra
elegendő, hogy az érintett (segélyezett) gyerekek közül minden ötö-
dik tud részesülni ebből a szolgáltatásból.

Ha egy kicsit kitekintünk a környező országokba, az Unió tagál-
lamainak elmúlt években megvalósított programjaira, fejlesztése-
ire, még inkább ‘vérszegény’ a fenti felsorolás. A gyerekek kiemelt
célcsoportként történő definiálása, a jövő nemzedékébe történő be-
fektetés ma már uniós dokumentumok alaptétele, a tagállamok
többségében elfogadott, és — persze a megvalósítás nagyon eltérő
szintjein — létező gyakorlata.

Uniós forrásokból közvetlenül a stratégiához kapcsolódóan az
úgynevezett lokális (kistérségi) gyerekesély programok, valamint
— eleinte két külön programban, majd az előzővel egyesítve — a
Biztos Kezdet Gyerekházak hálózatának létrehozása történt meg/
történik napjainkban is. A 37 leghátrányosabb helyzetű kistérség
közül 23 vett részt a projektben, megközelítőleg 115 Biztos Kezdet
Gyerekház működik részben ezekben a kistérségekben, részben
más szolgáltatáshiányos, kedvezőtlen helyzetű településeken és vá-
rosrészekben. Ezek a projektek 2008 és 2015 között valósultak meg,
általában 3 éves időtartamban, néhány esetben ennél rövidebb idő
alatt. Az eredmények közreadása remélhetően hamarosan megtör-
ténik, ahogy azt is csak remélni lehet, hogy az elkezdett munkának
lesz folytatása, lehetőség lesz legalább uniós pályázati forrásokból
a létrehozott fejlesztések megtartására.

A Biztos Kezdet Gyerekházak esetében a fenntartás megoldott.
Ez az új szolgáltatás az egyetlen, ami pályázati keretekből történő
létrehozás és működés után költségvetési támogatással folytathatja

A központi fejlesztések

Biztos Kezdet
Gyerekházak
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a munkáját, és a szabályozási rendszerbe is bekerült gyermekjóléti
alapszolgáltatási formaként.

Közvetve természetesen számos más, lényegében ugyancsak ki-
zárólag uniós pályázati forrásokból megvalósított fejlesztés is kap-
csolódott, kapcsolódik a gyerekesélyek növeléséhez, a gyereksze-
génység csökkentéséhez. Csak néhányat említve, óvodai, iskolai
fejlesztések, tanoda-programok, egészségügyi szolgáltatásfejlesz-
tések valósultak meg és valósulnak meg napjainkban is.

A projektműködésnek azonban lényegi korlátai vannak (rövid
időtartam, merev szabályozás, költség-hatékonysági problémák stb.),
ilyen jellegű fejlesztésekkel nem lehet társadalmi problémák meg-
szüntetésére, felszámolására irányuló programot megvalósítani. Ez
még olyan helyzetben sem hatékony és működő megoldás, amikor
a projektek politikai — társadalmi — gazdasági környezete össz-
hangban áll a projektek céljával, esetünkben a gyerekszegénység fel-
 számolásával.

Ma Magyarországon ez a környezet ellentétben áll egy, a gyerek-
esélyek növelése érdekében megvalósítandó program alapelveivel.
A jogszabályi módosítások részben ellentmondanak a szakmai ér-
veknek (tankötelezettségi életkor csökkentése, a büntethetőség ese-
tében ugyancsak az életkor csökkentése), részben bűntető jellegűek
(a családi pótlék/iskoláztatási támogatás megvonásának bevezetése,
a szülők kizárása segélylehetőségekből a gyerek iskolai hiányzása
miatt), részben pedig a motiválás, illetve a megfelelő feltételek meg-
teremtése helyett szabályozási kérdésként definiálódnak (3 éves kor-
tól kötelező óvoda, középfokú iskolarendszer átalakítása, gyermek-
védelmi szakellátáson belüli nevelőszülői elhelyezés). És mindezek
csupán a gyerekeket közvetlenül érintő jogszabályváltozások. A gye-
rekek azonban családokban élnek, óvodába, iskolába járnak, neve-
lési tanácsadóban, gyermekjóléti szolgálatban, orvosi rendelőben
dolgozó szakemberekkel találkoznak. A felnőtteket célzó segélye-
zési rendszerek radikális átalakítása, a gyermekintézmények és más
szolgáltatások működési feltételeinek romlása, munkatársainak eg-
zisztenciális ellehetetlenülése is hat rájuk. És a körök bővíthetőek.
Ma Magyarországon semmilyen jel nem utal arra, hogy a gyerekek
többségének, ezen belül is a szegénységben élő gyerekeknek az esé-
lyei növekednének. Semmilyen bíztató központi, kormányzati kez-
deményezés és elköteleződés nem látható, amely egy igazságosabb,
biztonságosabb, egészségesebb, a képességek kibontakoztatását
minden gyerek esetében támogató, segítő, szegregációmentes és be-
fogadó társadalmi környezetet célozna.

Mi a teendő?

A szegénység alakulásában más tényezők — például gazdasági
helyzet — mellett nagyon fontos szerepet játszik a mindenkori po-
litika orientációja. A szegénységgel kapcsolatban hagyományosan

További uniós
pályázati forrásokból

megvalósított
fejlesztések

Jogszabályi
módosítások
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évszázadok óta két politikai megközelítés él, az egyik a büntető/izo-
láló/fegyelmező szándék, a másik pedig a segítő/esélyteremtő
programok preferálása. Ez utóbbi abból indul ki, hogy a szegények
segítése, a szegénység csökkentése össztársadalmi érdek. A politi-
kai reakciót tekintve egy másik probléma a rendszerváltás utáni ma-
gyar szociálpolitika egy, mindmáig nem meghaladott dilemmája: a
szegények segítésére koncentráljunk vagy a középosztály támoga-
tására. Mindkettőre szükség van, egyszerre. Az elmúlt években min-
den jel arra mutat, hogy a büntető/izoláló és a szegények segítését
háttérbe szorító törekvések erősödtek fel.

Komolyan kellene venni a problémát és el kellene kezdeni annak
érdekében dolgozni, hogy teljesítsük kötelezettségeinket. Morális
szempontból egyértelmű, hogy nem engedhető meg a gyermekek jo-
gainak ilyen mértékű sérülése és a probléma kezeletlenül hagyása.
A sürgős beavatkozást azonban nem csupán ez indokolja, hanem a
legkülönfélébb társadalmi csoportok közös érdeke is. A társadalom,
a közösség saját jövőjét teszi kilátástalanná azzal, ha nem fordít meg-
felelő figyelmet az itt és most gyerekekre, fiatalokra. Egy tudásalapú
társadalomban a képességek kibontakoztatásához szükséges esélyek
biztosítása alapvető jelentőségű. Ehhez stabil otthonok, jó minőségű
szolgáltatások, gyerek- és szülő-barát környezet szükséges.

Ideje lenne komolyan venni a vállalásainkat. Sok van. Hazaiak és
nemzetköziek egyaránt. Csak egyet kiemelve, az Európa 2020 Stra-
tégiához kapcsolódva komoly vállalásokat tettünk a szegénységben
élők számának csökkentésére. Az adatok alapján azonban távolo-
dunk a céltól. Ideje elkezdeni egy politikai és szakmai konszenzuson
alapuló stratégiát. Van ilyenünk, csak újra kellene tárgyalni és aktu-
alizálni kellene. Hosszú távú, komplex, az egész gyerekkorra kon-
centráló, minden szereplő — állam, önkormányzatok, civil szerve-
zetek, egyházak, intézmények és szakemberek és semmiképpen nem
utolsó sorban, szülők és gyerekek — bevonásával tervezett és meg-
valósított program kell. Be kell kalkulálni azt is, hogy ez nem feltét-
lenül és nem minden elemével vonz szavazókat, és azt is, hogy meg-
valósítása messze meghaladja egy kormányzati ciklus időszakát és
közpénzeket igényel. A szegénység elleni harc megkezdésének el-
mulasztása azonban soha el nem évülő, jóvá nem tehető mulasztás.

Politikai és szakmai
konszenzus

szükségessége

821

3_DarvasÁgnes_Gyerekszegénység_Layout 1  2015.10.15.  10:59  Page 821



Közösségi gazdálkodás
Kulcs a kistelepülések életben maradásához

A szegénység, s benne a gyermekszegénység átfogó, tartós enyhí-
tése falusi és kisvárosi környezetben nem lehetséges közösségi helyi
gazdaság kiépítése nélkül. Léteznek törekvések Magyarországon is
a közösségi gazdálkodás bevezetésére, és néhány kistelepülésen
tudtak is valamiféle működőképes, helyenként piaci alapon is fenn-
tartható helyi gazdasági rendszert létrehozni.

Problémafelvetés

Tanulmányom alapfeltevése az, hogy a mélyszegénység, s benne a gyer-
mekszegénység által leginkább érintett falvakban, kisvárosokban, vá-
rosrészekben a szegénység enyhítéséhez, az esélyegyenlőség tartós nö-
veléséhez nem elegendők önmagukban sem a szociálpolitikai, sem az
oktatási, sem az egészségügyi fejlesztések, hanem azokat ki kell egé-
szíteni a közösség számára nyitott, a szegénységben élő családokat is
megszólítani, befogadni képes helyi gazdaságfejlesztési kezdemé-
nyezésekkel. Önmagában az értékteremtő munkavégzés, illetve a he-
lyi közösségi gazdasághoz való csatlakozás ugyanis egyrészt hatéko-
nyan képes segíteni a közösség megerősödését, a leszakadt családok
társadalmi integrációját, másrészt az ily módon megszerezhető plusz
jövedelmek képesek megerősíteni a családok anyagi helyzetét, ami pél-
dául a szociális munka eredményeire is pozitív hatással lehet.

Az adatok azt mutatják, hogy a foglalkoztatottság Magyarország
kistelepülésein még az uniós átlagban igen alacsony országos szinttől
is — helyenként igen jelentősen — elmarad, míg a tartós munkanél-
küliség, s vele együtt a — helyenként nagyon mély, kilátástalan —
szegénység a lélekszám-arányuknál jóval nagyobb mértékben „szo-
rult be” ezekbe a falvakba, kisvárosokba. És ma már nemcsak a beje-
lentett álláshelyek hiányoznak ezekből a térszínekből, hanem a ki-
egészítő jövedelmet biztosító egyéb tevékenységek is, mint például a
háztáji mezőgazdasági termelés. Az eddigi tapasztalatok alapján ön-
magában sem a piaci, sem az állami szféra — bár a kiterjedt közfog-
lalkoztatási programnak vannak eredményei — nem tudta és nem
tudja hatékonyan és maradandóan orvosolni ezt a problémát, hisz az
ország kisebb falvai és az általuk összefüggően lefedett vidéki térsé-
gek folyamatosan szegényednek, ezzel párhuzamosan egyre súlyo-
sabb társadalmi problémák színtereivé válnak, egyre több, a maradék
közösségi kohéziót is szétziláló feszültség halmozódik fel bennük.

A probléma súlyát az úgynevezett szegénységi kockázati index 2011.
évi értékeivel érzékeltetem. Ez a módszertan azt mutatja meg, hogy
nagy eséllyel mely településkörben számíthatunk a szegénység, az

NÉMETH NÁNDOR

1975-ben született Dom bó-
 váron. Az ELTE TTK-n dip-
lomázott geográfus szakon,
terület- és településfejlesztő
szakirányon. Jelenleg egy
fejlesztéspolitikai tanácsadó
céget vezet és a Magyar
Máltai Szeretetszolgálat Je-
lenlét Programjának koor-
dinátora.

Foglalkoztatási adatok
a kistelepüléseken

Szegénységi
kockázati index
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alacsony foglalkoztatottság, és általában véve súlyos társadalmi prob-
lémák jelenlétére. A szegénységi kockázati index 10 kategóriába so-
rolja be az ország településeit olyan indikátorok együttes eloszlása
alapján, mint például a lakosság iskolázottsága, a településen élők fog-
lalkoztatottsága és adófizetési volumene, demográfiai viszonyok, gyer-
mekvédelmi támogatások gyakorisága. E komplex fejlettségi muta-
tó szerint azok a települések, amelyeken a legnagyobb kockázata van
a lakosság tömeges, nagyarányú elszegényedésének, illetve ahol a leg-
nagyobb arányban sérültek a piacgazdaságban való versenyképes rész-
vételhez szükséges társadalmi és gazdasági struktúrák, tömegesen
vannak jelen Észak- és Északkelet-Magyarországon, az ország kele-
ti határvidékein, és vannak a teljes Dél-Dunántúlon. Természetesen
e települések között is léteznek differenciák: a településnagyság, az
adott járás településhálózata, nagyvárosok, főutak közelsége, a ter-
mészeti környezet adta lehetőségek, az adott település lakosainak de-
mográfiai jellemzői, a családok gazdasági hagyományai, termelési kul-
túrája mind-mind hatással vannak a helyben tapasztalt szegénység
természetére és az esetleges kilábalás, jövőépítő fejlesztés lehetősé-

1Budapest nem szerepel
a vizsgálatokban.
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Szegénységi
kockázati

kódok, 2011

Település-
szám (darab)

Átlagos 
település-

nagyság (fő)

Állandó 
népesség (fő),

2011

Lakónépes-
ség (fő), 

2011

A magukat
cigány (ro -
ma ni, beás)

nemzetiségű-
nek vallók
száma (fő),

2011

A magukat
cigány (ro -
mani, beás)

nemzetiségű-
nek vallók
aránya (%),

2011

1 108 9620,2 1038978 1083187 8220 0,79

2 273 4606,5 1257563 1292238 14639 1,16

3 481 4015,3 1931352 1971890 30781 1,59

4 366 2479,9 907635 902569 17004 1,87

5 351 2372,2 832640 818746 30475 3,66

6 454 1779,6 807930 785736 37066 4,59

7 324 1524,5 493933 476981 32313 6,54

8 399 1341,4 535227 514494 47459 8,87

9 190 1139,2 216449 206779 32857 15,18

10 207 786,7 162839 155968 44136 27,10

Összesen 3153 2595,8 8184546 8208588 294950 3,60

1. TÁBLÁZAT: A SZEGÉNYSÉGI KOCKÁZATI CSOPORTOK FŐBB ADATAI1

4_NémethNándor_Közösségi_gazdálkodás_Layout 1  2015.10.15.  11:00  Page 823



geire. A szegénységi kockázati index értékei szerint mintegy 400 olyan
település van ma Magyarországon (1. táblázat), ahol egész egysze-
rűen a település puszta túléléséhez, illetve a közösség teljes kire-
kesztődéséhez vezető folyamatok megállításához rendszer-szintű be-
avatkozásokra van szükség. A súlyosabb problémák megelőzése
érdekében, illetve területfejlesztési szempontok alapján ezeket a prog-
ramokat ugyanakkor érdemes lehet a már nehéz helyzetben lévő, je-
lentősen sérült, de még valamiféle társadalmi és gazdasági aktivitást
mutató településekre is kiterjeszteni — ennek a folyamatnak lehet el-
sődleges érintettje a 8-as kóddal jelzett, szintén 400 elemű településkör.

A legszegényebb településeken (9-es és 10-es kód) mintegy 360–
380 ezer ember lakik (1. táblázat), akiknek túlnyomó többsége nagy
valószínűséggel vagy közvetlenül mélyszegénységben, vagy erős
veszélyeztetettségben él abból a szempontból, hogy nem tud stabil
egzisztenciát kiépíteni magának. A 8-as csoport ugyanakkor to-
vábbi bő félmillió embert foglal magába, köztük szintén nagy
arányban mélyszegénységben élőkkel.

E településkör foglalkoztatási problémáit jellemzően nem képe-
sek még csak részben sem megoldani a közelükben lévő városok: a
városokban is visszaszorulóban van a képzetlen munkaerőt igénylő
termelés, illetve épp az ilyen gazdasági szektorok vannak leginkább
kitéve az export-lehetőségek, és átfogóan a világgazdaság ingado-
zásainak. A lehetőségeket tovább szűkítik a relatíve magas üzem-
anyagárak; alapprobléma a közösségi közlekedés kisfalvakat érintő
visszaszorulása, a hálózat ritkulása és az ingázási intenzitás/poten-
ciál gyengülése. Az ingázási kényszer kiküszöbölésével, leginkább
egy jól működő bérlakás-szektor létrehozásával a képzetlen mun-
kaerőt a mainál nagyobb arányban lehetne foglalkoztatni a nagyobb
városokban, ez azonban csak közép- és hosszútávon érvényesíthető
eszköz, ami önmagában nem is jelenthet teljes körű megoldást.

Egy 2012–2013. évi vizsgálat eredményei szerint (2. táblázat2)
2004–2011 között a piaci beruházások mindössze 2,3 százaléka ér-
kezett a leghátrányosabb helyzetű (LHH) kistérségekbe, miközben
e kistérségekben közel egy millió ember, az ország lakosságának 10
százaléka él. Ez a beruházási aktivitás nemhogy gazdasági fordu-
lathoz kevés, de még ahhoz is, hogy valamiféle jövedelmi, élet-
színvonalbeli stabilitást hozzon ezekbe a perifériális térségekbe. Te-
kintettel a hosszú vizsgálati időszakra, joggal vonhatjuk le azt a
következtetést, hogy a piaci szereplők viselkedése, a piaci beruhá-
zások terén a jövőben sem várhatunk fordulatot: a perifériák ke-
vésbé értékesek a versenyszféra számára, így nemigen várható,
hogy tömegesen jelennek majd meg befektetések ezekben a térsé-
gekben, és adnak tömegesen munkát az ott élő embereknek. Így tu-
lajdonképpen két út marad a leszakadó térségekben élők előtt: vagy
elköltöznek a gazdaságilag jobb státuszú térségekbe, vagy igye-
keznek a helyi erőforrásaikat a mainál jobban hasznosítani, és a
helyi gazdaságfejlesztés eszközrendszerének segítségével stabili-

A legszegényebb
települések

foglalkoztatási
problémái

2A Budapest Intézet
elemzése a Pannon

Elemző Iroda által
vezetett, a leszakadó

térségek fejlesztésével
foglalkozó értékelési

munka keretében.
Megbízó: Nemzeti

Fejlesztési Ügynökség
Koordinációs Irányító
Hatóság, 2012–2013.
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zálni a helyzetüket. Egy újragondolt, átalakított vidékpolitikának
vélhetően ez utóbbi lehetne a fő feladata: segíteni a helyi gazda-
ságfejlesztést, s ezzel csökkenteni a szegénységet.

A legmagasabb szegénységi kockázatokat hordozó falvak jellem -
zően alacsonyan iskolázott és nagy arányban cigány származású
lakosainak tehát helyben kellene munkát biztosítani, mégpedig rö-
vidtávon, vagyis olyan eszközöket kell definiálnunk, amelyek né-
hány hónapon vagy egy éven belül működésbe hozhatók, hatásaik
azonnal jelentkeznek, és fenntarthatóságuk is tervezhető. Ezeket az
eszközöket a nagyüzemi mezőgazdasági szektor átalakítása (pro-
filváltása) is szolgáltathatná, de ez ismét csak nem rövid-, hanem leg -
alább középtávú beavatkozásokat igényel, ami az akut problémák
kezelésében most nem járható út. Mindezzel együtt nem állítom,
hogy ezt az átalakítást nem kellene azonnal megkezdeni, és a kö-
zéptávon várhatóan adódó lehetőségekkel nem kellene már a rövid -
távú beavatkozások során számolni.

Elvi megoldás: a szociális (közösségi) gazdaság

A fent bemutatott települések foglalkoztatási gondjaira tehát vi-
szonylag gyors és hatékony megoldást kell találni. Ennek a megol-
dásnak a kereteit a helyi gazdaságfejlesztés elméleti alapvetései és esz-
közei jelölhetik ki, amelyek közül tapasztalataim szerint a szociális
(közösségi) gazdaság kiépítése alkalmazható legszélesebb körben a
mai jogszabályi és forrásszerzési lehetőségek között.

A helyi gazdaságfejlesztés eszközeinek tekinthetők az alábbiak:
helyi termékek (fejlesztése);•
helyi „pénz”, helyi csereeszközök bevezetése;•
helyi alternatív energia, kisközösségi autonóm energiaellá  tás•
kialakítása;

Helyi
gazdaságfejlesztés

825

A támogatások százalékos megoszlása a kistérség típusa szerint, 
2004–2011

2. TÁBLÁZAT:
TÁMOGATÁSOK ÉS BERUHÁZÁSOK MEGOSZLÁSA A FŐBB TÉRSZERKEZETI

KISTÉRSÉG-CSOPORTOK KÖZÖTT, 2004–2011

EU 
támogatások

(%)

Piaci 
beruházások

(%)

Hazai beruházási
támogatások

(%)
Vidéki, nem LHH

kistérségek
46,84 56,42 58,09

LHH kistérségek 15,37 2,27 14,96

Megyei jogú vá-
rosok kistérségei

37,80 41,31 26,95
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helyi vállalkozások fejlesztése;•
méltányos turizmus, helyi fesztiválok, közösségi rendezvények;•
aktív közösségfejlesztés és jelenlét-típusú, telepi szociális•
munka.

Az 1990-es évek végére felerősödő munkanélküliségi hullám —
illetve a formális gazdaság cselekvési képtelensége a folyamat leál-
lítására — hívta életre Magyarországon a szociális gazdaságot, s já-
rult hozzá elterjedéséhez. A szociális gazdasági kezdeményezések
általános jellemzői:

lokális szinten működnek, a köz- és a piaci szektor között,•
de a közösség érdekében;
a magáncégek és állami intézmények által kielégítetlenül ha-•
gyott helyi szükségletekre reagálnak;
új munkahelyeket, de legalábbis új, többlet munkavégzést•
teremtenek;
jövedelmet generálnak és az a céljuk, hogy idővel önfinan-•
szírozóvá váljanak;
a bevételeik között a magánfinanszírozás is bizonyos mér-•
tékben megjelenik;
célcsoportjukba tartoznak a tartós munkanélküliek, az elhe-•
lyezkedési nehézséggel küzdő pályakezdő fiatalok, a szoci-
ális beilleszkedési zavarokkal küzdő személyek, a szegé-
nyek, illetve mindezen személyek csoportjai, közösségei, az
általuk lakott települések.

Ez a gazdasági forma jellemzően a társadalom törékeny szerep-
lőinek ad segítséget munkalehetőségeik megteremtésével, valamint
szociális szolgáltatások minél szélesebb körű biztosításával.

Ily módon a szociális gazdaság megnevezésében a „szociális” jel-
zőt nem szabad félreérteni, az nem valamiféle jótékonykodást jele-
nít meg, hanem a közösség érdekében végzett, közösségi természetű
gazdálkodást.3 Mint minden gazdasági tevékenység, a szociális gaz-
dasági kezdeményezések is csak akkor tarthatók fenn, ha profitot
termelnek, pontosabban, ha nem termelnek veszteséget (legalább a
„pozitív nullát” elérik). Ugyanakkor a profitelvárások nem minden -
áron valók, nem írják felül az emberiességi szempontokat, és nem
hagyják figyelmen kívül a közösség érdekeit. Sőt: elsősorban azokat
tartják szem előtt. Ezt a gondolkodásmódot emelte ki Ferenc pápa is
egy 2015. év eleji beszédében, amikor az Olasz Szövetkezetek Szö-
vetségének mintegy 7000 tagjával találkozott: „Ha a szövetkezeti
gazdaság hiteles, akkor erős társadalmi szerepet vállal magára. Moz-
dítsátok elő a becsületesség gazdaságát! Az igazi gazdaságot arról
lehet felismerni, hogy csak a közjót veszi figyelembe.”4

Hazai tapasztalatok

A szociális gazdaság valamiféle bevezetését több program is célozta
már Magyarországon, leginkább az EU forrásait felhasználva

A szociális gazdasági
kezdeményezések

jellemzői

Gazdaság és közjó

3Az angol „social
economy” tartalmilag

helyes fordítása inkább
„közösségi gazdaság”

lenne.

4Idézet Ferenc pápának
az Olasz Szövetkezetek
Szövetségéhez intézett

beszédéből,
2015. február 28.

http://www.magyarkurir.hu
/hirek/ferenc-papa-az-
igazi-gazdasag-kozjot-
szolgalja/?q=sz%C3%

B6vetkezet
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(PHARE, EQUAL, HEFOP, ROP, TÁMOP különböző konstrukciói).
Ezek — mindamellett, hogy több értékes helyi programot végigvit-
tek — áttörést nem tudtak elérni a szektor fejlesztését illetően, külö-
nösen nem a kisfalvak esetében. Korábban tisztán hazai költségvetési,
ma már EU-s forrásokkal vegyített konstrukciókban ugyanakkor
olyan programok, kezdeményezések is azonosíthatók, amelyek kife-
jezetten a falvakat célozták meg, és hátrányos helyzetű családokat kí-
vántak jövedelemhez, illetve munkához juttatni a mezőgazdaságban.
A legismertebb és legnagyobb múlttal rendelkező akció ezek közül a
szociális földprogramok rendszere, amelyik 1992 óta folyamatosan
támogatja kisebb összegekkel a szóban forgó településeket. Emellett
a ma már nem létező különféle decentralizált területfejlesztési forrá-
sok finanszíroztak főleg infrastrukturális fejlesztéseket falvakban,
amelyek a helyi közösségi gazdálkodást tudták támogatni. Meg kell
említenünk a Dél-Dunántúl bő fél évtizeddel ezelőtti komplex mun -
ka erőpiaci programját, a Sorsfordító-Sorsformáló programot, amelyik
már célzottan mezőgazdasági közösségi gazdálkodást kezdett el — a
megfelelő képzéssel kombinálva — kiépíteni mintegy 30 faluban. Ma-
napság pedig a Start-munka program kínálhat olyan eszközöket kis-
települések számára is, amelyek segítségével elindulhat a közösségi
gazdálkodás, és képes lehet az adott falu új pályára állni. Summa
summarum, a közösségi gazdálkodás szélesebb körben nem honoso-
dott még meg az országban, mégis van több sikeres helyi program,
amelyek eredményeit, tapasztalatait érdemes tanulmányozni, és ame-
lyek akár közvetlenül követendő példát is jelenthetnek.5

Hogy csak viszonylag kevés településen tudtak a szociális gaz-
daságra szánt források az elmúlt két évtizedben maradandó hatá-
sokat kiváltani és valamiféle működőképes, helyenként piaci alapon
is fenntartható rendszert létrehozni, annak az az alapvető oka, hogy
korántsem egyértelmű, miként is kell hátrányos helyzetű települé-
sen, hátrányos helyzetű emberek számára értékteremtő (mezőgaz-
dasági) programot létrehozni, ami a helyi közösség érdekében, kö-
zösségi alapon működik. Ez ugyanis egy rendkívül összetett, széles
körű és mély szakértelmet, empatikus készségeket és határozott tár-
sadalmi felhatalmazást kívánó cselekvési folyamat, amelyiknek ha
csak egy eleme is hiányzik a helyi rendszerből, akkor az adott prog-
ram jó eséllyel megbukik.

A működőképesség feltételei

A legismertebb, működőképes programok többsége esetén szinte
kizárólag mezőgazdasági értéktermelésről beszélhetünk, vagyis a
helyi program vezetésének értenie kell a mezőgazdasághoz. Másrészt hát-
rányos helyzetű embereket kívánunk alkalmazni, ami jelentős szo-
ciális érzékenységet és szakértelmet feltételez, ily módon tisztában kell
lenni a szociális munka és közösségfejlesztés alapjaival, és folyamatosan
végezni is kell aktív közösségfejlesztést. Harmadrészt pedig felké-

Szociális
földprogramok,

Start-munka program

5Az Úton lévő falvak című
kötetünk első és második

része (Magyar Máltai
Szeretetszolgálat, Buda-

pest, 2013 és 2014) ilyen
települési törekvéseket,

programokat mutatott be
alapvetően olyan céllal,

hogy bátorítsa a változta-
tási igényeket és szándé-

kokat, és szemléleti
alapokat adjon azokhoz.

Mindemellett persze
kordokumentumnak is

szántuk írásainkat,
rögzítve bennük, hogy hol

tart ma a magyar vidék,
és milyen kihívásokkal

néz szembe.
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szültnek kell lenni az elérhető támogatási források megszerzésére, fogadá-
sára és hatékony elköltésére. És mindhárom alrendszeren belül számos
egyedi esetet, problémát kell kezelni, megoldani úgy, hogy közben
a vezetés nem veszíti el a lényegi fókuszpontot, vagyis azt, hogy
teljes programban, rendszerben kell gondolkodni, és mindent e
rendszer építése szempontjából kell értelmezni.

Nincsenek receptek arra vonatkozóan, hogy egy-egy ilyen helyi
közösségi falugazdasági programot miként is kell létrehozni és mű-
ködtetni. Több adaptációs feltételt azonosítottunk már eddigi mun-
kánk során; ezek a következők:

A helyi közösség megerősítése: közösségi gazdálkodás a cél, kö-•
zösségfejlesztés, a családokkal végzett szociális munka, lelki
megújulás nélkül nincs szociális gazdaság;
Rendelkezésre álló földterület: többnyire kertészeti gazdálko-•
dásról és állattartást szolgáló takarmánytermesztésről be-
szélünk, aminek van földigénye;
Helyi vezető feladatvállalása: ma általánosan a polgármester az•
a szereplő, aki képes felvállalni egy ilyen kezdeményezést,
de lelkészek, egyházi és civil szervezetek szintén jelentős ha-
tékonysággal lehetnek képesek közösségi gazdálkodási
programokat építeni és vezetni;
Vállalkozó önkormányzat: mivel a nagyüzemi mezőgazdaság•
nem vállal felelősséget a közösségért, egyéb piaci szereplők
pedig alig találhatók a falvakban, a program elindítását az ön-
kormányzatnak kell vállalnia, akár a helyi szociális szövetke-
zettel, akár saját nonprofit gazdasági társaságával együttmű-
ködésben (önkormányzat is alapíthat szociális szövetkezetet);
Állami segítség — fenntarthatóság: a közösségi gazdasági prog-•
ramok tőkeszegények, önfenntartóvá csak állami támogatá-
sok révén, 5–10 év alatt válhatnak;
Fejlesztési központ: forrásszerzési és -felhasználási kapacitá-•
sokat kell fejleszteni a falvakban, akár a civil szféra, szociá-
lis szövetkezetek, akár különféle állami szervek és önkor-
mányzati társulások bevonásával;
Folyamatos tanulás, megújulás és innováció: a közösségi alapú•
gazdaság alaptulajdonságai nem térnek el a gazdasági vál-
lalkozások alapelveitől, vagyis itt is profitra kell törekedni,
aminek eléréséhez folyamatosan fejleszteni kell, új piacokat
kell felkutatni, tudást, kapcsolatrendszert, szakértelmet kell
felhalmozni stb. Csak épp a profit a közösséget szolgálja, és
nem elsősorban magánérdekeket.

Tapasztalataink szerint vannak olyan termékek, amelyeket el-
szegényedett, földrajzi és társadalmi periférián lévő településeken,
térségekben is elő lehet rentábilisan állítani, csak a termelésre plusz-
költségek rakódnak. Például mivel nem optimálisak a telephely el -
érhetőségi viszonyai, több lesz a szállítási költség, a munkaerő be-
tanítására és a munkahelyen való benntartására is több idő és

Adaptációs feltételek

Pluszköltségek
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energia kell, sőt külön programot kell fenntartani szociális munká-
sok finanszírozásával azért, hogy a vállalkozás humán oldala mű-
ködni tudjon. De aki közösségi gazdaságot épít, az ezeket a plusz-
költségeket tudatosan vállalja, és beépíti az üzleti tervébe. Míg egy
normál vállalkozás nagy valószínűséggel a profit maximalizálására
törekszik, és nincsenek társadalmi céljai, addig egy közösségi, tár-
sadalmi vállalat a piaci bevételeiből közösségi, társadalmi célokra
is költ a profit terhére.

Összességében több úton is elindulhat egy-egy falu, ha saját jö-
vőjét a helyi gazdaságfejlesztés eszközrendszerének felhasználásá-
val is igyekszik biztosítani. A teljesség igénye nélkül itt csak néhány
megoldást nevezek meg, ugyanis a helyi gazdaságfejlesztés szem-
pontrendszere és módszertana igen szerteágazó, és egy-egy egy-
szerűbbnek tűnő kezdeményezés vagy közösségi beavatkozás mö-
gött is számos megfontolásnak és sok-sok szervező munkának kell
állnia. Úgy látom, minden településnek érdemes arra törekednie,
hogy a helyben meglévő, a lakosság vagy a közösség tulajdonában
lévő erőforrások minél teljesebb mértékben hasznosítva legyenek,
és a termelés, a gazdálkodás kultúrája az egész település életét át-
szője. Elsődleges fontosságú, hogy a családok jelentős része igye-
kezzen valamiféle gazdasági tevékenységet folytatni önállóan, saját
felelősségére, mert piacgazdasági körülmények között csak ez a
szemlélet biztosíthatja a település megmaradását. Ahol erre lehető-
ség és nyitottság van, mindenképpen érdemes gazdaprogramokat
indítani, hogy azok a családi gazdaságok, amelyek esetleg saját ma-
gukat is nehezen látják el, de munkát szinte biztosan nem adnak
egy helybélinek sem, igyekezzenek innovatívabb, több jövedelmet
termelő, feldolgozásra építő tevékenységeket összeszervezni, ezál-
tal munkahelyeket teremteni. Egy-egy nagyobb, a kisvállalkozási
méretet esetleg meghaladó beruházást is érdemes lehet megvalósí-
tani, és olyan üzemet építeni, amiben a jobb képességű helyi lako-
sok munkához tudnak jutni. Semmiképpen sem tartom jó megol-
dásnak azt a helyzetet, amikor kizárólag az önkormányzat vállalja
magára a közösségi célú, helyi érdekeket szolgáló gazdálkodás
megszervezését, mert egy ilyen „közösségi üzem” a legritkább eset-
ben lehet csak önfenntartó. Az ilyen kezdeményezések szinte min-
den esetben az ingyenesen elérhető közfoglalkoztatási státuszokra
építenek, és azt a jelentős piaci előnyüket igyekeznek kihasználni,
hogy nincsenek bér- és járulékterheik. Ennek az állam által biztosí-
tott eszközrendszernek, amit a közfoglalkoztatás jelent, csak egy-
fajta ugródeszkának szabad lennie, aminek közvetlen vagy közve-
tett felhasználásával az adott falu átáll egy másfajta működési
módra. Az önkormányzatok, és különösen a legszegényebb falvak
túlnyomó többségének ugyanis nincs és belátható időn belül nem
is lesz se annyi földje, se annyi egyéb termelési eszköze, hogy mint -
egy faluvállalatként versenyképes és fenntartható módon önmaga
tudná megoldani a helyi munkanélküli lakosság hosszú távú fog-

Szempontok
és megoldások
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lalkoztatását. Ahhoz viszont lehet már most is elég eszközük, hogy
ösztönözzék a lakosságot a termelésre, a vállalkozásra, lehetőséget
teremtsenek az információ- és árucserére, és ösztönözzék helyi ter-
mékek megszületését és piacra jutását. Stabil, bért és járulékot fizető
munkahelyek természetesen ezeken a módokon nem fognak töme-
gesen keletkezni, legalábbis rövidtávon biztosan nem, de meggyő-
ződésem, hogy minden település esetén érdemben lehet csökkenteni
a külső tényezőktől való függést, lehet megélhetési alternatívákat
nyújtani, és ami teljesen biztos: ilyen természeti adottságok mellett,
mint amelyek Magyarországot jellemzik, teljességgel indokolatlan,
hogy akár csak egyetlen család is éhezzen az ország bármelyik falu-
jában. Bár elképzelhető, hogy e probléma megoldásához már nem
elegendők a közösségi erőfeszítések, hanem az erőforrások lega-
lább részbeni újraosztására is szükség van; ha minden településen
közösségi tulajdonban lenne cca. 50–100 hektár termőföld, a gyer-
mek éhezés, a nyomor, és a közösség teljes kiszolgáltatottsága biz-
tosan megszüntethető lenne.

És még egy további szempont: mindenkinek — beleértve az ál-
lami és önkormányzati intézményeket, a civil szférát, a gazdaság
profitorientált szereplőit, a kutatóintézetekben, egyetemeken, il-
letve különféle tanácsadó cégeknél dolgozó, magasan képzett szak-
embereket — közvetlen felelősséget kell vállalnia a falvak, és álta-
lában a vidék új, önfenntartó útjainak kiépítésében, az ott élők
életminőségének javításában, máskülönben még évtizedekig cik-
kezhetünk a magyarországi gyermekszegénység meglétéről.

Két falu közösségi programjának bemutatása

Tanulmányom befejezéseként két falu közösségi programját muta-
tom be röviden, csak a lényegi elemekre koncentrálva. Az egyik te-
lepülés a Szabolcs-Szatmár-Bereg megyei, 800 fős Rozsály, az or-
szág legkisebb nagyközsége, a másik pedig a Tolna megyei, 1000
fős Gyulaj. A két falu igen távol fekszik egymástól, mégis sok te-
kintetben nagyon hasonló utat jártak be az elmúlt évtizedekben, és
hasonló eszközökkel is küzdenek fennmaradásuk és az ott élők bol-
dogulása érdekében. Mindkét településen a helyi önkormányzat
vállalta fel a települési gazdaság megújítását és a közösség egyben
tartásának sokszor igen fáradtságos feladatát. Rozsály már az 1990-
es évek elején az önfenntartás kiépítésének útjára lépett: az önkor-
mányzat megtartott körülbelül 90 hektár termőföldet, amin folya-
matosan gazdálkodnak azóta is. A faluban nincsenek nagybirtokok,
így a gazdálkodó rozsályi családokkal együttműködve tud zajlani
a program. Gyulaj ellenben még csak 6–7 éve építi a maga közös-
ségi gazdaságát, néhány hektárnyi belterületi kertben kezdve el a
gazdálkodást. A használt földek mennyisége ma sem több 15 hek-
tárnál, viszont már működik kis húsfeldolgozó és savanyítóüzem
is, és önálló termékfejlesztés zajlik. Gyulajon a családi gazdaságok

Közvetlen
felelősségvállalás
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szinte fellelhetetlenek, a falu bő 3000 hektáros határát egyetlen vál-
lalkozás tartja kézben. Az alábbiakban e két falu programját fogla-
lom össze néhány pontban.
1. Rozsályban a „helyi hős” szerepét Sztolyka Zoltán polgármester tölti

be, ugyanakkor fontos, hogy nem egyedül dolgozik. Segítői kö-
zött ott van a helyi alapítvány vezetője, ott van édesapja, aki a ko-
rábbi polgármesteri széket a gazdasági udvarra cserélte, hiszen
ma már onnan irányítja a feladatokat. Rajtuk kívül találunk még
néhány szakembert, akik pályázatírástól szociális ügyeken át a ter-
melésig segítik előrébb a falut. Nem utolsósorban említendő Zol-
tán felesége, Ildikó, aki a gyermekeik nevelése mellett a közösség
összekovácsolásában vállal kisebb-nagyobb szerepeket. A kulcs-
emberek megléte azért fontos, mert a jó feladatleosztásnak kö-
szönhetően mindenki ismeri felelősségi körét, gyakorlatilag adott
esetekben a polgármester jelenléte nélkül is tud működni a tele-
pülés. A faluközösség részéről megvan a bizalom: tősgyökeresek,
ismerik a helyi viszonyokat és már a munkában is bizonyítottak.

Gyulajon ugyanez a helyzet: a program motorja Dobos Ká-
rolyné polgármester asszony, akit a helyi Hetedhét Határ Szoci-
ális Szövetkezet igazgatóságának elnöke és a szövetkezet tagjai,
a helyi alapítvány vezetője, a szociális munkát és a közösségi
házat irányító szakemberek, és az iskola igazgatója segít napi
munkájában. E szakemberek felelőssége is a fejlesztési források
becsatornázása Gyulajra, a napi feladatellátás biztosítása, és a to-
vábblépési irányok folyamatos tervezése.

2. Van föld és eszköz. Rozsályban csaknem 90 hektár önkormányzati
területen folyik a termelés, saját gazdasági udvarral rendelkezik
az önkormányzat. A műveléshez szükséges mezőgazdasági gép-
park is rendelkezésre áll a kombájntól a kapáig. Mindezt a rend-
szerváltás utáni faluvezetés előrelátásának köszönheti a mai Ro-
zsály. Ugyanis a gazdasági udvar a volt téesz udvara, a területek
a volt téesz földjei, a gépeket, eszközöket és épületeket folyama-
tosan karban és termelésre készen tartották.

Gyulajon — mint ahogy már írtam — jóval kevesebb föld áll az
önkormányzat rendelkezésére, azonban így is kiterjedt közfog-
lalkoztatási program működik a faluban. A Start-munka prog-
 ramnak köszönhetően Gyulaj is rendelkezik a legszükségesebb
gépekkel, vannak a falunak gazdasági épületei, és már kisebb
üzemeket is képesek voltak építeni és működtetni.

3. Mindkét faluban éves tervezési folyamat eredménye, hogy miből,
mennyit és hogyan termelnek meg. Alapvető szempont, hogy a
közkonyha szükségletét ellássák, amit immár 100 százalékban
helyi zöldség és sertéshús tesz ki. A tervezés során időjárási, ter-
mésmennyiség és minőségi kockázattal is számolnak.

4. Széleskörű termelési struktúra jellemző, más szólva mindent ter-
melnek, ami ezeken a földeken terem: Rozsályban alma, szilva,
meggy, dió, retek, karfiol, karalábé, napraforgó, retek, bab a jel-

Rozsály és Gyulaj
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lemző, míg Gyulajon a takarmány- és kertészeti növények mel-
lett megjelent a gyógynövénytermesztés is. Rozsályban a 60–70
darab között mozgó sertésállományt a helyi vágóponton fel tud-
ják dolgozni, van néhány tehén, és a munkába besegítenek még
a pónilovak is. Nem csak élelmiszert termelnek meg, hiszen már
a nyesedéket, vesszőt sem hagyják kárba veszni, amit telepített
energiafűzzel kiegészítve fűtési céllal — ami adott esetben lak-
hatási támogatást is jelenthet — használnak fel. Gyulajon a kö-
zösségi sertésállomány már meghaladja a száz darabot, szintén
helyi feldolgozást szolgálva.

5. A közösségi munkának értéke van mindkét faluban. Mindenki tudja,
hogy távol vannak mindentől, és azt, hogy mennyire magukra
vannak utalva a fennmaradást tekintve az emberek. Így egyfajta
belső motiváció is adódik a közös munkára, együttműködésre.
Gyulajon a lakosság túlnyomó többsége nagyon szegény család-
ban él, így a rendszeres szociális munka és közösségfejlesztés a
helyi gazdaság építésének is kulcseleme. A falu közösségi házat
üzemeltet, ahol a szociális tanácsadás mellett az gyermekek sza-
badidejének értelmes eltöltését szervezik a szociális munkások.

6. Az emberek kötődése a faluhoz mindkét helyen sok mindennek az
alapja, s valahol ennek köszönhető, hogy sok pénz, érték is a
falun belül marad. Ez közvetlenül a közfoglalkoztatásnak, a hely-
ben megtermelt élelmiszereknek, háztájik segítésének köszön-
hető, illetve a helyben olcsóbban vásárolható helyi termékek is
ösztönzik a lokális gazdaságot.

7. Fiatalokra való építkezés nemcsak elképzelés Rozsályban, hanem
van is kire építeni. Örömmel számolt be a polgármester, hogy
aránylag magas a 20–30 éves korosztály jelenléte a faluban, sőt —
hazai és határon túli — beköltözők is akadnak, akik ma már
egyre inkább a közösségben is megtalálják a helyüket, nem csak
házakban a lakhelyüket. A városokban tapasztalható tendencia
kissé aggasztja a vezetést: egyre később vállalnak csak gyereket
a fiatalok, ami éveken belül meg is felezheti az óvodás, kisisko-
lás korosztályt. A fiatalok közösségbe szerveződését is fontosnak
tartja az önkormányzat, igyekeznek ráébreszteni őket, hogy a te-
lepülés jövője tőlük függ. Elkülönített pénzösszeget ajánlottak
fel számukra saját ötleteik megvalósítására.

Gyulajon ugyanígy nagyon magas a fiatalok lakosságon be-
lüli aránya, így a falu vezetésének egyik fő feladata, hogy esélyt
adjon a fiataloknak a helyben maradásra, a boldogulásra. A szo-
ciális szövetkezet minden gazdasági tevékenységbe igyekszik
bevonni őket, az önkormányzat lakhatási programot fog indítani
számukra, a közösségi ház a napi gondjaikat igyekszik megol-
dani, a Máltai Szeretetszolgálat pedig sport- és zenei programot
indított a faluban, amire alapozva 2015 őszétől átveszi működ-
tetésre Gyulaj óvodáját és általános iskoláját.
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Angyal
Mondják, hogy anyám nem örült nekem.
Megszülni sem akart. Kötőtűvel próbált
megölni magzatkoromban, de kitértem
a szúrások elől és épnek születtem.
Nyolcéves se voltam, amikor beszakadt
alattam a befagyott folyó és én
kétségbeesetten kiabáltam. Egy idegen
férfi termett a parton, ahol máskor senki
sem jár. Kiemelt a jég kicsorbult fogsora
alól, ölben hazavitt, de nyoma veszett
azonnal, ahogy az angyaloknak általában.
Évekig jártam aztán a téli folyóhoz,
szerettem volna találkozni vele. Éteri
zene szólt, a fákon a jégcsapok rezegtek.

Hypó
Egyedülállóként neveltem két kicsi fiamat.
Éjszakai munkát végeztem a MÁV-nál,
hogy napközben velük lehessek.
Emlékszem, a konyhát takarítottam éppen,
két egyforma pohárba vizet és hypót
töltöttem. Hirtelen mintha kiszállt volna
belőlem a lélek, nehéz lett a testem,
tehetetlenül lógott a két karom,
homlokomat a repedezett csempének
támasztottam és játszani kezdtem a gondolattal,
mi lenne, hogyha megölném magamat…
Fiam hangja riasztott, vizet kért.
Kezemet mintha idegen kéz vezette volna,
félálomban még odatoltam neki
az egyik poharat, de igazából csak a koccanás
zajára ébredtem, ahogy a pohár talpa
a mosogató szegélyének verődött.
Fiam visszaszaladt a szobába játszani,
én egy konyhaszéken ültem és sírtam.

TAKÁCS ZSUZSA

Versek a szerző készülő
A Vak Remény című köte-
téből.
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Firkák a szalmaszálra
(Amíg kíváncsi vagy)

Nap
Szavak, szavak, szavak, éltető sugarak,
hova bújt, hova süt mögületek a nap?

Magától megoszlik 
Fesztiválországban nyár van, fesztivál.
Egyik fele csápol, a másik zabál.

Perc
Baj-e, ha lemaradsz erről is, arról is?
A perc, ami jön, megy, mind ugyanoda visz.

Út
Ha már nem szívből, csak erőből futja,
ne csodálkozzék, hogy hosszabb az útja.

Játék?
„Szeretem, de nem úgy”, dobja el a labdát…
S te szaladsz utána, mint ki se hall, sem lát?

Boldogabb
Se makkegészséges, se már fiatalabb,
de boldogabb lehetsz, amíg kíváncsi vagy.

Hiába
Ősök, nyelv, lelkület, ábránd, történelem…
Magyar vagy, hiába cifrázod, kedvesem.

Szól a rádió
Aztán a csevejben megakad egy mondat:
Nagy embereknek az édesanyja volt nagy.

Helyett
Örökéletre vágysz? Álmodozás helyett,
amíg tudsz, szaporodj, s nevelj föl gyereket.

BERTÓK LÁSZLÓ 
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Ki kezdte?
A gyerekszegénység Tar Sándor novelláiban

Szegénynek lenni annyit tesz, mint szűkösségben élni. Nem része-
sedni az élet gazdagságából, megfosztva lenni nemcsak az anyagi,
hanem a kulturális javaktól is, sőt, nem egyszer az emberi jogoktól is.
A szegénység kiszolgáltatottságot jelent, nem csupán a szükségle-
teknek, hanem a különböző fegyelmező intézményeknek is, melyek
jogot formálnak arra, hogy durván és érzéketlenül beavatkozzanak
a szegény emberek életébe, akár családokat szakítva szét. A szegény
ember nem ura a saját sorsának, és rendkívül korlátozottak a lehe-
tőségei arra, hogy képességeit fejlessze, tanuljon, és ezáltal jobb
munkája, jobb élete legyen. A szegénység azonban nem csupán az
életlehetőségek, hanem a tudat radikális beszűkülését is jelenti: aki
nap mint nap a túlélés miatt szorong, az nem lát tovább a mánál és
a létfenntartás parancsánál.

Szociológusok és pszichológusok mutattak rá arra, hogy a sze-
génység és a nélkülözés milyen mentális károkat okoz, hiszen ak-
kora terheket rak az ember kognitív képességeire, hogy képtelenné
válik szélesebb, vagy akár csak más perspektívából tekinteni saját
magára és saját életére — ahogyan ezt a szociális munkások, család -
segítők is nap mint nap tapasztalják. Klasszikus csapdahelyzetről
van szó: a szegénység nemcsak következménye a rosszul alakult
életkörülményeknek, hanem oka is annak, hogy nem, vagy csak na-
gyon nehezen lehet ezeken változtatni. A tanult tehetetlenség, vala-
mint a kitörésre való képtelenség azonban nemcsak a szegény em-
berre vonatkozik, hanem a szegény ember gyerekére is. Kutatások
sora és a mindennapi tapasztalat is igazolja, hogy a halmozottan hát-
rányos helyzetű gyerekek sokkal nehezebben boldogulnak az isko-
lában, majd az életben, a magyar iskolarendszer pedig híres-hírhedt
arról, hogy képtelen kompenzálni a családból hozott hátrányokat,
sőt, fokozza a lemaradást. A szegénységben felnőtt gyerek nagy va-
lószínűséggel örökölni fogja nemcsak a szegénységet magát, de azo-
kat a stratégiákat is, melyek képtelenné teszik arra, hogy boldogul-
jon az életben, és kitörjön a rá kiszabott szűkösségből. Mindez pedig
nem csupán a lecsúszott rétegek jövőjét veszélyezteti, hanem az
egész társadalomét. A gyerekszegénység eltűrése, a vele szembeni
közöny nem más, mint a jövő felélése.

Kevesen tudtak annyit a magyar irodalomban a szegénységről,
mint Tar Sándor. Látta okait, ismerte következményeit; nagyon jól
ismerte azt a kört, melyből a rossz helyre született ember csak na-
gyon nehezen tud kitörni. Hiszen neki sem sikerült; végül visszahul -
lott oda, ahonnan minden erejével ki akart kapaszkodni. Az élet és az
irodalom nála a lehető legszorosabban összefonódik egymással; arról

DECZKI SAROLTA

A szerző irodalomtörténész,
kritikus, az MTA BTK Iroda-
lomtudományi Intézetének
munkatársa.

1A Tar-szakirodalom egyik
legtöbbet tárgyalt kérdése

a szerző realista látás-
és írásmódja, ennek

szociografikus, valamint
szürreális-groteszk iránya.

Lásd például Böhm Gábor:
Regény és novella között.
Szociográfiai látásmód és

mikrorealizmus Tar Sándor
Szürke galamb című

regényében. In Thomka
Beáta (szerk.):

Befejezetlen könyv. Kijárat
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írt, amit ismert, amit megélt, amit megtapasztalt. Ez pedig a szegé-
nyek, bolondok, alkoholisták, munkások világa volt; az az orrunk
előtt fortyogó purgatórium, ami mintha nem is létezne a minden-
kori hatalmak és döntéshozók számára.

„a tyúkszaros, tehéntrágyás udvar”

Nincs értelme és helye annak, hogy itt nagyobb elméleti kitérőt te-
gyünk a referencialitás, a szociografikus irodalom és a realizmus
kérdései felé,1 annyit azonban bizonyosan állíthatunk, hogy Tar
írásművészetében a megélt, megtapasztalt életanyag formálódik
irodalommá. Ő maga a munkások világában érezte magát otthon,
valamint gazdag élményanyaga volt a városi és a falusi szegények
világából is. Élete vége felé pedig ő is az utóbbiak népes táborát
gyarapította. Mint ahogyan az elején is, hiszen viszonylagos jólétet
csupán a Kádár-rendszerben betöltött gyári munkás állásai bizto-
sítottak számára.

Gyerekkorában ő maga is testközelből volt kénytelen megis-
merni a szegénységet, és az összes vele járó testi-lelki küszködést,
hiszen szegény, falusi családból származott, ahogyan néhány vele
készült interjúban be is számol erről. A Debrecen környékén fekvő
Hajdúsámsonban született 1941. április 5-én, szegényparaszti csa-
ládba. Családjával egy a falutól távol eső tanyán élt, öten egy szoba-
konyhás házban, falusi szokás szerint a konyhát lakták mind az
öten. A gyerekek a tanyáról jártak be a 3 kilométerre levő iskolába
is. Járni úgy tanult meg, hogy egy nagy kutya szőrébe kapaszko-
dott, az hurcolta magával „a mindig tyúkszaros, tehéntrágyás ud-
varon”.2 Amikor bejöttek az oroszok, a katonaszökevény apát két
napig a sarokba állították,3 de túlélte a megszállást. Szoba-konyhás
házban éltek, és a ház körüli munkákból a gyerekeknek is ki kellett
venniük a részüket, a kor szokásának megfelelően.

Az ötvenes években nagy volt a szegénység, sokan küzdöttek
megélhetési gondokkal, de visszaemlékezései szerint gyerekként
mégis szerette a Rákosi-rendszert, hiszen mindig történt valami,
ami a gyerekeknek mulatságul szolgált, de persze a felnőtteknek
nem.4 Nem éheztek ugyan, de úgy emlékszik, hogy az ennivaló
sosem volt elég, és gyerekkorát általában is elég sanyarúnak tar-
totta. A rendszer abszurditásai közé tartozik, hogy kókuszdiókat
ültettek az egyik irtásra, amit aztán a disznók kitúrtak a földből,
amiért majdnem leültették az apját.5 Akiről azt is meséli, hogy „ne-
hezen kezelhető ember”6 volt, az alkoholt sem vetette meg, „és
ebből olykor kisebb-nagyobb katasztrófák támadtak”.7 Az apja
amúgy sem nagyon szerette, nem is tartotta sokra, mert őt már nem
akarták, harmadik gyerek lett.

Két testvére volt, a bátyja otthon maradt földet művelni, míg Tar
Sándor és a nővére az anyjuk kívánságának megfelelően érettségit
tudott szerezni. Ez abban a korban már nem volt különleges ki-

Kiadó, Budapest, 2012;
Kálai Sándor: Az apa

és a gyár. Alföld, 2000/3.;
Kálmán C. György:

Aki a beszéd-nélküliekért
beszél (Tar Sándor: A te

országod). Beszélő, 1993.
június 5.; Keresztury Tibor:

Nekünk már késő.
Tar Sándor: A mi utcánk.

Jelenkor, 1996/2.; Lengyel
Imre Zsolt: „Nincs vége”.

Megjegyzések Tar Sándor
Mért jó a póknak? című

kötetének újraolvasásához.
Jelenkor, 2014/7–8.; stb.

2Jeney Gyula:
„Nekünk már nem lesz

forradalmunk… dologgá,
tárggyá váltunk”. Levél -

in terjú Tar Sándorral.
Eső Irodalmi Lap, 2005/4.

http://jenei.esolap.hu/
interview/view/9

3Az apa sarokba állítása
jelenik meg az

Apánk még élt című
novellában is, a Lassú

teher című kötetben. 

4http://www.tarsandor.hu/
pdf/tar_sandor_08.pdf

5A Jövőre másként
című novellában makkot

túrtak ki a disznók,
ami miatt az apának

bíróságra kell járkálnia.

6Jeney Gyula:
„Nekünk már nem lesz

forradalmunk… dologgá,
tárggyá váltunk”, i. m.

7Uo.
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váltság, ám a mélyszegénységből érkező gyerek számára küzdel-
mes volt a felemelkedés útja, hiszen a kollégiumban is folyamato-
san a pénztelenséggel küszködött, sokszor a legszükségesebb tan-
eszközökre sem volt telt. Kirekesztettnek érezte magát, és szégyellte
a család szegénységét.

Mindezek a gyerekkori élmények vissza-visszatérnek a novel-
lákban, noha túlzás lenne azt állítani, hogy a novellák és az élet-
anyag között pontról pontra megfelelés lenne. A Ványa8 című no-
vella például tartalmaz néhány olyan elemet, melyekről Tar is
beszél a vele készült interjúkban. Nem is annyira a családi élet le-
írása, hanem a kollégiumi életé lehet ismerős a szerző elbeszélése-
iből. Az, hogy magányosnak érezte magát az otthonban, nem volt
pénze moziba, színházba, kirándulni járni a többiekkel. Ez a belső
monológot imitáló novella is egyes szám első személyben íródott,
akárcsak a szintén gyerekkori élményekből táplálkozó Elejétől a vé-
géig című novella, melynek dokumentarista jellegét a végén és az
elején levő idézőjel is megerősíti.

A névtelen mesélő az apja iszákosságával kezdi visszaemlékezé-
seit. Ez az apatípus rendre visszatér Tar novelláiban, hiszen az ál-
tala centiről centire feltárt, „lidérces, keleti sávban”9 az alkoholiz-
mus mindennapos probléma, amivel már gyerekként szembesülnie
kellett — hogy majd aztán élete vége felé maga is másolja ezt a min-
tát, noha a novellában még így fogalmaz: „apámra nem akartam
hasonlítani, mert az ivott”10 (245). Az apa minden ünnepen berú-
gott, ilyenkor kiverte a családját a házból, terrorizálta feleségét és
gyerekeit. A család szegénységére külön teherként rakódott az apa
alkoholizmusa, ami miatt az erőszak a mindennapok részévé vált.
Az apát alkoholizmusa miatt a téeszben leváltották posztjáról;
„megtették brigádvezetőnek, de ott nem tudott számolni, a nevét is
alig tudta leírni, meg ivott állandóan, így aztán leváltották. Akkor
megharagudott, szidott mindenkit, gyűlölt, nem nagyon járt dol-
gozni se…” (249). A narrátor jellemzése alapján az olvasó arra az
agresszív, frusztrált, kötekedő embertípusra ismerhet, amelyik si-
kertelenségéért mindig másokat okol, holott a kudarcokért ő maga
is felelős — ha nem is teljes mértékben.

Az alkoholizmus ugyan nem kizárólag a szegény sorban élők be-
tegsége, de a kis jövedelmű, alacsony iskolázottságú rétegekben je-
lentősen hozzájárul ahhoz, hogy az ezekben a családokban felnövő
gyerekek se tudjanak kilépni ebből a körből, vagyis ahhoz, hogy
rosszul tanuljanak, ne tudjanak megfelelő képzettséget szerezni,
korán családot alapítsanak, maguk is szegénységben éljenek, s
gondjaik elől ők is alkoholba meneküljenek. Mint ahogyan a szülői
agresszió is öröklődik nemzedékről nemzedékre. Ez a képlet rendre
felbukkan Tar novelláiban is, mint ahogyan a kitörésre tett (több-
nyire reménytelen) kísérletek is. Távol áll tőle minden idealizálás;
nála a szegény emberek nem romantikus, mesebeli hősök. Nem ne -
mes lelkű, tiszta szívű, egyenes gerincű, becsületes szegény embe rek,

8In: A te országod.
Századvég,

Budapest, 1993.

9Kemény István:
A vegetálás szépsége.

Alföld, 1996/5. 83.

10Tar Sándor:
Elejétől a végéig.

In uő: A te országod, i. m.
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hanem sok esetben bizony a nélkülözésekbe testileg-lelkileg bele-
nyomorodott, alkoholizmusba menekülő, iskolázatlan, erkölcseik-
ben és érzésvilágukban primitív emberekről van szó.

A novella narrátora az iskolás évekre is keserűséggel emlékszik:
„csupa kínlódás az egész” (248). Egyrészt messze volt az iskola, há -
rom kilométernyire a tanyától, ahol a család lakott, és a gyerekeknek
nem volt meleg ruhájuk még télvíz idején sem. Az apa is inkább hát-
ráltatta, mint segítette a gyerekek tanulását, hiszen ha berúgott, „le-
verte a lámpát a falról, a petróleum ráömlött a könyvre, füzetre, venni
kellett másikat, átmásolni, hát, szóval senkinek sem kívánom” (248).
A gyerek így is „színkitűnővel” végezte el az iskolát, és az is egyér-
telmű volt, hogy tovább kell tanulnia, noha az apa ezt is ellenezte.
A gyerek aztán kollégiumba került, ahol mindig is idegennek érezte
magát — ahogyan az már a Ványa című novellában is olvasható volt
—, míg bátyja otthon maradt, a földet művelni.

A nehezen kiküzdött tanulás ellenére a kitörés mégsem sikerült.
Az immár felnőtté ért gyerek érettségit szerzett ugyan, ami a saját
közegében és korában nagy szó volt, ám amikor ezzel a munka-
ügyön jelentkezett, csak betanított munkási állást tudtak neki aján-
lani. S mivel el kellett tartania magát, kénytelen volt elfogadni ezt.
A család számára is mélységes csalódás volt ez a „karrier”, az apa
fel is hánytorgatta, hogy ezért nem volt érdemes taníttatni. Ebből
nagy veszekedés kerekedett, melynek az lett az eredménye, hogy a
fiú megfogadta, hogy visszafizeti azt a pénzt, amit a taníttatására
költöttek — holott ő is az apja szemére vetette, hogy „amit már
eddig megivott, azért egy házat adnának a városban” (258). Végül
a narrátor kénytelen ezzel summázni az életét: „a végén talán mégis
csak apámnak lesz igaza, hogy nem lesz belőlem semmi” (266) —
vagyis a verkli megy tovább.

görbe utcák

A mi utcánk11 című novellafüzér vagy kisregény egy lerobbant, a falu
szélére szorult mikrotársadalmat mutat be, azon belül pedig azt, ho-
gyan termeli magát újra a szegénység generációról generációra. A Gör -
be utca lakói előtt minden perspektíva megszűnt, nincsenek célok az
életükben és nincs lehetőségük a kitörésre. Néhányan még ámítják
magukat azzal, hogy egyszer majd jobbra fordul az életük; kapnak
munkát, és el tudnak költözni — de ez senkinek sem sikerül. Az ut-
cában honos reménytelenség és jövőtlenség időset és fiatalt egyaránt
fogva tart, és a szülők a gyerekeikre örökítik a tanult tehetetlenséget.
„A férfiember tizennégy-tizenöt éves korától dohányzik, pár év múlva
inni kezd, kijárja valahogy az iskolát, aztán megjár néhány gyárat,
üzemet a városban, de kevésnek van ereje végleg elmenni.” (75).

Ezt a reménytelen körforgást illusztrálja a „kicsi lány” története is.
Apja, Béres kimondhatatlanul boldog volt, amikor született, fize-
tett a kocsmában fűnek-fának. A szülők Rózsának akarták keresztelni

11Magvető,
Budapest, 1995.
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a gyermeket, ám a hivatali önkény megmásította szándékukat: az
anyakönyvvezető szerint ilyen név nincs, így Rozáliát írt be a nagy
könyvbe. Ez a gesztus is mutatja, hogy az állam az őt képviselő hiva-
talnok által ront bele az állampolgár személyes szférájába, és kisajátítja
magának a névadás szabadságát, vagyis a szegény embertől elveszi a
jogot, hogy maga adjon nevet gyermekének. A névadás márpedig
minden kultúrában rendkívül fontos aktus, hiszen a név egy személy
identitásának egyik legelemibb részét alkotja. Jelen esetben azonban
a végeredmény az, hogy a kislány egyaránt gyűlöli a Rózsa és a Ro-
zália nevet is, hiszen megtudja, hogy az utóbbit egy tehén is viseli az
utcában. Az állam olyan nevet adott neki, ami gúnynévként szolgált
az adott közegben, vagyis a név által mintegy már eleve kijelölte a he-
lyét a társadalomban, és kudarcra ítélte az életét.

De nem elég, hogy egy tehén nevét viselve látott neki az életnek
a kicsi lány, ehhez jött még szokatlan, száznyolcvan centis magas-
sága és a mérhetetlen szegénység, amiben a szüleivel élt. A mi ut-
cánk narrátora tárgyilagosan meséli el Rozália cseperedésének kö-
rülményeit. A kislány életének két fontos csomópontja volt: az egyik
az, hogy minden gusztustalanságot megkóstolt, amit talált, tehén-
ürüléktől, kutyaszaron át a levágott körömig, a másik pedig az,
hogy hasonló étvággyal látott neki a szexuális életnek is, már egé-
szen kicsi korában. „Nem érdekelte, hogy melyik fiú hogy néz ki,
neki mind egyforma volt, ha simogatni kezdték, úgyis lehunyta a
szemét, ha ő simogatott, akkor is. Ennyi szép volt az életében.” (47).

A kicsi lányt gyerekkorában szép ruhákba öltöztették, a haját ápol -
ta az anyja — aztán egyszer csak rosszra fordult minden. A haját
meggyújtotta az egyik fiú, mert a lány vonakodott. Az iskolában ki-
állították a sorból, vagyis a gyerek fejlődéséért felelős oktatási intéz-
mény jelölte ki a helyét a közösségen kívül — eldöntve ezzel a gyerek
sorsát. Aki ekkor már „mindent tudott. (…) Azt is tudta, hogy ők sze-
gények, apja-anyja írástudatlan, tudja az egész utca, és ez rosszabb,
mint a bűn, szégyellni kell.” (48). A lány kétszer megbukott, de azért
elvégezte az iskolát, az apja pedig arra biztatta, hogy menjen férjhez,
„csináltassa fel” magát. Ez hamarosan meg is történt.

Az utcában a többi lány is hasonló sorsra jutott. Amikor gyerekek
voltak, általában a szülőknek is volt még munkájuk, jobban éltek,
aztán mire felcseperedtek, addigra már tönkrementek a házassá-
gok, elszegényedtek a családok. A gyerekek az iskolában csak buk-
dácsoltak, senki sem foglalkozott velük. A szülők ittak, veszeked-
tek. Sós Kati apja is beteg volt, így a gyereknek kellett a disznókat
gondozni, és elvégezni minden ház körüli munkát. A fiú, akit sze-
retett, tehetősebb családból származott, volt biciklije, jó ruhája, és ha
foglalkozott is a lánnyal, csak lekezelően, nem tekintette egyenran-
gúnak. A szegény lány nem méltó partner; a gazdag fiú más mellét
fogdossa, pedig Sós Kati is odatartotta a magáét.

Tar számos novellájában jelenik meg a gyerek–szülő viszony, me-
lyet a gyerek teljes kiszolgáltatottsága jellemez. Amennyire a szülő
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kiszolgáltatott a körülményeknek és a fegyelmező intézményeknek,
legalább annyira a gyerek is a szülőnek. S mint az Elejétől a végéig
című novellában, Tar itt sem idealizálja a családi viszonyokat: lát-
hatjuk, ahogyan a nélkülözés szétmarja az emberi tartás, az ember-
ség utolsó maradványait is. A „kicsi lányt” az apja azért is biztatta
arra, hogy keressen magának egy férfit, mert előfordult, hogy részeg
állapotban ő maga feküdt be a lány mellé — aki lerugdosta a földre.

A Tar-életmű egyik legerősebb darabja a Lassú teher című novel la,12

mely egy apa és kisfia történetét meséli el. Kettejük párbeszédéből
hamar kiderül, hogy a gyereket csúfolják a társai, azt mondják neki,
hogy csóró és sovány. A férfiban felhorgad az önérzet maradéka, és
visszautasítja a vádakat, bár elsírja magát. A bevezető párbeszéd után
kiderül, ki ez a két ember, és mit csinálnak: szegényes ruhában vára-
koznak az állomáson, várják a vonatot. Amikor megérkezik, fölká-
szálódnak rá, és kezdetét veszi a mutatvány: az apa a nyakában lógó
harmonikát nyekeregteti, a gyereknek pedig énekelnie kellene, de
nincs kedve, utálja az egész helyzetet, és egyfolytában annak a fiúnak
a szavai járnak a fejében, aki az iskolában csúfolni szokta.

Ahogyan haladnak az események, egyre világosabb lesz, hogy a
gyereket mennyire érzékenyen érinti ez a gúnyolódás, hiszen találva
érzi magát: tudja, hogy megalázó a kéregetés, amit a vonaton csinál-
nak, tudja, hogy rosszul öltözöttek, tudja, hogy tényleg nagyon sze-
gények, és azt is nagyon jól tudja, hogy ezen az apa semmit nem tud
változtatni. Legalábbis tettel nem, de amikor idegeneknek elmeséli az
életét, akkor sok mindent megmásít, kiszínez, és ezt a gyerek szintén
nehezen viseli.

A férfi a vasútnál dolgozott, ott nyomorodott meg a fél lába is, majd
nagy erőfeszítések árán megtanult ismét járni, ha kacsázva is. A fele-
sége viszont elhagyta, mert undorodott tőle. S ahogyan haladunk a
történetben, lassan kiderül, hogy a fia is egyre jobban viszolyog az
apjától: a szegénységétől, a kiszolgáltatottságától, az iszákosságától,
az önbecsapástól és mások becsapásától. Szemtanúja annak, hogy az
apja folyton megalázó helyzetekbe kerül, és egy részeg társaság a sze-
mébe vágja: „húzd el innen a beled, nem érsz semmit” (218), őt magát
pedig úgy kezelik, mint az apa tartozékát. Aztán kidobják őket a vo-
natból, és a sínek mellett várják, hogy jöjjön egy lassan közlekedő
tehervonat, amire fel tudnak kapaszkodni. Jött is, a gyerek hamar fel-
ugrott rá, az apa próbálta követni, de amikor megfogta a lépcsőt, rú-
gást érzett az arcában, egymás után kettőt. A gyerek lerugdosta a vo-
natról, kirugdosta az életéből.

koldusoperett

Az előző novella gyerek-hőse a nyomor és a vele járó megalázott-
ság miatt taszította el az apját magától, a Túlélési gyakorlatok13 című,
rövid, tömör és hátborzongató „Bildungsroman” pedig azt mutatja
be, milyen stratégiákat dolgoz ki egy egyedül és munka nélkül ma-

12In Tar Sándor: Lassú
teher. Magvető,

Budapest, 1998.

13In Tar Sándor: Az alku.
Gonosz történetek.

Noran, Budapest, 2004.
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radt apa két gyerekkel a túlélésre, és mire neveli fiait. Az ő felfo-
gása gyökeresen eltér az előző apáétól: nem alázkodik meg, nem
könyörög adományért, hanem elveszi, ami szerinte neki és a sze-
retteinek jár. Felesége hazament az anyjához a lányukkal, mert az
legalább őket tudta segíteni a nyugdíjából, az apa viszont a két fiú-
val a városban próbált boldogulni.

Az egyes szám első személyben elmesélt novella így kezdődik: „a
legnehezebb az volt, míg a fiaimnak el tudtam magyarázni, hogy ne-
künk azért nincs, mert a mi részünket ellopták a gazdagok. És hogy
azt vissza kell szerezni” (5). Vagyis szó sincs jámbor beletörődésről,
az apa fellázad az ellen a rend ellen, melyben ő a családjával nem tud
tisztességesen megélni. Lázadása nem követ semmilyen ideológiát,
nem arról van szó, hogy tudatosan fordulna a fennálló hatalmi és
gazdasági-társadalmi viszonyok ellen, és egy emberségesebb vilá-
gért harcolna, hanem lázadása egyéni és elszigetelt. Felismeri, hogy
az őt körülvevő világban farkastörvények uralkodnak, vagyis neki
is ezek szerint kell küzdenie, ha talpon akar maradni. Így aztán lá-
zadása nem is lázadás igazán, hanem inkább alkalmazkodás, hiszen
őt is a maga képére formálja az a rendszer, mely tömegeket hagy
megélhetés nélkül.

Míg a fenti novellákban a szegények szegénységének az oka az
volt, hogy megfosztották őket azoktól a javaktól, melyek birtokában
emberhez méltó életet lehet élni, és azoktól a lehetőségektől, melyek
által az ember élete kiteljesedhet, itt azt láthatjuk, hogy a megfosztott
és kizsákmányolt ember megpróbálja visszaszerezni azt, amit elvettek
tőle. Természetesen nem törvényes eszközökkel, és főleg nem etikus
módon. Az apa felismerte, hogy abban a világban, melyben ő a csa-
ládjával nem tud megélni, nem érvényesek a törvények és nem érvé-
nyes a morál. A törvény a gazdagok eszköze, hogy kifosszák a szegé-
nyeket, akiket semmiféle törvény nem véd. A morál is a gazdagoknak
kedvez: „az a jó, a rossz, az igazság, a becsület, a tisztesség, amit ők
annak mondanak. Így aztán az is igazságos dolog, hogy rólunk az
Isten se gondoskodik, még azt sem hagyja, hogy dolgozzunk” (7).
Mintha Brecht sorai visszahangoznának 80 év távolából: „erst kommt
das Fressen, dann kommt die Moral” („első a zabálás, aztán jön csak
a morál”). Az ő fiai pedig kamaszok, sohasem tudnak eléggé jóllakni.

Az apa kénytelen volt belátni, hogy ő márpedig nem fog munkát
kapni, ezért máshogyan kell boldogulniuk. Rendkívül tanulékony,
hamar feltalálja magát, és rájön, hogyan tudja olcsón fenntartani a
háztartást és a két fiút ellátni. Honnan lehet zöldséget szerezni, ho-
gyan tudja fedezni a cigarettaszükségletét, hogyan tud egy kevés
rossz húsból ehető ételt készíteni. Az Elejétől a végéig apafigurájá-
val ellentétben a gyerekei jólléte fontosabb számára, mint az alko-
hol, amit amúgy maga sem vet meg, de „nem ihatom el a fiaim szája
elől az élelmet” (15).

A férfi folyamatosan próbálkozik munkát találni, ám sikertele-
nül. Tudja, hogy róla és a hozzá hasonló százezrekről már lemond-
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tak, ők fölöslegesek. A fiait már erre tanítja: „nem kérni, könyö-
rögni, nem koldulni, hanem elvenni, mert az jár nekünk! Az a mi ré-
szünk!” (22). És arra, hogy könyörtelennek kell lenni az életben,
nem szabad megbízni senkiben, nem szabad szeretni senkit, semmi
más nem számít, csak a pénz. A két gyereket nem is kell nagyon
biztatni: az iskolában már terrorizálják a társaikat, szalámis kenye-
ret hordatnak maguknak a gyengébbekkel. Nem tanulnak, ellen-
ben még az apa is elcsodálkozik, hogy mennyire kikupálódtak,
mennyire tisztában vannak a kerülő utakkal. Büszke is rájuk: „ezek
a fiúk már többet tudnak, mint én. És ez jó, mert már rég eldöntöt-
tem, hogy gengsztert nevelek belőlük ebben a gengsztervilágban.
Jól haladnak. Nem én kezdtem.” (30).

Az utolsó sor, mely egyben a novellát is zárja, a felelősség kérdését
veti fel. Az apa meggyőződése szerint nem ő tehet arról, hogy ebben
a világban ő és a fiai csak tisztességtelen úton tudnak boldogulni.
Nem ő kezdte, vagyis nem ő a felelős azokért a körülményekért, me-
lyekhez alkalmazkodniuk kell a túlélés érdekében. Elbeszéléséből egy
kegyetlen és minden emberi részvétet, szolidaritást, könyörületet nél-
külöző világ rajzolódik ki, s számára csak két választás marad: vagy
ők is farkasok lesznek a farkasok között, vagy pedig elsüllyednek a
nyomorban. A férfi az előbbit választotta. A körülményeket azonban
nem ő teremtette, mint ahogyan Tar összes többi hőse vagy inkább
antihőse sem tehet arról a világról, melyben valahogyan boldogulnia
kellene. A kicsi lány nem tehet arról, hogy olyan nevet kapott, amit
nem szeret, és arról, hogy a szülei szegények, betegek és isznak. Az
Elejétől a végéig hőse sem tehet arról, hogy az apja agresszív és alko-
holista, a család pedig mélyszegénységben él, és hiába próbálkozik,
nem tud kitörni. Mint ahogyan az apját a vonatról lerúgó kisgyerek
sem tehet arról, hogy nélkülözve és megalázottan él. Nem ők kezdték.

A sötétség leple
ráncokkal beállványozott arc
nem engedi magához a napot
hogy bearanyozza azt a határait
nem lelő mezőt a benső tájat

ahol örömök ártatlan barikái
legelésztek egykor komor ég
nehezedik rá árnyékok keresik
gazdáikat hiába az a mező már

FECSKE CSABA

842

7_DeczkiSarolta_FecskeCsaba_Layout 1  2015.10.15.  11:00  Page 842



nem válaszol semmilyen hívásra
minden üzenetet elnyel a feneketlen
idő a lemenő nap sugarára tűzve

lepkeként vergődik egy eltévedt arc
kíváncsiskodó fűszálakon akad fönn
a sötétség nesztelenül aláhulló leple

Felkel lemegy
felkel a nap lemegy a nap
az idő szemétdombján találod magad

a fájdalom villámfényénél megláthatod
a rejtőzködő Istent e kétes alakot

érzéseid mint megvadult lovak elragadnak
hinned kéne másoknak vagy nem csak magadnak

lemegy a nap de másnap újra felkel
a remény elveszett kulcsát csörgeti a reggel
mielőtt elkeveredsz a röggel

mint kukac a gyümölcsbe rágja be magát
agyadba a gond mohó férge

megrészegít a lét 
elviselhetetlen könnyűsége

vér és könny serked az örömből
szíveden ismeretlen szörny dörömböl
felkel a nap lemegy a nap
nem lépheted át saját árnyékodat

843

7_DeczkiSarolta_FecskeCsaba_Layout 1  2015.10.15.  11:00  Page 843



Vissza a folyóba
Félek a Dunától. Ez a borongós folyam dadaista költők, gitáros far-
kasok, tetovált pillangók1 hamvait sodorja a déli határok felé. Ál -
mok, remények, röpülések vesznek el benne, és hullámain vigyorog
a dinnyehéj. Mit ér az úszás és hajózás, az izmok és navigáció tudo -
mánya érzéketlen, hívogató csobogásában. Hiába könyörögsz vagy
fenyegetőzöl, a félelem és szánalom nem segíthet rajtad. Helyzeted
ostoba és komor, szinte kilátástalan. Pocsék ripacskodás az életed,
de ezt még megbocsátaná. Ám te nyugodt habjain nevetve tapostál,
pökhendin a szenvedélyek tükrére léptél, a kétségbeesett elem há-
borgó tarajára táncoltál. Magadra vess, ha levet. Gondolj az aláme-
rülő kövekre és szelídségükre a fövenyben. Az algák és tátogó halak
világára. Az istenért se merülnék bele, soha már.

Hétévesen fürödtem először a Dunában, Pancsovánál. Anyával
meglátogattuk az unokanővérét, a nők műszálas bikinikben hever-
tek a kavicsos parton, halkan beszélgettek, citrom- és narancsmin-
ták feszítettek a kupolás melltartókon. Unatkoztam, forró volt a
nap, nem tudtam még úszni, észre sem vették, mikor elnyelt az ár.
Háttal mentem be a vízbe, apránként csúsztatva gumiszandálos
lábam a mederben, a vádlimat hűvösen nyalta körül a folyó. Aztán
beleléptem egy mély gödörbe, és a szememig felszaladt a világ. Lé-
legzetet se vettem, összeszorítottam a szám, és tisztán láttam a ve-
rőfényes strandot, ott volt az én Muttikám. Ide-oda lökdösött a hul-
lám, álltam a gödörben, a II. világháborús bombázások óta teli volt
velük a Duna, néha lehúzódott az államig a vízszint, levegő után
kapkodtam. Percekig néztem a törülközőkön napozó, kártyázó, sö-
röző embereket, amikor hangtalanul odarohant az anyám. Meddig
akartál még benne állni? — kérdezte tőlem elszorult torokkal, ami-
kor már a parizeres kenyeret faltam, és leáldozott a nap a túlpart fái
mögött. Nem tudom — mondtam, és nem volt bennem rémület, csak
csodálkozás.

Soha többé nem jártam Pancsován. A csavargás és a kiszámítha-
tatlan történelem olyan városokba sodort, ahol más folyók és göd-
rök mutatták meg a mélység káprázatát. Lett viszont egy barátom,
aki egész életét ebben a dél-bánsági városkában töltötte, bár elis-
mert művészként a Föld akármelyik helyén élhetne. Zograf, a szerb
képregényrajzoló, akivel fürdőzésem után 35 évvel, 1997-ben is-
merkedtünk meg, később ezt mesélte nekem: Kimentem az erkélyre
megnézni, hogyan ünneplik nálunk a háború végét: néhányan a levegőbe
lövöldöztek, a légelhárító tüzérség kezelői tüzet nyitottak, valami kölykök
a Rape Me-t énekelték a Nirvanától… És eközben szakadatlanul égett, ház-
magasságnyi lángokkal a két napja lebombázott kőolaj-finomító… A szél
a kormos füstöt a Duna felé fújta, és a víz elvitte tőlünk az édeskés szagot,
idegen országok felé, csak a fojtogató keserűség maradt a szívünkben.

TRICEPS

Triceps (Lantos László)
rendező, performer, író.
1955-ben született Nagy-
kikindán. Szabadkán érett-
ségizett, majd az ELTE
magyar–szerbhorvát–esz-
tétika szakán folytatta ta-
nulmányait. Jugoszlávia,
Svájc és Románia után,
1993-tól Budapesten él.
Legutóbbi írását 2015. 5.
számunkban közöltük.

1Bada Dada Tibor
(1963–2006),

Láposi Farkas
(1970–2010),

Deák Tamás Pillangó
(1954–1994).
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A jugoszláv „néphadsereg” behívója elől, akiket Slavko, a neo a-
vantgárd költő és hithű Tito-kommunista megvetően csak „fasiszta
vámpíroknak” nevezett, Erdélybe, a gyergyói hágóhoz menekültem.
Egy év múlva Budapestre vetődtem. Megkerestem Anikó barátnémat,
akivel együtt húztuk le itt az egyetemi éveket. Örültünk egymásnak,
ittuk az apja házi pálinkáját, és régi dolgokról fecsegtünk. Emlékszel,
mikor az uncsi pasidat kirúgtam, és zavarában rákönyökölt az olajos gáztűz-
helyre? — Emlékszel, mikor a marsall meghalt, és te elbőgted magad? — Em-
lékszel rá, mikor először utaztunk a metrón? — kérdeztem tőle. Szomo-
rúan nézett rám, és lemondóan cigire gyújtott. Anikó, aki tősgyökeres
zentai magyar családból származik, úgy néz ki, mint a kánaáni szép-
ségek: buja göndör, vörös haj, picit görbe orr, szeplők. Igen — vála-
szolta végül —, kiszállt egy ötvenes, jól öltözött férfi, és a szemembe köpte:
Büdös zsidó! Mi nem értettük, becsapódott mögöttünk az ajtó, sértve
éreztük magunkat, én pedig megnéztem a cipőm talpát, és bizonyta-
lanul azt súgtam neki: Szerintem eltévesztette. Nem is vagyunk büdösek…

2004 húsvétján, mikor válás utáni nyomorúságomban sokat ittam,
egy alkalmi szerető, hogy ne legyek egyedül az ünnepen, elvitt Pauer
Gyulához, a szobrászhoz. Ott álltak körben a legendás alakok: a ket-
téhasadt Maya, a szuicid Péry Puci, és szabad volt megérinteni őket.
Min dolgozik most, mester? — kérdeztem. Cipőkön — mondta —, meg-
gyilkolt emberek cipőin. Akkor láttam először a Dunába lőtt zsidók
emlékművét. Ott volt a makett az Egyetem téri műteremben, kicsi-
ben, érinthetetlenül. Világítótornyot kellene építeni a Duna-partra,
gondoltam, negyven méter magasat, mint a böjt napjai, a csúcsán
tetraéder kristállyal, ami éjjel gyűjti magába a fényt és nappal bo-
csátja ki. Ez lenne a mi jelzőfényünk, egy tengertelen, világtalan
nemzet végső reménye, kormányeltörésben.

Elmentem tegnap délután a parti sétányra, hogy felpróbáljam,
van-e nekem való méret az öntöttvas cipők között. Nem találtam
egyet sem. Csak álltam a kövön, mezítláb, és néztem a folyamot,
csendesen. Istenem, merülnék bele, soha már.

Én? Nem félek én semmitől. Különösen nem egy nyomorult fo-
lyótól, ami még csak nem is az enyém. Táncolnak benne a hullák,
hullám hátán hullám, haha. „Veszélyes, mérgező és ellenséges”, de
a kánikula hevében olyan szépen csillog fodrain a nejlonzacskó.
Télen meg vékony a jege, ha beszakadsz, morbid nyugalommal vár
a fenéken egy endékás mosógép. A Tisza az én Dunám, a Palicsi-tó
az Adriám. Szeretem őket, elönt a gyermekkor szünidei hangulata,
ha rájuk gondolok. Mikor Karesz unokabátyám evezni tanított, és
azt mondta: Igyál a sajkából, és a szíved mindig visszajár. Mikor Sveti
Martinon fuldokolva evickéltem a türkiz tengeren lebegő, távoli
stégig, és haragosan kiabált utánam a tanító néni. Nekem mesélhe-
ted, hogy Ráckevénél milyen emberiek a vadkacsák, szerelem és
gyűlölet nem visz ezen a vízen át.

Budapesten először a mocsaras Feneketlen-tó mellett laktunk
Csubu barátommal, az albérleti szobába a fürdőn keresztül lehetett
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bejutni. Onnét buszoztunk reggelente az orvosira és a bölcsész-
karra, szabadkai diákok, telve reményekkel és örömmel, hetven-
négyben. Néhány hét után elfogyott az otthonról hozott elemózsia,
és este rájöttünk, hogy le kellene menni, vásárolni vacsorát. Elin-
dultunk gyalog a Bartók Béla úton, csípős volt az őszi levegő, az
egyetemi élményeinket meséltük egymásnak, és hirtelen a Szabad-
ság-híd lábához értünk. Besötétedett, önkiszolgáló sehol. Nézzük
meg a Dunát! — ajánlotta Csubu, és leültünk a rakpart köveire. Néz-
tük a Dunát. Hazafelé kenyeret, csípős kolbászt, Ráma margarint
vettünk. Nem ismertük a margarint, a kockát két egyenlő részre
vágtuk, és megettük, mint a sajtot.

Azt hittem, költő vagyok, és az est révületében megírtam A fo-
lyam című poémámat. Sámándobok ritmusára képzeltem, mint a
szülést, ahol az örvény veszi át a lelked testének irányítását. Szo-
morú halakról szólt, akik álló folyóban állnak, és álló halászok ha-
lásszák őket. Volt akkoriban az Új Írás irodalmi folyóiratnak egy
melléklete, ahol a kiválasztottak debütáltak, Fiatalok a jövőnek, filosz
álmaink redivivusai. Elküldtem 18 versemet, köztük a Duna halait,
igénytelenül bizakodva. Egy hét múlva visszajött mind, korrekt bo-
rítékban, féloldalas fejléces szerkesztőségi levélkével: Kedves Lantos
László! Versei Juhász Ferenctől a rovathoz kerültek, sajnos nem tudjuk kö-
zölni. Nem jó versek. Üdvözli: Ágh István. Azután soha többet nem
írtam verset, csak ritkán.

Megerősödtem, hosszú évek teltek el, már senki sem mondhatta
nekem, öcsi, hogy állsz. Kérdeztem Gábort, aki a kisszobában la-
kott, és hajnalban 80 fekvőtámasszal kezdte: Félsz te? Röhögött, ka-
ratésok voltunk, falhoz szorítottuk a gyengéket. Akkor ragadt rám
a Triceps csúfnév, mert a május elsejei ünnepségen két farudat tör-
tek el a felkarom izmán, és egyet a hasamon, hogy ne szakadjon szét
a muszkulatúrám. Félsz te a víztől? — kérdeztem megint. — Ne hü-
lyéskedjünk már. Kimentünk a Dunához, ahol a Schirilla minden télen
átúszta a jeges vizet, február volt, kékre fagyott a szám. Beugrottam,
nem volt közönség, csak a mélység. Tudtam, mi lesz. A főáramban
lerántott az örvény. Le, az aljáig, felemelt karokkal, azután nincs
más sansz, mint az oldalra kiúszás. Ha feljutsz, talán megint ma-
gába ránt. Akarsz játszani? Megtanultam, akarsz játszani, vaze, ve -
lem játszhatsz, ha kívánsz. Vitt a sodrás, valahol Pest távoli határán
kecmeregtem ki, fecskében, reszkető inakkal. Gabi hozta, rohant a
folyam után, a ruhám. Felöltöztem, nem mondtunk semmit.

Jött az Opál Színház ideje, a body art performanszok, kétszer is
megkísértettük a Dunát, mi, az ateista-buddhista társaság. Kiköl-
töztünk a Hajógyári-szigetre, a folyóban akartunk élni, leküzdve a
test remegő ellenkezését, beszívni a fojtogató vízpárát. Kegyetlen
voltam, azt vártam tőlük, hagyják az oxigént másra, engem köves-
senek a mélybe. Hárman guggoltunk a víz alatt, műanyag csövön
át szívtuk a levegőt, amíg a nézők derékig a sekélyben álltak. Jézus
hét könnycseppet hullajtott ránk: a kevélységünk, a fösvénységünk,
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a bujaságunk, az irigységünk, a torkosságunk, a restségünk miatt,
és nem volt benne harag. Azután fölmerültünk, és eljátszottuk a ke-
serű komédiát.2 A Duna szélesen folyt, kacagott és tapsolt, mi pedig
alábuktunk a mélybe, és kiúsztunk belőle láthatatlanul, messze,
ahol a komp megáll.

A vízben nem olyan könnyű az élet, mint a levegőben. Ha ember
vagy, még bele is fulladhatsz. És ne is ábrándozz arról, hogy a fel-
színén fogsz lépegetni, mint a világisten fia. Meg kell tanulnod a
vízben állást. Beúszol a folyó közepére, és elfelejted, hogy tüdővel
lélegzel. Összezárod a lábad, a derekad mellé szorítod mindkét ka-
rodat, és csöndesen figyeled a szíved dobolását. Lesüllyedsz, mint
a kavicsok, amiket a kölykök dobnak kacsázni, aztán csak a halk
merülés következik. Szeretsz lefelé, bátran és szívtelenül, de ki em-
lékszik akkor már rád. Lebegsz lefelé, sápadt bőrödet karcolja az
elszökő elmúlás, és végül egy hangtalan kőszirt áll a talpad alá.
Nem gondolsz semmire, nem vágysz létezhetetlen létezések után.
Akkor fölvet magából a Duna, öntudatlanul fogadod el nemtelen
kedvességét, ez az utolsó simogatás. Állsz a vízben, mellig kiemel-
kedve, megrendülten, rád az érthetetlen jövő sebes féreglyuka vár.

2Opál Színház:
Hét könnycsepp – szak-
rális performansz Jézus
tiszteletére. Diáksziget

Fesztivál, Budapest,
Hajógyári-sziget, a Duná-
ban, 1993. augusztus 23.
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Szentháromság
Mint fenyvesek között, a völgyben,

Egy vonat magányos hangja,
Ahogy visszaverődik a

Hegyekről s eltűnik örökre,
Falióra kattog az ebéd-

Lőasztal fölött; kínlódik
A számlapon körbe-körbe,

Mindegyik másféle futással,
A három óramutató, két

Lomha vadász az iramló
Préda nyomán, három láncra

Vert kutya a gazdátlan közép-
Pont körül, fent üres tál a nap,

Pedig nem több az egész, egy
Földbe szúrt pálca árnyéka

Délben, amely nem mér, csak mutat.

Vákuum
Mint egy használaton kívüli
vasúti híd traverzeit a rozsda,
lassan és visszavonhatatlanul
kikezdi a lakatlan eget az alkonyat.
Szürke szél simít szürke arcokat.

Apró pöttyökben felizzik az ég
serpenyőjén a holt anyag.
Nagy zivatar volt. A csatornarács
felett örvény pörög.

Akácvirágok sárga masszája
a földön. Elfolyt a víz, az örvény
örök. Egy férfi megáll a járdán
és a földből kifordult fa gyökerére köp.

BABICZKY TIBOR
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Öreg szivarnak…
„lenni nagy bolondság”. Igaz, ezt a koravén bölcsességet harminc-
évesen írta le egy barátom. Mert ma már ő sem lenne biztos benne.
A hosszú élet mindenféle apró örömmel ajándékozza meg az em-
bert. Erről szól mai történetem.

A párizsi Magyar Intézet meghívott, hogy mutassam be egy fran-
cia menekülttáborról szóló regényemet. A felkérés — megtisztelte-
tés, de nem nagy öröm nyolcvanévesen. Nem veszem sorra a fapa-
dos járatok kisebb-nagyobb kellemetlenségeit, az én koromban nem
szökdécsel olyan vidáman az ember, mint huszonévesen.

A Charles de Gaulle-on vár egy magyar asszony. Kétórás késés-
sel száll le a gép, de ő, Franciska is kétórás késéssel érkezett. A Jó-
isten néha elrendezi a dolgokat.

A Magyar Intézetben éppen valami állófogadás van, félszáz mar-
cona öregember majszolja a szendvicseket. Felemelek én is egy po-
harat. Két-három ismerős arc ácsorog a tömegben. Öregmagyarok,
’56-ról tárgyal egy kerekasztal. Nyilván összerúgták a port, ezért áll-
nak most itt ilyen komoran. A köszönésemet egyedül a költő Papp
Tibor felesége fogadja. Megöregedni, idegenben, keserves. Most látom
csak, mekkora szerencse, hogy hazamentem, amint lehetett.

Marc, a fordítóm azt javasolja, hogy menjünk ki vacsorázni. Az
Intézet a Latin-negyedben működik, errefelé minden utcasarkot is-
merek. Djuri pincéje már húsz éve bezárt, de vele szemben, Georges
arcképe még kint van a falon. Ő maga már nem él, de a söntésben
régi ismerősként fogad a fia.

Furcsa érzés. Itt, a Hotel Studioban szállt meg József Attila. Kez-
dem fájdalmasan otthon érezni magam. De mi most vacsorázni me-
gyünk. A Göröghöz! — javasolom. Átvágunk a Mabillon előtt, ott,
ahol Charrier és Brigitte… Lejjebb, a sarkon, Parancs Janó sakkozott.
A Latin-negyedben semmi sem változott.

A Görög! Volt ott egy pincér, nagydarab, ősz hajú ember. Egy vaj-
dasági. Miatta jártunk ide, a Göröghöz, ötvenhatos magyarok. Marc
és Renate, a francia pár, tátott szájjal hallgatják az én özönvízelőtti
történeteimet.

Visszafelé még benézünk az Old Navy-be. Ez itt Víg Bandi törzs-
helye. Nekünk annak idején törzshelyünk volt. A padlásszobákban,
ahol éltünk, nem fogadhattunk vendégeket.

j

Másnap délig alszom. Arra ébredek, hogy valaki kopog. Látogatóm
van! — szól be utánozhatatlan pesti kiejtéssel egy alkalmazott.

A portán Szabó Ákos, a festő ácsorog. Megöleljük egymást, el-
mondjuk, amit ilyenkor szokás, hogy egyikünk sem változott. Tíz
éves korunkban voltunk osztálytársak Budán, a Notre Dame de

FERDINANDY GYÖRGY

1935-ben született Buda-
pesten. Író. 1956 után Fran-
 ciaországban, majd 1964-től
Puerto Ricóban élt. A két  ez-
res évek elején költözött
ha za Magyarországra. Leg -
utóbbi írását 2015. 6. szá-
munkban közöltük.
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Sionban. Lent a városban akkor még füstöltek a romok. Most pedig
itt. Megpróbálkoztunk mind a ketten a franciasággal. Én belefá-
radtam, de ő, Ákos, itt maradt.

Ülünk a Luxembourg-kertben. Nem, nem lett belőle sem párizsi.
Miért is lett volna! Vidéken él, magyar is, francia is, valahol félú-
ton. Az avantgárd — mondja — olyan, mint a szamárköhögés. Át-
esik rajta az ember. Kívülálló volt otthon is, Párizsban is az maradt.

Nem untatom vele, hogy hiába mentem haza, hiába kezdtem új -
ra, én sem találtam meg a helyem. Talán, ha itt maradok… itt, két ut-
 cával lejjebb volt a kiadóm… írhatnám tovább a panaszkönyveket.

Jó viszontlátni a régieket. Sehová sem tartozni végül is nem olyan
szörnyű dolog. Ákos szép, komoly ember. Halkan, megfontoltan
beszél. Ismerik őt mindenütt a világon. Csak nálunk, otthon nem tud
róla senki sem.

Elbúcsúzunk.
— Indul — mondja — a vonat. A HÉV!
Ez a szó is eszébe jutott. Zöld volt, mint a remény.
— Megvan még?
— Meg, igen.

j

Az öregemberek sokat alszanak. Amikor magamhoz térek, már le-
ment a nap. Ötvenes férfi állít meg a portán.

— Rám ismer? — kérdezi.
A kis Bruno. Hét-nyolcéves fiúcska volt, amikor utoljára láttam. Az

apja, Cuello doktor, a Hiltonban kezelte a turistákat, akiket vörösre
égetett a trópusi nap. Rémlik, hogy francia asszony volt a mamája.
Magányos fiúcska, de hozzám valahogyan ragaszkodott. Később
is, mindig elolvasta a könyveimet. Áll előttem, szakállas, komoly
ember. Mindent tud rólam. Nem kis dolog fél évszázadon átmen-
teni egy ilyen gyerekkori kapcsolatot.

Este hétkor lesz az előadásom. Az irodán közlik, hogy forintban
fizetik a napidíjamat. Ezen ne múljon! Marc és Renate sajtot vesz-
nek, felvágottat, kenyeret. Ülünk az ágyon, gyártjuk a szendvicseket.

— Miről fog beszélni? — kérdezik. Marc nyugtalan.
Azám, miről?! Még otthon találtam egy kétszáz éves idézetet.
Elhoztam, gondoltam: örülnek majd a franciák. „A bankok — áll

a felébe tépett kockás papíron — nagyobb veszélyt jelentenek a sza-
badságra, mint egy hadsereg. Sürgősen vissza kell venni tőlük a ha-
talmat… ha nem sietünk, fiaink koldusok lesznek a talpalatnyi föl-
dön, amit itt hagyunk nekik.”

Hét óra felé alig harmincan lézengenek a teremben. Zsebre gyű-
röm a Jefferson-idézetet. Már fellépnék a helyemre, amikor megáll
előttem egy asszony.

— Georges! — mosolyog rám. (Annak idején ez volt a nevem.)
Nem tudom, miről ismerek rá. A hangjáról, valószínűleg. És

ahogy vidáman (csúfondárosan) rám nevet.
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— Lise! — mondom ki én is. És furcsán remeg a torkomban a hang.
Mert ez itt előttem a kis diáklány, akihez évekig írtam a verse-

ket. (Ezekből persze ő, szegényke, egy szót sem érthetett.) Egy le-
robbant zughotelben éltem, az Anyó-ban. (Anyó ugye báránykát
jelent.) Azután…

— Pszt! — pisszeg, és a számra teszi az ujját. Majd utána!
Felszédelgek az emelvényre, bemutatnak. Most én következem.

j

Kidobom a magyar fiókot a fejemből, betolom helyébe a franciát.
Elmondom, hogy 1956-ban — a múlt század közepén! — volt Bu-
dapesten egy forradalom. Azután, ’57, Franciaország. Egyik a másik
után, a százszor elismételt közhelyek.

Fiatalok ülnek előttem, úgy bámulnak, mint a poros történelem-
könyveket. Továbblépek, próbálom közismert nevekhez kötni az ese-
ményeket. Például, az első díjam, André Maurois, Félicien Marceau,
és Roger Couderc. Vagy ma már ezek a nevek is ismeretlenek?

Marc, a fordítóm felfedezte, hogy Marceau rólam mintázott egy
alakot. Annak idején persze tudtam róla én is. Csak hát jöttek a Szi-
getek, a trópus. Színházba járni eszembe se jutott.

Lise az első sorban ül. A nyelvváltásról beszélek, elmondom, hogy
volt egy diáklány, aki mondatról-mondatra átjavította az Exupéry-
díjas könyvemet. És hogy ez a korrektor itt ül, pontosan szemben
velem.

Lise átveszi a szót. Nevetgél, csacsog, cseveg. Elmeséli, kapás-
ból, ezt a réges-régi szöveget. „Keserves nap” a címe, és egy mene-
kültről szól, akinek egyetlen kapaszkodója a szerelem.

„A múltadat kell megosztanod velem” — mondja a lánynak, aki
most félévszázad után itt ül szemben velem. „Az emlékeidet.” De
vajon milyen emlékeket, tizenöt évesen?!

A műsor után ma is van egy fogadás. Hozzám senki se szól: a kis
korrektor története érdekesebb. A Szenátussal szemben van egy ká-
véház. Üresen áll, a szenátorok ilyenkor már alszanak. Nyilván
nekem hozták ki a számlát. Csak arra emlékszem, hogy Lise visz-
szacsúsztatja a tárcámba a kék bankjegyet.

Kint az utcán még megcsókoljuk egymást. Éjfél van. Bruno visz-
szakísér az Intézetig. Így ér véget ez a nap.

Reggel kivisz a Charles de Gaulle-ra valaki. Keleti irányban nem
olyan elviselhetetlen a fapados.

Buszon megyek haza. A metróvégállomáson megszólít egy idős
úriasszony. Károlyi gróf felesége, ő is az én járatommal érkezett.
A férje lesz — magyarázza — a párizsi követ. Elkísérem a Déli pá-
lya udvarig. A Kerengőben már teljesen otthon érzem magam. Ki-
tapogatom (megvan!) a lakáskulcsomat.

Hát csak így. „Szemen köpik veled a tócsát…” Valahogyan így
szólt az idézet utolsó sora. Gömöri Gyurka írta, egy másik ötven-
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hatos. Most ez is eszembe jutott. Van persze benne valami igazság.
Sivár dolog az élet, amikor az ember már senkit se szeret.

Fiatalon minden más. Jó most így visszagondolni rá. Meglátoga-
tott a múlt. Ákos, a barátom. Bruno, egy szomorú trópusi gyerek.
És Lise, a lány, aki akkor, ötven éve, nem tudta a múltját megosztani
velem.

Szóval, „öreg szivarnak…” Ha hazaérek, kiszellőztetek.

a színeket őrizve. 
a te háborúdban
egy gyermek fordult
felém álmomban. nem tudom
honnan lett a hangja. s főleg
miből. mintha egy madár
hordta volna össze fészeknek
csőrében a kiragadott egészt. a hangja
volt mindene. a szeme is
a hangja volt. visszanézett
a válla fölött. a válla is a hangja volt.
ettől, akárha fényre
egy üveg, sötétülni kezdett. de nem
az éjszaka felé sötétült, csak kontrasztosabb
lett minden, a színeket őrizve.
a te háborúdban nyitva vannak az átjárók?
— kérdezte. aztán úgy hagyott
ott, mint a tizenkét éves
jézus az írástudót.

csütörtök van.
visszatértünk

(nővéremnek)
ha azt álmodjuk, felébredünk,
valójában az ébrenléthez
nem közeledünk, hanem még mélyebb

HEGEDŰS GYÖNGYI
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álomba zuhanunk. még látom
az előző álmot, mint mennyezetet.
először azt hiszem beázás
felettem a rajzolat. de nem
víztől sötétült foltokat látok.
az idő fonódó járatai
most ágrajzolatok. az álomban
uralkodó mikroklíma olajfákat
növel. már megint csütörtök van. visszatértünk
ide. a leghétköznapibb ünnepre,
a mennybemenetelre. lám, ez nem
fáklyás-menet, mint az árulás éjszakája.
fénye a fiú
echo-szegény árnya.

2015. Áldozócsütörtök

testnek. elég víz
kikapcsolták a hajó motorját. elhalt
a lapozás hangja is. és minden
hang, ami akkor még
nem volt. addig azt hittem
nyitott szemmel is lehet
imádkozni. ahogy víz alatt úszni. de csak
mikor hagytam, hogy annyi fény
jusson belém, hogy álomnak
tűnjön a sötétség, akkor épült
meg az idő, amiben semmi
nem tartozott nekem magával. s már
nem bántam, hogy az üdvözültek mindig
nélkülem vannak épp elegen. elég
volt, ahogy a víz a hajótestnek
loccsant. elég
volt testnek. elég
volt megváltásnak.
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Birsszagú esték
Nyomom sem marad a tájban,
ahol nyújtózkodnak tölgyek,
bükkök. A tüskés, elherdált
időn távoli nesz hajol át.
Múltat vesztettem, jövőm zsugorodik,
türelmét veszti lelkem. Nem 
gyötrődök az öregedés árnyalatain.
Hamujába roskadt, elégett ez a
nap is. Birsszagú esték biztonsága
asztalomnál. Visszafojtott gondolataim
párnámba dünnyögöm. Álmomban
sóhajtozó völgyben járok, tarisznyámból
egy fácán kiáltása hallatszik.

Amikor
Amikor a hegy fekete
kontúrvonala erősödik.
Amikor hallom a távolból
visszaverődő zajokat.
Amikor a napok még a
melegtől roskadoznak.
Amikor csöndet int a
rám szálló tekintet.
Amikor belefáradok
a várakozásba.
Amikor félrevered
lelkiismeretem harangját.
Amikor a remény könnyű
kendőként libben vállamon.
Amikor minden örömöm
rád borítom.
Amikor arcom két
tenyeredbe vonod.
Amikor házunk
hófelhők látogatják.
Amikor friss hó rakódik
kilincsünkre…

SIMEK VALÉRIA
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Vecsei Miklóssal
Vecsei Miklós (1964) történész, szociálpolitikus, a Magyar Máltai Szere-
tetszolgálat alelnöke. Az egri Ho Si Minh Tanárképző Főiskolán pedagó-
gusi, a Pázmány Péter Hittudományi Főiskolán teológiai diplomát, majd
— ösztöndíjasként — Hollandiában szociálpolitikai diplomát szerzett. 1989
óta tagja a Magyar Máltai Szeretetszolgálatnak. A karitatív szervezetnek
1990-től önkéntesként budapesti vezetője, 2010 óta általános alelnöke. 2002
és 2007 között hajléktalanügyért felelős miniszteri biztos volt. Öt saját és
egy örökbefogadott gyermeke van.

Először azt szeretném elmondani, hogy mi a Máltai Szeretetszolgá-
latnál mit értünk szegénységen. Szegénység az, amikor mindenért
keményen meg kell küzdeni. Sok minden hiányzik, de megmarad-
nak az értékek. Gyerekkoromban sok időt töltöttem egy kis faluban,
ahol a nagyszüleim éltek. A hatvanas években fel sem vetődött, hogy
a nagymamám, aki klasszikus háztartásbeli volt, nyugdíjat kapjon.
De ő az egész család szükségleteit előteremtette a kertből. Mindennek
megvolt a csereértéke. Kiskoromban megtanultam, hogy a diót nem
esszük meg mind, hanem a nagymamám megtöri, kiviszi a piacra, és
az árából fát veszünk. Esetleg szandált, ha arra van szükség. A nagy-
apám az általa megtermelt borból megkínálta ugyan a kártyapart-
nereit, de egyébként pénzért adta, gondosan kimérve, hiszen min-
den cseppje érték volt. Ezek a szegénység képei. Az természetes volt,
hogy ha elfogyott a tojás, akkor a szomszédok kisegítették egymást.
Ha a szél megrongálta valamelyik ház tetejét, azt közösen javították
meg. Ez a közösség tele volt kreativitással. Egyértelműek voltak a cé -
lok, és világosan megmutatkoztak az értékek. Ez a szegénység. Ezzel
szemben a nyomorúság az, amikor a hiány olyan mértéket ölt, hogy
szétveri a közösséget. Eltűnik a holnap. Csak ma van, a pillanatnyi
szükség felülír mindent, nem számít más, csak a túlélés. A mínusz
20 húsz fok annyira fáj, hogy bármi tüzelőanyaggá válhat, ami ég-
hető. Eltüzelik a konyhaszekrényt és a parkettet is, mert túl kell élni
az éjszakát. A történelem tele van olyan tragikus eseményekkel, ami-
kor a túlélésért vívott harc felemészti az összes emberi értéket. Ami-
kor a szegénységből átbillenünk a nyomorúságba, megszűnik a cél,
megszűnnek a közösségi értékek; ennek egyik jellemző formája pél-
dául az uzsora megjelenése, a kíméletlen visszaélés a másik ember
nyomorúságával. A minden emberi értéket, méltóságot nélkülöző
nyomorúságban több százezer ember él ma Magyarországon, s ezek
közül több tízezer a gyermek. Ennek a rétegnek a napi létezése van
folyamatos veszélyben, és a Magyar Máltai Szeretetszolgálat első-
sorban őket igyekszik felkarolni.

BODNÁR DÁNIEL

Kutatási adatok sze-
rint 3–3,5 millióan él-
nek szegénységben Ma-
gyarországon. Mennyi
köztük a gyermekek
szá ma?
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Az 1989–90-es rendszerváltozás óta foglalkozom hajléktalanokkal, kö-
zöttük járva rengeteget tanultam a világról. Kezdetben ugyanúgy tele
voltam előítéletekkel, mint mások. A huszonhat esztendő alatt azon-
ban természetesen sok mindent megértettem, átértékeltem. Az egyik
legmélyebb felismerés az volt, hogy a hajléktalanság nem pusztán a
lakás elvesztéséről szól. A legérthetőbben talán úgy fogalmazhatnánk
ezt meg, hogy hajléktalan abból lesz, aki nem szeret senkit, és akit
senki nem szeret. Ha a kettő közül az egyik megvan, akkor nagy va-
ló színűséggel nem válik hajléktalanná az egyén. A hajléktalanság
nemcsak a lakás hiányáról és a nélkülözésről szól, hanem legtöbbször
valami egészen elképesztő magányról. Amikor nincs az embernek
miért felkelnie reggel. Ez lehet egy gyerek, lehet egy társ, egy barát,
a kö zösségben elfoglalt fontos hely vagy szerep. Amikor a férfinak a
vá lást követően el kell hagynia az otthonát, nem a lakás elvesztése
az igazán tragikus számára, hanem a gyereké. Míg az anya, aki a gyer-
mekkel marad, legyen bár elkeseredett, éljen bármilyen keserves kö-
rülmények között is, azért, hogy enni tudjon adni a gyermekének,
összeszedi magát. Van kiért küzdenie, ott van a cél előtte. Az apák
gyakran maradnak egyedül, szem elől veszíthetik céljaikat, ha nem
sikerül új társat találniuk és újrakezdeni, könnyen lecsúszhatnak.
Ugyanakkor gyakran találkozunk erőszakos, alkoholista emberekkel,
akikről azt gondolnánk, hogy reális veszély a hajléktalanná válásuk,
de ez mégsem következik be. Miért? Mert ott van a bűneiket leplező
édesanyjuk, aki törődik velük, eltakarja valódi énjüket a külvilág elől.
Ugyanilyen az agresszív férjét védő feleség, aki nem hagyja el az őt
bántalmazó párját. Ha nem lenne a védő-óvó anya és a mindent eltűrő
feleség, nagy valószínűséggel az ilyen férfiak is hajléktalanná válná-
nak. De beszélhetnénk a láthatatlan hajléktalanságról is. Számtalan
olyan települést ismerek Magyarországon, ahol a nyomorúságban élő
kisgyermeknek nincs kihez fordulnia, ha éhes. Gyerekek tízezrei élnek
fűtetlen szobában, penészes lakásban, és szó szerint nincs mit enniük.
Ezzel nem foglalkozunk eleget. Erre szeretném felhívni a figyelmet,
hogy a látható problémák mellett vannak láthatatlan, ám nagyon sú-
lyos problémák Magyarországon, ami a jövő generációjának jelentős
részét veszélyezteti. Mi a Máltai Szeretetszolgálatnál ezt szeretnénk
megmutatni. Ha például járványveszély fenyeget, az illetékes szak-
emberek tétovázás nélkül megteszik a szükséges intézkedéseket.
Ugyanilyen magától értetődő határozottsággal kellene megtenni a
gyermekéhezés felszámolását célzó intézkedéseket is.

Ott, ahol a legmagasabb a munkanélküliség; ez majdnem egybeesik
a cigányság által sűrűn lakott területekkel, a nyírségi, a borsodi és a
baranyai térséggel. De a városokban is találunk szegregá tu mokat,
amelyekben ugyanúgy megtalálhatók a nyomorúság jellemző je-
gyei. Monor egy viszonylag gazdag város, harminc kilométerre esik
Budapesttől, de a település szélén található telep olyan képet mu-
tatott, mintha a legelmaradottabb vidéken járnánk. Tíz éve vagyunk

Ön több mint húsz
éven keresztül a haj-
léktalanokkal való tö-
rődést tekintette leg-
főbb feladatának, az
utóbbi időben viszont
inkább a nélkülöző
gyermekek felé fordult.
Mi ennek az oka?

Ön jól ismeri az or-
szág minden vidékét.
Mely területeken a leg-
 súlyosabb a helyzet a
gyermekszegénység
területén?
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ott jelen, ez idő alatt sok minden megváltozott, de ehhez követke-
zetes, folyamatos jelenléten alapuló munka kellett. De nagyvároso-
kat is említhetnék, Miskolcot, Pécset, Tatabányát, Veszprémet.
Veszprém ugyanakkor a megoldásra is példa lehet, a városban ta-
lálható az egykor „Pokoli torony” néven elhíresült tízemeletes épü-
let. Az ipari övezetben, a legközelebbi lakóépülettől két kilométerre
eső ház fokozatosan csúszott le, végül igazi szegregátummá vált,
ahol derékig ért a szeméthegy, ahol kikapcsolták a közüzemi szol-
gáltatásokat, ahonnan ellopták a liftet is. Ebben a házban kétszáz-
tíz ember él, köztük 45 gyerek. A Máltai Szeretetszolgálat öt éve van
jelen az épületben. A szemét eltűnt, működnek a szolgáltatások, a
gyerekek tanulnak, a felnőttek — még ha sokszor csak alkalmi
munkában is — de újra dolgoznak. És ma már kikérik maguknak,
ha az otthonukat valaki „Pokoli toronynak” nevezi. Sajnos azon-
ban gettósodó városi gócpontokat is egyre többet találunk, a lakó-
telepi társasházak lecsúszása helyenként annyi problémát okoz,
mint amennyivel egy szegregált faluban találkozunk.

Az egyértelmű, hogy ahol sok gyermek van, ott megnő a kockázata
a szegénységnek, ha a sok gyermekkel együtt jár a munkanélküli-
ség, akkor ez halmozott kockázat, és ha e kettőhöz hozzájön az el-
látórendszer elégtelensége, akkor gyakorlatilag ellátás nélkül ma -
rad a nyomorúságos körülmények között élő család, ennek minden
szörnyűséges következményével. Ne legyenek illúzióink, az apró-
falvakban nem úgy működik az ellátórendszer, mint Budapesten,
ahol védőnők, családsegítők, adósságkezelők állnak rendelkezésre.
A legkisebb településeken jó, ha egyetlen segítő intézmény műkö-
dik. Mindehhez járulnak a szenvedélybetegségek, melyek gyakran
jelennek meg ezekben a családokban, s ennek hatalmas a jövede-
lemelszívó hatása, mivel erre rendszerint ráépül az uzsora. A bu-
gyor lefelé végtelen. Fenyegető veszély lehet a prostitúció, az elké-
pesztő méretű eladósodottság, a modern kori rabszolgaság. Van egy
önkéntes orvoscsoportunk, amely a leszakadó településeken egész -
ségügyi szűrővizsgálatokat végez. Ezeken kiderült, hogy tíz ilyen
körülmények között élő gyerekből kettő nem is látja a táblát, mert
bár tudják, hogy szemüvegre lenne szüksége, soha nincs pénz ki-
váltani. De ha úgy ül az iskolapadban, hogy csak elmosódó foltként
látja a táblát, akkor funkcionális analfabéta lesz. A rosszul látó gye-
rekeknek ezért a máltai orvos nemcsak felírja, hanem el is készítte ti
a szemüveget. Sőt, a vizsgálat során előkerül egy táska, amiben
nyolcvanféle szemüvegkeretből választhatnak a gyerekek, hogy
olyan szemüvegük legyen, amilyet ők szeretnének, és amit azután
hordani is fognak. A „Látás ajándékba” programunk során eddig
több mint ötezer szemüveget készíttettünk és osztottunk ki. Az or-
vosaink eredetileg külföldi misszióra szerveződtek, de a nyomorú-
ságos körülmények között élő falvainkban annyi tennivalót talál-
nak, hogy ma már elsősorban ezeket látogatják. Mi pedig huszonhat

A gyermekszegénység
kialakulásának a csa-
ládi és jövedelmi vi-
szonyok az elsődleges
okai?
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év után szembesülünk olyan helyzetekkel, amiről elképzelni sem
tudtunk volna, hogy napjaink Magyarországán megtörténhet.

Csak egy példa a sok közül: az egyik kistelepülésen az ott rendsze-
resen dolgozó szociális munkásainknak feltűnt, hogy a tizennégy-ti-
zenöt éves lányok eltűntek a faluból. Kiderült, hogy Svájcban ven-
dégmunkások, ahogy ők mondják, a vendéglátó-iparban dolgoznak.
Ezen azt kell érteni, hogy az éjszakában. Találkoztunk velük, amikor
ünnepekkor hazajöttek, de nem a fájdalmat láttuk a tekintetükben,
hanem a büszkeséget, hiszen vadonatúj mobiltelefonjuk volt, pénzt
hoztak a szüleiknek, látszólag minden rendben volt. Amikor elkez-
dünk arról beszélni, hogyan kéne hazahozni őket, sorra vesszük,
hogy mit tudunk ajánlani nekik, és kiderül, hogy legfeljebb a köz-
munkát. Nincs ember, aki ezt komolyan gondolná, hogy ezek a „tün-
dérként” hazatérő, tizen-, esetleg huszonéves lányok ezt egyáltalán
fontolóra vegyék. Amikor a sokadik beszélgetés után végre meg-
nyílnak és elmesélik, hogy mi van kint, azt mondják, hogy odakint
legalább „jól vannak szeretve”. Hogy ez mit jelent pontosan, azt in-
kább csak sejtjük. Lehet, hogy pénzt, elegánsabb a környezet, de az
is lehet, hogy csak annyit, odakint nem az uzsorás adja el őket. Ezek
az esetek egy keresztény szervezetnek borzasztó nehéz dilemmát
okoznak. Mit kell, mit lehet tenni? Jelenlétünkkel, programjainkkal
a kisebbeknek szeretnénk megmutatni, hogy más módja is lehet az
érvényesülésnek, léteznek más utak is, és ne csak a nővérük képét
lássák maguk előtt, aki „odakint” olyan sokat keres.

A kriminológiával foglalkozók pontosan tudják, hogy a nyomor-
ban élők vannak a legnagyobb veszélynek kitéve. Őket könnyen
megtalálják a drogkereskedők, a lányokat futtatók. Azok a kama-
szok, akik tizennégy-tizenöt éves korukban megkapják az első adag
drogot, hogy vigyék át a határon, annyi pénzt keresnek már az első
alkalommal, amit alkalmi munkával két hónap alatt sem tudnának
előteremteni. Olyan környezetben, ahol nem jelennek meg valós al-
ternatívák — és most nem a közmunkára gondolok —, ott a bűnel-
követés a kiemelkedés egyik útja lehet. Persze az ilyen környezetből
toborzott fiúk és lányok könnyen beáldozhatók, ha gond van, soha
nem az igazi haszonélvezők buknak le, mert elsőként őket találják
meg a hatóságok. Ebbe őrületesen nehéz belenyúlni. A legtöbb, amit
tehetünk, ha a tarnabodihoz hasonló programot próbálunk kialakí-
tani. Ott minden szinten bele kellett avatkozni a település életébe,
alakítottuk a közlekedést, munkahelyet teremtettünk, Biztos Kezdet
Gyerekházat alapítottunk, átvettük az óvodát és az iskolát, közös-
ségi tereket hoztunk létre, kisállattartó programot kezdtünk, szociá-
 lis szövetkezetet szerveztünk, focicsapatot toboroztunk. Az élet
minden területén jelen vagyunk, segítünk. Az óvodából már jobb
alapokkal mennek első osztályba a gyerekek, egyre kevesebben
morzsolódnak le közülük, az általános iskola után ma már minden -

Milyen helyzetekre
gondol?

Ezek szerint ha illúzi-
ók nélkül közelítjük
meg a kérdést, a mély-
szegénységből való ki-
emelkedés reális útja a
prostitúció, a drogke-
reskedelem, az uzsora?
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ki továbbtanul. Reményeink szerint néhány év múlva főiskolát vég-
zett fiatalok is lesznek Tarnabodon. Tizenegy kemény évünk van
ebben, rettenetes sok küzdelemmel, visszacsúszással, vitával.

Nem annyira módszerek jelentik a megoldást, sokkal inkább a szem-
lélet a meghatározó. Kulcsszavunk a jelenlét. Jelenléten azt értjük,
hogy jelen vagyunk az életükben, ott vagyunk velük minden hely-
zetben. Megismerjük a valódi problémáikat, szociális diagnózist ál-
lítunk fel, személyre, vagy családra szóló megoldásokat keresünk.
Nem lehet az egész falu problémáját egyetlen intézkedéssel megol-
dani, de az egyes családok sorsát lehet jó irányba formálni. És ha elég
sok család élete megváltozik, akkor a falu is változni fog. Ez persze
hosszú folyamat, és olyan akadályokba ütközünk, amit elképzelni
sem tudtunk volna. Meglepődve vettük észre például, hogy éppen
azok a kistelepülések nem pályáznak a nyári gyermekétkeztetésre,
ahol a legtöbb éhes gyerek van. Vizsgálni kezdtük ennek az okát.
Több helyen az derült ki, hogy nincs akarat a probléma megoldására.
Sokat beszélünk a szubszidiaritásról, a helyi közösségek önrendel-
kezésének fontosságáról. De ha valahol nincs valódi közösség, akkor
ezt hogyan kell értelmezni? Fel kéne vállalnia valakinek, hogy igenis,
van Magyarországon néhány száz olyan település, ahol nincs értelme
a szubszidiaritásnak, mindaddig, amíg ki nem alakul egy létező kö-
zösség. Egy megbénult közösség nyomorából sokan élnek, a gyakran
nem is annyira láthatatlan uzsorás, sok helyen a pozíciójával vissza-
élő önkormányzat, és még kimondani is rossz, de találkoztunk már
ilyen pályázatíró cégekkel is. Mindezt ki kellene mondania végre va-
lakinek. De hadd térjek vissza az egykori „Pokoli torony” példájá-
hoz. A házban több mint kétszáz ember él, ez annyi, mint egy kisebb
zsáktelepülés lakossága. De egészen más a rendszer, mint egy falu-
ban, hiszen nincs polgármestere, jegyző, rendőrség. Viszont a ház-
nak egyetlen bejárata van. Ha portaszolgálatot működtetünk, akkor
az megjelenít valamiféle figyelmet. Míg nem volt lift, az emeleti la-
kásokból sokan ledobálták a szemetet. A közös szemétszedő akció
után megbeszéltük a lakókkal, hogy mostantól nem így csinálják,
meg is ígérték, mégis minden maradt a régiben. Akkor a portást meg-
kértük, hogy ha a kamera képén látja, melyik lakásból dobják le a
sze metet, vigye vissza és tegye le az ajtó elé. Két hét alatt megszűnt
a szemetelés. Lehet, hogy máshol ez nem alkalmazható módszer, itt
azonban bevált.

Egy ilyen térben a szociális munkás napi jelenléte is egészen mást
jelent, mint egy faluban, ahol van tíz utca. Amikor a diagnózist felál-
lítjuk, nemcsak az egyénre vagy a családra koncentrálunk, hanem a
közösség egészére. Felmérjük, hogy ha beleavatkozunk, nem mozdí-
tunk-e meg valamit, ami rosszabb helyzetet eredményez. Ezért telje-
sen más a beavatkozás egy tízemeletes társasházban, egy kis faluban,
egy nagyvárosi szegregátumban, egy olyan vegyes településen, ahol
együtt élnek cigányok és nem cigányok, vagy egy teljes egészében

Milyen eszközökkel le-
het akkor valóban se-
gíteni a nyomorban
élők helyzetén?
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nyomortelepen. A beavatkozás mindenütt mást jelent, ám az egyér-
telmű, hogy mindenhol a gyerekekkel kezdjük. A gyermekprogra-
mokat általában az egész társadalom támogatja. A gyereket azonban
család nélkül nehéz támogatni, sőt, majdnem hogy tilos is. Ha a gye-
rek jelenik meg célként, akkor a társadalom is könnyebben elfogadja,
hogy a szülőkön is segítünk. Szomorú kimondani, de sajnos így van.
Ha jól segítünk, és már korán be tudunk avatkozni — nullától há-
roméves korig —, a jól szervezett óvoda nagyon széles körűen képes
beavatkozni pozitívan egy család életébe. Két generáció múlva hatal-
mas változásokat tudunk előidézni. Hát még ha munkalehetőséget is
tudunk adni, hát még ha a helyi mezőgazdaságot is meg tudjuk len-
díteni! 

Vannak olyan programjaink, melyeknél a találkozások adják a re-
ményt. Ilyen például a mobil játszótér. Rendszeresen megjelenünk
ezzel azokon a településeken, melyeken semmi nem várja a gyereke-
ket. Magyarországon háromszáz-ötszáz olyan település van, melyen
nincs semmiféle gyermekprogram. Nyolc mozgó játszóterünkkel
rendszeresen elvisszük oda a játék lehetőségét. Ez egyúttal a legjobb
megfigyelési módszer is, nézni a gyerekeket, amikor játszanak, kit kí-
sérnek el a szülei, megnézi-e őket a pedagógus, kijön-e a polgármes-
ter? Akik játszanak, hogyan viselkednek, beállnak-e a sorba, ki az, aki
le tudja írni a nevét. A gyermekétkeztetéssel is azután kezdtünk fog-
lalkozni, hogy a kollégáink jelezték, a gyerekek öt perc ugrálás után
elfáradnak, és leülnek. Valószínű azért, mert nem ettek. Ezért a hét-
végi játszásokhoz hozzá kellett tennünk az ennivalót is. A legnépsze-
rűbb játékunk az ugráló vár, de a munkatársaink soha nem fogynak
ki az ötletekből, olyan szaktudásuk és tapasztalatuk van, hogy bár-
milyen helyzetben képesek a játékot megszervezni. Így megvannak a
téli programjaink is, melyek a rajzolás, kézműves-foglalkozások közé
szerveződnek. És persze magától értetődő, hogy a játékokba a fiatal
szülők is bekapcsolódnak, hogy átélhessék azokat az élményeket,
amelyek az ő gyerekkorukból kimaradtak. Ezért van, hogy az utolsó
félórában a kollégáink a felnőtteket is felengedik az ugráló várba, per-
sze csak egyesével. Ezen kívül létezik a Symphonia Alapítvánnyal
közös programunk, ami a hátrányos helyzetű családok gyerekeinek
kifejlesztett zenepedagógiai program, örömzenélés és közösségi él-
mény, melynek során a gyerekek gyorsan és könnyen megtanulnak
játszani a hangszereken, a siker pedig további motivációt ad nekik. 

Hatalmas lehetőség a sport is, ezen belül kiemelten a foci. Miköz-
ben a gyerekek sportolnak, javul az iskolai teljesítményük is. De nem-
csak az általános iskolásokkal focizunk, mert ma már van NB II-es
futsal csapatunk is. Fantasztikus dolog a droggal küzdő, munkanél-
küliségre kárhoztatott fiataljaink számára, amikor olvassák a nevü-
ket a Nemzeti Sportban. Olyan sikerterápiák ezek, melyek révén a na-
gyon mélyről jövő fiatal elhiszi, hogy vannak benne értékek, nem
eleve kudarcra ítéltetett. A lényeg, hogy a pedagógus vagy a szociá-
lis munkás ismerje fel, hogy a gondjaira bízott gyerekben milyen ké-
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pességek rejlenek, melyek azok a területek, melyeken ő a legjobb,
vagy kiválóan teljesít.

Erre nincs egyértelmű válasz, nyilván van olyan helyzet, amikor
nincs más megoldás. Itt megint arról van szó, hogy egy nagyvá-
rosban, ahol a gyermekvédelem jobban működik, ott többször meg-
történik egy ilyen intézkedés, míg a kistelepüléseken a jelzőrend-
szer is akadozva működik. Ám a kiemelés csak a végső eszköz,
ameddig csak lehetséges, a gyermeket a családjában kell tartani, és
a családot egyben segíteni. A tehetséggondozás is akkor igazán jó,
ha a tehetsége révén kiemelkedő gyermek azt érezheti, hogy a csa-
ládját is húzza magával. Ha neki minden hétvégén a nyomorúságba
kell visszamenni, és otthon a teljes reménytelenséget látja, majd
azután visszatér egy másik világba, az előbb-utóbb megroppant-
hatja. Vagy megtagadja a múltját, vagy belesérül a tudatba, hogy ő
a többiek hátán mászott ki ebből. Az elsőgenerációs cigány értel-
miségnek gyakran van ilyen fájdalma.

Mi általában azt mondjuk, hogy nem tudnak akarni. Az akarni tudás
nagyon fontos fogalom. Az akarathoz ugyanis kell valamiféle cél.
Meg kell fogalmaznom, hogy mi az, amiért megfeszülök. Említet-
tem, hogy a nyomorúságban elvész a cél, nincs miért letennem a po-
harat, felkelnem az ágyból reggelente. Az ember egy idő után feladja.
Nem arról van szó, hogy nem vágyódna valami jobbra, szebbre.
A legnyomorúságosabb körülmények között élő szülő is szeretne
mindent megadni a gyermekének. Ám még ha vágyódna is valamire,
annyira reménytelennek látja, hogy már az elején feladja álmait. Nem
tudnak már akarni, képtelenek arra, hogy feltápászkodjanak a föld-
ről. Simone Weil ír egy helyütt ezekről a fájdalmakról, mint szavakba
nem foglalható nyöszörgésekről. Ezek időnként üvöltözésbe, fenye-
getőzésbe csapnak át. Ez riasztó, főleg azoknak, akik először talál-
koznak ezzel a jelenséggel; föltehetik a kérdést, ha ennyi energia van
benne, és inni is tud, miért nem keres magának munkát? Mi, akik a
közelben vagyunk, le tudjuk fordítani, hogy hol van ebben az őrüle-
tes hangzavarban a fájdalom, a rettenet, a félelem? Ez iszonyatosan
nehezen tolmácsolható, ezért legalább nekünk oda kell figyelnünk,
hogy a lehető legpontosabban fogalmazzuk meg azokat a fájdalma-
kat, melyekkel találkozunk.

A sikertelen szülő sokszor büntet. Az alkoholista szülő gyakran szi-
gorú a fiúgyermekével, számon kéri tőle mindazt, amit ő maga nem
teljesített. Amikor egy családnál minden hónap végén mínuszba
mennek, még ha megfeszülnek is, akkor elvész a jövőkép. Elkövet-
kezik az a pillanat, amikor feladja. Belemenekül az alkoholba, vagy
gyógyszerfüggő lesz, tekintete üveges, az ígéret semmit sem ér már.
Fölvetődik a kérdés: mi lesz a gyerekkel? Van olyan ellátórendszer,
amelyik az egész családot életben tudja tartani? Mindezek ellenére

Előfordulhat-e olyan
helyzet, amikor saját
érdekükben ki kell emel-
ni a gyermekeket csa-
ládi környezetükből,
vagy csak a családdal,
az adott település vagy
szociális környezet egé-
szével együtt lehet se-
gíteni rajtuk?

Előfordul, hogy a nyo-
morúságban élő szülők
maguk sem akarnak
kiemelkedni környeze-
tükből?

Lehetséges, hogy ezek
a szülők azért nem
tudnak akarni, mert
önmaguk nyomorúsá-
gának folytatását lát-
ják a saját gyermekeik
jövőbeli életében is?
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ezek az emberek is szeretnének jó szülők lenni. Láttam télvíz idején
ajtótól ajtóig mezítláb rohangáló anyát, aki csak kétezer forintot
akart szerezni, hogy valamit főzzön a gyerekének, és a negyedik el-
utasítás után az árokparton összeroskadt. Aki mindezt messziről
látja, abban az ítélet születik meg, aki közelről, abban a fájdalom.
Ezekbe a folyamatokba mi már nem tudunk beavatkozni, csak a
gyermeknek tudunk talán esélyt adni. Azzal, hogy szívesen jön
hozzánk délutánonként játszani, tanulni, zenélni, focizni. Megadjuk
a gyermeknek ezt a pici lehetőséget. Azzal, hogy éreztetjük velük,
szívesen vagyunk köztük, szívesen foglalkozunk velük. Nagyon
hosszú távon kell velük lenni, hogy érezhessék, bármikor számít-
hatnak ránk, hogy képesek vagyunk alternatívát nyújtani nekik a
nyomorúságukkal szemben. Mert a nyomorúság ugyanúgy örök-
lődik, mint a szőke haj. Sokuknak az kell, hogy legyen egy példa-
képük, legyen közösségük. Őrületesen nagy hiány, hogy a plébá-
niák sok helyen éppen ezeken a településeken nem működnek. De
óriási érték, hogy a kisegyházak közül néhányan igen. Jelen van-
nak, és befogadják ezeket a gyerekeket. Nagyon egyszerű módon,
időnként képzetlen pásztorokkal, de nagy-nagy szívvel és hittel,
nyitottsággal Jézus felé. Katolikus háttérrel is szeretettel támogatjuk
őket, mert fantasztikusan fontos, amit csinálnak. Azt egyébként
tudnunk kell, hogy ha benyitunk a legrozogább, legnyomorúságo-
sabb viskóba, az első kép, ami a szemünkbe ötlik, Jézus és Mária a
falon. Ők jelen vannak a legelesettebbek otthonaiban is.

Igen, van. Olyan ez, mint a gyógyíthatatlan betegség. Ez okozza
számunkra a legnagyobb fájdalmat, amikor egyszerűen tehetetle-
nek vagyunk a problémákkal szemben, minden próbálkozásunk
kudarcba fullad. Tisztában kell lennünk azzal, hogy amit éveken át
tartó, kínkeserves munkával felépítünk, az egyetlen hét alatt bár-
mikor szétrobbanhat; elég, ha felbukkan egy-két problémás család
a közösségben, és újra van bűnözés, uzsorázás, iskolakerülés. Ezzel
együtt kell végeznünk a feladatainkat. A csapatunk tagjai nap mint
nap újrakezdik a munkát. Rengeteg öröm, gyönyörűség van ebben
a küldetésben. Nekünk nagyon mélyre le kell hajolnunk, olyan mély-
 ségekbe, amelyekben mi sem vagyunk otthon igazán. Ennek ellené -
re le kell hajolnunk, mert az a világ ott van. Ha nem hajolunk le, ak -
kor nem tudunk segíteni. Ez félelmetesen kockázatos vállalkozás,
de aki veszi a bátorságot, az valami egészen gyönyörű dologgal ta-
lálkozik. Amikor sikerül a mélységből felemelni valakit. Ez gyakran
évekbe telik, de megéri. A lényeg, hogy mindig jelen legyünk, és
akikkel foglalkozunk, érezzék, hogy fontosak számunkra.

Számunkra nem az a kérdés, hogy nyolc vagy kilencosztályos legyen
az általános iskola, hanem hogy a legtehetségesebb fiatalokból vál-
janak igazi mintát adó pedagógusok. Ki kell mondanunk, a felzár-
kózáshoz arra van szükség, hogy a legtehetségesebb gyerekekből le-

Van reménytelen eset?

Sokan és sokat beszél-
nek a tanulás fontos-
ságáról, ami talán a
leghatékonyabb gyógy-
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gyenek pedagógusok. A pálya presztízse azonban olyan mélyre süly-
lyedt, hogy gyakran azok választják, akik már nem tudnak máshová
menni. Érdemes megnézni, miért keres többet a fodrász, az autó-
szerelő vagy az informatikus, miért értékeljük többre a munkáját
annak, aki a hajunkkal, az autónkkal vagy a számítógépünkkel fog-
lalkozik, mint akire a gyermekünket bízzuk. Ez a társadalom eltor-
zult értékítéletét mutatja. A gyerekek ügye nem lehet másodlagos.
Nem határozhatja meg a sorsukat az, hogy hová születtek. Érdekes
módon az üzleti világ már megtalálta azt a modellt, amely az esély-
teremtést finanszírozni tudja, a piacon már bebizonyosodott például
az, hogy a gyerekek sportolásába érdemes befektetni. Ha pedig tíz-
ezer gyereket megtanítunk focizni, előbb-utóbb lesz közöttük kettő
olyan, akiért csillagászati összeget fizet majd a Barcelona. De mi tör-
ténne, ha egyszer a nehéz sorsú gyerekek jövőjébe fektetnénk be a
pénzt, hogy halmozottan hátrányos helyzetű gyerekekből képzett
szakemberek, orvosok, közgazdászok legyenek? Annak belátásához
mindenesetre nem szükséges pénzügyi végzettség, hogy a felemelé-
sük költségei összehasonlíthatatlanul alacsonyabbak annál az ösz-
szegnél, amit ugyanezen gyerekek után segélyként, szociális ellátás
díjaként kell majd kifizetni, ha az ő életükben nem történik érdemi
változás. Abban kellene mindenkinek egyetérteni, hogy a változá-
soknak itt kell kezdődniük. És akkor két generáció elég lenne ahhoz,
hogy megszűnjenek a nyomorúság kiváltó okai.

mód lehet a nyomorú-
ságból való kiemelke-
désre…
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Írás az írásról
Írok. Hogy értelme van-e? Talán nem is ez a lényeg. Csak annyit tu-
dok, hogy van egy szív, ami dobog bennem, a világban — tisztán,
valami fensőbb, titokzatos hatalom által, valamiért, okkal és céllal,
és minden szívdobbanás magában hordja a következőt és az eddi-
gieket, és minden pillanatban több leszek egy dobbanással, de ez csak
addig van így, amíg tudom, hogy fejemben azok a mázolt képek, ami-
ket betűkkel rajzolok a világomból, mind szívből jönnek, és őszin-
ték, és benne van minden egyes dobbanásban az, ami az egek fölött
szárnyal, az is, ami a mélységek tengerében úszik, az is, ami a szá-
razföldön botorkál.

Benne van az, amit sosem láttam, és amit mindennap látok, legyen
az egy elsurranó kis veréb, aki puszta létével földerít, mert olyan köny-
nyed, hogy láttán könnyebben lépkedek én is. Benne van az egyszerű
kép, amikor egy ember rámosolyog a másikra, csak mert örül neki.
Amikor fáradt, amikor álomra hajtja fejét, és arra gondol elalvás előtt,
hogy mennyire hálás ezért az újabb, szép, kimerítő napért. Benne van
az aggodalom, hogy talán megbántotta a másikat; benne van az ag-
godalom, hogy meg tud-e bocsátani a másiknak; benne van a félsz,
hogy merre járnak azok, akiket szeret; benne van a harag és a bűn-
tudat, a kétségbeesés és a sikertelenség, a vágy és a kiábrándulás;
benne van az elvágyódás és a keserű könny, hogy soha, soha nem
tudná elhagyni ezt a helyet, ezeket az embereket, ezt a nagyszerű lé-
tet! Benne van a tartózkodás, hogy elfogadja-e a segítő kezet, ami-
kor át kell ugrania egy hatalmas tócsát; az öröm, amikor valaki se-
gítségével átér a megáradt, vad patak másik partjára; a boldogság,
amikor a másik elfogadja az ő kezét, és általa, az ő tiszta, önzetlen,
egyszerű segítségével visszavezeti a másikat a szomorúság falai mö-
gül a szívből nevetés önfeledt, virágként kitáruló világába.

Benne van a gyermek, akinek szemében az óra járása csupán egy
véget nem érő tánc, akinek szemében örökké tartó rabságnak tűnik,
ha azt mondják, „csak egy percre maradj nyugton”, akinek a tavaly
évmilliárdokkal ezelőttinek tűnik, akinek fontos az, ha hintával re-
pülhet az égbe, mert azt képzeli: elszakad a lánc, és ő körbeszáll a
Föld körül, és bejár minden csodát; akinek boldogság, ha fölmász-
hat a fára, ha gurgulázva kacaghat és kétségbeesetten zokoghat, mert
törődnek vele; akinek fáj, ha megkérik, ne lábatlankodjon, de csak
sértődötten elszalad és azt gondolja, sosem lesz felnőtt — soha, soha!
És benne van a felnőtt, aki titokban kívánja azt az elszabadult, óri-
ásokkal, manókkal, mesével átszőtt világot, amelyet már nem lát, és
úgy érzi, már ő az óriás, neki már nem szabad, nem lehet áttörni a
szürkeségen, nem normális, ha kicsit is rácsodálkozik arra, hogy mi-
lyen varázsosak a virágok illatai májusban, mintha ők hordoznák a
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kaput egy másik térbe, ahol visszatér az elfeledni kívánt, de való-
jában visszavágyott gyermeki világ.

Benne van az, amikor magasban egyensúlyoz valaki és tudja, hogy
nem eshet le, érzi, hogy a Nap vigyázza minden mozdulatát; benne van
az, amikor lezuhan valaki, és tudja, érzi, elbízta magát, gyötrődik a lel-
kiismerete, mert tudja, hogy ez egy intés volt, becsülje jobban az éle-
tet, másokat, akik ugyanazon a keskeny, hézagos deszkájú hídon li-
begtek, mint ő, de csak ő mozgolódott, ő nem volt hajlandó végigmenni,
visszafordult magára hagyva társait, és lezuhantak mind miatta, de csak
ő maradt ezen a Földön, csak ő, és elvesztek miatta, érte azok, akiket
valójában jobban szeretett magánál, de erre későn döbbent rá. Benne
van az ember, aki tébolyultan eszét veszti a fájdalomtól, a félelemtől,
mert nem tudja megállítani azokat, akik egymásért éltek, és egymást
ölik meg szóval és tettel, benne van az ember, aki retteg önnönmagá-
tól, mert belül sajogva lázad ennek a háborúnak az elfogadása ellen.

Benne van a csönd, amikor csak a gondolatok morajlanak halk-ör-
vénylően, és amikor azok is elszunnyadnak, akkor végleg csönd, né-
maság terül szét a feketeségben, mint egy fehér takaró foglalva magá-
ba a sötétet, mint amikor fölébred az ember és kinyitja a szemét, és
visszatér egyik világból a másikba, és ott folytatja ezt a világot, ahol az
éjjel abbahagyta, és arra gondol, hogy tulajdonképpen minden reggel
újraéled valamilyen formába. És rábámul a rügyekre, nyiladozó, álmos
virágokra, és tűnődik, hány tavaszt látott már, de mégsem látott két egy-
formát, mégsem érti pontosan, mi is történik, hogy ér véget egyszerre
a tél, mert nincs határ, nincs nap, csak egy folyamat, amit nem lehet iga-
zán felboncolni, ami zajlik magától. Aztán cseresznyét szed, és lát két
lányt, akik fülbevalónak akasztják fülükre a cseresznyét, mert az ő sze-
mükben ez teljesen természetes, mert ők még tündéreket keresnek a
cseresznyefán, hiszen csak azoknak kellhet ilyen kis piros gyümölcs.

És benne van egy idősebb fiútestvér, aki fát vág baltával a sza-
lonnasütéshez, míg a család többi tagja kirándul az erdőben, és egy-
szer csak bemegy a házba a nagyszüleihez vérző kézzel és rászól-
nak, ne meggylevezze össze a lakást, aztán beviszik a kórházba, mert
a balta leszelt egy darabot a kezéből, a család többi tagja riadtan ér-
tesül erről, a nagyobbik húg élénken érdeklődik, hogy volt, mint volt,
mennyi vér csordult, a kisebbik szédeleg, rémüldözik, aztán meg-
nyugszik, hogy túléli a bátyja, egy-két év és nyoma sem marad test-
vére kezén a baltavágásnak.

Benne van a pirosló alma, amit letépünk a fáról, és várjuk, hogy
jöjjön a boszorkány, hogy elvegye kezünkből a tökéletes almát, hogy
vigye Hófehérkének, aztán nem jön mégsem, és elkezdünk gyana-
kodni, hogy talán maga a fa a boszorkány, azért ilyen mosolygós ez
az alma, de aztán a fára nézünk, a jól ismert almafára, és belehara-
punk a gyümölcsbe, mert tudjuk, hogy ez az almafa az, amelyikről
tipegőkorunk óta szedünk almát.

És benne van a szőlőtőke, és a táj, ami a szőlősorok közül elénk
tárul, a tó, aminek stégjén megpihentünk, amikor csöndes szél fújt,
ahonnan ugrándoztunk óriási bombákat és fejeseket, a tó, amelynek

865

13_MAI meditáció_MecserSzilvia_Egy pillanatnyi_Layout 1  2015.10.15.  11:01  Page 865



vizén vörösbolygókká váltunk a nap tüzétől a szélcsendes vitorlá-
zás alatt, a tó, amely tükrözte a sóhajt és a nevetést, a tó, amit fel-
korbácsolt a vad vihar, és száguldott a vitorlás egyik végéből a má-
sikba, és az ember elmosolyodott, míg a kötelet szorította, és kidőlt
egész súlyával, hogy ne boruljon föl a hajó, nem bánva, hogy arcá-
ba hatalmas hullámok vágnak, csak derült a veszélyen, azon, hogy
végre azt érzi, milyen kicsi is, milyen kevés is az ő ereje.

Benne van a lemondás a sikerről, és a váratlan fordulat, amikor
jön valaki és forgószélként támasztja föl benne az elvesztett hitet. Ben-
ne van a tél, a fagy, amikor megdermed minden, és mozdulatlanná
válik az éj, a nappal szürke lesz, amikor lehull a hó, és szánkóra pat-
tan két lány, majd utánuk siklik bátyjuk, aki mellé rögtön átszáll a
kisebbik, a másik ezért árulónak nevezi, a kisebbik pedig majdnem
elsírja magát, de mégsem, mert tudja, csak egy pillanatig tart nővére
haragja. Benne van az, amikor az idősebb lány lelöki a kisebbet, aki
könnyekre fakad, de az idősebb azonnal megnevetteti, aztán együtt
derülnek a húg megjegyzésén, „tudom, hogy csak azért igyekszel
ennyire vigasztalni, hogy anyáék ne vegyék észre, hogy sírtam”.

Benne van az, amikor megvadul a testvér és úgy megkarmolja a
nővérét, hogy kiserken a vére, aztán megijed és elszalad, nem érdekli
semmi, csak az, hogy ő nem akarta ezt, csak harag támadt benne egy
pillanatra, de nem akarta bántani, és szaladna a világ végére, pedig
tudja, hogy csak a nővére előtt állhat meg, mert csak ő oldozhatja fel.

És benne van egy völgybéli ház a patakparton, amelynek emele-
tére egyedül sietve lopakodott egy kislány, mert mindig szellemeket
gyanított, félt a lágyan hullámzó függönytől, hiába tudta, hogy csak
a szellő játszik vele. Benne van a játszótér, ahol elbújtak, ha meghal-
lották a kisvasút tülkölését, mert az idősebbek elhitették — és maguk
is hitték —, hogy az a szellemvonat, ami elragadja őket, ha nem búj-
nak gyorsan el egy-egy fa mögé. Benne van a patak, amelynek part-
ján, vizében futkosva annyit nevetett együtt egy tucat unokatestvér,
akik azóta elvesztek szinte mind, elsodorta őket egymástól az élet, szin-
te ugyanúgy, ahogy a papírhajókat a patak, amiket együtt bocsátot-
tak vízre, azzal a hittel, hogy mind megérkezik a Fekete-tengerre.

Benne van a tánc, benne van a dal, ami keringve szállt az ég felé
nevető szemű éneklő fiataloktól. Benne van a kíváncsiság, ami olyan
nagy mozgatóerő, ami ráveszi még a lustát is, hogy megnézzen tit-
kos dolgokat. Benne van a zápor, amitől bőrig áztak együtt a roha-
nó gyerekek, és csak nevették a felhő játékát, de benne van az is, ami-
kor összehúzódtak az éjszaka sötétjében a vihar alatt, benne van az
is, amikor a nyári estén lehajtotta párnájára fejét a gyermek, és csak
egy sóhajjal gondolta, milyen jó, hogy kitombolja helyette magát a
vihar, minden fájdalmát, így ő aludhat békésen. És benne van a pil-
lanat, amit megálmodunk, és tudjuk, hogy nem történhet meg, és mé-
gis, mégis! Megtörténik hajszálra ugyanúgy, csak százszorta szeb-
ben, mint ahogy elképzeljük, százszorta szebben, mert valóság.

Benne van a szó: Írok. Hogy értelme van-e? Talán nem is ez a
lényeg.
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BÚCSÚ POSZLER GYÖRGYTŐL

A gyászbeszédek a család, a rokonok és a bará-
tok iránti részvét kinyilvánítása mellett az elhunyt
életét és munkásságát szokták méltatni. Az egy-
ház másként tesz ilyenkor. A temetéskor, de fő-
leg a gyászmisében Istenhez, a mennyei Atyához
és Fiához, Krisztushoz fordul, és az ő irgalmuk-
ba ajánlja az elhunytat. A világot teremtő Isten-
hez, aki kivétel nélkül mindnyájunkat meghívott
arra, hogy földi életünk után eggyé válhassunk
vele a létet beteljesítő egyetemes isteni szeretet kö-
zösségében. És a világot megváltó Jézushoz, aki
magára vette a világ bűneit, aki meghalt általunk
és értünk, de aki feltámadásával megnyitotta azt
az utat, amely a földi létet lezáró halálból átvezet
az örök életbe. Amikor most György testvérün-
kért imádkozunk, akkor abban bízunk, hogy vé-
ges és töredékes világunkból ő már átjutott abba
a boldog isteni öröklétbe, amelyről itt a földön csak
sejtése lehetett, de amelynek vágya kimondatlanul
is ott munkált benne egész életében.

Tesszük mindezt annak az utolsó vacsorának fel-
idézésével, amelyen Jézus élete legvégén egész ön-
magát, testét és vérét adta oda apostolainak. Értünk
adott életét ezt követően a kereszthalálban tette tel-
jessé, hogy aztán, immár feltámadottként, az Eu -
charisztiában velünk maradhasson a történelem
végéig. Az önfeláldozó isteni szeretetnek ezt a misz-
tériumát valljuk meg a szentmisében: „Halálodat
hirdetjük, Urunk, és hittel valljuk feltámadásodat,
amíg el nem jössz.” Ebben a hitben emlékezünk most
Krisztus keresztáldozatára és feltámadására, bíz-
va isteni erejében, amellyel minden egyes embert
a szeretet teljességébe akar fölemelni halála után.

A Biblia emberének az Úr áldása három aján-
dékot ad: hosszú és termékeny életet; életének foly-
tatódását utódaiban; és lakóhelyet, ahol otthon tud-
hatja magát. Megígéri, hogy áldásával végigkíséri
élete útján, akkor is, ha útvesztőkhöz, nehéz vagy
átláthatatlan útszakaszokhoz ér. Vele marad min-
den körülmények között, olykor láthatóan, sokszor
rejtetten. Vele marad akkor is, ha jelenlétét, oltal-
mazó-irányító vezetését az úton járó nem ismeri fel.

A tizenéves fiú először a menekültek útját jár-
ta, így érkezett Magyarországra az általa annyi-
ra szeretett Kolozsvárról, és — legalább szellemi
és egzisztenciális értelemben — sokáig még a me-
nekültek, a hatalom által legföljebb megtűrtek sor-
sában osztozott. Hiszen a kor, amelyben bekerült
a felnőttek világába — először egyetemistaként,
aztán tanárként —, minden erővel igyekezett el-
fojtani a szabad gondolatot, a szellem világát. Így
aztán hosszú évekig a peremlétre, egyfajta fo-

golytáborba kényszerültek azok, akik mégis a
szellemtudományoknak és a művészeteknek kö-
telezték el magukat, az egyetemesen tágas vi-
lágban keresve tájékozódásukat.

Amikor a fojtogató légkör enyhülni kezdett,
György testvérünk folytatta a teljesebb létre tö-
rekvő keresés útját, immár nem menekültként, ha-
nem mindig új világokat kutató fölfedezőként, az
irodalmon és az esztétikán keresztül is a lét egé-
szének titkát kereső zarándokként.

A teljességre törekvő zarándok részesült az Úr
másik két áldásában is. Megkapta a hosszú, mind-
 végig tevékeny és alkotó élet ajándékát, sőt meg-
kapta azt az ajándékot is, hogy élete folytatódik új-
szülött unokájában, aki néhány nappal az ő halála
után jött e világra. — De talán még a hosszú élet-
nél is fontosabb volt számára, hogy életre szóló
otthont kapott, kettős értelemben is. Élvezhette a
családi élet melegét, félévszázadon túlnyúló há-
zasságában, az otthon biztonságában, ahol kicsiben,
egy békétlen és zavaros világ közepette is újra él-
hette azt a belső békét, amelyet gyermekkorában
megkapott a kolozsvári Búza utca 9-es számú ház-
ban. A szülőház udvarán álló körtefa „csodanövé -
nye” a budapesti lakásban egy cserépben élő hibisz -
kusz-bokor alakjában született újjá. Bár „nyugtalan
a béke a bokor alatt”, és bár a világban „nincs bé -
ke — már több évtizede”, a kicsiny csodanövény
még is „minden évszakban terem virágot”.

És kapott egy másik, szellemi otthont is,
amelyben kibontakozhatott alkotó tevékenysége.
Olvasmányain keresztül a tudós esztéta és irodal -
már a szellem nagyjaival ismerkedhetett meg és
folytathatott véget nem érő párbeszédet. Szem-
határa túlnyúlt a szépirodalmon. Magába szívta
mindazon gondolkodók eszmélődéseit, akik az
emberiség és a lét végső kérdéseit boncolgatták.
— Ezt a tágas szellemi közösséget egészítették ki
az olyan igaz barátok, köztük jó néhány egykori
tanítványa is, akikkel afféle közös szellemi véd -
egyletet alkottak, a szabadon és tágasan gondol -
kodók otthonos tágasságában.

Az irodalom számára nemcsak a különböző mű-
fajokban megszületett művek sokaságát jelentette,
nem is csak ezek tudományos-értő feldolgozását.
Az irodalomban tükrét látta az emberi életnek, ame-
lyért morális felelősséget érzett a történelem min-
den hányattatásai között is. A szavakban testet öl-
tött gondolatokat ugyanakkor ablaknak is tekintette,
amelyen keresztül az „örök csillagokat vizsgálta”,
az egyetemes, örök törvényeket, az igazság éteri
szféráját. Így vált hivatásává, családja mellett ott-
ho nává az irodalom, a szépet és a jót kutató eszté -
tika. Mindez azonban sohasem maradt öncélú já-

867867

NAPJAINK

14_NAPJAINK_Poszler György_Layout 1  2015.10.15.  11:01  Page 867



ték, szobatudósok öncélú babrálgatása. Igazi hu-
manista volt, aki mindig és mindenben az embert
és az emberséget kereste. Aggasztotta korának er-
kölcsi útvesztése, „a kultúra tavaszától a civilizá-
ció őszéig” hanyatló század, a tömeggé silányodó
emberiség sorsa, különösen pedig az, hogy még
írástudók is árulóvá lettek, kiszolgálva a hatalom
vagy éppen a tömegek igényeit.

Egyszer a Vigilia folyóirat kettős kérdésére —
„Mitől félek? Mit remélek?” — így válaszolt: első
félelme és reménye metafizikai — az ember koz-
mikus-végleges sorsával kapcsolatos. Fél attól,
hogy „az ember önpusztító végzetes folyamatokat
indított el korunkban”. Reményét erősíti azonban
a „gondviselés rendje”, az, hogy a megbocsátás és
a kiengesztelődés le tud győzni minden rosszat.

Szépség és igazság, igazság és erkölcs elválaszt -
hatatlanok egymástól. Testvérünk személyében a
homo aestheticus egyben mélységesen homo moralis
is volt, nem a paragrafusokon rágódó írástudók
módjára, hanem az ember, az egyre teljesebb léte -
zésre vágyódó és arra meghívott ember érdekében.
Tisztában volt vele, hogy „a földi morál túlmutat
önmagán, csak a transzcendenciához viszonyítva
rendezhető”, amelyet-akit „tradicionálisan Isten-
nek” neveznek. Több írásában kifejtette, hogy ku-
darcba fulladt az a kísérlet, amely „az erkölcskó-
de xet megpróbálta szakrális-vallásos alapról profán
szekularizált alapra helyezni”.

Meglátásait, világszemléletét, lenyűgöző tudását
szolgálatnak tekintette, az eszmények és az embe -
rek szolgálatának. Életeleme volt a tanítás, akár ele-
inte középiskolában, akár később, évtizedeken át,
az egyetemi katedrán. Tanítványai nemcsak a nagy
tudású professzort keresték benne, hanem meg-
látták az igaz embert, a nemesebb és teljesebb em-
beri életre nevelő pedagógust is. Előadásait ezért
hallgatták sokan, olyanok is, akiket megérintett az
az emberi és szellemi sugárzás, amely szavaiból
áradt, akiket a szaktudományukon túl hozzá ha-
sonlóan foglalkoztatták az emberiségnek, sőt ma-
gának a létnek végső kérdései, és vele együtt ke-
resték az igaznak, a szépnek és a jónak megjelenését
a művészetben és az életben.

Az igazságot, a végső és teljes igazságot keres-
te egész életében. Élt benne az a sziszifuszi vágy,
hogy választ találjon a létezés dilemmájára. Azt re-
mélte, hogy világlátását, esztétikai és morális ho-
rizontját egyszer sikerül egyetlen nagy műben ösz-
szegeznie, vagy meglátásait legalább néhány
összefoglaló nagy műben összegeznie. Élete vége
felé be kellett látnia, hogy bármilyen sokfelől,
sokféle megközelítésben próbálkozott is ezzel, a vá-
gyott „nagy összegzés” végül elmaradt. Amint
egyik utolsó kötetében írja: „Töredék — majdnem
— az egész kötet. Még meg nem valósult, már meg
nem valósítható tervek töredéke.” Ezek a töredé-
kek azonban mint egy kaleidoszkóp színpompá-

ja — valamilyen módon mégis az általa elérhetet-
lennek tartott Egészet tükrözik. Így válhatott a szó
klasszikus értelmében vett esszé egyik legkiválóbb
mesterévé, ami kiemelkedő helyet biztosít számá-
ra az elmúlt évtizedek magyar irodalmában. A pá-
lyája elején írt „kemény tudományos műveket”
újabb és újabb „kísérletek”, esszék végeláthatatlan
sora váltotta fel: a művészeten és a világon töprengő
tudós kísérletei. Amint élete felé vallja: „ezeket a
nagy tudományos könyveket nem írtam meg, de
esszékben sok mindent igen”. A művészetnek
bármely ágát kutatta is, végső célja mindig magá-
nak az embernek titka, végül is saját sorsa, életé-
nek mérlege volt. Ahogy maga mondta alig egy esz-
tendeje: „Egy dolgot meg akarok még élni, ami
körülbelül úgy foglalható össze, hogy négy vagy
öt nagyesszében meg szeretném írni, miért kellett
nekem úgy élni, ahogy éltem.”

Ez a vágyva vágyott összefoglalás életében
nem készült el — itt a földön erre nincs is lehe-
tősége senkinek. A keresztény remény azonban
túlmutat a véges életen. Istenben bízva reméljük,
hogy halálunk után a feltámadt Krisztus irgal-
mának fényében láthatjuk meg igazi valónkat, im-
már lezárult földi életünk útját, ahogy most már
belényílt az Istennel való szeretetközösség boldog
teljességébe. Néhány hónappal halála előtt Diet-
rich Bonhoeffer ezt írta a börtönből: „Szellemi lé-
tünk torzó marad. Minden azon múlik, életünk
töredékében vajon meg lehet-e látni, hogy tulaj-
donképpen milyennek tervezték és gondolták el,
és milyen anyagból jött létre.” „Tudásunk csak tö-
redékes”, írta már Szent Pál a korintusiaknak. Be
kell látnunk: nemcsak ismereteink korlátaiba
üt közünk bele, hanem egész emberi egziszten-
ciánk törékenységébe és töredékességébe.

Jézus egy látszólag kudarcba fulladt, töredék-
ben maradt élet végén, a halálból való feltámadá-
sával kínálja fel a világnak az élet egyetlen remé-
nyét: azt a teljességet, amelyet itt a földön, véges
életünkben nem érhetünk el. Abban a bizalomban
és reményben élünk, hogy Krisztus emberi érte-
lemben megtört életén keresztül az Atya mégis
egészben látja és teljessé teszi a mi töredékes éle-
tünket is: „a töredék foglalatában / az Atyaisten ígé-
retét” (Pilinszky János: Metronóm). Avval a biza-
lommal bízzuk rá György testvérünket a mennyei
Atya irgalmasságára, hogy életének „esszé-soro-
zata” immár összeáll a vágyott nagy művé, Isten-
ben beteljesült önmagává, nem a saját erejéből, ha-
nem a megváltó Krisztus irgalmából. Ez pedig
valójában már nem is a saját alkotása, hanem Isten
boldog örökléte, amelybe mindnyájunkat hazavár.

LUKÁCS LÁSZLÓ

Elhangzott 2015. szeptember 10-én Poszler György
gyászmiséjén.
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EGY SEMMI HANG, AVAGY 
A GÁTLÁS POÉTIKÁJA
Bertók László: Ott mi van? Versek

Fogaink lágyulása, vagy tán az esztendők érzé-
keny szaporulata, ki tudja, mi, fogékonnyá tesz
bennünket arra, hogy mindenfajta költői minősé-
get el tudjunk helyezni magunkban. Azelőtt
vonzódtunk a parttalan nyíltság, a szabadossá-
got súroló szabadság megnyilvánulásának for-
máihoz, s úgy véltük, a költészet csak az egye-
nes beszéd síkján nyerheti el hitelességét. Aztán
megsejtettük, egyre erősödő gyanúval, hogy a
költészet is lehet az elhallgatás, az élethosszig-
lani kétely vagy a kifejezéssel egyenértékű gátlás
hordozóanyaga. Olyan szövegek tárultak elénk,
amelyekben szóról szóra a szorongás, a nem-tu -
dás okozta bánat vagy az elmúlás fokozta szel-
lemi őrlődés motiválta a költői alakzatok zömét.
Szembesültünk olyan költői gyakorlattal is, amely
egyenesen a végszavak szűkülő terepének tűnt,
és mintha nem feltárta, hanem a részleges feltá-
rás után elfedte, eltitkolta, sőt letagadta volna a
világ létezését (gondoljunk Celan utolsó éveire).
S ahogyan fokonként eltűnt szemünk elől a vers-
ben a világ, úgy tanultuk meg kedvelni azokat a
hangokat, amelyek a lopakodó némaság perem-
vidékéről még jelentettek valamit, sőt becsülni
azokat a költőket, akik néha hovatovább kímé-
letlennek rémlő lírai szófukarságukkal mégis be-
letitkoltak valami lényegeset zaklatott csendjük
anyagába.

Bertók László költészete az évek során — hosz-
szan tartó, sokrétű formai egyszólamúság után —
ugyancsak a tartózkodó kijelentések terepére, a fi-
nomodó formai alakzatok közt fejlődő tartalmak
felé vezetett. Amint évtizedeken át gya korolt szo-
nettszerű kijelentésrendje lazult, új formák zenei
világát kezdte építgetni, s közben mindinkább a
kijelentések, tapasztalatok, belátások, átszűrődé-
sek, felderengések kétséges oldalait mérlegelte,
hozta szóba. Új verseskötetében is igazolódik, amit
régóta látunk: gyarapodnak szövegeiben a szók-
ratészi nem-tudás jelei, egyre beszédesebbek e
nem-tudás árnyalt változatai, s valamiféle felsza-
badító tudatlanság tágas légkörét emelik a versek
magasába. Lépten-nyomon kérdésekkel szembe-
sülünk (már a kötet címe is kérdés: Ott mi van?),
zárójeles fordulatokra bukkanunk, gondolatjelek,
pontosvesszők, élményszűkítő kérőjelek és vi -
szony lagosító idézőjelek mezsgyéire szorulunk, s
nemegyszer úgy érkezünk meg az utolsó sorba,
hogy úgy érezzük: mire a végére értünk, megfe-
szített figyelmünk ellenére elveszítettük a tartal-

mat. S talán ez is lehet egyik mellékcélja ennek a
fogalmiságig emelkedő lírának: vegyük tudomá-
sul, a világ elsajátíthatatlan, nem áll kezünkre, idő-
vel egyre inkább a rejtélyek dialektusát beszéli, s
épp a tapasztalt halandó értheti meg, mennyire
hiú igyekezet bekeríteni akarni életünk akár min-
dennapi eseteit és esendőségeit. „Eggyé válni a pil-
lanattal”, kezdődik az egyik darab (a címe is ez) —
s igen, talán ez az az időegység, amely jelenléttel
kecsegtet, megszabott határú élményt adhat, és
minden tétovaságunk örömforrása is lehet.

Bertók László könyve talán ennek a bölcs
szándéktalanságnak, az egyik napból a másikba
átcsorduló fortélyos életnek a jegyzőkönyve,
akár szögletes formákban rögzített tükörképe.
„A peremre, a percre, a maradék / aprócska részre épí-
teni föl”, kezdi a másik vers (a cím itt is ugyanez).
S ahogy a beszéd, a felfogás meglassul, úgy a
szemlélet is mélyül, főleg befele irányul, a szív
feldolgozatlan, pontosíthatatlan ijedelmeire össz-
pontosít, s noha szántszándékkal lassítja az idő
múlását, észrevétlenül felidézi az egész emberi
egzisztencia súlyosbodását éppen ebben a meg-
keményedő tudatlanságban. Azt hiszem, nem
csekély költői merészség szükséges ahhoz, hogy
egy költő kertelés nélkül, hamis vigaszoktól
mentesen, a végszavakhoz közelítő higgadtság
birtokában a semmiről (hogy Shakespeare ked-
venc szavát használjam), vagy mondjuk így: a ke-
vésről beszéljen. A dolgok jelentősége megválto-
zik itt: a kicsik átveszik a régebben nagynak
vél tek szerepét, az eddig alig-alig észlelt esemé-
nyek hirtelen óriási nyomatékot kapnak, s vala-
hogy az egész világ — miközben megrendül
alapjaiban — egy új, gazdag-ismeretlen jelentés-
mező alakját ölti. És akkor itt, ebben a gátlásossá
faragott szórendben megsejtjük: a csoda, igen,
csak a csoda segíthet abban, hogy akár a hétköz-
napok adatait, ajándékait, meglepetéseit felfe-
dezzük (és megadjuk nekik a vég felől értett tar-
talmakat). A Tolnai Ottónak ajánlott versben
(Tengervíz), a végén, kifakad a türelmetlen hall-
gató: „Mit cirkuszol itt! Vízen járni, / röpülni akárki
tud. Álló / tehervonat alatt átmászni… / Azt próbálja
meg!” Milyen bámulatos. Mintha azt mondaná:
hagyjuk a hagyományos csodákat, mind masz-
lag, és forduljunk oda az igaziakhoz, merjünk a
látott anyagi világ veszélyeiben is eligazodni,
azokból magasabb értelmet kihámozni. A kép
még József Attilát is eszünkbe juttatja… S ugyan -
akkor mintha óvna is attól, hogy túl magasra ve-
gyük magunkat, mint amaz költő tette.

A kötet három ciklusra tagolódik. Az első hu-
szonegy tömbös, rímtelen, tanakodó hangvételű
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monológot fog össze, azaz nem is monológot,
hanem leírást egy figuráról, aki egyes szám har-
madik személyben mozog a sorokban (Menekül,
magyarázkodik címen). A darabok, ez sejthető, egy-
egy élethelyzetet igyekeznek megragadni, ecse-
telni, vagy inkább: kitalálni egy helyzetet, abban
kiókumlálni a helyzet adottságait, az adottságo-
kat társítani más képzetekkel, a képzeteket hal-
mazatba gyömöszölni, s végül a lassan összesű-
rűsödő szövegbálát egy csattanó nélküli zárlatban
nyugalomba hozni. A puhatolózó lírai érdeklődés
— ezt érzékeljük — szinte tetszőlegesen választ
magának tárgyat, lazán összefüggő kis képzet-
molekulákat modellál, s ezeket a bizonytalannak
érzékelt élmény-töredékeket rétegeli verstestté.
Hogy egyik régi írónk kifejezését idézzem, képzet-
versek ezek, gerjesztett távlatkeresések, vagy
ahogy maga a költő mondja: nem más ez, mint a
„messzeség méregetése” (Kikötni, odakötni valamihez).
A képzet fel-felvillanó középpontjában, úgy tűnik,
néhány kijegecesedett rész-fogalom áll, s ezek
köré épül a megrendült tudat egyéb verbális ada-
léka. Ilyenek például: a pillanat képzete (amely
többször a mindenség komplementer alakzatával
áll párban), az elnehezülésé (amely viszont az út-
keresés odüsszeuszi párjával válik érdekessé), a
mozdulatlanságé (amely viszont a mozgás ellenté-
tes fogalmait halmozza, a vágta, az ámok, a lük-
tetés, a kocogás stb. szavait); vagy említhetném a
monászként magába zárt egyén vívódásainak pom-
pás árnyalatokban felvitt foltjait (amelyek ellen-
ben felrebbentik a lírai halandó horizontális-ver-
tikális fantáziaképeinek egész raját). Látjuk tehát:
a Bertók-vers egyre inkább az elvont, gondolati
összegzéseket takaró kijelentések helyszíne, de ezt
az elvontságot nem szilárdítják meg a lírai módon
leszűrt állítások vagy felejthetetlen kijelentések.
A megjegyezhetetlenségnek ez a vonása, a köd-
szerűen, halmazatosan adagolt költői anyag, a ké-
telyek jelzőkaróinak elszaporodása (kérdőjelek,
rokon értelmű kijelentések zárójelben, idézőjelek,
a pontosságot elmosó felsorolások, az öngyötrő
szótalálati tétovaság), semmi kétség, a lassú olva-
sást, az újraolvasást segíti elő, sőt szükségszerűvé
teszi az ismételt befogadást. Az olvasói emlékezet
csak amolyan markáns verbális foltokat, élénk fe-
lületeket, izgága fordulatokat jegyez meg, de mi -
vel ezeket nem kíséri a lírai felmagasodás rítusa,
nem tudja a versek egészét magába oltani. Meg-
kapó részleteket kapunk ajándékba azzal a felté-
tellel, hogy később vissza-visszatérünk még az
igényes mutatványokhoz.

A második ciklusban (Egyre közelebb) szigoro-
dik a modor, magvasodik a beszéd, egységesül a
forma: ezt a csoportot harminchárom, egyenként
három szakaszból álló tizenkétsoros alkotja, pat-
togó párrímekkel vagy keresztrímekkel, fegyel-

mezett szótagszámokkal. Bertók azelőtt is ked-
velte a végtelen, sokszor évtizedekre tágított
egyenformát, s úgy tűnik, ez a homogenizáló
hajlama (vagy rögeszméje) a hetvenen túl is fo-
galmi biztonságot, elegendő teret, kifutást és
szuverenitást kínál a bölcsen összegző szellem
igényeinek. Az első ciklusban kissé szabadosan
adagolt tudattartalmak itt szűkebb medret csi-
karnak ki maguknak, és noha izgága zártságuk,
elharapott tanulságaik olykor nyugtalanítják a
kerekdedségre váró olvasót, meg is elevenítik őt
az együttműködésben. Megannyi kis hír egy-
egy verspalackban, mondhatnám — de híradá-
saikat csak az érti igazán, aki hajlandó azt is
örömmel fogadni, ha a palackban nem üzenet
rejlik, hanem egy-egy talányos kérdés. Úgy érez-
zük, mintha csupa repedésnek tetsző hálózatos
vonalka tagolná — mint valami antik vázákat —
ezeket a bámulatos kis rejtvényeket. De azt is ér-
zékeljük: nem, ezek nem a törés előtti repedések,
hanem az összetapadást követő, valamely vég-
leges összeforradást jelző rajzolatok.

Milyen nyersanyagot sodornak ezek a versek?
Többségük könnyed helyzetrajz, friss pillanatnyi
belátás, de olyan hangfekvésben megfogalmaz -
va, hogy tudjuk: mindegyikük valamilyen mé-
lyebb igazsággal áll kapcsolatban. Csupán egyet
említek, a Mintha a csőrük égig érne című verset.
Tárgy: egy érettségi találkozó. De micso da sze-
retettel, tapintattal modellált helyzetkép ez:
ahogy — tudjuk tapasztalatból — az összesereg-
lett néhány egykori arszlán anekdotázik, tó dít,
szórakoztat, hadonászik a szavakkal… és közben
lassan kecmereg az anyaföld felé. „A galambdúc-
ban varjú károg”: igen, megöregedtünk, sugallja
a vers, a búgásból károgás lett. Mind repülne
bár, de csak szájal-szájal itt a földön… De aztán
kiderül: a „legfontosabbat egymástól tanulták” ezek
a megvénült varjak, talán még az egykori isko-
lapadban. És most mintegy ezt a kölcsönös egy-
kori, egy életen át megőrzött tudást adják vissza
egymásnak a harsány hangulatban. „Mintha ma-
guknak mesélnének”, mondja a nyolcadik sor.
Nem kívánnak már sem okosodni, sem okosí-
tani — elegek önmaguknak, hátuk mögött az
egész élet, s igaz, varjúnak tűnhetnek, mégis
(mint a záró strófa mondja): maholnap képesek
volnának szárny nélkül is elröppenni. Bámula-
tos e kis tizenkét soros darab szellemi lengés-
távja: a szelíd iróniától a megilletődöttségig, sőt az
egzisztenciális megrendülésig képes eljutni, az
angyalok síkjáig, akik már-már a hit első zama-
tait kínálják ennek a szemlátomást agnosztikus
költői hajlamnak.

A harmadik ciklus (Firkák a szalmaszálra) — ti-
zenöt szűkebb alcsoportban — kétsoros, párrímes
axiómákat, megjegyzéseket, bölcselkedő rögtön-
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zéseket, közmondásos ötleteket, csattanósra for-
mált megállapításokat, karcsú epigrammákat tar-
talmaz. Egy mélyre és messze visszatekintő, a dol-
gok lényegét firtató lírai alany keresi itt a döntő és
erkölcsileg is kötelező szavakat, de mégis úgy,
hogy a költői minőség köpönyegében nem a köz-
vetlen eszmei meggyőzést célozza meg, hanem a
világ-események rejtett zajlásait próbálja költői
nyelvbe emelni. Az imént idéztem a „szárny nél-
kül is repülni” képes osztálytársak képét — s itt is
azt érzem, e verscsoport meggyőző erejét éppen
az a már birtokolni nem vágyó, a lemondással is
gazdagodó, az öregedés viszontagságait is hig-
gadtan mérlegelő alany teremti meg, aki „mintha
már nem is akarná megtartani”, ami „kicsúszik a ke-
zéből” (Mintha már). A költészet alig bír kiteljesedni
a kétsorosok szűk terében, szinte nem is nyer
többlet-színt, megmarad a beszélt nyelv hűvösen
közlékeny régióiban. Az idősödő ember szemé-
ben valahogy a világ önmagában, puszta tényei
által keményedik meg, kezdi eltávolítani magából
az embert, s nekünk nem marad más — sugallják
e rövid darabok —, mint kifürkészni, mikor
mennyire halkul el a mese, s hogy a mesén túl
van-e még egy másik mese, s hogy az mennyiben
hasonlíthat az eddigihez. A kétsorosok alaphan-

gulata azonban, igaz, nem is a végső kérdések tag-
lalása, hanem az eltűnés napjainak, a napoknak és
éjszakáknak megfigyelése, az élet apró dobbaná-
sainak rögzítése. Örülhetünk, hogy a magyar köl-
tészet az utóbbi időben gyarapodik olyan lírai
életművekben, amelyek a valódi öregkort tudják
a költői szemlélet síkjaira emelni (hiszen lírikusa-
ink zöme az elmúlt századokban szinte még az
érett férfikort sem igen érte meg). Bertók László
legújabb kötete is ilyen öregkori valóság-nyito-
gató. És mégis milyen szerény… Versekben is elő-
előfordul néha, hogy úgy érezzük: a költő fontos-
kodik. Túlméretezi a hangsúlyokat. De nem, itt
ennek árnyéka sem látszik. Valahogy a nyelv
maga is levedli különös díszeit, megteremti egy-
szeri öregkori méltóságát, szélsőségeket elutasító
hangnemét. Mintha azt közölné velünk: látjátok,
az ember verbális szinten csak nagyritkán érheti
el és értetheti meg az igazát. Egyszer azt mondta
egyik barátom: Amikor meghal valaki, megna-
gyobbodnak a szobák.

Én csak azt mondhatom: a költészettől is kitá-
gul a tér. Az olyan kötetektől, mint az Ott mi van?
szabadabbnak érzi magát az ember. (Magvető,
Budapest, 2014)
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HÓNAPRÓL HÓNAPRA

CSALÁDBAN ÉLNI
Napjainkban kevesebb szó esik a családról, mert
az oktatás-nevelésügy irányítói fontosabbnak
vélik az egyenruhás gyerekek látványát, ezért
kényszerítik a kicsik szüleit, hogy óvodába já-
rassák őket, mert ha nem, büntetések következ-
nek. Nem egészen érthető ez a szigor. Értem az
okát, hogyne érteném! De az illetékesek nem me-
rik kimondani! Azt viszont nem hinném, hogy a
gyerekek számára hátrányt jelent, ha óvoda he-
lyett családban nevelődnek. Ehhez persze sze-
rencse is kell. Nekünk szerencsénk volt: egy idő
után olyan munkahelyre kerültem, ahová he-
tenként kétszer kellett bejárnom, a feladataimat
itthon végezhettem el, s gyerekeim, ha kedvük
volt, itthon maradhattak. Úgy tapasztaltam, nem
lett értelmetlen az itthonlét. Sőt!

Már a szellemesen, ironikusan viaskodó Ches -
terton is szembeszállt az állam „családtalanító” tö-
rekvéseivel, s a nevelésügyben általában a szak-
emberek is elismerik, hogy a megfelelő családi kör-
nyezetben nevelődő gyerekek érzelmi élete gaz-
dagabb, mint kevésbé szerencsés társaiké. S ez még
akkor is így van, ha a család intézménye válságba
került. A családdal foglalkozó szinódus munkájá-
nak megkezdése előtt Walter Kaspert bízta meg Fe-
renc pápa, hogy tartson előadást a családok ma ta-
pasztalható problémáiról. Hiszen erről írt maga a
Szentatya is Evangelii gaudium kezdetű buzdításá-
ban: „A család — mint minden közösség és társa-
dalmi kapcsolat — mély kulturális válságon megy
keresztül. A család esetében a kapcsolatok töré-
kenysége különösen súlyossá válik, mert a társa-
dalom alapvető sejtjeiről van szó.” (Idézi Szabó Fe-
renc SJ a Szent Gellért Kiadónál megjelent Szaba-
don és hűségesen Krisztusban címmel megjelent ki-
tűnő összefoglalásában, melynek alcíme: „Szerelem
— házasság — család keresztény szemmel”.)

A tények és a számok azt mutatják, hogy a csa-
ládok leginkább az európai kultúrkörben mutatnak
válságjeleket. Olykor házasságok sem köttetnek,
máskor melegpárok sokasága vállalja büszkén a
másságát. Gyakori, hogy az együttélést próbahá-
zasságnak tekintik, ha nem válik be, könnyedén el-
válnak. Ebben a cseppet sem derűs helyzetben, az
élet megváltozott szemléletére ügyelve kellett a
szinódusnak útmutatást adni, figyelemmel arra,
hogy a keresztények házassága Krisztus megha-
gyása szerint kizárólagos, csak egészen kivételes
esetben felbontható.

A válság egyik oka a hagyományosnak mond-
ható polgári értékrend lassú bomlása. Egyre ke-

vesebb a hagyományos értelemben vett család,
meggyöngült az egymás iránt tanúsított felelősség,
lazult a szeretetkapcsolat. Megnőtt tehát a pozitív
példák jelentősége és — reméljük — vonzása. Ilye-
nekkel szembesülünk a Holnap Kiadó gondozá-
sában megjelent Virtuózok című műben. Bizonyá-
ra nagyon sokan nézték a televízióban a komoly-
zenei tehetségkutató műsort, mely sok tehetségnek
adott nyilvánosságot és ösztönzéseket további ze-
nei pályájuk folytatására. A televízió nem jeleske-
dik színvonalas kulturális műsorok adásában, ez
volt az üdítő kivétel, mely sokkal több nézőt ülte-
tett a képernyő elé, mint a politikai kommentárok,
s jó néhány rokonszenves, nagyra hivatott tehet-
séggel ismertetett meg.

Ez a műsor, illetve a kötetbe Varga Edit által
szerkesztett interjúk nagy többsége nemcsak a jövő
zenészeinek életével, vágyaival ismertet meg, ha-
nem a családi nevelés és összetartozás apológiá-
ja. Ezek a gyerekek szüleiknek (és természetesen
tanáraiknak) köszönhetik tehetségük kibonta-
koztatásának lehetőségét. A szülők áldozatválla-
lása és a család összetartozása, pontosabban ösz-
szetartása nélkül aligha lehetnének a jövő zenéjé-
nek ígéretei. (Vannak közöttük már befutott mű-
vészek is, akik pedig hangversenyzési lehetőséget
nyertek, nyilván hamarosan magukra irányítják a
figyelmet.) Öröm és megható érzések kerítették ha-
talmukba a nézőket, amikor a feszülten figyelő, szo-
rongó és örvendező szülőket láthattuk, s úgy
éreztük, a siker, a közönség és a zsűri elismerése
nemcsak a fiataloknak, hanem a családoknak is
szólt. Az, hogy a kis tehetségek kis virtuózokká ér-
tek, komoly anyagi áldozatokat kívánt, és némi szo-
morúsággal gondolhatunk arra, hány tehetség sik-
kad el, mert nincs miből támogatni.

Különösen vonzóvá tette a komolyzenei te-
hetségkutatót, hogy — elsősorban a zsűri jó vol-
tából — családias atmoszférát sugárzott. Teljesen
hiányzott a zenei versenyek feszültsége (nekünk,
nézőknek, persze egyáltalán nem hiányzott), amely
megbénítja a tehetségeket, és szembefordítja egy-
mással a döntnököket. Itt a zsűritagok érezhető
szeretettel méltatták a teljesítményeket, még azo-
kat is jóindulatúan biztatták a folytatásra, akik
ezúttal halványabb teljesítménnyel rukkoltak elő.
Batta András, a zsűri elnöke, aki rögtön megcáfolta
a zenetudósokról kialakított, komolykodó ké-
pet, mert mosolygott, s érezni lehetett, mennyire
fontos számára az „ügy”, a zenei nevelés, a Ko-
dály-örökség, elmondta, hogy mindannyian a
„sze mélyiséget” kutatták: „a kiváló technikai tu-
dás mellett a karakter nagyon fontos”. A karak-
ter, a személyiség leghatékonyabb formálója ép-
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pen a család, s az a légkör, melyet egy harmoni-
kus családban a szülők teremtenek és ápolnak nap-
ról napra. A televízió előtt ülőket, akik hol az egyik,
hol a másik versenyzőnek szurkolnak, az az érzés
kerítette hatalmába, hogy ők is egy összetartó, nagy
család tagjai, amelyben legfeljebb a továbbjutó sze-
mélye okozhatott vitát. Végre nem idióta politi-
kai megnyilvánulások kerültek a családi nézet-
eltérések középpontjába, hanem a mindent felol-
dó, maradandó zene, amely a lelkeket szépséggel
tölti el és legyalulja a haragot és a gyűlölet vad-
hajtásait.

A Szabó Ferenc által elemzett szinódus hoz-
zászólói a családról eszmélkedve kivétel nélkül
kiemelték a házastársak kölcsönös szeretetének
alapvetően fontos voltát. Ezt az áldozatvállalás-
ra is kész szeretetet nem érthetik meg, s ezért nem
is képesek gyakorolni, akik a házasságból két em-
ber együttélését élik meg, amelyben nincs szük-
ség a kölcsönös hűség megfogadására. A világ szo-
morú, az ember kiszolgáltatott — vallják —, fö-
lösleges tehát utódokat nemzeni, a nevelés gond-
jával bíbelődni. Az emberiség mégsem ezt az utat
választja. Jan Twardowski írta Az emberiség soka-
sodása című versében (Sajgó Szabolcs fordításában
idézem az Egy remete skrupulusai című kötetből):

Kár lett volna
csupán egyetlen emberért teremteni
az esőt
a bükkfát mely oly jól véd a hőségtől
a padot a folyóparton
a torokszorító boldogságot
a szív talányát
a kést élesítő szerelmet
a béka- a pillangó- meg a delfinúszást
a náthát mely után az egyik fül
előbb kezd hallani mint a másik
a testet mely nem lélekből és hamuból áll
a fecskéket melyek meghatóan
vonogatják sorban a vállukat
ezért aztán erre a szomorú világra
egyre újabb emberek tolongnak ajtón ablakon.
Nemzedékek váltják egymást, és az emberi cent-

 rumokban Chesterton szerint mindig kell lenniük
olyanoknak, akik nem a „legjavát” adják maguk-
nak, hanem mindenüket odaadják. Ilyenek a szü-
lők, akik a családban és a családokért valóban min-
denüket odaadják. „Az otthonon kívül — ez is
Chesterton gondolata (Hagyományok és hazugságok
című kötetéből, Hevesi Sándor fordításában) — a
világ egész sereg megszorítás, keskeny utak háló-
zata, monomániákusok tébolydája.” Ha lehántjuk
erről a meghatározásról az angol íróra jellemző túl-
zást, a megmaradó gondolat csontvázát is igaznak
érezzük: minél előbb kerülnek a gyermekek olyan
környezetbe, amelyet előírások és szabályok ural-
nak, annál kevésbé tudja kibontakoztatni valódi te-

hetségét, amelyet leginkább — ha néha elfogultan
is — a szülők ismernek legbehatóbban, s ha mód-
juk van, ők fejleszthetik a családok kis közössé-
geiben. Ennek egyik bizonyítéka a Virtuózok cí mű
kötet is, s az a tény, hogy ezek a közösségek ilyen
sok kis és nagyobbacska virtuóz elindítói voltak
és lehettek.

Batta András teljes joggal figyelmeztet arra, hogy
ez a sikeres műsor a zeneiskolákban folyó ered-
ményes tevékenységre is ráirányította a figyelmet.
Ezek az intézmények a tehetséggondozás hatékony
műhelyei, melyekben családias légkör uralkodik.
Elég elolvasni egy-két megkérdezett fiatalt, s má-
ris érezzük a tanáraik feléjük áradó szeretetét. Az
oktatás egész rendszerét kellene ilyenné tenni, sza-
kítva a poroszos hangnemmel, s lehetőséget adni
a pedagógusoknak, hogy kiszabaduljanak az elő-
írások béklyóiból, melyek valósággal megkötik őket.
Ehhez azonban meg kellene reformálni a munká-
jukat ellenőrző, politikával telített intézményeket
és szervezeteket, melyek egyik részére semmi
szükség nincs.

„A családot joggal lehet úgy tekinteni — ismét
Chestertont idézem —, mint alapvető emberi in-
tézményt. Mindenki elismeri, hogy eddig… vala-
mennyi társadalomnak alapsejtje és középpontja a
család volt, s ez alól igazán csak az olyan társa-
dalmak kivételek, mint például Lakedemónia,
amely csak ‘érvényesülni’ akart, s éppen ezért el-
pusztult, nyomot sem hagyott maga után.” Ezt a
figyelmeztetést érdemes megfontolnia mindazok-
nak, akik a kisgyerekeket kényszerű eszközök
bevetésével kiragadnák a családból. A keresz-
ténység, bármekkora forradalmat okozott is a
gondolkodás és a cselekvés, ember és ember közötti
kapcsolat történetében, szentnek tekintette és tekinti
a családot, „nem tagadta az apa, anya, gyermek há-
romságát, éppen csak hogy visszafelé olvasta,
ilyen sorrendben: gyermek, anya, apa. Ilyenformán
már nem is családnak hívjuk, hanem Szent Csa-
ládnak, mert igen sok dolog szentté válik azáltal,
hogy fejtetőre állítjuk.” Amikor születésünk után
belépünk a családba, tündérmesébe léptünk — fej-
tegette az író. „És a tündérmese ragyogó színe kell,
hogy rajta maradjon a családon, s minden hozzá-
fűződő kapcsolatunkban — amíg csak élünk.” Ezek
a tündéri, idillikus színek tanítják a Virtuózokban
megszólaló gyerekek és fiatalok családjukról ki-
alakított képét, s e színek körül a hála és a szere-
tet a legélénkebb.

A különböző nemzetközi felmérések a magya-
rokat Európa egyik legpesszimistább népének ne-
vezik. Rengeteg magyarázata lehet ennek. A Vir-
tuózok adásaiból és a könyvből is derű sugárzik,
részben azért, mert az életnek olyan szeletét vetí-
tette elénk, amely lenyűgöz szépségével, s olya-
nokkal ismertet meg, akik bebizonyították tehet-
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ségüket és elhivatottságukat. Nem „felülről” tá-
mogatták őket, nem egy „jóakarójuk” juttatta
adásba őket, hanem saját felkészültségük, szor-
galmuk, és természetesen nevelőik odaadó szere-
tete és figyelmes gondoskodása. Ez szögezett pén-
tekenként a képernyő elé, s ezért olvassuk szíve-
sen, sok tanulsággal a versengés kiegészítőjének
szánt könyvet. Valódi élmény volt és marad. Nem
lehet és nem is szabad elfelejteni, mert a remény-
ről sosem lehet lemondani, még ha sok kérdőjele
marad is.

RÓNAY LÁSZLÓ

JUDITH KUBITSCHEK — JUDITH
KÜHL: MAGGIE GOBRAN — 
A KAIRÓI TERÉZ ANYA

Maggie Gobran egy átlagos felső-középosztálybeli,
értelmiségi kairói nő volt férjjel, két gyermekkel
és jó állással, mindaddig, amíg egy karácsonyi ada-
kozás alkalmával egészen közel nem került né-
hány mélyszegénységben élő gyermekhez. Ma egy
hatalmas szervezet, a Stephen’s Children vezetője,
melynek 1560 munkatársa 32000 rászoruló csa-
ládnak segít minden héten. Judith Kubitschek és
Judith Kühl közösen írt életrajzi regénye egy kü-
lönös metamorfózis dokumentuma: annak a fo-
lyamatnak a képe, amely során egy nő, sikeres mar-
ketingesből egyszer csak tízezer gyermek édes anyja,
Maggie Mama lesz.

„Megváltozol, amikor a szegények között vagy.
Ez nem történik egyik pillanatról a másikra, hanem
úgy, hogy közös úton jársz velük.” (232.) Maggie
Mama pályafutása huszonöt évvel ezelőtt kezdő-
dött el, mikor egy téli napon felajánlotta egy me-
zítláb szaladgáló kislánynak, hogy cipőt vásárol
neki. Az alig nyolc éves Sherine a boltban azonban
jó pár számmal nagyobb méretű lábbelit választott
ki, mint amekkorára szüksége volt. Maggie kér-
dezősködésére aztán bevallotta: „A mamának
sincs cipője. Neki nagyobb szüksége van rá, mint
nekem, mert nagyon szégyelli, hogy mezítláb kell
járnia.” (22.) A fiatal professzor asszonyt annyira
meghatotta a kislány nagylelkűsége, hogy végül két
pár cipőt vásárolt, később pedig újra és újra visz-
szatért Mokattanba, Kairó külvárosának szemét-
telepére, hogy más gyerekeknek is segítséget
nyújthasson.

Karitatív munkáját a szeméttelepen élő csalá-
dok látogatásával kezdte meg, hogy felmérhesse,
mire van szükségük, azonban hamar be kellett lát-
nia, hogy egyedül nem tud megbirkózni azzal a
nyomorral és szeretetéhséggel, amivel ott talál-
kozott. A Kairói Amerikai Egyetem informatika
professzorként dolgozó Maggie éppen ezért idő-
vel otthagyta munkáját, s korábbi életmódjának
búcsút intve a szegények támogatásának szentelte

életét. Ezzel párhuzamosan külsőleg-belsőleg át-
alakult, divatos ruháit, ékszereit levetve egysze-
rű öltözékben, hitében megerősödve vágott bele
a munkába, amihez társakat is toborzott.

A mokattani zabbalinok, azaz a kairói szemete-
sek borzalmas higiéniai körülmények között, az
egyiptomi főváros hulladékának kellős közepén él-
nek, hiszen abból tartják fenn magukat, hogy ösz-
szegyűjtik, kiválogatják és újrahasznosítják a vá-
ros szemetét. „A közel tízezer zabbalin nélkül a vi-
lágváros Kairó belefulladna a szemétbe.” (33.)
Maggie évről évre bővítette csapatát, hogy má-
sokkal karöltve változtatni tudjon a mokattani élet-
körülményeken és lehetőségeken. Mostanra egy ki-
terjedt szervezet foglalkozik a zabbalinok támo-
gatásával. Tevékenységéért Maggie Mamát már
több alkalommal is jelölték a Nobel-békedíjra.

„A kairói Teréz anya” munkásságát feldolgozó
kötet érdekessége, hogy nemcsak életrajz, vagyis
Maggie Gobran és környezetének visszaemléke-
zése az elmúlt évtizedek viszontagságaira, hanem
pontos adatokkal alátámasztott dokumentum is,
mely konkrét képet ad számunkra a kairói sze-
génység és a kopt kereszténység helyzetéről. A kö-
tetet emellett Christoph Jorda fotói teszik színe-
sebbé, melyek szintén segítenek jobban belelátni
az ott élők életkörülményeibe és Maggie Mama te-
vékenységébe.

A könyv által közölt adatokból és a Maggie Ma-
mát körülvevő munkatársak, családtagok nyilat-
kozataiból nyilvánvalóvá válik, hogy mekkora je-
lentőségű folyamat vette kezdetét Maggie első
mokattani látogatása óta. A szerzők célja éppen en-
nek a változásnak a dokumentálása volt, s ezzel
párhuzamosan Maggie Mama átalakulásának
nyomon követése is. Az egyes fejezetek az emlé-
kezés struktúrájának megfelelően ugrálnak az idő-
ben, olykor kitekintve Egyiptom és a kopt ke-
reszténység általános helyzetére is. A kötet legfőbb
erénye, hogy regényes stílusa mellett konkrét pél-
dákkal és tényekkel is alátámasztja szereplői, el-
sősorban Maggie Mama állításait, munkásságának
eredményeit.

A Stephen’s Children nevű szervezet ugyanis
mostanra profi módon kezeli a szegény családok
legtöbb problémáját, mégpedig úgy, hogy első-
sorban a gyermekekre és az ő jövőjükre koncent-
rál. A segítők kezdetben a családok látogatásával,
illetve gyermektáborok szervezésével kezdték
meg a munkájukat. Ma már komoly pártfogó-rend-
szer alakult ki, egy-egy gyerek átlagosan 6–17 éves
kora között élvezi a számára kijelölt munkatárs
mindennapos gondoskodását. A pártfogók segí-
tenek a gyerekeknek a tanulásban, képviselik az
érdekeiket, akár a szülőkkel szemben is, és odafi-
gyelnek arra, hogy minden háztartásban biztosít-
va legyenek az alapvető higiéniai feltételek.
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„A szélsőséges szegénységet a tartós rendkívüli
állapothoz lehet hasonlítani.” (81.) Maggie Mama
soha nem apró lépésekben gondolkodott, a terv
az volt, hogy a tanulás révén „a szegénység lehúzó
spirálját áttörjék”. (103.) A Stephen’s Children nevű
szervezet 1996-ban alakult meg, s az elmúlt húsz
év alatt 95 keresztény óvodát létesített. Ezek az in-
tézmények nemcsak felügyelik és élelmezik a sze-
gény gyermekeket, hanem megtanítják őket a
rend re és a rendszerességre, a higiéniai szabályok -
ra, illetve egészségügyi ellátást is biztosítanak szá-
muk ra. Maggie Mama legfőbb célja tehát, hogy a
pillanatnyi problémák megoldása mellett, segít-
ségével hosszú távra szóló eredményeket érjen el:
az oktatással lehetőséget ad a fiataloknak egy ma-
gasabb életszínvonal elérésre. Fontosnak tartja,
hogy a fiatalok szakmát tanulhassak. A szervezet
nyolcvan ambuláns klinikát és öt szakmunkás-
képző központot hozott létre a szegény negye-
dekben. Életművéért 2014-ben Maggie Mama
megkapta az egyiptomi Szociális Minisztérium ki-
tüntetését „a kairói nyomornegyed példamutató
anyjaként”. (233.)

Maggie Gobran ma már egészen másként él,
mint huszonöt évvel ezelőtt, amikor először járt
a szeméttelepen. Professzori állását elcserélte a
szegények megsegítéséért, csakúgy, mint koráb-
bi luxus életmódját. Ma egyszerű fehér ruhában
járja Mokattant és vezeti ezt a hatalmassá nőtt
szervezetet, mely nemcsak anyagi segítséget ad
a rászorulóknak, hanem lelki gondoskodást, hi-
tet, szeretetet és életcélt is. „Maggie Mama eny-
híti a nyomort, segítséget nyújt az önsegélye-
zéshez — de ami ennél is fontosabb, szeretetet és
emberi közelséget nyújt, és Isten jelenlétére em-
lékeztet.” (242.) (Ford. Békefy Lajos; Immanuel Szó-
szóró, Szombathely, 2015)

FORGÁCH KINGA

SZÉNÁSI ZOLTÁN: VASADI PÉTER

Első látásra talán csodálkozhat az olvasó, hogy az
MTA Irodalomtudományi Intézetének nagy múl-
tú, Kortársaink című könyvsorozatában csak 2014-
ben jelent meg kismonográfia Vasadi Péter mun-
kásságáról. Ha azonban figyelembe vesszük, hogy
például Rónay László Mécs Lászlóról írott kötete
1997-ben, a Sík Sándorról szóló pedig 2000-ben lá-
tott napvilágot, világossá válik, hogy e sorozat nem-
csak kiteljesedett és az irodalmi intézményesség,
a kritikai befogadás alapján mélyebb számvetés-
re méltónak tűnő, kortárs életművek bemutatására
vállalkozik, hanem korábbi szakaszaiban gyakran
olyan szerzőket állított a középpontba, akiknek a
pályája évtizedekkel korábban lezárult. A sorozatot
2008 óta Hafner Zoltán szerkeszti, s az ő gondo-

zásában eddig megjelent öt kötet a tárgyalt alko-
tók kiválasztását illetően határozott esztétikai
koncepciót sejtet. Erdődy Edit Kertész Imre-mo-
nográfiája után Halmai Tamás három kötete lírai
életműveket elemzett: Takács Zsuzsáét, Székely
Magdáét és Gergely Ágnesét. A sorozat legújabb
kötete a most bemutatandó mű.

Szénási Zoltán irodalomtudományi munkás-
sága nem ismeretlen a Vigilia olvasói előtt. A fo-
lyóirat rendszeres szerzőjeként több tanulmányát
éppen Vasadi Péter költészetéről közölte ezeken
a hasábokon. Az 1975-ös születésű irodalomtu-
dós A szavak sokféleségétől a Szó egységéig című, első
önálló könyvében (2011) a huszadik századi ma-
gyar katolikus irodalom témakörében született ta-
nulmányait tette közzé, egy évvel később tanul-
mányai, esszéi és kritikái gyűjteményes kötetét
(Párhuzamosok a végtelenben) az Új Forrás kiadó-
ja jelentette meg, amely folyóiratnak Szénási a fő-
szerkesztő-helyettese és felelős szerkesztője. A Va-
sadi-kismonográfia a szerző harmadik könyve.

Pontosság, visszafogottság és éleslátás jel-
lemzi Szénási Zoltán munkáját, aki a rendelke-
zésére álló, viszonylag rövid terjedelemben a leg-
magasabb színvonalon oldotta meg a feladatot,
hogy bemutassa Vasadi Péter költői és írói élet-
művét, elhelyezve azt a kortárs magyar irodalom
összefüggésrendszerében. Bár a kritikai közbeszéd
és minden bizonnyal a legtöbb olvasó is Vasadi
Pétert elsősorban költőként tartja számon, a mo-
nográfus nagyon körültekintően és szerencsésen
járt el, amikor úgy döntött, hogy könyve első fe-
jezetét az esszéíró Vasadinak szenteli. Ez azért volt
jó döntés, mert, miként Szénási Zoltán meggyő-
zően bemutatja, Vasadi Péter életművét nagyfo-
kú egységesség jellemzi, és az esszék kapcsán a
szerző értelmezi azokat a nyelvfilozófiai össze-
függéseket, melyek meghatározóak a versek ge-
neziséré és befogadására, vagyis amelyektől lét-
rejöttük is függ, s amelyek kulcsot jelenthetnek ér-
telmezésükhöz. Ezután az irodalomtudós négy fe-
jezetben, korszakonként tárgyalja a költő lírai al-
kotásait, végül pedig szépprózáját járja körül. Élet-
rajzi áttekintés helyett a könyv zárlataként alapos
és hallatlanul izgalmas Vasadi-interjút olvasha-
tunk, melyet Szénási Zoltán Finta Gáborral kö-
zösen készített.

A kiterjedt esszéisztika rétegzettségét a mo-
nográfus hármas modellel írja le. A tematikus sí-
kot, mely teológiai, hitéleti, morális, a költészetre
és a szerző jelenkorára vonatkozó reflexiókat is tar-
talmaz, a gondolatmenet nyitottsága jellemzi. A má-
sodik réteget az esztétikai megformáltság jelenti,
„s ezzel együtt a nyelvi kifejezés határolt végte-
lenségének keresése létezés, létmegértés és költé-
szet hármas egységének jegyében”. A harmadik sík
„túl van az előző kettőn”: „ez a transzcendencia a
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szó eredeti értelmében vett átlépés, a transzcendens
Igazság, a rá való vonatkozás és az ontológiai rá-
utaltság tudatosodása”. (28.) Különösen fontos ez
a harmadik pont, mely rávilágít Szénási Zoltán her-
meneutikai alapállására. Az említett transzcen-
denciáról ugyanis, ha nem tévedek, nem mint a Va-
sadi szövegeiben diszkurzív módon körülírtról, ha-
nem mint azokban valóban jelenlévőkről beszél.

A monográfus nagy biztonsággal vezet be az
esszékben megszólaló Vasadi gondolkodói vilá-
gába, melynek kontextusát egyrészt olyan 19. és
20. századi filozófusok és írók jelentik, mint
Dosztojevszkij és Heidegger, másrészről pedig a
II. Vatikáni zsinat és annak magyarországi befo-
gadása. A Vasadi nyelvfelfogásával kapcsolatos
passzusok a monográfia legfontosabb kérdései-
hez vezetnek el. Szénási Zoltán két katolikus köl-
tészetről beszél, „tiszteletreméltó papköltőkről”
és olyan, a katolikus hagyományok erőterében al-
kotó költőkről, akik a művészi megszólalás je-
gyében saját, modern létértelmezést alkotnak
(mint például Babits Mihály, Rónay György, Pi-
linszky János vagy Borbély Szilárd), s rámutat
arra, hogy Vasadi Péter egyértelműen az utóbbi
csoportba tartozik.

1978-as esszékötetében, a Tűzjelben olvasha-
tó Vasadi Péternek A szó válságáról, a szó öröméről
című írása. Ebben Gadamert idézve a szót mint „a
kijelentett lét”-et határozza meg. A szó a szellem
nyelvi léte. Ha „a végtelen csöndre” irányul, „ak-
kor megteremti a vallást”, „ha a végtelen árnyé-
kában igazi realitását elnyerő világra”, akkor az
irodalmat hozza létre, ha pedig a világ és a vég-
telen összefüggéseire, akkor a tudományt. Vasa-
di a költészetet „a vallás és az irodalom met-
széspontjába helyezi”. Figyeljünk jól: a Vasadi Pé-
ter számára fontos költészet nem témája révén ka-
tolikus. A költészet e modell szerint nem egy-
szerűen az irodalom része, hanem részesedik a
vallás meghatározó tulajdonságából is, ameny-
nyiben „egyszerre irányul a végtelen csöndre és
a világra”. (25.) „A nyelvbe vetett hit” olyan alap-
vetése Vasadi egész életművének, mely sajátos he-
lyet jelöl ki neki a kortárs irodalomban, s meg-
különbözteti azoktól a költészetfelfogásoktól,
melyek meghatározója éppen a nyelvvel mint a
kommunikáció médiumával és annak referenci-
ális megbízhatóságával szembeni kétely. Hogy a
Vasadi-korpusz mégsem „konzervatív képződ-
mény”, írja Szénási, annak köszönhető, hogy a
költő — a fentiekkel csak látszólagos ellentmon-
dásban — hisz a művészet autonómiájában. Ahogy
a monográfus idézi: „Az Írásnak isteni függet-
lensége van.” Ez összefügg azzal is, hogy, miként
Szénási Zoltán részletesen bemutatja, a szabad-
ság fogalma központi szerepet tölt be Vasadi
esszéisztikájában.

Vasadi Péter lírájának említett különállása mi-
att a monográfia nagy érdeme, hogy úgy tudja —
persze a Vasadi-recepció tökéletes ismeretében —
leírását adni ennek a munkásságnak, hogy nem
támaszkodhat közvetlenül a későmodern és
posztmodern irodalom költészettörténeti folya-
mataihoz kapcsolódó irodalomtudományos mo-
dellekre. A legfontosabb költői életmű, melynek
hatását és jelenlétét Vasadi Péternél mindvégig fi-
gyelembe kell vennünk, természetesen Pilinszky
Jánosé. Különösen fontosnak gondolom a könyv-
nek azokat a lapjait, melyeken Szénási Zoltán be-
mutatja, mely pontokon tér el Vasadi lírája lé-
nyegileg „a mindvégig a csend, a végleges el-
hallgatás határán születő Pilinszky-lírától”. (32.)
Az értekezés átgondoltságát mutatják többek
között azok a megállapítások, melyeket a mo-
nográfus a szövegközöttiséget hangsúlyozó po-
étikai eljárások és a Vasadi-líra különbségeiről tesz:
„Vasadi tisztában van a versszövegben megal-
kotott világ originalitását korlátozó szövegha-
gyomány létével, alkotásmódját éppen ezzel
szemben alakítja”. (58.)

Szénási Zoltán, miközben kiegyensúlyozott ké-
pet ad a Vasadi-életmű egészéről, határozottan jel-
zi azt is, hogy számára e költészetnek újabb, a
nemzeti tematika és a korkritika által meghatá-
rozott vonulatánál fontosabb az a rétege, mely a
keresztény hagyomány és az irodalmi modern-
ség összehangolását valósítja meg. Monográfiát
írva nem az irodalomkritikus kérdéseit szegezi a
korpusznak, a korai Vasadi-költészet képalkotá-
sa kapcsán mégis felveti annak lehetőségét is,
hogy egy szöveghely esetében talán képzavarról
van szó. Az egyébként visszafogott értekező
nem hallgatja el azt a véleményét sem, hogy a
Mindenki aranyat sejt című Vasadi-kötet, s abban
különösen a Magánbeszéd ciklus és „függeléke” a
kilencvenes évek magyar lírájának egyik ki-
emelkedő teljesítménye.

A könyvet záró interjúra nem túlzás a szen-
zációs jelző. Ebből igen fontos mozzanatokat is-
merhetünk meg Vasadi Péter életútjáról, élet- és
gondolkodásmódjáról. Olyan részleteket, mint
például az a jelenet, amikor „Lakatos elvtárs, aki
pedig korábban ávós ezredes volt”, behívatta a mi-
nisztériumba, karrierrel kecsegtette, melynek
csúcspontjaként akár miniszterhelyettességig vi-
hette volna. Vasadi ezt így kommentálja: „Szel-
lemi halálfélelmem támadt.” (138.) S ha mindez
nem lenne elég, függelékként több verset meg-
nézhetünk (és elolvashatunk) Vasadi kézírásában,
melynek szépségére bizonyosan illik az a meg-
állapítás, hogy önmagáért beszél. (Balassi, Buda-
pest, 2014)

KRUPP JÓZSEF
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DANYI ZOLTÁN: 
A DÖGELTAKARÍTÓ

Bár a bátorság nem esztétikai mértékegység,
mellyel irodalmi művek, történetesen egy regény
értéke kifejezhető, mérhető lenne, bevezetőmben
mégsem kerülhetem meg, hogy ne nevezzem bá-
tornak Danyi Zoltán (1972) vajdasági író, költő
vállalkozását. Erre két igen alapos okom van. Az
egyik a regény tárgya, a másik pedig ennek fel-
dolgozása. Bányai János, az Újvidéki Rádió Szem-
pont című heti művelődési szemléjének állandó
kritikusa szerint A dögeltakarító az emlékezés köny-
 ve. Valóban, mert benne az egyes szám első sze-
mélyben megszólaló főszereplő a délszláv hábo-
rúkkal kezdődött mintegy negyedszázadról mond-
ja el legszemélyesebb emlékeit, melyek nem füg-
getleníthetők a kort meghatározó eseményektől,
azoktól a mindent (emberséget, tisztességet, be-
csületet, hazaszeretetet, önbecsülést) „lecsupaszí-
tó, mindent kicsontozó” évektől, „amelyek nem tud-
tak vagy nem akartak véget érni azóta se”. Ezért em-
lékezés, de eleven hús-vér valóság is ez a szenve-
délyesen, azzal a szókimondó nyíltsággal meg-
szólaló regény, amire egyfelől az elbeszélő fő-
szereplő testi bajai, állandóan kínzó vizelési és
emésztési zavarai, s velük ok-okozati összefüg-
gésben levő lelki zavarok, másfelől pedig a mély-
pontra süllyedt országos közérzet, állapotok
szolgáltatnak magánemberi és közösségi jog-
alapot. Az utóbbi vonatkozásában kell emberi, írói
bátorságról beszélni, többek között (kisebbségi)
magyar, de nem csak ilyen viszonylatban. Ha
egyetlen jelzővel szeretném kifejezni, miről is szól
Danyi Zoltán regénye, akkor a félresikerült szónál
jobbat aligha találhatnék. Egy félresikerült ország
félresikerült (nemzet)politikája okozta félresike-
rült emberi sors — de nyugodtan használhatunk
többes számot is: sorsok — tárul(nak) fel az olvasó
előtt, aki semmiképpen sem maradhat közömbös,
függetlenül attól, hogy maga is megtapasztalta a
regény főhősével történteket, vagy értesüléseit
„csak” másodkézből kapja.

A regény arról a káoszról ad végsőkig sze-
mélyes, és ugyanakkor általános érvényű képet,
amit vizuálisan Pesti Emma, fiatal vajdasági
képzőművésznek a kötet borítójára került Itt él-
ned, azt nem lehet… címet viselő festménye fejez
ki. Ezt a nyomasztó érzést, hogy „kioldja, kimossa,
kilúgozza”, akarja a regény szerzője kiírni, fő-
szereplője pedig kibeszélni magából, és erre vo-
natkozik a kötet címe is. Ezt tényként indokolja,
hogy a főszereplő élete egy időszakában maga is
dögeltakarító volt. Két társával járta az utakat,
hogy egy ócska furgonba gyűjtse és a megsem-
misítőbe szállítsa az állattetemeket, azokban a dél-
szláv háborúk által terhes években, amikor —

ahogy a kötet találó hasonlatában írja — az em-
ber is éppen olyan életveszélyben élt, mint a bé-
káknak vagy siklóknak kiszolgáltatott vízipókok.
„[E]gy ilyen béka vagy sikló volt a háború”, amely
— amint ezt a regényben többször felidézett, az
elfoglalt területen a civil horvát lakosságot gyil-
koló, a nőket előtte tömegesen megerőszakoló je-
lenetek tanúsítják — kíméletlen kegyetlenséggel
a mélybe húzta az embereket. Az sem elképzel-
hetetlen, gondolja utóbb az emlékeitől szabadulni
próbáló főszereplő, aki megtisztulni akar azok-
tól a szörnyűségektől, melyeket a katonák elkö-
vettek, s amelyek — bár nem ő volt a felelős —
egész későbbi életét meghatározták, hogy a dög-
eltakarító brigádokat „abból a különleges katonai
alakulatból hozták létre, amelynek a feladata a le-
mészárolt bosnyákok és albánok tetemeinek a
gyors és lehetőleg nyomtalan eltűntetése volt, mi-
előtt az amerikai műholdak lefényképezték vol-
na őket”. S bár ennek valószínűsége csak utólag
merül fel benne, az olvasónak a dögeltakarítással
kapcsolatba hozható képzettársítását a regény így
is, s nem éppen alaptalanul, ebbe az irányba is be-
folyásolhatja.

Hogy a felkavaró téma hiteles legyen, Danyi Zol-
tán mind a szerkezetet, mind a nyelvi eszközöket
tekintve merész megoldást választ. Egyfelől azzal,
hogy a lényegében cselekményszegény, mindössze
alig egy elbeszélésnyi történet regénnyé néhány epi-
zód többszöri ismétlődése által terebélyesedik.
Ezek közül az egyik a főszereplő azon igyekezete,
hogy kedvére való füzetet vásároljon, melybe fel-
jegyezheti emlékeit és gondolatait, de vagy nem ta-
lál megfelelőt, vagy képtelen ezek folyamatos le-
jegyzésére. „[H]iába vette meg a szép, nagy sima
lapú füzeteket, végül kidobta az összeset, néhány
sort vagy néhány oldalt körmölt beléjük, és utána
mentek a szemétbe…” Miközben múltja fel-feltör
benne, mint a szűnni nem akaró vizelési vagy szel-
lentési kényszer, a vele történeteken nem tud fe-
lülemelkedni. Ellenkezőleg, kényszeredetten vissza-
visszatér rájuk (ez indokolja a részletek gyakori is-
métlését!), rója akár a berlini utcákat, üljön Splitben
az Adria partján, és nézze a nap bármelyik szaka-
szában a tengert vágyakozva, dühösen, egyked-
vűen, szomorúan könnyezve vagy lemondóan, le-
gyen Belgrádban a magát természetgyógyásznak
álcázó boszniai háborús bűnös vezetőnél, tőle or-
voslást remélve, Újvidéken. Temerinben vagy köz-
lekedési dugóba zárva Pesten az Andrássy úton
vagy az egyirányú Magyar utcában. Mindig és min-
denütt önmagát keresi, szeretné tudni, ki is ő va-
lójában. Erre utal a főszereplő névtelensége, ezt a
személyiség-bizonytalanságot közvetíti érzéklete-
sen a regény ismétlődő epizódokból formált szer-
kezete. És ennek tartozékaként a nyers nyelv, az al-
pári szóhasználat — akárcsak a vizelési és emész-
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tési zavarok naturalista részletezése — gyakorisá-
ga ellenére sem zavaró, mert nem öncélú, lévén
hogy szelepként működik a legyőzhetetlen lelki za-
varoktól való megszabadulás reményében. Hogy
a regény szerkezete a részletek sokszori ismétlődése
ellenére nem kaotikus, bár annak tűnhet, azt szá-
mos apró mozzanat is alátámasztja. Csak egyet
említek. A civil horvát lakosságot gondolkodás nél-
kül gyilkoló legkegyetlenebb katona neve Grb, ma-
gyarul címer, néhány évvel később pedig a fősze-
replő azt a megbízatást vállalja, hogy megtervezze
azt a szerb óriáscímert, mely a háborúban busás va-
gyonra szert tett szerb újgazdag spliti (!) villájának
falát fogja „díszíteni”. Látszólag így változnak az
idők, holott igazán semmi sem változott. Számom -
ra erről szól Danyi Zoltán húsba vágó, nagy fi-
gyelmet érdemlő döbbenetes regénye. (Magvető,
Budapest, 2015)

GEROLD LÁSZLÓ

KISS TIBOR NOÉ: 
ALUDNOD KELLENE

A kritika lelkesen ünnepelte és ünnepli Kiss Ti-
bor Noé második kötetét — joggal. Sajnos ugyan -
ez az irodalomértelmezői kör — kis túlzással —
tudomást sem vett az író debütáló, és témája mi-
att külön is figyelmet érdemlő Inkognitóról. Az
Aludnod kellene sikere nem kizárólag azon mérhető
le, hogy mára alig akad lap és folyóirat, amely ne
foglalkozott volna a nagyszerű regénnyel, hanem
szinte kivétel számba menő módon rövid idő alatt
született egy kultikussá vált kritika a kötetről, Fáy
Miklóstól Csodálatos szenvedő szerkezet címmel.
A rövid, ám annál lényegre törőbb írás a legnagyobb
példányszámú hazai napilapban jelent meg, így
publicitása soksorosan felülmúlta az irodalmi mű-
vekről szóló recenziók akciórádiuszát. A kötet
nem ettől sikeres, hanem ez is sikerének a jele.

Könnyű is, nehéz is a kortárs magyar prózában
elhelyezni Kiss Tibor Noé kötetét. Ám elsőként a
szó szerint vett helyről, a terrénumról, vagy a ki-
fejezés többértelműségét is felvállalva: a terra in -
cognitáról. Az istenháta mögötti telepen játszódó tör-
ténet egyszerre valóságos és jelképes. Leg alább is
abban az értelemben, hogy amennyiben a törté-
net helyszínét szeretnénk kijelölni, akkor a vala-
hol Magyarországon körülhatárolhatatlanságától
könnyűszerrel eljuthatunk a (majdnem) bárhol
Magyarországon megfogalmazásig. Az egykori ál-
lami gazdaság romjai között játszódó történet (ha
ilyesmiről egyáltalán beszélhetünk) helyszíne
valahol vidéken, távol a várostól, az elzártságnak
abban a térfogatában található, amelyről az urba -
nitást természetesként megélő embereknek még
a fogalomalkotás sem egyszerű feladat. A kötet sok
egyéb mellett arra is figyelmeztet, hogy az iroda -

lom magától értetődő módon törekszik az egymás
mellett élő világok bemutatására. Ennek kapcsán
akaratlanul elgondolkozhatunk, hogy e kisvilág
valóságosságával szemben szinte megfoghatat-
lannak, szublimáltnak, vagy ha már regényről be-
szélnünk: fikciónak tekinthetőek olyan fogalmak,
mint az ország és a világ.

Több, a kötetről szóló recenzió jelzi, ameny-
nyiben „rokoni szálakat” keresünk az Aludnod kel-
lene kötethez, akkor ezeket Tar Sándor prózavi-
lága, valamint Borbély Szilárd Nincstelenek és Szi-
lasi László A harmadik híd című kötetei jelenthe-
tik. Noha számos ok mutatkozna vitába szállni az
irodalmi hasonlóságok e sommás és elnagyolt
módjával, számomra nyilvánvaló módon ide
tartozik még Krasznahorkai László Sátántangó
című regénye is. A helyszínválasztás, a miliő, a föld-
rajzi és áttételesen egyszerre igaz világvégiség
mind-mind magától értetődő hasonlóságok, még
akkor is, ha Kiss Tibor Noé világától nagyon távol
esik a Krasznahorkaié. Kevésbé lényeges, mégsem
elhanyagolható különbség e kettő között, hogy az
előbbi a rendszerváltás után, a Sátántangó annak
előtte játszódik. Ennek ellenére vagy ettől füg-
getlenül a reménytelenség, a kilátástalanság és a
kiúttalanság mindkét mű vezérszólama, ami az
Aludnod kellene felől nézve akaratlanul is társada -
lomkritikai húrokat penget. Ez még akkor is igaz,
ha aligha képzelhető el olyan tendenciózus értel -
mezés, amelyben az új regény interpretációjának
magva e köré volna építhető.

Fontosabbnak látom ennél, hogy Kiss Tibor Noé
regényvilága metafizika nélküli. Az egyéni sors,
az emberi tragédia, a kisiklott életút, a személyi-
ség tehetetlensége nála a maga egyediségében, kis-
szerűségében és trivialitásában jelentkezik. (Fi-
lozófiai értelemben Ding an sich.) Semmi nem je-
lent többet önmagánál. A vaskos, elnehezülő re-
alizmus atmoszférikus szabályai szerint ebben a
világban minden és mindenki csak az, aki és ami.
Nem vezet jelképek erdején át az ember útja eb-
ben a csontig lecsupaszított világban. Érdekes meg-
figyelni, hogy a regény szövegének milyen gyak-
ran tárgya az emberi test. Legyen szó nőről (akik
felette kevesen szerepelnek) vagy férfiakról, fia-
talokról vagy öregekről. A kevés jelképek egyike
is szorosan idetartozik. A bemutatott világ ron-
csoltságát a vérző, sebesült, akasztott, amputált tes-
tek áttételesen is megjelenítik. Más szinten ennek
leképeződése a bolondok háza, és az ott ápoltak
szerepeltetése és megmutatása. A regényvilág ki-
látástalanságának metaforája a vakságnak, a ha-
lott szemének, vagy az üvegszemét tisztogató em-
bernek az ábrá zolása. A szerzői szándéknak be-
tudhatóan mind ez motivikus láncolattá áll össze.

Különös írástechnikával készült az Aludnod kel-
lene. Noha e vonatkozásban semmilyen szabály,
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legfeljebb szabályszerűség kérhető számon a re-
gényen, érdekes szembesülni az etűdnyi rövidségű
— az állandó felszabdaltság, megszakítottság ér-
zése kerülgeti az olvasót, amely a nézőpontok ál-
landó cikázásának lehetőségét is megteremti — szö-
vegegységekkel, amelyek hossza ritkán haladja
meg az egy-másfél oldalt, miközben a fejezetek ter-
jedelme ezzel szemben szokványosnak mondha-
tó. Imponáló módon uralja a nyelvet, amely nem
egyszerűen kiforrott és letisztult, de teljes mértékben
az írói akaratnak engedelmeskedő. A mondat-
szerkezetek szintjén válik izgalmassá a szöveg szer-
kesztés, amelynek messze gyűrűzőek a stilisztikai
és hangulati hatásai. A döntő mértékben egysze-
rű bővített vagy a két tagmondatot ritkán meg-
haladó terjedelmű mondatok a maguk rövidségé -
vel a megjelenített világ egyszerűségére utalnak és
egyben a szavait szűken mérő ember megfontolt -
ságára. Szófukar regény, szereplői a némaság kép-
 zeletbeli mezsgyéjét kerülgetik.

A szerző egy vele készült interjúban irodalmi
mesterének Mészöly Miklóst és Bodor Ádámot ne-
vezte. Ebben semmi okunk kételkedni. (Magvető,
Budapest, 2014)

BOD PÉTER

MARKÓ BÉLA: ELÖLNÉZET

Szeretem Markó Béla verseit, főként a mostani és
az ennek párdarabjaként is olvasható Festékfoltok
című köteteit. Mit érdemes tudnunk erről a két kö-
tetről? Például, hogy mindkét könyvben szonet-
tek vannak: nem egy, nem néhány, de az összes
vers szonett. Markó Béla azon kevés kortárs köl-
 tők egyike, aki képes volt a szonettet saját költé-
szete részévé tenni úgy, hogy verseiben jóval töb-
bet lát a rímeknél és a tizennégy sornál az olva-
só. A Markó-szonett felismerhető, jól azonosítható,
egyedi és saját. Vajon hány költő létezik ma Ma-
gyarországon, aki ezt elmondhatja magáról?

A kötetborítón egy színes szárny látható, félig.
Hiányzik a párja. Egy félbemaradt teremtés a bo-
rítón. Nyissuk ki a könyvet. Ha tartalmilag néz-
zük, az Elölnézet című kötet festményekre, szen-
vedéstörténetekre, valamint harmonikus, családi
élményekre reflektál. Mivel a festmények pontos
lelőhelyét is megadja a szerző, könnyen utána-
nézhet az olvasó, a vershez illesztheti az adott ké-
pet. Markó a Krisztushoz köthető szenvedéstör-
ténetet választja, és bár nem szándékos a részé-
ről, mégis könnyen összeegyeztethető a festmé-
nyek „takarta” szenvedéstörténet a jelen törté-
néseivel, a keresztényüldözésekkel, a terroriz-
mussal, a szegénység világméretű növekedésével
is akár. Markó azonban nem erről beszél, nem a
felrobban tott templomok áldozatairól, nem a
brutálisan legyilkolt keresztényekről, az Iszlám Ál-

lam területén élő keresztények vörössel jelölt há-
zairól, miközben szó szerint a felrobbantott temp-
lomok áldozatairól, a brutálisan legyilkolt keresz -
tényekről, az Iszlám Állam területén élő keresz-
tények vörössel jelölt házairól beszél. „…ami nem
élet, s nem halál, csupán / a kettő közti átmenet
örökké, / s már nem csaphat be senkit soha többé
/ egy lassan múló nyugodt délután, / ha közben
minden ajtó nyílni látszik, / s végtelenség van, de
már nem sokáig.”

A látott festmény mindig az első réteg; ez lát-
szik szemből, az elölnézés kényelmes és megszo -
kott pozíciójából. Ahogy a rétegek fogynak, úgy
jutunk el az utolsó, mindenki számára mást tar-
togató rétegig. Az utolsó réteg már személyre sza-
bott. Hogy egy festményről hány réteg kerül le, az
az olvasó figyelmén múlik, összpontosítása függ-
 vényétől függ. Függni egy festménytől annyit tesz,
mint szabaddá tenni a figyelmünket. Mint az em-
lített borítón a félbemaradt, vagy kitakart szárny,
ránk van bízva, bennünk bízik a szerző, hogy
meglátjuk a többit, a szárnyhoz tartozó másik
szárnyat. A teremtést. Befejezzük az elsőre fél-
bemaradtnak látszó teremtést. Ez az olvasó fele-
lőssége, és Markó Béla hisz az olvasó felelőssé-
gében. Markó versei az első rétegek lefejtésének
folyamatába avatnak be, az első takarásoktól sza-
badítják meg a festményt. Mint Florenszkij ikon-
értelmezései, úgy Markó Béla festményboncolá-
sai a versben írt esszék sorába illenek. „A szép-
ség és a szörnyűség rokon, / sőt, ugyanúgy szab-
dalják szét a képet, / ha önmagukból így vagy
úgy kilépnek, / s táncol a kecskeláb egy kőfo-
kon…”

Markó Béla fontos kortárs költőnk, akárcsak er-
délyi pályatársai, Szőcs Géza és Kovács András
Ferenc, vagy a fiatalabbak közül Orbán János Dé-
nes, Fekete Vince, Karácsonyi Zsolt, Serestély Za-
lán, Varga László Edgár. Rájuk gondolok, amikor
átlépem a magyar–román határt. Az idegen te-
rületen az ő ismerős nevük jut eszembe. A ver-
seikkel tájékozódom. Ez nem kevés. Szerintem ez
nagyon nem kevés.

„Rájössz, hogy képekből vagy, nem szavakból”
— írja Markó Béla az Elölnézetben. Egy ilyen mon-
 dat után melyik könyv nem hívná fel magára a
figyelmet? (Jelenkor, Pécs, 2014)

AYHAN GÖKHAN

BODNÁR DÁNIEL: 
BIBLIA ÉS DRÁMAIRODALOM

Biblia és drámairodalom címmel jelent meg Bodnár
Dániel újabb tanulmánykötete a Szent István Tár-
sulat kiadásában. A kötet átfogó tematikai szer-
vezőereje, ahogy azt a cím is egyértelműsíti, a Bib-
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lia és a drámairodalom kapcsolata: a szerző hu-
szonhat tanulmányán, az európai és magyar
(dráma)irodalom egy-egy remekművének elem-
zésén keresztül mélyíti az olvasóban azt az is-
meretanyagot, mely elengedhetetlen azok értel-
mezéséhez.

A vizsgált művek kiválasztása nem műfajel-
méleti vagy (irodalom)történeti szempontok,
hanem a bibliai tematika, ihletettség alapján tör-
tént; így kalauzol át minket négyszáz év irodal-
mán, John Milton Elveszett paradicsomától (1667)
Jókai Anna Godot megjött (2007) című misztéri-
umdrámájáig, vagy az eposztól Beckett abszurdjáig
(Godot-ra várva). Ahogy a szerző írja a kötet elő-
szavában: „Megszámlálhatatlanul sok (…) alko-
tás született kétezer év alatt az egyes bibliai tör-
ténetekről, személyekről. A Könyvek Könyve az
európai népek közös kultúrkincsévé vált, a ben-
ne leírt történetek újraértelmezhetők minden
korban.” (5.) Bodnár ezzel nemcsak az adott mű-
vek Biblia-értelmezésének lehetséges hasonló-
ságaira, különbségeire utal, hanem arra is, hogy
egyrészt természetesen most, a túlzott „rela tivi -
zálódás” korában is örökérvényűnek tekinthető
a Biblia tanítása — e gondolatra különös hang-
súlyt fektet szellemi erejének minden megfon-
toltságával, és szavait átható felelősségérzetével
—, másrészt maga Bodnár is a jelen kor — vagyis
egy kor — problematikájában, szellemi légköré -
ben szólaltatja meg azt a hangot, melyen a bibli-
ai személyek, történetek, következésképpen az
adott művek értelmezéséről, Biblia és irodalom
kapcsolatáról, valamint magáról az újraértelme-
zésről beszél. E kettős rétegzettségben természe-
tesen az elsőnek van nagyobb súlya Bodnár ta-
nulmányaiban.

A kötet szerkezeti felépítésében is önkényes
szempontok működtek; négy nagyobb rész kü-
löníthető el egymástól: az első — mely a jelölet-
lenségnél kitüntetettebb megjelölést is kaphatott
volna, hiszen legalább annyira fontos és önálló
egységet képez, mint az azt követők — tulajdon-
képpen a tanulmányok előtanulmánya. Összeg-
zi mindazt az ismeretet, mely a drámákban köz-
ponti szerepet betöltő vagy fontosabb bibliai ala-
kokhoz köthetők egyfelől bibliai szöveghelyek
megnevezésével, másrészt a drámákban betöltött
szerepük, különböző interpretációjuk ismerteté-
sével. A kötet egyik legfőbb erőssége az az akár
filológiai precizitással is fémjelezhető alaposság,
mellyel a bibliai alakok, motívumok, szövegrészek
és ezek (szöveg)előfordulásainak összetett háló-
ját tárja elénk, mindazzal együtt, hogy a filológi-
ai alaposság ugyanakkor az irodalmi szövegekre
már nem terjed ki ily mértékben — például sehol
nem tünteti fel, hogy az adott szövegértelmezés-

hez melyik kiadást használta, míg az idézeteket
ellátja oldalszámjelöléssel.

A huszonhat tanulmányból épül fel a követ-
kező három nagy szerkezeti egység, melyek kö-
zül az első tematikai (A bibliai időkben játszódó tör-
ténetek), kettő pedig műfaji (Eposz, tragédia, drámai
költemény és Misztériumdrámák, példázatok, ab-
szurd) szempontok szerint különül el egymástól.
Mindháromban azonban a fent említett ismeret-
anyagra és tudásra épülő gondolatiság motivál-
ja a szövegeket, melyet talán a legpontosabban a
következő kérdéssel lehetne összefoglalni: Hol
van a Biblia helye az irodalomban? Bodnár az iro-
dalomértelmező gesztusok, pontosabban a mű-
vek irodalomtörténeti és irodalomelméleti ha-
gyományba való beágyazottságának, és az abból
építkező értelmezői szempontrendszerek hiá-
nyában egyfelől nyitva hagyja a kérdést. Másfe-
lől azonban az ismertetésre mint elsődleges meg-
fontolásra épített beszédmódjával, a szövegekben
kimutatott alaki, tartalmi párhuzamok és kü-
lönbségek megvilágításával, az egyes szöveghe-
lyek bibliai forrásokkal való összevetésével s a ket-
tő összhangzatából megszólaló következtetései-
vel meg is válaszolja azt — illetve igazolja az olyan
jellegű egyértelműsítő kijelentéseinek igazság-
tartalmát, mint például „…a remény nem veszett
ki belőlük [Estragonból és Vladimirből] teljesen,
hiszen Godot-ra, vagyis Istenre várakoznak”.
(244.)

S ha ezen a nyomon haladunk tovább, egyér-
telművé válik, hogy Bodnár Biblia- és irodalom-
ismeret-terjesztő tanulmánykötete rendkívüli fon-
tossággal bír, többek közt azért, mert a napjaink-
ban közmegítéltségük szerint kevésbé népszerű
szerzők (mint például Németh László, Sőtér Ist-
ván, Racine, Milton, Jean de Ghelderode) műve-
it hozza közelebb az olvasóhoz, s teszi ezt felelős -
ségteljes szeretettel, mely kicseng következő sza-
vaiból is: „…az írók világnézetüknek, személyi-
ségüknek megfelelően (…) hallatlanul sokrétűen
dolgozták fel a bibliai témákat, közelítették meg
az Ó- és Újszövetségben szereplő személyeket”.
(5.) Lendületes, gördülékeny stílusával, magvas
gondolataival, határozott, olykor akár provokatív
kijelentéseivel nemcsak azok érdeklődését keltheti
fel, akik a témában érdekeltek, hanem azokét is,
akiknek útmutatásra van szüksége az irodalom sű-
rűjében, vagy egyszerűen csak olvasni vágynak
a Bibliáról vagy (dráma)irodalomról, vagy a ket-
tő kapcsolatát szeretnék egy kicsivel tisztábban lát-
ni, melynek jelentőségét nem győzzük hangsú-
lyozni. (Szent István Társulat, Budapest, 2014)

SZMERKA DÁNIEL
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