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Kitárt ablakok
Két pápát avattak szentté, XXIII. Jánost és II. János Pált. A világ fi-
gyelme mégis főleg II. János Pálra irányult. Több oka is lehet ennek:
vele sokan találkozhattak akár Rómában, akár valamelyik apostoli
útja alkalmával; kilenc éve sokan vehettek részt személyesen a te-
metésén vagy nézhették azt végig a televízióban; nem utolsósorban
pedig magasba emeli őt a lengyel nép rajongó tisztelete. XXIII. Já -
nos pápa csodálatos alakja viszont — az általa meghirdetett II. Va-
ti káni zsinattal együtt — már a múlt homályába vész; „hátországa”
pedig csupán a kicsiny észak-olasz bergamói egyházmegye.

A keresztények kezdettől fogva szentként tisztelték azokat, akik
életüket adták Krisztusért. A haláluk miatt érzett fájdalomnál erő-
sebb volt az örömük, hogy aki vértanúságot szenvedett, az most
már végleg együtt van Istennel a végső teljesség boldogságában.
Idővel aztán hasonló tisztelettel vették körül azokat, akik életüket
maradéktalanul Istennek és embertársaiknak szentelték. Csak a kö-
zépkorban kezdték el részletesen szabályozni annak módját, hogy
kit lehet szentként tisztelni.

Az elmúlt évtizedekben két új mozzanat jelent meg ebben a folya -
matban. Jelentősen megszaporodott a boldoggá és szentté avatások
száma. Huszonhét éves pápasága alatt II. János Pál pápa 110 keresz-
tényt avatott szentté, 1327-et boldoggá, XVI. Benedek pápa nyolc
éves pápasága alatt 45-öt avatott szentté, 871-et boldoggá. A má sik
újdonság, hogy nem kevesen közülük korunk szentjei, sokan a 20.
szá zad különböző diktatúrái alatt szenvedtek vértanúságot.

A szentté nyilvánítás nem amolyan „egyházi Nobel-díj”, posz-
tu musz kitüntetés, amellyel valamilyen teljesítményt ismernek el a
díjazott halála után. (Előzőleg persze tüzetes vizsgálatnak vetik alá,
hogy kiderüljön: valóban Krisztus hűséges követésében járta az élet
útját.) Akit az egyház szentté avat, arról azt jelenti ki, hogy az élete
beteljesült: ő már ott van a szentek közösségében, a Szentháromság
szeretetében, ahogy mondani szokták — a „mennyországban”.

A nyári szezon elején megszaporodnak az utazási irodák ajánla-
tai: varázslatosan szép tájakra csalogatnak. Az egyház minden
szent té avatáskor ablakot nyit az „odaát”-ra, és közvetíti a meghí-
vást. A szenteken át mutatja meg, hogy van élet a halál után, sőt
egyedül az „örök élet” kínál teljes boldogságot. Hogy ez miben áll,
arról sejtéseink is alig vannak. „Szem nem látta” világ, „új ég és új
föld”, „elmerülés a végtelen szeretet óceánjába”. Mégis ez a valóság
reményünk egyetlen szilárd alapja. „Az a tény, hogy ez a jövő léte-
zik, megváltoztatja a jelent; a jelent megérinti az eljövendő valóság,
és így a jövendő dolgok belépnek a jelenbe, a jelenvalók pedig a jö-
vőbe” (Spe salvi enciklika).

LUKÁCS LÁSZLÓ
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Bűnük az, hogy
keresztények
A 2,2 milliárd keresztény 10%-át, 230 millió hívőt üldöznek világ-
szerte a hite miatt. Minden négy, vallási okokból üldözöttből három
keresztény. Nem ismerhetjük mindannyiuk nevét, sem a sorsát.
Nem láthatjuk az arcukat sem, de tudjuk, hogy mind Krisztus kép-
mását hordozzák. A Christian Solidarity International (CSI), ma-
gyarul Krisztusi Szolidaritás keresztény szervezet az ő arcvonásai-
kat szeretné emberközelivé tenni. A világ több mint 60 országában
pusztán a hitük miatt üldözik, fizikailag bántalmazzák, rabszolgá-
nak adják el, megfélemlítik és elnyomják őket, megfosztva leg-
alapvetőbb emberi jogaiktól is. Bűnösök, mert keresztények.

Dr. John Eibner, a CSI munkatársa 1995-ben szembesült a rabszolga-
sággal. Észak-szudáni arab iszlámisták módszeresen irtották a ke-
resztény vagy tradicionális vallású fekete afrikai lakosságot, és ezrével
hurcolták őket rabszolgaságba. Ezt a CSI jelentette először. Dél-Szu-
dánban nemcsak népirtásról van szó, hanem az Északiak újjáélesz-
tették a régvolt rabszolga-kereskedelmet. Erről a nemrég elhunyt dr.
Bíró Gáspár nemzetközi jogász — akkoriban az ENSZ szudáni kü-
lönmegbízottja — beszélt először nyilvánosan a CSI adataira tá-
maszkodva. A „szudáni rabszolgaság vitathatatlan tény” — állítot-
ta. A rabszolga nem emberi lény, pusztán „beszélő szerszám, egy
mozgó tárgy, amin gyakorolni lehet”. Henri Boulad jezsuita szerzetes
elborzadva írta: „A rabszolgákat már ezresével számolják: férfiak, nők,
gyermekek… Ezt hívják népirtásnak (genocídium)… A CSI képviselői
rendszeresen ellátogatnak ide, hogy visszavásárolják a rabszolgákat.”
Dél-Szudán különválásával ez a helyzet megszűnt, de óvatos becs-
lések szerint még ma is tízezrek — vagy százezrek — senyvednek és
a határvonal miatt rekedtek rabszolgaságban Szudánban. Errefelé egy
ember „ára” 13.000 Ft. A CSI kiváltja, és az újrakezdéshez nélkülöz-
hetetlen egységcsomaggal is fölszereli őket. A Kartúm által fölfegy-
verzett baggara arabok megtámadták a keresztény falvakat, föl-
gyújtották a kunyhókat, elrabolták a kecskéket és teheneket, s a nőket
és gyerekeket rabságba vetették. A meglett fér fia kat a helyszínen meg-
ölték. A CSI már jóval több mint 100.000 rabszolgát szabadított ki, de
a munka jelenleg is folyik. Az otthonuktól és szabadságuktól meg-
fosztottakat fizikailag és lelkileg terrorizálják. Rendszeresen verik,
meg erőszakolják őket, sőt sok rabszolgát megölnek. Többségüknek
arab nevet adnak, Korán iskolába kell járniuk és iszlám előírások sze-

VIZ PÉTER

A szerző a Christian
Solidarity International
(www.csi-magyarorszag.hu)
magyarországi vezetője.

Szudán
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rint kell imádkozniuk, hogy muzulmánként viselkedjenek. A nők több-
ségét körülmetélik. „Tulajdonosaik” az iszlámra kény szerített ke-
resztény fiúk egy részéből „vallási harcost” faragtak, akiket saját ro-
konaik, honfitársaik ellen vetettek be. A rabszolgákat fizikai és lelki
sajátosságaiktól is megfosztják. Interjút készíteni velük szinte lehe-
tetlen, hisz az átélt szenvedésektől sokan képtelenek megszólalni.

Simon Deng Magyarországra is ellátogatott: „Janicsárokat csináltak
belőlünk. 9 éves gyerekként fogtak el. Mindenkit legyilkoltak, aki az
útjukba került, és fölégették a kunyhókat. Csak az maradt életben, aki-
nek sikerült menedéket találni a bokrokban… Malakal nagyvárosból
rabolt el egy arab férfi, és Északra hurcolt, Koszti városba, ahol egy ro-
konának ajándékozott. Nyugaton ezt egy kedves tárgyra mondják. De
itt én magam voltam a tárgy… Nem tudtam, mit jelent az, hogy rab-
szolga. Állandóan vertek, és nekem némán kellett tűrnöm. De belül nem
volt béke bennem, hiszen azt mondták, ajándék vagyok, és vissza-
mehetek a szeretteimhez. Nem volt választásom: vagy igent mondok
mindenre, vagy megkínoznak. Igen vagy kínzás… Csak erre számít-
hattam 4 és fél éven át. Nem védekezhettem, csak könyörögtem, hogy
ne verjenek túl sokáig. A könyörület szót azonban nem ismerték… Ab-
ban hittem, hogy egy nap Isten megelégeli ezt, és küld valakit, hogy
ez a 9 éves gyerek ne szenvedjen tovább, és ne kelljen keresztülmen-
nie azon, amit addig elszenvedett… Akkor éledt föl bennem a szaba-
dulás iránti remény, amikor a tulajdonosom fiai főiskolára mentek. Ek-
kor a kis faluból Koszti városba kellett költözniük. Három férfit láttam
ott. Shiluk törzsi jeleket viseltek a fejükön. Olyan volt, mintha a sem-
miből tűntek volna elő. Én is shiluk fiú vagyok — kiabáltam. Meg-
mondtam a nevem, és az édesanyám, édesapám, valamint a dél-szu-
dáni szülőfalum nevét is nekik. Mivel nem voltak még törzsi
tetoválások a homlokomon, be kellett bizonyítanom, hogy ki vagyok.
Egyikük azt mondta, beszélnie kell egy falumbelivel… Komolyan vet-
tem, és másnap ugyanott találkoztunk, de akkor már négyen voltak.
Egyikük ismert, mert az afrikai falvak kapcsolatban állnak egymással…
A férfi hirtelen sírni kezdett, mert apám 10 tehenet ígért annak, aki hírt
hoz a fia felől. De eltelt 2 és fél év, és senki sem jelentkezett. A csalá-
dom megrendezte a temetésemet, mert meg voltak győződve róla, hogy
már nem élek. A férfi azért sírt, mert, bár boldog volt, hogy lát, nem
tudta elhinni, hogy életben lehetek… Rabtartóm azt mondta, ha mu-
zulmán leszek, nem vernek és kínoznak többé. Ha iszlámra térek, arab
nevet kapok, és én is a fia lehetek. El akarták venni shiluk törzsi tu-
datomat. Hogy tagadhatnám meg az édesapám természetét, édesanyám
szeretetét, azt a szeretetet, ami annyira hiányzik? Nem tudtam, hogy
mondhatok nemet nekik, mikor mindenre igent kellett mondanom.
3 és fél éven át ezt hajtogattam: majd megmondom, majd megmon-
dom… A shiluk férfiak hazavittek, más szóval: visszaraboltak Dél-Szu-
dánba, ahol újra találkozhattam szeretteimmel. A házunknál a nővé-
rem pillantott meg először, és elkezdett sírni, meg kiabálni. A nevemet
kiáltozta, és anyámat hívta a tukulból. Mindenki sírt, és örült egyszerre.
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Borzalmas nap volt, hisz egy gyerek, akit halottnak hittek, egyszer csak
hazaérkezett. Ezt az érzést le sem tudom írni.”

Max Gassis, el-Obeid egyházmegye — a portyák központja — ka-
tolikus püspöke szenvedélyes hangon beszélt: „A gyerekekkel állatok
módjára bánnak: összeterelik őket, megégetik a kezüket, arcukat, a lá-
nyok nemi szervét — körülmetélés ürügyén — megcsonkítják. Azt kí-
vánom nektek: soha ne lássatok ilyen szenvedő gyermekarcokat
vagy a szülők fájdalmát. Boldogságtól megfosztott gyermekeink — bár
fekete a bőrük, és a tiétektől eltérő nyelvet beszélnek — a ti gyerme-
keitek is. Mennyit ér a fiad? Ötezret? Tízezret? Százezret? Talán egy-
milliót? Honfitársaim azt mondják: ‘Az enyém megfizethetetlen.’ Mert
mindannyian Isten alkotásai. Testvéreim, amikor szolidaritást vállal-
tok a szegényekkel, az üldözöttekkel és az eltaszítottakkal, magatok
is szegények, üldözöttek és eltaszítottak lesztek.”

Észak-Korea ma is sztálinista állam. Kim Dzsong Un apja emberi jo-
gokat lábbal tipró irányvonalát folytatja. A 24 milliós lakosság saját
hazájának foglya. Az emberek éheznek. A kényszermunkatáborok-
ban legalább 200.000 — politikai és vallási okokból — bezárt ember
sínylődik. A foglyokat — köztük nőket és gyermekeket — verik, és
borzalmasan megkínozzák. A rettenetes körülményeket sokan nem
élik túl. A rabok legalább 10%-a keresztény. A menekültek szerint ők
szenvedik el a legsúlyosabb bántalmazásokat.

Phenjanban 4 templom található — 2 evangélikus, 1 katolikus és 1
orosz-ortodox —, azt a látszatot keltve, hogy a keresztények működése
hivatalosan engedélyezett. A buszokkal oda-visszaszállított hívők ada-
tait regisztrálják. Az énekeskönyveket és lelki irodalmat átvizsgálják és
az állami ideológiához igazítják. A fővároson kívül egyetlen templom
sincs. A keresztények csak titokban gyakorolhatják a hitüket otthon,
vagy barlangokban. Akiket a biztonságiak lefülelnek, azok évekre el-
tűnnek a munkatáborok mélyén, vagy halállal lakolnak. Az életveszély
ellenére mind többen próbálnak elmenekülni az ország méretű bör-
tönből. Aki sikerrel jár, az a legtöbb esetben Kínába érkezik, és ha a
hatóságok kezébe kerül, hazatoloncolják, ahol őrizetbe veszik és meg-
kínozzák őket. Az észak-koreai ügynökök Kínában keresik az észak-
koreai keresztényeket, hogy rábírják őket a hívők közti kémkedésre.

Kínában a protestáns Három Ön Mozgalom és a Katolikus Hazafi-
as Szövetség tagjait is elnyomják. Az 1949-es kommunista hata-
lomátvétel után száműzték a misszionáriusokat, majd létrehozták
a létezővel párhuzamos egyházat, amely alá van vetve a kormány-
zat akaratának. A maoista vezetők 1950 nyarán fölszólították a pro-
testáns lelkészeket és hívőket, hogy függetlenítsék magukat min-
denféle külföldi befolyástól. 1954 júliusában Pekingben megalakult
a kínai protestantizmus országos szervezete. A külföldi misszioná-
riusokkal tartott korábbi kapcsolataik miatt a protestánsokra súlyos
megpróbáltatások vártak. Az 1950-es években politikai gyűléseken

Észak-Korea

Kína
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kellett részt venniük, ahol kemény önbírálatra kényszerültek, meg-
hurcolták, átnevelő táborokba küldték és megkínozták őket. A ka-
tolikusok pedig 1957-ben — Rómától elválasztva és a Vatikántól el
nem ismerve — megalkották a Katolikus Hazafias Szövetséget. A pá-
pához hű katolikusokat üldözik. Kína 1996 elején bevezette a föld-
alatti egyházközösségek ezreit sújtó regisztrációs kampányt. Gyer-
mekek és fiatalok hitoktatása tilos, keresztény irodalom nyomtatása
és terjesztése állami engedélyhez kötött. Nyilvános találkozókat csak
olyan helyeken engedélyeznek, amelyeket a hatóságok könnyen el-
lenőrizhetnek. A Katolikus Hazafias Szövetség sem a pápával, sem
külföldi katolikus egyházakkal nem tarthat fönn kapcsolatokat. A hí-
vők nagy része nem hajlandó csatlakozni a katolikus államegyház-
hoz. Ezzel azonban személyes szabadságukat veszélyeztetik: az utób-
bi években is sok pap tűnt el nyomtalanul a hírhedt kínai laogai
(kényszermunkatábor rendszer) mélyén. A nyilvános evangelizáció
betiltása óta az engedélyezett gyülekezetek tagjainak száma alig-alig
emelkedik, míg a földalatti közösségek robbanásszerűen növeked-
nek. A több mint 1,3 milliárd lakosú országban több 100 millióan tar-
toznak valamilyen felekezethez, de csak töredékük tagja valamely
hivatalosan is elismert vallásnak. A mintegy 100 milliós kínai ke-
resztény közösségből csupán 17 millióan tartoznak a hatóságok ál-
tal engedélyezett gyülekezetekhez. Ennek ellenére a kínai keresz-
tények száma nő a világon a legdinamikusabban.

Az Oszmán Birodalom vezetői 1914–15 folyamán hidegvérrel kiirtot-
ták a keresztény lakosság nagy részét. Mintegy 1,5 millió örmény, gö-
rög és szír ortodox keresztényt öltek meg. A modern Törökország a me-
zopotámiai sivatagba hajszolt halálmenetekben elpusztított keresztények
tetemeire épült. Ankara a mai napig tagadja az örmény holokausztot,
sőt nyilvános hangoztatását börtönnel bünteti. A török büntetőtör-
vénykönyv 301. paragrafusát (a törökség rágalmazása) gyakran alkal-
mazzák a keresztények ellen, akiknek nagy része iszlámról áttért kon-
vertita. Mára a 78 milliós összlakosság mindössze 0,2%-a keresztény.
2007. április 18-án Malatyában megtámadták a Zirve bibliakiadót. Órá-
kon át kínozták az irodában tartózkodó három keresztényt, majd elvágták
a torkukat, míg végre megérkezett a rendőrség. Az 5 gyanúsított ko-
rábban arra kérte az áldozatokat, hogy segítsenek nekik kereszténységre
térni. Padovese püspököt, a Törökországi Katolikus Püspöki Konferen-
cia elnökét 2010. június 3-án késszúrásokkal megölte saját sofőrje. A püs-
pök évtizedek óta ismerte Altun nevű muzulmán alkalmazottját.

A 397-ben alapított Szent Mor Gabriel kolostor a világ egyik leg-
ősibb keresztény lelki központja. Az állam 2009 óta perli az épület-
együttest. A CSI-Magyarország tiltakozására 2009 júliusában ez a vá-
lasz érkezett dr. Mehmet Zafer Üskültől, a török Emberi Jogi Bizottság
elnökétől: „Semmilyen helyhatósági vagy ítélő szerv tagjának sem áll
szándékában a Mor Gabriel Monostor jogi státuszát megváltoztatni.”
A monostor vezetője, Aktaş érsek egy nemzetközi konferencián drámai

Törökország
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hangon beszélt a támadásról. Beszédét anyanyelvén, arámul tartot-
ta. Hosszan, monoton hangon sorolta a tényeket, majd hirtelen el-
hallgatott. Aktaş érsek egy darabig némán állt, majd felső testével rá-
borult a pulpitusra és hangosan zokogni kezdett. Egész testét rázta
a sírás. A jelenlévők zavart döbbenettel hallgattak és bénultan figyeltek.
A tolmács ölbe ejtett kézzel tétlenül ült. Az érsek siratta Istenét, né-
pét, híveit, a kolostorát. Aztán valaki a terem távoli sarkában halkan,
bizonytalanul remegő hangon énekelni kezdett: — Kyrie eleison! (Uram
irgalmazz!) — Egyre többen csatlakoztak, és a termet lassan betöltötték
a litánia ünnepélyes, esdeklő szavai. — Kyrie eleison! — hullámzott
ismétlődve a jelenlévők ajkáról az imádság. Nem volt sem hangos, sem
dörgedelmes, sem vádló, csak könyörgő, és mindvégig megmaradt
ünnepélyesnek, méltóságteljesnek, szelídnek: — Uram irgalmazz!

Az érsek később elmondta: „aggódunk Törökországért, a javainkért
és a jövőnkért, mivel a minket elpusztítani szándékozó erők titok-
ban tevékenykednek, velünk nem beszélnek, és el akarják kobozni
az értékeinket. Mi asszírok már több ezer éve élünk itt. Nekünk nincs
még egy hazánk.”Erdoğan miniszterelnök 2013 őszén bejelentette, hogy
a kormány vissza szándékozik adni a kolostortól elkobzott földet:
„A visszaszolgáltatással meg akarjuk szüntetni a kialakult jogta-
lanságot, és helyt adunk arám polgártársaink fontos követelésének.”
Érdemi intézkedés azonban mostanáig nem történt.

Egy Elkos nevű faluban jártam, ahol főként keresztények élnek — mond-
ta John Eibner. — Volt ott egy zsinagóga, amit a hagyomány és a köz-
hiedelem a bibliai Náhum prófétához kapcsol. Náhum próféta köny-
vének első fejezete írja róla, hogy Elkosból származik. Ez a zsinagóga
díszes síremlék, pompás épület volt. Ma romokban hever, mert 2009-
ben felrobbantották. A faluban élnek keresztények, akik ellen most
ugyan olyan üldözés folyik, mint a zsidók ellen folyt. Amikor a zsinagóga
romjait láttam, úgy éreztem, a történelem ebbe az irányba halad, és a
keresztény templomokkal is ez történik. Romokban fognak heverni,
vagy mecsetté alakítják át őket. Szaddam Huszein bukása óta az 1,3
milliós iraki kereszténység több mint fele menekülésre kényszerült. Szí-
riába (majd a polgárháború óta vissza Irakba), Jordániába, Libanon-
ba és Törökországba menekültek. Sok keresztény családdal találkoz-
tunk, akik életveszélyes fenyegetéseket kaptak az al-Kaidától és más
terrorista csoportoktól, ha nem fizetnek hatalmas váltságdíjat. Voltak,
akiket elraboltak, majd váltságdíj fejében elengedtek. Valódi terror-
hadjárat folyik a keresztények ellen Irakban. Az ottmaradtaknak biz-
tonságosabb területekre kellett költözniük… Az egyik legfelkavaróbb
élményem, amikor egy gyászoló apával és anyával találkoztam, akik
megrázó képeket mutattak meggyilkolt gyermekeikről. Terroristák tör-
tek be a házukba, az apa után kutatva, mert meg akarták ölni, vagy pénzt
akartak kicsikarni tőle. Mivel nem volt otthon, fegyvereiket az ártat-
lan gyermekek ellen fordították. Mit tudtam tenni? Együtt gyászoltam
és sírtam velük. Az ilyen áldozatokkal együtt érezni, és sírni: ennél töb-
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bet nem tehetünk. De tudom, hogy maga a tény, hogy velük vagyunk,
egyfajta vigasz, hogy nincsenek teljesen egyedül, mert megértik: so-
kakat képviselek a világ minden tájáról, titeket, magyarokat is, hisz nem
a magam nevében megyek oda. Csak az számít, hogy köztük van va-
laki, aki a hívek szélesebb közösségét képviseli. Ez elmondhatatlanul
sokat jelent nekik. Bizonyos értelemben értelmet ad az életüknek, hogy
mások is osztoznak a szenvedéseikben. Sok tekintetben ez a mi mun-
kánk legfontosabb része. Néha azt hisszük, milyen fontos élelmet, vagy
télikabátot, segélyt juttatnunk nekik, ami igaz is. De a legfontosabb, va-
gyis a lényege ennek az, hogy velük vagyunk.

Aziz Matti Ganni (a meggyilkolt Raghíd Ganni katolikus pap apja):
„A fiamat 2007. június 3-án lőtték le Moszulban 3 társával együtt. Ép-
pen kiléptek a Szentlélek templomból, amikor a fegyveresek Allah Akbar
(Allah nagyobb) kiáltással tüzet nyitottak. Raghíd mérnök volt, aztán
Rómában tanult teológiát. De visszajött Irakba, hogy itthon bátorítsa
a szenvedő keresztényeket. Sok életveszélyes fenyegetést kapott, de nem
ijedt meg. Mielőtt lelőtték, fölrobbantották a templomát.” Raghíd atya
alig fél évvel a halála előtt figyelmeztette római barátját, Christian atyát:
„A helyzet itt, az újságokból is láthatod, ijesztő. A keresztények két-
szeresen szenvednek: először a helyzet, másodszor a hitük miatt. Egy
szír-ortodox papot lefejeztek, a templomom 5 támadást kapott. Engem
még a pap elrablása előtt megfenyegettek, annak ellenére, hogy nagyon
meggondolom, mit mondok. Kétszer elhalasztottam a szabadságomat,
mert ilyen körülmények között nem tudtam elmenni a városból. A ra-
madán katasztrofális volt itt Moszulban. Több száz keresztény család
a városon kívülre menekült. Körülbelül 30 ember mindenét hátrahagyva
elmenekült, mert megfenyegették őket. Nagyon nehéz, de Isten ke-
gyelme, hogy támogatást és erőt adhatok nekik. Minden nap farkas-
szemet nézünk a halállal.”

Szíriában vallásilag szított polgárháború zajlik. A keresztények csak
Aszad rendszerében reménykedhetnek. A mecsetekből érkező ingerült
tömegek ezt kiáltozzák: „Alaviták koporsóba, keresztények Libanon-
ba!” A ma is arám nyelvű Malula település az ősi szír kereszténység
legjelentősebb székhelye, az elmúlt hónapokban az iszlámista felke-
lők célpontja lett. Ha valaki keresztény, az már elég ahhoz, hogy cél-
ponttá váljon. A lázadók 2013. április 22-én elhurcolták Mor Gregoriosz
Johanna Ibrahim szír ortodox metropolitát és Bulosz Jazigi görög orto-
dox érseket Aleppóból. A helyszínen megölték a gépkocsit vezető Ib-
rahim püspököt. A két főpapról azóta sincs életjel, a kiszabadításukra tett
erőfeszítések eddig eredménytelenek maradtak. Frans van der Lugt hol-
land jezsuita szerzetest 2014. április 7-én Homszban fejbe lőtték az al-
Nuszra Front terroristái. A 75 éves atya az ostromlott város menekül-
ni képtelen — beteg vagy öreg — keresztényeivel maradt, hogy bátorítsa
őket és gondoskodjon róluk. Frans van der Lugt — a „béke embere”
— több mint 40 éve élt Szíriában. „Számomra nem létezik keresztény
vagy muzulmán, én mindenütt csak embereket látok” — üzente nem-
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rég a mártírhalált halt szerzetes. Homsz városa a polgárháború előtt
körülbelül 60.000 kereszténynek adott otthont. Többségük azóta már
elmenekült. 2011 óta 2,3 millióan — köztük félmillió keresztény — hagy-
ták el Szíriát, és mindössze 4%-uk jutott el Európába.

Egyiptom a 7. századi muzulmán invázió előtt keresztény ország volt.
A koptok a 12. századtól Egyiptom vallási kisebbsége lettek. Az iszlám
uralom alatt üldözték, vagy megtűrték őket. „Az iszlámisták ellenségnek
nevezve mindenkit elutasítanak, aki különbözik tőlük, és el akarják pusz-
títani őket a javaikkal együtt. Ezért támadják meg a többieket, rabolják
el a nőket, rombolják le a házakat, üzleteket és az összes tulajdont. Az
iszlám dogma, vagy tanítás nevében teszik ezt — mondta Pigol Bazil kopt
pap, a frankfurti Szent Márk gyülekezet vezetője. — Az itt élő muzul-
mánok mecseteket akarnak építeni Németországban, ami logikus és el-
fogadható kérés. Akkor viszont oldják föl a keresztények templomépítési
tilalmát Egyiptomban. A Janus-arcú iszlám Európában követeli az ima-
helyek építésének jogát, ám ugyanezt megtagadja a keresztényektől a
saját hazájukban. Azt hiszik, senki sem tudja, mit tesznek otthon a kop-
tokkal.” A 74 milliós lakosság mintegy 10%-át kitevő kopt kisebbség sú-
lyos megaláztatást szenved: a keresztény nőket rendszeresen elrabol-
ják, és muzulmán férfiakhoz kényszerítik feleségül. A hatóság a
legtöbb esetben tétlen. A betiltott Muzulmán Testvériség zavartalanul
tevé kenykedik. Az „arab tavasz” az egyiptomi keresztények rémálma
lett. 2013. augusztus 14-én országos támadás indult ellenük. Több mint
130 keresztény tulajdonú intézményt, templomot, iskolát, üzletet és la-
kóházat rohamoztak meg. Nyolcan életüket vesztették. A franciskánus
nővérek Beni Suefben működő iskolája teljesen kiégett.

Nadarkhani lelkész 2009. szeptember óta börtönben volt. Aposztáziával
vádolták, mivel fölvette a kereszténységet. Iránban kivégzés vár az isz-
lámot elhagyóra. A teheráni bíróság 2010. októberben kimondta a ha-
lálos ítéletet. Nemzetközi szervezetek követelték az ártatlan lelkész sza-
badon bocsátását. 2012. szeptember 8-án a bíró 6 órás huzavona után
fölmentette a halálos ítélet alól, de 3 év börtönt szabott ki rá azért, mert
„muzulmánok közt térített”. Mivel a lelkész ennyit töltött előzetesben,
ezt már nem kellett leülnie. — Lehetetlen megmondani, hány keresz-
tény él Iránban. Sokan bujkálnak, mert nem merik nyíltan vállalni a hi-
tüket. Becslések szerint 3–500.000-re tehető a számuk. Ez Irán mintegy
80 milliós lakosságának csupán töredéke. Legtöbbjük a hagyományos
örmény és asszír egyház tagja, amelyet Teherán csak etnikai csoport-
nak tart, és nem különösebben háborgat. A főként nyugati térítés kö-
vetkeztében létrejött evangéliumi közösségek azonban veszélyben van-
nak. Az ENSZ iráni különmegbízottja szerint az országban 2010 óta több
mint 300 keresztényt vettek őrizetbe és tartanak rács mögött önkénye-
sen. A hatóságok módszeres harcot folytatnak a házi istentiszteleti kö-
zösségek ellen. 2013 márciusában betiltották a perzsa nyelvű isten-
tiszteleteket, hogy megakadályozzák a kereszténység terjedését.

Egyiptom

Irán
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Szaúd-Arábia az iszlámon kívül más hitet nem tűr meg. Az országban
nem léteznek emberi jogok, és egyetlen templom sem található. Val-
lási jelkép, Biblia, egyházi irodalom bevitele tilos és államellenes te-
vékenységnek számít. A korlátozás a 29 milliós lakosságon kívül fő-
leg a 8 millió — nagyrész fülöp-szigeteki katolikus — vendégmunkást
sújtja. Nekik elvileg lehetőségük lenne istentiszteletek tartására (ma-
gánházakban vagy a külföldi cégek irodáiban, raktáraiban). A va ha -
bi ta királyság vallási rendőrsége rendszeresen átkutatja a lakásokat,
föloszlatja a miséket, letartóztatja és kiutasítja az országból a részt-
vevőket. A karácsony és a húsvét megünneplése is tilos. Muszlimok
sehol sem keveredhetnek a más hitűekkel. A szaúd-arábiai kisdiákok
számára kötelező tankönyvben ez áll: „Amint Allah mondta, soha
ne támogasd a hitetleneket.”

Pakisztán lakossága meghaladja a 180 milliót. Ebből csupán 2% (3,6
millió) keresztény, akiket az állami önkény mellett a hírhedt blasz-
fémia (istenkáromlás) törvény sújt. A 295/B cikkely életfogytig tar-
tó kényszermunkával bünteti a Korán megszentségtelenítését, a 295/C
paragrafus — blaszfémia törvény — pedig halált ró ki a Mohamed
prófétát megsértőkre. Ilyen esetekben még nem hajtottak végre ha-
lálos ítéletet, bár már a feljelentés lehetőségének is súlyos követ-
kezményei vannak. Azok a keresztények, akiket a bíróság fölmen-
tett, az életüket féltik. A keresztények hitetlennek számítanak, és csak
másodrendű állampolgárok. A muzulmán férfiak által keresztény nők
ellen elkövetett nemi erőszakot, kényszerházasságokat és iszlámra
kényszerítést a nyomozóhatóság csak ritkán üldözi.

Shahbaz Bhatti katolikus ügyvéd szembeszállt az ártatlanokat meg-
hurcoló blaszfémia törvénnyel. Később a központi kormány ki-
sebbségi minisztereként harcolt az eltörléséért. 2011. március 2-án
ezért az életével fizetett, amikor reggel munkába menet iszlámista
merénylők szitává lőtték. A törvény egyik legújabb áldozata a 2009.
július óta börtönben lévő és halálra ítélt Ászja Bibi. November 8-án
a bíróság istenkáromlás miatt halálbüntetést szabott ki a 38 éves ke-
resztény nőre. Az ötgyermekes édesanya fellebbezett, mivel állítá-
sa szerint egy vizespohár használata körüli vita miatt érte őt iga-
zságtalan támadás a muszlim nők részéről. XVI. Benedek pápa is kérte
szabadon engedését. A pakisztáni jog szerint a próféta megsértése
súlyosabb a lopásnál vagy emberölésnél. „Ez a bűnök bűne — mond-
ta Bibi. — Én soha nem öltem meg senkit, és soha nem loptam… De
jogi értelemben valami sokkal rosszabbat tettem: istenkáromlást kö-
vettem el. A legnagyobb sértést: azzal vádolnak, hogy rosszat mond-
 tam Mohamed prófétáról.”

Üldözött hittestvéreink kérik segítségünket és imáinkat. Némán vi-
selik, hogy ősidők óta csend borul a sorsukra. Ártatlanok, mégis rá-
juk sütik a bűnök bűnét: a hitüket. Legalább egy kicsit segítsünk ne-
kik megosztani a terhet.

Szaúd-Arábia

Pakisztán
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Az iszlám és a
keresztényüldözés
Ha ismerjük az iszlámot, akkor a fönti cím értelmetlennek látszik: az
iszlám ugyanis, önképe szerint toleráns, ha nem éppen a legtoleránsabb
vallás. Márpedig az eltérő nézetek üldözése összeegyeztethetetlen a
tolerancia fogalmával. A muzulmán hívőknek önképük kialakításá-
ban forrásul szolgált az iszlám számos közismert rendelkezése. Min-
denekelőtt az, hogy a „könyv birtokosait” az iszlám tanítása kiemelt
státusba emelte. „Könyv birtokosai” pedig mindazok, akik valami-
lyen próféta közvetítésével tovább adott isteni kinyilatkoztatáson ala-
puló vallás hívei. Ilyenek a keresztények és a zsidók, akik hite az Ószö-
vetségen és az Újszövetségen alapul, azaz vallási tanításaikat az
Ószövetségben és az Újszövetségben, e két „könyvben” megtalálható
isteni kinyilatkoztatásból vezetik le. Mivel az Ószövetség és az Új-
szövetség Istene a Korán szerint ugyanaz, aki a Koránban is meg-
nyilatkozik, ezért e két vallás híveit „unokatestvéreknek” ismerik el,
és tőlük nem várják el kötelező módon az iszlámra való áttérést, mint
ahogyan azt elvárják mindenki mástól, elsősorban a pogányoknak mi-
nősített emberektől. Az iszlám terjeszkedése során az új területek meg-
hódításakor a muzulmán sereg „fölszólította” az ellenséges terület
lakosságát a megtérésre. Ha azok e fölszólításra fölvették az iszlámot,
akkor ebből következőleg békésen beengedték a hódítókat a váro-
sukba, akik ott berendezték a muzulmán közigazgatást, megszervezték
a hitéletet, azaz röviden: a muzulmán állam részévé tették a terüle-
tet. Ha a lakosság elutasította a fölszólítást, akkor ostromra került sor,
melynek eredményeként a fegyverrel ellenállókat lekaszabolták, a töb-
bieket pedig eladták rabszolgának. Ez alól mentesültek a lakosság ke-
resztény tagjai, őket különleges elbánásban részesítették, amelyről majd
alább szólok. A „térítés” ezen alapvetőnek tekinthető sémája azon-
ban a gyakorlatban sokszor módosult. Tudjuk a történelemből,
hogy Szidzsisztánban (a mai Dél-Afganisztánban) a hódító arab se-
regek tízesével vesztették el a csatákat, de az ellenségeskedés során
a helyi lakosság a személyes kapcsolatok következtében lassanként
fölvette az iszlámot, és befogadta a hódító arab seregeket. Másutt, így
elsősorban a mai Közép-Ázsiában viszont az arab kereskedők jelentek
meg, és a velük folytatott kölcsönösen nyereséges kereskedelem és
más tényezők hatására több nép (így például a tatárok) önként csat-
lakoztak az iszlámhoz.

Az iszlám birodalmában a „könyv birtokosainak” tehát nem kellett
áttérniük az iszlámra, hanem megtarthatták hitüket. Mivel az iszlám
vallási törvényei egyúttal a politikai közösség törvényei is voltak, ezért
számos törvény természetszerűleg vonatkozott a keresztényekre és a
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zsidókra is, de a saría túlnyomó része alól mentességet kaptak, és bel-
ső ügyeikben saját vallási elöljáróik bíráskodtak fölöttük saját törvé-
nyeik szerint. E rendelkezésnek alapja a Mohamed és hívei, valamint
az őket befogadó Medina zsidó törzsei között kötött és „medinai al-
kotmány” néven emlegetett szerződés, amely megadja a más vallási
közösséget alkotó zsidóknak az úgynevezett dzimmí státust.1 A törté-
nelem során eztán mindenütt az iszlám területén a keresztények és a
zsidók dzimmíknek számítottak: belső életüket szabadon alakíthatták,
kifelé viszont muzulmán társaikkal együtt katonai szolgálatot kellett
teljesíteniük, ha a közösséget támadás érte, és nem volt szabad sem-
miféle tevékenységet sem folytatniuk az iszlám hitével és híveivel szem-
ben, továbbá meg kellett fizetniük a dzsizjának nevezett fejadót. Tu-
lajdonképpen ezért élvezett a keresztények lakta libanoni hegyvidék
messzemenő autonómiát az Oszmán Birodalmon belül, ami aztán oda
vezetett, hogy Szíriának a török birodalomból történt első világhábo-
rú utáni kiszakadását követően a terület fölötti mandátumot birtokló
franciák 1943-ban politikai önállóságot is adtak a területnek, létrehozva
így a történelemben első alkalommal a libanoni államot.2 A dzimmí stá-
tus következtében keresztények és zsidók a történelem során a mu-
zulmán államokban bármilyen, még a legmagasabb tisztségeket is be-
tölthették, kivéve a közösség első és legfölsőbb vezetőinek tisztségét.

Ezzel szemben Európában nem tudtak mit kezdeni a más vallású
csoportokkal. Így gyakran gettóba zárták őket, esetleg az inkvizíció
segítségével üldözték, netán végképp el is üldözték őket. Példa erre
az Ibériai-félszigeten fokozatosan kiépülő keresztény királyság tör-
ténete a reconquista idején és azt követően. Az iszlám tehát valóban
toleráns volt bizonyos vallási kisebbségekkel, köztük a kereszté-
nyekkel. Mindez így elbeszélve igaz, ámde sajnos csak az érem egyik
fele. Ezzel együtt ugyanis az is igaz, hogy az iszlám hívei már ko-
ráni szövegek alapján is a legkorábbi időktől kezdődően úgy látják,
hogy az Ábrahámnak adott őskinyilatkoztatás a Biblia könyveiben
(Ó- és Újszövetségben egyaránt) meg lett hamisítva. Tulajdonkép-
pen az iszlám a bennük megnyilvánuló egyistenhittel szemben nem
is akar valami újat hirdetni, hanem pusztán a zsidók és keresztények
torzításait akarja kiküszöbölni, azaz az Ábrahámnak adott kinyi-
latkoztatást akarja az igazságnak megfelelően helyreállítani. Azaz
a zsidók és a keresztények ugyan a muzulmánokkal együtt ugyanazt
az egyetlen Istent imádják, de nem átallották annak szavait meg-
hamisítani. A keresztények, a zsidókkal együtt, mint Isten szavának
meghamisítói azonban már más színben tűnnek föl, mint a „könyv
birtokosai”. A könyvet ugyanis, amelyet birtokolnak, amelyet Istentől
kaptak, nem őrizték meg hűségesen. Az iszlámnak ez a tanítása a két
hit híveinek vitái során nagy figyelmet kapott. A keresztény teoló-
gusok vitatták e vád tarthatóságát, rámutatva arra, hogy az óriási
földrajzi területen, több országban elterjedt és több nyelven ismert
bibliai szöveg meghamisítását csak egyetértésben lehetett volna el-
végezni, márpedig lehetetlen ennyi helyről, ennyi nyelvet beszélő

1Maróth Miklós:
Az iszlám keletkezése

és tanításának rendszere.
Piliscsaba, megjelenés

előtt, első fejezet.

2Jean-Pierre Alem:
Le Liban. Presses

Universitaires de France,
Paris, 1963.

A kinyilatkoztatás
meghamisítói?
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embert egy helyen összegyűjteni és rábeszélni arra, hogy a könnyű
vallási parancsokat nehezekre cseréljék föl. A Biblia ugyanis nehéz
követelményeket támaszt a keresztény hívekkel szemben.

A muzulmánok ezzel szemben arra hivatkoznak, hogy a zsidók-
nak Isten adott egy könyvet (azaz egy kinyilatkoztatást) héberül, az
araboknak egy könyvet arabul, ellenben a keresztényeknek négyet
(itt a négy evangéliumra gondolnak) görögül. Ebben az esetben azon-
ban nemcsak a négy könyv, hanem a nyelv is probléma: a zsidó apos-
toloknak miért beszélt az Isten görögül? Továbbá az Újszövetségben
szerepel a jövendölés, miszerint az Isten majd elküldi az emberiséghez
Mohamedot. A keresztények azonban ezt is meghamisították. A ke-
resztények ezzel szemben a muzulmánokat e kérdésben olyan tá-
jékozatlanságban marasztalják el, amely egyben le is leplezi őket.
Ugyan is azon a helyen, amelyre céloznak, a következőket olvashat-
juk: „Amikor pedig eljön a Vigasztaló, akit elküldök nektek az Atyá-
tól…” (Jn 15,26). A szöveg közismerten a Szentlélekre, a harmadik is-
teni személyre vonatkozik, de a muzulmánok ezt a mondatot
vonatkoztatják Mohamedra. Ugyanúgy, mint ahogyan a manicheusok
ezt a mondatot Mánira, saját prófétájukra vonatkoztatták. Azaz az isz-
lám vádja világosan mutatja, hogy a kereszténységet nem eredeti, ha-
nem szektás változatában ismerték meg, keresztényellenes vádjaik
is szektás gyökerűek. A keresztények tehát Isten szavának megha-
misítóiként, Mohamed küldetésének tagadóiként, és így az egész em-
beriség félrevezetőiként már más elbírálás alá esnek, mint egyszerű
„unokatestvérek”. Márpedig az iszlámon belül tanítási különbségek
miatt gyakran véres háborúk dúltak. Gondoljunk itt a közvetlenül Mo-
hamed halálát követő kalifák történetére. A harmadik kalifát, Osz-
mánt (is) megölték, de halálánál állítólag jelen volt Ali, Mohamed uno-
kaöccse és veje, aki a hírek szerint semmit sem tett a gyilkosság
megakadályozásáért. Ezáltal sokak szemében gyilkosság részesévé,
azaz bűnössé vált, és mint ilyen kizárta magát a hívők közösségéből.
Ha pedig nem tartozott a hívők táborába, akkor nem lett volna sza-
bad megválasztani kalifának, márpedig ő lett a negyedik kalifa.

Érthető tehát, hogy akik a bűn, a hívő és a hívek közössége fogal-
mát így értelmezték, azok más kalifát szerettek volna látni, és, mivel
az iszlámban az igaz hitért harcolni is kell, annak érdekében fegyvert
is fogtak. Akik mindezt nem így látták, azok is fegyvert fogtak saját ka-
lifájuk védelmében, és így óriási háború tört ki a nézeteltérés mentén,
amelybe egyrészt sokan belehaltak, másrészt szétszakadt az iszlám: Ali
híveit ismerjük ma a síita néven, ezzel szemben Moáwijának, az el-
lenkalifának a táborát alkották a szunniták. Azok pedig, akik mindkét
tábor véleményét elutasították, kháridzsita néven egy harmadik csoportot
alkottak, és fegyveres támadásaikkal évszázadokon keresztül zaklat-
ták mindkét másik csoportot. Azaz a példa mutatja, hogy az iszlám-
ban a tanítás és a helyes hit iránti elkötelezettség gyakran torkollott fegy-
veres konfliktusba. Senki sem gondolhatja tehát, hogy Isten szavának
meghamisítói nem találhatták magukat sohasem szemben ezzel a
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mentalitással. Így például II. Hákim (996–1021) egyiptomi fátimida
kalifa közismertté vált keresztényellenes politikájáról. Ez az iszlámnak
az síita, azon belül iszmailita irányát követő kalifa komolyan vette a
vallás előírásait, és számos dekrétumával igyekezett az egyiptomi-
ak életet élvező társadalmából egy komoly, vallási parancsok szerint
élő népet formálni. Ennek során igyekezett mindenkit a vallás tör-
vényei szerinti életre szorítani. E törekvései során nem próbálta meg
sem a zsidó, sem a keresztény közösséget istentiszteleti tevékeny-
ségében korlátozni, de minden egyéb tekintetben számos nehézsé-
get támasztott velük szemben. Egy állítólag a Mohamed utáni má-
sodik kalifa, Omar és a keresztények közt megkötött egyezményre
hivatkozva számos megkülönböztető intézkedést és korlátozást ve-
zetett be a keresztényekkel szemben.

Az intézkedések következtében tilos volt a keresztényeknek kör-
menetet tartaniuk, tilos volt ünnepeiket a templom falain kívülre vin-
niük, tilos volt harangozniuk, és tilos volt a keresztet nyilvánosan
mutatni. Templomokat romboltak le, és a keresztényeknek megkü-
lönböztető öltözéket kellett viselniük. Ezek tartozéka volt egy bizo-
nyos típusú öv, a fekete turbán és néhány hasonló módon uniformizált
ruhadarab. Nyilvános fürdőkben is a keresztényeknek egy fajta nyak-
láncot kis fakereszttel, a zsidóknak pedig csengettyűt kellett a nya-
kukban viselniük megkülönböztetésül. Az uralkodó dívánjában a nem
muzulmán tagokra erős nyomás nehezedett, ezért közülük számo-
san áttértek az iszlámra. A lakosság egy része azonban a megkü-
lönböztető intézkedések elől elmenekült a szíriai sivatagba, vagy
Latakia (Laodikeia) és Antákia (Antiokhia) környékére. Mindezek az
1004-ben bevezetett megkülönböztetések összeegyeztethetők voltak
az iszlám tolerancia-fogalmával, mert a hagyomány, mint említettük,
tudni vél egy korábbi szerződésről, és az intézkedések állítólag e szer-
ződés paragrafusainak megfeleltek. Ugyanakkor azt is tudni kell, hogy
erre az állítólagos szerződésre hivatkozva az iszlám világának más
pontjain már korábban is bevezettek hasonló szabályokat. Állítólag
Mutawakkil (abbászida) kalifa már 850-ben Bagdadban is hasonló ren-
deleteket hozott, és állítólag Dzsauhar is, a fátimidák hadvezére, ami-
kor 969-ben Egyiptomot elfoglalta és kiszakította az abbászida kalifátus
kötelékeiből, egyszer már bevezette ugyanezeket a rendelkezéseket.
Azaz II. Hákim kalifa nem tett semmi mást, csak megkísérelte újra
föléleszteni a korábbi idők hagyományait. Nyilvánvalóan törvény-
telenül járt azonban el, amikor 1008-tól kezdődően elkezdte a temp-
lomok és kolostorok fosztogatását, azokat magukat lerombolta, te-
rületüket konfiskálta. Ezt már semmiféle állítólagos szerződéssel sem
lehetett igazolni. A dekrétumai közül azt, amelyikkel a jeruzsálemi
Szent Sír Konstantin császártól épített templomának egyes részeit le-
romboltatta, még keresztény kancellárjával és vezírjével is aláíratta
1009-ben. A szent helyek elleni határozatait azonban állítólag nem ke-
resztényellenes beállítottsága motiválta, hanem inkább a pénzhiány.
Szüksége volt katonái fizetése és a leromlott állapotú mecsetek re-
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nováltatása érdekében nagyobb összegekre, és mindezt a keresztény
közösséggel fizettette meg.

A most elmondottak azonban mellesleg jól mutatják azt is, hogy a
keresztény (és zsidó) dzimmík, ha általában véve megbecsült tagjai vol-
tak is a társadalomnak, minden időben ki voltak téve annak, hogy a
súlyosbodó körülmények, vagy éppen valamelyik uralkodó szeszé-
lyének következtében a muzulmán többségtől jogosnak tekintett szank-
ciók vagy hátrányos megkülönböztetések célpontjaivá váljanak. Ez te-
hát az iszlámnak a keresztényekkel szemben mutatott általános
idegenkedésének bizonyítéka. A kereszténységgel szemben érzett ál-
talános idegenkedés más szempontokkal egészül ki, ha a keresztények
társadalmilag is a muzulmánoktól elkülönülő csoportot alkotnak. Ilyen
esetre több példát is találhatunk, de most lássunk csak kettőt. Az egyik
példa mindaz, ami Libanonban történt 1860-ban. Libanon ekkor még
nem volt önálló ország, hanem része volt az Oszmán Birodalomnak.
Az isztambuli kormány a mai Libanon területét két kaimakámátusra
osztotta abból a megközelítőleg helyes meggyőződésből kiindulva,
hogy a Beirúttól északra elterülő vidék alapvetően maronita keresz-
tény lakossága egy egységet képez, míg Beirúttól délre a többség drúz.
A Bierúttól északra elterülő kaimaká má tust a beirúti pasalikhoz ren-
delték, és a beirúti pasalikon keresztül a mai Szíria egy részéhez, a
Beirúttól Délre elterülő kaimakámátust viszont a szidóni pasalikhoz,
illetve azon keresztül ugyancsak szíriai területekhez csatolták. Ami-
kor a keresztény kaimakámátus rátermett vezetője, Haidar pasa meg-
halt, szociális forradalom tört ki a vidéken. A szegény parasztok föl-
lázadtak a földbirtokosok ellen, és az úgynevezett „fiatalok vezetői”
elkobozták a vidék hagyományos uraitól földjüket. Ez a társadalmi
fölfordulás átterjedt a déli pasalik keresztények lakta területeire is.
A mozgalom ugyan nem érintette a drúzokat, de ők kihasználva a ke-
resztények közötti egyenetlenségeket és zavaros viszonyokat, még mi-
előtt a „fiatalok vezetői” megszilárdíthatták volna uralmukat, meg-
lepetésszerűen (muzulmán szövetségeseikkel együtt) megrohanták a
keresztény területek védtelen lakosságát, és óriási mészárlásba kezd-
tek. Május 26-én kezdték a támadást Beit Meri falujánál a Beirúttól Ke-
letre elterülő vidéken, majd onnan haladtak tovább a Damaszkuszba
vezető út mentén Zahléba. Itt ugyan először egy maroknyi keresztény
kemény ellenállásába ütköztek, de azokat hamar fölszámolták. Eztán
az öldöklés átterjedt a déli kaimakámátus területére. A drúzok ha-
mar segítséget kaptak a Hauránban (mai Szíria déli része) élő test-
véreiktől. Haszbajában és Rasájában a keresztény lakosság védelmet
keresett a török helyőrségnél, de azok kiszolgáltatták a védtelen pol-
gári lakosokat a fegyveres drúz bandáknak.

A déli Vádi Tajm irányából a drúzok ismét megtámadták Zahlét.
Ez a görögkatolikus város gyakran megvédte a tőle Északra elterü-
lő Beka völgy keresztény falvait, de ez alkalommal, még ki sem he-
vervén az előző támadást, hamar elesett az ellenséges túlerővel szem-
ben. A drúzok gyújtogattak, fosztogattak, öldököltek. A lakosoknak
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csak egy kis része tudott elmenekülni a helyi jezsuiták vezetésével.
Eztán Dair al-Qamar, a keresztények másik erőssége a térségben, ju-
tott hasonló sorsra. A török helyőrségek tétlenségükkel mindenütt
aktív bűnrészességet vállaltak az öldöklésben és pusztításban.
Mindeközben a beirúti pasa a partvidék keresztény településeit dúl-
ta föl. Nem maradt ki azonban Damaszkusz keresztény lakossága
sem az eseményekből: a helyi muzulmánok a libanoni események
hírére azonnal keresztény polgártársaiknak estek, akik rémes gyil-
kosságok áldozataivá váltak. Néhány nap alatt a becslések szerint
22.000 keresztényt öltek meg, számosan elmenekültek. A keresztény
lakosság anyagi javai földúlva, fölégetve maradtak a néhány napi
őrjöngés után. A számok értékeléséhez tudni kell, hogy a terület la-
kossága száz évvel később 1.500000 volt. A száz évvel korábbi, föl-
tehetőleg jóval kisebb számú lakosság, és azon belül a keresztények
számához képest a huszonkétezer keresztény halott óriási veszte-
ségnek tekinthető. A gyilkosságsorozatnak nem a kielégített vérszomj,
hanem az európai hatalmak partra szállása vetett véget. A francia ka-
tonaság megjelenését követően a gyilkosok visszatértek lakhelyük-
re. Az eseményeket a korabeli politikában genocídiumnak értékelték,
és az európai fölháborodást követően a felelősöket megbüntették: a
damaszkuszi pasát kivégezték, a beirúti pasát fölmentették, és száz-
ötven embert vagy fölakasztottak, vagy golyó általi halálra ítéltek.
A bűnösök túlnyomó része tehát elkerülte a felelősségre vonást, a meg-
gyilkoltakat pedig már nem lehetett föltámasztani.

Hasonló genocídiumra került sor az első világháborúban is az Osz-
mán Birodalomban. Az örmények elleni török akciókról általában min-
denki tud. A részletek azonban nem ismertek az európai közvélemény
előtt, legföljebb Franz Werfel örökbecsű irodalmi műve alapján. Ha
valaki jobban megismeri az eseményeket, akkor elborzad annak lát-
tán, hogy miként végezte ki a török katonaság az örmények lakta vi-
dékeken a városok főterén az örmény értelmiségieket, lábuknál fog-
va fölakasztva és fejüket levágva, tömegesen. Fényképek bizonyítják,
miként hajtották el őket hatalmas csoportokban, és meneteltették őket
mindaddig, míg utolsó emberig meg nem haltak. A mai szíriai Deir
el-Zorban egy templom, és a templom alatt egy múzeum mutatja, hogy
az egészen odáig lehajtott örményeket egy barlangba terelték, és
mindannyiukat mérges gázzal megölték. Az örmény genocídium so-
rán természetesen keresztény mártírnak is tekinthető mindenki, de
elsősorban azok, akiknek fölajánlották életükért cserében az iszlám
hitére való áttérést, ám azok elutasítva a menekülés lehetőségét in-
kább a halált választották. Ezek az események általában véve min-
denki számára ismertek és még ma is nagy teret kapnak a sajtóban,
de most inkább egy másik népirtásról kell beszélnünk, amely ezzel
párhuzamosan történt, ám nem kapott figyelmet.

Tudni lehet, hogy a termékeny félhold vidékét az ókorban egy ará-
mi (sémi) nyelvet beszélő lakosság birtokolta. A keresztény hitre tért
arámiakat nevezték szíreknek. A mai Szíriát nem véletlenül nevezik
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Szíriának: ettől a keresztény arámi lakosságtól, amely az ország több-
ségét tette ki, kapta a terület a nevét. A keresztény lakosság azon-
ban az iszlám terjedésével párhuzamosan egyre csökkent, és jólle-
het mindenütt megmaradtak töredékei, egyben, egy csoportot
képezve a termékeny félhold északi részén, a mai Törökország déli
területein, ott is Túr Abdín megyében maradtak fönn. Aki ma arra
utazik, számtalan még álló, és ugyancsak számtalan már romba dőlt
szír kolostort találhat. A vidéken virágzó keresztény kultúra és ará-
mi hagyományok éltek. Az örmény genocídiummal párhuzamosan,
annak árnyékában a törökök ezt a szír anyanyelvű lakosságot is cél-
ba vették és megsemmisítették. Túr Abdín vidékén mindössze 2.500
szír keresztény maradt, miközben az akkor alakuló Szíriába 400.000
szír menekült érkezett. Sokan mások Libanonba mentek, de Euró-
pába is jutott belőlük. Egyedül Güterslohban, egy német kisváros-
ban 10.000 szír keresztény él ma, azaz négyszer annyi, mint erede-
ti lakhelyén, Túr Abdínban. És még nem beszéltünk a nagyobb német
városokról, Párizsról, és egyéb európai helyeken kívül az Egyesült
Államokról. A szír kereszténységet szétszórták, megsemmisítették.
Az Európában élő szír kereszténység sorsa a néhány generáción be-
lüli beolvadás. Ezzel egy nagy kulturális hagyományokkal rendel-
kező nép, és egyszersmind egy nyelv is eltűnik a földről.

A keresztényüldözés azonban nem mindig ölti egy genocídium
méretét, és tulajdonképpen nem is kell mindig hozzá különleges ürü-
gyet keresni. Elegendő valakire rábizonyítani, hogy megsértette a pró-
féta személyét. Közismert eset a néhány évvel ezelőtti karikatúrák
példája. A rajzok tulajdonképpen ostoba módon megsértették a pró-
fétájuk felé tisztelettel forduló muzulmánok érzéseit, akik az eset is-
mertté válása után az egész iszlám világára kiterjedő tüntetésekkel
válaszoltak. E jogos fölháborodásuk azonban már jogtalan formá-
kat is öltött: egy tudatlan török suhanc följogosítva érezte magát arra,
hogy a (protestáns) Dániában (föltehetőleg hitetlen) dán újságírók-
tól közzé tett rajzok miatt válaszul megöljön egy olasz katolikus pa-
pot Törökországban.

Nem kell azonban rajzokat publikálni ahhoz, hogy alkalomadtán
a próféta megsértésével vádolják valamelyik keresztényt. Az utób-
bi időből ismert esemény volt Pakisztánban, hogy egy keresztény asz-
szonyt a próféta megsértésének vádjával halálra ítéltek. Az asszony
nem tett mást, mint ragaszkodott keresztény hitéhez. Ez a ragasz-
kodása azonban egyes vérmes muzulmánok szemében azt jelentette,
hogy nem ad hitelt Mohamednak, aki az iszlámot hirdette, azaz ha-
mis prófétának tartotta. Márpedig ez sértés, a próféta megsértésé-
ért pedig halál jár. Ezzel tulajdonképpen elértünk addig a határig,
ahonnan már nem lehet tovább menni: gyakorlatilag ezzel a váddal
bármikor, bármely keresztényt halálra lehet ítélni. Ugyanakkor, sa-
ját tapasztalatomból tudom, az utóbbi évtizedekben Kairó köny-
vesboltjai tele voltak olyan könyvekkel, amelyek a Bibliát, a Bibli-
án alapuló keresztény tanítást és Jézus Krisztus istenségét támadták.

A próféta
megsértésének

gyakori vádja

416

3_Maróth Miklós_Az iszlám és a keresztényüldözés_Layout 1  2014.05.15.  13:21  Page 416



A keresztény világon nem söpörtek végig tüntetések, „jogos” fölhá-
borodásában senki sem ölt meg egyetlen Európában élő muzulmánt
sem. Akkor végül is ki toleráns? Az iszlám vagy a kereszténység? De
lássuk, mit érez egy üldöztetések elől Európába menekülő keresztény,
aki úgy érkezik ide, mint egy a keresztény hite miatti megpróbál-
tatások elől gyakran csak az életét mentő hívő az európai, boldogabb
sorsú keresztény testvérei közé. Azt kell tapasztalnia, hogy senki sem
törődik vele. A keresztény Európa teljesen érdektelen az irányukban,
de ha nem, akkor csak zavaró tényezőnek számít. Európa ugyanis
a muzulmánoknak udvarol, azokkal akar „párbeszédet”, azok ke-
gyeit keresi. Ismert tény, hogy újabban egyes európai városokban nem
állítanak karácsonyfát, nehogy az ott lakó muzulmánok érzékeny-
ségét sértsék. Európa szégyelli keresztény voltát, ha ugyan az. Szé-
gyenszemre Angliában megtörtént, hogy a „tapintatos” városi ve-
zetőséget az ott élő zsidó és muzulmán kisebbség vezetői kérték meg,
felejtsék el saját határozatukat, és állítsanak karácsonyfát. Német or-
szágban muzulmán szülők tiltakoztak az osztályteremben találha-
tó feszület ellen, és kérték annak eltávolítását. Próbálna meg csak va-
lami hasonlót egy keresztény az iszlám világában!

Toleráns iszlám? Természetesen a muzulmánok is, miként a ke-
resztények is, sokfélék. A kereszténységben azonban vannak át nem
léphető határok. Ezek egyike a gyilkosság. Különösen bizarr dolog
az, ha valaki Isten nevében gyilkol (volt rá példa a történelemben a
kereszténység részéről is bőségesen), miközben Isten maga tiltja a gyil-
kosságot. A kereszténység azonban egyre inkább abba az irányba fej-
lődött, amely a gyilkosságot minden körülmények között tiltja. A mág-
lyák tüze kialudt. Az iszlám is tiltja a gyilkosságot, ha valaki nem
fegyverrel harcol az iszlám ellen. A belső tévtanok elleni harc azonban
az iszlám esetében egyre inkább kiterjedt (példa erre az iraki és a szí-
riai polgárháború), és a szakadár csoportokon kívül a keresztények is
gyakran váltak fegyveres akciók céltábláivá. Manapság azonban
megjelent az iszlámnak egy olyan militáns ága, amely semmitől sem
riad vissza a hit nevében. Az egyes csoportok egymást is, de egymással
egyetértésben a keresztényeket is gyilkolják. A szemünk előtt semmisült
meg a kétmilliós iraki kereszténység, és a szemünk előtt van meg-
semmisülőben a kétezer éves szíriai kereszténység. (A damaszkuszi ke-
resztények között Szent Pál jövevény volt!) Ez is genocídium! A ge-
nocídiumok sorozatát elkövető iszlámot vajon nevezhetjük-e
toleránsnak? A keresztények mindezek láttán vajon szóltak-e akár egy
szót is a néhány rajz miatt már gyilkoló muzulmánoknak? Vagy egy-
re csak udvarolnak nekik? Vajon biztos az, hogy ez pusztán toleran-
cia Európa részéről?

Toleráns iszlám?
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Keresztényüldözés
Indiában
Indiában tízévente tartanak népszámlálást. Legutóbb erre 2011-ben
került sor. 2001-ig az adatsorok tartalmazták a lakosság vallási össze-
tételét és a százalékos arányszámokat. A 2011-es népszámlálás ilyen
adatot nem tartalmaz, vagy nem hozták nyilvánosságra, hanem csu-
pán a 2001-es adatokat ismétlik meg. Ezt az adatsort1 érdemes átte-
kinteni néhány kiegészítéssel.

A 2011-es népszámlálás India összlakosságát mintegy 1,21 milliárd
főben határozza meg. Mára ez már meghaladta az 1,22 milliárd főt.
A fenti százalékos becsléseket nemzetközi források nem minden eset-
ben fogadják el. Vonatkozik ez különösen a muszlim népesség arányára,
amit a The Economist mintegy 14,6%-ra becsül.2 A hivatalos indiai arány-
szám mellett is több mint 164 millió muszlim él Indiában, a hivatko-
zott becslés szerint pedig mintegy 177 millió, egy amerikai becslés pe-
dig 180 millióra teszi. A buddhista népesség szociális összetétele
figyelemre méltó: Indiából az évszázadok során gyakorlatilag eltűnt
a buddhizmus, majd az érinthetetlen származású jogtudós és igaz ság-
ügy miniszter, B. R. Ambédkar azt javasolta sorstársainak, hogy tér-
jenek át a buddhizmusra, amely nem ismeri el a kasztrendszert, ha-
nem egalitárius. Az évtizedek során azután sok érinthetetlen3 lett
buddhista. Az indiai családjogi törvénykezés — amely felekezeti ala-
pokon áll — a szikheket, buddhistákat és dzsainákat hindunak tekinti.

A népszámlálás érdekes adata, hogy a vallási megoszlás szerinti írás-
tudás a keresztények között a legmagasabb (80,3%), a buddhisták
72,7%-a és a hinduk 65,1%-a, valamint a muszlimok 59,1%-a mellett.

A keresztények a fenti táblázat szerint a lakosság 2,3%-át teszik ki,
ami az 1,22 milliárd fős összlakosság alapján 28 millió fölötti. Szem-
ben azonban a muszlimokkal, a keresztények földrajzi eloszlása
egye netlen, Keralában és a déli államokban élnek a legtöbben, illetve

GÁTHY VERA

A szerző a PPKE Bölcsé-
szet- és Társadalomtudo-
mányi kar c. docense.

Vallási összetétel

1Forrás:
http://censusindia.gov.in/

Census_Data_2001/India
_at_glance/religion.aspx

(Letöltve 2013.10.21.)

22013.04.02.

3Ambédkar javaslatára
őket ‘dalit’-nak nevezik, a
szó jelentése: elnyomott.
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Vallás Az összlakosság %-a

hindu 80,5

muszlim 13,4

keresztény 2,3

szikh 1,9

buddhista 0,8

dzsaina 0,4

egyéb 0,1
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az északkeleti apró tagállamokban, ahol azonban viszonylag kései volt
a térítés és főképpen baptisták tevékenykedtek. Így a kö zel 2 milliós
népességű Nágaföld lakosságának több mint 90%-a keresztény, illet-
ve 75%-uk baptista. Ászám állam 31 milliós lakosságából egy millió
keresztény (baptista és katolikus). Mizoram egy milliós népességének
mintegy 87%-a keresztény (presbiteriánus, baptista, adventista,
pün  kös dista stb.) Méghalája közel 3 milliós népességének több mint
75%-a keresztény. Ezekben a tagállamokban a lakosság zöme kü-
lönböző törzsekből áll. Ebben a régióban a legkoncentráltabb a ke-
resztény felekezetekhez tartozó népesség. Célszerű hozzátenni,
hogy India egészében közel 700 törzset tartanak számon, továbbá 105
ezer faluban és 57 városban a lakosság több mint 50%-a tartozik va-
lamilyen törzshöz. Összességében az indiai lakosság 8,2%-át teszik
ki. Az áttérők másik nagy csoportját a volt érinthetetlenek alkotják,
ők a lakosság 16,2%-át jelentik, a kettő együtt több mint 24%. E két
csoportról az alkotmány brit hagyományok nyomán külön gondos-
kodik, számukra fenntartott helyek vannak az állami oktatásban, köz-
szolgálatokban és állami vállalatoknál a felemelésük érdekében. A po-
zitív diszkrimináció e rendszere még mintegy ötven évig marad
érvényben az alkotmány megfelelő rendelkezése alapján. Ezek azok
a népcsoportok, amelyek körében a kereszténység a legjobban elterjedt,
mert az Isten előtti egyenlőség tanításában reménykedve tagjai így
próbálnak megszabadulni a társadalom alján lévő és ezzel felettébb
hátrányos helyzetükből, hiszen ők az alkotmány által ugyan eltörölt,
de szívó san továbbélő, és a változó viszonyokhoz alkalmazkodó kaszt-
rendszer alatt helyezkednek el. Viszont, mivel áttértek egy olyan val-
lásra, amely nem ismeri el a kasztrendszert, többé nem vehetik igény-
be a pozitív diszkrimináció által kínált lehetőségeket.

Akik a független India alkotmányát megfogalmazták, mögöttes poli-
tikai koncepciójuk szerint modern, az egyenlőségen és testvériségen
alapuló, demokratikus berendezkedésű államot kívántak teremteni,
amelynek alapegysége az állampolgár, tekintet nélkül kasztjára, val-
lására vagy etnikai hovatartozására. Világosan látták, hogy a rendkí-
vül összetett indiai társadalmat másképp nem lehet szilárd és erős ál-
lamba integrálni, ezért külön értékként emelték ki Nehru, az első
miniszterelnök és a modern India egyik legfőbb megteremtője szavai
szerint a „változatosság egységét”, avagy az egységet a változatosság
közepette. Ezzel néhány évtizedig sikerült elérni, hogy a különböző
vallások és etnikai csoportok viszonylag békében megférjenek egymás
mellett, ám ez a nyolcvanas évekre mindinkább sérült, és ciklikusan
fel-fellángoltak elsősorban a hin du–muszlim összecsapások olykor sok
ezer áldozatot követelve és a genocídium méreteit öltve. India szekula -
ri tása halványodott, főképpen a társadalomé, de az államé is. Az új
öntudatra ébredő, mind erősebb, világhatalmi ambíciókat dédelgető
állam, nukleáris ütőerejével, káprázatos gazdasági növekedésével, szel-
lemi sikereivel (számítástechnika, repülőgépgyártás, haditengerésze-

A „hindutva”
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ti eszközépítés), a világ negyedik legnagyobb hadseregével kereste régi-
új identitását, és azt a hindu hagyományban találta meg. A hindu val-
lást nem lehetett leválasztani az államról, mivel annak nincs közpon-
ti szervezete és intézményrendszere, viszont meghatározza a hin du
ember életét a bölcsőtől a halálig és azon túl is. És bizony az életvitel-
lel összefüggő szokások jelentős részét megőrizték India többi vallá-
sai is (még a keresztények is, nem beszélve az Indiában keletkezett és
indiai társadalmi közegben élő szikh, dzsaina és budd hista vallásról).

A hindu nemzet megteremtésének nagyhatású ideológiája azonban
már a 19. században megfogalmazást nyert. A legkorábbi mozgalmak
az akkori Bengál tartományban jelentkeztek. Ezek a mozgalmak
szükségképpen a hindu hagyományon alapultak, és előtérbe helyez-
ték az ind filozófia és a szent iratok különféle tanításait, vala mint fel-
léptek a nők jogaiért és a kasztrendszer bizonyos jelenségeinek kikü-
szöbölése érdekében. A hindu reformmozgalmak egyi ke, nevezetesen
az 1875-ben Szvámí Dajánand által alapított Árja Szamádzs, amely ha-
marosan igen befolyásos lett, és a védák alapján állt, bár a hindu tár-
sadalom reformját szorgalmazta, a muszlimokat Indiában idegennek
nyilvánította. A bengáli író, Bankimcsandra Chattópádhjáj 1882-ben
megjelentette Ánandamath című regényét, amely a hindukat felszólí-
totta, hogy számolják fel Bengálban a tö rök-afgán muszlim uralmat.
A nemzeti mozgalom értelemszerűen fordult szembe a gyarmati ura-
lommal, bár hosszú ideig csak reformokat követelt.

A 19. századi előzmények után 1915-ben létrejött a Hindú Mahá szabhá,
a hinduk nagy szövetsége, hogy ellensúlyozza egyfelől a Muszlim Li-
gát, másfelől pedig a Kongresszus demokratikus politikai elveit. A szer-
vezet első elnöke volt V. D. Szávarkar (1883–1966). Ő Nászik közelében
született csitpávan bráhmana4 volt, azaz előke lő és gazdag földbirto-
kos család sarja, aki ateistának vallotta magát. Londonban írt egy köny-
vet (The History of the War of Indian Indepen dence), de a hatóságok nem
engedélyezték a megjelenését. Szávar kar nak el kellett menekülnie Ang-
liából, de elfogták, és Indiá ba vitték, ahol 50 évre ítélték, magánzárká-
ban tartották 1910-től egészen 1924-ig, amikor szabadon bocsátották.
Börtönéveiben, 1923-ban írta a Hindutva című művét, amit később to-
vábbfejlesztett. Szávarkar rengeteget írt, egyik könyvében bírálta Gán -
dhít. Sokan őt tekintik Gándhí meggyilkolása értelmi szerzőjének és ki-
dolgozójának, amelyet közeli barátja, Náthurám Gódszé hajtott végre.

Szávarkar alkotta meg a „hindutva” fogalmát, ami egyetlen szó-
val nem fordítható, valóban átfogó koncepció. A szerző kijelenti, hogy
a hinduizmus mindennél ősibb, Indiában politikai szükségszerűség
visszatérni a védákhoz, és megerősíteni a négy varnát (alapvető kasz-
tok); minden hindu ereiben a védikus atyák vére folyik, és még az érint-
hetetlenek is ugyanabból a vérből származnak. A muszlimokban is hin-
du vér folyik. A kasmíri muszlimok és a déli keresztények is kasztjaik
szerint élnek és házasodnak. Nem az a hindu, aki a hinduizmus elő-
írásai szerint él, hanem akinek India földje szent. A muszlimoknak nem
szent, és a keresztényeknek se. A törzsiek is hinduk, mivel közös a haza

A 19. századi
mozgalmak

4A bráhmana varnán
belül is van hierarchia,

a régióban a csitpávanok a
legmagasabb státuszúak.

Szervezetek
a 20. században
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és szent a föld. Ezek a tanítások alkotják a mai India számos hindu szer-
vezetének és politikájának alapvető ideológiáját.

1923-ban létrejött a (Hindu) Önkéntesek Országos Egyesülete, majd
ebből 1925-ben újabb szervezet alakult, a Rástríja Szvajamszévak Szangh
(RSS, Országos Önkéntes Szervezet). Alapítója Dr. K. B. Hédgévar
nágpuri orvos volt. E szervezet szerint is India történelmét az angolok
írták meg. M. S. Gólvalkar (1906–1973), ugyancsak mahárástrai po-
litikus lett az RSS második vezetője, ő úgy tartotta, hogy India óko-
ri történelme csupáncsak zavaros mese, szándékolt imperialista stra-
tégia, hogy az indusoknak a történelem téves verzióját tanítsák. Az
RSS szerint az árják nem bevándoroltak Indiába, hanem az indo-árja
vándorlás Indiából kifelé történt, és az összes indo-árja Indiából szár-
mazik. Gólvalkar szerint a muszlimok és a keresztények Indiában
idegenek. A Szangh katonai kiképzést is nyújt fiatal tagjainak. Né-
hány egyéb, részben önálló szervezet is tartozik hozzá.

Külön említendő a Mahárástrában a hetvenes években alakult Siv
Szé na,5 amely militáns szervezetként gyakorlatilag az uralma alá haj-
tot ta Bombayt, kezdeményezte és el is érte a város nevének megváltoz -
tatását a helyi istennő, Mumbái nevére, ezzel elindítva India-szerte a
városok átnevezésének folyamatát. Léteznek még további szervezetek
is, amelyek ma már egész Indiára kiterjednek. A legfonto sabb a Bháratíja
Dzsanata Párt, avagy Indiai Néppárt, amely e politi kai irányzatok pro-
duktuma, inkább pártcsalád, ami sikeresen tevékeny kedett a tagál-
lamokban, majd 1998-tól 2004-ig kormányozta is Indiát. Az Indiai Nép-
párt kormányzása alatt átíratta az állami iskolai tankönyveket, számos
történeti és társadalomtudományi kutatást leállított, új egyetemi tan-
székeket hozott létre, ahol védikus matematikát, csillagjóslást taní-
tanak, és bevezette a spirituális kvócienst (SQ) az IQ mellett. Meg-
jegyzendő, hogy a párt és követői a demokrácia fogalmát sajátosan
értelmezik: a hinduk a túlnyomó többség, ezért az ő akaratuk nak kell
mindenben érvényesülnie a többségi demokrácia elve alapján.

A keresztények szervezetileg és felekezetileg igen megosztottak. Ma -
ga a katolikus egyház is három nagy szervezetből áll, a latin, a szír-ma -
labári és a szír-malankara egyházakéból. Félrevezető a Dél-indiai Egy-
ház megnevezés, ami az indiai anglikán egyházat jelzi. A római katolikus
egyháznak ma Indiában 4 bíborosa van, a szír-malabárinak és a szír-
malankarának egy-egy, és az országban összesen a három szervezet-
nek 167 püspöksége van. Az indiai katolikus egyház feje a bombayi
(Mum bái) bíboros-érsek.

Valamennyi keresztény felekezet a kezdetektől, de mindenképpen
a brit uralom megszilárdulásától fogva létrehozott és máig fenntart ok-
tatási intézményeket, jótékonysági szervezeteket, köztük hajléktalanokról,
idősekről gondoskodókat, esetenként kórházakat. Az oktatás te rén kü-
lönösen jelentősek egyes középiskolák, amelyek leg alább száz esz tendeje
magas színvonalon oktatnak, és Indiának kiemelkedő sze mélyiségeket
neveltek (anélkül, hogy áttérítették volna őket; itt említendő egyebek

5Nevében nem Siva isten
szerepel, hanem egy,

a mai Mahárástra
területéről származó és

a 18. század végén és a
19. század elején a britek

ellen sikerrel harcoló
helyi katonai vezető és

politikus, Sivádzsí neve.
Az elnevezés jelentése:

Siv(ádzsí) Hadserege.
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között Sz. Radhakrisnan egykori köztársasági elnök). A felsőoktatá-
si intézmények, amelyek India legkorszerűbb, legjobban felszerelt egye-
temei, és amiknek többségét a jezsuita rend tartja fenn, az indiai ál-
lam által is elismerten a felsőoktatás élvonalában vannak, néhány pedig
a legelsők között található. Ezek az intézmények vallásra és kasztra
való tekintet nélkül veszik fel hallgatóikat. Fontos volt már a 19. szá-
zadtól fogva, hogy a különböző felekezeteket képviselő misszionáriusok
egyik fő feladatuknak tekintették az írás-olvasás tanítását.

A keresztényüldözés nem korlátozódik egy-egy tagállamra, vagy ré-
gióra. A korábban említett hindu nacionalista szervezetek országszer-
te kiképzőtáborokat szerveznek külön nőknek és külön férfiaknak.6 Az
elmúlt évtizedekben fontos és országos hatósugarú szervezetek jöttek
létre, ilyen az 1964-ben alapított Hindu Világtanács (VHP) és a Szangh
Parivár, azaz Szövetségek Családja, amely az RSS mellett és annak szel-
lemében létrejött számtalan szervezetet fogja össze ernyőszervezetként.
Ezek azok a szervezetek, amelyek kidolgozott ideológia és módszer-
tan alapján terjesztik India-szerte a hindutva tanait, szervezik a tábo-
rokat és kiképzőközpontokat, valamint a legkülönfélébb akciókat. A tá-
borokon azután nagy tekintélyű személyek, a nők számára szerzetesnők,
idősebb asszonyok tartanak gyújtóhangú előadásokat, amelyek lényege
a hindu értékek magasztalása és a gyűlölet felszítása mindennel
szemben, ami nem hindu. Külön nagy hangsúlyt helyeznek a nyuga-
ti értékrend, életvitel és szokások ostorozásának. A tanítás célja tuda-
tosítani, hogy a hindu nemzet egy és a kultúrája is egy, mi több, a hin-
duizmus nem valamiféle vallás, hanem csupán a nacionalizmus másik
neve. Mellesleg India Anya, a föld szent és oszthatatlan (ezért vissza kell
szerezni azokat a területeket is, amelyeken ma más államok — Pakisztán,
Bangládés, Afganisztán — léteznek). Ehhez a logikához illeszkedik a
VHP alelnökének az Indian Express című lapnál 2005-ben megjelent nyi-
latkozata a demokráciáról: „A demokrácia… akadály a hindu rástra
megte remtésének útjában… A demokrácia a gyökere mindazoknak a
prob lémáknak, amik miatt szenvednünk kell.”7 A történelem, a kro-
nológia teljes figyelmen kívül hagyása mellett azt állítják, hogy a ke-
reszténység új jelenség Indiában, a gyarmatosítással jelent meg, és az
iszlámmal együtt ‘idegen, külföldi’, amely üldözte a hindu nemzetet,
és immorális gyakorlataival — a keresztények laza szexuális erkölcseit
idézve — fenyegeti a hindu társadalom szentségét. Ezért a hindutva
szószólói a misszionáriusok tevékenységét történetileg visszamenőleg
is károsnak tartják, mégpedig elsősorban az írásoktatás miatt, amit a
gyarmati uralom eszközének bélyegeznek mondván, hogy a hindu ha-
gyománynak nincs szüksége az alfabetizációra, hiszen az szóbeli úton
terjed és maradt fenn.8 A misszionárius tevékenység ma is az idegen be-
hatolás eszköze, és ezért nemzetbiztonsági kockázat. Az áttérés nem csu-
pán az egyén vallásának megváltozása, hanem ‘idegenné válás’. A hin -
dutvát hirdető mozgalmárok az északkeleti tagállamokban időről-időre
kibontakozó nyugtalanságot is a misszionáriusok tevékenységének tu-
lajdonítják. Ezért a keresztényeket egyenesen terroristáknak tartják, akik

Táborok és
kiképzőközpontok,
keresztényellenes

akciók

6Az eszmerendszer
ismertetése a főképpen
a következő mű alapján
történik: Kalyani Devaki

Menon: Everyday
Nationalism. Women of

the Hindu Right in India.
University of Pennsylvania
Press, Philadelphia, 2010.

7Idézi Angana P Chatterji:
Violent Gods. Hindu

Nationalism in India’s
Present. Narratives from

Orissa. Three Essays,
Gurgaon, 2009, 63.

Rástra=nemzet.

8Valójában már Kr. e.
ezer körül lejegyezték

a korai szent iratokat és
később is írásban rögzí -

tettek minden tanítást.
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nemzetközi keresztény misszióktól kapják a támogatást.9 Az egyház
felelős a fegyverek, lőszerek és külföldi pénzek Indiába csempé-
széséért. Egy interjú-részlet arra is rávilágít, hogy mindenfajta for-
rásmegjelölés és igazolás nélkül terjesztik az aktivisták ezeket a né-
zeteket: „Elhangzott az alsóházban… most nem tudom megmondani,
mennyi pénzről volt szó… hogy évente hány dollár érkezik Indiá-
ba… A misszionáriusokkal. Évente ötven milliárd rúpia érkezik Indiába
külföldi misszionáriusoktól. És vajon mire költik? Kire?” A válasz pe-
dig egyértelműen az, hogy az északkeleti terrorista szervezetek kap-
ják. A pénz más összefüggésekben is felmerül. Azt is terjesztik, hogy
a keresztény misszionáriusok mindenegyes áttérő hindunak tízezer rú-
piát adnak (1 rúpia=3,49 Ft, 2013.10.22.). K. D. Menon egyik interjú-
alanya, egy táborban oktató nő a következőket mondta: „A katolikus
egyháznak az a célja, hogy minden utcában legyen templom, minden
házban Biblia, és egy keresztény lány minden családban… A muszli-
mok is tervszerűen évente százezer lányt térítenek az iszlámra. Közülük
sokakat elrabolnak és kényszerítik őket az áttérésre. A kereszténység
a nőknek azt tanítja, hogy legyenek szabadok. Az Iszlámban a férfiaknak
lehet négy feleségük. Ez nem így van a hinduizmusban, mert a hindutva
azt tanítja, hogy uralkodj a szexuális vágyaidon.”10 A Szűzanyáról pe-
dig a következőket tanítják India-szerte: „Egy szűz, férjezetlen lány szül-
te Jézust. A keresztények tehát nem hiszik, hogy szégyen az, ha vala-
ki úgy szül gyermeket, hogy még nincs férjnél. Azt mondják, ne törődj
vele, megszületett az Úrjézus, és ez az, ahogy az Úrjézus született. Így
aztán attól a naptól fogva, hogy a keresztény hit betette a lábát ebbe
az országba, Indiában megerőszakolják és elnyomják a nőket. Idejönnek
a rövid ruháikban, amit a keresztények viselnek… Ami mocsok csak
elterjedt a nemzetünkben, azt a keresztények terjesztették el.”11

Gudzsarátból indult ki az a keresztény-ellenes mozgalom és szer-
veződés is, ami India keleti felén célba vette Orissza12 tagállamot, ezt
a meglehetősen elmaradott térséget, ahol jelentős a törzsi népesség,
és ezért viszonylag sok a keresztény.

A 2001-es népszámlálás szerint közel 898 ezer keresztény élt az akkor
36,8 milliós tagállamban, ami becslések szerint a lakosság 2,4%-a. Va-
lamivel kevesebb, mintegy 762 ezer muszlim lakosa volt. A törzsiek a
lakosság 22,1, a dalitok, volt érinthetetlenek pedig 16,5%-át tették ki.
A tagállam összlakosságának az ezredfordulón még mintegy 87%-a fal-
vakban élt, és mintegy 43–47% a nyomorszint alatt. A közegészségügyi
helyzet is igen rossz, főként a kolera és a malária szedik áldo zataikat.
Itt a legmagasabb a csecsemőhalandóság is. Nagy a földéhség, és a te-
hetősebbek a gyengébb érdek érvényesítéssel rendelkezőket elűzik par-
celláikról. A tagállam rendkívül gazdag ásványkincsekben, és a libe-
ralizált gazdaságpolitika államilag is támogatja azok kitermelését. Ehhez
azonban el kell űzni lakhelyükről a jobbára erdei vidékeken és az er-
dők terményeiből élő törzsieket, és ez rendszeresen véres összecsapá-
sokat eredményez. Egy egész Indiá ra kiterjedő felmérés szerint 1951

9Kalyani Devaki Menon:
i. m. 75.

10Kalyani Devaki Menon:
i. m. 140.

11Kalyani Devaki Menon:
i. m. 71.

122011-től a tagállam
hivatalos neve (angolos
helyesírással): Odisha.

Orissza
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és 1990 között hét tagállamban, köztük Orisszában összesen 8,54 mil-
lió törzsit13 űztek el eredeti szálláshelyéről. Ezek a kemény gazdasági
tényezők is meghúzódnak a leggyengébb, egy-egy faluban kis lét-
számban élő keresztények, muszlimok üldözése mögött. Megjegyez-
hető az is, hogy ebben a tagállamban már korábban is elterjedt volt a
nők megerőszakolása (fizikailag és mentálisan sérülteké), valamint az
indiai társadalom házassági szokásaiban jelentős szerepet játszó ho-
zománnyal összefüggő családon belüli bántalmazás.

A hindutva követőinek célja nyugatról és keletről haladva egész In-
diát megtisztítani az ‘idegenektől’, az idegen eszméktől és vallásoktól.
Orisszát14 azért választották a hindutva szószólói, mert ez volt az első
olyan tagállam, amit nyelvi alapon még a brit időkben szerveztek meg,
ahol már 1964-ben a tehén levágását tiltó törvényt fogadtak el, és ahol
az RSS 1967-ben megkezdte kiképzőtáborai szervezését, és ahol a he-
lyi hatóságok és a kormány teljes mellszélességgel támogatja a hindu
nemzet (hindu rástra) megteremtését. Arra is törekszik, hogy minden,
általa ‘idegennek’ ítélt elemet eltávolítson (bengáli betelepültek,
musz limok stb.). 1969-ben az RSS és testvérszervezetei meghirdették
Oris sza teljes hinduizációját. Ez pedig visszatérően véres összecsapá-
sokkal jár. A keresztények és a muszlimok mellett támadják azokat az
alacsony társadalmi állású indusokat is (volt érinthetetlenek, törzsiek),
akik nem az ortodox előírások követői. Ezért gyakorta brutálisan meg-
fenyítik őket. Céljuk a visszatérítés, és azt ígérik, hogy ennek fejében
integrálják őket a kasztrendszerbe, így egy (volt) érinthetetlen, vagy
törzsi (a hinduizmuson és a kasztrendszeren kívüli) bekerülhet a leg-
alsó kasztba, azaz kaszthinduvá válhat, súdra lehet. Ez pedig hatalmas
társadalmi emel ke dés a korábbi érinthetetlen státuszhoz képest. Ezért
a többnyire nincstelenek körében könnyen toboroznak a Parivar
szer vezetei csoportokat, amelyeket azután a hasonló származású, de
keresztény lakosok ellen használnak fel.

A. P. Chatterji könyve a horror krónikája, amelyből csupán néhány ese-
mény idézése is jól érzékelteti a hinduizáció brutalitását. 2004-ben hét
dalit nő és férfi lelkipásztoruk fején hajukba tonzúrát vágtak. Erőszakkal
vonszolták őket el, megverték és férfiak lefogták, nők pedig vágták a
hajukat akaratuk ellenére, erőszakkal annak jeléül, hogy ‘visszatértek’
a hinduizmusba. Közben azt kérdezték tőlük, hogy most hol van az
istenük, hogy megsegítse őket. A tonzúra a megszégyenítés jele. Ké-
sőbb hasztalanul tettek panaszt a hatóságoknál. Egy faluban — ami máig
általában kettő, külön a kaszthinduk és külön a dalitok települése —
40 dalit háztartásból 7 áttért a kereszténységre. Egyiküket a hinduk meg-
vádolták azzal, hogy fájdalmas ördögűzést gyakorol. Idővel ezeket a
családokat kiközösítették, mondván, hogy megbontották a falu egy-
ségét. Ezek a keresztények vagyontalanok, és abból éltek, hogy mások
földjén bérmunkában dolgoztak. A kaszthinduk azonban megtiltották
asszonyaiknak, hogy a közkutakból vizet vegyenek, és sem a férfiak,
sem a nők nem kaptak munkát.

13A törzsiek megnevezése
a szakirodalomban és

Indiában ‘ádivászi’, azaz
őslakos, de újabban

nevezik őket ‘vánavászi’-
nak, erdőlakónak is.

14Az Orisszára vonatkozó
információk nagyrészt

a következő műből
származnak: Angana

P. Chatterji: i. m.

Keresztényüldözés
Orisszában
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Az orisszai törvényhozás 1967-ben törvényt hozott a vallásszabad -
ságról (OFRA) (vagy inkább korlátozásról), amit ugyan 1973-ban a he-
lyi felsőbíróság érvénytelenített, de fellebbeztek és 1977-ben az indiai
legfelső bíróság (amely nemcsak India legfőbb igazságszolgáltatási szer-
ve, hanem alkotmánybíróságként is tevékenykedik) a törvényt jóvá-
hagy ta. Ettől kezdve a helyi kormány felléphetett az áttérések ellen. 1993-
ban 21 keresztény lelkipásztort letartóztattak mondván, hogy nem
tartották be a törvényt. Ez akkor még a rendőrfőnök áthelyezését idéz-
te elő, de az orisszai kormány elrendelte, hogy a vallási áttérést előzetes
kormányzati engedélyhez kell kötni, ami előtt a helyi rendőrségnek kell
azt engedélyeznie, ellenkező esetben a büntetés két év börtön és pénz-
bír ság. Létezik biblia helyi nyelven (orija), ennek az ingyenes osztogatását
is térítésnek tekintik. 2007-ben egy lelkipásztort bevádoltak azzal, hogy
egy keresztény nőt szexuálisan zaklatott, mivel azonban senki nem val-
lott ellene, engedély nélküli térítésért tartóztatták le. Itt jegyzendő meg,
hogy 2007-ben Orisszában mintegy százezer templom és szent hely volt,
de ebből csak 3–4000 volt keresztény, és ez alatt sokszor csak nádkunyhót
kell érteni, vagy egy szerény házon belül egyetlen helységet. Az orisszai
ül dözésekből az alábbi főbb események emelhetők ki:

1998: az egyik közigazgatási kerületben ötezres tömeg tör be egy
keresztény faluba, felgyújt 92 házat, templomot, és a rendőrörs bör-
tönében halálra égett két keresztény rab.

1999. január: meggyilkolják Graham Staines ausztrál misszioná-
riust és a 10 és 6 éves fiát úgy, hogy rájuk gyújtják az autójukat. Ez
az esemény nemzetközi visszhangot kelt.

1999. február: egy 35 éves katolikus apácát többen megerőszakolnak.
1999. március: 147 keresztény házat felgyújtanak, ám a Néppárt

helyi vezetője azt állítja, hogy a keresztények tették, csak azért, hogy
a hindukra terhelő vádat tudjanak emelni.

1999. szeptember: meggyilkolják Arul Dasz katolikus papot,
templomát felgyújtják.

2001. június-július: 18 dalit áttér a kereszténységre, ezért letar-
tóztatják őket és négy lelkipásztort.

2002. június: 143 ádivászi keresztényt kényszerítenek a visszaté-
résre.

2004. augusztus: 22 személyt illegális áttéréssel vádolnak meg; egy
templomot feldúlnak, megszentségtelenítenek, 8 keresztény házat
felgyújtanak.

2004. szeptember: egy apáca arcába savat loccsantanak, és egy ha-
lottat is ‘visszatérítenek’.

2005. február: Gilbert Ráj baptista lelkészt megkínozzák és meg-
gyilkolják, Dilip Dalai pünkösdista lelkészt leszúrják.

2005. május: a hatóság 109 keresztény otthont eldózerol ‘fejlesz-
tési célokból’, 4 pünkösdista szeminaristát letartóztatnak keresztény
iratok terjesztéséért.

2005. november: 15 keresztény otthont felégetnek. Felgyújtanak egy
keresztény tulajdonú baromfitenyészetet, ahol tízezer állat pusztul el.

A főbb események
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2006. január-november: egy lelkész és másik hét keresztény házát
felégetik, 10 keresztényt megsebesítenek, felgyújtanak egy, a dalitok
tulajdonában lévő templomot, térítés gyanújával letartóztatnak egy
lelkipásztort.

2007. február: 400–500 fős felfegyverzett tömeg15 megtámad egy
bibliai közösségi főiskolát, feldúlja a templomot, elvágja a villanyt.
Néhány hónap múlva három lelkipásztort megvernek, egy családot
pedig kényszerítenek, hogy hindu állatáldozaton vegyen részt. Jú-
liusban megtámadnak egy délről érkezett lelkészt, bombát dobnak
rá, egy katolikus leányiskola apácáit perbe fogják. Rendszeresen aka-
dályozzák a keresztény segélymunkások tevékenységét. Egyúttal ter-
jesztik a véleményt, hogy a keresztények erőszakosak. 2007-re már
mintegy tízezer keresztényt térítettek vissza. Ezzel külön szervezet,
a Visszatérítési Bizottság foglalkozik, de idővel átnevezték Békebi-
zottságra. Tevékenységének lényege a keresztények minden módon
történő bojkottálása, életvitelük lehetetlenné tétele.

A rémtettek sora részletezhető és folytatható Orisszában. Az üldözte-
tésnek markáns gazdasági és politikai háttere van az átfogó hinduizáción
túlmenően is, ami itt nem részletezhető. Ám a keresztényüldözés nem
korlátozódik csak erre a tagállamra, vagy Gudzsarátra. Erős keresz-
tényüldözés folyik Rádzsaszthánban, Mahárástrában, Dzshárkhand tag-
államban és másutt is. Az állami hatóságok tétlenül nézik ezeket a tör-
ténéseket, mi több, a maguk módján elő is segítik ezeket. Kómbatórban
(Kerala) például a 146 éves Szent Mihály templomot lebontották arra
hivatkozva, hogy ‘nincs műemléki’ értéke. Az indiai szilíciumvölgy köz-
pontjában, a robbanásszerűen fejlődő és a modern technika és tudo-
mány fellegvárában, Bangalórban 2013. május 7-én álmában meg-
gyilkolták a katolikus szeminárium rektorát.

A hindutva politikája felhagyott a független India megteremtőinek el-
képzelésével, a szekuláris állam és egy olyan indiai nemzet kiépítésé-
vel, ahol mindenki egyszerűen csak állampolgár, ‘citoyen’, tekintet nél-
kül a hátterére. A hindutva sajátos módon hajtja végre a nemzetépítést,
amelyben a többségi elv érvényesül, a társadalom zöme hindu vagy az-
zal rokon hitű, a szokások erre a hagyományra épülnek, így a nemzet
legyen egységesen hindu. Ehhez szükség van ellenségképre, olyanok-
ra, akik megtörik ezt az elsöprő és szilárd egységet. Igaz ugyan, hogy
a globalizált világban egyedül az Egyesült Államokban ma már 3,5 mil-
lió indiai él, és élvezi a nyugati típusú demokrácia minden áldását és
szabadságát, mégis hatalmas pénzekkel támogatják az otthoni
hinduizációt, a hindutva maradéktalan érvényesülését. Az ellenség te-
hát belül van, muszlim és keresztény, de az utóbbiak kevesen vannak,
megkímélésükhöz nem fűződik semmiféle gazdasági vagy politikai ér-
dek, a brutális gyilkosságok, gyújtogatások pedig a világsajtó felé el-
szigetelt incidensekként prezentálhatók, amelyek ‘bárhol előfordul-
hatnak’. Való igaz, hogy a nemzetközi közvélemény csak olyan

15A fegyverzet szigony,
ami hindu jelkép, balta,

kés, macsété, házilag
készített bomba, botok,

és főleg benzines kannák.

Más tagállamokban

Az új hindu nemzet felé
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esetekben figyel fel egy-egy ilyen ‘incidensre’, amikor nyugatiakat ér
a támadás, mint amilyen az ausztrál misszionárius meggyilkolása volt.
A hivatalos indiai reagálás gyakran annyiból áll, hogy a ‘csőcselék’ túl-
kapásának minősíti ezeket. Csak éppen a ‘csőcseléket’ nagyon is tu-
datosan irányítják, feladatokkal bízzák meg, és a konkrét történések azt
mutatják, hogy a helyi magas kasztbéliek vezetik. A mindennapos zak-
latások, megfélemlítések és megaláztatások, gyújtogatások jobbára az
indiai társadalom legszegényebb rétegeiből kikerült keresztényeket érik,
ami a külföld számára nem hírértékű. Az indiai hatóságok tisztségvi-
selői túlnyomó részt a magasabb kasztokból származó hinduk, és az idő-
közben kitermelődött volt érinthetetlen hivatalnoki réteg inkább az
asszimiláció útját választja megszerzett pozíciói védelmében, így a hi-
vatalosság maga is a hindu értékeket képviseli és támogatja. 

Az sem váltja ki a világ rosszallását, hogy a hindutva voltaképpen
a nyugati értékrendet — benne a demokrácia intézményeit — is elve-
ti, a külföldiekben is ellenséget lát. A kiképzőtáborokban arra tanítják
még a nőket is, hogy gyűlöljenek mindent, ami nem hindu, lássanak
benne veszélyt, és ha kell, gyilkoljanak is vallásuk védelmében. 2013-
ban elkészült egy játékfilm-hosszúságú dokumentumfilm a nőkről, The
World Before Her, azóta díjat is nyert, amely hosszasan bemutatja, mire
tanítják a lányokat a táborokban. Egy fiatal nő kijelenti, hogy gyűlöli
Gándhít, hiszen erőszak nélküliséget hirdetett, ő viszont gondolkodás
nélkül ölne, ha valaki a vallását támadja, hiszen az ilyen tett nem gyil-
kosság, hanem jogos önvédelem. Őket és a hindutva egyéb szélsősé-
ges terjesztőit manapság mind gyakrabban nevezik indiai táliboknak.
A gond csupán az, hogy nem elszigetelt, jelentéktelen kisebbséget kép-
viselnek, hanem a modern, erős, magabiztos és egységesen hindu In-
dia harcos, gyűlölettől fűtött rohamosztagait. A minap egy felelős in-
diai tisztségviselő már azt is mondta, hogy a hindí India nemzeti nyelve.
Ezzel a nemzeti egység érdekében zárójelbe tette a többi nyelvet, olya-
nokat, mint a bengáli, ami gazdag irodalmat hozott létre, és nem utol-
sósorban a négy déli nyelvet, amely nem indoeurópai (indo-iráni), ha-
nem a dravida nyelvcsaládhoz tartozik. Az indiai nagytőke hindu
templomokat épít, szobrokat emel, gurukhoz jár, és misztikus élmé-
nyekről számol be. Az új spiritualizmus rendkívül népszerű, a leg-
szentebb hindu szövegek az interneten olvashatók és meghallgathatók,
a vallás e tekintetben demok ratizálódott, bárki számára hozzáférhető
mindaz, ami korábban csak a felső kasztok privilégiuma volt. Az új va-
gyonos osztályok a hindu hagyományban fedezik fel identitásukat, nem-
zettudatukat és biztonságukat. Még akkor is, ha ez egyebek között az-
zal is jár, hogy a nőket vissza kívánják zavarni az otthonaikba, kivonni
a munkaerő piacból, tudományból, művészetből és a politikából.

Az Indiával foglalkozó nemzetközi szakirodalom napjainkban egy-
re gyakrabban foglalkozik a hindu India megteremtésének folyamatával,
de jóval kevesebbet a keresztényüldözésekkel. Jelennek azonban már
meg könyvek és cikkek, amelyek ezt a kérdést is napirendre tűzték és
felhívják rá a nemzetközi közvélemény figyelmét. Legfőbb ideje.

A demokratikus
értékrend elvetése
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A hegyi füzetből
(részlet)

Megkértem apámat, vigyen fel a Pokol-völgy bejáratáig. Hetek óta ez a
mondat jár a fejemben. Hiába akarok másra gondolni, csak ideig-óráig
sikerül, a vége mindig az, hogy ott találom magam ennél a mondat-
nál, és mantrázom sokáig. Először a hegyi házban jutott eszembe,
ahogy ültem az ablaknál, és néztem a szemközti, hófoltos hegyoldalt.
A frissen leesett hó hirtelen kezdett olvadni. A rövid idő alatt, amit
a házban töltöttem, észrevehetően visszahúzódtak a hófoltok, a
tisztásokról egészen eltűntek, csak a sűrű bükkösben tartottak ki.

Úgy tizenöt éve lehetett. Este megbeszéltem apámmal, hogy vigyen
fel kocsival a kisinóci turistaházig. Induljunk minél korábban, le-
hetőleg még sötétben. Apám korán kel, mindig is korán kelt. Soha
nem tudtam olyan korán ébredni, hogy ne találjam a konyhában,
hogy ne kotyogjon már a kávéfőző, hogy ne szóljon már a rádió.
Az utóbbi években mintha már nem kelne olyan korán, bár ezt nem
tudom, miből gondolom. Mióta nem élek otthon, a szülői házban,
erről nem lehetnek tapasztalataim. Mindenesetre akkor még korán
kelt, de az efféle fuvarok valahogy sosem voltak az ínyére. Nem
mondta ki egyértelműen, hogy mi a baja velük, de látszott rajta,
hogy valami miatt nem tetszenek neki ezek a hajnali kiruccanások.
Talán az, hogy mit keres a fia hajnalban az erdőben, mit akar ott
egyáltalán, mire jó ez az egész. Hogy nem értette, talán ennyire egy-
szerű ez. Ahogy anyám sem értette, ennek ellenére mindig beké-
szítette a hátizsákba a két-három, margarinnal vastagon megkent
kolbászos vagy sajtos szendvicset és az elmaradhatatlan manda-
rint. Egyedül nem jó az erdőn, édes fiam. Akármi történhet veled.
Nem sejtette, hogy éppen ez, ez az „akármi történhet” vonzott az
erdőkbe a leginkább. Hogy történjen végre valami.

Mert sosem történt semmi. Azzal a tudattal éltem sokáig, hogy nem
történik semmi, hogy valójában a semmi az, ami történések lánco-
latának álcázza magát. De erről nem tudtam beszélni senkivel.
Hogy is tudtam volna, amikor számomra is nehezen volt érthető.
Nem, nem kirándulás. Mindig is viszolyogtam attól a szótól, hogy
kirándulás. Miután elolvastam Thomas Bernhard Járás című kisre-
gényét, rájöttem, hogy a járás szó az, ami a leginkább illik ezekre az
erdei kiruccanásokra. Csak járni az erdőben, mozogni, lépéseket
tenni, ami akkor is mozgás, ha éppen megállok. Az erdőben minden
mozgás. Az erdő alapvetően gondolkodás, kezdet és vég nélküli

GYŐRFFY ÁKOS

1976-ban született. Költő.
Legutóbbi írását 2013. 12.
számunkban közöltük.
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gondolatáramlás. Gondolkodni anélkül, hogy tudnám, miről is
gondolkodom épp. Erre mondják talán, hogy „csak úgy jár az
agya”, és tényleg, nekem csak úgy járt, és hagytam, hogy arra jár-
jon, amerre akar. Járt az agyam folyamatosan, számomra is rejté-
lyes ösvényeken, és közben jártam én is az ugyanannyira rejtélyes
erdei csapásokon. Az erdő metafizikája ezt a szabad „agyjárást” je-
lentette nekem. Máshol képtelen voltam ezt a távlattalan ürességet
elérni. Mert ez az agyjárás végül mindig az ürességbe torkollott, az
üresség megtapasztalásának eufóriájáig vitt el. Hogy odaát, az erdő
másik oldalán, azaz a természet mögött az üresség van, egy határ-
talan, szabad univerzum, ami nem lehet más, csak az Isten. Apám
kitett a turistaháznál. Világosodott már, karácsony másnapja volt.
Néztem, ahogy megfordult az ősrégi Mazdával és eltűnik a fák kö-
zött, Kóspallag felé. Sehol egy lélek, a turistaház is kihaltnak tűnt.
Átvágtam a ház mögötti deres mezőn, az erdő irányába. A Pokol-
völgy szájában álltam. Két-három órás kaptató következett, csend,
csend, kihalt, üres rengeteg. Csak néha egy harkály, egy ölyv ár-
nyéka, borz, róka, szarvas nyoma a fagyott sárban. Az, ami ezeken
a járásokon történt, mindig csak jóval később tudatosult bennem.
Előfordult, hogy évekkel később. Egyszer csak tisztán láttam
magam előtt egy évekkel korábbi erdei napot, és világosan emlé-
keztem erdei gondolataimra. Fáziskésés, így mondják. Nem voltam
jelen. Pedig jelen voltam. Önmagam mélyén ropogott a befagyott tó-
 csák jege. Ahol jártam, oda nem követhetett a tudatom. Sem a tuda-
tom, sem senki más. Még én sem léphettem be oda. Az ént el kellett
hagyni hozzá, levedleni, mint a kígyóbőrt. Tele van az erdő énem
levetett burkaival.

A három 
legfurább szó
Mikor kimondom a szót, hogy Jövő,
már a múlté a szótagok közül az első.

Mikor kimondom a szót, hogy Csönd,
elpusztítom azt.

Mikor kimondom a szót, hogy Semmi,
teremtek valamit, ami nincs ott a semmiségben.

Farkas Kristóf Liliom fordítása

WISŁAWA
SZYMBORSKA
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A Conway Stewart
„Közepes” hegy, 14-karátos,
Három aranycsík a csíptethető
Kupakon, márványos tartálya

Falán lapátforma kis
Pumpáló töltőkar,
Mutatta is az eladó,

Kicsavarta, első
Búvármerüléséhez
A friss tintásüveg

Csatornaszutykába,
A megfelelő szögben hagyta
Nyelni,

Hogy mi is nézhessünk
Együtt, de elfele
Az este esedékes búcsúnktól

A kézírásom felé, mikor
„Kedves”,
Írom nekik, másnap.

Colum Cille Cecinit
(Seamus Heaney fordítása)

I. Is scíth mo chrob ón scríbainn

Kezem írástól görcsöl.
Kúpos hegyű a penna.
Mélykék madárcsőr
Csúcsán bogár a tinta.

Bölcsesség patakzik
Munkám finom nyomán:
Zöldbőrű magyaltinta
Pereg a pergamenen.

SEAMUS HEANEY
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Folyós kis pennám könyvek
Sorát szántja folyvást,
Tudós tárakat tölt meg —
Kezem görcse, az írás.

II. Is aire charaim Doire

Derryé dalom,
Nyugodt, ragyog.
Fehér angyalok
Minden zugban.

III. Fil súil nglais

Írországra egy szürke szempár
Visszanéz, s már
Nem lát
Egyetlen írt, sem asszonyát.

„Nyald-a-cerkát”
1. 
„Nyald-a-cerkát”, hívhattuk volna így is,
Úgy nedvesítette a hegyét, olyan fürge volt
A kéztől-szájig mozdulat, a nyalintás.

Vagy „Itasd-a-tehenet”, olyan vadul ragadta orron,
Rántotta hátra az ajkakat, olyan akkurátusan
Döntötte a gyógyszert a csupasz, nagy fogak közé.

Vagy „Fogd-a-lovat”, mert alacsony létére
Mindig át tudta vetni a karját
A nyakon, egyetlen mozdulattal

Feladni a szemellenzőt. De a meglepetés
No meg az igazság kedvéért „Nyald-a-cerkát”
Lesz az, nem más.

2.
„Másolóceruza”, ki tudja, miért, így hívták,
Eltintásult és belilult a nyalástól,
Rövid volt, mint

431

6_Seamus Heaney_Layout 1  2014.05.15.  13:26  Page 431



Zsebében a cigarettavég,
És legalább olyan átható, folyton
Hegyezésre szorult, aztán próbára

A bal keze fején, fénylett a vonal,
Mint a vércsík, amit a magyallevél húz
A fészekrablók kezén,

Letörölhetetlen, mint a gyászos, szürke
Himlő, amivé a fehér kutyatej nedve
Szárad a bőrön.

3.
Az ő emlékére nézzétek e bőrfoltokat,
Mint nedvesednek és nőnek, akárcsak
Ami Colmcille szerzetesruháján esett

A halála napján, amikor nem kellett
A lovát megfognia, mert a ló jött oda hozzá
Az ösvényre, ahol ült,

Mivel, amint a Vita-ban áll, „megfáradott”.
És a ló „a keblén könnyezett,
Benedvezve a szent ruháját.”

Aztán „Hagyd csak, Diarmait”, szólt Colmcille
A kísérőjének, „hadd sírja ki magából
Érettem érzett bánatát.”

Mesterházi Mónika fordításai
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Az írás szerepe
Seamus Heaney-nél
Heaney számára az írás fizikai és szellemi élmény, izgalom, amely
szinte a szó minden jelentésében foglalkoztatja. Érzésből szavak
című, 1974-es esszéjében egy Wordsworth-idézetből, Az előszó egyik
részletéből kiindulva megállapítja, hogy maga is a költészet „rejtek-
helyeit” kereste mindig, azt a felfogást vallja, amely szerint „a költé-
szet meglátás, a költészet feltárja az ént az én számára, visszaadja a kultú-
rát önmagának; a versek a folytonosság elemei, és megvan bennük a régészeti
leletek kisugárzása és érvényessége, de az eltemetett cserépdarab önálló je-
lentőségét nem csökkenti az eltemetett város jelentősége, a költészet: ásás,
méghozzá olyan leletek után, amelyek végül növénynek bizonyulnak. És
csakugyan Ásás lett az első olyan versem címe, amelyikben úgy véltem, az
érzéseimből lettek szavak, vagy pontosabban szólva: amelyikben úgy vél-
tem, hogy egy érzetemből lettek szavak.”1

Az esszében — amely a fiatal költő első korszakváltása táján író-
dott, tehát előre és visszatekint benne — egyszerre van jelen az írás
élménye, folyamata, feladata és képi-fogalmi „nyersanyaga”. Az al-
kotófolyamat szempontjából Heaney elválasztja egymástól a megta-
nulható mesterségbeli tudást és a személyes verstechnikát (technét),
és utóbbira alkalmazza az ásás, később a kúttalálás és -fúrás meta-
foráit. „Ez volt az első eset” — az Ásás megírása —, „hogy úgy éreztem,
többet tettem a szavak puszta elrendezésénél: úgy éreztem, lefúrtam a va-
lódi életbe. A dolog tényei és felületei valódiak voltak, de még fontosabb,
hogy a megnevezésükből fakadó izgalom adott valami gondtalanságot, va-
lami önbizalmat.” „Azt mondtam, hogy ezt évekkel ezelőtt írtam le, de
talán pontosabb lenne úgy mondanom, hogy akkor ástam ki, ugyanis rá
kellett jönnöm, hogy akkor már évek óta ott lapult bennem.”

Heaneytől nem szokatlan, hogy ami az egyik szövegben metafo-
rikus, az másutt reáliaként jelenik meg. Eredetileg a verstechnika me-
taforái a maguk jogán is verstémák voltak. Az első kötete (A termé-
szetbúvár halála, 1966) — és a későbbi válogatott kötetek — élére
helyezett Ásás-ban a költő az ujjai közt lapuló tollat állítja párhu-
zamba előbb egy pisztolycsővel, majd a vers végén — miután ér-
zékletesen bemutatta a tőzegásás ősi családi mesterségét — az ásóval:
„De nincs ásóm, hogy őseim kövessem. // Két ujjam közt a sima toll / Lapul.
/ Azzal ások” (Ferencz Győző fordítása).

Az érték felszínre hozásának, a megnevezésnek másik metaforája
az esszében a kútkeresés, kútlátás. (Az angol „deviner” a latin „vates”
rokona, erre utal a magyar „látó”.) „A kútlátó abban a szerepében hason-
lít a költőhöz, hogy kapcsolatot teremt azzal, ami rejtve van, és abban a ké-
pességében, hogy kézzelfoghatóvá teszi, amit megsejtett vagy a felidézett.”

MESTERHÁZI MÓNIKA

1967-ben született Buda-
pesten. Költő, műfordító.

1Seamus Heaney:
Érzésből szavak.

Műhely, 2012/2. 3.
(Mesterházi Mónika

fordítása.)
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Ennek az előzménye is egy vers, szintén az első kötetből: A kútlátó.
Nem programvers: a villás vesszővel kutat találó mester munkájának
csodáját idézi fel.

Hogy az alkotás élmény, azt egy harmadik korai vers mutatja be,
a Magán Helikon: négy versszak kizárólag a gyerekkori kutak szen-
zuális és konkrét világát ábrázolja, majd az utolsóban Heaney hir-
telen az egészet a versírásra vonatkoztatja: „Ma már gyökeret húz-
gálni, fogni nyálkát, / Nárcisz-szemmel vizeknek lesni kincsét / Felnőtthöz
mégse méltó. Rímelek hát, / Magam látni: zengje ki a sötétség” (Mester-
házi Mónika fordítása). A Nárcisz-kép persze önironikus a kötet
záró versében, és Heaney már új programot jelöl magának az utolsó
sorban, a második kötet címe is ez lesz: Ajtó a sötétbe (1969).

Az írás-mint-ásás metafora anyaga, a talaj, a tőzeg a második és
a harmadik verseskötet (Áttelelés, 1972) idején a (személyes és kol-
lektív) emlékezetnek az ír tőzeglápban való megtestesülésévé tá -
gul. Ez már egy másik verscsoport, a híres lápverseké. A tapintható
talaj után szimbolikus-mitologikus lesz a kép: „valami bizonytalan,
megfogalmazatlan késztetés élt bennem, hogy megfeleltessem egymásnak
az emlékezetet, a lápföldet, és jobb szó híján a nemzeti tudatunkat”. Az
1969-re polgárháborús belfasti viszonyok közt minden átpolitizá-
lódik, „a költészet problémái elmozdultak a megfelelő szókép puszta el-
éréséből az ügyünkhöz fogható képek és szimbólumok keresése felé”. Eze-
ket a szimbólumokat Heaney a dán Peter Vilhelm Glob könyvében2

találja meg a kora-vaskori rituális gyilkosságok lápban elsüllyedt
és megőrződött áldozatainak alakjában, és összekapcsolja őket (ne-
gyedik kötetében, az Északban, 1975) az észak-ír polgárháború je-
lenével.

Mindez már az írás szerepéhez: nem annyira az anyagához vagy
az okához, mint a céljához tartozik. Heaney ekkorra a rejtett dol-
gok feltárását kiegészíti a mások által és önmagától is elvárt értel-
miségi állásfoglalással, szemtanúi szereppel. Az idézett esszében
erősebben is állást foglal, „ősi barbár rítust” fedez fel „az ír politikai
mártírium hagyományában”, versben pedig „ravasz kukkoló”-ként mu-
tatja magát, aki elborzadva is bólint: „Én, ki civilizált ésszel / felhábo-
rodnék, / mégis értem e pontos, / meghitt, ősi bosszút” (Büntetés, Gere -
vich András fordítása).

Másutt viszont „belső emigráns”-ként mutatkozik, aki az írás
(ügye) miatt elmulaszt egy üstököst: „Aki, míg e pár szikrát fújta / Hit-
vány kis melegéhez, lemaradt / Az egyszer-egy-életben csodajelről, / A lüktető
üstökös-rózsáról” (Közelkép, Tandori Dezső fordítása).

Az írás, az irodalom szerepén Heaney még évekig vívódik. A szem-
tanú szerep marad meg legtovább, de teljesen átértelmeződik: több
versben felbukkan „az őr” alakja, aki a helyéről figyeli a világot —
és jóval később, A vízszintező kötetben (1996), Aiszkhülosz Agamemnón
című drámájára és a trójai háborúra utalva, A mükénéi őr ciklusban
tér vissza, mint kívülálló, tehetetlen és szkeptikus szemlélő. Ez az
alak a Peronok kötet (2006) címadó versében a mozgólépcsőn szim-

2P. V. Glog:
The Bog People
[Lápi emberek].

(Translated from the
Danish by Rupert

Bruce-Mitford.)
Faber and Faber,

London, 1969.

434

7_Mesterházi_Mónika_Az irás szerepe_Layout 1  2014.05.15.  13:27  Page 434



bolikusan a mélybe alászálló költő-perszóna alakjában tűnik fel utol-
jára.

Már az Észak-ban megjelenik az írásnak egy újabb jelentése: a raj-
zolata, mintája: a kalligráfia. Kiderül, hogy Heaney számára írni
ahhoz hasonló szenzuális élmény, mint amikor gyerekként a talajt,
a vizet nézte-tapogatta. A Viking-Dublin: próbadarabok-ban valóban
viking kori tárgyakat „tapogat”, és cizellált mintájukhoz, a „könnyed
vándorvonal”-hoz asszociálja az írásképet: 

Mint a gyerek nyelve,
ha kalligráfiájának

hajlatát követi,
mint az angolna, ha angolnás
kosár nyeli el,
a vonal elbűvöli magát.

A hasonlat (a kalligráfia) ezúttal is valósággá válik:

Ez lép be kézírásomba,
kurzív lesz, zoomorf
vízjelet bontakoztat,
a gondolat férgét

követhetem a sárba.
(Tandori Dezső fordítása)

Ez a legutolsó kép (már szinte a betűző szú metaforája) a Lápki-
rálynő című versben „kel életre”, a lápban megőrzött tetem mono-
lógjában: „Testem vakírás volt / araszoló erőknek: / napkelték betűzték ki
fejem, / hűtötték a lábam (…) írástudatlan gyökerek // méláztak s múltak
el / gyomrom-szemem / üregeiben” (Tandori Dezső fordítása). A vakírás
pedig a következő kötetben, a Mezei munkák-ban jelenik meg (1979),
a Búzakoszorú-ban, de nem látványelemként, hanem funkcionáli-
san, taktilisan: a költő az apja által font dísztárgyról az ujjaival „ol-
vassa” a jelentést: „Mint Braille-írást, értem, ha fogom, / A nem-mondott
fénylik a tapinthatón” (Mesterházi Mónika fordítása).

A hatodik kötetben (Kálváriasziget, 1984) az írás aktusa, a betűvetés
a középkori szerzetesek (mint modern értelmiségiek) egymásra félté-
keny világának metonímiája. A betűk formája a magatartásra utal:
„Nagybetűik el nem kunkorodó / páfrányaiban a sértettség szórta magját”, a
sértett gőggel szemben áll a szabad értelmiségi kívülállása: „Hát em-
legessék meg, mivel támogattam / íme, féltékeny művészetüket” (A másolók,
Mesterházi Mónika fordítása). Eközben azonban Heaney-t a kódex-
másolás részletei is izgatják: „Nem mele gedtünk össze. / Kiválóak, ám in-
gerlékenyek / és szúrósak voltak, mint a magyal, / amiből a tintát főzték.”
Épp ezek az ismeretek állnak a hasonlat evidensnek vett, képi oldalán.
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A szkriptórium halálos csendjében
fekete gyöngy gyűlt bennük,
mint tollszárukban a beszáradt csomó.

Acsarogtak, ha sötét volt odakint,
vagy a pergamen tapadt a krétaportól,
vagy a por hiányában csúszott.”

Az Ábécék, a Galagonyalámpás (1987) nyitóverse az írás tanulásá-
nak személyes emlékét eleveníti föl, először a betűk, számok meta-
foráival, ahogy a kisgyereknek tanítják: „Egy hétig füstöt rajzol a táb-
lára, / Majd villás ágat: neve Y. / Ez az írás. A hattyú nyaka-háta: / 2,
mondja is magabiztosan.” 

A szigorúbb iskola (a Szent Columb bentlakásos iskola Derry -
ben) a kódexmásolók világát idézi:

Új írást tanul. Mint a másolók:
Fehér mezőn hajtja lúdtollait,
Míg cellaajtaján rigó zörög.
Aztán önfegyelem, böjt, jéghideg.

Északra szigorodnak a szabályok:
Ő asztala fölé görnyed megint.
Krisztus sarlóját rejtette az árok.
Az írás csupasz már és Meroving.

A vers harmadik részében megfordul az evidencia: a gyerekkor-
ból ismerős kévék és vermek idézik fel a költőben a görög ábécé be-
tűit: „…hol száz keresztben állt // A kéve-lambda, s a krumpliverem / Le-
döngölt delta-falát felpúpozták / A fagy ellen, ott most fölényesen, / Mint
nyomdagépről hullanak a bálák” (Mesterházi Mónika fordítása).

Időközben Heaney egy évtizedes vívódás után mindinkább odajut,
hogy az írás (alkotás) célja nem lehet kívülről elvárt, vagy akár magára
vállalt feladat, mint az idézett esszében gondolta, csakis belső készte-
tés. Megírja önmagát a tépelődő Hamlet és a Szahalinra (hiába) za-
rándokoló Csehov alakjában, lefordít egy kora-ír verses prózát a világ
elől menekülő, egy átok miatt madárrá változott király alakjáról (Té-
velygő Sweeney, 1983), megír egy zarándoklatról szóló versciklust, a
Kálváriasziget-et (az azonos című kötetben), amelyben a lelkiismeretét
megvizsgálva, számára fontos holtak megidézett kísérteteitől biztatva
arra jut (ezt párhuzamosan esszében is megírja3), hogy a művészi sza-
badságot kell választania. A versciklus utolsó darabjában Joyce alak-
ja jelenik meg előtte — itt is a toll jelképezi a személyt: „ravasz volt,
kábító, színészi, pontos, / mint acéltoll döfése, tiszta, gyors”, és a követ-
kezőt mondja:

„A munkádat
a közös rítus soha fel nem oldja.

3Seamus Heaney:
The Government of the

Tongue [A nyelv kormány-
zása/szabályozása].
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Amit csinálsz, egyedül kell csinálnod.

Írni kell, ez az egész —
és örömből.”
(…)

„Most böjtöltél, üres fejed veszélyes.
Menj el innét. És ne légy olyan elszánt,

nem kell a darócot-hamut akarnod.
Vágódj ki, repülj, felejts.
Eleget hallottál. Most hallasd a hangod.”

(XII. rész, Mesterházi Mónika fordítása)

Joyce tanácsának hatása felszabadító („Olyan volt, mintha a tág
térbe kilépnék”), és új irányba indítja Heaneyt, egyik legfontosabb
kötete, a Dolgok látása (1991) tele van ezzel a szabadságélménnyel,
bár nem kapcsolódik közvetlenül az írás motívumához. Ez ugyanis
a közbülső, átmeneti Galagonyalámpás kötet másik írás-versében, Az
írás határáról címűben már megvan. Az evidencia az észak-ír határ-
átlépés szorongató élménye: 

S ha az írás határára jutottál,
ugyanez vár: puskák állványokon,
az őrmester adóvevőbe diktál

adatokat, vijjogó engedélyre
vársz, s közben a mesterlövész az égő
napból téged fixíroz, mint a héja.

És a kiszabadulás:

S hirtelen túl vagy: vádlott szabadon,
mint aki vízfüggöny mögül jutott ki,
sodródsz a fekete aszfaltúton,

páncélozott járművek felmerülnek,
és posztoló katonák úsznak el:
árny-fák a fényes szélvédő üvegben.

(Imreh András fordítása)

Az értelmiségi szabadság motívuma legutoljára akkor kerül elő,
amikor a későbbi Vízszintező kötetben egy félig álmodott, félig va-
lóságos vonatúton „előveszi” a költőt egy radikális nacionalista, és
neki is ezt feleli: „Ha írok, akkor kizárólag / Magamnak írok, bármi lesz
is” (Légvonal, Mesterházi Mónika fordítása).
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Heaney számára a versírás egyre inkább a visszaemlékezéseket
jelenti. De ezekben nagyon mértéktartó. Ahogy Villanyfény című kö-
tetében (2001), a Ted Hughes halálára írt emlékversben írja: „Sze-
mérmes a lélek. Van, amit nem mond el. / Amit megtart, ami a hajnali te-
kintetet / Egyenesben és nyitva tartja. Isten / És a vers dolgai” (Angol
nyelven írott művéről, Mesterházi Mónika fordítása).

Utolsó kötetében, az Élőlánc-ban (2010) jut legközelebb a szemé-
lyes vallomásokhoz, a szüleire emlékezve. És ekkor idézi fel azt a
tollat, amelyet gyerekkorában kapott a szülőktől, mielőtt a bentla-
kásos iskolába küldték. A toll leírásán látszik, hogy a család komoly
áldozatot hozott legnagyobb gyermekük taníttatásáért, de az is,
hogy ez a tárgy minden apró részével bevésődött a későbbi költő tu-
datába: „»Közepes« hegy, 14-karátos, / Három aranycsík a csíptethető /
Kupakon, márványos tartálya // Falán lapátforma kis / Pumpáló töltőkar”
(A Conway Stewart, Mesterházi Mónika fordítása). Ez a tárgy az,
amelyre elérzékenyedés helyett közösen nézni tudnak, és ez a tárgy
az, amely itt, íme, valóságos formájában is megjelenik, noha metafo -
ri kusan az egész életműben jelen van.

Az Élőlánc Szent Kolumb szerzetesnek is emléket állít: a 6. szá-
zadi hittérítő és kolostoralapító szerzetes, Írország és Skócia későbbi
védőszentje, Írországban Colum Cille [a templom galambja] néven
is ismert, és a legenda szerint fiatalkorában engedély nélkül lemá-
solt egy kódexet, és ezért száműzték Írországból. Heaney a kötet
végén lefordítja írből a Colum Cille Cecinit [Szent Kolumb énekel]
című 12. századi anonim verset, amely Colum Cille írástól görcsölő
kezétől Derry dicséretén át Írországtól való búcsújáig ível. Vissza-
menőleg értelmeződik, hogy korábban is az ő alakja szerepelt A má-
solók című versben, a magyalból főzött tinta és a többi másoló (eb -
ben a versben „tudósok”) ellenséges alakja is hasonló.

A kötetben egy harmadik vers („Nyald-a-cerkát”) is az íráshoz,
íróeszközhöz kapcsolódik, egy gyerekkori ismerős különös alakját
és jellegzetes másolóceruzáját eleveníti fel, és a másolóceruza bőrön
hagyott nyoma szintén Szent Kolumbhoz, a szerzetes halálához ve-
zeti el az asszociációt.

A toll és a másolóceruza bemutatásával Heaney a legkorábbi jel-
képéhez tér vissza, az Ásás-beli tollhoz. Fiatalkori esszéjében ezt
írja: „A dolog veleje egyszerűen a toll/ásó analógia, és az szinte közmon-
dásosan evidens volt. Gyerekkoromban az iskolába menet és onnan jövet a
felnőttek megkérdezték, melyik osztályba járunk, és hány pofont kaptunk
aznap, és a végén szinte kivétel nélkül figyelmeztettek, hogy csak tanul-
junk, mert »a tudást könnyű cipelni«, és »a toll könnyebb, mint az ásó«.”
Szinte törvényszerű, hogy amikor az utolsó kötetben újra, részlete-
sebben is visszatér a gyerekkorához, ezt a tollat tárgyként is meg-
mutatja. A (vers)írás szerepét itt utoljára az alázattal végzett, fizikai
terhet is jelentő szerzetesi munka metaforájával azonosítja.
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az ébrenlétes
hajnalokon
legjobb a barokk vonósokat vagy
szólót hallgatni ahogy belefájdítanak a
kelni készülő napba a gamba hangja a
szív mélyét súrolja tisztítja a húrok
zengő remegése átitatja a testet és a
messzeséget nem szűnően rezegnek
alélnak élednek a dallamok és fájnak
kínozzák a boldogságot keresztre
feszítik az örömöt a szépben a
gyönyörben amikor késő hajnal és
kora reggel között érkezik a madarak
hangja jelzi az ő órájuk jöttét
füttyentéssel csiripeléssel búgással
süvítéssel rikoltozással háttereznek a
zenének egy-egy dús-öblös dallamívnek
annyira hogy nem lehet nem együtt
hallani hallgatni hogy a szív 
legbelsején a lelket
célozzák meghódítani

a lelkünket
amiként az orgonát is
szellőztetni kell
mindenkor minden időben
télen is amikor hideg van és
nagy a fagy a templombelsőből
akkor is ki kell engedni a fáradt
leheletek beszorult maradványait és
beengedni a friss levegőt át kell
süvítenie a szélnek hogy tiszta
maradjon az orgona hangja a
nedves pára a testét ne nyomorítsa
ne egye szét és tavasszal különösen
sokszor szükséges átjáratni a friss
illatos zöld széllel mindent hogy az

DOBAI LILI
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összes szuszogást és suttogást
kivigye nyáron meg kitárni a
kaput és az összes ablakot hogy a
hűvös belső levegő találkozhasson a
forrongó kintivel és az orgona minden
sípja húrja pedálja és fujtatója
pihenten várja újra a nyugtató
lombhullásos őszi levegő enyhe
áramlását a szellőztető nyílásokon át és
huzattal kell elvégezni a lég mozgatását
így egész évben folyton és
folytonosan figyelve nagyon a
nedves lucskos szürkésen maró
gonoszkodó sűrű gomolypárás
téli időjárás szeszélyeire mert
akkor nem
szabad

lemerülni a
hajnal derengésébe bele a
párás homályba a fehéren
gomolygó levegőbe a náddal
madárdallal ölelt vízhez
vezető keskeny pallón akárha a
Lélek lelkedhez vezetne
közelítene hogy megismerd
földön túli időtlenből csendesen
szólító hangját
zenéjét muzsikáját
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Nagyapa
A békevilágból, ami a nyakunkba szakadt, sok minden hiányzott.
Legfőképpen a férfiak. Az én osztályomban példának okáért nem
volt apja senkinek. Az egyiket elhurcolták, a másik lelécelt. Esetleg
elgázosították. Hősi halott volt, vagy fogságba esett. Kinek a pap,
kinek a papné. Ottmaradt, odaveszett, egyre megy. Nem firtatta
senki, hogy ez az ott vagy oda mit jelent.

Mondom, még az is furcsa volt, hogy valakinek ne adj’ isten apja
van. A nagyapákról nem is beszélve. Ilyen ásatag őslényekről csak
Elek apó meséiből hallott a legtöbb magamfajta, háborús gyerek.

Ami engem illet, azok közé tartozom, akik öregapjukról is őriznek
emlékeket. Az öregükről? Hiszen ma már fiam lehetne ez a kis öreg!

A maiak tudni sem akarják, hogy előttük is éltek itt a földön em-
berek. A legjobb esetben is csak megmosolyogják a régi idők kázu-
sait mesélgető fogatlan vénembereket.

Engem azonban még másképp neveltek. Az én időmben úgy
tudta a gyerek, hogy az idősebbektől tanulni lehet. Tudom, hogy
— annyi baj legyen! — szél ellen beszélek, amikor megpróbálom
róla, nagyapámról is összeszedni az emlékeimet. Nincsen sok,
kurta-furcsa lesz ez a memoár. Ám legyen!

Kisiskolás voltam azokban az időkben, hat-nyolcéves forma gye-
rek. Reggel ő kísért el az iskolába. No, nem gépkocsin. Akkor Budán
még gyalog jártak az emberek. Én pedig csak így, útközben tanul-
gattam tőle az életet.

Többre nem futotta az időnkből. Fiatalember volt, hatvan éves.
Híres sebész: naphosszat véste, faragta a koponyákat. Azután jött a
háború, és a mi kettőnk kapcsolatának is vége lett.

j

Nem jött be értem: hármat füttyentett, ti-ti-tá, ti-ti-tá, a kert végé-
ben, a ház előtt. Én pedig rohantam, nem egyszer útközben kap-
tam be a reggelimet. Az öreg kikérdezte a leckét, és csak utána be-
szélgetett velem.

Hívő ember volt, hagyománytisztelő, most utólag így képzelem.
A ma ga módján, mert az egyenlőséget és a testvériséget is elmagya-
rázta, miközben a Názáreti tanítását próbálta megértetni velem. És hát,
erre jól emlékszem, az oroszoktól se félt. A szocializmus — mondta —
Jézus tanítása. Valami ilyesmi lesz nálunk is, ha bejönnek az oroszok.

Szegény anyám nem osztotta ezeket a defetista nézeteket. Ő még
valami csodafegyverben reménykedett.

Egy szó mint száz, mentünk az iskolába. Az öregúr kézen fogva
vezetett.

Negyed nyolckor volt egy csendes mise a Felső-Krisztinavárosi
plébánián. Nagyapa gyónt és áldozott. Háromnegyedkor pedig,

FERDINANDY GYÖRGY

1935-ben született Buda-
pesten. Író. 1956 után Fran-
 ciaországban, majd 1964-től
Puerto Ricóban élt. A két ez-
res évek elején költözött ha -
za Magyarországra.
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percre pontosan, letett a Mackós iskola előtt, a Németvölgyi úton.
Mondják, nyolckor már a kórház kapujában üdvözölte a portás. Fél
kilencre bemosakodott, és jöhetett az első páciens.

Antibiotikum még nem volt azokban az időkben. Kalapáccsal
törték fel a koponyákat a sebészek, és steril gézzel tisztogatták a se-
beket. Nagyapa karján ugráltak az izmok, miközben a helyes kéz-
mosás fortélyait magyarázta nekem.

Délben hazajött, ezúttal az ötvenkilences villamoson. Amikor
megszólaltak a harangok, a leves már ott gőzölgött az asztalon.

Precíz ember volt, más nem is igen lehetett. Ebéd után nagyanyám
betakarta egy skót kockás pléddel, és az öregúr félórát pihent. Volt
valami magánpraxisa is délután, de erről én már nem sokat tudok.
Rémlik, hogy grátisz, Isten nevében fogadta a betegeket, akiktől min-
denféle ajándékot: képeket, dedikált könyveket kapott.

Gyalog járt le a belvárosba is, csak este, visszafelé utazott a nyolcason.

j

Történt aztán, hogy megbetegedtem. Összeszedtem egy annak ide-
jén sarlachnak nevezett nyavalyát, amire egyetlen gyógyszer volt:
a magaslati levegő. Mit ad isten, azokban az időkben tért vissza Er-
dély, ahol — mint tudjuk — egymást követik a magaslatok. (Azt,
hogy honnan tért vissza, persze nem tudhatta egy gyerek.)

Útnak indultunk hát nagyapával, hogy keressünk magunknak
egy hegyet. Két nap és két éjjel utaztunk, mire valahol Erdélyor-
szág peremén elértük a Radnai havasokat.

Izgalmas kaland volt. Az, hogy beteg lettem volna, eszembe se
jutott. Óradnán kászálódtunk le a vonatról, onnan már valami busz-
féle vitt a hegyek közé, és tett le minket Radnaborbereken. A vi lág
végén, mert itt aztán a köves útnak is vége szakadt.

Beszippanthattam a magaslati levegőt, ami — nagyapa dixit —
meg fogja gyógyítani nagyvárosi nyavalyáimat.

Kettesben maradtunk. Tévedne, aki azt hinné, hogy a profesz-
szornak most már lett ideje foglalkozni velem. A hír, hogy a faluba
fővárosi orvos érkezett, gyorsan elterjedt Borbereken. Reggelre már
sorban álltak az ajtónk előtt a betegek. És ő — mi mást tehetett —
itt is ellátta a pácienseket.

Én pedig lábadoztam. Egy kicsit irigyeltem, egy kicsit sajnáltam
a körülrajongott öreget.

A védencei természetben fizettek. Puliszkával — mondta nagy-
apám. Lesz mit ennünk! Ennünk, azám! Ma sem tudom, hogy az a
sok málé hova lett.

Lassacskán kialakult valamiféle napirend. Hajnalban nagyapa
ministrált, reggeli után a betegeket fogadta, ebéd után pedig, csa-
kúgy, mint otthon, itt is lepihent.

Délután nagyokat gyalogoltunk. Észak felé itt volt fölöttünk az
Ünőkő, a hóval fedett hegyek, délnek a vidáman csobogó patak.
Nagyapa szerette a matematikát. A kiszámítható dolgokat. Emlék-
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szem, még a víz sebességét is megállapította. Leléptünk száz mé-
tert, és rátettünk erre a nevesincs vízfolyásra egy papírcsónakot.

A favágók hosszú, csupasz törzseket csúsztattak le a völgybe. Iz-
galmas látvány volt amint egy-egy törzsök nagy robajjal, méteres
ugrásokkal ledübörgött a hegyoldalon.

Az emberek nagyokat köszöntek, nagyapa mindenkivel beszélge-
tett. Volt egy kalandunk is, fenn, az örök hó határán. Aznap elkísért
minket egy apró, fekete kutya. Ez, szegényke, nyilván előreszaladt,
mert hirtelen nagy, lomha árnyék ereszkedett fölénk, felkapta, és már
vitte is a keservesen vinnyogó kis állatot.

Hát csak így. Piacos napokon hosszú sorokban lépegettek Bor-
berekre a pásztorok. Hozták a túrót, a sajtot, a vajat. Nagyapa mi-
nistrált, sétálgatott és gyógyított.

El ne felejtsem: volt egy kocsma is a falu közepén, ahol hajnalig
táncoltak, mulatoztak a népek piacnapokon. Meglestem volna őket?
Nem emlékszem biztosan. De tény, hogy az egyik nótát, amit min-
den este fújtak, ma is betéve tudom.

j

Elmúlt a nyár, véget ért ez az erdélyországi kaland. A beteg — mint
akkor mondták — gyógyultan távozott.

A folytatás? Nagyapám házára bombát dobtak az amerikaiak. Nem
sok dolog maradt utána. Azt is széthordták. Nekem nincsen más em-
lékem tőle, mint egy dobozra való sárga, maszatos papíros. A bu-
dapesti munkásbiztosító pénztár bizonyítványa, 1911-ből, a hivatali
eskü szövege, amelyet mint „díjtalan gyakornok” 1908-ban letett.
A koronával ékesített aranykereszt, amit Zita királyné adott át neki
1918. október 18-án, és így tovább, adományok és kinevezések hosszú
sora. Csupa lemosott és kivasalt okirat, amit az ostrom után a sár-
ba tapostak a lovak.

Végezetül, egy írás, az anyák védelmében, ami 1908-ban, a Ka-
tolikus Szemlében is megjelent. Nagyapa nem volt író ember. Más
írásbeli művéről nem tudok. Kétkezi munkás sokkal inkább: véste
a koponyákat egész életében. Mondhatni: keményen dolgozott.

Vidéki ember volt, szerette a kertet. A ház körül különös gyü-
mölcsfákat: naspolyát, japán barackot ültetett. Azokban az időkben
még nem épült be a Sas-hegy. Néha még a ház közelében is lelőtt
egy-egy fácánt vagy nyulat.

Vasárnap kirándulni jártunk. Az Ördögorom és a Kakukkhegy
felé, vagy fel a Svábhegyre, hol fogassal, hol pedig gyalog. Élt egy
barátja a Sas-hegyen. Vasárnap ez a Polónyi úr is sétálgatni szokott.
Ha találkoztak, a két lódenkabátos megemelte a kalapját:

— Alászolgája! — köszöntek ünnepélyesen. Ki tudja ma már,
hogy ez az alá alázatost jelent!

Az építkezések előtt mindig megálltunk. Soha nem mondta, de
fájt neki, hogy tönkreteszik ezt az istenáldotta vidéket a konjunk-
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túralovagok. (Ma úgy mondanánk: az újgazdagok. Ma ők beto-
noznak. De tönkretenni való mára egyre kevesebb marad.)

Elbeszélgettünk a kőművesekkel. Nagyapa szerette ezeket a jókedvű
vidéki fiúkat. Egyik-másiknak még a nevét is tudom. Ma, félévszá-
zad után, amikor a legtöbben már a Don-kanyarban nyugszanak.

Mit mondjak? Régi vágású úr volt a nagyapám. Az a fajta, akiből
mára mutatóba se maradt. Még csak vezetni se tanult meg. Kijárt
hozzá Feller úr, egy oktató, de hiába. Nagyapa nem ismerte a rük -
ver cet. Nem tudta megzabolázni a gépkocsikat.

j

Utoljára 1944-ben, karácsony este láttam. Megjött a Jézuska, eléne-
keltük a Mennyből az angyalt, a nagyszülők, mi hárman, unokák,
a szakácsnő és a szobalány, Solti Rózsi, aki később az öregekkel
együtt a romok alatt maradt.

Emlékszem, még énekeltünk, amikor megszólalt a fali telefon.
Egy kollégája hívta nagyapát. Amikor letette a kagylót, az öreg csak
ennyit mondott:

— Hűvösvölgybe bejöttek az oroszok.
— És? — szipogott nagyanyácskám.
— És semmi.
Vacsoráznak. Karácsony este van.
Ezek voltak az utolsó szavai. Búcsú nélkül rohantunk keresztül

a kerten, vittük az ajándékokat. Hogy én mit kaptam, nem tudnám
megmondani. De arra jól emlékszem, hogy a két cselédlány csatos,
bőrkötéses imakönyvet kapott.

Minket még aznap éjjel átpateroltak a pesti oldalra a katonák. A hi -
dak a levegőbe repültek. Budával megszakadt a kapcsolat. 

Emlékszem, anyánk minden reggel sorba állt kenyérért a Baross
és a Mária utca sarkán, én pedig naphosszat tárcsáztam a nagy-
szüleimet. Huszonöt-hetvennégy-huszonöt. Egy ideig kicsengett,
de később csak foglaltat jelzett a telefon.

Tavasszal kerültünk vissza Budára, a katonák építettek egy pon-
ton-hidat. A nagyszülők már nem éltek. Egy bombatölcsérbe te-
mette őket a házmester és egy Velák úr nevű vasutas.

Anyánk — mint mondják — exhumáltatta a holttesteket. Nagy-
apa szörnyet halt — mondták. Nem szenvedett. Úgy feküdt ott, a
skót kockás plédbe csavarva, mint aki éppen csak lepihent. Nagy-
anya elvérzett. Még sokáig sírt a romok alatt. Hogy Solti Rózsi élt-e
még? Erről ott, a gödör előtt nem beszélt senki sem.

Farkasréten temették újra őket. Anyánk a mosdó márványlapjá -
ra vésette a nevüket. Emlékszem, talicskán toltuk fel a temetőbe a
két márványlapot.

A kriptában később hajléktalanok húzták meg magukat. A ko-
porsókat eltüzelték. Mire sikerült elzavarni őket, a kriptában egyet-
len csupasz lábszárcsont maradt.

j
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Hát igen. Volt nagyapám. Hogy tanultam-e tőle? Nem tudom. Any-
nyit mindenesetre, hogy vénségemre precíz, pontos ember lettem
én is. Nap mint nap szótlanul, megátalkodottan végzem a dolgo-
mat. Vésem a koponyákat, ceruzával, fehér papíron.

És hát a testvériséget ismételgetem én is, valami olyasfélét, amit
Jézus tanított. A szabadság, ez az illúzió (ez a maszlag) az én éle-
temből valahogyan kimaradt. (Arra, hogy senki sem egyenlő, meg-
tanított a tapasztalat.)

Az új dolgokkal én is hadilábon állok. Nincsen autóm, és nem
emilen küldözgetem a kéziratokat. Egyszer úgyis vége lesz ennek a
virtuális világnak, ami most a nyakunkba szakadt.

Végül, az elesettekhez húzok én is. A Katolikus Szemlében róluk
írom a dolgozatokat. (Elmúlt száz év, sok minden megváltozott: a
katholikusról például a h-betű lemaradt.)

Volt egy szobor a családi kriptán. Nagy, nyitott könyvön ül egy
bagoly. „Krisztusnak szeretete serkentett engem!” — hirdette a fel-
irat. Hit és tudás. A bagoly nemrég elrepült, a felirat lekopott. Nagy-
apa sírján csak a nagy, nyitott könyv szomorog.

Most pedig lejár a kripta tulajdonjoga is. A temetőt eladta az
állam. Az üres katakombát lerombolja az új tulajdonos. Más kerül
a helyére. Nagyapámról csak ez a néhány sor marad.

A város
A város honfoglalása volt ez a
folyó partján,
kitakarózott lassan a művelt
mezők idejéből,
s lármákat futtatott rá még az
éjszaka legmoccanatlanabb,
legrégebb óta terpeszkedő csendjére is.

A lelkekben kikalapálta a
fémes tartóvázat,

a villanyfény aranytűinek
aláfektette a huzalokon
kapaszkodó madarakat,

és aszfaltcsíkokba ágyazta be
az esti merengésben
elfutni akaró Tejutat.

JUHÁSZ ANIKÓ
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Fotó
Igen, egy fénykép készül majd
rólam és rólad és
rólunk is minden bizonnyal,
ha egymáshoz
közelebb megyünk,
s egy pontozódik ki
csupán…
az égbolt.

Ott állunk majd a ház előtt.
Bár állhatnánk akár a
tengerparton is.

Nyitott szemünkhöz
kamerát emelnek,
s a csontig látnak a kamera
mögött igyekvő szemek.

A képen a kezünk egymáshoz
ér. S fehér sirályok repkednek
csontjainkban. Nagy az a
tenger nekik, mely bennünk
hullámzik már évek óta.

A pihenéshez kellően
megtámasztott cölöpök kellenek,
és sirálylábakhoz szokott apró,
érdes felületek.

Tollukon víz csillog,
görbül befelé,
akár a visszanéző napsütés.

S a fotókon felcsap a víz.
Az égboltra támaszkodna ő is,
akár a halandó, ki,
ha testéről leszakad,
az esés helyett inkább
lelkét ereszti szabadon.
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Konok Tamással
Konok Tamás (1930) Kossuth-díjas festőművész. Beszélgetésünk alkalmá-
val műteremlakásában látott vendégül.

Juhász Ferenccel az ötvenes évek elején ismerkedtem meg, de ba-
rátságunk megszakadt a forradalom után, mivel Párizsban tele-
pedtem le. 2000 körül, amikor hosszabb időre hazajöttem, újra fel-
vettem a kapcsolatot Feriékkel. A Petőfi Irodalmi Múzeum felkért,
hogy fessem meg az arcképét, amit örömmel vállaltam. Több kiál-
lításomat pedig ő nyitotta meg. Így gyakran láttuk egymást és a mai
napig ő az egyik legkedvesebb barátom, mint annak idején Weöres
Sándor volt. Sándorral és feleségével, Amyval az ötvenes években
a sárospataki alkotóházban heteket töltöttünk együtt, ahol írók, ze-
nészek és képzőművészek a Pataki várban dolgoztunk. Ott ismer-
tem meg Ligeti Györgyöt, Frankl Pétert, Borbély Gyulát és feleségét,
Vadas Ágnes hegedűművésznőt, majd az ő révükön Kurtág Györ-
gyöt és az akkor induló Petrovics Emilt, akivel haláláig közeli ba-
rátok voltunk. Ő is Juhász Feriék baráti köréhez tartozott.

Eredetileg hegedűművészi pályára készültem és a Zenekonzerva-
tórium növendéke voltam, de végül a festészet iránti érdeklődésem
erősebbnek bizonyult. Felvételt nyertem a Képzőművészeti Főis-
kolára, ahová a bekerülés igen nehéz volt. 1948-ban ott kitűnő mű-
vészek tanítottak. Mestereim voltak Bernáth Aurél, Berény Róbert,
és Barcsay Jenő, aki később atyai barátom lett. Füst Milán esztétikát
tanított. Néhány órát tartott csupán, mivel több jeles tanárral együtt
a rendszerváltás után elbocsátották. A vele való személyes találko-
zásomat egy súlyos, lázas betegség tette lehetővé, ugyanis Bernáth
mesterem a felesége, dr. Pártos Alice kórházi osztályára szállítatott.
A mellettem lévő kórteremben Füst Milán volt regeneráló kúrán.
Már lábadozó voltam, amikor Alice főorvos asszony áthívott a
szomszéd ba és bemutatott a mesternek. Amint egyedül maradtunk,
meg jegyezte: Fiam, nekem tizenegy betegségem van. Mindegyik halálos és
csupán tíz cigarettát kapok naponta, amitől még őrültté is válok. Válogas-
sad át a papírkosaramat és sodorjál a csikkekből legalább négyet! — A tö -
vig szívott maradékokból alig telt egyre, amitől haragra lobbant, de
közben beszélt az életről, művészetről és mindenről, ami eszébe ju-
tott. Látogatásaim nagy élményt jelentettek számomra. Később az
ELTE-n heti egy alkalommal tartott előadást. A terem mindig zsú-
folásig megtelt, még a folyosón is állt a hallgatóság, hiszen órái sá-
máni erejűek voltak. Csinos lányoktól körülvéve betegszéken ülve
tolatta be magát a katedráig, majd az első sorokból kiszemelt ma-

ZEKE ZSUZSANNA

A festészet mellett az
irodalom is helyet ka-
pott az életében, hi-
szen barátai között je-
len vannak a kortárs
irodalom kimagasló
alakjai, köztük Juhász
Ferenc.

Olvastam egy korábbi
interjúban, hogy Füst
Milántól tanult eszté-
tikát.
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gának egy szorgalmasan jegyzetelő strébert és annak adresszálta az
előadását, amitől intim magánbeszélgetésnek hatottak szavai. Be-
szélt Arany Jánosról és Shakespeare-ről, majd hirtelen rászólt a ki-
szemeltre: Idefigyelj fiam, te egy árva szót sem értesz abból, amit mondok,
de szeretném, ha megértenél. Tudod, mi a te nagy bajod? — a delikvens
rémülten nézett. — A te hibád, hogy túlzottan figyelsz. A dolgok meg-
értéséhez laza lélekre van szükség! Gondolatának igazságát csak ké-
sőbb értettem meg, hogy a görcsös figyelem elzárja a lelket a be-
nyomások hatásaitól. A fél füllel hallott jobban megmarad.

Berény Róbert műtermében találkoztam Weiner Leóval. A vilá-
gon ő tudott a legjobban kamarazenét tanítani. Zenei előtanulmá-
nyaimra hivatkozva megkértem, hogy bemehessek az óráira. Úgy
ült foteljében, mint ahogy barátja, Berény lefestette. Várta a vonós-
négyes-órákra érkezőket. Jött a primárius a brácsással és a másod-
hegedűssel. A csellista otromba fülvédős sapkában érkezett, ormót-
lan hangszerét előre tolva dulakodott befelé. Weiner rögtön rászólt:
Már rossz! — Remek megfigyelő volt. Beethoven 2. Rasumovsky
kvartettjének első tételét repetálták. Az első öt taktust legkevesebb
tizen ötször ismételtette el, mire kibontakozott a zenei mondanivaló
lényege. Akkor sejtettem meg, hogy a művészet az előadás perfek -
ciója, ami re törekednem kell.

1949 nyarán balatoni körútra indultam két barátommal. A véletlen
úgy hozta, hogy Balatonfüreden egy felhőszakadás Lipták Gábor há-
zának teraszára űzött bennünket. Miután engedélyt kértünk, hogy
kivárjuk a vihar végét, csodálkozva láttuk, hogy neves személyek ér-
keznek: Illyés Gyula, Szabó Lőrinc, Borsos Miklós feleségével, Bu-
bával, Passuth Lászlóék, Vass Elemér, Németh László Ella asszonnyal
és mások. Gondoltuk, hogy a ház mögött út vezet valami előadóte-
rembe, és már indulni készültünk, amikor Liptákné, Pulcsi néni a
házba invitált bennünket, ahol együtt ült az ominózus társaság.
Gabus bácsi, a ház ura pénz nélküli mecénás volt, aki maga köré
gyűjtötte hazánk neves tudósait és művészeit. Otthona a rendszer-
váltás utáni félelemtől bolyhos idők szellemi menedékhelye lett. —
Akkor hozzám lépett Borsos Miklós, aki még jól ismerte apámat
Győrből, és meghívott tihanyi házukba. — Mivel jó benyomást kelt-
hettünk, vendéglátónk felajánlotta, hogy verjünk sátrat kertjükben és
töltsük náluk a nyarat. Szabó Lőrinc a ház állandó lakója volt a nyári
hónapok alatt, és esténként felolvasásokat is tartott. Ma is előttem
van szemébe lógó haja, amint a lámpafényben ránk tekintve versfor -
dításait elemzi. — Így kerültem a nem várt vihar révén a nálamnál
jóval idősebb jeles szellemi élet képviselőivel közeli kapcsolatba.
Rendszeresen átjártam Borsosékhoz Tihanyba. Miklós szorgalmas
amatőr hegedűs volt, és Buba remek vacsorái előtt együtt húztuk Vi-
valdi két hegedűre írt szerzeményeit. Összejöveteleink a budai
Rómer Flóris utcai házukban is rendszeressé váltak, majd Párizsban
emigrációm után nálunk töltöttek néhány hetet és sűrűn leveleztünk.

A szép emlékek meg-
maradnak az akkori
ne héz időkből is…
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A festmény irodalmi háttér nélkül, színek, formák vagy felülethatá-
sokon keresztül önmagáért beszél, aminek megértését vizuális mű-
veltségnek nevezzük. A magyarok az irodalomban és a zenében al-
kottak egyetemesen nagyot. Tapasztalom, hogy még a neves íróink
vagy zeneszerzőink többsége is — a szellemi elit — az átlagemberhez
hasonlóan nem ért a képzőművészethez, és otthonaik falain vérfa-
gyasz tóan rossz művek lógnak. Mondjuk ki bátran, országunk vizu-
ális analfabetizmusban él. Második hazámban, Franciaországban az
írók és a képzőművészek együtt küzdöttek a kortárs művészet meg-
értetéséért a barikádokon. Gondolok többek között Apollinaire-re,
Max Jacobra, André Bretonra, Aragonra vagy André Malraux-ra.
Amikor a kollázstechnika az 1900-as években megjelent Braque és
Picasso kubista festményeiben, a kritika és a közönség felháborodva
kiáltotta, hogy a művészek használt újságpapírokat, borosüveg cím-
kéket, fahulladék szemeteit dobják a nézők elé, ami a művészet végét
jelenti. Védelmükre Apollinaire, a csoport szellemi vezére a követke-
zőt írta: A kollázselemek a sok kézen átment emberséggel áztatott anyagok,
amelyek a művészet alkotóelemeivé nemesednek a kubisták alkotásaiban. —
A nyolcvanas évek végén a bázeli Kunst Museum Picasso és Braque
kollázsműveiből nagy kiállítást rendezett, amely életem egyik meg-
határozó emléke marad. A művek antik keretekben voltak kiállítva,
melyekből sugárzott a megjelenítő erő szépsége. Meghatódásra, bol-
dogságra, elmélyülésre adtak alkalmat, a hangoskodót pedig csendre
intették. A nagyszámú közönség némán, szinte lábujjhegyen lépett a
remekművek elé. — De példának mondhatnám John Cage szerze-
ményeit is, amelyek új írásmódja és hangzásvilága egyben a pop-art
művészet meghatározó részévé vált a múlt század közepén.

Úgy is mondhatnám, hogy a 20. század a kollázstechnika kora volt.
Alig tudok festőt mondani, aki ne készített volna kollázsműveket.
Füst Milánnál tett látogatásom alkalmával láttam, hogy íróasztalán
kivágott szavak és mondatok hevernek. Ő is a kollázs elvét alkal-
mazta némely írásában, tologatva a kivágott mondattöredékeket
különböző összeállításban. A zeneszerzők is gyakran alkalmazzák
ezt a módszert. Utalnom kell azonban a kollázs és montázs fogal-
mai közti különbségre. Mindkettő francia eredetű szóból szárma-
zik. A kollázs ragasztást jelent és a vizualitásban technikára utal,
míg a montázs szerkesztési, kompozíciós elv, amely az 1 + 1 = 3 el-
vével azonosítható. Ha egy kollázsképen szerepel egy női alak és
más elemek között egy gyermek képe, ösztönösen a család fogalma
jut az eszünkbe, vagyis a harmadik személy: a néző fejezi be a lát-
vány mondanivalóját. — Ugyanakkor magát a mesterséget meg kell
tanulni. Hálás vagyok, hogy mesteremtől, Bernáth Auréltól megta-
nultam a természetelvű festészet lényegét. A háromdimenziós látvány
művészi komponálását, helyes arányokban való megjelenítését a két-
dimenziós képfelületen, ami alapja az összes vizuális művészetnek.
E tudás hiánya a legelvontabb műalkotásról is lerí.

A képet vagy a szöveget
tartja kifejezőbbnek?

A kollázs közel áll az
irodalomhoz, hiszen
ott a szöveg találkozik
a képzőművészettel, a
festészettel.
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Az irodalom a szavak és mondatok helyes szerkesztésével, illetve a
gondolatmenet következetes folyamatának és fogalmazásának vo-
nulataiból komponálódik. „Költő egyetem” nem létezik. Az írással
foglalkozó a munkáját esetleg megmutatja egy jeles költőnek vagy
írónak, aki véleményt vagy tanácsot adhat. Hasonló, de már meto-
dikusabb ez a zeneszerzők esetében. Az előadóművészeteknek vi-
szont módszertani iskolái vannak, a tudás csak évekig tartó gyakor-
lással sajátítható el, napi, órákig tartó gyakorlásokkal. — A vizualitás
tanítása a 19. századig (az izmusok koráig) iparnak, úgy is mond-
hatnám, hogy iparművészetnek számított, ahol az inasok és a segé-
dek a mester keze alá dolgozva, vagy a mester műveit másolva elsa-
játították a szakmát, és képessé váltak önálló munkára. Korunkban
sok elképzelés és téveszme hadakozik egymással a tanításról. Meg-
győződésem, hogy a mesterség alapjait, a fentiekben említett termé-
szetelvű festészetet el kell sajátítani minden vizualitással foglalkozó
művésznek. — Az alkotáshoz többek között még széleskörű mű-
veltség is szükségeltetik. A tehetség önmagában nem elegendő. A bu -
ta léleknek nincs önkritikája és ízlésvilága provinciális marad. Be-
rény Róbert mesterem osztályában volt egy rendkívül jó képességű,
ügyes kezű kollégánk, akit nem sok ésszel áldott meg a teremtő. Er-
nyedetlen szorgalommal hozta képeit a korrektúrákra. Munkái
tetszetősek voltak és magukban hordoztak valami giccsre hajló ér-
zetet. Minden képét eladta, amire rendkívül büszke volt, azonban a
művészettörténeti- és irodalmi vizsgákon tudatlansága minden el-
képzelést felülmúlt. Kíváncsian vártam munkáiról mesterünk kriti-
káját. Berény sokáig nézte festményeit, majd bölcsen a következőket
mondta: Tudja Attila, vannak kémikusok, akik nemcsak szakmájuk mély-
ségeit ismerik és kutatják, hanem a tudományok más területein is járatosak,
és élvezik a művészetet — és vannak szakácsok, akik ösztönösen kavarnak,
sóznak, főznek és cukroznak. A nagy embertömeg pedig jó étvággyal lenyeli.
Tudja, maga egy jó szakács. — Barátunk nem értette mesterének finom
iróniáját, sőt büszkén dicsekedett konyhamesteri minősítésével.

Itt szeretnék utalni a művészetek közötti azonosságokra és más-
ságokra. Számos kísérlet, sőt tudományos tanulmány született a
zenei színek és a festészetben alkalmazott színek közötti összefüg-
gések meghatározására. Szerzeményeket komponáltak, amikor a
hangzások időtartama alatt bizonyos hangokra színes elektromos
fények gyulladtak fel. Számomra idegen maradt e próbálkozás.
Nem értettem, hogy miért zöld a c vagy a fisz, és miért nem sárga.
A szín teljesen más jelentésű a két művészetben. Hasonló a helyzet
a forma fogalmával is. Viszont a ritmus megjelenik a vizualitásban a
formák összeállításának rendszereiben, a zenei vonalvezetés ritmi-
kájában, és hasonlít a költészet rímeléséhez. A szünet a kottalapokon
pontosan jelölve van. Az írott mű előadásában gondolatszünetet
tart a felolvasás közben az előadó. A festményen viszont a formák
közötti üres tér utal a szünet csendjére. A kompozíció egysége is azo-
nos a művészetekben.

Tehát nagyon fontos-
nak tartja a tanulást,
és nemcsak a festészet,
hanem más művésze-
ti ágak esetében is?
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Jómagam tudat alatt is sokat profitáltam zenei tanulmányaim-
ból. A tökéletes előadásra való törekvés a lényeg megjelenítése az
összhangzás precizitásainak területein. Berény Róbert mesterem,
aki kitűnő muzsikus is volt, tudva, hogy zenésznek készültem, több
alkalommal képem festése közben összhangzattani példákon ke-
resztül magyarázta a megoldás lehetőségeit.

A tanulmányok befejezése után, mivel nem volt műtermem, hosszú
hónapokat dolgoztam Zsennyén és Sárospatakon, ahol közeli kap-
csolatba kerültem Bálint Endrével, Bartha Lajossal és Rozsda End-
rével, az akkor betiltott Európai Iskola tagjaival, akikkel párizsi
emigrációm alatt is közeli barátságban maradtam, majd révükön
Kassákkal és Kornis Dezsővel is megismerkedtem. A forradalom
után Barcsay Jenő tanáromnak köszönhetően Derkovits-ösztöndíjat
kaptam. Számos kérvényezés után kijutottam Párizsba, ami döntően
megváltoztatta a szemléletvilágomat. Nemcsak a galériákban és a
múzeumokban látott műalkotások, hanem a mindennapi lüktető
élet, az utcaképek, kirakatok, a forgalom és utazásaim élményei is
hatottak művészetemre. Úgy éreztem, mintha addig álló helyből
szemléltem volna a világot. De most álljak ki festőállványommal a
Boulevard Saint Michel sarkára? Éreztem, hogy valami mást kell el-
kezdenem. Kísérletezésekbe kezdtem és mindazt kipróbáltam, ami
itthon akkor tilos volt. Másrészt a művészi alkotómunka önmegis-
merés és egyben filozófia is. Döntés, hogy mi érdekel a világból, mit
szeretek, miben hiszek, és mi az, amit a végsőkig ki kell művelnem.

Visszatérésem után egy évvel meghívást kaptam egy neves párizsi
galériától, ahol munkáimat még a kint létem alatt bemutattam.
Többszöri elutasítás után ismét kiutazhattam. Kiállításomat a sajtó
és a közönség elismeréssel fogadta a Galerie Lambert-ban, és meg-
hívást kaptam Washingtonba egy újabb bemutatóra. Útlevelem
meghosszabbítását a konzulátus megadta. Miután elrendeztem uta-
zásomat, azonnali visszatérésre szólított fel a magyar hatóság. 48
óra alatt döntenem kellett. Végül az emigrációt választottam abban
a tudatban, hogy többé nem jöhetek haza. Nehéz idők következtek.
Kollégám segítségével Párizs legrosszabb negyedében, lift nélküli
padlásfülkében laktam a hatodik emeleten, ahol nemcsak víz, de
még villany sem volt. Az illemhely két emelettel lejjebb a lépcsőház
fülkéjéből nyílt, amelynek hiányzott az ajtaja. Nem egyszer az ott
guggoló lakóval a vásárlásból hazatérő szomszédasszony kedélye-
sen társalgott. Szobámhoz egy papírraktáron át, rozoga létrán ka-
paszkodva, csapóajtón át juthattam fel. A raktárban egy csöves húzta
meg magát irtózatos bűzben, mivel a kukákból az összegyűjtött sajt-
maradékokat egy rég elromlott lámpa ernyőjében tárolta. Történt,
hogy legkedvesebb barátaim, Fejtő Ferenc és felesége, Rózsi révén
meghívást kaptam Jouve úr fogadására, aki államminiszter volt és
lelkes képgyűjtő. Fényes lakásukban felesége (akinél kövérebb nőt

Hogyan alakult a pá-
lyafutása tanulmányai
befejezése után?

Végül az emigrációt
választotta…
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még életemben nem láttam) lépett hozzám és lelkendezett Fejtőéknél
látott képeimért, és közölte, hogy vásárlás céljából felkeres műter-
memben. Szűkös körülmények között lakom, de szívesen elhozom munká-
imat — feleltem. Tudja, én imádom a romantikát — és felcsillant a
szeme. Nem volt visszaút. Másnap, autójukban ülve sofőrjük kér-
désére megmondtam címemet. A kormánynál ülő, szemöldökét fel-
húzva csak annyit mondott, hogy veszélyes. Akkor még tartott az al-
gériai háború. A XX. kerület lepusztult volt, a terroristák búvóhelye,
ahol gyanús alakok ólálkodtak és mindennaposak voltak az utcai
razziák. Úrnőm nem bírt magával az örömtől, hogy végre lát valami
érdekeset. Megérkezve a ház elé, kissé meglepte a kukákban randa-
lírozó patkányok zörgése, majd megindultunk felfelé. Már az első
emeleten fújtatva borult a lépcsőház korlátjára. Combien encore?
(Mennyi még?) Már csak öt — nyugtattam. Fent a papírraktárban ha-
talmas teste félájultan zuhant egy poros papírkötegre. Christian
Diornál készült fekete ruhája úgy hatott, mintha egy szélmalom lisz-
tesládájába esett volna. Csak álltam és rémülten vártam. Csodálko-
zásomra csakhamar magához tért és kérdezte, hogy itt dolgozom-e.
Némán a rozoga létrára mutattam, remélve, hogy a mászásra már
nem vállalkozik, de feltápászkodott és már indult is. Féltem, hogy ez
lesz az utolsó útja. Én mentem elől és fentről a kezemet nyújtottam.
A létrafokok recsegtek, amikor feje megjelent a padló csapóajtajá-
ban. Már derékig fent volt, amikor hatalmas hasa beszorult a nyí-
lásba. Se fel, se le. Az utolsó létrafokon állt, két karját a padlóra fek-
tette és ráhajtotta a fejét. Nehezen lélegzett. Utolsó pénzemen vett
pezsgősüveget bontottam és a padlóra helyezett papírpohárba töl-
töttem, amit fenékig felhajtott. Miközben újra töltöttem — gondol-
tam, ez nem is rossz megoldás, ha feljön, egymaga megtölti az öt
négyzetméteres „műtermemet”. Így legalább könyökölhetett a pad-
lón, és elkezdtem elé rakni képeimet. A harmadik pohár langyos
pezsgő segítségével három képemet megvette. Hátra volt még a leg-
nehezebb, a szorító nyílásból való kiszabadítás és a lejutás. Alulról
motozást hallva tudtam, hogy a clochard megérkezett, akinek le ki-
áltottam, hogy tartsa a létrát. Vállaira tett kezem nyomására sem bír-
tam kiszabadítani. Kivert a verejték, a félelem. Ha vevőm az öt méter
magasból lezuhan, irtózatos hájtömege palacsintává lapítja a csö-
vest és meghalnak, engem pedig lefejeznek előre kitervelt kettős
gyilkosságért. Lerúgtam hát cipőimet és óvatosan a vállára álltam.
Hasa engedni kezdett a szorításból és kétségbeesett jajgatások kö-
zepette földet ért. A sofőr is keresésünkre jött, és úrnőnk karjait nya-
kunkra téve félholtan letámolygott az autóig. Így végződött a ro-
mantikus műterem-látogatás. Sajnos keserves a magas művészethez
feljutni. Az eladáshoz pedig néha fizikai erő is szükségeltetik.

A festő számára létkérdés, hogy nemzetközileg jó galériához kerül-
jön, amelyből kevés van a világon. Az érdeklődő rendszerint nem azt
kérdezi, hogy mit festesz, hanem hogy kinél vagy. Feleségemmel

Nagyon fontos a galé-
riák szerepe, az Ön mű-
 vei hová kerültek be?
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szerencsénk volt, hogy 1970-ben a zürichi Schlégl Galériához ke-
rültünk, akinek világszerte remek kapcsolatai voltak és nála állí-
tottak ki a neves kortárs művészek. Munkáinkat rendszeresen be-
mutatta a Baseli Kunsmesse-n, Kölnben, Düsseldorfban, Berlinben
és számos jeles nemzetközi kiállításon, és kétévente önálló tárlatot
rendezett új alkotásainkból. Általa kerültek műveink neves köz- és
magángyűjteményekbe. Együttműködésük 24 éven át, a haláláig
tartott. Szerződésünknek feltétele volt, hogy az év felét Zürichben
töltsük, mivel a műgyűjtők szeretik közelebbről megismerni a mű-
vészek munkahelyeit, személyiségüket és régebbi alkotásaikat, mi-
előtt vásárolnak. Ezért műtermet bérelt számunkra. Akkoriban a
gazdasági krízis miatt a legjobb párizsi, londoni és amerikai mű-
kereskedések nyitottak galériákat Zürichben, ami szellemi dina-
mizmust adott a városnak.

A képzőművészeti élet központja ma elsősorban Berlin, London,
Zürich és New York. Aki ott él huzamosabban, az mindent láthat,
ami aktuális a vizuális művészetekben. Nem véletlen, hogy a kor-
társ művészettel foglalkozó nagy galériák is ott vannak, amelyek
az árakat alakítják. A potens vevőknek és érdeklődőknek oda kell
utazniuk. A vizuális művészet, ellentétben a zenével vagy az iro-
dalommal, mivel árucikket termel, nehezen és költségesen kom-
munikál. Hazánk soha nem állt a képzőművészet nemzetközi él-
vonalában, mivel provinciális volt. Akik nevet szereztek, azok
Párizsban vagy Berlinben éltek. Potens vevőközönség, aki a kortárs
művészet iránt érdeklődne, alig van. Külföldi művésznek, galéri-
ásnak a nevetségesen olcsó árak miatt nem éri meg a magyarországi
szereplés. Így a magyar festő vagy szobrász itthon nem tudja ösz-
szehasonlítani műveit a nemzetközi porondon. Másrészt az elmúlt
húsz évben az új magyar milliárdosok ízlésvilága nem jutott túl
Munkácsy Mihályon, akinek még Párizsban is sikerült provinciá-
lisnak maradni. Képárait itthonról licitálták az egekig.

Hiszek a művészet szabadságában, amely független minden hatal-
mon lévő párt elképzelésétől. Sajnos a negyven éves elzártság a leg-
többet a vizuális művészeteknek ártott. A szocialista realizmus nem
volt más, mint heroizmussal felpumpált narratív átlagízlés kötelező
megjelenítése, ami elől elmenekültem. Ma az oligarchia elsőnek a
kultúrát igyekszik a saját szolgálatába állítani, és ellenségképet
keres az eltérő véleményben, mivel ösztönösen fél a szabad megnyi -
latkozásoktól. (A tudomány egyes területeire, mint például a me-
dicinára, az ideológia alkalmazhatatlan, mivel nem létezett szocia-
lista, kapitalista vagy nemzeti sebészet.) Az állam feladta, hogy a
párt érdekektől függetlenül segítse az értékálló kultúrát, és ne akar-
jon beleszólni abba, amihez nem ért. A történelmi múltjából egye-
dül a jó művészet időtálló. Hivatkozhat rá az ország és gyarapítja
az emberiség közös szellemét. — Második hazám, Franciaország
az elmúlt évszázadokban temérdek pénzt költött, nemzeti hova-

Hogyan látja a mai
magyarországi hely-
zetet művészeti szem-
 pontból?
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tartozástól függetlenül az alkotó művészek támogatására, a város-
képet szépítő épületek, szobrok, műalkotások és múzeumok létesí-
tésére. A befektetés megérte, mivel Párizs szellemi központ lett, és
a turizmus visszahozta az anyagi áldozatot és nemzetközi hírnevet
adott az országnak.

Az állam fontos feladatának tartom, hogy olyan iskolarendszert
támogasson, amely hangsúlyt fektet a művészet oktatására. A ki-
lencvenes években itthonléteim alkalmával számos előadást tartot-
tam a magyar rajztanároknak. A heti egy óra az egyetemes művé-
szettörténet áttekintésére, a kortárs művészetről nem is beszélve,
és a gyakorlati feladatok megoldására is elégtelennek bizonyult.
A tanárképzés szintén sok kívánnivalót hagy maga után. Az intui-
tív érzékelésre való tanítás rendkívüli képességet követel a tanító-
tól, amely merőben különbözik az egzakt tudományokra való ok-
tatásától. Napjainkban a modern pedagógia sokat foglalkozik a
megérző képesség fejlesztésével, amely a lélek fontos építőköve.
Kihat érzelmi világunkra és boldogságunk lehetőségére. Sokat gon-
dolok Kodály Zoltán híres mondására: A kórustagokból nem lesznek
futballhuligánok.

Kevés dologtól lehet jobban kifáradni, mint a múzeumok sok-
szor érdektelen termeiben való gyaloglástól. Az unalmas vagy
gyen ge művek előtt elmegy a néző. A jó szeműt a remekmű mág-
nesként magához vonzza. Feledteti a fáradságot, meghatottságot,
áhítatot, boldogságot indukál. Az emlék belénk ivódik, és az idő
múlásával, mint a hallott dallam, mely fülünkben motoszkál, újból
vágyat kelt, hogy láthassuk.

Ilyesmire nem gondolok. Azért festek, mert az alkotás boldoggá
tesz. Az anyagok, amivel dolgozom, színes föld és kémiai úton
nyert porok, amelyek különböző kötőanyagokkal kevert matériák.
Szennyes foltot hagynak a ruhán, vagy gusztustalanul a köröm alá
ragadnak. E matéria az alkotás közben valami megfoghatatlan me-
tamorfózison át elveszti földi mivoltát és szellemivé válik. Önálló
életre kel és visszanéz az alkotóra, és megszólal: Ne nyúlj többé hoz-
zám, mert elrontasz! — Ekkor kell félretenni. A rossz mű nem tud át-
szellemülni, festékanyag marad csupán.

Számomra csupán tökéletességre való törekvés van. A legszebb női
arc is hordoz apró hibákat. Biztosan látott már olyan mesterségesen
összemontírozott fényképet, amelyen egy fél hibátlan emberi arc
megfordított tükörképét illeszti egymáshoz a grafikus. Az ered-
ményből félelmetes, a személyiségtől megfosztott fantom mered
ránk. Mozart remekműveiben is nem egyszer találunk összhang-
zattani hibákat, amelyek erősítik a mű szépségét. Az óriásplakáto-
kon látható, fürdősót reklámozó agyonretusált nővel nem kíván-
nék vacsorázni, vagy idilli erdei sétára menni, mivel az ilyen steril
perszónából egy szó sem igaz. Fejtörést okozna az írónak olyan

Ön is azért fest, hogy
sok ilyen pillanatot sze-
rezzen az embereknek?

Létezik tökéletes re-
mek mű?
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megrázó drámát írni, ahol példás összhangban van minden: a szülők
szeretik egymást, a gyermekek szófogadók, illedelmesek, jól tanul-
nak, nem kenik össze baracklekvárral a frissen mosott asztalte rítőt,
sőt kutyájuk is jól fésült, nem piszkít a szőnyegre, hálás szeretettel
tekint gazdáira és csak a boldogság biztos szép jövője ragyog áldott
együttlétükből. — A „facteur d’imperfection” (a tökéletlenségi fak-
tor) belénk van programozva. A jót csak a rossz ellentéteiben tud-
juk érzékelni.

Az informatika kora változást hozott az élet számos területén.
Minden a showban történik. A képernyők híradói, a kabarék mu-
lattatásai, a műsorok szerkesztése, az államfők fogadásainak és az
egyházfők szertartásainak közvetítései, sőt a háborúk borzalmai-
nak tudósításai is a showban jelennek meg, ami egyenlő a tömegrí-
tussal: fény és kápráztatás. A rivaldafénybe kerülés, a hatásvadá-
szat, a monumentalitás bűvölete a többet láttatás, mint amit az
igazság puszta ténye jellemez. Az új — a réginek új csomagolása.
A valami szenzációnak mindig történni kell elve. A show nagyhata-
lom. Ami nem abban történik, az megsemmisül. Mindaz, ami a
showban színre kerül, az a performance. Teljesítményt, eredményes
fellépést jelent, vagyis sikert. (Példának említhetem a pozitívan le-
zárt üzleti tárgyalást, az asztronauta űrsétáját, az akarnok politikus
választási győzelmét vagy a sikeres bankrablást.) Az egyénesített
show (énünk képe), az image. A management iskolák énünk defor-
málására tanítanak: új arcra, amit a tömegízlés érdekesnek és szép-
nek érez. Ez esetben a szépség egy klisé, „ami jobb az eredetinél”.
Az érvényesülni vágyó ezekbe a klisékbe igyekszik belehelyez-
kedni. A plakátok és reklámok az egyéni karakterektől megfosztott
emberi testet mint szépségideált népszerűsítik, amit a tömeg elfo-
gad, és azokra mint ideálokra tekint. Ezt keresi a rivaldafénybe
vágyó művész is. Így születnek a sztárok, a ma hőseit megtestesítő
Tarzanok, Belphegorok, Zorrók, vagy a Dallas-sorozatok idióta sze-
replői. Ők a „bomba sikerek”, a „pillanatok hősei”.

Védekezni ez ellen csak humorral lehet. A jó vagy magasnak ne-
vezett művészet csendes. Az alkotó a maga örömére dolgozik, ami
boldogságot csak önmagának vagy mindössze néhány rokonlélek-
nek jelent. Így volt ez régen is. 
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Az üldözött egyház
szenvedése a Jelenések
könyvében
Avilai Nagy Szent Teréz Önéletrajzának 2012-ben Budapesten a Jel Ki-
adónál megjelent kiadásában az előszó szerzője úgy jellemzi Szent Te-
rézt, mint aki „elérte az ebben az életben elérhető legnagyobb közös-
séget Istennel…”, s „tud erről a közelségről, s a teljes ide vezető útról
beszélni”. Az Istennel való közösség közelséget jelent, olyan közelséget,
amely közvetlenség, akadályt, elválasztó falat, sem hosszúságnak, sem
mélységnek távolságát nem ismeri — ez a közvetlen közelség az unió,
az egyesültség az Istennel. Az ‘ide vezető úttal’ kapcsolatosan az em-
lített előszó szerzője ezt írja: „Ezen út során Isten nem veszi ki az
embert a világból, hanem épp ellenkezőleg, arra teszi képessé, hogy
korának terheit és tragédiáit teljes mértékben átélve minden körül-
mények közt fel tudja mutatni az Ő szeretetét. Teréz is ezt tanúsítja.”

Nemde a Jelenések könyvének egyháza épp ilyen. Ez az egyház
az Istennel és az ő Krisztusával, a Báránnyal ‘bír közösséget’ (vö. Jel
14,1.5; 15,2). Az egyház állapota az Istennel való unió, a közösség Is-
tennel. Az egyház a dicsőség szent egyháza. — De az egyház az ‘út’,
az exodus egyháza is. És a világ sivatagában vezető út során az egy-
ház hordozza és átéli „korának terhét és tragédiáit”. Az egyház te-
hát a szenvedés, a mártírium egyháza. Ahogy Jézus mondta: „nem
vagytok a világból”, de „ők a világban vannak” (Jn 15,19 és 17,11).
Isten a vele egységben lévő egyházat, az Istennel való egység útján
járókat nem veszi ki a világból. Az egyház a világban van — és ez
nemcsak annyit jelent, hogy rázuhannak ennek a kornak, ennek a
kozmosznak a tragédiái és terhei, hanem át is éli azokat, szolidáris
velük, empatikus teljes mértékben.

A Jelenések könyve nem érthető meg helyesen annak kozmosza,
‘világa’ nélkül — anélkül, hogy ne tudnánk: Isten ezt a világot szeret -
te, és Egyszülött Fiát áldozta érte. A földön élő egyház ennek a sze-
retetnek a mártírja, és ennek az áldozatnak részese. Amikor a Jele-
nések könyve a világról beszél, vajon mire szolgálnak a ‘világot’ sújtó
ítéletek képei, a kénköves csészék borzalmai, a pusztító lovak és lo-
vasaik kataklizmái? Nem arra, hogy ne legyenek? Nem arra, hogy
Aki nem akarja a halált — a bűnös halálát sem —, megszólítsa őket,
a koldusokat és bénákat, a terek sarkain állókat, és felfogadja azo-
kat, akik senkinek sem kellenek már, hogy a menyegzős lakomára,

TAKÁCS GYULA

1947-ben született. Katoli-
kus pap, a PPKE HTK ta-
nára, Csörötnek plébáno -
sa. Legutóbbi írását 2013.
12. számunkban közöltük.

456

MAI MEDITÁCIÓK

11_MAI MEDITÁCIÓK_Takács Gyula_Az üldözött egyház_Layout 1  2014.05.15.  13:32  Page 456



az unió, a közvetlen egyesültség ünnepére hívja meg őket? Nem arra
szolgálnak a felnyitott pecsétek és harsonák hangjai, hogy a kien-
gesztelődés evangéliuma legyenek? Ahhoz a ‘világhoz’ szólnak, aki-
ket az Isten szeret, a ‘bűnösök egyházához’. És bizony aligha talál-
nánk meg helyünket az Isten szent egyházában, ha nem az utolsó
helyet foglalnánk el, ha nem ismernénk fel magunkat a bűnösök meg-
számlálhatatlan sokaságában. Hogyan is látnánk meg a felhőkön El-
jövőt, ha nem vernénk a mellünket (vö. Jel 1,7)?

Az egyháznak, amely az Istennel van unióban, amelynek léte transz-
cendens, mert transzformálódott az Istenbe, mégis — helyesebben pon-
tosan ezért — az a feladata, létének anyaga és funkciója, hogy már-
tírja, tanúja legyen annak a szeretetnek, amely éppen erre a világra
irányul. Az egyház az Isten szeretetének felmutatása kell, hogy legyen,
vagyis az egyház élete a tanúságtétel mártíriuma, mégpedig éppen azon
alapvető oknál fogva, hogy ő egy a Krisztussal. Az egyházzal egységben
levő Krisztus pedig azt mondja: azért jöttem a világba, hogy tanúsá-
got tegyek az igazságról. És az ő igazsága a kereszt volt (Jn 18,37).

A Jelenések könyve az Istennel való unió közösségként megélt misz-
tikumának, ugyanakkor kis túlzással az egyház szenvedéseinek a köny-
ve. Tovább lépve: ‘a’ szenvedések könyve, amelyben az egyház szen-
vedéseit körülvéve a világ szenvedései hömpölyögnek. Kis túlzással
mondva, mert ez a könyv ugyanakkor a vigasztalások könyve,
amely úgy vigasztal, hogy valóban a szenvedőt vigasztalja meg. Nem
mellébeszél, hanem előtérbe helyezi a szenvedést, a világ szenvedé-
sét, azt az átkot, amelyet a világ visel a boldogságtól való elszakí-
tottságában, ahogy reázúdulnak a csészéknek, a harsonáknak katak-
lizmái, és ennek a kohónak éppen a kellős közepében, vagy éppen a
legmélyén ott áll a szenvedő egyház. Miközben a mű egy pillanatra
sem engedi elfeledni, hogy ez az egyház egységben, unióban van a
boldog Istennel. A mű tehát az Istennel való közösség útja, amely nem
mindig széles és egyenes, ahogyan a földre leszállt mennyei Jeruzsálem
körmeneti útja, hanem keskeny is, és görbe vonal, de Isten ujja ír raj-
ta, és ez a keskeny út Jézus. Vagyis amikor az egyház dolga, hogy Is-
tennek, a Szeretetnek mártírja legyen, akkor éppen emiatt ő a szen-
vedés vértanúja, a szenvedés tanúja és mártírja. Éspedig a homoiósis
= a hasonlóvá válás miatt, ami elsősorban a Krisztussal való egység, a
Krisztushoz hasonlóvá válás. Ebben a homoiósisban benne van a test-
véreihez való szolidaritás, a testvéreivel való hasonlóvá válás is, Krisz-
tus testvérei pedig a világ, és ezért az egyház testvérei is a világ.

A Zsidókhoz írt levélben Krisztusról ez áll: „kellett minden szerint
a testvérekhez hasonlíttatnia” (Zsid 2,17). A kellett az isteni akarat vég-
zése. A testvérei pedig azok, akik közé jött, ahogy a Szent János-evan-
gélium Prológusa mondja: „az a sötét, amelyben világít” (Jn 1,5), azok
az övéi, akik nem fogadták be (Jn,1,11), ő azonban nem hagyta ma-
gukra őket. Ennek a sorsnak — ami nem sors, hanem a szeretet — hor-
dozója, részese az egyház. Az az üldözés, amely üldözésként reali-
zálódik, és kitapinthatóan üldözésként fogalmazódik is meg, noha
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erősen rejtjelezve a Jelenések könyvében az egyházról, nem feltétle-
nül dualisztikus. Ugyan ennek az üldözésnek megvalósítója, a sárkány,
a diabolos, az ördög, a sátán; ennek az üldözésnek realizálója a vad-
állat, aki a tengerből jön föl, és a másik vadállat, aki a tenger homokjára
állíttatott, azonban e dualisztikusnak tűnő ellentétek mélyén mégis in-
kább empatikusan és szolidárisan üldözött az egyház. Az egyház azért
üldözött, mert magára vette a világ terhét és átkát, és hordozza. És hor-
doznia kell, mert egységben van azzal a Báránnyal, aki „hogy irgal-
mazó és hűséges legyen”, „mindenben hasonlónak kellett lennie test-
véreihez”, azaz „ő maga is megtapasztalta a szenvedést és a kísértést”
(Zsid 2,17.18). Ez az együtt érző lehajlás az a Krisztus, aki hűséges az
Atyához, annak okán, hogy ő egy az Atyával. Az Atya ugyanis sze-
rette a világot, és azért küldte Egyszülött Fiát a világba, hogy élete le-
gyen a világnak általa (vö. Jn 3,16). Emiatt a hűség miatt neki irgal-
mazóan kell a világban lennie. Miközben ő hűséges az Istenhez,
miközben ő engedelmes a Szeretetnek, miközben ő egy az egyetlen
Jóval, aközben ő irgalmazó az emberhez, a bűnöshöz, a megromlott-
hoz. Jézus olyan orvos, aki beteggé is lett. Betegségeinket és sebein-
ket hordozta (vö. Iz 53,4). Ezt az örökséget kapta meg az egyház tőle,
ezt a feladatot, hogy ennek a szeretetnek legyen mártírja, és ezért az
egyház szenvedő mártír, a szeretet szenvedő tanúja.

Az egyház tehát az empatikus mártírium, és a misztikus unió. Az
egyház realitása a misztikus unió az Istennel és a Báránnyal. Erről van
szó a Prológusban már, hiszen ott találkozás történik a mű szerzője
és a neki megjelenő Emberfiához hasonló között, de nem perszoná-
lis találkozásra redukálódik ez, hiszen az Emberfiához hasonló az egy-
házat jelképező hét kandeláber között áll, és kezében a hét csillagot
tartja, amelyek az egyház teljessége. A Hét levélben ez az Emberfia dik-
tál, beszél, bátorít és fedd, és ígér győzelmet, és a győzelem adomá-
nyaként ígéri önmagát, az élet fájának gyümölcsét az egyháznak, az
uniót ígéri meg. A Hét angyal szakaszában a győzelem leírása talál-
ható. Itt is szó van a győztesről (21,7: „a győző örökölni fogja ezeket,
és leszek neki Isten, és ő lesz nekem fiú”). A mennyből alászállott Je-
ruzsálem víziójában az Istennel egységben lévő, a kristálytengeren álló
sokaság dala hangzik (vö. 19,1–8). Az Epilógusban a Maranatha ki-
áltás, a „Jöjj el Uram, Jézus!” hívó és az „Igen, hamar jövök!” kérést
megelőző ígéret (22,20) alakban fogalmazódik meg a Menyasszony
és a Bárány egysége. Az egyház tehát reálisan a misztikus unió.

De az egyház historikusan az empatikus mártírium, és erről beszél
a középponti historikus sziget. Az empatikus mártírium a szeretet pas-
siója, mert az egyház Krisztus jegyeit viseli magán, a szeretet stigmá-
it. A középponti egység, a 10–11., illetve a 12–13. fejezet jellegzetessé-
ge először is, hogy belesimul a világot sújtó ítélet harsonazengésébe.
A hét harsona, amelyek az ítéletek sorát írják le, a hatodik harsonánál
megtorpan, és következik a 10. és 11. fejezet, amely az egyháznak eb-
ben a világban tanúságot tevő hivatását fogalmazza meg. A hetedik har-
sona csak a 11,15-ben szólal meg, és ekkor nem annyira a büntető íté-
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lés, hanem Krisztus királykodásának dicsőítése a téma. A 10–11. feje-
zet tehát ily módon beleilleszkedik a világ sodrába, és a világ sorsá-
val egységet alkotva szerepel. A második megfigyelés, hogy a tanú-
ságtétel ciklus és a szenvedés ciklus között folyamatosság van. A 12.
fejezetet nem vezeti be narratív bevezetés, ahogyan szokott lenni a mű-
ben az egységek előtt. Ennek a hiánya azt jelzi, és azt eredményezi, hogy
a tanúságtevő egyház a szenvedő egyház alakjában ölt testet. Ennek
a két blokknak az összekapcsolódását tovább erősíti a hármas láttatott,
azaz „és megjelent” kifejezés. A hetedik harsona leírása alkalmával
(11,19) elhangzik az első láttatott: „és felnyittatott az Istennek a temp-
loma az égben, és láttatott az ő szövetségének a ládája az ő templo-
mában”; a sorozat a 12,1-ben folytatódik tovább: „és nagy jel láttatott
az égben, Asszony, körülvett a nappal, és a hold az ő lábai alatt, és az
ő fején tizenkét csillagnak koszorúja”; majd a trilógia a 12,3-ban feje-
ződik be: „és láttatott másik jel az égben és íme, tűznek nagy sárkánya”.

A három láttatott témája szerint összetartozó sorozatot képez. Az
első láttatott a szövetség szándékát fogalmazza meg, az Isten akaratot.
A második láttatott az Asszony szimbólumával az egyházat jelezve
az egyház dicsőségét írja le, valamint az egyház szenvedését jelöli
meg. Ugyanis az Asszony „körülvett nappal, a hold a lábai alatt, fe-
jén tizenkét csillagnak koszorúja” (12,1) a dicsőségbe öltözik, de a
4. versben megkezdődik a szenvedésének leírása, a Sárkány előtte
áll, hogy felfalja szülöttét, a 6. versben az Asszony futott a pusztá-
ba, és a 13. versben a sárkány üldözte az Asszonyt. A 12,3-ban a tűz-
nek nagy sárkánya az üldöző ellenséget jelöli meg. Az ellenség leírá-
sa tovább folytatódik majd a 13. fejezet két vadállatában, hiszen a
két vadállat részint a sárkányhoz hasonló küllemű, részint a sár-
kánynak, valamint egymásnak a segítői lesznek.

Nem csupán ez a hasonlóság köti össze ezt a két fejezetet. Az az idő-
szak, amelyben az egyház tanúságtétele és az egyház üldözése törté-
nik, egy és ugyanaz. A tanúságtétel ideje tehát egyúttal a szenvedés ide-
je. A 11,2-ben ez áll: „negyvenkét hónapig tapossák” a szent várost; majd
a 13,5-ben: „negyvenkét hónapig tart a káromló száj hatalma”. Ez így
egyértelműen az egyház ellen való támadásnak az ideje, de az első idő-
adat, így az első cselekmény az egyház tanúságtételének blokkjában
található. A 11,3-ban ezt találjuk: „ezerkétszázhatvan napig prófétál-
nak” a mártírok. Az 1260 nap 42 hónap, amely egyben ugyanaz a pe-
riódus, ugyanis ha egy hónapot a holdhónapnak megfelelően 30 na-
posnak veszünk, akkor 42x30 = 1260. A pusztába futott asszonyt „1260
napig táplálják” (12,6), vagyis ugyanakkor, amikor tapossák a szent vá-
rost, ugyanakkor és ugyanott prófétál az egyház, mint a szeretet tanúja,
és ugyanakkor és ugyanott a pusztában van, de egyúttal Isten oltal-
mában is részesül. A 12,14-ben az „időt és időket és időnek felét” ki-
fejezést találjuk az Asszony pusztában való tartózkodásának megha-
tározásaként, amely ugyanazt az időtartamot jelenti, mint a 42 hónap,
és az 1260 nap, ami ugyanis 3,5 év. Az idő 1 év, az idők 2 év, majd az idő
fele fél év. A 3,5 év pedig a 7 év fele, azaz a hetes jubileumi ciklus fele-
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zése, ami annyit jelent, hogy az egyház létének vonatkozása van az Is-
ten ünnepéhez, az Isten jubileumához, de valamiképpen mégis más
módon realizálódik. Mind az üldözöttsége korlátozott és felügyelt, csak
fele az egésznek, mind a reá bízott teher és feladat kevesebb, mint a
teljesség, csak annyi, amennyi tőle telhet. A két próféta holtteste az ut-
cán „három és fél napig” hever (11,9). A 3,5 nap a 3,5 év párhuzama,
és azt a szempontot teszi hozzá, hogy ez a Jézus pászkája utáni idő, va-
gyis az egyház ideje. Az egyház ideje ilyen összetett.

Vagyis ebben az időben, a mostban, amikor a világban van az egy-
ház, egyszerre üldözött és egyszerre tanúságtevő. A léte mennyei,
transzcendens lét, mert neve a Bárány életkönyvébe van feljegyezve,
de ugyan akkor a Bárány bélyegét viseli magán. A puszta, ahova az ül-
dözött asszony kerül, egyrészt a nélkülözés, a halál szimbóluma, a hely,
ahol nincs víz és nincs élet, az Éden antitézise, de ugyanakkor a meg-
menekülés útvonala, az út az Istennel való unió közösségéhez. Ezen út
már maga az unió, de ugyanakkor pusztai út, nélkülözésekkel terhes.

A szakasznak nagyon sok kapcsolata van az exodussal. Maga a pusz-
ta szó (12,6.14) is az exodusra utal, és ily módon a puszta az Isten-
nel való bensőséges egység jele, a szövetség helyszíne. A halál bő-
ségéből, a fazekak mellől az élet bőségébe, vagyis az Isten kebelére,
a Kánaánba érkezik el az Isten népe. Az út során azonban korának
terheit és tragédiáit teljesen átélve hordozza. Ózeás könyvében a pusz-
ta-eszményről ez áll: „Azért íme én majd magamhoz édesgetem, és
kiviszem a pusztába, hogy szívére beszéljek” (Óz 3,16). A Zsidókhoz
írt levélben pedig: „Akikre nem volt méltó a világ, sivatagokban bo-
lyongtak hegyek között, barlangokban és föld üregeiben” (Zsid 11,38).
Az egyház egyszerre ott van, „ahol Krisztus van, Isten jobbján ülve”,
hiszen „Krisztussal el van rejtve Istenben” (Kol 3,1.3), és ugyanak-
kor a ‘pusztában’, de itt is Istentől tanítottan, vezetetten, és oltalma-
zottan (vö. Óz 3,16).

A Jelenések könyve az egyháznak az egyházról írt mű. Azért író-
dott, hogy az egyház megértse önmagát. Ne a szenvedését értse meg,
hanem önmagát, önmagát megértve pedig találja meg a szenvedé-
se helyét, vagy önmaga helyét a szenvedésben. Úgy értse meg ön-
magát az egyház, hogy ez a megértés vigasztalásra legyen, hogy meg-
értse azt, hogy a világban van, sőt a világért, de nem a világból. Azért,
hogy megértse önmagát az egyház Krisztus másaként, a kereszten
kell önmagát megtalálnia. Mert az egyház szenvedése az egyház léte,
és ez a szenvedés-lét a szeretet passiója. Az egyház Krisztus jegye-
it viseli, a szeretet stigmáit. Tudván, hogy a szeretet viselete mégsem
átok, és a szeretet arculata fénylő Isten-arc, mert a szeretet unió a Sze-
retettel, és a csak a szeretet unió a Szeretettel. Az egyház szenvedé-
se ilyen szeretet, ilyen empátia — benne szenvedés a Szenvedőben,
benne szolgálat a Szolgában, az Engedelmesben.

Az egyház passiója kettős empátia. Egyrészt szolidáris a testvéreivel.
Ha nem fogadják be testvérei, nem rázza le a port vádként ellenük,
inkább maga is lehajol a porba, ha átkot mondanak rá, ő áldással vi-
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szonozza az átkot. Úgy tesz, mint a verembe vetett József, aki test-
vérei életéért száll alá a halál országába, és amikor szembetalálja ma-
gát velük, akkor Salommal, Békével köszönti őket (Ter 43,27). Másrészt
a szenvedés empátiája em-patia, bele-szenvedés az Istenbe. Ugyanúgy,
amilyen Krisztus engedelmessége a halálig, a kereszthalálig. És ez az
elsődleges, a megértés kulcsa és kiindulópontja, mert Krisztus misz-
tériuma nélkül az egyház misztériuma nem érthető meg. Hogy az egy-
ház önmagát megértse, ahhoz Isten cselekvését kell megértenie, Is-
ten pedig nem másodlagosan avatkozik be a világ dolgaiba. A világ
gondja, dolga az Istennek, mert Isten szerette a világot, és egyszülött
Fiát adta érte, és a Fiú nem kímélte önmagát. Mert a Fiú egységben
volt az Atyával, ezért volt a kereszten. Isten nem kívülről felügyeli és
igazgatja a világot, Isten szolidáris a világgal Krisztusban. Nem tor-
pan meg, és nem veszíti kedvét. A Bárány nyírói előtt áll, és némasága
nagy kiáltással tesz tanúságot: a Szeretet fáradhatatlan — és mindvégig
megmarad. És Krisztus szolidaritása teremtette meg és határozza meg
az egyház létét. Az egyház létét az egyháznak Istennel való uniója te-
szi értelmessé mind aktív mártíriumában, a tanúságtételében, mind
passiójában, a szenvedés mártíriumában.
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MÓZES HALLOMÁSAI
(Fogda)ügynöki jelentések 
Mécs Lászlóról

„Ah, ah, következményeit vigyázod
A tettnek, melyet perc hatalma súg.”

(Madách Imre: Mózes)

A Gödöllői Premontrei Perjelség Levéltárának
munkatársaként, az elődök (Zimándi Pius, Fényi
Ottó és Kardos Talbot Béla)kitartó kutatását foly-
 tatva, 2012 novemberében kezdtem el Mécs (Már -
toncsik) László (1895–1978) jászóvári premontrei
szerzetes-költő prózai és lírai alkotásait egy gyűj-
teménybe, a Mécs László-versadatbázisba (MLV)1

összesíteni. Az MLV jelenleg folyóiratokban, kö-
tetekben, audiovizuális eszközökön és internetes
honlapokon megjelent vagy csak kéz- és gépirat-
ban, illetve címében fennmaradtan összesen 2437
művet tartalmaz (ebből 343 fordítás).

Az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Le-
véltárába (ÁBTL) is elsősorban ismeretlen Mécs-
verskéziratok után nyomozni mentem. A költő po-
litikai rendőrségen keletkeztetett, hivatalosan 461
(összesen 511) oldalas vizsgálati dossziéját átnéz-
ve kiderült: a kihallgatási tervek, jegyzőkönyvek,
összefoglalások forrásértékű dokumentumok. Se-
gítségükkel rekonstruálható a Mécs-életrajz eddig
fehér foltjának számító, az önkéntes száműzetés-
től (1944. november) az elítélésig (1953. december
18.) terjedő időszak. Az irodalom-, egyház- és po-
litikatörténeti vetületen kívül — különös tekintet-
tel a „Mózes” fedőnevű fogdaügynök eredeti, sa-
ját kézírásos jelentéseire — gazdag tárházát nyújtják
az egyéni habitus, a mindennapi megélés narratí-
váinak is.

A célszemély
„Most világtörténelmi korforduló előtt állunk, ami-
lyen még nem volt, mióta ember jár a földön. Kor-
szak zárul 50 éves életemben, korszak zárul a ma-
gyar nép életében, korszak zárul a világ összes
népeinek életében.”2 Önbeteljesítő jóslatú, egyben
kísértetiesen pontos Mécs László helyzetfelis-
me rése a Szálasi-kormány megalakulását követő
harmadik napon keltezett levelében. A pisztrángok
példája3 ellenállásra buzdító szerzője maga az ár-
ral együtt sodródást választotta: életét az ezt kö-
vető bő kilenc esztendőben a realitás szülte rejtőz -
ködés határozta meg.

A II. világháború után Mécs tartózkodását ille-
tően különböző híresztelések terjedtek el, még az
is felvetődött, hogy elhagyta az országot.4 1948-ban
Ortutay Gyula vallás- és közoktatásügyi miniszter
arra akarta rávenni Endrédy Vendel zirci apátot:

„Beszéljek Méccsel és mondjam meg neki, hogy buj-
kálását hagyja abba és lépjen ismét a közéletbe, mint
költő. Ezzel kb. egy időben Sík Sándor költő a pi-
arista szerzetesrend tartományfőnöke is közölte,
hogy beszéljem rá Mécset, hogy írjon továbbra is
verseket a nyilvánosság számára. Én úgy Ortutay,
mint Sík Sándor üzenetét átadtam Mécsnek. Ő
azonban lelki állapotára hivatkozva közölte, hogy
nem akar a nyilvánosság előtt szerepelni. Ekkor én
felvetettem neki, hogy legalább szökjön ki külföldre
és írjon ott. Mécs közölte, hogy nincs szándékában
külföldre szökni.”5 Mécs „fészekhagyóságának”
első lírai lenyomata a Nemzeti Ujság és Uj Nemze-
dék összevont lap 1944. december 10-ei számának
hetedik oldalán közölt Bujdosó ének. Keserű szívvel
kürtölte benne világgá:

„Bujdosóvá lettem magam is hazámban”
Odüsszeiájának kezdetén Mécs Lászlót rendfőnö-
ke, Gerinczy Pál, 1944. október végén „egy utolsó
telefonparanccsal” Királyhelmecről Jászóra ren-
delte.6 Mécs a frontoktól szabdalt országban viszony -
lag szabadabb mozgása érdekében november 7-én,
„személyazonosságának igazolására” az ózdi fő-
szolgabírótól mint helyi (ózdi!) lakos, Mártoncsik
József Emil névre7 egy civil ruhás (!) fényképpel el-
látott hatósági bizonyítványt8 állíttatott ki. Ezután
az alábbi helyeken és személyeknél szállt meg
hosszabb-rövidebb időre: Borsodnádasd (1944. no-
vember; Ferjentsik János gyárigazgató), Győr
(november; Harsányi Lajos kanonok, költő), Szé-
kesfehérvár (november), Bicske (december; plé-
bánia), Ölbő-puszta (december), Pannonhalma
(december–1945. május; bencés főapátság),9 Csor-
na (1945. április, június–1946. május; premontrei
rendház), Bakonybél (1946. június–1948. szep-
tember; bencés monostor), Badacsonytomaj (1948.
október–november; Géczy Lajos plébános), Ba-
konybél (1948. november–1949. november; bencés
monostor),10 Türje (1949. november–1950. márci-
us; Horváth Benedek plébános), Bakonybél (1950.
április–június; bencés monostor), Szent György-
hegy (Kisapáti, 1950. július–november; Ify Lajos
nyugalmazott plébános), Budapest (1950. decem-
ber–1951. február), Pannonhalma (1951. február–
1953. augusztus 22.; bencés főapátság).

Ez idő alatt dokumentáltan 351 „bunkerver-
set”11 írt.12 Házigazdáinak, őt felkereső kedves is-
merőseinek — pénz szűkében — költeményei
egy-egy másolatával „fizetett”.

„Nem megyek Rodostóba”?!
„Addig maradok míg minden kötél el nem sza-
kad”.13 1938. január 17-én még ezt írta Mécs Lász-
ló tágas királyhelmeci otthonában. Vajon miért
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gondolta meg magát (1944 novemberére), s mi-
ért nem tért vissza később? Több oka is lehetett:

1. Az első, 1953. augusztus 23-ai ÁVH-s ki-
hallgatását összefoglaló jelentés szerint: „A háború
végén, a szovjet csapatok közeledtére fasiszta ver-
sei miatt félt a felelősségrevonástól”.14 December
7-ei ügyészségi meghallgatásán ezt határozottan
cáfolta, mondván: „1944 novemberében nem
azért kértem Mártoncsik József néven személy-
azonossági igazolást, mert attól féltem, hogy ir-
redenta verseim miatt felelősségre fognak vonni,
hanem mert vissza akartam menni a háborús ese-
mények lezajlása után Csehszlovákiába.”15

2. 1923-tól az 1930-as évekre fokozatosan a ma-
gyar nemzet és Magyarország arcává, szimbó-
lumává vált.16 Kora celebritásaként jelent meg a
hatalom folyóirataiban, társadalmi-kulturális
eseményein; utóbbiaknál mint „hivatalos elő-
hang”. Holdudvarában tisztelhette többek között
Horthy Miklóst és Imrédy Bélát.

3. Szociálisan érzékeny lírájának kritikája nem
kímélte sem a barna, sem a vörös diktatúrát.17

4. Műve indexre került. S bár az Ideiglenes
Nemzeti Kormány 530/1945. M. E. sz. rendelete
alapján 1945. április 28-án alakult úgynevezett Fa-
siszta Sajtótermékek Jegyzékét Összeállító Bi-
zottság II. Jegyzékére „csak” az Egy finn leányka
képe című versét vették fel, emiatt viszont meg-
semmisítésre ítélték az ezt megjelentető Forgó-
színpad (Budapest, 1940) és a Mécs László összes ver-
sei. 1920–1940 (Budapest, 1941)18 című kötetét is.

5. 1948-ban Slachta Margit, a Szociális Testvérek
Társaságának főnöknője, Endrédy Vendel apát-
nak az Üzenem haza című vers Mécs László szig-
nálta kéziratát adta át.19 Mécs Lászlót a belügyi
szervek a neki tulajdonított,20 de valójában Wass
Alberttől származó költemény miatt is figyeltet-
ték (bizonyíthatóan) 1949-től.21

6. Mécs Lászlóra, mint magyar szerzetesre, a há-
borút követően Csehszlovákiában is börtön, in-
ternálótábor és/vagy kiutasítás várt volna, mint jó
néhány felvidéki papra. Közéjük tartozott rendtársa,
Bertram Brunó22 és Petrik Béla23 radi plébános. Utób-
bi így emlékszik vissza Raboskodásom, 1945 című írá-
sában: „Mécs László elmenekült, káplánja24 kór-
házban feküdt, s így üres volt a helmeci parókia.”25

Színpadról kínpadra
Mécs ügyében „több éve folyik ügynöki bizalmas
nyomozás, több hónapos megszakításokkal. (…)
Több esetben tettünk őrizetbevételi javaslatot,
azonban ismeretlen okokból őrizetbevételére
nem kaptunk engedélyt.”26

1952-ben (?) az ÁVH „Polgár”27 fedőnevű ügy-
 nökét „operatív kombinációval” a győri és Győr
környéki úgynevezett illegális klerikális csoportok
felderítésére vetette be.28 1953 tavaszán Polgár–

Perepatitsnak Szabados Róbert plébános Mécs
László 44 új versét mutatta meg. Április 27-én a
Győr-gyárvárosi plébánián kölcsönadta Mécs Ma-
gyarok misekönyve29 című szamizdat kiadványának
egyik példányát,30 amelyből az ügynök „a komp-
romittáló részt kigépelte”. Ezután „a következő
operatív intézkedéseket kívánjuk végrehajtani:
»Polgár« fedőnevű ügynökünkön keresztül meg-
szerezzük a »Magyarok misekönyve« c. verses-
könyvet dokumen tálás végett.31 Határidő: 1953. jú-
nius 5. »Polgár« fedőnevű ügynökön keresztül
megállapítani a Győrben lévő ismeretlen vasutas
személyét,32 aki a Mécs-verseket gépeli. Határidő:
június 15. »Polgár« fedőnevű ügynökön keresztül
megszervezzük, hogy Szabados Róbert és Horváth
Jordán Mécs Lászlót nevenapján látogassa meg
ügynökünkkel együtt. A találkozás célja Hor-
váth, Szabados és Mécs között lévő kapcsolat fel-
derítése, esetleges terjesztő apparátusának meg-
állapítása, Mécs pontos tartózkodási helyének
megállapítása. Határidő: július 30.”33 A látogatás
Mécsnél „azért szükséges, mert (…) ha most tör-
ténne őrizetbevétele, akkor feltétlenül ügynö-
künkre gyanakodnának. Azonban ha névnapja al-
kalmából látogatja meg Mécs Lászlót,34 akkor
nyilván sokkal többen fogják őt meglátogatni és ne-
hezebb lesz kianalizálára [sic!] részükről, hogy ki
buktatta le Mécs László papköltőt.”35

Augusztus 10-én a Belügyminisztérium (BM) IV.
Osztálya újra javasolta,36 21-én Balázsi Béla őrnagy
elrendelte Mécs László előállítását, amelyet 22-én
a BM VI. Főosztályáról — többek között Bujtor Esz-
ter törzsőrmester közreműködésével — „demok-
rácia ellenes propaganda terjesztése és szerkesztése”
vádjával végre is hajtottak Pannonhalmán.37 Mécs
László 23-ai vallomása38 és írásos „felhatalmazása”39

alapján három ÁVH-s tiszt megszerezte a Horváth
János által a soproni Szent János-templomban el-
dugott40 200 Mécs-kéziratot,41 a Magyarok misekönyve
példányával együtt.42

A Pestvidéki Törvényszék és Fogda (PV, Há -
zifogda) Gyorskocsi utcai épületrészének 203.
cellájába43 (magánzárkába) zárt Mécs László ki-
hallgatása november 25-éig tartott. A vádiratter-
vezetet kihallgató tisztje, Kiss Toldi Ferenc hadnagy,
a BM IV. Vizsgálati Főosztályának fővizsgálója no-
vember 26-án készítette el.44

Mécs Lászlót első fokon a Budapesti Megyei Bí-
róság45 (BMB) 1953. december 18-ai,46 zárt ülésén,
a B. III. 0633/1953–4. sz. alatt bűnösnek nyilvání-
totta „demokráciaellenes irányzat elterjesztése és
megerősítése érdekében kifejtett cselekménnyel
elkövetett népellenes bűntettben, továbbá a de-
mokratikus államrend elleni folytatólagos gyűlöletre
bujtás bűntettében és hamis közirat felhasználásával
elkövetett bűntettben”, s ezért 10 évi börtönre, tel-
jes vagyonelkobzásra, a közügyek től 10 évi eltiltásra
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ítélte.47 Mécs esetében Nagy Jánosné ügyész a bün-
tetés súlyosbítása, dr. Nagy István László kirendelt
védő48 enyhítése, valamint a minősítés miatt fel-
lebbezett. A Legfelsőbb Bíróság (LB) Dr. Lázár Mik-
lós vezette tanácsa49 az 1954. április 27-ei zárt fel-
lebbezési tárgyaláson, B. IV. 001074–1954/15. sz.
döntésével Mécs László és Horváth János felleb-
bezését egyaránt elutasította, s az első fokú ítéle-
tet helybenhagyta.50

Mécs László, a budapesti Kozma utca 13. szám
alatti Országos Börtön (OB, Gyűjtő[fogház]) Kis
Fogházának 475–D–412. törzskönyvi számú51 rab-
ja végül előbb szabadult: büntetésének hátralevő
részét az Elnöki Tanács (ET) 1956. szeptember 11-
ei52 határozatával kegyelemből elengedték.53

Vizsgálati dossziéjában — jegyzőkönyvekben,
ügynökjelentésekben, bizonyítékok felsorolásá-
ban, fényképeken stb. — 116, 1945 utáni költemé-
nyét említették. Ezek közül kilenc ismeretlen vers,
pontosabban cím. „Mózes” október 22-ei jelentése54

szerint a költő 60 vers szerzőségét elismerte, há-
romét nem. A bizonyítási eljárásban és a bírósági
ítéletek indoklásában még további 11, „demokrá-
cia- és Szovjetunió-ellenes” korábbi művére hi-
vatkoztak.

Fedőneve: „Mózes”
Kiss Toldi Ferenc fővizsgáló október 15-én java-
solta Mécs Lászlóra „fogdahálózat ráépítését”. Bár
Mécs ekkorra már beismerte, amivel vádolták, val-
lomását így akarták ellenőrizni, illetve újabb
adatokat felderíteni.55 A konspirációra Kiss „Mó-
zes” fogdaügynök nevét terjesztette felettesei elé.

„Mózes”, azaz Elekes (Einsidler) József56 1927.
március 23-án született Budapesten. Anyja neve
Weisz Aranka. A VIII. kerületi Szent Benedek Ka -
tho  likus Gimnázium Értesítői szerint végig kitűnő
tanuló. Teljesítményét iskolája és az egyházközség
ösztöndíjjal, tanárai az ifjúsági könyvtár segéd -
könyvtárosa titulussal jutalmazták. Utóbbi tisztséget
VI. osztálytól látta el, s még egyetemistaként is mű-
velte. 1945-ben érettségizett, majd tanulmányait a
Pázmány Péter (1950-től Eötvös Loránd) Tudomány -
egyetem magyar–német–latin szakán folytatta.

1951. október 11-én az ÁVH őrizetbe vette.57

A BMB 1951. december 7-ei tárgyalásán a demok-
ratikus államrend megdöntésére irányuló szer-
vezkedés kezdeményezése és vezetése, fegyver- és
lőszerrejtegetés, robbanóanyag-tartás, valamint
fajtalanság bűntettében találta bűnösnek. 12 évi bör-
tönre, teljes vagyonelkobzásra és a közügyektől 10
évi eltiltásra ítélték,58 amelyet az 1952. április 7-ei
LB-i zárt tárgyalás is helybenhagyott.59 Elekest —
„6-os” kartona60 tanúsága szerint — 1952. február
22-én, az OB-ben szervezték be (fogda)ügynöknek.
A „beszervezés alapja: presszió”, a „foglalkoztatás
vonala: papszemélyek között”. Elsősorban bencé-

sekről — köztük egykori gimnáziumának igazga-
tójáról61 — jelentett: „Miután őrizetbevételem foly-
tán kikapcsolódtam a klerikális befolyás alól, Ko-
vács Géza á. v. százados úr jóindulatú felvilágosítá sai
alapján pedig beláttam a szocializmus ügyének iga-
zságát, a klerikális reakció aljasságát. Ez indított ope-
ratívjellegű megbízatások vállalására, — ami főleg
Kováts Arisztid esetében járt szép sikerrel, — ez-
zel együtt pedig annak a munkának a megkezdé-
sére, amelynek során részben saját tapasztalataim,
de főleg a letartóztatott papoktól kiszedett adatok
alapján eddig már kb. 1700 oldalra terjedő jelentést
készítettem papi személyek demokráciaellenes
tevékenységéről. Ez az anyag a Központban van és
persze tartalmazza az említett pannonhalmi ben-
cések működésének részletes ismertetését is.”62

Mózes–Elekest 1953. október 19-én szállították
át a Gyűjtőfogházból a Házifogdába, s novem-
ber 9-én vissza.63 Első jelentését 22-én, az utolsót,
a tizenkettediket november 3-án körmölte le.
Összesen 47 oldalt64 írt, egy kivétellel ceruzával.
A konspirációt tartótisztjével, Kiss Toldi Ferenc-
cel gondosan megtervezték előre.65 Mózes–Elekes
jól szerkesztett, pontosan fogalmazott jelentése-
ket adott át akkor, amikor látszólag kihallgatás-
ra vitték. Természetesen kellő kritikával kell
ezeket a jelentéseket olvasni, de — ismerve a köl-
tő személyiségét — leszögezhető: a fogdaügynök
nem esett túlzásokba.66

Mécs László kezdetben szívesen vette Mózes–
Elekes társaságát.67 Aztán napról napra erősödött
gyanúja, hogy fogolytársa besúgó, ezért egyre ke-
vesebbet társalgott; ehelyett magában vagy suttogva
imádkozott. Így győzedelmeskedett az ármányon
a hit és a premontrei zsolozsma (október 28.):68 „Teg-
nap amint lementem, [Mécs László] hamarosan mo-
solyogni kezdett, majd engem is arra intett, hogy
imádkozzam az ő módszere szerint, még hozzá
egész nap. Röviden ismertette ima-módszerét,
amely hihetetlenül komplikált, túlzsúfolt, teljesen
önkényesen összeállított, és a legkülönbözőbb
zsolozsmák, ima-formulák stb. egész tömegét tar-
talmazza.”69 Ezután a tehetetlen Mózes–Elekes
így fakadt ki november 2-ai jelentésében: Mécs Lász-
ló „meg fogja kapni az őt megillető büntetést, és
nem sikerül a felelősség alól kibújnia ennek a fur-
fangos klerikális szélhámosnak, aki irományaival
oly jelentős kárt okozott a szocializmus ügyének,
különösen az ifjúság vonalán, amint ezt a mi di-
ákcsoportunk esetében is tapasztalhattam, hiszen
a bencés kerítők oly buzgón terjesztették körünk-
ben is az ő kártékony »nevelőhatású műveit«. (…)
Azt kérném, tessék szíves lenni kivonni engem
Mécs mellől, hisz a vele való együttlét már amúgyis
eredménytelen.”70

Elekes büntetését az ET 1957. december 4-én kelt,
004–1/11/1957. sz. határozatával kegyelemből el-
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engedték.71 De Mózes nem szabadult. 1957-től to-
vább jelentett, többek között a (pannonhalmi)
bencésekről,72 tanártársairól (1960-ban a csepeli csil-
lagtelepi általános iskolában, 1961–1983 között az
Eötvös József Gimnáziumban).73 1981-ben és 1983-
ban névtelen, provokatív leveleket küldött több
kollégájának.74 1983-ban mind a belügyi hatóság,
mind gimnáziuma leleplezte kilétét. Munkahelyéről
elbocsátották, az ügynökhálózatból kizárták (oka:
„provokátortípus”), dossziéját 1983. december 20-
án irattárazták.

A tanulmány írásakor még nem került elő az
ÁBTL archívumából Elekes József ügynöki élet-
útjára, tevékenységére és működésére vonatko-
zó teljes anyag. „6”-os kartonja és hat „M” dosz-
sziéja van (utóbbiak is 1956 utániak), a személyes
információkat összegyűjtő „B”, illetve a (pan-
nonhalmi) bencésekről szóló, 1952–1953. évi je-
lentései75 egyelőre hiányoznak.

Dokumentumok

1.
[Fekete tussal kifestve: Tárgy: Mécs Lászlóra
való ráépülésem tervezete.]76

„Összeismerkedés, igyekszem bosszúsnak látsza-
ni a PV-re való visszahozatalom miatt, de az ő ne-
vének említésére felmelegedek. Ezután röviden be-
szélek önmagamról, elhallgatva apámnak egykori
munkásmivoltát és természetesen megváltozott ide-
ológiai felfogásomat is. Ezután kifejtem, hogy
gyanúm szerint miért hoztak ide vissza: elhallga-
tott részletek ügyemből, főleg diáktársaim szere-
pe és egy világi pappal való kapcsolat, esetleg
egyetemi bölcsészkapcsolatok. Később, ha már ki-
hallgatás történt, részletesebb kifejtés, de a pan-
nonhalmi vonal kikapcsolásával. A kihallgatásaim
sűrűségének indoka: nem szokás nagyon soká itt-
tartani visszahozott elítélteket. Ezzel együtt egyre
több közlés ügyemről, kiemelve csoportunk vallásos
beállítottságát: óvakodás pannonhalmi személyek
intenzív szóbahozatalától. Társaim megnevezése,
szerepük, bizonyos dicsekvés, de ugyanakkor an-
nak sejtése, hogy az elhallgatott dolgokra előbb-
utóbb fény derül. Ennek kapcsán a pisztoly-ügy-
ben77 ferdítés: annak helyét nem én vallottam be,
hanem Sebestyén András [sic!] volt bencés diák, aki
a Magasházy-ügyből78 kifolyólag volt letartóztat-
va és erről az ügyről is tudott (e fogás kettős célja:
bizalom fokozása magam iránt, egyben csendes fi-
gyelmeztetés arra, hogy nem lehet tagadni, mert
mások úgyis »befújják«). Összehasonlítás a PV és
a Gyűjtő állapotai közt, utóbbi javára; cél: mielőbb
elkerülni innen, akár teljes vallomás árán. Kováts
Arisztid és Solymos Szilveszter [sic!] felemlítése, vi-
szonylagos jónak hangoztatása. Az ítéletet a nyo-

mozás alatti magatartás erősen befolyásolja. Ta-
pogatózás a pannonhalmi vezetők tagjai felé Mécs
ügyét és általában reakciós tevékenységüket ille-
tően. Az egyes személyek szerepe, mennyit tudnak,
kitapintása ellenálló-képességüknek. Az egyez-
mények megszegésével kapcsolatos manőverek.
Esetleg külföldi kapcsolatok. Mécs bujkálása,
versei és célzatuk, előállítás és terjesztés. Mécs kap-
csolatai: bencések, saját rendtársai, világi papok
(Balázs Lajos). Közben figyelemelterelő témák: iro-
dalom, pszichológia és egyebek.

A Központból, Kovács Géza százados úr által
tisztelettel kérem a Mécs-üggyel kapcsolatos nyo-
mozáshoz a bencés vezetőség ügyében abból az
anyagból, amit a bencés papok demokráciaellenes
tevékenységének ismertetése során felküldtem, fő-
leg az alábbi személyekre vonatkozó részt:

Sárközy Pál főapát,
Jámbor Mike főiskolai rektor és szociológia-tanár,
Nagy Vencel rendi főszámvevő,
Jávor Fidél spirituális és novíciusmester,
Kövér Alajos prefektus,
Kolos Berthold dogmatika-tanár, intenció-ügyi
szakértő,
Békés Gellért római bencés központi főiskolai ta-
nár, prokurátor,
Kál Adorján perjel,
Diósi Ákos főapáti titkár, irodavezető.

Tisztelettel kérem a Gyűjtőben működő ope-
ratív-csoport számára — Máté [Sándor?] hadnagy
úr, Rácz János alhadnagy úr — a következők [sic!]
kérelmek közlését:

1. A felküldött nyomozási anyag másodpél-
dányát a gyorsírásos jegyzetekkel együtt és
egyéb feljegyzéseket visszaérkezésemig legyen
szíves őrizetébe venni az operatív csoport az
anyag bizalmas jellege és az esetleges illetéktelen
betekintés lehetősége miatt. Mindez jelenleg a B.
II. 133. zárkában van.

2. A gépírót, Borbély Lászlót79 lehetőleg tessék
addig a 133. zárkában, mostani helyén tartani, ne-
hogy áthelyezve más osztályra elfecsegjen vala-
mit az anyagból.

3. Kováts Arisztidet és Solymos Szilvesztert
[sic!] tessék a B. II. fsz. 25. zárkában továbbra is
együtthagyni az én helyem fenntartásával, mivel
további munkám szempontjából adat-forrásként
feltétlenül szükség van rájuk.”

2.
A tegnapi [1953. október 26-ai] jelentés folytatá-
sa [részlet]80

[Mécs László:] „Ügyemben sokan lehetnek benn,81

első hetekben folyton hallottam infók érkezését.
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Már csak rájuk való tekintettel is szeretnék gyor-
san vallani, hogy ne kelljen nekik soká benn len-
niük; ők már nyilván készek, csak én vagyok már
hátra. Most már világos: mindenáron meg akar-
ják semmisíteni Mécs Lászlót az ÁVÓ-sok [sic!],
mert a puszta neve már veszedelmes fogalom. Én
már nem bánom, mi lesz, hamarosan úgyis bele-
bolondulok ebbe a szörnyűségbe. Állandó ideg-
izgalomba vagyok, nincs egy nyugodt percem,
nem tudom kialudni magam, ez a lámpa megőr-
jít, a priccs kemény, a koszt kevés. Figyelj ide!
A legnagyobb tanulság (…) az, hogy mindenki
vall, mert vannak módszerek, amiknek nem lehet
ellenállni. Ezért kikötöm nyomatékosan: ügyünk-
ről semmit se beszéljünk, mert vagy kihallgatják
készülékkel, vagy pedig valamelyikünket meg-
szorítják, a másik felől kérdezik és a kényszer ha-
tása alatt mindent elköp. Kérlek, nekem ne mondj
el semmit az ügyedről, nem akarok semmiről tud-
ni, mert én egy gyengeakaratú ember vagyok,
kényszer hatására kikottyantom. Én se mondok
neked semmit, nagyon kérlek, ne is kérdezz,
mert belőled is kiszedhetik a dolgokat, amit így
tőlem hallanál. E mellett pedig rettenetes gyanúm
támadt: téged az én ügyemben hoztak be ide. Diák
vagy, vallásos vagy, ügyed szervezkedésjellegű,
nyilván hozzám akarják ezt kapcsolni. Jöveteled
előtt kevéssel kérdezett a hadnagy, ismertem-e Ele-
kest? Ez csak te lehettél, mivel diákcsoportokról
volt szó. (…) Különös, hogy itt majdnem mindenki
egyedül van (…) és éppen mi vagyunk kettesben.
(…) Én pedig nem is kértem társat, jól megvagyok
egyedül is, egész nap imádkozom és elmélkedem.
Megmondom őszintén — ne vedd sértésnek —,
1–2 napig örültem megérkezésednek, főleg azért,
mert megtudtam tőled, milyen kedvezőek a
Gyűjtő-beli állapotok ehhez képest, ez kétségte-
len arra indított, hogy vallomástételem meg-
gyorsításával a magam részéről előmozdítsam a
mielőbbi elszállításomat; de most már jobb sze-
retnék egyedül lenni, főleg a miatt, mivel a veled
való együttlét nem lesz előnyös a már említett
okok miatt, másrészt én különleges lelkület va-
gyok, pap, költő és tanár egy személyben, és en-
nél fogva nem tudok átlagos emberekkel lelki har-
móniát találni.82 Nem akarlak megbántani, teljesen
bízom benned, de együvékerülésünk oka gyanús,
és te akaratod ellenére árthatsz nekem, ha egy hip-
notizált, injekciózott állapotban tett vallomással
elmondod, miről beszéltünk. Már az is gyanús
lesz, hogy eddig így összemelegedtünk, hisz
korkülönbségünk tetemes, és te normális fiú
vagy, én pedig egy exaltált, beteg lelkű, túlfino-
modott érzékű költő. (…) Majd, ha már túl leszünk
az ítéleten és sikerült megúsznom az ügyet ép bőr-
rel, akkor más leszek, de addig képtelen vagyok
bármilyen emberi kapcsolat felvételére, csak égi

lényekkel beszélgetek. Nem is volna helyes és ok-
szerű dolog másként cselekednem. (…) Én ma-
gamtól mindent elmondok neki [a kihallgató
tisztnek], csak az bánt, hogy másoknak okoztam
bajt. (…) Csak az hoz ki a sodromból, ha igazta-
lan váddal illetnek. Ha az ÁVÓ [sic!] valóban az
igazságot akarja kideríteni, akkor ne iparkodjanak
mindenáron belekeverni olyan ügyekbe, amihez
tényleg semmi közöm. Papi becsületemre eskü-
szöm neked, hogy nem vettem részt szervezke-
désben, akármennyire is akarnak ilyesmibe bele-
keverni, és kémkedésben sem volt részem.”

KARA ANNA

1Elemei a következők: cím, első sor, keltezés helye,
ideje, a kéz- vagy gépirat lelőhelye, megjegyzés (ke-
letkezéstörténet, autográf kézirat stb.), megjelenés,
idegen nyelvű változat, kritika. (Eddig csak 28 prózai
írása ismert, ezért szerepelnek azok is itt.)

2Slovenský národný archív Pozsony PrJ. 210. d. 316–
317. f. Mécs László levele Gerinczy Pál apáthoz, Jászó,
1944. október 18.

3Első közlés: 1937.
4Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára

(ÁBTL) 3. 1. 9. V–111727. 199. f. 10–452. sz. Vizsgálati
dosszié Mécs László és tsa [Horváth János] ügyében
(VD).

5VD 141. f. Jegyzőkönyv Endrédy Vendel kihallga-
tásáról. 1953. szeptember 29.

6Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattára (PIMK) V.
4725/18/4. Mécs László levele Kardos Talbot Bélának.
Pannonhalma, 1967. március 31.

7Mártoncsik László 1942-ben vezetéknevét Mécsre
magyarosította. Az ezt tanúsító belügyminiszteri en-
gedély még nem került elő.

8VD 186. f. Fotokópia.
9VD 62–64. f.
10Itt a „szokástól eltérőleg bencés reverendában

jár.” VD 490. f.
11Kerkai Jenő meghatározása. VD 89. f.
12Ebből idáig 216 kiadatlan. MLV. Lásd még Bárczi

Zsófia: Mécs László lírai beszédmódja. PhD-dolgozat.
Budapest, 2005. A Függelékben: 6–155.

13Országos Széchényi Könyvtár Kézirattára. Leve-
lestár. Mécs László levele Kállay Dalmának. Így felelt
Mécs László Gerinczy Pálnak, amikor az apát a költőt
magyarországi áttelepedésre kérte.

14VD 46. f.
15Budapest Főváros Levéltára (BFL) XXV. 4. f. 0638

— 1953. 17. f. Vö.: „1945 őszén magammal vittem
Mártoncsik névre szóló illetőségi és állampolgársági bi-
zonyítványomat, hogy azzal mehessek vissza szülő-
hazámba, a másodszor is megalakult Csehszlovákiába.
Nem sikerült.” PIMK V. 4725/18/6. Mécs László leve-
le Kardos Talbot Bélának. Gépelt másolat. Pannonhal-
ma, 1967. október 22.
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16A témáról bővebben lásd Bárczi Zsófia: A Mécs Lász-
ló-jelenség. Kalligram, 2004/12. 91–98., valamint Mécs
László lírai beszédmódja, i. m. 1–4., 115–127., 137–153. Mécs
lírája, előadásmódja — így vagy úgy, de — mindenki-
re hatott: „Tudom, hogy a költők, hogy röhögtek:
Komlós Aladár és Szabó Lőrinc a Zeneakadémia nagy-
termében végigröhögték szavalásomat, finom emberi
érzékkel, tapintattal zavarva a körülöttük ülő áhitatos
közönséget.” PIMK V. 4725/53. Mécs László levele Vas
Istvánnak. Gépelt másolat. Pannonhalma, 1969. au-
gusztus 8.

17Többek között a következő versekben figyelhető
meg ez: Vörösbegy (1939 ősz), Egy finn leányka képe, Imád-
ság a nagy Lunatikusért (1942. január), A vértanú püspök
(szövege kisebb-nagyobb eltérésekkel megegyezik A leg-
utolsó magyar úr című verssel), Magyar bíboros 1946-ban,
A kalapácsos óriás (Bakonybél, 1948. szeptember 8.).

18További három (1942–1944) kiadását nem tüntet-
ték fel.

19VD 139. f.
20Még fél évszázaddal később is Mécs neve alatt je-

lent meg például a Nők Lapjában (1989. augusztus 19.,
12–13.) és az Új Emberben (1991. június 16., 6.; 1995. ok-
tóber 22., 9.).

21VD 490–491. f.
2218 hónap börtönbüntetésre és súlyos pénzbírság-

ra ítélték. Gödöllői Premontrei Perjelség Levéltára
(GPPL). Historia Domus Ord. Praem. Gödöllő. 1948. ja-
nuár 12.

23Őt 1945-ben két hónapig a királyhelmeci és a kas-
sai, majd 1946. január 25–30. között szintén a
királyhelmeci, november 4-étől december 5-éig a kas-
sai börtönben tartották fogva. Hetényi Varga Károly: Papi
sorsok a horogkereszt és a vörös csillag árnyékában. III. Lám-
pás Kiadó, Abaliget, 1996, 248–249.

24Mikolaicsik Sándor.
25Papi sorsok a horogkereszt és a vörös csillag árnyéká-

ban, i. m. 248–249.
26VD 205. f. Földes György ÁVH-s főhadnagy ösz-

szefoglaló jelentése. Dátum nélkül (valószínűleg 1953
májusában).

27„Polgár”-t, azaz Perepatits Antalt feltételezhetően
1948-ban szervezték be. 1958-ig a Győri Egyházmegye
katolikus és világi személyeiről (ÁBTL 3. 1. 5. O–
11538. Nevesítve: 40–43., 68–69., 75–76., 119., 146–149.,
155–156., 159., 170–171., 182., 186–187., 199., 214–216.,
249., 266. f.), illetve a magyar–osztrák határ menti hely-
zetről jelentett. 1957-ben (?) Debrecenbe került. Itteni,
az Alföld című folyóirat, illetve a város értelmiségi kö-
réhez kapcsolódó ügynöki tevékenységét Filep Tibor A
Polgár-dosszié című írásában (Hitel, 2006/10. 140–163.)
dolgozta fel.

28ÁBTL 3. 1. 5. O–13405/2. Közli Kahler Frigyes: ÁVH
történelmi olvasókönyv. 4. Adalékok az egyházüldözés tör-
ténetéhez. 1945–1956. Kairosz Kiadó, Budapest, 2007, 196.

29Megjelent: [Agape], [Washington], [1972]; Új Em-
ber Kiadó, Budapest, 1991.

30A versciklus költeményeit Horváth János Jordán gé-
pelte le, köttette be és terjesztette. Horváth atya Mécs
László hatására választotta a (dominikánus) szerze-
tességet. Költészetének őszinte és elkötelezett rajon-
gójaként másolta a költő új kéziratos verseit.

31 Megszerezték.
32Őt Koloszál Jánosnak hívták. BFL XXV. 4. f. 0638

– 1953. 45. f.
33VD 208–209. f.
34Vö. Horváth atya következő megjegyzésével:

„1953 júniusában voltam utoljára személyes találkozóra
[sic!] a Szent Hegyen a költőnél. Akkor említette, hogy
úgy érzi, szorul a hurok körülötte.” Pannonhalmi Fő-
apátsági Könyvtár 10a H7 (FK).

35VD 202. f.
36VD 27–28. f.
37VD 32. f.
38Vö. Mécs későbbi kijelentésével: „Horváth Jordán

dominikánus testvéremnél voltak újabb verseim vagy
70 százalékban; utálkoztam hozzáfordulni, mert neki
köszönhettem bebörtönzésemet.” (PIMK V. 4725/3. 2.
f. Mécs László levele Beresztóczy Miklósnak. Pannon-
halma, 1967. október 29.) Horváth atya munkája nélkül
ezek a költemények nem marad(hat)tak volna fenn.

39FK. Vö.: „[Mécs] vallomása alapján egy írást vet-
tünk tőle, amiben ő felkérte Horváthot, hogy az írás áta-
dójának adja ki a nála lévő versek kéziratait és a legé-
pelt példányokat.” VD 383. f.

40„Az említett dosszié a soproni Szent János temp-
lom harangtornyában, egy nyitott falnyílásban volt el-
rejtve. A tanú [Horváth Jordán] innen vette le a ható-
sági közeg jelenlétében és felkérésére.” VD 389. f.
Házkutatási jegyzőkönyv. 1953. augusztus 24.

41Balázsi Béla őrnagy szeptember 1-jén aláírt őrizetbe
vételi javaslata szerint 210 db. VD 384. f. Végül az ÁVH
„ellenforradalmi propagandaanyag rejtegetése és ter-
jesztése miatt” Horváth atyát is előállította, szeptember
10-én. VD 385. f.

42Ebből összesen 84 (duplumok nélkül 54) vers és a
két kis kötet a BFL-ben található. XXV. 4. f. 0638 – 1953.
221–410. f.

43VD 36. f. Horváth János a 207. cellában volt. FK.
44VD 375–377. f.
45A tanács elnöke: Dr. Jónás Béla, szakbírója: Dr. Bor-

sányi Gyula, ülnökök: Illés Ferenc, Gyenge Lajos,
Karis István. VD 474. f.

46A Magyar Katolikus Lexikonban (MKL; VIII. köt.,
854.), a www.tortenelmitar.hu és a magyarkronologia.
terrorhaza.hu honlapon (a 2014. január 21-ei állapot sze-
rint) téves a dátum: október 18.

47VD 471–472. f. Horváth Jánost, mint másodrendű
vádlottat, ugyanez a testület december 19-én szintén bű-
nösnek mondta ki a demokratikus államrend elleni foly-
tatólagos gyűlöletre izgatás bűntettében. Ezért őt 6 évi
börtönre, teljes vagyonelkobzásra, a közügyektől 10 évi
eltiltásra ítélte. VD 473–474. f. Az MKL szócikke (V. köt.,
51.) se letartóztatása, se büntetése tényét nem közli.
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48Horváth Jánosé dr. Patriász István volt.
49Tagjai ezenkívül még: Dr. Simor Pál előadó, dr.

Hraskó Gyula bíró, Marjai József, Fórizs Béla ülnök. VD
477. f.

50VD 475–477. f.
51GPPL Mécs László levele Mécs Imrének. Budapest,

1955. szeptember 18.
52Létezik ugyanakkor egy azonos hivatkozási szá-

mú (0638/1953), az Elnöki Tanács (ET) 1957. december
4-ei, 004–1/11/1957. sz. kegyelmi határozata. Utóbbi irat
keletkezésének okát még nem tudjuk. BFL XXV. 4. f. 0638
– 1953. 210. f.

53VD 466. f. Horváth János az OB Bal Csillag szár-
nyában raboskodott. Az ET 1952. október 12-ei, 8. sz. ha-
tározata alapján kegyelemből ő is előbb szabadult. BFL
XXV. 4. f. 0638 – 1953. 183. f.

54VD 219. f.
55VD 211. f.
56A BM III/1–4–A Alosztályának 1977. évi összefog-

laló jelentésében (mint a bécsi rezidentúrán foglalkoztatott
operatív társadalmi kapcsolat) szintén felbukkan egy
„Mózes” fedőnevű ügynök. (ÁBTL 3. 2. 5. O–8–552/13.
7. f. Közli Köpeczi Bócz Edit: A titkosszolgálatok hálójában.
Mindszenty József a lélekmentő bíboros, hercegprímás. Könyv-
pont Kiadó – L’Harmattan, Budapest, 2012, 251.) Adat-
hiány miatt sem megerősíteni, sem kizárni nem lehet,
hogy személye azonos Elekes Józseffel.

57BFL XXV. 60. e. – 001281. – 1951. (BFL XXV. 60. e.)
11–12. f.

58BFL XXV. 60. e. 22–24. f.
59BFL XXV. 60. e. 26. f. Az FB 9.B.191/1991/2. sz. iga-

zolása szerint az „elítélést az 1990. évi XXVI. törvény
1. § /2./ bekezdésében írt rendelkezése folytán sem-
misnek kell tekinteni”. 9810–001281.–1951. (BFL XXV.
4. f.)

60Alsó száma: 032954.
61Kováts Arisztidről.
62VD 247–248. f.
63VD 215., 263. f.
64VD 216–262. f.
65VD 211–212. f. Lásd még a tanulmány végén kö-

zölt első dokumentumot.
66Lásd a második dokumentumot.
67„Mécs még akkor együtt volt Elekes József, bpesti

Gyűjtő Fogház-beli beépített »vamzerrel«, akivel sokat
beszélt (…) latinul és verseiből is szavalt neki. Ez az Elek
József [sic!] főkönyvtáros volt a Gyűjtőben.” Idézet Hor-
váth János Naplójából. FK.

68VD 238. f.
69Vö. az OB-ben életfogytiglani büntetését töltő

Sólymos Szilveszter (1954-től 1955-ig egy cellában volt
Mózes–Elekessel) visszaemlékezésével: „Élő mise-
könyv volt Elekes Jóska, aki sok szöveget tudott latinul

— például öt prefációt kívülről — és összeállítottunk
miseszövegeket, hisz közben már egy-egy breviárium
is járt feketén.” Hetényi Varga Károly: Szerzetesek a ho-
rogkereszt és a vörös csillag árnyékában. I. Országos Lel-
kipásztori Intézet — Márton Áron Kiadó, Budapest,
2000, 81.

70VD 259. f.
71Vö.: ugyanaz az ET-határozat száma, mint Mécs

Lászlóé. BFL XXV. 4. f.
72ÁBTL 3. 1. 2. M–22453, M–22453/1.
73ÁBTL 3. 1. 2. M–22453, M–22453/2., 3.1.2. M–40017,

M–40017/1. Lásd még Szőnyei Tamás: Titkos írás. Ál-
lambiztonsági szolgálat és irodalmi élet. 1956–1990. Noran
Könyvesház, [Budapest], 2012, I. 533., II. 45–46.

74Ezeket az igazgató bevitte a BM-be.
75Vö. Kiss Toldi Ferenc ezzel kapcsolatos intézke-

désével: „Azokat az írásokat, amiket Elekes József írt
a pannonhalmi bencések illegális tevékenységéről, az
ügynöki nyilvántartóból kikérem és kiértékelem.” Ce-
ruzás megjegyzés ehhez: „Ezekből nem kaptam má-
solatot. Küldtünk a IV. osztálynak? G. XI. 3.” VD 97. f.

76VD 216–218. f. Töltőtollas autográf kézirat. Dátum
nélkül.

77Elekes kihallgatása során bevallotta (s a helyszíni
szemlén megmutatta; BFL XXV. 4. f 61., 63., 64. fotokó-
pia), hogy az 1951 májusában disszidált Németh Sándor
7,65-ös Frommer pisztolyát 1948-ban vagy 1949-ben hova
rejtették el közösen a Pilisben. BFL XXV. 4. f 20. f.

78A csepeli munkásfiatalok és bencés diákok peré-
ben 1952. március 14-én az LB másodfokon Magasházy
Ádámot halálra (május 6-án kivégezték), Sebestyén An-
dort 10 évi börtönbüntetésre ítélte.

79Borbély László (1922–1985) újságíró, később Kő-
bányai Péter álnéven a Szabad Európa Rádió munka-
társa. Önéletrajzi művében (magyarul: „Halálraítélt”.
„Gyakran ellenőrizendő”. Anonymus, Roma, 1958) említi
Elekes Józsefet. László von Borbély: Aus dem Tagebuch
eines. Todeskandidaten. Dr. Johann Herp, München,
1965, 68–73., 99–101.

80VD 229–234. f. 1953. október 27. Ceruzás autográf
kézirat.

81Vizsgálati dossziéja vele kapcsolatban 14 személy
vallomását tartalmazza. Ő maga hetedik, szeptember
15-ei kihallgatásán 73 ismerős, jó barát egyházi és vi-
lági személy nevét adta meg, foglalkozásukkal, lakó-
helyükkel együtt. VD 73–75. f.

82Vö. Mécs László Önvallomásom című, dátum nél-
küli írásával: „Akaratom és vergődéseim ellenére, így
hozott az akarat a primitív élethez, a barázdához, a pa-
raszthoz, a szegényekhez, a hétköznapiakhoz, a szür-
kékhez, akik között úgy éreztem magam, mint egy
inkognito királyfi a harmadosztályú váróteremben.”
PIMK V. 4142/509.
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EGY EMBERÖLTŐ 
A VIGILIA ÉLÉN

Lukács László tanár urat közel ötven éve isme-
rem. Először, piarista diák koromban egy volt a
többi tanár között, de ahogyan a magyar köz-
mondás mondja: lakva ismeri meg az ember a
másikat — mi pedig egy fedél alatt éltünk a kol-
légiumban. Az évszázados kollégiumi napirend
és fegyelem megtartása mellett, ő volt az, aki
végrehajtotta az „aggiornemento”-t prefektus-
ként és a diákotthon igazgatójaként. Az állandó
felügyeletet fokozatosan felváltotta az önfegye-
lemre való építéssel, az autonóm hálók kialakí-
tá sával. Ha valamely közmunkára segítséget
kért a diákoktól, és nem volt jelentkező, azt vet-
tük észre, hogy a tanár úr maga látott hozzá pél-
dául egy fa kivételéhez, ami a sportpályán útban
állt. Lassacskán felsorakoztak mellette a kollé-
gium diákjai. Beosztva csoportonként még a
padlón is ülve szobájában, különböző témakö-
rökben elbeszélgetett a kamasz fiúkkal. Egy film
vagy egy színházi darab megtekintése előtt fel-
készített bennünket, utána pedig kiértékeltük.
Már akkor is nagyon sok íróval, költővel volt
kapcsolata, akiket az irodalmi iskolába meghí-
vott, és akik fogékonyak voltak erre, már ott
kapcsolatba kerülhettek az akkor élő írókkal Bu -
da Ferenctől kezdve Rónay Györgyig. Iskolai
órákon sajnos csak a negyedikben tanított, de az
meghatározó volt számomra, mert hittanórái
adták a végső lökést, hogy a papi pályára jelent-
kezzem. Igazi zsinat utáni szellemben a világ-
nézet tantárgyának megfelelő keresztény felnőtt
világnézetet adott nekünk, már akkor beszélt Pi-
erre Teilhard de Chardinről, Karl Rahnerről, Ro-
mano Guardiniről, és bár nyomtatásban még
nem jelentek meg a II. Vatikáni zsinat konstitú-
ciói, határozatai, ő már megismertette velünk a
leglényegesebbeket. Érintőlegesen megjegyzem,
hogy az ő hittanórája alapján még az érettségi
utáni nyáron tudtam kortársaimnak titkon hit-
tanórát tartani. Annyira új és zsinati szellemet
adott át nekünk, hogy valóságos visszaesést
éreztem először az egri szeminárium teológiai
tanulmányai alatt. Művészettörténetet is tanított
számunkra, akkor modernek számító diaképes
vetítéssel egybekötve. A napokban számot ve-
tettem — miután munkatársai felkértek a kö-
szön tő megírására —, hogy végül is mindabban,
ami most vagyok, az ő tanítása nélkül nem le-
hettem volna. Nemcsak a papságban, hanem az
érseki feladataim végzésében a rám osztott püs-
pökkari funkciók között, az egyházművészeti

bizottság elnökeként, de még az ökumenikus bi-
zottság elnökeként is döntő motivációt kaptam
tőle, nem különben a maradandó irodalmi ér-
dek lődésemben.

Nagy örömmel vettem tudomásul, amikor
harminc évvel ezelőtt a Vigilia, az akkoriban
egyetlen rangos irodalmi-teológiai folyóirat élére
került, hiszen mindkettő diszciplínának kiváló
szakértője volt, s így meg tudta őrizni a negy ve-
nes, ötvenes években kivívott rangját a folyó-
iratnak. A Vigilia hetven éves jubileuma alkal-
mából engem is felkértek egy körkérdés erejéig,
amire válaszoltam, akkor is elmondtam: Ponto-
san nem tudom, hogy mikor vettem először a
kezembe a Vigilia folyóiratot, lehet, hogy általá-
nos iskolás koromban, de a gimnázium idején
egész biztosan. Találkoztam még egy alkalom-
mal Sík Sándorral, később Rónay Györggyel, s
érintőlegesen a többi szerkesztővel is. Ar ra az
esetre pontosan emlékezem, amikor óriási él-
mény volt számomra a Vigilia olvasása, ez pe -
dig a katonaság ideje. Valaki behozta — illegáli-
san — és az utolsó betűig elolvastam, mintha a
Szentírást olvastam volna. Ma az óriási könyv-,
folyóirat- és újságdömpingben már kevesebb
időm jut a Vigiliára, szelektáltan olvasom, de az
engem érdeklő cikkekre mindig időt fordítok.

Az ötven éves Sík Sándort Radnóti Miklós
Kö szöntő című versében ünnepelte, melynek
utol só két sora így szól: „…fiú köszönti apját,
egy hitvány / korban lelkében hű tanítvány!” Sík
Sándor annyi idős volt akkor, mint amióta is-
merem a Tanár Urat, és mint öregedő tanítvány
köszöntöm a még idősebb Mestert, akinek lelke
olyan, „mint a fenyvesormi szél”.

BÁBEL BALÁZS

TUDÓS APOSTOL

Lukács Lászlót, remélem, pontos az emlékeze-
tem, hatvannégy esztendeje ismerem — amikor
megismerkedtünk, diákok voltunk, két eszten-
dővel járt alattam a budapesti piarista gimnázi-
umban. Nehéz, egyszersmind boldog évek vol-
tak ezek, a piarista atyák a magyar püspöki kar
és a kommunista államvezetés által kötött meg-
állapodás révén akkor kapták vissza két gimná-
ziumukat: a budapestit és a kecskemétit (ez utób-
binak Lukács László később igazgatója is volt).
Annak idején (meg később is) hallottam olyan
vélekedést, hogy a halálos ellenséggel nem lett
volna szabad megegyezni. Ostobaságnak tar-
tom, ugyanis a katolikus egyház és az európai

469469

NAPJAINK

13_NAPJAINK_Bábel_Pomogáts_Szénási_Layout 1  2014.05.15.  13:33  Page 469



színvonalú, a nemzeti és vallási elkötelezettség
műhelyeként működő oktatás igazi lehetősége-
ket kapott. Magam ott köteleztem el magam a
magyar irodalomnak, Lukács Laci pedig az egy-
ház és a katolikus kultúra szolgálatának. Ezt a
szolgálatot mindig igen hatékonyan, széles te-
rületen és keresztény alázattal látta el.

Valójában egy egész kötetet kellene összeállí-
tani akkor, ha valaki át kívánná tekinteni Lukács
László pályáját és munkásságát. A tudós tanár,
a meggyőző hitszónok, az eredményes szerkesz -
tő, a külföldön is elismeréssel találkozó egyházi
diplomata sok évtizedes munkája mindenkép-
pen hozzájárult ahhoz, hogy a magyar katoliciz -
mus kibővítse és megerősítse a világegyházzal
és az európai kultúrával hagyományos (a kom-
munista korszakban azonban kényszerű módon
meggyengült) összeköttetéseit. Itt külön is meg
szeretném említeni az immár harminc éve a Vi -
gilia szerkesztőjeként végzett áldozatos és ered-
ményes munkáját — kifejezve örömömet, hogy
ebben szerény társa lehetek. Az, hogy a magyar
egyház — és persze a magyar kultúra, a magyar
értelmiség, egyáltalán: Magyarország — olyan
természetes módon és olyan eredményességgel
térhetett vissza az európai nemzetek családjába,
nos, ez Lukács László (és még sok más katoli-
kus, keresztény közéleti kiválóság) áldozatos
munkájának is köszönhető.

Ez a visszatérés nem pusztán azt jelentette,
hogy a világegyházzal és a világkultúrával sok
évtizeden keresztül erőszakosan megszakított, a
későbbiekben pedig csak korlátozott összeköt-
tetéseket helyre lehetett állítani. Az a „küzdő
egy ház”, amely a zsarnokság évtizedeiben fenn-
tartotta azt a közösséget, amely Rómával és a
nyugati kultúrával összekötötte, nemcsak szel-
lemi értékeket kapott ettől a kultúrától, értékeket
is adott: a helytállás kultúráját, a hatalom által
korlátozott tevékenység, mondhatnám: „krisz-
tusi” lelkiségét. Szomorúan mondom, hogy
ezekről az értékekről a mögöttünk álló évtize-
dekben mintha megfeledkezett volna a magyar
társadalom. Többek között a szolidaritás, a test-
vériség, az alázat értékeire gondolok. Valójában
ezeknek az erkölcsi, kulturális: európai és nem-
zeti értékeknek a szolgálatában telt Lukács Lász -
ló tevékeny és gazdag élete: a „tudós apostol”
— „doctor apostolicus” élete.

Nehéz nekem, filológusnak, idézés nélkül fel-
építeni egy ünnepi köszöntőt. Lukács Lászlónak
egy négy évtizede a Vigiliában közreadott, Hitünk
története című írásának zárógondolatát másolnám
ide, talán vigaszul is mindkettőnk számá ra, hi-
szen érezzük már a múló idő terheit. „Lé tünk —
olvasom — valóban az örök életet igényli, nem
pusztán a meglevőnek megszépítését, ideig-óráig

való meghosszabbítását. Hitünknek most már
minden köntörfalazás nélkül szembe kell néznie
az élet jelenlegi és végső értelmével. (…) Ekkor
érik be végleg gyermekkorunk hite. Nincs többé
Isten és világ, eszmények és valóság, hívők és
hitetlenek ellentéte, vetélkedése. Fölsejlik lassan,
hogy valóban Isten minden mindenben, még
bennünk is. Növekvő boldogsággal vesszük
ész re, hogy egyre kevésbé vagyunk fontosak a
magunk számára s egyre súlytalanabb alázattal
fogadjuk el a világ szépsé gét, ember és Isten sze-
 retetét, a végesben a Végtelent.”

POMOGÁTS BÉLA

„NEHÉZ SZINTÉZIS”
Hagyomány és korszerűség 
a Vigilia utolsó 30 évében

Nem tudom már, hogy mikor fogtam először a
kezemben a Vigiliát, de arra egészen pontosan
emlékszem, hogy állunk páran, elsősök, a kecske-
méti iskola folyosóján a díszteremnél a ’90–91-es
tanév valamelyik napján talán ősszel, amikor még
az épület felfedezése tartott, s nézzük az ajtók kö-
zött kitett érettségi tablókat. „Ő Lukács László, a
Vigilia főszerkesztője” — mondja közülünk a leg-
okosabb. Ez lehetett az első találkozásunk. Aztán
később persze rendszeresen olvastam a lapot,
jegyzeteltem a szakdolgozatomhoz, majd a disz-
szertációmhoz. Itt jelent meg első folyóirat-pub-
likációm, majd rendszeres szerzője lettem a Vi -
giliának, s számomra fontos esemény volt a 75
éves jubileum alkalmából négy részletben közölt
laptörténet.

Ennek a történeti áttekintésnek természete-
sen része volt az akkor már több mint negyed
százados (tehát a Vigilia életének már akkor a
harmadát kitevő) periódus is, amióta Lukács
László a Vigilia főszerkesztője. Nem kívánom el-
ismételni az akkor leírtakat, de néhány ott már
említett részletet mégis érdemesnek látok éle-
sebb megvilágításba helyezni. Két idézetet eme-
lek ki, melyeket húsz év s egy nagy történelmi
fordulat (szokás rendszerváltozásnak nevezni)
választ el egymástól.

Az első 1985-ből származik, az 50 éves jubile-
umra íródott, s egyben az új főszerkesztő bekö-
szöntője, programcikke is volt: „A lap megterem-
tői induláskor gazadag jelentésű szimbólumot
választottak címül. A VIGILIA a keresztény szó-
hasz nálatban a nagyobb ünnepek előtti nap, elő-
készület az ünnepre. A lap az ünnep szolgálatába
szegődött, elvállalva az ünnepet megelőző fárad-
ságos és sokszor látszat nélküli munkát. Minden
ünnep — ha igazán az — mélységesen emberi, s
mint minden mélységesen emberi, hordoz valamit
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az isteniből. Amikor a Vigilia írógárdája egyszer-
re vállalta el a kultúra és a kereszténység, a mű-
vészet és a hit művelését, látszólag nehéz szintézis
terhét vette magára — valójában olyan természe-
tes egységnek nyitott szellemi műhelyt, ahonnan
egyként szolgálhatta a magyar földön termett ke-
reszténységet és kultúrát: az embert, aki születé-
se és sorsválasztása jogán egyaránt magyarként
és magyarul él.”1 A „vigilia” kifejezés értelmezé-
se tehát konkrét visszautalás a lap induló éveire,
amikor a negyedéves folyóirat nagyobb egyházi
ünnepekhez kötődve jelent meg. A főszerkesztői
címinterpretáció azonban (az alapítók szándékával
összhangban) el is szakad ettől, az ünnep olyan
eszkatologikus jelentést is hordoz, mely a vigiliát,
az ünnepre, a Vőlegény megérkezésére való evi-
lági várakozást a Máté evangéliumából ismert
okos és balga szüzek parabolájának (Mt 25,1–13)
értelmezéstörténeti hagyományába vonja, s ezál-
tal az állandó, okos készenlétre figyelmeztet. De
másról is szó van Lu kács László írásában, a ke-
resztény és a világi kultúra, művészet és hit szin-
tézisének igényéről, mely pedig összecseng annak
a példázatnak a tanulságával, melyet Sík Sándor
fogalmazott meg 1951-ben a Szent Jeromos barlangja
című esszéjében: „Hogy fér össze ez a kettő: világ -
megvetés és remeteség egyfelől, a könyvek és a
szépirodalom szeretete másfelől? Jeromos lelkében
sem illeszkedett nagyon könnyen zavartalan har-
móniába ez a kettő. Egyszer fiatalkorában látomása
volt, amelyben az Úr Jézus a szemére vetette, hogy
ő »nem chrisatianus, hanem ciceronianus«, és a túl-
 világi büntetéstől — ebben a látomásban — csak
a mennyeiek közbenjárása mentette meg. Később
azonban, amikor nagyszerű egyénisége kibonta-
kozott, és egységbe olvasztotta magában a nemes
profán kultúrát és a keresztény lelkivilágot, úgy
emlékszik vissza erre a látomásra, mint egyszerű
álomra, és hevesen tiltakozik az ellen a korlátolt-
ságból eredő vád ellen, amelyet ennek az ifjúko-
ri vallomásának alapján próbáltak kihegyezni el-
lene; ezek szerint a keresztény hívőnek nem volna
szabad a profán szellemi kultúra értékeit meg-
becsülni és felhasználni.”2 Ebben az összefüggés-
ben tehát semmiképpen sem tekinthető üres re-
 torikai fogásnak az a konklúzió, mely szerint a
Vi gilia — s ez igaz nem csak az utóbbi 30 évre —
saját tradíciójának folyamatos ápolása és újraér-
telmezése révén tudott és tud minden korszakában
egységet teremtő szellemi műhelyként működni.

S nemcsak abban az értelemben van ez így,
ahogy az 1985-ös főszerkesztői írás említi: keresz-
ténység és kultúra, hit és művészet egységeként.
Ki ne ismerné a magyar kultúra, s különösen az
irodalom politikai, ideológia megosztottságát, azo-
kat a hosszú évekre, évtizedekre visszanyúló el-
lentéteket, melyek mint szakadások különböző,

egymással szembenálló táborok létrejöttét ered-
ményezték. A Vigilia utóbbi 30 évét ebben az ér-
telemben is a kompromisszumok nélküli szinté-
zisigény jellemezte. Két példa, két névsor. 1985-ben
a Kossuth Klubban rendezett ünnepségen a kö-
vetkező írók, irodalomtörténészek, művészek
szerepeltek: Rába György, Rónay László, Vasadi
Péter, Mészöly Miklós, Pomogáts Béla, Len gyel Ba-
lázs, Esterházy Péter, Csanád Béla, Szöllősi Zol-
tán, Nádas Péter, Kalász Márton, Mándy Iván,
Jelenits István, Nemes Nagy Ágnes, Nyíri Tamás,
a Tomkins együttes, Kurtág György, Kocsis Zol-
tán és Perényi Miklós. A másik példa az évtized
második feléből az akkortájt induló s azóta is
rendszeresen megjelenő Mai meditációk rovat
szerzői névsora: Balassa Péter, Esterházy Péter, Cs.
Szabó László, Török Endre, Czakó Gábor, Nádas
Péter, Hamvas Béla, Alexa Károly, Eisemann
György, Kemény Katalin, Vasadi Péter és Borbély
Szilárd, akit a Vigilia áprilisi számában a Nobel-díjas
Kertész Imre búcsúztatott. Talán minden külön és
túlmagyarázat nélkül is érthető, mire gondolok.

Persze nyilvánvaló az is, hogy az úgyneve-
zett rendszerváltozás élezte ki a gyakran legel-
sősorban személyes ellentéteket. Viszont ehhez
hozzá kell tenni azt is, hogy a Vigilia a maga esz-
közeivel a kilencvenes évek elején a politikai át-
alakulás folyamataiba is aktívan részt vett, nem-
csak segítve az olvasó közéleti tájékozódását a
különböző politikai irányzatok között, de szor-
galmazta azok párbeszédét is. Ennek tanulságait
korábban már próbáltam megfogalmazni,3 s ha
a konkrét politikai tematika a mai Vigiliában
nem is kap akkora hangsúlyt, ez egyrészt a lap
alapvetően apolitikus hagyományaiból fakad,
másrészt talán nem tévedek, ha azt gondolom:
ez a tartózkodás mai közéleti viszonyainkat is
minősíti, mellyel szemben a lap a szellemi sza-
badság és a felekezeti (és más) megosztottságok -
tól mentes egyetemesség lehetőségét kínálja a
magyar szellemi élet számára.

Abban az értelemben, ahogy a másik, 2005-ben
publikált főszerkesztői írás jelzi: „Álmunk az,
hogy ez a nyitottság egyszer egyetemessé tágul-
hat, a sokféleség pedig lassan olyan harmóniába
rendeződhet, amelyben megférhetnek a maguk
helyén az esetleg idegenen csengő, disszonáns
felhangok is. Ehhez a következő lépés az lenne:
a beérkező írások nemcsak egy helyütt, egy lap-
ban kapjanak helyet, hanem »álljanak is szóba«
egymással: alakuljon ki valódi párbeszéd köz-
tük, egyfajta értelmiségi közgondolkodáshoz ve-
zetve, amelyben egyetlen kritérium az igazság
őszinte keresése, s ennek részeként a felismert
igazság elfogadása, tisztelete.”4 A korábban kö-
zéppontba helyezett egység helyett annak re-
ménye fejeződik ki ekkor, hogy a sokféleség (az
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utóbbi évtizedek alapvető világtapasztalata),
mintegy kortárs zenei kompozícióként, vállalva
az esetleges disszonanciát is, harmóniába ren-
deződhet a lapban. Nem a véleménypluraliz-
mus kritikátlan elfogadásáról vagy tagadásáról
van tehát szó, hanem az értelmes párbeszéd igé-
nyéről, melyben hangot kaphatnak a különböző
álláspontok, anélkül, hogy bármelyik, a dialó-
gusban résztvevő szereplő kénytelen lenne fel-
adni saját szellemi integritását. Ennek a párbe-
szédnek azonban — ha jól értem a főszerkesztői
intenciót — olyan módon is nyíltnak kell lennie,
hogy a benne résztvevők saját álláspontjukat is
folyamatosan mérlegre teszik a diskurzus során.
Ennek a dialógusnak a helye kíván lenni a 21.
század Vigiliája.

Ha a két idézeten mint két ponton keresztül
egy képzeletbeli egyenest húzunk, ez az egye-
nes meghosszabbítva a jelent is metszeni fogja.
Szépen bizonyítja ezt a tavaly novemberi szám
nyitó írásának utolsó bekezdése, melyben a fő-
szerkesztő a két pápa, XVI. Benedek és Ferenc
nem hívőknek írt nyílt leveléről ejt szót. A kulcs-
szó — nem meglepő — ez esetben is a párbe-
széd: „Új utak nyílnak itt meg, ami valódi pár-
beszédre hív mindenkit, az igazság őszinte és

elfogulatlan keresésére. Az Igazság útja ez, aki a
Szeretet.”5

Húsz éve annak — abban az évben, amikor
elballagtam kecskeméti iskolából —, hogy a Vi -
gilia elnyerte mostani külső formáját, s kialakult
az a rovatszerkezet, mely a mai napig jellemzi a
la pot. Ez is egy évforduló. S bár eddig a Vi gi -
liáról beszéltem, nyilvánvaló, hogy az idén har-
mincéves főszerkesztői jubileumát ünneplő Lu -
kács Lászlót méltattam, akinek kézjegye az
aktuális, középpontba helyezett tematikát beve-
zető nyitó írás révén, s abban is, ahogyan az ál-
tala kiadott lap teret nyit a párbeszédnek, ott van
minden lapszámon.

SZÉNÁSI ZOLTÁN

1Lukács László: Az ünnep munkásai. Vigilia, 1985.
május, 439.

2Sík Sándor: Szent Jeromos barlangja. Vigilia, 1951.
december, 621–622.

3Szénási Zoltán: A Vigilia évtizedei IV. (1978 után).
Vigilia, 2011. február, 144.

4[Lukács László:] Szolgálat és párbeszéd. Vigilia, 2005.
február, 84.

5Lukács László, Nyitás: régi és újat… Vigilia, 2013.
november, 801.
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Lukács László:
Az Ige asztalánál

A II. Vatikáni zsinat után megújított liturgiában a vasárnapi mi séken
három olvasmányt hallgatunk meg: az evangéliumot egy ószö-
vetségi olvasmány és egy új szövetségi levélrészlet világítja meg.
A zsinat után elké szített új olvasmányos rend szerint három éves
ciklusban („A”, „B” és „C” év) kerülnek sorra szentírási rész letek
a három szinoptikus evangéliumból. Az ószövetségi olvasmá nyokat
az evangéliumok témájához illeszkedve válogatták össze, ehhez
igazodik a szentlecke is, többnyire az újszövetségi levelekből.
A három olvasmány egységes mondanivalójáról szólnak a
könyv elmélkedései. A  szer zőt sokan ismerik lelkigya kor lataiból,
előadásaiból, a Vigilia fő szerkesztőjeként vagy a Sapientia Szerzetesi
Hittudo mányi Főiskola alapító rektoraként. Könyve a három éves
ciklus mindegyik va sárnapjának olvasmányairól közöl elmélke-
dést, hasz nos kísérője lehet vasárnapi szentmiséinknek, de segít-
het a Szentírás egyéni olvasásában is.
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Megvásárolhatóak vagy megrendelhetőek a Vigilia Kiadóhivatalban és a honlapunkon:
1052 Budapest, Piarista köz 1. Telefon: 486-4443 Fax: 486-4444 E-mail: vigilia@vigilia.hu; Honlap: www.vigilia.hu
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Megismertem Isten szeretetét… Lukács László piaristával beszélget Juhász Ferenc 
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EGY ISTENBE REJTETT ÉLET
Az idők mérlegén. Tanulmányok
Márton Áron püspökről

2014. február 12-én Jakubinyi György gyulafe-
hérvári érsek a kolozsvári Szent Mihály-temp-
lomban megáldotta azt az emléktáblát, amely Már-
ton Áron püspökké szentelésének 50. évfordulóján,
1989-ben készült, és amit az akkori Ceauşescu-féle
kommunista hatalom nem engedett elhelyezni.
Ezért helyezték el ugyanazt kiegészítve, csupán
az idei évszámmal és kis kereszttel a két évszám
között. Az eseményen jelen volt a görögkatolikus
kolozsvári püspök, a nagyváradi katolikus püs-
pök, a gyulafehérvári segédpüspök, valamint a
szentté avatási ügy posztulátora is Rómából. Ez-
zel a jelenben is ható, szellemében ma is élő meg-
emlékezéssel szeretném kezdeni a Márton Áron-
ról szóló tanulmánykötet ismertetését.

Márton Áron (1896–1980) az erdélyi katolikus
egyház püspöke volt. Székely családban született,
Csíkszentdomokoson. 1915-től katonai szolgálaton
vett részt. A háború befejeztével, 1920 őszén je-
lentkezett a Gyulafehérvári Papneveldébe. 1924-től
— pappá szentelése után — volt káplán, hittanár,
1929-ben a nagyszebeni Szent Teréz árvaházban ta-
nulmányi felügyelő, ahol szembesült a szórvány-
magyarság helyzetével. 1930-ban püspöki káplán
és udvari levéltáros lett, 1932-ben püspöki titkár,
majd kolozsvári egyetemi lelkész, ahol 1933-ban
György Lajossal létrehozta az egyetlen magyar nyel-
vű nevelésügyi folyóiratot, az Erdélyi Iskolát.
1934-től az Erdélyi Római Katolikus Nép szövetség
országos igazgatója volt. 1938 augusztusától a
kolozsvári Szent Mihály plébánia megválasztott ve-
zetője lett. XI. Piusz pá pa 1938. december 24-én gyu-
lafehérvári püspök ké nevezte ki, a következő év-
ben szentelték föl. 1938. novemberi beszédében
elsők között tiltakozott a háború ellen, 1944. május
18-án, Kolozs vá ron a zsidók deportálása ellen lé-
pett fel. (Kiállá sát elismerve, 1999. december 27-én
a jeruzsálemi Yad Vashem Intézet a „Népek Igaza”
címet adományozta a püspöknek.) 1949-ben le-
tartóztatták, két évig tartó vizsgálati fogságba ke-
rült. A piteşti, a nagyenyedi, a máramarosszigeti,
valamint a bukaresti börtönökben raboskodott,
majd 1951-ben életfogytiglani börtönre ítélték.
1955-ben szabadon engedték, de 1956-tól nem
hagyhatta el többé a püspöki palotát, „palotafog-
sága” tizenegy évig tartott (1956–1967). Márton
Áront halála előtt néhány hónappal, 1980. április
2-án, II. János Pál pápa felmentette az egyházme-
gye kormányzása alól, mivel ezt ő maga — egész -
ségi állapotára való tekintettel — többször kérte.

1980. szeptember 29-én, 85 évesen hunyt el. Jelen-
leg folyik szentté avatási pere, ami 1992-ben indult.
1996 őszén a szentté avatási ügyének egyházme-
gyei szakasza lezárult, és átadták az aktákat a Szen-
tek Ügyei Kongregációjának.

Az idők mérlegén című tanulmánykötet 2012-ben
a csíkszentdomokosi múzeum és a budapesti Már-
ton Áron Társaság közösen szervezett konferen-
ciájának eredményeként látott napvilágot. Borí-
tóján Márton Áronról készült fényképek láthatók
vörös és fekete sávos alapon. A vörös (az erő és
a vér) és a fekete (a föld és a gyász) a székelyek
népviseletének, a székelyhímzésnek, valamint a
csatába vonuló székelyeknek a harci színei voltak.

A tanulmánykötet tematikusan és kronologikus
sorrendben tárgyalja Márton Áron életének ese-
ményeit és mutatja be helytállását a 20. század leg-
viharosabb évtizedeiben. A kötetet a szerkesztők két
fő részre osztották. Az első részben a legújabb ku-
tatási eredményekről számolnak be történészek,
mely kilenc tanulmányt tartalmaz a püspökről.
A kötet második része a Márton Áron-kutatás je-
lenkorra vonatkozó kérdéseit taglalja, ehhez öt ta-
nulmány tartozik.

A kötet első fő része Ozsváth Judit tanulmá-
nyával indul, Márton Áron ifjúságszervező és nép-
nevelő tevékenységét járja körül. Elindította
György Lajossal az Erdélyi Iskola című folyóira-
tot 1933-ban, amely 1944-ben szűnt meg. Az is-
kolán kívüli népművelést visszakapcsolta az isko -
lához. A „gyökértelenül”, vallástalanul sodródó
ifjúságot igyekezett felemelni. Péter Izabella ta-
nulmánya a zsidók keresztelésének egyházjogi ke-
reteiről szól, a szerző bemutatja egyik vagy má-
sik állam keresztelésre vonatkozó törvényeinek,
normáinak különbségét. A trianoni döntés után
az erdélyi egyházmegyét Romániához csatolták.
A gyulafehérvári egyházmegye megosztását je-
lentette a bécsi döntés: a déli rész Gyulafehérvár
székhellyel, Márton Áron vezetésével Romániá-
ban maradt. A romániai részen elvárt volt az egy
év felkészülés, míg Budapesten ez mindössze há-
rom hónap volt. A román kormány korlátozta a
zsidók kikeresztelkedését: a 711/1941-es törvény -
rendelet megtiltotta a zsidóknak a keresztény val-
lásra való áttérését. Az áttért zsidók reményei
azonban nem bizonyultak megalapozottnak, mi-
vel a deportálások folytatódtak, noha azokat
hur colták el elsősorban, akik protestáns vallások -
ra, református vagy unitárius hitre tértek át; a ka-
tolizáltak deportálása nem volt ilyen egyszerű,
mert az a Vatikánnal való konfliktus kiváltó oka
lehetett volna. 1943-ban már az egyházakat is fe-
nyegetés érte, mely szerint akik megkeresztelik
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a zsidókat, azokat a nemzet ellenségeinek tekin-
tik. Nagy Mihály Zoltán az 1945 utáni erdélyi ha-
tárvitáról számol be, és Márton Áron szerepét vizs-
gálja az 1945–47 közötti román–magyar
határvitában. A trianoni határok visszaállításáról
szóló döntést a püspök az 1946-os csíksomlyói bú-
csún elhangzott beszédében bírálta. Márton Áron
a bécsi döntés után is Dél-Erdélyben maradt, Gyu-
lafehérvárról kormányozta egyházmegyéjét. A ro-
mán hatalom alatt maradt híveit pedig helyben
maradásra biztatta: „Ne mozduljatok, a felindult
lelkiállapot (…) nem alkalmas arra, hogy most
döntsetek és elhagyjátok a földet…” (49). Holló
László az Erdélyi Római Katolikus Státus egye-
dülálló autonómiájának történetével foglalko-
zik. Marton József az 1945–48-as egyházüldözés
idején Márton Áronnak a görögkatolikusok álla-
mi felszámolása elleni fellépéséről számol be. Se-
res Attilának Márton Áronról a hruscsovi érában
— eddig fel nem dolgozott források felhasználá-
sával — írt tanulmánya olvasható. Denisa Bodeanu
a püspök dossziéit vizsgálta a Szekuritáté Irattárát
Vizsgáló Országos Tanács archívumában őrzött
dokumentumok alapján, ahol 236 kötet (77.080 ol-
dal) található Márton Áronról 1955-től 1980-ig, ha-
láláig. Novák Csaba Zoltán szintén megfigyelési
dossziékat, lehallgatási jegyzőkönyveket tanul-
mányozott, melyek Pálfi Géza katolikus pap 1963
és 1984 közötti megfigyelési anyagából származ-
 nak, aki Márton Áron irányelveit követte. Stefano
Bottoni tanulmányának középpontjában Márton
Áron 1945 utáni álláspontja, majd a ’60-as, ’70-es
évekbeli konfrontációja áll az állami szervekkel.

A kötet második része a jelenkori kutatásokat
tárgyalja. Kuszálik Péter a Márton Áron hagyaté-
ka című könyvsorozatról számol be, Virt László
Márton Áron demokrácia melletti elkötelezettsé-
géről ír. Kovács Gergely a szentté avatási ügyek-
kel foglalkozott, valamint a szentté avatási eljárást
ismerteti, annak egyházjogi hátterét, a szentszé-
ki rendelkezéseket és a szentté avatás szakasza-
it. Soós Károly a püspök közéletiségével foglal-
kozik életének három szakaszában. Lázár Csilla
tanulmánya a Csíkszentdomokoson 2010-ben
létrehozott emlékmúzeumról számol be.

Márton Áront szelleme, az ellehetetlenítések
közepette tanúsított kitartása tette a kortársai és
az utókor szemében példaképpé és erkölcsi mér-
cévé. Az egész erdélyi magyar közösség szellemi
és lelki vezetője volt, védte a kisebbségi helyzet-
ben élő magyarokat, az erdélyi zsidóságot, szót
emelt a védtelenek mellett, szembehelyezkedett a
náci és a kommunista diktatúrákkal. Életútját
szemlélve olyan ember arca rajzolódik ki előttem,
akit méltán lehet a misztikusok közé sorolni. A kö-
tetben ugyan erről nem esik szó, azonban élete,
hátrahagyott öröksége Istennel való folytonos

kapcsolatának tanúbizonysága. Hogy valaki egyé -
ni passiójából (szenvedéséből) hogyan lesz com -
passio (a másik ember iránti felelősség és együtt-
érzés)? Pontosan az Istennel való szövetség, a Vele
való egység által. Eckhart mester létmisztikájában
elutasítja a misztikának azon fajtáit, melyek az el-
ragadtatásokban kimerülnek, egyedül arra he-
lyezi a hangsúlyt, hogy valaki mennyire képes fo-
lyamatos kapcsolatot fenntartani Istennel. Eckhart
mestert az állapotszerű misztika érdekelte, ami-
kor Isten cselekvését kell elhordania vagy elszen-
vednie annak a személynek, aki életét átengedte a
Szent akaratnak. Például Lisieux-i Szent Teréz a
saját megfosztottsá ga, kiüresedése által vállalt kö-
zösséget a vi lággal, és lépett kapcsolatba mások-
kal. A belső szenvedés ismerője volt Kalkuttai
Teréz Anya is, levelei elképesztő magányról árul-
kodnak. A katolikus egyházban 1450-ig, a refor-
máció kezdetéig a lassú széttöredezés folyamatát
láthatjuk, a középkori kereszténység összeomlása
visszafordíthatatlan folyamattá vált és teret adott
a protestantizmusnak. A 17. század végére a ka-
tolikus reformáció diadalmaskodott, és a spiritu-
alitás intellektuális vonala jutott érvényre a misz-
tikával szemben. A racionalizmus kora missziós
korszak volt: Amerika, Ázsia és Afrika területei-
nek kulturális, vallási befolyása érvényesült a ke-
resztény lelkiségben. A 18–19. századi missziós,
térítő szentkultuszt követően bontakozott ki a 20.
századra a kontemplatív fordulat, a kontemplatív
szent, az univerzum, és a másik ember felé nyitott
ember, az egyéni szenvedésből a mások iránti
részvét, a szolidaritás. A 20. századra a szent a le-
hető legközelebb áll a másik emberhez. Márton
Áron méltán sorolható azon misztikusok közé,
akik teljes életüket a közösség, a másik ember
szolgálatának rendelték alá. A 20. század törté-
nelmének legviharosabb évtizedeiben kellett hely-
tállnia és tisztségét betöltenie: a két világháború, a
második bécsi döntés, Erdélynek és egyházme-
gyéjének megosztása, a kommunista hatalomát-
vétel, a párizsi békediktátumok, a letartóztatások,
a börtön, a házi őrizet és az élete végéig tartó foly-
tonos megfigyelés foglalta keretbe élete útját. Az
1981-ben a gyulafehérvári székesegyházban püs-
pökké szentelt Bálint Lajos soraival zárom gon-
dolataimat, aki ezekkel a szavakkal emlékezett
meg Márton Áronról: „…az életszentség, ha Is-
tennel való egyesülést jelent, Isten gondolataival,
szándékaival, érzéseivel va ló azonosulást, akkor
az ismert kortársak között kevesen voltak, akik az
életszentséget jobban megvalósították volna, mint
ő” (168). (Szerk. Bo dó Márta, Lázár Csilla, Lövétei
Lázár László; Szent István Társulat – Verbum Kiadó,
Budapest – Kolozsvár, 2013)

LESTI JUDIT
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HÓNAPRÓL HÓNAPRA

ERDÉLYBŐL — ERDÉLYRŐL II.
Az erdélyi magyarság öntudatra ébredésének és
ébresztésének folyamatát és intézményrendszerét
is szétdúlta a második világháború és a Trianon-
nál kijelölt határok visszaállítása, amelynek kö-
vetkezményeként a határokon kívül rekedtek is-
mét kisebbségi — néhol üldözött — sorba kerül-
tek. Az erdélyi magyarság számára rövid ideig
némi reményt adott Petru Groza miniszterelnök
ténykedése. Ő rokonszenvezett a magyarokkal, Ti-
tusz, a fia, nálunk járt egyetemre, itt lett első osz-
tályú sportoló. Közvetlenül a háború befejezése
után megvolt a reménye, hogy a magyar–román
ellentétet békés párbeszédben csökkenteni lehet.
Illyés Gyula erről beszélt 1945-ben a bukaresti rá-
dióban. Úgy vélte, a Duna-völgyi népek akkor él-
nek majd békében, ha a demokrácia és a szabad-
ság jegyében közelednek egymáshoz. „… magyar–
román összebékélés nem megy munka és küz-
delem nélkül — mondta egyebek között. — A két
nép közt nemcsak félreértés van; a múlt rossz örök-
ségeként van ellentét is. Abban nektek is részt kell
vállalnotok, romániai magyarok, hogy ezt a fél-
reértést eloszlassuk, ezt az ellentétet békésen
megoldjuk. Erdély ne az örök viszály tere legyen,
hanem az a baráti asztal, amelynél két egymásra
utalt nép meghitten helyet foglal, hogy higgadtan
és jóakaratúan megbeszélje közös ügyeit.”

Hogy valójában létezett, létezik-e a közös asz-
tal, a meghitt eszmecsere, az erősen vitatott. S hogy
a feszültségek feloldásának hiányoznak a formái
és alkalmai, abban a politika és a politikusok el-
sősorban a ludasok. Bizonyítékul el kell olvasni
Pomogáts Béla „Bátrabb igazságokért” című gyűjte-
ményét, Illyés Gyulának az erdélyi magyarságért
vívott küzdelmének dokumentumait, s az ezeket
megvilágító, az összeállító által írt tanulmányokat
(Mentor Kiadó, 2013). Az a szomorú, hogy Illyés
megnyilatkozásai a mának is szólnak, s azt is bi-
zonyítják, hogy az írót miért tekintettük — Kodály
Zoltánnal — az összmagyarság ügyének legbátrabb,
leghitelesebb képviselőjeként. Annak bizonyítéka
a gyűjtemény, hogy mihelyt a politika rátelepszik
az irodalomra, abban a pillanatban a puhányok és
gerinctelenek nem függetlenségü ket őrzik, ha-
nem a hatalmi szóhoz igazodnak, koncokban re-
ménykedve. Azt már talán mondanunk sem kell,
hogy az antológia az akkoriban mértékül szabott
nemzetiségi politika teljes csődjének is tükörképe.

Az önvizsgálat kezdetét Kolozsvári Grandpierre
Emil Herder árnyékában című tanulmánya (pamf-
letje?) jelképezte. A szarkazmusáról is nevezetes,
mára lassan-lassan elfeledett író folyvást ostoroz-

ta a magyar oktatásügy visszásságait. Ebben az írás-
ban az egyik legfájdalmasabb jelenséget, a nyelv-
romlást és nyelvrontást tűzte tollhegyére, azt is ér-
zékeltetve, hogy Herder jóslatának beteljesülését
mintha mi magunk is siettetnénk, s ebben a kelle-
ténél sokkal kisebb ellenállást tanúsítanak a nyel-
vészek és a tanárok, holott nekik kellene legel-
szántabban védelmezniük nyelvünket, amelynek
tisztasága és világossága a gondolkodásmód tü-
körképe. A cikk a vártnál nagyobb visszhangot vert,
a Kortárs ankétot rendezett megvitatására. Ezen Ily-
lyés is megszólalt (a korszak szellemiségét mi sem
jellemezte jobban, mint a pártközpont emberének
részvétele). Az igazi robbanást mégis Illyés Gyu-
la Válasz Herdernek és Adynak című tanulmánya
okozta a Magyar Nemzet 1977. karácsonyi és
1978. újévi számában. Kolozsvári Grand pierre
Emil írása kényes és valós problémáról íródott, Illyés
viszont általános érvénnyel vetette föl a nemzet léte,
nemléte, a kisebbségi sorban élők elnyomásának va-
lós tapasztalatait, melyekről — mint a naplója itt
közölt részei mutatják — egyre több és fájdalma-
sabb értesülés birtokába jutott. Már korábbi írásai
is mutatták, hogy tisztán látta és pontosan érzékelte
a kisebbségi magyarság erőszakos beolvasztását
szolgáló intézkedések következményeit, s azt,
hogy Romániában és Csehszlovákiában a többsé-
gi nemzetben hatott a magyarellenesség mérgezése.

Illyés tisztában volt azzal, hogy a kisebbségi
magyarok ügyét képviselnie költői kötelessége. Vi-
lágosan fogalmazott Közügy című versében is: „Hő-
söket szülő s temető, távoli / városból egy hír.
S a tea asztalon a tetszetős / folyóiratban a fölös-
leges versek végleg / kiürülnek. A zenegépből /
az opera is híg: fölösleges. // Röstellnivaló, amit
tovább szellemeskedik gyanútlanul / a házigazda.
Kristályosodni kezd egy addig / alaktalan igaz -
ság; röntgen képet ad a lényegről egy / zavaros tör-
ténet-tudósi föltevés, / kórokozó áttételeivel…”
Ez az akár prózaként is felfogható helyzetkép árul-
kodó. Egyrészt arról, hogy voltak, akik elbaga-
tellizálták a Cseh szlovákiából és Romániából ér-
kezett baljós híreket, az ottani magyarságot fe-
nyegető veszélyeket, másrészt megvilágítja köl-
tőjének elszántságát, hogy megismerje a lényeget,
amely persze ott és akkor nem tárult fel teljes va-
lójában, az értesülések és hírek mozaikkockáiból
azonban kezdett összeállni a valós kép, mely in-
kább rettentett, mint vigasztalt. Illyés egyértelműen
fogalmazta meg a magyar kisebbség ellehetetle-
nítésére foganatosított intézkedések céljait: „az eu-
rópai magyar kisebbséget fokozatosan felszá-
mol ják a szocializmus nevében”.

Az író fejtegetései, melyek lényege a magyar-
ságtudat erősítése és a kisebbségbe szorult ma-
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gyarok védelme volt, hatalmas feltűnést keltettek.
Természetesen lelkes egyetértők és óvatosan su-
mákolók egyaránt akadtak a fölzendülő kórusban.
A korona visszaadásának ünnepélye után, de
előtte is Aczél György szobájában is a cikkekről
folytattak eszmecserét. A Romániában élő ma-
gyarok reakciója sem volt egységes, szóban min-
denki teljes egyetértéséről biztosította, de érkeztek
— a hivatalok nyomására írt — tiltakozó levelek
is. Illyés ezekben a hónapokban a figyelem kö-
zéppontjába került egész Európában, s nyilván
idegállapotára egyre károsabb hatást tett a fe-
szültség, az a tudat, hogy miközben kimondta az
erdélyi és szlovákiai magyarságot fenyegető ve-
szélyt, talán ártott is nekik. Európa nyugati részén
a szocialista rendszert bíráló, köztiszteletben álló
személyiség keltett igazán figyelmet, nem az ügy,
amelyet képviselt. Remélte, hogy szavai nyomán
pozitív elmozdulás történik? Nem biztos, sőt — ’56
tapasztalataiból ezt szűrhette le: inkább nem! Ez
a tudat alighanem nyomasztotta, s a további ese-
mények egyre depressziósabbá tették. Naponta
szembesült azokkal a véleményekkel, hogy a ké-
nyes ügyekkel neki kell foglalkoznia. Ám sokszor
mintha a politika által sebesen felhúzott falakba üt-
között volna. Ráadásul névtelen támadások ke-
reszttüzébe került, s itthon sem védelmezték kel-
lő erővel, sőt egy „pártszerű” csoport, élén Rényi
Péterrel, nacionalizmussal vádolta. Ráadásul
Illyés, mint minden jó szándékú ember, naiv volt.
A nagy felzúdulás után jegyezte föl: „Hogy mit le-
het mégis tenni az Erdélyben dühöngő téboly el-
len? Legalább részleteiben csitítani. A zsarnok hiú.
Bármily megszállott, érzékeny arra, hogy fényben
álljon. Bocsássuk rá hát a valóság fényeit.” Csak-
hogy a történelmi tapasztalatok szerint a zsarno-
kot a legkevésbé sem érdeklik a valóság fényei, ha
teheti, lelöveti a fényszóró kezelőjét, ha nem, rá-
küldi vérebeit. Ráadásul a vérebek ádáz hörgését
néhányan idehaza is örömmel hallgatták…

Hogy ki és hány szöget vert Illyés Gyula kopor -
sójába, az lehet vita tárgya. Az otromba romániai
támadások, a Luceafărul cikke és Ceauşescu meg-
szólalása, nyilván egyik okozója volt szívtáji fáj-
dalmainak, de még nagyobb keserűséget okozott
számára, és hasonló hatást tehetett rá Faragó Vil-
mosnak az Élet és Irodalomban megjelent írása,
amelyben fajvédelemmel vádolta, jó alkalmat szol-
gáltatva a román sajtónak, hogy erre az írásra hi-
vatkozzék. Fokozta álmatlanságát és aritmiáit,
hogy a Magyar Nemzetbe szánt válaszának sorsa
mind bizonytalanabb lett. A lap főszerkesztőjét az
előző két Illyés-cikk körül keletkezett romániai
visszhangokra utalva intették, máskor az ilyen „ké-
nyes” cikkek megjelentetését előzőleg egyeztesse
a „felsőbbséggel” (ez volt a pártcenzúra eufe-
misz tikus elnevezése). Pethő Tibor mindenesetre
közölni szándékozott az író válaszát, „csak” egy-

két törlést javasolt, amelyek persze annak lényegét
érintették. Aztán a telefon: a cikk nem közölhető,
majd a politikai bizottság hoz döntést, mi a teen-
dő. Természetesen a Szellem és erőszak sebtében ki-
nyomtatott 30 ezer (!) példánya is a raktárban po-
rosodott, Kardos György, a Magvető igazgatója öt
példányát vitte el (csempészte ki?) az írónak. Jó-
kedvűen, reménykedve váltak el. A költő, hogy old-
ja feszültségét, az alkoholhoz fordult, de egyhamar
érezte kellemetlen mellékhatásait. Május 21-én kelt
naplóbejegyzése a legmegrendítőbb dokumentum:

„Most tehát összeszedni magam. Már csak Fló-
ráért is.

És a sírógörcs-előrohamok. Engedjek a zoko-
gásnak (akár a néma rángatódzásnak is), vagy fojt-
sam vissza? Kiadjak-e hőt, vagy tartsam magam -
ban még pusztítóbb erjedésre?

S mennyi munka várna.
Aczél fölhívta Flórát. Két hét kell, hogy vala-

mi választ kapjak.
Azaz itt van kinyomtatva pályám tán legköz -

életibb — legfontosabb — könyve, s nem jelenhet
meg. Itt egy heti kemény munkám, a válasz a Lu -
cea fărulnak, ami megint csak közügy (s nem az én
személyes védelmem), s az sem jelenhet meg.

Ez taszít valóban az örvénybe, ha belekerülök,
s nem az, hogy az egészségem nem engedett ki
(s még más sem) Stockholmba. (Nem hiszem,
hogy ott tehettem volna valamit az erdélyiekért.)

Közben — fél öt — szüntelen hányinger.”
És az akkor szokásos hímezés-hámozás, a

dön tés halogatása, „halasztás, csitítás és leszere-
lés”. Pethő Tibor közvetíti Aczél vigasztaló szavait:
„Teljesen velünk vannak, csak a módját keresik,
mi legyen — mi lehet — a helyes visszavágás.” Ha-
sonlókat mondott Aczél személyes látogatásakor
is. Az író kikísérte az autóhoz, s újfent megkérdezte,
mi lesz könyve sorsa, hiszen legalább olyan fon-
tos számára, mint a válaszcikke. „Meglátjuk, meg-
 beszéljük, természetesen, persze”…

De a kínzó töprengéseknek, megaláztatások-
nak nincs vége. Illyés úgy érezte, megtalálta az ön-
mentés legbecsületesebb módját: „Ha közzéte-
szem, hogy a román megaláztatás után itthon is
megaláznak, hogy a kormány lefogja a tollam: el-
venném a kintieknek azt a kis vigaszát is, azt a hi-
edelmüket, hogy a magyar kormány tesz végre,
hacsak kisujjnyit is, a védelmükre. Egyet tehetek:
szellemi éhségsztrájk; de úgy, hogy senki se tud-
jon róla. Csak én tudjam, hogy miért nem publi-
kálok. Mert azt kell tennem, ha talpon akarom tar-
tani magam, saját magam előtt.”

Megrendítő tanulsága lehetett Illyésnek, ami
történt, de számunkra is figyelmeztető: „Ne
higgy a görögöknek, ha ajándékot hoznak is!”

RÓNAY LÁSZLÓ
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KOVALOVSZKY MÁRTA: 
HARAP UTCA 3.

„Ha most innen pillant visszafelé az ember, mást is
lát-e, mint egykor, vagy ugyanazt látja másként?”
— teszi fel a kérdést Kovalovszky Márta a székes -
fehérvári Szent István Király Múzeum művésze ti
vezetőjeként eltöltött négy évtized után. A 2013-ban
megjelent, ezt az időszakot feltáró és bemutató
könyv azt a művészeti bázist mutatja be, amely a
hatvanas évektől elsőként vált hazánkban a kortárs
művészek hivatalos kiállítóterévé. Kovalovszky
Márta és férje, Kovács Péter vezetésével a múzeum
kiállításai országos, majd nemzetközi hírnévre
tettek szert. A múzeum meghatározó eseményei,
fejlődése, bővülése, a munkatársi és művészi kö-
zösség bemutatása és a kultúrpolitikai történések
Kovalovszky tárgyilagos, mégis szellemes meg-
jegyzéseivel érezhetően hitelessé és rendkívül él-
vezhetővé teszik a múzeumi történelmet. Ki gon-
dolná például, hogy a hatvanas években régészet,
néprajz, művészettörténet és helytörténet olyan szo-
rosan összekapcsolódott ebben a múzeumban,
hogy olykor a művészettörténész volt az idegen-
vezető a gorsiumi római feltárásokon, a néprajzos
pakolta le a kiállításra érkező festményeket a te-
herautóról, a régész pe dig kiállítást rendezett, ha
úgy adódott? A teremőrök között volt juhász, a bé-
csi Burg királyi testőrségének egykori tagja, a
kiállításrende zés ben pedig a gorsiumi ásatások két
dolgozója, majd később postások segédkeztek.

A művészettörténész házaspár elsősorban a
kor társ képzőművészetet kívánta bemutatni a mú  -
zeum tárlatain keresztül, amely során egyrészt a 20.
század kiemelkedő alakjainak akartak helyet adni
(nagybányai festők, Rippl-Rónai József, Gu lácsy La-
jos), másrészt pedig azoknak a fiatal művészeknek,
akiknek „másként való gondolkodásuk” miatt
akkor még nem volt alkalma kiállítani (Roskó Gá-
bor, Hajas Tibor). A kiállítások abban is újszerűnek
mutatkoztak, hogy a megnyitók legtöbbször
összművészeti eseményekké váltak, előadások,
hangversenyek, filmvetítések, performanszok kí-
sérték a tárlatokat, így pél dául Sebestyén Márta éne-
kelt a csákvári kerámiákat bemutató kiállításon és
Pilinszky nyitotta meg a Kondor Béla-kiállítást.
A hatvanas-hetvenes évek során egyre népszerűb -
bek lettek a fehérvári kiállítások és a szombati meg-
nyitók, s ahogy Esterházy Péter jegyzi meg Ko va -
lov szky ékról szóló, az Élet és Irodalomban 2011
márciusában megjelent írásában: „Időnként, szom-
batonként Székesfehérvár volt a világ közepe. És
erről nem lehetett újságban olvasni.” A Harap utca
3-ból az is kiderül, hogy a hatvanas években még
nem létezett a kortárs és 20. századi magyar mű-
vészetet felölelő gyűjtemény, Kovalovszkyék pedig
éppen ezt a hiányt igyekeztek pótolni.

Ezért került sor 1964-ben az úgynevezett „Tisz -
telt Mester”-akcióra, amely egyrészt felhívta a fi-
gyelmet a múzeum létezésére és irányelveire,
másrészt pedig megteremtette az országban egye-
dülálló kortárs gyűjteményt. Mint a könyvből
megtudjuk, 1965 nyarán Kovalov szky Márta és Ko-
vács Péter levelet írtak a művészeknek, Tisztelt Mes-
ter megszólítással egy „mai magyar gyűjtemény”
létrehozásának reményében, és alkotásokat kértek
tőlük. Később pedig olyan művészek műveiből
szerveztek kiállításokat, amelyek addig hivatalo-
san más gyűjteményekben nem szerepeltek (Kor-
niss De zső, Csernus Ti bor, Kondor Béla alkotása-
iból). Kovalovszky egy kicsit talán túloz, amikor azt
állítja, hogy abban az időben nem léteztek más kor-
társ képzőművészeti gyűjtemények — érdemes
megemlítenünk a hatvanas évek végén a szent end-
rei Vajda Lajos Stúdió által szervezett első szabadtéri
kortárs művészeti tárlatot, vagy az 1970-es évek-
ben „alternatív művészeti intézményként” működő
balatonboglári kápolnát, amely kortárs képző-
mű vészeti tárlatoknak adott helyet —, kétségtelen
azonban, hogy a székesfehérvári múzeumban ke-
rült sor számos kortárs művész első ki állítására (pél-
dául Erdély Miklós).

A múzeum történetét bemutató könyv tema-
tikusan rendezi csokorba az eseményeket, ki-
emelve a legfőbb, legmaradandóbb tevékenysé-
geket. Néhol ennek köszönhetően elveszünk a
múzeum ideiglenes épületeinek, éppen aktuális
tárlatainak időrendi beazonosításában, ám ösz-
szességében egy jól strukturált, képekkel sűrűn
alátámasztott sajátos „archívumot” kapunk.

Mint az a könyvből kiderül, a jelenleg az Or-
szágzászló tér 3. alatt álló székesfehérvári múze-
um ihlette Weöres Sándor A kutya-tár című versét
(a költő ugyanis a II. világháború alatt egy évig a
múzeum igazgatója volt). Ha tehát a „Harap-utca
három alatt” kezdetű verset halljuk, akkor most már
nemcsak Weöres költeménye fog eszünkbe jutni, ha-
nem talán mi magunk is mást látunk ben ne, mint
egykor, vagy ugyanazt látjuk másként. (Városi Kép  -
tár — Deák Gyűjtemény, Székesfehérvár, 2013)

HORÁNYI ANNA

FARKAS GÁBOR: 
VALLÁSÁT KERESŐ HIT

Élvezettel olvastam Farkas Gábor tanulmánygyűj -
teményét. Tetszett, tetszik a szerző szemlélete, ma-
kacs kitartása, s ahogy nyíltan szembeszegül ko-
runk öncélú szövegelemző áramlataival. Nem áll
be a fősodorba. Szembemegy. Eltökélten, kérdé-
sekbe kapaszkodva, okokat boncol va, összefüg-
géseket feltárva és a részletekre figyelve, ahogy
azt mesterétől, Görömbei Andrástól tanulta.
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Már a könyv címe is kedvemre való (Vallását
kereső hit). Farkas Gábor ugyanis „a nemzeti, nyel-
vi és vallásos identitás irodalmi reflexióit” mutatja
be írásaiban. Az öncélú helyett a szakrálist. Nem
véletlen, hogy Kányádi Sándor, Pilinszky János
— vagy a fiatalabb nemzedék tagjai közül egye-
bek mellett például Iancu Laura és Csender Le-
vente munkássága foglalkoztatja.

A kötet négy fejezetre tagolódik. Az első rész
(Moldovának szép tájaind) a csángóköltészet miti-
kus világába vezérli az olvasót. Már a tény, hogy
létezik csángóköltészet, is csodaszámba megy.
A szerző maga is idézi Kovács Istvánt, aki Mol-
dovából hazatérvén keseregve írta Weöres Sán-
dornak: „A csán gók ma már csak suttogva szólnak
magyarul.” Mire Weöres így válaszolt: „Attól tar-
tok, hogy ők még mindig suttogni fogják ezt a nyel-
vet, amikor itt már rég nem beszélik.”

A bevezető tanulmány a Dsida Jenőtől kapott út-
mutatás alapján munkálkodó Demeter László köl-
tészetét mutatja be, akinek életműve „jelenleg
még nyelvtörténeti, nyelvjárástani, néprajztudo-
mányi érdekesség”, de a szerző sejteti, hogy az élet-
műben ennél több rejlik. E fejezetben kap helyet
Duma-István András költészetének vázlatos be-
mutatása is, akiről Sántha Attila írta, hogy „elhoz-
ta az újjászületés, a csángó reneszánsz ígéretét”, és a
Iancu Laura munkásságát vizsgáló két írás is — kö-
zülük az egyik Iancu Laura három verseskötetén
keresztül vizsgálja az identitás-kérdés folytonos
megjelenését, míg a másik egy Csángóföldön ját-
szódó regény (Szeretetföld) szálait bogozva állapít-
ja meg, hogy a vizsgált mű balladai sejtelmessége,
szimbolizmusa, lírai hangneme miként helyezi az
identitást egy a szülőföldnél egyetemesebb pers-
pektívába.

Három erdélyi kötődésű alkotó (Kányádi Sán-
dor, Csender Levente és László Noémi) A val lomás
ösztöne című fejezetben kaptak helyet. Csender 14
éves kora óta Magyarországon él, ezért is különö-
sen izgalmas a róla szóló írás, amelynek alcíme is
(„Az identitásválság ábrázolása Csender Levente
novelláiban”) érdeklődésfelkeltő. „Az embernek kö-
tődése lehet több, de identitása csak egy” — szögezi
le Farkas a tanulmány nyitómondatában. Alig hanem
igaza van Técsy Editnek, aki úgy tekint erre az írás-
ra, mint amelyik Elek Tibor Csenderről szó ló írásával
folytat vitát: „Elek Tibor az elbeszélői pozíciót érin-
tő következetlenségekről, a túlságosan publicisz-
tikusra sikerült zárómon datokról kiküszöbölendő
hibaként beszél a Fordított zuhanás kapcsán, s nem
tartja előrelépésnek a kötetet a szerző eddigi írá-
saihoz képest, szerinte az igazán jelentős prózával
még adósunk. Farkas Gábor ezzel szemben ezek-
nek a sutaságoknak is a funkcióját keresi, s az el-
beszélő megélt világának a leképeződéseként tekint
rá, mintegy az identitásválság megjelenéseként.”

László Noémi költészetét vizsgálva arra a kö-
vetkeztetésre jut Farkas, hogy a költő a korai ver-
seiben tetten érhető konzervatív-romantikus láto-
másos lírától az „Előretolt Helyőrség” körül gyü-
 leke ző kortársak által preferált hétköznapiságon
keresztül, az iróniát sem nélkülöző, szemlélődő ma-
gatartásig jut el. „A 2008-as Lámpagyújtás című cik-
lus verseiben az identitás kérdése a versszubjektum
szerepvállalásaival kapcsolatos — leszögezhető,
hogy a kívül maradás, a szemlélődés, a vallani aka-
rás László Noémi számára nemcsak ösztönös cse-
lekmény, hanem tudatos vállalás…”

Farkas a 2. fejezetben Kányádinak csupán a ha-
iku-költészetével foglalkozik. Az életmű mélyebb
áttekintése, elemzése a következő egységben (Meg-
tartó irgalom) található, amely — mintegy folyta-
tásaként a korábbi gondolatmenetnek — az iden-
titásválság és identitáskeresés kérdését tekinti
meghatározó jelentőségűként. Megállapítja, hogy
Kányádinál a téma három aspektusban mutatható
ki: közösségi (Krónikás ének), személyes (Fától fáig)
és vallásos szinten (Valaki jár a fák hegyén). Farkas úgy
véli, hogy „a nyolcvanas évek költészetében a kö-
zösségi identitás válsága az egyén identitásveszté-
sét is magával vonja, a Fától fáig, a Sörény és koponya
az evangéliumbeli feltámadás lehetőségét a múlt-
ba helyezi, visszafordíthatatlan veszteségként köny-
veli el az egyén pusztulását, mivel nélkülözi a meg-
váltás reményét. Ezért is nevezi fordulópontnak
Kányádi költészetében a kilencvenes évek líráját, a
vallásos önazonosság vállalását, mikor a versekben
(Valaki jár a fák alatt) a népi kereső jellegű motívu-
mokat felváltja a szakrális szimbólumrendszer.”

A Kányádi-elemzés mellett két rövidebb léleg-
zetű írást is tartalmaz a fejezet. Az egyik az unitá-
rius térítő Dávid Ferenc, míg a másik — immár Er-
délyből kilépve — Pilinszky János teológiáját ve-
szi górcső alá. (Hogy az utóbbi írásnak külön sú-
lya legyen, a könyv hátsó borítóján ebből az írás-
ból idéz a szerző, megállapítva, hogy „vezérelhe-
tik /bár/ az ember életét vágyak, behálózhatja a kö-
zöny és hiúság, megtörhet a sors próbatételeitől, léte
mégis az isteni tervet teljesíti be — az üdvözülést”.)

A zárófejezet (Értékszembesítés) írásai közül az első
az identitás-kérdést tágabb keretek között — a 20–
21. század erdélyi irodalmának egészét áttekintve
vizsgálja — kimutatva a nemzedékek között, illet-
ve egy-egy nemzedékeken belül feszülő eltérő ál-
láspontokat. A következő munka az irodalom ér-
tékközvetítő szerepét feszegeti, míg a kötetzáró írás
Márkus Béla debreceni irodalomtörténész köny-
vének (Mennyei elismervény) értékes recenziója.

Farkas Gábor könyve mintegy két év (2010–12)
irodalomtörténeti, irodalomkritikai terméséből
nyújt ízelítőt. A szál, amire az írások felfűzettek, az
identitás kérdése. Sokoldalú, sok szempontú meg-
közelítést igénylő kérdés. Farkas Gábor azonban
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megfelelt a kihívásnak: érdekes és értékes gyűjte-
ményt állított össze, és bízott a téma iránt érdeklő-
dő olvasók gondjaira. (Hungarovox, Budapest, 2013)

OLÁH ANDRÁS

KRÁNITZ MIHÁLY: 
EGYÜTT AZ ÚTON
Ökumenikus és vallásközi párbeszéd

Kránitz Mihály válogatáskötetében olyan, korábban
már folyóiratokban, tanulmánykötetekben publikált
vagy konferenciákon elhangzott előadásokat gyűj-
tött össze, amelyek a katolikus egyház szemszö-
géből mutatják be a keresztény és keresztyén egy-
házak közös kezdeményezéseit, valamint a keresz -
ténység, a zsidóság és az iszlám között létrejövő pár-
beszédet. A szerző nem külső megfigyelőként, ha-
nem az események aktív cselekvőjeként ír az öku-
menizmusról, hiszen tagja a Magyar Katolikus Püs-
pöki Konferencia Ökumenikus Bizottságának, va-
lamint a Societas Oecume nicának, ezen kívül az Ut
Unum Sint Ökumenikus Intézet elnöke.

A Gregor László tervei alapján készült borító tar-
talmilag is fontos eleme a könyvnek: egy kirakós
játékot mintáz, amelynek darabjai helyenként már
képrészletekké állnak össze, de az egyes darabok
még nem adják ki a teljes képet. Ezek a képrészle-
tek, fragmentumok a vallásközi párbeszéd egy-egy
történelmi momentumát örökítik meg. Kránitz nem
fest ideális képet az ökumenizmusról: határozot-
tan rámutat a párbeszéd válságpontjaira. Nem fe-
ledkezik meg II. János Pál pápa sikertelen athéni lá-
togatásáról, amelyet a pápai primátus elleni tün-
tetések előztek meg, de az egyház egyetlenségéről
szóló Dominus Iesus kezdetű nyilatkozatról sem,
amely a protestáns testvéreket érintette érzékenyen.
XVI. Benedek pápa 2006-os regensburgi beszédé-
ben egy idézet okozta az iszlám közvélemény fel-
háborodását. A szerző nemcsak leírja az eseménye -
ket, hanem magyarázza azok ok-okozati össze-
függéseit, s rávilágít a félreértéseket okozó pontokra.

A kötet három tematikus egységből áll: A keresz -
tény egységtörekvések a 21. század kezdetén, A magyar
ökumenizmus állomásai, A vallások keresztény értelme -
zése. Ez utóbbi fejezetben kitér a katolikus teológia
vallásértelmezési paradigmáira: az exkluzi vizmus -
ra, amely kizárólag az Anyaszentegyházon belül
tartja lehetségesnek az üdvösségszerzést, az inklu -
zi viz musra, amelyhez Karl Rahner „anonim ke-
resztények” fogalma is kapcsolható, valamint a
pluralizmusra, amely elfogadja, hogy minden em-
ber megtalálhatja az üdvösséget, a vallás a társa-
dalmi kontextus függvénye.

Az ezredfordulóhoz közeledve, majd azon túl
egyre több dokumentum, nyilatkozat látott nap-
világot, amely különböző egyházak, felekezetek

közötti megállapodásokként jöttek létre. A refor -
máció ünnepén, 1999. október 31-én írták alá az
evan gélikusok és a katolikusok Közös Nyilatkozatát:
a megigazulás kérdésében jutottak konszenzus-
ra, tiszteletben tartva a különbözőségeket. 2001-
ben pedig kiadták a Charta Oecumenicát, amely az
ökumenikus irányelveket tartalmazza, a jézusi fel-
szólítást szem előtt tartva: „Legyetek mindnyájan
egy!” (Jn 17,21). Nem csak nemzetközi szinten je-
lentett előrelépést, hiszen 2002-ben a hazai tör-
ténelmi egyházak vezetői is aláírták az Ökume-
nikus Chartát.

Ezek az eredmények egy több mint százéves
nemzetközi hagyományba ágyazódnak bele. Az
ökumenizmus kezdeményezői a protestánsok vol-
tak. A 19. század végén, a 20. század elején a hi-
vatalos katolikus egyházi álláspont még szigorúan
tiltotta a híveket az ökumenikus programoktól.
Az ökumenizmus jelentőségét már egészen ko-
rán, 1925-ben felismerte Dom Lambert Beauduin:
szerzetesközösségében római katolikus és orto-
dox szerzetesek éltek együtt. Az áttörést azonban
a II. Vatikáni zsinat (1962–1965) jelentette, amely-
nek előkészítője és megnyitója XXIII. János pápa
volt. Az ő nevéhez fűződik a Keresztény Egy-
ségtitkárság megalapítása, amelynek feladata a ke-
leti és nyugati felekezetekkel való kapcsolattartás,
az egység lehetőségeinek keresése. A pasztorális
zsi  nat az aggior namento követelményére reagálva,
„az idők jeleire” érzékenyen nyilatkozott a krisz -
to centrikus egyházról, a világvallások értékeiről,
a vallásszabadságról. Mindezt úgy, hogy más egy-
házak megfigyelőket delegálhattak, akik javasla -
tokat tehettek a zsinati dokumentumok tartalmára
vonatkozóan.

A zsinat végén, 1965 decemberében találkozott
VI. Pál pápa Athénagorasz pátriárkával. Az au-
diencia gyümölcse az lett, hogy az 1054-es kikö-
zösítést egy időben és kölcsönösen visszavonták.
A párbeszéd pápája 1966-ban nyilvánosan fogadta
az anglikán canterburyi érseket, amire VIII. Hen-
rik ideje óta nem volt példa. Több mint negyven
évvel később, 2009-ben pedig már anglikán kö-
zösségek jelentették be csatlakozási igényüket a
katolikus egyházhoz. Szándékuk realizálódhatott
XVI. Benedek pá pa Anglikánok csoportjai kezdetű
nyilatkozata által.

A kötet utolsó fejezeteiben a szerző a zsidó és az
iszlám kapcsolatokra irányítja a figyelmet. A zsi-
dóság és a kereszténység megbékélésének fontos
kifejezései: a megbocsátás és a bocsánatot kérni. Óri-
ási előrelépést jelentett, hogy a II. Vatikáni zsinat
megsemmisítette a zsidóság kollektív bűnösségé-
nek vádját Krisztus passiójában. Hasonló súllyal bír
a nagypénteki oráció könyörgéseiben a zsidókra vo-
natkozó rész újragondolása, a compassio vállalása
a Soá tragédiájában
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Az iszlám–keresztény közeledés gyakran el-
hangzó gondolata, hogy „egy Istenben hiszünk”.
Kránitz azonban differenciálja ezt a szempontot,
rámutatva arra, hogy hagyományainkat, vallási
gyakorlatainkat tekintve nem beszélhetünk egy-
ségről. Ezen túl episztemológiánkat is túlbe-
csülnénk: „Tagadni ezt a különbözőséget, állítva,
hogy ugyanabban az Istenben hiszünk, egyet je-
lent annak a feltételezésével, hogy mi már meg-
találtuk Isten titkát, hogy tökéletesen ismerjük, és
így értékelhetjük az Istenről való saját felfogásunk
és beszédünk alapján. Ezzel túlságosan is nagy-
ra értékelnénk az Isten megismerésére vonatko-
zó emberi képességeinket.” (266.)

Az ökumenizmusról szóló kötet tanulsága,
hogy a közeledés útjai más-más nehézségűek a
felekezetek, illetve a keresztények és a nagy vi-
lágvallások között. A lényeg a kölcsönös tiszte-
letben és a másik igazságának elfogadásában rej-
lik. Tudatosítani kell azt, hogy imádkozhatunk
egymásért, saját imádságainkkal, még akkor is, ha
tradícióink nem teszik lehetővé az együtt végzett
imádságot. (Szent István Társulat, Budapest, 2013)

IKKER ESZTER

FOGOM A KEZÉT, 
ÉS EGYÜTT EMELKEDÜNK
Tanulmányok és interjúk a roma
integrációról

Cigányság, cigányprobléma, cigányintegráció. Olyan
fogalmak, amelyek igencsak kiemelt szerephez ju-
tottak az elmúlt évtizedekben. És egy könyv, amely
mégis képes többet, máshogyan szólni erről a té-
máról: bemutatni a kiemelkedés sikeres útjait. Po-
zitív példákat állítani elénk, amelyek utat mutat hat-
nak a cigányság — és nem kevésbé a „magyarok”
— számára.

A kötet anyaga heterogén: tanulmányok, sta-
tisztikák, interjúk cigányokkal és velük foglalko-
zókkal — mind-mind érdekes, velős megállapí-
tásokkal. Számomra mégis két fejezet volt át ütő
erejű.

Elsőként a Hofher József jezsuita szerzetessel ké-
szült interjút emelném ki, akitől a könyv címadó
mondata is származik. Elmondása alapján vélet-
lenszerűen került kapcsolatba a cigány társada-
lommal, de ennek a véletlen — sorsszerű? — moz-
zanatnak hála, mély kapcsolatba került a cigá-
nyokkal. A gyerekekkel való foglalkozáson ke-
resztül sikerült eljutnia a családokhoz, férfiakhoz
és asszonyokhoz egyaránt. S ő ebben látja az in-
tegráció megoldásának egyik alappillérét. Munkája
során látta, hogy a gyerekeken kívül a felnőttek-
kel is törődni kell, hiszen bár a jövő, a változás kul-
csa a fiatalok kezében van, de az ő motivációjuk

sikertelen, ha hazatérve azt látják, hogy a szüleik
nem is próbálnak változtatni helyzetükön.

„…a cigányságnál eleve van egy belső szorongás a
kisebbségi létből fakadóan, érzik, hogy lenézettek. Azt az
evangéliumi szellemet próbálom erősíteni bennük, hogy
mindenki Isten gyermeke…” (36.) A társadalmi
egyenlőség elősegítését az Isten előtti egyenlőség
hangsúlyozásával igyekszik elérni — kiemeli,
hogy a misszió nem csupán a cigányságot kell, hogy
érintse, hanem a többséget egyaránt. Ahogyan a
roma interjúalanyok is az együttes felelősséget eme-
lik ki, egyikük megfogalmazásával: „Mindkét oldalról
bontani kell a falakat!” — hiszen a meglévő feszült-
ségnek beláthatatlan következményei lehetnek.

A könyv vitathatatlanul legérdekesebb fejeze-
tei az interjúk és szemelvények a beszélgetésekből,
amikor végre cigányok szólalnak meg, ők vallanak
életükről, céljaikról, és könnyedén fogalmaznak
meg olyan gondolatokat, amelyek sorsdöntőek le-
hetnek a probléma kezelésében. Cigány értelmi-
ségiek, kiknek motivációjuk a továbbtanulásra el-
térő: van, akinek a szülei szerették volna megad-
ni, amire nekik nem volt lehetőségük; van, akinek
belülről jövő igény, felismerés, hogy csak tudással
képes kiemelkedni jelenlegi helyzetéből; de olyan
is akad, aki bizonyítani akarta, hogy — a sztereo-
 típiával ellenben — bizony a cigányok is képesek
tanulni, olvasni — sőt, mint látható, diplomát is sze-
rezni. Akik tisztában vannak az előítéletekkel, ho-
lott abszolút nem érdemlik meg azokat, s abba a
nehéz helyzetbe vannak taszítva, mikor küzdeni-
ük kell a nagy átlagról gondolt előítéletekkel. Nem
kívánják elkendőzni a meglévő cigányproblémá-
kat, de felhívják a többség figyelmét arra, hogy pél-
da nélkül nincs kit követni.

Fontos, hogy az integráció csak úgy valósulhat
meg, ha a cigányok meg tudják tartani saját ha-
gyományaikat. Szomorú, de sok esetben ők sincse -
nek tisztában azokkal — a negatív megítélés a több-
ség szemében a cigány autentikus kultúra háttér-
be szorulásához vezethet, saját környezetükben is.
„Persze szoktam cigány zenét hallgatni, de dúdolni csak
otthon, mert nem akarom, hogy bárki is megszóljon érte.”
(296.) — ezek egy huszonegy éves, jogásznak tanuló
férfi szavai, aki mosolyogva mesélte, hogy egy bí-
rósági jegybeíráson rögtön vádlottnak nézték.

A kötetben leírt példaértékű vallomások talán
felhívják a figyelmet arra, hogy az általánosításban
a kivétel nem kap kellő figyelmet, pedig ezek a fi-
atalok sokat tettek azért, hogy ne egy oldalon állja-
nak a vádlottal. S nem kérdés, hogy megérdemlik
a támogatást abban, hogy szabadon fejleszthessék
tovább saját (kettős) identitásukat. (Szerk. Gereben
Ferenc és Lukács Ágnes; JTMR Faludi Ferenc Aka-
démia, Budapest, 2013)

SOMOGYI GRÉTA

480

15_SZEMLE_június_Layout 1  2014.05.15.  13:35  Page 480



Leur seule faute est d’être chrétien
L’islame et la persécution des chrétiens
La persécution des chrétiens en Inde
Poèmes de Lili Dobai, Seamus Heaney, Anikó Juhász 
et Wisława Szymborska
Le rôle de l’écriture chez Seamus Heaney
Prose de György Ferdinandy et Ákos Győrffy
Entretien avec le peintre Tamás Konok
La souffrance de l’église persecutée dans l’Apocalypse de Jean

Ihre Sünde ist es, sie sind Christen
Der Islam und die Christenverfolgung
Die Christenverfolgung in Indien
Gedichte von Lili Dobai, Seamus Heaney, Anikó Juhász 
und Wisława Szymborska
Die Rolle des Schreibens bei Seamus Heaney
Prosa von György Ferdinandy und Ákos Győrffy
Gespräch mit dem Kunstmaler Tamás Konok
Das Leiden der verfolgten Kirche in den Offenbarungen

Their Crime is to be Christians
Islam and the Persecution of Christians
The Persecution of Christians in India
Poems by Lili Dobai, Seamus Heaney, Anikó Juhász 
and Wisława Szymborska
The Role of Writing by Seamus Heaney
Prose by György Ferdinandy and Ákos Győrffy
Interview with the Artist Tamás Konok
The Suffering of the Persecuted Church in the Book of Revelations

PÉTER VIZ:
MIKLÓS MARÓTH:

VERA GÁTHY:

MÓNIKA MESTERHÁZI:

GYULA TAKÁCS:

PÉTER VIZ:
MIKLÓS MARÓTH:

VERA GÁTHY:

MÓNIKA MESTERHÁZI:

GYULA TAKÁCS:

PÉTER VIZ:
MIKLÓS MARÓTH:

VERA GÁTHY:

MÓNIKA MESTERHÁZI:

GYULA TAKÁCS:

79. évfolyam VIGILIA Június

SOMMAIRE
Persécution des chrétiens de nos jours

INHALT
Christenverfolgung heute

CONTENTS
Persecution of Christians today

Főszerkesztő és felelős kiadó: LUKÁCS LÁSZLÓ
Munkatársak: BENDE JÓZSEF, DEÁK VIKTÓRIA HEDVIG, HAFNER ZOLTÁN, LÁZÁR KOVÁCS ÁKOS, PUSKÁS ATTILA
Szerkesztőbizottság: HORKAY HÖRCHER FERENC, KALÁSZ MÁRTON, KENYERES ZOLTÁN, 
KISS SZEMÁN RÓBERT, POMOGÁTS BÉLA, RÓNAY LÁSZLÓ, SZÖRÉNYI LÁSZLÓ
Szerkesztőségi titkár és tördelő: NÉMETH ILONA 
Indexszám: 25 921 HU ISSN 0042-6024; Nyomdai munkák: Séd Nyomda Kft., Ügyvezető igazgató: Katona Szilvia
Szerkesztőség és Kiadóhivatal: Budapest, V., Piarista köz. 1. IV. em. 420. Telefon: 317-7246; 486-4443; Fax: 486-4444. Postacím: 1364
Bu da pest, Pf. 48. Internet cím: http://www.vigilia.hu; E-mail cím: vigilia@vigilia.hu. Előfizetés, egyházi és templomi árusítás: Vigilia Kiadó-
hivatala. Terjeszti a Magyar Posta Zrt. Hírlap Üzletág, a Magyar Lapterjesztő Zrt. és alternatív terjesztők. A Vigilia csekkszámla száma: OTP.
V. ker. 11707024–20373432. Előfizetési díj: egy évre 5.640,– Ft, fél évre 2.820,– Ft, negyed évre 1.410,– Ft. Előfizethető külföldön a KKV-nál
(H-1389 Budapest, POB 149.). Ára: EU országok: 18.000,– Ft/év vagy 100,– USD illetve ennek megfelelő más pénznem/év.
SZERKESZTŐSÉGI FOGADÓÓRA: KEDD, CSÜTÖRTÖK 10–14 ÓRA. KÉZIRATOKAT NEM ŐRZÜNK MEG ÉS NEM KÜLDÜNK VISSZA.

b3_junius_Layout 1  2014.05.15.  14:01  Page 1




	Cím
	Tartalom
	Lukács László: Kitárt ablakok
	Viz Péter: Bűnük az, hogy keresztények
	Maróth Miklós: Az iszlám és a keresztényüldözés
	Gáthy Vera: Keresztényüldözés Indiában
	Győrffy Ákos: A hegyi füzetből (részlet)
	Wisława Szymborska: A három legfurább szó
	Seamus Heaney: Seamus versei
	A Conway Stewart
	Colum Cille Cecinit
	„Nyald-a-cerkát”

	Mesterházi Mónika: Az írás szerepe Seamus Heaney-nél
	Dobai Lili versei
	az ébrenlétes hajnalokon
	a lelkünket
	lemerülni a

	Ferdinandy György: Nagyapa
	Juhász Anikó versei
	A város
	Fotó

	A Vigilia beszélgetése
	Zeke Zsuzsanna: Konok Tamással

	Mai meditációk
	Takács Gyula: Az üldözött egyház szenvedése a Jelenések könyvében

	Emlékezet és kiengesztelődés
	Kara Anna: Mózes hallomásai. (Fogda)ügynöki jelentések Mécs Lászlóról

	Napjaink
	Bábel Balázs: Egy emberöltő a Vigilia élén
	Pomogáts Béla: Tudós apostol
	Szénási Zoltán: „Nehéz szintézis”. Hagyomány és korszerűség a Vigilia utolsó 30 évében

	Kritika
	Lesti Judit: Egy Istenbe rejtett élet. Az idők mérlegén. Tanulmányok Márton Áron püspökről

	Szemle
	Rónay László: Hónapról hónapra
	Horányi Anna: Kovalovszky Márta: Harap u. 3.
	Oláh András: Farkas Gábor: Vallását kereső hit
	Ikker Eszter: Kránitz Mihály: Együtt az úton. Ökumenikus és vallásközi párbeszéd
	Somogyi Gréta: Fogom a kezét, és együtt emelkedünk. Tanulmányok és interjúk a roma integrációról

	Sommaire, Inhalt, Contents

