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Túl a falainkon
Szinte minden vallásban megtaláljuk a körmenetek szokását. Mély
emberi igény, hogy az Istennel való kapcsolat ne csak a szív benső-
ségében szülessen meg, hanem öltsön külső, látható formát is, ami-
lyen az ének, a beszéd, az állás, a térdelés. Ide tartozik a hívő közös-
ség közös ünnepélyes vonulása is. A liturgiában a középkor óta egyre
jobban elterjedtek a különféle körmenetek, amikor a keresztények
áhítatuk kifejezésére a templomból kivonultak az utcákra, a földekre.
Az első körmenetek a nagyheti liturgiában Jézus életének esemé-
nyeihez kötődtek: virágvasárnap Jézus diadalmas jeruzsálemi bevo-
nulására emlékeztek, nagycsütörtökön pedig az utolsó vacsora em-
lékét idézve kísérték őt a szenvedés helyére. Később a feltámadási és
az úrnapi körmenet terjedt el Európa-szerte. Főleg az utóbbit számos
népszokás kísérte: körbejárták a várost vagy a falut, a menet útvo-
nalában négy oltárt építettek, ott felolvastak egy-egy evangéliumi
szakaszt, és az Oltáriszentséggel a négy égtáj felé áldást osztottak.
Így akarták mindenkinek meghirdetni az Eucharisztia titkát, és mint -
egy az egész világot átváltoztatni Krisztus megváltó kegyelmével.

A századok folyamán többféle körmenet is kialakult, a templomi
búcsúktól kezdve a korunkban ismét népszerűvé vált zarándokla-
tokig. A liturgia így kilépett a templomokból, belenyílt a profán kör-
nyezetbe, a hétköznapokba, és átfogta az egész teremtést, a jelent és
a végső beteljesedéskor remélt jövőt.

Napjainkban egyre sürgetőbbé válik az igény, hogy a kereszté-
nyek egészen más formában is lépjenek ki a szentély szakrális meg-
hittségéből, ünnepélyes pompájából. Kövessék a szegény Jézus pél-
dáját, aki nem a pénzben, pozícióban, tudásban hatalmasokhoz
fordult, hanem a szegényeknek, az alacsonysorsúaknak, a társada-
lom kivetettjeinek hirdette az Örömhírt. Az 1950-es években így in-
dult el Franciaországban a munkáspapok, majd a Negyedik Világ
szegényeinek mozgalma, a harmadik világ országaiban pedig az
„opció a szegényekért”, a szegényekkel vállalt szolidaritás, az értük
való kiállás: ott, ahol a legmélyebb a szakadék a szegények és a gaz-
da gok között. Egyre többen ismerték fel — szerzetesek, papok és
világi hívek —, hogy fel kell szólalniuk a társadalmi igazságtalan-
ságok, a jogtiprások, a szegények kizsákmányolása ellen. Legalább
ennyire fontos azonban, hogy közéjük költözve életközösségre lép-
nek a társadalom peremére szorultakkal, a nyomortanyák lakóival,
a nincstelenekkel, és sorsközösséget vállalnak velük.

Jézus ilyen módon is kilép a templomból: nem harangzúgással és
pálmaágakkal, nem diadalmas ünnepi örömben; hanem a szegé-
nyekkel vállalva közösséget, együtt szenvedve a nincstelenekkel és
a nyomorultakkal — minden kilátástalanság közepette is felkínálva
nekik a feltámadás reményét.

LUKÁCS LÁSZLÓ
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Szent István király
történelmi jelentősége
Közép- és Észak-Európa népei számára a 900-as évek és az első ez-
redforduló politikai döntései perdöntőnek bizonyultak későbbi tör-
ténelmük alakulása szempontjából. A pogány törzsfőknek dönteni
kellett arról, hogy hajlandók-e elfogadni a kereszténységet, s ha
igen, akkor nyugati vagy keleti mintára alapítanak-e keresztény fe-
jedelemségeket és királyságokat. A skandináv országok, Csehor-
szág, Lengyelország és Magyarország a nyugati kereszténység mel-
lett döntött, és átalakulásuk nagyjából azonos „menetrend” szerint
történt. A régi vezérek egyike magához ragadva a kezdeményezést,
vetélytársait félretolta, esetenként családjukkal együtt kiirtotta,
majd külföldi hittérítők segítségével megteremtette az új rendszer
alapjait. Mindezt általában az apák végezték el, a második nemze-
dék feladata már inkább az országépítés volt.

A magyar nép megtérítése és a királyság megalapítása Szent Ist-
ván király nevéhez fűződik. A későbbiekben tőle eredeztettek min-
den olyan újítást, amely maradandónak bizonyult és a királyság
megalapításával volt kapcsolatos. Korántsem szabad azonban le-
be csülnünk apja, Géza fejedelem szerepét, aki előkészítve fiának az
utat, az első döntést meghozta. Géza tisztán látta, hogy a Kárpát-
medencében letelepedett magyarság két nagy birodalom, a német-
római és a bizánci ütközőpontjában él, s a két császár egyaránt ve-
szélyezteti létét. Politikai bölcsessége révén békét és térítő papokat
kért Nagy Ottó német-római császártól (972), majd fia, eredeti po-
gány nevén Vajk számára megszerezte II. Civakodó Henrik bajor
herceg lányát, Gizellát. Rendszerváltoztató művének befejezése
már 997-ben örökébe lépő fiára hárult.

Szent Istvánban egyesültek mindazok a tulajdonságok, amelyeket
az eszményi uralkodó megkövetel: szervezőkészség, bölcs törvény-
 hozás, békés nemzetközi kapcsolatok építése, s ha kell, a sikeres had-
vezetés. Uralkodása kezdetén legyőzte a főhatalomra igényt tartó
idősebb rokonát, a somogyi részek urát, Koppányt, majd királlyá
koronáztatta magát. Ezzel biztosította a maga számára az Árpádok
által uralt területek egészét, ami kezdetben csak a Kárpát-medence
nyugati felét jelentette. Szívós küzdelem árán uralma alatt fokoza-
tosan egyesítette a Kárpát-medence egész területét: legyőzte roko-
nát, az erdélyi Gyulát (1003), megtörte Ajtony (valószínűleg 1028),
és a szlávok és bolgárok vezérének, Keánnak a hatalmát. Az ellen-
álló előkelők birtokait kisajátította. Önként behódolt neki a kaba rok
vezére, Aba Sámuel és Vata törzse. Visszafoglalta Vitéz Bo lesz ló len-
gyel fejedelemtől a Morva és a Vág folyó vidékét (1018 előtt), meg-

RÁCZ GYÖRGY
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védte országát II. Konrád német-római császár támadásaival és hűbéri
alávetési kísérletével szemben (1030), a bizánci császárral szövet-
ségben legyőzte Sámuel bolgár cárt, országa így határos lett a bi-
zán ci birodalommal (1018). Megnyitotta a Magyarországon átve-
zető jeruzsálemi zarándokutat. A királyi birtokokat különböző
cé lokat szolgáló udvarhelyekké és várispánságokká szervezte, az
ország te rületét körülbelül 45 megyére osztotta. Államszervező te-
vékenységének részeként indult meg Magyarországon a pénzverés,
ezüst dénárjai mellett bizánci mintára vert aranypénzeket is kibo-
csátott. Német példát követve okleveleket adott ki, ezzel megindí-
totta az írásbeliséget.

Életének kiemelkedő eseménye volt királlyá koronázása, amely-
nek körülményeiről nagyon keveset tudunk, a megtörtént tényen
kí vül szinte minden részlete vitatott. A 13. századi magyar királyi
ud varban az a hagyomány élt, hogy a szertartásra Esztergomban
ke rült sor, e tudósítás hitele azonban nem igazolható. A koronázás
időpontjaként 1000. december 25. és 1001. január 1. mellett hozha-
tók fel érvek, s az utóbbit támogatók tűnnek nyomósabbaknak. Ar -
ról, hogy a magyar Szent Korona melyik része köthető valami mó -
don István személyéhez, heves viták dúlnak a kutatók között, ám
megnyugtató megoldásra mindmáig nem jutottak. Pedig az a későb -
bi hagyomány, amelyik a koronát szentnek tartotta és Szent István
személyéhez kapcsolta, bizonyosan nem alaptalan.

Forrásaink végül a tekintetben is ellentmondásosak, hogy hon-
nan származott István koronája. A 12. század elején, az akkor már
szentként tisztelt király legendáját Könyves Kálmán parancsára
megíró Hartvik püspök szerint Istvánt a II. Szilveszter pápától kért
és kapott koronával avatták királlyá. István kortársa, Theotmar
mer seburgi püspök viszont arról tudósít krónikájában, hogy III.
Ottó német-római „császár kegyéből és biztatására Vajk, aki orszá-
gában püspöki székeket létesít, koronát és áldást nyert”. II. Szil-
vesz ter pápa korábban III. Ottó nevelője volt, s kettejük kapcsolata
azt követően is harmonikus maradt, hogy az ifjú császár Róma püs-
pöki székébe emelte mesterét. Így aligha vitatható, hogy István ko-
ronához jutásában, miként azt Theotmar krónikája állítja, kezdemé -
nyező szerepe volt a régi római birodalom helyreállításáról álmodó
Ottó császárnak.

A korona Istvánhoz kerülésének módjánál sokkal fontosabb volt
azonban a koronázás jelentősége, mert ezután senki főhatalma alá
nem vetett királyként uralkodhatott országában. Magára a koroná-
zási ceremóniára egyházi szertartás keretében került sor, amely a
korabeli felfogás szerint szentségnek számított. István a felkenéssel
nemcsak király, hanem akkori szokás szerint egyben főpap is lett,
ezáltal országa egyházának védelmezője és irányítójaként főpapi
jogokat nyert el, azaz önállóan rendelkezhetett országa egyházá-
nak ügyeiben. Ennek értelmében alapított uralkodása alatt tíz püs-
pökséget (Veszprémben, Esztergomban, Győrött, Pécsett, Erdély-
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ben, Csanádon, Egerben, Kalocsán, Vácott és Biharban, utóbbi ké-
 sőbb Váradra került át), amelyek mindegyike ma is megvan, és több
bencés monostort (Pannonhalmán, Pécsváradon, Bakonybélben,
Zalaváron). Theotmar idézett mondatában tudatosan emelte ki Ist-
ván püspökségalapításait. Az ezredforduló idejének felfogása kü-
lönösen jelentős körülménynek tekintette valamely uralkodó önál-
lósága, vagy másnak való alárendeltsége szempontjából, hogy
vajon országában ő maga alapít-e és adományoz-e püspöki széke-
ket. Szent István önálló érsekség- és püspökségszervezésével a né -
met-római birodalomtól való függetlenséget deklarálta. Ebben volt
a magyar államalapítás sikeresebb a társainál, hiszen Dánia, Cseh -
ország és Lengyelország is kénytelen volt elismerni a német hűbéri
felsőséget.

Az egyházszervezet kiépítésével végérvényesen eldőlt, hogy Ma-
gyarország a latin rítusú egyház gyermeke lesz és nem a bizánci gö-
rögé. E tény jelentősége jóval meghaladja a vallásválasztás kérdését.
A latin egyház ugyanis szilárd területi egyházszervezetet is jelentett
érseki tartományokkal, egyházmegyékkel, főesperességekkel és plé-
bániákkal. Ez alapul szolgált a politikai szerveződéshez is, ugyanis
Magyarország fogalmát a későbbiekben a két érsek ség (esztergomi és
kalocsai) területével lehetett azonosítani. Nehéz időkben, így az Ár-
pádok 1301-es kihalása utáni zavaros években, ez a szilárd területi
intézményrendszer segített fenntartani a Magyar Királyság eszmé-
jét. Szent István ugyanakkor a latin mellett megengedte a görög rí-
tusú monostorok működését is, sőt előnyt kovácsolt abból a sokféle-
ségből is, amivel a sajátos ismeretekkel bíró idegenek rendelkeztek.
Ennek a határozott véleményének adott hangot István a fiának, Imre
hercegnek szóló erkölcstanító könyvecske, az Intelmek egyik fejeze-
tében, a vendégek megbecsülésére tanítva őt. Ezek a vendégek első-
sorban nyugatról beköltöző előkelők voltak, akik az Intelmek szerint
kulturális és katonai szaktudást hoztak az országba. Nem feledhet-
jük azonban, hogy a társadalom zömében ma gyar nyelvű volt, István
törvényeit is a maga magyar népének hoz ta.

Ha egy mondatban szeretnénk összefoglalni Szent István király
történelmi jelentőségét, ma sem tudnánk jobban fogalmazni, mint
ma ga a király, törvénykönyvének bevezetésében: „Mivel minden
egyes nép a maga törvényeit alkalmazza, ezért mi, szintén Isten akarata
szerint kormányozva országunkat, az ókori és mostani császárok követé-
sével elrendeltük népünknek, miként folytasson tisztes és háborítatlan éle-
tet.” Ebbe a mondatba belesűrítette ugyanis egész országalapító
életművét, minden szava, kifejezése lényeges gondolatokat hordoz.
Az „elrendelés” szó ugyanis törvényalkotást jelent, és ezek a tör-
vények felmérhetetlen jelentőségűek voltak a társadalom minden-
napi élete szempontjából. István neve alatt későbbi kódexekben 56
törvénycikk maradt fenn, amelyeket valószínűleg a több alkalom-
mal tartott törvénynapokon hozott rendelkezéseiből szerkesztettek
utóbb két törvénykönyvvé egybe. Szent István ezzel a későbbiek-
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ben az első jelentős törvényhozóvá vált, miként a zsidóknál Mózes,
a görögöknél Szólón, a rómaiaknál Numa Pompilius, vagy később
Nagy Konstantin. Az őt követő magyar királyok saját felfogásuk
szerint nem új törvényeket hoztak, hanem csak felülvizsgálták és
kiegészítették István rendelkezéseit. Ezek közül különösen jelentős
volt az új egyéni és családi birtokrend és örökösödés biztosítása, az
erőszakos cselekmények (gyilkosság, kardrántás, leányrablás, tol-
vajlás) büntetése, az özvegyek és árvák jogainak védelme, a keresz -
tény vallásgyakorlat biztosítása: a vasárnap és a böjt megtartása, az
első templomok felépíttetése. Törvényalkotásában a „régi és a mos-
tani” császárokra való hivatkozással nemcsak a Nagy Károly-i frank
birodalmi intézmények átvételéről szól, hanem kiáll III. Ottó német-
római császár programja, a római birodalom felújítása mellett is.

Gizellával kötött házasságából az 1031-ben elhunyt Imre mellett
még legalább egy fia született (neve kései forrás szerint Ottó volt),
de ő sem érte meg a felnőttkort. Mivel saját fiági vérrokonai közül
nem talált magának alkalmas utódot, ezért húgának, Orseoló Ottó
velencei dogéval kötött házasságából született fiát, Pétert jelölte
örököséül. Válaszul unokatestvére, Vazul sikertelen merényletet kí-
sérelt meg ellene, amiért István őt megvakíttatta, fiait pedig (Le-
ventét, Andrást és Bélát) száműzte az országból. 1038. augusztus 15-
én bekövetkezett halála után az általa alapított magánkápolnájában,
a székesfehérvári bazilikában temették el. Tisztelete már I. And rás
király alatt kezdetét vette, Szent László király idején pedig szentté
avatták (1083. augusztus 20.). Épségben megmaradt ökölbe szorí-
tott jobb kézfejéhez — amelyet jelenleg a budapesti Szent István ba-
zilikában őriznek — mint az egyik legértékesebb magyar nemzeti
ereklyéhez külön liturgikus tisztelet kapcsolódott a 11. századtól.

Az első magyar király életéről viszonylag bőséges forrásanyag
áll rendelkezésünkre, de alig található ebben olyan, ami közvetlenül
tanúskodik István király tevékenységéről. Életéről három legenda
maradt fenn, amelyek egymás után keletkeztek néhány évtizeden
belül. Az első, az úgynevezett Nagyobb legenda még nem említi István
szentté avatását, így feltehetően 1077–1083 között készült. Ismeret-
len írója bencés szerzetesi közösség számára készítette munkáját,
és a későbbiekben nagy jelentőségre emelkedett tételt dolgozott ki.
VII. Gergely pápának Szent Péter nevében Magyarországra emelt
hűbéri igényeit ugyanis azzal utasította vissza, hogy István király
országát Szűz Mária oltalmába ajánlotta, ezáltal az ország az ő
örök sége lett. A szentté avatás után keletkezett Kisebb legenda szer-
ző je már ismerte elődjének alkotását, ő maga egy sok tekintetben
reá lis, erőskezű, de igazságos királyként ábrázolja Istvánt. A har-
madik legenda létrejöttét egyházpolitikai szempont határozta meg.
Szerzője, Hartvik győri püspök ugyanis azt a feladatot kapta Kálmán
királytól, hogy történelmi keretben tegye elfogadhatóvá a magyar
királyoknak a 12. század eleji Európában már ritkaságszámba menő
hatalmát országuk egyháza fölött, amelyet ekkoriban a VII. Ger-

Az utódlás kérdése
és István halála

A fennmaradt három
legenda
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gely utáni pápaság kétségbe vont. Mint láttuk, Szent István egy-
ház kormányzati joga királyi hatalmából következett, nem kellett
hozzá pápai felhatalmazás, Kálmán korára azonban a helyzet gyö-
keresen megváltozott. Hartvik az első két legendát kibővítve arról
szólt, miként ajándékozta a pápa Szent Istvánnak azt a királyi ko-
ronát, amit eredetileg a lengyelek hercegének szánt, valamint az
„apostoli” keresztet. Ezáltal a pápai koronaküldés utóbb népsze-
rűvé vált tételében történelmileg igazolta István „apostoli”, azaz
egyházkormány zati jogait.

Szent István 41 éves uralma olyan szilárdságot biztosított az or-
szág nak, hogy azt sem utódának, Velencei Péternek zsarnoki hatal -
ma és országárulása, sem a pogánylázadás nem tudta kimozdítani
arról a pályáról, amelyet az államalapító kijelölt. Az általa megal-
kotott intézményrendszer a királyi birtokok óriási túlsúlyának kö-
vetkeztében a 13. század elejéig biztosította az ország zavartalan
működését. Az ezt követő mértéktelen birtokadományozások ered-
ményeképpen a régi királyi birtokok a világi arisztokrácia hatalmát
gyarapították mindaddig, amíg az utolsó Árpádok állama össze
nem omlott. A Szent István-i országalapító módszer sikerességét és
hatékonyságát mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy 300 évvel
István halála után Anjou Károly Róbert az államalapító példáját kö-
vetve a tartományurak hatalmaskodásaitól szétszabdalt, megfélem -
lített, kifosztott, és szinte működésképtelen országot évtizedes ke-
mény harcok árán egyesítette újra. Károly Róbert 1323 után ugyan úgy
az erővel megszerzett királyi birtokok erejére támaszkodva for-
málta újjá a kor kihívásainak megfelelően a politikai és társadalmi
intézményrendszert, mint annak idején Szent István.

A Szent István-i
országalapító módszer

sikeressége

Törley Mária Szent
István szobra (2001,
részlet)
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Rákóczi viszonya a
szerzetesrendekhez
Rákócziról tudjuk, hogy az ország leggazdagabb földbirtokosa volt. Ő
maga a lengyel, felesége pedig a francia és angol királyi házzal állt kö-
zeli rokonságban. A gondtalan, fényűző főúri élet minden lehetősége
adott volt számára. E rendkívüli tehetséggel, nemzetirányító képes-
ségekkel is rendelkező arisztokrata soha nem a „hasznot”, hanem nem-
zete ügyének a szolgálatát nézte. A dicső fejedelem mélyen vallásos lelkü-
letének megnyilvánulásairól is sokat tudunk, s arról is sokat hallani, hogy
a katolikusoktól és protestánsoktól egy aránt megkövetelte a mély val-
lá si életet. Azt is tudjuk, hogy a magyar szerzetesrendek többsége együtt
érzett a felkeléssel, s táborában és hívei között sok szerzetes is volt.

Az ifjú fejedelem először az osztrák jezsuitákkal került kapcsolatba,
a kérlelhetetlen és az ifjú fejedelemhez rideg szívű gyám, Kollonics
érsek irányításában. Az ifjút Julianna nővérével együtt elragadták
a meleg családi fészekből, Juliannát a Burg melletti Ágostonrendiek
kolostorába „zárták”, ahol zokogva köszönt ölelő karjaiból kisza-
kított Ferenc (Ferkó) öccsétől. Ferencet testvérétől elszakítva a cseh-
országi Neuhausba hurcolták, ahol annyi hányattatás után a jezsu-
ita rendházban végre szeretettel és nagy tisztelettel fogadták, sőt
tiszteletére még lakomát is rendeztek a derék atyák. A jezsuita ta-
nárok, főleg az igazgató nagyon megkedvelte az ifjút, aki néha még
sakkozgatott is kedves tanítványával. A közelbe sok érdekes helyre
is elvitték, a rabságot így megédesítve.

Rákóczi 14 és fél éves korában — jól sikerült latin szónoklatával
— sikeresen befejezte tanulmányait a jezsuitáknál, s továbbtanu-
lásra a prágai egyetemre került. Kétségtelen, a jezsuiták nagy hatást
gyakoroltak rá, s még azt is fontolgatta, hogy belép rendjükbe. Ez
a császári tervnek igen jól megfelelt volna, mert ha Rákóczi Ferenc
és nővére szerzetessé lesz, a nagy családi vagyont a jezsuiták örök-
lik, s nem kellett volna többé tartani a „rebellis” családtól. A jezsui -
ta szellemben nevelkedett ifjú élete egészen máshogy alakult…

Nem gondolt volna akkor arra, hogy hamarosan megint a jezsuiták
védő szárnya alá kerül, főleg olyan vészes időben, amikor az életére
tör nek. Amikor pár év múlva élete olyan tragikus fordulatot vett,
hogy a bécsújhelyi börtönbe került, szinte már le is mondott az életé-
ről. Ott végezték ki nagyapját, Zrínyi Pétert, s félő volt, hogy az unoka
is követi a sorsát. S akkor és itt a jezsuita szerzeteseknek az életet kö-
szönhette. A megnyerő modorú, vallásos lelkű rabra felfigyelt a bör-
tönbe látogató gyóntatója, a bécsújhelyi jezsuita rendház rektora, Sa -
gel atya, aki nemcsak lelki vigasszal látta el a szerinte ártatlanul fogva
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tartott ifjút, de védence érdekében levelet írt a császár gyóntatójához
(Wolf atyához), és sikerült megnyernie Rákóczi ügyének e befolyásos
papot, sőt a mainzi érsek támogatását is. Sa gel atya és a későbbiekben
Rákóczi megszöktetését elősegítő börtön kapitány, Lehman rendkívül
nagy segítséget nyújtottak Rákóczinak. A sikeres szökést követően ke-
gyetlen bosszúként Lehmant lefejezték, de a bátor jezsuiták, Sagel és
Wolf atyák is — ha nem is kegyet len szigorral — de megbűnhődtek
közbenjárásukért. S ezzel az ifjú kapcsolata az élete viharában hozzá
oly derék osztrák jezsuitákkal meg is szakadt.

Kétségtelen, azok a jezsuiták, akik személyes kapcsolatba kerültek
Rákóczival (bizonyára Rákóczi megnyerő modora, sugárzó jósága ha-
tására) jóindulattal, segíteni akarással álltak mellette, s így magukat a
személyeket illetően a fejedelem jó véleménnyel volt róluk. Magával
a renddel, a Habsburgok legkövetkezetesebb támogatóival, a magyar
érdekek eltipróival szemben viszont — joggal — ellenszenvvel visel-
tetett. A szécsényi országgyűlés 6. paragrafusában kitiltotta a jezsui-
tákat az országból, mert nem akarták letenni a hűségesküt a konfö-
derációra, nem hoztak létre külön magyar provinciát, és vagyonuk
elkobzását határozta el. A német rendtagok el is hagyták az országot,
de a magyarok folytathatták oktatási tevékenységüket.

Életének tehát szerzetesrendekhez köthető első kapcsolata a jezsui-
 tákkal volt, még ha kényszer jelleggel is a rideg gyám, Kollonics
irányításában. Alighogy kalandos úton megszabadult a bécsújhe-
lyi fogságából, társaival eszeveszett menekülésbe kezdtek, hogy a
szabadság földjére lépjenek. Kíséretében volt a hűséges, 20 éves Ber -
ze viczi Ádám nevű apród, a podolini piaristák egykori növendé ke.
A de rék „öregdiák” kíséretében a szabadság földjét átlépve, Podolin -
ban álltak meg. Az ifjú apród rögtön felkereste egyik volt tanárát,
aki meleg szívvel fogadta őket és bőségesen ellátta a csoportot éle-
lemmel. Más források szerint maga a podolini rendház látta vendé-
 gül az ifjú fejedelmet, menedéket nyújtva neki és kísérő társainak.
Másnap folytatták útjukat Lengyelországba — immár szabadon.
A po dolini piaristáktól kapott nagy segítséget soha nem felejtette
el Rákóczi, s hálából a rendnek minden évben több hordó tokaji bort
küldött misebornak.

A podolini piaristáknál eltöltött időt Sík Sándor A podolini diákok
című színművében elevenítette fel. A darabban több piarista szer-
zetes (Schrade Bernát, P. Kraus Zsiga) mellett a volt piarista diák,
Rá kóczi apródja, Berviczki Ádám és persze az akkor 24 éves Rá-
kóczi szerepel. A jelenet a rendház bástyatornyának földszinti szo-
bájában játszódik le, méltó emléket állítva egy nagy eseménynek,
melyre a piarista rend nagy büszkeséggel tekinthet vissza. Nem túl-
zás azt állítani, hogy a podolini piaristák által nyújtott segítség szár-
nyakat adott az ifjú fejedelemnek, aki a piaristáktól hálás szívvel
elköszönve útnak indult, s megkezdhette a szabadságharc meg-
szervezését, irányítását.

Menekülőben a podolini
piaristáknál
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Az előbb említett jezsuita és piarista „kapcsolatok” mellett érdemes át-
tekinteni a fejedelem más rendekkel való kapcsolatát. A bencések tőle
kérték, hogy biztosítsa számukra a szabad főapátválasztást. Rendjük
szekszárdi apátja Rákóczi fejedelmi tanácsosa volt, aki még súlyos
csatavesztések után is a táborban maradt. A ferencesek közül került ki
a fejedelem első tanítója, Bárkányi János, aki a szabadságharc alatt a
gyöngyösi házfőnök volt, s végig a fejedelem leghívebb emberei közé
tartozott. Sőt több ferences atyát Vak Bottyán legjobb kémei között
tartottak számon. A fejedelem nagy szeretettel támogatta a ferencese-
ket, s ha a rendnek el kellett menekülni, Rákóczi mindig gondosko-
dott elhelyezésükről. A fejedelem egyik udvari káplánja, gróf Kéry
Ádám a minoriták közül került ki, hason lóképpen Andrássy Miklós,
aki „derviskapitányként” hajtott végre nagy hőstetteket.

A ciszterciták távol álltak a szabadságmozgalomtól. A Pápán lévő cisz-
 terek adminisztrátora ugyan a város kuruc kézre kerülésével hű sé get
esküdött a fejedelemnek, de azt hamar megszegte, majd a fejede lem
leghűségesebb főpapja, Telekesy püspök felügyelete alá helyez ték, s
„büntetésül” a rend badacsonyi szőlőjét átadták a csobánci kuru-
coknak. A premontreiek magyar érzelmű tagjainak többsége csatlakozott
a szabadság ügyéhez, s leleszi és jászói várukban kuruc őrsé get fo-
gadtak be. Leleszen többször is megszállt a fejedelem, a premont  reiek
vendégszeretetét élvezve. A pálosok nemcsak a szövetséghez csatla-
koztak, de még az ónodi országgyűlésen is képviseltették magukat.

Ifjú korában a kamalduliak zoborhegyi remeteségét is meglátogatta,
amikor is két remetelak építésére jelentős pénzösszeget ajándéko-
zott. A megépült remetelakok felavatásán (1708. július l4-én) a feje-
delem nem tudott részt venni, helyette Bercsényi gróf volt jelen.

Aztán viszontagságos élete úgy alakult, hogy keserű száműze-
tésében 1715 áprilisától a Párizstól 23 km-re lévő Grosbois kamalduli
kolostorban talált lelki megnyugvást. Először ideiglenesen, majd
XIV. Lajos halálát követően állandó jelleggel lakott ott. Igen mély ha-
tást gyakorolt a hányatott sorsú fejedelemre a szerzetesek őszinte, is-
tenfélő élete. Két évet töltött itt a világ zajától távol, majd engedve a
szultán meghívásának kénytelen volt az országot, pontosan a ko-
lostort elhagyni és a távoli Rodostóba menni. Fájó szívvel vált meg
a kolostortól és annak lakóitól. Vonzalma irányukban haláláig meg-
maradt. Végrendeletében bebalzsamozott szívét, valamint vallásos
munkáinak kéziratait a szerzetesek őrizetére bízta. Sajnos a kolostor
II. világháborúban bekövetkezett lerombolásával a szívet tartalmazó
aranyszelencének a történelem viharaiban nyoma veszett.

Emlékét hazánkban az egyetlen magyarországi kamalduli kolos-
torban, Majkon felállított emléktábla őrzi. Mint olvasni rajta: „Tiszte-
lettel emlékezünk II. Rákóczi Ferenc (1676–1735) fejedelemre, akinek
szíve a kamalduli rendnél talált nyugalmat.” De nemcsak a kamaldu -
liak és más szerzetesrendek, hanem az egész magyar nemzet emlé-
kezik a dicső fejedelemre, emléke mindannyiunk szívében örökké él.

Bencések, ferencesek
és a többi rendek

Nyugalmat találva
a kamalduli

szerzeteseknél
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A keresztény hit
szerepe
Európa mai és holnapi kultúrájában

„Soha sem szabad szem elől téveszteni, hogy a kereszténységnek az
a küldetése, hogy az Evangéliumot hirdesse, és nem az, hogy a kul-
túrát terjessze. Amennyiben mégis ez utóbbit cselekszi, azt mindig
az Evangélium terjesztésének szemszögéből teszi.” XI. Piusz pápa
tanításaként 1936-ban hangzik el e programadó mondat. Majd ennek
szellemében a II. Vatikáni zsinat rámutat arra, hogy természet, kul-
túra és evangelizáció belsőleg összefüggnek: a kultúra jelenti mind -
azt, ami kibontakoztatja az embert, művészet, tudomány, erkölcs,
vallásgyakorlat, jogszokás értékvilágának együttese. Így a keresz-
tény tanítás sem egy meghatározott korhoz, sem pedig egy konkrét
kultúrához-világszemlélethez nem kötődik, hanem minden kor ér-
tékét megszentelni képes (Gaudium et spes 62). Mindazonáltal téves
lenne az emberi civilizáció jelenőségét egyszerűen arra szűkíteni,
hogy kereteket biztosítson az Evangélium hirdetésére. Jürgen Ha-
ber mas találóan illusztrálja a hit és kultúra dialektikus viszonyát,
amikor megállapítja, hogy a kultúrának etimológiailag szemlélve a
kultusszal, tehát a természetfelettivel van kapcsolata, s ennek szel-
lemében hivatkozik a Nobel-díjas T. S. Eliotra, aki a kultúrát testté
vált vallásnak nevezi. „A kultúra így nem más, mint szertartások
kincstára, magatartási minták ajánlata (...), melyek a múltbéli ese-
ményeket uralhatóvá és megismételhetővé teszik.”1

A tapasztalati tény, vagyis a hit kortárs válsága Európában nem
egyszerűen a vallásgyakorlás válsága, hanem az ember krízise,
érték- és szemléletmódbeli kihívás is, idegenkedés minden tartós-
tól, hagyományostól, általánossá váló relativizmus. Lehet-e ma
egyáltalán egységes európai kultúráról és értékvilágról beszélni?

A 19. század folyamán kontinensünkön senki nem tette fel a kérdést,
mi Európa, mert a válasz evidens, de legalább annyira közhelyes is volt:
a népek atyja, a kultúra terjesztője, a civilizáció bölcsője. Ily magasz-
tos eszmékbe öltözködve indultak kalandorok és hódítók, hogy a ma-
guk felsőbbrendűnek mondott életszemléletét és életvitelét szerte a
világban megismertessék. Ám a „nagy háború” és még inkább a II. vi-
lág háború borzalmai után, amikor az ember nemcsak ártatlanságát ve-
szí tette el, hanem hitelességét és a saját igazságába vetett naiv és szi-
lárd bizalmat is (Gianni Vattimo), a posztmodernből is kiábránduló
európai nemzedék felveti a kérdést: ki vagyok? hol vagyok? mi Európa?

Európa több, mint egy gazdasági együttműködés, több, mint a
földrajzilag tekintett Ázsia kicsiny nyugati nyúlványa, hanem ahogy
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Romano Guardini megfogalmazza: Európa egy eszme, egy világ-
szemlélet, minden katasztrófája és tragédiája ellenére egy értékkö-
zösség.2 A kérdés mindeközben változatlan: mi garantálja eme euró-
pai eszme fennmaradását?

Európai hit- és kultúrafejlődés

Noha Európa jelenlegi alkotmányában csak a görög-római kultúr -
gyökerekre található említés, ez nem más, mint hiábavaló törekvés
arra, hogy a múltat a jelen igényei szerint alakítsuk. Azok a szel-
lemi-kulturális értékek, melyeket az európai ember ma sajátjának
szeret vallani, mint a szabadság, a személy méltósága vagy a szoli-
daritás, az ókorban sokszor más értelemben, mint napjainkban,
vagy csak marginálisan jelentkeztek. Az ókori görög ember a har-
móniaélmény kiszolgáltatottja volt: a világot egységes egésznek te-
kintette, melyben a Transzcendensnek éppúgy helye volt, mint a
legutolsó fűszálnak. A világ tapasztalatuk szerint isteni: így az
ember csak hiábavaló kísérletet tehet arra, hogy megváltoztassa.

Természetesen ez a kor sem mondhatott le az ember alapigé-
nyéről, az igazság és az értelemkeresésről, melyek fő megjelenési
formái a mítosz és a logosz. Ez utóbbi a lét és a létezés végső értel-
mét kutatja, de sebe ugyanaz, mint erőssége: a nyitott görög szellem
számára semmi sem bizonyos és minden lehetséges. Ez tesz lehe-
tővé lenyűgöző kulturális és földrajzi eredményeket, és ez zárja ki
a társadalmi-politikai egység létrejöttének lehetőségét is. Egy olyan
világ, melyben a meggyőződés és elköteleződés kontúrjait az egyén
és a városállam határai jelölték ki.

A mítosz a maga módján szintén értelemkeresés, melynek reha-
bilitációja épp napjainkban folyik: ez ugyancsak panteista köntösbe
öltöztetett, immanens és ciklikus világnézet, mely az igazságot ho-
rizontálisnak tekinti. Az ember feladata csupán annyi, hogy e rend-
szert elfogadja, belesimuljon, az elköteleződés, a személy odaadása
alig merül fel. Az antik görögség épített templomokat: ezek azon-
ban pusztán architektúrájuk miatt is alkalmatlanok voltak arra,
hogy a közös hit gyakorlásának színterei legyenek, inkább csak a
haza-hazatévedő istenség megpihenését szolgálták.

A római kultúrkör viszont figyelemreméltó szemléletbeli újdon-
ságot képviselt. Elvárta a hitet, ám csak annak lecsupaszított értel-
mében: a Birodalom lakójától az akarat hódolatát kívánta meg, az
állam és a közösség eszményének támogatását, ezen túlmenően val-
lásilag engedékenynek bizonyult. Azok a romjaikban is nagyszerű
kultúr épít mények, melyeket a rómaiak létrehoztak, színházak, utak,
vízvezetékek mind-mind arra szolgáltak, hogy az állam, a Biroda-
lom működése hatékonyabb legyen. Róma megkívánta polgárainak
lojalitását, ráhagyatkozását az általa létrehozott kultúr bé ké re. Aho-
gyan majd két évezreddel később Márai Sándor megfogalmazza,
igaz, más kontextusban: ez az eszme államszeretetre nevelt. És

2Vö. Manfred Spieker:
Die christlichen Wurzeln

Europas. In Hermann von
Laer – Klaus-Dieter

Scheer (szerk.): Kultur
und Kulturen. Lit Verlag,

Münster, 2004, 39.

A görög-római kor
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mikor a Kr. u. 2–3. század során az állam „hiteltelenné” vált polgá-
rai szemében, felerősödnek a különféle vallási-filozófiai irányza-
tok, melyek kusza sokaságában a kereszténység a kortársak sze-
mében csak egy választható életfilozófia volt.

A kereszténység vallási-kulturális fordulata az, hogy olyan sze-
mélyes Transzcendens jelenlétét vallja, aki kívüle és fölötte áll a vi-
lágnak, nem fordul el attól, de nem is része annak. A kereszténység,
amint már az Ószövetség is, szemben áll a mitikus világfelfogással,
és a Logoszt, az értelmet választja: az életnek, minden egyes emberi
tevékenységnek célja van. A hit, az emberi élet vonatkozási pontja
tehát új kötődést nyer: nem a személytelen és szeszélyes világ, nem
is az állam, hanem Valaki, „aki önmagának ura, szereti a világot, de
nem függ tőle”.3

A középkori, különösen a kora középkori ember a hitben lehe-
tőséget lát: zsinórmértéket, mely szerint a művész, a tudós, a költő
kibontakozhat. Ismeretlen számára a vallás és a tudás újkori szem-
beállítása, inkább a Teremtő és a lét igazságában elmerülve elmél-
kedve szemléli a körülvevő világot, így létérzése egységes marad-
hat. A hit a középkor emberének életében, kibontakozásában szilárd
támpontként jelenik meg: a személyes Isten léte és megdicsőítése
biztos, határozott keretet adott életvitelének és mindennapjainak.

Közvélekedés szerint a keresztény Európa szellemi válságának
kezdete a 14. századra, a nagy nyugati egyházszakadás idejére esik,
ami egy évszázaddal később, a humanizmus eszmevilágában és a re-
neszánsz művészetében nyerte el kiteljesedését. A humanizmus gon-
dolkodói, Ficinius vagy Pico della Mirandola egyáltalán nem voltak
vallástalanok vagy elméleti ateisták, ugyanakkor gondolkodásmód-
jukat nagyfokú szkepszis jellemezte az intézményes egyházzal, il-
letve az intézményes hittel és vallással szemben. Épp azáltal, hogy az
ember őseredeti — pogány — méltóságát és nagyságát hirdették,
könnyen út nyílt a személyes Istenbe és a Személyes Természetfeletti
tökéletességbe vetett hit megrendüléséhez.

E folyamatnak csírái megítélésem szerint azonban még csak nem is
a trecento, a protoreneszánsz szemléletében, hanem jó egy évszázad-
dal korábban, a nagy francia katedrálisépítések idején lelhetők fel.
A 13. század folyamán Franciaország-szerte felépített nagyszerű szé-
kesegyházak, a chartres-i, az amiens-i vagy akár a reims-i székesegy-
ház Isten dicsősége mellett az ember alkotókedvének, művészi nagy-
ságának csodálatát is zengik. Az, hogy a korban a kisebb-nagyobb francia
városok, egymástól gyakran alig néhány mérföldnyi távolságra és sok-
szor erejükön felül azon vetélkednek, hogy melyikük képes nagyobb
és káprázatosabb katedrálist emelni, arra vall, hogy a hit kultúrává vá-
lik, Isten dicsőítése az ember nagyságának bemutatásává is lesz. Bár
a kor művészeire még igaz Babits Mihály jellemzése, azaz az alkotás
úgy van faragva, hogy „nem törődve, ki mit lát belőle s mit nem: / tud-
va, hogy mindent lát gazdájuk, az Isten” (Psychoanalysis Christiana), de
már közeledik a kor, amikor ez „csak a szemnek lesz kifaragva szépen”.

A kereszténység
vallási-kulturális

fordulata

3Romano Guardini: Az
újkor vége. (Ford. Ambrus

Gabriella.) Vigilia Kiadó,
Budapest, 1994, 15.

Középkor és reneszánsz
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Mindez nem jelenti azt, hogy a kora újkor embere gyorsan és lát-
ványosan hitetlenné vált volna, de a máig ható vallási-antropológiai
válság már kibontakozóban volt. A reformáció azáltal, hogy a hitet az
Isten és az egyén viszonyára korlátozta, megnyitotta az utat a „maga
módján vallásos” ember előtt. A tudományos és földrajzi felfedezé-
sek megingatták az egységes világképbe vetett meggyőződést: eltűnni
látszott a természetfeletti rendező elv, a kezdet és a vég helyére a fel-
fedező, a saját magát megalkotó ember lépett. Az újkor emberének
eszménye a jelenséget kutató, törvényszerűségeit pontosan feltáró és
nem az összefüggések mögötti mélyebb — metafizikai — lényeget
kutató gondolkodásmód lett. A szabadság szüntelen megtapasztalá-
sának igénye, a tartós transzcendens vonatkozási pont elhalványu-
lása mégsem az ember felszabadulását, hanem szorongását hozta el.

A lét eme kiszolgáltatottságán a 19. században a romantikus mű-
vész a valóságtól való elfordulással, a realista a pontos ábrázolással,
az impresszionista a pillanat benyomásával próbált úrrá lenni. Mind -
 ez a szakrális és a humán, a kultúra és a természetfeletti elszakadását
eredményezte, ami nemcsak hogy az előző generációk számára volt
ismeretlen, hanem az egész addigi történelemben újdonságnak, egy-
fajta egyedülálló antropológiai kísérletnek számított. Az emberi szel-
lemi képességek elválásának lehetünk a tanúi: az értelem tárgya
mindaz, ami tárgyszerű, logikusan levezethető és empirikusan meg-
tapasztalható, a kultúra az emberi szabadság és érzelemvilág tükre
lesz, a hit pedig magánüggyé, rosszabb esetben szokássá vált.

Az újkori felfogás felemelte az embert az Isten ellenében, egyút-
tal azonban a fejlődés és a természet termékévé is alacsonyította.
Ahogy Albert Camus megjegyzi: Nietzsche nem készült megölni Is-
tent, eleve már holtan találta kortársai lelkében. A személyes Istenbe
vetett hit helyét elfoglalta az alternatív hit: hit az eszmében, az ál-
lamban, az osztályban, a nemzetben és még sorolhatnánk, melyek
már nem csupán az ember akaratára, ahogy az ókori Róma példá-
ján láthattuk, hanem értelmi azonosulására és szellemi hódolatára
is igényt tartottak. Az ember értelem- és kultúrakeresésének súlyos
válságát jól illusztrálja, hogy a 20. századra a harcos ateizmus mel-
lett már a semmi, a nihil is lét- és gondolkodásbeli jogosultságot
nyer. Mindezt kellő kritikával szemlélve, Alister Mcgrath a lengyel
költőt, Czesław Miłoszt idézve találóan mutat rá arra, hogy nem a
hit, a vallás a nép ópiuma, ahogy Marx hirdette, hanem az igazi
ópi um a halál utáni megsemmisülésbe vetett hit, az a vigasz, hogy
bűneinkért, árulásainkért, kapzsiságunkért nem ítéltetünk meg.4

A 20. század hitkihívása

Prohászka Ottokár a Diadalmas világnézet című művének előszavá-
ban teszi fel a kérdést: lehet-e a keresztény világnézetet beleállítani
a mai kultúrvilágba?5 A válasz tartalmilag nézve természetesen
igen, emellett a mód az, melyen a Hit évében különösen is el kell

Az újkor

4Vö. Alister Mcgrath:
Az ateizmus alkonya.

(Ford. Paulik Péter.)
Szent István Társulat,

Budapest, 2008, 143–144.

5Prohászka Ottokár:
Diadalmas világnézet.
Szent István Társulat,

Budapest, 1927, 1.
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gondolkodnunk. Milyen szemléletbeli segítséget nyújthat a hit a
posztmodern generációknak? Elsődlegesen a hitértékre, a keresz-
tény újdonságra szeretnénk rámutatni.

Mindenekelőtt utalni kell arra, hogy keresztény nézőpontból mit
is jelent a hit. A Zsidókhoz írt levél megfogalmazását mindenki ma-
gáévá teheti, mely szerint „reményeink szilárd alapja, és nem a lá-
tott dolgok igazolása”, illetve az I. Vatikáni zsinat az értelemnek
engedelmeskedő akarat hódolatát hangsúlyozza, amikor úgy tanít,
hogy „a hit természetfeletti erény, mellyel az Istentől kapott ke-
gyelem által igaznak fogadjuk el Isten kinyilatkoztatását, nem a
tárgy ésszel átlátott evidenciája, hanem a kinyilatkoztató Isten te-
kintélye alapján” (Dei Filius 3). E megközelítést a II. Vatikáni zsinat
a 20. századi egzisztencia-felfogásnak megfelelően bővítette, vagyis
nem egyszerűen az értelem és az akarat meghajlása, hanem a hitet
a teljes emberi személyiség döntéseként és állásfoglalásaként is kö-
rülírja: a hittel az ember szabadon rábízza Istenre önmagát (Dei Ver-
bum 5). Vagyis a hit nem csupán vélemény, jó szándék, a Transz-
cendens ismerete, személyes odaadottság, hanem mindezek együtt:
az emberi lét alapirányultsága, mely valamennyi döntésben és te-
vékenységben kifejeződésre jut. A hit lényege tehát az, hogy vala-
mennyi szellemi képességet meghatározott cél felé képes indítani.
Ez a megközelítés keresztény horizonton azzal bővül, hogy a hit
nem más, mint a személyes Isten megszólítására adott válasz.6

Ugyanakkor az ember az egyetlen élőlény, aki szinte bármit kul-
tikus tiszteletben képes részesíteni: a Transzcendens mellett a szép-
séget, a hatalmat, a természetet stb. Lényegében ezt használja ki a
történelemben újra és újra felbukkanó totalitarizmus kísérlete, vagyis
amint már utaltunk rá, az igény, hogy az osztály, az állam stb. nem-
csak természetes, hanem kultikus tiszteletben is részesüljön.

E két mező, vagyis a transzcendens és az evilági szférájának el-
választása az ókori gondolkodásmódtól idegen volt. Sőt, épp a ke-
reszténységnek köszönhető az a ma nyugatinak nevezett civilizáció
születése, amelyben elhatárolódik egymástól a spirituális és a tem-
porális illetékessége. Nemcsak a világ, hanem az állam is elveszíti
természetfeletti jellegét: kissé kifordított értelemben nyugodtan ál-
líthatjuk, hogy a keresztény hitnek köszönhetjük az első szekulari-
zációt: nem annak kilúgozott, társadalmi-gazdasági értelmében,
mely az egyház kirablása árán látta megoldhatónak a nemzeti fe-
szültségeket, hanem azt, ami az állam természetét és így túlhatalmát
deszakralizálva az egyén helyesen értelmezett szabadságát és ki-
bontakozási lehetőségét biztosította.

A hit, a keresztény meggyőződés tehát nem lekorlátoz, hanem
lehetővé teszi a kérdésfeltevést, az ember igazságkereső valójának
megnyílását. Állításunk különösen is igazolást nyer, ha azokat a ke-
leti államalakulatokat tekintjük, melyek civilizációja akár évezre-
dekkel is megelőzi Európáét, viszont ez a fordulat fejlődésükben
kimaradt: a szabadságot, az egyén jogait, az élet értékét egész más

A hit meghatározása

6Vö. Eeberhard
Schockenhoff:

Grundlegung der Ethik.
Herder, Freiburg, 2007,

181skk.

Szekularizáció
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szempontok szerint értelmezik, mint kontinensünkön. Noha az eu-
rópai történelem tanúsága szerint az állami és az egyházi, a világi
és a szent illetékességének szétválasztása nem mindig valósult meg,
a társadalmi tapasztalat jelenleg még azt igazolja, hogy ez egy si-
keres modell, melynek köszönhetően az újkort a nyugati államok
kultúrdominanciája jellemzi.7

Ugyancsak a kereszténységnek köszönhető Európa gondolkodás-
beli kultúrájának másik központi fogalma, a személy, illetve a sze-
mély szabadsága. Amennyiben az ember nem valami, hanem valaki,
megismerő, megszólító és megszólítható, közösségre képes és meg-
ismételhetetlen valóság, akkor a közösségben elfoglalt szerepétől
vagy teljesítőképességétől függetlenül méltóság illeti meg. Csak az
emberi személy szabadságának állítása teszi lehetővé szellemi-kul-
turális kibontakozását. Noha a 18. században a kereszténységben és
az intézményes egyházban az emberi szabadságjogok gátját jelölték
meg — és ez a vélemény a 21. századra csak részben tűnt el — mégis
az a keresztény állítás, miszerint minden ember Isten teremtménye,
képmása, illetve egy egységes emberi közösség egyedi tagja, nyitotta
meg az utat az emberi-személyi jogok általános képviselete előtt. Az
az állítás, hogy minden ember egyenlő, természeténél fogva jogok il-
letik meg, csakis keresztény kultúrtalajon teljesedhetett ki.8

S végül megemlíthetjük a keresztény kultúrszemlélet harmadik
újdonságát, a közösségi szellemet. Az, hogy az ember társas lény,
nem keresztény, hanem görög filozófiai, Arisztotelésztől származó
megállapítás, ugyanakkor a görögök hajlottak arra, hogy az ember
társas természetét a polisz polgáraira korlátozzák, vagyis jogokkal
és ebből adódóan kölcsönös felelősséggel egymás iránt csak a vá-
rosállam polgárai rendelkeztek. A kereszténység kitágítja ezt a ho-
rizontot: a szolidaritás fogalma nem szűkül le a jogközösség tagja-
ira, hanem természeténél fogva minden embert megillet.

A 20. század derekán, a II. világháború embertelenségét követően
az európai civilizáció szerepe komoly krízisbe került: az értelem és a
nyugati civilizáció felsőbbrendűségébe vetett modern bizalom a to-
vábbiakban elégtelennek bizonyult arra, hogy szervezőelemként lép-
jen fel. A faj felsőbbrendűségét hirdető eszme (nemzetiszocializmus),
valamint az osztály elsőségét és az osztályharcot hangsúlyozó eszme
(kommunizmus) helyett az ötvenes évek prominens vezetői, Robert
Schuman, Alcide de Gasperi keresztény elvek jegyében kísérelték
meg újraszervezni az európai politikai és társadalmi közösséget. Az
az általános kultúrideál, melyre az ötvenes évek első európai, nem-
zetek feletti egységét vázolták, olyan keresztény elveket hordozott,
mint a szolidaritás, dialógus, béke, szubszidiaritás, így ebben a szel-
lemben alapja lehetett és lehet további társadalmi-kulturális egyesü-
lésnek és fejlődésnek. Emellett a kereszténység olyan tulajdonságot
is erénynek minősít, mint az alázat, amely megóvja az európai em-
bert attól, hogy saját kultúráját és szellemiségét felsőbbrendűnek te-
kintse: dialógust folytatni, nyitottságot mutatni csak az alázat alap-

7Vö. Manfred Spieker:
i. m. 40–41.

A személy szabadsága
és a közösségi szellem

8Vö. uo. 46.

Kísérlet az európai
politikai és társadalmi

közösség
újraszervezésére
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ján lehetséges.9 A keresztény szolidaritás és közösségi eszme újrafel-
fedezése és megvalósítása elengedhetetlen az európai világszemlélet
fennmaradása számára: épp a többezeréves kultúrmúlt terhe, a szá-
mos esetben a kölcsönös ellenségképre épülő nemzeti identitás az,
ami napjainkban is strukturális feszültségeket és konfliktusokat
kódol. Mindezeket megoldani-csillapítani egy értéksemleges, pusz-
tán tartalom nélküli toleranciaeszményre és politikai kultúrára hi-
vatkozva aligha lehetséges. Az együttes érdek, a közös törvénykezés
és a gazdasági egység, bár jelentős cementáló erők, ezeknél azonban
sokkal hatékonyabb a közös eszme, a közös értékmegtapasztalás,
amely a személy egészére és odaadására irányul.10

Mit adhat a keresztény hit a 21. század nyugati emberének?

Első helyen áll a pluralizmus értéke, mint alapvető kulturális-társa-
dalmi érték. A kereszténység egyik alapállítása, hogy az ember mint
Isten képmása szabad, azaz a társadalmi-gazdasági viszonyok, a
külső vagy a belső kényszer ritkán lehet csak akkora, hogy egzisz-
tenciális szabadságát a minimumra korlátozza. Ez magával hozza,
hogy önkibontakoztatása nem meghatározott, eleve determinált irá-
nyú, hanem az egyén értéktapasztalatától függ. A 21. századi keresz-
ténység vallja, hogy az igazság megismerhető, és a megismerésen
belül bizonyos sokszínűség is elfogadható. Abban a pillanatban, ami-
kor a kereszténység lemond erről a belső nyitottságról, megszűnik az
örömhír forrásává lenni, és ideológiává merevedik.11 Ha ellenpólus -
ban szemléljük mindezt, állítható, hogy a kortárs Európa elviek ben
vallja és követeli is a szabadságjogok megvalósítását, ugyan akkor a
társadalmi-politikai tendenciák arra utalnak, hogy a hatékonyság,
a döntéshozatali gyorsaság érdekében adott körülmények között
kész felfüggeszteni ezeket.

Rá kell mutatni azonban arra is, hogy a keresztény hit által is val-
lott kulturális sokszínűség, mint az ember szabad értékkeresésének
és megvalósításának gyümölcse, egyáltalán nem jelenthet kulturális
relativizmust. Ez utóbbi ugyanis abból a nyilvánvaló tényből, hogy
globálisan sokszínű civilizációk alakultak ki, azt a következtetést
vonja le, hogy nem beszélhetünk egységes és univerzális ethoszról
sem. Ezzel szemben a jelenlegi keresztény tanítás egyértelműen vall -
ja minden emberre vonatkozó és kötelező általános erkölcsi normák
létét.12

Továbbá nem szabad figyelmen kívül hagyni a kultúra és a hit, a
vallásos magatartás belső összefüggését sem. Míg ez előbbi az ember
nevelésbeli és természetes adottságainak célirányos kibontakozta-
tása, addig a vallásos magatartás az ember természetfeletti irányult-
ságának megvalósulása. Ugyan elképzelhető egy olyan kultúra, ami
vallás- és hitfüggetlen, de ez szükségszerűen szegényes és torzó. Ha
a kultúra az emberi természetben jelenlévő Jó kibontakoztatását cé-
lozza, akkor integráns része az emberi természet azon részének, mely

9Vö. Bernhard Salzmann:
Europa Als Thema

Katholischer Eliten.
Academic Press,

Fribourg, 2006, 172.

10Vö. Sylvia Losansky:
Öffentliche Kirche für

Europa. Evangelische
Verlagsanstalt, Leipzig,

2010, 45.

11Vö. Martin Honecker:
Grundriß der Sozialethik.

Gruyter, Berlin, 1995, 524.

A puralizmus nem
relativizmus

12Vö. uo. 529.
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a Szent előtti megnyílásra irányul. A kultúra e horizonton csakis vi-
lági és időbeli lehet, ami az emberre bízott világ és az emberi képes-
ségek tudatos kibontakoztatását jelenti. A hit sem egyszerű pietiz-
must, moralizálást vagy dogmatizmust jelent, hanem mindannak a
megszentelését, amit az emberi értelemben és szívben jó, igaz és szép:
a hithirdetés és a kultúra egymásnak édestestvérei.13

A jelenlegi európai kultúra kialakulását a reneszánsz humaniz-
musa és a felvilágosodás áramlatai befolyásolták, elsősorban az ér-
telembe és az ember értelmességébe vetett, a történelmi tapasztalat
alapján azonban sokszor naiv és alaptalan hit. Nehézségét az jelenti,
hogy a felvilágosodás antropológiája leszűkített, vagyis az ember mi-
voltot csupán az értelmi tevékenységre korlátozza, így a kultúrában
is inkább csak a felfoghatót ragadja meg. Lényegében nem más ez,
mint a modern kor kultúrszekularizációja: a művészet, ami a legbel-
sőbb embermivolt tükre, ideológiai tükörré változik, egy társadalom,
egy eszme teljesítményének szolgálatában. A kultúra e megközelí-
tésben olyan termék, amely az emberi lény szükségleteit elégíti ki
(Malinowski). Ugyanakkor az ember több: érzelemvilág és misztika,
szubjektív tapasztalat is — bár hiba lenne a vallásos jelenséget, ahogy
Schleiermacher tette, csak az érzelmileg megtapasztaltra leszűkí-
teni.14 A hit emberképe, a hit gyakorlása bár különféle hangsúlyokkal,
mégis az egész embert tartja szem előtt. A modern szakrális művé-
szet, bármennyire is leegyszerűsödött akár a száz évvel korábbi ön-
magához képest, soha nem merül ki a funkcionalitásban: a temp-
lomtér nem csupán egy logikusan berendezett helyiség, a közösség
találkozásának színtere, hanem az ember érzékeit megszólító, azo-
kat a Transzcendens felé felemelni akaró valóság.

Európa számára a 19. század óta nem ismeretlen a szekularizált
kultúra kísérlete, ám ennek árnyoldalát épp a totalitarizmus, és a
zsákutcába jutott demokráciák mutatják: egy tisztán immanens kul-
túra az ember nevében épp azt semmisíti meg, ami a humánum
benne. Bármely fejlődésnél soha nem szabad elfeledkezni a lét el-
sőbbségéről a birtoklással, illetve az eszmével szemben.15

A kultúra fogalma antropológiailag azoknak a normáknak, érté-
keknek, szokásoknak és rítusoknak az összessége, melyekkel az
ember természeténél fogva rendelkezik, és azokat közösségileg,
részben tudatos tevékenységgel (lat. colere) megvalósítja és tovább -
adja. A már idézett T. S. Eliot rámutat arra, hogy a kultúra soha nem
lehet teljesen tudatos tevékenység, illetve soha nem képzelhető el
Isten és hit nélkül. A kultúra és a vallás felfogása szerint rokonok:
mindkettő azt életmód- és értékegészt jelenti, melyet egy közösség
él és továbbad.16 Korunkban az a szemléletmód, amely az egyént
és az egyéni kibontakoztatását rendkívül nagyra értékeli, e vázolt
kultúrafogalmat is veszélybe sodorja: nem annyira az az érték, ame-
lyet az előttünk járó generáció annak tart, hanem amit az egyén
annak megragad. Szubjektív és objektív kultúra szembenállását,
egyén és társadalom elidegenedését tapasztaljuk.17

13Vö. Werner Schüßler:
Was Uns Unbedingt

Angeht. Lit Verlag,
Münster, 2004, 35skk.

A hit emberképe

14Vö. Walter Mostert:
Erfahrung als Kriterium

der Glaube.
Theologischer Verlag,

Zürich, 2008, 140.

15Vö. Joachim Rabanus
(szerk.): Europa in der
Sicht Papst Johannes

Pauls II. Schöningh,
Paderborn, 2004, 137.

16Vö. Terry Eagleton:
Was ist Kultur? C. H.

Beck Verlag, München,
2001, 158.

17Vö. Hans Joas:
Lehrbuch der Soziologie.

Campus Verlag, Frankfurt
am Main, 2007, 82.
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Az ember természeténél fogva közösségi létező. A hit hozzájáru-
lása talán e téren a legfontosabb: a hit közvetett megismerést jelent,
egy másik, szerető és megbízható személy jelenlétét, akinek tapasz-
talatát magamévá teszem, a keresztény hit és individualizmus tehát
egymást lényegileg zárják ki. A hit nem csupán az emberi személy
transzcendentális vonatkozásának elismerése és megvalósítása,
hanem legalább annyira közösségi vonatkozású is. A hit nem más,
mint az előttünk járó generációk isten- és értéktapasztalatának egyé-
nivé tétele, annak közösségben való gyakorlása és továbbadása. A hit
így képes arra, hogy a kultúrát és ezzel együtt az emberi társadalmat
megóvja az individualizmus veszélyétől. „Az együttélés, a történe-
lem, a kultúra mind ezen a módszeren alapul, a hit módszerén.”18

Végkövetkeztetés

Nemrégiben ismerős plébános várta a templom előtt vasárnap este
szentmisére a híveket. Egyszer csak feltűnik egy erősen illuminált
férfi. Mint meséli, odalép hozzá és botladozó nyelvvel kijelenti:
„Plébános úr, én hiszek.” „Jó, jó” — felelte ő. „Én hiszek” — hajto-
gatta ismét. „Ez nagyon szép” — feleli immár kissé zavartan a pap.
Végül részegünk kiböki mondandóját: „Én hiszek, hiszek az em-
berben.” Mire a plébános így felelt: „Akkor készüljön fel arra, hogy
óriási csalódások fogják még érni.”

Szemléletesen tükrözi ez a kis epizód a 21. századi Európa érte-
lemkeresését: megrészegülve a tudástól, önön kulturális és gazda-
sági fejlődésétől, létének és értelmének alapjait önmagában véli
meglelni. Hisz az emberben: filantróp, humanista, elköteleződik a
szabadság, az újra és újra megismételt választás mellett. S minde-
közben gyakran elfeledkezik arról, hogy az emberi igények, szük-
ségletek maradéktalan kielégítése, a szabadságjogok igenlése és a
fejlődés, a Természetfelettire és közösségi mivoltának kibontakoz-
tatására rendelt embert nem elégíti ki.

Az ember, a nemzet több: a közös célban való hitben, „kultúra által
és kultúráért áll fenn” (II. János Pál pápának 1980. június 6-án, az
UNESCO közgyűlésen elhangzott beszédéből). A kultúra nem csu-
pán mindannak az összessége, amit egy közösség előállít, örökség-
ként birtokol vagy viselkedésmintaként elsajátít, a kultúra nem birto-
kolt, hanem megélt valóság: mindaz, ami az embert emberibbé teszi,
és nem degradálja embermivoltát.19 A keresztény hit és üzenet gaz-
dagodik és terjed mindazon kifejezőeszközök és igazság-felcsillaná-
sok által, melyekkel kultúránk gazdag múltjának köszönhetően ren-
delkezik, emellett maga a kultúra is elevenebbé és sokszínűbbé válik
az örömhír befogadása által: ez megóvja attól, hogy szokássá, tartalom
nélküli hagyománnyá silányuljon.20 A keresztény hit hatékonyan soha
nem akkor terjedt, amikor civilizációs újdonságot hozott, hanem
akkor, amikor a közös igazságra nyitottsággal találkozott.21 „Mivel a
kultúrák mélyen a humánumban gyökereznek, magukban hordoz-

18Luigi Giussani:
Lehet így élni?

(Ford. Domokos György.)
Szent István Társulat,

Budapest, 2008, 34.

19Vö. Joachim Rabanus
(szerk.): i. m. 138.

20Vö. Guido Vergauwen:
Glaube und Vernunft.
Saint-Paul, Fribourg,

2003, 17.

21Vö. Joseph Ratzinger:
Die Einheit des Glaubens

und die Vielfalt der
Kulturen. Theologie und

Glaube 89 (1999) 148.
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zák a tanúságot az egyetemes és transzcendens valóság iránti nyi-
tottságról, ami az ember sajátossága. Ezért a különböző kultúrák az
igazság különböző megközelítései; föltétlenül hasznosak az ember
számára, mert olyan értékekkel kötik össze, melyek egyre emberibbé
tehetik a létét” (Fides et Ratio 70).

Európainak lenni nem földrajzi, gazdasági, társadalmi vagy ál-
lampolgárságbeli kérdés, hanem szemléletbeli, egy közös kulturális
örökség, hit- és értékvilág vállalása. Ez az értékvilág ugyan a görög-
római kultúrából eredeztethető, ám ezt a kereszténység örökítette és
humanizálta át. A történelmi tapasztalat azt igazolja, hogy a tartós egy-
séget a csak többé-kevésbé közös gazdasági érdekekre való építkezés
nem garantálja, szükséges a közös múlt és a szolidáris meggyőződés
a közös jövőben. A keresztény értékvilág lehet az az erő, mely tarta-
lommal és iránnyal gazdagítja az európai kultúra sokszínű formavi-
lágát. II. János Pál pápa megállapítása szerint „ahogy a keresztény-
ség Európa első évezredében a görög-római örökséget és a germánok,
szlávok, kelták kultúráját integrálta, ezáltal egy egységes európai szel-
lemet hívott létre, úgy ma is hatékonyan hozzájárulhat ahhoz, hogy
e kontinens különböző népei nagyszerű kulturális és nemzeti sok-
színűségükből egy új, közös európai civilizációt teremtsenek”.22

Európainak lenni

22Vö. Joachim Rabanus
(szerk.): i. m. 139.
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Hommage 
à Joseph Wresinski

„…a nyomor gyermeke voltam
és lelkem legmélyén férfikoromban is az maradtam.”1

Bizonyára igaz, hogy minden alkotó világképére, életműve létrehozására
számottevő hatást gyakorol az a makro- és mikrotár sa dal mi környe-
zet, amelyből származik. Fokozottan igaz ez Joseph Wre sins ki eseté-
ben, akinek az életműve semmiképpen nem értelmezhető az életraj-
zi vonatkozások ismerete nélkül. Az ATD — Negyedik Vi lág Mozgalom
létrehozása, működési elvei, a fokozatosan köré épü lő humán és in-
tézményi struktúra elemeiben és összességében is elválaszthatatlanok
az életrajztól, minden vonatkozásban szerves egységet alkotnak.

1917. február 12-én született Angers-ban, Wladislaw Wresinski len-
gyel mérnök és Lucrecia Sellas spanyol tanítónő második gyerme-
keként. A világháború alatt átmenetinek remélt nélkülözés állandó-
sul, az apa, miután minden kenyérkereső próbálkozása kudarcba
fullad, mind durvább és erőszakosabb lesz, míg végül otthagyja a
családot. A magára maradt édesanya mindennapos szívós küzdel-
met folytat a nyomorral. Hallatlan elszántsága mellé, amellyel igyek-
 szik eltartani a négy gyermeket, igen korán maguk a gyerme kek is
felzárkóznak. Joseph ötéves korától kezdve „dolgozik”. Tíz éven át
minden reggel 7-kor ministrál a közeli kolostor templomának misé-
jén, aminek fejében ennivalót és némi pénzt kap. Így, bár nem éhezik,
állandó létbizonytalanságban él, s egész életére mély nyomot hagy
benne a rettenetes szegénység, és ami számára ennek legszörnyűbb
velejárója, az állandó megaláztatás. „Ez (ti. az állandó megaláztatás) vi-
szont egyúttal engem is bevezetett az erőszak világának ördögi körébe. Az
erőszak volt az az eszköz, amellyel a mindennapok legkülönfélébb akadálya-
ira, nehézségeire válaszolni lehetett. És anélkül, hogy tudatosult volna ben-
nem, apámhoz hasonlóan én is általa mostam le magamról a számtalan meg-
aláztatást, amelyet iszonyú szegénységünk miatt el kellett szenvednünk.”2

A megalázott és kiszolgáltatott ember így válik számára testkö-
zeli élménnyé, amely a későbbiekben alapvetően határozza majd
meg az Istenről, a vallásról és az egyházról kialakított képét.

Tizenhárom évesen cukrászmesterséget tanul, s egy időre eltávolo-
dik az egyháztól, sőt egy ideig az ifjúkommunisták gyűléseire jár.
Néhány év elteltével azonban, amikor kapcsolatba kerül a JOC3

szervezetével, ahol hasonlóan nehéz sorsú fiatalokkal találkozik,
felélednek benne a cukrásztanulóként elszenvedett sérelmek emlé-

KISS GABRIELLA

1962-ben született Pince-
helyen. Egyetemi tanulmá-
nyait a JATE BTK magyar–
orosz, majd francia szakán
végezte. Jelenleg az SZTE
BTK Francia Nyelvi és Iro-
dalmi Tanszék oktatója,
emellett az SZTE BTK Ne-
veléstudományi Doktori Is-
kola PhD hallgatója.

Gyermekévek

1Joseph Wresinski:
Szegények egyháza.

Gilles Anouil beszélget
Joseph atyával.

(Ford. Kakusziné Kiss
Gabriella.) Bencés Kiadó,
Pannonhalma, 2010, 109.

2Uo. 14.

Visszatérés
a gyökerekhez

3Jeunesse Ouvrière
Chrétienne – Keresztény

Ifjúmunkás Mozgalom.
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kei, ráébred helyzetük azonosságára és fokozatosan megerősödik
benne a velük szemben érzett szolidaritás. Ekkor éled fel benne újra
a hit, ekkor kezd újra imádkozni és gondol először arra, hogy pap
legyen. „Az Eucharisztia ünneplése, az imádság az egyház közösségében
számomra egyet jelentett azzal a vággyal, hogy elvigyem az Evangéliu-
mot testvéreimnek, mindazoknak, akik ugyanazt az életet élték, mint
anyám. És az a vágy, hogy küzdjek értük, hogy többé egyetlen család se le-
hessen olyan, mint az enyém, azt jelentette, hogy a megfeszített és feltá-
madt Jézus Krisztus papjává kell lennem.”4

Előképzettségének hiányosságai és a második világháború kitö-
rése miatt csak számos viszontagság után folytathatja tanulmányait.
Nemcsak a filozófia és teológia meghódításához, de a közösségbe
való beilleszkedéshez is szükség van minden akaraterejére és ki-
tartására. Kilóg a sorból, egy másik világ képviselője, amit lépten-
nyomon éreztetnek is vele, s amit fájdalmasan él meg. A vakációk
alatt üzemekben dolgozik, mélyszegénységben élő munkáscsalá -
dokkal ismerkedik, akiknek nyomorúságát sajátjaként ismeri és érzi
át. Miután visszatér a szemináriumba, a köztük szerzett tapaszta-
latokról feljegyzéseket készít, tudatosan arra készülve, hogy ké-
sőbbi munkájában majd gyümölcsöztetni tudja ezeket.

„Úgy éreztem, hogyha pap leszek, hazamegyek, igazán az enyéim között
leszek. Azt is éreztem, hogy ahhoz a Jézushoz csatlakozom, aki egyedül
képes arra, hogy lényegi és átfogó választ adjon a nyomorultaknak. Jézus
Krisztus volt az a válasz, melyet az élet kitagadottjai vártak.”5

Soissons-ban szentelik pappá 1946. június 29-én. Az ünnepélyes al-
kalomra választott jelmondat — „Evezz a nyílt vízre és vesd ki há-
lódat” — híven tükrözi azt a szándékát, hogy a társadalom „mély-
vizébe”, a legszegényebbek közé vesse magát. Szentelését követően
olyan helyre kéri magát, ahol „látható módon jelen van a nyomor”.6

Tíz éven keresztül ipari és mezőgazdasági vidékek munkásnegye-
deiben teljesít szolgálatot, kezdettől fogva azzal a határozott szán-
dékkal, hogy osztozzon a legszegényebbek életében. Szenvedéllyel
veti bele magát a munkába, akár a vasúti munkások, akár a falusi sze-
gények pasztorációját kapja feladatául, és új színnel, új ötletekkel gaz-
dagítja a papi gyűléseken felmerülő javaslatokat. Ám annak ellenére,
hogy társai is hasonló közegben gyakorolják hivatásukat, a problé-
mák megoldását nem ugyanúgy, nem ugyanabban látják. Távolságot
teremt közöttük a tény, hogy Wresinski születésétől fogva belülről, saját
bőrén tapasztalta meg a nyomor minden kínját, így a többiek gyakran
értetlenül, megrökönyödéssel figyelik különös véleményeit, elgon-
dolásait. Különcnek tartják, nem értik viselkedését olyannyira, hogy
elöljárójától szankciókat kérnek ellene. S már ekkor ráragad a nem
feltétlenül együttérzésből született név: „a csőcselék papja”.

Püspöke, aki egyrészt tisztában van elszánt vágyával, hogy olyan
helyen szolgálhasson, ahol a legszegényebbek sorsában osztozhat,

4Uo. 69.

5Uo. 70.

„Evezz a nyílt vízre
és vesd ki hálódat”

6Uo. 95.

Fordulat
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másrészt hogy megakadályozza Wresinski ellehetetlenülését az
egyházmegye papjai körében, 1956-ban a valóban speciális hely-
zetű Noisy-le-Grand-ba küldi. A helység hajléktalantelepét két
évvel korábban hozta létre Pierre Abbé egy olyan akció eredmé-
nyeképpen, melyet „a jóság lázadása” néven tart számon a francia
közvélemény. 1954 szokatlanul hideg telén, amikor többen is meg-
fagytak Párizs utcáin, a Luxemburgi Rádióban drámai erejű felhí-
vást intézett a rádióhallgatókhoz, melynek hatására lavinaszerű tár-
sadalmi megmozdulás bontakozott ki. Ekkor építették Párizs
közelében a mintegy százötven család ideiglenes befogadására
szánt szükségtelepet. A terület valójában egy használaton kívüli
szeméttelep volt, s itt húzták fel a rostcementből készült, minden
komfortot nélkülöző, döngölt földű hangárokat. Az ideiglenesnek
szánt tábor azonban a várakozások ellenére nem ürült ki, évek
múlva is ott állt, mintegy felkiáltójelként mutatva rá a társadalom
lelkes fellángolását követő közömbösségre.

Ide érkezik tehát Wresinski 1956. július 14-én, és később így vall
erről a sorsdöntő pillanatról: „Egyszerre megéreztem, hogy ez itt előt-
tem az én népem. Ezt nem lehet megmagyarázni, egyszerűen így történt.
Ettől kezdve új fordulatot vett az életem. Mert azon a napon megfogadtam
magamban, hogy ha maradok, mindent megteszek azért, hogy ezek a csa-
ládok ott hagyhassák lábnyomukat a Vatikán, az Élysée Palota, az ENSZ
lépcsőin… Az a szembeszökő nyomor, amely ebben a fullasztó hőségben és
döbbenetes csöndben elém tárult, rabul ejtett.”7

Az első néhány hónapban a táborban jelen levő Emmausz Kö-
zösség munkájába kapcsolódik be, majd ugyanezen év novembe-
rében — a versailles-i püspök rosszallása ellenére, aki azt szerette
volna, ha Wresinski a falu plébániájára költözik — a telep egyik ba-
rakkjában rendezkedik be. Szokatlan lépését az egyház végül hall-
gatólagosan elfogadja.

Jelenléte egyébként kezdetben nemcsak egyházi elöljárói, hanem
a táborlakó családok számára is sokkoló. Nincsenek hozzászokva
sem ahhoz, hogy egy pap közöttük éljen, sem ahhoz, hogy ugyan -
olyan szegény legyen, mint ők, ahhoz pedig végképp nem, hogy
ugyanúgy beszéljen, hogy hozzájuk hasonló felindulással reagál-
jon a nyomorúságos körülmények szülte kritikus helyzetekre.
Könnyen dühbe gurul, de egy pillanat múlva ellágyul és karjába
zárja, aki az imént felmérgelte, s együtt sír vele fájdalmában. „És fő-
ként, sosem a hiányosságokról vagy a nehézségekről beszél, hanem azt az
erőt hangsúlyozza, amelyet bennük lát, s amely lehetővé teszi, hogy túllép -
jenek a kudarcokon és létrehozzanak valami jobbat.”8 A táborba érkezé-
sekor mintegy kétszázötven család él a telepen, és huszonhét kari-
tatív szervezet segíti jól-rosszul a mindennapjaikat. Inkább rosszul,
mint jól, hiszen a segítőnek szánt gesztusok még a legjobb esetben
sem tettek mást, mint hogy hozzájárultak az elviselhetetlen állapo-
tok konzerválásához. Ráadásul a segítségnyújtás hátterében szá-
mos esetben valójában e szervezetek önigazoló szándéka húzódott

Megérkezése
Noisy-le-Grand-ba

7Uo. 108.

8Jean-Claude
Caillaux: Petite vie de

Joseph Wresinski.
Desclée de Brouwer,

Paris, 2007, 53.
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meg, ami csak még inkább megalázta az amúgy is nyomorúságos
körülmények között élő családokat.

Wresinski kezdetben nem tesz mást, mint hagyja, hogy a tábor élete
egybefolyjon az övével. Ismerkedik a hellyel, a körülményekkel, az
emberekkel, az emberek közötti viszonyokkal — és főként nem mi-
nősít, csak megfigyel, jelen van és meghallgatja a hozzá fordulókat.
A táborban tapasztaltak hozzáépülnek a saját gyermekkorából őr-
zött emlékekhez, és egymást értelmezik számára. Fáj látnia, hogy
csecsemők halnak meg a hidegtől és a gondozás hiányától, férfiak
esnek egymásnak, mert nincs munkájuk és nincs, ami lekösse őket,
anyák árulják magukat, hogy a napi ennivalóra jusson pénz és ne
kényszerüljenek gyámságba adni gyermekeiket. Működését azzal
kezdi, amit egyedül megtehet: szembeszáll a szülőkkel, akik kol-
dulni küldik hozzá, vagy éppen nem küldik iskolába a gyerekeiket,
reggelenként felébreszti a férfiakat, hogy menjenek dolgozni. És bár
mind a falusiak, mind a hivatalok hiábavaló fáradozásnak tartják
erőfeszítéseit, mondván, hogy „ezekkel” nem lehet mit kezdeni,
Wre sinski meg van győződve az ellenkezőjéről. Mélyen felháborítja,
amikor ezeket az embereket a rájuk nehezedő stigmatizáló társa-
dalmi megítélés „szociális eseteknek”, „beilleszkedésre képtelenek-
nek” vagy „betegeknek” — s ami ebből következik: izolált problé-
máknak — tekinti, hiszen ő maga közös identitást fedez fel bennük.

Azzal egyidejűleg, hogy részt vesz a közös munkában, amellyel
megteremtik a lét alapvető feltételeit (kutakat létesítenek, szigetel-
nek, csatornáznak, bevezetik az áramot stb.), olyan lépést tesz, amely
gyökeresen különbözik a hagyományos értelemben vett karitatív
megközelítéstől. Közfelháborodásra kisöpri a telepről a segélyszer-
vezetek többségét, megszünteti az ingyenes ruhaosztást és a sze-
génykonyhát. Ezzel természetesen magára haragítja nemcsak ezeket
a szervezeteket, de magukat a táborlakókat is, akik értetlenül és fel-
háborodással próbálnak tiltakozni a döntés ellen, ám Wresinski eb -
ben a kérdésben hajthatatlan. Minden további kezdeményezéshez a
családok tevékeny közreműködésére számít, ehhez azonban nélkü-
lözhetetlen, hogy megszabaduljanak a segélyek passzív elfogadásá-
nak mentalitásától. A telepen egy új gondolkodásmódnak kell meg-
születnie, amely nem alapulhat máson, mint hogy minden terv,
minden elképzelés középpontjában a legszegényebbnek kell állnia.
Az ő szemszögéből kell felülvizsgálni és újra tárgyalni minden olyan
tervet és intézkedést, amely róla, ám nélküle született meg. A csa-
ládok csak így válhatnak képessé arra, hogy közös életük valódi
alakítói legyenek és döntéseikért felelősséget vállaljanak. A tábori
intézmények közös létrehozásával pedig egy-egy lépéssel közelebb
kerülnek a tőlük megtagadott jogok — így a munkához, a művelő-
dés hez, az oktatáshoz, a családi élethez, az egészséghez, az iga-
zsághoz, vagy éppen a spiritualitáshoz való jog — visszahódításá-
hoz. A kezdeti „Család-iroda” helyett egyesületet hoznak létre,

Mozgalom születik
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melynek távlati célja — Wresinski megfogalmazásában —, hogy
„közösen létrehozzuk a jobb élet anyagi feltételeit, hogy létrehozzuk a kul-
túra helyeit, hogy szolidaritást építsünk a táboron túli világgal, és hogy
mindezek segítségével valódi életet adjunk egy népnek, hogy elfoglaltas-
suk vele az őt megillető helyet az emberiség történelmében és jövőjében.”9

Rövidesen azonban túl szűknek bizonyulnak az egyesületi kere-
tek, így nem sokkal ezután, 1957-ben megszületik az ATD — Ne-
gyedik Világ Mozgalom, amely különböző elnevezésekkel működik,
mielőtt 1976-ban elnyeri végleges, ma is használt nevét. A szervezet
létrejöttét számos viszontagság övezi, hiszen a cégbíróságon tör-
ténő bejegyzéshez a követelményeknek maradéktalanul megfelelő,
büntetlen előéletű vezetőséget kell felmutatni, ami megoldhatatlan
feladat elé állítja az alapítókat. Ebből a szükséghelyzetből fakad az
ötlet, hogy kívülről, jelentős társadalmi pozíciókat betöltő szemé-
lyek közül nyerjen meg embereket a Mozgalom számára. És a terv
beválik: egyre hathatósabb segítség érkezik az induláshoz és mű-
ködtetéshez nélkülözhetetlen számos területen, például a szükséges
dokumentumok összeállításához vagy hivatalos ügyek intézéséhez.
Az így bevont embereket pedig fokozatosan átformálja a közös fel -
adatokból, sikerekből és kudarcokból összeálló tapasztalat, „szövet -
sé gesekké” válnak.10

Fiatalok is érkeznek, kezdetben csak a vakáció alatt, aztán hosz-
szabb időre is, sőt vannak, akik visszajárnak. Néhányan még ennél
is tovább mennek: feladva addigi életük biztonságát hosszú távra
kötelezik el magukat. Belőlük lesznek az „Önkéntesek”, az ATD —
Negyedik Világ Mozgalmának „kemény magja”. Ahhoz, hogy va-
laki csatlakozzon az Önkéntes Szolgálathoz, nem kell katolikusnak,
sőt még csak hívőnek sem lennie. Egyedül az számít, hogy saját
meggyőződésének alapján képes legyen elmenni a végsőkig azon
az úton, amely elismeri a legnyomorultabb ember jogát arra, hogy
vallástól és ideológiától függetlenül az élet középpontjában állhas-
son, valamint minden ember jogát arra, hogy a különbözőségek el-
lenére eggyé válhasson embertársaival. Az önkéntesek tehát a leg-
különfélébb vallási vagy ideológiai beállítottságú férfiak és nők,
akiknek az együtt gondolkodása és munkálkodása egyfajta nyi-
tottságot jelent a Mozgalom számára. Jelenlétük, részvételük ha-
marosan létfontosságúvá válik, bár kezdetben maga Wresinski sem
látja tisztán, milyen szerepet fognak betölteni a Mozgalomban.

Minden este összehívja őket, hogy az aznapi történéseket újra
végiggondolják, egymással megosszák, és azokra közösen reflek-
táljanak. Hogy megtanulják meglátni a megnyilvánuló erőszak mö-
gött a szenvedést, a magukra zárt ajtó mögött a bezártság elvisel-
hetetlenségét, a gyermekek gondozásba vétele elleni tiltakozás
mögött az irántuk érzett feltétlen, ugyanakkor tehetetlen szerete-
tet. Az Écrits et paroles aux volontaires (Levelezések és beszélgetések az
önkéntesekkel)11 számos ilyen megbeszélés lefolyását megörökíti, s a
lapokról olyan ember képe rajzolódik ki, akinek semmire nincs kész

9Joseph Wresinski:
i. m. 238.

10Így kapcsolódik a
Mozgalomhoz többek

között Alwine de Vos van
Steenwijk, Hollandia
egyik első diplomata

asszonya, André Étesse,
egy francia nagyvállalat
helyettes vezérigazga -

tója, vagy Geneviève
De Gaulle, a tábornok
unokahúga, aki aztán

hosszú ideig a francia -
országi szervezet elnöki

tisztét töltötte be.

Önkéntesek és
családok közös útja

11Joseph Wresinski:
Écrits et paroles aux

volontaires. Éditions Saint
Paul – Quart Monde,

Paris, 1992.
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válasza, „…hangosan gondolkodik, megosztja a többiekkel egyrészt kétsé-
geit és kérdéseit, másrészt meggyőződéseit is, azt a határozott szándékot,
amely lehetővé teszi, hogy a legszegényebbek maguk építsék ki azt az utat,
amelyen járni kívánnak”.12 Ezeknek a mindennapi feljegyzéseknek
nem pusztán annyi a jelentőségük, hogy a munkatársakat rendsze-
res és módszeres reflexióra késztetik, hanem egyúttal megterem tik
a Negyedik Világ elől mindeddig elzárt írásbeliséget, megörökítik
korunk nyomorultjainak történetét.

A telepen eltöltött néhány első év az alapok lerakásának idősza -
ka. A pillanatnyi, legégetőbb szükségletek kielégítésén túl még nem
rajzolódik ki a jövő. A telepre érkező önkéntesek ismeretlen terü-
letre lépnek, ismeretlen játékszabályok szerint folytatják az életü-
ket. Az viszont világosan látszik, hogy a formálódó szervezet a nyo-
morral akar szembeszállni, és ebben az egyenlőtlen küzdelemben a
legfőbb vezérelv nem egyszerűen a szegényeknek, hanem a leg-
szegényebbnek adott prioritás. Különös hangsúlyt helyez arra,
hogy ne váljék hivatallá, mert személyesen és direkt módon az
egyes ember elérését célozza meg. Ezzel egy olyan társadalom elő-
képét kívánja megrajzolni, amelyben az a Másik a legfontosabb, aki-
vel osztozni akarunk. Ugyanakkor az is világosan látszik, hogy a
mélyszegénységben élő családok egyedül képtelenek változtatni
helyzetükön. Az egyetlen megoldás, hogy a Mozgalom partnerek-
ként kezeli őket, méghozzá olyan partnerekként, akik mindvégig
őr zik kezdeményező szerepüket.

Azt a prizmát, melyen keresztül ezek az általános alapelvek el-
nyerik sajátos, konkrét értelmüket, a „családok” alkotják. A Mozga -
lom sajátos szótárában különleges hely illeti a családok szót. Wre -
sinski — a hatóságok és a közvélemény értetlensége ellenére is —
meggyőződéssel hirdette, hogy a mindenétől megfosztott, nincste-
len ember számára a család a végső menedék: egyedül ott fogadják
el, ott számít valakinek, ott találja meg önazonosságát. Számára a
család a szabadság egyetlen színtere, a személyiségromboló min-
dennapos konfliktusok ellenére az emberi méltóság megélésének
egyetlen esélye. Így aztán természetes, hogy kiáll azon családok mel-
lett, amelyek megtagadják a gyermekek gyámságba vételét, és min-
den erejével támogatja azokat, amelyek iskolába küldik őket. Össze-
gyűjti őket, hogy együtt hatékonyabban léphessenek föl gyermekeik
jövőjéért. A legalapvetőbb egészségügyi feltételek megteremtése
után rövid idővel óvodát és könyvtárat alapítanak, hamarosan pedig
műhelyt, amelyben az asszonyok egy kis jövedelemre tehetnek szert,
hogy ezzel segíthessék a családi költségvetést. 

A Mozgalom tehát — nevéhez híven — állandó mozgásban van,
a mind inkább tudatosuló szükségletekhez igazodva reagál a való-
ságra. Az 50-as évek végén Wresinski az egyik önkéntest13 kutatóin-
tézet létrehozásával bízza meg, amelynek az lesz a feladata, hogy a
tudomány módszereivel tegye teljesebbé és a külvilág számára hite-
lesebbé a Mozgalom által a szegénységről és a szegényekről a társa-

12Jean-Claude
Caillaux: i. m. 58.

A szegényekről szóló
tudás hiteles közvetítése

13Alwine de Vos
van Steenwijk,

lásd 10. jegyzet.
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dalom felé közvetített képet. Wresinski problematikusnak látja, hogy
a társadalomtudományokban mindinkább teret hódító posztpoziti-
vista irányzat abszolutizálja önmaga kutatási kategóriáit, és az adott
„populációra mint tanulmányának tárgyára tekint”.14 Úgy véli, öntörvé-
nyű volta miatt valójában öncélúvá válik és ezzel elveszíti hitelessé-
gét. Az első tanácskozást még a telep egyik barakkjában rendezik
1960-ban, későbbi konferenciáik megrendezéséhez sikerül megnyer-
 niük az UNESCO védnökségét. Ugyanebben az időszakban „Igloos”
címmel folyóiratot alapítanak, amely egyrészt a telepen kívülre is el-
juttatja a híreket a táborban zajló eseményekről, folyamatokról, más-
részt teret ad a munkatársak tollából születő elemzéseknek és értéke-
léseknek. A megismerés, a megértés iránti vágy, valamint az a
szándék, hogy a megismert és megértett igazságot átadja a társa-
dalomnak, a Mozgalom állandó hajtómotorjává válik, és Wresinskit
újabb és újabb utak keresésére ösztönzi. Tisztán látja, hogy a leg-
szegényebbek társadalmi ki rekesztettségének csak az vethet véget,
ha valódi történetük eljut azok hoz, akik döntéshozói helyzetben
vannak, s akik ettől kezdve nem tőlük függetlenül, nem is helyet-
tük, hanem velük együtt hozzák meg a jelenre — és még inkább a
jövőre — vonatkozó döntéseiket. Mélyen meg van győződve afe-
lől, hogy végre meg kell adni a megszólalás jogát maguknak a min-
deddig hallgatásra ítélt érintetteknek, mert alapvető és senki más-
tól meg nem tudható üzenetük van a világ számára.

A helyszínen végzett intenzív munkával párhuzamosan Wresinski
sokat utazik. Már 1957-ben Svájcban fiatalokat verbuvál a Noisy-le-
Grand-i táborban tervezett építkezésekhez. Megfordul Dániában,
Hollandiában, Németországban, később más kontinensekre, Algéri-
ába, Indiába és az Egyesült Államokba látogat. Mindenhova azzal a
céllal, hogy közvetlen tapasztalatokat szerezhessen a nyomor minde-
nütt hasonló és mégis más-más megnyilvánulásairól, hogy erőt adjon
mindazoknak, akik anyagi és erkölcsi elismerés nélkül is a legeleset-
tebbek mellé állnak — és ugyanakkor tapasztalataikból gazdagodva
erőt merítsen önmaga és a franciaországi munkatársak számára.

A kezdeti „szörnyű évek” után tehát lassan körvonalazódni lát-
szik az az ösvény, amelyen elindulva a kitűzött célok felé visz az
út. A konkrét, szinte megszállottan végzett munka, reflexió, a köz-
vetlen és közvetett munkatársakkal történő folyamatos és elmélyült
konzultáción túl elvi megerősítést, fontos támaszt jelentett a II. Va-
tikáni zsinat is, amelynek kezdetén XXIII. János pápa kijelentette,
„az egyház a szegények egyháza”.15

A Mozgalom tehát fokozatosan túlnő a Noisy-le-Grand-i tábor ha-
tárain. 1964-ben az önkéntesek ott vannak már La Courneuve város
La Campa nyomornegyedében is, sőt egyikük egy tengerentúli egye-
sület meghívására az Egyesült Államokban végzett munkába kap-
csolódik be. 1965-től kezdődően minden évben közgyűlést hívnak
össze, amelyen egyrészt a megelőző év tapasztalatait s a közeljövő

14Joseph Wresinski:
Szegények egyháza,

i. m. 311.

Terjeszkedés

15Utalás XXIII. János
rádióinterjújára, mely

a II. Vatikáni zsinat
megnyitása előtt egy

hónappal, 1962.
szeptember 11-én

hangzott el. A pontos
idézet: „Az egyház (…)

mindannyiunk, de
különösképpen a

szegények egyháza.”
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várható feladatait beszélik meg, másrészt — és legalább ekkora hang-
súllyal — az ezekkel kapcsolatos kérdéseiket, kételyeiket is meg-
oszthatják egymással, ami szerepük, identitásuk tudatosításához és
megerősítéséhez járul hozzá. Soraikhoz egyre több „szövetséges”
csatlakozik, így a családok között végzett munka is fokozatosan
mind sokrétűbbé válik. 1967-ben Franciaországban az Edhis Kiadó
jóvoltából ismét megjelenik a francia forradalom „előestéjének” nagy
hatású manifesztuma, a Panaszfüzetek. Ennek inspirációjából ugya-
nabban az évben a Mozgalom kiadatja az „Új panaszfüzeteket”,
amelybe maguk a családok írnak. A kiadvány alcíme: Egy nép meg-
szólal. Tulajdonképpen ez az első lépés a Negyedik Világ nyilvános-
ság előtti megszólalásának folyamatában, amely aztán „az utca egye-
temének” létrejöttéhez vezet. A Noisy-le-Grand-ban megszervezett
első rendezvény után a későbbi találkozókat Párizsban, nagyobb be-
fogadóképességgel rendelkező helyszíneken tartják. A beszélgetések
témáit a Negyedik Világ életéből merítik. A találkozók műfaja válto-
zatos: nyilvános előadásokat tartanak, vitákat szerveznek, folyama-
tos információs szolgálatot működtetnek. Az 1968-as események ta-
nulsága Wresinski számára főként az, hogy a legszegényebbeket ez
a társadalmi változás is az útszélen hagyja; nem pusztán arról van
szó, hogy nincsenek jogaik, hanem egyszerűen ki vannak rekesztve
az emberjogi küzdelmekből. Nem véletlen, hogy a Mozgalom ebben
az évben kezdi a családokat nyilvánosan is „nép”-nek nevezni, és
ugyancsak ebben az évben születik meg a „Negyedik Világ” elnevezés,
amely azóta szerte a világon a népesség legmélyebb szegénységben
élő csoportjainak megnevezésére szolgál. 1968-tól kezdve az Önkén-
tes Szervezet nyíltan vállalja a politikai jogokért vívott küzdelmet, és
ugyancsak ettől kezdve a Mozgalom jelen van az önkormányzati,
parlamenti és európai választási kampányokban is.

Wresinski kezdettől fogva nagy gondot fordít a művelődés, kivált-
képpen a gyermekek, a fiatalok művelődésének megszervezésére.
Az iskolában nemcsak a létfontosságú tárgyi tudás megszerzésé-
nek intézményes lehetőségét látja, hanem azoknak a — társadalmi
léttel összefüggő — tapasztalatoknak a legjelentősebb színhelyét is,
amelyekre minden gyermeknek, fiatalnak elengedhetetlenül szük-
sége van. Megvárva és megragadva azt a pillanatot, amelyben a
családok képessé váltak arra, hogy saját maguk fogalmazzák meg
szándékukat, 1977-ben tíz évre szóló programot indítanak be, mely-
nek célja, hogy a telepeken megszűnjön az analfabetizmus és min-
denkinek legyen valamiféle foglalkozása.

A 70-es évek folyamán a szervezet fokozatosan megveti a lábát Dél-
Amerikában, Ázsiában, majd Afrikában is. A térbeli dimenziók meg-
növekedése vagy a tevékenységek megsokszorozódása és a kétség-
telen eredmények azonban nem járnak együtt azzal, hogy az alapító
vagy maga a Mozgalom a legszegényebbek egyetlen vagy leghitele-
sebb és tévedhetetlen képviseletének kiáltaná ki magát. Egyik legfon -
to sabb alapelve marad, hogy sose nehezedjék el, képes legyen önmaga

Művelődés, oktatás
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szüntelen megújítására, a helyzet és a szükségletek újjáértelmezésé-
re és értékelésére. Hiszen annak idején éppen úgy és arra hozták lét-
re, „hogy mozgásban tudjon maradni, hogy mindig út ra készen álljon”.16

Másik, ugyanolyan fontos sajátossága, hogy nem válaszként, hanem
állandó kérdésfeltevésként, útkeresésként definiálja magát. Így sikerrel
kerül ki olyan csapdákat, mint a nehézkes intézmények, a leegysze-
rűsítő menedzsment, a szegényeket tárgyiasító tudomány és a túlzott
aktivitás, a gyorsaság és hatékonyság kényszerének kísértése.

Bár a vele egykorúak a nyugdíjas évek csendes örömeinek élhet-
nek, Wresinski fáradhatatlanul folytatja az egyre tágabb hatósugarú
munkát. A kihívásoknak engedve hagyja, hogy a Mozgalom világ-
méretűvé táguljon, könyveket ír,17 jelen van a médiában, részt vesz
a Francia Köztársaság Gazdasági és Társadalmi Tanácsának mun-
kájában. 1980-ban részvételével tartják meg a Mélyszegénység Ál-
landó Értekezletének első szemináriumát, amely azóta négy konti-
nensen van jelen, s kettős célt állít maga elé: egyrészt mindig tovább
haladni azon az úton, amelyen elérhetők a még szegényebbek, még
nyomorultabbak, másrészt fórumot teremteni mindazoknak, akik a
nyomor felszámolásáért küzdenek, gyakran minden támogatás nél-
kül. Az útnak induló munkatársak azt a feladatot kapják legfonto-
sabb útravalóul, hogy bízzák magukat a helyiekre, tőlük tanulják
meg és tegyék magukévá az adott társadalom kultúráját és törté-
nel mét, mert csak így fogják sajátjuknak érezni a családok nehéz sé-
geit és reményeit, és csak így tudnak köréjük valódi és tartós szoli-
daritáson alapuló kapcsolatokat teremteni.

1982-ben Brüsszelben ünneplik a Mozgalom 25. születésnapját.
A mintegy tízezer fős ünneplő sokaság ez alkalomból petíciót intéz
az európai országok vezetőihez, amelyben követeli, hogy a sze-
génységet és a társadalmi kirekesztést nyilvánítsák az alapvető em-
beri jogok megsértésének. Két évvel később, népes küldöttség élén
az ENSZ New York-i székházában Perez de Cuellar főtitkárnak ad
át 232.500 aláírással nyomatékosított petíciót.

Közben 1983-ban a Negyedik Világ fiataljainak küldöttségét ve-
zeti Rómába, ahol fogadja őket II. János Pál pápa. Franciaország Gaz-
dasági és Társadalmi Tanácsában 1985-ben felkérik, hogy készítsen
jelentést a szegények és kirekesztettek helyzetéről a világban. A kö-
rülötte dolgozó munkatársak és társadalmi partnerek segítségével
harminc év tapasztalatait sűríti bele a beadványba, amelyet óriási
támogatottsággal, ellenszavazat nélkül fogadnak el 1987. február
11-én. Az azóta Wresinski-jelentésnek nevezett beadvány történelmi
jelentőségű a szegénység elleni küzdelemben: most először fogal-
mazódik meg egy átfogó és következetes politikai akcióterv a mély-
szegénység felszámolására. Ugyancsak a Mozgalom megalapításá-
nak 30. évfordulóján, 1987. október 17-én Párizsban, a Trocaderón,
az Emberi Jogok Egyetemes Nyilatkozata emlékkövének tőszom-
szédságában többszázezres tömeg jelenlétében elhelyezi azt az em-

16Joseph Wresinski:
Szegények egyháza,

i. m. 301.

A 80-as évek
gyümölcsei

17Lásd Paroles pour
demain. Desclée

de Brouwer, Paris, 1986;
Culture et grande

pauvreté. Éditions Quart
Monde, Paris, 2004;

Refuser la misère, une
pensée politique née de
l’action. Cerf – Éditions

Quart Monde, 2007.

A „Wresinski-jelentés”
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lékkövet, amelybe vésve az alábbi olvasható: „Ahol az emberek arra
vannak ítélve, hogy nyomorban éljenek, ott sérülnek az emberi jogok. Szent
kötelességünk összefogni, hogy e jogoknak érvényt szerezzünk.”

1988. február 14-én a suresnes-i kórházban szívműtétet hajtanak
végre rajta, és az altatásból nem ébred fel. A műtét előtt orvosa azzal
próbálja nyugtatni, hogy a beavatkozás az esetek többségében sike-
res, mire Wresinski szellemesen azt válaszolja: „Mindnyájan tud-
juk, doktor úr, hogy én — éppúgy, mint a Negyedik Világból bárki
— a kisebbséghez tartozom.”18 Gyászszertartására a párizsi Notre
Dame-ban kerül sor, testét az általa Méry-sur-Oise-ban építtetett
kápolna kriptájában helyezik örök nyugalomra.

1990-ben az ENSZ Közgyűlése határozatban mondja ki, hogy a
nyomor az emberi jogok megsértése, 1992 decemberében pedig ok-
tóber 17-ét a szegénység elleni küzdelem világnapjává nyilvánítja.

1965-ben a hét állandó önkéntes ekképp fogalmazta meg a Mozga-
lom alapdokumentumát: „Minden ember, bármilyen legyen is,
alapvető, elidegeníthetetlen értéket hordoz, ez adja emberi méltó-
ságát.” Erre az alapelvre épül Wresinski Mozgalma, amelynek je-
lentősége az alapító halála óta eltelt huszonöt évben is egyre nőtt.
Óriási életművének feldolgozása ma is tart, tudományos konferen-
ciák szerveződnek munkássága köré, a Mozgalom a világ egyre
több országában van jelen. A több mint fél évszázaddal ezelőtt meg-
kezdett munka ma is égető aktualitását és a Wreinski által járt út
érvényességét igazolja az a tény is, hogy az Európai Unió 2010-et a
szegénység és a kirekesztés elleni küzdelemnek szentelte, a 2011-
es esztendőt pedig az önkéntesség európai évévé nyilvánította.

18Eugène Notermans:
Le père Joseph. La
passion de l’autre.

Éditions Quart Monde,
Paris, 1992, 16.;

http://www.joseph-
wresinski.org/IMG/pdf/Pa

ssion_de_l_autre_Noterm
ans.pdf (2013.02.22.)
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Kmetty János
egyházi vonatkozású
alkotásai
A 20. századi hazai modern festészet egyik jelentős alakja, Kmetty
János (1889–1975) szülővárosában, Kassán 1907-ben Halász-Hradil
Elemértől, ezt követően 1908-ban Szablya-Frischauf Ferenc buda-
pesti magániskolájában, majd Ferenczy Károlynál tanult.1 Itthon
megigézték a Nyolcak törekvései, de többre vágyott. 1911-ban Pá-
rizsban a Julian-akadémián képezte magát. Franciaországban a kor
legmodernebb művészeti törekvéseivel ismerkedett meg.2 Picasso
és Braque mellett különösen Cézanne követőinek kevésbé elvont
festési módja hatott rá.3 Kmettyt már a harmincas években a ku-
bizmus első hazai képviselőjeként tartotta számon a szakirodalom.4

„A század eleji hazai képzőművészeti avantgarde egyik főszerep-
lője, a modern magyar festészet egyik kezdeményezője” — méltatta
jelentőségét a tudós műgyűjtő Dévényi Iván.5

Az 1910-es évek elejétől az első világháború végéig tartó mun-
kássága a hazai aktivizmushoz kötődik. Fél éves párizsi tanulmá-
nyai után 1912-től a Kecskeméti Művésztelepen dolgozott. A telepet
Iványi Grünwald Béla alapította 1909-ben a Nagybányáról távozni
kívánó fiatal újítók, a neósok letelepítése céljából, akik Kmettyre is
hatással voltak kecskeméti tartózkodása alatt. Nem szakrális, de
egyházi vonatkozású az 1912-ben született Kecskemét című olajfest-
ménye.6 Kubista szellemben fogant, geometrikus szerkesztettség
jellemzi a művet, amely kecskeméti utcát ábrázol, végében a Szent
Miklós templommal és a Nagytemplommal. 1913-ban ugyancsak
Kecskeméten készült a Kék önarckép.7 Az alkotás jellegzetessége,
hogy a bal profilban ábrázolt mellkép mellett, a festmény bal felső
sarkában a Kecskemét című alkotásról ismert templom látható —
utalásként a festmény készítési helyére. Rendhagyó, négyzet alakú
(90x90 centiméteres), 1913-ban készült Kecskeméti részlet olajfest-
ményén ugyancsak a város egyik temploma látható.(Az alkotás el-
pusztult, csak fénykép maradt fenn róla.)8

Kmetty 1913-ban festette életművének egyik kiemelt fontosságú
alkotását, a Mennybemenetel című képét. Az olajfestmény a hazai ku-
 bizmus kiemelt fontosságú alkotása. A geometrikus elemek hang-
 súlyozása, architektonikus térszemlélet jellemzi a félelmetesen ki-
fejező és szuggesztív hatású művet. Alapvetően két szín, a kék és
a zöld árnyalataival dolgozott a művész, de a meghatározó a kék.
(A szín választásra Picasso 1902–04 közötti kék korszaka is hatással

PROHÁSZKA LÁSZLÓ

1953-ban született Buda-
pesten. Művészeti író. Leg -
utóbbi írását 2011. 8. szá-
munkban közöltük.

1Fitz Péter (főszerk.):
Kortárs magyar

művészeti lexikon, 2.
kötet. Enciklopédia,

Budapest, 2000, 409.

2Kmetty János:
Önmagamról. In uő.:

Festő voltam és vagyok.
Corvina, Budapest,

1976, 36–37.

3Lyka Károly:
Festészetünk a

millenniumtól az első
világháborúig. Corvina,

Budapest, 1983, 102.

4Éber László (szerk.):
Művészeti Lexikon.

Győző Andor, 1935.
I. kötet. 571.

5D. I. [Dévényi Iván]:
Kmetty János kiállítása

Szentendrén. Vigilia,
1976/11. 788.

6MNG ltsz.: 70.33 T.

7MNG ltsz.: 70.32 T.
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lehetett.) Arcvonások nem láthatók, ami önmagában fokozza a mű
lendületét, hiszen csak az alakok mozgása dominál. A kompozíció
képzeletbeli indító pontja a kép alján, középen látható. Háttal álló

köpenyes apostol-alak lép
előre, arccal Krisztus felé for-
dulva. A kön töse alól kilátszó
lábszárán a kidolgozott izmok
erőt és lendületet sugároznak.
A keresztirányban induló, fel-
felé hullámzó, lepelszerű sza-
lag tovább fokozza a kompozí-
ció lendületét. A fantasztikus
módon felépített kép olyan
meggyőző érzést sugall, mint -
ha a főalak, Jézus fizikális érte-
lemben is, valóban repülne a
mennyek felé. A barokkos ihle-
tésű mozgalmasság ellenére
szimmetrikus a mű felépítése:
két oldalon öt-öt alak látható.
A képen a férfialakok megfor-
málásán mintha El Greco háttér-
 hatása érződne. (Találóan ír ta
Kassák Lajos, hogy a modern
irányzatok közül a kubizmus-
nak volt a legtöbb rokonsága a
klasszikus korok művészi al-
kotásaival.9) A kép szerepelt a
Művészház 1914. évi nagy ki-
állításán.10

1917-ben több fiatal mű-
vésszel együtt Kmetty alkotá-

sait is kiállították a Nemzeti Szalonban. A tárlaton látható volt a
Mennybemenetel is.11 „Krisztus kompozícióját puritán érzés hatja át.
Az álló és guggoló alakok vonalritmusa fellendül, tovább folytató-
dik a lebegő angyalok mozgásában. Krisztus alakja lebeg a figurák
zárt ellipszisének középpontjában” — írta a korabeli kritika.12 A fest-
 ményt a művész 1970-ben a Magyar Nemzeti Galériának ajándé-
kozta.13 (2009-ben a Nemzeti Galéria A Művészház 1909–1914 című
időszaki kiállításán volt látható.14) Viszonylag kis mérete (35x49
centiméter) ellenére monumentális hatású a mű. Joggal írta Berecz -
ky Loránd, hogy a kép „nagyméretű feladat előfutára”.15 A nagy mé-
retű feladat, ami egy modern templom oltárképe lehetett volna, saj-
nos nem adatott meg a művésznek.

Kmetty 1913-ban a festménnyel azonos című tollrajzot készített.16

A 33x50 centiméteres méretű rajz nem egyszerű vázlat, önálló al-
kotásként is megállja a helyét.17 A Mennybemenetel két változatát

8Kmetty János: i. m. 81.
oldal és 16. kép.

9Kassák Lajos: Éljünk a
mi időnkben. Magvető,
Budapest, 1978, 471.

10Művészház 1914. évi
nagy kiállítás. Katalógus.
Budapest, 1914. 68. sz.

11Fiatal művészek —
1917. évi nyári tárlat.

Katalógus. Nemzeti
Szalon, Budapest, 1917.
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összehasonlítva megfigyelhető, hogy a színes festmény kifejezőb-
ben jeleníti meg az ábrázolt bibliai jelenetet.

A művész az 1910-es évek közepén készítette freskó-tervét, amely-
nek témája a Mennyország és a Paradicsom. A 76x80 centiméteres mé-
retű, olajfestékkel kartonra festett vázlat vízszintesen két mezőre osz-
lik. Fent az Szentháromságot megtestesítő Atya, Fiú és Szentlélek,
felettük angyalokkal. Az alsó félkörívben Ádám és Éva háttal ülő alak-
ja látható a Paradicsomban. Éva kezében almával, előttük a tudás fája
a rajta tekergő kígyóval. A főalakokat magába foglaló két félköríven
kívül szinte tömegszerűen zsúfolt a kompozíció. A művész kevés szín-
nel dolgozott: a barna, a vörös és a zöld a maghatározó. Az akt-áb-
rázolások a modern hangvétel mellett a reneszánsz gyökerekhez való
visszanyúlást jelentették. A mű kidolgozottsága arról tanúskodik, hogy
Kmetty komolyan bízott egy templomi megbízásban. A festmény 2002.
decemberben a Kieselbach Galéria 20. aukcióján szerepelt.18

Kmetty 1913-ban festette a Hegyi beszéd című 36x40 centiméteres
méretű olajképét, amely ma a Magyar Nemzeti Galéria tulajdona.19

A Hegyi beszéd Máté és Lukács evangéliumaiban szerepel az Új-
szövetségben. A helyszín Máténál maga a hegy, míg Lukácsnál a
síkság. A festmény Lukács leírását veszi alapul: „Aztán lejött velük
a hegyről és egy sík terepen megállt. Rengeteg tanítvány sereglett
hozzá” (Lk 6,17). Az alkotás középpontjában Jézus áll. Alakját a hát-
térben látható egy-egy fa szinte keretbe foglalja. Körülötte ember-
tömeg, egy részük rá figyel, de néhányan háttal állnak neki. Ezen a
képen a kék és a vörös szín az uralkodó. Az alkotás fényképét 2008-
ban a Keresztény Élet hetilap a címoldalon közölte.20

A Hegyi beszédnek készült másik, kubista stílusú változata is.
Krisztus alakját ezen a képen még jobban kihangsúlyozza ruházata.
A lepelszerű tógát vállán keresztirányban viseli, kitárt karján a ruha
két végét átvetve. A többi szereplő is ruhában van, kivéve a kép alsó
részének közepén egy meztelen férfit, aki Krisztus felé fordulva áll.
A férfi erőteljes idomainak megformálásán Picasso hatása érződik.
A színek markánsak: fent (a Mennybemenetel festményéhez hason-
lóan) a kék és a zöld, lent további színként a barna árnyalatai do-
minálnak. „Képeit nem halmozza túl színekkel. De színei mindig
tartalmasak” — jellemezte Kmetty 1910-es évek közepén készült
műveit Bálint Aladár.21 A 75x97,5 centiméteres méretű alkotás az
esztergomi Balassa Bálint Múzeum tulajdona,22 letétként az 1981-
ben, Szentendrén nyílt Kmetty Múzeumban kapott helyet.23

A Hegyi beszédet 1916–17-ben kisebb méretű festményen is elké-
szítette, amely már túllépett a kubizmuson. (A 20. század eleji mo-
dern törekvések időszakában nem volt egyedi jelenség, hogy egy
művész ugyanazt a témát rövid időn belül más stílusfelfogásban is
megfestette.) Az alakok megformálásán a nagybányai iskolából ki-
vált neósok hatása érezhető. A kompozíción az intenzív erejű szí-
nekkel kitöltött felületeket erős körvonalak határolják. Az előző
képhez képest a két fa és a háttérben a két hegy lényegesen közelebb

12Bálint Aladár: Hét fiatal
művész kiállítása.

Nyugat, 1917. június 16.

13MNG ltsz.: 70.34 T.

14Zwickl András (szerk.):
A Művészház 1909–

1914. Modern kiállítások
Budapesten. Magyar

Nemzeti Galéria,
Budapest, 2009, 186.

15In Csorba Géza
(főszerk.): A 20. századi

magyar festészet és
szob rá szat.

Képzőművészeti,
Budapest, 1986, 192.

16MNG ltsz.: 62.185.

17Hungarian National
Gallery. The Collections,
Guide. Vince, Budapest,

2007, 134.

18www.kieselbach.hu

19MNG ltsz.: 70.35 T.

20Keresztény Élet,
2008. június 1.

21Bálint Aladár: Kmetty
János rajza alá. Nyugat,

1914. április 1.

22BBM ltsz.: 65.10.1.

23Kmetty János Múzeum.
Pest Megyei Múzeumok

Igazgatósága,
Szentendre, 1981.

A kiállított művek
jegyzéke. 5. sz.
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látható Krisztushoz. Egyedül
Jézus visel fehér ruhát, a ta-
nítványok ezen a változaton
sokkal kevesebben vannak.
Ruházatuk színét a vö rös és a
kék árnyalataiból építette fel a
művész. A kompozíció meg-
 határozó alakja itt is a sík terü-
let középpontjában álló Jé zus.
„Lukács számára az ’állni’
Jézus fenségének és teljhatal-
mának a kifejezése, a sík terep
pedig a tágasságot fejezi ki,
amelyet betölt Jézus beszéde”
— írta XVI. Benedek pápa.24

Kmetty 1916–17-ben készített
festménye akár illusztrációja

is lehetne a fenti idézetnek. A 45x58 centiméteres alkotás magántu-
lajdonban van.

A Mennybemenetel és a Hegyi beszéd kubista stílusban készült vál-
tozatai évtizedekkel megelőzték a hazai egyházművészet fejlődését.
„A Hegyi beszéd és a Mennybemenetel valósította meg a kubizmus
elemző módszerét; a tér és a fizikai tömeg felbontását, értelmezését
és a matematikai tisztaságú rendszerét egyidejűleg teremtette meg”
— írta a kompozíciók felépítéséről Kovalovszky Márta.25 A képek
jellege és hangvétele ugyanakkor kimondottan szakrális. Nagyobb
méretben megfestve bármely modern felfogásban épült templom
meghatározó ékességei lehetettek volna.

A Műcsarnokban az 1917. évi Tavaszi tárlaton a Mária gyermeké-
vel című műve szerepelt, amelyet a szakirodalom Kmetty életmű-
vének fontos darabjaként tart számon.26

1923-ban Kecskeméti utca
címmel vidéki templomot áb-
rázoló olajképet festett, ame-
lyen még a kubista stílusele-
mek dominálnak, ugyanakkor
hangsúlyosabb a színek do-
minanciája.27

Kmetty János az 1924-ben
Budapesten létrehozott Kép-
zőművészek Új Társasága
(KUT) alapító tagja és alel-
nöke volt. Ez azonban nem
jelentett stílusbeli igazodást.
„Beck Ö. Fülöpöt, Pátzayt
nem lehet Csákyval, Czóbelt
Kmettyvel egy tőről eredő-

24Joseph Ratzinger – XVI.
Benedek: A Názáreti

Jézus. I. kötet.
(Ford. Rokay Zoltán.)
Szent István Társulat,

Budapest, 2007, 71.

25Kovalovszky Márta:
Kmetty János. In Kmetty

János: i. m. 20.
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nek származtatni” — írta a Képzőművészek Új Társaságáról Ber-
náth Aurél.28

A húszas évek végén, a harmincas évek elején Kmetty több ízben
tartózkodott Nagybányán. Itt keletkezett több festményén szerepel
a híres nagybányai templom. E művei nem szakrális jellegűek, in-
kább utcaképek. Ezek az alkotások érezhetően eltávolodtak a ku-
bista stílusirányzattól, inkább a színgazdagság jellemző rájuk.1930-
ban, illetve 1932-ben készített Nagybányai részlet című olajfestményei
(méretük 28x38, illetve 48x75 centiméter) a szentendrei Ferenczy
Múzeum tulajdona.29

Az 1920-as években Kmetty intenzíven foglalkozott a rézkarco-
lás technikai és művészi problémáival.30 Rézkarcai közül kiemelt
fontosságú a Levétel a keresztről című műve, amelynek két változata
ismert. A húszas évek elején készített 9,9x12,6 centiméteres méretű
alkotáson a kereszt előtt kiterített halott Krisztus látható. Mellette
Mária térdel, kitárt keze mintha a kereszthalálra utalna. Mögötte
József álló alakja a leplet készíti, amibe a testet be kívánják burkolni.
A kompozíció keretéül három tanítvány térdelő alakja szolgál. Egyi-
kük Jézus fejét tartja kezében, míg a bal oldali alak háttal térdelve
az égre tekint. A kis mérete ellenére monumentális hatású alkotása
fájdalom és a kétségbeesés megjelenítése — mesteri szinten. Az al-
kotás egyik példánya Mihályfi Ernő gyűjteményébe került.31 A na-
gyobb méretű változat 24,5x25 centiméteres méretű próbahuzata a
miskolci Herman Ottó Múzeumban található,32 ahová 1974-ben ke-
rült a Magyar Nemzeti Galériától.33 Mindkét változatból fennma-
radt példány a festő hagyatékában. Ezt a két alkotást a szentendrei
Kmetty Múzeum 2009. áprilistól decemberig tartó időszakos kiállí-
tásán láthatta együtt a nagyközönség.

Bibliai tárgyú rézkarcai között Dévényi Iván a Mózes a tízparan-
csolattal című munkáját emelte ki.34

Az 1930-as években Kmetty festészete oldottabbá vált. A Gresham-
körhöz tartozott,35 de ez — akárcsak korábban a KUT-tagság — job-
bá ra személyes kapcsolatokat jelentett, nem stílus-azonosulást.

1940-ben készített könnyed akvarellje a szentendrei pravoszláv
Blagovesztenszka-templomot ábrázolja, háttérben a Dunával. A kép a
művész hagyatékából került a szentendrei Kmetty Múzeumba.36

Késői korszakában ismét a szigorúbb szerkezeti rend jellemezte
kompozícióit. Ennek az ismét konstruktivista vonásokat idéző stí-
lusnak a jegyében fogant 1968-ban A kék angyal című festménye,
amelyet Debrecen Város Tanácsa vásárolt meg.37 A 30x85 centimé-
teres méretű vászonra festett olajfestményen a művész önarcképe
látható. Fölötte angyal-alak, a háttérben templom. A hatvanas-
hetvenes években készülhetett A festő Szentendrén (Kisváros) című
kubista stílusú önarcképe, amelyen a háttérben a kisváros híres
templomtornyaival örökítette meg magát a művész. A 33,5x67 cen-
timéteres méretű olajfestmény Virág Judit 2011. őszi aukcióján
szerepelt.38

26Ury Ibolya: Kmetty.
Képzőművészeti Alap,

Budapest, 1979, 14.

27http://artportal.hu/lexikon
/muveszek/kmetty_janos/

28Bernáth Aurél: A Múzsa
udvarában. Szépirodalmi,

Budapest, 1967, 23.

29Kmetty János Múzeum.
i. m. A kiállított művek

jegyzéke. 19. és 22. sz.

30Csorba Géza (főszerk.):
i. m. 191.

31Mihályfi Ernő:
Művészek, barátaim.

Corvina, Budapest,
1977. 32. kép.

32HOM ltsz.: 74.190.

33Pirint Andrea közlése.

34D. I. [Dévényi Iván]:
Kmetty János 60 éves.

Vigilia, 1969/12. 852.

35Bernáth Aurél: i. m. 80.

36Kmetty János Múzeum.
i. m. Kmetty János
hagyatéka. 19. sz.

37Kmetty János: i. m. 82.
oldal és 45. kép.

38Virág Judit Galéria és
Aukciósház őszi aukciója.

Árverési katalógus.
Budapest, 2011. 48. sz.
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Élete utolsó éveiben több üvegablak-tervet készített, amelyek kö-
zött egyházi vonatkozású alkotások is találhatók. Ezen az alkotása -
in jól érzékelhető a visszatérés a zártabb formákhoz. Az 1972–73-
ban keletkezett 27x87 centiméteres, téglalap alakú művön román
stílusban épült, egytornyú vidéki templom látható. Az 1973-ban ké-
szült második mű középpontjában álló férfi alakja látható. Feje fölött
két angyal lebeg. Szárnyukkal eltakarják, mit hoznak a román stílus
kerektemplom oromzatára. Aligha lehet kétséges, hogy keresztet tar-
tanak a kezükben. Fejük fölött a nap ragyog. Az ablak alsó részén
három kis címerpajzs. Üresen, hiszen valószínűleg a majdani meg-
rendelő által kért szimbolikát tartalmazták volna a mezők. Az alko-
tás méretei (28x89 centiméter) hasonlóak az előbbi műéhez. A har-
madik, 1973-ban született 30x95 centiméter méretű alkotáson barokk
stílusban épült, egytornyú vidéki templom képe látható. (Előképe
Kmetty 1912-ben festett, Kecskemét című képe lehetne.)

Az alkotások közös jellemzője a színgazdagság és a biztos for-
mai tudás. Megformálásukon ugyanakkor jól érezhető Kmetty
korai kubista korszakának hatása. (Senki nem gondolná, hogy élete
nyolcvanas éveit taposó művész készítette ezeket az ízig-vérig mo-
dern, friss hangvételű alkotásokat.) Kmetty hagyatékában fennma-
radtak további üvegablak-tervek, melyek között szintén találhatók
templomot ábrázoló alkotások.39

Az 1970–80-as években — ha nem is nagy számban — létesültek
katolikus templomok Magyarországon.40 Nagy vesztesége a hazai
egyházművészetnek, hogy akárcsak korai szakrális műveire, úgy
az 1970-es években készített üvegablak-terveire sem figyeltek fel az
épülő új templomok tervezői.

Kmetty János, akinek a két világháború között hivatalos állami
elismerésben nem volt része, 1949-ben Kossuth-díjat, 1959-ben Ér-
demes, 1965-ben Kiváló művész címet kapott. 1946-tól 1960-ig fo-
lyamatosan a Képzőművészeti Főiskola tanára volt.41 Pedagógiai
munkássága és művészeti írói tevékenysége is jelentős. Művészete
soha nem vált sablonossá. „Mindig meg tudta őrizni frissességét a
kor legújabb áramlataival való kapcsolatát, ugyanakkor képei fél-
reismerhetetlenül magukon viselik sajátos, egyedi, senkivel nem
összetéveszthető jellegüket” — írta róla Kopócsy Anna.42

Az illusztrációk közül a Mennybemenetel és a Hegyi beszéd a Magyar
Nemzeti Galéria, a Kecskeméti templom az Artportal szíves hozzájá-
rulásával kerül közlésre. (A Szerk.)

39Kmetty János: i. m. 47.
és 49. kép.

40Rév Ilona:
Templomépítészetünk ma.
Corvina, Budapest, 1987.

41Fitz Péter (főszerk.):
i. m. 409.

42Kopócsy Anna:
A magyar kubista.

Múzeumcafé, 2008/5. 95.
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Szándékosan 
és elszántan
Boldog John Henry Newman versei elé

A Nobel-díjjal jutalmazott T. S. Eliot szerint egy keresztény költő „in-
kább önkéntelenül, semmint szándékosan és elszántan” az.1 Sir Fran-
cis Doyle, aki az 1860-as években volt Oxfordban a költészet tanára,
még a Gerontius álma (vagy röviden Az álom)2 átütő sikerének idején
is hasonló megfontolásból vitatta John Henry Newman költői érde-
meit, azt állítva, hogy annak lelkében „a moralista ádáz küzdelmet
folytatott a költővel, és a moralista győzött”. Newman erre csak annyit
válaszolt, hogy Doyle világ életében „irtózott a tanítástól”.3 Ő nem ir-
tózott, és nemcsak a nyelvét, hanem a tollát is annak szolgálatába ál-
lította. Amit leírt, azzal nemcsak a saját lelkén, hanem másokén is
igyekezett könnyíteni, összhangban azzal a költői hitvallással, ame-
lyet barátja és „harcostársa”, John Keble — nem mellesleg Doyl előtt
ugyancsak Oxfordban és ugyancsak a költészet tanára — Sacred Poetry
(„Szent költészet”) című esszéjében (1825) fogalmazott meg. A költé-
szet Newman számára ugyanolyan szent volt, mint beszédei, melye-
ket le is írt, mielőtt elmondta őket. Verseit a „Lyra Apostolica” foga-
lomkörébe sorolta, és az apostoli hitvallás terjesztőinek szánta.
Szándékosan és elszántan, ahogy ezt mindmáig legismertebb (1833-
ban írt) verse, az ő nevével is fémjelzett Oxford-mozgalom „mozgalmi
indulója”, A felhőoszlop is tanúsítja: annak hallatlan népszerűsége
éppen ennek az elszántságnak lett köszönhető.4 Az idő tájt a 18. szá-
zadi evangelikál5 himnuszköltők — Issac Watts, Charles Wesley —
nyomán a vallásos költészet az anglikán egyházban rendkívül köz-
kedvelt volt,6 és az ő verseit is sokan olvasták, sőt „meg is zenésítet-
ték”, illetve egy-egy népszerű egyházi ének dallamára „ráénekelték”.7

Ilyenformán azok korának zenei életére is jelentős hatást gyako-
roltak, sőt, ez a hatás kiterjedt a „művészeti életre”, a preraffaelitáknak
nevezett angol szecesszió, másképpen Aesthetic Movement („esztéti-
kus mozgalom”) alakulására is. Nem kevésbé annak is köszönhető -
en, hogy az Oratórium Kongregációjának birminghami működését
New man kérésére (1848-ban) jóváhagyó pápai oklevél — „Néri Szent
Fülöp szellemével összhangban” — engedélyt adott egy zene- és
egy festőiskola alapítására is. Szent Fülöpék első imaháza egy szé-
na padlás volt, Boldog John Henry Newmanéké pedig egy elhagyott
szeszfőzde, ahol ő hamarosan egy énekeskönyv (Hymn Book) szer-
kesztésébe kezdett.8 Fülöp példája lebegett a szeme előtt, aki Palest-

SOMOGYI GYÖRGY

1944-ben született Buda-
pesten. Tanulmányait az
ELTE Bölcsészettudomá-
nyi Karán és a Római Ka-
tolikus Hittudományi aka-
démián végezte. Legutóbbi
írását 2013. 1. számunkban
közöltük.

1On Poetry and Poets.
Faber and Faber,

London, 1957.

2Magyarul Gerontius álma
(Ford. Somogyi György.)

CD melléklettel, Newman
Központ, Budapest, 2011;

vö. Somogyi György:
A „végső dolgok” drámája.

Vigilia, 2012. június,
421–431.

3Robert Carballo:
Newman’s Dream of

Gerontius: Towards a
Non-Didactic Poetry
of Dogma. Faith and

Reason, Summer 1993,
181–191.

4Az más kérdés, hogy a
népszerűség ára egy

meglehetősen édeskés
(Stille Nacht-szerű)

„feldolgozás” lett. Ám
1909-ben, minden idők
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rina halálos ágyánál is énekelve imádkozott,9 és a középkori laude
utódának tekinthető, barokk oratórium nem véletlenül lett az általa
alapított közösség névadója, mert annak tagjai imádságaikat rendre
énekelték. Newman gyermekkorától fogva hegedült, és Littlemore-
ban, ahova még az 1840-es évek elején, többedmagával monaszti-
kus közösségbe vonult vissza, a falusi gyerekeket tanította új him-
nuszokat és gregoriánt énekelni. A nyelv és a zene kifejezőerejének
kapcsolata már akkor is élénken foglalkoztatta, mikor (huszonhét
évesen) a rövid életű London Review felkérésére mindkettőről külön
tanulmányt írt10 azt fejtegetve, hogy a gondolat valójában zene.

Az énekeskönyv számára nemcsak témaköröket jelölt meg,
hanem zenei témákat, népszerű dallamokat és összhangzatokat is
lejegyzett. Ezek az általa választott vagy írt versek többnyire hat-,
nyolc- vagy tízszótagú sorainak jambikus ritmusát és egyszerű rím-
képletét hangsúlyozták, vagyis — Szent Fülöp követőihez illően —
didaktikus célokat szolgáltak, amire jó példa a jobbára barokk ka-
marazenét játszó Newman két saját szerzeménye is:11

1.

A megjelölt témakörök zenei bevezetésében azonban Newman
nem volt ennyire „aszketikus”. Az Őrangyal címszót például olyan,

legnagyobb angol bánya -
szerencsétlensége idején,
mikor már két dallammal

is („ad notam” Lux
Benigna, John B. Dykes

és „ad notam” Alberta,
William H. Harris)

közismert volt, a föld alatt
rekedt bányászok

kórusban énekelték, de
még a Titanic fedélzetén

is elhangzott egy
himnusz-hangverseny
keretében („ad notam”

John Stainer, 1886).
Magyarra Sík Sándor,

Vasadi Péter és Weöres
Sándor is lefordították, de
jambikus zeneiségét, ami

eléneklésre olyannyira
alkalmassá tette, nem

vették figyelembe. Saját
fordításomban lásd

J. H. Newman: Vasárnapi
beszédei (Adventtől

Nagyböjtig). Newman
Központ, Budapest, 2008;

illetve Barsi Balázs:
„Jó fény, vezess!” Newman
Központ, Budapest, 2010.

5A Szentírást minden más
hagyomány elé helyező

„evangéliumi keresztény”.

6Többek között a Keble
és Reginald Heber
(Kalkutta missziós

püspöke) által 1827-ben,
az adott anglikán

imakönyvre (Book of
Common Prayer)

alapozva összeállított,
The Christian Year:

Thought in Verse for the
Sundays and Holy Days
throughout the Year („Az
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szimfonikus hangvételű, zenei témafelvetés követte, amely szerző-
jének romantikus vonzalmairól és főleg Beethoven iránti rajongá-
sáról árulkodott:

Ez a nagy lélegzetű nyitány is elárulja, hogy az angyalokat Newman
módfelett értékelte. A természet erőiről szóló beszédében (a CIV. zsol-
tár 4. versére utalva) azt fejtegette, hogy az ember egykor túlzott je-
lentőséget tulajdonított nekik, és akkora tiszteletben részesítette őket,
amekkora kizárólag a Mindenhatónak jár, a legújabb kor bűne vi-
szont ennek éppen az ellenkezője: amit látunk magunk körül, abból
„már semmit sem az ő közreműködésüknek, hanem úgynevezett ter-
mészeti törvényeknek tulajdonítunk”, ami azzal a veszéllyel jár, hogy
„a látható dolgokba belefeledkezve, megfeledkezünk a láthatatla-
nokról, és tudomást sem veszünk róluk”. Őt ezzel szemben a Ham-
ben lévő családi házuk kertjében, gyermekkorában látott angyalok
egy életen át kísérték, és az ég felé vezették. 1861-ben még azt is föl-
jegyezte, hogy az az állítólagos idegen, aki Mozartot a Requiem kom-
ponálására kérte, talán egy angyal lehetett. S mikor a Gerontius álmát
éppen annak a John Joseph Gordonnak ajánlotta, aki az oratóriumi
énekeskönyv szerkesztésében is segítségére volt, eszébe juthattak az
egyiptomi és a názáreti Józsefek is, akik álmukból merítettek erőt azon
a nehéz úton, amelyen meghaltak önmaguknak, és új életre keltek, s
az utóbbinak (aki a boldog és gondviselésszerű halál patrónusa) ál-
mában többször is angyal mutatta meg a megváltás történetében ki-
jelölt helyét, ő pedig híven követte a kapott útmutatást.12

A keresztény középkor is tele van angyalokhoz hasonló kalau-
zokkal, ahogy az Isteni színjátékban Vergilius is hasonló szerepben
kíséri Dantét, a Gerontius halálos ágyánál segítők pedig arra is fel-
hívják a figyelmet, hogy a Zsidókhoz írt levélben fölidézett esetek
közül hat alkalommal (Izsák, Lót, Mózes, Dániel, a három ifjú és a
bebörtönzött apostolok esetében) angyal vagy angyalok szerepelnek
mint Isten közvetítői és a megváltás eszközei. A pap által mondott
Proficiscere halottkisérő szavai a római szertartásnak megfelelően
hangsúlyozzák, hogy a papság hivatása ezen a világon az angya-
lok nak a láthatatlan világban betöltött szerepéhez hasonlatos, és az
örökkévalóság peremén azt az angyalok veszik át.

A tisztítóhellyel összefüggő „különítélet” — Szent Pálnak a misz-
tikus testről szóló tanításával összhangban — Newman verseiben is
a földi egyház és a mennyország lelki közösségének keretében je-
lenik meg. Ahogy Gerontius lelke is egyedül, de egyszersmind az
egyház tagjaként áll Isten elé: az őt túlélő hittestvérek, a tisztítóhe-

egyházi év: verses
gondolatok minden vasár-

és ünnepnapra”) című
gyűjteménynek
köszönhetően.

7A Gerontius álma angyali
kórusai is John B. Dykes
egyik dallamára kerültek

be a Sir Henry Baker által
szerkesztett nagy egyházi

énekeskönyv, a Hymns
Ancient and Modern

(„Régi és új himnuszok”,
1861) függelékébe.

8Collection of Hymns in
Use at the Oratory of St

Philip Neri at Birmingham.
Powell & Co, Birmingham

— London, 1856.

9Vö. The Idea of a Univer -
sity, 1852 (Ignatius Press,

San Francisco, 2010).

10Bár 1829-ben csak az
előbbiről írt jelent meg,

Poetry, with reference to
Aristotle’s Poetics címmel.

11A kottákat közli Percy M.
Young: Elgar, Newman

and The Dream of
Gerontius. Scolar Press,

Hampshire, 1995.

12Vö. Drew Morgan:
Awakening The Dream
of Gerontius. Newman

Studies Journal, Spring
2004, 36–51.
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lyen lévő lelkek és az angyalok együtt alkotják az egyházat a Min-
denszentek litániájának összességében. Tehát az angyalok is tagjai az
egyháznak, hiszen az ember rájuk van bízva, hogy lángpallossal
védelmezzék, szellemi lény mivoltára figyelmeztessék, hogy fölfelé
vezessék, és szolgálják őt. Gerontius azért szólítja meg őrangyalát,
hogy kapcsolatba lépjen vele, és az angyal búcsúszavaiban említett
„sok-sok földi s égi áldozat”— amely „majd elkísér a Fölség trónu-
sához”13 — a szentmiseáldozat communio mivoltára utal.

Newman Őrangyal című versének népszerűsége mindmáig A felhő -
oszlopéval vetekszik.14 1853-ban egy Newmannél bő harminc évvel fia-
 talabb ifjú is megrendülten olvasta el, miután azzal a szándékkal ment
Oxfordba, hogy az anglikán egyház szolgálatába áll. A walesi szár-
mazású Edward Burne-Jones ettől fogva a szerző egyik legodaadóbb
rajongója lett. Később azt írta, tőle olyan sokat tanult, hogy azt soha
nem felejti el: „a heverők és ülőpárnák korában megtanított arra, hogy
a kényelem közömbös legyen számomra, és a materializmus korában
megtanított arra, hogy mindent tegyek kockára a látatlanért”. Ám ra-
jongása hamarosan alábbhagyott, és úgy döntött, hogy mégsem lel-
kész lesz, hanem festőművész. Jóllehet vallásos maradt, templomba
nem járt, és ha megkérdezték, hogy van-e Isten, azt a Samoa szigeti
törzsfőnököt idézte, aki állítólag erre azt válaszolta: „tudjuk, hogy éj-
szaka valaki jár a fák közt, de soha nem beszélünk róla”. Vallásossága
egyre inkább a testi szépség iránti rajongássá vált. Érdeklődése a té-
teles tanítás helyett az olyan keresztény erények felé fordult, mint a
tisztaság, az alázat és az irgalmasság, melyeknek tökéletes megteste-
sítőjét a szent Grált kereső lovagban vélte megtalálni. Elbűvölte a kö-
zépkor, és az Artúr mondakör (Sir Thomas Mallory Morte d’Arthurja)
ragadta el a képzeletét. A hangszereken játszó lányokkal körülvett,
alvó Artúr királyt (mint saját alvó önarcképét) ábrázoló, hatalmas fest-
ményén dolgozva, még egy évvel (1898-ban bekövetkezett) halála
előtt is azt írta: „Uram, miért van az, hogy ezt a szent Grál történetet
nem tudom kiverni a fejemből… volt valaha a világon bármi is ilyen
gyönyörű?” Ez a Last Sleep of Arthur in Avalon („Artúr utolsó álma
Avalonban”) címet viselő fő műve azonban Newman — pontosab-
ban Az álom — hatásáról is árulkodik. Kompozíciója — ahogy Az
álomban a segítőkkel körülvett halálos ágyé — valóban „pre-raffaeli”
mintát követ: előképe például Giottónak a firenzei Santa Croce temp-
lomban látható (de még korábbi Sírbatétel és Mária elszenderülése áb-
rázolásokra is visszavezethető), Szent Ferenc halálát ábrázoló freskója
is. Másik, 1870-től húsz éven át festett nagy műve, a Tennyson Álmo-
dozásából is merítő Csipkerózsika képsorozat is az álommal kapcsola-
tos: Burne-Jones — a mesével ellentétben — a sorozat végén sem éb-
reszti fel hősnőjét, hanem álmodni hagyja. Ugyancsak híres képe, Az
aranylépcsők (1880) kétségtelenül Newmannek Az aranybörtön című
verse (és Az álom) hatása alatt készült: a hangszerekkel ábrázolt, min-
den nőiességük ellenére angyalszerű lények olyanok, mint álomvi-
lágban látott szellemek vagy lelkek, vagy „mint maga a zene két

13Vö. Vigilia, 2012.
június, 430.

14Aminek Angliában
megvan az a hátulütője,

hogy például a magát
„Őrangyalnak” is

kinevező AXA Business
Guardian Angel

biztosítótársaság nem
átall még „Cardinal

Newman”-re is hivatkozni.
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ütemvonal között”.15 Az őrangyal pedig Burne-Jones festészetének
vissza-visszatérő témája lett és maradt.

A viktoriánus korban épült, rengeteg templom jelentős része (sőt,
például az A.W.N. Pugin tervei szerint székesegyházra emlékeztető,
londoni St. Pancras vasúti pályaudvar is) az Oxford-mozgalom hatása
alatt jött létre, és Burne-Jones (barátjával, az ugyancsak walesi, ugyan-
csak Oxfordban, ugyancsak lelkésznek készülő, majd ugyancsak kép-
zőművésszé lett William Morrissal együtt) üvegablakokat tervezett
hozzájuk. A birminghami Szent Fülöp székesegyházban látható, egyik
utolsó üvegablaka, Az utolsó ítélet — vagy az 1880-as években, a római
amerikai kápolnába tervezett, Dicsőséges Krisztus angyalokkal című,
utolsó mozaikképe is — olyan, akár Az álom illusztrációja.

Newmant azonban az Őrangyal témája mellett az énekeskönyv-
ben Örökkévalóság, Halál, Tisztítóhely, Mennyország és Virradat címmel
megjelölt témakör is egy életen át foglalkoztatta. Az álomban lega-
lább nyolcféle versformát, illetve ritmus- és rímképletet állított annak
szolgálatába, hogy ezek összefüggéseit szavakba öntse.16 Naplójegy-
zeteiben, leveleiben és vasárnapi beszédeiben is vissza-visszatért
rájuk, az angyalok szerepével és a post mortem tisztulás lehetőségével
foglalkozó versei pedig jobbára Az álom előzményeinek tekinthetők
egyházi énekek, imádságok és tanköltemények. Irodalmi példaképeit is
ebben a gondolatkörben kereste. Arisztotelész Poetikájára hivat-
kozva17 is főleg olyan verseket értékelt nagyra, mint George Herbert
metafizikus költeményei, a skót papköltő AndrewYoung „életről, ha-
lálról és halhatatlanságról” szóló Éjszakai gondolatai, vagy Robert
Southey álomszerű, metrikus románcai, amelyek hősei reményte-
lennek látszó helyzetekben a halált kívánják, de várniuk kell Isten
hívó szavára, még ha ez hosszú, megtisztító szenvedéssel is jár.18 „Az
eljövendő életről szóló tanításával — írta naplójába — Southey bá-
mulatos. Más írók megelégszenek azzal, hogy hőseiket földi bol-
dogsággal kárpótolják, ő viszont megtagadja tőlük a jelen vigaszta-
lását…, hogy szenvedésük árán egy másik világba vezesse át őket.”

Az istenítélet és a mennyei jutalom gondolata Southey-t is sokat fog-
lalkoztatta: Szent Patrik purgatóriuma című balladájában egy ifjú lovag
álmában szerez megtisztító tapasztalatot, mielőtt elérne a mennybe, a
Carmen Nuptiale egyik, „Az álom” című szakaszában pedig a Remény
könyörgésére megnyílik a mennybolt, és angyalok szózata hallik, amit
a hős a Gerontiuséhoz hasonló, vegyes érzelmek kel, félelemmel és resz-
kető örömmel fogad. Az ítélet látomása a Geron tiust kísértő démonok
alpári hangzavarában köszön vissza. Southey nagy képzelőerővel hasz-
nált fel távoli időkben és helyeken zajló eseményeket arra, hogy a ha-
lálra, az isteni gondviselésre és az ítéletre vo natkozó keresztény felfogást
népszerűsítse. Legtisztábban talán Roderick, az utolsó gót esetében, aki
a halált kívánja, de szíve mélyén megszólal egy hang, és a halál utá-
ni, igazságos ítéletről beszél, majd Isten szeretetéről, aki a bűnös lel-
ket is élve szeretné megmenteni. A Thalaba — Newman szerint „a leg-
magasztosabb angol vers” — egyfajta mohamedán tisztítóhelyre

15Christopher Wood:
Burne-Jones. Weidenfeld
& Nicolson, London, 1998.

16Julius Joseph Gliebe:
Cardinal Newman’s Dream

of Gerontius, with Intro -
duction and Commen tary
for Use in High Schools,

Academies and Colleges.
Schwartz, Kirwin & Fauss,

New York, 1916.

17Lásd Poetry, with
reference to Aristotle’s

Poetics. London Review,
1828/1.

18Edward E. Kelly:
„The Dream of Gerontius”:

An Appended Finale to
the Apologia? In James

D. Bastable (szerk.)
Newman and Gladstone

Centennial Essays.
Veritas Publications,

Dublin, 1978.
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utal, ahol a menny látványa a bűnbánóban fölszítja a remény tisztító
tüzét, míg az Ítélet napján meg nem látja majd kitárulni az Üdvösség
Kapuját. A Kehama átka — melyről Newman azt írta, hogy egykor majd-
nem betéve tudta — a hindu mitológia teljes kelléktárát felvonultat-
va, többek között ember és őrangyala párbeszédében jelenít meg meny-
nyet és poklot, s egyfajta tisztítóhelyet is.

Míg megvirrad
„Quoddam quasi pratum, in quo animae nihil patiebantur,
sed manebant, nondum idonae Visioni Beatae.”

Bedae Hist. V.
Ott nyugszanak.
Éden hegyének sírbarlangjait
Ne háborgassák önző jajszavak,
Elnyomva azt, amit
A csönd visszhangjaként hallgatni jó:
Mint hömpölyög alant a négyágú folyó.

Hullámmoraj,
A völgy mélyén örvénylő áradat,
A tajtékok közt fuldokló robaj
Nem rontja álmukat.
Tűnődniük azon éppen elég,
Partját a lassú víz vajh’ meddig mossa még?

A partfalak
Mentén a hang hűs harmatként leszáll
A kertre, hol seregnyi árnyalak,
Sok angyal-őrszem áll,
S ajkukról szól a legszebb térzene:
A fennen szárnyaló szeráfok éneke.

Oxford, 1835

Az aranybörtön
Gyászkönny ne mossa testemet,
Ha egyszer rám talál,
És árnyékával elborít
A keserű halál.

BOLDOG 
JOHN HENRY NEWMAN
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Abban, mit emlékül hagyok,
Ne is keress vigaszt,
Hisz por csupán, vagy őrzi majd
Az Élet Könyve azt.

Hanem fohászkodj értem úgy,
Hogy célba érjek én,
S az irgalom ne hagyjon el
A számadás helyén.

Aranykastélyba zárva ott,
Hol még bűnhődve bár,
A lélek angyalok között
Felmentésére vár.

Hol nem gyötör már rettegés,
Sem gőg, sem gyűlölet,
Hol önkéntes haláltusát
Egy új élet követ:

Ahogy kifáradt ősatyánk
Félúton megpihent,
S aztán tovább, a hegyre föl,
Erőt merítve ment,

S ne úgy, mint kit dörgő egek
Örök haragja űz,
Hanem biztonságban legyek,
Mert megment majd a tűz.

Az Oratóriumban, 1853

Őrangyal
Kebelbarát, ki bölcsőtől
A sírig megmarad,
Hűséges árny, ki nem hagy el,
Ki mellettem halad;

Téged Teremtőm társamul
Lelkem mellé adott,
Mihelyst engem mint gyermekét
Porból megalkotott.
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Testemnek sem lett volna más
Nálad jobb orvosa,
Sem Szent József gyámsága, sem
Mihály lángpallosa.

Védőszentem sem ismer úgy,
Sem Szent Szűz Mária,
Ahogy te ismersz, s úgy nem óv
Senki ember fia.

Keresztelőkutam fölött
Kitártad szárnyaid,
Szűzföldbe hintve akkor, ott
Az Élet magvait.

Aztán, mikor fölvert a gyom,
S lázadtam szüntelen,
Akkor sem hagytál el, hanem
Poklot jártál velem.

Látván, hogy jaj! vihart arat,
Ki jaj! szelet vetett,
Sietve nyújtottad felém
Vigasztaló kezed.

Ó, mennyi buktató között
Kormányoztál oda,
Hol oltalmat nyújt Mária,
S Szent Péter zsámolya.

Majd ágyamnál is ott leszel,
Mikor bealkonyul,
S az álmot űző éjszaka
Olyan hosszúra nyúl.

Velem leszel Bírám előtt,
S hol bűn, ha gyötre még,
Aranykohó salakjaként
Majd lelkemből kiég.

Ha végül hozzám is leszáll,
S elér a kegyelem,
Akkor majd karjaidba zársz,
S hazarepülsz velem.

Az Oratóriumban, 1853
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A megholtakért
Uram, segítsd a lelkeket,
Kik rend és mód szerint
lakolva áldják Szent Neved,
Míg el nem jössz megint.

Szánd meg, kit önnön vétke bánt,
S attól gyötrődve bár,
Végső elégtétel gyanánt
Ítéletedre vár.

Amíg reménye messze száll,
S arcod távolba vész,
Kereszted árnyékába áll,
S Veled szenvedni kész.

Uram, segítsd a lelkeket,
Kik rend és mód szerint
lakolva áldják Szent Neved, 
Míg el nem jössz megint.

Itt jóvá nem tett bűnökért,
Ki odaát fizet,
Törlesztve, mint adós a bért,
A tisztítótüzet,

Ó, mennyi kín lángjában ég!
Mily gyötrő küzdelem
magával vívni egyre még,
S Rád vágyni szüntelen.

Jézus, segítsd a lelkeket,
Kik rend és mód szerint
lakolva áldják Szent Neved,
Míg el nem jössz megint.

Az Oratóriumban, 1857

Somogyi György fordításai
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Tavasz
Izajás 42 szakasz 9 verse nyomán

A régiek beteltek, újakat hirdetek.
Kedár juhai jönnek hozzám.
Éfa tevecsikói, Nábajót kosai szintén.

Az eszesség könyveiből a szellem kiárad.
Akik eltávoztak, visszakészülőben.
Téli rejtekükben fáklyát gyújtanak.

Átutazó
A harang tízet üt.

Mintha árnyak lennének a tények.
A fák a földbe kapaszkodnak.

Cipzár szeli ketté a zsákot.
Zörög a zsírpapír, potyognak a morzsák.

Egy kis hangya cipekedni kezd.

Kincstár
A szív egy raktár. Sok feltáratlan
emlék, utca, kanyargós ösvények.
Egy egész nyár, lakásbelső, virágok,
restanciák, séták az időben.
Fotók, eleven filmek, kiabálás,
anyai intelmek és gyerekkor.
Ha látná egy ember, miket tárol,
zavarában elrejtené az egészet.
Még a földgömb is a szívben.
A boldogsághoz vezető út. Térkép.
Recept, hogyan legyünk sikeresek.
Rendet kellene rakni a szív kamráiban,
új stelázsi papírt tenni a befőttek alá.
Fura lények is lakják a szívet:
mániák, félelmek, nyomasztó fenyegetések.
Hümmögnek, torkot köszörülnek.
Várják, hogy szóhoz jussanak.

BÁGER GUSZTÁV

Tisztelettel és szeretettel
köszöntjük a 75 éves szer-
zőt! (A Szerk.)
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Győztesek lakomája
Felfuvalkodott és nagyravágyó uralkodó volt Bélsaccar, a világhó-
dító Nebukadneccar unokája. Természetesnek tartotta, hogy előtte
hajlong, a legtitkosabb vágyait lesi a palotában minden szolga, s az
ő nagyságát, erényeit dicsérik a bölcsek. Még az istenek is őt szol-
gálják, hiszen a király neve azt jelentette, hogy „Bél, védd meg a ki-
rályt!” (Marduknak, a babiloni főistennek a másik neve volt ez.)
Születésekor eleve a főisten oltalmába helyezték a trónörököst, és
rábízták a védelmét. Mindezt rendben lévőnek találta, csak… A nagy-
 apja nevét úgy emlegették, hogy a világhódító. Az ő neve mellé is
kellene valami jelző, amiről megemlegetik, míg világ a világ. Vala -
mi olyat kellene tennie, amit még senki nem tett, s utána se tehet
soha senki.

Hiába törte a fejét, kérdezte az udvaroncait, a babiloni bölcseket,
egyetlen ötlet se nyerte el a tetszését. Aztán a kezére tévedt a tekin -
tete és kéjes mosoly futott át az ajkán. Hát persze, az arany… A je-
ruzsálemi templomból rabolt kincsek. Azokhoz senki se mert hoz-
zányúlni eddig. Azt mondták azért, mert azok a templomi edények
szentélyi használatra voltak felszentelve az izraeliek Istenének. Aki
hozzájuk nyúl, istenkáromlást követ el. A nagyapja is tiszteletben
tartotta ezt a tiltást. Hát akkor majd ő megmutatja. Még hogy ő, Bél -
saccar, a kaldeusok első embere, Babilónia királya tartsa tisztelet-
ben egy leigázott nép istenét? Ez nevetséges és egyben bosszantó is.
Lássuk, ki mire képes!

— Az összes jeruzsálemi templomi kincset hozzátok a palotába!
— adta ki a parancsot. — Lakomát rendezünk Bél főistenünk tisz-
teletére. Hívjátok ide ezer főrangú emberemet, az összes felesége-
met és ágyasomat!

— De felség — szólt a főkamarás —, a férfiak lakomáira soha
nem hívtunk asszonyokat…

— Eddig nem, de most majd fogunk. És hozzátok be az aranyból,
ezüstből, vasból, fából és kőből faragott istenszobrokat is. Velünk
mulasson valahány! Olyan lakomát akarok, amilyet még nem lá-
tott a világ.

És valóban olyan lett az a lakoma, amilyet még nem látott a világ.
Hatalmas tálcákon hordták be a szolgák a húst, folyt a bor, s a jó-
 ked vű vendégek egymáshoz dobálták az aranykelyheket. Aztán
egyszerre csak egy emberi kéz ujjai jelentek meg a lámpatartóval
szemközti falon, éppen átellenben, ahol a király ült, és írni kezdett.
Elsápadt erre a hírnévre vágyó király, a térde és dereka reszketni
kezdett, s a torkából üvöltve tört fel a szó.

— Azonnal hozzátok elém a bölcseket, fejtsék meg, mit jelent ez
a titkos írás! Bíborba öltöztetem, nyakába arany láncot teszek, rang
szerint a harmadik lesz országomban, aki megfejti ezt.

T. ÁGOSTON LÁSZLÓ

1942-ben született Tas-
son. Nyugdíjas író, újság-
író. Legutóbbi írását 2011.
1. számunkban közöltük.
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— Király, örökké élj! — nyitott be a terembe az anyakirályné. —
Fölösleges a félelmed és aggódásod, mert van az országodban egy
férfi, akit nagyapád a bölcsek elöljárójává tett. Világos értelme van,
és az istenekhez hasonló bölcsessége. Dániel ő, akit Baltazárnak ne-
vezett nagyapád.

— Tüstént hozzátok elém! — rendelkezett Bélsaccar.
— Te vagy-e az a Dániel a zsidó foglyok közül — kérdezte, ami-

kor elé állították a palotaőrök —, akit Júdából hozatott ide nagy-
apám?

— Igen, én vagyok az, uram — felelte Dániel.
— Ha el tudod olvasni ezt az írást, s megmondod, mit jelent, ara-

nyat, bíbort kapsz tőlem, és rangban te leszel országomban a har-
madik.

— Ajándékaidra és a rangra nincs már szükségem, de az írás ér-
telmét elmondom neked, királyom. A felséges Isten akkora hatal-
mat, méltóságot és dicsőséget adott nagyapádnak, Nebukadnec -
carnak, hogy rettegtek tőle a népek és nemzetek. Megölhetett, vagy
fölmagasztalhatott bárkit, akit csak akart. De amikor a szíve fölfu-
valkodott és gőgösen megkeményedett, letaszították a királyi trón-
ról, és elvették a méltóságát. Mindössze annyi értelme maradt, mint
az állatoknak. A vadszamarak között tanyázott, füvet evett, és az
ég harmatja áztatta a testét. Így volt ez mindaddig, míg el nem is-
merte, hogy a felséges Isten uralkodik az emberek királysága fölött,
és Ő azt ülteti a trónra, akit akar.

— Ismerem nagyapám történetét, ne azt mondd nekem! — fa-
kadt ki türelmetlenül a király.

— Mindezt tudtad, mégsem aláztad meg magad — folytatta Dá-
niel. — A menny Ura fölé helyezted magad, mert az Ő házának edé-
nyeit hozattad a lakomádhoz. Bort ittál belőlük főrangú embereiddel
és ágyasaiddal, miközben kézzel faragott bálványaidat dicsőítetted.
Bezzeg azt az Istent, akinek a kezében van az életed és minden utad,
szóra se méltattad. Ezért küldte ezt a kezet és az írást.

— Mondd hát ki végre, mit jelentenek ezek a szavak!
— A mené azt jelenti, Isten számba vette a királyságodat, és véget

vet neki. A tekél jelentése, hogy téged is megmért, és könnyűnek ta-
lált. Az u-parszin szó értelme, hogy felosztja királyságodat a médek
és a perzsák között.

Bélsaccar állta a szavát, mindent megadott Dánielnek, amit ígért,
és azonnal harcba küldte a lakomán összegyűlt ezer főemberét a
médek ellen. Ez azonban már mit sem változtatott az ítéleten. Még
azon az éjszakán megölték a káldeusok királyát, a méd Dárius
pedig elfoglalta Babilont.

j

Sorszám nélküli Mátyás nem szerette a papokat. Az Istent se sze-
rette. A legfőbb riválisát látta benne. Márpedig akit Mátyás nem
szeretett, annak hamarosan nyoma veszett. Az Istennel az volt a
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legfőbb baja, hogy ameddig hozzá imádkoztak az emberek, nem
tudtak tapsolni neki. Lefoglalta a kezüket az imádság. Márpedig
amint azt a győzhetetlen nagyvezér, a népek tanítója és felszabadí-
tója, Sztálin is kifejtette a kongresszusi beszédében, az emberi kéz-
nek kettős funkciója van: látástól vakulásig dolgozni a szocializmus
építésén, majd tapssal jutalmazni a nagyvezér bölcsességét. Éppen
ezért betiltott minden olyan tevékenységet, amelyik nem ezt szol-
gálta. Istent is a gulágra küldte volna, de képtelen volt letartóztatni.
A fogdmegek nem találták a megadott címen.

Egy meleg nyári napon jelentették Mátyásnak a szolgái, hogy si-
keresen felszámoltak minden kapitalista és burzsoá csökevényt, de
ezek a fránya kolostorok a szigorú tiltás ellenére még mindig mű-
ködnek, és Istenhez fohászkodnak az emberek.

— Fölháborító! — dobbantott dühösen Mátyás. — Hiszen már
II. József elrendelte a kolostorok felszámolását, és ti, lusta és kor-
rupt aktakukacok még mindig nem hajtottátok végre! Mehettek ti
is a Hortobágyra, a többi osztályellenség mellé, hogy a gulya ko-
lom polását hallgatva elmélkedhessetek a proletárdiktatúra min-
denhatóságán!

Amint kimondta, meg is cselekedte, s hívta az ÁVO minden háj-
jal megkent, kőszívű parancsnokát, Gábort, a Péter fiát, hogy ádáz
katonáit a papokra uszítsa.

— Rád bízom őket, vaskezű szolgám — mondta. — Csinálj a
templomaikból magtárakat, vagy hordják el a falait az istállóépítés-
 hez! A csuhásokkal meg tégy, amit akarsz! A pásztorokból lehetnek
kondások, talán még gulyások is. Hagyj meg néhányat tapsoló nak
az engedelmesebbek közül! Szép zene lesz az vezéri fülemnek. A töb-
biekről meg majd elveszítjük a számadást. Tanulja meg a nép, hogy
kié itt a legfőbb hatalom!

— Rafael atya kis kolostora ott van nem messze, az út odavisz —
mondta a kék parolinos, nyalka tábornok. — Mindössze hatan őrzik
a templomot, négy ferences páter, meg két kisegítő. Velük kezdjük
a példaadást. Elég egy szakasznyi harcedzett kopó, s meglásd fő-
elvtárs, hogy fut a burzsoá klerikalizmus mind a négy égtáj felé.

Mire kimondta, már ott is állt az ajtó előtt a ponyvával fedett te-
herautó, a platón meg egy szakasz állig felfegyverzett, marcona har-
cos. A százados vigyázzba meredten parancsra vár. Bólint, és indul.
Tudja a dolgát.

A templomban éppen litániára készültek a papok. Rafael atyát
többször felszólította már a kisváros polgármestere — őt meg a
párttitkár —, hogy ne akarjon mindenáron hittanórát tartani az is-
kolában. És mindig pont akkor, amikorra az úttörő foglalkozásokat
tervezik? Ejnye, de kár… Meg ezek a ministrálások is… Jobb lenne,
ha a DIVSZ kongresszusra készülnének az aktivisták. Bezzeg a párt
körlevelét nem olvasták föl a vasárnapi misén. A békenyilatkozatot
se írta alá egyetlen szerzetes sem. Mire várnak? Baj lehet még
ebből… Nem is kicsi.
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— Isten segítségére várunk — mondta az apát. — Litániát tar-
tunk, hogy erőt adjon és megsegítsen az Úr.

Még éppen időben érkeztek a katonák, a kolostorban találták a
szerzeteseket.

— Mindenki a helyén marad! — mondta a százados köszönés
helyett. Aztán a géppisztolyos katonákhoz fordult. — Elvtársak,
tudják a dolgukat. Megmotozni a csuhásokat, átkutatni a szobáju-
kat! Kapnak tizenöt percet, szedjék össze a holmijukat!

— Tiltakozom! — lépett elé az apát. — Hová visznek bennünket,
és miért?

— Kuss! — üvöltötte a százados. — Még egy szó, és betöröm a
klerikális pofádat!

A szerzetesek csendben pakoltak, a katonák közben felforgattak
mindent a szobákban, és amelyiknek éppen rossz kedve volt, a leg-
közelebb álló papnak lehúzott egy-két pofont. A többiek meg rö-
högtek rajta. Aztán az egyik hirtelen fölkapta a fejét.

— Micsoda illat! — szaglászott körbe —, csak nem a vacsora fő?
— De… — kezdte volna az egyik szerzetes.
— Kuss! — üvöltötte a százados. — Nem pofázik! Szóval azt

akartad mondani, hogy de igen, százados elvtárs, magukat vártuk
finom vacsorával. Foglaljanak helyet, azonnal tálaljuk! Misebor is
akad itt bőven, jut a kulacsukba is. Faragó tizedes! Nézzen utána,
így van-e!

— Értettem — vágta magát feszes vigyázzba a katona, aztán el-
indult a szag, illetve az illat irányába. Kisvártatva visszatért, ha-
sonlóképp jelentkezett. — Százados elvtárs jelentem, sárgaborsó fő-
zelék hagymászsír feltéttel.

— Nem baj — bólintott rá lemondóan a tiszt. — Akkor majd ott-
hon vacsorázunk. De miseborotok azért csak van — csapott az apát
vállára. — Két percen belül itt legyen előttem az asztalon! És tudod
mit, plébános úr? Abból az arany pohárból akarok inni, amiből te
misézel. A katonáknak az ezüst is megfelel. No, lépés indulj, mert
lövetek! Kettő perc. Érted? Egy minutummal se több.

A szerzetesek katonai kísérettel elindultak, hogy előhozzák a
templomi kelyheket. Alig értek vissza, a toronyban megkondult a ha-
 rang. Egy géppisztolyos katona berohant az ajtón, és lihegve jelen-
tette a tisztnek:

— Százados elvtárs, az emberek gyülekeznek a templom körül,
és a papokat akarják látni.

— Ki harangozott? Maguk engedték be a civileket?
— Mi nem. Minden ajtó zárva van. A kulcs parancs szerint a Bata

szakaszvezetőnél. Kezdjük el a tömegoszlatást?
— Itt van a hat pap — nézett körül a százados. — Ott meg

maguk. Hát akkor ki a hétszentség harangozott? Lőjék le, akit a to-
ronyban találnak! Lőjék szét azt a kurva harangot! Te meg, pap, tölt-
sél mindenkinek, mert rohadtul szomjas vagyok! Aztán tudod, mit
csinálsz? Kiállsz ide, az ajtóba és hazaküldöd az embereket.
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— És ha megszöktetik? — kérdezte az egyik katona.
— Azt szeretném én látni — nevetett föl a tiszt. — Két géppisz-

tolycsővel az oldalában… De azt mondjátok meg, ki harangozott!
— Hiába mondanám, hogy az Úr akarta így, nem hinne nekem —

mondta a pap. — A hívek meg a litániára jöttek. Átmegyünk a
templomba, közösen imádkozunk, aztán mindenki hazamegy.

A toronyban újra megkondult halkan a harang.
— Riadó! — üvöltötte a százados. — Őrmester, kérjen erősítést!

Lőjék szét a rohadt civilek seggét! Mi van itt, pórlázadás?
Az őrmester kirohant, az ajtót bezárták. Egy lélek a küszöbön se

be, se ki. Kintről először kiabálás, asszonyok sikoltozása hallatszott,
aztán pattogó parancsszavak, néhány géppisztolysorozat, majd
néma csönd.

— Nahát! — szólt a százados. Nagyot húzott a kehelyből, és a
kézfejével megtörölte gyöngyöző homlokát. — Faragó tizedes,
hozza ide a gépkocsit az ajtó elé! Indulunk. A fegyvert kibiztosí-
tani! Egyetlen gyanús mozdulat, és lövünk.

— A civilekkel mi legyen?
— Nem a maga dolga, tizedes! Majd az őrmester elkíséri őket a

Hortobágyra. Ott kiabálhatnak az Istenük, meg a papjaik után…
A két leponyvázott teherautó elindult, és temetői csönd borult a

kisvárosra. Senki senkitől nem mert kérdezni semmit. Csak a szá-
zados üvöltött föl néha a laktanya folyosóján: „Azt mondjátok meg,
ki a hétszentség harangozott?!”

Labirintus és
vadgalamb
Ablakról ablakra koppan,
repedt üvegtáblák közt vergődik,
érintetlenül a hipnózisban,
akárha láthatatlan selyemzsinóron reszketne,
egy vakító tenger fölött.

A szép selyemszál a szárnyába gabalyodik,
halk jégdaraként hullnak
a párkányra kékes tollpihéi,

viszontlátja a tér partra szegezett kereteit,
bálnauszonytól a faágakig, 

KIRILLA TERÉZ
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és az öröm fölszakadó krátereit,
mint egy hóhullás mozdulatlan kristályait.

Végül halántékról halántékra lép,
a fej érzékeny hajlatait,
a gondolatok fészkét tapossa,
iszonyodva, lelassulva és szomorúan,
az emberarcot hordó galamb.

Talán egy labirintus kijáratát keresi.

A külső nem a belső álruhája,
azt hiszem, épp fordítva,
a lélek hordja magában a testet.

A kiáltás elhal a falakon,
de ez a végig verdesett délután,
mint egy megfejtetlen holt-tengeri tekercs,
a szárnya alá göngyölődik.

Ha egy angyal a földre szállt,
végül mindig talált egy embert,
akár férfit, akár nőt,
akit köszöntött, vagy szorosan magához ölelt.

Feltépte az időt,
és a láthatatlan tengelyét az emberi testnek
a saját arca felé fordította.

A madarakon könnyű sebet ejteni,
de a lélegzet párás mélyén
nyolcsugarú fénnyel árad az érintés.
S a labirintus márványfalai közt a test,
akár az örömtűz.
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Klukon Edittel 
és Ránki Dezsővel
Ránki Dezső kétszeres Kossuth-díjas zongoraművész az 1980-as évek óta
koncertezik, szólókoncertjei mellett rendszeresen ad koncerteket feleségével,
Klukon Edit zongoraművésznővel is. Repertoárjuk magában foglalja a
négykezes-, illetve kétzongorás irodalom legnagyobb részét, többek között
Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann, Brahms, Liszt, Debussy, Ravel,
Satie, Bartók és Messiaen alkotásait. A magyarországi hangversenyek mel-
lett a zenész-házaspár fellépett például Párizsban, Milánóban, München-
ben, Londonban, Barcelonában, Bécsben, New Yorkban, Tokióban és São
Paulóban. Közösen mutatták be 1986-ban Liszt Via crucis című művé-
nek négykezes-, 1990-ben pedig a Faust-szimfónia eddig publikálatlan
kétzongorás változatát. 2005-ben jelent meg közös lemezük Liszt és Satie
kompozícióival a BMC kiadónál. Dukay Barnabás kétzongorás műveit szá-
mos helyen adták elő, és lemezre is vették. Az utóbbi időszakban legkisebb
fiúkkal, Ránki Fülöp zongoristával együtt is hallhatjuk zongorajátékukat.

Klukon Edit: A környezetünket magunk teremtjük meg, és a mi ese-
tünkben ezt biztosan befolyásolja, hogy már kicsi korunk óta zené-
vel foglalkozunk: mindketten nyolc évesen kezdtünk zongorázni.
Ami itt látható, az a dolgok egymásra hatásából következik: har-
mincöt év együttélésének a gyümölcse. Ha végignézünk a kerten,
vagy megfigyeljük, hogy mit hova helyezünk el például egy sarok-
ban, milyen terítőt teszünk föl, milyen frizurát hordunk, vagy mi-
lyen ruhát viselünk, akkor érzékelhető az harmónia, mely az együtt
töltött éveknek köszönhető. A kert bennünket inspirál és mi is ha-
tással vagyunk a kertre azáltal, ahogyan élünk benne, neveljük és
gondozzuk a növényeket. Foglalkozásunkból adódóan sokat utaz-
tunk, és a római vagy japán kertek nagy hatással voltak ránk. Japán-
ban magánkertet ugyan nem láttunk, de például a kiotói mohakert-
ben kétszer is jártunk. Öntudatlanul is bekerült a vérkeringésünkbe
a látvány, színek, tükröződések, az időtlenséget sugárzó rend és béke.
Kertünk egy-egy szegletében talán megjelenik néhány emlékkép.

KE: Kurtág Györgynél kamarazenét tanultam, de tizenhat évesen
már közelebbi kapcsolatba kerültem vele, amikor húgommal, Beá-
val és Szokolay Balázzsal hármasban mi mutattuk be Játékok című
sorozatát, felváltva szólózva és négykezesezve. Legalább fél évig
készültünk intenzív munkával a koncertre Gyuri bácsival, és egy
45–50 perces válogatást játszottunk a Zeneakadémián, 1975 őszén.

HORÁNYI ANNA

Csodálatos környe zet-
ben élnek, Budapest
egyik legszebb, legel-
dugottabb részén. Mi-
ként inspirálja Önöket
ez a természetközelség?

Zenei pályafutásuk
kezdetén mindketten
két-két zongoratanár-
nőnél tanultak, aztán a
Zeneakadémián Ránki
Dezső Kadosa Pálhoz
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Nagyon izgultam, nem magam miatt, hanem azért, mert nagy volt
a felelősség, hogy úgy szólaljanak meg a művek, ahogy a zene-
szerző elképzelte azokat. Mint ahogy zongoratanáraimnak is, Gyuri
bácsinak is sokat köszönhetek. A legfontosabb, amit tőle tanultam,
hogy minden részlet fontos, csak teljes intenzitással szabad zenélni.
Addig nem nyugodott az órán, amíg nem sikerült közösen megva-
lósítanunk azt, amit elképzelt. Mint zeneszerző, formai, harmóniai
összefüggéseiben hallotta a darabot. Minden egyes hangért meg-
küzdve dolgoztunk.

Ránki Dezső: Ugyan nem voltam hivatalosan Kurtág-növendék, de
néhány alkalommal meghallgatott. Ezeket nem lehetett hagyomá-
nyos értelemben vett zongoraóráknak nevezni. Nem abból indult ki,
hogy a hangszerjátékban mi szükséges éppen az illető tanítvány fej-
lődéséhez, hanem csakis a zenemű érdekelte. Ami megszólalt, annak
minden pillanatából újabb ötleteket merítve léptek tovább; egyszerre
fedezte fel a növendékkel a művet. A próbálkozás, munka célja az
volt, hogy ott valamilyen módon megszólaljon az, amit ő kiváló ze-
nészként, zeneszerzőként elképzelt, meghallott a darabban. Kadosa
Pál volt a doyen a zongoratanárok között, évtizedekig a Zeneakadé-
mia zongoratanszakának vezetője. Amikor hozzá kerültünk, már
idős volt, a zongorázás fizikai részével nemigen foglalkoztunk nála,
inkább ízlésbeli, zenei dolgokra hívta fel a figyelmünket. Az őt kö-
rülvevő légkör, műveltségének a kisugárzása nagy hatást tett ránk.
A tényleges munkát Rados Ferenccel végeztem. Némileg hasonlóan
zajlott vele a művek felfedezése, mint Kurtággal, de Rados megkö-
zelítése gyakorlatiasabb volt. Önálló munkára nevelt minket, nyi-
tottságra, és arra, hogy félmunkával ne elégedjünk meg.

RD: Az megerőltető tanév volt. A Zeneakadémia második osztályá ba
vettek fel rögtön, de ezzel egy időben végeztem a gimnázium ne gye-
dik osztályát is — igaz, hogy magántanulóként. Bár a Zenegim ná-
zium nem volt nehéz, mégiscsak érettségiznem kellett, miközben a
Zeneakadémia első két osztályát is végeztem egyszerre. Ennek a tan-
évnek az elején — 1969 novemberében — mentem a nemzetközi
Schumann-versenyre. Első és utolsó verseny volt ez az életemben,
soha többé nem éreztem vágyat arra, hogy részt vegyek ilyenen. Sze-
rintem versenyzésre nem alkalmas a zene. Milyen kritériumok alap-
ján döntik el egy ennyire szubjektív közegben, hogy ki a jobb? Persze
bizonyos „színvonaltartományokat” el lehet egymástól választani, de
a végső döntés nagyon nehéz, hacsak nincs jelen egy egészen kivéte-
les tehetség, mint például Maurizio Pollini, vagy Mar tha Argerich, de
ez nagyon ritka. A legtöbb versenynél az emberek nagy része elége-
detlen a végkifejlettel, sokszor a hallgatók sem nagyon értik, miért
éppen ez lett az eredmény. Mindenesetre a zenei versenyek fellépési
lehetőségeket nyújthatnak a kezdő zenészeknek. Sok versenyen az
első díj mellé jár egy sor koncertfelkérés, ez tényleg fontos. Elárasz-

és Rados Ferenchez ke-
rült, Klukon Edit pedig
Jandó Jenő és Kurtág
György növendékeként
diplomázott. Milyen
ze nei irányt adtak a
mesterek?

Ránki Dezsőt fiatalon
érte az első legnagyobb
elismerés: 1969-ben
megnyerte a zwickaui
nemzetközi Schu-
mann-verseny első dí-
ját. Hogy élte meg ezt
az időszakot?
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tották viszont a világot a versenygyőz tesek, a legtöbbje pedig rövid
idő alatt eltűnik. A versenyszellem teljesen idegen a zenétől, nekem
valószínűleg azért sikerült jól éreznem magamat, mert mindenfajta
előzetes várakozás nélkül vettem részt, koncertfellépésnek fogtam fel.
Később volt szó arról, hogy a budapesti Liszt-versenyen is induljak,
de visszaléptem, mert úgy éreztem, hogy a versenylégkör távol áll
tőlem. Zsűritagságot is, bár többször felkértek, csak egyszer vállaltam
el, akkor pedig teljes mértékben igazolódtak a fenntartásaim. Sajnos
sokan a saját növendékeiket részesítik indokolatlan előnyben, nem
pontoznak reálisan, így az egésznek nincs értelme.

KE: A Zeneakadémián találkoztunk. Mindenekelőtt szerelem volt,
később kezdtünk el együtt is játszani. Én nyolc évvel fiatalabb va-
gyok, így hamarabb hallhattam Dedit zongorázni, mint ő engem.
A televízióban láttam őt először, Liszt h-moll szonátáját játszotta,
persze a koncertjeit is rendszeresen hallgattam. Személyesen akkor
találkoztunk először, amikor zeneakadémista lettem. A szerelmünk
és együttélésünk a zenében, ahogyan a kert is, párhuzamosan és
összefonódva fejlődött az életünk során. Először a nyolcvanas évek
elején koncerteztünk közösen, a Fészek Klubban Brahms négykezes
keringőivel. Néhány év szünet következett, majd ’85-ben Lukin
tanár úr felkérésére megtanultuk Liszt Mazeppáját; azóta több mint
négyszáz koncertet adtunk együtt.

RD: Létezik egy részletes jegyzék az összes fellépésről, benne persze
a közös koncertjeinkről is. Évtizedekig édesapám jegyzetelt, de nagyon
idős korában, 2005 körül én folytattam. A lista a 60-as évektől kezdve
két teljes könyvet töltött meg. Most már mindent számítógépre is fel-
vittünk, jelen pillanatban 2900-nál is több fellépést tartalmaz.

KE: Bartók-művekre gyakran kérnek fel, Dedit főleg a zongoraver-
senyekre, a harmadikat például már több mint százötvenszer ját-
szotta. Mint ahogy az oroszoktól elsősorban Csajkovszkijt és Rach -
manyinovot, a franciáktól Debussyt és Ravelt, úgy a magyaroktól
Bartókot és Lisztet szeretnének hallani.

RD: Kodály, akiről talán méltatlanul kevesebbszer esik szó, a 20.
századi magyar zenére meghatározó hatást gyakorolt, kompozíciói
mellett egyrészt a módszeres népdalgyűjtéssel — Bartók is az ő ha-
tására mélyedt el a népdalokban, a felfedezett zenei anyagot pedig
mindketten beépítették műveik dallam- és harmóniavilágába —,
másrészt korszakalkotó zenepedagógiai munkájával, mellyel egye-
dülálló és jól működő rendszert épített föl. Írásaiból is rengeteget ta-
nulhatunk, egyértelműen, érthetően szól a legfontosabb dolgokról.

KE: A Váci Utcai Ének-Zenei Általános Iskolába jártam, és a kórus-
ban sok Kodály-művet énekeltünk, nagyon jó élmény volt. Szeren-

Hogyan ismerkedtek
meg és mikor kezdtek
el együtt játszani?

Mennyire bízzák meg
Önöket kifejezetten az-
zal, hogy magyar ként
magyar zenét játssza-
nak?

Legnagyobb magyar
zeneszerzőink, példá-
ul Kodály, Bartók és
Liszt milyen helyet
foglalnak el tapaszta-
lataik alapján a kortárs
zenei világban?
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csénk volt, hogy a Kodály-módszer akkoriban élte virágkorát. Ko-
dályt nagy tisztelet övezte, ő volt a magyar zenei élet szellemi ve-
zetője évtizedekig. Mostanában lelkesen olvasom az írásait is. Úgy
érzem, hogy — csodálatos kórusait leszámítva — méltatlanul ke-
veset játsszák a műveit, pedig nemcsak teremtő pedagógus, zene-
tudós volt, hanem nagyszerű zeneszerző is. Szeretném elolvasni az
írásait, mert ő is, mint Liszt, irodalmi értékű műveket hagyott ránk.

RD: Liszt, bár a nyelvünket nem beszélte, mindig magyarnak tar-
totta magát, magyar útlevéllel utazott, gyermekei is magyar állam-
polgárok voltak, ezt pedig mindenkinek tiszteletben kell tartani.
Korai alkotói korszakában, amikor rengeteget koncertezett, sok vir-
tuóz darabot írt kénytelenségből, kifejezetten a közönség igényeit
kielégítendő. Leveleiben erről többször említést tesz, kihangsú-
lyozva, hogy ez a világ távol áll az igazi lelki alkatától. Ma ezeket
a népszerű, virtuóz műveket (amelyek közt szintén vannak nagy-
szerűek) vélik jellemzőnek Lisztre, és nem ismerik, nem fogadják be
a később írt darabjait, melyek az életmű sokkal fontosabb részét ké-
pezik, és sokszor gyökeresen elütnek nemcsak saját korai művei-
től, hanem minden más zenétől is.

KE: Liszt sok levelét olvastam, mindegyik csodálatos élmény. Még
nem volt negyven éves, amikor hátat fordított a világutazó, koncer-
tező életnek, hátralévő harmincöt évében soha többé nem zongorá-
zott pénzért, csak jótékony célra. Kora zenéjének a legnagyobb újítója
volt, sajnos sok csodálatos művét értetlenség, ellenkezés fogadta. Fur-
csa módon — bár nemrég volt a kétszázadik születésnapja — még
most sem nagyon értik, csak néhány művét adják elő rendszeresen,
máig nem foglalhatta el a zenetörténetben az őt megillető helyet.

KE: Alan Walker Liszt-életrajzának első kötetében olvastam róla.
A monográfia készültekor a napló még csak kéziratban létezett, a
Wagner család bayreuthi archívumában. A nyolcvanas években aztán,
ahogy pár éve megtudtuk, megjelent Németországban egy kétnyelvű,
francia-német kiadvány, ami a fakszimilét is tartalmazza. Ezt a köny-
vet egy ausztrál internetes antikváriumból sikerült beszereznünk.
Arra gondoltunk, milyen kár, hogy a kötetecske magyarul nem hoz-
záférhető. Hárs Ernő elkészítette felkérésünkre a fordítást a francia
eredetiből, majd megkerestük Borda Lajos antikvárius barátunkat,
igényes, szép könyvek kiadóját, hogy volna-e kedve megjelentetni.
Igent mondott, és a Liszt-bicentenáriumra megszületett a könyv a
Borda Antikvárium gondozásában. A Napló — lényegében egy bre-
viárium — jól megvilágítja Liszt lelkületét, amelyben sem agresszió,
se gőg, se nagyképűség nem volt, csak Isten- és emberszeretet.

RD: Eljátszani egy zeneművet, próbálkozni a megszólaltatásával
nem lehet vallási, vagy ideológiai kérdés, hanem csakis belső kény-

Nemrég került elő Liszt
tizenöt éves korában
írt naplója, amely meg-
lepően érett vallási és fi-
lozófiai fejtegetéseket
tartalmaz. 2011-ben je-
lent meg magyar for-
dításban, Klukon Edit
utószavával. Hogyan
találkozott a naplóval?

Bizonyos művek köz-
vetve vagy közvetlenül
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szer, hiszen ezek a remekművek olyan ellenállhatatlan hatást tesz-
nek ránk, hogy úgy érezzük, el kell játszanunk.

KE: Számomra a legjobb érzés templomban játszani, bár az akusz-
tika más, mint egy koncertteremben (gyakran túl visszhangos), de
gyermekkorom emlékeiből visszacseng bennem ilyenkor az orgo-
naszó, szobrok, festmények, vagy a szentmise. Igaz, hogy ezeknek
a remekműveknek az előadásához nem kell feltétlenül vallásosnak
lenni, csak hagyni, hogy magukkal ragadjanak és vezessenek ben-
nünket. Liszt és Messiaen, Haydn és Bach is közvetlen kapcsolatban
voltak a Teremtővel, ez átsugárzik a zenéjükön.

KE: A Mária-szobor története már korábban kezdődött. 2007-ben,
Bilbaóban a koncertterem felé haladva egy forgalmas tér közepén
magas posztamensen álló Krisztus-szobrot láttam meg, és felme-
rült bennem a kérdés, hogy otthon, Budapesten miért nincs ehhez
hasonló, központi helyen álló, szimbolikus kisugárzású műalkotás.
Hazajövetelünk után felhívtam Mátyássy László szobrászművészt,
és megkérdeztem, hogy elvállalná-e egy Mária-szobor megalkotá-
sát. Nagy örömömre megszületett a Mária a gyermek Jézussal című
bronz kisplasztika. Mária maga előtt tartja a kis Jézust, de nem ér
hozzá, kezeit csak óvó mozdulattal előtte tartja. 2011 júniusában jár-
tunk Bayreuthban Liszt sírkápolnájánál, és láttuk, hogy legutóbb
35 évvel ezelőtt helyeztek el Magyarországról emléktáblát benne.
Úgy gondoltuk, hogy jó lenne a bicentenárium alkalmából méltó
emléket állítanunk a zeneszerzőnek. Két óra alatt megszületett az a
döntés, hogy ne egy újabb emléktábla, hanem a Mária-szobor ke-
rüljön oda. Lisztnek nagyon fontos volt Szűz Mária, számos Ave
Mariát írt, és a leveleiben is sokszor említi őt. A müncheni magyar
konzulátus segítsége és a bayreuthi önkormányzat készséges hoz-
záállása lehetővé tette, hogy két és fél hónappal később, 2011. szep-
tember 14-én egy kis ünnepség keretében a sírkápolnába kerülhe-
tett egy, az otthonunkban lévővel megegyező kis Mária-szobor.
Amikor ősszel a zeneakadémisták odamentek ünnepelni Liszt két-
századik születésnapját, a szobrot már ott láthatták. Ennek a Mária-
szobornak hamarosan elkészül a harmadik változata is, civil kez-
deményezésre a Budai Vár déli cortina-falának pillérén állhat a
négy méter magas, bronzból készült Mária Anya gyermekével, így
megvalósulhat az eredeti gondolatom.

KE: Úgy érzem, olyan nyomorúságos lelkiállapotban vagyunk,
hogy meg kell próbálnunk most, a 21. században megteremteni, új-
jáalkotni szimbólumainkat, visszanyúlva a már kétezer éve velünk
élőkhöz. A szeretetéhségben, amelyben szenvedünk, azt várom
Mária Anyától, hogy harmóniát, békét sugároz majd mindenki szá-
mára. Nagyon hálás vagyok, hogy a szobor felállítását a Budavári
Önkormányzat lehetővé tette. A jogerős építési engedélyt decem-

valamiféle vallási él-
ményre is utalnak, és
itt nemcsak Lisztre
gondolhatunk, hanem
például Messiaenre is,
akitől Önök szintén
sokat játszanak. Meny-
nyire nehéz előadó-
művészként ezt a val-
lásos lelkületet átadni?

A Liszt-bicentenárium
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Liszt sírkápolnáját,
ahol egy Mária-szobrot
állítottak a zeneszer-
zőnek „hálás magyar
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Miért érzi fontosnak,
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oldalán egy Mária-
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berben megkaptuk, a pilléren az alapozási munkák befejeződtek,
most éppen a nagy szobor gipszmunkálatai folynak. Reményeink
szerint augusztusban már a bronzöntőhöz kerülhet, és októberben-
novemberben helyére kerülhet a Budavári Mária Anya szobor.

KE: Anna és Joachim csodálatos ölelése az Aranykapunál, Giotto
Scrovegni kápolnájának gyönyörű freskója… A hat év alatt, mióta a
Mária-szoborral foglalkozom, sokat olvastam róla. Dávid Katalin
művét, az Egy asszony, öltözete a Nap című kötetet, Erdélyi Zsuzsanna
archaikus népi imádságok gyűjteményét tartalmazó Hegyet hágék, lőtőt
lépék című könyvét. Miként nőtt fel, tanult, hogyan fogadta az angyali
üdvözletet, és hogyan kísérte mindvégig a Megváltót a születésétől
haláláig és a feltámadásig. Ahogy Ő élt közöttünk, csodálatos példa
mindannyiunknak. Szelídséget, alázatot, bátorságot és hitet egyaránt
tanulhatunk tőle. Egy évvel ezelőtt megkerestem Erdélyi Zsuzsannát
és Dávid Katát, elvittem hozzájuk a szobrot megmutatni, és elmond-
tam a tervemet. Örömmel fogadták, és mindketten írtak egy-egy cso-
dálatos tanulmányt róla. Ez a két írás, valamint Nagy Gábor Tamás
esszéje, nagyon sokat segített abban, hogy idáig eljuthassunk.

RD: Mozart idejében, de még jóval később is csak „a” zene volt,
mintegy 150 éve kezdett elválni a populáris zene az úgynevezett
„komoly” zenétől (bár nem értem, mitől komoly például egy Ros-
sini-opera?). Ahogy egyre bonyolultabbá, elvontabbá vált a klasszi-
kus zene, úgy különült el mindjobban a népszerűtől, „könnyű”-től.
Annak idején Richard Strauss, később Sztravinszkij is ér tetlenséget,
botrányt váltott ki legújabb műveivel. Hagyományos koncerteken
— eltekintve néhány modern-zenei fesztiváltól — manapság elvét -
ve lehet kortárs zenét hallani, akkor is általában keserű pirulaként
adagolva, két népszerűbb, régebbi darab közé beágyazva. Most már
majdnem reménytelenül eltávolodott egymástól a két műfaj, bár
történik néha valamilyen, többnyire kényszeredett és suta próbál-
kozás a különbségek áthidalására.

KE: Kevesen és keveset tanulnak, játszanak kortárs műveket, álta-
lában félnek a népszerűtlenségtől. A koncertrendezők — akiknek
fontos az üzlet — szintén félnek, hogy nem jön a közönség, ha meg-
látják az ilyenfajta műsort. Vannak ugyan kortárs-zenei fesztiválok,
vagy egy-egy művet becsempésznek a szokásos programokba, de
saj nos nem természetes része a koncertéletnek. Ördögi kör: nem is-
merik, mert nem játsszák, nem játsszák, mert nem ismerik. Dukay
Bar nabás — akivel tíz éve állunk kapcsolatban — műveit gyakran
műsorra tűzzük, több alkalommal külföldön is, Amerikában, Né-
metországban, Franciaországban játszottuk őket. Különösen a fran-
ciák fogadták lelkesedéssel. Dukay zenéje megteremti azt a belső
békét, amire nagy szükségünk van, ő méltó folytatója az előbb már
említett komponistáknak.

Milyen szerepet tölt be
az Önök életében Szűz
Mária?

Mi az oka annak, hogy
a klasszikus zenével
szemben a kortárs ze ne
sokszor meglehető sen
befogadhatatlan nak tű-
nik a nagyközönség
számára?
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RD: Régebben csak alkalmanként játszottunk kortárs zenét, Kurtág
Játékok című sorozatából például, vagy Ligeti és Berio kétzongorás
mű veiből, de a belső nyugalmunkra a legjobb hatást Dukay min-
den ki másétól különböző zenéje teszi.

RD: Nagyszerűnek érzem Cage darabját, az ötlet olyan, mint „Co -
lom bus tojása”. A mű zongorára készült, de, ha jól emlékszem, a
kottába van írva, hogy más időtartammal és más hangszeren is elő-
adható — a csend.

KE: Csodálatos, fontos mű, olyan, mint egy felkiáltó jel. Amikor „el-
hangzik” a 4 perc 33 másodperc, ha mást nem is, a saját vérkerin-
gésünket halljuk, de segít a belső csendünket megtalálni, amire az
egész világnak szüksége van, még ha nem is tud róla.

RD: A közös koncertek csak az egyik része a tevékenységünknek,
emellett külön-külön sok minden mást is játszunk, de egyébként a
duó-repertoár is rendkívül gazdag.

KE: A közös koncertek rendkívül fontosak a számunkra, úgy érzem,
ez megkülönböztet bennünket másoktól. Az igazi, koncertrált együtt -
játék nem lehet alkalomszerű, sok munka, idő kell az igazi eggyévá -
láshoz, együtt lélegzéshez, de mégis megtartva külön egyéniségünket.

RD: Erősen különbözik a négykezes játékmód attól, mint amikor
egyedül játszunk. Eleinte főleg egy zongorán, vagyis négykezes mű-
vekkel, később egyre több kétzongorás darabbal koncerteztünk. Du -
kay is két, sőt újabban három hangszerre írta a műveit, amiket műsor -
ra tűzünk.

KE: Más a négykezes játékmód, mint a kétzongorás, az előbbinél
sokszor fizikailag is nagyon nehéz az együttjátékot megoldani. Gye-
rekkoromban egyébként szerettem gyorsan zongorázni, tizenéve-
sen Copin-scherzokat, Mendelssohn-zongoraversenyt, Liszt-etűdö-
ket játszottam. Akkor a romantikus zene, és Kurtág darabjai voltak
a legkedvesebbek számomra. Bartókot nem sokat játszottam, Bach-
tól pedig kifejezetten féltem — úgy éreztem, nem érek föl hozzá —,
habár a tananyag, vizsgák része volt. Volt egy „Brahms-korszakom”
is, akkoriban ismerkedtünk meg Dedivel.

RD: Voltak, és persze vannak átfedések a zenei érdeklődésünkben,
de én talán nem tudok ennyire elhatárolni különböző korszakokat
magamban. Néhány szerzőhöz kezdettől fogva nagyon vonzódom,
és máig kitartok mellettük, ilyen Haydn, Schumann, Liszt, Debussy
és Bartók, de volt egy időszak, amikor elég sok Schubertet, majd
például Stravinskyt tanultam. Az utóbbi években Haydn, Bach,
Dukay, Liszt és a francia szerzők zenéjét szeretem a legjobban. De-

Mit gondolnak az
olyan alkotásokról,
mint például John Cage
4’33” című darabja?

Mennyire behatárolt
a repertoár azáltal,
hogy túlnyomórészt
kétzongorás és négy-
kezes darabok szere-
pelnek műsoraikban?
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bussyt, Ravelt együtt is mindig nagyon szívesen játsszuk, Messiaen
Visions de l’Amen című csodálatos műve két zongorára pedig kü-
lönlegesen szép és nehéz feladat.

KE: Valóban, amikor megnéztem a darab kottáját, azt hittem, kép-
telenség eljátszani. Rengeteg munkával — még többel, mint ameny-
nyi Bartók kétzongorás szonátájához kellett — aztán sikerült.

KE: Nem kihívás, hanem nagyon jó érzés újra és újra elővenni
ugyanazokat a műveket is, eddig rejtett dolgokat felfedezni ben-
nük. Ahogy a kertben, úgy itt sem lehet a munkát, időt megkerülni.
Az átélt, megtanult dolgok beépülnek az egészbe. Soha nem mond-
hatjuk, hogy készen van valami, csak azt, hogy egy újabb állomásra
értünk, előbbre jutottunk.

RD: Minden koncert más. Ha egy darabbal újra foglalkozni kez-
dünk pár hónap pihentetés után, rengeteg új dolgot fedezünk fel
benne. Más, számunkra eddig rejtett összefüggések, részletek de-
rülnek ki, és a közben eltelt idő tapasztalatai is beleépülnek.

KE: Ezek mind csodálatos remekművek. Talán nem is gyerekeknek
valók, mert ugyan fizikailag gyerek is el tudja játszani a hangokat,
de olyasmi is bennük van, amit felnőttként érzünk igazán át. Mint
például Móra Ferenc meséinél, melyek megrázó drámák. Bartók
művei közül nekem talán a Gyermekeknek négy füzete a legkedve-
sebb, ebben érzem legjobban a teljes, tökéletes, áttételmentes tisz-
taságot. Egyszer két este alatt eljátszottuk az egész sorozatot úgy,
hogy 2–3 darabonkét váltottuk egymást. Nehéz feladat így, közben
szüneteket tartva, mint egy színpadi párbeszédnél, de nagyon jó
érzés volt.

KE: Azt hiszem, a nőknek ajándék, hogy több különböző dologgal
foglalkozhatnak. Ez persze nehéz, sok energia kell az összes feladat
megoldásához. Szeretek főzni, és a gyerekeknek a reggelin kívül
uzsonnát is készítek, most már húsz éve, mióta iskolába járnak —
majdnem 10 év közöttük a korkülönbség. Sokat olvasunk, ifjú ko-
runkban nagy könyvtárat gyűjtöttünk össze, jó részét az előbb már
említett Borda Antikváriumban. Biztosan nem lehet mindent egy
élet alatt elolvasni, de jó együtt lenni a könyvekkel, és fontos, a gye-
rekeknek is, hogy le lehet emelni a polcról bármit (vagy majdnem
bármit), amire szükség van. Ugyan majdnem mindent meg lehet
találni az interneten egy-két kattintással, de sokszor csak a köny-
vek segítenek igazán.

RD: Súlyos terheket cipelve jöttünk haza mindig az antikváriu-
mokból. Akkor még olcsók is voltak a könyvek, és mindent elhoz-
tunk, amiről azt gondoltuk, hogy valaha érdekelhet majd bennün-

Mi számíthat még ki-
hívásnak egy olyan
zongoraművész szá-
mára, aki pályafutása
pár évtizede alatt elját -
szotta a zene-zongora -
irodalom nagy részét?

Koncertjeiken ismert,
gyermekeknek szánt
darabokat is előadtak,
gondolok itt például
Schumann Album
für die Jugendjére,
vagy Bartók Gyerme-
keknek című művére.
Mikor játszható iga-
zán egy darab?

Önök az elmúlt húsz
évben az egyik legtöb-
bet koncertező mű-
vészpáros. Hogyan
élik meg mindennap-
jaikat, miből merítik
az erőt?
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ket. Igyekeztünk minden lényegeset beszerezni a magyar és a vi-
lágirodalomból, de rengeteg természeti, történelmi, művészeti, és
persze sok zenei könyvet is vettünk.

KE: Sokat jelent számunkra emellett a kert. A rendszeres locsolás,
minden növényt igényeinek megfelelően ellátva, felér egy meditá-
cióval; egyáltalán, csodálatos lehetőség kint lenni a bezártság he-
lyett. Bár azért kerestünk ilyen lakhelyet, mert bérházban nem lehet
zongorán gyakorolni — különösen most, már három zongoristának
—, de nagy ajándék, hogy ilyen környezetben élhetünk. A rend-
szeres, mindennapi gyakorlásból ki-kimaradnak napok, különösen
most, a Mária-szoborral kapcsolatos ügyintézés miatt. Dedi teljes
mértékben mellettem áll, és támogat ebben a munkában.

KE: A Steinway megbízható, jó színvonalat képvisel. Sokszor a Bö-
sendorfernek is szép a hangja, de kevésbé kényelmes rajta játszani.
A Fazioli-zongorákat viszont nagyon szeretem, van benne egy bi-
zonyos fajta karcsúság, amit a többiben nem érzek már. A Steinway
gyártói is úgy alakították át a hangszert, hogy az óriási termekben,
a nagyzenekarok mellett is hallható legyen a hangja. Jó lenne in-
kább visszatérni a kisebb termekhez, a szertartás-jelleghez, ami ere-
detileg a zene szerepe volt, mert manapság a koncertélet inkább
üzlet és cirkusz. Igyekszünk ettől magunkat távol is tartani, ameny-
nyire csak lehet.

RD: Egy mostani hatalmas koncertteremben a legtöbb esetben hall-
juk, hogy mit játszanak a pódiumon, de hogy hogyan, sokszor csak
sejtjük. A részletek, nüanszok elvesznek. Én sem szeretem a mostani
koncertzongorákban azt, hogy küzdeni kell velük. Olyanná alakí-
tották őket, hogy a hangjuk valamennyire betöltse a nagy teret, de
emiatt nehezebb játszani rajtuk. A műveket annak idején nem ilyen
monstrumokra írták, hanem engedelmesebb, szelídebb, könnyen
és gyorsan reagáló, szép hangú zongorákra.

Visszatérve a zenéhez,
a zenélés öröméhez,
Önök melyiket gon-
dolják a legjobb zon-
gorának?
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Az örök élet íze
Az egyistenhitű vallások követői jórészt egyetértenek abban, hogy
híveik, haláluk után, isteni ítéleten esnek át, s akik „igaznak talál-
tat nak”, azok élete — ha más formában is — folytatódik, s örök bol-
 dogság vár rájuk. (Ezekhez hasonló elképzelések más kultúrák ban
is megtalálhatók.) Erről a vágyakozásról szeretnék most az olvasó-
 immal együtt-gondolkodni, saját reményeimet, sejtéseimet (hipoté -
zi seimet) velük megosztani.

Sokak szerint azonban az örök életről és a feltámadásról gondol -
kodni — pusztán filozófiai módszerekkel — felesleges elmejáték, a
közvetlen tapasztalat teljes hiánya miatt. Ezzel szemben mégis úgy
gondolom, hogy a földi életünk sok jelensége (például a „rossz”
problémája, a boldogság feltétlen igénye, a végső igazságok megis -
me résének vágya) csak a halál után felvirradó élet remélt formái
kö zött válhat érthetővé és elfogadhatóvá; mintha ezek a formák ad -
nák a földi élet elő-mintáit. Egy másik indok is ösztökél: miért kell
tudomásul vennünk, hogy az őseink által az örök életre vonat ko-
 zóan kialakított és „kánonivá” csiszolt „nyelvezet” (beszéd, írás, li-
turgia s egyéb gondolati, képi, zenei formák) talán a többségünk
számára — részben vagy egészben — elvesztette kifejező erejét
vagy feledésbe merült, amikor pedig már egyre nagyobb piaca van
a probléma nem zsidó-keresztény, vagy megcsonkított meg ol dá sai-
 nak. Feltűnő az is, hogy valamilyen okból félünk ezekkel a problé-
 mák kal (várakozó reménnyel és biztos örömmel) szembenézni és
róluk beszéli. Talán — tudat alatt — attól tartunk, hogy egy komoly
szembenézés radikális változásokat idézne elő jelenlegi világ szem-
 lé letünkben és életvezetésünkben? Mert — magamat is beleértve
— be kell vallanunk: spontán vágyaink listáján ritkán szerepelnek
az örök életre vonatkozó elképzelések. Hitvallásunk és evilági vá-
 gya ink „ollója” már évszázadok óta egyre szélesebbre tágul.

Elsősorban arra törekszem, hogy az örök életnek a mai ember számá -
ra megközelíthetőbb jellegzetességeiről — sejtéseim alapján — tanúságot te-
gyek. Különösen arra a sejtésre kívánok rámutatni, mely az örök éle-
tet nem mozdulatlan állapotként, hanem — földi tapasztalatain kat
messze meghaladó módon — eleven dinamizmusként vetíti elénk.

Már itt, a gondolatmenet elején le kell szögeznem néhány sarka-
 la tos állítást, melyeket „fixpontoknak” tekintek. Az első, talán leg-
 fon tosabb ilyen állítás: az örök élet „polgára” teljes értékű ember marad,
tehát nem angyal-szerű lélek, nem félig ember, félig angyal; nem
olvad bele a mindenségbe; megőrzi individualitását, személyes sé-
 gét és földi identitását. — Amikor Istenről vagy az isteniről beszé-
lünk, a legtöbbet hallgatásunkkal tudunk kimondani. Isten mindenhez

ASZALÓS JÁNOS

1931-ben született Szege-
 den. Matematikus. Leg u-
tóbbi írását 2012. 7. szá-
 munkban közöltük.
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képest „egészen más”, és nem egyik a megnevezhető „dolgok” kö-
zött. Az örök életre vonatkozóan sem rendelkezünk fogalmi, kép-
szerű vagy másfajta direkt jelrendszerrel (nyelvezettel). Ezért az
erre vonatkozó kifejezéseket idézőjelek közé kellene zárnunk, néha
többszörösen is, a jelrendszerek többszintű jellege miatt. — Több
alapvető kérdésre csak érintőlegesen térek ki, például az örök élet
krisztológiai szem pontjaira, a feltámadás témájának részleteire és a
„végső megméret te tés” problematikájára.

Az örök életről szóló beszédünk alaprétegét az ősi zsidó hagyományon
nyug vó szövegek szolgáltatják. A második teremtéstörténet szerint (Ter
2–3) a halál végleges: „Por vagy és visszatérsz a porba” (Ter 3,19).
A szad dúceusok és követőik még Jézus korában is így gondolkod-
 tak. Ám a halál utáni élet hite az évszázadok során mégis nyelvi
ala kot öltött, több formában is. A „seol”, az „alvilág” kifejezés (a gö -
rög Hadész analogonja) az ember halál utáni „állapotára” utal: teste
ugyan végleg porrá oszlik szét, de tudatát valamiképp mégis meg-
 őrzi. Ez a lét szomorú és kilátástalan, lásd például Zsolt 6,6: „Az al-
világban ki dicsér téged?” — mintha Jahvénak nem lenne hatalma
a seol fölött. Ám szaporodnak a kivételek, és terjednek a seol egyed-
 ural mát tagadó formulák. Hénoch és Illés próféta történetei közis mer tek
(Ter 5,23–24; 2Kir 2,11). Isten a sírba szállt lelkek között különb sé get
tesz: „Ha fölmennék az ég magasába, te ott vagy, ha alá száll nék az al-
világba, jelen vagy” (Zsolt 139,8). A késői deuterokanonikus Bölcses-
 ség könyve még ennél is többet mond: „Az igazak lelkei Isten kezé-
ben vannak, s a halál kínja nem éri őket” (Bölcs 3,1). Ide illik Jézus
felfogása a testétől elválasztott lélek sorsáról is: „Ne féljetek azoktól,
akik megölik a testet, de azután semmi egyebet nem tudnak tenni”
(Lk 12,4). A szaddúceusokkal folytatott vita (már akkor is) perdöntő
lehetett: „Nem olvastátok Mózes könyvében a csipkebokornál, hogy
miként mondta neki Isten, amikor szólt: »Én vagyok Ábrahám Istene
és Izsák Istene és Jákob Istene«? Ő nem a halottak Istene, hanem az
élőké” (Mk 12,26–27). Valószínűleg perzsa (és ugariti) hatásra ter-
jedt el képszerűen is a test feltámadásának hite. Ez jelenik meg na-
gyon markáns formában a Makkabeusok könyvében: a hét hitvalló
már tír hiszi, hogy testüket, megcsonkított tagjaikat valamikor Is-
tentől visszakapják (2Makk 7). Jézussal együtt a farizeusok is ezt a
hitet val lották, a feltámadás „időpontját” Isten egyetemes, végső
ítéle té hez kapcsolva. (A Jelenések könyve is ezt az elképzelést
vallja: Jel 6,9–11.) Jézus erről szóló hitét és tanúságtételét tette magáévá
Pál, és gazdagon tagolt nyelvet teremtett a feltámadásra vonatko-
zóan (Róm 6,1–11; 1Kor 15; Fil 3,10–11; Kol 3,3–4; 1Tessz 4,13–18).
A leg több páli szövegrész szerint is az igazak feltámadása az „idők
tel jességében”, az „utolsó napon”, „az Úr eljövetelekor” (1Tesz
4,16), a végső ítélet során történik meg (1Kor 15,51–55 jórészt erről
szól). Ez a nyelvi alapvetés máig meghatározó mind a liturgia, mind
pe dig a hitvallás nyelvezetében.1 Az „egyéni” feltámadás gondolata még

1Aquinói Szent Tamás:
Summa Theologiae
harmadik részének

Supplementuma (S.Th.
Pars III. Supp.) feltűnő

részletességgel
foglalkozik ezekkel

a kérdésekkel.
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hiányzik; az apostolok talán ezért nem értették Jézus próféciáit saját
(harmadnapi) feltámadására vonatkozóan (Mk 9,31–32). János evan-
géliumában egy különös feszültséggel találkozhatunk a test feltá-
ma dásának időpontjával kapcsolatban: Lázár feltámasztásának le-
írásánál a halál mintha súlyát vesztené a Jézusba vetett hittel szemben:
„Mindaz, aki belém vetett hittel él, nem hal meg sohasem” (Jn 11,26).

Amit az örök életbe való belépés — elképzeléseim szerint — „töröl” az
em ber lét földi attribútumai közül, azt röviden így lehetne össze-
 fog lalni.

Eltűnik a fizikai értelemben vett idő dimenzió, annak korlátaival
együtt. Gyakori, ám hibás kérdés: vajon mi lesz az emberrel halála
után? Eckhart mester szerint a halál után nem lesz „után”. „Az örök-
 ké valóságban nincs előtte és utána. Ami évezredekkel ezelőtt történt
és ami évezredek múlva történni fog, és ami most történik, mindaz
egy az örökkévalóságban.”2 Teológiai megfontolás sem támogatna egy
olyan idő-dimenziót, mely akár csak az ember teremtésétől kezdve,
megszakítás nélkül futna a végtelenbe. (A mindennapi beszédmód-
 ban eltekinthetünk ettől a problémától.) Jó irányba mutat az az állítás,
hogy „ott” az idő egyetlen pillanatba, az „örök most”-ba sűrűsödik össze.
Ágoston édesanyjával beszélgetve ezt mondja az örök boldogságról:
„Nincs benne sem múlt, sem jövő, csupán a jelen létezés, mivel örök.”3

A fizikai tér is megszűnik: a halál után nincs „mögött”, „fölött”, „előtt”,
„benne”, „kívül”, „itt” vagy „ott” — s ha használunk is ilyen szava-
 kat, az a földi nyelvünk elégtelenségét bizonyítja (például „a menny-
 or szágban”; „Isten előtt”). A természet törvényei egyáltalán nem, legföl-
jebb analóg értelemben érvényesülnek. Ezt a tér és idő dimenzióinak
meg szűnése is nyilvánvalóvá teszi. Következésképp a földi ember éle-
téhez tartozó fizikai, biológiai és pszichológiai folyamatok is eltűn-
nek, értelmüket vesztik, vagy a földitől eltérő módon jelennek meg. Pél-
dául nincs értelme az üdvözültnek „életkoráról” vitatkozni.4 Az
„ál lati” testfunkciók hiányoznak. Például „nem nősülnek, férjhez sem
men nek, hanem úgy élnek, mint az angyalok a mennyben” (Mk
12,25). Elvesznek azok az emberi jellegzetességek is, melyek az egyik
embert testi vonatkozásban a másik fölé vagy alá rendelik, vagy mél-
tóságban egymástól megkülönböztetik. Megszűnik a történelmi idő és
társadalmi beágyazottság sok jelensége: például az — eredeti jelentést az
örök életre értelmezve — „Itt már nincs görög vagy zsidó, körülme-
télt vagy kö rül metéletlen, barbár vagy szittya, rabszolga vagy szabad,
hanem minden és mindenben Krisztus” (Kol 3,11). Megszűnik az
(újabb) ha lál veszélye, minden fizikai, pszichikai szenvedés, erkölcsi
rossz és az esetlegességek minden formája.

A fenti állításaimmal szemben méltán merülhet fel a kérdés:
vajon az ember lényegéhez nem tartozik-e az időben-lét, a térben-lét,
a természettörvénynek való alávetettség? Ezzel egyetértve ugyan,
mégis úgy gondolom, hogy a fenti kizárások a „lényegalkotó” em-
 beri tulajdonságot érintetlenül hagyják, mégpedig azt, hogy Isten

2Meister Eckhart:
Tizenöt német beszéd.

(Ford. Schneller István.)
Kráter, Pomáz, 2000, 106.

3Szent Ágoston:
Vallomások.

(Ford. Városi István.)
Gondolat, Budapest,

1982, IX. könyv,
X. fejezet, 266.

4Szent Tamás erről
másként gondolkodik:

S.Th. Pars III. Supp.
Qu. LXXXI. Art.1.
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saját „képére és hasonlatosságára” teremtette az embert. Ennek a for-
mulának talán az első megfogalmazói sem arra gondoltak, hogy Is-
tennek ugyanolyan testrészei és ugyanolyan testi funkciói len nének,
mint az embernek, s az idő is ugyanúgy múlna felette. Azt gondolom,
hogy az ember örök életének (az üdvösség állapotának) leírására nem
a bio-fizikai, hanem a szellemi mivoltunkat kifejező fogalmak képez-
nek alkalmasabb kiindulópontot — bár töredékesen és analóg értel-
mezéssel —, hiszen ezek segítségével fogalmazzuk meg azt az „is-
tenarcot”, mellyel a teremtő megajándékozta az em beri fajt.

Az örökéletet elsősorban egy (most még felfoghatatlan) betagozó-
 dás jellemzi Isten belső világába, a Szentháromság közösségébe. Ez
az állapot azonban nem zárja ki az üdvözültek földi életében már megjele -
nő, érvényesülő szellemi dimenzióinak kiteljesedett formájú fennmaradá-
 sát, sőt folytonos gazdagodását — most még elképzelhetetlen analógia
végpontjaiként. Három lényeges különbségre azonban fel kell fi-
gyel nünk. Az ember halála után nem „meztelenül” lép Isten elé, hanem
egész életét — születéstől haláláig — köntösként magával viszi,
annak minden sorsalakító, külső és belső eseményé nek szellemi ve-
tületével együtt. Ami eddig az időtengely mellett folyt egyirányú
egymásutánban, az most egyetlen szinopszisban, egyszerre jelenik
meg, de nem élettelenül, nem puszta emlékként, hanem teljes ele-
venségében, és „örök jelenként”. A halálon átjutott ember azt és any-
nyit „visz magával” a túlvilágra, amit és amennyit a sze re tete földi életé-
ben létrehozott: azokat, akik őt szerették; azokat, akiket szeretett,
egyéniségéből pedig a szeretete által kicsiszolt jellemvo násokat. Ám
minden ilyen jegy elváltozik, s Isten teremtő aktusa által az „új te-
remtménynek” megfelelő változatban nyilatkozik meg, leplezetle-
nül, romolhatatlanul, a „fogadott fiak” méltóságához illően. Milyen
jegyekre is gondolok itt?

Az örök élet alapvető „modellje” az Istentől kapott és megtisztított sze-
 re tet sodrásában növekvő élet. A kezdeményező és a mérték: Isten. („Ő
előbb szeretett bennünket” 1Jn 4,19). Az örök élet nem a célja, hanem
— elsősorban — értelme és kiteljesedése a földi életnek. Az új teremtmény
(Isten különös teremtő tevékenysége folytán) örökli a földi identitását,
identitás-tudatát, és „karakterének” kiteljesített formáját. A test-lélek
dualitását elutasító, az örök életben bizakodó hívő (nem csak zsidó,
nem csak keresztény) ember számára ez az öröklét elképzelhetetlen
valamiféle „test” nélkül. Az ember „felöltözése” (Pál szóhasználatában)
annak az állapotnak elnyerését jelenti, melyet „feltámadásnak” nevezünk:
ebben az állapotban az ember már testi valóságában is kiteljesül: az ember-
létnek azokat a dimenzióit is birtokolja, melyeket a „csak-lélek” állapotában
nem birtokolhat. Pál megfogalmazásában: „Így van a halottak feltá-
 ma dása is: romlandóságban vetik el, romolhatatlanságban támad
fel; (…) érzéki testet (szoma pszühikon) vetnek el, lelki (szellemi) test
(szoma pneumatikon) támad fel” (1Kor 15,42–44). Erősen hiszem, hogy
a test feltámadása nem az örök élet „kiegészítő” eseménye, hanem
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annak nélkülözhetetlen attribútuma. Pál az egész Kozmosz átalakulását
(„feltámadását”) vizionálja az idők végén: „Mert a teremtett világ
is felszabadul majd a romlottság szolgaságából Isten fiai dicső sé-
 gé nek szabadságára” (Róm 8,21). Számomra éppen ezt idézik fel
Ne mes Nagy Ágnes halhatatlan verssorai: „Mert fény van minden
tárgy fölött. / A fák ragyognak, mint a sark-körök. / S jönnek sor-
 ban, derengő végtelen, / fény-sapkában 92 elem, / mind homlokán
hordozva mását — / hiszem a test feltámadását” (A tárgy fölött).
Ágoston feledhetetlen sorai is az örök élet milyenségére emlékez tet-
 nek. „Mert mit szeretek, amikor szeretlek [Istenem]? Nem szépsé-
 ges testi alakot… Nem a fények ragyogását… Nem az ének bájos
dal lamát. Nem szirmok, kenetek, fűszerek illatát. Nem mannát és
mézet. Nem ölelésre hívogató testi tagokat… És mégis szeretek vala mi
fényességet, valami dallamot, valami illatot, ételt, ölelést, amikor Istene met
szeretem… Ez az, amit én szeretek, ha szeretem Istent.”5

Most meg kell állnom, hogy az „idő” — fentebb törölt — fogalmát
valamiképpen mégis rehabilitálni tudjam. A „feltámadt idő” olyan földi
élményhez hasonlítható, amit néha egy extatikus, mégis békés csodálkozás
pillanataiban élünk át, ahol valamilyen „érték” jelenik meg ed dig ismeretlen
ragyogásban. Ilyenkor azt mondjuk: ezért a pilla na tért érdemes volt
élni. Olyan értékekről beszélek, melyekre — ana lóg formában — már
földi életem során is rácsodálkoz hat tam, de „ott” Isten teremtő aka-
ra ta szerint már „véglegesen”, egyre gazda god va, egyre intenzívebb
módon kerülnek birtokomba; nem ismer nek vég pontot, megállást,
hanyatlást, elmúlást. Ezért az előbbi sejté se imhez egy másik, még sú-
lyosabb (és ellentmondással terhes) kép zet is tár sul: az örök jelen hez
„az örök változás” képzete, amit azonban nem sza bad jelen életünk
idő folyamatával párhuzamba állítani. Sok teo lógus (és laikus) sze-
rint ugyanis az örök élet jellegzetességei közé inkább a változatlan-
ság (mozdulatlanság) illik, hiszen ez Isten lé nye géhez hozzátartozik.6

Ám Szent Tamás szerint is Isten maga az élet;7 ezért a feltámadott
testtől nem vitatja el a mozgás, az „érzé ke lés” és más lelki működés,
tehát a változás valamiféle lehetőségét.8 Az örök élet terében a „vál-
tozást” első sor ban (és analóg értelem ben) folytonos gazdagodásként,
elmé lyü lés ként érdemes megközelí teni, Isten ajándékaként egyre
gazdagodó ismeret és mélyülő szeretet metaforájával.

Úgy gondolom, hogy az örökkévalóságba költözött ember „saját
tudással” is rendelkezik; a halálig megszerzett földi tudása Isten
„mindentudó” hatalmának hatása alatt új formákba öltözik. Teljes,
de analogikus kapcsolatban áll földi „elődjével”, ám annak mintá-
 za tai átadják helyüket Isten megvilágosító, végtelen távlatokat nyi -
tó fényének. Az örök életbe lépő embernek „legfontosabb” tudás-él-
ménye, hogy felismeri földi életének „értelmét”. A kiemelkedő, vagy
akár csak esetleges események, az akkor még érthetetlen, értelmez -
hetetlen, hibás, bűnös, romboló, szenvedéssel teli történések — éle-
 tem egészébe csomagoltan — teljes világosságukban tűnnek elő, és

5Szent Ágoston:
Vallomások, i. m.

X. könyv, VI. fejezet, 284.

6S.Th. Pars I.
Qu. IX, Art.1.

7S.Th. Pars I.
Qu. XVIII. Art.3–4.

8S.Th. Pars III. Supp.
Qu. LXXXIV. Art.1. 
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jelentést, minősítést nyernek az örök élet szempontjából. (Ez az „íté-
let”.) A rész-szerinti tudás helyébe az összefüggések ismeretével
feldúsult lényeg-látás lép. („Úgy fogok ismerni, mint ahogy én is-
mert vagyok.” 1Kor 13,12). Minden egykori „miért”-nek megjelenik vá-
laszként a „mert”-párja. Az események mellett az okok és követ kez-
 mények; a szándékok, kegyelmi behatások, döntések mellett azok
„értékelése” (képi hasonlattal) kiterített térképként tárulnak majd
elém. Életpályám előzményeit is felismerhetem (a biológiai, törté-
nelmi, társadalmi előzmények összességére gondolok); hasonló-
képpen földi életem továbbhullámzó következményeit, hatásait is.
Talán a szellemi erőfeszítéseim, emlékezetem analóg formái is jelen lesznek,
bár az istenközelség atmoszférájában megtisztult, megnemesedett
formában. Az érzelmek analogonjait sem zárnám ki az örök élet jelleg-
zetességei közül: „ott” is lesznek igazi emberi érzel mek, ezek foly-
tonosan gazdagodnak, az „új teremtmény”-ember (soha be nem fe-
jeződő, de mégis annak korlátai között maradó) kiteljesedése felé.
Lehetővé válik majd a teremtett szépség minden forrásának és gazdag-
ságának felismerésére és birtoklására, az abszolút Szépség fényében.
Az az emberi képesség, mely segítségével a földi életemben valamit
gyökeresen újként hoztam létre, az „alkotás” lehetőségeként tovább -
ra is élhető dinamizmusként marad meg, de szabadon, az isteni te-
remtő erőhöz hasonlíthatóan.

Az örök élet létformája lényegileg közösségi és közösségalkotó. Az üd-
 vö zült a kölcsönös önátadás állapotában találkozik az összes többi
üdvözülttel. „Csak másban moshatod meg arcodat” — ezt a József
Attila-idézetet most az üdvözültek önreflexiójának modelljeként
használom. („Nem én kiáltok”; talán nem haragszik meg érte!) Az
üdvözült az Ajándékozó és a többi üdvözült szeretetének megta-
 pasz talásában ismer újra önmagára. Ez az állapot minden üdvözült
számára határozottan személyes, ugyanakkor mélyen közösségi.
Mindkettő (a személyes és a közösségi jelleg) Istennel telített, s
mindkettő Istenben lakik. Olyan szeretet-közösség alakul ki köz-
tük, mely univerzális, leplezetlen, reflektált, békés, „érdekes”, és
min  den kapcsolat „nyereséges”: Istenben való gazdagodást jelent.
(Nagy meglepetésem lesz, amikor a másképpen gondolkodókat, az
„un do kokat”, a számomra közömböseket, az ellenfeleimet — mert
el len ségem nem volt —, a besúgóimat, vagy akiknek én ártottam,
mind őszintén szívemre ölelhetem majd!)

Az „örök élet” kifejezésnek több olyan szinonimáját ismerjük, me-
lyek az üdvösség kizárólagos „többletét” jelzik: Isten színe-látása; örök
boldogság; részesedés Isten örökkévalóságában és dicsősé gé ben;
teljes közösség Istennel, Jézussal; beteljesedés Isten kegyelmé ben,
Isten megismerésében és szeretetében; részvétel a Szenthárom ság
egységében stb. Vagyis mindaz, „amit szem nem látott, fül nem hal-
lott, ember szívébe föl nem hatolt” (1Kor 2,9). Ez az állapot elve-
 szíthetetlen, örök. (Az „egyesülés”, „egybeolvadás” szavakat kerü -
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löm.) Most a fenti kifejezéseket igyekszem saját sejtéseim szerint
megfogalmazni.

Az örök élet alapképlete: a „másért-élő-élet”, más néven a tiszta szere-
tet. François Varillon szavai szerint „szeretni annyi, mint a másikért
élni: ez az ajándékozás —, és a másik által élni: ez az elfogadás”.9 Az
örök élet küszöbét átlépő ember olyan Valakivel találkozik, aki ön-
 ma ga teljes gazdagságát, teljes önmagát az érkező kezébe adja; ke-
 ve sebbet nem is tud adni. Az érkező válasza sem lehet más, mint sa -
ját létének átadása, viszont-ajándékként. Létünk a „másért-élő-lét”
tökéletes, isteni alakját veszi fel. (Pál a Filippi levél második fejeze-
 tében ír hasonlót Isten megtestesülésre vonatkozóan.) Ez végtelenül
több, mint Isten képmásának lenni; a „szeresd felebarátodat mint
önmagadat” ennek csak előképe. Az örök élet ugyanakkor egy állandó,
folyamatos, vég nélküli gazdagodás Isten szentségének (belső életének) ránk
jutó „örökségében”. (A kiteljesedett földi képességekre vonatkozóan
er ről előzőleg már beszéltünk.) A gazdagodás folyamatának nincs
be fejezése, mert a Végtelennek nincs vége, semmilyen értelemben.
Az örökéletet a „bennlakás” metaforájával is kifejezhetjük. „Ahogyan
te, Atyám bennem vagy és én tebenned, úgy ők is egy legyenek mi-
 bennünk” (Jn 17,21). Isten dicsősége (vagyis, ami belső szentségéből,
tökéletességéből számunkra is „láthatóvá” válik) az üdvözült ember -
ben leplezetlenül felragyog, minden üdvözült számára látható módon.
„Mi pedig mindnyájan, miközben fedetlen arccal szemléljük az Úr
dicsőségét, ugyanarra a képmásra változunk át dicsőségről dicső-
 ségre az Úr lelke által” (2Kor 3,18). A földi életünkben még csak
korlátosan érvényesülő egység kiteljesedik az emberiség múlt, jelen és
jövő tagjaival is. Az egész teremtett világ, a Kozmosz teremtésének „értel -
me” is felfoghatóvá válik, ahogy a (porszemnyi) emberiség harmoni-
 kus beilleszkedése, „szerepe” is a Kozmosz egészében. Itt mondunk
majd végleges „ámen”-t a teremtés és a történelem egészére, a Koz-
 mosz „jelentésére”, végső értelmére. — Az üdvözültek szabadságáról,
sza bad döntéseiről nem szokás beszélni. Pedig „ahol az Úr lelke, ott a sza-
bad ság” (2Kor 3,17). Nem kételkedem abban, hogy Isten belső éle-
tében való részesedés folytán az üdvözültek olyan dimenziókban
válnak szabaddá, melyeket földi életében el sem tudtak képzelni.

Csak érintem az örök élet közismert (vagy csak sejtett?) krisz to ló -
giai „szerkezetét”: az üdvözült örök életének minden eseménye a feltá madt
(ember) Jézus közvetítésével történik, és határozottan a feltámadt (ám te-
remtett!) teste által megnyilvánuló formában: gyökeresen átalakult,
romolhatatlan, de mégis vitathatatlanul testi alakban. A ke resztény
hit szerint Isten a teremtés során belevéste saját arcmását az emberbe.
Ám — ezzel analóg módon — az ember is „nyomot ha gyott” Isten arcán,
Jé zus Krisztus feltámadása által. Ez az állapot indo kolja a következő, sar-
kított paradoxont: az embert véglegesen magához ölelő Isten számunkra
ember-arcú; ám az üdvözült ember isten-formájú. A Jelenések Könyvének
víziója szerint (21–22 fejezetek) nem a „mennybe szálló lelkek” képe,

9François Varillon:
A hit öröme, az élet

öröme. (Ford. Kaposiné
Eckhardt Ilona.)

Márton Áron Kiadó,
Budapest, 1998, 27.
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ha nem a „Földre szálló Isten” képe írja le hitelesebben a mennyor-
szág hol-létét és milyen-létét.

Az örök életet az örök béke hatja át, ahogy Izaiás gyönyörű látomá-
 sá ban leírja: „Akkor majd a farkas a báránnyal lakozik… nem árta-
 nak és nem pusztítanak szent hegyemen, mert tele lesz a föld az Úr
ismeretével” (Iz 11,6–9). — A mennyország „beszédmódja” a Csend,
mely nem hasonlítható a földi életünk nagyon ritka, kivételes
csend-élményeihez sem. A Csend „mondataival” Isten belső vilá-
gának (szentségének) egy-egy újabb kapuja nyílik ki — vagy egy
üdvözült válasza terjed szét a mennyei interneten. Ez a kitárt kapu
sohasem zárul be: az ajándékozás örökkévaló és folyamatos álla-
pot. Isten semmit sem titkol el előttük; egyenesen a szívébe (az istenség
központjába) enged bepillantást.

Most még egy — talán túl merész, vagy szinte hihetetlen — meg-
 győ ződésemről szeretnék tanúságot tenni: az örök élet már a földi élet-
ben is jelen van. Nem előjelről, hanem valóságos, bár rejtőző jelen lét-
ről beszélek. (A megtestesülés ténye csakis így értelmezhető.) Bár az
örök élet mibenlétére földi életünkben nem találunk közvetlen ta-
pasztalati mintákat, az emberré-válás folyamata olyan képessé gek-
 kel, határtapasztalatokkal, reflexiós készségekkel ruházta fel az em-
bert, mely a szorosan vett ember-lét korlátain túllépő — bár azt meg
nem tagadó — horizontokat tesz beláthatóvá (és részben bejár ha-
 tóvá!) számára. Itt különösen a (nem is olyan ritka!) „másért-élő-élet”,
a szerelem, bizonyos misztikus élmények (például 2Kor 12,2–4), a sza badság,
a művészi alkotás (kiemelkedően a zene univerzuma), min den faj ta igazság
megragadására törekvő vágy — néha még súlyosan szennye zett, de
kitörölhetetlen — jelenlétére gondolok. Ezek az „emberi” je len ségek a
menny előzetes hírnökei a földi életben, talán minden kor szak, minden
nép, minden kultúra emberei számára. Erősebb fo gal mazással: a
földi, múlandó és a túlvilági, örök életünk részben, de lényegi for-
mákban átfedik egymást. Az örök élet már földi életünk ben is elkezdő-
dött; ha nem, akkor ott sem folytatódik. Az „ott” már „itt” van, nemcsak
a hit, hanem egyfajta kódolt tapasztalat formájában is.
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A KATOLIKUS BUDAPEST 
CÍMŰ MŰRŐL

Csúnya kifejezéssel: hiánypótló könyv. Köszönet
illeti szerzőjét, Beke Margitot, hozzáértő mun-
katársait, akik szép fényképeikkel még tartal-
masabbá tették a két kötetet, s nem utolsósorban
kiadóját, a Szent István Társulatot, amely méltó
köntöst biztosított megjelenéséhez. A mű két rész -
re oszlik: az Általános történeti szempon tok, mint a
címe is jelzi, a katolicizmus fejlődését történelmi
összefüggéseiben tárgyalja, a másik rész pedig a
plébániák és a hozzájuk tartozó kápolnák törté-
netét dolgozza föl. A történetiség mellet részletes
képét kapjuk a templomok külső és belső terének,
s itt valóban érdemes képről is szólnunk, hiszen a
templomok belső terének legszebb freskóit, szob-
rait, mozaikablakait a fotók segítségével is szem-
ügyre vehetjük, s még a közben lebontott vagy le-
bontatott kápolnákat is láthatjuk.

A két kötet semmiképp sem arra szolgál, hogy
egyvégtében végigolvassuk. Szemezgetni kell ben-
nük, s ahogy ilyenkor szokás, először az ismerős
kápolna vagy templom leírásával és történetével
kezdjük az olvasását. Egy időben rendszeresen
szem léztem a főváros fontosabb egyházzenei ese-
ményeit, megfordultam azokban a templomokban,
amelyek kórusa (esetleg zenekara) értékes színfoltja
volt a zenei életnek, amelyből jórészt hiányzott az
egyházi zene. Ha valaki veszi a fáradságot és vé-
gig lapozza e korszak zenekritikáit, némi elmélye-
déssel szembekerülhet az egyházzenei művek
deg radálásával vagy az efféle alkotásokat meg-
szólaltató karmester leszólásával.

Visszatérnék azonban a templomokhoz: az én
templomaimhoz. Az Országúti Szent István vértanú
plébánia volt gyerekkoromban második otthonom.
Tudtuk, hogy II. József, a „kalapos király” felosz-
lat ta az addig itt működő ágostonrendi közös-
séget, s ekkor költöztek ide a ferences atyák a Ví-
zivárosból. 1945-ben a temp lom kettős tornyán a
belövések nyomait őrző hatalmas lukak még sokáig
őrizték az ostrom emlékezetét. Innen dörögte el
szentbeszédét a húsvéti körmenetek alkalmával
Szabó Szerén atya, akit a halálos verés elől mene-
kítettek Kanadába. Hosszú ideig Gábris Grácián,
a művészetek nagy pártolója adta a megbízásokat
a máshol nem foglalkoztatott művészeknek. A kó-
ruson Tamás Alajos vezényelte s emelte a kor leg-
színvonalasabb együttesei közé az Erzsébet, majd
a Kapisztrán kórust, amelynek igazi küldetése volt
az egyházi zene terjesztése. A ferences atyák
gondozták az Apostol és Bólyai utca sarkán álló Ve-
ronika-kápolnát, amely a bombázások során halálos
sebet kapott. Helyette az 1948-ig az Áldás utcai is-

kola tornatermében szorongó hívek a Tövis utca sar-
kán lévő telken a Kapisztrán Szent János-templom
építését kezdeményezték. Az építkezést viharos se-
bességgel 1948 szeptemberében kezdték, 1949 jú-
liusában pedig már felszentelte az épületet Schrotty
Pál delegátus generális, aki a Margit körúti nagy-
templomban keddenként a Szent Antal-misét
mondta hatalmas embersereg részvételével. Az épít-
kezés befejezését Vas Zoltán népjóléti miniszter sür-
gette, aki tudta, hosszú időre ez lesz az egyetlen el-
készült templom. A mellé tervezett rendházat
csak hatalmas tégla ha lom jelképezte, ott és akkor
ilyesmiről álmodni sem volt tanácsos.

A Keleti Károly utcában az Érseki Katolikus
Gim názium melletti Krisztus Király-templom fel-
építését Vaszary Kolos hercegprímás és Kohl Me-
dárd püspök szorgalmazta és segítette, s 1926-ban
Csernoch János prímás szentelte föl. Amíg nem kez-
dődött el az iskolaépület renoválása, ide jártunk
szentmisére a Rákócziánumnak nevezett kollégi-
um bentlakó diákjaival. Tyukos Gyula volt a hit-
tanárunk, Honti Jenő is tanított, mindketten temp-
lomigazgatók is voltak.

Gimnazista éveimben előbb a piaristák rend-
házának kápolnája, majd a szomorú átköltözést kö-
vetően a Mikszáth Kálmán térre zsuppolt gim-
názium jóval szerényebb belterű kápolnája lett a
diákság lelki ott hona. Az előterében lévő oltárok-
nál a megszűn tetett rendek tagjai mondhatták a
szentmiséket. A kápolnából közvetlen átjárást te-
remtettek a tartományfőnök, Sík Sándor lakrész-
éhez. Egyik legszebb versében, amelyben arról írt,
hogy Krisztus mindenfelől bekerítette, hitelesen je-
lenítette meg a környező templomot és kápolnát is.
Ha kinézett az ablakon, épp rálátott a Krisztus Ki-
rály-kápolnára, távolabb a Király utcai Jézus Szí-
ve-templomra, amely 1945 előtt a jezsuita atyák jó-
voltából a főváros lelki életének egyik központja
volt, szószékén például Bangha Bélával, környe -
zetében a különféle egyesületekkel. Reviczky
ut cai otthonából épp erre a templomra látott a
mozgalmároktól idegenkedő Babits, aki ezt a meg-
győződését Strófák egy templomról című versében is
megfogalmazta. Az utcai oldalon Feszty Masa Úti
Boldogasszony képe előtt mindig imádkozók álltak,
talán azok is, akik 1949 nyarán segítették eltüntet-
ni a vandálok által okozott károkat. Itt kezdemé-
nyezte Bíró Ferenc A Szív újságot sokak lelki életé-
nek gazdagítására, s a Ho rán szky utcából indult a
Magyar Kultúra, a „harcos” katolicizmus nem min-
dig a krisztusi szeretetet megvalósító orgánuma.

Amikor 1955-ben az Új Ember Kiadó hivatalá-
ba kerültem, bemenet vagy hazafelé, be-betértem
a pesti ferences templomba, amelynek „őse” az
egyik legrégebbi pesti templom, tőszomszédsá-
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gában Rákos mezejével, ahol országgyűléseket tar-
tottak, s előtte itt mondták a Veni Sanctét. Olvas-
mányaim során tudtam meg, hogy a rendházban
gyakran tanácskozott Bangha Béla a nevezetes fe-
rences Buttyhay Antallal, s itt határozták el a Ka-
to likus Sajtó Vállalat megalapítását. Szerettem az
öreg padokban üldögélve hallgatni Gergely Ferenc
orgonajátékát, amint Bachot játszott vagy éppen
improvizált (ennek nagy mestere volt).

1958-tól a piaristák helyébe költöztetett egyetem
a Belvárosi Főplébánia tőszomszédságában bol-
dogította a marxizmus tanaira szomjazó diákságot.
Órák közben hol a templom félhomályában ke-
restünk vigaszt néhány kollégámmal, akik ide-
genkedtek a Kisz-tagság gondolatától, hol a Duna-
parton süttettük magunkat a vakító napfényben.
A templom már a krónikákban is szerepel: itt te-
mették el a vértanúságot szenvedett Szent Gellér-
tet. A Szent István korabeli templomot alighanem
átépítették, a gótikus stílusban végzett építőmun-
kák évszázadokon át tartottak, mígnem a 16. szá-
zadban befejeződtek. A török uralom idején ez volt
Pest egyetlen katolikus temploma, de súlyosan ká-
rosodva, csak a szentéjben tarthattak liturgikus cse-
lekményeket. A 19. század elején Hild János tervei
alapján rekonstruálták a templomot, amely Liszt itt-
honi egyházzenei műveinek is otthont adott, még-
hozzá a szerző vezényletével.

Sokáig foglalkoztatta a mérnököket és a város-
vezetést is az a terv, hogy eltolják a templomot. Sze-
rencsére a gazdasági világválság megakadályozta
ennek kivitelezését. A háború alatt súlyos károkat
szenvedett, s nem volt szerencséje Balog Lajos plé-
bánosnak sem, akit a forradalom előtt és után is bör-
tönbüntetéssel sújtottak.

Amikor szombatonként keresztapámhoz bal-
lagtam a Váci utcában, egy fohászra betértem a
Szent Mihály-templomba, amelyet emlékeim sze-
rint a „páter templomának” keresztelték el a kör-
nyékbeliek, a politikában és a műgyűjtésben is ké-
tes érdemeket szerzett Balogh páterről. Hogy
mi lyen szálak fűzték a templomhoz, nem tudom.
Azt viszont igen, hogy nevezetes orgonáját Gergely
Ferenc bővíttette.

A nagymamám a Feneketlen tónál lakott. Ha
meglátogattam, mindig becsábított néhány percre
a Villányi úti Szent Imre-templom, amelyben a szer-
zetesrendek szétveréséig a ciszterek tanyáztak. Ha-
mar bebizonyosodott, hogy a Verpeléti úton
működő kápolna nem képes befogadni a híveket,
így a Villányi úton szükségtemplomot építtetett
a főváros, de ez is szűkösnek bizonyult. 1936-ban
helyezték el a mai templom alapkövét, és két esz-
tendővel később föl is szentelte az elkészült isten-
házát Serédi Jusztinián.

A ciszterek 1989-ben térhettek vissza. Közülük
néhány kiváló szerzetest ismerhettem, szívemhez
legközelebb szüleim egyetemi kollégája, Ágoston

Julián állt. Egerben és Pécsett fejtett ki tanári tevé-
kenységet, tanítványai rajongtak érte. Megjárta a
Rákosi-rendszer börtöneit, szabadulása után Bián
tanított általános iskolában, és Óbudán élt egy vi-
zesedő falú lakásban. Sokat próbált szíve vitte el.

Az Ulászló utcai kápolnában húsz évig osz-
tálytársam, a gyermekorvos végzettségű Kovács Ist-
ván, a „doki” volt az igazgató, 1997-ben bekövet-
kező haláláig. „Pisti” — mi csak így hívtuk — kiváló
tanuló volt a piaristáknál és kiváló munkát végzett
a Szeretetszolgálat kötelékében, mint a hátrányos
helyzetű gyerekek mentora. Szomorúan olvas-
tam, hogy egy éve megszűnt a kápolnaigazgatóság.

Egyetemista koromtól vasárnaponként felbu-
szoztam a Mátyás-templomba. A tízórás szentmi-
sén zsúfolásig megteltek a padok, a város másik ré-
széből is idezarándokoltak meghallgatni a Bárdos
Lajos, majd utódai által vezetett kórust, amelyhez
olykor zenekar is csatlakozott. A nagymisén osz-
tályfőnököm, Gál István perselyezett, ő mondta a
déli szentmisét félelmetesen bátor szentbeszédek-
kel. Mindig örömöt jelentett, ha mise végén a fe-
lejthetetlen énekessel, Réti Józseffel ballaghattunk
le víg beszélgetésben. Tiszta reggelen rózsadombi
lakásunk erkélyéről ellátni az állványokkal körül-
ölelt templom tornyáig. Adja Isten, hogy minél ha-
marabb elkészüljenek renoválásával.

A Zenei jegyzetek írása során sok templomba el-
vetődtem. Óbudára inkább Mécs László szent-
beszédei vonzottak, de ott hallhattam felejthetet-
lenül szép előadásban Pergolesi Stabat Materét
valamelyik Nagypénteken. Mintha dézsából ön-
tötték vol na, úgy ömlött az eső, ronggyá áztam,
de megérte. Eljutottam Kispestre, ahol egy Mozart-
mise szerzett gyönyörűséget, és többször is ki-
buszoztam a kőbányai Szent László-templomba,
ahol a felejthetetlen Ince Aurél vezette a kórust.

Ha a Petőfi Irodalmi Múzeumban — szerencsére
csak három évig szenvedtem ott — torkig voltam
az intrikákkal, átballagtam az Egyetemi templomba,
ahol visszanyertem békességemet. Amikor vasár-
nap ügyeletes voltam, itt hallgattam szentmisét.

Be is fejezhetném a hatalmas opusz felkeltette
emlékeim sorolását, de egy még hátra van, a pün-
kösdfürdői Szent Özséb-plébániatemplom. Ide
járnak unokáim, itt lettek elsőáldozók, itt bérmál-
koztak, nyaranta a sok ministránssal együtt tábo-
roznak, s itt működött haláláig a rajongva szeretett
Antal János, aki felépíttette a templomot, s remek
közösséget alakított ki. Már a templom születését
is a Lélek támogatta, hiszen Lékai bíboros pappá
szentelésének ötvenedik évfordulója és hetvenötö -
dik születésnapja adta a lehetőséget, hogy ezt az
„ajándékot” kérje az államtól. Remélhetjük, hogy
a megváltozott világban is az égiek őrködnek a fő-
város hitélete fölött, s a mai híveket ugyanúgy meg-
őrzik, mint elődeiket.

RÓNAY LÁSZLÓ
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MÓSER ZOLTÁN: A FÉLKÖR VÉGE

A félkör vége című könyv írója, Móser Zoltán nem-
csak néz, de lát is. Ebben lehetne összefoglalni
fotóművészetét, irodalom- és kultúrtörténeti mun-
kásságát. Odafigyel és lát. Akár száraz fát fény-
képez, akár virágzó mezőt. Akár ráncos kezet, akár
oszladozó oszlopfőt. Akár népdalt gyűjt, akár ma-
gyar klasszikusokat elemez. Odafigyel és lát. Meg-
látja az összefüggéseket, hasonlóságokat, arányo -
kat, akár természeti szépséget, akár poi é sziszt,
magyarul ember alkotta szépséget. Márpedig ez a
látás Arisztotelész szerint is tanulás, és örömet okoz
az embernek. Móser Zoltánt „elönti az igazira, a va-
lódira való rátalálás öröme” (294). Ahogy koro-
sodom, mint az emberek általában, egyre fiatalo -
sabb leszek. Ám Móser Zoltán 67 éves korában
nem fia talos! Egyszerűen fiatal. Mert egészben lát,
és odafigyel a teljességre. És „külön-lát” (272–273)
és megmutat (153). Verset, képet, éneket, gondo -
latot, dallamot, színeket együtt a maguk egymásra
utaltságában. És ömlenek az adatok egymásra, mint
a tekerőlanton a hangok, mint a középkori tru-
badúr kártyás, karikás, labdás zsonlőrködései. Sőt
hol ezen, hol azon, felváltva játszik kilenc-tíz hang-
 szeren: szépirodalom, építészet, festészet, teológia,
néprajz, és így tovább (vö. 184–187). A lábjegyze-
tekben pedig — tisztességgel — az idézett szerzők
özönlenek. Ám nem adatkupacok, hanem rende-
zett halmazokká állnak össze. Ezekkel mintegy kör-
beszövi fényképeit úgy, hogy a képekhez szokott
mai olvasót az izgalmas életrajzi, korrajzi adatok
csábítják olvasásra. Nem „a külső képeket tartja va-
lóságosnak”, mint a valóságshow-k, hanem „a bel-
ső világukat engedi szóhoz jutni” (296).

A felsőoktatást szerintem — többek között — az
különbözteti meg a középiskolától, hogy sem mi
sem úgy van, ahogy tanultuk. A középiskolában
félköröket futottunk. A felsőoktatásban köröket,
de a köröknek soha sincs vége. Móser Zol tán
köny vei, ez a könyve is, felsőoktatás. Sem mi sem
úgy van, ahogy eddig véltük. Vagy legalábbis
gyak ran állítottuk. A keresztény szegénység nem
szűkölködés. A középút nem középszer. A derű
nem dáridó. A bűnös nem bűn (164–169). Az asz-
tal ra hullott morzsák néha aranymorzsák, és ak -
kor ki ne hajítsuk őket (175). Az Arany János gyűj-
 tötte „A jó lovas katonának” népdal, ahogy mi
fújjuk, teli torokkal, az bizony Amadé László és
Kodály együttes alkotása (13). És senki sem az,
aki nek véltük. Sem Balassi, sem Bartók, sem Ady,
sem Csontváry, sem Pilinszky. És mindeközben
fölfejlik a magyar kultúra szövete, pontosabban
falikárpitja, a kultúra folyamatossága és változa-

tossága, egyenletes harmóniája és gazdag külön-
bözőségei, gyönyörűséges arányai és egyedü-
lálló kiszögelései. Az egyik szál, elsárgult nép-
daltöredék ott zöldell Aranynál, majd eltűnik és
immáron felvöröslik Adynál. Az európai kultúra,
a görög, a latin, a német, a francia, az olasz se-
lyem  cérnái mind-mind belesimulnak a magyar
len-, kender- és gyapjúfonalak sodrásába. Min-
den más, de semmi sem idegen. Érző és értő sze-
mek, komor tekintetek és derűs pillantások, ne -
ves és névtelen egyéniségek, a homályból kilépő,
alakot öltő arcok szólítják meg az olvasót.

Móser Zoltán „belép a „nincs”-be, a jelen dü-
le dékeibe, és meglátja az egykori kolostort és
könyvtárat, az „azóta semmivé avult lábnyo-
mon” az olvasó tudóst, „aki az igazságot keresi,
és még nem ismeri ugyan, de makacsul keresi”
(Apáczai; 35, 37).

Ezzel a fejezetzáró idézettel Apáczai és Móser
atyaian üzen nemcsak az olvasónak, nem is csupán
a jövőnek (uo. 37), hanem félresöpri azt a felfu-
valkodott média- és akadémiai érdekkört, ame-
lyikben többé már nem keresik az igazságot, mivel
megtalálták — fűzöm hozzá szarkasztikusan. Mó -
ser Zoltán azonban, mint minden kiváló művész,
más esetekben sem szájbarágósan időszerű. Ami-
kor olvasom nála, hogy a székelyek az idegen, ro-
mán vajda mellé álltak, és kegyetlenül lemészárolták
Báthori András bíboros fejedelmet, akkor bizony
kibukik belőlem a keserű kérdés: Atyámfiai, ugyan
miért is siránkozik ez az önmagával meghasonlott
nemzet és székelység Trianonon miatt? Vajon nem
akkoron kellett volna-é zászlót bontani ahelyett,
hogy önnön fiának fejét vevék, s testét odaveték
gya lázatra a vadak s madarak martalékául kül el -
len ség csalfa kommunikációjától félrevezetve, ké-
sőbb kifosztva?! (41).

Voltak és vannak nagyjaink, mint Mednyán -
szky és Csontváry, akik kétségbeesetten áldo-
zatkészek (55–64, 69, 70, 73, 82). Voltak és vannak,
akik „nagy távlatot követelnek”, mint Csont váry
(65–80). S közöttük mi, az őrlődő, tétovázó ki-
csinyek, akik Móser Zoltán olvasásából erőt me-
ríthetünk, fölzárkózhatunk nagyjainkhoz. És
eköz ben élvezhetjük „a magyarságnak egy gaz-
dag, teljes, magasrendű képét” (Vargyas Lajos, 86),
no meg az anekdotikus, patriarchális múltat: „Ha
Kisszeben város, akkor a légy az madár” (65, 67).
Csontváry pedig Prohászka nevű félénk kispap-
pal találkozott Rómában, „aki egy tányér zsupát
az éhező Csontváryba csúsztatott” (69).

És voltak, és vannak csodák, így hát mindenféle
kishitűség, sírás-rívás-kesergés-panasz-félelem va-
lójában meddő (vö. 164). Itt az ideje, hogy Nagy
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Lászlóval szólva vegyük tudomásul: „A könnyek
kora lejárt.” „Biztassuk egymást, hogy nem kell
félni, mert bár kiáltásunk elnyelődött, de mi sza-
 badok vagyunk” (299). Jóllehet „kétszer koppan
a verejtékünk a földön” (289), „fogyunk-növünk,
fogyunk-növünk, de vagyunk! részt veszünk… —
lélegzünk, élünk!” (Farkas Árpád, 273). „Hogy va-
gyunk, és lenni pedig kell. Bárhogyan, bármilyen
körülmények között is. Vannak s kitartanak ezek
a magukra maradt, töpörödött, 80–90 évet meg-
élt, magyarságukban is megalázott, de magukat
el nem hagyó anyókák. Nekik még van emberi ar-
cuk” (291). Ezért azután indulni kell, „ösvényt ta-
posni, bukdácsolva méteres hóban, farkas ordí -
tásban” (292). És akkor és akkor „Hajjad, fülem,
hajjad, angyalok zengésit”, és csodálattal és áhí-
tattal olvasd Iancu Laura verseit és prózáját, a kies
Moldova Magyarfalujából előtűnő üstökösben az
apokrifot, archaikus népi imát, Balassit, József At-
tilát, Pilinszkyt magába ölelő teljességet (141–148).
Ezután Móser Zoltán alapos műelemzése is ren-
delkezésünkre áll — mintának és ösztönzésnek.
Abban a felfedezésben is, hogyan veti össze az
Éne kek éneke, a magyar közmondás és a magyar
népdal szőlő metaforáit (209–221). Abban a jelta-
ni tanulmányában, amelyik az életfa, a világfa és
a keresztfa hasonló és azonos jelképes világát tár-
ja elénk (222–240).

Nem árt Kodály vallomást felidézni ma sem,
mert akkor is, most is jóra való figyelmeztetés: „Én
is előbb jutottam el Párizsba, mint Kászon ba.” Hát
bizony én is előbb jutottam át a szögesdró tos, ak-
nazáras határon Londonba, mint Balas sa gyar-
matra. Másutt „arról ír Kodály, hogy a Magyar
Tudományos Akadémia épületébe mindig elfo-
gódottan lép be, hisz ott nagyjaink nyoma min-
denütt” (86). Nos én is, mert egyetemista korom-
ban egy alkalommal Kodályt előre engedtem a
bejáratnál, mire ő megfogta a csapóajtót és tar-
totta, míg én bevonultam, „különös bénulást érez -
ve” (Kodály, 89), pedig Kodály nem is sejtette,
hogy kívánságára Emma néni halálának évfordu-
lóján rendszeresen gregoriánt énekeltem a Szent
Család-templomban, azt pedig még kevés bé, hogy
az ő temetésén is. Életemben ott kísértett Kodály
intelme, amit a bencés tanárnak, munkatársának,
Nádasi Alfonznak, gregorián karnagyunknak
több ször is mondott munka közben, hogy olya-
nok vagyunk, mint Zrínyi katonája: „Mindig oda-
rendelnek bennünket, ahol a legnagyobb rés van
a vár falán” (312).

Móser írásainak szembeötlő technikája a látás
mellett, hogy éppen a látáshoz „átvilágítja” a már
ismert adatokat (103). Hozzá még — akár a fotós
vagy a mikroszkópmetszetekhez a biológus —
színszűrőket is bevet (104), hogy olyat is meg-
lássunk, amit a megszokott nézéssel nem szok-

tunk. Így lép elénk új fénybe nemcsak Tompa,
hanem Czuczor, Erdélyi József és József Attila
költészete (104. stb.). Amint Zsámbékon is török
templomnak és török kútnak hívják a helybéliek
a román templomromot és középkori kutat, és
másutt is hasonlóan tesznek, Móser rájön, hogy
ez nem tévedés, hanem valamiféle metonimikus
nyelvhasználat: akik lerombolták, azokról ne-
vez ték el (108. stb.).

A móseri látás ismét másik technikája egy-
fajta retorikai szemlélet. Az olvasót bevonva né -
zi a „titkokat távolról s közelről” (133). Ilyen töb-
bek között a zsoltárok szemlélése. Imádság?
Költészet? Népköltészet? Műköltészet? Ókori
közel-keleti? Magyar? Protestáns? Katolikus? 20.
századi? (133–137 stb.). Az idősebbek pedig jól -
esően értesülnek, hogy az életüket megnyomo-
rító ötágú, vörös csillagot boszorkányszögnek is
nevezik, de nekik éppenséggel nem a rossz szel-
lemeket elhárító jelkép, hanem egy ocsmány
szellemiség jelképe (206). Ugyanakkor elszomo-
rító és időszerű és naprakész az Orbán Balázs-
idézet: „Az osztrák kormány a muszkától támo-
gatva, hadizenet fenyegetésével követelte a török
szultán kormányától a Viddinben őrzött magyar
menekültek rögtöni kiadását… Örök szégyene
az európai diplomáciának, vagy legalább egy ré-
szének… az inhumanizmusa..., hogy bár tudták,
hogy a kiadandókra bitó vár, mégis a törököt a
kiadásra unszolták, sőt emellett demonstráltak
is” (304–305).

A tanulmánykötetből kiemeltem néhány moz-
 zanatot, és úgy emeltem ki, hogy bemutassam,
mi ként indítja be Móser Zoltán az olvasó gon-
dolkodását, sőt tényeivel, adataival, emlékei vel
miként pörgeti föl az olvasó elméjét. Nemcsak
„olyan esztétikai leckét kapunk a Nagy Lász ló-i
teremtés” és minden emberi alkotás „természe-
téből, amit semmilyen egyetem sem pótol” (149),
hanem ennél átfogóbbat. Leckét emberségből,
magyarságból, kereszténységből. Leckét hiteles
emberségből, leckét megbízható magyarságból,
leckét szavahihető kereszténységből. Hitről, re-
ménységről, szeretetről (163 stb.). Mint a kétség-
beesett Böjte Balázsné, vagy éppen a kétségbe
nem esett Böjte Csaba, Móser Zoltán is megke-
resteti velünk a templomajtót, hogy verjük ök-
lünkkel a templompadot, hogy kicsi den ként visz-
szatérjen belénk a Lélek (271). Sok minden van
Móser könyvében, könyveiben, amire igencsak
szüksége van világunknak. „Az idő kapuja kitá-
rul” annak, aki kézbe veszi ezt az esszé- és ta-
nulmánykötetet. (Cédrus Művészeti Alapítvány —
Napkút Kiadó, Budapest, 2013)

BENCZE LÓRÁNT
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HÓNAPRÓL HÓNAPRA

PAUL CLAUDEL ÉS KONVERTITA BARÁTAI
Fél évszázaddal kell visszaásnom az időben.
Akkor vehettük kézbe — nem minden nehézség
nélkül, hiszen a nyugati világból érkező könyvek
számára rejtekutakat kellett találni — Szabó Fe-
renc SJ Mai írók és gondolkodók című tanulmánykö-
tetét, amelynek akkora keletje lett, hogy hamaro-
san újra ki kellett adni. Ezt követte 1970-ben a
Távlatok. Mindkettőből olyan szellemiség jelen-
létét érzékeltük, amely akkor és itt alig-alig kapott
megszólalási lehetőséget, hiszen az egyetlen nívós
értelmiségi lap, a Vigilia, sokszoros ellenőrzésnek,
rendszeres cenzúrázásnak volt alávetve; Mihelics
Vid Eszmék és tényekje nyitott ablakot a világra,
tényszerűen, pontosan, de világnézeti bírálatok -
ra ott sem nyílt lehetősége. Szabó Ferenc akkori
könyveinek épp ez adta jelentőségét, mond hat-
nám varázsát. Szemléletet és módszert tanulhat-
tunk tőle. Szinte minden kulturális törekvésre
kiterjedő figyelmet, amelyben érzékelhető az „is-
tenkereső” alkotások iránt táplált megértő figye-
lem a teológiától a bölcseleten át az irodalomig, és
ezek összehasonlító elemzése. E kettő tette és teszi
kortörténeti érdekességűvé munkáit, amelyek
nemcsak egy tudós művei, hiszen érezhető ben-
nük a költő érzékenysége is. Most megjelent ta-
nul mányokat és fordításokat tartalmazó köteté-
nek sok előzménye közül leginkább az 1985-ben
megjelent Szavak forrása csend (Valéry, Claudel, Em-
manuel) érdemel említést, de ezután a kötet után is
sokszor visszatért kedvenc 20. századi francia
írói hoz és gondolkodóihoz, folytatta azt a tevé-
kenységet, amelyet mások mellett Gyergyai Al-
bert, Eck hardt Sándor és Rónay György fejtettek
ki, nem szólva a gazdag francia és magyar kap-
csolatokat áttekintő könyvet író Sőtér Istvánról.

Paul Claudel Szabó Ferenc egyik legkedvesebb
szerzője. Úgy tekint rá, mint a katolikus irodalom
egyik megújítójára, aki kortársai fogékonyabb tag-
jait igyekezett Isten közelébe vezetni és vissza-
terelni. Nem véletlenül használom ezt a kifejezést:
Claudelt „rettenetes lelkipásztornak” is nevezték
kortársai. A Keresztény gondolkodók a 20. században
(Szeged – Budapest, 2004) egyik tanulmányában
részletesen foglalkozott az író hitének alakulá-
sával, beleágyazva életének és korának esemé-
nyeibe. Magnificat című verséből idézett, Claudel
megtérésének és öntudatra ébredésének legfon-
tosabb önvallomásából: „Ó Istenem… / Nevemen
szólítottál, / Mint olyan, aki ismer en gem; / ki-
választottál a velem egykorúak közül. / Ó Iste-
nem, te tudod, hogy a fiatalok szíve mennyire tele

/ van ragaszkodással és hogy az ifjú szív nem ra-
gaszkodik / mocskához és hiúságához. Íme, egy-
 szerre Valaki lettél…”

De ez a Valaki folyvást küzdött gyengeségé-
vel, folyvást a kegyelem elnyerésére törekedett ki-
elégítetlen mohósággal és „az angyali gyermek
szeretetével” (Mauriac mutatott rá szemléletesen
e kettősségre). Részben talán épp e kettőssége von-
zotta köré a keresőket, akik tétován hányódtak az
eszmék zűrzavarában, amelyekről ugyancsak
plasztikus képet rajzolt könyveiben Szabó Ferenc.
Az ezredfordulóig követi Európa szellemi tö-
rekvéseit, amelyekbe mindig beleszövi a magyar -
országi fejleményeket. Claudelhez hasonlatosan
a katolicizmus nagy alakjait és térítőit veszi gór-
cső alá. Említhetem az …önmagáról sorozatát, ame-
lyet még a Vatikánban kezdet, s legalább az otta -
niakat második kiadásban meg kellene jelentet-
ni, hisz ezek az önvallomások minden keresz tény
olvasónak ösztönzői lehetnek, némelyik szerző
gondolatai pedig akár lelki olvasmányként is for-
gathatók.

Kicsit csalóka a Keresztények az ezredfordulón kö-
tet címe (2001-ben jelent meg az Agape kiadásá-
ban). Valójában a kereszténység jelenkori törté-
netéről van benne szó, olyan alapvető magatar-
tásbeli kérdésekkel szembesít, amelyekkel nap-
ról napra szembesülünk a szekularizált (vagy sze-
kularizálódó) társadalomban kialakítható erköl-
csi magatartásról és a keresztények közéleti fe-
lelősségéről. Elsősorban a Francia Püspöki Kar hí-
res körlevelének elemzése közben arra a követ-
keztetésre jut, hogy az ideológiák egy része ma
már közömbös fogadtatásra talál. Az emberek új
kötődési lehetőségeket keresnek, s egyre többen
ismerik föl, hogy „a demokráciának szüksége van
etikára, amely az értékek rendszerére támaszko-
dik: szabadság, igazságosság, a személyek egyen-
lő méltósága, az emberi jogok tisztelete”. A ka-
tolikusokat, társadalmi cselekvésüket az egyház
szociális tanítása vezérli, de a világ mai fejlemé-
nyei arra késztetnek, hogy újra átgondoljuk hit és
politika kapcsolatát, amelynek egyik vezérelve a
józanság. Ezt azonban „sokszor túlharsogja az ir-
racionális ordítás”. Jogosan figyelmeztet a szer-
ző: csak egyféle politikai etika létezik, „az isteni
pa rancsok erkölcse”. Ahol ez nem érvényesül, ott
beköszönt a széthúzás és a gyűlölet.

Szabó Ferenc életművének központi törekvé-
se olyan nagy alakjait megtalálni és értelmezni a
magyar katolicizmusnak, akik küldetéses hittel,
etikai elkötelezettséggel törekedtek koruk em-
berének megkeresztelésére, Isten felé fordításá-
ra. Alapvetőek azok a kutatásai, melyek Pázmány
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Péter és Prohászka Ottokár életét és művét tárják
fel. Amikor a Keresztények az ezredfordulónt Pro-
hászka-tanulmányokkal egészítette ki, azt jelez-
te, a székesfehérvári püspök tanítása ma is sok
megfontolandó gondolatot, lelki és társadalmi te-
vékenységünk vonatkozásában is időszerű út-
mutatást tartalmaz, s ezekre azért is különös gond-
dal kell figyelnünk, mert Faludy György szobor -
döntő hevületének vannak örökösei, akiket már
az is bosszant, ha a püspökről utcát vagy teret ne-
veznének el. Szabó Ferenc Prohászka élete és mű-
vei című monográfiája 2007-ben jelent meg, de a
harci lárma azóta sem csitult, s azok a leghango-
 sabbak, akik nem olvasták Prohászka műveit. Sza-
bó Ferenc könyvéről pedig halvány fogalmuk sincs,
holott ebben részletesen foglalkozik az antisze-
mitizmus problémájával. Nem írnék itt részlete-
sen erről a kérdésről, csak azt ajánlanám, akik ál-
landóan antiszemitizmussal vádolják Prohászkát,
tegyék mérlegre azokat a gondolatait is, amelyek
a 20. század nagy egyéniségeinél is felbukkantak
és a társadalom javítását igyekeztek előmozdítani.
A Prohászka ellen indított támadások nem a nem-
zet javát szolgálják, hanem az ő személyében és
tanításában voltaképp az egyházat állítanák pel-
lengére. Bizonyára igaza volt Mauricnak: az egy-
ház működésében akad bírálni való, de „az egy-
ház szememben olyan emberi eszközök együttesét
alkotja, amelyeket a kegyelem felhasznál, hogy
megtermékenyítsen minden lelket, akik a Rómá -
ban felfogott élő vízforrásból meríteni akarnak”
(Mauriac önmagáról, 31.). Ezek a mélyben mun-
kálkodó források mindnyájunk lelkében ott zu-
bognak, s a kegyelem érintésére felfakadnak, meg-
tisztítva lelkünket. Claudel írta: „Istenem, / Lá-
tom magam és elítélem magam, és nincs semmi
értékem önmagam szemében. / Te adtad az éle-
temet; én most visszaadom Neked; jobb, ha tel-
jesen visszaveszed. / Végre látom magamat! és
teljesen elszomorít, és a belső fájdalomtól / min-
den megnyílik bennem, mint a könnyben ázó
szem. / Ó Istenem, többé nem akarok semmit és
mindent visszaadok, / és semminek sincs értéke
számomra. / Nem látok mást, csak nyomorúsá-
gomat és ürességemet / és hiányomat, de ez le-
galább enyém! / Most fakadjanak fel a mély for-
rások, szökelljen fel sós lelkem, / szakadjon fel
nagy kiáltásban a termékeny tisztaság torka!” (A víz.
Szabó Ferenc fordítása).

Claudelre irányítva a figyelmet, Szabó Ferenc
küldetést teljesít, hisz a költő csillaga mintha le-
hanyatlóban volna. Magyarországi népszerű-
ségét a Szent István Társulat antológiája bizo-
nyította, azóta azonban a modern lírafelfogás
szembefordult a hagyományokkal és azokkal a
versekkel is, amelyek eszmei tartalmukkal igye-
keztek gazdagítani az olvasót. (A magyar líra

feldolgozásában is hasonló törekvés vált uralko -
dóvá: jó néhány — bízvást állíthatjuk — nagy
költőt száműztek a peremvidékre, másokról pe dig
szó sem esik.) Szabó Ferenc könyvéből nemcsak
Claudelt és általa fordított műveit ismerhetjük
meg, hanem eszmék és eszmények párbeszédét
is, ez tette olyan gazdaggá a kor francia irodal-
mát, amely kisugárzott és megtermékenyítette
Európa kultúráját. Mára ebből a kultúrából mint -
ha kiveszőben volna az a szemléletmód, amelyet
így fogalmazott meg Julien Green: „Ha ma este
el kellene hagynom ezt a világot, és megkérdez-
nék tőlem, mi indít meg leginkább ebben a vi-
lágban, talán azt mondanám: Isten átvonulása
az emberi szívekben. Minden a szeretetben vész
el, és jóllehet igaz, hogy a szeretet alapján ítél-
nek meg bennünket, az is kétségtelen, hogy a
szeretet ítél meg bennünket, amely (aki) nem
más, mint Isten. Azt hiszem, ha a szeretet hiá-
nyának adnánk a Rossz nevet, ahelyett, hogy a
szegény emberi testet sújtanánk le ezzel az átok-
kal, elsüllyesztenénk egy bizonyos hamis keresz -
ténységet, és egyszerre megnyitnánk Isten or-
szágát sokmillió léleknek.” A végtelen vágya ez,
amely Claudel és néhány író-kortársa műveiben
éppúgy megfogalmazódott, mint például Mau-
rice Blondel filozófiájában. Action című művében
Szabó Ferenc így összegzi a bölcselő meglátásá-
nak lényegét: „Az emberi aka rás dinamizmusa
ellenállhatatlanul ki akarja egyenlíteni a konk-
rét cselekvéssel a végtelen vágyát: de ugyanak-
kor az ember naponta megtapasztalja tehetet-
lenségét, cselekvésének befejezetlenségét.” Akár
Claudel gondolkodásának és irodalmi alkotásai-
nak eszenciája is lehetne ez a megfigyelés: a ká-
oszból az egyensúly, a töredékességből a teljesség,
sötétségből a fény felé. Szabó Ferenc fordításá-
ból a Magnificat részletét idézem ennek bizony-
ságául: „Isten, aki szellemeddel megkeresztelted
a káoszt / és aki Húsvét vigiliáján papod lehe-
lete által exorcizálod a keresztvizet / Megtermé -
kenyíted keresztvizeddel a mi emberi vizünket
/ Így lesz friss, dicsőséges, múlhatatlan, romol-
hatatlan! / A tiszta víz szemünk által lát és sze-
münk fülünk által hall / És a hatszoros forrásból
megitatott vérpiros ajkak által ízlel, / És színezi
húsunkat és alakítja formálható testünket / És
mint a nagyszerű eszme megtermékenyíti a ma-
tematikai alakzatokat. / A teoréma szerint rend -
be rakva a burjánzó elemeket / Ugyanúgy a sár-
test alatt a dicsőség-test lakozik. / És az éjszaka
arra vágyik, hogy feloldódjon a fényben.”

Efelé a fény felé törekedett Claudel, s tuszkolta
barátait is. A legnehezebb dolga André Gide-del
volt, aki bevallottan homoszexuális lévén, állandó
lelki drámában alkotta meg zseniálisnak mond-
ható életművét. Nem az örök élet foglalkoztatta,
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hanem a nyugtalanság: a ferveur (Szabó Ferenc
szerencsés kifejezésével „izzó létezés”), amely
végelemzésben a távlatok tagadását, a pillanat-
nak élés örömét jelenti. Sok fiatal úgy érezte, hogy
egyes műveiben mintha az evangéliumok felé
tájékozódna, ám életformája utóbb eltaszította
őket. Claudel arra buzdította, térjen meg, de
Gide hajlíthatatlannak mutatkozott. A Vatikán
pincéi különben világhírű regényében nyílt uta-
lást tett a homoszexuális vonzalomra, amely
Claudelt mély ségesen felháborította és heves el-
lenkezésre késztette. Gide viszont kérdőre vonta
Claudelt, milyen jogon ítélkezik fölötte. Bizonyos
években ugyan felmerült benne, hogy a katoli-
cizmus ideálokkal ismertetné meg, s átformálná
életét, de eltaszította gondolatainak megvalósítá-
sától a merev dogmatizmus, és a kizárólagos, a
szeretetet elutasító moralizmus.

Jacques Rivière ennek a kornak egyik legjelen-
tősebb tanulmány- és esszéírója, máig hivatkoz-
nak Claudelról és André Gide-ről szóló írásai ra.
A róla írtaknak különös érdekességet köl csönöz,
hogy Szabó Ferenc Németh Andor kiadatlan írá-
sára támaszkodik elemzése során. A Gide köre cí -
mű, jórészt francia nyelvű tanulmány bevezetőjé-
ben találó mondatra bukkanunk: „Ami leginkább
jellemzi a 20. század legkiválóbb szellemeit, az a
bizalmatlanság a közvetlen adottságokkal szem-
 ben. Bizalmatlanság érzelmeinkkel szemben
(Proust), bizalmatlanság eszméinkkel szemben
(Gide), bizalmatlanság mindazzal szemben, ami
tudatlan, szemben az inspirációval (Valéry).”
Ebből a bizalmatlanságból magasodott föl Clau -
del életműve, utat keresve a végső bizonyosság
felé, s ennek lett ellenhatása például Bergson fi-
lozófiája és az abszolútum felé történő törekvés,
melynek eredményei lettek a konverziók.

Német Andor félig magyar félig francia kéz-
iratban maradt szellemi önéletírása pontosan
tükrözi a szellemi zavar és útkeresés néhány
ered  ményét, egyebek mellet Rivière ingadozá-
sát Claudel és Gide, az általuk képviselt eszmé-
nyek között. Rivière végül nem kevés lelki harc
után, részben a költő ösztönzésére konvertita lett,
míg a hozzá hasonló kétségekkel vívódó Alain
Four nier nem követte barátja útját. Elmondhat-
juk azonban, hogy a regényíró legfontosabb mű-
vében, Az ismeretlen birtokban bámulatos szép-
séggel és hitelességgel ábrázolta az egykori
teljesség után érzett emberi vágyakozást. Az is-
meretlen birtok, amelyet a II. világháború előtt a
fiatalon elhunyt Lovass Gyula fordított le, talán
ezért is gyakorolt nagy hatást a harmadik nem-
zedék íróira. Lovass az Ezüstkorban, e rövid
életű folyóiratban alapvető tanulmányt jelente-
tett meg A játékos Erópáról. Ebben részletesen fel-
tárta a két világ háború közötti irodalom fő erő-

vonalait, amelyek közül egyiknek a gyermekség
elvesztését és a visszaszerzésére folytatott küz-
delmet mutatta. Olyan ez, mint egy folytonos
„lelki kaland” (e sza vakkal jellemezte Giraudoux
regényeit Thi baudet). A játékosság voltaképp az
értelmetlen valóságtól való elszakadás jegyében
született, s helyébe egy fikciót állított, melynek
az volt a lényege, hogy létezik egy boldogabb,
ideálisabb valóság is, amelyért érdemes áldoza-
tokat hozni. Meglehet, hogy Alain Fournier so -
sem követte Rivière útját, regénye mégsem meg-
rögzött ateista, hanem egy lélekben meglelhető
valóság műve.

A magyar író azért foglalkozott Claudel és
Rivière levelezésének akkor megismerhető do-
kumentumaival, mert maga is Rivière-hez hasonló
lelki utat járt be. Szabó Ferenc számunkra is iz-
galmas kérdést vet föl: vajon a kereszténységet
vállaló Németh Andor, József Attila egyik legked -
vesebb barátja (és róla szóló kitűnő könyv írója)
nem hatott-e ezzel is a költőre. József Attila élet-
művének feldolgozása közben kitűnő könyvek és
tanulmányok sora íródott, de mintha ez a kérdés,
illetve a rá adható válasz nem kapott volna kel-
lő hangsúlyt.

Boldog kor, mondhatjuk a Paul Claudel és kon-
vertita barátairól szóló könyv elemzései (és for-
dításai) olvastán. Mert boldog az a kor, amelyben
a szeretet a központ és eszmék vívnak egymás-
sal, s nem gyűlölet vezérli az emberi gondolko-
dást. (Szent István Társulat, Budapest, 2013)

RÓNAY LÁSZLÓ

BÁGER GUSZTÁV: MAGASSÁG ÉS
MÉLYSÉG; MÉGIS, MÉGSE, MÉGIS

Báger Gusztáv a Saturnus redivius. Weöres 100 cí -
mű 2013-ban írt versében két költészettani lehe-
tőséget foglalt szavakba. Az egyik „a szöveg
poszt-neo-terrorizmusa”, a fragmentumok soka -
sodása, a „recepció- és a slam-poetry esztétikája”.
A másik a folyamatosan megújuló poétikai, re-
torikai, műfajelméleti, beszédmódbeli változás, a
legtökéletesebb magyar nyelvi változat megta-
lálására való állandó törekvés.

A Magasság és mélység című könyv (Új Ember Ki-
adó, Budapest, 2012) egyrészt az 1996-tól megje-
lent tizenegy kötetből összeállított válogatás, más-
részt a legújabb alkotások gyűjteménye. A két vers-
csoportot összekapcsolja a Bibliában szavakba fog-
lalt Isten-, teremtés- és halálfogalom, a szövegek-
ben megjelenő gondolat-, kép- és vonatkozástör-
téneti utalásrendszer. A könyv belső szerkezete is
utal a teremtés ősképére. A hét részre osztott szö-
veghalmaz felidézi a hat napos teremtéstörténetet
és a hetedik nap megszentelését, melynek jeleznie
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kellett a választott nép egybetartozását, eszükbe
kellett juttatni a gondviselő Istent, aki kezében tart-
ja az egész világot. A hét rész azonban nem követi
az ószövetségi teremtés és az azt követő hetedik
nap rendjét. A kötet verseinek első csoportja kap-
csolódik ugyan a teremtéshez (a „kezdet”-hez), iga-
zában azonban a lélek, a test, a létezés, a krisztu-
si kinyilatkoztatás, a kisded Jézus felemlegetésé-
vel, a Példabeszédek könyvében szereplő szemé-
lyekre utalással nem a fizikai-biológiai, hanem a
szellemi-lelki teremtést tematizálja. E versekbe, és
a kötet többi ciklusába beépített szövegrészletek,
rájátszások, utalások, idézetek a konkrét, szöveget
formáló beszélő és az újjáteremtő befogadók szá-
mára az élet szakrális hátterét jelenítik meg. Ebben
a szövegösszefüggésben az élet a halálba tart, a ha-
lál azonban nem a vég, hanem valaminek a kezdete.
Krisztus itt „nem eszme, nem vallás: élet”. A kinyi -
latkoztatás „kizárólagosság”, az „üdvösség-bi -
zonyosság”, az „Úr kegyelme”, Isten irgalma, az
Istenben megnyilatkozó „egyetlen kozmikus to-
talitás” irányítja az életet.

A kötet természetesen nem hitvallás. Pusztán
arról van szó, hogy a szerzővel azonos lírai én
gondolkodásában elevenen élnek a bibliai textu-
sok, kiegészítik a nagyon is 21. századi világot, vi-
szonyulnak a szakrális szövegekhez. Ezzel pedig
egyszerre foglalják szavakba az aktuális jelent és
az öröktől való igazságot.

Jól mutatja a két szféra szimbiózisát az Élőadás
című szöveg. Az alkotás pretextusa az Apostolok
cselekedeteinek 27. és 28. része, Szent Pál történe-
tének egy része. A bibliai szövegből a versben fel-
villan a viharba került hajó, a tengerbe vetett vas-
macska, a földnyelvre futott vízi jármű, a partra
úszó katonák és foglyok és a deszkákba kapasz-
kodó menekülők, a Máltára jutókat emberségesen
fogadó helyi lakosok képe. És felvillan a foglyok
között lévő Pál apostol, aki az összeszedett rő-
zsékkel együtt egy viperát is felmarkolt, amelyik
megmarta. Meg felvillan a vidék első embere,
Publiusz, aki házába fogadta a menekülőket, s
akinek beteg apját Pál imával és kézrátétellel meg-
gyógyította.

Az Apostolok cselekedeteiből átvett szövegda-
rabok ugyanakkor nem uralják el a részletet. Nem
az történik itt, mint ami Rónay György Zakeus a fü-
 gefán című könyvében, ahol a bibliai históriákat a
szerző áttette a 20. századi ember gondolkodás- és
beszédmódjába. Báger Gusztáv a történetet hozzá
igazítja korunk kommunikációs formájához, az
„élőadás” gyakorlatához, amelyik, rendszerint
va cso raidőben, biztosítja valamelyik tévésorozat
egyik adását vagy élőben prezentálja az amerikai
nézőknek az észak-afrikai hadicselekmények va-
lamelyikét. A műfaj igényei szerint a verstörténés
is „kerek lesz”. Kezdődik a bajbajutott hajó képé-

vel, az értéktelennek tekintett lexikonok, bakelit le-
mezek és más dibdábságok kihajigálásával a ha-
jóból, a forgószéllel, a tengerbe engedett vasmacs -
kával, a hajó szétszakadásával. A szöveg utolsó har-
madában jelenik meg Pál, mint az egyik hajótörött,
a venyigék közé fogott vipera, az általa ejtett seb,
a mégis egészségesen maradt idegen, aki imájá-
val meggyógyította az őket befogadó beteg édes-
apját, majd elindult Róma felé. Az Élőadás törté-
netsora tehát nemcsak a katasztrófa-közvetítés
sablonjaiban imitálja a televízió adás műfaji elő-
írásait, de eleget tesz a sorozatok szabályainak is.
Elmond egy katasztrófatörténetet, találkoztat
két eltérő kultúrá jú embercsoportot, szerepeltet
egy váratlan eseményt, majd — a hajóúttal — hap -
py anddel zárja a történetet. Kimarad a Szentlélek
döntése, Pál kiválasztása a hirdetésre és a tanításra,
a zsidók és a görögök térítése, jeruzsá lemi útja és
az apostol további története. Nem Szent Pál a vers
témája. A verstörténésbe csak néhány mozzanat
épül be a Szent históriájából. Ez a néhány moz-
zanat azonban nyilvánvalóvá teszi a Teremtő és
Teremtett viszonyát abban a formában, ahogyan
ez a szerzőben él.

Az Élőadás ugyanakkor példa lehet arra is,
miként birtokolja és használja az alkotó a szö-
vegformákat. Van a kötetben ütemhangsúlyos
metrikus vers. Ilyen a Mindent vissza. Ez azon-
ban nem felező nyolcas vagy más tiszta forma,
mint az Éjszakai repülés. Ebben a 19 soros alko-
tásban nemcsak az ütemek szótagszámai térnek
el, de akad olyan sor is, amelyik nem szabályos
sormetszettel tagolható. Van ugyanakkor idő-
mértékes elvű szabadvers, rövid sorú szólamso-
ros és hosszú mondatsoros szabadvers, ütem-
hangsúlyos és időmértékes ritmussal induló és
képvers formával befejeződő alkotás (A pokol elő-
szobája) és prózavers. Ilyen az Élőadás. Tipográ-
fiailag lapszéltől lapszélig tart, a szöveg kohe-
ren ciáját azonban a rövid és hosszú mondatok
váltakozása, több jelentésű szakrális képek és is-
métlődő gondolatalakzatok biztosítják.

És még valami összefogja a Magasság és mély-
ség kötet verseit. Egyrészt a szakrális helyekre és
helyzetekre utaló gondolatok, allúziók, rájátszá-
sok, sorátvételek; ezek mellett a szerző mozgó-
sítja a magyar és az európai kultúrát egy-egy
műfaj vagy sor idézésével: az ima szövegformá-
jával, az Énekek énekének fordulatával, Kecske-
méti Vég Mihály, Batsányi, Vörösmarty, meg
Shakespeare és Shelley verséből való sorátvétel-
lel. Másrészt a kötet egységét erősíti a hasznát
versnyelv, melyben évszázadok hagyománya
keveredik a 20—21. századra jellemző fogalmi
megnevezéssel, szófordulattal.

2012-ben jelent meg a mégis, mégse, mégis cí -
mű verseskötet is (Széphalom Könyvműhely,

636

SZEMLE_Rónay_Layout 1  2013.07.15.  12:50  Page 636



Budapest). A könyv sok mindenben különbözik
az előzőtől. Ebben nem a szakrális és kulturális
aura a meghatározó. A Két élet című vers kezdő
mondatát forgatva itt és most nem „lelkünkkel”,
hanem inkább a „testünkkel” élünk.

A kötetnek van egy jól érzékelhető külső kö re.
Ez az életnek teret adó világ, a globalizálódó-uni-
formizálódó társadalom. A mindent elpusztító
drog (Európa). Az elkülönülő, „lent” és „fent”,
ahol alul vannak a „szegények” és „hajléktalanok”,
az erkölcsben egyre jobban szűkölködő és megvá-
sárolható „firkászok”, a mindig kívülről érkező,
rosszra vivő „kísértés”, felül pedig a „tehetősek”,
az „elit”, a „média celebek” (Idebent). A lenti világ-
ban az élet visszafelé tart a 19. század közepéhez.
A bolti elárusítónőnek itt és most egyetlen öröme
van csak, akárcsak a másolásban kedvenc betűjéhez
érkező Akakij Aka ki jevicsnek, az, amikor felhúzza
a redőnyöket. Ebben a világban a párválasztásban
már nincs személyes vonzalom, csak számba jöhető
esetleges anyagi biztonság. A társadalom sorsát is
a haszonelvű számítgatás dönti el. „A kérdés ma is
az — olvasható a Közök című versben —, ki ural-
kodik Soprontól Nyíregyházáig, / Budapesttől
Pé csig és Szegedig”, a hatalomba kerülők ma is
„Aratni szeretnének, vetni elfelejtenek”.

A költő ebben a külső világban gondolja el ma-
gát az irodalmat mint az élet részét. Helyenként vá-
ratlanul teszi ezt meg. A Definíciók végére rakja a
világ és a relatív szépség ellentéteként Weöres Sán-
dor egyetlen szóból álló versét, a „tojáséj”-t. Az Éb-
resztőben József Attila Altatójából emel be szava-
kat, szószerkezeteket, miközben a vers felütésében
ez olvasható: „ma kimaradást kap a nyelvtan / el-
távozásra mennek a szavak”. A mostanában sokat
emlegetett irodalmi kánont a hagyomány és a mo-
dernség, inkább a „szekértáborok” harcát Kánonok
kanonokja címmel emelte versbe. Az irodalom ál-
talános devalválódását, a szerzők „hiábavaló és hiú
akarásá”-t vers tárggyá tevő szerző a Gondolatok
a könyvtárban legreménytelenebb sorával indítja a
Könyvek által cí mű versét: „Miért e lom?”

A mégis, mégse, mégis kötet ugyanakkor a maga
teljességében mutatja Báger Gusztáv költészetének
egyik jellegzetes újdonságát: az új költői nyelv meg-
alkotását. Minden költő csak akkor számíthat tar-
tós és valódi figyelemre, ha nyelvhasználata nem
„normakövető”, hanem „norma sértő”. A 20. szá-
zadban két látványos „nor masértő” szerző volt:
Ady és Juhász Ferenc. Báger Gusztáv nyelvterem -
tése nem mérhető hoz zájuk, hiszen ők előzmények
nélkül robbantották szét a költészet nyelvi és te-
matikai határait. Báger Gusztáv nyelvújítása más
természetű. A 20—21. század fordulóján a retorizált
költői nyelvbe beszüremkedtek divatszavak, a
saj tónyelvből átkerültek sokaknak homályos ér-
telmű új szóformák, amelyek azt az érzetet is kelt-

hették, hogy az egymás nyomába lépő új és új di-
gitális nemzedékek fordulatai ők. Ez a szókészlet
néhol kiegészült közgazdaságtanból és máshonnan
a közbeszédbe került formákkal. Báger Gusztáv köl-
tő kifejezésmódja ezzel szemben szervesítette a köz-
gazdasági, jogi, szociológiai, filozófiai, teológiai és
kultúratudományi szövegrétegeket. Az az ambí-
ciója, hogy mindenki befogadhassa a műveket, s
akár észre se vegye, hogy a magyar nyelv új vál-
tozata szól hozzá.

SIPOS LAJOS

KAISER LÁSZLÓ: 
GALAMBOK ÉS VÉREBEK

Kaiser László sokműfajú alkotó — nem véletlen,
hogy számtalan irodalmi díj kitüntetettje. Jelent
már meg interjúkötete, ír novellákat, esszéket,
publikál verseket, foglalkozik irodalomelmélet-
tel — és mindemellett könyvkiadással is. Újabb
munkája a nagyon beszédes Galambok és vérebek
címet viseli. A vékonyka kötetet így jellemzi a szer-
ző: „Harminchárom vers és egy maroknyi vers-
fordítás. Ennyire tellett költőként az elmúlt három
esztendőben. Így is próbálok rendet vágni és va-
lami fényt fölmutatni sötétlő világunkban. És ön-
magamban.”

Rend és fény. Talán ez a két kulcsszó az idézett
szövegben. A rend, a rendezettség, a rendszersze-
rűség egyszersmind világosságot, áttekinthetősé-
get is eredményez. Ezt a fajta rendet igyekszik
megteremteni életében és költészetében Kaiser
László. A kötet nyitóversében tömören megfogal-
mazza a költői szerepvállalás lényegét: „vonz
engem a fönt és lent, / tudom én, hogy jó ez így,
/ s érzem most a végtelent (…) s velem vannak
társamul / galambok és vérebek” (Jó ez így). Ez az
indítás azért is érdekes és izgalmas, mert a könyv
záródarabja egy olyan esszé (A költészetről, a vers-
írásról, az ős-emberiről), amelyben az írásnak mint
cselekvésnek és önkifejezésnek a szükségességé-
ről elmélkedik, és következtetése megkérdőjelez-
hetetlen: „az emberi lét maga a költészet”.

A versekben pedig ott lapul mindaz az örök-
emberi, ami a költői (művészi) szerepvállalást in-
dukálja. Nem véletlen tehát a Vincent van Gogh
emlékének szentelt vers kérdésfelvetése: „Azért
az egyért érdemes volt, / azért az egyetlen el adot-
 tért?” Mert ez nem kérdés. Ez nem lehet kérdés.
Ahogy Kaiser megfogalmazza: „tenni mást / úgy-
 sem lehet”. Hiszen ahogy a címben jelzett jeles
festő, úgy a költő sem spekulál. Csak alkot. Ki-
préseli magából, ami feszíti. A hiúság, a siker, az
elismerés, a hírnév mind másodlagos.

Talán épp ezért értelmetlen mindaz, ami nap-
jainkban is megosztja az írótársadalmat: az iz-
musokhoz való kötődés felerősítése, túlhangsú-
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lyozása, s ezzel a nemzeti irodalom szétszakítása,
szekértáborokra osztása. Kaiser kellő humorral
fűszerezett csipkelődéssel, iróniával fordul a két
táborhoz — szeretettel figyelmeztetve őket e
szemléletek torz voltára. Álljanak itt szemlélte-
tésként a két parodisztikus vers egymással fele-
selő nyitósorai: „Lemondtam a magas lóról / meg
a kényes olvasóról” (Vadmagyarok, tartsunk össze).
„Nem szállok le magas lóról, / lemondtam az ol-
va sóról” (Posztmodernek, tartsunk össze).

Nyilván az sem véletlen, hogy ezekben a ver-
sekben kiknek állít emléket, kiknek az írását ci-
tálja mottóként versei elé. A már említett van
Gogh mellett Kazinczy Ferenc, Márai Sándor,
Szer vác József és Balassi Bálint nevét sorolhatjuk
fel. „Micsoda had kísér téged” — írja Szervácra
emlékező versében (Vert sereg) — utalva a mél-
tatlanul korán elhunyt kortárs-óriásokra.

Fontos szakasza a könyvnek a család és a csa-
ládi szeretet köré épülő írások sora. A korán elhunyt
szülők emléke még most is mély fájdalommal töl-
ti el a költőt. „Immár harminc éve szorít téged a föld,
/ engem hiányod” — írja édesanyjára emlékező ver-
sében (Nem gyógyít). Megrázó sorokkal emlékezik
édesapjára is: „Becsukódott, mint a kagyló, / dön-
tése már egyszemélyes: / eldobott gyöngy, s annyi
történt, / utas megtért lakhelyéhez” (Becsukódott).
A veszteség pótolhatatlan, de a fájdalmat enyhít-
hetik az élők. A gyermek és a hitves jelentik a leg-
főbb támaszt és a reményt. „Vonz a mélység, s ha
nem vagy, / semmi lesz a minden: / maradjunk
meg egymásnak / gyönyörű bilincsben” — írja a
feleségének, Pereszlényi Helgának ajánlott versé-
ben (Mondd).

Kellenek persze az egyéb köznapi fogódzók,
kapaszkodók is, hiszen elgépiesedő világunk
maga alá gyötörte a hagyományost, az élhetőt.
A változás már-már katasztrofális irányt vett: a
„hívő elhagyta templomát” (Maradtak bennem), „ki
tudja még, / hány árva keresi Istenét” (Valaki al-
tatja gyermekét), és „nincsenek már sírok kint a te-
metőben, / s nincsenek ott halottak, s nincsenek
emberek” (Vízió). S mintha ezt keserű létállapotot
támasztaná alá a műfordítás-ciklus néhány da-
rabja is: „hozzám a szürkeség való (…) meg az ut -
ca mocska és a sír” (Vilhelm Ekalund: Mint a nap-
fény), bizonyítva, hogy nem egyedi jelenséggel
állunk szemben.

A túléléshez erőre, hitre és egymás támogatá-
sára van szükség. Nem véletlen, hogy ezt erősíti
Kaiser László is, amikor — közeledve a 60. élet-
évéhez — mérleget von: „Huszonhat-huszonhét
esztendős koromban vesztettem el szüleimet, az
azóta eltelt hosszú évek során csalódtam hazá-
ban, közösségben, emberben, nőben, barátban,
gyerekben. Ha minderről szólok, szemernyit sem
enyhül a kín. S az elmúlt hosszú esztendők alatt

rengeteg fényt és ragyogást kaptam, hitet, erőt
hazától, közösségtől, embertől, nőtől, baráttól,
gyerektől. (…) Ez a mérleg nekem bőven elég…”

Szépen felépített, drámaian sűrített könyvet
tett elénk Kaiser László. Az olvasók lelkiisme-
retét mozgósító kérdések sajognak itt. Szikrázóan
tiszta mondatok, bölcs megfontoltság és igaz em-
beri érzések. (Hungarovox, Budapest, 2012)

OLÁH ANDRÁS

PAVEL LUNGIN: A SZIGET

Pavel Lungin filmjének helyszíne egy világtól el-
zárt, orosz ortodox kolostor, a tenger közepén. Zord
éghajlati viszonyok, kopárság, minden fehér vagy
fekete, hóval borított táj, melynek egységét meg-
bontják az egyenetlen sártócsák, a móló deszkái kor-
hadtak, hidegséget áraszt minden. A film központi
alakja Anatolij atya. Külsejében elhanyagolt, meg-
lett korú, könnyen haragra lobbanó ember, sze-
méből azonban felfoghatatlan derű, Istentől szár-
mazó jóság, szeretet árad. Anatolij atyát több mint
három évtizede súlyos bűntudat nyomasztja. A má-
sodik világháborúban, 1942-ben ten gerészként
szolgált, kazánfűtőként. Parancsnokával, Tyihon
tengernaggyal a németek fogságába esett, akik fel-
ajánlották neki, ha megöli Tyihont, őt szabadon en-
gedik. A haláltól őrjöngve rettegő, fiatal Anatolij re-
megő kézzel rálőtt Tyihonra, aki átesett a korláton,
s eltűnt a tengerben. A németek szabadon enged-
ték Anatolijt. A lelki traumától a tengerparton ájul-
tan heverő ifjúra szerzetesek találtak rá, magukkal
vitték. Anatolij belépett a szerzetesek közé, s csak -
úgy, mint katonaként, a kazán fűtése a feladata. Fá-
radhatatlanul tolja szénnel megrakott talicskáját,
magányosan üldögél a kemence mellett, figyelve
a lobogó tüzet, amely egyrészt a kárhozat lehető-
sé gét, másrészt az Anatolijban zajló megtisztulási
folyamatot jelzi. Anatolij atya szüntelenül imád-
kozik, Krisztus kegyelméért könyörög, de az álta-
la lelőtt Tyihon bocsánatát is kéri. Képtelen sza-
badulni több évtizeddel ezelőtt elkövetett bűnétől,
hogy megszegte a ne ölj parancsát, elvette egy má-
sik ember életét, hogy ő élhessen. Retteg attól, hogy
bár a földi életét megnyerte, üdvösségét elvesztette.

Isten kegyelme azonban folyamatosan működik,
hiszen az embert ölt Anatolij atyának kiválasztott,
csodatevő, szent híre van, sokan kere sik fel a hívek,
testi-lelki gyógyulást remélve tő le. Ő pedig, bizal-
mát maximálisan Isten jóságába és kegyelmébe vet-
ve, meggyógyítja a hozzá fordulókat.

Anatolijhoz ambivalensen viszonyulnak szer-
zetestársai. Elöljárója, Filaret atya számára nem
kétséges, hogy Anatolij Isten választottja. Elis-
meri, hogy ő nem érti a jeleket, szemben Anato -
lij jal, aki prófétai képességekkel rendelkezik,
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elő re megérez dolgokat, így azt, hogy tűz üt ki a
kolostorban, de saját halála napját is. Filaret atya
gyötrődik amiatt, hogy csak szeretne jó lenni, de
„Kevés az erény bennem, és sok a bűn”. Ám Anatolij
fölteszi a kérdést: „Erény? Az erényeim bűzlenek
az Úr előtt. Valóban érzem a bűzét.” Anatolij atya
Isten kifürkészhetetlenségén, a kegyelem felfog-
hatatlanságán töpreng: „Azon csodálkozom, hogy
miért én. Miért engem választott az Isten a közösség
vezetésére? Inkább akasztófa illetne a bűneimért, ehe-
lyett majdnem szentté tett.”

Az elöljáróval ellentétben Job atya nem szereti
Anatolijt, mivel számára legfontosabb a szabá-
lyok, előírások betartása, s képtelen elfogadni
Anatolij atya öntörvényűnek — valójában mindig
az Úr akaratát követő — személyiségét. Ana tolij
sem mentes a gyarlóságoktól, gyakran bosszantja
szerzetestársát, bekeni festékkel a kilin cset, hogy
Job atya keze fekete legyen, ha hozzáér. Az ellen-
szenvnek azonban mélyebb, transzcendens oka is
van. Anatolij kérdésén, hogy Káin miért ölte meg
Ábelt, Job atya először feldühödik, de később azt
válaszolja: „Megmondom miért. Próbáltam, mint te,
má soknak segíteni. De az Úr nem akarta elfogadni az
áldozatomat.” Job atya tehát megéli az Istentől el-
vetettség érzését, s ennek nem találva magyará-
zatát, a hívek által szentnek tartott Anatolijra zú-
dítja haragját, nem értve, hogy ő miért kapta meg
az Úr kegyelmét. Ám azt még Job atya is elismeri:
„Ha szenttel élsz együtt, szentté válsz.”

A bűntudattól gyötört Anatolij atya mellett
mindvégig ott van az isteni gondviselés, története
Istentől előre eltervezett, s végül kiteljesedik. Ki-
derül, hogy Tyihon nem halt meg, Anatolij csak a
karját sebesítette meg. Évtizedekkel később el-
hozza a szigetre a lányát, akit megszállt az ördög.
Anatolij atya Krisztus hatalmával kiűzi a lányból
a sátánt, meggyógyítva ezáltal a lelkét. Utána pe -
dig meggyónja a hálálkodó Tyihonnak, hogy mit
tett a háborúban, s a bocsánatát kéri. A keresztény
szertartásokat már rég elfelejtő, de lelkében tiszta
Tyihon arca csak egy pillanatra rezdül meg, de
utá na visszatér szemébe a szelídség, s azt mondja,
már rég megbocsátott Anatolijnak.

Anatolij atya ekkor úgy érzi, teljessé vált az
élete, mindent elvégzett, amit az Úr kijelölt szá-
mára a földi világban, s a halálra készülődik. Le-
vetve koszos, rongyos ruháit, hófehér köntöst ölt
magára — mintha magát Jézus Krisztust testesí-
tené meg —, lelkileg-testileg megtisztulva készül
Isten színe elé állni. Ekkor is alázatos azonban,
hi szen azt mondja: „Nem félek meghalni. Az Isten
színe elé állni félek. Bűneim súlya nyomaszt.” A ré-
mült Job atya kérdésére — „Hogy kellene élnem?”
— pedig így válaszol: „Mindnyájan bűnösök va-
gyunk. Élj, ahogy tudsz. Csak próbálj meg ne túl sok
bűnt elkövetni.”

Valóban, mindannyian gyarlók vagyunk, fo-
lyamatosan botladozó lelkek. Amiben mégis bíz-
hatunk, az Jézus végtelen kegyelme. Mert Krisz-
tus egyszerre igazságos és irgalmas, ami emberi
ésszel szinte felfoghatatlan, de az Ő számára ter-
mészetes. (A sziget — orosz filmdráma, 2006;
Forgalmazza: Etalon Film Kft., Budapest, 2013)

BODNÁR DÁNIEL

BŰNÖK, CSODÁK, SZENTEK

Idén január-márciusban a Bozar, Brüsszel Szép -
mű vészeti Múzeuma, az elmúlt kétszáz év mexi -
kói ex voto festményekből tárt ötvenhárom da rabot
a látogatók elé Bűnök és csodák címmel. Az ex voto
olyan fogadalmi ajándékot takar, amelyet az
em ber a meghallgatott könyörgésért, a bajban
nyúj tott segítségért adományoz Istennek, a Szűz -
anyának vagy valamelyik szentnek. Az erősen
istenhívő Mexikóban nagyon gyakori, hogy az
emberek vallásos tematikájú képek készítésével
fejezik ki hálájukat egy náluknál magasabb isteni
entitásnak, majd ezeket a tárgyakat a templomba
viszik felajánlásra. Az ex votók mélyen a ’po pu láris
kultúrában’ gyökereznek, így a bozari tárlat is több-
 ségében naiv festők gyermeki egy szerűséggel ki -
vi telezett alkotásaiból állt. A kiállított alkotások
kö zül csupán egynéhány tulajdonítható professzi -
o nális művészek gondos ecsetvonásokkal létre-
hozott munkájának.

A naiv művészek által készített ex votókon a ki-
dolgozott formák és az elvont tartalmi kons t -
rukciók hiányában nem a művészi, hanem sok kal
in kább a történeti értéket érdemes keresni. Ezek a
képek általában egy transzcendens lényt, finom
kontúrokat nélkülöző, de könnyen meg érthető
történeteket és kísérő textusokat is tartalmaznak.
Ugyan a mexikói alkotások egyike sem hasonlít ható
például a nagy francia festő, Phi lippe de Cham-
 pagne Louvre-ban található, a művészi tökélyt, s
a fény-árnyék rendkívül fi nom kontrasztjait meg -
elevenítő 1662-es ex votó já hoz, a mexikói képek
mégis fontos szerepet töl tenek be a társadalom mo -
rális kódjainak az elevenen tartásában (legyenek
ezek vallásos er köl csi mércék vagy általános kö zös -
ségi etikák), illetve a bűnös és az erényes cselekede -
tek meg ha tározásában.

A kiállított anyag modern és 19. századi ké -
pe ket is tartalmaz. A képek tematikája és forma -
világa világosan tükrözi, hogy napjaink ex voto
képei mennyire más társadalmi problémákkal
foglalkoznak, mint elődjeik. A szerény tárlatot
bebarangolva lehetősége nyílik a látogatónak el-
gon dolkodni azon, hogy a technológiai vívmá -
nyok kal átszőtt modern világ milyen kihívások
elé állítja az ex votók festőit, hogy milyen más fo-
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gadalmi aktusok vehetik át a festmények sze re -
pét a jövőben, hogy ezeken a képeken a saját
drá mák mennyire tükrözik a közösség megpró -
báltatásait, s hogy léteznek-e szigorú értelemben
vett ex voto típusok a mexikói festészetben. Pat -
ricia Harrington szerint az ex voto festmények a
mindenkori történeti kontextusukba szorosan
be le vannak ágyazva. Harrington a 18. századi
ex votók vizsgálata során megállapítja, hogy az
em berek megpróbáltatásai a pestisjárványok
ide jén egyértelműen visszatükröződnek a Gua -
da lupei Szent Szüzet ábrázoló képeken. Ebből
az következik, hogy a naiv festők munkájuk so -
rán a szentek mindenki által jól ismert attribú-
tumait vetették vászonra. Az ex votók tehát beá-
gya zódnak egyfajta történeti kontextusba: az
egyé ni történetek és elképzelések ezek között a
korlátok között mozoghatnak csupán.

Bár a tárlat számos gondolatot felvet a láto-
ga tókban, volumenét tekintve mégsem ad mó -
dot arra, hogy a múlt századok és napjaink fo-
gadalmi képei között megbúvó hasonlóságokat
és különbségeket részletesen feltérképezzük. To -
vábbá, hogy megvizsgáljuk, mely korban mely
szen tek jelenléte dominál leginkább a festmé -
nye ken, megértsük, hogy a hála milyen módon
jut kifejezésre az egyes korszakokban, s feltár-
juk, hogy az egyes kompozíciókban milyen vál-
tozások mentek végbe az évtizedek során. Ha el-
tekintünk attól a ténytől, hogy a kiállított anyag
túl kicsi, még akkor sem tudjuk nem észrevenni,
hogy a szentekhez intézett fohászokat ábrázoló
képek nincsenek is jelen benne. A képek többsé -
gén vagy a Megváltó Krisztushoz könyörögnek
az emberek, vagy pedig Máriához, és sajnos csak
egyetlen olyan festmény van a tárlat anyagában,
amelyen egy szenthez, nevezetesen Szent Mik-
lóshoz esdekelnek a könyörületre szorulók. A hiá -
nyosságok ellenére a tárlat tüzetes áttekintése
után a látogató mégis könnyűszerrel megálla pít -
hatja, hogy az ex voto festők hasonló gyakoriság -
gal illesztik alkotásaik tematikájába a Megváltó
Krisztust és a Szent Szüzet. Ez a tény árulkodik
arról, hogy a mexikói társadalom érzékeny mind
a hősi, férfias erények, mind pedig a nőies, gyen -
géd vonások iránt. A mexikói társadalom patri-
archális jellegét hangsúlyozó elképzelések (lásd
Alonso 1996, Stern 1998, Haworth 2010) tehát bi-
zonyos fokig ’dekonstruálhatók’ az ex-voto fest-
mények gondos tanulmányozásával.

Ugyan az ex votók egyszerű kivitelezésüknek
köszönhetően naivitásról árulkodnak, tartalmu -
kat tekintve nagyon is szofisztikált, komplex vi -
lág képet hordoznak. Lepovitz a betegágyban
gyen gélkedő embereket megelevenítő képek
vizsgálata során arra mutat rá, hogy a festmé nyek
alkotói nem csupán az isteni esszenciát hordozó

lények beavatkozásának, de a család és az orvos -
tu domány jelenlétének is rendkívül nagy szere -
pet tulajdonítanak abban, hogy a betegek fel épül-
 nek. Ilyen tematikájú képekből nagyon sok van
a tárlat anyagában is. Annak ismeretében tehát,
hogy a képalkotók művein megjelenik a racionális
sík, még az is megkockáztatható, hogy a festők az
ex votókat nem is hálaadás céljából hozzák létre,
hanem sokkal inkább azért, hogy az Istenbe ve -
tett (de gyengülőben lévő) hitüket megerősítsék,
a képek által materializálják, s Is ten és ember kom-
munikációs kapcsolatát szoro sabbra fűzzék.

Castro-Sethness még ennél is meghökkentőb -
bet állít. Szerinte az 1810 után készült ex voto ké -
pek semmiféle miszticizmusról, vallásos hevü -
let ről nem árulkodnak. Azok gyakorlatilag a
nemzeti identitás keresésének hosszú folyamatát
dokumentálják. Szerinte az ex voto festmények
rohamos terjedése nem magyarázható mással,
mint azzal, hogy Mexikó spanyoloktól való gyar -
mati függése megszűnt a 19. század hajnalán, s
az emberek már nem féltek attól, hogy az önkife-
jezés különféle formáihoz nyúljanak, s ex votók
készítésével nemzeti identitásuk sarokköveit
lefektessék. A festők célja az ex votókkal tehát
egy részt az, hogy nemzeti identitásukat megszi -
lárdítsák, másrészt Istent a földre ’kényszerít-
sék’, s ezáltal a keresztény vallás fejlődésének új
erőt adjanak. A vallásos kötődést elevenebbé,
von zóbbá és meghittebbé tegyék.

De mi a bozari tárlat célja az ex votókkal? Va -
ló szí nűleg az, hogy a művészet eszköztárával kö -
ze lebb vigye az emberekhez a kereszténység ér -
tékeit az egyre jobban szekularizálódó Euró pá ban,
s me nedéket nyújtson a hétköznapi embe reknek
a kapasz kodók nélküli globalizált vi lág ban. José
Casa no va szerint azonban Európa nem pusztán
szekularizálódik, de az unió célki tű zé seinek meg -
felelően a vallások tekintetében rend kívül színessé
is válik. A diverzitás égisze és a koncepció által
indukált versengés egy ér tel mű en kihívást jelent
a keresz ténység számára. A ki állítás úgyszólván
a ke resz ténység ’versenyké pes sé gét’ támogatja.
A keresz tény ségnek és az Is tenbe vetett hitnek új
impul zust kíván adni, s rámutatni arra, hogy az
Európai Unió szívében a kereszténységnek még
mindig fontos sze repe van.

HORVÁTH MIKLÓS

Erratum
A júliusi számunkban megjelent kritika szerző-
jének a neve helyesen Várkonyi Borbála. Elné-
zést kérünk tőle és olvasóinktól. (A Szerk.)
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