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wens A valldS jOV0]E

Nemrég kiilonleges eseményre kertilt sor Eurdpa egyik legrégibb egye-
temén, Cambridge-ben: nyilvanos vitat rendeztek a vallas jovGjérdl.
Nemcsak a téma keltett nagy érdeklédést, hanem a két vitapartner is.
Richard Dawkins biolégus professzor, aki ma az ,,ateista humanizmus”
legnépszertibb és legharcosabb képviselSje Eurépéaban, a kovetkezd
tételt akarta elfogadtatni hallgatéival: ,,a valldsnak nincs helye a 21.
szazadban”. A vallas védelmében Rowan Williams szdlalt fel, a ko-
zelmultban lemondott canterburyi érsek, aki most a cambridge-i egye-
tem professzora. A vitara a hatalmas el6ad6terem zstfoldsig megtelt,
sokan az épiileten kiviil hallgattak a kihangositott beszédeket.

Dawkins szerint az igazsag képviseletére egyediil a (természet)-
tudomanynak van joga, a vallasok babonas tévutakra vezették az em-
beriséget. Felsorolt néhanyat azokbdl a blinokbdl, amelyeket a val-
lasok nevében kovettek el. A vallds — mondta — megszallottan mindig
csak a btinr6l beszél, ez pedig karos a mai embernek; az 4ij huma-
nizmus ezért igyekszik minél gyorsabban eltiintetni az emberiség
jovdje érdekében.

Az a kérdés hamar tisztazodott, hogy a tudomany semmiképpen
sem tarthatja magat a teljes igazsag egyediili birtokosanak. A vita so-
ran nyilvanval6 lett, hogy az ateista tudomany sem tud valaszt adni
az élet minden kérdésére. Naiv és egyoldalti képet alkot a tarsadalom-
rél és az emberrdl, nem szdmol az ember szabadsagaval, torékeny-
ségével: tgy tekinti mint hibatlanul mi{ikdd6 automatat, aki a szdmara
racionalisan kitizott funkciokat maradéktalanul ellatja, masra nincs
is sziiksége. Williams szerint viszont a vallas mindig a tarsadalom,
a kozosség épitésének egyik legfontosabb eszkoze volt, kidllt az em-
berek jogaiért, egyenlségiikért és testvériségiikért; cafolta azt is, hogy
az erkolcs visszavezethetd pusztan biologiai tényezSkre.

A vita végén a jelenlévGk szavazhattak, melyik félnek adnak iga-
zat. 2:1 aranyban Williams — és a vallas — ,,gy6z6tt” Dawkinsszal
szemben. Egy magat szintén ateistdnak vallé szemlélS a vitat értékelve
tarthatatlannak nevezte Dawkins tételét, és veszélyesen leegyszerti-
sitének az érveit. Szerinte a vallas ne avatkozzon be a torvényhozas-
ba, ne prébalja a torvény erejével rakényszeriteni nézeteit minden em-
berre. Viszont igen nagy sziikség van red — ma és a jovében is — olyan
teriileteken, amelyeken a tudomény valaszai elégtelenek: a személy
méltosaganak védelmezésében és az egészséges kozosség erdsitésében;
valahanyszor az erkolcs alapjaira, az élet és a vilag értelmére, a haldl
utani élet kérdésére kell valaszt adni, amikor a személy méltosagat kell
védelmezni. — Mintha a II. Vatik&ni zsinatot hallanédnk a haladasra oly
biiszke mai embert gyotrs aggaszt6 kérdésekrdl: ,hogyan alakul a vi-
lag, mi az ember helye és szerepe a mindenségben, van-e értelme egyé-
ni és kozosségi erdfeszitéseinknek, és egyaltalan, mi a 1ét és az embe-
rek végsd célja?”
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MEGGYESI TAMAS

1936-ban sziiletett a felvi-
déki Persén. Epitészmér-
nok, varosépités- és varos-
gazdasagi szakmémndk, a
BME Epitészmémoki Kar
Urbanisztika Tanszékének
professor emeritusa.

'Kivéve talan a vakokat,
akiknek megvan a maguk
sajatos térélményuk, amit

mas érzékszerveik
kézvetitenek.

Divinacio

Rudolf Otto: A szent.
(Ford. Bendl Julia.)
Osiris, Budapest, 1997.

*Meggyesi Tamas:

A szent és a divinacio.

In ué: Szamadas. Terc

Kiado, Budapest, 2011.

Afény a szellem
metaforaja

SZAKRALITAS ES MUVESZET

A szakrdlis tér
és a fény
Atér és a fény egymas nélkiil elképzelhetetlen. Ha sotét van, nem ér-
zékeljiik a teret. Es mivel csak térben létezhetiink, folyamatosan fény-
nyel taplalkozunk. Ezért van els6bbsége a latasnak a tobbi érzék-
szervvel szemben. A ldtds képességét és a litszds lehetSségét a fény
kapcsolja 6ssze, a fény els6dleges forrasa pedig a nap. Ugyanakkor
a tér onmagaban nem, csak a megvilagitott tomegekhez, illetve tér-
falakhoz képest érzékelhets;! ezért a tér, a tomeg és a fény egymast
kolcsonosen feltételezik. Nem véletlen, hogy a szakralis terek épité-
szete mindig is a térrdl és a fényrdl szolt — még a mai modern temp-
lomépitészetben is. A fény szerepe azonban sokféleképpen juthat ér-
vényre, és vallasonként, koronként, kultiranként, a térszervezés
vagy akar az épitési technika fiiggvényében is nagyon kiilonboz
lehet. A templomtér természetes bevilagitasa mellett a fény tényle-
ges vagy jelképes szerepe a vilagképben, a helyvalasztasban, a tajo-
lasban, vagy a szakralis épitmény felépitésében is tetten érhetd.
Szent Agoston merész megfogalmazésa szerint Isten emberré lett,
hogy az embert megistenitse. Természetesnek vessziik, hogy a keresz-
tény templomok ezt a ,,megistentilést” szolgaljdk, de a nem keresz-
tény szakralis helyek esetében érdemes a Rudolf Otto vallastorténész
altal bevezetett divindcid fogalmat hasznalni, ami az 4gostoni ,megis-
tentilést” is magéban foglalja. A divinacié szerinte , az esetleg meglévd
képesség, hogy valaki egy jelenségben a szentet igazan felismeri és
elismeri”.? A divinacié egy masik meghatarozas szerint a vildgmin-
denséget alkotd rend és a mogotte rejld végsd Valdsdg megismeréséhez, a vele
vald egyiittmiikodéshez és végsd soron a vele vald egyesiiléshez vezetS ut.?
A szakralis tér gy szolgalja a divinaciét, hogy jelentéshordozdi szere-
pet tolt be, vagyis szimbdlum. A tér a benne kirajzolédé alakzatokkal
megjelenit, kozvetit valamit, de a kozvetitett tartalom spiritualis ter-
mészet, vagyis nem lehet a négydimenzios tér ,foglya”. Nem maga
a tér szent, hanem csak az, amire utal. Ez a szakrilis tér egyik paradox tu-
lajdonsdga. A szakralis épitészet mintegy modellezi a divinaciét: ugyanis
a test, illetve az anyag benne is dtszellemiil, a szellem pedig testet 6lt. Az at-
szellemtilés és a megtestesiilés, mint a divinacié két egymast kiegé-
szits ttja, a szakralis tér szimbolikajanak is kimerithetetlen forrasa.
Az épitSk mindig is tisztdban voltak azzal, hogy a szellem ebben az
Osszefliggésben analdg a fénnyel, illetve a fény a szellem metafordja. Az
atszellemiilt test pedig — az &si alkimista szohasznalat szerint —
az arany metafordja; egy olyan atalakult, atszellemtilt anyag, amelyik
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*Seyyed Hossein Nasr:
Islamic Art and
Spirituality. State
University of New York
Press, Albany, 1987.

A tér mint a szent
megnyilvanulasa

STitus Burckhardt:

A szakrélis miivészet
Iényegérdl a vilagvallasok
tukrében. (Ford.
Palkovics Tibor.) Arcticus
Kiadd, Budapest, 2000.

A keleti térfelfogas

®Klein Rudolf: Tadao
Ando. Az épitész Kelet
és Nyugat kézétt. Pont
Kiadd, Budapest, 1995.

a valosag eszkatalogikus allapotat vetiti elénk, és ami a Jelenések kony-
vének Mennyei Jeruzsalemét idézi. Ugyanigy azzal is tisztdban voltak,
hogy a szellem, illetve a fény masik metaforaja a tér. A hindu filozé-
fiaban a tér, az akasa az 6todik elem, amib6l a masik négy szarmazik.
A tér mindenképpen titokzatos dolog, és jelentése ttilmutat a geometrian.
Ez a térfelfogas talan leginkdbb az iszlam tradicionalis épitészetben*
fogalmazodik meg. Az iszldm szerint — a védikus tanokkal mege-
gyez8en — csak Istennek van valddi léte: minden, ami anyagszert, al-
landoan valtozik, és igy nem val6sagos. Ebben a latszatvilagban az {ir,
az lresség, vagyis a tér Isten transzcendencidjanak és mindentitt je-
lenval6saganak szimbéluma, mintegy Isten ldbnyoma vagy visszhang-
ja. Miként a sivatag, a tér is homoggén, tagolatlan és végtelen, és mivel
Isten nem kothetS egy helyhez, a tér a szent megnyilvdnuldsa. Az iszlam
szakralis épitészetben a belsd térnek mindig primatusa volt a kiils6-
vel szemben, mert az iiresség az abszolut realitds szimbéluma. A tér
eszerint nem egy objektum koriil, hanem mintegy az anyagbdl ki-
vdjua jelenik meg, vagyis hatdrolt belsd tér. A hatarolt tér mintegy 1é-
legzethez juttatja a szellemet, ami egyébként megfulladna az anyag-
ban. A dzsamik belsé tere egyidejiileg hiivos oazis, a ,,sir-kozeli” orom
vilaga is.> A bels6 térek nincs kitlintetett kozéppontja, mint ahogy nincs
szerepe a tér tagolasdnak sem: a Mekka felé tdjolt rmihrab fiilke — akusz-
tikus funkcidja mellett — inkabb eszmei, mintsem épitészeti szerepet
tolt be: az isteni jelenlét és az ige szimbdéluma. Ez a felfogas kizar min-
denféle inkarnaciét, még az épiilet kiils6 megjelenése irant is kozom-
bos. Ezért is tagadja a személyiséget, és itél el minden képi abrazolast.
Az iszlam szakrélis épitészet masik célja a fal megtorése, lerontdsa, at-
tetszGvé tétele, hogy ezzel is az anyagi vilag tirességét hangstlyozza.
Ennek egyik eszkoze az arabeszk, amelyik a motivumok végtelen is-
métlésével testetleniti, homogenizalja, mintegy attetsz6vé teszi a falakat,
és ezzel eltereli a figyelmet a testiségtol. Ezt szolgéljak a kalligrafiku-
san megjelenitett Koran-idézetek is a falon. Ehhez kapcsolédik a bol-
tozatok és csegelyek feliiletének sztalaktit jelleg(i feltorése, ami mint-
egy anyagtalanitja az egyébként stilyos boltozatot. Az iszlam szakralis
épitészet tehat Isten transzcendencidjanak biivoletében él, és a divina-
cibhoz az anyag latszatvilaganak lebontaséaval, a tér végtelenségének
megjelenitésével és a képiség tagadasa mellett az ige, a Koran szere-
pének abszolutizaldsaval jarul hozza.

A Kkeleti életérzés masik, szélsGséges valtozata a buddhizmusban
és a japan sintoizmusban gyokerezik.® Japanban nem jott 1étre a szak-
ralis és a profan Biblian alapul6 merev szétvalasztasa. A japan ember
— szemben az iszldm életérzésével — még mindig a természet ré-
szének érzi magat. Természetvallasanak lényeges elemei a napfény, a
szél és a vizek; ennek megfelelGen a kiils és a belss tér szétvalasztasa
is idegen t6le. Mert vagy minden hely szent, vagy egyéaltalan nincse-
nek szent helyek. Ami némileg rokonitja az iszlam térfelfogéassal, az a
tér tirességének és végtelenségének tudata — de anélkiil, hogy a teret
egy személyes Isten , labnyomanak” tekintené. Ebben a térben sin-
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Az okori kultirak
kapcsolata
a természettel

csenek kitlintetett pontok, stirtisodések, és nincsenek kitiintetett ira-
nyok sem; a folytonossig a tér lényegi tulajdonsaga. Keleten a semmi
(szemben a nyugati horror vacuival, amit meg kell haladni) az élet szer-
ves része, amivel eqyiitt kell élni. A teret jel6ls japan sz6, a kukan két 6sz-
szetev6bdl all: a ku az ég és f6ld kozti teret, az lirességet, a kan pedig
az intervallumot (tértestet, belsé teret) jelenti. A belsé tér tulajdon-
képpen intimizilt kiilsd, a kiils6 pedig a belsd tér része; ennek fényé-
ben a szakralis tér nem hatarolt és zart, mint az iszlamban, hanem
dramlo tér, aminek szél-természete van: ,ott fGj, ahol akar”. A bels6
teret elGszeretettel kotik Ossze a kiilsGvel (példaul Tadao Ando: Termp-
lom a vizen. 1. kép). Ehhez azonban hozz4 kell tenni, hogy a természet
itt nem a zabolétlan, nyers természet, hanem az ember alkotta, mi-
niatiirizalt természet, vagyis a kert. Az aramlo tér, s6t: a ,, folyékony
tér” élménye a 20. szazadi eurdpai épitészetben is megjelenik, mig a
semmi, az Ur rokon Heidegger kérdésfeltevésével, ami az egyedi lé-
tez6k gyokerében rejl [ét mibenlétére iranyul.

Ha

Az 6kori kultdrak sokkal kozvetlenebb kapcsolatban alltak a ter-
mészettel: a nappal, a f6lddel, az éggel és az évszakok véltozasaval, hi-
szen mindennapi életiik fiiggott tdle. Kiilondsen a napkelte és az al-
kony, valamint az éjszaka és a csillagos ég kelthettek benniik mélyebb
érzelmeket, hiszen mindez sajat életiik muland6sagara emlékeztetett.
Szinte mar a legkorabbi kulttrakban follelhetS a szakralis épitmények
keletelése és az asztralis Osszefiiggések tisztelete. Koztudott az is, hogy
az egyiptomi piramisok oldalai az égtajakhoz igazodtak, és hasonl6 a
helyzet a hires kozép-amerikai lépcsSs piramisoknal is, jollehet az
egyiknél egyértelmtien a mesterséges hegybe rejtett sirkamrardl, a
masiknal pedig a piramis legfelsd teraszan kialakitott kultikus hely-
r6l van sz6, ami csillagdszati obszervatérium szerepét is betolthette.
Az indian &slakok szerint a vilag egy olyan végtelen enteridr, aminek
mennyezete az ég — amint erre egyébként maga a magyar menny sz6
is utal. A hegy, és vele a 1épcss piramis eszerint az ég szimbdluma.
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"Szentkiralyi Zoltan: Az
épitészet vildgtorténete.
Képzémivészeti Alap
Kiaddvallalata, Budapest,
1980, 102.

A fényhatasok
szimbolikaja

8Jo. 75.

A gétikus templomok

*Titus Burckhardt:
Chartres és a katedralis
szliletése. (Ford. Nagy
Csaba és Palkovics
Tibor.) Arcticus Kiado,
Budapest, 2001.

"0Ezt a metaforat viszi
tovabb a katedralis
alaprajzénak a kereszttel
valo tarsitasa, vagy
Francesco di Giorgio
hires rajza az alaprajzba
beszerkesztett széttart
kart emberrél, ahol a sziv
a négyezetbe, a fej pedig
az apszisba kerill.

A nap reggel felhalad a cstcsra, majd délutdn a masik oldalon le-
ereszkedik; igy a 1épcszés sz6 szerint is a fel- és lemenésre utalna.’
A piramis tehdt a mindenség modellje: kozmogram. A hires javai
Borobudur 1épcs@s piramisa ugyanakkor térbeli mandala is, aminek
minden szintje a szellemi megtisztulas soran elérhets egy-egy létsik-
nak felel meg. A fény itt spiritudlis tartalomma lényegiil 4t: ez mar
nem a nap, hanem a megtisztulni vagyé lélek, vagyis a divinacio ttja.

A fényhatasok szimbolikaja sokszor a szakralis tér-elemek egy-
mashoz valé viszonyédban is megnyilvanul. Az éegyiptomi monu-
mentalis templom-egyiittesek téregységeit kiviilrél befelé haladva
végig lehet jarni. A dromoszokkal kisért felvezet6 tut, majd a kapu-
épitmény utan el&szor egy oszlopsorral keritett nyitott udvarra lépiink,
ezt egy csaknem erdd-stirtiségi, félhomalyba veszs fedett oszlop-
csarnok koveti. Innen egy kisebb, hossztikas és homalyos helységbe
jutunk, mig a sort a sotét, barlang-szerti és sztik szentély zarja le. Ere-
detileg az ilyen templomok azonban a szentélybdl kifelé haladva
épiiltek,® és az egymast kovetd, fokozatosan taguld és megnyilo terek
soraval, vagyis a tér és a fény szerepének dramai novelésével egy te-
remtéstorténeti metaforat modelleztek: kezdetben vala a sotétség, ahol az
istenség lakozik, a teremtés ttja pedig a nem-1étbdl, vagyis a sotét-
ségbdl fokozatosan a 1étbe, vagyis a novekvs tagassag, vildgossag és
fény felé vezet. Természetes, hogy a forditott tit az elmilas, a haldl
Gtja, amire akkor kertilt sor, amikor a fara6t bucstztattak.

A goétikus templomok architekttiraja is alapvet&en a fény szimbo-
likajara épiil, és ebben a kapuk is osztoznak. Az égtajak nem csupén
irdnyok, hanem olyan spirituélis mindségek is, amik az emberi élet
egészének dramdjat képesek leképezni.’ A hossz- és kereszthazas ka-
tedralisok szokasos keletelése alapjan méas és mas szimbolikdja volt
az északi és vele szemben a déli, valamint a nyugati bejarati kapunak.
A mindig drnyékban fekvd északi oldal nemcsak a sotétséghez és a
télhez, hanem a multhoz, a halalhoz és az idSk végezetéhez is kap-
csolodott. A napos déli kaput ezzel szemben a vilagossag, az élet, és
ezzel a megvaltas biblikus gondolatkorének szentelték. Az északi
portal szobrai ezért mindig 6szovetségi alakokat és torténeteket ab-
razoltak, mig a déli kapun kizarélag Gjszovetségi témékat dolgoztak
fel. A megfelelS oldalakra kertil§ festett tivegablakoknak is ugyanez
volt a tematikdjuk. A nyugati f6kapu, a , Kirdlykapu” altalaban a leg-
diszesebb, és tematikdja Krisztus sziiletéséhez és életéhez, valamint
Maria alakjahoz kapcsoldédott. A nyugati homlokzat disze, az emb-
lematikus ,,R6zsa-ablak” Maria-szimbdlum, de mandala-valtozatnak
is tekinthetS. Mivel Maria az egyhaz édesanyja, ez a kapu azt is su-
gallta, hogy csak az egyhazon keresztiil érhetjiik el az tidvosséget.
Es mivel az egyhdz a szentek kozosségének hiza, a templom Krisz-
tus misztikus teste.!” Ehhez kapcsolédott az a jelentésréteg, hogy va-
16jaban egy hajoba 1éptlink be (innen szarmazik a templom pillérso-
rokkal elvalasztott térsorainak elnevezése is), ami Krisztus masodik
eljovetele, vagyis kelet, a felkelS nap felé tart. Az ,,egyhédz hajoja” igy
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A térszimbolika
egyetemes formanyelve

a rajta utaz6 hivékkel egyiitt mintegy , elémegy” az eszkatologikus
jovének. Ennek megfelel6en fontos szerep jutott az apszisnak a temp-
lom reggeli megvilagitdsdban. Amellett, hogy ez az oltar helye is, a
papnak mint a hajé , kapitanyanak” a II. Vatikani zsinatig a hivéknek
hattal, arccal kelet felé, , menetiranyban” kellett miséznie. fgy letta
templom téjolasa és rajta keresztiil a felkelS nap a hit, a Szentiras,
az egyhaz és a megvaltas metaforaja és a liturgia része.

A nap szerepe néha a templom freskoéinak tematikdjaban is meg-
nyilvanul. A Vas megyei Velem keletelt katolikus temploméaban pél-
dédul Szentharomsag vasdrnapjan a kel6 nap els6 sugara éppen a
szentély boltozatara festett Szentharomsag jelképre esik. A téli nap-
forduld, vagyis kardcsony vigilidja is kitlintetett nap; hajnalkor a
szentély délkeleti kerek ablakan besiit§ napsugarak a Madonna 61é-
ben iil6 gyermek Jézust vilagitjak meg els6ként. Ma mar a kdrnyezd
erd§ fai nem teszik lehet6vé az eredeti fényhatasok megfigyelését,
de a freskok tematikdjanak és az érintett {innepeken esedékes nap-
felkelte irdnyanak megfeleltetése nyilvan tudatos tervezés eredmé-
nye, ami més helyeken is el6fordul. Ennél altalanosabb gyakorlat
volt az, hogy a gotikus katedralisok szines ablakai mint monitorok
egyrészt biblikus jeleneteket , kozvetitettek”, masrészt a fény szi-
nekre bontdsidban, mintegy spektrum-analizisében mintha maga a
Teremtd nyilvanulna meg.

A térszimbolika minden eleme egyébként egy &si egyetemes for-
manyelvre épiil. E formanyelv szavai a pont, a vonal, a tengelyke-
reszt, a négyzet, illetve a kocka és kor, illetve a gomb. A vizszintes
vonal a haladas, az UT, a divinaci6, a ,megistentilés” szimbdluma.
Ha fiiggbleges vonalrél van sz6, akkor az egy tengely, ami folfelé,
a fény, az ég, vagyis a szellemi értékek szimbolikus irAnyaba mutat,
és mint torony a szakralis épitészet leggyakrabban hasznalt esz-
koze. A tengelykereszt az utak talalkozasa, a kozponti hely, ami a
szigoruan tajolt cardo és decumanus metszéspontjaban kijelolte az
Osi szakralis varosalapitasok kozpontja, a férum , megkeresztelt”
utédat. Mig a négyzet és a kocka altaldban a négyesség jegyében
rendezett evilag, a kozmosz, addig a kor és a gomb mindig a cent-
rum, a végtelenség és a teljesség szimbdluma. A tradicionalis temp-
lomok zome mégis harom archetipusra: a linedris vagy hosszhazas,
a centrdlis és az izotropikus vagy aramlo térfelfogasra vezethetd visz-
sza. Mindegyik alkalmazza a térszimbolika csaknem teljes szo-
készletét, jollehet a hangstly mindig mas elemre tevédik. A linea-
ris térszervezés koltészetét elsGsorban a hosszhajés katedrdilisok
képviselik. A roman templomok részben a nehézkes épitési tech-
nika, részben pedig az épitmény eréd-jellege, illetve a rés-szerti ab-
laknyilasok miatt sotétek voltak. Az érett gotika viszont rajott arra,
hogy miként lehet az anyagot a statikailag végsdkig redukalt erévo-
nalakra koncentralni annak érdekében, hogy maximalizélhassa a
megnyithato felileteket, és ezzel a fény bearamlasat, mikozben a ver-
tikalitas a térkoncepci6 spiritualizalasat szolgalta.

326



A centralis
templomtipus

"Titus Burckhardt:
i.m.18.

12l 4sd Meggyesi Tamas:
Az égi Jeruzsalem.

In ué: Szamadas,

i. m. 166-172.

Az ortodox templomok

P

A centrdlis templomtipus alapvetSen kiilonbozik az el6z6t6l. A tér-
szervezés egy centralis koordinatarendszer origdjat koveti, a Via
Sacra mintegy fliggtleges tengellyé valtozik, a tér szakralis kozéppontjat
pedig nem az apszis, hanem a kupola jeloli ki. A négyzet alaprajzu tér,
illetve kocka alakd tértest folé a csegelyek kozvetitésével megjelend fél-
gomb alaku kupolaval egy szabalyos térbeli mandala jon 1étre. A kupola
alakjanal és megvilagitasanal fogva is az ég szimbdluma: védén befed,
és ugyanakkor megnyilik az ég, a végtelen tér felé. A teret ,nem kiviilrél
a Nap vilagitja be, hanem a fény mintegy magabdl a térbél fakad”."
A centrélis tér legosszetettebb valtozata a hossz- és kereszthajos ka-
tedralisok négyezeti tere, ahol a két linearis térsdv mint cardo és decu-
manus metszik egymast. A négyezeti térben az ember megérkezik a
mandala kdzéppontjaba, és ez a megérkezés megrendits élmény lehet
(2. kép: A romai Szent Péter bazilika négyezeti tere a kupolaval és az
oltarral). Megidézheti a Mennyei Jeruzsdlemet is, amit Szent Janos at-
tetszg, vilagito, kocka ala-
ka kristalynak ir le,'? és
ami az alkimistak ragyo-
g6, romolhatatlan és
fényl6 szubsztanciajat
idézi, de utalhat a Nikeai
zsinat megfogalmazasa-
ra is: vildgossdg a vildgos-
sdgtol. A hossz- és ke-
reszthdzas templomok,
illetve a négyezeti tér arra
utalnak, hogy a harom ar-
chetipus nem mindig va-
lik el egymastol élesen.
A centralis és a linearis
térszervezés zsenialis, ko-
rai szintézisét képviseli
példaul a konstantina- ‘ ,. i
polyi Hagia Sophia, ami az iszIdm szakrahs eplteszetre is meghataro-
z6 hatést gyakorolt. A Hagia Sophia esetében az ovélis kozponti tér két
irdnyban egy-egy félkor alaku, félgomb kupolaval fedett térrésszel bo-
viil. A kupolat az ablakkoszort vilagité gyongyfiizér modjara éppen
ott tori at, ahol az a talapzaton nyugszik, aminek eredményeképpen
mintegy lebegni latszik a térben.

A centralis tér sajatos véltozatait képviselik az ortodox templomok
amaguk kilencosztatt térrendszerével, ahol minden mikrotér f61é egy-
egy kiirt6 kertil. Ezek a kiirtk mintegy a toronytestek negativijai, egy-
ben valdsagos fénycsapdak, amelyek a gazdag falfestményekkel
egylitt a barlangélmény misztikumat is becsempészik az épitészetbe.
AkiirtSket szinte fliggSleges hajoknak is tekinthetnénk, amelyek itt is
a fény felé, csak éppen felfelé, az ég felé iranyulnak. Az ortodox temp-
lom a maga kompaktsadgaval megidézheti a Mennyei Jeruzsalem fény-
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Az izotropikus tér

16 kockéjat is. Ne felejtsiik el, hogy a szakralis tér két Sstipusa a mes-
terséges hegy: a monumentdlis épitmények, igy a tornyok altal gerjesztett
kiils¢ tér, a masik pedig a barlang, ami a védettség és a misztikus hata-
s belsé tér archetipusa. Mindkét térfajta alkalmas arra, hogy szakra-
lis tartalmak hordozéjava valjon. A Salamon altal épitett Jeruzsalemi
templom &se a sator volt: ,,az Ur mondta, hogy homalyban kivan lak-
ni” (1Kir 8,12). A barlang-archetipus, amit tradiciondlisan a hindu sztupik
képviselnek, egyidejtileg szent hegy is, amelyik megtestesiti a kozmoszt,
és térbeli mandalaként is mtikodik. A barlang-élmény legismertebb,
archaikus fényhatasokra épiil6 modern valtozatat talan Le Corbusier
zsenidlis Ronchamp-i kdpolndja képviseli (3. kép). A valésdgban az egyes
szakrélis tereket a so-
tétség (1asd sirépitmé-
nyek és sztupak), a fél-
homaly (lasd korai
roméan katedralisok,
vagy az ortodox temp-
lomok), a ragyogéas
(lasd a bizanci tipustu
arany mozaikok), a
fényar (lasd gétikus ka-
tedralisok), vagy az
izotropikus tér kozti at-
menetek sokféleségé-
ben tudjuk elhelyezni és
jellemezni. Kiilon tipust
képviselnek a klasszi-
cista protestans temp-
lomok, amik a taldiszitett barokk templombelsSkkel a falak puritan fe-
hérségét llitottak szembe, és ezzel szinte mér az izotropikus térfelfogast
készitették el6. Mindez azonban er&sen kultirafiiggd, mert teoldgiai
szempontbol nézve Isten valdjaban nem fény, és nem sotétség, és nem ldt-
hatd, hanem egyszerre mindkettd, amit Dioniisziosz Areopagita a gyo-
nyord ,,gnophosz” (fénylé homaly) kifejezéssel jelolt, Keresztes Szent
Janos pedig , fényl6 sotétségrol” beszélt. A divinaci6 ugyanis ritkan egye-
nes és fényes tt, az élet sokszor sotét szakaszokon, s6t, szakadékokon
vezet 4t. Adott esetben a fénnyel, maskor a félhomallyal, vagy éppen
a sOtétséggel vagy az tirességgel érziink szolidaritast. A szakralis épi-
tészet ezért nemcsak ,,objektiv”, targyi, épitészeti vagy kulttrtorténeti
modszerekkel kozelithetd meg, hanem a szubjektiv befogadas, a divi-
nécio lélektani oldalardl is.

Amikor a tibeti szerzetesek hosszas és faradsagos munkaval szi-
nes rizsporbdl kiraknak egy mandalat, révid elmélkedés utan az
egészet szétromboljak. Nehogy azt higgyiik, hogy ez a szép rend,
amit magunknak megalkotunk, 6rokké tart. Nyugodjunk bele,
hogy minden elmiilik, hiszen mindez csak szimbdélum, ami a mo-
gotte rejlé végss Valosag helyett all — mindaddig, amig magunk is
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3Blaise Pascal:
Gondolatok.

(Ford. Fonagy Ivan.)
Bibliotheca, Budapest,
1944, 73.

A Mennyei Jeruzsalem

4 Az Isten lélek, ezért
akik imadjak, azoknak
|élekben és igazsagban
kell imadniuk”

(Un 4,21-24).

annak részesei nem lesziink. Ezért az tiresség, ami ez utdn marad,
az nem semmi. Errél az tirességrdl szol a harmadik archetipus, amit
az épitészek izotropikus térnek neveznek. Ez a japan sunyata, ami
nemcsak kiviil, hanem benniink, beliil is végtelen, és ahol a Lélek is
,ott fii, ahol akar”. Ez a térfelfogas szakit a torténelmileg 6rokolt
formékkal, és a reneszansszal megkezdett modernizécio jegyében a
tér és a fények szabad, kotetlen dramlasaban talalja meg a 16t szak-
ralitasdnak 1j dimenziéit. Ez a tér egyszerre van mindenhol és
sehol, vagyis tagadja a valahol jogossagat, és ezzel a szakralis hely
relevancidjat is. Pascal szerint ,olyan ez a vildg, hogy mindeniitt ko-
zéppontja van, de nincs keriilete” ' Ez az életérzés nemcsak az Gsi vé-
dikus bolcseletben, hanem a modern fizika meglep6 vilagképében
is magara talalhat, miszerint anyag nincs, csak energia és informa-
ciék vannak, vagyis a vilag fénybdl, fény-nyalabokbdl és teremtd
igékbdl 4ll, amik a tér barmelyik pontjan barmikor megjelenhetnek.
Ez az élmény hozzasegithet a val6sag tjszerti megértéséhez és egy
olyan kitagult istenélményhez is, ami — az onmagaval meghason-
lott, anyagelvii mai vilag valsdganak mélypontjan — talan koze-
lebb hozza az egymastdl elidegenedett vallasi hagyomanyokat és
a tudoményt is. Csak egyetlen Val6sag létezhet, aminek a szimbo-
lumok csupéan kultdrafiiggd megnyilvanulasai.

Befejezésiil meg kell idézniink azt a meglepd jelenetet az Ujszo-
vetségben, amikor Jézus azt mondja a kuatndl a neki vizet merits
szamadriai asszonynak, hogy elérkezik az 6ra, eljon az id6, amikor az
Atyat sem ezen a hegyen, sem Jeruzsidlemben nem fogjak imadni,
hanem a lélekben, mert odavald."* Ez a kijelentés emlékeztethet minket
arra az ,,Egi Jeruzsalem”-re, amit Janos evangélista ir le a Jelenések
konyvében (Jel 21,9-27 és 22,2-5), és ami inkdbb egy elragadtatott la-
tomas, mint valédi varos, inkabb a lélek és a Barany temploma, mint
katedralis. A latomas szerint ez a varos ,négyszogben épiilt, hossza ak-
kora, mint szélessége. .. Hossza, magassiga és szélessége egyenld... A falak
jdspisbal épiiltek, a vdros pedig tiikorfényes szinaranybol. (...) Templomot
nem ldttam benne. Az Ur, a mindenhatd Isten, és a Bdrdny a temploma. A vd-
rosnak nincs sziiksége sem napvildgra, sem holdsugdrra: Isten dicsdsége vi-
lagitja meg, fénye pedig a Bdrdny...”

Erdemes felfigyelni a biblikus Edenkert és a Mennyei Jeruzsélem
viszonyara. A Mennyei Jeruzsilem a Paradicsom mint kert urbani-
zalt valtozata: de nem egy egykori idedlis allapot merd rekonst-
rukcidjardl, vagyis nem regresszioérdl, hanem egy ,,4j ég és 1j f6ld”
teremtésérdl van sz6. Nyugodtan mondhatjuk, hogy a szakralis
épitmények val6jaban variacidk, vagy inkabb kozelitések az Egi
Jeruzsélem eszkatologikus latomédsahoz. Mert a divinacié val6di
szinhelye csak sajat 1énytink legbels6 MAG-ja lehet, ami a Barany
temploma. Ezért a szakralis terek tizenete valdjdban az, hogy mind-
ezt probaljuk meg interiorizalni: mindez csak modell, épitsiik fel,
pontosabban: fedezziik fel, vagy valositsuk meg lelkiink mélyének
romolhatatlan templomat, hogy ott imadhassuk az Atyat.
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TOROK FERENC

1936-ban sziiletett Buda-

pesten. Epitész.

A szent

A mult

A szakrdlis tér

A modern templomépitészet Magyarorszdgon

A Teoldgiai Kisszdtdr megfogalmazasaban , A szakrdlis: a sacrumra,
a szentre vonatkoz6. Azt jelenti, ami a szenthez tartozik, tehat a kul-
tuszt”, valamint a szent helyet. Mircea Eliade irja: ,,az ember azért
tud a szentrdl, mert az megnyilatkozik, és a profantol tokéletesen
kiilonbozének mutatkozik. (...) Ahol a szentség megnyilatkozik a
térben, ott tarul fel a val6sagos, ott jut 1étezéshez a vilag.”

A szakralis tér kovetkezésképpen a szent fogalmahoz kapcso-
16d6, a kultuszt magéban foglal6 és megjelenitd térforma. Torténelmi
tudasunk bizonyitja a szakralis tér megkiilonboztetett jelentSségét.
Jakob, amikor felébredt 4lmabdl, amelyben megtapasztalta Istent,
,megborzadt, és azt mondta: Milyen félelmetes ez a hely, valéban
itt van az Isten haza és itt van az ég kapuja”. Mézes hallotta az Ur
hangjat az ég6 csipkebokor elétt: ,Vedd le a sarudat labadrodl, mert
a hely, ahol allsz, szent fold.” Jézus ostort fonva e szavakkal Gizte ki
a jeruzsalemi templombdl a kufarokat: ,az én hdzamat az imadsag
hazanak fogjak nevezni, ti pedig rabl6k barlangjava teszitek”.

Szamunkra, katolikusok szamara az Eucharisztia jelenléte bar-
hol is legyen, megszenteli a helyet. De az altala megszentelt hely
még nem szakralis tér. Mindenesetre bizonyos, hogy nehéz feladat
a modern épitészetben a fol nem foghato isteni dimenziéra utalni,
ahol minket szélit meg a Mindenhato.

A torténelmi analizis ragyog6 példakkal szolgal a templomterek-
rél, a szent helyek megsz6lit6 erejér6l. A roman bazilika csarnoka,
a gotika égbe tors katedrélisa, a barokk ,szinpadi” pompaéja sza-
munkra azonban nem kovethetd, inkabb csak tovabb gondolhaté
példak. Mas egyhazi hierarchidban, mas hitélményben sziilettek,
és nem utolsésorban mads technikai feltételek kozott. A mult for-
malis gyakorlatdban a prioritast a ,,tomeg” élvezte, évszazadokon
at alakul6 és valtozo téri kdinonok megvaldsitasaval, amelyek maig
rogziil6 templom-élményiil szolgalnak.

Hasonl6 bizonytalansagot valt ki a 20. szazad modern épitészete,
amelynek nyelvezetében a tér mennyiségi jelentSséggel, elsésorban
funkciondlis tanulsdgokkal bir. Az objektumokban sok esetben az
épitészeti er6szak, a helyek szellemiségének elvesztése nyilvanul
meg. Talan a szazadforduld, a 20-as, 30-as évek Bauhaus ihletési
nagyvarosi templomai ébresztenek jogos figyelmet, amelyek a bon-
takoz6 tj liturgikus mozgalmak jegyében sziilettek. Uj szerkezetek,
4j térformak megjelenése 1j vallasi szimbolumokkal.

Mindezek ellenére jelen iras szerzSje szamara el6képiil az Okeresztény
templomépitészet szolgdl. A , haz-templomok” a maguk csodélatos
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A zsinat

Osszetettségiikben, az utols6 vacsora termére emlékeztetve, sokszor ré-
mai romokon. Réma kis bazilikéi, amelyekben sajatos teljességgel bon-
takozik ki a hely keresztény szelleme, ahol az oltar-asztal kozponti je-
lenléte egyszerre személyes és mélységesen kozosségi érzéseket
tamaszt. Aranyl6 mozaikok, sejtelmes fények. Meghittek, békések és

s

mélyen emberiek! Ahol a nem hivé is taldlkozhat a végtelen Istennel.

A II. Vatikani zsinat reformja alapvet§ teoldgiai misztériumok tj-
raértékelésébdl fakadt. Az 1jité alaptorekvések a legrégibb oke-
resztény hagyoméanyokhoz nyultak vissza. ,, A zsinat gondolata
nem Ggy érett ki bennem, mint hossza elmélkedés és megfontola-
sok sorozatdnak gytimolcse, hanem tgy, mint amikor a virag ta-
vasszal hirtelen kinyilik” (XXIIL. Janos papa). Ennek a , viragzas-
nak” az elsd termése volt a Sacrosanctum concilium, a Konstittcié a
Szent Liturgiardl, amely szamunkra, épitészek szamadra is a meg-
Gjulas lehetSségét teremtette meg, a szent funkcio, a szent kozosség
tjraértelmezésével. Idézem a legfontosabb gondolatokat:

— Az Eucharisztia misztériuma az aldozat és a htisvéti lakoma
egyetlen valésaga.”

— ,Aliturgia a Krisztus papsagdban megvalosult Isten népének
papi tevékenysége.”

— ,Aliturgia (...) a népnyelv haszndlatara ijbol visszatér.”

— ,, Az egyhazi zene (...) a liturgia része és alkot6 eleme.”

A fentiekben kiragadott hatarozatok a szentmisének, minden liturgia
kozpontjanak lényeges terét, a szentélyt formaltak at. Valdjaban azon-
ban eszmeileg a templom kozosségi tartalmat is megvaltoztattak —a
,felvonulasi tér” helye a vendéglétas, az utols6 vacsora bens@séges ott-
honava lett. Ennek értelmében a szakralis térnek magahoz 6lelGen kell
befogadni a krisztusi misztériumot tinnepld kozosséget, és segitenie
kell a liturgia soran megjelend Isten-titok természetfeletti dimenzidjanak
érzékelését. Az aldozati oltar a hiisvéti lakoma asztalava is valtozik,
és a templom a hivd kozosség centrumaba kertil.

A sz6szék — amely a magassagbol elhangzé , egzegézist” szol-
galta — a nép szintjén helyet foglal6 felolvasé allvannya, a keresz-
tény élet gyakorlati elveit kifejt6 és tanité pulpitussa lett, ahonnan
a Szentirasnak jelent&s és fontos részei is felolvasasra kertilnek. A li-
turgikus térbsl hangzanak fel az egyetemes konyorgések, ame-
lyekben az egyhaz Gsi gyakorlata jut djra kifejezésre. Hangstlyo-
zotta valik az igeliturgia. Megengedetté vélik a hivek szamara a két
szin alatti aldozas a szentmise lakoma jellegének kihangstlyoza-
séra. Ezéltal sziikségképpen lebomlik a kancellus, a szentélyt el-
zaro, a hiveket kirekeszt8 racsozat. Az énekkar, a szent zene mint a
liturgia alkoté eleme lekertilt a kérus magassagabodl, akar megkii-
1onboztetett térrész kialakitasaval, hangstlyt forditva a nép éne-
keire. Ujra megjelenik az &si egyiittmisézés, a , koncelebraci6”, a
papi rend egységének kifejez6dése, amely az oltar kortilallhatosa-
ganak sziikségességét is megkivanja. ,, A szentre vonatkozé folfo-
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Ajelen

gds kapott 4j drnyalatot az egyhaz hitében” (Jelenits Istvan). Mind-
ezen Ujitdsok a templomtér lényeges atformalasat eredményezték.

A konstitticié nagyon keveset mond az egyhazmtivészetr6l —
nevezetesen az épitészetr6l —, nagy szabadsagot engedélyezve. Ki-
jelenti, hogy az ,egyhdz semmiféle miivészeti stilust nem tekintett
sajatjanak. A templomok épitésénél pedig a legf6bb szempontok,
hogy azok alkalmasak legyenek a liturgikus cselekményekre, és te-
gyék lehet6vé a hivek tevékeny részvételét. A keresztény templo-
mot ma is Isten hazanak nevezziik, f6leg a szentséghazban 6rzott
Eucharisztia okan. Mégis a templom elsGsorban a kozosség gytile-
kez6 helye és a liturgikus cselekmények végzésére és ezekben val6
kozremtikodésére alkalmas éptilet.”

A zsinati konstitticidkhoz VI. Pal padpa magyarazo és értelmezd
szovegrészeket is fiz. Ebben mar részletesebben is sz6l a szakralis
miivészetrdl, a templomtér berendezési targyairdl. A mtivészeti sza-
badsag hangstilyozasa mellett irAnymutatdsok is sziiletnek:

— ,,A vallasos és szakrélis mtivészet Isten végtelen szépségére
figyel.”

— , Az ordinariusok (...) inkabb torekedjenek a nemes szépségre,
mint a hivalkod6 koltekezésre.”

— ,, A plispokoknek szigortan tavol kell tartaniuk (...) az olyan
mualkotdsokat (...), amelyek a jozan vallasos érzést sértik (...), a
formakat elcsufitjak, (...) silinysagok vagy csak utanzatok.”

Az egyhazmegyékben liturgikus és egyhazmiivészeti bizottsa-
gok alakulnak. Sajnalatos tény, hogy azon javaslat, amely szerint ,,a
papnovendékeknek (...) oktatast kell adni a szakrélis miivészetek
torténetérdl és azok fejlédésérsl”, a legtobb egyhdzmegyében mind
a mai napig nem val6sult meg. Ez a hianyossag szamos konfliktust
okozott az é16 épitészet és képzomiivészet megértésében és elfoga-
daséaban.

Napjainkban a modern tarsadalmak vilagszerte megmutatkozo vél-
sdganak vagyunk tanui. A valsag érinti a gazdasagi, kulturalis és
politikai intézményeket. Hat4sat érezziik az épitészetben is. Ebben
a helyzetben épittetSk és épitSk becsiiletes munkajat egyetlen dolog
segitheti, a feladatok tjragondolasa. Kiilonosen vonatkozik ez a
templomépitészet jelen gyakorlatara. Hiszen az egyhaz az egyet-
len intézményrendszer korunkban, amely identitassal bir, és mint
emberkozosség maga is érzi, s6t megéli a valsagot, de mindig bir-
tokdban marad az tjrakezdés lehetSségének. Ha kell, ,,é16 kovek-
bol” épitkezik. Most is tanti vagyunk — egy gazdasagilag, tarsa-
dalmilag megkotott intézményrendszer ellenére — az alulrdl felfelé
tord sziikségszert ujjaéledésnek, lelki megujuldsnak.

Nehezen fogalmazhaté meg ennek a csodalatos folyamatnak az
épitészeti megfelelSje, mélt6 kifejezési forméja, kiilondsen az alkotod
munka szintjén, ahol a képzeletnek hatért csak az istenadta tehet-
ség korlatja jelent, amely nagymértékben tdmaszkodik a zsinati val-
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A hely

tozasokra. Ebb6l kovetkezGen néhany lényeges szempontra figye-
lemmel kell lenni minden tervezének.

Az épitészeti tervezés egyik lényeges eleme a funkcié. A zsinat a
funkcionalis kdvetelményeket tobbek kozott igy foglalja Ossze: a tér
a kozosség gyiilekezd tere, masfeldl a liturgikus cselekmények vég-
zésére alkalmas hely.

Ez a két meghatdrozas egyrészt nagysagrendi igényrdl szol, lénye-
gében térrendezésrdl, pusztan gyakorlati célt épitkezést sejtet. Ezzel
ellentétben nagyon igaz Robert Spaemann kijelentése: ,, Aki megpro-
balja az isteneszmét funkcionalisan értelmezni (...), kioltja az isten-
eszmét.” Megallapitdsdhoz kapcsolhat6 egy hazug épitészeti tenden-
cia, a szolgaltaté egyhaz gondolata a szolgald egyhéazzal szemben: a
valtoztathatd, a mobil tér. A templom nyisson a vilag felé, adjon helyet
mas kozosségi tevékenységeknek, hiszen a gazdasagi kényszer is ezt
diktalja — hangoztattdk. Megsziilettek az {ires, tartalmatlan, de val-
toztathato elGad6termek — elveszitve a templom-eszmét. Hazank-
ban is nagy szamban épiiltek ilyen hazug éptiletek szakralis igény
nélkil — nem valtak hitbeli gondolat hordozéjava. , A funkcionaliz-
mus kisértését azonban meg kell haladnia a templomépitésnek. (...)
Azigehirdetésnek és az eucharisztikus kenyér asztalanak funkciona-
lis jelentése valoban lényeges, de mindez nem vezethet maganak a
kereszténységnek funkcionalis értelmezéséhez” (Jelenits Istvan).

Az épitészeti gyakorlatban, igy a templomtervezésben is meghata-
rozé szerepe van a hely kivalasztasnak. Minden hely meghatarozé
vallasi misztériummal bir. Az ember identitasat is nagy részben az
6t kortilvevd helyek és dolgok alakitjak. Christian Norberg-Schulz,
norvég épitész minden valddi helyet meghatarozo jellemz&nek tekint.

A hegyre épiilt bencés kolostor templom égbenyulé kettds tor-
nya természetfeletti er6vel fogja Ossze a tajat, uralkodik még a
Balaton felett is. Ezzel szemben a volgyben szerényen meghtizédo,
torony nélkdli cisztercita templom , mezitlabas szerzetesként” fo-
gadja Bélapatfalvan a kirandul6 latogatot. Ez a hely(zet) a két rend
eszmei kiilonb6z8ségét is mutatja.

Hogy a modern templomépitészet gyakorlataban is milyen nagy
hatassal jelentkezik a kornyezet formal¢ ereje, arra szamos példat
lehet talalni. Altaldban, de kiilénosen a 20. szézad méasodik felében
nem a megrendeld véalasztotta meg az épitkezés helyszinét. Sokszor
politikai kényszer jelolte ki, méaskor megkertilhetetlen kiils6 adott-
sagok. Ennek ellenére szamos olyan templom sziiletett, amely nem-
csak illeszkedett kornyezetéhez, hanem meghatarozé médon ala-
kitotta is azt. Egy szemléletes példaval igazolnam a fenti allitast.

A Balaton-felvidék kis templomat a kozség mellett magasodd
domb tetejére kivantdk épiteni. Az elhatarozés kovette volna a mult-
ban magaslatokon elhelyezkedd, azokon uralkodé templomok torté-
nelmi hagyomanyat. A kozség hivs népe, kiilonosen az idGsebb kor-
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osztély elutasitotta ezt a tervet, mondvan: ,,Nem akarunk fajos labunkkal
a hegyre maszni.” A plébanos ur kénytelen volt elfogadni a nép el-
lenkezését, és a falun beliil, jellegtelen megjelenésii épiiletek szom-
szédsagaban vasarolt meg egy keskeny, templom szamara alig al-
kalmas telket. Az ,Isten-haza” az elényos dombtet6rdl lekertilt a
faluba. Haz a hazak kozott! Végss soron a kozosségnek igaza volt.
A hegytet6n uralkodd templomokat méas gazdasagi és hatalmi hely-
zet(i, az is mondhatnam, triumfalis egyhaz épitette. Korunk egyhéz-
képét sokkal inkabb tiikrozi ez a szerényebb, de a népnek tetsz6 meg-
oldas. A feladat atfogalmazodott: nem székesegyhazat, hanem egy
,,betlehemi istallot” kell épiteni, annak minden melegségével és otthonos
hangulataval. Igy valésult meg az tj koncepcié, valamiféle magasabb
és erGteljesebb éptilet a szomszédos hazaknal, amely a faluképet ked-
vezGen formalta — a telepiilés szivében! Igy tudta hirdetni legfGbb
tizenetét: , Krisztus 6rok dldozata tartja 0ssze ezt a kozosséget.”

Ahol a tervezdk folismerték a helyszin adottsagait, és alkalmazkodva
formélni is tudték azt, ott sziilettek szép megoldasok. Minden més eset-
ben, ma is érezhet6 médon maganyos, a kornyezetben megkapaszkodni
nem tudo, az emberekkel , talalkozasra” képtelen épiiletek lettek. Pe-
dig a templom hivogaté szeretettel fogad — az Istennel és az Ot ima-
d6 emberekkel val6 taldlkozéasok szinhelye. Napjainkban templomaink
4j funkciokkal egésziilnek ki: papi lakasok, hittantermek, kozosségi te-
rek. Az 1j funkcidk Gj épiileteket kivannak — koztes tertiletekkel, ame-
lyek bels6 vilagat gazdag térkapcsolatokkal, épitészeti érzékenység-
gel ,,szakralis” kozosségi forumma lehet varazsolni.

A szakralis térnek kiils6 arculata van. Nem a torténelmi épitészet
gazdagon formalt homlokzataira gondolok, hanem olyan megol-
désokra, amelyek nemes anyagokkal, jol tagozott formakkal su-
galljak a maradandésagot. Mives kapuzatuk mélto , kiiszob” legyen
a benti és a kinti tér kozott, hogy aki atlép rajta, érezze, hogy meg-
szentelt vilagba érkezett.

A modern magyar templomok mérete a legtobb esetben kicsi, ezen
a befogaddképességiiket értem. Talan ennek koszonhetSen forma-
4jitok, batran kisérletezdk, sajat egyéniséggel birnak. A formalas le-
leményessége azonban keriilje az 6n0s, egocentrikus megnyilvanu-
lasokat. Alaprajzi elrendezésiikben soha nem kovették azokat a
kiilfoldi példakat, amelyek kiilonosen a zsinat utan, korkdrosen fog-
tak kortl az oltart. Ez az elrendezés bar liturgikusnak t{int, mégis
akadalyozta azt az dhitatot, amelyet az egyéni, személyes ima jelent.
Az egymassal szemben 1l emberek akaratlanul is nemcsak az al-
dozati cselekményeket kisérték figyelemmel, hanem kornyezetiik
reflexiéit is. Az ilyen templomelrendezés, bar az oltar kdzépen van,
hivek nélkiil szamomra a ,,cirkuszi porond” iires maganyat éreztetik.

Az utdbbi idében épiilt templomok visszatértek a szembemiséz6 ol-
tar felé egyiranyu, tengelyes alaprajzi megoldasokhoz. Mar jeleztem,
hogy 4j templomaink tobbnyire kicsinyek, ezért valdjaban ezzel a hosz-
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szanti elrendezéssel senki nem kényszertil akusztikailag kedvez6tlen,
tavoli helyzetbe a liturgikus cselekményektSl. A, tengelyesség” oldal
iranyt béviiletekre, megemelt karzatokra, sokkal rétegezettebb alap-
rajzi, téri megoldasokra nytijt lehetséget. Nemcsak a kozosség befo-
gadasat szolgalja, hanem az egyén szamara is lehetGséget biztosit az
elvonulasra, a maganyosan végzett imara, az otthonossag nagyon lé-
nyeges megtapasztalasara. A kicsiny nem jelent sztikosséget. A jol meg-
valasztott téri magassag és mélység emeli az Istenre iranyul¢ figyel-
met, eltér a mindennapokban megszokott aranyoktol.

A modern épitészet modern szerkezetekkel val6sulhat meg. Amig
a korai id8szak beton, vasbeton szerkezetek alkalmazasat, a beton
technoldgiat szorgalmazta, addig napjainkban a természetes anyagok
hasznalata kertilt el6térbe. A k&, a tégla, a keramia a kedvelt szerke-
zeti, illetve burkolati anyagok, valamint a melegséget draszto, kiilon-
b6z mindségben és megdolgozottsagban megjelend faszerkezetek.
A térformak elsGsorban feliileti hatasokkal kozelitenek hozzank.

A modern templomépitészet nem diszitményeivel, nem léleg-
zetelallité szobraszataval kelt csodélatot benniink, hanem a szépen
megdolgozott anyagok mivességével. A ké erGssége, a tégla alakit-
hatdsaga, szépen strukturdlt feliilete, a leleményesen szerkesztett
fa tartdszerkezetek és fodémek mind a maradandé szépséget su-
garozzak. Nem az el6regyéartott szerkezetek hidegségével, hanem a
kézi munka gondos formalasaval teszik otthonossa templomte-
reinket. A képzémiivészet is megjelenik szimbolikus tartalommal,
az anyagok véltozatossagaval (fém, fa, iiveg, mozaik), sok esetben
absztrakt, elvont forméban, amelynek megértése nem leolvashato-
sédgot, hanem réérzést kivan.

A presbitérium a liturgikus cselekmények tere. Hangsulyos elemei:
az oltar, az aldozati liturgia helye, az amb¢ (olvaséallvany) az ige-
liturgia helye, a szedile, a papsag és a szolgélattevSk tilShelyei.

A szembemisézd oltar a liturgikus tér lelke, a templom eszmei cent-
ruma. A torténeti épitészet gazdag, ikonografiai jelentéssel bird szob-
rokkal, baldachinnal emelte ki a templomtérbdl hangstlyozva az al-
dozat, az utolsé vacsora jelentGségét, szakralis valosdgat. Korunk nem
kivanja a diszitésnek ezt a modjat, de egyszertiségében nem lehet egy
,konyhaasztalra” emlékeztet§ butordarab. Mélté hatteret, hangsu-
lyos megvilagitast, nemes anyagok alkalmazasat kivanja meg. For-
malasa épitésztervezdi, sok esetben szobraszati feladat. Anyagat ko-
telez6 érvénnyel semmiféle rendelkezés nem koti meg. De legméltobb
a nemes k& hasznalata, mert csak a k6bdl épitett menzaban (fed6-
lapban) helyezhet6 el a szentek hitelesitett ereklyéje. Az oltar le-
gyen kortiljarhaté. Biztositsa a koncelebrélas helyigényét. Feliilete
adjon lehet&séget a szentmise dldozat bemutatasara sziikséges tar-
gyak elhelyezésére. Az oltar mellett elhelyezett fesziilet ne , kalap-
tart6”, hanem a megfeszitett Krisztus mélté szimbéluma legyen. Az
Oltariszentség, az Eucharisztia 6rzésére szintén kiemelkedd, fénnyel
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A kozosség

jelzett helyet kell biztositani, a presbitérium terében vagy kiilonallo
szentségi kdpolnaban. Az Eucharisztia jelenléte szenteli meg a kato-
likus templom terét, ad lehetSséget a szentmisén kiviili adoraciéra.
Nagy figyelmet igényel a templomi padok tervezése. Méretezé-
sénél tekintettel kell lenni arra, hogy a padsorok tavolsaga az at-
kozlekedés lehetSségét biztositsa. Ulni és térdelni lehessen rajta. Ez
a kettds funkcié nagyon sok esetben nem valésul meg, kényelmet-
len testhelyzetbe kényszeritve a hiveket. Biztositson helyet a sze-
mélyes targyak — imakonyv, taska, kalap — elhelyezésére.

,En vagyok a vilag vilagossdga. Aki engem kovet, nem jar sotét-
ségben” (Jn 8,12). A fény a templomtér hangulatvaltozasainak leg-
csodélatosabb forrasa. A feliilvilagitéval megnyitott tet6 a napjaras
valtozé sugarzasaval teszi élénkké vagy sejtelmessé a feliileteket.
Végtelentil konnyed hatast eredményez, amikor a bevilagitas savja
a mennyezet fodém és a falszerkezet taldlkozasanal, fényvonalként
fonja koriil az épiiletet, lebegtetve ezzel a zar6fodémet. A bordazott
tivegfal gazdag arnyék rajzolata sokszor elégséges ahhoz, hogy a
teret valéban szakralisnak érezziik. Legtobbszor kedvezétlen, a la-
kéépiiletekre jellemz6 ablakokkal torténd megnyitds léptéktelen,
komor hangulat bels§ teret eredményez. Gondot mindig a mes-
terséges vilagitds megtervezése jelent. A vilagitotestek formaja, el-
rendezése, a megvilagositds mértéke és a szembe vilagitas elkerti-
lése sok esetben okoz fejtorést — sajnos sokszor sikertelenséget is.
A tér ne legyen tulvilagitott, de az imadsagos konyv olvashatésagat
biztositsa. LehetSleg kovesse a természetes fény erejét, iranyaval
adjon hangstlyt a liturgikus tér berendezéseinek. A j6 megoldasok
nagy hozzaértést, sok tapasztalatot és tajékozottsagot igényelnek.

Atemplom a kozosség lelki torténete! A tervezSt ne a megvalosités
kényszere, hanem a szolgalé alazat motivélja. Nem magunkrol kell
beszélni! A szakralist keretezze az alkotdi lelkiilet.

Tanulmanyom végén nem tudom elhallgatni a mult szazadvégi
magyar templomépités egyik, szdmomra nagyon jelent&s emlékét.
Ebben az id6szakban a hivé kozosség nemcsak a liturgidban valt
eggyé, hanem a templom épitésében is. A jelzett eseményen a falu
majd minden embere az épiil§ templom koriil serénykedett; a fér-
fiak dolgoztak, a n6k pedig a dombtetSn f&ztek: a kondérok mellett
szolgéltak az épitSknek. A falu kdzismerten templomkeriil§ (ateis-
ta) badogos mestere azzal a kéréssel fordult a plébanos trhoz, hogy
engedné meg, hogy a réz-fedési munkat 6 végezhesse. Kérését ter-
mészetesen teljesitették. Nagyon szép munkat végzett, amit én is
megkdszontem. 0O igy valaszolt: ,Remélem, mérndk ur, Fentrdl
is igy latszik.”

A rejt6zkod6 hit csodadlatos megnyilvanuldsat hozta felszinre a
templomépités. Mindig éreztem, ahol templom épiilt, ott jelen volt
az Isten.
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1955-ben szilletett Gyérben.
Festdmiivész, a Nyugat-
Magyarorszagi Egyetem
Benedek Elek Pedagdgia
Kar egyetemi docense.

'Adrienne von Speyr:
Afény és a képek.

A kontemplacio
alapelemei. (Ford. Gorfol
Tibor.) Sik Sandor Kiads,
Budapest, 2009, 98.

2Sturcz Janos
sz6hasznalataval élve,
aki Lovas llona munkas-
sagat jellemzi ezzel a
kifejezéssel; lasd Sturcz
Janos: Janus féliton.

Uj Mivészet Kiado,
Budapest, 1999, 73.

/ / / ) )
Szepseg es orom
Gondolatok kortdrs szakrdlis mitvekrdl, terekrdl

,Mivel Isten olyan nagy bségben akart az embernek szant 6romot
helyezni a teremtésbe, szépséggel ruhazta fel a dolgok képeit; s ha
a dolgok lattdn nem is ragadhaté meg mindig teljesen, ott rejlik
abban a szdndékban, amelyet a teremt6 meg akar valdsitani: isteni
céljanal fogva a legjelentéktelenebb dolog is szép. Ami izléstelen és
giccses, abbdl persze nem kell szépséget csiholnunk; a kereszté-
nyeknek viszont arra kell torekednitik, hogy az altaluk létrehozott
miivekben felragyogjon a cél szépsége: példaul, hogy tiszta oromét
tudjanak kelteni azok a dolgok, amelyeket az egyhazi mtivészet
terén a Fiti megdics6itésére gondolnak ki és ajanlanak fel a Fitinak.
Val6ban szépnek kell lennie az isteni val6sag képének, hogy valodi
ahitat lehessen, amit kivalt (...)” — irja Adrienne von Speyr.'

Szépség és orom. Olyan kategoridk, amelyekre a miivészet év-
ezredek o6ta tamaszkodik, amelyeket sok alkotés Isten legfébb tu-
lajdonsagaként értelmezett. A jelenkor képz&mivészetének szak-
ralissal foglalkoz6 vonulata gazdagon és arnyaltan értelmezi tjra
ezeket az Orok tartalmakat. Bizonyos tekintetben ez ma még me-
rész tettnek szamit, ugyanis az elmult évszazad erGsen megtépazta
a fent emlitett eszményt. A kortars miivészet igazan értékes alko-
tasai azonban letisztitjadk ezekr6l a fogalmakrdl az utébbi idSkben
rarakodott szennyezddést, hogy bizonyithassak: a szépség és az
O0rom — mint a régészeti leletként napvildgra keriil6 aranytargy,
amelyek a restaurator megtisztitott — eredeti tisztasagaban képes
ragyogni ma is, mivel bensd lényegében semmi kdr nem esett.

Ez a tanulmany néhany hazai mt, m{ivész és hely felvillantasa-
val szeretné bizonyitani, hogy ma mar valéban a posztszekulari-
zacio idejét éljiik, amikor a szakralis iranti érdekl6dés megndétt, ami-
kor a transzcendenssel foglalkozé miivek egyre gyakrabban igénylik
azokat a kozosségi tereket, amelyek eddig szinte kizar6lag a profan
miivészet bemutatohelyei voltak. Tobbiranyt folyamat zajlik egy-
idejtileg: az 6rok tartalmakat korszerd vizuélis nyelven értelmezd
miivek keresik a lehet&séget, hogy igazi felszentelt térben mutatkoz-
hassanak meg. Ez természetesen szamos problémat vet fel, leginkabb
azt, hogy legfeljebb alkalmi kiallitidsként értelmezhetSek, hiszen
nem tekinthet&ek liturgiat szolgal6é mtinek, mert nem felszentelt al-
kotédsok — tobbnyire inkabb a maganahitat segit6i. Masrészt vilagi
kiallitéterek keresik meg azokat a miivészeket, akik szakralis m-
vészettel foglalkoznak. Ezek a miivek azutan valamiképpen visz-
szahatnak a kiallitétérre: azt nem allithatjuk természetesen, hogy
,megszentelik”, de valamiféle emelkedettséget, kvazi-szentséget?
kolesonoznek a galérianak a tarlat idejére. Megtorténik az is, hogy
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SFehér Laszlo

A hegyen cim(i olajképe a
Szépmiivészeti Mizeum
,Homage a El Greco”
kidllitdsara kész(ilt
1991-ben (230x170 cm).
Fehér megdrizte El Greco
Krisztus az olajfak hegyén
cimd festményének
kompozicios szerkezetét,
am az & képérdl hianyoz-
nak a tanitvanyok. igy
minden figyelmet a nagy
sarga felllet kozepén
magasodo fekete hegyre
tud iranyitani, melyben
felsejlik a Grecohoz

hi pozban imadkoz6
Krisztus konturja.

“Konok Tamas Sine loco et
anno cim(, 2001-ben
alkotott akrilfestményének
(200x200 cm) ,fészerep-
|6je” az a vékony
derékszog( vords csik,
amely szinte felizzani
latszik a majdnem
homogénmad sotét,
javarészt barsonyosan
fekete feliiletben.

SArra a fajdalomfajtara
gondolunk, amelyrél
Avilai Szent Teréz ir

Onéletrajzaban. ,Nem
lehet azt kimondani, sem
pedig megmagyarazni,
hogy miképpen sebzi
meg Isten a lelket és
bocsatja rea ezt az
észbonto fajdaimat.
Csakhogy ez a kin olyan

édes &m, hogy nincs e
foldon gyonydriség,

amely akkora élvezetet
okozna. A lélek, mint

a transzcendens mii egy kirakatbdl tizen a varosi térnek, vagy egé-
szen kivonulva az utcéra a varosi élet részévé valik.

A miivészet aktualitdsanak, jelenkori szakralitasanak, multtal vald
kapcsolattartdsanak, figuralis és nonfigurativ voltanak kérdéseit egy-
szerre vizsgalhatjuk egy, a budapesti Scheffer Galéridaban 2004-ben
nyilt tematikus kiallitds kapcsan, amely A hegyen cimet viselte. A ki-
allitds cimadoja Fehér Laszl6 Krisztust az olajfak hegyén megjelenits
festménye, amely viszont El Greco irdnti tiszteletadasképpen késziilt.?
A Viragvasarnaptol Piinkosdig nyitva tarté kamaratarlatot Borsos
Mikl6s, Fehér Laszl6, Konok Tamas, Kovéacs-Gombos Gébor, Lugossy
Maria és Szoll6ssy Enikd szakrélis miiveib6l rendezte Scheffer Livia.
Az Osszhatasaban plasztika és kép ritka egységét megteremtd kidlli-
tasbol most csupan a harom festmény keltette hatassal foglalko-
zunk. A rendkiviil tudatosan komponalt tarlat erényt teremtett
abbdl az adottsagbdl, amelyet a magéngaléria akkori kis mérete je-
lentett. A hossziikas terem mindharom faldn csupan egy-egy kép fiig-
gott. A bejarattol balra egy nagy Konok,* vele atellenben Fehér, mig a
két nagyobb falfeliiletet 6sszekots szemkozti falon két kisebb és egy
nagyobb Kovéacs-Gombos mti. Konok Tamas festményének nagy,
meleg, fekete feliiletén felizzé vordsre Fehér Laszlo6 feketéje és ra-
gyogo sargéja felelt. Egyik oldalon a zenei ritmusokra épitett tiszta
geometria, a ttiloldalon végsé leegyszertisitettségében is figurativités.
A két szemlélet kozott Osszekots kapocs a szemkozti, tompa angol-
vOrosben tartott festmény, amely tudatosan imbolyog a mértanikus
absztrakci6 és az abrazolas hataran. A j6 rendezésnek koszonhetSen
— melynek alapelve a redukcié volt — a mtivek dialégusba kezdtek
egymassal. Belépve a kis terembe, hamarosan érezhet6vé valt a képek
kisugarzasa: kozépiitt allva valamiféle tisztasagbol, fénybdl, dam koz-
ben édes fajdalombodl® sz6tt csomépontba kertilt a néz8. Lassan kide-
rilt szamara az is, hogy ezek a képek ugyan hasonlé dolgokrdl be-
szélnek, de csak egytitt mondjdk el azt maradéktalanul, ami a kiallitas
cime. Ha letiltiink az idekészitett Fehér Laszl6-sarga székre, a kialli-
tas egytittese idézte meg nekiink a hegyen torténteket: hogyan jelent
meg a harom legkedvesebb tanitvanynak, Péternek, Jdnosnak és
Jakabnak a tiind6klS ragyogasban elvéltozott Jézus, s hogyan beszél-
getett ott fent a két legnagyobb 6szovetségi profétaval, Mozessel és
Illéssel sajat kozelgd szenvedésérdl és halalardl (vo. Lk 9,28; Mt 17,1).
Mit is gondolhatott a hdrom apostol a harom legnagyobb szent lattan
ezen segit minket toprengeni a harom festmény, mely egytitt ki-
nal narrativat, latvanyt, filozofiat, liturgiat és individudlis érzelmet.
Ebben a festmény-csomépontban tartézkodva valamit megsejthet-
tiink hisvét misztériuménak szinességébdl.

Hasonléan tematikus kidllitast lathattunk ugyanebben a galéria-
ban az elmult év nagybajtjében is. A kiallitok kore azonban kibéviilt
Buczké Gyorgy szobraszmiivésszel, aki egy nagyméretti tivegszob-
rot, val6jdban keresztet hozott a tarlatra. Az tivegkereszt feliilete hul-
lamzo, anyaga hol attetszg, hol opalos fényt. Hélyagok, zarvanyok

338



mondom, azt szeretné,
ha folyton ettdl a
betegségtdl kellene
haldokolnia. A fajdalom-
nak és a mennyei
boldogsagnak ezen
szBvetkezése el6tt nekem
megallt az eszem; nem
tudtam megérteni,
hogyan lehetséges.”
Szent Terézia: Onéletrajz.
(Ford. Szent Teréziarol
nevezett Erné atya.)
Karmelita kiadas,
Budapest, 1927, 307.

6A galéria tere — mint egy
haromdimenziés
kompozici6 — diszkréten
Lfovabbvitte” a festmények
szineit: a sarga vissza-
kdszont a székek huzatan,
az asztalkan, vagy az
aranyes6 viragaban,

a voros-barna-fekete
festménytonust pedig a
t6bbi butorhuzat tiikrozte.

"Buczko Gyorgy Kereszt
cim( Gvegszobra 74 cm
magas, 2012-ben késziilt.

teszik mozgalmassd és egyedivé testét. Testen csupén tiveganyagat
érthetjiik, hiszen a val6ésagos Test, a Korpusz hidnyzik réla. Két he-
lyen is megszakad az anyag folytonossaga: szabélytalan, korformaja
lyuk tatong a fiiggGleges és a vizszintes keresztszarban. Ez a szobor,
ez a Kereszt kertiilt a galéria kirakatdba.” Maga a mester tervezte meg
a latvanyt; miutan az utolsé igazitast is elvégezte a szobron, a zse-
bébdl elvett egy spargaval és vaskampoéval ellatott tiveg-fliggdont
(a Buczko szimboélumtar karakteres darabjat), és azt a kereszt szara-
ban 1évé lyukba akasztotta. Ott imbolygott a Korpusz nélkiili ke-
resztszaron az inga. , Vonzasok és valasztasok” — irja Goethe. A mar
hidnyz6 Korpusz az égbe vezet§ utat mutatja, mikozben a kereszt
szaran 16g6 (iiveg)fiiggdon lefelé hitiz. Amig mi mindezen topreng-
tiink, addig a mester még egyszer megigazitotta szobran a fiiggé-
ont és kozben dertisen mosolygott. Hiszen 6 mar régen valasztott.

Este azutan felgyultak a téren a fények és a kirakatban ott csillo-
gott a Kereszt. 21. szazadi Crux Gemmataként hirdette a buszon és
villamoson utazdk, kutyajukat sétaltatok és maganyos jarokelSk
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80lescher Tamas Utjelz6:
Hit, remény, szeretet
ciml mive 2000-ben
készilt, akrilfestmény
aluminium lemezen
(80x40x210 cm).

szamara a vonzas és valasztas szabadsagat, a szépség vigasztald
erejét. Hirdette egy olyan miivész 4ltalanos érvényti tizenetét, aki
megélte mar az emberi fajdalom és banat legnagyobb mélységeit,
de a remény soha nem hagyta el.

Létezik olyan mtivészi torekvés is, amelyben a mi szinte teljesen
lemondva privilegizalt statuszarél, igyekszik belesimulni az utca-
képbe. Lehetséges, hogy ilyen médon kozvetitsi szerepét — amely
létrehivasanak egyediili célja — jobban betolti. Ilyen Olescher Tamaés
évtizedekkel ezel6tt alkotott miive — egy , formézott vaszonnak” is
tekinthetG festmény —, amely kozlekedési tabla alakjat oltotte ma-
géra.® Az oszlopra er@sitett aluminiumtéblan a mindenki dltal ismert
kozlekedési jelek — ikonok és szimbdlumok — helyett a sziv-ke-
reszt-gyertya motivum 0sszekapcsolasabdl alkotott kompozicié volt
lathato. A tabla kint allt az ttkeresztez8désben, hogy az autésokat a
behajtas tilalma helyett a hit-remény-szeretet oromére hivja.

Szépség és orom — idéztiik a tanulmény elején Adrienne von
Speyr gondolataibol. Errél a szépség és emelkedettség utani vagy-
r6l néha maga az alkoto is tantiskodik. Olescher egy grafikai lapjan,
a néhany vonallal megrajzolt lendiiletes angyalfigura mellett ott a
kézirasa: ,De jo lenne, ha most valami igazan szépet, felemelGt raj-
zolhatnék!”

Valéjdban ez lehet minden igaz miivész vagya.

|
|
N

Olescher Tamas: Utjelzd (hit, remény, szeretet)
A nagyméretd festmény vazlatrajza. Megjelent a soproni kiadasu
VARhely folyéirat VI. évfolyam 1. szamaban, 2000 marciuséban.
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SZEP/IRAS

Huszonnegyedik nap

1 Ha jol szdmolom, tobb mint
hdrom hete vagyok kint

a sivatagban. Persze nem
szdmolhatom jol, mert
egydltaldn nem szdmolom.

2 Nem is azért vagyok kint,
mert kint akarok lenni, nem
is vagyok kint, bent vagyok,
és ott odzisok nyilnak, cédrus-
erddk ringanak, bardnyhiist
eszem, és hozzd édes bort iszom.
3 Nem is azért vagyok

a sivatagban, mert ott akarok
lenni, csak mifelénk ilyen

a tdj, ez van, ha el akarsz
vonulni a vildg eldl.

Hogy aztin megtudd,

a vildg beliilrél rohan rdd.

4 Nem negyven napot

akarok itt tolteni, roviden
szdlva semennyit.

5 Azt akarom tisztdzni,

hogy mért vesztegettem

el harminc évet az életembdl.

Huszonétodik nap

1 Megint folkelt a Nap,
1ijabb ddtumba léptiink dt.
Eddig sose tiint fol, hogy
ilyen gyorsan telik az idg.
2 Az a harminc év nincs
elvesztegetve. Attdl,

hogy nem csindltam semmit,
attl, hogy nem tudtam
gyerekkorom titkairdl,
attdl, hogy vakon néztem
az égre, ostobdn az iddbe,
gyamitlanul a vildgba,
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mindaz nem volt hidbavalo.
3 Gyerekekre nem szabad
bizni a vildgot,

fiatalokra a vildgmegudltdst,
kozépkoriiakra a dolgokat.

Huszonhatodik nap

1 Ha csak arra gondolok,
még két hét van hdtra,

és vissza kell mennem

az emberek kozé,

akik eddig kihaszndltak,
akiket eddig kihaszndltam,
akkor legszivesebben homokot
tomnék a szamba,

a lelkembe.

2 Az emberek butasdga
kihallatszik ide,

mint valami szakadékos,
sunyi rohogeés.

3 Az emberek gonoszsdiga
folhallatszik ide, mint

a hirtelen éjszakai sakdlorditds.
4 Mdr tudom, hogy mi
mindent kell mondanom nekik.
Mds irdnyba forditom dket.
5 A romaiak kivonulnak
Jeruzsdlembdl.

6 A sajdt kirdlyunk
lemond.

7 A rabbik hallgatnak,
mint aki végre tud valamit.
8 A nép kiveti magdbol
vad elditéleteit és babondit.
9 De ha ez a végtelen,
leqydzhetetlen, kiépitett

és belakott sotétség nem
oszlik majd a szavaktol,

ha az ima se segit,

amivel egyenesen



belevildgitok buta szemébe,
akkor mi lesz?
Akkor mi?

Huszonhetedik nap

1 Mindig mds vagyok, attol
fiiggden, mit mondok épp.
2 A forgoszél portolcsért hajt erre,

mint valami démon, ldtom a pofdjdt is,

sdrga foga koziil idétlen nyelv
l6g ki, és a lehelete délibdb.

3 Egy meleg légdramlat
folkapja Jeruzsdlemet, az égen
fejjel lefelé megjelennek

az annyira csoddlt falak, kapuk,

valaki épp szamarat hajt a Sion-hegyen,

a templom egy kis melléktornydra
szokatlanul nagy maddr iil.

4 Napok ota nem szoltam egy szot sem.

5 Az drnyékom nem délben
rovid, hanem alkonyatkor.

Huszonnyolcadik nap

1 Mi dll az utamba?

Ha tényleg a fiad vagyok,
Atydm, mért akaddlyozol?
2 Miben, miben, miben
akaddlyoz egy apa,

aki nem is ldthato?

3 Szdval nem villalod

a feleldséget azért,

mert nekem semmi se sikertil?
4 Miben, miben, miben
akaddlyoz egy isten,

aki nem is ldthatd?

5 Szdval nem vdllalod

a feleldséget azért, ami
nekem majd sikeriilni fog?

Huszonkilencedik nap

1 Ndziret volt, ami meghatdrozott
engem, a csirkepiac hangja éjszaka,

amikor az eladatlan drut hazavitték.

2 Es otthon ezek a madarak utoljdra
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dtalakultak hdzidllatokkd, eQyéniséggé.
3 Most is benniik ismerek magamra:
szotlan kiskakas,

akit a ldddk mogott feledtek.

Harmincadik nap

1 Ndzdret volt, ami meghatdrozta
szdmomra a vildgot, volgyeivel,
magabiztos fehér és diiledezd barna
falaival.

2 Erre most kideriil, hogy gyerekként
még Egyiptomban is éltem.

3 Akkor jottiink haza,

amikor a sziileim észrevették,

ha nem figyelek oda,

jdrok a Nilus vizén.

Harmincegyedik nap

1 Most mdr nem Ndzdret
a vildg kozepe. De nem
is ez a sivatag, ahol

nem tévedhet a sarus ldb
vizi titra.

2 Harmincéves koromig
azt hittem, ismerem

a jovomet. A jovd most
osszeomlott, de mogotte,
a helyén, a romokon

ott dll eqy mdsik jovd,
egy csakugyan jovd,

egy valddi jove.

3 Abban a jovében

nem egy kis magabiztos
csavar vagyok, nem

egy apro szog, hanem
épp ellenkezdleg,
lehetdség, amin
keresztiiliit a feladat szege,
gyalulatlan gerenda,
ami megtartja a vildgot,
melynek siilydtol a fa
azonnal mdrvdnnyd
ijed, hiizodik, biiszkiil,
hal vagy éppen sziiletik.



Harminckettedik nap

1 Se étel, se viz. Se alvds,
se ébrenlét. Se én, se
mds. Se férfi, se ng.

Se éhség, se szomyj.

2 Se orom, se félelem.

Se jd, se rossz.

Se élet, se haldl.

Se feltamadds, se
megsemmisiilés.

3 Se Adidm, se Kdin.

Se ima, se kdromkodds.
Se csaldd, se Isten.

Se egyediil, se
tanitvdnyokkal.

4 Se a jovd, se a miilt.

Se a jelen, se a most.

Se a sirban, se kiviil.

5 Kozott. Kozott. Kozott.
Egy fliszdl hajlik ki

a sziklarepedésbdl.

6 Vagy inkdbb hajlik

be a repedésbe, és nyiil
lejjebb, lejjebb, lejjebb.

7 Ha gombolyii lenne a fold,
taldn szétesne

két egyforma darabra.

Harmincharmadik nap

1 Muiljon el télem

ez a keserii pohdr.

2 Vagy valaki mossa ki,
és toltse meg vizzel.

3 Attdl félek, most
nem hosszii életre
rendelkezem be.

4 Eza 33 nap is
gyorsabban telt el,
mintha 33 ora lett
volna. 33 perc!

5 De nem. Ilyen sokat
lehetetlen lett volna
kibirni.
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Harmincnegyedik nap

1 Meddig tart ez még?
Meddig?

2 Mdr szinte nem is
vagyok. Két eqymdsba
akadt ordogszekér

a szelek szikldi kozott.

3 Osszekeveredtek,

és kioltottdk eqymdst,
most angyalok kétségbe-
esett, menektild
szdrnytapsoldsdt hallom,
hogy csak ne 6k, ne ok,
ne 6k legyenek az elsdk,
akiknek majd a szemembe
kell nézniiik.

Harmincotodik nap

1 Szelek szikldi. Felhdtlenség
szakadéka.

2 Arnyék éles oszlopa.

Kidltds levegdbe feldobott

és fenn maradt kove.

3 Schaj finom, szemcsés

homokja az éjszakai égen.

4 Lélegzet dvatos titja

egy felfelé lejtd heqyvidék

szikldi kozott.

5 Mennyorszdg szilkds hajofeneke,
mely egész alacsonyan

hiiz el folottem a tilvildgmederben.
Gdlya. A deszkdkon pokol-
szokevények feltapadt

hindra, dtkozodds

leszakadt rdjabdre.

Harminchatodik nap

1 Egyetlen imdban élek
mdr évek ota. Elek?
Egyetlen imdban vagyok.
Vagyok? Valami vagy
valaki van, de beldle

az én miilt iddbe keriilt.



2 Ami Atydnk az

én Atydm. Az ima

fia vagyok. A meredeken
tiz0 nap testvére,

az ima grdadicsain
folkapaszkodom.

3 Egy szélnyi magasban
vagyok. Elrepiil egy
keselyii mellettem,
megnéz.

4 Két szél magasan
vagyok. Hosszii, szdke
hajam lobogtatja,

vords szakdllam

a testemhez tapasztja.

5 Hdrom szél magasan
vagyok. Dér fagy

a bajuszomra.

Alattam romai katondk
vonulgatnak, mint

a hangydk. Engem
keresnek. Ha most
elkapndnak, még mindent
meg lehetne dllitani.

6 Négy, ot, hat szél
magasan vagyok.

Aztdn mdr szélcsend.
Itt nincs levegd.

7 A nagy kék gombbel,
melyen — sose gondoltam
volna — éliink, labddzom.
8 Kezem belemeriil

a Csendes-dcedn
pocsolydjdba.

Kezem belekapar

a Szahara homokjdba.

9 A labdat dtdobom

a Vénusz és a Mars
kozotti kapun. Taps.

Es mégse mozog a Fold.

Harminchetedik nap
1 A bojtolést nem lehet
befejezni. Mir rég be
kéne. Szinte nem is

vagyok.
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2 A nap fénye dttiiz
rajtam.

3 Egy barlangban heverek.
A sziik bejdraton

dt fejjel lefelé

a szemkozti falra vetiil
a kiilvildg.

4 De nincs feje.

Szikldk lognak.

5 Es lent ég kavarog.
Folzavart, mozdulatlan
semmi. Mdr-mdr ehetd.

Harmincnyolcadik nap

1 El kéne menekiilni innen!
De inkdbb veliik maradok.
2 Ha majd a védéangyalom
folkindlja a vildgot

e helyett a por- és kd-
fészek helyett,

nemet mondok.

3 Mert szeretem

ezeket a koszos utcdkat,
nagyfiilti kisqyerekeket,
eqytigyil sziildket.

Meért pont veliik

akarok élni?

4 S ha ide sziilettem,
miért? Mért nem

lettem romai, vagy az ég
madara, sivatagban
bombold oroszldn?

5 Mindegyik vagyok is.
De ide lettem szogezve,
mint keresztre

a folldzadt gladidtor.

Harminckilencedik nap

1 A ruhdm a nagy melegtol
és hidegtdl,

a vacogdstol és izzaddstdl,
a vildg hatdrkovein vald
cstiszidstol és mdszdstol
joformdn lefoszlott rolam.
2 Amikor egy pillanatra
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elaludtam, hogy beleldthassak
az idd iszonyatos, égbe nyilo
szakadékdba, ahovd fekete
viz zuhog folyamatosan,

és vildgitd kavicsokat sodor
magdval, valaki

1ij ruhdt tett le mellém.

3 Elnéztem azt az oltozéket,
amilyen sovdny vagyok,
ugyanigy mutatna,

ha mdr benne lennék.

Negyvenedik nap

1 Negyven nap. Tudom,

hogy nem maradhatok tovdbb.
Betelt a mérték. A tobbi

mdr kérkedés lenne.

2 Ajultan hevertem drikon
dt, az utolsd szavaim

stilydtol djultam el,

mert az biztos,

hogy nem a sajdt

stilyomtol.

Grddicsok

két 1it van eldtted
mindegyik lépésre
mindegy hogy ~ mikor hogy
egyik a bizalom
kétfelé dgazik
nincs rd sok idod eqy
az egyik maganyos
az egyik elpusztit
mindegy az irdny is
az egyik magadban
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3 Folkapott a szél

és odébb vitt, mint

egy falevelet, tollpihét,

testet oltott gondolatot,

vagy a k& bortonébol
kiszabadult lelkét.

4 Feltort tojasokként
hevernek koriilottem

a kovek, mindegyik
megrepedt, megnyilt,

szdja eldl elhengeritettek,
eltoltak egy kdmorzsit,

és annyi lélek lépett a vildgra,
hogy félek, nem is fogja birni.
5 Sivatagi szamum kozeledik,

vords az €g alja, fekete
az ég kozepe, mintha
léptek dongenének,
oridsruha suhogna,

és hangydk épitenék
fol fénybdl és ziigdsbol
az igazi Jeruzsdlemet.

eneke

sosincsen harmadik
kétfelé dgazik
nappal vagy éjjelen
mdsik a félelem
késziilj a dontésre
mdsodperc tortrésze
mdsikhoz tdrsat kapsz
a mdsik foltdmaszt
mindenképp két 1it van

a mdsik Jézusban



Gospel

Ki visz dt akkor a nagy vizen?
Ki tartja fejed a felszinen?
Benned a lelket,

Hogy partot érhetsz,

Partot érhetsz egyszer.

Ki visz dt akkor a nagy vizen?

Ki kap el, hogyha a mélybe zuhansz?
Ki lesz dg, min mégis fennakadsz?
Csordul a véred,

Nem szdmit semmi,

Semmi, csak az élet.

Ki kap el, mikor a mélybe zuhansz?

Ki ldt meg, mikor kialszik a fény?
Rdd taldl akkor is, hogyha fél.
Ugy ismer téged,

Hogy elég hozzd,

Elég a jelenléted.

Ki ldt meg, mikor kialszik a fény?

Lectio divina

1.

Ennyi maradt, ez a test, ez a lélek.
Mr nem tokéletes, de miikodik.
Erez. Mozdul. Es gydgyulni akar.
Gazddlkodj vele. Még pdr évtized.
Nem sok, de taldn nem haszontalan.

Elpusztithatndd. Olyan sériilékeny.
Néhdny idegen vegyiilet elég,

Hogy megszabadulj téle. Hogy miért nem
Teszed meg, arra mindig lesz egy ok:
Vissza kell vinned az Isten elé.

Még onmagad sem vagy a birtokod.

2.

Ennyi maradt, ez a test, ez a lélek.
Hozzdd néttek a sebhelyeid.
Hegmetszésre ha volna igéret,
Tudd: meg kell sériilni megint.
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FOGARASSY MIKLOS

1939-ben sziiletett Buda-
pesten. Irodalomtorténész,
kritikus, esszéista.

Meditdcio hisvét utan

Mir se széltet, se hosszat.
Tandori Dezsd

Olvasom a (Szunyogh-féle) Missalémat; igyekszem a jobboldalra, a
latin szovegre koncentralni, hogy egykori (gyenge) tuddsomat meg-
probéljam egy kicsit karbantartani. Aztdn — bar liturgialag nem ide
vag — fellapozom az irgalmas szamaritanusrol sz6l6 evangélium-
részletet. Hozzanézem Rebrandtnak ezeket a passzusokat illuszt-
ral6 csodasan rejtélyes rézkarcat.

A hajléktalanok, kopottak négy-6tfGs csoportokba verddve kor-
tyolgatjak itt, Kébanya kozpontjaban (is) a sargas mtivi borlét. Ten-
gddnek naphosszat, angol feliratd, tisztanak aligha nevezhetd dzse-
kikben, s6tét sapkaban. Kéregetnek is persze, hol cigit, hol par forintot.
S ha kapnak, lehajtjik a fejiiket, és j6 embernek neveznek. Ok mér
— szinte beletorédtiink — hozzatartoznak ehhez a milihoz. (Simone
Weil szerencsétlenjei jutnak néha az eszembe. Lasd az Ami személyes
és ami szent oldalain és Pilinszky Janos vonatkozo cikkeiben.)

Tulélték a legkeményebb napokat — ki a kozeli szallén, ki vala-
melyik pince-zugban. Néha azonban megborotvalkoznak, féregte-
lenitik magukat — ilyenkor mérsékelten érzédik a dohos ruha- és
testillatuk. Dél felé elmennek a kozeli voroskeresztes étkezdébe,
hosszan sorban allnak, hogy valami meleg ételt magukhoz vegye-
nek. Nem ztgolddnak; kéregetnek, hogy kozos kasszajukbol utan-
tolthessék magukat valami bodito itallal.

Alanyom, ha hazajon, riadva h&kol vissza t6liik, és noha él benne
a szocidlis, szolidaris érzés, bioldgiai késztetésétsl nehéz magat visz-
szatartani — oklendezik a szaguktdl, a valadékaik ,illatatol”.

Nem nehezebb, nem is konnyebb itt a peremkeriilet kozpontja-
ban, mint masutt. Szabolcsbdl, Borsodbdl meg az itteni munkas-
keriilet egykori dolgoz6ibdl rekrutalédtak. J6, ha nem hianyos fo-
gazatuk alapjan itéljitk meg Sket. Tobbségiikben iskolazott, iparos
mesterségeket tanult emberekrdl van szé: 6k még a bulvart se ol-
vassak, de meglehetSsen tajékozottak az alapvetS kultardban, s6t
még a kurrens politikdban is. Idénként a sorsukat érint6 kozpoliti-
kaval kapcsolatos — késas hangti, egymas szavaba vagd — élénk
vitaik foszlanyait is hallani lehet az egykor Zalka Matérol elnevezett
Liget-téren, a K&banya-also vastti allomas kornyékén.

Oly artatlan, megejt6 volt par napja a természet — puha ho-papla-
nokkal boritotta be fakat, a nemes, oreg platanokat, a tujafakat, fe-
ny&ket. Most mar leolvadt ez a szépséges puha takaré — ahogy Jo-
zsef irta volt: Roskad a kdsds hd, cseperészget a bddog eresz mir, |
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KAKUK TAMAS

elfeketiilt kupacokban a jég elalél, tovatiinik, | buggyan a Ié... Ez azonban
nekik majdnem mindegy; legfeljebb kevesebb pulévert, sapkat, dzse-
kit kell id6vel fel6lteni.

Elszégyellem magam az idénkénti alamizsnalkodasomtol, és
megirigylem magamat, ahogy e szakadtaktol elszakadva, ftitott ott-
honomba, reggelihez, ebédemhez hazatérek.

Irgalmasok, szamaritdnusok vagyunk, vagyok? — kérdezem ma-
gamban.

A fiigefa drnyéka

ha vdgtdl dt déliddbe
szédiilt vdrosokon

a szikes tavak felé
hol zdrt kapukkal
dlltak a templomok
az utcdk padjait
tiresre égette a nap

a forrosdg kisért

a nydr jdrodny sijtotta
kihalt dsvényein
hogy egyszer elérj

a fiigefa drnyékdba
folemelni tekinteted

Nézi mogotte
nézi mogotte

naponta mindig jra

befelé figyel

futna minden

mégis mozdulatlan

stilya eqyre nd

nap vakit mogiile

vagy a kegyelem
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KOLLER ESZTER

1988-ban szliletett Valhal-
laban (USA). Tizenharom
éves kora oOta Magyar-
orszagon él. Jelenleg az
ELTE pszicholdgia szakos
hallgatéja.

Arnyékok

Erdekes dolog az arnyék. Talpunkhoz az elszakithatatlan cérna rog-
ziti. Hol el6ttiink, hol hatunk mogott jelenik meg, hol nagyobbra
nyujtézkodik, hol egészen kicsire zsugorodik 0ssze. Akarmilyen
formaban is, de hii marad hozzank, mindaddig, amig van fény...
Az évek telnek, az 6regedés pedig felszivja az egykori vidam, tide,
életteli fiatalsagot, akar szivacs a vizet. Az arnyék azonban nem Ore-
gedik: 6rok ifjasagot élvezve kovet minket a hajlott korba. Igy egy
résziink mindvégig megmarad fiatalnak.

Az angyalok persze masképp gondolkodnak az arnyékrél. Ok
azt suttogjak, hogy az is Isten egyik ajandéka nekiink. Ugyanis, ha
két ember megoleli egymast, az drnyékaik is megolelik egymast;
azzal a kiilonbséggel, hogy a két ember két kiilon ember marad, az
arnyékok viszont egy alakka valnak...

Egqy kidltds
Egyediil vagy. Az utca iires. Lelked is tires.

Visszamennél, de nem mehetsz; elmenekiilnél, de nem mene-
kiilhetsz.

[gy hat maradsz. Becsukod egy pillanatra a szemed. Az utca,
ahol vagy, nem ismeretlen, hisz nap mint nap erre jarsz. Most mégis
minden idegen lett. A hazak, fak, kocsik, ahogy allnak. Valami mas.
Az emberek is mintha mind téged bAmulnanak. Mintha mind tud-
nék, hogy bilinds vagy.

Biinds vagy, mert felkeltél, mert feloltoztél, mert ettél, mert beszéltél,
mert nevettél, mert beteg lettél. De f6képp azért, mert megsziilettél.

Konnyes szemed 1jbél kinyitod, és er6t veszel magadon, hogy
1épj egyet. Ezzel is mar egy 1épéssel tavolabb vagy otthonodtol.
Lépsz még egyet, s aztan 1jbdl egyet. Eszre sem veszed és mar az
utca végen vagy. Jobbra mehetnél, altalaban arra szoktal minden
reggel, de te mégis balra kanyarodsz a zsakutcaba, ami egy 1épcsé-
vel végzddik. Sosem szoktél ezeken a 1épcs6kon felmenni. Legalabb
200 fokbdl all. A hegy tetejére vezet fel. Ott meg tigy sincs semmi,
senki. Energiapocsékolas folmenni. Most viszont muszaj, érzed,
hogy muszaj, bar mér a tizedik foknal elfaradsz, de nem érdekel.
Nem érted, hogy miért teszed ezt sajat magaddal. Miért valasztod
a nehezebbik utat. Ett6] nem lesz biiszke rad, ett6l nem sajnal meg
téged. Tudod jol, hogy nem érdekled 6t, nem kivancsi rad. Mar a
lépcsdsor feléig felértél, de egy masodpercre sem akarsz megallni.
Levegévételeid szapordbbak, szived gyorsan ver, akar a dobpergés
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PAPP DENES

Strauss Radetzky-induldjaban. De hogyha btinds vagy, akkor bizony
megérdemled.

Nyomod tovabbra is felfelé magad. Kis id& telik el, mire észre-
veszed, hogy mar meg is érkeztél a tetejére.

Egy pillanatra mintha megnyugodnal, de mégsem. Hisz épp le-
nézve onnan a magasbdl, sajat hazadat, otthonodat pillantod meg.
Igen, ahonnan kidobtak.

,Tiinj el innen, ne ldssalak soha tobbé!” Ezek a szavak ismétlédnek
1jbol és tjbol kavargd gondolataidban.

Allj! Parancsolsz magadra. Mar nem birod tovéabb. A szanalmas-
sadgnak is van hatara. Most aztan kozhirré teszed — hogy az egész
varos hallja és megtudja —, hogy utdlod. Veszed mar a nagy leve-
g6t, halantékod megfesziil, arcodba fut a vér és...

Na, miért nem kialtod mar?!

Végre kiengedhetnéd azt a sok mérget, amit okozott neked. Ujbél
megprobalod. Veszel egy nagy leveg6t, és mar készen is vagy, hogy
kikialtsd: , utallak”.

Es...

,Szeress Mama!” Ennyi jott ki a szddon.

Mert annyit szeretnél, hogy érdekelje, hogy felkeltél, hogy feloltoztél,
hogy ettél, hogy beszéltél, hogy nevettél, hogy beteg lettél.

Es foképp az érdekelje, hogy megsziilettél!

]//

Harangnyelo

Eletem nyitott konyoét bamulom,
mindig teljesen ismeretlen.
Tudom, hogy mikozben olvasom,
megint orokre elfelejtem.

Hattérben sziiléfalum temploma,
harangozd volt ott dédapdm.
Viirom, hogy a kotelet meghiizza,
velem van ezen az éjszakdn.

Szavakat firkdlok a sziiz hoba,
eliitom az id6t konduldsig.
Egyetlen dlmot vdltok valora,

és arcomra fagyos szél zuhan.

Aki jégbdl van, csak az nem fdzik.
A mélységbdl kialtok hozzad, Uram...
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KOVACS PETER

1939-ben sziiletett Buda-
pesten. Mlvészettorténész.
Legutdbbi irasat 2012. 7.
szamunkban kozoltik.

,...eqy selld
szépségével”

Pilinszky Jdnos névérérol

Amikor megtortént — sem aznap este, sem masnap —, nem szdl-
tak, nem értesitettek, se Mérika, se Jancsi. Hogy miért nem, igazén
nem tudom. Taldn arra vartak, szdmitottak, hogy az orvosok visz-
szahozzdk, s elég lesz akkor, a baj elmultaval? Kérdeztem, de
mintha nem is hallottdk volna. Egy ideig még eréskddtem erétlen,
aztan foladtam; nem volt mér jelentSsége. Amire emlékszem: késd,
sotét délutan, inkabb mar estefelé érkeztem a Hajos utcaba. A nagy-
szobdban — abban, ahol korabban ketten, anyam és apam laktak,
édesapa haldla utan édesanyam egyediil — Jancsival kettesben {il-
tiink. Marikara és Bébire nem is emlékszem, de Aronra sem. Nem
tudom, otthon voltak-e. — De hat hol lettek volna? Zavart, tehetet-
len csendben néztiik egymast. Aztan megértve a félreérthetetlent,
azt kérdeztem, pap volt-e nala? Akkor, el se kdszonve, futva igye-
keztem a kérhazhoz kozeli plébaniara. Ott érzékeltem csak — 6ra
nem volt nalam — a csOngetés, majd ismételt kopogtatas utani tii-
relmetlen varakozasban, hogy mar késé lehet, tan tiz is volt, tan el
is mulhatott. A plébanossal végiil az éppen csak megnyitott kapu-
résen beszéltem. Nehezen értettiink szot, s én mind tiirelmetleneb-
biil kérleltem. Az atya pedig egyre csak azt hajtogatta, hogy tigysem
engedik be hozza. Mérges, szinte diithodt indulattal robbant ki be-
16lem: Mi az hogy nem engedik? Alkotmdnyos jog a valldsszabadsdg, pro-
bdljon valaki azzal szembe menni! — Most sem tudom, meggy6ztem-
e a szegény, almos papot? Nyilvan, inkabb azt érthette meg, hogy
eszelGssel talalkozott.

Edesanyénk két évvel volt id&sebb 6ccsénél, Jancsinal. Koran, nyolc
hénapos kordban mar beszélt, s kisdgya racsaba fogdédzkodva nem-
csak széval tartotta a koriilotte forgolodd dmuld csalddot, hanem
— ahogyan mesélték, meg 6 maga is szeretett ragyogo arccal di-
csekedni ezzel — szinte terrorizalta is Gket. Szépségével parosult
uralkodéi, hodito természete mindenkit lenytigozott, de kiilonosen
az Gt sziiletésétdl gondoskodo szeretettel koriilvevs anyai nagyné-
niket, Tetét (Erzsébetet), a keresztanyjat, Marit és leginkabb taldn
Bébikét. Szamukra egyértelmiien a vilag kozepe volt, s ezt a kis-
gyerek a maga moédjan nemcsak értette, hanem &szintén élvezte is.
Sajat elmondasabdl, meg a csaladtagok, rokonok elbeszéléseibdl raj-
zolédik elém a sugérzoé szépségtli, mindig élénk, ,fennforgd” kis-
leany képe. A testvérek gyerekkorukban sokat tart6zkodtak a szer-
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vita névéreknek — Pilinszky kés6bbi irdsaiban sokat emlegetett —
rakospalotai hazaban. Emlékszem, néhdny altalam mar csak id&s
kordban megismert kedvesnévér — Julianndra meg Franciskéara
emlékszem — mennyi szeretettel vették koriil anyamat még az én
gyerekkoromban is! De a fiatalabb nGvérek koziil is sokan szinte a
rajongasig szerették, mint Kiserikaval kozos kedvenceink, Cirilla
és Benedikta is, akik pedig édesanyanak kortarsai lehettek. Mosta-
naban csodalkozom r4, milyen kiilonds, hogy a fiti gyerek mennyire
a hattérben maradt mellette. A csalddban, a nénikék — taldn az egy
Bébike kivételével — meg (ahogy emlékeimben él) még a Pilinszky
nagybacsik és unokatestvérek korében is valahogy mindig anyam
latszott a fontosabbnak. Persze id6vel lattak és elfogadtdk, amivé
Jancsi szamukra észrevétleniil lett, de hat ez valami teljesen mas
dolog volt, valami, amit Ggy igazan, a maga teljességében csak
nagymamank fogadott el és értett meg. Pilinszky Beszélgetések Sheryl
Suttonnal cimd kotetében — amelyet édesanyank haldla utan éppen
csak néhany honappal, 1976 elején neki ajanlva irt — igy emlékezik
gyerekkorukra: ,, Ahogy a gyermekkori fényképeket elnézegetem — hiien
a letiint valdsdghoz —, ndvérem egy selld szépségével uralkodott felettem,
mikozben én az aldvetettség nyugalmdval végiil is zavartalanul noveked-
tem fel védnoksége alatt, akdr egy tiveghdzi novény, amely kiilonben el-
pusztulna.” Masutt bevallja, hogy névére még irodalmi érdekl6dé-
sében is folilmulta &t: ,Engem az irodalom nagyon késén kezdett
érdekelni. (...) megeldzte ey csomo Verne-konyv, amit csak a ndvérem ol-
vasott. En csak a képeket szerettem nézegetni benniik, a tizenkettedik ol-
dalndl tovdbb nem jutottam. A névérem mesélte el mindig, mi van a
konyvben, én beértem a képekkel.” (Beszélgetés Tobias Aronnal, 1969-
ben.) Egy masik helyen (Czigany Gyorgynek, 1975) megismételve
az el6bbieket hozzateszi: , A késébbiekben ¢ abbahagyta az olvasdst.”
Lényének furcsa talanya ez. Tény, hogy nem emlékszem, valaha lat-
tam volna olvasni édesanyamat, akarcsak Gjsagot is.

Janos és névére mindig nagyon kozel voltak egyméshoz, s nem-
csak érzelmileg. Varadi éveinktdl eltekintve, kisebb-nagyobb meg-
szakitasokkal az otthonuk is k6zos volt. Gyermekként, de azt hi-
szem, még utana is j6 ideig a nagy csaladban Erikaé, a leanyé volt a
f6szerep. Nagymamank volt az egyetlen, aki fia , hatrdnyat” 6vo
szeretettel igyekezett kiegyenliteni. Régi fényképeket nézve, aho-
gyan ketten, a fiti és a lany allnak sziileikkel, vagy csak 6k egymas
mellett, nekem is egyértelmi, hogy kié koztiik az elsGség, s ez Jancsi
szdmadra is igy volt természetes. ,Apdm — olvassuk a naplé-kotet
egyik 1974-es foljegyzésében (Naplok, toredékek, Budapest, 1995,
Osiris Kiad6) — szegény kistisztviseld volt, mégis 1igy éreztem, gazdagok
vagyunk. De mig nekik, anydmnak, apdmnak és névéremnek kijart ez a
sz€pség és gazdagsdg, nekem nem. Errdl senkinek sem beszéltem. Elfogad-
tam, hogy veliik eQyiitt én is gazdag lehetek, de azt is, hogy tdlem ezt birki,
bdrmikor elveheti.” Néhany oldallal f6ljebb, '73. oktéber 2-4n névéré-
nek cimezve irja: , Nekem mindig a jdték volt fontos; neked a gydzelem.”
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A ,szerepek” persze késébb felcserélédtek. Nem tudnam ,,do-
kumentumokkal” igazolni, de visszanézve tigy latszik nekem, hogy
Jancsi , folnSttségére” anyank '45 6szén ébredhetett ra el6szor, ami-
kor 0ccse hénapok utan elSkeriilt a katonasagbol és hadifogsagbdl,
s tobbé mar nem a , gyerek” volt, akinek tanulnia kéne, de ehelyett
inkdbb ,irogat”. Nagymamaval és édesanydval kozosen, egytitt
hallgattuk almélkodé odaadéassal ahogyan ujra és tjra friss verseit
mondta nekiink, els6 kozonségének, a csaladnak. Megjelent az els
kotet, a Trapéz és korldt. Vékonyka volt, de a cim f6l6tt kinyomtatva
olvastuk (én is, aki éppen akkora ismertem meg a bettiket):

PILINSZKY JANOS

Annyira eleven az emlék, hogy milyen szépnek, milyen csodanak
lattuk; ahogyan Jancsika simogatta a sarga boritét, ahogyan kézbe fog-
tak, lapoztak anya, nagymama, édesapa is! Aztan a Baumgarten-dij!
Anyank megtanult biiszkének lenni 6ccsére. Ha , ragyogott”, az mar
testvére visszfénye volt, s a n6vér nem irigyelte. Pilinszky '67 tavaszan
egy bécsi konferencian szerepelt, ahol a késSbb Ars poetica helyett cim-
mel publikalt irésat olvasta fel. Edesanya méjus 5-én kelt levelében rea-
galt ra: ,Edes kis Jancsikdm, taldn érezted is, a hdrom napot, amig a konfe-
rencia tartott az egész csaldd a vadio mellett toltotte, — biiszke vagyok nagyon
Rid, — fogadtam a bardtndim gratuldcioit, ennyi jutott az iinneplésbdl ne-
kem is. — Majd meghaltam az izgalomtdl, 1igy aggddtam Erted!” (Anyam-
nak testvéréhez irt levelei az MTA Kézirattaraban talalhat6ak.) Egy ma-
sik, ’67. janius 20-i levelében igy ir: , Olyan gyonyoriiek a verseid! Hogy
lehet ilyen kiilonbség ket testvér kozott?” Pilinszky eleinte élvezhette a ,,sze-
rep-cserét”.’58. majus 27-én egyik utolsé édesanyjahoz irott levelében
taldlkozunk a névérének szol6, kedvesen év6dé mondattal: ,, Drdga Eri-
kdam! (...) Ha hazajovok, eldrulom neked a lelki, de elsésorban a testi fiatal-
sdg titkdt! Ezt ismételten megigérem.” Kés6bb — tapasztalva egyre nyil-
vanvalobb elbizonytalanodasat nagymama, majd egyre stilyosabb
depresszidjat édesapa halala utdn — szinte lelkiismeret-furdalasos moé-
don proébalta segiteni, meg talan kompenzélni is az , elvesztett szere-
pért”. A Naplok, toredékek egyik 1961-b8l szarmaz6 feljegyzésében ol-
vassuk: , Istenem, minden erémmel, teljes szivemmel szeretnék visszataldlni
hozzdd. (...) Ami hitisdg maradt bennem: legyen Erikdé, Péterkéé — azoké,
akik még szeretnek. Erikdhoz nagyon jé akarok lenni (...)” Egy masik, 1964-
bdl szarmazé bejegyzésében ezt irja: , Adni Erikdéknak, egyre fokozattabban
torlesztés cimén.” — Es ugyanott lentebb: , Az 6nzésbdl és dnszemléletbdl
ki kell jutnom. (...) A maradék pénzemet Erikdnak adom 2000-en foliil.”

Edesapa 1971. méjus 11-én vératlan hirtelenséggel hunyt el. Pi-
linszky Périzsbl 12-én kelt levelében reagalt el§szor a hirre: , Edes,
drdga Testvérkém! Olyan csoddlatos volt a hangod a telefonban, hogy sose
fogom elfelejteni. Neked folosleges megirnom, mit érzek. Egyszeriibb csu-
pdn a nyers tényekrdl beszélnem.

Erikdm, minden pénzem rendelkezésedre dll. A fizetésem viszont egé-
szében a tiéd, amig tdvol vagyok. Nekem csupdn 10 000 forintra van sziik-
ségem, a tobbi a tiéd. Ha szeretsz, szo nélkiil elfogadod. Nekem teszel jot vele.
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Ha sikeriil Pdrizsba keriilnom hosszabb iddre, a laptol kapott fizetésem
az utolsd fillérig a tiéd lehetne, s ezzel "dllds-tigyed” is megoldodna. Tulaj-
donképpen mindenki fele ez lenne a legidedlisabb megoldds. Ha az én 2000-
em nem lenne elég, villalhatndl esetleg féldlldst, vagy esetleg eqyéb publi-
kicids pénzemet is, legaldbbis részben, neked adndm, s "dllds’ helyett
titkdrndm lennél! (...) Bizonyos értelemben ketté vagyok tépve. De iddvel
ez taldn megtermi gyiimolcsét, s arra serkent, hogy tobbet és jobban dol-
gozzam valamennyiétokért. Ejjel sokat imddkoztam Bandiért, s kértem se-
gitségét, a ti nevetekben és az enyémben is. Békét éreztem. Edeseim, vele-
tek vagyok, Jancsitok”

Iskolaba anyank az angolkisasszonyok Iranyi utcai szigoru intéze-
tébe jart, de a kapun kilépve mar tizenegy-tizenkét éves koraban
hédolék csapata varta. Télen a Markus-jégpalyan versengtek ,, ga-
vallérjai”, hogy ki csatolhatja f0l korcsolydjat. Egyik, élete utolsé
évében kelt levelében irta (Budapestrdl Péarizsba, 1975. 11I. 27, az
MTA Kézirattardban), hogy amikor egy alkalommal az OTP-be ment
Jancsi tigyeit intézni: ,,...odajott az igazgato és megkérdezte 1igy-e maga
az Erika. En is a hddoldi kozé tartoztam, de maga csak a Fenyvesi [?] Karit
tiintette ki a Mdrkus-park jégtabldjdn; a tobbit le sem irom, hiilyeség, régen
volt.” Tizenhdrom éves koraban mar komoly kérgje is akadt, akit
azonban nagyapank ugyanolyan komolyan eltanacsolt. Nem sok
évvel ezutan édesapankat mar nem tudta eltériteni szandékatol,
pedig 6t talan az el6z6 probalkozoknal is kevésbé szerette volna
csaladjaba fogadni. Pilinszky nagyapank postatisztviselS volt, mint
apank és mint az § édesapija is, az ,,0kos” Kovacs, ahogyan sokan
még évtizedekkel késSbb is emlegették postas korokben — ki tisz-
telettel, ki inkabb valami szelid 6vatos gunnyal. Az idGsebb
Pilinszky szaméra — ahogyan kés&bb hallottam a csaladban — maér
a gondolat is elfogadhatatlannak t{int, hogy kvazi f6noke, az elsé
generacios, akarnok értelmiségi, Kovacs J6zsef, a Magyar Kiralyi
Posta fels vezetSinek egyike, akinek 6 éppen nem tartozott a tisz-
telSi kozé, hirtelen rokona legyen! Edesapank azonban — életem-
ben magam is tapasztaltam — elhatdrozott szandékahoz mindig
tantorithatatlan makacssaggal tudott ragaszkodni. R6videsen meg-
tortént az eljegyzés, s ezért anyank a hatodik gimnazium utan ki-
maradt az iskolabdl, amit annak ellenére, hogy 6ccsével szemben &
kival6 tanul6 volt, egyaltalan nem bant, és 1937 nyaran feleségiil
ment édesapankhoz, Kovéacs Barnabashoz.

Annyira kevés az emlék, ami Edesanyarol a varadi évekbél ma-
radt nekem! Nemrégen mesélte Kiseri, amit egyszer, az utols6 évek-
ben hallott édesanyatol: , Akkoriban — mondta —, Nagyvdradon, any-
nyira boldog voltam, hogy szerettem volna ott és akkor meghalni!” Ha
most felidézem arcat, gesztusait, szertelen szeretetmegnyilvanula-
sait, minden rendszer nélkiili kedveskedéseit, ahogy mindig varat-
lanul, mintha csak a véletlen szeszély hozta volna be hozzank, egy-
szer csak ott termett a szobankban, felkapta Kiserit, lehajolt hozzam
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és mar ott sem volt, szinte megdobbenek, mennyire gyerek volt
még 6 is! Higom és én is, mintha legkedvesebb jatékszerei lettiink
volna. A szeretete azonban — a gyereket nem lehet megcsalni —
valédi volt. Soha, egyetlen pillanatra sem éreztiik szeretetének hia-
nyat! Mindig nagyon fontosak voltunk szamara, és persze biiszke
volt rank, meg persze onmagara, hogy igazi anya lehetett! Legtob-
bet azonban mégis a gyereklany volt veliink: § 6ltoztetett benniin-
ket, esténként & flirosztott, 6 mesélt néha, napkozben — maga is,
tényleg 13-14 éves gyermek még — & jatszott veliink; fiirdés utan
a kazan siit6jébdl 6 adta szankba a forrd, finoman elomlé almat,
vele mondtuk el az esti imat, s t6le hallottuk bticstizéul, hogy rozsds
dlmokat, rozsds puszikat! Reggelenként & kisért el benniinket az 6vo-
daba, s délben 6 hozott haza. Napkozben Edesanya ritkan volt ott-
hon, meg hat rendszerint a gyerekszobabdl a lakas belsejébe vezetd
ajto is zarva volt, igy nemigen talalkoztunk vele. Ebédre néha ha-
zajott a hivatalbol Edesapa — persze, ha éppen nem volt titon, mert
a postan kertileti biztos volt, és a szdmomra meseszeri nevi
Maramaros vidékének falusi hivatalait ,rovancsolta” —, ilyenkor,
mint vasarnapokon is, a csalad egyiitt iilt az asztalnal. Ami Edes-
anyardl él bennem, az egy-egy kép, egy jelenet, mind csupa apro-
sag. Illyen, amikor a szalonbdl a gyerekszobaba vezets ajté mellett
ilt egy karosszékben, fogta mindkét kezemet, s ritmusra bélogatva
énekelte és ismételtette velem, tanitotta a Mennybdl az angyalt. Ma
is hallom kedves hangjat és latom arcanak mimikajat. Bizonyara
igyekeztem, de bennem ink4bb csak a kezdet és vég nélkiili pillanat
meghitt melege maradt; masik, amikor apam véletlen elsiil6 pisz-
tolyanak dorrenésére — irtam mar valahol errél — az ajtot felrantva
elragadott a halészobabdl. Emlékszem a — sajnos, csak rovid per-
cekig tart6 — boldog utazasra vele, egy robogo konflisban, amikor
egy téli délutdn vérmérgezéssel orvoshoz vitt; egy jelenetre, ami-
kor a konyhaszéken iilve prébalta korcsolyacipgjét, amelyet az
elStte guggolo, vagy térdelS (?) cselédlany igyekezett éppen be-
ftizni. Hirtelen mérgére is emlékszem, ahogy lekapta fejemr&l Mari
nénénk ajandékat, a csibészes, lapos, ellenzés sapkat — hasonlét
akkor keresked&segédek viseltek —, amelyet csak roviddel elGtte
vaséroltunk a Szent LaszI6 téri fényes tizlethdzban. Meg emlékszem
a ritka alkalmakra, amikor meseolvasasra vallalkozott: szérako-
zottan, a torténésre alig figyelve tette, Gjra-tjra félbeszakitva, hogy
megigazitson valamit a ruhdmon, kiszéljon valamiért a konyhaba,
hirtelen kérdezve valami egészen mast t6lem. Annyira szerettem
volna hallani az ismert mesét éppen t6le, az § hangjan, de most fol-
idézve is csak édesapaét hallom vagy a gyereklanyét! Vasarnapon-
ként templomba mentiink, egyiitt a csalad, mi gyerekek és a sztil6k.
A mise utan, a Kéros tilsé oldaléan, az Erika cukraszda kovetkezett
(meg voltam gy&z&dve, hogy csak is réla nevezhetik igy!). Emlék-
szem a sétdra a templomig, Kiserire, aki menet kozben tjra és tjra
elaludt, a misén az emberek sokasagéra, s még leginkabb a stite-
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ménnyel érkezd pincérre! A legteljesebb és legszebb emlékem Edes-
anyarol Andrés 6csénk, a Vocsok (igy becézték) sziiletéséhez kots-
dik. Kés6 sz volt, nagykabatban — Edesapaval, Kiserivel és va-
lami egészen hatalmas viragcsokorral — iltiink egy fedett
konflisban; mintha nem indultunk s nem is érkeztiink volna, egy-
szerre csak beléptiink egy ragyogé szobaba. A bejarattal szemben a
szoba teljes szélességét kitoltotte az ablak, s ezzel parhuzamosan
allt az agy. Ennek végében kicsi, halés agyacskdban, pdlyaba buj-
tatva aludt 6csénk. Latom 6t is, de inkabb csak Edesanyémat, aho-
gyan égszinkék, csipkés galléru selyem haléingében kihajolva a ho-
fehér parnabdl felénk tarja karjat. Soha ilyen gyonyor(it nem lattam!

A gyereklany mellett persze volt cseléd is, aki a piacra jart, f6-
z0tt, takaritotta a négy szobat, télen 6 rakta meg faval a kdlyhékat.
Sziileim mindketten szerették a tarsasagot, szivesen mentek el egy-
szer-egyszer barataikkal valahova vacsorazni, tAncolni. Sokat jar-
tak szinhazba, és nemcsak a nagyvéradiba, hanem id6nként a két
varost kozel hozo gyors motorvonattal atutaztak Debrecenbe is.
Amikor pedig eljott a szezonja, persze baloztak is. Napkozben —
ahogyan késébb maga mesélte — Edesanya baratngivel ,,commis-
siézott”, egyiitt traccsoltak, pletykaltak, cukraszdaztak a varosban.
Koziiliik tgy igazan csak Ircsu nénire emlékezem, aki sok évvel ké-
s6bb, még Pesten is el-ellatogatott hozzank férjével, Mikl6s bacsi-
val, aki akkoriban — mint apam — szintén a varadi postan volt hi-
vatalnok.

Nyaranta Balatonkenesére utazott a csalad, a Pilinszky nagyapa
épittette kis villaiba. Ahogyan emlékszem, a nyari hénapokban al-
landéan csak nagymama és Jancsi volt veliink gyerekekkel, meg
Varadrol a cselédlany. Idénként — hosszabb-rovidebb idére, alkal-
manként hetekre — folvaltva Mari és Bébike is Kenesén nyaralt.
Edesapa csak szabadsaga idején meg egy-egy hétvégén tudott ott
lenni, s ilyenkor édesanyaval meg tarsasagukkal esténként gyak-
ran a kozeli F6varosi Udiilébe jartak at tancolni, szérakozni. Edes-
anyank nemegyszer visszakisérte apankat Varadra, hogy néhany
napot ismételten egytitt tolthessenek. Ha veliink voltak, az mindig
tinnep volt. Igazdn nagyon szerettek benniinket, s mi gyerekek
Gket, mégis, ha nem voltak veliink, akkor sem éreztiink hidnyt:
nagymama, a nénik szeretete meg a jaték — buijocska, labda, fo-
gbécska — a szomszédos falusi kocsmaros gyerekeivel, mindent fe-
ledtettek. Szamomra pedig egészen kiilonleges rdadasként ott volt
Jancsi is, aki mint elvalaszthatatlan tartozékat vitt magaval, s én
boldogan kovettem mindenfelé, a baratokhoz, strandra, a tenisz-
palyara, néha a helyi futballcsapat egy-egy meccsére.

’44 nyarvégén mar nem mentiink vissza Nagyvaradra. Ahogyan
késdbb sz6 esett rola, leginkadbb nagymama visszatérd unszolasara
hatéroztak el sziileink — hatarozta el anyank és vette rd apankat —,
hogy Pesten 0sszekoltozve varjak ki a habora végét. Ezutan — ko-
rabban részletesen irtam mar errél — Jancsi rovidesen katona lett, a
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Deék Ferenc utcai haz az ostrom napjaiban sokakat — koztiik édes-
anyat, 6lében a kétéves Vocsokkel —maga ala temetve megsemmi-
stlt. Anyankat sz6 szerint a tiz kormével — nem mert csdkanyt
vagy akarmi mas szerszamot hasznalni, félt, hogy kart okozna sze-
retteiben — édesapa asta ki a romok aldl. A kisfitinak azonban mar
csak holtteste kertilt el6. Hatéves voltam éppen, és engem nem a
drdma (6csém mellett még csaknem hiiszan vesztették ott életii-
ket!), hanem az egymast kovetd robbandsok hangja, meg a hirtelen
tdmadt sotétben a botorkal6é menekiilés valahova, egy masik sotét
és ismeretlen helyre razott meg igazan. Persze, hogy egyéltalan mi
tortént kozben édesanyéval, az 6csénkkel és a tobbiekkel, az csak
lassan-lassan dertilt ki, ahogy egy-egy hirvivd felbukkant koztiink,
a menekitettek kozott. A halal fogalma igazdban akkor nem jelen-
tett tobbet szamomra maganal a szénal. Ami anyankkal és a kis Vo-
csokkel tortént — hiaba csak méterekre a helytdl, ahol Kiserivel ket-
ten jatszottunk egy cicaval — az is inkabb csak egy torténet volt,
amit késGbb is sokszor hallottunk mesélni. Hogy édesanya valéja-
ban mit élhetett at tehetetleniil eltemetve a romok alatt, s mit érzett
megszabadulva apank karjaban, s hiaba kérdve kisfia utan? — Ezt
csak most, majd hét évtized utan leirva prébdlom megérteni. Vo-
csok fényképe (44 szén a Mosoly Albuma mitermében késziilt) az
évek, évtizedek soran véltoz6 szobakban mindig ott volt édesanya
kozelében, s nem mult el gy nap, hogy ne fohdszkodott volna —
nem érte, inkdbb hozza! — az artatlanhoz. Apank — j6l emlékszem
— évekig, Aron 6csénk sziiletéséig, ‘48 majusaig nap mint nap
egyediil ugyanazt a fekete, s az id6 mulasaval mind reménytele-
nebbiil megkopott nyakkendét viselte.

Edesanya tizennyolc évesen ment apankhoz, s éppen csak tizen-
kilenc mult, amikor elsGként én megsziilettem. Szép volt (én mind
kozott a legszebbnek lattam!), és biztos, hogy amikor 45 &szén is-
kolaba keriiltem, az osztalyban nekem volt a legfiatalabb mamam!
Ez kés&bb sem véltozott. Csaknem évente méas és méas iskoldba, mas
és mas gyerekek, baratok kozé keriiltem, a legfiatalabb anyuka min-
dig, mindenhol az enyém volt! Erre nemcsak én voltam btiszke, §
maga is az volt. Mintha nem tudta volna, gy kérdezte nemegy-
szer, na, kié a legfiatalabb mama az osztdlyban? Igy kérdezett bara-
taimrol, amikor mar egyetemi hallgaté voltam, s akkor is gy6zott:
6 volt az anyak kozott a legfiatalabb! Martaval, feleségemmel
Fehérvarott éltiink mar, amikor egyszer (nem tudom, miért nem
édesapa?) én kisértem el a Hold utcai rendel6 fogaszatara. Hogy
sorra kertilt, én a folyosén varakoztam, mikor csak kinyilt az ajto,
s pillanatra kinézett az asszisztensnd és az orvos. A kezelés utan
anyam ragyogva mesélte — nem akartdk elhinni, hogy nem a férjem, a
fiam vagy! Huszonot-huszonhat éves lehettem, 6§ negyvennégy-
negyvenot, de valéban nem latszott annyinak! Az elemitdl a diplo-
maszerzésig tarto, lassan mulé években nemcsak szépnek és fiatal-
nak, hanem nagyon elevennek is lathattam &t, aki percek, pillanatok
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alatt tudott baratsagot kotni a hazban az épp csak bekoltozs uj
szomszéddal, a sarki {izlet eladéival, a strandon a szomszéd nyug-
agyban pihené id6s holggyel, Kiserika vagy az én tandraimmal,
gyerekbaratainkkal, azok sziileivel. Ahogyan visszagondolok, talan
apo6sa, Kovacs nagyapa volt az egyetlen, akit nem tudott meghodi-
tani. Nagyapa — hallottam téle, és Gszintén csodalkoztam, hogyan
mondhat ilyet!? — hisztérikanak tartotta. Nem tudom, akkor mire
alapozhatta a véleményét, mig egyszer mégis, mintha magamban
igazat adtam volna neki. Nagymama halalakor anyank valami fék-
telen, zabolatlan, hangos indulattal kezdett iméddkozni, mikozben
szinte terrorisztikus er6szakkal igyekezett ebbe mindnyéajunkat —
gyerekeket, Jancsit, édesapat is — bevonni. Nagymamat nagyon
szerettem, és nagyon fajt elvesztése, mégis, ez a hatartalanul han-
gos, kollektiv gyasz taszitott, s csak nagyon kelletleniil tudtam
benne legalabb valamennyire részt venni.

Véradot elhagyva, bar alig hatesztendds voltam, lezarult az a
,felh6tlen” gyerekkor, amelyre maig igy emlékszem. Ugyanigy me-
riilt visszahozhatatlanul multba édesanyank (nem szeretném sér-
teni az emlékét, de igy kell leirnom:) felelStlen boldogsagban telt
ifjasaga! Még sokdig lattuk higommal fiatalnak és viddmnak. Per-
sze, valéban fiatal volt, de hogy igazdn viddm-e, abban ma mar nem
vagyok olyan biztos. Még mindig , csillogott”, élvezte baratndi, az
egykori osztalytarsak — akik kozben tanarok, orvosok lettek, sike-
res, jol keres§ iparos is akadt koztiik — nem muld, ragaszkodo,
szinte h6dol6 szeretetét, amivel — mint még a gimnaziumi id6kben
— a negyvenes-Otvenes években is koriilvették. Emlékszem, rend-
szeresen Osszejartak, s havonta taldlkoztak hol egyikiik, hol
masikuk lakdsan szendvicsek, bor, fekete mellett beszélgetve, régi
lemezek hangjara tancolva. Nem tudom, hogy vajon &k, a baratok
érezték, ismerték-e, amit gyerekként én nem, mindennapos szo-
rongasait? Pedig folfigyelhettem volna 6rokos éjszakazasaira, aho-
gyan majd hajnalig iilt egyediil az ir6asztal mellett végtelen sza-
molasban. A csalad minden fillér kiadasat konyvelte, elosztotta
személyekre, szdmolta naprol napra és honaprdl honapra, hogy a
,Kkeres6k” — édesapa, Jancsi és aprécska nyugdijaval nagymama
— ardnyosan mennyivel tartoznak a k6z6shoz hozzajarulni. Tizfil-
lérnyi , hidnyt” képes volt 6rdkon &t keresni. Sokaig valami ttlzott
precizitasnak tartottam az egészet, csak folnéttként, mar messzirdl
nézve értettem meg, micsoda belsS bizonytalansag és félelem tar-
totta éjszakdkon at ébren! Messzir6l és késén. Mert hogyan is, ha
nemcsak szépnek és fiatalnak lattam, hanem még — f6leg, ha csa-
ladtagjairol, gyerekérdl volt sz6 — roppant hatékonynak is ismer-
hettem. Egyetemi hallgatoként egyik kedves baratommal nyaron a
taci romai kori dsatasokon taldltunk magunknak alkalmi munkat.
Valamikor még reggel érkeztiink a terepre, végigdolgoztuk a napot,
s csak aztdn, amikor mar egyediil ketten maradtunk a puszta téren
kezdtiink gondolkodni, mi legyen, hol keressiink szallast? Ugyan
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vittlink magunkkal egy kis satrat, de messzi vidéken nem talaltunk
egyetlen alkalmas fat sem, amelynek dgara folhtizhattuk volna csu-
csat. Es akkor egyszer csak a poros dil6tton foltéint egy motoros,
aki meglatva minket megallt: Maga Kovdcs Péter? Ndlunk lakhatnak.
Uljon fel, elviszem, majd visszajovok a bardtjdért is. A kozeli puszta egy-
kori postasanak lanyat anydm — bér a pusztai hivatal mar régen
nem miikodott — ,,mint postds a postast” Pestrdl taldlta meg tele-
fonon. Edesanyém vitte, kisérte Martat nehéz, komplikalt terhes-
sége idején orvoshoz, § intézte helyettiink konnyedén (amire mi
képtelennek bizonyultunk) a , hdlapénz” kiosztasat orvosnak, dpo-
lénak. Nagyon emlékszem arra a — édesanya és Jancsi levelezésé-
ben részleteiben kovethet§ — lazas ,, utdn-jardsara”, baratokat és hi-
vatalokat megmozgaté személyes follépésére, aminek koszonhetSen
a’67 juniusdban mar-mar emigraciéra kényszeriild testvére szamara
kijarta atlevelének, illetve az abban rogzitett kinttart6zkodasi en-
gedély érvényének meghosszabbitdsat. (A szertedgazo torténetet,
amely nemcsak Pilinszky személyes sorsanak alakuldsa szempont-
jabol fontos, hanem ezen til a Kédar-kori Magyarorszag miikodé-
sébe is bepillantast nyijt, egyszer valakinek még érdemes lehet ko-
riljarni!) Gyerekként és fiatal folnSttként is benne, anyankban
éreztem megtestesiilni a csalddot Osszetart6 erst. Valami nagyon
szilard tdmaszt lattam benne, aki minden gondra, bajra talal or-
vossagot. Hozza fordultam — soha édesapahoz —, ha magam nem
talaltam megoldast akarmi iskolai konfliktusban, s késébb is. Hogy
valéjaban mi van a kiilsd mogott? Ezt igazan csak édesapa latta, talan
még Jancsi, a testvére is csak késSbb. Csillogédsa, 6rokos aktivitasa
sokaig elfodte a kiviilallok, de a kozvetlen baratok, ismerdsok el6tt —
ahogyan el6ttiink, gyerekei el6tt is — belsS torékenységét.
Edesapank a csaladban mindig a hattérben maradt, soha nem ke-
reste azt a fajta latvanyos ,csaladf6i” szerepet, ami Kovacs nagya-
pankat annyira jellemezte. Pedig nagyon is , régi vagasa” tr volt. Va-
l6sagos sorscsapasként szenvedte el, amikor Aron dcsénk sziiletése
utan édesanya — ha jol emlékszem, két éven &t — maga is munkat
vallalt. 49-ben el6bb irattarosként egy belvarosi cégnél dolgozott,
majd egy messzi, kiilvarosi gyarban lett konyvel6. Sztikosen éltiink,
a két keresetre bizony valdban sziikség volt. Edesapa azonban nehe-
zen és nem sokaig tiirte ezt a helyzetet, a ,megoldast” pedig sajat
maga legtokéletesebb kizsakmanyoldsdban taldlta meg. Sokat kellett
utaznia az 6tvenes évek elején, s hogy a csekély napidijat megsporolja
csalddja szdmara, akar egy egész héten at egyediil az otthonrdl vitt
zsiros kenyéren élt; maskor éjszakakon at miiszaki rajzokat készitett
egy tervez@iroda szdmara a szomszédunkban laké vallalatigazgato
jéindulatd megbizasabdl; hosszu éveken at — 6 a jogi doktor — tar-
tott hetente néha tobbszdr is esténként egészségligyi felvilagosito el6-
adéasokat, amelyekre rendszerint vasdrnapokon meg az éjszakai 6rak-
ban késziilt f01 roppant gonddal. '62-ben egyetemi tanulmanyaim
befejezése utan feleségemmel Fehérvarra koltoztiink, s ezzel egy id6-

359



ben ment férjhez Kiseri. Kisebb lett édesapa terhe, meg a hatvanas
években fokozatosan javultak kereseti viszonyai is. Edesanya mégis
mind tobb szorongéssal viselte az életet, s ez egyre inkabb valt lat-
hatéva szdmomra is. Még nem tudtam, mi a , depresszié”, s nemigen
értettem hirtelen hangulatvaltasait, néha szinte kdzony0ds csondjét,
maskor vératlan, lelkes, rovid ideig tart6 lobogasat. Persze emlék-
szem arra a kapaszkoddéan erds szoritasra, amellyel kicsi gyerekko-
romban fogta meg kezemet, ha véletlen ketten indultunk valahova,
Gjra és tjra mutatkozo, sokszor feleslegesnek latszé aggodalmasko-
désara. Gondolom, talan valami 0sztonds lelkifurdalés is lehetett e
mogott, hogy nem eleget és nem eléggé foglalkozik veliink, gyere-
kekkel? Kés6bb az iskoldban bizony bukdacsolé Aron desénket vette
kortil egyre latvanyosabb, mindennapos aggodalommal, s kovette
aztan is, egészen haldlaig novekvd féltéssel a fiatal folnStinek sok-
szor valéban szertelen felelGtlenségét. Aggodalmanak itt-ott egy-egy
mondatban Jancsihoz irt leveleiben is hangot adott. 1967 jaliusdban
irja Jancsinak Parizsba: ,Sajnos én iijra rossz dllapotban vagyok. F& oka:
Aron. — TIstenem ezt a problémdt nem tudom megoldani (...)”. KésGbb, a
Naplok, toredékek kotetben az egyik — 1973. szeptemberi, Agnus Dei
cfmii — onmaganak sz6l6 jegyzetében Pilinszkynél is olvashatunk
errQl: ,A.-t féltem, és E.-t is. Lehetetlen konfliktusba keverednek eqymdssal.
E. anyagias az ondmitdsig, s most anyai vaksdgdban mintegy dllando lejtét
teremtett A. szamdra. Hogy tudna neki ellentdllni? Mit kellene tennem?
Egy bizonyos, csak akkor gondolhatok bdrmire, ha szivemben nincs mdr
semmi indulat.” 1963-t6l, els§ parizsi ttjatél kezdve Pilinszky mind
tobbet, és egyre hosszabb idSket toltott kiilfoldon. Levélvaltasaik né-
vérével ekkortdl szaporodtak meg, s anyam hozza irva visszatérGen
panaszkodik romlé idegallapotéra. ,En dllitélag most jol nézek ki —
irja '67. julius 18-i levelében Périzsba —, de idegeim pocsékok. Ujra tel-
jesen mélyponton vagyok. — Szivszorongva ébredek, kiilonbozd félelmeim
vannak. — Nehéz dllando lelkiismeretfurdaldssal élnem, hogy a csalddban
nem eléggé tudok helytdllni. — Mindig szegény Anyuka jut eszembe: O
nyugalmat, biztonsdgot drasztott magdbol, — én a kdoszt! — Szegény kor-
nyezetem!” Napokkal kés6bb, julius 31-én igy folytatja: ,Most minden
1igy nyomaszt, megbeénit, teljesen cselekvés képtelen vagyok. — Szornyii va-
lami. — A gorcsbol nem tudok feloldodni.” Egyik utolsd, ugyancsak
Parizsba cimzett levelében, '75. jinius 2-an szinte konyorogve fordul
testvéréhez: ,Fohdszkodj értem, mert zuhanok lefelé. — Istenem mi lesz
velem. Elek, mint egy élsdi az egész csaldd nyakdn, de miért is vagyok. —
Ne félj azért igyekszem minden erémmel Osszeszedni magam. Csak olyan
nehéz, eqyre nehezebb.”

Edesanya szamara a romok al6l szabadulva — 6lében a kicsi Vocsok
holttestével — egyértelmten lezarult a mult. Ami ezutan tortént
vele, az életnek csak latszata maradt. De az volt, annak érezte vissza-
mendleg fiatalsaganak minden csillogasat is, és hamisnak, latszatnak
késébbi éveit! Errdl valamikor Fehérvarott beszélt, alig néhany ho-
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nappal haldla el6tt, elborultan, rovid szaggatott mondatokban.
Nem tudom — akkor sem tudtam igazdn — hozzadm szdl-e, vagy
mindketténkhoz, észreveszi-e egyaltalan, hogy nemcsak én, Marta
is hallgatja? Val6jaban persze nem is hozzank szélt. Roskadtan tilt
a széles heverd szélén, ujjai a kis asztalka szélét, néha a teritSt bab-
raltdk. Magaba-zarultan, elesetten, senki részvétére sem szamitva,
s6t, ennek szandékat is elutasitva, keserd vigasztalansaggal a sor-
sot vadolta, az id6t és a torténetet, amit megélni volt kénytelen. Ha-
lala és Jancsi halala utdn ugyanezzel az elzark6z6, 6nzé kesertiség-
gel a pesti Hajos utcai lakdsban taldlkoztam tjra, amikor az ott
magara maradt Marikaval iiltem szemkozt, s hallgattam tehetetlen
szégyennel a vildgot, mint olyat, meg a messze mult csaladi torté-
néseit, végiil engem vadlé szavait. Egyikiik kesertisége sem akkor
sziiletett. Iszonyu terhet hordhattak éveken, évtizedeken at hatu-
kon, s mi — az egész csalad — csak olykor, és soha egészen meg-
értve figyeltiink a jelekre, amelyek ma oly vildgosnak latszanak el6t-
tem! Hiigom, Kiserika &rzi édesanyank végrendeletét, amelyet alig
fél évvel irt meg édesapa elhunyta utan, s négy esztendGvel sajat ha-
lala el6tt. ... én mdr régen elszakadtam az élettdl. — Bandikdm jelentette
még azt az utolso szdlat, mely ehhez a foldi élethez kotott. (...) Haldldval
megsziint az élet szamomra. (...) Fizikailag, lelkileg is olyan elgyotort va-
gyok, nem vagyok képes semmire. — Ne féljetek, haldlom természetes, ezért
ne sirjatok, oriiljetek, végre befejeztem. (...) — Edesanydtok.”

Utoljara a fénytelen kérteremben lattam édesanyat. Nem egyediil
fekiidt ott, én mégis egyediil csak 6t lattam. Mintha takard sem,
csak vékony haldinge fedte volna; meg csovekre, drétokra emlék-
szem, ahogy mellkasa, arca folott tekeregtek. Nem volt maganal,
csak a zihalasat hallottam — hallom ma is —, bar nem tudom, csak
az Ovét-e, vagy masokét is, vagy csak a gép zimmogését? Magam-
ban imadkoztam, a szertartasra se nagyon figyelve. Ovatosan fe-
detlen labfejét simogattam meg. Nem mertem, nem tudtam kozelebb
lépni hozza. Arra sem emlékszem, a pappal hogyan jottiink ki a
kérterembdl, aztan a koérhazbol. Mégis, mintha megkoszontem
volna, hogy eljott velem.

Maésnap, 1975. december 14-én, vasarnap este 11 6rakor édesanya
meghalt.
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s A Szeretet kalandja

Ordogszdjbl angyali sz6
az esettek imdja

hajnali intuicio

esti esszencidja

a legszabadabb akarat

a szabadsdghoz gyenge
sz0 nélkiil szolgdl szavakat
aki hallgat a csendre

az alaktalan testet olt

az anyag drnyat formdz
tudjik a halak nem a fold
felhd rejti a forrdst
drdgdbb a fény javaindl
a szeretet kalandja
nélkiile dadog a haldl

s az élet is halandzsa

anydnk szdkincse a vildg
kiitba suttogott mondat
idebent van az odadt

az 1it maradni nogat
szerdfok szilenciuma

a hang amit a szél hoz
ha elindul kilenc ima

a tizedik ér célhoz

a vak jelen jelekre vak
elemekre az elme
emlékeztesd az dlmokat
az elsd szerelemre
beszéljen forrongo fohdsz
biijjon kéménybdl kiirtbe
rizze kdpolnds fahdz
szokjon kagylobal fiilbe

tiindér a terek tiilfelén
megudltott partok dre
hold jdr a viz fedélzetén
megtér napos obolbe

s mieldtt mindenek okt
a Mozgatd felfedné

a vildg végén a vildg
visszavdltozik verssé
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MOSER ZOLTAN

1946-ban sziletett Szek-
szardon. A PPKE BTK-n
tanitott fotoelméletet és
esztétikat. Legutobbi ira-
sat 2012. 2. szamunkban
kozoltlik.

M.S. és M. 7.
Kassin

A 520 kozépkori értelmében vett vdrosban vagyok [Kassdn], fukarul mért he-
lyen, ahol a k&, tégla, cserép, az utca gorbiilete s még az égtdjak is jogokat és
kotottségeket szimbolizdlnak. Amelyik vdrosban nincs valami nyoma ennek
a jelbeszédnek, nem is vdros az, csak felduzzadt karavinszdllds. Ma tobbé-
kevésbé minden vdros ilyen, de amelyikben maradt egy templom, a dondtor
céh fiilkéivel vagy egy jelképes ablakbeosztds, legaldbb egy kicsit a tisztessé-
ges, nyakas és szabad miiltra emlékeztet. Mdrai frja a Polgdr vallomdsaiban,
hogy Pestre keriilvén, a fvdrost nem érezte annyira vdarosnak, mint Kassdt.
Joggal. Polgirok épitették a domot is, de ez a templom eQyiittal a kozépkori
magyar kirdlysdg megkésett, utolso dicsérete.” (Cs. Szab6 Lasz10)

Almomban tortént: az egyik folydirat szerkesztGje megkért, készit-
sek egy rovid interjut Maraival. Szamos kérdés meriilt fel bennem,
de ezek koziil ha mindegyikre rdkérdezek, hogy hol és mikor és
miért, meg miért nem, akkor abbdl nem egy oldal lesz. Epp ezért
szorgalmasan jegyzeteltem azzal a szdndékkal, hogy majd ezek
koziil egyet kivalasztok, és csak arrdl érdeklédom roviden. Néhany
nap mulva, amikor letisztultak a dolgok, az esztétika 6rok kérdését,
a szép fogalmat vélasztottam ki, és maris feltettem az els6 kérdést:
mi a szép? Milyen a szépség?

Marai kétkedve valaszolt: — Nézze, , minden szépség remény-
telen és szomorud, nem érdemes kiilonosebben torédni vele”.

— De az 6kor 6ta minden valamire val6 esztétika felteszi ezt a
kérdést, én is ezért firtatom! Szép lehet-e egy kéz? Egy nézés? Egy
mozdulat?

— Igen, ha valami végtelen j6t és nyugodalmat araszt.

— Es még mi: szép lehet-e egy haz?

— Szép lehet egy haz, egy virag, és a ndi test, vagy egy taj, ame-
lyet a szemiink befogad.

— Es az élet?

— Az élet fesziiltsége és a szomorusag is az lehet, mert megszé-
piti az életet.

— Es a kassai székesegyhaz?

— Ezt meg miért kérdezi, hisz...

— Azért, mert a tervezdje és épitSje azt vallotta; sokan csupan
annyit mondtak err6l a székesegyhazrdl, hogy ,szép”, de az, hogy
sz€p, az a mester szerint neki kevés.

— Nézze baratom, javaslom, gondolkodjon el a ,,Szépen és a He-
lyesen”. Mert ,,a szép magéban, a helyes pedig valami mashoz valé
alkalmazkodasban tetszik”. Helyes-e nekiink szépnek mondanunk
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ezt a székesegyhdzat? Akkor és csak azoknak, ilyen vagyok én is,
akiket jobban gyonyorkodtet az Osszesség egésze, semmint az egyes
részek. Az egészet kell szemlélni és folfogni, s6t, itt Kassan az egész
teret, hisz ez az épiilet fogja Ossze, szervezi egységgé: foliilrsl olyan,
mint egy szem, fékuszaban a katedralissal! Visszatérve a kérdésé-
hez; ha nem volna benne szépség, semmiképpen sem vonzana min-
ket. Abban taldn igaza van az épit6mesternek — és ezért nem is be-
szélnék én tobbet err6l —, nem az a fontos, , hogy te szovegezd meg
a szépet és igazat; fontosabb, hogy megismerjed”. A mtialkotaso-
kat nem elég nézni, megismeri kell: tanulva megismerni. Baratom,
ez minden kulttra Iényege.

— De azért ugye a részek is szépek?

— Igen, de a részek egésze, igazan az a szép, az ragad magaval,
s ezért vonz oda: ez a székesegyhdz a vonzalmak mtive.

[gy és itt ért véget a beszélgetésiink. Méarai ment vissza almai vé-
rosaba, Kassara — ,s mint kinai piktor mitvén a képnek, | Tdjdba Marai
is belelépett” —, én pedig megkezdtem a , felmertilést”: félig dlmo-
san, félig nyitott szemmel kitapogattam az dgyam melletti rddio
gombjat, hogy bekapcsolva megtudjam a pontos idét, és azt is, hogy
mi tortént itthon és a nagyvildgban.

Moser Zoltin fotdja
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eqy mdsik égalap.
s Hermé&Co

(Czigdny Akos fotdsorozata kapcsdn)

Ha Budapest mindaz, ami eszedbe jut,
amikor nem jut eszedbe semmi, akkor

ez nem Budapest, csak egy test, amiben
élek, amikor nem vagyok Pesten, Buddn.

Az ember mdr azt sem tudja, hol él,
végtelen univerzumban vibrdl, butdn,
ez megkiilonbozteti attol, ami nem &,
gangok korfolyosdjin szédiil, ettdl
szépiil és kérdezdskodik, miért téglalap
alakii itt még az égbolt is.

A képzeletbeli virost is tisztelni kell,
ahogy csak lehet, mert gyiilol és szeret,
nem gondolkodik, csak nd, folyton épiil,
nyelvem hatdrain beliil, még éppen elfér,
megint egy 1ijabb emelet, és persze,
mindig szebbnek mutatkozik folfele.

a festmény hdtoldala.
Herm&Co

(Dukay Barnabdsnak még egyszer tisztelettel)

A festmény a festmény sziiletését dbrdzolja,
amelynek a hdtoldaldt ldtjuk csak, mivel épp
beldtunk a kép terébe, a félkész teremtésbe,
ahol mdr minden készen dll szinte, az udvar-
holgyek, a festd, a torpék, a kirdly és kirdlynd
tiikorképe, mint eqy sakkjdtszma, a kutya

a pillanat aldzatdnak tiikre, hidba rugdossdk,
a festd sem szerénytelentiil csempészi magdt

a képbe, személyességével hitelesiti a valdsdgot,
ahogy csak a zene tud megszdlalni, amikor a
pillanat orokké akar élni, nem mozdul semmi.
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BAGLYAS ERIKA

Képzémlivész

A VIGILIA KORKERDESE

Nem fizikai helyek

Nem szoktam a szakralitasrél gondolkodni. Nem is tudom, mit je-
lent ez a sz6. Csak akkor foglalkozom vele, ha masok megkérnek ra.
Azért teszem, mert nekik fontos. Nincs filozéfidm, csak vagyaim,
szabadon létezni és mésokat is szabadon 1étezni hagyni. Azt sem
tudom pontosan, mit is jelent a vallas, vagy hol kezd6dik az isteni.
Ahogy hatart sem tudok kijelolni profan és szakralis kozott. Van-e
koze ahhoz, hogy igy vagy tigy mindenki szeretné az 6nazonossag
allapotat elérni? De azt tudom, hogy vannak templomok.

Utak keresztez6déseiben nekem is vannak templomaim. Ezek
nem fizikai helyek, és amikor benniik vagyok, nem jutnak eszembe.
Utodlag elgondolhatéak, el is képzelhetSek, fel is cserélhetek: fogal-
makra. Egyszer példaul alltam egy garazs méretd hideg épiiletben,
amit egy temetd kdzepére épitettek fel. Nagy vas ajtaja volt, lapos te-
teje, beton padléja, falai és plafonja; mindegyik tul kozel hozzdm.
Nem volt benne elég hely az értelemnek. Ott azokat , tartottak fogva”
rovidebb idére, akik mar nem lélegeztek. Egyet én is megnézhettem.
Fekete zsdkba volt csomagolva egy vagytalan test, egy konkrét
objekt. Nekem az volt ott a dolgom, hogy felismerjem. Benne aput.
Meztelen volt, mert a vizes ruhait levagtak réla. A kezeit 6sszeko-
tozték a mellkasa el6tt egy darab rongyszalaggal, azért, hogy ne tarja
ki tijra. Gondolom — abban a folyéban, amibe utoljéra 1épett — végtil
ezt a mozdulatot vélasztotta. Volt ott akkor szimomra valami meg-
rekedés, megtorpanas, amiben meg tud hasadni a tudat. Az éI6t kel-
lett felismerni a halottban. A legszembet(inébb motivum, a dolgok
paralel volta tigy atolelt akkor, mintha be lennék szoritva egy isme-
retlen univerzumba. Nem is lehet elfelejteni azt a pillanatot, amikor
az G élete utani elsd, és a haldla utani utolso talalkozéasban kellett
megérteni az elengedéssel val6 viszonyomat. A 1étezését marmint,
amiben életek emlékei voltak benne. Vannak ra szavaim, de azok
nem engedték, hogy beléjiik kapaszkodjak. Jol tették, nem is lett
volna igaz. Maradt tehat csak a pillanat, az a néhany, amibdl tgy
tudok kijutni, gondoltam, hogy kozben tijraértem magamat. Ahhoz
tehat nekem is meg kell halnom, mert nem lehet elkezd6dni addig,
amig be nem fejez6dom. Nincs lehetSségem arra, hogy megtartsam
magam, amig el nem engedtem az utols6 kapaszkodot is. Nem Iéle-
gezhetek, amig meg nem fulladtam, nem indulhatok haza kétségek
kozott, amig fel nem emészt a vagy, hogy megtudjam, hol a hatar a
kozott, amit 1atok és a kozott, amit érzek. De én ezt nem tehettem
meg. Nem azért, mert nekem ne lenne hitem, nem azért, mert nem
mondanam ki 6nkéntelentil is azt, hogy istenem, nem azért, mert ne
tudnam, milyen érzés a totdlis megsemmisiilés, hanem egyszertien
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CSORDAS ZOLTAN

Képzémlivész

azért, mert kozben kibirhatatlanul pisilnem kellett. Ennyire egysze-
riien: pusztan fizikailag kényszeritve voltam.

Azért a kegyelmi pillanat nem maradt el, éppen a testi sziikség
miatt nem. Azt mutatta fel, hogy gyakorlatilag minden meghalad
benniinket. De ez nem kinyilatkoztatds volt, és plane nem isteni,
hanem brutélis kegyetlenséggel elkovetett akaratlan gesztus, amit
ugy hivunk: tovabb élni. A tudasunk nem ér fel hozzank, toredékét
sem fogjuk fel mindannak, aminek a birtokaban vagyunk. Nem
tudjuk, mit tudunk. Nem értjiik, mit érziink. De nem is dolgunk ez,
hogy megmagyardzzuk az életiinket. Elegend§ atélni, tudni benne
lenni. Ez egy rovid mondat volt, talan mert a pillanat hatalmat
akarja elmondani, de erre egy élet sem elég.

Miivészet és élet kozott szamomra nincs kiilonbség. Mindkettd
puszta gyakorlat, amiben a létbevetettségiink tréningezik. Onmagunk
meghaladasa a tét, amihez tjra és tjra meg kell semmistilni. Nem a
nagy szavakban, hanem a kis tettekben, példaul abban, hogy elfoga-
dom, tévedhetek, és masok is tévedhetnek. Nem latok kiilonbséget
akozott, hogy lefézok 500 kg szappant (Ami marad, 2010) vagy élni
hagyok egy novényt. Szeretni tudni nekem annyi, mint tanulni tudni.
Szaz fehér leped6vasznat rogziteni az egri zsinagoga padléjara (Ke-
lengye, elkenddzés, leleplezés, 2010) csak azért, hogy majd a kiallitas la-
togatok onkéntelentil 6sszepiszkoljak, szamomra nem mas, mint fel-
kinalni az ,akaratlan rombolds” megtapasztalasdnak lehetSségét.
Kijarat nélkiili egérutat kindlni (Exit, 2009) az immoralitas feletti di-
lemmat jelenti. Kenyértésztat dagasztani csak azért, hogy test és test
szinte , 0sszendjon”, csupén kisérlet arra, hogy felfogjam, mit jelent
mindentiinket felkindlni (Hasznos tudds, 2006-2007). Két és fél tonna
soba beleagyazni egy csénakot (Salsus, 2011), amivel még sosem ha-
jozott senki, nem egyéb, mint az elmertilés el6tti legutolsé pillanaton
gondolkodni. Szeretteim arcanak vide6 felvételét egy sotét pincében
parabolaantenna tanyérokba vetiteni (Felejtés, 2007) els6sorban nem
miivészet akar lenni, hanem élmény. Annak az élménye, ami megvi-
lagit ugyan, de érthetévé nem tesz. De én mindezt nem tudom, csak
sejtem, ,,és mégis, hogyha valamit tudok, / hat ezt tudom, e forré fo-
lyosét, / e nyilegyenes labirintust, melyben / mind tomottebb és
mind tométtebb / és egyre szabadabb a tény, hogy ropiiliink”.

Alkotoi vallomids

Képeket készitek, tehat nem e vilaggal foglalkozom. Hanem a senki
foldjével, sajat mélységeimmel, amelyek a rajtam ttili meghosszab-
bitasai és beszivargasai. A képek itt vannak, de szimbolikus tartal-
maik miatt egy megkozelithetetlen, elzart és végtelen térség felé
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nyitnak. A romolhatatlan vilag felé. A képek teste romlékony, mint
ahogy az én testem is az. Ugyanabbdl az anyagbdl vagyunk gytrva,
amivel kiizdiink. Amely egyszerre nagyon erds és erStlen. Minden tt
rajta keresztiil vezet, még a szellemi tt is. Es minden tt tdl akar jutni
rajta. Tehat minden csak ut, egy kil6tt nyilvesszé a végtelen felé.

Képeket készitek, tehdt nem e vildggal foglalkozom. Ugy tiinik a fests a
vildg gyermeke, az anyagba siillyed, minden idegszédlaval az ala-
kulasat figyeli. Mindehhez a testét adja. Gondolatai, szandékai az
érzékeinek éles metszetében alakulnak. Figyelme nem lankad. Mert
az eltérést hozna létre, de mihez képest is? Szakadatlan figyelme,
azaz intenziv jelenléte a munkaeszkoze. Es hol is vagyok, amikor
festek? ElGszor a vaszon el6tt. Majd, ahogy kialakul a kép, egyre
jobban inkabb a képben. Ezért a vége, a visszatérés mindig olyan,
mint egy részegség. Az ember nem taldlja a helyét. Tekintete vissza-
visszatér a képre. Valamit fiirkész, mintha nem épp & készitette
volna... Ez az érzés nem a konstruktSr vagy a szakacs biiszkesége.
Hanem a felfedezs kételye, aki nem tudja, mit is szabadit ra a vi-
lagra és onmagara. E ponton valik érthetévé a mtiteremben allo,
senkinek meg nem mutatott képek jelensége. Varakoznak. Hogy el-
jojjon az id6, amikor minden megérik arra, hogy a nyilvanossag elé
lépjenek. Ez egy maig €16 archaikus praktika.

A fest6 tekintete a targyan fligg. A figyelem e koteléke szinte ma-
gikus kéz. Nemcsak simit, tapint ott is, ahova kéz el nem érhet.
Megtapintja a festéket is, e tapinthatatlan masszat azonossagga si-
mitja, egybelatja a barmilyen feliilettel. Megsziinik szdmar a kint és
a bent a képen. A szellemi és a materidlis sik e folyamatban egybe-
olvad az érzékek olvasztotégelyében.

Tehat aki egy vazat fest, nem a vazat festi, hanem a vazat on-
maganak.

Hossz ideig biiszke voltam arra, hogy milyen jé kigondolt mii-
vészetet csinalok. Tervek fogalmazédnak meg és az intellektualis prog-
ram szépen sorban megvalosul... Aztan az élet fordult egyet és meg-
dobbenve vettem észre, hogy spekulaciéim mind visszafelé leképezései
az életemnek. Az egyes allapotok és allomasok mutatkoznak meg ben-
niik... A vélt racionalis tt emocionélis. Azéta tudom, hogy a mtivész
az érzelmeibdl dolgozik. Minden ebbdl éptil, mert ez az irracionélis
tobblet lehet csak elég hajtderd a racionalist meghalad¢ iranyaba.

Hanem a senki foldjével, sajdt mélységeimmel, amelyek a rajtam tiili meg-
hosszabbitdsai és beszivdrgdsai. A festS szerencséje tudatossaga és tu-
datossaganak allando6 elvesztése. Azonossa vélasa a folyamattal.
Megfontol, mérlegel, majd a festés heviilete elsopri minden tervét,
feliilirja és mindent athtz néhany elsprd erejii ecsetvonassal. Es
ekkor minden kész.

Minden kép valahonnan indul, de csak a masoldk tudjak, hova
érkezik meg. Az alakulas kalandos ttja tele van kételyekkel és va-
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laszutakkal. Erre is lehetne menni meg arra is. Ekkor sziiletnek a
kovetkez6 képek. Legalabbis a stilaris és formai megoldasok. Tehat
a képek mas képek gyermekei sokféle értelemben. A képek adnak
lehet&séget Gjabb képek sziiletésére.

A képek itt vannak, de szimbolikus tartalmaik miatt eqy megkozelithetetlen,
elzdrt és végtelen térség felé nyitnak. A romolhatatlan vildg felé. Nem hi-
szek a nem egzisztencidlis mtivészetben, nem is biztos, hogy az mi-
vészet. Ami csak illusztralja a vilagot, az a vilag része testestiil-lel-
kestiil. A miivészet kitekint. Olyan, mint a zarka ablaka, csak az ég
latszik, de csak ebbdl is biztosan tudhatod, hogy még mindig van oda-
kint. A koriilotted 1év6 hely sztikos, de lathatod, hogy a hatartalan iv
egyik kezdGpontja te vagy. A parhuzamosok a végtelenben talélkoz-
nak... Hagyj békét a paralelldknak,... feneketlen sotétséy,... tonkretesznek!
Intette Bolyai Farkas a fiat, Bolyai Janost. Az egész személynek a leg-
mélyén, a kdzponti magban kell megkiizdeni az alkotassal.

Az emberiség egyik legerGsebb képe a tér. E megfoghatatlan vi-
szonytényezd, a létez6t kortillengd arnyszerd ténykoriilmény. A kép
Gsszimbodluma az, hogy a sikot megfelels képzelGer&vel képesek va-
gyunk a tdgassdgnak, a térnek latni és tudni. Valaha &seink megidéz-
ték a sikon a vilagot. A zart véges részen a teret, ezzel a végtelent.
Amindenen tulit, a hatartalant, a tiszta képzetet, ami csak vagy. A vég-
telen tér, e romolhatatlan kiralyi jelenség ott fénylik — hangstilyozom,
fénylik — a képek hattereként.

A képek teste romlékony, mint ahogy az én testem is az. Ugyanabbdl az
anyagbol vagyunk gyiirva, amivel kiizdiink. Renoir mondta, a festének
el6szor is jo munkasnak kell lennie. A munka verejtékkel és kosszal
jar. A festést semmi nem kiilonbozteti meg mas munkatél. Végig
kell csindlni. A testemben érzem a faradtsagat a képnek, de kiragad
az id&bdl. Nem itt vagyok a festés alatt, hanem az id&tlenben. A fes-
t6knek nem szabadna beleszamitani az életidejiikbe a festéssel tol-
tott idSt. Mert nincs festéssel toltott id6. Csak a test 6regszik, mint
a megrepedezett festék. Mona Lisa arca romolhatatlan.

Amely egyszerre nagyon erds és erdtlen. A képekt6l féliink. Ezért fordu-
lunk néha ellentik. Banto ez a kérlelhetetlen tokéletesség. Keressiik
Sket, utazunk értiik és ott laknak az emlékeinkben kitorolhetetlentil.
Lanyom els6 olajfestménye ma is a falamon fiigg. Hat éves volt,
amikor festette, ekkor mar szépen rajzolt és festett vizfestékkel. Ezen
az arasznyi vaszonképen mégis két hétig dolgozott. Sokszor lattam,
amikor abbahagyja elfaradt. Ezt soha nem lattam rajzolas kozben.
Az anyag tehetetlenségének az eredménye volt ez a faradtsag. Az
olajfesték nem konnyed, nehéz, dthatolhatatlan matéria, amit meg
kell formalni. E kép ennek a faradtsagnak is a dokumentuma.
Anagy er6tlenség is hatalmas erd. Ezért fogalmazodott meg ben-
nem, hogy nem szeretek festeni és mtivészetet csindlni. Mert észre-
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vettem, ha nagy a fajdalom, a kép er&s, és ez jo, de nagyon f4j. Néha
valéban az a kérdés, megéri-e? Azt hiszem, nem. De nincs kitit! A fest
én vagyok.

Mindegy, hogy a festS mivel foglalkozik, az a kérdés, mi lesz lat-
hatéva a képtdl. Egyszer csinadltam egy monotipiat, Michelangelo em-
lékmii a cime, s a lanyom, amikor meglatta, azt mondta, ez olyan, mint
amikor az Isten lejon a lépcsén (a képen nincs antropomorf formal).
Az a valodi kérdés, milyen képzetek generalédnak a képek lattan!?

Minden 1it rajta keresztiil vezet, még a szellemi 1it is. Es minden it til
akar jutni rajta. Tehdt minden csak 1it, eqy kil6tt nyilvesszd a végtelen felé.

Az ismeretlen Isten
nyomdban

A szakralitds jelenlétet jelent, valami olyasminek a jelenlétét, ami
tobb, mint a megfoghaté valésag, valami anyagon tuli spiritus, 1é-
nyeg, felsébbrend(i dolog, ami nem tapinthat6, nem is lathato, de
megérezhetd, ha az ember érzékeny és fogékony. Es ez minden em-
bernek megadatik, ez a képesség, legalabbis lehet&ségként, s min-
den alkot6 tevékenységben is benne rejlik, és minden jéra tors igye-
kezetben. Es benne van mindenekel6tt a természetben, amit szintén
felfoghatunk valamilyen alkotasként, valamilyen fels6bbrendi tor-
vény, er§ altal létrehozott dologként. S6t, talan a szakralitast lege-
rételjesebben a természetben, a természeti erSkben, a természeti
képz&dményekben lehet megérezni, akar az égen vandorlo felhSk-
ben is. Hiaba tudom, hogy a felhd a viz 1égnem formaja, a fold vi-
zeinek parolgésa révén jott 1étre, ahogy elnézem, s végiggondolom
ezt a fenséges természeti korforgast, aminek az ember is része, vagy
ha kilépek a ma ismert univerzumba gondolatban, és latom, hogy a
Voltaire és mésok altal is boncolgatott végtelen fogalma hogy kita-
rult mara, ami a konkrét megismerést illeti a végtelen nagy és a vég-
telen kicsi irdnyéba, s hogy univerzumok sokaséaga létezik, 1étezhet,
akkor teljesen mindegy, hogy egy istennek nevezett fels6bbrendi
lényt vagy egy természeti er6t, immanens vagy kiils6 er6t képzelek,
amibdl mindez létrejon, hiszen végsd soron ugyanarrdl beszéliink
materialistaként és istenhivéként: valamirsl, ami hatalmasabb, mint
amit egyaltalan elképzelni tudunk, s ami mindennek az ereddje.
Ennek az érzésnek a megnyilvanulasa a szakralitas, ami benne lehet
akdrcsak egy darab sarban, amibdl a gyermek jatéktortat készit, s az
onfeledt, belefeledkezd alkotas nyilvanul meg tevékenységében.
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Amikor egy-egy jo képzdmiivészeti alkotast vizsgalok, s megérint
a szépség vagy a rutsidg és gonoszsag, amit kifejezett az alkoto,
megérzem azt az erdt, tehetséget, ami megnyilvanul a miiben, a szak-
ralitassal taldlkozom, még akkor is, ha egyhazi értelemben a szentség
masképp fogalmazodik meg. Szakralitas az, ha valami t6liink fiig-
getlen vagy benniink 1év§ spiritualitasra érziink r4, és azt ki tudjuk
fejezni tudva vagy tudattalanul. Ez torténhet a kereszténység kul-
tarkoréhez tartozo fogalmakkal, de azon til is. Nem hiszem, hogy a
miivészetben a szakralitds masként jelenik meg, mint mas tevékeny-
ségekben. Az 6rommel, szivvel, odaadassal végzett tevékenység,
aminek mindségi eredménye lesz, egy asztalos altal 1étrehozott szék,
ami gondosan, tudassal, pontosan késziilt, az is hordozhatja ilyen
moédon a szakralitast. Mert szakralitas lehet az a tudas, ami kiépiil a
tanulmanyok soran, s ami az eleven ember alkotoképességébdl szar-
mazik, ami valamilyen teremtés, teremtGfolyamat, amely dnmaga-
ban hordoz valamilyen magasabbrendtiséget, valamilyen, ha gy tet-
szik, istenit. Egy képz&miivészeti alkotasban a hitelesség, Gszinteség
és mindség enged utat a szakralitdshoz. Enélkiil nem fogjuk érezni
akkor sem, ha a mi vallasos tartalmd, s a dogmatika altal hagyoma-
nyosan targyalt keresztény hittételeket fogalmaz is meg. Az élmény,
az atéltség, a kvalitas nélkiil nem lehet a szakralitds nyomara buk-
kanni. Es nem lehet a szakralitast megérezni akkor sem, ha a befo-
gadobol hidnyzik a beleélés képessége és a gondolkodni akaras.

A mivek értelmezéséhez a befogaddnak is erSfeszitéseket kell
tennie, és nemcsak az absztrakt, szimbolikus vagy konceptuélis
miialkotas esetén. Onéllé gondolati részvételre van tehét sziikség.
Most éppen aktudlis Bukta Imre mtivészete, hiszen a napokban ért
véget a miicsarnoki kiallitasa, tehat innen hozom a példat, hogy job-
ban megvilagitsam, mire gondolok. Bukta Imre Tiszteletadds elddeim-
nek Sarlds Boldogasszony napjdan (1974) cimd munkédja (fotd) latszolag
csak cimével emlékeztet a multra és a vallasra. Mégis dhitatot valt ki,
ahogy 4ll levetett sapkaval egy gazdasagi épiilet el6tt, munkahoz
vetkezetten, egyszertien és tisztes szegénységet sugarzon, s elhiteti,
hogy tinnepel, annak ellenére, hogy nem kioltozotten, a bucsy, a
vasar forgatagdban emlékezik Sz(iz Maria Szent Erzsébetnél, Ke-
resztelS Janos édesanyjandl tett latogatasdnak emléknapjara. Bukta
miivei egyébként éppen azért kiemelkedGek, mert hitelesek és §szin-
ték, egy konzekvens élettt darabjai. Nala helye van akar a giccses
elemeknek is, mert autentikussa teszik a lefestett kornyezetet és nem
mennek a kvalitds rovasara. Az 6 miiveibSl példaul atsugarzik az a
fajta transzcendencia, amit fentebb prébaltam megvilagitani, s amely
nem egyetlen vallas sajatja csupan, még akkor sem, ha esetenként
konkrétan a katolicizmus szimbdlumai jelennek meg az alkotasokon.

Hogy a sajat munkassdgomban hogyan jelenik meg a szakrali-
tas, arrdl talan nem is magamnak kellene vallanom. Ha az elSttem
1évéS fehér papirra ranézek, s a szinek ragyogd sorat magam elGtt
latom akkor is, ha azok még a festékestubusban rejt6znek, mar
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érzek valamilyen tinnepélyességet, 6romot, varakozast, valamilyen
felfokozott allapotot. Hogy a fehér papirt vagy vasznat én alakit-
hatom képpé, hogy megfogalmazhatok valamilyen érzést vagy lel-
kiallapotot, hogy véalaszt kereshetek kérdésekre, kisérletezhetek,
alakithatom a figurakat, a kép szerkezetét, jatszhatom a szinekkel,
vonalakkal, kifesthetem magambol mindazt, amit élményként fel-
gyUjthettem, teremthetek valamit, még akkor is, ha esetleg nem az
lesz az eredmény, amire torekedtem (hiszen ,, nem lehet mindig re-
mekmiivet alkotni” — mondta egykori mesterem, Torok Sandor),
onmagdaban ebben a folyamatban van egyfajta szakralitas. Ha pedig
amd azért sziiletik, mert az élmények kikényszeritik bel6lem, nem
bonyolitom agyon, és ha ,szerencsém” is van, akkor talan valahol
benne is ott rejt6zhet valami a szakralitasbol.

Szakrdlis hétkoznapok

,...hiszen annyi minden van a kereszténység rendszerén tiil, ami szép
és amit Isten szeret. Mert hogy szereti 6ket, mert hogy léteznek.”
Simone Weil

,,...a vers arrol szol, hogy megmentsd az életed”
Varga Matyas

El6zék. Bevallom, meglepett a felkérés, hogy irnék valamit a szak-
ralitas és a miivészet viszonyardl. A szakralitas sz6 nemigen szere-
pel sz6tdramban, mivel jelentésével sem igazan vagyok tisztaban.
A mai magyar kozéletben persze (?) tton-utfélen taldlkozunk
ennek a fogalomnak onfeledt és bargyd hasznalataval; kedvenc pél-
dam erre, hogy az el6z6 (nagyon sikeres) igazgatd ,rontasat” is
szakralizalassal, beszenteléssel prébalja meg majd eltizni a hamaro-
san helyébe 1ép& Gj igazgat6 a Nemzeti Szinhazban. Szakralis ma mér
minden, a hazipalinka és az intimtorna, az sszes turulos, simanista,
Maériaorszagos hablatyolas a szakralitast emlegetve probalja zavaros
ideolégidjat , hivs” egyenkontosbe oltdztetni. El6zék vége.

A szakralitas sz6 szotari megfejtése: természetfolotti. Hogy a foga-
lom megértésében tovabbjussunk, ahhoz mar csak a természet szot
kellene megfejteni. Megkérdeztem egyik unokamat, azt valaszolta:
természet a f(i, meg a fa, meg a pillangok, természetfeletti pedig az
ég. Es a felh6k? kérdeztem nagy ravaszul. Azok is. Es a haz? Az
utcdk? A villamos? Az nem természet, de a giliszta igen! jott a vi-
gyorgé valasz azon nyomban. (A gyerek maris tobbet ért a dolog-
bél, mint egy helyettes allamtitkar.)
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A szent fogalma gyerekkoromtdl ismerds volt: az integet6-hado-
ndsz6 aranyozott barokk szobrok a vasarnapi szentmisén.

Kozépiskolas koromban aztan (a ferences gimnaziumban) a teo-
l6giai alapismereteken til mar érzékletes, ,testi” magyarazatat is
kaptam a szentségnek; szerencsés esetben egy érzékeny kamasz
szamdra semmi absztrakcié nincs a Szentség fizikai megtapaszta-
lasdban a szentaldozas ritusadban. Eleven, fizikai tapasztalatként
éltem meg az dldozas utani csendben a természetfolottivel, a titok-
kal val6 talalkozast.

Ezen a nyomon haladva a szakralitds nem lehet més, mint proé-
balkozas a természetfolottivel, a titokkal valé minél kozvetlenebb
kapcsolat megteremtésére, egyfajta ,forr6é drét” az ismeretlenhez,
mely a vilag dolgait elrendezi.

Az eurdpai kultdraban a mtivészet, legalabb a kozépkor végéig
szorosan tapadt a liturgidhoz, igy ha elfogadjuk azt, hogy a liturgia
az 1t a talalkozashoz, akkor a liturgikus miivészet valoban kival6
eszkoze volt a szakralitdsnak.

Hétkoznapi széhasznalatban senki meg nem kérddGjelezi egy go-
tikus katedralis szakralitasat, bar — mondjuk — a parizsi Sainte-
Chapelle-ben jarva bennem azért felmeriilt, hogy mennyire sz6l és
sz6lt ez a maga kordban pératlan épitészeti bravir az Isten dics6-
ségérdl, és mennyiben az ember mindent-tudasarol?

A keresztény templomok esetében a szakralitast tényként fo-
gadjuk el, de (jartam ott!) evidensen szakralis hely a javai Borobu-
dur buddhista templom, a Ganges foly6 Benaresnél, a mexikdi inka
piramisok, vagy az etidpiai Lalibela sziklaba vajt magikus templo-
mai is. Szamomra evidens: a szakralitas nem kizardlagosan ke-
resztény kategoria.

A szakralitas talan egyfajta ttjelz8 tabla?

Szakrélis-e vajon egy perzsa miniatira a maga édes tokéletessé-
gében? Fra Angelico béjos, egyligyli boldogsaga szakralis-e, flig-
getlentil att6l, hogy hogyan viszonyul teoldgiai szempontbdl a
korat meghatarozoé szenttamasi teolégiahoz?

Talan neki kellene futni a kérdésnek a masik oldalrél: vannak-e
nem-szakralis remekmtivek? Picasso Guernicdja szakralis kép? Ne-
hezen vélaszolnék ra nagy bizonyossaggal. A Guernica egy meg-
rendit, nagyhatasu ropirat, megrazé plakat a habord borzalmai-
nak abrazolasaval. De iranya mégsem — legalabbis kozvetleniil
nem — a Titok megfejtése. Bar az ember, az emberiség gyarldsaga-
nak boncolgatasa végiil is ugyancsak a megértést, a kérdések kér-
désének megvalaszolasat célozza...

Boticelli Primaverdja nem szakralis? Az nem egy szakralis allitas,
gesztus, hogy a vilag szép, az emberek szépek, hogy (altalanos is-
kolai tanité nénim szép szavaval:) ,a Foldon élni tinnepély”?

Es mi a helyzet Bosch gyonyortiséges rémségeivel? Nincs benne va-
lami ijeszt6 hitetlenség? A szenvedés dbrazoldsa csak akkor szakralis,
ha a megvaltas pillanatat mutatja, mint Griinewald Isenheimi oltara?
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A szakralitas fogalma nagyon komoly jelentésvaltozason ment at
amodernitis megjelenésével, amikor a miivészet mar levalt a szoros
liturgikus funkciérdl, teoldgiai elvardsokat timasztani vele szemben
értelmét vesztette... A polgarosodassal a szakralités is szekulariza-
16dott? Talan csak athelyezGdtek a hangstlyok, a funkcié szempont-
jabél ma mar a mtivészet sokkal nagyobbat markol, mint korabban.

Bach Kust der Fugejanak minden hangjat angyalok diktaltak, de
szamomra Kurtag Jdtékok sorozatinak barmelyik darabja, vagy
Messiaen d-moll fligaja is (nagy szavakkal) kdzvetlen Isten-bizo-
nyitéknak tinik. Gondolom, Kurtdg meglep&dne, ha gyermekeknek
komponalt sorozatat szakralis zenének mindsitenék. Szandékkal —
mert annyira evidens — nem beszélek Rothko kdpolnajarél. De mi
a helyzet a japan fotés Sugimoto csodalatos tenger portréival? Hat
ezek nem kozvetlen kiilonjaratok az 6rokkévalosag remizébe?

Mindezek a példak természetesen sajat, személyes példaim, min-
denki szamara mas és mas mivek (és élmények) toltik be a szakra-
litas feladatat.

S még sz6 sem esett a kultiiranak a nagy tomegeket megmozgato
vagy periférialis mtifajairdl. Ki meri azt allitani, hogy egy falfirka,
egy graffiti nem lehet szakralis, nem lehet megrendits?

Lehet, hogy egyszertien rosszul hasznalom a szakralis sz6t, és mar
régota a metafizikusra gondolok? Mindig, meg-megallva? A szakra-
lis jelz6 valészintileg sokkal inkabb vallds(ok)hoz kotott fogalom,
mig a metafizika tagas, a , fizikai val6sagon tl” mindent befogado,
, korszeriibb” kategoéria.

A megoldas talan annyi, hogy egy mi akkor szakralis, metafizi-
kus, ha nézgje (hallgatéja, olvasdja stb.) akként hasznalja! (Nota
bene nem hallottam még épeszii kollégarol, aki agy allt volna reg-
gelente a vaszon elé, hogy ,,ma festek egy jo kis metafizikus képet”.)

Hétkoznapi szohasznalatomban Giorgio Morandi csuprai, Hollan
Séndor atszellemitett fai, Peter Zumthor Mezei kdpolnéja, John
Pawson pannonhalmi 6nix keresztelSkutja, vagy Megyik Janos ma-
gikus minimalista acél tajképei — ha van ilyen — az én virtualis, mo-
dern szakralis/ metafizikus miivészet-gytjteményem csticsdarabjai.

Imddsdgban
sziiletett miil

Mit lat ma egy krisztushivd fiatal, aki megtapasztalva tehetségét és
megtagadhatatlan késztetését, tudja, hogy Isten a képkészités fela-
datat bizta ra? Miféle képeket lat ma Krisztusrol és az § szentjeir61?
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Létja a haladonak mondott mtivészet f6sodranak blaszfémia-
miivészetét (Hirst, Cattelan, Serrano, Cavallaro, Delvoye, Ohlson
Wallin, Waters, Pogacean stb.) csontvazkrisztussal, formalinos bir-
kakrisztussal, doglott 16krisztussal, pisikrisztussal, csokikrisztussal,
szogesdrotkrisztussal, disznora tetovalt krisztussal, homoszexualis
krisztussal, prostitudlt krisztussal, kigyopapas krisztussal, boksz-
zsékkrisztussal.

Maésfel6l latja a hivek tobbségétdl elszakadt modernista egyhaz-
miivészetet négy-ot évtizeddel megkésve a modernizmus vége
utan, torténetté valt miivészetként kiszolgaltatva az elmulasnak.
Latja az ennek oppozicidjaként megjelend dilettantizmust és a mér-
hetetlen sok giccset, amely minthogy hivé emberek készitik, és nem
a galériaba, hanem a templomba viszik be, a blaszfémiamtivészet-
nél is sulyosabb blaszfémia, ami tisztan gondolkod¢ istenkeresSk
tomegeit tartja tdvol az egyhaztol.

Sokan az ortodoxia képeihez menekiilnek annak mély képteol6-
gidjatol megérintve, és ennek kovetkeztében felvirdgozni latszik az
ikonfestészet. Ha viszont jobban megnézziik, hanyan vannak, akik
valéban megtartjak legaldbb csak a technikai szabédlyokat, mélto,
autentikus anyagokat hasznélnak, és tisztességgel végigviszik a
munkamenetet, a lelki kovetelményekr6l nem is beszélve, akkor
sajnos itt sem lehetiink elégedettek. Még Athoszon is drusitanak ka-
sirozott és lakkozott fotokat ikon gyanant. A sajat stilust keresg, a
miivész személyét elGtérbe helyezs Gjkori nyugati szemlélet ide is
beszivéarog, s vannak, akik nem restellik aldirasukkal hitelesiteni?
éppen hogy hitelteleniteni! a szent képét.

1
e

7N

Hol talalja meg ezek utan a helyét egy ma €éI6 keresztény fests vagy
szobrasz? A modernizmus utani évtizedek miivészetének elmélyiil-
tebb, értéktisztel6 vonulata (Turrell, Laib, Goldsworthy, de Maria,
Dibbets, Long, Penone, Kapoor, Gormley stb.) lenne az a tarsasag,
akiknek a munkaja vonzé lehet szamara. Csond, fény, idGtlenség,
anyagtalansag, végtelen tér... Spiritudlis miivészet. Mtiveik — legyen
azok targya akar a teremtett vildg, akar az ember — folemelik nézs-
juket. Folemelik..., de hova? Istenhez? Nem az Istenhez, hanem egy
ismeretlen istenhez. Persze ez is valami, sokak szamara az egyetlen
menedék egy deszakralizalt vilagban. Azért merem csak kritizalni ezt
az egyébként nagyon is dicsérend8, még nem is olyan Oreg tarsasagot,
mert magam is éveken 4t az G Gtjaikkal parhuzamosan haladtam.

Készitettem példdul kébdl kontaktlencsét, amit ha beleteszek a
szemembe, nem latok semmi mast, mindenhol csak a k& feketesé-
gét. Alig egy centiméteres kis targy, mégis betdlti a teljes latémezét.
A kG tiirességének lélekiiresits spiritualitdsa.

Lerajzoltam egy fat életnagysdgban. Egy 13 méter magas pafrany-
feny6 mellé allitottam egy magam hegesztette, 13 méteres vaslétrat,
aminek fokaira vasszéket akasztottam, hogy azon tilve fokroél-fokra
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egyre magasabbrol tudjam szemlélni és rajzolni a fat. Félives papir-
lapokra rajzoltam a fa torzsének és lombjanak apro részleteit, hogy a
végén az Osszegylt hdromszaz papirlapot egymas mellé leteritve el6-
alljon a teljes fa 10x13 méteres képe. Egy egész éven at minden nap
reggeltdl estig csak a fat rajzoltam. Szeles, esGs és havas napokon a
szobaban egészitettem ki a levélerezetek részleteit. Az emberi munka
odaadottsdgénak spiritualitasa. Ulni a magasban egyediil, és kiiire-
sedve csak rajzolni és rajzolni.

Ma is szeretem ezeket a miiveket és tarsaikat, és ha hallgatéim
hasonl6 irdnyba indulnak, nem tudom 6ket nem biztatni. Mégis ke-
vés ez mar nekem, tobbre vagyom. Hogy is lenne elég a személy-
telen spiritualitas, az ismeretlen isten, ha egyszer ismerem Istent?
Nincs sziiksége annak keleti utakon keresgélnie Laibhoz vagy Cage-
hez hasonldan, aki ismeri az egyetlen igaz utat, Krisztust.

Istennek nem lehet miitdrgyat késziteni, csak miivet. E két fogalom
mérhetetlentil tavol 4ll egymastdl. A mitargyat fel lehet dolgozni,
a mi feldolgozhatatlan. A mdtargyakbdl torténetet lehet csinalni,
a mi kivil esik téren és idén. A miitargy helye a miizeum, a md
helye a Mindenség, ami ugyanaz, mint a Templom, és ami ugyanaz,
mint az Emberi Sziv. Miitargyat késziteni nem nagy dolog, a mi
készitése viszont minden aldozatot megérdemel, és vannak, akik-
t6l meg is kovetel. Az igazi képkészit6 munka, melynek eredmé-
nye a mi, hasonl6 az imadsaghoz. A miitargy gondolata megérik a
miivész elméjében, aki azt kell§ szakmaisaggal elkésziti. A miivel
mas a helyzet. A mti mellett all6 festd vagy szobrasz nem tekintheti
magat tobbnek inasnal, aki segédkezik a mesternek. A mester a ké-
szil6 md, amely 6nmagét épiti. Kiilonosen igy van ez, ha magénak
a Mesternek a képét festi vagy faragja az inas.

Mit élt at az a régi festSkolléga (talan szir szerzetes), aki a san da-
miandi keresztet festette? Hiszen ha valakinek, akkor a kép festgijé-
nek éreznie kellett, hogy ez a kép alkalmas az Isten {izenetének koz-
vetitésére, s ha majd egyszer egy megfaradt gazdag ifji sétal elGtte,
azt ezen a képen keresztiil megszolithatja Isten. Ugyanigy mit élhe-
tett 4t a szobrasz, akinek a keze &ltal faragott krisztusszobor Szent
Bernathoz latomasaban lehajolt? Vagy az, aki a kereszthordozé
Krisztus szobrat faragta, azt, amelyik altal Keresztes Szent Janos be-
szélgetett az Urral, vagy azoknak a gétikus krisztussiraté szobrok-
nak a készit6je, amelyek olyan mélyen érintették Edith Steint... Nyo-
morult blindsok, mint én is, egyszerti mesteremberek, akik arra
merészkedtek, hogy Isten fidnak testi formajat megfessék, megfa-
ragjak. Ez ésszel felérhetetlen, mégis csinaltak. Nagyon sajndlom,
hogy személyesen, itt a Foldon nem talalkozhatom veliik. Viszont ha
hisziink a feltdimadasban és a szentek kozosségében, akkor mi aka-
dalyozhatna meg minket abban, hogy imadsagban ezekhez a kollé-
gainkhoz forduljunk biztatasért, akik mar megtapasztaltdk a kép Va-
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VALI DEZSO

Festdmlivész

Vali Dezs6: Koldus Ke-
resztut (1989; fotomon-
tazs, tus, 13x13cm; a Ma-
gyar Nemzeti Galéria
tulajdona)

16sagat? Ez ugyanis egy kozosség. Lehet veliik egytitt dolgozni. Tl
a miivészettorténeti korokon, til sajat utak keresésén, tul a szakma-
nak és a kortars trendnek val6 megfelelési kényszeren, til ezen a vi-
lagon, az imadsagban valoban létez8, 6rok kozosség.

Elem és vallom

L

Reggel valldsos vagyok. Imaidém évtizedek 6ta 05:40-06:40.
Uténa hivé.
Hivé moédra biciklizem és hivé médon mosok fogat.

Masképpen ezaltal?

Igen.

Masképp is festek? Mtiterembelsd-témat?
Igen.

1I.

Mire val6 a miivészet; egy kép, egy szobor?

Minden j6 mii villamfény idejére megmutatja Isten kopenye szegélyét.
Megismétlem.

Minden j6 md villdimfény idejére megmutatja Isten kopenye szegélyét.
Egy lengeodltozéki nészemély abrazolasa is?

Igen.

Vili Dezso: Koldus Keresztiit
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MATHE ANDREA

"Titus Burckhardt:

A szakrélis miivészet
lényegérdl a vilagvallasok
tikrében. (Ford. Palkovics
Tibor.) Arcticus,
Budapest, 2000, 5.

%A Freiburgi Egyetemen
2012. november 8-10. ké-
z6tt megrendezett Tagber:
Religion, Tradition and the

Popular in Asia and
Europe cim(i konferencia
ezeket a jelenségeket tette
témajava; http:/hsozkult.
geschichte.hu-berlin.de/
tagungsberichte/id=4687
[2013.03.10.]

*Példaul felsorolasként és
nem értékelésként: Szak-
ralitas és miivészet. Alko-
totelep és konferencia,
2009. november 30—
december 7, Modem,
Debrecen, kuratora Sturcz
Janos; Ars Sacra Szakralis
Mivészeti Hetek,
Budapest; a Kecskeméti
Kortars Keresztény

MAI MEDITACIOK

A szellem idotlen
tartalma”?

Gondolatok a szakralitds és a kortdrs képzémiivészeti
alkotdsok kapcsolatirél

A 520 valddi értelmében azonban

csak az a mifvészet ‘szakrdlis’ vagy szent,
melynek formdi a szellem id6tlen tartalmdt
tiikrozik vissza.”!

Kiindulasként szeretném hangstlyozni, hogy irasom, bér allitaso-
kat gytijt ssze, példakat emlit, szandéka szerint elsGsorban kérdez,
elgondolkodik, mintsem valaszt adna, 6sszefoglalna vagy ered-
ményre jutna, mivel a téma maga int vatos és koriiltekint6 meg-
fogalmazasokra. A szakralitas kérdéskorét alapvetSen a kortars mi-
alkotas és a befogad¢ viszonylataban vizsgalom, azt a koztes id6t és
teret, amelyben reldciéba 1ép(het)nek egymassal. Feltételezésem,
hogy a lat6-szemlél6 ember miialkotasra (és vildgra) hangolddasa,
beallitottsiga — az immanens szféra — ebben a vonatkozésban is 1é-
nyeges tényezS, amelyet e téma atgondoldsakor nem lehet nem ref-
lexi6 targyava tenni. Irasom kisérletet tesz a szakralitas fogalmanak
kortiljarasara, elhelyezésére elsGsorban a kortars befogadasesztétika
tertiletén, majd konkrét mialkotasokat von szemlél6désének korébe.

Felmeriil el6szor is a kérdés, hogy 1étezik-e, értelmezhetd-e hi-
telt érdemlBen ma, a kortars miivészetre vonatkoztathatéan és mi-
ként a szakralis/a szent fogalma? Lehet-e szakralis auraja egy kor-
tars mualkotasnak, és érzékelhet6vé valhat-e korunk befogadéja
szamara? Kérdés mindez annak ellenére, hogy a szakralitas fogal-
ma egyre gyakrabban tiinik fel mindenféle kontextusban, de ebben
valészintileg hianya és egyben az irdnta érzett vagy fejez&dik ki:
sajat hidnyan keresztiil vilagit ra jelenlévségére, hiszen valamilyen
moédon a hidny is nyoma, emléke valaminek. E hidny latvanyos ki-
fejez8dése a szakralis fogalméanak popularizalédasa az egyre kiter-
jeddbben megjelend 1j valldsossag tertiletein, és a reklamvilag konk-
visztador, 6tletekké devalvald, manipuldlé jatszmaiban.? De ezeken
a tertileteken kiviil is megtorténik, hogy mas jelenségekkel keverik
Ossze (nem egyszer kisajatitva és megfosztva ért(elmez)hetGen el-
helyezhetd jelentésétsl), amelyek bar hasonld ismeretmez&vel —a
tapasztalatin és a kikisérletezhet6n tulival — foglalkoznak, mégis
alapvetSen kiilonboznek tdle: esetenként a transzcendens, a spiri-
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Biennalé, meghatérozott
szakralis tematikaban
(2013-ban Angyalok a

téma), kuratora Gyergya-
desz LaszIo; vagy példaul

a Proféta Galéria kezde-

ményezései (Budapest,
Szent Gellért tér 3.)

“Simone Weil sokat idézett
megfogalmazasaban a
szakralitas (r, amelyet
Isten kitdlthet. Vagy egy
masik megfogalmazas:
LJAtranszcendenciahoz
valé legitim viszonynak
Gsidok ota két alapforméajat
ismeri az ember: a szakra-
litast és a spiritualitast. (...)
korantsem egyenértékuiek.
(...) Azt is lehetne monda-
ni, hogy a szakralités a
transzcendencianak kvan-
fitativ, mig a spiritualitas
kvalitativ vetllete.” Buji
Ferenc: A transzcendencia
szekularis és okkult dege-
nerélodasa. Okota;,
39-40. sz. (2008) 11-28.
http:/www.okotaj.hu/
[2013.03.10.]

SRudolf Otto: A szent.

Az isteni eszméjében rejlé
irracionalis és viszony a
racionalishoz. (Ford. Bend|
Julia.) Osiris, Budapest,
1997. Kulturantropoldgiai
szempontbdl a kiterjedt,
magyarul is elérhetd leg-
Ujabb szakirodalombol
példaul Julien Ries munkai
érdemelnek figyelmet: ué.
(szerk.): A Homo religiosus
eredete és problémaja.
(Ford. Krivacsi Aniko.)
Typotex, Budapest, 2003.

tualis, a misztikus, a vallasi, az egyhazi, a liturgikus (és hasonl6k)
fogalmai jelennek meg mellette vagy helyette, emiatt sziikséges a
szent fogalméanak dtgondolt és — amennyire lehetséges — atlathato
keretet adni.

Ez azért nem konnyti, mert eredendGen teoldgiai fogalomrol van
sz6, amely az utobbi idében tjra és egyre gyakrabban tiinik fel a mf-
alkotasokkal kapcsolatban is, igy az esztétika teriiletére is sziiksé-
gessé valt fogalmilag beilleszteni. Val6jaban a sz¢ altal hordozott
jelentésbdl és jelenségbdl kovetkezik, hogy inkabb jellemzsivel ko-
riilirhaté, mintsem pontosan definialhaté. De nem sajatithatja ki
egyetlen tudastertilet vagy gondolati forma, személy vagy intézmény
sem: nem tekinthetik csak magukénak példaul a vallasos, liturgikus
vagy bibliai targyt mtalkotasok, az sem kritérium, hogy az alkoté
vallasos vagy hivé legyen, a mi transzcendens szférara valé utalasa
sem feltétlentil jelenti azt, hogy érzékelhet&en atsugdrzik rajta a szent
érintése. Még az sem allithatd, hogy a kimondottan szakralis temati-
kéja képzémiivészeti kidllitdsokon, bemutatdkon, fesztivalokon a be-
fogado biztosan atélheti a szakrélis élményt vagy meg/érintettséget.®

Mégis, ha kortars miialkotasok értelmezésének terminus techni-
cusai kozé szeretnénk bevonni, sziikséges a szakralitas fogalmanak
a mivészetelmélet tertiletére vonatkozodan is valami moédon, a sz6
hatarait kijelolve jelentést adni: levalasztani arrdl a divathullamrél,
amely az utoébbi id6ben — mas fogalmakhoz hasonléan — a sem-
mitmondas irdnyaba felvetette, elhatarolni hasonlé, de vele nem
megegyezd jelentésti fogalmaktol, a korabbi, értéket hordoz6 meg-
hatarozasait, koriilirasait pedig aktualizalni és a miivészetelmélet
tertiletére alkalmazni.

A szakrélis fogalmi koriilirasanak, meghatarozasanak is sok val-
tozata van;* azért érdemes visszatekinteni a 19. szazad végi, 20. sza-
zad elejei filozofiai, mlivészettorténeti meghatarozasaihoz, mert ez
azidGszak a modernités el&tti utolso pillanat vagy éppen annak kez-
dete, amikor ez a fogalom a gondolkodas figyelmének elGterébe ke-
riilt, de még egyértelmiien értékképz&ként és -hordozoként. A szent
fogalmat Friedrich Schleiermacher a divinatorikus fogalmaval koze-
litette meg, és a hermeneutika el6készitSjeként az elsSk kozott vonta
be a mtiértelmezés teriiletére; miivészettorténeti- és elméleti szem-
pontbdl Titus Burckhardt vizsgélta, vallasfenomenolégiai alapon leg-
koncentraltabban Rudolf Otto irta le 1917-ben megjelent mtivében;®
Mircea Eliade pedig kultirantropolégiai szinten elemezte.® Rudolf
Otto, hogy a szakrélis fogalmahoz tapadt erkolcsi és érzelmi mozza-
natot levalassza, a numinézus’ fogalmdt vezette be szinonimajaként,
és néhany alapvetd — maig aktudlisnak tekinthetd és a miivészet-
elmélet szamara is alkalmazhaté — fogalommal irta koriil. Ebben
az Osszefiiggésben a numinézus is — akércsak a szent/a szakralis —
az istenit, az Istenbdl kidrad6 leghatalmasabbat és legtitokzatosab-
bat jeloli, Mircea Eliade hierophania-fogalma pedig a szent (mint a
léttel telitett)® megnyilatkozasat jelenti.
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SMircea Eliade:

Aszent és a profan.
(Ford. Berényi Gabor.)
Eurdpa, Budapest, 1996.

"Rudolf Otto a numen sz6-
bél alkotta meg a numiné-
zus alakot. A latin numen
kifejezés az istenekkel, az
emberfelettivel, a személy-
ben rejl6 titokzatos erékkel
kapcsolatos értelmet hor-
dozott, és az augustusszal
(fenséges) egyiitt az dkori
romai tekintélyfogalom val-
|&si aspektusat hordozta.
V6. Nétari Tamas: Numen
s numinozitas — a romai
tekintélyfogalom vallasi
aspektusai; http:/lwww.
aetas.hu/2003_3-4-07.htm
[2013.02.26.]

8A gOrog hierosz — szent
és phainomai — megmutat-
kozni jelentésben.

°Rudolf Otto szigortian és
kizarélagosan fogalmaz:
,Kérjlik az olvasét, idézze
fel a vallashoz kapcsolddo
erds, lehetdleg egyoldalu
felindultsag egyik pillana-
tat. Aki nem képes erre,
vagy akinek egyaltalan
nincsenek ilyen pillanatai,
kérjuk, ne olvassa tovabb
ezt a konyvet.” |. m. 18.

Mircea Eliade: i. m. 3

"Karl Rahner — Herbert
Vorgrimler: Teologiai
kisszotar. (Ford. Endreffy
Zoltén.) Szent Istvan
Tarsulat, Budapest, 1980,
372. és 740.

Schleiermacher a divinatorikus mozzanatban, Rudolf Otto pedig a
numinézussal kapcsolatban az észlel§ személy szerepét — beallitott-
sagat, percepcids érzékenységét, élményre nyitottsagat — hangsu-
lyozza. Igy lesz a teremtményérzet fogalma a numinézus elsé eleme
és szinte alapprincipiuma, mivel a szent felismeréséhez vagy megta-
pasztalasdhoz az ember részérdl nem hidnyozhat egy/bizonyos fajta
rahangoltsag, az dhitat, a megrendiilés, az linnepélyesség, az erkolcsi
emelkedettség (nem sziikségszertien tudatosult vagy reflektalt) ta-
pasztalataira valo nyitottsag és érzékenység.” A mysterium tremendum
(a rettentd titok), a majestas (fenséges hatalom), az energikussag és az
‘egészen mas’ tapasztalata mind-mind atszovi a szent megjelenésé-
nek érzetét, hasonldan az elbiivols, lenytligozd (fascinans), és a bAmu-
latoshoz kapcsol6do rejtélyes és a fenséges (augustus) érzeteivel egytitt.
Mircea Eliade atveszi és megtartja az ‘egészen mas’ kifejezést és a
szakralis jelenségkorének paradox voltat emeli ki: ,,Nem lehet eléggé
hangstlyozni, hogy minden hierophdnia — még a legelemibb is —
paradoxon. A targya, amennyiben a szent nyilatkozik meg benne, va-
lami ‘egészen massd’ lesz, mindazonaltal tovabbra is megmarad
annak, ami, hiszen tovébbra is része kozmikus kdrnyezetének.”1

Mindezek a fogalmak — tigy gondolom — ma is meggy6z6 erd-
vel rendelkeznek, és olyan emberi percepciés mezdre iranyitjak a fi-
gyelmet, amelyekrdl altaldban kevés sz6 esik a szakralis sz6 emlité-
sekor. Tagadhatatlan azonban, hogy a miialkotasok befogadasakor
is alapvetd a kiilonlegesre, a nem-mindennapira valé rahangol6dni
tudas képessége, mindennek a numinézus elemeire érzékeny beél-
litddasa pedig elSfeltétele lehet a szakralis atélésének vagy meg-
nyilvanuldsa észrevételének egy-egy mialkotason. Mindez persze
nem szimplifikalhat6 arra a szintre, hogy ha valaki ismeri és képes
megélni ezeket a feltételeket, akkor mindenképpen atélheti a szak-
ralis atsuhanésat egy-egy mi szemlélésekor. Hiszen éppen arrél
nem szabad megfeledkezni, hogy a szent fogalmahoz a — szintén
teoldgiai eredeti — titok, a kegyelem,' igy a kiszamithatatlansag fo-
galmai is tarsulnak. Megtapasztalasat kontingencia (esetlegesség),
ritka id6pillanat, vératlansag jellemzi, és az sem biztos, hogy egy
ilyen beéllitodas birtokaban a befogad6 a kortars mtialkotasok 6zo-
nében taldl olyat, ami képes el6hivni benne a szakralis kidraddsdnak
— jorészt kimondhatatlan — érzetét.

A kortars mtivészetben és alkotasai kozott azonban van néhany
biztaté — bar negativbdl induld, atfordulast sejteté — jel. Nem lehet
példaul kozombosen elmenni amellett, hogy a képek 6zonének kitett
— egyre indifferensebbé val6 — emberi érzékelésre a miivészeti al-
kotasok még mindig kiilonleges és hangstilyos hatassal képesek lenni:
példaul mikozben 6ldoklést, erSszakot vagy a maganélet botranyait
bemutaté képek kozombosek nézsik szamara, addig egy-egy kép-
z6miivészeti alkotas esetenként még mindig képes botranyt kavarni,
felhaborodast kelteni, és egy olyan korszakban képes vitat kivalta-
ni, véleményeket megosztani, amikor magat a miivészet fogalmat,
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12)Jean Baudrillard: A mdi-
vészet Gsszeeskiivése.
Esztétikai illizio és dezilli-
zio. (Ford. Palfi Judit.)
Mcsarnok Nonprofit Kift.,
Budapest, 2009, 10. és 15.

8Jean Baudrillard: i. m. 21.

illetve a mtivészet meglétét is kétségbe vonjak. Elég csak Jean Baud-
rillard nyilatkozatait idézni, aki szerint ,,a m{ivészet kevesebb, mint
semmi”, vagy hogy ,[A] m{ivészetet mar semmi nem kiilonbozteti
meg mindattdl, amirdl azt tartjdk, hogy nem az”.!? Val6szind, hogy
az ilyen és ehhez hasonl6 megjegyzések egyfajta elkeseredettséget,
tehetetlenséget tiikroznek, és remélhetSen csak részigazsagok, mint-
sem a teljes valsag.

De mit szegezhetiink ellene a fenti és az olyan kijelentésnek, hogy
,[Alz érdektelenségre itélt vilagban a mtivészet csak ndvelheti az
érdektelenséget”?"® Talan éppen azt, hogy a mtivészet képes attorni
a kozombosség falat, még ha negativ irdnyban is, a skandalum felé,
és hogy a botranyt, a felhdborodast legtobbszor a blaszfémiaként ér-
tett vagy érzékelt miivek valtjak ki. Ez pedig arra mutat ra, hogy el-
lentéte, a szakralis — ha hianyként is, de — megmutatkozik, illetve
hogy a befogaddi oldalrél az emelkedettre, a felfelé kiilonbozdre —
a fenségesre, az ahitatra, az elbtivolére, a bAmulatosra, az ‘egészen
masra’ — val6 érzékenység még mindig 1étezik. Ennél a pontnal
mutatkozik meg ‘a szellem id&tlen tartalma’, amelybdl kiindulva
Titus Burckhardt a miivészet és szakralitas Osszekapcsolodasat le-
vezeti. Ha léteznek 0rok, idStlen szellemi tartalmak, akkor azoknak
minden kor(szak)ban léteznitik kell, igy korunkban is. Valészintileg
kevésbé latvanyosan és talan nem (mindig) a mtivészet f6sodraban,
de a hattérben és utalasszertien taldlkozni lehet csendes, visszaht-
z6débb megnyilvanulasaival. A szakralisra hangol6das vagy felis-
merése amiatt is egyre ritkabb, mert manapsag az emberek tobbsé-
génél hidnyzik az a liturgiai, vallasi, hitbeli hattér, s6t az tinnepi
elid6zés tapasztalata is, amelyekben és amelyeknek (meg)élése
soran val6di — nem pedig feliiletes, eltorzitott, esetleg egyenesen
hamis — ismeretet szerezhetnének errdl a szférarol.

Baudrillard kidbrandultsagot sugall6 kijelentése részben érvé-
nyes lehet (bar nem minden esetben) az adasvételre szervezett m-
vészeti vasarokra vagy a vilag minden részérél meghivott miivészek
gigantikus mennyiségt alkotasat bemutaté bienndlékra, trienna-
lékra, amelyek mar-mar a kulttrturizmus részévé (is), és igy csupan
fényképkattingat6 latvanyossaggd valtak. Vannak azonban mditer-
mek, ahol elid6zve sziiletnek miialkotasok, és kisebb, nem a vilagnak
kitett helyek, ahol szemléldésre is jut id§, ahol valédi mi és befo-
gado helyet kapnak ahhoz, hogy méltoképpen talalkozzanak, akar ha
egy olyan pillanatra, ami magaban foglalja az 6rok idét, és igy az al-
kotast szemlél§ a szakralis aura felfénylésében pillanthatja meg a
miivet és onmagat. Erre azonban nincs garancia, és arra sem, hogy ha
egyszer megtortént ez a befogadoi pillanat, akkor meg fog ismétlédni
ugyanazzal a mtivel val6 kovetkez6 vagy egy masik miivel valo ta-
lalkozaskor. Az élményt a kiszamithatatlansag, a varatlansag, a
revelativ felismerés és a heurisztikus sugallat is jellemzi.

Két kiallitds miialkotasaihoz kapcsolddva szeretnék még felvetni
néhany gondolatot. 2012 §szén Budapesten parhuzamos idében volt
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"Lovas llona kidllitasa a
Petéfi Irodalmi Mdzeum-
ban az Ars Sacra Szakra-
lis Miivészetek Hete
Fesztival keretében,
2012. szeptember 17—
oktdber 18., illetve Eper-
jesi Agnes ,Az ehet6 én”
cim(i kiallitasa a Raiffei-
sen Galériaban, 2012.
szeptember 17-oktober 28.

5Konkrét kiallitasrol és
konkrét befogaddi tapasz-
talatrdl, illetve élményrdl
készitett vizsgalatokat
koz6l Graham Howes:

A szakralitas miivészete.
Bevezetés a miivészet és
a hit esztétikajaba.

(Ford. Mathé Andrea.)
Bencés Kiadd,
Pannonhalma, 2011.

lathaté Lovas Ilona és Eperjesi Agnes kiallitdsa."* Lovas Ilona hat
viszonylag nagyméretii képen tort, elmozdult tenyerek lenyoma-
tait allitotta ki, amelyek vera iconra, a szakrélis képre emlékeztettek
mar tavolrdl is; Eperjesi Agnes fotokat, installaciét, vide6t mutatott
be. A két kiallitas egyazon anyag és egyben jel alkalmazasaban kap-
csolédott 6ssze — erre koncentral rovid reflexiom —, egyébként, lat-
hatéan, teljesen kiilonbozott. Ez a kozos pont — telitett kor — az
ostya (anyaganak) felhasznalasa volt a mtiveken. Ez az ikonografikus
(és megszentelve keresztény liturgikus) jel kiilonféle jelentéseket és
kérdéseket kozvetitett. Lovas llona anyagszertiséget hangstlyozo ké-
pein az affirmativ drnyalat, a tort kezet gy6gyit6 ostya jelent meg, a
kéz és a szakralis szféra kozotti kozvetités, az atvaltozas és az atval-
toztatas jeleként. Eperjesi Agnes kiéllitisa azokra az emberi érzé-
kenységi hatarokra kérdezett rd — az arckép roncsolasa az ételre és
ostyakra fotézott portrék és az ostya profan ragcesigalasanak, elfo-
gyasztasanak dokumentélasa révén —, amelyet ma a mindennapi
élet szétfeszit, semmibe vesz. A kiallitas részeként egy fehér terits-
vel leteritett asztalra kehelyszer( tortakinalot allitott, amelyre ostya-
kat helyezett (az ostyak egy részének feliiletére kuratorok arcképét
fotdzta ra). Kiilon megfigyelés nélkiil is felttint, hogy a latogatok 6va-
tosan kozelitenek az oltarra emlékeztetd installacidhoz, egy pillanatra
meghokkenve vagy -dobbenve megallnak, nézik, és vagy egyéltalan
nem nyulnak hozza, vagy csak hosszas gondolkodas utan, kissé
mintha vonakodva tennék meg. Lovas llona képein a néz6k koze-
ledve ismerték fel a kerek foltok ostya-voltat, és elhalkulva probaltak
megfejteni jelentését a bepolyalt tenyereken. Mintha a kiéllitasterek-
ben a befogaddk észlels érzékenysége tapinthatéan észlelhetévé valt
volna; mintha a kozonség érzékelte volna a "valami mas’ vagy az e-
gészen mas’ vilaganak felvillanasat: Lovas Ilona kiallitdsan lecsen-
desit6 sugallatként hatott, Eperjesi Agnesén felforgato, visszas ersket
mozgatott meg. Mindezek az allitdisok megfigyelésen alapulnak, ve-
rifikdlhat6saguk is kétséges lehet, hiszen csupén szubjektiv nyilat-
kozatok tdmaszthatjak ala.”® De amiképpen mdr Immanuel Kant is
hatért szabott a hit vonalan az emberi megismerés szdmaéra, hason-
16képpen lehetnek és vannak a szakralis kozolhetSségének, érzékel-
het&ségének és a rola vald beszédnek is hatérai.

Visszatérve azonban ahhoz a kérdéshez, hogy lehet-e ma a kortars
miialkotasokkal kapcsolatban a szent fogalmardl hitelesen, devalva-
ci6 nélkiil beszélni, a valasz: igen, legalabbis mindenképpen meg kell
probalni. Lehetséges is, sziikséges is a megfelel6 fogalmi tisztazasok-
kal, a befogadés-élmény 6vatos megfogalmazasaval, nem abszoluti-
zalva, nem é&ltalanositva, hanem megtartva a sz6 jelentésének "egé-
szen mas’ alapvonasait. Mindehhez nem f6ldsleges atgondolni a
kortérs, a jelenlegi, a mai fogalmai mellett az id6tlenség — kontex-
tusdban pedig a szellem és az 6rok dolgok — fogalmait is, amelyek
feltételezhetSen ma is egyik alapjat képezhetik a szakralisrol szolo
mivészetelméleti beszédnek.
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NAPJAINK

KONIG FRIGYES OSZLOPAI

A fiatal Goethe 1786 szeptemberében érkezett
Rémaba és aztan masfél évig maradt ott. A varos
neki, mint ahogyan mas tjonnan érkezSknek
vagy a hosszabb-rovidebb ideje mar ott é16knek
is, sok meglepetéssel szolgélt. Az antik szobra-
szat hires remekeit — a belvederei Apoll6t vagy
a Laokodn-csoportot mar a 16. szazad eleje 6ta
ismerték, de a 18. szazad sokfelé foly6 dsatasai
— ha mai mértékkel nem is voltak ttlsdgosan
szakszertiek — ezekben az években meglepé 4j
latvanyokkal gazdagitottdk a varost és latoga-
téit. Ez nemcsak Romaéban volt igy azon a régi
szazadvégen, egész Italia-szerte megtortént: az
Gjonnan elSkeriilt és fokozatosan egymashoz
kapcsolédo toredékek nyoman 1j perspektiva
nyilott, amely nemcsak a tér tdvolaba, hanem a
korok rétegein at az id6 mélyére vezette a kép-
zeletet. Ha az ember ma kinéz a Museo Campi-
doglio falaba vagott keskeny nyilason, maga is
megpillanthatja az 6kori rémai utcdk messzibe
futé vonalat, a valamikor két oldalt emelked§
éptiletek monumentalis romjait, a led8lt oszlo-
pok rézstitosan egymasnak tdmaszkodo ,,szele-
teit”. Nem egymastdl elszigetelt részleteket,
gyonyortiséges tormeléket lat a szemléls, hanem
egymassal Osszefliggd, értelmesen tagolt, atte-
kinthet6 hélézatot, rendszert, egy antik varos
eleven és érthetd egységét, felfoghato és atél-
het6, szinte tapinthaté valésagat; az idének, a
torténelemnek azt a valésagat, amely Goethét
annak idején egész életére lebilincselte. Romai
szomszédja, a festd Tischbein ismert képén meg
is orokitette a dombokrdl a varosra lepillanto, a
latvanyon merengg koltét.

Goethe Réma-élményéhez hasonlénak kép-
zelhetjlik el annak a napnak benyomasait, ame-
lyen par évvel ezel6tt Kénig Frigyes el6szor Za-
raban jart és megallt az egykori rémai Férumon.
Valészintileg a varos zegzugos utcdin, az egy-
masra torlodo éptiletek koziil és a szabalytala-
nul hulldimz6 embertdmeg nytizsgésébdl érke-
zett oda, erre a méltésagteljesen iires térségre.
Mellette emelkedik a Szent Donét templom, ez a
9. szazadban épiilt magas és stlyos test, karéjo-
san hajlo, zart falaival. Mesteriink — ahogyan
ismerjiik 6t — nyilvan mar el6z6leg tanulma-
nyozta a templom torténetét, és szdmitott ra,
hogy odabent egymasra kovetkezd korok koré-
tegei emelkednek egymason, elképzelte, milyen
szellemi élvezetet kinal majd szétvalasztani ré-
tegeket, értelmes rendbe fogni a teret, atlatni a
részleteket, megérteni az egészet.
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Akétemeletes, furcsa, egyszerre szabalyos és
gyengéden elrajzolt templombelsSben azonban
elsGsorban az oszlopok ragadtak meg figyelmét.
Ezeket a masodlagosan felhasznalt, magas és
karcsu elemeket a Forum omladozé rémai kori
éptileteibdl hoztdk at ide. Veliik jott észrevétle-
niil az id6 is, egy mas id6, mas épitészet, mas
kultdra; a magasbol alanéz6 oszlopfdk, a henge-
res oszloptesten végigfuté kanelltirak nem terel-
hetik el a nézé figyelmét arrdl a meglepd tény-
rél, hogy ezek az Gj helytikon felallitott oszlopok
nem igazi architekturalis elemek, hiszen nem ta-
masztanak ald semmit, nem 6k hordozzak a bol-
tozat stilyat. Mintha csak a bibliai ,,ég oszlopai”
lennének; a platoni eszmerendszer , tartépillé-
rei”: az eurépai kultiira szimara mindenképpen
arend, a torvény olt format altaluk.

A zarai napok tanulsaga Kénig szdmara els6-
sorban ennek meggértése és atélése volt, de egy-
attal annak felismerése is, hogy az oszlopokon
végigsiklo élek, a kozottiik puhdn drnyékos mé-
lyedések elegéns hullamzasa rokon a tengerhul-
lamok folytonosan ismétlédé alakzataival, a me-
diterran lépcsGsorok eleven ritmusaval; és a
kikotdi tuskok (a , bakok”) — amelyekhez a mat-
rézok durva kotéllel vagy lanccal rogzitik a ha-
jot — forméja maguk is ,0szlopok”. Koroknak
és kultdraknak, maganak a torténelemnek ez a
magatol értetddd természetességgel egymasra
torlodo6 rétegz6dése Zaraban kozvetlenebbiil és
kozelebbrdl érintette Kéniget, mint kordbban
barmikor. Itt a kiallitason lathat6 egyik nagy fest-
ményének kozepén antik oszlopok és oszlopto-
redékek kozott modern kdvéhazi teraszok és sza-
badtéri munkahelyek napernyd&ije virit. A szinek
— élénk piros, arnyékos kék — hangosan fele-
selnek egymassal, de az id6 konnyti, leveg&s ko-
zegében ma és régmult, a torténelmi korok fa-
nyar harménidba simulnak.

Tudjuk, Kénig eddig is elsGsorban a format
kutatta, azokat a lehetGségeket és médszereket
kereste, amelyekkel sikeriil egy latvany részletei-
bdl, toredékeibdl érvényes képet alkotni. Az ad-
riai nyar ebben el6zékenyen sietett segitségére:
megtalalta a format, amelynek tisztasaga, belsé
aranyai és energiaval telt harmoniaja Gj lehetdsé-
gekkel toltotte meg eddigi gondolkodasat, egész
munkassagat. Amilyen hirtelen lehetett a felis-
merés a maga idején, a miivészi gyakorlat most
olyan 6vatosan és tapintatosan jarja at az 1j fest-
ményeket és plasztikdkat anélkiil, hogy érvény-
telenitené a korabbi Kénig-mtiveket. A kékes
fényben jatsz6 stirt oszlopsorok mogott felsejlik
a Gyermekkori monumentumok-képsorozat holdsii-



téses melankolidja, a bronzreliefek hatterében
mintha a még kordbbi fa-dombormtiveken meg-
jelené babu-modellek mozdulatai tarsulnanak
az oszloptestek hajlékonyan r6vidiils plasztika-
javal, a kék-fekete festmények és akvarellek
szarnyszerd rétegei a varrajzok kiilonos, szint-
vonalas ,,domborzatat” idézik. Most latszik iga-
z&n, milyen szorosan kapcsolédik az eurdpai
miivészet és torténelem folyamatossdgahoz, a
nagy festészeti és kulturalis tradici6é problémai-
hoz, és most latszik az is, minden szembeostls
formai kiilonbség ellenére milyen kozel kertilt
azokhoz a kortarsaihoz (Jovédnovics Gyorgy,
Megyik Janos), akik ugyanennek a hagyomany-
nak a sodraban ,usznak az arral”.

A Szent Istvan Kirdly Mizeum 6rzi Kénig Fri-
gyesnek egy sokrészes nagy kompoziciéjat 1995-

OTTHON A VERSBEN
Kaldsz Marton koszontése

Kaldsz Mérton a remény konyveit irja, nemcsak
egyik szép verseskotetének cime (Vdltozatok a re-
ményre) szerint, koltészetének szelleme jelzi a re-
ménységet, pontosabban az érte folytatott kiiz-
delmet, ami mar maga is az életbizalom jele. Ez a
remény az Evangélium szellemiségébdl kovetke-
zik, és a kereszténység legnagyobb értékei kozé
tartozik. A kolt6 gyermekkora, amelyr6l Téli bd-
rdny cimd Onéletrajzi regényében szamol be, fé-
lelmek és szorongasok kozott telt, azt a kis ko-
z0sséget, amelyhez tartozott, ismételten stlyos
probédk elé allitotta a torténelem. Dunantuli
német csaladban sziiletett, gyermekkoraban két-
nyelvd kultirdban élt, didkkoraban valasztotta
véglegesen a magyar nyelvet (a német kulttraval
mindazonaltal azéta is szoros kapcsolatban ma-
radt). Csaladja, hasonldan a tolnai és a baranyai
németekhez, két évszazadon keresztiil ugyanazt
a torténelmet élte at, amelyet a magyarsag: mt-
velte a foldet, szerényen gyarapodott, katonas-
kodott, felnevelte gyermekeit, eltemette halottait.
Mindez évtizedekre megvaltozott a masodik vi-
laghéabort koriil. El6szor a nagynémet hédité po-
litika kivanta a dunantuli németeket (a svabokat)
a sajat szolgélatdba allitani, nem mindig sikere-
sen, ez azonban nem véltoztatott azon, hogy a tol-
nai, baranyai németeket btinbakként hasznalta fel
a masodik vildghdbortt kovetd politika. Beindult
a kollektiv megtorlasok gépezete, s hasonléan a
szlovékiai vagy bacskai magyarsaghoz, a dunan-
tuli németeket is el(izték otthonukbdl, mintha
kényszerti exodusukkal j6va lehetett volna tenni
a kordbbi igazsagtalansagokat.
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bdl; a Nagy Utazds a cime. Mintha ugyanaz a ki-
kotdi jelenet ismétlédne hétszer az idének és a
térnek kiilonos fénytorésében. A mabol vissza-
pillantva e miire, szivesen latja az ember afféle
korai joslatnak, amely a zarai utazast vetiti elSre.
, Azért utazol, hogy tijra dtéld a miltat — kérdezi
a kan Italo Calvino Ldthatatlan vdrosok cimd kony-
vében beszélgetStarsatol —, azért utazol, hogy meg-
taldld a jovddet?” ,A tdvol nem mds — valaszolja
Marco —, mint negativ tiikor. Az utazd felismeri azt
a keveset, ami a sajdtja, mikozben felfedezi azt a sok
mindent, amit nem ért el és nem ér el soha.”

KOVALOVSZKY MARTA

Elhangzott 2013. mdrcius 30-dn a székesfehérvdri
Szent Istvdn Kirdly Miizeumban.

Ebben a felbolydult, kiszdmithatatlanna valt
vilagban kellett a remény. Onéletrajzi regényérél
frvan Kaldsz Mérton a kovetkezdket jegyzi meg;:
,Regényemnek (...) ott lehetne a vége, amikor
szerepl6i megszabadulnak a kényszert6l, hogy
minduntalan valasztaniuk kelljen, s a rettegéstdl,
hogy rosszul valasztanak.” Ezt a kényszert és ezt
a rettegést akarta eltizni verseivel, el§szor talan
sajat életébdl, aztan a korotte 1évé emberi kozos-
ségek életébdl. Nemcsak a hazai németekébdl, hi-
egy idGben a felvidéki és a délvidéki magyarsag
egy részét is eltizték sziil6foldjérsl, ugyancsak
er3szakos eszkozokkel, akar a dunantali némete-
ket, majd hamarosan az orszdg egész népének ret-
tegnie kellett. Reményre mindig sziikség volt, a
kolts, aki a remény mellett érvelt, j6l tudta, hogy
a koltészetnek kozosségi kiildetése van, kiilono-
sen nehéz korszakokban, midén a kényszert va-
lasztasok kegyetlenek, és a sériilt Iélek vigasztald
szoéra var. Kalasz Marton koltészete emlékek és
almok mellett ennek a vigasztalasnak is hangot
adott: ez kinalt fel szamara kozosségi kiildetést.

Koltsi indulasanak elégikus zengése volt, az
elégikus érzés mindazondltal otthonossaggal pa-
rosult, a palyakezd6 Kalasz Marton otthon érezte
magat a dunantdli faluban, illetékesnek tudta
magat a sziil6f6ldjén, mintha rejtetten elutasitotta
volna azokat a méltatlan vadakat, amelyek egy
évtizeddel korabban szinte egy egész hazai nép-
csoport sorsat meghataroztdk. Ismerte a dolgok-
ban rejt6z6 koltSiséget, és szora tudta birni a tar-
gyak, a természet eredendS poézisét. Az els
megddbbenést az elszakadas okozta: valéjaban
nemzedéki élmény volt ez is, persze nemcsak Ka-
lasz nemzedéktarsainak jutott osztalyrésziil, né-



hény évvel kés6bb a fiatalabbaknak: Csukas
Istvannak, Agh Istvannak, Bella Istvannak, Kiss
Benedeknek is. Az elszakadéds a megszokott vi-
lagtol, az otthontdl, a falutdl és az idegenség ér-
zése, amely ennek az elszakadadsnak a kovetkez-
ménye volt. Mindennek fajdalmat a sokat idézett
vers, A szokott 10 elégidja sz6laltatta meg;: ,,szivére
fajdalom il / mi lesz ha bokros lidércek / kozt itt
marad egyediil / mindjobban belefonddik / alap
dts indaiba / s mar nem is jon soha senki /
hogy elvezesse haza?...” A koréabbi versek a né-
pies hagyomanynak megfelelGen érzékletes és
targyszer( képet adtak, miifaji tekintetben a téj-
rajz, az életkép és az arckép hagyomanyait ko-
vették. A szokott 10 elégidja jelképes erével fogal-
mazott, a targyszert képet alig elrejtett személyes
vallomdssal egészitette ki, ez az atalakulé koltsi
személyiség helyzetére és konfliktusaira utalt.

Az elszakadasrol irott vallomas mar korszerd
szimbolumteremtd modszert alkalmazott, a jel-
képes kifejezés a személyiség mélyebb ovezeté-
ben végbemend atalakulast valositotta meg. Az
atalakulasnak kett6s magyarazata volt: az ide-
gen orszagokkal és a kozelmult torténelmével
val6 ismerkedés. Abbdl a zart vilagbol, amely-
ben Kalasz Marton felnétt, messze vezettek az
utak, térben és id6ben egyarant. A fiatal kolt
kilfoldre kertilt, idegen varosokkal és kulttrak-
kal ismerkedett, egyszersmind radobbent arra,
hogy a huszadik szazad pusztité torténelme mi-
lyen sebeket ejtett Eurépa varosain, Eurépa né-
peinek lelkén. Megismerte azokat a személyes
és kozosségi sériiléseket, amelyeket alig volt
képes meggyodgyitani a mulé id6. Vilagképének,
koltsi szemléletének at kellett alakulnia, most
mar nemcsak az elszakadas elégikus érzését élte
at, hanem a messzeség igézetét és a torténelem-
nek azt a traumajat, amelyr6l Berlin, Vars6 és
Buchenwald gondoskodott. Az Ejféli kormenet
nagyszabdsu latomasa a habort 4ldozatainak
szenvedését és vértanusagat idézte fel. A kolts
elmeriilt a gyotrelem emlékeiben, képzelSerejét
és részvétét felkeltették a torténelmi emlékek,
azonosulni tudott a pusztitas dldozataival. A lat-
vanykoltészetet a valtoz6 magyar lira egy aram-
latdhoz hasonléan néla is viziés szemlélet val-
totta fel. A zaklatott lJatomasok a személyiség
bensd atrendezddésérdl tantskodtak, a kolts a
kor nagy torténelmi kataklizmdival és emberi
tragédiaival talalkozott.

Ezzel a kiabrandité élménnyel szemben kellett
megtalalni a felépiilés, a biztonsag lehetGségét és
menedékét. Az elveszitett természetes otthon he-
lyett a koltének tj otthont kellett talalnia, ezt lelte
meg a konyvek kozott, az irodalom vildgaban és
bizonyara mindenekel6tt a koltészetben. Az ott-
honra taldlas kolt6i megujulassal jart egytitt, az
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otthonkeresés és vele egytitt a mindinkabb biztos
Onismeret mitikus tavlatokat kapott. Szdllds cimi
kotetét a koltS a kovetkez6 szavakkal vezette be:
,,A sz&llas képzete a j6les ernyedés, a megnyug-
vas képzete is. Nyugodt voltam én is valamiképp,
amig e verseket irtam. (...) Az allapot volt nyu-
godt, szallas-allapot volt. Ennek az allapotnak ko-
szonom, hogy oldédhattam, el-elengedhettem
magam.” Otthonra taldlt, ez védelmet és megbé-
kélést adott. A szerelem, a munka, a maganyos
meditacié: ezek teremtették meg az otthonossag
vigasztal6 allapotét, leginkabb természetesen a
koltészet maga. Nagy Laszl6hoz — és persze
annyi kolt6hoz hasonléan — Kalasz Marton is a
,,versben bujdosott”. A koltészet az emberi l1étezés
alig megnevezhet6 titkairdl beszélt, a valdsag ,, fo-
16tti”, egyszersmind a valosdg ,alatti” vilag néma
rezdiiléseit nevezte meg. Az alkot6 személyiség-
nek errdl a mitikus tapasztalatarol rajzolt képet a
Koltészet cimii vers, midén arrdl a nehezen leirhaté
lelkiallapotrél adott szdmot, amelyben a vers
megsziiletik. A léleknek ezt az allapotat fogalmi
eszkozokkel nem lehet leirni, legfeljebb olyan sz6-
képekkel, amelyek a személyiség mélyebb oveze-
tében lezajlé mozgéasokat, torténéseket érzékelte-
tik, attél kezdve, hogy minden tapasztalat és
felismerés zsibongani kezd, addig, amig a forma-
ban minden csendesen elsimul.

Az emberi létezés korlatozott és véges termé-
szete mintegy a kiils6 vilagban, a targyak kolti
atlényegitésében, magdaban a koltészetben kapott
kiegésziilést. A gyermekkor emlékei, a varos ma-
ganyba omlé hézai, egy fal el6tt verdes$ madar:
megannyi lehetség, hogy a személyes létezés
gazdagabba és tudatosabba valjék altaluk. A tar-
gyak kozben 6hatatlanul mitologikus értelmet
kaptak, mitikus sugarzéasba kertiltek. ,,... képeim,
konyveim / lassan mitoszba vandorolnak at” —
olvassuk az Arcmiis, emlékeztetdiil két sorat. Bizo-
nyéra nem véletlentil hivatkozik a kolté Holder-
linre, ennek a mitologikus sugarzasnak, a tar-
gyak mitologikus tavlatba allitdsdnak 6 volt a
mestere. A Kalasz Marton altal vallott koltészet-
felfogas természetesen a poétikai gyakorlat at-
alakulasaval jart egyiitt, a gondolati igényt és a
szerkeszt6 fegyelmet az elvontsdg igénye, az
enigmatikus fogalmazas valtotta fel. A versek
targyias vildga erdsen elvonatkoztatott; a targy-
szerl képeket latszélag alig hatja at er&sebb ér-
zelem, lazasabb indulat.

Ezt az elvontan targyias stilust a modern kol-
tészetben Rilke honositotta meg, & beszélt a tar-
gyakon , atragyogo lényegrél”, arrdl, hogy a kol-
tészetnek ezt a lényeget kell megragadnia.
Kalasz Marton versei is a tapasztalatok, felisme-
rések bensé lényegét keresték, ez okozta végss-
kig tomoritett kifejezésmoddjukat. Azt, hogy a



metaférakat mint megnevezd fogalmakat hasz-
naltak, s hogy nagy szerepet adtak a kihagyasos
szerkezetnek, az elhallgatasnak. A vers ilyen
modon az olvasoé aktiv kozremiikodésére szamit,
a szoveg emlékeket és analdgidkat kelt életre, mi-
tikus hivészavai mintegy mozgasba akarjak
hozni az olvasé képzeletét és emlékezetét. Ka-
lasz Méarton versei a gondolati lira utdn a lényeg-
keres6 koltészet egyszerti, mégis mitikus és ta-
lanyos abrait rajzoltak az olvaso elé.

Az elvonatkoztatas és a targyiassag egymast
kiegészits igénye révén Kaldsz Marton szemé-
lyes koltdi nyelvet hozott 1étre. Igaz, ennek a
nyelvnek vannak rokonai, a kései Pilinszkynél,
Raba Gyorgynél vagy Kalasz kedves német kol-
t6inél: Paul Celannal, Glinther Kunertnél. E16 kol-
tészetlinkben mégis ritka az a végsSkig tomorits
frasméd, amelyet kialakitott, hogy a megszokott
szavakkal valami szokatlant, soha nem tapasztal-
tat mondjon el. A versnek ismeretelméleti és er-
kolcsi szerepet adott, a szavak segitik az elmét
abban, hogy tajékozédjék a vilag ttvesztdjében,
egyszersmind rajuk épiilhet az az ellenall6 kész-
ség, amely megvédi a személyiség integritasat.
A KkoltS érzékeli a nagy multi emberi és erkolcsi
értékek pusztuldsat, s verseiben hitet tesz ezek
mellett az értékek mellett, vagy éppen tj értékeket
allit. Ebben a vildgban a kolté és a mindenség
vagy éppen a kolts és Isten parbeszéde folyik. Az
alkot6 személyiség kiszolgaltatottnak, esendének
és sebzettnek érzi magat, mégis azt a helyet keresi,
amelyet a teremtésben egyediil § tolthet be. A ver-
sek nem egyszer olyan gondolatokat fogalmaznak
meg, amelyek Heidegger 1ét- és idSszemlélete
révén ismerdsek, akar a modern keresztény onto-
16giabdl is levezethetdk.

Valami névtelen és aligha megnevezhet§ f4j-
dalom és félelem szovi at ezeket a verseket. A fold-
re és az id6be vetett személyiség alig talal védel-
met az ismeretlen és altaldban megnevezhetetlen,
pusztité erdk ellen, magara maradva legfeljebb
rettegését irhatja le. Ennek a megnevezhetetlen ret-
tegésnek a mitikus szimbéluma a sarkvidékek
homaélyabdl prédélni érkezett hobagoly, amely
magaval ragadja a latszélag biztonsagban lev to-
rékeny életeket. A Hobagoly cimt vers kétségte-
lentil Gjabb koltészetiink egyik remeke, amely szo-
katlan intenzitassal és szuggesztivitassal fejez ki
egy lelkiallapotot és foglal Gssze egy tragikus , me-
tafizikai” felismerést.

A kolt6 jol tudja, hogy a romlassal szemben,
éppen az élet védelme végett, valodi értékeket kell
allitani: ilyen értékeket keres a reményben és az
otthonossagban. Nem el&szor hasznalom ezeket
a fogalmakat, most azonban mindkettének hata-
rozottabb a karaktere. A remény a transzcenden-
cidhoz fordul, az isteni kegyelembe veti bizalmat,
s mint a Getserndné cim tobbrészes kolteménybdl
kitetszik, éppen ,a vildg nagy fajdalmaban”,
mondhatndm igy is: a 1étezés mélypontjan ad vi-
gasztalast. Az otthonossagot pedig most mar vég-
legesen a magyar nyelvben és koltészetben talalta
meg, vagyis a reménynek a transzcendens hit, az
otthonossdgnak a birtokba vett kultiira a tdmasza.
Mindkett§ a magyar koltészet sok évszdzados ha-
gyoméanyara utal. Ezt a két értékvilagot szolgdlja
Kalasz Marton koltészete. i} )

POMOGATS BELA

Szivbdl gratuldlunk Kaldsz Mdrtonnak, szerkeszt-
bizottsdgunk tagjdnak a Balassi Bdlint-emlékkardhoz
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KRITIKA

ANDREAS CAPELLANUS:
A SZERELEMROL

Az 1180-as években jarunk: Makk Ferenc monog-
rafidja' szerint valamikor ekkorra, talan 1184-re
tehetS III. Béla els6 feleségének, Chatillon Ag-
nesnek a haladla, aminek kovetkeztében a dal-
maciai és a halicsi hadjaratok gondja és az udvari
kancellaria ,, betizemelése” mellett és kozben a ki-
ralynak a ndsiilésre is gondolnia kellett: levelet
menesztett tehat — miutdn a bizanci uralkodoé-
nél és II. Henrik angol kirdlynal hidba prébalko-
zott — Périzsba, II. Fiilop Agost udvaraba, hogy
megkérje Margit hercegné kezét. A kedvezd va-
lasz utan a frigyet viszonylag hamar tet6 ald hoz-
tak; a hazassagkotés (1186) datuma azonban
nem pusztdn a magyar torténelem kutatdi sza-
mara fontos adalék, hanem abbdl a szempontb6l
is, hogy taldn erre a tervezett frigyre torténik uta-
las Andreas Capellanus De amoréjaban; minden-
esetre ez alapjan szokds az 1180-as évek végére
tenni annak az irasnak a keletkezési datumat,
amelyrdl egyébként sem azt nem tudjuk biztosan,
hogy pontosan mikor keletkezett (nyilvan vala-
mikor 1174 utan, hiszen a miiben szerepel egy 1174~
ben irt — val6sagos vagy fiktiv — levél Marie de
Champagne-t6l; és nyilvan valamikor 1238 el6tt,
hiszen ekkor emlitik elGszor a miivet), sem azt,
hogy pontosan ki irta (talan arrél az Andreasrél van
sz6, aki bizonyos dokumentumok szerint Marie de
Champagne troyes-i udvaraban mtikodott, és ta-
lan & lett késbb Fiilop Agost kaplanja?).

Egy szerzor6l persze nem is az a legarulko-
dobb, hogy mikor élt és kinek szolgalt, hanem
az, amit és ahogyan irt. Ami a mi III. Bélankat il-
leti, Capellanus véleménye meglehet&sen nehe-
zen kiftirkészhetd, hiszen dicsérének szant sza-
vai utdn (,Magyarorszagon van egy kirdly,
akinek vaskos karikaldba van, és a labfeje olyan
széles, mint amilyen hosszt, ormétlan, és & ma-
ga sz(ikolkodik minden ékességben. Mivel azon-
ban ragyognak kivalo szép erényei, kiérdemelte,
hogy kiralyi korona ékesitse, és csaknem az
egész vilag zeng messzehangz6 dicséretétsl” —
52.) nem sokkal ezt olvassuk: ,, Inkabb kivanok
tehat hitvany pénzen Franciaorszagban ma-
radni, és itt tetszésem szerint oda menni, ahova
akarok, mint b&séges magyar eziistokkel meg-
rakottan idegen hatalom ala vettetni, mert ha igy
sokat is kapunk, végiil semmink sincsen” (71.).
Egy ormétlan labfejti, rit kinézet(i, de erényes
és gazdag ember: ennyit tudunk meg a magyar
kiralyrol, emellett pedig, mintegy mellékesen —
ami nem mellékesen nem lehetett tul hizelgs
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sem III. Bélara, sem Capet Margitra nézve — azt,
hogy bolond, aki egy ilyen idegen hatalmu, mesz-
szi orszagbol szarmazo ember feleségeként akar
(fog) élni...

Nemcsak a magyar kiralyt és (leend6) hitve-
sét csipkedi meg — mar ha igaz a torténészek al-
litasa, hogy rajuk torténik utalds —: a kleriku-
sokrol példaul azt irja ez a feltehetSleg francia
szdrmazasu, talan egyhazi személy, hogy nekik
természetesen meg kell vetnitik a f6ldi 6romoket
és igy a szerelmet is, valéjaban azonban 6k is em-
berek, ki varhatna el hat t6liik, hogy természetiik
ellenére cselekedjenek? Egy nének sokkal inkabb
kell egy klerikust a kedvesének valasztania, mint
egy laikust: ,Elegend6 szamomra, hogy az ol-
tarndl allva Isten szavat igyekszem kozvetiteni
hiveimnek. Igy aztdn, ha valamely asszonysze-
mély szerelméért esedeznék, az nem utasithat el
engemet azzal az triiggyel, hogy klerikus va-
gyok” (148.). Az apacakrél pedig — mintha
Boccaccio egy novelldja volna a keziinkben —
azt olvassuk, és a szerz$ itt megint a sajat ta-
pasztalataira hivatkozik, hogy 6vakodni kell
tolik, mert Istennek ajanljak ugyan a lelkiiket,
am ,ha valamelyikiik alkalmat taldl ledér jat-
szadozasra, nem halogatja majd, hogy eleget te-
gyen vagyaidnak, és 1angol6 olelésre késziiljon
el6. Aligha vonhatod majd ki magadat Venus
munkalkodésa aldl, és tiltott, sotét bilinoket
fogsz elkovetni” (174.). A szerelem is szépen
megkapja a magaét: miutan az els6 két fejezet-
ben Capellanus mar-mar az unalomig ismétel-
gette tézisét, hogy a szerelem minden j6 és per-
sze az igazi nemesség forrdsa és eredete, és hogy
szerelem nélkiil ,semmi j6 nem torténik e fol-
don” (57.), az utols6, harmadik fejezetben arrél
értekezik hosszasan, hogy , nem taldlsz egyetlen
olyan biintényt sem, amely nem a szerelemre ve-
zethetd vissza” (247.). A n6kkel kapcsolatos al-
laspontja is finoman sz6lva ambivalens: a szere-
lemhez hasonléan a né minden j6 oka és eredete,
és nem mellesleg szinte minden — laikus és kle-
rikus — férfi vadgyanak legf&bb targya; ezt a lat-
szolag az egész konyvet meghatarozé belatast
viszont nem feltétlentil timasztja ala az utolsé
oldalakon kifejtett, Jeromoson edzett, részlete-
sen megindokolt négytilolet-litinia. Nemcsak
tematikus értelemben nehéz zoldagra verg6dni
a konyvvel: a szigort filozéfiai értekezésnek in-
dulé md hirtelen hosszadalmas és nem tul élet-
szer( parbeszédekkeé alakul 4t, amelyekben n6k
és férfiak versenyeznek egymassal abban, ki
tudja helytallobb definiciéjat adni a szerelem-
nek, kozben regéket és meséket olvasunk a sze-



relem kiralyardl és kiralyngjérdl, aztan tGjra visz-
szatériink a szerelem skolasztikus szabalykony-
véhez, mig végiil, e széles tarsadalmi korkép
utdn — hogyan szeret az 6t rend: a kozrendtek,
a nemesek, a férendtiek, a klerikusok és a pa-
rasztok — egy teoldgiai fordulattal, nem tuil
meggy6z6 modon, az Enekek énekénél kotiink ki,
mint az igazi — égi — szerelem doktrinajanal.
Nem csoda, ha sokan hajlottak arra, hogy iro-
nikus-parodikus olvasatat adjdk Capellanus mi-
vének: K&szeghy Péternek a magyar kiadashoz
irt utészava is ezt az allaspontot teszi magaéva
(lasd 295-296.). Masok a , kett&s igazsag” elmé-
letét lattak miikodni benne, és ezzel magyaraz-
tak a m 1277-es parizsi elitélését is, mondvan:
Capellanus ,nem ismer harmoénidt Isten és a
vilag kozott”, és miivében , ennek a mélységes
szakadéknak” jelenik meg mindkét oldala, egy-
mastol vildgosan elvélasztva.> A helyzet azon-
ban az, hogy a nyilvanvalé tematikus ellentétek
dacdra Capellanus hangneme 6sszességében tu-
lajdonképpen egyaltalan nem t{inik se ironikus-
nak, se parodikusnak, még ha részleteiben talan
az is; és talan az értekezés angol forditéjanak,
John Jay Parrynek is igaza van, amikor tgy fo-
galmaz: ,a harmadik konyv nincs sokkal maga-
sabb spiritudlis szinten, mint az els§ kett6”?
amivel a m{ folytonossagat és egységét emeli ki.
Kétségtelen, hogy nem rendszeres filozofiai
traktatus, hanem kifejezetten szertedgazo, szo-
vevényes mi a De amore, ami persze egyaltalan
nem szokatlan a kdzépkori filozéfiai irodalom-
ban; de jobban belegondolva taldn nem lehetet-
len olyan elemeket taldlni, amelyek a struktura-
lis és az argumentativ ellentmondasok ellenére
egy mélyebb egység jelenlétét tdmasztjak ala.
El§szor is mondhatjuk azt, hogy a md, amely
abbol a —redlis vagy fiktiv — célbol nétt ki, hogy
a szerelem dolgdban jaratlan ifjit, Gualteriust se-
gitse a tdjékozodasban, bevezetd jellegii: a mester
megtanitja tanitvanyat arra, hogy miként csabitsa
el a néket (els6 fejezet), miként tartsa meg, mar
ha meg akarja tartani 6ket (masodik fejezet), il-
letve hogy mitdl kell 6vakodnia a szerelem és a
ndk dolgdban (harmadik fejezet). Az ellentmon-
dasok igy tehat egyszertien abbdl fakadnak, hogy
elébb arrél van sz6, amire a férfi a né olelése altal
vagyik, kés6bb pedig arrdl, ami sokszor talan a
ng Olelése altal varja 6t. A De amore masrészt akar
egyfajta inicidcioként is olvashat6: ebben az érte-
lemben az a belatas képezheti alapjat, hogy bar a
férfi atja kétségkiviil a n6(kd)n és a szerelmen ke-
resztiil vezet — és ezért egy fiatalembernek el kell
sajatitania a szerelem mtivészetének minden csin-
jat-binjat —, de végsd soron nem a n6hoz vezet,
mert ez az Ut és ez a feladat messze tdlng a nd és
a szerelem vildgdn, amennyiben kozvetve az
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igazi naszhoz és Istenhez tart; ha igy vessziik, a
koényv csak annyiban ironikus, amennyiben az
irénia révén akarja részint tavol tartani a beava-
tasra méltatlan olvasdkat (hadd nevessenek), ré-
szint magdhoz vonzani és érdekessé tenni magat
az arra érdemes ifjak el6tt (hogy aztdn magasabb
célok felé iranyitsa 6t). Egy olyan kényvrél van
tehat sz, amely olvaséja intelligencidja és felké-
sziiltsége szerint egyszerre tobb szinten olvas-
hat6. A szoveg szovevényessége harmadsorban a
val6sdg — kiiléndsen a szerelmi és a néi valdsag
— tényleges szovevényességére, kiismerhetetlen
sokréttiségére is utalhat: vannak ugyan szaba-
lyok, és a szerelem katondjanak nem szabad két-
ségbe vonnia ezeket az alapelveket, a szerelem
azonban kétségkiviil az egyik legellentmondaso-
sabb val6sdg, amely csak létezik és amely lénye-
génél fogva tilnd minden szabélyon, logikan:
val6 igaz, hogy a két allitds, amely szerint min-
den j6 és minden btintény is a szerelembdl fakad,
ellentmond egymasnak, ugyanakkor, amennyi-
ben ez a fajdalmas igazsag, akkor annak, aki va-
lamennyire jartas akar lenni a szerelem és egyal-
talan az élet dolgéban, pontosan ezt az igazsagot
kell elsajatitania. Az elmélet és a tanitas nemcsak
orommel szabalyozza a valdsagot, hanem vala-
hogy szomortan illeszkedik is hozz4, hogy képes
legyen lefrni a maga kiismerhetetlenségében;
taldn ezért oszcilldl ennyire a konyv miifaja is,
ezért, hogy egyszerre traktatus, levél, mese, re-
gény és dialogus.

A legtobb olvasét persze nem feltétlentil a
konyv retorikai vagy filozoéfiatorténeti aspektu-
sa érdekli, és talan nem is amiatt veszi a kezébe
A szerelemrdlt, hogy jobban megismerje a korabeli
tarsadalmat és szokasrendszerét, vagy hogy meg-
figyelje a pogany és keresztény forrasok felhasz-
nalasat, netan hogy metaforolégiai vizsgalédasba
fogjon, és kimutassa a szerelem metafora-rend-
szerét (seb, nyil, gyogyir, darda, katonasag stb.)
és annak torténeti el6- és utoéletét a Phaidrosztol
Ovidiuson at Barthes-ig és Foucault-ig. A konyv
iranti tudomanyos érdekldés teljesen jogos
ugyan, de talan még izgalmasabb megfigyelni,
mit is mond nekiink Capellanus magarél — a
szerelemrd6l. Mi az, amit Gualterius helyébe kép-
zelve magunkat megtanulhatunk bel6le? A sok
lehetséges meglatas koziil, amelyek mindenkép-
pen érdemesek megfontoldsra Capellanus vidam
tudoményabdl (a szoveg 1290-es francia forditasa
allitélag ugy sziiletett meg, hogy egy bizonyos
Drouart la Vache akkorakat nevetett a latin szo-
veg olvasasa kozben, hogy baratai arra unszoltak:
forditsa le nekik is a konyvet), hadd emeljek itt ki
most néhanyat:

1., Az a cél — irja Michel Foucault A szexua-
litds torténetében (1. kotet, 14.) —, hogy szabadon



beszélhessiink a szexualitasrél és hogy tudoma-
sul vegylik végre a szexualitas realitasat, olyan
idegen ezeréves torténelmiinktdl, és olyannyira
ellentétes a hatalom bels§ mechanizmusaival,
hogy csak hosszas egyhelyben toporgas utan va-
16sithaté meg.” Aki olvasta A szerelemrdlt, tudja,
hogy ez a megallapitas a mi korunkra igaz lehet,
de a kozépkorra — és igy ,ezeréves torténel-
miinkre” — egyaltalan nem az: az els6 fejezet
utolsé dialégusaban a férangt holgy példaul
arrol kéri ki a neki udvarlé f6rangu férfi véle-
ményét, hogy helyes-e, ha egy ng, aki nem tud
valasztani két udvarléja kozott, ,,a szerelmi gyo-
nyoroket magéra nézve kettéosztja”, ami azt je-
lenti, hogy teste alsé részét az egyiknek, a fels6t
pedig a masiknak tartja fenn, illetve arrél, hogy
melyik testrész nyujt igazibb 6romot (162 és
folyt.). Nem sokkal korabban egy masik nemes
holgy tgy hatarozza meg a szerelmet, hogy az
nem mas, mint hogy ,fékezhetetleniil torek-
sziink testi élvezetekre valaki méassal” (115.); fi-
gyelemremélt6, hogy mindkét kijelentés egy jol
szitualt n6 szajabol hangzik el. A , tiszta szerel-
met” egyébként Capellanus — a keverttel, vagy-
is a tisztdtalannal szemben — a kovetkez&kép-
pen irja le: ,Ez pedig magaban foglalja a 1élek
szemlél6dését és a sziv érzelmeit, de eljut az
ajkak csokjaig, a karok oOleléséig és a ruhatlan
kedves szfizies érintéséig, am nem keresi a vég-
s6 gyonyort” (144.). Borbély Gabor alighanem
taloz, amikor ilyen és hasonlé kijelentéseibdl
arra a kovetkeztetésre jut, hogy a szerelem itt
nem mds, mint szexualitds,* az azonban kétség-
kiviil igaz, hogy a szexualitds dontd szerepet jat-
szik ebben a szerelem-felfogasban, és a réla valé
hol jatékos-leplezett, hol székimond¢ és frivol
beszéd, valamint a szexualitas gyakorlasa maga
természetes részét képezi ennek a szerelmi kul-
taranak. Ne feledkezziink meg ebbdl a szem-
pontbdl Capellanus kortdrsanak, Chrétien de
Troyes-nak a regényeirdl sem, akinek a hdsei —
ndk és férfiak, gondolataik és cselekedeteik egy-
arant — szintén meglehet&sen tavol allnak a mi
viktorianus” szexualis erkolcseinktdl.

2. A De amore egyébként ezt a mélységesen
aterotizalt szerelmet csak a hazassagon kiviil
tudja elképzelni; ahogy Alain de Libera, tagabb
kontextusba helyezve Capellanus irdsat, meg-
jegyzi: , A hdzassagon kiviil szeretni a megfelels
személyt egy olyan maxima, amely megala-
pozza a szerelem éjszakai kultdrajat, és amely-
nek az udvari szerelem a nappali arca” (A kozép-
korban gondolkodni, 169.). Ebb6l kovetkezik a
szerelem titokszertisége: ,,Ha ugyanis a szerel-
mes okos és taldlékony, akar tavol, akar kozel
tartézkodik kedveséhez, tetteit majd tgy ala-
kitja, és vagyait tgy mérsékli, hogy szerelmiik
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titkat senki sem fedheti fel... Mert ugyan mi mas
a szerelem, ha nem kolcsonos vagyakozasbol fa-
kado zabolatlan igyekezet a titkon elnyert és ti-
tokként 6rzott olelkezésre?” (111-112.). Fontos
azonban latni, hogy itt nem pusztan a szerelem
és a hdzassag — Denis de Rougemont altal A sze-
relem és a nyugati viligban talan joggal biralt —
éles kettévalasztasarol van sz9, hanem a szere-
lem par excellence aszociélis jellegérdl is. A sze-
relmet, mondja Capellanus, egyetlen médon
lehet megdrizni: ha senki nem tud réla; mert
akkor a féltékeny, nem-szerelmes, sajat értékeit
0vO0 és a sajat hatalmat félts tarsadalom nem be-
szél bele a szerelmesek iigyeibe, és nem probalja
meg lebeszélni Sket a szerelemr6l. Talan nem
kell itt az irigy-maganyos , legjobb” baratndk és
kiégett férfibarataink értetlen tekintetére és
,,0kos” tandcsaira utalnunk, hogy legalabbis el-
gondolkodjunk azon, nincs-e Capellanus foly-
ton-folyvast hangoztatott tételének egy altala-
nos, a kozépkori hazassag intézményétsl és a
lovagkor sajatossagaitol is fiiggetlen, megfonto-
lasra érdemes aspektusa. Capellanus tézisébdl
kiindulva azt is mondhatjuk, hogy tulajdonkép-
pen két dolog lehetséges, ha a tarsadalom nem
nézi rossz szemmel a szerelmeseket: vagy az,
hogy az itélkez6k maguk is (voltak mar) szerel-
mesek, vagy az, hogy a megitéltek a sz6 igazi ér-
telmében egyaltaldn nem szerelmesek (ami per-
sze nem jelenti azt, hogy minden, a tarsadalom
altal igy vagy tigy rossz szemmel nézett férfi és
nd ,,szerelmes”).

3. Hogyan beszél bele a tarsadalom a szerel-
mesek tigyeibe? Azt allitva példaul, hogy a félté-
kenység megoli a szerelmet: korunk altalanosan
elfogadott és megkérdGijelezhetetlen nézetének
szamit, hogy helyesen az szeret, aki kiirtja ma-
gabol a féltékenységet mint primitiv 6sztonoket
idéz6, a felvilagosult emberhez méltatlan érzést.
Capellanus allaspontja vildgos: ,Qui non zelat,
amare non potest.” ,, Aki nem félti szerelmét,
nem szeret” (122.), amit tigy is fordithatunk: aki
nem féltékeny, az nem lehet szerelmes. A zeloty-
pia sz6t haszndlja itt Capellanus, ami a gorog
otoria latin megfelelSje; de éppen arrdl van
5206, hogy az 6gorog (nhog szénak van egy bizo-
nyos értelemben pozitiv jelentése is: buzgalom,
igyekezet. A szerelemféltés vagy féltékenység
annak a tliznek, annak a buzgalomnak és annak
a cogitatio immoderatdnak (lasd lejjebb) a szimp-
témaja, mondja Capellanus, amely természetes
része a szerelemnek mint passionak. Megéllapit-
hatjuk, hogy a tdlzott féltékenység veszélyt je-
lent a szerelemre, &m ezzel még semmit nem
mondtunk, hiszen barmi, ami talzott mértékd,
vesz€ly jelenthet barmire; csakhogy Capellanus
szerint egyrészt a szerelem eleve tiilzasbol, ma-



niabdl, vaksagbol, hévbdl fakad, a szerelem va-
lahogy maga ez a tilzas, vagyis ha ezt kivessziik
bel6le, akkor eltinik a szerelem; masrészt pedig
ett6l még, marmint attdl, hogy talzo is lehet, a
féltékenység elidegenithetetlen, sét: pozitiv,
megtart6 eleme a szeretésnek: ,szerelmesek ko-
z0Ott a szerelemféltés megd6rzs szerepet jatszik”
(116.). Igen, mert itt a szerelem passid, vagyis
szenvedés: a listazas szenvedélye altal vezetett
Capellanus fel is sorolja a szerelem hatésait,
hogy tudniillik a szerelmes megveti a halalt,
nem fél semmitdl, elherdalja vagyonat és nyo-
morra jut (14sd 14.). Erdemes elgondolkodnunk
azon, hogy ezek alapjan mi szerelmesek va-
gyunk-e és hogy akarunk-e még egyéltalan sze-
relmesek lenni; nem véletlen, hogy a kotethez irt
tudds utészavdban K&szeghy Péter egyetértGen
idézi egy ndi olvasé és értelmezs, Ursula
Liebertz-Griin szavait: ,,Azt a fajta szerelmet,
amelyet Andreas Capellanus leirt, sem hazassa-
gon kiviil, sem hazassdgban nem lehetett meg-
valésitani” (322.). Nos, Capellanusnal a szerelem
valéban nem a még viszonylag lehetséges — ma
agy mondandnk: — ,, polgéri” j6lét: nem a va-
sdrnapi ebéd, nem a gytirott szennyesek és a
koz0s esti tévézés, de nem is az eskiivGi ven-
dégsereg ovacidja jut esziinkbe réla, hanem egy
mas hfoku 1étezés, titkok tudéasa, féltés és félté-
kenység, szeretkezés, folyton fokozodé Oriilet,
mania. Nagy torvény, nagy igazsag, hogy ,a sze-
relem mindig is vagy né, vagy fogyatkozik”
(15.); koztes lehet&ség nincs. Nem, nem kell hin-
niink Capellanusnak a szerelem ilyen természe-
tét illetGen, és persze tilbecsiilniink sem érde-
mes elméleteit (a filozofiatorténet masik hires De
amoréja, Marsilio Ficino platonikus ihletésti ér-
tekezése nyilvanvaléan mas teoretikus és szel-
lemi szintet képvisel): de azért elgondolkodha-
tunk azon, nem valamiféle kiilénos és fajdalmas
igazsag szolit-e minket e nyolc évszdzaddal ez-
el6tt sziiletett irds definici6ibdl, regulaibdl, ta-
nacsaibdl, regéibdl, vitaibol, itéleteibdl és vida-
man frivol megjegyzéseib&1?

Fontos, és nem pusztan torténeti értelemben
fontos szoveggel ajandékozta meg a Balassi
Kiadé a magyar olvas6kdzonséget: a szép kialli-
tasti és gondosan megszerkesztett konyvvel
tobb szaz éves lemaradast hozott be, hiszen a De
amorénak — amelynek mar a 13-14. szdzadban
volt francia, majd olasz, kataldn és német valto-
zata — nyolcszaz év 6ta ez az elsé magyar fordi-
tasa. Bar vannak benne nehezen alatdmaszthat6
megoldasok® is (aki valaha a forditas feladatara
adta a fejét, tudja, hogy ez elkeriilhetetlen), a
konyv kifejezetten élvezetes olvasmany magya-
rul: csak halasak lehetiink Rajnavolgyi Gézanak,
a Rozsaregény, az Erec és Enide és a Roland ének ih-
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letett forditéjanak, hogy vallalkozott erre a mun-
kara. A legnagyobb kérdés persze éppen az,
hogy mit is jelent a mi talan legfontosabb mon-
data, a szerelem sokat idézett meghatarozasa:
,Amor est passio quaedam innata procedens ex
visione et immoderata cogitatione formae alte-
rius sexus.” A magyar forditds (,A szerelem
olyan vellink sziiletett szenvedély, amely egy
masnemt személy szépségének latvanya, vala-
mint e szépséget felidézd, sohasem sziin6 gon-
dolat ttjan jon létre”) megfelel az elfogadott an-
gol és francia valtozatoknak: a passio innata
ebben az értelemben veliink sziiletett szenve-
délyt (inborn suffering, passion innée), a forma
szépséget (beauty, beauté), az immoderata cogitatio
pedig sohasem sz{ing gondolatot jelent (excessive
meditation, pensée immoderée). Ezek az elfogadott
megoldasok azonban, mint masok is mar rdmu-
tattak,® nem feltétleniil alljak meg a helytiket.

Az innatus valéban azt jelenti: , veliink sziile-
tett”, nem lehetetlen azonban, hogy igazi értelme
itt inkabb az, hogy a , fejiinkben megsziilets”, ,,a
sajat magunkbdl fakadé”, hiszen Capellanus
nyilvan nem arra utal, hogy ez a szerelem szii-
letésiinknél fogva megvan benniink; a forma je-
lenthet ugyan szépséget, elsédlegesen azonban
nem az esztétikai értelemben vett szépségre utal,
hanem taldn a meglatott, a szemtiinkbe tling, sze-
miinkbe 6tl5, ,fenomenalis” alakra (mert pél-
daul nem elképzelhet&-e, hogy valakinek nem a
tiindokl6 szépségébe, hanem egy apré mozdu-
lataba, egy kiilss jegyébe, netdn egy kiilonos,
akér ratnak mondhat6 testi hibdjdba szeretiink
bele?); ami pedig az immoderatust illeti, az nem az
agostoni hagyomanybdl szarmazo, Clairvaux-i
Bernat altal hiressé tett ,,amandi Deum modus
est sine modo”-ra emlékeztet-e, ami ebben az ér-
telemben — amennyiben a modus annyit tesz:
mérték, hatar, médszer — nem annyira soha
nem szing, hanem modszernélkili és mértékte-
len gondolatot jelent, olyan, rajtunk elhatalma-
sodd, megallithatatlan, folyton 6nmagéat ismétls,
a lelkiinket, a testiinket és a szellemiinket egya-
rant beteggé tevs és meg6rjité gondolatfolya-
mot, amely kibtjik minden mdédszeresség aldl,
és amely nem ,normalis” kiterjedésti, mértéki
és 1éptékd?

Természetes, hogy ezeket a dilemmékat nem
feladata a forditénak jeleznie, s6t: nem is fordit-
hatja igy a latin mondatot, hiszen nem tud kitérni
ezekre a nehezen visszaadhat6 jelentésarnyala-
tokra és a pontos jelentést illet§ dilemmadkra; am
a forditasrol valé toprengés lehetGséget nyuijt
arra, hogy a mar meglevé és megbizhato forrast
és forditast az eredeti fel6l egyes esetekben
radikalizaljuk, kérdésessé tegytik, fellazitsuk,
annak érdekében, hogy visszaadjuk elsopré ere-



jét. A szerelem igy, Capellanus néz&pontjabdl, az
a rajtunk elhatalmasodo, a sajat fejiinkben és a
sajat fejlink altal szinte Ongerjeszté médon, mar-
madr a kiilvilagtodl is fiiggetlentil megsziiletd szen-
vedély — amely elkertilhetetlentil minket maga
ala gytir6, letagl6zo, gyégyithatatlan szenvedést
is jelent —, amely a masik nemt személy alak-
janak, sziluettjének (szépségének és/vagy rit-
saganak) megpillantasabdl tiistént kibontakozo,
minden mértéket és barmiféle el6re elhatarozott,
el6re latott, elére lathaté médszert maga mogott
hagy6, megallithatatlanul beteges és 61jits gond,
gondolat, toprengés, 6rl6dés és meditacid. Sze-
relmes az, mondja Capellanus, aki nem tudja ki-
verni a fejébdl a masik alakjat, és folyton foly-
vast &rli, 6rzi, atfolyatja, atgondolja, atszdri
magan és magaban minden gesztusat, szavat,
gondolatat. Nem allithatjuk, hogy ez a nyolcszaz
éves definici6 mara kiilondsebben érvényét vesz-
tette volna — megnyugtaté latni, hogy a legfon-
tosabb dolgok semmit sem valtoznak. Ezért le-
hetséges, hogy ma is izgalmas olvasmany legyen
Andreas Capellanus De amoréja; sokkal izgalma-
sabb, mint azok a nagy sikernek 6rvendd, prak-
tikus, humortalan és egydimenziés parkapcso-
lati kézikonyvek (olyanokra gondolok itt, mint
példaul Gary Chapman bestsellerei), amelyek a
modern tarsadalom evidensnek tiing, tehat at-
gondolatlan és kissé butdcska meggy&zddéseit
ismételgetik, anélkiil, hogy akar csak a legkisebb
mértékben is tisztdban volnanak azzal, amivel
Capellanus nagyon is tisztdban van: az emberi
udvozits és pusztitd, félelmetes és féltéssel-féle-
lemmel teli, kiismerhetetleniil szabad mélyréte-
geivel. (Ford. Rajnavolgyi Géza, Ut6szé K&sze-
ghy Péter; Balassi, Budapest, 2012)

CSEKE AKOS

'Magyarorszdg a 12. szdzadban. Gondolat, Budapest,
1986, 204.

“Lasd Borbély Gabor alapos tanulméanyat, amely két-
ségkiviil a legjobb magyar nyelvii bevezetés a De amore
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vildgaba: Természetfilozdfia, teologia, szexualitds. Andreas
Capellanus De amoréja az 1277-es elitéld hatdrozatban;
http://www.phil-inst.hu/intkotet/33borbely.pdf. Ma-
gyarul lasd még Majorossy Imre Gabor: Andreas Capel-
lanus, a kifelejtett egyhdzatya. In Pesthy Ménika — Bu-
gér M. Istvan (szerk.): Studia patrum. Okeresztény
szerzik, kortdrs kérdések. Szent Istvan Tarsulat, Buda-
pest, 2010, 299-308., illetve Egedi-Kovacs Emese: A mi-
se en abyme Andreas Capellanus Artiir-meséiben; http:
//www.prae.hu/prae/palimpszeszt.php?menu_id=9
3&jid=20&jaid=50

’Lasd bevezet6ijét az angol forditdshoz: Andreas
Capellanus: The Art of Courtly Love. Columbia Univer-
sity Press, New York, 1941, 19.

‘Bar kétségkiviil vannak olyan szerelem-definiciék
a De amoréban, amelyek erre engednek kovetkeztetni,
ennek a tézisnek Osszességében sok minden ellent-
mond Capellanus értekezésében, igy példaul mér az
is, hogy a konyv legelss és leghiresebb definicidjaban
— mint a kés&bbiekben majd sz6 lesz réla — a szere-
lem a masikrol valé kényszeres és folytonos gondol-
kodast és toprengést, egyfajta megéllithatatlan bels
monolégot jelent; Capellanus tobb helyen is utal ra
konyvében, hogy ez a belsé gondolatfolyam fontosabb
a szerelem meghatdrozasdban, mint a puszta szexua-
litas, amely 6nmagaban nem a szerelem, csupan a kéj-
vagy jele (lasd példaul 182.).

*llyen példaul az amor sz6 olykor mar-mar allegéria-
ként valo (tul)forditasa: a fordito elveszi a sz6 el6l a név-
el6t és nagybettivel irja és forditja azt, ami Capellanusnal
taldn nem mds, mint egy testi-lelki 6szton (lasd példaul:
,,Am a vilagon semmit sem kivanhatunk jobban Szere-
lemnél, mert & hajt minket a jotettekre” (72.); a helyes
megoldas alighanem a legkézenfekvébb volna: ,am a
vilagon semmit sem kivanhatunk jobban a szerelemnél
[sed amore in orbe nihil appetibilius reperitur]”); de pél-
déaul az amor purus/amor mixtus fogalompar masodik
tagjat sem biztos, hogy helyes , k6z0siil§ szerelemként”
visszaadni (144.; a fordit6 ezen megoldasat az utészo
szerzGje sem koveti, lasd 300-301.).

‘Jean-Yves Tilliette: , Amor est passio quedam innata ex
visione procedens”. Amour et vision dans le Tractatus amoris
d’ André le Chapelain. Micrologus 6, 1998, 187-200.



SZEMLE

HONAPROL HONAPRA

IRODALMI FRONTOK ES EGY SZINHAZI EVAD
Pontosan mikor kezd6d6tt a magyar irodalom ket-
tészakadasa, nem lehet évszamhoz kotni. Az biz-
tos, hogy a harmincas években mar két tabor allt
egymassal szemben: a népiek és az urbanusok. Sok
egyéb ellentét koziil az egyik az irodalom szere-
pének értelmezése kortil tetdzott. Van-e, lehet-e az
irott mtiveknek tarsadalmi célzata, vagy sem? Le-
gyen-e az ir6 nemzete ébreszt&je, amint korabban
Vorosmartyék, vagy minél szinvonalasabb mi-
veivel tegyen-e hitet meggy6z8désérdl, anélkiil,
hogy kozvetlentiil fejezné ki azt? Marai vagy Illyés?
Pontosabban: nem Illyés, hiszen 6 mindkét egy-
masnak fesziil6 taborban otthon volt, egyszerre a
magyar szegények és az eurdpai polgdri értékek
képviseletében, inkdbb Németh Laszl0, aki a sze-
rencsétlen id6pontban megjelent Kisebbségbenijével
orszagos helyeslést és felhaborodast keltett. Sze-
rencsétlen id6pontban, mondom, hiszen épp akkor
langolt fel az antiszemitizmus, és Németh Laszl6
karakteroldgidja (mély magyar — hig magyar) azt
a (téves) meggy6z6dést keltette, hogy az antisze-
mitak partjan 4ll, holott inkabb azt a gondolatme-
netet kovette, amelyet Farkas Gyula kezdemé-
nyezett Az asszimildcid kora a magyar irodalomban
cmi mdvében. A Kisebbségben keltette vihar
nagysagarol halvany sejtelmeink lehetnek abbol
a ténybdl is, hogy Babits Mihaly Pajzzsal és ddrdd-
val szallt ki ellene. Némethnek nem adatott meg,
hogy részletezze tobbé-kevésbé okkal biralt el-
képzelését, a harc azonban, ha csitult is, parazsa to-
vabb hevitette a kedélyeket, hiszen a kommunis-
ta kultarpolitika iranyitéja elismerésre méltd
tigyességgel egyenstilyozott a két frontvonal kozott,
hol itt, hol ott téve gesztusokat.

Az ellentétek nem nyilvanos, de latens tovabb
élését mutattak és mutatjidk a mostandban meg-
jelent irodalomtdrténetek is kiemeléseikkel és el-
hallgatdsaikkal. Annak idején Féja Géza a Nagy
villalkozdsok kordban — érthetGen — a népi iroda-
lom jelentSsége és elsGbbsége mellett tort lan-
dzsat, a mai irodalomtorténetek 20. szédzadi ré-
szében viszont a népi irdk legtobbje érdeménél
kevesebb méltanylé szét kap, ami nyilvan a szer-
kesztGk irodalomszemléletébll adddik, s ami
ellen Vasy Géza (és sokan masok) sz6t emel két
tekintélyes tanulmanyéban is. Kotetének cime
(Toredék és egész) maris elgondolkodtat: a ,,tore-
dék” alighanem az irodalomtorténetekre vonat-
kozik, az , egészet” viszont olyan életmtivek rep-
rezentaljak, mint Illyés Gyuldé, Nagy Laszl6é és
Csodri Sandoré. Réluk eddig is kitling konyve-
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ket, tanulmanyokat irt, nem csoda, hogy e kote-
tében is 6k a kozponti alakok, s mogéjiik csatla-
koznak azok, akik ugyancsak jelent&snek vélik az
irodalom kozéleti szerepét. Hosszt ez a névsor,
megbecsiilt alkotok sorakoznak benne. Aligha-
nem teljesen folosleges és kéros, ha a politika bar-
melyik iranyzatot timogatja. Sajnos erre is van
példa manapsag, holott legtobbjiik mtivei onér-
téke miatt is megbecsiilést érdemel. Az ir6 mér-
céje ugyanis alkotdsa és nem politikai, vallasi, vi-
lagnézeti hovatartozasa.

Amit Vasy Géza a Szegedy-Maszak Mihaly és
Veres Andras szerkesztette irodalomtorténet 20.
szazadi részében kifogasol, azzal nagyjabol egyet-
értek, megjegyzéseimet épp a Vigilia hasdbjain tet-
tem meg, szova téve példaul, hogy Téth Arpad
vagy Juhasz Gyula nélkiil elképzelhetetlen a mult
szazad irodalomtorténete. (Ez csak egyetlen példa
hosszan sorolt fenntartasaim koziil.) Késébb tud-
tam meg, hogy egyik-masik fejezet ir6ja késleke-
dett, a kiado viszont siirgette a mii nyomdéba
adasét. Hogy ez elegend mentség-e a hidnyok és
elnagyoltsagok magyarazataul, annak megitélé-
sét az olvaséra biznam.

Vasy Géza alighanem jogosan teszi sz6v4, hogy
a manapsag uralkodé posztmodern irodalom-
szemlélet érzéketleniil fogadja a kozéleti szandé-
ka miveket, s6t, lenézSen nyilatkoznak réla az
irdnyzat hangad¢ képvisel6i. (Némelyik Pet6fit is
meghaladottnak nevezte.) Itt az az igazén nagy
kérdés, nem fejezik-e le a magyar lirat, amelynek
miiveldi kotelességiiknek érezték azoknak az
érdekeknek védelmét, amelyet a politikusok és az
orszag vezetSi nem érezték sajatjuknak. Ha végképp
gy6zedelmeskedik ez a szemlélet, szinte az egész
magyar irodalmat tGjra kéne értékelni, kezdetekt6l
napjainkig. Ez azonban végzetes volna. Sokkal
megnyugtatobb volna, ha irodalomszemléletiink-
be beépiilnének népiink torténelmének sajatossa-
gai, amelyek megszabtak az irodalom kifejezés-
formait is. Ha csak a mdalkotasra 6sszpontositunk,
sok olyan elemét ltigozzuk ki, amelyek nélkiil el-
sikkad a jelentése, s koltSje arctalanna fakul. E meg-
fontolasok alapjan érzem helyesnek Vasy Géza meg-
kozelitésmodjat, azzal a kiegészitéssel, hogy a
figyelmébe kertilt koltSk mellett vannak a mai ma-
gyar lirdban is megkeriilhetetlenek, akik mas elvek
nyoman, de igen jelentSsen, egyikiik-masikuk —
példaul Vasadi Pétert emliteném — megkertilhe-
tetlen, ha a mai magyar koltészet térképét rajzol-
juk meg. Persze a Vasy Géza éltal targyaltak név-
sora (Illyés Gyula, Juhasz Ferenc, Cso6ri Sandor,
Kalasz Marton, Buda Ferenc, Agh Istvan, Tamds

Menyhért, Serf6z6 Simon, Utassy Jézsef, Rézsa End-



re, Oldh Janos, Kiss Benedek, Mezey Katalin, Petri
Csatho Ferenc, Nagy Gaspar és az irodalomtudés
Gorombei Andras) igy is impozans, bar termé-
szetesen nem teljes. (Nem is lehet! Mint az iroda-
lomtorténetekrdl irt birdlatai is bizonyitjék, a tobb-
szerz6s kézikonyveknek is sok a hidnyossaga.
Ezek olykor veszélyeztetik a nagy gonddal készi-
tett mtivek hitelességét, s aligha menthet&k a kije-
161t szerz&k késlekedésével. Tanulmanykotetek
esetében azonban merden mas elvarasokkal ol-
vassuk a kotetismertetéseket, révid palyarajzokat.)
A Toredék és egészben szerepld irok koziil jo néhany
ma mar fontos életmiivet alkotott. Természetesen
nem csak a klasszikusokka érettekre, Illyés Gyulara,
Juhédsz Ferencre, Cso6ri Sandorra és Kalasz
Martonra érvényes e megallapitas. Mellettiik Vasy
Géza megkiilonboztetett figyelemmel fordul Agh
Istvén felé, de a névsorban tobben is értéket hoz-
tak létre. Itt van rogton Tamas Menyhért, aki amel-
lett, hogy kovetkezetes ahhoz a hanghoz, amely els6
Kkoteteit is jellemezte, azota is az erdélyi, székely gon-
dolkodasmoéd és hagyomany &rzéje. Gorombei
Andras tomor méltatasat idézem a nemrég meg-
jelent Eugyirtik olvasatdbol (N ap Kiado): ,, Versei ar-
chaikus hangvételdek, de stirti szovésiik révén mo-
dern szemléletet, vilagérzékelést és vildgmegitélést
adnak.” Hogy mit értstink ,stirti szévésen”, azt
Kegy cimd versével szemléltetném: , Dantéval dl-
modtam, [ Keriiltiik a poklot, | libunk minduntalan |
kétdblikba botlott. || Dantéval ébredtem, | sirattuk a
poklot, | égiek kegyébdl | sziviink szomja szdlt ott.” Hosz-
szan, részletezén irhatott volna arrél a pokolbéli tt-
r6l, amelyen nem Vergilius, hanem Dante kisérte,
de csak a lecsupaszitott alom lényegét jelzi, mint
altalaban teszi. S ha nyelv és élmény kivételesen sze-
rencsés taldlkozdséra kerestink példét, az Erdélyi
Zsuzsannanak ajanlott Az Ima-Asszony ennek mes-
teri megjelenitése, hiszen a kolt6 azon a nyelven sz6-
lal meg, mint az archaikus népi imadsag ismeret-
len szerzGje, s az 6 logikajat koveti: , Tiéd, Uram, |
esdeklésem, | érintésed, | gyogyig érjen. || Szenvedést
gyiijt, | anyakonnyet, [ kdlvdria- | gyotrelmiinket.” Ta-
mas Menyhért egyébirant arra is j6 példa, hogyan
egyesitheti a kolté a multat és a jelent, s itt és most
miképp talalhat ra szellemi 6sztonzdire.
Hasonldan jelentSsek szdamomra Kiss Benedek
versei, amelyekben a versindit6 élményben érez-
ni vélem a transzcendens létforma megragadasa-
nak izgalmas kisérletét, s ugyanilyen vagy hasonlé
élményeket ad Nagy Gaspar — sajnos koran fél-
be maradt — életmdive is, akar vers, akar préza.
(,Félbe”? Ez esetben a meghatarozas pontatlan.
Nagy Gaspar életmtive teljes egész, egyben példaja
annak, hogy a kolt6 nem lehet a hatalom aldzatos
szolgaja.) Talalo és Nagy Gaspar lirafelfogaséanak
lényegére vilagit ra a tanulménynak a kolt6tol va-
lasztott idézete is: , fényeddel rdnk siit a csillagoltdr”,
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s teljes mértékben azonosulni lehet Vasy Géza fej-
tegetésével, ha tigy latja, a kritikus ne fojtsa el sze-
mélyiségét, ne palastolja rokonszenvét. En sem ten-
ném ezt: sziviigyemnek és fontos vallalkozasnak
érzem Vasy Géza kotetét és perlekedését.

Tarjan Tamés nem csak a 20. szdzad irodalma-
val foglalkozik, kitting szinhazi kritikus is. Mostani
kotete (EQy évad akovdriuma) a tizedik, melyben szin-
hazi tapasztalatait 0sszegzi. Beszamoldinak nagy
erdssége, hogy olvaséjat odavarazsolja a nézStér-
re, rdadasul nem komoran dsszevont szemoldok-
kel stgja fiilébe a véleményét, hanem iréniaval fd-
szerezve észrevételeit. Szellemes, élvezetes irasok,
a magyar szinhazi élet pontos titkkorképei.

Milyen is a mai magyar szinhaz? Olyan, mint
manapsag a kulturdlis élet egésze: tele indula-
tokkal, vadaskodasokkal, fesziiltségekkel. Ilyen-
né sekélyesedik a szinhazi-irodalmi kritika is: az
én meggy6z&désemhez kozel allé rendezd kitd-
ng, a masik meg nem érti szakmajat. (Ez a meg-
kiilonboztetés az irodalmi alkotdsok fogadtatdsara
ugyancsak érvényes.) A sajtéban, de szinte az
egész kulturalis életben az Alf6ldi és Vidnyanszky.
Vidnyanszky vagy Alfoldi ellentét osztotta meg a
kedélyeket, képek és tudésitdsok mutattak a Nem-
zeti Szinhaz pénztara el6tt jegyre varakozokat, nyi-
latkozatok hangzottak el pro és kontra — arrél, mi-
lyen figyelmet érdemlS bemutatdk, el6addsok
jatszédtak, akadt-e emlitésre méltod rendezés, kie-
melkedd produkcié masutt, err6l kevesebbet ol-
vashattunk. Tarjan Tamas nagy érdeme, hogy fi-
gyelemmel kisérte a 2009-ben és "10-ben tortént
szinhdzi eseményeket, és elfogulatlanul, vilagné-
zetét kikapcsolva szamolt be réluk, mintegy kor-
képét adva az évad eseményeinek.

Nem lévén szinhdzba jaré — jaré is alig —, a hi-
rekbdl, kritikakbol, interjikbdl tdjékozédom. Tar-
jan Tamas beszamoléit olvasva azonban tigy érzem,
mintha ott ilnék a néz6téren. Nagyszertien ért ah-
hoz, hogy mar els6 mondatéaval figyelmet keltsen.
Egyetlen példaképp a Nydrkozépi hdlo, Shakes-
peare Ahogy tetszikjének elGadasardl irt birdlata be-
vezetését: , A szamiizott herceget és deesét, a bitorlot
is Gaspér Sandor alakitja. Az elkergetett idGsebb az
erdében kalapjabdl vizet csorgat a fejére — a viz-
folt egy perc mulva a regnald occs trik6jan sotét-
lik, elegans zako alatt. Ennek igy semmi értelme.”
A lenyeget ebben az utols mondatban érzékeljiik:
ennek, igy, nincs értelme. Es tényleg nincs, mert- —
idézem mashonnan — ,Fiizér Anni jelmezei at-
veszik a rendezés gondolatszegénységét. A zold és
kék, arany és ezlist szin titkdztetéseit elnyomjék a
tarkabarka szembant6 néi ruhdk, jelentéstelentil ha-
tasvadasz polok, butiktaskak és ékszerek.”

Ez a meglehetdsen lestijté néhany mondat is ér-
zékeltetheti: Tarjan Tamas nem lelkesedik az olyan
rendezésekért, amelyek nem a darab mondandé-



janak kifejtésére torekszenek, hanem kiilsségek-
kel érnének el kozonségsikert. Nem zarkoézik el a
modern kisérletekt6l, de ezeket csak akkor fogadja
el, ha nem terelik mellékvaganyra a mtivet (és a né-
z6t). Valljuk meg, a modern szinhazi rendezések
olykor meglepetéseket okoznak. S6tér Istvan Jiidd-
sanak bemutat6jan némi elképedéssel szemléltitk
a kapusokat megszégyenits vetddéseket bemuta-
t6 f6szerepl6t, s az egyik vigszinhazi Shakespeare-
el6adas hajdani megoldasai sem a m{i mondan-
déjéra iranyitottak a figyelmet. Azéta bizonyara
még szélsGségesebb , eredményeket” is hozott a ren-
dez6- kozpontt szinhdaz. Ilyesféle olvasata lehet a
mar cimével (Giccs alatti giccs) is baljos sejtelmeket
kelt6 irasnak, azt sejtetve: a kritikus ellenérzéssel
szemlélte Paulo Coelho Tizenegy perc cimi darab-
jénak el6adasat Szikora Janos rendezésében. S akit
a cim nem tajékoztatna, bizonyossagot szerezhet
ebbél a két mondatbdl: , [zléstelen, idérablo giccs-
szinhdzat is lehetne a rendezés, a szinészek, az at-
moszféra vonzasaban megbocsatd rokonszenvvel,
olykor akar belefeledkezve szemlélni. Szikora Ja-
nos ezt a minimumot is megtagadja a néz&tsl.”

Meggondolkodtatéak Tarjan Tamas kétféle
rendezdi megvaldsitast Osszehasonlité elemzései.
Ilyen péld4ul a mar emlitett Alfoldi Rébert Nem-
zetiben rendezett Bdnk Bdn — Juniorja és Kerényi
Imre szolnoki Bink Binjanak dsszevetése. Mind-
két rendezés pozitivumait méltatva erre az ered-
ményre jut: , Az idea Alf6ldinél sem miikodott to-
kéletesen: hozta magédval a modorossag, a
véletlenszertiség ballasztjait. Kerényi elképzelé-
se ennél stlyosabban bicsaklik meg, hol nevet-
ségességig kiltigozodik, hol illusztrativ potmeg-
oldasokban vesztegel a multba visszamenekitett
klasszicitasa. A Katona-szovegbe belemuzsikalt,
beleénekelt, belemondogatott Erkel Ferenc-(és
Egressy Béni-) szemelvények a semmibe hullnak
(mivel a produkcié egésze nincs operaiva kom-
pondlva: nem érvényesit tényleges opera-dra-
maturgiat), ahhoz azonban elég szivésan nyil-
vanvaldak, hogy él6sdiként fojtogassdk a
szinmtivet.” E par jellemzé észrevétel jelzi, hogy
a biral6tol — hala az égnek — tavol 4ll a tekin-
télytisztelet, csak a megvaldsitds szinvonalat te-
kinti mércének.

Tarjan Tamas sziviigyének tekinti a magyar
szinmtiirodalom olyan mestereinek szemlézését,
amilyen Molnar Ferenc és Orkény Istvan. A ko-
tetben négy Molnar-el6adas biralata is olvashato.
Harom, a Liliom, a Jdték a kastélyban és a Hattyii
szinrehozésa, hiteles elGadéasa azért is fontos, mert
ezeken nevel6dik a jovendd szinhazlatogatok
tobbsége, az osztalyf6nokok szivesen viszik didk-
jaikat megtekintésiikre. Nem sziikséges tjra el-
mondani: Molnér a szinpadi hataskeltés nagy-
mestere, s ha voltak is szigoru itészek, akik

395

leszoltak ezért, miiveinek java ma is hodit. Persze
a sikerhez az is sziikséges, hogy a szinészek bele-
talaljanak az ir¢ stilusaba, amelynek igazan hiteles
otthona a Vigszinhaz. A Jdték a kastélyban Marton
Laszl6 rendezésében tortént szinpadra allitdsa
Benedek Miklés f&szereplésével ezért is lett olyan
esemény, amely a birdlé szivét is meglagyitotta.

Orkény Istvan szinmiiveinek népszertisége
sem csOkkent az évek soran, s ezek sikerei is a szi-
nészi jatékon mulik. A két, budapesti és soproni
el6adas méltatasaban — bar ez a kifejezés nem
pontos, hiszen az egyiket, a sopronit éppenséggel
nem ,méltatja” — is leginkabb szinészi jaték
elemzése keriil a kozéppontba. Figyelemre és el-
ismerésre mélt6, hogy a fGszereplSk mellett a mel-
lékszereplSkre is figyelmet fordit, nem csak amo-
lyan appendixként csatolja a kritikdhoz. Ez is
magyarazza, miért annyira életszertiek és hitele-
sek beszamoloi.

Fontos jellemzéje a kotetnek, hogy szeretettel
fordul a fiatal rendezSk probalkozasai felé. Nem
eloml6 szeretettel, hanem annak biztaté szigo-
raval, aki reméli, hogy varakozasai teljesednek.
Azért is jelentGs ez a ,,nyitas”, mert a mai fiata-
lok — az igényesebbek — a szinhazat, az amat&r
szinhézat is onkifejezésiik és Onismeretiik fontos
eszkozének tekintik, s ezen az 9sztonzd birdlatok
egyszerre segitik ket onmaguk megismerésében
és az értékek felismerésében. Erték. Ez a fogalom
Tarjan Tamas szinhazi évad-szemléletének meg-
hatarozé eleme. Tobbek kozott ezért is fontos és
idGszert kotet. . ) .

RONAY LASZLO

SAJGO SZABOLCS:
KAPUID BENNEM. UJ VERSEK

Nagyhéten és a szent harom napon innen és tal
valahogy helyiikre keriilnek a dolgok. Az ember
évrél évre var valamit az utolsé vacsora, a ke-
reszthaldl és a feltimadds liturgiajatol: megren-
diilést, alaszallast, attorést, az élet gy&zelmének
énekét a halal felett. A legf6bb reménye azonban
az, hogy sikertil valamit lefaragni hitetlenségébdl.
A szent hdrom nap misztériuméaban a nagypén-
tek a legnehezebb, rendszeresen feliiti bennem a
fejét a kétely: azért sietek kényelmes otthonombol
a templomba, tinnepl&be 6ltozve, hogy Megval-
tom kinszenvedésére emlékezzem? A kereszten
fligg az Osszeroncsolt, megcsufitott, megalazott
test, én pedig vérrel tisztara mosott lélekkel itt a
padban tildogélek, tehetetleniil, kusza gondola-
tokkal, elkalandoz6 képzelettel, tele vagyakkal. El-
fog a félelem: ennek nem igy kellene lennie. De az-
tan jon a vigasztalé nagyszombat, ahol a kizokkent
id6 helyreall: Krisztus a pokol tornacérol vissza-
tér az él6k kozé, s hirdeti: ,,...én vagyok, ne féljetek!”



A sotétségbdl vildgossag lesz, ami kettészakadt,
megvarrjak, a torott csont dsszeforr. Es méar nem
félek, nincsenek kétségeim, elmult a vihar, és el-
érkezett a megbocsatas ideje: csak az erSt ado ki-
kelet maradt.

A nagyheti vivodasok kozepette kegyelem egy-
egy olyan verseskotetet kézbe venni, mint amilyen
Sajgd Szabolcs jezsuita szerzetes legtijabb, Kapuid
bennem cimd konyve. Koltészete kis- és nagybettik
kiilonbségétsl, vesszoktol, pontoktol, kérdd- és fel-
kiltojelektSl megtisztitott lira. Csak az egymas mel-
1é helyezett szavak tiszta csengése, ritmikaja ma-
rad. Rénay Laszl6 a kotethez irt el6szavaban a
papkoltdk, Sik Sandor és Ttiz Tamas teremtette ha-
gyomanyhoz, valamint a Kassak Lajos altal kép-
viselt avantgardhoz kapcsolja a torontéi Szent
Erzsébet templom plébanosat. Rénay tobb ponton
parhuzamot von a piarista Sik Sandor és a jezsui-
ta Sajg6 Szabolcs liraja kozott, az egyik kozos moz-
zanat kettejiik életmtivében a zene ihletad6 forra-
sa. Mig Sik Sandornak Mozart muzsikdja volt
meghatarozo, addig Sajgé Szabolcs szaméra a Ba-
rati Kristof hegeddijén életre kelt Bach-darabok nyer-
tek jelentSséget. Ronay Sajg6 Szabolcs életmiivét
egy Twardowski-sorral jellemzi a legérzéklete-
sebben (amely egyébként a Sajgé altal forditott EQy
remete skrupulusaibol szarmazik): ,hogy én a pap [ az
Urnak gyermekként hiszek”. Ez a gyermeki hit mu-
tatkozik meg helyenként lendiiletes dalaiban,
mashol a teremtmény dadogo, szavakat keresd so-
raiban. Itt nem kell attél tartanunk, hogy a szerzé
fogast keres rajtunk, vagy ginyolédni akar az ol-
vas6 érzelmein. Nem kell attdl rettegniink, hogy az
altalunk véresen komolyan vett két sor szadmara
csak cinikus jaték.

Kiilonosen harom verset ismételgetek gyakran
magamban (vagy ha lehet§ség adddik, masnak)
a kotetbdl: a mezitelent, a kapuid bennem, valamint
a Loyola februdrban cimet viselSt. A mezitelen
nyers Gszintesége felrazza az elkényelmesedett,
mindennapi tevékenységeiben elmeriilt lelket, és
radoébbenti arra, hogy a passi6é nem zarult le, ha-
nem folytatédik az egyéni élet bortoneiben: a fagy-
halal szélén, albérletekben és gazkamrakban,
hazugsagainkban, dlnoksagainkban, kétszint
hallgatasainkban is jelen van, compassidt vallalva
a szenveddkkel.

A kapuid bennem egy olyan fohdsz, amelyet az
Atya szine elé jarulva barmikor elmondhatunk: a
legegyszertibb iméadsag, szép szavak furcsa kom-
binacidja, talan ettdl a furcsasagtol, , rend-kiviili-
ségtll” érezhetjlik annyira tisztanak. A btinokben
megmeritett szavak fertGtlenitését végzi el a kolts.
Az Isten el6tti elnémulés, majd nehézkes hangra ta-
lalas lenyomata. Nem is lehet mas kéréstink az Ur
el6tt: ,nyisd fol kapuid | az Orszig kapuit | bennem |
Misztérium | most te figyelmezz | kérlek [ s az ajtokat
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az ajtokat [ nyisd fol bennem [ a bolcsesség [ az élet | zdrt
ajtajdat”. A versben felismerjiik magunkat azokban
a latrokban, vamosokban és utcanSkben, akik
ten mégis vigado, ujjongd népébe fogadija Sket.

A Loyola februdrban misztikus lelkestiltsége ko-
zelebb hoz benniinket Szent Ignac lelkiségéhez.
Noha explicit médon nem jelenik meg benne Jé-
zus Krisztus, a kozvetlen hangvételt megszoli-
tasban, a kifejezések liiktetésébdl mégis vilagos-
sa valik — csakis az Egi Jegyesrdl lehet sz6: ,,szakad
a hd hidba | meg nem marad [ drad eQyre a szerelem |
el nem apad || zold a vildg amerre nézek | lim a ho-
zdporban itt | békességben juhok legelnek [ virdgzik fol-
fénylik eqyszerre | minden amiben folfedezlek”.

A versek mellett Kakonyi Julia fekete-fehér gra-
fikait sem hagyhatjuk emlités nélkiil. Az olvasgatok
cimti vershez készitett, ablakon kitekint§ szerzetes
szomord figurdjahoz érdemes visszatérni: a sze-
mébe nézni, maganydban osztozni, a vildgot
szOvegként olvasgatni, és raébredni, hogy a vildg
Isten nélkiil csak pusztasagnak tiinik. A menedék
korvonalaz6d6 ndalakja csak dtmeneti szallasra
rendezkedett be, ingovanyos talajra, és nem
sziklara épitett. Az dtmenetiségtdl és a mulan-
doésagtol valo rettegés ott il a torékeny alak ar-
can. A vihar ellen csak két mezitelen karjaval tud
védekezni. A papi hivatds csodélatos titkat ab-
razolta a confessichoz ftizott illusztracioban. Az al-
dozatot bemutat6 hata mogott aldasra tarul egy
kéz, annak a keze, aki a Sz6t adja a meghivott aj-
Kéra: s tanulod harmincnyolc éve | frni szivekbe a szot
| a Szot | midta irdvesszdvé tett | a Szent | szakrdlis
irdvesszejévé | hogy irjon & | te dltalad” .

Sajg6 Szabolcs kotete abban segithet nekiink,
hogy a Szét, a Logoszt konnyebben befogadjuk,
szenvedését atéljiik, sajat kiizdelmiinket merészen
vallaljuk, akdr koldusként, latorként, akar va-
mosként vagy utcanéként tengetjiik életiinket,
vagy farizeusi tudomdanyunkkal prébaljuk meg-
talalni minden esemény okat és okozéjat. Ennek
feltétele a balgasdgnak vagy bolondsagnak tetszd
gyermeki racsodalkozas a teremtett vilag szép-
ségére, a liturgia erejére, a fekete-fehér harmo-
niajara. (Korda Kiadd, Kecskemét, 2012)

IKKER ESZTER

,HALANDO, EZEKET
MEGMONDJAD!” |

Magyar nlyelvu imadsagok a 15-16.
szazadbo

Az Emlékezjel, keresztény. .. kezdetd, 16. szazadi him-
nuszbdl szarmazé részlet adja a cimét az MTA
Nyelvtudomanyi Intézet munkatarsai, DOmotor
Adrienne és Haader Lea &ltal gondozott kotetnek.



A szerkesztSk a konyvben megjelentetett imad-
sagokat a 15. szazad masodik felében és a 16. sza-
zad els6 harmadéban kézirassal keletkezett szo-
vegekbdl valogattdk. Ez az idGszak a , kodexek
kora”-ként is megnevezhetd, hiszen szdmos ma-
gyar nyelvii kodex vagy kodextoredék maradt fent
ebbédl a korszakbol. Ezen emlékek nagyobb része
sokadik mésolat, ami két-haromszaz elpusztult ké-
dexr6l tantskodhat: ez az anyanyelv{ irodalom
irdnti igény nagymértéki megnovekedést mutat-
ja. A magyar nyelvi irasbeliségnek ezen széveg-
emlékeit egy sziik csoport egyre novekvs igénye
taplalta: a latinul nem tudé apacdk mellett a ko-
lostorokban él6, fizikai munkat végzé laikus test-
véreké és egynéhany buzg6 vilagié. Az anyanyel-
vii olvasmanyok tartalmat az Gj olvas6kozonség
lelki igénye szabta meg: lelki épiilést, okulast és az
ahitat elmélytilését szolgal6 vallasos irodalom
ez. Nem eredeti miivek még ugyan, a forditok és
a scriptorok a latin nyelv{i liturgikus és kegyes iro-
dalom egy jol kortilhatarolhato részét tették anya-
nyelven atélhetd imadsagga, elmélkedéssé. A val-
lasos szovegek kiilonbozé miifajiak, a kozosségi
és maganhasznélatra egyarant késztilt kddexekben
bibliai olvasmanyok, prédikéaciok, szentek élet-
torténete, imadsagok is megtalalhatok. Ebben a ko-
tetben az Istenhez fordulas kozvetlen eszkozei:
imadsagok, illetve tartalmilag rokon mdifajt, ima-
ként is mondhat6 prézai és verses zsoltarfeldol-
gozéasok, himnuszforditdsok olvashatok.

Az imadsagok tizenkét csoportra vannak eloszt-
va: altalanos imak, napszakok imai, dics6it6 imak,
imak a Szentlélekhez, banatimak, kér6 imak, urfel-
mutatasi, dldozasi, kardcsonyi és nagybojti imdk,
Maria-imak, ima angyalokhoz, szentekhez, illetve
6v6 imdk. Ez az elrendezés a régi imakonyvek be-
osztasahoz igazodik. Az egyes egységeket kode-
xekbdl vett mottok és illusztraciok vezetik be. Az
imdk hagyomanyosan a kezd6sorok alapjan kap-
tak cimet. A szerkesztSk az imaknal feltiintették a
szoveg lelShelyét, keletkezési idejét, s — ahol le-
hetséges volt — a latin vagy magyar azonositast,
a masolok altal adott cimet vagy utasitast.

Az imak kozott az olvaso taldlkozhat minden
keresztény, katolikus hivé szdmara ismert imad-
sagokkal, példaul a Miatyankkal, az Udvoz-
léggyel, kiilonboz8 szovegezésti hitvallassal, a
zsolozsméaban mondott evangéliumi kantikumok-
kal. Olvashatunk olyan himnuszokat is, amelyek
sokak szdmdra ismer&sek lehetnek Babits Mihély
Amor Sanctus cimi latin-magyar gydjteményé-
bél (példaul Te Deum laudamus — Téged Isten dl-
dunk, Ave maris stella — Tengernek csillaga) vagy
Sik Sandor Himnuszok konyvébdl (példaul Iam
lucis orto sidere — Mdr kél a fénynek csillaga, O
gloriosa virginum — A sziizek legdicsébbike). A
nagyboijti imak kozé Eurépa egyik véd&szent;jé-
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nek, a svéd Szent Brigittdnak (+1344) tulajdoni-
tott, 15 imadsagbdl 4ll6 imafiizér négy iméja is
bekertilt. A konyvben fellelhetS a korai népéne-
kek kozott szdmon tartott kardcsonyi Dies est
lnetitine — Vigassdgnak ez napja, vagy az éneklésre
szant onallé szerzemény, Vasarhelyi Andras
cantilénaja Szliz Mariahoz, az Angyaloknak nagy-
sdgos asszonya. A szentekhez sz616 imadsagok ko-
z6tt két magyar vonatkozasu, Szent Istvanrol és
Szent Imrérdl valé szoveg is megtalalhatd, s ol-
vashatok olyan imadsagok, amelyeket egy-egy
kiemelked6 egyhézi személynek tulajdonitottak
(példaul Szent Agoston, Szent Bernat), ezek kii-
lonosen kedvelt imak lehettek.

Avalogatas bevezetésében a két kutaté egyér-
telmden jelzi a szovegkozlés konyvbeli alapelvét,
,hogy az anyag nyelvi dllapotdn ne vdltoztassunk, meg-
drizziik a szovegek korabeli sajdtossdgait, nyelvjdrdsi je-
lenségeit, s6t a lejeqyzés ellentmonddsait se javitsuk”.
A mai olvas6 szdmara azonban segitséget is nytj-
tanak a szoveggondozok, egyrészt a mai helyes-
frassal visszaadott atirassal, masrészt a szokatlan
szbalakok, ismeretlen szavak, kihalt jelentések, ma-
so0l6i tévesztések értelmezésével.

Anagyon szép kiallitasti konyv kincsestar le-
het a nyelvemlékekkel vagy liturgiatorténettel fog-
lalkozok szdmara, de a hiv emberek szamaéra is
sokat nydjthat imaddkozasra, elmélkedésre egya-
rant alkalmas szovegeivel. (Tinta Konyvkiado,
Budapest, 2012) i}

ZARAND KINGA

LEO SCHEFFCZYK: ;
A KATOLIKUS HIT VILAGA.
IGAZSAG ES ALAK

Leo Scheffczyk biboros (1920-2005) teolégiai mun-
kassaganak e jelentGs alkotasa (Katholische Glaubens-
welt — Wahrheit und Gestalt, 1977) a 2007-es olasz
forditas és a 2008-as német atdolgozott kiadas utan
immar magyarul is hozzéaférhet§ az olvas6ko-
zOnség szamara. Mi teszi idszer(ivé napjainkban
e tobb mint harom évtizede irt miivet? A kotetet
kézbe vevs olvasoét kiilonos érzés keriti hatalma-
ba: szellemtorténet és aktualitds, a kozelmult
megoldottnak tiing és a jelen még megoldasra vard
teolégiai kérdései, a modernitas veretesen holisz-
tikus szemlélete és a posztmodern toredezettség
btivoletén lassan tillendiils kor felfedezései csen-
genek itt megkapdan egybe. A konyv egyszerre teo-
légiatorténeti dokumentum és korunk tovabbra is
id&szertd diagnozisa, meglepd forrasa immar koz-
kinccsé valt teoldgiai gondolatoknak, és egyben
0sztonzGje is a napjaink kérdéseivel valé meguijult
szembenézésnek.

Leo Scheffczyk megkozelitésének sajatossaga,
hogy — ellentétben az dltaldnosan elterjedt gon-




dolkodasmoéddal — nem a kereszténység sajat-
sagai fel6l kozeliti meg a katolicitas mibenlétét,
hanem magabdl a ,katolikum”-bél kiindulva
irja le a kereszténység lényegét. Tullépve az is-
kolas dogmatika tankonyvek szabta hagyoma-
nyos kereteken, a hit viliganak egy meghataro-
zott korban é16 szemlélSje szamara kirajzolodé
mélyszerkezetét, strukturdlé alapelvét kutatja,
amely ,a tudat valamennyi gondolati tartalmat
meghatarozza, és sajatos rendet és jelleget kol-
csonoz szamukra” (36.). Az igy kirajzolédé gon-
dolkodasi forma — az ,,alak” — fenomenoldgiai
szemlélete altal kivanja felmutatni a , katoliciz-
must alapjaban 6sszetarté er6t” (31.), amely nem
pusztan racionalisan megragadhaté elemekbdl all,
hanem hagyoméany, tapasztalat és életérzés egytitt-
miikodése nyoman bontakozik ki. A katolikum
alakjanak mind objektiv, mind szubjektiv Gssze-
tevéit figyelembe véve, ,szintetikus tekintet”-tel
ésa ,sziv szeme” lényeglatasaval vezet minket a
szerz$ a katolikus életvilag altalanos és formai le-
irasatol (L. és II. fejezet) a katolikus hitvilag tan-
beli elemein keresztiil (III. fejezet) egészen a ka-
tolikus éthosz és praxis életalkot6 elemeiig (IV.
fejezet), mig végiil az Epilégus harmincot évvel
ezel6tti prognézisa sok szempontbdl ma is ak-
tualisnak bizonyul.

Scheffczyk arnyalt érveléssel és enciklopédi-
kus tudassal kalauzolja az olvasét a dogmatikai
igazsagok rendszerében (hit és dogma, Krisztus-
esemény, feltdimadas, az egyhaz, Eucharisztia,
Mearia) oly médon, hogy mindezeket az altala el6-
zetesen meghatarozott formai sajatossagok ér-
telmezG6 keretén keresztiil szemléli: a katolikus
,€s”, az egyetemesség mint struktira, az id-
vOsség realista felfogdsa, a misztérium mindent
atformalo ereje, a szentségi struktira és az isten-
emberi ,,Gsszerkezete” alapelvei altal. E formai
OsszetevSk azutan hasonléképpen segitséget
nyujtanak természet és kegyelem, a katolikus élet-
vitel , egyhaziassaga”, cselekvés és szemlél6dés
nehezen meghatarozhaté viszonyanak vizsgéla-
ta sordn is, amelyek szerzénk szerint a katolikus
praxis f& pilléreit alkotjak.

Finom distinkci6i és 1ényeglat6 elemzései nem
annyira a radikalitas tijdonsagaval nytigozik le az
olvasot, mint inkabb a hangstlyok ért6 elhelye-
zésével, a megfigyelések id6tallé bolcsességével,
az egymast kovetS témak elegans szerkezetével és
az egész mii egységes, mérnoki pontossaggal ki-
dolgozott latasmoédjaval. E kiilonés gondolat-
épitmény ma is fontos Osszefiiggésekre mutat ra,
a mar ismertet 1j fénybe helyezi, Gj szemmel lat-
ni tanitja a mai szemlél6t.

A fenomenolégiai megkozelitésmdd nyilvan-
valé parhuzamot kindl Hans Urs von Balthasar
teologiai esztétikajaval, amely szintén egy , alak”
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— a kinyilatkoztatas alakjanak — szemlélését tiizi
ki célul. A dicsdséq felfénylése koteteiben Balthasar
is az egész meglattatasara vallalkozik a valésag
részleges aspektusai helyett, s § is a szubjektiv és
az objektiv elem alapvetd Osszetartozdsat hang-
stlyozza. Azonban amig Balthasar a metafizikai
transzcendentalék koziil a szép szemszogébdl te-
kint az isteni kinyilatkoztatds tidvtorténetben
megjelend alakjara, addig Scheffczyk az igaz fé-
nyében latja kibontakozni az altala vizsgalt ke-
vésbé nagyszabasu targyat, a katolikum feno-
menoldgiai alakjat. E két vallalkozas hasonlésédga
és kiilonbségei érdekes tanulsdgokkal szolgalnak
a korrdl, amelyben sziilettek, és ramutatnak mai
gondolkodasmédunk kézelmultbeli gydkereire is.
Scheffczyk konyvét Hegyi Marton ért6 és szép
forditasaban kapja kézhez az olvasé. A fordit6 a szo-
vegben el6fordul6 latin szakkifejezéseket is ellat-
ta magyar értelmezéssel, ennek sziikségessé vala-
sa kultdradnk gyors véltozdsanak beszédes jele.
A kotet elején Erd6 Péter ajanlasa és Héray Andras
FSO el6szava utan megtalalhatjuk XVI. Benedek
papa személyes hangu visszaemlékezését Leo
Scheffczykre, valamint a kozelebbi barat, Johannes
Nebel FSO altal irt életrajzi-teoldgiai portrét. A fiig-
gelék szentirasi helymutatéval, targymutatéval és
névmutatéval segiti a tajékozodast. A kotetet rész-
letes irodalomjegyzék zarja, amely feltiinteti az id6-
kozben megjelent magyar forditdsokat is. (Szent

Istvdn Tdrsulat, Budapest, 2012) . .
TOTH BEATA

SZABO FERENC: A VATIKAN

KELETI POLITIKAJA KOZELROL
Az Ostpolitik szine és visszaja

A vatikani Ostpolitik historiografidjanak sajatos jel-
lemz6je, hogy 1990 utan két viszonylag jol meg-
kilonboztethetd iranyzat alakult ki. Az egykori
szovjet blokk levéltarainak fokozatos megnyita-
sa ugyanis 4j helyzetet teremtett. Mig a nemzet-
kozi (nyugati) torténetiras valtozatlanul vissza-
emlékezések, nyugati kiilligyi forrasok, valamint
az események szerepldi altal 6sszegyijtott, rész-
ben hozzaférhet§ dokumentumok (példaul
Agostino Casaroli biboros hagyatéka) alapjan re-
konstrudlja a torténteket, a kelet-kdzép-eurépai
torténészek szamdra 1j kutatési tavlatokat nyi-
tottak a partallami szervek altal nagyszamban
meg0rzott levéltari iratok.

Ezen sajatos forrasadottsdgok egyik kovetkez-
ménye, hogy a nyugati kutatdsban az események-
nek a centrum szemszogébdl torténs elemzése, a
hosszabb tavii folyamatok feltarasa, a nagyobb 0sz-
szefliggések bemutatasa és az egyes orszagok sa-
jatossagainak osszehasonlité elemzése kertilt a ko-
zéppontba. A posztszoviet dllamokban ellenben a



nemzeti szempontu torténetirast erGsitette és a rész-
témak mélyebb kortiljarasat segitette el6 a nemzeti
nyelven fellelhet§ hatalmas forrasbazis. A térség
nyelvi sokszintisége miatt ugyanakkor a kutatok
Kelet-Ko6zép-Eurdpéban is ritkdn hasznéljak egy-
més eredményeit és mas partallamok egyhédztor-
ténetének forrasait, a nyugati szakirodalom szamara
pedig csak meglehetSsen kismértékben véltak is-
mertté a megnyil6 levéltarakban fellelhetd iratok.

Az egyes térségekben rendelkezésre 4ll6 forra-
sokkal 6sszefiiggd masik jelentSs kovetkezmény,
hogy a nyugati historiografia— Szab6 Ferenc kony-
vének cimével élve —az ,,Ospolitik szinének” szen-
tel tobb figyelmet, alapvet&en pozitivan értékelve
a Szentszék altal a dialégussal elért eredményeket.
A Kkelet-kozép-eurdpai torténetirds ugyanakkor
— az egyhaziild6zés mélységének ismeretében —
a keleti politika ,visszajat”, hatranyait, ered-
ménytelenségét hangstlyozza. Az emlitett nyelvi
korlatok miatt a szakirodalomban sajnos eddig ke-
vés esetben figyelhet§ meg a két szempontrendszer
gylumolcsoz parbeszéde.

Szabé Ferenc jezsuita, a Vatikani Radié magyar
tagozatanak egykori vezetGje és tobb izben a ma-
gyar partallami vezetéssel dialogust folytaté pa-
pak tolmacsa, A Vatikidn keleti politikdja kozelrdl. Az
Ostpolitik szine és visszdja cimd munkajanak talan
legfébb érdeme, hogy éppen a fenti két szem-
pontrendszer titkoztetésére, Osszekapcsoldsara
tesz kisérletet.

Kortand, teologus és tijsagiré mindségben meg-
irt kotete bizonyos szempontbdl inkabb memoar,
mint a sz6 legszorosabb értelmében vett szaktor-
ténészi munka, de széleskorti szakirodalmi tajé-
kozottsaga és szintetizal6 képessége miatt nemcsak
a szélesebb érdekl6dd olvasokozonségnek, ha-
nem a szikebb szakméanak is hasznos és érdekes
olvasmany.

A kotet, amelyet a szerz6 maga nevez a szent-
sz€ki keleti politika ,, személyes élményekkel 4tsz6tt
vazlatdnak” (13.), az els6 részben kronologikus
rendben tekinti at a katolikus egyhaz és a kom-
munizmus, illetve a szocialista rendszerek kap-
csolatanak alakulasét. Az idérendben haladé — ki-
sebb-nagyobb kitérskkel (és néha a gondolatmenet
kovetését megnehezitS id6beli elreugrasokkal) szi-
nesitett — elbeszélés kiilon érdeme, hogy a szer-
z6 nem ragad meg a legfontosabb események is-
mertetésénél, hanem azok kulturalis, filozéfiai és
teolégiai hatterét is bemutatja: azt a szellemi fo-
lyamatot, amelynek eréterében — a diplomaciai-
politikai gyakorlat sikjan — a Szentszék dialégusba
kezdett a szovjet blokk kormanyaival.

A fontos szellemtorténeti megkozelités ugyan-
akkor azzal a kévetkezménnyel jar, hogy a torté-
neti vazlatban nem jelenik meg kell§ hangstllyal,
hogy nem csupéan a kommunizmussal folytatott elvi

399

sika ,, parbeszédben” fedezhet§ fel egy alapvetd
folytonosség (lasd 16.), hanem a konkordatumra,
vagy modus vivendire torekvS szentszéki diploma-
cia is dllando jellemzGje a targyalt korszaknak. XXIII.
Janossal ilyen értelemben valdjaban nem egy egé-
szen Uj fejezet kezd6dik; az tjdonsag abban ll,
hogy a papa felismerte: a parbeszédnek, targyala-
soknak immar adottak a lehet&ségei, miutdn ebben
— a korabbiaktdl eltérden — a masik fél, a kom-
munista korményzat is érdekelt.

A kronologikus torténelmi véazlatot koveti a ko-
tetben az értékel6 rész, amelyben a szerzd, néhany
magyar szerz$ véleményére reflektélva, illetve té-
ziseivel vitdzva fogalmazza meg — jorészt a ma-
gyar esetet szem el6tt tartva — az Ostpolitik mér-
legét. Szab6 Ferencnek a vatikani keleti politikaval
szemben megfogalmazott kritikdja részben éppen
abbol indul ki, ami a szentszéki-magyar kapcso-
latfelvétel egyik alapja volt: az tudniillik, hogy a
budapesti kormany is érdekeltté valt a targyala-
sokban, végsd soron csapdava valt a Szentszék sza-
mara. A vatikani targyal6feleknek ugyanis (nem
utolsésorban a targyalasok titkos jellege miatt) nem
sikertilt kell§ mélységti informaciohoz jutni a he-
lyi egyhaz viszonyairdl, és az igy egyenl&tlenné
val6 dialégusban jelentSs mértékben ki voltak szol-
galtatva a magyar targyalopartnerek manipulaciés
kisérleteinek. A szerz6 megfogalmazasaban: ez a
Redlpolitik nem ismerte, elkend&zte, vagy feledte
a kommunistak altal tild6z6tt vagy elnyomott he-
lyi egyhazak valésagat. Val6jaban a vatikani dip-
lomacia a bolsevistdk ‘csapddjdba’ esett” (295.).

Ez nem jelenti azt, hogy Szabo Ferenc kétségbe
vonna a szentszéki diplomacia j6 szandékat, lel-
kipasztori indittatasat és az 1ildozott kereszté-
nyek helyzetét javitani kivano céljat. Mellé teszi
azonban az ild6zott egyhaz neves képviselSinek
(példaul Mindszenty, Wyszynski) véleményét,
amelyek végs6 soron ugyancsak lelkipasztori
megfontolasbdl kritizaltak a fenti logikat, feltéve a
kérdést: a gyakorlatban ,,a diplomdcia vajon meny-
nyiben segitette az evangelizalast?” (20.). Anyugati
és magyar szakirodalom, valamint a kommunista
egyhaziildozésre vonatkozé forrasok ismereté-
ben a szerz§ vélasza egyértelmii és — bar nyilvan
tovabbi vitakat ébreszt és az tGjabb és tjabb forra-
sok fényében arnyalhat6 lesz— megfontolasra ér-
demes. A kommunizmus bukasa, az egyhaz sza-
badsagéanak visszaszerzése nem a dialégusnak és
az ,, Ostpolitik kibontakozasédnak eredményeképpen
kovetkezett be” (229.). A folyamat éppen ellenté-
tes iranyt: a Helsinki folyamat sikere jelent&s
részben annak volt koszonhet, hogy ,,1988. jiinius
végén Moszkvéban Gorbacsov meghirdette a pe-
resztrojka és a glasznoszty Gj politikéjat, és ezzel a sza-
badsag tjlégkare jott 1étre” (296.). A vallasszabadsag
biztositasat tehat nem az Ostpolitik , kis 1épései”, ha-




nem a bolsevizmus bukasa tette lehetSvé. (Jézus Tar-

sasdga Magyarorszigi Rendtartomdnya — L'Harmattan

Kiadd, Budapest, 2012) . )
FEJERDY ANDRAS

BODNAR DANIEL:
KERESZTENYSEG
ES FILMMUVESZET

Orokké visszatérd és megvalaszolasra vard kérdés:
létezik-e keresztény film? Ha szavakba nem is foglalja
igenl§ valaszat Bodnar Déaniel, mégis szdmtalan érv-
vel timasztja ala véleményét, miszerint igen, léte-
zik a kategoria. Van a filmeknek két olyan csoportja,
ahol ez nem vitas, amelyeknek kdzponti kérdése
a kereszténység. Ezek azok, amelyek a bibliai
id&kben jatszodva dolgozzék fel az Ujszovetséget,
vagy azok az alkotasok, amelyeknek témaja Isten
és az Ember, a TeremtG és a Teremtett kozotti vi-
szony. Am a szerz6 véleménye szerint nem csupan
ezeket az alkotasokat érdemes megvizsgalni, hiszen
ahogyan konyve el6szavaban is megfogalmazza:
ha egy mil létrehozoja teljességre torekszik, arra, hogy
bemutassa az élet soksziniiségét, feszitd ellentmonddsait,
a fényt, illetve az drnyékot, akkor az alkotdsban sziik-
ségszeriien megjelennek az olyan, a keresztény vallds-
ban alapvetden fontos fogalmak, mint a szeretet, a szo-
lidaritds, az irgalom, a szdnalom, a biinbdnat...” (5.).

S ezzel Bodnar Daniel ki is bvitette a , ke-
resztény filmek” listajat, pontosan 6tvenegyre, és
persze szamos neves rendezére, mint amilyen —
a teljesség igénye nélkiil — Fellini, Rossellini, Zef-
firelli, Bergman, Tarkovszkij, Zanussi vagy Cop-
pola. A kotet jol felépitett, atlathato, praktikus.
A tartalmas el6szét a filmek elemzése koveti. Az
Otvenegy kivalasztott filmet Bodnar tizenkét
csoportba osztja. Minden egyes kategodria egy
hangzatos cimet kapott, amelyek 6sszefoglaljak
és Ossze is fogjak a csoportban szerepld filmeket.
Az Ige hirdetdi; Elni, Krisztus szeretetében; Eletdldozat;
A kereszténység mdr csak diszlet — hogy csak pa-
rat emlitsek a tizenkett&b6l. Olyannyira tudatos,
atgondolt szisztémaja ez a kotetnek, hogy nehéz
kiemelni a csoportok koziil akar egyet is.

A gonosz hatalmdban. Ezt a cimet viseli a szerzd
felosztasdban a hetedik rész, amelybe két film ke-
riilt. Jerzy Kawalerowicz Mater Johanna cimd al-
kotésa és a Vétlen Baltazdr Robert Bressontdl. Bar a
kotetben elemzett filmek nagy részének kozponti
problémaja a gonosszal vivott harc (Pio atya —
A csodik embere I-11.; Bernadett I-11.; Tiikor dltal ho-
mdlyosan), mégis mindossze az emlitett két filmnél
vélte tgy a szerzG, hogy ebbdl az aspektusbol éri
meg vizsgélni a miiveket. K6z6s benniik, hogy egy
negativ, pesszimista istenképet dbrazolnak, ahol a
vilagbdl teljes mértékben hianyzik az isteni irgalom.
A Vetlen Baltazdr cimszereplGje, a szamdr bar a mes-
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siasi iddk eljovetelére utalhat, ez mégsem kovet-
kezik be a filmben, ahogy a Jarostaw Iwaszkiewicz
azonos cim{ elbeszélésébdl készilt Mater Johan-
na szerepldi szamara sem érkezik el a megvaltés.
A szerz§ egyéltalan nem idealizalja ezeket a le-
mondé istenképpel rendelkez6 filmeket, nyiltan be-
szél a gonosz altal uralt vilagrol, s kitér azokra a ké-
nyes kérdésekre is, miszerint a Mater Johanndban
felvetdik a probléma, hogy lehetséges-e a satan al-
tal idvoziilni? Lehet-e, hogy a gonosz teremtette
a vilagot? De mint tudjuk, a hiany csupan egy ne-
gativ jelenlétfogalom, hianya pontosan utal arra,
amit nélkiiloznek, igy ezekben a s6tét, a gonosz ha-
tartalan hatalma alatt all torténetekben is felttinik
valahol a szeretet, a konydrtilet és a megbocsatas,
még akkor is, ha a kegyelem lehetSsége csak a sze-
repl6k hitében élhet. Hiszen mindkét filmben
megjelenik egyfajta athleta Christi-figura, Bresson
szamara és Kawalerowicz Szuryn atyéja egyarant
magukon viselik a koriilottiik él6k szenvedéseit.
Anyolcadik csoport kiemelésére azért esett a va-
lasztdsom, mert a hires svéd rendezd, Ingmar
Bergman harom filmje is megtalalhat6 itt: A hete-
dik pecseét; a Tiikor dltal homdlyosan és az Urvacsora
is ebben a szakaszban kapott helyet. Ezekben a fil-
mekben szintén nem a hagyomanyos értelmezés-
ben beszélhetiink keresztény filmekrél. Bodnar
Daniel felhivja a figyelmet arra, hogy mindharom
miiben az Isten 1étét igazol6 bizonyitékok keresé-
se a f6 téma. Block, a keresztes habortibol hazatért
lovag, David, az 6zvegyen maradt, 6nz6 életmo-
dot folytaté iré és Tomas, a lelkész mind-mind szen-
vednek Isten hallgatdsatol, megnyugtaté magya-
razatot varnak az Ur létezésére. S az, hogy még
ezekben a filmekben — a hagyomanyos keresztény
felfogastinak nem nevezhet6 filmrendezénél — is
a kétségek kozott valahol ott van Isten, alatdmasztja
az frasom elején, az el6sz6bol idézett részletet, mi-
szerint ha valaki a teljesség létrehozésara torekszik,
akarva-akaratlan beletitkozik a kereszténységbe, Is-
tenbe. Hiszen A hetedik pecsétben a lovag bar nem
bizonyosodhat meg Isten 1étezésérdl, a film végén
mégis Krisztus keresztfan elhangzott utolsé szavait
idézi meg a Haldl el6tt térdre borul6 lany: , bevé-
geztetett”. S vajon kell-e ennél tobb bizonyossag Is-
ten létezésére?
Bodnar Daniel igazén preciz munkat végzett
a vélasztott filmek elemzésénél. Lényegre torGen,
vildgosan, de emellett részletesen targyalja az al-
kotasokat. Elvezhet6 azoknak, akik mar lattak a
filmeket, s azok szamara is, akik a konyv elolva-
sasa utdn kapnak kedvet hozzajuk. A Kereszténység
és filmmiivészet egy figyelemre mélt6 alapossag-
gal kidolgozott kotet, amely gazdagitja a magyar
filmes szakirodalmat. (Szent Istvdin Tdrsulat, Bu-
dapest, 2012) )}
SOMOGYI GRETA
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